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SLECHTE	TIJDEN.

EERSTE	BOEK.	ZAAIEN.

I.

HET	ÉÉNE	NOODIGE.

„Al	wat	ik	vraag,	zijn	feiten.	Leer	die	jongens	en	meisjes	niets	anders	dan	feiten.
Dat	is	alles	wat	men	in	de	wereld	noodig	heeft.	Plant	niet	anders,	en	roei	alle
andere	dingen	uit.	Door	feiten	alleen	kunt	gij	den	geest	van	met	rede	begaafde
dieren	ontwikkelen;	niets	anders	zal	hun	ooit	van	eenig	nut	wezen.	Dit	is	de
stelregel,	waarnaar	ik	mijne	eigene	kinderen	grootbreng,	en	het	is	ook	de
stelregel,	waarnaar	ik	deze	kinderen	opvoed.	Houd	u	aan	feiten	en	blijf	daarbij,
mijnheer!”

Het	tooneel	was	een	hol,	eentonig	schoolvertrek,	met	vier	kale	witte	muren,	en
des	sprekers	recht	uitgestoken	voorvinger	gaf	nadruk	aan	zijne	woorden,	door
elk	gezegde	met	eene	lijnrechte	beweging	over	des	schoolmeesters	mouw	te
onderstrepen.	Die	nadruk	werd	nog	versterkt	door	des	sprekers	voorhoofd,	dat
naar	een	vierkant	opgebouwden	muur	geleek,	die	zijne	wenkbrauwen	tot
grondslag	had,	terwijl	zijne	oogen	in	twee	naar	keldergaten	zweemende	donkere
holen,	door	dien	muur	overschaduwd,	verscholen	lagen;	en	verder	door	des
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sprekers	mond,	die	breed	en	recht	ingesneden	was,	met	dunne,	strakke	lippen—
en	verder	door	des	sprekers	stem,	die	stroef,	eentonig	en	gebiedend	was—en
verder	door	des	sprekers	haar,	dat	borstelig	om	den	rand	van	zijn	kaal	hoofd
oprees,	als	ware	het	een	dennenplantsoen,	bestemd	om	den	wind	van	de
blinkende	oppervlakte	af	te	weren,	die	overal	met	knobbels	was	bedekt,	alsof	het
hoofd	nauwelijks	ruimte	had	voor	al	de	dorre	feiten,	die	daarin	lagen
opgestapeld.	Des	sprekers	geheele	onverbiddelijke	houding,	zijn	rechthoekig
gesneden	rok,	zijn	rechthoekige	beenen,	zijne	rechthoekige	schouders—ja	zelfs
zijne	das,	gewend	om	hem	met	een	onverbiddelijken	greep,	als	een	hardnekkig
feit,	bij	de	keel	te	pakken—alles	versterkte	nog	dien	nadruk.

„In	deze	wereld	hebben	wij	niets	anders	dan	feiten	noodig,	mijnheer;	niets
anders	dan	feiten.”

De	spreker,	de	schoolmeester	en	de	derde	aanwezige	volwassene	persoon,
stapten	een	weinig	achteruit	en	lieten	toen	hunne	oogen	gaan	over	het	hellende
vlak	van	kleine	kruikjes,	daar	in	orde	geschikt,	en	gereed	om	zich	emmers	vol
feiten	te	laten	ingieten	tot	zij	ten	boorde	toe	vol	waren.

II.

DE	KINDERMOORD.

Thomas	Gradgrind,	mijnheer.	Een	man	van	het	positieve	en	materieele.	Een	man
van	feiten	en	cijfers.	Een	man,	die	zich	aan	den	regel	vasthoudt,	dat	tweemaal
twee	vier	is	en	niets	meer,	en	die	zich	niet	laat	bepraten	om	iets	daarboven	in	te
willigen.	Thomas	Gradgrind,	mijnheer—Thomas	en	niets	anders—Thomas
Gradgrind.	Met	eene	liniaal	en	een	goudschaaltje	en	de	tafel	van
vermenigvuldiging	altijd	in	zijn	zak,	gereed	om	ieder	staaltje	van	het	menschdom
te	meten	en	te	wegen,	en	u	precies	te	zeggen	wat	het	uitmaakt.	Dit	is	iets,
waarbij	het	alleen	op	cijfers	aankomt,	eene	eenvoudige	rekensom.	Het	zou	u
misschien	kunnen	gelukken,	om	een	George	Gradgrind,	of	een	Augustus
Gradgrind,	of	een	John	Gradgrind,	of	een	Jozef	Gradgrind	(allen
hersenschimmige,	denkbeeldige	personen)	daaromtrent	een	ander	begrip,	dat
maar	een	dwaas	vooroordeel	is,	in	het	hoofd	te	brengen,	maar	Thomas
Gradgrind,	mijnheer—onmogelijk!

Met	dergelijke	bewoordingen	in	zijne	gedachten,	was	mijnheer	Gradgrind
gewoon	zich	zelven	voor	te	stellen,	hetzij	in	een	gesloten	kring	van	bekenden,	of
bij	het	publiek	in	het	algemeen,	en	zonder	twijfel	was	het	ook	met	die	gedachten
—behalve	dat	hij	het	woord	„mijnheer”	in	de	woorden	„jongens	en	meisjes”
veranderde,	dat	Thomas	Gradgrind	zich	thans	naar	de	kleine	kruikjes	keerde,	die
zoo	vol	feiten	moesten	gegoten	worden.

Waarlijk,	terwijl	hij	hen	uit	de	bovengemelde	keldergaten	aanflikkerde,	scheen
hij	een	soort	van	kanon	te	zijn,	tot	aan	den	mond	met	feiten	geladen,	en	gereed
om	hen	met	één	schot	geheel	uit	de	gewesten	der	kindsheid	te	doen	verstuiven.
Hij	scheen	ook	wel	een	galvanisch	toestel,	geladen	met	een	bijtend	scheikundig
mengsel,	dat	de	teedere,	jeugdige	verbeelding	haar	spel	moest	beletten	door
haar	met	eene	harde	korst	van	feiten	te	overdekken.

„Meisje	nommer	twintig,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	lijnrecht	met	zijn
voorvinger	wijzende.	„Ik	ken	dat	meisje	niet.	Wie	is	dat	meisje?”

„Sissy	Jupe,	mijnheer,”	antwoordde	het	meisje	nommer	twintig,	blozende,
opstaande	en	nijgende.

„Sissy	is	geen	naam,”	zeide	mijnheer	Gradgrind.	„Gij	moet	geen	Sissy	zeggen,
maar	Cecilia.”

„Vader	noemt	mij	altijd	Sissy,	mijnheer,”	antwoordde	het	meisje	met	eene
bevende	stem	en	nogmaals	nijgende.

„Dat	moet	hij	dan	niet	doen,”	hervatte	mijnheer	Gradgrind.	„Zeg	hem,	dat	hij	het
niet	meer	doen	moet,	Cecilia	Jupe.	Laat	eens	zien.	Wat	is	uw	vader?”

„Hij	behoort	bij	de	paardrijders,	als	het	u	belieft,	mijnheer.”

Mijnheer	Gradgrind	trok	zijne	wenkbrauwen	samen	en	wuifde	het	aanstootelijke
beroep	als	het	ware	met	zijne	hand	weg.
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„Wij	willen	hier	niets	daarvan	weten.	Gij	moogt	hier	volstrekt	niet	daarvan
spreken.	Uw	vader	dresseert	paarden,	niet	waar?”

„Ja	wel,	mijnheer,	zij	dresseeren	ook	wel	paarden	in	de	manege,	als	zij	ze	krijgen
om	te	dresseeren,	mijnheer.”

„Gij	behoeft	ons	hier	niets	van	de	manege	te	vertellen.	Welnu	dan.	Zeg	dus
maar,	dat	uw	vader	paarden	dresseert.	Hij	zal	ook	wel	zieke	paarden	cureeren,
zou	ik	denken?”

„O	ja	wel,	mijnheer.”

„Welnu,	dan	is	hij	pikeur	en	paardendokter.	Laat	mij	eens	uwe	definitie	van	een
paard	hooren.”

Sissy	Jupe	ontstelde	zichtbaar	over	dezen	eisch	en	zweeg.

„Dat	meisje	nommer	twintig	is	buiten	staat	om	eene	definitie	van	een	paard	te
geven,”	zeide	mijnheer	Gradgrind	tot	algemeene	waarschuwing	van	al	de	kleine
kruikjes.	„Dat	meisje	nommer	twintig	is	onbekend	met	de	feitelijke
eigenschappen	van	een	der	gewoonste	dieren.	Laat	een	van	de	jongens	mij	eens
eene	definitie	van	een	paard	geven.	Bitzer,	gij!”

De	rechthoekige	vinger	bleef,	na	hier	en	daar	gedwaald	te	hebben,	op	Bitzer
wijzen,	misschien	omdat	deze	toevallig	in	denzelfden	straal	van	zonlicht	zat,	die
door	een	der	vensters	van	het	in	het	oog	loopend	helder	witte	vertrek	vallende,
ook	Sissy	bescheen.	Want	de	jongens	en	meisjes	zaten	op	het	hellende	vlak	van
banken	in	twee	dichte	drommen,	in	het	midden	door	eene	smalle	tusschenruimte
gescheiden;	en	Sissy,	op	den	hoek	eener	rij	aan	den	zonkant	gezeten,	werd	door
het	begin	van	een	zonnestraal	beschenen,	waarvan	Bitzer,	aan	den	anderen
kant,	eenige	rijen	verder	op	een	hoek	zittende,	het	einde	opving.	Maar	terwijl
het	meisje	zulke	donkere	oogen	en	lokken	had,	dat	zij	door	de	zon,	die	haar
bescheen,	nog	krachtiger	en	glanziger	gekleurd	schenen	te	worden,	had	de
jongen	zoo	lichte	haren	en	oogen,	dat	dezelfde	stralen	het	weinigje	kleur,	dat	hij
bezat,	geheel	schenen	te	doen	verschieten.	Zijne	koude	oogen	zouden	haast
geene	oogen	zijn	geweest	zonder	de	korte	wimpers,	die,	daar	zij	de	appels	tegen
iets	nog	bleekers	dan	zij	zelven	waren	deden	afsteken,	de	teekening	er	van
zichtbaar	maakten.	Zijn	kort	geknipt	haar	kon	maar	eene	voortzetting	wezen	van
de	geelachtige	sproeten	op	zijn	voorhoofd	en	zijn	gezicht.	Zijne	ongezonde	huid
was	zoodanig	van	natuurlijke	vleeschkleur	ontbloot,	dat	het	scheen	alsof	hij	wit
zou	bloeden	als	hij	zich	sneed.

„Bitzer,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	„geef	mij	eens	uwe	definitie	van	een	paard.”

„Een	graanetend	viervoetig	dier,	met	veertig	tanden,	namelijk	vier	en	twintig
kiezen,	vier	hoektanden	en	twaalf	snijtanden.	Laat	in	de	lente	zijne	haren	vallen;
in	moerasachtige	streken	ook	zijne	hoeven.	Heeft	harde	hoeven	maar	die	met
ijzer	moeten	beslagen	worden.	Zijn	ouderdom	is	te	zien	aan	sommige	teekenen
in	den	bek.”

Dit	en	nog	veel	meer,	zeide	Bitzer.

„Nu,	meisje	nommer	twintig,”	hervatte	mijnheer	Gradgrind,	„nu	weet	gij	wat	een
paard	is.”

Zij	neeg	weder	en	zou	nog	hooger	gebloosd	hebben,	indien	het	mogelijk	geweest
was	dit	nog	sterker	te	doen	dan	zij	al	dien	tijd	gedaan	had.	Bitzer	wierp	snel	een
blik	naar	mijnheer	Gradgrind,	zijne	oogen	opslaande,	zoodat	hij	het	licht	op	de
trillende	wimpers	ving,	die	daarbij	naar	de	voelhorentjes	van	spartelende
insecten	geleken,	duwde	toen	zijne	kneukels	tegen	zijn	met	sproeten	bezaaid
voorhoofd	en	ging	weder	zitten.

Thans	trad	de	derde	heer	vooruit,	een	man	wien	men	een	moreelen	kampvechter
zou	kunnen	noemen,	altijd	gereed	om	tegen	iedereen	te	boksen	en	zich	liever
dood	te	vechten	dan	zich	overwonnen	te	bekennen.	Vooral	wanneer	het	gezond
verstand	hem	in	den	weg	kwam,	ontwaakte	zijn	strijdlust,	en	hij	gaf	het	niet	op
voordat	hij	die	ongelukkige	tegenpartij	buiten	adem	had	gebracht.	Hij	bekleedde
een	gouvernements-post	en	achtte	zich	daarom	geroepen	het	duizendjarig	rijk
der	ambtenaren	te	helpen	stichten,	waarin	de	geheele	aarde	door
commissarissen	zou	geregeerd	worden.

„Heel	goed,”	zeide	deze	heer	met	een	lachje,	terwijl	hij	zijne	armen	over
elkander	sloeg,	„dat	is	een	paard.	Laat	ik	u	nu	eens	iets	vragen,	jongens	en
meisjes.	Zoudt	gij	wel	eene	kamer	willen	behangen	met	afbeeldsels	van
paarden?”

Na	eene	korte	pauze	riep	de	eene	helft	der	kinderen:	„Ja,	mijnheer!”	waarop	de
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andere	helft,	aan	het	gezicht	des	vragers	ziende	dat	„ja”	het	verkeerde	antwoord
was,	in	koor	„neen,	mijnheer,”	riep,	gelijk	het	bij	zulk	een	examen	gewoonlijk
gaat.

„Immers	neen.	Maar	waarom	zoudt	ge	niet?”

Eene	pauze.	Een	dikke,	botte	jongen	waagde	het	te	antwoorden:	„omdat	hij	de
kamer	geheel	niet	wilde	behangen,	maar	liever	schilderen.”

„Maar	als	de	kamer	nu	moet	behangen	worden?”	hernam	de	vrager	tamelijk
driftig.

„Gij	moet	hem	behangen,	of	gij	wilt	of	niet,”	viel	mijnheer	Gradgrind	hierop	in.
„Spreek	van	geen	niet	willen.	Dat	komt	hier	niet	te	pas.”

„Ik	zal	het	u	dan	verklaren,”	zeide	de	vrager,	na	eene	andere	drukkende	pauze;
„ik	zal	u	zeggen	waarom	gij	eene	kamer	niet	met	afbeeldingen	van	paarden	moet
behangen.	Ziet	gij	ooit	wezenlijke	paarden	tegen	de	wanden	eener	kamer	op-	en
afloopen?	Is	dat	een	werkelijk	feit?”

„Ja,	mijnheer,”	riep	de	eene	helft;	„neen,	mijnheer,”	riepen	de	anderen.

„Immers	neen,”	zeide	de	vrager,	met	een	blik	van	verontwaardiging	op	de	helft,
die	misgeraden	had.	„Welnu	dan,	men	moet	nergens	iets	zien,	wat	men	daar	niet
wezenlijk	ziet;	men	moet	nergens	iets	hebben,	wat	men	daar	niet	wezenlijk	heeft
—wat	niet	werkelijk	is.	Wat	men	smaak	noemt,	is	maar	een	andere	naam	voor
het	feitelijk	bestaande.”

Thomas	Gradgrind	gaf	met	een	hoofdknik	zijne	goedkeuring	te	kennen.

„Dit	is	een	nieuw	ontdekt	grondbeginsel,	en	eene	groote	ontdekking,”	hernam	de
spreker.	„Nu	zal	ik	u	nog	eens	op	de	proef	stellen.	Onderstel	eens,	dat	gij	een
tapijt	in	eene	kamer	moest	leggen,	zoudt	gij	dan	een	tapijt	nemen	met	eene
afbeelding	van	bloemen	daarop?”

Daar	men	zich	thans	algemeen	overtuigd	hield,	dat	„neen”	altijd	het	rechte
antwoord	was	op	de	vragen	van	dezen	heer,	was	het	koor	van	„neen!”	zeer	sterk.
Slechts	eenige	zwakke	stemmen	zeiden	„ja”,	en	daaronder	was	de	stem	van
Sissy	Jupe.

„Meisje	nommer	twintig,”	zeide	de	vreemde	heer,	glimlachende	in	de	kalme
bewustheid	zijner	wetenschap.

Sissy	bloosde	en	stond	op.

„Dus	zoudt	gij	uwe	kamer—of	uw	mans	kamer,	als	gij	volwassen	waart	en	een
man	hadt—beleggen	met	een	tapijt	met	afbeeldingen	van	bloemen	daarop,	niet
waar?	En	waarom	dat?”

„Als	’t	u	belieft,	mijnheer,	ik	houd	zooveel	van	bloemen,”	antwoordde	het	meisje.

„En	daarom	zoudt	gij	er	stoelen	en	tafels	op	zetten	en	er	menschen	met	zware
laarzen	overheen	laten	loopen?”

„Dat	zou	ze	geen	kwaad	doen,	mijnheer.	Zij	zouden	niet	gekneusd	worden	en	er
niet	van	verwelken.	Zij	zouden	maar	afbeeldingen	wezen	van	iets,	dat	mooi	en
aardig	is,	en	ik	zou	mij	verbeelden...”

„Ja,	ja,	ja!	maar	gij	moet	u	n o o i t 	iets	verbeelden,”	riep	de	ondervrager	uit,
opgetogen	dat	hij	zoo	gelukkig	op	zijn	stokpaardje	kwam.	„Dat	is	het	juist;	gij
moet	u	nooit	iets	verbeelden.”

„Neen,	dat	moet	gij	nooit,	Cecilia	Jupe,”	herhaalde	mijnheer	Gradgrind	met
plechtigen	ernst,	„nooit,	niets	van	dien	aard!”

„Het	feitelijke,	het	feitelijk	bestaande,”	hernam	de	vreemde	heer.

„Het	feitelijk	bestaande	alleen,”	herhaalde	mijnheer	Gradgrind.

„Men	moet	zich	in	alle	opzichten	door	feiten	laten	leiden	en	besturen,”	sprak	de
vreemde	heer.	„Wij	hopen,	dat	de	regeering	zich	eerlang	die	zaak	zal	aantrekken
en	commissarissen	benoemen,	die	het	volk	zullen	dwingen	om	zich	uitsluitend
aan	het	feitelijke	te	houden.	Men	moet	het	woord	v e r b e e l d i n g 	geheel
afschaffen.	Niemand	heeft	iets	daarmede	te	maken.	Men	moet	voor	geen
voorwerp	tot	gebruik	of	sieraad	iets	bezigen,	dat	strijdig	met	de	werkelijkheid
zou	zijn.	In	de	werkelijkheid	loopt	men	niet	over	bloemen;	men	mag	dus	niet
over	bloemen	op	een	tapijt	loopen.	Men	ziet	nooit,	dat	vreemde	vogels	en
vlinders	op	ons	aardewerk	komen	zitten;	men	mag	dus	geen	vreemde	vogels	en
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vlinders	op	ons	aardewerk	schilderen.	Men	ziet	geene	viervoetige	dieren	tegen
de	muren	op-	en	afloopen,	en	dus	moet	men	geene	viervoetige	dieren	op	de
muren	afbeelden.	Men	moet	voor	al	die	dingen,”	vervolgde	de	spreker,	„slechts
combinatiën	en	modificatiën	van	mathematische	figuren	gebruiken,	die
gedemonstreerd	en	bewezen	kunnen	worden,	en	ook	geene	andere	kleuren	dan
de	primaire	daarbij	aanwenden.	Dit	is	de	nieuwe	ontdekking.	Dit	is	werkelijke
smaak.”

Het	meisje	neeg	en	ging	weder	zitten.	Zij	was	nog	zeer	jong	en	zag	er	uit	alsof
het	feitelijke	vooruitzicht,	dat	de	wereld	haar	aanbood,	haar	had	doen	schrikken.

„Indien	nu	mijnheer	Mac	Choakumchild,”	hervatte	de	vreemde	heer,	„eens
beginnen	wil	met	zijne	eerste	les	hier	te	geven,	mijnheer	Gradgrind,	dan	zal	ik,
op	uw	verzoek,	zeer	gaarne	zijne	manier	van	onderwijzen	waarnemen.”

Mijnheer	Gradgrind	was	zeer	verplicht.

„Mijnheer	Mac	Choakumchild,	wij	wachten	alleen	op	u.”

Mijnheer	Mac	Choakumchild	begon	dus	zoo	goed	hij	kon.	Hij	en	nog	in	de
honderd	veertig	andere	schoolmeesters	waren	sedert	kort	tegelijkertijd,	in
dezelfde	inrichting	en	op	dezelfde	wijze	gedresseerd,	men	had	kunnen	zeggen
gelijk	zoovele	tafel-	of	stoelpooten	op	dezelfde	draaibank	afgedraaid.	Men	had
hem	eene	oneindige	verscheidenheid	van	kunstjes	geleerd,	en	hij	had	boeken	vol
hoofdbrekende	vragen	beantwoord.	Orthographie,	etymologie,	syntaxis	en
prosodie,	biographie,	astronomie,	geographie,	cosmographie,	algebra,	het
landmeten,	de	zangkunst	en	het	teekenen	naar	modellen,	dat	alles	kende	hij	op
zijn	duimpje.	Hij	had	zelfs	den	room	afgeschept	der	hoogere	takken	van
mathematische	en	natuurkundige	wetenschappen,	op	de	tabel	B	van	Harer
Majesteits	Privy	Council	vermeld,	en	met	het	Fransch,	Duitsch,	Latijn	en
Grieksch	kennis	gemaakt.	Hij	kende	de	Wa t e r s t r e k e n 	van	de	geheele	wereld
(wat	die	dingen	dan	ook	mogen	zijn)	door	en	door,	benevens	alle
geschiedenissen	van	alle	volken,	alle	namen	van	alle	rivieren	en	bergen,	alle
voortbrengselen,	zeden	en	gebruiken	van	alle	landen,	en	al	hunne	grenzen	en
betrekkelijke	liggingen	ten	opzichte	van	andere	landen	naar	al	de	twee	en	dertig
streken	van	het	kompas.	Mijnheer	Mac	Choakumchild	was	slechts	een	weinigje
al	te	geleerd.	Als	hij	maar	wat	minder	had	geweten,	hoe	oneindig	beter	en	meer
had	hij	dan	kunnen	onderwijzen!

In	deze	voorbereidende	les	handelde	hij	omtrent	eveneens	als	Morgiana	in	de
vertelling	van	de	Veertig	Dieven,	en	keek	in	al	de	voor	hem	gerangschikte
kruikjes	een	voor	een,	om	te	zien	wat	er	in	was.	Zeg	eens	goed,	mijnheer	Mac
Choakumchild:	als	gij	uit	uw	kokenden	voorraad	ieder	kruikje	straks	boordevol
schenkt,	denkt	gij	dan,	dat	gij	den	dief,	die	er	in	verscholen	zit,	de
v e r b e e l d i n g ,	zult	hebben	gedood—of	maar	eenigszins	verminkt	en
misvormd?

III.

EEN	KIJKGAATJE.

Mijnheer	Gradgrind	stapte	in	eene	zeer	weltevredene	stemming	van	de	school
naar	huis.	Het	was	zijne	school,	en	hij	wilde	haar	tot	eene	model-school	maken.
Hij	wilde,	dat	ieder	kind	een	model-kind	zou	wezen,	evenals	de	jeugdige
Gradgrind’s	allen	model-kinderen	waren.

Er	waren	vijf	jeugdige	Gradgrind’s	en	zij	waren	ieder	hoofd	voor	hoofd	een
model-kind.	Zij	hadden	van	hunne	teederste	jaren	af	lessen	en	verhandelingen
moeten	hooren—en	waren	als	kleine	hazen	afgejaagd.	Bijna	zoodra	zij	konden
loopen,	moesten	zij	hunne	kleine	voetjes	naar	de	verhandelzaal	richten.	Het
eerste	voorwerp,	waarvan	zij	herinnering	hadden,	was	een	groot	zwart	bord,	met
een	uitgedroogden	menschenvreter	er	voor,	die	er	met	krijt	akelige	figuren	op
teekende.

Niet	dat	zij	iets	van	een	menschenvreter	wisten—van	zulk	een	onbestaanbaar
persoon	mochten	zij	den	naam	zelfs	niet	hooren.	Ik	gebruik	het	woord	slechts	om
een	monster	aan	te	duiden,	dat	een	verhandel-kasteel	bewoont,	een	aantal,	de
hemel	weet	hoeveel,	tot-een-gekneede	koppen	heeft,	en	de	kindsheid	gevangen
neemt	om	haar	bij	de	haren	in	het	sombere	hol	der	wetenschap	te	slepen.
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Geen	kleine	Gradgrind	had	ooit	een	menschengezicht	in	de	maan	gezien;	hij	wist
reeds	wat	de	maan	was	eer	hij	duidelijk	spreken	kon.	Geen	kleine	Gradgrind	had
ooit	het	onnoozele	rijmpje	geleerd:

Flikker,	flikker,	sterretje	klein,
Ik	ben	verbaasd	wat	gij	moogt	zijn.

Hij	had	nooit	eenige	verbazing	daaromtrent	ontwaard,	daar	hij,	toen	hij	pas	vijf
jaren	oud	was,	den	grooten	Beer	kon	ontleden	zoo	goed	als	professor	Owen.
Geen	kleine	Gradgrind	had	ooit	bij	het	zien	eener	koe	in	de	weide	aan	die
vermaarde	koe	gedacht	van	zeshonderd	pond,	die	omhoog	smeet	den	hond,	die
wegjoeg	de	kat,	die	pakte	de	rat,	die	at	van	het	graan,	dat	lag	in	het	huis	van
Adriaan—of	aan	die	nog	meer	vermaarde	koe,	die	Klein	Duimpje	had	opgeslokt.
Hij	had	nooit	van	die	dingen	gehoord,	en	eene	koe	was	niet	anders	aan	hem
voorgesteld	dan	als	een	herkauwend	viervoetig	dier	met	verscheidene	magen.

Naar	dit	bij	uitstek	feitelijke	en	prozaïsche	huis,	dat	S t o n e 	 L o d g e 	genoemd
werd,	richtte	mijnheer	Gradgrind	nu	zijne	schreden.	Hij	had	een	handel	in
ijzerwaren	gedreven	en	dien	aan	kant	gedaan	eer	hij	S t o n e 	 L o d g e 	bouwde,
en	zag	nu	uit	naar	eene	gelegenheid	om	met	zijne	kennis	van	feiten	in	het
Parlement	figuur	te	maken.	S t o n e 	 L o d g e 	lag	op	eene	heide,	op	een	paar
mijlen	afstands	van	eene	groote	stad,	die	in	het	laatste	zeer	getrouwe	handboek
voor	reizigers	C o k e t own 	genoemd	wordt.

Een	zeer	regelmatig	sieraad	van	het	landschap	was	Stone	Lodge.	Geene	de
minste	vermomming	verzachtte	de	prozaïsche	feitelijkheid	van	het	gebouw.	Een
groot	vierkant	huis,	met	eene	overdekte	galerij,	die	de	voornaamste	vensters
verdonkerde,	gelijk	het	zware	voorhoofd	van	den	meester	diens	oogen
overschaduwde.	Het	was	een	huis,	waaraan	alles	te	voren	afgemeten,	afgeteld,
berekend	en	bewezen	was,	met	zes	vensters	aan	den	eenen	kant	van	de	deur,	en
zes	aan	den	anderen,	in	juiste	verhouding	tot	de	vensters	op	zijde	en	aan	den
achterkant—met	een	grasperk,	een	tuin	en	eene	pas	geplante	laan,	alles	met
rechte	lijnen,	gelijk	een	blad	uit	een	boek	van	botanische	statistiek—met
toestellen	voor	gas	en	ventilatie	en	inrichtingen	tot	aan-	en	afvoer	van	water	in
de	beste	orde—met	ijzeren	balken	en	bouten,	brandvrij	van	onder	tot	boven,	met
mechanieke	toestellen	om	de	werkmeid	met	bezems	en	schuiers	naar	de	vliering
te	hijschen—met	alles,	in	één	woord,	wat	iemands	hart	kon	begeeren.

Alles?	Dat	zou	ik	denken.	De	kleine	Gradgrind’s	hadden	ook	kabinetjes	voor
verschillende	vakken	van	wetenschap.	Zij	hadden	een	kabinetje	met	horens	en
schulpen,	een	kabinetje	met	mineralen	en	metalen;	en	al	de	voorwerpen	daarin
waren	in	volmaakte	orde	gerangschikt,	en	bij	ieder	stukje	steen	en	erts	lag	een
papiertje	met	een	naam,	die	zeer	moeielijk	was	uit	te	spreken.	Zoodat,	om	de
woorden	van	een	dwaas	kindersprookje	te	bezigen,	dat	echter	nooit	tot	de
kinderkamer	van	dit	huis	was	doorgedrongen:	Indien	de	ontevredene	kleine
Gradgrind’s	nog	meer	dan	dit	alles	wilden	hebben,	wat	zou	er	bij	mogelijkheid	te
bedenken	geweest	zijn,	dat	de	ontevredene	kleine	Gradgrind’s	nog	meer
k o n d e n 	willen	hebben?

Hun	vader	stapte	zeer	welgemoed	en	voldaan	voort.	Hij	was	op	zijne	manier	een
liefhebbend	vader;	maar	als	hij	zich	gedwongen	had	gezien	om	eene	definitie
van	zich	zelven	te	geven	(gelijk	Sissy	Jupe	van	een	paard),	zou	hij	waarschijnlijk
gezegd	hebben,	dat	hij	een	„uitnemend	practisch”	vader	was.	Hij	was	zeer
ingenomen	met	de	phrase:	„uitnemend	practisch,”	welke	hij	begreep,	dat	op	hem
bijzonder	toepasselijk	was.	Bij	alle	openbare	vergaderingen,	die	te	C o k e t own
werden	gehouden,	om	welke	reden	het	ook	was,	kon	men	zeker	zijn,	dat	een	of
ander	Coketowner	de	gelegenheid	waarnam	om	melding	te	maken	van	zijn
uitnemend	practischen	vriend,	mijnheer	Gradgrind,	en	altijd	gevoelde	die
uitnemend	practische	vriend	zich	daardoor	gestreeld.	Hij	wist	wel,	dat	men
dezen	lof	aan	hem	verschuldigd	was,	maar	het	was	hem	toch	zeer	aangenaam
dien	te	hooren.

Hij	had	nu	den	neutralen	grond	in	de	nabijheid	der	stad	bereikt,	die	eigenlijk
noch	tot	de	stad	noch	tot	het	land	behoorde,	maar	een	onbehaaglijk	mengelmoes
van	beide	was,	toen	hem	de	tonen	van	muziek	in	de	ooren	klonken.	Het
luidruchtig	schetterende	en	dreunende	orchest	van	een	paardenspel,	dat	zich
hier	in	een	houten	paviljoen	had	gevestigd,	was	aan	den	gang.	Eene	vlag,	die	op
den	top	der	tent	wapperde,	verkondigde	aan	het	menschdom,	dat	het	de
„Rijschool	van	Sleary”	was,	die	om	de	gunst	van	het	publiek	verzocht.	Sleary
zelf,	een	zwaarlijvig	modern	standbeeld	met	een	geldbakje	naast	zich,	stond	in
eene	nis,	waarvan	de	stijl	aan	een	gothiek	kerkgebouw	was	ontleend,	om	het
geld	aan	te	nemen.	Miss	Josephine	Sleary,	gelijk	een	zeer	lang	en	smal	gedrukt
biljet	aankondigde,	had	juist	de	voorstelling	begonnen	met	haar	gracieusen
Tyroler	bloemendans	te	paard.	Onder	andere	verrukkelijke,	maar	altijd	streng
moreele	wonderen,	welke	men	zien	moest	om	ze	te	gelooven,	zou	Signor	Jupe
dien	namiddag	de	vermakelijke	toeren	van	zijn	kunstig	gedresseerden	hond
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Merrylegs	vertoonen,	en	zijne	verbazende	kracht	en	behendigheid	ten	toon
spreiden	door	vijf	en	zeventig	gewichten	van	honderd	pond	zoo	snel
achtereenvolgend	over	zijn	hoofd	te	werpen,	dat	zij	eene	fontein	van	massief
ijzer	in	de	lucht	vormden,	„een	kunststuk,	nog	nooit	te	voren	in	dit	of	eenig
ander	land	beproefd,	en	dat,	daar	het	steeds	met	zooveel	geestdrift	door	het
verrukte	publiek	wordt	toegejuicht,	bij	elke	voorstelling	wordt	uitgevoerd.”
Dezelfde	Signor	Jupe	zou	de	geheele	voorstelling	van	tijd	tot	tijd	afwisselen	en
verlevendigen	door	zijne	echt	Shakespeariaansche	snakerijen	en	kwinkslagen.
Eindelijk	zou	hij	het	geheel	besluiten	door	op	te	treden	in	zijne	algemeen
beroemde	rol	van	mijnheer	William	Button	van	T o o l e y - S t r e e t ,	in	de	geheel
nieuwe	en	hoogst	koddige	hippo-comedietta:	D e 	 k l e e rm a k e r 	 o p 	 r e i s
n a a r 	 B r e n t f o r d .

Thomas	Gradgrind	sloeg	geen	acht	op	deze	ellendige	nietigheden,	maar	stapte
voort	gelijk	een	practisch	man	behoorde,	en	verbande	die	luidruchtige	insecten
uit	zijne	gedachten,	of	wel	verwees	ze	naar	het	huis	van	correctie.	Doch	eene
bocht	van	den	weg	voerde	hem	achter	het	spel	om,	en	aan	den	achterkant	van
het	spel	was	een	troep	kinderen	verzameld,	die	in	verschillende	gebogen
houdingen	door	een	gaatje	of	reet	de	verborgene	heerlijkheden	van	het
paardenspel	poogden	te	begluren.

Dit	bracht	hem	tot	stilstaan.	„Welk	eene	schande,”	riep	hij	uit,	„dat	die
vagebonden,	dat	jonge	gepeupel	uit	mijne	model-school	houden!”

Dewijl	er	nog	eene	plek	vertrapt	gras	en	puin	tusschen	hem	en	het	jonge
gepeupel	in	lag,	haalde	hij	zijn	lorgnet	uit	zijn	vestzakje,	om	te	zien	of	er	onder
die	kinderen	niet	een	was,	dat	hij	kende	en	door	zijn	bevel	kon	wegjagen.	Welk
een	bijna	ongeloofelijk,	hoewel	duidelijk	zichtbaar	verschijnsel	zag	hij	daar!
Zijne	eigene	met	feiten	en	kundigheden	opgepropte	Louisa	stond	met	alle	macht
door	een	gaatje	in	eene	plank	te	gluren,	en	zijn	eigen	mathematische	Thomas
vernederde	zich	tot	op	den	grond,	om	maar	een	enkelen	paardenhoef	te	kunnen
zien,	terwijl	Miss	Josephine	Sleary	den	gracieusen	Tyroler	bloemendans
uitvoerde.

Stom	van	verbazing	stapte	mijnheer	Gradgrind	naar	de	plek	waar	zijn	kroost
zich	zoodanig	schandvlekte,	pakte	met	iedere	hand	een	zijner	verdoolde
kinderen	aan	en	zeide:

„Louisa!!	Thomas!!”

Beiden	stonden	op,	zeer	rood	en	ontsteld;	maar	Louisa	zag	haar	vader	toch	met
meer	stoutmoedigheid	aan	dan	Thomas:	Thomas	zag	hem	eigenlijk	geheel	niet
aan,	maar	gaf	zich	met	volkomene	lijdzaamheid	over	om	zich	naar	huis	te	laten
brengen.

„In	den	naam	van	alles	wat	verbazend,	nutteloos	en	dwaas	is,”	zeide	mijnheer
Gradgrind,	aan	elke	hand	een	zijner	kinderen	voortleidende;	„wat	doet	gij	hier?”

„Ik	wilde	eens	zien	waar	dat	op	geleek,”	antwoordde	Louisa	kortaf.

„Waar	dat	op	geleek?”

„Ja,	vader!”

Beide	kinderen	hadden	zekere	gemelijke	verveelzucht	in	hun	voorkomen,
inzonderheid	het	meisje;	maar	door	het	verdrietige	van	haar	gezicht	schemerde
een	licht	heen,	dat	niets	vond	om	te	beschijnen,	een	vuur,	dat	niets	te	branden
had,	eene	uitgehongerde	verbeeldingskracht,	die	toch	op	eene	of	andere	wijs	het
leven	hield	en	de	uitdrukking	harer	trekken	verhelderde;	niet	met	die	natuurlijke
helderheid,	welke	de	vroolijke	jeugd	eigen	is,	maar	met	onzekere,	driftige,
weifelende	opflikkeringen,	die	iets	pijnlijks	hadden	en	naar	de	afwisselingen
geleken,	welke	men	op	het	gezicht	van	een	blinde	ziet,	die	op	den	tast	naar	zijn
weg	zoekt.

Zij	was	nu	een	kind	van	vijftien	of	zestien	jaren,	maar	eerlang	zou	zij	geheel	op
eens	het	voorkomen	eener	jonge	vrouw	krijgen.	Zoo	dacht	haar	vader,	terwijl	hij
haar	aanzag.	Zij	was	bevallig.	Zij	zou	eigenzinnig	geweest	zijn	(dacht	hij	op	zijne
uitnemend	practische	manier),	als	zij	niet	zóó	was	opgevoed.

„Thomas!	hoewel	ik	het	feit	vóór	mij	heb,	is	het	mij	moeielijk	te	gelooven,	dat	gij,
met	uwe	opvoeding	en	uwe	gelegenheid	om	uw	tijd	beter	te	besteden,	uwe
zuster	naar	zulk	een	schouwspel	zoudt	gebracht	hebben.”

„Ik	heb	hem	gebracht,	vader!”	zeide	Louisa	snel.	„Ik	vroeg	hem	om	mee	te
gaan.”

„Het	spijt	mij	dit	te	moeten	hooren.	Het	spijt	mij	zeer	dit	te	moeten	hooren.	Het



maakt	Thomas	niet	beter,	en	het	maakt	u	slechter,	Louisa.”

Zij	zag	haar	vader	wederom	aan,	maar	geen	traan	rolde	over	hare	wang.

„Thomas	en	gij,	voor	wie	de	kring	der	wetenschappen	openstaat.	Thomas	en	gij,
die	men	mag	zeggen	dat	met	feiten	gevoed	zijt,	Thomas	en	gij,	die	met
mathematische	stiptheid	zijt	opgevoed,	Thomas	en	gij	hier!”	riep	mijnheer
Gradgrind	uit.	„In	deze	vernederende	positie!	Ik	ben	er	verbaasd	over!”

„Ik	verveelde	mij,	vader.	Ik	heb	mij	al	lang	verveeld,”	zeide	Louisa.

„Verveeld?	„Wat	verveelt	u	dan?”	vroeg	de	verbaasde	vader.

„Ik	weet	niet	wat.	Alles,	geloof	ik.”

„Spreek	geen	woord	meer,”	antwoordde	mijnheer	Gradgrind.	„Gij	zijt
kinderachtig.	Ik	wil	niets	meer	hooren.”

Hij	sprak	niet	weder	voordat	zij	een	heel	eind	ver	in	stilte	hadden	voortgestapt,
en	toen	zeide	hij	ernstig:

„Wat	zouden	uwe	beste	vrienden	wel	zeggen,	Louisa?	Hecht	gij	dan	geene
waarde	aan	hunne	goede	meening?	Wat	zou	mijnheer	Bounderby	wel	zeggen?”

Op	het	hooren	van	dien	naam	wierp	zijne	dochter	tersluiks	een	blik	op	hem,
waarvan	het	scherpe	en	uitvorschende	zeer	opmerkelijk	was.	Hij	zag	echter
niets	daarvan,	want	eer	hij	haar	aankeek,	had	zij	hare	oogen	weder
neergeslagen.

„Wat,”	herhaalde	hij	weldra,	„zou	mijnheer	Bounderby	wel	zeggen?”	En	terwijl
hij	met	een	gezicht	vol	ernstige	verontwaardiging	de	twee	misdadigers	naar	huis
bracht,	herhaalde	hij	telkens	den	geheelen	weg	over:	„Wat	zou	mijnheer
Bounderby	wel	zeggen?”

IV.

MIJNHEER	BOUNDERBY.

Wie	was	die	mijnheer	Bounderby?

Wel,	mijnheer	Bounderby	was	in	zooverre	mijnheer	Gradgrind’s	boezemvriend,
als	een	man,	geheel	ontbloot	van	gevoel,	met	iemand	anders,	die	evenzeer	van
gevoel	ontbloot	is,	in	eene	dergelijke	betrekking	kan	staan.	Zoo	nauw—of,	indien
de	lezer	dit	liever	wil,—zoo	ver	verwijderd	was	de	betrekking	tusschen	die	twee.

Hij	was	een	rijk	man:	een	bankier,	een	koopman,	een	fabrikant	en	wat	niet	al.
Een	zwaarlijvig	man,	met	eene	luide	stem,	starende	oogen,	en	een	lach,	die	een
metaalklank	had;	een	man	met	een	groot	opgezwollen	hoofd,	uitpuilende	aderen
aan	de	slapen,	en	zulk	een	gespannen	vel	over	zijn	gezicht,	dat	het	zijne	oogen
scheen	open	te	houden	en	zijne	wenkbrauwen	op	te	trekken;	een	man,	wiens
geheele	voorkomen	aan	een	gevulden	ballon	deed	denken,	op	het	punt	om	op	te
stijgen;	een	man,	die	er	nooit	genoeg	op	kon	pochen	dat	hij	zich	zelven	tot	„een
man”	had	gemaakt;	een	man,	die	door	de	koperen	spreektrompet	zijner	stem
altijd	zijne	oude	onwetendheid	en	zijne	oude	armoede	verkondigde;	een	man,	die
het	toppunt	van	hoogmoedig	bluffende	nederigheid	had	bereikt.

Hoewel	hij	een	paar	jaar	jonger	was	dan	zijn	uitnemend	practische	vriend,	zag
mijnheer	Bounderby	er	toch	ouder	uit;	bij	zijne	zeven	of	acht	en	veertig	had	hij
nog	zeven	of	acht	meer	kunnen	tellen,	zonder	dat	het	iemand	zou	verwonderd
hebben.	Hij	had	niet	veel	haar.	Men	had	zich	kunnen	verbeelden,	dat	het	van	zijn
praten	was	uitgevallen,	en	dat	het	weinige,	dat	hij	overhad,	zoo	verward
overeindstond	omdat	het	onophoudelijk	door	zijn	winderig	snoeven	heen	en
weder	werd	geblazen.

In	het	sombere	salon	van	S t o n e 	 L o d g e 	stond	mijnheer	Bounderby	zich	op	het
haardkleedje	voor	het	vuur	te	warmen	en	onderhield	mevrouw	Gradgrind	met
eenige	opmerkingen	over	de	omstandigheid,	dat	die	dag	zijn	geboortedag	was.
Hij	stond	voor	het	vuur,	gedeeltelijk	omdat	het	een	koude	lentedag	en	tegen	den
avond	was,	hoewel	de	zon	nog	scheen,	gedeeltelijk	omdat	in	de	schaduw	van
S t o n e 	 L o d g e 	altijd	een	spook	van	vochtige	kalk	omwaarde;	gedeeltelijk
omdat	hij	aldus	een	deftige	houding	had,	die	mevrouw	Gradgrind	ontzag	moest
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inboezemen.

„Ik	had	geene	schoenen	aan	de	voeten;	en	wat	kousen	aangaat,	ik	kende	zulke
dingen	niet	eens	bij	naam.	Ik	sleet	den	dag	in	eene	sloot	en	den	nacht	in	een
varkenshok.	Zoo	bracht	ik	mijn	tienden	verjaardag	door.	Niet	dat	eene	sloot	iets
nieuws	voor	mij	was,	want	ik	was	in	eene	sloot	geboren.”

Mevrouw	Gradgrind—een	klein,	mager,	bleek	wezentje,	met	roode	oogen	en
altijd	in	eenige	shawls	gewikkeld,	ongeloofelijk	zwak	naar	het	lichaam	en	den
geest—die	altijd	medicineerde	zonder	dat	het	haar	iets	baatte,	en	wanneer	zij
eenigen	zweem	van	herleving	vertoonde,	telkens	weder	versuft	en	verdoofd
werd	door	een	zwaar	blok	van	een	feit,	dat	haar	op	het	lijf	tuimelde;—mevrouw
Gradgrind	hoopte,	dat	het	eene	droge	sloot	was.

„Neen.	Zoo	nat	als	een	vaatdoek.	Een	voet	water	er	in,”	zeide	mijnheer
Bounderby.

„Genoeg	om	een	pasgeboren	kind	kou	te	doen	vatten,”	was	de	opmerking	van
mevrouw	Gradgrind.

„Kou?	Ik	werd	geboren	met	eene	ontsteking	van	de	long,	en	van	alle	andere
dingen,	geloof	ik,	die	voor	ontsteking	vatbaar	waren,”	antwoordde	mijnheer
Bounderby.	„Jarenlang,	mevrouw!	was	ik	een	van	de	ellendigste	schepseltjes,	die
men	ooit	heeft	gezien.	Ik	was	zoo	ziekelijk,	dat	ik	altijd	steunde	en	kermde.	Ik
was	zoo	vuil	en	haveloos,	dat	ge	mij	met	geen	tang	zoudt	hebben	aangeraakt.”

Mevrouw	Gradgrind	keek	flauw	naar	de	tang	om,	als	het	beste	waaraan	zij	in
hare	sufheid	kon	denken.

„Hoe	ik	er	mij	doorheen	worstelde,	weet	ik	zelf	niet,”	hervatte	Bounderby.	„Ik
was	cordaat,	denk	ik.	Ik	ben	in	later	tijd	altijd	cordaat	geweest,	en	dat	zal	ik	toen
ook	wel	geweest	zijn.	Evenwel,	hier	sta	ik,	mevrouw	Gradgrind,	en	ik	behoef	er
niemand	dan	mij	zelven	voor	te	bedanken	dat	ik	zoo	sta.”

Mevrouw	Gradgrind	gaf	zeer	zachtzinnig	en	flauw	hare	hoop	te	kennen,	dat	zijne
moeder....

„M ĳ n e 	moeder?	Zij	liep	weg,	mevrouw!”	zeide	Bounderby.

Mevrouw	Gradgrind,	overbluft	gelijk	doorgaans,	bleef	bedeesd	zwijgen.

„Mijne	moeder	liet	mij	bij	mijne	grootmoeder,”	zeide	Bounderby,	„en	als	ik	mij
wel	herinner,	was	mijne	grootmoeder	het	slechtste	en	ondeugendste	oude	wijf
dat	er	ooit	leefde.	Als	ik	door	een	bijzonder	toeval	een	paar	schoentjes	kreeg,
nam	zij	ze	mij	af	en	verkocht	ze	voor	drank.	Ja,	ik	heb	die	grootmoeder	van	mij,
terwijl	zij	nog	in	bed	lag,	veertien	glaasjes	drank	zien	drinken	voor	haar	ontbijt.”

Mevrouw	Gradgrind,	met	haar	flauw	glimlachje	en	zonder	eenig	ander	teeken
van	leven,	geleek	nu	(gelijk	zij	altijd	deed)	naar	een	tamelijk	slecht	geschilderd
transparant	vrouwenportretje,	dat	van	achteren	niet	genoeg	verlicht	was.

„Zij	hield	een	komenijswinkel,”	vervolgde	Bounderby,	„en	stopte	mij	in	een
eierenkist.	Dat	was	de	wieg	van	mijne	kindsheid—eene	oude	eierenkist.	Zoodra
ik	groot	genoeg	was	om	weg	te	loopen,	liep	ik	natuurlijk	weg.	Toen	werd	ik	een
jonge	vagebond;	en	in	plaats	dat	één	oud	wijf	mij	klappen	gaf	en	honger	liet
lijden,	gaven	alle	menschen	van	allerlei	ouderdom	mij	klappen	en	lieten	mij
honger	lijden.	Zij	hadden	gelijk;	zij	behoefden	niets	anders	te	doen.	Ik	was	een
overlast,	eene	pest	in	de	maatschappij.	Dat	weet	ik—zeer	wel.”

Hij	kon	zijn	trots,	dat	hij	in	zijne	kindsche	jaren	een	overlast	en	pest	in	de
maatschappij	geweest	was,	niet	genoeg	lucht	geven,	of	hij	moest	zijn	snoeven
daarop	nog	driemaal	volmondig	herhalen.

„Ik	was	bestemd	om	mij	omhoog	te	werken,	zou	ik	denken,	mevrouw	Gradgrind.
Maar,	hetzij	ik	er	voor	bestemd	was	of	niet,	ik	deed	het,	hoewel	niemand	mij
hielp.	Vagebond,	loopjongen,	pakhuisknecht,	kantoorknecht,	klerk,	eerste
boekhouder,	compagnon,	en	eindelijk	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own .	Dit
zijn	de	antecedenten	en	de	culminatie.	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own 	heeft
leeren	lezen	van	uithangborden	boven	winkels,	mevrouw	Gradgrind,	en	heeft	op
de	klok	leeren	zien,	door	den	toren	der	St.	Gilleskerk	te	L o n d e n 	te
bestudeeren,	met	hulp	van	een	kreupelen	dronkaard,	die	een	veroordeelde	dief
en	onverbeterlijke	landlooper	was.	Spreek	Josiah	Bounderby	van	uwe	district-
scholen	en	uwe	model-scholen	en	uwe	kweekeling-scholen	en	uw	geheelen
poespas	van	scholen;	en	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own 	zegt	u	ronduit:	dat
is	alles	goed	en	wel—hoewel	hij	zulke	voorrechten	niet	had—als	wij	maar
menschen	krijgen	met	harde	koppen	en	stevige	vuisten.	De	opvoeding,	die	hem
tot	een	man	heeft	gemaakt,	zou	niet	voor	iedereen	deugen,	dat	weet	hij	wel;
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maar	zoo	en	zoo	is	zijne	opvoeding	toch	geweest,	en	gij	moogt	hem	dwingen	om
kokende	olie	te	drinken,	maar	gij	zult	hem	nooit	dwingen	om	de	feiten	van	zijn
leven	te	verbloemen.”

Josiah	Bounderby	van	C o k e t own ,	die	onder	het	spreken	zeer	warm	geworden
was,	hield	nu	op;	en	juist	toen	hij	zweeg	trad	zijn	uitnemend	practische	vriend,
door	de	twee	jeugdige	misdadigers	vergezeld,	de	kamer	binnen.	Zijn	uitnemend
practische	vriend	bleef	staan	toen	hij	hem	zag	en	wierp	Louisa	een	verwijtenden
blik	toe,	die	duidelijk	zeide:	„Ziedaar	nu,	mijnheer	Bounderby.”

„Wel,	wat	is	er	te	doen?”	zeide	mijnheer	Bounderby	driftig	en	luidruchtig.	„Hoe
kijkt	Thomas	zoo	verslagen?”

Hij	sprak	van	Thomas,	maar	hij	zag	naar	Louisa.

„Wij	stonden	bij	het	paardenspel	naar	binnen	te	kijken,”	mompelde	Louisa
stuursch,	zonder	hare	oogen	op	te	slaan,	„en	vader	betrapte	ons	daar.”

„En,	mevrouw	Gradgrind,”	zeide	de	echtgenoot	dezer	dame	op	statelijken	toon,
„ik	zou	evengoed	verwacht	hebben,	dat	ik	mijne	kinderen	verzen	zou	vinden
lezen.”

„Och	Heere,”	zeide	mevrouw	Gradgrind	jammerend.	„Hoe	kunt	ge	toch	zoo
doen,	Louisa	en	Thomas?	Ik	ben	er	verbaasd	over.	Ge	zijt	waarlijk	in	staat	om
het	iemand	te	doen	spijten,	dat	hij	ooit	kinderen	had.	Ik	heb	grooten	lust	om	te
zeggen,	dat	ik	wenschte	dat	ik	ze	nooit	had	gehad;	en	wat	zoudt	ge	dan	gedaan
hebben,	dat	zou	ik	wel	eens	willen	weten.”

Mijnheer	Gradgrind	scheen	niet	zeer	gesticht	over	deze	treffende	aanmerking,
en	trok	ongeduldig	zijne	wenkbrauwen	samen.

„Hadt	ge,	terwijl	mijn	hoofd	zoo	duizelt	en	klopt,	niet	naar	de	schulpen	en
mineralen	kunnen	gaan	kijken	en	al	de	andere	dingen,	die	voor	u	zijn
aangeschaft,	in	plaats	van	naar	het	paardenspel?”	zeide	mevrouw	Gradgrind.
„Gij	weet	evengoed	als	ik,	dat	jongelieden	geen	paardenspel-meester	hebben,	of
paardenspel-kabinetjes	houden	of	paardenspel-verhandelingen	hooren.	Wat	kunt
ge	dan	van	paardenspellen	willen	weten?	Gij	hebt	immers	bezigheid	genoeg,	als
ge	naar	bezigheid	verlangt.	Terwijl	mijn	hoofd	zoo	dof	is,	zou	ik	de	namen	niets
eens	kunnen	noemen	van	de	helft	der	feiten,	die	ge	alleen	te	onthouden	hebt.”

„Dat	is	juist	de	reden,”	bromde	Louisa.

„Zeg	mij	niet,	dat	dit	de	reden	is,	want	dat	kan	het	onmogelijk	zijn,”	antwoordde
mevrouw	Gradgrind.	„Ga	terstond	aan	de	eene	of	andere	o l o g i e .”	Mevrouw
Gradgrind	had	niet	gestudeerd,	en	als	zij	hare	kinderen	tot	hunne	studiën
aanmaande,	was	het	gewoonlijk	met	zulk	een	algemeen	gezegde.

Om	de	waarheid	te	zeggen,	mevrouw	Gradgrind’s	voorraad	van	feiten	was
ellendig	schraal,	maar	toen	mijnheer	Gradgrind	haar	tot	haar	hoogen	echtelijken
rang	verhief,	had	hij	zich	door	twee	redenen	laten	besturen.	Vooreerst	was	zij	in
een	financieel	opzicht	eene	zeer	goede	partij,	en	ten	tweede	wist	zij	van	geene
malligheden	af,	waarmede	hij	zeggen	wilde,	dat	zij	geene	de	minste	overhelling
tot	het	romaneske	of	poëtische	had;	en	inderdaad	was	hare	verbeeldingskracht
zoo	weinig	werkzaam,	als	dit	bij	een	menschelijk	wezen,	dat	niet	geheel
verstandeloos	is,	maar	eenigszins	mogelijk	is.

De	eenvoudige	omstandigheid,	dat	zij	met	haar	echtgenoot	en	mijnheer
Bounderby	alleen	bleef,	was	voldoende	om	deze	goede	dame	wederom	te
versuffen.	Zij	verzonk	dus	in	eene	wezenlooze	dofheid	en	niemand	lette	verder
op	haar.
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„DAT	IS	EEN	ZEER	IMPERTINENTE	KNAAP,”	ZEIDE	MIJNHEER	GRADGRIND.	(Blz.	15).

„Bounderby,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	een	stoel	naar	het	vuur	schuivende,	„gij
hebt	altijd	zooveel	belang	gesteld	in	mijne	jongelieden—vooral	in	Louisa—dat	ik
geene	verontschuldiging	noodig	meen	te	hebben	als	ik	u	zeg,	dat	deze
ontdekking	mij	zeer	verdrietig	maakt.	Ik	heb	mij	systematisch	toegewijd,	gelijk
gij	weet,	om	bij	mijne	kinderen	het	redeneervermogen	te	ontwikkelen.	De	rede
is,	gelijk	men	weet,	het	eenige	vermogen,	waarop	men	de	opvoeding	behoort	te
richten.	En	toch,	Bounderby,	zou	het	uit	deze	onverwachte	omstandigheid	van
vandaag,	hoewel	op	zichzelf	beuzelachtig,	schijnen	te	blijken,	dat	er	bij	Thomas
en	Louisa	iets	in	het	gemoed	is	geslopen,	dat—of	liever,	dat	niet—ik	weet	niet
hoe	ik	mij	beter	kan	uitdrukken	dan	door	te	zeggen—iets	dat	ik	nooit	bedoeld
had	bij	hen	te	ontwikkelen	en	waaraan	het	redeneervermogen	geen	deel	heeft.”

„Er	bestaat	zeker	geene	reden	om	met	belangstelling	naar	een	troep
vagebonden	te	kijken,”	antwoordde	Bounderby.	„Toen	ik	zelf	een	vagebond	was,
keek	niemand	met	belangstelling	naar	m ĳ ;	dat	weet	ik	wel.”

„Dan	komt	de	vraag,”	zeide	de	uitnemend	practische	vader,	met	de	oogen	op	den
haard	gevestigd,	„waaruit	die	gemeene	nieuwsgierigheid	ontstaan	is?”

„Dat	zal	ik	u	wel	zeggen.	Hunne	verbeelding	heeft	loopen	spelen.”

„Ik	hoop	van	neen,”	zeide	de	uitnemend	practische	man,	„schoon	ik	beken,	dat
op	weg	naar	huis	die	vrees	ook	wel	bij	mij	is	opgekomen.”

„Een	ijdel	spelen	der	verbeelding,	Gradgrind,”	herhaalde	Bounderby:	„iets	zeer
slechts	voor	iedereen,	maar	iets	vervloekt	slechts	voor	een	meisje	als	Louisa.	Ik
moet	mevrouw	Gradgrind	verschooning	verzoeken,	dat	ik	zulke	sterke
uitdrukkingen	gebruik;	maar	zij	weet	zeer	wel,	dat	ik	niet	gepolijst	ben.	Wie	dat
van	mij	verwacht,	zal	zich	toch	teleurgesteld	vinden.	Ik	heb	geene	gepolijste
opvoeding	gehad.”

„Of,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	terwijl	hij	met	de	handen	in	de	zakken	stond	te
peinzen,	en	zijne	holle	oogen	in	het	vuur	staarden,	„of	zou	een	onderwijzer	of
eene	dienstbode	haar	iets	in	het	hoofd	hebben	gebracht?	Zou	Louisa	of	Thomas
misschien	iets	gelezen	hebben?	Zou	er,	in	weerwil	van	alle	voorzorgen,	een	boek
met	malle	sprookjes	in	huis	gekomen	zijn?	Want	bij	kinderen,	die	van	hunne
wieg	af	naar	de	strengste	regelen	practisch	gevormd	zijn,	is	dit	anders	zoo
zonderling,	zoo	onbegrijpelijk.”

„Wacht	eens	even!”	riep	Bounderby	uit,	die	ondertusschen	bij	den	haard	was
blijven	staan,	zoo	vol	hoogmoedige	nederigheid	dat	hij	bijna	barstte.	„Gij	hebt
een	van	die	landlooperskinderen	op	school?”

„Cecilia	Jupe	heet	zij,”	antwoordde	mijnheer	Gradgrind,	met	een	blik,	bijna	alsof
hij	zijn	doodvonnis	te	gemoet	zag.

„Wacht	nu	eens	even!”	riep	Bounderby	wederom	uit.	„Hoe	is	zij	daar	gekomen?”
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„Wel,	om	de	waarheid	te	zeggen,	ik	zelf	heb	het	meisje	daar	straks	pas	voor	de
eerste	maal	gezien.	Zij	is	hier	aan	huis	om	toelating	komen	verzoeken,	daar	zij
eigenlijk	niet	tot	de	stad	behoorde,	en—ja,	gij	hebt	gelijk,	Bounderby,—gij	hebt
gelijk.”

„Wacht	nu	eens	even!”	riep	Bounderby	nogmaals	uit.	„Louisa	heeft	haar	gezien
toen	zij	hier	kwam?”

„Louisa	heeft	haar	zeker	gezien,	want	zij	heeft	mij	de	boodschap	van	haar
aanzoek	overgebracht.	Maar	Louisa	heeft	haar	toch	zonder	twijfel	alleen	in	het
bijzijn	van	hare	moeder	gezien.”

„Eilieve,	mevrouw	Gradgrind,”	zeide	Bounderby,	„wat	is	er	toen	omgegaan?”

„Och,	mijn	arm	hoofd!”	antwoordde	mevrouw	Gradgrind.	„Het	meisje	wilde	op
school	komen,	en	mijnheer	Gradgrind	wilde	meisjes	op	school	hebben,	en	Louisa
en	Thomas	zeiden	allebei,	dat	het	meisje	op	school	wilde	komen	en	dat	mijnheer
Gradgrind	meisjes	op	school	wilde	hebben,	en	hoe	kon	ik	hun	tegenspreken,
daar	het	toch	een	feit	was?”

„Nu	zal	ik	u	eens	wat	zeggen,	Gradgrind,”	zeide	Bounderby.	„Jaag	dat	meisje
weg,	en	daarmee	is	het	uit.”

„Ik	hel	sterk	naar	uwe	meening	over.”

„Doe	het	terstond,”	zeide	Bounderby,	„is	van	kindsbeen	af	altijd	mijne	spreuk
geweest.	Toen	ik	er	aan	dacht	om	van	mijne	eierenkist	en	mijne	grootmoeder
weg	te	loopen,	deed	ik	het	ook	terstond.	Handel	gij	eveneens.	Doe	dit	terstond.”

„Gaat	ge	nog	wandelen?”	vroeg	zijn	vriend.	„Ik	heb	het	adres	van	den	vader.
Misschien	zoudt	ge	er	niet	tegen	hebben,	om	met	mij	naar	de	stad	te	gaan?”

„Niet	het	minste,”	antwoordde	Bounderby,	„als	gij	het	maar	terstond	doet.”

Zoo	smeet	mijnheer	Bounderby	zijn	hoed	op—hij	smeet	dien	altijd	op,	om	aan	te
duiden	dat	hij	iemand	was,	die	het	veel	te	druk	gehad	had	met	zich	zelven	tot
een	man	te	maken,	om	te	leeren	hoe	hij	zijn	hoed	moest	opzetten—en	kuierde
met	de	handen	in	de	zakken	naar	het	voorhuis.	„Ik	draag	nooit	handschoenen,”
was	hij	gewoon	te	zeggen.	„Ik	ben	niet	met	handschoenen	de	ladder
opgeklommen.	Ik	zou	niet	zoo	hoog	zijn	gekomen	als	ik	ze	gedragen	had.”

Daar	hij	een	paar	minuten	in	het	voorhuis	moest	wachten,	terwijl	mijnheer
Gradgrind	naar	boven	ging	om	het	adres	te	halen,	opende	hij	de	deur	van	de
leerkamer,	en	keek	in	dat	vroolijke	vertrek	binnen,	dat	met	het	kleed	van
geverfd	zeildoek	op	den	vloer,	in	weerwil	van	de	boekenkasten	en	kabinetjes	en
eene	verscheidenheid	van	wetenschappelijke	toestellen,	grootelijks	het
voorkomen	had	alsof	het	aan	de	kunst	van	haarsnijden	was	toegewijd.	Louisa
stond	lusteloos	tegen	de	vensterbank	te	leunen	en	naar	buiten	te	kijken,	zonder
naar	iets	te	zien,	terwijl	Thomas	wrevelig	druilende	bij	het	vuur	stond.	Adam
Smith	en	Malthus,	twee	jongere	Gradgrind’s,	waren	uit	om	eene	verhandeling	te
hooren,	terwijl	kleine	Jane,	nadat	zij	haar	gezicht	rijkelijk	met	griftjes-schrapsel
en	tranen	had	bemorst,	over	de	gewone	breuken	in	slaap	was	gevallen.

„Alles	is	nu	terecht,	Louisa,	alles	terecht,	Thomas,”	zeide	Bounderby.	„Doe	het
maar	niet	meer.	Ik	sta	er	voor	in,	dat	het	bij	uw	vader	over	is.	Wel,	Louisa,	dat	is
wel	een	kusje	waardig,	niet	waar?”

„Gij	kunt	er	een	nemen,	mijnheer	Bounderby,”	antwoordde	Louisa,	nadat	zij	zich
zeer	koel	eene	poos	had	bedacht,	kwam	daarna	langzaam	naar	hem	toe	en	bood
hem	onvriendelijk	hare	wang,	terwijl	zij	haar	gezicht	van	hem	afkeerde.

„Altijd	mijn	liefje,	niet	waar,	Louisa?”	zeide	Bounderby.	„Goedendag,	Louisa.”

Hij	ging	zijns	weegs,	maar	zij	bleef	op	dezelfde	plek	staan	en	wreef	de	wang,	die
hij	gekust	had,	met	haar	zakdoek	tot	zij	gloeiend	rood	was.	Vijf	minuten	later
was	zij	nog	aan	het	wrijven.

„Wat	doet	gij	toch,	Louisa?”	vroeg	haar	broeder	met	knorrige	verwondering.	„Ge
zult	een	gat	in	uw	gezicht	wrijven.”

„Gij	moogt	het	stuk	met	uw	pennemes	uitsnijden	als	ge	wilt,	Tom.	Ik	zal	niet
schreeuwen.”
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V.

COKETOWN.

Co k e t own ,	waarheen	de	heeren	Bounderby	en	Gradgrind	nu	wandelden,	was
de	triomf	van	het	feitelijke	en	prozaïsche;	het	was	evenmin	met	het	romaneske
en	poëtische	besmet,	als	mevrouw	Gradgrind	zelve.	Laten	wij,	eer	wij	verder
gaan,	eene	korte	beschrijving	van	C o k e t own 	geven.

Het	was	eene	stad	van	rooden	baksteen,	of	van	baksteen,	die	rood	zou	geweest
zijn,	als	rook	en	roet	dit	maar	hadden	toegelaten;	thans	echter	was	het	eene	stad
van	onnatuurlijk	rood	en	zwart,	gelijk	het	beschilderde	gezicht	van	een	wilde.
Het	was	eene	stad	van	machines	en	hooge	schoorsteenen,	waaruit	oneindige
rookslangen	eeuwigdurend	opkropen,	zonder	zich	ooit	te	ontwarren.	Zij	had
eene	zwarte	stadsgracht,	en	eene	rivier,	purper	gekleurd	door	walgelijk
riekende	verfstoffen,	en	uitgestrekte	groepen	van	gebouwen	vol	vensters,
waarbinnen	het	den	geheelen	dag	ratelde	en	dreunde	en	de	zuiger	eener
stoommachine	eentonig	op	en	neer	ging,	gelijk	de	kop	van	een	olifant	in	een
staat	van	zwaarmoedige	razernij.	Zij	bevatte	verscheidene	groote	straten,	die
allen	sterk	op	elkander	geleken,	bewoond	door	menschen,	die	eveneens	op
elkander	geleken,	die	allen	op	dezelfde	uren	uitgingen	en	binnenkwamen,	om
hetzelfde	werk	te	doen,	en	voor	wie	elke	dag	eveneens	was	als	gisteren	en
morgen,	en	ieder	jaar	het	evenbeeld	van	het	vorige	en	het	volgende.

De	eigenschappen	van	C o k e t own 	waren	grootendeels	onafscheidbaar	van	het
werk,	waardoor	de	stad	in	wezen	werd	gehouden,	en	waardoor	er	een	aantal
geriefelijkheden	de	geheele	wereld	door	verspreid	werden,	en	een	aantal
sieraden	die,	wij	willen	niet	vragen	hoeveel,	deel	uitmaakten	van	de	schoonheid
der	jonge	dames,	welke	het	nauwelijks	konden	uitstaan,	de	stad	te	hooren
noemen.	Een	aantal	andere	eigenschappen	waren	vrijwillig	aangenomen,	en
deze	waren	de	volgende:

Men	zag	in	C o k e t own 	niets	wat	niet	nuchter	prozaïsch	was.	Indien	de	leden
eener	godsdienstige	gezindte	daar	eene	kerk	bouwden	(gelijk	de	leden	van
achttien	godsdienstige	gezindten	gedaan	hadden),	maakten	zij	een	godsdienstig
pakhuis	van	rooden	baksteen	daarvan,	somtijds	(maar	dit	alleen	bij	zeer	sierlijke
gebouwen)	met	eene	klok	in	een	soort	van	vogelkooi	er	bovenop.	De	eenige
uitzondering	was	de	Nieuwe	Kerk,	een	wit	gepleisterd	gebouw,	met	een
vierkanten	toren	boven	de	deur,	en	vier	korte	spitsen	er	op,	die	naar	met	lofwerk
versierde	houten	beenen	geleken.	Al	de	openbare	opschriften	in	de	stad	waren
eveneens	geschilderd,	met	vierkante	letters	zwart	op	wit.	De	gevangenis	had	het
gasthuis	kunnen	zijn	en	het	gasthuis	de	gevangenis;	het	stadhuis	had	een	van
beide	kunnen	wezen,	of	allen	hadden	geheel	iets	anders	kunnen	zijn,	voor
zooveel	men	aan	den	bouwtrant	kon	zien.	Het	feitelijke	en	prozaïsche
beheerschten	geheel	C o k e t own 	zoowel	in	het	materieele	als	het
immaterieele.	De	school	van	Mac	Choakumchild	was	geheel	prozaïsch	en
practisch,	en	zoo	was	de	teekenschool,	en	zoo	waren	de	betrekkingen	tusschen
meester	en	dienaar,	en	zoo	was	alles	tusschen	het	gasthuis	voor	kraamvrouwen
en	het	kerkhof;	en	wat	men	niet	met	cijfers	kon	berekenen	of	op	de	markt	of	de
beurs	kon	koopen	en	verkoopen,	was	hier	niet,	en	zou	er	in	alle	eeuwigheid	niet
wezen.

Eene	stad,	zoo	geheel	aan	het	prozaïsch	nuttige	gewijd	en	waar	het	feitelijke	zoo
zegepralend	heerschte,	moest	natuurlijk	welvarend	en	voorspoedig	wezen?
Neen,	niet	zoo	geheel.	Niet?	Hoe	is	het	mogelijk!

Neen.	C o k e t own 	kwam	niet	in	alle	opzichten	uit	zijne	eigene	fornuizen	gelijk
goud,	dat	het	vuur	doorgestaan	had.	Vooreerst	was	het	een	onoplosbaar	raadsel,
wie	tot	de	achttien	gezindten	behoorden—omdat,	wie	dit	ook	deden,	de
arbeidslieden	zeker	tot	geene	daarvan	behoorden.	Het	was	zonderling,	als	men
op	zondagochtend	langs	de	straten	wandelde,	te	moeten	opmerken	hoe	weinigen
van	die	lieden	door	het	barbaarsche	gebengel	van	klokken,	dat	zieken	en
zenuwachtigen	razend	maakte,	uit	hunne	eigene	benauwde	kamers,	uit	hunne
eigene	wijk,	of	van	de	hoeken	hunner	eigene	straten	werden	geroepen,	waar	zij
lusteloos	bleven	staan	dralen	en	onverschillig	naar	de	kerkgangers	keken,	alsof
het	kerkgaan	iets	was,	dat	hun	volstrekt	niet	aanging.	Het	was	niet	alleen	de
vreemdeling,	die	dit	opmerkte,	want	er	bestond	binnen	C o k e t own 	zelfs	eene
vereeniging,	welker	leden	in	elke	zitting	van	het	Huis	der	Gemeenten	van	zich
liet	hooren,	door	met	verontwaardigden	ijver	te	petitioneeren,	dat	er	wetten
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zouden	uitgevaardigd	worden	om	deze	lieden	met	geweld	godsdienstig	te
maken.	Dan	kwam	ook	het	Afschaffing-Genootschap,	hetwelk	klaagde	dat	deze
lieden	zich	volstrekt	dronken	wilden	drinken,	en	door	statistieke	tabellen	bewees
hoeveel	zij	dronken,	en	op	theegezelschappen	betoogde,	dat	geene	goddelijke	of
menschelijke	middelen	(behalve	eene	afschaffing-medaille)	hen	konden	bewegen
om	hunne	gewoonte	van	drinken	na	te	laten.	Dan	kwamen	ook	de	chemisten	en
drogisten	met	andere	statistieke	tabellen,	bewijzende	dat	zij,	als	zij	niet	dronken,
opium	gebruikten.	Dan	kwam	ook	de	kapelaan	der	gevangenis,	een	man	van
ondervinding,	met	andere	statistieke	tabellen,	die	alle	vorige	statistieke	tabellen
in	de	schaduw	stelden	en	bewezen,	dat	diezelfde	lieden	gemeene	schuilhoeken
bezochten,	voor	het	oog	des	publieks	verborgen,	waar	zij	slechte	liedjes	hoorden
en	slechte	dansen	zagen	en	misschien	daarin	medededen,	en	waar	A.	B.,	oud	vier
en	twintig	jaren	op	zijn	volgenden	verjaardag,	en	veroordeeld	tot	achttien
maanden	eenzame	opsluiting,	zelfs	gezegd	had	(hoewel	hij	zich	nooit	bijzonder
geloofwaardig	had	getoond),	dat	zijn	ongeluk	was	begonnen,	terwijl	hij	vast	en
zeker	geloofde	dat	hij	anders	een	voorbeeld	van	zedelijkheid	zou	zijn	geweest.
Dan	kwamen	ook	mijnheer	Gradgrind	en	mijnheer	Bounderby,	de	twee	heeren,
die	op	het	oogenblik	naar	C o k e t own 	wandelden,	en	die	desnoods	nog	meer
statistieke	tabellen	konden	verschaffen,	uit	hunne	eigene	ervaring	opgemaakt	en
toegelicht	door	gevallen,	die	zij	zelven	hadden	bijgewoond,	en	waaruit	duidelijk
bleek—kortom,	dit	was	het	eenige	dat	van	de	zaak	duidelijk	was—dat	die	lieden
een	slechte	troep	waren;	dat	zij,	wat	men	ook	voor	hen	deed,	nooit	dankbaar
daarvoor	waren;	dat	zij	onrustig	waren;	dat	zij	zelven	niet	wisten	wat	zij	wilden;
dat	zij	aten	en	dronken	van	het	beste,	versche	boter	en	mokka-koffie	kochten	en
geen	ander	vleesch	wilden	gebruiken	dan	de	vetste	stukken,	en	toch	altijd
ontevreden	en	onhandelbaar	waren.	Kortom,	het	was	de	moraal	van	het	oude
kindersprookje,	waarin	van	het	oude	wijf	wordt	gezegd,	dat	zij	van	niets	anders
leefde	dan	van	eten	en	drinken	en	toch	zich	nooit	wilde	stilhouden.

Is	het	mogelijk,	dit	zou	mij	benieuwen,	dat	er	eenige	overeenkomst	bestond
tusschen	de	omstandigheden	der	bevolking	van	C o k e t own 	en	die	der	kleine
Gradgrind’s?	Zekerlijk	zal	men	niemand	van	ons,	die	bij	ons	gezond	verstand	en
met	cijfers	bekend	zijn,	nu	nog	willen	zeggen,	dat	men	een	der	voornaamste
behoeften	der	werklieden	van	C o k e t own 	sedert	eene	lange	reeks	van	jaren
onvoldaan	had	gelaten—dat	er	eene	neiging	tot	het	poëtische	en	romaneske	bij
hen	bestond,	die	op	eene	gezonde	en	heilzame	wijs	bevredigd	moest	worden,	in
plaats	van	zich	door	stuiptrekkend	worstelen	lucht	te	geven—dat	zij,	juist	dewijl
zij	zoo	lang	en	eentonig	werkten,	een	klagend	verlangen,	een	kwellenden	honger
gevoelden	naar	eene	of	andere	verpoozing,	eene	of	andere	uitspanning,	die	hen
tot	opgeruimdheid	en	vroolijkheid	opwekte	en	tevens	daaraan	lucht	gaf—naar
een	erkenden	feestdag,	al	ware	het	maar	met	een	eenvoudigen,	schuldeloozen
dans,	bij	het	hooren	eener	opwekkende	muziek—een	taartje	nu	en	dan	waarin
mijnheer	Mac	Choakumchild	geen	vinger	stak—en	dat	die	honger	op	de	rechte
wijze	moest	bevredigd	worden,	of	dat	hij	onvermijdelijk	eene	verkeerde	richting
zou	nemen,	zoolang	de	wetten	der	schepping	niet	waren	herroepen?

„De	man	woont	in	P o d ’ s 	 E n d ,	en	ik	weet	niet	recht	waar	P o d ’ s 	 E n d 	is,”
zeide	mijnheer	Gradgrind.	„Weet	gij	het	ook,	Bounderby?”

Bounderby	wist,	dat	het	ergens	aan	dien	hoek	van	de	stad	was,	maar	meer	wist
hij	er	niet	van.	Zij	bleven	dus	een	oogenblik	staan	en	keken	rond.

Bijna	op	hetzelfde	oogenblik	kwam	er	om	den	hoek	der	straat,	met	snelle
schreden	en	een	verschrikt	gezicht,	een	meisje	aanloopen,	dat	mijnheer
Gradgrind	herkende.

„Hei	daar!”	riep	hij.	„Sta!	Waar	loopt	gij	naar	toe?	Sta!”

Het	meisje	nommer	twintig	bleef	bevende	voor	hem	staan	en	neeg.

„Waarom	rent	gij	zoo	langs	de	straat	op	zulk	eene	onvoegzame	manier?”	zeide
mijnheer	Gradgrind.

„Ik	werd—ik	werd	nageloopen,	mijnheer,”	antwoordde	het	meisje	hijgende,	„en
wilde	wegloopen.”

„Nageloopen?”	herhaalde	mijnheer	Gradgrind.	„Wie	zou	u	naloopen?”

Deze	vraag	werd	plotseling	en	zeer	onverwacht	voor	haar	beantwoord	door	den
kleurloozen	jongen,	Bitzer,	die	met	zulk	eene	blinde	vaart	en	zoo	weinig	op	eene
verstopping	van	den	weg	bedacht,	den	hoek	omkwam,	dat	hij	tegen	mijnheer
Gradgrind	aanliep	met	eene	kracht,	die	hem	weder	achteruit	deed	stuiven.

„Wat	moet	dat,	jongen?”	zeide	mijnheer	Gradgrind.	„Hoe	durft	ge	zoo	tegen—
tegen	iemand	aanloopen?”

[12]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50771/pg50771-images.html#xd21e644


Bitzer	raapte	zijne	pet	op,	die	door	den	schok	was	afgevlogen,	maakte	een
schrapvoet,	duwde	zijne	kneukels	tegen	zijn	voorhoofd	en	antwoordde
verontschuldigend	dat	het	een	ongeluk	was.

„Heeft	deze	jongen	u	nageloopen,	Jupe?”	vroeg	mijnheer	Gradgrind.

„Ja,	mijnheer!”	antwoordde	het	meisje	schoorvoetend.

„Neen,	dat	heb	ik	niet,	mijnheer!”	riep	Bitzer;	„niet	voordat	zij	voor	mij	wegliep.
Maar	die	paardrijders	bedenken	nooit	wat	zij	zeggen,	mijnheer!	daar	zijn	zij
bekend	voor.	Gij	weet	zelf	wel,	dat	de	paardrijders	nooit	bedenken	wat	zij
zeggen,”	hierbij	keerde	hij	zich	naar	Sissy.	„Dat	is	in	de	stad	zoo	goed	bekend,
mijnheer,	als	de	tafel	van	vermenigvuldiging	aan	de	paardrijders	onbekend	is.”
Hiermede	poogde	Bitzer	mijnheer	Bounderby	voor	zich	te	winnen.

„Hij	maakte	mij	zoo	bang,”	zeide	het	meisje,	„met	zijne	leelijke	gezichten.”

„O!”	riep	Bitzer.	„Zijt	gij	niet	evengoed	als	de	anderen?	Zijt	ge	ook	niet	een
paardrijdster?	Ik	heb	haar	niet	eens	aangekeken,	mijnheer!	Ik	heb	haar	maar
gevraagd	of	zij	morgen	eene	definitie	van	een	paard	zou	kunnen	geven,	en	wilde
haar	die	nog	eens	zeggen,	en	toen	liep	zij	weg,	mijnheer,	en	ik	liep	haar	na,	om
haar	te	leeren	hoe	zij	antwoorden	moest	als	zij	gevraagd	werd.	Gij	zoudt	er	niet
aan	gedacht	hebben	om	kwaad	van	mij	te	spreken,	als	gij	geene	paardrijdster
waart	geweest.”

„Haar	beroep	schijnt	tamelijk	wel	bekend,”	merkte	mijnheer	Bounderby	aan.	„Gij
zoudt	binnen	eene	week	gezien	hebben,	dat	de	geheele	school	op	eene	rij	stond
te	kijken.”

„Dat	denk	ik	waarlijk	ook,”	antwoordde	zijn	vriend.	„Bitzer,	keer	om	en	ga	naar
huis.	Jupe,	blijf	eens	even.	Laat	ik	hooren	dat	gij	weer	zoo	loopt,	jongen,	en	ge
zult	van	mij	hooren	door	den	meester	van	de	school.	Gij	begrijpt	wel	wat	ik
meen.	Marsch,	zeg	ik.”

De	jongen,	hierdoor	in	zijn	knipoogen	gestuit,	drukte	weder	zijne	kneukels	tegen
zijn	voorhoofd,	wierp	een	blik	naar	Sissy,	keerde	zich	om	en	ging.

„Meisje,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	„breng	nu	dezen	heer	en	mij	naar	uw	vader.
Wij	wilden	juist	naar	hem	toe.	Wat	hebt	ge	daar	in	dat	fleschje?”

„Jenever,”	zeide	Bounderby.

„Wel	Heere	neen,	mijnheer.	Het	is	de	negen-olie!”

„De	wat?”	riep	Bounderby	uit.

„De	negen-olie,	mijnheer!	om	vader	mee	te	wrijven.”

„Uw	vader	met	negen-olie	wrijven!	Waar	drommel	doet	ge	dat	voor?”	zeide
mijnheer	Bounderby	met	een	korten,	luiden	lach.

„Die	gebruiken	onze	lieden	altijd,	mijnheer,”	antwoordde	het	meisje,	„als	zij	zich
in	de	manege	bezeeren.	Zij	krijgen	somtijds	heel	erge	kneuzingen.”

„Goed	zoo,”	zeide	mijnheer	Bounderby.	„Dat	hebben	zij	dan	voor	hun
leegloopen.”

Zij	zag	met	eene	mengeling	van	verbazing	en	angst	naar	zijn	gezicht	op.

„Waarachtig,”	hervatte	mijnheer	Bounderby,	„toen	ik	vier	of	vijf	jaren	jonger	was
dan	gij,	had	ik	erger	kneuzingen,	dan	tien-olie	of	twintig-	of	veertig-olie	zou
hebben	uitgewreven.	Ik	kreeg	ze	niet	van	het	kunsten	maken,	maar	van	het
afranselen.	Ik	danste	niet	op	de	koord	voor	mijn	pleizier;	ik	danste	op	den
blooten	grond,	op	de	muziek	van	een	eindje	touw.”

Mijnheer	Gradgrind,	schoon	hardvochtig	genoeg,	was	lang	zoo	ruw	niet	als
mijnheer	Bounderby.	Hij	had,	alles	in	aanmerking	genomen,	geen	onvriendelijk
karakter;	het	had	zelfs	zeer	vriendelijk	kunnen	worden,	als	hij	jaren	geleden
maar	eene	gelukkige	fout	gemaakt	had	in	de	becijfering,	waarnaar	hij	het
geregeld	had.	Toen	zij	een	smal	pad	insloegen,	zeide	hij	op	een	toon,	dien	hij
geruststellend	wilde	maken:	„En	dit	is	nu	P o d ’ s 	 E n d ,	niet	waar,	Jupe?”

„Ja,	mijnheer—als	’t	u	belieft,	mijnheer—dit	is	het	huis.”

Zij	bleef	staan	voor	de	deur	van	een	gemeen	herbergje,	waaruit,	want	het	was	nu
schemeravond,	een	flauw	rood	licht	scheen.	Het	herbergje	zag	er	zoo	ellendig
uit,	alsof	het,	bij	gebrek	aan	klandizie,	zelf	aan	het	drinken	was	geraakt	en
denzelfden	weg	was	gegaan,	dien	alle	dronkaards	gaan,	zoodat	het	nu	dicht	bij
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zijn	eind	was.

„Gij	behoeft	maar	het	voorhuis	door	te	gaan,	mijnheer,	en	de	trap	op,	als	ge	zoo
goed	wilt	zijn,	en	daar	een	oogenblik	wachten	tot	ik	licht	haal.	Als	gij	een	hond
mocht	hooren,	mijnheer,	dat	is	Merrylegs,	en	hij	blaft	maar.”

„Merrylegs	en	negen-olie!”	zeide	mijnheer	Bounderby,	die	het	laatst	binnentrad,
met	zijn	klinkenden	lach.	„Het	is	hier	nogal	aardig	voor	iemand,	die	zich	zelven
tot	een	man	gemaakt	heeft.”

VI.

SLEARY’S	RIJKUNST.

De	naam	van	het	herbergje	was	D e 	 P e g a s u s ,	welk	woord	op	het	uithangbord
onder	een	gevleugeld	paard	te	lezen	stond,	en	onder	dit	woord	had	de	schilder
op	een	golvend	lint	nog	de	volgende	regels	gezet:

„Goede	mout	maakt	goed	bier,
Kom	maar	binnen,	dat	tapt	men	hier.
Goede	wijn	maakt	goeden	cognac,
Kom	maar	binnen	en	neem	uw	gemak.”

In	lijst	en	glas,	achter	de	smalle,	morsige	toonbank,	hing	nog	een	Pegasus—een
theatrale	Pegasus,	met	vleugelen	van	gaas	op	zijn	rug	geplakt,	overal	met
gouden	sterren	bezaaid,	en	met	een	tuig	van	roode	zijde.

Daar	het	buiten	te	donker	was	geworden	om	het	uithangbord	te	zien,	en	binnen
nog	niet	licht	genoeg	om	het	schilderijtje	te	onderscheiden,	gaven	deze	ideale
kunstvoortbrengselen	de	heeren	Gradgrind	en	Bounderby	geen	aanstoot.	Zij
volgden	het	meisje	een	steil	trapje	van	eenige	treden	op,	zonder	iemand	te
ontmoeten,	en	bleven	in	het	donker	staan,	terwijl	zij	licht	ging	halen.	Zij
verwachtten	ieder	oogenblik,	dat	Merrylegs	zich	zou	laten	hooren,	maar	die
wonderbaar	gedresseerde	hond	had	nog	niet	geblaft	toen	het	meisje	reeds	met
eene	kaars	aankwam.

„Vader	is	niet	in	onze	kamer,	mijnheer,”	zeide	zij	met	een	zeer	verwonderd
gezicht.	„Als	gij	zoolang	wilt	binnengaan,	zal	ik	hem	dadelijk	gaan	opzoeken.”

Zij	stapten	binnen,	en	nadat	Sissy	twee	stoelen	voor	hen	had	gezet,	ging	zij
haastig	weder	heen.	Het	was	eene	armoedig,	karig	gemeubileerde	kamer,
waarin	een	bed	stond.	De	witte	slaapmuts,	met	twee	pauwenveeren	en	een
rechtopstaand	staartje	versierd,	die	Signor	Jupe	had	opgehad,	toen	hij
dienzelfden	namiddag	de	voorstelling	door	zijne	Shakspeariaansche	snakerijen
en	kwinkslagen	verlevendigde,	hing	aan	een	spijker,	maar	geen	ander	stuk	van
zijne	garderobe	of	eenig	ander	spoor	van	hem	zelven	of	zijn	beroep	was	ergens
te	zien.	Ook	van	Merrylegs	was	zoo	weinig	te	bespeuren,	alsof	de	voorouders
van	dat	wonderbaar	gedresseerde	dier,	die	in	de	ark	waren	geweest,	er	toevallig
buiten	waren	gebleven.

Men	hoorde	boven	de	deuren	van	kamers	openen	en	sluiten,	terwijl	Sissy	van	de
eene	naar	de	andere	liep	om	haar	vader	te	zoeken;	en	weldra	hoorde	men	ook
stemmen,	die	verwondering	uitdrukten.	Zij	kwam	in	groote	haast	weder	naar
beneden	springen,	opende	een	ouden,	erg	gehavenden	koffer,	vond	dien	ledig,
en	zag	met	gevouwene	handen	en	een	blik	vol	ontzetting	om	zich	heen.

„Vader	moet	naar	de	tent	zijn	gegaan,	ik	weet	niet	waarom,	maar	hij	moet	daar
wezen.	Ik	zal	hem	in	een	oogenblik	bij	u	brengen.”

Zij	was	terstond	weder	heengeloopen,	zonder	hoed,	terwijl	hare	lange,	donkere
haren,	die	zij	als	een	kind	in	krullen	liet	hangen,	haar	nazwierden.

„Wat	meent	zij?”	zeide	mijnheer	Gradgrind.	„In	een	oogenblik	terug?	Het	is
meer	dan	een	kwartier	ver.”

Eer	mijnheer	Bounderby	kon	antwoorden,	vertoonde	zich	voor	de	deur	een
jonkman,	die,	nadat	hij	zich	met	de	woorden:	„Met	uw	verlof,	heeren!”	had
geïntroduceerd,	met	de	handen	in	de	zakken	binnentrad.	Zijn	gladgeschoren,
mager	en	bleek	gezicht	werd	beschaduwd	door	eene	groote	hoeveelheid	donker
haar,	boven	het	voorhoofd	gescheiden	en	in	eene	gladde	rol	om	zijn	hoofd
opgemaakt.	Zijne	beenen	waren	sterk	gespierd,	maar	korter	dan	beenen	van

[Inhoud]
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goede	evenredigheid	moesten	zijn.	Zijne	borst	en	rug	waren	evenveel	te	breed,
als	zijne	beenen	te	kort	waren.	Hij	was	gekleed	in	een	rokje	met	korte	panden	en
eene	spanbroek,	had	een	dikken,	gekleurden	doek	om	den	hals	gewikkeld,	rook
naar	lampolie,	stroo,	oranje	schillen,	paardenvoer	en	zaagsel,	en	scheen	een
zonderling	soort	van	Centaurus	te	zijn,	uit	den	stal	en	het	theater	samengesteld.
Waar	de	eene	begon	en	het	andere	ophield,	had	niemand	nauwkeurig	kunnen
zeggen.	Deze	heer	werd	in	de	biljetten	van	den	dag	vermeld	als	mijnheer	E.	W.
B.	Childers,	zoo	met	recht	vermaard	door	zijne	vermetele	voltigeurs-kunsten	als
de	Wilde	Jager	der	Noord-Amerikaansche	Prairiën,	bij	welke	algemeen
bewonderde	kunstverrichtingen	een	kleine	jongen	met	een	oud	gezichtje,	die
hem	thans	vergezelde,	de	rol	van	zijn	jeugdig	zoontje	speelde,	daar	hij,	bij	één
voet	vastgehouden,	het	onderste	boven	over	zijn	vaders	schouder	werd
gehangen,	en	op	zijn	hoofd,	met	de	hielen	omhoog,	op	de	palm	van	zijn	vaders
hand	werd	rondgedragen,	volgens	de	hardhandige	manier,	waarop	men	wilde
jagers	hunne	kinderen	ziet	liefkoozen.	Met	krullen,	kransen,	vleugels,	witsel	en
karmijn	opgesierd,	veranderde	deze	veelbelovende	knaap	in	een	innemend
Cupidootje,	dat	het	grootste	genot	van	het	moederlijke	gedeelte	der
toeschouwers	uitmaakte;	maar	als	privaat	persoon,	wanneer	een	overdreven
uitgesneden	rokje	en	eene	zeer	grove	stem	zijne	voornaamste	kenmerken	waren,
behoorde	hij	geheel	tot	de	aarde	en	den	stal.

„Met	uw	verlof,	heeren,”	zeide	mijnheer	E.	W.	B.	Childers,	in	de	kamer
rondziende.	„Gij	zijt	het,	geloof	ik,	die	naar	Jupe	hebt	gevraagd?”

„Ja,”	antwoordde	mijnheer	Gradgrind.	„Zijne	dochter	is	hem	gaan	halen,	maar	ik
kan	niet	wachten,	en	zal	u	dus,	met	uw	verlof,	eene	boodschap	voor	hem	geven.”

„Gij	ziet	wel,	vriend,”	liet	mijnheer	Bounderby	hierop	volgen,	„wij	zijn	van	die
menschen,	die	de	waarde	van	den	tijd	kennen,	en	gij	zijt	van	die	menschen,	die
de	waarde	van	den	tijd	niet	kennen.”

„Ik	heb	de	eer	niet	van	u	te	kennen,”	antwoordde	mijnheer	Childers,	nadat	hij
hem	van	het	hoofd	tot	de	voeten	had	opgenomen;	„maar	als	gij	meent,	dat	gij
meer	geld	voor	uw	tijd	kunt	krijgen	dan	ik	voor	den	mijnen,	zou	ik	aan	uw
voorkomen	zeggen,	dat	gij	wel	haast	gelijk	hebt.”

„En	als	gij	het	geld	gekregen	hebt,	kunt	gij	het	wel	bewaren	ook,	zou	ik	denken,”
zeide	Cupido.

„Kidderminster,	houd	uw	mond!”	zeide	mijnheer	Childers.	Cupido’s	aardsche
naam	was	Kidderminster.

„Wat	komt	hij	ons	dan	hier	critiseeren?”	riep	de	jongeheer	Kidderminster,	die
zeer	oploopend	bleek	te	zijn.	„Als	gij	ons	critiseeren	wilt,	betaal	dan	uw	geld	aan
de	deur	en	neem	er	uw	pleizier	voor.”

„Kidderminster,”	zeide	mijnheer	Childers,	zijne	stem	verheffende,	„houd	uw
mond.	Mijnheer,”	vervolgde	hij,	zich	naar	mijnheer	Gradgrind	keerende,	„ik
sprak	tegen	u.	Gij	zult	wel	weten,	of	mogelijk	ook	niet	(want	misschien	zijt	ge
niet	veel	bij	onze	representatiën	geweest),	dat	Jupe	sedert	eenigen	tijd	zeer
dikwijls	zijn	slag	heeft	gemist.”

„Wat	heeft	gemist?”	vroeg	mijnheer	Gradgrind,	met	een	blik	naar	den	machtigen
Bounderby,	alsof	hij	dezen	te	hulp	riep.

„Zijn	slag	gemist.”

„Verleden	avond	viermaal	voor	de	linten	is	blijven	steken,”	zeide	de	jongeheer
Kidderminster,	„en	ook	zijn	slag	heeft	gemist	bij	de	vanen,	en	met	zijn	zwaaien
heeft	geknoeid.”

„Niet	gedaan	heeft	wat	hij	doen	moest.	Zijne	sprongen	te	kort	heeft	genomen	en
slecht	heeft	gebuiteld,”	vertolkte	mijnheer	Childers.

„O,	is	dat	de	slag?”	zeide	mijnheer	Gradgrind.

„In	het	algemeen	gesproken	is	dat	zijn	slag	missen,”	antwoordde	mijnheer
Childers.

„Negen-olie,	Merrylegs,	slag	missen,	linten,	vanen	en	zwaaien!”	zeide
Bounderby	met	zijn	eigenaardigen	lach.	„Een	vreemd	soort	van	gezelschap	voor
iemand,	die	zich	in	de	hoogte	heeft	gewerkt.”

„Verlaag	u	dan	maar	wat,”	zeide	Cupido	hierop.	„Als	gij	u	zoo	hoog	hebt
opgewerkt,	dat	ge	daarboven	uitkijkt,	laat	u	dan	maar	wat	zakken.”

„Dat	is	een	zeer	impertinente	knaap,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	zich
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omkeerende	en	hem	met	saamgetrokken	wenkbrauwen	aanziende.

„Wij	zouden	een	jongenheer	hier	verzocht	hebben	om	u	op	te	wachten,	als	wij
hadden	geweten,	dat	ge	komen	zoudt,”	antwoordde	Cupido,	volstrekt	niet
verlegen.	„Het	is	jammer,	dat	ge	het	niet	zoo	besteld	hebt,	als	ge	zoo	precies	zijt.
Gij	zijt	zeker	op	de	stijve	jeff,	niet	waar?”

„Wat	meent	die	ongemanierde	jongen	daarmee?”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	hem
met	een	soort	van	wanhoop	aanziende.

„Kom,	ga	maar	heen!”	zeide	mijnheer	Childers,	zijn	jongen	vriend	tamelijk
hardhandig	de	kamer	uitduwende.	„Stijve	jeff	of	slappe	jeff	heeft	niet	veel	te
beduiden;	het	wil	stijve	koord	en	slappe	koord	zeggen.	Gij	woudt	mij	eene
boodschap	voor	Jupe	geven?”

„Ja,	dat	wilde	ik.”

„Dan	ben	ik	van	gedachte,”	hervatte	mijnheer	Childers	snel,	„dat	hij	ze	nooit	zal
krijgen.	Kent	gij	hem	wel?”

„Ik	heb	den	man	nooit	in	mijn	leven	gezien.”

„Ik	twijfel	of	gij	hem	dan	wel	ooit	zien	zult.	Ik	houd	het	voor	tamelijk	zeker,	dat
hij	weg	is.”

„Meent	gij,	dat	hij	zijne	dochter	zou	verlaten	hebben?”

„Ja,”	antwoordde	mijnheer	Childers	met	een	knikje,	„ik	meen,	dat	hij	zich	uit	de
voeten	heeft	gemaakt.	Hij	werd	gisteravond	uitgejouwd,	en	hij	werd
eergisteravond	uitgejouwd,	en	hij	werd	vandaag	uitgejouwd.	Hij	werd	sedert
eenigen	tijd	telkens	uitgejouwd,	en	dat	kan	hij	niet	verdragen.”

„Waarom	is	hij—zoo	erg—uitgejouwd?”	vroeg	mijnheer	Gradgrind,	dit	woord	met
groote	deftigheid	en	zichtbaren	tegenzin	uitbrengende.

„Omdat	zijne	gewrichten	stijf	worden	en	hij	versleten	raakt,”	antwoordde
mijnheer	Childers.	„Hij	heeft	nog	zijne	goede	eigenschappen	als	kakelaar,	maar
daarvan	kan	hij	niet	leven.”

„Kakelaar!”	herhaalde	Bounderby.	„Daar	hebben	wij	alweer	zoo	iets.”

„Als	prater,	indien	dit	mijnheer	beter	bevalt,”	zeide	mijnheer	E.	W.	B.	Childers,
deze	verklaring	met	minachting	over	zijn	schouder	werpende,	terwijl	hij	zijne
lange	haren	schudde.	„Nu	is	het	iets	opmerkelijks,	mijnheer,	dat	die	man	het
zich	al	te	veel	aantrok,	dat	zijne	dochter	wist	dat	hij	uitgejouwd	werd,	om	langer
zoo	te	kunnen	voortgaan.”

„Mooi!”	viel	Bounderby	hierop	in.	„Dat	is	mooi,	Gradgrind.	Een	man,	die	zooveel
van	zijne	dochter	houdt,	dat	hij	van	haar	wegloopt.	Dat	is	drommels	mooi,	ha,
ha!	Nu	zal	ik	u	eens	wat	zeggen,	jonkman.	Ik	heb	niet	al	mijn	leven	mijn
tegenwoordigen	stand	in	de	maatschappij	bekleed.	Ik	weet	wat	zoo	iets	is.	Het
zal	u	misschien	verbazen	het	te	hooren,	maar	mijne	moeder	is	ook	van	mij
weggeloopen.”

E.	W.	B.	Childers	antwoordde	stekelig,	dat	het	hem	geheel	niet	verbaasde	dit	te
hooren.

„Heel	goed!”	zeide	Bounderby.	„Ik	werd	in	eene	sloot	geboren	en	mijne	moeder
liep	van	mij	weg.	Verschoon	ik	haar	nu?	Neen.	Heb	ik	haar	ooit	verschoond?
Volstrekt	niet.	Wat	noem	ik	haar	daarom?	Ik	noem	haar	waarschijnlijk	het
slechtste	wijf,	dat	ooit	op	de	wereld	geleefd	heeft,	behalve	mijne	dronken
grootmoeder.	Ik	weet	van	geen	familietrots;	ik	weet	van	geene	sentimenteele,
romaneske	kwezelarij.	Ik	noem	een	kat	een	kat;	en	ik	noem	de	moeder	van
Josiah	Bounderby	van	C o k e t own ,	zonder	eenigen	schroom	of	eenige
partijdigheid,	gelijk	ik	haar	noemen	zou	al	ware	zij	de	moeder	van	Dick	Jones
van	Wa p p i n g 	geweest.	En	zoo	is	het	met	dezen	man.	Hij	is	een	weggeloopen
schelm	en	een	vagebond,	dat	is	hij	in	het	Engelsch.”

„Het	is	mij	eveneens	wat	hij	is	of	wat	hij	niet	is,	in	het	Engelsch	of	in	het
Fransch,”	antwoordde	mijnheer	E.	W.	B.	Childers,	zich	omkeerende.	„Ik	zeg	u,
vriend,	wat	de	waarheid	is.	Als	gij	het	niet	gaarne	hooren	wilt,	kunt	ge	gebruik
maken	van	de	opene	lucht.	Gij	laat	u	hard	genoeg	hooren;	maar	doe	het	ten
minste	in	uw	eigen	huis.	Laat	u	niet	hier	in	huis	hooren	voordat	men	er	u	om
vraagt.	Gij	zult	wel	een	eigen	huis	hebben,	zou	ik	denken?”

„Misschien	wel,”	antwoordde	mijnheer	Bounderby	lachende,	en	liet	het	geld	in
zijn	zak	rammelen.



„Laat	u	dan	in	uw	eigen	huis	hooren,	als	het	u	belieft,”	zeide	Childers,	„want	dit
huis	is	niet	sterk,	en	als	gij	u	hier	zoo	hard	laat	hooren,	zou	het	wel	kunnen
invallen.”

En	mijnheer	Bounderby	nog	eens	van	het	hoofd	tot	de	voeten	opnemende,
keerde	hij	zich	van	hem	af,	als	van	iemand	met	wien	hij	geheel	had	afgedaan,
naar	mijnheer	Gradgrind.

„Jupe	heeft	zijne	dochter	een	uur	geleden	om	eene	boodschap	gezonden,	en	toen
heeft	men	hem	zelf	zien	heensluipen,	met	zijn	hoed	in	de	oogen	en	een	pakje	in
een	zakdoek	gebonden	onder	den	arm.	Zij	zal	het	nooit	van	hem	gelooven,	maar
hij	is	voortgegaan	en	heeft	haar	verlaten.”

„En	waarom	zou	zij	het	nooit	van	hem	gelooven?”	zeide	mijnheer	Gradgrind.

„Omdat	die	twee	één	waren.	Omdat	zij	nooit	van	elkander	af	waren.	Omdat	hij
tot	op	dezen	tijd	zoo	machtig	veel	van	haar	scheen	te	houden,”	antwoordde
Childers,	een	paar	schreden	voorwaarts	doende	om	in	den	ledigen	koffer	te
kijken.	Childers	en	Kidderminster	hadden	beiden	een	zeer	zonderlingen	gang;	zij
stapten	veel	meer	wijdbeens	dan	men	doorgaans	doet	en	alsof	zij	stijf	in	de
knieën	waren.	Dezen	gang	hadden	al	de	mannelijke	leden	van	den	troep	van
Sleary	zich	aangewend,	hetwelk	moest	beduiden,	dat	zij	in	hunne	verbeelding
altijd	te	paard	zaten.

„Arme	Sissy!	Hij	had	haar	liever	in	de	leer	moeten	doen,”	zeide	Childers,
nogmaals	zijne	haren	schuddende,	terwijl	hij	in	den	ledigen	koffer	keek.	„Nu	laat
hij	haar	zonder	iets	waaraan	zij	zich	houden	kan.”

„Het	strekt	u,	die	nooit	bij	een	beroep	in	de	leer	zijt	gedaan,	tot	eer	dat	gij	zoo
denkt,”	merkte	mijnheer	Gradgrind	goedkeurend	aan.

„Ik	nooit	in	de	leer	gedaan?	Dat	werd	ik	al	toen	ik	zeven	jaar	oud	was.”

„Ei	zoo!”	hervatte	mijnheer	Gradgrind	eenigszins	knorrig,	omdat	hij	zich	met
zijne	goede	meening	had	vergist.	„Ik	wist	niet,	dat	men	kinderen	in	de	leer
deed...”

„Om	ze	te	leeren	leegloopen,”	viel	mijnheer	Bounderby	met	een	luiden	lach
hierop	in.	„Neen,	waarachtig,	ik	ook	niet.”

„Haar	vader	had	altijd	in	zijn	hoofd,”	hervatte	Childers,	zich	houdende	alsof	hij
niets	van	het	bestaan	van	mijnheer	Bounderby	bespeurde,	„dat	zij	eene
opvoeding	moest	hebben	en	allerlei	dingen	leeren.	Hoe	hij	dat	in	zijn	hoofd
kreeg,	weet	ik	niet;	ik	weet	alleen	maar	te	zeggen,	dat	het	er	nooit	weer	uitging.
Hij	heeft	haar	in	de	laatste	zeven	jaren	hier	een	beetje	lezen,	en	daar	een	beetje
schrijven,	en	daar	weer	een	beetje	cijferen	laten	leeren.”

Mijnheer	E.	W.	B.	Childers	haalde	een	van	zijne	handen	uit	den	zak,	waarin	zij
school,	streek	er	mede	over	het	gezicht	en	de	kin,	en	keek	mijnheer	Gradgrind
aan	met	tamelijk	veel	twijfel	en	een	weinigje	hoop.	Van	het	begin	af	had	hij,	ter
wille	van	het	verlatene	meisje,	gepoogd	dezen	heer	met	zich	te	verzoenen.

„Toen	Sissy	hier	op	de	school	kwam,”	vervolgde	hij,	„was	haar	vader	zoo	blij	als
malle	Piet.	Ik	voor	mij	kon	niet	recht	begrijpen	waarom,	daar	wij	overal	toch
maar	komen	en	gaan,	en	hier	ook	niet	zouden	blijven.	Ik	geloof	nu	evenwel,	dat
hij	toen	dien	streek	al	van	zins	was—hij	was	altijd	half	simpel—en	dacht	dat	zij
dus	bezorgd	zou	zijn.	Als	het	misschien	het	geval	mocht	zijn,	dat	gij	van	avond
juist	hier	gekomen	waart	om	te	zeggen,	dat	gij	haar	wat	zoudt	willen
voorthelpen,”	zeide	mijnheer	Childers,	wederom	de	hand	over	zijn	gezicht
strijkende,	en	met	eene	herhaling	van	dien	blik,	„zou	het	heel	gelukkig	zijn	en
wel	van	pas—h e e l 	gelukkig	en	wel	van	pas.”

„Integendeel,”	antwoordde	mijnheer	Gradgrind,	„ik	kwam	om	hem	te	zeggen,
dat	hare	betrekkingen	eene	reden	waren	om	haar	de	school	te	ontzeggen	en	zij
niet	moest	terugkomen.	Maar	als	haar	vader	haar	werkelijk	heeft	verlaten,
zonder	dat	zij	iets	daarvan	heeft	geweten—Bounderby,	laat	ik	eens	een	woordje
met	u	spreken.”

Hierop	gaf	mijnheer	Childers	zich	zeer	beleefd,	met	zijn	paardrijdersstap,	naar
het	portaal	buiten	de	deur,	en	bleef	daar	staan,	gedurig	met	de	hand	over	het
gezicht	strijkende	en	zachtjes	fluitende.	Terwijl	hij	zoo	bezig	was,	kon	hij	eenige
gezegden	van	mijnheer	Bounderby	beluisteren,	zooals:	„Neen.	Ik	zeg	neen.	Ik
raad	het	u	niet.	Volstrekt	niet,	zeg	ik.”	Terwijl	hij	van	mijnheer	Gradgrind	op	den
veel	zachter	toon,	waarmede	deze	sprak,	de	woorden	hoorde:	„Maar	zelfs	als	een
voorbeeld	voor	Louisa,	om	haar	te	toonen,	waarop	het	leven,	dat	het	voorwerp
harer	nieuwsgierigheid	geweest	is,	uitloopt.	Overweeg	het	eens,	Bounderby,	uit
dat	oogpunt.”
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Ondertusschen	kwamen	de	verschillende	leden	van	Sleary’s	troep
langzamerhand	van	de	bovenkamers,	waar	zij	in	kwartier	lagen,	naar	het
portaal,	bleven	eerst	een	poosje	onder	elkander	en	met	mijnheer	Childers	staan
praten,	en	drongen	zachtjes	aan	zich	zelven	en	hem	de	kamer	in.	Er	waren	onder
deze	groep	twee	of	drie	bevallige	jonge	vrouwen,	met	hare	twee	of	drie	mannen
en	hare	twee	of	drie	moeders,	en	hare	acht	of	negen	kinderen,	die	als	het	noodig
was	voor	engeltjes	speelden.	De	vader	van	een	dier	huisgezinnen	was	gewoon
den	vader	van	een	ander	huisgezin	op	de	punt	van	een	hoogen	staak	te	laten
balanceeren;	de	vader	van	een	derde	huisgezin	maakte	dikwijls	een	piramide
met	de	twee	eerstgemelde	vaders	en	den	jongenheer	Kidderminster,	die	op	den
top	stond;	al	de	vaders	konden	op	rollende	tonnen	loopen,	op	flesschen	staan,
messen	en	ballen	opgooien	en	vangen,	waschkommen	laten	tollen,	op	alles	rijden
en	over	alles	heen	springen.	Al	de	moeders	konden	op	de	stijve	en	de	slappe
koord	dansen	en	gevaarlijke	kunsten	maken	op	den	blooten	rug	van	een	paard;
zij	waren	geen	van	allen	bijzonder	beschaamd	om	hare	beenen	te	laten	zien,	en
een	van	haar	reed	geheel	alleen	in	eene	Romeinsche	kar	met	zes	paarden,	die	zij
uit	de	hand	mende,	wanneer	de	troep	eene	stad	binnentrok.	Zij	hielden	zich	allen
alsof	zij	zeer	luchtig	en	zeer	slim	waren,	maar	waren	niet	zeer	net	in	hunne
gewone	kleeding,	geheel	niet	ordelijk	in	hunne	huishouding,	en	de	vereenigde
letterkundige	bekwaamheden	van	den	geheelen	troep	hadden	slechts	een	zeer
armoedigen	brief,	over	welk	onderwerp	het	ook	wezen	mocht,	kunnen
samenstellen.	Evenwel	hadden	deze	lieden	iets	opmerkelijk	weekhartigs	en
kinderlijks	over	zich,	waren	zij	bijzonder	ongeschikt	om	op	eene	hardvochtige
manier	hun	eigen	voordeel	te	bejagen,	en	onvermoeid	in	hunne
bereidvaardigheid	om	elkander	te	helpen	en	te	troosten;	waardoor	zij	dikwijls
evenveel	achting	waardig	waren	en	altijd	met	dezelfde	edelmoedige	zachtheid
verdienden	beoordeeld	te	worden,	als	eenige	andere	klasse	van	menschen	door
hare	alledaagsche	deugden	verdient.

„HET	ZOU	EEN	GELUK	VOOR	MIJ	WEZEN	ALS	IK	NAAR	U	GELEEK,	MISS
LOUISA!”	(Blz.	27).

Het	laatst	van	allen	verscheen	mijnheer	Sleary,	een	zwaarlijvig	man,	gelijk	reeds
gemeld	is,	die	één	strakstaand	en	één	beweeglijk	oog	had,	en	eene	stem	(indien
het	stem	mocht	heeten),	welke	naar	het	stenende	zuchten	van	een	ouden
defecten	blaasbalg	geleek.	Zijne	huid	hing	in	slappe	plooien	over	zijn	gezicht,	en
zijn	hoofd	was	altijd	beneveld,	daar	hij	nooit	recht	nuchter	en	nooit	geheel
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dronken	was.

„Jonker!”	zeide	mijnheer	Sleary,	met	zijne	heesche	stem	en	eenigszins
belemmerde	spraak.	„Ik	ben	uw	dienaar.	Dat	is	eene	leelijke	historie,	niet	waar?
Gij	hebt	wel	gehoord,	dat	mijn	c l ow n 	en	zijn	hond	denkelijk	zijn
weggeloopen?”

Hij	richtte	het	woord	tot	mijnheer	Gradgrind,	en	deze	antwoordde:	„Ja!”

„Wel,	jonker,”	hervatte	hij,	terwijl	hij	zijn	hoed	afnam	en	de	voering	daarvan
afwreef	met	een	zakdoek,	dien	hij	tot	dat	einde	in	den	hoed	bewaarde;	„is	het	uw
voornemen	om	iets	voor	dat	arme	meisje	te	doen,	jonker?”

„Ik	denk	haar	iets	voor	te	slaan	als	zij	terugkomt,”	zeide	mijnheer	Gradgrind.

„Daar	ben	ik	blij	om,	jonker.	Niet	dat	ik	het	kind	wil	kwijt	zijn,	evenmin	als	ik
haar	wil	in	den	weg	staan.	Ik	ben	bereid	haar	in	de	leer	te	nemen,	hoewel	het	op
haar	ouderdom	wat	laat	is.	Mijne	stem	is	wat	schor,	jonker,	en	niet	gemakkelijk
te	verstaan	als	iemand	niet	aan	mij	gewoon	is;	maar	als	gij	zoo	dikwijls	als	ik
hadt	moeten	gloeien	en	rillen,	rillen	en	gloeien,	gloeien	en	rillen,	onder	het
oppassen	van	dat	jonge	goed	in	de	manege,	zou	uwe	stem	het	ook	niet	hebben
uitgehouden,	jonker,	evenmin	als	de	mijne.”

„Dat	geloof	ik	ook	wel,”	zeide	mijnheer	Gradgrind.

„Wat	zult	ge	gebruiken,	jonker,	terwijl	ge	moet	wachten?	Zal	het	sherry	zijn?
Zeg	maar	op,	jonker!”	zeide	mijnheer	Sleary,	met	gastvrije	vrijpostigheid.

„Voor	mij	niets,	ik	dank	u,”	antwoordde	mijnheer	Gradgrind.

„Dat	is	al	heel	weinig,	jonker.	Wat	zegt	uw	vriend?	Als	ge	nog	niet	gegeten	hebt,
neem	dan	een	glaasje	bitter.”

Zijne	dochter	Josephine,	een	bevallig	blond	meisje,	dat,	toen	zij	twee	jaren	oud
was,	reeds	op	een	paard	was	gebonden,	en	op	haar	twaalfde	jaar	een	testament
had	gemaakt,	dat	zij	altijd	bij	zich	droeg,	en	waarin	zij	haar	stervenden	wensch
te	kennen	gaf	om	door	de	twee	bonte	hitjes	naar	het	graf	te	worden	getrokken,
riep	op	dit	oogenblik:	„Stil,	vader!	daar	komt	zij	terug.”

Daarop	kwam	Sissy	Jupe	de	kamer	weder	ingeloopen	evenals	zij	was
heengeloopen,	en	toen	zij	allen	daar	verzameld	vond	en	zag	hoe	zij	haar
aankeken	en	geen	vader	ontdekte,	barstte	zij	uit	in	een	allerjammerlijkst
geschrei,	en	verschool	zich	aan	den	boezem	eener	talentrijke	koorddanseres,	die
zich	juist	in	gezegende	omstandigheden	bevond,	en	op	den	grond	knielde	om	het
meisje	te	liefkoozen	en	met	haar	te	schreien.

„Het	is	eene	gloeiende	schande,	bij	mijne	ziel,	dat	is	het,”	zeide	Sleary.

„O,	mijn	lieve	vader,	mijn	goede,	lieve	vader,	waar	zijt	ge	naar	toe?	Gij	zijt
heengegaan	om	te	beproeven	iets	goeds	voor	mij	te	doen,	dat	weet	ik	wel.	Gij	zijt
om	mijnentwil	heengegaan,	dat	weet	ik	zeker.	En	hoe	ongelukkig	en	hulpeloos
zult	ge	zonder	mij	zijn,	arme,	arme	vader,	totdat	ge	terugkomt.”

Het	was	zoo	aandoenlijk,	haar	aanhoudend	zulke	gezegden	te	hooren	uiten,
terwijl	zij,	met	een	naar	boven	gekeerd	gezichtje,	hare	armen	uitstak	alsof	zij
zijne	dierbare	schim	in	het	verdwijnen	wilde	tegenhouden	en	omhelzen,	dat
niemand	een	woord	sprak,	totdat	mijnheer	Bounderby,	die	ongeduldig	werd,	de
zaak	aanvatte.

„Hoort	eens,	goede	lieden,”	zeide	hij.	„Dit	is	niet	anders	dan	tijdverspillen.	Het
meisje	moet	de	waarheid	begrijpen,	en	als	ge	wilt,	zal	ik	ze	haar	wel	aan	het
verstand	brengen,	daar	mijne	eigene	moeder	ook	wel	is	weggeloopen.	Nu	dan—
hoe	heet	gij	ook	weer?—Uw	vader	is	voortgegaan—heeft	u	laten	zitten—en	gij
moet	maar	denken,	dat	gij	hem	uw	leven	lang	niet	zult	weerzien.”

Maar	de	omstanders	hielden	zoo	weinig	van	de	onbewimpelde	waarheid,	dat	zij,
in	plaats	van	des	sprekers	gezond	verstand	en	rondborstigheid	te	bewonderen,
die	integendeel	ten	uiterste	kwalijk	namen.	De	mannen	mompelden,	dat	het
schande,	en	de	vrouwen,	dat	hij	een	beest	van	een	kerel	en	een	barbaar	was;	en
Sleary,	nu	vrij	haastig	sprekende,	gaf	mijnheer	Bounderby	ter	zijde	den
volgenden	wenk:

„Laat	ik	u	eens	wat	zeggen,	jonker.	Om	ruiterlijk	te	spreken,	geloof	ik	dat	ge
best	zoudt	doen,	als	gij	u	maar	stil-	en	er	buiten	hieldt.	Mijne	luidjes	zijn	heel
goedhartig,	maar	zij	zijn	gewoonlijk	wat	driftig	in	hun	doen;	en	als	ge	mijn	raad
niet	volgt,	mag	ik	verd...d	wezen	als	ik	niet	geloof	dat	zij	u	uit	het	venster	zullen
smijten.”



Toen	mijnheer	Bounderby	door	deze	vriendelijke	kennisgeving	tot	zwijgen	was
gebracht,	vond	mijnheer	Gradgrind	gelegenheid	voor	zijne	uitnemend	practicale
beschouwing	van	de	zaak.

„Het	is	van	geen	gewicht,”	zeide	hij,	„of	die	persoon	te	eeniger	tijd	terug	te
wachten	is	of	niet.	Hij	is	vertrokken,	en	het	is	niet	te	denken	dat	hij	zoo	terstond
zal	terugkomen.	Daaromtrent	is	men	het	eens,	geloof	ik.”

„Dat	is	zoo,	jonker,	daarin	zijn	wij	het	eens,	geloof	ik.”

„Welnu	dan.	Ik,	die	hier	ben	gekomen	om	den	vader	van	dat	arme	meisje,	Jupe,
te	onderrichten,	dat	zij	niet	meer	in	de	school	kon	worden	toegelaten,	uithoofde
van	practische	bezwaren	(waarover	ik	thans	niet	behoef	uit	te	weiden)	tegen	de
toelating	van	kinderen	van	lieden	met	zulk	een	beroep,	ben	onder	deze
veranderde	omstandigheden	bereid	om	een	voorstel	te	doen.	Ik	ben	genegen	om
u	te	mijnen	laste	te	nemen,	Jupe,	u	op	te	voeden	en	voor	u	te	zorgen.	De	eenige
voorwaarde,	die	ik	maak	(boven	en	behalve	uw	goed	gedrag),	is,	dat	gij	nu
terstond	beslist	of	gij	met	mij	wilt	medegaan	of	hier	blijven;	en,	i n d i e n 	gij	met
mij	medegaat,	dat	het	aangenomen	wordt	dat	gij	geen	gemeenschap	meer	zult
hebben	met	iemand	van	uwe	vrienden,	die	hier	tegenwoordig	zijn.	Deze
opmerkingen	omvatten	de	geheele	zaak.”

„Ondertusschen	moet	ik	nog	een	woordje	zeggen,	jonker,”	zeide	Sleary	nu,	„om
allebei	de	kanten	van	de	vlag	evengoed	te	laten	zien.	Als	gij	bij	ons	in	de	leer	wilt
komen,	Cecilia,	gij	kent	den	aard	van	het	werk	en	gij	kent	uwe	kameraden.
Emma	Gordon,	in	wier	schoot	gij	nu	ligt,	zou	eene	moeder	voor	u	zijn,	en
Josephine	eene	zuster	voor	u	wezen.	Ik	weet	wel,	dat	ik	zelf	juist	geen	engel	ben,
en	ik	wil	niet	zeggen,	dat	gij,	als	gij	uw	slag	mocht	missen,	niet	ondervinden
zoudt,	dat	ik	geducht	kan	uitvaren,	en	ik	u	niet	een	paar	vloeken	naar	den	kop
zou	smijten.	Maar	wat	ik	zeggen	wil,	jonker,	is	dit:	ik	mag	dan	in	een	goed	of	in
een	slecht	humeur	zijn,	ik	heb	nog	nooit	een	paard	meer	kwaad	gedaan	dan	een
beetje	uitgescholden,	en	ik	geloof	niet,	dat	ik	op	mijne	jaren	mijne	rijders	anders
zal	gaan	behandelen.	Ik	ben	nooit	een	kakelaar	geweest,	jonker,	en	ik	heb
gezegd	wat	ik	te	zeggen	had.”

Dit	laatste	gedeelte	zijner	rede	was	tot	mijnheer	Gradgrind	gericht,	die	het	met
eene	deftige	buiging	van	zijn	hoofd	beantwoordde	en	daarop	hervatte:

„De	eenige	opmerking,	die	ik	u	nog	wil	voorhouden,	Jupe,	ten	einde	eenigen
invloed	op	uw	besluit	uit	te	oefenen,	is,	dat	het	hoogst	wenschelijk	is	eene
degelijke,	practicale	opvoeding	te	ontvangen,	en	dat	zelfs	uw	vader,	naar	ik
verneem,	dit	ten	uwen	opzichte	schijnt	geweten	en	gevoeld	te	hebben.”

Deze	laatste	woorden	maakten	een	zichtbaren	indruk	op	haar.	Zij	bedwong	haar
heftig	schreien,	maakte	zich	eenigszins	van	Emma	Gordon	los	en	keerde	zich
met	haar	gezicht	geheel	naar	haar	aanstaanden	beschermer.	Het	geheele
gezelschap	gevoelde	de	kracht	dezer	verandering,	en	men	hoorde	bij	allen	eene
lange	en	diepe	ademhaling,	die	duidelijk	zeide:	„Zij	zal	gaan!”

„Pas	op	dat	gij	zelf	goed	bedenkt	wat	gij	wilt,	Jupe,”	zeide	mijnheer	Gradgrind
waarschuwend.	„Anders	zeg	ik	niet.	Pas	op	dat	ge	zelf	weet	wat	ge	wilt.”

„Als	vader	terugkomt,”	riep	het	meisje	na	eene	poos	stilzwijgens	uit,	en	begon
wederom	te	schreien,	„hoe	zal	hij	mij	dan	ooit	vinden	als	ik	heenga?”

„In	dat	opzicht	kunt	ge	volkomen	gerust	wezen,	Jupe,”	antwoordde	mijnheer
Gradgrind	zeer	bedaard;	want	hij	werkte	de	geheele	zaak	uit	alsof	het	eene	som
was.	„In	zulk	een	geval	zal	uw	vader,	denk	ik,	naar	u	zoeken	bij	mijnheer....”

„Sleary.	Dat	is	mijn	naam,	jonker.	Ik	schaam	er	mij	niet	voor.	Door	geheel
E n g e l a n d 	bekend	en	overal	eerlijk	betaald.”

„Zal	uw	vader	bij	mijnheer	Sleary	naar	u	zoeken,	die	hem	dan	wel	zeggen	zal
waar	gij	gebleven	zijt.	Ik	zou	de	macht	niet	hebben	om	u	tegen	uw	zin	te	houden,
en	het	zal	hem	nooit	moeielijk	wezen	mijnheer	Thomas	Gradgrind	van
C o k e t own 	te	vinden.	Ik	ben	welbekend.”

„Welbekend,”	zeide	mijnheer	Sleary	toestemmend	en	liet	zijn	beweeglijk	oog
rollen.	„Gij	zijt	een	van	die	soort,	jonker,	die	ons	eene	macht	van	geld	uit	de	kas
doet	blijven.	Maar	dat	doet	er	nu	niet	toe.”

De	vrouwen	gingen	nu	met	zekere	treurige	drukte	aan	het	werk	om	Sissy’s
kleeren	bijeen	te	halen—hetgeen	spoedig	gedaan	was,	want	zij	waren	niet	veel—
en	ze	in	eene	mand	te	pakken,	waarin	zij	reeds	dikwijls	gereisd	hadden.	Sissy	zat
al	dien	tijd	op	den	grond	te	schreien	met	hare	handen	voor	de	oogen.	Mijnheer
Gradgrind	en	zijn	vriend	Bounderby	stonden	bij	de	deur	gereed	om	haar	mede	te
nemen.	Mijnheer	Sleary	stond	in	het	midden	van	het	vertrek,	met	de	mannelijke
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leden	van	den	troep	om	hem	heen,	juist	gelijk	hij	in	het	midden	der	manege	zou
gestaan	hebben,	terwijl	zijne	dochter	Josephine	hare	kunsten	verrichtte.	Niets
ontbrak	hem	dan	zijne	zweep.

Toen	de	mand	in	stilte	gepakt	was,	brachten	zij	Sissy	haar	hoed,	en	zetten	haar
dien	op	het	hoofd,	nadat	zij	hare	verwarde	haren	hadden	gladgestreken.	Toen
drongen	zij	om	haar	heen,	bukten	zich	over	haar	in	zeer	natuurlijke	houdingen,
en	kusten	en	omhelsden	haar,	en	brachten	de	kinderen	bij	haar	om	afscheid	te
nemen,	kortom,	gedroegen	zich	geheel	als	een	troepje	teerhartige,	onnoozele,
malle	vrouwen.

„Nu,	Jupe,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	„als	ge	nu	uw	besluit	hebt	genomen,	kom
dan.”

Maar	zij	moest	nog	van	de	mannelijke	leden	van	den	troep	afscheid	nemen,	en
elk	van	dezen	moest	haar	in	zijne	uitgespreide	armen	sluiten	(want	onder	de
oogen	van	mijnheer	Sleary	namen	zij	altijd	een	theatrale	houding	aan)	en	haar
een	afscheidskus	geven.	Zij	deden	dit	ook	allen	behalve	de	jongeheer
Kidderminster,	wiens	jeugdig	gemoed	iets	misanthropisch	had,	en	die	ook	in	de
verte	reeds	uitzichten	op	een	huwelijk	had	gekoesterd;—hij	droop	in	eene
sombere	stemming	af.	Mijnheer	Sleary	werd	tot	het	laatst	bewaard.	Zijne	armen
wijd	uitspreidende,	vatte	hij	haar	bij	de	beide	handen,	en	zou	haar	op	en	neer
hebben	laten	springen,	op	de	manier	waarop	een	pikeur	gewoonlijk	eene	jonge
dame	feliciteert,	wanneer	zij	na	haar	laatsten	toer	van	het	paard	wipt;	maar
Sissy	gaf	niet	op	en	bleef	maar	schreiende	voor	hem	staan.

„Vaarwel,	lief	kind!”	zeide	Sleary.	„Gij	zult	fortuin	maken,	hoop	ik,	en	niemand
van	ons	arme	lieden	zal	u	ooit	lastig	vallen,	daar	sta	ik	u	voor	in.	Ik	wenschte	wel
dat	uw	vader	zijn	hond	niet	had	meegenomen;	het	is	onpleizierig	dat	de	hond
niet	op	de	biljetten	kan	staan.	Maar	als	ik	mij	wel	bedenk,	zou	hij	toch	zonder
zijn	meester	geene	kunsten	willen	doen,	en	dus	is	het	even	breed	als	het	lang	is.”

Daarna	staarde	hij	haar	met	zijn	strakstaand	oog	oplettend	aan,	overzag	zijn
gezelschap	met	het	beweeglijke,	gaf	haar	een	kus,	schudde	zijn	hoofd	en	reikte
haar	aan	mijnheer	Gradgrind	over,	alsof	hij	haar	op	een	paard	wilde	zetten.

„Daar	is	zij,	jonker,”	zeide	hij,	haar	met	een	pikeursblik	opnemende,	als	om	te
zien	of	zij	wel	goed	zat,	„en	zij	zal	haar	best	doen.	Dag,	Cecilia!”

„Dag,	Cecilia!	Dag,	Sissy!	God	zegen	u,	kindlief!”	klonk	het	met	verschillende
stemmen	door	de	geheele	kamer.

Doch	de	pikeur	had	het	fleschje	met	negenolie	in	hare	borst	gezien	en	zeide	nu:

„Laat	mij	dat	fleschje,	kindlief;	het	is	te	lastig	om	mee	te	nemen	en	komt	u	nu
toch	niet	meer	te	pas.	Geef	het	mij.”

„Neen,	neen,”	antwoordde	zij,	nogmaals	in	tranen	uitbarstende.	„Och	neen!	Laat
het	mij	voor	mijn	vader	bewaren,	tot	hij	terugkomt!	Hij	zal	het	wel	noodig
hebben	als	hij	komt.	Hij	dacht	er	zeker	niet	aan	om	heen	te	gaan	toen	hij	mij
uitzond.	Ik	moet	het	voor	hem	bewaren.	Och,	laat	het	mij	toch	houden.”

„Nu,	goed	dan,	liefje.	Gij	ziet	wel	hoe	het	is,	jonker.	Vaarwel,	Cecilia!	Mijn
laatste	woord	aan	u	is	dit:	Houd	u	trouw	aan	uw	accoord,	wees	den	jonker
gehoorzaam	en	vergeet	ons.	Maar	als	gij	groot	geworden	en	getrouwd	en	in
goeden	doen	zijt,	en	dan	ooit	een	paardenspel	tegenkomt,	veracht	het	dan	niet,
en	werk	het	niet	tegen,	maar	neem	een	abonnement	als	gij	kunt,	en	denk	dat	gij
er	niet	veel	kwaad	aan	doet.	De	menschen	moeten	zich	vermaken,	jonker,	op	de
eene	of	andere	manier,”	vervolgde	Sleary,	nog	heescher	geworden	dan	ooit	door
zooveel	te	spreken;	„zij	kunnen	ook	niet	altijd	leeren.	Denk	het	beste	van	ons	en
niet	het	ergste.	Ik	heb	al	mijn	leven	met	paardrijden	den	kost	gewonnen,	dat
weet	ik	wel;	maar	ik	geloof	toch	dat	ik	het	bij	het	rechte	eind	heb,	als	ik	zeg:
Denk	het	beste	van	ons	en	niet	het	ergste.”

Hij	zeide	dit	op	de	trap,	terwijl	men	naar	beneden	ging;	en	terwijl	hij	de	drie
gedaanten	en	de	mand	zoowel	met	zijn	beweeglijk	als	met	zijn	strakstaand	oog
bleef	staan	nakijken,	verdween	zij	op	de	donkere	straat	weldra	uit	zijn	gezicht.

VII.

MEVROUW	SPARSIT.
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Daar	mijnheer	Bounderby	ongehuwd	was,	had	hij	eene	bejaarde	dame	bij	zich
wonen,	die	uit	aanmerking	van	zekere	jaarlijksche	som	zijn	huishouden
bestuurde.	De	naam	dezer	dame	was	mevrouw	Sparsit,	en	zij	was	eene	zeer	in
het	oog	vallende	gedaante	onder	den	stoet,	die	den	triomfwagen	van	mijnheer
Bounderby	vergezelde,	terwijl	deze,	met	dat	model	van	hoogmoedige
nederigheid	daarin,	zegepralend	voortrolde.

Want	mevrouw	Sparsit	had	niet	alleen	geheel	andere	dagen	gezien,	maar	was
ook	van	aanzienlijke	familie.	Zij	had	nog	eene	oudtante	in	leven,	die	Lady
Scadgers	heette.	De	overledene	mijnheer	Sparsit,	die	haar	als	weduwe	had
achtergelaten,	was	van	moeders	zijde,	gelijk	mevrouw	Sparsit	het	altijd	noemde,
„een	Powler”	geweest.	Vreemdelingen,	die	weinig	wereldkennis	en	geen	vlug
begrip	hadden,	schenen	somtijds	niet	te	weten	wat	een	Powler	was	en	zelfs
onzeker	te	zijn	of	daarmede	een	beroep,	eene	politieke	partij	of	eene
godsdienstige	gezindte	werd	bedoeld.	Menschen	van	meer	ontwikkelden	geest
behoefden	echter	niet	onderricht	te	worden,	dat	de	Powler’s	een	oude	stam
waren,	die	men	zoo	ver	moest	nasporen,	dat	het	niet	te	verwonderen	was	dat
men	hen	somtijds	uit	het	oog	verloor—gelijk	dan	ook	eenige	stamhouders	nu	en
dan	tengevolge	van	omstandigheden,	die	met	weddenschappen,	geldleeningen
en	executiën	in	verband	stonden,	voor	geruimen	tijd	onzichtbaar	waren
geworden.

De	overledene	mijnheer	Sparsit	dan,	die	van	moeders	zijde	een	Powler	was,	trad
in	het	huwelijk	met	deze	dame,	die	van	vaders	zijde	eene	Scadgers	was.	Lady
Scadgers	(eene	verbazend	dikke	vrouw,	met	een	ontzaglijken	eetlust	en	een
geheimzinnig	been,	dat	nu	veertien	jaren	lang	niet	uit	het	bed	had	willen
stappen)	had	dit	huwelijk	bekuipt	op	een	tijd	toen	Sparsit	juist	meerderjarig	was
en	hoofdzakelijk	gekenteekend	werd	door	een	mager	lichaam,	door	twee	dunne
stutten	onderschraagd	en	bekroond	met	een	hoofd,	waarvan	het	niet	de	moeite
waard	is	eenige	melding	te	maken.	Hij	erfde	van	een	oom	een	zeer	aanzienlijk
vermogen,	maar	was,	eer	hij	dit	kreeg,	reeds	eene	evengroote	som	schuldig,	en
verteerde	terstond	daarop	nog	eens	het	dubbele	daarvan.	Toen	hij	dus	op	vier-
en-twintigjarigen	ouderdom	stierf	(de	plaats	van	zijn	overlijden	was	C a l a i s 	en
de	aanleidende	oorzaak	het	brandewijn	drinken),	liet	hij	zijne	weduwe,	van
welke	hij	kort	na	de	wittebroodsweken	gescheiden	was,	in	geene	zeer	gunstige
omstandigheden	achter.	Deze	weduwe,	vijftien	jaar	ouder	dan	hij,	geraakte
weldra	in	doodelijke	vijandschap	met	haar	eenige	bloedverwante,	Lady
Scadgers,	en	gedeeltelijk	om	deze	dame	verdriet	aan	te	doen,	gedeeltelijk	om
zich	een	bestaan	te	verschaffen,	ging	zij	in	eene	conditie.	En	hier	zat	zij	nu	op
haar	ouden	dag,	met	haar	spitsen	arendsneus	en	de	gitzwarte	wenkbrauwen,	die
Sparsit	eens	hadden	bekoord,	voor	mijnheer	Bounderby	thee	te	schenken,	terwijl
deze	heer	zijn	ontbijt	gebruikte.

Indien	Bounderby	een	veroveraar	ware	geweest	en	mevrouw	Sparsit	eene
gevangene	prinses,	welke	hij	ter	opluistering	zijner	zegepralende	intochten
medevoerde,	had	hij	niet	meer	met	haar	kunnen	pronken	dan	hij	thans	gewoon
was	te	doen.	Gelijk	het	tot	zijne	manier	van	snoeven	behoorde	zijne	eigene
afkomst	te	verachten,	behoorde	het	er	toe,	de	afkomst	van	mevrouw	Sparsit	te
verheffen.	Terwijl	hij	niet	wilde	toegeven	dat	zijne	eigene	jeugd	met	eene	enkele
gunstige	omstandigheid	vergezeld	ging,	verhelderde	hij	de	jeugdige	dagen	van
mevrouw	Sparsit	met	alle	mogelijke	voorrechten,	en	strooide	hij	wagenvrachten
vol	rozen	over	het	geheele	pad	dezer	dame.	„En	toch,	mijnheer,”	zeide	hij	dan,
„hoe	is	het	eindelijk	met	haar	afgeloopen?	Daar	zit	zij	nu	met	honderd	pond	’s
jaars	(ik	geef	haar	honderd	pond,	en	zij	is	wel	zoo	goed	om	dat	mild	te	noemen)
en	bestuurt	het	huishouden	van	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own !”

Hij	trompette	het	bezit	eener	huishoudster,	die	zijn	aanzien	zoodanig	verhoogde,
zoo	geweldig	uit,	dat	ook	anderen	er	van	begonnen	te	spreken	en	er	bij	sommige
gelegenheden	openlijk	over	uitweidden.	Het	was	een	der	hatelijkste
eigenschappen	van	Bounderby,	dat	hij	niet	alleen	zijn	eigen	loflied	zong,	maar
ook	anderen	verleidde	om	dit	te	zingen.	Zijne	manier	van	snoeven	had	iets
besmettelijks.	Vreemdelingen,	overal	elders	bescheiden	genoeg,	konden	bij	een
openbaren	maaltijd	te	C o k e t own 	somtijds	opstaan	en	op	Bounderby	snoeven
alsof	zij	razend	waren	geworden.	Als	men	hem	hoorde,	zou	men	geloofd	hebben,
dat	hij	alles,	wat	bij	zulke	gelegenheden	gewoonlijk	werd	opgehemeld	en	te
pronk	gesteld—het	koninklijke	wapen,	de	Britsche	zeevlag,	het	groot	Charter,
John	Bull	en	het	H a b e a s 	 C o r p u s ,	„een	Engelschmans	huis	is	zijn	kasteel,”
Kerk	en	Staat,	en	G o d 	 s a v e 	 t h e 	 q u e e n—in	zijn	persoon	vereenigde;	en	zoo
dikwijls	(en	dit	gebeurde	zeer	dikwijls)	een	redenaar	van	deze	soort	in	het	slot
zijner	aanspraak	de	regels	te	pas	bracht:

„Laat	Vorstendommen,	Gravenhuizen
Op	aarde	bloeien	of	vergaan:

Een	enkel	woord	kan	hen	weer	scheppen,
Gelijk	zij	vroeger	zijn	ontstaan,”
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hield	men	het	onder	het	gezelschap	voor	zoo	goed	als	zeker,	dat	hij	van	mevrouw
Sparsit	had	gehoord.

„Mijnheer	Bounderby,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	„ge	zijt	van	morgen	bijzonder
langzaam	met	uw	ontbijt,	mijnheer.”

„Ja,	juffrouw,”	antwoordde	hij,	„ik	zit	te	denken	over	die	gril	van	Tom
Gradgrind.”	Dit	„Tom	Gradgrind”	zeide	hij	met	eene	manhaftigheid,	alsof	iemand
gedurig	beproefde	hem	met	ontzaglijke	sommen	om	te	koopen	om	„Thomas”	te
zeggen	en	hij	toch	niet	wilde;	„die	gril	van	Tom	Gradgrind,	juffrouw,	om	dat
kunstenmakerskind	groot	te	brengen.”

„Het	meisje	staat	nog	te	wachten,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	„om	te	weten	of	zij
rechtstreeks	naar	de	school	of	eerst	naar	het	buiten	moet	gaan.”

„Zij	moet	wachten,	juffrouw,	tot	ik	het	zelf	weet,”	antwoordde	Bounderby.	„Wij
zullen	Tom	Gradgrind	zoo	meteen	wel	hier	hebben,	denk	ik.	Als	hij	wenschen
mocht,	dat	zij	nog	een	paar	dagen	hier	bleef,	kan	dat	natuurlijk	wel	geschikt
worden.”

„O	ja	zeker,	als	gij	het	zoo	verkiest,	mijnheer	Bounderby.”

„Ik	zeide	hem	gisteravond,	dat	ik	haar	hier	een	kermisbed	zou	geven,	om	hem
tijd	te	laten	om	er	zich	eens	op	te	beslapen,	eer	hij	er	toe	besloot	om	haar	eenige
gemeenschap	met	Louisa	te	laten	hebben.”

„Inderdaad,	mijnheer	Bounderby,	dat	was	zeer	oplettend	van	u.”

Mevrouw	Sparsit’s	spitse	neus	werd	een	weinig	breeder	door	het	uitzetten	der
neusgaten	en	hare	zwarte	wenkbrauwen	trokken	zich	samen,	terwijl	zij	een
teugje	thee	slurpte.

„Het	is	voor	mij	tamelijk	duidelijk,”	zeide	mijnheer	Bounderby,	„dat	zulk	een
gezelschap	het	kleine	nest	heel	weinig	goed	kan	doen.”

„Bedoelt	gij	de	jongejuffrouw	Gradgrind,	mijnheer	Bounderby?”

„Ja,	juffrouw,	ik	meen	Louisa.”

„Daar	uw	gezegde	alleen	op	een	„klein	nest”	betrekking	had,”	zeide	mevrouw
Sparsit,	„en	er	twee	kleine	meisjes	in	de	zaak	betrokken	waren,	wist	ik	niet	wie
van	de	twee	door	die	uitdrukking	kon	worden	aangeduid.”

„Louisa,”	herhaalde	mijnheer	Bounderby,	„Louisa,	Louisa.”

„Gij	zijt	volkomen	een	tweede	vader	voor	Louisa,	mijnheer.”

Mevrouw	Sparsit	nam	nog	een	teugje	thee;	en	toen	zij	hare	wederom
saamgetrokkene	wenkbrauwen	over	haar	kopje	boog,	had	haar	klassiek	gelaat
eene	uitdrukking	alsof	zij	de	onderaardsche	goden	aanriep.

„Als	gij	gezegd	hadt	een	tweede	vader	voor	Tom—den	jongen	Tom	meen	ik,	niet
mijn	vriend	Tom	Gradgrind—zoudt	gij	er	dichter	bij	zijn	geweest.	Ik	zal	Tom	op
mijn	kantoor	plaatsen.	Ik	zal	hem	onder	mijne	vleugelen	nemen,	juffrouw.”

„Inderdaad?	Nog	wel	wat	jong	daarvoor,	is	hij	niet,	mijnheer?”	Mevrouw
Sparsit’s	„mijnheer”,	wanneer	zij	mijnheer	Bounderby	aansprak,	was	eene
uitdrukking	van	beleefdheid,	waarmede	zij	veeleer	zekere	onderscheiding	voor
zich	zelve	eischte,	omdat	zij	die	gebruikte,	dan	wel	hem	eenige	eer	bewees.

„Ik	zal	hem	niet	zoo	terstond	nemen.	Hij	moet	eerst	nog	wat	meer	nuttige
kundigheden	slikken,”	zeide	mijnheer	Bounderby.	„Waarachtig,	hij	zal	er	genoeg
van	krijgen.	Wat	zou	hij	oogen	opzetten,	die	jongen,	als	hij	wist	hoe	weinig
geleerdheid	ik	in	mijne	maag	had	toen	ik	zoo	oud	was	als	hij.”	Hetgeen	de
jongen,	terloops	gezegd,	waarschijnlijk	zeer	wel	wist,	want	hij	had	er	dikwijls
genoeg	van	gehoord.	„Maar	het	is	zonderling,	hoe	moeielijk	het	mij	dikwijls	ook
valt	om	mij	in	een	gesprek	met	iemand	op	gelijken	voet	te	plaatsen.	Daar	heb	ik
u	nu	van	morgen	over	kunstenmakers	gesproken.	Wel,	wat	weet	gij	van
kunstenmakers?	In	den	tijd	toen	het	voor	mij	een	fortuintje,	een	prijs	uit	de
loterij	zou	zijn	geweest,	als	ik	een	kunstenmaker	op	straat	geweest	ware,	waart
gij	in	de	Italiaansche	opera.	Gij	kwaamt	uit	de	Italiaansche	opera,	juffrouw,
prachtig	opgesierd	met	satijn	en	juweelen,	toen	ik	geen	stuiver	had	om	eene
flambouw	te	koopen	om	u	te	lichten.”

„Ik	ben	zeker	al	zeer	vroeg	met	de	Italiaansche	opera	bekend	geweest,
mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit	met	eene	deftigheid,	die	iets	treurig
berustends	had.
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„Voor	den	drommel,	juffrouw,	ik	ook,”	zeide	Bounderby,	„maar	met	den
verkeerden	kant	er	van.	Een	hard	bed	plachten	de	steenen	van	de	colonnade	te
wezen,	dat	verzeker	ik	u.	Menschen	gelijk	gij,	juffrouw,	van	hunne	kindsheid	af
gewoon	op	donzen	pluimen	te	slapen,	hebben	er	geen	denkbeeld	van,	hoe	hard
de	straatsteenen	zijn,	als	zij	het	niet	beproeven.	Neen,	neen,	het	is	gekheid,	dat
ik	u	van	kunstenmakers	spreek.	Ik	moest	van	vreemde	danseressen	en	het
We s t - E n d 	van	L o n d e n ,	M a y 	 F a i r ,	en	lords	en	lady’s	spreken.”

„Ik	vertrouw,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit	met	edele	gelatenheid,
„dat	het	niet	noodig	is	dat	gij	zoo	iets	doet.	Ik	hoop,	dat	ik	mij	naar	de
wisselingen	des	levens	heb	leeren	voegen.	Indien	ik	mijne	belangstelling	heb
voelen	ontwaken	bij	het	luisteren	naar	de	leerrijke	ondervinding	van	uw	leven,
en	nu	haast	nooit	genoeg	daarvan	kan	hooren,	kan	ik	mij	dit	niet	tot	verdienste
rekenen,	daar	ik	geloof	dat	die	belangstelling	eene	algemeene	aandoening	is.”

„Wel,	juffrouw,”	hervatte	haar	begunstiger,	„misschien	belieft	het	sommige
menschen	te	zeggen,	dat	zij	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own 	gaarne	op	zijne
eigene	ongepolijste	manier	hooren	vertellen	wat	hij	al	zoo	heeft	doorgestaan.
Maar	gij	moet	toch	bekennen,	dat	gij	zelve	in	den	schoot	der	weelde	geboren
zijt.	Kom	aan,	juffrouw,	gij	weet	immers	wel,	dat	ge	in	den	schoot	der	weelde
geboren	zijt.”

„Dat	ontken	ik	niet,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit	en	schudde	daarbij
haar	hoofd.

Mijnheer	Bounderby	was	genoodzaakt	van	de	tafel	op	te	rijzen	en	met	zijn	rug
naar	het	vuur	bij	den	haard	te	gaan	staan	om	haar	op	dien	afstand	aan	te	zien,
zoo	heerlijk	deed	zij	door	hare	contrasteerende	nabijheid	zijne	verdiensten
uitkomen.

„En	gij	kwaamt	ook	in	aanzienlijke	kringen—in	verduiveld	hooge	kringen,”	zeide
hij,	terwijl	hij	zijne	beenen	warmde.

„Dat	is	waar,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	met	eene	affectatie	van
nederigheid,	die	zoo	hemelsbreed	van	de	zijne	verschilde,	dat	zij	daardoor	geen
gevaar	liepen	om	elkander	ooit	in	den	weg	te	komen.

„En	gij	waart	ook	midden	in	de	modewereld	en	alle	drukte	en	pleizier,”	zeide
mijnheer	Bounderby.

„Ja,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	op	den	toon	eener	gezellige,
volkomen	getrooste	weduwe;	„dat	is	niet	te	ontkennen.”

Mijnheer	Bounderby	liet	zijne	knieën	doorbuigen,	omhelsde	in	de	overmaat
zijner	zelfvoldoening	zijne	eigene	beenen	en	lachte	hardop.

Nu	werden	mijnheer	Gradgrind	en	zijne	dochter	Louisa	aangediend,	en	mijnheer
Bounderby	ontving	den	eersten	met	een	handdruk	en	de	laatste	met	een	kus.

„Mag	Jupe	hier	geroepen	worden,	Bounderby?”	vroeg	mijnheer	Gradgrind.

„Wel	zeker,”	en	Jupe	werd	geroepen.	Toen	zij	binnenkwam	neeg	zij	voor
mijnheer	Bounderby	en	zijn	vriend	Tom	Gradgrind,	en	ook	voor	Louisa;	maar
ongelukkig	sloeg	zij	in	hare	verlegenheid	mevrouw	Sparsit	over.	Dit
opmerkende,	achtte	de	manhaftige	Bounderby	zich	verplicht	het	volgende	te
zeggen:

„Eerst	moet	ik	u	eens	wat	vertellen,	meisje.	De	naam	van	die	juffrouw	bij	den
trekpot	is	mevrouw	Sparsit.	Die	juffrouw	is	hier	zoo	goed	als	meesteres	van	het
huis,	en	zij	is	eene	dame	van	aanzienlijke	afkomst.	Als	ge	dus	ooit	weder	hier	in
huis	in	eene	kamer	komt,	zult	gij	er	maar	kort	in	blijven,	indien	gij	deze	juffrouw
niet	allen	eerbied	bewijst,	dien	gij	maar	kunt.	Het	kan	mij	niet	schelen	hoe	gij	u
jegens	mij	gedraagt,	omdat	ik	mij	niet	voor	iemand	van	eenig	aanzien	wil
uitgeven.	In	plaats	van	eene	aanzienlijke	familie	te	hebben,	heb	ik	geheel	geene
familie;	ik	ben	van	het	uitvaagsel	der	maatschappij	afkomstig.	Maar	het	kan	mij
wèl	schelen	hoe	gij	u	jegens	die	dame	gedraagt;	en	gij	zult	u	jegens	haar
fatsoenlijk	en	eerbiedig	gedragen,	of	gij	zult	niet	meer	hier	komen.”

„Ik	hoop,	Bounderby,”	zeide	mijnheer	Gradgrind	op	een	bevredigenden	toon,
„dat	het	maar	een	onwillekeurig	verzuim	was.”

„Mijn	vriend	Tom	Gradgrind	vermeent,	mevrouw	Sparsit,”	hervatte	mijnheer
Bounderby,	„dat	het	maar	een	onwillekeurig	verzuim	was.	Zeer	waarschijnlijk.
Maar	gelijk	gij	wel	weet,	juffrouw,	ik	wil	ten	uwen	opzichte	zelfs	geen
onwillekeurig	verzuim	dulden.”

„Gij	zijt	waarlijk	zeer	goed,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	met	hare
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staatsie-nederigheid	haar	hoofd	schuddende.	„Het	is	niet	de	moeite	waard	om	er
van	te	spreken.”

Sissy,	die	zich	al	dien	tijd	met	eene	angstige	stem	en	tranen	in	de	oogen	had
gepoogd	te	verontschuldigen,	werd	nu	door	den	heer	des	huizes	met	een	enkel
wuiven	zijner	hand	naar	mijnheer	Gradgrind	verwezen.	Thans	sprak	deze	heer
haar	aan,	terwijl	Sissy	hem	aandachtig	in	de	oogen	zag,	en	Louisa,	onverschillig
naar	den	grond	kijkende,	daarbij	stond.

„Jupe,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	„ik	ben	tot	het	besluit	gekomen	om	u	bij	mij	in
huis	te	nemen,	en	u,	als	gij	niet	naar	de	school	zijt,	ter	oppassing	van	mevrouw
Gradgrind	te	bezigen,	die	eenigszins	ziekelijk	is.	Ik	heb	Miss	Louisa—dit	is	Miss
Louisa—den	jammerlijken	maar	natuurlijken	afloop	uwer	vroegere	loopbaan
duidelijk	gemaakt;	en	gij	moet	uitdrukkelijk	weten,	dat	die	zaak	geheel	en	al
voorbij	is	en	er	nooit	weder	van	gesproken	moet	worden.	Van	dezen	tijd	af
begint	uwe	nieuwe	geschiedenis.	Gij	zijt	nog	zeer	onkundig,	dat	weet	ik.”

„Ja,	mijnheer,”	antwoordde	zij	nijgende.

„Ik	zal	de	zelfvoldoening	smaken	van	u	met	de	uiterste	stiptheid	te	laten
opvoeden;	en	gij	zult	voor	allen,	die	met	u	in	aanraking	komen,	een	levend
bewijs	zijn	van	de	voordeelen	der	opleiding,	die	gij	ontvangen	zult.	Gij	zult
verbeterd	en	gevormd	worden.	Gij	zijt	tot	nog	toe	gewoon	geweest	om	voor	uw
vader	en	de	menschen,	onder	welke	ik	u	gevonden	heb,	te	lezen,	niet	waar?”
zeide	mijnheer	Gradgrind,	maar	eer	hij	dit	zeide,	wenkte	hij	haar	om	naderbij	te
komen	en	liet	toen	zijne	stem	dalen.

„Alleen	voor	vader	en	Merrylegs,	mijnheer.	Tenminste,	ik	meen	voor	vader,
terwijl	Merrylegs	er	bij	was.”

„Zwijg	maar	van	Merrylegs,	Jupe,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	voor	een	oogenblik
zijn	voorhoofd	fronsende.	„Ik	vraag	niet	naar	hem.	Ik	begrijp	dus,	dat	gij	gewoon
waart	uw	vader	voor	te	lezen?”

„O	ja,	mijnheer.	Wel	duizendmaal	heb	ik	dat	gedaan.	Dat	waren	de	genoeglijkste
—o,	de	genoeglijkste	van	al	de	genoeglijke	uren,	die	wij	samen	gehad	hebben,
mijnheer.”

Het	was	nu	eerst,	toen	hare	smart	uitbarstte,	dat	Louisa	haar	aanzag.

„En	wat,”	vroeg	mijnheer	Gradgrind,	nog	zachter	sprekende,	„wat	hebt	gij	voor
uw	vader	gelezen,	Jupe?”

„Van	de	Toovergodinnen,	mijnheer,	en	den	Dwerg,	en	den	Bultenaar	en	de
Geesten,”	snikte	zij	uit.

„Zoo!”	zeide	mijnheer	Gradgrind.	„Dat	is	genoeg.	Spreek	nooit	een	enkel	woord
meer	van	die	verderfelijke	zotheden.	Bounderby,	hier	zal	de	proef	genomen
worden,	wat	eene	strenge	opvoeding	vermag,	en	ik	zal	het	geval	met
belangstelling	gadeslaan.”

„Wel,”	antwoordde	Bounderby,	„ik	heb	u	reeds	mijne	meening	gezegd,	en	ik	zou
niet	doen	wat	gij	doet.	Maar	het	is	heel	goed.	Daar	gij	er	op	gesteld	zijt,	h e e l
goed!”

En	zoo	namen	mijnheer	Gradgrind	en	zijne	dochter	Cecilia	Jupe	mede	naar
S t o n e 	 L o d g e ,	en	onderweg	sprak	Louisa	geen	enkel	woord,	goed	of	kwaad;
en	mijnheer	Bounderby	ging	aan	zijne	dagelijksche	bezigheden;	en	mevrouw
Sparsit	verschool	zich	achter	hare	wenkbrauwen	en	zat	in	de	duisternis	van	dien
schuilhoek	den	geheelen	morgen	te	peinzen.

VIII.

ZICH	NOOIT	TE	VERWONDEREN.

Wij	moeten	een	enkelen	blik	achterwaarts	werpen,	eer	wij	met	de	geschiedenis
voortgaan.

Toen	zij	nog	een	half	dozijn	jaren	jonger	was,	had	men	Louisa	eens	een	gesprek
met	haar	broeder	hooren	beginnen	met	de	woorden:	„Tom,	ik	verwonder	mij;”
waarop	mijnheer	Gradgrind,	die	hen	had	beluisterd,	voor	den	dag	kwam	en
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zeide:	„Louisa,	gij	moet	u	nooit	verwonderen.”

Hierin	lag	het	voorname	geheim	der	mechanische	kunst	van	opvoeding,	welke
het	verstand	wilde	ontwikkelen,	zonder	zich	te	vernederen	om	het	gevoel	of	de
neigingen	te	raadplegen.	V e rw o n d e r 	 u 	 n o o i t . 	Gij	moet	alles	door	middel
van	optelling,	aftrekking,	vermenigvuldiging	en	deeling	op	de	eene	of	andere
manier	beslissen,	en	u	nooit	verwonderen.	Breng	mij,	zegt	mijnheer	Mac
Choakumchild,	een	kind,	zoodra	het	pas	kan	loopen,	en	ik	sta	er	u	voor	in	dat	het
zich	nooit	zal	verwonderen.

Nu	waren	er	juist	in	C o k e t own ,	behalve	zeer	vele	kleine	kinderen,	die	pas
konden	loopen,	ook	aanmerkelijk	veel	kinderen,	die	reeds	twintig,	dertig,
veertig,	vijftig	jaren	en	langer	naar	de	eeuwigheid	hadden	gewandeld;	en	daar
het	gezicht	van	zulke	kinderen,	die	aldus	in	eene	maatschappij	rondliepen,
dreigend	en	onrustbarend	was,	waren	de	achttien	gezindten	onophoudelijk	met
elkander	aan	het	plukharen,	om	het	zoodoende	eens	te	worden	over	de
maatregelen,	welke	ter	opvoeding	en	verbetering	dier	groote	kinderen	moesten
genomen	worden—zonder	het	echter	ooit	eens	te	worden;	eene	verbazende
omstandigheid,	wanneer	men	in	aanmerking	neemt	hoe	gelukkig	middel	en	doel
met	elkander	overeenstemden.	Evenwel,	schoon	zij	in	alle	andere	punten,
begrijpelijke	en	onbegrijpelijke	(maar	vooral	onbegrijpelijke),	onder	elkander
verschilden,	waren	zij	het	tamelijk	wel	eens	over	dit	punt,	dat	die	ongelukkige
groote	kinderen	zich	nooit	moesten	verwonderen.	Genootschap	nommer	een
zeide,	dat	zij	alles	op	geloof	moesten	aannemen.	Genootschap	nommer	twee
zeide,	dat	zij	alles	uit	de	staathuishoudkunde	moesten	leeren.	Genootschap
nommer	drie	schreef	voor	hen	kleine	boekjes,	zoo	zwaar	als	lood,	waarin	werd
aangetoond	hoe	het	zoete	volwassene	kind	onfeilbaar	geld	in	de	spaarbank
kreeg	en	het	stoute	even	onfeilbaar	gedeporteerd	werd.	Genootschap	nommer
vier	plaatste	hier	en	daar,	met	een	akelige	poging	om	comisch	te	zijn	(die	op
zichzelf	reeds	zeer	naargeestig	was),	op	eene	uiterst	onhandige	manier
verborgene	vallen,	waarin	de	groote	kinderen	zich	moesten	laten	lokken,	om,
zonder	dat	zij	het	wisten,	in	een	hoop	kennis	te	tuimelen.	Maar	al	die
genootschappen	kwamen	daarin	overeen,	dat	zij	zich	nooit	moesten
verwonderen.

Er	bestond	in	C o k e t own 	eene	bibliotheek,	waartoe	iedereen	gemakkelijk
toegang	kon	verkrijgen.	Mijnheer	Gradgrind	kwelde	er	zijn	geest	geweldig	over,
wat	de	menschen	in	die	bibliotheek	lazen,	een	punt,	waarover	op	gezette	tijden
riviertjes	van	statistieke	tabellen	in	de	woelende	zee	van	statistieke	tabellen
vloeiden,	waarin	geen	duiker	ooit	tot	eenige	diepte	kon	dalen	en	met	zijn	gezond
verstand	weder	bovenkomen.	Het	was	een	ontmoedigende	omstandigheid,	maar
tevens	eene	treurige	daadzaak,	dat	zelfs	deze	lezers	volhardden	met	zich	te
verwonderen.	Zij	verwonderden	zich	over	het	menschelijk	gemoed,	over
menschelijke	hartstochten,	menschelijke	hoop	en	vrees,	over	den	worstelstrijd,
de	zegepraal	en	de	nederlaag,	de	zorgen,	genoegens	en	smarten,	het	leven	en
den	dood	van	gewone	mannen	en	vrouwen.	Somtijds,	nadat	zij	vijftien	uren
gewerkt	hadden,	gingen	zij	verhalen	zitten	lezen,	die	niets	meer	dan	fabeltjes
waren,	van	mannen	en	vrouwen	meer	of	minder	gelijk	zij	zelven,	en	kinderen
meer	of	minder	gelijk	hunne	eigene.	Zij	drukten	De	Foe	aan	hunne	borst,	in
plaats	van	Euclides,	en	schenen	over	het	geheel	meer	opgebeurd	te	worden	door
Goldsmith	(den	romanschrijver),	dan	door	Cocker	(den	rekenmeester).	Mijnheer
Gradgrind	was	onophoudelijk	met	die	lastige	som	aan	het	werk,	en	kon	nooit
ontdekken	wat	de	reden	was	dat	zij	zoo	geheel	fout	uitkwam.

„Ik	ben	van	mijn	leven	verzadigd,	Louisa.	Ik	heb	er	een	hekel	aan,	en	ik	heb	een
hekel	aan	iedereen	behalve	u,”	zeide	eens	op	een	schemeravond	de
onnatuurlijke	jonge	Thomas	Gradgrind,	terwijl	hij	met	zijne	zuster	alleen	in	de
haarsnijkamer	was.

„Gij	hebt	toch	geen	hekel	aan	Sissy,	Tom?”

„Ik	heb	er	een	hekel	aan,	dat	ik	haar	Jupe	moet	noemen;	en	zij	heeft	een	hekel
aan	mij,”	zeide	Tom	met	sombere	stroefheid.

„Neen,	Tom,	dat	heeft	zij	niet,	daar	ben	ik	zeker	van.”

„Zij	moet	wel,”	hervatte	Tom.	„Zij	moet	onzen	geheelen	troep	haten	en
verfoeien.	Zij	zullen	haar	nog	doodplagen,	denk	ik,	met	al	dat	leeren.	Zij	wordt	al
zoo	bleek	als	een	doek	en	zoo	suf	als—als	ik	ben.”

De	jonge	Thomas	uitte	deze	woorden	terwijl	hij	schrijdelings	op	een	stoel	voor
het	vuur	zat,	met	zijne	armen	op	de	leuning	en	zijn	hoofd	op	zijne	armen.	Zijne
zuster	zat	in	het	donkere	hoekje	naast	den	schoorsteen,	nu	haar	broeder
aanziende,	dan	naar	de	schitterende	vonken	kijkende,	die	door	den	haardrooster
vielen.
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„Wat	mij	betreft,”	zeide	Tom,	op	alle	manieren	met	zijne	handen	door	zijn	haar
woelende,	„ik	ben	een	ezel,	dat	weet	ik.	Ik	ben	zoo	koppig	als	een	ezel	en	nog
dommer	dan	een	ezel;	ik	heb	evenveel	pleizier	als	een	ezel,	en	ik	zou	wel	als	een
ezel	willen	schoppen.”

„Mij	niet,	hoop	ik,	Tom.”

„Neen,	Louisa.	U	zou	ik	geen	zeer	willen	doen.	Ik	heb	in	het	begin	al	eene
uitzondering	voor	u	gemaakt.	Ik	weet	niet	wat	dit	oude—geelzieke	gasthuis”—
Tom	had	zich	een	oogenblik	bedacht	om	een	naam	voor	het	ouderlijke	huis	te
vinden,	die	vleiend	en	krachtig	genoeg	was,	en	scheen	door	deze	satirieke
geestigheid	zijn	gemoed	eenigszins	verlicht	te	hebben—„zonder	u	zou	wezen.”

„Waarlijk,	Tom?	Zegt	ge	dat	met	waarheid	en	oprecht?”

„Wel	zeker.	Maar	wat	helpt	het	er	over	te	praten?”	antwoordde	Tom,	en	wreef
met	zijne	mouw	over	zijn	gezicht,	als	ware	het	om	zijn	vleesch	te	pijnigen	en
aldus	in	overeenstemming	met	zijn	geest	te	brengen.

„Omdat	ik,	Tom,”	antwoordde	zijne	zuster,	nadat	zij	eene	poos	stilzwijgend	naar
de	vonken	had	gekeken,	„nu	ik	ouder	wordt	en	haast	groot	zal	zijn,	mij	hier
dikwijls	zit	te	verwonderen	en	te	denken	hoe	ongelukkig	het	is,	dat	ik	niet	beter
in	staat	ben	om	u	met	dit	huis	te	verzoenen.	Ik	versta	niets	van	wat	andere
meisjes	verstaan.	Ik	kan	niet	voor	u	zingen	of	voor	u	spelen.	Ik	kan	niet	zoo	met
u	praten,	dat	ik	uw	gemoed	verlicht,	want	ik	zie	nooit	iets	vermakelijks	en	ik	lees
nooit	een	vermakelijk	boek,	waarover	ik	met	u	zou	kunnen	praten,	om	u	op	te
ruimen,	als	gij	verdrietig	zijt.”

„Wel,	ik	ook	niet.	Ik	ben	er	in	dat	opzicht	even	slecht	aan	toe	als	gij;	en	ik	ben
bovendien	een	ezel,	wat	gij	niet	zijt.	Als	vader	voorgenomen	heeft	mij	een
wijsneus	of	een	ezel	te	maken,	en	ik	geen	wijsneus	ben,	wel	dan	spreekt	het
vanzelf,	dat	ik	een	ezel	moet	zijn.	En	dat	ben	ik	ook,”	zeide	Tom	met	wanhopige
heftigheid.

„BARMHARTIGE	HEMEL!”	RIEP	HIJ	UIT,	NOG	VERDER	ACHTERUIT	DEINZENDE,	„ZIJT	GE	DAAR	WEER
TERUG,	VROUW?”	(Blz.	32).

„Het	is	wel	jammer,	Tom,”	zeide	Louisa,	na	nog	eene	poos	van	stilte,	op	een
peinzenden	toon	uit	haar	donker	hoekje.	„Het	is	wel	jammer.	Het	is	zeer
ongelukkig	voor	ons	allebei.”

„O,	gij	zijt	een	meisje,	Louisa,”	zeide	Tom	hierop,	„en	een	meisje	komt	daar
beter	doorheen	dan	een	jongen.	Ik	zou	niets	meer	in	u	verlangen.	Gij	zijt	het
eenige	genoegen	dat	ik	heb—gij	kunt	zelfs	dit	huis	opvroolijken—gij	kunt	altijd
van	mij	gedaan	krijgen	wat	gij	wilt.”

„Gij	zijt	een	lieve	broeder,	Tom;	en	als	gij	denkt,	dat	ik	zoo	iets	doen	kan,	trek	ik
het	mij	zoo	niet	aan,	dat	ik	wel	beter	weet.	Maar	ik	w e e t 	wel	beter	en	dat	spijt
mij	zeer.”	Zij	kwam	naar	hem	toe,	gaf	hem	een	kus	en	ging	toen	weder	naar	haar
hoekje.
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„Ik	wenschte,”	zeide	Tom,	wrevelig	zijne	tanden	op	elkander	klemmende,	„dat	ik
al	de	feiten,	waarvan	wij	zooveel	hooren,	op	een	hoop	kon	smijten,	met	al	de
cijfers,	en	al	de	menschen,	die	ze	hebben	uitgevonden,	en	er	duizend	vaten	kruit
onder	zetten,	en	alles	te	zamen	in	de	lucht	laten	vliegen.	Maar	als	ik	bij	den
ouden	Bounderby	ga	inwonen,	zal	ik	mij	wel	wreken.”

„Wreken,	Tom!”

„Ik	meen,	ik	zal	dan	wel	maken	dat	ik	wat	pleizier	heb.	Ik	zal	dan	wel	uitgaan	en
wat	anders	te	zien	en	te	hooren	krijgen.	Ik	zal	mij	vergoeding	verschaffen	voor
de	manier	waarop	ik	ben	grootgebracht.”

„Pas	maar	op,	dat	gij	u	zelven	geene	teleurstelling	berokkent,	Tom.	Mijnheer
Bounderby	denkt	eveneens	als	vader	en	is	veel	ruwer	en	niet	half	zoo
zachtzinnig.”

„O,”	antwoordde	Tom	lachende,	„daar	geef	ik	niet	om.	Ik	weet	wel,	hoe	ik	den
ouden	Bounderby	naar	mijne	hand	moet	zetten	en	vriendelijk	maken.”

Hunne	schaduwen	waren	duidelijk	op	den	muur	geteekend,	maar	daarboven	en
tegen	de	zoldering	vereenigden	zich	die	der	hooge	kasten,	die	in	de	kamer
stonden,	alsof	broeder	en	zuster	in	een	donkere	grot	zaten.	Eene	rijke
verbeelding—indien	zulk	een	verraderlijk	ding	daar	aanwezig	kon	zijn—had	dit
schijnsel	voor	eene	schaduw	van	hun	onderwerp	en	het	verband	daarvan	met
eene	dreigende	toekomst	kunnen	houden.

„En	wat	kan	het	middel	wezen	om	hem	naar	uwe	hand	te	zetten	en	vriendelijk	te
maken,	Tom?	Of	is	het	een	geheim?”

„Och,”	antwoordde	Tom,	„als	het	een	geheim	is,	is	het	niet	ver	te	zoeken.	Gij	zijt
het	zelf.	Gij	zijt	zijn	liefje,	zijne	gunsteling,	hij	zal	alles	voor	u	doen.	Als	hij	mij
iets	zegt,	dat	mij	niet	bevalt,	zal	ik	hem	zeggen:	„Het	zal	mijne	zuster	Louisa	wel
bevreemden	en	spijten,	mijnheer	Bounderby.	Zij	placht	mij	te	zeggen,	dat	zij
zeker	was	dat	gij	vrij	wat	gemakkelijker	zoudt	zijn.”	Dat	zal	hem	tot	rede
brengen,	of	anders	weet	ik	het	niet.”

Nadat	hij	eene	poos	naar	antwoord	op	dit	gezegde	had	gewacht,	zonder	er	een
te	bekomen,	verzonk	Tom	weder	in	een	naargeestig	gepeins	over	het
tegenwoordige;	hij	kromde	zich	geeuwende	al	meer	en	meer	over	zijn	stoel,	en
bracht	zijn	haar	al	meer	en	meer	in	de	war,	tot	hij	eensklaps	opzag	en	vroeg:

„Zijt	gij	in	slaap	gevallen,	Louisa?”

„Neen,	Tom.	Ik	kijk	in	het	vuur.”

„Gij	schijnt	daar	meer	in	te	kijken	te	vinden	dan	ik	er	ooit	in	vinden	kon,”	zeide
Tom.	„Dat	is	alweder	een	van	de	voorrechten,	geloof	ik,	die	een	meisje	heeft.”

„Tom,”	zeide	zijne	zuster	langzaam	en	op	een	zonderlingen	toon,	alsof	zij,
hetgeen	zij	vroeg,	in	het	vuur	las	en	het	niet	zeer	duidelijk	daarin	geschreven
stond.	„Ziet	gij	die	verandering	bij	mijnheer	Bounderby	met	eenig	genoegen	te
gemoet?”

„Wel,	er	is	ten	minste	dit	van	te	zeggen,”	antwoordde	Tom,	zijn	stoel
wegschuivende	en	opstaande,	„ik	zal	dan	het	huis	uit	zijn.”

„Er	is	ten	minste	dit	van	te	zeggen,”	herhaalde	Louisa	op	haar	vorigen
zonderlingen	toon,	„ik	zal	dan	het	huis	uit	zijn.	Ja.”

„Maar	toch	zal	het	mij	zeer	verdrieten,	zoowel	dat	ik	u	moet	verlaten,	Louisa,	als
dat	gij	hier	moet	blijven.	Maar	ik	moet	wel	gaan,	dat	weet	ge,	of	het	mij	bevalt	of
niet;	en	het	is	beter,	dat	ik	ergens	kom	waar	ik	eenig	voordeel	van	uw	invloed
kan	medenemen,	dan	waar	ik	dien	geheel	zou	verliezen.	Begrijpt	gij	dat	niet?”

„Ja,	Tom.”

Het	duurde	zoolang	eer	dit	antwoord	kwam,	schoon	het	toch	niet	op	een
aarzelenden	toon	gegeven	werd,	dat	Tom	intusschen	naar	haar	toe	gekomen
was,	om,	over	haar	stoel	leunende,	van	haar	gezichtspunt	uit	naar	het	vuur	te
kijken,	waarop	hare	aandacht	zoo	onverdeeld	gevestigd	was,	en	te	zien	wat	hij	er
uit	kon	maken.

„Behalve	dat	het	een	vuur	is,”	zeide	Tom,	„ziet	het	er	voor	mij	even	flauw	en
vervelend	uit	als	alle	andere	dingen.	Wat	ziet	gij	er	in?	Toch	geen	paardenspel?”

„Ik	zie	er	niets	bijzonders	in,	Tom.	Maar	sedert	ik	er	in	zit	te	kijken,	heb	ik	mij
verwonderd,	hoe	het	met	u	en	mij	zal	gaan,	als	wij	eens	groot	zijn.”
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„Alweer	verwonderd!”	zeide	Tom.

„Mijne	gedachten	zijn	zoo	woelig,”	antwoordde	zijne	zuster,	„dat	ik	mij	wel
gedurig	moet	verwonderen.”

„Dan	verzoek	ik	u,	Louisa,”	zeide	mevrouw	Gradgrind,	die	zonder	gehoord	te
worden	de	deur	geopend	had,	„om	dat	voortaan	om	’s	Hemels	wil	na	te	laten,	gij
loszinnig	meisje,	of	ik	zal	er	gedurig	van	uw	vader	van	moeten	hooren.	En	gij,
Thomas,	het	is	inderdaad	schandelijk,	terwijl	ik	zooveel	met	mijne	hoofdpijn	te
stellen	heb,	dat	een	jongen,	die	zoo	is	grootgebracht	als	gij,	en	wiens	opvoeding
zooveel	gekost	heeft,	er	op	betrapt	moet	worden,	dat	hij	zijne	zuster	aanmoedigt
om	zich	te	zitten	verwonderen,	terwijl	hij	weet	dat	zijn	vader	uitdrukkelijk
gezegd	heeft,	dat	zij	het	niet	mag	doen.”

Louisa	ontkende	Tom’s	medeplichtigheid	aan	het	misdrijf;	maar	hare	moeder
stopte	haar	den	mond	met	het	afdoende	antwoord:	„Zeg	mij	dat	niet,	Louisa,	mij,
die	zoo	met	mijne	gezondheid	te	sukkelen	heb;	want	als	gij	er	niet	toe
aangemoedigd	waart,	is	het	eene	moreele	en	physieke	onmogelijkheid,	dat	gij
het	kondt	gedaan	hebben.”

„Ik	ben	er	door	niets	toe	aangemoedigd,	moeder,	dan	door	het	kijken	naar	de
roode	vonken,	die	uit	het	vuur	vielen,	en	dan	verbleekten	en	stierven.	Dat	deed
mij	denken,	hoe	kort	misschien	mijn	eigen	leven	zou	zijn,	en	hoe	weinig	ik	er	van
kon	hopen	en	in	kon	doen.”

„Malligheid!”	zeide	mevrouw	Gradgrind,	bijna	in	vuur	gebracht.	„Malligheid!	Sta
mij	daar	toch	niet	zulke	zotternijen	te	vertellen,	terwijl	gij	zeer	wel	weet,	dat	ik
er	nooit	het	einde	van	zou	hooren,	als	uw	vader	er	ooit	iets	van	ter	oore	kwam.
En	dat	na	al	de	moeite,	die	men	zich	met	u	heeft	gegeven!	Na	al	de	voorlezingen,
die	gij	hebt	bijgewoond,	en	al	de	proefnemingen,	die	gij	hebt	gezien.	Nadat	ik	u
zelfs,	toen	ik	aan	mijne	geheele	rechterzijde	lam	was,	met	uw	meester	heb
hooren	doorslaan	over	calcinatie	en	colorificatie,	en	allerlei	atiën	mag	ik	wel
zeggen,	waarmede	men	eene	arme	zieke	razend	kan	maken.	Dat	ik	u	nu	nog	op
zulk	eene	ongerijmde	manier	over	vonken	en	asch	moet	hooren	praten.	Ik
wenschte,”	vervolgde	zij	met	eene	schreiende	stem,	terwijl	zij	op	een	stoel
neerzonk,	om,	voordat	zij	onder	haar	leed	bezweek,	nog	het	ergste	te	zeggen	wat
zij	zeggen	kon,	„ja,	ik	wenschte	waarlijk,	dat	ik	nooit	kinderen	had	gehad,	en	dan
zoudt	gij	eens	gezien	hebben	hoe	gij	het	buiten	mij	hadt	kunnen	stellen.”

IX.

SISSY’S	VORDERINGEN.

Sissy	Jupe	had	bij	mijnheer	Mac	Choakumchild	en	mevrouw	Gradgrind	geene
gemakkelijke	dagen,	en	in	de	eerste	maanden	van	haar	proeftijd	kwam	zij
dikwijls	in	groote	verzoeking	om	weg	te	loopen.	Den	geheelen	dag	hagelde	het
feiten,	en	het	leven,	dat	voor	haar	geopend	werd,	geleek	zoozeer	naar	een
hoofdbrekend	cijferboek,	dat	zij	zeker	zou	zijn	weggeloopen,	indien	er	niet	eene
gedachte	was	geweest,	die	haar	terughield.

Het	is	bedroevend	om	er	aan	te	denken,	maar	deze	gedachte	was	geenszins	de
slotsom	eener	nauwkeurige	berekening;	zij	was	zelfs	vlak	strijdig	met	alle
berekening,	en	had	alle	kansen	van	waarschijnlijkheid,	welke	men	in	de	zaak	kon
vinden,	vlak	tegen	zich.	Het	meisje	geloofde,	dat	haar	vader	haar	niet	verlaten
had;	zij	leefde	in	de	hoop,	dat	hij	zou	terugkomen,	en	in	het	troostende
vertrouwen,	dat	het	hem	verblijden	zou	indien	zij	bleef	waar	zij	was.

De	jammerlijke	onkunde,	waarmede	Sissy	zich	aan	dezen	troost	vastklemde	en
de	hoogere	geruststelling	afwees	van	op	goede	rekenkunstige	gronden	te	weten
dat	haar	vader	een	onnatuurlijke	vagebond	was,	vervulde	mijnheer	Gradgrind
met	medelijden.	Maar	wat	was	er	aan	te	doen?	Mijnheer	Mac	Choakumchild
zeide,	dat	zij	een	zeer	slecht	hoofd	voor	cijfers	had;	dat	zij	niet	eens	een
algemeen	denkbeeld	van	den	aardbol	bezat,	en	geen	het	minste	belang	in	de
juiste	afmetingen	daarvan	stelde;	dat	zij	zeer	moeielijk	datums	onthield,	of	er
moest	juist	eene	of	andere	beuzelachtige	gebeurtenis	aan	gehecht	zijn;	dat	zij	in
tranen	uitbarstte	toen	men	haar	vroeg	om	uit	het	hoofd	te	zeggen	hoeveel
tweehonderd	zeven	en	veertig	neteldoeksche	mutsjes	tegen	veertien	en	een
halven	stuiver	het	stuk	moesten	kosten;	dat	zij	op	de	school	zoo	achterlijk	bleef
als	maar	mogelijk	was;	dat	zij	acht	weken,	nadat	zij	aan	de	gronden	der
staathuishoudkunde	was	begonnen,	door	een	kleuter	van	drie	voet	lengte	werd
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terechtgewezen,	daar	zij	op	de	vraag:	„Wat	is	het	eerste	beginsel	der
wetenschap?”	het	ongerijmde	antwoord	had	gegeven:	„Dat	ik	anderen	doe	gelijk
ik	wensch	dat	zij	mij	zouden	doen.”

Mijnheer	Gradgrind	schudde	zijn	hoofd	en	zeide,	dat	dit	al	zeer	erg	was;	dat	het
de	noodzakelijkheid	bewees	om	haar	zonder	ophouden	in	den	molen	der	kennis
te	laten	malen,	volgens	de	rapporten	en	systematische	tabellen	A	tot	Z;	en	dat
Jupe	gedurig	aan	het	werk	moest	worden	gehouden.	Jupe	werd	dus	aan	het	werk
gehouden,	en	werd	zeer	neerslachtig,	maar	niet	wijzer.

„Het	zou	een	geluk	voor	mij	wezen	als	ik	naar	u	geleek,	Miss	Louisa!”	zeide	zij
eens	op	een	avond,	toen	Louisa	haar	best	had	gedaan	om	haar	de
onbegrijpelijkheden	van	de	les,	die	zij	den	volgenden	dag	moest	kennen,
eenigszins	duidelijker	te	maken.

„Denkt	gij	dat?”

„Dan	zou	ik	zooveel	weten,	Miss	Louisa.	Al	wat	nu	moeielijk	voor	mij	is,	zou	mij
dan	zoo	gemakkelijk	zijn.”

„Dat	zou	u	toch	misschien	niet	veel	helpen,	Sissy.”

Na	eene	korte	poos	aarzelens	waagde	Sissy	de	bedenking	te	uiten:	„Ik	zou	er
toch	zeker	niet	erger	aan	toe	zijn,	Miss	Louisa.”	Waarop	Miss	Louisa
antwoordde:	„Dat	weet	ik	nog	niet.”

Deze	twee	hadden	zoo	weinig	omgang	met	elkander	gehad—zoowel	dewijl	het
leven	op	S t o n e 	 L o d g e 	zoo	eentonig	rondliep	als	een	raderwerk,	waarbij
geene	menschelijke	bemoeiing	noodig	was,	als	uithoofde	van	het	verbod	om	over
Sissy’s	vroegere	loopbaan	te	spreken—dat	zij	elkander	bijna	nog	vreemd	waren.
Sissy,	die	hare	donkere	oogen	met	verwondering	op	Louisa	hield	gevestigd,	wist
niet	of	zij	nog	iets	zou	zeggen	of	stilzwijgen.

„Gij	zijt	mijne	moeder	van	meer	dienst	en	veel	pleizieriger	voor	haar	dan	ik	ooit
wezen	kan,”	hervatte	Louisa.	„Gij	hebt	het	pleizieriger	voor	u	zelve	dan	ik	het
heb.”

„Maar	als	ik	het	zeggen	mag,	Miss	Louisa,”	bracht	Sissy	hiertegen	in.	„Ik	ben—o
zoo	dom.”

Louisa	antwoordde	haar,	met	een	vroolijker	lach	dan	gewoonlijk,	dat	zij	wel
spoedig	wijzer	zou	worden.

„Gij	weet	niet,”	hervatte	Sissy	half	schreiende,	„welk	eene	domme	meid	ik	ben.
Zoolang	de	schooltijd	duurt,	maak	ik	gedurig	fouten.	Mijnheer	en	mevrouw
Choakumchild	roepen	mij	telkens	op	om	antwoord	te	geven,	en	altijd	heb	ik	het
mis.	Ik	kan	het	niet	helpen.	Het	is	alsof	die	domheid	mij	aangeboren	is.”

„Mijnheer	en	mevrouw	Choakumchild	zelven	hebben	het	toch	nooit	mis,	zou	ik
denken,	Sissy?”

„Wel	neen,”	antwoordde	zij	snel.	„Zij	weten	alles.”

„Vertel	mij	eens	een	paar	van	uwe	vergissingen.”

„Ik	schaam	er	mij	bijna	voor,”	antwoordde	Sissy	aarzelend.	„Maar	vandaag,	bij
voorbeeld,	verklaarde	mijnheer	Choakumchild	ons	wat	volkrijke	welvaart	is.”

„Volkswelvaart	zal	het,	denk	ik,	geweest	zijn,”	merkte	Louisa	aan.

„Ja,	dat	was	het	ook.	Maar	is	dat	dan	niet	hetzelfde?”	vroeg	Sissy	schroomvallig.

„Gij	moest	liever	maar	volkswelvaart	zeggen,	daar	hij	het	zoo	genoemd	heeft,”
antwoordde	Louisa	met	hare	droge	achterhoudendheid.

„Volkswelvaart	dan.	En	hij	zeide:	„Nu	is	deze	school	een	volk.	En	bij	dat	volk	is
vijftig	millioen	geld	aanwezig.	Is	dat	nu	een	welvarend	volk?	Meisje	nommer
twintig,	is	dit	geen	welvarend	volk,	en	zijt	gij	niet	in	een	welvarenden
toestand?””

„En	wat	hebt	ge	daarop	gezegd?”	vroeg	Louisa.

„Ik	zeide,	dat	ik	het	niet	wist.	Ik	dacht,	dat	ik	niet	weten	kon	of	het	een
welvarend	volk	was	en	of	ik	in	een	welvarenden	toestand	was	of	niet,	of	ik	moest
weten	wie	het	geld	had,	en	of	ik	er	wat	van	bezat.	Maar	dat	had	er	niets	mede	te
maken.	Dat	deed	niets	aan	de	cijfers,”	zeide	Sissy	en	veegde	hare	oogen	af.

„Dat	hadt	ge	dan	erg	mis,”	merkte	Louisa	aan.
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„Ja,	Miss	Louisa,	dat	weet	ik	ook	wel.	En	toen	zeide	mijnheer	Choakumchild,	dat
hij	het	nog	eens	met	mij	wilde	probeeren.	En	hij	zeide:	„Deze	school	is	eene
groote	stad,	die	een	millioen	inwoners	heeft,	en	maar	vijf	en	twintig	van	dat
getal	sterven	in	den	loop	van	het	jaar	van	honger?	Wat	is	uwe	gedachte	van	die
evenredigheid?”	En	mijne	gedachte	was—want	ik	kon	op	niets	beters	komen—
dat	ik	het	even	erg	vond	voor	de	menschen,	die	van	honger	stierven,	of	de
anderen	een	millioen	waren	of	een	millioen	millioenen.	En	dat	was	ook	mis.”

„Natuurlijk.”

„En	toen	zeide	mijnheer	Choakumchild,	dat	hij	het	nog	eens	wilde	probeeren.	En
hij	zeide:	„Hier	zijn	de	statistieke	lijsten	van	ongelukken	op	zee.	Ik	vind	er	in,	dat
in	een	zekeren	tijd	honderdduizend	personen	verre	zeereizen	hebben	gedaan,	en
maar	vijfhonderd	daarvan	verdronken	of	verbrand	zijn.	Hoeveel	percent	is	dat?”
En	ik	zeide,”	hier	begon	Sissy	hardop	te	snikken,	terwijl	zij	met	grievend	berouw
hare	grootste	dwaling	bekende,	„ik	zeide,	dat	dit	niets	uitmaakte...”

„Niets	uitmaakte,	Sissy?”

„Niets	uitmaakte	voor	de	vrienden	en	betrekkingen	van	de	menschen,	die	zoo
waren	omgekomen.	Ik	zal	nooit	leeren,”	zeide	Sissy.	„En	het	ergste	is	nog,	dat,
hoewel	mijne	arme	vader	zoo	gaarne	zou	willen	dat	ik	leerde,	en	ik	zoo	gaarne
zou	willen	leeren,	om	hem	genoegen	te	geven—dat	ik	toch	bang	ben,	dat	ik	er
geen	lust	in	heb.”

Louisa	stond	het	bevallige	gezichtje	aan	te	zien,	dat	met	verlegenheid	en
schaamte	naar	den	grond	keek,	tot	het	weder	werd	opgeheven	om	haar	aan	te
kijken;	en	toen	vroeg	zij:

„Wist	uw	vader	zelf	zooveel,	Sissy,	dat	hij	daarom	wenschte	dat	gij	ook	goed
onderwezen	zoudt	worden?”

Sissy	aarzelde	eer	zij	antwoord	gaf	en	toonde	zoo	duidelijk	hare	bewustheid,	dat
zij	op	verboden	grond	kwamen,	dat	Louisa	vervolgde:	„Niemand	hoort	ons;	en	al
hoorde	ons	iemand,	dan	zou	men	toch	zeker	geen	kwaad	kunnen	vinden	in	zulk
eene	onschuldige	vraag.”

„Neen,	Miss	Louisa,”	antwoordde	Sissy	op	deze	aanmoediging,	en	schudde
tegelijk	haar	hoofdje,	„mijn	vader	weet	al	heel	weinig.	Hij	kan	maar	eventjes
schrijven,	en	de	meeste	menschen	zijn	niet	in	staat	om	zijn	schrift	te	lezen,—
hoewel	het	voor	mij	duidelijk	is.”

„En	uwe	moeder?”

„Vader	zegt,	dat	zij	zoo	goed	kon	lezen	en	schrijven	als	iemand.	Zij	stierf	toen	ik
geboren	werd.	Zij	was,”	Sissy	deed	deze	schrikkelijke	bekentenis	met
zenuwachtig	bevende	lippen,	„zij	was	eene	danseres.”

„Had	uw	vader	haar	lief?”	Louisa	deed	deze	vragen	met	de	driftige,	onrustige
belangstelling,	die	haar	eigen	was,	eene	belangstelling,	die	als	een	balling	moest
omdwalen	en	zich	op	eenzame	plaatsen	verschuilen.

„O	ja.	Hij	had	haar	even	lief	als	mij.	Hij	had	mij	eerst	om	harentwil	lief.	Hij	droeg
mij	overal	mede	rond,	toen	ik	nog	een	klein	kind	was,	dat	niet	loopen	kon,	en	wij
zijn	van	dien	tijd	af	nooit	van	elkander	geweest.”

„En	toch	laat	hij	u	nu	aan	uw	lot	over,	Sissy?”

„Zeker	tot	mijn	bestwil.	Niemand	begrijpt	hem	zoo	goed	ais	ik;	niemand	kent
hem	zoo	goed	als	ik.	Toen	hij	mij	tot	mijn	bestwil	verliet—tot	zijn	eigen	bestwil
zou	hij	het	nooit	gedaan	hebben—weet	ik	wel,	dat	hem	het	hart	bijna	daaronder
gebroken	is.	Hij	zal	geen	vergenoegd	oogenblik	hebben	eer	hij	terugkomt.”

„Vertel	mij	meer	van	hem,”	zeide	Louisa.	„Ik	zal	u	nooit	weer	zoo	vragen.	Waar
hebt	gij	gewoond?”

„Wij	reisden	het	land	door	en	hadden	geene	vaste	plaats	waar	wij	woonden.
Vader	is	een,”	Sissy	sprak	het	geduchte	woord	fluisterend	uit,	„een	c l ow n .”

„Om	de	menschen	te	doen	lachen?”	zeide	Louisa	met	een	knikje,	hetwelk
aanduidde	dat	zij	de	zaak	wel	begreep.

„Ja,	maar	zij	wilden	somtijds	niet	lachen,	en	dan	schreide	mijn	vader.	Op	het
laatst	wilden	zij	in	’t	geheel	niet	meer	lachen,	en	dan	placht	hij	wanhopig	thuis
te	komen.	Vader	is	niet	als	de	meeste	andere	menschen.	Zij,	die	hem	niet	zoo
goed	kenden	als	ik	en	niet	zooveel	van	hem	hielden,	moesten	wel	denken	dat	hij
niet	recht	bij	zijn	verstand	was.	Somtijds	speelden	zij	hem	streken;	maar	zij
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wisten	niet	hoe	hij	dat	gevoelde	en	er	voor	huiverde	als	hij	met	mij	alleen	was.
Hij	was	veel,	veel	bedeesder	dan	zij	dachten.”

„En	gij	waart	bij	dat	alles	zijn	eenige	troost?”

Zij	knikte,	terwijl	de	tranen	over	hare	wangen	rolden.

„Dat	hoop	ik,	en	vader	zeide	dat	ik	het	was.	Het	was	omdat	hij	zoo	schichtig	en
beverig	was,	en	omdat	hij	zich	zulk	een	arm,	zwak,	onkundig,	hulpeloos	man
gevoelde	(zoo	placht	hij	te	zeggen),	dat	hij	zoo	verlangde,	dat	ik	veel	zou	leeren
en	geheel	anders	worden	dan	hij.	Ik	placht	hem	voor	te	lezen	om	hem	wat	op	te
beuren,	en	daarvan	hield	hij	heel	veel.	Het	waren	boeken,	die	niet	deugden—ik
mag	er	hier	nooit	van	spreken—maar	wij	wisten	niet	dat	er	kwaad	in	stak.”

„En	bevielen	zij	hem?”	zeide	Louisa,	die	al	dien	tijd	een	uitvorschenden	blik	op
Sissy	hield	gevestigd.

„O,	bijzonder!	Zij	hielden	hem	dikwijls	van	iets	af,	dat	hem	wezenlijk	kwaad
deed.	En	heel	dikwijls	placht	hij	des	avonds	al	zijn	verdriet	te	vergeten	in	zijn
nieuwsgierigheid	of	de	sultan	zijne	vrouw	hare	vertelling	zou	laten	vervolgen,	of
dat	hij	haar	het	hoofd	zou	afhakken	eer	zij	uit	was.”

„En	uw	vader	was	altijd	goed	en	vriendelijk	voor	u?	Tot	het	laatste	toe?”	vroeg
Louisa,	vlak	tegen	den	grooten	grondregel	handelende	en	zich	zeer
verwonderende.

„Altijd,	altijd!”	antwoordde	Sissy,	hare	handen	vouwende.	„Goediger	en
vriendelijker	dan	ik	u	zeggen	kan.	Op	één	avond	alleen	werd	hij	eens	boos,	en
dat	was	niet	op	mij,	maar	op	Merrylegs.	Merrylegs”—dit	geduchte	feit	fluisterde
zij—„is	zijn	hond,	dien	hij	kunstjes	laat	vertoonen.”

„Waarom	werd	hij	boos	op	dien	hond?”	vroeg	Louisa.

„Kort	nadat	vader	van	de	vertooning	thuis	kwam,	commandeerde	hij	Merrylegs
om	op	de	leuningen	van	twee	stoelen	te	springen	en	er	dwars	over	te	gaan	staan
—dat	een	kunstje	van	hem	is.	Hij	keek	vader	aan	en	deed	het	niet	dadelijk.	Alles
was	vader	dien	avond	tegengeloopen	en	hij	had	het	publiek	geheel	niet	voldaan.
Toen	riep	hij	uit,	dat	zelfs	de	hond	wist	dat	hij	tot	niets	meer	deugde	en	geen
medelijden	met	hem	had.	En	toen	sloeg	hij	den	hond,	en	ik	ontstelde	er	van	en
zeide:	„Vader,	vader,	doe	toch	het	beest	geen	kwaad,	dat	zooveel	van	u	houdt.
Vader,	om	’s	Hemels	wil,	houd	toch	op.”	Toen	hield	hij	ook	op,	en	de	hond	was
bebloed,	en	vader	ging	op	den	grond	liggen	schreien	met	den	hond	in	zijne
armen,	en	de	hond	likte	zijn	gezicht.”

Louisa	zag	dat	zij	snikte;	en	naar	haar	toegaande,	gaf	zij	haar	een	kus,	nam	haar
bij	de	hand	en	trok	haar	naast	zich	op	een	stoel.

„Vertel	mij	nog	voor	het	laatst	hoe	uw	vader	u	verlaten	heeft,	Sissy.	Nu	ik	u
zooveel	gevraagd	heb,	moet	ge	mij	ook	maar	het	einde	vertellen.	Het	kwaad,	als
er	eenig	kwaad	in	steekt,	komt	voor	mijne	rekening,	niet	voor	de	uwe.”

„Lieve	Miss	Louisa,”	antwoordde	Sissy,	met	de	handen	voor	de	oogen	en	nog
snikkende.	„Ik	kwam	dien	achtermiddag	van	de	school	thuis,	en	vond	vader,	die
ook	pas	van	het	spel	naar	huis	gekomen	was.	Hij	zat	over	het	vuur	heen	en	weer
te	wiegelen,	alsof	hij	pijn	had.	En	toen	zeide	ik:	„Hebt	gij	u	bezeerd,	vader?”
(gelijk	hij	wel	eens	deed	en	zij	allen	deden);	en	hij	zeide:	„Een	beetje,	lieveling.”
En	toen	ik	bij	hem	bukte	en	naar	zijn	gezicht	opkeek,	zag	ik	dat	hij	schreide.	Hoe
meer	ik	tegen	hem	sprak,	des	te	meer	hield	hij	zijn	gezicht	weg;	en	eerst	zat	hij
maar	te	beven	en	zeide	niets	anders	dan:	„Mijn	lief	kind!	Mijn	lief	kind!””

Hier	kwam	Tom	binnenkuieren	en	bleef	de	twee	staan	aanstaren	met	eene
onverschilligheid,	die	zeer	weinig	belangstelling	in	iets	anders	dan	zijn	eigen
persoon	aanduidde,	terwijl	zelfs	deze	op	het	oogenblik	niet	sterk	scheen	te	zijn.

„Ik	vraag	Sissy	naar	eenige	dingen,	Tom,”	zeide	zijne	zuster.	„Gij	behoeft	niet
heen	te	gaan;	maar	laat	ons	een	oogenblikje	ongestoord,	beste	Tom!”

„O,	heel	goed!”	antwoordde	Tom.	„Maar	vader	heeft	ouden	Bounderby	mee	naar
huis	gebracht,	en	ik	wou	dat	ge	mee	naar	de	voorkamer	kwaamt.	Omdat,	als	ge
komt,	er	kans	is	dat	oude	Bounderby	mij	te	eten	vraagt,	en	als	gij	niet	komt,
niet.”

„Ik	zal	dadelijk	komen.”

„Ik	zal	op	u	wachten,”	zeide	Tom,	„om	er	zeker	van	te	zijn.”

Sissy	vervolgde,	zachter	sprekende:	„Eindelijk	zeide	mijn	arme	vader	dat	hij



weer	geen	genoegen	had	gegeven,	dat	hij	tegenwoordig	nooit	genoegen	gaf,	dat
hij	eene	schande	voor	den	troep	was,	en	dat	ik	het	altijd	beter	zonder	hem	zou
gesteld	hebben.	Ik	zeide	zooveel	vriendelijks	als	mij	maar	in	het	hart	kwam,	en
spoedig	werd	hij	stil,	en	toen	ging	ik	bij	hem	zitten	en	vertelde	hem	van	de
school	en	van	alles	wat	ik	daar	gehoord	en	gezien	had.	Toen	ik	niets	meer	te
vertellen	had,	sloeg	hij	zijne	armen	om	mijn	hals	en	kuste	mij	heel	dikwijls.	Toen
vroeg	hij	mij	om	wat	van	dat	goed	te	halen,	dat	hij	noodig	had	om	de	kleine
kwetsuur,	die	hij	gekregen	had,	te	verbinden;	ik	moest	het	gaan	halen	waar	het
best	te	krijgen	was,	geheel	aan	het	andere	eind	van	de	stad;	en	toen	kuste	hij	mij
nog	eens	en	liet	mij	gaan.	Toen	ik	onder	aan	de	trap	gekomen	was,	ging	ik	terug,
om	hem	nog	een	oogenblikje	langer	gezelschap	te	houden,	en	zeide:	„Vaderlief,
zal	ik	Merrylegs	meenemen?”	Vader	schudde	zijn	hoofd	en	zeide:	„Neen,	Sissy;
neem	niets	mede,	dat	men	weet	dat	van	mij	is,	liefje;”	en	toen	liet	ik	hem	bij	het
vuur	zitten.	En	toen	moet	de	gedachte	hem	zijn	ingevallen,	arme,	arme	vader,
om	mij	tot	mijn	bestwil	te	verlaten	en	te	beproeven	of	hij	op	eene	andere	plaats
iets	voor	mij	kon	doen;	want	toen	ik	terugkwam,	was	hij	er	niet	meer.”

„Louisa,	pas	toch	op	ouden	Bounderby,”	viel	Tom	er	nu	op	in.

„Er	is	niets	meer	te	vertellen,	Miss	Louisa.	Ik	bewaar	de	negen-olie	voor	hem,
want	ik	weet	dat	hij	zal	terugkomen.	Elke	brief,	dien	ik	mijnheer	Gradgrind	in	de
hand	zie	hebben,	beneemt	mij	den	adem	en	verblindt	mijne	oogen,	want	ik	denk
dan	dat	hij	van	vader	komt,	of	van	Sleary	over	vader.	Mijnheer	Sleary	heeft
beloofd,	dat	hij	zou	schrijven	zoodra	hij	iets	van	vader	hoorde,	en	ik	geloof	het
wel	van	hem,	dat	hij	zijn	woord	zal	houden.”

„Pas	dan	toch	op	ouden	Bounderby,	Louisa,”	zeide	Tom	ongeduldig.	„Hij	zal	al
weg	wezen,	als	gij	u	niet	haast.”

Wanneer	Sissy	naderhand	in	tegenwoordigheid	der	familie	voor	mijnheer
Gradgrind	neeg—en	met	eene	haperende	stem	zeide:	„Neem	mij	niet	kwalijk,
mijnheer,	als	ik	u	lastig	val—maar—maar	hebt	gij	nog	geen	brief	voor	mij
gekregen?”	staakte	Louisa	het	werk,	waaraan	zij	bezig	was,	wat	het	ook	wezen
mocht,	en	zag	even	ernstig	naar	het	antwoord	uit	als	Sissy	zelve.	En	wanneer
mijnheer	Gradgrind	regelmatig	antwoordde:	„Neen,	Jupe,	niets	van	dien	aard,”
zag	men	Louisa’s	lippen	eveneens	beven	als	die	van	Sissy,	en	volgden	hare
oogen	Sissy	met	een	blik	vol	medelijden	naar	de	deur.	Mijnheer	Gradgrind	nam
zulk	eene	gelegenheid	doorgaans	waar	om,	wanneer	Sissy	de	kamer	uit	was,	aan
te	merken,	dat	indien	Jupe	van	hare	vroegste	jaren	af	behoorlijk	was	opgebracht,
zij	zich	zelve	van	de	ongegrondheid	dezer	hersenschimmige	hoop	zou	overtuigd
hebben.	En	toch	scheen	het	(hoewel	niet	voor	hem,	want	hij	zag	niets	daarvan)
alsof	eene	hersenschimmige	hoop	zich	even	vast	bij	iemand	kan	vestigen	als	een
feit.

Het	was	zijne	dochter	alleen,	die	deze	opmerking	maakte.	Wat	Tom	aangaat,
deze	begon	eene	rekenmachine	te	worden,	die	gewoonlijk	aan	sommen	over
nommer	een	aan	het	werk	was;	en	wat	mevrouw	Gradgrind	betreft,	indien	zij
iets	van	de	zaak	zeide,	kwam	zij	als	een	menschelijke	marmot	een	klein	weinigje
uit	hare	omslagdoeken,	en	zeide	dan:

„Och	Heere,	wat	heeft	mijn	arm	hoofd	toch	eene	plagerij	uit	te	staan,	dat	dat
meisje,	die	Jupe,	zoo	onophoudelijk	naar	hare	akelige	vervelende	brieven	blijft
vragen.	Op	mijn	woord	en	mijne	eer,	ik	schijn	bestemd,	verwezen	en	gedoemd	te
zijn	om	altijd	onder	dingen	te	leven,	waarvan	ik	nooit	het	einde	zal	hooren.	Het
is	waarlijk	iets	wonderlijks,	maar	het	schijnt	alsof	ik	nooit	het	einde	van	iets	mag
hooren!”

Als	zij	omtrent	zoover	gekomen	was,	trof	haar	een	blik	van	mijnheer	Gradgrind,
en	onder	den	invloed	van	dat	ijskoude	feit	verzonk	zij	weder	in	hare	verdooving.

X.

STEPHEN	BLACKPOOL.

Ik	koester	het	zonderlinge	denkbeeld,	dat	de	bevolking	van	E n g e l a n d 	even
zwaar	moet	werken	als	de	bevolking	van	eenig	land,	dat	door	de	zon	wordt
beschenen.	Ik	kom	voor	dit	belachelijke	vooroordeel	uit,	als	eene	reden	waarom
ik	die	bevolking	wat	meer	spel	zou	willen	geven.

In	dat	gedeelte	van	C o k e t own ,	waar	de	zwaarst	werkende	bevolking	woonde;
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in	de	binnenste	verschansingen	dier	leelijke	citadel,	waar	de	natuur	even	stevig
was	buitengemetseld,	als	er	doodelijke	dampen	waren	binnengemetseld;	in	het
hart	van	een	doolhof	van	benauwde	straten	en	smalle	steegjes,	die	bij	stukken	en
brokken	het	aanzijn	hadden	gekregen,	waarvan	ieder	stuk	in	geweldige	haast	tot
een	of	ander	oogmerk	moest	dienen,	en	die	te	zamen	eene	onnatuurlijke	familie
uitmaakten,	welke	elkander	doodkneep,	doodperste	en	dooddrukte;	in	het
benauwdste	hoekje	van	dien	grooten	luchtledigen	ontvanger,	waar	de
schoorsteenen,	uit	gebrek	aan	lucht	om	ze	te	doen	trekken,	in	eene	oneindige
verscheidenheid	van	kromme,	misvormde	fatsoenen	waren	opgebouwd,	alsof
ieder	huis	een	teeken	uitstak	van	de	soort	van	menschen,	welke	men	verwachten
kon	dat	daarin	moest	geboren	worden;	onder	die	menigte	van	Coketowners,	die
met	de	soortbenaming	van	„de	Handen”	is	bestempeld—een	geslacht	van
menschen,	die	bij	sommige	menschen	meer	gunst	zouden	vinden,	indien	de
Voorzienigheid	had	goedgevonden	hen	alleen	handen,	of,	gelijk	sommige
zeedieren,	alleen	handen	en	magen	te	maken—woonde	ook	zekere	Stephen
Blackpool,	veertig	jaren	oud.

Stephen	zag	er	uit	alsof	hij	ouder	was,	maar	hij	had	ook	een	onaangenaam	leven
gehad.	Men	zegt,	dat	ieder	leven	zijne	rozen	en	doornen	heeft;	doch	er	scheen
met	Stephen	een	ongeluk	of	eene	vergissing	te	hebben	plaats	gehad,	waardoor
iemand	anders	in	het	bezit	van	zijne	rozen	was	gekomen,	terwijl	hij	de	doornen
van	dien	iemand	anders	boven	en	behalve	zijne	eigene	had	gekregen.	Hij	had
bijna	niets	dan	wederwaardigheden	gekend.	Gewoonlijk	werd	hij	oude	Stephen
genoemd—eene	soort	van	ruwe	hulde,	welke	men	aan	zijn	uitzicht	bewees.

Hij	ging	eenigszins	gebukt,	had	een	voorhoofd	vol	diepe	rimpels,	eene
zwaarmoedig	peinzende	uitdrukking	in	zijn	gezicht,	en	een	tamelijk	groot	hoofd,
met	lange	grijzende	haren	spaarzaam	bedekt.	Men	had	den	ouden	Stephen	op
zijn	uitzicht	af	voor	een	bijzonder	schrander	man	in	zijne	soort	kunnen	houden;
maar	dit	was	hij	toch	niet.	Hij	behoorde	niet	onder	die	opmerkenswaardige
fabrieksarbeiders,	die,	door	eene	reeks	van	jaren	alle	afgebrokene	stukjes	vrijen
tijd	aaneen	te	knoopen,	moeielijke	wetenschappen	weten	meester	te	worden	en
zich	eene	kennis	van	de	onwaarschijnlijkste	dingen	verschaffen.	Evenmin
behoorde	hij	onder	de	fabrieksarbeiders,	die	redevoeringen	kunnen	houden	en	in
discussiën	het	woord	voeren.	Duizenden	zijner	makkers	konden	veel	beter
spreken	dan	hij.	Hij	was	een	goed	werkman,	en	een	door	en	door	eerlijk	mensch.
Wat	hij	meer	was,	of	wat	er	anders	in	hem	stak,	indien	er	iets	in	hem	stak,	zal	hij
zelf	moeten	toonen.

De	lichten	in	de	groote	fabrieken,	die,	wanneer	zij	verlicht	waren,	naar
tooverpaleizen	geleken—zoo	zeiden	ten	minste	reizigers,	die	met	den
expressetrein	over	den	spoorweg	kwamen—waren	allen	uitgedaan;—de	klokken,
om	voor	dien	avond	het	werk	te	staken,	hadden	geluid;	en	de	arbeiders,	mannen
en	vrouwen,	jongens	en	meisjes,	draafden	naar	huis.	Oude	Stephen	stond	op
straat,	met	dat	zonderlinge	gevoel,	dat	het	ophouden	der	machinerie	altijd	bij
hem	voortbracht—het	gevoel	alsof	zij	in	zijn	eigen	hoofd	had	gewerkt	en	daarin
nu	alles	ook	stilstond.

„Maar	ik	zie	Rachel	toch	nog	niet,”	zeide	hij.

Het	was	een	regenachtigen	avond,	en	vele	troepjes	jonge	vrouwen	gingen	hem
voorbij,	met	haar	doek	over	het	bloote	hoofd	getrokken,	en	onder	de	kin	dicht
gebonden,	om	den	regen	af	te	weren.	Hij	kende	Rachel	wel,	want	een	enkele	blik
op	een	van	die	troepjes	was	genoeg	om	hem	te	doen	zien,	dat	zij	niet	daaronder
was.	Eindelijk	moesten	er	geen	meer	komen;	en	toen	keerde	hij	zich	om	en	zeide
op	een	toon	vol	teleurstelling:	„Wel,	dan	heb	ik	haar	gemist.”

Maar	hij	was	nog	geen	drie	straten	ver,	of	hij	zag	nog	eene	gedaante	met	een
doek	over	het	hoofd	voor	zich	uit,	en	lette	zoo	scherp	daarop,	dat	misschien	de
enkele	schaduw,	die	onduidelijk	op	de	natte	straatsteenen	viel—indien	hij	deze
had	kunnen	zien	zonder	de	gedaante	zelve,	die	van	lantaren	tot	lantaren	verder
ging	en	zoo	telkens	helderder	en	donkerder	werd—genoeg	zou	zijn	geweest	om
hem	te	doen	weten	wie	daar	was.	Zijne	schreden	versnellende	en	tegelijk
verzachtende,	haastte	hij	zich	voort	tot	hij	dicht	bij	die	gedaante	was,	nam	toen
zijn	vorigen	stap	weder	aan	en	riep:	„Rachel!”

Zij	keerde	zich	om,	vlak	bij	een	lantaren,	en	den	doek,	die	haar	hoofd	als	eene
kap	bedekte,	een	weinig	oplichtende,	vertoonde	zij	een	stemmig	ovaal	gezichtje,
donker	van	kleur	en	tamelijk	fijn	besneden,	verhelderd	door	een	paar	zeer
vriendelijke	oogen,	en	verder	versierd	door	de	netheid	harer	glanzig	zwarte
haren.	Het	was	een	gezichtje	niet	meer	in	den	eersten	bloei;	zij	was	eene	vrouw
van	vijf	en	dertig	jaren.

„Ha,	jongen!	zijt	gij	het?”	en	toen	zij	dit	gezegd	had,	met	een	glimlach,	waarvan
men	de	geheele	uitdrukking	zou	hebben	opgemerkt,	al	had	men	niets	anders	van
haar	gezien	dan	hare	vriendelijke	oogen,	liet	zij	haar	doek	weder	vallen	en
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stapten	zij	te	zamen	voort.

„Ik	dacht	dat	gij	achter	mij	waart,	Rachel.”

„Neen.”

„Vroeg	van	avond,	meid?”

„Somtijds	ben	ik	wat	vroeg,	Stephen,	somtijds	wat	laat.	Er	is	nooit	op	te	rekenen
wanneer	ik	naar	huis	ga.”

„En	den	anderen	weg	ook	niet,	naar	het	mij	voorkomt,	Rachel?”

„Neen,	Stephen.”

Hij	zag	haar	aan	met	zekere	teleurstelling	in	zijn	blik,	maar	tevens	met	zeker
eerbiedig	geduld,	alsof	hij	overtuigd	was	dat	zij,	wat	zij	ook	doen	mocht,	altijd
wèl	deed.	Die	blik	bleef	niet	onopgemerkt;	zij	legde	hare	hand	voor	een
oogenblik	licht	op	zijn	arm,	als	ware	het	om	hem	daarvoor	te	danken.

„Wij	zijn	zulke	trouwe	vrienden,	jongen,	en	zulke	oude	vrienden,	en	worden	al
zulke	oude	lui	tegenwoordig.”

„Neen,	Rachel,	gij	zijt	nog	zoo	jong	als	gij	ooit	geweest	zijt.”

„Een	van	ons	beiden	zou	er	toch	verlegen	mee	zijn,	Stephen,	hoe	oud	hij	zou
worden	zonder	dat	de	ander	het	ook	werd,	terwijl	wij	beiden	blijven	leven,”
antwoordde	zij	lachende;	„maar	zeker,	wij	zijn	zulke	oude	vrienden,	dat	het
zonde	en	jammer	zou	zijn	als	wij	elkander	eene	klaarblijkelijke	waarheid	wilden
verbergen.	Het	is	beter	dat	wij	niet	te	veel	samen	gaan.	Somtijds	wel!	Het	zou	te
hard	zijn	als	het	geheel	niet	mocht	gebeuren,”	zeide	zij	met	eene	opgeruimdheid,
die	zij	hem	poogde	mede	te	deelen.

„Het	is	altijd	hard,	Rachel.”

„Doe	uw	best	om	het	maar	niet	zoo	te	vinden	en	dan	zal	het	beter	schijnen.”

„Ik	heb	er	al	lang	mijn	best	toe	gedaan,	en	het	is	toch	niet	beter	geworden.	Maar
gij	hebt	gelijk,	het	zou	de	menschen	maar	aan	het	praten	helpen,	zelfs	over	u.	Gij
zijt	zoovele	jaren	lang	zooveel	voor	mij	geweest,	Rachel;	gij	hebt	mij	zooveel
goed	gedaan,	en	mij	met	dat	vroolijke	gezicht	zoo	dikwijls	moed	gegeven,	dat	uw
woord	eene	wet	voor	mij	is.	Ja	meid,	en	eene	goede,	duidelijke	wet,	beter	dan
sommige	wezenlijke	wetten.”

„Breek	u	daar	het	hoofd	niet	mee,	Stephen,”	antwoordde	zij	snel,	en	niet	zonder
eenige	bekommering	in	haar	blik.	„Laat	de	wetten	maar	blijven.”

„Ja,”	zeide	hij	en	knikte	een	paar	malen	langzaam	met	het	hoofd.	„Laat	ze	maar
blijven.	Laat	alles	maar	blijven.	Het	is	een	warboel,	en	daarmee	uit.”

„Altijd	een	warboel?”	zeide	Rachel,	en	raakte	nogmaals	zacht	zijn	arm	aan,	als
wilde	zij	hem	opwekken	uit	het	gepeins,	waaronder	hij	al	voortstappende	op	de
lange	slippen	van	zijne	los	omgeknoopte	das	beet.	Die	aanraking	deed	eene
oogenblikkelijke	werking.	Hij	liet	de	slippen	los,	zag	haar	met	een	verhelderd
gezicht	aan,	en	zeide	met	een	goedhartigen	lach:

„Ja,	Rachel,	altijd	een	warboel,	waarvoor	ik	moet	blijven	staan.	Al	zoo	dikwijls
ben	ik	aan	dien	warboel	geweest,	maar	nooit	kan	ik	er	overheen.”

Zij	hadden	een	eind	ver	met	elkander	gegaan	en	waren	nu	dicht	bij	de	streek
waar	zij	woonden.	Het	eerst	kwam	men	aan	de	woning	der	vrouw.	Deze	stond	in
een	dier	smalle	straatjes,	voor	welke	de	meest	beklante	aanspreker	(die	aan	de
eenige	plechtigheid—eene	armoedige,	akelige	plechtigheid—welke	ooit	in	deze
buurt	plaats	had,	eene	goede	som	in	het	jaar	verdiende)	zich	eene	zwarte	ladder
had	aangeschaft,	om	hen,	die	met	hun	dagelijks	op-	en	afklimmen	der	donkere,
smalle	trappen	gedaan	hadden,	de	werkende	wereld	door	een	venster	te	laten
uitglijden.	Zij	bleef	op	den	hoek	staan,	reikte	hem	de	hand	en	wenschte	hem
goedennacht.

„Goedennacht,	lieve	meid,	goedennacht!”

Zij	ging,	met	haar	net	figuurtje	en	haar	stemmigen	tred,	de	donkere	straat	in,	en
hij	bleef	haar	staan	nakijken	tot	zij	een	der	huisjes	binnenging.	Er	was	geene
plooi	in	haar	groven,	wuivenden	doek,	welke	niet	iets	belangwekkends	in	de
oogen	van	dien	man	had;	geen	toon	harer	stem,	die	geen	weerklank	vond	in	het
binnenste	van	zijn	hart.

Toen	zij	uit	zijn	gezicht	was	verdwenen,	vervolgde	hij	zijn	weg	naar	huis,	nu	en
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dan	naar	de	lucht	opziende,	door	welke	de	wolken	met	woeste	snelheid
voorbijdreven.	Zij	waren	nu	echter	gebroken;	de	regen	had	opgehouden,	en	de
maan	scheen—zij	zag	langs	de	hooge	schoorsteenen	van	C o k e t own 	op	de
diepe	fornuizen	daaronder	neer,	en	wierp	reusachtige	schaduwen	van	rustende
stoommachines	op	de	muren,	waartusschen	zij	gehuisvest	waren.	De	man	scheen
onder	het	voortgaan	evenzeer	opgehelderd	te	zijn	als	het	weder	was.

Zijne	woning,	in	juist	zulk	eene	straat	als	de	eerste,	maar	nog	smaller,	was
boven	een	winkeltje.	Hoe	het	kwam,	dat	iemand	het	de	moeite	waard	vond	de
ellendige	stukjes	speelgoed,	die	tusschen	goedkoope	nieuwsbladen	en	spek	(er
zou	den	volgenden	avond	eene	ham	verloot	worden)	voor	het	venster	lagen,	te
koopen	of	te	verkoopen,	is	iets	waarmede	wij	ons	nu	niet	behoeven	op	te	houden.
Hij	nam	zijn	eindje	kaars	van	eene	plank,	en	na	het	aan	een	ander	eindje	kaars,
dat	op	de	toonbank	stond	te	branden,	te	hebben	aangestoken,	ging	hij	de	trap	op
naar	zijne	kamer,	zonder	de	eigenares	van	den	winkel,	die	in	haar	kamertje	zat
te	slapen,	te	storen.

Het	was	eene	kamer,	die	onder	verschillende	bewoners	had	kennis	gemaakt	met
de	zwarte	ladder,	maar	tegenwoordig	zoo	net	als	zulk	eene	kamer	wezen	kon.
Eenige	boeken	en	papieren	lagen	op	een	oud	bureau	in	een	hoek,	de	meubelen
waren	fatsoenlijk	en	voldoende,	en	hoewel	er	eene	benauwde	lucht	heerschte,
was	het	vertrek	zindelijk.

Toen	hij	naar	den	haard	ging	om	de	kaars	op	een	tafeltje,	dat	daar	stond,	neer	te
zetten,	struikelde	hij	over	iets.	Hij	deinsde	terug,	keek	naar	omlaag,	en	nu	hief
het	voorwerp,	dat	op	den	grond	lag,	zich	op	in	de	gedaante	eener	vrouw	in	eene
zittende	houding.

„Barmhartige	Hemel!”	riep	hij	uit,	nog	verder	achteruit	deinzende.	„Zijt	ge	daar
weer	terug,	vrouw?”

Welk	eene	vrouw!	Een	afzichtelijk	schepsel,	zoo	dronken,	dat	zij	zich	nauwelijks
overeind	kon	houden	door	zich	met	de	eene	morsige	hand	op	den	grond	te
steunen,	terwijl	de	andere,	waarmede	zij	hare	verwarde	haren	uit	hare	oogen
wilde	strijken,	zich	zoo	ongeschikt	bewoog,	dat	zij	zich	met	het	vuil,	dat	er	aan
kleefde,	slechts	des	te	meer	verblindde.	Een	schepsel,	zoo	afschuwelijk	met	hare
havelooze	met	moddervlekken	en	spatten	bedekte	vodden,	maar	nog	zooveel
afschuwelijker	in	haar	zedelijk	verderf,	dat	men	zich	voor	de	menschheid
schaamde	als	men	haar	aanzag.

Na	een	paar	ongeduldige	vloeken,	en	eene	poos	onbesuisd	heen	en	weder	vegen
met	de	hand,	die	zij	niet	tot	steun	behoefde,	kreeg	zij	hare	haren	genoeg	uit	hare
oogen	om	hem	te	kunnen	aanzien.	Toen	bleef	zij	met	het	bovenlijf	heen	en	weder
zitten	zwaaien	en	maakte	gebaren	met	haar	krachteloozen	arm,	waarmede	zij
scheen	te	willen	aanduiden	dat	zij	schaterde	van	lachen,	hoewel	haar	gezicht
strak	en	slaperig	bleef.

„Zoo	jongen!	Ei,	zijt	ge	hier?”	Eenige	schorre	klanken,	die	dit	moesten	zeggen,
kwamen	eindelijk	spottend	uit	hare	keel,	en	toen	zonk	haar	hoofd	voorover	op
hare	borst.

„Weer	terug?”	krijschte	zij	na	eenigen	tijd,	alsof	hij	dit	zoo	op	het	oogenblik
gezegd	had.	„Ja!	En	alweer	terug.	Alweer	terug,	en	nog	eens	alweer,	altijd
alweer.	Terug?	Ja,	terug.	Waarom	niet?”

Opgewakkerd	door	de	zinnelooze	drift,	waarmede	zij	dit	had	uitgeschreeuwd,
krabbelde	zij	overeind	en	bleef	toen	staan,	met	hare	schouders	tegen	den	muur
leunende,	terwijl	een	hoed,	die	van	een	mesthoop	scheen	te	zijn	opgeraapt,	bij
het	lint	aan	hare	eene	hand	bengelde	en	zij	haar	best	deed	om	hem	hoonend	aan
te	zien.
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TOEN	HIJ	EENE	HAND	OP	ZIJN	ARM	VOELDE.	(Blz.	37).

„Ik	zal	u	nog	eens	afkoopen,	en	ik	zal	u	nog	eens	afkoopen,	en	ik	zal	u	nog
twintigmaal	afkoopen!”	riep	zij,	met	iets	dat	tegelijk	naar	een	woedend
dreigement	en	eene	poging	tot	een	uitdagenden	dans	geleek.	„Ga	van	het	bed
vandaan.”	Hij	had	zich	daarnaast	neergezet,	met	zijn	gezicht	in	zijne	handen
verborgen.	„Ga	er	vandaan.	Het	hoort	aan	mij,	en	ik	heb	er	recht	op.”

Toen	zij	waggelend	er	naar	toe	kwam,	ging	hij	haar	huiverend	uit	den	weg	en—
altijd	met	zijne	handen	voor	zijn	gezicht—naar	het	andere	eind	der	kamer.	Zij
wierp	zich	log	op	het	bed	en	lag	spoedig	te	snorken.	Hij	zonk	op	een	stoel	neer
en	bewoog	zich	dien	geheelen	nacht	slechts	eene	enkele	maal.	Het	was	om	een
dek	over	haar	te	werpen,	alsof	zijne	handen	niet	genoeg	waren	om	haar,	zelfs	in
de	duisternis,	voor	zijne	oogen	te	verbergen.

XI.

GEEN	UITWEG.

De	schitterende	verlichting	der	Tooverpaleizen	maakte	voor	het	aanbreken	van
den	dag	de	reusachtige	rookslangen	zichtbaar,	die	zich	over	C o k e t own
voortkronkelden.	Daarop	volgde	een	gekletter	van	houten	overschoenen	over	de
straatsteenen,	een	gebengel	van	klokken;	en	al	de	tot	stille	razernij	vervallene
olifanten,	voor	het	eentonige	leven	van	dien	dag	opgepoetst	en	geolied,	waren
weder	in	logge	beweging.

Stephen	boog	zich	over	zijn	getouw,	stil,	waakzaam	en	oplettend.	Een
opmerkenswaardig	contrast	vormde	hij	aldus—gelijk	ieder	man	deed	in	dat	woud
van	weefgetouwen,	waarin	Stephen	werkte—met	de	kletterende,	ratelende,	als
ijlhoofdig	voortjagende	machine,	waaraan	hij	werkte.	Weest	niet	bang,	goede,
zwaartillende	lieden,	dat	de	kunst	de	natuur	in	vergetelheid	zal	brengen.	Plaatst,
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waar	gij	ook	wilt,	het	werk	van	God	en	het	werk	des	menschen	naast	elkander,
en	het	eerste,	al	is	het	slechts	een	troep	zeer	gering	geachte	fabriekarbeiders,
zal	door	die	vergelijking	in	waarde	winnen.

Vierhonderd	en	meer	arbeiders	in	die	fabriek;	tweehonderd	vijftig
paardekrachten	stoom.	Men	weet,	op	de	kracht	van	een	enkel	pond	gewicht	af,
wat	de	machine	kan	doen;	maar	al	de	berekenaars	der	nationale	schuld	zijn	met
hun	allen	niet	in	staat	om	te	zeggen,	welke	vatbaarheid	voor	goed	en	kwaad,
voor	liefde	en	haat,	voor	vaderlandsmin	en	weerspannigheid,	voor	den	overgang
van	deugd	tot	ondeugd	of	het	tegendeel,	er	ieder	oogenblik	bestaat	in	de	ziel	van
een	dezer	stille	dienaren	der	machine,	met	hunne	bedaarde	gezichten	en
geregelde	bewegingen.	In	de	machine	ligt	geen	geheim;	in	de	laagste	harer
dienaren	ligt	voor	eeuwig	een	onpeilbaar	geheim	verscholen.	Indien	wij	dan	eens
onze	rekenkunst	voor	stoffelijke	voorwerpen	bewaarden,	en	die	ontzaglijke
onbekende	grootheden	op	eene	andere	wijs	poogden	te	behandelen!

De	dag	werd	helderder	en	vertoonde	zich	van	buiten,	zelfs	tegen	de	vlammende
lichten	van	binnen.	De	lichten	werden	uitgedraaid	en	het	werk	ging	voort.	De
regen	viel,	en	de	rookslangen,	onderworpen	aan	den	vloek	van	geheel	dat
geslacht,	sleepten	zich	over	den	grond.	Buiten	op	de	fabriekwerf	waren	de	stoom
uit	de	ontlaatbuis,	de	stapels	vaten	en	oud	ijzer,	de	blinkende	hoopen	steenkool
en	de	overal	verspreide	asch	onder	een	sluier	van	mist	en	regen	verborgen.

Het	werk	ging	voort	totdat	de	middagklok	luidde.	Wederom	kletterde	het	over	de
straatsteenen.	De	getouwen,	de	raderen	en	de	arbeiders	waren	allen	voor	een
uur	van	werk	ontslagen.

Stephen	kwam	uit	de	heete	fabriek	in	den	vochtigen	wind	en	op	de	koude,	natte
straat,	en	gevoelde	zich	afgemat	en	ongesteld.	Hij	keerde	zich	van	zijne	eigene
klasse	en	woonplaats	af,	en	ging,	niets	anders	gebruikende	dan	een	broodje,	dat
hij	al	voortstappende	opat,	naar	den	heuvel,	waar	de	voornaamste	zijner
patronen	woonde,	in	een	rood	huis	met	zwarte	luiken	van	buiten,	groene
valgordijnen	van	binnen,	eene	zwarte	deur	boven	eene	stoep	met	twee	witte
treden,	den	naam	Bounderby	(met	letters,	die	aan	den	man	zelf	deden	denken)
op	eene	koperen	plaat,	en	een	ronde	koperen	deurknop	daaronder,	gelijk	een
koperen	sluitteeken.

Mijnheer	Bounderby	zat	aan	zijn	twaalf-uurtje.	Dit	had	Stephen	verwacht.	Wilde
de	knecht	hem	zeggen,	dat	een	zijner	arbeiders	hem	verlangde	te	spreken?	Eene
boodschap	terug	om	naar	den	naam	van	dien	arbeider	te	vragen.	Stephen
Blackpool.	Er	was	niets	ten	nadeele	van	Stephen	Blackpool	bekend;	ja,	hij	mocht
binnenkomen.

Stephen	Blackpool	trad	de	voorkamer	binnen.	Mijnheer	Bounderby	(wien	hij
ternauwernood	van	aanzien	kende)	zat	eene	karbonade	met	een	glas	sherry	te
gebruiken.	Mevrouw	Sparsit	knoopte	een	net	en	zat	bij	den	haard,	in	eene
houding	alsof	zij	op	een	vrouwenzadel	te	paard	zat,	met	den	eenen	voet	in	een
katoenen	stijgbeugel.	Het	behoorde	tot	de	deftigheid	en	den	dienst	van	mevrouw
Sparsit,	dat	zij	geen	twaalf-uurtje	gebruikte.	Zij	woonde	in	hare	officieele
betrekking	dien	maaltijd	bij,	maar	hare	statigheid	moest	aanduiden,	dat	zij	het
voor	eene	zwakheid	hield	op	dien	tijd	te	eten.

„Wel,	Stephen,”	zeide	mijnheer	Bounderby,	„wat	moet	gij	hebben?”

Stephen	antwoordde	slechts	met	eene	buiging—geene	slaafsche	buiging—dat
willen	die	arbeiders	nooit	doen.	Waarachtig,	mijnheer,	dat	zult	ge	nooit	van	hen
zien,	al	zijn	zij	twintig	jaren	bij	u	geweest!—Maar	als	ware	het	uit	galanterie
voor	mevrouw	Sparsit,	verbeterde	hij	zijn	toilet,	door	de	punten	van	zijne	das	in
zijn	vest	te	stoppen.

„Komaan,”	hervatte	mijnheer	Bounderby,	nadat	hij	een	teugje	uit	zijn	glas	had
genomen,	„ik	weet	wel,	dat	wij	nog	nooit	moeite	met	u	gehad	hebben,	en	dat	gij
nooit	onder	de	onredelijken	hebt	behoord.	Gij	verwacht	niet,	dat	men	u	eene
koets	met	zes	paarden	zal	laten	houden,	en	alle	dagen	schildpadsoep	en
wildbraad	zal	laten	eten	met	gouden	lepel	en	vork,	zooals	velen	doen.”	Mijnheer
Bounderby	wilde	het	altijd	doen	voorkomen	alsof	dit	het	eenige	en	onmiddellijke
doel	was	van	iederen	arbeider,	die	niet	volkomen	tevreden	was,	„en	dus	weet	ik
dat	gij	niet	hier	komt	om	klachten	te	doen.	Daarvan	ben	ik	vooraf	al	zeker.”

„Neen,	mijnheer,	om	iets	van	dien	aard	ben	ik	ook	niet	hier	gekomen.”

Mijnheer	Bounderby	scheen	aangenaam	verrast,	niettegenstaande	zijne
vroegere	overtuiging.

„Goed,”	antwoordde	hij.	„Gij	zijt	een	ordentelijk	werkman,	en	ik	vergiste	mij	dus
niet.	Maar	laat	mij	nu	hooren	waarover	het	is.	Als	het	dat	niet	is,	laat	mij	hooren
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wat	het	dan	is.	Wat	hebt	gij	te	zeggen?	Kom	er	maar	mede	voor	den	dag.”

Stephen	keek	even	naar	mevrouw	Sparsit	om.

„Ik	kan	wel	heengaan,	mijnheer	Bounderby,	als	gij	het	verlangt,”	zeide	deze
nederige	dame	en	deed	alsof	zij	haar	voet	uit	den	stijgbeugel	wilde	halen.

Mijnheer	Bounderby	stuitte	haar	door	een	hapje	karbonade	een	oogenblik	tegen
te	houden	eer	hij	het	doorzwolg,	en	zijne	linkerhand	uit	te	steken.	Daarna	trok
hij	zijne	hand	terug,	slikte	het	hapje	door	en	zeide	tot	Stephen:

„Gij	moet	weten,	deze	goede	dame	is	eene	geborene	dame,	eene	hooggeborene
dame.	Gij	moet	niet	denken,	omdat	zij	voor	mij	huishoudt,	dat	zij	daarom	niet
van	hooge	afkomst	zou	zijn—zij	is	integendeel	van	zeer	hooge	afkomst.	Als	gij	nu
iets	te	zeggen	hebt,	dat	niet	voor	eene	geborene	dame	kan	gezegd	worden,	zal
deze	dame	de	kamer	uitgaan;	maar	als	gij	iets	te	zeggen	hebt,	dat	voor	eene
geborene	dame	kan	gezegd	worden,	zal	deze	dame	blijven	waar	zij	is.”

„Mijnheer,	ik	hoop,	dat	ik	nooit	iets	te	zeggen	heb	gehad,	dat	eene	geborene
dame	niet	mocht	hooren,	sedert	ik	zelf	geboren	werd,”	was	het	antwoord,	van
een	lichten	blos	vergezeld.

„Ik	ben	hier	gekomen,”	begon	Stephen,	toen	hij	na	een	oogenblik	bedenkens
zijne	oogen	van	den	grond	opsloeg,	„om	u	raad	te	vragen.	Ik	ben	er	erg	om
verlegen.	Het	is	op	Paaschmaandag	negentien	jaren	geleden	dat	ik	getrouwd
ben.	Zij	was	toen	een	jong	meisje—tamelijk	mooi—en	dat	een	goeden	naam	had.
Maar	zij	ging	een	slechten	weg	op—al	spoedig.	Niet	door	mijne	schuld.	God
weet,	dat	ik	geen	kwaad	man	voor	haar	ben	geweest.”

„Dat	alles	heb	ik	al	gehoord,”	zeide	mijnheer	Bounderby.	„Zij	kreeg	ander
gezelschap,	geraakte	aan	den	drank,	werkte	niet	meer,	verkocht	de	meubelen,
bracht	de	kleeren	naar	den	lommerd	en	speelde	den	beest.”

„Ik	had	geduld	met	haar.”

„Des	te	grooter	gek	zijt	ge	daarom,	naar	mij	dunkt,”	zeide	mijnheer	Bounderby
in	vertrouwen	tot	zijn	wijnglas.

„Ik	had	veel	geduld	met	haar.	Dikwijls	heb	ik	geprobeerd	er	haar	af	te	brengen.
Ik	probeerde	dit	en	dat	en	allerlei.	Dikwijls	ben	ik	thuis	gekomen,	en	heb	ik	al
wat	ik	in	de	wereld	bezat	verdwenen	gevonden	en	haar	buiten	besef	op	den
grond.	Dat	is	niet	ééns	gebeurd,	niet	tweemaal,	maar	wel	twintigmaal.”

De	rimpels	in	zijn	gezicht	werden	dieper	toen	hij	dit	zeide	en	gaven	eene
aandoenlijke	getuigenis	van	het	verdriet	dat	hij	geleden	had.

„Het	ging	van	kwaad	tot	erger	en	nog	erger.	Zij	liep	van	mij	weg.	Zij	maakte	zich
zelve	op	alle	manieren	te	schande,	gruwelijk	en	ijselijk.	Zij	kwam	terug,	en	nog
eens	terug,	en	nog	eens	terug.	Wat	kon	ik	doen	om	het	haar	te	beletten?	Ik	heb
wel	nachten	lang	op	straat	gezworven,	eer	ik	naar	huis	kon	gaan.	Ik	ben	naar	de
brug	gegaan,	met	voornemen	om	er	af	te	springen,	om	er	niet	meer	van	te
hooren.	Ik	heb	zooveel	uitgestaan,	dat	ik	oud	ben	geworden	terwijl	ik	nog	jong
was.”

Mevrouw	Sparsit,	die	hare	knooppennen	op	haar	gemak	liet	voorthuppelen,	trok
hare	klassieke	wenkbrauwen	op	en	schudde	haar	hoofd,	als	wilde	zij	zeggen:
„Grooten	ondervinden	zoowel	wederwaardigheden	als	geringen.	Wees	zoo	goed
om	uwe	nederige	oogen	eens	naar	mij	te	wenden.”

„Ik	heb	haar	betaald	om	van	mij	weg	te	blijven.	Nu	vijf	jaren	lang	heb	ik	haar
betaald.	Ik	heb	weer	ordentelijke	kleeren	en	meubelen	gekregen.	Ik	heb	een
droevig	en	moeielijk	leven	gehad,	maar	ik	behoefde	toch	niet	ieder	oogenblik
van	mijn	leven	beschaamd	en	angstig	te	zijn.	Gisteravond	ging	ik	naar	huis.	Daar
lag	zij	voor	mijn	haard.	Daar	is	zij	weder	terug.”

In	het	gevoel	van	zijn	ongeluk	en	het	hartstochtelijke	van	zijne	spijt,	kwam	hij
voor	een	oogenblik	in	vuur	en	nam	hij	eene	trotsche	houding	aan.	Een	oogenblik
later	stond	hij	daar	weder	gelijk	hij	al	dien	tijd	had	gestaan,	met	zijn	gewonen
gebogen	rug,	en	zag	mijnheer	Bounderby	peinzend	aan	met	eene	zonderlinge
uitdrukking	in	zijn	blik,	half	schrander,	half	verbijsterd,	alsof	hij	zijn
denkvermogen	inspande	om	iets	te	ontraadselen,	dat	hij	zeer	moeielijk	vond;	met
zijn	hoed	in	zijne	linkerhand	gekneld,	die	op	zijne	heup	rustte,	terwijl	zijn
rechterarm	ruwe	en	krachtige,	maar	welgepaste	gebaren	maakte	om	den	indruk
van	hetgeen	hij	zeide	te	versterken;	en	die	arm	gaf	zelfs	nadruk	aan	zijn	zwijgen,
wanneer	hij	hem,	terwijl	hij	zich	even	bedacht,	niet	terugtrok,	maar	een	weinig
gebogen	opgeheven	hield.



„Ik	was	met	dat	alles	al	bekend,	zooals	gij	weet,”	zeide	mijnheer	Bounderby,
„behalve	met	die	laatste	omstandigheid.	Het	is	een	leelijk	geval,	dat	is	het.	Gij
hadt	maar	liever	tevreden	moeten	zijn	zooals	gij	waart,	en	niet	moeten	trouwen.
Maar	het	is	nu	te	laat	om	dat	te	bedenken.”

„Was	het	een	ongelijk	huwelijk,	mijnheer,	wat	hunne	jaren	betrof?”	vroeg
mevrouw	Sparsit.

„Gij	hoort	wat	die	dame	vraagt.	Was	het	een	ongelijk	huwelijk	wat	uwe	jaren
betrof,	die	ongelukkige	historie	van	u?”	zeide	mijnheer	Bounderby.

„Dat	juist	niet.	Ik	zelf	was	een	en	twintig	en	zij	nagenoeg	twintig.”

„Ziet	gij	wel,	mijnheer?”	zeide	mevrouw	Sparsit	met	bijzondere	zelfvoldoening
tot	haar	patroon.	„Daar	dit	huwelijk	zoo	ellendig	was,	had	ik	al	begrepen,	dat	het
met	opzicht	tot	hunne	jaren	waarschijnlijk	ongelijk	moest	zijn	geweest.”

Mijnheer	Bounderby	zag	de	goede	dame	ter	zijde	aan,	op	eene	manier,	die	eene
comische	verlegenheid	uitdrukte.	Hij	versterkte	zich	met	nog	een	weinigje
sherry.

„Wel,	waarom	gaat	gij	niet	voort?”	hervatte	hij,	zich	eenigszins	verstoord	naar
Stephen	Blackpool	keerende.

„Ik	ben	hier	gekomen	om	u	te	vragen,	mijnheer,	hoe	ik	van	die	vrouw	kan
afkomen.”

Het	oplettende	gezicht	van	Stephen,	waarop	zich	zulk	eene	mengeling	van
uitdrukkingen	vertoonde,	werd	nog	ernstiger	toen	hij	dit	zeide.	Mevrouw	Sparsit
liet	eene	zachte	uitroeping	hooren,	die	aanduidde,	dat	zij	een	zedelijken	schok
had	gekregen.

„Wat	meent	gij?”	zeide	mijnheer	Bounderby,	opstaande	om	met	zijn	rug	tegen
den	schoorsteenmantel	te	gaan	staan	leunen.	„Wat	praat	gij	toch?	Gij	hebt	haar
immers	genomen,	of	zij	mee-	of	tegenviel?”1

„Ik	m o e t 	van	haar	afkomen.	Ik	k a n 	het	zoo	niet	langer	uithouden.	Ik	had	er
niet	zoolang	onder	kunnen	leven,	als	ik	het	medelijden	en	de	troostwoorden	niet
had	gehad	van	het	beste	meisje,	dat	er	leeft	of	dood	is.	Zonder	haar	zou	ik
misschien	razend	en	dol	zijn	geworden.”

„Hij	wenscht	weder	vrij	te	zijn,	om	de	vrouw	te	kunnen	trouwen	van	wie	hij
spreekt,	vrees	ik,	mijnheer,”	zeide	mevrouw	Sparsit	binnensmonds,	zeer
terneergeslagen	door	de	onzedelijkheid	van	die	menschen.

„Dat	doe	ik.	Die	dame	heeft	gelijk.	Dat	doe	ik.	Daar	wou	ik	juist	opkomen.	Ik	heb
in	de	courant	wel	gelezen,	dat	groote	lui	(mag	het	hun	welgaan,	ik	wensch	hun
geen	kwaad)	niet	zoo	vast	getrouwd	zijn,	of	zij	kunnen	van	een	ongelukkig
huwelijk	worden	vrijgemaakt,	en	mogen	dan	weer	trouwen.	Als	zij	zich	niet	met
elkander	kunnen	verdragen,	omdat	hunne	karakters	niet	overeenkomen,	hebben
zij	allerlei	verschillende	kamers	in	huis,	en	kunnen	elkander	uit	den	weg	blijven.
Lieden	zooals	wij	hebben	maar	ééne	kamer	en	kunnen	dat	dus	niet.	Als	dat	ook
niet	aangaat,	hebben	zij	goed	en	geld,	en	kunnen	zeggen:	„dit	voor	u	en	dat	voor
mij,”	en	kunnen	ieder	gaan	waar	het	hun	belieft.	Dat	kunnen	wij	niet.	In	spijt	van
dat	alles	kunnen	zij	toch	weder	vrijgemaakt	worden	voor	kleiner	ongelijk	dan
door	honderden	van	ons	geleden	wordt—door	vrouwen	veel	meer	dan	door
mannen—zij	kunnen	vrijgemaakt	worden	voor	veel	kleiner	ongelijk	dan	ik
geleden	heb.	Ik	moet	dus	van	die	vrouw	afkomen,	en	ik	wil	maar	weten	op	welke
manier.”

„Er	is	geen	manier,”	antwoordde	mijnheer	Bounderby.

„Als	ik	haar	doodsla,	mijnheer,	is	er	dan	eene	wet	om	mij	te	straffen?”

„Dat	spreekt	van	zelf.”

„Als	ik	van	haar	wegloop,	is	er	dan	ook	eene	wet	om	mij	te	straffen?”

„Dat	spreekt	van	zelf.”

„Als	ik	dat	andere	goede	meisje	trouw,	is	er	dan	ook	eene	wet	om	mij	te
straffen?”

„Dat	spreekt	van	zelf.”

„En	als	ik	met	haar	leefde	zonder	haar	te	trouwen—om	nu	eens	te	zeggen,	dat
zoo	iets	gebeuren	kon,	dat	toch	nooit	kan	of	zal	gebeuren,	want	zij	is	veel	te
braaf—is	er	dan	ook	eene	wet	om	mij	te	straffen	in	ieder	onschuldig	kind,	dat	mij
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toebehoort?”

„Dat	spreekt	van	zelf.”

„Maar	in	Gods	naam,”	zeide	Stephen	Blackpool,	„wijs	mij	nu	de	wet	om	mij	te
helpen.”

„De	verbintenis,	waarvan	gij	spreekt,	is	heilig,”	zeide	mijnheer	Bounderby,	„en—
en	moet	in	eere	gehouden	worden.”

„Neen,	neen,	zeg	dat	niet,	mijnheer.	Zij	wordt	zóó	niet	in	eere	gehouden.	Zóó
niet.	Zij	wordt	zoo	te	schande	gemaakt.	Ik	ben	een	wever,	ik	ben	van	kind	af	in
eene	fabriek	geweest,	maar	ik	heb	toch	oogen	om	mee	te	zien	en	ooren	om	mee
te	hooren.	Ik	lees	in	de	courant	ieder	vierendeeljaars	als	de	gerechtshoven
zitting	houden—en	gij	leest	dat	ook,	dat	weet	ik,	met	ontzetting—hoe	de
onmogelijkheid	om	ooit,	op	eenigerlei	manier,	weder	van	elkander	los	te	worden,
bloed	over	het	land	brengt,	en	vele	getrouwde	lieden	onder	den	geringen	stand
tot	vechterijen,	moord	en	doodslag	doet	komen.	Daartegen	moet	toch	een	middel
wezen.	Mijn	geval	is	een	ellendig	geval,	en	ik	wil—als	gij	zoo	goed	wilt	zijn—de
wet	van	u	weten,	die	mij	helpen	kan.”

„Welnu,	ik	zal	het	u	zeggen,”	antwoordde	mijnheer	Bounderby,	zijne	handen	in
zijne	zakken	stekende;	„er	is	zulk	eene	wet.”

Stephen	knikte,	nam	zijne	vorige	bedaarde	houding	weder	aan	en	bleef
oplettend	luisteren.

„Maar	daar	hebt	gij	toch	niet	aan.	Dat	kost	geld—een	schat	van	geld.”

„Hoeveel	zou	het	wel	wezen?”	vroeg	Stephen	met	bedaardheid.

„Wel,	gij	zoudt	naar	Doctors’	Commons	moeten	gaan	met	een	proces,	en	dan
naar	een	Hof	van	Common	Law	met	een	proces,	en	naar	het	Huis	der	Lords	met
een	proces,	en	gij	zoudt	eene	Parlements-akte	moeten	hebben	om	weer	te	mogen
trouwen,	en	dat	zou	u	(als	het	eene	heel	gemakkelijke	zaak	was)	denkelijk
tusschen	de	duizend	en	de	vijftienhonderd	pond	kosten,”	zeide	mijnheer
Bounderby,	„en	misschien	nog	eens	zooveel.”

„Is	er	geen	andere	wet?”

„Neen,	zeker	niet.”

„Wel	dan,	mijnheer,”	zeide	Stephen,	verbleekende,	en	terwijl	hij	met	de
rechterhand	eene	beweging	maakte	alsof	hij	alles	aan	de	vier	winden	overgaf,
„dan	is	het	toch	een	ellendige	warboel.	Het	is	een	warboel	heelemaal,	en	hoe
gauwer	ik	dood	ben,	hoe	beter.”

Mevrouw	Sparsit	werd	weder	terneergeslagen	door	de	goddeloosheid	van	die
menschen.

„Kom,	kom!	praat	geene	malligheden,	mijn	goede	man,”	zeide	mijnheer
Bounderby,	„over	dingen,	die	gij	niet	verstaat;	en	noem	de	instelling	van	uw
vaderland	geen	warboel,	of	gij	zult	u	zelven	op	een	fraaien	ochtend	in	een
wezenlijken	warboel	steken.	De	instellingen	van	uw	vaderland	zijn	uw	werk	niet,
en	alles	wat	gij	te	doen	hebt,	is	op	uw	werk	te	letten.	Gij	hebt	uwe	vrouw	niet
genomen	om	haar	te	probeeren,	maar	om	haar	te	houden,	hetzij	zij	mee-	of
tegenvalt.	Als	zij	nu	slecht	is	uitgevallen—ja,	al	wat	wij	dan	kunnen	zeggen	is,
dat	zij	ook	beter	had	kunnen	uitvallen.”

„Het	is	een	warboel,”	zeide	Stephen,	zijn	hoofd	schuddende	terwijl	hij	naar	de
deur	ging.	„Het	is	niets	dan	een	warboel.”

„Laat	ik	u	eens	wat	zeggen,”	zoo	begon	mijnheer	Bounderby	zijne	afscheidsrede.
„Met	uw	aanstootelijke	gezegden	hebt	gij	deze	dame	geërgerd,	die,	gelijk	ik	u
reeds	gezegd	heb,	eene	geborene	dame	is,	en	die,	gelijk	ik	u	nog	niet	gezegd
heb,	hare	eigene	huwelijksrampen	heeft	gehad,	ten	bedrage	eener	schade	van
tienduizenden	van	ponden—tienduizenden	van	ponden,”	herhaalde	hij	met
welbehagen.	„Gij	zijt	tot	nog	toe	een	ordentelijk	werkman	geweest;	maar	ik	ben
van	gevoelen,	en	dat	zeg	ik	u	ronduit,	dat	gij	den	verkeerden	weg	opgaat.	Gij
hebt	naar	een	of	anderen	kwaadwilligen	vreemdeling	geluisterd—die	loopen	hier
altijd	rond—en	het	beste	wat	gij	doen	kunt,	is	daarvan	terug	te	komen.	Gij	moet
weten,”	hier	nam	zijn	gezicht	eene	uitdrukking	van	verwonderlijke	slimheid	aan,
„ik	kan	even	diep	in	een	slijpsteen	zien	als	iemand	anders,	dieper	dan	menigeen
misschien,	omdat	ik	er	dikwijls	met	mijn	neus	opgeduwd	ben	toen	ik	jong	was.	Ik
zie	hier	duidelijk	sporen	van	de	schildpadsoep,	het	wildbraad	en	den	gouden
lepel.	Ja,	dat	doe	ik,”	riep	mijnheer	Bounderby	uit,	en	schudde	met	geduchte
slimheid	zijn	hoofd,	„waarachtig,	dat	doe	ik.”
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1

Met	een	geheel	ander	hoofdschudden	en	een	zwaren	zucht	zeide	Stephen:	„Ik
dank	u,	mijnheer,	en	ik	wensch	u	goedendag.”

En	zoo	liet	hij	mijnheer	Bounderby	staan	voor	zijn	eigen	aan	den	wand	hangend
portret,	zwellende	alsof	hij	bersten	zou,	en	mevrouw	Sparsit	nog	met	haar	voet
in	den	stijgbeugel	op	en	neer	wippende	en	een	gezicht,	hetwelk	aanduidde	dat
de	ondeugden	van	die	menschen	haar	zeer	hadden	terneergeslagen.

F o r 	 b e t t e r , 	 f o r 	 w o r s e ,	letterlijk:	voor	beter	of	voor	erger;	woorden	uit	het	huwelijks-
formulier.	VERT.	↑

XII.

DE	OUDE	VROUW.

Oude	Stephen	ging	de	twee	treden	van	de	witte	stoep	af,	en	trok	de	zwarte	deur
met	het	koperen	plaatje	dicht,	met	behulp	van	het	koperen	sluitteeken,	dat	hij,
eer	hij	verder	ging,	nog	eens	met	zijn	mouw	afveegde,	daar	hij	opmerkte,	dat
zijne	heete	hand	het	had	doen	beslaan.	Hij	stak	de	straat	over	met	zijne	oogen
op	den	grond	geslagen,	en	zoo	stapte	hij	treurig	heen,	toen	hij	eene	hand	op	zijn
arm	voelde.

Het	was	niet	die	hand,	waaraan	hij	op	zulk	een	oogenblik	de	meeste	behoefte
had—niet	de	hand,	die	de	woeste	golven	van	zijn	gemoed	kon	doen	bedaren,
gelijk	de	opgehevene	hand	der	verhevenste,	geduldigste	liefde	het	woeden	der
zee	kon	stillen—maar	het	was	toch	ook	de	hand	eener	vrouw.	Het	was	eene	oude
vrouw,	nog	rijzig	en	welgemaakt	(hoewel	de	tijd	haar	had	doen	verwelken),	die
voor	zijne	oogen	stond	toen	hij	omkeek.	Zij	was	zeer	zindelijk	en	hoogst
eenvoudig	gekleed,	had	slijk	van	buiten	de	stad	aan	hare	schoenen	en	was	zoo
pas	van	eene	reis	gekomen.	De	schuwheid	van	haar	uitzicht	bij	het	ongewone
rumoer	op	straat;	de	losse	omslagdoek,	dien	zij	over	haar	arm	had	gehangen;	de
zware	paraplu	en	het	kleine	sluitmandje;	de	wijde	handschoenen	met	lange
vingers,	waaraan	hare	handen	ongewoon	waren,	alles	kenteekende	eene	oude
vrouw	van	het	land,	in	hare	eenvoudige	zondagskleeding,	die	bij	eene	zeer
zeldzame	gelegenheid	naar	C o k e t own 	was	gekomen.	De	scherpzinnigheid	aan
zijn	stand	eigen	deed	Stephen	dit	met	den	eersten	blik	opmerken,	en	hij	boog
zich	naar	haar	over	met	zijn	oplettend	gezicht—dat	gezicht,	hetwelk,	gelijk	bij	de
meesten	van	zijn	stand	het	geval	was,	door	zoolang	te	midden	van	een
vervaarlijk	gedruisch	met	oogen	en	handen	te	werken,	dien	blik	van	strakke
inspanning	had	verkregen,	waaraan	men	bij	dooven	gewoon	is—om	des	te	beter
te	kunnen	hooren	wat	zij	hem	vroeg.

„Zeg	eens,	mijnheer,”	zeide	de	oude	vrouw,	„heb	ik	u	daar	niet	uit	dat	huis	zien
komen?”	en	zij	wees	naar	het	huis	van	mijnheer	Bounderby.	„Ik	geloof,	dat	gij
het	waart,	of	ik	moet	bij	ongeluk	een	verkeerden	hebben	nageloopen.”

„Ja	wel,	juffrouw,”	antwoordde	Stephen,	„dat	was	ik.”

„Hebt	gij—neem	het	niet	kwalijk,	dat	eene	oude	vrouw	nieuwsgierig	is—hebt	gij
den	heer,	die	daar	woont,	gezien?”

„Ja,	juffrouw.”

„En	hoe	zag	hij	er	uit,	mijnheer?	Was	hij	goed	in	het	vleesch,	forsch,	hartelijk	en
ferm	in	zijn	spreken?”

Terwijl	zij	zelve	hare	gestalte	oprichtte	en	haar	hoofd	ophield,	om	hare	houding
in	overeenstemming	met	hare	woorden	te	brengen,	kwam	bij	Stephen	het
denkbeeld	op,	dat	hij	die	oude	vrouw	vroeger	had	gezien	en	zij	hem	toen	niet
best	was	bevallen.

„O	ja,”	antwoordde	hij,	haar	met	meer	oplettendheid	aanziende;	„hij	was	dat
alles.”

„En	gezond,”	zeide	de	oude	vrouw,	„zoo	gezond	als	de	frissche	wind?”

„Ja,”	antwoordde	Stephen.	„Hij	was	aan	het	eten	en	drinken—hij	was	zoo	dik	en
zwaar	als	een	olifant.”

„Dank	je	wel,”	zeide	de	vrouw	uiterst	vergenoegd,	„dank	je	wel.”

[Inhoud]
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Hij	had	die	vrouw	zeker	nog	nooit	gezien;	en	toch	kwam	hem	eene	flauwe
herinnering	voor	den	geest,	alsof	hij	eens	van	zulk	eene	oude	vrouw	had
gedroomd.

Zij	stapte	naast	hem	voort,	en	zich	vriendelijk	naar	hare	gemoedsstemming
voegende,	vroeg	hij,	of	zij	niet	vond,	dat	C o k e t own 	eene	drukke	stad	was.	„Ja
zeker,	schrikkelijk	druk,”	antwoordde	zij.	Toen	gaf	hij	vragenderwijs	te	kennen,
dat	hij	wel	zag	dat	zij	van	buiten	kwam,	waarop	zij	bevestigend	antwoordde.

„Ik	ben	van	morgen	met	den	eersten	spoortrein	gekomen,”	zeide	zij.	„Veertig
mijlen	ver	ben	ik	van	morgen	gekomen,	en	ik	ga	van	middag	dezelfde	veertig
mijlen	ver	terug.	Ik	heb	van	morgen	negen	mijlen	ver	naar	het	station
gewandeld,	en	als	ik	onderweg	niemand	vind,	die	mij	een	eindje	laat	mederijden,
zal	ik	van	avond	weder	die	negen	mijlen	moeten	terugwandelen.	Dat	is	tamelijk
wel	op	mijne	jaren,	mijnheer!”	zeide	de	spraakzame	oude	vrouw,	terwijl	hare
oogen	van	genoegen	glinsterden.

„Dat	is	het	zeker.	Maar	dat	doet	gij	toch	niet	dikwijls,	juffrouw?”

„Neen,	maar	eens	in	het	jaar,”	antwoordde	zij,	haar	hoofd	schuddende.	„Eens	in
het	jaar	verteer	ik	zoo	mijn	spaargeld.	Dan	kom	ik	geregeld	over,	om	door	de
straten	te	kuieren	en	de	heeren	te	zien.”

„Alleen	om	te	zien?”	hervatte	Stephen.

„Dat	is	genoeg	voor	mij,”	antwoordde	zij	met	grooten	ernst	en	alsof	het
onderwerp	van	het	gesprek	haar	bijzonder	belang	inboezemde.	„Ik	vraag	niet
meer.	Ik	ben	aan	dezen	kant	van	de	straat	blijven	wachten,	om	dien	heer”
(daarmede	keek	zij	weder	naar	het	huis	van	mijnheer	Bounderby)	„te	zien
buitenkomen.	Maar	hij	blijft	laat	in	huis	dit	jaar,	en	ik	heb	hem	nog	niet	gezien.
Gij	zijt	buitengekomen	in	plaats	van	hem.	Als	ik	nu	weder	vertrekken	moet,
zonder	hem	even	te	hebben	gezien—ik	wil	hem	maar	even	te	zien	krijgen—
welnu,	dan	heb	ik	u	gezien,	en	gij	hebt	hem	gezien,	en	daarmede	moet	ik	mij
maar	vergenoegen.”	Dit	zeggende	zag	zij	Stephen	aan,	alsof	zij	zijne
gelaatstrekken	in	haar	geheugen	wilde	prenten,	en	hare	oogen	waren	zoo	helder
niet	meer	als	zij	geweest	waren.

Met	alle	inschikkelijkheid	voor	het	verschil	van	smaak,	en	met	alle
onderdanigheid	voor	de	patriciërs	van	C o k e t own ,	kwam	de	belangstelling	der
oude	vrouw	hem	toch	zoo	zonderling	voor,	dat	hij	niet	wist	wat	hij	van	haar
moest	denken.	Doch	zij	kwamen	nu	eene	kerk	voorbij,	en	toen	de	wijzerplaat	der
klok	hem	in	het	oog	viel,	versnelde	hij	zijne	schreden.

Hij	ging	zeker	naar	zijn	werk,	zeide	de	oude	vrouw,	en	verhaastte	insgelijks	haar
tred,	hetgeen	haar	geene	moeite	scheen	te	kosten.—Ja,	zijn	tijd	was	bijna	om.
Toen	hij	haar	zeide	waar	hij	werkte,	werd	de	oude	vrouw	nog	zonderlinger	dan
te	voren.

„Zijt	ge	niet	gelukkig?”	vroeg	zij	hem.

„Wel,	juffrouw,	er	is	bijna	niemand	of	hij	heeft	zijn	verdriet,”	antwoordde	hij
ontwijkend,	dewijl	de	oude	vrouw	het	er	voor	scheen	te	houden,	dat	hij	zeer
gelukkig	moest	wezen	en	hij	het	hart	niet	had	om	haar	teleur	te	stellen.	Hij	wist,
dat	er	verdriet	genoeg	in	de	wereld	was;	en	indien	de	oude	vrouw	zoo	lang
geleefd	had	en	er	toch	op	rekenen	kon,	dat	hij	zoo	weinig	verdriet	had—wel,	des
te	beter	voor	haar,	en	hij	was	er	daarom	ook	niet	erger	aan	toe.

„Ja,	ja!	Gij	hebt	uw	verdriet	thuis,	meent	gij?”	zeide	zij.

„Somtijds.	Nu	en	dan,”	antwoordde	hij	flauwtjes.

„Maar	als	gij	onder	zulk	een	heer	werkt,	volgt	het	u	toch	niet	in	de	fabriek?”

Neen,	het	volgde	hem	daar	niet,	zeide	Stephen.	Daar	was	alles	naar	behooren.
Hij	ging	zoover	niet,	om	ten	haren	genoegen	te	zeggen,	dat	daar	een	soort	van
Goddelijk	recht	heerschte;	maar	ik	heb	in	de	laatste	jaren	bijna	even	hooge
aanspraken	voor	de	fabrieken	hooren	maken.

Zij	waren	nu	in	een	smal,	zwart	berookt	straatje	dicht	bij	het	fabriekgebouw	en
de	arbeiders	kwamen	bij	troepen	aan.	De	klok	luidde,	en	de	slang	kronkelde	zich
door	de	lucht	en	de	olifant	stond	gereed.	Zelfs	de	klank	der	klok	scheen	de	oude
vrouw	in	verrukking	te	brengen.	Het	was	de	mooiste	klok	die	zij	ooit	gehoord
had,	zeide	zij,	en	zij	klonk	zoo	deftig.

Zij	vroeg	hem,	toen	hij	haar	goedhartig	de	hand	gaf	eer	hij	binnenging,	hoelang
hij	daar	gewerkt	had.
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„Twaalf	jaren,”	antwoordde	hij.

„Ik	moet	de	hand	kussen,”	zeide	zij,	„die	twaalf	jaren	lang	in	die	mooie	fabriek
gewerkt	heeft!”	En	hoewel	hij	dit	wilde	verhinderen,	tilde	zij	zijne	hand	op	en
bracht	die	aan	hare	lippen.	Welke	harmonie,	behalve	haar	ouderdom	en	hare
eenvoudigheid,	haar	eigen	was,	wist	hij	niet;	maar	zelfs	in	dit	zonderlinge	bedrijf
lag	iets,	dat	op	dien	tijd	en	die	plaats	niet	ongepast	scheen	te	wezen;	iets,
waardoor	het	scheen	alsof	niemand	anders	dit	zoo	ernstig	of	op	zulk	eene
natuurlijke	en	treffende	manier	had	kunnen	doen.

Hij	had	een	half	uur	bij	zijn	weefgetouw	gestaan,	gedurig	over	die	oude	vrouw
denkende,	toen	hij,	om	zijn	getouw	heen	gaande,	ten	einde	iets	in	orde	te
brengen,	door	een	venster	keek,	en	zag	dat	zij	daar	nog	stond	en	in	bewondering
verzonken	naar	het	gebouw	opzag.	Zonder	aan	den	rook,	de	modder	en	het	natte
weder,	of	aan	hare	twee	verre	reizen	te	denken,	stond	zij	het	aan	te	staren,	alsof
het	dreunende	stampen,	dat	uit	elk	der	vele	verdiepingen	klonk,	eene	heerlijke
muziek	voor	haar	was.

Later	verdween	zij	en	de	dag	volgde	haar	voorbeeld,	en	de	lichten	werden	weder
aangestoken,	en	de	laatste	spoortrein	snorde	dicht	bij	het	Tooverpaleis	over	de
bogen	eener	brug,	weinig	gevoeld	onder	het	dreunen	der	machinerie,	en	bijna
niet	gehoord	onder	het	kletteren	en	ratelen.	Lang	voor	dien	tijd	waren	zijne
gedachten	weder	teruggekeerd	naar	die	akelige	kamer	boven	het	winkeltje	en
naar	de	afschuwelijke	gedaante,	die	zoo	zwaar	op	zijn	bed,	maar	nog	zwaarder
op	zijn	hart	lag.

De	machinerie	werd	trager;	zij	stampte	nog	maar	flauw,	alsof	er	een
bezwijkende	pols	klopte,	en	bleef	stilstaan.	Wederom	luidde	de	klok;	de	gloed
van	licht	en	hitte	werd	uitgedoofd;	de	fabriekgebouwen	stonden	als	zwarte
klompen	in	den	donkeren,	regenachtigen	nacht,	en	de	hooge	schoorsteenen
verhieven	zich	in	de	lucht	gelijk	wedijverende	torens	van	B a b e l .

Hij	had	Rachel	pas	den	vorigen	avond	gesproken,	dat	was	waar,	en	een	eind	met
haar	medegegaan;	maar	hij	had	zijn	nieuw	ongeluk	op	het	hart,	waaronder
niemand	anders	hem	een	oogenblik	verademing	kon	geven,	en	daarom,	en	omdat
hij	wist	dat	hij	behoefte	had	aan	eene	stem,	die	zijne	gramschap	kon	verzachten,
hetgeen	geene	andere	stem	dan	de	hare	kon	doen,	begreep	hij	dat	hij,	in	weerwil
van	wat	zij	den	vorigen	avond	had	gezegd,	wel	weder	naar	haar	mocht	wachten.
Hij	deed	dit,	maar	zij	was	hem	reeds	ontsnapt.	Zij	kwam	niet	meer.	Op	geen
anderen	avond	in	het	jaar	had	hij	haar	gezichtje	vol	zachtaardig	geduld	zoo
slecht	kunnen	missen.

O,	beter	geen	thuis	te	hebben	waar	hij	zijn	hoofd	kon	neerleggen,	dan	een	thuis
te	hebben	en	om	zulk	eene	reden	bevreesd	te	zijn	er	naar	toe	te	gaan.	Hij	at	en
dronk,	want	hij	was	uitgeput,	maar	hij	wist	bijna	niet	wat	hij	at	en	dronk,	hij
dacht	er	niet	eens	aan,	en	hij	bleef	ronddwalen	in	den	kouden	regen,	al
denkende	en	morrende.

Geen	woord	over	een	nieuw	huwelijk	was	ooit	tusschen	hen	gewisseld;	maar
Rachel	had	reeds	jaren	geleden	innig	medelijden	met	hem	gekregen,	en	voor
haar	alleen	had	hij	in	al	dien	tijd	zijn	gesloten	hart	geopend	en	van	de	oorzaak
zijner	ellende	gesproken;	en	hij	wist	zeer	wel,	dat	zij	hem	zou	hebben	genomen,
indien	hij	haar	had	kunnen	vragen.	Hij	dacht	aan	het	thuis,	dat	hij	op	dat
oogenblik	met	trotsche	blijdschap	had	kunnen	opzoeken;	hij	dacht	welk	een
geheel	ander	mensch	hij	dien	avond	had	kunnen	geweest	zijn,	hoe	licht	zijne	nu
zwaar	beladene	borst	had	kunnen	wezen,	hoe	hij	zijne	eer,	zijne	achting	voor
zich	zelven,	zijne	rust,	die	hij	nu	allen	had	verloren,	had	kunnen	terugkrijgen.	Hij
dacht	hoe	het	beste	gedeelte	van	zijn	leven	verspild	was,	welk	eene	nadeelige
verandering	zijn	karakter	daardoor	in	alle	opzichten	had	ondergaan,	en	hoe
schrikkelijk	en	akelig	zijn	toestand	was,	zoo	met	handen	en	voeten	aan	eene
doode	vrouw	gebonden	en	door	een	boozen	geest	in	hare	gedaante	gepijnigd.	Hij
dacht	aan	Rachel,	hoe	jong	zij	waren	toen	zij	elkander	onder	die
omstandigheden	voor	het	eerst	ontmoetten,	en	hoe	zij	nu	tot	rijpen	leeftijd
waren	gekomen	en	spoedig	oud	zouden	worden.	Hij	dacht	aan	het	aantal	meisjes
en	vrouwen,	dat	zij	had	zien	trouwen,	hoeveel	huisgezinnen	met	kinderen	zij	om
zich	heen	had	zien	opgroeien,	en	hoe	zij	toch	weltevreden	haar	eigen	eenzaam
pad	was	blijven	bewandelen—om	zijnentwil—en	hoe	hij	somtijds	eene	schaduw
van	zwaarmoedigheid	op	haar	hemelsch	gezichtje	had	gezien,	die	hem	met
wroeging	en	wanhoop	vervulde.	Hij	plaatste	hare	beeltenis	naast	het
afschuwelijke	beeld	van	den	vorigen	nacht,	en	peinsde	er	over,	hoe	het	wezen
kon,	dat	de	geheele	aardsche	levensloop	van	een	wezen,	zoo	goed,	zoo
zachtaardig	en	vol	zelfverloochening,	aan	zulk	eene	rampzalige	ondergeschikt
moest	wezen.

Vol	van	zulke	gedachten—zoo	vol,	dat	hij	een	zonderling	gevoel	had,	alsof	hij	zelf
grooter	werd	en	in	eene	nieuwe,	onnatuurlijke	betrekking	werd	geplaatst	tot	de



voorwerpen	welke	hij	voorbijging,	en	alsof	de	stralenkrans	om	ieder	beneveld
licht	eene	roodachtige	kleur	aannam—begaf	hij	zich	naar	zijne	woning	om
schuilplaats	te	zoeken.

XIII.

RACHEL.

Een	flauw	kaarslicht	brandde	voor	het	venster,	waartegen	dikwijls	de	zwarte
ladder	was	opgezet,	om	alles	wat	voor	eene	radelooze	vrouw	en	een	troep
hongerige	kinderen	het	dierbaarste	in	deze	wereld	was,	te	laten	wegglijden;	en
bij	Stephen’s	andere	gepeinzen	kwam	nog	de	wrevelige	gedachte,	dat	van	alle
wisselvalligheden	van	dit	aardsche	leven	geene	met	grilliger	hand	en	ongelijker
werd	uitgedeeld	dan	de	dood.	De	ongelijkheid	van	geboorte	was	nog	niets
daarbij;	want	indien	bij	voorbeeld	het	kind	van	een	koning	en	dat	van	een	wever
dien	nacht	op	hetzelfde	oogenblik	geboren	werden,	wat	was	die	ongelijkheid	bij
den	dood	van	een	menschelijk	wezen,	dat	voor	een	ander	nuttig	of	dierbaar	was,
terwijl	deze	losbandige	vrouw	bleef	voortleven!

Zoo	dacht	hij	terwijl	hij,	buiten	staande,	naar	zijne	kamer	opzag,	en	met
ingehouden	adem	en	langzamen	tred	ging	hij	naar	binnen.	Hij	klom	de	trap	op,
opende	zijne	deur	en	kwam	zoo	de	kamer	in.

Stilte	en	rust	heerschten	daar.	Rachel	was	daar	en	zat	bij	het	bed.

Zij	keerde	haar	hoofd	naar	hem	om	en	het	licht	van	haar	aangezicht	scheen	in
den	middernacht	van	zijn	gemoed.	Zij	zat	bij	het	bed	en	waakte	bij	zijne	vrouw.
Dat	is	te	zeggen,	hij	zag	dat	er	iemand	in	het	bed	lag	en	wist	maar	al	te	wel	dat
zij	het	moest	wezen;	maar	Rachel’s	handen	hadden	eene	gordijn	opgehangen,
zoodat	zij	voor	zijne	oogen	verborgen	was.	Hare	afzichtelijke	kleeren	waren
weggeruimd,	en	er	lagen	eenige	kleeren	van	Rachel	in	de	kamer.	Alles	was	op
zijne	plaats	en	in	orde,	gelijk	hij	het	altijd	gehouden	had;	het	vuur	was	pas
bijgelegd	en	de	haard	was	pas	aangeveegd.	Het	kwam	hem	voor,	dat	hij	dit	alles
in	Rachel’s	gezicht	zag	en	naar	niets	anders	omkeek.	Terwijl	hij	haar	aanzag,
werd	haar	beeld	beneveld	door	de	weemoedige	tranen,	die	zijne	oogen	vulden,
maar	niet	voordat	hij	gezien	had	hoe	ernstig	zij	hem	aanzag	en	hoe	hare	eigene
oogen	ook	vol	tranen	stonden.

Zij	keerde	zich	weder	naar	het	bed,	en	na	zich	overtuigd	te	hebben	dat	alles	daar
stil	was,	sprak	zij	met	eene	zachte,	kalme,	heldere	stem:

„Ik	ben	blij,	dat	gij	eindelijk	komt,	Stephen.	Gij	komt	heel	laat.”

„Ik	heb	wat	op	en	neer	gewandeld.”

„Dat	dacht	ik	wel.	Maar	het	is	van	avond	te	slecht	weer	daartoe.	Het	regent
aanhoudend	en	de	wind	is	opgestoken.”

De	wind?	’t	is	waar,	het	waaide	hard.	Hoor	maar	naar	dat	bulderen	in	den
schoorsteen	en	dat	geloei.	Dat	iemand	in	zulk	een	wind	buiten	was	geweest	en
niet	eens	wist	dat	het	waaide!

„Ik	ben	hier	vandaag	al	eens	geweest,	Stephen.	De	juffrouw	hier	uit	het	huis
kwam	in	het	etensuur	naar	mij	toe.	Er	was	iemand	hier,	die	noodig	had	dat	er
naar	haar	omgekeken	werd,	zeide	zij.	En	zij	had	wel	gelijk.	Geheel	buiten	besef,
Stephen;	en	ook	gekwetst	en	gekneusd.”

Hij	ging	langzaam	naar	een	stoel,	zette	zich	neer	en	liet	het	hoofd	hangen.

„Ik	ben	hier	gekomen	om	het	weinigje	te	doen	dat	ik	kon;	vooreerst,	omdat	ze
met	mij	gewerkt	heeft	toen	wij	beiden	nog	jonge	meisjes	waren,	en	omdat	gij
haar	gevrijd	en	getrouwd	hebt	toen	ik	hare	vriendin	was—”

Hij	liet	zijn	gerimpeld	voorhoofd	in	zijne	hand	zinken	en	slaakte	een	kermenden
zucht.

„En	vervolgens	omdat	ik	uw	hart	kende	en	zeker	weet,	dat	gij	veel	te	barmhartig
zijt	om	haar	hulpeloos	te	laten	sterven,	of	ook	maar	gebrek	te	laten	lijden.	Gij
weet	wel	wie	gezegd	heeft:	„Laat	hij,	die	onder	u	zonder	zonde	is,	den	eersten
steen	op	haar	werpen.”	Er	zijn	er	genoeg	geweest	om	dat	te	doen;	maar	gij	zijt
de	man	niet	om	den	laatsten	steen	te	werpen,	Stephen,	nu	zij	zoo	diep	ellendig
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is.”

„O	Rachel,	Rachel!”

„Gij	hebt	schrikkelijk	geleden,	de	Hemel	loone	het	u,”	zeide	zij	op	medelijdenden
toon.	„Ik	ben	uwe	arme	vriendin,	met	al	mijn	hart	en	ziel.”

De	kwetsuren,	waarvan	zij	gesproken	had,	schenen	aan	den	hals	der	ellendige	te
zijn,	die	zich	zelve	uit	de	maatschappij	had	verstooten.	Rachel	verbond	ze	nu,
maar	nog	zonder	haar	zichtbaar	te	laten	worden.	Zij	doopte	een	linnen	lap	in
eene	kom,	waarin	zij	zeker	vocht	uit	een	flesch	had	gegoten,	en	legde	die	met
zachte	hand	op	de	gekwetste	en	ontstokene	plek.	Het	ronde	tafeltje	was	dicht	bij
het	bed	geschoven,	en	twee	flesschen	stonden	daarop;—deze	was	de	eene.

Zij	zat	niet	zoo	ver	af,	of	Stephen,	die	hare	handen	met	zijne	oogen	volgde,	kon
het	woord	lezen,	dat	met	groote	letters	op	de	flesch	stond.	Hij	werd	doodsbleek,
en	eene	plotselinge	huivering	van	afgrijzen	scheen	hem	te	bevangen.

„Ik	zal	hier	blijven,	Stephen,”	zeide	Rachel,	terwijl	zij	stil	weder	ging	zitten,	„tot
de	klok	drie	slaat.	Om	drie	ure	moet	het	nog	eens	gedaan	worden,	en	dan	kan	zij
zoo	blijven	tot	morgenochtend.”

„Maar	gij	moet	toch	rust	hebben	om	morgen	te	kunnen	werken,	beste	Rachel.”

„Ik	heb	van	nacht	goed	geslapen.	Ik	kan	nachten	achtereen	waken,	als	het	van
mij	gevergd	wordt.	Gij	zijt	het,	die	rust	noodig	hebt:	gij	ziet	er	zoo	bleek	en
vermoeid	uit.	Beproef	eens	of	gij	daar	op	dien	stoel	kunt	slapen,	terwijl	ik	waak.
Gij	hebt	verleden	nacht	geen	slaap	gehad,	dat	kan	ik	wel	gelooven,	en	morgen
moet	gij	zwaarder	werken	dan	ik.”

Hij	hoorde	het	bulderen	en	loeien	buiten	de	deur,	en	het	was	hem	alsof	zijne
vorige	toornige	stemming	daar	rondwaarde	en	beproefde	om	weder	bij	hem	te
komen.	Zij	had	die	weggedreven	en	zou	haar	van	hem	afhouden;	hij	verliet	zich
op	haar,	om	hem	tegen	zich	zelven	te	verdedigen.

HIJ	ZONK	OP	ZIJNE	KNIE	VOOR	HAAR	NEER,	OP	DE	MORSIGE	TRAP,	EN	BRACHT	EEN	TIP	VAN	HAAR
OMSLAGDOEK	AAN	ZIJNE	LIPPEN.	(Blz.	43).

„Zij	kent	mij	niet,	Stephen.	Zij	kijkt	mij	maar	slaperig	aan	en	mompelt	verwarde
woorden.	Ik	heb	meer	dan	eens	tegen	haar	gesproken,	maar	zij	let	er	niet	op.
Het	is	zóó	wèl	zoo	goed.	Als	zij	weder	bij	hare	zinnen	komt,	zal	ik	gedaan	hebben
wat	ik	kan	en	zij	behoeft	er	niets	van	te	weten.”

„Hoelang,	Rachel,	is	het	te	denken	dat	zij	zoo	blijven	zal?”

„De	dokter	zeide,	dat	zij	misschien	morgen	weder	bij	hare	zinnen	zou	komen.”

Zijne	oogen	vielen	weder	op	de	flesch	en	eene	siddering	liep	door	al	zijne	leden.
Zij	dacht,	dat	hij	van	koude	verkleumd	was.	„Neen,”	zeide	hij,	„dat	was	het	niet.
Hij	had	een	schrik	gehad.”
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„Een	schrik?”

„Ja,	toen	ik	binnenkwam.	Toen	ik	zoo	ronddwaalde.	Toen	ik	aan	het	denken	was.
Toen	ik—”

Het	tastte	hem	weder	aan;	en	hij	stond	op,	zich	aan	den	schoorsteenmantel
vasthoudende,	terwijl	hij	zijne	koude,	klamme	haren	gladstreek	met	eene	hand,
die	beefde	alsof	hij	de	koorts	had.

„Stephen!”

Zij	kwam	naar	hem	toe,	maar	hij	strekte	zijn	arm	uit	om	haar	tegen	te	houden.

„Neen!	Och	neen,	doe	dat	niet.	Laat	ik	u	maar	bij	het	bed	zien	zitten.	Laat	ik	u
maar	zien,	zoo	goed	en	barmhartig.	Laat	ik	u	zien	zooals	ik	u	zag	toen	ik
binnenkwam.	Ik	kan	u	nooit	beter	zien	dan	zoo.	Nooit,	nooit,	nooit!”

Hij	begon	nog	sterker	te	beven	en	zonk	toen	op	zijn	stoel	neder.	Na	eene	poos
bedwong	hij	zich,	en	kon,	met	den	eenen	elleboog	op	eene	knie	en	zijn	hoofd	op
die	hand,	naar	Rachel	opzien.	Met	zijne	vochtige	oogen	voorbij	het	flauwe
kaarslicht	gezien,	was	het	alsof	zij	een	blinkenden	stralenkrans	om	het	hoofd
had.	Hij	had	kunnen	gelooven,	dat	het	zoo	was.	Hij	geloofde	het	werkelijk,	toen
het	gerucht	van	buiten	het	venster	schudde,	de	deur	beneden	deed	klapperen	en
huilend	door	het	huis	gierde.

„Als	zij	beter	wordt,	Stephen,	is	het	te	hopen,	dat	zij	u	weder	alleen	zal	laten	en
u	niet	meer	plagen.	In	allen	gevalle,	wij	willen	nu	zoo	maar	hopen.	En	nu	zal	ik
mij	stilhouden,	want	ik	zou	u	gaarne	zien	slapen.”

Hij	sloot	zijne	oogen,	meer	om	haar	genoegen	te	geven	dan	om	zijn	vermoeid
hoofd	te	laten	rusten;	maar	terwijl	hij	naar	het	geloei	van	den	wind	luisterde,
hoorde	hij	dit	langzamerhand	niet	meer,	of	het	kwam	hem	voor,	dat	het	overging
in	het	geraas	van	zijn	weefgetouw,	of	in	de	stemmen,	welke	hij	dien	dag	had
gehoord	(zijne	eigene	ingesloten),	en	die	weder	zeiden	wat	er	werkelijk	gezegd
was.	Zelfs	deze	onvolkomene	bewustheid	verdween	eindelijk,	en	hij	droomde	een
langen,	onrustigen	droom.

Hij	dacht,	dat	hij	en	eene	vrouw,	op	welke	hij	lang	zijn	hart	had	gezet—maar	het
was	Rachel	niet	en	dit	verwonderde	hem,	zelfs	te	midden	van	zijn	ingebeeld
geluk—in	de	kerk	stonden	om	zich	te	laten	trouwen.	Terwijl	de	plechtigheid
verricht	werd,	en	terwijl	hij	onder	de	getuigen	sommige	menschen	herkende,	die
hij	wist	dat	nog	leefden,	en	velen,	die	hij	wist	dat	reeds	dood	waren,	kwam	er
eene	duisternis,	opgevolgd	door	den	glans	van	een	schrikkelijk	licht.	Dit	licht
straalde	van	een	regel	in	de	tafel	der	tien	geboden	af	en	verspreidde	den	glans
dier	woorden	door	de	geheele	kerk.	Zij	klonken	door	het	gebouw,	alsof	elk	dier
vurige	letteren	eene	stem	had	gekregen.	Daarop	veranderde	alles	om	hem	heen
en	niets	bleef	gelijk	het	geweest	was,	behalve	hij	zelve	en	de	geestelijke.	Zij
stonden	in	het	daglicht	voor	een	volkshoop	zoo	groot,	dat,	naar	hij	dacht,	indien
alle	menschen	in	de	wereld	op	ééne	plek	bij	elkander	hadden	gestaan,	het	getal
hem	niet	grooter	had	kunnen	voorkomen,	en	zij	allen	verafschuwden	hem,	en	er
was	geen	enkel	medelijdend	of	vriendelijk	oog	onder	al	de	millioenen,	die	op	zijn
gelaat	gevestigd	waren.	Hij	stond	op	eene	verhevene	stellage	onder	zijn	eigen
weefstoel;	en	toen	hij	opzag	naar	de	gedaante,	welke	de	weefstoel	aannam,	en
duidelijk	den	lijkdienst	hoorde	lezen,	begreep	hij,	dat	hij	daar	was	om	den	dood
te	ondergaan.	In	een	oogenblik	zonk	datgene,	waarop	hij	stond,	onder	hem	weg
en	hij	was	dood.

Uit	welken	geheimzinnigen	toestand	hij	tot	het	gewone	leven	en	de	hem	bekende
plaatsen	terugkeerde,	kon	hij	niet	nagaan;	maar	hij	keerde	op	eene	of	andere
wijze	daarheen	terug,	met	dezen	vloek	beladen,	dat	hij	nooit,	in	deze	wereld	of
de	volgende,	door	alle	eeuwen	der	eeuwigheid	heen,	het	aangezicht	van	Rachel
weder	zou	zien	of	hare	stem	hooren.	Zonder	rust	en	zonder	hoop	heen	en	weder
dwalende,	en	zoekende	naar	hij	wist	niet	wat	(hij	wist	alleen	dat	hij	gedoemd
was	het	te	zoeken),	werd	hij	gekweld	door	een	onbeschrijfelijken,	gruwelijken
angst,	eene	doodelijke	vrees	voor	zekere	bijzondere	gedaante,	welke	alle	dingen
aannamen.	Al	wat	hij	aanzag,	herschiep	zich	vroeger	of	later	in	dat	voorwerp.
Het	doel	van	zijn	ellendig	aanzijn	was,	te	verhoeden	dat	dit	voorwerp	aan	een
der	verschillende	personen,	welke	hij	ontmoette,	bekend	werd.	Hopelooze
arbeid!	Indien	hij	het	uit	de	kamer	bracht	waar	het	was,	indien	hij	de	kas	sloot
waar	het	stond,	indien	hij	de	nieuwsgierigen	van	de	plaats	verwijderde	waar	hij
wist	dat	het	verborgen	was,	en	hen	buiten	op	straat	voerde,	namen	zelfs	de
schoorsteenen	der	fabrieken	die	gedaante	aan,	en	was	het	gedrukte	woord
daaromheen	te	lezen.

De	wind	loeide	weder,	de	regen	kletterde,	en	de	uitgestrekte	ruimte,	door	welke
hij	had	omgedwaald,	kromp	ineen	tot	de	plek	tusschen	de	vier	muren	zijner
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kamer.	Behalve	dat	het	vuur	was	uitgegaan,	was	zij	nog	eveneens	als	toen	hij
zijne	oogen	had	gesloten.	Rachel	scheen	op	den	stoel	voor	het	bed	te	zijn
ingesluimerd.	Zij	zat	in	haar	omslagdoek	gewikkeld	onbeweeglijk	stil.	De	tafel
stond	op	dezelfde	plaats,	dicht	naast	het	bed,	en	daarop,	in	hare	werkelijke
grootte	en	met	alle	werkelijke	eigenschappen,	stond	het	voorwerp	dat	hij	overal
had	gezien.

Hij	meende	de	gordijn	te	zien	bewegen.	Hij	keek	nog	eens	en	was	er	nu	zeker
van	dat	zij	zich	bewoog.	Hij	zag	eene	hand	te	voorschijn	komen	en	zoekend
rondtasten.	Toen	bewoog	de	gordijn	zich	nog	duidelijker;	eene	vrouw,	die	in	het
bed	lag,	sloeg	haar	open	en	kwam	overeind.

Met	hare	jammervolle	oogen,	zoo	woest	en	wanhopig,	zoo	groot	en	zoo	dof,	zag
zij	in	de	geheele	kamer	rond,	en	haar	blik	gleed	over	den	hoek	heen	waar	hij	op
zijn	stoel	zat	te	slapen.	Hare	oogen	keerden	naar	dien	hoek	terug,	en	zij	hield
hare	hand	als	een	scherm	er	boven,	terwijl	zij	er	in	tuurde.	Nogmaals	dwaalden
zij	door	de	kamer	rond,	maar	zonder	bijna	op	Rachel	te	letten,	en	keerden	weder
naar	dien	hoek	terug.	Terwijl	zij	zoo	weder	met	de	rechterhand	boven	de	oogen
zat	te	turen—niet	zoozeer	hem	aanziende,	als	wel	naar	hem	zoekende,	met	een
dierlijk	instinct	dat	hij	daar	wezen	moest—dacht	hij	bij	zich	zelven,	dat	er	in	die
misvormde	trekken	en	in	den	geest,	dien	ze	afspiegelden,	geen	spoor	meer
bestond	van	de	vrouw,	die	hij	achttien	jaren	geleden	getrouwd	had.	Indien	hij
haar	niet	stap	voor	stap	zoover	had	zien	komen,	had	hij	nooit	kunnen	gelooven
dat	zij	dezelfde	was.

Al	dien	tijd	bleef	hij	als	door	een	toovermacht	geboeid,	roerloos	en	machteloos
zitten,	zonder	iets	anders	te	kunnen	doen	dan	op	haar	te	letten.

Dof	suffende	of	mijmerende,	zonder	zelve	te	weten	waarom,	bleef	zij	eene	poos
met	het	hoofd	tusschen	de	handen	zitten.	Daarna	begon	zij	weder	starend	in	de
kamer	rond	te	kijken,	en	nu	vielen	hare	oogen	voor	het	eerst	op	de	tafel	met	de
twee	flesschen	daarop.

Aanstonds	keerde	zij	hare	oogen	weder	naar	zijn	hoek,	met	den	uitdagenden	blik
van	den	vorigen	nacht,	en	zeer	langzaam	en	voorzichtig	stak	zij	hare	gretige
hand	uit.	Zij	haalde	eerst	een	tinnen	beker	naar	zich	toe,	en	bedacht	zich	toen
eene	poos,	welke	van	de	twee	flesschen	zij	zou	kiezen.	Eindelijk	greep	hare
verstandelooze	hand	de	flesch,	die	een	snellen,	onvermijdelijken	dood	bevatte,
en	voor	zijne	oogen	trok	zij	met	hare	tanden	de	kurk	er	af.

Het	mocht	een	droom	of	werkelijkheid	zijn,	hij	had	geene	stem	en	geen
vermogen	om	zich	te	bewegen.	Als	dit	eene	werkelijkheid,	en	haar	bestemde	tijd
nog	niet	gekomen	is,	ontwaak	dan,	Rachel,	ontwaak!

Zij	dacht	ook	daaraan.	Zij	keek	naar	Rachel	en	schonk	zeer	langzaam	en
voorzichtig	den	inhoud	der	flesch	in	den	beker.	Zij	had	het	vocht	aan	hare
lippen.	Nog	een	oogenblik,	en	zij	was	buiten	bereik	van	alle	hulp,	al	ontwaakte
ook	de	geheele	wereld	om	haar	met	alle	macht	bij	te	staan.	Maar	op	dat
oogenblik	sprong	Rachel	met	een	gesmoorden	gil	overeind.	Het	schepsel
worstelde,	sloeg	naar	haar,	greep	haar	bij	de	haren;	maar	Rachel	had	den	beker.

Stephen	ontrukte	zich	aan	zijn	stoel.

„Rachel,	ben	ik	wakker	of	ben	ik	dezen	ganschen	akeligen	nacht	aan	het
droomen?”

„Het	is	alles	wel,	Stephen.	Ik	ben	zelf	in	slaap	geweest.	Het	is	haast	drie	ure.
Stil,	ik	hoor	de	klok.”

De	wind	voerde	hun	den	klank	der	kerkklok	toe.	Zij	luisterden	en	het	sloeg	drie.
Stephen	keek	haar	aan	en	zag	hoe	bleek	zij	was,	lette	op	de	wanorde	harer
haren	en	de	roode	sporen	van	vingers	op	haar	voorhoofd,	en	was	nu	overtuigd,
dat	zijn	gehoor	en	gezicht	wakker	waren	geweest.	Zij	had	zelfs	den	beker	nu	nog
in	hare	hand.

„Ik	dacht	wel,	dat	het	bij	drieën	moest	wezen,”	zeide	zij,	terwijl	zij	met
bedaardheid	het	vocht	uit	den	beker	in	de	kom	schonk	en	het	linnen	daarin
doopte.	„Ik	ben	blij	dat	ik	zoolang	ben	gebleven.	Het	is	nu	gedaan,	als	ik	er	dit
heb	opgelegd.	Daar!	En	nu	is	zij	weer	stil.	Ik	zal	het	weinigje,	dat	nog	in	de	kom
is,	weggieten,	want	het	is	gevaarlijk	goed	om	te	laten	staan,	al	is	het	nog	zoo
weinig.”	En	zoo	sprekende	goot	zij	de	kom	in	de	asch	ledig	en	sloeg	de	flesch	op
het	haardijzer	aan	stukken.

Zij	had	toen	niets	meer	te	doen	dan	zich	met	haar	omslagdoek	te	dekken,	eer	zij
in	den	regen	en	wind	naar	buiten	ging.

„Gij	zult	mij	toch	met	u	mee	laten	gaan	nu	het	zoo	laat	is,	Rachel?”

[43]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50771/pg50771-images.html#xd21e1997


„Neen,	Stephen.	Ik	ben	in	een	oogenblik	thuis.”

„Gij	zijt	niet	bang,”	zeide	hij	met	eene	zachte	stem,	toen	zij	de	kamerdeur
uitgingen,	„om	mij	met	haar	alleen	te	laten?”

Zij	zag	hem	aan	en	zeide:	„Stephen!”

Hij	zonk	op	zijne	knie	voor	haar	neer,	op	de	morsige	trap,	en	bracht	een	tip	van
haar	omslagdoek	aan	zijne	lippen.

„Gij	zijt	een	engel!	God	zegene	u!”

„Ik	ben,	gelijk	ik	u	gezegd	heb,	Stephen,	uwe	arme	vriendin.	Engelen	gelijken
niet	naar	mij.	Tusschen	hen	en	eene	arme	vrouw	vol	gebreken	is	nog	eene	diepe
kloof.	Mijn	zusje	is	onder	de	engelen,	maar	zij	is	veranderd.”

Zij	sloeg	hare	oogen	even	naar	omhoog	toen	zij	dit	zeide;	en	toen	werden	zij,	met
al	hunne	vriendelijkheid	en	zachtmoedigheid,	weder	op	hem	gevestigd.

„Rachel!	gij	verandert	mij	van	kwaad	in	goed.	Gij	doet	mij	nederig	verlangen	om
meer	naar	u	te	gelijken,	en	vreezen	om	u	te	verliezen	als	dit	leven	voorbij	is	en
die	geheele	warboel	is	opgeruimd.	Gij	zijt	een	engel;	het	kan	wel	zijn	dat	gij
mijne	levende	ziel	behouden	hebt.”

Zij	zag	hem	aan,	gelijk	hij	daar	voor	haar	op	zijne	knie	lag	met	een	tip	van	haar
doek	in	zijne	hand,	en	de	woorden	van	berisping	stierven	op	hare	lippen,	toen	zij
in	zijne	trekken	zijne	ontroering	opmerkte.

„Ik	kwam	wanhopig	naar	huis.	Ik	kwam	naar	huis	zonder	eenige	hoop,	en	dol	van
de	gedachte,	dat	ik	voor	een	onredelijk	onvergenoegd	mensch	werd	gehouden,
als	ik	maar	een	enkel	woord	klaagde.	Ik	zeide	u,	dat	ik	een	schrik	had	gehad.	Dat
was	de	flesch	met	vergif	op	de	tafel.	Ik	heb	nog	nooit	een	levend	wezen	kwaad
gedaan;	maar	toen	ik	dat	zoo	kort	daarop	zag,	dacht	ik:	Hoe	kan	ik	zeggen	wat	ik
mij	zelven,	of	haar,	of	ons	beiden	had	kunnen	doen?”

Zij	legde,	met	een	gezicht	vol	schrik,	hare	beide	handen	op	zijn	mond	om	hem	te
beletten	iets	meer	te	zeggen.	Hij	vatte	hare	handen	met	de	hand,	die	hij	vrij	had,
en	terwijl	hij	nog	den	rand	van	haar	doek	vasthield,	vervolgde	hij	haastig:

„Maar	ik	zag	u	zoo	bij	het	bed	zitten,	Rachel.	Ik	heb	u	dezen	geheelen	nacht
gezien.	In	mijn	onrustigen	slaap	wist	ik	toch,	dat	gij	daar	nog	waart.	Altijd	zal	ik
u	daar	zoo	zien.	Nooit	zal	ik	haar	meer	zien	of	om	haar	denken,	of	gij	zult	naast
haar	wezen.	Ik	zal	nooit	iets	zien	of	om	iets	denken,	dat	mij	kwaad	maakt,	of	gij,
die	zooveel	beter	zijt	dan	ik,	zult	er	naast	wezen.	En	zoo	zal	ik	mijn	best	doen	om
te	wachten	naar	den	tijd,	en	op	dien	tijd	vertrouwen,	wanneer	gij	en	ik	eindelijk
vereenigd	zullen	zijn	ver	van	hier,	aan	den	overkant	van	die	diepe	kloof,	in	het
land	waar	uw	zusje	nu	al	is.”

Hij	kuste	nog	eens	den	rand	van	haar	doek	en	liet	haar	gaan.	Zij	wenschte	hem
met	eene	haperende	stem	goedennacht	en	ging	de	straat	op.

De	wind	waaide	met	kracht	van	den	kant	waar	spoedig	de	dag	zou	aanbreken.
De	lucht	was	aan	dien	kant	opgehelderd,	en	de	regenwolken	hadden	zich
geledigd	of	waren	verder	gedreven.	Hij	stond	blootshoofds	op	straat	en	zag	haar
na	tot	zij	verdween.	Gelijk	de	helder	blinkende	sterren	bij	de	duister	brandende
kaars	voor	het	venster,	zoo	was	Rachel,	voor	de	onbeschaafde	verbeelding	van
dien	man,	bij	de	gewone	ervaring	van	zijn	leven.

XIV.

DE	GROOTE	FABRIKANT.

De	tijd	liep	te	C o k e t own 	voort	gelijk	eene	machine	in	eene	fabriek:—zóóveel
grondstof	verwerkt,	zóóveel	brandstof	verteerd,	zóóveel	kracht	versleten	en
zóóveel	geld	gewonnen.	Doch	minder	onbarmhartig	dan	ijzer,	staal	en	koper,
bracht	die	tijd	ook	de	afwisselende	jaargetijden	mede,	zelfs	in	die	woestenij	van
rook	en	baksteenen,	en	hij	alleen	bestond	den	kamp	tegen	de	akelige
eentonigheid,	die	de	stad	beheerschte.

„Louisa	wordt	haast	een	volwassen	meisje,”	zeide	mijnheer	Gradgrind.
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De	tijd,	met	zijne	onberekenbare	paardekracht,	werkte	voort,	zonder	er	zich	aan
te	storen	wat	iemand	zeide,	en	weldra	bleek	het	dat	de	jonge	Thomas	een	voet
langer	was	dan	de	laatste	maal	toen	zijn	vader	bijzonder	op	hem	had	gelet.

„Thomas,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	„wordt	haast	een	volwassen	jongmensch.”

De	tijd	werkte	aan	Thomas	voort,	terwijl	zijn	vader	er	over	dacht,	en	daar	stond
hij,	met	zijn	rok	met	lange	panden	en	stijve	boordjes.

„Waarlijk,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	„het	is	tijd	geworden	dat	Thomas	naar
Bounderby	behoort	te	gaan.”

De	tijd	bleef	met	Thomas	bezig,	schoof	hem	voort	in	Bounderby’s	kantoor,
maakte	hem	een	bewoner	van	Bounderby’s	huis,	noodzaakte	hem	tot	het	koopen
van	zijn	eerste	scheermes	en	oefende	hem	vlijtig	in	zijne	berekeningen
betrekkelijk	nommer	een.

Dezelfde	groote	fabrikant,	altijd	met	eene	ontzaglijke	verscheidenheid	van	werk
onderhanden,	bleef	ook	met	Sissy	bezig	en	maakte	haar	waarlijk	tot	een	heel
aardig	dingetje.

„Ik	vrees,	Jupe,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	„dat	het	nutteloos	zou	zijn	u	langer
te	laten	schoolgaan.”

„Dat	vrees	ik	ook,	mijnheer,”	antwoordde	Sissy,	voor	hem	nijgende.

„Ik	kan	het	u	niet	ontveinzen,	Jupe,”	hervatte	mijnheer	Gradgrind,	zijn	voorhoofd
fronsende,	„dat	de	uitslag	van	uw	proeftijd	op	school	mij	teleurgesteld	heeft—mij
grootelijks	teleurgesteld	heeft.	Gij	hebt	onder	mijnheer	en	mevrouw
Choakumchild	lang	niet	zoovele	nuttige	kundigheden	verkregen	als	ik	verwacht
had.	Gij	zijt	nog	zeer	achterlijk	in	de	kennis	van	feiten,	en	uwe	wetenschap	van
cijfers	is	zeer	beperkt.	Gij	zijt	over	het	geheel	zeer	achterlijk	en	staat	lang	niet
met	anderen	gelijk.”

„Het	spijt	mij	zeer,	mijnheer,”	antwoordde	zij;	„maar	ik	weet	wel,	dat	het	de
waarheid	is.	En	toch	heb	ik	mij	veel	moeite	gegeven,	mijnheer.”

„Ja,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	„ja,	ik	geloof	wel	dat	gij	u	veel	moeite	hebt
gegeven.	Ik	heb	op	u	gelet	en	ik	kan	in	dat	opzicht	niet	over	u	klagen.”

„Ik	dank	u	wel,	mijnheer.	Maar	ik	heb	wel	eens	gedacht”	(Sissy	sprak	nu	zeer
schroomvallig)	„dat	ik	misschien	al	te	veel	poogde	te	leeren,	en	dat,	als	ik
vergunning	had	gevraagd	om	het	met	wat	minder	te	beproeven,	ik	misschien...”

„Neen,	Jupe,	neen,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	op	zijne	diepzinnigste	en
stelligste	manier	zijn	hoofd	schuddende.	„Neen.	De	cursus,	dien	gij	hebt
gevolgd,	was	naar	het	systeem	ingericht—naar	het	systeem—en	daarop	is	dus
niets	te	zeggen.	Ik	kan	alleen	onderstellen,	dat	de	vroegere	omstandigheden	van
uw	leven	al	te	ongunstig	waren	voor	de	ontwikkeling	uwer	redelijke	vermogens,
en	dat	wij	te	laat	begonnen	zijn.	Maar	toch,	gelijk	ik	reeds	gezegd	heb,	ik	ben
teleurgesteld.”

„Ik	wenschte,	dat	ik	meer	erkentelijkheid	had	kunnen	bewijzen,	mijnheer,	voor
uwe	goedheid	voor	een	arm,	ongelukkig,	meisje,	dat	geene	aanspraak	op	uwe
bescherming	had.”

„Schrei	maar	niet,”	zeide	mijnheer	Gradgrind.	„Schrei	maar	niet.	Ik	klaag	niet
over	u.	Gij	zijt	een	goed,	ijverig	en	hartelijk	meisje,	en—en	daarmede	moeten	wij
maar	tevreden	zijn.”

„Ik	dank	u	wel,	mijnheer,	dat	ge	dit	zegt,”	zeide	Sissy	met	werkelijke
dankbaarheid	en	ootmoedig	voor	hem	nijgende.

„Gij	zijt	nuttig	bij	mevrouw	Gradgrind,	en	gij	zijt	ook	(zoo	in	het	algemeen)	aan
de	familie	van	dienst;	zoo	hoor	ik	van	Miss	Louisa,	en	ik	heb	het	ook	zelf
opgemerkt.	Ik	hoop	dus,”	ging	mijnheer	Gradgrind	voort,	„dat	gij	u	in	deze
betrekkingen	kunt	tevreden	stellen	en	vergenoegd	zijn.”

„Ik	zou	niets	meer	te	wenschen	hebben,	mijnheer,	als...”

„Ik	begrijp	u,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	„gij	doelt	weer	op	uw	vader.	Ik	heb	van
Miss	Louisa	gehoord,	dat	gij	nog	altijd	dat	fleschje	bewaart.	Nu,	als	uwe
opleiding	in	de	redeneerkunde	beter	geslaagd	was,	zoudt	gij	in	dit	opzicht	wijzer
zijn	geweest.	Ik	wil	er	niets	meer	van	zeggen.”

Hij	hield	inderdaad	te	veel	van	Sissy	om	verachting	voor	haar	te	koesteren;
anders	hield	hij	haar	redeneervermogen	voor	zoo	uiterst	gering,	dat	hij	tot	die
gevolgtrekking	had	moeten	geraken.	Hij	was,	hoe	dan	ook,	op	het	denkbeeld
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gekomen,	dat	dit	meisje	iets	in	zich	had,	dat	moeielijk	in	eene	tabel	gebracht	kon
worden.	Hare	vatbaarheid	voor	definitiën	kon	men	gemakkelijk	als	zeer	gering
opgeven;	hare	mathematische	kundigheden	als	nul;	en	toch	twijfelde	hij	er	aan,
of	hij,	indien	hij	haar	bij	voorbeeld	in	de	kolommen	eener	statistieke	opgaaf	had
moeten	becijferen,	wel	recht	zou	geweten	hebben,	onder	welke	hoofden	hij	haar
moest	verdeelen.

Op	sommige	trappen	van	zijn	fabriekarbeid	met	den	mensch	werkt	de	tijd	zeer
snel	voort;	en	daar	de	jonge	Thomas	en	Sissy	zich	juist	op	zulk	een	trap
bevonden,	werden	deze	snelle	veranderingen	in	een	jaar	of	twee	bij	hen	tot
stand	gebracht,	terwijl	mijnheer	Gradgrind	zelf	op	zijne	baan	scheen	te	blijven
stilstaan	en	geene	verandering	onderging—ééne	uitgezonderd,	die	echter	met
zijne	overige	noodzakelijke	bewerking	in	de	fabriek	des	tijds	in	geen	verband
stond.	De	tijd	stopte	hem	in	eene	kleine,	veel	gerucht	makende	en	tamelijk
smerige	machine,	die	in	een	hoek	achteraf	stond,	en	maakte	hem	tot	lid	van	het
Parlement	voor	C o k e t own :	tot	een	der	hooggeachte	vertegenwoordigers	van
maten,	gewichten	en	cijfers,	een	dier	h o n o u r a b l e 	 g e n t l em e n ,	die	voor
alle	andere	dingen	doof,	stom,	blind,	lam	en	dood	zijn.	Waarvoor	leven	wij	ook
anders	in	een	Christelijk	land,	achttienhonderd	en	ettelijke	jaren	na	onzen
Meester?

Al	dien	tijd	was	Louisa	blijven	voortleven	zoo	stil	en	afgetrokken,	zoo	gewend	om
in	de	schemering	naar	de	gloeiende	vonken	te	turen,	die	door	den	haardrooster
vielen	en	in	de	asch	wegstierven,	dat	zij	van	den	dag	af,	toen	haar	vader	had
gezegd,	dat	zij	haast	een	volwassen	meisje	werd—en	dit	scheen	pas	gisteren	te
zijn	geweest—nauwelijks	zijne	aandacht	wederom	getrokken	had,	tot	hij	bevond
dat	zij	geheel	een	volwassen	meisje	was	geworden.

„Geheel	een	volwassen	meisje,”	zeide	mijnheer	Gradgrind	peinzende.	„Wel,
wel!”

Kort	na	deze	ontdekking	werd	hij	eenige	dagen	lang	meer	nadenkend	dan
gewoonlijk,	en	scheen	hij	zich	geheel	in	één	onderwerp	te	verdiepen.	Op	zekeren
avond	toen	hij	uitging	en	Louisa	vóór	zijn	vertrek	goedennacht	kwam	zeggen—
daar	hij	eerst	laat	zou	thuis	komen	en	zij	hem	niet	voor	den	volgenden	ochtend
zou	terugzien—sloot	hij	haar	in	zijne	armen,	zag	haar	op	zijne	vriendelijkste
manier	aan,	en	zeide:

„Mijne	lieve	Louisa,	gij	zijt	nu	eene	volwassene	vrouw.”

Zij	antwoordde	met	den	scherpen,	uitvorschenden	blik	van	dien	avond,	toen	zij
bij	het	paardenspel	werd	betrapt.	Daarna	sloeg	zij	hare	oogen	neer	en	zeide:	„Ja,
vader.”

„Kindlief,”	hervatte	mijnheer	Gradgrind,	„ik	moet	eens	alleen	en	ernstig	met	u
spreken.	Kom	morgenochtend	na	het	ontbijt	in	mijne	kamer.	Zult	gij?”

„Ja,	vader.”

„Uwe	handen	zijn	eenigszins	koud,	Louisa.	Zijt	gij	niet	wel?”

„Heel	wel,	vader.”

„En	vroolijk?”

Zij	zag	hem	weder	aan	en	glimlachte	op	hare	eigenaardige	manier.	„Ik	ben	zoo
vroolijk,	vader,	als	ik	gewoonlijk	ben,	of	gewoonlijk	ben	geweest.”

„Dat	is	goed,”	zeide	mijnheer	Gradgrind.

Zoo	gaf	hij	haar	een	kus	en	ging	heen,	en	Louisa	keerde	terug	naar	het	vroolijke
vertrek,	dat	zoo	naar	de	kamer	van	een	haarsnijder	geleek,	liet	haar	elleboog	in
hare	hand	rusten	en	tuurde	weder	naar	de	vonken,	die	zoo	kort	leefden	en	zoo
spoedig	tot	asch	werden.

„Zijt	gij	daar,	Louisa?”	zeide	haar	broeder,	zijn	hoofd	binnen	de	deur	stekende.
Hij	was	nu	een	echte	lichtmis	geworden	en	niet	zeer	innemend	van	voorkomen
en	manieren.

„Beste	Tom!”	antwoordde	zij,	terwijl	zij	opstond	en	hem	omhelsde.	„Hoelang	is
het	geleden,	dat	ge	mij	niet	eens	hebt	opgezocht?”

„Och,	’s	avonds	heb	ik	andere	dingen	te	doen,	en	over	dag	houdt	oude
Bounderby	mij	tamelijk	vast.	Maar	ik	maak	hem	bang	met	u,	als	hij	te	lastig
wordt,	en	zoo	blijven	wij	op	een	goeden	voet.	Zeg	eens!	Heeft	vader	u	vandaag
of	gisteren	iets	bijzonders	gezegd,	Louisa?”



„Neen,	Tom.	Maar	van	avond	heeft	hij	mij	gezegd,	dat	hij	dat	morgenochtend
wilde	doen.”

„Juist!	Dat	is	het	wat	ik	meen,”	zeide	Tom.	„Weet	gij	wel	waar	hij	van	avond
heen	is?”	En	daarbij	zette	hij	een	zeer	slim	gezicht.

„Neen!”

„Dan	zal	ik	het	u	zeggen.	Hij	is	naar	ouden	Bounderby.	Zij	hebben	eene	ernstige
onderhandeling	aan	het	kantoor.	En	waarom	aan	het	kantoor	zoudt	ge	denken?
Wel,	dat	kan	ik	u	ook	zeggen.	Om	de	ooren	van	mevrouw	Sparsit	op	een	goeden
afstand	te	houden,	geloof	ik.”

Met	hare	hand	op	haar	broeders	schouder	bleef	Louisa	in	het	vuur	staan	turen.
Haar	broeder	zag	haar	met	meer	belangstelling	dan	gewoonlijk	in	de	oogen,
sloeg	zijn	arm	om	haar	middel	en	trok	haar	liefkoozend	naar	zich	toe.

„Gij	houdt	veel	van	mij,	niet	waar,	Louisa?”

„Dat	doe	ik	waarlijk,	Tom,	hoewel	gij	zulk	een	langen	tijd	laat	verloopen,	zonder
mij	eens	te	komen	zien.”

„Wel,	zusje,”	hervatte	Tom,	„als	gij	dat	zegt,	zijt	ge	niet	ver	van	mijne
gedachten.	Wij	zouden	veel	meer	bij	elkander	kunnen	wezen,	niet	waar?	Het	zou
mij	veel	goed	doen,	als	gij	besluiten	kondt	tot	iets	dat	ik	weet,	Louisa.	Het	zou
een	heerlijk	ding	voor	mij	zijn.	Het	zou	allerpleizierigst	voor	mij	wezen.”

Haar	peinzenden	blik	verijdelde	zijne	listige	nasporing.	Hij	kon	uit	haar	gezicht
niets	opmaken.	Hij	drukte	haar	in	zijn	arm	en	gaf	haar	een	kus	op	de	wang.	Zij
beantwoordde	den	kus,	maar	bleef	nog	naar	het	vuur	staren.

„Zeg	eens,	Louisa.	Ik	dacht	dat	ik	eens	moest	aankomen	en	u	even	een	wenk
geven	van	wat	er	omgaat;	hoewel	ik	dacht,	dat	gij	het	wel	raden	zoudt,	al	wist	gij
het	niet	zeker.	Ik	kan	niet	blijven,	omdat	ik	van	avond	afspraak	heb	met	eenige
vrienden.	Gij	zult	niet	vergeten	hoeveel	gij	van	mij	houdt?”

„Neen,	lieve	Tom,	dat	zal	ik	niet	vergeten.”

„Gij	zijt	een	best	meisje,”	zeide	Tom.	„Goedennacht,	Louisa.”

Zij	wenschte	hem	hartelijk	een	goedennacht	en	ging	met	hem	naar	de	deur,
waar	men	de	fornuizen	van	C o k e t own 	kon	zien,	die	den	hemel	in	de	verte	met
een	rooden	gloed	kleurden.	Zij	bleef	daar	staan,	strak	naar	dat	licht	starende	en
naar	zijne	voetstappen	luisterende.	Zij	verwijderden	zich	snel,	alsof	hij	blijde	was
dat	hij	S t o n e 	 L o d g e 	achter	den	rug	had;	en	zij	bleef	nog	daar	staan	toen	zij
niets	meer	hoorde.	Het	scheen	alsof	zij,	eerst	in	het	vuur	in	haar	eigen	huis,	en
toen	in	den	vurigen	nevel	in	de	verte,	poogde	te	ontdekken,	welk	soort	van
webbe	de	oude	Tijd,	de	grootste	en	langst	gevestigde	fabrikant	van	allen	wel
weven	zou	van	de	draden,	die	hij	reeds	tot	eene	volwassene	vrouw	gesponnen
had.	Maar	zijne	fabriek	is	eene	geheime	plaats,	zijn	werk	maakt	geen	gerucht	en
zijne	arbeiders	zijn	stom.

XV.

VADER	EN	DOCHTER.

Hoewel	mijnheer	Gradgrind	niet	naar	Blauwbaard	aardde,	had	men	zijne	kamer
toch	wel	de	blauwe	kamer	mogen	noemen,	zulk	eene	menigte	van	blauwe
boeken	(de	welbekende	Parlements-rapporten	met	hunne	blauwe	omslagen)	lag
daar	altijd	voor	de	hand.	Wat	deze	blauwe	boeken	maar	konden	bewijzen	(en
gewoonlijk	is	dit	al	wat	men	maar	wil),	bewezen	zij	daar	in	een	leger,	dat
gedurig	door	de	aankomst	van	nieuwe	recruten	werd	versterkt.	In	dat
betooverde	vertrek	werden	de	ingewikkeldste	maatschappelijke	quaestiën
becijferd,	tot	juiste	totale	sommen	gebracht	en	voorgoed	afgedaan—als	zij,	die	er
in	betrokken	waren,	het	maar	hadden	willen	gelooven.	Alsof	men	een
sterrenkundig	observatorium	zonder	vensters	had	gemaakt,	en	de
sterrenkundige	daarbinnen	het	sterrenheelal	enkel	met	pen,	papier	en	inkt	naar
zijn	zin	in	orde	had	gebracht,	zoo	behoefde	mijnheer	Gradgrind	in	zijn
observatorium	(en	er	zijn	vele	dergelijke)	geen	oog	te	werpen	op	de	door
elkander	wemelende	millioenen	van	menschelijke	wezens	om	hem	heen,	maar
kon	al	hunne	aangelegenheden	op	een	lei	uitcijferen	en	al	hunne	tranen	met	een
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vochtig	stukje	spons	wegvegen.

Naar	dit	observatorium	dus—een	sombere	kamer,	met	eene	doodelijke
statistieke	klok	er	in,	die	elke	seconde	aftelde	met	een	tik,	alsof	men	op	het
deksel	eener	doodkist	klopte—begaf	zich	Louisa	op	den	bepaalden	ochtend.	Het
venster	zag	naar	C o k e t own 	uit;	en	toen	zij	zich	aan	de	tafel	van	haar	vader
neerzette,	zag	zij	de	hooge	schoorsteenen	en	de	lange	rookwimpels,	die	in	de
benevelde	lucht	zwaarmoedig	voortkronkelden.

„Lieve	Louisa,”	zeide	haar	vader,	„ik	heb	er	u	gisteren	op	voorbereid	om	mij	uwe
ernstige	aandacht	te	verleenen	onder	het	gesprek,	dat	wij	nu	met	elkander
zullen	houden.	Gij	zijt	zoo	wel	onderwezen,	en	gij	doet,	tot	mijn	genoegen,
zooveel	eer	aan	de	opvoeding,	die	gij	ontvangen	hebt,	dat	ik	het	volste
vertrouwen	stel	in	uw	gezond	verstand.	Gij	zijt	niet	hartstochtelijk,	gij	zijt	niet
romanesk;	gij	zijt	gewend	om	alles	uit	het	onpartijdig	en	onbevooroordeeld
oogpunt	van	redeneering	te	beschouwen.	Uit	dat	oogpunt	alleen,	weet	ik	wel,
dat	gij	datgene,	wat	ik	u	nu	ga	mededeelen,	zult	beschouwen	en	overwegen.”

Hij	wachtte	alsof	hij	gaarne	had	gewild	dat	zij	iets	zeide;	maar	zij	sprak	geen
woord.

„Louisa,	kindlief,	gij	zijt	het	onderwerp	van	een	huwelijksvoorstel,	dat	mij
gedaan	is.”

Wederom	wachtte	hij,	en	wederom	antwoordde	zij	geen	enkel	woord.	Dit
verraste	hem	zoozeer,	dat	hij	zachtjes	herhaalde:	„Een	huwelijksvoorstel,
kindlief.”	Waarop	zij,	zonder	eenige	zichtbare	aandoening	hoegenaamd,
antwoordde:

„Ik	hoor	u	wel,	vader.	Ik	luister	met	aandacht,	dat	verzeker	ik	u.”

„Wel!”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	tot	een	glimlach	overgaande,	nadat	hij	een
oogenblik	verlegen	had	gestaan,	„gij	zijt	nog	minder	hartstochtelijk	dan	ik
verwacht	had,	Louisa.	Of	misschien	zijt	gij	niet	onvoorbereid	op	het	bericht,	dat
ik	belast	ben	u	te	geven?”

„Dat	kan	ik	niet	zeggen,	vader,	eer	ik	het	hoor.	Voorbereid	of	niet,	ik	wensch	het
alles	van	u	te	hooren.	Ik	wensch	het	u	te	hooren	uiteenzetten,	vader.”

Hoe	vreemd	het	luidde,	mijnheer	Gradgrind	was	op	dit	oogenblik	niet	zoo
bedaard	als	zijne	dochter.	Hij	nam	een	papiermes	in	de	hand,	draaide	het	om	en
om,	legde	het	neer,	nam	het	weer	op,	en	moest	het	toen	nog	een	poos	bekijken,
terwijl	hij	zich	bedacht	hoe	hij	zou	voortgaan.

„Wat	gij	zegt,	Louisa,	is	volkomen	redelijk	en	billijk.	Ik	heb	op	mij	genomen	u	te
doen	weten,	dat—dat	mijnheer	Bounderby	mij	kennis	heeft	gegeven,	dat	hij	uwe
ontwikkeling	langen	tijd	met	bijzondere	belangstelling	en	genoegen	heeft
gadegeslagen,	en	lang	gehoopt	heeft,	dat	eindelijk	de	tijd	zou	komen,	wanneer
hij	u	zijne	hand	ten	huwelijk	zou	kunnen	aanbieden.	Die	tijd,	dien	hij	zoolang,	en
voorzeker	met	groote	standvastigheid,	heeft	afgewacht,	is	nu	gekomen.	Mijnheer
Bounderby	heeft	mij	zijn	huwelijksvoorstel	gedaan,	en	hij	heeft	mij	verzocht	het
u	mede	te	deelen	en	zijne	hoop	te	kennen	te	geven,	dat	gij	het	in	gunstige
overweging	zult	nemen.”

Beiden	zwegen—het	tikken	der	doodelijk-statistieke	klok	klonk	luid	en	hol—de
rook	in	de	verte	dwarrelde	woest	en	zwart.

„Vader,”	zeide	Louisa,	„denkt	gij,	dat	ik	mijnheer	Bounderby	liefheb?”

Mijnheer	Gradgrind	werd	door	deze	onverwachte	vraag	zeer	uit	het	veld
geslagen.

„Wel,	mijn	kind,”	antwoordde	hij,	„dat	zou	ik—waarlijk	niet	durven	zeggen.”

„Vader,”	hervatte	Louisa,	met	juist	dezelfde	stem	als	te	voren,	„eischt	ge	van	mij,
dat	ik	mijnheer	Bounderby	zal	liefhebben?”

„Neen,	lieve	Louisa,	neen,	ik	eisch	niets.”

„Vader,”	hernam	zij	weder,	„eischt	mijnheer	Bounderby,	dat	ik	hem	zal
liefhebben?”

„Inderdaad,	melieve,”	antwoordde	mijnheer	Gradgrind,	„het	is	moeielijk	die
vraag	te	beantwoorden...”

„Moeielijk	om	er	ja	of	neen	op	te	antwoorden,	vader?”

„Zeker,	melieve,	omdat”	(hier	was	iets	te	demonstreeren	en	dit	hielp	hem	weder
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op	weg)	„omdat	het	antwoord	geheel	afhangt,	Louisa,	van	den	zin	waarin	men
die	uitdrukking	gebruikt.	Nu	doet	mijnheer	Bounderby	u	zooveel	onrecht	niet
aan,	en	ook	zich	zelven	niet,	om	iets	romanesks	of	hersenschimmigs,	of	(ik
gebruik	die	woorden	als	synoniemen)	of	sentimenteels	van	u	te	verlangen.
Mijnheer	Bounderby	zou	u	met	zeer	weinig	nut	onder	zijne	oogen	hebben	zien
opgroeien,	indien	hij	zoo	ver	kon	vergeten	wat	hij	aan	u,	om	niet	te	zeggen	aan
zijn	eigen	gezond	verstand,	verschuldigd	is,	om	u	op	zulk	een	voet	aan	zich	te
willen	verbinden.	Derhalve	zal	misschien	de	uitdrukking	zelve—ik	geef	u	dit
maar	in	bedenking,	lieve—een	weinig	misplaatst	wezen.”

„Welk	woord	zoudt	ge	mij	raden,	in	plaats	daarvan	te	gebruiken,	vader?”

„Wel,	mijn	lieve	Louisa,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	die	zich	nu	geheel	hersteld
had,	„daar	ge	mij	dit	vraagt,	zou	ik	u	raden	om	dit	onderwerp	eenvoudig	in	het
licht	van	een	tastbaar	feit	te	beschouwen,	gelijk	ik	u	alle	andere	dingen	heb
leeren	beschouwen.	Onkundige	en	ijlhoofdige	jongelieden	mogen	zulke
onderwerpen	met	onwezenlijke	hersenschimmen	en	andere	ongerijmdheden,	die
geen	werkelijk	bestaan	hebben,	verdonkeren,	maar	het	is	geen	compliment	u	te
zeggen,	dat	gij	beter	weet.	Wat	zijn	nu	de	feiten	in	dit	geval?	Gij	zijt,	wij	zullen
maar	een	rond	getal	nemen,	twintig	jaren	oud;	mijnheer	Bounderby,	wij	nemen
wederom	maar	een	rond	getal,	is	vijftig.	Er	bestaat	eenige	ongelijkheid	in	uwe
jaren,	maar	in	uwe	positie	en	middelen	bestaat	deze	ongelijkheid	niet;
integendeel,	daarin	past	alles	zeer	wel	bij	elkander.	Dan	komt	de	vraag:	Is	zulk
eene	ongelijkheid	genoegzaam,	om	een	beletsel	voor	zulk	een	huwelijk	uit	te
maken?	Bij	het	beschouwen	dezer	vraag	is	het	niet	ongewichtig,	de	statistiek	van
het	huwelijk,	gelijk	men	die	in	E n g e l a n d 	en	Wa l l i s 	heeft	opgemaakt,	in
overweging	te	nemen.	Ik	vind,	wanneer	ik	de	cijfers	naga,	dat	een	groot	getal
dezer	huwelijken	wordt	aangegaan	tusschen	personen	van	zeer	ongelijke	jaren
en	dat	bij	meer	dan	drie	vierden	dezer	voorbeelden	de	oudste	der	twee
contracteerende	partijen	de	bruidegom	is.	Het	is	opmerkelijk—daar	het	de
uitgebreide	heerschappij	van	dezen	regel	aantoont—dat	de	beste	middelen	van
berekening,	die	ons	nog	door	reizigers	zijn	geleverd,	ook	onder	de	inboorlingen
der	Engelsche	bezittingen	in	I n d i ë ,	in	een	aanzienlijk	gedeelte	van	C h i n a ,	en
bij	de	Kalmukken	in	T a r t a r ĳ e ,	dergelijke	uitkomsten	geven.	De	ongelijkheid,
die	ik	vermeld	heb,	houdt	dus	bijna	op	eene	onmogelijkheid	te	zijn,	is	om	zoo	te
zeggen	als	verdwenen.

„Wat	raadt	gij	dan,	vader,”	zeide	Louisa,	zonder	dat	hare	strakke	bedaardheid	in
het	minst	door	die	streelende	uitkomsten	werd	geschokt,	„dat	ik	in	de	plaats	zal
stellen	voor	de	woorden,	die	ik	zoo	even	heb	gebruikt—voor	die	misplaatste
uitdrukking?”

„Louisa,”	antwoordde	haar	vader,	„het	komt	mij	voor,	dat	niets	duidelijker	kan
wezen.	Als	gij	u	stiptelijk	bij	de	feiten	bepaalt,	is	het	feitelijke,	dat	gij	u	zelve
afvraagt,	dit:	Vraagt	mijnheer	Bounderby	mij	om	hem	te	trouwen?	Ja,	dat	doet
bij.	De	eenige	overblijvende	vraag	is	dan:	Zal	ik	hem	trouwen?	Mij	dunkt,	dat
niets	duidelijker	kan	zijn	dan	dit.”

„Zal	ik	hem	trouwen?”	herhaalde	Louisa	met	groote	bedaardheid.

„Juist.	En	het	is	eene	gerustheid	voor	mij,	als	uw	vader,	mijne	lieve	Louisa,	te
weten,	dat	gij	die	vraag	niet	in	overweging	gaat	nemen	met	die	dwaze
aanwensels	van	denk-	en	levenswijze,	die	vele	jonge	vrouwen	eigen	zijn.”

„Neen,	vader,”	antwoordde	zij,	„dat	doe	ik	niet.”

„Ik	laat	u	nu	voor	u	zelve	oordeelen,”	hervatte	mijnheer	Gradgrind.	„Ik	heb	de
zaak	voorgesteld,	gelijk	zulke	zaken	gewoonlijk	tusschen	practische	menschen
voorgesteld	worden;	ik	heb	ze	voorgesteld,	gelijk	de	zaak	tusschen	uwe	moeder
en	mij	indertijd	voorgesteld	werd.	Het	overige,	mijne	lieve	Louisa,	staat	aan	u	te
beslissen.”
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„LOUISA,	KINDLIEF,	GIJ	ZIJT	HET	ONDERWERP	VAN	EEN
HUWELIJKSVOORSTEL,	DAT	MIJ	GEDAAN	IS.”	(Blz.	46).

Van	het	begin	af	had	zij	hem	strak	zitten	aanzien.	Terwijl	hij	nu	in	zijn	stoel
achterover	leunde	en	op	zijne	beurt	zijne	diepliggende	oogen	op	haar	vestigde,
had	hij	misschien	een	weifelend	oogenblik	bij	haar	kunnen	waarnemen,	waarin
zij	eene	aandrift	gevoelde	om	zich	aan	zijne	borst	te	werpen	en	het	opgekropte
vertrouwen	van	haar	hart	voor	hem	uit	te	storten.	Maar	om	dit	te	zien,	had	hij
zich	met	een	sprong	over	de	kunstmatige	scheidsmuren	moeten	heenzetten,
welke	hij	sedert	vele	jaren	tusschen	zich	zelven	en	de	fijne	roerselen	van	het
menschelijk	gemoed,	die	alle	rekenkunst	teleurstellen,	had	opgericht.	De
scheidsmuren	waren	te	veel	en	te	hoog	voor	zulk	een	sprong.	Hij	zag	het	n i e t .
Met	zijn	strak	rekenaarsgezicht	verhardde	hij	haar	weder;	en	het	oogenblik
snelde	voorbij	en	stortte	in	de	peillooze	diepte	van	het	verledene,	om	zich	te
vermengen	met	al	de	verlorene	gelegenheden,	die	daar	verdronken	liggen.

Hare	oogen	van	hem	afwendende,	zat	zij	zoo	lang	in	stilte	naar	de	stad	te	turen,
dat	hij	eindelijk	zeide:	„Raadpleegt	gij	de	schoorsteenen	van	de	fabrieken	te
C o k e t own ,	Louisa?”

„Daar	schijnt	niets	te	wezen	dan	trage,	eentonige	rook.	En	toch,	wanneer	de
nacht	komt,	barst	het	vuur	uit,	vader,”	antwoordde	zij,	zich	snel	naar	hem
omkeerende.

„Dat	weet	ik	waarlijk	wel,	Louisa.	Ik	zie	het	toepasselijke	van	die	aanmerking
niet.”	Om	hem	recht	te	doen,	hij	deed	het	waarlijk	niet.

Zij	wuifde	even	met	hare	hand,	alsof	zij	daarmede	van	de	zaak	wilde	afstappen,
en	wederom	hare	aandacht	op	hem	vestigende,	zeide	zij:

„Vader,	ik	heb	dikwijls	gedacht,	dat	het	leven	zeer	kort	is.”

Dit	punt	was	zoo	bepaald	een	der	onderwerpen	zijner	studie,	dat	hij	er	dadelijk
op	inviel:

„Het	is	kort	zonder	twijfel,	melieve.	Maar	toch	is	het	bewezen,	dat	de	duur	van
het	menschelijk	leven	over	het	algemeen	in	de	laatste	jaren	verlengd	is.	De
berekeningen	van	verschillende	levensverzekerings-maatschappijen	en	kantoren



van	lijfrenten,	onder	andere	cijfers,	die	niet	kunnen	missen,	hebben	dat	feit
bevestigd.”

„Ik	spreek	van	mijn	eigen	leven,	vader.”

„Ei	zoo?”	zeide	mijnheer	Gradgrind.	„Maar	ik	zal	u	toch	niet	behoeven	te
zeggen,	Louisa,	dat	dit	beheerscht	wordt	door	dezelfde	wetten,	die	het	leven	in
het	algemeen	beheerschen.”

„Zoolang	het	duurt,	zou	ik	wenschen	dat	weinige	te	doen	wat	ik	kan	en	waartoe
ik	geschikt	ben.	Wat	maakt	het	uit?”

Mijnheer	Gradgrind	scheen	niet	wel	te	weten	hoe	hij	de	vier	laatste	woorden
moest	verstaan,	en	antwoordde:	„Hoe	uitmaken?	Wat	uitmaken,	kindlief?”

„Mijnheer	Bounderby,”	vervolgde	zij	op	hare	strakke,	stroeve	manier,	zonder
hierop	te	letten,	„vraagt	mij	ten	huwelijk.	De	vraag,	die	ik	mij	zelve	te	doen	heb,
is:	Zal	ik	hem	trouwen?	Zoo	is	het,	vader,	niet	waar?	Gij	hebt	mij	zoo	gezegd,
vader,	hebt	ge	niet?”

„Zekerlijk,	kindlief.”

„Laat	het	dan	zoo	zijn.	Daar	het	mijnheer	Bounderby	behaagt	mij	te	nemen,	ben
ik	genegen	om	zijn	voorslag	te	aanvaarden.	Zeg	hem,	vader,	zoo	spoedig	als	het
u	belieft,	dat	dit	mijn	antwoord	was.	Breng	het	hem	woord	voor	woord	over,	als
ge	kunt,	want	ik	had	gaarne	dat	hij	wist	wat	ik	zeide.”

„Het	is	zeer	goed,	kindlief,”	antwoordde	haar	vader	weltevreden,	„zeer	goed	om
nauwkeurig	te	zijn.	Ik	zal	uw	zeer	gepast	verzoek	in	acht	nemen.	Hebt	gij	eenig
verlangen,	mijn	kind,	wat	den	tijd	van	het	huwelijk	betreft?”

„Neen,	vader.	Wat	maakt	dat	uit!”

Mijnheer	Gradgrind	had	zijn	stoel	een	weinig	naderbij	geschoven	en	haar	bij	de
hand	gevat;	maar	de	herhaling	dezer	woorden	scheen	hem	wanluidend	in	het	oor
te	klinken.	Hij	zag	haar	met	bevreemding	aan,	en	haar	nog	steeds	bij	de	hand
houdende,	zeide	hij:

„Louisa,	ik	heb	het	niet	van	belang	geacht	u	ééne	vraag	te	doen,	omdat	de
mogelijkheid,	die	zij	vooronderstelde,	mij	al	te	ver	verwijderd	voorkwam.	Maar
misschien	behoor	ik	haar	toch	te	doen.	Hebt	gij	ooit	in	het	geheim	eenig	ander
voorstel	aangenomen?”

„Vader,”	antwoordde	zij,	bijna	met	verachting,	„welk	ander	voorstel	kon	mij
gedaan	zijn?	Wie	heb	ik	gezien?	Waar	ben	ik	geweest?	Welke	ervaring	heeft	mijn
hart	gehad?”

„Mijne	lieve	Louisa,”	hervatte	mijnheer	Gradgrind	gerustgesteld	en	tevreden,
„gij	hebt	gelijk,	dat	ge	mij	zoo	terecht	wijst.	Ik	wenschte	alleen	aan	mijn	plicht	te
voldoen.”

„Wat	weet	ik,	vader,”	zeide	Louisa	op	haar	bedaarden	toon,	„van	smaak	en
verbeelding,	van	verlangens	en	neigingen,	van	eene	plaats	in	mijn	gemoed,	waar
zulke	beuzelachtige	dingen	konden	aangekweekt	zijn?	Wanneer	ben	ik	ooit	vrij
geweest	van	problema’s,	die	men	demonstreeren,	en	werkelijkheden,	die	men
tasten	kan?”	Terwijl	zij	dit	zeide,	sloot	zij	onwillekeurig	hare	hand,	alsof	zij	een
tastbaar	voorwerp	greep,	en	opende	ze	weder	langzaam,	alsof	zij	er	stof	en	asch
uit	liet	vallen.

„Zeer	waar,	kindlief,	zeer	waar,”	zeide	haar	uitnemend	practische	vader.

„Wel,	vader,”	vervolgde	zij,	„welk	eene	zonderlinge	vraag	dan	om	m ĳ 	te	doen!
Zelfs	de	kinderlijke	voorkeur,	die	ik	gehoord	heb	dat	bij	kinderen	gewoon	is,
heeft	nooit	hare	onschuldige	rustplaats	in	mijne	borst	gehad.	Gij	hebt	zoo	goed
op	mij	gepast,	dat	ik	nooit	een	kinderhart	gehad	heb.	Gij	hebt	mij	zoo	goed	onder
tucht	gehouden,	dat	ik	nooit	een	kinderdroom	heb	gedroomd.	Gij	hebt	zoo
verstandig	voor	mij	gezorgd,	vader,	dat	ik,	van	mijne	wieg	af	tot	op	dit	uur,	nooit
kinderlijk	geloof	of	kinderlijke	vrees	heb	gekend.”
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„DIT,	MIJNHEER,”	ZEIDE	BOUNDERBY,	„IS	MIJNE	VROUW,	MEVROUW
BOUNDERBY.”	(Blz.	62).

Mijnheer	Gradgrind	was	opgetogen	en	aangedaan	over	den	gelukkigen	uitslag
van	zijn	opvoedingsstelsel	en	deze	getuigenis	daarvan.

„Mijne	lieve	Louisa,”	zeide	hij,	„gij	beloont	mij	rijkelijk	voor	al	mijne	zorg.	Geef
mij	een	kus,	meisjelief.”

Zijne	dochter	gaf	hem	een	kus.	En	haar	in	zijne	armen	houdende,	vervolgde	hij:

„Ik	mag	u	nu	verzekeren,	mijn	geliefkoosd	kind,	dat	het	verstandige	besluit,
waartoe	gij	gekomen	zijt,	mij	gelukkig	maakt.	Mijnheer	Bounderby	is	een
uitstekend	man:	en	welke	kleine	ongelijkheid	men	ook	tusschen	u	kan	vinden—
indien	er	eenige	bestaat—zij	wordt	meer	dan	opgewogen	door	de	stemming,	die
uw	gemoed	heeft	verkregen.	Het	is	altijd	mijn	doel	geweest	u	zoo	op	te	voeden,
dat	gij,	terwijl	gij	nog	in	uwe	prille	jeugd	waart	(als	ik	mij	zoo	mag	uitdrukken)
bijna	stokoud	zoudt	wezen.	Geef	mij	nog	een	kus,	Louisa.	En	laten	wij	nu	uwe
moeder	gaan	opzoeken.”

Zij	gingen	naar	het	salon,	waar	de	achtenswaardige	dame,	die	van	geene
malligheid	wist,	volgens	gewoonte	op	eene	sofa	lag,	terwijl	Sissy	bij	haar	zat	te
werken.	Toen	zij	binnenkwamen,	gaf	zij	eenige	flauwe	teekenen	van	herleving,
en	weldra	kwam	het	schemerachtige	damesportret	overeind.

„Mevrouw	Gradgrind,”	zeide	haar	echtgenoot,	die	met	eenig	ongeduld	naar	het
volbrengen	van	dit	kunststuk	had	gewacht,	„laat	ik	u	mevrouw	Bounderby
mogen	presenteeren.”

„Zoo!”	zeide	mevrouw	Gradgrind;	„dus	hebt	gij	het	in	orde	gebracht?	Nu,
Louisa,	ik	hoop,	dat	gij	eene	goede	gezondheid	moogt	houden;	want	als	uw	hoofd
begint	te	splijten	zoodra	gij	getrouwd	zijt,	gelijk	met	het	mijne	gebeurd	is,	kan	ik
u	niet	benijdenswaardig	vinden,	hoewel	gij	dat	nu	zeker	doet,	evenals	alle
meisjes.	Evenwel,	ik	feliciteer	u,	kindlief,—en	ik	hoop,	dat	gij	nu	nut	zult	hebben
van	al	uwe	ologische	studiën,	dat	doe	ik.	Ik	moet	u	een	felicitatie-kus	geven,
Louisa;	maar	raak	mijn	rechterschouder	niet	aan,	want	het	is	mij	al	den
geheelen	dag	alsof	er	ik	weet	niet	wat	langs	loopt.	En	nu,	ziet	ge,”	vervolgde	zij
op	een	jammerenden	toon,	terwijl	zij	na	den	afloop	der	aandoenlijke	plechtigheid
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hare	shawls	weder	terecht	schikte,	„zal	ik	mij	zelve	nacht	en	dag,	ochtend	en
avond	moeten	martelen,	om	te	weten	hoe	ik	hem	zal	moeten	noemen!”

„Mevrouw	Gradgrind,”	zeide	haar	echtgenoot	op	plechtigen	toon,	„wat	meent
gij?”

„Hoe	ik	hem	zal	moeten	noemen,	mijnheer	Gradgrind,	als	hij	met	Louisa
getrouwd	is.	Ik	moet	hem	toch	iets	noemen.	Het	is	onmogelijk,”	vervolgde
mevrouw	Gradgrind,	met	eene	mengeling	van	beleefdheid	en	wreveligheid,	„hem
gedurig	aan	te	spreken	en	hem	nooit	een	naam	te	geven.	Ik	kan	hem	geen	Josiah
noemen,	want	die	naam	is	mij	onuitstaanbaar.	Gij	zoudt	niet	van	Joe	willen
hooren,	dat	weet	ge	zelf	wel.	Zal	ik	mijn	eigen	schoonzoon	dan	mijnheer	moeten
noemen?	Ik	geloof	van	neen,	of	de	tijd	moet	gekomen	zijn,	dat	ik	als	eene	arme
zieke	door	mijne	betrekkingen	vertrapt	moet	worden.	Hoe	zal	ik	hem	dan
moeten	noemen?”

Daar	geen	der	aanwezigen	in	deze	buitengewone	verlegenheid	eenigen	raad	had
aan	te	bieden,	liet	mevrouw	Gradgrind	zich	voorshands	weder	in	hare
levenloosheid	verzinken,	nadat	zij	bij	het	reeds	gezegde	nog	het	volgende	codicil
had	gevoegd:

„Wat	de	bruiloft	betreft,	Louisa,	is	al	wat	ik	vraag—en	dat	vraag	ik	met	eene
hartklopping,	die	ik	tot	in	mijne	teenen	voel—dat	zij	spoedig	mag	plaats	hebben.
Anders	weet	ik	wel,	dat	zij	weder	een	van	die	dingen	zal	zijn,	waarvan	ik	nooit
het	einde	zal	hooren.”

Toen	mijnheer	Gradgrind	zijne	dochter	als	mevrouw	Bounderby	presenteerde,
hief	Sissy	eensklaps	haar	hoofd	op	en	zag	Louisa	met	eene	mengeling	van
aandoeningen	aan—verwondering,	medelijden,	spijt	en	twijfel.	Louisa	had	dit
opgemerkt	zonder	haar	aan	te	zien.	Van	dit	oogenblik	af	was	zij	stug,	koud	en
trotsch—hield	zij	Sissy	op	een	afstand—en	was	voor	deze	geheel	veranderd.

XVI.

MAN	EN	VROUW.

De	eerste	ongerustheid,	die	mijnheer	Bounderby	kwelde,	nadat	hij	zijn	geluk	had
vernomen,	was	de	noodzakelijkheid	om	dit	geluk	aan	mevrouw	Sparsit	mede	te
deelen.	Hij	kon	het	met	zich	zelven	niet	eens	worden	hoe	hij	dit	zou	doen	en
welke	gevolgen	die	stap	zou	kunnen	hebben.	Of	zij	oogenblikkelijk	met	pak	en
zak	zou	opbreken	en	naar	Lady	Scadgers	gaan,	of	dat	zij	hardnekkig	weigeren
zou	het	huis	te	verlaten;	of	zij	zou	jammeren	en	schelden,	schreien	of	uitvaren;
of	het	haar	het	hart	zou	breken,	dan	of	zij	den	spiegel	zou	stuk	slaan;	mijnheer
Bounderby	was	niet	in	staat	om	er	iets	van	te	berekenen.	Evenwel,	daar	het
moest	gedaan	worden,	bleef	hem	geene	andere	keus	dan	het	maar	te	doen:	en
nadat	hij	verscheidene	malen	had	beproefd	een	brief	te	schrijven	en	dit	hem
telkens	mislukt	was,	besloot	hij	het	mondeling	te	wagen.

Onderweg	naar	huis,	op	den	avond	die	tot	dat	gewichtig	doel	was	uitgekozen,
nam	hij	de	voorzorg	van	bij	een	apotheker	aan	te	gaan	en	een	fleschje
allersterkste	spiritus	te	koopen.	„Waarachtig,”	dacht	mijnheer	Bounderby,	„als
zij	aan	het	flauwvallen	verkiest	te	gaan,	zal	ik	haar	toch	het	vel	van	den	neus
branden.”	Doch,	niettegenstaande	hij	zich	aldus	had	gewapend,	trad	hij	met
eene	alles	behalve	moedige	houding	zijn	huis	binnen,	en	verscheen	voor	het
voorwerp	van	zijn	vreesachtig	wantrouwen	met	het	voorkomen	van	een	hond,	die
bewust	is	dat	hij	zoo	pas	uit	de	etenskast	komt.

„Goedenavond,	mijnheer	Bounderby.”

„Goedenavond,	juffrouw,	goedenavond.”

Hij	schoof	zijn	stoel	bij,	en	mevrouw	Sparsit	schoof	den	haren	achteruit,	als
wilde	zij	zeggen:	„Het	is	uw	haard,	mijnheer.	Dat	geef	ik	gewillig	toe.	Gij	kunt
hem	geheel	in	beslag	nemen,	als	het	u	zoo	belieft.”

„Verhuis	maar	niet	naar	de	noordpool,	juffrouw,”	zeide	mijnheer	Bounderby.

„Wel	verplicht,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit	en	schoof	weder	bij,
hoewel	niet	zoo	dicht	als	te	voren.

Mijnheer	Bounderby	bleef	naar	haar	zitten	kijken,	terwijl	zij	met	de	punt	eener

[Inhoud]
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scherpe,	spitse	schaar	gaatjes	in	een	lap	kamerdoek	stak,	die	op	eene	of	andere
onverklaarbare	manier	tot	sieraad	moest	dienen;	een	werk,	dat	met	de	donkere
oogen	en	den	arendsneus	in	verband	gebracht,	aan	een	havik	deed	denken,	die
een	klein	vogeltje	de	oogen	uitpikte.	Zij	vestigde	zoozeer	hare	aandacht	op	deze
bezigheid,	dat	er	vele	minuten	verliepen	eer	zij	van	haar	werk	opkeek;	toen	zij
dit	eindelijk	deed,	verzocht	mijnheer	Bounderby,	met	eene	zenuwachtige
beweging	van	zijn	hoofd,	om	hare	opmerkzaamheid.

„Mevrouw	Sparsit,”	zeide	mijnheer	Bounderby,	zijne	handen	in	zijne	zakken
stekende,	en	zich	met	zijne	rechterhand	verzekerende	of	de	kurk	van	het	fleschje
gemakkelijk	losging.	„Ik	behoef	u	niet	te	zeggen,	dat	gij	niet	alleen	eene
geborene	dame,	maar	ook	eene	drommels	verstandige	vrouw	zijt.”

„Mijnheer,”	antwoordde	de	dame,	„het	is	waarlijk	de	eerste	maal	niet,	dat	ge	mij
met	dergelijke	uitdrukkingen	van	uwe	goede	meening	hebt	vereerd.”

„Mevrouw	Sparsit,”	hervatte	mijnheer	Bounderby.	„Ik	zal	u	eens	doen
verbazen.”

„Zoo,	mijnheer?”	antwoordde	mevrouw	Sparsit	vragenderwijs	en	op	den
bedaardst	mogelijken	toon.	Zij	droeg	gewoonlijk	mofjes,	en	legde	nu	haar	werk
neer	en	streek	die	mofjes	glad.

„Juffrouw,”	vervolgde	mijnheer	Bounderby,	„ik	zal	met	Tom	Gradgrind’s	dochter
gaan	trouwen.”

„Zoo,	mijnheer?”	antwoordde	mevrouw	Sparsit.	„Dan	hoop	ik	dat	gij	gelukkig
zult	wezen.	Waarlijk,	ik	hoop,	dat	gij	gelukkig	zult	wezen,	mijnheer!”	Zij	zeide	dit
met	zooveel	nederbuigende	goedheid	en	zooveel	medelijden	voor	hem,	dat
mijnheer	Bounderby—veel	meer	ontsteld,	dan	wanneer	zij	haar	werkdoosje	naar
den	spiegel	had	gesmeten,	of	op	het	haardkleedje	was	flauw	gevallen—de	kurk
van	het	fleschje	in	zijn	zak	stijf	vastduwde	en	dacht:

„Dat	drommelsche	wijf!	Wie	zou	gedacht	hebben,	dat	zij	het	zóó	zou	opnemen?”

„Ik	wensch	met	al	mijn	hart,	mijnheer,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	op	een	toon	van
hooge	meerderheid	(want	zij	scheen,	hoe	dan	ook,	in	een	oogenblik	het	recht	te
hebben	verkregen	om	hem	voortaan	ten	diepste	te	beklagen),	„dat	gij	in	alle
opzichten	zeer	gelukkig	zult	zijn.”

„Wel,	juffrouw,”	antwoordde	mijnheer	Bounderby,	met	zekere	geraaktheid	in	zijn
toon,	die	echter,	hoewel	zijns	ondanks,	aanmerkelijk	lager	werd;	„ik	ben	u	zeer
verplicht.	Ik	hoop	het	ook.”

„Doet	ge,	mijnheer?”	zeide	mevrouw	Sparsit	met	buitengemeene	vriendelijkheid.
„Maar	dat	is	natuurlijk.	Het	spreekt	vanzelf,	dat	gij	het	doet.”

Er	volgde	eene	stilte,	die	voor	mijnheer	Bounderby	zeer	lastig	was.	Mevrouw
Sparsit	nam	zeer	bedaard	haar	werk	weder	op	en	liet	nu	en	dan	een	kuchje
hooren,	waaruit	de	bewustheid	van	overmacht	en	goedertierenheid	scheen	te
klinken.

„Wel,	juffrouw,”	hervatte	mijnheer	Bounderby,	„onder	deze	omstandigheden
verbeeld	ik	mij,	dat	het	voor	iemand	van	uw	karakter	niet	aangenaam	zou	zijn
om	hier	in	huis	te	blijven,	hoewel	gij	hier	zeer	welkom	zoudt	zijn.”

„O	Heere,	neen,	mijnheer,	daaraan	zou	ik	nooit	kunnen	denken!”

Mevrouw	Sparsit	schudde	zeer	deftig	haar	hoofd	en	veranderde	het	kuchje	een
weinig—nu	zóó	kuchende	alsof	de	geest	der	profetie	in	haar	opsteeg,	maar	liever
gesmoord	moest	worden.

„Evenwel,	juffrouw,”	zeide	mijnheer	Bounderby,	„er	zijn	aan	het	kantoor	nog
kamers	open.	Eene	geborene	dame	daar	tot	huishoudster	te	hebben,	zou	eene
soort	van	recommandatie	zijn;	en	als	dezelfde	condities...”

„Ik	verzoek	wel	verschooning,	mijnheer.	Gij	zijt	zoo	goed	geweest	mij	te	beloven,
dat	gij	altijd	de	uitdrukking	van	jaarlijksch	compliment	zoudt	bezigen.”

„Welnu	dan,	juffrouw,	jaarlijksch	compliment.	Als	hetzelfde	jaarlijksche
compliment	u	voldoende	mocht	zijn,	dan	zie	ik	geene	reden	waarom	wij	zouden
scheiden,	of	gij	moest	dat	willen.”

„Mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	„dat	is	een	voorstel,	waarin	ik	uwe
gewone	manier	van	handelen	herken;	en	als	de	positie,	die	ik	aan	het	kantoor	zal
verkrijgen,	zoodanig	is,	dat	ik	die	kan	aannemen	zonder	tot	een	lager	trap	in	de
maatschappij	te	dalen...”



„O,	dat	spreekt	vanzelf,”	zeide	Bounderby.	„Als	het	zoo	niet	was,	juffrouw,	denkt
gij	dan	dat	ik	ze	zou	aanbieden	aan	eene	dame,	die	in	de	kringen	heeft	verkeerd,
waarin	gij	verkeerd	hebt?	Niet	dat	i k 	om	zulke	kringen	geef,	dat	weet	gij.	Maar
gij	doet	het	wel.”

„Ge	zijt	zeer	beleefd,	mijnheer	Bounderby.”

„Gij	zult	uwe	eigene	kamers	hebben,	en	uwe	steenkolen	en	kaarsen	en	dat	alles,
en	gij	zult	eene	meid	hebben	om	u	te	bedienen,	en	een	kantoorknecht,	die	in	huis
slaapt	tot	uwe	veiligheid,	en	gij	zult	een	leventje	hebben,	dat	ik	zoo	vrij	ben	voor
een	heerlijk,	gemakkelijk	leventje	te	houden,”	zeide	Bounderby.

„Zeg	niets	meer,	mijnheer,”	hervatte	mevrouw	Sparsit.	„Als	ik	mijn	post	hier
verlaat,	zal	ik	niet	bevrijd	zijn	van	de	noodzakelijkheid	om	het	brood	der
afhankelijkheid	te	eten;”	zij	had	wel	mogen	zeggen	de	b e s t e l l e n 	der
afhankelijkheid,	want	dat	fijne	gebak	met	eene	lekkere	bruine	saus	was	haar
geliefkoosd	avondmaal;	„en	ik	wilde	dat	liever	uit	uwe	hand	ontvangen,	dan	uit
eene	andere.	Ik	neem	dus	uw	aanbod	met	dankbaarheid	aan,	mijnheer,	en	betuig
u	mijne	oprechte	erkentelijkheid	voor	uwe	vroegere	gunsten.	En	ik	hoop,
mijnheer,”	zoo	besloot	zij	op	een	deftig	medelijdenden	toon,	„ik	hoop	hartelijk,
dat	Miss	Gradgrind	alles	mag	wezen	wat	gij	verwacht	en	verdient!”

Niets	was	verder	in	staat	om	mevrouw	Sparsit	uit	deze	stemming	te	brengen.
Het	was	vruchteloos,	dat	mijnheer	Bounderby	snoefde	of	zich	op	zijne
opvliegende	manier	liet	gelden;	mevrouw	Sparsit	had	zich	voorgenomen
medelijden	met	hem	te	hebben	als	een	ongelukkig	slachtoffer.	Zij	was	beleefd,
oplettend,	opgeruimd	en	gemoedelijk;	maar	hoe	beleefder,	oplettender,
opgeruimder	en	gemoedelijker	zij	was,	des	te	ongelukkiger	slachtoffer	was	hij.
Zij	had	zulk	een	teeder	medelijden	met	zijn	droevig	lot,	dat	zijn	groot	rood
gezicht	in	een	koud	zweet	uitbrak	als	zij	hem	maar	aanzag.

Intusschen	werd	er	bepaald,	dat	het	huwelijk	over	acht	weken	zou	worden
voltrokken,	en	elken	avond	ging	mijnheer	Bounderby	als	erkend	minnaar	naar
S t o n e 	 L o d g e .	Zijne	vrijage	had	den	vorm	van	braceletten,	en	nam	gedurende
de	bruidsdagen	bij	alle	gelegenheden	een	fabriekmatig	voorkomen	aan.	Er
werden	kleedjes	gefabriceerd,	kleinooden	gefabriceerd,	taarten	en
handschoenen	gefabriceerd,	huwelijksvoorwaarden	gefabriceerd—een	geheel
assortiment	van	feiten	deed	het	contract	eene	gepaste	eer	aan.	De	zaak	was
geheel	prozaïsch	van	het	begin	tot	het	einde.	De	uren	maakten	geen	van	die
rooskleurige	kunstjes,	welke	dwaze	poëten	hun	in	zulke	dagen	hebben
toegeschreven;	en	de	klokken	liepen,	ook	niet	sneller	of	langzamer	dan	in	ieder
ander	tijdperk.	De	statistieke	tijdmeter	in	het	observatorium	van	mijnheer
Gradgrind	bleef	elke	seconde,	die	geboren	werd,	met	zijne	gewone
regelmatigheid	op	den	kop	tikken	en	begraven.

Zoo	kwam	de	dag,	gelijk	alle	andere	dagen	komen	voor	menschen,	die	zich	maar
bij	het	gezond,	verstand	houden;	en	toen	hij	kwam,	werden	in	de	kerk	met	de
geornamenteerde	houten	beenen	Josiah	Bounderby	E s q u i r e 	van	C o k e t own ,
en	Louisa,	oudste	dochter	van	Thomas	Gradgrind	E s q u i r e 	van	S t o n e
L o d g e ,	lid	van	het	Parlement	voor	genoemde	stad,	met	elkander	getrouwd.	En
toen	zij	in	den	heiligen	echt	vereenigd	waren,	begaven	zij	zich	naar	S t o n e
L o d g e 	om	te	ontbijten.

Er	was	bij	die	heilspellende	gelegenheid	een	gezelschap	van	wel	onderwezen
lieden	verzameld,	die	wisten	waarvan	alles	wat	zij	te	eten	en	te	drinken	kregen
gemaakt	was,	en	hoe	het	ingevoerd	of	uitgevoerd	werd,	in	welke	hoeveelheden
én	welke	bodems,	en	of	het	inlandsch	of	buitenlandsch	product	was,	en	zoo
voorts.	De	speelnootjes	der	bruid,	zelfs	tot	aan	de	kleine	Jane	Gradgrind	toe,
hadden	gevoeglijk	met	den	vermaarden	kleinen	rekenmeester,	die	een	jeugdig
wonder	van	aangeboren	rekentalent	was,	gepaard	kunnen	worden;	en	niemand
van	het	gezelschap	had	eenige	malligheid	over	zich.

Na	het	déjeuné	sprak	de	bruidegom	de	gasten	met	de	volgende	woorden	aan:

„Heeren	en	dames,	ik	ben	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own .	Daar	gij	mijne
vrouw	en	mij	de	eer	hebt	bewezen	van	op	onze	gezondheid	en	geluk	te	drinken,
vermeen	ik	u	daarvoor	te	moeten	dankzeggen;	hoewel	gij,	die	mij	allen	kent	en
weet	wie	ik	ben,	geene	mooie	redevoering	zult	verwachten	van	een	man	die,	als
hij	een	paal	ziet,	zegt:	„dat	is	een	paal,”	en	als	hij	eene	pomp	ziet,	zegt:	„dat	is
eene	pomp,”	en	er	niet	toe	te	krijgen	is	om	den	paal	eene	pomp	of	de	pomp	een
paal,	of	een	van	beide	een	tandenstoker	te	noemen.	Als	gij	van	morgen	eene
redevoering	wilt	hebben,	mijn	vriend	en	schoonvader,	Tom	Gradgrind,	is	lid	van
het	Parlement,	en	dus	weet	gij	waar	gij	terecht	kunt	komen.	Ik	ben	uw	man	niet.
Evenwel,	als	ik	mij	eenigszins	onafhankelijk	gevoel,	wanneer	ik	vandaag	deze
tafel	rondzie,	en	bedenk	hoe	weinig	ik	er	aan	dacht	om	Tom	Gradgrind’s	dochter
te	trouwen,	toen	ik	nog	een	havelooze	straatjongen	was,	die	nooit	zijn	gezicht
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waschte	of	het	was	op	straat	aan	eene	pomp,	en	dat	niet	meer	dan	eens	om	de
veertien	dagen,	hoop	ik	dat	men	mij	verontschuldigen	zal.	Ik	hoop	dus	dat	het	u
niet	mishaagt,	dat	ik	mij	onafhankelijk	gevoel;	zoo	ja,	dan	kan	ik	het	niet	helpen.
Ik	gevoel	mij	toch	onafhankelijk.	Nu	heb	ik	er	van	gesproken,	en	gij	hebt	er	van
gesproken,	dat	ik	vandaag	met	Tom	Gradgrind’s	dochter	ben	getrouwd.	Ik	ben
zeer	blij,	dat	het	zoo	is.	Het	is	lang	mijn	wensch	geweest	dat	het	eens	zoo	wezen
zou.	Ik	heb	hare	opvoeding	gadegeslagen,	en	ik	geloof,	dat	zij	mijner	waardig	is.
Tegelijkertijd—om	er	maar	geen	doekjes	om	te	winden—geloof	ik,	dat	ook	ik
harer	waardig	ben.	Ik	dank	u	dus	in	ons	beider	naam	voor	de	welwillendheid,	die
gij	ons	bewezen	hebt,	en	de	beste	wensch,	dien	ik	voor	het	ongetrouwde
gedeelte	van	het	aanwezige	gezelschap	kan	uitbrengen,	is	deze:	ik	hoop,	dat
ieder	ongetrouwd	vrijer	zulk	eene	goede	vrouw	mag	vinden	als	ik	gevonden	heb.
En	ik	hoop,	dat	elke	ongetrouwde	vrijster	zulk	een	goed	man	mag	vinden	als
mijne	vrouw	heeft	gevonden.”

Kort	na	deze	redevoering—want	men	zou	een	bruiloftstoertje	naar	L y o n s 	doen,
dewijl	mijnheer	Bounderby	de	gelegenheid	wilde	waarnemen,	om	te	zien	hoe	de
fabrieksarbeiders	het	in	die	streken	maakten,	en	of	zij	ook	met	gouden	lepels
wilden	gevoerd	worden—begaf	het	gelukkige	paar	zich	naar	den	spoorweg.	Toen
de	bruid,	voor	de	reis	gekleed,	de	trap	afkwam,	vond	zij	Tom	naar	haar	staan
wachten,	met	een	gloeiend	rood	gezicht,	hetzij	van	aandoening	of	van	den	wijn,
dien	hij	onder	het	déjeuné	had	gedronken.

„Welk	eene	cordate	meid	zijt	ge	toch,	en	welk	eene	allerbeste	zuster,	Louisa!”
fluisterde	Tom.

Zij	sloot	hem	in	hare	armen,	gelijk	zij	dien	dag	een	wezen	van	veel	beter	aard	in
hare	armen	had	moeten	sluiten,	en	voor	de	eerste	maal	scheen	hare	strakke
bedaardheid	eenigszins	geschokt	te	worden.

„Oude	Bounderby	is	al	klaar,”	zeide	Tom.	„Het	is	tijd.	Goedendag.	Ik	zal	naar	u
staan	uitkijken,	als	ge	terugkomt.	Zeg	eens,	lieve	Louisa,	is	dat	nu	niet	razend
prettig!”

TWEEDE	BOEK,	MAAIEN.

XVII.

KANTOORZAKEN.

Een	zonnige	zomerdag.	Zoo	iets	had	men	somtijds	zelfs	te	C o k e t own .

Bij	zulk	weder,	op	een	afstand	gezien,	lag	C o k e t own 	in	een	eigenaardigen
damp	verscholen,	die	voor	de	zonnestralen	ondoordringbaar	scheen.	Men	wist
alleen	dat	de	stad	daar	lag,	omdat	men	wist	dat	er	zonder	stad	niet	zulk	een
vuile	vlek	op	het	vergezicht	had	kunnen	zijn—een	veeg	van	roet	en	rook,	die
ongeregeld	nu	naar	den	eenen,	dan	naar	den	anderen	kant	afdreef,	nu
eerzuchtig	naar	het	hemelgewelf	opsteeg,	dan	groezelig	langs	de	aarde	kroop,
naarmate	de	wind	aanwakkerde	of	verflauwde,	of	naar	eene	andere	streek
omliep;	eene	dichte,	vormlooze	dwarrelwolk,	met	flikkerende	lichtstralen	er
dwars	doorheen,	die	echter	niets	dan	massa’s	van	duisternis	zichtbaar	maakten.
—Zóó	deed	C o k e t own 	zich	op	een	afstand	herkennen,	al	was	er	nog	geen
steen	van	te	zien.

Het	verwonderlijkste	was,	dat	de	stad	nog	bestond.	Zij	was	reeds	zoo	dikwijls
geruïneerd,	dat	men	zich	moest	verbazen,	hoe	zij	zoovele	schokken	had
doorgestaan.	Zeker	was	er	nooit	brozer	porselein	dan	dat,	waarvan	de
fabrikanten	van	C o k e t own 	gemaakt	waren.	Men	behoefde	hen	maar	even	aan
te	tasten,	en	zij	vielen	zoo	gemakkelijk	in	stukken,	dat	men	wel	vermoeden	kon
dat	zij	vroeger	al	gekraakt	waren.	Zij	werden	geruïneerd,	als	men	van	hen
vorderde	dat	zij	de	arbeidende	kinderen	naar	school	zouden	zenden;	zij	werden
geruïneerd	als	er	inspecteurs	werden	aangesteld	om	toezicht	in	hunne	fabrieken
te	houden;	zij	werden	geruïneerd,	wanneer	zulke	inspecteurs	het	voor
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twijfelachtig	hielden	of	de	eigenaars	wel	recht	hadden	om	menschen	tusschen
hunne	machinerie	te	laten	klein-malen;	zij	werden	geheel	in	den	grond	geboord,
als	men	er	een	wenk	van	gaf,	dat	zij	misschien	niet	altijd	zooveel	rook	behoefden
te	maken.	Behalve	mijnheer	Bounderby’s	gouden	lepel,	waaraan	men	in
C o k e t own 	algemeen	geloofde,	was	nog	eene	andere	fictie	daar	zeer	in	zwang.
Deze	had	den	vorm	van	een	dreigement.	Wanneer	een	Coketowner	fabrikant
begreep,	dat	hij	mishandeld	werd—dat	is	te	zeggen,	wanneer	men	hem	niet
geheel	en	al	zijn	eigen	weg	liet	gaan	en	er	over	sprak	om	hem	voor	de	gevolgen
van	sommige	zijner	bedrijven	verantwoordelijk	te	stellen—kwam	hij	steeds	met
het	geduchte	dreigement	voor	den	dag,	dat	hij	„veel	liever	al	zijn	eigendom	in	de
zee	wilde	smijten.”	Dit	had	den	minister	van	binnenlandsche	zaken	bij
verschillende	gelegenheden	een	doodschrik	op	het	lijf	gejaagd.

Evenwel	waren	de	Coketowners	toch	zoo	vaderlandslievend,	dat	zij	nog	nooit
hun	eigendom	in	de	zee	hadden	gesmeten,	maar	integendeel	vriendelijk	genoeg
waren	geweest	om	er	zeer	goed	op	te	passen.	Zoo	lag	daar	nog	de	stad	in
gindschen	damp;	en	zij	werd	al	grooter	en	grooter.

De	straten	waren	op	dien	zomerdag	heet	en	stofferig,	en	de	zon	was	zoo	helder,
dat	zij	zelfs	door	den	dikken	nevel,	die	over	C o k e t own 	hing,	heen	scheen	en
men	haar	niet	strak	kon	aanzien.	De	stokers	kwamen	uit	lage	deuren	onder	den
grond	de	fabriekwerven	op,	en	zaten	op	trappen,	palen	en	staketsels	hunne
zwarte	gezichten	af	te	vegen	en	naar	de	hoopen	steenkool	te	turen.	De	geheele
stad	scheen	in	olie	te	braden.	Overal	heerschte	een	verstikkende	reuk	van	heete
olie.	De	stoommachines	blonken	er	van,	de	kleederen	der	arbeiders	waren	er
mede	besmeerd,	en	door	al	de	talrijke	verdiepingen	der	fabriekgebouwen
sijpelde	en	druppelde	zij	heen.	De	dampkring	dier	Tooverpaleizen	geleek	naar
den	adem	van	den	S im o um ;	en	hunne	bewoners,	smeltende	van	hitte,	sloofden
in	de	woestijn	kwijnend	voort.	Doch	geen	warmtegraad	maakte	de
zwaarmoedige	olifanten	razender	of	stiller.	Hunne	vervelende	koppen	gingen,	in
warm	en	koud,	in	nat	en	droog,	in	fraai	en	slecht	weder,	op	dezelfde	maat	op	en
neer.	De	afgemetene	beweging	hunner	schaduwen	op	de	muren	was	het
surrogaat,	dat	C o k e t own 	voor	de	schaduw	van	ritselende	boschjes	kon
vertoonen;	terwijl	het	voor	het	zomergegons	der	insecten,	het	geheele	jaar	door,
van	den	dageraad	van	maandag	tot	den	avond	van	zaterdag,	het	snorren	van
spillen	en	raderen	kon	aanbieden.

Droomerig	snorden	zij	dien	geheelen	dag	door,	en	maakten	den	voorbijganger
nog	warmer	en	slaperiger	als	hij	de	brommende	muren	der	fabrieken	genaakte.
Zonneblinden	en	watersprenkelen	verkoelden	de	voornaamste	straten	en
winkels	een	weinig;	maar	de	fabrieken,	de	steegjes	en	hofjes	werden	tot	eene
gloeihitte	geblakerd.	Op	de	rivier,	zwart	en	dik	van	opgeloste	stoffen,	waren
eenige	jonge	knapen	aan	het	pleizier	hebben—een	zeldzaam	gezicht	aldaar—en
roeiden	eene	wrakke	boot	voort,	die	een	schuimachtig	spoor	op	het	water	naliet,
terwijl	elke	indompeling	van	een	roeiriem	een	vuilen	stank	deed	oprijzen.	De	zon
zelve,	hoe	weldadig	ook	in	het	algemeen,	was	minder	vriendelijk	voor
C o k e t own 	dan	eene	harde	vorst,	en	tuurde	zelden	met	aandacht	in	de	dichtst
bevolkte	wijken,	zonder	meer	dood	dan	leven	voort	te	brengen.	Zoo	wordt	het
oog	des	Hemels	zelfs	een	boos	oog,	wanneer	er	onbekwame	of	onreine	handen
worden	gehouden	tusschen	dat	oog	en	datgene,	wat	het	met	zijn	blik	wil
zegenen.

Mevrouw	Sparsit	zat	in	hare	namiddagkamer	in	het	kantoor,	aan	de
schaduwzijde	der	bradende	straat.	De	kantooruren	waren	voorbij,	en	op	dien	tijd
van	den	dag	vereerde	zij	meestal	de	bestuurskamer,	boven	het	eigenlijke
kantoor,	met	hare	hoogst	fatsoenlijke	tegenwoordigheid.	Hare	eigene	zitkamer
was	eene	verdieping	hooger	en	daar	was	zij	elken	morgen	op	haar
observatiepost	voor	het	venster,	gereed	om	mijnheer	Bounderby,	als	hij	de	straat
overstapte,	met	het	medelijdende	knikje,	dat	een	ongelukkig	slachtoffer
toekwam,	te	begroeten.	Hij	was	nu	een	jaar	getrouwd,	en	mevrouw	Sparsit	had
hem	nooit	een	oogenblik	van	haar	vastberaden	medelijden	ontslagen.

Het	bankierskantoor	van	Bounderby	en	Comp.	deed	de	heilzame	eentonigheid
der	stad	geen	geweld	aan.	Het	was	insgelijks	een	van	roode	baksteenen
gemetseld	huis,	met	zwarte	luiken	van	buiten,	groene	rolgordijnen	van	binnen,
eene	zwarte	straatdeur	met	eene	witte	stoep	van	twee	treden,	een	koperen
naamplaatje	en	een	koperen	deurknop	als	een	sluitteeken.	Het	was	een	soort
grooter	dan	het	woonhuis	van	mijnheer	Bounderby,	gelijk	andere	huizen	van	een
tot	zes	soorten	kleiner	waren;	in	alle	andere	opzichten	was	het	strikt	volgens	het
patroon.

Mevrouw	Sparsit	was	er	zich	van	bewust	dat	zij,	door	in	den	avond	tusschen	de
lessenaars	en	het	schrijfgereedschap	te	komen	zitten,	het	kantoor	eene
vrouwelijke,	om	niet	te	zeggen	aristocratische,	elegantie	mededeelde.	Met	haar
naai—of	knoopwerk	bij	het	venster	gezeten,	streelde	haar	het	gevoel,	dat	zij	door
hare	damesachtige	houding	het	onbehaaglijk	kantoorachtige	voorkomen	van	het
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vertrek	veel	verbeterde.	Met	deze	bewustheid	van	haar	veredelenden	invloed,
hield	zij	zich	zelve	eenigermate	voor	de	Fee	van	het	kantoor.	De	lieden	uit	de
stad,	die	haar	in	het	voorbijgaan	zagen	zitten,	beschouwden	haar	als	den	draak
van	het	kantoor,	die	de	wacht	hield	over	de	schatten	der	mijn.

Waarin	die	schatten	bestonden,	wist	mevrouw	Sparsit	evenmin	als	deze
voorbijgangers.	Gouden	en	zilveren	munt,	kostbare	papieren,	geheimen	die,	als
zij	ontdekt	werden,	zekere	onbestemde	personen	(maar	zij	dacht	meestal	aan
menschen	die	haar	mishaagden)	met	een	onbestemd	ongeluk	zouden
overstelpen,	waren	de	voornaamste	artikelen	op	hare	denkbeeldige	lijst	daarvan.
Voor	het	overige	wist	zij,	dat	zij	na	den	kantoortijd	de	opperheerschappij	over
alle	kantoormeubelen	voerde,	en	ook	over	de	geslotene	ijzeren	kamer	met	drie
sloten,	tegen	welker	deur	de	kantoorlooper	elken	avond	zijn	hoofd	neerlegde	op
een	kermisbed,	dat	met	het	hanengekraai	weder	verdween.	Verder	was	zij
opperheerscheres	over	zekere	gewelven	in	de	kelderverdieping,	die	door	een
hekwerk	met	scherpe	pennen	van	alle	gemeenschap	met	de	diefachtige	wereld
waren	afgescheiden;	en	over	de	overblijfselen	van	het	loopende	kantoorwerk,
bestaande	uit	inktspatten,	afgesletene	pennen,	gebrokene	ouwels	en	stukjes
papier,	zoo	klein	gescheurd	dat	zij	er,	als	zij	dit	beproefde,	niets	van	eenig
aanbelang	op	kon	ontcijferen.	Eindelijk	was	zij	voogdesse	over	een	klein
arsenaal	van	sabels	en	karabijnen,	dreigend	boven	een	der	schoorsteenmantels
opgehangen,	en	over	die	door	de	overlevering	eerwaardige	voorwerpen,	welke
de	verbeelding	nimmer	van	een	rijk	bankierskantoor	kan	afscheiden—eene	rij
brandemmers,	dingen,	die	bij	geene	gelegenheid	van	eenig	nut	kunnen	zijn,
maar	die	men	waarneemt	dat	op	de	meeste	beschouwers	een	krachtigen
moreelen	invloed	uitoefenen,	bijna	gelijk	staande	met	dien	van	het	gemunt
metaal.

Eene	doove	schoonmaakster	en	de	kantoorlooper	voltooiden	het	gebied	van
mevrouw	Sparsit.	Van	de	doove	schoonmaakster	zeide	het	gerucht	dat	zij	rijk
was;	en	jarenlang	had	onder	de	lagere	klasse	te	C o k e t own 	de	voorspelling
rondgeloopen,	dat	zij	eens	op	een	avond,	als	het	kantoor	gesloten	was,	om	haar
geld	zou	vermoord	worden.	Men	hield	het	er	zelfs	algemeen	voor,	dat	haar	tijd
reeds	om	was	en	zij	al	voorlang	had	moeten	ontsnappen;	maar	zij	behield	haar
leven	en	haar	post	met	eene	koppigheid,	die	veel	ergernis	en	teleurstelling
veroorzaakte.

Het	theegoed	van	mevrouw	Sparsit	was	juist	voor	haar	gereed	gezet	op	een
nuffig	tafeltje,	met	zijne	drie	pootjes	in	een	zeer	geaffecteerde	houding,	dat	zij
na	den	kantoortijd	in	het	gezelschap	der	stugge,	lange,	met	leer	bekleede
bestuurstafel	inschoof,	die	het	midden	van	het	vertrek	besloeg.	De	kantoorlooper
plaatste	het	theeblad	daarop,	en	drukte	als	bewijs	van	hulde	zijne	kneukels
tegen	zijn	voorhoofd.

„Dankje,	Bitzer,”	zeide	mevrouw	Sparsit.

„Ik	bedank	u,	juffrouw,”	antwoordde	de	kantoorlooper,	die	er	nog	even	flauw	en
kleurloos	uitzag	als	toen	hij	voor	het	meisje	Nommer	Twintig	eene	definitie	van
een	paard	gaf.

„Alles	gesloten,	Bitzer?”	zeide	mevrouw	Sparsit.

„Alles	gesloten,	juffrouw.”

„En	wat	nieuws	is	er	vandaag?”	hervatte	mevrouw	Sparsit,	terwijl	zij	een	kop
thee	voor	zich	inschonk.	„Is	er	iets?”

„Wel,	juffrouw,	ik	kan	niet	zeggen	dat	ik	iets	bijzonders	gehoord	heb.	Ons	volkje
is	een	slechte	troep,	juffrouw;	maar	dat	is	ongelukkig	geen	nieuws.”

„Wat	zijn	die	onrustige	kerels	nu	weer	doende?”	vroeg	mevrouw	Sparsit.

„Zij	gaan	hun	gang	maar	op	de	oude	manier,	juffrouw,	maken	vereenigingen	en
verbonden	en	beloven	elkander	bij	te	staan.”

„Het	is	zeer	te	beklagen,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	met	eene	strengheid,	die	haar
arendsneus	nog	krommer	en	hare	wenkbrauwen	nog	zwaarder	deed	worden,
„dat	de	gezamenlijke	meesters	zulke	vereenigingen	van	die	klasse	toelaten.”

„Ja,	juffrouw,”	zeide	Bitzer.

„Daar	zij	zelven	vereenigd	zijn,	moesten	zij	beletten	dat	er	iemand	als	werkman
aangenomen	werd,	die	zich	met	iemand	anders	vereenigde,”	zeide	mevrouw
Sparsit.

„Dat	hebben	zij	ook	gedaan,	juffrouw,”	antwoordde	Bitzer;	„maar	het	lukte	niet
heel	goed.”
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„Ik	wil	niet	beweren,	dat	ik	verstand	van	die	zaken	heb,”	zeide	mevrouw	Sparsit
met	deftigheid,	„daar	het	lot	mij	door	mijne	geboorte	in	een	geheel	andere	sfeer
had	geplaatst,	en	mijnheer	Sparsit,	als	een	Powler,	insgelijks	buiten	den	kring
van	zulke	geschillen	was.	Ik	weet	alleen,	dat	die	lieden	tot	rede	gebracht	moeten
worden,	en	dat	het	hoog	tijd	is	dat	dit	voor	eens	en	voor	altijd	gedaan	wordt.”

„Ja,	juffrouw,”	antwoordde	Bitzer,	met	een	vertoon	van	grooten	eerbied	voor	het
gezag	der	orakelspreuken	van	mevrouw	Sparsit.	„Gij	zoudt	het	iemand	niet
duidelijker	kunnen	doen	begrijpen,	juffrouw.”

Daar	dit	het	gewone	uur	voor	hem	was,	om	een	vertrouwelijk	praatje	met
mevrouw	Sparsit	te	hebben,	en	hij	reeds	aan	hare	oogen	had	gezien	dat	zij	hem
iets	wilde	vragen,	hield	hij	zich	eene	poos	bezig	met	linialen,	inktkokers	en	zoo
al	meer	in	orde	te	schikken,	terwijl	de	dame	haar	kop	thee	uitdronk	en	door	het
opene	venster	naar	de	straat	keek.

„Is	het	een	drukke	dag	geweest,	Bitzer?”	vroeg	mevrouw	Sparsit.

„Geen	heel	drukke	dag,	mevrouw.	Zoo	wat	een	gewone	dag.”	Nu	en	dan	liet	hij
zich	het	woord	„mevrouw”	in	plaats	van	„juffrouw”	ontglippen,	als	eene
onwillekeurige	erkentenis	van	het	deftige	voorkomen	der	dame	en	haar	recht	op
eene	eerbiedige	bejegening.

„De	klerken,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	terwijl	zij	zorgvuldig	een	onmerkbaar
broodkruimpje	van	haar	linkermofje	veegde,	„zijn	natuurlijk	trouw	en	ijverig?”

„Ja,	juffrouw,	dat	schikt	nogal.	Met	de	gewone	uitzondering.”

Hij	bekleedde	den	vereerenden	post	van	spion	en	aangever-generaal	op	het
kantoor,	voor	welken	vrijwilligen	dienst	hij	met	Kerstmis	een	douceur	ontving,
boven	en	behalve	zijn	wekelijksch	loon.	Hij	was	een	buitengemeen	schrander,
berekenend	en	voorzichtig	jonkman	geworden,	die	onfeilbaar	in	de	wereld	zou
vooruitkomen.	Zijne	opvoeding	had	zijn	gemoed	zoodanig	onder	bedwang
gebracht,	dat	hij	nu	geene	neigingen	of	hartstochten	meer	had.	Al	zijne
bedrijven	waren	uitkomsten	van	de	fijnste	en	koelste	berekening;	en	het	was	niet
zonder	reden,	dat	mevrouw	Sparsit	gewoon	was	van	hem	te	zeggen,	dat	zij	nooit
een	jongmensch	met	vaster	beginselen	had	gekend.	Toen	hij	zich,	na	den	dood
van	zijn	vader,	had	verzekerd,	dat	zijne	moeder	te	C o k e t own 	recht	tot
onderstand	had,	had	deze	uitmuntende	jeugdige	beoefenaar	der
staathuishoudkunde	dat	recht	zoo	krachtig	voor	haar	doen	gelden,	dat	zij	sedert
in	een	werkhuis	was	opgesloten.	Het	is	echter	niet	te	ontkennen,	dat	hij	haar	een
half	pond	thee	in	het	jaar	toestond,	hetgeen	eene	zwakheid	van	hem	was;
vooreerst	omdat	alle	giften	de	onvermijdelijke	strekking	hebben	om	den
ontvanger	tot	een	bedelaar	te	maken,	en	ten	tweede	omdat	het	eenige,	wat	hij
redelijkerwijze	met	die	waar	had	kunnen	doen,	zou	geweest	zijn,	ze	voor	zoo
weinig	mogelijk	te	koopen	en	voor	zooveel	als	hij	maar	met	mogelijkheid	krijgen
kon	te	verkoopen,	daar	het	thans	door	zekere	schrijvers	duidelijk	is	bewezen,	dat
hierin	de	geheele	plicht	des	menschen	begrepen	is—niet	een	gedeelte	van	des
menschen	plicht,	maar	het	geheel.

„Dat	schikt	nogal,	juffrouw;	met	de	gewone	uitzondering,”	herhaalde	Bitzer.

„Ah	ah!”	zeide	mevrouw	Sparsit,	schudde	haar	hoofd	boven	haar	theekopje	en
nam	toen	een	langen	slok.

„Mijnheer	Thomas,	juffrouw.	Ik	twijfel	zeer	aan	mijnheer	Thomas.	Zijne
manieren	bevallen	mij	gansch	niet.”

„Bitzer,”	zeide	mevrouw	Sparsit	op	een	zeer	nadrukkelijken	toon,	„weet	gij	niet
wat	ik	u	eens	gezegd	heb	over	het	noemen	van	namen?”

„Ik	verzoek	u	verschooning,	juffrouw.	Het	is	waar	dat	gij	mij	gewaarschuwd	hebt
tegen	het	noemen	van	namen,	en	dat	het	ook	het	best	is	dit	te	vermijden.”

„Wees	zoo	goed	om	te	bedenken,	dat	ik	hier	een	post	van	vertrouwen	bekleed,”
zeide	mevrouw	Sparsit	zeer	statelijk.	„Ik	heb	hier	een	post	van	vertrouwen,
Bitzer,	onder	mijnheer	Bounderby.	Hoe	onwaarschijnlijk	mijnheer	Bounderby	en
ik	zelf	het	zou	gevonden	hebben,	dat	hij	mijn	patroon	zou	worden,	kan	ik	hem,
die	mij	een	jaarlijksch	compliment	maakt,	niet	anders	dan	in	dat	licht
beschouwen.	Ik	heb	van	mijnheer	Bounderby	alle	erkentenis	van	mijn
maatschappelijken	rang	en	mijne	afkomst	genoten,	die	ik	met	mogelijkheid	kon
verwachten—meer,	veel	meer	zelfs.	En	daarom	wil	ik	mijn	patroon	met
nauwgezette	stiptheid	getrouw	zijn.	En	ik	houd	het	er	niet	voor,	ik	wil	het	er	niet
voor	houden,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	die	een	zeer	grooten	voorraad	van	eer	en
zedelijkheid	in	magazijn	had,	„dat	ik	hem	met	nauwgezette	stiptheid	getrouw
zou	zijn,	indien	ik	toeliet	dat	er	onder	dit	dak	namen	genoemd	worden,	die
ongelukkig—zeer	ongelukkig—daaraan	is	niet	te	twijfelen—met	den	zijnen	in
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betrekking	staan.”

Bitzer	drukte	zijne	kneukels	nog	eens	tegen	zijn	voorhoofd	en	verzocht	nog	eens
verschooning.

„Neen,	Bitzer,”	vervolgde	mevrouw	Sparsit,	„zeg:	„een	persoon,”	en	ik	zal	u
aanhooren;	maar	als	gij	„mijnheer	Thomas”	zegt,	moet	gij	mij	verontschuldigen.”

„Met	de	gewone	uitzondering,	juffrouw,”	zeide	Bitzer,	den	aangewezen	uitweg
inslaande,	„van	een	persoon.”

„Ah-h!”	mevrouw	Sparsit	herhaalde	dien	uitroep,	en	tevens	haar	hoofdschudden
over	haar	kopje	en	den	langen	slok,	alsof	zij	het	gesprek	weder	opnam	op	het
punt	waar	het	gestoord	was	geworden.

„Één	persoon,	juffrouw,”	zeide	Bitzer,	„is	nooit	geweest	wat	hij	had	moeten	zijn,
zoolang	hij	hier	is.	Hij	is	een	losbandige	knaap,	een	verkwister	en	een	luiaard.
Hij	is	zijn	zout	niet	waard,	juffrouw;	en	hij	zou	dat	ook	niet	krijgen,	als	hij	geene
vriendin	uit	zijne	familie	aan	het	hof	had,	juffrouw.”

„Ah-h!”	zeide	mevrouw	Sparsit,	nogmaals	treurig	haar	hoofd	schuddende.

„Ik	hoop	maar,	juffrouw,”	vervolgde	Bitzer,	„dat	die	vriendin	hem	de	middelen
niet	zal	verschaffen	om	zoo	voort	te	gaan.	Anders,	juffrouw,	weten	wij	wel	uit
wiens	zak	dat	geld	komt.”

„Ah-h!”	zuchtte	mevrouw	Sparsit	alweder	en	schudde	nogmaals	treurig	het
hoofd.

„Hij	is	te	beklagen,	juffrouw.	De	laatste	persoon,	dien	ik	meende,	is	te	beklagen,
juffrouw,”	zeide	Bitzer.

„Ja,	Bitzer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	„ik	heb	altijd	zijne	verblinding
beklaagd—altijd.”

„Wat	den	eersten	persoon	betreft,	juffrouw,”	zeide	Bitzer,	terwijl	hij	zijne	stem
liet	dalen	en	naderbij	kwam,	„hij	heeft	zoo	weinig	overleg	als	iemand	van	de
lieden	hier	in	de	stad.	En	gij	weet	wel	hoe	weinig	overleg	zij	hebben.	Niemand
zou	kunnen	wenschen	dat	beter	te	weten,	dan	eene	dame	van	uwe	afkomst	het
weet.”

„Zij	zouden	wèl	doen,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	„als	zij	aan	u	een
voorbeeld	namen,	Bitzer.”

„Wel	verplicht,	juffrouw.	Maar	daar	gij	zoo	goed	zijt	om	van	mij	te	spreken,	zie
mij	dan	eens	aan,	juffrouw.	Ik	heb	al	een	weinigje	opgespaard,	juffrouw.	Dat
douceur,	dat	ik	met	Kerstmis	krijg,	juffrouw—ik	raak	er	nooit	aan.	Zelfs	mijn
weekgeld	verteer	ik	niet	geheel,	hoewel	het	niet	hoog	is,	juffrouw.	Waarom
kunnen	zij	niet	doen	zooals	ik	gedaan	heb,	juffrouw?	Wat	de	eene	mensch	kan
doen,	kan	de	ander	ook.”

Dit	behoorde	insgelijks	onder	de	fictiën	van	C o k e t own .	Een	kapitalist,	die	een
halven	schelling	tot	zestien	duizend	pond	had	doen	aangroeien,	veinsde	zich
altijd	te	verwonderen,	waarom	de	zestig	duizend	fabriekarbeiders	om	hem	heen
dit	ook	niet	deden,	en	rekende	het	elk	van	hen	min	of	meer	tot	verwijt,	dat	ook
hij	dit	kunststukje	niet	volbracht.	„Wat	ik	gedaan	heb,	kunt	gij	ook	doen.
Waarom	gaat	gij	dan	niet	heen	en	doet	het?”

„Wat	hunne	behoefte	aan	uitspanning	betreft,	juffrouw,”	hervatte	Bitzer,	„dat	is
maar	onzin	en	gekheid.	Ik	heb	geene	behoefte	aan	uitspanningen;	die	heb	ik
nooit	gehad,	en	zal	ze	nooit	hebben;	ik	houd	er	niet	eens	van.	En	wat	hunne
vereenigingen	aangaat,	ik	twijfel	niet,	of	er	zijn	velen	van	hen,	die	door	op
elkander	te	letten	en	aan	te	geven,	nu	en	dan	eene	kleinigheid,	hetzij	in	geld	of
gunst,	konden	verdienen	en	zoo	hun	bestaan	verbeteren.	Waarom	verbeteren	zij
het	dan	niet,	juffrouw?	Dat	is	de	eerste	zorg	van	een	redelijk	schepsel,	en	dat	is
het	juist	wat	zij	voorgeven	te	wenschen.”

„Ja,	wèl	voorgeven,”	zeide	mevrouw	Sparsit.

„Onophoudelijk,	juffrouw,	zoodat	wij	er	waarlijk	een	walging	van	krijgen,	hooren
wij	hen	van	hunne	vrouwen	en	kinderen	spreken,”	zeide	Bitzer.	„Zie	mij	dan
eens	aan,	juffrouw.	Ik	verlang	niet	naar	vrouw	en	kinderen.	En	waarom	doen	zij
het	dan?”
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„Omdat	zij	onoverleggend	zijn,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit.

„Ja,	juffrouw,”	hervatte	Bitzer,	„daar	zit	het	juist.	Als	zij	meer	overleg	hadden	en
minder	koppig	waren,	juffrouw,	wat	zouden	zij	dan	doen?	Zij	zouden	zeggen:
terwijl	mijn	hoed—of	terwijl	mijne	pet,	al	naar	het	uitkomt,	juffrouw—mijn
geheele	huisgezin	bedekt,	heb	ik	er	maar	één	den	kost	te	geven,	en	dat	is	de
persoon,	dien	ik	het	liefst	den	kost	geef.”

„Juist,”	zeide	mevrouw	Sparsit	en	hapte	in	een	gebakje.

„Ik	ben	u	wel	verplicht,	juffrouw,”	zeide	Bitzer,	wederom	zijne	kneukels	tegen
zijn	voorhoofd	duwende,	tot	dank	voor	de	gunst	van	mevrouw	Sparsit’s	leerzaam
onderhoud.	„Moet	ge	ook	nog	wat	heet	water	hebben,	juffrouw,	of	is	er	iets
anders	dat	ik	voor	u	kan	halen?”

„Op	het	oogenblik	niet,	Bitzer.”

„Wel	verplicht,	juffrouw.	Ik	zou	u	niet	gaarne	onder	den	maaltijd	willen	storen,
juffrouw,	vooral	niet	onder	de	thee,	waarop	ik	weet	dat	gij	bijzonder	gesteld
zijt,”	zeide	Bitzer,	zijn	hals	uitrekkende	om	van	de	plek	waar	hij	stond	op	straat
te	zien;	„maar	ik	zie	daar	een	heer,	die	al	eene	poos	voor	het	huis	naar	boven
heeft	staan	kijken,	en	nu	is	hij	de	straat	overgestoken	alsof	hij	wilde	aankloppen.
Dat	is	hij	zeker,	die	daar	klopt,	juffrouw.”

Hij	stapte	naar	het	venster,	stak	zijn	hoofd	daarbuiten,	en	nadat	hij	het	weder
had	binnengehaald	bevestigde	hij	zijne	gissing	met	een:	„Ja,	juffrouw.	Zoudt	ge
willen,	dat	die	heer	werd	binnengelaten,	juffrouw?”

„Ik	weet	niet	wie	het	zijn	kan,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	haar	mond
afvegende	en	hare	mofjes	gladstrijkende.

„Het	is	duidelijk	een	vreemdeling,	juffrouw.”

„Wat	een	vreemdeling	op	dezen	tijd	van	den	avond	aan	het	kantoor	kan	noodig
hebben,	of	het	moet	om	zaken	zijn,	waarvoor	het	toch	te	laat	is,	begrijp	ik	niet,”
zeide	mevrouw	Sparsit:	„maar	ik	bekleed	hier	een	post	van	vertrouwen,	en	ik	zal
mij	nooit	daaraan	onttrekken.	Als	het	een	gedeelte	van	den	plicht	is,	dien	ik	op
mij	heb	genomen,	om	hem	te	spreken,	dan	zal	ik	met	hem	spreken.	Doe	gelijk	gij
zelf	het	best	oordeelt,	Bitzer.”

Hier	herhaalde	de	vreemdeling,	die	de	grootmoedige	woorden	van	mevrouw
Sparsit	niet	hooren	kon,	zijn	kloppen	met	zooveel	kracht,	dat	Bitzer	naar
beneden	snelde	om	de	deur	te	openen;	terwijl	mevrouw	Sparsit	de	voorzorg	nam
van	haar	tafeltje	met	al	wat	er	op	stond	in	eene	kast	te	bergen,	en	zich	toen	naar
boven	haastte,	om,	zoo	het	noodig	was,	met	des	te	grooter	deftigheid	voor	den
dag	te	komen.

„Met	uw	verlof,	juffrouw,	mijnheer	zou	u	willen	spreken,”	zeide	Bitzer,	met	zijn
oog	voor	het	sleutelgat	van	mevrouw	Sparsit’s	kamerdeur.	Mevrouw	Sparsit,	die
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van	deze	tusschentijd	gebruik	gemaakt	had	om	hare	muts	terecht	te	zetten,	ging
nu	met	klassieke	gelaatstrekken	weder	de	keldertrap	af,	en	trad	de
bestuurskamer	binnen	in	de	houding	eener	Romeinsche	matrone,	die	zich	buiten
de	poort	begeeft	om	met	een	aanrukkenden	vijand	te	onderhandelen.

Daar	de	vreemdeling	naar	het	venster	was	gekuierd	en	nu	onverschillig	naar
buiten	keek,	maakte	deze	statige	intrede	zeer	weinig	indruk	op	hem.	Hij	stond
zoo	koelbloedig	als	men	zich	maar	verbeelden	kan	bij	zich	zelven	te	fluiten,	met
zijn	hoed	nog	op	het	hoofd	en	zeker	uitzicht	van	afmatting	en	lusteloosheid,
gedeeltelijk	een	gevolg	van	de	buitengewone	warmte,	gedeeltelijk	van	zijn
buitengewoon	fatsoen;	want	met	een	half	oog	kon	men	al	zien	dat	hij	een	echte
g e n t l em a n 	was,	volkomen	naar	het	laatste	patroon	gemaakt,	wien	alles
verveelde	en	die	aan	even	weinig	geloofde	als	Lucifer	zelf.

„Ik	hoor,	mijnheer,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	„dat	ge	mij	verlangt	te	spreken.”

„O,	neem	mij	niet	kwalijk,”	zeide	hij,	zich	omkeerende	en	zijn	hoed	afnemende,
„ik	verzoek	wel	verschooning.”

„Hm!”	dacht	mevrouw	Sparsit,	terwijl	zij	eene	statige	buiging	maakte.	„Vijf	en
dertig,	goed	uitzicht,	goed	postuur,	goede	tanden,	goede	stem,	welgemanierd,
welgekleed,	donker	haar,	levendige	oogen.”	Dit	alles	merkte	mevrouw	Sparsit
met	hare	vrouwelijke	schranderheid	op—gelijk	de	sultan	die	zijn	hoofd	in	den
emmer	met	water	stak—in	het	oogenblikje	terwijl	zij	dook	en	zich	weder
oprichtte.

„Wees	zoo	goed	om	plaats	te	nemen,	mijnheer,”	zeide	mevrouw	Sparsit.

„Wel	verplicht.	Laat	mij	maar	zoo	staan.”	Hij	zette	een	stoel	voor	haar,	maar
bleef	zelf	achteloos	tegen	de	tafel	staan	leunen.	„Ik	heb	mijn	knecht	aan	het
station	gelaten	om	voor	de	bagage	te	zorgen—een	bijzonder	zware	trein	en	een
aantal	koffers	in	den	goederenwagen—en	ben	maar	voortgewandeld	om	eens
rond	te	kijken.	Eene	zonderlinge	plaats,	deze	stad.	Mag	ik	wel	vragen	of	het	hier
a l t ĳ d 	zoo	zwart	is?”

„Doorgaans	veel	zwarter,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit	op	hare	niets
vergoelijkende	manier.

„Is	het	mogelijk!	Excuseer	mij—gij	zijt	hier	niet	geboren	zou	ik	denken?”

„Neen,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit.	„Het	is	mijn	geluk	of	mijn
ongeluk	geweest—ik	weet	niet	hoe	ik	het	noemen	zal—om,	eer	ik	weduwe	werd,
mij	in	een	geheel	anderen	kring	te	bewegen.	Mijn	man	was	een	Powler.”

„Neem	mij	niet	kwalijk,”	zeide	de	vreemdeling;	„was	een...”

„Een	Powler,”	herhaalde	mevrouw	Sparsit.

„Van	de	familie	Powler?”	zeide	de	vreemdeling,	nadat	hij	een	oogenblik	had
nagedacht.	Mevrouw	Sparsit	gaf	door	een	knikje	hare	toestemming	te	kennen,
en	de	vreemdeling	scheen	een	weinigje	meer	afgemat	dan	te	voren.

„Gij	moet	u	hier	zeer	vervelen!”	was	de	gevolgtrekking,	die	hij	uit	het	ontvangen
bericht	opmaakte.

„Ik	ben	de	nederige	dienares	der	omstandigheden,	mijnheer,”	antwoordde
mevrouw	Sparsit,	„en	ik	heb	mij	zelve	sedert	lang	onderschikt	aan	de	macht,	die
mijn	leven	bestuurt.”

„Zeer	philosophisch,”	hernam	de	vreemdeling,	„en	zeer	loffelijk	en	voorbeeldig
en...”	Het	scheen	hem	niet	de	moeite	waardig	dit	gezegde	ten	einde	te	brengen,
en	dus	speelde	hij	verstrooid	met	zijn	horlogeketting.

„Mag	ik	zoo	vrij	zijn	u	te	vragen,	mijnheer,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	„waaraan	ik
de	eer	te	danken	heb	van...”

„Wel	zeker,”	antwoordde	de	vreemdeling.	„Zeer	verplicht	dat	gij	er	mij	aan
herinnert.	Ik	heb	een	brief	van	introductie	aan	mijnheer	Bounderby,	den
bankier,	bij	mij.	Onder	het	wandelen	door	deze	buitengemeen	zwarte	stad,
terwijl	men	in	mijn	hotel	het	diner	gereedmaakte,	vroeg	ik	iemand	wien	ik
ontmoette—een	van	de	werklieden,	die	een	stortbad	van	iets	slibberigs	scheen
genomen	te	hebben,	dat	waarschijnlijk	onder	de	materialen	zal	behooren...”

Mevrouw	Sparsit	boog	haar	hoofd.

„Waar	mijnheer	Bounderby,	de	bankier,	woonde,	en	hij,	waarschijnlijk	niet	beter
wetende,	wees	mij	naar	het	kantoor.	Ik	vermeen	evenwel,	dat	mijnheer
Bounderby	niet	woonachtig	is	in	het	gebouw,	waar	ik	de	eer	heb	deze



opheldering	aan	te	bieden.”

„Neen,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	„dat	doet	hij	ook	niet.”

„Wel	verplicht.	Ik	had	juist	geen	oogmerk	om	nu	mijn	brief	te	overhandigen,
maar	om	den	tijd	te	korten,	kuierde	ik	toch	maar	eens	naar	het	kantoor,	en	toen
ik	het	geluk	had	van	u	voor	dat	venster	te	zien,”	en	met	eene	lichte	buiging
wuifde	hij	even	met	de	hand	naar	het	venster,	„eene	dame	van	zulk	een	deftig	en
innemend	voorkomen,	begreep	ik	niet	beter	te	kunnen	doen	dan	de	vrijheid	te
nemen	van	die	dame	te	vragen,	waar	mijnheer	Bounderby,	de	bankier,	eigenlijk
woont.	En	dit	waag	ik	dus	thans,	met	alle	gepaste	verontschuldigingen,	te	doen.”

De	achteloosheid	en	onverschilligheid	zijner	manieren	werden,	naar	het
gevoelen	van	mevrouw	Sparsit,	genoegzaam	vergoed	door	zekere
ongedwongene	galanterie,	waarmede	hij	haar	tegelijk	zijne	hulde	bewees.	Daar
stond	hij	bij	voorbeeld	tegen	de	tafel	te	leunen,	zoodat	hij	er	bijna	op	zat,	maar
tegelijk	boog	hij	zich	zachtjes	aan	naar	haar	over,	alsof	hij	eene
aantrekkingskracht	in	haar	erkende,	die	haar	op	hare	manier	bekoorlijk	maakte.

„Een	bankierskantoor,	dat	weet	ik,	is	altijd	wantrouwig;	officieel	m o e t 	het	dat
ook	zijn,”	vervolgde	de	vreemdeling,	met	eene	losheid	en	vlugheid	van	spraak,
die	insgelijks	innemend	waren,	en	zijne	woorden	een	klank	gaven,	alsof	er	iets
veel	meer	verstandigs	of	geestigs	in	school	dan	inderdaad	het	geval	was—
hetgeen	misschien	eene	schrandere	vinding	was	van	den	stichter	dezer	talrijke
secte,	wie	die	groote	man	dan	ook	mag	zijn	geweest—„en	daarom	mag	ik	wel
aanmerken,	dat	mijn	brief—hier	is	hij—van	het	Parlementslid	voor	deze	stad
komt—Gradgrind,—wien	ik	in	L o n d e n 	het	genoegen	heb	van	te	kennen.”

Mevrouw	Sparsit	herkende	de	hand,	zeide	dat	zulk	eene	bevestiging	geheel
onnoodig	was,	en	gaf	daarop	het	adres	van	mijnheer	Bounderby	met	alle
vereischte	terechtwijzingen.

„Duizendmaal	dank,”	zeide	de	vreemdeling.	„Natuurlijk	zult	gij	den	bankier	zeer
wel	kennen?”

„Ja,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit.	„In	mijne	afhankelijke	betrekking
tot	hem	heb	ik	hem	tien	jaren	lang	gekend.”

„Eene	gansche	eeuwigheid!	Ik	meen,	dat	hij	met	Gradgrind’s	dochter	getrouwd
is?”

„Ja,	mijnheer,	zeide	mevrouw	Sparsit,	eensklaps	hare	tanden	samenklemmende.
„Hij	heeft—die	eer.”

„Die	dame	is	eene	groote	philosofe,	heeft	men	mij	gezegd?”

„Inderdaad,	mijnheer,”	zeide	mevrouw	Sparsit.	„Zou	zij	dat?”

„Excuseer	mijne	onbescheidene	nieuwsgierigheid,”	hervatte	de	vreemdeling,	op
een	verzoenenden	toon,	die	mevrouw	Sparsit’s	wenkbrauwen	deed	ophelderen,
„maar	gij	kent	de	familie	en	gij	kent	de	wereld.	Is	die	dame	wezenlijk	zoo
geducht?	Haar	vader	geeft	haar	den	naam	van	zoo	vervaarlijk	verstandig,	dat	ik
brand	van	verlangen	om	het	rechte	te	weten.	Is	zij	volkomen	ongenaakbaar?	Zoo
knap,	dat	men	er	van	versteld	staat	en	voor	terugschrikt?	Ik	zie	wel,	aan	uw
geheimzinnig	lachje,	dat	gij	zoo	niet	denkt.	Gij	hebt	balsem	in	mijne	angstige	ziel
gegoten.	En	nu	hare	jaren.	Veertig?	Vijf	en	dertig?”

Mevrouw	Sparsit	begon	hardop	te	lachen.

„Nog	half	een	kind,”	zeide	zij.	„Nog	geen	twintig	toen	zij	trouwde.”

„Ik	verzeker	u	op	mijne	eer,	mevrouw	Powler,”	zeide	de	vreemdeling,	zich	van
de	tafel	losrukkende,	waaraan	hij	eerst	scheen	vastgeplakt,	„dat	ik	nooit	in	mijn
leven	zoo	verbaasd	ben	geweest.”

Het	scheen	waarlijk	een	geweldigen	indruk	op	hem	te	maken.	Hij	zag	haar,	die
hem	dit	bericht	had	gegeven,	ruim	eene	halve	minuut	lang	aan,	en	scheen	al
dien	tijd	die	verrassing	voor	zijn	geest	te	hebben.

„Ik	verzeker	u,	mevrouw	Powler,”	zeide	hij	toen	zeer	afgemat,	„dat	de	gezegden
van	haar	vader	mij	eene	gerimpelde,	steenharde	rijpheid	hadden	doen
verwachten.	Ik	ben	u	zeer	verplicht,	dat	gij	zulk	eene	ongerijmde	vergissing	hebt
terecht	gebracht.	Ik	bid	u,	verschoon	mijne	indringendheid.	Duizendmaal	dank.
Goedenavond.”

Hij	ging	buigende	heen;	en	mevrouw	Sparsit,	achter	het	venstergordijn
verborgen,	zag	hem	langzaam	de	straat	aan	den	schaduwkant	afkuieren,	door
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alle	voorbijgangers	opgemerkt.

„Wat	denkt	gij	van	dien	heer,	Bitzer?”	zeide	zij,	toen	de	kantoorlooper	kwam	om
het	theegoed	weg	te	halen.

„Hij	moet	veel	geld	aan	zijne	kleeren	besteden,	juffrouw.”

„Dat	moet	erkend	worden,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	„maar	hij	is	ook	keurig
gekleed.”

„Ja,	juffrouw,	als	dat	het	geld	waard	is.”

„Buitendien,	juffrouw,”	hervatte	Bitzer,	terwijl	hij	de	tafel	wat	opwreef;	„hij	ziet
er	mij	uit	alsof	hij	speelde.”

„Hazardspelen	is	onzedelijk,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit.

„Het	is	belachelijk,	juffrouw,”	antwoordde	Bitzer,	„want	de	kansen	zijn	altijd	ten
nadeele	der	spelers.”

Hetzij	de	warmte	mevrouw	Sparsit	hinderde,	of	wat	er	anders	de	reden	van	was,
zij	werkte	dien	avond	niet.	Zij	zat	nog	voor	het	venster	toen	de	zon	achter	den
rook	begon	weg	te	zinken;	zij	zat	nog	voor	het	venster	toen	de	rook	gloeiend
rood	werd,	toen	hij	zijne	kleur	weder	verloor,	en	toen	de	duisternis	langzaam	uit
den	grond	scheen	op	te	rijzen	en	al	hooger	en	hooger	op	te	kruipen	naar	de
daken	der	huizen,	naar	de	kerktorens,	naar	de	toppen	der	fabriekschoorsteenen
en	zoo	tot	aan	de	lucht.	Zonder	licht	te	laten	brengen,	bleef	mevrouw	Sparsit
voor	het	venster	zitten,	met	de	handen	in	den	schoot,	en	zonder	veel	op	de
geluiden	van	den	avond	te	letten:	het	schreeuwen	van	jongens,	het	blaffen	van
honden,	het	rammelen	van	wagens,	de	voetstappen	en	stemmen	van
voorbijgangers,	het	schelle	geroep	van	kooplieden	op	straat,	het	kletteren	van
houten	overschoenen,	toen	het	tijd	werd	dat	deze	voorbijkwamen,	en	eindelijk
het	opzetten	der	luiken	voor	de	winkelvensters.	Niet	voordat	de	kantoorlooper
haar	kwam	waarschuwen,	dat	haar	eenvoudig	avondmaal	gereed	stond,	wekte
mevrouw	Sparsit	zich	zelve	uit	haar	gepeins,	en	bracht	zij	hare	zwarte
wenkbrauwen—zoo	gerimpeld	alsof	er	een	strijkijzer	noodig	zou	zijn	om	ze
weder	glad	te	krijgen—naar	boven.

„O	hoe	zot!”	zeide	mevrouw	Sparsit	toen	zij	alleen	aan	haar	s o u p e r t j e 	zat.
Wat	zij	eigenlijk	meende	zeide	zij	niet;	zij	kan	toch	bezwaarlijk	hare	bestellen
gemeend	hebben.

XVIII.

MIJNHEER	JAMES	HARTHOUSE.

De	partij	van	Gradgrind	had	helpers	noodig	om	de	Gratiën	te	vermoorden.	Zij
zocht	overal	recruten	te	werven;	en	waar	kon	zij	gemakkelijker	recruten	vinden
dan	onder	die	overbeschaafde	g e n t l em e n ,	die,	daar	zij	ontdekt	hadden,	dat
alles	even	weinig—dat	is	niets—waardig	is,	daarom	voor	alles	gereed	waren?

Bovendien	hadden	de	edele	geesten,	die	zich	tot	deze	trotsche	hoogte	hadden
verheven,	iets	aantrekkelijks	voor	velen	uit	de	school	van	Gradgrind.	Deze
bewonderden	die	overbeschaafde	g e n t l em e n ;	zij	hielden	zich	alsof	zij	het	niet
deden,	maar	het	was	toch	zoo.	Om	hen	na	te	bootsen,	werden	zij	ook	flauw	en
traag;	zij	kauwden	hunne	woorden	evenals	zij,	en	dischten	met	hetzelfde
voorkomen	van	lustelooze	onverschilligheid	de	beschimmelde	portietjes
staathuishoudkunde	op,	waarop	zij	hunne	leerlingen	onthaalden.	Nooit	voorheen
had	men	op	de	wereld	zulk	een	wonderlijk	tweeslachtig	ras	gezien,	als	aldus
werd	voortgebracht.

Onder	de	overbeschaafde	g e n t l em e n ,	die	niet	geheel	tot	de	school	van
Gradgrind	behoorden,	was	er	een	van	goede	familie	en	nog	beter	voorkomen,
met	een	gelukkig	talent	voor	het	luimige,	waarmede	hij	eens	een	ontzaglijken
indruk	op	het	Huis	der	Gemeenten	had	gemaakt,	bij	gelegenheid	dat	hij	dit
onthaalde	op	het	verslag	van	een	ongeluk	op	een	spoorweg,	uit	zijn	oogpunt	en
dat	van	den	Raad	van	Toezicht	beschouwd,	waarbij	de	zorgvuldigste	beambten,
die	men	ooit	gekend	had,	aangesteld	door	de	onbekrompenste	directie,	waarvan
men	ooit	had	gehoord,	geholpen	door	de	fraaiste	mechanische	toestellen,	die
hem	ooit	had	uitgevonden,	alles	gebezigd	op	de	beste	baan,	die	ooit	was
aangelegd,	vijf	menschen	om	hals	geholpen	en	twee	en	dertig	gekwetst	hadden,
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door	eene	toevalligheid	zonder	welke	het	uitmuntende	van	het	geheele	stelsel
eigenlijk	incompleet	zou	zijn	geweest.	Onder	de	verslagenen	was	eene	koe	en
onder	de	gevondene	en	ongeëigende	voorwerpen	eene	weduwe-rouwmuts;	en	de
achtingswaardige	volksvertegenwoordiger	had,	door	deze	muts	aan	de	koe	op	te
zetten,	den	lachlust	van	het	Huis	(dat	een	fijn	gevoel	voor	het	luimige	heeft)
zoodanig	geprikkeld,	dat	het	niet	meer	ernstig	van	de	lijkschouwing	kon	hooren
spreken,	en	onder	gelach	en	gejuich	de	spoorwegdirectie	van	alle
verantwoording	vrijsprak.

Nu	had	deze	heer	een	broeder	van	nog	beter	voorkomen	dan	hij,	die	eerst	een
proefje	van	het	leven	had	genomen	als	kornet	bij	de	dragonders,	en	het
vervelend	had	gevonden,	toen	nog	een	proefje	er	van	in	het	gevolg	van	een
Engelsch	minister	buitenslands,	en	het	weder	vervelend	had	gevonden;	toen
naar	J e r u z a l em 	was	gereisd	en	zich	daar	verveeld	had;	en	toen	met	een	jacht
door	de	wereld	had	omgedwaald	en	zich	overal	had	verveeld.	Tegen	dezen	heer
zeide	het	bovengemelde	achtingswaardige	en	luimige	Parlements-lid	eens	op	een
broederlijken	toon:	„Jem,	er	is	goede	kans	onder	de	mannen	van	feiten	en	cijfers.
Zij	hebben	nog	helpers	noodig.	Waarom	zoudt	gij	u	niet	door	de	statistiek	in	het
Parlement	laten	brengen?”	Jem,	eenigszins	ingenomen	met	het	nieuwe	van	dit
denkbeeld	en	zeer	verlegen	om	eene	verandering,	was	evenzeer	gereed	voor	de
statistiek	als	voor	iets	anders.	Hij	keek	dus	een	paar	boeken	door,	en	zijn
broeder	bazuinde	het	uit	onder	de	mannen	van	feiten	en	cijfers,	en	zeide:	„Als	gij
voor	de	eene	of	andere	plaats	een	jongen	in	het	Parlement	wilt	brengen,	die	er
knap	uitziet	en	eene	drommels	mooie	redevoering	kan	houden,	neem	dan	mijn
broeder	Jem,	want	hij	is	uw	man.”	Na	eenige	proefnemingen	in	openbare
vergaderingen,	werd	Jem	door	mijnheer	Gradgrind	en	een	raad	van	politieke
wijzen	goedgekeurd,	en	men	besloot	hem	naar	C o k e t own 	te	zenden,	om	zich
daar	en	in	den	omtrek	bekend	te	maken.	Zoo	kwam	Jem	aan	den	brief,	dien	hij
den	vorigen	avond	aan	mevrouw	Sparsit	had	laten	zien	en	dien	mevrouw
Bounderby	nu	voor	zich	had,	met	het	adres:	„Josiah	Bounderby,	E s q u i r e ,
Bankier	te	C o k e t own .	Tot	bijzondere	introductie	van	James	Harthouse,
E s q u i r e .	Thomas	Gradgrind.”

Binnen	een	uur	na	het	ontvangen	dezer	dépêche	en	het	kaartje	van	mijnheer
James	Harthouse,	zette	mijnheer	Bounderby	zijn	hoed	op	en	ging	naar	het	hotel.
Daar	vond	hij	mijnheer	Harthouse,	die	uit	het	venster	stond	te	kijken,	in	zulk
eene	jammerlijk	neerslachtige	stemming,	dat	hij	reeds	half	genegen	was	om
maar	van	de	zaak	af	te	zien.

„Mijn	naam,	mijnheer,”	zeide	de	binnenkomende,	„is	Josiah	Bounderby	van
C o k e t own .”

Mijnheer	James	Harthouse	was	zeer	verheugd	(hoewel	men	het	hem	niet	kon
aanzien)	over	een	genoegen,	dat	hij	zoolang	had	verwacht.

„C o k e t own ,	mijnheer,”	zeide	Bounderby,	zich	stevig	op	een	stoel	zettende,	„is
de	soort	van	plaats	niet	waaraan	gij	gewoon	zijt.	Als	gij	het	mij	dus	wilt
veroorloven—of	hetzij	gij	wilt	of	niet,	want	ik	ben	een	rondborstig	man—zal	ik	er
u	iets	van	zeggen	eer	wij	verder	gaan.”

Mijnheer	Harthouse	zou	verrukt	wezen.

„Houd	u	daar	niet	al	te	zeker	van,”	zeide	Bounderby.	„Ik	beloof	het	u	niet.
Vooreerst,	gij	ziet	onzen	rook.	Die	is	eten	en	drinken	voor	ons.	Hij	is	het
gezondste	ding	op	de	wereld	in	alle	opzichten	en	vooral	voor	de	long.	Als	gij	een
van	hen	zijt,	die	willen	dat	wij	hem	zullen	laten	verteren,	ben	ik	uw
tegenstander.	Wij	zullen	de	bodems	onzer	stoomketels	niet	sneller	gaan
verslijten	dan	wij	nu	doen,	voor	alle	sentimenteele	kwezelpraat	in	G r o o t -
B r i t t a n n i ë 	en	I e r l a n d .”

„Mijnheer	Bounderby,”	antwoordde	mijnheer	Harthouse,	„ik	verzeker	u,	dat	ik
geheel	en	volkomen	van	uwe	gedachten	ben—volgens	overtuiging.”

„Ik	ben	blij	dit	te	hooren,”	zeide	Bounderby.	„Nu	hebt	gij	ook	zonder	twijfel	een
boel	hooren	praten	over	het	werk	in	onze	fabrieken,	niet	waar?	Heel	goed!	Ik	zal
u	de	zaak	doen	kennen	gelijk	zij	is.	Het	is	het	pleizierigste	werk,	en	het	lichtste
werk,	en	het	best	betaalde	werk	dat	er	bestaat.	Nog	meer	dan	dat;	wij	zouden	de
fabrieken	zelven	niet	meer	kunnen	verbeteren,	of	wij	zouden	Smirnasche
tapijten	op	den	grond	moeten	leggen—en	zóó	ver	zullen	wij	niet	gaan.”

„Gij	hebt	volkomen	gelijk,	mijnheer	Bounderby.”

„Ten	laatste,”	zeide	Bounderby,	„wat	onze	arbeiders	betreft.	Er	is	geen	hand	in
deze	stad,	mijnheer,	man,	vrouw	of	kind,	of	hij	heeft	maar	één	voornaam	doel	in
het	leven.	Dat	doel	is,	schildpadsoep,	en	wildbraad	te	eten	en	met	een	gouden
lepel	gevoerd	te	worden—maar	geen	van	allen	zullen	zij	ooit	schildpadsoep	en
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wildbraad	eten	of	met	een	gouden	lepel	gevoerd	worden,	dat	beloof	ik	u.	En	nu
kent	gij	de	stad.”

Mijnheer	Harthouse	betuigde,	dat	hij	dit	kort	begrip	der	geheele	quaestie	van
C o k e t own 	uiterst	leerzaam	had	gevonden	en	er	geheel	door	opgebeurd	was.

„Ja,	ziet	gij,”	hervatte	Bounderby,	„het	ligt	in	mijn	karakter,	dat	ik	tot	volle
verstandhouding	met	iemand	wil	komen,	vooral	met	een	publiek	persoon,	als	ik
met	hem	kennis	maak.	Nu	heb	ik	u	nog	maar	één	ding	meer	te	zeggen,	mijnheer
Harthouse,	eer	ik	u	verzeker,	van	het	genoegen,	waarmede	ik	aan	den
aanbevelingsbrief	van	mijn	vriend,	Tom	Gradgrind,	zal	beantwoorden.	Gij	moet	u
zelven	niet	bedriegen	door	u	een	oogenblik	te	verbeelden,	dat	ik	een	man	van
afkomst	ben.	Ik	ben	eene	echte	spruit	van	het	janhagel,	van	het	uitvaagsel	der
maatschappij.”

Indien	iets	nog	Jem’s	belangstelling	in	mijnheer	Bounderby	had	kunnen
verhoogen,	zou	het	dit	zijn	geweest—zoo	zeide	hij	tenminste.

„Zoo	geven	wij	elkander	dus	op	gelijken	voet	de	hand,”	zeide	Bounderby.	„Ik	zeg
op	gelijken	voet,	omdat	ik,	hoewel	ik	weet	wat	ik	ben,	en	beter	dan	iemand
zeggen	kan	hoe	diep	de	modderpoel	was	waaruit	ik	mij	heb	omhoog	gewerkt,
even	trotsch	ben	als	gij.	Ik	ben	even	trotsch	als	gij.	En	nu	ik	mijne
onafhankelijkheid	op	eene	behoorlijke	manier	heb	doen	gelden,	mag	ik	er	toe
overgaan	om	te	vragen,	hoe	gij	vaart,	en	ik	hoop,	dat	ge	tamelijk	wel	zijt.”

„Nog	beter	dan	anders,”	gaf	mijnheer	Harthouse	te	verstaan,	„door	de	gezonde
lucht	van	C o k e t own ,”	en	mijnheer	Bounderby	nam	dit	antwoord	zeer	gunstig
op.

„Misschien	weet	gij,”	zeide	hij,	„of	misschien	weet	gij	niet,	dat	ik	met	Tom
Gradgrind’s	dochter	getrouwd	ben.	Indien	gij	niets	beters	te	doen	hebt	dan	eens
met	mij	door	de	stad	te	wandelen,	zal	ik	u	gaarne	bij	Tom	Gradgrind’s	dochter
introduceeren.”

„Mijnheer	Bounderby,”	antwoordde	Jem,	„gij	voorkomt	mijne	dierbaarste
wenschen.”

Zij	gingen	zonder	meer	te	spreken	op	weg	en	mijnheer	Bounderby	geleidde	zijn
nieuwen	bekende,	die	zoo	sterk	bij	hem	afstak,	naar	het	huis	van	rooden
baksteen,	met	de	zwarte	luiken	van	buiten,	de	groene	rolgordijnen	van	binnen
en	de	zwarte	deur	boven	de	witte	stoep	van	twee	treden;	en	in	de	voorkamer	van
dat	huis	trad	hun	weldra	het	zonderlingste	vrouwelijk	wezen	te	gemoet,	dat
mijnheer	James	Harthouse	nog	ooit	gezien	had.	Zij	was	zoo	gedwongen	en	toch
zoo	achteloos,	zoo	stroef	en	toch	zoo	wakker,	zoo	koel	en	trotsch	en	toch	zoo
pijnlijk	beschaamd	over	de	snoevende	nederigheid	van	haar	echtgenoot—
waarvan	zij	huiverde	alsof	ieder	blijk	daarvan	een	slag	of	een	dolksteek	was—dat
het	waarnemen	van	zulk	eene	vrouw	hem	een	geheel	nieuwe	aandoening	gaf.
Haar	gezicht	was	niet	minder	opmerkelijk	dan	hare	manieren.	Hare	trekken
waren	bevallig,	maar	hun	natuurlijk	spel	werd	onder	zulk	een	strakheid
bedwongen,	dat	het	onmogelijk	was	de	ware	uitdrukking	daarvan	te	raden.
Volkomen	onverschillig,	geheel	zeker	van	zich	zelve,	nooit	verlegen,	en	toch
nooit	op	haar	gemak,	naar	het	lichaam	in	gezelschap	met	hen,	terwijl	haar	geest
blijkbaar	geheel	alleen	was,	kon	het	hem	vooralsnog	niet	baten,	dat	hij	zijne
scherpzinnigheid	inspande	om	deze	vrouw	te	begrijpen,	want	zij	stelde	alle
scherpzinnigheid	teleur.

Van	de	vrouw	des	huizes	wierp	de	vreemdeling	een	blik	op	het	huis	zelf.	Geen
stilzwijgend	blijk	van	de	aanwezigheid	eener	vrouw	was	in	de	kamer	te
bespeuren.	Geen	klein	maar	bevallig	sieraad,	geen	aardig	uitgedacht	voorwerp
tot	gebruik	of	gemak	duidde	ergens	haar	invloed	aan.	Met	brallenden	rijkdom,
maar	zonder	smaak	gemeubileerd,	evenmin	vroolijk	als	gemakkelijk,	staarde	de
kamer	de	aanwezigen	aan,	zonder	door	het	minste	spoor	van	eenige	vrouwelijke
bezigheid	verlevendigd	of	verzacht	te	worden.	Gelijk	mijnheer	Bounderby	te
midden	zijner	huisgoden	stond,	zoo	besloegen	die	ongenadige	godheden	hare
plaatsen	om	mijnheer	Bounderby	heen;	zij	waren	elkander	waardig	en	wel
gepaard.

„Dit,	mijnheer,”	zeide	Bounderby,	„is	mijne	vrouw,	mevrouw	Bounderby.	Tom
Gradgrind’s	oudste	dochter.	Louisa,	mijnheer	James	Harthouse.	Mijnheer
Harthouse	heeft	zich	op	de	monsterrol	van	uw	vader	laten	zetten.	Als	hij	niet
eerlang	Tom	Gradgrind’s	collega	is,	geloof	ik	dat	wij	toch	weldra	uit	een	van
onze	naburige	steden	van	hem	zullen	hooren.	Gij	merkt	wel	op,	mijnheer
Harthouse,	dat	mijne	vrouw	jonger	is	dan	ik.	Ik	weet	niet	wat	zij	bijzonders	in
mij	gezien	heeft	om	mij	te	trouwen;	maar	zij	moet	toch	iets	in	mij	gezien	hebben,
denk	ik,	of	zij	zou	mij	niet	getrouwd	hebben.	Zij	heeft	een	hoop	kostbare
kundigheden	verzameld,	mijnheer,	politieke	en	andere.	Als	gij	u	spoedig	in	het
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een	of	ander	op	de	hoogte	wilt	brengen,	kan	ik	u	geene	betere	raadgeefster
aanraden	dan	Louisa	Bounderby.”

Mijnheer	Harthouse	was	overtuigd,	dat	hem	geene	meer	beminnelijke
raadgeefster	kon	worden	aanbevolen,	of	eene	waarvan	hij	zooveel	kans	had	om
te	leeren.

„Komaan,”	zeide	zijn	gastheer.	„Als	gij	hier	in	complimenten	wilt	gaan	handelen,
zult	ge	wel	voortkomen,	want	gij	zult	geene	concurrentie	vinden.	Ik	heb	nooit
gelegenheid	gehad	om	complimenten	te	leeren,	en	ik	versta	de	kunst	niet	om	ze
te	maken.	Om	de	waarheid	te	zeggen,	ik	veracht	ze.	Maar	uwe	opvoeding	is
geheel	anders	geweest	dan	de	mijne;	de	mijne	was	er	eene	van	stavast,	dat	zeg
ik	u.	Gij	zijt	een	g e n t l em a n ,	en	ik	wil	mij	daarvoor	niet	uitgeven.	Ik	ben	Josiah
Bounderby	van	C o k e t own ,	en	dat	is	genoeg	voor	mij.	Evenwel,	schoon
manieren	en	stand	op	mij	geen	indruk	maken,	mogen	zij	dat	wel	op	Louisa
Bounderby	doen.	Zij	heeft	mijne	voordeelen	niet	gehad—nadeelen	zoudt	gij	ze
noemen,	maar	ik	noem	ze	voordeelen—en	dus	zult	gij	uw	kruit	niet	verspillen,
dat	durf	ik	wel	zeggen.”

„Mijnheer	Bounderby,”	zeide	Jem,	zich	met	een	glimlach	naar	Louisa	keerende,
„is	een	edel	ros	in	den	natuurstaat,	geheel	vrij	van	het	tuig	der	maatschappelijke
vooroordeelen,	waarin	een	knol	gelijk	ik	moet	loopen.”

„Gij	hebt	zeer	veel	achting	voor	mijnheer	Bounderby,”	antwoordde	zij	koel,	„en
dat	is	niet	meer	dan	natuurlijk.”

Voor	iemand	die	zooveel	van	de	wereld	gezien	had,	was	hij	schandelijk	uit	het
veld	geslagen	en	dacht:	„Hoe	moet	ik	dat	opvatten?”

„Gij	zult	u,	naar	ik	begrijp	uit	hetgeen	mijnheer	Bounderby	gezegd	heeft,	aan
den	dienst	van	uw	vaderland	toewijden,”	zeide	Louisa,	nog	voor	hem	staande
waar	zij	het	eerst	was	blijven	staan—terwijl	hare	zelfbeheersching	zonderling	in
strijd	was	met	hare	duidelijk	zichtbare	onrustigheid.	„Gij	hebt	u	voorgenomen
om	de	natie	den	weg	uit	al	hare	moeielijkheden	te	wijzen.”

„Neen,	mevrouw	Bounderby,	op	mijne	eer,	dat	niet,”	antwoordde	hij	lachende.
„Ik	wil	bij	u	zoo	iets	niet	voorwenden.	Ik	heb	hier	en	daar	het	een	en	ander
gezien,	en	ik	heb	bevonden	dat	alles	even	nietig	is,	gelijk	iedereen	gedaan	heeft,
hoewel	sommigen	het	bekennen	en	anderen	niet;	ik	zal	nu	in	het	Parlement
pogen	te	komen	als	voorstander	der	meeningen	van	uw	geachten	vader,	omdat
ik	inderdaad	geene	keus	van	meeningen	heb,	en	deze	dus	even	goed	kan
voorstaan	als	iets	anders.”

„Hebt	gij	dan	geene	eigene	meeningen?”	zeide	Louisa.

„Ik	heb	zelfs	de	geringste	voorkeur	niet	meer	over.	Ik	verzeker	u,	dat	ik	aan
geene	meeningen	hoegenaamd	eenig	gewicht	hecht.	Het	gevolg	der
verscheidenheden	der	verveling,	die	ik	ondergaan	heb,	is	de	overtuiging	(of
overtuiging	moest	een	te	krachtig	woord	zijn	voor	het	flauwe	gevoel	dat	de	zaak
mij	inboezemt),	dat	het	eene	systeem	van	begrippen	evenveel	goed	en	evenveel
kwaad	zal	doen	als	het	andere.	Er	is	eene	Engelsche	familie	met	een	fraai
Italiaansch	motto;	„Wat	gebeuren	moet	zal	gebeuren.”	Dat	is	de	eenige
waarheid,	die	nog	leeft.”

Deze	huichelachtige	vertooning	van	eerlijkheid	bij	oneerlijkheid—eene	zoo
gevaarlijke,	zoo	doodelijke	en	zoo	gewone	ondeugd—scheen,	naar	hij	opmerkte,
een	weinig	gunstiger	voor	hem	te	stemmen.	Hij	vervolgde	zijn	voordeel	door	op
zijn	luchtigsten	toon—een	toon	waaraan	zij	zooveel	of	zoo	weinig	beteekenis	kon
hechten	als	zij	verkoos—te	zeggen:	„De	partij,	die	alles,	wat	het	ook	zijn	mag,
met	eene	rij	cijfers	kan	bewijzen,	mevrouw	Bounderby,	komt	mij	voor	de	meeste
grappen	te	beloven	en	iemand	de	meeste	kans	te	geven.	Ik	ben	er	evenzeer	aan
gehecht	alsof	ik	er	aan	geloofde.	En	wat	zou	ik	met	mogelijkheid	meer	kunnen
doen,	als	ik	er	aan	geloofde!”

„Gij	zijt	al	zeer	zonderling	in	uwe	politiek,”	zeide	Louisa.

„Ik	verzoek	wel	verschooning;	ik	heb	zelfs	die	verdienste	niet.	Wij	zouden	de
grootste	partij	in	den	staat	uitmaken,	mevrouw	Bounderby,	dat	verzeker	ik	u,	als
wij	allen	uit	de	door	ons	gekozene	gelederen	stapten	en	te	zamen	gemonsterd
werden.”

Mijnheer	Bounderby,	die	gevaar	had	geloopen	door	zijn	stilzwijgen	te	barsten,
viel	er	nu	op	in	met	een	voorstel	om	het	diner	tot	halfzeven	uit	te	stellen	en
mijnheer	James	Harthouse	intusschen	eenige	bezoeken	te	laten	afleggen	bij	de
notabiliteiten	van	C o k e t own 	en	den	omtrek.	De	bezoeken	werden	afgelegd,
en	door	een	voorzichtig	gebruik	van	zijne	in	den	laatsten	tijd	van	buiten	geleerde
kundigheden	kwam	mijnheer	James	Harthouse	er	zegepralend	doorheen,	hoewel
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met	een	aanmerkelijken	aanwas	van	verveling.

Des	avonds	vond	hij	de	tafel	voor	vier	gedekt,	hoewel	zij	slechts	met	hun	drieën
plaats	namen.	Dit	was	eene	geschikte	gelegenheid	voor	mijnheer	Bounderby	om
uit	te	weiden	over	den	smaak	van	den	halven	stuiver	gestoofde	paling,	die	hij,
toen	hij	acht	jaren	oud	was,	op	straat	had	gekocht,	en	ook	over	het	slechte
water,	meer	in	’t	bijzonder	bestemd	om	de	straat	te	begieten,	waarmede	hij	dien
maaltijd	naar	beneden	had	gespoeld.	Onder	de	soep	en	de	visch	onthaalde	hij
zijn	gast	insgelijks	op	de	berekening,	dat	hij,	Bounderby,	in	zijne	jeugd	ten
minste	drie	paarden,	als	rookworst	of	andere	dingen	vermomd,	had	opgegeten.
Deze	verhalen	beantwoordde	Jem	nu	en	dan	met	een	flauw	„verrukkelijk!”	en
waarschijnlijk	hadden	zij	hem	doen	besluiten	om	den	volgenden	ochtend	weder
naar	J e r u z a l em 	te	gaan,	indien	hij	minder	nieuwsgierig	ten	opzichte	van
Louisa	ware	geweest.

„Is	er	dan	niets,”	dacht	hij,	haar	aanziende,	terwijl	zij	aan	het	hoofd	der	tafel	zat,
waar	hare	jeugdige	gestalte,	klein	en	tenger,	maar	gracieus,	zich	even	bevallig
als	misplaatst	vertoonde;	„is	er	dan	niets,	dat	eenige	beweging	in	dat	gezichtje
kan	brengen?”

Ja,	er	was	iets;	daar	kwam	het,	in	eene	onverwachte	gedaante!	Tom	verscheen.
Hare	trekken	veranderden	toen	de	deur	openging,	en	een	heldere	glimlach	blonk
op	haar	gelaat.

Een	schoone	glimlach.	Maar	mijnheer	James	Harthouse	zou	er	toch	niet	zooveel
in	gevonden	hebben,	als	hij	zich	niet	zoolang	over	haar	strak	gezicht	had
verwonderd.	Zij	stak	hare	hand	uit—een	fraai,	zacht	handje;	en	hare	vingers
sloten	zich	om	die	van	haar	broeder,	alsof	zij	ze	aan	hare	lippen	had	willen
brengen.

„Ha,	ha!”	dacht	de	gast.	„Die	hondsvot	is	het	eenige	schepsel	waarom	zij	iets
geeft.	Zoo,	zoo!”

De	hondsvot	werd	gepresenteerd	en	nam	plaats.	De	benaming	was	hard,	maar
niet	onverdiend.

„Toen	ik	zoo	oud	was	als	gij,	Tom,”	zeide	Bounderby,	„paste	ik	op	mijn	tijd,	of	ik
kreeg	geen	eten.”

„Toen	gij	zoo	oud	waart	als	ik,”	antwoordde	Tom,	„hadt	gij	geene	verwarde
rekening	terecht	te	brengen	en	u	dan	naderhand	nog	te	kleeden.”

„Zwijg	daar	nu	maar	van,”	zeide	Bounderby.

„Wel,	begin	dan	ook	niet	met	mij,”	bromde	Tom.

„Mevrouw	Bounderby,”	zeide	Harthouse,	die	dit	gemompel	duidelijk	hoorde,	„uw
broeders	gezicht	komt	mij	zeer	bekend	voor.	Kan	ik	hem	buitenslands	hebben
gezien?	of	aan	eene	openbare	school	misschien?”

„Neen,”	antwoordde	zij	met	zeer	veel	belangstelling,	„hij	is	nooit	buitenslands
geweest,	en	hij	is	hier	thuis	opgevoed.	Tom,	lieve	broeder,	ik	zeg	daar	aan
mijnheer	Harthouse,	dat	hij	u	niet	buitenslands	kan	gezien	hebben.”

„Nooit	zulk	een	fortuintje	gehad,	mijnheer,”	zeide	Tom.

Er	was	weinig	genoeg	aan	hem	te	zien	om	haar	gezicht	te	doen	ophelderen,	want
hij	was	lomp,	stug	en	onvriendelijk	in	zijne	manieren,	zelfs	voor	haar.	Des	te
grooter	moest	de	eenzaamheid	van	haar	hart	zijn	geweest,	en	hare	behoefte	om
het	aan	iemand	weg	te	schenken.	„Des	te	meer	is	die	hondsvot	het	eenige
schepsel,	waarom	zij	ooit	gegeven	heeft,”	dacht	mijnheer	James	Harthouse,	al
mijmerende,	„des	te	meer,	des	te	meer.”

Zoowel	in	het	bijzijn	zijner	zuster,	als	nadat	zij	de	kamer	verlaten	had,	gaf	de
hondsvot	zich	geene	moeite	om	zijne	minachting	voor	mijnheer	Bounderby	te
verbergen,	wanneer	hij	die,	zonder	dat	dit	onafhankelijk	personage	het
opmerkte,	kon	aan	den	dag	leggen	door	een	scheef	gezicht	te	trekken	of	met	een
oog	te	knippen.	Zonder	deze	telegrafische	mededeelingen	te	beantwoorden,
moedigde	mijnheer	Harthouse	hem	echter	in	den	loop	van	den	avond	zooveel
mogelijk	aan	en	toonde	eene	bijzondere	ingenomenheid	met	hem.—Toen	hij
eindelijk	opstond	om	weder	naar	zijn	hotel	te	gaan	en	eenigen	twijfel	te	kennen
gaf,	of	hij	bij	den	avond	den	weg	wel	zou	weten	te	vinden,	bood	de	hondsvot
dadelijk	zijn	dienst	als	gids	aan	en	ging	met	hem	de	straat	op	om	hem	daarheen
te	geleiden.



XIX.

DE	HONDSVOT.

Het	was	zeker	opmerkelijk,	dat	een	jong	heer,	die	onder	zulk	een	stelsel	van
onnatuurlijk	bedwang	was	opgevoed,	juist	een	huichelaar	zou	worden;	maar	toch
was	dit	het	geval	met	Tom.	Het	was	zeker	vreemd,	dat	een	jong	heer,	die	nooit
vijf	minuten	lang	aan	zijn	eigen	bestuur	was	overgelaten,	eindelijk	geheel	buiten
staat	zou	zijn	om	zich	zelven	te	besturen,	maar	zoo	was	het	evenwel	met	Tom.
Het	was	geheel	onverklaarbaar,	dat	een	jong	heer,	wiens	verbeelding	in	de	wieg
was	gesmoord,	nog	door	het	spook	daarvan,	in	de	gedaante	eener	grove
zinnelijkheid	zou	worden	lastig	gevallen;	maar	zulk	een	monster	was	toch	Tom.

„Rookt	gij?”	zeide	mijnheer	James	Harthouse,	toen	zij	aan	het	hotel	kwamen.

„Dat	zou	ik	denken,”	antwoordde	Tom.

Hij	kon	niet	minder	doen	dan	Tom	boven	verzoeken;	en	Tom	kon	niet	minder
doen	dan	met	hem	naar	boven	gaan.	Onder	den	invloed	van	een	verkoelenden
drank,	geschikt	voor	zulk	een	weder,	maar	niet	zoo	flauw	als	koel,	en	van	fijner
sigaren	dan	daar	in	de	stad	te	koop	waren,	zat	Tom	spoedig	en	op	zijn	gemak
aan	zijn	kant	van	de	sofa,	meer	dan	ooit	genegen	om	zijn	nieuwen	vriend	aan
den	anderen	kant	te	bewonderen.

Na	een	poosje	gerookt	te	hebben,	blies	Tom	den	rook	op	zijde,	om	zijn	vriend
eens	op	te	nemen.

„Hij	schijnt	zich	niets	om	zijne	kleeren	te	bekreunen,”	dacht	Tom,	„en	hoe
heerlijk	kleedt	hij	zich	toch.	Wat	een	gepoetste	klant	is	hij!”

Mijnheer	James	Harthouse,	die	toevallig	den	blik	van	Tom	opving,	merkte	nu
aan,	dat	hij	niet	dronk,	en	schonk	zijn	glas	met	achtelooze	hand	opnieuw	vol.

„Wel	bedankt,”	zeide	Tom.	„Wel	bedankt!	Nu,	mijnheer	Harthouse,	hoop	ik,	dat
ge	van	avond	omtrent	uw	bekomst	van	ouden	Bounderby	hebt	gekregen.”	Terwijl
Tom	dit	zeide,	kneep	hij	zijn	eene	oog	dicht	en	keek	met	het	andere	schalkachtig
over	den	rand	van	zijn	glas	heen.

„Een	heel	goede	kerel,	inderdaad,”	antwoordde	mijnheer	James	Harthouse.

„Ei	zoo,	vindt	ge	dat?”	zeide	Tom	en	kneep	weder	zijn	oog	dicht.

Mijnheer	James	Harthouse	glimlachte,	stond	van	de	sofa	op,	kuierde	naar	den
schoorsteen	en	bleef	met	zijn	rug	tegen	den	mantel	staan	rooken.	Zoo	vlak	voor
Tom	staande	en	op	dezen	neerziende,	merkte	hij	aan:

„Welk	een	comisch	schoonbroeder	zijt	gij	toch!”

„Welk	een	comisch	schoonbroeder	is	oude	Bounderby,	meent	gij,	naar	ik	denk,”
zeide	Tom.

„Ge	zijt	bijtend	scherp,	Tom,”	liet	mijnheer	James	Harthouse	hierop	volgen.

Er	lag	iets	zoo	streelends	in,	zoo	goede	vrienden	met	zulk	een	vest	te	wezen,
door	zulk	eene	stem	Tom	genoemd	te	worden,	zoo	spoedig	op	zulk	een
familiaren	voet	met	zulk	een	bakkebaard	te	zijn,	dat	Tom	ongemeen	met	zich
zelven	in	zijn	schik	was.

„Och,	ik	geef	niet	om	ouden	Bounderby,	als	ge	dat	meent,”	zeide	hij.	„Ik	heb	hem
altijd	ouden	Bounderby	genoemd	als	ik	van	hem	sprak,	en	ik	heb	altijd	op
dezelfde	manier	over	hem	gedacht.	Ik	zal	nu	niet	gaan	beginnen	met	naar
beleefde	woorden	te	zoeken,	als	ik	van	ouden	Bounderby	spreek.	Dat	zou	nu	wat
laat	wezen.”

„Om	mij	behoeft	ge	niet	te	geven,”	hervatte	James;	„maar	pas	op	als	zijne	vrouw
er	bij	is,	weet	ge.”

„Zijne	vrouw?”	zeide	Tom.	„Mijne	zuster	Louisa?	O	ja!”	Hij	lachte	en	nam	nog
een	slok	van	den	verkoelenden	drank.

James	Harthouse	bleef	op	dezelfde	plek	en	in	dezelfde	houding	op	zijn	gemak
zijne	sigaar	staan	rooken	en	zag	den	hondsvot	genoeglijk	aan,	alsof	hij	wist	dat
hij	zelf	een	booze	geest	in	de	gedaante	van	een	innemend	g e n t l em a n 	was,	die
slechts	over	hem	behoefde	te	zweven	om	hem	te	dwingen	zijne	geheele	ziel	aan
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hem	over	te	geven.	Het	scheen	te	blijken,	dat	de	hondsvot	voor	dien	invloed
zwichtte.	Hij	zag	zijn	makker	eerst	benepen,	toen	met	bewondering,	toen	met
onbeschaamde	stoutheid	aan,	en	trok	zijn	eene	been	op	de	sofa.

„Mijne	zuster	Louisa?”	zeide	Tom.	„Zij	heeft	nooit	om	Bounderby	gegeven.”

„Dat	is	de	verledene	tijd,	Tom,”	hervatte	mijnheer	James	Harthouse,	en	sloeg
met	zijn	pink	de	asch	van	zijne	sigaar.	„Wij	zijn	in	den	tegenwoordigen	tijd.”

„Onzijdig	werkwoord:	niet	om	geven.	Aantoonende	wijs,	tegenwoordige	tijd.
Eerste	persoon	enkelvoud,	ik	geef	niet	om	hem;	tweede	persoon,	gij	geeft	niet
om	hem;	derde	persoon,	zij	geeft	niet	om	hem,”	antwoordde	Tom.

„Aardig!	Heel	aardig!”	zeide	zijn	vriend.	„Maar	gij	meent	het	toch	niet.”

„Of	ik	het	meen!”	riep	Tom	uit.	„Op	mijne	eer!	Wel,	gij	wilt	mij	toch	niet	zeggen,
mijnheer	Harthouse,	dat	gij	werkelijk	denkt,	dat	mijne	zuster	om	ouden
Bounderby	geeft.”

„Lieve	vriend,”	antwoordde	James,	„wat	ben	ik	anders	verplicht	te	denken,	als	ik
twee	getrouwde	lieden	vind,	die	tevreden	en	vergenoegd	met	elkander	leven?”

Tom	had	nu	zijne	beide	beenen	op	de	sofa.	Indien	zijn	tweede	been	niet	reeds
daarop	ware	geweest,	toen	hij	zoo	„lieve	vriend”	genoemd	werd,	zou	hij	het	in
dit	gewichtig	oogenblik	van	het	gesprek	er	op	hebben	getrokken.	Daar	hij	het
noodig	gevoelde	iets	te	doen,	rekte	hij	zich	meer	in	de	lengte	uit,	liet	zijn
achterhoofd	op	den	kant	der	sofa	zinken,	en	zoo	met	eene	matelooze	affectatie
van	onbekommerdheid	voortrookende,	keerde	hij	zijn	gemeen	gezicht	en	zijne
twee	niet	al	te	nuchtere	oogen	naar	dat	gelaat,	dat	zoo	onverschillig	en	toch	met
zulk	een	machtigen	invloed	op	hem	neerzag.

„Gij	kent	onzen	oude,	mijnheer	Harthouse,”	zeide	Tom,	„en	dus	behoeft	het	u
niet	te	verwonderen,	dat	Louisa	met	ouden	Bounderby	trouwde.	Zij	had	nooit
een	vrijer	gehad,	en	de	oude	stelde	haar	Bounderby	voor,	en	toen	nam	zij	hem.”

„Zeer	gehoorzaam	van	uwe	interessante	zuster,”	zeide	mijnheer	James
Harthouse.

„Ja,	maar	zij	zou	zoo	gehoorzaam	niet	zijn	geweest,	en	het	zou	niet	zoo
gemakkelijk	gegaan	zijn,”	antwoordde	de	hondsvot,	„als	het	niet	om	mij	geweest
ware.”
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„DE	HEMEL	HELPE	ONS	ALLEN	IN	DEZE	WERELD.”	(Blz.	74).

De	verzoeker	trok	slechts	zijne	wenkbrauwen	op,	maar	de	hondsvot	was
genoodzaakt	voort	te	gaan.

„I k 	overreedde	haar,”	zeide	hij	met	een	zeer	stichtelijk	voorkomen	van
meerderheid.	„Ik	was	bij	ouden	Bounderby	op	het	kantoor	geplakt—waar	ik	nooit
had	willen	wezen—en	ik	wist	wel,	dat	ik	daar	in	moeite	zou	komen	als	zij	ouden
Bounderby	den	zak	gaf;	en	zoo	zeide	ik	haar	wat	ik	van	haar	wenschte,	en	zij
deed	het.	Zij	zou	alles	voor	mij	gedaan	hebben.	Het	was	heel	mooi	van	haar,	niet
waar?”

„Het	was	verrukkelijk,	Tom!”

„Niet	dat	het	voor	haar	van	zooveel	gewicht	was	als	voor	mij,”	vervolgde	Tom
koeltjes,	„omdat	mijne	vrijheid,	mijn	pleizier	en	misschien	mijn	vooruitkomen	er
van	afhingen;	zij	had	toch	geen	anderen	vrijer,	en	thuisblijven	was	zoo	goed	als
in	de	gevangenis	zitten—vooral	toen	ik	weg	was.	Het	ware	nog	wat	anders
geweest	als	zij	een	anderen	vrijer	voor	ouden	Bounderby	had	laten	loopen;	maar
het	was	toch	goed	van	haar.”

„Het	was	heerlijk	gedaan.	En	nu	leeft	zij	weltevreden	voort.”

„O,”	antwoordde	Tom	met	eene	mengeling	van	lof	en	minachting,	„zij	is	een
meisje.	Een	meisje	kan	zich	overal	in	schikken.	Zij	heeft	nu	eene	vaste	positie	en
zij	geeft	er	niet	om.	Dat	leven	is	voor	haar	evengoed	als	ieder	ander	leven.
Bovendien,	al	is	Louisa	een	meisje,	zij	is	toch	geen	gewoon	meisje.	Zij	kan	zich	in
zich	zelve	opsluiten	en	een	uur	achtereen	zitten	denken,	gelijk	ik	haar	dikwijls
naar	het	vuur	heb	zien	zitten	kijken.”

„Zoo,	zoo?	Zij	weet	zich	zelve	dus	bezig	te	houden,”	zeide	Harthouse	al
rookende.

„Niet	zooveel	als	gij	wel	denken	zoudt,”	antwoordde	Tom,	„want	onze	oude	heeft
haar	met	allerlei	droge	studiën	laten	volproppen.	Dat	is	zijn	systeem.”

„Hij	heeft	dus	zijne	dochter	naar	zijn	eigen	model	gevormd,”	merkte	Harthouse
aan.
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„Zijne	dochter?	Ja,	en	iedereen	dien	hij	maar	kon.	Hij	heeft	mij	ook	op	die
manier	gevormd,”	zeide	Tom.

„Onmogelijk!”

„Ja	zeker,”	zeide	Tom	en	schudde	zijn	hoofd.	„Ik	kan	u	zeggen,	mijnheer
Harthouse,	dat	ik,	toen	ik	pas	de	deur	uitkwam	en	naar	ouden	Bounderby	ging,
zoo	droog	was	als	een	stokvisch	en	niet	meer	van	het	leven	wist	dan	eene
oester.”

„Kom,	kom,	Tom!	Dat	kan	ik	haast	niet	gelooven.	Gekheid	is	gekheid.”

„Bij	mijne	ziel,”	zeide	de	hondsvot,	„ik	spreek	in	ernst.	Dat	doe	ik	waarlijk.”	Hij
rookte	een	poosje	met	groote	deftigheid	en	vervolgde	toen	met	buitengemeene
zelfvoldoening:	„Ik	heb	sedert	een	beetje	geleerd,	dat	ontken	ik	niet.	Maar
daarvoor	heb	ik	zelf	gezorgd;	dat	heb	ik	mijn	vader	niet	te	danken.”

„En	uwe	schrandere	zuster?”

„Mijne	schrandere	zuster	is	omtrent	waar	zij	voorheen	was.	Zij	placht	mij	te
klagen	dat	zij	niets	had	om	zich	bezig	te	houden,	gelijk	de	andere	meisjes
hebben,	en	ik	begrijp	niet	hoe	zij	dat	sedert	te	boven	is	gekomen.	Maar	zij	geeft
daar	niet	om,”	voegde	hij	er	scherpzinnig	bij,	en	trok	weder	aan	zijne	sigaar.
„Een	meisje	kan	altijd	haar	tijd	klein	krijgen.”

„Toen	ik	gisteravond	aan	het	kantoor	aanging,	om	het	adres	van	mijnheer
Bounderby	te	vragen,	vond	ik	daar	eene	oude	dame,	die	eene	bijzondere
hoogachting	voor	uwe	zuster	scheen	te	koesteren,”	merkte	mijnheer	James
Harthouse	aan,	terwijl	hij	het	stompje	van	de	sigaar,	die	hij	opgerookt	had,
wegwierp.

„Moeder	Sparsit?”	zeide	Tom.	„Wat,	hebt	gij	haar	al	gezien?”

Zijn	vriend	knikte.	Tom	nam	zijne	sigaar	uit	den	mond,	om	zijn	oog,	dat
eenigszins	weerbarstig	begon	te	worden,	te	beter	te	kunnen	dichtknijpen,	en
eenige	malen	met	zijn	vinger	tegen	zijn	neus	te	tikken.

„Moeder	Sparsit	gevoelt	voor	Louisa	veel	meer	dan	achting,	zou	ik	denken,”
zeide	Tom.	„Zeg	liever:	liefde	en	dankbaarheid.	Moeder	Sparsit	heeft	zelve	nooit
naar	Bounderby	gehengeld	toen	hij	nog	vrijgezel	was.	Wel	neen!”

Dit	waren	de	laatste	woorden,	die	de	hondsvot	sprak,	eer	hem	eene	duizeligheid
en	slaperigheid	overvielen,	die	door	eene	volkomene	vergetelheid	werden
gevolgd.	Hij	werd	uit	dezen	laatsten	toestand	opgewekt	door	te	droomen	van	een
onaangenaam	gevoel,	alsof	hij	met	eene	laars	werd	geschopt,	en	tegelijk	hoorde
hij	eene	stem,	die	zeide:	„Kom,	het	wordt	laat.	Maak	je	nu	weg!”

„Wel,”	zeide	hij,	van	de	sofa	opkrabbelende,	„dan	zal	ik	afscheid	van	u	moeten
nemen.	Zeg	eens.	Gij	hebt	heel	goede	sigaren,	maar	ze	zijn	wat	al	te	licht.”

„Ja,	ze	zijn	al	te	licht,”	antwoordde	zijn	gastheer.

„Het	is	zot,	zoo	licht	als	ze	zijn,”	zeide	Tom.	„Waar	is	de	deur?	Goedennacht.”

Hij	had	nog	een	zonderlingen	droom	van	een	knecht,	die	hem	voorttrok	door	een
nevel,	welke,	nadat	hij	hem	vrij	wat	moeite	had	veroorzaakt,	in	zooverre	optrok,
dat	hij	de	straat	kon	zien,	waarop	hij	alleen	was	blijven	staan.	Toen	ging	hij
tamelijk	gemakkelijk	naar	huis,	hoewel	niet	vrij	van	een	gevoel,	alsof	zijn	nieuwe
vriend	nog	bij	hem	was	en	invloed	op	hem	uitoefende—alsof	hij	nog	hier	of	daar
in	dezelfde	achtelooze	houding	stond	te	leunen	en	hem	met	denzelfden	blik
aanzag.

De	hondsvot	ging	naar	huis	en	naar	bed.	Indien	hij	er	eenige	bewustheid	van	had
gehad	wat	hij	dien	avond	had	gedaan,	en	wat	minder	van	een	hondsvot	en	wat
meer	van	een	broeder	had	gehad,	zou	hij	misschien	onderweg	omgekeerd	en
naar	de	stinkende,	zwart	geverfde	rivier	geloopen	zijn,	om	daarin	voorgoed	ter
ruste	te	gaan	en	zijn	hoofd	voor	altijd	onder	het	gordijn	van	haar	modderig
water	te	verschuilen.

XX.
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MANNEN	EN	BROEDERS.

„O,	mijne	vrienden,	gij	werklieden	van	C o k e t own ,	die	in	het	stof	vertreden
wordt!	O,	mijne	vrienden	en	landgenooten,	slaven	eener	dwingelandij,	die	u	met
ijzeren	vuist	verplettert!	O,	mijne	vrienden,	medemenschen,	die	met	mij	arbeidt
en	met	mij	lijdt!	Ik	zeg	u,	dat	het	uur	gekomen	is,	waarin	wij	met	elkander
moeten	pal	staan	als	eene	vereenigde	macht,	en	de	onderdrukkers	tot	stof
vergruizen,	die	zich	maar	al	te	lang	hebben	vetgemest	met	den	roof	onzer
huisgezinnen,	met	het	zweet	onzer	aangezichten,	met	den	arbeid	onzer	handen,
met	de	kracht	onzer	spieren,	met	de	heerlijke,	door	God	geschonkene	rechten
der	Menschheid	en	de	heilige	en	eeuwige	aanspraken	der	Broederschap!”

„Goed	zoo!	Hoort,	hoort,	hoort!	Hoera!”	en	andere	dergelijke	kreten	rezen	met
luide	stemmen	op	uit	alle	hoeken	der	volgepropte	en	stinkend	benauwde	zaal,
waarin	de	redenaar,	op	eene	stellage	staande,	zich	van	dezen	en	meer	anderen
wind	en	damp,	dien	hij	in	zich	had,	ontlastte.	Hij	had	zich	met	zijn	declameeren
tot	eene	geweldige	hitte	gebracht,	en	was	even	schor	als	warm.	Door	onder	eene
flikkerende	gasvlam	uit	alle	macht	te	staan	schreeuwen,	zijne	vuisten	dicht	te
knijpen,	zijn	voorhoofd	te	fronsen,	zijne	tanden	opeen	te	klemmen	en	met	zijne
armen	te	schermen,	had	hij	zijne	krachten	zoozeer	uitgeput,	dat	hij	nu	moest
ophouden	en	om	een	glas	water	vragen.

Terwijl	hij	daar	stond	en	zijn	vurig	gezicht	met	eene	teug	water	poogde	te
blusschen,	was	de	vergelijking	tusschen	den	redenaar	en	de	menigte,	die	met
aandachtige	gezichten	naar	hem	stond	te	turen,	geweldig	in	zijn	nadeel.	Op	de
getuigenis	der	natuur	afgaande,	was	hij	door	weinig	meer,	dan	door	de	stellage,
waarop	hij	stond,	boven	de	massa	verheven.	In	vele	opzichten	was	hij	beneden
de	lieden,	die	zijn	gehoor	uitmaakten.	Hij	was	niet	zoo	eerlijk,	niet	zoo
mannelijk,	niet	zoo	welgezind;	slimheid	verving	bij	hem	hunne	eenvoudigheid,	en
hartstochtelijkheid	hun	degelijk	gezond	verstand.	Met	zijne	bijna	mismaakte
gestalte,	zijne	hooge	schouders,	zijn	overhangend	voorhoofd,	zijne	trekken,
waarin	eene	uitdrukking	van	wreveligheid	tot	eene	gewoonte	was	geworden,
stak	hij,	zelfs	met	zijne	zwierige	kleeding,	ongunstig	af	bij	de	meerderheid	zijner
hoorders	in	hun	eenvoudig	werkpak.	Zoo	vreemd	als	het	altijd	is	eene
vergadering	zich	lijdzaam	te	zien	onderwerpen	aan	de	langdradigheid	van	een
vervelenden	en	verwaanden	redenaar,	hetzij	een	lord	of	een	ongetiteld	burger,
zóó	diep	beneden	drie	vierde	zijner	toehoorders	in	den	poel	zijner
geesteloosheid	verzonken,	dat	zij	hem	door	geene	menschelijke	middelen	tot
hunne	eigene	intellectueele	hoogte	konden	verheffen,	was	het	zelfs	bijzonder
treurig	en	treffend,	die	menigte	van	ernstige	aangezichten	te	zien,	aan	wier
eerlijkheid	over	het	geheel	door	geen	bevoegd	en	onbevooroordeeld	waarnemer
kon	getwijfeld	worden,	en	die	door	zulk	een	leidsman	tot	zulk	eene
opgewondenheid	werden	gebracht.

„Goed	zoo!	Hoort,	hoort!	Hoera!”	Het	vuur	zoowel	van	aandacht	als	van	wil,	dat
van	al	die	aangezichten	straalde,	maakte	ze	tot	een	zeer	indrukwekkend
schouwspel.	Hier	was	geene	verveling,	geene	lusteloosheid,	geene	ijdele
nieuwsgierigheid,	geene	van	die	vele	trappen	van	onverschilligheid,	welke	men
in	alle	andere	vergaderingen	ziet,	voor	een	oogenblik	zichtbaar.	Dat	ieder	zijn
toestand	in	een	of	ander	opzicht	erger	vond	dan	die	zijn	moest;	dat	ieder	zich
verplicht	achtte	om	zich	met	de	anderen	te	vereenigen	ten	einde	dien	toestand
te	verbeteren;	dat	ieder	gevoelde	dat	zijne	eenige	hoop	daarin	gelegen	was,	dat
hij	zich	met	de	makkers,	die	hem	omringden,	verbond;	en	dat	in	dit	geloof,	het
mocht	dan	het	ware	of	onware	zijn	(ongelukkig	was	het	toen	het	onware),	die
geheele	menigte	ernstig	en	oprecht	was,	dit	had	iedereen,	die	zich	daar	bevond
en	maar	verkoos	te	zien	wat	er	gebeurde,	even	duidelijk	moeten	wezen	als	de
ongeverfde	balken	van	den	zolder	en	de	gewitte	muren	van	het	vertrek.	Ook	had
zulk	een	toeschouwer	niet	kunnen	missen	in	zijn	hart	te	gevoelen,	dat	deze
lieden	zelf	door	hunne	dwalingen	toonden,	dat	zij	groote	eigenschappen	bezaten,
vatbaar	om	tot	het	beste	en	gelukkigste	doel	te	worden	aangewend;	en	dat	het
voorgeven	(op	grond	van	algemeene	beweringen,	hoe	stout	en	meesterachtig
ook	geuit),	alsof	zij	geheel	zonder	reden	en	alleen	uit	hun	eigen	onredelijken	wil
dien	dwaalweg	opgingen,	hetzelfde	was,	als	te	beweren	dat	er	rook	kon	zijn
zonder	vuur,	dood	zonder	geboorte,	oogst	zonder	zaad,	of	iets	wat	het	ook	wezen
mocht,	dat	uit	niets	voortkwam.

Toen	de	redenaar	zich	verfrischt	had,	veegde	hij	zijn	gerimpeld	voorhoofd	af,
door	er	verscheidene	malen	van	den	linker-	naar	den	rechterkant	met	zijn	tot
een	kussentje	opgevouwen	zakdoek	overheen	te	strijken,	en	spande	toen	al	zijne
verlevendigde	krachten	in	om	een	hoonenden	glimlach	vol	smaad	en	bitterheid
voort	te	brengen.

„Maar,	mijne	vrienden	en	broeders!	Mannen	en	Engelschen,	vertrapte
werklieden	van	C o k e t own !	Wat	zullen	wij	zeggen	van	dien	man,	dien
werkman—dat	ik	het	noodig	moet	bevinden	om	dien	roemrijken	naam	zoodanig
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te	verguizen!—die,	bij	ondervinding	bekend	met	het	onrecht	en	het	leed,	dat	gij
te	lijden	hebt,	gij,	hoe	ook	miskend,	de	kracht	en	het	merg	van	dit	eiland,	en	die
gehoord	heeft	hoe	gij	met	eene	edele	en	grootsche	eenstemmigheid	die
dwingelanden	zult	doen	beven,	besloten	hebt	tot	de	fondsen	van	het	Vereenigd
Gezamenlijk	Tribunaal	bij	te	dragen,	en	u	te	houden	aan	de	voorschriften,	welke
zij	ook	mogen	zijn,	door	dat	lichaam	tot	uw	welzijn	uitgevaardigd—wat,	vraag	ik
u,	zult	gij	zeggen	van	dien	werkman,	wien	ik	tot	mijne	spijt	als	zoodanig	moet
erkennen,	die	op	zulk	een	tijd	zijn	post	verlaat	en	zijne	vlag	verkoopt;	die	op	zulk
een	tijd	een	verrader,	een	lafhartige	en	een	afvallige	wordt;	die	op	zulk	een	tijd
zich	niet	schaamt	u	de	schandelijke	en	vernederende	bekentenis	te	doen,	dat	hij
op	zichzelf	wil	blijven	en	niet	een	van	de	vereenigden	zijn,	die	dapper	voor	de
Vrijheid	en	het	Recht	pal	staan?”

De	vergadering	was	op	dit	punt	verdeeld.	Er	werd	wel	gebromd	en	gefloten,
maar	het	algemeen	gevoel	van	eer	was	veel	te	sterk	om	iemand	ongehoord	te
veroordeelen.	„Pas	op,	dat	gij	het	recht	hebt,	Slackbridge.”—„Laat	hij	voor	den
dag	komen.”—„Laten	wij	hem	hooren!”—Zulke	dingen	werden	van	verschillende
kanten	geroepen.	Eindelijk	riep	eene	krachtige	stem:	„Is	de	man	hier?	Als	de
man	hier	is,	Slackbridge,	laten	wij	dan	den	man	zelf	hooren,	in	plaats	van	u,”	en
dit	voorstel	werd	met	algemeene	toejuiching	ontvangen.

Slackbridge,	de	redenaar,	zag	met	een	verdelgenden	glimlach	om	zich	heen,	en
zijne	rechterhand	op	armslengte	uitstekende	(gelijk	de	manier	van	alle
Slackbridge’s	is),	om	de	bulderende	zee	te	stillen,	wachtte	hij	tot	er	eene	diepe
stilte	was	ontstaan.

„O,	mijne	vrienden	en	medemenschen!”	zeide	Slackbridge	toen,	met	geweldige
verontwaardiging	zijn	hoofd	schuddende,	„ik	verwonder	mij	niet,	dat	gij,	de
mishandelde	zonen	des	arbeids,	ongeloovig	zijt	aan	het	bestaan	van	zulk	een
man.	Maar	hij,	die	zijn	geboorterecht	voor	een	schotel	moes	verkocht,	heeft
bestaan,	Judas	Iscarioth	heeft	bestaan,	Castlereagh	heeft	bestaan,	en	die	man
bestaat!”

Nu	volgde	eene	korte	verwarring	en	een	gedrang	naar	de	stellage,	daarmede
eindigende,	dat	de	man	zelf	naast	den	redenaar	voor	de	vergadering	stond.	Hij
was	bleek	en	zijn	gezicht	duidde	eenige	ontroering	aan,	die	vooral	aan	zijne
lippen	zichtbaar	was;	maar	hij	stond	daar	rustig,	met	de	linkerhand	aan	de	kin,
wachtende	om	gehoord	te	worden.	Er	was	een	voorzitter	om	de	handelingen	der
vergadering	te	besturen,	en	deze	persoon	nam	nu	de	zaak	in	handen.

„Mijne	vrienden,”	zeide	hij,	„uit	kracht	van	mijn	post	als	uw	president,	verzoek
ik	onzen	vriend	Slackbridge,	die	in	deze	zaak	misschien	een	weinigje	al	te	ver
gaat,	om	te	gaan	zitten,	terwijl	deze	man,	Stephen	Blackpool,	gehoord	wordt.	Gij
allen	kent	dezen	man,	Stephen	Blackpool.	Gij	kent	hem	sedert	lang	door	zijne
ongelukken	en	zijn	goeden	naam.”

Daarmede	drukte	de	president	hem	hartelijk	de	hand	en	ging	weder	zitten.
Slackbridge	zette	zich	insgelijks	en	veegde	zijn	gloeiend	voorhoofd	af,	altijd	van
den	linker-	naar	den	rechterkant	en	nooit	andersom.

„Mijne	vrienden,”	begon	Stephen,	te	midden	eener	doodsche	stilte,	„ik	heb
gehoord	wat	er	van	mij	gezegd	is,	en	het	is	waarschijnlijk,	dat	ik	het	niet
verbeteren	zal.	Maar	ik	heb	liever,	dat	gij	de	waarheid	over	mij	zelven	uit	mijn
eigen	mond	hoort,	dan	uit	die	van	een	ander,	hoewel	ik	nooit	voor	zoovelen	kon
spreken	zonder	in	de	war	te	raken	en	verlegen	te	worden.”

Slackbridge	schudde	in	zijne	bitterheid	zijn	hoofd	alsof	hij	het	wilde	afschudden.

„Ik	ben	de	eenige	werkman	in	de	fabriek	van	Bounderby,	van	al	de	werklieden
daar,	die	niet	tot	de	voorgestelde	bepalingen	toetreed.	Ik	kan	er	niet	in
toetreden.	Mijne	vrienden,	ik	twijfel	of	zij	u	eenig	goed	zullen	doen.	Denkelijk
zullen	zij	u	kwaaddoen.”

Slackbridge	lachte,	sloeg	zijne	armen	over	elkaar	en	zette	met	een	gefronst
voorhoofd	een	spottend	gezicht.

„Maar	het	is	niet	zoozeer	daarom,	dat	ik	er	buiten	blijf.	Als	dat	alles	was,	zou	ik
wel	met	de	anderen	meedoen.	Maar	ik	heb	mijne	redenen—mijne	eigene
redenen,	ziet	ge—die	mij	verhinderen;	niet	alleen	nu,	maar	altijd—altijd—mijn
leven	lang.”

Slackbridge	stond	op,	knarste	op	zijne	tanden	en	plaatste	zich	met	woeste
gebaren	naast	hem.

„O,	mijne	vrienden,”	riep	hij	uit,	„wat	anders	dan	dit	heb	ik	u	gezegd?	O,	mijne
landgenooten,	welke	andere	waarschuwing	dan	deze	heb	ik	u	gegeven?	En	hoe
staat	zulk	eene	lafhartigheid	aan	een	man,	op	wien	men	weet	dat	ongelijke

[68]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50771/pg50771-images.html#xd21e3202


wetten	zoo	zwaar	hebben	gedrukt?	O,	gij	Engelschen,	ik	vraag	u,	hoe	staat	zulk
een	verraad	aan	een	van	uw	eigen	volk,	die	aldus	bewilligt	in	zijn	eigen	verderf
en	het	uwe,	en	in	dat	van	uwe	kinderen	en	kindskinderen?”

Sommigen	applaudisseerden,	anderen	riepen	„foei!”	en	„schande!”	maar	de
meesten	van	het	gehoor	hielden	zich	stil.	Zij	zagen	naar	Stephen’s	uitgeteerd
gelaat,	nog	roerender	door	de	oprechte	aandoening,	die	het	vertoonde,	en	in	de
goedheid	van	hun	hart	waren	zij	meer	bedroefd	dan	verontwaardigd.

„Het	ambacht	van	dezen	afgevaardigde	is	het	spreken,”	zeide	Stephen.	„Hij
wordt	er	voor	betaald	en	hij	verstaat	zijn	werk.	Laat	hij	er	zich	maar	bij	houden.
Laat	hij	niet	letten	op	alles	wat	ik	te	dragen	heb	gehad.	Dat	gaat	hem	niet	aan.
Dat	gaat	niemand	aan	dan	mij.”

Er	lag	eene	gepastheid,	om	niet	te	zeggen	eene	deftigheid	in	deze	woorden,	die
zijne	hoorders	nog	stiller	en	aandachtiger	deed	worden.	Dezelfde	krachtige	stem
riep:	„Slackbridge,	laat	de	man	gehoord	worden	en	houd	je	bek!”	Toen	werd
alles	verwonderlijk	stil.

„Mijne	broeders,”	zeide	Stephen,	wiens	zachte	stem	men	duidelijk	hoorde,
„mijne	medearbeiders—want	dat	zijt	ge	van	mij,	hoewel	niet,	zoover	ik	weet,	van
dezen	afgevaardigde	hier,—ik	heb	maar	één	woord	te	zeggen,	en	ik	zou	niet
meer	kunnen	zeggen,	al	mocht	ik	spreken	tot	den	jongsten	dag.	Ik	weet	wel	wat
ik	voor	mij	heb.	Ik	weet	wel,	dat	gij	allen	besloten	hebt	om	niets	meer	te	doen	te
hebben	met	iemand,	die	in	deze	zaak	niet	met	u	meedoet.	Ik	weet	wel,	als	ik
stervende	aan	den	weg	lag,	zoudt	gij	het	voor	recht	houden	om	mij	als	een
vreemdeling	voorbij	te	gaan.	Maar	ik	moet	er	mij	in	schikken	zooals	het	is.”

„Stephen	Blackpool,”	zeide	de	president	opstaande,	„denk	er	nog	eens	over.
Bedenk	het	nog	eens,	jongen,	eer	gij	door	alle	oude	vrienden	wordt	gemeden.”

Er	volgde	een	algemeen	gebrom,	dat	dezelfde	beteekenis	had,	hoewel	niemand
een	woord	sprak.	Aller	oogen	waren	op	Stephen	gevestigd.	Als	hij	van	zijn
besluit	terugkwam,	zou	ieder	een	pak	van	het	hart	worden	genomen.	Hij	zag	om
zich	heen	en	gevoelde	dat	het	zoo	was.	Geen	zweem	van	gramschap	tegen	hen
kwam	in	hem	op;	hij	kende	hen	en	doorzag	hen,	ver	beneden	hunne
oppervlakkige	zwakheden	en	wanbegrippen,	gelijk	niemand	dan	een	makker	kon
doen.

„Ik	heb	er	over	gedacht,	meer	dan	een	beetje,	mijnheer.	Ik	kan	eenvoudig	niet
toetreden.	Ik	moet	den	weg	gaan,	die	voor	mij	ligt.	Ik	moet	van	allen	hier
afscheid	nemen.”

Hij	maakte	een	soort	van	afscheidsgebaar,	door	zijne	armen	op	te	houden,	en
bleef	een	oogenblik	in	die	houding	staan,	niet	sprekende	voordat	zij	langzaam
weder	neerzakten.

„Menig	pleizierig	woord	hebben	sommigen	hier	met	mij	gesproken;	menig
gezicht	zie	ik	hier,	dat	ik	het	eerst	gezien	heb	toen	ik	nog	jong	was	en	een	lichter
hart	had	dan	nu.	Ik	heb	nog	nooit	zoolang	ik	leef	ongenoegen	gehad	met	iemand
van	mijns	gelijken;	en	God	weet,	het	ongenoegen	dat	ik	nu	heb	is	mijne	schuld
niet.	Gij	hebt	mij	een	verrader	en	zoo	al	meer	genoemd—gij,	wil	ik	zeggen,”
hierbij	keerde	hij	zich	naar	Slackbridge,	„maar	het	is	gemakkelijker	zoo	iets	ze
zeggen,	dan	het	te	bewijzen.	Laat	het	dus	maar	blijven.”

Hij	had	een	paar	schreden	gedaan	om	zich	van	de	stellage	te	verwijderen,	toen
hij	zich	iets	herinnerde	dat	hij	nog	niet	gezegd	had,	en	daarom	terugkwam.

„Misschien,”	zeide	hij,	zijn	gerimpeld	gezicht	langzaam	heen	en	weder	keerende,
als	wilde	hij	zijn	geheel	gehoor	hoofd	voor	hoofd	aanspreken;	„misschien,	als	er
over	mijn	geval	gehandeld	is,	zal	er	een	dreigement	komen	om	het	werk	te
staken,	als	men	mij	onder	u	laat	werken.	Ik	hoop,	dat	ik	sterven	zal	eer	dat
gebeurt,	maar	zoolang	het	niet	gebeurt,	zal	ik	in	eenzaamheid	onder	u	b l ĳ v e n
werken—want	waarlijk,	ik	moet	dat	doen,	mijne	vrienden,	niet	om	u	te	sarren,
maar	om	te	leven.	Ik	heb	niets	dan	mijn	werk	om	van	te	leven;	en	waar	kan	ik
heengaan,	ik,	die	van	klein	kind	af	hier	in	C o k e t own 	heb	gewerkt?	Ik	klaag	er
niet	over,	dat	ik	van	nu	af	in	den	ban	gedaan	en	niet	meer	aangezien	word,	maar
ik	hoop,	dat	men	mij	zal	laten	werken.	Als	er	iets	is,	waarop	ik	recht	heb,	mijne
vrienden,	dan	is	het,	geloof	ik,	dat.”

Er	werd	geen	woord	gesproken.	Geen	geluid	werd	in	het	geheele	gebouw
gehoord,	behalve	een	zacht	geschoffel	langs	het	midden	der	zaal,	waar	de
toehoorders	een	weinig	opschoven,	om	een	vrij	pad	te	laten	voor	den	man,	met
wien	zij	voortaan	alle	gemeenschap	zouden	verzaken.	Niemand	aanziende	en
langzaam	voortstappende,	met	eene	mengeling	van	nederigheid	en
standvastigheid,	evenmin	smeekend	als	uitdagend,	ging	oude	Stephen,	met	al
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zijne	rampen	en	bezwaren	beladen,	zijns	weegs.

Slackbridge,	die,	terwijl	Stephen	heenging,	zijn	oratorischen	arm	uitgestrekt	had
gehouden,	alsof	hij	met	oneindige	bekommering	en	door	een	wonderbaar
zedelijk	vermogen	de	geweldige	hartstochten	der	menigte	in	bedwang	hield,
aanvaardde	nu	de	taak	om	de	vergadering	weder	op	te	beuren.	„Heeft	niet	de
Romeinsche	Brutus,	mijne	Britsche	landgenooten,	zijn	zoon	ter	dood
veroordeeld;	en	hebben	niet	de	Spartaansche	moeders,	o	mijne	weldra
zegevierende	vrienden,	hare	vluchtende	kinderen	in	de	spitsen	der	vijandelijke
zwaarden	gedreven?	Is	het	dan	niet	de	heilige	plicht	der	mannen	van
C o k e t own ,	met	hunne	voorvaderen	voor	zich,	met	eene	bewonderende	wereld
in	hun	gezelschap	en	een	nakomelingschap,	die	achter	hen	zal	komen,	de
verraders	uit	de	tenten	te	slingeren,	die	zij	in	eene	heilige	en	Godgewijde	zaak
hebben	opgeslagen?	De	winden	des	hemels	antwoorden	ja,	en	voeren	dat	ja	naar
het	oosten	en	westen,	het	noorden	en	zuiden.	En	daarom	driemaal	hoera	voor
het	Vereenigd	Gemeenschappelijk	Tribunaal!”

Slackbridge	speelde	voor	voorzanger	en	gaf	de	maat	aan.	De	menigte	van
twijfelachtige	gezichten	(wier	geweten	eenigszins	knaagde)	verhelderde	op	dat
geluid	en	stemde	er	mede	in.	Ieders	bijzonder	gevoel	moest	voor	de	algemeene
zaak	zwichten.	Hoera!	De	zoldering	dreunde	nog	van	het	gejuich	toen	de
vergadering	uiteenging.

Zoo	gemakkelijk	kwam	Stephen	Blackpool	tot	het	eenzaamste	leven	dat	men
bedenken	kan,	een	leven	van	eenzaamheid	onder	eene	menigte	van	gemeenzame
bekenden.	De	vreemdeling	in	het	land,	die	onder	tienduizend	gezichten	naar	een
blik	zoekt,	welke	den	zijnen	beantwoordt,	en	dien	niet	vindt,	is	nog	in	vroolijk
gezelschap,	vergeleken	bij	hem,	die	dagelijks	tien	afgewende	gezichten
voorbijgaat,	welke	voorheen	de	gezichten	van	vrienden	waren.	Zoo	iets
ondervond	Stephen	nu	in	ieder	wakend	oogenblik	van	zijn	leven,	aan	zijn	werk,
op	weg	daarheen	en	naar	huis,	aan	zijne	deur,	voor	zijn	venster	en	overal.	Bij
algemeene	afspraak	vermeed	men	zelfs	dien	kant	der	straat	waarlangs	hij
gewoon	was	te	gaan,	en	liet	dezen,	voor	zoover	de	werklieden	betrof,	voor	hem
alleen	over.

Hij	was	vele	jaren	lang	een	stil,	eenzelvig	mensch	geweest,	die	weinig	met
anderen	verkeerde	en	gewoon	was	zijne	eigene	gedachten	tot	gezelschap	te
hebben.	Hij	had	nooit	te	voren	geweten,	welke	sterke	behoefte	er	in	zijn	hart
woonde	aan	het	gedurig	beantwoorden	van	een	hoofdknik,	een	blik,	een	enkel
woord,	of	welk	eene	onberekenbare	mate	van	verademing	door	zulke	geringe
middelen	hem	droppel	voor	droppel	in	de	ziel	was	gestort.	Het	was	zelfs
moeielijker	dan	hij	voor	mogelijk	had	gehouden,	zijne	verbanning	van	al	zijne
makkers,	in	zijn	eigen	geweten,	van	een	ongegrond	gevoel	van	schande	en
schaamte	afgezonderd	te	houden.

De	eerste	vier	dagen	zijner	volharding	waren	zoo	lang	en	drukkend,	dat	hij	zich
begon	te	ontzetten	voor	het	uitzicht	dat	voor	hem	lag.	Niet	alleen	had	hij	Rachel
in	al	dien	tijd	niet	gezien,	maar	hij	had	zelfs	alle	gelegenheid	om	haar	te	zien
vermeden:	want	hoewel	hij	wist,	dat	het	verbod	zich	niet	eigenlijk	tot	de
vrouwen,	die	in	de	fabrieken	werkten,	uitstrekte,	bevond	hij	toch,	dat	sommige
van	die,	met	welke	hij	bekend	was,	voor	hem	veranderd	waren,	en	vreesde	hij
met	anderen	de	proef	te	nemen,	terwijl	hij	beducht	was,	dat	ook	Rachel	door
hare	gezellinnen	mocht	worden	uitgebannen,	indien	men	haar	in	zijn	gezelschap
zag.	Zoo	was	hij	dan	die	vier	dagen	lang	geheel	alleen	geweest	en	had	hij	met
niemand	een	woord	gewisseld,	toen	hij	des	avonds,	van	zijn	werk	terugkomende,
op	straat	door	een	jonkman	werd	aangesproken,	die	zich	door	zijne	bijzondere
lichte	kleur	onderscheidde.

„Gij	heet	Blackpool,	niet	waar?”	zeide	de	jonkman.

Stephen	kleurde	toen	hij	er	zich	op	betrapte,	dat	hij	uit	dankbaarheid	voor	die
toespraak,	of	uithoofde	van	het	onverwachte	daarvan,	of	wel	om	beide	redenen
tegelijk,	met	zijn	hoed	in	de	hand	stond.	Hij	hield	zich	alsof	hij	iets	aan	de
voering	deed	en	antwoordde:	„Ja.”

„Gij	zijt	de	werkman,	dien	zij	in	den	ban	gedaan	hebben,	naar	ik	meen?”	zeide
Bitzer,	de	jonkman	met	de	lichte	kleur.

„Ja,”	antwoordde	Stephen	wederom.

„Dat	dacht	ik	wel,	omdat	zij	zich	allen	van	u	schijnen	af	te	houden.	Mijnheer
Bounderby	wil	u	spreken.	Gij	weet	zijn	huis	wel,	niet	waar?”

„Ja,”	herhaalde	Stephen.

„Ga	dan	dadelijk	daarheen,	zult	ge?”	zeide	Bitzer.	„Ge	wordt	gewacht,	en	hebt
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de	meid	maar	te	zeggen,	dat	gij	het	zijt.	Ik	behoor	tot	het	kantoor;	als	ge	dus
dadelijk	zonder	mij	daarheen	gaat—ik	ben	gezonden	om	u	te	halen—haalt	gij	mij
eene	wandeling	uit.”

Stephen,	die	den	anderen	kant	opging,	keerde	om	en	begaf	zich,	gelijk	hem
gelast	was,	naar	het	roode	kasteel	van	den	reus	Bounderby.

XXI.

MANNEN	EN	MEESTERS.

„Wel,	Stephen,”	zeide	Bounderby	op	zijne	winderige	manier,	„wat	heb	ik
gehoord?	Wat	hebben	die	pesten	der	maatschappij	met	u	gedaan?	Kom	binnen
en	spreek	op.”

Het	was	het	salon,	waar	hij	dus	verzocht	werd	binnen	te	treden.	De	theetafel
stond	gereed,	en	mijnheer	Bounderby’s	jeugdige	vrouw,	en	haar	broeder,	en	een
groot	heer	uit	L o n d e n 	waren	aanwezig.	Voor	al	deze	personen	maakte
Stephen	eene	buiging,	sloot	de	deur	en	bleef	met	den	hoed	in	de	hand	daarbij
staan.

„Dit	is	de	man,	van	wien	ik	u	zoo	even	gesproken	heb,	Harthouse,”	zeide
mijnheer	Bounderby.

De	heer,	tot	wien	hij	het	woord	richtte	en	die	met	mevrouw	Bounderby	op	de
sofa	zat	te	praten,	stond	op,	zeide	op	een	slependen	toon:	„Ei	zoo!”	en	kuierde
onverschillig	en	dralend	naar	het	haardkleedje,	waar	mijnheer	Bounderby	stond.

„Komaan,”	zeide	Bounderby,	„spreek	nu	maar	op.”

Na	de	vier	verloopene	dagen	klonk	deze	toespraak	Stephen	rauw	en	wanluidend
in	de	ooren.	Behalve	dat	zijn	gewond	gemoed	daardoor	onzacht	werd	aangetast,
scheen	men	ook	te	onderstellen,	dat	hij	werkelijk	uit	eigenbelang	zijne	makkers
had	verlaten,	gelijk	men	hem	verweten	had.

„Wat	was	het,	mijnheer,”	zeide	Stephen,	„dat	het	u	beliefde	van	mij	te	willen
hebben?”

„Wel,	dat	heb	ik	u	gezegd,”	antwoordde	Bounderby.	„Spreek	op	als	een	man,
daar	gij	een	man	zijt,	en	vertel	ons	van	u	zelven	en	die	combinatie.”

„Met	uw	believen,	mijnheer,”	zeide	Stephen	Blackpool,	„ik	heb	er	niets	van	te
zeggen.”

Mijnheer	Bounderby,	die	altijd	meer	of	min	naar	den	wind	geleek	en	nu	iets	in
zijn	weg	vond	staan,	begon	er	terstond	tegen	te	blazen.

„Zie	nu	eens	hier,	Harthouse,”	zeide	hij,	„daar	hebt	gij	nu	een	van	hen.	Toen
deze	man	vroeger	eens	hier	was,	heb	ik	hem	gewaarschuwd	voor	de
kwaadwillige	vreemdelingen,	die	altijd	rondloopen—en	die,	waar	men	ze	vond,
behoorden	opgehangen	te	worden—en	ik	heb	dien	man	toen	gezegd,	dat	hij	een
verkeerden	weg	opging.	Zoudt	gij	het	nu	gelooven,	dat	hij,	hoewel	zij	hem	zoo
geteekend	hebben,	nog	zulk	een	slaaf	van	hen	is,	dat	hij	bang	is	om	zijn	mond
over	hen	open	te	doen!”

„Ik	heb	gezegd,	dat	ik	niets	te	zeggen	had,	mijnheer;	niet	dat	ik	bang	was	om
mijn	mond	open	te	doen.”

„Zegt	gij	zoo?	Ja,	ik	weet	wel	wat	gij	gezegd	hebt,	en	nog	meer;	ik	weet	ook	wat
gij	meent,	begrijpt	ge!	Dat	is	waarachtig	niet	altijd	hetzelfde.	Dikwijls	geheel	iets
anders.	Gij	moest	ons	liever	maar	zeggen,	dat	die	kerel,	Slackbridge,	niet	in	de
stad	is	om	het	werkvolk	tot	muiterij	op	te	stoken;	en	dat	hij	geen	volksleider	van
de	echte	soort,	dat	wil	zeggen	een	doortrapte	schobbejak	is.	Gij	moest	ons	dat
liever	maar	dadelijk	zeggen;	gij	kunt	mij	toch	niet	bedriegen.	Gij	wilt	ons	dat
immers	zeggen?	Waarom	doet	gij	het	dan	niet?”

„Het	spijt	mij	evenzeer	als	u,	mijnheer,	als	het	volk	slechte	leidslieden	heeft,”
antwoordde	Stephen,	zijn	hoofd	schuddende.	„Zij	nemen	maar	degenen,	die	zich
voordoen.	Misschien	is	het	niet	het	kleinste	van	hunne	ongelukken,	dat	zij	geen
betere	kunnen	krijgen.”

[Inhoud]
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De	wind	begon	onstuimig	te	worden.

„Gij	vindt	dit	zeker	al	tamelijk	wel,	Harthouse,”	zeide	mijnheer	Bounderby;	„gij
vindt	dit	zeker	al	vrij	sterk.	Gij	zult	wel	zeggen,	bij	mijne	ziel,	dat	is	een	aardig
staaltje	van	de	soort	van	lieden	waarmede	mijne	vrienden	moeten	omspringen;
maar	dit	is	nog	niemendal,	mijnheer.	Gij	zult	mij	dien	man	eene	vraag	hooren
doen.	Zeg	eens,	mijnheer	Blackpool,”—de	wind	stak	al	meer	en	meer	op—„mag
ik	zoo	vrij	zijn	van	u	te	vragen	hoe	het	komt,	dat	gij	geweigerd	hebt	tot	die
combinatie	toe	te	treden?”

„Hoe	het	komt?”

„Ja,”	zeide	mijnheer	Bounderby,	met	zijne	duimen	in	de	mouwen	van	zijn	rok,
terwijl	hij	met	zijn	hoofd	knikte	en	zijne	oogen	dichtkneep,	als	ware	het	in
vertrouwen	tegen	den	muur	aan	den	overkant,	„hoe	het	komt.”

„Ik	had	er	liever	niet	van	willen	spreken,	mijnheer;	maar	daar	gij	het	mij	vraagt,
en	ik	niet	ongemanierd	wil	zijn,	zal	ik	toch	antwoorden:	ik	had	mijn	woord
gegeven.”

„Niet	aan	mij,	dat	weet	gij	wel,”	zeide	Bounderby.	(Stormachtig	weer,	met
bedrieglijke	tusschenpoozen	van	kalmte,	waarvan	er	nu	juist	een	heerschte).

„O	neen,	mijnheer,	niet	aan	u.”

„Wat	mij	aangaat,	alle	betrekking	tot	mij	heeft	er	volstrekt	geen	deel	aan,”	zeide
Bounderby,	nog	in	vertrouwen	tegen	den	muur.	„Als	het	alleen	om	Josiah
Bounderby	van	C o k e t own 	ware	te	doen	geweest,	hadt	gij	zeker	medegedaan
en	er	geen	been	in	gevonden?”

„Ja	wel,	mijnheer,	dat	is	waar.”

„Ofschoon	hij	weet,”	zeide	mijnheer	Bounderby,	nu	in	eene	stormvlaag
uitbarstende,	„dat	die	kerels	een	troep	rebellen	en	schelmen	zijn,	voor	wie	het
nog	te	weinig	zou	zijn	als	zij	gedeporteerd	werden!	Nu,	mijnheer	Harthouse,	gij
hebt	eenigen	tijd	in	de	wereld	rondgezworven.	Hebt	gij	buiten	dit	gezegende
land	ooit	iets	gevonden,	dat	naar	dien	man	geleek?”	En	mijnheer	Bounderby
wees	naar	hem	met	een	van	gramschap	trillenden	vinger.

„Neen,	mevrouw,”	zeide	Stephen	Blackpool,	in	manhaftig	protest	tegen	de
gebezigde	woorden,	en	zich	onwillekeurig	tot	Louisa	richtende,	nadat	hij	haar
even	in	de	oogen	had	gezien.	„Geene	rebellen	of	schelmen.	Niets	van	dien	aard,
mevrouw,	niets	van	dien	aard.	Zij	hebben	mij	niet	vriendelijk	behandeld,
mevrouw,	dat	weet	en	gevoel	ik	wel.	Maar	er	zijn	er	geen	twaalf	onder	hen,
mevrouw—geen	twaalf?—geen	zes,	of	ieder	gelooft	dat	hij	zijn	plicht	heeft
gedaan	jegens	de	anderen	en	zich	zelven.	God	verhoede	dat	ik,	die	al	mijn	leven
deze	menschen	gekend	heb	en	ondervinding	van	hen	heb	gehad—ik,	die	met	hen
gegeten	en	gedronken	heb,	en	bij	hen	gezeten	en	met	hen	gewerkt	en	hen
liefgehad	heb,	zou	nalaten	om	de	waarheid	van	hen	te	getuigen,	al	hadden	zij	mij
nog	zooveel	kwaad	gedaan.”

Hij	sprak	met	den	stroeven	ernst	van	zijn	stand	en	zijn	karakter,	misschien	nog
verhoogd	door	de	trotsche	bewustheid,	dat	hij	zijne	klasse,	onder	al	haar
wantrouwen,	getrouw	was	gebleven;	maar	hij	herinnerde	zich	volkomen	waar	hij
was	en	verhief	zelfs	zijne	stem	niet.

„Neen,	mevrouw,	neen.	Zij	zijn	elkander	trouw	en	zijn	liefderijk	voor	elkander,
zelfs	tot	in	den	dood.	Wees	onder	hen	arm,	wees	onder	hen	ziek,	wees	onder	hen
bedroefd,	om	een	van	de	vele	oorzaken,	die	den	armen	man	droefenis	in	huis
brengen,	en	zij	zullen	goed	voor	u	zijn,	zacht	voor	u	zijn,	troostrijk	voor	u	zijn,
christelijk	voor	u	zijn.	Daarvan	kunt	gij	zeker	wezen,	mevrouw.	Zij	zouden	aan
stukken	geplukt	moeten	worden,	eer	zij	anders	werden.”

„Kortom,”	zeide	mijnheer	Bounderby,	„het	is	zeker	omdat	zij	zoo	vol	deugden
steken,	dat	zij	u	hebben	weggejaagd.	Ga	er	maar	mede	voort,	nu	gij	er	toch	aan
begonnen	zijt.	Spreek	maar	op.”

„Hoe	het	komt,	mevrouw,”	hervatte	Stephen,	die	nog	zijne	natuurlijke	toevlucht
in	Louisa’s	gezicht	scheen	te	vinden,	„dat	juist	datgene,	wat	in	onze	lieden	het
beste	is,	het	meest	tot	ons	nadeel	en	ongeluk	schijnt	uit	te	loopen	en	ons	het
meest	op	een	dwaalweg	schijnt	te	brengen,	weet	ik	niet.	Maar	het	is	zoo.	Ik	weet
dat	het	zoo	is,	evengoed	als	ik	weet,	dat	er	een	hemel	boven	mij	is	achter	den
rook.	Wij	zijn	toch	ook	geduldig	en	willen	over	het	geheel	doen	wat	recht	is.	Ik
kan	niet	denken,	dat	de	schuld	geheel	bij	ons	ligt.”

„Nu,	mijn	vriend,”	zeide	mijnheer	Bounderby,	wien	Stephen	niet	méér	had
kunnen	vertoornen,	hoewel	hij	daarvan	geheel	onbewust	was,	dan	door	zich	naar



het	scheen	op	iemand	anders	te	beroepen,	„als	ge	m ĳ 	nu	een	halve	minuut	uwe
aandacht	wilt	verleenen,	heb	ik	een	paar	woorden	met	u	te	spreken.	Gij	hebt	zoo
even	gezegd,	dat	gij	ons	niets	over	die	zaak	te	zeggen	hadt.	Zijt	ge	daarvan
geheel	zeker,	eer	wij	verder	gaan?”

„Ja,	mijnheer,	daarvan	ben	ik	zeker.”

„Hier	is	een	heer	uit	L o n d e n ,”—mijnheer	Bounderby	wees	achterwaarts	met
zijn	duim	naar	mijnheer	James	Harthouse—„een	heer	van	het	Parlement.	Ik	zou
gaarne	hebben,	dat	hij	een	kort	gesprek	tusschen	u	en	mij	aanhoorde,	in	plaats
van	den	inhoud	daarvan—ik	weet	al	vooruit	wat	die	zijn	zal;	niemand	weet	dat
beter	dan	ik,	onthoud	dat	wel—op	goed	vertrouwen	uit	mijn	mond	te	moeten
aannemen.”

Stephen	boog	zijn	hoofd	voor	den	heer	uit	L o n d e n 	en	toonde	zich	wat	meer
ontrust	en	verlegen	dan	gewoonlijk.	Onwillekeurig	zochten	zijne	oogen	zijne
vorige	toevlucht,	maar	op	een	wenk	van	dien	kant	(nadrukkelijk,	hoewel
oogenblikkelijk)	vestigde	hij	ze	weder	op	mijnheer	Bounderby.

„Zeg	nu	eens,	waarover	klaagt	gij?”	vroeg	mijnheer	Bounderby.

„Ik	ben	niet	hier	gekomen	om	te	klagen,	mijnheer,”	antwoordde	Stephen.	„Ik
kom	omdat	ik	geroepen	ben.”

„Wel,”	hervatte	mijnheer	Bounderby,	zijne	armen	over	elkander	slaande,
„waarover	klaagt	gijlieden	dan	in	het	algemeen?”

Stephen	zag	een	oogenblik	eenigszins	weifelend	om	zich	heen	en	scheen	toen	tot
een	besluit	te	komen.

„Mijnheer,	ik	ben	nooit	heel	knap	geweest	om	dat	te	zeggen,	al	heb	ik	van	het
gevoel	er	van	zoo	goed	mijn	deel	gehad	als	iemand	anders.	Inderdaad,	wij	zitten
in	een	warboel,	mijnheer.	Zie	maar	eens	rond	in	deze	stad—zoo	rijk	als	zij	is—en
zie	dan	de	menigte	van	menschen,	die	hier	in	de	stad	zijn	gekomen	om	voor	hun
brood	te	weven,	te	kaarden	en	zoo	al	meer,	altijd	eenerlei,	van	hunne	wieg	tot
aan	het	graf.	Zie	hoe	wij	leven	en	waar	wij	leven,	en	in	welk	eene	menigte,	en
hoe	eentonig	ons	leven	en	hoe	wisselvallig	ons	bestaan	is;	en	zie	hoe	de
fabrieken	altijd	aan	het	werk	blijven,	en	hoe	zij	ons	met	dat	werk	nooit	nader	tot
iets	brengen—behalve	alleen	aan	den	dood.	Zie	hoe	gij	over	ons	denkt,	en	over
ons	schrijft,	en	over	ons	praat,	en	met	uwe	deputaties	naar	ministers	over	ons
gaat,	en	hoe	gij	altijd	gelijk	hebt	en	hoe	wij	altijd	ongelijk	hebben,	en	er	nooit
iets	redelijks	en	verstandigs	in	ons	te	vinden	is.	Zie	hoe	dit	is	toegenomen,
mijnheer,	al	grooter	en	grooter	geworden,	al	zwaarder	en	zwaarder,	en	al	harder
en	harder,	van	jaar	tot	jaar,	van	geslacht	tot	geslacht.	Wie	kan	dat	aanzien,
mijnheer,	en	dan	nog	goedsmoeds	zeggen,	dat	dit	geen	warboel	is?”

„Natuurlijk,”	zeide	mijnheer	Bounderby,	„En	nu	zult	gij	misschien	dien	heer	ook
wel	laten	weten,	hoe	gij	dien	warboel	(gelijk	gij	het	zoo	gaarne	noemt)	terecht
zoudt	willen	brengen?”

„Dat	weet	ik	niet,	mijnheer.	Dat	is	niet	van	mij	te	wachten.	Ik	ben	het	niet,	van
wien	dat	gevergd	moet	worden.	Dat	zijn	diegenen,	die	over	ons	gesteld	zijn	en
over	al	de	rest	van	ons.	Waarvoor	zijn	zij	anders,	mijnheer,	als	zij	dat	niet	doen?”

„Dan	zal	ik	u	iets	zeggen,	wat	er	ten	minste	aan	te	doen	is,”	antwoordde
mijnheer	Bounderby.	„Wij	zullen	een	voorbeeld	maken	van	een	half	dozijn
Slackbridge’s.	Wij	zullen	die	schavuiten	voor	de	rechtbank	brengen	en	naar	de
straf-koloniën	zenden.”

Stephen	schudde	ernstig	zijn	hoofd.

„Zeg	mij	niet	van	neen,	man,”	vervolgde	mijnheer	Bounderby,	en	nu	waaide	het
een	orkaan,	„want	dat	zullen	wij,	zeg	ik	u.”

„Mijnheer,”	antwoordde	Stephen,	met	de	kalme	vastheid	eener	onwankelbare
overtuiging,	„al	zoudt	ge	honderd	Slackbridge’s	nemen—allen	die	er	maar	zijn,
zelfs	tienmaal	zooveel—en	ze	ieder	in	een	zak	naaien,	en	in	de	diepste	zee	laten
zinken,	die	er	ooit	geweest	is	eer	er	nog	droog	land	was,	dan	zoudt	gij	toch	den
warboel	eveneens	laten	als	hij	is.	Opruiende	vreemdelingen!”	vervolgde	Stephen
met	een	glimlach,	„wanneer,	zoolang	wij	ons	kunnen	herinneren,	hebben	wij	niet
van	opruiende	vreemdelingen	gehoord!	Het	is	niet	door	hen	dat	er	onrust	komt,
mijnheer.	Het	is	niet	bij	hen	dat	het	begint.	Ik	ben	geen	vriend	van	hen—ik	heb
geen	reden	om	hun	vriend	te	zijn—maar	het	is	hopeloos	en	nutteloos,	die	lieden
voor	hun	handwerk	te	willen	straffen,	in	plaats	van	dat	handwerk	zelf	te
beletten.	Allen	die	nu	hier	in	de	kamer	om	mij	heen	zijn,	waren	hier	eer	ik	kwam,
en	zullen	nog	hier	zijn	als	ik	weg	ben.	Breng	die	klok	aan	boord	van	een	schip	en
zend	ze	weg	naar	het	eiland	N o r f o l k ,	en	de	tijd	zal	toch	eveneens	voortgaan.
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Zoo	is	het	ook	met	Slackbridge.”

Zich	voor	een	oogenblik	naar	zijne	vorige	toevlucht	keerende,	nam	hij	eene
waarschuwende	beweging	harer	oogen	naar	de	deur	waar.	Terugtredende	sloeg
hij	zijne	hand	aan	de	kruk.	Maar	hij	had	niet	uit	eigen	wil	en	verlangen
gesproken,	en	hij	gevoelde	in	zijn	hart,	dat	het	eene	edele	vergelding	van	het
geledene	onrecht	zou	zijn,	indien	hij	hun,	die	hem	zoo	verzaakt	hadden,	tot	het
laatste	toe	getrouw	bleef.	Hij	bleef	dus	staan	om	geheel	te	zeggen	wat	hij	nog	op
het	gemoed	had.

„Mijnheer,	ik	kan	met	mijn	beetje	kennis	en	mijne	gemeene	manier	van	spreken
dezen	heer	niet	zeggen,	wat	dit	alles	zou	kunnen	verbeteren,—hoewel	sommige
werklieden	hier	in	de	stad	het	wel	konden	doen,	veel	beter	dan	ik;	maar	ik	kan
hem	toch	wel	zeggen	wat	ik	weet	dat	nooit	baten	zal.	De	sterke	hand	zal	het
nooit	doen.	Overwinning	en	zegepraal	zullen	het	nooit	doen.	Eene	afspraak	om
den	eenen	kant	op	eene	onnatuurlijke	manier	altijd	gelijk	te	geven,	en	den
anderen	kant	altijd	ongelijk,	zal	het	nooit,	nooit	doen.	En	ze	zoo	maar	hun	gang
te	laten	gaan,	zal	het	ook	nooit	doen.	Laat	duizenden	bij	duizenden	zoo	maar	hun
gang	gaan,	allen	hetzelfde	leven	leiden	en	altijd	in	denzelfden	warboel	blijven,
en	zij	zullen	aan	den	éénen	kant	blijven	staan,	en	gij	aan	den	anderen,	met	eene
zwarte,	onoverkomelijke	diepte	tusschen	u,	juist	zoo	lang	en	zoo	kort	als	zulk
eene	ellende	kan	duren.	Nooit	met	die	menschen	meer	eigen	te	willen	worden,
door	goedheid	en	geduld	en	opbeurende	manieren,	die	hen	zoo	aan	elkander
hechten	onder	hunne	vele	bezwaren	en	elkander	zoo	doen	bijstaan	in	hun	nood
met	wat	zij	zelven	wel	konden	gebruiken—gelijk	ik	nederig	geloof	dat	door	geen
volk,	dat	die	heer	op	zijne	reizen	gezien	heeft,	ooit	kan	overtroffen	worden—ook
dat	zal	het	nooit	doen,	voordat	de	zon	in	ijs	verandert.	En	voor	het	laatst,	hen
maar	in	rekening	te	brengen	als	zooveel	stoomkracht,	en	te	behandelen	alsof	zij
cijfers	van	eene	som	of	doode	machines	waren,	zonder	liefde	of	voorkeur,	zonder
geheugen	of	neigingen,	zonder	zielen,	die	moede	kunnen	worden	en	zielen	die
kunnen	hopen;	als	alles	rustig	is,	hen	maar	te	laten	voortzwoegen	alsof	zij	niets
van	dien	aard	bezaten,	en	als	alles	onrustig	is,	hun	te	verwijten,	dat	zij	in	hunne
betrekking	tot	u	geen	menschelijk	gevoel	toonen,—dat	zal	het	nooit	doen,
mijnheer,	eer	de	menschen	geheel	anders	worden	dan	God	hen	geschapen
heeft.”

„MEVROUW	BOUNDERBY,	IK	HOUD	HET	VOOR	EEN	ZEER	GELUKKIG	TOEVAL,	DAT	IK	U	HIER	ALLEEN
VIND.”	(Blz.	82).

Stephen	stond	met	de	hand	aan	de	opene	deur	te	wachten	of	er	nog	iets	meer
van	hem	verlangd	werd.

„Blijf	nog	een	oogenblikje,”	zeide	mijnheer	Bounderby	met	een	bloedrood
gezicht.	„Ik	heb	u	gezegd,	toen	gij	de	laatste	maal	met	eene	klacht	hier	kwaamt,
dat	gij	liever	moest	omkeeren	en	u	daarvan	afhouden.	En	ik	heb	u	ook	gezegd,
als	gij	het	nog	weet,	dat	ik	het	wel	begreep	als	men	den	gouden	lepel	in	het	oog
had.”

„Ik	zelf	heb	nooit	zoo	iets	in	het	oog	gehad,	mijnheer,	dat	verzeker	ik	u.”
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„Nu	is	het	mij	duidelijk	geworden,”	vervolgde	mijnheer	Bounderby,	„dat	gij	een
van	die	snaken	zijt,	die	altijd	grieven	hebben,	en	dat	gij	rondloopt	om	die	grieven
uit	te	zaaien	en	voort	te	planten.	Dit	is	het	werk	van	uw	leven,	mijn	vriend.”

Stephen	schudde	zijn	hoofd,—een	zwijgende	betuiging	dat	hij	wel	ander	werk
had.

„Gij	zijt	zulk	een	netelige,	hatelijke,	onverdraaglijke	kerel,”	vervolgde	mijnheer
Bounderby,	„dat	zelfs	uwe	eigene	vereeniging,	de	menschen	die	u	het	best
kennen,	niets	met	u	te	doen	willen	hebben.	Ik	had	nooit	gedacht	dat	die	knapen
in	iets	gelijk	konden	hebben.	Maar	ik	zal	u	eens	wat	zeggen.	Voor	de	aardigheid
zal	ik	hen	nu	eens	zoo	ver	gelijk	geven,	dat	ik	ook	niets	meer	met	u	te	doen	wil
hebben.”

Stephen	sloeg	snel	zijne	oogen	op	om	hem	aan	te	zien.

„Gij	kunt	afmaken	waaraan	gij	bezig	zijt,”	zeide	mijnheer	Bounderby	met	een
veelbeduidend	knikje,	„en	dan	ergens	anders	heen	gaan.”

„Mijnheer,	gij	weet	wel,”	zeide	Stephen	met	nadruk,	„dat	ik,	als	ik	bij	u	geen
werk	kan	krijgen,	het	ook	nergens	anders	krijgen	kan.”

„Wat	ik	weet,	dat	weet	ik,”	luidde	het	antwoord,	„en	wat	gij	weet,	dat	weet	gij.	Ik
heb	er	niets	meer	over	te	zeggen.”

Stephen	zag	nog	eens	naar	Louisa	om,	maar	hare	oogen	waren	niet	meer	naar
de	zijne	opgeslagen;	hij	slaakte	dus	een	zucht,	en	met	de	woorden:	„De	Hemel
helpe	ons	allen	in	deze	wereld,”	die	hij	maar	weinig	harder	dan	fluisterend
uitsprak,	ging	hij	heen.

XXII.

STEPHEN	BLACKPOOL	VERDWIJNT.

Het	was	tusschen	licht	en	donker	toen	Stephen	bij	mijnheer	Bounderby	de	deur
uitkwam.	De	nachtelijke	schaduw	was	zoo	snel	neergedaald,	dat	hij,	toen	hij	de
deur	had	toegetrokken,	niet	eens	om	zich	heen	zag,	maar	met	loomen	tred
rechtuit	de	straat	langs	ging.	Niets	was	verder	uit	zijne	gedachten	dan	de
zonderlinge	oude	vrouw,	die	hij	bij	zijn	vorig	bezoek	aan	hetzelfde	huis	had
ontmoet,	toen	hij	een	voetstap	achter	zich	hoorde	dien	hij	kende,	en	zich
omkeerende,	die	vrouw	wederzag,	thans	in	gezelschap	van	Rachel.

Hij	zag	Rachel	het	eerst,	gelijk	hij	haar	alleen	had	gehoord.

„Ha,	Rachel,	mijn	beste!	Gij	bij	haar,	juffrouw!”

„Ja,	gij	zijt	zeker	wel	verwonderd,	en	dat	met	reden,	moet	ik	zeggen,”
antwoordde	de	oude	vrouw.	„Daar	ben	ik	alweer,	ziet	ge.”

„Maar	hoe	zoo	met	Rachel?”	zeide	Stephen,	terwijl	hij	zijn	stap	naar	dien	der
vrouwen	schikte	en	tusschen	de	twee	in	ging,	nu	naar	de	eene	en	dan	naar	de
andere	omkijkende.

„Wel,	ik	ben	omtrent	eveneens	aan	dit	goede	meisje	gekomen	als	ik	aan	u
gekomen	ben,”	antwoordde	de	oude	vrouw,	op	vroolijken	toon	het	woord
opvattende.	„Ik	kom	hier	dit	jaar	wat	later	dan	gewoonlijk,	want	ik	ben
eenigszins	met	kortademigheid	gekweld,	en	heb	dus	mijne	reis	uitgesteld	tot	wij
warm	en	mooi	weer	hadden.	Om	dezelfde	reden	doe	ik	nu	mijne	reis	niet	geheel
op	één	dag,	maar	neem	er	twee	dagen	toe,	en	slaap	van	nacht	in	het	Reizigers-
Koffiehuis	bij	den	spoorweg	(een	knap,	zindelijk	huis)	en	ga	morgenochtend	om
zes	uur	met	den	eersten	trein	weer	heen.	Maar	wat	heeft	dat	met	dit	goede
meisje	te	doen,	zult	gij	zeggen.	Dat	zal	ik	u	vertellen.	Ik	heb	gehoord,	dat
mijnheer	Bounderby	getrouwd	is.	Ik	heb	het	in	de	courant	gelezen,	waar	het	wat
heerlijk	in	stond—machtig	mooi!”	De	oude	vrouw	zeide	dit	met	eene	zonderlinge
opgetogenheid.	„En	nu	wilde	ik	zijne	vrouw	zien.	Ik	heb	haar	nog	nooit	gezien.
Zoudt	ge	nu	gelooven,	zij	is	sedert	van	middag	twaalf	uur	de	deur	niet
uitgekomen.	Om	het	dus	nu	niet	te	licht	op	te	geven,	bleef	ik	voor	het	laatst	nog
een	beetje	wachten,	en	toen	ging	ik	dit	goede	meisje	twee-	of	driemaal	voorbij;
en	daar	zij	zulk	een	vriendelijk	gezichtje	had,	sprak	ik	haar	aan,	en	zij	bleef	met
mij	aan	de	praat.	Daar,”	zeide	de	oude	vrouw	tot	Stephen,	„nu	kunt	ge	al	de	rest
wel	zelf	raden,	veel	korter	dan	ik	het	vertellen	kan,	mag	ik	wel	zeggen.”
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Wederom	had	Stephen	moeite	om	een	onwillekeurigen	afkeer	van	die	oude
vrouw	te	overwinnen,	hoewel	haar	uitzicht	en	toon	zoo	eerlijk	en	eenvoudig
waren	als	zij	maar	konden	zijn.	Met	eene	goedwilligheid,	welke	hem	even
natuurlijk	was	als	hij	wist	dat	zij	dit	Rachel	was,	bleef	hij	bij	het	onderwerp,	dat
haar	in	haar	ouderdom	nog	zooveel	belang	inboezemde.

„Wel,	juffrouw,”	zeide	hij,	„ik	heb	die	dame	gezien,	en	zij	was	jong	en	mooi.	Met
heerlijke,	donkere,	peinzende	oogen,	en	zulk	eene	stille	manier,	Rachel,	als	ik
nog	nooit	iemand	anders	gezien	heb.”

„Jong	en	mooi.	Zoo	zoo!”	riep	de	oude	vrouw	vol	blijdschap	uit.	„Bloeiend	als
eene	roos!	En	zeker	eene	gelukkige	vrouw!”

„O	ja,	juffrouw,	dat	zou	ik	wel	denken,”	zeide	Stephen,	maar	met	een
twijfelachtigen	blik	naar	Rachel.

„Zoudt	gij	denken?	Dat	moet	zij	wel	wezen.	Zij	is	immers	uw	meesters	vrouw?”
hervatte	de	oude	vrouw.

Stephen	knikte	toestemmend.	„Hoewel	wat	dat	meester	aangaat,”	zeide	hij,
wederom	met	een	blik	naar	Rachel,	„hij	is	nu	mijn	meester	niet	meer.	Het	is
alles	gedaan	tusschen	hem	en	mij.”

„Hebt	gij	voor	zijn	werk	bedankt,	Stephen?”	vroeg	Rachel	angstig	en	snel.

„Wel,	Rachel,”	antwoordde	hij,	„of	ik	voor	zijn	werk	heb	bedankt,	of	hij	mij
afdankte,	komt	op	hetzelfde	neer.	Zijn	werk	en	ik	zijn	gescheiden.	Het	is	ook	al
goed	zoo—het	beste	misschien,	dacht	ik,	juist	toen	ik	u	mij	achterop	hoorde
komen.	Het	zou	maar	allerlei	moeite	veroorzaakt	hebben	als	ik	daar	gebleven
was.	Misschien	is	het	een	geluk	voor	velen,	dat	ik	heenga,	misschien	een	geluk
voor	mij	zelven;	in	allen	gevalle	het	moet	nu	zoo	wezen.	Ik	moet	C o k e t own
den	rug	toekeeren	en	mijn	fortuin	zoeken,	beste,	met	opnieuw	te	beginnen.”

„Waar	zult	ge	naar	toe	gaan,	Stephen?”

„Dat	weet	ik	van	avond	nog	niet,”	zeide	hij,	zijn	hoed	afnemend	en	zijne	dunne
haren	met	de	vlakke	hand	gladstrijkende.	„Maar	ik	ga	van	avond	nog	niet,
Rachel,	en	morgen	ook	nog	niet.	Het	is	niet	heel	gemakkelijk	te	verzinnen	waar
ik	naar	toe	zal	gaan;	maar	ik	zal	wel	moed	houden.”

In	dit	opzicht	hielp	hem	de	bewustheid,	dat	hij	niet	slechts	onbaatzuchtig
handelde,	maar	zelfs	onbaatzuchtig	dacht.	Eer	hij	nog	mijnheer	Bounderby’s
deur	had	toegetrokken,	had	hij	overwogen,	dat	het	ten	minste	voor	haar	goed
was,	dat	hij	genoodzaakt	was	om	heen	te	gaan,	dewijl	zij	dan	geen	gevaar	meer
zou	loopen	van	insgelijks	verdacht	te	worden,	omdat	zij	zich	niet	van	hem
afzonderde.	Hoewel	het	hem	veel	kosten	zou	haar	te	verlaten,	en	hoewel	hij
geene	stad	bedenken	kon	waar	zijn	vonnis	hem	niet	volgen	zou,	was	het
misschien	toch	eene	verademing	voor	hem,	dat	hij	met	geweld	van	het	leed	der
vier	laatste	dagen	werd	ontheven	al	was	het	zelf	om	onbekende	rampen	en
bezwaren	tegemoet	te	gaan.

Hij	zeide	dus	naar	waarheid:	„Ik	ben	er	kalmer	onder,	Rachel,	dan	ik	had	kunnen
denken.”

Het	was	hare	taak	niet	zijn	last	te	verzwaren;	zij	antwoordde	dus	met	haar
opbeurenden	glimlach,	en	het	drietal	wandelde	te	zamen	voort.

Oude	lieden,	vooral	wanneer	zij	hun	best	doen	om	vroolijk	te	zijn	en	anderen	niet
tot	last	te	wezen,	worden	onder	de	armen	algemeen	geacht	en	geëerd.	De	oude
vrouw	had	zulk	een	fatsoenlijk	voorkomen,	was	zoo	vergenoegd,	en	nam	hare
zwakheden,	hoewel	zij	sedert	haar	vorig	onderhoud	met	Stephen	waren
toegenomen,	zoo	licht	op,	dat	beiden	eene	welwillende	belangstelling	voor	haar
begonnen	te	gevoelen.	Zij	was	te	vlug	om	te	willen	toelaten,	dat	men	om
harentwil	langzamer	ging,	maar	zij	was	zeer	dankbaar	dat	men	met	haar	praatte,
en	zelve	zeer	genegen	om	te	praten;	zoodat	zij,	toen	men	aan	dat	gedeelte	der
stad	gekomen	was,	waar	hare	geleiders	woonden,	levendiger	en	luchtiger	was
geworden	dan	ooit.

„Kom	bij	mij	binnen,	juffrouw,”	zeide	Stephen,	„en	drink	een	kopje	thee.	Rachel
zal	dan	ook	binnenkomen	en	u	naderhand	veilig	naar	uw	logement	brengen.	Het
zal	misschien	lang	duren,	Rachel,	eer	ik	weder	eens	kans	heb	op	uw
gezelschap.”

Men	bewilligde,	en	de	drie	gingen	verder	naar	het	huis	waar	hij	woonde.	Toen
men	de	smalle	straat	insloeg,	keek	Stephen	naar	zijn	venster	op	met	een	angst,
die	hem	altijd	kwelde	als	hij	naar	huis	ging;	maar	het	venster	stond	open	gelijk
hij	het	gelaten	had,	en	niemand	was	daar.	De	booze	geest	van	zijn	leven	was
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maanden	geleden	weder	verdwenen;	en	hij	had	sedert	niet	meer	van	haar
gehoord.	De	eenige	blijken	harer	laatste	terugkomst	waren	thans	het	kariger
huisraad	in	zijne	kamer	en	het	grijzere	haar	op	zijn	hoofd.

Hij	stak	eene	kaars	aan,	zette	zijn	theeblad	gereed,	haalde	heet	water	van
beneden,	en	brood,	boter	en	eene	kleine	portie	thee	en	suiker	in	den	naasten
winkel.	Het	brood	was	versch	en	bros	van	korst,	de	boter	niet	lang	geleden
gemaakt	en	de	suiker	wit,	natuurlijk—om	de	standvastige	getuigenis	der
magnaten	van	C o k e t own 	te	bewaarheden,	dat	die	menschen	leefden	als
prinsen,	mijnheer.	Rachel	zette	thee	(zulk	een	groot	gezelschap	maakte	het
noodzakelijk	een	kopje	te	leenen),	en	de	vreemde	oude	vrouw	was	machtig	in
haar	schik.	Het	was	de	eerste	zweem	van	gezelligheid,	dien	de	gastheer	in	vele
dagen	had	gehad.	Ook	hij,	met	de	wereld	als	eene	barre,	uitgestrekte	heide	voor
zich,	genoot	dezen	maaltijd—wederom	ter	bevestiging	van	de	getuigenis	der
magnaten—als	een	voorbeeld	van	het	volslagen	gebrek	aan	overleg	bij	die
menschen,	mijnheer.

„Ik	heb	er	nog	niet	aan	gedacht	om	naar	uw	naam	te	vragen,	juffrouw,”	zeide
Stephen.

De	oude	vrouw	maakte	zich	bekend	als	„juffrouw	Pegler.”

„Eene	weduwe,	denk	ik?”	zeide	Stephen.

„O,	vele	jaren	lang!”

Juffrouw	Pegler’s	echtgenoot	(een	van	de	beste	mannen,	die	er	ooit	geweest
waren)	was,	volgens	hare	berekening,	reeds	dood	toen	Stephen	geboren	werd.

„Het	was	wel	een	ongeluk,	zoo’n	goed	man	te	verliezen.	En	kinderen?”

Het	kopje	van	juffrouw	Pegler,	dat	tegen	het	schoteltje	rinkelde,	duidde	eenige
zenuwachtigheid	bij	haar	aan.	„Neen,”	zeide	zij.	„Nu	niet,	nu	niet.”

„Dood,	Stephen,”	fluisterde	Rachel	hem	zachtjes	toe.

„Het	spijt	me	dat	ik	er	van	gesproken	heb,”	zeide	Stephen.	„Ik	had	moeten
bedenken,	dat	ik	eene	pijnlijke	plek	kon	treffen.	Ik—ik	had	beter	moeten	weten.”

Terwijl	hij	zich	zoo	verontschuldigde,	rinkelde	het	kopje	der	oude	vrouw	al	meer
en	meer.	„Ik	heb	een	zoon	gehad,”	zeide	zij	met	eene	zonderlinge	aandoening,
welke	niets	van	de	gewone	teekenen	van	droefheid	had,	„en	het	ging	hem	goed,
verbazend	goed.	Maar	laat	er	niet	meer	van	hem	gesproken	worden	als	het	u
belieft.	Hij	is,”—zij	zette	haar	kopje	neer	en	maakte	eene	beweging	met	hare
handen,	alsof	zij	er	met	dat	gebaar	wilde	bijvoegen:	„dood!”	Daarna	zeide	zij
overluid:	„Ik	heb	hem	verloren.”

Stephen	was	het	onaangename	gevoel	nog	niet	te	boven	gekomen,	dat	hij	de
oude	vrouw	leed	had	gedaan,	toen	zijne	huiswaardin	de	smalle	trap	kwam
opstommelen,	hem	naar	de	deur	riep	en	hem	iets	in	het	oor	fluisterde.	Juffrouw
Pegler	was	lang	niet	doof,	want	zij	ving	een	der	zacht	gesprokene	woorden	op.

„Bounderby!”	riep	zij	met	eene	gesmoorde	stem,	van	haar	stoel	bij	de	tafel
opspringende.	„O,	verberg	mij!	Laat	ik	toch	om	’s	Hemels	wil	niet	gezien
worden.	Laat	hij	niet	boven	komen	eer	ik	weg	ben.	Ik	bid	u,	ik	bid	u!”

Zij	beefde	van	ontroering,	kroop	achter	Rachel,	toen	deze	haar	poogde	gerust	te
stellen,	en	scheen	niet	te	weten	wat	zij	deed.

„Maar	luister,	juffrouw,	luister	toch!”	zeide	Stephen	verbaasd.	„Het	is	mijnheer
Bounderby	niet;	het	is	zijne	vrouw.	Gij	zijt	toch	niet	bang	voor	haar.	Nog	geen
uur	geleden	waart	ge	zoo	machtig	blij	iets	van	haar	te	hooren.”

„Maar	weet	ge	wel	zeker,	dat	het	mevrouw	en	niet	mijnheer	is?”	vroeg	zij	nog
bevende.

„Zoo	zeker	als	iets.”

„Wel,	als	ik	u	bidden	mag,	spreek	dan	toch	niet	tegen	mij,	en	let	maar	geheel
niet	op	mij,”	zeide	de	oude	vrouw.	„Laat	ik	maar	stil	in	dit	hoekje	blijven	zitten.”

Stephen	knikte	en	zag	Rachel	aan	alsof	hij	van	haar	eene	opheldering	verlangde,
die	zij	buiten	staat	was	hem	te	geven.	Hij	nam	vervolgens	de	kaars,	ging	naar
beneden,	kwam	weldra	terug,	en	liet	Louisa	binnen,	die	door	haar	broeder	Tom
gevolgd	werd.

Rachel	was	opgestaan	en	stond	met	haar	hoed	en	doek	in	de	hand,	toen	Stephen,
zelf	ten	hoogste	verbaasd	over	dit	bezoek,	de	kaars	weder	op	tafel	zette.	Toen
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bleef	hij	ook	staan,	met	zijne	geslotene	hand	op	de	tafel	leunende,	en	wachtte	tot
men	hem	zou	aanspreken.

Voor	de	eerste	maal	in	haar	leven	was	Louisa	in	de	woning	van	een	fabriek-
arbeider	gekomen;	voor	de	eerste	maal	in	haar	leven	was	zij	in	iets	getreden,	dat
naar	persoonlijke	betrekking	met	een	van	die	lieden	zweemde.	Zij	wist	van	hun
bestaan	bij	honderden	en	duizenden.	Zij	wist	welk	eene	hoeveelheid	arbeids
zeker	getal	van	hen	in	zekeren	tijd	kan	voort	brengen.	Zij	had	hen	bij	troepen
gelijk	mieren	of	wespen	zien	voorbijgaan,	als	zij	hunne	nesten	verlieten	of
daarheen	terugkeerden.	Maar	zij	wist	door	hare	lectuur	oneindig	meer	van	de
levenswijs	dier	ijverige	insecten,	dan	van	deze	nijvere	mannen	en	vrouwen.

Zij	waren	iets	dat	zóóveel	moest	werken	en	zóóveel	loon	krijgen,	en	daarmede
gedaan;	iets	dat	onfeilbaar	door	dezelfde	wetten	werd	beheerscht,	welke	de
aanvraag	en	den	toevoer	op	elke	markt	beheerschen;	iets	dat	domme	misslagen
tegen	die	wetten	maakte	en	dan	in	moeielijkheden	kwam;	iets	dat	zich	wat
bekrimpen	moest	als	het	koren	duur	was,	en	zich	overat	als	het	goedkoop	was,
en	dat	zich	in	zekere	evenredigheid	vermenigvuldigde,	dat	zekere	evenredigheid
van	misdaden	en	zekere	evenredigheid	van	pauperisme	opleverde;	iets
waarmede,	als	kapitaal	gebruikt,	groote	fortuinen	werden	gemaakt;	iets	dat
somtijds	in	woeling	kwam	evenals	de	zee,	en	eenig	kwaad	deed	(voornamelijk
zich	zelven),	en	dan	weder	bedaarde.	Dit	wist	zij	van	de	fabriek-arbeiders.	Maar
zij	had	er	bijna	evenmin	aan	gedacht	om	deze	massa	in	eenheden	te	verdeelen,
als	om	de	zee	zelve	in	de	droppels	af	te	zonderen,	waaruit	zij	is	samengesteld.

Zij	stond	eene	poos	in	de	kamer	rond	te	zien.	Van	de	weinige	stoelen,	de	weinige
boeken,	de	gemeene	schilderijtjes	en	het	bed	liet	zij	haar	blik	naar	de	twee
vrouwen	en	naar	Stephen	dwalen.

„Ik	ben	hier	gekomen	om	eens	met	u	te	spreken	over	wat	daar	straks
voorgevallen	is.	Ik	zou	u	gaarne	van	dienst	willen	zijn,	als	ge	mij	dat	wilt
toelaten.	Is	dit	uwe	vrouw?”

Rachel	sloeg	hare	oogen	op	en	liet	ze	weder	neerzinken;	die	blik	zeide	duidelijk
genoeg:	„Neen.”

„Ik	bedenk	mij,”	zeide	Louisa,	blozende	over	hare	vergissing.	„Ik	herinner	mij	nu
dat	ik	van	uwe	huiselijke	rampen	heb	hooren	spreken,	hoewel	ik	toen	niet	op	de
bijzonderheden	lette.	Het	was	mijne	meening	niet	eene	vraag	te	doen,	die	hier
iemand	onaangenaam	kon	wezen.	Als	ik	weer	eene	vraag	mocht	doen,	die	dat
gevolg	kon	hebben,	verontschuldig	mij	dan	daarmede,	verzoek	ik	u,	dat	ik	niet
recht	weet	hoe	ik	met	u	behoor	te	spreken.”

Gelijk	Stephen	zich	eene	poos	geleden	onwillekeurig	tot	haar	gericht	had,	zoo
richtte	zij	zich	nu	onwillekeurig	tot	Rachel.	Hare	manier	van	spreken	was	kort
en	stroef,	en	toch	aarzelend	en	schroomvallig.

„Hij	heeft	u	gezegd	wat	er	tusschen	hem	en	mijn	man	is	voorgevallen?	Gij	zult
wel	de	eerste	geweest	zijn,	bij	wie	hij	troost	gezocht	heeft,	denk	ik?”

„Ik	heb	het	voornaamste	er	van	gehoord,	mevrouw,”	antwoordde	Rachel.

„Heb	ik	het	wel	verstaan,	dat	hij,	door	één	fabrikant	afgedankt,	nu	waarschijnlijk
door	allen	zal	worden	afgewezen?	Ik	meende	hem	dit	te	hooren	zeggen.”

„De	kans	is	heel	gering,	mevrouw—bijna	geheel	geene	kans	meer—voor	iemand,
die	een	slechten	naam	onder	hen	krijgt.”

„Wat	moet	ik	begrijpen,	dat	gij	meent	met	een	slechten	naam?”

„De	naam	van	lastig	te	wezen.”

„Dus	zou	hij	evenzeer	door	de	vooroordeelen	zijner	eigene	klasse	als	die	der
andere	in	den	ban	gedaan	worden?	Zijn	die	twee	in	deze	stad	door	zulk	een
diepte	gescheiden,	dat	er	tusschen	in	geheel	geene	plaats	voor	een	eerlijk
werkman	is?”

Rachel	schudde	zwijgend	haar	hoofd.

„Hij	kwam	bij	zijne	makkers	in	verdenking,”	hervatte	Louisa,	„omdat	hij	eene
belofte	gedaan	had	om	niet	met	hen	mede	te	doen.	Ik	denk	dat	gij	het	moet
geweest	zijn	aan	wie	hij	die	belofte	had	gedaan.	Zou	ik	u	mogen	vragen	waarom
hij	die	gedaan	heeft?”

Rachel	barstte	in	tranen	uit.

„Ik	heb	het	niet	van	hem	gevergd,	arme	man!	Ik	heb	hem	gebeden	tot	zijn	eigen
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bestwil	zich	niet	in	moeite	te	steken,	weinig	denkende	dat	hij	er	door	mij	in	zou
komen.	Maar	ik	weet	dat	hij	liever	honderd	dooden	zou	willen	sterven	dan	ooit
zijn	woord	te	breken.	Dat	weet	ik	wel	van	hem.”

Stephen	was	stil	en	aandachtig	blijven	staan	in	zijne	gewone	peinzende	houding,
met	de	hand	aan	zijne	kin.	Hij	sprak	nu	met	eene	stem,	die	eenigszins	minder
vast	was	dan	gewoonlijk:

„Niemand,	behalve	ik	zelf,	kan	weten	hoeveel	achting,	liefde	en	eerbied	ik
Rachel	toedraag,	of	met	hoeveel	reden.	Toen	ik	die	belofte	gaf,	heb	ik	met
waarheid	gezegd,	dat	zij	de	engel	van	mijn	leven	was.	Het	was	eene	plechtige
belofte.	Ik	heb	haar	gegeven	voor	altijd.”

Louisa	keerde	zich	naar	hem	om	en	boog	haar	hoofd	voor	hem	met	eene
eerbiedigheid,	die	bij	haar	geheel	iets	nieuws	was.	Zij	zag	van	hem	naar	Rachel,
en	hare	trekken	werden	zachter.	„Wat	zult	gij	nu	doen?”	vroeg	zij	hem;	en	hare
stem	was	ook	zachter	geworden.

„Wel,	mevrouw,”	antwoordde	Stephen,	met	een	glimlach	om	zich	goed	te
houden,	„als	ik	mijn	werk	af	heb,	moet	ik	hier	vandaan	en	het	ergens	anders
gaan	probeeren.	Gelukkig	of	ongelukkig,	iemand	moet	maar	probeeren;	er	is
niets	te	doen	zonder	probeeren—behalve	te	gaan	liggen	en	te	sterven.”

„Hoe	zult	gij	reizen?”

„Te	voet,	lieve	mevrouw,	te	voet.”

Louisa	kleurde,	en	eene	beurs	vertoonde	zich	in	hare	hand.	Het	ritselen	eener
banknoot	was	hoorbaar,	terwijl	zij	die	openvouwde	en	op	de	tafel	legde.

„Rachel,	wilt	gij	hem	zeggen—want	gij	weet	het	best	hoe	dat	te	doen	zonder	hem
te	beleedigen—dat	dit	hem	volgaarne	gegeven	wordt	om	hem	voort	te	helpen?
Wilt	gij	hem	bidden	om	het	aan	te	nemen?”

„Dat	kan	ik	niet	doen,	mevrouw,”	antwoordde	zij,	haar	hoofd	omkeerende.	„God
zegene	u,	dat	gij	zoo	liefderijk	over	den	armen	man	denkt.	Maar	hij	moet	zelf	zijn
hart	kennen,	en	weten	of	het	hem	zegt,	dat	het	recht	is.”

Louisa	zag	ten	deele	ongeloovig,	ten	deele	verschrikt,	ten	deele	ontroerd	door
medelijdend	gevoel,	naar	dien	man,	die	eerst	zooveel	zelfbeheersching	bezat,	die
onder	het	jongste	gesprek	zoo	kalm	en	standvastig	was	gebleven,	en	die	nu	in
een	oogenblik	zijne	bedaardheid	verloor,	en	met	zijne	hand	voor	zijn	gezicht
voor	haar	stond.	Zij	stak	hare	hand	uit	alsof	zij	hem	wilde	aanraken,	maar
bedwong	zich	toen	en	hield	zich	stil.

„Zelfs	Rachel,”	zeide	Stephen	nadat	hij	zijn	gezicht	weder	ontbloot	had,	„zou
geene	woorden	kunnen	bedenken	om	zulk	een	vriendelijk	aanbod	vriendelijker
te	maken.	Om	te	toonen,	dat	ik	geen	mensch	zonder	verstand	en	dankbaarheid
ben,	zal	ik	twee	pond	aannemen.	Ik	zal	ze	leenen	om	ze	terug	te	geven.	Het	zal
het	pleizierigste	werk	zijn	dat	ik	ooit	gedaan	heb,	als	ik	eens	iets	doen	kan	om
mijne	blijvende	dankbaarheid	voor	deze	hulp	te	bewijzen.”

Zij	was	genoodzaakt	de	banknoot	terug	te	nemen	en	de	veel	kleinere	som,	die	hij
genoemd	had,	daarvoor	in	de	plaats	te	stellen.	Hij	was	in	geenerlei	opzicht	een
hoffelijk,	behaaglijk	of	schilderachtig	personage,	en	toch	had	de	houding,
waarmede	hij	dit	geld	aannam	en	zonder	meer	te	spreken	zijne	dankbaarheid
aanduidde,	een	gratie,	die	Lord	Chesterfield	zijn	zoon	in	geene	eeuw	had	kunnen
leeren.

Tom	was	op	het	bed	blijven	zitten,	onverschillig	met	zijn	eene	been	heen	en	weer
zwaaiende	en	aan	zijn	rottingknop	zuigende,	tot	hij	zijne	zuster	gereed	zag	om
weder	te	vertrekken.	Toen	stond	hij	eenigszins	haastig	op	en	nam	het	woord.

„Wacht	nog	eventjes,	Louisa.	Eer	wij	weggaan,	zou	ik	hem	een	oogenblik	willen
spreken.	Er	valt	mij	daar	iets	in.	Als	gij	even	op	het	portaal	wilt	komen,
Blackpool,	zal	ik	het	u	zeggen.	Neem	maar	geen	licht	mede.”	Tom	werd
bijzonder	ongeduldig	toen	Stephen	naar	de	kast	ging	om	eene	kaars	te	krijgen.
„Er	is	geen	licht	bij	noodig.”

Stephen	volgde	hem	naar	buiten.	Tom	sloot	de	kamerdeur	en	hield	zijne	hand
aan	het	slot.

„Zeg	eens,”	fluisterde	hij,	„ik	geloof	dat	ik	u	een	goeden	dienst	kan	doen.	Vraag
mij	niet	wat	het	is,	want	het	kan	nog	wel	op	niemendal	uitloopen.	Maar	het	kan
toch	geen	kwaad	als	ik	het	probeer.”

Zijn	adem	sloeg	als	de	vlam	van	een	vuur	tegen	Stephen’s	oor	aan,	zoo	heet	was



hij.

„Dat	was	onze	kantoorlooper,”	vervolgde	Tom,	„die	u	van	avond	de	boodschap
bracht.	Ik	zeg	onze	kantoorlooper,	omdat	ik	ook	op	het	kantoor	ben.”

„Wat	heeft	hij	een	haast!”	dacht	Stephen.	Hij	sprak	zoo	onduidelijk.

„Nu,”	zeide	Tom,	„wacht	eens.	Wanneer	gaat	gij	heen?”

„Vandaag	is	het	maandag,”	antwoordde	Stephen,	zich	bedenkende.	„Wel,
mijnheer,	zoo	wat	vrijdag	of	zaterdag.”

„Vrijdag	of	zaterdag,”	zeide	Tom.	„Let	nu	eens	op.	Ik	ben	er	niet	zeker	van,	of	ik
u	den	dienst	kan	doen,	dien	ik	meen—dat	is	mijne	zuster,	weet	ge,	daar	in	de
kamer—maar	misschien	zal	ik	er	toe	in	staat	zijn,	en	zoo	niet,	dan	kan	het	toch
geen	kwaad.	Ik	zal	u	dus	eens	wat	zeggen.	Gij	zoudt	onzen	kantoorlooper	wel
weerom	kennen?”

„O	ja	zeker,”	antwoordde	Stephen.

„Heel	goed,”	hervatte	Tom.	„Als	gij	tusschen	vandaag	en	den	dag	waarop	ge
heengaat,	des	avonds	met	werken	uitscheidt,	kuier	dan	een	uurtje	of	zoo	voor
het	kantoor	heen	en	weer.	Doe	niet	alsof	dat	iets	beduidde,	als	hij	u	daar	zien
mocht,	want	ik	zal	hem	niet	zeggen	u	aan	te	spreken,	of	ik	moet	begrijpen	dat	ik
u	den	dienst	kan	doen,	dien	ik	meen.	In	dat	geval	zal	hij	een	briefje	of	eene
boodschap	voor	u	hebben,	maar	anders	niet.	Let	wel	daarop.	Hebt	ge	mij	goed
begrepen?”

Hij	had	in	het	donker	een	vinger	door	een	knoopsgat	van	Stephen’s	rok
gewrongen,	en	draaide	nu	die	punt	van	dat	kleedingstuk	al	om	en	om	en	dicht	in
elkander,	op	eene	zeer	buitengewone	manier.

„Ik	heb	het	heel	wel	begrepen,	mijnheer,”	antwoordde	Stephen.

„Pas	dan	op	dat	gij	het	niet	vergeet	en	u	niet	vergist,”	zeide	Tom.	„Ik	zal	mijne
zuster	onder	het	naar	huis	gaan	zeggen	wat	ik	op	het	oog	heb,	en	ik	weet	zeker
dat	zij	het	zal	goedkeuren.	Pas	op	nu.	Gij	hebt	alles	onthouden,	niet	waar?	Gij
hebt	het	wel	begrepen?	Heel	goed	dan.	Komaan,	Louisa!”

Terwijl	hij	haar	riep,	stiet	hij	de	deur	open,	maar	hij	kwam	de	kamer	niet	weder
binnen	en	wachtte	ook	niet	tot	men	hem	de	smalle	trap	aflichtte.	Hij	was	al
beneden	toen	zijne	zuster	pas	de	deur	uitkwam,	en	al	op	straat	eer	zij	hem
bereiken	kon.

Juffrouw	Pegler	bleef	in	haar	hoekje	zitten	tot	broeder	en	zuster	vertrokken
waren	en	Stephen	met	de	kaars	in	de	hand	terugkwam.	Zij	was	onuitsprekelijk
opgetogen	over	mevrouw	Bounderby,	en	schreide—die	onbegrijpelijke	oude
vrouw!—„omdat	zij	zulk	een	lief	hartje	was.”	En	toch	was	juffrouw	Pegler	zoo
angstig	dat	het	voorwerp	harer	bewondering	bij	toeval	zou	terugkomen,	dat	het
voor	dien	avond	met	hare	vroolijkheid	gedaan	was.	Het	was	ook	laat	voor
menschen,	die	vroeg	opstonden	en	zwaar	werkten.	Het	gezelschap	scheidde	dus,
en	Stephen	en	Rachel	brachten	hunne	geheimzinnige	bekende	tot	aan	de	deur
van	het	Reizigers-Koffiehuis,	waar	zij	afscheid	van	haar	namen.

Zij	gingen	te	zamen	terug	tot	aan	den	hoek	van	de	straat	waar	Rachel	woonde,
en	toen	zij	deze	nader	kwamen,	werden	zij	al	stiller	en	stiller.	Toen	zij	aan	den
donkeren	hoek	kwamen,	waar	hunne	zeldzame	samenkomsten	altijd	afgebroken
werden,	bleven	zij	stilstaan	en	zwegen	geheel,	alsof	beiden	bevreesd	waren	om
te	spreken.

„Ik	zal	mijn	best	doen	om	u	nog	eens	te	zien,	Rachel,	eer	ik	ga,	maar	zoo	niet...”

„Dat	zult	ge	niet,	Stephen,	dat	weet	ik	wel.	Het	is	beter	dat	wij	maar	besluiten
om	openhartig	voor	elkander	te	zijn.”

„Ja,	gij	hebt	altijd	gelijk.	Dat	is	moediger	en	beter.	Ik	heb	dus	gedacht,	Rachel,
dat	het,	daar	ik	nog	maar	een	paar	dagen	hier	blijf,	beter	voor	u	zou	zijn,	beste,
dat	ge	niet	meer	met	mij	gezien	werdt.	Het	zou	u	in	moeielijkheid	kunnen
brengen,	zonder	eenig	nut.”

„Het	is	niet	daarom,	Stephen,	dat	ik	er	tegen	heb.	Maar	gij	weet	onze	oude
afspraak.	Het	is	om	die	reden.”

„Ja,”	zeide	hij.	„Het	is	op	alle	manieren	beter.”

„Gij	zult	aan	mij	schrijven,	Stephen,	en	mij	alles	zeggen	wat	er	met	u	gebeurt?”

„Ja.	Wat	kan	ik	nu	anders	zeggen	dan:	de	Hemel	zij	met	u,	de	Hemel	zegene	u,
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de	Hemel	danke	u	en	beloone	u!”

„Moge	Hij	u	ook	zegenen,	Stephen,	in	al	uw	zwerven,	en	u	eindelijk	rust	en
vrede	zenden!”

„Ik	heb	u	gezegd,	beste,”	zeide	Stephen	Blackpool,	„ik	heb	u	dien	nacht	gezegd,
dat	ik	nooit	iets	zien	of	aan	iets	denken	zou	dat	mij	driftig	maakte,	of	gij,	die
zooveel	beter	zijt	dan	ik,	zoudt	daarnaast	staan.	Gij	staat	nu	daarnaast.	Gij	doet
het	mij	met	betere	oogen	zien.	God	zegene	u!	Goedennacht	en	vaarwel!”

Het	was	maar	een	haastig	afscheid	op	den	hoek	eener	gemeene	straat,	maar	het
bleef	eene	heilige	herinnering	voor	die	twee	gemeene	lieden.	Gij	bekrompene
staathuishoudkundigen,	gij	geraamten	van	schoolmeesters,	gij	mannen	van
feiten	en	cijfers,	gij	fijn	beschaafde,	geblazeerde	ongeloovigen,	gij	kakelende
predikers	van	allerlei	kleingeestige	stelsels,	de	armen	zult	gij	altijd	met	u
hebben.	Kweekt	bij	hen,	terwijl	het	nog	tijd	is,	alle	schoonheden	van	gevoel	en
verbeelding	aan,	om	hun	leven,	dat	dit	zoo	grootelijks	behoeft,	tot	sieraad	te
strekken;	of	in	het	oogenblik	uwer	zegepraal,	wanneer	al	het	romaneske	geheel
uit	hunne	ziel	verdreven	is,	en	zij	en	de	prozaïsche	werkelijkheid	elkander	recht
in	de	oogen	zien,	zal	de	werkelijkheid	een	wolvenaard	aannemen,	zich	tegen	u
omkeeren	en	een	eind	aan	u	maken.

Stephen	werkte	de	twee	volgende	dagen	zonder	ooit	door	iemand	met	een	enkel
woord	te	worden	opgebeurd;	bij	zijn	komen	en	gaan	ontweek	men	hem	gelijk	te
voren.	Aan	den	avond	van	den	tweeden	dag	zag	hij	land;	aan	den	avond	van	den
derden	stond	zijn	weefgetouw	ledig.

Op	de	twee	vorige	avonden	was	hij	langer	dan	een	uur	op	de	straat	voor	het
kantoor	blijven	heen	en	weer	dwalen,	en	er	was	niets	gebeurd,	goed	noch
kwaad.	Om	van	zijn	kant	niets	te	verzuimen,	besloot	hij	dezen	derden	en	laatsten
avond	twee	uren	lang	te	blijven	wachten.

Hij	zag	de	dame,	die	eens	bij	mijnheer	Bounderby	had	huisgehouden,	voor	het
venster	eener	bovenkamer	zitten	gelijk	hij	haar	te	voren	had	gezien;	en	hij	zag
den	kantoorlooper,	die	somtijds	daar	met	haar	praatte	en	somtijds	beneden	over
het	horretje	keek	waarop	het	woord	„kantoor”	te	lezen	stond	en	somtijds	naar	de
deur	kwam	en	op	de	stoep	een	luchtje	bleef	staan	scheppen.	Toen	hij	het	eerst
buiten	kwam,	dacht	Stephen	dat	hij	misschien	naar	hem	zocht	en	ging	hem	dicht
voorbij;	maar	de	kantoorlooper	zag	hem	met	zijne	lichte,	knippende	oogen
slechts	even	aan	en	zeide	niets.

Twee	uren	waren	een	lange	tijd	om	zoo	rond	te	drentelen	na	een	lang	dagwerk.
Stephen	ging	eens	op	eene	stoep	zitten,	of	tegen	een	muur	of	onder	eene	poort
staan	leunen,	wandelde	een	eind	heen	en	weder,	luisterde	naar	het	slaan	der
klok,	en	bleef	dan	weder	staan	om	naar	de	op	straat	spelende	kinderen	te	kijken.
Een	of	ander	doel	te	hebben	is	voor	iedereen	iets	zoo	natuurlijks,	dat	iemand,	die
ergens	doelloos	ronddwaalt,	altijd	iets	opmerkelijks	heeft	en	dit	zelf	gevoelt.
Toen	het	eerste	uur	om	was,	begon	Stephen	zelfs	eene	onaangename
gewaarwording	te	krijgen,	alsof	hij	voor	het	oogenblik	een	verdacht	persoon
was.

Toen	kwam	de	lantaarnaansteker	en	zag	men	langs	het	geheele	verschiet	der
straat	twee	lange	lichtstrepen	flikkeren,	tot	zij	zich	in	de	verte	met	elkander
vereenigden.	Mevrouw	Sparsit	sloot	het	venster,	liet	het	gordijn	zakken	en	ging
de	trap	op,	eene	verdieping	hooger.	Weldra	ging	een	licht	haar	na	naar	boven;
het	scheen	eerst	door	het	halfronde	venster	boven	de	deur	en	vervolgens	door
de	twee	trapvenstertjes.	Spoedig	werd	van	het	gordijn	voor	een	venster	op	de
bovenste	verdieping	een	hoekje	opgetild,	alsof	mevrouw	Sparsit	daar	haar	oog
hield,	en	ook	aan	den	anderen	kant,	alsof	de	kantoorlooper	daar	zijn	oog	hield.
Maar	nog	ontving	Stephen	taal	noch	teeken.	Hij	was	blijde	toen	de	twee	uren
eindelijk	om	waren,	en	ging	met	snelle	schreden	heen	om	zich	zelven	zulk	een
langen	tijd	van	drentelen	te	vergoeden.

Hij	had	nog	maar	van	zijne	huiswaardin	afscheid	te	nemen	en	zich	dan	neer	te
leggen	op	een	op	den	vloer	gespreid	kermisbed;	want	hij	had	zijn	goed	reeds
gepakt	en	alles	voor	zijn	vertrek	in	gereedheid	gebracht.	Hij	wilde	den
volgenden	ochtend	zeer	vroeg	de	stad	uit	zijn,	eer	de	fabriek-arbeiders	op	straat
waren.

De	dag	begon	pas	aan	te	breken,	toen	hij,	een	afscheidsblik	in	zijne	kamer	om
zich	heen	werpende,	en	treurig	bij	zich	zelven	denkende,	of	hij	die	ooit	zou
wederzien,	naar	buiten	ging.	De	stad	was	zoo	stil,	alsof	al	de	inwoners	haar
verlaten	hadden,	uit	vrees	van	gemeenschap	met	hem	te	houden.	Alles	zag	er	op
dat	uur	even	bleek	en	ziekelijk	uit.	Zelfs	de	rijzende	zon	maakte	slechts	eene
bleeke	plek	in	de	lucht,	gelijk	eene	treurig	stille	zee.

[79]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50771/pg50771-images.html#xd21e3701


Voorbij	het	huis	waar	Rachel	woonde,	hoewel	die	straat	niet	in	zijn	weg	lag;
langs	de	met	roode	steenen	bezoomde	straten;	langs	de	groote	stille
fabriekgebouwen,	die	nog	niet	trilden	en	dreunden;	langs	den	spoorweg,	waar
de	seinlichten	voor	het	toenemende	daglicht	verbleekten;	langs	de	woestenij	om
den	spoorweg,	met	half	afgebrokene	en	half	opgebouwde	huizen;	langs
verspreide	roode	buitentjes,	waar	de	berookte	heesters	met	vuil	poeier	waren
bestrooid,	gelijk	morsige	snuivers;	langs	paden	van	kolenstof	en	allerlei
verscheidenheden	van	leelijkheid,	kwam	Stephen	op	den	top	van	den	heuvel	en
keek	toen	om.

Het	daglicht	bescheen	nu	de	stad	met	heldere	stralen	en	de	klokken	luidden	voor
het	ochtendwerk.	De	keukenvuren	waren	nog	niet	aangelegd,	en	de	hooge
schoorsteenen	hadden	de	lucht	alleen.	Het	zou	niet	lang	duren,	of	zij	zouden
haar	door	het	uitblazen	hunner	giftige	rookwolken	verbergen;	maar	voor	een
half	uur	flikkerden	sommige	der	talrijke	vensters,	welke	de	lieden	van
C o k e t own ,	door	de	berookte	glazen	heen,	de	zon	lieten	zien,	alsof	zij	in	eene
eeuwigdurende	eclips	verkeerde.

Hoe	vreemd	was	het,	zich	van	de	schoorsteenen	naar	de	vogelen	te	wenden!	Hoe
vreemd	het	stof	van	den	buitenweg	in	plaats	van	het	kolengruis	op	zijne
schoenen	te	zien!	Hoe	vreemd,	zoo	oud	te	zijn	geworden	en	toch	dien
zomerochtend	te	beginnen	alsof	hij	nog	een	knaap	was.	Met	zulke	gepeinzen	in
zijn	gemoed	en	zijn	pak	onder	den	arm,	stapte	Stephen	met	zijn	oplettend
gezicht	langs	den	buitenweg	voort:	en	de	boomen	welfden	zich	over	hem	en
fluisterden,	dat	hij	een	trouw	en	liefderijk	hart	achterliet.

XXIII.

BUSKRUIT.

Mijnheer	James	Harthouse	begon	bij	zijne	aangenomene	partij	spoedig	opgang
te	maken.	Met	nog	wat	meer	van	buiten	leeren	voor	de	politieke	wijshoofden,
nog	wat	meer	gepolijste	flauwheid	en	lusteloosheid	voor	beschaafde
gezelschappen,	en	een	tamelijk	behendig	gebruik	van	de	geveinsde	eerlijkheid
der	oneerlijkheid—de	schitterendste	en	meest	gevierde	der	beschaafde
doodzonden—kwam	hij	weldra	zoo	ver,	dat	men	hem	voor	iemand	hield	van	wien
veel	te	verwachten	was.	Dat	hij	bijna	niets	in	de	wereld	ernstig	opnam,	was	zeer
in	zijn	voordeel,	want	daardoor	was	hij	in	staat	om	zich	zoo	gemakkelijk	met	de
mannen	van	feiten	te	verbroederen,	alsof	hij	onder	hunne	partij	geboren	was,	en
alle	andere	partijen	voor	opzettelijke	bedriegers	uit	te	maken.

„Niemand	van	ons	gelooft	ze,	mijne	lieve	mevrouw	Bounderby,	en	zij	gelooven
zich	zelven	niet.	Het	eenige	verschil	tusschen	ons	en	de	voorvechters	van	deugd,
menschenliefde	of	philanthropie—de	naam	komt	er	niet	op	aan—is,	dat	wij	weten
dat	die	dingen	woorden	zonder	beteekenis	zijn,	en	dat	wij	dit	zeggen;	terwijl	zij
het	evengoed	weten,	maar	het	nooit	willen	zeggen.”

Waarom	zou	zij	zich	aan	zulke	herhaalde	verklaringen	ergeren,	of	er	zich	door
laten	waarschuwen?	Deze	leer	verschilde	niet	zooveel	van	haar	vaders
grondbeginselen,	die	haar	als	kind	waren	ingeprent,	om	er	van	te	moeten
schrikken.	Waarin	bestond	het	groote	onderscheid	tusschen	de	twee	scholen,
daar	beide	haar	aan	het	stoffelijke	en	werkelijke	boeiden	en	haar	geen	geloof
aan	iets	anders	inboezemden?	Was	er	iets	in	hare	ziel,	in	haar	staat	van
onschuld,	door	Thomas	Gradgrind	aangekweekt,	dat	James	Harthouse	nu	had
kunnen	verwoesten?

Het	was	thans	zelfs	des	te	erger	voor	haar,	dat	in	haar	gemoed	eene	worstelende
neiging	om	aan	eene	grootere	en	hoogere	bestemming	des	menschen	te
gelooven—daarin	geplant,	voordat	haar	uitstekend	practische	vader	het	begon	te
vormen—onophoudelijk	met	twijfeling	en	wrevelige	gedachten	kampte:	met
twijfelingen,	omdat	die	neiging	in	hare	jeugd	zoo	was	gesmoord;	met	wrevelige
gedachten,	over	het	onrecht	dat	men	haar	had	aangedaan,	indien	die
fluisterende	stem	de	waarheid	sprak.	Voor	een	gemoed,	lang	gewoon	om	zichzelf
onder	pijnlijk	bedwang	te	houden,	en	aldus	verscheurd	en	verdeeld,	bracht	de
door	Harthouse	gepredikte	philosophie	eene	verademing	mede,	dewijl	zij	haar
voor	zichzelve	leerde	rechtvaardigen.	Daar	alles	even	ledig	en	nietig	was,	had	zij
niets	gemist	en	niets	opgeofferd.	Wat	maakte	het	uit?	had	zij	tot	haar	vader
gezegd,	toen	hij	haar	dat	huwelijk	voorsloeg.	Wat	maakte	het	uit?	zeide	zij	nog.
Met	alles	verachtend	zelfvertrouwen	vroeg	zij	zichzelve:	Wat	maakte	iets	op	de
wereld	uit?—en	zoo	ging	zij	al	voort	en	voort.

[Inhoud]
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Waarheen?	Stap	voor	stap,	al	verder	en	verder,	altijd	benedenwaarts,	naar	een
zeker	einde,	maar	toch	zoo	langzaam,	dat	zij	zich	verbeeldde	te	blijven	stilstaan.
Wat	mijnheer	Harthouse	aangaat,	waarheen	hij	zijne	schreden	richtte,	had	hij
nooit	bedacht	en	het	was	hem	ook	geheel	onverschillig.	Hij	had	geen	bijzonder
plan	of	oogmerk;	geene	krachtige	opwelling	van	booze	neigingen	verstoorde	ooit
zijne	kwijnende	flauwheid.	Hij	was	voor	het	oogenblik	zoozeer	geamuseerd	en
geïnteresseerd,	als	zulk	een	fijn	beschaafd	g e n t l em a n 	voegde,	misschien
meer	dan	hij,	voor	zijne	reputatie,	had	kunnen	bekennen.	Kort	na	zijne	aankomst
schreef	hij	aan	zijn	broeder,	het	achtbare	en	luimige	Parlementslid,	dat	de
Bounderby’s	heel	amusant	waren,	en	verder,	dat	de	vrouwelijke	Bounderby,	in
plaats	van	eene	Medusa,	gelijk	hij	verwacht	had,	jong	en	bijzonder	mooi	was.
Naderhand	schreef	hij	niet	meer	over	hen,	en	bracht	toch	het	grootste	gedeelte
van	zijn	ledigen	tijd	in	hun	huis	door.	Bij	zijn	omzwerven	door	het	district	van
C o k e t own 	kwam	hij	hen	dikwijls	bezoeken,	en	werd	door	mijnheer	Bounderby
zeer	daarin	aangemoedigd.	Het	was	geheel	in	mijnheer	Bounderby’s	winderige
manier,	er	bij	iedereen	op	te	snoeven,	dat	hij	niet	om	lieden	van	voorname
familie	gaf,	maar	dat	als	zijne	vrouw,	Tom	Gradgrind’s	dochter,	dit	deed,	zij	vrij
gezelschap	met	hem	mocht	houden.

Mijnheer	James	Harthouse	begon	te	denken,	dat	het	hem	eene	nieuwe
aandoening	zou	geven,	indien	het	gezichtje,	dat	voor	„dien	hondsvot”	zoo
treffend	veranderde,	eens	voor	hem	wilde	veranderen.

Hij	was	vlug	genoeg	in	het	doen	van	waarnemingen;	hij	had	een	uitmuntend
geheugen	en	hij	vergat	geen	woord	van	de	openbaringen,	die	haar	broeder	hem
gedaan	had.	Hij	bracht	die	in	verband	met	alles	wat	hij	van	de	zuster	zag,	en	nu
begon	hij	haar	te	begrijpen.	Wel	is	waar	lag	het	betere	en	diepere	gedeelte	van
haar	karakter	niet	binnen	den	kring	van	zijn	begrip;	want	in	zielen,	gelijk	in
zeeën,	roept	de	diepte	tot	de	diepte;	maar	spoedig	begon	hij	het	overige	met
vorschende	oogen	te	lezen.

Mijnheer	Bounderby	was	eigenaar	van	een	landgoed	geworden,	dat	omtrent
vijftien	mijlen	van	de	stad	gelegen	was,	en	tot	een	paar	mijlen	afstands
genaakbaar	langs	een	spoorweg,	die	over	vele	bogen	door	eene	woeste	streek
lands	liep,	door	verlatene	kolengroeven	ondermijnd	en	des	nachts	met	vuren	en
de	zwarte	gedaanten	van	machines	overzaaid.	Deze	streek,	die	bij	het	naderen
van	Bounderby’s	buitengoed	langzamerhand	vriendelijker	werd,	ging	daar	in	een
bevallig	landschap	over,	in	de	lente	verguld	met	heidebloesems	en	besneeuwd
met	bloeiende	haagdoornen,	en	den	geheelen	zomer	door	bedekt	met	trillend
loover	en	schemerende	schaduwen.	Het	kantoor	had	op	dit	zoo	vermakelijk
gelegen	buitengoed	eene	hypotheek	gehad,	door	een	der	magnaten	van
C o k e t own 	genomen,	die,	verlangend	om	langs	een	korter	weg	dan	den
gewonen	schatrijk	te	worden,	ongeveer	tweemaal	honderdduizend	pond	te	hoog
had	gespeculeerd.	Zulke	ongelukjes	gebeurden	somtijds	in	de	deftigste	en
geregeldste	familiën	van	C o k e t own ,	hoewel	de	bankroetiers	in	geene	de
minste	betrekking	stonden	met	die	klasse,	welker	gebrek	aan	overleg	en
voorzichtigheid	zoo	dikwijls	ter	sprake	kwam.

Het	was	voor	mijnheer	Bounderby	een	uitstekend	genoegen	dit	bekoorlijke
landgoedje	in	bezit	te	nemen	en	met	pralende	nederigheid	den	bloemtuin	met
kool	te	laten	beplanten.	Het	was	een	genot	voor	hem,	onder	de	elegante
meubelen	huis	te	houden	alsof	hij	in	eene	kazerne	was,	en	zelfs	de	schilderijen
moesten	veracht	worden	om	op	zijne	lage	afkomst	te	kunnen	snoeven.	„Ja,
mijnheer,”	zeide	hij	zoo	tegen	een	gast,	„ik	heb	gehoord,	dat	Nickits”	(de	vorige
eigenaar)	„zevenhonderd	pond	voor	dat	zeestrand	heeft	gegeven.	Nu,	om
rondborstig	te	zijn,	als	ik	er	in	geheel	mijn	leven	zevenmaal	naar	kijk,	tegen
negenhonderd	pond	voor	iederen	keer,	zal	het	al	wel	zijn.	Neen,	waarachtig,	ik
vergeet	niet,	dat	ik	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own 	ben.	Jaar	op	jaar	waren
de	eenige	schilderijen	in	mijn	bezit,	of	die	ik	zonder	te	stelen	in	mijn	bezit	had
kunnen	krijgen,	de	prentjes	van	een	man,	die	zich	in	eene	laars	den	baard
schoor,	op	de	schoensmeerflesschen,	waarmee	ik	machtig	blij	was	dat	ik	laarzen
mocht	poetsen,	en	die	ik,	als	ze	leeg	waren,	voor	een	f a r t h i n g 	het	stuk
verkocht;	en	dan	was	ik	weer	blij,	dat	ik	er	nog	zóóveel	voor	kreeg.”
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MET	HARE	MOEDER	ALLEEN	GEBLEVEN,	ZAG	LOUISA	EENE	AKELIGE	KALMTE
OP	HAAR	GELAAT.	(Blz.	96).

Tegen	Harthouse	zeide	hij	eens	in	denzelfden	trant:

„Harthouse,	gij	hebt	hier	een	paar	paarden.	Laat	er	nog	een	half	dozijn	meer
komen,	als	ge	wilt,	wij	zullen	er	wel	plaats	voor	vinden.	Er	is	hier	stalling	voor
wel	twaalf	paarden,	en	als	mij	Nickits	niet	beliegt,	moet	hij	ook	een	vol	dozijn
hebben	gehouden.	Een	vol	dozijn,	mijnheer.	Toen	die	man	een	jongen	was,	ging
hij	naar	de	Westminster-school.	Hij	ging	naar	de	Westminster-school,	mijnheer,
terwijl	ik	voornamelijk	van	groentenafval	leefde	en	op	de	markt	in	eene	ledige
mand	sliep.	Wel,	als	ik	twaalf	paarden	wilde	houden—dat	ik	niet	doe,	omdat	één
genoeg	voor	mij	is—zou	ik	ze	nooit	op	stal	kunnen	zien	staan,	zonder	er	om	te
denken	hoe	ik	zelf	eens	placht	te	wonen.	Ik	zou	ze	niet	onder	mijne	oogen
kunnen	velen,	mijnheer,	maar	ze	moeten	wegdoen.	Maar	zoo	komen	de	dingen
toch	terecht.	Gij	ziet	dit	buiten,	gij	weet	wat	voor	een	buiten	het	is;	gij	weet,	dat
er	voor	zijne	grootte	geen	completer	buiten	bestaat,	hier	in	het	land	of	ergens	op
de	wereld—het	kan	mij	niet	schelen	waar—en	hier	in	het	midden	daarvan,	gelijk
een	oorwurm	in	eene	okkernoot,	zit	Josiah	Bounderby;	terwijl	Nickits	(dit	heeft
mij	iemand,	die	gisteren	op	het	kantoor	kwam,	verteld)	Nickits,	die	op	de
Westminster-school	in	Latijnsche	komedies	placht	mee	te	spelen,	waar	de	adel
van	het	land	hem	applaudisseerde	tot	ze	bek	af	waren,	op	dit	oogenblik	half	gek
—half	gek,	mijnheer—te	A n tw e r p e n 	in	een	donker	achterstraatje	op	de	vijfde
verdieping	zit	te	mijmeren.”

Het	was	onder	de	looverschaduwen	van	dit	buitengoed,	in	de	lange,	zoele
zomerdagen,	dat	mijnheer	Harthouse	begon	te	beproeven,	of	het	gezichtje,
waarover	hij	zich,	toen	hij	het	voor	de	eerste	maal	zag,	zoozeer	had	verwonderd,
ook	voor	hem	zou	willen	veranderen.

„Mevrouw	Bounderby,	ik	houd	het	voor	een	zeer	gelukkig	toeval,	dat	ik	u	hier
alleen	vind.	Ik	heb	reeds	eenigen	tijd	bijzonder	verlangd	om	u	eens	te	spreken.”

Het	was	geen	zeer	zonderling	toeval,	dat	hij	haar	vond,	daar	zij	op	dien	tijd	van
den	dag	altijd	alleen,	en	dat	plekje	hare	geliefkoosde	rustplaats	was.	Het	was
eene	opening	in	een	donker	bosch,	waar	eenige	gevelde	boomen	lagen,	en	waar
zij	naar	de	afgevallen	bladeren	van	het	vorige	jaar	zat	te	turen,	gelijk	zij	thuis
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naar	de	vallende	vonken	had	getuurd.

Hij	zette	zich	naast	haar	neer	en	zag	haar	zijdelings	in	het	gezicht.

„Uw	broeder,	mijn	jonge	vriend	Tom...,”

Hare	kleur	werd	hooger	en	zij	keerde	zich	met	een	blik	vol	belangstelling	naar
hem	om.

„Ik	heb	nooit	in	mijn	leven,”	dacht	hij,	„iets	zoo	opmerkelijks	en	bekoorlijks
gezien	als	het	ophelderen	van	die	trekken.”

Zijn	gezicht	verried	zijne	gedachten—misschien	zonder	hem	te	verraden,	want
het	kon	wel	met	voordacht	geschied	zijn,	dat	het	die	uitdrukking	teekende.

„Excuseer	mij.	De	uitdrukking	uwer	zusterlijke	belangstelling	is	zoo	schoon—
Tom	moest	er	zoo	trotsch	op	wezen—ik	weet	wel,	dat	het	onverschoonlijk	is,
maar	mijne	bewondering	was	onwillekeurig.”

„Gij	zijt	altijd	zoo	naïef,”	zeide	zij	bedaard.

„Neen,	mevrouw	Bounderby,	gij	weet	wel,	dat	ik	voor	u	niet	veinzen	wil.	Ik	weet
wel,	dat	ik	een	alledaagsch,	baatzuchtig	mensch	ben,	altijd	gereed	om	mij	zelve
voor	eene	billijke	som	te	verkoopen,	en	geheel	onvatbaar	voor	alle	Arcadisch
gevoel.”

„Ik	wacht,”	antwoordde	zij,	„wat	gij	verder	van	mijn	broeder	te	zeggen	hebt.”

„Gij	zijt	stug	tegen	mij,	en	ik	verdien	het.	Ik	ben	zulk	een	nietswaardig	schepsel
als	er	een	op	de	wereld	is,	behalve	dat	ik	niet	valsch	ben.	Maar	gij	hebt	mij	door
verrassing	van	mijn	onderwerp	afgebracht—uw	broeder	namelijk.	Hij
interesseert	mij.”

„Is	er	dan	nog	iets	dat	u	interesseert,	mijnheer	Harthouse?”	zeide	zij,	half
ongeloovig	en	half	dankbaar.

„Als	ge	mij	dat	gevraagd	hadt	toen	ik	pas	hier	kwam,	zou	ik	gezegd	hebben
„neen.”	Nu	moet	ik	„ja”	antwoorden—zelfs	op	het	gevaar	af,	dat	ge	mij	van
veinzerij	zult	verdenken	en	mij	niet	zult	willen	gelooven.”

Zij	maakte	eene	geringe	beweging,	alsof	zij	wilde	spreken,	maar	geene	stem
had.	Eindelijk	zeide	zij:	„Mijnheer	Harthouse,	ik	wil	wel	van	u	gelooven,	dat	gij	u
voor	mijn	broeder	interesseert.”

„Ik	dank	u.	Ik	zal	pogen	dat	vertrouwen	te	verdienen.	Gij	weet	wel	op	hoe	weinig
ik	aanspraak	maak,	maar	zoo	ver	wil	ik	toch	gaan.	Gij	hebt	zooveel	voor	hem
gedaan,	gij	zijt	zoo	liefderijk	voor	hem;	in	geheel	uw	leven	straalt	zulk	eene
bekoorlijke	zelfverloochening	om	zijnentwil	door—nog	eens	excuseer	mij—ik
dwaal	weder	ver	van	mijn	onderwerp	af.	Ik	interesseer	mij	voor	hem	om	zijn
eigen	wil.”

Zij	had	de	geringst	mogelijke	beweging	gemaakt	alsof	zij	haastig	wilde	opstaan
en	heengaan.	Op	hetzelfde	oogenblik	had	hij	echter	zijn	gezegde	eene	andere
wending	gegeven	en	zij	bleef	zitten.

„Mevrouw	Bounderby,”	hervatte	hij	op	een	luchtiger	toon,	maar	tegelijk	liet	hij
duidelijk	de	inspanning	zien,	die	het	hem	kostte	om	dien	toon	aan	te	nemen,	en
versterkte	daardoor	den	gemaakten	indruk;	„het	is	geen	onherstelbaar	misdrijf
bij	een	jongmensch	van	uw	broeders	jaren,	als	hij	zorgeloos	en	onbedacht	is,	wat
veel	geld	verteert—kortom,	met	de	gewone	uitdrukking,	een	weinigje	losbandig
is.	Is	hij	dat	niet?”

„Ja.”

„Veroorloof	mij	eens	rondborstig	te	zijn.	Denkt	gij	dat	hij	speelt?”

„Ik	geloof,	dat	hij	wedt,”	en	daar	Harthouse	bleef	wachten,	alsof	dit	nog	niet
haar	geheele	antwoord	was,	voegde	zij	er	bij:	„Ik	weet,	dat	hij	dat	doet.”

„Natuurlijk	verliest	hij?”

„Ja.”

„Iedereen,	die	wedt,	verliest.	Mag	ik	de	waarschijnlijkheid	wel	aanroeren,	dat	gij
hem	somtijds	voor	die	liefhebberijen	van	geld	voorziet?”

Zij	had	voor	zich	neergezien;	maar	bij	deze	vraag	sloeg	zij	hare	oogen	op	en	zag
hem	uitvorschend	en	met	eenige	verstoordheid	aan.
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„Ik	hoop,	dat	ge	mij	van	alle	onbescheidene	nieuwsgierigheid	zult	vrijspreken,
lieve	mevrouw	Bounderby.	Ik	geloof,	dat	Tom	zich	langzamerhand	in
moeielijkheden	wikkelt,	en	ik	wensch	hem	uit	de	diepte	mijner	ondeugende
ervaring	eene	helpende	hand	toe	te	reiken.	Zal	ik	nog	eens	zeggen,	om
zijnentwil?	Is	dat	noodig?”

Zij	scheen	te	willen	antwoorden,	maar	er	kwam	niets	van.

„Om	u	openhartig	alles	te	bekennen	wat	mij	wel	eens	in	het	hoofd	is	gekomen,”
vervolgde	Harthouse,	wederom	met	dezelfde	zichtbare	inspanning	zijn	luchtigen
toon	aannemende,	„wil	ik	u	zeggen,	dat	ik	er	zeer	aan	twijfel	of	hij	wel	veel	in
zijn	voordeel	heeft	gehad,	of	het—verschoon	mijne	lompheid—wel	waarschijnlijk
is,	dat	er	groote	vertrouwelijkheid	tusschen	hem	en	zijn	waardigen	vader	kan
bestaan.”

„Dat	houd	ik	niet	voor	waarschijnlijk,”	zeide	Louisa,	blozende	bij	hare	eigene
gewichtige	herinnering	in	dit	opzicht.

„Of	tusschen	hem—ik	vertrouw,	dat	gij	mijne	meening	volkomen	zult	begrijpen—
of	tusschen	hem	en	zijn	hooggeachten	schoonbroeder.”

Zij	bloosde	al	hooger	en	hooger,	en	was	gloeiend	rood	toen	zij	met	eene	flauwe
stem	antwoordde:	„Dat	acht	ik	ook	niet	waarschijnlijk.”

„Mevrouw	Bounderby,”	zeide	Harthouse,	na	eene	korte	poos	van	stilte,	„zou	er
niet	meer	vertrouwelijkheid	tusschen	u	en	mij	kunnen	zijn?	Tom	heeft	eene
aanmerkelijke	som	van	u	geleend,	niet	waar?”

„Gij	moet	wel	begrijpen,	mijnheer	Harthouse,”	antwoordde	zij,	na	een	oogenblik
van	besluiteloosheid—zij	was	gedurende	dit	geheele	gesprek	min	of	meer
onrustig	en	verlegen	geweest,	maar	had	toch	over	het	geheel	hare
zelfbeheersching	bewaard—„gij	moet	wel	begrijpen,	dat,	als	ik	u	zeggen	zal	wat
gij	mij	dringt	te	zeggen,	het	niet	bij	wijze	van	klacht	of	uitdrukking	van	spijt	is.
Ik	zou	nooit	over	iets	willen	klagen,	en	van	hetgeen	ik	gedaan	heb,	heb	ik	geen
de	minste	spijt.”

„Hoe	fier	ook!”	dacht	James	Harthouse.

„Toen	ik	trouwde,	bevond	ik	dat	mijn	broeder	toen	reeds	zwaar	in	schulden	zat.
Zwaar	voor	zijn	doen,	meen	ik.	Zwaar	genoeg	om	mij	tot	het	verkoopen	van
eenige	sieraden	te	noodzaken.	Dit	was	geene	opoffering.	Ik	verkocht	ze	zeer
gewillig.	Ik	hechtte	er	geene	waarde	aan.	Voor	mij	waren	zij	niets	waard.”

Zij	zag	aan	zijn	gezicht,	of	haar	geweten	deed	het	haar	vreezen,	dat	hij	begreep
dat	zij	van	geschenken	sprak,	die	haar	man	haar	gegeven	had.	Indien	hij	dit	nog
niet	begrepen	had,	zou	hij	het	nu	hebben	gedaan,	al	was	hij	veel	dommer
geweest	dan	hij	was.

„Sedert	heb	ik	mijn	broeder	van	tijd	tot	tijd	zooveel	geld	gegeven	als	ik	missen
kon,	kortom	zooveel	geld	als	ik	had.	Als	ik	u	vertrouw,	omdat	ik	geloof	aan	de
belangstelling,	die	gij	voor	hem	betoont,	wil	ik	het	niet	ten	halve	doen.	Sedert	gij
gewoon	zijt	hier	te	komen,	heeft	hij	in	eens	om	eene	som	van	honderd	pond
gevraagd.	Ik	was	niet	in	staat	om	hem	die	te	geven.	Ik	ben	wel	ongerust	geweest
over	de	gevolgen,	die	het	hebben	kon,	als	hij	om	dat	geld	verlegen	bleef,	maar	ik
heb	het	geheim	bewaard	tot	op	dit	oogenblik,	nu	ik	het	aan	uwe	eer	toevertrouw.
Ik	heb	niemand	in	mijn	vertrouwen	genomen,	omdat—gij	hebt	zoo	even	zelf	de
reden	aangeduid.”	En	hier	brak	zij	eensklaps	af.

Het	ontbrak	hem	niet	aan	gevatheid,	en	hij	nam	terstond	de	gelegenheid	waar
om	haar,	onder	den	schijn	van	over	haar	broeder	te	spreken,	haar	eigen	beeld
voor	te	houden.

„Mevrouw	Bounderby,	hoewel	ik	een	man	van	de	wereld	en	volstrekt	niet
sentimenteel	ben,	kan	ik	u	toch	verzekeren,	dat	het	mij	aandoet	wat	gij	daar
zegt.	Het	is	mij	niet	mogelijk	uw	broeder	hard	te	vallen.	Ik	begrijp	de
verstandige	inschikkelijkheid,	waarmede	gij	zijne	dwalingen	beschouwt,	en	stem
geheel	daarmede	in.	Met	alle	mogelijke	hoogachting,	zoowel	voor	mijnheer
Gradgrind	als	mijnheer	Bounderby,	meen	ik	te	bespeuren,	dat	zijne	opleiding
niet	gelukkig	is	geweest.	Door	zijne	opvoeding	onbekend	gebleven	met	de
samenleving,	waarin	hij	toch	eene	rol	moest	spelen,	stort	hij	zich	nu	moedwillig
in	die	uitersten,	omdat	de	tegenovergestelde	uitersten	hem—zonder	twijfel	met
de	allerbeste	oogmerken—zijn	opgedwongen.	Mijnheer	Bounderby’s
rondborstige,	echt	Engelsche	onafhankelijkheid,	hoewel	een	allerinnemendste
karaktertrek	van	hem,	lokt	toch—daarover	zijn	wij	het	eens	geworden—niet	tot
vertrouwen	uit.	Als	ik	het	durfde	zeggen,	zou	ik	meenen,	dat	het	hem,	naar	het
mij	voorkomt,	wel	zeer	weinig,	maar	toch	eenigermate	ontbreekt	aan	die
kieschheid,	tot	welke	een	jongmensch,	die	op	een	dwaalspoor	is	geraakt,	wiens



karakter	men	van	zijne	kindsheid	af	niet	heeft	begrepen,	en	wiens	talenten
daardoor	eene	verkeerde	richting	hebben	genomen,	zich	zou	willen	wenden	om
hulp	en	bestuur	te	zoeken.”

Terwijl	zij	recht	voor	zich	uit	zat	te	staren	naar	de	afwisselende	lichtspelingen	op
het	gras	en	in	de	duisternis	van	het	bosch,	las	hij	in	hare	trekken	de	toepassing
zijner	woorden,	die	hij	met	de	meest	mogelijke	duidelijkheid	uitsprak.

„Men	moet	hem	veel	toegeven,”	vervolgde	hij.	„Maar	ik	vind	in	Tom	toch	één
groot	gebrek,	dat	ik	hem	niet	vergeven	kan,	en	hem	als	eene	zware	schuld
aanreken.”

Louisa	sloeg	hare	oogen	op	en	vroeg	hem	welk	gebrek	dit	was.

„Misschien	heb	ik	genoeg	gezegd,”	antwoordde	hij.	„Misschien	zou	het	over	het
geheel	beter	zijn	geweest	als	er	mij	geen	woord	van	ware	ontsnapt.”

„Gij	maakt	mij	ongerust,	mijnheer	Harthouse.	Zeg	mij	toch	wat	het	is.”

„Welnu,	om	u	van	noodelooze	bezorgdheid	te	ontheffen—en	daar	wij,	wat	uw
broeder	aangaat,	tot	eene	vertrouwelijkheid	zijn	gekomen,	waarop	ik	boven	alles
prijs	stel—zal	ik	u	gehoorzamen.	Ik	kan	het	hem	niet	vergeven,	dat	hij	zich	in	al
wat	hij	zegt	of	doet	niet	meer	gevoelig	toont	voor	de	genegenheid	zijner	beste
vriendin—voor	hare	onbaatzuchtigheid,	hare	zelfopoffering	en	zelfverloochening.
De	belooning,	welke	hij	haar	daarvoor	geeft,	is,	zooveel	ik	heb	opgemerkt,	al
zeer	gering.	Wat	zij	voor	hem	gedaan	heeft,	moest	met	standvastige	liefde	en
dankbaarheid,	niet	met	opvliegendheid	en	kwade	luimen	vergolden	worden.
Welk	een	loszinnig	schepsel	ik	ook	wezen	moge,	ik	ben	niet	zoo	onverschillig,
mevrouw	Bounderby,	dat	ik	deze	ondeugd	in	uw	broeder	over	het	hoofd	kan	zien
of	genegen	ben	die	voor	een	verschoonlijken	misstap	te	houden.”

Het	bosch	werd	in	een	schemerenden	nevel	gehuld,	want	hare	oogen	stonden	vol
tranen.	Zij	ontsprongen	uit	eene	diepe,	lang	verborgene	bron,	maar	de
kwellende	smart,	die	haar	hart	vervulde,	vond	geene	verlichting	daarin.

„Kortom,	het	zou	mijn	hoogste	wensch	zijn,	mevrouw	Bounderby,	dat	ik	uw
broeder	in	dit	opzicht	kon	verbeteren.	Mijne	meerdere	bekendheid	met	zijne
omstandigheden,	en	mijn	raad	en	bijstand	om	hem	daaruit	te	redden—van
eenige	waarde,	hoop	ik,	daar	zij	van	iemand	komen,	die	een	deugniet	op	veel
grootere	schaal	is	geweest—zullen	mij	eenigen	invloed	op	hem	geven,	en	allen
invloed,	dien	ik	op	hem	verkrijg,	zal	ik	zekerlijk	tot	dat	oogmerk	aanwenden.	Ik
heb	genoeg	gezegd,	en	meer	dan	genoeg.	Het	zou	kunnen	schijnen,	dat	ik	mij
wilde	voordoen	als	een	goedhartig	mensch,	terwijl	ik,	op	mijne	eer,	geen	het
minste	voornemen	daartoe	heb	en	openlijk	verklaar,	dat	ik	niets	van	dien	aard
ben.	Daar	onder	de	boomen,”	vervolgde	hij,	nadat	hij	had	opgekeken	en
rondgezien,	want	tot	nog	toe	had	hij	scherp	op	haar	gelet,	„is	uw	broeder	zelf,
die	zeker	zoo	pas	is	hier	gekomen.	Daar	hij	dezen	kant	schijnt	heen	te	dwalen,
zal	het	misschien	niet	kwaad	zijn	als	wij	naar	hem	toe	wandelden	en	hem	in	den
weg	zochten	te	komen.	Hij	is	sedert	eenigen	tijd	zeer	stil	en	verdrietig.
Misschien	is	zijn	broederlijk	geweten	getroffen—als	er	zulk	een	ding	als	een
geweten	is;	want,	op	mijne	eer,	ik	hoor	er	veel	te	dikwijls	van	om	er	aan	te
gelooven.”

Hij	hielp	haar	opstaan,	zij	nam	zijn	arm,	en	zij	gingen	den	hondsvot	te	gemoet.
Tom	sloeg	al	voortslenterende	met	zijn	rotting	tegen	de	takken,	en	bleef
tusschenbeide	stilstaan	om	met	zekere	kwaadaardigheid	het	mos	van	de	boomen
te	schrappen.	Hij	schrikte	en	verschoot	van	kleur,	toen	zij	hem	onder	dit	laatste
tijdverdrijf	onverwacht	nabij	kwamen.

„Holla	ho!”	zeide	hij	stotterend.	„Ik	wist	niet,	dat	gij	hier	waart.”

„Wiens	naam,	Tom,”	zeide	Harthouse,	hem	de	hand	op	den	schouder	leggende
en	hem	zoodanig	omdraaiende,	dat	zij	nu	alle	drie	naar	het	huis	wandelden,
„hebt	gij	daar	op	de	boomen	gesneden?”

„Wiens	naam?”	antwoordde	Tom.	„O,	gij	meent	welken	meisjesnaam?”

„Uw	voorkomen	brengt	u	onder	sterke	verdenking,	Tom,	dat	ge	juist	bezig	waart
met	den	naam	eener	schoone	op	de	schors	te	schrijven.”

„Wel	neen,	mijnheer	Harthouse,	of	eene	schoone	met	een	goed	fortuin	tot	hare
vrije	beschikking	moest	eens	zin	in	mij	krijgen.	Zij	mocht	zoo	leelijk	zijn	als	zij
rijk	ware,	zij	zou	toch	niet	bang	behoeven	te	wezen	om	mij	te	verliezen.	Ik	zou
haar	naam	schrijven	zoo	dikwijls	als	zij	maar	wilde.”

„Ik	vrees	dat	gij	zeer	zelfzuchtig	zijt,	Tom.”
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„Zelfzuchtig,”	herhaalde	Tom.	„Wie	is	niet	zelfzuchtig.	Vraag	mijne	zuster
maar.”

„Hebt	gij	zoo	ondervonden,	Tom,	dat	dit	een	gebrek	van	mij	was?”	zeide	Louisa,
zonder	op	andere	wijze	hare	gevoeligheid	over	zijne	norschheid	en	wreveligheid
te	toonen.

„Gij	moet	zelf	maar	weten	of	de	schoen	u	past,	Louisa,”	antwoordde	haar
broeder	stuursch.	„Zoo	ja,	trek	hem	dan	maar	aan.”

„Tom	is	vandaag	misanthropisch,	gelijk	alle	menschen,	die	zich	vervelen,	nu	en
dan	zijn,”	liet	Harthouse	hierop	volgen.	„Geloof	hem	maar	niet,	mevrouw
Bounderby;	hij	weet	wel	beter.	Als	hij	niet	wat	vriendelijker	wordt,	zal	ik	u	laten
hooren,	hoe	hij	mij	eens	heimelijk	heeft	gezegd,	wat	hij	eigenlijk	denkt.”

„In	allen	gevalle,	mijnheer	Harthouse,”	zeide	Tom,	door	de	schertsende
gemeenzaamheid	van	zijn	voornamen	vriend	eenigszins	verzacht,	maar	toch	nog
wrevelig	zijn	hoofd	schuddende,	„kunt	gij	haar	niet	zeggen,	dat	ik	haar	ooit
geprezen	heb	omdat	zij	zelfzuchtig	was.	Misschien	heb	ik	haar	wel	eens	voor	het
tegendeel	geprezen,	en	dat	zou	ik	weder	doen,	als	ik	er	evengoede	reden	toe
had.	Maar	dat	komt	er	nu	niet	op	aan:	het	is	voor	u	niet	zeer	belangrijk,	en	mij
verveelt	de	zaak	al	lang.”

Zij	wandelden	voor	naar	het	huis,	waar	Louisa	den	arm	van	haar	geleider	losliet
en	binnenging.	Hij	stond	haar	na	te	kijken	terwijl	zij	de	stoep	opwipte	en	in	de
schaduw	van	het	portaal	verdween;	daarna	legde	hij	zijne	hand	weder	op	haar
broeders	schouder	en	noodigde	hem	met	een	gemeenzaam,	hoofdknikje	tot	eene
wandeling	in	den	tuin.

„Tom,	mijn	beste	jongen,	ik	heb	een	woordje	met	u	te	spreken.”

Zij	bleven	staan	tusschen	een	warboel	van	rozen—het	behoorde	tot	mijnheer
Bounderby’s	nederigheid	om	de	rozen	van	Nickits	in	het	wild	te	laten	groeien—
en	Tom	zette	zich	op	de	balustrade	van	een	terras,	en	begon	de	knoppen	af	te
plukken	en	in	stukjes	te	trekken;	terwijl	zijn	geleigeest	bij	hem	stond,	met	zijn
eenen	voet	op	de	balustrade	en	het	overgebogene	bovenlijf	rustende	op	den	arm,
welke	door	die	knie	werd	ondersteund.	Zij	waren	uit	haar	venster	juist	zichtbaar.
Misschien	zag	zij	hen.

„Tom,	wat	scheelt	er	aan?”

„Och,	mijnheer	Harthouse,”	antwoordde	Tom	met	een	zucht,	„ik	zit	er	zoo	in;	ik
word	half	doodgeplaagd.”

„Ik	ook,	mijn	beste	jongen.”

„Gij?”	hervatte	Tom.	„Gij	zijt	zoo	onafhankelijk	als	iemand	wezen	kan.	Ik	zit
schrikkelijk	in	het	nauw,	mijnheer	Harthouse.	Gij	kunt	u	niet	verbeelden,	in	welk
een	toestand	ik	mij	gebracht	heb—een	toestand,	waaruit	mijne	zuster	mij	had
kunnen	redden,	als	zij	maar	gewild	had.”

Hij	begon	nu	de	rozeknoppen	aan	stukken	te	bijten,	en	scheurde	ze	tusschen
zijne	tanden	uit,	met	eene	hand,	welke	beefde	als	die	van	een	afgeleefd	oud	man.
Na	hem	eerst	met	een	zeer	opmerkzamen	blik	te	hebben	aangezien,	nam	zijn
makker	zijn	luchtigsten	toon	aan.

„Maar,	Tom,	ge	zijt	onredelijk.	Ge	wilt	al	te	veel	van	uw	zuster	hebben.	Gij	hebt
immers	reeds	geld	van	haar	gehad,	gij,	rekel—dat	weet	ik.”

„Ja,	mijnheer	Harthouse,	dat	weet	ik	ook	wel.	Hoe	zou	ik	er	anders	aan	komen?
Daar	is	oude	Bounderby,	die	er	altijd	op	snoeft	dat	hij,	toen	hij	zoo	oud	was	als
ik,	van	een	dubbeltje	’s	maands	leefde,	of	zoo	iets	van	dien	aard.	Daar	is	mijn
vader,	die	eene	lijn	trekt,	zooals	hij	zegt,	en	mij	van	een	kind	af	met	handen	en
voeten	daaraan	vastbindt.	Daar	is	mijne	moeder,	die	nooit	iets	te	veel	heeft,
behalve	klachten.	Wat	zal	iemand	dan	doen	om	aan	geld	te	komen,	en	van	wie
heb	ik	iets	te	wachten,	als	het	niet	van	mijne	zuster	is?”

Hij	huilde	bijna	en	strooide	de	rozeknoppen	bij	dozijnen	om	zich	heen.

Harthouse	pakte	hem	met	vriendelijke	overredingskracht	bij	zijn	rok.

„Maar,	beste	Tom,	als	uwe	zuster	het	nu	niet	heeft....”

„Het	niet	heeft,	mijnheer	Harthouse?	Ik	zeg	niet	dat	zij	het	heeft.	Ik	had
misschien	meer	noodig	dan	zij	waarschijnlijk	had.	Maar	dan	moest	zij	maken	dat
zij	het	kreeg.	Zij	kan	het	wel	krijgen.	Ik	behoef	nu	geen	geheim	van	de	zaak
meer	te	maken,	na	alles	wat	ik	u	al	gezegd	hebt.	Gij	weet	wel	dat	zij	ouden
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Bounderby	niet	om	harentwil	heeft	getrouwd,	noch	om	zijnentwil,	maar	om
mijnentwil.	Waarom	maakt	zij	dan	niet	om	mijnentwil,	dat	zij	van	hem	krijgt	wat
ik	noodig	heb?	Zij	behoeft	niet	te	zeggen	wat	zij	er	mee	doen	zal;	zij	is	slim
genoeg;	zij	kon	het	wel	met	wat	flikflooien	van	hem	krijgen,	als	zij	maar	wilde.
Waarom	wil	zij	dan	niet,	als	ik	haar	zeg	van	hoeveel	belang	het	voor	mij	is?	Maar
neen.	Daar	zit	zij	bij	hem	als	een	stuk	steen,	in	plaats	van	zich	aangenaam	te
maken	en	het	zoo	met	gemak	van	hem	te	krijgen.	Ik	weet	niet	hoe	gij	dit	noemt,
maar	ik	noem	het	een	onnatuurlijk	gedrag.”

Vlak	aan	den	anderen	kant	der	balustrade	was	eene	diepe	vijver,	en	mijnheer
James	Harthouse	had	grooten	lust	om	mijnheer	Thomas	Gradgrind	Junior	daarin
te	smijten,	gelijk	de	mishandelde	fabrikanten	van	C o k e t own 	dreigden	hun
eigendom	in	zee	te	zullen	werpen.	Maar	hij	bewaarde	zijne	achtelooze	houding,
en	er	viel	niets	over	de	steenen	balustrade,	dan	nog	een	hoop	rozeknoppen,	die
nu	met	de	anderen	een	drijvend	eilandje	vormden.

„Beste	Tom,”	zeide	Harthouse,	„laat	ik	eens	beproeven	uw	bankier	te	zijn.”

„Om	’s	Hemels	wil,”	antwoordde	Tom	verschrikt,	„spreek	toch	niet	van
bankiers!”	En	in	contrast	met	de	rozen	scheen	hij	geheel	wit	te	worden.

Harthouse,	als	een	welopgevoed	man,	aan	beschaafden	omgang	gewoon,	liet
zich	niet	verbazen—hij	had	zich	evengoed	kunnen	laten	ontroeren—maar	hij
opende	zijne	oogen	een	weinigje	meer,	alsof	de	leden	door	een	flauwen	zweem
van	verwondering	werden	opgetrokken,	hoewel	het	evenzeer	tegen	de	regelen
zijner	school	streed	zich	over	iets	te	verwonderen,	als	tegen	de	leer	die
Gradgrind	predikte.

„Hoeveel	komt	er	op	het	oogenblik	te	kort,	Tom?	Drie	cijfers?	Voor	den	dag	er
mee!	Zeg,	hoe	groot	is	de	som?”

„Och,	mijnheer	Harthouse,”	antwoordde	Tom	nu	werkelijk	schreiende;	en	welk
eene	jammerlijke	figuur	hij	ook	maakte,	stonden	zijne	tranen	hem	toch	beter	dan
zijne	norschheid;	„het	is	te	laat.	Het	geld	kan	mij	nu	toch	niet	meer	baten.	Ik	had
het	vroeger	moeten	hebben	om	mij	van	nut	te	wezen.	Maar	ik	ben	u	toch	zeer
verplicht.	Gij	zijt	een	oprecht	vriend.”

Een	oprecht	vriend!	„O,	hondsvot!”	dacht	Harthouse,	op	zijne	trage	en	flauwe
manier,	„welk	een	ezel	zijt	ge	toch!”

„En	ik	houd	uw	aanbod	voor	eene	zeer	groote	vriendelijkheid,”	vervolgde	Tom,
zijne	hand	vattende,	„eene	zeer	groote	vriendelijkheid.”

„Wel,”	hervatte	de	ander,	„het	zal	u	later	misschien	van	meer	nut	kunnen	zijn;
en,	mijn	goede	jongen,	als	ge	mij	uwe	ongelegenheden	wilt	openbaren,	wanneer
ze	u	beginnen	te	overstelpen,	zal	ik	u	misschien	een	beter	weg	kunnen	wijzen
om	er	uit	te	komen	dan	gij	zelf	kunt	vinden.”

„Ik	dank	u,”	zeide	Tom,	naargeestig	zijn	hoofd	schuddende	en	rozeknopjes
kauwende.	„Ik	wenschte	wel,	dat	ik	u	vroeger	had	gekend,	mijnheer	Harthouse.”

„Gij	moet	weten,	Tom,”	zeide	Harthouse	tot	slot,	zelf	een	paar	rozen	over	de
balustrade	werpende,	als	eene	bijdrage	tot	het	eilandje,	dat	steeds	naar	den
muur	bleef	drijven,	alsof	het	zich	aan	het	vasteland	wilde	vasthechten:	„alle
menschen	zijn	zelfzuchtig	in	al	wat	zij	doen,	en	ik	ben	eveneens	als	de	rest	van
mijne	natuurgenooten.	Ik	ben	er	razend	op	gesteld,”—de	kwijnende	flauwheid
zijner	razernij	kon	wel	een	gevolg	der	groote	hitte	zijn—„dat	gij	vriendelijker
voor	uwe	zuster	wordt—en	dat	zou	u	wel	passen;—dat	gij	een	beter	en
pleizieriger	soort	van	broeder	wordt—en	dat	zou	wel	zoo	behoorlijk	zijn.”

„Dat	zal	ik,	mijnheer	Harthouse.”

„Geen	tijd	zoo	goed	als	de	tegenwoordige,	Tom.	Begin	dus	terstond.”

„Dat	zal	ik	zeker;	en	mijne	zuster	Louisa	zal	het	u	zeggen.”

„En	nu	wij	dit	accoord	hebben	gemaakt,	Tom,”	zeide	Harthouse,	hem	nogmaals
op	den	schouder	kloppende	op	eene	manier,	die	hem	volle	vrijheid	liet	te	meenen
—gelijk	hij	ook	deed,	arme	dwaas—dat	deze	voorwaarde	hem	slechts	uit
goedhartigheid	werd	opgelegd,	om	zijn	gevoel	van	verplichting	te	verminderen,
„zullen	wij	ons	tot	etenstijd	van	elkander	losrukken.”

Toen	Tom	aan	tafel	kwam,	scheen	zijn	gemoed	nog	wel	bezwaard,	maar	zijn
lichaam	was	toch	vlugger,	en	hij	kwam	vóór	mijnheer	Bounderby.

„Ik	meende	het	niet	toen	ik	zoo	stuursch	was,	Louisa,”	zeide	hij,	haar	de	hand	en
een	kus	gevende.	„Ik	weet	wel,	dat	gij	veel	van	mij	houdt,	en	gij	weet	ook	wel,
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dat	ik	veel	van	u	houd.”

Later	op	dien	dag	had	Louisa’s	gezichtje	een	glimlach	voor	iemand	anders.
Helaas,	voor	iemand	anders!

„Des	te	minder	is	die	hondsvot	de	eenige	om	wien	zij	iets	geeft,”	zeide	James
Harthouse	bij	zich	zelven,	de	gedachte	omkeerende,	die	op	den	eersten	dag,
toen	hij	met	haar	bevallig	gezichtje	kennis	gemaakt	had,	bij	hem	was
opgekomen.	„Des	te	minder,	des	te	minder.”

XXIV.

DE	UITBARSTING.

De	volgende	morgen	was	te	helder	om	te	blijven	slapen,	en	James	Harthouse
stond	dus	vroeg	op	en	zette	zich	voor	het	opene	uitstekvenster	zijner	kleedkamer
met	een	dier	fijne	sigaren	in	den	mond,	die	zulk	een	heilzamen	invloed	op	zijn
jongen	vriend	hadden	gehad.	In	den	zonneschijn	rustende,	terwijl	de	geur	van
het	edele	kruid	hem	omhulde	en	de	droomerige	rookwolkjes	in	de	lucht
opstegen,	reeds	vervuld	met	de	welriekende	uitwasemingen	der	zomerbloemen,
telde	hij	zijne	reeds	behaalde	voordeelen	op,	gelijk	een	onverschillig	speler	zijne
winsten	optelt.	Voor	het	oogenblik	was	niemand	hem	lastig,	en	kon	hij	zich
ongestoord	daarmede	bezighouden.

Hij	was	tot	eene	vertrouwelijkheid	met	haar	gekomen,	waar	haar	echtgenoot
buitengesloten	bleef.	Hij	was	tot	eene	vertrouwelijkheid	met	haar	gekomen,	die
juist	uit	hare	onverschilligheid	voor	haar	man	en	het	gebrek	aan
overeenstemming	tusschen	dit	paar	was	ontsproten.	Hij	had	haar	op	eene
behendige	manier,	maar	toch	duidelijk,	te	verstaan	gegeven,	dat	hij	haar	hart	tot
in	de	geheimste	schuilhoeken	kende;	hij	was	juist	door	het	teederste	gevoel	van
dat	hart	haar	nabijgekomen,	en	de	ijskorst,	die	het	als	een	muur	omringde,	was
gesmolten.	Alles	zeer	vreemd,	en	zeer	streelend.

En	toch	had	hij,	zelf	nu	nog,	geene	ernstige	slechte	voornemens.	In	het	openbare
en	bijzondere	leven	zou	het	voor	onze	eeuw	veel	beter	zijn,	dat	hij	en	het	legioen
zijner	gelijken	opzettelijk	slecht	waren,	dan	zoo	onverschillig	en	doelloos.	Het
zijn	de	drijvende	ijsbergen,	met	elken	stroom	overal	heen	zwalkende,	die	de
schepen	doen	vergaan.

Wanneer	de	duivel	rondgaat	gelijk	een	brullende	leeuw,	gaat	hij	rond	in	eene
gedaante,	waardoor	weinigen	dan	wilden	en	jagers	zich	laten	verlokken	om	hem
te	naderen.	Maar	wanneer	hij	naar	de	mode	is	opgekleed	en	opgepolijst;
wanneer	deugd	en	ondeugd	hem	evenzeer	vervelen;	wanneer	hij	den	zwavelpoel
en	de	zaligheid	evenzeer	moede	is,	dan	is	hij	eerst	de	echte	duivel.

Zoo	bleef	James	Harthouse	voor	het	venster	zitten,	op	zijn	gemak	rookende	en
de	schreden	tellende,	welke	hij	gedaan	had	op	den	weg,	dien	hij	toevallig	had
ingeslagen.	Het	einde,	waartoe	die	weg	voerde,	lag	vrij	duidelijk	voor	hem,	maar
daarom	bekommerde	hij	zich	niet	het	minste.	Wat	gebeuren	moet,	moet
gebeuren.

Daar	hij	dien	dag	een	tamelijk	verren	weg	te	rijden	had—want	er	zou	ergens
eene	openbare	vergadering	plaats	hebben,	die	hem	gelegenheid	zou	geven	om
stemmen	te	winnen—kleedde	hij	zich	vroeg	en	ging	toen	naar	beneden	om	te
ontbijten.	Hij	was	verlangend	om	te	zien,	of	zij	sedert	den	vorigen	avond	weder
verkoeld	was.	Neen.	Hij	kon	weder	beginnen	waar	hij	het	gelaten	had.

Er	was	weder	een	blik	vol	vriendelijke	belangstelling	voor	hem	gereed.

Hij	kwam	zoozeer	(of	zoo	weinig),	naar	zijn	genoegen	door	den	dag	heen,	als
onder	de	omstandigheden,	die	zulk	eene	vermoeienis	van	hem	vergden,	te
wachten	was,	en	kwam	tegen	zes	ure	terugrijden.	De	laan	tusschen	de
portierswoning	en	het	huis,	die	eene	sierlijke	bocht	maakte,	had	eene	tamelijke
lengte,	en	hij	reed	stapvoets	daarlangs	voort,	toen	mijnheer	Bounderby	op	eens
het	heesterplantsoen	uitkwam,	zoo	driftig	en	onverwacht,	dat	het	paard
schichtig	terugdeinsde.

„Harthouse!”	riep	mijnheer	Bounderby	luidkeels.	„Hebt	gij	het	gehoord?”

„Wat	gehoord?”	zeide	Harthouse,	zijn	paard	streelende	om	het	te	bedaren,	onder
het	heimelijk	uiten	van	een	wensch,	die	niet	veel	goeds	voor	mijnheer	Bounderby

[Inhoud]
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bevatte.

„Dus	hebt	gij	n i e t s 	gehoord?”

„Ik	heb	u	gehoord,	en	dat	heeft	dit	beest	ook.	Anders	niets.”

Mijnheer	Bounderby,	die	gloeiend	rood	was,	plaatste	zich	midden	op	den	weg,
vlak	voor	het	paard,	om	zijne	bom	met	meer	effect	te	laten	springen.

„Het	kantoor	is	bestolen!”

„Dat	meent	ge	toch	niet	in	ernst!”

„Van	nacht	bestolen,	mijnheer!	Op	een	buitengewone	manier	bestolen!	Met	een
valschen	sleutel	bestolen!”

„Is	het	verlies	groot?”

Het	scheen	Bounderby,	bij	zijn	verlangen	om	zooveel	mogelijk	gerucht	van	de
zaak	te	maken,	inderdaad	te	spijten,	dat	hij	genoodzaakt	was	te	antwoorden:
„Neen,	niet	heel	groot.	Maar	dat	had	het	wel	kunnen	zijn?”

„Hoe	groot	is	het?”

„O,	wat	de	som	betreft—als	gij	bij	de	som	blijft—niet	meer	dan	honderd	vijftig
pond,”	antwoordde	Bounderby	wrevelig.	„Maar	het	is	de	som	niet;	het	is	het	feit.
Het	feit,	dat	het	kantoor	bestolen	is,	dat	is	eigenlijk	het	gewichtige.	Het
verwondert	mij,	dat	gij	dit	niet	begrijpt.”

„Mijn	beste	Bounderby,”	zeide	James,	terwijl	hij	van	zijn	paard	stapte	en	de
teugels	aan	zijn	knecht	overgaf,	„dat	begrijp	ik	zeer	wel,	en	ik	ben	zoo	erg,	als
gij	maar	verlangen	kunt,	ontsteld	van	het	schouwspel,	dat	zich	voor	de	oogen
van	mijn	geest	vertoont.	Evenwel	hoop	ik,	u	te	mogen	feliciteeren	dat	gij	geen
grooter	verlies	hebt	geleden,	en	ik	verzeker	u,	dat	doe	ik	met	al	mijn	hart.”

„Dank	je,”	antwoordde	Bounderby	op	een	stroeven	toon.	„Maar	laat	ik	u	eens
wat	zeggen.	Het	had	ook	twintig	duizend	pond	kunnen	zijn.”

„Wel	te	denken.”

„Wel	te	denken?	Het	is	waarachtig	wel	te	denken,”	zeide	Bounderby,	gramstorig
knikkende.	„Het	had	tweemaal	twintig	kunnen	zijn.	Het	is	niet	te	zeggen	hoeveel
het	had	kunnen	zijn,	of	niet	kunnen	zijn,	als	de	kerels	niet	gestoord	waren.”

Louisa	was	nu	aangekomen,	tegelijk	met	mevrouw	Sparsit	en	Bitzer.

„Daar	is	Tom	Gradgrind’s	dochter,	die	tamelijk	wel	weet	hoeveel	het	had	kunnen
zijn,	als	gij	het	niet	weet,”	hervatte	Bounderby	op	zijn	winderigsten	toon.	„Zij
viel	neer,	alsof	ze	doodgeschoten	was,	toen	zij	het	hoorde.	Ik	heb	nooit	te	voren
zoo	iets	van	haar	gezien.	Het	strekt	haar	onder	deze	omstandigheden	tot	eer,
naar	mijne	gedachten.”

Zij	zag	er	nog	bleek	en	ontsteld	uit.	James	Harthouse	bood	haar	zijn	arm	aan,	en
terwijl	zij	zeer	langzaam	voortwandelden,	vroeg	hij,	hoe	de	diefstal	gepleegd
was.

„Wel,	dat	wilde	ik	u	juist	vertellen,”	zeide	Bounderby,	korzelig	zijn	arm	aan
mevrouw	Sparsit	gevende.	„Als	ge	niet	zoo	machtig	precies	op	de	som	waart
geweest,	zou	ik	daarmee	begonnen	zijn.	Gij	kent	deze	dame	(want	zij	is	eene
geboren	dame),	mevrouw	Sparsit?”

„Ik	heb	reeds	de	eer	gehad...”

„Heel	goed.	En	dit	jonge	mensch,	Bitzer,	hebt	gij	ook	bij	dezelfde	gelegenheid
gezien?”

Mijnheer	Harthouse	knikte	toestemmend,	en	Bitzer	duwde	zijne	kneukels	tegen
zijn	voorhoofd.

„Heel	goed.	Zij	wonen	aan	het	kantoor.	Gij	weet	misschien	al,	dat	zij	daar
wonen?	Heel	goed.	Gisteravond	na	den	kantoortijd	werd	alles	naar	gewoonte
geborgen	en	gesloten.	In	de	ijzeren	kamer,	waarvoor	die	jongen	slaapt,	was—het
doet	er	niet	toe	hoeveel.	In	het	ijzeren	kistje	in	de	kamer	van	Tom,	het	kistje	dat
voor	kleine	sommen	wordt	gebruikt,	was	honderdvijftig	pond	of	wat	meer.”

„Honderd	vier	en	vijftig,	zeven	en	een,”	zeide	Bitzer.

„Pas	op!”	voer	Bounderby	uit,	stilstaande	om	zich	naar	hem	toe	te	keeren.	„Val



gij	mij	niet	in	de	rede.	Het	is	al	genoeg	bestolen	te	worden	terwijl	gij	ligt	te
snorken,	omdat	gij	het	al	te	goed	hebt,	zonder	dat	gij	mij	in	de	rede	behoeft	te
vallen	om	mij	in	een	beuzeling	terecht	te	zetten.	Ik	snorkte	niet,	toen	ik	zoo	oud
was	als	gij,	laat	ik	u	dat	zeggen.	Ik	kreeg	geen	eten	genoeg	om	te	snorken.	En	ik
viel	iemand	niet	met	beuzelingen	in	de	rede,	al	wist	ik	er	van.”

Bitzer	duwde	op	eene	kruiperige	manier	zijne	kneukels	tegen	zijn	voorhoofd	en
scheen	vooral	door	het	laatste	gezegde	van	zijn	patroon	zeer	getroffen	en
verslagen.

„Honderd	vijftig	pond	ongeveer,”	hervatte	mijnheer	Bounderby.	„Die	som	had
Tom	in	zijne	geldkist	gesloten;	geen	heel	sterke	kist,	maar	dat	doet	er	nu	niet
toe.	Alles	was	in	orde	toen	men	heenging.	Op	zekeren	tijd	van	den	nacht,	toen
die	knaap	lag	te	snorken—mevrouw	Sparsit,	gij	zegt	immers,	dat	gij	hem	hebt
hooren	snorken?”

„Mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	„ik	kan	niet	zeggen,	dat	ik	hem
eigenlijk	heb	hooren	snorken,	en	daarom	mag	ik	zoo	iets	niet	verklaren.	Maar	’s
avonds,	in	den	winter,	als	hij	op	zijn	stoel	in	slaap	viel,	heb	ik	hem	wel	eens	een
geluid	hooren	maken,	om	zoo	te	zeggen	alsof	hij	half	geworgd	werd—het	was
omtrent	hetzelfde	geluid	dat	men	somtijds	in	eene	houten	klok	hoort.	Niet,”
vervolgde	zij,	met	de	verhevene	bewustheid	dat	zij	de	waarheid	huldigde	door
eene	streng	onpartijdige	getuigenis	te	geven,	„dat	ik	eenige	blaam	op	zijn
zedelijk	karakter	zou	willen	werpen.	Ver	van	daar.	Ik	heb	Bitzer	altijd	voor	een
jongmensch	van	de	standvastigste	beginselen	gehouden,	dat	verzoek	ik	te
mogen	zeggen.”

„Welnu,”	hernam	de	vergramde	Bounderby,	„terwijl	hij	dan	snorkte,	of	half
geworgd	werd,	of	een	geluid	maakte	als	eene	houten	klok,	of	iets	van	dien	aard
—terwijl	hij	lag	te	slapen,	kortom—zijn	eenige	kerels—of	zij	te	voren	in	huis
verscholen	waren	of	niet,	staat	nog	te	bezien—op	eene	of	andere	manier	bij	het
geldkistje	van	Tom	gekomen,	hebben	het	opengebroken	en	weggepakt	wat	er	in
was.	Toen	gestoord	wordende,	hebben	zij	zich	voortgemaakt,	zich	zelven	de	deur
uitgelaten,	en	die	weer	op	het	nachtslot	gedraaid—zij	was	op	het	nachtslot,	en
mevrouw	Sparsit	had	den	sleutel	onder	haar	kussen—met	een	valschen	sleutel,
dien	men	vandaag	tegen	twaalf	uur	op	straat,	dicht	bij	het	kantoor,	heeft
opgeraapt.	Er	werd	geen	alarm	gemaakt,	voordat	deze	knaap,	Bitzer,	des
morgens	opstond	en	de	kamer	in	orde	ging	brengen.	Toen	ziet	hij	de	deur	van
Tom’s	kamer	aanstaan,	vindt	het	kistje	opengebroken	en	het	geld	weg.”

„A	propos,	waar	is	Tom?”	vroeg	Harthouse,	in	het	rond	kijkende.

„Hij	heeft	de	politie	geholpen,”	antwoordde	Bounderby,	„en	is	nog	aan	het
kantoor.	Ik	wou,	dat	die	kerels	geprobeerd	hadden	om	mij	te	bestelen	toen	ik	zoo
oud	was	als	hij.	Zij	zouden	er	bij	verloren	hebben,	al	hadden	zij	maar	achttien
stuivers	onkosten	voor	het	karreweitje	gemaakt,	dat	kan	ik	hun	zeggen.”

„Wordt	er	niemand	verdacht?”

„Verdacht?	Dat	zou	ik	denken!”	antwoordde	Bounderby,	den	arm	van	mevrouw
Sparsit	loslatende	om	zijn	gloeiend	voorhoofd	af	te	vegen.	„Waarachtig,	Josiah
Bounderby	van	C o k e t own 	zal	niet	bestolen	worden,	zonder	dat	er	iemand
verdacht	werdt.	Neen,	wel	verplicht!”

Mocht	mijnheer	Harthouse	vragen	wie	er	verdacht	werd?

„Wel,	dat	zal	ik	u	zeggen,”	antwoordde	Bounderby,	stilstaande	en	zich
omdraaiende	om	al	de	anderen	aan	te	zien.	„Maar	het	moet	niet	verder	verteld
worden.	Niemand	moet	er	iets	van	hooren,	om	de	schelmen,	die	er	in	betrokken
zijn—het	is	eene	geheele	bende—niet	te	waarschuwen.	Dit	dus	in	vertrouwen.
Wat	zoudt	gij	zeggen,”	barstte	hij	geweldig	uit,	„als	er	een	van	mijne	werklieden
in	betrokken	was?”

„Ik	hoop	niet	onze	vriend	Blackpot?”	zeide	Harthouse	op	een	onverschilligen,
slependen	toon.

„Zeg	Pool	in	plaats	van	Pot,	mijnheer,”	antwoordde	Bounderby,	„en	het	is	de
man.”

Louisa	liet	een	flauwen	uitroep	van	verwondering	en	ongeloof	hooren.

„O	ja,	dat	weet	ik	wel,”	zeide	Bounderby,	hierop	terstond	vuur	vattende.
„Daaraan	ben	ik	gewend.	Dat	ken	ik	alles	van	buiten.	Zij	zijn	de	braafste
menschen	van	de	wereld,	dat	volk.	Zij	kunnen	machtig	mooi	praten.	Zij	willen
maar	hebben	dat	men	hun	verklaart	welke	rechten	zij	hebben.	Maar	ik	zal	u	eens
wat	zeggen.	Wijs	mij	een	onvergenoegd	werkman,	en	ik	zal	u	iemand	wijzen,	die
tot	alle	slechtheid	in	staat	is,	onverschillig	welke.”
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Dit	was	weder	een	der	algemeenheden	van	C o k e t own ,	welke	men	met
tamelijk	veel	moeite	had	verspreid,	waaraan	sommige	menschen	werkelijk
geloofden.

„Maar	ik	ken	die	knapen,”	hervatte	Bounderby.	„Ik	kan	hen	lezen	als	een	boek.
Mevrouw	Sparsit,	ik	beroep	mij	op	u.	Welke	waarschuwing	heb	ik	dien	kerel
gegeven,	de	eerste	maal	toen	hij	een	voet	bij	mij	in	huis	zette,	en	zijn
uitdrukkelijk	oogmerk	was	te	komen	vragen,	hoe	hij	de	godsdienst	en	de
gevestigde	Kerk	zou	kunnen	overhoop	smijten?	Mevrouw	Sparsit,	wat
aanzienlijkheid	van	betrekkingen	aangaat,	staat	gij	gelijk	met	de	aristocratie—
heb	ik	toen	niet	tegen	dien	kerel	gezegd:	„Gij	kunt	de	waarheid	niet	voor	mij
verbergen;	gij	zijt	geen	man	die	mij	bevalt	en	het	zal	niet	goed	met	u	afloopen?”

„Zeer	zeker,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	„gij	hebt	hem	op	eene
zeer	nadrukkelijke	manier	eene	vermaning	van	dien	aard	gegeven.”

„Toen	hij	u	zoo	geërgerd	en	uw	gevoel	zoo	gekwetst	had,	juffrouw?”	zeide
Bounderby.

„Ja,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit	en	schudde	met	zachtaardige
treurigheid	haar	hoofd,	„dat	had	hij	wèl	gedaan.	Hoewel	ik	niet	wil
tegenspreken,	dat	mijn	gevoel	op	zulke	punten	teerder	is—overdrevener,	als
men	die	uitdrukking	beter	vindt—dan	het	wezen	zou,	indien	ik	altijd	mijne
tegenwoordige	betrekking	had	bekleed.”

Bijna	barstende	van	hoogmoed,	staarde	Bounderby	zijn	vriend	aan,	als	wilde	hij
zeggen:	„ik	ben	de	eigenaar	van	die	vrouw,	en	zij	is	uwe	aandacht	wel	waardig,
zou	ik	denken?”	Daarop	hervatte	hij	zijne	rede.

„Gij	zult	u	wel	herinneren,	Harthouse,	wat	ik	tegen	hem	zeide	toen	gij	hem
zaagt.	Ik	wond	er	volstrekt	geen	doekjes	om.	Ik	ben	nooit	zoetsappig	met	hen.	Ik
ken	ze.	Heel	goed,	mijnheer.	Drie	dagen	naderhand	liep	hij	weg—ging	voort,
niemand	weet	waarheen—gelijk	mijne	moeder	gedaan	heeft	toen	ik	een	kind
was,	alleen	met	dit	verschil,	dat	hij	zoo	mogelijk	nog	slechter	was	dan	mijne
moeder.	En	wat	heeft	hij	nu	gedaan	eer	hij	heenging?	Wat	zegt	gij	er	van,”—met
zijn	hoed	in	de	hand,	gaf	de	spreker	bij	elke	afdeeling	zijner	rede	een	tik	op	den
bol,	alsof	het	eene	tamboerijn	was—„dat	men	hem	avond	op	avond	bij	het
kantoor	op	de	wacht	heeft	gezien—dat	hij	na	den	donker	daar	bleef	loeren—dat
het	mevrouw	Sparsit	dadelijk	inviel,	dat	hij	met	geen	goed	oogmerk	zoo	loeren
kon—dat	zij	Bitzer	opmerkzaam	op	hem	maakte	en	zij	hem	alle	twee	in	het	oog
hielden—en	dat	het	vandaag	door	navraag	gebleken	is,	dat	ook	de	buren	op	hem
gelet	hebben?”	Tot	dit	toppunt	zijner	welsprekendheid	gekomen,	zette
Bounderby,	gelijk	een	Oostersche	danser,	zijne	tamboerijn	op	het	hoofd.

„Dat	luidt	zeker	verdacht,”	zeide	James	Harthouse.

„Dat	dunkt	mij	ook,	mijnheer,”	hervatte	Bounderby,	met	een	uitdagend	knikje.
„Dat	dunkt	mij	ook.	Maar	er	zijn	er	nog	meer	in	betrokken.	Er	is	eene	oude
vrouw.	Men	hoort	nooit	van	die	dingen	eer	het	kwaad	gebeurd	is;	men	vindt
allerlei	gebreken	aan	de	staldeur	als	het	paard	gestolen	is.	Nu	komt	er	een	oud
wijf	voor	den	dag,	een	oud	wijf,	dat	naar	het	schijnt,	van	tijd	tot	tijd	op	een
bezemstok	naar	de	stad	is	komen	vliegen.	Zij	houdt	een	geheelen	dag	de	wacht
voor	het	kantoor	eer	die	kerel	begint,	en	op	den	avond	toen	gij	hem	gezien	hebt,
sluipt	zij	met	hem	heen	om	overleg	met	hem	te	houden—denkelijk	om	rapport	te
doen	eer	zij	haar	post	verliet—dat	duivelsche	wijf.”

Er	was	dien	avond	zulk	eene	vrouw	in	de	kamer,	en	zij	scheen	zich	te	willen
schuilhouden,	dacht	Louisa.
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KROOP	MEVROUW	SPARSIT	DICHTER	NAAR	HEN	TOE.	(Blz.	101).

„Dit	zijn	ze	nog	niet	eens	allen,	zooveel	wij	nu	reeds	weten,”	zeide	Bounderby,
verscheidene	malen	geheimzinnig	knikkende.	„Maar	ik	heb	voor	het	oogenblik
genoegd	gezegd.	Gij	zult	wel	zoo	goed	zijn	om	het	stil	te	houden	en	er	niemand
over	te	spreken.	Het	zal	misschien	tijd	kosten,	maar	wij	zullen	hen	wel	krijgen.
Het	is	voorzichtig	hen	niet	ongerust	te	maken,	en	het	kan	geen	kwaad,	dat	zij
vrij	spel	schijnen	te	hebben.”

„Natuurlijk	zullen	zij	met	de	grootste	strengheid	der	wet	gestraft	worden,	gelijk
de	publicaties	zeggen,”	antwoordde	James	Harthouse,	„en	dat	is	goed	ook.
Kerels,	die	kantoren	bestelen,	moeten	de	gevolgen	maar	ondervinden.	Als	er
geene	gevolgen	waren	zou	iedereen	kantoren	gaan	bestelen.”

Hij	had	Louisa	zacht	hare	parasol	uit	de	hand	genomen	en	voor	haar	opgezet;	en
zij	wandelden	onder	dier	schaduw,	hoewel	de	zon	daar	niet	scheen.

„Vooreerst,	Louisa	Bounderby,”	zeide	haar	echtgenoot,	„moet	er	om	mevrouw
Sparsit	gedacht	worden.	Hare	zenuwen	hebben	door	die	historie	een	schok
gekregen,	en	zij	zal	een	paar	dagen	hier	blijven.	Maak	dus,	dat	zij	het	hier	naar
haar	genoegen	heeft.”

„Ik	dank	u	wel	zeer,	mijnheer,”	zeide	deze	bescheidene	dame	hierop,	„maar	ik
bid	u,	laat	mijn	genoegen	niemand	bekommeren.	Voor	mij	is	alles	goed	genoeg.”

Het	bleek	spoedig,	dat,	indien	mevrouw	Sparsit	in	het	huiselijke	verkeer	één
gebrek	had,	het	dit	was,	dat	zij	buitengemeen	weinig	werk	van	zich	zelve	en
zooveel	van	anderen	maakte,	dat	zij	daardoor	zeer	onaangenaam	en	lastig	werd.
Toen	men	haar	hare	kamer	wees,	was	zij	zoo	schrikkelijk	gevoelig	voor	het
c om f o r t a b l e 	daarvan,	dat	zij	niet	nalaten	kon	te	zeggen,	dat	zij	liever	op	den
mangel	in	de	strijkkamer	den	nacht	had	willen	doorbrengen.	’t	Was	waar,	de
Powler’s	en	de	Scadgers’	waren	aan	weelde	gewoon;	„maar	het	is	mijn	plicht	te
onthouden,”	merkte	mevrouw	Sparsit	gaarne	met	deftige	minzaamheid	aan,
inzonderheid	als	er	dienstboden	bij	waren,	„dat	ik	niet	meer	ben	wat	ik	was.
Inderdaad,”	zeide	zij,	„als	ik	geheel	en	al	de	herinnering	kon	uitwisschen,	dat
mijnheer	Sparsit	een	Powler	was,	en	dat	ik	zelf	met	de	familie	Scadgers
vermaagschapt	ben;	of	als	ik	zelf	dat	feit	kon	herroepen	en	mij	zelve	tot	een
persoon	van	gemeene	afkomst	en	burgerlijke	betrekkingen	maken,	zou	ik	het
zeer	gaarne	doen.	Ik	zou	onder	de	bestaande	omstandigheden	denken,	dat	ik
daaraan	wèl	zou	doen.”	Dezelfde	ootmoedige	nederigheid	deed	haar	aan	tafel
alle	kunstmatig	toebereide	schotels	afwijzen	en	voor	wijn	bedanken,	totdat
mijnheer	Bounderby	haar	ronduit	gebood	om	er	van	te	gebruiken;	waarna	zij
zeide:	„Gij	zijt	waarlijk	wel	goed,	mijnheer,”	en	daarmede	haar	openlijk	met	vrij
veel	deftigheid	aangekondigd	besluit	verzaakte	„om	op	den	eenvoudigen
schapebout	te	wachten.”	Zij	verzocht	ook	met	diepe	nederigheid	verschooning
als	zij	het	zout	verlangde;	en	zich	verplicht	achtende,	om	de	getuigenis,	die
mijnheer	Bounderby	van	hare	zenuwen	had	gegeven,	ten	volle	te	bekrachtigen,
liet	zij	zich	nu	en	dan	op	haar	stoel	achteroverzakken	om	stil	te	schreien,	en	dan
kon	men	(of	liever	moest	men,	want	de	zaak	drong	zich	met	geweld	aan	de
aandacht	op)	een	traan,	zoo	groot	als	eene	kristallen	oorbel,	langs	haar
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Romeinschen	neus	zien	afrollen.

Hare	grootste	kracht	evenwel,	van	het	begin	tot	het	einde,	lag	in	de
hardnekkigheid	van	haar	medelijden	met	mijnheer	Bounderby.	Het	gebeurde
dikwijls	dat	zij,	als	zij	hem	aanzag,	onwillekeurig	haar	hoofd	moest	schudden,
alsof	zij	wilde	zeggen:	„Helaas,	arme	Job.”	Nadat	zij	zich	tot	zulk	een	blijk	van
aandoening	had	laten	verleiden,	dwong	zij	zich	tot	eene	opflikkering	van
vroolijkheid,	en	zeide	dan	met	in	het	oog	loopende	opgeruimdheid:	„Gij	zijt	altijd
nog	frisch	en	vroolijk,	mijnheer;	ik	ben	hartelijk	blijde	dit	te	zien;”	en	het	scheen
dan,	dat	zij	het	voor	een	soort	van	wonder	hield	dat	mijnheer	Bounderby	zoo
gezond	en	welgemoed	bleef.	Eén	zwak,	waarvoor	zij	dikwijls	verschooning
verzocht,	vond	zij	bijzonder	moeielijk	te	verwinnen.	Zij	had	eene	zonderlinge
neiging	om	mevrouw	Bounderby	Miss	Gradgrind	te	noemen,	en	liet	zich	vijftig-
of	zestigmaal	op	een	avond	daardoor	verrassen.	De	gedurige	herhaling	van	dat
verspreken	overstelpte	haar	met	verlegenheid	en	schaamte;	maar,	zeide	zij,	het
was	haar	zoo	gewoon	en	natuurlijk,	Miss	Gradgrind	te	zeggen,	terwijl	het	haar
bijna	onmogelijk	was	zich	te	overreden,	dat	de	jongejuffer,	die	zij	het	geluk	had
gehad	van	een	kind	af	te	kennen,	nu	waarlijk	en	werkelijk	mevrouw	Bounderby
kon	wezen.	Eene	verdere	bijzonderheid	van	dit	opmerkelijk	geval	was,	dat	het
haar,	hoe	meer	zij	er	over	nadacht,	des	te	onmogelijker	voorkwam,	„want	het
verschil,”	zeide	zij,	„was	toch	zoo	verbazend	groot.”

Na	den	maaltijd	begon	mijnheer	Bounderby	in	het	salon	zelf	aan	het	proces	over
den	diefstal,	verhoorde	de	getuigen,	vond	de	verdachte	personen	schuldig,	en
veroordeelde	hen	tot	de	strengste	straf	welke	de	wet	toeliet.	Dit	gedaan	zijnde,
werd	Bitzer	naar	de	stad	gezonden,	om	Tom	met	den	laatsten	spoortrein	naar
huis	te	doen	komen.

Toen	er	licht	was	binnengebracht,	prevelde	mevrouw	Sparsit:	„Wees	nu	niet
neerslachtig,	mijnheer.	Ik	bid	u,	laat	ik	u	weer	zoo	opgeruimd	zien	als	gij	placht
te	zijn.”

Mijnheer	Bounderby,	bij	wien	deze	troostredenen	teweegbrachten	dat	hij	op
eene	botte,	stommelige	manier	sentimenteel	begon	te	worden,	slaakte	een	zucht
als	een	groot	zeemonster.

„Ik	kan	u	zoo	niet	zien,	mijnheer,”	zeide	mevrouw	Sparsit.	„Ga	eens	een	spelletje
triktrak	spelen,	gelijk	gij	placht	te	doen	toen	ik	de	eer	had	van	onder	uw	dak	te
wonen.”

„Ik	heb	sedert	geen	triktrak	meer	gespeeld,	juffrouw,”	antwoordde	Bounderby.

„Neen,	mijnheer,	dat	weet	ik	wel,”	hervatte	mevrouw	Sparsit	troostend.	„Ik
herinner	mij,	dat	Miss	Gradgrind	geene	liefhebberij	heeft	in	dat	spel.	Maar	ik
zou	het	zeer	gaarne	nog	eens	willen	doen,	als	gij	zoo	goed	woudt	zijn.”

Zij	zaten	te	spelen	bij	een	venster,	dat	op	den	tuin	uitzag.	Het	was	een	heerlijke
avond,	wel	zonder	maneschijn,	maar	zoel	en	geurig.	Louisa	en	mijnheer
Harthouse	wandelden	door	den	tuin,	waar	men	in	stilte	hunne	stemmen	kon
hooren,	hoewel	niet	verstaan	wat	zij	zeiden.	Mevrouw	Sparsit,	voor	het	bord
gezeten,	spande	gedurig	hare	oogen	in	om	door	de	duisternis	daar	buiten	heen
te	boren.

„Wat	is	er,	juffrouw?”	zeide	Bounderby.	„Gij	ziet	toch	geen	brand?”

„O	Heere	neen,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit.	„Ik	dacht	aan	den
dauw.”

„Wat	hebt	gij	met	den	dauw	te	maken,	juffrouw?”	hervatte	Bounderby.

„Het	is	niet	voor	mij	zelve,	mijnheer,”	was	het	antwoord,	„maar	ik	ben	bang,	dat
Miss	Gradgrind	kou	zal	vatten.”

„Zij	vat	nooit	kou,”	zeide	Bounderby.

„Inderdaad,	mijnheer?”	zeide	mevrouw	Sparsit	hierop,	en	kreeg	toen	een	kuchje.

Toen	het	tijd	werd	om	naar	bed	te	gaan,	nam	mijnheer	Bounderby	een	glas
water.

„O,	mijnheer!”	zeide	mevrouw	Sparsit,	„niet	uw	warmen	wijn	met	citroenschillen
en	muskaat?”

„Och,	dat	ben	ik	tegenwoordig	afgewend,	juffrouw,”	antwoordde	Bounderby.

„Dat	is	wèl	jammer,	mijnheer,”	hervatte	mevrouw	Sparsit.	„Gij	verliest	al	uwe
goede	oude	gewoonten.	Kom,	beur	u	wat	op,	mijnheer!	Als	Miss	Gradgrind	het
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mij	vergunt,	zal	ik	een	glas	voor	u	klaarmaken,	zooals	ik	dikwijls	gedaan	heb.”

Daar	Miss	Gradgrind	bereid	was	om	mevrouw	Sparsit	alles	te	vergunnen	wat
haar	maar	beliefde,	maakte	die	bedachtzame	dame	een	glas	van	den	bedoelden
smakelijken	drank	gereed	en	gaf	het	aan	mijnheer	Bounderby.

„Het	zal	u	goeddoen,	mijnheer.	Het	zal	uw	hart	verwarmen,”	zeide	zij.	„Het	is
juist	wat	gij	noodig	hebt	en	altijd	moest	gebruiken.”

En	toen	mijnheer	Bounderby	zeide:	„Uwe	gezondheid,	juffrouw,”	antwoordde	zij
met	diep	gevoel:	„Dank	u,	mijnheer.	Ik	wensch	u	hetzelfde,	en	ook	dat	gij
gelukkig	moogt	zijn.”

Eindelijk	wenschte	zij	hem	met	buitengemeene	aandoening	goedennacht;	en
mijnheer	Bounderby	ging	naar	bed	met	eene	benevelde	bewustheid,	dat	hij	in
een	of	ander	opzicht	ongelukkig	was,	hoewel	hij,	al	ware	het	om	zijn	leven	te
doen	geweest,	niet	had	kunnen	zeggen	wat	hem	eigenlijk	scheelde.

Lang	nadat	Louisa	zich	had	ontkleed	en	te	bed	begeven,	bleef	zij	wakend	naar	de
thuiskomst	van	haar	broeder	liggen	wachten.	Hij	kon	niet	wel	vroeger	komen,
dit	wist	zij,	dan	een	uur	na	middernacht;	maar	in	de	landelijke	stilte,	die	het
onrustige	harer	gedachten	veeleer	vergrootte	dan	bedaarde,	ging	de	tijd	zeer
langzaam	om.	Eindelijk	toen	de	duisternis	en	de	stilte,	die	elkander	wederkeerig
nog	drukkender	maakten,	uren	lang	schenen	geduurd	te	hebben,	hoorde	zij	de
schel	aan	het	hek.	Het	was	haar	of	zij	blijde	zou	zijn	geweest,	als	die	schel	tot
aan	den	dageraad	was	blijven	luiden;	maar	het	hield	op,	de	kringen	van	den
laatsten	klank	breidden	zich	al	verder	en	flauwer	in	de	lucht	uit,	en	alles	was
weder	doodstil.

Zij	wachtte	nog	een	kwartier	uurs	naar	hare	gissing.	Toen	stond	zij	op,	trok	een
los	kleed	aan,	en	ging	in	het	donker	hare	kamer	uit	en	de	trap	op	naar	haar
broeders	vertrek.	Daar	de	deur	gesloten	was,	opende	zij	die	en	sprak	om	hem	te
waarschuwen	dat	zij	het	was,	terwijl	zij	op	de	teenen	naar	zijn	bed	kwam.

Zij	knielde	daarbij	neer,	sloeg	haar	arm	om	zijn	hals	en	trok	zijn	gezicht	naar	het
hare	toe.	Zij	wist	wel,	dat	hij	slechts	veinsde	te	slapen,	maar	zeide	nog	niets.

Weldra	maakte	hij	eene	beweging	alsof	hij	toen	pas	ontwaakte,	en	vroeg	wie
daar	was	en	wat	er	te	doen	was.

„Tom,”	zeide	zij,	„hebt	gij	mij	niet	iets	te	zeggen?	Als	gij	mij	ooit	in	uw	leven
liefgehad	hebt,	en	iets	hebt,	dat	gij	voor	alle	andere	menschen	verborgen	houdt,
zeg	het	mij	dan.”

„Ik	weet	niet	wat	gij	meent,	Louisa.	Gij	moet	gedroomd	hebben.”

„Lieve	broeder,”—zij	liet	haar	hoofd	op	zijn	kussen	zinken,	en	hare	haren	golfden
over	hem	heen,	alsof	zij	hem	voor	iedereen	wilde	verbergen—„is	er	niets,	dat	gij
mij	te	zeggen	hebt?	Is	er	niets,	dat	ge	mij	zeggen	kunt,	als	gij	wilt?	Gij	kunt	mij
niets	zeggen,	dat	mij	voor	u	zal	doen	veranderen.	O	Tom,	zeg	mij	de	waarheid.”

„Ik	weet	niet	wat	gij	meent,	Louisa.”

„Gelijk	gij	daar	alleen	ligt,	lieve	broeder,	in	den	akeligen	nacht,	zoo	moet	gij
eens	in	een	anderen	nacht	ergens	liggen,	wanneer	zelfs	ik,	als	ik	dan	nog	leef,	u
zal	verlaten	hebben.	Gelijk	ik	hier	naast	u	ben,	blootsvoets,	ongekleed,
onherkenbaar	in	de	duisternis,	zoo	moet	ik	liggen	door	den	ganschen	nacht
mijner	ontbinding,	totdat	ik	stof	ben.	In	den	naam	van	dien	tijd,	Tom,	zeg	mij	nu
de	waarheid.”

„Wat	is	het,	dat	gij	weten	wilt?”

„Gij	kunt	zeker	zijn,”	en	in	het	vuur	harer	liefde	drukte	zij	hem	aan	hare	borst
alsof	hij	een	kind	was,	„dat	ik	u	geen	verwijt	zal	doen.	Gij	kunt	zeker	zijn,	dat	ik
medelijden	met	u	zal	hebben	en	u	trouw	zal	zijn.	Gij	kunt	zeker	zijn	dat	ik	u	zal
redden,	wat	het	ook	mag	kosten.	O	Tom,	hebt	ge	mij	niets	te	zeggen?	Fluister
het	maar	heel	zacht.	Zeg	maar	„ja,”	en	ik	zal	u	verstaan.”

Zij	keerde	haar	oor	naar	zijn	mond,	maar	hij	bleef	stug	stilzwijgen.

„Geen	woord,	Tom?”

„Hoe	kan	ik	ja	zeggen,	of	hoe	kan	ik	neen	zeggen,	als	ik	niet	weet	wat	gij	meent?
Louisa,	gij	zijt	eene	goede,	brave	meid,	en	een	beter	broeder	waard	dan	ik	ben,
begin	ik	nu	te	denken.	Maar	ik	heb	niets	meer	te	zeggen.	Ga	naar	bed,	ga	naar
bed.”

„Gij	zijt	vermoeid,”	fluisterde	zij	nu,	meer	op	haar	gewonen	toon.
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„Ja,	ik	ben	geheel	afgemat.”

„Gij	hebt	vandaag	zooveel	onrust	en	gewoel	gehad.	Zijn	er	nog	nieuwe
ontdekkingen	gedaan?”

„Alleen	die,	waarvan	gij	gehoord	hebt,	van—hem.”

„Tom,	hebt	gij	iemand	gezegd,	dat	wij	die	menschen	hebben	opgezocht,	en	dat
wij	die	drie	bij	elkander	hebben	gezien?”

„Neen.	Hebt	ge	mij	zelve	niet	uitdrukkelijk	verzocht	om	het	stil	te	houden,	toen
ge	mij	vroegt	om	met	u	daarheen	te	gaan?”

„Ja.	Maar	ik	wist	toen	niet	wat	er	gebeuren	zou.”

„Ik	ook	niet.	Hoe	zou	ik	het	geweten	hebben?”

Hij	gaf	dit	antwoord	zeer	snel	en	eenigszins	bits.

„Zou	ik,	na	hetgeen	er	gebeurd	is,	behooren	te	zeggen,	dat	ik	daar	geweest
ben?”	zeide	zijne	zuster,	bij	het	bed	staande—zij	had	zich	langzamerhand
teruggetrokken	en	was	overeind	gaan	staan.	„Zou	ik	het	zeggen?	Moet	ik	het
zeggen?”

„Goede	Hemel,	Louisa,”	antwoordde	haar	broeder,	„ge	zijt	niet	gewoon	mij	om
raad	te	vragen.	Zeg	wat	gij	wilt.	Als	gij	het	voor	u	zelve	houdt,	zal	ik	het	ook	voor
mij	zelven	houden.	Als	gij	het	openbaart,	is	het	mij	ook	wel.”

Het	was	te	donker	dan	dat	zij	elkanders	gezicht	konden	zien;	maar	beiden
schenen	zeer	oplettend	te	zijn	en	zich	te	bedenken	eer	zij	spraken.

„Tom,	gelooft	gij,	dat	de	man,	aan	wien	ik	dat	geld	gegeven	heb,	werkelijk	in
deze	misdaad	betrokken	is?”

„Dat	weet	ik	niet.	Ik	zie	niet	in	waarom	niet.”

„Hij	kwam	mij	toen	een	eerlijk	man	voor.”

„Iemand	anders	kan	u	oneerlijk	voorkomen	en	het	toch	niet	zijn.”

Er	volgde	eene	poos	van	stilte,	want	hij	had	gehaperd	toen	hij	verder	wilde
spreken,	en	daarna	gezwegen.

„Kortom,”	hervatte	hij,	alsof	hij	zijn	besluit	had	genomen,	„als	gij	daarop	komt,
was	ik	er	misschien	zoo	ver	van	af	om	volkomen	gunstig	over	hem	te	denken,	dat
ik	hem	buiten	de	deur	nam	om	hem	in	stilte	te	zeggen,	dat	hij	er,	naar	mijne
gedachten,	zeer	wel	afkwam	met	nog	zulk	een	buitenkansje	van	mijne	zuster	te
krijgen,	en	dat	ik	hoopte,	dat	hij	er	een	goed	gebruik	van	zou	maken.	Ik	zeg
evenwel	niets	tegen	den	man.	Hij	mag	een	heel	brave	kerel	zijn,	voor	zooveel	ik
weet.	Ik	hoop,	dat	hij	het	is.”

„Was	hij	beleedigd	door	dat	zeggen	van	u?”

„Neen,	hij	nam	het	tamelijk	wel	op;	hij	was	beleefd	genoeg.	Waar	zijt	ge,
Louisa?”	Hij	kwam	in	het	bed	overeind	en	kuste	haar.	„Goeden	nacht,	lieve,
goedenacht!”

„Gij	hebt	mij	niets	meer	te	zeggen?”

„Neen.	Wat	zou	ik	te	zeggen	hebben?	Of	zoudt	ge	willen,	dat	ik	eene	leugen
vertelde?”

„Van	nacht	vooral	zou	ik	dat	niet	willen,	Tom,	onder	al	de	nachten	van	uw	leven,
hoevelen	en	hoeveel	gelukkiger	ik	ook	hoop	dat	zij	zijn	zullen.”

„Dank	u,	lieve	Louisa.	Ik	ben	zoo	moe,	dat	ik	mij	haast	verwonder	dat	ik	niet
alles	zeg	wat	gij	wilt,	om	maar	te	kunnen	gaan	slapen.	Ga	naar	bed,	ga	naar
bed.”

Hij	gaf	haar	nog	een	kus,	keerde	zich	toen	om,	trok	het	dek	over	zijn	hoofd,	en
bleef	zoo	stil	liggen	alsof	de	tijd,	waarbij	zij	hem	bezworen	had,	reeds	gekomen
was.	Zij	bleef	nog	eene	poos	bij	het	bed	staan,	eer	zij	langzaam	heenging.	Bij	de
deur	bleef	zij	weder	staan,	keek	nog	eens	om	toen	zij	die	reeds	geopend	had,	en
vroeg	of	hij	haar	had	geroepen.	Maar	hij	bleef	stil	liggen,	en	zij	sloot	zachtjes	de
deur	en	ging	weder	naar	hare	kamer.

Toen	keek	de	rampzalige	voorzichtig	op,	en	ziende	dat	zij	weg	was,	kroop	hij	zijn
bed	uit,	draaide	de	deur	op	het	nachtslot,	en	wierp	zich	weder	op	zijn	leger.



Daar	lag	hij	zijne	haren	uit	te	trekken,	schreiende	van	wrevelige	spijt,	vol
wangunstige	liefde	voor	haar,	zich	zelven	verwenschende	en	verachtende,	met
bitterheid,	maar	zonder	boetvaardig	berouw,	en	vervuld	van	haat	en	wrok	tegen
al	het	goede	op	de	wereld,	dat	hij	in	zijne	verblinding	even	nietswaardig	noemde
als	hij	zelf	was.

XXV.

DE	LAATSTE	WOORDEN.

Terwijl	mevrouw	Sparsit	in	de	haar	door	mijnheer	Bounderby	verleende
schuilplaats	voor	anker	bleef	liggen,	om	de	aan	hare	zenuwen	geledene	schade
te	herstellen,	hield	zij	onder	hare	zwarte	wenkbrauwen	dag	en	nacht	zulk	eene
scherpe	wacht,	dat	hare	oogen,	gelijk	een	paar	vuurbakens	op	eene	rotsige	kust,
alle	voorzichtige	zeelieden	zouden	gewaarschuwd	hebben	om	zich	niet	te	dicht
bij	het	steile	voorgebergte	van	haar	Romeinschen	neus	en	het	nabijgelegene
donkere	en	klippige	gewest	te	wagen,	indien	de	zachtzinnigheid	harer	manieren
daarentegen	niet	zoo	geruststellend	ware	geweest.	Hoewel	het	moeielijk	te
gelooven	was,	dat	zij	zich	des	avonds	niet	maar	pro	forma	naar	bed	begaf,	zoo
wakker	bleven	altijd	hare	klassieke	oogen,	en	zoo	onmogelijk	scheen	het	dat
haar	scherpe	neus	voor	eenigen	verzachtenden	invloed	kon	zwichten,	was	toch
de	manier,	waarop	zij	hare	ruige,	om	niet	te	zeggen	raspige	mofjes	(want	zij
schenen	wel	van	ijzerdraad	gebreid	te	zijn)	gladstreek	of	met	haar	voet	in	haar
katoenen	stijgbeugel	naar	onbekende	plaatsen	van	bestemming	galoppeerde,
zoo	uitnemend	vreedzaam	en	vriendelijk,	dat	de	meeste	waarnemers	haar	voor
eene	duif	moesten	houden,	die	door	eene	of	andere	luim	der	natuur	in	den
aardschen	tabernakel	van	een	vogel	van	het	valkengeslacht	was	gehuisvest.

Het	was	verbazend,	welk	eene	bijzondere	gaaf	zij	bezat	om	overal	in	huis	rond	te
loeren.	Hoe	zij	van	de	eene	verdieping	naar	de	andere	kwam,	was	een	geheim
dat	niemand	kon	oplossen.	Men	kon	niet	wel	vermoeden,	dat	eene	deftige	dame,
die	zulke	aanzienlijke	betrekkingen	had,	over	de	leuning	van	de	trap	zou	naar
beneden	springen,	of	zich	daarlangs	laten	afglijden,	en	toch	moest	hare
buitengemeene	vlugheid	iemand	op	dat	ongerijmde	denkbeeld	doen	komen.
Eene	andere	opmerkelijke	eigenschap	van	mevrouw	Sparsit	was,	dat	zij	zich
nooit	haastte.	Zij	vloog	met	de	uiterste	snelheid	van	de	vliering	naar	het
voorhuis,	en	was	toch	op	het	oogenblik,	dat	zij	dien	tocht	volbracht	had,	in	het
volle	bezit	van	haar	adem	en	hare	deftigheid.	Ook	zag	nooit	eenig	menschelijk
oog	haar	hard	loopen.

Zij	hield	zich	voor	mijnheer	Harthouse	zeer	vriendelijk,	en	had	kort	na	hare
aankomst	een	genoeglijk	gesprek	met	hem.	Op	een	ochtend	voor	het	ontbijt
ontmoette	zij	hem	in	den	tuin	en	zeide,	statig	voor	hem	nijgende:

„Het	is	alsof	het	pas	gisteren	was,	mijnheer,	dat	ik	de	eer	had	u	aan	het	kantoor
te	ontvangen,	toen	gij	zoo	goed	waart	om	naar	het	adres	van	mijnheer
Bounderby	te	willen	vernemen.”

„Eene	kennismaking,	dit	verzeker	ik	u,	die	ik	zelf	in	geene	eeuwen	zal	vergeten,”
antwoordde	mijnheer	Harthouse,	met	eene	buiging	zoo	flauw	en	traag	als	men
zich	maar	verbeelden	kan.

„Wij	leven	in	eene	zonderlinge	wereld,	mijnheer,”	hervatte	mevrouw	Sparsit.

„Ik	heb	eens	de	eer	gehad,	door	eene	toevalligheid,	waarop	ik	bijna	trotsch	ben,
eene	aanmerking	van	bijna	denzelfden	inhoud	te	maken,	hoewel	niet	met	zulk
eene	puntige	kortheid	uitgedrukt.”

„Eene	zonderlinge	wereld,	wilde	ik	zeggen,	mijnheer,”	vervolgde	mevrouw
Sparsit,	nadat	zij	voor	het	compliment	had	bedankt	door	hare	zwarte
wenkbrauwen	te	laten	zakken,	die	niet	geheel	zulk	eene	vriendelijke	uitdrukking
hadden	als	de	fleemende	tonen	harer	stem,	„wat	de	gemeenzame	betrekkingen
aangaat,	die	wij	op	den	eenen	tijd	vormen	met	lieden,	welke	wij	op	een	anderen
tijd	nog	geheel	niet	kenden.	Ik	herinner	mij,	mijnheer,	dat	gij	bij	die	gelegenheid
zelfs	zoover	zijt	gegaan	om	te	zeggen,	dat	gij	werkelijk	bang	waart	voor	Miss
Gradgrind.”

„Uw	geheugen	bewijst	mij	meer	eer	dan	mijne	onbeduidendheid	verdient.	Ik	heb
van	uwe	vriendelijke	wenken	partij	getrokken	om	mijne	schroomvalligheid	te
boven	te	komen,	en	het	is	noodeloos	te	zeggen,	dat	gij	volkomen	gelijk	hadt.	Uw

[Inhoud]
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talent,	mevrouw	Sparsit,	voor—voor	alles,	kortom,	waarbij	het	op	nauwkeurige
waarneming	aankomt—natuurlijk	vereenigd	met	uwe	kracht	van	geest—en	uwe
aanzienlijke	afkomst—blinkt	altijd	te	duidelijk	uit	om	ooit	betwijfeld	te	kunnen
worden.”	Hij	viel	bijna	in	slaap	onder	dit	compliment,	zoolang	duurde	het	eer	hij
er	doorheen	kwam,	en	zoozeer	dwaalden	zijne	gedachten	af	terwijl	hij	het
uitbracht.

„Gij	hebt	zeker	gevonden,	dat	Miss	Gradgrind—het	is	een	zonderling	zwak	van
mij,	maar	ik	kan	haar	onmogelijk	mevrouw	Bounderby	noemen—zoo	jeugdig	is
als	ik	haar	beschreven	had?”	zeide	mevrouw	Sparsit	met	zoetsappige
vriendelijkheid.

„Gij	hebt	een	volmaakt	portret	van	haar	geschilderd,”	antwoordde	Harthouse;
„een	trouw	beeld	van	haar	gegeven.”

„Zeer	innemend,	niet	waar,	mijnheer?”	hervatte	mevrouw	Sparsit,	terwijl	zij
hare	mofjes	om	elkander	liet	ronddraaien.

„Buitengemeen.”

„Men	placht	het	er	voor	te	houden,	dat	Miss	Gradgrind	niet	levendig	genoeg
was,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	„maar	ik	moet	bekennen,	dat	het	mij	voorkomt
alsof	zij	in	dat	opzicht	aanmerkelijk	verbeterd	is.	O,	daar	is	waarlijk	mijnheer
Bounderby!”	riep	zij	uit,	verscheidene	malen	knikkende	alsof	zij	aan	niemand
anders	gedacht	en	van	niemand	anders	gesproken	had.	„Hoe	bevindt	gij	u	van
morgen,	mijnheer?	O,	laten	wij	u	toch	eens	weer	vroolijk	zien,	mijnheer.”

Deze	aanhoudende	pogingen	om	zijne	ellende	te	verzachten	en	zijn	last	te
verlichten	begonnen	reeds	ten	gevolge	te	hebben,	dat	mijnheer	Bounderby
vriendelijker	dan	gewoonlijk	voor	alle	andere	menschen	werd,	zoowel	voor	zijne
vrouw	als	voor	ieder	ander.	Toen	dus	mevrouw	Sparsit	met	zichtbaar
gedwongene	luchthartigheid	zeide:	„Gij	zult	wel	naar	uw	ontbijt	verlangen,
mijnheer;	maar	ik	denk	ook	wel,	dat	Miss	Gradgrind	spoedig	hier	zal	zijn	om	zich
aan	het	hoofd	van	de	tafel	te	plaatsen,”	antwoordde	Bounderby:	„Als	ik	wilde
wachten	tot	mijne	vrouw	voor	mij	zorgde,	juffrouw,	geloof	ik,	zooals	gij	tamelijk
wel	weet,	dat	ik	tot	den	jongsten	dag	zou	kunnen	wachten,	en	dus	zal	ik	u	lastig
vallen	om	den	post	aan	den	trekpot	waar	te	nemen.”	Mevrouw	Sparsit
gehoorzaamde	en	hernam	hare	oude	plaats	aan	de	tafel.

Dit	deed	de	uitmuntende	vrouw	wederom	zeer	sentimenteel	worden;	maar	zij
bleef	met	dat	al	toch	zoo	nederig,	dat	zij,	zoodra	Louisa	verscheen,	opstond	en
betuigde,	dat	zij	er	niet	aan	denken	kon	om	onder	deze	omstandigheden	daar	te
blijven	zitten,	hoe	dikwijls	zij	ook	de	eer	had	gehad	van	mijnheer	Bounderby’s
ontbijt	gereed	te	maken,	eer	Miss	Bounderby—zij	verzocht	wel	verschooning,	zij
wilde	zeggen	mevrouw	Gradgrind—zij	hoopte,	dat	men	haar	zou	excuseeren,
maar	zij	kon	waarlijk	nog	niet	met	den	naam	terecht,	hoewel	zij	vertrouwde,	dat
zij	er	zich	door	den	tijd	wel	aan	zou	gewennen—hare	tegenwoordige	positie	had
verkregen.	Het	was	alleen,	merkte	zij	aan,	omdat	Miss	Gradgrind	toevallig	een
weinigje	laat	kwam,	en	mijnheer	Bounderby’s	tijd	zoo	kostbaar	was,	en	zij
vanouds	wist	van	hoeveel	belang	het	voor	hem	was,	dat	hij	op	de	minuut	af	kon
ontbijten,	dat	zij	de	vrijheid	had	genomen	van	aan	zijn	verzoek	te	voldoen;	zoo
lang	toch	was	zijn	wil	haar	eene	wet	geweest.

„Blijf	maar	zitten	waar	gij	zit,	juffrouw,”	zeide	Bounderby,	„blijf	gerust	zitten.
Mevrouw	Bounderby	zal	heel	blij	wezen,	geloof	ik,	als	gij	haar	van	dien	last
ontheft.”

„Zeg	dat	niet,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	bijna	met	strengheid,
„want	dat	is	heel	onvriendelijk	voor	mevrouw	Bounderby,	en	onvriendelijkheid
ben	ik	niet	van	u	gewend,	mijnheer.”

„Wees	maar	gerust,	juffrouw.—Gij	kunt	het	heel	bedaard	opnemen,	niet	waar,
Louisa?”	zeide	Bounderby	op	zijn	winderigsten	toon	tot	zijne	vrouw.

„O	ja,	natuurlijk.	Het	is	van	geen	belang.	Waarom	zou	het	van	eenig	gewicht
voor	mij	zijn?”

„Waarom	zou	het	van	eenig	gewicht	voor	iemand	zijn,	mevrouw	Sparsit?”	zeide
Bounderby,	eene	hooge	borst	zettende	met	het	gevoel	van	gekrenkte
waardigheid.	„Gij	hecht	veel	te	veel	gewicht	aan	die	dingen,	juffrouw.
Waarachtig,	sommige	begrippen	van	u	zullen	hier	wel	terechtgebracht	worden.
Gij	zijt	nog	ouderwetsch,	juffrouw.	Bij	de	kinderen	van	Tom	Gradgrind	zijt	ge
heel	ver	ten	achteren.”

„Wat	scheelt	u?”	vroeg	Louisa	met	koele	verwondering.	„Wat	heeft	u	aanstoot
gegeven?”
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„Aanstoot!”	herhaalde	Bounderby.	„Denkt	gij,	als	iets	mij	aanstoot	gaf,	dat	ik	het
niet	zou	zeggen	en	verzoeken	het	te	veranderen?	Ik	ben	een	rondborstig	man,
geloof	ik.	Ik	wind	nergens	doekjes	om.”

„Ik	geloof,	dat	niemand	ooit	gelegenheid	heeft	gehad	om	u	voor	al	te	bedeesd	of
al	te	kiesch	te	houden,”	antwoordde	Louisa	zeer	bedaard.	„Ik	heb	u	dat	nooit	ten
laste	gelegd,	noch	als	kind	noch	als	vrouw.	Ik	begrijp	niet	wat	gij	hebben	wilt.”

„Hebben	wilt?”	hervatte	Bounderby.	„Niets.	Weet	gij	anders	niet	heel	goed,
Louisa	Bounderby,	dat	ik,	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own ,	het	ook	hebben
zou?”

Met	deze	woorden	gaf	hij	een	slag	op	de	tafel,	die	de	kopjes	deed	rinkelen.	Zij
zag	hem	aan	met	eene	trotsche	kleur	in	haar	gezicht,	die,	gelijk	mijnheer
Harthouse	dacht,	eene	nieuwe	verandering	was.

„Gij	zijt	van	morgen	onbegrijpelijk,”	zeide	Louisa.	„Maar	geef	u	geene	verdere
moeite	om	u	te	verklaren;	ik	ben	volstrekt	niets	nieuwsgierig	naar	uwe	meening.
Wat	maakt	het	uit!”

Er	werd	niets	meer	over	de	zaak	gesproken,	en	mijnheer	Harthouse	was	weldra
met	luchtige	vroolijkheid	over	onverschillige	onderwerpen	aan	het	praten.	Maar
van	dien	dag	af	bracht	de	invloed	van	mevrouw	Sparsit	op	mijnheer	Bounderby
Louisa	en	James	Harthouse	meer	bij	elkander	en	vergrootte	zoowel	hare
gevaarlijke	verwijdering	van	haar	man	als	hare	vertrouwelijkheid	met	een	ander,
waartoe	zij	met	zoo	geringe	schreden	gekomen	was,	dat	zij	die,	al	had	zij	het
beproefd,	niet	weder	had	kunnen	herdoen.	Maar	of	zij	dit	ooit	beproefde	of	niet,
lag	in	haar	eigen	gesloten	hart	verborgen.

Mevrouw	Sparsit	was	bij	het	zoo	even	verhaalde	voorval	zoodanig	ontroerd,	dat
zij,	toen	zij	mijnheer	Bounderby	na	het	ontbijt	zijn	hoed	aangaf	en	toen	juist	met
hem	alleen	in	het	voorhuis	was,	een	kuischen	kus	op	zijne	hand	drukte,	de
woorden,	„mijn	weldoener!”	prevelde,	en	zich	overstelpt	van	smart	verwijderde.
Evenwel	is	het	een	ontwijfelbaar	feit,	waarvan	deze	geschiedenis	melding	moet
maken,	dat	vijf	minuten	nadat	hij	met	denzelfden	hoed	het	huis	had	verlaten,
dezelfde	afstammelinge	der	Scadgers’	en	aanverwante	der	Powler’s	haar
rechtermofje	dreigend	tegen	zijn	portret	ophief,	eene	verachtelijke	grimas	tegen
dat	kunstwerk	maakte	en	daarbij	zeide:	„Het	is	uw	verdiende	loon,	gij	domkop,
en	ik	ben	er	blij	om.”

Mijnheer	Bounderby	was	nog	niet	lang	vertrokken,	toen	Bitzer	verscheen.	Met
den	spoortrein,	die	gillend	en	ratelend	over	de	bogen	vloog	door	de	woeste
landstreek	van	gewezene	en	tegenwoordige	kolenmijnen,	was	Bitzer	met	eene
haastige	boodschap	van	S t o n e 	 L o d g e 	gekomen	met	een	briefje	namelijk,	om
Louisa	te	berichten	dat	hare	moeder	zeer	ziek	lag.	Zij	was,	zoolang	hare	dochter
heugde,	nooit	recht	gezond	geweest;	maar	in	de	laatste	dagen	was	zij	zeer
verzwakt	en	in	dien	nacht	zoo	verminderd,	dat	zij	thans	werkelijk	zoo	nabij	den
dood	scheen	te	zijn	als	zij	zich	dit	zoovele	jaren	lang	dagelijks	had	verbeeld.

Vergezeld	door	den	kleurloozen	kantoorlooper,	door	zijne	bleekheid	wel	geschikt
voor	de	rol	van	bode	des	doods,	snorde	Louisa	naar	C o k e t own .	Binnen	de
berookte	stad	gekomen,	liet	zij	haar	bode	vrijheid	om	zijn	eigen	weg	te	gaan	en
nam	een	rijtuig	om	haar	naar	haar	ouderlijk	huis	te	brengen.

Zij	was	sedert	haar	huwelijk	zelden	daar	geweest.	Haar	vader	was	doorgaans	in
Londen	aan	het	ziften	van	zijn	parlementairen	aschhoop	(zonder	dat	men	ooit
vernam	dat	hij	veel	kostbaars	daarin	vond)	en	nu	nog	druk	met	dien	arbeid
bezig.	Hare	moeder	had	het	altijd	eenigszins	als	eene	lastige	stoornis
opgenomen,	wanneer	hare	dochter	haar,	terwijl	zij	op	de	sofa	lag,	kwam
bezoeken;	voor	den	omgang	met	kinderen	gevoelde	Louisa	zich	geheel
ongeschikt;	voor	Sissy	was	zij	nooit	weder	vriendelijk	geworden	sedert	dien
avond	toen	het	kind	van	den	armen	kunstenmaker	hare	oogen	had	opgeslagen
om	de	aanstaande	vrouw	van	mijnheer	Bounderby	aan	te	zien.	Er	was	niets	dat
haar	uitlokte	om	het	ouderlijke	huis	te	bezoeken,	en	zij	deed	dit	dus	zelden.

Thans,	nu	zij	het	naderde,	ontwaarde	zij	ook	niets	van	dien	gezegenden	invloed,
welken	het	ouderlijke	huis	in	latere	jaren	nog	kan	blijven	uitoefenen.	De
droomen	der	kindsheid	met	hunne	hersenschimmen	en	fabelen,	die	de	nog
vergelegene	wereld	met	zoovele	schoone	onmogelijkheden	versieren—zoo
heilzaam,	dat	men	ze	zich	nog	herinnert	als	men	ze	ontwassen	is,	want	dan
openen	zij	het	hart	weder	voor	zachte	aandoeningen	bij	de	gedachte,	hoe	kleine
kinderen	met	reine	handjes	een	bloemenhof	planten	in	het	midden	der
steenachtige	wereld,	waarin	het	voor	alle	kinderen	van	Adam	goed	zou	zijn	zich
nog	dikwijls,	met	eenvoudig	geloof	en	zonder	wereldsche	wijsheid,	te	komen
verlustigen—wat	had	zij	met	die	droomen	te	doen?	Herinneringen,	hoe	zij	langs
de	betooverde	paden	eener	hoop	en	verbeelding,	die	duizend	onschuldige
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kleinen	met	haar	deelden,	tot	het	weinige	dat	zij	wist	gekomen	was;	hoe	zij,	door
het	zachte	licht	der	fantasie	tot	het	verstand	gevoerd,	dit	eene	weldadige
godheid	had	bevonden,	die	andere	even	machtige	goden	naast	zich	plaats	gunde,
geen	gruwelijken	afgod,	wreed	en	koud,	die	zijne	slachtoffers	aan	handen	en
voeten	laat	boeien,	en	wiens	reusachtige	stomme	gedaante,	altijd	voor	zich
starende	zonder	ooit	iets	te	zien,	nooit	door	iets	te	bewegen	is	dan	door	een
hefboom	van	welberekende	materieele	kracht—wat	had	zij	met	zulke
herinneringen	te	doen?	Wat	zij	zich	van	het	ouderlijke	huis	en	hare	kindsheid
herinnerde,	was	het	opdrogen	van	alle	springbronnen	en	fonteinen,	die	in	haar
jeugdig	hart	opwelden.	De	levende	wateren	vloeiden	daar	niet	meer.	Zij	vloeiden
ter	bevochtiging	van	het	land,	waar	men	druiven	van	doornen	en	vijgen	van
distelen	plukt.

Zij	ging	met	eene	doffe	smart	in	het	hart,	die	haar	veeleer	verhardde	dan
verteederde,	het	huis	en	de	kamer	harer	moeder	binnen.	Sedert	haar	vertrek
had	Sissy	met	de	overigen	van	het	gezin	op	gelijken	voet	geleefd.	Sissy	was	bij
hare	moeder,	en	Jane,	hare	zuster,	nu	tien	of	twaalf	jaren	oud,	was	insgelijks	in
de	kamer.

Men	had	veel	moeite	eer	men	mevrouw	Gradgrind	kon	doen	begrijpen,	dat	hare
oudste	dochter	daar	was.	Zij	lag,	door	kussens	overeind	gehouden,	omdat	zij	dit
zoo	gewoon	was,	op	eene	sofa,	zoo	nabij	mogelijk	in	hare	gewone	houding	als
men	een	zoo	geheel	hulpeloos	wezen	kon	houden.	Zij	had	volstrekt	niet	naar	bed
gebracht	willen	worden,	omdat	zij,	als	zij	dit	liet	doen,	nooit	het	eind	ervan	zou
hooren.

Hare	zwakke	stem	klonk	onder	haar	hoop	omslagdoeken	zoo	uit	de	verte,	en	de
klank	eener	andere	stem,	die	haar	aansprak,	scheen	zooveel	tijd	noodig	te
hebben	om	door	die	doeken	tot	hare	ooren	te	komen,	dat	zij	evengoed	op	den
bodem	van	een	put	had	kunnen	liggen.	De	arme	vrouw	was	inderdaad	dichter	bij
de	waarheid	op	den	bodem	van	haar	put,	dan	zij	nog	ooit	geweest	was,	en	dit
had	veel	met	de	zaak	te	maken.

Toen	men	haar	zeide,	dat	mevrouw	Bounderby	daar	was,	verstond	zij	dit	maar
half	en	antwoordde	verkeerd,	dat	zij	hem	nooit	bij	dien	naam	had	genoemd
zoolang	hij	met	Louisa	getrouwd	was;	dat	zij,	terwijl	zij	zich	bedacht	op	een
naam,	waartegen	niet	het	een	of	ander	was	in	te	brengen,	hem	maar	J.	had
genoemd,	en	dat	zij,	daar	zij	nog	niets	beters	had	gevonden,	niet	van	dien	regel
kon	afgaan.	Louisa	had	reeds	eene	poos	bij	haar	gezeten	en	verscheidene	malen
tegen	haar	gesproken,	eer	zij	duidelijk	begreep	wie	er	was.	Toen	scheen	zij	er	in
eens	op	te	komen.

„Wel,	melieve,”	zeide	mevrouw	Gradgrind,	„ik	hoop	dat	het	u	wel	naar	uw	zin
gaat.	Het	was	alles	uw	vaders	bedrijf.	Hij	had	er	zijn	hart	op	gesteld.	En	hij
moest	het	weten.”

„Ik	wilde	van	u	hooren,	moeder,	niet	van	mij	zelve.”

„Gij	wilt	van	mij	hooren,	melieve?	Dat	is	waarlijk	wel	iets	nieuws,	dat	iemand	van
mij	hooren	wil.	Lang	niet	wel,	Louisa.	Heel	flauw	en	duizelig.”

„Hebt	gij	ergens	pijn,	lieve	moeder?”

„Ik	geloof	wel	dat	er	pijn	ergens	in	de	kamer	is,”	antwoordde	mevrouw
Gradgrind,	„maar	ik	zou	niet	stellig	kunnen	zeggen	dat	ik	ze	heb.”

Na	dit	zonderlinge	gezegde	bleef	zij	eenigen	tijd	stil	liggen.	Louisa,	die	hare
hand	vasthield,	kon	geen	pols	voelen;	maar	toen	zij	er	een	kus	op	drukte,	zag	zij
een	dun	draadje	levens	in	trillende	beweging.

„Gij	ziet	uwe	zuster	zeer	zelden,”	zeide	mevrouw	Gradgrind.	„Zij	begint	veel
naar	u	te	gelijken.	Gij	moest	haar	eens	aanzien.	Sissy,	breng	haar	hier.”

Het	kind	werd	gehaald,	gaf	hare	zuster	de	hand	en	bleef	zoo	staan.	Louisa	had
haar	met	haar	arm	om	Sissy’s	hals	gezien	en	gevoelde	het	verschil	dezer
toenadering.

„Ziet	gij	de	gelijkenis,	Louisa?”

„Ja,	moeder.	Ik	vind	wel	dat	zij	naar	mij	gelijkt,	maar...”

„He?	Ja,	dat	zeg	ik	ook	altijd,”	riep	mevrouw	Gradgrind	met	onverwachte
vlugheid	uit.	„En	dat	doet	mij	bedenken—ik	moet	u	spreken,	melieve.	Sissy,	goed
meisje,	laat	ons	een	oogenblik	alleen.”

Louisa	had	hare	hand	losgelaten,	had	gedacht,	dat	het	gezichtje	harer	zuster
schooner	en	helderder	was	dan	het	hare	ooit	geweest	was;	had	daarna,	niet
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zonder	eene	opwelling	van	wrevel,	zelfs	daar	en	op	dat	oogenblik,	iets	gezien
van	de	zachtheid	die	het	andere	gezichtje	in	de	kamer	eigen	was—het	lieve
gezichtje	met	de	oprechte,	vertrouwelijke	oogen,	dat	door	het	glanzige	donkere
haar	nog	bleeker	scheen,	dan	het	door	droevig	medelijden	en	nachtwaken	was
geworden.

Met	hare	moeder	alleen	gebleven,	zag	Louisa	eene	akelige	kalmte	op	haar
gelaat,	gelijk	die	van	een	drenkeling	wezen	zou,	die,	zonder	eenigen	tegenstand
meer	te	bieden,	zich	met	den	stroom	liet	wegdrijven.	Zij	bracht	de	uitgeteerde
hand,	slechts	de	schim	eener	hand,	weder	aan	hare	lippen,	en	poogde	haar	zoo
tot	bezinning	te	brengen.

„Gij	hadt	mij	willen	spreken,	moeder?”

„He?	O	ja	zeker,	melieve.	Gij	weet	wel,	uw	vader	is	tegenwoordig	haast	altijd
weg,	en	ik	moet	er	hem	dus	over	schrijven.”

„Waarover,	moeder?	Ontrust	u	maar	niet.	Waarover?”

„Gij	moet	nog	wel	weten,	kind,	dat	ik,	als	ik	ooit	iets	over	iets	zeide,	er	nooit	het
eind	van	hoorde,	en	dat	ik	dus	al	sedert	lang	nooit	meer	iets	over	iets	gezegd
heb.”

„Ik	hoor	u	wel,	moeder.”	Maar	het	was	alleen	door	laag	te	bukken	en	tegelijk
oplettend	naar	de	lippen	der	kranke	te	zien,	dat	zij	zulke	flauwe	afgebrokene
klanken	tot	eenigen	samenhang	kon	brengen.

„Gij	hebt	veel	geleerd,	Louisa,	en	uw	broeder	ook.	Ologies	van	allerlei	soort,	van
den	ochtend	tot	den	avond.	Als	er	nog	eene	ologie	over	is,	van	wat	soort	ook,	die
hier	in	huis	niet	is	afgezaagd,	kan	ik	er	niets	meer	van	zeggen,	dan	dat	ik	hoop,
dat	ik	ze	nooit	zal	hooren	noemen.”

„Ik	kan	u	wel	hooren,	moeder,	als	gij	kracht	hebt	om	voort	te	spreken.”	Dit
diende	slechts	om	haar	te	verhinderen	nog	verder	af	te	dwalen.

„Maar	er	is	toch	iets—geen	ologie,	gansch	niet—dat	uw	vader	gemist	of	vergeten
heeft,	Louisa!	Ik	weet	niet	wat	het	is.	Ik	heb	er	dikwijls	over	gedacht,	terwijl
Sissy	bij	mij	zat.	Ik	zal	er	nu	wel	niet	meer	opkomen.	Maar	uw	vader	misschien.
Dat	maakt	mij	zoo	rusteloos.	Ik	wil	hem	schrijven,	dat	hij	om	’s	Hemels	wil	poogt
te	vinden	wat	het	is.	Geef	mij	eene	pen,	geef	mij	eene	pen.”

Zelfs	het	vermogen	om	rusteloos	te	zijn	was	verdwenen,	behalve	uit	het	arme
hoofd,	dat	zich	nog	even	heen	en	weder	kon	keeren.

Zij	verbeeldde	zich	echter,	dat	er	aan	haar	verzoek	voldaan	was	en	zij	de	pen,
die	zij	niet	had	kunnen	vasthouden,	in	de	hand	had.	Het	is	van	weinig	belang,
welke	verwonderlijke	figuren	zonder	beteekenis	zij	op	haar	dek	begon	te
schrijven.	Weldra	hield	hare	hand	te	midden	daarvan	stil;	het	licht,	dat	altijd	zoo
flauw	en	zwak	had	gebrand,	ging	uit;	zelfs	mevrouw	Gradgrind,	uit	die	schaduw
gekomen	waarin	de	mensch	wandelt	en	zich	vruchteloos	ontrust,	verkreeg	een
voorkomen	zoo	statig	en	ontzagwekkend	als	dat	van	een	der	oude	wijzen	en
patriarchen.

XXVI.

DE	GROOTE	TRAP.

Daar	de	zenuwen	van	mevrouw	Sparsit	zich	slechts	zeer	langzaam	herstelden,
werd	het	verblijf	dezer	brave	vrouw	op	het	buiten	van	mijnheer	Bounderby	tot
verscheidene	weken	gerekt,	en	in	weerwil	van	hare	zucht	tot	een	streng	en
treurig	kluizenaars-leven,	schikte	zij	zich	met	eene	edele	grootheid	van	ziel	naar
de	noodzakelijkheid,	om	zich	als	het	ware	in	eene	klaverweide	te	legeren	en	zich
met	het	vette	des	lands	de	voeden.	In	dit	geheele	tijdperk	der	schorsing	van	hare
verantwoordelijkheid	als	voogdes	van	het	kantoor,	bleef	mevrouw	Sparsit	zich	in
haar	gedrag	zoo	volkomen	gelijk,	dat	zij	in	dit	opzicht	tot	een	voorbeeld	kon
gesteld	worden;	bij	voortduring	bewees	zij	mijnheer	Bounderby	in	zijn	gezicht
zulk	een	medelijden	als	maar	zelden	iemand	bewezen	wordt,	en	bleef	zij	hem
voor	het	geschilderde	gezicht	van	zijn	portret	met	de	bitterste	verachting	een
domkop	noemen.

Nu	mijnheer	Bounderby	eens	was	gewaar	geworden,	dat	mevrouw	Sparsit	eene
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hoog	begaafde	vrouw	moest	wezen,	om	zoo	te	ontdekken	dat	hij	niet	naar
verdienste	werd	gewaardeerd	en	in	een	of	ander	opzicht	bitter	teleurgesteld	was
(in	welk	opzicht	had	hij	nog	niet	met	zich	zelven	uitgemaakt)	en	verder	dat
Louisa	zich	zeker	tegen	haar	zoo	lang	gerekt	verblijf	zou	verklaard	hebben,
indien	zijne	grootheid	had	geduld,	dat	zij	zich	tegen	iets	verklaarde	wat	hij
verkoos	te	doen,	besloot	hij,	zijne	vroegere	huishoudster	niet	licht	weder	geheel
uit	het	oog	te	verliezen.	Toen	zij	dus	hare	zenuwen	sterk	genoeg	voelde	om
weder	in	eenzaamheid	bestellen	te	gaan	eten,	zeide	hij,	terwijl	men	daags	voor
haar	vertrek	aan	tafel	zat:

„Ik	zal	u	eens	wat	zeggen,	juffrouw.	Gij	moet,	zoolang	het	mooi	weer	blijft,	alle
zaterdagen	hier	komen	en	tot	maandag	blijven.”

En	mevrouw	Sparsit,	hoewel	zij	niet	tot	de	Mahomedaansche	religie	behoorde,
antwoordde	daarop	met	een	duidelijk	gebaar:	„Hooren	is	gehoorzamen.”

Nu	had	mevrouw	Sparsit	geene	poëtische	verbeelding,	maar	toch	kreeg	zij	een
denkbeeld	in	het	hoofd,	dat	veel	van	een	allegorisch	tafereel	had.	Haar	gedurig
bespionneeren	van	Louisa	en	het	waarnemen	van	de	ondoordringbare
terughouding	dezer	jonge	dame,	moet	haar	vernuft	gescherpt	en	haar	eene	soort
van	inspiratie	hebben	gegeven.	Zij	schiep	in	haar	geest	eene	reusachtige	trap,
met	een	donkeren	afgrond	van	schande	en	ongeluk	aan	den	voet	daarvan;	en
langs	die	trap	zag	zij	van	dag	tot	dag	en	van	uur	tot	uur	Louisa	al	verder	en
verder	naar	beneden	dalen.

„IK	BID	U	ALLEEN,	MIJN	GELIEFKOOSD	KIND,	GELOOF	TOCH	DAT	IK	GEDACHT
HEB	WÈL	TE	DOEN.”	(Blz.	107).

Het	werd	nu	de	hoofdzaak	van	haar	leven	naar	die	trap	te	staren	en	acht	te
geven	hoe	Louisa	die	afdaalde—somtijds	langzaam	en

somtijds	snel,	somtijds	verscheidene	treden	op	eens,	somtijds	stilstaande,	maar
nooit	terugkeerende.	Als	zij	ooit	ware	omgekeerd,	had	mevrouw	Sparsit	het	van
spijt	en	kwaadheid	kunnen	besterven.

Tot	aan	dien	dag	en	zelfs	op	dien	dag,	toen	mijnheer	Bounderby	de
bovengemelde	wekelijksche	noodiging	uitvaardigde,	was	Louisa	steeds	lager	en
lager	afgedaald;	en	mevrouw	Sparsit	was	dus	zeer	opgeruimd	en	had	lust	tot	een
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gezellig	praatje.

„Ei,	mijnheer,”	zeide	zij,	„als	ik	het	wagen	mag	iets	te	vragen	aangaande	eene
zaak	waarover	gij	het	stilzwijgen	schijnt	te	bewaren—en	dat	zou	ik	waarlijk
haast	niet	durven,	want	ik	weet	wel,	dat	gij	eene	reden	hebt	voor	al	wat	gij	doet
—hebt	gij	ook	al	nadere	inlichtingen	aangaande	dien	diefstal	gekregen?”

„Neen,	juffrouw,	nog	niet.	Onder	de	bestaande	omstandigheden	had	ik	het	ook
nog	niet	verwacht.	R ome 	is	niet	op	één	dag	gebouwd,	juffrouw.”

„Wel	waar,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	haar	hoofd	schuddende.

„En	niet	in	ééne	week,	juffrouw.”

„Neen,	waarlijk	niet,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit	op	een	droevigen
toon.

„Dus	kan	ik	ook	wel	wachten,	weet	ge,”	hervatte	Bounderby.	„Als	Romulus	en
Remus	konden	wachten,	kan	Josiah	Bounderby	ook	wel	wachten.	Zij	waren	er
evenwel	in	hunne	jeugd	beter	aan	toe	dan	ik.	Zij	hadden	eene	wolvin	tot
voedster;	ik	had	maar	eene	wolvin	tot	grootmoeder.	En	zij	gaf	geene	melk;	zij	gaf
stompen	en	stooten.	In	dat	opzicht	stond	ze	met	de	beste	koe	gelijk.”

„Ach!”	zuchtte	mevrouw	Sparsit	en	huiverde.

„Neen,	juffrouw,”	vervolgde	Bounderby,	„ik	heb	er	nog	niets	meer	van	gehoord.
Maar	het	blijft	onderhanden;	en	de	jonge	Tom,	die	tegenwoordig	tamelijk	wel	op
zijne	zaken	past—dat	is	iets	nieuws	voor	hem;	hij	is	niet	zoo	gedresseerd	als	ik—
helpt	daaraan	mee.	Ik	zeg	maar,	houd	het	stil	en	laat	het	schijnen	als	ware	het
overgewaaid.	Doe	wat	gij	wilt	onder	de	roos,	maar	laat	niet	blijken	waar	gij	het
op	toelegt,	of	honderd	van	dat	volk	zullen	zich	combineeren	en	dien	kerel,	die
zich	te	zoek	heeft	gemaakt,	geheel	buiten	bereik	helpen.	Houd	het	stil	en	de
dieven	zullen	langzamerhand	brutaal	worden,	en	zoo	zullen	wij	hen	krijgen.”

„Zeer	schrander	overlegd,	mijnheer,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	„en	zeer
interessant.	De	oude	vrouw,	van	wie	gij	gesproken	hebt,	mijnheer...”

„De	oude	vrouw,	van	wie	ik	gesproken	heb,	juffrouw,”	viel	Bounderby	er	op	in,
de	zaak	kort	afbrekende,	daar	zij	geene	gelegenheid	gaf	om	te	snoeven,	„is	nog
niet	gepakt,	maar	zij	mag	er	wel	op	zweren	dat	zij	het	zal	worden,	als	dat	zulk
eene	kwaadaardige	heks	eenig	pleizier	doet.	Ondertusschen,	juffrouw,	ben	ik
van	gevoelen,	als	gij	naar	mijn	gevoelen	vraagt,	dat	het	best	is	maar	zoo	weinig
mogelijk	van	haar	te	spreken.”

Dienzelfden	avond	zat	mevrouw	Sparsit,	nadat	zij	haar	goed	had	gepakt,	voor
het	venster	harer	kamer	van	haar	arbeid	uit	te	rusten	en	zag	Louisa	steeds	lager
en	lager	afdalen.

Deze	zat	bij	mijnheer	Harthouse	in	een	priëeltje	in	den	tuin.	Hij	stond,	terwijl	zij
te	zamen	fluisterden,	zoo	laag	over	haar	heen	gebukt,	dat	zijn	gezicht	bijna	hare
haren	aanraakte.	„Zoo	het	dat	niet	werkelijk	doet!”	zeide	mevrouw	Sparsit,
terwijl	zij	hare	valkenoogen	zooveel	mogelijk	inspande.	Zij	zat	te	ver	af	om	een
woord	van	hun	gesprek	te	hooren,	of	zelfs	te	kunnen	weten,	dat	zij	zacht	met
elkander	spraken,	als	zij	het	niet	aan	de	beweging	hunner	lippen	had	gezien;
maar	wat	zij	zeiden,	was	dit:

„Gij	herinnert	u	dien	man	wel,	mijnheer	Harthouse?”

„O	ja,	volkomen.”

„Zijn	gezicht,	zijne	manieren	en	wat	hij	zeide?”

„Volkomen,	en	ik	vond	hem	een	schrikkelijk	vervelend	personage.	Zoo
langdradig	en	temerig	als	maar	mogelijk	was.	Het	was	heel	slim	van	hem	zoo	te
declameeren	alsof	hij	de	nederige	deugd	in	eigen	persoon	was;	maar	ik	verzeker
u,	ik	dacht	toen	al	bij	mij	zelven:	„Goede	man,	gij	overdrijft	uwe	rol.”

„Het	is	mij	zeer	moeielijk	geweest	van	dien	man	kwaad	te	denken.”

„Lieve	Louisa—gelijk	Tom	zegt,”	(hij	zeide	dit	nooit)	„gij	weet	toch	geen	goed
van	den	man?”

„Neen,	dat	zeker	niet.”

„Of	van	een	van	die	lieden.”

„Hoe	kan	ik,”	antwoordde	zij,	met	meer	van	haar	vroegeren	toon	dan	hij	in	den
laatsten	tijd	bij	haar	had	waargenomen,	„als	ik	geheel	niets	van	hen	weet?”



„Waarde	mevrouw	Bounderby,	wees	dan	zoo	goed	om	naar	de	onderdanige
meening	van	uw	getrouwen	vriend	te	luisteren,	die	wel	iets	van	de	verschillende
variëteiten	zijner	brave	medemenschen	weet—want	braaf	zijn	zij,	daaraan	twijfel
ik	niet,	in	spijt	van	hunne	kleine	zwakheden,	bijv.	die	van	altijd	te	nemen	wat	zij
maar	kunnen	krijgen.	Die	man	praat.	Welnu,	iedereen	praat.	Dat	hij	zich	voor
zoo	gemoedelijk	uitgeeft,	verdient	slechts	daarom	een	oogenblik	in	aanmerking
te	worden	genomen,	omdat	het	eene	zeer	verdachte	omstandigheid	is.	Alle
soorten	van	bedriegers	geven	zich	voor	gemoedelijk	uit,	zij	mogen	in	het	huis
der	gemeente	of	het	huis	van	correctie	zitten,	behalve	onze	lieden,	en	dat	is	juist
de	uitzondering,	die	onze	lieden	zoo	onderhoudend	maakt.	Gij	hebt	de	zaak
gezien	en	gehoord.	Het	was	een	gemeen	man,	buitengewoon	kort	gehouden	door
mijn	hooggeachten	vriend,	mijnheer	Bounderby—die,	gelijk	wij	weten,	niet	in	het
bezit	is	van	die	kieschheid,	welke	hem	zijn	forschen	greep	eenigszins	zou	leeren
verzachten.	De	gemeene	man	was	gekrenkt,	verbitterd,	gaat	brommend	de	deur
uit,	ontmoet	iemand,	die	hem	voorstelt	om	op	eene	of	andere	manier	aan	het
karreweitje	in	het	kantoor	deel	te	nemen,	doet	mede,	steekt	iets	in	zijn	zak,	die
eerst	leeg	was,	en	gevoelt	zijn	gemoed	buitengemeen	verlicht.	Hij	zou	inderdaad
een	ongemeen,	in	plaats	van	een	gemeen	man	zijn	geweest,	als	hij	zulk	eene
gelegenheid	niet	had	waargenomen.	Of	hij	mag	die	ook	geheel	en	al	zelf
uitgevonden	hebben,	als	hij	daartoe	knap	genoeg	was.	Even	waarschijnlijk!”

„Het	is	mij	bijna	alsof	ik	er	kwaad	aan	doe,”	antwoordde	Louisa,	nadat	zij	eene
poos	had	zitten	peinzen,	„dat	ik	zoo	gereed	ben	u	toe	te	stemmen	wat	gij	daar
zegt	en	dat	ik	mijn	hart	daardoor	zoo	verlicht	gevoel.”

„Ik	zeg	maar	wat	redelijk	is	en	niets	meer.	Ik	heb	er	meer	dan	eens	met	mijn
vriend	Tom	over	gepraat—ik	blijf	natuurlijk	op	den	vertrouwelijksten	voet	met
Tom—en	hij	is	volkomen	van	mijn	gevoelen,	en	ik	van	het	zijne.	Wilt	gij	eens
wandelen?”

Zij	dwaalden	door	de	lanen	om,	die	reeds	door	de	schemering	verdonkerd
werden.	Zij	leunde	op	zijn	arm,	en	weinig	dacht	zij,	hoe	zij	de	trap	van	mevrouw
Sparsit	al	verder	en	verder	afdaalde.

Nacht	en	dag	hield	mevrouw	Sparsit	die	trap	in	het	oog.	Wanneer	Louisa	aan
den	voet	gekomen	en	in	den	afgrond	verdwenen	was,	mocht	zij	instorten	en	op
haar	nedervallen,	maar	tot	zoolang	moest	zij	daar	blijven	staan,	als	een
onwankelbaar	gebouw	voor	mevrouw	Sparsit’s	oogen.	En	altijd	zag	zij	Louisa
daarop,	telkens	al	verder	en	verder	afdalende.

Mevrouw	Sparsit	zag	James	Harthouse	komen	en	gaan,	zij	hoorde	van	hem	hier
en	daar;	zij	zag	de	veranderingen	in	het	gezichtje,	dat	hij	bestudeerd	had;	ook	zij
merkte	met	de	uiterste	nauwkeurigheid	op,	wanneer	en	hoe	liet	bewolkte,
wanneer	en	hoe	het	ophelderde;	zij	hield	hare	zwarte	oogen	wijd	open,	zonder
eenigen	zweem	van	mededoogen,	zonder	eenigen	zweem	van	leedwezen,	geheel
in	het	belangrijke	schouwspel	verdiept,	van	haar,	zonder	dat	eenige	hand	haar
stuitte,	al	nader	en	nader	bij	den	voet	van	deze	nieuwe	Reuzentrap	te	zien
komen.

Met	al	hare	eerbiedige	gehechtheid	aan	mijnheer	Bounderby,	wel	te
onderscheiden	van	zijn	portret,	had	mevrouw	Sparsit	niet	het	geringste
voornemen,	om	die	afdaling	te	stuiten.	Gretig	om	die	volbracht	te	zien,	en	toch
geduldig,	wachtte	zij	naar	den	laatsten	val,	als	naar	de	rijpheid	en	volheid	van
den	oogst	harer	hoop.	Met	stille	aandacht	hield	zij	haar	bespiedenden	blik	op	de
trap	gevestigd,	en	slechts	zelden	schudde	zij	haar	dreigend	rechtermofje,	met
hare	vuist	er	in,	tegen	de	nederdalende	gedaante.

XXVII.

AL	LAGER	EN	LAGER.

De	gedaante	daalde	de	groote	trap	af,	steeds	lager	en	lager	aangetrokken,	naar
het	scheen,	gelijk	een	zwaar	gewicht	in	diep	water,	door	den	zwarten	afgrond
beneden.

Mijnheer	Gradgrind	onderricht	van	het	overlijden	zijner	vrouw,	kwam	van
L o n d e n 	over	en	begroef	haar	naar	behooren.	Daarna	keerde	hij	met	allen
spoed	naar	de	nationale	aschbelt	terug	en	ging	weder	aan	het	ziften,	om	de
nesterijen,	die	hij	zocht,	er	uit	te	halen,	en	andere	lieden,	die	andere	nesterijen
zochten,	het	stof	in	de	oogen	te	strooien—kortom,	begaf	zich	weder	aan	de
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vervulling	zijner	parlementaire	plichten.

Ondertusschen	hield	mevrouw	Sparsit	onvermoeid	de	wacht.	Hoewel	zij	de
geheele	week	door	zoo	ver	van	hare	trap	verwijderd	was,	als	de	geheele	lengte
van	den	spoorweg	tusschen	C o k e t own 	en	het	buitengoed	bedroeg,	bleef	zij
toch	door	haar	man,	door	haar	broeder,	door	James	Harthouse,	door	het	adres
van	brieven	en	pakjes,	door	alles	wat	nu	en	dan	naar	de	trap	ging,	eene
katachtige	waakzaamheid	over	Louisa	uitoefenen.	„Uw	voet	op	de	laatste	trede,
mevrouwtje,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	de	nederdalende	gedaante	aansprekende
en	met	haar	mofje	dreigende,	„en	al	uwe	kunsten	zullen	mij	niet	verblinden.”

Doch	het	mocht	kunst	of	natuurlijke	aanleg	zijn—de	oorspronkelijke	aard	van
Louisa’s	karakter,	of	de	wijziging	welke	de	omstandigheden	daaraan	hadden
gegeven—hare	zonderlinge	achterhoudendheid	stelde	toch	mevrouw	Sparsit	met
al	hare	schranderheid	teleur,	terwijl	hare	nieuwsgierigheid	daardoor	nog	te
meer	werd	geprikkeld.	Er	waren	dagen	wanneer	zelfs	James	Harthouse	niet
zeker	van	haar	was.	Er	waren	dagen,	wanneer	hij	het	gezichtje,	dat	hij	zoo	lang
had	bestudeerd,	niet	lezen	kon,	en	die	eenzame	jonge	vrouw	een	geheimzinniger
raadsel	voor	hem	was,	dan	eenige	vrouw	uit	de	groote	wereld,	door	een	kring
van	satellieten	bijgestaan.

Zoo	verliep	de	tijd,	tot	het	gebeurde	dat	mijnheer	Bounderby	van	huis	werd
geroepen	door	zaken,	die	voor	drie	of	vier	dagen	zijne	tegenwoordigheid	elders
vorderden.	Het	was	op	een	vrijdag	dat	hij	dit	aan	mevrouw	Sparsit	op	het
kantoor	mededeelde,	en	erbijvoegde:	„Maar	gij	gaat	morgen	toch	maar	eveneens
naar	buiten,	juffrouw.	Gij	gaat	maar	even	alsof	ik	er	ware.	Dat	zal	geen	verschil
voor	u	maken.”

„O,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	„laat	ik	u	mogen	verzoeken	om	dat
niet	te	zeggen.	Uwe	afwezigheid	zal	een	groot	verschil	voor	mij	maken,
mijnheer,	gelijk	ik	denk	dat	gij	zeer	wel	weet.”

„Wel,	juffrouw,	dan	moet	gij	het	in	mijne	afwezigheid	maar	zoo	goed	maken	als
gij	kunt,”	zeide	Bounderby	lang	niet	misnoegd.

„Mijnheer	Bounderby,”	hervatte	mevrouw	Sparsit,	„uw	wil	is	mij	een	wet;	anders
zou	ik	wel	genegen	zijn	mij	tegen	uw	vriendelijk	bevel	te	verzetten,	daar	ik	mij
niet	zeker	acht,	of	mijne	komst	wel	zoo	aangenaam	voor	Miss	Gradgrind	zal
wezen,	als	zij	voor	uwe	eigene	milde	gastvrijheid	altijd	geweest	is.	Maar	ik	zal	er
niets	meer	van	zeggen,	mijnheer.	Op	uwe	uitnoodiging	zal	ik	gaan.”

„Wel,	juffrouw,”	zeide	Bounderby,	met	wijd	geopende	oogen,	„als	ik	u	bij	mij	aan
huis	noodig,	zou	ik	toch	denken,	dat	gij	geene	andere	uitnoodiging	behoeft.”

„Neen,	waarlijk	niet,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	„ik	zou	ook	wel
denken	van	neen.	Zeg	niets	meer,	mijnheer.	Ik	wenschte	maar,	dat	ik	u	weder
vroolijk	kon	zien.”

„Wat	meent	ge,	juffrouw?”	viel	Bounderby	uit.

„Mijnheer,”	antwoordde	zij,	„gij	placht	eene	levendigheid	van	geest	te	hebben,
die	ik	nu	met	leedwezen	mis.	Gij	moest	u	wat	opbeuren,	mijnheer!”

Op	dezen	raad	door	een	medelijdenden	blik	aangedrongen,	wist	mijnheer
Bounderby	niets	anders	te	doen	dan	op	eene	flauwe,	belachelijke	manier	zijn
hoofd	te	krabben,	en	naderhand	zijn	gevoel	van	eigenwaarde	te	handhaven,	door
den	geheelen	ochtend	tegen	alle	ondergeschikten,	die	hem	in	den	weg	kwamen,
uit	te	bulderen.

„Bitzer,”	zeide	mevrouw	Sparsit	dien	namiddag,	toen	haar	patroon	zijne	reis	had
aanvaard,	eer	het	kantoor	gesloten	werd,	„ga	eens	mijn	compliment	doen	aan
den	jongen	heer	Thomas,	en	vraag	hem	of	hij	wil	bovenkomen	en	eene
lamskarbonade	met	een	glas	oude	ale	gebruiken?”

De	jongeheer	Thomas,	die	doorgaans	voor	zoo	iets	te	vinden	was,	liet	een
gunstig	antwoord	terugbrengen	en	volgde	dit	zelf	op	de	hielen.

„Mijnheer	Thomas,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	„daar	ik	deze	kleinigheid	juist	op
tafel	had,	dacht	ik	dat	ge	misschien	trek	zoudt	hebben.”

„Zeker,	dank	je	wel,	mevrouw	Sparsit,”	antwoordde	de	hondsvot,	en	ging	met
sombere	gretigheid	aan	het	eten.

„Hoe	vaart	mijnheer	Harthouse,	mijnheer	Tom?”	vroeg	mevrouw	Sparsit.

„O,	heel	wel,”	antwoordde	Tom.
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„Waar	zou	hij	tegenwoordig	zijn?”	vroeg	mevrouw	Sparsit,	op	een	toon	alsof	zij
maar	een	gezellig	praatje	zocht,	nadat	zij	bij	zich	zelve	den	hondsvot,	om	zijn
gebrek	aan	spraakzaamheid,	aan	de	Furiën	had	gewijd.

„Hij	is	in	Y o r k s h i r e 	aan	het	jagen,”	antwoordde	Tom.	„Hij	heeft	Louisa
gisteren	eene	mand	met	wild	gezonden	zoo	groot	als	eene	halve	kerk.”

„Hij	is	juist	iemand,”	zeide	mevrouw	Sparsit	zeer	vriendelijk,	„van	wien	men	wel
zou	durven	wedden	dat	hij	een	knap	schutter	moest	wezen.”

„Duivelsch	knap,”	zeide	Tom.

Sedert	langen	tijd	was	Tom	gewoon	meestal	voor	zich	op	den	grond	te	kijken,
maar	sedert	kort	was	deze	gewoonte	zoozeer	toegenomen,	dat	hij	nooit	meer
iemand	drie	seconden	lang	in	het	gezicht	zag.	Mevrouw	Sparsit	had	dus	ruim
gelegenheid	om	zijn	uitzicht	waar	te	nemen,	indien	zij	daartoe	genegen	was.

„Ik	vind	mijnheer	Harthouse	een	heel	pleizierig	man,”	zeide	zij,	„gelijk	ook
inderdaad	de	meeste	menschen	hem	vinden.	Zouden	wij	mogen	hopen	hem
binnenkort	hier	te	zien,	Tom?”

„Wel,	ik	denk	hem	morgen	te	zien,”	antwoordde	de	hondsvot.

„Goed	nieuws!”	zeide	mevrouw	Sparsit	zeer	zoetsappig.

„Ik	heb	afspraak	met	hem	gemaakt,	om	hem	tegen	den	avond	hier	aan	het
station	op	te	wachten,”	hervatte	Tom,	„en	zal	dan	met	hem	gaan	dineeren,	geloof
ik.	Hij	zal	nog	in	geene	week	op	het	buiten	komen,	want	hij	is	ergens	anders
gevraagd.	Hij	zegt	zoo	ten	minste,	maar	het	zou	mij	niet	verwonderen	als	hij
zondag	hier	overbleef	en	dan	eens	naar	buiten	ging.”

„Dat	doet	mij	ergens	aan	denken,”	zeide	mevrouw	Sparsit.	„Zoudt	gij	eene
boodschap	aan	uwe	zuster	kunnen	onthouden,	mijnheer	Tom,	als	ik	er	een
meegaf?”

„Wel,	ik	zal	het	probeeren,”	antwoordde	de	onwillige	hondsvot,	„als	de
boodschap	niet	te	lang	is.”

„Het	is	alleen	mijn	eerbiedig	compliment,”	hervatte	mevrouw	Sparsit,	„en	dat	ik
vrees	dat	ik	haar	deze	week	niet	met	mijn	gezelschap	zal	lastig	vallen,	daar	ik
nog	wat	zenuwachtig	ben	en	misschien	beter	in	mijne	eenzaamheid	blijf.”

„O,	als	dat	alles	is,”	merkte	Tom	aan,	„zou	het	er	niet	veel	op	aan	komen,	al
vergat	ik	het,	want	als	Louisa	u	niet	ziet,	zal	zij	waarschijnlijk	niet	eens	aan	u
denken.”

Nadat	hij	zijn	onthaal	met	dit	vleiende	compliment	had	betaald,	verzonk	hij
weder	in	zijne	norsche	stilte,	tot	de	gebottelde	ale	op	was,	en	toen	zeide	hij:
„Wel,	mevrouw	Sparsit,	nu	moet	ik	voort.”	En	daarmede	vertrok	hij.

Den	volgenden	dag,	zaterdag,	zat	mevrouw	Sparsit	den	geheelen	dag	voor	haar
venster	naar	de	beweging	op	straat	te	kijken,	inzonderheid	acht	gevende	op	de
brievenbestellers	en	allen	die	het	kantoor	uit-	en	ingingen,	terwijl	zij
ondertusschen	hare	gedachten	over	allerlei	dingen	liet	gaan,	maar	hare
aandacht	vooral	op	de	trap	gevestigd	hield.	Toen	de	avond	naderde,	zette	zij
haar	hoed	op,	sloeg	haar	doek	om,	en	ging	stil	uit,	daar	zij	hare	redenen	had	om,
zich	zooveel	mogelijk	schuilhoudende,	om	het	station	heen	te	dwalen,	waar	een
passagier	uit	Y o r k s h i r e 	zou	aankomen,	en	liever	achter	een	pilaar,	uit	een
hoekje	of	uit	het	venster	eener	dames-wachtkamer	te	gluren,	dan	zich	openlijk
daar	te	laten	zien.

Tom	was	op	zijn	post	en	bleef	heen	en	weder	kuieren	tot	de	verwachte	trein
aankwam.	Deze	bracht	geen	mijnheer	Harthouse	mede.	Tom	wachtte	tot	de
menigte	zich	verstrooid	had	en	het	gewoel	voorbij	was,	bekeek	toen	de
aangeplakte	lijst	der	treinen	en	raadpleegde	de	kruiers;	en	dit	gedaan	hebbende,
stapte	hij	dralend	heen,	bleef	nu	en	dan	op	straat	staan	om	heen	en	weer	te
kijken,	nam	zijn	hoed	af	en	zette	dien	weder	op,	geeuwde	en	rekte	zich	uit,	en
vertoonde	al	de	verschijnselen	van	doodelijke	verveling,	welke	men	van	iemand
verwachten	kon,	die	nog	moest	blijven	rondslenteren	tot	de	volgende	trein	over
een	uur	en	veertig	minuten	zou	aankomen.

„Dit	is	een	streek	om	hem	uit	den	weg	te	houden,”	zeide	mevrouw	Sparsit,	van
het	doffe	kantoorvenstertje	opstaande,	waarvoor	zij	het	laatst	had	wacht
gehouden.

Deze	gedachte	was	eene	ingeving,	en	zij	snelde	heen	om	die	ingeving	te	volgen.
Het	station	van	den	spoorweg,	die	naar	het	buiten	voerde,	was	aan	het	andere
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eind	der	stad;	de	tijd	was	kort,	de	weg	niet	gemakkelijk;	maar	zij	was	zoo	vlug
om	eene	nog	ledige	koets	in	beslag	te	nemen,	er	weder	uit	te	springen,	haar	geld
te	passen,	haar	plaatsbriefje	te	grijpen	en	een	rijtuig	van	den	trein	binnen	te
stommelen,	dat	zij	over	de	bogen	door	het	land	van	gewezene	en	tegenwoordige
kolenmijnen	vloog,	alsof	zij	door	eene	wolk	opgenomen	en	weggevoerd	was.

Zoolang	de	reis	duurde,	ontwaarde	zij	onbeweeglijk	in	de	lucht,	maar	toch	nooit
verflauwende,	ja,	even	duidelijk	voor	de	scherpe	oogen	van	haar	geest	als	de
electrieke	draden,	welke	de	avondlucht	als	een	kolossale	strook	muziekpapier
linieerden,	voor	de	oogen	van	haar	lichaam	zichtbaar	waren,	hare	trap	en	de
afdalende	gedaante—thans	zeer	dicht	bij	den	voet,	op	den	rand	van	den	afgrond.

Een	betrokken	September-avond	zag,	juist	bij	het	vallen	van	den	nacht,	onder
zijne	half	gelokene	oogleden,	mevrouw	Sparsit	uit	haar	rijtuig	stappen;	de
houten	trap	van	het	kleine	station	af-	en	den	puinweg	opgaan,	een	laantje
inslaan	en	tusschen	de	takken	en	bladeren	van	het	zomerloof	verdwijnen.	Een	of
twee	nog	laat	wakkere	vogeltjes,	die	slaperig	in	hun	nestje	zaten	te	tjilpen,	eene
vleermuis,	die	met	logge	vlucht	om	haar	heen	fladderde,	en	het	schoffelen	van
haar	eigen	tred	in	het	dikke	stof,	dat	op	het	gevoel	naar	fluweel	geleek,	waren	al
wat	mevrouw	Sparsit	hoorde	of	zag,	totdat	zij	zeer	zacht	een	hek	achter	zich
sloot.

Zij	sloeg	den	weg	naar	het	huis	in,	tusschen	het	heesterplantsoen	blijvende	en
ging	er	omheen,	om	door	de	vensters	der	benedenverdieping	binnen	te	kijken.
De	meesten	daarvan	stonden	open,	gelijk	met	zulk	warm	weder	doorgaans	het
geval	was,	maar	er	was	nog	geen	licht	en	alles	was	stil.	Zij	doorzocht	den	tuin
met	geen	beter	gevolg.	Toen	dacht	zij	aan	het	bosch,	en	sloop	daarheen	zonder
zich	aan	het	lange	gras	en	struiken,	of	aan	de	wormen,	slakken	en	allerlei
andere	kruipende	dingen	te	storen.	Met	hare	donkere	oogen	en	haar	haakneus
voorzichtig	vooruit,	drong	zij	behoedzaam	door	de	dichte	struweelen,	zoo	geheel
vervuld	van	haar	doel,	dat	zij	waarschijnlijk	eveneens	zou	gedaan	hebben	al
ware	het	bosch	vol	adders	geweest.

Luister!

De	vogeltjes	hadden	wel	uit	hunne	nestjes	kunnen	tuimelen,	betooverd	door	het
glinsteren	van	mevrouw	Sparsit’s	oogen	in	de	duisternis,	toen	zij	bleef	stilstaan
om	te	luisteren.

Zachte	stemmen	dichtbij.	Zijne	stem	en	de	hare.	De	afspraak	om	hem	op	te
wachten	was	dus	inderdaad	eene	list	om	den	broeder	weg	te	houden!	Daar	ginds
waren	zij,	bij	dien	gevelden	boom!

Laag	bukkende	tusschen	het	bedauwde	gras,	kroop	mevrouw	Sparsit	dichter
naar	hen	toe.	Zij	richtte	zich	op	en	bleef	achter	een	boom	staan,	gelijk	Robinson
Crusoë	in	zijne	hinderlaag	tegen	de	wilden;	zoo	dichtbij,	dat	zij	met	een	sprong,
en	dat	geen	grooten,	beiden	had	kunnen	aanraken.	Hij	was	daar	heimelijk
gekomen	en	had	zich	niet	aan	huis	vertoond.	Hij	was	te	paard	gekomen,	en
moest	door	de	naburige	velden	zijn	gereden,	want	zijn	paard	was	op	weinige
schreden	afstands	buiten	aan	het	staketsel	gebonden.

„Mijn	liefste	lief,”	zeide	hij,	„wat	kon	ik	doen?	Toen	ik	wist	dat	gij	alleen	waart,
was	het	toen	mogelijk	dat	ik	kon	wegblijven?”

„Ja,	gij	moogt	uw	hoofd	wel	laten	hangen	om	u	meer	aantrekkelijk	te	maken;	ik
weet	niet	wat	zij	aan	u	zien	als	gij	het	ophoudt,”	dacht	mevrouw	Sparsit,	„maar
gij	denkt	weinig,	mijn	liefste	lief,	wie	u	in	het	oog	houdt!”

Dat	zij	haar	hoofd	liet	hangen,	was	zeker.	Zij	drong	hem	om	heen	te	gaan;	zij
beval	hem	heen	te	gaan;	maar	zij	keerde	haar	gezicht	niet	naar	hem	toe,	hief	het
zelfs	niet	op.	En	toch	was	het	opmerkelijk,	dat	zij	zoo	stil	zat	als	de	goede	vrouw
in	de	hinderlaag	haar	ooit	had	zien	zitten.	Hare	handen	lagen	in	elkander,	gelijk
de	handen	van	een	steenen	beeld;	en	zelfs	hare	manier	van	spreken	was	niet
haastig.

„Kindlief,”	zeide	Harthouse	(mevrouw	Sparsit	zag	met	verrukking,	dat	hij	zijn
arm	om	haar	heen	sloeg),	„wilt	ge	dan	mijn	gezelschap	niet	een	kort	poosje
dulden?”

„Hier	niet.”

„Waar	dan,	Louisa?”

„Hier	niet.”

„Maar	wij	hebben	zoo	weinig	tijd	om	ons	ten	nutte	te	maken,	en	ik	ben	zoo	ver
gekomen,	en	ben	zoo	onrustig	en	verlangend.	Nooit	werd	een	slaaf,	zoo	getrouw
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en	onderdanig,	zoo	door	zijne	meesteres	mishandeld.	Uwe	vroolijke	welkomst	te
verwachten,	die	mij	levenswarmte	heeft	gegeven,	en	zulk	eene	ijskoude
ontvangst	te	vinden,	is	hartverscheurend.”

„Moet	ik	nog	eens	zeggen,	dat	ik	hier	alleen	gelaten	moet	worden?”

„Maar	wij	moeten	elkander	wederzien,	dierbare	Louisa.	Waar	zullen	wij	elkander
spreken?”

Beiden	schrikten.	De	luisteraarster	schrikte	insgelijks,	want	zij	dacht,	dat	er	nog
iemand	anders	tusschen	de	boomen	stond	te	luisteren.	Het	was	slechts	de	regen,
die	met	zware	droppels	begon	te	vallen.

„Zal	ik	zoo	straks	naar	het	huis	rijden,	in	de	eenvoudige	meening,	dat	de
meester	thuis	en	verheugd	zal	zijn	mij	te	zien?”

„Neen.”

„Uwe	wreede	bevelen	moeten	onvoorwaardelijk	gehoorzaamd	worden;	hoewel
ik,	naar	mij	dunkt,	de	ongelukkigste	man	van	de	wereld	ben,	dat	ik	voor	alle
andere	vrouwen	ongevoelig	ben	gebleven,	en	eindelijk	neergevallen	ben	voor	en
onder	den	voet	van	de	schoonste,	de	innemendste	en	de	heerschzuchtigste	van
allen.	Dierbare	Louisa,	ik	kan	niet	heengaan,	of	u	laten	gaan,	terwijl	gij	uwe
macht	zoo	onbarmhartig	misbruikt.”

Mevrouw	Sparsit	zag	hoe	hij	haar	met	den	arm,	die	haar	omringde,	vasthield,	en
hoorde	hoe	hij	voor	hare	(mevrouw	Sparsit’s)	gretig	luisterende	ooren
verklaarde	dat	hij	haar	beminde,	en	dat	zij	de	prijs	was,	waarvoor	hij	vurig
verlangde	al	wat	hij	op	de	wereld	bezat	en	het	leven	hem	aanbood	te	verspelen.
Het	doel,	waarnaar	hij	in	den	jongsten	tijd	had	gestreefd,	verloor,	bij	haar
vergeleken,	alle	waarde;	de	zegepraal,	die	bijna	in	zijn	bereik	was,	wierp	hij	om
harentwil	als	eene	ellendige	beuzeling	weg.	Evenwel,	dat	doel	te	vervolgen,	als
het	hem	in	hare	nabijheid	hield,	of	er	van	af	te	zien	als	het	hem	van	haar
verwijderde,	of	de	vlucht,	wanneer	zij	daarin	deelde,	of	geheimhouding,	wanneer
zij	hem	die	gebood,	of	welk	lot	het	ook	wezen	mocht,	alles	was	hem
onverschillig,	als	zij	hem	maar	trouw	bleef—den	man,	die	gezien	had	hoe
eenzaam	zij	was	en	hoe	weinig	gewaardeerd,	wien	zij	bij	hunne	eerste
ontmoeting	eene	bewondering	en	belangstelling	inboezemde,	waartoe	hij	zich
zelven	buiten	staat	had	geacht,	wien	zij	in	haar	vertrouwen	had	genomen,	die
geheel	aan	haar	was	toegewijd	en	haar	aanbad.	Dit	alles	en	meer,	haastig	en
zacht	gesproken,	hoorde	mevrouw	Sparsit	aan	in	de	bedwelming	harer
bevredigde	boosheid,	onder	den	indruk	der	vrees	van	ontdekt	te	worden,	en
onder	het	toenemende	gedruisch	van	den	regen	tusschen	het	gebladerte	en	van
eene	naderende	onweersbui;	en	zoo	verward	en	onduidelijk	moest	alles	daardoor
voor	haar	worden,	dat	zij,	toen	hij	eindelijk	het	staketsel	overklom	en	zijn	paard
aan	de	hand	heenleidde,	niet	zeker	wist	waar	zij	elkander	zouden	opwachten	of
wanneer,	behalve	dat	hij	gezegd	had	dat	het	dien	nacht	zou	zijn.

Doch	een	van	hen	bleef	nog	binnen	haar	bereik	in	de	duisternis,	en	zoolang	zij
deze	in	het	oog	hield,	moest	zij	op	den	rechten	weg	zijn.	„O	mijn	liefste	lief,”
dacht	mevrouw	Sparsit,	„weinig	denkt	gij	hoe	goed	er	op	u	gepast	wordt.”

Mevrouw	Sparsit	volgde	haar	het	bosch	uit	en	zag	haar	het	huis	binnengaan.
Wat	verder	te	doen?	Het	stortregende	nu.	Mevrouw	Sparsit’s	witte	kousen
hadden	allerlei	kleuren	aangenomen,	waaronder	het	groen	den	boventoon	had;
er	waren	stekelige	dingen	in	hare	schoenen	geraakt;	rupsen	hingen	in
hangmatten	van	eigen	maaksel	aan	verschillende	deelen	harer	kleeding	te
wiegelen;	beekjes	liepen	langs	haar	hoed	en	haar	Romeinschen	neus	af.	In	zulk
een	toestand	stond	mevrouw	Sparsit	in	het	dichtst	van	het	heesterplantsoen
verborgen	en	overwoog	wat	nu	te	doen.

Zie,	daar	komt	Louisa	het	huis	uit.	Haastig,	in	een	mantel	gewikkeld,	sluipt	zij
heen.	Zij	neemt	met	haar	minnaar	de	vlucht!	Zij	valt	van	de	laagste	trede	en
wordt	door	den	afgrond	verzwolgen!

Onverschillig	voor	den	regen	en	met	snelle	en	vaste	schreden	voorstappende,
sloeg	zij	een	zijpad	in,	dat	evenwijdig	met	de	oprijlaan	liep.	Mevrouw	Sparsit
volgde	haar	tusschen	het	geboomte	op	zeer	korten	afstand;	want	het	was	niet
gemakkelijk	eene	gedaante,	die	zich	snel	door	de	beschaduwde	duisternis
bewoog,	in	het	oog	te	houden.

Toen	zij	bleef	stilstaan	om	het	zijhekje	zonder	gerucht	te	sluiten,	stond	mevrouw
Sparsit	ook	stil.	Toen	zij	weder	voortstapte,	stapte	mevrouw	Sparsit	insgelijks
voort.	Louisa	volgde	den	weg,	dien	mevrouw	Sparsit	gekomen	was,	ging	het
groene	laantje	door,	den	puinweg	over	en	de	houten	trap	van	het	station	op.	Een
trein	naar	C o k e t own 	zou	spoedig	voorbijkomen,	dit	wist	mevrouw	Sparsit,	en



zij	begreep	dus,	dat	C o k e t own 	hare	eerste	plaats	van	bestemming	was.

Druipnat	en	gehavend	als	zij	was,	behoefde	mevrouw	Sparsit	geene	uitgebreide
voorzorgen	aan	te	wenden	om	haar	gewoon	voorkomen	te	veranderen;	maar	zij
bleef	toch	bij	den	muur	van	het	station	in	de	schaduw	staan,	trok	haar	doek	op
eene	vreemde	manier	over	hare	schouders	en	sloeg	hem	over	haar	hoed.	Zoo
vermomd,	was	zij	niet	bevreesd	herkend	te	zullen	worden,	toen	zij	insgelijks	de
houten	trap	opging	en	in	het	kantoortje	haar	geld	betaalde.	Louisa	bleef	in	een
hoek	zitten	wachten,	mevrouw	Sparsit	in	een	anderen	hoek.	Beiden	luisterden
naar	de	zware	donderslagen	en	naar	den	regen,	die	over	het	dak	stroomde	en
kletterend	over	de	goten	stortte.	Twee	of	drie	lantarens	waren	uitgeregend	en
uitgewaaid,	en	zoo	konden	beiden	den	bliksem,	die	over	de	ijzeren	sporen	heen
en	weder	speelde,	zeer	voordeelig	zien	uitkomen.

Het	trillen	van	het	station,	langzamerhand	in	een	dreunend	schokken
overgaande,	kondigde	de	nadering	van	den	trein	aan.	Vuur,	stoom,	rook	en	rood
licht;	een	gesis,	een	gekraak,	een	klokgelui	en	een	gillend	fluiten;	Louisa	stapte
in	een	rijtuig,	mevrouw	Sparsit	in	een	ander,	en	het	kleine	station	was	weder
eene	eenzame	plek	in	den	donderstorm.

Hoewel	de	vochtige	koude	haar	deed	klappertanden,	verheugde	mevrouw
Sparsit	zich	bovenmate.	De	gedaante	was	van	de	steilte	afgestort,	en	zij	hield	als
het	ware	de	wacht	bij	het	lijk.	Kon	zij,	die	zoo	werkzaam	was	geweest	om	een
statelijke	begrafenis	aan	te	leggen,	minder	doen	dan	inwendig	juichen?	„Zij	zal
lang	vóór	hem	te	C o k e t own 	zijn,”	dacht	mevrouw	Sparsit,	„al	heeft	hij	nog
zulk	een	goed	paard.	Waar	zal	zij	hem	wachten?	Geduld.	Wij	zullen	zien.”

De	geweldige	regen	veroorzaakte	eene	geduchte	verwarring,	toen	de	trein	op	de
plaats	zijner	bestemming	stilhield.	Goten	en	waterpijpen	waren	gebarsten,	riolen
waren	overgeloopen	en	straten	stonden	onder	water.	Terwijl	zij	afstapte,	richtte
mevrouw	Sparsit	hare	verbijsterde	oogen	naar	de	wachtende	koetsen,	waarvan
men	zich	om	strijd	meester	wilde	maken.	„Zij	zal	in	een	daarvan	stappen,”	dacht
zij,	„en	voort	zijn	eer	ik	haar	met	eene	andere	kan	narijden.	Al	zou	ik	overreden
worden,	ik	moet	het	nommer	zien	en	hooren	wat	zij	tegen	den	koetsier	zegt.”

Doch	mevrouw	Sparsit	maakte	eene	verkeerde	berekening.	Louisa	stapte	niet	in
eene	koets	en	was	reeds	weg.	De	zwarte	oogen,	die	het	spoorrijtuig,	waarmede
zij	gekomen	was,	bewaakten,	hadden	zich	een	oogenblik	te	laat	daarop
gevestigd.	Daar	het	portier	na	verloop	van	verscheidene	minuten	niet	geopend
werd,	ging	mevrouw	Sparsit	het	een	paar	malen	voorbij,	zag	niets,	keek	binnen
en	vond	het	ledig.	Door	en	door	nat,	terwijl	het	water	met	elken	stap,	dien	zij
deed,	uit	hare	doorweekte	schoenen	spoot,	en	de	regen	nog	steeds	hare
classieke	trekken	bleef	bekletteren;	met	een	hoed,	die	naar	eene	onrijpe	vijg
geleek;	met	al	hare	kleederen	bedorven;	met	vochtige	indrukselen	van	elken
knoop,	ieder	bandje,	elk	haakje	en	oogje	op	haar	aanzienlijk	geparenteerden	rug;
met	een	schimmelig	groen,	gelijk	zich	op	een	oud	staketsel	langs	een	vochtig
laantje	aanzet,	over	geheel	haar	uitwendigen	mensch—had	mevrouw	Sparsit
geene	andere	toevlucht	meer	dan	in	bittere	tranen	uit	te	barsten	en	te
jammeren:	„Ik	ben	haar	kwijt!”

XXVIII.

ONDERAAN.

De	nationale	aschlieden	waren,	na	zich	met	een	groot	aantal	luidruchtige	maar
weinig	beduidende	vechtpartijtjes	onder	elkander	te	hebben	vermaakt,
voorloopig	uiteengegaan,	en	mijnheer	Gradgrind	was	voor	de	vacantie	naar	huis
gekomen.

Hij	zat	in	de	kamer	met	de	statistieke	klok	te	schrijven,	zonder	twijfel	om	het	een
of	ander	te	bewijzen—waarschijnlijk	dat	de	barmhartige	Samaritaan	een	slecht
staathuishoudkundige	was.	Het	gerucht	van	den	regen	stoorde	hem	niet	veel;
maar	het	trok	toch	genoeg	zijne	aandacht	om	hem	tusschenbeide	zijn	hoofd	te
doen	opheffen,	alsof	hij	de	elementen	eenigszins	wilde	berispen.	Bij	een	zeer
zwaren	donderslag	keek	hij	eens	naar	C o k e t own ,	dewijl	het	hem	in	de
gedachten	kwam,	dat	wel	eens	een	van	de	hooge	schoorsteenen	door	den
bliksem	kon	worden	getroffen.

De	donder	rolde	nog	in	de	verte,	en	de	regen	stortte	als	een	zondvloed	neer,
toen	de	deur	zijner	kamer	geopend	werd.	Hij	keek	om	de	lamp	heen,	die	op	de
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tafel	stond,	en	zag	met	verbazing	zijne	oudste	dochter.

„Louisa!”

„Vader,	ik	moet	u	spreken.”

„Wat	is	er	gebeurd?	Hoe	vreemd	ziet	gij	er	uit!	En	goede	Hemel,”	zeide	mijnheer
Gradgrind,	zich	al	meer	en	meer	verwonderende,	„zijt	ge	door	dat	noodweer	te
voet	hier	naar	toe	gekomen?”

Zij	sloeg	hare	handen	aan	hare	kleeren,	alsof	zij	het	bijna	zelve	niet	wist,	en
antwoordde:	„Ja!”	Daarna	ontdekte	zij	haar	hoofd,	liet	mantel	en	kap	maar	vallen
waar	zij	wilden,	en	bleef	hem	staan	aanzien,	zoo	kleurloos,	met	zoo	verward
hangende	haren,	zoo	trotsch	en	wanhopig,	dat	hij	bang	voor	haar	werd.

„Wat	is	het?	Ik	bezweer	u,	Louisa,	zeg	mij	wat	is	er	gebeurd?”

Zij	liet	zich	op	een	stoel	vallen,	die	bij	hem	stond,	en	legde	hare	koude	hand	op
zijn	arm.

„Vader,	gij	hebt	mij	van	mijne	wieg	af	opgebracht	en	onderwezen.”

„Ja,	Louisa.”

„Ik	vloek	het	uur,	waarin	ik	tot	zulk	eene	bestemming	geboren	werd.”

Hij	zag	haar	vol	angst	en	twijfel	aan	en	herhaalde	verbijsterd:	„Vloek	het	uur?
Vloek	het	uur?”

„Hoe	waart	gij	in	staat	mij	het	leven	te	geven,	en	mij	te	berooven	van	al	die
onschatbare	gaven,	die	het	leven	boven	een	toestand	van	zelfbewusten	dood
verheffen?	Waar	is	al	het	edele	mijner	ziel?	Waar	is	het	gevoel	van	mijn	hart?
Wat	hebt	gij	gedaan,	vader,	wat	hebt	gij	gedaan	met	den	tuin,	die	eens	in	deze
groote	woestijn	hier	had	moeten	bloeien?”

Zij	sloeg	zich	zelve	met	beide	handen	op	de	borst.

„Als	die	hier	maar	eens	bestaan	had,	zou	zelfs	zijne	asch	alleen	mij	bewaren	voor
de	ledigheid,	waarin	geheel	mijn	leven	verzinkt.	Ik	had	dit	niet	willen	zeggen,
vader;	maar	gij	herinnert	u	wel	de	laatste	maal	toen	wij	in	deze	kamer	met
elkander	spraken?”

Hij	was	zoo	geheel	onvoorbereid	op	hetgeen	hij	nu	hoorde,	dat	hij	slechts	met
moeite	kon	antwoorden:	„Ja,	Louisa.”

„Wat	mij	nu	op	de	lippen	is	gekomen,	zou	mij	toen	op	de	lippen	gekomen	zijn,	als
gij	mij	maar	even	hadt	geholpen.	Ik	doe	u	geen	verwijt,	vader.	Wat	gij	nooit	bij
mij	hebt	aangekweekt,	hebt	gij	nooit	bij	u	zelven	aangekweekt;	maar	o,	als	gij	dit
lang	geleden	hadt	gedaan,	of	als	ge	mij	maar	hadt	verwaarloosd,	hoeveel	beter
en	gelukkiger	zou	ik	dan	nu	zijn	geweest!”

Toen	hij	dit	hoorde,	na	al	zijne	zorg,	liet	hij	zijn	hoofd	op	zijne	hand	zinken	en
slaakte	een	kermenden	zucht.

„Vader,	als	gij,	toen	wij	hier	de	laatste	maal	bij	elkander	waren,	datgene
geweten	hadt,	wat	zelfs	ik	vreesde	terwijl	ik	er	tegen	worstelde—gelijk	ik	van
mijne	kindsheid	af	heb	moeten	worstelen	tegen	elke	natuurlijke	neiging,	die	in
mijn	hart	opkwam;	als	gij	geweten	hadt,	dat	er	nog	aandoeningen	en	verlangens
in	mijne	borst	woonden,	zwakheden,	die	tot	kracht	konden	worden	opgekweekt,
die	alle	berekeningen	moesten	tarten,	welke	de	mensch	ooit	gemaakt	heeft,	en
waarvan	zijne	rekenkunst	even	weinig	weet	als	zij	van	zijn	Schepper	weet—
zoudt	ge	mij	dan	aan	den	man	hebben	gegeven,	dien	ik	nu	zeker	weet	dat	ik
haat?”

„Neen,	neen,	mijn	ongelukkig	kind,”	antwoordde	hij.

„Zoudt	ge	mij	dan	ooit	gedoemd	hebben	tot	de	ijskoude	en	de	verveling,	die	mij
verhard	en	bedorven	hebben?	Zoudt	ge	mij	beroofd	hebben—om	er	niemand
mede	te	verrijken—alleen	om	deze	wereld	des	te	armer	te	maken—van	het
onstoffelijke	deel	van	mijn	leven,	de	lente	en	den	zomer	van	mijn	geloof,	mijne
toevlucht	voor	al	wat	laag	en	slecht	was	in	de	werkelijkheid	die	mij	omringde,
mijne	school	waarin	ik	zou	geleerd	hebben	nederiger	te	zijn	en	anderen	meer	te
vertrouwen,	en	in	mijn	kleinen	kring	de	hoop	te	koesteren,	dat	ik	hen	beter	kon
maken?”

„O	neen,	neen,	Louisa.”

„En	toch,	vader,	indien	ik	stekeblind	ware	geweest;	indien	ik	op	den	tast	naar
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mijn	weg	had	moeten	zoeken,	en	mij	maar	vrijheid	was	gelaten;	wanneer	ik	de
oppervlakkige	gedaante	der	dingen	kende,	om	mijne	verbeelding	eenigszins	met
hen	bezig	te	houden,	zou	ik	millioenen	malen	wijzer,	gelukkiger,	liefderijker,
tevredener,	onschuldiger	en	in	een	goeden	zin	menschelijker	zijn	geweest,	dan
ik	nu	ben	met	de	oogen	die	ik	heb.	Hoor	nu	wat	ik	ben	komen	zeggen.”

Hij	maakte	eene	beweging	om	haar	met	zijn	arm	te	ondersteunen.	Zij	rees	op
toen	hij	dit	deed,	en	zoo	bleven	zij	dicht	bij	elkander	staan,	zij	met	hare	hand	op
zijn	schouder	en	hem	strak	in	de	oogen	ziende.

„Door	een	honger	en	dorst	gekweld,	vader,	die	nooit	voor	een	oogenblik
bevredigd	zijn;	door	een	vurig	verlangen	gejaagd	naar	een	of	ander	gewest,
waar	regels,	cijfers	en	definitiën	geene	volstrekte	heerschappij	voerden,	ben	ik
opgegroeid	onder	gedurigen	zelfstrijd	en	onrust.”

„Ik	heb	nooit	geweten	dat	gij	ontevreden	waart,	kind.”

„Ik	heb	altijd	geweten	dat	ik	ongelukkig	was,	vader.	In	dien	zelfstrijd	heb	ik	mijn
goeden	engel	bijna	van	mij	verdreven	en	in	een	boozen	geest	doen	veranderen.
Wat	ik	geleerd	heb,	heeft	mij	met	ongeloovige	minachting,	en	toch	met	spijt	over
mijn	geest,	doen	twijfelen	aan	wat	ik	niet	geleerd	heb;	en	mijn	ellendig
redmiddel	is	geweest	te	denken,	dat	het	leven	spoedig	voorbij	zou	zijn,	en	dat
niets	daarin	de	smart	en	de	moeite	van	een	strijd	waardig	kon	wezen.”

„En	dat	zoo	jong,	Louisa!”	zeide	hij	met	medelijden.

„Ja,	zoo	jong	als	ik	was.	In	dien	toestand	was	ik,	vader—want	ik	toon	u	nu,
zonder	vrees	of	verschooning,	den	gewonen	toestand	van	mijn	gemoed:	een
levende	dood—toen	ge	mij	het	voorstel	van	dat	huwelijk	deedt.	Ik	trouwde	dien
man,	maar	ik	veinsde	nooit	voor	u	of	voor	hem,	dat	ik	hem	liefhad.	Ik	wist,	en	gij
wist,	vader,	en	ook	hij	wist,	dat	ik	het	niet	deed.	Ik	was	niet	geheel	onverschillig,
want	ik	hoopte,	dat	ik	Tom	nuttig	zou	kunnen	zijn	en	hem	het	leven	aangenaam
zou	maken.	Ik	deed	zulk	eene	ijdele	poging	om	mijn	hart	en	mijne	verbeelding
met	iets	te	vervullen,	en	ik	heb	langzamerhand	bevonden	hoe	ijdel	dit	was.	Maar
Tom	was	het	eenige	voorwerp	geweest	van	zooveel	liefde	en	teederheid	als	ik
had;	en	misschien	werd	hij	dat	omdat	ik	maar	al	te	wel	wist,	hoeveel	medelijden
hij	verdiende.	Dit	is	nu	van	weinig	belang,	behalve	dat	het	u	misschien	kan
overhalen	om	zachter	over	zijne	misstappen	te	denken.”

Terwijl	haar	vader	haar	in	zijn	arm	hield,	legde	zij	hare	hand	op	zijn	anderen
schouder,	en	zoo,	hem	steeds	strak	aanziende,	ging	zij	voort:

„Toen	ik	onherroepelijk	getrouwd	was,	kwam	de	oude	zelfstrijd	weder	bij	mij	op
en	dreef	mij	tot	weerspannigheid	tegen	dien	band,	nog	drukkender	gemaakt
door	al	die	oorzaken	van	oneenigheid,	die	uit	onze	twee	verschillende	karakters
ontstaan,	en	die	geene	algemeene	regelen	ooit	zullen	bepalen	of	beheerschen,
vader,	voordat	zij	een	ontleedkundige	kunnen	leeren	om	met	zijn	mes	de
geheimen	mijner	ziel	te	treffen.”

„Louisa!”	zeide	hij,	en	zijn	toon	was	smeekend,	want	maar	al	te	wel	herinnerde
hij	zich	wat	er	bij	hun	vorig	gesprek	tusschen	hen	was	omgegaan.

„Ik	doe	u	geen	verwijt,	vader,	en	ik	klaag	niet.	Ik	ben	met	een	ander	doel	hier
gekomen.”

„Wat	kan	ik	doen,	kind?	Vraag	mij	wat	gij	maar	wilt.”

„Daar	zal	ik	terstond	toe	komen.	Vader,	het	toeval	plaatste	toen	een	nieuwe
bekende	in	mijn	weg;	een	man,	gelijk	ik	nog	nooit	had	gezien;	een	man	van	de
wereld,	luchtig,	gepolijst	en	ongedwongen,	die	niet	wilde	veinzen,	die	openlijk
bekende	dat	hij	alle	dingen	zoo	gering	schatte,	als	ik	dat	nauwelijks	heimelijk
durfde	doen;	die	mij	bijna	oogenblikkelijk,	hoewel	ik	niet	weet	hoe	of	waardoor,
te	kennen	gaf,	dat	hij	mij	begreep	en	mijne	gedachten	las.	Ik	kon	niet	vinden,	dat
hij	erger	was	dan	ik.	Er	scheen	eene	nauwe	verwantschap	tusschen	ons	te
bestaan.	Het	verwonderde	mij	alleen,	dat	het	hem,	die	zich	anders	om	niets
bekommerde,	de	moeite	waardig	was	zich	zooveel	om	mij	te	bekommeren.”

„Om	u,	Louisa!”

Misschien	zou	haar	vader	haar	onwillekeurig	hebben	losgelaten,	indien	hij	niet
gevoeld	had,	dat	hare	krachten	haar	begaven,	en	een	woest	vuur	had	gezien	in
de	wijd	geopende	oogen,	die	hem	aanstaarden.
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„GIJ	HEBT	MIJ	VROEGER	NOG	EENS	GEZIEN,	MEVROUW,”	ZEIDE	RACHEL.	(Blz.	119).

„Ik	zeg	niets	van	de	reden	waarom	hij	op	mijn	vertrouwen	aanspraak	maakte.
Het	is	van	weinig	belang	hoe	hij	het	won.	Hij	won	het,	vader.	Wat	gij	van	de
geschiedenis	van	mijn	huwelijk	weet,	wist	hij	spoedig	evengoed.”

Haar	vaders	gezicht	was	vaalbleek	geworden,	en	hij	hield	haar	met	beide	armen
vast.

„Ik	heb	niets	ergers	gedaan;	ik	heb	u	niet	onteerd.	Maar	als	gij	mij	vraagt	of	ik
hem	heb	liefgehad,	of	ik	hem	nog	liefheb,	zeg	ik	u	ronduit,	vader,	dat	het	wel	zoo
kan	zijn.	Ik	weet	het	niet.”

Zij	nam	hare	handen	eensklaps	van	zijne	schouders	en	drukte	ze	beide	tegen
hare	zijde;	terwijl	in	hare	trekken	(zij	geleek	zich	zelve	niet	meer),	in	hare
houding,	terwijl	zij	zich	oprichtte,	met	het	besluit	om	met	eene	laatste	poging
nog	alles	te	zeggen	wat	zij	te	zeggen	had,	hare	lang	gesmoorde	aandoeningen
losbarstten.

„Dezen	avond,	terwijl	mijn	echtgenoot	afwezig	was,	is	hij	bij	mij	geweest	en
heeft	zich	als	mijn	minnaar	verklaard.	Op	dit	oogenblik	verwacht	hij	mij	bij	zich,
want	ik	kon	mij	op	geene	andere	wijs	van	zijn	bijzijn	ontslaan.	Ik	weet	niet	of	het
mij	berouwt,	ik	weet	niet	of	ik	mij	schaam,	ik	weet	niet	of	ik	in	mijne	eigene
achting	gedaald	ben.	Al	wat	ik	weet	is,	dat	uwe	geleerdheid	en	uwe	lessen	mij
niet	zullen	redden.	Gij,	vader,	hebt	mij	hiertoe	gebracht.	Red	mij	nu	door	andere
middelen.”

Hij	klemde	haar	nog	tijdig	vast	om	te	verhinderen,	dat	zij	op	den	grond
neerzonk;	maar	zij	riep	met	eene	schrikkelijke	stem:	„Ik	zal	sterven	als	ge	mij
zoo	vasthoudt.	Laat	mij	op	den	grond	vallen!”	En	hij	liet	haar	zinken,	en	zag	den
trots	van	zijn	hart	en	den	triomf	van	zijn	stelsel	als	een	bewusteloozen	hoop	stof
voor	zijne	voeten	liggen.

DERDE	BOEK.	INZAMELEN.

XXIX.

NOG	IETS	NOODIGS.
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Toen	Louisa	uit	hare	bezwijming	ontwaakte	en	kwijnend	hare	oogen	opsloeg,	lag
zij	thuis	in	haar	eigen	bed,	in	hare	oude	gewone	kamer.	Het	was	haar	in	’t	eerst,
alsof	al	wat	er	gebeurd	was,	sedert	den	tijd	toen	die	dingen	haar	gemeenzaam
waren,	slechts	een	verwarde	droom	was	geweest;	maar	langzamerhand,
naarmate	de	werkelijkheid	dier	voorwerpen	duidelijker	werd,	kwam	ook	het
werkelijk	gebeurde	haar	duidelijker	voor	den	geest.

Haar	hoofd	was	zoo	zwaar	en	pijnlijk,	dat	zij	het	nauwelijks	kon	oplichten;	hare
oogen	gloeiden,	en	zij	gevoelde	zich	zeer	zwak.	Zekere	zonderlinge	lijdzame
achteloosheid	had	zich	zoozeer	van	haar	meester	gemaakt,	dat	de
tegenwoordigheid	harer	jeugdige	zuster	in	het	vertrek	een	tijdlang	hare
aandacht	niet	eens	trok.	Zelfs	toen	hare	blikken	elkander	ontmoet	hadden,	en
het	meisje	bij	het	bed	kwam,	lag	Louisa	haar	nog	een	poos	stilzwijgend	aan	te
zien,	en	liet	haar	schroomvallig	hare	machtelooze	hand	vasthouden,	eer	zij
vroeg:

„Wanneer	ben	ik	hier	in	de	kamer	gebracht?”

„Gisteravond,	Louisa.”

„Wie	heeft	dat	gedaan?”

„Sissy,	geloof	ik.”

„Waarom	gelooft	gij	dat?”

„Omdat	ik	haar	van	morgen	hier	heb	gevonden.	Zij	kwam	niet	bij	mij	aan	bed	om
mij	wakker	te	maken,	gelijk	zij	altijd	doet,	en	ik	ging	daarom	naar	haar	zien.	Zij
was	ook	niet	in	hare	eigene	kamer,	en	ik	ging	het	geheele	huis	door	naar	haar
zoeken,	tot	ik	haar	hier	vond,	bezig	met	u	op	te	passen	en	uw	hoofd	koel	te
houden.	Wilt	gij	vader	zien?	Sissy	heeft	mij	gezegd,	dat	ik	hem	roepen	moest	als
ge	wakker	werdt.”

„Welk	een	lief	vriendelijk	gezichtje	hebt	gij	toch,	Jane!”	zeide	Louisa,	toen	hare
zuster	nog	schroomvallig,	zich	over	haar	heen	boog	om	haar	een	kus	te	geven.

„Heb	ik?	Ik	ben	blij,	dat	ge	dat	zoo	vindt.	Dat	moet	ik	zeker	aan	Sissy	te	danken
hebben.”

De	arm,	dien	Louisa	om	den	hals	harer	zuster	wilde	slaan,	werd	weder
teruggetrokken.

„Gij	kunt	het	vader	gaan	zeggen,	als	ge	wilt,”	zeide	zij;	en	toen	haar	nog	even
terughoudende,	vervolgde	zij:	„Gij	zijt	het	zeker,	die	mijne	kamer	zoo	vroolijk
hebt	gemaakt,	om	mij	te	laten	zien,	dat	ik	welkom	was.”

„O	neen,	Louisa,	dat	was	al	gedaan	eer	ik	hier	kwam.	Het	was...”

Louisa	keerde	zich	om,	drukte	haar	hoofd	in	haar	kussen	en	hoorde	niet	meer.
Toen	hare	zuster	heengegaan	was,	keerde	zij	zich	weder	om	en	bleef	met	haar
gezicht	naar	de	deur	liggen,	totdat	haar	vader	die	opendeed	en	binnentrad.

Zijn	uitzicht	gaf	angst	en	afmatting	te	kennen,	en	zijne	hand,	gewoonlijk	zoo
vast,	beefde	in	de	hare.	Hij	zette	zich	naast	het	bed	neer,	vroeg	met	teedere
bezorgdheid	hoe	zij	zich	bevond,	en	sprak	over	de	noodzakelijkheid	om	zich,	na
de	aandoeningen	van	den	vorigen	avond,	zeer	stil	te	houden.	Hij	sprak	met	eene
zwakke,	haperende	stem,	zeer	verschillend	van	zijn	gewonen	gebiedenden	toon,
en	moest	dikwijls	naar	woorden	zoeken.

„Mijne	lieve	Louisa,	mijne	arme	dochter...”	Hier	was	hij	zoo	in	de	war,	dat	hij
geheel	bleef	steken.	Hij	beproefde	het	nog	eens.

„Mijn	ongelukkig	kind!”	Het	was	zoo	moeielijk	over	dat	begin	heen	te	komen,	dat
hij	het	nog	eene	derde	maal	moest	beproeven.

„Het	zou	vruchteloos	zijn,	Louisa,	als	ik	u	poogde	te	zeggen,	hoe	die
onverwachte	ontdekking	van	gisteravond	mij	getroffen	heeft	en	nog	aandoet.	De
grond,	waarop	ik	sta,	is	niet	vast	meer	onder	mijne	voeten.	De	eenige	steun
waarop	ik	leunde,	en	waarvan	de	kracht	niet	te	betwijfelen	scheen	en	nog
schijnt,	is	in	een	oogenblik	bezweken.	Ik	ben	bedwelmd	en	versuft	door	die
ontdekkingen.	Het	is	niet	uit	eigenliefde,	dat	ik	zoo	spreek;	maar	ik	gevoel	dat
de	slag,	die	mij	gisteravond	heeft	getroffen,	waarlijk	zeer	zwaar	is.”

Zij	kon	hem	in	dit	opzicht	geen	troost	geven.	Geheel	haar	levensgeluk	had
schipbreuk	geleden	op	de	rots,	waarop	het	zijne	nu	had	gestooten.

„Ik	wil	niet	zeggen,	Louisa,	dat	het	beter	voor	ons	beiden	zou	zijn	geweest	als	ge
mij	door	een	gelukkig	toeval	vroeger	uit	den	droom	hadt	geholpen—beter	voor
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uwe	gemoedsrust,	beter	voor	de	mijne;	want	ik	weet	wel,	dat	het	niet	tot	mijn
systeem	behoorde	een	vertrouwen	van	dien	aard	uit	te	lokken.	Ik	heb	mij	voor
mij	zelven	van	de	waarheid	van	mijn	systeem	overtuigd	en	mij	gestreng	daaraan
gehouden;	en	de	verantwoordelijkheid	van	het	valsche	daarvan	moet	ik	nu	ook
dragen.	Ik	bidt	u	alleen,	mijn	geliefkoosd	kind,	geloof	toch	dat	ik	gedacht	heb
wèl	te	doen.”

Hij	zeide	dit	zeer	ernstig	en	hij	sprak	ook	de	waarheid.	Toen	hij	de	grondelooze
diepte	met	zijn	ellendig	maatstokje	had	willen	peilen,	en	zijn	roestigen,	stroeven
passer	waggelend	over	het	gansche	heelal	liet	stappen,	had	hij	gemeend	groote
dingen	te	doen.	Binnen	de	grenzen	van	het	korte	touw,	waarmede	hij	aan	zijn
systeem	gebonden	was,	had	hij	rondgetrappeld	en	met	grooter	oprechtheid	van
bedoeling,	dan	vele	der	blatende	wezens,	met	welke	hij	verkeerde,	de	bloemen
des	levens	verwoest.

„Daarvan	houd	ik	mij	wel	verzekerd,	vader.	Ik	weet	dat	ik	uw	geliefkoosd	kind
ben	geweest.	Ik	weet	dat	ge	mij	gelukkig	hebt	willen	maken.	Ik	heb	u	nooit	iets
verweten	en	zal	dat	ook	nooit	doen.”

Hij	vatte	hare	toegereikte	hand	en	hield	die	in	de	zijne.

„Kindlief,	ik	ben	den	geheelen	nacht	aan	mijne	tafel	blijven	zitten,	onophoudelijk
nadenkende	over	de	smartelijke	ophelderingen,	die	er	tusschen	ons	hebben
plaats	gehad.	Als	ik	uw	karakter	beschouw,	als	ik	overweeg,	dat	hetgeen	ik	nu
sedert	eenige	uren	weet,	jarenlang	door	u	is	verborgen	gehouden;	als	ik	bedenk,
door	welken	onmiddellijken	drang	het	u	eindelijk	is	afgeperst,	kom	ik	tot	het
besluit,	dat	ik	niet	anders	doen	kan	dan	mij	zelven	wantrouwen.”

Hij	had	er	nog	meer	dan	dit	alles	kunnen	bijvoegen,	toen	hij	bemerkte	hoe	zijne
dochter	hem	nu	aanzag;	en	hij	deed	dit	misschien	metterdaad,	toen	hij	hare
hangende	haren	zacht	van	haar	voorhoofd	streek.	Zulke	kleine	bedrijven,	bij	een
ander	onbeduidend,	waren	bij	hem	iets	opmerkelijks;	en	zijne	dochter	nam	dit
van	hem	aan,	als	ware	het	eene	betuiging	van	het	diepste	naberouw	geweest.

„Maar,”	zeide	mijnheer	Gradgrind	langzaam	en	aarzelend,	en	tevens	met	een
rampzalig	gevoel	van	hulpelooze	verlegenheid;	„als	ik	reden	zie,	mij	zelven	ten
opzichte	van	het	verledene	te	wantrouwen,	moet	ik	dat	ook	voor	het
tegenwoordige	en	de	toekomst	doen.	Om	zonder	achterhoudendheid	met	u	te
spreken,	doe	ik	dat	ook	waarlijk.	Ik	gevoel	mij	thans	verre	van	overtuigd,	hoe
geheel	anders	ik	gisteren	ook	daarover	mag	gedacht	hebben,	dat	ik	geschikt	ben
om	het	vertrouwen,	dat	gij	in	mij	stelt,	te	beantwoorden;	dat	ik	zal	weten	te
voldoen	aan	den	rechtmatigen	eisch,	dien	gij	mij	zijt	komen	doen;	dat	ik	het
rechte	instinct	heb—om	voor	een	oogenblik	te	vooronderstellen,	dat	er	eene
eigenschap	van	dien	aard	bestaat—om	u	te	helpen	en	den	rechten	weg	te	wijzen,
mijn	kind.”

Zij	had	zich	op	haar	kussen	omgekeerd	en	lag	met	haar	gezicht	op	haar	arm,
zoodat	hij	het	niet	zien	kon.	Al	hare	woestheid	en	hartstochtelijkheid	was
verdwenen;	maar	hoewel	haar	gemoed	was	verzacht,	kon	zij	nog	niet	tot	tranen
komen.	De	grootste	verandering,	die	er	bij	haar	vader	was	voorgevallen,	bestond
daarin,	dat	hij	nu	blijde	zou	geweest	zijn	als	hij	haar	had	zien	schreien.

„Sommigen	beweren,”	vervolgde	hij,	nog	aarzelende,	„dat	er	eene	wijsheid	van
het	hoofd	en	ook	eene	wijsheid	van	het	hart	is.	Ik	heb	zoo	niet	gedacht;	maar,
gelijk	ik	gezegd	heb,	ik	wantrouw	nu	mij	zelven.	Ik	heb	ondersteld,	dat	het	hoofd
alleen	voor	alles	voldoende	was.	Misschien	is	het	dat	niet;	want	hoe	zou	ik	dezen
morgen	durven	zeggen,	dat	het	voor	alles	voldoende	is?	Indien	eens	die	andere
soort	van	wijsheid	juist	datgene	mocht	zijn	wat	ik	verzuimd	heb,	juist	het
instinct,	dat	mij	ontbreekt,	Louisa...”

Hij	zeide	dit	zeer	weifelend,	als	ware	hij	zelfs	nu	nog	half	onwillig	om	het	toe	te
stemmen.	Zij	gaf	geen	antwoord,	en	bleef	voor	hem	op	het	bed	liggen,	nog	half
gekleed,	bijna	gelijk	hij	haar	den	vorigen	avond	in	zijne	kamer	op	den	grond	had
zien	liggen.

„Louisa,”	hervatte	hij,	en	zijne	hand	rustte	weder	op	haar	hoofd,	„ik	ben	in	den
laatsten	tijd	veel	van	huis	geweest,	en	schoon	de	opvoeding	uwer	zuster	volgens
het—het	systeem	is	ingericht”—hij	scheen	thans	dit	woord	telkens	met	grooter
tegenzin	uit	te	spreken—„is	zij	toch	noodwendig	gewijzigd	geworden	door	den
invloed	van	een	dagelijkschen	omgang,	die	bij	haar	reeds	op	vroeger	jaren
begonnen	is.	Ik	vraag	u—nederig	en	als	een	onkundige,	mijne	dochter—-denkt
gij,	dat	dit	tot	haar	bestwil	zou	zijn	geweest?”

„Vader,”	antwoordde	zij	zonder	zich	te	bewegen,	„als	er	in	hare	jeugdige	borst
eene	harmonie	is	opgewekt,	die	in	de	mijne	stom	is	gebleven	tot	zij	in
wanklanken	veranderde,	laten	wij	dan	den	hemel	daarvoor	danken,	haar	stil	op
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haar	gelukkigen	weg	laten	voortgaan,	en	het	den	grootsten	zegen	voor	haar
achten,	dat	zij	mijn	weg	heeft	vermeden.”

„O,	mijn	kind,	mijn	kind!”	zeide	hij,	met	wanhopige	neerslachtigheid	in	zijn	toon;
„ik	ben	een	ongelukkig	man,	dat	ik	u	zoo	zie!	Wat	baat	het	mij,	dat	gij	mij	niets
verwijt,	als	ik	mij	zelven	zulke	bittere	verwijten	doe!”	Hij	boog	zijn	hoofd,	en
vervolgde,	zeer	zacht	sprekende:	„Louisa,	ik	twijfel	er	aan,	of	er	niet	hier	in	huis
en	om	mij	heen	langzamerhand	eene	verandering	is	bewerkt,	alleen	door	liefde
en	dankbaarheid;	of	niet	datgene,	wat	het	hoofd	ongedaan	heeft	gelaten	en	niet
kan	doen,	stilzwijgend	door	het	hart	is	verricht.	Zou	het	zoo	kunnen	zijn?”

Zij	gaf	hem	geen	antwoord.

„Ik	ben	niet	te	trotsch	om	het	te	gelooven,	Louisa.	Hoe	zou	ik	nog	eigenwijs
kunnen	zijn,	terwijl	gij	daar	zoo	voor	mij	ligt!	Kan	het	zoo	zijn?	Is	het	werkelijk
zoo,	kindlief!”

Hij	zag	haar	nog	eens	aan,	gelijk	zij	daar	als	weggeworpen	lag,	en	zonder	een
woord	verder	te	spreken,	ging	hij	de	kamer	uit.	Hij	was	niet	lang	heengegaan,	of
zij	hoorde	een	lichten	tred	bij	de	deur	en	begreep,	dat	er	iemand	anders	bij	haar
gekomen	was.

Zij	hief	haar	hoofd	niet	op.	Eene	wrevelige	gramschap,	dat	zij	in	hare	zielesmart
gezien	werd,	en	dat	de	onwillekeurige	blik,	die	haar	eens	zoo	verstoord	had,	tot
zulk	eene	vervulling	moest	komen,	smeulde	in	haar	gelijk	een	dreigend	vuur.
Alle	kracht,	in	een	kerker	opgesloten,	wordt	verwoestend.	De	lucht,	die	heilzaam
voor	de	aarde	zou	zijn,	het	water	dat	haar	vruchtbaar	zou	maken;	de	hitte,	die
haar	zou	koesteren,	rijten	haar	vaneen,	wanneer	zij	in	enge	holen	besloten
blijven.	Zoo	was	het	ook	nu	in	haar	hart;	de	krachtigste	eigenschappen,	die	zij
bezat,	lang	tegen	zich	zelven	gekeerd,	sloegen	tot	eene	hardnekkigheid	over,	die
wrokkend	tegen	eene	vriendin	opstond.

Het	was	gelukkig,	dat	eene	zachte	hand	om	haar	hals	geslagen	werd,	en	dat	zij
begreep,	dat	men	haar	voor	slapend	hield.	Die	medelijdende	hand	tergde	haar
wrevel	niet.	Zij	mocht	daar	blijven.

Zoo	bleef	zij	daar,	en	deed	door	hare	koesterende	warmte	een	aantal	zachtere
aandoeningen	langzamerhand	het	leven	ontvangen;	en	Louisa	bleef	steeds	stil
liggen.	Terwijl	de	stilte	en	de	bewustheid	van	zoo	bewaakt	te	worden	haar
zachter	stemden,	welden	er	eenige	tranen	in	hare	oogen	op.	Het	gezichtje	raakte
het	hare	aan,	en	zij	wist,	dat	ook	daarop	tranen	stonden	en	dat	zij	die	deed
vloeien.

Toen	Louisa	veinsde	te	ontwaken	en	overeind	kwam,	trad	Sissy	achteruit	en
bleef	stil	bij	het	bed	staan.

„Ik	hoop,	dat	ik	u	niet	gestoord	heb.	Ik	kom	maar	eens	vragen,	of	gij	hebben	wilt
dat	ik	bij	u	blijf.”

„Waarom	zoudt	gij	bij	mij	blijven?	Mijne	zuster	zal	u	missen.	Gij	zijt	alles	voor
haar.”

„Ben	ik	dat?”	antwoordde	Sissy,	haar	hoofdje	schuddende.	„Maar	ik	zou	ook	zoo
gaarne	iets	voor	u	willen	zijn,	als	ik	mocht.”

„Wat	voor	mij	zijn?”	zeide	Louisa	bijna	stuursch.

„Wat	gij	het	meest	noodig	hebt,	indien	ik	daartoe	in	staat	ben.	In	allen	gevalle
zou	ik	gaarne	willen	beproeven	om	daar	zoo	nabij	te	komen	als	ik	kan.	En	hoe
ver	ik	er	ook	vandaan	mag	blijven,	ik	zal	nooit	moede	worden	om	opnieuw	mijn
best	te	doen.	Wilt	ge	mij	dat	toelaten?”

„Mijn	vader	heeft	u	zeker	gezonden	om	mij	dat	te	vragen?”

„Neen,	zeker	niet,”	antwoordde	Sissy.	„Hij	heeft	mij	nu	gezegd,	dat	ik	mocht
binnenkomen,	maar	van	morgen	heeft	hij	mij	uit	de	kamer	gezonden—of	ten
minste...”	Zij	aarzelde	en	zweeg.

„Ten	minste—wat?”	zeide	Louisa,	haar	gewonen	uitvorschenden	blik	op	haar
vestigende.

„Ik	hield	het	zelf	voor	best	dat	ik	weggezonden	werd,	want	ik	was	geheel
onzeker	of	ge	mij	wel	gaarne	hier	zoudt	vinden.”

„Heb	ik	u	altijd	zoozeer	gehaat?”

„Ik	hoop	van	neen,	want	ik	heb	u	altijd	liefgehad,	en	altijd	gewenscht	dat	gij	dat
weten	zoudt.	Maar	kort	voordat	gij	het	huis	uitgingt,	zijt	ge	een	weinigje	voor



mij	veranderd.	Niet	dat	ik	mij	daarover	verwonderde.	Gij	wist	zooveel	en	ik	zoo
weinig,	en	het	was	om	vele	redenen	zoo	natuurlijk,	daar	gij	toen	onder	andere
vrienden	zoudt	komen,	dat	ik	over	niets	te	klagen	had	en	mij	ook	geheel	niet
gekrenkt	gevoelde.”

Zij	kreeg	eene	hoogere	kleur	terwijl	zij	dit	bedeesd	en	haastig	zeide.	Louisa
begreep	die	liefderijke	geveinsdheid	en	haar	hart	gaf	haar	een	scherp	verwijt.

„Mag	ik	het	beproeven?”	zeide	Sissy,	moed	vattende	om	hare	hand	op	te	heffen,
naar	den	hals,	die	onwillekeurig	naar	haar	werd	overgebogen.

Louisa	vatte	den	arm,	die	gereed	was	om	haar	te	omhelzen,	en	Sissy’s	hand	in	de
hare	sluitende,	antwoordde	zij:

„Eerst	nog	dit,	Sissy:	weet	gij	wel	wat	ik	ben?	Ik	ben	zoo	trotsch	en	zoo	verhard,
zoo	verward	en	verbijsterd,	zoo	vol	wrevel	en	onbillijkheid	voor	iedereen	en	mij
zelve,	dat	alles	in	mijn	binnenste	even	donker,	woest	en	ellendig	is.	Schrikt	u	dat
niet	af?”

„Neen!”

„Ik	ben	zoo	ongelukkig,	en	alles	wat	mij	anders	moest	gemaakt	hebben	is	zoo
verwoest,	dat,	al	was	ik	tot	op	dit	oogenblik	geheel	zonder	eenige	kennis
gebleven,	en	al	moest	ik,	in	plaats	van	zoo	geleerd	te	zijn,	als	gij	mij	acht,	nu
eerst	de	eenvoudigste	waarheden	beginnen	te	leeren,	ik	geen	jammerlijker
gebrek	kon	hebben	aan	een	gids	tot	zielevrede,	vergenoegdheid,	eergevoel,	aan
een	gids	naar	al	het	goede	dat	mij	geheel	ontbreekt.	Schrikt	dat	u	niet	af?”

„Neen!”

In	de	onschuld	harer	onverschrokkene	liefde,	in	den	rijkdom	van	haar	edel
gemoed	schitterde	het	eens	verachte	meisje	als	een	heerlijk	licht,	dat	de
duisternis	der	andere	verhelderde.

Louisa	beurde	nu	zelve	Sissy’s	hand	op,	om	haar	hals	te	omvatten.	Toen	viel	zij
op	hare	knieën,	en	zich	aan	de	dochter	van	den	potsenmaker	vastklemmende,
zag	zij	bijna	met	eerbied	naar	haar	op.

„Vergeef	mij,	heb	medelijden	met	mij,	help	mij.	Heb	barmhartigheid	met	mijn
grooten	nood,	en	laat	ik	mijn	hoofd	tegen	uw	liefdevol	hart	mogen	te	rust
leggen!”

„O,	leg	het	hier,”	riep	Sissy	uit,	„leg	het	hier	te	rust!”

XXX.

ZEER	BELACHELIJK.

Mijnheer	James	Harthouse	sleet	een	geheelen	nacht	en	dag	in	zulk	een	toestand
van	opgewondenheid,	dat	de	wereld	met	haar	beste	lorgnet	voor	de	oogen,	hem
in	dat	tijdperk	van	waanzin	bezwaarlijk	voor	Jem,	den	broeder	van	het	achtbare
en	luimige	parlementslid,	had	kunnen	herkennen.	Hij	was	werkelijk	in	heftige
gemoedsbeweging,	en	sprak	verscheidene	malen	met	een	nadruk,	die	naar	de
manier	van	gemeene	lieden	geleek.	Hij	liep	op	eene	onverklaarbare	manier	uit
en	in,	als	iemand	die	een	werkelijk	doel	had.	Hij	reed	alsof	hij	gejaagd	werd.
Kortom,	de	omstandigheden	verveelden	hem	zoo	schrikkelijk,	dat	hij	vergat	op
de	manier	van	fijn	beschaafde	g e n t l em e n 	zijne	verveling	te	toonen.

Nadat	hij	door	den	storm	naar	C o k e t own 	was	gerend,	bleef	hij	den	geheelen
nacht	opzitten,	van	tijd	tot	tijd	met	de	grootste	woede	aan	de	schel	trekkende	en
den	knecht,	die	de	wacht	had,	beschuldigende,	dat	hij	brieven	of	boodschappen
achterhield,	die	zeker	voor	hem	bestemd	waren,	en	die	hij	nu	eischte	dat	hem
terstond	zouden	worden	overgeleverd.	Toen	de	dageraad	kwam,	de	morgenstond
kwam	en	de	dag	kwam,	en	geen	van	deze	drie	brief	of	boodschap	medebracht,
begaf	hij	zich	naar	het	buiten.	Daar	vernam	hij,	dat	mijnheer	Bounderby	op	reis
en	mevrouw	Bounderby	naar	de	stad	was.	Zij	was	gisteravond	onverwacht
daarheen	vertrokken.	Men	had	dit	niet	eens	geweten,	voordat	men	eene
boodschap	had	ontvangen,	dat	men	haar	vooreerst	niet	terug	moest	verwachten.

Onder	deze	omstandigheden	schoot	hem	niets	anders	over	dan	haar	naar	de	stad
te	volgen.	Hij	ging	naar	het	huis	in	de	stad.	Mevrouw	Bounderby	was	er	niet.	Hij
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bezocht	het	kantoor.	Mijnheer	Bounderby	was	weg,	en	mevrouw	Sparsit	was
weg.	Mevrouw	Sparsit	weg?	Hoe	is	het	mogelijk,	dat	iemand	plotseling	het
gezelschap	van	dat	serpent	noodig	had!

„Ja,	dat	weet	ik	niet,”	antwoordde	Tom,	die	zijne	eigene	redenen	had	om	zich	in
dit	opzicht	ongerust	te	maken.	„Zij	is	van	morgen	eer	de	dag	nog	aankwam
vertrokken;	niemand	weet	waarheen.	Zij	is	altijd	zoo	geheimzinnig.	Ik	heb	een
hekel	aan	haar,	en	ook	aan	dien	vlasharigen	kerel,	die	iemand	met	zijne
knippende	oogen	overal	nakijkt.”

„Waar	zijt	gij	gisteravond	geweest,	Tom?”

„Waar	ik	gisteravond	geweest	ben!”	zeide	Tom.	„Wel,	nu	nog	mooier!	Ik	heb
naar	u	staan	wachten,	mijnheer	Harthouse,	tot	het	begon	te	stortregenen	zooals
ik	het	nog	nooit	in	mijn	leven	had	zien	doen.	Waar	ik	was!	Gij	zult	meenen:	waar
gij	gebleven	zijt?”

„Ik	werd	verhinderd,	Tom—opgehouden.”

„Opgehouden!”	mompelde	Tom.	„Dan	werden	wij	allebei	opgehouden.	Ik	werd
opgehouden	met	naar	u	te	wachten,	tot	alle	treinen	voorbij	waren	behalve	de
posttrein.	Het	zou	een	aardig	karreweitje	zijn	geweest	in	zulk	weer	daarmede	te
rijden	en	dan	door	een	vijver	heen	naar	huis	te	moeten	kuieren.	Ik	moest	dus	wel
in	de	stad	blijven	slapen.”

„Waar?”

„Waar?	Wel	in	mijn	eigen	bed	bij	Bounderby.”

„Hebt	gij	uwe	zuster	gezien?”

„Hoe	drommel,”	antwoordde	Tom,	hem	verwonderd	aanstarende,	„kon	ik	mijne
zuster	zien,	die	vijftien	mijlen	hier	vandaan	was?”

Met	een	vloek	over	de	bitse	antwoorden	van	den	jongenheer,	van	wien	hij	zulk
een	trouw	vriend	was,	maakte	mijnheer	Harthouse	met	de	minst	mogelijke
plichtplegingen	een	einde	aan	het	gesprek,	en	overdacht	voor	de	honderdste
maal	wat	dit	alles	kon	beteekenen.	Slechts	één	ding	werd	hem	duidelijk,	dat	hij
namelijk,	hetzij	ze	in	de	stad	of	uit	de	stad	was,	hetzij	hij	bij	eene	vrouw,	die	zoo
moeielijk	te	begrijpen	was,	te	voorbarig	was	geweest,	of	dat	zij	den	moed	had
verloren,	of	dat	men	hen	ontdekt	had,	of	dat	er	eene	voor	het	oogenblik
onbegrijpelijke	misvatting	of	vergissing	had	plaats	gehad—dat	hij	evenwel	zijn
lot	moest	blijven	afwachten,	hoe	dat	dan	ook	wezen	mocht.	Het	hotel,	dat	hij
gewoonlijk	betrok,	wanneer	hij	tot	dat	gewest	van	kolenzwart	was	verwezen,
was	de	martelpaal	waaraan	hij	was	vastgebonden.	Voor	het	overige—wat
gebeuren	moest,	moest	gebeuren.

„Of	ik	dus	hier	wacht	naar	eene	gramstorige	boodschap,	of	een	r e n d e z - v o u s ,
of	een	teerhartig	berouw,	of	eene	vechtpartij	met	mijn	vriend	Bounderby—
hetgeen	in	den	tegenwoordigen	staat	van	zaken	even	waarschijnlijk	is	als	iets
anders—ik	wil	dineeren,”	zei	James	Harthouse.	„Bounderby	heeft	het	voordeel
van	zwaarder	te	zijn	dan	ik:	en	als	er	iets	van	echt	Engelschen	aard	tusschen	ons
moet	plaats	hebben,	zal	het	wel	goed	zijn	mij	een	beetje	te	versterken.”

Hij	trok	dus	aan	de	schel,	en	zich	achteloos	op	een	sofa	werpende,	bestelde	hij
een	diner	tegen	zes	uur,	„onverschillig	wat,	maar	een	beefsteak	er	bij;”	en
daarna	sleet	hij	den	tusschentijd	zoo	goed	hij	kon.	Dit	gelukte	hem	niet	bijzonder
goed;	want	hij	bleef	nog	in	de	grootste	verbijstering,	en	terwijl	de	uren	verliepen
en	hij	geenerlei	opheldering	ontving,	vergrootte	zich	die	verbijstering	als	een
kapitaal,	dat	interest	op	interest	is	uitgezet.

Hij	nam	echter	de	zaak	zoo	koelbloedig	op	als	het	maar	iemand	mogelijk	zou	zijn
geweest,	en	vermaakte	zich	met	het	koddige	denkbeeld	om	zich	op	eene
vechtpartij	met	Bounderby	voor	te	bereiden.	„Het	zou	niet	kwaad	zijn,”	dacht	hij
al	geeuwende,	„den	knecht	vijf	schellingen	te	geven	en	mij	te	oefenen	om	hem
op	den	grond	te	werken.”	En	daarna	viel	het	hem	in:	„of	men	zou	ook	een	kerel
van	behoorlijke	zwaarte	bij	het	uur	kunnen	huren.”	Deze	aardigheden	droegen
echter	niet	veel	van	aanbelang	bij	om	den	namiddag	te	verkorten	of	zijne	onrust
te	verminderen,	en	om	de	waarheid	te	zeggen,	beiden	duurden	hem	schrikkelijk
lang.

Zelfs	nog	vóór	den	maaltijd	kon	hij	onmogelijk	nalaten	dikwijls	over	de	bloemen
van	het	tapijt	rond	te	stappen,	uit	het	venster	te	kijken,	bij	de	deur	naar
voetstappen	te	luisteren,	en	nu	en	dan	eenigszins	heet	te	worden	als	die
voetstappen	de	kamer	naderden.	Maar	na	den	maaltijd,	toen	de	dag	in
schemering,	en	de	schemering	in	duisternis	overging,	en	hij	nog	niets	nieuws
vernam,	begon	het,	gelijk	hij	zelf	het	uitdrukte,	„naar	de	Inquisitie	en	een
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langzaam	doodmartelen	te	gelijken.”	Evenwel	nog	getrouw	aan	zijne
overtuiging,	dat	onverschilligheid	het	kenmerk	van	fijne	beschaving	was	(de
eenige	overtuiging	die	hij	had),	nam	hij	deze	crisis	waar	als	eene	gelegenheid
om	zich	licht	en	eene	courant	te	laten	brengen.

Hij	had	een	half	uur	gesleten	met	vruchtelooze	pogingen	om	deze	courant	te
lezen,	toen	er	een	knecht	van	het	hotel	verscheen	en	op	een	tegelijk
geheimzinnigen	en	bedremmelden	toon	zeide:

„Neem	mij	niet	kwalijk,	mijnheer.	Er	wordt	met	uw	welnemen	naar	u	gevraagd.”

Eene	flauwe	herinnering,	dat	dit	de	uitdrukking	was,	die	de	politie	tegen	een
gauwdief	bezigde,	deed	mijnheer	Harthouse	den	knecht	met	verontwaardiging
toebijten,	„wat	duivel	hij	daarmede	meende.”

„Ik	verzoek	wel	verschooning,	mijnheer.	Eene	jongejuffrouw	daar	buiten	vraagt
u	te	spreken.”

„Daar	buiten?	Waar?”

„Hier	buiten	de	deur,	mijnheer.”

Den	knecht	als	een	domkop,	die	niet	beter	waardig	was,	naar	den	zoo	pas
genoemden	persoon	heenzendende,	stond	Harthouse	haastig	op	en	ging	naar	de
gang.	Daar	stond	een	meisje,	dat	hij	nog	nooit	had	gezien,	eenvoudig	gekleed,
zeer	zedig	van	uitzicht	en	zeer	bevallig.	Toen	hij	haar	in	de	kamer	bracht	en	een
stoel	voor	haar	zette,	zag	hij	bij	het	licht	der	kaarsen,	dat	zij	nog	bevalliger	was
dan	hij	in	het	eerst	had	gedacht.	Haar	gezichtje	was	onschuldig	en	jeugdig,	en
de	uitdrukking	daarvan	buitengemeen	innemend.	Zij	was	niet	bang	voor	hem	en
volstrekt	niet	verlegen;	haar	gemoed	scheen	geheel	vol	te	zijn	met	het	oogmerk
van	haar	bezoek,	zoodat	daardoor	alle	gedachte	aan	zich	zelve	werd	bedwongen.

„Ik	spreek	immers	met	mijnheer	Harthouse?”	zeide	zij	toen	zij	alleen	waren.

„Ja,”	antwoordde	hij,	en	voegde	er	in	gedachten	bij:	„En	gij	spreekt	tegen	hem
met	de	vertrouwelijkste	oogen	die	ik	ooit	gezien	heb,	en	de	zachtste	stem,	al	is
de	toon	zoo	zonderling	ernstig,	die	ik	ooit	heb	gehoord.”

„Hoewel	ik	niet	weet	of	begrijp,”	zeide	Sissy,	„waartoe	uwe	eer	als
g e n t l em a n 	u	in	andere	opzichten	verbindt,”	en	het	bloed	steeg	haar	naar	de
wangen	toen	zij	met	deze	woorden	begon,	„zal	ik	er	toch	zeker	op	mogen
vertrouwen,	dat	gij	mijn	bezoek	geheim	zult	houden,	en	ook	geheel	verzwijgen
wat	ik	u	verder	zeggen	wilde.	Als	gij	mij	belooft,	dat	ik	u	zoover	vertrouwen	mag,
zal	ik	er	mij	op	verlaten.”

„Dat	kunt	gij,	dit	verzeker	ik	u.”

„Ik	ben	jong,	gelijk	gij	ziet;	en	ik	ben	alléén,	gelijk	gij	ziet.	Om	zoo	bij	u	te
komen,	mijnheer,	heeft	niets	mij	geraden	of	aangemoedigd	behalve	eene	stille
hoop	die	ik	voed.”

„Maar	die	moet	zeer	sterk	zijn,”	dacht	hij,	toen	hij	haar	voor	een	oogenblik	hare
oogen	naar	boven	zag	richten.	„Dit	is	een	allerwonderlijkst	begin,”	dacht	hij
verder.	„Ik	begrijp	niet	waar	dat	heen	moet.”

„Ik	denk,”	zeide	Sissy,	„dat	gij	al	raadt	wie	ik	zoo	even	verlaten	heb.”

„Ik	ben	vier	en	twintig	uren	lang—die	mij	zoo	lang	zijn	gevallen	alsof	het	jaren
waren—zeer	ongerust	geweest	ten	opzichte	van	zekere	dame,”	antwoordde	hij.
„De	hoop,	die	ik	meende	te	mogen	opvatten,	dat	gij	van	die	dame	komt,	heeft	mij
niet	bedrogen,	naar	ik	vertrouw.”

„Ik	ben	nog	geen	uur	geleden	van	haar	weggegaan!”

„Waar?”

„Bij	haar	vader	in	huis.”

In	spijt	van	zijne	koelbloedigheid	werd	het	gezicht	van	mijnheer	Harthouse	veel
langer	en	zijne	verbijstering	veel	grooter.	„Nu	begrijp	ik	volstrekt	niet	waar	het
heen	moet,”	dacht	hij.

„Zij	is	gisteravond	in	groote	ontsteltenis	daar	gekomen	en	heeft	den	geheelen
nacht	in	flauwte	gelegen.	Ik	woon	bij	haar	vader	en	ben	bij	haar	gebleven.	Gij
kunt	zeker	zijn,	mijnheer,	dat	gij	haar	nooit	zult	wederzien	zoolang	gij	leeft.”

Harthouse	haalde	diep	adem;	en	indien	iemand	zich	ooit	in	de	positie	bevond	van
niet	te	weten	wat	hij	zeggen	moest,	maakte	hij	buiten	kijf	thans	de	ontdekking,
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dat	hij	in	zulke	omstandigheden	verkeerde.	De	kinderlijke	openhartigheid,
waarmede	het	meisje	sprak,	hare	bescheidene	onbeschroomdheid,	hare
oprechtheid,	die	alle	omwegen	vermeed,	hare	volkomene	zelfvergetelheid,	die
haar	met	ernstige	kalmte	rechtstreeks	deed	afgaan	op	het	doel	waartoe	zij
gekomen	was,	dit	alles	met	haar	ernstig	vertrouwen	op	zijne	losweg	gegevene
belofte—waarmede	zij	hem	alleen	reeds	beschaamde—was	iets,	waarvan	hij	nog
in	het	geheel	geene	ondervinding	had	gehad,	en	waartegen	hij	begreep	dat	al
zijne	gewone	wapenen	zoo	machteloos	zouden	zijn,	dat	hij	geen	woord	kon
bedenken	om	zich	te	helpen.

Eindelijk	zeide	hij:

„Zulk	een	onverwacht	bericht,	met	zooveel	zekerheid	en	door	zulke	lippen
gegeven,	is	inderdaad	zeer	verrassend.	Mag	ik	vragen	of	de	dame,	van	wie	wij
spreken,	u	belast	heeft	om	mij	dat	bericht	in	die	hopelooze	bewoordingen	over	te
brengen?”

„Zij	heeft	mij	niets	belast.”

De	drenkeling	grijpt	zich	aan	een	stroohalm.

„Zonder	uw	oordeel	te	willen	wantrouwen	of	uwe	oprechtheid	te	verdenken,
vertrouw	ik	te	mogen	zeggen,	dat	ik	meen	nog	te	mogen	hopen,	dat	de	bewuste
dame	mij	niet	voor	altijd	uit	hare	oogen	zal	willen	verbannen.”

„Er	is	geene	de	minste	hoop.	Het	eerste	doel	van	mijne	komst,	mijnheer,	is	u	te
verzekeren	dat	gij	gelooven	moet,	dat	er	even	weinig	hoop	voor	u	bestaat	om
haar	ooit	weder	te	spreken,	als	er	bestaan	zou	indien	zij	terstond	gestorven	was,
toen	zij	gisteravond	thuis	kwam.”

„Gelooven	moet?	Maar	als	ik	niet	kan—of	als	ik	ongelukkig	wat	stijfhoofdig	van
karakter	ben	en	niet	wil?”

„Het	is	toch	waar.	Er	is	geene	hoop.”

James	Harthouse	zag	haar	aan	met	een	ongeloovigen	glimlach	op	de	lippen;
maar	de	oogen	van	haar	geest	zagen	verder	en	hooger,	dan	naar	den	man	die
voor	haar	stond,	en	die	glimlach	werd	dus	nutteloos	verspild.

Hij	beet	op	zijne	lippen	en	nam	een	poosje	tijd	om	zich	te	bedenken.

„Welnu,”	zeide	hij,	„als	het	ongelukkig	mocht	blijken,	nadat	ik	alles	heb	gedaan
wat	van	mij	gevergd	kan	worden,	dat	ik	zoo	ongelukkig	ben	om	aldus	in
ballingschap	te	worden	gezonden,	zal	ik	die	dame	niet	verder	lastig	vallen.	Maar
gij	zegt,	dat	gij	geen	bericht	voor	mij	van	haar	hebt.	Welk	recht	of	volmacht	hebt
gij	dan	om	in	hare	plaats	te	spreken?”

„Ik	heb	geen	ander	recht	dan	dat	van	mijne	liefde	voor	haar	en	hare	liefde	voor
mij—geene	andere	volmacht,	dan	dat	ik	bij	haar	ben	geweest	sedert	zij	thuis	is
gekomen	en	zij	haar	hart	voor	mij	heeft	geopend—geene	andere
verantwoordelijkheid,	dan	dat	ik	met	haar	karakter	en	haar	huwelijk	vertrouwd
ben.	O,	mijnheer	Harthouse,	ik	geloof	dat	die	verantwoordelijkheid	ook	op	u
rustte!”

Dit	verwijt	trof	hem	in	de	ledige	holte	waar	zijn	hart	had	moeten	zijn.

„Ik	ben	geen	moreel	mensch,”	zeide	hij,	„en	ik	maak	er	nooit	aanspraak	op,	om
voor	een	moreel	mensch	gehouden	te	worden.	Ik	ben	zoo	immoreel	als	maar
iemand	behoeft	te	wezen.	Maar	toch	moet	ik	zeggen,	als	ik	de	dame,	die	het
onderwerp	van	ons	gesprek	is,	eenig	leed	heb	veroorzaakt,	of	haar	ongelukkig
op	eenigerlei	manier	heb	gecompromitteerd,	of	mij	zelven	bij	haar	heb
gecompromitteerd	door	uitdrukkingen,	die	niet	geheel	en	al	met	den	eerbied
voor—voor	den	huiselijken	haard	waren	overeen	te	brengen;	of	als	ik	er
eenigszins	partij	van	heb	getrokken,	dat	haar	vader	eene	machine,	haar	broeder
een	hondsvot	en	haar	man	een	beer	is,	dan	verzoek	ik	u	te	mogen	verzekeren,
dat	ik	geene	bepaalde	booze	oogmerken	had,	maar	van	den	eenen	stap	tot	den
anderen	ben	gekomen,	zoo	zacht	en	geleidelijk,	dat	ik	mij	volstrekt	niet
verbeeldde,	dat	de	roman	al	zoo	lang	was,	eer	ik	ze	eens	begon	over	te	lezen—en
nu	vind	ik	waarlijk,	dat	zij	al	verscheidene	deelen	beslaat.”

Hoewel	hij	dit	alles	op	zijn	luchtigsten	toon	zeide,	scheen	hij	voor	deze	enkele
maal	wel	bewust	te	zijn,	dat	die	toon	slechts	dienen	moest	om	iets	te	verbloemen
dat	een	zeer	leelijk	aanzien	had.	Hij	zweeg	een	oogenblik	en	vervolgde	toen	met
meer	schijn	van	zelfvertrouwen,	hoewel	nog	met	sporen	van	verdrietelijkheid	en
teleurstelling,	die	hij	niet	kon	uitwisschen:

„Na	hetgeen	mij	zoo	even	is	voorgehouden,	op	eene	manier,	die	mij	het	twijfelen [112]
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onmogelijk	maakt—ik	weet	waarlijk	haast	niet,	uit	welke	andere	bron	ik	het	zoo
gereedelijk	had	kunnen	aannemen—gevoel	ik	mij	verplicht	u	te	zeggen,	dat	ik
niet	weigeren	kan	ernstig	aan	de	mogelijkheid	te	denken—hoe	onverwacht	mij
dit	ook	wezen	mag—dat	ik	die	dame	niet	meer	zien	zal.	Ik	alleen	ben	er	voor	te
laken,	dat	de	zaak	zoover	gekomen	is—en—en	ik	kan	niet	zeggen,”	vervolgde	hij,
zeer	verlegen	om	een	passend	slot	voor	zijne	rede	te	vinden,	„dat	ik	veel	hoop
heb	om	ooit	een	moreel	mensch	te	worden,	of	dat	ik	eenigszins	aan	moreele
menschen	geloof.”

Sissy’s	gezichtje	duidde	genoegzaam	aan,	dat	zij	hem	nog	meer	te	zeggen	had.

„Gij	hebt,”	hervatte	hij,	toen	zij	hare	oogen	naar	hem	opsloeg,	„van	een	eerste
doel	uwer	komst	gesproken.	Ik	mag	dus	aannemen	dat	gij	nog	een	tweede	hebt.”

„Ja.”

„Wilt	gij	dan	zoo	vriendelijk	zijn	van	mij	dat	te	zeggen?”

„Mijnheer	Harthouse,”	antwoordde	Sissy,	met	eene	mengeling	van	zachtheid	en
stroefheid,	die	hem	geheel	uit	het	veld	sloeg,	en	met	een	zoo	naïef	vertrouwen,
dat	hij	verplicht	was	om	te	doen	wat	zij	eischte,	dat	het	weigeren	hem	daardoor
uiterst	moeielijk	werd,	„de	eenige	herstelling,	die	er	voor	u	overschiet,	is,	dat	gij
terstond	en	voorgoed	van	hier	vertrekt.	Ik	ben	volkomen	zeker,	dat	gij	op	geene
andere	wijs	het	kwaad	en	het	leed,	hetwelk	gij	veroorzaakt	hebt,	kunt
verzachten.	Ik	ben	volkomen	zeker,	dat	dit	de	eenige	vergoeding	is,	die	gij	in	uw
vermogen	hebt.	Ik	zeg	niet	dat	het	veel	is,	of	dat	het	genoeg	is;	maar	het	is	toch
iets	en	het	is	noodzakelijk.	En	dus,	zonder	andere	volmacht	te	hebben	dan	die	ik
u	genoemd	heb,	en	zelfs	buiten	weten	van	iemand	behalve	u	en	mij,	verzoek	ik,
dat	gij	dezen	avond	nog	van	hier	vertrekt	en	u	verbindt	om	nooit	terug	te
komen.”

Indien	zij	eenigen	invloed	op	hem	had	willen	doen	gelden	behalve	haar
eenvoudig	geloof	aan	de	waarheid	van	hetgeen	zij	zeide	en	de	rechtmatigheid
van	haar	eisch;	indien	zij	heimelijk	den	minsten	twijfel	had	gekoesterd,	of	zelfs
met	het	beste	doel	iets	had	willen	achterhouden	of	veinzen;	indien	zij	den
minsten	zweem	van	vrees	had	getoond	voor	zijne	bespotting,	zijne	verbazing	of
eenige	tegenspraak,	die	hij	mocht	beproeven,	dan	zou	hij	nu	zeker	de	overhand
op	haar	hebben	gewonnen.	Maar	het	zou	hem	even	mogelijk	zijn	geweest	eene
heldere	lucht	te	doen	betrekken	door	verwonderd	daarnaar	op	te	zien,	als
eenigen	indruk	op	dit	meisje	te	maken.

„Maar	weet	gij	wel,”	zeide	hij,	geheel	verlegen,	„wat	het	is	dat	gij	vraagt?	Het	is
u	zeker	niet	bekend,	dat	ik	om	zoo	te	zeggen	om	staatszaken	hier	ben,	die	op
zichzelf	wel	dwaas	genoeg	zijn,	maar	waaraan	ik	mij	toch	verbonden	heb,
waarvoor	ik	eeden	heb	gedaan,	en	waaraan	men	denkt	dat	ik	wanhopig	verkleefd
ben?	Gij	weet	dat	waarschijnlijk	niet,	maar	ik	verzeker	u,	het	is	een	feit.”

Het	maakte	geen	indruk	op	Sissy,	het	mocht	een	feit	wezen	of	niet.

„Bovendien,”	hervatte	Harthouse,	nadat	hij	een	paar	malen,	altijd	nog
twijfelende,	de	kamer	op	en	neer	had	gestapt,	„het	is	zoo	geweldig	absurd.	Het
zou	iemand	zoo	belachelijk	maken,	als	hij	zich	eerst	met	die	kerels	verbond	en
zich	dan	op	zulk	eene	onbegrijpelijke	manier	terugtrok.”

„Ik	weet	zeker,”	herhaalde	Sissy,	„dat	dit	de	eenige	herstelling	is,	die	gij	in	uwe
macht	hebt,	mijnheer.	Ik	ben	daarvan	volkomen	verzekerd,	of	ik	zou	niet	hier
zijn	gekomen.”

Hij	zag	haar	aan,	stapte	nog	wat	op	en	neer	en	zeide:	„Bij	mijne	ziel,	gij	weet
niet	wat	gij	vraagt.	Zoo	schrikkelijk	absurd!”

Het	was	nu	zijne	beurt	om	geheimhouding	te	bedingen.

„Als	ik	iets	zoo	belachelijks	deed,”	zeide	hij,	weder	stilstaande	en	tegen	den
schoorsteenmantel	leunende,	„zou	het	alleen	kunnen	zijn	in	het	onschendbaarste
vertrouwen...”

„Ik	zal	u	vertrouwen,	mijnheer,”	antwoordde	Sissy,	„en	gij	zult	mij	vertrouwen.”

Terwijl	hij	zoo	tegen	den	schoorsteenmantel	leunde,	herinnerde	hij	zich	den
avond	met	den	hondsvot.	Het	was	dezelfde	schoorsteenmantel,	en	hoe	het	kwam
wist	hij	niet,	het	was	hem	eenigszins	alsof	h ĳ 	nu	de	hondsvot	was.	Hij	wist	zich
volstrekt	niet	te	helpen.

„Ik	geloof	haast,	dat	nog	nooit	iemand	zich	in	zulk	eene	gekke	positie	heeft
bevonden,”	zeide	hij,	nadat	hij	naar	omhoog	en	naar	omlaag	had	gekeken,	had
gelachen	en	zuur	gezien,	naar	het	andere	eind	der	kamer	was	gestapt	en	weer



was	teruggekomen;	„maar	ik	weet	er	toch	niet	uit	te	komen.	Wat	gebeuren	moet,
moet	gebeuren;	en	d i t 	moet	dan	maar	gebeuren,	zou	ik	haast	denken.	Ik	zal	mij
dan	maar	moeten	wegmaken,	verbeeld	ik	mij—kortom,	ik	beloof	het.”

Sissy	stond	op.	Zij	was	niet	verwonderd	over	den	afloop,	maar	zij	was	verblijd	en
haar	gezichtje	blonk	van	genoegen.

„Gij	zult	mij	veroorloven	te	zeggen,”	hervatte	James	Harthouse,	„dat	ik	twijfel,	of
een	ander	ambassadeur	of	ambassadrice	wel	zoo	goed	geslaagd	zou	zijn.	Ik	moet
mij	niet	alleen	in	eene	belachelijke	positie	schikken,	maar	ook	bekennen,	dat	ik
van	alle	kanten	uit	het	veld	geslagen	ben.	Wilt	ge	mij	het	voorrecht	vergunnen
van	den	naam	mijner	vijandin	te	mogen	onthouden?”

„M ĳ n 	naam?”	vroeg	de	ambassadrice.

„De	eenige	naam,	die	mij	van	avond	ten	minste	kan	schelen.”

„Sissy	Jupe.”

„Verschoon	mijne	nieuwsgierigheid	bij	het	afscheid.	Zijt	gij	van	de	familie?”

„Ik	ben	maar	een	arm	meisje,”	antwoordde	Sissy.	„Ik	werd	van	mijn	vader
gescheiden—hij	was	maar	een	kunstrijder—en	toen	had	mijnheer	Gradgrind
medelijden	met	mij.	Sedert	ben	ik	bij	hem	in	huis	gebleven.”

ZIJ	KNIELDE	BIJ	HEM	OP	HET	GRAS	EN	BOOG	ZICH	OVER	HEM	HEEN.	(Blz.	131).

Zij	was	verdwenen.

„Dit	alleen	ontbrak	er	nog	aan	om	mijne	nederlaag	te	voltooien,”	zeide	James
Harthouse,	en	liet	zich	met	een	gezicht	vol	neerslachtige	berusting	op	de	sofa
zinken,	nadat	hij	eene	poos	als	versteend	was	blijven	staan.	„Ik	ben	nu	zoo	goed
als	vernietigd.	Maar	een	arm	meisje—maar	een	kunstrijder—James	Harthouse
maar	tot	niemendal	gemaakt—James	Harthouse	maar	eene	Groote	Piramide	van
mislukking.”

De	Groote	Piramide	bracht	hem	in	het	hoofd	om	naar	den	N ĳ l 	te	gaan.	Hij	nam
dadelijk	eene	pen	op	en	schreef	het	volgende	briefje	(in	voegzame
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hieroglyphische	teekenen)	aan	zijn	broeder:

„Waarde	Jack.	Alles	afgedaan	in	C o k e t o w n .	Door	verveling	weggejaagd.	Ik	ga
naar	de	kameelen.	Uw	liefhebbende

Jem.”

Hij	schelde.

„Laat	mijn	knecht	hier	komen.”

„Hij	is	naar	bed,	mijnheer.”

„Zeg	hem	dan,	dat	hij	moet	opstaan	en	mijn	goed	pakken.”

Hij	schreef	nog	twee	briefjes,	een	aan	mijnheer	Bounderby,	om	dezen	te
berichten	dat	hij	vertrok	en	op	te	geven	waar	hij	de	eerstvolgende	veertien
dagen	zou	te	vinden	zijn,	en	een	ander,	van	dergelijken	inhoud,	aan	mijnheer
Gradgrind.	Bijna	zoodra	de	inkt	der	adressen	droog	was,	had	hij	de	hooge
schoorsteenen	van	C o k e t own 	reeds	achter	zich	en	zat	hij	in	een	der	rijtuigen
van	een	spoortrein,	die	hem	met	vliegende	vaart	door	de	duisternis	heenvoerde.

Moreele	menschen	zullen	misschien	denken,	dat	deze	snelle	aftocht	van	James
Harthouse	hem	naderhand	stof	gaf	tot	eenige	troostrijke	gedachten,	als	een
zijner	weinige	bedrijven,	waardoor	hij	ooit	iets	kwaads	had	vergoed,	en	als	een
blijk,	dat-hij	eens	aan	het	allerergste	van	eene	zeer	slechte	zaak	was	ontsnapt.
Maar	dit	was	volstrekt	het	geval	niet.	Een	geheim	gevoel,	dat	hij	zich	door	eene
mislukte	onderneming	belachelijk	had	gemaakt,	en	de	vrees,	wat	andere	heeren
van	zijn	stempel	wel	van	hem	zouden	zeggen	als	zij	het	wisten,	waren	hem	zoo
onaangenaam,	dat	de	beste	daad	van	geheel	zijn	leven	juist	diegene	was,	welke
hij	voor	geene	schatten	had	willen	bekennen,	en	de	eenige,	waarover	hij	zich
voor	zich	zelven	schaamde.

XXXI.

ZEER	BESLISSEND.

De	onvermoeibare	mevrouw	Sparsit,	die	nu	eene	geweldige	verkoudheid	in	het
hoofd	had,	zoodat	zij	niet	harder	dan	fluisterend	kon	spreken,	en	haar
onophoudelijk	niezen	hare	deftige	gestalte	in	gevaar	scheen	te	brengen	van	in
stukken	uiteen	te	vallen,	joeg	haar	patroon	zoolang	na,	tot	zij	hem	in	de
hoofdstad	gevonden	had;	en	daar	trad	zij	hem	toen	in	zijn	logement	in	S t .
J am e s ’ 	 S t r e e t 	met	dreigende	statigheid	onder	de	oogen,	legde	de	lont	aan
de	brandstof,	waarmede	zij	geladen	was,	en	liet	hare	mijn	springen.	Aldus	hare
taak	met	onbeschrijfelijke	zelfvoldoening	volbracht	hebbende,	liet	de
edelaardige	vrouw	haar	hoofd	op	mijnheer	Bounderby’s	schouder	zinken	en	viel
in	zwijm.

Het	eerste	wat	mijnheer	Bounderby	deed,	was	mevrouw	Sparsit	van	zich	af	te
schudden,	en	haar	op	den	grond,	zoo	goed	zij	dit	alleen	kon,	de	verschillende
trappen	van	een	zenuwtoeval	te	laten	doorgaan.	Vervolgens	begon	hij	eenige
krachtige	opwekkende	middelen	aan	te	wenden,	wrong	de	lijderes	de	duimen
open,	sloeg	haar	in	de	handen,	goot	haar	een	overvloed	van	water	in	het	gezicht
en	stak	haar	zout	in	den	mond.	Toen	deze	hulpmiddelen	haar	hadden	doen
bekomen	(hetgeen	zij	trouwens	spoedig	deden),	pakte	hij	haar,	zonder	haar
eenige	andere	verkwikking	aan	te	bieden,	in	eene	koets	en	bracht	haar	met	den
eersten	spoortrein,	meer	dood	dan	levend,	naar	C o k e t own 	terug.

Op	het	eind	harer	reis	bood	mevrouw	Sparsit,	als	eene	klassieke	ruïne
beschouwd,	een	belangwekkend	schouwspel	aan;	maar	uit	elk	ander	oogpunt
bezien,	was	zij	sterk	beschadigd	geworden	en	hare	aanspraak	op	bewondering
zeer	verminderd.	Zonder	zich	om	de	slijtage	harer	kleederen	en	van	haar	gestel
te	bekommeren,	en	zoo	gevoelloos	als	een	keisteen	voor	haar	zielroerend	niezen,
pakte	Bounderby	haar	terstond	weder	in	eene	koets	en	voerde	haar	verder	naar
S t o n e 	 L o d g e .

„Tom	Gradgrind,”	zeide	Bounderby,	laat	in	den	avond	de	kamer	van	zijn
schoonvader	binnenstuivende,	„hier	is	eene	dame—mevrouw	Sparsit—gij	kent
mevrouw	Sparsit	wel—die	u	iets	te	zeggen	heeft,	dat	zal	u	doen	verstomd	staan.”

[114]

[Inhoud]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50771/pg50771-images.html#xd21e5243
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50771/pg50771-images.html#toc


„Gij	hebt	dan	mijn	brief	niet	ontvangen!”	riep	mijnheer	Gradgrind	uit,	verrast
door	deze	verschijning.

„Een	brief	van	u	ontvangen!”	grauwde	Bounderby	hem	toe.	„Het	is	nu	geen	tijd
van	brieven.	Als	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own 	in	zulk	een	humeur	is	als
nu,	moet	niemand	hem	van	brieven	spreken.”

„Bounderby,”	zeide	mijnheer	Gradgrind	op	een	misnoegden	maar	gematigden
toon,	„ik	spreek	over	een	zeer	gewichtigen	brief,	dien	ik	u	geschreven	heb	en	die
Louisa	betrof.”

„Tom	Gradgrind,”	antwoordde	Bounderby,	verscheidene	malen	met	de	vlakke
hand	op	de	tafel	slaande,	„ik	spreek	van	eene	zeer	gewichtige	boodschap,	die	mij
iemand	van	Louisa	is	komen	brengen.	Mevrouw	Sparsit,	spreek	op,	juffrouw!”

De	ongelukkige	dame	poogde	nu	hare	getuigenis	af	te	leggen,	maar	daar	het
haar	geheel	aan	stem	ontbrak,	en	hare	keel	van	binnen	rauw	scheen	te	zijn,	kon
zij	weinig	anders	doen	dan	pijnlijke	gebaren	maken	en	leelijke	gezichten
trekken,	waarover	Bounderby	zoo	driftig	werd,	dat	hij	niet	kon	nalaten	haar	bij
den	arm	te	vatten	en	te	schudden.

„Als	gij	het	niet	kunt	uitbrengen,	juffrouw,”	zeide	hij,	„laat	mij	het	dan
uitbrengen.	Het	is	nu	geen	tijd	voor	eene	dame,	al	is	zij	van	nog	zoo	voorname
afkomst,	om	onverstaanbaar	te	fluisteren	en	te	doen	alsof	zij	knikkers	slikte.
Tom	Gradgrind,	mevrouw	Sparsit	heeft	toevallig	gelegenheid	gehad	om	een
gesprek	in	de	opene	lucht	tusschen	uwe	dochter	en	uw	kostbaren	voornamen
vriend,	mijnheer	James	Harthouse,	te	beluisteren.”

„Inderdaad!”	zeide	mijnheer	Gradgrind.

„Ja	inderdaad,”	beet	Bounderby	hem	toe.	„En	in	dat	gesprek...”

„Het	is	niet	noodig	mij	den	inhoud	er	van	te	zeggen,	Bounderby.	Ik	weet	wat	er
is	voorgevallen.”

„Doet	ge?”	zeide	Bounderby,	zijn	zoo	bijzonder	stillen	en	zoetsappigen
schoonvader	met	groote	oogen	aanstarende.	„Misschien	weet	gij	dan	ook	waar
uwe	dochter	tegenwoordig	is?”

„Zonder	twijfel.	Zij	is	hier.”

„Hier?”

„Mijn	beste	Bounderby,	laat	ik	u	toch	mogen	bidden	om	die	luidruchtige
uitbarstingen	te	bedwingen.	Louisa	is	hier.	Zoodra	zij	zich	van	dat	gesprek	met
den	persoon,	van	wien	gij	spreekt,	en	wien	het	mij	zeer	spijt	dat	ik	bij	u
geïntroduceerd	heb,	kon	afmaken,	is	Louisa	met	allen	spoed	hierheen	gekomen
om	bescherming	te	zoeken.	Ik	was	zelf	nog	maar	weinige	uren	thuis	geweest,
toen	ik	haar	hier	zag	komen—hier	in	deze	kamer.	Zij	was	met	den	spoortrein
naar	de	stad	gekomen,	door	den	woedenden	storm	van	de	stad	hier	naar	huis
geloopen,	en	toen	zij	hier	kwam,	was	zij	buiten	zich	zelve	van	ontsteltenis	en
angst.	Natuurlijk	is	zij	sedert	hier	gebleven.	Laat	ik	u,	om	uw	eigen	en	om
harentwil,	mogen	bidden	meer	bedaard	te	zijn.”

Mijnheer	Bounderby	zag	eene	poos	naar	alle	kanten	om	zich	heen,	behalve	naar
den	kant	van	mevrouw	Sparsit,	en	zich	toen	eensklaps	naar	de	nicht	van	Lady
Scadgers	keerende,	zeide	hij	tot	die	rampzalige	vrouw:

„Nu,	juffrouw,	zullen	wij	gaarne	hooren	wat	gij	tot	uwe	verschooning	moogt
goedvinden	te	zeggen,	dat	gij	zoo	met	de	vaart	van	een	koerier	door	het	land
vliegt,	zonder	andere	bagage	dan	een	zot	vertelseltje.”

„Mijnheer,”	fluisterde	mevrouw	Sparsit,	„mijne	zenuwen	zijn	op	het	oogenblik	al
te	zeer	geschokt	en	mijne	gezondheid	heeft	in	uw	dienst	al	te	veel	geleden,	om
mij	toe	te	laten	iets	anders	te	doen	dan	mijne	toevlucht	tot	tranen	te	nemen.”

En	dit	deed	zij	ook.

„Wel,	juffrouw,”	zeide	Bounderby,	„zonder	u	iets	te	zeggen	wat	men	niet	met
voegzaamheid	tegen	eene	vrouw	van	goede	afkomst	zou	mogen	zeggen,	wil	ik	er
alleen	maar	bijvoegen,	dat	er,	naar	het	mij	voorkomt,	nog	iets	anders	is,	waarin
gij	toevlucht	kunt	nemen,	namelijk	in	eene	koets.	En	daar	de	koets,	waarin	gij
gekomen	zijt,	nog	voor	de	deur	staat,	zult	gij	mij	wel	vergunnen	om	u	daarin	te
zetten	en	naar	het	kantoor	te	laten	brengen;	en	daar	gekomen,	zult	ge	niet	beter
kunnen	doen,	dan	uwe	voeten	in	het	heetste	water	te	steken	dat	ge	verdragen
kunt,	en	als	ge	in	het	bed	zijt	een	glas	kokend	heete	rum	met	eene	kluit	boter	er
in	te	drinken.”
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Met	deze	woorden	reikte	Bounderby	de	schreiende	dame	zijne	rechterhand	toe,
en	bracht	haar,	onder	een	jammerlijk	niezen,	naar	het	bedoelde	rijtuig.	Spoedig
kwam	hij	alleen	terug.

„Daar	ik	aan	uw	gezicht	kan	zien,	Tom	Gradgrind,”	hervatte	hij,	„dat	ge	mij
woudt	spreken,	ben	ik	hier	teruggekomen.	Maar	ik	ben	in	geen	pleizierig
humeur,	dat	zeg	ik	ronduit;	want	de	zaak,	zooals	ze	nu	is,	bevalt	mij	nog	maar
volstrekt	niet,	en	ik	vind	niet,	dat	ik	ooit	door	uwe	dochter	met	zooveel
gehoorzaamheid	en	onderdanigheid	behandeld	ben,	als	Josiah	Bounderby	van
C o k e t own 	door	zijne	vrouw	behandeld	moest	worden.	Gij	hebt	uwe	eigene
meeningen,	kan	ik	wel	denken;	ik	heb	de	mijne,	dat	weet	ik.	Als	gij	mij	van	avond
iets	zoudt	willen	zeggen,	dat	met	deze	oprechte	verklaring	in	strijd	is,	zoudt	ge
beter	doen	het	maar	te	zwijgen.”

Daar	Gradgrind,	gelijk	men	zal	hebben	opgemerkt,	veel	zachter	was	dan
gewoonlijk,	gaf	Bounderby	zich	bijzondere	moeite	om	zich	zooveel	mogelijk	te
verharden.	Dat	lag	zoo	in	zijn	beminnelijk	karakter.

„Mijn	lieve	Bounderby,”	begon	mijnheer	Gradgrind	tot	antwoord.

„Neem	mij	niet	kwalijk,”	zeide	Bounderby,	„maar	ik	wil	niet	al	te	lief	zijn.	Dat	om
te	beginnen.	Als	ik	voor	iemand	lief	begin	te	worden,	vind	ik	doorgaans	dat	hij
voornemens	is	mij	te	bedotten.	Ik	spreek	niet	beleefd	tegen	u;	maar,	gelijk	ge
wel	weet,	ik	ben	ook	niet	beleefd.	Als	ge	veel	van	beleefdheid	houdt,	weet	ge
waar	gij	ze	krijgen	kunt.	Gij	hebt	fatsoenlijke	en	voorname	vrienden	genoeg,	en
zij	zullen	u	van	dat	artikel	zooveel	leveren	als	ge	maar	hebben	wilt.	Ik	houd	het
er	niet	op	na.”

„Bounderby,”	hervatte	mijnheer	Gradgrind	dringend;	„alle	menschen	kunnen
dwalen.”

„Ik	dacht,	dat	gij	het	niet	kondt,”	viel	Bounderby	hem	in	de	rede.

„Misschien	dacht	ik	ook	zoo.	Maar	ik	zeg	nu,	alle	menschen	kunnen	dwalen;	en
ik	zou	gevoelig	en	dankbaar	voor	uwe	kieschheid	zijn,	als	gij	mij	die	toespelingen
op	Harthouse	woudt	besparen.	Ik	zal	in	ons	gesprek	geene	melding	van	hem
maken,	alsof	ik	hem	voor	uw	vriend	en	vertrouwde	hield,	en	ik	verzoek	u	niet
voort	te	gaan	met	te	spreken	alsof	hij	de	mijne	was.”

„Ik	heb	zijn	naam	niet	eens	genoemd,”	zeide	Bounderby.

„Goed,	goed!”	antwoordde	mijnheer	Gradgrind	op	een	toon	van	geduld,	zelfs	van
onderwerping,	en	bleef	toen	eene	korte	poos	peinzen.	„Bounderby,	ik	heb	reden
om	er	aan	te	twijfelen	of	wij	Louisa	wel	ooit	recht	begrepen	hebben.”

„Wie	meent	ge	met	dat	w ĳ ?”

„Laat	mij	dan	ik	zeggen,”	antwoordde	hij	op	die	smalend	uitgestootene	vraag.
„Ik	twijfel	er	aan,	of	ik	Louisa	wel	ooit	begrepen	heb.	Ik	twijfel	er	aan,	of	ik	de
rechte	manier	van	opvoeding	wel	voor	haar	heb	gekozen.”

„Daar	hebt	gij	het	aan	’t	rechte	eind,”	antwoordde	Bounderby.	„Dat	geef	ik	u	toe.
Dat	hebt	gij	nu	eindelijk	ontdekt,	niet	waar?	Opvoeding!—Ik	zal	u	eens	zeggen
wat	opvoeding	is—dat	is,	hals	over	kop	de	deur	te	worden	uitgesmeten,	en	op
kort	rantsoen	te	worden	gesteld	van	alles	behalve	klappen.	Dat	noem	ik
opvoeding.”

„Ik	geloof,	dat	uw	gezond	verstand	wel	zal	zien,”	bracht	mijnheer	Gradgrind	met
alle	nederigheid	hiertegen	in,	„dat,	welke	verdiensten	zulk	een	stelsel	ook
hebben	mag,	het	bij	meisjes	bezwaarlijk	van	algemeene	toepassing	zou	kunnen
zijn.”

„Dat	zie	ik	geheel	niet	in,”	antwoordde	de	stijfkoppige	Bounderby.

„Wel,”	hervatte	mijnheer	Gradgrind	met	een	zucht,	„wij	zullen	die	vraag	maar
niet	onderzoeken.	Ik	verzeker	u,	dat	ik	niet	naar	een	woordenstrijd	verlang.	Ik
zoek	alleen	maar	te	herstellen	wat	er	bedorven	is,	als	ik	dat	met	mogelijkheid
kan	doen;	en	ik	hoop,	dat	ge	mij	in	dat	goede	voornemen	zult	bijstaan,
Bounderby,	want	ik	heb	groote	droefheid	gehad.”

„Ik	versta	u	nog	niet,”	antwoordde	Bounderby,	met	onverzettelijke	koppigheid,
„en	daarom	wil	ik	niets	beloven.”

„In	weinige	uren	tijds,	mijn	beste	Bounderby,”	vervolgde	mijnheer	Gradgrind,	op
denzelfden	treurigen	en	verzoenenden	toon,	„schijn	ik	beter	met	Louisa’s
karakter	bekend	te	zijn	geworden	dan	in	al	de	vorige	jaren.	Die	inlichting	is	mij
smartelijk	opgedwongen,	en	de	ontdekking	is	mijn	bedrijf	niet.	Ik	geloof,	dat	er—
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Bounderby,	ge	zult	wel	verwonderd	zijn	mij	dit	te	hooren	zeggen—ik	geloof,	dat
er	eigenschappen	in	Louisa	schuilen,	die—die	op	eene	harde	manier
verwaarloosd	zijn	en—zóó	eenigszins	eene	verkeerde	richting	hebben	genomen.
En—en	ik	wilde	u	doen	opmerken,	dat	het—dat	het,	als	gij	mij	vriendelijk	helpen
woudt	in	de	nu	nog	tijdige	proefneming	om	haar	een	tijdlang	aan	haar	beteren
geest	over	te	laten—en	dien	door	zachtheid	en	inschikkelijkheid	aan	te	moedigen
en	te	ontwikkelen—het—het	voor	ons	aller	geluk	beter	zou	zijn.	Louisa,”
vervolgde	hij,	zijne	hand	voor	zijn	gezicht	houdende,	„is	altijd	mijn	geliefkoosd
kind	geweest.”

Bij	het	hooren	dezer	woorden	werd	de	driftige	Bounderby	zoo	rood	en	zwol	zoo
geweldig	op,	dat	hij	op	het	punt	scheen,	en	waarschijnlijk	ook	was,	om	eene
beroerte	te	krijgen.	Maar	hoewel	zelfs	zijne	ooren	eene	donkere	purperkleur
aannamen,	bedwong	hij	toch	zijne	verontwaardiging	en	zeide	slechts:

„Gij	zoudt	haar	dan	wel	een	tijdlang	hier	willen	houden?”

„Ik—ik	had	u	willen	aanraden,	mijn	beste	Bounderby,	dat	ge	Louisa	zoudt
vergunnen	om	hier	wat	te	blijven	logeeren	en	zich	door	Sissy	te	laten	oppassen
(ik	meen	natuurlijk	Cecilia	Jupe),	die	haar	begrijpt	en	in	wie	zij	vertrouwen
stelt.”

„Tom	Gradgrind,”	antwoordde	Bounderby,	met	het	hoofd	in	den	nek	en	de
handen	in	de	zakken,	„ik	maak	uit	dit	alles	op,	dat	gij	van	meening	zijt,	dat	er
zoo	iets	is	wat	de	menschen	incompatibiliteit	noemen	tusschen	Louisa
Bounderby	en	mij.”

„Ik	vrees,	dat	er	vooralsnog	eene	algemeene	incompatibiliteit	bestaat	tusschen
Louisa	en—en	bijna	alle	omstandigheden	waarin	ik	haar	geplaatst	heb,”	gaf	de
vader	treurig	ten	antwoord.

„Luister	nu	eens,	Tom	Gradgrind,”	zeide	de	bloedroode	Bounderby,	zich	vlak
tegenover	hem	plaatsende,	met	de	beenen	wijd	van	elkander,	de	handen	nog
dieper	in	de	zakken	en	een	hoofd	met	haar,	dat	naar	een	hooiveld	in	een
onstuimigen	wind	geleek.	„Gij	hebt	uitgesproken,	en	nu	zal	ik	spreken.	Ik	ben
een	C o k e t own e r .	Ik	ben	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own .	Ik	ken	de
steenen	van	de	stad,	ik	ken	de	machines	van	de	stad,	ik	ken	de	schoorsteenen
van	de	stad,	ik	ken	den	rook	van	de	stad,	en	ik	ken	de	werklieden	van	de	stad.	Ik
ken	ze	allen	tamelijk	wel.	Zij	zijn	geene	ingebeelde	dingen,	en	als	iemand	mij	van
ingebeelde	hoedanigheden	vertelt,	zeg	ik	dien	man	altijd,	wie	hij	ook	wezen	mag,
dat	ik	wel	weet	wat	hij	meent.	Hij	meent	schildpadsoep	en	wildbraad,	met	een
gouden	lepel,	en	dat	hij	eene	koets	met	zes	paarden	wil	houden.	Dat	is	het	wat
uwe	dochter	zou	willen;	en	daar	gij	van	meening	zijt,	dat	zij	zou	moeten	hebben
wat	zij	wil,	raad	ik	u	het	haar	te	bezorgen,	want	van	mij	zal	zij	het	nooit	krijgen,
Tom	Gradgrind.”

„Bounderby,”	antwoordde	mijnheer	Gradgrind,	„ik	had	na	mijn	dringend	verzoek
gehoopt,	dat	gij	een	anderen	toon	zoudt	hebben	aangeslagen.”

„Wacht	nog	eens	even,”	hervatte	Bounderby;	„ik	heb	u	laten	uitspreken,	geloof
ik.	Hoor	mij	nu	ook	ten	einde,	als	het	u	belieft.	Maak	u	zelven	niet	tot	een
voorbeeld	van	onbillijkheid,	zoowel	als	van	inconsequentie,	want	hoewel	het	mij
spijt,	Tom	Gradgrind	zoo	laag	gezonken	te	zien	als	hij	nu	al	is,	zou	het	mij	dubbel
spijten	hem	zóó	laag	te	zien	dalen.	Er	is,	geeft	ge	mij	te	verstaan,	eene
incompatibiliteit	van	eene	of	andere	soort	tusschen	uwe	dochter	en	mij.	Ik	zal	u
tot	antwoord	daarop	te	verstaan	geven,	dat	er	ontwijfelbaar	eene
incompatibiliteit	van	de	eerste	grootte	bestaat,	die	met	deze	enkele	woorden	kan
worden	verklaard:	dat	uwe	dochter	de	verdiensten	van	haar	man	niet	behoorlijk
kent,	en	niet	zooveel	gevoel	heeft	als	wel	passen	zou,	waarachtig,	voor	de	eer
der	verbintenis	met	hem.	Dat	is	rond	en	duidelijk	gesproken,	zou	ik	hopen.”

„Bounderby,”	zeide	mijnheer	Gradgrind	dringend;	„dat	is	onredelijk.”

„Is	het?”	zeide	Bounderby.	„Ik	ben	blij	u	dat	te	hooren	zeggen;	want	als	Tom
Gradgrind	met	zijn	nieuw	licht	mij	zegt,	dat,	wat	ik	zeg	onredelijk	is,	ben	ik
terstond	overtuigd,	dat	het	duivelsch	verstandig	moet	wezen.	Met	uw	verlof	zal
ik	nu	voortgaan.	Gij	kent	mijne	afkomst;	en	gij	weet,	dat	ik	een	goed	getal	jaren
van	mijn	leven	geene	laarzentrekkers	noodig	had,	omdat	ik	geene	laarzen	had	en
schoenen	evenmin.	En	toch	moogt	gij	het	gelooven	of	niet,	zooals	het	u
goeddunkt,	dat	er	dames	zijn—geborene	dames—die	tot	familiën	behooren—
familiën!—die	den	grond	haast	aanbidden,	waarover	ik	ga.”

Hij	wierp	dit	gezegde	als	een	vuurpijl	zijn	schoonvader	naar	het	hoofd.

„Terwijl	uwe	dochter,”	vervolgde	Bounderby,	„lang	geene	geborene	dame	is—
dat	weet	gij	zelf	wel.	Niet	dat	ik	het	minste	om	zulke	dingen	geef,	dat	weet	gij
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heel	goed;	maar	het	is	zoo,	en	gij,	Tom	Gradgrind,	kunt	dat	niet	veranderen.
Waarom	zeg	ik	dit	nu?”

„Niet	om	mij	te	sparen,	vrees	ik,”	merkte	mijnheer	Gradgrind	zachtjes	aan.

„Hoor	mij	ten	einde,”	zeide	Bounderby,	„en	neem	mij	het	woord	niet	uit	den
mond	eer	gij	weer	aan	de	beurt	komt.	Ik	zeg	dit	omdat	vrouwen	van	voorname
familie	zich	verbaasd	hebben	over	de	manier,	waarop	uwe	dochter	zich	gedragen
heeft,	en	verstomd	hebben	gestaan	over	hare	gevoelloosheid.	Zij	hebben	zich
verwonderd	hoe	ik	dat	verdroeg;	en	ik	zelf	verwonder	er	mij	nu	over	en	wil	het
niet	langer	verdragen.”

„Bounderby,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	nu	opstaande,	„hoe	minder	wij	van
avond	zeggen,	des	te	beter,	geloof	ik.”

„Integendeel,	Tom	Gradgrind,	hoe	meer	wij	van	avond	zeggen,	des	te	beter,
geloof	ik.	Dat	is”—deze	bedenking	stuitte	hem—„totdat	ik	alles	gezegd	heb	wat
ik	op	mijn	hart	heb,	en	dan	kan	het	mij	niet	schelen	hoe	gauw	wij	ophouden.	Ik
kom	tot	eene	vraag,	die	de	zaak	zal	bekorten.	Wat	meent	gij	met	het	voorstel,
dat	gij	zoo	even	gedaan	hebt?”

„Wat	ik	meen,	Bounderby?”

„Met	dat	logeer-voorstel,”	zeide	Bounderby,	het	hoofd	in	den	nek	werpende.

„Ik	voedde	de	hoop,	dat	gij	u	op	eene	vriendelijke	manier	zoudt	laten	bewegen
om	Louisa	hier	een	tijd	van	rust	en	nadenken	te	vergunnen,	die	in	vele	opzichten
tot	eene	trapsgewijze	verandering	en	verbetering	der	omstandigheden	zal
kunnen	strekken.”

„Die	de	incompatibiliteit,	zooals	gij	ze	opvat,	wat	zal	moeten	verhelpen?”	zeide
Bounderby.

„Als	gij	het	zoo	wilt	uitdrukken.”

„Wat	heeft	u	daaraan	doen	denken?”	zeide	Bounderby.

„Ik	heb	reeds	gezegd,	ik	vrees	dat	Louisa	niet	begrepen	is	geworden.	Is	het	te
veel	gevergd,	Bounderby,	dat	gij,	die	zooveel	ouder	zijt,	behulpzaam	zoudt
wezen	tot	eene	poging	om	haar	terecht	te	brengen.	Gij	hebt	met	haar	eene
groote	verantwoordelijkheid	op	u	genomen.	Gij	hebt	haar	genomen	o f 	 z ĳ
m e e - 	 o f 	 t e g e n v i e l ...”

Misschien	klonk	deze	herhaling	der	woorden,	die	hij	Stephen	Blackpool	had
toegevoegd,	Bounderby	onaangenaam	in	de	ooren;	hij	viel	er	ten	minste	met
eene	beweging	van	schrik	en	gramschap	op	in:

„Daarover	behoeft	mij	niets	gezegd	te	worden.	Ik	weet	waarvoor	ik	haar
genomen	heb,	evengoed	als	gij.	Waarvoor	ik	haar	genomen	heb,	gaat	u	niet	aan,
dat	is	mijne	zaak.”

„Ik	wilde	alleen	maar	aanmerken,	Bounderby,	dat	wij	mogelijk	allen	meer	of
minder	verkeerd	gedaan	hebben,	gij	niet	uitgezonderd;	en	dat	eenige
inschikkelijkheid	van	uw	kant,	als	gij	bedenkt	welk	eene	verantwoordelijkheid	gij
aanvaard	hebt,	misschien	niet	alleen	een	bewijs	van	ware	genegenheid	zou	zijn,
maar	mogelijk	ook	een	plicht,	dien	gij	Louisa	verschuldigd	zijt.”

„Ik	denk	er	anders	over,”	zeide	Bounderby,	op	zijne	winderigste	manier;	„en	ik
zal	de	zaak	afdoen	zooals	ik	ze	begrijp.	Ik	wil	er	geene	ruzie	met	u	over	maken,
Tom	Gradgrind.	Om	u	de	waarheid	te	zeggen,	ik	geloof	niet	dat	het	bij	mijne
reputatie	zou	passen,	over	zulk	een	geval	ruzie	te	maken.	Wat	uw	fatsoenlijken
en	voornamen	vriend	betreft,	hij	mag	heenloopen	waar	hij	maar	wil.	Als	hij	mij	in
den	weg	komt,	zal	ik	hem	zeggen	hoe	ik	over	hem	denk;	als	hij	mij	niet	in	den
weg	komt,	zal	ik	het	niet	doen,	want	dan	zou	het	niet	de	moeite	waard	zijn.	Wat
uwe	dochter	aangaat,	die	ik	tot	Louisa	Bounderby	gemaakt	heb,	en	misschien
liever	maar	Louisa	Gradgrind	had	moeten	laten	blijven,	als	zij	morgenmiddag	om
twaalf	uur	niet	thuis	is,	zal	ik	het	er	voor	houden,	dat	zij	liever	wegblijft,	en	zal	ik
hare	kleeren	en	andere	dingen	hier	aan	huis	zenden,	en	dan	kunt	gij	voortaan	op
haar	passen.	Wat	ik	de	menschen	over	het	algemeen	zal	zeggen	over	de
incompatibiliteit,	die	mij	haar	zoo	de	wet	heeft	doen	stellen,	zal	dit	wezen:	Ik	ben
Josiah	Bounderby,	en	ik	heb	m ĳ n e 	opvoeding	gehad;	zij	is	de	dochter	van	Tom
Gradgrind,	en	zij	heeft	h a r e 	opvoeding	gehad;	en	die	twee	paarden	willen	niet
samen	trekken.	Ik	ben	hier	tamelijk	wel	bekend	als	een	man,	die	buitengemeen
is,	geloof	ik;	en	de	meeste	menschen	zullen	gauw	genoeg	begrijpen,	dat	eene
vrouw	ook	eenigszins	van	eene	buitengemeene	soort	moet	wezen,	om	het	mij	op
den	duur	naar	mijn	zin	te	maken.”



„Laat	ik	u	ernstig	mogen	verzoeken,	Bounderby,	om	dit	nog	eens	te	overwegen,”
zeide	mijnheer	Gradgrind,	„eer	gij	tot	zulk	eene	beslissing	overgaat.”

„Ik	beslis	altijd	dadelijk,”	antwoordde	Bounderby,	zijn	hoed	op	het	hoofd
smijtende,	„en	wat	ik	doe,	doe	ik	terstond.	Het	zou	mij	verwonderen,	Tom
Gradgrind	zoo	iets	tegen	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own 	te	hooren	zeggen,
daar	ik	toch	weet,	dat	hij	hem	wel	kent,	als	ik	mij	nog	kon	verwonderen	over
iets,	dat	Tom	Gradgrind	doet,	nadat	hij	zich	met	sentimenteele	lorrendraaierij
begint	op	te	houden.	Ik	heb	u	mijn	besluit	gemeld	en	heb	niets	meer	te	zeggen.
Goedenavond!”

Aldus	ging	Bounderby	naar	zijn	huis	in	de	stad	en	naar	bed.	Des	anderen	daags
vijf	minuten	over	twaalven	gaf	hij	last	om	het	goed	van	mevrouw	Bounderby
zorgvuldig	op	te	pakken	en	naar	Tom	Gradgrind	te	zenden,	adverteerde	in	de
couranten	dat	zijn	buitengoed	uit	de	hand	te	koop	was,	en	hervatte	zijne
levenswijs	als	vrijgezel.

XXXII.

VERLOREN.

De	zaak	van	den	diefstal	in	het	kantoor	was	intusschen	niet	uit	het	oog	verloren
en	hield	ook	nu	niet	op	eene	eerste	plaats	in	de	aandacht	van	den	voornaamsten
deelhebber	aan	dat	etablissement	te	beslaan.	Om	als	een	uitstekend	man,	die
zich	zelven	tot	een	man	gemaakt	had,	als	een	commercieel	wonder,	meer
bewonderenswaardig	dan	Venus,	daar	hij	uit	het	slijk	in	plaats	van	uit	de	zee
was	opgerezen,	een	brallend	bewijs	van	zijne	voortvarendheid	en	werkzaamheid
te	geven,	wilde	hij	toonen	hoe	weinig	zijne	huiselijke	aangelegenheden	zijn	ijver
voor	zijne	beroepszaken	konden	verzwakken.	In	de	eerste	weken	na	de	scheiding
van	zijne	vrouw	was	hij	dus	nog	woeliger,	luidruchtiger	en	ongeduldiger	dan
gewoonlijk,	en	dagelijks	maakte	hij	zooveel	beweging	over	het	onderzoek	naar
den	diefstal,	dat	de	politiebeambten,	wien	hij	de	zaak	in	handen	had	gegeven,
bijna	wenschten,	dat	zij	maar	nooit	gepleegd	was.

Bovendien	waren	zij	geheel	van	het	spoor	en	wisten	niet	wat	te	doen.	Hoewel	zij
zich	sedert	lang	zoo	stil	hadden	gehouden,	dat	de	meeste	menschen	dachten	dat
zij	de	zaak	als	hopeloos	hadden	laten	varen,	was	er	niets	nieuws	voorgevallen.
Niemand,	die	in	het	geval	betrokken	was,	vatte	ontijdig	moed	tot	een	stap,
waardoor	hij	zich	zelven	verried,	en	wat	nog	opmerkelijker	was,	men	kon	niets
van	Stephen	Blackpool	vernemen,	en	de	geheimzinnige	oude	vrouw	bleef	een
raadsel.

Nu	de	zaken	zoover	waren	gekomen	en	het	scheen,	dat	men	op	deze	manier	niet
verder	zou	vorderen,	kwam	Bounderby	tot	het	besluit	om	een	stouten	maatregel
te	wagen.	Hij	liet	een	aanplakbiljet	drukken,	om	eene	belooning	van	twintig
pond	uit	te	loven	voor	den	aanbrenger	van	Stephen	Blackpool,	verdacht	van
medeplichtigheid	aan	den	diefstal,	die	in	het	kantoor	was	gepleegd.	Hij
beschreef	den	genoemden	Stephen	Blackpool—zijne	kleeding,	kleur,	lengte	(naar
gissing)	en	voorkomen—zoo	nauwkeurig	mogelijk,	vermeldde	wanneer	hij	de
stad	had	verlaten	en	waar	men	hem	het	laatst	had	gezien	en	liet	het	reusachtige,
met	groote	zwarte	letters	bedrukte	blad	in	het	holle	van	den	nacht	overal
aanplakken,	zoodat	het	de	geheele	bevolking	op	eens	onder	de	oogen	moest
komen	en	met	verbazing	vervullen.

De	werkklokken	der	fabrieken	moesten	dien	ochtend	veel	harder	luiden	dan
anders,	om	de	groepen	werklieden	te	verstrooien,	die	bij	deze	plakkaten	bleven
staan	en	ze	met	gretige	oogen	verslonden.	Niet	de	minst	gretigen	van	die
vergaderde	oogen	waren	de	oogen	van	hen,	die	niet	konden	lezen.	Terwijl	deze
lieden	naar	de	vriendschappelijke	stem	luisterden,	die	hardop	voorlas—en	zulk
eene	hulp	was	overal	gereed—staarden	zij	de	letters,	die	zooveel	te	beduiden
hadden,	met	zekere	vreesachtige	verwondering	en	eerbied	aan,	die	bijna
comisch	zouden	zijn	geweest,	indien	eenig	blijk	van	zulke	algemeene	onkunde
ooit	anders	dan	dreigend	en	onheilspellend	kon	wezen.	Uren	later,	onder	het
draaien	van	spillen,	het	kletteren	van	weefgetouwen	en	het	snorren	van	raderen,
hadden	zij	die	plakkaten	nog	voor	de	oogen	en	klonken	de	woorden	hun	nog	in
de	ooren;	en	toen	de	arbeiders	des	middags	naar	huis	gingen,	waren	er	wederom
evenveel	lezers	als	in	den	ochtend.

Slackbridge,	de	afgevaardigde,	moest	dien	avond	in	eene	vergadering	het	woord
voeren,	en	verschafte	zich	bij	den	drukker	een	overgeschoten	biljet,	dat	hij	in
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zijn	zak	medebracht.	O,	mijne	vrienden	en	landgenooten,	in	het	stof	vertredene
werklieden	van	C o k e t own ,	o	mijne	medebroeders,	medearbeiders,
medeburgers	en	medemenschen,	welke	oogen	zette	men	op,	toen	Slackbridge
dat	„doemvonnis”,	gelijk	hij	het	noemde,	openvouwde,	en	ter	verfoeiing	der
vergadering	omhoog	hield.

„O,	mijne	medemenschen,	ziet	waartoe	een	verrader	in	het	leger	dier	edele
geesten,	die	hunne	namen	op	de	heilige	rol	der	vereeniging	hebben	laten
inschrijven,	in	staat	is!	O,	mijne	bejammerenswaardige	vrienden,	die	het
knellend	juk	van	dwingelanden	op	den	hals	voelt,	die	door	den	ijzeren	voet	der
tirannie	in	het	stof	der	aarde	wordt	vertreden,	waarin	uwe	onderdrukkers	u
gaarne	al	de	dagen	van	uw	leven	op	den	buik	zien	kruipen	gelijk	de	slang	in	den
hof—o	mijne	broeders,	en	zal	ik	als	een	man	ook	niet	zeggen,	o	mijne	zusters,
wat	zegt	gij	nu	van	Stephen	Blackpool,	een	weinig	rond	van	schouders	en
ongeveer	vijf	voet	zeven	duim	lang,	gelijk	in	dit	vernederende,	dit	walgelijke,	dit
schandvlekkende,	dit	verfoeielijke	papier	te	lezen	staat;	en	met	welk	eene
majesteit	van	ontwaardiging	zult	gij	de	adder	verpletteren,	die	zulk	eene
schande	zou	willen	brengen	over	het	naar	Gods	beeld	geschapene	geslacht,	dat
hem	gelukkig	voor	eeuwig	heeft	uitgebannen!	Ja,	mijne	lotgenooten,	gelukkig
hebt	gij	hem	van	u	afgezonderd	en	uitgebannen!	Want	gij	herinnert	u	wel,	hoe
hij	hier	op	dit	spreekgestoelte	voor	u	stond;	gij	herinnert	u,	hoe	ik	hem	toen,	van
aangezicht	tot	aangezicht	en	voet	voor	voet,	door	al	zijne	ingewikkelde
kronkelpaden	volgde;	gij	herinnert	u,	hoe	hij	zich	wond	en	wrong,	hoe	hij
woorden	ziftte	en	haarkloofde,	tot	hij	geen	duim	breed	gronds	meer	had	om	zich
aan	vast	te	klampen,	en	ik	hem	uitdreef	van	onder	ons,	als	een	voorwerp	van
eeuwigdurenden	smaad,	van	wrekend	verdelgende,	zengende	en	brandende
verfoeiing	voor	ieder	vrij	gemoed	en	elken	denkenden	geest!	En	nu,	mijne
vrienden—mijne	arbeidende	vrienden—want	ik	verheug	en	beroem	mij	in	dien
scheldnaam	van	werkman—mijne	vrienden,	wier	hard,	maar	eerlijk	bed	door
noesten	arbeid	wordt	gespreid,	wier	schrale,	maar	vrije	pot	in	diepen	druk	wordt
gekookt;	en	nu,	zeg	ik,	mijne	vrienden,	welken	naam	heeft	die	lafhartige
verrader	zich	zelven	gegeven,	nu	hij,	met	het	masker	van	het	aangezicht	gerukt,
in	al	zijne	aangeborene	wanstaltigheid	voor	ons	staat—wat	is	hij	nu?	Een	dief!
Een	roover!	Vogelvrij	verklaarde	vluchteling,	op	wiens	hoofd	een	prijs	gezet	is;
een	vuile	kanker	voor	den	edelen	naam	der	werklieden	van	C o k e t own !
Daarom,	mijn	kring	van	broederen	in	een	heilig	verbond,	waaronder	uwe
kinderen	en	uwe	nog	ongeborene	kindskinderen	reeds	hand	en	zegel	hebben
gezet,	doe	ik	u,	uit	last	van	het	vereenigd	gemeenschappelijk	Tribunaal,	altijd
waakzaam	en	ijverig	voor	uw	welzijn,	het	voorstel,	dat	deze	vergadering	zal
besluiten:	Dat,	dewijl	de	wever	Stephen	Blackpool,	in	dit	plakkaat	bedoeld,
alreeds	door	de	vereeniging	der	fabriekarbeiders	van	C o k e t own 	plechtig	is
uitgebannen,	deze	arbeiders	vrij	zijn	van	de	schande	zijner	wanbedrijven	en
hunne	klasse	de	schuld	niet	kan	dragen	van	zijne	oneerlijke	handelingen.”

Slackbridge	zweeg	nu,	nadat	hij	zich	buiten	adem	en	in	het	zweet	had
geschreeuwd.	Eenige	weinige	ernstige	stemmen	riepen:	„Neen!”	en	toen	een
man	zeide:	„Slackbridge,	ge	zijt	al	te	overijld	daarin;	ge	haast	u	veel	te	veel!”
riepen	eenige	anderen	goedkeurend:	„Hoor,	hoor!”	Maar	dit	waren	slechts
enkelen	tegen	een	geheel	leger;	de	vergadering	bleek	de	woorden	van
Slackbridge	algemeen	voor	een	evangelie	te	houden,	en	beantwoordde	hem	met
een	driewerf	herhaald	gejuich,	hetwelk	hij	met	hijgend	welgevallen	aanhoorde.

Deze	lieden	waren	nog	op	straat	en	gingen	stil	naar	huis,	toen	Sissy,	die	eenige
minuten	vroeger	van	Louisa	was	weggeroepen,	weder	bij	haar	kwam.

„Wie	is	er?”	vroeg	Louisa.

„Het	is	mijnheer	Bounderby,”	antwoordde	Sissy,	beschroomd	om	dien	naam	uit
te	spreken,	„en	mijnheer	Tom,	en	eene	jonge	vrouw,	die	zegt	dat	zij	Rachel	heet,
en	dat	gij	haar	kent.”

„Wat	willen	ze	hebben,	lieve	Sissy?”

„Zij	willen	u	spreken;	Rachel	heeft	geschreid	en	schijnt	boos	te	zijn.”

„Vader,”	zeide	Louisa,	want	hij	was	in	de	kamer,	„ik	kan	niet	weigeren	hen	te
zien,	om	eene	reden	die	ik	zelf	verklaren	zal.	Mogen	zij	hier	binnenkomen?”

Toen	hij	toestemmend	antwoordde,	ging	Sissy	hen	halen	en	kwam	terstond	met
hen	terug.	Tom	was	de	laatste	en	bleef	in	het	donkerste	gedeelte	van	het
vertrek,	vlak	bij	de	deur	staan.

„Mevrouw	Bounderby,”	zeide	haar	echtgenoot,	met	een	koel	knikje
binnenkomende,	„ik	stoor	u	niet,	hoop	ik.	Het	is	een	onbehoorlijk	uur,	maar	hier
is	eene	jonge	vrouw,	die	verklaringen	heeft	gedaan,	welke	mijn	bezoek
noodzakelijk	maken.	Tom	Gradgrind,	daar	uw	zoon,	de	jonge	Tom,	om	eene	of
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andere	reden	hardnekkig	weigert	om	iets	hoegenaamd,	goed	of	kwaad,	over	die
verklaringen	te	zeggen,	ben	ik	genoodzaakt	haar	met	uw	dochter	te
confronteeren.”

„Gij	hebt	mij	vroeger	nog	eens	gezien,	mevrouw,”	zeide	Rachel,	zich	vlak	voor
Louisa	plaatsende.

Tom	kuchte.

„Gij	hebt	mij	vroeger	nog	eens	gezien,”	herhaalde	Rachel,	toen	Louisa	geen
antwoord	gaf.

Tom	kuchte	nog	eens.

„Ja,	dat	heb	ik,”	zeide	Louisa	nu.

Rachel	sloeg	met	fierheid	hare	oogen	naar	Bounderby	op	en	zeide	toen:	„Wilt	gij
nu	ook	bekend	maken,	mevrouw,	waar	dat	was	en	wie	daar	waren?”

„Ik	ging	naar	het	huis,	waar	Stephen	Blackpool	op	een	bovenkamer	woonde,	op
den	avond	toen	hij	was	afgedankt,	en	zag	u	daar.	Hij	was	daar	ook;	en	eene	oude
vrouw,	die	niet	sprak,	en	die	ik	ternauwernood	kon	zien,	stond	in	een	hoek.	Mijn
broeder	was	bij	mij.”

„Waarom	kondt	gij	dat	niet	zeggen,	Tom?”	vroeg	Bounderby.

„Ik	had	mijne	zuster	beloofd,	dat	ik	het	niet	zou	doen.”	En	toen	Louisa	dit
haastig	bevestigd	had,	vervolgde	de	hondsvot	met	bitterheid:	„En	bovendien,	als
zij	hare	eigene	historie	zoo	goed—en	zoo	volledig—vertelt,	wat	had	ik	haar	die
dan	uit	den	mond	te	nemen?”

„Zeg	nu,	mevrouw,	als	het	u	belieft,”	hervatte	Rachel,	„waarom	gij	tot	zijn
ongeluk	dien	avond	bij	Stephen	zijt	gekomen?”

„Ik	had	medelijden	met	hem,”	antwoordde	Louisa	met	verhoogde	kleur,	„en	ik
wenschte	te	weten	wat	hij	zou	gaan	doen	en	hem	mijne	hulp	aan	te	bieden.”

„Dank	je	wel,	mevrouw,”	viel	Bounderby	hierop	in.	„Zeer	vereerd	en	verplicht.”

„Hebt	gij	hem	toen	eene	banknoot	aangeboden?”	hervatte	Rachel.

„Ja,	maar	hij	weigerde	die	en	wilde	niet	meer	dan	twee	pond	in	goud	aannemen.”

Rachel	sloeg	hare	oogen	weder	naar	mijnheer	Bounderby	op.

„O	ja	wel,”	zeide	Bounderby.	„Als	gij	vragen	wilt	of	uw	belachelijk	en
onwaarschijnlijk	bericht	waar	was	of	niet,	moet	ik	zeggen,	dat	het	nu	bevestigd
is.”

„Mevrouw,”	hervatte	Rachel,	„Stephen	Blackpool	wordt	nu	in	een	gedrukt	papier
door	de	geheele	stad,	en	waar	niet	al	meer,	openlijk	een	dief	genoemd.	Er	is	van
avond	eene	vergadering	geweest,	waar	men	op	dezelfde	schandelijke	manier
over	hem	gesproken	heeft.	Stephen—de	eerlijkste,	de	trouwste,	de	beste	man
van	de	wereld!”	Hier	werd	hare	verontwaardiging	door	droefheid	overmeesterd,
en	zij	brak	snikkend	af.

„Het	spijt	mij,	het	spijt	mij	zeer,”	zeide	Louisa.

„O	mevrouw,	mevrouw,”	antwoordde	Rachel,	„ik	hoop,	dat	het	u	spijt,	maar	ik
weet	het	niet!	Ik	kan	niet	zeggen	wat	gij	misschien	gedaan	hebt!	Menschen	als
gij	kennen	ons	niet,	geven	niet	om	ons,	behooren	niet	tot	ons.	Ik	weet	niet
waarom	gij	dien	avond	misschien	gekomen	zijt.	Ik	kan	niet	anders	zeggen,	of	gij
zult	misschien	uwe	eigene	oogmerken	daarmede	gehad	hebben,	zonder	u	te
bekommeren	om	de	ongelegenheid,	waarin	gij	zoo	iemand	als	dien	armen	man
zoudt	brengen.	Ik	zeide	toen:	God	zegene	u,	dat	gij	gekomen	zijt;	en	dat	zeide	ik
met	al	mijn	hart,	omdat	gij	zooveel	medelijden	met	hem	scheent	te	hebben;	maar
nu	weet	ik	het	niet,	nu	weet	ik	het	niet.”

Louisa	was	niet	in	staat	om	haar	over	haar	onbillijk	vermoeden	te	misprijzen;
haar	vast	vertrouwen	op	haar	vriend	en	hare	innige	droefheid	strekten	haar	tot
voldoende	verontschuldiging.

„En	als	ik	bedenk,”	zeide	Rachel	tusschen	haar	snikken	door,	„dat	de	arme	man
zoo	dankbaar	was	en	dacht,	dat	gij	zoo	goed	voor	hem	waart—als	ik	bedenk,	dat
hij	zijne	hand	voor	zijn	gezicht	hield	om	de	tranen	te	verbergen,	die	gij	hem	in	de
oogen	hadt	gebracht—o,	dan	hoop	ik	dat	het	u	spijten	mag,	en	dat	gij	geene
grootere	reden	tot	spijt	moogt	hebben;	maar	ik	weet	het	niet,	ik	weet	het	niet.”
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„Het	staat	u	mooi,”	bromde	de	hondsvot,	in	zijn	donkeren	hoek	onrustig	heen	en
weer	schuivende,	„om	met	zulke	lasterlijke	praatjes	aan	te	komen.	Gij	moest
terstond	de	deur	worden	uitgesmeten;	dat	zou	niet	meer	zijn	dan	gij	verdient.”

Zij	gaf	geen	antwoord	hierop,	en	haar	zacht	schreien	was	het	eenige	geluid	dat
men	hoorde,	totdat	mijnheer	Bounderby	het	woord	nam.

„Komaan,”	zeide	hij,	„gij	weet	waartoe	gij	u	verbonden	hebt.	Denk	liever	daarom
en	niet	om	wat	anders.”

„Het	spijt	mij	waarlijk,”	antwoordde	Rachel,	hare	oogen	afdrogende,	„dat
iemand	mij	zoo	gezien	heeft,	maar	men	zal	mij	niet	weder	zoo	zien.	Mevrouw,
toen	ik	gelezen	had	wat	er	van	Stephen	gedrukt	is—en	dat	evenveel	waarheid
bevat	alsof	het	van	u	gezegd	was—ben	ik	rechtstreeks	naar	het	kantoor	gegaan,
om	te	zeggen	dat	ik	wist	waar	Stephen	was,	en	voor	vast	en	zeker	te	beloven,
dat	hij	over	twee	dagen	hier	zou	zijn.	Ik	kon	mijnheer	Bounderby	toen	niet
spreken	en	uw	broeder	zond	mij	weg;	en	toen	zocht	ik	u	op,	maar	gij	waart	niet
te	vinden,	en	zoo	ging	ik	weder	naar	mijn	werk.	Zoodra	ik	van	avond	uit	de
fabriek	kwam,	haastte	ik	mij	om	te	hooren	wat	er	van	Stephen	gezegd	werd—
want	ik	weet,	dat	hij	met	glans	zal	terugkomen	om	dat	gerucht	te	schande	te
maken—en	toen	ging	ik	weer	om	mijnheer	Bounderby	op	te	zoeken,	en	ik	vond
hem	en	zeide	hem	al	wat	ik	wist;	en	hij	geloofde	niets	van	wat	ik	zeide	en	bracht
mij	hier.”

„Zoo	ver	is	alles	waar,”	zeide	Bounderby,	met	de	handen	in	de	zakken	en	den
hoed	op	het	hoofd.	„Maar	ik	ken	ulieden	langer	dan	vandaag,	moet	ge	weten,	en
ik	weet,	dat	gij	uit	gebrek	aan	praatjes	nooit	sterven	zult.	Maar	nu	raad	ik	u	niet
zooveel	aan	praten	te	denken	als	aan	handelen.	Gij	hebt	op	u	genomen	iets	te
doen,	en	al	wat	ik	voor	het	oogenblik	te	zeggen	heb,	is—doe	het.”

„Ik	heb	dezen	namiddag	met	de	post	aan	Stephen	geschreven,	gelijk	ik	vroeger
nog	eens	aan	hem	geschreven	heb,”	antwoordde	Rachel,	„en	hij	zal	ten	langste
over	twee	dagen	hier	zijn.”

„Dan	zal	ik	u	eens	wat	zeggen,”	liet	Bounderby	hierop	volgen.	„Gij	weet
misschien	niet,	dat	men	nu	en	dan	ook	op	u	gepast	heeft,	daar	men	u	niet	vrij
van	verdenking	hield,	omdat	de	menschen	meestal	beoordeeld	worden	naar	het
gezelschap	waarin	zij	verkeeren.	Het	postkantoor	is	ook	niet	vergeten	geworden.
Wat	ik	u	nu	zeg,	is,	dat	er	nooit	een	brief	aan	Stephen	Blackpool	door	u
verzonden	is.	Waar	dus	uw	brief	gebleven	is,	moet	gij	zelf	maar	raden.	Misschien
vergist	gij	u	en	hebt	gij	er	nooit	een	geschreven.”

„Hij	was	nog	geene	week	hier	vandaan	geweest,	mevrouw,”	zeide	Rachel,	zich
naar	Louisa	keerende,	alsof	zij	zich	op	deze	wilde	beroepen,	„of	hij	zond	den
eenigen	brief,	dien	ik	ooit	van	hem	gehad	heb,	om	mij	te	zeggen,	dat	hij
genoodzaakt	was	onder	een	anderen	naam	werk	te	zoeken.”

„Zoo	waarachtig!”	riep	Bounderby	uit,	nadat	hij	fluitende	zijn	hoofd	had
geschud,	„heeft	hij	zijn	naam	veranderd!	Dat	is	eenigszins	ongelukkig	voor	zulk
een	onberispelijk	persoon.	Het	wordt	in	ons	gerechtshof	een	weinigje	verdacht
gehouden,	geloof	ik,	als	een	onschuldig	man	toevallig	verscheidene	namen
heeft.”
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„NU,	CECILIA,	IK	VRAAG	NAAR	GEEN	GEHEIM,	MAAR	IK	GELOOF,	DAT	IK	DEZE	DAME	TOCH	VOOR	DE
JONGE	JUFFROUW	VAN	DEN	JONKER	MAG	HOUDEN.”	(Blz.	135).

„In	naam	der	barmhartigheid,	mevrouw,”	zeide	Rachel,	wederom	met	tranen	in
de	oogen,	„wat	zou	de	arme	man	doen?	De	meesters	tegen	hem	aan	den	eenen
kant,	de	werklieden	aan	den	anderen,	terwijl	hij	niets	anders	verlangde	dan	in
vrede	te	werken	en	te	mogen	doen	wat	hij	voor	recht	hield.	Kan	iemand	dan
geene	eigene	ziel,	geen	eigen	geweten	hebben?	Moet	hij	het,	door	goed	en
kwaad	heen,	geheel	met	den	eenen	of	met	den	anderen	kant	houden,	of	anders
gejaagd	worden	als	een	haas?”

„Waarlijk,	ik	beklaag	hem	met	al	mijn	hart,”	zeide	Louisa,	„en	ik	hoop,	dat	hij
zich	zal	kunnen	zuiveren.”

„Daarvoor	behoeft	gij	niet	bang	te	zijn,	mevrouw.	Hij	is	veilig.”

„Des	te	veiliger	zou	ik	denken,”	zeide	Bounderby,	„omdat	gij	niet	wilt	zeggen
waar	hij	is,	niet	waar?”

„Hij	zal	door	mijn	bedrijf	niet	terugkomen	met	de	onverdiende	schande	van
teruggebracht	te	worden.	Hij	zal	vrijwillig	terugkomen	om	zich	te	zuiveren,	en
om	allen,	die	zijn	goeden	naam	beklad	hebben,	terwijl	hij	er	niet	was	om	zich	te
verdedigen,	te	schande	te	maken.	Ik	heb	hem	gezegd	wat	er	tegen	hem	gedaan
is,”	zeide	Rachel,	op	wier	gemoed	alle	vertrouwen	afstuitte,	gelijk	de	golven	der
zee	op	eene	rots,	„en	hij	zal	ten	langste	over	twee	dagen	hier	zijn.”

„Evenwel,”	liet	Bounderby	hierop	volgen,	„als	hij	vroeger	gepakt	kan	worden,	zal
hij	ook	vroeger	gelegenheid	hebben	om	zich	te	zuiveren.	Wat	u	betreft,	ik	heb
niets	tegen	u;	wat	gij	mij	zijt	komen	zeggen,	blijkt	de	waarheid	te	zijn,	en	ik	heb
u	gelegenheid	gegeven	om	te	bewijzen,	dat	het	de	waarheid	was,	en	daar	mede
is	het	afgedaan.	Ik	wensch	u	allen	goedenavond.	Ik	moet	weg	om	dit	wat	nader
te	onderzoeken.”

Zoodra	mijnheer	Bounderby	zich	omkeerde,	kwam	Tom	uit	zijn	hoek,	bleef	dicht
bij	hem	en	ging	met	hem	heen.	De	eenige	afscheidsgroet,	dien	hij	voor	iemand
over	had,	was	een	stuursch:	„Goedenavond,	vader!”	Met	dat	korte	gezegde	en
een	donkeren	blik	naar	zijne	zuster,	verliet	hij	het	huis.

Sedert	zijn	plechtanker	hem	begeven	had,	was	mijnheer	Gradgrind	zeer	karig
met	woorden	geweest.	Hij	bleef	nog	stil	zitten,	toen	Louisa	vriendelijk	zeide:

„Rachel,	gij	zult	mij	eens	niet	meer	wantrouwen,	als	gij	mij	beter	kent.”

„Het	stuit	mij	tegen	de	borst,”	antwoordde	Rachel	op	zachter	toon	dan	vroeger,
„iemand	te	moeten	wantrouwen;	maar	als	ik	zoo	gewantrouwd	werd—als	wij	het
allen	worden—kan	ik	zulke	dingen	niet	geheel	uit	het	hoofd	zetten.	Ik	vraag	u
verschooning,	dat	ik	u	beleedigd	heb.	Ik	geloof	nu	niet	meer	wat	ik	zoo	even
zeide.	Maar	ik	zou	wel	weder	zoo	kunnen	gaan	gelooven,	als	die	arme	man	zoo
verongelijkt	wordt.”
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„Hebt	gij	hem	in	uw	brief	gezegd,”	vroeg	Sissy,	„dat	men	vermoeden	op	hem
heeft	gekregen,	omdat	men	hem	des	avonds	bij	het	kantoor	had	gezien?	Hij	zou
dan	weten	wat	hij	zou	moeten	ophelderen	als	hij	terugkwam,	en	daarop
voorbereid	zijn.”

„Ja,	lieve	juffrouw,”	antwoordde	zij,	„maar	ik	kan	niet	raden	wat	hem	daar	heeft
doen	komen.	Hij	placht	nooit	daarheen	te	gaan.	Het	was	geheel	niet	in	zijn	weg.
Zijn	weg	was	dezelfde	als	de	mijne,	en	niet	daar	voorbij.”

Sissy	was	reeds	naar	haar	toegekomen,	om	haar	te	vragen	waar	zij	woonde,	en
of	zij	morgenavond	mocht	komen	vernemen	of	er	tijding	van	hem	was.

„Ik	twijfel,”	antwoordde	Rachel,	„of	hij	vóór	overmorgen	wel	hier	kan	zijn.”

„Dan	zal	ik	ook	overmorgenavond	komen,”	zeide	Sissy.

Toen	Rachel	hierin	had	toegestemd	en	vertrokken	was,	hief	mijnheer	Gradgrind
zijn	hoofd	op	en	zeide	tot	zijne	dochter:

„Louisa,	kindlief,	ik	heb	nooit,	zooveel	ik	weet,	dien	man	gezien.	Gelooft	gij,	dat
hij	er	in	betrokken	is?”

„Ik	heb	er,	meen	ik,	vroeger	wel	aan	geloofd,	vader,	hoewel	met	veel	moeite.
Maar	nu	geloof	ik	het	niet	meer.”

„Dat	wil	zeggen,	dat	gij	u	zelve	eens	overreed	hebt	om	het	te	gelooven,	omdat	gij
wist	dat	hij	verdacht	werd.	Zijn	voorkomen	en	manier	van	doen—zijn	die	zoo
eerlijk?”

„Bijzonder	eerlijk.”

„En	haar	vertrouwen	op	hem	was	zoo	ongeschokt!	Ik	denk	bij	mij	zelven,”	zeide
mijnheer	Gradgrind	peinzende,	„zou	de	werkelijke	misdadiger	van	die
beschuldigingen	weten?	Waar	is	hij?	Wie	is	hij?”

Zijn	haar	was	sedert	kort	begonnen	van	kleur	te	veranderen;	en	toen	hij	weder
met	het	hoofd	in	de	hand	bleef	zitten,	zoo	verouderd	en	vergrijsd,	kwam	Louisa,
met	een	blik	vol	vrees	en	medelijden,	haastig	naar	hem	toe	en	zette	zich	dicht
naast	hem.	Bij	toeval	ontmoetten	hare	oogen	juist	die	van	Sissy.	Het	goede
meisje	werd	rood	van	schrik,	en	Louisa	legde	haar	voorvinger	op	hare	lippen.

Toen	Sissy	den	volgenden	avond	weder	thuis	kwam	en	Louisa	berichtte,	dat
Stephen	nog	niet	gekomen	was,	deed	zij	dit	fluisterend.	Den	avond	daarna,	toen
zij	met	dezelfde	tijding	thuis	kwam,	en	er	bijvoegde	dat	men	niet	van	hem
gehoord	had,	deed	zij	dit	even	zacht	en	angstig.	Van	het	oogenblik	af,	dat	zij
dien	blik	hadden	gewisseld,	noemden	zij	nooit	weder	overluid	zijn	naam,	en
spraken	zij	nooit	verder	over	den	diefstal,	wanneer	mijnheer	Gradgrind	daarvan
begon	melding	te	maken.

De	twee	bepaalde	dagen	verliepen;	drie	dagen	en	nachten	verliepen,	en	Stephen
Blackpool	kwam	niet	en	liet	niets	van	zich	hooren.	Op	den	vierden	dag	ging
Rachel,	wier	vertrouwen	ongeschokt	bleef,	maar	die	begreep	dat	haar	brief	niet
terecht	was	gekomen,	naar	het	kantoor	en	liet	daar	den	brief	zien,	dien	zij
vroeger	van	hem	had	ontvangen	en	waarin	zijn	adres	was	opgegeven	in	een
fabriekplaatsje,	dat	zestig	mijlen	ver	en	niet	aan	den	grooten	weg	lag.	Er	werden
lieden	naar	die	plaats	gezonden,	en	de	geheele	stad	verwachtte,	dat	Stephen	den
volgenden	dag	opgebracht	zou	worden.

Gedurende	dien	geheelen	tijd	had	de	hondsvot	mijnheer	Bounderby	als	zijne
schaduw	vergezeld	en	in	alles	wat	hij	deed	geholpen.	Hij	was	in	eene	geweldige
spanning,	zeer	koortsig,	beet	zijne	nagels	tot	op	het	vleesch	toe	weg,	en	sprak
met	eene	harde,	ratelende	stem	en	met	droge,	als	het	ware	verschroeide	lippen.
Op	het	uur,	dat	de	verdachte	verwacht	werd,	was	de	hondsvot	aan	het	station,
en	wilde	wedden	dat	hij	zich	uit	de	voeten	had	gemaakt	vóór	de	komst	van	hen,
die	hem	waren	gaan	zoeken,	en	dat	hij	dus	niet	zou	verschijnen.

De	hondsvot	had	gelijk.	De	afgezondenen	kwamen	alleen	terug.	Rachel’s	brief
was	verzonden	en	bezorgd;	maar	Stephen	Blackpool	had	zich	op	hetzelfde	uur	te
zoek	gemaakt	en	niemand	wist	iets	meer	van	hem.	De	eenige	twijfel,	dien	men	te
C o k e t own 	koesterde,	was,	of	Rachel	wel	te	goeder	trouw	geschreven	had	om
er	op	aan	te	dringen	dat	hij	zou	terugkomen,	of	dat	zij	hem	had	gewaarschuwd
de	vlucht	te	nemen.	Daaromtrent	waren	de	gevoelens	verdeeld.

Zes	dagen,	zeven	dagen,	ver	in	eene	volgende	week.	De	rampzalige	hondsvot
vatte	moed—een	akeligen	moed—en	begon	brutaal	te	worden.	„Wa s 	de
verdachte	kerel	de	dief?	Mooie	vraag!	Zoo	niet,	waar	was	de	man	dan	en
waarom	kwam	hij	niet	terug?”



Waar	was	de	man	en	waarom	kwam	hij	niet	terug?	In	het	holste	van	den	nacht
kwam	de	weerklank	van	deze	zijne	woorden,	die	over	dag	de	Hemel	weet	hoe	ver
weggevlogen	waren,	in	plaats	van	den	man	terug,	en	hield	hem	gezelschap	tot
aan	den	ochtend.

XXXIII.

GEVONDEN.

Wederom	een	dag	en	nacht,	en	wederom	een	dag	en	nacht.	Geen	Stephen
Blackpool.	Waar	was	de	man	en	waarom	kwam	hij	niet	terug?

Elken	avond	ging	Sissy	naar	de	woning	van	Rachel	en	zat	bij	haar	in	haar	klein,
net	kamertje.	Den	geheelen	dag	werkte	Rachel,	gelijk	zulke	lieden	moeten
werken,	welken	angst	zij	ook	mogen	verduren.	Voor	de	rookslangen	was	het
onverschillig	wie	verloren	of	gevonden	werd,	met	wien	het	goed	of	slecht	afliep;
de	zwaarmoedige	olifanten	weken	evenmin	als	de	mannen	van	feiten	van	hun
vasten	gang	af,	wat	er	ook	mocht	gebeuren.	Wederom	een	dag	en	nacht,	en
wederom	een	dag	en	nacht.	De	eentonigheid	was	onafgebroken.	Zelfs	het
verdwijnen	van	Stephen	Blackpool	viel	in	de	gewone	sleur,	en	werd	een	even
eentonig	wonder	als	ieder	stuk	machinerie	te	C o k e t own .

„Ik	twijfel,”	zeide	Rachel,	„of	er	twintig	in	de	geheele	stad	over	zijn,	die	nu	nog
eenig	vertrouwen	op	den	lieven,	goeden	man	hebben.”

Zij	zeide	dit	tegen	Sissy,	terwijl	zij	in	haar	kamertje	zaten,	alleen	door	de
lantaren	op	den	hoek	der	straat	verlicht.	Sissy	was	daar	gekomen	toen	het	reeds
donker	was,	om	naar	Rachel’s	terugkomst	van	haar	werk	te	wachten;	en	sedert
hadden	zij	aan	het	venster	gezeten,	waar	Rachel	haar	gevonden	had,	zonder
helderder	licht	noodig	te	hebben	om	hare	treurige	taak	te	beschijnen.

„Als	het	niet	zoo	genadig	beschikt	was,	dat	ik	u	had	om	mede	te	spreken,”
vervolgde	Rachel,	„zouden	er,	denk	ik,	tijden	zijn	dat	ik	niet	bij	mijn	verstand
zou	zijn	gebleven.	Maar	ik	krijg	hoop	en	kracht	door	u;	en	ik	geloof,	hoewel	de
schijn	tegen	hem	mag	wezen,	dat	hij	toch	nog	onschuldig	zal	blijken.”

„Dat	geloof	ik	ook	met	al	mijn	hart,”	antwoordde	Sissy.	„Ik	ben	bij	mij	zelve	zoo
verzekerd,	Rachel,	dat	het	vertrouwen,	dat	gij	tegen	alle	bezwaren	in	blijft
koesteren,	niet	verkeerd	kan	wezen,	dat	ik	evenmin	aan	hem	twijfel	alsof	ik	hem
gedurende	juist	zooveel	jaren	van	beproeving	had	gekend	als	gij	gedaan	hebt.”

„En	ik,	lieve,”	zeide	Rachel	met	eene	beving	in	hare	stem,	„heb	door	al	die	jaren
heen	ondervonden,	dat	hij,	op	zijne	stille	manier,	zoo	getrouw	was	aan	al	wat
eerlijk	en	goed	is,	dat	ik,	al	moest	men	nooit	iets	meer	van	hem	hooren,	en	al
moest	ik	honderd	jaren	oud	worden,	toch	met	mijn	laatsten	adem	zou	kunnen
zeggen:	God	kent	mijn	hart,	ik	heb	nooit	opgehouden	Stephen	Blackpool	te
vertrouwen.”

„Wij	op	S t o n e 	 L o d g e ,	Rachel,	gelooven	allen,	dat	hij	vroeger	of	later	van	alle
verdenking	zal	bevrijd	worden.”

„Hoe	meer	ik	weet	dat	men	daar	zoo	gelooft,”	zeide	Rachel,	„en	hoe
vriendelijker	ik	het	vind,	dat	gij	opzettelijk	daar	vandaan	komt	om	mij	te	troosten
en	gezelschap	te	houden,	en	u	bij	mij	laat	zien	terwijl	ik	zelve	nog	niet	vrij	van
alle	verdenking	ben,	des	te	meer	spijt	het	mij,	dat	ik	ooit	die	woorden	van
achterdocht	tegen	de	jonge	mevrouw	heb	gesproken.	En	toch....”

„Gij	wantrouwt	haar	toch	nu	niet	meer,	Rachel?”

„Nu	gij	ons	weder	bij	elkander	hebt	gebracht—neen.	Maar	ik	kan	het	niet	altijd
uit	mijne	gedachten	zetten....”

Hare	stem	daalde	tot	eene	zachte	en	langzame	alleenspraak,	zoodat	Sissy,	die
naast	haar	zat,	met	oplettendheid	moest	luisteren.

„Ik	kan	het	niet	altijd	laten	den	een	of	ander	te	verdenken.	Ik	kan	niet	raden	wie
het	is;	ik	kan	niet	raden	hoe	of	waarom;	maar	ik	heb	een	vermoeden,	dat	iemand
Stephen	uit	den	weg	heeft	geholpen.	Ik	heb	een	vermoeden,	dat	hij,	door
vrijwillig	terug	te	komen,	en	zich	voor	iedereen	onschuldig	te	toonen,	iemand
anders	beschamen	zou,	die—om	dit	te	voorkomen—hem	opgehouden	en	uit	den
weg	geholpen	heeft.”
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„Dat	is	eene	schrikkelijke	gedachte,”	zeide	Sissy,	verbleekende.

„Ja,	het	is	schrikkelijk,	te	denken	dat	hij	vermoord	zou	zijn.”

Sissy	huiverde	en	werd	nog	bleeker.

„Als	dat	mij	in	het	hoofd	komt,	lieve,”	vervolgde	Rachel,	„en	dat	wil	het	somtijds,
hoezeer	ik	ook	mijn	best	doe	om	het	er	uit	te	houden,	door	tot	hooge	getallen	toe
te	tellen	als	ik	werk,	of	stukken	op	te	zeggen,	die	ik	van	buiten	leerde	toen	ik	een
kind	was—dan	word	ik	zoo	schrikkelijk	gejaagd	en	ongeduldig,	dat	ik,	hoe	moede
ik	ook	ben,	wel	mijlen	en	mijlen	ver	zou	willen	loopen.	Ik	moet	dit	te	boven
komen	eer	ik	naar	bed	ga.	Ik	zal	met	u	naar	huis	gaan.”

„Hij	kan	op	reis	hierheen	ziek	zijn	geworden,”	zeide	Sissy,	met	eene	flauwe	stem
een	versleten	stukje	hoop	aanbiedende;	„en	in	dat	geval,	zijn	er	onderweg	vele
plaatsen	waar	hij	zich	kon	ophouden.”

„Maar	hij	is	daar	nergens.	Men	heeft	overal	naar	hem	gezocht,	en	hij	is	er	niet.”

„’t	Is	waar,”	luidde	Sissy’s	onwillige	toestemming.

„Hij	kon	de	reis	te	voet	in	twee	dagen	doen;	en	als	hij	niet	te	voet	kon	gaan,	heb
ik	hem	in	den	brief,	dien	hij	kreeg,	geld	gezonden	om	te	kunnen	rijden,	uit	vrees,
dat	hij	zelf	geen	geld	te	missen	zou	hebben.”

„Laten	wij	hopen,	dat	morgen	iets	beters	zal	aanbrengen,	Rachel.	Kom	mede	in
de	lucht.”

Hare	zachte	hand	hing	Rachel’s	doek	over	hare	glanzig	zwarte	haren	op	de
gewone	manier	waarop	zij	dien	droeg,	en	zij	gingen	naar	buiten.	Daar	het	een
fraaie	avond	was,	stonden	hier	en	daar	troepjes	werklieden	op	de	hoeken	der
straten	te	drentelen;	maar	voor	de	meesten	was	het	etenstijd,	en	er	waren	maar
weinig	menschen	op	straat.

„Ge	zijt	nu	zoo	gejaagd	niet	meer,	Rachel,	en	uwe	hand	is	koeler.”

„Ik	word	altijd	beter,	lieve,	als	ik	maar	kan	loopen	en	wat	frissche	lucht
inademen;	maar	als	ik	dat	niet	kan,	word	ik	flauw	en	duizelig.”

„Maar	gij	moet	niet	beginnen	te	bezwijken,	Rachel,	want	gij	zult	misschien	op
een	of	anderen	tijd	noodig	zijn	om	Stephen	bij	te	staan.	Morgen	is	het	zaterdag.
Als	er	morgen	geen	nieuws	komt,	laten	wij	dan	zondagochtend	eene	verre
wandeling	door	het	veld	doen,	opdat	gij	kracht	verzamelt	voor	de	volgende
week.	Wilt	gij	dat?”

„Ja,	lieve.”

Zij	waren	nu	in	de	straat	gekomen	waar	het	huis	van	Bounderby	stond.	Sissy’s
weg	liep	de	deur	voorbij,	en	zij	waren	niet	ver	meer	daar	vandaan.	Er	was	pas
een	spoortrein	aangekomen,	die	een	aantal	rijtuigen	in	beweging	bracht	en	een
aanmerkelijk	gewoel	door	de	stad	verspreidde.	Verscheidene	koetsen	ratelden
voor	en	achter	de	twee	wandelaarsters,	toen	zij	het	huis	van	Bounderby
naderden,	en	juist	toen	zij	het	voorbijgingen,	hield	eene	koets	zoo	plotseling	op,
dat	zij	onwillekeurig	omkeken.	Het	heldere	gaslicht	boven	de	stoep	van	mijnheer
Bounderby	deed	haar	mevrouw	Sparsit	herkennen,	die	in	de	koets	zat	en	driftige
pogingen	aanwendde	om	het	portier	te	openen.	Mevrouw	Sparsit	zag	beiden	op
hetzelfde	oogenblik	en	riep	ze	om	te	blijven	wachten.

„Dat	is	eene	beschikking	der	Voorzienigheid,”	riep	mevrouw	Sparsit	uit,	toen	de
koetsier	haar	uit	hare	gevangenis	had	verlost.	„Kom	er	uit,	juffrouw,”	vervolgde
zij	tegen	iemand,	die	nog	in	de	koets	zat;	„kom	er	uit,	of	wij	zullen	er	u	uit	laten
slepen.”

De	persoon,	die	hierop	te	voorschijn	kwam,	was	niemand	anders	dan	de
geheimzinnige	oude	vrouw,	en	mevrouw	Sparsit	greep	haar	dadelijk	bij	haar
kleed	vast.

„Blijft	van	haar	af,	allemaal!”	riep	mevrouw	Sparsit	met	grooten	ijver.	„Laat
niemand	haar	aanraken.	Zij	behoort	mij.	Kom	binnen,	juffrouw,”	vervolgde	zij
daarop,	haar	vorig	commando	omkeerende;	„kom	binnen,	of	wij	zullen	u	laten
binnenslepen.”

Het	schouwspel	van	klassieke	deftigheid,	die	eene	oude	vrouw	bij	de	keel	greep
en	een	huis	binnensleepte,	zou	altijd	voor	alle	echt	Engelsche	nieuwsgierigen,
gelukkig	genoeg	om	daarvan	getuigen	te	zijn,	eene	groote	verzoeking	zijn
geweest	om	dat	huis	mede	binnen	te	dringen	en	te	zien	hoe	de	zaak	afliep.	Maar
nu	het	merkwaardige	van	dit	verschijnsel	nog	vergroot	werd	door	de
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ruchtbaarheid	van	den	bekenden	diefstal	in	het	kantoor,	moest	het	alle
toevallige	voorbijgangers	met	onweerstaanbare	kracht	in	huis	lokken,	al	had
men	ook	kunnen	verwachten,	dat	het	dak	hun	op	het	hoofd	zou	vallen.	Alle
toevallig	aanwezige	getuigen,	die	uit	de	nieuwsgierigsten	der	buren	ten	getale
van	omtrent	vijf	en	twintig	bestonden,	sloten	zich	dus	achter	den	trein	aan,	toen
mevrouw	Sparsit	en	hare	gevangene,	door	Sissy	en	Rachel	gevolgd,	het	huis
binnengingen,	en	de	geheele	troep	drong	in	een	verwarden	drom	de	eetzaal	van
mijnheer	Bounderby	in,	terwijl	de	achtersten	niet	draalden	met	op	de	stoelen	te
klimmen,	om	zoo	over	de	voorsten	te	kunnen	heenzien.

„Roep	mijnheer	Bounderby	beneden!”	riep	mevrouw	Sparsit.	„Gij,	Rachel,	weet
gij	wie	dit	is?”

„Dit	is	juffrouw	Pegler,”	antwoordde	Rachel.

„Dat	zou	ik	ook	denken!”	riep	mevrouw	Sparsit	zegevierend	uit.	„Roep	mijnheer
Bounderby.	Gaat	uit	den	weg,	allemaal.”	Hier	poogde	de	oude	juffrouw	Pegler,
die	zich	dicht	had	ingemoffeld	en	zooveel	mogelijk	wegkroop,	fluisterend	en
smeekend	iets	te	zeggen.	„Praat	mij	van	niets,”,	zeide	mevrouw	Sparsit	hardop.
„Ik	heb	u	onderweg	al	twintigmaal	gezegd,	dat	ik	u	niet	loslaat	eer	ik	u	aan	hem
in	eigen	persoon	heb	overgegeven.”

Nu	verscheen	mijnheer	Bounderby,	vergezeld	door	mijnheer	Gradgrind	en	den
hondsvot,	met	welke	twee	hij	boven	had	gesproken.	Bounderby’s	gezicht	gaf
meer	verbazing	dan	gastvrijheid	te	kennen,	toen	hij	het	ongenoodigde
gezelschap	in	zijne	eetzaal	ontwaarde.

„Wat	is	er	nu	aan	de	hand,	mevrouw	Sparsit?”	zeide	hij.

„Mijnheer,”	zoo	begon	die	brave	vrouw	hare	opheldering,	„ik	vertrouw	dat	ik	het
geluk	heb	u	iemand	voor	oogen	te	plaatsen,	die	gij	zeer	gewenscht	hebt	te
vinden.	Geprikkeld	door	mijn	verlangen	om	uw	gemoed	gerust	te	stellen,
mijnheer,	en	afgaande	op	die	onvolkomene	aanwijzingen	van	de	plaats,	waar	die
persoon	zou	kunnen	wonen,	door	dat	meisje,	Rachel,	gegeven,	die	gelukkig	juist
hier	is,	om	te	zeggen	of	zij	haar	herkent,	is	het	mij	gelukt	haar	te	vinden	en	hier
te	brengen—ik	behoef	niet	te	zeggen	zeer	tegen	haar	wil.	Het	is	niet	zonder
moeite	geweest	dat	ik	dit	gedaan	heb,	mijnheer;	maar	moeite	in	uw	dienst	is	mij
een	vermaak,	en	honger,	dorst	en	koude	een	wezenlijk	genot.”

Hier	bleef	mevrouw	Sparsit	steken;	want	niet	zoodra	kreeg	mijnheer	Bounderby
de	oude	juffrouw	Pegler	te	zien	of	zijn	gezicht	nam	eene	tegenstrijdige
mengeling	van	kleuren	en	uitdrukkingen	aan,	waaronder	echter	verslagenheid
de	overhand	had.

„Wat	heeft	dat	te	beduiden?”	was	de	hoogst	onverwachte	vraag,	die	hij	haar
gramstorig	toebulderde.	„Ik	vraag	wat	dat	te	beduiden	heeft,	juffrouw?”

„Mijnheer!”	zeide	mevrouw	Sparsit	flauw.

„Waarom	houdt	gij	u	op	met	dingen,	die	u	niet	raken,	juffrouw?”	viel	Bounderby
uit.	„Hoe	durft	gij	hier	komen	en	uw	bemoeizieken	neus	in	mijne	familiezaken
steken?”

Deze	toespeling	op	het	lichaamsdeel,	waaraan	zij	zooveel	waarde	hechtte,
overweldigde	mevrouw	Sparsit	geheel	en	al.	Zij	zette	zich	stijf	op	een	stoel,	alsof
zij	bevroren	was;	en	mijnheer	Bounderby	strak	aanstarende,	liet	zij	langzaam
hare	mofjes	over	elkander	krassen,	alsof	zij	ook	bevroren	waren.

„Mijn	lieve	Josiah!”	riep	juffrouw	Pegler	bevend	uit.	„Mijn	beste	jongen!	Ik	kan
het	niet	helpen.	Het	is	mijne	schuld	niet,	Josiah.	Ik	heb	die	juffrouw	dikwijls
genoeg	gezegd,	dat	ik	wel	wist,	dat	het	u	niet	aangenaam	zou	zijn	wat	zij	deed,
maar	zij	wilde	er	niet	van	afzien.”

„Waarom	hebt	gij	u	laten	brengen?	Kondt	gij	hare	muts	niet	aftrekken,	of	haar
een	tand	uitslaan,	of	haar	op	eene	andere	wijze	van	u	afmaken?”	zeide
Bounderby.

„Maar,	mijn	jongen,	zij	dreigde	mij,	als	ik	mij	te	weer	stelde,	zou	ik	door
c o n s t a b l e s 	hier	gebracht	worden,	en	het	was	beter	stilletjes	te	komen	dan
tumult	te	maken	in	zulk”—hier	zag	juffrouw	Pegler	beschroomd	en	toch	trotsch
in	het	rond—„in	zulk	een	mooi	huis	als	dit	is.	Waarlijk,	waarlijk,	het	is	mijne
schuld	niet.	Mijn	beste,	brave,	deftige	zoon!	Ik	heb	altijd	stil	en	verscholen
geleefd,	lieve	jongen.	Ik	heb	geen	enkelen	keer	de	conditie	gebroken.	Ik	heb
nooit	gezegd,	dat	ik	uwe	moeder	was.	Ik	heb	u	maar	in	de	verte	bewonderd;	en
als	ik	somtijds	naar	de	stad	ben	gekomen,	met	lange	tusschenpoozen,	om	eens
met	verrukking	naar	u	te	kijken,	heb	ik	het	onbekend	gedaan,	lieve	jongen,	en
ben	dan	stil	weer	heengegaan.”
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Mijnheer	Bounderby	stapte	met	de	handen	in	de	zakken	en	een	gezicht	vol
verdriet	en	ongeduld	langs	de	lange	eettafel	op	en	neer,	terwijl	de	toeschouwers
ieder	woord	van	juffrouw	Pegler	gretig	opvingen	en	hunne	oogen	hoe	langer	hoe
wijder	opensperden.	Daar	Bounderby	nog	bleef	op	en	neer	stappen	toen	juffrouw
Pegler	geëindigd	had,	sprak	mijnheer	Gradgrind	de	zwaar	belasterde	vrouw
aldus	aan:

„Het	verwondert	mij,	juffrouw,”	zeide	hij	met	strengheid,	„dat	gij	op	uwe	jaren
nog	het	hart	hebt,	mijnheer	Bounderby	hier	uw	zoon	te	komen	noemen,	nadat	gij
zoo	onnatuurlijk	en	onmenschelijk	met	hem	hebt	gehandeld.”

„Ik	onnatuurlijk!”	riep	de	arme	juffrouw	Pegler	uit.	„Ik	onmenschelijk!	Voor	mijn
dierbaren	zoon!”

„Dierbaar!”	herhaalde	mijnheer	Gradgrind.	„Ja,	dierbaar,	nu	hij	door	eigen
arbeid	tot	fortuin	gekomen	is,	juffrouw,	dat	geloof	ik	wel.	Maar	toch	niet	heel
dierbaar,	toen	gij	in	zijne	kindsheid	van	hem	zijt	weggeloopen	en	hem	aan	de
mishandelingen	eener	dronken	grootmoeder	hebt	overgelaten.”

„Ik	mijn	Josiah	verlaten!”	riep	juffrouw	Pegler	uit,	hare	handen	ineenslaande.
„Nu,	God	vergeve	u	uwe	slechte	gedachten,	mijnheer,	en	uw	laster	tegen	de
nagedachtenis	van	mijne	goede	moeder,	die	in	mijne	armen	gestorven	is	eer
Josiah	geboren	was.	Ik	hoop	dat	gij	er	berouw	van	zult	hebben,	mijnheer,	en
beter	leeren.”

Zij	zeide	dit	zoo	ernstig	en	op	zulk	een	smartelijken	toon,	dat	mijnheer
Gradgrind,	schrikkende	van	de	mogelijkheid,	die	hij	begon	te	begrijpen,	met
eene	veel	zachtere	stem	zeide:

„Ontkent	gij	dan,	juffrouw,	dat	gij	uw	zoon	in—in	de	goot	hebt	laten	liggen?”

„Josiah	in	de	goot!”	riep	juffrouw	Pegler	uit.	„Wel	zeker	ontken	ik	dat,	mijnheer.
Foei,	gij	moest	u	schamen	zoo	iets	te	zeggen.	Mijn	lieve	jongen	weet,	en	hij	zal
het	u	zeggen	ook,	dat	hij	wel	van	nederige	ouders,	maar	toch	van	ouders	is
gekomen,	die	hem	zoo	lief	hadden	als	de	beste	maar	konden	doen,	en	wie	het
nooit	zuur	viel	zich	zelven	wat	te	bekrimpen,	om	hem	zoo	heerlijk	te	laten
schrijven	en	cijferen	leeren;	ik	heb	zijne	boeken	nog	thuis,	waarin	gij	dat	zien
kunt.	Ja,	dat	heb	ik!”	zeide	zij	met	trotsche	verontwaardiging.	„En	mijn	lieve
jongen	weet,	en	zal	het	u	ook	wel	zeggen,	mijnheer,	dat,	toen	zijn	lieve	vader
gestorven	was,	toen	hij	acht	jaren	oud	was,	zijne	moeder	zich	ook	wel	wat	kon
bekrimpen,	gelijk	het	haar	plicht,	haar	vermaak	en	haar	trots	was	te	doen,	om
hem	in	de	wereld	voort	te	helpen	en	hem	in	de	leer	te	bestellen.	En	een
oppassende	jongen	was	hij,	en	een	goed	meester	had	hij	om	hem	een	handje	te
helpen,	en	braaf	heeft	hij	gewerkt	om	een	rijk	en	gezeten	man	te	worden.	En	ik
zal	u	zeggen,	mijnheer—want	mijn	lieve	jongen	zal	dat	niet	willen	doen—dat,
hoewel	zijne	moeder	maar	een	klein	dorpswinkeltje	hield,	hij	haar	toch	nooit
vergat,	maar	haar	een	pensioen	gaf	van	dertig	pond	’s	jaars—meer	dan	ik	noodig
heb,	want	ik	houd	er	nog	van	over—alleen	het	beding	makende,	dat	ik	zou
blijven	waar	ik	woonde,	en	niet	op	hem	roemen	en	hem	niet	lastig	vallen.	En	dat
heb	ik	ook	nooit	gedaan,	behalve	dat	ik	eens	in	het	jaar	naar	hem	kwam	kijken,
zonder	dat	hij	het	ooit	geweten	heeft.	En	het	is	goed,	dat	ik	moet	blijven	wonen
waar	ik	woon,”	vervolgde	de	goede	oude	vrouw,	haar	zoon	met	hartelijken	ijver
voorsprekende,	„want	ik	twijfel	er	niet	aan,	of	ik	zou,	als	ik	hier	was,	maar	vele
ongemanierde	dingen	doen,	en	ik	ben	nu	weltevreden,	en	kan	mijn	hoogmoed	op
mijn	Josiah	voor	mij	zelve	houden	en	hem	lief	hebben,	alleen	omdat	ik	hem
liefheb.	En	ik	schaam	mij	voor	u,	mijnheer,”	zoo	besloot	zij,	„over	uwe
kwaadsprekendheid	en	ergdenkendheid.	Ik	ben	hier	nog	nooit	geweest,	en	heb
hier	nooit	willen	wezen,	als	mijn	lieve	zoon	neen	zeide.	En	ik	zou	hier	ook	nu	niet
wezen,	als	ik	niet	gebracht	was.	Gij	moest	u	schamen,	ja,	dat	moest	gij,	om	mij	te
betichten	eene	slechte	moeder	voor	mijn	zoon	geweest	te	zijn,	terwijl	mijn	zoon
daar	staat	om	geheel	iets	anders	te	zeggen.”

De	omstanders	op	den	grond	en	op	de	stoelen	gaven	door	hun	gemompel	hunne
sympathie	met	juffrouw	Pegler	te	kennen,	en	mijnheer	Gradgrind	gevoelde	zich
op	eene	onschuldige	manier	in	een	zeer	onaangenamen	toestand	geplaatst,	toen
mijnheer	Bounderby,	die	zonder	ophouden	op	en	neer	was	blijven	stappen	en
met	ieder	oogenblik	rooder	en	meer	opgezwollen	was,	op	eens	pal	bleef	staan.

„Ik	weet	niet	recht,”	zeide	hij,	„hoe	ik	aan	de	eer	van	het	aanwezige	gezelschap
kom,	maar	daarnaar	vraag	ik	ook	niet.	Als	zij	nu	voldaan	zijn,	zullen	zij	misschien
zoo	goed	wezen	van	heen	te	gaan;	en	al	mochten	zij	niet	voldaan	zijn,	dan	zullen
zij	misschien	toch	zoo	goed	wezen	van	heen	te	gaan.	Ik	ben	niet	verplicht	eene
voorlezing	over	mijne	familiezaken	te	houden;	dat	heb	ik	niet	aangenomen	te
doen,	en	dat	zal	ik	ook	niet	doen.	Zij,	die	eenige	opheldering	over	dat	gedeelte
van	het	geval	verwachten,	zullen	teleurgesteld	worden—vooral	Tom	Gradgrind,
en	dat	kan	hij	niet	te	spoedig	weten.	Wat	den	diefstal	in	het	kantoor	betreft,
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heeft	er	ten	aanzien	van	mijne	moeder	eene	vergissing	plaats	gehad.	Zonder
iemands	overgroote	gedienstigheid	zou	dat	niet	gebeurd	zijn,	en	ik	heb	altijd	een
hekel	aan	overgroote	gedienstigheid.	Goedenavond!”

Hoewel	mijnheer	Bounderby	zich	aldus	van	de	zaak	afhielp	en	de	deur	openhield
om	het	gezelschap	uit	te	laten,	had	hij	toch	eene	bluffende	schaapachtigheid
over	zich,	die	tegelijk	zeer	jammerlijk	en	uiterst	belachelijk	was.	Tentoongesteld
in	zijn	snoevende	nederigheid,	als	een	man	die	zijne	winderige	reputatie	op
logens	had	gebouwd,	en	met	zijn	pochen	de	waarheid	even	ver	van	zich	had
weggejaagd	alsof	hij	de	lage	eerzucht	had	gehad	(en	lager	is	er	niet)	om	zich	een
adellijken	stamboom	te	verdichten,	maakte	hij	eene	allerzotste	vertooning.
Terwijl	hij	aan	de	deur	stond	om	de	lieden	uit	te	laten,	die	hij	wist	dat	het
gebeurde	door	de	geheele	stad	zouden	verspreiden,	om	het	aan	de	vier	winden
prijs	te	geven,	had	men	geen	armzaliger	voorbeeld	van	een	tentoongestelden
snoever	kunnen	zien.	Zelfs	met	de	ongelukkige	mevrouw	Sparsit,	die	van	het
toppunt	harer	zegepraal	in	een	poel	van	verslagenheid	was	gevallen,	was	het
niet	zoo	ellendig	gesteld	als	met	dien	buitengemeenen	man,	die	zich	zelven	tot
een	dommen	bedrieger	gemaakt	had,	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own .

Rachel	en	Sissy	lieten	juffrouw	Pegler	voor	dien	nacht	een	nachtverblijf	bij	haar
zoon	vinden,	en	wandelden	te	zamen	naar	het	hek	van	S t o n e 	 L o d g e ,	waar	zij
afscheid	namen.	Mijnheer	Gradgrind	kwam	haar	achterop	eer	zij	nog	ver	op	weg
waren,	en	sprak	met	veel	belangstelling	over	Stephen	Blackpool,	voor	wien	hij
dacht,	dat	dit	openlijke	bewijs,	hoe	ongegrond	de	vermoedens	tegen	juffrouw
Pegler	geweest	waren,	waarschijnlijk	gunstige	gevolgen	zou	hebben.

Wat	den	hondsvot	betreft,	onder	dit	geheele	tooneel,	gelijk	sedert	kort	bij	alle
gelegenheden,	was	hij	dicht	bij	mijnheer	Bounderby	gebleven.	Hij	scheen	te
denken,	dat	hij,	zoolang	Bounderby	geene	ontdekking	kon	doen	zonder	dat	hij	er
van	wist,	in	zooverre	veilig	was.	Hij	had	nooit	zijne	zuster	bezocht,	en	haar
sedert	hare	thuiskomst	maar	eens	gezien,	namelijk	op	dien	avond,	toen	hij,	gelijk
verhaald	is,	insgelijks	dicht	bij	Bounderby	bleef.

In	het	gemoed	zijner	zuster	woonde	eene	duistere,	vormlooze	vrees,	waaraan	zij
nooit	woorden	gaf,	en	die	haar	slechten,	ondankbaren	broeder	met	eene	akelige
geheimzinnigheid	omhulde.	Dezelfde	donkere	mogelijkheid	had	zich	juist	dezen
dag	in	dezelfde	vormelooze	gedaante	aan	Sissy	vertoond,	toen	Rachel	er	van
sprak,	dat	iemand,	die	door	Stephen’s	terugkomst	beschaamd	zou	worden,	hem
uit	den	weg	zou	hebben	geholpen.	Louisa	had	nooit	gezegd,	dat	zij	haar	broeder
van	eenige	medeplichtigheid	aan	den	diefstal	verdacht	hield;	zij	en	Sissy	hadden
in	dit	opzicht	geene	uitwisseling	van	vertrouwen	gehad,	behalve	dien	enkelen
blik,	toen	de	niets	vermoedende	vader	zijn	grijs	hoofd	op	zijne	hand	liet	rusten;
maar	zij	hadden	elkander	verstaan.	Deze	andere	vrees	was	zoo	geducht,	dat	zij
als	eene	spookachtige	schim	boven	haar	bleef	zweven,	zonder	dat	een	van
beiden	er	aan	durfde	denken	dat	die	schrikgedaante	haar	nabij,	veel	minder	dat
zij	ook	nabij	de	andere	was.

En	nog	gelukte	het	den	hondsvot	zich	goed	te	houden.	Als	Stephen	Blackpool	de
dief	niet	was,	moest	hij	maar	voor	den	dag	komen.	Waarom	deed	hij	dat	niet?

Nog	een	nacht.	Nog	een	dag	en	nacht.	Geen	Stephen	Blackpool.	Waar	was	de
man,	en	waarom	kwam	hij	niet	terug?

XXXIV.

HET	STERRENLICHT.

Do	zondag	was	een	heldere	herfstdag,	frisch	en	koel,	toen	Sissy	en	Rachel	in	den
vroegen	morgen,	bij	elkander	kwamen	om	eene	wandeling	over	het	veld	te	doen.

Daar	C o k e t own 	stof	en	asch	strooide,	niet	alleen	op	zijn	eigen	hoofd,	maar
ook	op	den	geheelen	omtrek—op	de	manier	van	die	vrome	lieden,	die	voor	hunne
eigene	zonden	boete	doen	door	anderen	in	zakken	te	kleeden—waren	zij,	die	nu
en	dan	naar	een	teugje	zuivere	lucht	dorstten	(hetgeen	niet	volstrekt	onder	de
goddelooze	ijdelheden	des	levens	behoort),	op	dien	dag	gewoon	zich	eenige
mijlen	ver	over	den	spoorweg	te	laten	brengen	en	dan	hunne	wandeling	door	het
veld	te	beginnen.	Sissy	en	Rachel	hielpen	zich	op	de	gebruikelijke	manier	uit	den
rook,	en	werden	bij	een	station	omtrent	halverwege	tusschen	de	stad	en	het
buiten	van	mijnheer	Bounderby	afgezet.

[Inhoud]
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Hoewel	het	groene	landschap	hier	en	daar	met	hoopen	steenkool	was	bevlekt,
was	het	elders	toch	groen,	en	waren	er	boomen	te	zien,	en	hoorde	men
leeuweriken	zingen	(hoewel	het	zondag	was)	en	waren	er	aangename	geuren	in
de	lucht,	en	werd	alles	overwelfd	door	eene	heldere	blauwe	lucht.	Aan	den
eenen	kant	vertoonde	zich	C o k e t own 	in	het	verschiet	gelijk	een	zwarte	damp;
in	een	ander	verschiet	begonnen	er	heuvelen	op	te	rijzen;	in	een	derde	was	er
eene	flauwe	verandering	in	het	licht	langs	den	gezichteinder,	waar	het	de
afgelegene	zee	bescheen.	Onder	de	voeten	der	wandelaarsters	was	het	gras
frisch;	sierlijke	schaduwen	van	takken	speelden	flikkerend	daaroverheen;	de
heggen	stonden	weelderig;	alles	was	vrede.

De	machines	boven	de	monden	van	mijnschachten,	en	de	oude	magere	paarden,
die	door	hun	dagelijkschen	arbeid	een	kring	in	den	grond	hadden	getrapt,	waren
beiden	in	rust;	de	raderen	hadden	voor	eene	korte	poos	opgehouden	te	draaien;
en	het	groote	rad	der	aarde	scheen	zonder	de	schokken	en	het	gerucht	van	een
anderen	tijd	om	te	wentelen.

Zij	wandelden	voort,	over	velden	en	door	beschaduwde	lanen,	somtijds	over	een
stuk	van	een	hek	stappende,	zoo	verrot	dat	het	brak	als	de	voet	er	tegen
aanstiet,	somtijds	een	hoop	met	gras	begroeide	steenen	en	balken
voorbijgaande,	die	de	plaats	van	een	verlaten	werk	kenmerkten.	Zij	volgden
paden	en	sporen,	hoe	gering	zij	ook	waren.	Kleine	hoogten,	waarop	het	gras
welig	groeide	en	distels,	netelen	en	dergelijke	planten	waren	opgeschoten,
vermeden	zij	steeds;	want	akelige	histories	werden	in	die	streek	verteld	van
oude	mijnputten,	die	onder	zulke	kenteekenen	verborgen	waren.

De	zon	was	hoog	geklommen,	toen	zij	gingen	zitten	om	te	rusten.	Zij	hadden	in
langen	tijd	geen	mensch	van	nabij	of	van	verre	gezien,	en	de	eenzaamheid	bleef
nog	ongestoord.	„Het	is	hier	zoo	stil,	Rachel,	en	het	pad	schijnt	zoo	weinig
begaan,	dat	ik	geloof	dat	wij	de	eersten	zijn,	die	den	geheelen	zomer	hier	zijn
gekomen.”

Toen	Sissy	dit	zeide,	viel	haar	weder	een	stuk	van	een	verrot	hek	in	het	oog,	dat
op	den	grond	lag.	Zij	stond	op	om	er	naar	te	kijken.

„En	toch	weet	ik	het	niet,”	zeide	zij.	„Dit	is	nog	niet	heel	lang	geleden
afgebroken.	Het	hout	is	nog	versch	gesplinterd.	En	hier	zijn	ook	voetstappen.—
O,	Rachel!”

Zij	kwam	terugloopen	en	greep	haar	om	den	hals.	Rachel	was	reeds
opgesprongen.

„Wat	is	er?”

„Ik	weet	het	niet.	Daar	ligt	een	hoed	in	het	gras.”

Zij	gingen	te	zamen	vooruit,	Rachel	die	van	het	hoofd	tot	de	voeten	beefde,	nam
den	hoed	op.	Zij	barstte	in	tranen	en	jammerklachten	uit.	Stephen	Blackpool	had
met	zijne	eigene	hand	zijn	naam	in	den	hoed	geschreven.

„O,	de	arme	man,	de	arme	man!	Men	heeft	hem	van	kant	geholpen.	Hij	ligt	hier
vermoord.”

„Is	er—is	er	bloed	aan?”	bracht	Sissy	stamelend	uit.

Zij	waren	bang	om	er	naar	te	zien,	maar	bezichtigden	den	hoed	toch	en	vonden
geen	spoor	van	geweld.	De	hoed	had	daar	eenige	dagen	gelegen,	want	hij	was
door	den	regen	en	den	dauw	verkleurd	en	had	een	indruk	van	zijn	vorm	op	het
gras	gelaten.	Zij	zagen	vreesachtig	rond,	zonder	zich	te	bewegen,	maar	konden
niets	meer	ontdekken.

„Rachel,”	fluisterde	Sissy,	„ik	zal	alleen	wat	verder	gaan.”

Zij	had	hare	hand	losgelaten	en	wilde	juist	een	stap	voorwaarts	doen,	toen
Rachel	haar	met	een	gil	in	beide	armen	greep.	Vóór	haar,	vlak	voor	hare	voeten,
was	de	afgebrokkelde	kant	eener	zwarte	diepte,	door	het	dichte	gras	verborgen.
Zij	deinsden	terug,	vielen	op	de	knieën	en	verborgen	beiden	haar	gezicht	aan
elkanders	hals.

„O	goede	God!	Hij	is	daar	beneden!	Daar	beneden!”	In	het	eerst	was	dit	akelig
gegil	alles,	wat	men	door	tranen,	gebeden,	vermaningen,	door	welke	poging	ook,
van	Rachel	kon	bekomen.	Het	was	onmogelijk	haar	tot	bedaren	te	brengen;	en
het	was	toch	noodzakelijk	dit	te	doen;	het	was	noodzakelijk	haar	vast	te	houden
of	zij	zou	zich	in	de	diepte	hebben	geworpen.

„Rachel,	lieve	Rachel,	goede	Rachel,	om	’s	Hemels	wil,	houd	op	met	dat
schrikkelijke	geschreeuw!	Denk	aan	Stephen,	denk	aan	Stephen,	denk	aan



Stephen!”

Door	eene	ernstige	herhaling	dezer	bede,	met	al	den	angst	van	zulk	een
oogenblik	ontboezemd,	bracht	Sissy	haar	eindelijk	tot	stilte,	en	nu	zag	de
ongelukkige	haar	aan	zonder	tranen	en	met	een	gezicht,	dat	in	steen	scheen
veranderd	te	zijn.

„Rachel,	Stephen	kan	nog	leven.	Gij	wilt	hem	toch	geen	oogenblik	langer
hulpeloos	op	den	grond	van	dien	akeligen	put	laten	liggen,	als	gij	hem	hulp	kunt
bezorgen!”

„Neen,	neen,	neen!”

„Ga	dan	om	zijnentwil	niet	hier	vandaan.	Laat	ik	gaan	luisteren.”

Zij	huiverde	om	den	put	te	naderen,	maar	zij	kroop	er	op	handen	en	knieën	naar
toe	en	riep	hem	zoo	hard	zij	roepen	kon.	Zij	luisterde,	maar	geen	geluid	gaf	haar
antwoord.	Wederom	riep	en	luisterde	zij;	nog	geen	geluid.	Zij	deed	dit	twintig-,
dertigmaal.	Zij	nam	eene	kluit	aarde	van	den	afgebrokkelden	grond,	waar	hij
gestruikeld	was,	en	wierp	dien	in	de	opening.	Zij	kon	niets	hooren	vallen.

Het	ruime	uitzicht,	waarvan	de	stilte	weinige	minuten	geleden	zoo	bekoorlijk
was,	vervulde	haar	moedig	hart	bijna	met	wanhoop,	toen	zij	opstond,	overal
rondkeek	en	geene	hulp	zag.

„Rachel,	wij	moeten	geen	oogenblik	verliezen.	Wij	moeten	in	verschillende
richtingen	hulp	gaan	zoeken.	Neem	gij	den	weg	dien	wij	gekomen	zijn;	ik	zal
langs	dit	pad	verder	gaan.	Zeg	iedereen,	wien	gij	ontmoet,	wat	er	gebeurd	is.
Denk	aan	Stephen,	denk	aan	Stephen!”

Zij	zag	aan	Rachel’s	gezicht,	dat	zij	haar	nu	kon	vertrouwen.	Nadat	zij	eene	poos
was	blijven	staan	om	haar	na	te	zien,	terwijl	zij	haastig	voortstapte	en	al
voortstappende	hare	handen	wrong,	keerde	zij	zich	om	en	begon	zelve	haar
tocht	om	hulp	te	zoeken.	Bij	de	heg	bleef	zij	even	staan	en	bond	haar	doek
daaraan	vast,	om	de	plek	te	herkennen;	toen	wierp	zij	haar	hoed	op	zijde	en	liep
gelijk	zij	nog	nooit	had	geloopen.

Loop,	Sissy,	loop,	in	’s	Hemels	naam!	Sta	niet	stil	om	adem	te	halen!	Loop,	loop
voort!	Zich	zelve	aansporende,	door	zulk	een	biddend	roepen	in	hare	gedachten
te	houden,	liep	zij	van	veld	tot	veld,	en	van	laan	tot	laan,	en	van	plek	tot	plek,
gelijk	zij	nog	nooit	geloopen	had,	tot	zij	bij	een	afdakje	aan	een	machinengebouw
kwam,	waar	twee	mannen	in	de	schaduw	lagen	te	slapen.

Hen	eerst	te	wekken,	en	daarna	te	zeggen,	overspannen	en	ademloos	als	zij	was,
wat	haar	daar	gebracht	had,	had	vrij	wat	moeielijkheden	in;	maar	niet	zoodra
begrepen	zij	haar,	of	zij	waren	even	vol	ijver	als	zij.	Een	van	die	mannen	lag	in
den	doffen	slaap	der	dronkenschap,	maar	toen	zijn	makker	hem	toeschreeuwde,
dat	er	iemand	in	de	Oude	Helschacht	was	gevallen,	snelde	hij	heen	naar	een	plas
vuil	water,	dompelde	zijn	hoofd	daarin	en	kwam	nuchter	terug.

Met	deze	twee	mannen	liep	zij	naar	een	ander,	een	halve	mijl	verder,	en	met
dezen	weder	naar	een	ander,	terwijl	de	eerste	twee	elders	heen	liepen.	Toen
werd	er	een	paard	gevonden,	en	kreeg	zij	een	ander	man,	om	op	leven	of	dood
naar	den	spoorweg	te	rijden,	en	zond	zij	eene	boodschap	aan	Louisa,	die	zij
opschreef	en	hem	medegaf.	Tegen	dien	tijd	was	er	een	geheel	dorp	op	de	been;
en	windassen,	touwen,	staken,	emmers,	kaarsen,	lantarens	en	alle
benoodigdheden	werden	snel	bijeengehaald	om	naar	de	Oude	Helschacht
gebracht	te	worden.

Het	scheen	nu	uren	geleden	sedert	zij	den	verlorene	verlaten	had	in	het	graf,
waar	hij	levend	begraven	lag.	Zij	kon	niet	langer	van	hem	vandaan	blijven—het
was	alsof	zij	hem	aan	zijn	lot	overliet—en	zij	haastte	zich	terug,	vergezeld	door
een	zestal	arbeiders,	waaronder	de	dronken	man,	die	door	het	nieuws	nuchter
was	geworden	en	die	de	knapste	en	ijverigste	van	allen	was.	Toen	zij	aan	de
Oude	Helschacht	kwamen,	vonden	zij	die	zoo	eenzaam	als	zij	haar	gelaten	had.
De	arbeiders	riepen	en	luisterden,	gelijk	zij	gedaan	had,	en	bezichtigden	den
rand	van	den	afgrond,	en	beredeneerden	hoe	het	gebeurd	was,	en	gingen	toen
zitten	wachten,	tot	de	gereedschappen,	die	zij	noodig	hadden,	gebracht	werden.

Elk	geluid	van	insekten	in	de	lucht,	elk	geritsel	der	bladeren,	elk	gefluister	onder
die	mannen	deed	Sissy	beven,	want	dan	dacht	zij	eene	stem	te	vernemen	uit	den
put.	Maar	de	wind	woei	ledig	daarover	heen,	en	geen	geluid	kwam	naar	omhoog,
en	zij	zaten	te	wachten	en	te	wachten.	Nadat	dit	eenigen	tijd	had	geduurd,
begonnen	er	enkele	menschen	te	komen,	die	van	het	ongeluk	hadden	gehoord,
en	weldra	begon	men	ook	de	wezenlijke	hulp	van	gereedschappen	aan	te
brengen.	Onder	dat	alles	kwam	Rachel	terug,	en	in	haar	gezelschap	was	een
chirurgijn,	die	wijn	en	eenige	medicijnen	medebracht.	Doch	de	verwachting
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onder	de	aanwezigen,	dat	de	man	nog	levend	zou	gevonden	worden,	was
waarlijk	al	zeer	gering.

Dewijl	er	nu	menschen	genoeg	bijeen	waren	om	het	werk	te	belemmeren,
plaatste	de	nuchter	geworden	man	zich	aan	het	hoofd	der	anderen,	of	werd	met
algemeene	bewilliging	daaraan	geplaatst,	en	maakte	een	grooten	kring	om	de
Oude	Helschacht	en	stelde	eenigen	aan	om	die	ruimte	vrij	te	houden.	Behalve	de
vrijwilligers,	die	voor	het	werk	werden	aangenomen,	mochten	in	het	eerst	alleen
Rachel	en	Sissy	binnen	den	kring	komen;	maar	later	op	den	dag,	toen	de
boodschap	van	Sissy	een	expressetrein	van	C o k e t own 	had	doen	afrijden,
kwamen	mijnheer	Gradgrind	en	Louisa,	en	mijnheer	Bounderby	en	de	hondsvot
insgelijks	daarbinnen.

De	zon	was	vier	uren	lager	gedaald	dan	toen	Sissy	en	Rachel	zich	het	eerst	op
het	gras	neerzetten,	voordat	men	van	palen	en	touwen	een	toestel	had
vervaardigd,	waarmede	twee	mannen	veilig	konden	afdalen.	Men	had	bezwaren
gehad	om	dit	werktuig	samen	te	stellen,	zoo	eenvoudig	als	het	was;	men	had
bevonden,	dat	het	aan	sommige	benoodigdheden	ontbrak,	en	boodschappen
hadden	heen	en	weder	moeten	gaan.	Het	was	vijf	ure	in	den	namiddag	van	een
helderen	zondag	in	den	herfst,	voordat	er	eene	brandende	kaars	werd	afgelaten
om	de	lucht	te	beproeven,	terwijl	drie	of	vier	grove	gezichten	zich	bij	elkander
drongen	om	het	licht	na	te	zien,	en	de	mannen	aan	het	windas	het	touw	lieten
schieten.	De	kaars	werd	flauw	brandende	weder	opgehaald	en	toen	wierp	men
wat	water	in	de	diepte.	Daarna	werd	de	emmer	aangehaakt;	en	de	nuchter
geworden	man	en	een	ander	stapten	met	licht	daarin,	en	gaven	het	woord:	„Laat
zakken!”

IN	DEN	AVOND	VAN	DENZELFDEN	DAG	ZAT	LOUISA,	GELIJK	IN	VROEGERE
DAGEN......	IN	HET	VUUR	TE	STAREN.	(Blz.	142).

Terwijl	het	touw,	stijf	gespannen,	afdaalde,	en	het	windas	kraakte,	was	er	onder
die	honderd	of	tweehonderd	mannen	en	vrouwen	niemand,	wiens	adem	ging
gelijk	die	gewoon	was	te	gaan.	Het	sein	werd	gegeven,	en	het	windas	stond	stil,
terwijl	men	nog	touw	genoeg	overhad.	Schijnbaar	zulk	een	lange	tijd	verliep	er,
terwijl	de	mannen	aan	het	windas	ledig	stonden,	dat	sommige	vrouwen
begonnen	te	gillen	dat	er	een	nieuw	ongeluk	gebeurd	was.	Maar	de	chirurgijn,
die	zijn	horloge	in	de	hand	hield,	zeide,	dat	er	nog	geen	vijf	minuten	verloopen

[129]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50771/pg50771-images.html#xd21e5895


waren,	en	vermaande	haar	op	barschen	toon	zich	stil	te	houden.	Hij	had
nauwelijks	uitgesproken,	toen	het	windas	weder	in	beweging	gebracht	en	het
touw	opgehaald	werd.	Geoefende	oogen	zagen,	dat	het	niet	zoo	zwaar	ging	alsof
beide	werklieden	werden	opgeheschen,	en	dat	er	maar	één	terugkwam.

Het	touw	kwam	strak	gespannen	naar	boven;	ring	op	ring	wond	zich	om	het
windas;	en	aller	oogen	waren	op	den	put	gevestigd.	De	nuchter	geworden	man
werd	opgehaald	en	sprong	vlug	op	het	gras.	Er	was	een	algemeene	kreet	van
„Levend	of	dood?”	en	daarop	volgde	eene	diepe	stilte.

Toen	hij	„levend!”	zeide,	ging	er	een	groot	gejuich	op,	en	velen	kwamen	de
tranen	in	de	oogen.

„Maar	hij	is	heel	erg	bezeerd,”	voegde	hij	er	bij,	zoodra	hij	zich	weder	kon	doen
hooren.	„Waar	is	de	dokter?	Hij	is	zoo	erg	bezeerd,	mijnheer,	dat	ik	niet	weet
hoe	wij	hem	zullen	ophalen.”

Allen	hielden	te	zamen	raad	en	zagen	den	chirurgijn	bekommerd	aan,	toen	hij
eenige	vragen	deed	en	na	het	hooren	der	antwoorden	zijn	hoofd	schudde.	De	zon
ging	nu	onder,	en	het	roode	licht	in	de	avondlucht	bescheen	alle	gezichten,
zoodat	men	hen	in	al	hunne	angstige	spanning	kon	onderscheiden.

Het	beraad	eindigde	daarmede,	dat	de	lieden	naar	het	windas	terugkeerden	en
de	mijnwerker	nogmaals	afdaalde,	thans	wat	wijn	en	eenige	andere	kleinigheden
medenemende.	Toen	kwam	de	andere	man	naar	boven.	Ondertusschen	hadden
eenige	lieden,	op	last	van	den	chirurgijn,	eene	horde	gehaald,	waarop	anderen
van	hunne	opperkleederen,	met	los	stroo	bedekt,	een	dik	bed	maakten,	terwijl	hij
zelf	eenige	verbanden	en	windsels	van	omslagdoeken	en	zakdoeken
vervaardigde.	Toen	deze	gereed	waren,	werden	zij	den	mijnwerker,	die	het	laatst
was	bovengekomen,	over	den	arm	gehangen,	met	onderrichtingen	hoe	ze	te
gebruiken;	en	terwijl	hij	daar	stond,	in	het	schijnsel	van	het	licht,	dat	hij	droeg,
met	zijne	forsche	ledige	hand	op	een	der	palen	leunende,	en	nu	in	den	put
neerziende,	dan	in	het	rond	naar	de	menschen	kijkende,	was	hij	vooral	niet	de
minst	in	het	oog	loopende	gedaante	van	dit	tooneel.	Het	was	nu	donker
geworden	en	er	werden	flambouwen	aangestoken.

Uit	het	weinige,	dat	deze	man	tot	de	naaste	omstanders	zeide	en	dat	spoedig
door	den	geheelen	kring	verspreid	werd,	bleek	het,	dat	de	verlorene	op	een	hoop
aarde	was	gevallen,	die	den	put	half	verstopt	had,	en	dat	zijn	verdere	val
gebroken	was	door	eenige	aan	de	kanten	uitstekende	aardkluiten.	Hij	lag	op	den
rug,	met	den	eenen	arm	samengevouwen	onder	zich,	en	had	zich,	naar	hij	zelf
geloofde,	sedert	zijn	val	nauwelijks	bewogen,	behalve	dat	hij	zijne	vrije	hand
naar	zijn	zijzak	had	gebracht,	waarin	hij	zich	herinnerde	wat	brood	en	vleesch	te
hebben	(waarvan	hij	een	weinig	had	gebruikt),	en	ook	met	die	hand	nu	en	dan
wat	water	had	opgeschept.	Hij	was	terstond	van	zijn	werk	gekomen,	zoodra	er
om	hem	geschreven	was,	en	had	de	geheele	reis	te	voet	gedaan;	en	hij	was	na
den	donker	op	weg	naar	het	buiten	van	mijnheer	Bounderby,	toen	hij	in	den	put
viel.	Hij	was	op	dien	gevaarlijken	tijd	deze	gevaarlijke	streek	doorgegaan,	omdat
hij,	in	het	gevoel	zijner	onschuld	aan	hetgeen	hem	te	last	werd	gelegd,	niet
rusten	kon,	of	hij	moest	den	naasten	weg	komen	om	zich	te	rechtvaardigen.	De
Oude	Helschacht,	zeide	de	mijnwerker,	met	een	vloek	op	dien	moorddadigen
put,	was	tot	het	laatste	toe	haar	slechten	naam	waardig	gebleven;	want	hoewel
Stephen	nu	nog	spreken	kon.	geloofde	hij	toch	dat	hij	het	niet	lang	meer	zou
maken.

Toen	alles	gereed	was,	verdween	de	man	weder	in	de	diepte,	nog	onder	het
afdalen	de	laatste	haastige	aanwijzingen	van	den	chirurgijn	en	zijne	makkers
aannemende.	Het	touw	werd	gevierd	gelijk	te	voren,	het	sein	werd	weder
gegeven,	en	het	windas	stond	stil.	Niemand	trok	er	nu	de	hand	van	af.	Ieder
wachtte	met	vastgeklemde	vuist	en	reeds	naar	het	werk	gebogen	lichaam	om
weder	op	te	winden.	Eindelijk	werd	het	sein	gegeven,	en	de	geheele	kring	van
omstanders	boog	zich	voorover.

Want	nu	kwam	het	touw,	ten	uiterste	gespannen,	naar	het	scheen,	naar	boven;
het	werk	ging	zwaar,	en	het	windas	piepte	en	kraakte.	Het	was	bijna
onuitstaanbaar	naar	het	touw	te	zien	en	te	denken,	dat	het	zou	kunnen	breken.
Maar	ring	op	ring	werd	veilig	om	het	windas	gewonden,	en	de	kettingen	kwamen
te	voorschijn,	en	eindelijk	de	emmer	met	de	twee	mijnwerkers,	die	zich	aan	de
kanten	vasthielden—een	gezicht	om	het	hart	te	beklemmen	en	het	hoofd	te	doen
duizelen—en	tusschen	hen	in,	behoedzaam	vastgehouden	en	vastgebonden,	de
gedaante	van	een	mensch—bijna	verbrijzeld.

Een	zacht	gemompel	van	medelijden	liep	door	de	menigte	heen,	en	de	vrouwen
schreiden	hardop,	toen	deze	gedaante,	bijna	zonder	vorm,	zeer	langzaam	uit	den
ijzeren	verlosser	werd	getild	en	op	het	bed	van	stroo	nedergelegd.	In	het	eerst
ging	niemand	dan	de	chirurgijn	er	dicht	bij.	Hij	deed	wat	hij	kon	om	het	lichaam
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in	gemakkelijker	houding	te	schikken,	maar	het	beste,	wat	hij	doen	kon,	was	het
te	bedekken.	Toen	hij	dit	met	eene	zachte	hand	gedaan	had,	riep	hij	Rachel	en
Sissy.	En	toen	zag	men	het	bleeke,	uitgeteerde,	geduldige	gezicht	naar	den
hemel	opzien,	terwijl	de	gekneusde	rechterhand	bloot	op	het	dek	van	kleederen
lag,	als	wachtende	om	door	eene	andere	hand	gevat	te	worden.

Zij	gaven	hem	te	drinken,	bevochtigden	zijn	gezicht	met	water,	en	dienden	hem
eenige	droppels	van	een	opwekkend	middel	met	wijn	toe.	Hoewel	hij	geheel
roerloos	naar	de	lucht	lag	te	staren,	glimlachte	hij	en	zeide:	„Rachel!”

Zij	knielde	bij	hem	op	het	gras	en	boog	zich	over	hem	heen,	tot	hare	oogen
tusschen	de	zijne	en	de	lucht	waren,	want	hij	kon	ze	zelfs	niet	verdraaien	om
naar	haar	te	zien.

„Rachel,	melieve!”

Zij	nam	zijne	hand.	Hij	glimlachte	wederom	en	zeide:	„Laat	ze	niet	los.”

„Hebt	ge	veel	pijn,	lieve	Stephen?”

„Die	heb	ik	gehad,	maar	nu	niet	meer.	Ik	heb	schrikkelijk	erg	en	lang	pijn	gehad,
lieve—maar	het	is	nu	over.	Och,	Rachel,	’t	is	alles	een	warboel!	Van	het	begin	tot
het	einde	een	warboel!”

Eene	schim	van	zijn	vroeger	uitzicht	scheen	voorbij	te	zweven	toen	hij	dit	zeide.

„Ik	ben	in	den	put	gevallen,	lieve,	die,	gelijk	oude	lieden	nog	heugt,	honderden
en	honderden	menschenlevens	gekost	heeft—vaders,	zonen	en	broeders,
dierbaar	aan	duizenden	en	duizenden,	en	die	ze	voor	honger	en	gebrek
bewaarden.	Ik	ben	in	den	put	gevallen,	die	met	zijn	vuurdamp	wreeder	dan	een
oorlog	geweest	is.	Ik	heb	er	van	gelezen	in	de	petitie	van	de	lieden,	die	in	de
putten	werken,	gelijk	iedereen	ze	lezen	kan,	waarin	zij	de	wettenmakers	om
Christus’	wil	bidden	om	te	maken	dat	hun	werk	hen	toch	niet	vermoorden	zal,
maar	hen	te	sparen	voor	de	vrouwen	en	kinderen,	die	zij	even	liefhebben	als
voorname	lieden	de	hunne	hebben.	Toen	die	put	bewerkt	werd,	bracht	hij	buiten
noodzaak	vele	menschen	om	het	leven,	en	nu	hij	verlaten	is,	doet	hij	dat	nog.	Zie
hoe	wij	altijd	buiten	noodzaak	sterven,	op	de	eene	of	de	andere	manier—altijd	in
een	warboel.”

Hij	zeide	dit	met	eene	flauwe	stem,	zonder	eenige	gramschap	tegen	iemand—
alleen	als	eene	waarheid.

„Uw	zusje,	Rachel—gij	hebt	haar	niet	vergeten.	Het	is	niet	denkelijk,	dat	gij	haar
nu	vergeten	zult,	nu	ik	zoo	dicht	bij	haar	ben.	Gij	weet—dat	arme,	geduldige,
lieve	kind—hoe	gij	voor	haar	gewerkt	hebt,	toen	zij	den	geheelen	dag	op	haar
stoeltje	voor	het	venster	zat,	en	hoe	zij	stierf,	jong	en	mismaakt,	ondermijnd
door	die	ongezonde	lucht,	die	er	niet	behoefde	te	zijn,	en	de	ellendige	woningen,
die	de	werklieden	hebben.	Een	warboel!	Alles	een	warboel!”

Louisa	naderde	hem,	maar	hij	kon	haar	niet	zien,	daar	zijn	gezicht	naar	de
donkere	nachtlucht	omhoog	gekeerd	was.

„Als	alle	dingen,	die	ons	aangaan,	lieve,	niet	zoo	in	de	war	lagen,	had	ik	niet	hier
behoeven	te	komen.	Als	wij	onder	ons	zelven	niet	in	een	warboel	zaten,	zouden
mijne	eigene	makkers	mij	niet	zoo	verkeerd	beoordeeld	hebben.	Als	mijnheer
Bounderby	mij	ooit	recht	gekend	had—als	hij	mij	ooit	eenigszins	gekend	had—
zou	hij	zich	niet	boos	op	mij	gemaakt	hebben.	Dan	zou	hij	mij	niet	verdacht
hebben.	Maar	zie	daar	omhoog,	Rachel!	Zie	daar	boven!”

Zijne	oogen	volgende,	zag	zij,	dat	hij	naar	eene	ster	tuurde.

„Die	heeft	mij	beschenen,”	zeide	hij	eerbiedig,	„in	mijne	pijn	en	mijn	nood	daar
beneden.	Zij	heeft	in	mijn	gemoed	geschenen.	Ik	heb	naar	haar	opgezien	en	aan
u	gedacht,	Rachel,	tot	de	warboel	in	mijn	geest	is	opgeruimd,	meer	dan	een
weinigje,	hoop	ik.	Als	sommigen	gedwaald	hebben	door	mij	niet	beter	te
verstaan,	heb	ik	ook	gedwaald	door	hen	niet	beter	te	verstaan.	Toen	ik	uw	brief
kreeg,	geloofde	ik	terstond,	dat	wat	de	jonge	mevrouw	tegen	mij	gezegd	en
gedaan	had,	eenerlei	was,	en	dat	er	een	goddeloos	komplot	tusschen	hen
bestond.	Toen	ik	viel,	was	ik	kwaad	op	haar,	en	haastte	ik	mij	voort,	om	zoo
onbillijk	voor	haar	te	zijn	als	anderen	voor	mij	geweest	waren.	Maar	in	ons
oordeel,	evenals	in	ons	doen,	moeten	wij	dragen	en	verdragen.	In	mijne	pijn	en
mijn	nood	daarheen	opziende—terwijl	zij	mij	bescheen—heb	ik	alles	duidelijker
ingezien,	en	heb	het	tot	mijn	stervend	gebed	gemaakt,	dat	de	geheele	wereld
dichter	tot	elkander	mocht	komen	en	elkander	beter	mocht	leeren	verstaan,	dan
toen	ik	zwakke	man	er	nog	in	was.”

Toen	Louisa	hoorde	wat	hij	zeide,	boog	zij	zich	over	hem	heen,	aan	den	kant
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tegenover	Rachel,	zoodat	hij	haar	kon	zien.

„Gij	hebt	het	gehoord?”	zeide	hij	na	eene	korte	poos	van	stilte.	„Ik	heb	u	niet
vergeten,	mevrouw.”

„Ja,	Stephen,	ik	heb	u	gehoord,	en	uw	gebed	is	het	mijne.”

„Gij	hebt	een	vader.	Wilt	gij	een	paar	woorden	van	mij	aan	hem	overbrengen?”

„Hij	is	hier,”	zeide	Louisa	met	angst.	„Zal	ik	hem	bij	u	brengen?”

„Als	het	u	belieft.”

Louisa	kwam	met	haar	vader	terug.	Hand	in	hand	zagen	beiden	neer	op	het
ernstige	gelaat	des	lijders.

„Mijnheer,	gij	zult	mij	zuiveren	en	mijn	naam	weder	goed	maken	bij	alle
menschen.	Dit	laat	ik	aan	u	over.”

Mijnheer	Gradgrind	ontstelde	en	vroeg	hoe.

„Mijnheer,”	was	het	antwoord,	„uw	zoon	zal	u	zeggen	hoe.	Vraag	het	hem.	Ik
beschuldig	niemand;	ik	zeg	er	niets	bij,	geen	enkel	woord.	Ik	heb	uw	zoon	op
zekeren	avond	gezien	en	gesproken.	Ik	vraag	niet	meer	dan	dit:	zuiver	gij	mij
van	de	beschuldiging—en	ik	vertrouw,	dat	gij	het	doen	zult.”

Daar	de	dragers	nu	gereed	waren	om	hem	op	te	nemen	en	de	chirurgijn
verlangde,	dat	hij	zoo	spoedig	mogelijk	vervoerd	werd,	plaatsten	zij,	die
flambouwen	of	lantarens	hadden,	zich	voor	de	draagbaar.	Eer	die	werd
opgenomen,	en	terwijl	men	schikkingen	maakte	hoe	men	gaan	zou,	zeide	hij	tot
Rachel,	terwijl	hij	naar	de	ster	omhoog	zag:

„Dikwijls,	als	ik	bij	mij	zelven	kwam	en	haar	mij	zag	beschijnen	in	mijn	nood,
dacht	ik	dat	zij	de	ster	was,	die	den	weg	wees	naar	het	huis	van	onzen
Zaligmaker.	Ik	denk	haast,	dat	het	dezelfde	ster	moet	wezen.”

Zij	namen	hem	nu	op	en	hij	verheugde	zich	dat	men	hem	wegdroeg	in	de
richting	welke	die	ster	scheen	aan	te	wijzen.

„Rachel,	bemind	meisje!	Laat	mijne	hand	niet	los.	Dezen	avond	mogen	wij	wel
samen	gaan,	lieve!”

„Ik	zal	uwe	hand	vasthouden	en	naast	u	blijven,	Stephen,	den	geheelen	weg.”

„God	zegene	u!	Wil	iemand	zoo	goed	zijn	om	mijn	gezicht	toe	te	dekken?”

Zij	droegen	hem	zeer	behoedzaam	de	velden	door	en	de	lanen	langs,	door	de
uitgestrekte	vlakte;	en	Rachel	hield	steeds	die	hand	in	de	hare.	Zeer	weinige
gefluisterde	woorden	stoorden	de	treurige	stilte.	Spoedig	was	het	een	lijkstoet.
De	ster	had	hem	gewezen	waar	den	God	der	armen	te	vinden;	en	door
nederigheid,	droefheid	en	vergevensgezindheid	was	hij	ingegaan	tot	de	rust	van
zijn	Verlosser.

XXXV.

DE	HONDSVOT-JACHT.

Eer	nog	de	kring,	die	zich	om	de	Oude	Helschacht	gevormd	had,	gebroken	werd,
was	een	dergenen,	die	binnen	dezen	kring	waren	toegelaten,	verdwenen.
Bounderby	en	Tom,	die	zijn	patroon	thans	als	zijne	schaduw	vergezelde,	hadden
niet	bij	Louisa	gestaan,	terwijl	zij	haar	vader	bij	den	arm	vasthield,	maar	op	een
afstand	ver	van	de	anderen.	Toen	mijnheer	Gradgrind	naar	den	lijder	werd
geroepen,	sloop	Sissy,	oplettend	op	al	wat	er	gebeurde,	achter	Tom—wiens
gezicht,	waarop	een	angstig	afgrijzen	geteekend	stond,	een	belangwekkend
schouwspel	zou	geweest	zijn,	indien	men	oogen	had	gehad	voor	eenig	ander
schouwspel	behalve	dat	eene—en	fluisterde	hem	iets	in	het	oor.	Zonder	zijn
hoofd	om	te	draaien,	sprak	hij	eenige	oogenblikken	met	haar	en	verdween	toen.
Aldus	was	de	hondsvot	reeds	buiten	den	kring,	eer	deze	zich	begon	te
verspreiden.

Toen	de	vader	thuis	kwam,	zond	hij	eene	boodschap	naar	Bounderby,	om	te
verzoeken,	dat	zijn	zoon	terstond	bij	hem	zou	komen.	Het	antwoord	was,	dat
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Bounderby,	daar	hij	Tom	in	het	gedrang	gemist	en	sedert	niet	weder	gezien	had,
gemeend	had	dat	hij	zich	op	S t o n e 	 L o d g e 	bevond.

„Ik	geloof,	vader,”	zeide	Louisa,	„dat	hij	van	avond	niet	weder	in	de	stad	zal
komen.”

Mijnheer	Gradgrind	keerde	zich	om	en	sprak	geen	woord	meer.

Des	morgens	ging	hij	zelf	naar	het	kantoor,	zoodra	dit	open	was,	en	toen	hij	de
plaats	van	zijn	zoon	ledig	zag	(hij	had	eerst	haast	den	moed	niet	om	binnen	te
kijken)	ging	hij	de	straat	langs	terug,	om	Bounderby	op	zijn	weg	daarheen	te
ontmoeten,	en	gaf	dezen	te	kennen,	dat	hij	het	om	redenen,	die	hij	spoedig	zou
openbaren,	maar	dringend	verzocht	hem	nu	niet	af	te	vragen,	noodig	had	geacht
zijn	zoon	voor	korten	tijd	elders	te	plaatsen;	en	dat	hij	voorts	belast	was	met	de
verplichting	om	de	nagedachtenis	van	Stephen	Blackpool	te	zuiveren	en	den	dief
bekend	te	maken.	Mijnheer	Bounderby,	geheel	verstomd,	bleef,	nadat	zijn
schoonvader	hem	verlaten	had,	stokstijf	op	de	straat	staan,	zwellende	als	eene
reusachtige	zeepbel,	maar	lang	zoo	fraai	niet.

Mijnheer	Gradgrind	ging	naar	huis,	sloot	zich	in	zijne	kamer	op	en	bleef	daar
den	geheelen	dag.	Toen	Sissy	en	Louisa	aan	zijne	deur	klopten,	zeide	hij,	zonder
die	te	openen:	„Nu	niet,	lieve	kinderen,	van	avond.”	Toen	zij	des	avonds
terugkwamen,	zeide	hij:	„Ik	ben	er	nog	niet	toe	in	staat—morgen.”	Hij	at	den
geheelen	dag	niets,	en	liet,	toen	het	donker	werd,	geen	licht	komen;	en	zij
hoorden	hem	tot	laat	in	den	nacht	heen	en	weder	stappen.

In	den	ochtend	kwam	hij	echter	op	het	gewone	uur	aan	het	ontbijt	en	zette	zich
aan	de	tafel	op	zijne	gewone	plaats.	Hij	zag	er	verouderd	en	vervallen	uit,	en
was	geheel	terneergebogen;	en	toch	zag	men	het	hem	aan,	dat	hij	een	wijzer	en
beter	man	was,	dan	in	de	dagen	toen	hij	in	dit	leven	niets	anders	noodig	had	dan
feiten.	Eer	hij	de	kamer	verliet,	bepaalde	hij	een	tijd	dat	zij	bij	hem	zouden
komen;	en	zoo	ging	hij	heen,	met	het	grijze	hoofd	op	de	borst	gezonken.

„Lieve	vader,”	zeide	Louisa,	toen	zij	bij	hem	waren	gekomen,	„gij	hebt	nog	drie
jonge	kinderen	over.	Zij	zullen	anders	worden,	en	i k 	zal	met	’s	Hemels	hulp	ook
nog	anders	worden.”

Zij	reikte	Sissy	hare	hand	toe,	alsof	zij	toonen	wilde,	dat	zij	daarbij	ook	op	hare
hulp	rekende.

„Uw	rampzalige	broeder!”	zeide	mijnheer	Gradgrind.	„Denkt	gij,	dat	hij	den
diefstal	reeds	voorhad	toen	hij	met	u	naar	dat	huis	ging?”

„Ik	vrees	van	ja,	vader.	Ik	weet,	dat	hij	zeer	om	geld	verlegen	was	en	veel
verteerd	had.”

„En	daar	die	arme	man	de	stad	zou	verlaten,	kwam	het	in	zijne	booze	gedachten
op,	om	de	verdenking	op	hem	te	doen	vallen?”

„Ik	geloof,	dat	het	hem	moet	ingevallen	zijn	terwijl	hij	daar	zat,	vader;	want	ik
had	hem	gevraagd	om	met	mij	daarheen	te	gaan.	Dat	bezoek	was	geen	verzinsel
van	hem.”

„Hij	had	ook	een	gesprek	met	dien	armen	man.	Nam	hij	hem	ter	zijde?”

„Hij	nam	hem	buiten	de	kamer.	Ik	vroeg	hem	naderhand	waarom	hij	dat	gedaan
had,	en	hij	gaf	eene	aannemelijke	reden	op;	maar	sedert	gisteravond,	vader,	en
als	ik	mij	nu	de	omstandigheden	herinner,	vrees	ik,	dat	ik	mij	maar	al	te	goed
kan	verbeelden	wat	er	tusschen	hen	is	omgegaan.”

„Laat	mij	eens	hooren,”	zeide	haar	vader,	„of	uwe	gedachten	uw	schuldigen
broeder	in	hetzelfde	ongunstige	licht	plaatsen	als	de	mijne.”

„Ik	vrees,	vader,”	antwoordde	Louisa	aarzelend,	„dat	hij	Stephen	Blackpool	iets
moet	hebben	wijs	gemaakt,	misschien	in	mijn	naam	iets	beloofd,	of	in	zijn	eigen
naam—dat	den	man	bewoog	om	zonder	eenig	kwaad	opzet	en	ter	goeder	trouw,
te	doen	wat	hij	voorheen	nog	nooit	gedaan	had,	en	die	twee	of	drie	avonden,
voordat	hij	de	stad	verliet,	voor	het	kantoor	te	blijven	heen	en	weer	dwalen.”

„Maar	al	te	duidelijk!”	zeide	haar	vader.	„Maar	al	te	duidelijk!”

Hij	hield	zijne	hand	voor	zijn	gezicht	en	zweeg	eene	poos.	Zich	toen
herstellende,	zeide	hij:

„En	hoe	is	hij	nu	te	vinden?	Hoe	is	hij	uit	de	handen	van	het	gerecht	te	houden?
Hoe	zullen	wij	hem	vinden,	in	de	weinige	uren,	die	ik	met	mogelijkheid	kan	laten
verloopen	eer	ik	de	waarheid	openbaar	maak,	en	hoe	zullen	wij	tegelijk	zorgen,
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dat	niemand	anders	hem	vindt?	Met	geene	tienduizend	pond	zou	dat	te	doen
zijn.”

„Sissy	heeft	het	reeds	gedaan,	vader.”

Hij	sloeg	de	oogen	op	naar	de	plek	waar	zij	stond,	als	ware	zij	de	goede	fee	in
zijn	huis,	en	zeide	op	een	toon	van	weemoedige	teederheid	en	dankbaarheid:
„Altijd	zijt	gij	het,	mijn	kind!”

„Wij	waren	er	al	vroeger	dan	gisteren	voor	bevreesd,”	zeide	Sissy,	met	een	blik
naar	Louisa;	„en	toen	ik	u	gisteravond	bij	de	draagbaar	zag	komen	en	hoorde
wat	er	gezegd	werd	(want	ik	bleef	steeds	dicht	bij	Rachel),	ging	ik	naar	hem	toe,
terwijl	niemand	het	zag,	en	zeide:	„Kijk	niet	naar	mij	om.	Zie	met	wien	uw	vader
spreekt.	Neem	terstond	de	vlucht,	om	zijn	en	uw	eigen	wil.”	Hij	stond	al	te	beven
eer	ik	hem	dit	toefluisterde,	en	toen	schrikte	en	beefde	hij	nog	meer,	en	zeide:
„Waar	kan	ik	naar	toe	gaan?	Ik	heb	maar	heel	weinig	geld,	en	ik	weet	niet	wie
mij	zal	verbergen.”	Toen	dacht	ik	aan	het	paardenspel,	waar	mijn	vader	in
geweest	is.	Ik	heb	niet	vergeten	waar	mijnheer	Sleary	in	dezen	tijd	van	het	jaar
heen	gaat,	en	ik	las	pas	voor	kort	van	hem	in	eene	courant.	Ik	zeide	hem	dus,
spoedig	daarheen	te	gaan,	zijn	naam	te	zeggen,	en	mijnheer	Sleary	te	vragen	om
hem	te	verbergen	totdat	ik	kwam.	„Ik	zal	nog	vóór	den	ochtend	bij	hem	zijn,”
zeide	hij;	en	ik	zag	hem	tusschen	de	menschen	heensluipen.”

„De	Hemel	zij	gedankt!”	riep	zijn	vader	uit.	„Hij	kan	dan	nog	het	land
uitgeholpen	worden.”

Dit	was	te	meer	waarschijnlijk,	omdat	de	stad,	waarheen	Sissy	hem	verwezen
had,	binnen	de	drie	uren	reizens	van	L i v e r p o o l 	was	gelegen,	van	waar	hij	met
allen	spoed	naar	ieder	gedeelte	der	wereld	kon	worden	overgebracht.	Maar
dewijl	men	nu	voorzichtig	moest	wezen	in	het	houden	van	gemeenschap	met
hem—want	met	ieder	uur	steeg	het	gevaar,	dat	hij	verdacht	zou	worden,	en
niemand	kon	weten	of	Bounderby	zelf	niet,	in	zijn	bluffenden	ijver	voor	het
algemeene	welzijn,	eene	Romeinsche	rol	zou	willen	spelen—werd	er
afgesproken,	dat	Sissy	en	Louisa	zich	langs	een	omweg	alleen	naar	de	bedoelde
plaats	zouden	begeven,	en	dat	de	ongelukkige	vader,	eene	geheel
tegenovergestelde	richting	inslaande,	zich	langs	een	nog	grooter	omweg	bij	haar
zou	komen	voegen.	Verder	werd	er	bepaald,	dat	mijnheer	Gradgrind	zich	niet
zelf	aan	Sleary	zou	vertoonen,	uit	vrees	dat	zijne	oogmerken	verkeerd	begrepen
zouden	worden,	of	dat	de	tijding	zijner	komst	zijn	zoon	opnieuw	de	vlucht	zou
doen	nemen;	maar	dat	het	openen	der	onderhandeling	aan	Sissy	en	Louisa	zou
worden	overgelaten,	en	dat	deze	den	rampzalige,	die	de	oorzaak	van	zooveel
ellende	en	schande	was,	zouden	onderrichten,	dat	zijn	vader	in	de	nabijheid	was
en	met	welk	oogmerk	zij	gekomen	waren.	Toen	deze	beschikkingen	wel
overwogen	en	door	alle	drie	ten	volle	begrepen	waren,	was	het	ook	tijd	om	een
begin	met	de	uitvoering	te	gaan	maken.	Vroeg	in	den	namiddag	ging	mijnheer
Gradgrind	van	zijn	huis	af	recht	het	land	door	naar	een	spoorwegstation,	van
waar	hij	verder	zou	reizen;	en	in	den	avond	begaven	de	twee	anderen	zich	naar
een	geheel	anderen	kant	op	weg,	bemoedigd	door	de	gedachte,	dat	zij	geen
gezicht	gezien	hadden,	hetwelk	haar	bekend	was.

Zij	reisden	den	geheelen	nacht	door,	behalve	wanneer	zij	voor	zeker	oneffen
getal	minuten	op	tusschenstations	aan	zijwegen	werden	gelaten,	die	boven	aan
eene	eindelooze	trap	of	beneden	in	een	diepte	waren	gelegen—het	eenige
verschil	tusschen	die	stations;—en	vroeg	in	den	morgen	werden	zij	afgezet	op
een	stuk	drasland,	een	paar	mijlen	van	de	stad,	die	zij	zochten.	Van	deze	akelige
plek	werden	zij	verlost	door	een	ruwen	ouden	postiljon,	die	toevallig	vroeg	op
was,	en	met	een	paard	en	sjees	aankwam;	en	zoo	werden	zij	de	stad
binnengesmokkeld	door	al	de	achterstraatjes	waar	varkens	woonden;	een
toegang	die,	hoewel	niet	zeer	prachtig	of	welriekend,	toch	de	gewone	weg	van
een	tusschenstation	naar	een	landstadje	is.

Het	eerste,	wat	zij	bij	het	inkomen	der	stad	zagen,	was	het	geraamte	van
Sleary’s	paardenspel.	De	troep	was	naar	eene	andere	stad,	meer	dan	twintig
mijlen	ver,	vertrokken,	en	had	daar	den	vorigen	avond	reeds	gespeeld.	Het
middel	van	gemeenschap	tusschen	de	twee	plaatsen	bestond	in	een
heuvelachtigen	grindweg,	en	het	bereizen	van	dien	weg	ging	zeer	langzaam.
Schoon	zij	maar	een	haastig	ontbijt	gebruikten	en	geene	rust	namen	(welke	zij
onder	zulke	beangstigende	omstandigheden	toch	vruchteloos	zouden	gezocht
hebben),	was	het	middag	eer	zij	de	biljetten	van	Sleary’s	paardenspel	op
schuttingen	en	schuren	aangeplakt	vonden,	en	één	uur	voordat	zij	op	de	markt
stilhielden.

Eene	groote	ochtend-voorstelling	der	kunstrijders,	die	op	dat	uur	zou	beginnen,
werd	juist	toen	zij	den	eersten	voetstap	op	de	straatsteenen	deden,	door	den
stadsomroeper	aangekondigd.	Sissy	gaf	den	raad,	ten	einde	in	de	stad	geene
aandacht	te	trekken,	om	naar	de	deur	van	het	spel	te	gaan	en	plaatsen	te	nemen.
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Indien	Sleary	daar	zat	om	geld	aan	te	nemen,	zou	hij	haar	zeker	herkennen	en
met	voorzichtigheid	te	werk	gaan.	Als	hij	daar	niet	was,	zou	hij	haar	zeker	in	het
spel	zien;	en	wetende,	wat	hij	met	den	vluchteling	gedaan	had,	zou	hij	ook	dan
met	voorzichtigheid	handelen.

Zij	begaven	zich	dus	met	angstig	kloppende	harten	naar	de	nog	welbekende
tent.	De	vlag	was	er,	en	de	gothieke	nis	was	er;	maar	mijnheer	Sleary	was	er
niet.	De	jongeheer	Kidderminster,	die	eigenlijk	al	te	veel	van	den	stal	had
overgenomen	om	door	de	welwillendste	lichtgeloovigheid	nog	langer	voor
Cupido	te	worden	aangezien,	had	zich	naar	de	onweerstaanbare	macht	der
omstandigheden	(waaronder	ook	zijn	baard)	gevoegd,	en	als	een	man,	die	zich
overal	bruikbaar	wist	te	maken,	had	hij	bij	deze	gelegenheid	het	beheer	over	de
schatkist—en	ook	nog	eene	trom	bij	de	hand,	waaraan	hij	zijne	ledige
oogenblikken	en	zijne	overtollige	kracht	kon	besteden.	Door	de	nauwlettendheid,
waarmede	mijnheer	Kidderminster,	als	hij	deze	betrekking	waarnam,	op	de
valsche	munt	toezag,	die	men	hem	somtijds	in	de	handen	wilde	stoppen,	had	hij
voor	niets	anders	oogen	dan	voor	het	geld;	aldus	ging	Sissy	hem	onopgemerkt
voorbij	en	kwamen	zij	binnen.

De	keizer	van	J a p a n ,	op	een	oud	en	mak	wit	paard,	met	zwarte	vlekken
beschilderd,	rondrijdende,	liet	vijf	waschkommen	tegelijk	door	de	lucht	draaien,
—de	geliefkoosde	uitspanning	van	dien	monarch.	Sissy,	schoon	welbekend	met
zijn	vorstelijk	geslacht,	had	geene	persoonlijke	kennis	aan	den	tegenwoordigen
keizer,	en	zijne	regeering	bleef	ongestoord.	Miss	Josephine	Sleary,	die	haar
vermaarden	Tiroler	Bloemendans	zou	uitvoeren,	werd	daarop	door	een	nieuwen
c l own 	aangekondigd	(die	met	schertsende	geestigheid	Bloemkooldans	zeide)
en	door	mijnheer	Sleary	binnengeleid.

Nog	pas	één	slag	had	mijnheer	Sleary	met	zijne	lange	zweep	naar	den	c l ow n
gedaan,	en	pas	had	de	c l ow n 	gezegd:	„Als	ge	dat	weer	doet,	zal	ik	je	het	paard
naar	den	kop	smijten!”	toen	Sissy	door	vader	en	dochter	beiden	herkend	werd.
Beiden	bleven	echter	met	de	grootste	zelfbeheersching	in	hunne	rol;	en	behalve
in	het	eerste	oogenblik,	was	er	in	het	beweeglijke	oog	van	mijnheer	Sleary	niet
meer	uitdrukking	te	bespeuren	dan	in	het	daarop	volgende.	De	voorstelling
kwam	Sissy	en	Louisa	wel	wat	lang	voor,	inzonderheid	toen	zij	gestaakt	werd	om
den	c l ow n 	gelegenheid	te	geven	aan	mijnheer	Sleary	(die	ieder	gezegde	op
den	bedaardst	mogelijken	toon	met	een:	„Ei	zoo,	mijnheer!”	beantwoordde,	en
gestadig	het	publiek	in	het	oog	hield)	eene	vertelling	te	doen	van	tweebeen,	die
op	driebeen	naar	eenbeen	zat	te	kijken,	toen	vierbeen	aankwam	en	eenbeen
pakte,	en	tweebeen	opstond	en	driebeen	opnam	en	hem	naar	vierbeen	gooide,
die	met	eenbeen	weg	liep.	Want	hoewel	deze	geestige	allegorie	betrekking	had
op	een	slager,	een	driestal,	een	hond	en	een	schapebout,	kostte	dit	verhaal	wel
wat	veel	tijd	voor	hun	ongeduld.	Eindelijk	echter	maakte	de	blonde	Josephine
onder	een	algemeen	gejuich	haar	compliment;	en	de	c l ow n ,	alleen	in	de
manege	gebleven,	had	zich	juist	in	de	handen	gewreven	en	gezegd:	„Nu	is	het
mijne	beurt!”	toen	Sissy	op	haar	schouder	werd	getikt	en	gewenkt	om	buiten	te
komen.

Zij	nam	Louisa	mede;	en	zij	werden	door	mijnheer	Sleary	ontvangen	in	een	zeer
klein	afzonderlijk	vertrekje	met	een	vloer	van	gras,	wanden	van	zeildoek,	en
eene	hellende	zoldering,	waarop	een	gedeelte	van	het	publiek	zijne	goedkeuring
stampte	alsof	het	er	doorheen	zou	komen.

„Cecilia!”	zeide	mijnheer	Sleary,	die	een	glas	brandewijn	met	water	bij	de	hand
had,	„het	doet	mij	goed,	dat	ik	u	zie.	Gij	zijt	altijd	een	lieveling	van	ons	geweest,
en	gij	hebt	ons	sedert	dien	ouden	tijd	eer	aangedaan,	dat	geloof	ik	zeker.	Gij
moet	onze	lieden	zien,	liefje,	eer	wij	over	zaken	spreken,	of	het	zal	hun	het	hart
breken,	vooral	de	vrouwen.	Daar	is	Josephine,	die	is	nu	met	E.	W.	B.	Childers
getrouwd,	en	zij	heeft	een	kleinen	jongen,	die	pas	drie	jaar	oud	is,	maar	toch	op
elken	hit	blijft	zitten	dien	men	maar	bij	hem	brengen	kan.	Hij	heet	het	Kleine
Wonder	van	Academische	Rijkunst,	en	als	gij	bij	Astley	niet	van	dien	jongen
hoort,	zult	ge	te	P a r ĳ s 	van	hem	hooren.	En	gij	zult	Kidderminster	nog	wel
kennen,	die	men	dacht	dat	een	oogje	op	u	had?	Wel,	hij	is	ook	getrouwd.	Hij
heeft	eene	weduwe	genomen,	oud	genoeg	om	zijne	moeder	te	zijn.	Zij	was	op	de
stijve	koord,	maar	nu	kan	ze	niets	meer,	omdat	ze	te	dik	is.	Zij	hebben	twee
kinderen,	en	dus	zijn	wij	goed	voorzien	van	toovergodinnetjes	en	kleine	wichtjes.
Als	ge	onze	Kinderen	in	het	Bosch	eens	kondt	zien,	met	hun	vader	en	moeder,
die	allebei	te	paard	sterven—hun	oom,	die	ze	als	voogd	onder	zijne	bescherming
neemt,	ook	te	paard—zij	zelven,	die	braambessen	gaan	zoeken,	ook	te	paard—en
de	roodborstjes,	die	hen	met	bladeren	komen	bedekken,	ook	te	paard—dan	zoudt
ge	zeggen,	dat	het	ding	zoo	compleet	was	als	ge	ooit	iets	gezien	had.	Gij
herinnert	u	Emma	Gordon	nog	wel,	liefje,	die	haast	zoo	goed	als	eene	moeder
voor	u	was?	Natuurlijk	doet	gij	het,	dat	behoef	ik	niet	te	vragen.	Wel,	Emma
heeft	haar	man	verloren.	Hij	deed	een	zwaren	val	van	een	olifant	in	eene	soort
van	pagode	als	de	Sultan	van	I n d i ë ,	en	dat	is	hij	nooit	te	boven	gekomen;	zij	is

[135]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50771/pg50771-images.html#xd21e6122


toen	voor	de	tweede	maal	getrouwd—zij	heeft	een	kaaskooper	gekregen,	die	van
de	voorste	bank	af	zin	in	haar	kreeg—en	die	nu	opzichter	is	van	een	werkhuis	en
fortuin	maakt.”

Deze	verschillende	veranderingen	verhaalde	Sleary,	die	nu	zeer	kortademig	was,
met	groote	hartelijkheid	en	eene	verwonderlijke	soort	van	naïveteit,	als	men
bedacht	welk	een	veteraan	in	het	brandewijn-drinken	hij	was.	Naderhand	bracht
hij	Josephine	en	E.	W.	B.	Childers	binnen	(wiens	wangen	bij	daglicht	al	vrij	diepe
plooien	hadden)	en	ook	het	Kleine	Wonder	van	Academische	Rijkunst,	kortom
den	geheelen	troep.	Vreemd	zagen	de	vrouwen	er	in	Louisa’s	oogen	uit,	zoo	wit
en	rood	van	kleur,	zoo	karig	gekleed	en	zoo	gul	met	het	vertoonen	harer	beenen;
maar	het	was	iets	streelends	te	zien,	hoe	zij	elkander	om	Sissy	verdrongen,	en
zeer	natuurlijk	dat	Sissy	zich	niet	van	tranen	kon	onthouden.

„Komaan!	Nu	heeft	Cecilia	al	de	kinderen	gezoend,	en	al	de	vrouwen	omhelsd,
en	al	de	mannen	de	hand	gegeven;	maakt	nu	allen	dat	ge	wegkomt,	en	laat	de
muziek	beginnen	voor	de	tweede	afdeeling,”	zeide	Sleary.

Zoodra	de	anderen	weg	waren,	vervolgde	hij	zacht:	„Nu,	Cecilia,	ik	vraag	naar
geen	geheim,	maar	ik	geloof,	dat	ik	deze	dame	toch	voor	de	jongejuffrouw	van
den	jonker	mag	houden?”

„Dit	is	zijne	zuster.	Ja.”

„En	de	dochter	van	den	anderen?	Dat	is	wat	ik	meen.	Ik	hoop,	dat	ik	u	wél	zie,
juffrouw.	En	ik	hoop,	dat	de	jonker	ook	wel	is?”

„Mijn	vader	zal	spoedig	hier	zijn,”	antwoordde	Louisa,	zeer	verlangend	om	ter
zake	te	komen.	„Is	mijn	broeder	veilig?”

„Gezond	en	frisch,”	antwoordde	hij.	„Ik	wilde	u	eens	even	naar	de	manege	laten
kijken,	hier	door	de	reet.	Cecilia,	gij	kent	het	kunstje;	zoek	maar	een	kijkgaatje
voor	u	zelf.”

Beiden	tuurden	door	eene	reet	in	de	planken.

„Dat	is	Jack	de	Reuzendooder—een	comisch	kinderstukje,”	zeide	Sleary.

„Dat	is	een	huisje	voor	Jack,	om	in	te	kruipen,	en	dat	is	mijn	c l ow n 	met	een
potdeksel	en	een	spit,	als	de	knecht	van	Jack;	en	daar	is	kleine	Jack	zelf	in	eene
prachtige	wapenrusting;	en	daar	zijn	twee	comische	zwarte	knechts,	tweemaal
zoo	groot	als	het	huisje,	om	er	bij	te	staan	en	het	binnen	te	brengen	en	weer	weg
te	dragen;	en	de	reus	(van	mandewerk,	die	mij	veel	geld	gekost	heeft)	is	er	nog
niet.	Ziet	gij	ze	allemaal?”

„Ja,”	zeiden	beiden.

„Kijk	nu	nog	eens,”	hervatte	Sleary,	„en	kijk	goed.	Ziet	gij	ze	allemaal?	Heel
goed!	Nu,	juffrouw,”	hij	zette	een	bank	voor	haar	om	op	te	zitten,	„ik	heb	mijne
begrippen,	en	de	jonker	uw	vader	heeft	de	zijne.	Ik	behoef	niet	te	weten	wat	uw
broeder	heeft	uitgevoerd;	het	is	beter	zelfs,	dat	ik	het	niet	weet.	Al	wat	ik	zeg	is:
de	jonker	heeft	Cecilia	bijgestaan,	en	ik	sta	den	jonker	bij.	Uw	broeder	is	een
van	die	zwarte	knechts.”

Louisa	liet	een	uitroep	hooren,	half	van	schrik,	half	van	blijdschap.

„Zoo	is	het,”	zeide	Sleary,	„en	zelfs	nu	gij	het	weet,	zoudt	ge	hem	niet	kunnen
aanwijzen.	Laat	de	jonker	maar	komen.	Ik	zal	uw	broeder	na	de	voorstelling	hier
houden.	Ik	zal	hem	zich	niet	laten	verkleeden	of	de	verf	afwasschen.	Laat	de
jonker	dan	na	de	voorstelling	hier	komen,	of	kom	zelf	hier;	gij	zult	uw	broeder
hier	vinden	en	de	geheele	tent	hebben	om	hem	te	spreken.	Gij	moet	er	u	niet	aan
storen	hoe	hij	er	uitziet,	als	hij	maar	goed	verscholen	is.”

Louisa	bedankte	mijnheer	Sleary	met	een	verruimd	hart,	en	hield	hem	toen	niet
langer	op.	Zij	gaf	haar	groet	aan	haar	broeder,	met	oogen	vol	tranen,	en	ging
toen	met	Sissy	heen	tot	later	in	den	namiddag.

Mijnheer	Gradgrind	kwam	een	uur	later	aan.	Ook	hij	had	niemand	ontmoet	die
hij	kende,	en	hoopte	nu	zeker,	dat	hij	zijn	geschandvlekten	zoon,	met	hulp	van
Sleary,	in	den	nacht	naar	L i v e r p o o l 	zou	kunnen	krijgen.	Daar	geen	van
drieën	hem	kon	vergezellen,	zonder	aanleiding	te	geven	dat	hij,	hoezeer	ook
vermomd,	ontdekt	werd,	schreef	hij	een	brief	aan	een	correspondent,	wien	hij
vertrouwen	kon,	waarin	hij	verzocht	om	den	brenger,	wat	het	ook	kosten	mocht,
naar	N o o r d -	of	Z u i d - Ame r i k a ,	of	eenig	ander	afgelegen	werelddeel	te
zenden,	waarheen	hij	maar	op	de	spoedigste	en	heimelijkste	manier	kon
verzonden	worden.	Nadat	dit	gedaan	was,	gingen	zij	rondwandelen	om	te
wachten	dat	het	paardenspel	geheel	ledig	was;	namelijk	tot	niet	alleen	de



toeschouwers,	maar	ook	de	rijders	en	de	paarden	het	ontruimd	hadden.	Eindelijk
zag	hij	Sleary	een	stoel	buiten	brengen	en	bij	de	zijdeur	gaan	zitten	rooken,	als
een	teeken	dat	zij	konden	naderen.

„Uw	dienaar,	jonker,”	was	zijn	voorzichtige	groet	toen	zij	binnengingen.	„Als	ge
mij	noodig	hebt,	zult	ge	mij	hier	vinden.	Gij	moet	er	u	niet	aan	storen	dat	uw
zoon	eene	comische	livrei	draagt.”

Zij	gingen	alle	drie	naar	binnen;	en	mijnheer	Gradgrind	zette	zich	neerslachtig
neer	op	het	bankje	van	den	c l ow n 	in	het	midden	der	manege.	Op	een	der
achterste	banken,	veraf	in	het	schemerende	licht	van	die	vreemde	plaats,	zat	de
ellendige	hondsvot,	ook	nu	nog	stug	en	wrevelig,	wien	hij	het	verdriet	had	zijn
zoon	te	moeten	noemen.

Daar	zat	hij,	in	een	allerzotsten	rok,	naar	dien	van	een	kerkeknecht	in	groot
kostuum	gelijkende,	met	onbeschrijfelijk	overdrevene	panden	en	opslagen;	met
een	vervaarlijk	vest,	korte	broek,	schoenen	met	gespen	en	een	razenden
steekhoed;	met	niets	dat	hem	paste,	en	alles	van	grove	stof,	door	de	motten
afgeknaagd	en	vol	gaten;	met	strepen	over	zijn	zwart	gezicht,	waar	angst	en
warmte	het	vettige	mengsel,	waarmede	het	besmeerd	was,	had	doen	smelten.
Iets	zoo	akeligs,	verfoeielijks,	belachelijks	en	schandelijks,	als	de	hondsvot	in
zijne	comische	livrei,	had	mijnheer	Gradgrind	nooit	mogelijk	kunnen	achten,
indien	hij	het	niet	als	een	tastbaar	feit	voor	zich	had	gezien.	En	een	van	zijne
model-kinderen	was	zoover	gekomen!

In	het	eerst	wilde	de	hondsvot	niet	naderbij	komen,	maar	bleef	hardnekkig	daar
omhoog	zitten.	Eindelijk	toegevende,	indien	zulk	een	wrevelig	gehoorzamen
toegeven	kon	genoemd	worden,	aan	de	vriendelijke	beden	van	Sissy—want
Louisa	wilde	hij	niet	zien	of	hooren—kwam	hij	bank	voor	bank	naar	beneden,	tot
hij	aan	den	uitersten	rand	der	manege	in	het	mulle	zand	stond,	zoo	ver	mogelijk
van	de	plek	waar	zijn	vader	zat.

„Hoe	is	het	er	mee	toegegaan?”	vroeg	zijn	vader.

„Waarmee	toegegaan?”	antwoordde	de	zoon	met	norsche	neerslachtigheid.

„Met	dien	diefstal,”	zeide	de	vader,	bij	dat	woord	zijn	stem	verheffende.

„Ik	opende	de	kist	zelf	in	den	avond	en	liet	haar	op	eene	reet	staan	toen	ik
heenging.	Ik	had	den	sleutel,	die	gevonden	is,	lang	te	voren	laten	maken.	Ik	liet
hem	dien	ochtend	daar	vallen,	om	te	doen	denken,	dat	hij	er	voor	gebruikt	was.
Ik	nam	het	geld	niet	op	eens.	Ik	hield	mij	elken	avond	alsof	ik	mijn	overschot
wegsloot,	maar	deed	het	niet.	Nu	weet	gij	alles.”

„Als	een	donderslag	mij	getroffen	had,”	zeide	de	vader,	„zou	het	mij	minder
ontzet	hebben	dan	dit.”

„Ik	zie	niet	in	waarom,”	bromde	de	zoon.	„Zooveel	menschen	worden	in
vertrouwde	betrekkingen	gebruikt;	en	zooveel	van	de	zooveel	zullen	oneerlijk
zijn.	Ik	heb	er	u	honderdmaal	van	hooren	praten,	dat	dit	een	regel	was.	Hoe	kan
ik	tegen	regels	aan?	Gij	hebt	anderen	met	zulke	dingen	getroost,	vader.	Troost	u
zelven	nu.”

De	vader	verborg	zijn	gezicht	in	zijne	handen,	en	de	zoon	stond	in	zijn
schandelijk	hansworstenpak	op	een	strootje	te	bijten:	zijne	handen,	waarvan	het
zwart	aan	den	binnenkant	half	afgewreven	was,	geleken	naar	de	handen	van	een
aap.	De	avond	naderde	snel;	en	van	tijd	tot	tijd	keerde	hij	het	wit	zijner	oogen
met	rusteloos	ongeduld	naar	zijn	vader.	Die	oogen	waren	het	eenige	van	zijn
gezicht,	dat	leven	of	uitdrukking	vertoonde,	zoo	dik	was	de	verf	daarop
gesmeerd.

„Gij	moet	naar	L i v e r p o o l 	worden	geholpen	en	het	land	uitgezonden.”

„Dat	zal	wel	moeten.	Ik	kan	toch	ergens	anders	niet	ongelukkiger	zijn	dan	ik	hier
geweest	ben	zoolang	mij	heugt,”	jankte	de	hondsvot.	„Dat	is	één	geluk.”

Mijnheer	Gradgrind	ging	naar	de	deur	en	kwam	met	Sleary	terug,	aan	wien	hij
de	vraag	voorstelde,	hoe	dat	jammerlijke	voorwerp	uit	den	weg	te	helpen?

„Wel,	daarover	heb	ik	al	gedacht,	jonker.	Er	is	niet	veel	tijd	te	verliezen,	maar	gij
moet	toch	ja	of	neen	zeggen.	Het	is	over	de	twintig	mijlen	naar	den	spoorweg.
Over	een	half	uur	rijdt	er	een	diligence,	die	de	passagiers	op	den	posttrein	moet
brengen.	Die	trein	rijdt	rechtdoor	naar	L i v e r p o o l .”

„Maar	zie	hem	eens	aan,”	zuchtte	mijnheer	Gradgrind.	„Hoe...”

„Ik	meen	niet	dat	hij	met	de	comische	livrei	moet	gaan,”	zeide	Sleary.	„Zeg	het
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maar,	en	ik	zal	hem	binnen	vijf	minuten	uit	onze	garderobe	tot	een	j o s k i n
maken.”

„Ik	begrijp	u	niet,”	zeide	mijnheer	Gradgrind	hierop.

„Een	j o s k i n—een	karreman.	Neem	spoedig	uw	besluit,	jonker.	Er	moet	nog
bier	gehaald	worden.	Ik	heb	nooit	iets	gevonden	zoo	goed	als	bier,	om	een
geschilderden	moor	schoon	te	wasschen.”

Mijnheer	Gradgrind	gaf	snel	zijne	toestemming;	Sleary	haalde	even	snel	een
linnen	kiel,	een	vilten	hoed	en	andere	benoodigdheden	uit	eene	kist;	de	hondsvot
ging	achter	een	scherm	en	verwisselde	snel	van	kleederen;	en	Sleary	haalde	bier
en	wiesch	hem	snel	weder	blank.

„Komaan,”	zeide	Sleary,	„ga	nu	maar	mee	naar	de	diligence,	en	spring	achterop.
Ik	zal	u	brengen,	en	zij	zullen	denken	dat	gij	een	van	mijn	volk	zijt.	Zeg	uwe
familie	nu	vaarwel,	en	maak	wat	voort!”	En	daarmede	was	hij	kiesch	genoeg	om
zich	te	verwijderen.

„Hier	is	uw	brief,”	zeide	mijnheer	Gradgrind.	„Alle	noodige	middelen	zullen	u
verschaft	worden.	Vergoed	door	berouw	en	een	beter	gedrag	het	kwaad	dat	gij
bedreven	hebt	en	de	schrikkelijke	gevolgen	waartoe	het	geleid	heeft.	Geef	mij	de
hand,	mijn	arme	jongen,	en	moge	God	u	vergeven	gelijk	ik	doe.”

De	schuldige	werd	door	deze	woorden	en	hun	hartroerenden	toon	tot	eenige
lafhartige	tranen	bewogen.	Maar	toen	Louisa	hare	armen	opende,	stiet	hij	haar
opnieuw	terug.

„Gij	niet.	Ik	wil	niets	met	u	te	maken	hebben.”

„O,	Tom,	Tom,	moet	het	zoo	tusschen	ons	eindigen,	na	al	mijne	liefde?”

„Na	al	uwe	liefde?”	herhaalde	hij	met	onverzettelijke	hardnekkigheid.	„Mooie
liefde!	Ouden	Bounderby	los	te	laten,	en	mijn	besten	vriend,	mijnheer
Harthouse,	van	de	hand	te	zenden,	en	naar	huis	te	loopen,	juist	op	den	tijd	dat	ik
in	het	grootste	gevaar	was.	Mooie	liefde!	Alles	uit	te	babbelen,	ook	dat	wij	te
zamen	daarnaar	toe	waren	geweest,	toen	gij	zaagt,	dat	ik	hoe	langer	hoe	meer	in
het	net	geraakte.	Mooie	liefde!	Gij	hebt	mij	zoo	goed	als	overgeleverd.	Gij	hebt
nooit	om	mij	gegeven.”

„Maak	wat	voort!”	riep	Sleary	bij	de	deur.

Allen	gingen	verward	naar	buiten.	Louisa	zeide	schreiende,	dat	zij	hem	vergaf	en
hem	nog	liefhad,	en	dat	het	hem	eens	spijten	zou,	dat	hij	haar	zoo	verlaten	had,
en	dan	blij	zou	zijn	te	kunnen	denken,	dat	dit	hare	laatste	woorden	waren;	toen
er	iemand	hen	tegenkwam.	Mijnheer	Gradgrind	en	Sissy,	die	beiden	voor	hen	uit
waren,	terwijl	zijne	zuster	hem	nog	bij	den	arm	hield,	bleven	staan	en	deinsden
terug.

Want	daar	was	Bitzer,	geheel	buiten	adem,	zijne	dunne	lippen	opengesperd,
zijne	dunne	neusgaten	uitgezet,	zijne	witgehaarde	oogleden	trillende,	zijn
kleurloos	gezicht	nog	kleurloozer	dan	ooit,	alsof	hij	zich	wit-gloeiend	had
geloopen,	terwijl	anderen	zich	rood-gloeiend	loopen.	Daar	stond	hij	te	hijgen,
alsof	hij	nooit	had	stilgestaan	sedert	dien	avond	toen	hij	vroeger	eens	tegen	hen
was	aangeloopen.

„Het	spijt	mij	dat	ik	verhindering	in	uw	plan	moet	brengen,”	zeide	Bitzer,	zijn
hoofd	schuddende,	„maar	ik	kan	mij	toch	door	geene	paardrijders	laten	foppen.
Ik	moet	den	jongenheer	Tom	hebben;	en	geene	paardrijders	zullen	hem
weghelpen.	Hier	is	hij	in	dien	linnen	kiel,	en	ik	moet	hem	hebben.”

Hij	greep	hem	bij	den	kraag	en	nam	hem	aldus	in	bezit.

XXXVI.

PHILOSOPHISCH.

Zij	gingen	terug	in	de	tent,	en	Sleary	sloot	de	deur	om	indringers	buiten	te
houden.	Bitzer,	die	den	van	schrik	verstijfden	misdadiger	nog	bij	den	kraag
hield,	stond	in	de	manege	zijn	ouden	patroon	in	de	schemering	met	knippende
oogen	aan	te	gluren.
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„Bitzer,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	geheel	verslagen	en	met	jammerlijke
onderdanigheid	voor	den	kantoorknecht,	„hebt	gij	een	hart?”

„De	bloedsomloop,	mijnheer,”	antwoordde	Bitzer,	glimlachende	over	het
zonderlinge	dier	vraag,	„zou	zonder	hart	niet	kunnen	voortgaan.	Niemand,
mijnheer,	die	bekend	is	met	de	feiten	aangaande	den	omloop	van	het	bloed,
welke	Harvey	heeft	ontdekt,	kan	twijfelen	of	ik	een	hart	heb.”

„Is	het	toegankelijk,”	riep	mijnheer	Gradgrind	uit,	„voor	den	invloed	van	het
medelijden?”

„Het	is	toegankelijk	voor	de	rede,	mijnheer,”	antwoordde	de	uitmuntende
jonkman,	„en	voor	niets	anders.”

Zij	stonden	elkander	aan	te	zien,	mijnheer	Gradgrind	met	een	gezicht	zoo	wit	als
dat	van	zijn	vervolger.

„Welke	reden	kunt	gij	hebben	om	de	vlucht	van	dezen	rampzaligen	jonkman	te
verhinderen,”	zeide	hij,	„en	zijn	ongelukkigen	vader	nog	ongelukkiger	te	maken?
Zie	zijne	zuster	hier.	Heb	medelijden	met	ons!”

„Mijnheer,”	antwoordde	Bitzer	op	een	droog	redeneerenden	toon,	„daar	gij	mij
vraagt,	welke	reden	ik	heb	om	den	jongenheer	Tom	naar	C o k e t own 	terug	te
brengen,	is	het	niet	meer	dan	redelijk,	dat	ik	u	die	laat	weten.	Ik	heb	den
jongenheer	Tom	van	den	beginne	af	van	dien	diefstal	verdacht.	Ik	had	hem	al
vóór	dien	tijd	in	het	oog	gehouden,	want	ik	kende	zijne	manieren.	Ik	heb	mijne
waarnemingen	voor	mij	zelven	gehouden,	maar	ik	heb	ze	toch	gedaan;	en	ik	heb
nu	overvloedige	bewijzen	tegen	hem,	behalve	zijn	wegloopen	en	behalve	zijne
eigene	bekentenis,	die	ik	juist	bijtijds	heb	kunnen	beluisteren.	Ik	heb	het
genoegen	gehad	van	gisterochtend	op	uw	huis	te	passen	en	u	hierheen	te
volgen.	Ik	zal	den	jongenheer	Tom	nu	naar	C o k e t own 	terugbrengen,	ten
einde	hem	aan	mijnheer	Bounderby	over	te	leveren;	en	ik	twijfel	niet,	mijnheer,
of	mijnheer	Bounderby	zal	mij	dan	tot	de	plaats	van	jongenheer	Tom	bevorderen;
en	ik	verlang	zijne	plaats	te	hebben,	mijnheer,	omdat	zij	mij	meer	inkomen	zal
geven	en	mij	dus	voordeelig	zal	zijn.”

„Indien	het	alleen	eene	quaestie	van	eigenbelang	bij	u	is,”	begon	mijnheer
Gradgrind.

„Ik	verzoek	u	verschooning,	dat	ik	u	in	de	rede	val,	mijnheer,”	liet	Bitzer	hierop
volgen;	„maar	gij	weet	zeker	wel,	dat	het	geheele	maatschappelijke	systeem
eene	quaestie	van	eigenbelang	is.	Iemands	eigenbelang	is	datgene,	waarop	men
altijd	moet	neerkomen.	Dat	is	het	eenige,	waardoor	men	vat	op	hem	heeft.	Zoo
zijn	de	menschen.	Ik	ben	in	dien	catechismus	onderwezen	toen	ik	nog	heel	jong
was,	mijnheer,	gelijk	gij	wel	weet.”

„Welke	som	gelds,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	„wilt	gij	tegen	uwe	verwachte
bevordering	stellen?”

„Ik	dank	u	wel,	mijnheer,”	antwoordde	Bitzer,	„dat	gij	hiervan	spreekt;	maar	ik
wil	er	geheel	geene	som	tegen	stellen.	Wel	wetende,	dat	uw	helder	hoofd	deze
keus	zou	voorstellen,	heb	ik	bij	mij	zelven	de	berekening	gemaakt;	en	ik	vind,	dat
over	eene	misdaad	te	accordeeren,	zelfs	voor	eene	zeer	hooge	som,	niet	zoo
veilig	en	goed	voor	mij	zou	zijn	als	mijne	verbeterde	vooruitzichten	aan	het
kantoor.”

„Bitzer,”	zeide	mijnheer	Gradgrind,	zijne	handen	uitstrekkende,	alsof	hij	wilde
zeggen:	zie,	hoe	ellendig	ik	ben!	„Bitzer,	ik	heb	nog	maar	ééne	kans	over	om	u	te
vermurwen.	Gij	zijt	vele	jaren	op	mijne	school	geweest.	Indien	de	herinnering
aan	de	zorg,	die	daar	aan	u	besteed	is,	u	eenigermate	kan	bewegen	om	uw
tegenwoordig	belang	achter	te	stellen	en	mijn	zoon	los	te	laten,	bid	en	smeek	ik
u	om	die	herinnering	voor	hem	te	laten	spreken.”

„Ik	verwonder	mij	waarlijk,	mijnheer,”	antwoordde	de	leerling	op	een	stijven
redeneertrant,	„dat	gij	zulk	eene	onhoudbare	positie	aanneemt.	Mijn	schoolgaan
werd	betaald;	het	was	een	koop	of	accoord;	en	toen	ik	heenging,	was	het
accoord	uit.”

Het	was	een	grondregel	der	Gradgrindsche	philosophie,	dat	alles	betaald	moest
worden.	Niemand	mocht	ooit	om	de	eene	of	andere	reden	iemand	iets	geven	of
eenige	hulp	bewijzen,	zonder	dat	er	voor	betaald	werd.	Dankbaarheid	moest
afgeschaft	worden,	en	alle	deugden,	die	daaruit	voortsproten,	behoorden	niet	te
bestaan.	Elke	duim	lengte	van	het	geheele	aanzijn	des	menschdoms,	van	de
geboorte	tot	aan	den	dood,	moest	een	koop	over	eene	toonbank	zijn.	En	indien
wij	zóó	niet	in	den	hemel	kwamen,	dan	wist	men	daar	niets	van	de
staathuishoudkunde,	en	hadden	wij	daar	niets	te	maken.
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„Ik	ontken	niet,	dat	mijn	schoolgaan	goedkoop	was,”	vervolgde	Bitzer.	„Maar	dat
doet	aan	de	zaak	niet	af,	mijnheer.	Ik	werd	op	de	goedkoopste	markt	gevormd	en
moet	mij	zelven	op	de	duurste	verkoopen.”

Hij	werd	hier	een	weinig	gehinderd	door	het	schreien	van	Louisa	en	Sissy.

„Och,	doe	dat	niet,”	zeide	hij;	„het	baat	tot	niets;	het	verveelt	iemand	maar.	Gij
schijnt	te	denken,	dat	ik	vijandschap	tegen	den	jongenheer	Tom	voed;	maar	dat
is	in	’t	geheel	het	geval	niet.	Ik	ga	hem	maar,	om	de	gegronde	redenen	die	ik
vermeld	heb,	naar	C o k e t own 	terugbrengen.	Als	hij	tegenstand	mocht	bieden,
zou	ik	roepen:	Houd	den	dief!	Maar	hij	zal	geen	tegenstand	bieden;	daar	kunt	gij
op	aan.”

Mijnheer	Sleary	had	met	open	mond	naar	deze	wijsheid	staan	luisteren,	zoo
aandachtig,	dat	zijn	rollend	oog	even	onbeweeglijk	vast	in	zijn	hoofd	stond	als
het	strakke;	nu	echter	trad	hij	voorwaarts.

„Jonker,”	zeide	hij,	„gij	weet	heel	wel,	en	uwe	dochter	weet	ook	heel	wel	(beter
nog	dan	gij,	omdat	ik	het	haar	gezegd	heb),	dat	ik	niet	wist	wat	uw	zoon	gedaan
had,	en	dat	ik	het	niet	wilde	weten—ik	zeide	dat	het	beter	was	van	neen,	hoewel
ik	toen	dacht,	dat	het	maar	een	beetje	rinkelrooien	was.	Maar	nu	die	jonkman
heeft	bekend	gemaakt	dat	het	een	diefstal	in	een	kantoor	is	geweest,	nu	is	het
eene	ernstige	zaak,	eene	veel	te	ernstige	zaak	voor	mij	om	te	accordeeren,
zooals	die	jonkman	het	heel	mooi	gezegd	heeft.	Bijgevolg,	jonker,	moet	gij	het
niet	kwalijk	nemen	als	ik	den	kant	van	dien	jonkman	kies,	en	zeg	dat	hij	gelijk
heeft	en	dat	er	niet	aan	te	doen	is.	Maar	ik	zal	u	zeggen	wat	ik	doen	wil,	jonker;
ik	zal	uw	zoon	en	dezen	jonkman	zelf	naar	den	spoorweg	rijden,	en	zoo	maken
dat	hier	geen	schandaal	komt.	Meer	kan	ik	niet	beloven,	maar	dat	wil	ik	voor	u
doen.”

Louisa	hief	nieuwe	jammerklachten	aan	en	mijnheer	Gradgrind	verzonk	nog
dieper	in	zijn	leed	bij	deze	afvalligheid	van	hun	laatsten	vriend.	Maar	Sissy	zag
hem	oplettend	aan,	en	haar	hart	verstond	hem	niet	verkeerd.	Toen	zij	allen
weder	naar	buiten	gingen,	begunstigde	hij	haar	met	een	lonkje	uit	zijn
beweeglijk	oog,	dat	haar	duidelijk	verzocht	wat	achter	te	blijven,	en	toen	hij	de
deur	sloot,	zeide	hij	met	groote	opgewondenheid:

„De	jonker	heeft	u	bijgestaan,	Cecilia,	en	ik	zal	den	jonker	bijstaan.	Bovendien,
die	knaap	is	een	verduivelde	schelm,	en	hij	behoort	aan	dien	gemeenen
blaaskaak,	dien	mijn	volkje	eens	haast	uit	het	venster	had	gesmeten.	Het	zal	een
donkere	avond	zijn.	Ik	heb	een	paard,	dat	alles	geleerd	heeft	behalve	spreken;	ik
heb	een	hit,	die	vijftien	mijlen	in	het	uur	loopt,	als	Childers	hem	rijdt;	en	ik	heb
een	hond,	die	iemand	vier	en	twintig	uren	lang	op	de	plek	kan	vasthouden.	Maak
dat	gij	een	woordje	met	den	jongen	jonker	spreekt.	Zeg	hem,	als	hij	ziet	dat	ons
paard	begint	te	dansen,	dat	hij	dan	niet	bang	moet	wezen	voor	omslaan,	maar
uitkijken	of	er	geen	sjees	met	een	hit	aankomt.	Zeg	hem,	als	hij	die	sjees	dichtbij
ziet,	dat	hij	dan	moet	afspringen,	en	hij	zal	er	mee	wegrijden	als	de	wind.	Als
mijn	hond	dien	jonkman	een	voet	laat	verzetten,	geef	ik	hem	verlof	om	te	gaan.
En	als	mijn	paard	een	duimbreed	verder	komt	dan	de	plek	waar	het	begint	te
dansen,	al	duurde	het	tot	morgenochtend,	dan	ken	ik	het	niet.	Nu
voortgemaakt!”

Er	werd	zoo	goed	voortgemaakt,	dat	binnen	tien	minuten	Childers,	die	op	zijne
pantoffels	over	de	markt	kuierde,	wist	wat	hij	te	doen	had,	en	Sleary’s	equipage
gereed	was.	Het	was	een	fraai	gezicht,	den	hond	blaffend	om	het	rijtuig	te	zien
springen,	terwijl	Sleary	hem	met	zijn	eenig	daartoe	bruikbaar	oog	onderrichtte,
dat	Bitzer	het	voorwerp	zijner	bijzondere	oplettendheid	moest	wezen.	Kort	na
het	vallen	van	den	donker	stapten	de	drie	in	en	reden	voort,	terwijl	de	geleerde
hond	(een	geducht	beest)	Bitzer	reeds	met	zijne	oogen	vasthield	en	dicht	bij	het
wiel	aan	zijn	kant	bleef,	om	voor	hem	gereed	te	zijn	indien	hij	de	minste
geneigdheid	toonde	om	af	te	stappen.

De	andere	drie	bleven	in	de	herberg	den	geheelen	nacht	in	angstige	spanning
opzitten.	Tegen	acht	uur	in	den	ochtend	kwamen	Sleary	en	de	hond	de	kamer	in,
beiden	zeer	vroolijk.

„Alles	klaar,	jonker,”	zeide	Sleary.	„Uw	zoon	kan	nu	al	aan	boord	van	een	schip
wezen.	Childers	heeft	hem	gisteravond	meegenomen,	anderhalf	uur	nadat	wij
hier	vandaan	reden.	Het	paard	danste	de	polka	tot	het	dood	af	was	(het	zou
gewalst	hebben,	als	het	niet	ingespannen	was	geweest)	en	toen	gaf	ik	het	sein
en	ging	het	gerust	slapen.	Toen	die	verduivelde	bleeke	schelm	zeide,	dat	hij	te
voet	verder	wilde	gaan,	hing	de	hond	in	eens	aan	zijne	das	met	alle	vier	de
pooten	in	de	lucht,	trok	hem	neer	en	rolde	hem	om	en	om.	Hij	kwam	dus	maar
weer	in	het	wagentje,	en	daar	bleef	hij	zitten,	tot	ik	van	morgen	half	zeven	het
paard	liet	omkeeren.”
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Mijnheer	Gradgrind	overstelpte	hem	natuurlijk	met	dankbetuigingen,	en	sprak
ook	met	zooveel	kieschheid	als	hem	maar	mogelijk	was	van	eene	ruime
belooning	in	geld.

„Ik	zelf	heb	geen	geld	noodig,	jonker,”	antwoordde	Sleary,	„maar	Childers	is	een
man	met	een	huishouden,	en	als	gij	hem	eene	banknoot	van	vijf	pond	woudt
presenteeren,	zou	dat	misschien	niet	onaannemelijk	zijn.	Ook	als	gij	een
halsband	voor	den	hond	en	een	tuig	met	bellen	voor	het	paard	overhad,	zou	het
mij	groot	pleizier	doen.	Brandewijn	met	water	neem	ik	altijd	aan.”—Hij	had
reeds	een	glas	genomen	en	bestelde	er	nu	nog	een.—„Als	ge	dacht	dat	het	niet
te	veel	was,	jonker,	een	vroolijken	maaltijd	aan	den	geheelen	troep	te	geven,
tegen	zoo	wat	drie	en	een	halven	schelling	de	persoon,	behalve	den	drank,
zouden	zij	er	heel	blij	mee	zijn.”

Al	deze	kleine	bewijzen	van	dankbaarheid	beloofde	mijnheer	Gradgrind	zeer
gewillig	te	zullen	geven,	hoewel	hij	ze	veel	te	gering	achtte,	zeide	hij,	voor	zulk
een	dienst.

„Welnu,	jonker,	als	ge	dan	soms	eens	een	paardenspel	eene	besprokene
representatie	laat	geven,	wanneer	ge	kunt,	zult	ge	de	rekening	meer	dan	effen
maken.	En	nu,	jonker,	als	uwe	dochter	het	niet	kwalijk	neemt,	zou	ik	tot	afscheid
gaarne	een	woordje	met	u	alleen	spreken.”

Louisa	en	Sissy	gingen	naar	eene	andere	kamer;	en	mijnheer	Sleary	vervolgde,
toen	hij	staande	zijn	glas	omroerde	en	uitdronk:

„Jonker,	ik	behoef	u	niet	te	zeggen,	dat	honden	verwonderlijke	beesten	zijn.”

„Hun	instinct	is	zeker	verbazend,”	zeide	mijnheer	Gradgrind	hierop.

„Hoe	gij	het	ook	noemen	wilt—en	ik	mag	zalig	wezen	als	ik	weet	hoe	ik	het	moet
noemen—het	is	verwonderlijk,	hoe	ver	een	hond	u	zal	komen	opzoeken	en
vinden.”

„Omdat	zijn	reuk	zoo	fijn	is,”	zeide	mijnheer	Gradgrind.

„Ik	weet	waarachtig	niet	hoe	ik	het	noemen	moet,”	hervatte	Sleary;	„maar	eens
is	een	hond	mij	komen	opzoeken,	jonker,	op	eene	manier,	die	mij	deed	denken	of
die	hond	ook	naar	een	anderen	hond	was	gegaan	en	gezegd	had:	„Gij	kent
bijgeval	niet	een	man	die	Sleary	heet?	Een	man	die	Sleary	heet	en	een
paardenspel	heeft—een	dik	man,	met	een	raar	oog?”	En	of	die	andere	hond	toen
gezegd	had:	„Sleary,	Sleary!	O	ja,	wel	zeker,	een	vriend	van	mij	heeft	mij	eens
van	hem	gesproken.	Ik	kan	u	terstond	zijn	adres	bezorgen.”	Omdat	ik	zooveel
voor	het	publiek	kom	en	zooveel	uitga,	ziet	ge,	moeten	er	machtig	veel	honden
zijn	die	mij	kennen,	jonker,	dat	weet	ik.”

Mijnheer	Gradgrind	scheen	door	deze	bespiegeling	geheel	van	zijn	stuk
gebracht.

„In	allen	gevalle,”	hervatte	Sleary,	nadat	hij	zijne	lippen	nog	eens	had
bevochtigd,	„het	is	nu	veertien	maanden	geleden,	jonker,	dat	we	te	C h e s t e r
waren.	Wij	gaven	op	een	ochtend	juist	onze	Kinderen	in	het	Bosch,	toen	er	door
de	tooneeldeur	een	hond	de	manege	kwam	inloopen.	Hij	had	ver	geloopen,	en
was	in	heel	slechten	staat—kreupel	en	welhaast	blind.	Hij	liep	rond	bij	onze
kinderen,	de	een	na	den	ander,	alsof	hij	naar	een	kind	zocht	dat	hij	kende;	en
toen	kwam	hij	naar	mij	toe,	gooide	zich	van	achteren	op	en	bleef	op	zijne
voorpooten	staan,	zoo	zwak	als	hij	was;	en	toen	kwispelde	hij	met	zijn	staart	en
stierf.	Nu,	jonker,	die	hond	was	Merrylegs.”

„De	hond	van	Sissy’s	vader.”

„De	oude	hond	van	Cecilia’s	vader.	Nu,	jonker,	kan	ik	er	op	zweren,	want	zoo
ken	ik	dien	hond,	dat	de	man	dood	en	begraven	was,	eer	de	hond	naar	mij	ging
zoeken.	Josephine,	Childers	en	ik	hebben	er	lang	over	gepraat,	of	ik	het	schrijven
zou	of	niet;	maar	wij	dachten:	„Neen!	Er	is	niets	pleizierigs	te	zeggen;	waarom
zouden	wij	haar	onrustig	en	bedroefd	maken?”	Hoewel,	of	haar	vader	haar
laaghartig	verlaten	heeft,	of	dat	hij	maar	alleen	van	verdriet	wilde	sterven,	liever
dan	haar	mee	in	het	graf	te	trekken,	dat	zal	nooit	bekend	worden,	jonker,
voordat—neen,	niet	voordat	wij	weten	hoe	de	honden	ons	opzoeken.”

„Zij	bewaart	tot	nog	toe	het	fleschje,	waarom	hij	haar	had	uitgezonden;	en	zij	zal
tot	het	laatste	oogenblik	van	haar	leven	aan	zijne	liefde	gelooven,”	zeide
mijnheer	Gradgrind.

„Dit	schijnt	iemand	twee	dingen	in	de	gedachten	te	brengen,	niet	waar,	jonker?”
hervatte	Sleary,	peinzende,	terwijl	hij	in	de	diepte	van	zijn	glas	keek;	„vooreerst
dat	er	toch	liefde	in	de	wereld	is,	niet	alles	eigenbelang,	maar	iets	geheel



anders;	en	ten	tweede	dat	die	liefde	hare	eigene	manier	van	rekenen	heeft,
waaraan	het,	hoe	het	dan	ook	komen	mag,	ten	minste	even	moeielijk	is	een	naam
te	geven	als	aan	die	manier	van	denken.”

Mijnheer	Gradgrind	keek	het	venster	uit	en	gaf	geen	antwoord.	Sleary	ledigde
zijn	glas	en	riep	de	dames	weder	binnen.

„Cecilia,	mijn	liefje,	geef	mij	nu	een	kus	en	vaarwel	dan!	Mevrouwtje,	dat	ik	u
haar	zoo	als	eene	zuster	zie	behandelen,	en	eene	zuster,	die	gij	met	al	uw	hart
vertrouwt	en	hoogacht,	is	een	heel	pleizierig	gezicht	voor	mij.	Ook	hoop	ik,	dat
uw	broeder	nog	lang	genoeg	mag	leven	om	u	beter	waardig	te	zijn	en	u	tot	meer
blijdschap	te	wezen.	Jonker,	geef	mij	de	hand,	voor	het	eerst	en	het	laatst!	Wees
niet	kwaad	op	ons,	arme	landloopers.	De	menschen	moeten	geamuseerd	worden.
Zij	kunnen	niet	altijd	aan	het	leeren	of	aan	het	werken	zijn;	daarvoor	zijn	zij	niet
gemaakt.	Gij	m o e t 	ons	hebben,	jonker.	Als	ge	dus	doen	wilt	wat	wijs	en	goed	is
tegelijk,	denk	dan	het	beste	van	ons	en	niet	altijd	het	slechtste.”

„En	ik	had	nooit	gedacht,”	vervolgde	Sleary,	zijn	hoofd	weder	binnenstekende
om	dit	nog	te	zeggen,	„dat	ik	zoo	zou	kunnen	babbelen.”

XXXVII.

BESLUIT.

Het	is	gevaarlijk	binnen	den	kring	van	een	opgeblazen	bluffer	iets	te	zien,
voordat	die	opgeblazene	bluffer	het	zelf	ziet.	Mijnheer	Bounderby	begreep,	dat
mevrouw	Sparsit	zeer	vermetel	was	geweest	met	hem	voor	te	komen	en	wijzer	te
willen	zijn	dan	hij.	Ten	uiterste	op	haar	verontwaardigd	over	hare	zegepralende
ontdekking	van	juffrouw	Pegler,	keerde	hij	deze	verwatenheid	van	eene	vrouw	in
hare	afhankelijke	betrekking	zoo	lang	in	zijne	gedachten	om	en	om,	tot	zij	gelijk
een	sneeuwbal	door	dit	omwentelen	hoe	langer	hoe	grooter	was	geworden.
Eindelijk	kwam	hij	tot	de	ontdekking,	dat	hij,	als	hij	deze	aanzienlijk
geparenteerde	dame	haar	afscheid	gaf—als	hij	het	in	zijn	macht	had	om	te
zeggen:	„Zij	was	eene	vrouw	van	familie	en	wilde	zich	aan	mij	opdringen,	maar
dat	wilde	ik	niet	hebben	en	ik	maakte	mij	van	haar	af”—de	grootst	mogelijke
mate	van	glans	uit	die	betrekking	zou	halen,	en	mevrouw	Sparsit	tegelijk	de
straf	geven,	die	zij	verdiend	had.

Voller	dan	ooit	van	dit	groote	denkbeeld,	kwam	mijnheer	Bounderby	binnen	om
zijn	twaalfuurtje	te	gebruiken,	en	zette	zich	in	de	eetzaal	van	vroeger	tijd,	waar
zijn	portret	hing.	Mevrouw	Sparsit	zat	bij	het	vuur,	met	den	voet	in	haar
katoenen	stijgbeugel,	weinig	denkende	waar	zij	heen	reed.

Sedert	het	gebeurde	met	juffrouw	Pegler	had	de	goede	vrouw	haar	medelijden
voor	mijnheer	Bounderby	met	een	sluier	van	stille	berouwvolle	treurigheid
bedekt.	Om	die	reden	had	zij	zich	een	jammervollen	blik	aangewend;	en	met
dezen	jammervollen	blik	zag	zij	nu	haar	beschermer	aan.

„Wat	scheelt	er	nu	aan,	juffrouw?”	zeide	Bounderby,	op	een	zeer	korten	en
barschen	toon.

„Wat	ik	u	bidden	mag,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	„bijt	mijn	neus
niet	af.”

„Uw	neus	afbijten,	juffrouw?”	herhaalde	Bounderby.	„Uw	neus!”	daarmede
meenende,	gelijk	mevrouw	Sparsit	begreep,	dat	haar	neus	daartoe	veel	te	groot
was.	En	na	dezen	hatelijken	schimpscheut	sneed	hij	een	stuk	brood	voor	zich	af
en	smeet	het	mes	met	een	slag	op	de	tafel.

Mevrouw	Sparsit	haalde	haar	voet	uit	den	stijgbeugel	en	zeide:	„Mijnheer
Bounderby!”

„Wel,	juffrouw?”	antwoordde	Bounderby.	„Waar	kijkt	ge	zoo	verbaasd	van	op?”

„Mag	ik	vragen,	mijnheer,”	zeide	mevrouw	Sparsit:	„heeft	iets	u	van	morgen
verstoord?”

„Ja,	juffrouw.”

„Mag	ik	weten,	mijnheer,”	hernam	de	verongelijkte	dame,	„of	ik	de	ongelukkige
oorzaak	ben,	dat	gij	uit	uw	humeur	zijt	geraakt?”
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„Ik	zal	u	eens	wat	zeggen,	juffrouw,”	antwoordde	Bounderby.	„Ik	ben	niet	hier
gekomen	om	mij	te	laten	overbluffen.	Eene	dame	mag	van	aanzienlijke	familie
zijn,	maar	het	past	haar	toch	niet	een	man	als	ik	ben	te	sarren	en	te	plagen	en	ik
wil	dat	niet	velen.”	Bounderby	gevoelde,	dat	het	noodig	was	ter	zake	te	komen,
daar	hij	voorzag,	dat	hij	uit	het	veld	geslagen	zou	worden	als	hij	in	voorloopige
bijzonderheden	trad.

Mevrouw	Sparsit	trok	hare	donkere	wenkbrauwen	eerst	naar	omhoog	en	toen
naar	omlaag,	pakte	haar	werk	in	haar	mandje	en	stond	op.

„Mijnheer,”	zeide	zij	statig,	„het	komt	mij	voor,	dat	ik	u	op	het	oogenblik	in	den
weg	ben.	Ik	zal	mij	naar	mijn	eigen	vertrek	begeven.”

„Laat	ik	de	deur	voor	u	opendoen,	juffrouw.”

„Verplicht,	mijnheer,	dat	kan	ik	zelf	wel.”

„Laat	het	mij	liever	doen,	juffrouw,”	zeide	Bounderby,	haar	voorbijstappende	en
zijne	hand	aan	de	kruk	slaande,	„omdat	ik	dan	de	gelegenheid	kan	waarnemen
om	u	nog	een	woordje	te	zeggen,	eer	gij	heengaat.	Mevrouw	Sparsit,	ik	geloof
eenigszins,	dat	het	u	te	bekrompen	is,	weet	ge	dat	wel?	Het	komt	mij	voor,	dat
er	onder	mijn	nederig	dak	bezwaarlijk	ruimte	genoeg	is	voor	eene	dame	van	uwe
talenten	voor	de	zaken	van	anderen.”

Mevrouw	Sparsit	wierp	hem	een	blik	van	de	diepste	verachting	toe,	en	zeide	met
groote	beleefdheid:	„Inderdaad,	mijnheer?”

„Ik	heb	er	over	gedacht,	ziet	ge,	sedert	die	laatste	zaken	gebeurd	zijn,	juffrouw,”
zeide	Bounderby,	„en	het	komt	mij	voor,	zoover	mijn	gering	oordeel	reikt...”

„O,	mijnheer!”	viel	mevrouw	Sparsit	er	met	schertsende	vroolijkheid	op	in,
„verklein	uw	oordeel	niet.	Iedereen	weet	hoe	onbedrieglijk	mijnheer
Bounderby’s	oordeel	is.	Iedereen	heeft	bewijzen	daarvan	gehad.	Het	moet	een
algemeen	onderwerp	van	gesprek	zijn.	Verklein	alles	van	u	zelven,	behalve	uw
oordeel,	mijnheer,”	zeide	mevrouw	Sparsit	lachende.

Mijnheer	Bounderby	hervatte,	zeer	rood	en	ongemakkelijk:	„Het	komt	mij	voor,
juffrouw,	zeg	ik,	dat	het	een	geheel	ander	soort	van	huishouden	zou	moeten	zijn,
waarin	eene	dame	van	uw e 	vermogens	zou	kunnen	uitblinken.	Zulk	een
huishouden	als	dat	van	uw	tante,	Lady	Scadgers,	bij	voorbeeld.	Denkt	gij	niet,
juffrouw,	dat	gij	daar	meer	zaken	zoudt	vinden	om	u	mede	te	bemoeien?”

„Het	is	mij	nog	nooit	ingevallen,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw	Sparsit,	„maar
nu	gij	er	van	spreekt,	zou	ik	het	zeer	waarschijnlijk	achten.”

„Als	gij	het	dan	eens	gingt	probeeren,	juffrouw,”	zeide	Bounderby	terwijl	hij	een
papiertje	met	een	kassiersbriefje	er	in	op	haar	werkmandje	legde.	„Gij	hebt	den
tijd	aan	u	zelve	om	heen	te	gaan,	juffrouw;	maar	misschien	zal	het	intusschen
eene	dame	van	uwe	geestvermogens	aangenamer	zijn	alleen	te	eten,	zonder
door	iemand	gehinderd	te	worden.	Ik	moest	u	waarlijk	verschooning	verzoeken,
dat	ik,	die	niets	meer	dan	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own 	ben,	u	zoo	lang	in
het	licht	heb	gestaan.”

„O,	gij	behoeft	u	daarover	niet	te	verschoonen,	mijnheer,”	antwoordde	mevrouw
Sparsit.	„Als	dat	portret	spreken	kon,	mijnheer—maar	het	heeft	dàt	voorrecht
boven	het	origineel,	dat	het	niet	in	staat	is	zich	zelven	ten	toon	te	stellen	en
anderen	te	doen	walgen—zou	het	getuigen,	dat	het	reeds	lang	geleden	is	sedert
ik	het	eerst	gewoon	werd	het	aan	te	spreken	als	het	portret	van	een	domkop.
Niets,	dat	een	domkop	doet,	kan	iemands	verwondering	of	verontwaardiging
opwekken;	de	bedrijven	van	een	domkop	kunnen	alleen	verachting	inboezemen.”

Zoo	sprekende,	bekeek	mevrouw	Sparsit,	welker	Romeinsche	trekken	nu	naar
een	medaille	geleken,	geslagen	ter	vereeuwiging	harer	minachting	voor
mijnheer	Bounderby,	hem	met	een	strakken	blik	van	het	hoofd	tot	de	voeten,
streek	hem	toen	met	afgewende	oogen	voorbij,	en	ging	naar	boven.	Mijnheer
Bounderby	sloot	de	deur	en	bleef	voor	het	vuur	staan.	Zoo	staande,	verplaatste
hij	zich	met	zijne	gewone	onstuimigheid	in	het	karakter	van	zijn	portret—en	in
de	toekomst.

Hoeveel	zag	hij	van	de	toekomst?	Hij	zag	mevrouw	Sparsit	een	dagelijksch
kampgevecht	houden,	waarbij	al	de	scherpste	wapenen	van	het	vrouwelijk
arsenaal	gebruikt	werden	tegen	de	gemelijke,	wangunstige,	plaagzieke	Lady
Scadgers,	altijd	bedlegerig	met	haar	geheimzinnig	been,	steeds	aan	het	einde
van	haar	ontoereikend	inkomen	in	het	midden	van	ieder	vierendeeljaars,	in	een
armoedig,	benauwd	kamertje,	dat	voor	één	persoon	een	hokje,	voor	twee	nog
minder	was.	Maar	zag	hij	meer?	Zag	hij	ook	een	zweem	van	zich	zelven,	gelijk	hij
voor	vreemdelingen	met	Bitzer	praalde,	als	de	veelbelovende	jonkman,	zoo	vol
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eerbied	voor	de	groote	verdiensten	van	zijn	meester,	die	de	plaats	van	den
jongen	Tom	had	gekregen,	en	bijna	den	jongen	Tom	zelven	had	gepakt,	indien	hij
niet	door	een	troep	schelmen	was	voortgeholpen?	Zag	hij	een	flauwen
weerschijn	van	zijn	eigen	beeld	gelijk	hij	een	pronkend	testament	maakte,
volgens	hetwelk	vijf	en	twintig	snoevers	boven	de	vijf	en	vijftig	jaren,	die	ieder
den	naam	van	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own 	zouden	aannemen,	ten
eeuwigen	dage	in	het	Bounderby-gesticht	zouden	wonen	en	eten,	ten	eeuwigen
dage	onder	het	gehoor	van	den	vasten	kapelaan	in	slaap	vallen,	ten	eeuwigen
dage	uit	de	stichting	van	Bounderby	zouden	onderhouden	worden,	en	ten
eeuwigen	dage	alle	gezonde	magen	door	een	Bounderby-achtig	bluffen	en
bulderen	zouden	doen	walgen?	Had	hij	eenige	voorwetenschap	van	den	dag,	vijf
jaren	later,	waarop	Josiah	Bounderby	van	C o k e t own ,	te	C o k e t own 	op
straat	aan	een	beroerte	zou	sterven,	en	dat	heerlijke	testament	zijne	lange
loopbaan	van	haarklooverij,	valschheid,	inhaligheid,	slechte	voorbeelden,	weinig
nut	en	veel	geprocedeer,	zou	beginnen?	Waarschijnlijk	niet.	Het	portret	zou	het
evenwel	alles	aanzien.

Mijnheer	Gradgrind	zat	op	denzelfden	dag	en	hetzelfde	uur	peinzend	in	zijne
kamer.	Hoeveel	van	de	toekomst	zag	h ĳ ?	Zag	hij	zich	zelven,	als	een	zwakkelijk
grijsaard,	terwijl	hij	zijne	tot	nog	toe	onbuigzame	theorieën	naar	de
omstandigheden	leerde	voegen;	zijne	feiten	en	cijfers	aan	geloof,	hoop	en	liefde
dienstbaar	maakte,	en	niet	langer	beproefde	dat	hemelsche	drietal	in	zijne
stofferige	molentjes	te	vermalen?	Zag	hij	zich	zelven	om	die	reden	in	diepe
minachting	bij	zijne	vroegere	politieke	medebroeders	vervallen?	Zag	hij	deze
heeren	in	den	tijd	toen	het	volkomen	was	vastgesteld,	dat	de	nationale
aschlieden	alleen	met	elkander	te	doen	hadden,	en	niets	verschuldigd	waren	aan
dat	afgetrokkene	denkbeeld,	dat	men	het	volk	noemt,	vijf	nachten	in	de	week,	tot
laat	na	middernacht,	hun	voormaligen	medewerker	dit	en	dat	en	allerlei	voor	de
voeten	werpen?	Waarschijnlijk	zag	hij	dit	wel	vooruit,	daar	hij	zijne	menschen
kende.

In	den	avond	van	denzelfden	dag	zat	Louisa,	gelijk	in	vroegere	dagen,	hoewel
met	een	gezicht	dat	meer	zachtheid	en	nederigheid	teekende,	in	het	vuur	te
staren.	Hoeveel	van	de	toekomst	kon	er	voor	hare	verbeelding	oprijzen?
Aanplakbiljetten	op	de	straat,	met	haar	vaders	naam	onderteekend,	waardoor	de
nu	overleden	Stephen	Blackpool	van	ongegronde	verdenkingen	werd	ontheven,
en	de	schuld	van	zijn	eigen	zoon	werd	bekend	gemaakt,	met	al	de
verschooningen,	die	zijne	jaren	en	de	verzoeking	(hij	kon	er	niet	toe	komen	om
er	bij	te	voegen,	zijne	opvoeding)	voor	hem	konden	aanvoeren?—Dit	behoorde
tot	het	tegenwoordige.	Zóó	bijkans	ook	Stephen	Blackpool’s	grafzerk,	met	een
door	haar	vader	gesteld	opschrift,	want	zij	wist,	dat	die	steen	daar	geplaatst	zou
worden.	Deze	dingen	kon	zij	duidelijk	zien.	Maar	hoeveel	van	de	toekomst?

Eene	vrouw	uit	de	arbeidende	klasse,	Rachel	gedoopt,	die	na	eene	lange	ziekte
op	het	luiden	der	werkklok	te	voorschijn	kwam	en	op	vaste	uren	onder	de
werkers	en	werksters	heen	en	weder	ging;	eene	vrouw	van	ernstige	schoonheid,
altijd	in	het	zwart	gekleed,	maar	zachtzinnig	en	opgeruimd,	blijmoedig	zelfs,	die,
onder	de	geheele	bevolking	der	stad,	alleen	medelijden	scheen	te	hebben	met
een	diepgezonken	wezen	van	hare	eigene	sekse,	dat	men	somtijds	heimelijk	bij
haar	zag	komen	bedelen	en	jammeren;	eene	vrouw	die	werkte,	altijd	werkte,
maar	daarmede	tevreden	was	en	het	boven	ledigheid	verkoos,	als	hare
natuurlijke	bestemming,	totdat	zij	te	oud	zou	worden	om	te	werken?	Zag	Louisa
dit?	Zulke	dingen	waren	zeker	aanstaande.

Een	eenzame	broeder,	vele	duizend	mijlen	ver,	die	op	een	met	tranen	gevlekt
papier	schreef,	dat	hare	woorden	maar	al	te	spoedig	bewaarheid	waren
geworden,	en	dat	al	de	schatten	der	wereld	een	geringe	prijs	zouden	zijn	om
haar	dierbaar	gelaat	nog	eens	te	zien?	Eindelijk,	die	broeder,	in	de	hoop	van
haar	weder	te	zien,	nader	bij	huis	komende	en	door	ziekte	onderweg
opgehouden;	en	dan	een	brief	van	eene	vreemde	hand,	met	de	tijding:	„Hij	stierf
in	het	hospitaal	aan	de	koorts,	en	hij	stierf	vol	berouw	en	liefde	voor	u;	want	zijn
laatste	woord	was	uw	naam.”	Zag	Louisa	deze	dingen?	Zulke	dingen	waren	ook
aanstaande.

Zich	zelve	weder	als	vrouw—als	moeder—liefderijk	wakende	over	hare	kinderen,
altijd	zorgvuldig	dat	zij	niet	minder	eene	kindsheid	van	gemoed	dan	eene
kindsheid	van	het	lichaam	zouden	hebben,	daar	zij	wist	dat	de	eerste	zelfs	iets
nog	schooners	was	dan	de	tweede,—eene	bezitting,	waarvan	een	opgespaard
overblijfseltje	zelfs	voor	den	wijzen,	bejaarden	man	een	zegen	en	een	geluk	is.
Zag	Louisa	dit?	Zoo	iets	was	nimmer	te	wachten.

Maar	die	gelukkige	kinderen	der	gelukkige	Sissy,	die	haar	liefhadden,	gelijk	alle
kinderen	haar	liefhadden;	zij	zelve,	geleerd	geworden	in	kinderlijke	wetenschap;
geen	onschuldig	spel	der	verbeelding	verachtelijk	noemende;	steeds	haar	best
doende	om	hare	medemenschen	van	nederiger	stand	te	leeren	kennen	en	hun
leven	van	machinerie	en	prozaïsche	werkelijkheid	te	vervroolijken	met	die
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genietingen	en	sieraden	van	geest	en	gemoed,	zonder	welke	het	hart	der
kindsheid	verwelken	moet,	de	krachtigste	mannelijke	leeftijd	in	een	zedelijk
opzicht	een	machtelooze	dood	is,	en	de	nationale	welvaart,	die	door	cijfers	wordt
aangetoond,	slechts	het	geschrift	aan	den	muur	zal	wezen;—zij	zelve	aan	zulk
een	leven	gewijd,	niet	gebonden	door	eene	grillige	gelofte,	door	een	broeder-	of
zusterschap,	of	door	een	maskeradekleed	of	een	theatralen	toestel;	maar	het
eenvoudig	de	vervulling	achtende	van	een	plicht,	waaraan	zij	zich	niet
onttrekken	mocht—zag	Louisa	deze	dingen	van	zich	zelve?	Zulke	dingen	waren
zeker	aanstaande.

Waarde	lezer,	het	zal	van	u	en	mij	afhangen,	of	in	onzen	verschillenden
werkkring	dergelijke	dingen	aanstaande	zijn	of	niet!	Mochten	zij	het	zijn!	Wij
zullen	dan	met	ruimere	borst	bij	den	haard	zitten,	om	de	vonken	van	ons	vuur	in
grauwe,	koude	asch	te	zien	veranderen.
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