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I
Deux lettres contradictoires

« Mr. J. R. Starr, ingénieur,
« 30, Canongate.
« Edimbouryg.

« Si monsieur James Starr veut se rendre demain aux houilleres d'Aberfoyle, fosse Dochart, puits Yarrow, il lui sera fait
une communication de nature a l'intéresser.

« Monsieur James Starr sera attendu, toute la journée, a la gare de Callander, par Harry Ford, fils de 'ancien overman
Simon Ford.

« Il est prié de tenir cette invitation secrete. »


https://www.gutenberg.org/

Telle fut la lettre que James Starr regut par le premier courrier a la date du 3 décembre 18.., — lettre qui portait le
timbre du bureau de poste d'Aberfoyle, comté de Stirling, Ecosse.

La curiosité de l'ingénieur fut piquée au vif. Il ne lui vint méme pas a la pensée que cette lettre pat renfermer une
mystification. Il connaissait, de longue date, Simon Ford, 1'un des anciens contremaitres des mines d'Aberfoyle, dont lui,
James Starr, avait été, pendant vingt ans, le directeur, — ce que, dans les houilleres anglaises, on appelle le « viewer ».

James Starr était un homme solidement constitué, auquel ses cinquante-cing ans ne pesaient pas plus que s'il n'en efit
porté que quarante. Il appartenait a une vieille famille d'Edimbourg, dont il était I'un des membres les plus distingués.
Ses travaux honoraient la respectable corporation de ces ingénieurs qui dévorent peu a peu le sous-sol carbonifere du
Royaume-Uni, aussi bien & Cardiff, & Newcastle que dans les bas comtés de 1'Ecosse. Toutefois, c'était plus
particulierement au fond de ces mystérieuses houilleres d'Aberfoyle, qui confinent aux mines d'Alloa et occupent une
partie du comté de Stirling, que le nom de Starr avait conquis l'estime générale. La s'était écoulée presque toute son
existence. En outre, James Starr faisait partie de la Société des antiquaires écossais, dont il avait été nommé président.
Il comptait aussi parmi les membres les plus actifs de « Royal Institution », et la Revue d'Edimbourg publiait
fréquemment de remarquables articles signés de lui. C'était, on le voit, un de ces savants pratiques auxquels est due la
prospérité de 1'Angleterre. Il tenait un haut rang dans cette vieille capitale de 1'Ecosse, qui, non seulement au point de
vue physique, mais encore au point de vue moral, a pu mériter le nom d'« Athénes du Nord ».

On sait que les Anglais ont donné a 1'ensemble de leurs vastes houilléeres un nom tres significatif. Ils les appellent trés
justement les « Indes noires », et ces Indes ont peut-étre plus contribué que les Indes orientales a accroitre la
surprenante richesse du Royaume-Uni. La, en effet, tout un peuple de mineurs travaille, nuit et jour, a extraire du sous-
sol britannique le charbon, ce précieux combustible, indispensable élément de la vie industrielle.

A cette époque, la limite de temps, assignée par les hommes spéciaux a l'épuisement des houilleres, était fort reculée,
et la disette n'était pas a craindre a court délai. Il y avait encore a exploiter largement les gisements carboniferes des
deux mondes. Les fabriques, appropriées a tant d'usages divers, les locomotives, les locomobiles, les steamers, les
usines a gaz, etc., n'étaient pas pres de manquer du combustible minéral. Seulement, la consommation s'était tellement
accrue pendant ces derniéres années, que certaines couches avaient été épuisées jusque dans leurs plus maigres filons.
Abandonnées maintenant, ces mines trouaient et sillonnaient inutilement le sol de leurs puits délaissés et de leurs
galeries désertes.

Tel était, précisément, le cas des houilleres d'Aberfoyle.

Dix ans auparavant, la derniére benne avait enlevé la derniere tonne de houille de ce gisement. Le matériel du « fond
[1*] », machines destinées a la traction mécanique sur les rails des galeries, berlines formant les trains subterranés,
tramways souterrains, cages desservant les puits d'extraction, tuyaux dont l'air comprimé actionnait des perforatrices,
— en un mot, tout ce qui constituait 1'outillage d'exploitation avait été retiré des profondeurs des fosses et abandonné a
la surface du sol. La houillére, épuisée, était comme le cadavre d'un mastodonte de grandeur fantastique, auquel on a
enlevé les divers organes de la vie et laissé seulement 1'ossature.

De ce matériel, il n'était resté que de longues échelles de bois, desservant les profondeurs de la houillere par le puits
Yarow le seul qui donnat maintenant accés aux galeries inférieures de la fosse Dochart, depuis la cessation des travaux.

A l'extérieur, les batiments, abritant autrefois aux travaux du « jour », indiquaient encore la place ou avaient été foncés
les puits de ladite fosse, completement abandonnée, comme 1'étaient les autres fosses, dont I'ensemble constituait les
houilleres d'Aberfoyle.

Ce fut un triste jour, lorsque, pour la derniére fois, les mineurs quittérent la mine, dans laquelle ils avaient vécu tant
d'années.

L'ingénieur James Starr avait réuni ces quelques milliers de travailleurs, qui composaient l'active et courageuse
population de la houillere. Piqueurs, rouleurs, conducteurs, remblayeurs, boiseurs, cantonniers, receveurs, basculeurs,
forgerons, charpentiers, tous, femmes, enfants, vieillards, ouvriers du fond et du jour, étaient rassemblés dans
I'immense cour de la fosse Dochart, autrefois encombrée du trop-plein de la houillere.

Ces braves gens, que les nécessités de 1'existence allaient disperser — eux, qui pendant de longues années, s'étaient
succédé de pére en fils dans la vieille Aberfoyle —, attendaient, avant de la quitter pour jamais, les derniers adieux de
l'ingénieur. La Compagnie leur avait fait distribuer, a titre de gratification, les bénéfices de 1'année courante. Peu de
chose, en vérité, car le rendement des filons avait dépassé de bien peu les frais d'exploitation; mais cela devait leur
permettre d'attendre qu'ils fussent embauchés, soit dans les houilleres voisines, soit dans les fermes ou les usines du
comté.

James Starr se tenait debout, devant la porte du vaste appentis, sous lequel avaient si longtemps fonctionné les
puissantes machines a vapeur du puits d'extraction.

Simon Ford, 1'overman de la fosse Dochart, alors 4gé de cinquante-cing ans, et quelques autres conducteurs de travaux
I'entouraient.

James Starr se découvrit. Les mineurs, chapeau bas, gardaient un profond silence.
Cette scene d'adieux avait un caractere touchant, qui ne manquait pas de grandeur.

« Mes amis, dit l'ingénieur, le moment de nous séparer est venu. Les houilleres d'Aberfoyle, qui, depuis tant d'années,
nous réunissaient dans un travail commun, sont maintenant épuisées. Nos recherches n'ont pu amener la découverte
d'un nouveau filon, et le dernier morceau de houille vient d'étre extrait de la fosse Dochart ! »



Et, a I'appui de sa parole, James Starr montrait aux mineurs un bloc de charbon qui avait été gardé au fond d'une
benne.

« Ce morceau de houille, mes amis, reprit James Starr, c'est comme le dernier globule du sang qui circulait a travers les
veines de la houillere ! Nous le conserverons, comme nous avons conservé le premier fragment de charbon extrait, il y a
cent cinquante ans, des gisements d'Aberfoyle. Entre ces deux morceaux, bien des générations de travailleurs se sont
succédé dans nos fosses ! Maintenant, c'est fini ! Les dernieres paroles que vous adresse votre ingénieur sont des
paroles d'adieu. Vous avez vécu de la mine, qui s'est vidée sous votre main. Le travail a été dur, mais non sans profit
pour vous. Notre grande famille va se disperser, et il n'est pas probable que 1'avenir en réunisse jamais les membres
épars. Mais n'oubliez pas que nous avons longtemps vécu ensemble, et que, chez les mineurs d'Aberfoyle, c'est un
devoir de s'entraider. Vos anciens chefs ne 1'oublieront pas, non plus. Quand on a travaillé ensemble, on ne saurait étre
des étrangers les uns pour les autres. Nous veillerons sur vous, et, partout ou vous irez en honnétes gens, nos
recommandations vous suivront. Adieu donc, mes amis, et que le Ciel vous assiste ! »

Cela dit, James Starr pressa dans ses bras le plus vieil ouvrier de la houillére, dont les yeux s'étaient mouillés de larmes.
Puis, les overmen des différentes fosses vinrent serrer la main de l'ingénieur, pendant que les mineurs agitaient leur
chapeau et criaient :

« Adieu, James Starr, notre chef et notre ami ! »

Ces adieux devaient laisser un impérissable souvenir dans tous ces braves coeurs. Mais, peu a peu, il le fallut, cette
population quitta tristement la vaste cour. Le vide se fit autour de James Starr. Le sol noir des chemins, conduisant a la
fosse Dochart, retentit une derniere fois sous le pied des mineurs, et le silence succéda a cette bruyante animation, qui
avait empli jusqu'alors la houillere d'Aberfoyle.

Un homme était resté seul prés de James Starr.

C'était I'overman Simon Ford. Pres de lui se tenait un jeune garcon, agé de quinze ans, son fils Harry, qui, depuis
quelques années déja, était employé aux travaux du fond.

James Starr et Simon Ford se connaissaient, et, se connaissant, s'estimaient 1'un 1'autre.
« Adieu, Simon, dit l'ingénieur.
— Adieu, monsieur James, répondit I'overman, ou plutot, laissez-moi ajouter : Au revoir !

— Oui, au revoir, Simon ! reprit James Starr. Vous savez que je serai toujours heureux de vous retrouver et de pouvoir
parler avec vous du passé de notre vieille Aberfoyle !

— Je le sais, monsieur James.

— Ma maison d'Edimbourg vous est ouverte !

— C'est loin, Edimbourg ! répondit 1'overman en secouant la téte. Oui ! loin de la fosse Dochart !
— Loin, Simon ! Ol comptez-vous donc demeurer ?

— Ici méme, monsieur James ! Nous n'abandonnerons pas la mine, notre vieille nourrice, parce que son lait s'est tari !
Ma femme, mon fils et moi, nous nous arrangerons pour lui rester fideles !

— Adieu donc, Simon, répondit l'ingénieur, dont la voix, malgré lui, trahissait 1'émotion.

— Non, je vous répeéte : au revoir, monsieur James ! répondit I'overman, et non adieu ! Foi de Simon Ford, Aberfoyle
vous reverra ! »

L'ingénieur ne voulut pas enlever cette derniére illusion a l'overman. Il embrassa le jeune Harry, qui le regardait de ses
grands yeux émus. Il serra une derniere fois la main de Simon Ford et quitta définitivement la houillére.

Voila ce qui s'était passé dix ans auparavant; mais, malgré le désir que venait d'exprimer l'overman de le revoir quelque
jour, James Starr n'avait plus entendu parler de lui.

Et c'était apres dix ans de séparation, que lui arrivait cette lettre de Simon Ford, qui le conviait a reprendre sans délai
le chemin des anciennes houilléres d'Aberfoyle.

Une communication de nature a l'intéresser, qu'était-ce donc ? La fosse Dochart, le puits Yarow ! Quels souvenirs du
passé ces noms rappelaient a son esprit ! Oui ! c'était le bon temps, celui du travail, de la lutte —, le meilleur temps de
sa vie d'ingénieur !

James Starr relisait la lettre. Il la retournait dans tous les sens. Il regrettait, en vérité, qu'une ligne de plus n'etlit pas été
ajoutée par Simon Ford. Il lui en voulait d'avoir été si laconique.

Etait-il donc possible que le vieil overman efit découvert quelque nouveau filon a exploiter ? Non !

James Starr se rappelait avec quel soin minutieux les houilleres d'Aberfoyle avaient été explorées avant la cessation
définitive des travaux. Il avait lui-méme procédé aux derniers sondages, sans trouver aucun nouveau gisement dans ce
sol ruiné par une exploitation poussée a l'excés. On avait méme tenté de reprendre le terrain houiller sous les couches
qui lui sont ordinairement inférieures, telles que le grés rouge dévonien, mais sans résultat. James Starr avait donc
abandonné la mine avec 1'absolue conviction qu'elle ne possédait plus un morceau de combustible.



« Non, se répétait-il, non ! Comment admettre que ce qui aurait échappé a mes recherches se serait révélé a celles de
Simon Ford ? Pourtant, le vieil overman doit bien savoir qu'une seule chose au monde peut m'intéresser, et cette
invitation, que je dois tenir secrete, de me rendre a la fosse Dochart !... »

James Starr en revenait toujours la.

D'autre part, l'ingénieur connaissait Simon Ford pour un habile mineur, particulierement doué de l'instinct du métier. Il
ne l'avait pas revu depuis I'époque ou les exploitations d'Aberfoyle avaient été abandonnées. Il ignorait méme ce
qu'était devenu le vieil overman. Il n'aurait pu dire a quoi il s'occupait, ni méme ou il demeurait, avec sa femme et son
fils. Tout ce qu'il savait, c'est que rendez-vous lui était donné au puits Yarow, et qu'Harry, le fils de Simon Ford,
I'attendrait a la gare de Callander pendant toute la journée du lendemain. Il s'agissait donc évidemment de visiter la
fosse Dochart.

« J'irai, j'irai ! » dit James Starr, qui sentait sa surexcitation s'accroitre a mesure que s'avancait I'heure.

C'est qu'il appartenait, ce digne ingénieur, a cette catégorie de gens passionnés, dont le cerveau est toujours en
ébullition, comme une bouilloire placée sur une flamme ardente. Il est de ces bouilloires dans lesquelles les idées
cuisent a gros bouillons, d'autres ou elles mijotent paisiblement. Or, ce jour-1a, les idées de James Starr bouillaient a
plein feu.

Mais, alors, un incident tres inattendu se produisit. Ce fut la goutte d'eau froide, qui allait momentanément condenser
toutes les vapeurs de ce cerveau.

En effet, vers six heures du soir, par le troisieme courrier, le domestique de James Starr apporta une seconde lettre.

Cette lettre était renfermée dans une enveloppe grossiere, dont la suscription indiquait une main peu exercée au
maniement de la plume.

James Starr déchira cette enveloppe. Elle ne contenait qu'un morceau de papier, jauni par le temps, et qui semblait
avoir été arraché a quelque vieux cahier hors d'usage.

Sur ce papier il n'y avait qu'une seule phrase, ainsi congue :
« Inutile a l'ingénieur James Starr de se déranger, — la lettre de Simon Ford étant maintenant sans objet. »
Et pas de signature.

[1] L'exploitation d'une mine se divise en travaux du « fond » et travaux du « jour »; les uns s'accomplissant a
l'intérieur, les autres a l'exrérieur.

11
Chemin faisant

Le cours des idées de James Starr fut brusquement arrété, lorsqu'il eut lu cette seconde lettre, contradictoire de la
premiere.

« Qu'est-ce que cela veut dire ? » se demanda-t-il.

James Starr reprit 'enveloppe a demi déchirée. Elle portait, ainsi que 1'autre, le timbre du bureau de poste d'Aberfoyle.
Elle était donc partie de ce méme point du comté de Stirling. Ce n'était pas le vieux mineur qui l'avait écrite, —
évidemment. Mais, non moins évidemment, 1'auteur de cette seconde lettre connaissait le secret de 1'overman, puisqu'il
contremandait formellement l'invitation faite a l'ingénieur de se rendre au puits Yarow.

Etait-il donc vrai que cette premiére communication fiit maintenant sans objet ? voulait-on empécher James Starr de se
déranger, soit inutilement, soit utilement ? N'y avait-il pas la plutét une intention malveillante de contrecarrer les
projets de Simon Ford ?

C'est ce que pensa James Starr, apres mure réflexion. Cette contradiction, qui existait entre les deux lettres, ne fit
naitre en lui qu'un plus vif désir de se rendre a la fosse Dochart. D'ailleurs, si, dans tout cela, il n'y avait qu'une
mystification, mieux valait s'en assurer. Mais il semblait bien a James Starr qu'il convenait d'accorder plus de créance a
la premiere lettre qu'a la seconde, — c'est-a-dire a la demande d'un homme tel que Simon Ford plut6ot qu'a cet avis de
son contradicteur anonyme.

« En vérité, puisqu'on prétend influencer ma résolution, se dit-il, c'est que la communication de Simon Ford doit avoir
une extréme importance ! Demain, je serai au rendez-vous indiqué et a I'heure convenue ! »

Le soir venu, James Starr fit ses préparatifs de départ. Comme il pouvait arriver que son absence se prolongeat pendant
quelques jours, il prévint, par lettre, Sir W. Elphiston, le président de « Royal Institution », qu'il ne pourrait assister a la
prochaine séance de la Société. Il se dégagea également de deux ou trois affaires, qui devaient 'occuper pendant la
semaine. Puis, aprées avoir donné 1'ordre a son domestique de préparer un sac de voyage, il se coucha, plus
impressionné que 1'affaire ne le comportait peut-étre.

Le lendemain, a cinq heures, James Starr sautait hors de son lit, s'habillait chaudement — car il tombait une pluie froide
—, et il quittait sa maison de la Canongate, pour aller prendre a Granton-pier le steam-boat qui, en trois heures,
remonte le Forth jusqu'a Stirling.



Pour la premiére fois, peut-étre, James Starr, en traversant la Canongate [1*], ne se retourna pas pour regarder
Holyrood, ce palais des anciens souverains de 1'Ecosse. Il n'apercut pas, devant sa poterne, les sentinelles revétues de
I'antique costume écossais, jupon d'étoffe verte, plaid quadrillé et sac de peau de chevre a longs poils pendant sur la
cuisse. Bien qu'il fiit fanatique de Walter Scott, comme I'est tout vrai fils de la vieille Calédonie, l'ingénieur, ainsi qu'il
ne manquait jamais de le faire, ne donna méme pas un coup d'eeil a 'auberge ou Waverley descendit, et dans laquelle le
tailleur lui apporta ce fameux costume en tartan de guerre qu'admirait si naivement la veuve Flockhart. Il ne salua pas,
non plus, la petite place ou les montagnards déchargerent leurs fusils, apres la victoire du Prétendant, au risque de tuer
Flora Mac Ivor. L'horloge de la prison tendait au milieu de la rue son cadran désolé : il n'y regarda que pour s'assurer
qu'il ne manquerait point I'heure du départ. On doit avouer aussi qu'il n'entrevit pas dans Nelher-Bow la maison du
grand réformateur John Knox, le seul homme que ne purent séduire les sourires de Marie Stuart. Mais, prenant par
High-street, la rue populaire, si minutieusement décrite dans le roman de L'Abbé, il s'élanca vers le pont gigantesque
de Bridgestreet, qui relie les trois collines d'Edimbourg.

Quelques minutes apres, James Starr arrivait a la gare du « Général railway », et le train le débarquait, une demi-heure
apres, & Newhaven, joli village de pécheurs, situé a un mille de Leith, qui forme le port d'Edimbourg. La marée
montante recouvrait alors la plage noiratre et rocailleuse du littoral. Les premiers flots baignaient une estacade, sorte
de jetée supportée par des chaines. A gauche, un de ces bateaux qui font le service du Forth, entre Edimbourg et
Stirling, était amarré au « pier » de Granton.

En ce moment, la cheminée du Prince de Galles vomissait des tourbillons de fumée noire, et sa chaudiere ronflait
sourdement. Au son de la cloche, qui ne tinta que quelques coups, les voyageurs en retard se hatérent d'accourir. Il y
avait 1a une foule de marchands, de fermiers, de ministres, ces derniers reconnaissables a leurs culottes courtes, a leurs
longues redingotes, au mince liséré blanc qui cerclait leur cou.

James Starr ne fut pas le dernier a s'embarquer. Il sauta lestement sur le pont du Prince de Galles. Bien que la pluie
tombat avec violence, pas un de ces passagers ne songeait a chercher un abri dans le salon du steam-boat. Tous
restaient immobiles, enveloppés de leurs couvertures de voyage, quelques-uns se ranimant de temps a autre avec le gin
ou le whisky de leur bouteille, — ce qu'ils appellent « se vétir a l'intérieur ». Un dernier coup de cloche se fit entendre,
les amarres furent larguées, et le Prince de Galles évolua pour sortir du petit bassin, qui 1'abritait contre les lames de la
mer du Nord.

Le Firth of Forth, tel est le nom que 1'on donne au golfe creusé entre les rives du comté de Fife, au nord, et celles des
comtés de Linlilhgow, d'Edimbourg et Haddington, au sud. Il forme l'estuaire du Forth, fleuve peu important, sorte de
Tamise ou de Mersey aux eaux profondes, qui, descendu des flancs ouest du Ben Lomond, se jette dans la mer a
Kincardine.

Ce ne serait qu'une courte traversée que celle de Granton-pier a 1'extrémité de ce golfe, si la nécessité de faire escale
aux diverses stations des deux rives n'obligeait a de nombreux détours. Les villes, les villages, les cottages s'étalent sur
les bords du Forth entre les arbres d'une campagne fertile. James Starr, abrité sous la large passerelle jetée entre les
tambours, ne cherchait pas a rien voir de ce paysage, alors rayé par les fines hachures de la pluie. Il s'inquiétait plutot
d'observer s'il n'attirait pas spécialement l'attention de quelque passager. Peut-étre, en effet, I'auteur anonyme de la
seconde lettre était-il sur le bateau. Cependant, l'ingénieur ne put surprendre aucun regard suspect.

Le Prince de Galles, en quittant Granton-pier, se dirigea vers 1'étroit pertuis qui se glisse entre les deux pointes de
Southoueensferry et North-oueensferry, au-dela duquel le Forth forme une sorte de lac, praticable pour les navires de
cent tonneaux. Entre les brumes du fond apparaissaient, dans de courtes éclaircies, les sommets neigeux des monts
Grampian.

Bientot, le steam-boat eut perdu de vue le village d'Aberdour, 1'ile de Colm, couronnée par les ruines d'un monastere du

XII® siecle, les restes du chateau de Barnbougle, puis Donibristle, ou fut assassiné le gendre du régent Murray, puis
1'llot fortifié de Garvie. Il franchit le détroit de oueensferry, laissa a gauche le chateau de Rosyth, ou résidait autrefois
une branche des Stuarts a laquelle était alliée la mere de Cromwell, dépassa Blacknesscastle, toujours fortifié,
conformément a 1'un des articles du traité de 1'Union, et longea les quais du petit port de Charleston, d'ou s'exporte la
chaux des carriéres de Lord Elgin. Enfin, la cloche du Prince de Galles signala la station de Crombie-Point.

Le temps était alors tres mauvais. La pluie, fouettée par une brise violente, se pulvérisait au milieu de ces mugissantes
rafales, qui passaient comme des trombes.

James Starr n'était pas sans quelque inquiétude. Le fils d'Harry Ford se trouverait-il au rendez-vous ? Il le savait par
expérience : les mineurs, habitués au calme profond des houilléres, affrontent moins volontiers que les ouvriers ou les
laboureurs ces grands troubles de 1'atmosphere. De Callander a la fosse Dochart et au puits Yarow, il fallait compter
une distance de quatre milles. C'étaient la des raisons qui pouvaient, dans une certaine mesure, retarder le fils du vieil
overman. Toutefois, 1'ingénieur se préoccupait davantage de 1'idée que le rendez-vous donné dans la premiere lettre et
été contremandé dans la seconde. — C'était, a vrai dire, son plus gros souci.

En tout cas, si Harry Ford ne se trouvait pas a l'arrivée du train a Callander, James Starr était bien décidé a se rendre
seul a la fosse Dochart, et méme, s'il le fallait, jusqu'au village d'Aberfoyle. La, il aurait sans doute des nouvelles de
Simon Ford, et il apprendrait en quel lieu résidait actuellement le vieil overman.

Cependant, le Prince de Galles continuait a soulever de grosses lames sous la poussée de ses aubes. On ne voyait rien
des deux rives du fleuve, ni du village de Crombie, ni Torryburn, ni Torry-house, ni Newmills, ni Carridenhouse, ni
Ilirkgrange, ni Salt-Pans, sur la droite. Le petit port de Bowness, le port de Grangemouth, creusé a I'embouchure du
canal de la Clyde, disparaissaient dans I'humide brouillard. Culross, le vieux bourg et les ruines de son abbaye de
Citeaux, Ilinkardine et ses chantiers de construction, auxquels le steam-boat fit escale, Ayrthcastle et sa tour carrée du

XIII® siecle, Clackmannan et son chateau, bati par Robert Bruce, n'étaient méme pas visibles a travers les rayures
obliques de la pluie.



Le Prince de Galles s'arréta a I'embarcadére d'Alloa pour déposer quelques voyageurs. James Starr eut le coeur serré en
passant, apres dix ans d'absence, pres de cette petite ville, siege d'exploitation d'importantes houilleres qui
nourrissaient toujours une nombreuse population de travailleurs. Son imagination 1'entrainait dans ce sous-sol, que le
pic des mineurs creusait encore a grand profit. Ces mines d'Alloa, presque contigués a celles d'Aberfoyle, continuaient
a enrichir le comté, tandis que les gisements voisins, épuisés depuis tant d'années, ne comptaient plus un seul ouvrier !

Le steam-boat, en quittant Alloa, s'enfonc¢a dans les nombreux détours que fait le Forth sur un parcours de dix-neuf
milles. Il circulait rapidement entre les grands arbres des deux rives. Un instant, dans une éclaircie, apparurent les

ruines de l'abbaye de Cambuskenneth, qui date du XII® siecle. Puis, ce furent le chateau de Stirling et le bourg royal de
ce nom, ou le Forth, traversé par deux ponts, n'est plus navigable aux navires de hautes matures.

A peine le Prince de Galles avait-il accosté, que l'ingénieur sautait lestement sur le quai. Cinq minutes apreés, il arrivait
a la gare de Stirling. Une heure plus tard, il descendait du train a Callander, gros village situé sur la rive gauche du
Teith.

La, devant la gare, attendait un jeune homme, qui s'avancga aussitot vers l'ingénieur.
C'était Harry, le fils de Simon Ford.

[1] Principale et célébre rue du vieil Edimbourg.
11
Le sous-sol du Royaume-Uni

Il est convenable, pour l'intelligence de ce récit, de rappeler en quelques mots quelle est 1'origine de la houille.

Pendant les époques géologiques, lorsque le sphéroide terrestre était encore en voie de formation, une épaisse
atmosphere 1'entourait, toute saturée de vapeurs d'eau et largement imprégnée d'acide carbonique. Peu a peu, ces
vapeurs se condenserent en pluies diluviennes, qui tomberent comme si elles eussent été projetées du goulot de
quelques millions de milliards de bouteilles d'eau de Seltz. C'était, en effet, un liquide chargé d'acide carbonique qui se
déversait torrentiellement sur un sol pateux, mal consolidé, sujet aux déformations brusques ou lentes, a la fois
maintenu dans cet état semi-fluide autant par les feux du soleil que par les feux de la masse intérieure. C'est que la
chaleur interne n'était pas encore emmagasinée au centre du globe. La crofiite terrestre, peu épaisse et incomplétement
durcie, la laissait s'épancher a travers ses pores. De 1a, une phénoménale végétation, — telle, sans doute, qu'elle se
produit peut-étre a la surface des planétes inférieures, Vénus ou Mercure, plus rapprochées que la terre de l'astre
radieux.

Le sol des continents, encore mal fixé, se couvrit donc de foréts immenses; 1'acide carbonique, si propre au
développement du régne végétal, abondait. Aussi les végétaux se développaient-ils sous la forme arborescente. Il n'y
avait pas une seule plante herbacée. C'étaient partout d'énormes massifs d'arbres, sans fleurs, sans fruits, d'un aspect
monotone, qui n'auraient pu suffire a la nourriture d'aucun étre vivant. La terre n'était pas préte encore pour
I'apparition du regne animal.

Voici quelle était la composition de ces foréts antédiluviennes. La classe des cryptogames vasculaires y dominait. Les
calamites, variétés de préles arborescentes, les 1épidodendrons, sortes de lycopodes géants, hauts de vingt-cinqg ou
trente metres, larges d'un metre a leur base, des astérophylles, des fougeres, des sigillaires de proportions
gigantesques, dont on a retrouvé des empreintes dans les mines de Saint-Etienne — toutes plantes grandioses alors,
auxquelles on ne reconnaitrait d'analogues que parmi les plus humbles spécimens de la terre habitable —, tels étaient,
peu variés dans leur espece, mais énormes dans leur développement, les végétaux qui composaient exclusivement les
foréts de cette époque.

Ces arbres noyaient alors leur pied dans une sorte d'immense lagune, rendue profondément humide par le mélange des
eaux douces et des eaux marines. Ils s'assimilaient avidement le carbone qu'ils soutiraient peu a peu de 1'atmosphere,
encore impropre au fonctionnement de la vie, et on peut dire qu'ils étaient destinés a l'emmagasiner, sous forme de
houille, dans les entrailles mémes du globe.

En effet, c'était 1'époque des tremblements de terre, de ces secouements du sol, dus aux révolutions intérieures et au
travail plutonique, qui modifiaient subitement les linéaments encore incertains de la surface terrestre. Ici, des
intumescences qui devenaient montagnes; la, des gouffres que devaient emplir des océans ou des mers. Et alors, des
foréts entieres s'enfongaient dans la crofite terrestre, a travers les couches mouvantes, jusqu'a ce qu'elles eussent
trouvé un point d'appui, tel que le sol primitif des roches granitoides, ou que, par le tassement, elles formassent un tout
résistant.

En effet, 1'édifice géologique se présente suivant cet ordre dans les entrailles du globe : le sol primitif, que surmonte le
sol de remblai, composé des terrains primaires, puis les terrains secondaires dont les gisements houillers occupent
I'étage inférieur, puis les terrains tertiaires, et au-dessus, le terrain des alluvions anciennes et modernes.

A cette époque, les eaux, qu'aucun lit ne retenait encore et que la condensation engendrait sur tous les points du globe,
se précipitaient en arrachant aux roches, a peine formées, de quoi composer les schistes, les grées, les calcaires. Elles
arrivaient au dessus des foréts tourbeuses et déposaient les éléments de ces terrains qui allaient se superposer au
terrain houiller. Avec le temps — des périodes qui se chiffrent par millions d'années —, ces terrains se durcirent,
s'étagerent et enfermerent sous une épaisse carapace de poudingues, de schistes, de grés compacts ou friables, de
gravier, de cailloux, toute la masse des foréts enlisées.

Que se passa-t-il dans ce creuset gigantesque, ou s'accumulait la matiere végétale, enfoncée a des profondeurs



variables ? Une véritable opération chimique, une sorte de distillation. Tout le carbone que contenaient ces végétaux
s'agglomérait, et peu a peu la houille se formait sous la double influence d'une pression énorme et de la haute
température que lui fournissaient les feux internes, si voisins d'elle a cette époque.

Ainsi donc un régne se substituait a l'autre dans cette lente, mais irrésistible réaction. Le végétal se transformait en
minéral. Toutes ces plantes, qui avaient vécu de la vie végétative sous l'active séve des premiers jours, se pétrifiaient.
Quelques-unes des substances enfermées dans ce vaste herbier, incomplétement déformées, laissaient leur empreinte
aux autres produits plus rapidement minéralisés, qui les pressaient comme ett fait une presse hydraulique d'une
puissance incalculable. En méme temps, des coquilles, des zoophytes tels qu'étoiles de mer, polypiers, spiriferes,
jusqu'a des poissons, jusqu'a des lézards, entrainés par les eaux, laissaient sur la houille, tendre encore, leur impression
nette et comme « admirablement tirée [1%*] ».

La pression semble avoir joué un role considérable dans la formation des gisements carboniferes. En effet, c'est a son
degré de puissance que sont dues les diverses sortes de houilles dont l'industrie fait usage. Ainsi, aux plus basses
couches du terrain houiller apparait 'anthracite, qui, presque entierement dépourvue de matiere volatile, contient la
plus grande quantité de carbone. Aux plus hautes couches se montrent, au contraire, le lignite et le bois fossile,
substances dans lesquelles la quantité de carbone est infiniment moindre. Entre ces deux couches, suivant le degré de
pression qu'elles ont subie, se rencontrent les filons de graphites, les houilles grasses ou maigres. On peut méme
affirmer que c'est faute d'une pression suffisante que la couche des marais tourbeux n'a pas été complétement
modifiée.

Ainsi donc, l'origine des houilléres, en quelque point du globe qu'on les ait découvertes, est celle-ci : engloutissement
dans la crofite terrestre des grandes foréts de 1'époque géologique, puis, minéralisation des végétaux obtenue avec le
temps, sous l'influence de la pression et de la chaleur, et sous l'action de 1'acide carbonique.

Cependant, la nature, si prodigue d'ordinaire, n'a pas enfoui assez de foréts pour une consommation qui comprendrait
quelques milliers d'années. La houille manquera un jour, — cela est certain. Un chomage forcé s'imposera donc aux
machines du monde entier, si quelque nouveau combustible ne remplace pas le charbon. A une époque plus ou moins
reculée, il n'y aura plus de gisements carboniféres, si ce n'est ceux qu'une éternelle couche de glace recouvre au
Groenland, aux environs de la mer de Baffin, et dont 1'exploitation est a peu prés impossible. C'est le sort inévitable. Les
bassins houillers de I'Amérique, prodigieusement riches encore, ceux du lac Salé, de l'orégon, de la Californie, n'auront
plus, un jour, qu'un rendement insuffisant. Il en sera ainsi des houilleres du cap Breton et du Saint-Laurent, des
gisements des Alleghanis, de la Pennsylvanie, de la Virginie, de I'Illinois, de I'Indiana, du Missouri. Bien que les gites
carboniferes du Nord-Amérique soient dix fois plus considérables que tous les gisements du monde entier, cent siecles
ne s'écouleront pas sans que le monstre a millions de gueules de l'industrie n'ait dévoré le dernier morceau de houille
du globe.

La disette, on le comprend, se fera plus promptement sentir dans 1'ancien monde. Il existe bien des couches de
combustible minéral en Abyssinie, a Natal, au Zambeze, a Mozambique, a Madagascar, mais leur exploitation réguliere
offre les plus grandes difficultés. Celles de la Birmanie, de la Chine, de la Cochinchine, du Japon, de 1'Asie centrale,
seront assez vite épuisées. Les Anglais auront certainement vidé 1'Australie des produits houillers, assez abondamment
enfouis dans son sol, avant le jour ou le charbon manquera au Royaume-Uni. A cette époque, déja, les filons
carboniferes de 1I'Europe, atteints jusque dans leurs derniéres veines, auront été abandonnés.

Que l'on juge par les chiffres suivants des quantités de houille qui ont été consommées depuis la découverte des
premiers gisements. Les bassins houillers de la Russie, de la Saxe et de la Baviere comprennent six cent mille hectares;
ceux de I'Espagne, cent cinquante mille; ceux de la Bohéme et de 1'Autriche, cent cinquante mille. Les bassins de la
Belgique, longs de quarante lieues, larges de trois, comptent également cent cinquante mille hectares, qui s'étendent
sous les territoires de Liege, de Namur, de Mons et de Charleroi. En France, le bassin situé entre la Loire et le Rhone,
Rive-de-Gier, Saint-Etienne, Givors, Epinac, Blanzy, le Creuzot — les exploitations du Gard, Alais, La Grand-Combe, —
celles de 1'Aveyron a Aubin — les gisements de Carmaux, de Bassac, de Graissessac —, dans le Nord, Anzin,
Valenciennes, Lens, Béthune, recouvrent environ trois cent cinquante mille hectares.

Le pays le plus riche en charbon, c'est incontestablement le Royaume-Uni. Celui-ci, en exceptant 1'Irlande, a laquelle
mangque presque absolument le combustible minéral, posséde d'énormes richesses carboniferes, — mais épuisables
comme toutes richesses. Le plus important de ces divers bassins, celui de Newcastle, qui occupe le sous-sol du comté
de Northumberland, produit par an jusqu'a trente millions de tonnes, c'est-a-dire pres du tiers de la consommation
anglaise et plus du double de la production francaise. Le bassin du pays de Galles, qui a concentré toute une population
de mineurs a Cardiff, a Swansea, a Newport, rend annuellement dix millions de tonnes de cette houille si recherchée
qui porte son nom. Au centre, s'exploitent les bassins des comtés d'York, de Lancaster, de Derby, de Stafford, moins
productifs, mais d'un rendement considérable encore. Enfin, dans cette portion de 1'Ecosse située entre Edimbourg et
Glasgow, entre ces deux mers qui l'échancrent si profondément, se développe 1'un des plus vastes gisements houillers
du Royaume-Uni. L'ensemble de ces divers bassins ne comprend pas moins de seize cent mille hectares, et produit
annuellement jusqu'a cent millions de tonnes du noir combustible.

Mais qu'importe ! La consommation deviendra telle, pour les besoins de l'industrie et du commerce, que ces richesses
s'épuiseront. Le troisieme millénaire de 1'ére chrétienne ne sera pas achevé, que la main du mineur aura vidé, en
Europe, ces magasins dans lesquels, suivant une juste image, s'est concentrée la chaleur solaire des premiers jours [2*].

Or, précisément a 1'époque ol se passe cette histoire, l'une des plus importantes houilleres du bassin écossais avait été
épuisée par une exploitation trop rapide. En effet, c'était dans ce territoire, qui se développe entre Edimbourg et
Glasgow, sur une largeur moyenne de dix a douze milles, que se creusait la houillere d'Aberfoyle, dont 1'ingénieur James
Starr avait si longtemps dirigé les travaux.

Or, depuis dix ans, ces mines avaient dii étre abandonnées. On n'avait pu découvrir de nouveaux gisements, bien que
les sondages eussent été portés jusqu'a la profondeur de quinze cents et méme de deux mille pieds, et lorsque James



Starr s'était retiré, c'était avec la certitude que le plus mince filon avait été exploité jusqu'a complet épuisement.

11 était donc plus qu'évident que, en de telles conditions, la découverte d'un nouveau bassin houiller dans les
profondeurs du sous-sol anglais aurait été un événement considérable. La communication annoncée par Simon Ford se
rapportait-elle a un fait de cette nature ? C'est ce que se demandait James Starr, c'est ce qu'il voulait espérer.

En un mot, était-ce un autre coin de ces riches Indes noires dont on l'appelait a faire de nouveau la conquéte ? Il voulait
le croire.

La seconde lettre avait un instant dérouté ses idées a ce sujet, mais maintenant il n'en tenait plus compte. D'ailleurs, le
fils du vieil overman était la, I'attendant au rendez-vous indiqué. La lettre anonyme n'avait donc plus aucune valeur.

A l'instant ou l'ingénieur prenait pied sur le quai, le jeune homme s'avanca vers lui.

« Tu es Harry Ford ? lui demanda vivement James Starr, sans autre entrée en matiere.

— Oui, monsieur Starr.

— Je ne t'aurais pas reconnu, mon garcon ! Ah ! c'est que, depuis dix ans, tu es devenu un homme !

— Moi, je vous ai reconnu, répondit le jeune mineur, qui tenait son chapeau a la main. vous n'avez pas changé,
monsieur. vous étes celui qui m'a embrassé le jour des adieux a la fosse Dochart ! Ca ne s'oublie pas, ces choses-la !

— Couvre-toi donc, Harry, dit l'ingénieur. Il pleut a torrents, et la politesse ne doit pas aller jusqu'au rhume.
— Voulez-vous que nous nous mettions a 1'abri, monsieur Starr ? demanda Harry Ford.

— Non, Harry. Le temps est pris. Il pleuvra toute la journée, et je suis pressé. Partons.

— A vos ordres, répondit le jeune homme.

— Dis-moi, Harry, le pére se porte bien ?

— Tres bien, monsieur Starr.

— Et la mére ?...

— La mere aussi.

— C'est ton pére qui m'a écrit, pour me donner rendez-vous au puits de Yarow ?

— Non, c'est moi.

— Mais Simon Ford m'a-t-il donc adressé une seconde lettre pour contremander ce rendez-vous ? demanda vivement
l'ingénieur.

— Non, monsieur Starr, répondit le jeune mineur.

— Bien ! » répondit James Starr, sans parler davantage de la lettre anonyme.

Puis, reprenant :

« Et peux-tu m'apprendre ce que me veut le vieux Simon ? demanda-t-il au jeune homme.
— Monsieur Starr, mon pere s'est réservé le soin de vous le dire lui-méme.

— Mais tu le sais ?...

— Je le sais.

— Eh bien, Harry, je ne t'en demande pas plus. En route donc, car j'ai hate de causer avec Simon Ford. — A propos, ou
demeure-t-il ?

— Dans la mine.

— Quoi ! Dans la fosse Dochart ?

— Oui, monsieur Starr, répondit Harry Ford.

— Comment ! ta famille n'a pas quitté la vieille mine depuis la cessation des travaux ?

— Pas un jour, monsieur Starr. vous connaissez le pére. C'est la qu'il est né, c'est la qu'il veut mourir !

— Je comprends cela, Harry... Je comprends cela ! Sa houillere natale ! Il n'a pas voulu 1'abandonner ! Et vous vous
plaisez 1a ?...

— Oui, monsieur Starr, répondit le jeune mineur, car nous nous aimons cordialement, et nous n'avons que peu de
besoins !

— Bien, Harry, dit l'ingénieur. En route ! »



Et James Starr, suivant le jeune homme, se dirigea a travers les rues de Callander.
Dix minutes apres, tous deux avaient quitté la ville.

[1] 11 faut, d'ailleurs, remarquer que toutes ces plantes, dont les enpreintes ont été retrouvées, appartiennent aux
especes aujourd'hui réservées aux zones équatoriales du globe. On peut donc conclure que, a cette époque, la chaleur
était égale sur toute la terre, soit qu'elle y fiit apportée par des courants d'eaux chaudes, soit que les feux interieurs se
fissent sentir a sa surface a travers la crofite poreuse. Ainsi s'explique la formation de gisements carboniferes sous
toutes les latitudes terestres.

[2]Voici, en tenant compte de la progression de la consommation de la houille, ce que les derniers calculs assignent, en
Europe, a l'épuisement des combustibles minéraux:

France dans 1140 ans.

Angleterre — 800 —
Belgique — 750 —
Allemagne — 300 —

En Amérique, a raison de 500 millions de tonnes annuellement, les gites pourraient produire du charbon pendant 6000
ans.

v
La fosse Dochart

Harry Ford était un grand gargon de vingt-cinq ans, vigoureux, bien découplé. Sa physionomie un peu sérieuse, son
attitude habituellement pensive, 1'avaient, des son enfance, fait remarquer entre ses camarades de la mine. Ses traits
réguliers, ses yeux profonds et doux, ses cheveux assez rudes, plutot chatains que blonds, le charme naturel de sa
personne, tout concordait & en faire le type accompli du Lowlander, c'est-a-dire un superbe spécimen de 1'Ecossais de la
plaine. Endurci presque des son bas age au travail de la houillere, c'était, en méme temps qu'un solide compagnon, une
brave et bonne nature. Guidé par son pere, poussé par ses propres instincts, il avait travaillé, il s'était instruit de bonne
heure, et, a un age ou l'on n'est guere qu'un apprenti, il était arrivé a se faire quelqu'un — 1'un des premiers de sa
condition —, dans un pays qui compte peu d'ignorants, car il fait tout pour supprimer l'ignorance. Si, pendant les
premieres années de son adolescence, le pic ne quitta pas la main d'Harry Ford, néanmoins le jeune mineur ne tarda
pas a acquérir les connaissances suffisantes pour s'élever dans la hiérarchie de la houillere, et il aurait certainement
succédé a son pere en qualité d'overman de la fosse Dochart, si la mine n'elt pas été abandonnée.

James Starr était un bon marcheur encore, et, cependant, il n'aurait pas suivi facilement son guide, si celui-ci n'elit
modéré son pas.

La pluie tombait alors avec moins de violence. Les larges gouttes se pulvérisaient avant d'atteindre le sol. C'étaient
plut6t des rafales humides, qui couraient dans 1'air, soulevées par une fraiche brise.

Harry Ford et James Starr — le jeune homme portant le 1éger bagage de l'ingénieur — suivirent la rive gauche du fleuve
pendant un mille environ. Apres avoir longé sa plage sinueuse, ils prirent une route qui s'enfongait dans les terres sous
les grands arbres ruisselants. De vastes paturages se développaient d'un coté et de 1'autre, autour de fermes isolées.
Quelques. troupeaux paissaient tranquillement 'herbe toujours verte de ces prairies de la basse Ecosse. C'étaient des
vaches sans cornes, ou de petits moutons a laine soyeuse, qui ressemblaient aux moutons des bergeries d'enfants.
Aucun berger ne se laissait voir, abrité qu'il était sans doute dans quelque creux d'arbre; mais le « colley », chien
particulier a cette contrée du Royaume-Uni et renommé pour sa vigilance, rodait autour du paturage.

Le puits Yarow était situé a quatre milles environ de Callander. James Starr, tout en marchant, ne laissait pas d'étre
impressionné. Il n'avait pas revu le pays depuis le jour ou la derniére tonne des houilleres d'Aberfoyle avait été versée
dans les wagons du railway de Glasgow. La vie agricole remplacait, maintenant, la vie industrielle, toujours plus
bruyante, plus active. Le contraste était d'autant plus frappant que, pendant 1'hiver, les travaux des champs subissent
une sorte de chomage. Mais autrefois, en toute saison, la population des mineurs, au-dessus comme au-dessous, animait
ce territoire. Les grands charrois de charbon passaient nuit et jour. Les rails, maintenant enterrés sur leurs traverses
pourries, grincaient sous le poids des wagons. A présent, le chemin de pierre et de terre se substituait peu a peu aux
anciens tramways de l'exploitation. James Starr croyait traverser un désert.

L'ingénieur regardait donc autour de lui d'un ceil attristé. Il s'arrétait par instants pour reprendre haleine. Il écoutait.
L'air ne s'emplissait plus a présent des sifflements lointains et du fracas haletant des machines. A 1'horizon, pas une de
ces vapeurs noiratres, que l'industriel aime a retrouver, mélées aux grands nuages. Nulle haute cheminée cylindrique
ou prismatique vomissant des fumées, apres s'étre alimentée au gisement méme, nul tuyau d'échappement
s'époumonant a souffler sa vapeur blanche. Le sol, autrefois sali par la poussiere de la houille, avait un aspect propre,
auquel les yeux de James Starr n'étaient plus habitués.

Lorsque l'ingénieur s'arrétait, Harry Ford s'arrétait aussi. Le jeune mineur attendait en silence. Il sentait bien ce qui se
passait dans l'esprit de son compagnon, et il partageait vivement cette impression, — lui, un enfant de la houillere, dont
toute la vie s'était écoulée dans les profondeurs de ce sol.

« Oui, Harry, tout cela est changé, dit James Starr. Mais, a force d'y prendre, il fallait bien que les trésors de houille
s'épuisassent un jour ! Tu regrettes ce temps !

— Je le regrette, monsieur Starr, répondit Harry. Le travail était dur, mais il intéressait, comme toute lutte.



— Sans doute, mon garcon ! La lutte de tous les instants, le danger des éboulements, des incendies, des inondations,
des coups de grisou qui frappent comme la foudre ! 1l fallait parer a ces périls ! Tu dis bien ! C'était la lutte, et, par
conséquent, la vie émouvante !

— Les mineurs d'Alloa ont été plus favorisés que les mineurs d'Aberfoyle, monsieur Starr !
— Oui, Harry, répondit l'ingénieur.

— En vérité, s'écria le jeune homme, il est a regretter que tout le globe terrestre n'ait pas été uniquement composé de
charbon ! Il y en aurait eu pour quelques millions d'années !

— Sans doute, Harry, mais il faut avouer, cependant, que la nature s'est montrée prévoyante en formant notre
sphéroide plus principalement de gres, de calcaire, de granit, que le feu ne peut consumer !

— Voulez-vous dire, monsieur Starr, que les humains auraient fini par briiler leur globe ?...

— Oui ! Tout entier, mon garcon, répondit l'ingénieur. La terre aurait passé jusqu'au dernier morceau dans les
fourneaux des locomotives, des locomobiles, des steamers, des usines a gaz, et, certainement, c'est ainsi que notre
monde efit fini un beau jour!

— Cela n'est plus a craindre, monsieur Starr. Mais aussi, les houilleres s'épuiseront, sans doute, plus rapidement que ne
I'établissent les statistiques !

— Cela arrivera, Harry, et, suivant moi, I'Angleterre a peut-étre tort d'échanger son combustible contre 1'or des autres
nations !

— En effet, répondit Harry.

— Je sais bien, ajouta l'ingénieur, que ni I'hydraulique, ni 1'électricité n'ont encore dit leur dernier mot, et qu'on
utilisera plus completement un jour ces deux forces. Mais n'importe ! La houille est d'un emploi trés pratique et se
préte facilement aux divers besoins de l'industrie ! Malheureusement, les hommes ne peuvent la produire a volonté ! Si
les foréts extérieures repoussent incessamment sous l'influence de la chaleur et de 1'eau, les foréts intérieures, elles, ne
se reproduisent pas, et le globe ne se retrouvera jamais dans les conditions voulues pour les refaire ! »

James Starr et son guide, tout en causant, avaient repris leur marche d'un pas rapide. Une heure apres avoir quitté
Callander, ils arrivaient a la fosse Dochart.

Un indifférent lui-méme ett été touché du triste aspect que présentait 1'établissement abandonné. C'était comme le
squelette de ce qui avait été si vivant autrefois.

Dans un vaste cadre, bordé de quelques maigres arbres, le sol disparaissait encore sous la noire poussiere du
combustible minéral, mais on n'y voyait plus ni escarbilles, ni gailleteries, ni aucun fragment de houille. Tout avait été
enlevé et consommé depuis longtemps.

Sur une colline peu élevée, se découpait la silhouette d'une énorme charpente que le soleil et la pluie rongeaient
lentement. Au sommet de cette charpente apparaissait une vaste molette ou roue de fonte, et plus bas s'arrondissaient
ces gros tambours, sur lesquels s'enroulaient autrefois les cables qui ramenaient les cages a la surface du sol.

A 1'étage inférieur, on reconnaissait la chambre délabrée des machines, autrefois si luisantes dans les parties du
mécanisme faites d'acier ou de cuivre. Quelques pans de murs gisaient a terre au milieu de solives brisées et verdies
par I'humidité. Des restes de balanciers auxquels s'articulait la tige des pompes d'éjuisement, des coussinets cassés ou
encrassés, des pignons édentés, des engins de basculage renversés, quelques échelons fixés aux chevalets et figurant
de grandes arétes d'ichthyosaures, des rails portés sur quelque traverse rompue que soutenaient encore deux ou trois
pilotis branlants, des tramways qui n'auraient pas résisté au poids d'un wagonnet vide, — tel était 'aspect désolé de la
fosse Dochart.

La margelle des puits, aux pierres éraillées, disparaissait sous les mousses épaisses. Ici, on reconnaissait les vestiges
d'une cage, la les restes d'un parc ou s'emmagasinait le charbon, qui devait étre trié suivant sa qualité ou sa grosseur.
Enfin, débris de tonnes auxquelles pendait un bout de chaine, fragments de chevalets gigantesques, téles d'une
chaudiere éventrée, pistons tordus, longs balanciers qui se penchaient sur 1'orifice des puits de pompes, passerelles
tremblant au vent, ponceaux frémissant au pied, murailles 1ézardées, toits a demi effondrés qui dominaient des
cheminées aux briques disjointes, ressemblant a ces canons modernes dont la culasse est frettée d'anneaux
cylindriques, de tout cela il sortait une vive impression d'abandon, de misere, de tristesse, que n'offrent pas les ruines
du vieux chateau de pierre, ni les restes d'une forteresse démantelée.

« C'est une désolation ! » dit James Starr, en regardant le jeune homme qui ne répondit pas.

Tous deux pénétrerent alors sous l'appentis qui recouvrait 1'orifice du puits Yarow, dont les échelles donnaient encore
acces jusqu'aux galeries inférieures de la fosse.

L'ingénieur se pencha sur l'orifice.

De la s'épanchait autrefois le souffle puissant de l'air aspiré par les ventilateurs. C'était maintenant un abime
silencieux. Il semblait qu'on fiit a la bouche de quelque volcan éteint.

James Starr et Harry mirent pied sur le premier palier.

A 1'époque de 1'exploitation, d'ingénieux engins desservaient certains puits des houilleres d'Aberfoyle, qui, sous ce



rapport, étaient parfaitement outillées : cages munies de parachutes automatiques, mordant sur des glissieres en bois,
échelles oscillantes, nommées « engine-men », qui, par un simple mouvement d'oscillation, permettaient aux mineurs de
descendre sans danger ou de remonter sans fatigue.

Mais ces appareils perfectionnés avaient été enlevés, depuis la cessation des travaux. Il ne restait au puits Yarow
qu'une longue succession d'échelles, séparées par des paliers étroits de cinquante en cinquante pieds. Trente de ces
échelles, ainsi placées bout a bout, permettaient de descendre jusqu'a la semelle de la galerie inférieure, a une
profondeur de quinze cents pieds. C'était la seule voie de communication qui existat entre le fond de la fosse Dochart et
le sol. Quant a l'aération, elle s'opérait par le puits Yarow, que les galeries faisaient communiquer avec un autre puits
dont 1'orifice s'ouvrait a un niveau supérieur, — l'air chaud se dégageant naturellement par cette espéce de siphon
renverse.

« Je te suis, mon gargon, dit 'ingénieur, en faisant signe au jeune homme de le précéder.

— A vos ordres, monsieur Starr.

— Tu as ta lampe ?

— Qui, et plit au Ciel que ce flit encore la lampe de stireté dont nous nous servions autrefois !
— En effet, répondit James Starr, les coups de grisou ne sont plus a craindre maintenant ! »

Harry n'était muni que d'une simple lampe a huile, dont il alluma la meche. Dans la houillére, vide de charbon, les fuites
du gaz hydrogene protocarboné ne pouvaient plus se produire. Donc, aucune explosion a redouter, et nulle nécessité
d'interposer entre la flamme et 1'air ambiant cette toile métallique qui empéche le gaz de prendre feu a l'extérieur. La
lampe de Davy, si perfectionnée alors, ne trouvait plus ici son emploi. Mais si le danger n'existait pas, c'est que la cause
en avait disparu, et, avec cette cause, le combustible qui faisait autrefois la richesse de la fosse Dochart.

Harry descendit les premiers échelons de 1'échelle supérieure. James Starr le suivit. Tous deux se trouverent bient6t
dans une obscurité profonde que rompait seul 1'éclat de la lampe. Le jeune homme 1'élevait au-dessus de sa téte, afin de
mieux éclairer son compagnon.

Une dizaine d'échelles furent descendues par l'ingénieur et son guide de ce pas mesuré habituel au mineur. Elles
étaient encore en bon état.

James Starr observait curieusement ce que l'insuffisante lueur lui laissait apercevoir des parois du sombre puits, qu'un
cuvelage en bois, a demi pourri, revétait encore.

Arrivés au quinzieme palier, c'est-a-dire a mi-chemin, ils firent halte pour quelques instants.
« Décidément, je n'ai pas tes jambes, mon garcon, dit l'ingénieur en respirant longuement, mais enfin, cela va encore !

— Vous étes solide, monsieur Starr, répondit Harry, et c'est quelque chose, voyez-vous, que d'avoir longtemps vécu
dans la mine.

— Tu as raison, Harry. Autrefois, lorsque j'avais vingt ans, j'aurais descendu tout d'une haleine. Allons, en route ! »

Mais, au moment ou tous deux allaient quitter le palier, une voix, encore éloignée, se fit entendre dans les profondeurs
du puits. Elle arrivait comme une onde sonore qui se gonfle progressivement, et elle devenait de plus en plus distincte.

« Eh ! qui vient la ? demanda l'ingénieur en arrétant Harry.

— Je ne pourrais le dire, répondit le jeune mineur.

— Ce n'est pas le vieux pere ?...

— Lui ! monsieur Starr, non.

— Quelque voisin, alors ?...

— Nous n'avons pas de voisins au fond de la fosse, répondit Harry. Nous sommes seuls, bien seuls.

— Bon ! laissons passer cet intrus, dit James Starr. C'est a ceux qui descendent de céder le pas a ceux qui montent. »
Tous deux attendirent.

La voix résonnait en ce moment avec un magnifique éclat, comme si elle elit été portée par un vaste pavillon
acoustique, et bientét quelques paroles d'une chanson écossaise arriverent assez nettement aux oreilles du jeune
mineur.

« La chanson des lacs ! s'écria Harry. Ah ! je serais bien surpris si elle s'échappait d'une autre bouche que de celle de
Jack Ryan.

— Et qu'est-ce, ce Jack Ryan, qui chante d'une si superbe facon ? demanda James Starr.
— Un ancien camarade de la houillere », répondit Harry.

Puis, se pendant au-dessus du palier :



« Eh ! Jack ! cria-t-il.
— C'est toi, Harry ? fut-il répondu. Attends-moi, j'arrive. »
Et la chanson reprit de plus belle.

Quelques instants apres, un grand garcon de vingt-cing ans, la figure gaie, les yeux souriants, la bouche joyeuse, la
chevelure d'un blond ardent, apparaissait au fond du céne lumineux que projetait sa lanterne, et il prenait pied sur le
palier de la quinziéme échelle.

Son premier acte fut de serrer vigoureusement la main que venait de lui tendre Harry.

« Enchanté de te rencontrer ! s'écria-t-il. Mais, saint Mungo me protege ! si j'avais su que tu revenais a terre
aujourd'hui, je me serais bien épargné cette descente au puits Yarow !

— Monsieur James Starr, dit alors Harry, en tournant sa lampe vers l'ingénieur, qui était resté dans 1'ombre.

— Monsieur Starr ! répondit Jack Ryan. Ah ! monsieur l'ingénieur, je ne vous aurais pas reconnu. Depuis que j'ai quitté
la fosse, mes yeux ne sont plus habitués, comme autrefois, a voir dans 1'obscurité.

— Et moi, je me rappelle maintenant un gamin qui chantait toujours. voila bien dix ans de cela, mon garcon ! C'était toi,
sans doute ?

— Moi-méme, monsieur Starr, et, en changeant de métier, je n'ai pas changé d'humeur, voyez-vous ? Bah ! rire et
chanter, cela vaut mieux, j'imagine, que pleurer et geindre !

— Sans doute, Jack Ryan. — Et que fais-tu, depuis que tu as quitté la mine ?

— Je travaille a la ferme de Melrose, pres d'Irvine, dans le comté de Renfrew, a quarante milles d'ici. Ah ! ¢a ne vaut
pas nos houilléres d'Aberfoyle ! Le pic allait mieux a ma main que la béche ou l'aiguillon ! Et puis, dans la vieille fosse, il
y avait des coins sonores, des échos joyeux qui vous renvoyaient gaillardement vos chansons, tandis que la-haut !...
Mais vous allez donc rendre visite au vieux Simon, monsieur Starr ?

— Oui, Jack, répondit l'ingénieur.
— Que je ne vous retarde pas...
— Dis-moi, Jack, demanda Harry, quel motif t'a amené au cottage aujourd'hui ?

— Je voulais te voir, camarade, répondit Jack Ryan, et t'inviter a la féte du clan d'Irvine. Tu sais, je suis le « piper [1*] »
de l'endroit ! On chantera, on dansera !

— Merci, Jack, mais cela m'est impossible.
— Impossible ?
— Oui, la visite de M. Starr peut se prolonger, et je dois le reconduire a Callander.

— Eh ! Harry, la féte du clan d'Irvine n'arrive que dans huit jours. D'ici 1a, la visite de M. Starr sera terminée, je
suppose, et rien ne te retiendra plus au cottage !

— En effet, Harry, répondit James Starr. Il faut profiter de l'invitation que te fait ton camarade Jack !
— Eh bien, j'accepte, Jack, dit Harry. Dans huit jours, nous nous retrouverons a la féte d'Irvine.

— Dans huit jours, c'est bien convenu, répondit Jack Ryan. Adieu, Harry ! votre serviteur, monsieur Starr ! Je suis tres
content de vous avoir revu ! Je pourrai donner de vos nouvelles aux amis. Personne ne vous a oublié, monsieur
l'ingénieur.

— Et je n'ai oublié personne, dit James Starr.

— Merci pour tous, monsieur, répondit Jack Ryan.

— Adieu, Jack ! » dit Harry, en serrant une derniére fois la main de son camarade.

Et Jack Ryan, reprenant sa chanson, disparut bientot dans les hauteurs du puits, vaguement éclairées par sa lampe.

Un quart d'heure aprés, James Starr et Harry descendaient la derniere échelle, et mettaient le pied sur le sol du dernier
étage de la fosse.

Autour du rond-point que formait le fond du puits Yarow rayonnaient diverses galeries qui avaient servi a 1'exploitation
du dernier filon carbonifere de la mine. Elles s'enfoncaient dans le massif de schistes et de gres, les unes étanconnées
par des trapezes de grosses poutres a peine équarries, les autres doublées d'un épais revétement de pierre. Partout des
remblais remplacaient les veines dévorées par l'exploitation. Les piliers artificiels étaient faits de pierres arrachées aux
carrieres voisines, et maintenant ils supportaient le sol, c'est-a-dire le double étage des terrains tertiaires et
quaternaires, qui reposaient autrefois sur le gisement méme. L'obscurité emplissait alors ces galeries, jadis éclairées
soit par la lampe du mineur soit par la lumiere électrique, dont, pendant les dernieres années, 1'emploi avait été
introduit dans les fosses. Mais les sombres tunnels ne résonnaient plus du grincement des wagonnets roulant sur leurs
rails, ni du bruit des portes d'air qui se refermaient brusquement, ni des éclats de voix des rouleurs, ni du hennissement



des chevaux et des mules, ni des coups de pic de l'ouvrier, ni des fracas du foudroyage qui faisait éclater le massif.
« Voulez-vous vous reposer un instant, monsieur Starr ? demanda le jeune homme.
— Non, mon garcon, répondit 1'ingénieur, car j'ai hate d'arriver au cottage du vieux Simon.

— Suivez-moi donc, monsieur Starr. Je vais vous guider, et, cependant, je suis slr que vous reconnaitriez parfaitement
votre route dans cet obscur dédale des galeries.

— Oui, certes ! J'ai encore dans la téte tout le plan de la vieille fosse. »

Harry, suivi de l'ingénieur et levant sa lampe pour le mieux éclairer, s'enfonca dans une haute galerie, semblable a une
contre-nef de cathédrale. Leur pied, a tous deux, heurtait encore les traverses de bois qui supportaient les rails a
I'époque de l'exploitation.

Mais a peine avaient-ils fait cinquante pas, qu'une énorme pierre vint tomber aux pieds de James Starr.

« Prenez garde, monsieur Starr ! s'écria Harry, en saisissant le bras de l'ingénieur.

— Une pierre, Harry ! Ah ! ces vieilles voiites ne sont plus assez solides, sans doute, et...

— Monsieur Starr, répondit Harry Ford, il me semble que la pierre a été jetée... et jetée par une main d'homme !...
— Jetée ! s'écria James Starr. Que veux-tu dire, mon garcon ?

— Rien, rien... monsieur Starr, répondit évasivement Harry, dont le regard, devenu sérieux, aurait voulu percer ces
épaisses murailles. Continuons notre route. Prenez mon bras, je vous prie, et n'ayez aucune crainte de faire un faux pas.

— Me voila, Harry ! »

Et tous deux s'avancerent, pendant qu'Harry regardait en arriére, en projetant 1'éclat de sa lampe dans les profondeurs
de la galerie.

« Serons-nous bient6t arrivés ? demanda l'ingénieur.
— Dans dix minutes au plus.
— Bien.

— Mais, murmurait Harry, cela n'en est pas moins singulier. C'est la premiéere fois que pareille chose m'arrive. Il a fallu
que cette pierre vint tomber juste au moment ou nous passions !...

— Harry, il n'y a eu la qu'un hasard !

— Un hasard... répondit le jeune homme en secouant la téte. Oui... un hasard... »

Harry s'était arrété. Il écoutait.

« Qu'y a-t-il, Harry ? demanda l'ingénieur.

— J'ai cru entendre marcher derriere nous », répondit le jeune mineur, qui préta plus attentivement 1'oreille.
Puis :

« Non ! je me serai trompé, dit-il. Appuyez-vous bien sur mon bras, monsieur Starr. Servez-vous de moi comme d'un
baton...

— Un baton solide, Harry, répondit James Starr. Il n'en est pas de meilleur qu'un brave garcon tel que toi ! »
Tous deux continuérent a marcher silencieusement a travers la sombre nef.

Souvent, Harry, évidemment préoccupé, se retournait, essayant de surprendre, soit un bruit éloigné, soit quelque lueur
lointaine.

Mais, derriére et devant lui, tout n'était que silence et ténebres.

[1] Le piperest le joueur de cornemuse en Ecosse.
\Y%
La Famille Ford

Dix minutes aprées, James Starr et Harry sortaient enfin de la galerie principale.

Le jeune mineur et son compagnon étaient arrivés au fond d'une clairiere, — si toutefois ce mot peut servir a désigner
une vaste et obscure excavation. Cette excavation, cependant, n'était pas absolument dépourvue de jour. Quelques
rayons lui arrivaient par l'orifice d'un puits abandonné, qui avait été foncé dans les étages supérieurs. C'était par ce
conduit que s'établissait le courant d'aération de la fosse Dochart. Grace a sa moindre densité, 1'air chaud de l'intérieur
était entrainé vers le puits Yarow.



Donc, un peu d'air et de clarté pénétrait a la fois a travers 1'épaisse voute de schiste jusqu'a la clairiere.

C'était la que Simon Ford habitait depuis dix ans, avec sa famille, une souterraine demeure, évidée dans le massif
schisteux, a I'endroit méme ou fonctionnaient autrefois les puissantes machines, destinées a opérer la traction
mécanique de la fosse Dochart.

Telle était 1'habitation — a laquelle il donnait volontiers le nom de « cottage » —, ou résidait le vieil overman. Grace a
une certaine aisance, due a une longue existence de travail, Simon Ford aurait pu vivre en plein soleil, au milieu des
arbres, dans n'importe quelle ville du royaume; mais les siens et lui avaient préféré ne pas quitter la houillere, ou ils
étaient heureux, ayant mémes idées, mémes gofits. Oui ! il leur plaisait, ce cottage, enfoui a quinze cents pieds au-
dessous du sol écossais. Entre autres avantages, il n'y avait pas a craindre que les agents du fisc, les « stentmaters »
chargés d'établir la capitation, vinssent jamais y relancer ses hotes !

A cette époque, Simon Ford, 1'ancien overman de la fosse Dochart, portait vigoureusement encore ses soixante-cing ans.
Grand, robuste, bien taillé, il elit été regardé comme 1'un des plus remarquables « sawneys [1*] » du canton, qui
fournissait tant de beaux hommes aux régiments de Highlanders.

Simon Ford descendait d'une ancienne famille de mineurs, et sa généalogie remontait aux premiers temps ou furent
exploités les gisements carboniferes en Ecosse.

Sans rechercher archéologiquement si les Grecs et les Romains ont fait usage de la houille, si les Chinois utilisaient les
mines de charbon bien avant l'ére chrétienne, sans discuter si réellement le combustible minéral doit son nom au

maréchal ferrant Houillos, qui vivait en Belgique dans le XII® siecle, on peut affirmer que les bassins de la Grande-
Bretagne furent les premiers dont 1'exploitation fut mise en cours régulier. Au XI® siécle, déja, Guillaume le Conquérant

partageait entre ses compagnons d'armes les produits du bassin de Newcastle. Au XIII® siecle, une licence
d'exploitation du « charbon marin » était concédée par Henri III. Enfin, vers la fin du méme siecle, il est fait mention
des gisements de 1'Ecosse et du pays de Galles.

Ce fut vers ce temps que les ancétres de Simon Ford pénétrerent dans les entrailles du sol calédonien, pour n'en plus
sortir, de pere en fils. Ce n'étaient que de simples ouvriers. Ils travaillaient comme des forgats a l'extraction du
précieux combustible. On croit méme que les charbonniers mineurs, tout comme les sauniers de cette époque, étaient
alors de véritables esclaves. En effet, au XVIII® siécle, cette opinion était si bien établie en Ecosse, que, pendant la
guerre du Prétendant, on put craindre que vingt mille mineurs de Newcastle ne se soulevassent pour reconquérir une
liberté — qu'ils ne croyaient pas avoir.

Quoi qu'il en soit, Simon Ford était fier d'appartenir a cette grande famille des houilleurs écossais. Il avait travaillé de
ses mains, la méme ou ses ancétres avaient manié le pic, la pince, la rivelaine et la pioche. A trente ans, il était overman
de la fosse Dochart, la plus importante des houilleres d'Aberfoyle. Il aimait passionnément son métier. Pendant de
longues années, il exerca ses fonctions avec zele. Son seul chagrin était de voir la couche s'appauvrir et de prévoir
I'heure trés prochaine ol le gisement serait épuisé.

C'est alors qu'il s'était adonné a la recherche de nouveaux filons dans toutes les fosses d'Aberfoyle, qui communiquaient
souterrainement entre elles. Il avait eu le bonheur d'en découvrir quelques-uns pendant la derniere période
d'exploitation. Son instinct de mineur le servait merveilleusement, et l'ingénieur James Starr 'appréciait fort. On et dit
qu'il devinait les gisements dans les entrailles de la houillere, comme un hydroscope devine les sources sous la couche
du sol.

Mais le moment arriva, on l'a dit, ou la matiere combustible manqua tout a fait a la houillere. Les sondages ne
donnerent plus aucun résultat. Il fut évident que le gite carbonifére était entierement épuisé. L'exploitation cessa. Les
mineurs se retirerent.

Le croira-t-on ? Ce fut un désespoir pour le plus grand nombre. Tous ceux qui savent que I'homme, au fond, aime sa
peine, ne s'en étonneront pas. Simon Ford, sans contredit, fut le plus atteint. Il était, par excellence, le type du mineur,
dont l'existence est indissolublement liée a celle de sa mine. Depuis sa naissance, il n'avait cessé de I'habiter, et,
lorsque les travaux furent abandonnés, il voulut y demeurer encore. Il resta donc. Harry, son fils, fut chargé du
ravitaillement de 1'habitation souterraine; mais quant a lui, depuis dix ans, il n'était pas remonté dix fois a la surface du
sol.

« Aller la-haut ! A quoi bon ? » répétait-il, et il ne quittait pas son noir domaine.

Dans ce milieu parfaitement sain, d'ailleurs, soumis a une température toujours moyenne, le vieil overman ne
connaissait ni les chaleurs de 1'été, ni les froids de 1'hiver. Les siens se portaient bien. Que pouvait-il désirer de plus ?

Au fond, il était sérieusement attristé. Il regrettait I'animation, le mouvement, la vie d'autrefois, dans la fosse si
laborieusement exploitée. Cependant, il était soutenu par une idée fixe.

« Non ! non ! la houillére n'est pas épuisée ! » répétait-il.

Et celui-la se serait fait un mauvais parti, qui aurait mis en doute devant Simon Ford qu'un jour l'ancienne Aberfoyle
ressusciterait d'entre les mortes ! Il n'avait donc jamais abandonné 1'espoir de découvrir quelque nouvelle couche qui
rendrait a la mine sa splendeur passée. Oui ! il aurait volontiers, s'il 'avait fallu, repris le pic du mineur, et ses vieux
bras, solides encore, se seraient vigoureusement attaqués a la roche. 11 allait donc a travers les obscures galeries,
tantot seul, tantot avec son fils, observant, cherchant, pour rentrer chaque jour fatigué, mais non désespéré, au cottage.

La digne compagne de Simon Ford, c'était Madge, grande et forte, la « goodwife », la « bonne femme », suivant
l'expression écossaise. Pas plus que son mari, Madge n'elit voulu quitter la fosse Dochart. Elle partageait a cet égard



toutes ses espérances et ses regrets. Elle 'encourageait, elle le poussait en avant, elle lui parlait avec une sorte de
gravité, qui réchauffait le coeur du vieil overman.

« Aberfoyle n'est qu'endormie, Simon, lui disait-elle. C'est toi qui as raison. Ce n'est qu'un repos, ce n'est pas la mort ! »

Madge savait aussi se passer du monde extérieur et concentrer le bonheur d'une existence a trois dans le sombre
cottage.

Ce fut la qu'arriva James Starr.

L'ingénieur était bien attendu. Simon Ford, debout sur sa porte, du plus loin que la lampe d'Harry lui annonca l'arrivée
de son ancien « viewer », s'avanca vers lui.

« Soyez le bienvenu, monsieur James ! lui cria-t-il d'une voix qui résonnait sous la vofite du schiste. Soyez le bienvenu
au cottage du vieil overman ! Pour étre enfouie a quinze cents pieds sous terre, la maison de la famille Ford n'en est pas
moins hospitaliére !

— Comment allez-vous, brave Simon ? demanda James Starr, en serrant la main que lui tendait son hote.

— Tres bien, monsieur Starr. Et comment en serait-il autrement ici, a 1'abri de toute intempérie de l'air ? vos ladies qui
vont respirer a Newhaven ou a Porto-Bello [2*] , pendant 1'été, feraient mieux de passer quelques mois dans la houillere
d'Aberfoyle ! Elles ne risqueraient point d'y gagner quelque gros rhume, comme dans les rues humides de la vieille
capitale.

— Ce n'est pas moi qui vous contredirai, Simon, répondit James Starr, heureux de retrouver l'overman tel qu'il était
autrefois ! vraiment, je me demande pourquoi je ne change pas ma maison de la Canongate pour quelque cottage voisin
du votre !

— A votre service, monsieur Starr. Je connais un de vos anciens mineurs qui serait particulierement enchanté de n'avoir
entre vous et lui qu'un mur mitoyen.

— Et Madge ?... demanda l'ingénieur.

— La bonne femme se porte encore mieux que moi, si cela est possible ! répondit Simon Ford, et elle se fait une joie de
vous voir a sa table. Je pense qu'elle se sera surpassée pour vous recevoir.

— Nous verrons cela, Simon, nous verrons cela ! dit 'ingénieur, que 'annonce d'un bon déjeuner ne pouvait laisser
indifférent, apres cette longue marche.

— Vous avez faim, monsieur Starr ?

— Positivement faim. Le voyage m'a ouvert 1'appétit. Je suis venu par un temps affreux !...
— Ah ! il pleut, la-haut ! répondit Simon Ford d'un air de pitié trés marqué.

— Oui, Simon, et les eaux du Forth sont agitées aujourd'hui comme celles d'une mer !

— Eh bien, monsieur James, ici, il ne pleut jamais. Mais je n'ai pas a vous peindre des avantages que vous connaissez
aussi bien que moi ! vous voila arrivé au cottage. C'est le principal, et, je vous le répete, soyez le bienvenu ! »

Simon Ford, suivi d'Harry, fit entrer dans I'habitation James Starr, qui se trouva au milieu d'une vaste salle, éclairée par
plusieurs lampes, dont l'une était suspendue aux solives coloriées du plafond.

La table, recouverte d'une nappe égayée de fraiches couleurs, n'attendait plus que les convives, auxquels quatre
chaises, rembourrées de vieux cuir, étaient réservées.

« Bonjour, Madge, dit l'ingénieur.
— Bonjour, monsieur James, répondit la brave Ecossaise, qui se leva pour recevoir son héte.
— Je vous revois avec plaisir, Madge.

— Et vous avez raison, monsieur James, car il est agréable de retrouver ceux pour lesquels on s'est toujours montré
bon.

— La soupe attend, femme, dit alors Simon Ford, et il ne faut pas la faire attendre, non plus que M. James. Il a une faim
de mineur, et il verra que notre garcon ne nous laisse manquer de rien au cottage ! — A propos, Harry, ajouta le vieil
overman en se retournant vers son fils, Jack Ryan est venu te voir.

— Je le sais, pére ! Nous l'avons rencontré dans le puits Yarow.

— C'est un bon et gai camarade, dit Simon Ford. Mais il semble se plaire la-haut ! Ca n'avait pas du vrai sang de mineur
dans les veines. — A table, monsieur James, et déjeunons copieusement, car il est possible que nous ne puissions souper
que fort tard. »

Au moment ol l'ingénieur et ses hotes allaient prendre place :

« Un instant, Simon, dit James Starr, voulez-vous que je mange de bon appétit ?



— Ce sera nous faire tout I'honneur possible, monsieur James, répondit Simon Ford.

— Eh bien, il faut pour cela n'avoir aucune préoccupation. — Or, j'ai deux questions a vous adresser.
— Allez, monsieur James.

— Votre lettre me parle d'une communication qui doit étre de nature a m'intéresser ?

— Elle est trés intéressante, en effet.

— Pour vous ?...

— Pour vous et pour moi, monsieur James. Mais je désire ne vous la faire qu'apres le repas et sur les lieux mémes. Sans
cela, vous ne voudriez pas me croire.

— Simon, reprit l'ingénieur, regardez-moi bien... la... dans les yeux. Une communication intéressante ?... Oui... Bon !...
Je ne vous en demande pas davantage, ajouta-t-il, comme s'il elit lu la réponse qu'il espérait dans le regard du vieil
overman.

— Et la deuxieme question ? demanda celui-ci.

— Savez-vous, Simon, quelle est la personne qui a pu m'écrire ceci ? » répondit 1'ingénieur, en présentant la lettre
anonyme qu'il avait recue.

Simon Ford prit la lettre, et il la lut tres attentivement.

Puis, la montrant a son fils :

« Connais-tu cette écriture ? dit-il.

— Non, pere, répondit Harry.

— Et cette lettre était timbrée du bureau de poste d'Aberfoyle ? demanda Simon Ford a l'ingénieur.
— Oui, comme la votre, répondit James Starr.

— Que penses-tu de cela, Harry ? dit Simon Ford, dont le front s'assombrit un instant.

— Je pense, pére, répondit Harry, que quelqu'un a eu un intérét quelconque a empécher M. James Starr de venir au
rendez-vous que vous lui donniez.

— Mais qui ? s'écria le vieux mineur. Qui donc a pu pénétrer assez avant dans le secret de ma pensée ?... »
Et Simon Ford, pensif, tomba dans une réverie dont la voix de Madge le tira biento6t.
« Asseyons-nous, monsieur Starr, dit-elle. La soupe va refroidir. Pour le moment, ne songeons plus a cette lettre ! »

Et, sur l'invitation de la vieille femme, chacun prit place a la table — James Starr vis-a-vis de Madge, pour lui faire
honneur —, le pere et le fils 'un vis-a-vis de l'autre.

Ce fut un bon repas écossais. Et, d'abord, on mangea d'un « hotchpotch », soupe dont la viande nageait au milieu d'un
excellent bouillon. Au dire du vieux Simon, sa compagne ne connaissait pas de rivale dans l'art de préparer le
hotchpotch.

Il en était de méme, d'ailleurs, du « cockyleeky », sorte de ragoiit de coq, accommodé aux poireaux, qui ne méritait que
des éloges.

Le tout fut arrosé d'une excellente ale, puisée aux meilleurs brassins des fabriques d'Edimbourg.

Mais le plat principal consista en un « haggis », pouding national, fait de viandes et de farine d'orge. Ce mets
remarquable, qui inspira au poete Burns I'une de ses meilleures odes, eut le sort réservé aux belles choses de ce
monde : il passa comme un réve.

Madge recgut les sincéres compliments de son hote.

Le déjeuner se termina par un dessert composé de fromage et de « cakes », gateaux d'avoine, finement préparés,
accompagnés de quelques petits verres « d'usquebaugh », excellente eau-de-vie de grains, qui avait vingt-cinq ans, —
juste l'age d'Harry.

Ce repas dura une bonne heure. James Starr et Simon Ford n'avaient pas seulement bien mangé, ils avaient aussi bien
causé,— principalement du passé de la vieille houillére d'Aberfoyle.

Harry, lui, était plutot resté silencieux. Deux fois il avait quitté la table et méme la maison. Il était évident qu'il
éprouvait quelque inquiétude depuis l'incident de la pierre, et il voulait observer les alentours du cottage. La lettre
anonyme n'était pas faite, non plus, pour le rassurer.

Ce fut pendant une de ces sorties que l'ingénieur dit a Simon Ford et Madge :

« Un brave garcon que vous avez la, mes amis !



— Oui, monsieur James, un étre bon et dévoué, répondit vivement le vieil overman.
— 11 se plait avec vous, au cottage ?

— Il ne voudrait pas nous quitter.

— Vous songerez a le marier, cependant ?

— Marier Harry ! s'écria Simon Ford. Et a qui ? A une fille de la-haut, qui aimerait les fétes, la danse, qui préférerait
son clan a notre houillere ! Harry n'en voudrait pas !

— Simon, répondit Madge, tu n'exigeras pourtant pas que jamais notre Harry ne prenne femme...

— Je n'exigerai rien, répondit le vieux mineur, mais cela ne presse pas ! Qui sait si nous ne lui trouverons point... »
Harry rentrait en ce moment, et Simon Ford se tut.

Lorsque Madge se leva de table, tous l'imiterent et vinrent s'asseoir un instant a la porte du cottage.

« Eh bien, Simon, dit I'ingénieur, je vous écoute !

— Monsieur James, répondit Simon Ford, je n'ai pas besoin de vos oreilles, mais de vos jambes. — Vous étes-vous bien
reposé ?

— Bien reposé et bien refait, Simon. Je suis prét a vous accompagner partout ou il vous plaira.
— Harry, dit Simon Ford, en se retournant vers son fils, allume nos lampes de siireté.

— Vous prenez des lampes de sireté ! s'écria James Starr, assez surpris, puisque les explosions de grisou n'étaient plus
a craindre dans une fosse absolument vide de charbon.

— QOui, monsieur James, par prudence !
— N'allez-vous pas aussi, mon brave Simon, me proposer de revétir un habit de mineur ?

— Pas encore, monsieur James ! pas encore ! » répondit le vieil overman, dont les yeux brillaient singuliérement sous
leurs profondes orbites.

Harry, qui était rentré dans le cottage, en ressortit presque aussitot, rapportant trois lampes de siireté.

Harry remit une de ces lampes a l'ingénieur, l'autre a son pére, et il garda la troisieme suspendue a sa main gauche,
pendant que sa main droite s'armait d'un long baton.

« En route ! dit Simon Ford, qui prit un pic solide, déposé a la porte du cottage.
— En route ! répondit l'ingénieur. — Au revoir Madge !
— Dieu vous assiste ! répondit 1'Ecossaise.

— Un bon souper, femme, tu entends, s'écria Simon Ford. Nous aurons faim a notre retour, et nous lui ferons
honneur ! »

[1] Le sawney, c'est I'Ecossais, comme John Bull est 1'Anglais, et Paddy I'Irlandais.

[2] Stations balnéaires des environs d'Edimbourg.
VI

Quelques phénomenes inexplicables

On sait ce que sont les croyances superstitieuses dans les hautes et basses terres de I'Ecosse. En certains clans, les
tenanciers du laird, réunis pour la veillée, aiment a redire les contes empruntés au répertoire de la mythologie
hyperboréenne. L'instruction, quoique largement et libéralement répandue dans le pays, n'a pas pu réduire encore a
I'état de fictions ces légendes, qui semblent inhérentes au sol méme de la vieille Calédonie. C'est encore le pays des
esprits et des revenants, des lutins et des fées. La apparaissent toujours le génie malfaisant qui ne s'éloigne que
moyennant finances, le « Seer » des Highlanders, qui, par un don de seconde vue, prédit les morts prochaines, le « May
Moullach », qui se montre sous la forme d'une jeune fille aux bras velus et prévient les familles des malheurs dont elles
sont menacées, la fée « Branshie », qui annonce les événements funestes, les « Brawnies », auxquels est confiée la
garde du mobilier domestique, 1'« Urisk », qui fréquente plus particulierement les gorges sauvages du lac Katrine, — et
tant d'autres.

Il va de soi que la population des houilleres écossaises devait fournir son contingent de 1égendes et de fables a ce
répertoire mythologique. Si les montagnes des Hautes-Terres sont peuplées d'étres chimériques, bons ou mauvais, a
plus forte raison les sombres houilleres devaient-elles étre hantées jusque dans leurs dernieres profondeurs. Qui fait
trembler le gisement pendant les nuits d'orage, qui met sur la trace du filon encore inexploité, qui allume le grisou et
préside aux explosions terribles, sinon quelque génie de la mine ? C'était, du moins, I'opinion communément répandue
parmi ces superstitieux Ecossais. En vérité, la plupart des mineurs croyaient volontiers au fantastique, quand il ne
s'agissait que de phénomeénes purement physiques, et on elit perdu son temps a vouloir les désabuser. Ou la crédulité



se flit-elle développée plus librement qu'au fond de ces abimes ?

Or, les houilleres d'Aberfoyle, précisément parce qu'elles étaient exploitées dans le pays des légendes, devaient se
préter plus naturellement a tous les incidents du surnaturel.

Donc les légendes y abondaient. Il faut dire, d'ailleurs, que certains phénomeénes, inexpliqués jusqu'alors, ne pouvaient
que fournir un nouvel aliment a la crédulité publique.

Au premier rang des superstitieux de la fosse Dochart, figurait Jack Ryan, le camarade d'Harry. C'était le plus grand
partisan du surnaturel qui fit. Toutes ces fantastiques histoires, il les transformait en chansons, qui lui valaient de
beaux succes pendant les veillées d'hiver.

Mais Jack Ryan n'était pas le seul a faire montre de sa crédulité. Ses camarades affirmaient, non moins hautement, que
les fosses d'Aberfoyle étaient hantées, que certains étres insaisissables y apparaissaient fréquemment, comme cela
arrivait dans les Hautes-Terres. A les entendre, ce qui méme aurait été extraordinaire, c'ett été qu'il n'en fiit pas ainsi.
Est-il donc, en effet, un milieu mieux disposé qu'une sombre et profonde houillere pour les ébats des génies, des lutins,
des follets et autres acteurs des drames fantastiques ? Le décor était tout dressé, pourquoi les personnages surnaturels
n'y seraient pas venus jouer leur réle ?

Ainsi raisonnaient Jack Ryan et ses camarades des houilleres d'Aberfoyle. On a dit que les différentes fosses
communiquaient entre elles par les longues galeries souterraines, ménagées entre les filons. Il existait ainsi sous le
comté de Stirling un énorme massif, sillonné de tunnels, troué de caves, foré de puits, une sorte d'hypogée, de
labyrinthe subterrané, qui offrait 1'aspect d'une vaste fourmiliere.

Les mineurs des divers fonds se rencontraient donc souvent, soit lorsqu'ils se rendaient sur les travaux d'exploitation,
soit lorsqu'ils en revenaient. De la, une facilité constante d'échanger des propos et de faire circuler d'une fosse a 1'autre
les histoires qui tiraient leur origine de la houillére. Les récits se transmettaient ainsi avec une rapidité merveilleuse,
passant de bouche en bouche et s'accroissant comme il convient.

Cependant, deux hommes plus instruits et de tempérament plus positif que les autres, avaient toujours résisté a cet
entrainement. Ils n'admettaient a aucun degré l'intervention des lutins, des génies ou des fées.

C'étaient Simon Ford et son fils. Et ils le prouverent bien en continuant d'habiter la sombre crypte, aprées I'abandon de
la fosse Dochart. Peut-&tre la bonne Madge avait-elle quelque penchant au surnaturel, comme toute Ecossaise des
Hautes-Terres. Mais ces histoires d'apparitions, elle était réduite a se les raconter a elle-méme, — ce qu'elle faisait
consciencieusement, d'ailleurs, pour ne point perdre les vieilles traditions.

Simon et Harry Ford eussent-ils été aussi crédules que leurs camarades, ils n'auraient abandonné la houillere ni aux
génies, ni aux fées. L'espoir de découvrir un nouveau filon leur efit fait braver toute la fantastique cohorte des lutins. Ils
n'étaient crédules, ils n'étaient croyants que sur un point : ils ne pouvaient admettre que le gisement carbonifere
d'Aberfoyle flt totalement épuisé. On peut dire, avec quelque justesse, que Simon Ford et son fils avaient a ce sujet « la
foi du charbonnier », cette foi en Dieu que rien ne peut ébranler.

C'est pourquoi depuis dix ans, sans y manquer un seul jour, obstinés, immuables dans leurs convictions, le pere et le fils
prenaient leur pic, leur baton et leur lampe. Ils allaient ainsi tous les deux, cherchant, tatant la roche d'un coup sec,
écoutant si elle rendait un son favorable.

Tant que les sondages n'auraient pas été poussés jusqu'au granit du terrain primaire, Simon et Harry Ford étaient
d'accord que la recherche, inutile aujourd'hui, pouvait étre utile demain, et qu'elle devait étre reprise. Leur vie entiere,
ils la passeraient a essayer de rendre a la houillere d'Aberfoyle son ancienne prospérité. Si le pere devait succomber
avant I'heure de la réussite, le fils reprendrait la tache a lui seul.

En méme temps, ces deux gardiens passionnés de la houillere la visitaient au point de vue de sa conservation. Ils
s'assuraient de la solidité des remblais et des voutes. Ils recherchaient si un éboulement était a craindre, et s'il devenait
urgent de condamner quelque partie de la fosse. Ils examinaient les traces d'infiltration des eaux supérieures, ils les
dérivaient, ils les canalisaient pour les envoyer a quelque puisard. Enfin, ils s'étaient volontairement constitués les
protecteurs et conservateurs de ce domaine improductif, duquel étaient sorties tant de richesses, maintenant dissoutes
en fumées !

Ce fut pendant quelques-unes de ces excursions qu'il arriva a Harry, plus particuliérement, d'étre frappé de certains
phénomenes, dont il cherchait en vain 1'explication.

Ainsi, plusieurs fois, lorsqu'il suivait quelque étroite contre galerie, il lui sembla entendre des bruits analogues a ceux
qu'auraient pu produire de violents coups de pic, frappés sur la paroi remblayée.

Harry, que le surnaturel, non plus que le naturel, ne pouvait effrayer, avait pressé le pas pour surprendre la cause de ce
mystérieux travail.

Le tunnel était désert. La lampe du jeune mineur, promenée sur la paroi, n'avait laissé voir aucune trace récente de
coups de pince ou de pic. Harry se demandait donc s'il n'était pas le jouet d'une illusion d'acoustique, de quelque
bizarre ou fantasque écho.

D'autres fois, en projetant subitement une vive lumiere vers une anfractuosité suspecte, il avait cru voir passer une
ombre. Il s'était élancé... Rien, alors méme qu'aucune issue n'elit permis a un étre humain de se dérober a sa
poursuite !

A deux reprises depuis un mois, Harry, visitant la partie ouest de la fosse, entendit distinctement des détonations



lointaines, comme si quelque mineur efit fait éclater une cartouche de dynamite.

La derniére fois, aprés de minutieuses recherches, il avait reconnu qu'un pilier venait d'étre éventré par un coup de
mine.

A la clarté de sa lampe, Harry examina attentivement la paroi attaquée par la mine. Elle n'était point faite d'un simple
remblayage de pierres, mais d'un pan de schiste, qui avait pénétré a cette profondeur dans 1'étage du gisement houiller.
Le coup de mine avait-il eu pour objet de provoquer la découverte d'un nouveau filon ? N'avait-on voulu que produire un
éboulement de cette portion de la houillere ? C'est ce que se demanda Harry, et, quand il fit connaitre ce fait a son
pere, ni le vieil overman, ni lui ne purent résoudre la question d'une fagon satisfaisante.

« C'est singulier, répétait souvent Harry. La présence dans la mine d'un étre inconnu semble impossible, et, cependant,
elle ne peut étre mise en doute ! Un autre que nous voudrait-il donc chercher s'il n'existe pas encore quelque veine
exploitable ? Ou pluto6t, ne tenterait-il pas d'anéantir ce qui reste des houilléres d'Aberfoyle ? Mais dans quel but ? Je le
saurai, quand il devrait m'en colter la vie ! »

Quinze jours avant cette journée, pendant laquelle Harry Ford guidait l'ingénieur a travers le dédale de la fosse
Dochart, il s'était vu sur le point d'atteindre le but de ses recherches.

Il parcourait I'extrémité du sud-ouest de la houillere, un puissant fanal a la main.

Tout a coup, il lui sembla qu'une lumiére venait de s'éteindre, a quelques centaines de pieds devant lui, au fond d'une
étroite cheminée, qui coupait obliquement le massif. Il se précipita vers la lueur suspecte...

Recherche inutile. Comme Harry n'admettait pas pour les choses physiques d'explication surnaturelle, il en conclut que,
certainement, un étre inconnu rodait dans la fosse. Mais, quoi qu'il fit, cherchant avec le plus extréme soin, scrutant les
moindres anfractuosités de la galerie, il en fut pour sa peine, et ne put arriver a une certitude quelconque.

Harry s'en remit donc au hasard pour lui dévoiler ce mystere. De loin en loin, il vit encore apparaitre des lueurs qui
voltigeaient d'un point a 'autre comme des feux de Saint-Elme; mais leur apparition n'avait que la durée d'un éclair et il
fallut renoncer a en découvrir la cause.

Si Jack Ryan et les autres superstitieux de la houillere eussent apercu ces flammes fantastiques, ils n'auraient
certainement pas manqué de crier au surnaturel !.

Mais Harry n'y songeait méme pas. Le vieux Simon non plus. Et lorsque tous deux causaient de ces phénomenes, dus
évidemment a une cause purement physique :

« Mon garcon, répondait le vieil overman, attendons ! Tout cela s'expliquera quelque jour ! »
Toutefois, il faut observer que jamais, jusqu'alors, ni Harry, ni son pere n'avaient été en butte a un acte de violence.

Si la pierre, tombée ce jour méme aux pieds de James Starr, avait été lancée par la main d'un malfaiteur, c'était le
premier acte criminel de ce genre.

James Starr, interrogé, fut d'avis que cette pierre s'était détachée de la voute de la galerie. Mais Harry n'admit pas une
explication si simple. La pierre, suivant lui, n'était pas tombée, elle avait été lancée. A moins de rebondir, elle n'efit
jamais décrit une trajectoire, si elle n'elit été mue par une impulsion étrangere.

Harry voyait donc la une tentative directe contre lui et son pére, ou méme contre l'ingénieur. Apres ce qu'on sait, peut-
étre conviendra-t-on qu'il était fondé a le croire.

VII
Une expérience de Simon Ford

Midi sonnait a la vieille horloge de bois de la salle, lorsque James Starr et ses deux compagnons quitterent le cottage.

La lumiere, pénétrant a travers le puits d'aération, éclairait vaguement la clairiere. La lampe d'Harry efit été inutile
alors, mais elle ne devait pas tarder a servir, car c'était vers l'extrémité méme de la fosse Dochart que le vieil overman
allait conduire l'ingénieur.

Apres avoir suivi sur un espace de deux milles la galerie principale, les trois explorateurs — on verra qu'il s'agissait
d'une exploration — arriverent a l'orifice d'un étroit tunnel. C'était comme une contre-nef dont la voiite reposait sur un
boisage, tapissé d'une mousse blanchatre. Elle suivait a peu pres la ligne que tragait, a quinze cents pieds au-dessus, le
haut cours du Forth.

Pour le cas ou James Starr elit été moins familiarisé qu'autrefois avec le dédale de la fosse Dochart, Simon Ford lui
rappelait les dispositions du plan général, en les comparant au tracé géographique du sol.

James Starr et Simon Ford marchaient donc en causant.

En avant, Harry éclairait la route. Il cherchait, en projetant brusquement de vifs éclats lumineux vers les sombres
anfractuosités, a découvrir quelque ombre suspecte.

« Irons-nous loin ainsi, vieux Simon ? demanda l'ingénieur.



— Encore un demi-mille, monsieur James ! Autrefois, nous aurions fait cette route en berline, sur les tramways a
traction mécanique ! Mais que ces temps sont loin !

— Nous nous dirigeons donc vers 1'extrémité du dernier filon ? demanda James Starr.
— Qui. ! Je vois que vous connaissez encore bien la mine.
— Eh ! Simon, répondit l'ingénieur, il serait difficile d'aller plus loin, si je ne me trompe ?

— En effet, monsieur James. C'est la que nos rivelaines ont arraché le dernier morceau de houille du gisement ! Je me le
rappelle comme si j'y étais encore ! C'est moi qui ai donné ce dernier coup, et il a retenti dans ma poitrine plus
violemment que sur la roche ! Tout n'était plus que greés ou schiste autour de nous, et, quand le wagonnet a roulé vers
le puits d'extraction, je 1'ai suivi, le coeur ému, comme on suit un convoi de pauvre ! Il me semblait que c'était 1'ame de
la mine qui s'en allait avec lui ! »

La gravité avec laquelle le vieil overman prononca ces paroles impressionna l'ingénieur, bien prés de partager de tels
sentiments. Ce sont ceux du marin qui abandonne son navire désemparé, ceux du laird qui voit abattre la maison de ses
ancétres !

James Starr avait serré la main de Simon Ford. Mais, a son tour, celui-ci venait de prendre la main de l'ingénieur, et la
pressant fortement :

« Ce jour-la, nous nous étions tous trompés, dit-il. Non ! La vieille houillére n'était pas morte ! Ce n'était pas un cadavre
que les mineurs allaient abandonner, et j'oserais affirmer, monsieur James, que son cceur bat encore !

— Parlez donc, Simon ! vous avez découvert un nouveau filon ? s'écria l'ingénieur, qui ne fut pas maitre de lui. Je le
savais bien ! votre lettre ne pouvait signifier autre chose ! Une communication a me faire, et cela dans la fosse
Dochart ! Et quelle autre découverte que celle d'une couche carbonifere aurait pu m'intéresser ?...

— Monsieur James, répondit Simon Ford, je n'ai pas voulu prévenir un autre que vous...

— Et vous avez bien fait, Simon ! Mais dites-moi comment, par quels sondages, vous vous étes assuré ?...

— Ecoutez-moi, monsieur James, répondit Simon Ford. Ce n'est pas un gisement que j'ai retrouvé...

— Qu'est-ce donc ?

— C'est seulement la preuve matérielle que ce gisement existe.

— Et cette preuve ?

— Pouvez-vous admettre qu'il se dégage du grisou des entrailles du sol, si la houille n'est pas la pour le produire ?
— Non, certes ! répondit l'ingénieur. Pas de charbon, pas de grisou ! Il n'y a pas d'effets sans cause...

— Comme il n'y a pas de fumée sans feu !

— Et vous avez constaté, a nouveau, la présence de 1'hydrogene protocarboné ?...

— Un vieux mineur ne s'y laisserait pas prendre, répondit Simon Ford. J'ai reconnu la notre vieil ennemi, le grisou !

— Mais si c'était un autre gaz ! dit James Starr. Le grisou est presque sans odeur, il est sans couleur ! Il ne trahit
véritablement sa présence que par l'explosion !...

— Monsieur James, répondit Simon Ford, voulez-vous me permettre de vous raconter ce que j'ai fait... et comment je 1'ai
fait... a ma fagon, en excusant les longueurs ? »

James Starr connaissait le vieil overman, et savait que le mieux était de le laisser aller.

— Monsieur James, reprit Simon Ford, depuis dix ans, il ne s'est pas passé un jour sans qu'Harry et moi, nous ayons
songé a rendre a la houillere son ancienne prospérité, — non, pas un jour ! S'il existait encore quelque gisement, nous
étions décidés a le découvrir. Quels moyens employer ? Les sondages ? Cela ne nous était pas possible, mais nous
avions l'instinct du mineur, et souvent on va plus droit au but par l'instinct que par la raison. — Du moins, c'est mon
idée...

— Que je ne contredis pas, répondit l'ingénieur.

— Or, voici ce qu'Harry avait une ou deux fois observé pendant ses excursions dans 1'ouest de la houillére. Des feux, qui
s'éteignaient soudain, apparaissaient quelquefois a travers le schiste ou le remblai des galeries extrémes. Par quelle
cause ces feux s'allumaient-ils ? Je ne pouvais et je ne puis le dire encore. Mais enfin, ces feux n'étaient évidemment
dus qu'a la présence du grisou, et, pour moi, le grisou, c'était le filon de houille.

— Ces feux ne produisaient aucune explosion ? demanda vivement 1'ingénieur.

— Si, de petites explosions partielles, répondit Simon Ford, et telles que j'en provoquai moi-méme, lorsque je voulus
constater la présence de ce grisou, vous vous souvenez de quelle maniére on cherchait autrefois a prévenir les
explosions dans les mines, avant que notre bon génie, Humphry Davy, elt inventé sa lampe de streté ?

— Oui, répondit James Starr. vous voulez parler du « pénitent » ? Mais je ne 1'ai jamais vu dans l'exercice de ses



fonctions.

— En effet, monsieur James, vous étes trop jeune, malgré vos cinquante-cing ans, pour avoir vu cela. Mais moi, avec dix
ans de plus que vous, j'ai vu fonctionner le dernier pénitent de la houillere. On 1'appelait ainsi parce qu'il portait une
grande robe de moine. Son nom vrai était le « fireman », I'nomme du feu. A cette époque, on n'avait d'autre moyen de
détruire le mauvais gaz qu'en le décomposant par de petites explosions, avant que sa légereté 1'elit amassé en trop
grandes quantités dans les hauteurs des galeries. C'est pourquoi le pénitent, la face masquée, la téte encapuchonnée
dans son épaisse cagoule, tout le corps étroitement serré dans sa robe de bure, allait en rampant sur le sol. Il respirait
dans les basses couches, dont l'air était pur, et, de sa main droite, il promenait, en 1'élevant au-dessus de sa téte, une
torche enflammée. Lorsque le grisou se trouvait répandu dans l'air de maniére a former un mélange détonant,
I'explosion se produisait sans étre funeste, et, en renouvelant souvent cette opération, on parvenait a prévenir les
catastrophes. Quelquefois, le pénitent, frappé d'un coup de grisou, mourait a la peine. Un autre le remplacait. Ce fut
ainsi jusqu'au moment ou la lampe de Davy fut adoptée dans toutes les houilléres. Mais je connaissais le procédé, et
c'est en I'employant que j'ai reconnu la présence du grisou, et, par conséquent, celle d'un nouveau gisement carbonifére
dans la fosse Dochart. »

Tout ce que le vieil overman avait raconté du pénitent était rigoureusement exact. C'est ainsi que 1'on procédait
autrefois dans les houilleres pour purifier 1'air des galeries.

Le grisou, autrement dit 'hydrogene protocarboné ou gaz des marais, incolore, presque inodore, ayant un pouvoir peu
éclairant, est absolument impropre a la respiration. Le mineur ne saurait vivre dans un milieu rempli de ce gaz
malfaisant, — pas plus qu'on ne pourrait vivre au milieu d'un gazometre plein de gaz d'éclairage. En outre, de méme
que celui-ci, qui est de I'hydrogene bicarboné, le grisou forme un mélange détonant, des que l'air y entre dans une
proportion de huit et peut-étre méme de cing pour cent. L'inflammation de ce mélange se fait-elle par une cause
quelconque, il y a explosion, presque toujours suivie d'épouvantables catastrophes.

C'est a ce danger que pare l'appareil de Davy, en isolant la flamme des lampes dans un tube de toile métallique, qui
brile le gaz a l'intérieur du tube, sans jamais laisser l'inflammation se propager au-dehors. Cette lampe de streté a été
perfectionnée de vingt fagons. Si elle vient a se briser, elle s'éteint. Si, malgré les défenses formelles, le mineur veut
I'ouvrir, elle s'éteint encore. Pourquoi donc les explosions se produisent-elles ? C'est que rien ne peut obvier a
I'imprudence d'un ouvrier qui veut quand méme allumer sa pipe, ni au choc de 1'outil qui peut produire une étincelle.

Toutes les houilleres ne sont pas infectées par le grisou. Dans celles ou il ne s'en produit pas, on autorise 1'emploi de la
lampe ordinaire. Telle est, entre autres, la fosse Thiers, aux mines d'Anzin. Mais, lorsque la houille du gisement exploité
est grasse, elle renferme une certaine quantité de matieres volatiles, et le grisou peut s'échapper avec une grande
abondance. La lampe de siireté seule est combinée de maniére a empécher des explosions d'autant plus terribles, que
les mineurs qui n'ont pas été directement atteints par le coup de grisou, courent risque d'étre instantanément asphyxiés
dans les galeries remplies du gaz délétere, formé apres l'inflammation, c'est-a-dire d'acide carbonique.

Tout en marchant, Simon Ford apprit a l'ingénieur ce qu'il avait fait pour atteindre son but, comment il s'était assuré
que le dégagement du grisou se faisait au fond méme de 1'extréme galerie de la fosse, dans sa portion occidentale, de
quelle fagon il avait provoqué a l'affleurement des feuillets de schistes quelques explosions partielles, ou plutot
certaines inflammations, qui ne laissaient aucun doute sur la nature du gaz, dont la fuite s'opérait a petite dose, mais
d'une maniere permanente.

Une heure aprés avoir quitté le cottage, James Starr et ses deux compagnons avaient franchi une distance de quatre
milles. L'ingénieur, entrainé par le désir et 1'espoir, venait de faire ce trajet sans aucunement songer a sa longueur. Il
réfléchissait a tout ce que lui disait le vieux mineur. Il pesait, mentalement, les arguments que celui-ci donnait en
faveur de sa these. Il croyait, avec lui, que cette émission continue d'hydrogene protocarboné indiquait, avec certitude,
l'existence d'un nouveau gisement carbonifére. Si ce n'elit été qu'une sorte de poche, pleine de gaz, comme il s'en
rencontre quelquefois entre les feuillets, elle se flit promptement vidée, et le phénomene efit cessé de se produire. Mais
loin de la. Au dire de Simon Ford, 'hydrogéne se dégageait sans cesse, et 1'on en pouvait conclure a l'existence de
quelque important filon. Conséquemment, les richesses de la fosse Dochart pouvaient n'étre pas entierement épuisées.
Toutefois, s'agissait-il d'une couche dont le rendement serait peu considérable, ou d'un gisement occupant un large
étage du terrain houiller ? c¢'était 1a, véritablement, la grosse question.

, qui précédai s ingénieur, s'étai eté.
Har récédait son pere et l'ingénieur, s'était arrété

« Nous voici arrivés ! s'écria le vieux mineur. Enfin, grace a Dieu, monsieur James, vous étes 13, et nous allons
savoir... »

La voix si ferme du vieil overman tremblait légérement.

« Mon brave Simon, lui dit I'ingénieur, calmez-vous ! Je suis aussi ému que vous 1'étes, mais il ne faut pas perdre de
temps ! »

A cet endroit, 1'extréme galerie de la fosse formait en s'évasant une sorte de caverne obscure. Aucun puits n'avait été
foncé dans cette portion du massif, et la galerie, profondément ouverte dans les entrailles du sol, était sans
communication directe avec la surface du comté de Stirling.

James Starr, vivement intéressé, examinait d'un ceil grave 1'endroit ou il se trouvait.

On voyait encore sur la paroi terminale de cette caverne la marque des derniers coups de pic, et méme quelques trous
de cartouches, qui avaient provoqué 1'éclatement de la roche, vers la fin de 1'exploitation. Cette matiére schisteuse était
extrémement dure, et il n'avait pas été nécessaire de remblayer les assises de ce cul-de-sac, au fond duquel les travaux
avaient dii s'arréter. La, en effet, venait mourir le filon carbonifére, entre les schistes et les gres du terrain tertiaire. La,
a cette place méme, avait été extrait le dernier morceau de combustible de la fosse Dochart.



« C'est ici, monsieur James, dit Simon Ford en soulevant son pic, c'est ici que nous attaquerons la faille, car, derriere
cette paroi, a une profondeur plus ou moins considérable, se trouve assurément le nouveau filon dont j'affirme
I'existence.

— Et c'est a la surface de ces roches, demanda James Starr, que vous avez constaté la présence du grisou ?

— La méme, monsieur James, répondit Simon Ford, et j'ai pu l'allumer rien qu'en approchant ma lampe, a l'affleurement
des feuillets. Harry 1'a fait comme moi.

— A quelle hauteur ? demanda James Starr.
— A dix pieds au-dessus du sol », répondit Harry.

James Starr s'était assis sur une roche. On efit dit que, apres avoir humé l'air de la caverne, il regardait les deux
mineurs, comme s'il se fiit pris a douter de leurs paroles, si affirmatives cependant.

C'est que, en effet, I'nydrogéne protocarboné n'est pas completement inodore, et l'ingénieur était tout d'abord étonné
que son odorat, qu'il avait tres fin, ne lui efit pas révélé la présence du gaz explosif. En tout cas, si ce gaz était mélé a
l'air ambiant, ce n'était qu'a bien faible dose. Donc, pas d'explosion a craindre, et I'on pouvait sans danger ouvrir la
lampe de slireté pour tenter l'expérience, ainsi que le vieux mineur l'avait déja fait.

Ce qui inquiétait James Starr en ce moment, ce n'était donc pas qu'il y elit trop de gaz mélangé a 1'air, c'était qu'il n'y
en elit pas assez, — et méme pas du tout.

« Se seraient-ils trompés ? murmura-t-il. Non ! Ce sont des hommes qui s'y connaissent ! Et pourtant !... » Il attendait
donc, non sans une certaine anxiété, que le phénomeéne signalé par Simon Ford s'accomplit en sa présence. Mais, a ce
moment, il parait que ce qu'il venait d'observer, c'est-a-dire cette absence de 1'odeur caractéristique du grisou, avait été
aussi remarquée par Harry, car celui-ci, d'une voix altérée, dit :

« Pere, il semble que la fuite du gaz ne se fait plus a travers les feuillets de schiste !

— Ne se fait plus ! :.. » s'écria le vieux mineur.

Et Simon Ford, apres avoir hermétiquement serré ses levres, aspira fortement du nez, a plusieurs reprises.
Puis, tout d'un coup, et d'un mouvement brusque :

« Donne ta lampe, Harry ! » dit-il.

Simon Ford prit la lampe d'une main qui s'agitait fébrilement. Il dévissa 1'enveloppe de toile métallique qui entourait la
meche, et la flamme brula a l'air libre.

Ainsi qu'on s'y attendait, il ne se produisit aucune explosion; mais, ce qui était plus grave, il ne se fit pas méme ce léger
grésillement, qui indique la présence du grisou a faible dose.

Simon Ford prit le baton que tenait Harry, et, fixant la lampe a son extrémité, il 1'éleva dans les couches d'air
supérieures, la ou le gaz, en raison de sa légereté spécifique, aurait dii plutét s'accumuler, en si minime quantité que ce
fat.

La flamme de la lampe, droite et blanche, ne décela aucune trace d'hydrogene protocarboné.

« A la paroi ! dit l'ingénieur.

— Oui ! » répondit Simon Ford, en portant la lampe sur cette partie de la paroi a travers laquelle son fils et lui avaient,
la veille encore, constaté la fuite du gaz.

Le bras du vieux mineur tremblait, tandis qu'il essayait de promener la lampe a la hauteur des fissures du feuillet de
schiste.

« Remplace-moi, Harry », dit-il.

Harry prit le baton et présenta successivement la lampe aux divers points de la paroi ou les feuillets semblaient se
dédoubler... mais il secouait la téte, car ce léger craquement, particulier au grisou qui s'échappe, n'arrivait pas a son
oreille.

L'inflammation ne se fit pas. Il était donc évident qu'aucune molécule de gaz ne fusait a travers la paroi.

« Rien ! » s'écria Simon Ford, dont le poing se tendit sous une impression de colere plutot que de désappointement.
Un cri s'échappa alors de la bouche d'Harry.

« Qu'as-tu ? demanda vivement James Starr.

— On a bouché les fissures du schiste !

— Dis-tu vrai ? s'écria le vieux mineur.

— Regardez, pere ! »



Harry ne s'était pas trompé. L'obturation des fissures était nettement visible a la lumiere de la lampe. Un lutage,
récemment pratiqué et fait a la chaux, laissait voir sur la paroi une longue trace blanchéatre, mal dissimulée sous une
couche de poussiere de charbon.

« Lui ! s'écria Hardy. Ce ne peut étre que lui !
— Lui ! répéta James Starr.

— Oui ! répondit le jeune homme, cet étre mystérieux qui hante notre domaine, celui que j'ai cent fois guetté sans
pouvoir l'atteindre, 1'auteur, des a présent certain, de cette lettre qui voulait vous empécher de venir au rendez-vous
que vous donnait mon pere, monsieur Starr, celui, enfin, qui nous a lancé cette pierre dans la galerie du puits Yarow !
Ah ! aucun doute n'est plus possible ! La main d'un homme est dans tout cela ! »

Harry avait parlé avec une telle énergie, que sa conviction passa instantanément et tout entiere dans l'esprit de
l'ingénieur. Quant au vieil overman, il n'était plus a convaincre. D'ailleurs, on se trouvait en présence d'un fait
indéniable : l'obturation des fissures a travers lesquelles le gaz s'échappait librement la veille.

« Prends ton pic, Harry, s'écria Simon Ford. Monte sur mes épaules, mon garcon ! Je suis assez solide encore pour te
porter ! »

Harry avait compris. Son peére s'accota a la paroi. Harry s'éleva sur ses épaules, de maniére que son pic put atteindre la
trace suffisamment visible du lutage. Puis, a coups redoublés, il entama la partie de roche schisteuse que ce lutage
recouvrait.

Aussitot un léger pétillement se produisit, semblable a celui que fait le vin de Champagne lorsqu'il s'échappe d'une
bouteille,— bruit qui, dans les houilléres anglaises, est connu sous le nom onomatopique de « puff ».

Harry saisit alors sa lampe, et il I'approcha de la fissure...

Une légére détonation se fit entendre, et une petite flamme rouge, un peu bleuatre a son contour, voltigea sur la paroi,
comme et fait un follet de feu Saint-Elme.

Harry sauta aussitot a terre, et le vieil overman, ne pouvant contenir sa joie, saisit les mains de l'ingénieur, en
s'écriant :

« Hurrah ! hurrah ! hurrah ! monsieur James ! Le grisou briile ! Dong, le filon est la ! »

VIII

Un coup de dynamite

L'experience annoncée par le vieil overman avait réussi. L'hydrogene protocarboné, on le sait, ne se développe que
dans les gisements houillers. Donc, l'existence d'un filon du précieux combustible ne pouvait étre mise en doute.
Quelles étaient son importance et sa qualité ? on les déterminerait plus tard.

Telles furent les conséquences que l'ingénieur déduisit du phénomene qu'il venait d'observer. Elles étaient en tout
conformes a celles qu'en avait déja tirées Simon Ford.

« Oui, se dit James Starr, derriére cette paroi s'étend une couche carbonifere que nos sondages n'ont pas su atteindre !
Cela est facheux, puisque tout 1'outillage de la mine abandonnée depuis dix ans, est maintenant a refaire ! N'importe !
Nous avons retrouvé la veine que 1'on croyait épuisée, et, cette fois, nous 1'exploiterons jusqu'au bout !

— Eh bien, monsieur James, demanda Simon Ford, que pensez-vous de notre découverte ? Ai-je eu tort de vous
déranger ? Regrettez-vous cette derniere visite faite a la fosse Dochart ?

— Non, non, mon vieux compagnon ! répondit James Starr. Nous n'avons pas perdu notre temps, mais nous le perdrions
maintenant, si nous ne retournions immédiatement au cottage. Demain, nous reviendrons ici. Nous ferons éclater cette
paroi a coups de dynamite. Nous mettrons au jour l'affleurement du nouveau filon, et, apres une série de sondages, si la
couche parait étre importante, je reconstituerai une Société de la Nouvelle Aberfoyle, a 'extréme satisfaction des
anciens actionnaires ! Avant trois mois, il faut que les premiéres bennes de houille aient été extraites du nouveau
gisement !

— Bien parlé, monsieur James ! s'écria Simon Ford. La vieille houillére va donc rajeunir, comme une veuve qui se
remarie ! L'animation des anciens jours recommencera avec les coups de pioche, les coups de pic, les coups de mine, le
roulement des wagons, le hennissement des chevaux, le grincement des bennes, le grondement des machines ! Je
reverrai donc tout cela, moi ! J'espére, monsieur James, que vous ne me trouverez pas trop vieux pour reprendre mes
fonctions d'overman ?

— Non, brave Simon, non, certes ! vous étes resté plus jeune que moi, mon vieux camarade !

— Et, que saint Mungo nous protége ! vous serez encore notre « viewer » ! Puisse la nouvelle exploitation durer de
longues années, et fasse le Ciel que j'aie la consolation de mourir sans en avoir vu la fin ! »

La joie du vieux mineur débordait. James Starr la partageait tout entiére, mais il laissait Simon Ford s'enthousiasmer
pour deux.



Seul, Harry demeurait pensif. Dans son souvenir reparaissait la succession des circonstances singulieres, inexplicables,
au milieu desquelles s'était opérée la découverte du nouveau gisement. Cela ne laissait pas de l'inquiéter pour 1'avenir.

Une heure apres, James Starr et ses deux compagnons étaient de retour au cottage.

L'ingénieur soupa avec grand appétit, approuvant du geste tous les plans que développait le vieil overman, et, n'elit été
son impérieux désir d'étre au lendemain, jamais il n'aurait mieux dormi que dans ce calme absolu du cottage.

Le lendemain, apres un déjeuner substantiel, James Starr, Simon Ford, Harry et Madge elle-méme reprenaient le
chemin déja parcouru la veille. Tous allaient la en véritables mineurs. Ils emportaient divers outils et des cartouches de
dynamite, destinées a faire sauter la paroi terminale. Harry, en méme temps qu'un puissant fanal, prit une grosse lampe
de stireté qui pouvait briiler pendant douze heures. C'était plus qu'il ne fallait pour opérer le voyage d'aller et de retour,
en y comprenant les haltes nécessaires a 1'exploration, — si une exploration devenait possible.

« Al'ceuvre ! » s'écria Simon, lorsque ses compagnons et lui furent arrivés a 1'extrémité de la galerie.
Et sa main saisit une lourde pince qu'elle brandit avec vigueur.

« Un instant, dit alors James Starr. Observons si aucun changement ne s'est produit et si le grisou fuse toujours a
travers les feuillets de la paroi.

— Vous avez raison, monsieur Starr, répondit Harry. Ce qui était bouché hier pourrait bien 1'étre encore aujourd'hui ! »
Madge, assise sur une roche, observait attentivement 1'excavation et la muraille qu'il s'agissait d'éventrer.

11 fut constaté que les choses étaient telles qu'on les avait laissées. Les fissures des feuillets n'avaient subi aucune
altération. L'hydrogéne protocarboné fusait au travers, mais assez faiblement. Cela tenait sans doute a ce que, depuis la
veille, il trouvait un libre passage pour s'épancher. Toutefois, cette émission était si peu importante, qu'elle ne pouvait
former avec l'air intérieur un mélange détonant. James Starr et ses compagnons allaient donc pouvoir procéder en toute
sécurité. D'ailleurs, cet air se purifierait peu a peu, en gagnant les hautes couches de la fosse Dochart, et le grisou,
perdu dans toute cette atmosphere, ne pourrait plus produire aucune explosion.

« Al'ceuvre, donc ! » reprit Simon Ford.
Et biento6t, sous sa pince, vigoureusement maniée, la roche ne tarda pas a voler en éclats.

Cette faille se composait principalement de poudingues, interposés entre le gres et le schiste, tels qu'il s'en rencontre le
plus souvent a l'affleurement des filons carboniferes.

James Starr ramassait les morceaux que 1'outil abattait, et il les examinait avec soin, espérant y découvrir quelque
indice de charbon.

Ce premier travail dura environ une heure. Il en résulta un évidement assez profond dans la paroi terminale.

James Starr choisit alors I'emplacement ou devaient étre forés les trous de mine, travail qui s'accomplit rapidement
sous la main d'Harry avec le fleuret et la massette. Des cartouches de dynamite furent introduites dans ces trous. Des
qu'on y eut placé la longue meche goudronnée d'une fusée de slireté, qui aboutissait a une capsule de fulminate, elle fut
allumée au ras du sol. James Starr et ses compagnons se mirent a 1'écart.

« Ah ! monsieur James, dit Simon Ford, en proie a une véritable émotion qu'il ne cherchait pas a dissimuler, jamais,
non, jamais mon vieux cceur n'a battu si vite ! Je voudrais déja attaquer le filon !

— Patience, Simon, répondit l'ingénieur, vous n'avez pas la prétention de trouver derriére cette paroi une galerie tout
ouverte ?

— Excusez-moi, monsieur James, répondit le vieil overman. J'ai toutes les prétentions possibles ! S'il y a eu bonne
chance dans la maniére dont Harry et moi nous avons découvert ce gite, pourquoi cette chance ne continuerait-elle pas
jusqu'au bout ? »

L'explosion de la dynamite se produisit. Un roulement sourd se propagea a travers le réseau des galeries souterraines.
James Starr, Madge, Harry et Simon Ford revinrent aussitot vers la paroi de la caverne.
« Monsieur James ! monsieur James ! s'écria le vieil overman. voyez ! La porte est enfoncée !... »

Cette comparaison de Simon Ford était justifiée par l'apparition d'une excavation, dont on ne pouvait estimer la
profondeur.

Harry allait s'élancer par l'ouverture...

L'ingénieur, extrémement surpris, d'ailleurs, de trouver la cette cavité, retint le jeune mineur.
« Laisse le temps a l'air intérieur de se purifier, dit-il.

— Oui ! gare aux mofettes ! » s'écria Simon Ford.

Un quart d'heure se passa dans une anxieuse attente. Le fanal, placé au bout d'un baton, fut alors introduit dans
I'excavation et continua de briiler avec un inaltérable éclat.



« Va donc, Harry, dit James Starr, nous te suivrons. » L'ouverture produite par la dynamite était plus que suffisante
pour qu'un homme pit y passer.

Harry, le fanal a la main, s'y introduisit sans hésiter et disparut dans les ténebres.
James Starr, Simon Ford et Madge, immobiles, attendaient.

Une minute — qui leur parut bien longue — s'écoula. Harry ne reparaissait pas, il n'appelait pas. En s'approchant de
l'orifice, James Starr n'apercut méme plus la lueur de sa lampe, qui aurait dii éclairer cette sombre cavité.

Le sol avait-il donc manqué subitement sous les pieds d'Harry ? Le jeune mineur était-il tombé dans quelque
anfractuosité ? Sa voix ne pouvait-elle plus arriver jusqu'a ses compagnons ?

Le vieil overman, ne voulant rien écouter, allait s'introduire a son tour par 1'orifice, lorsque parut une lueur, vague
d'abord, qui se renforga peu a peu, et Harry fit entendre ces paroles :

« Venez, monsieur Starr ! venez, mon pére ! La route est libre dans la Nouvelle-Aberfoyle. »

IX

La Nouvelle-Aberfoyle

Si, par quelque puissance surhumaine, des ingénieurs eussent pu enlever d'un bloc et sur une épaisseur de mille pieds
toute cette portion de la crotite terrestre qui supporte cet ensemble de lacs, de fleuves, de golfes et les territoires
riverains des comtés de Stirling, de Dumbarton et de Renfrew, ils auraient trouvé, sous cet énorme couvercle, une
excavation immense, et telle qu'il n'en existait qu'une autre au monde qui pit lui étre comparée, — la célebre grotte de
Mammouth, dans le Kentucky.

Cette excavation se composait de plusieurs centaines d'alvéoles, de toutes formes et de toutes grandeurs. On et dit
une ruche, avec ses nombreux étages de cellules, capricieusement disposées, mais une ruche construite sur une vaste
échelle, et qui, au lieu d'abeilles, elt suffi a loger tous les ichthyosaures, les mégathériums, et les ptérodactyles de
I'époque géologique !

Un labyrinthe de galeries, les unes plus élevées que les plus hautes voiites des cathédrales, les autres semblables a des
contrenefs, rétrécies et tortueuses, celles-ci suivant la ligne horizontale, celles-la remontant ou descendant obliquement
en toutes directions, — réunissaient ces cavités et laissaient libre communication entre elles.

Les piliers qui soutenaient ces voiites, dont la courbe admettait tous les styles, les épaisses murailles, solidement
assises entre les galeries, les nefs elles-mémes, dans cet étage des terrains secondaires, étaient faits de gres et de
roches schisteuses. Mais, entre ces couches inutilisables, et puissamment pressées par elles, couraient d'admirables
veines de charbon, comme si le sang noir de cette étrange houillére e(it circulé a travers leur inextricable réseau. Ces
gisements se développaient sur une étendue de quarante milles du nord au sud, et ils s'enfoncaient méme sous le canal
du Nord. L'importance de ce bassin n'aurait pu étre évaluée qu'apres sondages, mais elle devait dépasser celle des
couches carboniféres de Cardiff, dans le pays de Galles, et des gisements de Newcastle, dans le comté de
Northumberland.

Il faut ajouter que l'exploitation de cette houillere allait étre singulierement facilitée, puisque, par une disposition
bizarre des terrains secondaires, par un inexplicable retrait des matieres minérales a 1'époque géologique ou ce massif
se solidifiait, la nature avait déja multiplié les galeries et les tunnels de la Nouvelle-Aberfoyle.

Oui, la nature seule ! On aurait pu croire, tout d'abord, a la découverte de quelque exploitation abandonnée depuis des
siecles. Il n'en était rien. On ne délaisse pas de telles richesses. Les termites humains n'avaient jamais rongé cette
portion du sous-sol de I'Ecosse, et c'était la nature qui avait ainsi fait les choses. Mais, on le répéte, nul hypogée de
I'époque égyptienne, nulle catacombe de 1'époque romaine, n'auraient pu lui étre comparés, — si ce n'est les célebres
grottes de Mammouth, qui, sur une longueur de plus de vingt milles, comptent deux cent vingt-six avenues, onze lacs,
sept rivieres, huit cataractes, trente-deux puits insondables et cinquante-sept domes, dont quelques-uns sont suspendus
a plus de quatre cent cinquante pieds de hauteur.

Ainsi que ces grottes, la Nouvelle-Aberfoyle était, non I'ceuvre des hommes, mais 1'ceuvre du Créateur.

Tel était ce nouveau domaine, d'une incomparable richesse, dont la découverte appartenait en propre au vieil overman.
Dix ans de séjour dans l'ancienne houillere, une rare persistance de recherches, une foi absolue, soutenue par un
merveilleux instinct de mineur, il lui avait fallu toutes ces conditions réunies pour réussir, la ou tant d'autres auraient
échoué. Pourquoi les sondages, pratiqués sous la direction de James Starr, pendant les dernieres années d'exploitation,
s'étaient-ils précisément arrétés a cette limite, sur la frontiere méme de la nouvelle mine ? cela était dii au hasard, dont
la part est grande dans les recherches de ce genre.

Quoi qu'il en soit, il y avait la, dans le sous-sol écossais, une sorte de comté souterrain, auquel il ne manquait, pour étre
habitable, que les rayons du soleil, ou, a son défaut, la clarté d'un astre spécial.

L'eau y était localisée dans certaines dépressions, formant de vastes étangs, ou méme des lacs plus grands que le lac
Katrine, situé précisément au-dessus. Sans doute, ces lacs n'avaient pas le mouvement des eaux, les courants, le ressac.
Ils ne reflétaient pas la silhouette de quelque vieux chateau gothique. Ni les bouleaux ni les chénes ne se penchaient
sur leurs rives, les montagnes n'allongeaient pas de grandes ombres a leur surface, les steamboats ne les sillonnaient
pas, aucune lumiére ne se réverbérait dans leurs eaux, le soleil ne les imprégnait pas de ses rayons éclatants, la lune ne



se levait jamais sur leur horizon. Et pourtant, ces lacs profonds, dont la brise ne ridait pas le miroir, n'auraient pas été
sans charme, a la lumieére de quelque astre électrique, et, réunis par un lacet de canaux, ils complétaient bien la
géographie de cet étrange domaine.

Quoiqu'il fit impropre a toute production végétale, ce sous-sol elit, cependant, pu servir de demeure a toute une
population. Et qui sait si, dans ces milieux a température constante, au fond de ces houilléres d'Aberfoyle, aussi bien
que dans celles de Newcastle, d'Alloa ou de Cardiff, lorsque leurs gisements seront épuisés, — qui sait si la classe
pauvre du Royaume-Uni ne trouvera pas refuge quelque jour ?

X
Aller et retour

A la voix d'Harry, James Starr, Madge et Simon Ford s'étaient introduits par 1'étroit orifice qui mettait en
communication la fosse Dochart avec la nouvelle houillere.

Ils se trouvaient alors a la naissance d'une galerie assez large. On aurait pu croire qu'elle avait été percée de main
d'homme, que le pic et la pioche l'avaient évidée pour l'exploitation d'un nouveau gisement. Les explorateurs devaient
se demander si, par un singulier hasard, ils n'avaient pas été transportés dans quelque ancienne houillére, dont les plus
vieux mineurs du comté n'auraient jamais connu 1'existence.

Non ! C'étaient les couches géologiques qui avaient « épargné » cette galerie, a I'époque ou se faisait le tassement des
terrains secondaires. Peut-étre quelque torrent l'avait-il parcourue autrefois, lorsque les eaux supérieures allaient se
mélanger aux végétaux enlisés; mais, maintenant, elle était aussi séche que si elle ett été forée, quelque mille pieds
plus bas, dans 1'étage des roches granitoides. En méme temps, l'air y circulait avec aisance, — ce qui indiquait que
certains « éventoirs » naturels la mettaient en communication avec 1'atmosphére extérieure.

Cette observation, qui fut faite par l'ingénieur, était juste, et 1'on sentait que 1'aération s'opérait facilement dans la
nouvelle mine. Quant a ce grisou qui fusait naguére a travers les schistes de la paroi, il semblait qu'il n'eflit été contenu
que dans une simple « poche », vide maintenant, et il était certain que I'atmosphére de la galerie n'en conservait pas la
moindre trace. Cependant, et par précaution, Harry n'avait emporté que la lampe de slireté, qui lui assurait un
éclairage de douze heures.

James Starr et ses compagnons éprouvaient alors une joie complete. C'était 1'entiére satisfaction de leurs désirs. Autour
d'eux, tout n'était que houille. Une certaine émotion les rendait silencieux. Simon Ford, lui-méme, se contenait. Sa joie
débordait, non en longues phrases, mais par petites interjections.

C'était peut-étre imprudent, a eux, de s'engager si profondément dans la crypte. Bah ! ils ne songeaient guere au
retour. La galerie était praticable, peu sinueuse. Nulle crevasse n'en barrait le passage, nulle « pousse » n'y propageait
d'exhalaisons malfaisantes. Il n'y avait donc aucune raison pour s'arréter, et, pendant une heure, James Starr, Madge,
Harry et Simon Ford allerent ainsi, sans que rien piit leur indiquer quelle était 1'exacte orientation de ce tunnel
inconnu.

Et, sans doute, ils auraient été plus loin encore, s'ils ne fussent arrivés a l'extrémité méme de cette large voie qu'ils
suivaient depuis leur entrée dans la houillere.

La galerie aboutissait a une énorme caverne, dont on ne pouvait estimer ni la hauteur, ni la profondeur. A quelle
altitude s'arrondissait la volte de cette excavation, a quelle distance se reculait sa paroi opposée ? les téneébres qui
I'emplissaient ne permettaient pas de le reconnaitre. Mais, a la lueur de la lampe, les explorateurs purent constater que
son dome recouvrait une vaste étendue d'eau dormante — étang ou lac —, dont les rives pittoresques, accidentées de
hautes roches, se perdaient dans l'obscurité.

« Halte ! s'écria Simon Ford, en s'arrétant brusquement. Un pas de plus, et nous roulions peut-étre dans quelque
abime !

— Reposons-nous donc, mes amis, répondit l'ingénieur. Aussi bien, il faudra songer a retourner au cottage.
— Notre lampe peut nous éclairer pendant dix heures encore, monsieur Starr, dit Harry.

— Eh bien, faisons halte, reprit James Starr. J'avoue que mes jambes en ont besoin ! — Et vous, Madge, est-ce que vous
ne vous ressentez pas des fatigues d'une aussi longue course ?

— Mais pas trop, monsieur James, répondit la robuste Ecossaise. Nous avions 1'habitude d'explorer pendant des
journées entiéres l'ancienne houillere d'Aberfoyle.

— Bah ! ajouta Simon Ford, Madge ferait dix fois cette route, s'il le fallait ! Mais j'insiste, monsieur James, ma
communication valait-elle la peine de vous étre faite ? Osez dire non, monsieur James, osez dire non !

— Eh ! mon vieux compagnon, il y a longtemps que je n'ai ressenti une telle joie ! répondit 'ingénieur. Le peu que nous
avons exploré de cette merveilleuse houillere semble indiquer que son étendue est tres considérable, au moins en
longueur.

— En largeur et en profondeur aussi, monsieur James ! répliqua Simon Ford.

— C'est ce que nous saurons plus tard.



— Et moi, j'en réponds ! Rapportez-vous-en a mon instinct de vieux mineur. Il ne m'a jamais trompé !

— Je veux vous croire, Simon, répondit l'ingénieur en souriant. Mais enfin, tel que j'en puis juger par cette courte
exploration, nous possédons les éléments d'une exploitation qui durera des siecles !

— Des siecles ! s'écria Simon Ford. Je le crois bien, monsieur James ! Il se passera mille ans et plus, avant que le
dernier morceau de charbon ait été extrait de notre nouvelle mine !

— Dieu vous entende ! répondit James Starr. Quant a la qualité de la houille qui vient affleurer ces parois...

— Superbe ! monsieur James, superbe ! répondit Simon Ford. Voyez cela vous-méme ! » Et, ce disant, il détacha d'un
coup de pic un fragment de roche noire.

« Voyez ! voyez ! répéta-t-il en 'approchant de sa lampe. Les surfaces de ce morceau de charbon sont luisantes ! Nous
aurons la de la houille grasse, riche en matieres bitumeuses ! Et comme elle se détaillera en gailleteries, presque sans
poussiere ! Ah ! monsieur James, il y a vingt ans, voici un gisement qui aurait fait une rude concurrence au Swansea et
au Cardiff ! Eh bien, les chauffeurs se le disputeront encore, et, s'il colite peu a extraire de la mine, il ne s'en vendra
pas moins cher au-dehors !

— En effet, dit Madge, qui avait pris le fragment de houille et 'examinait en connaisseuse. C'est la du charbon de bonne
qualité. — Emporte-le, Simon, emporte-le au cottage ! Je veux que ce premier morceau de houille brile sous notre
bouilloire !

— Bien parlé, femme ! répondit le vieil overman, et tu verras que je ne me suis pas trompé.

— Monsieur Starr, demanda alors Harry, avez-vous quelque idée de 1'orientation probable de cette longue galerie que
nous avons suivie depuis notre entrée dans la nouvelle houillere ?

— Non, mon gargon, répondit 1'ingénieur. Avec une boussole, j'aurais peut-étre pu établir sa direction générale. Mais,
sans boussole, je suis ici comme un marin en pleine mer, au milieu des brumes, lorsque 1'absence de soleil ne lui permet
pas de relever sa position.

— Sans doute, monsieur James, répliqua Simon Ford, mais, je vous en prie, ne comparez pas notre position a celle du
marin, qui a toujours et partout I'abime sous ses pieds ! Nous sommes en terre ferme, ici, et nous n'avons pas a
craindre de jamais sombrer !

— Je ne vous ferai pas cette peine, vieux Simon, répondit James Starr. Loin de moi la pensée de déprécier la nouvelle
houillere d'Aberfoyle par une comparaison injuste ! Je n'ai voulu dire qu'une chose, c'est que nous ne savons pas ou
nous sommes.

— Nous sommes dans le sous-sol du comté de Stirling, monsieur James, répondit Simon Ford, et cela, je 1'affirme
comme Si...

— Ecoutez ! » dit Harry en interrompant le vieil overman.

Tous préterent 1'oreille, ainsi que le faisait le jeune mineur. Le nerf auditif, tres exercé chez lui, avait surpris un bruit
sourd, comme elit été un murmure lointain. James Starr, Simon et Madge ne tarderent pas a l'entendre eux-mémes. Il
se produisait, dans les couches supérieures du massif, une sorte de roulement, dont on percevait distinctement le
crescendo et le decrescendo successif, si faible qu'il fat.

Tous quatre restérent pendant quelques minutes, 1'oreille tendue, sans proférer une parole.

Puis, tout a coup, Simon Ford de s'écrier :

« Eh ! par saint Mungo ! Est-ce que les wagonnets courent déja sur les rails de la nouvelle Aberfoyle ?

— Peére, répondit Harry, il me semble bien que c'est le bruit que font des eaux en roulant sur un littoral.

— Nous ne sommes pourtant pas sous la mer ! s'écria le vieil overman.

— Non, répondit l'ingénieur, mais il ne serait pas impossible que nous ne fussions sous le lit méme du lac Katrine.
— Il faudrait donc que la votite fiit peu épaisse en cet endroit, puisque le bruit des eaux est perceptible ?

— Peu épaisse, en effet, répondit James Starr, et c'est ce qui fait que cette excavation est si vaste.

— Vous devez avoir raison, monsieur Starr, dit Harry.

— En outre, il fait si mauvais temps au-dehors, reprit James Starr, que les eaux du lac doivent étre soulevées comme
celles du golfe de Forth.

— Eh ! qu'importe, apres tout, répondit Simon Ford. La couche carbonifere n'en sera pas plus mauvaise pour se
développer au-dessous d'un lac ! Ce ne serait pas la premiere fois que 1'on irait chercher la houille sous le lit méme de
1'Océan ! Quand nous devrions exploiter tout le fonds et le tréfonds du canal du Nord, ou serait le mal ?

— Bien dit, Simon, s'écria l'ingénieur, qui ne put retenir un sourire en regardant 1'enthousiaste overman. Poussons nos
tranchées sous les eaux de la mer ! Trouons comme une écumoire le lit de I'Atlantique ! Allons rejoindre a coups de
pioche nos fréres des Etats-Unis a travers le sous-sol de 1'Océan ! Foncons jusqu'au centre du globe, s'il le faut, pour lui
arracher son dernier morceau de houille !



— Croyez-vous rire, monsieur James ? demanda Simon Ford d'un air tant soit peu goguenard.

— Moi, rire ! vieux Simon ! Non ! Mais vous étes si enthousiaste, que vous m'entrainez jusque dans l'impossible ! Tenez,
revenons a la réalité, qui est déja belle. Laissons la nos pics, que nous retrouverons un autre jour, et reprenons le
chemin du cottage ! »

Il n'y avait pas autre chose a faire pour le moment. Plus tard, 1'ingénieur, accompagné d'une brigade de mineurs et
muni des lampes et ustensiles nécessaires, reprendrait I'exploration de la Nouvelle-Aberfoyle. Mais il était urgent de
retourner a la fosse Dochart. La route était facile, d'ailleurs. La galerie courait presque droit a travers le massif jusqu'a
l'orifice ouvert par la dynamite. Donc, nulle crainte de s'égarer.

Mais, au moment ou James Starr se dirigeait vers la galerie, Simon Ford l'arréta.

« Monsieur James, lui dit-il, vous voyez cette caverne immense, ce lac souterrain qu'elle recouvre, cette greve que les
eaux viennent baigner a nos pieds ? Eh bien, c'est ici que je veux transporter ma demeure, c'est ici que je me batirai un
nouveau cottage, et, si quelques braves compagnons veulent suivre mon exemple, avant un an, on comptera un bourg
de plus dans le massif de notre vieille Angleterre ! »

James Starr, approuvant d'un sourire les projets de Simon Ford, lui serra la main, et tous trois, précédant Madge,
s'enfoncerent dans la galerie, afin de regagner la fosse Dochart.

Pendant le premier mille, aucun incident ne se produisit. Harry marchait en avant, élevant la lampe au-dessus de sa
téte. Il suivait soigneusement la galerie principale, sans jamais s'écarter dans les tunnels étroits qui rayonnaient a
droite et a gauche. Il semblait donc que le retour diit s'accomplir aussi facilement que 1'aller, lorsqu'une facheuse
complication survint, qui rendit fort grave la situation des explorateurs.

En effet, a un moment ol Harry levait sa lampe, un vif déplacement de l'air s'opéra, comme s'il elit été causé par un
battement d'ailes invisibles. La lampe, frappée de biais, s'échappa des mains d'Harry, tomba sur le sol rocheux de la
galerie et se brisa.

James Starr et ses compagnons furent subitement plongés dans une obscurité absolue. Leur lampe, dont I'huile s'était
répandue, ne pouvait plus servir.

« Eh bien, Harry, s'écria Simon Ford, veux-tu donc que nous nous rompions le cou en retournant au cottage ? »

Harry ne répondit pas. Il réfléchissait. Devait-il voir encore la main d'un étre mystérieux dans ce dernier accident ?
Existait-il donc en ces profondeurs un ennemi dont l'inexplicable antagonisme pouvait créer, un jour, de sérieuses
difficultés ? Quelqu'un avait-il intérét a défendre le nouveau gite carbonifere contre toute tentative d'exploitation ? En
vérité, cela était absurde, mais les faits parlaient d'eux-mémes, et ils s'accumulaient de maniére a changer de simples
présomptions en certitudes.

En attendant, la situation des explorateurs était assez mauvaise. Il leur fallait, au milieu de profondes ténebres, suivre
pendant environ cing milles la galerie qui conduisait a la fosse Dochart. Puis, ils auraient encore une heure de route
avant d'avoir atteint le cottage.

« Continuons, dit Simon Ford. Nous n'avons pas un instant a perdre. Nous marcherons en tatonnant, comme des
aveugles. Il n'est pas possible de s'égarer. Les tunnels qui s'ouvrent sur notre chemin ne sont que de véritables boyaux
de taupinieres, et, en suivant la galerie principale, nous arriverons inévitablement a 1'orifice qui nous a livré passage.
Ensuite, c'est la vieille houillére. Nous la connaissons, et ce ne sera pas la premiére fois qu'Harry ou moi nous nous y
serons trouvés dans 1'obscurité. D'ailleurs, nous retrouverons la les lampes que nous avons laissées. En route, donc ! —
Harry, prends la téte. Monsieur James, suivez-le. Madge, tu viendras apres, et moi, je fermerai la marche. Ne nous
séparons pas surtout, et qu'on se sente les talons, sinon les coudes ! »

Il n'y avait qu'a se conformer aux instructions du vieil overman. Comme il le disait, en tatonnant on ne pouvait guere se
tromper de route. Il fallait seulement remplacer les yeux par les mains, et se fier a cet instinct qui, chez Simon Ford et
son fils, était devenu une seconde nature.

Donc, James Starr et ses compagnons marcherent dans 1'ordre indiqué. Ils ne parlaient pas, mais ce n'était pas faute de
penser. Il devenait évident qu'ils avaient un adversaire. Mais quel était-il, et comment se défendre de ces attaques si
mystérieusement préparées ? Ces idées assez inquiétantes affluaient a leur cerveau. Cependant, ce n'était pas le
moment de se décourager.

Harry, les bras étendus, s'avancait d'un pas assuré. Il allait successivement d'une paroi a I'autre de la galerie. Une
anfractuosité, un orifice latéral se présentaient-ils, il reconnaissait a la main qu'il ne fallait pas s'y engager, soit que
I'anfractuosité ft peu profonde, soit que l'orifice flt trop étroit, et il se maintenait ainsi dans le droit chemin.

Au milieu d'une obscurité a laquelle les yeux ne pouvaient se faire, puisqu'elle était absolue, ce difficile retour dura
deux heures environ. En supputant le temps écoulé, en tenant compte de ce que la marche n'avait pu étre rapide, James
Starr estimait que ses compagnons et lui devaient étre bien pres de l'issue.

En effet, presque aussitot, Harry s'arréta.
« Sommes-nous enfin arrivés a l'extrémité de la galerie ? demanda Simon Ford.
— Oui, répondit le jeune mineur.

— Eh bien, tu dois retrouver 1'orifice qui établit la communication entre la Nouvelle-Aberfoyle et la fosse Dochart ?



— Non », répondit Harry, dont les mains crispées ne rencontraient que la surface pleine d'une paroi.
Le vieil overman fit quelques pas en avant, et vint palper lui méme la roche schisteuse.
Un cri lui échappa.

Ou les explorateurs s'étaient égarés pendant le retour, ou 1'étroit orifice, creusé dans la paroi par la dynamite, avait été
bouché récemment !

Quoi qu'il en soit, James Starr et ses compagnons étaient emprisonnés dans la Nouvelle-Aberfoyle !

X1
Les Dames de feu

Huit jours apres ces événements, les amis de James Starr étaient fort inquiets. L'ingénieur avait disparu sans qu'aucun
motif pht étre allégué a cette disparition. On avait appris, en interrogeant son domestique, qu'il s'était embarqué a
Grantonpier, et on savait par le capitaine du steam-boat Prince de Galles qu'il avait débarqué a Stirling. Mais, depuis ce
moment, plus de traces de James Starr. La lettre de Simon Ford lui avait recommandé le secret, et il n'avait rien dit de
son départ pour les houilleres d'Aberfoyle.

Donc, a Edimbourg, il ne fut plus question que de 1'absence inexplicable de I'ingénieur. Sir W. Elphiston, le président de
« Royal Institution », communiqua a ses collegues la lettre que lui avait adressée James Starr, en s'excusant de ne
pouvoir assister a la prochaine séance de la Société. Deux ou trois autres personnes produisirent aussi des lettres
analogues. Mais, si ces documents prouvaient que James Starr avait quitté Edimbourg — ce que 1'on savait de reste —,
rien n'indiquait ce qu'il était devenu. Or, de la part d'un tel homme, cette absence, en dehors de ses habitudes, devait
surprendre d'abord, inquiéter ensuite, puisqu'elle se prolongeait.

Aucun des amis de l'ingénieur n'aurait pu supposer qu'il se fiit rendu aux houilleres d'Aberfoyle. On savait qu'il n'ett
point aimé a revoir 1'ancien théatre de ses travaux. Il n'y avait jamais remis les pieds, depuis le jour ou la derniére
benne était remontée a la surface du sol. Cependant, puisque le steam-boat l'avait déposé au débarcadere de Stirling,
on fit quelques recherches de ce coté.

Les recherches n'aboutirent pas. Personne ne se rappelait avoir vu l'ingénieur dans le pays. Seul, Jack Ryan, qui l'avait
rencontré en compagnie d'Harry sur un des paliers du puits Yarow, elit pu satisfaire la curiosité publique. Mais le
joyeux garcon, on le sait, travaillait a la ferme de Melrose, a quarante milles dans le sud-ouest du comté de Renfrew, et
il ne se doutait guére que 1'on s'inquiétat a ce point de la disparition de James Starr. Donc, huit jours apres sa visite au
cottage, Jack Ryan efit continué a chanter de plus belle pendant les veillées du clan d'Irvine, — s'il n'elit eu, lui aussi, un
motif de vive inquiétude dont il sera bientot parlé.

James Starr était un homme trop considérable et trop considéré, non seulement dans la ville, mais dans toute I'Ecosse,
pour qu'un fait le concernant piit passer inapercu. Le lord prévéot, premier magistrat d'Edimbourg, les baillis, les
conseillers, dont la plupart étaient des amis de l'ingénieur, firent commencer les plus actives recherches. Des agents
furent mis en campagne, mais aucun résultat ne fut obtenu.

11 fallut donc insérer dans les principaux journaux du Royaume-Uni une note relative a l'ingénieur James Starr, donnant
son signalement, indiquant la date a laquelle il avait quitté Edimbourg, et il n'y eut plus qu'a attendre. Cela ne se fit pas
sans grande anxiété. Le monde savant de I'Angleterre n'était pas éloigné de croire a la disparition définitive de 1'un de
ses membres les plus distingués.

En méme temps que 1'on s'inquiétait ainsi de la personne de James Starr, la personne d'Harry était le sujet de
préoccupations non moins vives. Seulement, au lieu d'occuper 1'opinion publique, le fils du vieil overman ne troublait
que la bonne humeur de son ami Jack Ryan.

On se rappelle que, lors de leur rencontre dans le puits Yarow, Jack Ryan avait invité Harry a venir, huit jours apreés, a
la féte du clan d'Irvine. Il y avait eu acceptation et promesse formelle d'Harry de se rendre a cette cérémonie. Jack Ryan
savait, pour l'avoir constaté en maintes circonstances, que son camarade était homme de parole. Avec lui, chose
promise, chose faite.

Or, a la féte d'Irvine, rien n'avait manqué, ni les chants, ni les danses, ni les réjouissances de toutes sortes, rien, — si ce
n'est Harry Ford.

Jack Ryan avait commencé par lui en vouloir, parce que l'absence de son ami influait sur sa bonne humeur. Il en perdit
méme la mémoire au milieu d'une de ses chansons, et, pour la premiére fois, il resta court pendant une gigue, qui lui
valait d'ordinaire des applaudissements mérités.

11 faut dire ici que la note relative a James Starr, et publiée dans les journaux, n'était pas encore tombée sous les yeux
de Jack Ryan. Ce brave garcon ne se préoccupait donc que de l'absence d'Harry, se disant bien qu'une grave
circonstance avait seule pu 'empécher de tenir sa promesse. Aussi, le lendemain de la féte d'Irvine, Jack Ryan comptait-
il prendre le railway de Glasgow pour se rendre a la fosse Dochart, et il l'aurait fait, — s'il n'elit été retenu par un
accident qui faillit lui cotter la vie.

Voici ce qui était arrivé pendant la nuit du 12 décembre. En vérité, le fait était de nature a donner raison a tous les
partisans du surnaturel, et ils étaient nombreux a la ferme de Melrose.



Irvine, petite ville maritime du comté de Renfrew, qui compte environ sept mille habitants, est batie dans un brusque
retour que fait la c6te écossaise, presque a lI'ouverture du golfe de Clyde. Son port, assez bien abrité contre les vents du
large, est éclairé par un feu important qui indique les atterrissages, de telle fagon qu'un marin prudent ne peut s'y
tromper. Aussi, les naufrages étaient-ils rares sur cette portion du littoral, et les caboteurs ou long-courriers, qu'ils
voulussent, soit embouquer le golfe de Clyde pour se rendre a Glasgow, soit donner dans la baie d'Irvine, pouvaient-ils
manceuvrer sans danger, méme par les nuits obscures.

Lorsqu'une ville est pourvue d'un passé historique, si mince qu'il soit, lorsque son chateau a appartenu autrefois a un
Robert Stuart, elle n'est pas sans posséder quelques ruines.

Or, en Ecosse, toutes les ruines sont hantées par des esprits. — Du moins, c'est 1'opinion commune dans les Hautes et
Basses Terres.

Les ruines les plus anciennes, et aussi les plus mal famées de cette partie du littoral, étaient précisément celles de ce
chateau de Robert Stuart, qui porte le nom de Dundonald-Castle.

A cette époque, le chateau de Dundonald, refuge de tous les lutins errants de la contrée, était voué au plus complet
abandon. On allait peu le visiter sur le haut rocher qu'il occupait au-dessus de la mer, a deux milles de la ville. Peut-étre
quelques étrangers avaient-ils encore 1'idée d'interroger ces vieux restes historiques, mais alors ils s'y rendaient seuls.
Les habitants d'Irvine ne les y eussent point conduits, a quelque prix que ce fat. En effet, quelques histoires couraient
sur le compte de certaines « Dames de feu » qui hantaient le vieux chéateau.

Les plus superstitieux affirmaient avoir vu, de leurs yeux vu, ces fantastiques créatures. Naturellement, Jack Ryan était
de ces derniers.

La vérité est que, de temps a autre, de longues flammes apparaissaient, tant6t sur un pan de mur a demi éboulé, tantot
au sommet de la tour qui domine l'ensemble des ruines de Dundonald-Castle.

Ces flammes avaient-elles forme humaine, comme on l'assurait ? Méritaient-elles ce nom de « Dames de feu » que leur
avaient donné les Ecossais du littoral ? Ce n'était évidemment la qu'une illusion de cerveaux portés a la crédulité, et la
science elit expliqué physiquement ce phénomene.

Quoi qu'il en soit, les Dames de feu avaient dans toute la contrée la réputation bien établie de fréquenter les ruines du
vieux chateau et d'y exécuter parfois d'étranges sarabandes, surtout pendant les nuits obscures. Jack Ryan, quelque
hardi compagnon qu'il fit, ne se serait point hasardé a les accompagner aux sons de sa cornemuse.

« Le vieux Nick leur suffit ! disait-il, et il n'a pas besoin de moi pour compléter son orchestre infernal ! »

On le pense bien, ces bizarres apparitions formaient le texte obligé des récits pendant la veillée. Aussi, Jack Ryan
possédait-il tout un répertoire de légendes sur les Dames de feu, et ne se trouvait-il jamais a court, quand il s'agissait
d'en conter a leur sujet !

Donc, pendant cette derniere veillée, bien arrosée d'ale, de brandy et de whisky, qui avait terminé la féte du clan
d'Irvine, Jack Ryan n'avait pas manqué de reprendre son théme favori, au grand plaisir et peut-étre au grand effroi de
ses auditeurs.

La veillée se faisait dans une vaste grange de la ferme de Melrose, sur la limite du littoral. Un bon feu de coke briilait
dans un large trépied de téle, au milieu de 1'assemblée.

Il y avait gros temps au-dehors. Des brumes épaisses roulaient sur les lames, qu'une forte brise de sud-ouest amenait
du large. Une nuit tres noire, pas une seule éclaircie dans les nuages, la terre, le ciel et I'eau se confondant dans de
profondes ténebres, c'était la de quoi rendre difficiles les atterrages de la baie d'Irvine, si quelque navire s'y fit
aventuré avec ces vents qui battaient en cote.

Le petit port d'Irvine n'est pas trés fréquenté, — du moins par les navires d'un certain tonnage. C'est un peu plus au
nord que les batiments de commerce, a voiles ou vapeur, attaquent la terre, lorsqu'ils veulent donner dans le golfe de
Clyde. Ce soir-la, cependant, quelque pécheur, attardé sur le rivage, eit apercu, non sans surprise, un navire qui se
dirigeait vers la cote. Si le jour se ft fait tout a coup, ce n'est plus avec surprise, mais avec effroi, que ce batiment efit
été vu, courant vent arriére, avec toute la toile qu'il pouvait porter. L'entrée du golfe manquée, il n'existait aucun
refuge entre les roches formidables du littoral. Si cet imprudent navire s'obstinait a s'en approcher encore, comment
parviendrait-il a se relever ?

La veillée allait finir sur une derniere histoire de Jack Ryan. Ses auditeurs, transportés dans le monde des fantomes,
étaient bien dans les conditions voulues pour faire acte de crédulité, le cas échéant.

Tout a coup, des cris retentirent au-dehors.
Jack Ryan suspendit aussitot son récit, et tous quittérent précipitamment la grange.
La nuit était profonde. De longues rafales de pluie et de vent couraient a la surface de la gréve.

Deux ou trois pécheurs, arc-boutés pres d'un rocher, afin de mieux résister aux poussées de l'air, appelaient avec de
grands éclats de voix.

Jack Ryan et ses compagnons coururent a eux.

Ces cris, ce n'était pas aux habitants de la ferme qu'ils s'adressaient, mais a un équipage qui, sans le savoir, courait a sa
perte.



En effet, une masse sombre apparaissait confusément a quelques encablures au large. C'était un navire, bien
reconnaissable a ses feux de position, car il portait a sa hune de misaine un feu blanc, a tribord un feu vert, a babord un
feu rouge. On le voyait donc par l'avant, et il était manifeste qu'il se dirigeait a toute vitesse vers la cote.

« Un navire en perdition ? s'écria Jack Ryan.

— Oui, répondit un des pécheurs, et maintenant il voudrait virer de bord, qu'il ne le pourrait plus !

— Des signaux, des signaux ! cria I'un des Ecossais.

— Lesquels ? répliqua le pécheur. Par cette bourrasque, on ne pourrait pas tenir une torche allumée ! »

Et, pendant que ces propos s'échangeaient rapidement, de nouveaux cris étaient poussés. Mais comment e{it-on pu les
entendre au milieu de cette tempéte ? L'équipage du navire n'avait plus aucune chance d'échapper au naufrage.

« Pourquoi manceuvrer ainsi ? s'écriait un marin.

— Veut-il donc faire cote ? répondit un autre.

— Le capitaine n'a donc pas eu connaissance du feu d'Irvine ? demanda Jack Ryan.

— Il faut le croire, répondit un des pécheurs, a moins qu'il n'ait été trompé par quelque... »

Le pécheur n'avait pas achevé sa phrase, que Jack Ryan poussait un formidable cri. Fut-il entendu de 1'équipage ? En
tout cas, il était trop tard pour que le batiment piit se relever de la ligne des brisants qui blanchissait dans les ténebres.

Mais ce n'était pas, comme on aurait pu le croire, un supréme avertissement que Jack Ryan avait tenté de faire parvenir
au batiment en perdition. Jack Ryan tournait alors le dos a la mer. Ses compagnons, eux aussi, regardaient un point
situé a un demi mille en arriére de la greve.

C'était le chateau de Dundonald. Une longue flamme se tordait sous les rafales au sommet de la vieille tour.
« La Dame de feu ! » s'écriérent avec grande terreur tous ces superstitieux Ecossais.

Franchement, il fallait une bonne dose d'imagination pour trouver a cette flamme une apparence humaine. Agitée
comme un pavillon lumineux sous la brise, elle semblait parfois s'envoler du sommet de la tour, comme si elle elt été
sur le point de s'éteindre, et, un instant apres, elle s'y rattachait de nouveau par sa pointe bleuatre.

« La Dame de feu ! la Dame de feu ! » criaient les pécheurs et les paysans effarés.

Tout s'expliquait alors. Il était évident que le navire, désorienté dans les brumes, avait fait fausse route, et qu'il avait
pris cette flamme, allumée au sommet du chateau de Dundonald, pour le feu d'Irvine. Il se croyait a 1'entrée du golfe,
située dix milles plus au nord, et il courait vers une franche terre, qui ne lui offrait aucun refuge !

Que pouvait-on faire pour le sauver, s'il en était temps encore ? Peut-étre efit-il fallu monter jusqu'aux ruines et tenter
d'éteindre ce feu, pour qu'il ne flit pas possible de le confondre plus longtemps avec le phare du port d'Irvine !

Sans doute, c'était ainsi qu'il convenait d'agir, sans retard; mais lequel de ces Ecossais efit eu la pensée, et, aprés la
pensée, l'audace de braver la Dame de feu ? Jack Ryan, peut-étre, car il était courageux, et sa crédulité, si forte qu'elle
fit, ne pouvait l'arréter dans un généreux mouvement.

Il était trop tard. Un horrible craquement retentit au milieu du fracas des éléments.

Le navire venait de talonner par son arriere. Ses feux de position s'éteignirent. La ligne blanchatre du ressac sembla
brisée un instant. C'était le batiment qui 1'abordait, se couchait sur le flanc et se disloquait entre les récifs.

Et, a ce méme instant, par une coincidence qui ne pouvait étre due qu'au hasard, la longue flamme disparut, comme si
elle elit été arrachée par une violente rafale. La mer, le ciel, la greve furent aussitot replongés dans les plus profondes
ténebres.

« La Dame de feu ! » avait une derniére fois crié Jack Ryan, lorsque cette apparition, surnaturelle pour ses compagnons
et lui, se fut évanouie subitement.

Mais alors, le courage que ces superstitieux Ecossais n'auraient pas eu contre un danger chimérique, ils le retrouvérent
en face d'un danger réel, maintenant qu'il s'agissait de sauver leurs semblables. Les éléments déchainés ne les
arréterent pas. Au moyen de cordes lancées dans les lames — héroiques autant qu'ils avaient été crédules —, ils se
jetérent au secours du batiment naufragé.

Heureusement, ils réussirent, non sans que quelques-uns — et le hardi Jack Ryan était du nombre — se fussent
grievement meurtris sur les roches; mais le capitaine du navire et les huit hommes de 1'équipage purent étre déposés,
sains et saufs, sur la gréve.

Ce navire était le brick norvégien Motala, chargé de bois du nord, faisant route pour Glasgow.

Il n'était que trop vrai. Le capitaine, trompé par ce feu, allumé sur la tour du chateau de Dundonald, était venu donner
en pleine cote, au lieu d'embouquer le golfe de Clyde.

Et maintenant, du Motala, il ne restait plus que de rares épaves, dont le ressac achevait de briser les débris sur les
roches du littoral.



XII
Les Exploits de Jack Ryan

Jack Ryan et trois de ses compagnons, blessés comme lui, avaient été transportés dans une des chambres de la ferme
de Melrose, ou des soins leur furent immédiatement prodigués.

Jack Ryan avait été le plus maltraité, car, au moment ol, la corde aux reins, il s'était jeté a la mer, les lames furieuses
I'avaient rudement roulé sur les récifs. Peu s'en était fallu, méme, que ses camarades ne l'eussent rapporté sans vie sur
le rivage.

Le brave garcon fut donc cloué au lit pour quelques jours, — ce dont il enragea fort. Cependant, lorsqu'on lui eut permis
de chanter autant qu'il le voudrait, il prit son mal en patience, et la ferme de Melrose retentit, a toute heure, des joyeux
éclats de sa voix. Mais Jack Ryan, dans cette aventure, ne puisa qu'un plus vif sentiment de crainte a 1'égard de ces
brawnies et autres lutins qui s'amusent a tracasser le pauvre monde, et ce fut eux qu'il rendit responsables de la
catastrophe du Motala. On fiit mal venu a lui soutenir que les Dames de feu n'existaient pas, et que cette flamme, si
soudainement projetée entre les ruines, n'était due qu'a un phénomeéne physique. Aucun raisonnement ne 1'elit
convaincu. Ses compagnons étaient encore plus obstinés que lui dans leur crédulité. A les entendre, une des Dames de
feu avait méchamment attiré le Motala a la cote. Quant a vouloir 1'en punir, autant mettre 'ouragan a 'amende ! Les
magistrats pouvaient décréter toutes poursuites qui leur conviendraient. On n'emprisonne pas une flamme, on
n'enchaine pas un étre impalpable. Et, s'il faut le dire, les recherches qui furent ultérieurement faites, semblerent
donner raison — au moins en apparence — a cette fagon superstitieuse d'expliquer les choses.

En effet, le magistrat, chargé de diriger une enquéte relativement a la perte du Motala, vint interroger les divers
témoins de la catastrophe. Tous furent d'accord sur ce point que le naufrage était da a l'apparition surnaturelle de la
Dame de feu dans les ruines du chateau de Dundonald.

On le pense bien, la justice ne pouvait se payer de semblables raisons. Qu'un phénoméne purement physique se fit
produit dans ces ruines, pas de doute a cet égard. Mais était-ce accident ou malveillance ? c'est ce que le magistrat
devait chercher a établir.

Que ce mot « malveillance » ne surprenne pas. Il ne faudrait pas remonter haut dans 1'histoire armoricaine pour en
trouver la justification. Bien des pilleurs d'épaves du littoral breton ont fait ce métier d'attirer les navires a la cote afin
de s'en partager les dépouilles. Tant6t un bouquet d'arbres résineux, enflammés pendant la nuit, guidait un batiment
dans des passes dont il ne pouvait plus sortir. Tantot une torche, attachée aux cornes d'un taureau et promenée au
caprice de l'animal, trompait un équipage sur la route a suivre. Le résultat de ces manceuvres était inévitablement
quelque naufrage, dont les pillards profitaient. Il avait fallu l'intervention de la justice et de séveres exemples pour
détruire ces barbares coutumes. Or, ne pouvait-il se faire que, dans cette circonstance, une main criminelle n'e{it repris
les anciennes traditions des pilleurs d'épaves ?

C'est ce que pensaient les gens de la police, quoi qu'en eussent Jack Ryan et ses compagnons. Lorsque ceux-ci
entendirent parler d'enquéte, ils se divisérent en deux camps : les uns se contentérent de hausser les épaules; les
autres, plus craintifs, annoncerent que, trés certainement, a provoquer ainsi les étres surnaturels, on amenerait de
nouvelles catastrophes.

Néanmoins, 'enquéte fut faite avec beaucoup de soin. Les gens de police se transporterent au chateau de Dundonald,
et ils procédérent aux recherches les plus rigoureuses.

Le magistrat voulut d'abord reconnaitre si le sol avait conservé quelques empreintes de pas, pouvant étre attribuées a
d'autres pieds que des pieds de lutins. Il fut impossible de relever la plus légere trace, ni ancienne ni nouvelle.
Cependant, la terre, encore tout humide des pluies de la veille, elit conservé le moindre vestige.

« Des pas de brawnies ! s'écria Jack Ryan, lorsqu'il connut l'insucces des premiéres recherches. Autant vouloir
retrouver les traces d'un follet sur 1'eau d'un marécage ! »

Cette premiere partie de 1'enquéte ne produisit donc aucun résultat. Il n'était pas probable que la seconde partie en
donnéat davantage.

Il s'agissait d'établir, en effet, comment le feu avait pu étre allumé au sommet de la vieille tour, quels éléments avaient
été fournis a la combustion, et enfin quels résidus cette combustion avait laissés.

Sur le premier point, rien, ni restes d'allumettes, ni chiffons de papier, ayant pu servir a allumer un feu quelconque.

Sur le second point, néant non moins absolu. On ne retrouva ni herbes desséchées, ni fragments de bois, dont ce foyer,
si intense, avait pourtant d{i étre largement alimenté pendant la nuit.

Quant au troisiéme point, il ne put étre éclairci davantage. L'absence de toutes cendres, de tout résidu d'un
combustible quelconque, ne permit pas méme de retrouver l'endroit ou le foyer avait dii étre établi. Il n'existait aucune
place noircie, ni sur la terre, ni sur la roche. Fallait-il donc en conclure que le foyer avait été tenu par la main de
quelque malfaiteur ? C'était bien invraisemblable, puisque, au dire des témoins, la flamme présentait un développement
gigantesque, tel que 1'équipage du Motala avait pu, malgré les brumes, 1'apercevoir de plusieurs milles au large.

« Bon ! s'écria Jack Ryan, la Dame de feu sait bien se passer d'allumettes ! Elle souffle, cela suffit a embraser l'air
autour d'elle, et son foyer ne laisse jamais de cendres ! »



Il résulta donc de tout ceci que les magistrats en furent pour leur peine, qu'une nouvelle 1égende s'ajouta a tant
d'autres, légende qui devait perpétuer le souvenir de la catastrophe du Motala et affirmer plus indiscutablement encore
l'apparition des Dames de feu.

Cependant, un si brave garcon que Jack Ryan, et d'une si vigoureuse constitution, ne pouvait demeurer longtemps alité.
Quelques foulures et luxations n'étaient pas pour le coucher sur le flanc plus qu'il ne convenait. Il n'avait pas le temps
d'étre malade. Or, lorsque ce temps-la manque, on ne l'est guéere dans ces régions salubres des Lowlands.

Jack Ryan se rétablit donc promptement. Dés qu'il fut sur pied, avant de reprendre sa besogne a la ferme de Melrose, il
voulut mettre certain projet a exécution. Il s'agissait d'aller faire visite a son camarade Harry, afin de savoir pourquoi
celui-ci avait manqué a la féte du clan d'Irvine. De la part d'un homme tel qu'Harry, qui ne promettait jamais sans tenir,
cette absence ne s'expliquait pas. Il était invraisemblable, d'ailleurs, que le fils du vieil overman n'efit pas entendu
parler de la catastrophe du Motala rapportée a grands détails par les journaux. Il devait savoir la part que Jack Ryan
avait prise au sauvetage, ce qui en était advenu pour lui, et c'elit été trop d'indifférence de la part d'Harry que de ne
pas pousser jusqu'a la ferme pour serrer la main de son ami Jack Ryan.

Si donc Harry n'était pas venu, c'est qu'il n'avait pu venir.
Jack Ryan et plut6t nié l'existence des Dames de feu que de croire a l'indifférence d'Harry a son égard.

Donc, deux jours apres la catastrophe, Jack Ryan quitta la ferme, gaillardement, comme un solide gargon qui ne se
ressentait aucunement de ses blessures. D'un joyeux refrain lancé a pleine poitrine, il fit résonner les échos de la
falaise, et se rendit a la gare du railway qui, par Glasgow, conduit a Stirling et a Callander.

La, pendant qu'il attendait dans la gare, ses regards furent tout d'abord attirés par une affiche, reproduite a profusion
sur les murs, et qui contenait 1'avis suivant :

« Le 4 décembre dernier, l'ingénieur James Starr, d'Edimbourg, s'est embarqué & Granton-pier sur le Prince de Galles.
Il a débarqué le méme jour a Stirling. Depuis ce temps, on est sans nouvelles de lui.

« Priére d'adresser toute information le concernant au président de Royal Institution, & Edimbourg. »

Jack Ryan, arrété devant une de ces affiches, la lut par deux fois, non sans donner les signes de la plus extréme
surprise.

« Monsieur Starr ! s'écria-t-il. Mais, le 4 décembre, je l'ai précisément rencontré avec Harry sur les échelles du puits
Yarow ! voila dix jours de cela ! Et, depuis ce temps, il n'aurait pas reparu ! Cela expliquerait-il pourquoi mon camarade
n'est pas venu a la féte d'Irvine ? »

Et, sans prendre le temps d'informer par lettre le président de Royal Institution de ce qu'il savait relativement a James
Starr, le brave garcon sauta dans le train, avec l'intention bien arrétée de se rendre tout d'abord au puits Yarow. Cela
fait, il descendrait jusqu'au fond de la fosse Dochart, s'il le fallait, pour retrouver Harry, et avec lui l'ingénieur James
Starr.

Trois heures apreés, il quittait le train a la gare de Callander, et se dirigeait rapidement vers le puits Yarow.

« Ils n'ont pas reparu, se disait-il. Pourquoi ? Est-ce quelque obstacle qui les en a empéchés ? Est-ce un travail dont
l'importance les retient encore au fond de la houillére ? Je le saurai ! »

Et Jack Ryan, allongeant le pas, arriva en moins d'une heure au puits Yarow.
Extérieurement, rien de changé. Méme silence aux abords de la fosse. Pas un étre vivant dans ce désert.

Jack Ryan pénétra sous l'appentis en ruine qui recouvrait 'orifice du puits. Il plongea son regard dans ce gouffre... Il ne
vit rien. Il écouta... Il n'entendit rien.

« Et ma lampe ! s'écria-t-il. Ne serait-elle donc plus a sa place ? »

La lampe, dont Jack Ryan se servait pendant ses visites a la fosse, était ordinairement déposée dans un coin, pres du
palier de 1'échelle supérieure.

Cette lampe avait disparu.

« Voila une premiére complication ! » dit Jack Ryan, qui commenca a devenir tres inquiet.
Puis, sans hésiter, tout superstitieux qu'il fut :

« J'irai, dit-il, quand il devrait faire plus noir dans la fosse que dans le tréfonds de 1'enfer ! »
Et il commenca a descendre la longue suite d'échelles, qui s'enfoncaient dans le sombre puits.

11 fallait que Jack Ryan n'efit point perdu de ses anciennes habitudes de mineur, et qu'il connit bien la fosse Dochart,
pour se hasarder ainsi. Il descendait prudemment d'ailleurs. Son pied tatait chaque échelon, dont quelques-uns étaient
vermoulus. Tout faux pas elit entrainé une chute mortelle, dans ce vide de quinze cents pieds. Jack Ryan comptait donc
chacun des paliers qu'il quittait successivement pour atteindre un étage inférieur. Il savait que son pied ne toucherait la
semelle de la fosse qu'apres avoir dépassé le trentieme. Une fois la, il ne serait pas géné, pensait-il, de retrouver le
cottage, bati, comme on sait, a 'extrémité de la galerie principale.

Jack Ryan arriva ainsi au vingt-sixieme palier, et, par conséquent, deux cents pieds, au plus, le séparaient alors du fond.



A cet endroit, il baissa la jambe pour chercher le premier échelon de la vingt-septiéme échelle. Mais sa jambe, se
balancant dans le vide, ne trouva aucun point d'appui.

Jack Ryan s'agenouilla sur le palier. Il voulut saisir avec la main 1'extrémité de 1'échelle... Ce fut en vain.
11 était évident que la vingt-septieme échelle ne se trouvait pas a sa place, et, par conséquent, qu'elle avait été retirée.
« Il faut que le vieux Nick ait passé parla ! » se dit-il, non sans éprouver un certain sentiment d'effroi.

Debout, les bras croisés, voulant toujours percer cette ombre impénétrable, Jack Ryan attendit. Puis, il lui vint a la
pensée que, si lui ne pouvait descendre, les habitants de la houillere, eux, n'avaient pu remonter. Il n'existait plus, en
effet, aucune communication entre le sol du comté et les profondeurs de la fosse. Si cet enlevement des échelles
inférieures du puits Yarow avait été pratiqué depuis sa derniere visite au cottage, qu'étaient devenus Simon Ford, sa
femme, son fils et l'ingénieur ? L'absence prolongée de James Starr prouvait évidemment qu'il n'avait pas quitté la fosse
depuis le jour ou Jack Ryan s'était croisé avec lui dans le puits Yarow. Comment, depuis lors, s'était fait le ravitaillement
du cottage ? Les vivres n'avaient-ils pas manqué a ces malheureux, emprisonnés a quinze cents pieds sous terre ?

Toutes ces pensées traverserent 1'esprit de Jack Ryan. Il vit bien qu'il ne pouvait rien par lui-méme pour arriver jusqu'au
cottage. Y avait-il eu malveillance dans ce fait que les communications étaient interrompues ? cela ne lui paraissait pas
douteux. En tout cas, les magistrats aviseraient, mais il fallait les prévenir au plus vite.

Jack Ryan se pencha au-dessus du palier.
« Harry ! Harry ! » cria-t-il de sa voix puissante.

Les échos se renvoyérent a plusieurs reprises le nom d'Harry, qui s'éteignit enfin dans les dernieres profondeurs du
puits Yarow.

Jack Ryan remonta rapidement les échelles supérieures, et revit la lumiere du jour. Il ne perdit pas un instant. Tout
d'une traite, il regagna la gare de Callander. Il ne lui fallut attendre que quelques minutes le passage de l'express
d'Edimbourg, et, a trois heures de 1'apres-midi, il se présentait chez le lord-prévoét de la capitale.

La, sa déclaration fut regue. Les détails précis qu'il donna ne permettaient pas de soupgonner sa véracité. Sir W.
Elphiston, président de Royal Institution, non seulement collégue, mais ami particulier de James Starr, fut aussitot
averti, et il demanda a diriger les recherches qui allaient étre faites sans délai a la fosse Dochart. On mit a sa
disposition plusieurs agents, qui se munirent de lampes, de pics, de longues échelles de corde, sans oublier vivres et
cordiaux. Puis, conduits par Jack Ryan, tous prirent immédiatement le chemin des houilleres d'Aberfoyle.

Le soir méme, Sir W. Elphiston, Jack Ryan et les agents arrivérent a l'orifice du puits Yarow, et ils descendirent jusqu'au
vingt-septieme palier, sur lequel Jack s'était arrété, quelques heures auparavant.

Les lampes, attachées au bout de longues cordes, furent envoyées dans les profondeurs du puits, et 1'on put alors
constater que les quatre derniéres échelles manquaient.

Nul doute que toute communication entre le dedans et le dehors de la fosse Dochart n'efit été intentionnellement
rompue.

« Qu'attendons-nous, monsieur ? demanda 1l'impatient Jack Ryan.

— Nous attendons que ces lampes soient remontées, mon garcon, répondit Sir W. Elphiston. Puis, nous descendrons
jusqu'au sol de la derniére galerie, et tu nous conduiras...

— Au cottage, s'écria Jack Ryan, et, s'il le faut, jusque dans les derniers abimes de la fosse ! »

Deés que les lampes eurent été retirées, les agents fixérent au palier les échelles de corde, qui se déroulérent dans le
puits. Les paliers inférieurs subsistaient encore. On put descendre de 1'un a l'autre.

Cela ne se fit pas sans de grandes difficultés. Jack Ryan, le premier, s'était suspendu a ces échelles vacillantes, et, le
premier, il atteignit le fond de la houillere.

Sir W. Elphiston et les agents l'eurent bient6t rejoint.

Le rond-point, formé par le fond du puits Yarow, était absolument désert, mais Sir W. Elphiston ne fut pas
médiocrement surpris d'entendre Jack Ryan s'écrier :

« Voici quelques fragments des échelles, et ce sont des fragments a demi briilés !
— Briilés ! répéta Sir W. Elphiston. En effet, voila des cendres refroidies depuis longtemps !

— Pensez-vous, monsieur, demanda Jack Ryan, que l'ingénieur James Starr ait eu intérét a briler ces échelles et a
interrompre toute communication avec le dehors ?

— Non, répondit Sir W. Elphiston, qui demeura pensif. Allons, mon garcon, au cottage ! C'est la que nous saurons la
vérité. »

Jack Ryan hocha la téte, en homme peu convaincu. Mais, prenant une lampe des mains d'un agent, il s'avanca
rapidement a travers la galerie principale de la fosse Dochart.



Tous le suivaient.

Un quart d'heure plus tard, Sir W. Elphiston et ses compagnons avaient atteint 1'excavation au fond de laquelle était
bati le cottage de Simon Ford. Aucune lumiére n'en éclairait les fenétres.

Jack Ryan se précipita vers la porte, qu'il repoussa vivement.
Le cottage était abandonné.

On visita les chambres de la sombre habitation. Nulle trace de violence a l'intérieur. Tout était en ordre, comme si la
vieille Madge efit encore été la. La réserve de vivres était méme abondante, et efit suffi pendant plusieurs jours a la
famille Ford.

L'absence des hotes du cottage était donc inexplicable. Mais pouvait-on constater d'une maniere précise a quelle
époque ils l'avaient quitté ? — Oui, car, dans ce milieu ol ne se succédaient ni les nuits, ni les jours, Madge avait
coutume de marquer d'une croix chaque quantiéme de son calendrier.

Ce calendrier était suspendu au mur de la salle. Or, la derniere croix avait été faite a la date du 6 décembre, c'est-a-dire
un jour apres l'arrivée de James Starr, — ce que Jack Ryan fut en mesure d'affirmer. Il était donc manifeste que depuis
le 6 décembre, c'est-a-dire depuis dix jours, Simon Ford, sa femme, son fils et son héte avaient quitté le cottage. Une
nouvelle exploration de la fosse, entreprise par l'ingénieur, pouvait-elle donner la raison d'une si longue absence ? Non,
évidemment.

Ainsi, du moins, le pensa Sir W. Elphiston. Apreés avoir minutieusement inspecté le cottage, il fut trés embarrassé sur ce
qu'il convenait de faire.

L'obscurité était profonde. L'éclat des lampes, balancées aux mains des agents, étoilait seulement ces impénétrables
ténebres.

Soudain, Jack Ryan poussa un cri.

«La!la! » dit-il.

Et son doigt montrait une assez vive lueur, qui s'agitait dans l'obscur lointain de la galerie.
« Mes amis, courons sur ce feu ! répondit Sir W. Elphiston.

— Un feu de brawnie ! s'écria Jack Ryan. A quoi bon ? Nous ne l'atteindrons jamais ! »

Le président de Royal Institution et les agents, peu enclins a la crédulité, s'élancérent dans la direction indiquée par la
lueur mouvante. Jack Ryan, prenant bravement son parti, ne resta pas le dernier en route.

Ce fut une longue et fatigante poursuite. Le falot lumineux semblait porté par un étre de petite taille, mais
singulierement agile. A chaque instant, cet étre disparaissait derriere quelque remblai; puis, on le revoyait au fond
d'une galerie transversale. De rapides crochets le mettaient ensuite hors de vue. Il semblait avoir définitivement
disparu, et, soudain, la lueur de son falot jetait de nouveau un vif éclat. En somme, on gagnait peu sur lui, et Jack Ryan
persistait a croire, non sans raison, qu'on ne l'atteindrait pas.

Pendant une heure de cette inutile poursuite, Sir W. Elphiston et ses compagnons s'enfoncerent dans la portion sud-
ouest de la fosse Dochart. Ils en arrivaient, eux aussi, a se demander s'ils n'avaient pas affaire a quelque follet
insaisissable.

A ce moment, cependant, il sembla que la distance commencait a diminuer entre le follet et ceux qui cherchaient a
I'atteindre. Etait-ce fatigue de 1'étre quelconque qui fuyait, ou cet étre voulait-il attirer Sir W. Elphiston et ses
compagnons la ol les habitants du cottage avaient peut-étre été attirés eux-mémes ? Il elit été malaisé de résoudre la
question.

Toutefois, les agents, voyant s'amoindrir cette distance redoublerent leurs efforts. La lueur, qui avait toujours brillé a
plus de deux cents pas en avant d'eux, se tenait maintenant a moins de cinquante. Cet intervalle diminua encore. Le
porteur du falot devint plus visible. Quelquefois, lorsqu'il retournait la téte, on pouvait reconnaitre le vague profil d'une
figure humaine, et, a moins qu'un lutin n'efit pris cette forme, Jack Ryan était forcé de convenir qu'il ne s'agissait point
la d'un étre surnaturel.

Et alors, tout en courant plus vite :

« Hardi, camarades ! criait-il. Il se fatigue ! Nous l'atteindrons bient6t, et, s'il parle aussi bien qu'il détale, il pourra
nous en dire long ! »

Cependant, la poursuite devenait plus difficile alors. En effet, au milieu des dernieres profondeurs de la fosse, d'étroits
tunnels s'entrecroisaient comme les allées d'un labyrinthe. Dans ce dédale, le porteur du falot pouvait aisément
échapper aux agents.

11 lui suffisait d'éteindre sa lanterne et de se jeter de c6té au fond de quelque refuge obscur.
« Et, au fait, pensait Sir W. Elphiston, s'il veut nous échapper, pourquoi ne le fait-il pas ? »

Cet étre insaisissable ne l'avait pas fait jusqu'alors; mais, au moment ou cette pensée traversait 1'esprit de Sir W.
Elphiston, la lueur disparut subitement, et les agents, continuant leur poursuite, arriverent presque aussitot devant une



étroite ouverture que les roches schisteuses laissaient entre elles, a I'extrémité d'un étroit boyau.

S'y glisser, apres avoir ravivé leurs lampes, s'élancer a travers cet orifice qui s'ouvrait devant eux, ce fut pour Sir W.
Elphiston, Jack Ryan et leurs compagnons l'affaire d'un instant.

Mais ils n'avaient pas fait cent pas dans une nouvelle galerie, plus large et plus haute, qu'ils s'arrétaient soudain.
La, pres de la paroi, quatre corps étaient étendus sur le sol, quatre cadavres peut-étre !

« James Starr ! dit Sir W. Elphiston.

— Harry ! Harry ! » s'écria Jack Ryan, en se précipitant sur le corps de son camarade.

C'étaient, en effet, l'ingénieur, Madge, Simon et Harry Ford, qui étaient étendus la, sans mouvement.

Mais, alors, 1'un de ces corps se redressa, et 1'on entendit la voix épuisée de la vieille Madge murmurer ces mots :
« Eux ! eux, d'abord ! »

Sir W. Elphiston, Jack Ryan, les agents, essayerent de ranimer l'ingénieur et ses compagnons, en leur faisant avaler
quelques gouttes de cordial. Ils y réussirent presque aussitot. Ces infortunés, séquestrés depuis dix jours dans la
Nouvelle-Aberfoyle, mouraient d'inanition.

Et, s'ils n'avaient pas succombé pendant ce long emprisonnement — James Starr l'apprit a Sir W. Elphiston —, c'est que
trois fois ils avaient trouvé pres d'eux un pain et une cruche d'eau ! Sans doute, 1'étre secourable auquel ils devaient de
vivre encore n'avait pas pu faire davantage !...

Sir W. Elphiston se demanda si ce n'était pas la l'oeuvre de cet insaisissable follet qui venait de les attirer précisément a
I'endroit ou gisaient James Starr et ses compagnons.

Quoi qu'il en soit, l'ingénieur, Madge, Simon et Harry Ford étaient sauvés. Ils furent reconduits au cottage, en
repassant par 1'étroite issue que le porteur du falot semblait avoir voulu indiquer a Sir W. Elphiston.

Et si James Starr et ses compagnons n'avaient pu retrouver l'orifice de la galerie que leur avait ouvert la dynamite, c'est
que cet orifice avait été solidement bouché au moyen de roches superposées, que, dans cette profonde obscurité, ils
n'avaient pu ni reconnaitre ni disjoindre.

Ainsi donc, pendant qu'ils exploraient la vaste crypte, toute communication avait été volontairement fermée par une
main ennemie entre l'ancienne et la Nouvelle-Aberfoyle !

XIIT
Coal-city

Trois ans apres les événements qui viennent d'étre racontés, les Guides Joanne ou Murray recommandaient, « comme
grande attraction », aux nombreux touristes qui parcouraient le comté de Stirling, une visite de quelques heures aux
houilleres de la Nouvelle-Aberfoyle.

Aucune mine, en n'importe quel pays du nouveau ou de l'ancien monde, ne présentait un plus curieux aspect.

Tout d'abord, le visiteur était transporté sans danger ni fatigue jusqu'au sol de 1'exploitation, a quinze cents pieds au-
dessous de la surface du comté.

En effet, a sept milles, dans le sud-ouest de Callander, un tunnel oblique, décoré d'une entrée monumentale, avec
tourelles, créneaux et machicoulis, affleurait le sol. Ce tunnel, a pente douce, largement évidé, venait aboutir
directement a cette crypte si singulierement creusée dans le massif du sol écossais.

Un double railway, dont les wagons étaient mus par une force hydraulique, desservait, d'heure en heure, le village qui
s'était fondé dans le sous-sol du comté, sous le nom un peu ambitieux peut-étre de « Coal-city », c'est-a-dire la Cité du
Charbon.

Le visiteur, arrivé a Coal-city, se trouvait dans un milieu ou 1'électricité jouait un role de premier ordre, comme agent
de chaleur et de lumiére.

En effet, les puits d'aération, quoiqu'ils fussent nombreux, n'auraient pas pu méler assez de jour a 1'obscurité profonde
de la Nouvelle-Aberfoyle. Cependant, une lumiere intense emplissait ce sombre milieu, o de nombreux disques
électriques remplacaient le disque solaire. Suspendus sous l'intrados des votites, accrochés aux piliers naturels, tous
alimentés par des courants continus que produisaient des machines électromagnétiques — les uns soleils, les autres
étoiles -, ils éclairaient largement ce domaine. Lorsque 1'heure du repos arrivait, un interrupteur suffisait a produire
artificiellement la nuit dans ces profonds abimes de la houillere.

Tous ces appareils, grands ou petits, fonctionnaient dans le vide, c'est-a-dire que leurs arcs lumineux ne
communiquaient aucunement avec l'air ambiant. Si bien que, pour le cas ou l'atmosphere elit été mélangée de grisou
dans une proportion détonante, aucune explosion n'efit été a craindre. Aussi 'agent électrique était-il invariablement
employé a tous les besoins de la vie industrielle et de la vie domestique, aussi bien dans les maisons de Coal-city que
dans les galeries exploitées de la Nouvelle-Aberfoyle.



Il faut dire, avant tout, que les prévisions de 1'ingénieur James Starr — en ce qui concernait 1'exploitation de la nouvelle
houillere — n'avaient point été décues. La richesse des filons carboniferes était incalculable. C'était dans 1'ouest de la
crypte, a un quart de mille de Coal-city, que les premieres veines avaient été attaquées par le pic des mineurs. La cité
ouvriere n'occupait donc pas le centre de 1'exploitation. Les travaux du fond étaient directement reliés aux travaux du
jour par les puits d'aération et d'extraction, qui mettaient les divers étages de la mine en communication avec le sol. Le
grand tunnel, ou fonctionnait le railway a traction hydraulique, ne servait qu'au transport des habitants de Coal-city.

On se rappelle quelle était la singuliere conformation de cette vaste caverne, ou le vieil overman et ses compagnons
s'étaient arrétés pendant leur premiére exploration. La, au-dessus de leur téte, s'arrondissait un dome de courbure
ogivale. Les piliers qui le soutenaient allaient se perdre dans la voiite de schiste, a une hauteur de trois cents pieds, —
hauteur presque égale a celle du « Mammouth-Dome », des grottes du Kentucky.

On sait que cette énorme halle — la plus grande de tout I'nypogée américain — peut aisément contenir cing mille
personnes. Dans cette partie de la Nouvelle-Aberfoyle, c'était méme proportion et aussi méme disposition. Mais, au lieu
des admirables stalactites de la célébre grotte, le regard s'accrochait ici a des intumescences de filons carboniféres, qui
semblaient jaillir de toutes les parois sous la pression des failles schisteuses. On et dit des rondes-bosses de jais dont
les paillettes s'allumaient sous le rayonnement des disques.

Au-dessous de ce dome s'étendait un lac comparable pour son étendue a la mer Morte des « Mammouth-Caves », — lac
profond dont les eaux transparentes fourmillaient de poissons sans yeux, et auquel l'ingénieur donna le nom de lac
Malcolm.

C'était la, dans cette immense excavation naturelle, que Simon Ford avait bati son nouveau cottage, et il ne l'elit pas
échangé pour le plus bel hotel de Princes-street, a Edimbourg. Cette habitation était située au bord du lac, et ses cing
fenétres s'ouvraient sur les eaux sombres, qui s'étendaient au-dela de la limite du regard.

Deux mois apres, une seconde habitation s'était élevée dans le voisinage du cottage de Simon Ford. Ce fut celle de
James Starr. L'ingénieur s'était donné corps et ame a la Nouvelle-Aberfoyle. Il avait, lui aussi, voulu 1'habiter, et il fallait
que ses affaires l'y obligeassent impérieusement pour qu'il consentit a remonter au dehors. La, en effet, il vivait au
milieu de son monde de mineurs.

Depuis la découverte des nouveaux gisements, tous les ouvriers de l'ancienne houillére s'étaient hatés d'abandonner la
charme et la herse pour reprendre le pic ou la pioche. Attirés par la certitude que le travail ne leur manquerait jamais,
alléchés par les hauts prix que la prospérité de 1'exploitation allait permettre d'affecter a la main-d'ceuvre, ils avaient
abandonné le dessus du sol pour le dessous, et s'étaient logés dans la houillére, qui, par sa disposition naturelle, se
prétait a cette installation.

Ces maisons de mineurs, construites en briques, s'étaient peu a peu disposées d'une fagon pittoresque, les unes sur les
rives du lac Malcolm, les autres sous ces arceaux, qui semblaient faits pour résister a la poussée des volites comme les
contreforts d'une cathédrale. Piqueurs qui abattent la roche, rouleurs qui transportent le charbon, conducteurs de
travaux, boiseurs qui étangonnent les galeries, cantonniers auxquels est confiée la réparation des voies, remblayeurs
qui substituent la pierre a la houille dans les parties exploitées, tous ces ouvriers enfin, qui sont plus spécialement
employés aux travaux du fond, fixérent leur domicile dans la Nouvelle-Aberfoyle et fonderent peu a peu Coal-city, située
sous la pointe orientale du lac Katrine, dans le nord du comté de Stirling.

C'était donc une sorte de village flamand, qui s'était élevé sur les bords du lac Malcolm. Une chapelle, érigée sous
l'invocation de Saint-Gilles, dominait tout cet ensemble du haut d'un énorme rocher, dont le pied se baignait dans les
eaux de cette mer subterranéenne.

Lorsque ce bourg souterrain s'éclairait des vifs rayons projetés par les disques, suspendus aux piliers du dome ou aux
arceaux des contre-nefs, il se présentait sous un aspect quelque peu fantastique, d'un effet étrange, qui justifiait la
recommandation des Guides Murray ou Joanne. C'est pourquoi les visiteurs affluaient.

Si les habitants de Coal-city se montraient fiers de leur installation, cela va sans dire. Aussi ne quittaient-ils que
rarement la cité ouvriere, imitant en cela Simon Ford, qui, lui, n'en voulait jamais sortir. Le vieil overman prétendait
qu'il pleuvait toujours « la-haut », et, étant donné le climat du Royaume-Uni, il faut convenir qu'il n'avait pas
absolument tort. Les familles de la Nouvelle-Aberfoyle prospéraient donc. Depuis trois ans, elles étaient arrivées a une
certaine aisance, qu'elles n'eussent jamais obtenue a la surface du comté. Bien des bébés, qui étaient nés a 1'époque ou
les travaux furent repris, n'avaient encore jamais respiré 1'air extérieur.

Ce qui faisait dire a Jack Ryan :

« Voila dix-huit mois qu'ils ont cessé de téter leurs meres, et, pourtant, ils n'ont pas encore vu le jour ! » Il faut noter, a
ce propos, qu'un des premiers accourus a l'appel de l'ingénieur avait été Jack Ryan. Ce joyeux compagnon s'était fait un
devoir de reprendre son ancien métier. La ferme de Melrose avait donc perdu son chanteur et son piper ordinaire. Mais
ce n'est pas dire que Jack Ryan ne chantait plus. Au contraire, et les échos sonores de la Nouvelle-Aberfoyle usaient
leurs poumons de pierre a lui répondre.

Jack Ryan s'était installé au nouveau cottage de Simon Ford. On lui avait offert une chambre qu'il avait acceptée sans
fagon, en homme simple et franc qu'il était. La vieille Madge 1'aimait pour son bon caractére et sa belle humeur. Elle
partageait tant soit peu ses idées au sujet des étres fantastiques qui devaient hanter la houillére, et, tous deux, quand
ils étaient seuls, se racontaient des histoires a faire frémir, histoires bien dignes d'enrichir la mythologie
hyperboréenne.

Jack Ryan devint ainsi la joie du cottage. C'était, d'ailleurs, un bon sujet, un solide ouvrier. Six mois apres la reprise des
travaux, il était chef d'une brigade des travaux du fond.



« Voila qui est bien travaillé, monsieur Ford, disait-il, quelques jours apres son installation. vous avez trouvé un
nouveau filon, et, si vous avez failli payer de votre vie cette découverte, eh bien, ce n'est pas trop cher !

— Non, Jack, c'est méme un bon marché que nous avons fait la ! répondit le vieil overman. Mais ni M. Starr, ni moi,
nous n'oublierons que c'est a toi que nous devons la vie !

— Mais non, reprit Jack Ryan. C'est a votre fils Harry, puisqu'il a eu la bonne pensée d'accepter mon invitation pour la
féte d'Irvine...

— Et de n'y point aller, n'est-ce pas ? répliqua Harry, en serrant la main de son camarade. Non, Jack, c'est a toi, a peine
remis de tes blessures, a toi, qui n'as perdu ni un jour, ni une heure, que nous devons d'avoir été retrouvés vivants dans
la houillere !

— Eh bien, non ! riposta 1'entété garcon. Je ne laisserai pas dire des choses qui ne sont point ! J'ai pu faire diligence
pour savoir ce que tu étais devenu, Harry, et voila tout. Mais, afin de rendre a chacun ce qui lui est d{, j'ajouterai que
sans cet insaisissable lutin...

— Ah ! nous y voila ! s'écria Simon Ford. Un lutin !

— Un lutin, un brawnie, un fils de fée, répéta Jack Ryan, un petit-fils des Dames de feu, un Urisk, ce que vous voudrez
enfin ! Il n'en est pas moins certain que, sans lui, nous n'aurions jamais pénétré dans la galerie, d'ou vous ne pouviez
plus sortir !

— Sans doute, Jack, répondit Harry. Il reste a savoir si cet étre est aussi surnaturel que tu veux le croire.

— Surnaturel ! s'écria Jack Ryan. Mais il est aussi surnaturel qu'un follet, qu'on verrait courir son falot a la main, qu'on
voudrait attraper, qui vous échapperait comme un sylphe, qui s'évanouirait comme une ombre ! Sois tranquille, Harry,
on le reverra un jour ou l'autre !

— Eh bien, Jack, dit Simon Ford, follet ou non, nous chercherons a le retrouver, et il faudra que tu nous aides a cela.
— Vous vous ferez la une mauvaise affaire, monsieur Ford ! répondit Jack Ryan.
— Bon ! laisse venir, Jack ! »

On se figure aisément combien ce domaine de la Nouvelle Aberfoyle devint bientot familier aux membres de la famille
Ford, et plus particulierement a Harry. Celui-ci apprit a en connaitre les plus secrets détours. Il en arriva méme a
pouvoir dire a quel point de la surface du sol correspondait tel ou tel point de la houillére. Il savait qu'au-dessus de
cette couche se développait le golfe de Clyde, que la s'étendait le lac Lomond ou le lac Katrine. Ces piliers, c'était un
contrefort des monts Grampians qu'ils supportaient. Cette votute, elle servait de soubassement a Dumbarton. Au-dessus
de ce large étang passait le railway de Balloch. La finissait le littoral écossais. La commengcait la mer, dont on entendait
distinctement les fracas, pendant les grandes tourmentes de 1'équinoxe. Harry elit été un merveilleux « leader » de ces
catacombes naturelles, et, ce que font les guides des Alpes sur les sommets neigeux, en pleine lumiere, il 'elit fait dans
la houillere, en pleine ombre, avec une incomparable stireté d'instinct.

Aussi l'aimait-il, cette Nouvelle-Aberfoyle ! Que de fois, sa lampe au chapeau, il s'aventurait jusque dans ses plus
extrémes profondeurs ! Il explorait ses étangs sur un canot qu'il manceuvrait adroitement. Il chassait méme, car de
nombreux oiseaux sauvages s'étaient introduits dans la crypte, pilets, bécassines, macreuses, qui se nourrissaient des
poissons dont fourmillaient ces eaux noires. Il semblait que les yeux d'Harry fussent faits aux espaces sombres, comme
les yeux d'un marin aux horizons éloignés.

Mais, courant ainsi, Harry était comme irrésistiblement entrainé par l'espoir de retrouver 1'étre mystérieux, dont
l'intervention, pour dire le vrai, l'avait sauvé plus que toute autre, et les siens avec lui. Réussirait-il ? Oui, a n'en pas
douter, s'il en croyait ses pressentiments. Non, s'il fallait conclure du peu de succes que ses recherches avaient obtenu
jusqu'alors.

Quant aux attaques dirigées contre la famille du vieil overman, avant la découverte de la Nouvelle-Aberfoyle, elles ne
s'étaient pas renouvelées.

Ainsi allaient les choses dans cet étrange domaine.

Il ne faudrait pas s'imaginer que, méme a 1'époque ou les linéaments de Coal-city se dessinaient a peine, toute
distraction fit écartée de la souterraine cité, et que l'existence y fiit monotone.

Il n'en était rien. Cette population, ayant mémes intéréts, mémes goiits, a peu prés méme somme d'aisance, constituait,
a vrai dire, une grande famille. On se connaissait, on se coudoyait, et le besoin d'aller chercher quelques plaisirs au-
dehors se faisait peu sentir.

D'ailleurs, chaque dimanche, promenades dans la houillére, excursions sur les lacs et les étangs, c'étaient autant
d'agréables distractions.

Souvent aussi, on entendait les sons de la cornemuse retentir sur les bords du lac Malcolm. Les Ecossais accouraient a
I'appel de leur instrument national. On dansait, et ce jour-la, Jack Ryan, revétu de son costume de Highlander, était le
roi de la féte.

Enfin, de tout cela il résultait, au dire de Simon Ford, que Coal-city pouvait déja se poser en rivale de la capitale de
I'Ecosse, de cette cité soumise aux froids de I'hiver, aux chaleurs de 1'été, aux intempéries d'un climat détestable, et qui,
dans une atmosphére encrassée de la fumée de ses usines, justifiait trop justement son surnom de « Vieille-Enfumée ».



X1V
Suspendu a un fil

Dans de telles conditions, ses plus chers désirs satisfaits, la famille de Simon Ford était heureuse. Cependant, on elt pu
observer qu'Harry, déja d'un caractére un peu sombre, était de plus en plus « en dedans », comme disait Madge. Jack
Ryan, malgré sa bonne humeur si communicative, ne parvenait pas a le mettre « en dehors ».

Un dimanche — c'était au mois de juin —, les deux amis se promenaient sur les bords du lac Malcolm. Coal-city
chomait. A l'extérieur, le temps était orageux. De violentes pluies faisaient sortir de la terre une buée chaude. On ne
respirait pas a la surface du comté.

Au contraire, a Coal-city, calme absolu, température douce, ni pluie ni vent. Rien n'y transpirait de la lutte des éléments
du dehors. Aussi, un certain nombre de promeneurs de Stirling et des environs étaient-ils venus chercher un peu de
fraicheur dans les profondeurs de la houillere.

Les disques électriques jetaient un éclat qu'elit certainement envié le soleil britannique, plus embrumé qu'il ne convient
a un soleil des dimanches.

Jack Ryan faisait remarquer ce tumultueux concours de visiteurs a son camarade Harry. Mais celui-ci ne semblait préter
a ses paroles qu'une médiocre attention.

« Regarde donc, Harry ! s'écriait Jack Ryan. Quel empressement a venir nous voir. ! Allons, mon camarade ! Chasse un
peu tes idées tristes pour mieux faire les honneurs de notre domaine ! Tu donnerais a penser, a tous ces gens du
dessus, que 1'on peut envier leur sort !

— Jack, répondit Harry, ne t'occupe pas de moi ! Tu es gai pour deux, et cela suffit !

— Que le vieux Nick m'emporte ! riposta Jack Ryan, si ta mélancolie ne finit pas par déteindre sur moi ! Mes yeux se
rembrunissent, mes levres se resserrent, le rire me reste au fond du gosier, la mémoire des chansons m'abandonne !
voyons, Harry, qu'as-tu ?

— Tu le sais, Jack.
— Toujours cette pensée ?...
— Toujours.

— Ah ! mon pauvre Harry ! répondit Jack Ryan en haussant les épaules, si, comme moi, tu mettais tout cela sur le
compte des lutins de la mine, tu aurais l'esprit plus tranquille !

— Tu sais bien, Jack, que les lutins n'existent que dans ton imagination, et que, depuis la reprise des travaux, on n'en a
pas revu un seul dans la Nouvelle-Aberfoyle.

— Soit, Harry ! mais, si les brawnies ne se montrent plus, il me semble que ceux auxquels tu veux rapporter toutes ces
choses extraordinaires ne se montrent pas davantage !

— Je les retrouverai, Jack !

— Ah ! Harry ! Harry ! Les génies de la Nouvelle-Aberfoyle ne sont pas faciles a surprendre !

— Je les retrouverai, tes prétendus génies ! reprit Harry avec 1'accent de la plus énergique conviction.
— Ainsi, tu prétends punir ?...

— Punir et récompenser, Jack. Si une main nous a emprisonnés dans cette galerie, je n'oublie pas qu'une autre main
nous a secourus ! Non ! je ne 1'oublie pas !

— Eh ! Harry ! répondit Jack Ryan, es-tu bien slir que ces deux mains-la n'appartiennent pas au méme corps ?
— Pourquoi, Jack ? D'ou peut te venir cette idée ?

— Dame... tu sais... Harry ! Ces étres, qui vivent dans les abimes... ne sont pas faits comme nous !

— IIs sont faits comme nous, Jack !

— Eh non ! Harry... non... D'ailleurs, ne peut-on supposer que quelque fou est parvenu a s'introduire...

— Un fou ! répondit Harry ! Un fou qui aurait une telle suite dans les idées ! Un fou, ce malfaiteur qui, depuis le jour ou
il a rompu les échelles du puits Yarow, n'a cessé de nous faire du mal !

— Mais il n'en fait plus, Harry. Depuis trois ans, aucun acte malveillant n'a été renouvelé ni contre toi, ni contre les
tiens !

— Il n'importe, Jack, répondit Harry. J'ai le pressentiment que cet étre mauvais, quel qu'il soit, n'a pas renoncé a ses
projets. Sur quoi je me fonde pour te parler ainsi, je ne pourrais le dire. Aussi, Jack, dans l'intérét de la nouvelle



exploitation, je veux savoir qui il est et d'ou il vient.
— Dans l'intérét de la nouvelle exploitation ?... demanda Jack Ryan, assez étonné.

— Oui, Jack, reprit Harry. Je ne sais si je m'abuse, mais je vois dans toute cette affaire un intérét contraire au notre. J'y
ai souvent songé, et je ne crois pas me tromper. Rappelle-toi la série de ces faits inexplicables, qui s'enchainent
logiquement 1'un a l'autre. Cette lettre anonyme, contradictoire de celle de mon pere, prouve, tout d'abord, qu'un
homme a eu connaissance de nos projets et qu'il a voulu en empécher l'accomplissement. M. Starr vient nous rendre
visite a la fosse Dochart. A peine 'y ai-je introduit, qu'une énorme pierre est lancée sur nous, et que toute
communication est aussitot interrompue par la rupture des échelles du puits Yarow. Notre exploration commence. Une
expérience, qui doit révéler 1'existence du nouveau gisement, est alors rendue impossible par 1'obturation des fissures
du schiste. Néanmoins, la constatation s'opere, le filon est trouvé. Nous revenons sur nos pas. Un grand souffle se
produit dans l'air. Notre lampe est brisée. L'obscurité se fait autour de nous. Nous parvenons, cependant, a suivre la
sombre galerie... Plus d'issue pour en sortir. L'orifice était bouché. Nous étions séquestrés. Eh bien, Jack, ne vois-tu pas
dans tout cela une pensée criminelle ? Oui ! un étre, insaisissable jusqu'ici, mais non pas surnaturel, comme tu persistes
a le croire, était caché dans la houillere. Dans un intérét que je ne puis comprendre, il cherchait a nous en interdire
I'acces. Il y était !... Un pressentiment me dit qu'il y est encore, et qui sait s'il ne prépare pas quelque coup terrible ! —
Eh bien, Jack, dussé-je y risquer ma vie, je le découvrirai ! »

Harry avait parlé avec une conviction qui ébranla sérieusement son camarade.

Jack Ryan sentait bien qu'Harry avait raison, — au moins pour le passé. Que ces faits extraordinaires eussent une cause
naturelle ou surnaturelle, ils n'en étaient pas moins patents.

Cependant, le brave garcon ne renongait pas a sa maniere d'expliquer ces événements. Mais, comprenant qu'Harry
n'admettrait jamais l'intervention d'un génie mystérieux, il se rabattit sur l'incident qui semblait inconciliable avec le
sentiment de malveillance dirigée contre la famille Ford.

« Eh bien, Harry, dit-il, si je suis obligé de te donner raison sur un certain nombre de points, ne penseras-tu pas avec
moi que quelque bienfaisant brawnie, en vous apportant le pain et l'eau, a pu vous sauver de...

— Jack, répondit Harry en l'interrompant, 1'étre secourable dont tu veux faire un étre surnaturel existe aussi réellement
que le malfaiteur en question, et, tous deux, je les chercherai jusque dans les plus lointaines profondeurs de la
houillere.

— Mais as-tu quelque indice qui puisse guider tes recherches ? demanda Jack Ryan.

— Peut-étre, répondit Harry. Ecoute-moi bien. A cinq milles dans 1'ouest de la Nouvelle-Aberfoyle, sous la portion du
massif qui supporte le Lomond, il existe un puits naturel qui s'enfonce perpendiculairement dans les entrailles mémes
du gisement. Il y a huit jours, j'ai voulu en sonder la profondeur. Or, pendant que ma sonde descendait, alors que j'étais
penché sur l'orifice de ce puits, il m'a semblé que l'air s'agitait a l'intérieur, comme s'il elit été battu de grands coups
d'ailes.

— C'était quelque oiseau égaré dans les galeries inférieures de la houillere, répondit Jack.

— Ce n'est pas tout, Jack, reprit Harry. Ce matin méme, je suis retourné a ce puits, et la, prétant 1'oreille, j'ai cru
surprendre comme une sorte de gémissement...

— Un gémissement ! s'écria Jack. Tu t'es trompé, Harry ! C'est une poussée d'air.., a moins qu'un lutin...
— Demain, Jack, reprit Harry, je saurai a quoi m'en tenir.

— Demain ? répondit Jack en regardant son camarade.

— Oui ! Demain, je descendrai dans cet abime.

— Harry, c'est tenter Dieu, cela !

— Non, Jack, car j'implorerai son aide pour y descendre. Demain, nous nous rendrons tous deux a ce puits avec
quelques-uns de nos camarades. Une longue corde, a laquelle je m'attacherai, vous permettra de me descendre et de
me retirer a un signal convenu. — Je puis compter sur toi, Jack ?

— Harry, répondit Jack Ryan en hochant la téte, je ferai ce que tu me demandes, et cependant, je te le répete, tu as tort.

— Mieux vaut avoir tort de faire que remords de n'avoir pas fait, dit Harry d'un ton décidé. Donc, demain matin, a six
heures, et silence ! Adieu, Jack ! »

Et, pour ne pas continuer une conversation dans laquelle Jack Ryan elit encore essayé de combattre ses projets, Harry
quitta brusquement son camarade et rentra au cottage.

Il faut, cependant, convenir que les appréhensions de Jack n'étaient point exagérées. Si quelque ennemi personnel
menacait Harry, s'il se trouvait au fond de ce puits ol le jeune mineur allait le chercher, Harry s'exposait. Cependant,
quelle vraisemblance d'admettre qu'il en fit ainsi ?

« Et, au surplus, répétait Jack Ryan, pourquoi se donner tant de mal pour expliquer une série de faits, qui s'expliquaient
si aisément par une intervention surnaturelle des génies de la mine ? »

Quoi qu'il en soit, le lendemain, Jack Ryan et trois mineurs de sa brigade arrivaient en compagnie d'Harry a 1'orifice du



puits suspect.

Harry n'avait rien dit de son projet, ni a James Starr, ni au vieil overman. De son c6té, Jack Ryan avait été assez discret
pour ne point parler. Les autres mineurs, en les voyant partir, avaient pensé qu'il ne s'agissait la que d'une simple
exploration du gisement suivant sa coupe verticale.

Harry s'était muni d'une longue corde, mesurant deux cents pieds. Cette corde n'était pas grosse, mais elle était solide.
Harry ne devant ni descendre ni remonter a la force des poignets, il suffisait que la corde fiit assez forte pour supporter
son poids. C'était a ses compagnons qu'incomberait la tache de le laisser glisser dans le gouffre, a eux de 1'en retirer.
Une secousse, imprimée a la corde, servirait de signal entre eux et lui.

Le puits était assez large, ayant douze pieds de diametre a son orifice. Une poutre fut placée en travers, comme un
pont, de maniére que la corde, en glissant a sa surface, pit se maintenir dans 1'axe du puits. Précaution indispensable a
prendre pour qu'Harry ne fiit pas heurté, pendant la descente, aux parois latérales.

Harry était preét.

« Tu persistes dans ton projet d'explorer cet abime ? lui demanda Jack Ryan a voix basse.

— Oui, Jack », répondit Harry.

La corde fut d'abord attachée autour des reins d'Harry, puis sous ses aisselles, afin que son corps ne piit basculer.

Ainsi maintenu, Harry était libre de ses deux mains. A sa ceinture, il suspendit une lampe de streté, a son coté, un de
ces larges couteaux écossais qui sont engainés dans un fourreau de cuir.

Harry s'avanca jusqu'au milieu de la poutre, autour de laquelle la corde fut passée.

Puis, ses compagnons le laissant glisser, il s'enfonca lentement dans le puits. Comme la corde subissait un léger
mouvement de rotation, la lueur de sa lampe se portait successivement sur chaque point des parois, et Harry put les
examiner avec soin.

Ces parois étaient faites de schiste houiller. Elles étaient assez lisses pour qu'il fit impossible de se hisser a leur
surface.

Harry calcula qu'il descendait avec une vitesse modérée, environ un pied par seconde. Il avait donc possibilité de bien
voir, facilité de se tenir prét a tout événement.

Au bout de deux minutes, c'est-a-dire a une profondeur de cent vingt pieds a peu pres, la descente s'était opérée sans
incident. Il n'existait aucune galerie latérale dans la paroi du puits, lequel s'étranglait peu a peu, en forme d'entonnoir.
Mais Harry commencait a sentir un air plus frais, qui venait d'en bas, — d'ou il conclut que 1'extrémité inférieure du
puits communiquait avec quelque boyau de 1'étage inférieur de la crypte.

La corde glissait toujours. L'obscurité était absolue. Le silence, absolu aussi. Si un étre vivant, quel qu'il fiit, avait
cherché refuge dans ce mystérieux et profond abime, ou il n'y était pas alors, ou aucun mouvement ne trahissait sa
présence.

Harry, plus défiant a mesure qu'il descendait, avait tiré le couteau de sa gaine, et il le tenait de sa main droite.

A une profondeur de cent quatre-vingts pieds, Harry sentit qu'il avait atteint le sol inférieur, car la corde mollit et ne se
déroula plus. Harry respira un instant. Une des craintes qu'il avait pu concevoir ne s'était pas réalisée, c'est-a-dire que,
pendant sa descente, la corde ne fiit coupée au-dessus de lui. Il n'avait, d'ailleurs, remarqué aucune anfractuosité dans
les parois qui pit receler un étre quelconque.

L'extrémité inférieure du puits était fort rétrécie.
Harry, détachant la lampe de sa ceinture, la promena sur le sol. Il ne s'était pas trompé dans ses conjectures.

Un étroit boyau s'enfongait latéralement dans 1'étage inférieur du gisement. Il ett fallu se courber pour y pénétrer, et se
trainer sur les mains pour le suivre.

Harry voulut voir en quelle direction se ramifiait cette galerie, et si elle aboutissait a quelque abime.
Il se coucha sur le sol et commencga a ramper. Mais un obstacle 1'arréta presque aussitot.

Il crut sentir au toucher que cet obstacle était un corps qui obstruait le passage.

Harry recula, d'abord, par un vif sentiment de répulsion, puis il revint.

Ses sens ne l'avaient pas trompé. Ce qui l'avait arrété, c'était, en effet, un corps. Il le saisit, et se rendit compte que,
glacé aux extrémités, il n'était pas encore refroidi tout a fait.

L'attirer a soi, le ramener au fond du puits, projeter sur lui la lumiere de la lampe, ce fut fait en moins de temps qu'il ne
faut a le dire.

« Un enfant ! » s'écria Harry.

L'enfant, retrouvé au fond de cet abime, respirait encore, mais son souffle était si faible qu'Harry put croire qu'il allait
cesser. Il fallait donc, sans perdre un instant, ramener cette pauvre petite créature a l'orifice du puits, et la conduire au



cottage, ou Madge lui prodiguerait ses soins.

Harry, oubliant toute autre préoccupation, rajusta la corde a sa ceinture, y attacha sa lampe, prit I'enfant qu'il soutint
de son bras gauche contre sa poitrine, et, gardant son bras droit libre et armé, il fit le signal convenu, afin que la corde
fat halée doucement.

La corde se tendit, et la remontée commenca a s'opérer régulierement.
Harry regardait autour de lui avec un redoublement d'attention. Il n'était plus seul exposé, maintenant.

Tout alla bien pendant les premiéres minutes de 1'ascension, aucun incident ne semblait devoir survenir, lorsque Harry
crut entendre un souffle puissant qui déplagait les couches d'air dans les profondeurs du puits. Il regarda au-dessous de
lui et apercut, dans la pénombre, une masse, qui, s'élevant peu a peu, le frola en passant.

C'était un énorme oiseau, dont il ne put reconnaitre 1'espéce, et qui montait a grands coups d'ailes.
Le monstrueux volatile s'arréta, plana un instant, puis fondit sur Harry avec un acharnement féroce.
Harry n'avait que son bras droit dont il piit faire usage pour parer les coups du formidable bec de I'animal.

Harry se défendit donc, tout en protégeant I'enfant du mieux qu'il put. Mais ce n'était pas a 1'enfant, c'était a lui que
I'oiseau s'attaquait. Géné par la rotation de la corde, il ne parvenait pas a le frapper mortellement.

La lutte se prolongeait. Harry cria de toute la force de ses poumons, espérant que ses cris seraient entendus d'en haut.
C'est ce qui arriva, car la corde fut aussitot halée plus vite.

Il restait encore une hauteur de quatre-vingts pieds a franchir. L'oiseau se jeta plus violemment alors sur Harry. Celui-
ci, d'un coup de son couteau, le blessa a l'aile; I'oiseau, poussant un cri rauque, disparut dans les profondeurs du puits.

Mais, circonstance terrible, Harry, en brandissant son couteau pour frapper 1'oiseau, avait entamé la corde, dont un
toron était maintenant coupé.

Les cheveux d'Harry se dresserent sur sa téte.

La corde cédait peu a peu, a plus de cent pieds au-dessus du fond de 1'abime !...

Harry poussa un cri désespéré.

Un second toron mangua sous le double fardeau que supportait la corde a demi tranchée.

Harry lacha son couteau, et, par un effort surhumain, au moment ou la corde allait se rompre, il parvint a la saisir de la
main droite au-dessus de la section. Mais, bien que son poignet fiit de fer, il sentit la corde glisser peu a peu entre ses
doigts.

Il aurait pu ressaisir cette corde a deux mains, en sacrifiant I'enfant qu'il soutenait d'un bras... Il n'y voulut méme pas
penser.

Cependant, Jack Ryan et ses compagnons, surexcités par les cris d'Harry, halaient plus vivement.

Harry crut qu'il ne pourrait tenir bon jusqu'a ce qu'il fit remonté a l'orifice du puits. Sa face s'injecta. Il ferma un
instant les yeux, s'attendant a tomber dans l'abime, puis il les rouvrit...

Mais, au moment ou il allait lacher la corde, qu'il ne tenait plus que par son extrémité, il fut saisi et déposé sur le sol
avec l'enfant.

La réaction se fit alors, et Harry tomba sans connaissance entre les bras de ses camarades.

XV
Nell au cottage

Deux heures apres, Harry, qui n'avait pas aussitot recouvré ses sens, et l'enfant, dont la faiblesse était extréme,
arrivaient au cottage avec l'aide de Jack Ryan et de ses compagnons.

La, le récit de ces événements fut fait au vieil overman, et Madge prodigua ses soins a la pauvre créature, que son fils
venait de sauver.

Harry avait cru retirer un enfant de 1'abime... C'était une jeune fille de quinze a seize ans, au plus. Son regard vague et
plein d'étonnement, sa figure maigre, allongée par la souffrance, son teint de blonde que la lumiere ne semblait avoir
jamais baigné, sa taille fréle et petite, tout en faisait un étre a la fois bizarre et charmant. Jack Ryan, avec quelque
raison, la compara a un farfadet d'aspect un peu surnaturel. Etait-ce dii aux circonstances particuliéres, au milieu
exceptionnel dans lequel cette jeune fille avait peut-étre vécu jusqu'alors, mais elle paraissait n'appartenir qu'a demi a
I'humanité. Sa physionomie était étrange. Ses yeux, que 1'éclat des lampes du cottage semblait fatiguer, regardaient
confusément, comme si tout elit été nouveau pour eux.



A cet étre singulier, alors déposé sur le lit de Madge et qui revint a la vie comme s'il sortait d'un long sommeil, la vieille
Ecossaise adressa d'abord la parole :

« Comment te nommes-tu ? lui demanda-t-elle.

— Nell, répondit la jeune fille.

— Nell, reprit Madge, souffres-tu ?

— J'ai faim, répondit Nell. Je n'ai pas mangé depuis... depuis... »

A ce peu de mots qu'elle venait de prononcer, on sentait que Nell n'était pas habituée a parler. La langue dont elle se
servait était ce vieux gaélique, dont Simon Ford et les siens faisaient souvent usage.

Sur la réponse de la jeune fille, Madge lui apporta aussitét quelques aliments. Nell se mourait de faim. Depuis quand
était elle au fond de ce puits ? on ne pouvait le dire.

« Combien de jours as-tu passés la-bas, ma fille ? » demanda Madge.

Nell ne répondit pas. Elle ne semblait pas comprendre la question qui lui était faite.

« Depuis combien de jours ?... reprit Madge.

— Jours ?... » répondit Nell, pour qui ce mot semblait étre dépourvu de toute signification.
Puis, elle secoua la téte comme une personne qui ne comprend pas ce qu'on lui demande.
Madge avait pris la main de Nell et la caressait pour lui donner toute confiance :.

« Quel age as-tu, ma fille ? » demanda-t-elle, en lui faisant de bons yeux, bien rassurants.

Méme signe négatif de Nell.

« Oui, oui, reprit Madge, combien d'années ?

— Années ?... » répondit Nell.

Et ce mot, pas plus que le mot « jour », ne parut avoir de signification pour la jeune fille.

Simon Ford, Harry, Jack Ryan et ses compagnons la regardaient avec un double sentiment de pitié et de sympathie.
L'état de ce pauvre étre, vétu d'une misérable cotte de grosse étoffe, était bien fait pour les impressionner.

Harry, plus que tout autre, se sentait irrésistiblement attiré par 1'étrangeté méme de Nell.

Il s'approcha alors. Il prit dans sa main la main que Madge venait d'abandonner. Il regarda bien en face Nell, dont les
lévres ébaucheérent une sorte de sourire, et il lui dit :

« Nell... 1a-bas.., dans la houillére... étais-tu seule ?
— Seule ! seule ! » s'écria la jeune fille en se redressant.

Sa physionomie décelait alors I'épouvante. Ses yeux, qui s'étaient adoucis sous le regard du jeune homme, redevinrent
sauvages.

« Seule ! seule ! » répéta-t-elle, et elle retomba sur le lit de Madge, comme si les forces lui eussent manqué tout a fait.

« Cette pauvre enfant est encore trop faible pour nous répondre, dit Madge, apres avoir recouché la jeune fille.
Quelques heures de repos, un peu de bonne nourriture, lui rendront ses forces. Viens, Simon ! viens, Harry ! venez tous,
mes amis, et laissons faire le sommeil ! »

Sur le conseil de Madge, Nell fut laissée seule, et on put s'assurer, un instant apres, qu'elle dormait profondément.

Cet événement n'alla pas sans faire grand bruit, non seulement dans la houillere, mais aussi dans le comté de Stirling,
et, peu apres, dans tout le Royaume-Uni. Le renom d'étrangeté de Nell s'en accrut. On aurait trouvé une jeune fille
enfermée dans la roche schisteuse, comme un de ces étres antédiluviens qu'un coup de pic délivre de leur gangue de
pierre, que l'affaire n'efit pas eu plus d'éclat.

Sans le savoir, Nell devint fort a la mode. Les gens superstitieux trouverent la un nouveau texte a leurs récits
légendaires. Ils pensaient volontiers que Nell était le génie de la Nouvelle Aberfoyle, et lorsque Jack Ryan le disait a son
camarade Harry :

« Soit, répondait le jeune homme, pour conclure, soit, Jack ! Mais, en tout cas, c'est le bon génie ! C'est celui qui nous a
secourus, qui nous a apporté le pain et 1'eau, lorsque nous étions emprisonnés dans la houillere ! Ce ne peut étre que
lui ! Quant au mauvais génie, s'il est resté dans la mine, il faudra bien que nous le découvrions un jour ! »

On le pense bien, l'ingénieur James Starr avait été informé tout d'abord de ce qui s'était passé.

La jeune fille, ayant recouvré ses forces des le lendemain de son entrée au cottage, fut interrogée par lui avec la plus
grande sollicitude. Elle lui parut ignorer la plupart des choses de la vie. Cependant, elle était intelligente, on le



reconnut bient6t, mais certaines notions élémentaires lui manquaient : celle du temps, entre autres. On voyait qu'elle
n'avait été habituée a diviser le temps ni par heures, ni par jours, et que ces mots mémes lui étaient inconnus. En outre,
ses yeux, accoutumés a la nuit, se faisaient difficilement a 1'éclat des disques électriques; mais, dans 1'obscurité, son
regard possédait une extraordinaire acuité, et sa pupille, largement dilatée, lui permettait de voir au milieu des plus
profondes ténébres. Il fut aussi constant que son cerveau n'avait jamais regu les impressions du monde extérieur, que
nul autre horizon que celui de la houillere ne s'était développé a ses yeux, que I'humanité tout entiere avait tenu pour
elle dans cette sombre crypte. Savait-elle, cette pauvre fille, qu'il y elit un soleil et des étoiles, des villes et des
campagnes, un univers dans lequel fourmillaient les mondes ? On devait en douter jusqu'au moment ou certains mots
qu'elle ignorait encore prendraient dans son esprit une signification précise.

Quant a la question de savoir si Nell vivait seule dans les profondeurs de la Nouvelle-Aberfoyle, James Starr dut
renoncer a la résoudre. En effet, toute allusion a ce sujet jetait 1'épouvante dans cette étrange nature. Ou bien Nell ne
pouvait, ou elle ne voulait pas répondre; mais, certainement, il existait la quelque secret qu'elle elit pu dévoiler.

« Veux-tu rester avec nous ? veux-tu retourner la ou tu étais ? » lui avait demandé James Starr.

A la premiére de ces deux questions : « Oh oui ! » avait dit la jeune fille. A la seconde, elle n'avait répondu que par un
cri de terreur, mais rien de plus.

Devant ce silence obstiné, James Starr, et avec lui Simon et Harry Ford, ne laissaient pas d'éprouver une certaine
appréhension. Ils ne pouvaient oublier les faits inexplicables qui avaient accompagné la découverte de la houillere. Or,
bien que depuis trois ans aucun nouvel incident ne se fit produit, ils s'attendaient toujours a quelque nouvelle
agression de la part de leur invisible ennemi. Aussi voulurent-ils explorer le puits mystérieux. Ils le firent donc, bien
armés et bien accompagnés. Mais ils n'y trouvérent aucune trace suspecte. Le puits communiquait avec les étages
inférieurs de la crypte, creusés dans la couche carbonifére.

James Starr, Simon et Harry causaient souvent de ces choses. Si un ou plusieurs étres malfaisants étaient cachés dans
la houillere, s'ils préparaient quelques embtiiches, Nell aurait pu le dire peut-étre, mais elle ne parlait pas. La moindre
allusion au passé de la jeune fille provoquait des crises, et il parut bon de ne point insister. Avec le temps, son secret lui
échapperait sans doute.

Quinze jours aprés son arrivée au cottage, Nell était 1'aide la plus intelligente et la plus zélée de la vieille Madge.
Evidemment, ne plus jamais quitter cette maison ou elle avait été si charitablement accueillie, cela lui semblait tout
naturel, et peut-étre méme ne s'imaginait-elle pas que désormais elle ptt vivre ailleurs. La famille Ford lui suffisait, et il
va sans dire que, dans la pensée de ces braves gens, du moment que Nell était entrée au cottage, elle était devenue leur
enfant d'adoption.

Nell était charmante, en vérité. Sa nouvelle existence 1'embellissait. C'étaient sans doute les premiers jours heureux de
sa vie. Elle se sentait pleine de reconnaissance pour ceux auxquels elle les devait. Madge s'était pris pour Nell d'une
sympathie toute maternelle. Le vieil overman en raffola bient6ét a son tour. Tous l'aimaient, d'ailleurs. L'ami Jack Ryan
ne regrettait qu'une chose : c'était de ne pas l'avoir sauvée lui-méme. Il venait souvent au cottage. Il chantait, et Nell,
qui n'avait jamais entendu chanter, trouvait cela fort beau; mais on elit pu voir que la jeune fille préférait aux chansons
de Jack Ryan les entretiens plus sérieux d'Harry, qui, peu a peu, lui apprit ce qu'elle ignorait encore des choses du
monde extérieur.

11 faut dire que, depuis que Nell avait apparu sous sa forme naturelle, Jack Ryan s'était vu forcé de convenir que sa
croyance aux lutins faiblissait dans une certaine mesure. En outre, deux mois apres, sa crédulité recut un nouveau
coup.

En effet, vers cette époque, Harry fit une découverte assez inattendue, mais qui expliquait en partie 1'apparition des
Dames de feu dans les ruines du chateau de Dundonald, a Irvine.

Un jour, apres une longue exploration de la partie sud de la houillere — exploration qui avait duré plusieurs jours a
travers les dernieres galeries de cette énorme substruction —, Harry avait péniblement gravi une étroite galerie, évidée
dans un écartement de la roche schisteuse. Tout a coup, il fut tres surpris de se trouver en plein air. La galerie, apres
avoir remonté obliquement vers la surface du sol, aboutissait précisément aux ruines de Dundonald Castle. Il y existait
donc une communication secrete entre la Nouvelle-Aberfoyle et la colline que couronnait le vieux chateau. L'orifice
supérieur de cette galerie elit été impossible a découvrir extérieurement, tant il était obstrué de pierres et de
broussailles. Aussi, lors de 1'enquéte, les magistrats n'avaient-ils pu y pénétrer.

Quelques jours apres, James Starr, conduit par Harry, vint reconnaitre lui-méme cette disposition naturelle du gisement
houiller.

« Voila, dit-il, de quoi convaincre les superstitieux de la mine. Adieu, les brawnies, les lutins et les Dames de feu !

— Je ne crois pas, monsieur Starr, répondit Harry, que nous ayons lieu de nous en féliciter ! Leurs remplacants ne
valent pas mieux et peuvent étre pires, assurément !

— En effet, Harry, reprit I'ingénieur, mais qu'y faire ? Evidemment, les étres quelconques qui se cachent dans la mine,
communiquent par cette galerie avec la surface du sol. Ce sont eux, sans doute, qui, la torche a la main, pendant cette
nuit de tourmente, ont attiré le Motala a la cote, et, comme les anciens pilleurs d'épaves, ils en eussent volé les débris,
si Jack Ryan et ses compagnons ne se fussent pas trouvés la ! Quoi qu'il en soit, enfin, tout s'explique. Voila l'orifice du
repaire ! Quant a ceux qui I'habitaient, I'habitent-ils encore ?

— Oui, puisque Nell tremble, lorsqu'on lui en parle ! répondit Harry avec conviction. Oui, puisque Nell ne veut pas ou
n'ose pas en parler ! » Harry devait avoir raison. Si les mystérieux hotes de la houillere 1'eussent abandonnée, ou s'ils
étaient morts, quelle raison aurait eue la jeune fille de garder le silence ?



Cependant, James Starr tenait absolument a pénétrer ce secret. Il pressentait que 1'avenir de la nouvelle exploitation
pouvait en dépendre. On prit donc de nouveau les plus séveres précautions. Les magistrats furent prévenus. Des agents
occuperent secretement les ruines de Dundonald-Castle. Harry lui-méme se cacha, pendant plusieurs nuits, au milieu
des broussailles qui hérissaient la colline. Peine inutile. On ne découvrit rien. Nul étre humain n'apparut a travers
l'orifice.

On en arriva bientot a cette conclusion, que les malfaiteurs avaient di définitivement quitter la Nouvelle-Aberfoyle, et
que, quant a Nell, ils la croyaient morte au fond de ce puits ou ils 'avaient abandonnée. Avant 1'exploitation, la houillere
pouvait leur offrir un refuge assuré, a l'abri de toute perquisition. Mais, depuis, les circonstances n'étaient plus les
mémes. Le gite devenait difficile a cacher. On aurait donc dii raisonnablement espérer qu'il n'y avait plus rien a
craindre pour l'avenir. Cependant, James Starr n'était pas absolument rassuré. Harry, non plus, ne pouvait se rendre, et
il répétait souvent :

« Nell a été évidemment mélée a tout ce mystere. Si elle n'avait plus rien a redouter, pourquoi garderait-elle le silence ?
On ne peut douter qu'elle soit heureuse d'étre avec nous ! Elle nous aime tous ! Elle adore ma mere ! Si elle se tait sur
son passé, sur ce qui pourrait nous rassurer pour l'avenir, c'est donc que quelque terrible secret, que sa conscience lui
interdit de dévoiler, pese sur elle ! Peut-étre aussi, dans notre intérét plus que dans le sien, croit-elle devoir se
renfermer dans cet inexplicable mutisme ! »

C'est par suite de ces diverses considérations que, d'un accord commun, il avait été convenu qu'on écarterait de la
conversation tout ce qui pouvait rappeler son passé a la jeune fille.

Un jour, cependant, Harry fut amené a faire connaitre a Nell ce que James Starr, son pére, sa mére et lui-méme
croyaient devoir a son intervention.

C'était jour de féte. Les bras chémaient aussi bien a la surface du comté de Stirling que dans le domaine souterrain. On
s'y promenait un peu partout. Des chants retentissaient, en vingt endroits, sous les volites sonores de la Nouvelle-
Aberfoyle.

Harry et Nell avaient quitté le cottage et suivaient a pas lents la rive gauche du lac Malcolm. La, les éclats électriques
se projetaient avec moins de violence, et leurs faisceaux se brisaient capricieusement aux angles de quelques
pittoresques rochers qui soutenaient le dome. Cette pénombre convenait mieux aux yeux de Nell, qui ne se faisaient
que tres difficilement a la lumiere.

Apres une heure de marche, Harry et sa compagne s'arréterent en face de la chapelle de Saint-Gilles, sur une sorte de
terrasse naturelle, qui dominait les eaux du lac.

« Tes yeux, Nell, ne sont pas encore habitués au jour, dit Harry, et certainement, ils ne pourraient supporter 1'éclat du
soleil.

— Non, sans doute, répondit la jeune fille, si le soleil est tel que tu me 1'as dépeint, Harry.

— Nell, reprit Harry, en te parlant, je n'ai pu te donner une juste idée de sa splendeur ni des beautés de cet univers que
tes regards n'ont jamais observé. — Mais, dis-moi, se peut-il que depuis le jour ol tu es née dans les profondeurs de la
houillere, se peut-il que tu ne sois jamais remontée a la surface du sol ?

— Jamais, Harry, répondit Nell, et je ne pense pas que, méme petite, ni un pere ni une mere m'y aient jamais portée.
J'aurais certainement gardé quelque souvenir du dehors !

— Je le crois, répondit Harry. D'ailleurs, a cette époque, Nell, bien d'autres que toi ne quittaient jamais la mine. Les
communications avec l'extérieur étaient difficiles, et j'ai connu plus d'un jeune garcon ou d'une jeune fille, qui, a ton
age, ignoraient encore tout ce que tu ignores des choses de la-haut ! Mais maintenant, en quelques minutes, le railway
du grand tunnel nous transporte a la surface du comté. J'ai donc hate, Nell, de t'entendre me dire : « viens, Harry, mes
yeux peuvent supporter la lumiere du jour, et je veux voir le soleil ! Je veux voir 'ceuvre de Dieu ! »

— Je te le dirai, Harry, répondit la jeune fille, avant peu, je 1'espere. J'irai admirer avec toi ce monde extérieur, et
cependant...

— Que veux-tu dire, Nell ? demanda vivement Harry. Aurais-tu quelque regret d'avoir abandonné le sombre abime dans
lequel tu as vécu pendant les premiéres années de ta vie, et dont nous t'avons retirée presque morte ?

— Non, Harry, répondit Nell. Je pensais seulement que les ténébres sont belles aussi. Si tu savais tout ce qu'y voient
des yeux habitués a leur profondeur ! Il y a des ombres qui passent et qu'on aimerait a suivre dans leur vol ! Parfois ce
sont des cercles qui s'entrecroisent devant le regard et dont on ne voudrait plus sortir ! Il existe, au fond de la houillere,

des trous noirs, pleins de vagues lumieres. Et puis, on entend des bruits qui vous parlent ! vois-tu, Harry, il faut avoir
vécu la pour comprendre ce que je ressens, ce que je ne puis t'exprimer !

— Et tu n'avais pas peur, Nell, quand tu étais seule ?

— Harry, répondit la jeune fille, c'est quand j'étais seule que je n'avais pas peur ! » La voix de Nell s'était légerement
altérée en prononcgant ces paroles. Harry, cependant, crut devoir la presser un peu, et il dit :

« Mais on pouvait se perdre dans ces longues galeries, Nell. Ne craignais-tu donc pas de t'y égarer ?
— Non, Harry. Je connaissais, depuis longtemps, tous les détours de la nouvelle houillére !

— N'en sortais-tu pas quelquefois ?...



— Oui.., quelquefois.., répondit en hésitant la jeune fille, quelquefois, je venais jusque dans l'ancienne mine d'Aberfoyle.
— Tu connaissais donc le vieux cottage ?
— Le cottage.., oui.., mais, de bien loin seulement, ceux qui I'habitaient !

— C'étaient mon pere et ma mere, répondit Harry, c'était moi ! Nous n'avions jamais voulu abandonner notre ancienne
demeure !

— Peut-étre cela aurait-il mieux valu pour vous !... murmura la jeune fille.

— Et pourquoi, Nell ? N'est-ce pas notre obstination a ne pas la quitter, qui nous a fait découvrir le nouveau gisement ?
Et cette découverte n'a-t-elle pas eu des conséquences heureuses pour toute une population qui a reconquis ici 1'aisance
par le travail, pour toi, Nell, qui, rendue a la vie, as trouvé des cceurs tout a toi !

— Pour moi ! répondit vivement Nell... Oui ! quoi qu'il puisse arriver ! Pour les autres.., qui sait ?...
— Que veux-tu dire ?

— Rien... rien !... Mais, il y avait danger a s'introduire, alors, dans la nouvelle houillere ! Oui ! grand danger ! Harry !
Un jour, des imprudents ont pénétré dans ces abimes. Ils ont été loin, bien loin ! Ils se sont égarés...

— Egarés ? dit Harry en regardant Nell.
— Oui... égarés... répondit Nell, dont la voix tremblait. Leur lampe s'est éteinte ! Ils n'ont pu retrouver leur chemin...

— Et 1a, s'écria Harry, emprisonnés pendant huit longs jours, Nell, ils ont été prés de mourir ! Et sans un étre
secourable, que Dieu leur a envoyé, un ange peut-étre, qui leur a secréetement apporté un peu de nourriture, sans un
guide mystérieux qui, plus tard, a conduit jusqu'a eux leurs libérateurs, ils ne seraient jamais sortis de cette tombe !

— Et comment le sais-tu ? demanda la jeune fille.
— Parce que ces hommes c'était James Starr.., c'était mon pere... ¢c'était moi, Nell ! »

Nell, relevant la téte, saisit la main du jeune homme, et elle le regarda avec une telle fixité, que celui-ci se sentit troublé
jusqu'au plus profond de son cceur.

« Toi ! répéta la jeune fille.
— Oui ! répondit Harry, apres un instant de silence, et celle a qui nous devons de vivre, c'était toi,

Nell ! Ce ne pouvait étre que toi ! » Nell laissa tomber sa téte entre ses deux mains, sans répondre. Jamais Harry ne
I'avait vue aussi vivement impressionnée.

« Ceux qui t'ont sauvée, Nell, ajouta-t-il d'une voix émue, te devaient déja la vie, et crois-tu qu'ils puissent jamais
I'oublier ? »

XVI
Sur l'échelle oscillante

Cependant, les travaux d'exploitation de la Nouvelle-Aberfoyle étaient conduits avec grand profit. Il va sans dire que
l'ingénieur James Starr et Simon Ford — les premiers découvreurs de ce riche bassin carbonifere — participaient
largement a ces bénéfices. Harry devenait donc un parti. Mais il ne songeait guere a quitter le cottage. Il avait
remplacé son pére dans les fonctions d'overman et surveillait assidiment tout ce monde de mineurs.

Jack Ryan était fier et ravi de toute cette fortune qui arrivait a son camarade. Lui aussi, il faisait bien ses affaires. Tous
deux se voyaient souvent, soit au cottage, soit dans les travaux du fond. Jack Ryan n'était pas sans avoir observé les
sentiments qu'éprouvait Harry pour la jeune fille. Harry n'avouait pas, mais Jack riait a belles dents, lorsque son
camarade secouait la téte en signe de dénégation.

11 faut dire que 1'un des plus vifs désirs de Jack Ryan était d'accompagner Nell, lorsqu'elle ferait sa premiére visite a la
surface du comté. Il voulait voir ses étonnements, son admiration devant cette nature encore inconnue d'elle. Il espérait
bien qu'Harry l'emmeénerait pendant cette excursion. Jusqu'ici, cependant, celui-ci ne lui en avait pas fait la proposition,
— ce qui ne laissait pas de l'inquiéter un peu.

Un jour, Jack Ryan descendait 1'un des puits d'aération par lequel les étages inférieurs de la houillere communiquaient
avec la surface du sol. Il avait pris 1'une de ces échelles qui, en se relevant et en s'abaissant par oscillations successives,
permettent de descendre et de monter sans fatigue. Vingt oscillations de 1'appareil 1'avaient abaissé de cent cinquante
pieds environ, lorsque, sur 1'étroit palier ou il avait pris place, il se rencontra avec Harry, qui remontait aux travaux du
jour.

« C'est toi ? dit Jack, en regardant son compagnon, éclairé par la lumiere des lampes électriques du puits.

— Oui, Jack, répondit Harry, et je suis content de te voir. J'ai une proposition a te faire...



— Je n'écoute rien avant que tu m'aies donné des nouvelles de Nell ! s'écria Jack Ryan.
— Nell va bien, Jack, et si bien méme que, dans un mois ou six semaines, je 1'espére...
— Tu l'épouseras, Harry ?

— Tu ne sais ce que tu dis, Jack !

— C'est possible, Harry, mais je sais bien ce que je ferai !

— Et que feras-tu ?

— Je I'épouserai, moi, si tu ne 1'épouses pas, toi ! répliqua Jack, en éclatant de rire. Saint Mungo me protege ! mais elle
me plait, la gentille Nell ! Une jeune et bonne créature qui n'a jamais quitté la mine, c'est bien la femme qu'il faut a un
mineur ! Elle est orpheline comme je suis orphelin, et, pour peu que tu ne penses vraiment pas a elle, et qu'elle veuille
de ton camarade, Harry !... »

Harry regardait gravement Jack. Il le laissait parler, sans méme essayer de lui répondre.

« Ce que je dis la ne te rend pas jaloux, Harry ? demanda Jack Ryan d'un ton un peu plus sérieux.
— Non, Jack, répondit tranquillement Harry.

— Cependant, si tu ne fais pas de Nell ta femme, tu n'as pas la prétention qu'elle reste vieille fille ?
— Je n'ai aucune prétention », répondit Harry.

Une oscillation de 1'échelle vint alors permettre aux deux amis de se séparer, 1'un pour descendre, 'autre pour
remonter le puits. Cependant, ils ne se séparerent pas.

« Harry, dit Jack, crois-tu que je t'aie parlé sérieusement tout a I'heure a propos de Nell ?
— Non, Jack, répondit Harry.

— Eh bien, je vais le faire alors !

— Toi, parler sérieusement !

— Mon brave Harry, répondit Jack, je suis capable de donner un bon conseil a un ami.

— Donne, Jack.

— Eh bien, voila ! Tu aimes Nell de tout I'amour dont elle est digne, Harry ! Ton pere, le vieux Simon, ta mere, la vieille
Madge, l'aiment aussi comme si elle était leur enfant. Or, tu aurais bien peu a faire pour qu'elle devint tout a fait leur
fille ! — Pourquoi ne 1'épouses-tu pas ?

— Pour t'avancer ainsi, Jack, répondit Harry, connais-tu donc les sentiments de Nell ?

— Personne ne les ignore, pas méme toi, Harry, et c'est pour cela que tu n'es point jaloux ni de moi, ni des autres. —
Mais voici 1'échelle qui va descendre, et...

— Attends, Jack, dit Harry, en retenant son camarade, dont le pied avait déja quitté le palier pour se poser sur 1'échelon
mobile.

— Bon, Harry ! s'écria Jack en riant, tu vas me faire écarteler !
— Ecoute sérieusement, Jack, répondit Harry, car, & mon tour, c'est sérieusement que je parle.
Y . 31 hai 1lati . lus |
J'écoute... jusqu'a la prochaine oscillation, mais pas plus !
— Jack, reprit Harry, je n'ai point a cacher que j'aime Nell.
Mon plus vif désir est d'en faire ma femme...
— Bien, cela.

— Mais, telle qu'elle est encore, j'ai comme un scrupule de conscience a lui demander de prendre une détermination qui
doit étre irrévocable.

— Que veux-tu dire, Harry ?

— Je veux dire, Jack, que Nell n'a jamais quitté ces profondeurs de la houillere ou elle est née, sans doute. Elle ne sait
rien, elle ne connait rien du dehors. Elle a tout a apprendre par les yeux, et peut-étre aussi par le cceur. Qui sait ce que
seront ses pensées, lorsque de nouvelles impressions naitront en elle ! Elle n'a encore rien de terrestre, et il me semble
que ce serait la tromper, avant qu'elle se soit décidée, en pleine connaissance, a préférer a tout autre le séjour dans la
houillere. — Me comprends-tu, Jack ?

— Oui... vaguement... Je comprends surtout que tu vas encore me faire manquer la prochaine oscillation !

— Jack, répondit Harry d'une voix grave, quand ces appareils ne devraient plus jamais fonctionner, quand ce palier



devrait manquer sous nos pieds, tu écouteras ce que j'ai a te dire !

— A la bonne heure ! Harry. Voila comment j'aime qu'on me parle ! — Nous disons donc qu'avant d'épouser Nell, tu vas
I'envoyer dans un pensionnat de la vieille-Enfumée ?

— Non, Jack, répondit Harry, je saurai bien moi-méme faire 1'éducation de celle qui devra étre ma femme !
— Et cela n'en vaudra que mieux, Harry !

— Mais, auparavant, reprit Harry, je veux, comme je viens de te le dire, que Nell ait une vraie connaissance du monde
extérieur. Une comparaison, Jack. Si tu aimais une jeune fille aveugle, et si 1'on venait te dire : « Dans un mois elle sera
guérie ! » n'attendrais-tu pas pour l'épouser que sa guérison fit faite ?

— Oui, ma foi, oui ! répondit Jack Ryan.

— Eh bien, Jack, Nell est encore aveugle, et, avant d'en faire ma femme, je veux qu'elle sache bien que c'est moi, que ce
sont les conditions de ma vie qu'elle préfére et accepte. Je veux que ses yeux se soient ouverts enfin a la lumiere du
jour !

— Bien, Harry, bien, tres bien ! s'écria Jack Ryan. Je te comprends a cette heure. Et a quelle époque 1'opération ?...

— Dans un mois, Jack, répondit Harry. Les yeux de Nell s'habituent peu a peu a la clarté de nos disques. C'est une
préparation. Dans un mois, je 1'espére, elle aura vu la terre et ses merveilles, le ciel et ses splendeurs ! Elle saura que la
nature a donné au regard humain des horizons plus reculés que ceux d'une sombre houillere ! Elle verra que les limites
de l'univers sont infinies ! »

Mais, tandis qu'Harry se laissait ainsi entrainer par son imagination, Jack Ryan, quittant le palier, avait sauté sur
I'échelon oscillant de 1'appareil.

« Eh ! Jack, cria Harry, ou es-tu donc ?

— Au-dessous de toi, répondit en riant le joyeux compeére. Pendant que tu t'éléves dans 1'infini, moi, je descends dans
I'abime !

— Adieu, Jack ! répondit Harry, en se cramponnant lui-méme a 1'échelle remontante. Je te recommande de ne parler a
personne de ce que je viens de te dire !

— A personne ! cria Jack Ryan, mais a une condition pourtant...

— Laquelle ?

— C'est que je vous accompagnerai tous les deux pendant la premiere excursion que Nell fera a la surface du globe !
— Oui, Jack, je te le promets », répondit Harry.

Une nouvelle pulsation de l'appareil mit encore un intervalle plus considérable entre les deux amis. Leur voix n'arrivait
plus que tres affaiblie de 1'un a l'autre.

Et, cependant, Harry put encore entendre Jack crier :

« Et lorsque Nell aura vu les étoiles, la lune et le soleil, sais-tu bien ce qu'elle leur préférera ?
— Non, Jack !

— Ce sera toi, mon camarade, toi encore, toi toujours ! »

Et la voix de Jack Ryan s'éteignit enfin dans un dernier hurrah !

Cependant, Harry consacrait toutes ses heures inoccupées a 1'éducation de Nell. I1 lui avait appris a lire, a écrire, —
toutes choses dans lesquelles la jeune fille fit de rapides progres. On efit dit qu'elle « savait » d'instinct. Jamais
intelligence plus vive ne triompha plus vite d'une aussi compléte ignorance. C'était un étonnement pour ceux qui
l'approchaient.

Simon et Madge se sentaient chaque jour plus étroitement liés a leur enfant d'adoption, dont le passé ne laissait pas de
les préoccuper, cependant. Ils avaient bien reconnu la nature des sentiments d'Harry pour Nell, et cela ne leur
déplaisait point.

On se rappelle que lors de sa premiere visite a I'ancien cottage, le vieil overman avait dit a l'ingénieur :

« Pourquoi mon fils se marierait-il ? Quelle créature de la-haut conviendrait a un garcon dont la vie doit s'écouler dans
les profondeurs d'une mine ! »

Eh bien, ne semblait-il pas que la Providence lui elit envoyé la seule compagne qui pit véritablement convenir a son
fils ? N'était-ce pas la comme une faveur du Ciel ?

Aussi, le vieil overman se promettait-il bien que, si ce mariage se faisait, ce jour-la, il y aurait a Coal-city une féte qui
ferait époque pour les mineurs de la Nouvelle-Aberfoyle.

Simon Ford ne savait pas si bien dire !



Il faut ajouter qu'un autre encore désirait non moins ardemment cette union de Nell et d'Harry. C'était 1'ingénieur
James Starr. Certes, le bonheur de ces deux jeunes gens, il le voulait par-dessus tout. Mais un mobile, d'un intérét plus
général, peut-étre, le poussait aussi dans ce sens.

On le sait, James Starr avait conservé certaines appréhensions, bien que rien dans le présent ne les justifiat plus.
Cependant, ce qui avait été pouvait étre encore. Ce mystere de la nouvelle houillere, Nell était évidemment la seule a le
connaitre. Or, sil'avenir devait réserver de nouveaux dangers aux mineurs d'Aberfoyle, comment se mettre en garde
contre de telles éventualités, sans en savoir au moins la cause ?

« Nell n'a pas voulu parler, répétait souvent James Starr, mais ce qu'elle a tu jusqu'ici a tout autre, elle ne saurait le
taire longtemps a son mari ! Le danger menacerait Harry comme il nous menacerait nous-mémes. Donc, un mariage qui
doit donner le bonheur aux époux et la sécurité a leurs amis, est un bon mariage, ou il ne s'en fera jamais ici-bas ! »

Ainsi raisonnait, non sans quelque logique, l'ingénieur James Starr. Ce raisonnement, il le communiqua méme au vieux
Simon, qui ne fut pas sans le gotiter. Rien ne semblait donc devoir s'opposer a ce qu'Harry devint 1'époux de Nell.

Et qui donc l'aurait pu ? Harry et Nell s'aimaient. Les vieux parents ne révaient pas d'autre compagne pour leur fils. Les
camarades d'Harry enviaient son bonheur, tout en reconnaissant qu'il lui était bien dii. La jeune fille ne relevait que
d'elle-méme et n'avait d'autre consentement a obtenir que celui de son propre coeur.

Mais, si personne ne semblait pouvoir mettre obstacle a ce mariage, pourquoi, lorsque les disques électriques
s'éteignaient a I'heure du repos, quand la nuit se faisait sur la cité ouvriere, lorsque les habitants de Coal-city avaient
regagné leur cottage, pourquoi, de l'un des coins les plus sombres de la Nouvelle Aberfoyle, un étre mystérieux se
glissait-il dans les ténébres ? Quel instinct guidait ce fantdome a travers certaines galeries si étroites qu'on devait les
croire impraticables ? Pourquoi cet étre énigmatique, dont les yeux percaient la plus profonde obscurité, venait-il en
rampant sur le rivage du lac Malcolm ? Pourquoi se dirigeait-il si obstinément vers 1'habitation de Simon Ford, et si
prudemment aussi, qu'il avait jusqu'alors déjoué toute surveillance ? Pourquoi venait-il appuyer son oreille aux fenétres
et essayait-il de surprendre des lambeaux de conversation a travers les volets du cottage ?

Et, lorsque certaines paroles arrivaient jusqu'a lui, pourquoi son poing se dressait-il pour menacer la tranquille
demeure ? Pourquoi, enfin ces mots s'échappaient-ils de sa bouche, contractée par la colére :

« Elle et lui ! Jamais ! »

XVII
Un lever de soleil

Un mois apres — c'était le soir du 20 aolit —, Simon Ford et Madge saluaient de leurs meilleurs « wishes » quatre
touristes qui s'apprétaient a quitter le cottage.

James Starr, Harry et Jack Ryan allaient conduire Nell sur un sol que son pied n'avait jamais foulé, dans cet éclatant
milieu, dont ses regards ne connaissaient pas encore la lumiere.

L'excursion devait se prolonger pendant deux jours. James Starr, d'accord avec Harry, voulait qu'apres ces quarante-
huit heures passées au-dehors, la jeune fille elit vu tout ce qu'elle n'avait pu voir dans la sombre houillere, c'est-a-dire
les divers aspects du globe, comme si un panorama mouvant de villes, de plaines, de montagnes, de fleuves, de lacs, de
golfes, de mers, se flit déroulé devant ses yeux.

Or, dans cette portion de I'Ecosse, comprise entre Edimbourg et Glasgow, il semblait que la nature efit voulu
précisément réunir ces merveilles terrestres, et, quant aux cieux, ils seraient la comme partout, avec leurs nuées
changeantes, leur lune sereine ou voilée, leur soleil radieux, leur fourmillement d'étoiles.

L'excursion projetée avait donc été combinée de maniere a satisfaire aux conditions de ce programme.

Simon Ford et Madge eussent été tres heureux d'accompagner Nell; mais, on les connait, ils ne quittaient pas volontiers
le cottage, et, finalement, ils ne purent se résoudre a abandonner, méme pour un jour, leur souterraine demeure.

James Starr allait la en observateur, en philosophe, trés curieux, au point de vue psychologique, d'observer les naives
impressions de Nell, — peut-étre méme de surprendre quelque peu des mystérieux événements auxquels son enfance
avait été mélée.

Harry, lui, se demandait, non sans appréhension, si une autre jeune fille que celle qu'il aimait et qu'il avait connue
jusqu'alors, n'allait pas se révéler pendant cette rapide initiation aux choses du monde extérieur.

Quant a Jack Ryan, il était joyeux comme un pinson qui s'envole aux premiers rayons de soleil. Il espérait bien que sa
contagieuse gaieté se communiquerait a ses compagnons de voyage. Ce serait une facon de payer sa bienvenue.

Nell était pensive et comme recueillie.

James Starr avait décidé, non sans raison, que le départ se ferait le soir. Mieux valait, en effet, que la jeune fille ne
passéat que par une gradation insensible des ténébres de la nuit aux clartés du jour. Or, c'est le résultat qui serait
obtenu, puisque, de minuit a midi, elle subirait ces phases successives d'ombre et de lumiére, auxquelles son regard
pourrait s'habituer peu a peu.



Au moment de quitter le cottage, Nell prit la main d'Harry, et lui dit :
« Harry, est-il donc nécessaire que j'abandonne notre houillére, ne fiit-ce que quelques jours ?
— Oui, Nell, répondit le jeune homme, il le faut ! Il le faut pour toi et pour moi !

— Cependant, Harry, reprit Nell, depuis que tu m'as recueillie, je suis heureuse autant qu'on peut 1'étre. Tu m'as
instruite. Cela ne suffit-il pas ? Que vais-je faire la-haut ? »

Harry la regarda sans répondre. Les pensées qu'exprimait Nell étaient presque les siennes.

« Ma fille, dit alors James Starr, je comprends ton hésitation, mais il est bon que tu viennes avec nous. Ceux que tu
aimes t'accompagnent, et ils te raméneront. Que tu veuilles, ensuite, continuer de vivre dans la houillere, comme le
vieux Simon, comme Madge, comme Harry, libre a toi ! Je ne doute pas qu'il en doive étre ainsi, et je t'approuve. Mais,
au moins, tu pourras comparer ce que tu laisses avec ce que tu prends, et agir en toute liberté. viens donc !

— Viens, ma chere Nell, dit Harry.
— Harry, je suis préte a te suivre », répondit la jeune fille.

A neuf heures, le dernier train du tunnel entrainait Nell et ses compagnons a la surface du comté. vingt minutes apres,
il les déposait a la gare ou se reliait le petit embranchement, détaché du railway de Dumbarton a Stirling, qui desservait
la Nouvelle Aberfoyle.

La nuit était déja sombre. De I'horizon au zénith, quelques vapeurs peu compactes couraient encore dans les hauteurs
du ciel, sous la poussée d'une brise de nord-ouest qui rafraichissait I'atmosphére. La journée avait été belle. La nuit
devait 1'étre aussi.

Arrivés a Stirling, Nell et ses compagnons, abandonnant le train, sortirent aussitét de la gare.

Devant eux, entre de grands arbres, se développait une route qui conduisait aux rives du Forth.

La premiére impression physique qu'éprouva la jeune fille, fut celle de l'air pur que ses poumons aspirerent avidement.
« Respire bien, Nell, dit James Starr, respire cet air chargé de toutes les vivifiantes senteurs de la campagne !

— Quelles sont ces grandes fumées qui courent au-dessus de notre téte ? demanda Nell.

— Ce sont des nuages, répondit Harry, ce sont des vapeurs a demi condensées que le vent pousse dans l'ouest.

— Ah ! fit Nell, que j'aimerais a me sentir emportée dans leur silencieux tourbillon ! — Et quels sont ces points
scintillants qui brillent a travers les déchirures des nuées ?

— Ce sont les étoiles dont je t'ai parlé, Nell. Autant de soleils, autant de centres de mondes, peut-étre semblables au
noétre ! » Les constellations se dessinaient plus nettement alors sur le bleu-noir du firmament, que le vent purifiait peu a
peu.

Nell regardait ces milliers d'étoiles brillantes qui fourmillaient au-dessus de sa téte.
« Mais, dit-elle, si ce sont des soleils, comment mes yeux peuvent-ils en supporter 1'éclat ?

— Ma fille, répondit James Starr, ce sont des soleils, en effet, mais des soleils qui gravitent a une distance énorme. Le
plus rapproché de ces milliers d'astres, dont les rayons arrivent jusqu'a nous, c'est cette étoile de la Lyre, Wega, que tu
vois la presque au zénith, et elle est encore a cinquante mille milliards de lieues. Son éclat ne peut donc affecter ton
regard. Mais notre soleil se levera demain a trente-huit millions de lieues seulement, et aucun ceil humain ne peut le
regarder fixement, car il est plus ardent qu'un foyer de fournaise. Mais viens, Nell, viens ! »

On prit la route. James Starr tenait la jeune fille par la main. Harry marchait a son co6té. Jack Ryan allait et venait
comme efit fait un jeune chien, impatient de la lenteur de ses maitres.

Le chemin était désert. Nell regardait la silhouette des grands arbres que le vent agitait dans I'ombre. Elle les efit
volontiers pris pour quelques géants qui gesticulaient. Le bruissement de la brise dans les hautes branches, le profond
silence pendant les accalmies, cette ligne d'horizon qui s'accusait plus nettement, lorsque la route coupait une plaine,
tout l'imprégnait de sentiments nouveaux et tracait en elle des impressions ineffacables. Apres avoir interrogé d'abord,
Nell se taisait, et, d'un commun propos, ses compagnons respectaient son silence. Ils ne voulaient point influencer par
leurs paroles l'imagination sensible de la jeune fille. Ils préféraient laisser les idées naitre d'elles-mémes en son esprit.

A onze heures et demie environ, la rive septentrionale du golfe de Forth était atteinte.

La, une barque, qui avait été frétée par James Starr, attendait. Elle devait, en quelques heures, les porter, ses
compagnons et lui, jusqu'au port d'Edimbourg.

Nell vit I'eau brillante qui ondulait a ses pieds sous l'action du ressac et semblait constellée d'étoiles tremblotantes.
« Est-ce un lac ? demanda-t-elle.

— Non, répondit Harry, c'est un vaste golfe avec des eaux courantes, c'est I'embouchure d'un fleuve, c'est presque un
bras de mer. Prends un peu de cette eau dans le creux de ta main, Nell, et tu verras qu'elle n'est pas douce comme celle
du lac Malcolm. »



La jeune fille se baissa, trempa sa main dans les premiers flots et la porta a ses lévres.
« Cette eau est salée, dit-elle.

-Oui, répondit Harry, la mer a reflué jusqu'ici, car la marée est pleine. Les trois quarts de notre globe sont recouverts
de cette eau salée, dont tu viens de boire quelques gouttes !

— Mais si l'eau des fleuves n'est que celle de la mer que leur versent les nuages, pourquoi est-elle douce ? demanda
Nell.

— Parce que l'eau se dessale en s'évaporant, répondit James Starr. Les nuages ne sont formés que par 1'évaporation et
renvoient sous forme de pluie cette eau douce a la mer.

— Harry, Harry ! s'écria alors la jeune fille, quelle est cette lueur rougeatre qui enflamme 1'horizon ? Est-ce donc une
forét en feu ? »

Et Nell montrait un point du ciel, au milieu des basses brumes qui se coloraient dans 1'est.
« Non, Nell, répondit Harry. C'est la lune a son lever.

— Oui, la lune ! s'écria Jack Ryan, un superbe plateau d'argent que les génies célestes font circuler dans le firmament,
et qui recueille toute une monnaie d'étoiles !

— Vraiment, Jack ! répondit l'ingénieur en riant, je ne te connaissais pas ce penchant aux comparaisons hardies !

— Eh ! monsieur Starr, ma comparaison est juste ! vous voyez bien que les étoiles disparaissent a mesure que la lune
s'avance. Je suppose donc qu'elles tombent dedans !

— C'est-a-dire, Jack, répondit l'ingénieur, que c'est la lune qui éteint par son éclat les étoiles de sixieme grandeur, et
voila pourquoi celles-ci s'effacent sur son passage.

— Que tout cela est beau ! répétait Nell, qui ne vivait plus que par le regard. Mais je croyais que la lune était toute
ronde ?

— Elle est ronde quand elle est pleine, répondit James Starr, c'est-a-dire lorsqu'elle se trouve en opposition avec le
soleil. Mais, cette nuit, la lune entre dans son dernier quartier, elle est écornée déja, et le plateau d'argent de notre ami
Jack n'est plus qu'un plat a barbe !

— Ah ! monsieur Starr, s'écria Jack Ryan, quelle indigne comparaison ! J'allais justement entonner ce couplet en
I'honneur de la lune :

Astre des nuits qui dans ton cours
Viens caresser...

Mais non ! C'est maintenant impossible ! votre plat a barbe m'a coupé l'inspiration ! »

Cependant, la lune montait peu a peu sur l'horizon. Devant elle s'évanouissaient les dernieres vapeurs. Au zénith et
dans l'ouest, les étoiles brillaient encore sur un fond noir que 1'éclat lunaire allait graduellement palir. Nell contemplait
en silence cet admirable spectacle, ses yeux supportaient sans fatigue cette douce lueur argentée, mais sa main
frémissait dans celle d'Harry et parlait pour elle.

« Embarquons-nous, mes amis, dit James Starr. Il faut que nous ayons gravi les pentes de 1'Arthur-Seat avant le lever du
soleil ! » La barque était amarrée a un pieu de la rive. Un marinier la gardait. Nell et ses compagnons y prirent place.
La voile fut hissée et se gonfla sous la brise du nord-ouest.

Quelle nouvelle impression ressentit alors la jeune fille ! Elle avait navigué quelquefois sur les lacs de la Nouvelle-
Aberfoyle, mais 1'aviron, si doucement manié qu'il fit par la main d'Harry, trahissait toujours 1'effort du rameur. Ici,
pour la premiere fois, Nell se sentait entrainée avec un glissement presque aussi doux que celui du ballon a travers
I'atmospheére. Le golfe était uni comme un lac. A demi couchée a l'arriére, Nell se laissait aller a ce balancement. Par
instants, en de certaines embardées, un rayon de lune filtrait jusqu'a la surface du Forth, et I'embarcation semblait
courir sur une nappe d'argent toute scintillante. De petites ondulations chantaient le long du bordage. C'était un
ravissement.

Mais il arriva alors que les yeux de Nell se fermerent involontairement. Une sorte d'assoupissement passager la prit. Sa
téte s'inclina sur la poitrine d'Harry, et elle s'endormit d'un tranquille sommeil.

Harry voulait la réveiller, afin qu'elle ne perdit rien des magnificences de cette belle nuit.

« Laisse-la dormir, mon garcon, lui dit l'ingénieur. Deux heures de repos la prépareront mieux a supporter les
impressions du jour. »

A deux heures du matin, I'embarcation arrivait au pier de Granton. Nell se réveilla, des qu'elle toucha terre.
« J'ai dormi ? demanda-t-elle.
— Non, ma fille, répondit James Starr. Tu as simplement révé que tu dormais, voila tout. »

La nuit était trés claire alors. La lune, a mi-chemin de 'horizon au zénith, dispersait ses rayons a tous les points du ciel.



Le petit port de Granton ne contenait que deux ou trois bateaux de péche, que balancait doucement la houle du golfe.
La brise calmissait aux approches du matin. L'atmosphere, nettoyée de brumes, promettait une de ces délicieuses
journées d'aolt que le voisinage de la mer rend plus belles encore. Une sorte de buée chaude se dégageait de 1'horizon,
mais si fine, si transparente, que les premiers feux du soleil devaient la boire en un instant. La jeune fille put donc
observer cet aspect de la mer, lorsqu'elle se confond avec 1'extréme périmeétre du ciel. La portée de sa vue s'en trouvait
agrandie, mais son regard ne subissait pas cette impression particuliére que donne 1'Océan, lorsque la lumiere semble
en reculer les bornes a l'infini.

Harry prit la main de Nell. Tous deux suivirent James Starr et Jack Ryan qui s'avancaient par les rues désertes. Dans la
pensée de Nell, ce faubourg de la capitale n'était qu'un assemblage de maisons sombres, qui lui rappelait Coal-city,
avec cette seule différence que sa voflite était plus élevée et scintillait de points brillants. Elle allait d'un pas léger, et
jamais Harry n'était obligé de ralentir le sien, par crainte de la fatiguer.

« Tu n'es pas lasse ? lui demanda-t-il, aprés une demi-heure de marche.

— Non, répondit-elle. Mes pieds ne semblent méme pas toucher a la terre ! Ce ciel est si haut au-dessus de nous que j'ai
l'envie de m'envoler, comme si j'avais des ailes !

— Retiens-la ! s'écria Jack Ryan. C'est qu'elle est bonne a garder, notre petite Nell ! Moi aussi, j'éprouve cet effet,
lorsque je suis resté quelque temps sans sortir de la houillere !

— Cela est di, dit James Starr, a ce que nous ne nous sentons plus écrasés par la volite de schiste qui recouvre Coal-
city ! Il semble alors que le firmament soit comme un profond abime dans lequel on est tenté de s'élancer. — N'est-ce
pas ce que tu ressens, Nell ?

— Oui, monsieur Starr, répondit la jeune fille, c'est bien cela. J'éprouve comme une sorte de vertige !

— Tu t'y feras, Nell, répondit Harry. Tu te feras a cette immensité du monde extérieur, et peut-étre oublieras-tu alors
notre sombre houillere !

— Jamais, Harry ! » répondit Nell.

Et elle appuya sa main sur ses yeux, comme si elle elit voulu refaire dans son esprit le souvenir de tout ce qu'elle venait
de quitter.

Entre les maisons endormies de la ville, James Starr et ses compagnons traverserent Leith-Walk. Ils contournerent
Calton Hill, ou se dressaient dans la pénombre 1'Observatoire et le monument de Nelson. IIs suivirent la rue du Régent,
franchirent un pont, et arrivérent par un léger détour a l'extrémité de la Canongate.

Aucun mouvement ne se faisait encore dans la ville. Deux heures sonnaient au clocher gothique de Canongate-Church.
En cet endroit, Nell s'arréta.
« Quelle est cette masse confuse ? demanda-t-elle en montrant un édifice isolé qui s'élevait au fond d'une petite place.

— Cette masse, Nell, répondit James Starr, c'est le palais des anciens souverains de I'Ecosse, Holyrood, ou se sont
accomplis tant d'événements funébres ! La, I'historien pourrait évoquer bien des ombres royales, depuis 1'ombre de
l'infortunée Marie Stuart jusqu'a celle du vieux roi francais Charles X ! Et pourtant, malgré ces funebres souvenirs,
lorsque le jour sera venu, Nell, tu ne trouveras pas a cette résidence un aspect trop lugubre ! Avec ses quatre grosses
tours crénelées, Holyrood ne ressemble pas mal a quelque chateau de plaisance, auquel le bon plaisir de son
propriétaire a conservé son caractére féodal ! — Mais continuons notre marche. La, dans l'enceinte méme de l'ancienne
abbaye d'Holyrood, se dressent ces roches superbes de Salisbury que domine I'Arthur-Seat. C'est la que nous
monterons. C'est a sa cime, Nell, que tes yeux verront le soleil apparaitre au-dessus de 1'horizon de mer. »

Ils entrerent dans le Parc du Roi. Puis, s'élevant graduellement, ils traverserent victoria-Drive, magnifique route
circulaire, praticable aux voitures, que Walter Scott se félicite d'avoir obtenue avec quelques lignes de roman.

L'Arthur-Seat n'est, a vrai dire, qu'une colline haute de sept cent cinquante pieds, dont la téte isolée domine les
hauteurs environnantes. En moins d'une demi-heure, par un sentier tournant qui en rendait 1'ascension facile, James
Starr et ses compagnons atteignirent le crane de ce lion auquel ressemble 1'Arthur Seat, lorsqu'on 1'observe du coté de
I'ouest.

La, tous quatre s'assirent, et James Starr, toujours riche de citations empruntées au grand romancier écossais, se borna
a dire :

« Voici ce qu'a écrit Walter Scott, au huit de la Prison d'Edimbourg :

« Sij'avais a choisir un lieu d'ou I'on pit voir le mieux possible le lever et le coucher du soleil, ce serait cet endroit
méme. »

« Attends donc, Nell. Le soleil ne va pas tarder a paraitre, et, pour la premiere fois, tu pourras le contempler dans toute
sa splendeur. »

Les regards de la jeune fille étaient alors tournés vers 1'est. Harry, placé prés d'elle, 1'observait avec une anxieuse
attention. N'allait-elle pas étre trop vivement impressionnée par les premiers rayons du jour ? Tous demeurerent
silencieux. Jack Ryan lui-méme se tut.

Déja une petite ligne péale, nuancée de rose, se dessinait au-dessus de 1'horizon sur un fond de brumes légeres. Un reste



de vapeurs, égarées au Zénith, fut attaqué par le premier trait de lumiere. Au pied d'Arthur-Seat, dans le calme absolu
de la nuit, Edimbourg, assoupie encore, apparaissait confusément. Quelques points lumineux piquaient c¢a et la
I'obscurité. C'étaient les étoiles matinales qu'allumaient les gens de la vieille ville. En arriére, dans 1'ouest, 1'horizon,
coupé de silhouettes capricieuses, bornait une région accidentée de pics, auxquels chaque rayon solaire allait mettre
une aigrette de feu.

Cependant, le périmetre de la mer se tracait plus vivement vers 1'est. La gamme des couleurs se disposait peu a peu
suivant 'ordre que donne le spectre solaire. Le rouge des premiéres brumes allait par dégradation jusqu'au violet du
zénith. De seconde en seconde, la palette prenait plus de vigueur : le rose devenait rouge, le rouge devenait feu. Le jour
se faisait au point d'intersection que 1'arc diurne allait fixer sur la circonférence de la mer.

En ce moment, les regards de Nell couraient du pied de la colline jusqu'a la ville, dont les quartiers commencaient a se
détacher par groupes. De hauts monuments, quelques clochers aigus émergeaient ¢a et la, et leurs linéaments se
profilaient alors avec plus de netteté. Il se répandait comme une sorte de lumiére cendrée dans l'espace. Enfin, un
premier rayon atteignit I'ceil de la jeune fille. C'était ce rayon vert, qui, soir ou matin, se dégage de la mer, lorsque
I'horizon est pur.

Une demi-minute plus tard, Nell se redressait et tendait la main vers un point qui dominait les quartiers de la nouvelle
ville.

« Un feu ! dit-elle.

— Non, Nell, répondit Harry, ce n'est pas un feu. C'est une touche d'or que le soleil pose au sommet du monument de
Walter Scott ! »

Et, en effet, l'extréme pointe du clocheton, haut de deux cents pieds, brillait comme un phare de premier ordre.

Le jour était fait. Le soleil déborda. Son disque semblait encore humide, comme s'il fiit réellement sorti des eaux de la
mer. D'abord élargi par la réfraction, il se rétrécit peu a peu, de maniere a prendre la forme circulaire. Son éclat,
bientot insoutenable, était celui d'une bouche de fournaise qui efit troué le ciel.

Nell dut presque aussitot fermer les yeux. Sur leurs paupieres, trop minces, il lui fallut méme appliquer ses doigts,
serrés étroitement.

Harry voulait qu'elle se retournat vers 1'horizon opposé.
« Non, Harry, dit-elle. Il faut que mes yeux s'habituent a voir ce que savent voir tes yeux ! »

A travers la paume de ses mains, Nell percevait encore une lueur rose, qui blanchissait a mesure que le soleil s'élevait
au dessus de 1'horizon. Son regard s'y faisait graduellement. Puis, ses paupieres se souleverent, et ses yeux
s'imprégnerent enfin de la lumiére du jour.

La pieuse enfant tomba a genoux, s'écriant :
« Mon Dieu, que votre monde est beau ! »

La jeune fille baissa les yeux alors et regarda. A ses pieds se déroulait le panorama d'Edimbourg : les quartiers neufs et
bien alignés de la nouvelle ville, I'amas confus des maisons et le réseau bizarre des rues de I'Auld-Recky. Deux hauteurs
dominaient cet ensemble, le chateau accroché a son rocher de basalte et Calton Hill, portant sur sa croupe arrondie les
ruines modernes d'un monument grec. De magnifiques routes plantées rayonnaient de la capitale a la campagne. Au
nord, un bras de mer, le golfe de Forth, entaillait profondément la céte, sur laquelle s'ouvrait le port de Leith. Au-
dessus, en troisiéme plan, se développait I'harmonieux littoral du comté de Fife. Une voie, droite comme celle du Pirée,
reliait a la mer cette Athénes du Nord. Vers 1'ouest s'allongeaient les belles plages de Newhaven et de Porto-Bello, dont
le sable teignait en jaune les premieres lames du ressac. Au large, quelques chaloupes animaient les eaux du golfe, et
deux ou trois steamers empanachaient le ciel d'un céne de fumée noire. Puis, au-dela, verdoyait l'immense campagne.
De modestes collines bossuaient ¢a et la la plaine. Au nord, les Lomond-Hills, dans I'ouest, le Ben-Lomond et le Ben-
Ledi réverbéraient les rayons solaires, comme si des glaces éternelles en eussent tapissé les cimes.

Nell ne pouvait parler. Ses levres ne murmuraient que des mots vagues. Ses bras frémissaient. Sa téte était prise de
vertiges. Un instant, ses forces 1'abandonnérent. Dans cet air si pur, devant ce spectacle sublime, elle se sentit tout a
coup faiblir, et tomba sans connaissance dans les bras d'Harry, préts a la recevoir.

Cette jeune fille, dont la vie s'était écoulée jusqu'alors dans les entrailles du massif terrestre, avait enfin contemplé ce

qui constitue presque tout l'univers, tel que 1'ont fait le Créateur et 'hnomme. Ses regards, apres avoir plané sur la ville
et sur la campagne, venaient de s'étendre, pour la premiere fois, sur I'immensité de la mer et l'infini du ciel.

XVIII
Du lac Lomond au lac Katrine

Harry portant Nell dans ses bras, suivi de James Starr et de Jack Ryan, redescendit les pentes d'Arthur-Seat. Aprés
quelques heures de repos et un déjeuner réconfortant qui fut pris a Lambret's-Hotel, on songea a compléter 1'excursion
par une promenade a travers le pays des lacs.

Nell avait recouvré ses forces. Ses yeux pouvaient désormais s'ouvrir tout grands a la lumiére, et ses poumons aspirer



largement cet air vivifiant et salubre. Le vert des arbres, la nuance variée des plantes, 1'azur du ciel, avaient déployé
devant ses regards la gamme des couleurs.

Le train qu'ils prirent a Général railway station, conduisit Nell et ses compagnons a Glasgow. La, du dernier pont jeté
sur la Clyde, ils purent admirer le curieux mouvement maritime du fleuve. Puis, ils passerent la nuit a Comrie's Royal-
hotel.

Le lendemain, de la gare d'« Edimbourg and Glasgow railway », le train devait les conduire rapidement, par Dumbarton
et Balloch, a 1'extrémité méridionale du lac Lomond.

« C'est 1a le pays de Rob Roy et de Fergus Mac Gregor ! s'écria James Starr, le territoire si poétiquement célébré par
Walter Scott ! — Tu ne connais pas ce pays, Jack ?

— Je le connais par ses chansons, monsieur Starr, répondit Jack Ryan, et, lorsqu'un pays a été si bien chanté, il doit étre
superbe !

— Il l'est, en effet, s'écria l'ingénieur, et notre chere Nell en conservera le meilleur souvenir !

— Avec un guide tel que vous, monsieur Starr, répondit Harry, ce sera double profit, car vous nous raconterez 1'histoire
du pays pendant que nous le regarderons.

— Oui, Harry, dit l'ingénieur, autant que ma mémoire me le permettra, mais a une condition, cependant : c'est que le
joyeux Jack me viendra en aide ! Lorsque je serai fatigué de raconter, il chantera !

— Il ne faudra pas me le dire deux fois », répliqua Jack Ryan en langant une note vibrante, comme s'il et voulu monter
son gosier au /a du diapason.

Par le railway de Glasgow a Balloch, entre la métropole commerciale de 1'Ecosse et I'extrémité méridionale du lac
Lomond, on ne compte qu'une vingtaine de milles.

Le train passa par Dumbarton, bourg royal et chef-lieu de comté, dont le chateau, toujours fortifié, conformément au
traité de 1'Union, est pittoresquement campé sur les deux pics d'un gros rocher de basalte.

Dumbarton est situé au confluent de la Clyde et de la Leven. A ce propos, James Starr raconta quelques particularités
de l'aventureuse histoire de Marie Stuart. En effet, ce fut de ce bourg qu'elle partit pour aller épouser Francois II et
devenir reine de France. La aussi, aprés 1815, le ministére anglais médita d'interner Napoléon; mais le choix de Sainte-
Hélene prévalut, et voila pourquoi le prisonnier de I'Angleterre alla mourir sur un roc de 1'Atlantique, pour le plus grand
profit de la 1égendaire mémoire.

Bient6t, le train s'arréta a Balloch, pres d'une estacade en bois qui descendait au niveau du lac.

Un bateau a vapeur, le Sinclair, attendait les touristes qui font 1'excursion des lacs. Nell et ses compagnons s'y
embarquerent, apres avoir pris leur billet pour Inversnaid, a 1'extrémité nord du lac Lomond.

La journée commencait par un beau soleil, bien dégagé de ces brumes britanniques, dont il se voile le plus
ordinairement. Aucun détail de ce paysage, qui allait se dérouler sur un parcours de trente milles, ne devait échapper
aux voyageurs du Sinclair. Nell, assise a l'arriere entre James Starr et Harry, aspirait par tous ses sens la poésie
superbe, dont cette belle nature écossaise est si largement empreinte.

Jack Ryan allait et venait sur le pont du Sinclair, interrogeant sans cesse l'ingénieur, qui, cependant, n'avait pas besoin
d'étre interrogé. A mesure que ce pays de Rob Roy se développait a ses regards, il le décrivait en admirateur
enthousiaste.

Dans les premieres eaux du lac Lomond, apparurent d'abord de nombreuses petites iles ou ilots. C'était comme un
semis. Le Sinclair cOtoyait leurs rives escarpées, et, dans l'entre-deux des iles, se dessinaient, tantot une vallée
solitaire, tantot une gorge sauvage, hérissée de rocs abrupts.

« Nell, dit James Starr, chacun de ces ilots a sa légende, et peut-étre sa chanson, aussi bien que les monts qui
encadrent le lac. On peut dire, sans trop de prétention, que I'histoire de cette contrée est écrite avec ces caracteres
gigantesques d'iles et de montagnes.

— Savez-vous, monsieur Starr, dit Harry, ce que me rappelle cette partie du lac Lomond ?
— Que te rappelle-t-elle, Harry ?

— Les mille iles du lac Ontario, si admirablement décrites par Cooper. Tu dois étre comme moi frappée de cette
ressemblance, ma chere Nell, car, il y a quelques jours, je t'ai lu ce roman qu'on a pu justement nommer le chef-
d'ceuvre de l'auteur américain.

— En effet, Harry, répondit la jeune fille, c'est le méme aspect, et le Sinclair se glisse entre ces iles, comme faisait au
lac Ontario le cutter de Jasper Eau-douce !

— Eh bien, reprit l'ingénieur, cela prouve que les deux sites méritaient d'étre également chantés par deux poétes ! Je ne
connais pas ces mille iles de 1'Ontario, Harry, mais je doute que l'aspect en soit plus varié que celui de cet archipel du
Lomond. Regardez ce paysage ! voici I'lle Murray, avec son vieux fort Lennox, ou résida la vieille duchesse d'Albany,
apres la mort de son pere, de son époux, de ses deux fils, décapités par ordre de Jacques Ier. Voici l'ile Clar, 1'ile Cro,
l'lle Torr, les unes rocheuses, sauvages, sans apparence de végétation, les autres, montrant leur croupe verte et
arrondie. Ici, des mélézes et des bouleaux. La, des champs de bruyéeres jaunes et desséchées. En vérité ! j'ai quelque



peine a croire que les mille iles du lac Ontario offrent une telle variété de sites !
— Quel est ce petit port ? demanda Nell, qui s'était retournée vers la rive orientale du lac.

— C'est Balmaha, qui forme I'entrée des Highlands, répondit James Starr. La commencent nos hautes terres d'Ecosse.
Les ruines que tu apergois, Nell, sont celles d'un ancien couvent de femmes, et ces tombes éparses renferment divers
membres de la famille des Mac Gregor, dont le nom est encore célébre dans toute la contrée.

— Célébre par le sang que cette famille a répandu et fait répandre ! fit observer Harry.

— Tu as raison, répondit James Starr, et il faut bien avouer que la célébrité, due aux batailles, est encore la plus
retentissante. Ils vont loin a travers les ages ces récits de combats...

— Et ils se perpétuent par les chansons », ajouta Jack Ryan.

Et, a I'appui de son dire, le brave garcon entonna le premier couplet d'un vieux chant de guerre, qui relatait les exploits
d'Alexandre Mac Gregor, du glen Sraé, contre sir Humphry Colquhour, de Luss.

Nell écoutait, mais, de ces récits de combats, elle ne recevait qu'une impression triste. Pourquoi tant de sang versé sur
ces plaines que la jeune fille trouvait immenses, la ol la place, cependant, ne devait manquer a personne ?

Les rives du lac, qui mesurent de trois a quatre milles, tendaient a se rapprocher aux abords du petit port de Luss. Nell
put apercevoir un instant la vieille tour de 1'ancien chateau. Puis, le Sinclair remit le cap au nord, et aux yeux des
touristes se montra le Ben Lomond, qui s'éleve a pres de trois mille pieds au-dessus du niveau du lac.

« L'admirable montagne ! s'écria Nell, et, de son sommet, que la vue doit étre belle !

— Oui, Nell, répondit James Starr. Regarde comme cette cime se dégage fierement de la corbeille de chénes, de
bouleaux, de méleézes, qui tapissent la zone inférieure du mont ! De la, on apergoit les deux tiers de notre vieille
Calédonie. C'est ici que le clan de Mac Gregor faisait sa résidence habituelle, sur la partie orientale du lac. Non loin, les
querelles des Jacobites et des Hanovriens ont plus d'une fois ensanglanté ces gorges désolées. La, pendant les belles
nuits, se leve cette pale lune, que les vieux récits nomment « la lanterne de Mac Farlane ». L3, les échos répetent
encore les noms impérissables de Rob Roy et de Mac Gregor Campbell ! »

Le Ben Lomond, dernier pic de la chalne des Grampians, mérite vraiment d'avoir été célébré par le grand romancier
écossais. Ainsi que le fit observer James Starr, il existe de plus hautes montagnes, dont la cime revét des neiges
éternelles, mais il n'en est peut-étre pas de plus poétique en aucun coin du monde.

« Et, ajouta-t-il, quand je pense que ce Ben Lomond appartient tout entier au duc de Montrose ! Sa Grace possede une
montagne comme un bourgeois de Londres possede un boulingrin dans son jardinet. »

Pendant ce temps, le Sinclair arrivait au village de Tarbet, sur la rive opposée du lac, ou il déposa les voyageurs qui se
rendaient a Inverary. De cet endroit, le Ben Lomond apparaissait dans toute sa beauté. Ses flancs, zébrés par le lit des
torrents, miroitaient comme des plaques d'argent en fusion.

A mesure que le Sinclairlongeait la base de la montagne, le pays devenait de plus en plus abrupt. A peine, ca et 1a, des
arbres isolés, entre autres quelques-uns de ces saules, dont les baguettes servaient autrefois a pendre les gens de
petite condition.

« Pour économiser le chanvre », fit observer James Starr.

Le lac, cependant, se rétrécissait en s'allongeant vers le nord. Les montagnes latérales 1'enserraient plus étroitement.
Le bateau a vapeur longea encore quelques iles et ilots, Inveruglas, Eilad Whou, ou se dressaient les vestiges d'une
forteresse qui appartenait aux Mac Farlane. Enfin les deux rives se rejoignirent, et le Sinclair s'arréta a la station
d'Inverslaid.

La, pendant qu'on préparait leur déjeuner, Nell et ses compagnons allerent visiter, prés du lieu de débarquement, un
torrent qui se précipitait dans le lac d'une assez grande hauteur. Il paraissait avoir été planté la comme un décor, pour
le plaisir des touristes. Un pont tremblant sautait par-dessus les eaux tumultueuses, au milieu d'une poussiere liquide.
De cet endroit, le regard embrassait une grande partie du Lomond, et le Sinclair ne paraissait plus étre qu'un point a sa
surface.

Le déjeuner achevé, il s'agissait de se rendre au lac Katrine. Plusieurs voitures, aux armes de la famille Breadalbane —
cette famille qui assurait autrefois le bois et 1'eau a Rob Roy fugitif — étaient a la disposition des voyageurs et leur
offraient tout ce confort qui distingue la carrosserie anglaise.

Harry installa Nell sur l'impériale, conformément a la mode du jour. Ses compagnons et lui prirent place aupres d'elle.
Un magnifique cocher, a livrée rouge, réunit dans sa main gauche les guides de ses quatre chevaux, et l'attelage
commenca a gravir le flanc de la montagne, en cotoyant le lit sinueux du torrent.

La route était fort escarpée. A mesure qu'elle s'élevait, la forme des cimes environnantes semblait se modifier. On
voyait grandir superbement toute la chaine de la rive opposée du lac et les sommets d'Arroquhar, dominant la vallée
d'Inveruglas. A gauche pointait le Ben Lomond, qui découvrait ainsi le brusque escarpement de son flanc septentrional.

Le pays compris entre le lac Lomond et le lac Katrine présentait un aspect sauvage. La vallée commencait par des
défilés étroits qui aboutissaient au glen d'Aberfoyle. Ce nom rappela douloureusement a la jeune fille ces abimes
remplis d'épouvante, au fond desquels s'était écoulée son enfance. Aussi James Starr s'empressa-t-il de la distraire par
ses récits.



La contrée y prétait, d'ailleurs. C'est sur les bords du petit lac d'Ard que se sont accomplis les principaux événements
de la vie de Rob Roy. La se dressaient des roches calcaires d'un aspect sinistre, entremélées de cailloux, que l'action du
temps et de 1'atmosphere avait durcis comme du ciment. De misérables huttes, semblables a des tanieres — de celles
qu'on appelle « bourrochs » —, gisaient au milieu des bergeries en ruine. On n'elit pu dire si elles étaient habitées par
des créatures humaines ou des bétes sauvages. Quelques marmots, aux cheveux déja décolorés par l'intempérie du
climat, regardaient passer les voitures avec de grands yeux ébahis.

« Voila bien, dit James Starr, ce que 1'on peut plus particuliérement appeler le pays de Rob Roy. C'est ici que 1'excellent
bailli Nichol Jarvie, digne fils de son pere le diacre, fut saisi par la milice du comte de Lennox. C'est a cet endroit méme
qu'il resta suspendu par le fond de sa culotte, heureusement faite d'un bon drap d'Ecosse, et non de ces camelots légers
de France ! Non loin des sources du Forth, qu'alimentent les torrents du Ben Lomond, se voit encore le gué que franchit
le héros pour échapper aux soldats du duc de Montrose. Ah ! s'il avait connu les sombres retraites de notre houillere, il
aurait pu y défier toutes les recherches ! vous le voyez, mes amis, on ne peut faire un pas dans cette contrée,
merveilleuse a tant de titres, sans rencontrer ces souvenirs du passé dont s'est inspiré Walter Scott, lorsqu'il a
paraphrasé en strophes magnifiques 1'appel aux armes du clan des Mac Gregor !

— Tout cela est bien dit, monsieur Starr, répliqua Jack Ryan, mais, s'il est vrai que Nichol Jarvie resta suspendu par le
fond de sa culotte, que devient notre proverbe : « Bien malin celui qui pourra jamais prendre la culotte d'un
Ecossais ? »

— Ma foi, Jack, tu as raison, répondit en riant James Starr, et cela prouve tout simplement que, ce jour-la, notre bailli
n'était pas vétu a la mode de ses ancétres !

— Il eut tort, monsieur Starr !
— Je n'en disconviens pas, Jack ! »

L'attelage, apres avoir gravi les abruptes rives du torrent, redescendit dans une vallée sans arbres, sans eaux,
uniquement couverte d'une maigre bruyere. En certains endroits, quelques tas de pierres s'élevaient en pyramides.

« Ce sont des cairns, dit James Starr. Chaque passant, autrefois, devait y apporter une pierre, pour honorer le héros
couché sous ces tombes. De la est venu le dicton gaélique : « Malheur a qui passe devant un cairn sans y déposer la
pierre du dernier salut ! » Si les fils avaient conservé la foi de leurs peres, ces amas de pierres seraient maintenant des
collines. En vérité, dans cette contrée, tout contribue a développer cette poésie naturelle innée au coeur des
montagnards ! Il en est ainsi de tous les pays de montagne. L'imagination y est surexcitée par ces merveilles, et, siles
Grecs eussent habité un pays de plaines, ils n'auraient jamais inventé la mythologie antique ! »

Pendant ces discours et bien d'autres, la voiture s'enfongait dans les défilés d'une vallée étroite, qui elit été trés propice
aux ébats des brawnies familiers de la grande Meg Mérillies. Le petit lac d'Arklet fut laissé sur la gauche, et une route a
pente raide se présenta, qui conduisait a 1'auberge de Stronachlacar, sur la rive du lac Katrine.

La, au musoir d'une légere estacade, se balancait un petit steam-boat, qui portait naturellement le nom de Rob-Roy. Les
voyageurs s'y embarquerent aussitot : il allait partir.

Le lac Katrine ne mesure que dix milles de longueur, sur une largeur qui ne dépasse jamais deux milles. Les premieres
collines du littoral sont encore empreintes d'un grand caractere.

« Voila donc ce lac, s'écria James Starr, que 1'on a justement comparé a une longue anguille ! On affirme qu'il ne gele
jamais. Je n'en sais rien, mais ce qu'il ne faut point oublier, c'est qu'il a servi de théatre aux exploits de la Dame du lac.
Je suis certain que, si notre ami Jack regardait bien, il verrait glisser encore a sa surface 1'ombre légére de la belle
Hélene Douglas !

— Certainement, monsieur Starr, répondit Jack Ryan, et pourquoi ne la verrais-je point ? Pourquoi cette jolie femme ne
serait elle pas aussi visible sur les eaux du lac Katrine, que le sont les lutins de la houillére sur les eaux du lac
Malcolm ? »

En cet instant, les sons clairs d'une cornemuse se firent entendre a l'arriere du Rob-Roy.

La, un Highlander en costume national préludait, sur son « bag-pipe » a trois bourdons, dont le plus gros sonnait le sol,
le second le si, et le plus petit 1'octave du gros. Quant au chalumeau, percé de huit trous, il donnait une gamme de so/
majeur dont le fa était naturel.

Le refrain du Highlander était un chant simple, doux et naif. On peut croire, véritablement, que ces mélodies nationales
n'ont été composées par personne, qu'elles sont un mélange naturel du souffle de la brise, du murmure des eaux, du
bruissement des feuilles. La forme du refrain, qui revenait a intervalles réguliers, était bizarre. Sa phrase se composait
de trois mesures a deux temps, et d'une mesure a trois temps, finissant sur le temps faible. Contrairement aux chants
de la vieille époque, il était en majeur, et 1'on elit pu 1'écrire comme suit, dans ce langage chiffré qui donne, non les
notes, mais les intervalles des tons :

51 1.2 | 3525 | 1.765 | 22.22
1.2 | 3525 | 1.765 | 11.11

Un homme véritablement heureux alors, ce fut Jack Ryan. Ce chant des lacs d'Ecosse, il le savait. Aussi, pendant que le
Highlander l'accompagnait sur sa cornemuse, il chanta de sa voix sonore un hymne, consacré aux poétiques légendes
de la vieille Calédonie :



Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez a jamais

Vos légendes charmantes,
Beaux lacs écossais !

Sur vos bords on trouve la trace
De ces héros tant regrettés,

Ces descendants de noble race,
Que notre Walter a chantés !

Voici la tour ou les sorciéres
Préparaient leur repas frugal;

La, les vastes champs de bruyeres,
Ou revient l'ombre de Fingal.

Ici passent dans la nuit sombre
Les folles danses des lutins.

La, sinistre, apparait dans I'ombre
La face des vieux Puritains !

Et parmi les rochers sauvages,

Le soir, on peut surprendre encore
Waverley, qui, vers vos rivages,
Entraine Flora Mac Ivor !

La Dame du Lac vient sans doute
Errer la sur son palefroi,

Et Diana, non loin, écoute
Résonner le cor de Rob Roy !
N'a-t-on pas entendu naguére
Fergus au milieu de ses clans,
Entonnant ses pibrochs de guerre,
Réveiller 1'écho des Highlands

Si loin de vous, lacs poétiques,
Que le destin meéne nos pas,
Ravins, rochers, grottes antiques,
Nos yeux ne vous oublieront pas !
O vision trop tot finie,

Vers nous ne peux-tu revenir

A toi, vieille Calédonie,

A toi, tout notre souvenir !

Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez a jamais

Vos légendes charmantes,
Beaux lacs écossais !

11 était trois heures du soir. Les rives occidentales du lac Katrine, moins accidentées, se détachaient alors dans le
double cadre du Ben An et du Ben venue. Déja, a un demi-mille, se dessinait 1'étroit bassin, au fond duquel le Rob-Roy
allait débarquer les voyageurs, qui se rendaient a Stirling par Callander.

Nell était comme épuisée par la tension continue de son esprit. Un seul mot sortait de ses levres : « Mon Dieu ! mon
Dieu ! » chaque fois qu'un nouveau sujet d'admiration s'offrait a sa vue. Il lui fallait quelques heures de repos, ne fiit-ce
que pour fixer plus durablement le souvenir de tant de merveilles.

A ce moment, Harry avait repris sa main. Il regarda la jeune fille avec émotion et lui dit :

« Nell, ma chére Nell, bient6t nous serons rentrés dans notre sombre domaine ! Ne regretteras-tu rien de ce que tu as
vu pendant ces quelques heures passées a la pleine lumiere du jour ?

— Non, Harry, répondit la jeune fille. Je me souviendrai, mais c'est avec bonheur que je rentrerai avec toi dans notre
bien-aimée houillere.

— Nell, demanda Harry d'une voix dont il voulait en vain contenir 1'émotion, veux-tu qu'un lien sacré nous unisse a
jamais devant Dieu et devant les hommes ? veux-tu de moi pour époux ?

— Je le veux, Harry, répondit Nell, en le regardant de ses yeux si purs, je le veux, si tu crois que je puisse suffire a ta
vie... » Nell n'avait pas achevé cette phrase, dans laquelle se résumait tout 1'avenir d'Harry, qu'un inexplicable
phénomene se produisait.

Le Rob-Roy, bien qu'il fit encore a un demi-mille de la rive, éprouvait un choc brusque. Sa quille venait de heurter le
fond du lac, et sa machine, malgré tous ses efforts, ne put I'en arracher.

Et si cet accident était arrivé, c'est que, dans sa portion orientale, le lac Katrine venait de se vider presque subitement,
comme si une immense fissure se fiit ouverte sous son lit. En quelques secondes, il s'était asséché, ainsi qu'un littoral
au plus bas d'une grande marée d'équinoxe. Presque tout son contenu avait fui a travers les entrailles du sol.



« Mes amis, s'était écrié James Starr, comme si la cause du phénomene se fiit soudain révélée a son esprit, Dieu sauve
la Nouvelle-Aberfoyle ! »

XIX
Une derniére menace

Ce jour-la, dans la Nouvelle-Aberfoyle, les travaux s'accomplissaient d'une fagon réguliére. On entendait au loin le
fracas des cartouches de dynamite, faisant éclater le filon carbonifére. Ici, c'étaient les coups de pic et de pince qui
provoquaient l'abatage du charbon; 1a, le grincement des perforatrices, dont les fleurets trouaient les failles de gres ou
de schiste. Il se faisait de longs bruits caverneux. L'air aspiré par les machines fusait a travers les galeries d'aération.
Les portes de bois se refermaient brusquement sous ces violentes poussées. Dans les tunnels inférieurs, les trains de
wagonnets, mus mécaniquement, passaient avec une vitesse de quinze milles a 1'heure, et les timbres automatiques
prévenaient les ouvriers de se blottir dans les refuges. Les cages montaient et descendaient sans relache, halées par les
énormes tambours des machines installées a la surface du sol. Les disques, poussés a plein feu, éclairaient vivement
Coal-city.

L'exploitation était donc conduite avec la plus grande activité. Le filon s'égrenait dans les wagonnets, qui venaient par
centaines se vider dans les bennes, au fond des puits d'extraction. Pendant qu'une partie des mineurs se reposait apres
les travaux nocturnes, les équipes de jour travaillaient sans perdre une heure.

Simon Ford et Madge, leur diner terminé, s'étaient installés dans la cour du cottage. Le vieil overman faisait sa sieste
accoutumeée. Il fumait sa pipe bourrée d'excellent tabac de France. Lorsque les deux époux causaient, c'était pour
parler de Nell, de leur garcon, de James Starr, de cette excursion a la surface de la terre. Ou étaient-ils ? Que faisaient-
ils en ce moment ? Comment, sans éprouver la nostalgie de la houillére, pouvaient-ils rester si longtemps au-dehors ?

En ce moment, un mugissement d'une violence extraordinaire se fit soudain entendre. C'était a croire qu'une énorme
cataracte se précipitait dans la houillere.

Simon Ford et Madge s'étaient levés brusquement.

Presque aussitot les eaux du lac Malcolm se gonflerent. Une haute vague, déferlant comme une lame de mascaret,
envahit la rive et vint se briser contre le mur du cottage.

Simon Ford, saisissant Madge, 1'avait rapidement entrainée au premier étage de 1'habitation.

En méme temps, des cris s'élevaient de toutes parts dans Coalcity, menacée par cette inondation subite. Ses habitants
cherchaient refuge jusque sur les hautes roches schisteuses, qui formaient le littoral du lac.

La terreur était au comble. Déja quelques familles de mineurs, a demi affolées, se précipitaient vers le tunnel, pour
gagner les étages supérieurs. On pouvait craindre que la mer n'efit fait irruption dans la houillére, dont les galeries
s'enfoncaient jusque sous le canal du Nord. La crypte, si vaste qu'elle fiit, aurait été entierement noyée. Pas un des
habitants de la Nouvelle-Aberfoyle n'elt échappé a la mort.

Mais, au moment ou les premiers fuyards atteignaient l'orifice du tunnel, ils se trouverent en face de Simon Ford, qui
avait aussitot quitté le cottage.

« Arrétez, arrétez, mes amis ! leur cria le vieil overman. Si notre cité devait étre envahie, 1'inondation courrait plus vite
que vous, et personne ne lui échapperait ! Mais les eaux ne croissent plus ! Tout danger parait étre écarté.

— Et nos compagnons qui sont occupés aux travaux du fond ? s'écriérent quelques-uns des mineurs.
— Il n'y a rien a craindre pour eux, répondit Simon Ford. L'exploitation se fait a un étage supérieur au lit du lac ! »

Les faits devaient donner raison au vieil overman. L'envahissement de 1'eau s'était produit subitement; mais, réparti a
I'étage inférieur de la vaste houillére, il n'avait eu d'autre effet que de surélever de quelques pieds le niveau du lac
Malcolm. Coal-city n'était donc pas compromise, et 1'on pouvait espérer que l'inondation, entrainée dans les plus basses
profondeurs de la houillere, encore inexploitées, n'aurait fait aucune victime.

Quant a cette inondation, si elle était due a 1'épanchement d'une nappe intérieure a travers les fissures du massif, ou si
quelque cours d'eau du sol s'était précipité par son lit effondré jusqu'aux derniers étages de la mine, Simon Ford et ses
compagnons ne pouvaient le dire. Quant a penser qu'il s'agissait la d'un simple accident, tel qu'il s'en produit
quelquefois dans les charbonnages, cela ne faisait doute pour personne.

Mais, le soir méme, on savait a quoi s'en tenir. Les journaux du comté publiaient le récit de cet étrange phénomeéne,
dont le lac Katrine avait été le théatre. Nell, Harry, James Starr et Jack Ryan, qui étaient revenus en toute hate au
cottage, confirmaient ces nouvelles, et apprenaient, non sans grande satisfaction, que tout se bornait a des dégats
matériels dans la Nouvelle-Aberfoyle.

Ainsi donc, le lit du lac Katrine s'était subitement effondré. Ses eaux avaient fait irruption a travers une large fissure
jusque dans la houillere. Au lac favori du romancier écossais, il ne restait plus de quoi mouiller les jolis pieds de la
Dame du Lac, — du moins dans toute sa partie méridionale. Un étang de quelques acres, voila a quoi il était réduit, la
ou son lit se trouvait en contrebas de la portion effondrée.

Quel retentissement eut cet événement bizarre ! C'était la premiere fois, sans doute, qu'un lac se vidait en quelques



instants dans les entrailles du sol. Il n'y avait plus, maintenant, qu'a rayer celui-ci des cartes du Royaume-Uni, jusqu'a
ce qu'on l'elit rempli de nouveau — par souscription publique —, apres avoir préalablement bouché la fissure. Walter
Scott en fit mort de désespoir, — s'il elit encore été de ce monde !

Apres tout, l'accident était explicable. En effet, entre la profonde cavité et le lit du lac, 1'étage des terrains secondaires
se réduisait a une mince couche, par suite d'une disposition géologique particuliere du massif.

Mais, si cet éboulement semblait étre dii a une cause naturelle, James Starr, Simon et Harry Ford se demandérent, eux,
s'il ne fallait pas l'attribuer a la malveillance. Les soupgons étaient revenus avec plus de force a leur esprit. Le génie
malfaisant allait-il donc recommencer ses entreprises contre les exploitants de la riche houillere ?

Quelques jours apres, James Starr en causait au cottage avec le vieil overman et son fils.

« Simon, dit-il, suivant moi, bien que le fait puisse s'expliquer de lui-méme, j'ai comme un pressentiment qu'il rentre
dans la catégorie de ceux dont nous recherchons encore la cause !

— Je pense comme vous, monsieur James, répondit Simon Ford; mais, si vous m'en croyez, n'ébruitons rien et faisons
notre enquéte nous-mémes.

— Oh ! s'écria l'ingénieur, j'en connais le résultat d'avance !
— Eh ! quel sera-t-il ?
— Nous trouverons les preuves de la malveillance, mais non le malfaiteur !

— Cependant il existe ! répondit Simon Ford. Ou se cache-t-il ? Un seul étre, si pervers qu'il soit, pourrait-il mener a
bien une idée aussi infernale que celle de provoquer l'effondrement d'un lac ? vraiment, je finirai par croire, avec Jack
Ryan, que c'est quelque génie de la houillére, qui nous en veut d'avoir envahi son domaine ! »

Il va sans dire que Nell, autant que possible, était tenue en dehors de ces conciliabules. Elle aidait, d'ailleurs, au désir
qu'on avait de ne lui en rien laisser soupgonner. Son attitude témoignait, toutefois, qu'elle partageait les préoccupations
de sa famille adoptive. Sa figure attristée portait la marque des combats intérieurs qui l'agitaient.

Quoi qu'il en soit, il fut résolu que James Starr, Simon et Harry Ford retourneraient sur le lieu méme de 1'éboulement,
et qu'ils essaieraient de se rendre compte de ses causes. Ils ne parlerent a personne de leur projet. A qui n'efit pas
connu l'ensemble des faits qui lui servaient de base, 1'opinion de James Starr et de ses amis devait sembler absolument
inadmissible.

Quelques jours apres, tous trois, montant un léger canot que manceuvrait Harry, vinrent examiner les piliers naturels
qui soutenaient la partie du massif, dans laquelle se creusait le lit du lac Katrine.

Cet examen leur donna raison. Les piliers avaient été attaqués a coups de mine. Les traces noircies étaient encore
visibles, car les eaux avaient baissé par suite d'infiltrations, et I'on pouvait arriver jusqu'a la base de la substruction.

Cette chute d'une portion des voiites du dome avait été préméditée, puis exécutée de main d'homme.

« Aucun doute n'est possible, dit James Starr. Et qui sait ce qui serait arrivé, si, au lieu de ce petit lac, 1'effondrement
elit ouvert passage aux eaux d'une mer !

— Oui ! s'écria le vieil overman avec un sentiment de fierté, il n'aurait pas fallu moins d'une mer pour noyer notre
Aberfoyle ! Mais, encore une fois, quel intérét peut avoir un étre quelconque a la ruine de notre exploitation ?.

— C'est incompréhensible, répondit James Starr. Il ne s'agit pas la d'une bande de malfaiteurs vulgaires qui, de 1'antre
ou ils s'abritent, se répandraient sur le pays pour voler et piller ! De tels méfaits, depuis trois ans, auraient révélé leur
existence ! Il ne s'agit pas, non plus, comme j'y ai pensé quelquefois, de contrebandiers ou de faux monnayeurs, cachant
dans quelque recoin encore ignoré de ces immenses cavernes leur coupable industrie, et intéressés par suite a nous en
chasser. On ne fait ni de la fausse monnaie ni de la contrebande pour la garder ! Il est clair cependant qu'un ennemi
implacable a juré la perte de la Nouvelle Aberfoyle, et qu'un intérét le pousse a chercher tous les moyens possibles
d'assouvir la haine qu'il trous a vouée ! Trop faible, sans doute, pour agir ouvertement, c'est dans I'ombre qu'il prépare
ses embiiches, mais l'intelligence qu'il y déploie fait de lui un étre redoutable. Mes amis, il posséde mieux que nous tous
les secrets de notre domaine, puisque depuis si longtemps il échappe a toutes nos recherches ! C'est un homme du
métier, un habile parmi les habiles, a coup siir, Simon. Ce que nous avons surpris de sa facon d'opérer en est la preuve
manifeste. Voyons ! avez-vous jamais eu quelque ennemi personnel, sur lequel vos soupgons puissent se porter ?
Cherchez bien. Il y a des monomanies de haine que le temps n'éteint pas. Remontez au plus haut dans votre vie, s'il le
faut. Tout ce qui se passe est I'ceuvre d'une sorte de folie froide et patiente, qui exige que vous évoquiez sur ce point
jusqu'a vos plus lointains souvenirs ! »

Simon Ford ne répondit pas. On voyait que 1'honnéte overman, avant de s'expliquer, interrogeait avec candeur tout son
passé. Enfin, relevant la téte :

« Non, dit-il, devant Dieu, ni Madge, ni moi, nous n'avons jamais fait de mal a personne. Nous ne croyons pas que nous
puissions avoir un ennemi, un seul !

— Ah ! s'écria l'ingénieur, si Nell voulait enfin parler !

— Monsieur Starr, et vous, mon pére, répondit Harry, je vous en supplie, gardons encore pour nous seuls le secret de
notre enquéte ! N'interrogez pas ma pauvre Nell ! Je la sens déja anxieuse et tourmentée. Il est certain pour moi que
son ceceur contient a grand-peine un secret qui 1'étouffe. Si elle se tait, c'est ou qu'elle n'a rien a dire, ou qu'elle ne croit



pas devoir parler ! Nous ne pouvons pas douter de son affection pour nous, pour nous tous ! Plus tard, si elle m'apprend
ce qu'elle nous a tu jusqu'ici, vous en serez instruits aussitot.

— Soit, Harry, répondit 1'ingénieur, et cependant ce silence, si Nell sait quelque chose, est vraiment bien
inexplicable ! »

Et comme Harry allait se récrier :
« Sois tranquille, ajouta 1'ingénieur. Nous ne dirons rien a celle qui doit étre ta femme.
— Et qui le serait sans plus attendre, si vous le vouliez, mon pere !

— Mon garcon, dit Simon Ford, dans un mois, jour pour jour, ton mariage se fera. — vous tiendrez lieu de pére a Nell,
monsieur James ?

— Comptez sur moi, Simon », répondit 1'ingénieur.

James Starr et ses deux compagnons revinrent au cottage. Ils ne dirent rien du résultat de leur exploration, et, pour
tout le monde de la houillere, 1'effondrement des volites resta a 1'état de simple accident. Il n'y avait qu'un lac de moins
en Ecosse.

Nell avait peu a peu repris ses occupations habituelles. De cette visite a la surface du comté, elle avait gardé
d'impérissables souvenirs qu'Harry utilisait pour son instruction. Mais cette initiation a la vie du dehors ne lui avait
laissé aucun regret. Elle aimait, comme avant cette exploration, le sombre domaine ou, femme, elle continuerait de
demeurer, aprés y avoir vécu enfant et jeune fille.

Cependant, le mariage prochain de Harry Ford et de Nell avait fait grand bruit dans la Nouvelle-Aberfoyle. Les
compliments affluerent au cottage. Jack Ryan ne fut pas le dernier a y apporter les siens. On le surprenait aussi a
étudier au loin ses meilleures chansons pour une féte a laquelle toute la population de Coal-city devait prendre part.

Mais il arriva que, pendant le mois qui précéda le mariage, la Nouvelle-Aberfoyle fut plus éprouvée qu'elle ne l'avait
jamais été. On elt dit que l'approche de 1'union de Nell et d'Harry provoquait catastrophes sur catastrophes. Les
accidents se produisaient principalement dans les travaux du fond, sans que la véritable cause plit en étre connue.

Ainsi, un incendie dévora le boisage d'une galerie inférieure, et on retrouva la lampe que l'incendiaire avait employée.
Harry et ses compagnons durent risquer leur vie pour arréter ce feu, qui menacait de détruire le gisement, et ils n'y
parvinrent qu'en employant les extincteurs, remplis d'une eau chargée d'acide carbonique, dont la houillere était
prudemment pourvue.

Une autre fois, ce fut un éboulement dii a la rupture des étancons d'un puits, et James Starr constata que ces étangons
avaient été préalablement attaqués a la scie. Harry, qui surveillait les travaux sur ce point, fut enseveli sous les
décombres et n'échappa que par miracle a la mort.

Quelques jours apres, sur le tramway a traction mécanique, le train de wagonnets sur lequel Harry était monté,
tamponna un obstacle et fut culbuté. On reconnut ensuite qu'une poutre avait été placée en travers de la voie.

Bref, ces faits se multiplierent tellement, qu'une sorte de panique se déclara parmi les mineurs. Il ne fallait rien de
moins que la présence de leurs chefs pour les retenir sur les travaux.

« Mais ils sont donc toute une bande, ces malfaiteurs ! répétait Simon Ford, et nous ne pouvons mettre la main sur un
seul ! »

On recommenca les recherches. La police du comté se tint sur pied nuit et jour, mais elle ne put rien découvrir. James
Starr défendit a Harry, que cette malveillance semblait viser plus directement, de s'aventurer jamais seul hors du
centre des travaux.

On en agit de méme a 1'égard de Nell, a laquelle, sur les instances de Harry, on cachait, néanmoins, toutes ces
tentatives criminelles, qui pouvaient lui rappeler le souvenir du passé. Simon Ford et Madge la gardaient jour et nuit
avec une sorte de sévérité, ou plutot de sollicitude farouche. La pauvre enfant s'en rendait compte, mais pas une
remarque, pas une plainte ne lui échappa. Se disait-elle que si 'on en agissait ainsi, c'était dans son intérét ? Oui,
probablement. Toutefois, elle aussi, a sa fagon, semblait veiller sur les autres, et ne se montrait tranquille, que lorsque
tous ceux qu'elle aimait étaient réunis au cottage. Le soir, quand Harry rentrait, elle ne pouvait retenir un mouvement
de joie folle, peu compatible avec sa nature, d'ordinaire plus réservée qu'expansive. La nuit une fois passée, elle était
debout, avant tous les autres. Son inquiétude la reprenait des le matin, a I'heure de la sortie pour les travaux du fond.

Harry aurait voulu, pour lui rendre le repos, que leur mariage flt un fait accompli, Il lui semblait que, devant cet acte
irrévocable, la malveillance, devenue inutile, désarmerait, et que Nell ne se sentirait en stireté que lorsqu'elle serait sa
femme. Cette impatience était d'ailleurs partagée par James Starr aussi bien que par Simon Ford et Madge. Chacun
comptait les jours.

La vérité est que chacun était sous le coup des plus sinistres pressentiments. Cet ennemi caché, qu'on ne savait ou
prendre et comment combattre, on se disait tout bas que rien de ce qui concernait Nell ne lui était sans doute
indifférent. Cet acte solennel du mariage d'Harry et de la jeune fille pouvait donc étre 1'occasion de quelque
machination nouvelle de sa haine.

Un matin, huit jours avant 1'époque convenue pour la cérémonie, Nell, poussée sans doute par quelque sinistre
pressentiment, était parvenue a sortir la premiere du cottage, dont elle voulait observer les abords.



Arrivée au seuil, un cri d'indicible angoisse s'échappa de sa bouche.
Ce cri retentit dans toute 1'habitation, et attira en un instant Madge, Simon et Harry prés de la jeune fille.

Nell était pale comme la mort, le visage bouleversé, les traits empreints d'une épouvante inexprimable. Hors d'état de
parler, son regard était fixé sur la porte du cottage, qu'elle venait d'ouvrir. Sa main crispée y désignait ces lignes, qui
avaient été tracées pendant la nuit et dont la vue la terrifiait :

« Simon Ford, tu m'as volé le dernier filon de nos vieilles houilléres ! Harry, ton fils, m'a volé Nell ! Malheur a vous !
malheur a tous ! malheur a la Nouvelle-Aberfoyle ! »

« SILFAX. »
« Silfax ! s'écriérent a la fois Simon Ford et Madge.
— Quel est cet homme ? demanda Harry, dont le regard se portait alternativement de son pere a la jeune fille.
— Silfax ! répétait Nell avec désespoir, Silfax ! »

Et tout son étre frémissait en murmurant ce nom, pendant que Madge, s'emparant d'elle, la reconduisait presque de
force a sa chambre.

James Starr était accouru. Apres avoir lu et relu la phrase menacante :

« La main qui a tracé ces lignes, dit-il, est celle qui m'avait écrit la lettre contradictoire de la votre, Simon ! Cet homme
se nomme Silfax ! Je vois a votre trouble que vous le connaissez ! Quel est ce Silfax ? »

XX
Le pénitent

Ce nom avait été toute une révélation pour le vieil overman.
C'était celui du dernier « pénitent » de la fosse Dochart.

Autrefois, avant l'invention de la lampe de stireté, Simon Ford avait connu cet homme farouche, qui, au risque de sa vie,
allait chaque jour provoquer les explosions partielles du grisou. Il avait vu cet étre étrange, rédant dans la mine,
toujours accompagné d'un énorme harfang, sorte de chouette monstrueuse, qui l'aidait dans son périlleux métier en
portant une meche enflammée la ou la main de Silfax ne pouvait atteindre. Un jour, ce vieillard avait disparu, et, en
méme temps que lui, une petite orpheline, née dans la mine et qui n'avait plus pour parent que lui, son arriére-grand-
pere. Cette enfant, évidemment, c'était Nell. Depuis quinze ans, tous deux auraient donc vécu dans quelque secret
abime, jusqu'au jour ou Nell fut sauvée par Harry.

Le vieil overman, en proie a la fois a un sentiment de pitié et de colere, communiqua a l'ingénieur et a son fils ce que la
vue de ce nom de Silfax venait de lui révéler.

Cela éclaircissait toute la situation. Silfax était 1'étre mystérieux vainement cherché dans les profondeurs de la Nouvelle
Aberfoyle !

« Ainsi, vous l'avez connu, Simon ? demanda l'ingénieur.

— Oui, en vérité, répondit 'overman. L'homme au harfang ! Il n'était déja plus jeune. Il devait avoir quinze ou vingt ans
de plus que moi. Une sorte de sauvage, qui ne frayait avec personne, qui passait pour ne craindre ni l'eau ni le feu !
C'était par golt qu'il avait choisi le métier de pénitent, dont peu se souciaient. Cette dangereuse profession avait
dérangé ses idées. On le disait méchant, et il n'était peut-étre que fou. Sa force était prodigieuse. Il connaissait la
houillere comme pas un, — aussi bien que moi tout au moins. On lui accordait une certaine aisance. Ma foi, je le croyais
mort depuis bien des années.

— Mais, reprit James Starr, qu'entend-il par ces mots : « Tu m'as volé le dernier filon de nos vieilles houilléres » ?

— Ah ! voila, répondit Simon Ford. Il y a longtemps déja, Silfax, dont la cervelle, je vous l'ai dit, a toujours été dérangée,
prétendait avoir des droits sur l'ancienne Aberfoyle. Aussi son humeur devenait-elle de plus en plus farouche a mesure
que la fosse Dochart, — sa fosse ! — s'épuisait ! Il semblait que ce fussent ses propres entrailles que chaque coup de pic
lui arrachéat du corps ! — Tu dois te. souvenir de cela, Madge ?

— Oui, Simon, répondit la vieille Ecossaise.

— Cela me revient maintenant, reprit Simon Ford, depuis que j'ai vu le nom de Silfax sur cette porte; mais, je le répéte,
je le croyais mort, et je ne pouvais imaginer que cet étre malfaisant, que nous avons tant cherché, fiit 'ancien pénitent
de la fosse Dochart !

— En effet, dit James Starr, tout s'explique. Un hasard a révélé a Silfax 1'existence du nouveau gisement. Dans son
égoisme de fou, il aura voulu s'en constituer le défenseur, vivant dans la houillere, la parcourant nuit et jour, il aura
surpris votre secret, Simon, et su que vous me demandiez en toute hate au cottage. De la, cette lettre contradictoire de
la vbtre; de la, aprés mon arrivée, le bloc de pierre lancé contre Harry et les échelles détruites du puits Yarow; de la,
I'obturation des fissures a la paroi du nouveau gisement; de la, enfin, notre séquestration, puis notre délivrance, qui



s'est accomplie grace a la secourable Nell, sans doute, a l'insu et malgré ce Silfax !

— Vous venez de raconter les choses comme elles ont évidemment dii se passer, monsieur James, répondit Simon Ford.
Le vieux pénitent est certainement fou, maintenant !

— Cela vaut mieux, dit Madge.

— Je ne sais, reprit James Starr en secouant la téte, car ce doit étre une folie terrible que la sienne ! Ah ! je comprends
que Nell ne puisse songer a lui sans épouvante, et je comprends aussi qu'elle n'ait pas voulu dénoncer son grand-pere !
Quelles tristes années elle a dl passer prés de ce vieillard !

— Bien tristes ! répondit Simon Ford, entre ce sauvage et son harfang, non moins sauvage que lui ! Car, bien siir, il
n'est pas mort, cet oiseau ! Ce ne peut étre que lui qui a éteint notre lampe, lui qui a failli couper la corde a laquelle
étaient suspendus Harry et Nell !...

— Et je comprends, dit Madge, que la nouvelle du mariage de sa petite-fille avec notre fils semble avoir exaspéré la
rancune et redoublé la rage de Silfax !

— Le mariage de Nell avec le fils de celui qu'il accuse de lui avoir volé le dernier gisement des Aberfoyle ne peut, en
effet, qu'avoir porté son irritation au comble ! reprit Simon Ford.

— Il faudra pourtant bien qu'il prenne son parti de cette union ! s'écria Harry. Si étranger qu'il soit a la vie commune,
on finira bien par 'amener a reconnaitre que la nouvelle existence de Nell vaut mieux que celle qu'il lui faisait dans les
abimes de la houillére ! Je suis slr, monsieur Starr, que si nous pouvions mettre la main sur lui, nous parviendrions a lui
faire entendre raison !...

— On ne raisonne pas avec la folie, mon pauvre Harry ! répondit l'ingénieur. Mieux vaut sans doute connaitre son
ennemi que l'ignorer, mais tout n'est pas fini, parce que nous savons aujourd'hui ce qu'il est. Tenons-nous sur nos
gardes, mes amis, et pour commencer, Harry, il faut interroger Nell ! 11 le faut ! Elle comprendra que, a I'heure qu'il est,
son silence n'aurait plus de raison. Dans l'intérét méme de son grand-pere, il convient qu'elle parle. Il importe autant
pour lui que pour nous, que nous puissions mettre a néant ses sinistres projets.

— Je ne doute pas, monsieur Starr, répondit Harry, que Nell ne vienne de son propre mouvement au-devant de vos
questions. Vous le savez maintenant, c'est par conscience, c'est par devoir qu'elle s'est tue jusqu'ici. C'est par devoir,
c'est par conscience qu'elle parlera dés que vous le voudrez. Ma mere a bien fait de la reconduire dans sa chambre. Elle
avait grand besoin de se recueillir, mais je vais l'aller chercher...

— C'est inutile, Harry », dit d'une voix ferme et claire la jeune fille, qui entrait au moment méme dans la grande salle du
cottage.

Nell était pale. Ses yeux disaient combien elle avait pleuré; mais on la sentait résolue a la démarche que sa loyauté lui
commandait en ce moment.

« Nell ! s'était écrié Harry, en s'élancant vers la jeune fille.

— Harry, répondit Nell, qui d'un geste arréta son fiancé, ton pere, ta mere et toi, il faut aujourd'hui que vous sachiez
tout. Il faut que vous n'ignoriez rien non plus, monsieur Starr, de ce qui concerne l'enfant que vous avez accueillie sans
la connaitre et qu'Harry pour son malheur, hélas ! a tirée de 1'abime.

— Nell ! s'écria Harry.
— Laisse parler Nell, dit James Starr, en imposant silence a Harry.

— Je suis la petite-fille du vieux Silfax, reprit Nell. Je n'ai jamais connu de mére que le jour ou je suis entrée ici, ajouta-t-
elle en regardant Madge.

— Que ce jour soit béni, ma fille ! répondit la vieille Ecossaise.

— Je n'ai jamais connu de pere que le jour ol j'ai vu Simon Ford, reprit Nell, et d'ami que le jour ot la main d'Harry a
touché la mienne ! Seule, j'ai vécu pendant quinze ans, dans les recoins les plus reculés de la mine, avec mon grand-
pere. Avec lui, c'est beaucoup dire. Par lui serait plus juste. Je le voyais a peine. Lorsqu'il disparut de l'ancienne
Aberfoyle, il se réfugia dans ces profondeurs que lui seul connaissait. A sa facon, il était alors bon pour moi, quoique
effrayant. Il me nourrissait de ce qu'il allait chercher au-dehors; mais j'ai le vague souvenir que, d'abord, pendant mes
plus jeunes années, j'ai eu pour nourrice une chévre, dont la perte m'a bien désolée. Grand-pére, me voyant si chagrine,
la remplacga d'abord par un autre animal, — un chien, me dit-il. Malheureusement, ce chien était gai. Il aboyait. Grand-
pere n'aimait pas la gaieté. Il avait horreur du bruit. Il m'avait appris le silence, et n'avait pu 'apprendre au chien. Le
pauvre animal disparut presque aussitot. Grand-pere avait pour compagnon un oiseau farouche, un harfang, qui d'abord
me fit horreur; mais cet oiseau, malgré la répulsion qu'il m'inspirait, me prit en une telle affection, que je finis par la lui
rendre. Il en était venu a m'obéir mieux qu'a son maitre, et cela méme m'inquiétait pour lui. Grand-pére était jaloux. Le
harfang et moi, nous nous cachions le plus que nous pouvions d'étre trop bien ensemble ! Nous comprenions qu'il le
fallait !... Mais c'est trop vous parler de moi ! C'est de vous qu'il s'agit...

— Non, ma fille, répondit James Starr. Dis les choses comme elles te viennent.

— Mon grand-pere, reprit Nell, avait toujours vu d'un trés mauvais oeil votre voisinage dans la houillere. L'espace ne
manguait pas, cependant. C'était loin, bien loin de vous qu'il se choisissait des refuges. Cela lui déplaisait de vous sentir
la. Quand je le questionnais sur les gens de la-haut, son visage s'assombrissait, il ne répondait pas et devenait comme
muet pour longtemps. Mais ou sa colere éclata, ce fut quand il s'apercut que, ne vous contentant plus du vieux domaine,



vous sembliez vouloir empiéter sur le sien. Il jura que si vous parveniez a pénétrer dans la nouvelle houillére, connue de
lui seul jusqu'alors, vous péririez ! Malgré son dge, sa force est encore extraordinaire, et ses menaces me firent
trembler pour vous et pour lui.

— Continue, Nell, dit Simon Ford a la jeune fille, qui s'était interrompue un instant, comme pour mieux rassembler ses
souvenirs.

— Apres votre premiere tentative, reprit Nell, des que grand pere vous vit pénétrer dans la galerie de la Nouvelle-
Aberfoyle, il en boucha l'ouverture et en fit une prison pour vous. Je ne vous connaissais que comme des ombres,
vaguement entrevues dans 1'obscure houillere; mais je ne pus supporter l'idée que des chrétiens allaient mourir de faim
dans ces profondeurs, et, au risque d'étre prise sur le fait, je parvins a vous procurer pendant quelques jours un peu
d'eau et de pain !... J'aurais voulu vous guider au-dehors, mais il était si difficile de tromper la surveillance de mon
grand-pere ! vous alliez mourir ! Jack Ryan et ses compagnons arrivérent... Dieu a permis que je les aie rencontrés ce
jour-la ! Je les entrainai jusqu'a vous. Au retour, mon grand-pere me surprit. Sa colere contre moi fut terrible. Je crus
que j'allais périr de sa main ! Depuis lors, la vie devint insupportable pour moi. Les idées de mon grand-pére
s'égarerent tout a fait. Il se proclamait le roi de 'ombre et du feu ! Quand il entendait vos pics frapper ces filons qu'il
regardait comme les siens, il devenait furieux et me battait avec rage. Je voulus fuir. Ce fut impossible; tant il me
gardait de pres. Enfin, il y a trois mois, dans un acces de démence sans nom, il me descendit dans 1'abime ou vous
m'avez trouvée, et il disparut, aprés avoir vainement appelé 'harfang, qui resta fidelement prées de moi. Depuis quand
étais-je la ? je l'ignore ! Tout ce que je sais, c'est que je me sentais mourir, quand tu es arrivé, mon Harry, et quand tu
m'as sauvée ! Mais, tu le vois, la petite-fille du vieux Silfax ne peut pas étre la femme d'Harry Ford, puisqu'il y va de ta
vie, de votre vie a tous !

— Nell ! s'écria Harry.

— Non, reprit la jeune fille. Mon sacrifice est fait. Il n'est qu'un moyen de conjurer votre perte : c'est que je retourne
prés de mon grand-pére. Il menace toute la Nouvelle-Aberfoyle !... C'est une ame incapable de pardon, et nul ne peut
savoir ce que le génie de la vengeance lui aura inspiré ! Mon devoir est clair. Je serais la plus misérable des créatures si
j'hésitais a I'accomplir. Adieu ! et merci ! vous m'avez fait connaitre le bonheur des ce monde ! Quoi qu'il arrive, pensez
que mon cceur tout entier restera au milieu de vous ! »

A ces mots, Simon Ford, Madge, Harry fou de douleur, s'étaient levés.
« Quoi, Nell ! s'écrierent-ils avec désespoir, tu voudrais nous quitter ! »
James Starr les écarta d'un geste plein d'autorité, et, allant droit a Nell, il lui prit les deux mains.

« C'est bien, mon enfant, lui dit-il. Tu as dit ce que tu devais dire; mais voici ce que nous avons a te répondre. Nous ne
te laisserons pas partir, et, s'il le faut, nous te retiendrons par la force. Nous crois-tu donc capables de cette lacheté
d'accepter ton offre généreuse ? Les menaces de Silfax sont redoutables, soit | Mais, apres tout, un homme n'est qu'un
homme, et nous prendrons nos précautions. Cependant, peux-tu, dans l'intérét de Silfax méme, nous renseigner sur ses
habitudes, nous dire ou il se cache ? Nous ne voulons qu'une chose : le mettre hors d'état de nuire, et peut-étre le
ramener a la raison.

— Vous voulez l'impossible, répondit Nell. Mon grand-pere est partout et nulle part. Je n'ai jamais connu ses retraites !
Je ne l'ai jamais vu endormi. Quand il avait trouvé quelque refuge, il me laissait seule et disparaissait. Lorsque j'ai pris
ma résolution, monsieur Starr, je savais tout ce que vous pouviez me répondre. Croyez-moi ! Il n'y a qu'un moyen de
désarmer mon grand-pére : c'est que je parvienne a le retrouver. Il est invisible, lui, mais il voit tout. Demandez-vous
comment il aurait découvert vos plus secrétes pensées, depuis la lettre écrite a M. Starr, jusqu'au projet de mon
mariage avec Harry, s'il n'avait pas l'inexplicable faculté de tout savoir. Mon grand-pere, autant que je puis en juger,
est, dans sa folie méme, un homme puissant par l'esprit. Autrefois, il lui est arrivé de me dire de grandes choses. Il m'a
appris Dieu, et ne m'a trompée que sur un point : c'est quand il m'a fait croire que tous les hommes étaient perfides,
lorsqu'il a voulu m'inspirer sa haine contre I'humanité tout entiere. Lorsque Harry m'a rapportée dans ce cottage, vous
avez pensé que j'étais ignorante seulement ! J'étais plus que cela. J'étais épouvantée ! Ah ! pardonnez-moi ! mais,
pendant quelques jours, je me suis crue au pouvoir des méchants, et je voulais vous fuir ! Ce qui a commencé a ramener
mon esprit au vrai, c'est vous, Madge, non par vos paroles, mais par le spectacle de votre vie, alors que je vous voyais
aimée et respectée de votre mari et de votre fils ! Puis, quand j'ai vu ces travailleurs, heureux et bons, vénérer M. Starr,
dont je les ai crus d'abord les esclaves, lorsque pour la premiere fois j'ai vu toute la population d'Aberfoyle venir a la
chapelle, s'y agenouiller, prier Dieu et le remercier de ses bontés infinies, alors je me suis dit : « Mon grand-pére m'a
trompée ! » Mais aujourd'hui, éclairée par ce que vous m'avez appris, je pense qu'il s'est trompé lui-méme ! Je vais donc
reprendre les chemins secrets par lesquels je 1'accompagnais autrefois. Il doit me guetter ! Je l'appellerai... il
m'entendra, et qui sait si, en retournant vers lui, je ne le raménerai pas a la vérité ? »

Tous avaient laissé parler la jeune fille. Chacun sentait qu'il devait lui étre bon d'ouvrir son cceur tout entier a ses amis,
au moment ol, dans sa généreuse illusion, elle croyait qu'elle allait les quitter pour toujours. Mais quand, épuisée, les
yeux pleins de larmes, elle se tut, Harry, se tournant vers Madge, dit :

« Ma mere, que penseriez-vous de I'nomme qui abandonnerait la noble fille que vous venez d'entendre ?
— Je penserais, répondit Madge, que cet homme est un lache, et, s'il était mon fils, je le renierais, je le maudirais !

— Nell, tu as entendu notre mere, reprit Harry. Ou que tu ailles, je te suivrai. Si tu persistes a partir, nous partirons
ensemble...

— Harry ! Harry ! » s'écria Nell.

Mais 1'émotion était trop forte. On vit blémir les lévres de la jeune fille, et elle tomba dans les bras de Madge, qui pria



l'ingénieur, Simon et Harry de la laisser seule avec elle.

XXI
Le mariage de Nell

On se sépara, mais il fut d'abord convenu que les hotes du cottage seraient plus que jamais sur leurs gardes. La menace
du vieux Silfax était trop directe pour qu'il n'en fiit pas tenu compte. C'était a se demander si l'ancien pénitent ne
disposait pas de quelque moyen terrible qui pouvait anéantir toute 1'Aberfoyle.

Des gardiens armés furent donc postés aux diverses issues de la houillere, avec ordre de veiller jour et nuit. Tout
étranger a la mine dut étre amené devant James Starr, afin qu'il plt constater son identité. On ne craignit pas de mettre
les habitants de Coal-city au courant des menaces dont la colonie souterraine était 1'objet. Silfax n'ayant aucune
intelligence dans la place, il n'y avait nulle trahison a craindre. On fit connaitre a Nell toutes les mesures de streté qui
venaient d'étre prises, et, sans qu'elle flit rassurée complétement, elle retrouva quelque tranquillité. Mais la résolution
d'Harry de la suivre partout ou elle irait, avait plus que tout contribué a lui arracher la promesse de ne pas s'enfuir.

Pendant la semaine qui précéda le mariage de Nell et d'Harry, aucun incident ne troubla la Nouvelle-Aberfoyle. Aussi
les mineurs, sans se départir de la surveillance organisée, revinrent-ils de cette panique, qui avait failli compromettre
I'exploitation.

Cependant James Starr continuait a faire rechercher le vieux Silfax. Le vindicatif vieillard ayant déclaré que Nell
n'épouserait jamais Harry, on devait admettre qu'il ne reculerait devant rien pour empécher ce mariage. Le mieux
aurait été de s'emparer de sa personne, tout en respectant sa vie. L'exploration de la Nouvelle-Aberfoyle fut donc
minutieusement recommencée. On fouilla les galeries jusque dans les étages supérieurs qui affleuraient les ruines de
Dundonald-Castle, a Irvine. On supposait avec raison que c'était par le vieux chateau que Silfax communiquait avec
l'extérieur et qu'il s'approvisionnait des choses nécessaires a sa misérable existence, soit en achetant, soit en
maraudant. Quant aux « Dames de feu », James Starr eut la pensée que quelque jet de grisou, qui se produisait dans
cette partie de la houillere, avait pu étre allumé par Silfax et produire ce phénomene. Il ne se trompait pas. Mais les
recherches furent vaines.

James Starr, pendant cette lutte de tous les instants contre un étre insaisissable, fut, sans en rien faire voir, le plus
malheureux des hommes. A mesure que s'approchait le jour du mariage, ses craintes s'accroissaient, et il avait cru
devoir, par exception, en faire part au vieil overman, qui devint bientot plus inquiet que lui.

Enfin le jour arriva.
Silfax n'avait pas donné signe de vie.

Dés le matin, toute la population de Coal-city fut sur pied. Les travaux de la Nouvelle-Aberfoyle avaient été suspendus.
Chefs et ouvriers tenaient a rendre hommage au vieil overman et a son fils. Ce n'était que payer une dette de
reconnaissance aux deux hommes hardis et persévérants, qui avaient rendu a la houillere la prospérité d'autrefois.

C'était a onze heures, dans la chapelle de Saint-Gilles, élevée sur la rive du lac Malcolm, que la cérémonie allait
s'accomplir.

A l'heure dite, on vit sortir du cottage Harry donnant le bras a sa mere, Simon Ford donnant le bras a Nell.

Suivaient l'ingénieur James Starr, impassible en apparence, mais au fond s'attendant a tout, et Jack Ryan, superbe dans
ses habits de piper.

Puis, venaient les autres ingénieurs de la mine, les notables de Coal-city, les amis, les compagnons du vieil overman,
tous les membres de cette grande famille de mineurs, qui formait la population spéciale de la Nouvelle-Aberfoyle.

Au-dehors, il faisait une de ces journées torrides du mois d'aotit, qui sont particuliéerement pénibles dans les pays du
Nord. L'air orageux pénétrait jusque dans les profondeurs de la houillere, ou la température s'était élevée d'une fagon
anormale. L'atmospheére s'y saturait d'électricité, a travers les puits d'aération et le vaste tunnel de Malcolm.

On aurait pu constater — phénomeéne assez rare — que le barometre, a Coal-city, avait baissé d'une quantité
considérable. C'était a se demander, vraiment, si quelque orage n'allait pas éclater sous la volite de schiste, qui formait
le ciel de l'immense crypte.

Mais la vérité est que personne, au-dedans, ne se préoccupait des menaces atmosphériques du dehors.
Chacun, cela va sans dire, avait revétu ses plus beaux habits pour la circonstance.

Madge portait un costume qui rappelait ceux du vieux temps. Elle était coiffée d'un « toy », comme les anciennes
matrones, et sur ses épaules flottait le « rokelay », sorte de mantille quadrillée que les Ecossaises portent avec une
certaine élégance.

Nell s'était promis de ne rien laisser voir des agitations de sa pensée. Elle défendit a son cceur de battre, a ses secretes
angoisses de se trahir, et la courageuse enfant parvint a montrer a tous un visage calme et recueilli.

Elle était simplement mise, et la simplicité de son vétement, qu'elle avait préféré a des ajustements plus riches, ajoutait
encore au charme de sa personne. Sa seule coiffure était un « snood », ruban de couleurs variées, dont se parent



ordinairement les jeunes Calédoniennes.
Simon Ford avait un habit que n'aurait pas désavoué le digne bailli Nichol Jarvie, de Walter Scott.
Tout ce monde se dirigea vers la chapelle de Saint-Gilles, qui avait été luxueusement décorée.

Au ciel de Coal-city, les disques électriques, ravivés par des courants plus intenses, resplendissaient comme autant de
soleils. Une atmospheére lumineuse emplissait toute la Nouvelle Aberfoyle.

Dans la chapelle, les lampes électriques projetaient aussi de vives lueurs, et les vitraux coloriés brillaient comme des
kaléidoscopes de feux.

C'était le révérend William Hobson qui devait officier. A la porte méme de Saint-Gilles, il attendait l'arrivée des époux.
Le cortege approchait, apres avoir majestueusement contourné la rive du lac Malcolm.

En ce moment, l'orgue se fit entendre, et les deux couples, précédés du révérend Hobson, se dirigerent vers le chevet
de Saint-Gilles.

La bénédiction céleste fut d'abord appelée sur toute l'assistance; puis, Harry et Nell resterent seuls devant le ministre,
qui tenait le livre sacré a la main.

« Harry, demanda le révérend Hobson, voulez-vous prendre Nell pour femme, et jurez-vous de l'aimer toujours ?
— Je le jure, répondit le jeune homme d'une voix forte.

— Et vous, Nell, reprit le ministre, voulez-vous prendre pour époux Harry Ford, et... »

La jeune fille n'avait pas eu le temps de répondre, qu'une immense clameur retentissait au-dehors.

Un de ces énormes rochers, formant terrasse, qui surplombait la rive du lac Malcolm, a cent pas de la chapelle, venait
de s'ouvrir subitement, sans explosion, comme si sa chute elt été préparée a l'avance. Au-dessous, les eaux
s'engouffraient dans une excavation profonde, que personne ne savait exister la.

Puis soudain, entre les roches éboulées, apparut un canot, qu'une poussée vigoureuse lanca a la surface du lac.

Sur ce canot, un vieillard, vétu d'une sombre cagoule, les cheveux hérissés, une longue barbe blanche tombant sur sa
poitrine, se tenait debout.

Il avait a la main une lampe Davy, dans laquelle brillait une flamme, protégée par la toile métallique de l'appareil.
En méme temps, d'une voix forte, le vieillard criait :

« Le grisou ! le grisou ! Malheur a tous ! malheur ! »

En ce moment, la 1égere odeur qui caractérise I'hydrogene protocarboné se répandit dans l'atmospheére.

Et s'il en était ainsi, c'est que la chute du rocher avait livré passage a une énorme quantité de gaz explosif, emmagasiné
dans d'énormes « soufflards » dont les schistes obturaient 1'orifice. Les jets de grisou fusaient vers les volites du dome,
sous une pression de cing a six atmospheres.

Le vieillard connaissait 1'existence de ces soufflards, et il les avait brusquement ouverts, de maniere a rendre détonante
I'atmospheére de la crypte.

Cependant James Starr et quelques autres, quittant précipitamment la chapelle, s'étaient élancés sur la rive.

« Hors de la mine ! hors de la mine ! » cria l'ingénieur, qui, ayant compris 'imminence du danger, vint jeter ce cri
d'alarme a la porte de Saint-Gilles.

« Le grisou ! le grisou ! » répétait le vieillard, en poussant son canot plus avant sur les eaux du lac.
Harry, entrainant sa fiancée, son pére, sa mere, avait précipitamment quitté la chapelle.
« Hors de la mine ! hors de la mine ! » répétait James Starr.

Il était trop tard pour fuir ! Le vieux Silfax était la, prét a accomplir sa derniere menace, prét a empécher le mariage de
Nell et d'Harry, en ensevelissant toute la population de Coal-city sous les ruines de la houillere.

Au-dessus de sa téte, volait son énorme harfang, dont le plumage blanc était taché de points noirs.

Mais alors, un homme se précipita dans les eaux du lac, qui nagea vigoureusement vers le canot.

C'était Jack Ryan. Il s'efforcait d'atteindre le fou, avant que celui-ci n'elit accompli son ceuvre de destruction.
Silfax le vit venir. Il brisa le verre de sa lampe, et, apres avoir arraché la meche allumée, il la promena dans 1'air.
Un silence de mort planait sur toute 1'assistance atterrée.

James Starr, résigné, s'étonnait que 1'explosion, inévitable, n'elit pas déja anéanti la Nouvelle-Aberfoyle.



Silfax, les traits crispés, se rendit compte que le grisou, trop léger pour se maintenir dans les basses couches, s'était
accumulé vers les hauteurs du dome.

Mais alors le harfang, sur un geste de Silfax, saisissant dans sa patte la meéche incendiaire, comme il faisait autrefois
dans les galeries de la fosse Dochart, commenca a monter vers la haute votite, que le vieillard lui montrait de la main.

Encore quelques secondes, et la Nouvelle-Aberfoyle avait vécu !...

A ce moment, Nell s'échappa des bras d'Harry.

Calme et inspirée tout a la fois, elle courut vers la rive du lac, jusqu'a la lisiere des eaux.
« Harfang ! Harfang ! cria-t-elle d'une voix claire, a moi ! viens a moi ! »

L'oiseau fidele, étonné, avait hésité un instant. Mais soudain, ayant reconnu la voix de Nell, il avait laissé tomber la
meche enflammée dans les eaux du lac, et, tragant un large cercle, il était venu s'abattre aux pieds de la jeune fille.

Les hautes couches explosives dans lesquelles le grisou s'était mélangé a l'air, n'avaient pas été atteintes !
Alors un cri terrible retentit sous le dome. Ce fut le dernier que jeta le vieux Silfax.

A l'instant ou Jack Ryan allait mettre la main sur le bordage du canot, le vieillard, voyant sa vengeance lui échapper,
s'était précipité dans les eaux du lac.

« Sauvez-le ! sauvez-le ! » s'écria Nell d'une voix déchirante.
Harry l'entendit. Se jetant a son tour a la nage, il eut bient6t rejoint Jack Ryan et plongea a plusieurs reprises.
Mais ses efforts furent inutiles.

Les eaux du lac Malcolm ne rendirent pas leur proie. Elles s'étaient a jamais refermées sur le vieux Silfax.

XXII
La légende du vieux Silfax

Six mois apres ces événements, le mariage, si étrangement interrompu, d'Harry Ford et de Nell, se célébrait dans la
chapelle de Saint-Gilles. Aprés que le révérend Hobson eut béni leur union, les jeunes époux, encore vétus de noir,
rentrérent au cottage.

James Starr et Simon Ford, désormais exempts de toute inquiétude, présiderent joyeusement a la féte qui suivit la
cérémonie et se prolongea jusqu'au lendemain.

Ce fut dans ces mémorables circonstances que Jack Ryan, revétu de son costume de piper, apres avoir gonflé d'air
I'outre de sa cornemuse, obtint ce triple résultat de jouer, de chanter et de danser tout a la fois, aux applaudissements
de toute l'assemblée.

Et, le lendemain, les travaux du jour et du fond recommencerent, sous la direction de l'ingénieur James Starr.

Harry et Nell furent heureux, il est superflu de le dire. Ces deux coeurs, tant éprouvés, trouverent dans leur union le
bonheur qu'ils méritaient.

Quant a Simon Ford, 1'overman honoraire de la Nouvelle Aberfoyle, il comptait bien vivre assez pour célébrer sa
cinquantaine avec la bonne Madge, qui ne demandait pas mieux, d'ailleurs.

« Et apres celle-la, pourquoi pas une autre ? disait Jack Ryan. Deux cinquantaines, ce ne serait pas trop pour vous,
monsieur Simon !

— Tu as raison, mon gargon, répondit tranquillement le vieil overman. Qu'y aurait-il d'étonnant a ce que sous le climat
de la Nouvelle-Aberfoyle, dans ce milieu qui ne connait pas les intempéries du dehors, on devint deux fois centenaire ? »

Les habitants de Coal-city devaient-ils jamais assister a cette seconde cérémonie ? L'avenir le dira.

En tout cas, un oiseau, qui semblait devoir atteindre une longévité extraordinaire, c'était le harfang du vieux Silfax. Il
hantait toujours le sombre domaine. Mais apres la mort du vieillard, bien que Nell elit essayé de le retenir, il s'était
enfui au bout de quelques jours. Outre que la société des hommes ne lui plaisait décidément pas plus qu'a son ancien
maitre, il semblait qu'il elit gardé une sorte de rancune particuliere a Harry, et que cet oiseau jaloux et toujours
reconnu et détesté en lui le premier ravisseur de Nell, celui a qui il 'avait disputée en vain dans 1'ascension du gouffre.

Depuis ce temps, Nell ne le revoyait qu'a de longs intervalles, planant au-dessus du lac Malcolm.

Voulait-il revoir son amie d'autrefois ? voulait-il plonger ses regards pénétrants jusqu'au fond de 1'abime ou s'était
englouti Silfax ?

Les deux versions furent admises, car le harfang devint légendaire, et il inspira a Jack Ryan plus d'une fantastique
histoire.



C'est grace a ce joyeux compagnon qu'on chante encore dans les veillées écossaises la légende de 1'oiseau du vieux
Silfax, I'ancien pénitent des houilleres d'Aberfoyle.

The End
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