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Ensimmainen luku.

UUSI MAAILMA.

Tytto syleili yha Mikaelia, vaikka se henkilo jo olikin poistunut, jota vastaan han kenties oli luullut
olevansa pakotettu suojelemaan ystavaansa omalla ruumiillaan.

Mika oli saattanut Noémin heittaytymaan Mikaelin rintaa vasten ja aanekkaasti ilmaisemaan
rakastavansa hanta?

Tahtoiko tytto ijaksi karkoittaa miehen, jonka lasnaolo oli hanelle vastenmielinen? Tahtoiko han siten
tehda hanelle mahdottomaksi toistaa kosintaansa?

Eik6 eramaassa kasvaneella lapsella ollut mitaan kasitysta soveliaisuudesta, joka kaskee katkemaan
sellaiset tunteet neitseelliseen poveen? Eiko han tuntenut niita lakeja ja saadoksia, joilla valtio ja kirkko
ankarasti maaraa miehen ja naisen valiset suhteet?

Sekoittiko han sydamessaan rakkauden tunteen kiitollisuuden tunteeseen, jota hanen taytyi tuntea
sita miesta kohtaan, joka oli vapauttanut hanet seka aidin niista huolista, jotka heita alati kalvoivat, ja
joka oli valmistanut heille taman pienen paratiisin ikuiseksi elinsijaksi ja luultavasti oli saanut nahda
paljon vaivaa sen takia ja samalla usein ajatellut heita?

Oliko han saikahtanyt nahdessaan kiusaajansa vievan katensa takkinsa alle asetta etsidakseen ja oliko
han vaistomaisesti heittaytynyt hyvantekijansa rintaa vasten suojellakseen tata hyokkaykselta?

Oliko han kenties ajatellut itsekseen: Tama laivankomissaario-raukka, jonka aiti oli yhta koyha kuin
minunkin, on itse sanonut, ettei hanella ole ketaan koko maailmassa. Miksi en mina voisi olla hanelle
"jotakin"? Olisikohan han tullut takaisin talle yksinaiselle saarelle, ellei joku side olisi vetanyt hanta
tanne? Ja jos han kerran rakastaa minua, niin miksi en mina rakastaisi hanta?

Ei, ei, tassa ei tarvita mitaan selityksia, ei mitaan jarkeilyd, ei mitaan anteeksipyyntoja. — Tassa on
kysymys puhtaasta rakkaudesta.

Ei Noémi tiennyt miksi. Han ei kysynyt syyta. Han vain rakasti.
Han rakasti kyselematta, oliko se Jumalan tai ihmisten mieleen, oliko se hanelle iloksi vai suruksi.

Han ei pyytanyt onnen ja ylpeyden tunnetta, ei anonut saada olla herransa valtiatar hopeakruunuin
koristettu, kolmiyhteisen Jumalan siunaama morsian — han vain rakasti.

Héan ei valmistunut puolustautumaan maailman ja tuomarien silmissa; han ei aikonut noyrasti, paa
painuksissa pyytaa anteeksi; han ei anonut miehen suojaa, maailman anteeksiantoa eika Jumalan
armahdusta — héan vain rakasti.

Sellainen oli Noémi.
Noémi parka! Kuinka paljon sina oletkaan karsiva senvuoksi!

... Mikael oli ensimaisen kerran eldissaan kuullut, ettda toinen ihminen sanoi rakastavansa hanta —
rakastavansa hanta koyhana laivakomissaariona, joka oli toisen ihmisen palveluksessa, rakastavansa
hanta ilman itsekkyyttd, vain hanen itsensa takia.

IThmeellinen lampo virtasi hanen sisimpaansa, sama lampo, joka ylosnousemuksen paivana herattaa
kuolleet ikuisesta levostaan.

Arkana ja varisten han laski katensa tyton olkapaalle, painoi hanta viela kerran povelleen ja kysyi



matalalla, kuiskaavalla aanella:
"Onko se ihan totta?"
Tytto kohotti hiukan paataan, joka lepasi hanen rinnallaan, ja nyokkasi hanelle: "On, se on ihan totta!"
Mikael katsahti Tereseen.

Tama astui heidan luokseen, laski katensa Noémin paan paalle ikaankuin sanoakseen: "No, rakasta
sitten hanta!"

Se oli pitka, mykka, juhlallinen hetki, jolloin kukin voi kuulla toisensa sydamen sykahdykset.

Terese ensiksi katkaisi aanettomyyden. "Jospa tietaisitte, miten monta kyynelta tyttonen on tahtenne
vuodattanut! Olisittepa nahnyt, kuinka han joka péaiva nousi vuoren huipulle ja tuntikausia katseli
vetten yli sithen suuntaan, johon te havisitte hanen silmistéaan! Olisittepa kuullut hanen unissaan
kuiskailevan teidan nimeanne!"

Noémi teki kadellaan torjuvan liikkeen, ikaankuin ehkaistakseen aitiaan enempaa ilmaisemasta.
Mutta Mikael puristi tyttoa lujemmin syliinsa.

Kas tassa kerrankin olento, ainoa koko maailmassa, joka saattoi rakastaa hanta, joka rakasti
"kultamiesta" itsedaan eika vain hanen rahojaan!

Hanesta tuntui kuin han olisi harhaillut maanpaossa koko ajan, jonka oli elanyt muualla, ja kuin olisi
han nyt nahnyt edessaan uudet maat ja uudet taivaat ja niissa uuden elaman.

Han kumartui suutelemaan tyttoa otsalle, ja tunsi hanen sydamensa sykkivan omaansa vasten.

Ja kaikkialla hanen ymparillaan paisuivat kukkien ummut, tuoksuivat lehdot kukkineen, surisivat
mehilaiset ja lauloivat linnut, jotka kaikki julistivat: Sinun tulee rakastaa!

Mykka, itseensa vaipunut ilo ajoi heidat vapaan taivaan alle.
Taallakin he kulkivat kasivarret kiedottuina toistensa ympari ja
katsellessaan toisiaan silmiin he ajattelivat: "Miten ihmeellista!
Sinun silmasihan ovat aivan samanvariset kuin minun!"

Ja jos hehkuva taivas ja sulotuoksuja huokuva maa olivat liittoutuneet heita lumoamaan, niin taydensi
heidan oma sieluntilansa tata lumousta. Kun lapsi, joka ei milloinkaan ole rakastanut, ja mies, jota ei
milloinkaan ole rakastettu, kohtaavat toisensa, miten heidan silloin kay?

Paiva kallistui ehtooseen, mutta viela he eivat olleet kyllin hekumoineet lumotusta ihastuksestaan.

Ilta laskeutui seudun yli, kuu nousi taivaalle, Noémi vei Mikaelin kallion kielekkeelle, josta han kerran
kyynelsilmin oli nahnyt hanen poistuvan.

Timar istuutui tuoksuvien lavendelipensaiden keskeen. Noémi istuutui hanen viereensa, nojasi
kultakutrisen paansa hanen kasivarteensa ja kaansi eloisat, sielukkaat kasvonsa taivasta kohti.

Terese seisoi heidan takanaan ja katseli heitd hymyten. Kuun hopea hohti yotaivaan tummalta
taustalta.

Ja vietteleva taivaan haamu puhui nain:

"Katso, tama aarre on kokonaan sinun. Sina olet sen keksinyt ja loytanyt. Se on vapaasta tahdostaan
jattaytynyt huostaasi. Se on siis sinun. Sina olit jo ennen saavuttanut kaiken, vain rakkaus sinulta
puuttui. Nyt olet saavuttanut senkin. Ota ja nauti malja pohjaan saakka, se malja, jonka taivas on sinulle
suonut! — Sinusta on tuleva uusi ihminen! — Mies, jota nainen rakastaa, muuttuu puolijumalaksi! —
Sina olet onnellinen! — Sinua rakastetaan!"

... Mutta sisainen &ani kuiskasi hanelle:

"Sina olet varas!"

%k %k %k %k %k

Ensimainen suudelma oli avannut Mikaelille uuden maailman.

Nuoruuden unelmat, romanttiset taipumukset, jotka olivat seuranneet hanta pitkien matkojen
yksinaisyyteen, olivat jalleen heranneet henkiin. Tama haaveilu ja romanttisuus, jonka liikemiehen,



etuilevan kauppiaan jokapaivaiset huolet ja kuivat laskelmat olivat tukahuttaneet, olivat ennen saaneet
hénet unelmoimaan paratiisista, missa han loytaisi kaihoamansa onnen; mutta saavuttaessaan
paamaaransa han naki taman paratiisin puiden kimmeltavan huurretta eika loistavan kukkien peitossa.
Kylmana, kuivana, kasittamattomana han harhaili ilman paamaaraa. Silloin johdatti sattuma hanet
eramaassa kosteikon partaalle ja tassa kosteikossa han 10ysi sen, mita oli turhaan etsinyt maailmasta:
hénta rakastavan sydamen.

Ihmeellinen muutos tapahtui hanessa. Ensimmainen tunne, joka hanet valtasi, oli salainen varistys,
onnen pelko, Onko hanen syostava siihen vai paettava? Seuraako tata onnea siunaus vai kirous? Tuoko
se muassaan elaman vai kuoleman? Mita tulee sen perasta? Mita sitten on tapahtuva? Mika on se
jumaluus, joka antaa vastauksen kaikkiin naihin kysymyksiin? Vastauksen saa kukka, joka avaa
umpunsa, perhonen, joka levittaa siipensa, lintu, joka rakentaa pesansa, mutta ei ihminen, joka kysyy:
"Onko oleva minulle onneksi vai turmioksi, jos seuraan sydameni aanta?"

Ja han kuunteli nyt sydamensa sykintaa. Ja se sanoi hanelle:
"Katsahda hanta silmiin! Eihan toki ole syntia hurmautua katseesta!"

Mutta tdma hurmio kestdd niin kauan. Kun kaksi ihmista katsoo toisiaan tuolla tavoin silmiin, tarttuu
toisen sielu toisen silmiin ja nain he vaihtavat sieluja.

Mikael unohtikin koko maailman katsoessaan tyttoa silmiin; niissa hanelle avautui uusi maailma
taynna viettelyksia, hurmausta ja maallista autuutta.

Tama hurmaava aavistus pyorrytti hanta.

Aina hanen nuoruudestaan asti ei yksikaan ollut rakastanut hanta. Kerran han oli rohjennut toivoa
rakkauden onnea; vaivojen ja vastuksien lapi han oli pyrkinyt siihen ja hanen luullessaan olevansa
paamaarassaan sortui hanen toivomansa onni tuhkalajaksi.

Ja taalla hanelle sanotaan avoimesti, ettda hanta rakastetaan. Kaikki puhuu héanelle samaa, puiden
kukat, jotka putoilevat hanen paansa paalle, elaimet, jotka nuolevat hanen kattaan, huulet, jotka
kertovat sydamen salaisuuksia, punastuminen ja katseet, jotka ilmaisevat enemman kuin suu.

Hankin, jonka piti huolellisesti sailyttaa ja katkea salaisuus, rakastavan tyton aiti, hankin ilmaisee nyt
salaisuuden.

"Han rakastaa, han rakastaa niin suuresti, etta han voi kuolla siita."

... Ei, ei, niin ei saa kayda... Timar eli saarella sellaisen paivan, joka vastaa ijaisyytta — aarettomien
tunteiden paivan. Se paiva oli itsensa unhottamista ja hereillaolon unelmia, silloin kaikki unelmien
kaiho oli todellisuutena edessa.

Mutta viettaessaan saarella kolmatta yota ja palatessaan onnellisen, haaveellisen yhdessaolon jalkeen
kuun valaisemasta lumotusta maailmasta takaisin yksindiseen, pimeaan makuuhuoneeseensa, silloin
vaati hanen sisdinen syyttajansa tilinteolle. Se syyttdja ei antanut uuvuttaa itsedan uneen eika
vaimentaa aantaan kuulumasta.

"Mita sina taalla teet? Tiedatko, mita nyt teet? Sina teet itsesi syypaaksi varkauteen, murhapolttoon
ja murhaan. Tama naisparka on ajettu pois maailmasta ja hanet on ryostetty koyhaksi; hanet on
sylilapsen kera ajettu maanpakoon asumattomalle saarelle; hanen nuori puolisonsa on heitetty
itsemurhaajan hautaan, hanesta on tehty ihmisvihaaja ja jumalankieltaja. Ja nyt sina hiivit hanen
suosioonsa, riistdat hanen ainoan, kalleimman aarteensa ja saatat kuolemaa, surua ja héapeata
onnettoman viimeiseenkin turvapaikkaan. Sina olet huonompi kaikkia muita, jotka rikkipoljetun
kaarmeen kirousta noudattaen harhailevat ympari maailmaa, kunnes kirous kohtaa heidat. Sina
murhaat taalla sielun rauhan. Sina varastat viattoman sydamen ja jatat omasi sijaan. Sina olet hullu tai
olet siksi tulossa. Pakene taalta!"

Takaa-ajajan aani ei sallinut hanen nukahtaa. Han ei saanut rauhaa koko yona. Aamunsarastus tapasi
héanet jo ulkona puiden alla.

Hanen paatoksensa oli tehty. Han halusi pois taalta — eika aikonut palata pitkiin aikoihin. Ei ennen
kuin hankin olisi unohtanut elaneensa taalla kokonaista kolme paivaa siina luulossa, etta hanen oli
sallittu olla onnellinen.

Kun aurinko nousi oli han jo kiertanyt koko saaren ja palatessaan aamukavelyltaan han 10ysi Terese-
rouvan ja hanen tyttarensa kattamassa aamiaispOytaa. "Minun on tdanaan lahdettava", sanoi Mikael
Tereselle.

"Niinko pian!" kuiskasi Noémi.



"Hanelld on paljon tekemista", lausui Terese tyttarelleen.
"Minun taytyy menna takaisin laivoille", lisasi Mikael.

Tama oli luonnollista. Laivankomissaario on vain palvelija, jonka on hoidettava tehtavidaan ja joka ei
voi hallita vapaasti aikaansa, josta tyonantaja maksaa hanelle.

Hanta ei myoskaan kehoitettu jaamaan. Olihan paivanselvaa, etta han jo nyt laksi; tuleehan han
takaisin ja olihan aikaa kyllin odottaa hanta vuosi ja kaksikin — aina kuolinhetkeen, aina ijaisyyteen
asti.

Mutta Noémi ei koskenut maitolasiinsa, han ei olisi voinut nielaista pisaraakaan.

Hanta ei tahdottu, kuten sanottu, pidattaa. Hanella oli liikeasioita, joita hanen oli toimitettava.
Terese itse antoi hanelle pyssyn ja metsastyslaukun, jotka han oli tullessaan antanut pois.
"Onko pyssy ladattu?" kysyi ajatteleva aiti.

"Ei", vastasi Mikael.

"Silloin olisi viisasta ladata se ja lisaksi karkeilla hauleilla", neuvoi Terese. "Toisen rannan metsa ei
ole turvallinen; siella on susia ja kenties vielakin vaarallisempia elaimia."

Eika han jattanyt Mikaelia rauhaan, ennenkuin kivaari oli ladattu, han itse pani ruudin siihen;
takaaladattavaa kivaaria ei silloin viela tunnettu.

Sitten sanoi Terese Noémille:

"Kanna sina pyssya, ettei Almira heittaydy sen paalle. Mene saattamaan hanta veneeseen."
Han kehoitti viela tyttoa menemaan veneen luo!

Itse ei han tullut mukaan, han salli heidan menna kahden.

Timar kulki vaiti Noémin rinnalla; tyton kasi lepasi hanen kadessaan.

Kerran Noémi pysahtyi akkia. Mikaelkin seisahtui ja katsoi hanta silmiin.

"Tahdoitko sanoa minulle jotakin?"

Tytto mietti kauan; viimein han sanoi:

"En mitaan!"

Timar oli jo oppinut lukemaan Noémin silmista. Han arvasi taman ajatukset. Tytto oli aikonut kysya
hanelta:

"Sano minulle, miten valkokasvoisen tyton on kaynyt, hanen, joka kerran oli kanssasi talla saarella ja
jonka nimi oli Timea?"

Mutta han ei sanonutkaan mitaan, vaan kulki hiljaa eteenpain pitaen
Mikaelia kadesta.

Kun heidan viimein oli sanominen toisilleen jaahyvaiset, tunsi Mikael sydamensa raskaaksi.
Noémi kuiskasi antaessaan hanelle pyssyn:
"Olkaa varuillanne, ettei onnettomuus teita kohtaisi."

Ja puristaessaan Mikaelin katta katsoi tytto hanta viela kerran silmiin noilla taivaansinisilla silmillaan,
jotka magneetin tavoin vangitsivat hanen sielunsa ja kysyi suloisella, rukoilevalla aanella:

"Tuletteko takaisin?"

Mikael huumaantui tasta aanesta.

Han painoi lasta rintaansa vasten ja kuiskasi:

"Miksi et sano: 'Tuletko sina takaisin'? Miksi et sano minulle: 'sina'?"

Tytto loi silméansa alas ja pudisti hiljaa paataan.



"Sano: 'sina"", pyysi Mikael taas.

Tytto katki kasvonsa hanen rintansa suojaan ja oli vaiti.

"Siis sina et voi tai et tahdo sanoa minulle: 'sina'. Yksi ainoa sana. Etko voi sanoa sita? Pelkaatko
sita?"

Tytto peitti kasvonsa kasillaan ja pysyi yha vaiti.

"Noémi, pyydan, sano vain tdma pieni sana ja teet minut onnelliseksi.
Ala pelkaa lausua sitd. Ald anna minun ldhtea nain."

Tytto pudisti hiljaa paataan; han ei saanut sanotuksi tuota sanaa.

"Hyvasti siis, te kallis Noémi!" soperteli Mikael hypahtdaen veneeseen. Kaislikko katki pian saaren
hénen silmiltdan, mutta niin kauan kuin han saattoi erottaa viidakkoa, naki han tyton seisovan siella
katsellen hanen jalkeensd, surullisena seisoen akaasiapuuta vasten, paa kasiin nojaten; mutta "sina"
sanaa ei han kuitenkaan huutanut hanen jalkeensa.

Toinen luku.

UUSI MAAILMA, JATKOA

Tultuaan toiselle rannalle jatti Mikael veneen eraan kalastajan huostaan siihen asti kuin han palaisi.
Mutta palaisiko han?

Han aikoi jalan kayda sille majalle, minne Fabula, huolehtiakseen hanen laivojensa kuljettamisesta,
oli asettunut asumaan. Vastavirtaan soutaminen on vaivalloista ja Timar ei silla hetkella ollut suinkaan
voimisteluharjoituksiin halukas.

Hanen sielussaan kohisi viela voimakkaampi virta kuin se olikaan, jota vastaan hanen oli taisteltava
koko voimallaan.

Seutu, jonka kautta hanen oli kulkeminen, oli niitda laajoja virran kasvattamia maa-aloja, joita alisen
Tonavan varsilla tavataan niin runsaasti. Oikullinen virta puhkaisee siella taalla sulun ja muuttaa siten
suuntaansa. Vuodesta vuoteen se sieppaa maakaistaleen toiselta rannalta ja liittaa sen toiseen. Siten
muodostuneella alueella kasvaa maan mukana kulkeutuneista puista uusi metsikko, joten poppeleista,
joiden latvat porrasmaisesti kohoavat toistensa ylapuolelle, selvasti saattaa nahda jokaisen uuden
vuosittaismuodostuman.

Taman tihean, villina kasvavan metsan lavitse kulkee sikin sokin polkuja. Ne ovat kalastajien ja
kaislanniittajien teita. Siella taalla tapaa hyljatyn mokkipahasen, katto kallellaan, lengallaan, seinat
koynnoskasvien peitossa. Sellainen mokki voi olla metsastajan asunto, ryovarin piilopaikka tahi
susiemon ja hanen pentujensa pesapaikka.

Ajatuksiinsa vaipuneena asteli Timar hiljakseen taman eramaan lavitse. Pyssy riippui hanen olallaan.

... Tanne sina et voi, etkd saa enaa palata, — sanoi han itsekseen. Jos jo on vaikeata hoitaa yhta
valhetta, kuinka sitten voisi kahta ehkaista ilmi tulemasta. Kahta vastakkaista valhetta! Tule toki
jarkiisi! Sina et enaa ole lapsi, jonka kanssa intohimot leikittelevat. Ja kenties ei tunteesi ole edes
intohimoa. Kenties se on vain ohimeneva ihastus tahi — mika viela pahempaa — vain turhamaisuutta.
Sydantasi hivelee tieto, etta nuori tytto, kieltaytyessaan nuoren, kauniin miehen kosinnasta, heittaytyy
itsestdan sinun syliisi sanoen: "Mina rakastan sinua." Tukahuta turhamaisuutesi! Tytto ei saata
rakastaa tata nuorta miestd, syysta etta han on huono mies; sinua han jumaloi, koska luulee sinua
puolijumalaksi. Mutta jos han tietaisi, mita sina tiedat, jos han tietaisi sinutkin petturiksi, vain tuota
toista onnellisemmaksi petturiksi, rakastaisikohan han silloin sinua?

... Ja jos han todella olisi kuolettavasti rakastunut sinuun, millaista olisi sinun, millaista hanen
elamansa, jos ottaisit vastaan hanen rakkautensa? Silloin sind olisit erottamattomasti yhdistetty
Noémiin. Silloin on sinun viettaminen kaksoiselamaa, joista kumpikin on valheellista. Tahdotko sitoa
kohtalosi kahtaalle? Niin pian kuin jatat toisen tai toisen, seuraa levottomuus sinua. Toisaalla sina olet
vapiseva rakkautesi, toisaalla kunniasi vuoksi.

... Vaimosi ei sinua rakasta, mutta on sinulle uskollinen kuin kulta. Sina karsit, mutta eiko Timeakin
karsi? Ja teidan molempien karsimykset eivat ole hanen syytaan, vaan yksinomaan sinun. Sina olet



varastanut hanen aarteensa ja sen jalkeen hénen vapautensa; tahdotko nyt varastaa héanelta
uskollisuutesikin, jonka olet antanut hanelle lunnaaksi?

... Han ei luultavasti milloinkaan ole saava kuulla mitaan, eika asia niin ollen ole tuottava hanelle
mitaan tuskaa. Sind olet naihinkin saakka viettanyt aikasi poissa kotoa. Kauppiaan on liikeasioissaan
vaellettava kaukaisissa maissa, toisissa maanosissa. Kevaasta syksyyn saatat olla taalla, ilman etta
kukaan kiinnittdaa huomiota poissaoloosi. Ja jos joku sinulta kysyy, missa olet ollut, vastaat vain:
Virkamatkoilla.

... Mutta miten on tyton kayva?

Noémi ei olekaan sellainen kevytmielinen letukka, joka voitaisiin tanaan uhrata himojen
tyydytykseen ja jolle huomenna kyllastyttya annetaan palkkioksi suuri summa ja joka sitten kylla etsii
lohdutusta muualta. Hanen isansakin on kuollut tekemalla itsemurhan. Talla sydamella ei kay
leikkiminen.

... Ja jos se siunaus, jota rakastava pariskunta rukoilee Jumalalta, lankeaisi osaksesi siella, missa et
ole sita anonutkaan. Miten on silloin kayva vaimosi, miten perheesi, jolla ei ihmislakien mukaisesti ole
mitaan oikeuksia sinuun, yhtavahan kuin sinulla heihin?

. Noémi ei olekkaan tavallinen tyttd, joka antaisi leikitella kanssaan mielin maarin. Han ottaa
sydamesi kokonaan itselleen ja antaa omansa sinulle sijaan. Kuinka sina saatat ottaa paallesi sellaisen
vastuun? Kuinka tahtoisit auttaa hanta siita kurjuudesta, johon syokset hanet?

... Tahdotko 6isiin unelmiisi manata /apsensurmaajan tai itsemurhaajan kuvan?

... Ja sitapaitsi on olemassa vielakin yksi este. Kuinka saisit sen pois tielta? Se on hylatty kosija! Tasta
viekkaasta seikkailijasta ei uusi ilkityo ole minkaanarvoinen; han kykenee kaikkeen ja on vainoava sinua
vaikka toiseen maanosaan asti, han on sulkeva tiesi, jos aiot ottaa askeleenkaan eteenpain elamasi
polulla, hédn on vainoava tietoonsa salaisuutesi ja kiusaava sinua ikasi kaiken. Hanesta et ole paaseva
eroon millaan hinnalla, et edes suurimmilla uhreilla. Han on vihassaan oleva sitkeampi vainooja kuin on
rakkaudessaan se nainen, joka alttarilla on vannonut uskollisuutta sinulle. Kuinka sina hanesta
vapaudut? Joko han surmaa sinut tai sina hanet. Thana sukulaisuus, joka paattyy mestauslavalla! Ja
sina, onnenpoika, jota kaikki kunnioittavat ja osoittavat hyveen esimerkkina, hyvantekevaisyyden
saarnaajana, sina asetut asemaan, jossa saat aina olla valmiina joutumaan esille rikosjutussa.

Timar otti hatun paastaan ja kuivasi hikea otsaltaan. Leuto kevattuuli viilensi vienosti hanen polttavia
ohimoitaan.

Han koetti puolustautua raskaita syytoksia vastaan.

... Enk6 mina siis milloinkaan saisi iloita olemassaolostani? Neljankymmenen vuoden aikana mina en
ole muuta tehnyt kuin noussut aikaisin ylos, mennyt myohaan nukkumaan ja koko paivan ponnistanut ...
minka vuoksi? Etta toisten olisi hyva, mutta ei minun.

... Miksi mina olen onneton omassa kodissani?

... Enk0 mina mennyt valittuani vastaan hehkuvasti rakastaen? Enko mina jumaloinut vaimoani? Eiko
hanen kylmyytensa saattanut minua epatoivoiseksi? Han ei minua rakasta!

... Olenko mina anastanut hanen omaisuutensa? Se ei ole totta. Mina olen pelastanut sen hanelle. Jos
mina loytaessani olisin antanut sen hanen holhoojalleen, niin tama olisi havittanyt kaiken ja nyt hanen
olisi kaytava kerjuulla. Mutta nyt han sitdavastoin omistaa kaiken, mika kuului hanelle. Itselleni en ole
pidattanyt mitaan muuta kuin ne vaatteet, jotka ovat yllani. Minako olisin varas?

Noémi rakastaa minua. Sita asiaa ei nyt voi enaa auttaa. Han on rakastanut minua jo ensi nakemasta
asti.

... Onko han oleva onnellinen, jollen mina palaa hanen luokseen?

... Enk0 mina hantd surmaa, jos vaistan hanta? Enko pakota hanta itsemurhaan, jollen milloinkaan
palaa takaisin?

Talla saarella, joka on etdalla maailmasta, eivat yhteiskunnalliset ja kirkolliset lait merkitse mitaan;
siellda on vain tosi, puhdas luonnontunne vallalla. Eiko siis siella asu todellinen onni, joka on paennut
hullua maailmaa?

... Ja mita voisi tuo pojanhupakko, joka tunkeutuu valiimme, tehda minulle? Han tarvitsee vain rahaa,
eikd sitd minulta puutu. Mind maksan hanelle ja han on jattdva minut rauhaan. Miksi mina hanta



pelkaisin?
Kevattuuli suhisi nuorten poppelien oksissa.
Tassa polku teki mutkan ja siina oli risumaja, jonka sisaankaytava oli karhunmarjapensaiden peitossa.
Timar kuivasi hien otsaltaan ja pani hatun paahansa.
Hanen sovittava henkensa puhui taas:

. Onhan totta, ettei sinulla ole mitddn koko maailmassa, joka ilahuttaisi sydantasi. Elamasi on
yksinaista ja hyljattya, mutta levollista, Illalla levolle laskeutuessasi ajattelet: "Taaskin on yksi iloton
paiva mennyt" — mutta sina ajattelet myos: "Mina saatan rauhassa menna levolle, mina en ole rikkonut
ketaan vastaan, eika mikaan rikos paina mieltani." Uhraisitko taman omantunnonrauhan ilosta, jotka
vievat unesi?

Tahéan vastasi vastustava henki:

... Mutta ken voi sanoa synniksi rakkautta ja hyveeksi karsimysta? Ken on nahnyt ne kaksi enkelia,
joista toinen, Jumalan oikealla kadella istuen, Kkirjoittaa muistiin niiden nimet, jotka karsivat ja
kieltaytyvat, silla aikaa kuin toinen kirjoittaa mustaan kirjaan niiden nimet, jotka rakastavat eivatka
halveksi maallista autuutta?

Hanen nain mietiskellessaan paukahti kaksi laukausta aivan hanen laheisyydessaan ja hanen paansa
paalla vingahti kahden luodin kaamea aani, joka muistuttaa ampiaisen surinaa tai kuolinharpun savelta.
Kahden luodin lavistamana putosi Mikaelin hattu pensaikkoon.

Molemmat laukaukset tulivat rappeutuneesta mokista. Ensi silmanrapayksessa lamautuivat Mikaelin
jasenet kauhusta; nama kaksi laukausta olivat tulleet ikaankuin vastaukseksi hanen suloisiin
ajatuksiinsa. Hanen ruumiinsa lapi kulki varistys. Mutta seuraavassa silmanrapayksessa tukahutti
kauhistuksen tunteen esiinpursuva raivo. Han tempaisi kivaarin olaltaan, jannitti molemmat hanat ja
syoOksyi raivokkaana majaa kohti, jonka aukoista asken laukaistujen laukausten savu viela tuprusi.

Héanen pyssynpiippunsa edessa seisoi vapiseva mies: Teodor Kristyan. Tyhjaksi ammuttu
kaksoispistooli oli viela hanen kadessaan; han piti sitd nyt edessaan ikaankuin puolustaakseen
kasvojaan ja vapisi koko ruumiissaan.

"Vai niin, sinako se oletkin!" huusi Mikael.

"Armoa!" soperteli vapiseva olento, heitti aseen luotaan ja rukoillen ojensi molemmat katensa
Mikaelia kohti. Hanen polvensa loivat yhteen, ja han saattoi tuskin pysya jaloillaan. Hanen kasvonsa
olivat kuolonkalpeat, hanen silmansa kiillottomat; han oli enemman kuollut kuin elava.

Timar sai nyt takaisin itsehillitsemiskyvyn. Kauhistus ja raivo haihtuivat. Han antoi kohotetun
pyssynsa vaipua.

"Tule lahemma!" han sanoi levollisesti salamurhaajalle.
"En uskalla", sammalsi tama painautuen risuseinaa vasten; "te surmaatte minut."

"Ala pelkdd, en mind tahdo henkeési. Kas niin" — hén laukaisi pyssynsé ilmaan — "nyt olen minakin
aseeton, eika sinulla enaa ole syyta pelata henkeasi."

Teodor hoippuroi ulos majasta.
"Sina tahdoit tappaa minut", sanoi Mikael. "Onneton! Saalin sinua."
Nuori rikollinen ei uskaltanut katsoa haneen.

"Teodor Kristyan! Sina olet viela nuori ja olit kuitenkin vahalla tulla murhaajaksi! Se ei sinulle
onnistunut. Tutki itseasi! Sina et ole haijyluontoinen; toiset ovat myrkyttaneet sielusi. Mina tunnen
sinun elamasi tarinan, mina annan sinulle anteeksi. Sinulla on hyvia taipumuksia, mutta sina kaytat
niita vaarin. Sind olet tyhjantoimittaja, mies, joka petdat koko maailmaa. Saattaako sinua miellyttaa
sellainen elama? Mahdotonta! Alota uutta. Tahdotko, ettd hankin sinulle paikan, jossa voit saada
koetella kykyasi ja rehellisesti ansaita leipasi? Minulla on useita suhteita; Voin ja tahdon hankkia sinulle
toimen. Tuossa kateni!"

Murhaaja heittaytyi polvilleen sen ihmisen eteen, jonka hengen han oli tahtonut ottaa, tarttui hanen
ojennettuun kateensa molemmin kasin ja peitti sen suudelmillaan, koko ajan kiihkeasti nyyhkyttaen.



"Oi, herrani, te olette ensimmainen ihminen, joka puhuttelette minua noin. Sallikaa minun laskeutua
polvilleni edessanne. Aina poika-ajoistani asti on minua ajettu kuin koiraa ovelta ovelle; minun on
taytynyt varastaa, peijata ja petkuttaa itselleni jok'ikinen suupala. Ei kukaan ole minulle kattaan
ojentanut, lukuunottamatta erasta, joka oli minuakin huonompi ja joka johdatti minut vaaralle tielle.
Mina olen viettanyt hapeallista, kurjaa elamaa, joka on ollut taynna petosta ja kavaluutta ja minun
taytyy vapista jokaisen tutun ihmisen edessa, jonka kohtaan. Ja nyt te ojennatte minulle katenne, te,
jota mina rosvon tavoin olen vaijynyt monet paivat, te tahdotte pelastaa minun henkeni. Antakaa minun
maata jalkojenne juuressa kuuntelemassa kaskyjanne."

"Nouse ylos! Mina en rakasta haikeita tunnenaytelmia. Miehen kyyneleet herattavat minussa aina
epaluuloa."

"Olette oikeassa", sanoi Teodor Kristyan, "ja etenkin tallaisen kuuluisan nayttelijan nayttelemana,
joka heti on purskahtanut itkuun, kun joku on sanonut: 'he, tuossa ropo, itkeppa hiukkasen.' Minua ei
nytkaan uskota, kun todella itken. Mina tukahutan kylla kyyneleeni."

"JTa sitékin paremmin, koska aikomukseni ei suinkaan ole pitaa teille siveyssaarnaa, vaan ainoastaan
puhua sangen kuivasta asiasta. Te mainitsitte tassa taannoin suhteistanne Scaramelliin ja matkasta
Brasiliaan."

"Se oli kaikki valhetta."

"Niin arvelinkin. Te ette siis ole missaan suhteissa Scaramelliin?"
"Olen ennen ollut, mutta en ole enaa."

"Oletteko paennut, vai onko teidat ajettu pois?"

"Paennut."

"Teille uskottuine rahoinenne?"

"Kolme tai neljasataa guldenia mukanani."

"Sanokaamme niitd olleen viisisataa. Eiko teilla olisi halua itse vieda niita takaisin? Mina olen
liikeasioissa mainitun kauppahuoneen kanssa."

"Mina en mielellani jaisi sinne."

"Miten on laita Brasilian-matkan?"

"Siina kertomuksessa ei ole ainoatakaan totuuden sanaa; sielta ei saada mitaan laivanrakennuspuita."
"Kaikkein vahimmin sellaisia, joita mainitsitte. Joukossahan oli varipuitakin."

Teodor hymyili.

"Tosiasia on se, ettda aioin myyda saaren puut eraalle kalkinpolttajalle, saadakseni hiukan rahaa.
Terese arvasi heti oikeat aikeeni."

"Te ette siis tulleet hanen luokseen rakkaudesta Noémiin?"
"Ei, minulla on vaimoja joka maassa, missa olen matkustellut."

"Hm! — Mina tiedan sangen edullisen toimen teille Brasiliassa, asiamiehenpaikan eraassa uudessa
liikkeessa. Siina vaaditaan unkarin, saksan, italian, englannin ja espanjan kielten taitoa."

"Mina puhun ja kirjoitan kaikkia naita kielia."

"Tiedan sen, ja senlisaksi viela kreikan, turkin, puolan ja venajan kielta. Te olette nerokas ihminen.
Mina hankin siis teille taman toimen, jossa voitte kayttaa kykyanne rehellisella tavalla. Virassa on
kolmentuhannen dollarin vuositulot ja sitapaitsi maaratty prosentti liikkeen voitosta. Teista itsestanne
riippuu, kuinka suuri se on oleva."

Teodor ei tiennyt, tuliko hanen uskoa omia korviaan. Mutta han oli niin tottunut nayttelemaan, etta
han nyt tuntiessaan todellista kiitollisuutta, ei uskaltanut osoittaa sita, pelosta, ettda se taas
kasitettaisiin nayttelemiseksi.

"Tarkoitatteko totta, herra?"

"Mita syyta minulla olisi laskea leikkia tassa, talla hetkella ja teidan kanssanne? Te olette uhannut



elamaani — minun on saatava varmuus siita, etta ette sita, enda tee. Omatuntoni estdaa minut
raivaamasta teita tieltani. Minun on siis oman turvallisuuteni tdhden koetettava tehda teista hyva
ihminen. Kun te olette onnellisessa asemassa, ei minun tarvitse enaa pelata teita. Nyt kaiketi kasitatte
menettelytapani. Ottakaa tassa lompakkoni todisteeksi siita, ettda tarjoukseni on rehellisella mielella
tehty. Siita loydatte tarvittavat matkarahat Triestiin ja todennakoisesti niin paljon, kuin olette velkaa
Scaramellille. Triestissa tapaatte edellanne kirjeen, joka antaa lahempia tietoja. Ja nyt menemme toinen
oikealle, toinen vasemmalle."

Teodorin kasi vapisi ottaessaan ojennetun lompakon.
Mikael otti maasta lapiammutun lakkinsa.

"Ta nyt saatte itse arvostella kahta laukaustanne, miten haluatte. Jos ne olivat salamurhaajan, niin on
teilla kyllin syyta valttaa kohtaamasta minua sellaisella paikalla, missa laki on voimassa. — Jos taasen
ne olivat loukkaantuneen ritarin, niin tietakaa, etta ensi kerralla on minun vuoroni ampua..."

Teodor Kristyan paljasti rintansa huudahtaen intohimoisesti:

"Ampukaa minut, jos viela kerran astun silmainne eteen! Ampukaa minut kuoliaaksi kuin hullun
koiran!"

Han otti maasta laukaistun pistoolinsa ja painoi sen Timarin kateen.

"Ampukaa minut omalla pistoolillani, jos minut vielé joskus kohtaatte! Alkaa silloin kyselko, alkaa
puhuko mitaan, ampukaa vaan!"

Eika han hellittanyt, ennenkuin Mikael oli ottanut pistoolin ja pistanyt sen metsastyslaukkuunsa.
"Taakaa hyvasti!" sanoi Timar ja laksi.
Teodor seisoi hetkisen seuraten hanta silmillaan. Vihdoin han juoksi hanen jalkeensa pidattaen hanta.

"Herrani, viela sananen! Te olette tehnyt minusta uuden ihmisen. — Sallikaa minun Kkirjoittaessani
teille alkaa sanoilla: 'Isani!' Naihin sanoihin on mielestani aina katkeytynyt pelkoa ja inhoa, antakaa
niiden tasta lahtien tulla minulle luottavaisuuden ja onnen lahteeksi. — Isani, isani!"

Teodor suuteli kiihkeasti Timarin katta, syoksyi pois, heittaytyi ensimmaisen pensaan taa, joka katki
hanet Mikaelin katseilta, katki kasvonsa ruohoon ja itki — todellisia, rehellisia kyyneleita.
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Pikku Noémi parka seisoi kauan aikaa akaasiapuun alla, siind missa oli lausunut jadhyvaiset
Mikaelille.

Terese, jonka mielesta tytar oli viipynyt liian kauan oli lahtenyt etsimaan ja istui nyt ruohikossa hanen
vieressaan. Jotakin tehdakseen han oli ottanut esiin sukankutimensa.

Akkia Noémi kirkaisi:

"Aiti, kuulitko? Kaksi laukausta toisella rannalla!"

He kuuntelivat. Helteisessa ilmassa vallitsi syva hiljaisuus.
"Nyt taas kaksi laukausta! Aiti, mita timéa merkitsee?"
Terese yritti hanta rauhoittaa.

"Ne ovat metsastajia, lapsi kulta."

Mutta Noémi kalpeni kuin akaasiankukka hanen paansa paalla. Han painoi kasillaan sydantaan,
sopertaen:

"0Oi, ei, ei! Han ei enda milloinkaan ole palaava takaisin!"

Ja nyt hanta ahdisti, ettei han ollut sanonut tuota pientad "sind" sanaa, jota han niin lampimasti oli
héanelta pyytanyt.
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"Mestari Fabula", sanoi Timar uskolliselle tarkastusmiehelleen, "tana vuonna emme vie viljaa Raabiin
emmeka Komorniin."



"Mita me sitten silla teemme?"

"Me jauhatamme sen taalla. Minulla on maatilallani kaksi myllya ja sitapaitsi vuokraamme
kolmekymmenta Tonava-myllya, jotka pian suorittavat tyon."

"Mutta silloin on meidan my0s perustettava aarettoman suuri jauhomyymala voidaksemme myyda
niin paljon jauhoja."

"Siitakin olen pitava huolen. Me kuljetamme jauhot sakeissa, pienilla aluksilla vastavirtaa
Karlsburgiin. Siella me lastaamme sakit harka vaunuihin, vieddksemme ne sitten Triestiin. Triestissa on
laivani jo lahtovalmiina, viedakseen tynnyreihin sullotut jauhot Brasiliaan."

"Brasiliaanko?" huudahti Fabula ihmeissdaan. "Mutta sinne mina en seuraakaan mukana!"

"En aiokaan lahettaa sinua sinne, mestari Fabula. Teidan toimeksenne jaa vain huolehtia siita, mita
Triestissa on tehtava, seka jauhatuksesta ettd sinne kuletuksesta. Mina annan jo tanapaivana
tyonjohtajalle ja myllareille kaskyt, ja te saatte poissaollessani johtaa asioita aivan kuin mina olisin itse
mukana."

"Kiitoksia paljon", sanoi Fabula pudistellen paataan herra
Levetinczyn poistuessa huoneesta.

"Tassa taas yksi hanen hirveita tyhmia paahanpistojaan!" mutisi han itsekseen, tosin niin aanekkaasti,
etta toisetkin saattoivat kuulla. "Miten kannattaisi lahettaa jauhoja Unkarista Brasiliaan? Niinkuin en
mina tietaisi, missa Brasilia on! Mita hyotya minulla sitten olisi ollut maantiedon lukemisesta hanen
ylhaisyytensa herra Onodyn johdolla? Brasilia, paakaupunki Rio Janeiro; sielta viedaan ulos pumpulia ja
tupakkaa, sokeria ja kahvia; siella on mita oivallisimpia timanttikaivoksia. Asukkaat ovat intiaaneja,
portugalilaisia, hollantilaisia, englantilaisia ja saksalaisia. Nyt tahtoisin nahda, milloin unkarilaisetkin
tulevat naiden omituisten ihmisten luetteloon. Ja lisaksi jauhoja myymaan! Maahan, jossa on kokonaisia
metsia, joiden runkojen sisaltéa saadaan jauhoja ja ryyneja ja toisia, joiden oksilla kasvaa leipaa. Ei
tarvita muuta kuin poimia sita ja syoda. Ja sellaiseen maahan tarvittaisiin jauhoja muualta! Ensinnakin
ne ummehtuvat ennen perille tuloaan. Toiseksi ei siella kukaan osta meidan jauhojamme. Kolmanneksi
ei niista rahoista, jotka Brasiliasta saadaan, ikana nahda edes vilaustakaan. Kuinka niita tanne
saataisiin? Sinne ei lahde ainoakaan viskaali eika alituomari. Lyhyesti sanoen, siina taas ennen
kuulumaton tyhmyys, joka kaikkien hammastykseksi on saava ihmeellisen onnellisen ratkaisun, kuten
kaikki muutkin tyhmyydet, joita herra Levetinczy on tehnyt, enkd mind suinkaan epaile, etteivat
jauholaivamme tule takaisin kultajauholla lastattuina. Mutta siita huolimatta on se mielestani tyhmyys
ja on sellaisena pysyva."

Herra Fabula oli aivan oikeassa. Timarkin oli miltei samaa mielta kuin héan.
Han pani alttiiksi vahintain satatuhatta guldenia téassa jauholastauksessa.

Tama paahanpisto ei muutoin ollut syntynyt tana paivana. Han oli jo kauan hautonut mielessaan
ajatusta, etta unkarilainen kauppias voisi asettaa itselleen korkeamman paamaaran kuin oli viljalaivojen
kulettaminen ja viljasopimuskirjojen tekeminen; parhaassa tapauksessa voi saavuttaa korkeiden
virkamiesten suosion ja saada valtion kustannuksella johdetuksi kanavia omalle alueelleen, vuokrata
valtiontiloja mitattomalla maksulla, lainata jalomielisesti rahaa velkaisille tilanomistajille
viidenkymmenen prosentin korkoa vastaan ja talla tavoin koota kurjan miljoonan toisensa jalkeen. Eiko
unkarilaisella kauppiaalla olisi mahdollisuuksia vapaampiin, rohkeampiin toimenpiteisiin kuin ovat
nama poroporvarilliset toimet? Eiko meidan olisi mahdollista saavuttaa arvossapidettya asemaa
maailman markkinoilla niiden tuotteiden avulla, joissa teollisuutemme kestaisi kilpailun muiden maiden
kanssa?

Jauhojen ulosvienti oli hanen vanha suunnitelmansa. Parantaakseen vientimahdollisuuksia han oli
parantanut myllyjaan ja rakennuttanut suuren kauppalaivan Triestissa. Ainoa aihe paatokseen
tekemiseen oli kuitenkin Noémi, ja kun Timar oli kohdannut Teodor Kristyanin, oli paatos kypsynyt
teoksi.

Ulosvienti oli nyt hanelle sivuseikka. Padasia oli saada puolet maapalloa itsensa ja tuon ihmisen
valille.

Jokainen, joka naki, miten uupumatta Timar tyoskenteli viikkokausia, miten han riensi myllylta
toiselle ja sielta taas takaisin laivoilleen, miten han, niiden tultua lahtovalmiiksi, kiirehti niiden 1ahtoa,
miten han mieskohtaisesti valvoi joka kuljetusta — jokainen, joka naki sen, sanoi:

"Han on kauppamiehen ihanne. Tama mies on maarattoman rikas, hanella on tyonjohtajat, asia- ja
toimitusmiehet ja kuitenkin han itse valvoo kaikkea pikku kauppiaan tavoin. Han osaa hoitaa



liikeasioita."
(Jospa he olisivat tienneet, mita tama asia koski!)

Kolmen viikon kuluttua oli unkarilaisilla jauhoilla lastattu laiva lahtovalmiina. Laivan nimi oli
"Pannonia."

Se oli kaunis, kolmimastoinen pikapurjehtija. Fabulakin, joka oli lasna jauhojen lastauksessa, kiitteli
sita.

Timar ei itse nahnyt laivaa. Han ei edes matkustanut Triestiin
nakemaan sen lahtoa. Naina kolmena viikkona han oleskeli alituisesti
Levetinczyssa tai Pancsovassa. Koko toimi kulki Scaramellin nimessa.
Timarilla oli syyta pysytella leikin ulkopuolella.

Kaikki sovittiin kirjallisesti valtuutetun Scaramellin yhtion kanssa.

Mutta eraana paivana han sai kirjeen Teodor Kristyanilta. Avatessaan sen, hammastyi han
loytaessaan sisalta rahoja, sadan guldenin setelin. Kirjeen sisalto oli seuraava:

Isani!

Lukiessanne naita riveja olen mina jo kaukana merella, komeassa "Pannoniassa",
Scaramelli-yhtion brasilialaisena asiamiehena. Ottakaa vastaan mita lampimimmat kiitokset
hyvantahtoisesta suosituksestanne! Kauppayhtio on maksanut palkkani kahdelta kuulta Mina
lahetan nama sata guldenia pyytaen teita olemaan ystavallinen ja viemaan ne Pancsovassa
olevan "Valkoisen laivan" isannalle. Olen velassa tuolle kunnon ukolle taman summan ja
maksan nyt kiitollisuudella velkani Taivas siunatkoon teita hyvyydestanne minua kohtaan!

Timar hengitti nyt helpommin. Nuorukainen oli tehnyt parannuksen. Han muistelee jo vanhoja
velkojaan ja maksaa niita.

Kuinka suloista onkaan johdattaa harhaaneksynytta takaisin oikealle tielle, ihmisyyden ja kunnian
tielle, vetaa liejuun tallattu helmi loasta puhdistettuna valoon! Eiko se ole tosi kristillista? Sina olet jalo
ihminen!

Jospa nyt vain ei syyttaja hanen sisallaan olisi vastustanut:

... Sina et iloitse siita, etta olet pelastanut ihmisen, vaan siita, etta olet paassyt vapaaksi tuosta
miehestda jos saisit tiedon, ettda kiivas myrsky on haudannut laivasi miehineen kaikkineen meren
pohjaan, kuinka iloitsisitkaan silloin! Sina et ajattele jauhokauppaa, et voittoja etka vahinkoja, vaan sina
ajattelet, ettd La Platan ja Amazonjoen rameistd nousee joka kesa hirvittava, havittava haamu,
keltainen kuume, joka tiikerin tavoin vaijyy askettdin maahan muuttaneita muukalaisia ja valitsee aina
sadasta kuusikymmenta uhria. Eik6 hankin voisi olla yksi niista?

... Sina olet murhaaja!

... Tai vielakin luultavampaa on, ettda tama kevytmielinen, kuumaverinen nuorukainen joutuu tassa
vakevien intohimojen maassa pelihelvettien ja kreolilaisnaisten kauniiden silmien uhriksi ja etta han
tuhlaa hanelle uskotut rahasummat, ettda hanesta tulee rikollinen, pakolainen ja siten on han sinulle ja
koko maailmalle kuollut, Senvuoksi sina nyt jo edeltakasin iloitset.

... Sina olet murhaaja!

Timar tunsi itse asiassa samaa iloa kuin se, jonka on onnistunut surmata joku ihminen, iloa, johon
sekaantui raskaita itsesyytoksia ja poyristyttavia aavistuksia.

X %k %k %k %

Tasta paivasta lahtien naytti Timar aivan muuttuneen. Tuskin hanta enaa tunsi samaksi mieheksi.

Muutoin niin kylmaverinen mies osoitti kaikessa, mihin ryhtyi, tavatonta levottomuutta. Han antoi
ristiriitaisia kaskyja ja unohti jo tunnin perasta antamansa maaraykset. Lahdettyaan matkaan palasi
han puolitiesta. Han alkoi vetaytya pois liiketoimista eikd edes hoitanut tarkeimpia asioitaan. Toisinaan
han oli niin artyinen, ettd hanen vihansa kuohahti joka laiminlyonnista. Usein nahtiin hanen
kayskentelevan edes takaisin Tonavan rannalla naodltaan kuin mies, joka on vajoamaisillaan
mielipuolisuuteen, jonka oireet ilmenevat siind, etta han aina tahtoo pois kotoaan. Toisinaan han
sulkeutui huoneeseensa eika paastanyt ketaan sisalle.

Kirjeita, joita hanelle saapui maailman kaikilta aariltd, makasi kasottain hanen poydallaan



avaamattomina. Tuo viisas mies ei osannut ajatella muuta kuin kultakutrista tyttoa, jonka han viimeksi
naki seisomassa saaren rannalla kasivarsi nojaten puunrunkoon ja paa alaspainuneena.

Toisinaan han paatti palata héanen luokseen, toisinaan repia hdnen muistonsa rinnastaan. Han alkoi
tulla taikauskoiseksi. Han odotti taivaallisia nakyja ja merkkeja, joiden piti ratkaista, kuinka hanen olisi
meneteltava. Mutta voi, unissa kohtasi hanet alituisesti sama olento, onnellisena ja karsivana,
antautuvana ja lohduttavana, ja han tuli tasta yha mielettomammaksi. Taivaasta ei mitaan merkkia
kuulunut.

Eraana paivana paatti han tulla jarkiinsa ja ryhtya uudelleen toimiinsa. Kenties hanen mielensa
rauhoittuisi tyossa. Han istuutui avaamattoman kirjepinkan aareen ja alkoi avata Kkirjeitaan.
Seurauksena oli vain, etta han tullessaan kirjeen loppuun jo oli unohtanut, miten se alkoi. Han luuli vain
koko ajan lukevansa, mita noihin rakkaisiin sinisilmiin oli kirjoitettu.

Akkia alkoi hanen sydamensa sykkia kiivaasti. Han sai kasiinséa muita paksumman kirjeen. Han tunsi
sen osotteen kasialan. Se oli Timealta. Kylmat vareet kulkivat hanen ruumiinsa lapi ja ne saivat hanet
tajuihinsa. Tassa oli taivaallinen merkki. Tama kirje olisi ratkaiseva hanen sieluntaistelunsa.

Timea oli kirjoittanut; tuo enkelimaisen hyva, uskollinen vaimo. Yksi ainoa hella sana hanelta ja se on
puolisossa tekeva saman vaikutuksen kuin herattdjan aani juopuneeseen, joka on nukkunut pois
humalansa. Nama tutut kirjaimet loihtivat esiin sadekehdn ymparoimat marttyyrinkasvot ja johtavat
hanet oikealle tielle.

Kirjeeseen on suljettu jotakin. Kenties hella yllatys, muistolahja. Niin, niin! Huomenna on hanen
puolisonsa syntymapaiva. Siita kirjeesta on vastaisuudessa tuleva kalleus, arvokas muisto.

Rikottuaan sinetin avasi Mikael varovasti kirjeen. Ensimmainen, mita han naki, oli avain, joka putosi
kuoresta — hanen kirjoituspoytansa avain.

Kirje kuului nain:
Kallis puolisoni!

Olette unohtanut avaimen kirjoituspoytanne laatikon suulle. Jotta ette olisi levoton asiasta,
lahetan sen teille. Jumala teita siunatkoon!

Timea.
Eiko mitaan muuta!

Timar oli unohtanut ottaa avaimen pois silloin, kun Atalia tuona kauheana yona, jolloin han oli
palannut takaisin kotiinsa, oli saattanut hanen sielunsa kuohuksiin. Ei siis mitaan muuta kuin tama
avain, eika sen mukana muuta kuin pari kylmaa rivia!

Alakuloisena laski Timar kirjeen kasistaan. Mutta akkia valahti hanen aivoihinsa kamala ajatus.

Timea on kenties 10ytaessaan laatikon avoimena tutkinut samalla sen sisallon. Naiset ovat uteliaita ja
heille tuollainen on tavallista... Mutta jos han on katsonut laatikkoon, niin on han myos loytanyt jotakin,
joka varmasti oli hanelle tuttua... Muuttaessaan Ali Tshorbadshin aarteita rahaksi oli Timar ollut kyllin
varovainen pidattaakseen itselleen taide-esineita, jotka helposti olisivat johtaneet jaljille, jos olisivat
joutuneet kaupattaviksi. Han oli kaiken kaikkiaan myoOnyt vain juottamattomat timantit. Muiden
kalleuksien joukossa oli timanttiin juotettu medaljonki, jonka sisalla oli pienoisvalokuva. Se esitti nuorta
naista, jonka kasvonpiirteet huomattavasti muistuttivat Timean piirteita. Se oli luultavasti hanen
aitinsa, eraan kreikattaren kuva. Jos Timea nyt on loytanyt taméan valokuvan laatikosta, silloin han
tietaa kaiken. Han on heti tuntenut aitinsa piirteet ja paattanyt siita tdman korun kuuluneen isalleen.
Tama seikka taasen on johtanut siihen tulokseen, etta isan aarteet ovat joutuneet Timarin kasiin, ja
siten on hanelle helposti kayva selvaksi, miten Timarista tuli rikas, samoinkuin sekin, etta Timar on
nainut hanet hanen omien aarteidensa hinnasta.

Jos Timea on ollut utelias, tietaa han nyt kaikki — ja silloin han halveksii puolisoaan.

Ja eiko kirje todista sita? Eik0 avaimen lahettaminen ole selva todistuskappale? Eiko han tahdo siten
osoittaa puolisolleen tulleensa taman salaisuuden perille?

Tama ajatus ratkaisi, valitsisiko han tien ylos — vaiko alaspain. —
Alaspain?

"Nyt voi se olla yhdentekevaa", han ajatteli. "Vaimoni silmissa olen mina jo paljastettu. Hanelle en
enaa voi naytella 'kultapojan', ylevamielisen, anteliaan, jalon hyvantekijan osaa! Han on jo nahnyt, mika



olen. Nyt on minulla vain mahdollisuus kulkea alaspain!"
Han oli jo paattanyt palata saarelle. Mutta han ei sentaan halunnut palata kuin lyoty vihollinen.

Han kirjoitti Timealle kirjeen, jossa pyysi taman vastaanottamaan ja avaamaan kaikki kirjeet, jotka
hénen poissaollessaan saapuivat Komornissa olevaan taloon seka, jos mahdollista, kertomaan niiden
sisdllyksen hanen asianajajalleen, mutta milloin oli tehtava paatos tai solmittava kauppa, toimimaan
omin neuvoin Timarin nimessa, ottamaan vastaan ja antamaan ulos rahaa aivan oman mielensa
mukaan. Samalla han lahetti kirjoituspdydan avaimen takaisin, etta se olisi kasilla, jos sielta olisi tarvis
hakea jotakin asiakirjaa.

Nain han pelasi valttinsa. Tuntiessaan, etta oltiin hanen salaisuutensa jaljilla, han riensi johdattamaan
huomiota vielakin lahemma. Kenties se juuri siten ei tulekkaan ilmi. Epaluulon silma tarvitsee
samoinkuin yoélepakonkin, hamaraa, pimeytta; sita haikaisee kirkas paivanvalo.

Senjalkeen han lahetti ohjeita asiamiehilleen. Han sanoi heille aikovansa lahtea pitkalle matkalle,
mutta ei ilmaissut, minne. Kaikki ilmoitukset, jotka koskivat hanta, voisivat he osottaa hanen
vaimolleen.

Myohaan iltapaivalla han lahti vuokravaunuilla. Han tahtoi eksyttaa jaljiltaan takaa-ajajat ja siksi han
ei ajanut omillaan.

Viela pari paivaa sitten han oli ollut taikauskoinen. Han oli odottanut merkkia taivaasta. Nyt han ei
valittanyt siita. Han oli vakavasti paattanyt palata saarelle.

Mutta nyt koetti taivas pelottaa hanta onnettomuuden enteilla, koettipa vakisinkin estda hanen
matkansa, Iltapuolella, kun Tonavan poppelit jo tulivat nakyviin, nayttaytyi taivaalla akkia punertava,
maanruskea pilvenlonkare, joka kokoontuen kiisi nopeasti. Kuski alkoi huoata ja rukoilla; mutta kun
luonnonilmio, joka naytti savupilvelta, tuli lahemma, muuttuivat hanen rukouksensa kirouksiksi.

"Galambocz'in hyttyset tulevat!"

Naita paholaisen luomia oleskelee triljoonia Galambocz'in kallioluolissa. Akki& ne parveillen leijailivat
ulos luolista, ja jos ne laskeutuvat maahan, niin on se niiden elavien olentojen tuho, jotka sattuvat
olemaan ulkosalla. Tuollainen hyttysparvi peitti nyt tasangon, jonka yli Timarin oli ajaminen. Pienet
pistimilla varustetut hyonteiset laskeutuivat molempien hevosten paalle, ryomivat niiden silmiin ja
korviin ja sieramiin. Elaimet saikkyivat eika niitd voinut hillitd. Ne raivoisina kéaantyivat vaunuineen ja
syoksyivat hillittomina koillista kohti. Timar hyppasi ulos vaunuista henkensa uhalla. Hyppays
onnistuikin ja han tuli maahan, taittamatta jalkojaan ja kasiaan. Hevoset laukkasivat ajopelineen
eteenpain.

Jos han yha viela olisi uskonut enteitd, niin olisi tama tapaus ollut omiaan kaannyttamaan hanet
takaisin.

Mutta han oli nyt itsepainen. Hanhan kulki nyt tieta, jota kdyden ihminen ei endaa huuda Jumalaa
avukseen. Nyt han tahtoi kulkea sinne, minne Noémi hanta veti ja Timea syoksi. Etela- ja pohjoisnapa,
taipumus ja itsepaisyys ajoivat hanta edelleen.

Hypattyaan alas vaunuista jatkoi Timar matkaa jalan metsaista Tonavan rantaa pitkin. Hanen
pyssynsa oli jaanyt vaunuihin, tyhjin kasin han oli pelastunut.

Han teki itselleen kepin viidakosta; se oli hanen ainoa aseensa. Silla varustettuna han yritti raivata
itselleen tieta pensaikon lavitse. Siella han eksyi, hamara yllatti hanet, ja kuta kauemmas han samaoili,
sita vaikeammaksi kavi hanen loytaa ulos metsasta.

Vihdoin viimein han sattui risumajalle ja paatti jaada sinne yoksi.

Han kokosi risuja ja laittoi tulen majan eteen. Onneksi oli metsastyslaukku ollut hanen selassaan
hanen hypatessaan ulos vaunuista. Siina oli leipaa ja sianlihaa. Han paistoi lihan tulella ja pani sen
leivalleen. Metsastyslaukusta han 1oysi sen kaksoispistoolin, jolla Teodor oli ampunut hanta majasta.
Kenties juuri tasta majasta? Mahdollisesti se olikin sama.

Pistoolia han ei saattanut kayttaa, syysta ettd ruutisarvikin oli jaanyt vaunuihin. Mutta yhden
palveluksen teki pistooli hanelle sittenkin. Se vahvisti hanta kohtalonuskossaan. Silla, jota kohti kaksi
laukausta oli turhaan laukaistu, oli varmasti jotakin tekemista taalla maailmassa.

Tama lohdutus olikin hanelle tuiki tarpeen, silla yon tullen muuttui tama luola kauhukuvien
temmellyspaikaksi. Sudet ulvoivat aivan lahella, ja Timar naki niiden vihreiden silmien kiiluvan
pensastossa. Valista tuli vanha koirassusi hiiviskellen aina majan takaseinustalle ja ulvahti siella



kaameasti. Vain tuli saattoi pidattaa petoja etaalla, ja Timar pitikin koko yon sita vireilla. Jos han meni
majaan, tunkeutui hanen korviinsa kamala sihind, jommoisella kaarmeet tervehtivat ihmista, ja hanen
jalkojensa alla kiemurteli hitaasti muodoton massa. Kenties han astui kilpikonnien paalle.

Timar viritteli tulta pitkin yota ja piirteli ilmaan eriskummallisia kuvia pitkan hiilihankonsa palavalla
paalla. Kenties ne olivat hanen omien ajatustensa hieroglyyfeja.

Mika surullinen yo. Han, jolla on koti kaikkine mahdollisine mukavuuksineen ja oivallisine vuoteineen
ja jonka talossa nuori, kaunis vaimo huolehtii hanesta, han viettaa nyt yota yksinaan tukahuttavassa,
sienien peittamassa majassa, sudet ulvovat hanen ymparillaan, ja hanen paansa paalla kiemurtelevat
vesikaarmeet risukudoksissa.

Ja tanaan on hanen syntymapaivansa!
Miellyttava perhejuhla — sellaisessa ymparistossa!
Mutta tama on juuri niin kuin pitaakin. Nyt han ei tahtoisi olevan toisin.

Mikael oli hurskas ja harras luonne. Lapsuudesta saakka oli hanella ollut tapana rukoilla aamuin ja
illoin. Tasta tavastaan han ei ollut milloinkaan luopunut ja joka vaarassa, joka surussa, joita hanen
vaiherikkaassa elamassaan oli ollut niin runsaasti, han oli turvautunut rukoukseen.

Héan uskoi Jumalaan, ja Jumala olikin hanen pelastajansa. Mihin ikanansa han ryhtyikin, se onnistui.
Mutta tana kaameana iltana han ei voinut rukoilla, han ei tahtonut puhua Jumalalle:

"Katso, missa mina vaellan!" Tasta syntymapaivastaan lahtien han luopui rukoilemistavastaan. Han
uhmasi kohtaloa.

Aamun alkaessa sarastaa vetaytyivat pedot piiloihinsa. Timar laksi nyt epaystavallisesta yoleiristaan
ja loysi pian sen polun, joka johti suoraan Tonavan rannalle.

Siella hanta odotti uusi kauhea naky. Tonava oli paisunut hirveasti ja tulvinut yli ayraittensa.

Oli kevat ja lumi suli, virran keltaiset laineet olivat kaislanjuurien peittamat. Kalastajamokilla, jonne
Timar raivasi itselleen tien, ja joka seisoi korkealla kummulla, nousi vesi aina ovenkynnykselle asti.
Vene, jonka han oli jattanyt sinne, oli sidottuna mokin vieressa seisovaan vanhaan piilipuuhun. Mokissa
ei ollut ainoatakaan ihmista. Veden ollessa nain korkealla ei voi kalastaa. Kalastajat olivatkin vieneet
pyydyksensa muassaan.

Jos han olisi rukoillut Jumalalta merkkia, olisi han nyt sen saanut.
Tulvinut joki sulki hanelta tien koko majesteetillisella voimallaan.
Tallaisena aikana ei kukaan uskalla lahtea soutamaan virtaa pitkin.

Taivas oli varoittanut hanta — luonnonvoimat kaskivat hanta kdantymaan takaisin.

"Lilan myohaista!" sanoi Timar. "Mina en saata enaa kaantya takaisin, minun taytyy menna
eteenpain."

Kalastajamokin ovi oli lukossa. Timar mursi sen auki ottaakseen aironsa. Rakosesta han naki niiden
olevan sisalla.

Sitten han istuutui veneeseen. Han sitoi nenaliinallaan jalkansa tuhtoon kiinni, irroitti koyden ja
tyonsi veneen yhdella sysayksella keskelle virtaa. Siella virta heti tempasi sen mukaansa.

Tonava oli talla kertaa mahtava herra, joka raivoissaan kiskaisi matkaansa metsia juurineen. Jokainen
kuolevainen, joka uskalsi lahtea sen valtavaylalle, oli vain matonen, joka uiskenteli oljenkorren varassa.

Mutta tama matonen vaati mahtajan kaksintaisteluun.

Han teki tyota molemmilla airoilla pitdaen niilla samalla peraa. Hanen pieni veneensa tanssi kuin
pahkinankuori vuolaassa virrassa, vastavirran koettaessa ajaa sita takaisin rannalle. Mutta Timar ei
vaistanyt tuulta eika vetta.

Han oli heittanyt hattunsa veneen pohjalle. Hanen hiuksensa liehuivat tuulessa ja veneeseen
syoksahteleva vesi heitti kylmaa vaahtoa hanen kasvoilleen jaahdyttamatta niita. Han oli helteissaan.
Han joutui aivan kuumeeseen kuvitellessaan Noémin olevan vaarassa saarella. Tama ajatus antoi hanen
kasivarsilleen voimaa ja joustavuutta.

Tonava ja tuuli ovat kaksi vakevaa luonnonvoimaa; mutta niitakin vakevammat ovat intohimo ja
ihmisen tahto. Timar todisti taman vaitteen oikeaksi. Mika tarmo hanen rinnassaan, mika kestavyys



hanen kasivarsissaan! Oli yli-inhimmillista pyrkia Ostrovasaaren niemelle. Timar paasi perille ja levahti
niemen suojassa. Ostrovasaari oli kokonaan tulvan vallassa. Vesi virtaili puiden lomitse. Taalla oli
helppoa tyontaa venetta eteenpain ponnistamalla airoilla puista. Hanen taytyi kulkea saaren poikki
antaakseen veneen sitten liukua virran mukana Noémin asunnolle.

Kun héan oli saanut veneen kyllin ylos ja paassyt nareikosta ulos, nayttaytyi uusi, hammastyttava
naytelma.

Vapaa saari lepasi muulloin levean kaislikon takana, jonka ylapuolella puiden latvat vain kohosivat.
Nyt ei kaisloja nakynyt ensinkaan, saari lepasi vapaana Tonavan haarassa. Laineet 16ivat kaislikon yli,
puut seisoivat vedessa ja vain kallionkieleke laheisimpine ymparistoineen kohosi veden pinnasta.

Kuumeentapaisella kiireella han tyonsi veneen virtaan. Joka aironveto vei hanta lahemmas kalliota,
jonka huippu sinersi kukkivista lavendelipensaista sivujen helottaessa kapusiinilais-krassin koynnosten
kullassa.

Ja kuta lahemmas han tuli, sita karsimattomammaksi han kavi.

Han saattoi jo nahda hedelmapuutarhan, jonka puut seisoivat vedessa rungon puolivaliin saakka;
mutta ruusutarha oli kuivilla ja sinne olivat lampaat ja vuohet paenneet.

Nyt kajahtaa Almiran iloinen haukunta hanen korviinsa. Koira tulee hypellen alas rantaan, syoksyy
jalleen takaisin, hyppaa veteen, ui tulijaa vastaan ja sitten taas takaisin.

Nakeekohan Mikael tuota ruusuista olentoa, joka seisoo kukkivan jasmiinipensaan luona, juosten
hanta vastaan aina veden reunaan asti?

Vain yksi airojenveto ja vene on maissa. Mikael hypahtaa rantaan ja virta vie veneen muassaan. Sita
ei enaa tarvittu, eika kukaan huomaa vetaa sita maihin. Nuo kaksi nékevat vain toisensa.

Heidan ymparillaan on ensimaisten ihmisten paratiisi! Hedelmista raskaita puita, kukkivia niittyja ja
kesyja elaimia, aaltokehan ymparoimina ja taman kaiken keskella — Aatami ja Eeva.

Neito seisoo varisten, kalpeana tulijan edessa, ja kun tama syoksyy hanta vastaan ja neito nakee
kaivattunsa vieressaan, heittaytyy han hanen syliinsa ja huutaa hurmaantuneena, itsensa unhottaen:

"Sina olet tullut takaisin! Sind, sina, sina!" Ja sittenkin kun hanen suunsa ei enaa voinut puhua, han
yha kuiskaili: "Sing, sina, sina!"

Heidan ymparillaan kukkii Eeden. Jasmiinipensas kaartaa hopeanhohtoisen kukkakruununsa heidan
ylleen ja satakielien ja kultarastaiden kuoro laulaa Jumalan ylistysta.

Kolmas luku.

SULOINEN KOTI.

Virta vei veneen muassaan. Alus, jolla saaren asukkaat olivat saapuneet, oli aikoja sitten lahonnut
eikd uutta oltu hankittu. Vieras ei voinut lahtea saarelta, ennenkuin ensimaiset hedelmanostajat
laskivat maihin. Siihen kuluisi viela viikkoja ja kuukausia.

Onnen viikkoja ja onnen kuukausia!
Lukemattomia ilon paivia.
Vapaasta saaresta tuli Timarin koti. Siella hanella oli tyota ja lepoa.

Tulvan asetuttua oli hanella paljon tyota saaren alaviin paikkoihin jaaneen veden
poisjohdattamisessa. Han oli koko paivan kanavia kaivamassa. Hanen kasiinsa kasvoi paksu nahka
kuten paivatyolaisen. Mutta illalla kun han palasi lapio ja kirves olalla pieneen majaan, tultiin hanta
vastaan jo kauas ja otettiin hanet rakkaudella vastaan.

Alussa tahtoivat naiset auttaa hanta tassa vaivaloisessa tyossa, mutta Mikael epéasi hellasti: heidan
asiansa oli hoitaa taloustoimia, miehelle kuului lapion hoito.

Ja saadessaan yhden kanavan valmiiksi ja johdattaessaan sita myoten vetta pois saarelta, katseli han
ylpeana tyotaan, aivankuin se olisi ollut hanen elamansa ainoa ihme, joka saattoi vaatia hyvan tyon
nimead, ainoa, johon han voi vedota sisaisen tuomarinsa edessa. Sellaisen kanavan avaamispaivan aatto



oli saarella juhlapaiva. He eivat viettaneet mitaan suuria kirkkojuhlia eivatka edes pitaneet lukua
sunnuntaipaivista. Heille riitti juhlapaivaksi sellainen paiva, jolloin Jumala antoi heille jonkun ilon.

Nama saaren asukkaat olivat myos hyvin harvasanaisia. Saman, minka hurskas Daavid sanoi sadassa
psalmissa, sen he ilmaisivat yhdelld ainoalla huokauksella, ja sen, mita runoilijat olivat laulaneet
runoiksi, lausuivat he yhdella katseella. He oppivat lukemaan toinen toistensa ajatukset kasvoista, he
oppivat seuraamaan toistensa ajatuksia, niin etta he ajattelivat yhdessa.

Mikael ihaili Noémia paiva paivalta yha enemman. Han oli uskollinen, kiitollinen olento, joka ei
oikutellut eika asettanut suuria vaatimuksia. Han ei ollut levoton tulevaisuudesta eika surrut
edeltakasin. Han oli onnellinen ja onnellistutti laheisyydellaan. Han ei kysynyt Timarilta: Mita on
minusta tuleva, kun sina lahdet pois? Jatatko minut tdnne vai vietk0 muassasi? Onko minulle onneksi,
etta rakastan sinua? Mihin kirkkoon kuuluu pappi, joka meidat siunaa? Voitko, saatko olla omani? Eiko
kellaan muulla ole oikeutettuja vaatimuksia sinuun? Mikéa asema sinulla on maailmassa? Missa piireissa
elat? Ei edes hanen kasvoillaan, eika silmissaan milloinkaan nakynyt levottomuutta herattavaa
epailystd, vaan tuo ainoa, ainainen kysymys: "Rakastatko minua?"

Terese rouva sanoi eraana paivana Timarille, ettda tama nyt laimin 16i paljon, mutta Timar lohdutti
hanta sanoen Fabulan pitavan huolta kaikesta; ja kun Terese katsoi Noémia, jonka siniset, lempeat
silmat etsivat Mikaelin kasvoja niinkuin paivankukka aurinkoa, huokasi han syvaan: "Oi, kuinka tytto
rakastaa hanta!"

Timarin taytyi kaivaa ojaa paivat pitkat, hakata maahan paaluja ja sitoa risukimppuja,
tukahuttaakseen sitkealla ruumiillisella tyolla vielakin sitkeammin tyoskentelevat ajatuksensa.

Mitahan tapahtunee ulkona maailmassa? Kolmekymmenta hanelle kuuluvaa alusta ui pitkin Tonavaa,
laiva kyntaa merta, koko hanen liikkeensa, omaisuus, joka nousee miljooniin, on naisen kasissa.

Ja jos tama nainen nyt kevytmielisesti ja ylimielisesti havittdaa omaisuuden, jakaa sen ja tekee
miehensa rutikoyhaksi, voiko han silloin moittia tuota naista? Eiko han itse ole tahtonut juuri sita?

Héan tunsi itsensa onnelliseksi tassa kodissa; mutta hén olisi sentdan mielelladn tahtonut tietda, mita
toisessa kodissa tapahtui.

Hanen henkensa oli kahtaalla, oli jaettu kahtia. Toisaalla sitoi hanet hanen omaisuutensa, hanen
kunniansa, hanen asemansa maailmassa, toisaalla hdnen rakkautensa.

Tosin olisi han helposti saattanut lahtea taalta. Tonava ei ole mikaan meri ja han oli hyva uimari. Nain
ollen han olisi hyvin voinut uida toiselle rannalle. Hanta ei olisi taalla pidatetty; tiedettiinhan hanella
olevan asioita toimitettavana. Mutta kun han taas oli Noémin kanssa, unohti han koko maailman. Silloin
héan tunsi vain rakkautta, autuutta ja ihailua.

"0Oi, ala rakasta minua niin suuresti!" kuiskasi tytto hanelle.
Ja niin meni paiva toisensa perasta.

Nain joutui sekin aika, jolloin hedelméat alkoivat kypsya. Puiden oksat painuivat maahan suloisen
taakkansa alla. Oli ilo nahda hedelmien kehittyvan paiva paivalta taydellisyyttaan kohti. Paarynat ja
omenat alkoivat saada heimovarinsa; vihrea ruskettui nahankeltaiseksi tai sai kultaisia ja punaisia
viiruja; tama ruskea varivivahdus muuttui paivan puolella purppuranpunaiseksi; kullankeltaiseen
sekaantui karmiinipilkkuja ja karmiinin pienia, vihreitd pisteita, ja hedelma hymyili kuin iloiset
lapsenkasvot.

Timar auttoi naisia hedelmien korjuussa. He tayttivat kokonaisia koreja nailla jumalanantimilla. Timar
laski hedelméat aina koriin heittaessaan. Kuinka monta sataa, kuinka monta tuhatta? Mika aarre!
Oikeata kultaa! Eraana paivana auttaessaan Noémia kantamaan taysinaistéa koria hedelmavarastoon
naki han vieraita majan edustalla. Hedelméanostajat olivat saapuneet.

Moniin kuukausiin olivat nama ainoat, jotka toivat tietoja ulkomaailmasta!

He keskustelivat parhaillaan Terese-rouvan kanssa hedelmien ostosta.
Tassakin harjoitettiin tavanmukaista vaihtokauppaa.

Terese-rouva tahtoi kuten ainakin, viljaa hedelmistaan; mutta kauppiaat eivat tahtoneet antaa hanelle
vastineeksi niin paljon kuin ennen. He sanoivat viljan tulleen hyvin kalliiksi. Viljakauppiaat Komornissa
olivat ostaneet suuret maarat viljaa ja korottaneet hinnat; he jauhattivat sitda ja lahettivat sen meren
tuolle puolen.

Tata ei Terese-rouva tahtonut uskoa, se oli vain kauppurijuorua.



Timar kiinnitti seikkaan sitd suurempaa huomiota. Se oli hanen keksintonsa. Kuinka olisi asia nyt
kehittynyt?

Nyt ei han enda saanut rauhaa. Huolet liikkeesta ja omaisuudesta vaivasivat hanta. Tama tieto oli
hanelle samaa, kuin torven toitotus sotilaalle, joka kuullessaan sotatorven toitahduksen kaipaa takaisin
taistelukentalle, vaikkapa rakastajattarensa syleilysta.

Naisten mielesta oli aivan selvaa, etta Mikael teki lahtoa. Hanen velvollisuutensa kutsui. Ja tulisihan
han ensi kevaana takaisin. Noémi pyysi vain, ettei Mikael heittaisi matkustettuaan pois niita vaatteita,
jotka han itse oli kutonut ja ommellut ja joita Mikael oli kayttanyt saarella ollessaan.

Ei suinkaan han heittaisi, han tulisi sailyttamaan niita kalleuksinaan.
Ja sitten pitaa hanen joskus ajatella pikku Noémi-raukkaa.

Siihen han ei voinut vastata sanaakaan.

Han lahjoi kauppiaat jaamaan viela yhdeksi paivaksi.

Tana paivana han ei tehnyt muuta kuin kulki kasi kddessa Noémin kera vuoron peraan kaikissa
tutuissa paikoissa, jotka olivat olleet todistajina heidan mykalle onnelleen. Milloin tempasi Timar
lehden jostakin puusta, milloin kukkaistertun ja pisti sen povelleen muistoksi. Naille lehdille oli
kirjoitettu kokonaisia satuja, joita vain kaksi ihmista osasi lukea.

"Rakastatko minua sittenkin, kun et enda nae minua?"

Tama viimeinen paiva vierahti niin nopeaan! Kauppiaat tahtoivat lahtea illalla saadakseen kulkea illan
viileydessa. Mikaelin taytyi sanoa jaahyvaiset.

Noémi oli jarkeva. Han ei itkenyt. Tiesihan han Mikaelin tulevan takaisin. Han ajatteli paljon
enemman matkarepun tayttamista.

"Tulee jo y0 siksi kun paaset toiselle rannalle”, han sanoi helldlla huolenpidolla Mikaelille. "Eiko
sinulla ole asetta?"

"Ei. Ei kukaan tee minulle pahaa."

"Mutta kas, tuossahan onkin pistooli repussasi”, sanoi Noémi vetaen uteliaana ampuma-aseen esiin.
Mutta silloin han kalpeni.

"Se on hdnen aseensa!"

Timar saikahtyi tyton ilmetta.

"Silloin kun sina lahdit luotamme viime kerralla", sanoi tytto kiivaasti, "vaijyi héan sinua toisella
rannalla ja ampui jalkeesi talla pistoolilla."

"Kuinka pistaa paahasi sellainen ajatus?"

"Mina kuulin hanen molemmat laukauksensa ja sitten sinun. Niin se on.
Sina otit hanelta pistoolin."

Timar hammastyi sita, etta rakastavaiset nakevat sellaistakin, jota eivat heidan silmansa erota. Han ei
voinut vaittaa vastaan.

"Oletko surmannut hanet?" kysyi tytto.

"En."

"Mita olet sitten hanelle tehnyt?"

"Alé enad pelkaa hanta. Han on ldhtenyt Brasiliaan. Valillimme on nyt puolet maapalloa."

"Mina nakisin mieluummin valillamme kolme jalkaa maata!" huudahti
Noémi kiivaasti tarttuen Mikaelin kateen.

Mikael katsahti hammastyneena Noémin kasvoihin.

"Sina? Sinullako on tuollaisia murha-ajatuksia, sinulla, joka et voi nahda kanaakaan tapettavan, jolla
ei ole omaatuntoa polkea kuoliaaksi hamahakkiakaan eika pistaa perhosta neulaan!"



"Mutta hanet, joka voisi riistdd sinut minulta, hanet voisin mind surmata, samantekevag, olisiko se
ihminen tai paholainen tai aave!..."

Ja nain sanoen han syleili intohimoisesti rakastettua miesta. Mies varisi ja hehkui.

Neljas luku.

SUKUKORUT.

Mikael etsi taas toiselta rannalta kalastajamokin. Kaksi asiaa taytti hanen mielensa. Toinen oli se
kuva, joka oli haipynyt hanen katseiltaan iltasumuun: kasvien ja kukkien peittama kukkula Tonavan
keskella ja sen huipulla hento tyttonen, joka heilutti hanelle jaahyvaisia nenaliinallaan niinkauan kuin
han oli nakyvissa, toinen hanen oman mielikuvituksensa luoma kuva kotoisista oloista Komornissa. No,
tata kuvaa hanella olisi kyllin aikaa kehittaa pitkalla matkalla alisen Tonavan varsilta Komorniin.

Kun vanha kalastaja naki Timarin alkoi han huokailla. (Kalastajat eivat milloinkaan kiroile.)

"Ajatelkaapa, herra, joku varasnulikka on tulvan aikana varastanut veneenne; han on paalle
paatteeksi murtautunut sisaan majaan ja vienyt airot. Voi, minkalaisia lurjuksia maailmassa sentaan
on!"

Timarille teki hyvaa kuulla jonkun sanovan hanta suoraan vasten kasvoja varkaaksi. Varashan han
juuri olikin. Jospa han vain ei olisi varastanut muuta kuin veneen!

"Alkddmme kumminkaan kirotko siti ihmistd. Kuka tietid, missd vaarassa han on ollut ja kuinka
valttamattomasti han on tarvinnut venetta. Me hankimme itsellemme pian toisen. Mutta nyt, kunnon
ukkoseni, istuudumme teidan veneeseenne ja koetamme jo tanaan paasta satamaan."

Kalastaja suostui suuresta maksusta pyyntoon. Aamun sarastaessa saapuivat he satamaan, missa
laivat tavallisesti ottivat lastia. Rannalla olevassa majatalossa oli ajureita. Mikael pyysi yhta naista
kyyditsemaan itseaan Levetincz'iin. Hanen aikomuksensa oli hankkia Levetincz'in tilanhoitajalta tietoja
kaikesta, mita hanen viisikuukautisen poissaolonsa aikana oli tapahtunut, joten ei hanelle olisi mikaan
uutta eikd mikaan hammastyttaisi hanta Komorniin palatessa. Levetincz'issa oli yksikerroksinen
herraskartanorakennus, jonka toisessa siivessa asui tilanhoitaja vaimoineen ja toinen oli varustettu
Timarin varalle. Tasta rakennuksen osasta veivat eraat portaat entiseen metsastyspuistoon, ja naita
portaita myoten voi paasta suoraan siihen huoneeseen, jonka Timar oli valinnut konttorikseen.

Mikaelin taytyi jannittaa huomiokykynsa pienimpiinkin pikkuseikkoihin, voidakseen johdonmukaisesti
valehdella.

Han oli ollut poissa viisi kuukautta ja tehnyt sina aikana pitkan matkan. Mutta taman kanssa on
huonosti sopusoinnussa se seikka, etta hanelta puuttuu kaikki matkakapineet. Metsastyslaukussaan ei
hénella ole muuta kuin se liinainen, paidallinen puku, jonka Noémi on ommellut, silla ne vaatteet, jotka
hénella oli ylladn saareen tullessa, olivat kylmemman ajan varalle ajatellut ja ne ovat sitépaitsi nyt
rikkinaiset ja kuluneet, kuten hanen saappaansakin. Hanen olisi vaikeata selittaa ulkoasuaan.

Jos hén paasisi metsastyspuiston ja siipirakennuksen portaiden kautta konttoriinsa, jonka avain
hénella oli taskussaan, pukeutuisi han nopeasti ja kun sitten han olisi pitkalta matkalta palanneen
nakoinen, kutsuisi han sisaan tilanhoitajan.

Alussa kavi kaikki hyvin. Kenenkaan huomaamatta Timar paasi aina konttorinovelle asti.

Mutta juuri aikoessaan avata sita avaimellaan, teki han sen yllattavan huomion, etta toinen avain jo
ennestaan oli lukossa.

Joku oli huoneessa!

Mutta siellahan ovat hanen paperinsa, hanen kirjansa; sinne ei kenkaan saa menna. Kuka se havyton
on?

Han tempasi kiukustuneena auki oven ja syoksyi sisaan.
Mutta nyt oli hanen vuoronsa saikahtya.

Hanen kirjoituspOytansa aaressa istui henkild, jota han kaikkein vahimmin olisi odottanut taalla
nakevansa.



Se oli Timea.

Vahemman han olisi saikahtanyt nahdessaan haamun toisesta maailmasta kuin tuon hennon olennon
valkeine kasvoineen ja levollisine katseineen, olennon, joka hanet ndhdessaan nousi kirjoituspoydan
aaresta laskien kynan kadestaan.

Héanen edessaan oli avoinna suuri paakirja, jonka aaressa han oli tyoskennellyt.

Ristiriitaisten tunteiden myrsky kuohui Timarin sielussa. Siinda oli hammastysta siita, etta
ensimmainen henkilo, jonka han salaperaisen matkansa jalkeen kohtasi, oli Timea, siina oli iloa siit4,
etta tama oli yksin ja yllatys oli se, etta Timea istui tyossa taalla.

Timea loi hammastyneena silmansa ylos Mikaelin astuessa sisaan. Sitten han heti kiirehti hanta
vastaan ja ojensi vaiti hanelle katensa.

Nama valkeat kasvot olivat nytkin selittamaton arvoitus hanen puolisolleen. Han ei osannut lukea
niista mitaan. Tiesikd tdma nainen jo kaikki? Aavistiko han jotakin vai eik6? Mita oli katkettyna taman
kylman valinpitamattomyyden alle? Vaikenevaa halveksumistako? Vai salattua, uhrautuvaa rakkautta?
Vai oliko se vain lymfaattisen verenkierron apaattinen ilmaisu?

Héankaan ei tiennyt, mita sanoa Timealle. Tama ei ollut huomaavinaan Mikaelin risaisia vaatteita.
Naiset osaavat taidon nahda ja kuitenkin olla nakematta.

"Minua ilahuttaa, etta olette palannut"”, sanoi Timea vihdoin matalalla aanella. "Mina olen joka paiva
odottanut teita. Viereisesta huoneesta loydatte vaatteenne. Kun olette pukeutunut, pyydan teita tanne.
Silloin olen minakin valmis."

Nain sanoen han pisti kynan hampaidensa valiin.

Mikael suuteli hanen kattaan. Kyna, joka oli poikkipuolin hanen suussaan ei juuri ollut omiaan
viekottelemaan suutelemaan huulia.

Mikael meni viereiseen huoneeseen, missa han tavallisesti pukeutui.

Sielta han loysi pesuvadin taynna vetta, puhtaan paidan ja vaatteensa seka kiiltonahkasaappaat;
kuten kotona Komornissa, — Koska han ei voinut otaksua Timean tietaneen hanen palaavan juuri sina
paivana, oli jalella vain mahdollisuus otaksua Timean joka paiva odottaneen hantda — ja kuka ties kuinka
kauan.

Mutta kuinka oli rouva tullut Levetincz'iin?
Ja mita han teki siella?

Mikael pukeutui nopeasti. Riisumansa vaatteet han katki vaatekonttorin nurkkaan. Muutoin voitaisiin
kysya hanelta: "Mista ovat nama reiat hihoissa, mista nama kuluneet kyynarpaat. Ja ennen kaikkea,
mista tama liinapuku monivarisine kirjailuineen?" Naiset ymmartavat koruommelneulan hieroglyyfien
kielta. Jonnekkin oli vaatteet katkettava.

Han teki ankarasti tyota saippualla. Eik6 hanelta kysyttane, mita han on tehnyt noilla kasilla, joihin on
kasvanut niin paksu nahka ja jotka ovat niin karheat?

Kun han oli valmis, meni han konttorihuoneeseen. Timea oli hanta vastassa jo ovella, pisti katensa
héanen kasivarrelleen ja sanoi:

"Menkaamme sisalle syomaan aamiaista."

Konttorista oli kuljettava Mikaelin pukuhuoneen lavitse, ennenkuin paastiin ruokasaliin. Siella odotti
Mikaelia uusi yllatys.

Pyorea poyta oli katettu kolmelle. Kuka olisi kolmas?
Timea soitti. Toisesta salinovesta tuli kamarineiti, toisesta Atalia.

Kun Atalia naki Timarin, leimahti hanen kasvoilleen raivoisan vihan puna, jota han ei voinut estaa
nousemasta.

"Ah, herra von Levetinczy, oletteko siis vihdoinkin palannut kotiin? Olipa todella rakastettava
paahanpisto kirjoittaa rouvallenne: 'Tassa ovat avaimeni, tassa kirjani. Ole niin hyva, rakas vaimoni, ja
hoida liikeasioita edestani', ja sitten jattaa meidat viideksi kuukaudeksi tietamattomiksi siita, missa te
vaelsitte."



"Pyydan Atalia!" hillitsi hanta Timea.

"Enhan mina nuhtele herra Levetinczya siita, etta han on ollut niin kauan poissa; sehan on erittain
rakastettavaa aviomiehen puolelta. Tapahtuuhan muidenkin avioparien kesken sellaista, etta toinen
matkustaa Karlsbadiin, toinen Emsiin. Mutta me kiitamme tallaisesta huvista. Istua kevaasta syksyyn
taalla Levetinczyssa, missa paitsi talonpoikia ja saaskia ei ole ainoatakaan elavaa olentoa, riidella
aikaisesta aamusta myohaan iltaan myllarien ja merimiesten kanssa tahi sulkeutua konttoriin, lahettaa
kirjeitd joka maanosaan ja opiskella englannin ja espanjan kielioppeja voidakseen tulla toimeen
englantilaisten ja espanjalaisten asiamiesten kanssa — se ei toden totta ole mikdan huvitus nuorille
naisille."

"Atalia!" sanoi Timea ankarasti.
Mikael istuutui hiljaa paikalleen, jonka han tunsi tavanmukaisista veitsesta, kahvelista ja lasista.
"Olemme joka paiva odottaneet teitd, joka paiva on poyta ollut katettu teitakin varten."

Mikael jaksoi tuskin odottaa siksi, kunnes ateria oli ohi. Atalia ei enaa puhunut mitaan, mutta aina
kun Timar katsoi haneen, saattoi hdn hanen silmistdaan lukea mita selvintad suuttumusta.

Tama oli hanelle rauhoittava merkkKi.

Kun he olivat aterioineet, pyysi Timea miestadn seuraamaan konttoriin. Mikael mietiskeli, minka
sadun han kertoisi vaimolleen taman kysyessa hanen matkaansa.

Sellaisenko, jommoisia Teodor Kristyan keksi, niinko?

Mutta Timea ei sanallakaan kosketellut sita asiaa.

Han tyonsi kaksi tuolia kirjoituspoydan luo ja laski katensa avoimelle paakirjalle.

"Tassa, herrani, naette liikeasioittenne kannan siita lahtien, kun jatitte niiden hoidon minun kasiini."
"Teko itse olette hoitanut niita?"

"Kasitin teidan sita tarkoittaneen. Kirjeestanne nain teidan alottaneen suurenmoisen yrityksen:
unkarilaisten jauhojen ulosviennin. Mina huomasin seka omaisuutenne etta luottonne ja
kauppiaskunnianne olevan tassa pantuna alttiiksi, vielapa tarkean teollisuushaaran synnyn riippuvan
taman yrityksen onnellisesta ratkaisusta. Mina en ymmartanyt tata liiketta, mutta mina ymmarsin asian
riippuvan suuremmassa maarin omantunnontarkasta, luotettavasta  huolenpidosta  kuin
liiketottumuksesta. Mina en senvuoksi luovuttanut sita kolmansiin kasiin. Heti saatuani teidan
kirjelmanne lahdin Levetincz'iin ja ryhdyin kehoituksenne mukaisesti johtamaan kaikkea. Opiskelin
kirjanpitoa ja opin tulemaan toimeen laskuissa. Luulen teidan loytavan kaikki hyvassa jarjestyksessa.
Kirjat ja kassansisalto pitavat yhta."

Timar katseli ihmetellen tuota naista, joka niin levollisesti harkiten osasi johtaa kasiensa kautta
kulkevia miljoonia maarapaikkaansa, vetaa sisaan ja antaa ulos ja nopeasti pelastaa ne paaomat, jotka
olivat vaarassa, — ja joka ymmarsi vielakin enemman.

"Onni on suosinut meita tana vuonna", jatkoi Timea, "ja on korvannut minun puuttuvat tietoni. Naiden
viiden kuukauden nettotulo on viisisataatuhatta guldenia. Tama summa ei kumminkaan ole vapaana,
mina olen, teidan valtakirjaanne kayttaen, sijoittanut sen uusiin liikeyrityksiin."

Minkahanlaatuisia liikeyrityksia naisen jarki keksinee?

"Teidan ensimmainen jauholdahetyksenne Brasiliaan onnistui taydellisesti. Unkarilaiset jauhot tulivat
Etela-Amerikan markkinoilla suosituiksi. Niin kirjoittavat teidan asiamiehenne Rio Janeirosta, jotka
kaikki yksimielisesti ylistavat teidan paaasiamiehenne, Teodor Kristyanin kuntoa ja rehellisyytta."

Timar ajatteli itsekseen: "Menettelen mina kuinka hullusti tahansa, on teollani aina hyvat seuraukset,
ja suurinkin hullutus, johon ryhdyn, muuttuu viisaudeksi. Milloin tama on paattyva?"

"Saatuani nama tiedot harkitsin, miten te itse olisitte menetellyt. Ajattelin, ettda on kaytettava
tilaisuutta hyvakseen ja kaikin voimin vallattava ne markkinat, jotka taten avautuivat. Vuokrasin heti
useita myllyja. Hankin uusia laivoja ja lastautin ne, ja talla haavaa on teilla uusi jauholahetys matkalla
Etela-Amerikkaan, ja silla te voitte lyoda laudalta kaikki kilpailijat."

Mikael hammastyi. Taméa nainen oli rohkeampi kuin moni mies. Jonkun toisen vaimo olisi huolellisesti
lukinnut saadut rahat, hukkumisen pelosta, mutta tama uskaltaa jatkaa puolisonsa alkamaa liikeyritysta
kymmenkertaisen mittakaavan mukaan!



"Mina arvelin, etta te olisitte menetellyt samalla lailla", sanoi
Timea.

"Olisin kylla."

"Muutoin osottautui alotteemme oikeaksi, koska heti meidan ryhdyttyamme kasvavalla innostuksella
yritykseen, tuli jaljessamme heti kokonainen kilpailijoiden sarja, jotka nyt paatapahkaa jauhattavat
vehnaa ja kuljettavat jauhoja tynnyreissa Brasiliaan. Mutta teidan ei tarvitse olla huolissanne siita. Me
voitamme ne kaikki. Ei kenkaan niista tunne sita salaisuutta, jossa unkarilaisten jauhojen etu
oikeastaan on."

"Mika se sitten on?"

"Jos joku olisi kysynyt sitéa vaimoltaan, olisi han kenties voinut saada tietdaa sen. Mina paasin perille
asiasta vertailemalla amerikkalaisen viljan hintoja. En nahnyt missaan niin raskasta vehnaa kuin
unkarilainen on. Meidan taytyy siis jauhattaa taysipainoista tavaraa, voittaaksemme amerikkalaisen.
Mutta tahanastiset kilpailijamme ovat ottaneet kevyempaa tavaraa, ja siksi he epaonnistuivat meidan
pysyessamme voitonpuolella."

Mikael hammastyi hammastymistaan. Silla aikaa kuin han itse kuukausimaaria oli maannut
vaijymassa paratiisin kiellettya hedelmaa, uhrasi tama hento nainen paivat ja yot voittaakseen ne
vaikeudet, jotka liittyivat tahan laajakantoiseen yritykseen. Han askarteli kuivassa, sieluaherpaisevassa
tyossa ja hankki uutta ylistysta, loistoa ja kunniaa miehensa nimelle, kieltaytyen itse kaikesta
nautinnosta. Han katki ihanan, nuorekkaan olentonsa tanne kauas tasankojen suoperaisiin viljaviin
seutuihin. Han tyytyi kaikkiin vaikeuksiin, rasittui, solmi liikeyrityksia ja piti silmalla kaikkea, — tekipa
han enemmankin, han, suloinen puoliso, joka kaivautui liikeasioiden vaivoihin, vaikka oli luotu
elamannautintoihin, ei edes kysynyt kotiinpalaavalta mieheltaan: No, mita sina olet tehnyt silla aikaa?

Mikael suuteli Timean katta pyhalla, aralla kunnioituksella, jommoisella me suutelemme kallista
vainajaa, joka ei enaa kuulu meille, vaan hautaan eika enaa tunne suudelmaamme.

Kun han muisteli Timeaa sina aikana, jonka han oli viettanyt saarella itseunhotuksen juopumuksessa,
ajatteli han aina: Han etsii itselleen huvitusta matkustelemalla tai lahtemalla kylpylaitokseen.
Rahaahan hanella oli yllin kyllin ja han saattoi silla tehda, mita halusi, — nyt hanen taytyi nahda, mika
oli ollut Timean huvina: tehda laskuja, istua konttorissa, vaihtaa kirjeitd ja oppia ilman kielienopettajaa
kahta vierasta kielta — ja kaikkea tata han oli tehnyt tayttaakseen puolisonsa toivomuksen.

Timar sai kuulla vaimoltaan suuremmoisesti laajennetun liikkeensa kaikista haaroista. Tama kasitti
valitys-, diskontto- ja poOrssiasioita, maanviljelysta ja tehdasteollisuutta, ja kaikista naista
liikkeenhaaroista teki Timea miehelleen tarkan tilin. Konsolin, porssipaperien ja metallirahan kurssista,
vuokrista, alivuokraajista, raskaasta ja kevyesta tavarasta, valityspalkkioista, liikapainosta,
tonnipainosta, ulkomaisten rahalajien sekasotkusta, mitasta ja painosta — kaikessa tassa han liikkui
niin nopeasti kuin han olisi aivan nuoruudestaan asti ollut tottunut siihen. Hanen oli myos usein
taytynyt ajaa riita-asioita ja solmia vaikeita sopimuksia, jotka vaativat suurta asioihin perehtymista;
mutta namakin han oli suorittanut tyydyttavalla tavalla. — Timar oli varma siita, etta jos han itse olisi
suorittanut kaiken taman viidessa kuukaudessa, olisi han ollut ty0ssa aamusta iltaan. Kuinka vaikea
olikaan sellainen tehtava ollut nuorelle naiselle, jonka viela lisaksi oli ensin perehdyttava naihin toimiin.
Eihan hanelle voinut jaada kylliksi aikaa edes levatakseen.

"Mutta tehan olette minun edestani tehnyt taalla hirvittavan tyon."

"Se on tosi; alussa joutui ty0 hitaasti, mutta sitten mina totuin siihen, eika se silloin enaa vasyttanyt.
Tyo tekee hyvaa."

Mika surumielinen lohdutus! Nuori vaimo 16ytaa lohdutusta tyosta!

Mikael veti Timean kaden luokseen. Syva surumielisyys kuvastui hanen kasvoillaan. Hanen
sydamensa oli niin raskas.

Oi jospa han vain olisi tiennyt, mita Timea silla hetkella ajatteli!
Han ei voinut saada kirjoituspoydan avainta mielestaan.

Jos Timea on paassyt hanen salaisuutensa perille, niin on hanen menettelytapansa vain hirvittava
tuomio, joka on langetettu hanen paalleen osoittamaan, mika erotus on syyttajan ja syytetyn valilla.

"Etteko ole koko tana aikana oleskellut Komornissa?" han kysyi.

"Vain kerran kun minun taytyi kirjoituspoytanne laatikosta etsia
Scaramellin kanssa tehtya sopimusta."



Timar tunsi veren hyytyvan suonissaan.
Timean kasvot eivat ilmaisseet kerrassaan mitaan.

"Nyt me lahdemme Komorniin", sanoi Timar; "asiat ovat jarjestyksessa; meidan on odotettava tietoja
laivojemme kohtalosta, ja ne tiedot eivat voi saapua ennen kuin talvella."

"Hyva on!"

"Tai tahdotteko kenties mieluummin matkustaa Schweiziin tai Italiaan?
Nyt on juuri soveliain aika."

"Ei, Mikael, me olemme kyllin kauan olleet erossa; olkaamme nyt yhdessa."

Mutta ei ainoakaan kadenpuristus osoita, miksi han tahtoisi olla
Mikaelin kanssa.

Mikael ei rohjennut sanoa hanelle ainoatakaan hellaa sanaa.
Valehtelisiko han viela enemman?

Ja siita huolimatta — kuinka paljon hanen olikaan valehdeltava!
Aamusta iltaan! Onhan hanen vaitiolonsakin valhetta!

Kirjojen ja paperien tarkastamiseen meni koko iltapaiva. Illalliseksi oli kutsuttu kaksi vierasta,
tilanhoitaja ja korkea-arvoinen herra tuomiorovasti.

Herra tuomiorovasti oli pyytanyt heti saada tiedon herra von Levetinczyn paluusta saadakseen kayda
hanta tervehtimassa. Saatuaan sanoman han heti kiirehti linnaan. Hanella oli myos rinnassaan
kunniamerkkinsa.

Heti sisaantultuaan han sytytti kaunopuheliaan ilotulituksen, jossa han ylisti Timaria seudun
hyvantekijana. Han vertasi Timaria Noak'iin, joka rakensi arkin, Josefiin, joka pelasti kansansa
nalanhadasta, ja Mosekseen, joka antoi sataa mannaa alas taivaasta; Timarin alkaman jauhokaupan han
sanoi olevan suurenmoisimman yrityksen, joka oli milloinkaan lahtenyt Europasta. Elakoon jauhojen
viennin Columbus!

Timarin taytyi vastata tahan tervetuliaispuheeseen. Han puhui sangen hajamielisesti ja paljon potya.
Hanen oli vaikea pidattadytyd nauramasta ja sanomasta korkea-arvoiselle herralle: "Hahaha! Alk&a
kuvitelkokaan minun ryhtyneen tahan yritykseen tehdakseni teita onnelliseksi; minulle oli tarkeata
karkoittaa tyhma poika eraan pikku tyton laheisyydestd, ja jos tama tyhmyys on vienyt joihinkin
viisaihin tuloksiin, niin on ansio kokonaan taman vierellani istuvan naisen. Naurakaa toki, herrasvaki!"

Syodessa nousi hyva tuuli. Yhtavahan tuomiorovasti kuin tilanhoitaja olivat viinin ylenkatsojia. Herra
tuomiorovasti oli "kalugyer", rumanian kielella pappi, jonka vaimo oli kuollut ja joka ei saanut menna
uusiin naimisiin. Siita huolimatta han jatkuvasti ihaili kaunista sukupuolta eika saastanyt
kohteliaisuuksia Timealle ja Atalialle, jolla han taas joutui tilanhoitajan sukkeluuksien maalitauluksi.

Vanhan, hupaisan herran paahanpistot ja jutut saivat Timarinkin hymyilemaan, mutta niin pian kuin
héan heitti silmayksen Timean jaakylmiin kasvoihin, kuoli hymy hanen huulillaan.

Timea oli jattanyt hyvan tuulensa jonnekin muualle.

Oli jo tullut hamara ennenkuin ateria oli paattynyt. Molemmat vanhat herrat huomauttivat toisiaan
vallattomasti siitd, etta oli jo aika lahtea, silla herra puoliso oli askettain palannut nuoren vaimonsa luo
pitkan poissaolon jalkeen, ja heilla varmaankin oli paljon puhuttavaa toisilleen.

"Tekisivatpa he todella oikein, jos pian menisivat tiehensa", kuiskasi Atalia Timarille. "Timean paata
alkaa joka ilta kivistaa niin ankarasti, ettda han ei saa nukuttua ennen puoliyota. Katsokaapa, miten
kalpea han on!"

"Timea, voitko pahoin?" kysyi Timar hellasti.
"Ei minua mikaan vaivaa", vastasi Timea.

"Alk&a uskoko hanté. Aina siitd saakka, kun tulimme Levetincz'iin, vaivaa hénta hirved paanséarky. Se
on hermoséarkyé, jonka han on saanut aivorasituksesta ja epaterveellisestd ilmanalasta. Askettdin nain
hénen paassaan harmaan hiuksen. Mutta han salaa tautinsa, siksi kunnes makaa vuoteessa, eika enaa
nouse, eika han siinakaan valita."



Timar tunsi hengessa samoja tuskia kuin rikollinen, joka on kidutuspenkilla.

Eika hanella ollut rohkeutta sanoa vaimolleen: "Jos sina olet sairas, niin salli minun maata
huoneessasi, etta voisin hoitaa sinua."

Ei, ei, han pelkasi unessa lausuvansa Noémin nimea ja vaimon voivan kuulla sen, kun tuskat pitivat
héanta valveilla puoli yota.

Hanen taytyi paeta haavuodettaan.

Seuraavana paivana he laksivat Komorniin. He matkustivat postihevosilla. Mikael istui vastapaata
naisia. Matka oli ikava. Elo oli jo korjattu ja yksitoikkoiset niittymaat kohtasivat silmaa kaikkialla. Ei
kenkaan ajajista puhunut mitaan. Kaikkien kolmen oli vaikea pysya hereilla.

Mutta iltapaivalla ei Timar enaa voinut kestaa vaimonsa mykkaa katsetta ja hanen salaperaisia,
arvoituksellisia kasvojaan. Muka saadakseen polttaa han istuutui ajajan viereen ja jaikin sinne.

Noustessaan pois eraalla asemalla valitteli Atalia huonoja teita, hirvittavaa kuumuutta, vaivaavia
karpasparvia, tukahuttavaa polya ja matkan muita vaikeuksia. Majatalot olivat likaisia, vuoteet
epamukavia, ruoka vastenmielistd, viini hapanta, vesi ei ollut puhdasta, kasvot, joita naki, aivan
kauhistuttavia. Han tunsi olevansa koko matkan ajan kuolemansairas, han oli ylonantamaisillaan,
hanella oli kuumetta, paa oli halkeamaisillaan; miten silloin Timea mahtoikaan karsia, han kun oli niin
hermostunut.

Koko tien oli Timarin pakko kuunnella tata valitusta. Timea ei sitavastoin paastanyt kuuluviin
ainoatakaan valituksen aanta.

Kun he tulivat Komorniin, otti Sohvi-rouva heidat vastaan selittden aivan harmaantuneensa
yksinadisyydessaan. Hanko olisi harmaantunut! Painvastoin han oli viihtynyt kuin kala vedessa
saadessaan paivat paastaan vaeltaa talosta taloon juoruamassa oikein sydamensa pohjasta.

Timar tunsi sydantansa ahdistavan astuessaan omaan kotiinsa. Koti on joko taivas tai helvetti. Nyt
han vihdoinkin saa kokea, mita naiden selittamattomien marmorikasvojen kylmyys katkee.

Seuratessaan vaimoaan taméan huoneeseen sai Timar kirjoituspoytansa avaimen.

Han tiesi jo niin paljon, ettda Timea oli avannut laatikon ja etsinyt hanen papereittensa joukosta
mainittua sopimusta.

Kirjoituspoyta oli vanha taidekalu, jonka ylaosaa peitti kaareva, viuhkamainen pyorakansi, jonka
saattoi tyontaa ylos. Sen takana oli suuria ja pienia laatikoita. Suuremmissa oli sopimuksia,
pienemmissa arvopapereita ja kalleuksia. Koko kaappi oli tehty raudasta ja maalattu
mahonginvariseksi; lukko oli taideteos, joka ei auennut — kaansi sitten avainta oikealle tahi
vasemmalle, ellei tuntenut salaista koneistoa. Timea oli selvilla salaisuudesta ja han saattoi helposti
paasta laatikkoihin.

Levottomasti sykahtelevin sydamin veti Timar ulos laatikon, jossa han sailytti niita kalleuksia, joita
hanesta oli varovaisinta olla myymatta. Sellaisilla kalleuksilla on tuntijansa joka taholla; se on tiede,
samanlainen kuin muutkin, professoreineen ja opetuslapsineen, jotka maaratyista tuntomerkeista
erottavat, mistd tama kivi ja tuo kamé ovat kotoisin. Ja sitten seuraa kysymys: Kuinka te olette joutunut
sen omistajaksi? Vasta "hankkijan" jalkelainen kolmannessa polvessa uskaltaa avoimesti nayttaa sen.

Jos Timea on ollut kyllin utelias vetamaan ulos laatikon, niin on han myo6s nahnyt nama kalleudet.
Siina tapauksessa han myos on tuntenut timanttikoristeen, jossa on hyvin hanen nakoisensa kuva. Se on
varmaankin hanen aitinsa kuva, ja silloin han tietaa kaikki. Han tietdd Timarin ottaneen haltuunsa
hanen isansa kalleudet. Pimein, kenties rikollisin keinoin han on silloin my6s hankkinut itselleen taman
satumaisen rikkauden, jolla han on voittanut Timean kaden, nayttelemalla jalomielisen osaa sita
kohtaan, jonka on ryostanyt.

Kenties han ajattelee jotakin viela pahempaa kuin todellisuudessa on tapahtunut. Hanen isansa
salaperainen kuolema, hanen yhta salaperainen hautaamisensa voisivat helposti johtaa ajattelemaan,
etta Timarin sormi on mukana tassakin jutussa.

Ja jos Timea on paassyt perille kaikesta tastd, jos hanella on sellaisia epaluuloja, mita silloin
merkitsee hanen uhrautuva uskollisuutensa, hanen levoton huolenpitonsa miehensa kunniasta ja
maineesta? Eik0 se kaikki ole vain sen syvan halveksumisen ilmaisua, jota hanen yleva sielunsa
varmasti tuntee kunniansa unohtanutta miesta kohtaan, jonka nimea han kantaa, johon hanet on
yhdistetty ja jota ylpeys kaskee kunnioittamaan sen valan tahden, jonka hd&n on vannonut alttarin
aaressa.



Tama olisi toki sietamatonta miehelle!
Hanen oli hankittava varmuutta! Hanen oli otettava avuksi vielakin uusi valhe.
Han otti laatikosta timantteihin upotetun valokuvan ja lahti se kadessaan Timean luo.

"Rakas Timea", sanoi Mikael istuutuen vaimonsa viereen, "mina olen oleskellut jonkun aikaa
Turkinmaalla. Saatte myohemmin tietaa, mita olen tehnyt siella. Ollessani Skutarissa tarjosi eras
amerikkalainen jalokivikauppias minulle erasta timantteihin upotettua kuvaa, joka on sangen suuresti
teidan nakoisenne. Mina ostin sen ja saan taten jattaa korun teille."

Nain han oli pannut kaikki yhden kortin varaan.

Jos Timean kasvot kuvan nahdessaan sailyttaisivat tavallisen, kylman valinpitamattomyyden ilmeen,
jos han antaisi silmiensa rankaisevan katseen siirtya koristeesta puolison kasvoille, silloin han tahtoisi
sanoa: "Sina et ole ostanut tata koristetta Skutarista — se on jo kauan virunut poytalaatikossasi. Herra
ties mista olet sen ostanut. Kuka tietaa missa sina olet kuljeskellut? Kuka tietaa, mika pimeys sinua
ymparogi?"

Ja silloin Timar olisi hukassa.
Mutta ei mitaan tallaista tapahtunut.

Nahdessaan kuvan muuttuivat Timean kasvot akkia. Hanen marmoripiirteissaan kuvastui sellainen
mielenliikutus, jota ei voi peittaa eika salata. Han taittui molemmin kasin kuvaan ja suuteli sita
kiihkeasti. Hanen silméansa tayttyivat kyyneleilla. Tunne purkautui esiin. Timean kasvot alkoivat elaa.

Mikael oli pelastettu.
Kauan pidatettyjen tunteittensa voittamana Timea alkoi kiivaasti nyyhkyttaa.

Silloin astui Atalia sivuhuoneesta esiin. Han naytti hammastyneelta.
Héan ei milloinkaan ollut kuullut Timean itkevan silla lailla.

Kun Timea huomasi hanet juoksi han hanta vastaan kuin lapsi ja huusi itkun ja naurunsekaisella
aanella: "Katso, katso! Aitini kuva!... Han on antanut sen minulle!"

Ja nain sanoen han juoksi takaisin Mikaelin luo, kietoi kasivartensa hanen kaulaansa ja kuiskasi
liikutettuna:

"Kiitoksia... tuhansia kiitoksia!..."

Timarista tuntui kuin se hetki olisi tullut, jolloin hanen olisi pitanyt suudella noita huulia ja sen
jalkeen suudella ja yha vain suudella niita.

Mutta hanen sydamensa lyonnit sanoivat hanelle: "Sinun ei tule varastaa."

Kaiken senjalkeen, mita "Vapaalla Saarella" oli tapahtunut, olisi suudelma naille huulille ryovaysta.
Samassa han tuli ajatelleeksi jotakin muuta.

Han meni takaisin huoneeseensa ja otti esille kaikki korut, joita oli sailyttanyt poytalaatikossa.

(Thmeellinen vaimo, joka, vaikka avain on hanen kasissaan, jattaa koskematta salaiset laatikot ja etsii
vain sita paperia, jota tarvitsee!)

Senjalkeen han sulloi kaikki kalleudet metsastyslaukkuunsa, joka oli ollut hanen selassaan hanen
tullessaan Levetincz'iin ja palasi sen kera vaimonsa luo.

"Mina en ole viela sanonut teille kaikkea", han puhui Timealle. "Samasta paikasta, mista sain kuvan,
loysin namakin korut ja ostin ne teille. Ottakaa ne lahjaksi minulta." Ja nain sanoen han laski korun
toisensa jalkeen Timean helmaan, kunnes sakenoiva joukko peitti taman koko esiliinan. Se oli kuin
haltijattaren lahja "Tuhannesta ja Yhdesta yosta."

Atalia seisoi vieressa, kalpeana kateudesta ja kadet nyrkkiin puristettuna katkeruudesta. — Silla
kaikki tuo olisi voinut olla hanen!

Mutta Timean kasvot synkistyivat ja muuttuivat jalleen marmorikylmiksi. Han katseli
valinpitamattomana sylissaan olevia jalokivia. Timanttien ja rubiinien sateet eivat lammittaneet hanta.



Viides luku.

UUSI VIERAS.

Pitka talvi kului liikeasioiden hoidossa. Ainakin nimittavat rikkaat raharuhtinaat tata
liikeasiainhoidoksi.

Levetinczy alkoi tottua asemaansa. Rikkaus synnyttaa hyvia unia. Han matkusti usein Wieniin ja otti
osaa suurten pankkiirien huvituksiin. Han naki edessaan monta hyvaa esimerkkia. Se, joka omistaa
miljoonia, voi sallia itselleen ylellisyyden ostaa jalokivikauppiaalta uudenvuodenlahjoja kaksi kappaletta
joka lajia ilahuttaakseen yhta aikaa kahta sydanta — toisella rouvaansa, joka istuu kotona
vastaanottamassa vieraita juhlia vietettdessa, muun ajan kuluessa perhehuolissa; toisella jotakin toista
naista, joka joko tanssii tai laulaa, mutta kummassakin tapauksessa vaatii hienon hotellin asunnokseen,
koruja ja pitseja. Timar oli kyllin onnellinen saadakseen olla mukana sekéd rahaparoonien kotoisissa
juhlissa, joissa kunnioitettavat naiset kaatavat teeta ja kysyvat vieraalta, miten hanen perheensa voi,
ettd myoOs naissa toisin jarjestetyissa iltakutsuissa, joissa sangen kursailemattomat naiset ilmeisella
mieltymyksella antautuvat samppanjan nauttimiseen, ja missa jokainen harnaa Timaria kysymyksella,
eiko hanella viela ole mitaan tuttavuuksia oopperassa.

Punastuminen, jolla hyvaluontoinen Timar vastaa sentapaisiin viittauksiin, lisda vain yleista iloa.
"Mita te ajattelette!" sanoo eras miljoonanomistaja totisena; "herra Levetinczy on hyveellisen
aviomiehen esikuva." — "Ei siihen mitaan taitoa tarvita", sanoo toinen, "kun vaimo on niin kaunis ja
sielukas, ettei sellaista ole koko Wienissa." — "Han on saituri", sanoo hanen selkansa takana kolmas,
jota puistattaa ajatellessaan, mita sellainen pitseja ja silkkia nieleva olento tulee maksamaan. — Toiset
taas juttelevat keskenaan ja levittelevat salaisuutta, ettd Timar on onneton mies, jonka sydan pysyy
kylméana, vaikka kuka tahansa panisi sen koetukselle. — Itse asiassa hanta viekottelevatkin monet
kauniit ja nerokkaat naiset, jotka ovat opetelleet taitoa valloittaa miehia ja saavuttaneetkin jonkunlaisen
taituruuden; mutta Timar pysyy kylmana ja luoksepaasemattomana kaikille viehatyksille, kaikille
viekotuksille. Han on tunteeton.

"Oikean aviomiehen esikuva!" sanovat hanen ihailijansa. "Inhoittava ihminen!" kuuluu sitavastoin
hanen vihamiestensa leirista.

Mutta han vaikenee ja ajattelee — Noémia.

Mika ijaisyys olikaan tama kuuden kuukauden aika, jolloin hanen oli elettdava erossa Noémista, jolloin
hanen aina taytyi ajatella hanta, eika voinut uskoa kenellekaan ajatustensa sisaltoa!

Usein han yllattaa itsensa juuri kertomassa niista. Kerran hanen istuessaan aterialla kotonaan, ovat
nama sanat livahtamaisillaan hanen suustaan: "Kas! Juuri tuollaisia omenia saa silla saarella, missa
Noémi asuu." Kun Timean silmat joskus ilmaisivat hanella olevan paansarkya, tuntee Timar kiusausta
sanoa hanelle: "Ah, kun Noémilla oli paansarkya haihtui se heti, kun panin kateni hanen otsalleen." Ja
kun han nakee Timean suosikin, valkoisen kissan, on hanen huulillaan kysymys: "Oi, Narcissa, minne
emantasi on joutunut?"

Mutta héanelld on taysi syy olla varoillaan, silla talossa on eras olento, joka argussilmin vartioi ei
ainoastaan Timeaa, vaan myos hanta.

Atalialta ei saattanut jaada huomaamatta, etta Timar paluunsa jalkeen oli vahemman raskasmielinen
kuin ennen. Kaikkia hammastytti hanen vilkas ulkonakonsa. Siina piili joku salaisuus. Eika Atalia voinut
sallia kenenkaan tuntevan onnea taman katon alla. Mista han oli varastanut onnensa? Miksi han ei
karsi, niinkuin Atalia tahtoo nahda hanen karsivan?

Liikeasiat kavivat hyvin. Uuden vuoden ensimmaisena kuukautena tuli tietoja Amerikasta.
Jauholahetys oli onnellisesti tullut perille, ja nyt oli menestys varma. Unkarilaiset jauhot olivat
saavuttaneet niin suuren maineen Etela-Amerikassa, ettd myytiin kotimaisiakin jauhoja unkarilaisina.
Brasiliassa oleva Itavallan konsuli kiirehti antamaan hallitukselleen tietoja tasta huomattavasta
seikasta, jonka avulla ulkomaankauppaa oli lisatty tarkealla vientitavaralla. Seurauksena tasta sai
Timar kuninkaallisen neuvoksen nimen ja sitapaitsi Pyhéan Stepanuksen ritarikunnan pienemman ristin
tunnustukseksi niista palveluksista, joita han oli tehnyt isanmaalle kaupan ja yleisen talouselaméan
alalla.

Kuinka hymyilikaan hanen sisainen ivanhenkensa, kun ritarikunnan merkki ripustettiin hanen
rinnalleen ja hanta kutsuttiin arvonimelld "Teidan armonne." Ja pahahenki kuiskasi hanen korvaansa:
"Siita saat kiittda kahta naista, Timeaa ja Noémia."

Vahatpa siita! Purppuravari keksittiin siten, etta eraan rakastuneen paimenen pieni koira soi



purppurasimpukan, ja sen kuono tuli punaiseksi. Siitd huolimatta on purppurasta tullut maankuulu
kauppatavara.

Herra Levetinczy alkoi nyt vasta nousta komornilaisten silmissa. Ei ole kylliksi, ettd on rikas. Mutta
kun henkilo sitapaitsi on kuninkaallinen neuvos, silloin taytyy hanta jo kunnioittaa.

Kaikki riensivat onnittelemaan hanta; virkamiehet, ammattikunnat, maistraatti, papisto ja
kirkkoneuvosto. Han vastaanotti heidat kaikki armollisesti.

Herra Johan Fabulakin tuli hanen luokseen onnitellakseen laivurien ammattikunnan puolesta. Han
esiintyi arvonsa mukaisessa juhlapuvussa. Unkarilaisessa lyhyessa, tummansinisesta silkista tehdyssa
takissa loisti kolme rivia pahkinansuuruista nakinkenganmuotoista hopeanappia, toiselta olkapaalta
toiselle riippui kdammenenlevyinen hopeaketju suurine lukkomaisine medaljongeineen, johon Komornin
kultaseppa oli painanut Julius Caesarin kuvan. Lahetyston muutkin jasenet olivat samanlaisissa
puvuissa ja yhtda komeasti varustettuja. Viela siihen aikaan kuului Komornin laivurien juhlapukuun
hopeanapit ja ketjut.

Oli tavallista pyytaa onnittelijoita jaamaan paivalliselle.
Fabulaakin kohtasi tama kunnia.

Fabula oli sangen avomielinen mies, joka puhui suunsa puhtaaksi. Kun viini oli hellittanyt hanen
kielensa siteet, ei han voinut olla sanomatta armolliselle rouvalle, etta han, ensi kerran nahdessaan
armollisen rouvan neiting, ei olisi voinut luulla hanesta tulevan niin hyvaa perheenemantaa ja sitapaitsi
herra Levetinczyn puolisoa. Olipa han oikeastaan pelannytkin hanta. Ja kas, miten ihmeellisesti
jumalallinen kohtalo johtaa kaiken ja miten lyhytnakoinen ihmisen silma on! Kuinka kaikki onkaan
kaantynyt hyvaksi! Mika onni vallitseekaan tassa kodissa! Kuulkoon vain kohtalo niidenkin huokaukset,
jotka rukoilevat taivasta suomaan sydamenhyvalle herra Levetinczylle onnen nahda uuden vieraan,
pienen enkelin haahmossa!

Timar peitti saikahtyneena lasinsa kadellaan. Jos tama viini saa ihmisen puhumaan kaikki, mita
ajattelee, niin han ei uskalla juoda enaa pisaraakaan. Hanen sielussaan valahti ajatus:

"Se rukous voisi tulla kuulluksi odottamattomalla tavalla!"

Ystavamme Fabula ei vain tyytynyt toivomaan kaikkea hyvaa; han luuli olevansa pakotettu myos
antamaan hyvia, kaytannollisia neuvoja.

"Mutta armollinen herra rasittaa itsedan varmasti liian paljon. Ei se kelpaa. Ihminen elaa vain kerran
ja miksi han elaa? Mina en, totta tosiaan, antaisi niin kauniin ja niin kelpo vaimon olla niin kauan yksin.
Mutta mita sille kukaan voi, ettda maa polttaa armollisen herran jalkojen alla! Alituisesti han vaivaa
aivojaan jollakin uudella aatteella ja hanen taytyy aina olla itse mukana. Siksi onnistuvat kaikki hanen
yrityksensa. Kenen muun paahan olisi pistanyt lahettda jauhoja Unkarista Brasiliaan? Tunnustaakseni
totuuden: kuullessani asiasta puhuttavan arvelin itsekseni — anteeksi karkeuteni! — Armollinen herra
on tullut hulluksi, kun lahettdaa jauhoja toisesta maanosasta toiseen. Ennenkuin se tulee perille,
muuttuu se liisteriksi. Sitdpaitsi kasvaa siella suurissa puissa kokonaisia leipametsia ja pienissa
sampyloita. Ja nyt — mita kunniaa olemmekaan saaneet osaksemme yrityksesta! Mutta tietysti, missa
armollinen herra itse pitaa silmalla kaikkea..."

Tassa puheessa oli niin paljon tiedotonta ivaa, ettei Mikael voinut pidattaytya vastaansanomasta.

"Rakas John, jos tama oli syyna yrityksen onnistumiseen, niin on sinun kaannyttava ylistyksinesi
vaimoni puoleen, silla han se johti kaikkea."

"Niinpa kylla, kaikella kunnioituksella puhuen armollisen rouvan ominaisuuksista; mutta armollisen
herran luvalla tiedan, mita tiedan. Tiedan varsin hyvin, missa armollinen herra on oleskellut koko
kesan."

Mikael tunsi hiuksiensa nousevan pystyyn. Tietaisikd tama mies, missd han oli ollut? Se olisi
kauheata.

Fabula iski silm&aa Timarille kohotetun lasin takaa.

"No, sanonko armolliselle rouvalle, niissa armollinen herra on oleskellut koko kesan? Ilmaisenko
sen?"

Timar tunsi kangistuvansa kauhusta. Atalia oli kiinnittanyt silmansa hanen kasvoihinsa. Han ei
uskaltanut edes ilmeellaan ilmaista, miten noloksi viinin autuaaksi tekema kielikello oli saattanut hanet.

"No, sanoppa sitten, John, missa olen ollut", sanoi Timar ulkonaisesti levollisena.



"Hyva on. Minapa sanonkin ja syytan teitd armollisen rouvan edessa!" huudahti Johan Fabula
asettaen lasinsa poydalle. "Armollinen herra matkusti sanomatta kenellekdan, minne. Han nousi
kaikessa hiljaisuudessa laivaan ja matkusti Brasiliaan. Han oli itse Amerikassa jarjestamassa kaikkea.
Senvuoksi paattyikin kauppa meille niin suotuisasti."

Timar hengahti syvaan.

"Te olette suuri hupsu, Janos ystavani. Pyydan, Atalia, ojennappa herra Fabulalle kuppi mustaa
kahvia."

"Asia on kuten sanoin", vahvisti Johan, "mina tiedan, mita mina tiedan. Mina paasin selville kaikesta,
niin huolellisesti kuin keitto olikin keitetty. Armollinen herra on ollut Brasiliassa. Han on kulkenut
merella kolmetuhatta penikulmaa. Hyva Jumala yksin tietaa, miten monessa myrskyssa han on ollut ja
miten monen ihmissyojan kanssa han on otellut. Mutta etta han tosiaan on ollut siella, sen tiedamme
kaikki varsin hyvin. No, nyt olen mina puolestani ilmaissut armolliselle rouvalle asian, ja nyt voi han
rangaista rikollista ansion mukaan, eikd enaa sallia hanen tehda sellaisia harhahyppayksia Atlantin yli."

Timar katsahti molempiin naisiin. Timean piirteissa kuvastui levottomuutta ja hammastysta; Atalia
naytti harmistuneelta. Han uskoi kertomuksen yhta todeksi kuin Fabulakin, joka olisi voinut luvata
paansa pantiksi siita, etta se oli tosi.

Nyt Timar hymyili salaperaisen nakoisena. Nyt oli han valehtelija eika Johan Fabula.
Kultapojan taytyi valehdella, aina valehdella.

Johan Fabulan kertomus oli Timarille hyédyksi. Unkarin kansa sepittelee mielellaan kaskuja etevista
miehistaan, ikdankuin ihailun syyt eivat sinansa olisi riittavat. Keksija uskoo itse keksimansa jutun
todenmukaiseksi ja kun yleiso lisaksi alkaa uskoa, saa se historiallisen tositapahtuman leiman.

Timarilla oli tasta lahtien veruke salaperaiseen katoamiseensa. Jos hanen oli pakko peittdaa syy
poissaoloonsa, niin etsittiin syy hanen salaamiseensa hanen hienotunteisuudestaan, etta han nimittain
ei tahtonut kertoa Timealle niin vaarallisesta matkasta, jommoinen Amerikan matka viela siihen aikaan
oli.

Han saattoi nyt muodostella kertomusta niin todenperaiseksi, etta
Ataliakin uskoi sita.

Itse asiassa petti han Ataliaa parhaiten. Tama tytto tunsi naissydamen. Han tiesi varsin hyvin, mita
Timea tunsi, mita sisaisia taisteluja han taisteli. Ja alituisesti seurasi han Timean sieluntilan vaiheita.
Tama nainen, jonka sydan oli sairas, kielsi sielunsa tuskat ja pakeni paikkaan, niissa ei ainoatakaan
ystavaa ollut hanen lahelldan, missa han ei voinut iloita mistaan, missa ei mikaan herattanyt eloon
intohimoa: unkarilaiselle pustalle. Siellda han hautautui kauppakirjojen kuiviin laskelmiin ja ryhtyi
tyohon, joka ei salli sijaa intohimoille, rahanansaitsemiseen. Nain teki vaimo-parka tukahuttaakseen
onnetonta rakkauttaan.

Jos kerran vaimo pystyi siihen, miksi ei mieskin pystyisi? Eiké hanelta ollut paremminkin
odotettavissa, etta han vetaytyisi toiseen eramaahan, merelle, ja etta han kullanhankkimisen
jaakellarissa jaahdytti kaiken sielunsa lammon.

Mistahan Atalian mieleen oli juolahtanutkin hullunrohkea ajatus, etta Timar olisi keksinyt
parannuskeinon kuolettavaan tautiinsa ja oli onnellinen ollessaan poissa kotoa?

Mita han olisikaan antanut, jos olisi paassyt salaisuuden perille!

Mutta Vapaata Saarta ymparoiva kaislikko ei juorua kuten se kaislikko, jolle kuningas Midaan parturi
uskoi salaisuutensa.

Ataliaa ahdisti keltainen kateus, kun han turhaan yritti etsia arvoituksen selitysta.
Timar ja Timea olivat kotona sekd maailman silmissa avioparin esikuvat.

Mikael lahjoitti Timealle koruja, joiden arvo oli kokonainen aarre, ja Timea kaytti niita pidoissa. Han
tahtoi loistaa niilla.

Mika vakuuttaisi miehen rakkautta paremmin kuin vaimon timantit?
Atalia mietti naita.

Ovatko Timar ja Timea tosiaan niita, joiden rakkaus nakyy timanttien antamisessa ja ottamisessa? Vai
onko ihmisia, jotka voivat olla onnellisia ilman rakkautta?



Atalian epaluulot olivat yha kohdistuneet Timeaan eika Timariin.

Mutta Timar tuskin taisi odottaa talven kulumista ja kevaan tuloa. Myllyjenhan piti silloin alkaa kayda
ja liikkemieshan aina ajattelee sellaisia asioita. Edellisen vuoden onnellisen tuloksen jalkeen jatkettaisiin
jauholiiketta viela suuremmassa mittakaavassa kuin ennen.

Mutta nyt kielsi Timar Timeaa turmelemasta terveyttaan johtamalla yritystda, Han aikoi antaa johdon
asiamiestensa kasiin, jota vastoin Timean tulisi viettdd kesansa meren rannalla, jossakin
kylpylaitoksessa parantaakseen hermotautiaan.

Minne han itse aikoi, sita ei kukaan kysynyt. Arvattavasti han taas lahtisi Etela-Amerikkaan ja sitten
hellasta hienotunteisuudesta sanoisi olleensa Egyptissa ja Italiassa.

Mutta han riensikin alisen Tonavan varsille. Poppelipuiden silmujen alkaessa puhjeta ei hanella ollut
enaa mitaan rauhaa kodissaan. Viehkea kuva taytti kaikki hanen unelmansa, vangitsi kaikki hanen
ajatuksensa.

Han ei pysahtynyt edes Levetincz'iin, antoi vain tilanhoitajalle ja asiamiehilleen niin ylimalkaisia
ohjeita, ettd he saattoivat tehda, mita halusivat. Sielta han matkusti Golovacz'iin, missa asui
kunniamerkin saanut tuomiorovasti. Taman luo han aikoi jaada.

Oli jo myohainen ilta hanen saapuessaan pappilaan. Han meni sisaan keittion ovesta. Siella oli nuori,
kaunis tytt0 keittamassa ja paistamassa ja sisalla, missa han tapasi papin yksinaan, oli poyta katettu
kahdelle hengelle.

Hanen korkea-arvoisuutensa vastaan otti ylhaisen vieraansa mita kohteliaimmin. Kaikkein ensiksi han
onnitteli vierastaan ritarimerkin johdosta; sitten han pyysi lupaa saada menna keittioon huolehtimaan
arvokkaasta kestityksesta kunnioitetulle vieraalle.

"Silla", han sanoi, "me elamme muutoin sangen yksinkertaisesti."
"Me?" kysyi Timar leikillisella aanella.
"No, no, no", huudahti leskimies, uhaten sormellaan vierasta. "Alk&a toki olko niin haijy."

Isanta ryhtyi toimenpiteisiin ja palasi muassaan pullo hyvaa Syrmeriviinia, jota han tarjoili vieraalleen
heidan odotellessaan illallista.

Mutta joka kulauksen perasta han uhkasi Timaria uudelleen sormellaan, aivankuin olisi tahtonut
nuhdella ajatuksesta, jonka luki taman kasvoista.

"Voi, miten maailma sentaan on paha! Kaikessa se tahtoo nahda vain huonoa. Mutta ihminen on
ihminen. IThminen ei ole kivesta, han ei ole puupolkky eika ovenpieli."

Timar vakuutteli olevansa samaa mielta.

Mutta isanta pudisteli yha paataan ja kuta enemman han joi — eika han saastellyt viinia edes
herkullisen aterian aikana — sitd puheliaammaksi han kavi.

Nuori, kaunis tytto tarjoili ruuat ja aina kun Timar katsahti haneen, uhkasi pappi sormellaan valitellen
maailman pahuutta.

"Mutta todistakaa minulle raamatusta edes yksi, joka todistaisi maailman pahuudessaan olevan
oikeassa!"

Timar selitti, ettei han edes piispanistuimesta ottaisi todistaakseen jotakin sellaista.

"Eiko isa Abraham ollut maailman kunnianarvoisin ja jumalaapelkaavaisin patriarkka? Sanokaa, eik®
hén ollut Saran uskollinen puoliso? Ja kuitenkin, tunnemmehan kertomuksen Hagarista, vai miten?
Mutta Abraham oli siitda huolimatta hurskas."

Mikaelin taytyi tunnustaa taman todistuksen totuus.

"Tai ottakaamme patriarkka Jakob esimerkiksi. Han menee naimisiin Lean kanssa, mutta on sita
ennen rakastunut Rakeliin ja ottaa hanetkin vaimokseen; mutta kenen mieleen on milloinkaan
juolahtanut tehda kannetta hanta vastaan kaksoisavioliiton tahden? Jatkakaamme! Katsokaamme pyhaa
kuningas Davidia. Kuinka monta vaimoa héanelld oli? Kuusi. — Kaikki yhtaikaa. Eivatkd ne héanelle
riittaneet. Han erotti Salthielista Michal'in ja nai hanet, sitten han rakastui Batsebaan, Uriaan vaimoon,
surmautti Uriaan ja nai Batseban. Eika han silti ollut huonompi. David ylistaa kuudessa sadassa
viidessakymmenessa psalmissa itseaan pyhana miehena. — Ja kuinka viisas Salomo sitten kayttaytyi?



Hanella oli kokonaista 400 vaimoa. Kuka siis vaatisi meita olemaan viisaampia kuin viisas Salomo?"

Hyvasydaminen leskipappi ei aavistanut taten antaneensa vieraalleen matkapassin, jolla taméa saattoi
matkustaa Tonavan poikki.
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Timar oli vain puolen paivanmatkan paassa Noémista.
Puoleen vuoteen han ei ollut nahnyt tyttoa

Hanen kaikki ajatuksensa olivat jalleennakemisen ilossa. Valveilla ollen ja unessa han oli taynna
polttavaa kaihoa.

Tuskin han saattoi odottaa paivan sarastamista. Jo aamun koittaessa han nousi, ripusti
metsastyslaukun selkaansa, heitti pyssyn olalleen eikda jaanyt odottelemaan isantansa ylosnousua.
Lahtien pappilasta hyvastia sanomatta han riensi alas metsaiselle Tonavan rannalle.

Tonava tekee hyvan tyon laajentamalla vuosi vuodelta rantametsikkoaan, silla kuta kauemmas virta
vetaytyy, sitd kauemmas siirtyvat my0s rajavartioiden vahtikojut, jotka rakennettiin jo
kaksikymmentaviisi vuotta sitten. Se, joka aikoo passitta virran toiselle puolelle, tapaa metsikossa
taysin puolueettoman alueen.

Timar oli edeltakasin lahettanyt uuden veneen yllamainitun kalastajamokin luo, jonne hanella oli
tapana kayda jalkasin. Han loysikin veneen sielta ja laksi yksin soutamaan kaislikkoa kohti.

Vene liukui kuin kala veden pinnalla, mutta nopeus ei ollut yksinomaan sen ansio.

Oltiin jo huhtikuussa ja kevat oli tullut. Ostrovasaaren puut olivat vihreina ja kukassa. Sita enemman
hammastyttava oli naky toisella puolella. Vapaalla Saarella ei nakynyt ensinkdan vehreytta. Se naytti
palaneelta.

Kuta lahemmas han tuli sita tarkemmin han saattoi erottaa kaiken.
Saaren pohjoispuolella olivat kaikki puut ruosteenkarvaisia.

Kiihtyvalla nopeudella liukui vene kaislikon halki. Kun Mikael saapui rannalle, huomasi han suuren
joukon puita kuivuneeksi. Ne olivat Terese-rouvan lempipuut — pahkinapuut. Ne olivat kaikki,
ensimmaisesta viimeiseen aivan kuihtuneet.

Mikael tunsi alakuloisuutta taman nahdessaan. Ennen, hanen saapuessaan tanne seisoivat metsat ja
ruusuaitaukset vehreydessaan, nyt olivat vastassa kuivuneet puut. Huono enne!

Han tunkeutui saaren sisaosiin ja odotti tervehdykseksi tavanmukaista koiranhaukuntaa. Ei
aantakaan kuulunut.

Han kulki huolestuneena edelleen. Tiet olivat hoidotta, kuivien syyslehtien peitossa, ja hanesta tuntui
linnunlaulukin vaienneen saarella.

Tullessaan majan laheisyyteen tuli han levottomaksi. Minne sen asukkaat olivat joutuneet? He
saattoivat olla vaikka kuolleina ja hautaamattomina. Hanhan oli puolen vuoden ajan tyoskennellyt
oikeusasioissa, oli loistanut nuorella vaimollaan ja koonnut rahaa. Saaren asukkaista oli taivas saanut
pitaa huolta, jos sita halutti.

Hanen tullessaan kuistille avautui eras ovi ja Terese astui ulos.

Han naytti vakavalta. Mikaelista tuntui kuin han olisi ensin saikahtanyt jotakin. Sitten levisi katkera
hymy hénen kasvoilleen.

"0Oi, oletteko vihdoinkin taalla?" sanoi rouva nahdessaan Mikaelin. Nain sanoen han juoksi Mikaelia
vastaan puristaakseen taman katta. Ja nyt kysyi vuorostaan Terese, miksi Mikael naytti niin vakavalta.

"Ei kait vain liene tapahtunut onnettomuutta?" kiirehti Timar kysymaan.
"Onnettomuuttako? Ei!" huokasi Terese surumielisesti hymyillen.

"Mina tunsin niin suurta ahdistusta nahdessani kuivuneet puut", sanoi
Mikael selittadakseen vakavuuttaan.

"Viime vuoden tulvat saivat aikaan taman havityksen. Pahkinapuut eivat sieda vetta.

"JTa kuinka te molemmat voitte?" kysyi Timar levottomana.



Terese vastasi hiljaa:
"Me voimme hyvin, sekd mina ettd molemmat toiset."
"Mina ja molemmat toiset?"

Terese hymyili, huokasi ja hymyili. Sitten han laski katensa Mikaelin olalle sanoen: "Eras koyha
salakuljettajan vaimo sairastui luonamme. Nainen kuoli, lapsi jai tanne. Nyt tiedatte, keita nuo
molemmat toiset ovat."

Timar ryntasi taloon.

Etaisimmassa huoneen nurkassa seisoi pajunvitsoista punottu kehto. Sen aaressa istui toisella
puolella Almira, toisella Noémi. Noémi keinutti kehtoa ja odotti istuallaan siksi kunnes Timar oli ehtinyt
héanen luokseen.

Kehdossa lepasi pieni punaposkinen lapsi, jonka kirsikkasuukkonen pisti niin somasti esiin. Se nukkui
silmat puoliummessa, pienet katoset kasvoja kohti kohotettuina.

Mikael seisoi kuin lumottuna kehdon &aaressa. Han katsahti Noémiin ikaankuin etsien selitysta
arvoitukseen hanen kasvoistaan, joilla leijaili taivaallinen autuus, missa kainous ja rakkaus viettivat
sovintojuhlaa. Han luuli menettavansa jarkensa sina hetkena.

Terese laski katensa hanen kasivarrelleen.

"No, oletteko nyt pahoillanne siita, ettd otimme omaksemme salakuljettajan vaimoparan lapsen.
Jumala on lahettanyt sen meille."

Kuinka han olisi siita vihainen! Han heittaytyi maahan kehdon viereen, sulki sen syliinsa puristaen
sitd sydantaan vastaan. Sitten han alkoi kiivaasti itkea ja nyyhkyttaa ikdankuin hanen rintaansa olisi
kokoontunut kokonainen tuskien jarvi, jotka kaikki nyt rikkoivat sulkunsa. Han suuteli pienokaista,
Jumalan lahettamaa vierasta, missa vain sopi, sen pikku katosia ja jalkoja, sen puvun helmaa, sen
punaisia poskia.

Lapsi teki enkelimaisia ilmeita hanen suudellessaan, mutta ei tahtonut herata. AKkkiad se avasi
silmansa suuret sinisilmansa ja katseli hammastyneena vierasta silmiin ikaankuin kysyen: "Mita tuo
mies minusta tahtoo?" Sitten se naurahti aaneen kuin kysyen: "Mita ihmetta han minusta tahtoo?"
Sitten se sulki jalleen silmansa ja nukahti yha hymyillen ja hairiintymatta suudelmien myrskysta. Terese
hymyili ja sanoi:

"Sina isaton ja aiditon lapsi raukka, tallaista et kait olisi osannut aavistaa?" Noin sanottuaan han
kaansi paansa pois kuivatakseen kyyneleensa.

"No — ja minulle ei enaa riita mitaan", sanoi Noémi rakastettavalla tavalla yrittaen nayttaa
suuttuneelta.

Mikael lahestyi hanta polvillaan. Han ei saanut sanottua sanaakaan, painoi vain huulensa hanen
kattaan vastaan ja katki kasvonsa hanen helmaansa. Han oli vaiti niin kauan kuin lapsi nukkui. Kun
pienokainen herasi, alkoi se puhua omalla kielellaan, jota me kutsumme itkuksi. Onpa onni, etta jotkut
ymmartavat sitakin kielta. Se oli nalissaan.

Noémi kehoitti nyt Mikaelia meneméaan ulos huoneesta, han ei saisi tietaa, mita vieraalle lapselle
annettiin ruuaksi.

Mikael meni mokin edustalla olevalle aukealle. Han oli kuin humalassa. Hanesta tuntui kuin han olisi
ollut toisella planeetalla, josta katsellaan alas maahan, josta on lahdetty, kuin vieraaseen
taivaankappaleeseen.

Héan on jattanyt maan paalle kaiken, mita han on sanonut omakseen, eikd han enaa tunne mitaan
huimausta, mika vetaisi hanté sinne alas.

Héan on kadottanut jalkainsa alta sen piirin, jossa hanen elamanuransa ori tahan saakka liikkunut ja
uusi painopiste on vetanyt hanta luokseen.

Uusi paamaara, uusi elama on hénen edessaan — yhta han vain ei ymmarra: kuinka hanen on
mahdollista kadota vanhasta maailmastaan? Thmishermot eivat kesta oleskelemista toisessa maailmassa
samaan aikaan kuin maan paalla, nousemista taivaaseen ja laskeutumista maan paalle, taivaassa
seurustelemista enkelien kanssa ja maan paalla rahojen laskemista, oi, sita ei ihminen kesta tulematta
mielisairaaksi!



Pikku lapsia ei suotta nimiteta enkeleiksi, silla sana enkeli on johtunut kreikkalaisesta "angelos"-
sanasta, joka merkitsee lahetti. He ovatkin lahetteja toisesta maailmasta, jonka outo, magneettinen
ilmapiiri loistaa lapsenkasvoista, lapsen silmista siihen, jolle lapsi on lahetetty. Lapsensilmissa on usein
ihmeellinen, sininen sade, jolla on sanoin selittamaton taikavoima, joka myoskin puhuu meille. Tama
vari katoo silmista heti kun lapsi oppii puhumaan, vain vastasyntyneen lapsen silmissa saattaa erottaa
taman sinisen valahdyksen.

Oi, kuinka usein Timar istui tuntikausia ihailemassa tata sinista valketta. Kun lapsi laskettiin
ruohikolle lampaannahan paalle, heittaytyi Timar pitkalleen sen viereen katsellen sen ensi leikkeja. Han
poimi silloin talloin kukkasen, jota kohti lapsi ojenteli katosiaan, sanoen: "No, tuosta sen saat!" ja sitten
taas oli hanella taysi tyo saada se pois, silla lapsella on tapana pistaa kaikki, mika sita miellyttaa,
suuhunsa. Han tutkisteli ensimmaisia aanneyhtymia, jotka tunkeutuivat lapsen huulilta, ja koetti
selvittaa niiden merkitysta. Han antoi sen vetaa itseaan parrasta ja lauleli kehtolauluja saadakseen sen
nukkumaan.

Hanen tunteensa Noémia kohtaan oli nyt aivan toisen laatuinen kuin ennen.

Tassa tunteessa ei ollut mitaan aistillista himoa, pelkkaa ihastusta vain. Himon hehku oli vaihtunut
suloiseen, kyllaiseen lepoon. Han tunsi samaa hyvaatekevaa tunnetta kuin kuumeesta vapautunut
sairas.

Noémikin oli muuttunut suuresti sitten heidan viime tapaamansa. Hanen kasvoillaan oli lempea,
miellyttava ilme. Vieno karsivallisyys, jota ei voi teeskennella eika salata, ilmeni hanen
mielenlaadussaan. Tyyni ylevyys yhtyneena kainouteen sateili nuoresta naisesta, vaatien ehdotonta
kunnioittamista ja arvonantoa.

Timar ei voinut kyllastya onneensa. Tuli paivia, jolloin Timar epaili kaikkea uneksi, tata puoliksi
savesta, puoliksi puusta rakennettua mokkia ja sisalla hymyilevaa naista leperteleva sylilapsi
polvellaan.

Ja han ajatteli, miten kaikki olisi paattyva.
Han harhaili ympari saarta miettien tulevaisuutta.

Mita on sinulla annettavaa lapselle? — Rahojako? — Suuria maatilojako? — Talla saarella ei valiteta
rahasta etka saata liittaa tahan saareen uusia maa-alueita. — Otatko poikasi muassasi ja kasvatatko
héanesta hienon herran, arvossapidetyn miehen? — Suostuisivatkohan naiset siihen? — Vietko heidatkin
mukanasi? — Vaikka he haluaisivatkin, et sina voisi tehda niin, silla silloin he saisivat tietaa, kuka sina
olet, ja he halveksisivat sinua. Vain taalla he voisivat olla onnellisia, vain taalla, missa ei kukaan kysele
sen nimed, saattaa se kulkea paa pystyssa. Naiset ovat antaneet pojalle vain yhden nimen Adrodat,
Jumalanantama; muuta ei se tarvitse ja minka nimen sina antaisitkaan?

Eraana paivana han ajatuksiinsa vaipuneena tunkien nareikon lavitse harhaili saarella, vailla
varsinaista paamaaraa, ja joutui silloin akkiarvaamatta eraaseen paikkaan, missa kuiva lehdikko kahisi
hanen jalkojensa alla. Han katseli ymparilleen: han huomasi olevansa surullisella tavalla kuivettuneiden
pahkinapuiden alla. Kauniit, jalot puut olivat kaikki kuolleet; kevat ei ollut pukenut niiden oksia
tuoreeseen vihreyteen vaan putoilleet, kuihtuneet lehdet peittivat maan.

Taalla puuhautausmaalla teki Timar paatoksen. Kiireesti han laksi takaisin mokille. "Terese, ovatko
ne puusepankalut viela tallella, joita te kaytitte taloa rakentaessanne?"

"Ne ovat kamarissa."

"Antakaa ne minulle. Mina olen tehnyt suunnitelman. Mind kaadan kuivuneet pahkinapuut
rakentaakseni niista kauniin talon Dodille."

Terese 10i katensa ihmeissaan yhteen ja Noémi vastasi suutelemalla pikku Dodiaan ikdankuin
sanoakseen hanelle: "kuuletko?"

Mikael kasitti Teresen ihmetyksen hiljaiseksi epailykseksi.

"Niinpa niin", jatkoi Timar. "Mina rakennan yksinani, ilman vierasta apua talon — pienen talon,
sellaisen kuin szeklit ja valakialaiset rakentavat tammesta ja jotka ovat sievia kuin korurasiat. Mina
rakennan pahkinapuusta ruhtinaallisen asunnon, josta tulee Dodin talo hanen tultuaan suureksi."

Terese vain hymyili.

"Hyva, Mikael, sepa oivallista! Minahan olen itsekin rakentanut pesani kuin paaskynen. Mina olen itse
rakentanut seinat savesta ja peittanyt ne kaisloilla. Mutta puusepantyo ei ole yhden miehen tyota.



Vanhassa sahassamme on kaksi kadensijaa, yksi ei saa silla toimeen mitaan."

"Mutta meitahan onkin kaksi!" huudahti Noémi vilkkaasti. "Enko mina voi auttaa hanta? Etteko usko
kasivarsiani kyllin voimakkaiksi?"

Ja han kaari ylos hihansa aina olkapaahan saakka nayttaakseen, kuinka vahvat ne olivat. Nakyviin tuli
voimakas Diana-kasivarsi voimakkaine lihaksilleen. Mikael suuteli kasivartta ylhaalta olkapaasta aina
alas sormenpaihin saakka ja sanoi sitten:

"Se kay laatuun."
"Oi, me tyoskentelemme yhdessa!" sanoi vilkas Noémi Timarin ajatuksen innostuttamana.

"Me menemme molemmat metsaan. Pikku Dodille ripustamme riippumaton puiden oksien valiin.
Siella tyoskentelemme koko paivan. Sina, aiti, tuot meille ruokaa ja sitten me istuudumme kaadetun
puun rungolle ja sy0mme samasta vadista. Voi, kuinka se on maistuva hyvalta!"

Ja niin tapahtuikin.

Mikael tarttui heti kirveeseen ja meni pahkinapuulehtoon ryhtyakseen tyohon. Jo ennenkuin han oli
ennattanyt kaataa yhden puun ja karsia sen oksat, olivat hanen katensa taynna rakkoja. Noémi lohdutti
hanta sanoen, ettei naisten kasiin ikina nouse rakkoja.

Kun sitten kolme puuta oli kaadettu, niin etta voitiin asettaa kolmas kahden toisen paalle poikittain,
oli Noémin apu tarpeen.

Noémi piti lupaustaan taytena totena. Han ryhtyi toimeen taydella voimalla. Hanen hento ruumiinsa
oli sangen voimakas ja sitkean joustava. Han kasitteli suurta sahaa niin taitavasti kuin olisi han saanut
opetusta siina tyossa.

Taten oppi Timar kokemuksesta tuntemaan rakennustyOmiehen ja hanen vaimonsa elaman, jotka
auttavat tosiaan aamusta iltaan sahaustyossa. Paivallisajan tullessa kannetaan heille ruokaa
ruukkuvadissa. He istuutuvat vierekkain puun rungolle syoden hyvan papukeiton viimeista pisaraa
myoten, juovat yhteisesta ruukusta raikasta vetta ja laskeutuvat sitten hetkiseksi levolle. Vaimo asettuu
pehmeille sahajauhoille, mies asettuu pitkalleen maan paalle. Vaimo peittdada kasvonsa esiliinalla
suojellakseen itseaan nukkuessaan karpasilta tai ottaa sylilapsen helmaansa koettaen kaikin tavoin
saada sita vaikenemaan niin kauan kunnes mies on nukahtanut.

Illalla he menevat yhdessa kotiin. Rakentaja ottaa tyokalunsa olalleen, vaimo lapsen syliinsa. Kotona
leimuaa tuli takassa ja jo kauas tuntuu paistin tuoksu. Lapsi tuuditetaan uneen, vaimo etsii miehen
piipun ja menee keittioon etsimaan palavaa tikkua sita sytyttaakseen. Kun sen jalkeen hoyryava vati
kannetaan sisaan yrittavat he tehda huomiseksi kaunista ilmaa ja kertovat toinen toisilleen, mita lapsi
on tehnyt paivan kuluessa.

Ja sitten — he eivat kysy toisiltaan:
"Rakastatko minua?"

Timar perehtyi pian tyohon ja oppi valmistamaan pahkindapuunpalkeista rakennusainesta. Kirves oli
héanelle hyvaksi avuksi.

Noémi katseli ihmetellen hanta.
"Sano minulle, Mikael", han kysyi eraana paivana, "etko olekin joskus ollut rakentaja?"
"Olenpa kylla", vastasi tama, "ja paalle paatteeksi laivanrakentaja."

"Mutta kuinka sinusta on tullut sellainen herra, etta voit olla poissa tyOstasi koko paivan ja viettaa
aikasi toisaalla? Silla nythan olet oma herrasi, etko olekin? Eihan kukaan voi kaskea sinua?"

"Siihen vastaan sinulle toiste", vastasi Mikael; mutta hén ei milloinkaan kertonut Noémille mitenka
hanesta oli tullut niin ylhainen herra, etta han saattoi kokonaisia viikkoja sahata puita.

Han kertoi tosin Noémille paljon matkoistaan eri maissa; mutta han ei milloinkaan tullut niin pitkalle
tarumaisissa kertomuksissaan, ettd olisi maininnut jotakin itsestaan. Han osasi karttaa Noémin
uteliaisuutta olemalla koko paivan tyossa kiinni, ja illalla levolle pannessa hanelta ei saanut mitaan
tietaa — vaikka useiden vaimojen tapana on juuri silloin kysella niin paljon kuin mahdollista, kun mies
ei voi paasta pakoon. Mutta onneksi oli taivas antanut hanelle suojan tatakin vastaan. Heti
paneuduttuaan levolle han nukahti ja siten ei kuulustelusta voinut tulla mitaan.



Sina pitkéna aikana, jonka Timar vietti Vapaalla Saarella oli han vahitellen tehnyt sen huomion, etta
saari ei ollutkaan niin katkossa maailmalta, ettei kenkaan olisi, tiennyt sen olemassaolosta.

Sen olemassaolosta tietaa tosin eras kokonainen yhteiskuntaluokka, mutta se ei ilmaise mitaan.
Taman yhteiskuntaluokan muodostavat sivistyksen villit.

Valtioiden rajalla laukeavat yhteiskunnalliset lait samoin kuin kirkkolainkin kaskyt ja saadokset.

Tama yhteiskuntaluokka asustaa Unkarin ja Serbian raja-alueella. Maapera on suotuisa. Mutkikas
virta metsarikkaine saarineen, jonka toisistaan etdalla olevat rannat ovat aarniometsien peitossa.
Puiden oksat ulottuvat veden pintaan asti.

Avonaisia, raivatuita teita on ani harvassa, kylat hajallaan eika laheisyydessa ole ainoatakaan suurta
kaupunkia. Naennaisesti vallitsee sotilaallinen komento, itse asiassa villikansan vapaus. Sotilaslaitos on
menettanyt merkityksensa, syy, joka sen synnytti, nimittain rajan vartioitseminen, on vuosisatoja sitten
lakannut vaikuttamasta; vanha perivihollinen, turkkilainen on jo kauan sitten kadonnut sielta. Nykyaan
kaytetaan aseita vain salakuljetuksen ehkaisemiseksi, ja siita on ollut seurauksena, etta salakuljetus on
taalla todellinen elamankutsumus. Silla on oma jarjestelmansa, oma koulunsa, oma salainen
hallituksensa ja se muodostaa valtion valtiossa.

Timar 1oysi usein ihmeekseen pajupensaiden valiin kiinnitetyn veneen tai aluksen, jota ei kukaan
vartioinut.

Kun han jonkun tunnin perasta palasi, ei sita ollut enaa.

Toisinaan han 10ysi nareikosta kokonaisia kangaspakkoja, jotka myos olivat poissa silloin kun han
palasi harhailumatkoillaan samoille paikoille.

Kaikki nama salaperaiset ihmiset, jotka valitsivat saaren lepopaikakseen, nayttivat tahallaan
karttavan mokin laheisyytta. He tulivat ja menivat polkematta polkuja ruohikkoon.

Oli kumminkin toisia tilaisuuksia, jolloin he tulivat mokin luo.
Vierailut koskivat silloin aina Teresea.

Niin usein kuin Almira ilmaisi haukunnallaan vieraita lahestyvan, jatti Timar tyonsa, kiirehti mokille
ja meni sisimpaan huoneeseen. Han ei uskaltanut nayttaytya kenellekaan. Tosin hanen kasvattamansa
parta oli muuttanut hanen kasvojaan; mutta voisihan helposti sattua saarelle tulemaan joku henkilo,
joka oli nahnyt hanet toisaalla ja joka tuntisi hanet.

Yhteiskunnan villit tulivat Teresen luo, kun joku onnettomuus oli kohdannut heita. Nama ihmiset
kulkevat usein sellaisissa paikoissa, joissa he saavat haavoja, pahoja syvia asehaavoja. He eivat voi
menna niita nayttamaan rykmentinlaakarille, silla seuraus olisi kuulustelu. Mutta saaren rouvalla on
laakkeita, milla parantaa haavoja; han osaa sitoa ammottavia haavoja ja antaa heille haavapalsamia;
han osaa my0s hoitaa luumurtoa. Nailla seuduin, etenkin Turkin puolella, on eraanlaatuinen ilkea
ihopaise yleinen. Niitakin osasi Terese parantaa yksinkertaisilla yrteilla, joiden voiman hata oli
opettanut hanen keksimaan. Senkintahden etsivat sairaat hanta ja pitavat salassa hanen
oleskelupaikkansa, syysta etta he tietavat laakarien ja apteekkarien vihaavan puoskareita.

Yhteiskunnan villeilla on myos usein riitaisuuksia keskenaan. Naita he eivat voi jattaa tuomarin
ratkaistaviksi. He tietavat lilan hyvin taman panevan seka syyttdjan etta syytetyn hapeapaaluun. He
tulevat senvuoksi viisaan saarenrouvan luo ja jattavat riitansa hanen ratkaistavakseen, ja hanen
tuomionsa on heille sellainen tuomio, johon jokaisen on tyydyttava. Useimmissa tapauksissa on kysymys
verikostosta. Terese osaa rauhoittaa raivoisia riitapuolueita ja nama pitavatkin ne rauhanlupaukset,
jotka he tekevat hanen edessaan.

Valista eksyy hanen mokkiinsa joku umpimielinen olento, joka arkana karttaa ihmiskatseita ja
pakenee ihmisten ilmoilta — rikollinen, jota omatunto ajaa ja jolla ei ole rohkeutta menna
sielunpaimenen luo pelaten helvettia ja vankeutta. Saarenrouva osaa parantaa niitakin. Han vuodattaa
lievittavaa palsamia heidan sydamiinsa, uskoa jumalalliseen armahdukseen, johon han itse uskoo.

Valista tulee vainottu, vasynyt ja nalan ja janon naannyttama ihminen salaa hanen ovensa
kynnykselle. Han ei kysy: "Mista olet ja minne menet?" Han ottaa hanet ystavallisesti vastaan ja paastaa
hanet luotaan virkistyneena ja levanneena taytettyaan hanen pussinsa evailla.

Hanet tuntee moni, jonka uskonto on vaitiolo, eikda ole ainoatakaan salaista liittoa, joka kykenisi
liittamaan vanhaa ja nuorta niin lujasti yhteen kuin nama ihmiset ovat kiintyneet saarenrouvaan.

Kaikki myo0s tietavat, ettei hanella ole rahoja; ahneudellakaan ei ole mitaan syyta tahtoa pahaa
hanelle.



Timar tuli sithen vakaumukseen, ettd han oli paikassa, minka ylitse vuosisadat saisivat vierahtaa,
ennenkuin sen ja sen asukkaiden historia olisi vedetty siihen kaaokseen, jota kutsutaan maailmaksi.

Timar saattoi taalla jatkaa rakennustyotaan pelkaamatta, ettd maailma milloinkaan tulisi tietamaan
Mikael Timar von Levetinczyn, hovineuvoksen, maatilainomistajan, pankkiirin, joka kasitteli miljoonia,
toimivan taalla rakennustoissa ja levatessaan raskaan paivatyonsa jalkeen ottavan esiin kynaveitsensa
leikellakseen varjostinta pajunvitsoista lapsiparalle, jolla ei ollut isaa eika aitia eika edes kunnon nimea.

Ja mita riemua han taalla tunsikaan! Kuinka hartaasti han kuunteleekaan lapsen ensimmaisia
puheyrityksia. Kuinka lapsukainen paneekaan parastaan yritellessaan muodostella tottumattomilla
huulillaan tata sanaa!

"Pappa!"

Tietysti oppii lapsi ensinna taman sanan.

Sen mielesta ei toisin saata olla, kuin etta mies, joka hymyilee hanelle niin hellasti on hanen isénsa.
Kuinka poika tietaisi olevansa koyhan salakuljettajan poika, jonka isa ja aiti ovat kuolleet?

Vihdoin alkaa hankin tuntea elaman surullisia puolia. Lapsentaudit alkavat. Kuinka paljon tuskaa,
kuinka monta unetonta yota uuden hampaan puhjetessa! Noémi jaa koko paivaksi hanen luokseen ja
Mikael ly6 joka tunti kirveensa lankkuun ja juoksee kotiin katsomaan, miten pikku Dodi voi. Sitten han
ottaa hanet Noémin kasivarrelta, kantaa hanta ympari huonetta tuntikausia laulaen hanelle
kehtolaulua:

"En linnoihinkaan vaihtaisi
Ma majaa armahaisen..."

Ja kun hanen onnistui tuudittaa lapsi uneen ja lieventaa sen tuskat oli han ylpea voitostaan.

Eraana paivana oli Timar paassyt niin pitkalle, etta han oli jo tehnyt lankuiksi kaikki pahkinapuut.
Tahan saakka han oli osannut tyonsa, mutta ei siita eteenpain. Silla rakennustyo on taidokasta, ja han
ei ollut puhunut totta sanoessaan Noémille ymmartavansa asian perinpohjin. Han ei tiennyt, miten
jatkaa.

Syksy lahestyi. Terese ja Noémi olivat jo tottuneet, etta Timar lahti pois heidéan luotaan syksyn
tullessa. Olihan hanella omat toimensa. Hanen toimensa oli varmaankin sen laatuinen, etta se meni
kesalla itsestdaan, mutta talvella oli hanen ehdottomasti omistettava sille kaikki voimansa.

Niinhan muutkin kauppiaat menettelivat, ja kauppiaana hanta pidettiin jo laajemmissakin piireissa.

Timea taasen luuli Timarin juuri kesan aikana taytyvan kaikin voimin antautua teollisuus-,
maanviljelys- ja kauppatoimiin ja senvuoksi viipyvan poissa kotoa.

Syksysta kevaaseen han petti Noémia kevaasta syksyyn Timeaa. Ei han voinut syyttaa itseaan
epajohdonmukaisuudesta.

Tana vuonna han lahti saarelta viela aikaisemmin kuin ennen. Han riensi takaisin Komorniin.

Hanen poissaolonsa aikana olivat kaikki hanen alotteensa onnistuneet odottamattoman hyvin. Paalle
paatteeksi oli han voittanut paavoiton valtion suurissa arpajaisissa. Kauan sitten unohdettu arpalippu
makasi jossakin laatikossa muiden paperien joukossa ja vasta kolme viikkoa vetamisen jalkeen meni
Timar nostamaan nuo odottamattomat satatuhatta markkaa, kuten henkild, joka tuskin kiinnittaa
huomiota sellaiseen vahapatoisyyteen. Ihmiset saivat yha uutta syyta ihmettelyynsa.

"Héanelld on niin paljon rahaa, ettei han tarvitse enempaa", sanottiin.
Ja mita han tekisi niilla?

Han kutsui etevid rakennusmestareita ja puuseppia Szeklien ja Zarend'in alueelta, missa osataan
rakentaa oivallisia puutaloja, todellisia palatseja puusta. Szeklit ja rumaanilaiset aateliset tilanomistajat
asuvat sellaisissa rakennuksissa ja sisustus on samanlaista puutyota. Talo samoinkuin huonekalut,
poydat, tuolit ja kaapit ovat saman mestarin tekoa. Kaikki on puusta; ei ainoatakaan raudanpalaa eika
edes naulaa ole koko rakennuksessa.

Kuudes luku.



PUUNLEIKKAAJA.

Timar tapasi kotiintullessaan Timean jonkun verran sairaana. Taman johdosta han kutsui pari
Wienilaista ladkaria neuvottelemaan hanen tilastaan.

Laakarit neuvoivat vaihtamaan ilmanalaa ja kehoittivat Timeaa matkustamaan Meraniin.

Mikael saattoi vaimonsa ja Atalian sinne. Tassa lauhkeassa, suojaisessa Tyrolin laaksossa etsi han
Timealle asunnoksi huvilan, jonka puutarhassa oli pieni schweitzilais-tyylinen huvimaja. Han tiesi silla
ilahuttavansa Timeaa.

Talven kuluessa han kavi siella usein Timeaa tervehtimassa eraan vanhanpuoleisen miehen seurassa
ja han huomasi Timean todella pitavan lempipaikkanaan huvimajaa puutarhassa.

Han rakennutti nyt Komorniin samanlaisen. Szeklildismestari, jonka han oli vienyt mukanaan
Meraniin oli mestari niissa asioissa. Han oli piirtanyt huvimajan Meranissa ja sen sisustuksen pienimpia
pikkuseikkoja myoten seka laittoi nyt tyopajansa Timarin taloon Serberkadulle ja ryhtyi toimeen. Ei
kukaan saanut tietaa asiasta, silla talo piti tulla yllatyksena. Mutta nyt tarvitsi mestari sallia, joka
auttaisi hanta tyossa. Oli tuskin mahdollista loytaa sellaista, joka ei juoruaisi muille. Ei ollut muuta
mahdollisuutta kuin etta Timar suostui rupeamaan salliksi, ja nyt hén kilpaa mestarinsa kanssa kasitteli
kirvesta, poraa, sahaa, sorvia y.m. puusepankaluja.

Mutta mita mestariin itseensa tulee, ei han olisi, vaikka hanen suunsa olisi suljettu Salomonin
sinetilla, voinut pitaa salaisuutta takanaan, vaan han kertoi sunnuntai-iltana laheisimmille ystavilleen,
tietenkin salaisuudessa, minka yllatyksen herra Levetinczy valmisti rouvalleen. Nyt aluksi jarjestettiin
eri osat ja liitettiin ne yhteen; sitten kun kaikki olisi valmista pystytettaisiin talo Monostorpuutarhaan.
Han itse, upporikas herra von Levetinczy, ei pitanyt itseaan lilan hyvana tydskentelemaan puusepan
tyossa aamusta iltaan ja han oli jo niin taitava, etta saattoi milloin tahansa ruveta salliksi. Han ei
ensinkaan valittanyt liikeasioistaan, ne han jatti asiamiesten huoleksi, ja itse han seisoi koko paivan
tyOpajassa sahaten, hoylaten ja sorvaten. Mutta tata ei saisi kertoa kenellekaan, silla armolliselle
rouvalle piti valmistaa todellinen yllatys hanen kotiin palatessaan.

Mutta pian tiesi koko kaupunki salaisuuden, ja siten sai Sohvi-rouvakin tiedon siitda. Han kirjoitti
asiasta Atalialle ja Atalia kertoi Timealle, joten tama jo edeltakasin tiesi, etta Mikael hanen palatessaan
Komorn'iin kevaalla ajaisi ensimmaisena kevatpaivana Monostorkukkulalle, missa heilla oli kaunis
hedelméapuutarha. Sielld, kukkulan Tonavan puoleisella rinteella han olisi loytava kauniin Meranilaisen
huvimajansa seka ompelupoytansa akkunan aaressa, valkopyokista tehdyn kirjahyllynsa hanen
lempikirjoineen, koivunoksista punotun nojatuolinsa kuistilla ja kaikki tama on oleva hanelle yllatyksena
ja hanen on hymyiltava ikaankuin ilostuisi suuresti, ja kun han kiittelee mestaria, joka on valmistanut
kaikki niin hyvin on han kuuleva taman sanovan: "Kiitos ei kuulu minulle, armollinen rouva, vaan
sallilleni, joka on suorittanut kauneimmat puuleikkaukset. Kuka on laittanut taman paneelin, nama
keveat ristikot, nama pilarien kapiteelit? Sallini, ja kuka oli sallini? Armollinen herra Levetinczy itse!
Tama malli on hanen tyotaan, armollinen rouva."

Ja sitten taytyy Timean taas hymyilla ja etsia sanoja kiitollisuuttaan ilmaistakseen.

Vain sanoja! Silla lahjoittakoon han vaimolleen kalleuksia tai antakoon han hanelle kovaa ruisleipaa,
jota han ansaitsee paivatoillaan, vaimonsa rakkautta han ei kuitenkaan voi ostaa.

Kaikki kavikin nain.

Kevaalla Timea palasi kotiin; Monostor-yllatys oli suunnitelmanmukaisesti jarjestetty suurin kemuin ja
monin vierain. Timean kasvoilla leijaili raskasmielinen hymyily, Timarin kaino hyvyys, niin yhden kuin
toisenkin vieraan kasvoilla kateus.

Naisvieraat arvelivat, ettei mikaan vaimo ollut Timarin veroisen miehen vertainen. Han on
aviomiehen ihanne. Mutta miehet olivat toista mielta. He pitivat sitd huonona merkkina, etta miehen
taytyi pyrkia vaimonsa suosioon lahjoilla ja imartelulla.

Vain Atalia vaikeni. Han etsi salaisuuden ariadnelankaa, mutta turhaan.

Timeaan nahden han oli varma asiastaan. Han karsi lakkaamatta ja kuihtui. Se myrkky surmaa
hitaasti, joka ei ole ruumiissa vain sielussa.

Se surmaa hitaasti mutta varmasti.

Mutta miten on Timarin laita? Hanen kasvoillaan valahti jotakin onnen tapaista, mutta mista han oli
sen varastanut? Han oli pelkkdd huomaavaisuutta ja pyrkii Timean suosioon kaikin voimin. Mita han



silla tahtoo salata? Maailman silmissa han nayttaytyi mita hellimpana ja onnellisimpana puolisona. Mita
etuja han voisi silla saavuttaa? Seurassa han on puhelias ja hyvalla tuulella, Atalian seurassa vapaa,
miltei hyvantahtoisen valinpitamaton, ikaankuin han jo olisi unohtanut, mita han oli talta kuullut ja
mika oli loukannut hanta sydanjuuria myoten. Vielapa han tanssikin Atalian kanssa kotiljonkia.

Onko han onnellinen? Vai onko han vain olevinaan? Olisiko han jo tylstynyt vai tahtoisiko han
saavuttaa mahdottomia? Tahtooko han valloittaa Timean sydamen? Olisi turha vaiva yrittaakin.
Tietaahan Atalia sen omista tunteistaan. Hanelle on ilmestynyt uusia kosijoita, useampiakin — rehellisia
pikku porvareita, jotka pystyivat elattamaan vaimon; mutta han on hyljannyt heidan tarjouksensa.
Hanelle ovat kaikki miehet valinpitamattomia. Han ei voi rakastaa muita kuin sita yhta, jota han vihaa.
Vain Atalia ymmarsi Timeaa.

Mutta vaikka han ymmartadkin Timeaa, ei han saata kasittad Mikaelia. Tama mies, jolla on niin
hymyilevat kasvot ja imarteleva kaytos ja niin hyvantahtoinen mielenlaatu pysyy héanelle arvoituksena.
Han on kultapoika, jossa ei voi keksia ainoatakaan ruostetahraa.

Mikael huomasi usein Atalian silmissa tutkivan katseen, ja silloin sanoi joku aani hanen sielunsa
tummassa syvyydessa hymyillen:

"Mieti, mieti sind vain, jos saat selville! Et sina eikd kukaan muukaan ole saapa selville, miksi mina
tein puusepantyota koko talven. Mind olen tehnyt sitd oppiakseni rakentamaan samanlaisen
rakennuksen eradlle nimettomalle olennolle eraassda maailman etdisessa kolkassa. Rakkaudesta
eraaseen olentoon, joka asuu siella, olen tehnyt tyota kateni rakoille. Arvaa sina, talon
suojeluspaholainen, mika sen olennon nimi on!"

Timar kutsui taas etevimmat laakarit luokseen neuvottelemaan Timean terveyden tilasta. Talla kertaa
ehdotettiin Biarritzin kylpylaitosta. Mikael saattoi itse Timean sinne, jarjesti hanen asuntonsa
mahdollisimman mukavaksi, huolehtien siita, ettd han puvuissa ja vaunuissa saattoi kilpailla minka
englantilaisen ladyn tai venalaisen ruhtinattaren kanssa hyvansa seka jatti hanelle taysinaisen
rahakukkaron pyytaen hanen jattamaan sen takaisin tyhjana. Ataliaakin kohtaan han osottautui sangen
jalomieliseksi. Kylpyvieraiden luetteloon han merkitsi hanet Timean serkuksi ja hanen taytyi
samoinkuin Timeankin, muuttaa pukua viisi kertaa paivassa.

Voiko perheenpaamiehen velvollisuuksia tayttaa oivallisemmin?
Sitten han kiiruhti pois, ei kotiin vaan Wieniin.

Siella han osti kaiken, mita hyvin varustetussa puusepan-, rakennus- ja sorvausverstaassa tarvitaan
seka antoi pakata kaikki tarpeet laatikkoihin, jotka lahetti Pancsovaan.

Mutta nyt hanen taytyi keksia uusi veruke, milla saattoi kuljettaa nama laatikot Vapaalle Saarelle.

Hanella olikin taysi syy olla varovainen. Vasemman Tonavan rannan kalastajat, jotka olivat useita
kertoja nahneet hanen kulkevan Ostrova-saaren ohitse, olivat jo kauan vaivanneet paitaan
kysymyksella, kuka tama mies oli, ja miksi han niin usein harhaili nailla seuduin?

Kun laatikot saapuivat Pancsovaan, lastautti hdan ne vaunuihin ja kuljetutti ne poppelimetsaan
Tonavanrannalle, missa ne uudelleen nostettiin pois. Senjalkeen han lahetti sanan kalastajille ja kehoitti
naita kulettamaan laatikot Vapaalle Saarelle. Niissa oli muka aseita.

Nailla sanoilla han oli upottanut salaisuuden meren syvyyteen.

Tastalahtien han saattoi matkustaa edes takaisin seka auringon- ettd kuunvalossa; ei kenkaan
ilmaisisi hanesta sanaakaan. Kaikki tiesivat nyt hanen olevan serbialaisten ja montenegrolaisten
vapaussankarien asiamiehen, ja tata tietoa ei mikaan kidutuspenkki olisi voinut pakottaa esiin naista
ihmisista. Han oli nyt heidan silmissaan pyha ja loukkaamaton ihminen.

Katkeytyakseen itse pimeyteen han siis petti jokaista, jonka kanssa han vaihtoi sanankin.

Kalastajat kuljettivat laatikot yolla ja Timar seurasi heita. Saarella he etsivat valkamapaikan siing,
missa oli tihein metsa ja kantoivat laatikot maihin. Mikael tahtoi maksaa heille, mutta he eivat ottaneet
vastaan ayriakaan, vaan puristivat ainoastaan hanen kattaan.

Han jai saarelle, kalastajat palasivat takaisin.
Oli kaunis kuutamoy6. Satakieli lauloi pesansa ylapuolella.

Mikael meni rantaa pitkin etsimaan sita polkua, joka johti taloon. Han tuli rakennuspaikalle, missa
han edellisena syksyna oli jattanyt tyonsa kesken. Hakatut puunrungot olivat huolellisesti peitetyt



kaisloilla, ettei talven lumi vahingoittaisi niita.

Sielta johti tie kukkaislehtoon. Ruusut olivat jo ammoin kukkineet siihen aikaan, jonka Timar oli
viettanyt Timean kera Monostorhuvilassa ja kylpylaitoksessa. Tana vuonna han oli laiminlyonyt
ruususadon. Hanta oli varmaankin jo levottomuudella odotettu. Mutta hanen oli taytynyt pitda huolta
siitd, etta hanella oli "sumua edessa ja sumua takana."

Han ladhestyy pienta taloa varpaisillaan. On hyva merkki, ettei kuulu mitddn melua. Han selitti
Almiran vaikenemisen johtuvan siitd, etta koira oli pantu yoksi keittioon, jotta se ei herattaisi nukkuvaa
lasta. Siita paattaen siis kaikki talossa elavat ja ovat terveina.

Oi, kuinka usein han olikaan uneksinut tasta talosta valveilla ollen ja unessa! Kuinka usein han
olikaan nahnyt itsensa lahestymassa majaa!

Toisinaan héan luuli talon palaneen. Nokiset kattohirret olivat sisaan pudonneet ja seinilla kasvoi
rikkaruohoa. Ei kukaan voinut kertoa hanelle, miten asukkaiden oli kaynyt.

Valista han taasen kuvitteli mielessaan, etta hurjia, aseellisia joukkoja syOksyi hanen
sisdanastuessaan hanta vastaan, tarttuen hanen kurkkuunsa huutaen: "Juuri sinua me olemme
odottaneet!" sulkien hanen suunsa ja tyontaen hanet kellarin luukusta alas.

Valista han naki rakkaansa verisen ruumiin edessaan. Noémin pitkat, kultaiset kiharat olivat poljetut
tomuun ja hanen vieressaan makasi lapsi paa murskana. Oi, mita tuskia han olikaan tuntenut naita
kuvia nahdessaan! Hanen oli taytynyt jattaa rakkaansa niin pitkaksi ajaksi yksin tanne. Valista han
uneksi Noémin luo astuessaan kohtaavansa kylmat alabasterikasvot Noettiin hymyilevien kasvojen
sijaan ja nama kasvot kysyivat: "Missa olette viipynyt nain kauan, herra von Levetinczy?"

Mutta nyt, kun han seisoi pienen rakennuksen edessa havisivat kaikki kauhunkuvat. Taalla oli kaikki
kuten ennen. Taalla asuivat edelleenkin ne, joita han rakasti.

Kuinka han ilmoittaisi heille tulostaan? Kuinka han yllattaisi heidat?

Han asettui pienen, matalan akkunan eteen, joka oli aivan ruusupensaan peitossa ja alkoi laulaa
pienta lauluaan:

"En linnoihinkaan vaihtaisi
Ma majaa armahaisen..."

Han ei ollut erehtynyt. Seuraavassa minuutissa akkuna aukesi ja
Noémin ilosta sateilevat silmat katsoivat ulos.

"Oma Mikaelini!" ankotti pikku raukka.

"Niin, juuri sinun Mikaelisi!" kuiskasi han tarttuen molemmin kasin
Noémin rakkaaseen paahan. Hanen seuraavat sanansa olivat: "Enta Dodi?"

"Han nukkuu."

"Hiljaa, niin etta emme herata hanta!"

Ja nyt kuiskasivat vain huulet sanottavansa.

"Mutta tule toki sisaan!"

"Han saattaa herata ja alkaa itkea."

"Oi, eihan han ole enaa itkeva lapsi. Han on jo yli vuoden vanha..."
"Mita? Kokonaisen vuodenko vanha? Silloinhan han on jo aika mies.
"Han osaa jo sanoa sinunkin nimesi."

"Mita? Puhuuko han jo?"

"Han opettelee parhaillaan kavelemaan."

"Ei, mutta kaveleeko han myos?"

"Nykyaan han jo syokin joka lajia."

"Se ei ole mahdollista! Se on viela liian aikaista."



"Mita sind siita ymmarrat? Nakisitpa vain hanet."

"Veda verho sivulle ja anna kuun paistaa sisdan niin saatan nahda hanet."
"Ei, se ei kay painsa. Kun kuu paistaa nukkuvaan lapseen, tulee se sairaaksi."
"Lorua."

"Lapsissa on paljon ihmeellista. Siithen taytyy uskoa. Sentahden uskotaan lapset naisten huostaan,
silla nama uskovat kaikkea. Tule katsomaan hanta tanne sisalle."

"En mina tule sisalle niin kauan kuin han nukkuu. Voisin herattaa hanet. Tule sind mieluummin minun
luokseni."

"En voi. Han heraisi heti, kun mina menen ulos ja aiti nukkuu sikeasti."

"No, mene sitten takaisin hanen luokseen. Mina jaan tanne ulos."

"Etko tahdo panna nukkumaan."

"Pianhan on paiva. Mene takaisin hanen luokseen, mutta anna akkunan olla auki."

Ja niin han jai avoimen akkunan &areen katsellen huoneeseen, jonka lattialle kuu piirteli
hopeakuvioita ja koetti kasittaa niitd aania, joita tunkeutui sisaltd, ensiksi lyhytta valitusta kuin
heraavan lapsen itkun alkua, sitten hiljaista laulua, joka ikaankuin unessa toisti savelta: "En
linnoihinkaan vaihtaisi...", viimeksi suudelman, jommoisen hyva lapsi saa nukuttuaan Kkiltisti
kehtolauluun.

Kasivarret nojaten akkunalautaan ja kuunnellen nukkuvien hengitysta, odotti Timar kunnes aamu
alkoi sarastaa makuuhuoneessa.

Aamuruskon loistoon herasi ensin lapsi, joka ilmaisi heraamisensa valoon helahtavalla naurulla ja nyt
eivat muut voineet ajatellakaan nukkumista: Poika melusi ja leperteli, hanen puhettaan ymmarsivat
ainoastaan Noémi ja han.

Kun Mikael vihdoin oli saanut lapsen kasivarrelleen, sanoi han sille:

"Nyt jaan tanne niin pitkaksi aikaa, kunnes saan talosi valmiiksi,
Dodi."

Lapsi vastasi tahan jotakin, joka Noémin tulkinnan mukaan merkitsi:
"Juuri sita tahdonkin."

Timar vietti nyt kaksoiselaméansa onnellisimpia hetkia.

FEi mikdan hairinnyt hanen onneaan, ei muu kuin ajatus, ettd hanen oli vield palattava toiseen
elamaan.

Jos han voisi keksia keinon, milla paasta tasta toisesta elamasta, miten rauhallisesti han viettaisikaan
elamaansa taalla!

Eik6 mikaan ollut yksinkertaisempaa kuin paasta siihen. Han jaisi vain yksinkertaisesti tanne. Hanta
etsittaisiin vuoden ajan, ehka kolmen vuoden aikana joskus muisteltaisiin, sitten hanet unohdettaisiin,
maailma unohtaisi hanet ja han maailman, mutta Noémi olisi tallella.

Ja Noémi onkin aarre.

Haneen on katketty kaikki naisen viehattavyys, kaikki viat puuttuvat. Hanen kauneutensa ei ole sita
lajia, johon pian vasyy. Jokainen mielialan vaihtelu antaa hanen kauneudelleen uutta lumoa. Hanen
mielenlaatuunsa on yhtynyt hellyytta, lempeytta ja tulta. Neitsyt, hengetar ja vaimo sulavat yhteen
hénessa. Hanen rakkaudessaan ei ole mitaan itsekastda; koko hanen olemuksensa on sulautunut siihen,
jota han rakastaa. Rakastetun karsimykset ja ilot ovat hanen karsimyksidan ja ilojaan, muita han ei
tunnekaan. Kotona han ajattelee aina rakkaansa mukavuutta, tyossa han auttaa hanta lakkaamatta.
Aina han on iloinen ja reipas ja jos joskus pahoinvointi vaivaa rakasta, niin parantaa han sen
suutelemalla tata otsalle. Han on alistuvainen jumaloivan ihailijansa tahtoon. — Ja kun Noémi ottaa
lapsensa polvelleen leikkiakseen sen kera silloin taytyy hanen iloita, joka omistaa ja ei omista Noémia.

Mutta Timar ei viela ole aivan poissa suunniltaan. Han hieroo viela sopimusta kohtalon kanssa. Hinta
on viela liian korkea, vielapa tastakin aarteesta, joka oli:

"Nuori vaimo hymyileva lapsi polvellaan."



Mutta hintana onkin koko maailma. On uhrattava omaisuus, joka nousee miljooniin, yhteiskunnallinen
asema, ylhainen saaty, ylhaiset tuttavuudet ja alotetut yritykset, joilla on maailman merkitys ja joiden
onnellisesta ratkaisusta riippuu tarkean, isanmaallisen teollisuudenhaaran tulevaisuus. Ja lisaksi Timea!

Kenties han olisi mukautunut ajatukseen heittaa aarteensa maailman jalkojen juureen. Ne ovat tulleet
virran pohjalta, menkoot ne takaisin sinne mista ovat tulleetkin. Mutta hanen turhamaisuutensa ei
voinut tyytya siihen ajatukseen, etta valkokasvoinen nainen, jota hanen miehensa hehku ei voinut
lammittaa tuli jo tassa elamassa onnelliseksi — toisen kanssa.

Han ei kenties itsekaan tiennyt, mita paholaista han elatti povessaan.
Vaimo, joka ei voi rakastaa hanta, kuihtuu hanen silmiensa edessa.
Mutta han itse viettdaa onnellisia hetkia siella, missa osataan rakastaa hanta.

Ja naina onnellisina paivina kohosi nopeasti se talo, jonka palkkeja nyt oppinut rakennusmestari
taitavin kasin liitti yhteen. Jo olivat seinat pystyssa, tehtyina kauniista, sileaksihoylatyista
pahkinapuulankuista, jotka olivat sovitetut yhteen niin hyvin, ettei pieninkaan tuulenpuuska voinut
tunkeutua lavitse. Kattokin oli jo valmiina ja peitettyna leveilla kattopareilla, jotka szeklien tapaan
olivat leikatut suomun tapaisiksi. Puusepantyo oli nyt aivan valmiina ja sitten alkoi puunleikkaajan tyo.
Taman suoritti Mikael ilman apua ja hanet saattoi nahda aamusta iltaan verstaassa, jonka han oli
valmistanut itselleen uuteen taloon. Siella hanen kuultiin laulavan hoylatessaan ja sahatessaan.

Ahkeran kasityolaisen tavoin han poistui tyostaan vasta yon tullessa. Silloin han palasi majaan, missa
hyva ateria odotti hanta. Illallisen jalkeen han istuutui penkille majan edustalle ja sytytti piippunsa.
Noémi istuutui hanen viereenséa ottaen pojan syliinsa antaakseen Mikaelin kuulla, mita tama oli oppinut
paivan kuluessa. Yhden uuden sanan.

0i, eiko tama yksi sana ole suurempaa tietoa kuin koko maailman viisaus?

"Kuinka paljosta moisit Dodin?" kysyi Noémi kerran hanelta veitikkamaisesti hymyillen. "Koko
maailmastako, jos se olisi taynna timantteja?"

"En edes taivaasta taynna enkeleita."

Mutta pikku Dodi oli sina paivana hyvalla tuulella. Vallattomasti se tarttui pikku katosellaan piippuun,
joka oli Mikaelin hampaiden valissa ja vetasi varresta, kunnes sai piipun pois suusta ja heitti sen sitten
akkia maahan. Paa oli savesta ja sarkyi tietysti heti.

Timar kiihtyi hiukan ja antoi lapselle rangaistukseksi tehdysta vahingosta kevyen lyonnin kadelle.
Pienokainen katsahti haneen suurilla silmillaan ja katki sitten kasvonsa aitinsa povelle alkaen itkea.

"Naetko", sanoi Noémi surullisesti, "sina olisit antanut hanet yhdesta vaivaisesta piipustakin ja tama
oli lisaksi vain savesta."

Mikael katui syvasti, etta oli lyonyt poikaa. Han koetti rauhoittaa hanta hyvailevin sanoin ja suuteli
katta, jota oli lyonyt, mutta poika pysyi arkana ja piiloutui Noémin kaulahuivin alle. Han oli koko yon
levoton. Han ei tahtonut nukkua, vaan itki lakkaamatta. Timar suuttui siitd. Han sanoi pojalla olevan
uhkamielisen luonteen. Hanen itsepaisyytensa olisi murrettava ajoissa. Noémi katsahti haneen talloin
lempean nuhtelevasti.

Seuraavana aamuna lahti Timar tavallista aikaisemmin tyohonsa.
Mutta hanen ei kuultu laulavan koko paivana. Han jatti tyonsakin
aikaisemmin kuin ennen iltapaivalla ja tullessaan kotiin hén saattoi
Noémin katseesta huomata taman kovin saikahtyvan hanen ulkomuotoaan.
Hanen kasvojensa vari oli aivan muuttunut.

"Mina voin pahoin", han sanoi Noémille; "minun paani on niin raskas, jalat tuskin kantavat ja koko
ruumistani kolottaa. Minun taytyy panna maata."

Noémi kiirehti tekemaan hanelle vuodetta sisahuoneeseen ja auttoi hanta riisuutumaan.
Huolestuneena han huomasi Timarin kasien olevan kylmat ja hengityksen kuuman.

Terese-rouvakin tuli kiireesti sisalle koetteli hanen kasiaan ja otsaansa ja neuvoi hanta peittamaan
itsensa hyvin, koska héan saisi kuumeen.

Mutta Timar tunsi jotakin viela pahempaa olevan tulossa. Lavantauti raivosi paikkakunnalla. Tonavan
tulviessa se oli levinnyt tavattoman laajalle.

Laskiessaan paansa tyynylle oli han viela niin tajuissaan, etta saattoi ajatella, mita seuraisi, jos han



sairastuisi taalla hermokuumeeseen.

Laheisyydessa ei ole ainoatakaan laakaria, joka voisi auttaa hanta.
Han voi kuolla taalla. Ei kenkaan ole saapa tietaa hanen kohtaloaan.
Miten on Timean kayva? Ja miten Noémin?

Kuka ottaa huolehtiakseen hanesta, josta on tullut leski ennenkuin han on tullut vaimoksi. Kuka on
kasvattava pikku Dodia ja mika kohtalo odottaa hanta, kun hanesta on tullut taysi-ikainen ja Mikael jo
makaa maan alla? Ja kuka sanoo Timealle, milloin hanen on pukeuduttava surupukuun ja milloin
riisuttava se? Onko Timean odotettava hanen paluutaan aina kuolinpaivaansa asti?

Kuinka onnettomaksi tuleekaan kaksi naista hdnen kuolemansa tahden!

Ja sitten han kuvitteli, mita han kuumehoureissaan sanoisi niiden kahden kuullen, jotka paivat ja yot
valvoisivat hanen vieressaan — miten han kertoisi aarteistaan, palvelijoistaan, palatseistaan, kalpeasta
vaimostaan ja miten han nakisi Timean edessaan, nimittaisi hanta vaimokseen ja kutsuisi hanta nimelta.
Ja Noémi tuntee jo taman nimen!

Timarista oli kauheata tajussaan ollessaan ajatella kuinka han pian joutuisi tilaan, missa kaikki hanen
salaisuutensa pujahtaisivat hanen huuliltaan, missa hanen suunsa kuumekohtauksissa juoruisi, kuka
héan on.

Paitsi tata tuskaa ja ruumiillista kipua vaivasi hanta viela yksi asia, nimittain se ajatus, ettda han oli
lyonyt Dodia. Tama vahapatoisyys lepasi nyt suurena sentnerinpainoisena rikoksena hanen sielussaan.

Paneuduttuaan vuoteeseen han halusi viela kerran nahda lastaan suudellakseen sita.
"Noémi!" han huohotti kuumasti hengittaen.

"Mita tahdot?" kuiskasi Noé€mi.

Mutta han ei enaa tiennyt, mita han tahtoi.

Kuume puhkesi heti koko voimassaan. Han oli voimakas mies, ja juuri sellaiset heittaakin
viikatemiehen pyovelirenki helpointen maahan ja kiusaa niita ankarimmin.

Tasta hetkesta alkaen han houri lakkaamatta.
Ja Noémin taytyi kuulla joka sana.
Sairas ei enaa ollut tajuissaan.

Kuumesairaan unet ovat sukua mielisairaan kuvitelmille. Ne liikkuvat itsepaisesti yhden ja saman
ajatuksen ymparilla; vaihdelkoot unikuvat kuinka paljon tahansa, niin tulee kuitenkin aina se haahmo,
joka muodostaa keskipisteen, uudelleen hanen mielikuviinsa.

Timarinkin kuumeisissa unissa oli tuollainen hallitseva haahmo. Se oli eras nainen. Mutta tama
nainen ei ollut Timea, vaan Noémi. — Hanesta Mikael puhui lakkaamatta. Timean nimi ei milloinkaan
tullut hanen huulilleen. Han ei tayttanyt Mikaelin sydanta.

Noémille oli seka kauhuksi etta iloksi kuunnella naita kuumehourailuja.

Kauhuksi senvuoksi, etta Mikael puhui niin kummallisia asioita ja vei hanet muassaan niin
tuntemattomille paikoille, ettd hanen taytyi varisten ajatella kuumetta, joka pani hanet nakemaan
sellaisia ihmeita — ja iloksi oli kuunnella senvuoksi, etta Mikael puhui lakkaamatta hanesta.

Kerran Mikael oli muka ruhtinaallisessa palatsissa ja puhui ylhaiselle herralle.

"Kenelle teidan armonne aikoo antaa taman kunniamerkin? Mina tunnen eraan tyton Vapaalla
Saarella, ei kukaan ansaitse niita paremmin kuin han. Antakaa ne hanelle. Hanen nimensa on Noémi. —
Mika hanen sukunimensa on? — Onko kuningattarellakin sukunimea? — Ensimmainen. Noémi
ensimmainen, Jumalan armosta. Vapaan Saaren ja ruusupensasten kuningatar."

Han kehitti edelleen tata ajatusta.

"Kun minusta tulee Vapaan Saaren kuningas, perustan mina ministeriston. Almirasta teen
lihantarkastajan, Narcissasta maidontarkastajan. Mina vaadin heidan tekemaan tilia ja kutsun heita
uskollisikseni."

Senjalkeen han alkoi puhua palatseistaan.



"Mita pidat naista saleista, Noémi? Mita pidat katon kultauksesta? Nuo kultapohjalle maalatut
tanssivat lapset muistuttavat meidan Dodiamme. Eiko niin? Vahinko, etta ne ovat niin korkealla. Sinua
viluttaa naissa suurissa saleissa? Niin minuakin. Tule, menkaamme pois taalta! Meidan pienen
majamme takan aaressa on paljon parempi olla, vai kuinka? Mina en pida korkeista palatseista. Tata
kaupunkia rasittavat maanjaristykset. Mina pelkdaan holvien syoksyvan paallemme. Tuolla tuon pienen
oven takana on joku vaijyméassd meita. Sielld on eraan kateellisen naisen kasvot. Alad katso sinne,
Noémi! Hanen paha silméansa voisi kohdata sinut. Kerran oli tama talo hanen; nyt han kulkee taalla kuin
aave. Katso, hanella on tikari kadessaan. Han tahtoo silla murhata sinut. Menkdamme pian pois taalta!"

Mutta tiellda oli jokin este. Siina olivat rahasummat. — Mina en voi nousta ylos, kulta painaa
rinnallani. Ota se pois, Noémi! Oi, mina vaivun kultaan. Katto syoksyy sisdaan ja kulta kierii paalleni.
Mina tukahdun. Noémi, anna minulle katesi; veda minut pois tasta kauheasta kultakasasta.

Héanen katensa oli jo Noémin kadessa ja Noémi ajatteli varisten itsekseen, mika hirvittava voima se
mahtoi olla, joka talla tavoin vaivasi koyhda laivuria kullanunelmilla.

Taas tuli Mikael Noémin luo.

"Sina et pida timanteista, Noémi? Pikku hupakko! Luuletko sina timanttien tulen polttavan? Sita ei
sinun tarvitse peljata. — Haa! Olet oikeassa. Se polttaa todella. Sita en ole tiennyt ennenkuin nyt. Se on
helvetin tulta. Nimetkin ovat sukua: Diamant, Diabolus [lat. Paholainen]. Me heitamme ne veteen. Mina
tiedan, mista ne ovat tulleet. Mina kannan ne takaisin sinne. Ala pelkaa, mina en ole kauan veden alla.
Pidata henkeasi ja rukoile. Niin kauan kuin sina voit pidattaa hengitystasi, voin mina kestaa siella. Mina
sukellan vain uponneeseen laivaan, sen kajuuttaan. — Haa, kuka tassa vuoteessa makaa?"

Nyt han alkoi vavista kauheasti ja hypahti ylos vuoteestaan aikoen rientaa ulos. Noémi tuskin saattoi
vieda hanet takaisin vuoteeseen.

"Tassa sangyssa makaa joku!"
"Mutta mina en uskalla sanoa hanen nimeaan."

"Katso kuinka punainen kuu loistaa sisaan akkunasta! Sulje kuunvalo pois taalta! Mina en tahdo sita
kasvoilleni. Se tulee yha lahemmaksi. Veda verho eteen!"

Mutta rullaverho oli jo laskettu alas ja ulkona vallitsi syva pimeys.
Kun kuume lieveni sanoi han Noémille:

"0Oi, kuinka sina olet kaunis ilman timantteja, Noémi!"

Sen jalkeen alkoi uusi mielikuva kiusata hanta.

"Tama mies seisoo maailman toisella puolella meita vastassa. Jos maapallo olisi lasia, nakisi han
suoraan meidat. Ja niinkuin mina nden hanet, ndkee hankin minut joka tapauksessa. Mita han tekee
siella? Han pyydystaa kalkkarokaarmeita. Miksi han niita pyydystaa? Paastadkseen ne takaisin
tullessaan irralleen télla saarella. Ald anna hénen astua tihén saareen. Ala anna héanen tulla takaisin.
Almira! Almira! Heraa! Raatele hanet palasiksi! Ahaa! Nyt tapasi han jattilaiskaarmeen, joka heittaytyy
hanen ylitseen ja nielaisee hanet. Jospa minun vain ei tarvitsisi nahda miten kaarme nielee hanet! Jospa
hén vain lakkaisi katselemasta minua! Nyt on vain paa enaa ulkona ja kuitenkin han yhéa tuijottaa
minuun. Oi, Noémi, peita minun kasvoni, niin etta en nae hanta."

Taas muuttui unikuva.

"Kokonainen laivasto keinuu merella. Milla laivat ovat lastatut? Jauhoilla. Nyt tulee tuulenpuuska,
myrskyn vihuri, tarttuu laivoihin, tempaa ne muassaan pilviin ja sarkee ne pirstaleiksi. Kaikki jauhot
hajaantuvat tuuleen. Koko maailma tulee valkoiseksi siitda. Meri, taivas ja ilma ovat kaikki valkoiset; kuu
sukeltaa esiin pilvien takaa, ja kas vain, kuinka tuuli tuhrii sen silmat jauhoilla! Eik0 se ole vanhan
punanenaisen akan nakoinen, joka puuteroi naamaansa? Mutta naura toki, Noémi!"

Mutta Noémi vaanteli kasiaan ja varisi.

0Oi, Noémi raukka istui paivat yot Timarin vuoteen vieressa. Paivisin héan istui tuolilla, 6isin han muutti
oman sankynsa aivan Timarin viereen ja nukkui hanen vierellaan. Valittamatta tartunnasta han painoi
paansa Mikaelin tyynylle, veti hanen kuumeesta polttavan otsansa poskeaan vasten ja suuteli pois
hanen kuumeenkuivilta huuliltaan huokaukset.

Terese-rouva koetti lievittad kuumetta vaarattomin kotilaakkein ja otti pois akkunat, jotta raitis ilma
paasisi huoneeseen. Sehan onkin lavantautisairaan paras parannuskeino.



Héan sanoi Noémille, etta tavallisen ihmisjarjen laskun mukaan tapahtuisi kolmantenatoista paivana
kaanne joko hyvaan tai pahaan, elamaan tai kuolemaan.

Oi, kuinka hartaasti Noémi polvistui naind paivina sairaan vuoteen viereen ja rukoili Jumalaa, joka
lahetti hanelle niin raskaita koettelemuksia, olemaan armollinen hanen sydanparkaansa kohtaan.
Antakoon han Mikaelin takaisin elamalle, ja jos kuolema valttamatta tahtoisi uhrin, niin olisihan han
itse valmis kuolemaan hanen puolestaan.

Taivasta joskus miellyttaa sellainen iva.

Noémi tarjosi julmalle kuolemalle koko maailman, itsensa siihen luettuna, jos tama antaisi Mikaelin
jaada eloon. Han luuli olevansa tekemisissa hyvan ihmisen kanssa, jonka kanssa voi neuvotella.

Ja hirvea murhanenkeli suostuikin vaihtokauppaan!

Kolmantenatoista paivana lauhtui kuume ja kuumehoureet lakkasivat. Tama oli merkki siita, etta
sairaus oli kaantynyt. Oli toivoa siita, etta potilas jaisi eloon, jos hantda huolellisesti ja rakkaudella
hoidettaisiin ja vaalittaisiin seka osattaisiin eldhyttda hanen mieltddn seka poistaa kaikki
levottomuuden ja kiihoituksen syyt. Sairas on tassa tilassa erittdin artyisa ja hanen paranemisensa
riippuu juuri siita, ettei hanen rauhaansa hairita. Ankara mielenliikutus voisi vieda hanelta hengen.

Noémi pysyi koko yon sairasvuoteen vieressa. Han ei edes mennyt Dodia katsomaan. Poika nukkui
Teresen kanssa ulkomaisessa huoneessa.

Neljannentoista paivan aamuna, kun Mikael makasi sikedssa unessa, kuiskasi Terese Noé€min
korvaan:

"Pikku Dodi on sangen sairas."
Lapsikin!
Noémi parka!

Pikku Dodilla oli kuristustauti, pahin lastentauti, johon nahden laakarien taito useimmiten on aivan
voimaton.

Mikael nukkui, kuten sanottu, silloin kun Terese ilmoitti Noémille asian.

Kuolemankauhussa Noémi riensi lapsensa luo. Lapsiraukan viattomat kasvot olivat aivan muuttuneet.
Se ei itkenyt. Tahan tautiin ei kuulu valitushuutoja, mutta sita hirveammat ovat tuskat.

Oi kuinka ne olivat hirveat! Lapsi, joka ei saata valittaa ja ihminen, joka ei saata auttaa!
Noémi katsahti aitiinsa tuijottavin katsein ikaankuin kysyen:
"Eiko sinulla ole mitaan parannuskeinoa tahan sairauteen?"

Terese ei voinut kestaa hanen katsettaan. "Niin monta kurjaa, sairasta, kuolevaa olet sina auttanut ja
hanta yksin et osaa pelastaa?"

"Ei ainoatakaan keinoa!"
Noémi polvistui pojan vuoteen viereen, painoi huulensa hanen huuliaan vastaan ja ankotti hiljaa:

"Mika sinua vaivaa, pieni, rakas lapseni, mika sinua vaivaa, enkelini? Katso minuun kauniilla
silmillasi!"

Mutta lapsi ei tahtonut katsoa haneen kauniilla silmillaan, ja kun se vihdoin, monien suudelmien ja
rukousten perasta avasi silmansa, oli sen katse niin kaamea. Lapsen katse, joka jo on tullut siihen, etta
se pelkaa kuolemaa.

"0i, ala katso minuun, ala katso!"
Lapsi ei itkenyt, vaan paasti vain kuuluviin kahean yskahdyksen.
"Kunhan sairas tuolla sisalla vain ei kuulisi!"

Noémi piti vavisten lasta sylissaan kuunnellen koko ajan, oliko viereisessa huoneessa nukkuja
herannyt.

Kuultuaan Mikaelin danen, han laski lapsen vuoteeseen ja meni



Mikaelin luo.
Tama oli artyinen ja akainen.

"Missa sina taas olet ollut?" han torui. "Sina jatat minut aivan yksin! Sina et milloinkaan ole paikalla,
kun mina tarvitsen jotakin!"

"0Oi, ala ole pahoillasi!" pyysi Noémi. "Mina olin hakemassa sinulle raikasta vetta."

"Miksi ei Terese hae sita? Eihdn héanelld ole mitdan tekemista. Akkuna on auki, sisdan voi tulla vaikka
rotta minun nukkuessani. Etko nae rottaa missaan?"

Lavantautisairailla on paahanpistona nahda rottia kaikkialla.

"Ei kukaan voi tulla tanne, rakkaani. Akkunan edessa on teraslankaa."
"Vai niin. No missa vesi on?"

Noémi ojensi hanelle vetta.

Silloin héan taas suuttui.

"Eihan se ole raikasta vetta. Sina annat minun naantya janoon."
Noémi nieli karsivallisesti hanen toransa.

Ja kun Mikael nukahti, juoksi han taas Dodin luo.

Naiset vuorottelivat siten, ettd Terese istui Mikaelin luona taman nukkuessa, mutta antoi Noémille
merkin heti kun han alkoi herata, joten Noémi saattoi jattaa sairaan lapsensa palatakseen Mikaelin
luokse.

Talla tavoin kuluivat monet pitkat yot. Noémi kulki toisen vuoteen vieresta toisen viereen.
Sitapaitsi piti hanella aina olla hatavalhe varalla, jos Mikael kysyisi, missa han taas oli ollut.

Sairaat ovat epéaluuloisia. He ovat vakuutettuja siita, etta koko heidan ymparistonsa on liittoutunut
heita vastaan tehdakseen jonkun ennenkuulumattoman, hirvean petoksen.

Se, joka on tekemisissa heidan kanssaan, saa olla valmistautunut marttyyriksi.
Noémi oli sellainen marttyyri.

Lapsi tuli yha huonommaksi. Terese ei tiennyt mitaan neuvoa. Eika
Noémi uskaltanut itkea.

Eraana aamuna tunsi Timar voivansa paremmin ja pyysi lihakeittoa.

Noémi riensi ulos noutamaan sita. Se oli valmiina Mikaelia varten.
Han so6i sen ja sanoi sen tekevan hyvaa.

"No", kysyi Mikael, "mita pikku Dodi toimii?"

Noémi saikahtyi ja pelkasi Timarin huomaavan kuinka kiivaasti hanen sydamensa alkoi sykkia.
"Han nukkuu", vastasi Noémi.

"Nukkuuko? Mutta eihan han tavallisesti nuku tahan aikaan. Onko han kipea?"

"0Oi, ei, han voi sangen hyvin."

"Miksi et kanna hanta luokseni kun han on valveilla?"

"Siksi, etta sina tavallisesti nukut."

"Sehan on totta. Mutta kun me joskus molemmat olemme hereillaan yhtaaikaa, niin tuo héanet
luokseni ja anna minun nahda hanet."

"Teen sen, Mikael."

Noémin oli pakko jatkuvasti salata Mikaelilta, ettda Dodi oli sairas ja han kertoili talle kaikenlaisia
juttuja lapsesta, silla Mikael kyseli alituisesti poikaa.



"Leikkiiko Dodi pienella puumiehella?"
"Oi, han leikkii aina sen kanssa (sen kauhean luurankomiehen!...)"
"Puhuuko han minusta?"

"Han puhuu paljon sinusta (han on pian puhuva sinusta ylhaalla hyvan
Jumalan luona!)"

"Mene hanen luokseen ja anna tdma suudelma minulta."

Noémi meni lapsen luo antamaan sille isan jaahyvaissuudelman.
Taaskin oli kulunut paiva.

Aamulla oli sairas yksin heratessaan.

Noémi oli valvonut taman yon lapsensa luona. Han oli nahnyt sen kuolinkamppailun ja niellyt
kyyneleensa sydameensa. Thme, ettei sydan haljennut!

Tullessaan Mikaelin luo, han hymyili jalleen.

"Olitko pikku Dodin luona?" kysyi sairas.

"Olin, olin hanen luonaan."

"Nukkuuko han nytkin?"

"Nukkuu."

"Se ei ole totta."

"Toden totta, han nukkuu..."

Noémi oli juuri painanut hanen silmansa umpeen ikuiseen uneen.

Eika han uskaltanut ilmaista tuskaansa! Hanen taytyi nayttaa sairaalle hymyilevat kasvot!

Iltapaivalla Mikael taas oli artyinen, kuta pitemmalle paiva kului, sitd hermostuneemmaksi ja
karsimattomammaksi han kavi. Han huusi Noémille, joka oli viereisessa huoneessa.

Noémi riensi sisaan katsoen haneen hellasti.

Sairas oli epaluuloinen ja huonolla tuulella.

Han huomasi Noémin povella neulan, jonka silmassa oli silkkilankaa.

"Voi, neulotko taas? Onko sinulla nyt aikaa sithen? Mita koristuksia sina taas teet?"
Noémi katsoi haneen ja ajatteli itsekseen: "Mina neulon pikku Dodille kuolinpaitaa."
Mutta aaneen han sanoi:

"Mina neulon pukuuni kaulusta."

Timar sanoi huoaten: "Turhamaisuus, nimesi on nainen."

Noémi hymyili sanoen: "Se on totta..."

Taaskin valkeni uusi aamu. Mikaelia alkoi vaivata unettomuus. Han ei voinut sulkea silmiaan eika
nukkua. Sitapaitsi hanta vaivasi ajatus, mita pikku Dodi teki. Han lahetti Noémin lakkaamatta ulos
katsomaan, eika hanelta puuttunut mitaan.

Ja joka kerta mennessaan ulos, Noémi suuteli paareilla lepaavaa pikku
Dodia puhuen hyvailevia sanoja pettaakseen siten Mikaelia.

"Pikku Dodiseni, rakas Dodiseni! Vielako nukut? Pidatko viela minusta?"
Ja sitten han tuli takaisin sanomaan Mikaelille, ettei Dodilta puuttunut mitaan.
"Poika nukkuu liian paljon", sanoi Mikael. "Miksi et herata hanta?"

"Mina heratan kylla hanet pian", vastasi Noémi hiljaa.



Mikael nukahti nyt vahaksi aikaa. Vain muutamaksi minuutiksi ja sitten han &akkia hypahti ylos.
"Noémi", han huusi, "Dodi on laulanut. Mina kuulin hanen laulavan ja han lauloi niin kauniisti!"

Noémi painoi molemmat katensa sydantaan vasten pidattaen yli-inhimmillisella voimainponnistuksella
tuskaansa purkautumasta.

Han laulaa jo taivaassa, enkelien kuorossa, seraafimiljoonien keskuudessa.
Iltapuoleen Mikael lahetti Noémin ulos.

"Mene panemaan Dodi nukkumaan. Suutele hanta minunkin puolestani.”
Noémi teki niin.

"Mita Dodi sanoi?" kysyi Mikael Noémin palattua.

Noémi ei voinut saada sanotuksi sanaakaan vastaukseksi. Han vain kumartui Mikaelin puoleen
painaen suudelman taman huulille.

"Sitako han sanoi, pikku aarteeni!" huudahti Mikael ja nukahti suudelmaan. Lapsi oli antanut hanelle
osan untaan.

Seuraavana aamuna Mikael taas puhui vain pojasta.

"Kanna Dodi ulos raittiiseen ilmaan. Hanelle ei ole terveellista aina olla huoneessa. Kanna hanet
puutarhaan."

He juuri valmistautuivatkin siihen.
Terese oli tana yona kaivanut haudan kyynelpajun juurelle.

"Mene sinakin nyt ulos. Jaa hanen luokseen", sanoi Mikael Noémille.
"Mina nukun silla aikaa. Voin aivan hyvin."

Noémi lahti sairashuoneesta ja vaansi oven lukkoon. Sitten he kantoivat ulos kuolleen enkelin, jattaen
hanen tomunsa luontoaidin helmaan.

Noémi ei tahtonut hautakumpua hanen paalleen. Sen ndhdessaan tulisi Mikael aina surulliseksi, ja se
vaikeuttaisi aina hanen toipumistaan. Sensijaan laittoivat he kyynelpajun juurelle silean kukkapenkin ja
istuttivat sen keskelle ruusupensaan, sita lajia, jonka Mikael itse oli oksastanut, valkokukkaisen, jonka
puhdasta valkeutta ei mikaan muu vari vivahdus sekoittanut.

Sitten Noémi palasi sairaan luo.

Mikaelin ensimmaiset sanat olivat:

"Minne jatit Dodin?"

"Ulos puutarhaan."

"Mita hanella on pukuna?"

"Valkoinen koltti sinisine nauhoineen."

"Se pukee hanta parhaiten. Onko han hyvin peitetty?"
"Oi, on, sangen hyvin."

(Kolme jalkaa multaa paalla.)

"Kanna héanet tanne, kun taas menet ulos."

Nama sanat kuullessaan ei Noémi enaa voinut pysya huoneessa. Han meni ulos puutarhaan, heittaytyi
Teresen kaulaan ja painoi hanta kiihkeasti vastaansa. Mutta ei han nytkaan itkenyt. Se ei ollut hanelle
luvallista.

Sen jalkeen han hoiperteli kauemmas. Han meni kyynelpajun luo, taittoi puoliauenneen nupun
ruusupensaasta ja meni takaisin Mikaelin luo.

"No, kuinka on Dodin laita?" kysyi Mikael karsimattomasti.

Noémi polvistui hanen vuoteensa viereen ja ojensi hanelle ylpeand hymyillen — valkoisen ruusun



nupun.
Mikael otti sen alkaen haistella sita.
"Kummallista!" han sanoi. "Tama ruusu ei ensinkaan tuoksu, aivankuin se olisi kasvanut haudalla."
Noémi nousi ylos ja meni ulos.
"Mika hanen on?" kysyi Mikael kdantyen Teresen puoleen.

"Alk&a pahastuko", sanoi Terese hiljaisella, lepyttelevalla danelld. "Te olette ollut vaarallisesti sairas.
Taivaalle olkoon Kkiitos, etta se nyt on onnellisesti ohi, mutta tauti tarttuu, etenkin toipumistilassa. Olen
senvuoksi kieltanyt Noémia tuomaan lasta luoksenne, ennenkuin te olette taysin terve. Kenties tein
vaarin, mutta tarkoitin hyvaa."

Mikael puristi Teresen katta.

"Olette menetellyt aivan oikein. Ja mina tyhmyri, joka en itse ajatellut sitda! Olipa se hyva ajatus!
Kenties han ei ensinkaan oleskele viereisessa huoneessa?"

"Ei. Me olemme valmistaneet pienen asunnon puutarhaan."
Han ei valehdellut — raukka!

"Olette hyvin hyva, Terese. Menkaa nyt Dodin luo ja lahettakdaa Noémi tanne. En enaa milloinkaan
pyyda hanta tuomaan Dodia luokseni. Mutta heti, kun voin nousta ylos, heti kun voin menna ulos, viette
minut hanen luokseen?"

"Viemme kylla, Mikael."

Talla hurskaalla petoksella heidan onnistui rauhoittaa. Mikaelia, siksi kunnes han nousi ylos ja oli
onneksi voittanut taudin.

Han oli kuitenkin viela hyvin sairas ja saattoi tuskin kavella.

Noémi auttoi hanta pukeutumaan. Noémin olkapaahan nojaten han lahti huoneesta ja Noémi vei
hénet talon edustalla olevalle penkille. Itse istuutui Noémi hénen viereensa, pisti katensa hanen
kasivarrelleen ja antoi hanen paansa nojata olkapaahansa.

Oli kaunis, lammin kesainen iltapaiva. Mutta Mikaelista tuntui lakkaamatta, kuin puiden suhina
kuiskaisi hanelle jotakin, kuin toisivat surisevat mehilaiset hanelle jotakin tietoa, kuin ruohonkorret
soittaisivat hanelle. Kaikki kohisi hanen paassaan.

Mutta ylinna yksi ajatus.

Katsoessaan Noémia kasvoihin alkoi tuskaisa ajatus herata hanen sielussaan. Han ei voinut jotakin
selittaa Noémin kasvojenilmeessa.

Han tahtoi tietaa, mita se oli.
"Noémi!"

"Mita tahdot, oma Mikaelini?"
"Rakas Noémi! Katso minuun!"
Noémi loi silmansa haneen.
"Missa pikku Dodi on?"

Taman kysymyksen kuullessaan ei naisparka endaa voinut tukahuttaa tuskaansa. Han kohotti
marttyyrikasvonsa taivasta kohti, ojensi molemmat katensa ylospain ankottaen:

"Tuolla!... Tuolla!"
"Han on kuollut!?" sanoi Mikael matalalla aanella.

Noémi vaipui hanen kaulaansa. Han ei enaa saattanut pidattaa kyyneleitdaan, vaan itki kiivaasti eika
voinut lakata.

Mikael kietoi kasivartensa hanen ymparilleen ja antoi hanen itkea tarpeekseen.



Olisi ollut rikos Jumalaa vastaan ehkaista naita kyyneleita vuotamasta.

Itse han ei itkenyt — han vain ihmetteli.

Han ihmetteli sita sielunvoimaa, joka kohotti taman naisraukan niin korkealle hanen ylapuolelleen.
Etta han olikin voinut katkea niin kauvan hirvean tuskansa hanen tahtensa, jota rakasti.
Kuinka suuri olikaan hanen rakkautensa!

Kun Noémi vihdoin oli itkenyt kyllikseen, katsahti han Timariin kuin aurinko sadepilven takaa.
"Ja sina saatoit salata asian minulta."

"Mina pelkasin henkeasi."

"Sina et uskaltanut itked, etten mina nakisi sinun itkeneen!"

"Mina odotin aikaa, jolloin saisin itkea."

"Kun sina et ollut luonani, vaalit sairasta lastamme, ja mina toruin sinua siita."

"Sina et sanonut minulle pahaa sanaa, Mikael."

"Antaessasi minulle hanen suudelmansa, tiesit sen olevan jaahyvais-suudelman! Kun nuhtelin sinua
siita, etta ompelit koristuksia itsellesi, ompelitkin sina hanen kaareliinojaan. Kun sina naytit minulle
hymyilevéit kasvot oli sinun sydamesséasi Jumalan Aidin seitsemén miekkaa. Oi, Noémi, kuinka sinua
jumaloin!"

Mutta Noémi raukka pyysi vain hanen rakkauttaan.
Mikael veti hanet syliinsa.

Puiden lehdet, ruohonkorret, surisevat mehiladiset kuiskivat nyt niin selvasti; nyt han alkoi tajuta
niiden kielta.

Pitkan synkan vaitiolon perasta Mikael kysyi:
"Minne olette panneet hanet? Vie minut sinne!"

"Ei tanaan", sanoi Noémi, "sinne on liian pitka matka sinun kavella.
Huomenna!"

Mutta ei seuraavana eika viela seuraavinakaan paivina Noémi vienyt
Mikaelia haudalle.

"Sind istuisit vain aina siella haudalla ja sairastuisit uudelleen. Mind en myoskaan ole luonut mitaan
hautakumpua enka pystyttanyt ristia hanen paalleen, jotta sina et voisi menna sinne suremaan."

Mutta Timar tuli kuitenkin yha surullisemmaksi.

Saatuaan voimansa takaisin siind maarin, ettda han saattoi kavella yksikseen saarella, han aina kulki
etsimassa sitd, mita hanelle ei tahdottu nayttaa.

Eraan kerran han palasi mokkiin kasvot kirkastuneina. Kadessa hanella oli valkoinen ruusunnuppu,
niita ruusuja, jotka eivat tuoksuneet.

"Onko se siella?" han kysyi Noémilta.
Tama nyokkasi ihmeissaan paallaan.

Hanelta ei siis kuitenkaan voinut salata asiaa! Ruusupensas oli vienyt hanet jaljille. Han tiesi, etta se
oli vastikaan istutettu sinne.

Senjalkeen han tuli levolliseksi kuin henkilo, joka on lopettanut elamantehtavansa.

Koko paivan han istui pienella penkilla talon edustalla, kaiveli kepillaan sileita sorakivia ja hopisi
itsekseen:

"Sind et tahtonut antaa hanta pois koko maailmasta taynna timantteja, etka taivaasta taynna
enkeleita, — mutta kurjan savipiipun vuoksi olet lyonyt hanta kadelle!"

Pikku Dodin kaunis talo oli jo puolivalmiina, ja korkea nardus-ruoho oli kasvanut sen kaikkien seinien



yli; mutta Mikael ei enda astunut jalkoineen sinne sisalle.

Ainoa, mika piti ylla hanen tuskin palannutta elinvoimaansa ja hanen murtunutta mieltdan, oli Noémi.

Seitsemas luku.

SYNKKAMIELISYYS.

Nuppu toisensa jalkeen avautui ruusupensaassa. Paivat pitkat ei Timar tehnyt muuta kuin seurasi
naiden nuppujen kehitysta. Kun yksi niistd puhkesi, taittoi han sen, pani sen lompakkoonsa ja kuivasi
sen povellaan.

Se oli surullista ajanvietetta.

Kaikki se hellyys, jota Noémi osoitti hanelle, ei voinut karkoittaa hanen raskasmielisyyttaan. Hanen
suloiset hyvailynsa olivat hanelle taakaksi.

Ja kuitenkin olisi Noémi voinut lohduttaa hanta, se olisi maksanut hanelle vain yhden sanan. Mutta
sivea kainous pidatti hanta lausumasta tata sanaa, ja Mikaelin paahankaan ei pistanyt kysya hanelta.

Henkiloille, jotka ovat sielustaan sairaita, on omituista se, ettd he alituisesti askartelevat
menneisyydessa.

Kerran sanoi Noémi Timarille:
"Mikael, sinulle tekisi hyvaa matkustaa taalta pois."
"Minne?"

"Ulos maailmaan. Taalla kaikki herattaa sinussa surullisia muistoja. Sinun on lahdettava tullaksesi
terveeksi. Mina olen jo laittanut kuntoon matkatavarasi. Huomenna vievat hedelmakauppiaat sinut
toiselle rannalle."

Mikael ei vastannut mitaan, antoi vaan paannyokkayksella suostumuksen merkin.

Vaikea tauti oli kiihdyttanyt hanen hermonsa ja se tila, johon han itse oli saattanut itsensd, isku, joka
héanta oli kohdannut, vaikutti niin tuskallisesti artyneisiin hermoihin, etta han itse huomasi joutuvansa
mielisairaaksi tai tekevansa itsemurhan, jos jaisi kauemmaksi aikaa tanne.

Itsemurhanko? Eihan ole helpompaa keinoa vapautua sietamattomasta tilasta. Vastoinkaymiset,
tuskat, sieluntaistelut, ihmisten vainoaminen, vaaryydet, petokset, rauenneet toiveet, sydansurut,
epatoivo, mielikuvituksen kauhukuvat, karsineiden tappioiden muisto, rakkaiden kuolleiden muisto —
kaikki tama on vain pahaa unta, josta painettua pistoolin liipasinta heraa. Jatkakoot jalkeenjaaneet
samaa unta.

Viimeisena iltana istuutuivat kaikki kolme, Mikael, Noémi ja Terese illallisen jalkeen mokin edustalle
ja Mikael ajatteli, etta heita kerran oli ollut siina neljja. Taysikuu katkeytyi hopeapilven taa.

Noémi piti Timarin kasia sylissaan.
"Mikahan tuo kuukin oikeastaan on?" kysyi Noémi.

Timarin kasi puristautui nyrkiksi Noémin kadessa. Han sanoi itsekseen: "Minun paha henkeni. Jospa
en ikina olisi nahnyt punaista puolikuuta!"

Terese vastasi tyttarensa kysymykseen:

"Se on palanut, jaatynyt taivaankappale, missa ei ole puita, ei kukkia, ei elaimia eika edes ilmaa,
vetta, savelia ja vareja."

"Eik0 mitaan naista?" jatkoi Noémi. "Siis on tuo tahti aivan autio ja asumaton?"

"Sita ei kenkaan tieda", vastasi Terese. "TyttOoaikanani, ollessani pensioonissa, katselimme usein
kuuta kaukoputkella. Se on aivan taynna luolia. Meille sanottiin niiden olevan kraattereita tulivuorista,
joiden tuli oli jo sammunut. Kaukoputket eivat ole niin vahvoja, etta voisi erottaa siella elavia olentoja;
mutta niin paljon tietavat oppineet varmasti, ettei kuussa ole vetta eika ilmaa. Ja ilman vetta ja ilmaa ei
ole olemassa mitaan elimellista elamaa ja niinmuodoin ei siella voi asua ihmisia."



"Mutta jos kuitenkin jotakin olisi?"
"Mita sina arvelet siella voivan olla?"

"Sanon, mita ajattelen. Usein lapsuudessani, yksin ollessani valtasi minut raskas ajatus; varsinkin
istuessani rannalla ja katsellessani veteen. Jokin veti minua syvyyteen, tuntui kuin joku olisi huutanut
minulle, kuinka ihanaa siella alhaalla oli ja kuinka ihana siella oli levata. Ole huoletta, Mikael, siita on
nyt jo kauan, se oli 'ennenkuin.' Mutta sitten mina sanoin itselleni: 'Hyva, ruumiisi jaa lepaamaan sinne
Tonavan pohjalle, mutta sielusi, minne se joutuu?' Taytyyhan senkin joutua jonnekin. Ja sitten mieleeni
juolahti, etta sielut, jotka jollakin vakivaltaisella tavalla poistuvat maanpaalta, tulevat juuri kuuhun. Nyt
uskon siihen vielakin varmemmin. Kun siella kerran ei ole puita, ei kukkia, ei vetta, ei ilmaa, ei vareja
eika savelia, niin se on maaratty niille sieluille, jotka ovat vapautuneet ruumiista; siella ne loytavat
maailman, missa ei mikaan niita vaivaa, eika mikaan niita ilahuta."

Hamillaan nousivat Terese ja Mikael ylos. Noémi ei kasittanyt, mika heidan tuli. Han ei tiennyt, etta
hénen oma isansa oli ollut itsemurhaaja ja etta se, jonka katta han piti omassaan, oli ollut vahalla tehda
itsemurhan.

Mikael sanoi, etta ilta oli viilea ja oli paras menna sisalle.
Nyt han oli saanut viela uuden aaveajatuksen kuusta.
Toisen han oli saanut Timealta, toisen nyt Noémilta.

Kauhea rangaistus oli aina nahda taivaanrannalla loistava merkki, joka lakkaamatta muistuttaa
ihmistd hé&nen ensimmaisista rikoksistaan, hédnen vaaradn suuntaan suunnatun elaméansa
ensimmaisesta, surkeasta harha-askeleesta!

Seuraavana paivana Mikael lahti saarelta.

Han kulki keskenjaaneen rakennuksen ohi kertaakaan katsahtamatta siihen.

"Kevaan mukana tulet sinakin takaisin!" kuiskasi Noémi hellasti hanen korvaansa.

Noémi parka! Hanesta oli niin luonnollista, etta Mikael kuului hanelle vain puolen vuoden ajan.

("Mutta kenelle han kuuluu toisen puolen vuoden ajan?" — Se kysymys ei milloinkaan johtunut hanen
mieleensa.)

Kun Mikael saapui Komorn'iin oli pitka matka rasittanut hanta vielakin enemman.
Timea saikahtyi hanet nahdessaan. Han tuskin tunsi hanta.

Ataliakin saikahtyi. Hanella oli omat syynsa.

"Oletteko ollut sairaana?" kysyi Timea painautuen miehensa rinnalle.

"Hyvin sairaana."

"Tiellako?"

"Niin", vastasi Timar, jonka mielesta kysymykset tuntuivat kuulusteluilta. Hanen taytyi olla varuillaan
joka sanassa.

"Oletteko maannut kauan?"

"Useita viikkoja."

"JTumalani! Ja oliko teilla vieraiden ihmisten joukossa ketaan, joka hoiti teita?"
Sanat: "eras enkeli", olivat vahalla pujahtaa hanen huuliltaan.

Mutta han pidatti ne ajoissa ja vastasi:

"Rahalla voi saada kaikkea."

Timea ei osannut nayttaa olevansa suruissaan ja siten ei Timarkaan voinut huomata mitaan muutosta
naissa aina kylmissa kasvoissa. Timeahan oli aina itsensa kaltainen.

Jalleennakemisen kylméa suudelma ei vienyt heita lahemmas toisiaan.

Atalia kuiskasi Mikaelin korvaan:



"Jumalan tahden, varokaa elaméaanne!"
Timar tunsi tassa hellassa huolenpidossa piilevan piikin.

Timarin taytyi elaa, jotta Timea karsisi; silla jos Timea jaisi leskeksi, ei hanen onnelleen olisi enaa
mitaan esteita. Ja silloin alkaisivat Atalialle helvetin tuskat.

Timarin ajatuksiin tasta vihatusta ihmisesta liittyi lisaksi ajatus, etta tama paholainen, joka vihasi
heita molempia, rukoili hanelle pitkaa ikaa, jotta heidan molempien karsimykset kestaisivat kauan.

Kaikki ihmettelivat sita suurta muutosta, joka oli tapahtunut Timarissa kevaasta syksyyn. Lahtiessaan
héan oli voimakas ja elinvoimainen, nyt han oli kuin voimaton, hiljainen varjo.

Han vetaytyi tyohuoneeseensa ja vietti siella koko paivan. Hanen Kkirjurinsa tapasi iltapaivalla
paakirjan auki samalla sivulla, missa han oli sen avannut. Timar ei edes ollut katsahtanut siihen.

Asiamiehet, joille oli ilmoitettu hanen paluustaan, Kkiirehtivat hanen luokseen kyynaranpituisin
selonteoin.

"Hyva on!" han vastasi kaikkeen ja kirjoitti kaiken alle, mita hanen eteensa pantiin, monet asiat
vaaraan paikkaan, toiset kahteenkin kertaan.

Lopuksi han sulkeutui huoneeseensa eika ottanut ketaan vastaan, sanoen syyksi haluavansa nukkua.
Mutta kaikki kuulivat, miten han kaveli tuntikausia edestakaisin huoneessaan.

Kun héan syodessa tapasi naiset, oli han niin synkan nakoinen, ettei kukaan uskaltanut puhutella
hanta. Han tuskin koski mihinkaan ruokaan, eika myoskaan maistanut viinia.

Mutta tunti paivallisen jalkeen han soitti palvelijaa ja kysyi harmistuneena, eik6é ruoka viela ollut
valmista. Han oli unohtanut jo syoneensa.

Iltapuoleen héan ei voinut istua ylhaalla, niin heikoksi han tunsi itsensa. Heti kun han istuutui, han
nukahti. Mutta kun héan riisuutui ja paneutui levolle, haihtui uni taas hanen silmistaan.

"0Oi, kuinka kylma tama vuode on!"

Kaikki taalla kotona on niin kylmaa! Jokainen huonekalu, valokuvat seinilla, vielapa vanhat
kattomaalauksetkin nayttavat huutavan hanelle: "Miksi olet tullut tdnne? Tanne sina et kuulu! Ei taméa
ole sinun kotisi! Sina olet vieras taalla!"

Oi, kuinka kylma tama vuode on! Palvelija, joka tuli kutsumaan hanta illalliselle, tapasi hanet jo
vuoteessa.

Taman sanoman saadessaan tuli Timeakin katsomaan, oliko han sairas.

"En ole", vastasi Mikael. "Olen vain lopen uupunut matkasta."

"Tuotanko laakarin?"

"Alé millédn muotoa. En ole ensinkaén sairas."

Timea toivotti hanelle hyvaa yota ja poistui koetettuaan hanen otsaansa kadellaan.

Mutta Timar ei voinut nukkua. Han kuuli joka kolinan talossa. Han kuuli, kuinka kaikki puhuivat
kuiskaten, jotta eivat herattaisi hanta, kuinka he hiipivat varpaisillaan kulkiessaan hanen ovensa ohitse.

Mutta han mietiskeli, minne ihminen voisi paeta itseaan. — Untenko maailmaan? — Sinne juuri,
kunpa tie vain loytyisi yhta helposti kuin kuoleman maailmaan. Mutta vakivalloin ei unten maailmaan
voi tunkeutua.

Opiuminko avulla? Se olisi hyva keino. Unen itsemurha.

Naita miettien han huomasi huoneen véahitellen alkavan pimeta. Oiset varjot kietoivat esineet tiheaan
huntuunsa, yo kavi yha synkemmaksi. Vihdoin hanet ymparoi pimeys, joka oli paksun sumun tai
maanalaisten syvyyksien yon kaltainen, sokeain yon. Sellaisen pimeyden "nakee" ihminen vain unissa.

Mikael tietda nyt nukkuvansa, ja se sokeus, joka hanen silmilleen painuu, on unen sokeutta. Onpa han
aivan tietoinen siitd, ettd han nukkuu. Han makaa vuoteessaan Komornissa; — vuoteen vieressa on
poyta ja talla poydalla vanhanaikuinen pronssilamppu, jossa on kiinalaisesta, maalatusta porsliinista
tehty varjostin. Hanen vuoteensa ylapuolella riippuu suuri soipa seinakello; silkkiverhot ulottuvat
lattialle asti. Suuressa, vanhanaikuisessa vuoteessa on sivuosa, joka voidaan vetaa uudeksi vuoteeksi.



Se on oikea mestariteos. Sellaisia vuoteita tapaa viela vanhemmissa taloissa. Koko perhe voisi
mukavasti viettdaa yonsa siina.

Timar tietdd myos, ettei han ole sulkenut huoneensa ovea. Kuka tahansa voi tulla sisalle. Mita, jos
joku tulisi murhaamaan hanet? Ja mika erotus olisi silloin unen ja kuoleman valilla?

Sitd han tahtoi tietaa unissaan.
Vihdoin han naki sellaista unta, etta ovi avautui hiljaa ja joku astui sisaan; ne olivat naisen askeleet.

Vuodeverhot kahisivat hiljaa, joku kumartuu hanen ylitseen.
Naisenkasvot.

"Sinako se olet, Noémi?" ajattelee Mikael itsekseen unissaan ja kauhistuu. "Kuinka sina olet tullut
tanne? — Jos joku nakee sinut!"

On pimea. Han ei voi nahda mitaan, mutta han kuulee, kuinka joku istuutuu hanen vuoteensa reunalle
ja kuuntelee hanen hengitystaan.

Taten oli Noémi pitkat yot istunut saaren pienessa mokissa.

"Sina tulit siis jalessani, Noémi, hoitamaan minua? Siina teit kiltisti. Mutta mene takaisin, kun tulee
aamu. Valoisalla paivalla et saa olla taalla."

Suuri seinakello lyQ; syvat kellonlyonnit ilmaisevat myohaista yon tuntia. Vuoteen reunalla istuja
nousee ylos ehkaisemaan heiluria, jotta ei soitto herattaisi nukkujaa. Hanen taytyy silloin kumartua
vuoteen yli, niin etta Mikael voi kuulla hanen sydamensa lyonnit.

"Kuinka hitaasti sinun sydamesi nyt lyo!" han sanoo unissaan.
Senjalkeen hanesta tuntuu kuin kasi etsisi kemiallisia tulitikkuja yopoydalta.

"Et kait aikone sytyttaa valkeata? Sehan olisi hyvin varomatonta. Joku voisi kaytavasta nahda sisaan
ikkunasta ja huomaisi sinut taalla."

Sytyttava platinalaatta alkoi hehkua ja yO0lamppu sytytettiin. Sen teki eras nainen. Timar ei nahnyt
hanen kasvojaan, mutta se oli varmasti Noémi. Kuka muu valvoisi hanen vuoteensa vieressa?

Nainen vetaa varjostimen varovasti lampunvalon eteen, ettei se loistaisi sairaan kasvoihin.

"Oi, Noémi, aiotko sina taas valvoa koko yon? Milloin sina sitten nukut?"

Ikaankuin vastatakseen tahan kysymykseen lankee nainen polvilleen ja vetaa vuoteen sivuosan ulos.
Mikaelin rinnan tayttaa samalla kertaa kauhu ja ilo.

"Sina tahdotkin nukkua vierellani? Oi, kuinka mina rakastan sinua! Oi kuinka vapisen tahtesi!"

Ja niin valmistaa nainen vuoteen itselleen ja paneutuu levolle.

Nukkujan povessa taistelevat viela ilo ja pelko.

Héan tahtoisi kumartua hanen puoleensa, syleilla ja suudella hanta ja toiselta puolen han tahtoisi
huutaa hanelle: "Mene, rienna pois! Sinut voidaan nahda taalla." Mutta han ei voi liikuttaa jaseniaan
eika kieltaan. Ne ovat kuin lyijysta.

Ja sitten nukahti nainenkin.

Ja Timarin unet kuljettivat hanta yha kauemmas. Ne veivat hanta menneisyyden lapi ja tulevaisuuden
kautta nakymattomyyden valtakuntaan. Ja yha uudelleen ne palasivat tuohon nukkuvaan naiseen.

Toisinaan han uneksi heraavansa ja nakevansa haamun yha vierellaan...

Yht'akkia alkoi hamartaa ja aurinko paistoi akkunasta sisaan. Se loisti niin ihmeellisesti, ettei se
milloinkaan ollut niin loistanut.

"Heraa jo! Heraa jo!" kuiskasi Timar unessa, "mene toki kotiin jo!
Sinua ei paivanvalo saa tavata taalta. Jata minut nyt jo!"

Han taisteli unensa kanssa.

"Mutta ethan sina ole taalla. Kaikkihan on vain unta."



Ja nain sanoen han pakottaa itsensa hereille ja katkoo unen kahleet, ja heraa vihdoinkin.

Onkin itse asiassa jo aamu; auringonsateet tunkeutuvat akkunaverhojen lapi. Lampunliekki lepattaa
viela maalatun porsliinivarjostimen takana ja vuoteessa makaa nukkuva nainen kasvot kasivartta
vasten.

"Noémi!" huudahti Mikael.

Nukkuva nainen herasi huutoon ja katsahti ylos.
Se oli Timea...

"Tahdotteko jotakin?" han kysyi, nopeasti nousten.
Han oli herannyt @aneen eika nimeen.

Mikael oli viela unensa pauloissa. Han katseli ihmeissaan merkillista muutosta. Noémi on muuttunut
Timeaksi.

"Timea..." han ankotti unissaan.
"Tassa mina olen", vastasi Timea laskien katensa vuoteen laidalle.

"Kuinka tama on mahdollista?" huudahti Mikael vetaen peitteen leukaansa saakka ikaankuin pelaten
niita kasvoja, jotka kumartuivat hanen puoleensa.

"Mina olin levoton tahtenne. Pelkasin teille voivan kayda huonosti yolla ja tahdoin olla luonanne
taalla."

Héanen aanessaan, hanen katseessaan oli luonnollista, rehellista hellyytta, jota ei voi teeskennella.
Naisen vaisto on uskollisuus.

Mikael tuli tajuihinsa. Hanen ensimmainen tunteensa oli kauhua, seuraava itsesyytosta.

Hanen vaimoraukkansa makaa tassa hanen vuoteensa vieressa — leskena, vaikka miehensa vielda on
elossa. Hanella ei milloinkaan ole ollut yhteisia iloja miehensa kanssa, mutta nyt, kun tama karsii, tulee
héan jakamaan karsimykset.

Mutta nyt seurasi taas ikuinen valhe. Tata hellyytta ei saa ottaa vastaan, se taytyy torjua.
Mikael teeskenteli levollisuutta:

"Pyydan, Timea, alkaa tulko enaa makuuhuoneeseeni. Mina olen potenut vaikeata tautia. Matkalla
sairastuin itamaiseen ruttoon. Pelkaan henkenne puolesta, jos tulette lahelleni. Pyydan teita, pysykaa
loitolla minusta. Tahdon olla yksin — paivat ja yot. Nyt ei minulta endaa puutu mitaan, mutta luulen
taytyvani valttaa kaikkia, jotka pitavat minusta. Siksi pyydan teita mitd hartaimmin, alkaa tehko sita
enaa, alkaa millaan muotoa!"

Timea huokasi syvaan, loi silmansa alas ja 1ahti huoneesta.
Han ei edes ollut riisuutunut, vaan paneutunut pukeutuneena levolle miehensa jalkojen juureen.

Kun han oli poistunut nousi Mikaelkin ylos ja pukeutui. Han oli aivan sekaisin. Kuta kauemmin han
jatkoi tata kaksoiselamaa sita syvemmin han tunsi kaksinkertaisten velvollisuuksiensa valisen
ristiriidan, niiden velvollisuuksien, jotka han oli ottanut paalleen, Han on yht'aikaa ottanut vastuulleen
kahden jalon, uhrautuvaisen olennon kohtalon. Han on tehnyt molemmat onnettomiksi ja on itse viela
onnettomampi. Mista han voi etsia pelastusta?

Jos edes toinen heista olisi jokapaivainen olento, jota han voisi vihata, halveksia tai tyydyttaa rahoilla.
Mutta toinen on yhta jalo, yhta yleva kuin toinenkin, ja kummankin kohtalo on niin raskas syytos sen
aiheuttajaa vastaan, ettei ole mitaan anteeksiantoa.

Kuinka han voisi sanoa Timealle, mika tama Noémi on ja kuinka
Noémille, mika Timea on?

Enta jos han jakaisi omaisuutensa molempien kesken? Tahi jos han antaisi toiselle omaisuutensa,
loiselle sydamensa?

Mutta toinen ehdotus on yhta mahdoton kuin toinenkin.

Silla ei kumpikaan ole ollut hanelle uskoton, hanella ei ole oikeutta hyljata kumpaakaan. Molemmat



ovat niin jaloja ja puhtaita.

Oleskelu kotona pahensi Mikaelin tilaa. Han ei poistunut huoneustaan koko paivana, ei jutellut
kenenkéaan kanssa ja istui myohaiseen yohon saakka samassa paikassa tekematta mitaan. Ei voitu saada
selville, mika hanta vaivasi. Jos joku kysyi, miksi han oli niin surullinen, niin han vastasi sen johtuvan
jalkitautina itamaisesta rutosta.

Vihdoin turvautui Timea laakareihin. Tuloksena neuvotteluista oli, etta Mikaelin oli lahdettava
merenrannalle kylpemaan saadakseen vedesta takaisin sen, mitda maa oli hanelta riistanyt.

Tahan neuvoon han vastasi: "Mina en tahdo nahda ketaan ihmista."

Silloin hanta neuvottiin valitsemaan kylmavesiparantola, missa varsinainen kylpyaika jo olisi ohitse.
Schmecks, Flopatak tai Balaton-Fired. Siella han saisi olla kyllin yksin. Kylma vesi olisi paaasia.

Nyt hédn muisti eraassa Plattenjarven rannalla olevassa laaksossa omistavansa pienen huvilinnan,
jonka héan oli ostanut muutama vuosi sitten, vuokratessaan Balaton'in kalastusoikeuden. Han oli sen
jalkeen kaynyt siella pari kolme kertaa. Siella han viettaisi syksya.

Laakarit hyvaksyivat hanen valintansa. Zala- ja Vessprimrannikko ovat todellisen paratiisin kaltaisia.
Neljantoista kilometrin pituisessa keskeymattomassa puutarhaketjussa lepaa toinen hymyileva maisema
toisensa vieressa, sielld, taalla maalaisaateliston linnat. Komea jarvi on meri pienoiskoossa, taynna
kauneutta ja romantiikkaa. Taalla puhaltaa Italian tuuli. Kansa on hyvanluontoista ja sydamellista,
kivennaislahteet ovat terveytta antavia. Siella on synkkamieliselle paras lepopaikka syksyksi 10ytyva.
Lukuunottamatta muutamia hektisia professoreja ja vatsakatarria sairastavia pappeja, ei Fluredissa ole
ketaan muita vieraita hairitsemassa synkkamielista, joka kaipaa yksinaisyytta. Sensijaan on hanen
ymparillaan ihana luonto. Plattenjarven rannalla on syksy kuin uusi kevat.

Laakarit lahettivat siis Mikaelin Plattenjarven rannalle.

Mutta yhta asiaa he eivat tietaneet. He olivat vain unohtaneet ottaa selvaa siita, etta nimittain kesan
lopussa raesateet olivat havittaneet koko seudun Plattenjarven rannalla.

Mutta nyt ei voi olla mitaan surullisempaa nakya kuin tuollainen raesateiden havittama seutu.

Viinitarhat, jotka tavallisesti korjuuaikana kajahtelevat iloisista aanistda, seisoivat nyt hylattyina;
uudelleen esiin pistavat viinikdynnokset ovat peittyneet eraan piikkisen, punaruskean rikkaruohon alle,
joka levittaa pahaa hajua suljettuihin puristimoihin. Hedelméapuiden toinen lehdikko on kuparinvihrea
tai ruosteenpunainen. Se ottaa jaahyvaisia tulevaan kevaaseen asti. Viljapelloille on dsken-niitetyn oljen
jalkeen noussut nyhtamatonta rikkaruohoa. Kultaisten tahkapaiden sijalla kasvaa ohdakkeita, takiaisia
ja punakoisoja, eika kukaan tule niita niittamaan. Kaikki on hiljaista ja synkkaa. Tiet ovat ruohottuneet,
silla kukaan ei astu niita.

Tallaiseen aikaa tuli Mikael linnaansa Balaton'iin.

Tama linna oli vanha rakennus. Joku ylhainen herrasvaki oli rakennuttanut sen, koska he olivat
pitaneet nakoalasta ja heilla oli kylliksi rahaa taman ylellisyyden hankkimiseen. Se oli yksikerroksinen
massiivin muurin rakennettu, jossa kuisti antoi jarvelle, suurista viikunapuista, ja muutoin taynna
pyhimyksen kuvia.

Ensimmaisen omistajan perilliset olivat polkuhinnasta myyneet aution linnan, jota vain sellainen
henkil6 voi pitdaa arvossa, jolla oli sattumalta paahanpistoja.

Neljannestunnin matkan paassa on vasta ihmisasuntoja. Ja nekin nykyaan asumattomia. Puristimot ja
kellarit eivat ole auki tand vuonna, silla ei saada mitaan satoa. Furedissa nakyy kaikkialla uutimia
suurien rakennuksien akkunoiden edessa ja viimeinenkin kylpyvieras on jo lahtenyt. Hoyrylaivatkaan
eivat enaa kulje. Happikaivon juomasali on tyhja ja kavelytiella rapisevat putoilleet plataaninlehdet
kulkijan jalkojen alla. Ei kenkaan vaivaudu niita lakaisemaan.

Ei ainoatakaan ihmista, ei edes haikaraa nay seudulla. Vain majesteettinen Balaton vyoryy
salaperaisesti heitellessaan aaltojaan, eika edes kenkaan tieda, miksi se on vihoissaan.

Ja keskella Plattenjarvea kohoo alaston kallio ja sen huipulla on kaksi-torninen luostari, jossa asuu
seitseman munkkia — ruhtinaallisten ruumiiden krypta ylhaalta alas asti.

Tallaiseen paikkaan Mikael tuli.

Han oli tuonut mukanaan vain yhden palvelijan ja tdmankin han lahetti muutaman paivan perasta
takaisin sanoen viinitarhurin, joka vartioi taloa, riittavan hanta palvelemaan. Mutta tama oli jo vanha



mies ja sitapaitsi kuuro.

Laheisessa kylpylassa oli sentaan viela jonkunverran eloa. Ainoan suuren hotellin omistaja
perheineen asui siella seka sitapaitsi muutamien herrasvakien palvelijat, jotka olivat paikkakunnalla
koko vuoden lapeensa, ja kappelissa soitettiin joka aamu messuun. Mutta tapahtuipa eraana paivana,
etta hotellinisanta piti vieraspidot viettadakseen tyttarensa nimipaivia ja paistinpannun rasva syttyi
tuleen ja liekki lensi savupiippuun Hotelli paloi poroksi ja sen kera kylpylakin, palvelusvaen asunnot ja
kappeli. Tahan tilaan jai kaikki aina kevaaseen saakka. Asukkaat hylkasivat mustat rauniot.

Nyt ei enaa kuulunut ainoatakaan ihmisaanta koko laaksossa, ei edes kellojen soittoa, ainoastaan
suuren jarven kohinaa.

Timar istui paivat pitkat kuuntelemassa jarven henkikielta.

Valista se alkaa kohista, ilman ettda ainoakaan tuulenhenki puhaltaa. Silloin sen vari muuttuu, niin
kauas kuin silma kantaa, smaragdinvihreaksi, ja tumman vedenpinnan yli ei kulje ainoatakaan
purjevenetta, ei laivaa eika alusta. On kuin oltaisiin Kuolleella Merella.

Jarvella on ihmeellinen, kaksinkertainen voima: se karaisee ruumista ja synkentda sielua. Rinta
laajenee, ruokahalu lisaantyy suuresti, mutta mieleen hiipii haaveellinen, surumielinen mieliala ja
uneksii olevansa satumaailmassa.

Sievat vuoriryhmat ovat viela keskiajan sankarikauden linnanraunioiden kruunaamia. Szigliget-
Csobancz'in linnanpihalla viherioi viela salvia ja lavendeli, joita kuolleiden sukujen esiaidit ovat
istuttaneet sinne. Mutta muurit rappeutuvat yha vuosi vuodelta. Siella taalla uhmaa viela yksi ja toinen
korkea torniseind kuin ihmeeksi myrskya. Ja sellaisetkin paikat, joissa viela asuu elavia olentoja,
joutuvat yha enemman ja enemman havitykselle alttiiksi. Vielapa Tihanynkin vuorenselka sortuu
lakkaamatta itapuolelle. Vanha kansa muistaa vield, kuinka luostarin ympari ajettiin vaunuilla;
sittemmin johti vain jalkapolku muurien ympari; nyt se on jo syvan kuilun aarimmaisella reunalla, ja
kuningas Andreaksen lujasta rakennuksesta vierii kivi toisensa jalkeen alas syvyyteen. Ylhaalla vuorella
oli ennen kaksi pienta jarvea; ne ovat nyt kuivuneet. Tien varrella seisoo hylatty, luhistuva kirkko, ja
siella, missa ennen oli kyla, on nyt laidunmaita. Mutta suuri jarvi maksaa pudonneet kivet
vedenpaisumuksen edellisilla kivettymilla ja simpukoilla, jotka muistuttavat vuohensorkkia. Naita se
viskelee ylos rannalle. Ja kaikki mita se katkee syliinsa, on niin vierasta, niin perin pohjin toisenlaista
kuin muissa sisajarvissa, etta se nayttaa todella olevan meren jattama tytar, meren, joka kerran on
vallinnut taalla, ja kuin se olisi sailyttanyt muistot kauan sitte kadonneesta aidistaan. Vallitsevana
varina jarvessa elavissa kaloissa, etanoissa, kdarmeissa ja sammakoissa on valkoinen; muissa vesissa ei
tapaa valkoisia. Jarven lieju on taynna levaa, joka koskettaessa sita kutkuttaa ja parantaa. Kylvyista
nousee ihon pinnalle rakkoja, mutta kaikki vesi on juotavaa ja makeaa siita huolimatta. Mina tunnen
monta ihmista jotka ovat aivan rakastuneita Plattenjarveen.

Timarkin oli rakastunut.

Tuntikausia han uiskenteli keinuvilla aalloilla; puolen paivaa han vaelteli rannalla ja saattoi tuskin
iltahetkelld erota sielta.

Han ei etsinyt metsastyksesta eika kalastuksesta huvitusta. Kerran han otti pyssynsa mukanaan ja
unohti sen jonkun puun oksalle, toisen kerran veti kala seka koukun ettd ongen mukanaan.

Han ei voinut kiinnittaa huomiotaan mihinkaan laheiseen. Silmat ja sielu liitelivat kaukana.

Syksy laheni loppuaan; vesi viileni huomattavasti pitkien o6iden aikana ja hanen oli lyhennettava
kylpyaikaa. Mutta pitkilla oillakin oli omituinen, haaveellinen viehatyksensa: tahtikirkas taivas,
tahdenlennot ja kuu.

Timar oli tuonut muassaan voimakkaan teleskopin, jonka avulla han yokaudet tarkasteli taivaan
ihmeitd, taivaankappaleita, joita ymparoivat kuut ja renkaat, joissa talvisaikaan nakyy valkeita pilkkuja,
jotavastoin kesa ymparoi ne punertavalla loistolla. Ja sitten tama taivaan suuri ihme, kuu, joka putken
lapi katsottuna nayttaa loistavalta laavankappaleelta lapinakyvine vuorenhuippuineen, syvine
vuoriseppeleineen, loistavine laaksoineen ja tummine varjoineen. Se on kokonainen maailma, missa ei
ole mitaan.

Ei mitaan muuta kuin niiden sielut, jotka vakivaltaisesti ovat ottaneet itsensa hengilta vapautuakseen
kaikista vaivoista.

Heidat on nyt lahetetty tanne, tahan olemattomuuteen.

Siella ei ole mitaan heita hairitsemassa. He eivat tunne mitaan, ei mikaan tuota heille tuskaa eika



iloa, voittoa eika tappiota. Siella ei ole ilmaa eika vetta, ei aanta eika vareja, siella ei tunnu tuulia eika
myrskyja; ei kukkia eika elavia olentoja, ei sotaa, ei suuteloja, ei sydamensykintaa, ei syntymaa eika
kuolemaa: siella on vain tama "olemattomuus" ja kenties — muistot?

Olisi hirveampaa kuin helvetissa elaa sielld, kuussa, olemattomuuden valtakunnassa, sieluna ilman
ruumista ja muistella maata, jossa on vihreaa ruohoa ja punaista verta, jossa ilma kajahtelee ukkosen
jylinaa, jossa kuuluu rakastavien suudelmia, jossa vallitsee elama ja kuolema.

Mita Noémi sanoisikaan?

Ja kuitenkin kuiskaa joku lakkaamatta Mikaelin korvaan, etta hanen taytyy lahtea niiden luo, jotka
ovat karkoitetut olemattomuuden valtakuntaan.

Muuta keinoa ei ole hanen paastakseen pakoon siita onnettomasta elamasta, jota han viettaa.
Han on itse syypaa onnettomuuteensa.

Siihen, etta hanen on pakko viettaa kaksoiselamaa kahden naisen kera, joista han ei voi hylata
kumpaakaan!

Vasta nyt, kun molemmat olivat kaukana hanesta, vasta nyt, kun han oli aivan yksin, han tunsi
asemansa koko kauheuden.

Eiko han jumaloi Timeaa?

Eiko Noémi ole koko hanen elamansa?

Toisen kanssa han karsii, toisen kanssa han iloitsee.
Toinen on todellinen pyhimys, toinen todellinen nainen.
Han kavi lavitse koko elamansa. Missa han oli langennut?
Siinako, etta han pidatti Timean aarteet itselleen?
Siinako, ettda han nai Timean?

Vai siinako, etta han epatoivoissaan jatti hanet ja lahestyi haavotetuin sydamin Noémia etsien
onneaan hanen luotaan?

Haneen ei sovi ensimmainen nuhde.
Timea hallitsee koko sita omaisuutta, jonka han on pelastanut Tonavan pohjalta.

Toiseenkin syytokseen on olemassa anteeksianto. Han oli nainut Timean rakkaudesta ja Timea oli
vapaaehtoisesti suostunut hanen omakseen. Timea oli vastaanottanut hanen naimatarjouksensa
lampimalla kadenpuristuksella. Han oli esiintynyt Timean edessa kuin mies, joka on naisen arvoinen.
Voiko han aavistaa sita, etta Timea jo oli rakastunut niin kiihkeasti, ettei hanen sydamensa tahtonut
tietdd mistaan muusta?

Mutta kolmanteen syytokseen han ei keksinyt mitaan vastausta.

Kun sina kuulit, ettei vaimosi rakastanut sinua, syysta ettda kolmas oli sinun ja hanen sydamensa
valilla, ei sinun olisi pitanyt raukkamaisesti lahtea pois, vaan sinun olisi pitanyt menna sen kolmannen
luo ja sanoa hanelle: "Ystava, nuoruuden toverini; toiselle meista ei ole kyllin tilaa maailmassa. Mina
rakastan sinua, mina syleilen sinua, mutta tule nyt kanssani jollekin kauniille yksinaiselle saarelle ja
ampukaamme siella toinen toisiamme, kunnes jompikumpi meista jaa paikalle."

Niin sinun olisi pitanyt menetella.
Silloin olisi vaimosikin nahnyt sinussa miehen.

Vaimosi naki tuossa toisessa ihanteensa senvuoksi, ettda han ammattinsa perusteella esiintyi hanelle
rohkeana ja uljaana sankarina, jotavastoin sina et ole esiintynyt silla tavoin. Terava sapeli kadessasi
sina olisit voittanut hanet paremmin kuin timantein ja helmin. Nainen tahtoo tulla valloitetuksi eika
pida siita, etta hanen rakkauttaan kerjataan.

Ja sitten olisi sinun ollut tehtava itsesi taman rakkauden arvoiseksi, taisteltava tahi, jos niin olisi
pitanyt kayda, pakottaa se itsellesi.

Vaikka sinun olisi taytynyt naytella tyrannin osaa, olla sen naisen sulttaani, jonka olit ostanut



orjattareksesi, vaikka sinun olisi ollut pakko ruoskia hanta, kunnes han ryomi ristille, niin sina olisit
kuitenkin ollut hanen herransa, olisit omistanut hanet, han olisi ollut omasi; — mutta nyt hanesta on
tullut aave, joka kay ymparillasi syyttaakseen sinua.

Eika sinulla ole rohkeutta luopua hanesta!

Jos edes olisit kyllin rohkea sanoaksesi hanelle suoraan: "Timea, mina olen teidan paha henkenne,
purkakaamme liittomme!"

Mutta sina pelkaat yhta seikkaa.
Pelkaat Timean vastaavan sinulle:

"Mina en tahdo erota teista! — Mina en karsi. — Mina olen vannonut pysyvani uskollisena teille. —
Mina en riko valaani!"

Syysyot tulivat yha pidemmiksi, paivat lyhyemmiksi ja vahitellen kavi vesi jarvessa yha kylmemmaksi.

Mutta juuri senvuoksi han kylpi siind niin mielellddn. Hanen ruumiinsa oli saanut entisen
joustavuutensa, hermot ja lihakset olivat karaistuneet; mutta hanen sielunsairautensa oli juuri nyt
pahimmillaan.

Synkké&mielisen ihmisen luulotaudin voi vield parantaa. Ruumiin sairauden mukana haviaa sielunkin
tauti. Mutta kun terve, voimakas mies vaipuu synkkamielisyyteen, silloin on kyseessa toivoton sairaus.

Luulotautinen pukeutuu lampimaan nuttuun, kaariytyy kiireesta kantapaahan paksuihin pukimiin,
liimaa ikkunat papereilla tuulta vastaan, nauttii ravintonsa nauloittain ja valitsee sen laakarin
maaraysten mukaan; han vetaa laakariakin nenasta, kayttaa puoskarien salaisia laakkeita ja tutkii
laaketieteellisia teoksia; han lammityttaa huoneensa lampomittarin mukaan ja laskee valtimonsa lyonnit
kellon mukaan, han pelkaa kuolemaa. — Synkkamielinen taasen paljastaa rintansa myrskylle ja kulkee
paljain pain; han ei tahdo pidentaa elamaansa.

Yot olivat aina valoisat, ja sellaisina kirkkaina syysoina on taivas tahtia taynna. Timar istuu aamuun
asti avoimen akkunan aaressa tarkastellen aarettoman avaruuden loistavia pisteita, toista toisensa
jalkeen. Heti kun kuu oli laskeutunut, istuutui han teleskopin aareen. Kuu oli hanelle vastenmielinen
kuten seutu, joka on meille niin tuttu, ettd olemme siihen kyllastyneet ja jonka kaikki asukkaat ovat
suututtaneet meita. Samoin kuin valtiopaivamies vihaa sita vaalipiiria, missa han ehdokkaana ollen ei
kuitenkaan ole tullut valituksi, mutta missa hanen on siita huolimatta asuttava.

Naita havaintoja tehdessaan tahtikirkkaalla taivaalla oli hanella onni sattumalta olla todistajana
eraalle ilmiolle, joka tahtientutkijain muistiinpanoissa on merkitty ainoaksi laatuaan.

Eras pyrstotahti joka palaa vain pitkien valiaikojen perasta, nayttaytyi taivaalla.

Timar sanoi itselleen: "Se on minun tahteni. Se on yhta rikkindinen kuin minun sieluni; sen tuleminen
ja meneminen on yhta tarkoituksetonta kuin minun, kaikki sen loistavat ominaisuudet ovat yhta turhaa
loistoa kuin minun."

Ja nyt seurasi han yon toisensa peraan ihmeellisen ilmion vaiheita.

Samalla suunnalla kuin tama pyrstotahti liikkui Jupiterkin neljine kuineen; niiden ratojen oli pakko
leikata toisiaan.

Heti kun pyrstotahti tuli suuren Jupiterin laheisyyteen alkoi sen loistava pyrst0 haljeta. Jupiterin
sentripedaalivoima alkoi tehdad vaikutuksensa tuntuvaksi. Suuri tahti uskalsi tehda yrityksen riistaa
sumutahden pois valtiattareltaan, auringolta.

Ja tama tapahtui maanasujainten silmien nahden.
Seuraavana yona oli pyrstotahden valopyrsto jakautunut selvasti kahtia.
Sitten lahestyi nopeasti suurin Jupiterin neljasta kuusta, se, joka on kauimpana Jupiterista.

"Kuinka nyt on kayva tahdelleni?" kysyi Timar. Kolmantena yona alkoi kirkas tahti, joka muodosti
pyrstotahden paan, tummua ja sarkya. Jupiterin kuu oli silloin sita lahinna.

Neljantena yona oli pyrstotahti haljennut. Nyt nakyi kaksi paata, kullakin oma loistava pyrstonsa, ja
molemmat aavetdahdet alkoivat nyt lentonsa ilman paamaaraa avaruuden lavitse kahdessa eri
parabelissa, jotka muodostivat teravan kulman. "Niinmuodoin tapahtuu 'tallaista' siis taivaallakin?"



Timar seurasi tata ihmeellistd ilmiota teleskoopista, siksi kunnes se haipyi erottamattomaan
etaisyyteen.

IImio6 teki hanen sieluunsa mita syvimman vaikutuksen.
Nyt han oli selvilla asioistaan maailman kanssa.

On olemassa satoja itsemurhan syita, mutta itsepintaisimmat ja voittamattomimmat ovat ne, jotka
johtuvat pitkaaikaisista luonnonvaarinotoista. Pida tarkasti silmalla henkiloa, joka ilman tieteellisia
tarkoituksia tekee huomioita taivaalla ja pyrkii tutkimaan luonnon salaisuuksia! Katke hanelta terava
veitsi ja pistooli ja tutki tarkoin, onko hanelld myrkkya.

Niin, Timar oli paattanyt ottaa itsensa hengilta.

Voimakkaille luonteille ei tama ajatus tule yht'akkia, vaan se kypsyy vahitellen. He valmistautuvat
vuosikausia siihen ja valmistavat huolellisesti sen toimeenpanemista.

Timarissa oli ajatus jo kypsynyt ja han siirtyi nyt jarjestelmallisesti sen toimeenpanemiseen.

Kylméan vuodenajan tullessa han lahti Plattenjarvelta ja palasi
Komorniin.

Kaikki, joita han tapasi, lausuivat ilonsa siita, ettd han oli voimistunut niin huomattavasti ja oli niin
reippaan nakoinen. Ja Timar osottautui olevansa mita parhaalla tuulella.

Mutta Timean silmiltd ei jaanyt huomaamatta, ettd hanen sisallaan liikkui jotakin, ja han kysyi
huolestuneena: "Mika teita vaivaa, puolisoni?"

Héanen vaikean sairautensa jalkeen oli vaimo sangen hella hanta kohtaan. Tama hellyys ajoi hanta
vain yha lahemmas hiotun teraksen karkea kohti.

Jokainen itsemurha on hulluutta ja kaikki hulluus ilmaisee itsensa. Monet tietavat olevansa hulluja,
itsemurhaaja tietda sen jotensakin hyvin. Han tahtoo katkea salaisuutensa, ettei kukaan paasisi sen
perille, ja juuri siten han ilmaisee itsensa. Han tahtoo puhua oikein jarkevasti, ettei kukaan huomaisi
hanta hulluksi, mutta kaikki nama viisaat sanat tulevat sanotuiksi sopimattomaan aikaan ja
sopimattomassa paikassa, joten ne herattavat epaluuloja. Han on tavattoman hyvalla tuulella,
luonnottoman iloinen ja leikkisa; mutta hanen iloisuutensa on miltei levottomuutta herattavaa, niin
luonnotonta, ettda se, joka nakee ja kuulee sen, sanoo varisten itselleen: "Tama ennustaa
onnettomuutta."

Timar jarjesti asiansa siten, etta "se" ei tapahtuisi kotona.
Han teki testamenttinsa.

Han jatti koko omaisuutensa Timealle ja koyhille, ja siina han menetteli niin varovasti, etta saasi
erityisen legaatin, josta Timea, siina tapauksessa, ettda meni uusiin naimisiin, seka hanen jalkelaisensa,
jos tulisivat koyhiksi, saisivat nostaa satatuhatta guldenia.

Muutoin oli hdnen suunnitelmansa seuraava:

Heti kun vuodenaika antaisi myoten, matkustaisi han pois — omien sanojensa mukaan Egyptiin,
mutta itse asiassa Vapaalle Saarelle. Siella han tahtoo kuolla. Jos han voisi saada Noémin seuraamaan
itseaan, niin he menisivat yhdessa kuolemaan.

Oi, Noémi kylla suostuisi. Mita han tekisi maailmassa ilman Mikaelia!
Minka arvoinen olisi maailma silloin hanelle, sellaiselle kuin han on?

He nukkuvat molemmat siella kaukana Dodin vierella.
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Talven Timar vietti osaksi Komornissa, osaksi Raabissa tai Wienissa.
Kaikkialla tuntui elama hanesta taakalta.

Synkkamielisyyteen vaipuneen suurin onnettomuus on se, ettd han luulee lukevansa salaiset
ajatuksensa kaikkien kasvoilla. Kaikkien tuttaviensa ilmeista ja sanoista han huomaa heidan aavistavan
héanessa tapahtuneen muutoksen, han huomaa heidan kuiskailevan hanen selkansa takana ja salavihkaa
iskevan silmaa toisilleen hanen lahestyessaan, han huomaa naisten pelkdavan hantd ja miesten
koettavan nayttaa levollisilta ja niin tapahtuu hanelle, etta han hajamielisyydessaan sanoo asioita, jotka



todistavat hanen sielunsa sekavuutta, juttelee hullunkurisia juttuja, joille ei kukaan hanen suureksi
harmikseen naura. — Heita jo pelottaa nauraa.

Eika heilla kuitenkaan ole mitaan syyta pelata hanta. Ei han viela ole joutunut niin pitkalle, etta
nousisi poydasta ja heittaisi pippuria vastapaata istuvien silmiin, niinkuin hanta kylla valista haluttaisi
tehda. Kun Johan Fabula tulee hanen luokseen kirkkoraadin varajasenena ja alkaa pitaa hanelle pitkia
puheita vakavista asioista seisten suorana kuin seipaan niellyt, silloin tuntee Timar palavaa halua —
niin palavaa, etta tuskin jaksaa vastustaa sitda — panna molemmat katensa herra varakonsulin olkapaille
ja hypata pukkia hanen paansa yli.

Timarin katseessa oli jotakin, joka synnytti jokaisessa sellaisen tunteen, kuin kaadettaisiin
kuupallinen kylméaa vetta hanen selkaansa.

Taman katseen kohtasi Ataliakin.

Usein heidan istuessaan vastapaata perhepodydassa, seurasivat Timarin silmat hellittamatta Atalian
kasvoja ja vartaloa.

Tuollaisten mielisairaiden katseissa ilmenee palava himo naisen suloihin niin kaamealla tavalla.

Ja Atalia oli tavaton kaunotar. Mikaelin silmat eivat voineet lakata katselemasta tata kaunista
lumivalkoista kaulaa, ja Atalia tunsi levottomuutta taman mykan ihailun vuoksi, joka omistettiin hanen
kauneudelleen.

Mutta Mikael ajatteli: "Jospa vain kerrankin saisin teidat valtaani, sina kaunis, lumivalkoinen kaula ja
sina, sametinpehmead, ihana povi — silloin puristaisin teidat rautaiseen syleilyyni, niin etta sielu teista
lahtisi." Tama himo hanta ahdisti heti kun han katseli Atalian ihanaa vartaloa.

Vain Timea ei pelannyt hantd. Timea ei milloinkaan pelannyt ja mitapa hanella olisi ollutkaan
pelattavaa.

Timar kyllastyi vihdoin odottamaan viipyvaa kevatta. Miksi pitaisi sen, joka lepaa turpeen alla,
odottaa kukkien puhkeamista?

Paivaa ennen lahtodan han antoi suuret paivalliset, joille han oli kutsunut koko joukon ihmisig,
vielapa sellaisiakin, joita han sangen vahan tunsi. Koko talo oli taynna vieraita.

Ennen paivallisten alkua han sanoi Johan Fabulalle;

"Veljeni Kristuksessa, istukaa viereeni, ja kun niind aamulla tulen juovuksiin ja hulluksi, pitakaa huoli
siitd, etta minut kannetaan matkavaunuun ja pannaan istuimelle maata. Kaskekaa sitten valjastamaan
hevoset ja antakaa niiden juosta tiehensa vieden minut mukanaan."

Talla tavoin han halusi tajuttomassa tilassa poistua kotoaan ja synnyinkaupungistaan.

Kun sitten aamupuoleen yosta kaikki vieraat olivat kierineet poydan alle, yksi sinne ja toinen tanne,
kuorsasi ystavamme Johan Fabulakin aivan rauhallisesti nojatuolissa paa taaksepain nojaten. Timar
yksin oli tajuissaan.

Mielisairaaseen viini vaikuttaa samoin kuin Mitridates-kuninkaaseen myrkky. Se ei vaikuta
ensinkaan.

Siten hanen taytyi itse etsia vaunut ja huolehtia lahdostaan.

Hanen aivoissaan kohisivat todellisuus ja unet, mielikuvitus ja humala, muisti ja harha-aistimus kaikki
sekaisin.

Hanesta tuntui kuin han olisi seisonut vuoteen vieressa, missa valkokasvoinen, nukkuva pyhimys
lepasi, kuin olisi han suudellut valkoisen patsaan huulia ja kuin patsas ei olisi edes herannyt tasta
suudelmasta.

Kenties kaikki olikin vain humalan luoma tai mielikuvituksen herattama kuva.

Sitten han néaki toisen ilmion. Hanesta tuntui kuin kauniit manaadikasvot, vallattomien kiharoiden
ymparoimina, olisivat katselleet oven takaa eraassa pitkassa, pimeassa kaytavassa, jonka ohi han kulki.
Tytolla oli saihkyvat silmat ja punaiset huulet, joiden valissa hohti kaksi helmirivia, silloin kun han,
pitaen vahakynttilaa hoipertelevan miehen edessa, kysyi talta: "Minne te lahdette, herra?"

Ja vastaukseksi tahan han oli kuiskannut kiehtovan haltiattaren korvaan:



"Mina lahden pois tehdakseni Timean onnelliseksi..."
Silloin olivat haltiattaren kasvot akkia vaantyneet Medusanpaaksi ja kiharat muuttuneet kaarmeiksi.
Kenties oli taméakin vain harha-aistimus.

Timar herasi vasta keskipaivalla vaunuissaan, kun ajuri vaihtoi hevosia. Han oli jo kaukana
Komornista.

Han ei ollut muuttanut paatostaan.

Myohaan yolla han tuli alisen Tonavan varsille, missa salakuljettajan vene, jonka han oli tilannut
kalastajamokille, jo odotti hanta. Han soudatti itsensa jo samana yona saarelle.

Eras ajatus valahti hanen mielessaan.
Mita! Jos Noémi olisi kuollut?
Miksi se olisi niin mahdotonta?

Mika taakka silloin kohoaisi hanen sielustaan! Kuinka kauheata muutoin olisi vietella hanta ottamaan
tuota kauheata askelta!

Se, joka on saanut paahanpiston, vaatii kohtalolta kaikki olemaan niin kuin han on kuvitellut.

Valkokukkaisen ruusupensaan vieressa on nyt toinen, jossa kevaalla on punaisia kukkia — Noémin
haudalla. Ja pian tanne tulee kolmaskin keltainen ruusu, — kultamiehen kukka.

Naihin ajatuksiin vaipuneena han nousi maihin saarelle.
Oli viela yo ja kuu paistoi.

Pahkinapuista rakennettu huone, joka oli jaanyt kesken, seisoi kuin krypta, ruohon peitossa;
akkunoiden ja ovien edessa oli kaislamattoja lumen ja sateen suojaksi.

Mikael kiirehti savimokin luo. Almira tuli hantd wvastaan. Se ei haukkunut, vaan otti héanta
takinliepeesta hampaillaan ja veti hanet akkunan luo.

Kuu paistoi akkunasta ja Mikael katsahti pieneen huoneeseen, joka oli aivan valkoinen.
Han naki vain yhden vuoteen huoneessa, toinen oli poissa. Vuoteessa nukkui Terese.

Asia on kuten han oli arvellutkin. Noémille on jo tehty vuode ruusupensaan alle. Silloin on kaikki
hyvin.

Héan naputti akkunaan.

"Mina se vain olen, Terese!"

Muutaman silmanrapayksen kuluttua tuli rouva kuistille.
"Makaatteko yksin, Terese?" kysyi Timar.

"Makaan."

"Onko Noémi mennyt ylos Dodin luo?"

"Ei, vaan Dodi on tullut alas Noémin luo."

Timar katsahti ihmeissaan Tereseen.

Rouva otti hanta kadesta ja vei hanet viekkaasti hymyillen talon taakse, missa oli toisen huoneen
akkuna.

Tamakin huone oli valoisa. Siella paloi yolamppu.

Timar katsahti akkunasta sisaan ja naki Noémin nukkuvan valkoisella vuoteella. Han piti
kasivarttansa kultakutrisen enkelin ymparilla, joka nukkui hanen rinnallaan.

"Mita tama on?" huudahti Timar tukahutetulla danella.

Terese hymyili lempeasti.



"Etteko6 nae? Pikku Dodihan se on. Hanen oli ikava meita. Taalla alhaalla oli hdnen mielestaan
parempi olla kuin taivaassa. Han sanoi hyvalle Jumalalle: 'Sinulla on kylliksi enkeleitd. Salli minun
menna takaisin niiden luo, joilla oli vain yksi.' Ja Jumala antoi hanen tulla takaisin."

"Kuinka se on mahdollista?"

"Hm, hm! Se on sama vanha juttu. Eras salakuljettajan vaimoraukka kuoli taalla taas, ja me otimme
huostaamme orpolapsen. Ettehan pahastune siita."

Timar varisi kuin olisi hanella ollut vilu.

"Alk&a herattako nukkujia ennen aamua”, sanoi Terese. "Lasta vahingoittaa, jos sen uni keskeytetaan.
Lapsenelamalla on monta salaisuutta. Onhan teilla karsivallisyytta kylliksi?"

Timarin paahankaan ei palkahtanyt tehda vastavaitteita. Han heitti myssyn pois paastaan, tempasi
nutun ja takin yltaan ja kaari hihansa korkealle. Terese luuli hanen tulleen hulluksi. Mutta ei han ollut
tullut hulluksi. Han ryntasi pahkinapuisen talon luo, tempasi kaislamatot ovista ja akkunoista, veti
hoylapenkin esiin, ruuvasi paikoilleen ovilaudan, joka oli jaanyt puolivalmiiksi, otti hoylan ja alkoi tehda
tyota.

Alkoi juuri silloin sarastaa.

Noémi naki unta, etta joku tyoskenteli uudessa talossa. Hoyla raiskahti kovaan puuhun ja iloinen
tyOmies lauloi:

"En linnoihinkaan vaihtaisi
Sun majaas', armahani."

ja avatessaan silmansa han kuuli viela hoylan aanen ja laulun.

Kahdeksas luku.

TERESE.

Timar oli onnistunut varastamaan koko maailmalta.

Timealta han ensin varasti hanen isansa miljoonat, sitten hanen sydamensa miesihanteen ja lopuksi
aviollisen uskollisuutensa.

Noémilta han varasti rakastavan sydamen, naisellisen hellyyden, koko hanen olemuksensa.

Tereselta han varasti taman luottamuksen, viimeisen luottamuksen, jonka ihmisille vihamielinen mieli
niihin asetti. Han varasti talta Vapaan Saaren lahjoittaakseen sen takaisin Tereselle ja siten
saavuttaakseen hanen kiitoksensa.

Teodor Kristyanilta han varasti koko maailman karkottaessaan hanet toiseen maapallonpuoliskoon.

Atalialta han oli varastanut isan ja aidin, kodin ja sulhasen, hanen maallisen ja taivaallisen
autuutensa.

Ystavaltaan Katshukalta han varasti toivon onnellisesta elamasta.

Kunnioitus, jota maailma osoittaa hanelle, koyhyyden kyyneleet, isattomien ja aidittomien lasten
suudelmat hanen kadelleen, kunniamerkki, jonka hanen kuninkaansa on antanut hanelle, eik6 kaikki
tama ole varkautta? Han varastaa salakuljettajilta uskollisuuden, jolla he sailyttavat hanen
salaisuutensa — varas, joka varastaa varkailta!

Onpa han lisaksi varastanut hyvalta Jumalalta; han on varastanut taivaasta pienen enkelin.

Héanen sielunsa ei ollut enda hanen omansa. Han oli jo pantannut sen kuulle. Kuutakin hén on
pettanyt eika ole antanut sille, mita lupasi. Han on varastanut kuultakin.

Myrkkyjuoma oli jo valmiiksi sekoitettuna, sen piti auttaa hénet toiseen maailmaan; haa, kuinka pirut
iloitsivat, kuinka he riemuitsivat, kuinka he jo ojentelivat kynsidan hanen sieluparkaansa kohti. Mutta
han veti heitakin nenasta. — Han on varastanut pirultakin.

Maailman keskella han hiipi paratiisiin ja paratiisista han varasti kielletyn hedelman silla aikaa kuin
paaenkeli, joka oli vartioimassa hanta, kaansi hanelle hetkiseksi selkansa, ja tassa salaisessa Edenissa



hédn ivasi kaikkia inhimillisten lakien turvaamia laitoksia: pappeja, kuningasta, tuomareita,
veronkantajia ja poliiseja. Kaikilta niiltda han oli varastanut. Ja kaikessa han onnistui. Mutta kuinka
kauan?

Han onnistui pettamaan koko maailmaa, yhta lukuunottamatta: itseaan.
Han oli aina surullinen, silloinkin kun hanen kasvonsa hymyilivat.

Héan tunsi, minkd nimen han ansaitsi. Ja han olisi mielellaan ollut se, milta naytti. Mutta se oli
mahdotonta.

Suunnaton rikkaus... yleinen kunnioitus... onnellinen rakkaus... vain yksi naista oli rehellisesti
hankittu. Rehellisyys, ihmisrakkaus, ankara suoruus ja itseuhrautuvaisuus olivat héanen luonteensa
paapiirteet, hanen sielunsa elamanilo. Ennenkuulumattomat kiusaukset olivat tempaisseet hanet
vastakkaiseen suuntaan, ja nyt han oli ihminen, jota kaikki kunnioittivat, rakastivat ja pitivat arvossa,
mutta joka vain vihasi ja syytti itseaan.

Ja sen lisaksi on kohtalo siunannut hanelle viime sairaudesta lahtien niin rautaisen terveyden, ettei
mikaan voi vahingoittaa hanta. Sen sijaan, etta han olisi vanhettunut, han on vain nuortunut.

Koko kesa kului tyossa.

Pienessa, edellisena vuonna rakentamassaan talossa han lopetti nyt puusepantyot, sitten seurasi
sorvaaminen ja leikkaaminen. Han varasti kaunotaiteillakin. Han voitti niiltd luovan taidon. Oli ilo
nahda, miten pieni puutalo hanen talttansa avulla muodostui oikeaksi mestariteokseksi. Timarissa oli
taiteilija mennyt hukkaan.

Kaikki pylvaat, jotka kannattivat pienta kuistia, olivat erimuotoisia. Ensimmainen muodostui kahdesta
kiemurtelevasta kaarmeesta, joiden paat muodostivat kapiteelin; toinen oli palmupuunrunko, jonka
ymparilla kiemurteli eras koynnoskasvi; kolmas esitti viinikOynnosta, jota pitkin juoksi sisiliskoja ja
oravia; neljas oli kaislakimppu, joka kohosi akanthuslehdista.

Ja sisaltakin ovat seinien paneelit pelkkaa leikkaustyota, kirjavaa mosaiikkia; poydat ja tuolit ovat
taidokkaasti liitetyt yhteen; lumivalkoinen orapihlajapuu muodostaa hauskan vaihtelun ruskean
pahkinapuun kera; leikkaukset taivasvuoteessakin osottavat taiteellista makua. Sitapaitsi nakyy ovien
lukoissa ja akkunahaoissa omintakeisia paahanpistoja. Seka ovet etta akkunat haviavat seiniin; edelliset
tyOnnetaan sivulle, jalkimmaiset ylospain ja ne avataan ja suljetaan harvinaisella tavalla muodostetuilla
puusuluilla. Timarhan oli jo alunpitdaen paattanyt, ettei koko talossa saisi olla ainoatakaan naulaa, jota
han ei itse olisi valmistanut, ja niinmuodoin ei siina ollut palaakaan rautaa. Han tahtoi rakentaa ja
sisustaa sen omin kasin ja saaren omista tuotteista.

Vain akkunoiden suhteen han oli hieman epatietoinen. Ensin han jannitti hyttysverkon kehyksiin,
mutta sellaisin akkunoin voisi taloa kayttaa vain kesaasuntona ja sitapaitsi sataisi sisaan, kun luukut
eivat olleet suletut. Sitten han valmisti ruudut elainten rakoista kuten eskimoilla on tapana; mutta ne
pistivat liian selvasti silmaan muuta komeutta vastaan. Vihdoin han loysi, kauan ja tarkoin etsittyaan,
eraan kalliomohkaleen paalta kerroksen, kissankultaa, jota myos kutsutaan "Marianlasiksi." Taman han
varovasti irroitti harmaakivesta, halkaisi hienon, lapikuultavan metallin ohuihin lehtisiin ja valmisti
sitten kapeista, kauniisti leikatuista saleista ristikon, joiden valit han taytti Jumalan antamalla lasilla. Se
oli orjantyota. Ja tuolla suunnattoman rikkaalla miehella oli karsivallisyytta vaivata itseaan sellaisella
tyolla!l

Mutta kuinka suuri olikaan hanen ilonsa, kun han talon valmistuessa saattoi vieda rakkaansa sinne!
Katsokaa, kaikki on minun katteni tyota! Sellaista taloa ei edes kuningas saata lahjoittaa
kuningattarelleen.

Dodi (toinen) oli jo neljan vuoden vanha, kun talo valmistui —
"Dodin talo."

Nyt Mikael sai muuta tyota. Hanen taytyi opettaa Dodia lukemaan.

Dodi oli vilkas poika. Viisas, terve ja hyvanluontoinen lapsi. Timar selitti itse tahtovansa opettaa
hanelle kaikki, lukemaan ja kirjoittamaan, uimaan ja voimistelemaan; sittemmin kasittelemaan kirvesta,
hoylaa ja talttaa. Rakennus- ja leikkaustyontekija voi aina ansaita leipansa. Dodin tulee oppia kaikkea
sellaista.

Timar oli jo alkanut uskoa, ettda kaikki saisi jatkua edelleen samaan tapaan kuin tahan asti; nyt oli
kaikki niinkuin pitikin; hanen oli vain elettava edelleen tata elamaa ikansa kaiken.

Mutta akkia huusi kohtalo héanelle: "Seis!"



Ei se ollut kohtalo, vaan Terese.

Kahdeksan vuotta oli kulunut siita, kun Timar ensi kerran oli joutunut talle saarelle. Silloin olivat
Noémi ja Timea viela aivan lapsia. Nyt on Noémi kaksikymmentakaksi, Timea kaksikymmentayksi
vuotta. Atalia kay kahtakymmentaviitta, Terese on jo tayttanyt neljakymmentaviisi; Timar itse kay
neljaakymmentakahta ja pikku Dodi viidetta.

Eraan heista oli valmistauduttava kotimatkalle, silla hanen aikansa oli joutunut, ja hanen
karsimystensa mitta, joka olisi ollut kylliksi kokonaiselle pitkalle ihmiselamalle, on tdaynna. Tama
henkil6 on Terese.

Eraana sunnuntai-iltapaivana Noémin ollessa ulkona lapsen kera, han sanoi Timarille:

"Mikael, minun on sinulle uskottava eras asia. Syksylla on minun lahdettava. Tiedan kuolemani
lahestyvan. Jo kaksikymmenta vuotta olen karsinyt sitd kipua, joka vie minut hautaan: minulla on
sydadntauti. Ald ota sitd puheenparreksi. Tama on kuolettava tauti. Miné olen aina salannut sen enké ole
milloinkaan valittanut. Mina olen parannellut sita karsivallisyydella ja te olette auttaneet minua
rakkaudellanne ja ilolla, jonka olette minulle valmistaneet. Ellette te olisi sita tehneet, olisin jo kauan
sitten maannut haudassa. Mutta kauempaa en jaksa kestaa. Jo vuoden ajan en ole saanut unta. En osaa
nukkua koko yona. Nousen ylos heti kun olen pannut maata. Luulen, etta tata tilaa seuraa pitka, —
hyvin sikea uni. Sydameni on palvellut aikansa. Kuulen sen koko paivan tykyttavan. Kolme, nelja kertaa
se lyo kuin saikahtyneena ja sitten se seisahtuu kokonaan, sitten kuuluu pitkien valiaikojen perasta joku
lyonti, ja sitten se alkaa taas nopeasti sykkia, sitten taas lyhyt tykytys ja pitka vaitiolo. Loppuni lahenee.
Usein minua pyorryttaa ja vain voimakas tahtoni estdda minut sortumasta. En kesta kesaa loppuun.
Olkoon niin; mina alistun kohtalooni. Ei mikaan pelota minua. Noémilla on jo toisia rakkauden esineita.
Sinua, Mikael, mina en vaivaa millaan kysymyksilla. En pyyda sinulta mitaan lupausta. Puhuttu sana on
vain tyhja sana; vain tunnettu sana on tosi sana. Sina tunnet, mita olet Noémille ja mitda Noémi on
sinulle. Mika minua pelottaisi? Voin kuolla, vaivaamatta kaikkivoipaa ja kaikkiviisasta Luojaani
rukouksillani Mita veisin pyytaa hanelta, sen han on jo kaiken antanut minulle. Eik6 niin, Mikael?"

Mikael painoi paansa alas. Juuri tama oli lakkaamatta viime aikoina hairinnyt hanen untaan. Hanelta
ei ollut jaanyt huomaamatta, miten Teresen terveys oli huonontunut. Han oli nahnyt Teresen
kamppailevan kauhean, salaisen taudin kanssa, joka oli iskenyt haneen siina kohdassa, missa ruumis ja
sielu koskettavat toisiaan laheisimmin: sydamessa, ja han oli varisten ajatellut sita mahdollisuutta, etta
kuolema kohtaisi hanta akkiarvaamatta. — Miten kéavisi silloin Noémin?

Kuinka héan silloin voisi, kuten han siihen saakka oli tehnyt, jattaa tuota hentoa naista yksin lapsensa
kera tanne yksinaiselle paikalle?

Kuka hanta suojaisi, tukisi ja lohduttaisi?
Han oli aina torjunut luotaan taman ajatuksen. Nyt se oli hanen edessaan, eika han voinut paeta.

Terese oli puhunut totta. Jo samana iltapaivana laski maihin eras tuttu hedelmakauppias, ja kun
Terese laski hanelle persikoilla taytettyja koreja, meni han tiedottomaksi ja vaipui maahan.

Onneksi hanet saatiin virkoamaan. Kolmen paivan perasta tuli hedelmakauppias takaisin. Terese
tahtoi kiirehtia asiaa ja pyortyi taaskin. Hedelmakauppias huokasi syvaan.

Parin paivan perasta han tuli noutamaan hedelmiaan. Nyt Mikael ja Noémi eivat pyytaneet hanta
Teresen luo, vaan luovuttivat itse hedelméat héanelle.

Hedelmakauppias huomautti, etta rouva-paran olisi paras — ripittaa itsensa, koska han kerran oli niin
sairas.

X %k %k %k %k

Mikael punnitsi vakavasti mielessaan, mita oli kuullut Tereselta.

Han ei ainoastaan pitanyt tata naista Noémin aitina ja ainoana tukena hanen poissaollessaan, mutta
myos voimakkaana sieluna, jonka kohtalo oli valinnut, kuten profeetta Jeremiaan, koetellakseen haneen
kaikkia kidutuskeinojaan — sieluna, joka ei masentunut naissa karsimyksissa, ei joutunut epatoivoon
eika alentanut itseaan, vaan karsi, vaikeni ja toimi.

Héanen kuolemansa samoin kuin hanen elamansa on todistava, mita han on kestanyt ja karsinyt.

Ja niin Timar tuli vakuutetuksi siita, etta hanen kohtalonsa oli vienyt hanet yhteen taman naisen
kanssa, jotta tama hanessa saisi korvauksen suurista karsimyksistaan, ja jotta kaikki hanen vihansa ja
syntinsa, joilla hanen omatuntonsa oli raskautettu, ja jotka suuressa maailmassa olivat haudattuina



loistavien valheiden pyramiidien alle, sovitettaisiin talla pienella saarella. Kaikki hyveet ja
oikeudenmukaisuus, kaikki hyva, jota han elamassaan on tehnyt, on rajoitettu talle pienelle alueelle.

Kun Terese ei enaa voinut taistella tuskiaan vastaan, vaan kuihtui hanen silmainsa nahden, tunsi han
yha voimakkaammin kaskevan aanen sydamessaan, joka huusi hanelle, ettda Teresen kuollessa hanen
hartioilleen lankeisi suuri taakka, se taakka, jota tama nainen oli kantanut ja se sielunvoima, jolla han
oli kantanut sen.

Noémi ei viela tiennyt aitinsa olevan kuolemansairaan. Hanen tiheat pyoOrtymiskohtauksensa
selitettiin johtuvan kuumuudesta. Terese sanoi hanelle naisten usein karsivan sellaista tautia
siirtyessaan nuoruudesta vanhuuteen.

Timar osotti tasta lahtien suurempaa huomaavaisuutta Teresea kohtaan. Han ei sallinut taman ottaa
osaa taloustoimiin, piti huolta siita, etta han sai olla rauhassa ja kaski pienokaista vaikenemaan kun se
tuli liian meluavaksi. Mutta Teresen unettomuus ei kuitenkaan tahtonut vaistya.

Taten kului kesa. Viileammat paivat nayttivat tuovan helpotusta, mutta vain naennaisesti. Syksyn
alussa palasivat pyortymiskohtaukset, ja hedelmakauppias huokasi lakkaamatta, etta oli aika ripittaa
itsensa ja ottaa kuolinsakramentti.

Kerran lie taas istuivat neljasin paivallispoydan aaressa ulommaisessa huoneessa, kun Almira
haukkuen ilmoitti vieraita tulevan. Terese katsahti ulos akkunasta ja sanoi saikahtyneena Mikaelille:

"Mene heti kamariin, ettei sinua kukaan nae taalla."

Timar katsahti nyt hankin puolestaan ulos akkunasta ja huomasi myos parhaaksi olla tapaamatta
tulijaa, silla se ei ollut kukaan muu kuin hanen korkea-arvoisuutensa, herra Sandrovicz, kunniamerkin
saanut tuomiorovasti, joka heti olisi tuntenut herra von Levetinczyn ja olisi huomannut kauniita asioita
taalla tapahtuneeksi.

"Kantakaa pois poOyta ja jattakaa minut yksin", sanoi Terese-rouva, kehottaen Dodia ja Noémiakin
nousemaan. Ja aivan kuin han olisi saanut voimansa takaisin han auttoi pdydan korjuussa, joten han
olikin jo yksin hanen korkea-arvoisuutensa koputtaessa ovelle. Han oli vetanyt vuoteensa sisdhuoneen
oven eteen ja istui itse vuoteen laidalla. Siten oli sisdhuone sulettu.

Tuomiorovastin parta oli, sitten viime nakeman, kasvanut viela pidemmaksi ja oli nyt huomattavasti
harmahtava, mutta hanen poskensa olivat punaiset ja muoto Simsonin.

Lukkari ja kirkonvartia, jotka olivat hanen seurassaan jaivat kuistille yritellen solmia ystavyytta
suuren koiran kanssa. Korkea-arvoinen herra astui kuin suudeltavaksi. Mutta Terese jatti taman
suotuisan tilaisuuden kayttamatta, mika menettely ei erikoisesti virittanyt tulijan mielta armolliseksi.

"No, etkd enaa tunne minua, syntinen vaimo?"
"Oi, tunnen hyvinkin, herraseni, mutta tiedan my0s olevani syntisparka. Mika tuo teidat tanne?"

"Mikako tuo, sina vanha leperteleva noita? Viela kysyt, mikda minut tuo! Sina Jumalasta luopunut
pakanavaimo! Etko tunne minua?"

"Olen jo sanonut tuntevani sinut. Sina olet sama pappi, joka et tahtonut haudata minun
miesvainajaani.”

"Niin, syysta ettda han oli lahtenyt maailmasta luvattomalla tavalla ripittamatta itseaan ja tekematta
katumusta ja parannusta. Siita syysta hanen osansa oli kuolla ja tulla haudatuksi kuin koira. Siis, jollet
sinakin tahdo tulla haudatuksi kuin koira, niin mene itseesi, kadu syntejasi ja ripita itsesi, kun viela on
aikaa. Tanaan tai huomenna lyo viime hetkesi. Hurskaat naiset ovat ilmoittaneet minulle sinun olevan
viimeisillasi, ja he ovat pyytaneet minua antamaan sinulle synninpaaston. Heita saat kiittaa siita, etta
olen taalla."

"Puhukaa hiljaa, herraseni. Tyttareni on viereisessa huoneessa. Han saattaisi saikahtya."
"Vai niin, sinun tyttaresiko? Ja sitapaitsi eras mies ja eras lapsi?"

"Niin onkin."

"Ja tama mies on sinun tyttaresi mies?"

"Niin on."

"Enta kuka heidat on vihkinyt?"



"Han, joka vihki Adamin ja Evan — Jumala."

"Houkka nainen! Se tapahtui silloin, kun ei viela ollut pappeja eika alttareita. Mutta nyt se ei ole yhta
helppoa. Siita meilla on laki."

"Mina tiedan sen. Tama laki on ajanut minut yksinaiselle saarelleni.
Mutta taalla se laki ei ole voimassa."

"Sina olet siis pakana?"

"Rauhassa olen elanyt, rauhassa myos kuolen."

"Sina olet siis opettanut oman ainoan tyttaresi viettamaan hapeallista elamaa?"
"Mika on hapeata?"

"Mikako on hapea? Kaikkien kunniallisten ihmisten ylenkatse."

"Koskeeko se minuun?"

"Sina tunteeton lokamohkale! Sina siis vain tunnet sen, mika vaikuttaa ruumiiseesi? Sina et ajattele
sielusi vapahdusta? Mina tulen osottamaan sinulle tieta taivaaseen, ja sina tahdot kaikin voimin
helvettiin. Etko usko ylosnousemukseen? Etko usko ijankaikkiseen elamaan?"

"En, en usko. En myoOskaan tunne minkaanlaista kaipausta sinne. Mina en tahdo herata uuteen
elamaan. Mina tahdon nukkua rauhassa puiden lehvien varjossa. Mina tahdon maatua maaksi, ja puiden
juuret imevat minun tomuni itseensa, ja puiden lehdet kasvavat minun tomustani, muuta elamaa en
toivo. Mina tahdon eldaa niiden vihreiden puiden mehussa, jotka itse olen istuttanut. Mina en usko
julmaan Jumalaan, joka tahtoo nahdéa kurjan olennon karsimysten jatkuvan haudan tuolla puolen. Minun
Jumalani on armelias Jumala, joka suo ruoholle, puille ja ihmisille kuolemassa levon."

"Nayta minulle pyhasta raamatusta, milloin Jumala loi helvetin ja paholaisen, niin mina uskon sinua."

"Oi, sina jumalaton nainen!" huudahti pappi kauhuissaan. "Tuli kuluttakoon sinun kielesi! Sina siis
tahdot kieltaa paholaisen olemassaolon?"

"Mina kiellan sen. Jumala ei milloinkaan ole luonut paholaista. Te olette itse luoneet paholaisen
pelotellaksenne silla meitda. Mutta siinakin olette menetelleet taitamattomasti. Teidan paholaisellanne
on sarvet ja kaviot. Sellainen olento elaa ruoholla eika niele ihmisia."

"Herra, ala johdata meita kiusaukseen! Maa on pian avautuva allamme ja nieleva taméan naisen. —
Kasvatatko pienen lapsenkin samaan uskoon?"

"Lapsen kasvattaa han, joka on ottanut sen omakseen."

"Kuka?"

"Han, jota lapsi kutsuu isékseen."

"Ja mika taman ihmisen nimi on?"

"Mikael."

"Mika hanen sukunimensa on?"

"Sita en ole tiedustellut."

"Kuinka? Etko ole tiedustellut hanen nimeaan? Mita siis tiedat hanesta?"
"Tiedan hanet rehelliseksi ja tiedan hanen rakastavan Noémia."

"Mutta mika han sitten on? Herrako, talonpoikako, kasityolainenko, merimiesko vai salakuljettajako?"
"Héan on koyha mies ja sopii siis meille."

"Enta mika han muutoin on? Minun on paastava siita perille, koska se kuuluu virkaani. Mita uskontoa
hén tunnustaa? Onko han paavilainen, kalviinilainen, luterilainen, sociniaani, unitaari tai kenties
juutalainen?"

"Siita en ole pitanyt valia."

"Paastoatko sina?"



"Kerran olin syomatta lihaa kaksi vuotta, syysta etta minulla ei sita ollut."
"Enta kuka kastoi lapsen?"

"JTumala. Ukkossateella ja han istui itse korkealla sateenkaarella."

"Voi, teita pakanoita!"

"Pakanoitako! Miksika pakanoita?" kysyi Terese katkerasti. "Mehan emme ole epajumalan palvelijoita
emmeka jumalankieltdjia. Meidan saareltamme sina et edes l0yda sita rahaan painettua kuvaa, jota
muutoin jumaloidaan kaikkialla maailmassa. Etko sinakin jumaloi kaksipaista kotkaa, silloinkun se on
painettu hopeaan tai kultaan? Eivatko kaikki ihmiset kutsu rahaa: 'Kristukseksi?' Kun raha loppuu,
sanovat he: 'Ei Kristuksen penninkia!""

"JTumalaton noita! Sina uskallat viela tehda pilaa niin pyhista asioista!"

"Mina puhun taysin vakavasti. Jumalan kasi on kohdannut minua kovasti. Onnen ylenpalttisuudesta
mina vaivuin kurjimpaan hataan. Yksi ainoa paiva teki minusta lesken ja kerjalaisen. Mina en
kuitenkaan kieltanyt Jumalaa, mina en heittanyt luotani hanen lahjaansa — elamaa. Mina tulin tanne
autioon paikkaan, etsin taalta Jumalaa ja 10ysin hanet. Minun Jumalani ei vaadi kauniisti muodosteltuja
rukouksia, lauluja, uhreja ja kellojen soittoa. Han vaatii vain antautuvan sydamen. Mina en tee
katumusta ruusunauhaa lukemalla, vaan tekemalla tyota. IThmiset eivat jattaneet minulle mitddn maan
paalla, mutta mina en silti paennut itsemurhan avulla maan alle, vaan loin sen sijaan omistajatta
olevasta maakappaleesta kukoistavan puutarhan. Minua petettiin, minut ryostettiin putipuhtaaksi,
minulle naurettiin; — oikeuden palvelijat verottivat minua, hyvat ystavani varastivat minulta, papit
ivasivat minua, mutta mina en silti ole vihannut ihmisia. Mina elan taalla muukalaisten ja pakolaisten
tien varrella. Mina hoidan ja parannan niita, jotka etsivat hoivaa luonani ja mina nukun kesat, talvet
ovet auki. Mina en pelkaa huonoja ihmisia. Oi, herra, mina en suinkaan ole pakana."

"Mita tarpeetonta lorpotysta sina leperteleva nainen osaat sekottaa yhteen! En mina sinulta sita kysy,
kysyn vain, onko mokissasi asuva mies oikeauskoinen vai kerettilainen, ja miksi hanen lapsensa ei viela
ole kastettu. On mahdotonta, ettet tieda tdman miehen nimea."

"Tiedan kylla hanen nimensa, mutta muuta en. Hanenkin elamallaan voi olla salaisuuksia, kuten
minunkin eldmallani on ollut. Olen uskonut omani hanelle, hanen salaisuuksiaan en ole milloinkaan
kysellyt. Hanella saattaa olla tarkeita syita olla niita ilmaisematta. Mutta tunnen hanet hyvaksi,
oikeudenmukaiseksi ihmiseksi enka epaile hanta ensinkaan. Hyvat ystavat riistivat minulta kaiken; he
olivat aatelisia, korkeassa asemassa olevia henkilo6itd; he eivat jattaneet minulle muuta kuin pienen,
itkevan lapseni. Mina kasvatin pikku lapseni suureksi ja tdaman ainoan aarteeni, elamani, kaikkeni olen
antanut miehelle, josta en muuta tieda kuin etta hanta itseaan rakastetaan. Eik0 se ole lujaa uskoa
Jumalaan?"

"Aléa puhu minulle uskostasi Jumalaan! Sellaisen uskon takia on entiseen hyvaan aikaan viety noitia
polttoroviolle ja poltettu heita koko kristityssa maailmassa."

"Onpa silloin onni, etta mina omistan taman saaren eraan turkkilaisen yhtién voimasta."
"Turkkilaisen yhtion?" huudahti tuomiorovasti ihmeissaan. "Kuka on antanut sinulle sen?"
"Sama mies, jonka nimea et saa minulta tietaa."

"Mina otan siita selvan heti paikalla sangen yksinkertaisella tavalla. Mina huudan lukkarin ja
kirkonvartian sisalle, annan heidan vetaa vuoteen ja sinut pois tieltd ja menen sisaan tuonne. Eihan
ovessa ole mitaan lukkoa."

Timar kuuli joka sanan viereisessa huoneessa. Veri syoksahti hanen paahansa kuvitellessaan hanen
korkea-arvoisuutensa muutaman hetken kuluttua astuvan huoneeseen ja huudahtavan: "Ah, teko se
olettekin, herra hovineuvos, herra Mikael von Levetinczy!"

Tuomiorovasti avasi oven kuistille ja kutsui molemmat voimakkaat matkatoverinsa sisaan.
Ahdistuksessaan veti Terese kirjavan turkkilaisen peitteen rinnalleen.

"Herraseni”, han sanoi pyytavalla aanella tuomiorovastille, "kuulkaa vieldkin sananen uskoni
vahvuudesta, jotta nakisit, etten ole pakana. Katsokaa! tama villapeite, joka on paallani, on Brussasta.
Eras matkustavainen toi sen sielta askettdin ja antoi sen minulle. No, nyt on luottamukseni Jumalaan
niin suuri, etta joka yo makaan taman peitteen alla ja kuitenkin on tunnettua, etta itamainen rutto on jo
neljan viikon ajan raivonnut Brussassa. Kuka teista nyt luottaa Jumalaan niin suuresti, etta uskaltaa
koskea tahan vuoteeseen?"



Mutta katsahtaessaan ylos han ei nahnyt ketdan. Kuultuaan villapeitteen olevan Brussasta, missa
rutto raivosi, olivat he kaikki toinen toisensa jalkeen kiirehtineet ulos mokista, jattden koko saaren ja
sen kuolemaan vihityt asukkaat paholaisen ja helvetin valtaan. Taten oli saari tullut huonoon huutoon ja
se pidatti jokaisen, jolle henki oli kallis, etaalla siita.

Terese paasti nyt piilossa olijat ulos.
Timar suuteli hanen kattaan.
"Aitini!"

"Poikani!" kuiskasi Terese hiljaa ja katsahti hanta silmiin. Tama katse sanoi Mikaelille: "Muista, mita
olet talla hetkella kuullut!"

Ja nyt oli aika valmistautua matkalle.
Terese puhui aina tulevasta kuolemastaan kuin matkasta.

"Lokakuussa lahden, keskella kaunista jalkikesaa. Kovakuoriaisetkin paneutuvat silloin talven lepoon
ja puut pudottavat lehtensa."

Han valitsi itse kuolinpukunsa ja kaareliinansa.

Timariin ja Noémiin nojaten han kulki pienelle, kauniille aukeamalle ja méaarasi hautansa paikan
sinne.

"Tahan, keskelle tata kaunista kenttaa!" han sanoi ottaen Timarin kadesta lapion ja mitaten silla
pitkdnomaisen nelion. "Sina olet jo valmistanut asunnon Dodille; valmista nyt minullekin. Mutta ala luo
kumpua haudalleni, ala pystyta siihen ristia alaka istuta puita eikd pensaita sinne. Peita paikka
kauniilla, tuoreella ruoholla. Ei mikaan saa erottaa sita ymparoivasta tasangosta. Mina toivon niin. En
tahdo kenenkaan, joka on iloisella mielella, huomaavan hautaani tullakseen surulliseksi."

Ja Timar valmisti Teresen asunnon.
Terese ei edes kertaakaan sanonut hanelle:

"Sano, kuka sina oikeastaan olet? Mina lahden muutaman paivan perasta maailmasta enka tieda,
kenen kasiin jatan Noémin."

Eraana iltana han nukahti eika enaa herannyt.
He hautasivat hanet, kuten han oli toivonut.

He kaarivat hanet valkoisiin, kauniisiin vaatteisiin ja laittoivat hanelle vuoteen hyvantuoksuisista
pahkinanlehdista.

Ja sitten he loivat haudan umpeen maan tasalle ja peittivat sen tuoreella ruoholla, joten paikka oli
aivan entisen nakoinen.

Seuraavana aamuna, kun Timar ja Noémi taluttaen pikku Dodia kadesta menivat kentalle ei
tasaisessa maassa nakynyt jalkeakaan. Hamahakit olivat kutoneet verkkonsa senkin paikan yli, kuten
muidenkin avointen paikkojen, ja ne nayttivat hopeiselta paaripeitteeltd, jossa kastepisarat kimaltelivat
auringon paisteessa kuin tuhannet miljoonat timantit.

Mutta keskella tata vihreata, hopeallekimmeltavaa kenttaa, he kuitenkin 16ysivat paikan.
Almira kulki edella. Akkia se ojentautui suoraksi, ja painoi kuononsa maahan. Siina se oli.

Timar ajatteli, etta tama hauta sulki haneltakin maailman. Hanenkin oli valmistauduttava matkalle
joko "téanne" tai "sinne."

Yhdeksas luku.

TAITTUNUT SAPELIL.

Timar jai saarelle siksi kunnes huurre peitti vihreat nurmet, kunnes lehdet putoilivat puista ja
satakieli ja rastas muuttivat pois.



Silloin han paatti palata maailmaan, todelliseen maailmaan.
Noémin héan jatti yksin heidan pikku lapsensa kera autiolle saarelle.
"Mutta mina tulen takaisin jo talvella."

Nailla sanoilla han erosi hanesta.

Noémi ei edes tiennyt, mita sana "talvi" merkitsi niilla seuduin, jossa Mikael asui. Saaren ymparilla ei
Tonava jaatynyt ensinkaan. Siella oli etelamainen talvi; kylmimpaan vuodenaikaan oli viela kaksi astetta
lamminta. Muratti ja laakeri viheriditsivat koko talven villeina.

Mutta Mikaelille sattui huono matkailma. Ylisen Tonavan varsilla oli jo satanut lunta, ja hanelta meni
tuiskun tukkoamilla teilla kokonainen viikko, ennenkuin han ennatti Komorniin. Hanen oli myods
vietettava yksi paiva Uj-Szony'ssa. Tonavassa uiskenteli niin paljon jaita, etta ei voitu kulkea sen yli.

Kerran han oli pienella venheella uskaltanut tulvineen joen yli.
Mutta silloin oli Noémi odottanut hanta. Mutta nyt han vain rientaa
Timean luo.

Mutta hanenkin luokseen héan "rientaa."
Jaat kasautuivat virralla, ja han oli ensimmainen, joka kulki jalan jaan poikki.
Silla, kuten sanottua, Timeankin luo hanella on kiire — ottamaan eroa hanesta.

Héanen paatoksensa on nyt tehty. Heidan taytyy erota. Noémi ei voi kauemmin olla yksin autiolla
saarella.

Noémille on palkittava oikeudenmukaisesti hanen uskollisuutensa ja rakkautensa. Kirous Timarille,
jos han jattaisi Noémin yksin avuttomana korpeen, senjalkeen kun han on antautunut Timarille
ruumiineen, sieluineen!

Ja sittenhan Timeakin tulisi onnelliseksi
Tama ajatus hanta kuitenkin harmitti, — ajatus, etta Timea tulisi onnelliseksi.

Jos Timar voisi edes vihata hantd, jos han voisi esittaa edes yhden syytoksen hanta vastaan, niin etta
héan voisi hyljata hanet kuin henkilon, jota vihataan ja joka unohdetaan helposti!

Hanen oli ollut pakko jattaa vaununsa Uj-Szony'yn, silla ajopeleilld ei viela voinut kulkea jaiden yli.
Han palasi kotiin jalkaisin.

Astuessaan sisaan hanesta tuntui kuin Timea olisi saikahtynyt hanet nahdessaan, kuin hanen katensa
olisi vavissut, kun han sen ojensi tervehdykseksi, kuin hanen aanensa olisi varissyt hanen vastatessaan
Timarin tervehdykseen. Talla kertaa han ei myoskaan ojentanut poskeaan suudeltavaksi. Sanoen syyksi
puvun muuttamista, Timar kiirehti huoneeseensa.

Oi, jospa talla arkuudella olisi syynsa!

Han oli huomannut viela kerran eraan toisenkin merkin, nimittain Atalian kasvoilla. Taman silmissa
loisti pirullisen voiton tuli, vahingonilon virvatuli.

Kuinka? Tietaisikohan Atalia jotakin?

Han tapasi taas molemmat naiset aterialla. He istuivat kaikki kolme vaiti vastapaata toinen toisiaan,
katsellen toisiaan tutkivasti.

Aterian jalkeen Timea sanoi vain nama sanat: "Te olette talla kertaa ollut hyvin kauan poissa."
Timar ei voinut vastata: "Pian olen jattava sinut ainiaaksi", mutta han ajatteli niin.

Han aikoi edeltakasin neuvotella asianajajansa kera siitd, kuinka han nostaisi avioerojutun vaimoaan
vastaan. Hanen oli mahdotonta keksia mitaan tekosyyta siihen.

Ei ollut muuta syyta kuin "molemminpuolinen voittamaton vastenmielisyys."
Mutta tassa taytyi molempien olla yhta mieltd, oli asia sitten totta tai ei.
Antaisikohan hanen vaimonsa samanlaisen selityksen? Hanesta riippui kaikki.

Timar mietiskeli koko iltapaivan tata asiaa. Han kaski palvelusvakea pitamaan hanen paluunsa



salassa kaikilta vierailta; tanaan han ei tahtonut puhua kenenkaan kanssa.
Iltapuoleen avasi kuitenkin joku oven hanen huoneeseensa.

Han heitti raivostuneen silmayksen sinnepain ja oli jo tarttunut oven lukkoon estaakseen tulijaa, oli se
sitten kuka tahansa, astumasta sisaan. Mutta han astui hammastyneena askeleen taaksepain. Atalia
seisoi hanen edessaan.

Sama vahingonilo loisti hanen kasvoissaan, sama ivallinen voitonhymy vareili hanen huulillaan.
Mikael vetaytyi taaksepain naiden silmien edesta.

"Mita tahdotte, Atalia?" kysyi han hamillaan.

"Hm, mita luulette, herra von Levetinczy, minun tahtovan?"

"Kuinka mina sen tietaisin?"

"Mutta minapa tiedan, mita te tahdotte."

"Minako?"

"Tahdotteko tietaa minulta jotakin?"

"Mita?" kuiskasi Mikael innokkaasti sulkien oven ja tuijottaen silmat suurina Ataliaa.

"Mita tahdotte tietaa minulta, herra von Levetinczy?" sanoi kaunis nainen yha hymyillen. "Niin, onhan
se vaikeata arvata! Kuinka monta vuotta olen nyt ollut talossanne?"

"Talossaniko?"

"No niin, tassa talossa sitten kun se tuli omaksenne. Jo kuusi vuotta. Joka vuosi olen nahnyt teidan
palaavan kotiin. Joka vuosi olen nahnyt uuden ilmeen kasvoillanne. Ensimmaisena vuonna se oli
tuskaista mustasukkaisuutta, seuraavana hyvantuulisuutta, sitten teeskenneltya levollisuutta, kerran
myoskin kuohuvaa intoa ja poroporvarillista toimekkuutta. Kaikkea tata tutkin. Viime vuonna miltei
luulin murhenaytelman jo loppuvan. Ja se pelotti minua. Te osasitte ottaa kasvoillenne sellaisen ilmeen,
kuin on ihmiselld, joka aina nakee haudan edessaan. Mutta tehan tiedatte, ettei kukaan niin hartaasti
rukoile teidan henkenne puolesta kuin mina."

Nama sanat kuullessaan Timar rypisti kulmiaan ja Atalia osasi kenties lukea naista rypyista.

"Ei, ei kukaan, herraseni", han jatkoi intohimoisesti, "silla jos on olemassa joku, joka rakastaa teita, ei
hén kuitenkaan voisi niin lampimasti toivoa teille pitkaa ikaa, kuin mina nyt toivon. — Nyt néen
kasvoillanne taas saman ilmeen kuin ensimmaisena vuonna. Se on oikea ilme. Te tahtoisitte mielellanne
tietaa minulta jotakin Timeasta?"

"No tiedatteko sitten jotakin?" kysyi Timar kiivaasti, nojaten selkaansa oveen, ikaankuin pitaen
Ataliaa vankina.

Atalia hymyili ivallisesti. Eihdn, vaan Mikael on vanki.

"Tiedan paljon — kaikki!" han vastasi.

"Kaikki?"

"Niin, kylliksi, vetaakseni kirouksen meidan kaikkien kolmen ylitse, minun ja sen toisen seka teidan."
Mikael tunsi veren seisahtuvan suonissaan.

"Te voitte sanoa minulle kaikki."

"Tuuri siksi olen tanne tullutkin. Kuunnelkaa minua tarkoin loppuun asti, yhta levollisesti kuin mina
olen kertova teille asioita, joiden ajatteleminen vie hulluuteen ellei kuolemaan."

"Pyydan teita, etukateen yksi sana: onko Timea uskoton?"
"Héan on."
IlAh! n

"Mina sanon viela kerran: han on uskoton. Ja te olette saapa eittamattoman todistuksen siita."



Timarin paremmat tunteet nousivat tata syytosta vastaan.
"Mutta, neitiseni, punnitkaa tarkoin sananne."

"Mina esitan vain tosiseikkoja, ja jos haluatte omin silmin olla todistajana, niin kay sekin painsa, ja te
voitte sitten torua kaikkia viitta aistianne siita, etta ne panettelevat pyhaa alttarikuvaa."

"Mina vaikenen, mutta en usko."

"Mina puhun siita huolimatta. Teidan pyhimyskuvanne on astunut alas alttaritaulusta kuunnellakseen
kaupungin juorua, joka kertoo komean majurin hanen tahtensa taistelleen eraan vieraan upseerin
kanssa ja haavoittaneen tata pahasti, vielapa kayneen niin kiivaasti hanen kimppuunsa, ettda sapeli
taittui. Pyhimyskuva kuunteli tata satua. Sohvi-rouva kertoi sen hanelle, ja taman kertomuksen
kuullessaan vuodatti pyhimyskuva kyyneleita. Mita? Te olette kerettildinen, kun ette usko itkeviin
pyhimysten kuviin. — Mutta asia on siitd huolimatta tosi, ja Sohvi-rouva kertoi seuraavana paivana
kaiken tuolle komealle majurille. Sohvi-rouvaa miellyttaa juosta juoruja kantamassa toiselta toiselle,
imarrella ja juonitella; Sohvi-rouvan mielityona on saattaa yhteen sydamet, jotka salassa rakastavat
toinen toisiaan, arsyttaa rauhalliset perheenjasenet toinen toisensa kimppuun, valmistaa jollekin
henkilolle iloa, joka pian muuttuu tuskaksi, tunkeutua toisten salaisuuksiin ja sitten vaivata heita
tiedoillaan. Sohvi-rouva on minun aitini."

Atalia pyyhkaisi kadellaan huuliaan "minun aitini" sanojen peraan, aivankuin han olisi tahtonut
kuivata niilta jotakin, joka maistui katkeralta.

"Seurauksena tiedonannosta kyyneleista oli, etta Sohvi-rouva kuljetti majurilta pyhimyskuvalle eraan
laatikon ja kirjeen."

"Mita laatikossa oli?"

"Se, mita siella oli, ei ole teille niinkaan mielenkiintoista kuin kirjeen sisalto. Laatikossa oli taittuneen
sailan toinen puoli seka sen sapelin kadensija, jolla majuri oli taistellut. Se on muisto."

"Hyva, ei siina ole mitaan pahaa", sanoi Mikael teeskennellyn levollisesti.

"No niin! Mutta kirje."

"Oletteko lukenut sen?"

"En, mutta tiedan sisallon."

"Kuinka voitte sen tietaa?"

"Siksi, etta pyhimys vastasi siihen, ja Sohvi-rouva oli taas rakkauden posteljoonina."
"Tama vastaus saattoi olla torjuva."

"Mutta se ei ollut. Sohvi-rouvalla on tapana kertoa minulle kaikki, silla han tietaa varsin hyvin
valmistavansa minulle helvetin tuskia sanoillaan. Sitapaitsi han ei ole minun palvelusjuhtani, vaan
aitini. Hanen velvollisuutensa on olla palvelevainen pyhaa rouvaa kohtaan, mutta mita minuun tulee,
hénen palvelijakumppaniinsa, katsoo han velvollisuudekseen ilmaista sen huonon, mika voisi tuottaa
hanen rouvalleen vahinkoa. Palvelusvaen huoneessa ei ole aitia ja tytartda, vaan vain palvelijoita, jotka
kadehtivat toinen toisiaan ja juoruavat herrasvaestaan. Ettek¢ hapea, herra, puhua minun kanssani?"

"Tatkakaa eteenpain!" sanoi Timar.

"Niin, eteenpain, silla kertomus ei ole viela laheskaan lopussa. Lahetetty kirje ei ollut tuoksuva eika
myoskaan ruusunvarinen; se oli kirjoitettu tassa teidan oman poOytanne aaressa ja sinetdity omalla
sinetillanne, ja sen sisalto olisi voinut ijaksi torjua majurin kunnioituksen osotukset. Mutta se ei ollut
sellainen."

"Kuka voi sen tietdaa?"

"Sohvi-rouva ja mina. Ja te olette pian kolmas, joka tietaa sen. Kuinka odottamatta te palasitte kotiin
tanaan... voi, kuinka sopimattomasti saattaakin toisinaan tulla! Kaikkialla ymparillamme ovat Tonavan
haarat taynna ajojaita, toinen jaamohkale kasaantuu toisen paalle, eika ainoakaan elava olento uskalla
toiselta toiselle rannalle. Olisi luullut kaupungin tallaisena paivana olevan niin tarkoin suljetun, ettei
edes levoton aviomies voisi paasta sisaan, jos han kerran seisoisi ulkopuolella. Kuinka te osasitte tulla
juuri tanaan?"

"Alkaa kiusatko minua, Atalia!"



"Ettek6 huomannut pyhimyksen saikahtyneita kasvoja, hanen nahdessaan teidat? Etteko tuntenut
kuinka hanen katensa vapisi teidan kadessanne? Te valitsitte sangen sopimattoman ajan. Sohvi-rouvan
on taas mentava kauniin majurin luo viemaan lyhytta sanaa 'Tanaan ei kay painsa.'"

Nama sanat kuullessaan vaantyivat Timarin kasvot vihasta ja hammastyksesta.
Sitten han vaipui uupuneena nojatuoliin sanoen:
"Mina en usko teita."

"Sita en pyydakaan", vastasi Atalia olkapaitaan kohottaen; "mutta mina tahdon antaa teille sen haijyn
neuvon, etta uskotte omia silmidanne. Tanaan se ei kay painsa, senvuoksi etta olette tullut kotiin. Mutta
se mika ei ole tdnaan mahdollista, se sopii ehkd huomenna. Kuinka olisi, jos poistuisitte? Teilldhan on
joka talvi tapana tehda huvimatka Plattenjarvelle siihen aikaan, jolloin jarvi jaatyy ja kalastus jaan alla
alkaa. Se on mielenkiintoista urheilua. Tehan voisitte huomenna sanoa: 'Niinkauan kuin naita pakkasia
kestaa, haluttaa minua lahtea Fured'iin katsomaan kalojani', ja sitten te lahdettekin Serberkadun
varrella olevaan taloonne ja odotatte siella siksi, kunnes joku naputtaa akkunallenne sanoen: 'Nyt on
asia valmis.' Silloin te tulette takaisin tanne."

"Minako?" huudahti Timar varisten. Atalia mittasi hanta halveksivin katsein kiireesta kantapaahan.

"Mina luulin teitd mieheksi. Mieheksi, joka silloin kun hanelle sanotaan: 'Huomenna han, joka
rakastaa vaimoasi, tulee tanne, sama mies, jonka takia vaimosi on ollut jaakylma sinua kohtaan ja joka
on nahnyt sinut noyryytettyna' — mieheksi, joka silloin tarttuisi ensimmaiseen kasiinsa sattuvaan
aseeseen, eika ensiksi kysyisi: 'Kuka han on?' vaan heti surmaisi hanet, vaikka se olisikin hanen oma
veljensa. — Mina olen pettanyt teita. — Teita pelottaa. — Anteeksi, etta olen kadantynyt vaaran henkilon
puoleen. Mina en enaa tee sita. Mina vain pyydan, alkaa ilmiantako minua emannalleni. Tastalahtien en
ole panetteleva hanta. En milloinkaan ole puhuva héanestda muuta kuin hyvaa. Mina olen nytkin
valehdellut. Han ei olekaan ollut uskoton teille."

Atalia oli akkia kédantynyt Timarin puoleen niin noyran ja pyytavan nakoisena, etta tama antoi johtaa
itsensa harhaan ja alkoi jo uskoa kaiken, mita oli kuullut, keksityksi jutuksi; mutta tuskin oli hanen
hammastynyt ulkonakonsa ilmaissut hanen herkkauskoisuutensa, ennenkuin Atalia nauroi hanelle
vasten kasvoja:

"Te olette pelkuri raukka!"

Ja sitten han kaantyi lahteakseen.

Mutta Mikael juoksi hanen jalessaan ja tarttui hanen kateensa.
"Taakaa! Mina suostun ehdotukseenne ja teen, mita neuvotte."

"Kuulkaa siis!" sanoi Atalia kumartuen Mikaelin puoleen, niin lahelle, etta hanen povensa kosketti
taman olkapaata ja ettd tama tunsi hanen kuuman hengityksensa. Jos heita olisi katsellut kaukaa, olisi
luullut nakevansa kaksi rakastavaista kuiskailemassa keskenaan.

Mutta Atalia kuiskasi seuraavaa:

"Kun herra Brazovics rakensi taman talon, laitettiin huone, jossa Timea nyt asuu, vieraita varten. Mita
herra Brazovicsin vieraat silloin tavallisesti olivat? Liikemiehia, kilpailijoita, kauppiaita, jotka halusivat
ostaa ja tuottajia, jotka tarjosivat kaupan tavaroitaan."

"Tassa huoneessa on eraassa seinassa tyhja tila. Se on silla kohdalla, missa kiertoportaat ulkoseinalla
tekevat kierroksen, mutta sisahuoneessa on nurkka. Tahan loukkoon paasee kaytavasta. Taalla on
seindakaappi, missa sailytetaan vanhoja, saroilla olevia laseja ja porsliineja, ja joka harvoin on avoinna.
Mutta vaikka se olisikin avoin, ei kenenkaan paahan aivan helposti pistaisi tunnustella hyllyjen ruuveja.
Kolmannen hyllyn keskimmaisen ruuvin voi kuitenkin helposti vetaa pois. Mutta vaikka joku senkin
tekisi, ei han sittenkaan saisi selville mitdan. Se on vain yksinkertainen nasta. Mutta jos tunnette
salaisuuden ja jos hallussanne on eras omituisen muotoinen avain, joka pistetaan reikaan avaimen
sijasta, niin on vain tarvis painaa sita; silloin ponnahtaa avaimesta esiin eras vieteri ja jos tata kerran
kierretaan, niin voi aanettomasti tyotaa kaapin sivulle. Sielta tullaan piilopaikkaan, joka saa valoa ja
ilmaa eraasta aukosta, joka kulkee katon lavitse, kuin savupiippu. Seinassa oleva syvennys ulottuu nyt
sithen huoneeseen saakka, joka on Timean makuuhuoneena, ja jossa herra Brazovicsin vieraat ennen
viettivat yota. Sen peralla on lasiovi, jonka huoneen sisapuolella peittaa helmiaismosaikista oleva kuva.
Kuva esittaa Pyhaa Yrjanaa ja lohikaarmetta. Se nayttaa olevan juotettu seinaan. Sita on usein tahdottu
poistaa, mutta Timea ei ole sallinut, ja niin se on yha paikoillaan. Yksi naista mosaikkipaloista voidaan
tyontaa syrjaan ja siita aukosta voidaan kuulla ja nahda kaikki, mita sivuhuoneessa tapahtuu."



"Mihin tarkoitukseen isanne kaytti tata piilopaikkaa?"

"Mina luulen sen jollakin tavoin kuuluneen hanen liikkeeseensa. Han oli paljon tekemisissa muiden
liikemiesten, viljantuottajain, kilpailijoiden ja asiamiesten kanssa. Han tarjosi hyvaa ruokaa ja hyvia
viineja. Saatuaan vieraansa hyvalle tuulelle han jatti heidat itsekseen, hiipi piilopaikkaansa ja kuunteli
sielta heidan keskusteluaan. Siten han sai helpolla ja taysin luotettavalla tavalla tiedon tuottajien
keskenaan sopimasta viimeisesta hinnasta ja siita, minka kilpailijat puolestaan pitivat korkeimpana
mahdollisena tarjouksena, ja mita yrityksia elintarpeidenhankkijoilla ja linnoitustoiden johtajilla oli
tekeilla. Viini tekee ihmiset puheliaiksi eikd maljoja kilistelevilla vierailla ollut aavistustakaan siita, etta
heita kuunneltiin. Talla tavoin herra Brazovics sai haltuunsa monta tarkeata tietoa, joita han osasi
kayttaa hyvakseen. Kerran, kun han itse oli nauttinut liian paljon pdydan iloja, lahetti han minut sinne
kuuntelemaan ja siita saakka tunnen salaisuuden. Piilopaikan avain on viela minun hallussani. Kun
minun omaisuuteni takavarikoitiin, olisin mina voinut vieda kaiken arvotavaran pois taman salaisen
kaytavan kautta. Mutta mina oli liian ylpea varastamaan."

"Tasta piilopaikasta voi siis my6s paasta huoneeseen?"

"Pyhan Yrjanan kuva riippuu hakasilla ja sen voi piilopaikasta pain avata samalla kuin toisen
lasioven."

"Tata tieta te siis voitte milloin hyvansa paasta Timean makuukamariin?" kysyi Mikael huomattavasti
varisten.

Atalia hymyili ylpeasti.

"Minun ei ole milloinkaan tarvinnut hiipia hanen luokseen salaisia teita. Timea nukkuu ovet avoinna,
ja tehan tiedatte minun voivan kulkea hanen huoneensa lapi. Ja han nukkuu niin sikeéasti."

"Antakaa minulle avain."

Atalia otti avaimen taskustaan. Sen alapaassa oli ruuvi; vasta painettaessa kadensijaa ponnahti vieteri
esiin. Han selitti Timarille, kuinka sita oli kaytettava.

Aéni Timarin sisalla, kenties hanen suojeluspyhimyksenséa, kehotti hanta heittdim&an avaimen syvaan
pihakaivoon. Han ei kuunnellut tata aanta. Han kuunteli vain mita Atalia kuiskasi hanen korvaansa.

"Jos te huomenna lahdette kotoa ja palaatte sovitun merkin saatuanne ja menette piilopaikkaan, niin
saatte tietaa kaikki, mita haluatte. Tuletteko?"

"Tulen."

"Onko teilla aseita muassanne tavallisesti? Pistoolia tahi pistinpuukkoa? Eihan voi tietaa, mita saattaa
tapahtua. Pyhan Yrjanan kuva avautuu oikealle kun painetaan napinmuotoista kadensijaa. Kun se
aukeaa peittaa se Timean vuoteen. Ymmarratteko minua?"

Han puristi kiihkeasti Mikaelin katta katsoen hanta silmiin liekehtivan raivoissaan ja sitten taas sanoi
jotakin hiljaa itsekseen; huulet vain liikkuivat, han kiristi hampaitaan; ne olivat aanettomia sanoja.
Mitahan han sanoi?

Timar itse tuijotti eteensa tajuttomana kuin unissakavija. Sitten han akkia kohotti paataan tehdakseen
Atalialle vielakin kysymyksen.

Silloin han huomasi olevansa yksin. Vain avain, jonka Atalia oli painanut hanen kateensa todisti ettei
héan ollut nahnyt unta.

Timar ei milloinkaan ollut karsinyt sellaisia tuskia kuin niing, pitkina tunteina, jotka viela olivat
seuraavan paivan iltaan.

Han teki kuten Atalia oli neuvonut. Han jai seuraavana paivana kotiin paivalliseen saakka; noustaessa
paivallispoydasta han sanoi aikovansa Plattenjarvelle katselemaan siella vuokrattuja kalastusmaita. Kun
han oli tullutkin tanne Tonavan jaiden yli, saattoi han hyvasti palatakin sinne. Hanen ajopelinsa
odottivat toisella rannalla, silla niita ei viela oltu voitu kuljettaa jaan yli, ensin oli avattava tie.

Ja puhumatta konttorihenkilokunnalle edes sanaakaan tai katsahtamattakaan kirjoihinsa, han pisti
laskematta setelipinkan lompakkoonsa ja lahti kotoaan.

Portaissa han tapasi kirjeenkantajan, jolla oli hanelle Sisaankirjoitettu kirje. Se oli kuitattava. Mutta
Mikaelilla oli liian kiire kaantyakseen sen takia takaisin. Hanella oli aina taskussaan kyna, jonka varsi
samalla oli mustepullona. Sen héan otti esille, asetti kuitin kirjeenkantajan selan paalle ja kuittasi taten
nimensa.



Sitten han silmaili kirjetta. Se oli valtameren tuolta puolen, hanen asiamieheltaan Rio Janeirosta. Han
pisti sen lukematta taskuunsa.

Mita han nyt valitti koko maailman jauhokaupasta!

Talossaan Serberkadun varrella hanella oli itseaan varten aina varalla huone, joka lammitettiin
kylmaéan tultua.

Tahan huoneeseen johti erityinen eteinen, joka pidettiin lukittuna ja monta tyhjaa huonetta oli sen ja
liikehuoneustojen valilla.

Timar tuli siséan huomaamatta. Han istuutui akkunan aareen odottamaan.

Kylméa pohjatuuli, joka puhalteli ulkona, piirteli kauniita jaakukkia ruutuihin, niin ettei voinut nahda
sisdan eika ulos.

Tassa hanella nyt oli se, mitd oli etsinytkin: todistus Timean uskottomuudesta. Han oli monta vuotta
toivonut tatad hetkead rauhoittaakseen omaatuntoaan sanomalla: "Nyt olemme molemmat rikkoneet
toinen toisiamme vastaan, nyt olemme kuitit", — voidakseen tuomita, inhota ja vihata tata naista, jolle
hanen tahan saakka oli taytynyt omistaa kunnioituksensa, kuten alamainen hallitsijalle. Nyt han voi
syosta Timean silta valtaistuimelta, jolta vaimo vain kerran astuu alas. Ja sitten kun han patevista syista
oli saanut eron Timeasta, voi han sen sijaan kohottaa Noémin luokseen ja antaa hanelle sen arvon, joka
hénelle kuuluu; silloin han voi tehda Noémin onnelliseksi vaimokseen, rouvaksi talossaan, kuten han
ansaitseekin.

Mutta sittenkin, sittenkin kiusasi tama ajatus hanta sanomattomasti.

Kun hanen mielikuvituksensa kuvaili tata ensimmaista kohtausta tuon naisen ja taman miehen valilla,
niin hanen verensa pohjasakka syoksahti pinnalle ja pimitti hanen sielunsa kirkkauden.

Kainous, mustasukkaisuus ja kostonhimo kalvoivat hanen mieltaan.
On rasittavaa tulla petetyksi ja havaistyksi, vaikkakin siita voisi olla hyotya.

Nyt han alkoi tuntea, mika aarre hanelld oli Timeassa. Han olisi ollut valmis vapaaehtoisesti
luopumaan tasta aarteesta, vielapa lahjoittamaankin sen pois; mutta varastaa sita ei han olisi sallinut!
Tama ajatus liikutti hanta.

Han taisteli itsensa kanssa. Mita han tekisi?

Jos Atalian vuodattama myrkky olisi valunut aina h&nen sydameensa asti, olisi han pysahtynyt
paatokseen hiipia tikari kadessaan esiin Pyhan Yrjanan kuvan takaa ja murhata uskottoman vaimon
rakastajan sylissa keskella palavinta suudelmaa. Atalia himoitsi Timarin verta.

Mutta puolison kosto vaati muuta. Hanen taytyi saada nahda miehen veri. Ei salamurhassa, vaan
avoimin katsein vuodatettua verta. Kumpikin sapeli kadessa taistellen elamasta ja kuolemasta.

Levollisesti punnitseva, kylmasti harkitseva jarki sanoo saadessaan voiton: Miksi vuodattaa verta?
Sina et tarvitse kostoa, vaan havaistysjuttua. Sina syoksyt esiin piilopaikastasi, kutsut palvelusvaen
sisaan ja karkotat uskottoman vaimon rakastajilleen ulos talostasi. Silla tavoin menettelisi jarkeva mies.
Sina et ole sotilas, joka hankkii hyvitysta sapeli kadessa. Sinulla on laki, ja tuomarit, joihin turvautua.

Mutta siitd huolimatta han ei voinut olla ottamatta puukkoa ja pistoolia mukaansa, kuten Atalia oli
neuvonut. Kuka tietda, miten pitkalle voidaan joutua? Ratkaiskoon silmanrapays, kumpi on jaava
voittajaksi: kostonhaluinen salamurhaajako, loukkaantunut puoliso vai viisaasti harkitseva liikemies,
joka tyynesti merkitsee muistiin hapeallisen loukkauksen otsakkeella: "Menet."

Sillavalin oli ilta joutunut.

Toinen lyhty toisensa jalkeen sytytettiin. Herra von Levetinczy kustansi taman kadun valaistusmenot.
Ohikulkijoiden varjot piirtyivat hetkiseksi jaatyneisiin akkunaruutuihin.

Kerran eras naista kulkijoista pysahtyi akkunan eteen, ja kuului hiljainen naputus.

Timarista tuntui kuin jaakukat, jotka varisivat akkunan naputuksesta, olisivat olleet taikametsan
suhisevia lehtia, jotka kuiskivat hanelle: "Ald mene!"

Héan mietti. Taas naputti joku.

"Mina tulen!" han vastasi hiljaa ruudun lapi, otti pistoolinsa ja puukkonsa ja riensi ulos.



Keskeymattomalla vauhdilla hén kiiruhti aina sen talon luo, jonka paamies han on, jossa hanen
rikkautensa ovat koossa ja jossa kaunis, kalpea rouva hallitsee.

Han ei kohdannut koko tielld ainoatakaan elavaa olentoa. Katu oli jo tyhja.

Vain valista han naki tumman varjon kiitavan edellaan, silloin talloin katoavan pimeyteen ja vihdoin
haviavan kadun kulmauksessa. Han seurasi sita.

Héan tapasi kaikki ovet lukittuina. Joku avulias kasi oli avannut portin, porraskaytavan, vielapa
piilokomeron tapettiovenkin.

Han saattoi paasta sisaan vahaakaan meluamatta.

Maaratysta paikasta han 10ysi ruuvin, joka voitiin vetaa ulos, ja pisti sen sijaan avaimen. Salaovi
ponnahti auki ja sulkeutui hanen jalkeensa. Timar oli salakaytavassa — urkkija omassa talossaan.

Siis paalle paatteeksi viela urkkija!

Mita alhaista tekoa ei han viela olisi tehnyt? Ja vain senvuoksi, etta "koyha" on vain alhaisempi olento
ja vain rikas on jonkun arvoinen maailmassa! Tassa nyt on se ihanuus!

Onpa onnellista, etta tassa paikassa vallitsee maanalainen pimeys!

Hapuillen ja kasillaan tunnustellen han hoiperteli seinda pitkin siihen paikkaan, mista heikko valo
h&aamoitti. Han seisoi Pyhan Yrjanan kuvan kohdalla. Huoneessa olevan lampun valo tunkeutui mosaikin
rakosien lavitse.

Han loysi laatan, jonka voi tyontaa syrjaan, jonka jalkeen vain ohut lasiruutu jai tahan paikkaan.
Han katsahti huoneeseen.

Poydalla paloi lamppu, jossa oli varjostin himmeata, hiottua lasia.
Timea kaveli edestakaisin huoneessa.

Valkoinen, koruompeleinen puku hulmahteli hanen lanteillaan; yhteenpuristetut kadet riippuivat
alaspain.

Ovi vierashuoneeseen avautui ja Sohvi-rouva astui sisdan. Han sanoi hiljaa jotakin Timealle.

Mutta Timar kuuli tdméankin hiljaisen kuiskauksen. Syvennys oli
Dionysoksen korvan kaltainen; se vangitsi jokaisen aanteen.

"Saako héan tulla?" kysyi Sohvi-rouva.

"Mina odotan hanta", vastasi Timea.

Senjalkeen Sohvi-rouva taas poistui.

Timea avasi nyt piironkinsa laatikon ja otti sielta esille eraan esineen.

Tama kadessaan han lahestyi lamppua. Han seisoi nyt vastapaata
Timaria, niin etta lampunvalo heijastui kirkkaana hanen kasvoilleen.
Timar saattoi nyt tarkata joka muutosta hanen piirteissaan.

Timea avasi laatikon. Siina oli sapeli, jonka tera oli katkennut.

Ensimmalta rouva sapsahti, ja kokoonvetaytyvat kulmakarvat ilmaisivat kauhua. Mutta hanen
kasvonsa kirkastuivat vahitellen ja muistuttivat kapeine, yhteenkasvaneine kulmakarvoilleen taaskin
pyhimyskuvaa, jolla oli musta sddekeha otsan ymparilla.

Hellyytta ilmeni hanen surumielisissa piirteissaan. Han kohotti laatikkoa ja vei siina olevan sapelin
niin lahelle huuliaan, etta Timar varisten pelkasi hanen suutelevan sita.

Nyt oli tama sapelikin kilpailija!

Kuta kauemmin Timea katseli sapelia, sita kirkkaammin alkoivat hanen silmansa loistaa. Kerran han
meni rohkeudessaan niinkin pitkalle, etta uskalsi tarttua sapelinkahvaan; han otti taittuneen aseen
laatikosta ja alkoi miekkailla silla, niinkuin me miehet teemme... Oi, jospa han vain olisi tiennyt
lahellaan olevan eraan, jonka jokaisella iskulla taytyi tuntea kaikki helvetin tuskat!

Nyt naputettiin ovelle. Timea laski saikahtyneena sapelin takaisin laatikkoon ja ankotti sitten



epamaaraisesti: "Sisaan!" Mutta sitda ennen han kuitenkin veti alas hihansuut, jotka olivat vetaytyneet
ylospain.

Majuri Katshuka astui sisaan.

Han oli vielakin komea mies, jolla oli kauniit sankarinkasvot. Timea ei mennyt hanta vastaan, vaan
seisoi yha lampun vieressa. Timar tarkkasi hanta ankarasti.

Tuhat tulimmaista, mita hanen taytyi nahda!
Majurin astuessa sisaan punastui Timea.

Niin, alabasteripatsas saattoi myoskin loistaa aamuruskosta. Pyhimyskuvan kasvot olivat liikutuksen
vallassa, ja neitseellinen valkeus koristautui ruusuilla.

Valkeat kasvot olivat kohdanneet hanen, joka voi sytyttaa ne liekehtimaan.
Tarvitaanko muita todistuksia. Tarvitaanko sanoja?

Timar oli tyontamaisillaan kuvan syrjaan ja Pyhan Yrjanan vastustajan, lohikaarmeen, tavoin
heittaytymaisillaan noiden kahden valiin, ennenkuin Timean huulet olivat ennattaneet lausua julki sen,
mita hanen kasvonsa ilmaisivat...

Mutta ei! — Kenties han oli vain nahnyt unta. Timean kasvot ovat yhta valkoiset nyt kuin ennen.
Kylman arvokkaasti han viittaa majuria istuutumaan. Itse han istuutuu kauas hanestd, ja hanen
katseensa on niin ankara, niin kylma4, niin kunnioitusta herattava.

Majuri piti kultanauhoin koristettua lakkia toisessa kadessaan ja kultatupsuista sapelia toisessa ja
istui jaykkana kuin kenraalinsa edessa.

He katselivat toisiaan kauan. Molemmat taistelivat kiusaavia tunteita vastaan.
Timea katkaisi aanettomyyden.

"Herraseni, te olette lahettanyt minulle arvoituksellisen kirjeen, jota seurasi vielakin merkillisempi
lahja. Tama lahja on taittunut sapeli.”

Nain sanoen han avasi laatikon ja otti sielta esiin kirjeen.

"Kirjeenne sisaltd on seuraava: Armollinen rouva! Mina olen tanaan ollut kaksintaistelussa, ja vain
sita seikkaa, etta sapelini taittui, saa vastustajani kiittdd hengestaan. Taméa kaksintaistelu on
yhteydessa sangen arvoituksellisten asianhaarojen kanssa, jotka suoranaisesti liikuttavat teita, ja viela
enemman teidan puolisoanne. Suokaa minulle muutaman minuutin keskusteluaika, joten voisin sanoa
teille, mita teidan valttamatta tulee tietaa."

"Tassa kirjeessa ovat sanat teiddn puolisoanne alleviivatut kaksinkertaisesti, ja juuri tama seikka sai
minut sallimaan teille tilaisuutta keskusteluun. Puhukaa! Mita yhteytta on teidan kaksintaistelullanne ja
herra von Levetinczyn personallisilla suhteilla? Mina olen kuunteleva teitd, niin kauan kuin
sanottavanne koskee herra von Levetinczya, — mutta jos siirrytte toiselle alalle, niin poistun heti
paikalla."

Majuri kumarsi miettivan totisena.

"Alan siis, armollinen rouva, kertomalla eraan tuntemattoman miehen viime aikoina kuljeskelleen
tassa kaupungissa puettuna meriupseerinpukuun. Pukunsa on avannut hanelle tien kaikkialle, missa
upseereja oleskelee. Han tuntuu olevan maailmanmies ja tottunut seuraihminen. En tiedda lahemmin
kertoa, ken han on, silla minun tapani ei ole urkkia. Eikd han joskus ole herattanyt teidankin
huomiotanne, armollinen rouvani? Te olette voinut joka ilta nahda hanet teatterissa; hanella on yllaan
vihrea virkapuku, jossa on keltaiset ja punaiset kaantokaulukset."

"Mina olen nahnyt hanet."

"Ta muistatteko milloinkaan ennen nahneenne hanta?"

"En ole pannut merkille hanen kasvojaan."

"Sehéan on totta, armollinen rouva ei milloinkaan katsele vieraita miehia kasvoihin."
"Eteenpain, herrani! Minusta ei ole kysymys."

"Tama mies on jo viikkokausia seurustellut kanssamme; rahoja hanellda tuntuu olevan viljalti. Syyksi



taalla oloonsa han ilmoitti odottavansa herra von Levetinczyn paluuta, koska héanellad oli muka hyvin
tarkea asia kerrottavana hanelle. Asia alkoi lopuksi ikavystyttaa meita. Han tiedusteli joka paiva herra
von Levetinczya, ja hanen ilmeensa oli silloin niin salaperainen, etta me tulimme ajatelleeksi hanen
olevan seikkailijan. Eraana paivana paatimme panna miehemme pussiin. Meidan oli saatavat selville,
miten oli taman ihmisen, laita, joka tunkeutui seuraamme. Mina otin hanet kuulusteltavakseni. Han veti
taas esiin tavalliset lausepartensa, etta hanella oli jotakin selvitettavaa teidan miehenne kanssa. Miksi
hédn ei siis kaantynyt herra Levetinczyn liikkeenhoitajan puoleen? — Siksi, etta asia oli niin
arkaluontoinen, etta se voitiin selvittda vain kahden kesken. — Taman vastauksen saatuani paatin mina
armotta kayda hanen kimppuunsa. Kuulkaa, sanoin hanelle, mina en usko, ja me epailemme sita kaikki,
teilla olevan mitaan arkaluontoisia asioita selvittamatta herra von Levetinczyn kanssa. Me emme tieda,
kuka te olette, mutta sen tiedamme, etta herra Levetinczy on kunniallinen mies, jolla on jarkea ja
luonnetta, jonka varallisuussuhteet, hyva maine ja yhteiskunnallinen asema ovat tunnetut — ja
sitapaitsi han on mies, joka perheenisana on moitteeton ja joka kansalaisena on uskollinen
kuninkaalleen. Hanella ei siis voi olla mitaan syyta salaisiin kohtauksiin teidan laistenne miesten kera."

Majurin puhuessa oli Timea noussut hiljaa paikaltaan. Han meni nyt majurin luo, ojensi katensa
sanoen: "Kiitan teita."

Ja taas naki Timar hanen valkeiden kasvojensa leimahtavan hehkuvan punaisiksi, jommoiset ne eivat
ikina olleet olleet, mutta nyt jaivat semmoisiksi. Rouva oli lammennyt ajatellessaan juuri taman miehen,
jota hanen sydamensa jumaloi, puolustavan toista, joka ollen hanen puolisonsa seisoi heidan
sydamiensa valilla.

Majuri jatkoi selontekoa, ja jotta ei loukkaisi Timeaa katseillaan, han etsi huoneesta toisen esineen,
johon kiinnitti katseensa, kuten ne, jotka aikovat kertoa jannittavan kertomuksen, valitsevat kiintean
pisteen silmilleen. Sellaisen han 10ysi lohikaarmeen paasta Pyhan Yrjanan kuvassa. Mutta juuri taman
lohikdarmeen paan vieressa oli se aukko, josta Timar katseli huonetta, ja hanesta tuntui kuin majuri
puhuisi suoraan héanelle, vaikka hanen piilopaikassaan olikin niin pimed, ettei kukaan voinut nahda
hanta.

"Taman kuultuaan", jatkoi majuri, "muuttuivat miehen kasvot akkia ja han hypahti ylos, kuin nukkuva
koira, jonka hannalle on astuttu. 'Mita?' han huusi, niin etta kaikki sen kuulivat, 'te pidatte siis
Leventinczya rikkaana, mainehikkaana, ymmartavaisena ja kunnioitettuna miehena, hyvana
perheenisana ja uskollisena alamaisena? No, minapa naytan teille, etta tama Levetinczy, tavattuaan
minut, seuraavana paivana lahtee karkuun ja jattaen talonsa ja kauniin vaimonsa pakenee Unkarista ja
koko Europasta, ja etta te ette milloinkaan ole saava hanesta kuulla."

Timean kasi etsi tahtomatta katkenneen sapelin kahvaa.
"... Vastauksen asemasta 10in miesta kasvoihin."

Timar veti nopeasti paansa aukosta, jossa oli urkkinut, ikaankuin olisi pelannyt iskun kohtaavan
itseaan.

"Mina nain miehen heti katuvan sanojaan. Han olisi mielellaan vetaytynyt pois taman nyrkiniskun
seurauksista. Mutta mina en paastanyt hanta. Mina asetuin hanen tielleen. 'Te olette sotilas, teilla on
sapeli. Teidan taytyy siis tietaa, mihin tallainen kunniallisten miesten valilla tapahtunut kohtaus johtaa.
Tuolla ylhaalla majatalossa on avara tanssisali; me sytytamme kynttilat, te valitsette kaksi sekundanttia,
ja mina kaksi, ja sitten me annamme aseiden ratkaista asiamme.' Emme jattaneet hanelle hetkeakaan
ajatusaikaa. Mies miekkaili kuin merirosvo. Pari kertaa han yritti tarttua sapeliini vasemmalla
kadellaan, mina raivostuin, iskin hanta paahan ja han kaatui lattialle. Hanen onnekseen olin iskenyt
teran lappeella, jolloin tera katkesi. Seuraavana paivana mies oli paennut kaupungista, kuten
laakareilta kuulin. Haava ei siis ollut vaarallinen."

Timea otti jalleen ylos sapelin ja tarkasteli sen teraa. Sitten han laski sen takaisin poydalle ja ojensi
katensa majurille.

Tama taittui siihen hellasti ja vei sen huulilleen; tuskin saattoi huomata hanen sita suudelleen.
Timea ei vetanyt kattaan pois.

"Kiitan teita!" kuiskasi majuri hiljaa. Timar ei kenties kuullutkaan sanoja piilopaikkaansa, mutta
majurin kosteat silmatkin sanoivat samaa: "Kiitan teita!"

Seurasi pitka vaitiolo. Timea istuutui jalleen sohvalle ja nojasi paataan kateensa.

Majuri ryhtyi taas puheeseen:



"Mutta, armollinen rouva, mina en ole pyytanyt saada keskustella kanssanne kerskuakseni urotyosta,
joka on teille kiusallinen ja minun puolestani oli vain ystavyydenvelvollisuuden tayttamista, enka
myoskaan saadakseni sita kiitosta, jota te ystavallisesti osoititte minulle kadenpuristuksella. Se oli
paljon ja minulle erinomainen palkinto. Mutta mina en sen vuoksi, talla tavattomalla, miltei
naurettavalla tavalla, lahettamalla teille taittuneen sapelin, ole pyrkinyt saamaan teidat suostumaan
keskusteluun kanssani, vaan tehdakseni teille vakavan kysymyksen. Armollinen rouva, olisiko
mahdollista, ettda tuon ihmisen puheissa olisi peraa?"

Nama sanat kuullessaan Timea sapsahti kuin salaman iskemana. Timariinkin taméa salama sattui, joka
ainoa hermo hanessa vetaytyi kokoon.

"Mita te ajattelette?" huusi Timea kiivaasti.

"Sana on sanottu", jatkoi majuri, joka oli noussut tuoliltaan, "ja nyt mina en jata teita ennenkuin
vastaatte kysymykseeni, armollinen rouva. Jos tdma mies on valehdellut yhden asian, niin on kaikki
tyyni valhetta; mutta jos vain yksikin asia on totta, niin voi kaikki olla totta. Senvuoksi olen tullut tanne.
Ilman verukkeita, suoraan asiaan kayden, avoimin otsin kysyn teilta: Onko mahdollista, ettda naissa
syytoksissa voisi olla yhtaan totuuden sanaa? Mina en ole toistanut kaikkea, mita tuo mies on sanonut
Levetinczystda, mutta kaiken, mika voi miestda loukata, han on syytanyt hanen niskoilleen. Onko
mahdollista, etta Timarin elama voisi saada sellaisen kauhean kaanteen, jonka taman onnettoman talon
edellinen omistaja vain kuolemallaan valtti? Silla jos se on mahdollista, niin eivat mitkaan
hienotunteisuussyyt voi pidattaa minua Jumalan armahtavaisuuden nimessa hetkedakaan viipymasta
pelastaakseni teidat tasta talosta, joka siind tapauksessa uhkaa lyhistya kokoon. Mina en voi sallia
teidan vihkiytyvan turmioon; mina en voi kylmaverisena katsella, kun joku vetaa teidat mukanaan

syvyyteen."

Nama hehkuvat sanat olivat lammittaneet Timeaa. Timar katseli varisten ja liikutettuna vaimonsa
sieluntaistelua. Timea suoriutui voittajana. Han kokosi kaikki voimansa ja vastasi levollisesti:

"Olkaa huoletta, herrani. Mina voin vakuuttaa teille, etta ken tama mies lieneekin ja mista tulleekin,
niin han on valehdellut ja hanen panettelussaan ei ole mitaan peraa. Mina tunnen tarkoin herra
Levetinczyn varallisuussuhteet, silla hanen poissaollessaan olen mina hoitanut liikeasioita ja olen
tajusin selvilla kaikesta. Hanen raha-asiansa ovat jarjestyksessa, ja vaikkakin kaikki, mika hanen
yrityksissaan on alttiina, onnettoman sattuman kautta menisi, niin ei ainoakaan pylvas hanen talossaan
silti horjuisi. Sitapaitsi voin mina hyvalla omallatunnolla sanoa teille, etta herra Levetinczyn
omaisuudessa ei ole ayriakaan, joka ei olisi rehellista tieta hankittu. Han ei ole ketaan vahingoittanut
eika tehnyt koyhaksi ja hanen ei siis tarvitse vavista niita syytoksia, joita muut hanesta tekevat, eika
salata Jumalalta eika ihmisilta sita, miten han on saanut sen tai sen omaisuutensa osan. Levetinczy on
rikas mies, jonka ei tarvitse punastua rikkauttaan."

Haa, kuinka Timarin posket paloivat pimeassa!
Majuri huokasi syvaan.

"Te olette saanut minut vakuutetuksi kaikesta, armollinen rouva. Mina en myoskaan ole epaillyt, ettei
joka sana, jolla han moitti Timaria liikemiehend, olisi ollut valhetta. Mutta hanen lausunnoissaan oli
myos paljon sellaista, joka asetti hanet puolisona huonoon valoon. Sallikaa minun kysya teilta yhta
seikkaa: Oletteko onnellinen?"

Timea katsoi haneen sanomaton tuska kasvoissaan ja hanen katseessaan oli vastaus: "Sina naet ja
kuitenkin kysyt!"

"Rikkaus, komeus ja ylenpalttisuus ymparoi teita", jatkoi majuri rohkeammin; "mutta jos on totta,
mita mina — kautta kunniani! — en milloinkaan ole keneltakdaan kysynyt ja johon mina, kun eras
minulle kysymatta sen sanoi, vastasin: 'Sina valehtelet!' ja kuritin hanta siita — jos se on totta, etta te
karsitte, etta te ette ole onnellinen, niin mina en olisi mies, jos nyt minulta puuttuisi rohkeutta sanoa
teille: Armollinen rouva, viela on eras, joka karsii yhta paljon ja on yhta onneton kuin te; — heittakaa
luotanne nama kahden ihmisen karsimykset, jotka viela toisessa maailmassa tulevat Jumalan edessa
syyttamaan kolmatta, naiden karsimysten aiheuttajaa. Erotkaa hanesta!"

Timea painoi molemmin kasin sydantaan ja katseli kirkastettu tuska kasvoillaan ylos, kuten marttyyri,
joka menee tuskalliseen kuolemaan. Kaikki sydamen tuskat olivat talla hetkella heranneet hanessa.

Kun Timar nyt naki hanet, 16i han masentuneena otsaansa ja kaantyi pois Judaksen reiasta, josta han
vakoili.

Muutamaan hetkeen han ei kuullut eika nahnyt mitaan.



Kun kiusallinen uteliaisuus veti hanet uudelleen valon luo, joka tunkeutui hdnen pimeyteensa ja han
katsahti huoneeseen pain, ei han enda nahnyt marttyyria. Timean kasvot olivat taas levolliset.

"Herraseni", han sanoi lempealla, vienolla aanella majurille, "se seikka, etta olen kuunnellut teita
loppuun asti on todistuksena siita, etta kunnioitan teita. Sallikaa minun sailyttaa tama kunnioitukseni
alkaaka milloinkaan enaa kysyko minulta, mita tanaan olette kysynyt. Mina otan koko maailman
todistajakseni, etta en milloinkaan ole sanoin, enka edes kyynelin valittanut. Kenen tahden olisin
valittanut. Hanenko, joka pelasti minut, muukalaisen, lapsen, kuolemasta, joka kolme kertaa astui
kuoleman valtakuntaan pelastamaan minua? Kun mina olin typera olento, jota kaikki ivasivat, suojeli
hén minua; minun takiani han joka paiva kavi verivihollisensa luona, karsi kanssani, valvoi etujani. Kun
minusta oli tullut kerjalainen, jolla ei ollut kattoa paani paalla, lahjoitti han minulle, palvelijalle,
katensa, rikkautensa ja teki minusta kotinsa valtiattaren. Ja kun han ojensi minulle katensa, tarkoitti
han totta. Han ei laskenut leikkia kanssani."

Sanoessaan taman Timea kiiruhti erdaan seinakaapin luo ja tempasi sen oven auki.

"Katsokaa tanne, herraseni”, han huusi majurille ja levitti auki koruompeleisen laahustimen eraasta
puvusta, joka riippui kaapissa. "Tunnetteko tata pukua? Se on sama puku, jota mina ompelin. Te naitte
minun viikkokausia tekevan siihen tyota. Joka piste on minulle haudattu unelma, surullinen muisto.
Minulle oli kuviteltu, etta siita tulisi haapukuni. Mutta kun se oli valmis, sanottiin minulle: 'Riisu se nyt
yltasi, se onkin toista morsianta varten!' Oi, herrani, se oli kuolettava isku sydamelleni. Jo vuosikausia
olen riutunut taman parantumattoman haavan tahden. Mutta nytko hakisin eroa tasta jalosta, suuresta
miehestd, joka ei, minun ollessani viela puoliksi lapsi, imarrellut minua eikd sanonut minulle
kohteliaisuuksia pannakseen paani pyoralle, vaan pysyttelihe loitolla ja odotti, ja vasta sitten, kun muut
polkivat minua ja jattivat minut avuttomaksi, astui han esiin korottaakseen minut luokseen eika ole
senjalkeen milloinkaan lakannut yli-inhimillisella, enkelimaisella karsivallisyydella tekemasta kaiken
voitavansa parantaakseen kuolettavaa haavaani ja jakaakseen karsimykseni? Minakoé eroaisin tasta
miehestd, jolla ei paitsi minua ole ketaan muuta, jota han rakastaa, tasta miehestd, jolle mina olen koko
maailma, ainoa olento, jonka nahdessaan hanen synkat kasvonsa kirkastuvat. Mindko eroaisin tasta
miehestd, jota kaikki rakastavat ja kunnioittavat? Mindako sanoisin vihaavani hanta — mind, jonka on
kiittaminen hanta kaikesta, ja joka en ole antanut hanelle muita myotajaisia kuin sairaan
rakkaudettoman sydamen?"

Intohimoisesti liikkutetun rouvan sanoja kuullessaan peitti majuri kasvonsa kadellaan. Ja mita sitten
tunsi toinen mies Pyhan Yrjanan kuvan takana? Eiko hanesta tuntunut kuin han olisi ollut lohikaarme,
jonka kitaan pyha ritari syoksee keihaansa?

Ei kuitenkaan riita, etta keihas syostaan halien kurkkuunsa; keihaankarjen vaka riuhdotaan uudelleen
irti haavasta.

"Ei, herraseni", jatkoi Timea, jonka kasvoja kirkasti vastustamattoman viehattava naisellinen
arvokkuus, "vaikka Timar olisi suoranainen vastakohta sille, miksi maailma hanta luulee, vaikka han
olisi rappiolla, kerjalainen, en kuitenkaan eroaisi hanesta. Ei, silloin kaikkein vahinten. Ja jos hanen
nimeansa tahraisi hapea, en silti heittaisi tata nimea luotani. Mina jakaisin hanen hapeéansa, kuten olen
jakanut kaikki hanen loistokautenaan. Vaikka koko maailma halveksisi hanta, olisin mina kuitenkin
velkapaa hanelle ikuisen kunnioitukseni. Jos han joutuisi maanpakolaiseksi, seuraisin hanta
maanpakoon, ja mina asuisin hanen kanssaan metsissa, jos hanesta tulisi ryévari. Niin, jos han surmaisi
itsensa, kuolisin hanen kanssaan..."

(Mita se on? Itkeeko lohikaarme kuvassa?)
Timea ei ollut viela puhunut loppuun.

"Ta lopuksi, herraseni, vaikka tuntuvin, katkerin suru, joka voisi kohdata vaimoa, kohtaisi minuakin,
jos saisin tietaa hanen rakastavan toista, niin sanoisin: Jumala siunatkoon hanta, joka on lahjoittanut
miehelleni sen onnen, jota mina en voinut hanelle antaa! Enka mina eroaisi hanesta. — Mina en siihen
suostuisi, vaikka han itse pyytaisi; mina en milloinkaan eroa hanesta, silla mina tiedan, mita valani ja
sieluni pelastus vaativat minulta!"

Majuri nyyhkytti — hankin!

Timea vaikeni hetkiseksi saadakseen takaisin levollisuutensa.
Senjalkeen han alkoi taas matalalla, lempealla aanella:

"TJa nyt te lahdette luotani ainiaaksi. Se tikarinpistos, jonka te monta vuotta sitten minun sydameeni
iskitte, on nyt kuitattu talla miekaniskulla. Mina sailytan taman taittuneen sapelin muistona. Niin usein
kun silmani sattuvat tahan sapeliin, muistutan itselleni teidan olevan jalon ihmisen, ja se on parantava
haavani. Silla, etta te ette vuosikausiin ole lahestynyt minua etteka puhunut minulle, olette te sovittanut



sen, etta kerran lahestyitte minua ja puhuitte minulle."
(Pyhan Yrjanan takaa kuului melua, ikdankuin joku olisi nopeasti poistunut.)

Kun Timar kaapinovesta syoksyi piilopaikastaan kaytavaan, astui tumma olento hanen eteensa. Oliko
se varjo, aave, vai paha henki?

"Mita olette kuullut? Mita olette nahnyt?"
Se oli Atalia.

Timar tyonsi tumman varjon luotaan ja painaen sen toisella kadellaan seinda vastaan kuiskasi sen
korvaan:

"Kirous tulkoon paallenne! Ja kirottu olkoon tama talo ja sen tomu, joka sen rakensi!"
Nain sanoen han juoksi kuin mielipuoli alas portaita.

Ovi Timean huoneeseen avautui. Sielta loisti valonhohde, ja siina saattoi tuntea majurin, joka poistui.
Timea soitti. Sohvi-rouvan kimea aani kuului hanen toruessaan siita, etta joku oli sammuttanut lampun
portaissa. Sitten han naytti majurille tieta. Atalia piiloutui kaapinoven taa. Ja kun kaikki olivat
poistuneet ja oli jalleen tullut pimea seisoi han kauvan puhellen itsekseen aanettomia sanoja. Han vain
liikutteli huuliaan, puri yhteen hampaansa ja silmat pyorivat ja puristetut nyrkit uhkasivat. Mita han
sanoi?

Kymmenes luku.

ENSIMMAINEN TAPPIO.

Paetako? Mutta minne? Siita on nyt kysymys.

Tornikellot kaupungissa lyovat kymmenen. Puomit oli jo laskettu alas pienemman Tonavan yli vievalla
sillalla, joka johti saarelle. Nyt paasi jaatakin myoten suuremman Tonavan haaran ylitse. Mutta sinne ei
voi paasta haivyttamatta kaikkia puusillalla olevia tullipalvelijoita ja rannalla muutamia poliiseja, joilla
on ankara kasky olla paastamatta illasta kello 8:sta aamuun kello 7:aan ketdaan jaalle, vaikka pyrkija
olisikin itse paavi.

Tosin pari setelia herra von Levetinczyn lompakosta kenties olisi saanut aikaan sen, mita eivat edes
pyhan isan bullat olisi pystyneet toimittamaan; mutta silloin olisi my0s seuraavana paivana varmasti
koko kaupunki tiennyt kultapojan myohaan yolla, yksin suuressa kiireessa lahteneen vaarallisen jaan
yli. Siitdpa olisi tullut erinomainen kuvitus juoruun, joka jo oli syntynyt kaupungissa kaksintaistelun
johdosta. Pian olisi sanottu:

"No, han pakenee jo Ameriikkaan." Ja se olisi tullut Timeankin korviin.
Timea!
Oi, kuinka raskasta on muistella tata nimea! Ja se kaikuu kaikkialta hanta vastaan.

Hanelle ei jaanyt muuta mahdollisuutta kuin palata Serberkadulla olevaan taloonsa ja odottaa sielld,
siksi kunnes paiva alkaisi sarastaa.

Seuraisi tuskallinen yo.

Varovasti kuin varas, han avasi oven, joka johti hanen huoneeseensa.
Tahan aikaan nukkuivat talon kaikki muut asukkaat.

Tultuaan huoneeseen han ei sytyttanyt mitaan valoa. Han heittaytyi sohvalle. Mutta pimeéassa loysivat
takaa-ajavat aaveet hanet viela paremmin.

Kuinka punastuivatkaan alabasteri-kasvot!
Niinmuodoin on siis elamaa jaan alla. Vain aurinko puuttuu.
Avioliitto on Timealle ikuinen talvi, ikuinen napamaidentalvi. Han on uskollinen vaimo.

Ja kilpakosija on myo6skin uskollinen ystava. Han ly6 miekkansa palasiksi sen miehen kalloon, joka
uskaltaa panetella jumaloidun rouvan miesta.



Héanenkin edessaan on Timarin kumartaminen. Aina niin pitkalle on hanen taytynyt noyrtya, etta
hanen nyt on pidettava tata miesta, jota han vihasi, onnellisena kilpakosijanaan, jota han halveksien
katseli kuin nalkiintynytta raukkaa, joka kokosi muutamia muruja muonanhankinnasta, aina niin
pitkalle on tultu, etta Timarin on pidettava hanta suurena luonteena, joka on paljon hanen
ylapuolellaan. Hanen itsensa ylapuolella!

Ja Timea rakastaa tata henkiloa ja on onneton niinkuin tamakin.
Ja molempien onnettomuuden syyna on se, ettda Timar on "kultapoika."
Ne, jotka eivat rakasta hanta, jumaloivat hanta.

Fi kenkaan edes ajattele pettaa, tai havaista hanta, tai varastaa hanelta, ei edes sarkea hitustakaan
hanen kunniansa timantista. He vaalivat hanen kunniaansa kuin aarretta.

Mita? Jos nyt joku sanoisi: "Mutta eihan se ole totta!"
... Miten lampimasti hanen vaimonsa ylisti hanta!
"Minut, palvelijattaren, han teki talonsa hallitsijaksi."

Se ei ole totta. Sina olit hallitsija, han palvelija. Sinun omaisuudellasi han teki itsensa herraksi, ja
vasta senjalkeen han antoi sen sinulle.

"Hanelld ei ole ketdan muuta kuin minut. Mina olen ainoa olento, jonka nahdessaan hanen synkat
kasvonsa kirkastuvat."

Se ei ole totta. Han nauttii rakkautta ja onnea eraassa maailman kolkassa, missa han pettaa sinua,
rikkoo valansa ja pilkkaa uskollisuuttasi!

"Mindko halveksisin hanta jota kaikki kunnioittavat?"

Mutta miksi kaikki kunnioittavat hanta? — Siksi, etta hanta ei kukaan tunne. Jos Timea nyt kuulisi ja
nakisi, millaista hanen sisallaan on, sanoisikohan han silloinkin: "Mina tahdon jakaa hanen nimensa
hapean, niinkuin olen jakanut sen loistonkin?"

Niin, han sanoisi siten.

Timea ei hae eroa hanesta.

Timea sanoisi: "Jos olet tehnyt minut onnettomaksi, niin karsi nyt kanssani." Se on enkelin julmuutta.
Nain on Timean laita.

Mutta miten on Noémin?

Mita han tekee autiolla saarella, josta han, siita kiitos Timean jalomielisyyden — ei saa lahtea? Yksin
keskella talven synkkaa yksitoikkoisuutta, pieni, avuton lapsi sylissaan! Mita han nyt ajattelee? Ei ole
ketaan, joka voisi sanoa hanelle lohdutuksen sanaa. Kuinka han vapiseekaan aaveita, huonoja ihmisia,
villeja elaimia pelaten siella autiossa korvessa! Kuinka hanen sydantaan ahdistaneekaan ajatellessaan
rakastettuaan ja ihmetellessaan, missa tama nyt oleskelee!

Oi, jospa héan vain tietaisi!

Oi, jospa nuo molemmat naiset tietaisivat, mika alhainen lurjus se mies on, joka saattaa heille niin
suuria sydantuskia!

Jospa olisi joku, joka voisi sanoa heille sen!
Mutta odottakaa!

Kukahan se muukalainen voisi olla, joka on jo sanonut hanesta sellaisia asioita, etta majuri iski hanta
paahan? Vieras meriupseeri? Kukahan tama vihamies voisi olla? Nyt on mahdotonta saada tietaa sita,
silla han on jo lahtenyt kaupungista saamansa haava paassaan.

Jokin aani sanoi Timealle, etta olisi parasta paeta tata ihmista.

Paeta! Kaikki hanen pyrkimyksensa ja tarkoituksensahan yhtyivat pakoajatukseen. Hanen mielestaan
ei ole mitaan sietamattomampaa kuin paikallaan pysyminen. Matkoilla ollessaankin han pitaessaan
paivallislepoa ei voi odottaa niin kauan, kunnes hevoset ovat ennattaneet sytoda, han menee jalan
eteenpain maantieta pitkin. Taten hanta alituisesti ajaa jokin paikasta paikkaan.



Nyt hanen paahansa pisti vieda Noémi ja Dodi laivaan ja purjehtia maailman ympari heidan kanssaan.
Kauas tuntemattomiin maanosiin.

Mutta Timea!

Tahan nimeen han tekee haaksirikon. Valtamerella virtaa lammin virta paivantasaajalta napamaihin
saakka ja napamailta uiskentelee jaavuoria aina paivantasaajalle saakka. Timar ajatteli, miten hullusti
héan oli tehnyt ottaessaan sellaisen valtameren rintaansa.

Eika hanen silmiinsa tullut unta! Hanen taskukellonsa 10i kaksitoista. Viela oli hanen valvottava
seitseman pitkaa tuntia ennenkuin aamu valkenisi.

Han paatti vihdoinkin sytyttad valon. Mielenliikutuksia vastaan on olemassa rauhoittava keino,
vaikuttavampi kuin opium, nimittain arkipaivainen askartelu.

Silla, jolla on paljon tekemista, ei ole aikaa antautua rakkauden tuskien valtaan. Kauppiaat harvoin
tekevat itsemurhan onnettoman rakkauden vuoksi. Heille ovat liikehuolet sellaisena terveellisena
jalkakylpyna, joka vetaa veren alas jaloimmista ruumiinosista.

Timar otti esiin kirjeet, jotka oli pistetty pronssisen lohikdarmeen alle. Taméan kirjepainon alle pani
hanen 13hin miehensa tavallisesti ne kirjoitelmat, joiden sisaltoon Timarin valttamatta oli itse
tutustuttava, tai jotka hanen itse oli ratkaistava. Muutamat niista olivat jo olleet Bajassa, Levetincz'iss3,
Wienissa ja Triestissa etsidkseen naista paikoista vastaanottajaansa ja olivat palanneet hanen
paakonttoriinsa Komorn'issa todistaakseen, ettei Timar puoleen vuoteen ollut nayttaytynyt missaan
naista paikoista.

Jollei hanen ymparillaan olisi ollut pelkastaan rehellisia ihmisia, olisi hanta voitu pettaa ja kavaltaa
joka taholla.

Muutamiin kirjeisiin oli Timea jo merkinnyt ratkaisseensa kysymyksessa olevan asian.
Taaskin Timea!

Mikael avasi ja luki toisen kirjeen toisensa jalkeen. Kaikissa oli hyvia uutisia. Han tuli ajatelleeksi
Polykratesta, jolle kaikki onnistui ja joka lopulta alkoi pelata menestystaan.

Héanen rikkautensa kasvoi lakkaamatta. Hanelta jo puuttuu tilaisuutta hedelmallisesti kayttaa
kokoontuneita rahasummiaan. Hyvantekevaisyystili ei voi ottaa koko voittoa, joka nousee yli kaiken
odotuksen. Kaikki, mihin han ryhtyy, onnistuu. Kaikki, mihin han lainaa nimensa, muuttuu kullaksi.
Puhdas paperi tulee arvokkaaksi, kun hanen liikkeensa nimileima painetaan siihen.

Ja mika on sitten syyna tahan ennenkuulumattomaan menestykseen?

Salaisuus, jota ei kukaan tunne, ei kukaan muu kuin héan.

Kuka on nahnyt Ali Tshorbadshin aarteiden makaavan hujan hajan pimeassa hytissa?
Han yksin — ja kuu. Mutta kuu on hyva toveri. Se on nahnyt muutakin.

Maailmanjarjestyksen painopisteena on siis se, ettei tehty rikos milloinkaan tule ilmi. Silloin taytyy
kaikkien seuraustenkin siita olla loistoa, suuruutta, hyvetta!

Mutta se on mahdotonta!

Mikael tunsi sen, silla han oli syva luonne. Han tunsi, etta liioiteltu onni, jonka perusta oli niin
madonsyoma, lopuksi oli raukeava tyhjiin; silla oikeus tapahtuu kaikille auringon alla. Ilolla han olisi
antanut pois puolet omaisuudestaan, vielapa sen kokonaisuudessaankin, jos han vain olisi voinut toivoa
siten sovittavansa taivaan. Mutta han tunsi katumuksentekonsa sisaltyvan siihen tietoisuuteen, etta
hanen rikkautensa ja valtansa, hanen arvossa pidetty nimensa ja hanen naennainen avio-onnensa olivat
vain kohtalon ivaa. Han oli haudattu sen alle, eika voinut nousta ainoaan autuaaksitekevaan elamaan,
jonka tarkoituspera on Noémi ja — pikku Dodi. Vasta kun Dodi ensimmainen oli kuollut, vasta silloin
han tunsi, mita poika oli ollut hanelle. Nyt, kun on kysymyksessa toinen, tuntee han sen vielakin
voimakkaammin. Eika han voi tehda heita omikseen. Han makaa haudattuna kultakasan alla, jota han ei
voi pudistaa paaltaan. Han tuntee nyt valveilla ollen samaa, jota lavantaudin kuumehoureissa: han
makaa elavana haudassa, joka on taytetty kullalla. Hanen paansa paalla marmoripatsaassa seisoo
liikkumaton alabasteripatsas: Timea. Kerjalaisnainen, pieni lapsi mukanaan, tulee poimimaan kukkia
hanen haudaltaan: se on Noémi. Elavaltd haudattu koettaa turhaan huutaa: "Ojenna minulle katesi,
Noémi, ja veda minut ulos kultahaudasta!"

Timar ryhtyi uudelleen kirjeita lukemaan.



Niiden joukossa oli eras hanen brasilialaiselta asiamieheltaan. Hanen lempiaatteensa, unkarilaisten
jauhojen vienti, oli toteutunut loistavalla tavalla. Timar niittaa siita seka kunniaa etta rikkautta.

Lukiessaan kirjetta han muisti kirjeenkantajan jattaneen hanelle sisaankirjoitetun kirjeen, jossa oli
valtameren tuonpuolisten maiden postileima. Han etsi ja 10ysi sen takkinsa povitaskusta.

Kirje oli samalta kirjeenvaihtajalta, joka oli lahettanyt askeiset suotuisat uutiset.
Se kuului:

Herrani! Sen jalkeen kun viime kirjeeni kirjoitin, on suuri onnettomuus kohdannut meita.
Suojattinne, Teodor Kristyan on hapeallisesti pettanyt meita ja aiheuttanut meille suuria
tappioita. Me olemme syyttomat tahan. Tama mies on useita vuosia osottanut olevansa
luotettava, kunnollinen ja ahkera, joten emme ole voineet olla osottamatta hanelle mita
suurinta luottamusta.

Hanen palkkansa ja toimituspalkkionsa olivat niin suuret, ettei han ainoastaan elanyt hyvin
niilla tuloilla, vaan saastikin viela rahoja, jotka sijoitti meidan liikkeeseemme korkoa vastaan.
Mutta tama mies onkin vaarallisin petturi, joka milloinkaan on elanyt. Antaessaan
naennaisten saastojensa liikkkeessamme kasvaa pieneksi padaomaksi, varasti han meita mita
julkeimmalla tavalla, kavalsi rahalahetyksia, vaarensi laskuja ja kirjoitti vaaria vekseleja
liikkeemme nimessa — mika oli hanelle mahdollista, syysta etta te olitte antanut hanelle
oikeuden kayttaa sen nimileimaa, joten naihin saakka selville saatu tappio nousee 10
miljoonaan reissiin.

Timar heitti kirjeen luotaan.

Kymmenen miljoonaa reissia! Se on suunnilleen satatuhatta guldenia.
Kas siina Polykrateksen sormus, joka oli heitetty mereen.

Han luki eteenpain:

"Mutta tappion tekee vielakin tuntuvammaksi se seikka, etta han on sekoittanut viime vuosien
lahetyksiin Lorsisianilaista tavaraa, joka on paljon huonompaa lajia, silla taman konnantyon avulla on
han pilannut unkarilaisten jauhojen maineen useiksi vuosiksi, jos me yleensakaan milloinkaan voimme
saada kaikkia asioita jarjestykseen."

Tama on siis ensi isku, ajatteli Timar itsekseen. Ja taméa isku oli samalla tuntuvin suurelle
liikemiehelle. Se koski asiaa, josta han oli ollut eniten ylped, ja joka oli saattanut hanelle kuninkaallisen
neuvoksen arvonimen.

Taten on siis Timean rakentama loistava rakennus lyhistynyt kokoon.
Taaskin Timea!
Timar kiirehti lukemaan eteenpain.

"Kevytmielisten naisten kanssa solmittu ystavyys on vienyt nuoren rikollisen naille harhateille.
Muukalaiselle on tama seikka ilmanalamme vaarallisin tartunta. Me vangitsimme hanet heti, mutta
varastetuista rahoista ei ollut enaa mitaan jaljella; osan han oli menettanyt pelihelvetissa, loput
tuhlannut kreolilaisnaisten seurassa. On tosin myos mahdollista, etta lurjus on pannut melkoisia
rahasummia varmaan sailoon, toivoen paasevansa niihin kasiksi tultuaan vapaaksi; mutta siina
tapauksessa han saa odottaa kauan, silla takalainen tuomioistuin on tuominnut hanet viideksitoista
vuodeksi kaleriorjaksi."

Timar ei kyennyt lukemaan eteenpain. Han antoi kirjeen pudota poydalle. Sitten han nousi ja alkoi
levottomasti kavella edestakaisin huoneessa.

Viideksitoista vuodeksi kaleriorjaksi! Olla viisitoista vuotta taottu kiinni soutulaivaan, jolloin ei nae
muuta kuin taivasta ja vetta! Viisitoista vuotta kestettava auringon polttavaa hehkua, keinua ikuisesti
levottomalla merella ja kirota ikuisesti armotonta ihmiskuntaa! Hanesta tulee vanha mies ennenkuin
han saa vapautensa takaisin. — Ja miksi? Siksi, etta Mikael Timar von Levetinczya ei saa hairita, taman
nauttiessa kiellettyja iloja Vapaalla Saarella. Siksi, etta ei kukaan saa ilmaista Noémia Timealle eika
Timeaa Noémille.

Kun sina lahetit Teodorin Brasiliaan, et luullut asiain kayvan nain... Kuitenkin, sina laskit niiden
olosuhteiden, joihin han joutui, tekevan hanesta rikollisen.



Sind et heti surmannut hanta luodilla niinkuin kunniallinen mies kaksintaistelussa surmaa
vastustajansa, joka on hanen rakkautensa tiella. Sina teeskentelit isallista hyvantahtoisuutta ja lahetit
hanet kolmen tuhannen penikulman paahan luotasi, ja nyt saat nahda hanen viisitoista vuotta hitaasti
kitumassa kuollakseen lopulta, silla sina olet nakeva hanet maapallon lavitse ja kaikkien sen merienkin
keskella.

Tuli oli uunissa sammunut. Huone oli kaynyt kylmaksi, ja akkunat olivat jaakukkien peitossa. Siita
huolimatta tippui hiki Timarin otsalta hanen kavellessaan edes takaisin pienessa huoneessa.

Siis on jokainen, jolle han ojentaa katensa, tuomittu onnettomuuteen.
Tahan kateen on kiinnitetty kirous.

Kerran han oli itsetietoisessa ylimielisyydessaan kerskunut, miten han teki kaikki onnellisiksi, joita
lahestyi; vielapa roistotkin tekivat parannuksen.

Oi, kuinka hirvittavasti han oli pettynyt!
Hanen joka sormessaan riippui kirous ja tuomio.

Hanen takiaan on hanen vaimonsa onneton, ja samalla myos se ystava, jolta han viekkaasti on
riistanyt vaimonsa.

Hanen takiaan karsii toinenkin, jonka sydamen han viekoitteli itselleen, ja jolle han ei loyda
turvapaikkaa maan paalta.

Ja tama mies on nyt viisitoista vuotta kuuleva kahleiden kalisevan.

Oi, mika kauhea y0!

Eiko paiva milloinkaan ala sarastaa?

Han tuntee tassa huoneessa olevansa kuin vankilassa tai kuin haudassa.
Mutta salaisessa kirjeessa on myos jalkikirjoitus.

Timar palasi poydan aareen lukeakseen sen.

Jalkikirjoitus oli paivatty muutamia paivia myohemmin ja kuului seuraavasti:

"Tuuri nyt sain kirjeen Porte au Prince'sta, missa meille ilmoitetaan, ettda kolme kaleriorjaa viime yona
pakeni veneella siita kalerista, missa rikollinen oli. Pelkaan, etta miehemme oli yksi niista."

Lukiessaan nama rivit valtasi Timarin sanomaton kauhu. Jos hiki oli tahan saakka helmeillyt hanen
otsallaan, niin alkoi han nyt vavista. — Onko kuume palannut?

Han katseli peloissaan ymparilleen.
Miksi han pelkaa?

Han on yksin huoneessa ja on saikahtynyt kuin lapsi, jolle on kerrottu ryovarihistorioita. Han ei voi
kauemmin kestaa taalla sisalla.

Han otti pistoolinsa ja katsoi, olivatko ne kunnolla ladatut. Sitten han tutki, saiko pistinpuukon karjen
helposti ulos.

Pois taalta!

On viela y0. Palovartija on juuri kuuluttanut ensimaisen tunnin keskiyon jalkeen. Taalla han ei voi
odottaa aamua.

Mita? Eik0 Szony-rannalle voisi paasta kulkematta sillan yli? Saaren ylapuolella on Tonava taysin
jaatynyt. Hanen tarvitsee vain vahemman pelata pimeaa yota ja vaarallista jaasiltaa kuin tata lepattavaa
kynttilaa ja avointa kirjetta.

Kirjeen han pitaa liekin ylapuolella ja polttaa sen. Sitten han puhaltaa kynttilan sammuksiin.
Ne eivat enaa tee hanta rauhattomaksi.

Senjalkeen han hapuilee ulos huoneesta. Suljettuaan oven jaljessaan johtuu hanen mieleensa, etta
han kenties on sytyttanyt jotakin poisheitetyn kirjeen jaannoksilla. Han menee takaisin sisdan.
Paperilla, joka on palanut tuhkaksi, kulkee viela muutamia tulikipinéita edestakaisin monimutkaisissa



kuvioissa kuin aavemaiset virvatulet. Han odottaa siksi kunnes viimeinen kipind on sammunut ja siten
on tullut aivan pimea. Senjalkeen han syoksyy ulos yohon. Tiella eteisen ja kaytavan lavitse han nakee
aaveen milloin edessaan, milloin takanaan. Han pitaa vasenta kattaan kasvojensa edessa ja oikeassa on
héanella paljastettu pistinpuukko. — Mutta kukaan ei vaijy hanta, kukaan ei tule hanta vastaan.

Vasta silloin kun han ennattaa kadulle, han tuntee rintansa keventyneeksi.
Han rohkaisee taas itsensa.

Sillavalin on satanut lunta, joka nousee hanen jalkainsa alla hanen kiitaessaan Tonavan rannalle lapi
koko Serber-kadun aina myllysatamaan saakka.

Yhdestoista luku.

JAA.

Tonava oli taydelleen jaassa aina Pressburg'iin saakka. Joka paikasta saattoi kulkea sen yli. Mutta
paastakseen Komornista Uj-Szony'yn, oli Timarin kuitenkin kierrettava saaren niemekkeen ympari, silla
taalla on hiekkasarkkia, joista kesaisin huuhdotaan kultaa. Naissa kaivetuissa sarkissa kasaantuu jaa
tavallisesti korkeisiin roykkioihin ja on vaikeata kiiveta naita jaavallituksia ylos.

Timar teki ylimenosuunnitelman. Heti kun hanen huvilansa Monostor-kukkulan huipulla tulisi
nakyviin, menisi han suoraan eteenpain.

Mutta jotakin tuli valiin, joka teki tyhjaksi hanen laskelmansa. Han oli toivonut tahtikirkasta yota;
mutta heti hanen tultuaan Tonavalle laskeutui sumu. Alussa se vain oli hentoa, lapinakyvaa hoyrya,
mutta Timarin etsiessa tieta jaalla tuli sumu niin tiheadksi ettei voinut nahda kolmea askelta eteensa.

Jos han nyt olisi kuunnellut jarjen aanta, olisi han heti kaantynyt takaisin yrittadkseen palata rannalle;
mutta han oli juuri sellaisessa mielentilassa, jossa ei kuunnella jarkisyita. Hanen oli ehdottomasti
paastava toiselle rannalle.

Lukuunottamatta sumua oli y0 pimea, ja saaren ylapuolella on Tonavan levein kohta ja jaan yli on
siina kohden vaikein kulkea. Jaakappaleet, jotka ovat kokoontuneet toinen toisensa paalle, muodostavat
sikin sokin pitkia vallituksia ja monin paikoin muistuttavat jaat oikullisesti rotkoutunutta kallioryhmaa,
josta myo0s sylenkorkuiset jaahuiput pistavat esiin.

Kuljettuaan useiden tamanlaatuisten vallitusten ympari huomasi Timar kulkeneensa harhaan.

Han on jo tuntikauden harhaillut jaakentalla. Hanen taskukellonsa ly0 neljannesta vaille kolme.
Hanen olisi pitanyt jo aikoja sitten ennattaa toiselle rannalle; han on varmaankin erehtynyt suunnasta.

Héan kuuntelee. Pimeassa yossa ei kuulu ainoatakaan aanta. On ilmeista, ettei han lahesty toisella
rannalla olevaa kylaa, vaan painvastoin joutuu yha kauemmas siita.

Ei edes koiran haukuntaa kuulu.

Han luuli nyt kulkeneensa Tonavaa pitkin, sensijaan etta olisi kulkenut poikki, ja paatti sen vuoksi
muuttaa suuntaa. Virta ei ole millaan kohdalla yli kahtasataa askelta levea, ja jossakin kohden han kait
lopultakin paasisi maihin, jos jatkaisi kulkemistaan maarattyyn suuntaan.

Mutta pimeassa ja sumussa ei edes tiedetda, mihin suuntaan kuljetaan. Jaavallitus, jonka ohi hanen on
kuljettava, vie hanet vastoin kaikkia laskelmia, suoralta linjalta pois. Hanen on kulkeminen
murtoviivoissa takaisin samaan paikkaan, jossa jo on ollut. Toisen kerran han loytaa oikean suunnan ja
hanen on vain tarvis ottaa sata askelta saapuakseen rantaan, mutta silloin han alkaa miettia, muuttaa
suuntaa ja tulee taas noiduttuun jaasokkeloon.

Kello on nyt yli viisi. Han on jo kulkenut Tonavalla nelja tuntia. Han on lopen vasynyt. Han ei ole
ensinkaan nukkunut tana yona eikd syonyt mitadn koko edellisena paivana, mutta sitavastoin
heikentynyt hermoja tarisyttavista mielenliikutuksista.

Han pysahtyi kuuntelemaan. Tahan aikaan tavallisesti soitetaan aamurukoukseen. Hanen pitaisi
kuulla se joko kaupungista tai kylasta.

Mika kohtalon iva, etta pakana, kerettilainen kuuntelee hartautta herattavia kellonsointuja, jotka
kutsuvat uskovaisia rukoukseen, ja etta pakeneva rikoksentekija hartaasti toivoo saada kuulla niita!



Vihdoin han kuuli, mita oli toivonut: Komornin kellot. Oikein suunta olisi siis kaantya puoleksi oikealle
ja sitten marssia suoraan eteenpain; siella taytyi olla Szony-ranta.

Mutta kellot pettivat hanta talla kertaa, ne johtivat hanta viela kauemmas Tonavaa ylos. Han eksyi
alueelle, jossa oli yksinomaan toinen toisensa paalle kokoontuneita jaakappaleita, joiden syrjat pistivat
suoraan ylos. Niiden valista oli hanen pujoteltava, milloin liukuen alas, milloin tarraten kiinni ja valista
ryomien nelinkontin, mutta mistaan han ei paassyt rantaan.

Han ei uskaltanut huutaakaan. Han ei kuullut muuta aanta kuin variksien raakymista niiden lentaessa
hanen paansa paalla, tosin nakymattomissa. Hanen ainoa toiveensa oli voida auringon asennosta paivan
koittaessa nahda, missa ita oli, jolloin han, entinen merimies kun oli, helposti oli 10ytava tiensa. Jos han
jossakin paikassa olisi voinut hakata reian jaahan, niin han olisi voinut virran suunnasta nahda, minne
péain oli mentava, mutta jaapeite oli kaikkialla niin tasapaksu, etta ilman kirvesta oli mahdotonta saada
siihen reikaa.

Vihdoin sarasti aamu. Alkoi valeta, mutta sumu peitti viela auringon.
Kello oli jo yli yhdeksan ja han harhaili yha loytamatta rantaa.

Vihdoin halveni sumu hetkiseksi. Auringonkehra nayttaytyi kalpeina, loistottomina kasvoina. Se naytti
auringon varjolta. Ilma oli taynna lukemattomia loistavia jaahiukkasia, jotka vierivat yhteen niinkuin
pilvissa ja haikaisivat silmat.

Nyt hanen siis pitaisi loytaa tie.
Aurinko on kumminkin jo liian ylhaalla, se ei enaa osoita itaa.
Mutta se nayttaa muuta.

Timarista tuntui kuin han tuijottaessaan valkkyvan sumun hamaran lavitse olisi kaukaa nahnyt eraan
talon katon aariviivat.

Siella, missa on talo, on varmasti myos maata. Han meni suoraan eteenpain.

Mutta verrattain kirkasta ilmaa kesti vain vahan aikaa. Tihea sumu laskeutui taas jaan yli, ja Timar
kulki jalleen pimeassa.

Mutta talla kertaa han oli varuillaan eika kaantynyt siltda suunnalta, mihin oli kulkenut. Ja nyt han oli
kulkenut oikeaa tieta. Pian han havaitsi taas talon katon tihean sumuharson lavitse.

Tultuaan kymmenen askeleen paahan rakennuksesta naki han sen olevan — myllyn.

Jaat olivat temmaisseet sen mukanaan talvisuojapaikasta tai yllattaneet sen, sen ollessa viela kiinni
ketjuissa. PyoOratalon olivat jaakappaleiden teravat syrjat kauniisti sahanneet lapi, aivankuin puuseppa
olisi tassa tehnyt mestariteoksia; pyora oli murskautunut, ja talo oli kiilautunut jaaroykkioiden
muodostaman vallituksen sisaan, joka muodosti sen ymparille rintasuojustimen.

Timar pysahtyi kauhistuneena myllyn eteen. Paata pyorrytti kuten sen, joka nakee aaveen.
Han tuli akkia ajatelleeksi Perigrada-pyorteisiin vaipunutta myllya.

Fiko tama ole sen myllyn aave, joka tulee pelottamaan hanta hanen elamanuransa lopulla — tai
kenties antamaan hanelle asuinsijan?

Asuinsijanko? Talo, joka on lyhistymaisillaan kokoon. Myllynrauniot keskella jaita!

Kiusaava halu pakotti Timarin astumaan sisaan. Oven lukko oli avautunut todennakoéisesti jaiden
painosta ja ovi oli selkoselallaan. Han meni sisalle. Myllylaitos oli viela sellaisessa kunnossa, etta Timar
joka hetki odotti saavansa nahda valkoisen myllarinaaveen tulevan kolistamaan jyvat alas
sihtauslaatikkoihin.

Ylhaalla katon rajassa, poikkilaudoilla, istui joka laudalla variksia. Pari niistd lensi ylos hanet
nahdessaan; toiset istuivat hiljaa ensinkaan valittamatta hanesta.

Timar oli kuolemanvasynyt. Kahdeksan tuntia han oli herkeamatta vaeltanut jaalla ja ne esteet, joita
hénen oli ollut voitettava, olivat vasyttaneet hanta viela enemman. Hanen vatsansa oli tyhja, hanen
hermonsa veltostuneet, hanen jasenensa kankeat kylmasta.

Han istuutui eraalle laudalle myllyyn.

Hanen istuessaan menevat hanen silmansa kiinni.



Ja tuskin han on sulkenut silméansa, kun han jo nakee itsensa "Pyhan Barbaran" keulassa valtaushaka
kadessa, ja valkokasvoinen tyttd vieressaan. "Pois taalta!" han huutaa tytolle. Laiva syoksyy putousta
kohti, kuohut lahenevat. "Sisaan kajuuttaan!" Mutta tytto ei liikkahda. Nyt lyovat aallot laivan yli.

Timar putosi lattialle ja herasi siihen.
Han alkoi nyt ajatella sita vaaraa, jossa oli. Jos han viela nukkuisi tahan, niin han paleltuisi kuoliaaksi.

Epailematta olisi se helpoin keino paasta hengestaan. Mutta hanella oli viela paljon tekemista tassa
maailmassa. Hanen hetkensa ei viela ollut lyonyt.

Mita ihmiset sanoisivat siita, etta herra Mikael Timar von Levetinczy loydettaisiin seuraavana paivana
kuolleena myllyssa, joka oli joutunut jaihin. Kuinka han oli joutunut sinne? Mika arvoitus siita syntyisi
jalkimaailman selitettavaksi!

Ei, niin naurettavalla tavalla han ei tahtoisi kuolla.
Han nousi ja meni pois myllysta.

Sumu oli niin tihea, ettd mitdan ei voinut nahda. Ei ollut paiva, vaan yo. Huokauksen, joka pyrki
nousemaan taivaaseen, nieli musta pilvi, eika se paassyt tunkeutumaan sen lavitse.

Kaikki elavat olennot ovat hylanneet hanet; han on hautautunut pilviin.
Eiko siis mikaan elava olento voi vapauttaa hanta hanen hadastaan?
Voipa niinkin.

Kun jaat tempaisivat irti myllyn, oli siina rottia. Ne odottivat siksi kunnes jaat olivat asettuneet.
Silloin ne lahtivat myllysta ja kulkivat rannalle. Ohuella lumipeitteella nakyivat niiden jaljet. Timar
seurasi niita. Pienin imettavaisista johdatti siis viisaan, mahtavan ihmisen maihin.

Noin puolen penikulman paassa Uudesta Szonysta han paasi maihin.

Sieltda han harhaili maantielle ja saapui vihdoin majataloon, johon oli jattanyt vaununsa. Siella oli
hanen edessaan ja hanen takanaan sumua; ei kenkdaan nahnyt, mista han tuli.

Majatalossa han nautti sorkkahyyteloda, jota oli valmistettu kuskille syotavaksi, joi sen lisaksi
ruukullisen viinia, valjastutti hevoset, paneutui levolle vaunuihin ja nukkui aina iltaan saakka.

Héan naki alituisesti unissa olevansa jaalla ja vaunun kolahtaessa han herasi aina siihen, etta jaa
hanen allaan sortui ja han painui pohjattomaan syvyyteen.

Kun han oli 1ahtenyt myohaan Szonysta tuli han vasta seuraavana paivana huvilinnaansa Fured'iin.

Sumu seurasi hanta sinne asti, niin ettei han voinut nahda
Plattenjarvea.

Jo yolla han kutsutti kalastajansa luokseen ja kuuli heidan aikovan seuraavana paivana lahtea
ensimmaiselle jaanalaiselle kalastusmatkalle. Han kaski viinitarhurin pitamaan varalta niin paljon viinia
ja viinaa kuin tarvittiin.

Galambos, kalastajien vanha esimies, ennusti hyvin hyvaa satoa. Timar kysyi, mihin han perusteli
tdman ennustuksen.

Han selitti sen jo lupaavaksi enteeksi, etta Plattenjarvi oli niin aikaisin jaatynyt. Tahan aikaan, juuri
ennen kutuaikaa, tulivat kalat suurin joukoin lahdelmaan. Mutta viela onnellisempi merkki oli se, etta
herra von Levetinczy oli itse saapunut tanne. Hanen mukanaan tulee onni.

"Minunko mukanani onni!..." toisti Timar itsekseen ja huokasi syvaan.
"Mina uskallan lyoda vetoa siitd, etta me huomenna saamme pyydykseen itse fogaschien kuninkaan."
"Mika fogaschien kuningas on?"

"Se on vanha fogaschi, jonka kaikki Plattenjarven kalastajat tuntevat, silla se on ollut kaikkien
nuotassa, mutta kukaan ei ole voinut saada sitda ylos. Heti kun se huomaa joutuneensa pyydykseen,
sukeltaa se meren pohjalle ja alkaa siella kaivaa reikaa pyrstollaan; siihen reikaan se sitten ryomii ja
paasee siten pakoon. Se on viekas veijari. Me olemme jo luvanneet palkinnon sen paasta, silla se
pyydystaa yhta paljon pikku kaloja kuin kolme kalastajaa yhteensa. Se on maarattoméan suuri, kun se ui
veden pinnalla saattaisi sita luulla sammeksi. Kylla me saamme senkin huomenna."



Timar antoi hanen menna seka paasti toisetkin menemaan ja paneutui levolle.
Nyt vasta han tunsi, miten vasynyt oli.

Héan vaipui pitkaan, hyvaatekevaan uneen, jota eivat unikuvat hairinneet. Heratessaan han tunsi
olevansa aivan entiselladn. Huoletkin, jotka olivat vaivanneet hanen mieltaan olivat astuneet varjoon,
niinkuin ne olisivat siirtyneet vuosien taakse ajassa. Eilis- ja toissapaivan valinen aika tuntui hanesta
ijaisyydelta.

Paiva ei viela sarastanut, mutta hanta hammastytti kuu, joka paistoi sisaan jaakukkien peittamasta
akkunasta.

Han nousi nopeasti, peseytyi tapansa mukaan jaakylmalla vedella ja kiirehti katsomaan Balatonia.
Kun tama on jaassa, on se, etenkin ensi paivina viehattava naky.

Jattilaissuuri jarvi ei jaady kuten virrat, joissa jaapalat vahitellen roykkioityvat ja lopuksi muodostavat
kiintean massan; tassa peittaa koko veden pinnan tyynella hetkella kristallin kirkas jaapeite, ja aamulla
lepaa silmien edessa silea, kirkas jaakuvastin. Kuun valossa se nayttaa yhdelta ainoalta jaatasolta, jossa
ei ole minkaanlaista halkeamaa.

Vain ajotiet, jotka pitavat ylla liikeyhteytta kummankin rannan kylien asukkaiden valilla, vain ne
piirtyvat siihen. Ne kulkevat ristiin toinen toisensa poikki niinkuin mittaviivat suuressa lasilevyssa.

Tassa kuvastimessa nahdaan Tihanyn vuoret luostareineen ja sen kahdenkertaiset tornit, aivan
samoin kuin todellisuudessa, tassa vain ylosalasin.

Timar seisoi kauan vaipuneena katselemaan tata lumoavaa taulua.

Kalastajat herattivat hanet unelmistaan. He tulivat nuottineen, seipaineen ja jaakoukkuineen.
Kalastus oli alettava ennen auringonnousua, he sanoivat.

Kun kaikki olivat koolla, asettuivat he piiriin ja vanha esimies viritti hartaan virren, johon toiset
yhtyivat. Timar astui syrjaan. Han ei voinut lahettaa Jumalalle ylistyslaulua. Kuinka han voisi kaantya
ylistyslauluin hanen puoleensa, joka on kaikkitietava eika anna laulun aanen pettaa itseaan?

Kalastajien laulu kuului sileata jaata pitkin aina kahden penikulman paahéan asti ja kaiku rannoilta
lauloi virren uudelleen.

Timar meni kauas jaalle.

Nyt alkoi sarastaa. Kuu kalpeni ja itainen taivaanranta varittyi koko pituudessaan ruusunpunaiseen,
jonka jalkeen jattilaissuuruinen jaakuvastin muuttui ihmeellisissa varivivahduksissa, jakaantuen silloin
kahteen puoliskoon, jotka erottuivat selvasti toisistaan; toinen puoli sinipunertavana ja
kuparinruskeana, toinen, lantinen, taivaansinisena.

Sikali kun taivas vaalenee, kay ilmio yha komeammaksi. Purppurapuna, taivaan kulta, kohdistuu tassa
puhtaassa kuvastimessa, ja kun auringon himmeana hehkuva kehra, tulensateiden ymparoimana,
sukeltaa esiin taivaanrannan sinipunertavista sumuista ja valaisee jaan kimmeltavaa pintaa, niin on se
naytelma, jommoista ei meri eika mikaan liikkuva vedenpinta tarjoa. On kuin kaksi aurinkoa yhta aikaa
nousisi kahdella eri taivaalla.

Heti kun aurinko on murtautunut noiden sinipunertavanruskeiden sumujen lapi, paastaa se akkia ulos
sateensa.

Esimies Galambos huusi etaalta Timarille:

"Nyt te saatte kohta kuulla jotakin! Mutta alkaa pelatké! Hoho!"
"Pelatako?" ajatteli Timar itsekseen ja kohautti epailevasti olkapaitaan.
Mikahan koko maailmassa voisi endaa saada hanet pelkaamaan?

Pian han olisi sen kokeva.

Kun aurinko ensi kerran paistaa Balatonin jaalle, kuuluu siita aluksi ihmeellisia aania, aivankuin
lumoutun harpun tuhansia kielia kosketeltaisiin. Ne muistuttavat Memnonin patsaan soittoa, vain silla
erotuksella, etta aanet eivat tahan vaikene. Salaperainen soiminen kay yha aanekkaammaksi niinkuin
virran nakki alhaalla vedessa tarttuisi soittimiin molemmin kéasin. Viimeksi syntyy pauhina ja raiskina,
joka yha kasvaa voimakkaammaksi, niin etta viimeksi kuuluu kuin paukahtelevia laukauksia ja joka



pamauksen perasta nakyy loistava halkeama jaassa, joka tahan saakka on ollut lapindakyva kuin lasi.
Joka suuntaan halkeilee jaakerros, kunnes se muistuttaa jattilaismaista mosaikkia, joka on kokoonpantu
miljaardeista pienista kuutioista, viisikulmioista ja erimuotoisista sarmioista, mutta jonka pinta on kuin
kuvastin.

Tasta syntyy aani.
Kun sen kuulee ensi kerran, alkaa sydan lyoda kiivaammin.

Koko jaakentta kohisee, soi ja laulaa jalkojen alla. Ukkosen jyrina ja sitran soitto sekaantuvat
toisiinsa. Joku pauke muistuttaa kanuunanjyrinaa ja kuuluu penikulmien paahan.

Mutta kalastajat alkavat tyynesti levitella nuottiaan paukkuvalle jaalle ja kaukana nakyy heinarekia,
joiden eteen on valjastettu nelja harkaa, hitaasti kulkevan sen yli. Ihmiset ja elaimet ovat jo tottuneet
jaan paukkinaan, jota kestaa auringon laskuun asti.

Mikaeliin teki tama hanelle vieras ilmio ihmeellisen vaikutuksen.

Hanella oli aina ollut avoin mieli kasittdmaan luonnon "suurta elamaa." Hanen vastaanottavaiseen
sieluunsa oli se ajatus juurtunut, etta kaikessa, jossa on elamaa, on myos tietoisuutta: tuulessa,
myrskyssa ja salamoissa, itse maassa, kuussa ja tahdissa.

Jospa han nyt vain tajuaisi, mita jaa tassa hanen allaan sanoo!

Akkia kuului sellainen jyske, etta oli kuin sata kanuunaa olisi lauaistu yhtaaikaa tai kuin maanalainen
miina olisi rajahytetty ilmaan. Koko jaapeite tutisi. Taman kumisevan jyrahdyksen seuraukset ovat
pelottavat. Aina Fiiredin rannalta Tihanyyn asti, 3000 askeleen pituisen matkan, on jaa halennut ja
molempien jaaroykkioiden valissa ammottaa sylenlevyinen kuilu.

"A rianas, a rianas" ["jaarailo, jaarailo!"] huutavat kalastajat, antaen nuottainsa jaada siihen paikkaan
ja juoksevat paikalle.

Timar oli tuskin kahden askeleen paassa paikalta. Han oli nahnyt, miten railo oli syntynyt. Hanen
polvensa tutisivat siita hinattavasta toytayksesta, joka oli erottanut jaat toisistaan. Han seisoi siina
ikaankuin valtava luonnonilmio6 olisi herpaissut hanet.

Kalastajat selittivat hanelle, etta asken syntynytta railoa kutsutaan kansan kielella "rianas", sana, jota
ei muualla tunneta. Tallainen jaarailo on hyvin vaarallinen jaan yli kulkeville, silla sita ei voi
etaisyydesta erottaa, eika se milloinkaan jaady, silla vesi on silla kohdalla alituisessa kuohussa.

Naiden hyvien ihmisten ensimmainen toimenpide oli lyoda seipaita jaanreunaan ja sitoa olkilyhteita
niiden paihin joka paikassa, missa ajoteita ja jalan jalkia johti railolle, jotta ajoissa kulkijat huomaisivat
vaaran.

"Mutta viela vaarallisemmaksi kay paikka", selitti esimies, "kun voimakkaan tuulen paineesta
eronneet jaaroykkiot jalleen tyontyvat yhteen. Silloinkin syntyy samanlainen soiminen ja ryske. Usein
on myrskyn voima niin suuri, etta se nostaa jaan reunat korkealle, joten veden ja kohonneen jaan valille
syntyy tyhja paikka. Armahtakoon Jumala sen kulkijan sielua, joka ei huomaa tata, vaan ajaa ylitse
ajopeleilla, silla jaa, joka ei ulotu vedenpintaan saakka, murtuu hanen allaan."

Oli jo puolipaivan aika, ennenkuin paastiin kasiksi paivatyohon.
Kalastaminen Balatonin jaan alta on iloista tyota.

Siina lahdelmassa, jossa tiedetaan kalojen tahan vuoden aikaan oleskelevan ja kokoontuvan suuriin
parviin, hakataan ensiksi kaksi sylenlevyista aukkoa noin viidenkymmenen kyynaran paahan toisistaan
ja sen jalkeen muodostetaan pienista aukoista, jotka ovat noin kaksi sylta lapimitaten, neli6 silla tavoin,
etta suuret aukot muodostavat puolisuuunikkaan vastakkaiset kulmat.

Kaikki jaakappaleet, jotka on hakattu pois, ladotaan paallekkdain aukkojen reunoille, joten
ohikulkijoita varoitetaan aukoista.

Auringon paistaessa naihin jaamohkaleihin, joita on siella taalla suurella jaadkuvastimella, luulisi
nakevansa tuhansien suurien timanttien sakenoéivan.

Kalastajat kantavat pitkan, vahvan nuottansa toisen suuren aukon luo, levittavat sen ja kiinnittavat
kumpaankin paahan puolenkolmatta sylen pituisen seipaan. Eras heista alkaa nyt tyontaa seivasta
siihen kiinnitettyine nuottineen jaan alle, toinen odottaa lahimman pienemman aukon vieressa, ja niin
pian kuin seipaan karki on ennattanyt sinne, tyontaa han sen kolmanteen aukkoon, jonka luona on
kolmas kalastaja. Samaa tieta kulkee nelion toisella puolella toinen seivas, jossa on kiinni nuotan toinen



paa. Molemmat seipaat ja niiden kera nuotan molemmat paat kohtaavat toisensa rantaa lahinna
olevassa suuressa aukossa.

Nuotta, jonka sen alareunaan kiinnitetyt lyijypainot vetavat pohjaan ylareunan pysyessa veden
rajassa, muodostaa siis oikean vankilan niille kaloille, jotka ovat nelikulmiossa.

Ja naihin aikoihin vilisee tavallisesti kaloja. Fogaschi lahtee syvasta liejustaan ja nousee hengittamaan
raitista ilmaa jaadhan hakatuista aukoista. Ne viettavat nyt perhe juhliaan; tama on se aika, jolloin
kylmaveriset viettavat suloisen rakkauden juhlaa. Kiintea jaakatto erottaa ne vieraista aineksista —
mutta ei ihmisesta.

Nyt on jaa niille vain turmioksi.

Kun ne vihdoin huomaavat nuotan tyOntyvan yha suljetummin ymparilleen, ei ole enaa mitaan
mahdollisuutta paasta pakoon. Ne eivat voi loikata ulos saarroksesta, sen estaa jaa. Fogaschi, joka on
joutunut pulaan, ei nyt myoskaan voi kayttaa tavallista keppostaan hyvakseen, nimittain kaivautua
liejuun, silla toveriparvi vetaa sen mukanaan.

Ja kaksikymmenta kalastajaa tuolla ylhaalla tarttuu nuotan nyoreihin ja vetaa sen levollisesti ylos.

Kahdenkymmenen henkilon yhdistyneet ponnistukset antavat aavistaa, mika kalapaljous vedetaan
ylos. Kokonaisuudessaan painaa saalis muutamia satoja sentnereja.

Veden pinta alkaa elaa suuressa aukossa.

Ylos pinnalle ajettu kalaparvi, joka on joutunut satimeen, tunkeutuu ainoaan aukkoon, joka sille on
olemassa. Se on varma kuolema.

Eri muotoisia kalansuita ja paita sukeltaa esiin vedesta, lapinakyvia evia, punaisia pyrstoja, sinisia,
vihreita ja hopeanhohtoisia selkia vilisee sekaisin, ja niiden seassa nayttaytyy silloin talloin
Balatonhaikala, sentnerinpainoinen suurine kitoineen ja hevosenkenganmuotoisine viiksineen; se
kuitenkin katoaa yhta nopeasti syOksyen alas syvyyteen ikdankuin etsien sielta pelastusta.

Kolme kalastajanrenkia pyydystaa etumiehensa kera suuriin haaveihin liikkuvaa joukkoa, joka on
tunkeutunut aukkoon ja he heittavat muitta mutkitta kalat jaalle, missa suuret ja pienet satkyttelevat
sikinsokin. Sielta ne eivat voi paeta, silla muut aukot ovat jo tukitut niihin soveltuvilla jaamohkaleilla.
Nyt alkaa oikea nostotanssi.

Levealeukainen karppi loikkii puolen sylen korkeudelle, hauki vaanteleikse epatoivoissaan kuin
kaarme kiemurtelevissa ahven- ja ruutanaldjissa. Monnikaloja tartutaan kiduksiin, vedetdaan ylos ja
heitetaan jaalle, missa ne hitaasti painaen muodottoman ruumiinsa kaljua paata jaahan lakasevat
painavalla pyrstollaan ymparilla makaavat vankitoverinsa kauas toinen toisistaan.

Jaa aukon ymparilla on jo kaikilla tahoilla kalojen peittama. Karppi hyppelee kuin nokkahiiri. Sen
annetaan olla rauhassa, eihan se kuitenkaan voi paeta. Hitaammat kalat makaavat suurissa roykkioissa.

"Olenhan sanonut", mutisi vanha esimies, "ettd me tanaan saisimme hyvan saaliin. Missa vain
armollinen herra nayttaytyy, siella on my0s onni mukana. Jospa nyt vain saisimme kiinni
fogaschikuninkaan!"

"Ellen aivan erehdy, on se nuotassamme", sanoi kalastajanrenki, joka veti nuoraa lahinna vetta, "siina
ui suuri otus edestakaisin, tunnen sen kasivarsissani."

"Haa, tuossa se on!" huusi toinen, joka juuri oli saanut haavinsa kaloja tayteen, kun krokotiilia
muistuttava suunnaton paa pisti ylos veden pinnalle; koko paa oli hopeanvalkoinen, ammottavassa
kidassa loisti kaksi rivia hampaita, teravia kuin kaimalla. Sitapaitsi oli silla nelja kayraa torahammasta,
jotka tarttuivat toinen toisiinsa haukatessa kuin tiikerin hampaat. Se oli kunnioitusta herattava paa.
Taydella syylla saattoi sen omistajaa kutsua taman jarven kuninkaaksi, missa ei kukaan, ei edes hanen
omaa heimoaan, voinut kilpailla hanen kanssaan.

"Siina se on!" huusi yhtaikaa kolme muuta, mutta hetki sen jalkeen se oli taas sukeltanut alas, ja nyt
alkoi kalastajien taistelu.

Alkoi hirvea metakka, ikdankuin olisi satimeen joutunut jarvenkuningas vielda jaljella olevine
henkivartioineen akkia antanut kaskyn taistella itsensa ratkaisevassa kamppailussa lavitse. Haukien,
karppien ja monnien hurja joukko syoksyi suin pain kireaksi jannitettya nuottaa vastaan; taytyi taistella
nuijilla naita syoksyvia Goliatheja vastaan.

Kalastajat innostuivat, kylmaveriset osottautuivat kykenevansa sankarilliseen innostukseen, nousivat



heidan valtakuntaansa tunkeutuvia vihollisia vastaan ja taistelivat oikean taistelun. Taistelu paattyi
kuitenkin heidan tappioonsa. Monneja lyotiin kalloon ja vedettiin jaalle; kauniit, valkoiset fogaschit ja
kiiltokalat haavittiin ylos aina kun niita ilmestyi veden pinnalle, mutta fogaschikuningas ei vain tahtonut
nayttaytya.

"Se on paassyt pakoon!" mutisi vanha esimies.

"Ei, se on yha viela nuotassa", ilmoitti kalastajanrenki, joka oli lahinna vetta ja puri yhteen
hampaitaan. "Mina tunnen kasivarressani, miten se nykii ja tyontaa; kunhan se ei vain repisi rikki
lankaa."

Saalis, joka oli ymparistossa, oli suunnattoman suuri. Oli tuskin ainoatakaan paikkaa, missa olisi
voinut seista polkematta kaloja.

"Kas niin, nyt on nuotta revennyt", huusi kalastajanrenki. "Kuulin, miten se repesi."
Vain pieni osa nuottaa oli enaa veden alla.

"Vetakaa ylos!" kiljui vanha esimies, ja miehet tempoilivat nyt kaikin voimin. Nuotan kera tuli koko
jalella oleva kalajoukkokin ylos. Niiden joukossa oli fogaschikuningaskin, oivallinen nayte lajiaan. Se
painoi yli kaksi naulaa, ja sellaisia saadaan pyydyksiin vain kerran kahdessakymmenessa vuodessa,
tuskin niinkaan usein. Se oli todella vahvalla paallaan murtautunut nuotan lapi, mutta piikkiset evat
sotkeutuivat lankoihin eika se paassyt irti. Kun sita vedettiin ylos, 10i se erasta kalastajanrenkia
pyrstollaan kasvoihin niin kovaa, etta tama kaatui taaksepain jaalla. Mutta se olikin sen viimeinen
uroteko. Seuraavassa silmanrapayksessa se sai kuolla. Ei milloinkaan viela ole kukaan ihminen pitanyt
elavaa fogaschia kadessaan. Arvellaan sen ilmarakon halkeavan heti kun se on tullut ylos vedesta, ja
siihen sen elama paattyy.

Kalastajien ilo tasta kalasta oli suurempi kuin koko muusta runsaasta saaliista. Sille oli kauan
asetettu pyydyksia. Kaikki tunsivat taman arean kalanhavittajan. Silla oli muun muassa paha tapa syoda
omia sukulaisiaan. Siksi sitd nimitettiinkin fcgaschikuninkaaksi. Kun se avattiin, 10ytyi sen vatsasta
toinen suuri fogaschi, jonka se luultavasti juuri askettdin oli nielaissut. Silla oli kaunis kullanvarinen
rasvakerros, niin paksu kuin villisian, ja sen liha oli lumivalkoista.

"Herra von Levetinczy, tuon me lahetamme armolliselle rouvalle", sanoi vanha esimies. "Me
pakkaamme sen jaalaatikkoon. Teidan armonne taytyy Kkirjoittaa kirje ja ilmoittaa sen olevan
fogaschikuninkaan. Se, joka syo sita, syo kuninkaanlihaa."

Mikael ylisti paahanpistoa ja lupasi, ettei palkinto jaisi tulematta.
Kun fogaschi oli saatu ylos, oli lyhyt talvipaivakin lopussa, mutta vain taivaalla, ei jaalla.
Nyt vasta alkoi taalla tulla eloisaa.

Naapurikylista, Siofokista, Szantosta, Zamardista, Araks'ista, Csapokista, tuli kansaa tanne
ajopeleissa korineen, selkareppuineen ja puisine kentta pulloineen. Pulloissa oli viinia, repuissa silavaa
ja koreihin aiottiin ottaa kaloja.

Kun sitten alkoi saaliinjako, syntyi kalastajien ymparilla oikeat markkinat.

Auringon laskettua solmittiin soihtuja kaislanipuista, jaalle sytytettiin tulia ja nyt alkoi kalakauppa.
Karpit, hauet, monnit ja ahvenet kelpaavat kylla koyhalle kansalle. Mutta fogaschit lahetetaan Pestiin ja
Wieniin, ja niistda saadaan hyva hinta. Loput myydaan halvalla. Mutta tastakin saatiin hyva voitto.
Yhdella ainoalla nuotanvedolla oli saatu lahes kolme sataa sentneria kalaa. Tama Timar on toden totta
onnen helmalapsi.

Kala, joka ei ole myyty, pakataan koreihin ja ajetaan varastohuoneisiin, mista se viedaan ajoneuvoilla
Vessprimtorille.

Timar tahtoi nyt valmistaa kokoontuneelle kansalle iloisen hetken. Han kaski tuoda suuren
viinitynnorin jaalle ja antoi siella lyoda tapin pois. Sitten han kehoitti esimiesta keittamaan kalaruokaa,
jommoista vain han osasi valmistaa.

Tahan tarkoitukseen valittu, palasiksi leikattu kala, joka ei saa olla liian rasvaista eika liian ruotoista,
heitetaan suunnattoman suureen kattilaan. Lisaksi sekotetaan pari kourallista sipulia. Oikeastaan on
koko taito siina, etta osataan saada aikaan oikea seos, mika asiaan perehtymattomalle ei suinkaan ole
helppoa.

Tasta oivallisesta ruokalajista nautti Timar itse uskomattomia annoksia.



Mutta kun hyvaa viinia vuotaa ja kalaruokaa keitetaan, kuinka silloin mustalaiset pysyisivat poissa?

Ei aikaakaan, niin ilmestyi joukko ruskeita soittajia paikalle. Nama alkoivat, cymbalin lyGjan asetuttua
istumaan eraan korin paalle, soittaa tuttua kansanlaulua:

"Jaj de szabad ez a hur!
Majd megfizet ez az ur!"

[Oi, kuinka soitto soi!
Ken herra on, han maksaa voi!]

Mutta kuinka voisi tanssi puuttua sielta, missa on mustalaisia, punaposkisia tyttoja ja iloisia, vilkkaita
poikia? Tuossa tuokiossa oli maalaistanssit pystyssa jaalla, ja siella oli iloa ja eloa. Kaislatulien
ymparilla tanssivat hoikat parit kuningas Davidin tanssia suuresti riemuiten ja ennenkuin Timar
huomasikaan, veti eras nuori, kaunis tytto hanet mukanaan pyorteeseen.

Timar tanssi.
Kauniissa talviyossa loistivat ilotulet laajalti jaan yli.
Tata ilonpitoa kesti aina puoliyohon asti.

Kalastajat olivat sillavalin kantaneet jaannokset saaliista varastohuoneeseen. Iloiset ihmiset erosivat
vihdoinkin huudettuaan voimakkaasti "elakoon" juhlan toimeenpanijalle, anteliaalle herra von
Levetinczylle.

Timar jai paikalle siksi kunnes Galambos oli huolellisesti pakannut fogaschikuninkaan laatikkoon jaan
ja heinan valiin ja naulannut laatikon kiinni. Senjalkeen laatikko vietiin linnaan ja asetettiin vaunuihin,
joissa Timar oli saapunut, ja kuskin kaskettiin olemaan valmiina ajamaan kivien ja kantojen ylitse
Komorniin. Kalalahetyksissa ei saa viivytella.

Itse han kirjoitti sillavalin Timealle. Kirje oli kirjoitettu sydamelliseen, milteipa iloiseen savyyn. Han
kutsui Timeaa kalliiksi vaimokseen ja kuvaili talle suuremmoista naytelmaa jaatyneella Balatonjarvella,
kuvaili hirvittavaa jaarailoa. (Sen han jatti mainitsematta, ettd han itse oli ollut niin 1ahella "rianas'ta").
Senjalkeen han kuvaili kalastusta kaikkine iloisine pikkuseikkoineen ja lopetti kertomalla yollisesta
juhlasta. Han kertoi myo6s, miten han itse oli huvitellut ja miten vallaton han oli ollut, olipa han
uskaltanut tanssiakin nuoren, kauniin talonpoikaistyton kanssa.

Sellaisia iloisia kirjeita kirjoittelevat joskus ihmiset, jotka kulkevat itsemurha-ajatuksia kantaen.
Kun kirje oli valmis, vei han sen kuskille.

Vanha esimies oli viela alhaalla.

"Menkaa nyt kotiin, Galambos", muistutti hanta Mikael; "te olette varmaan vasynyt!"

"Minun on ensin mentava laittamaan tulia uudelleen jaalle", vastasi ukko sytyttaen piippunsa; "silla
vakevan kalanhajun houkuttelemana on jokainen kettu ja karhu ympariston metsista kulkeva naiden
avonaisten avantojen luo kalastamaan omin pain. Siella ne sitten istuskelivat vaijymassa pinnalle
uskaltavia kaloja ja sieppaamalla ne itselleen pelastyttavat ne toisetkin kalat."

"Ei, antakaa kaikin mokomin tulen olla sinansa", sanoi Mikael. "Mina kylla olen vartioiva. Mina valvon
usein oisin. Mina menen kylkirakennuksen luo ja laukaisen pyssyni; kun nelijalkaiset kalastajat kuulevat
laukauksen, lahtevat he heti paikalla tiehensa."

Nama sanat kuultuaan rauhoittui vanha kalastaja. Han jatti isantansa
Jumalan haltuun ja riensi kotiinsa.

Kuuro viinitarhuri, ainoa mies, joka paitsi Mikaelia oli talossa, oli aikoja sitten jo nukkunut.
Kuuroutensa lisaksi oli han talla kertaa lisaksi saanut ankaran humalan hyvasta viinista. Saattoi olla
aivan varma siita, ettei han antaisi hairita yoérauhaansa.

Timar meni huoneeseensa ja sytytti tulen kamiinaan.
Han ei ollut ensinkaan uninen.

Hanen kiihtynyt mielensa ei kaivannut todellista lepoa.
Onhan olemassa toinenkin keino levata.

Onhan sekin lepoa, kun kylmassa talviyossa asettuu istumaan sivurakennuksen eteen, avonaisen oven



eteen ja katselee hiljaista luontoa.

Kuu ei viela ole noussut; vain tahdet loistavat ylhaalla taivaalla ja alhaalla jaakuvastimessa; niiden
valke muistuttaa suuria jalokivia, jotka ovat sirotellut sinne tanne silealle teraslevylle, tai niita valoja,
jotka Pyhainmiestenpaivana lepattelevat haudoilla. Siella ndhdaan Saturnus, Joutsen, Pohjantahti,
Arcturus ja Berenice, uskollinen puoliso.

Timar tuijottaa avaruuteen ja ajatus seisoo hanen aivoissaan. Niin han istuu tuntematta mitaan
tunteita yhta vahan pakkasesta kuin sydamensa lyOnneista, yhta vahan ulkonaisesta kuin sisaisesta
maailmasta. Han vain tuijottaa. Siten han lepaa.

Kahdestoista luku.

AAVE.

Tahdet tuikkivat taivaalla ja jaalla; ei ainoakaan tuulenviima hairitse yon hiljaisuutta.
Silloin kuulee Mikael takanaan aanen, joka tervehtii hanta:
"Hyvaa iltaa, herraseni!"

Aéni ja odottamaton puhuttelu herattaa hanet tylsastd uinailusta. Han lahtee sisdan huoneeseensa,
minne on jattanyt lampun ja takkavalkean palamaan. Kumpikin valaisee viela huonetta.

Sen oven edessa, joka johtaa portaille, nayttaytyy tassa kahdenkertaisessa valaistuksessa haamu,
jonka nahdessaan Timar tuntee veren suonissaan hyytyvan.

Han ei tunne sita — ja kuitenkin han tietaa, kuka haamu on.
Kylmassa talviyossa, jaisten sumujen lapi Tonavan jaiden yli han oli paennut tata haamua...

Mies oli puettu meriupseerinpukuun. Talvi lumimyrskyineen oli pidellyt huonosti pukua. Kultanauhat
kauluksessa riippuivat irrallaan kuin olisivat ne aiotut vain teatterinaytantoon eika ankaraan
sotapalvelukseen. Vihrea kangas oli olkapaiden kohdalta aivan haalistunut, ja muutamia nappeja
puuttui. Olipa oikeassa hihassa ollut reika, joka oli ommeltu kokoon valkoisella langalla. Kengat olivat
yhta kurjassa kunnossa. Karjissa oli ommel purkautunut, niin etta alastomat varpaat olivat nakyvissa, ja
toinen jalka oli sitapaitsi kiedottu riepuun.

Taman puvun kantaja vastasi taydelleen pukuaan.

Paivanpaahtamat kasvot ajamattomine partoineen. Ajeltujen viiksien kohdalla oli karkea parransanki.
Otsan poikki kulki musta silkkihuivi, joka katki toisen silman.

Tama haamu se oli toivottanut Timarille hyvaa iltaa.

"Kuka siella?" huusi Timar.

"0Oi, rakas, pikku pappa, etteko tunnekaan minua enaa?" kysyi vieras pilkallisen iloisesti.
"Kristyan!" sanoi Timar hiljaa.

"Niinpa niin, teidan rakas, pikku Teodorinne, teidan kasvattipoikanne
Teodor Kristyan! Hyva, etta toki vihdoinkin tunsitte minut!"

"Mita sina tahdot?"

"Ennen kaikkea", vastasi risapekko, "tahdon saada kasiini tuon pyssyn. Te voitte kenties muutoin
helposti muistaa ne sanat, joilla erosin teista viimeksi tavatessamme: 'Jos viela kerran tulen kasvojenne
eteen, niin ampukaa minut kuoliaaksi!' Mina olen senjalkeen muuttanut mielta."

Nain sanoen han tarttui Timarin pyssyyn, joka seisoi seinaa vasten eraassa huoneen nurkassa, veti
molemmat hanat auki, heittaytyi nojatuoliin ja asetti kivaarin ampumavalmiina polvelleen.

"Kas niin, nyt saamme rauhassa keskustella. Mina olen vaeltanut pitkat matkat ja olen kovin vasynyt.
Vaununi ovat jattaneet minut pulaan ja minun on ollut pakko kavella pitkat matkat jalan."

"Mita te taalta haette?" kysyi Timar.



"Ensinnakin tahdon kunnollisen puvun, silla siing, joka on paallani, on jo liian paljon rajuilman jalkia."

Timar meni kaapin luo, otti esiin turkisreunaisen paallystakkinsa ja siihen kuuluvat vaatteet, asetti ne
lattialle Kristyanin ja itsensa valiin ja osotti niita vaieten.

Maankiertaja piti pyssya toisessa kadessaan sormi alati liipasimella, nosti toisella ylos vaatteet, toisen
toisensa perasta ja tutkisteli niita tuntijan katsein.

"Hyva, mutta tasta takista puuttuu vielda jotakin. Mita luulette viela kuuluvan siihen? Eiko totta,
lompakkohan kuuluu siihen?"

Timar veti vaieten ulos eraan laatikon, otti sielta lompakon ja heitti sen hanelle.

Roisto otti sen ylos toisella kadellaan, avasi sen hampaittensa avulla ja laski siinda olevat rahat,
satasen toisensa jalkeen, tuhannen tuhannen perasta.

"No, kelpaapa sita katsella", han sanoi pistden lompakon takin povitaskuun. "Onko luvallista pyytaa
myoskin puhtaita alusvaatteita? Naita olen jo viikkokausia pitanyt yllani. Pelkaan pahoin, ettei se ole
oikein hienoa."

Timar otti pari paitaa kaapista.

"No, nyt olen hyvin varustettu, ettd voin ruveta pukeutumaan. Mutta ensin on minun annettava
muutamia tietoja herra hovineuvokselle selittaakseni eraita niista selville kayvia seikkoja. Mutta, piru
viekoon, miksi me vaivaamme itseamme arvonimilla? Mehan olemme vanhoja, hyvia tovereita!
Sinutelkaamme toisiamme!"

Timar istui poydan aareen sanomatta sanaakaan.

"No hyva, rakas toveri", alkoi paholainen vetaen paikoilleen silmansa péaalle sidotun silkkihuivin, "sina
kait muistat lahettaneesi minut joku vuosi sitten Brasiliaan? Oi, kuinka innoittavan liikutettu mina
silloin olin! Mina otin sinut isakseni ja lupasin ruveta kunnon ihmiseksi. Mutta sina et ollut lahettanyt
minua Brasiliaan tehdaksesi minusta kunnon ihmista, vaan paastaksesi minusta rauhaan talla puolen
maapallon. Sina olit viekkaasti harkinnut, ettd kun minun tapaiseni lurjus, jossa ei ollut vahaakaan
hyvaa, saapuisi siithen maanosaan, josta 'maismyrkky' on tullut Europaan ja istutettu 'valkoisiin',
joutuisin ehdottomasti perikatoon. Joko mina kuolisin tai tulisi minusta varas; joko nielisi meri minut tai
minut surmattaisiin. Yhdella tai toisella tavalla minut raivattaisiin tielta."

Timar katki painuneen paansa kasiinsa. Han ei uskaltanut katsoa aavetta kasvoihin, ei uskaltanut
vastustaa sita.

Riemuitseva lurjus jatkoi pirullisella ivalla:

"Sina olit uskonut minulle paljon rahaa. Mita ne sinulle merkitsivat? Pikku seikkahan semmoinen
sinulle oli. Sina laskit minun varastavan sinulta, joten olisit voinut pidattaa minut ja sulkea minut
tyrmaan. On kaynyt juuri kuten sind toivoit. Pari kertaa tosin olisin voinut tehda sinulle sen
palveluksen, etta olisin kuollut johonkin niista kauheista taudeista, joita intiaanirodulta voi itselleen
saada; mutta sinun narrimaiseksi iloksesi, nousin uudelleen jalkeille. Ja sitten mina ryhdyin kaikin
voimin liiketoimiin. Mina varastin kymmenen miljoonaa reis'ia sinun kassastasi! Hahaha! Kymmenen
miljoonaa reis'ia! Espanjalaiset varkaat laskevat puolissa kreutzereissa, jotta summa nayttaisi
suuremmalta. Tuskin nousee koko summa edes sataantuhanteen guldeniin. Haa, jospa tietaisit, miten
kauniit hampaat sikalaisilla naisilla on, niin et pitdisi summaa suurena. He eivat myoskaan huoli muita
kuin oikeita helmia. Nama sopivatkin juuri heidan kaulalleen! — Mutta se on nyt lopussa. Nyt olemme
taas kotona ja tyydymme takalaisiin oloihin. Kun ei ole ananas'ia, saa peruna tehda saman palveluksen."

Nyt alkoi lurjus lisaksi tulla surumieliseksi.

"Mutta sinun typera asiamiehesi siella, espanjalainen, katseli asiaa aivan toiselta kannalta. Han
vangitutti minut ja asetti minut tuomioistuimen eteen ja nama tuomarilurjukset tuomitsivat minut
mitattomasta poikamaisesta  kepposesta — ajatteleppas! —  viideksitoista = vuodeksi
kaleerirangaistukseen. No, sanoppa itse, eiko se ollut barbaarimaista?!"

Timar varisi.

"He riisuivat minun kauniit, hienot vaatteeni ja jotta eivat kadottaisi minua nakyvistaan, polttivat he
hehkuvalla raudalla hirsipuun merkin olkavarteeni."

Paholainen heitti nain sanoen virkapuvun takin yltaan, veti likaisen paidan oikealta olkapaaltaan ja
naytti Timarille viela hehkuvan punaisen palomerkin kasivarressaan nauraen katkeralla ivalla:



"Katso, sinun takiasi ovat he merkinneet minut kuin varsan tai vasikan, jotta en mina hukkuisi. No,
ala pelkaa! Mina en olisi kuitenkaan juossut sinun luotasi."

Kiusallisen uteliaisuuden valtaamana katseli Timar kurjan olennon palomerkkia, eikd voinut ottaa
silmiansa siita.

"Tehtyaan taman he raastoivat minut eraalle kaleerilaivalle ja takoivat kymmenennaulan painoisilla
kahleilla minun toisen jalkani kiinni soutupenkkiin. Katso vain, tuossa on kahleen jattama jalki."

Nain sanoen han heitti risaisen kenkansa jalastaan ja naytti
Timarille pahan haavan paisuneessa nilkassaan.

"Tatakin haavaa kannan muistoksi sinusta!" ivasi paennut rangaistusvanki.
Timarin silmat tarttuivat haavaan ikaankuin ne olisivat olleet liimatut siihen kiinni.

"Mutta ajatteleppa, toveri, miten armollinen kohtalo voi olla. Mita ihmeellisimpia teita vie taivaallinen
kohtalo usein onnettomia ristinkantaja raukkoja odottamatta ystavien syliin. Samalla penkilla, johon
minut suvaittiin kiinnittaa, istui kiinni taottuna eras kunnioitusta herattava, tuuheapartainen ukko.
Héanesta piti viideksitoista vuodeksi tulla minun vuodetoverini. Onhan aivan oikein ja luonnollista, etta
tarkoin tutkitaan ihminen, jonka kanssa on yhdistetty niin pitkaksi ajaksi. Mina tuijotin haneen pitkan
aikaa ja sanoin sitten espanjan kielella: 'Herra, minusta tuntuu kuin olisin tavannut teidat ennen
jossakin.""

"Silmasi ovat voineet nahda oikein; lyotakoon ne sokeudella!" vastasi rakastettava ukko.
Mina puhuttelin hanta nyt turkin kielella:

"Effendi, etko olekin ollut Turkissa?"

"Olen ollut siellakin. Mutta mita se sinuun kuuluu?"

Taman jalkeen mina kysyin hanelta unkariksi:

"Eiko sinun nimesi ole alkuaan ollut Kristyan?"

Ukko hammastyi suuresti ja vastasi:

"Onpa kyllakin!"

"Mina olen sinun poikasi Teodor, rakas pikku Teodorisi, sinun ainoa perijasi!"

"Hahaha! Kiitos, toveri! Mina 10ysin isani, isani, jonka luulin kauan sitten kadottaneeni, 10ysin hanet
sielta Uudesta maailmasta, kaleeriorjan penkiltd. Jumalallinen kohtalo oli talla ihmeellisella tavalla
johdattanut yhteen isan ja pojan, jotka niin kauan olivat olleet erotettuina. Hahaha! — Mutta mina
pyydan sinua, anna minulle ruukullinen viinia ja jotakin pureskeltavaa, silla minun on jano ja nalka ja
minulla on viela monta mielenkiintoista asiaa sinulle kerrottavana, asioita, jotka tulevat sinua suuresti
huvittamaan."

Timar taytti hanen toivomuksensa ja antoi hanelle kinkkua, leipaa ja viinia.

Vieras istuutui poydan aareen, asetti pyssyn polviensa valiin ja alkoi syoda. Han soOi ahneesti kuin
nalkiintynyt koira ja teki usein tuttavuutta viiniruukun kanssa, joka kulaukselta han maiskutti kieltaan
kuin ahnuri, joka on saanut hyvan kulauksen. Sillavalin han jatkoi suu taynna:

"Tultuamme taasen tajuihimme odottamattoman jalleennakemisen tuottamasta ensi ilosta, kysyi rakas
isani minulta taputellen minua nyrkillaan paahan:

"Mutta sanoppa minulle nyt, hirtehinen, kuinka sina olet joutunut tanne?" Lapsen kunnioitus ei ollut
sallinut minun tehda isalleni samanlaista kysymysta. Mina kerroin nyt hanelle varastaneeni eraalta
unkarilaiselta herralta, jonka nimi oli Timar, kymmenen miljoonaa reis'ia. "Enta mista han on
varastanut niin paljon rahaa?" kysyi ukko. Mina valaisin hanta sanoen, ettei Timar ollut varastanut
rahaa, silla han oli rikas maanomistaja, kauppias ja laivanvarustaja. Mutta tama ei muuttanut ukon
mielta asiasta. "Saman tekevaa! Se, jolla on rahoja on varastanut ne. Se, jolla on paljon rahaa, on
varastanut paljon, ja se, jolla on vahan, on varastanut senkin vahan, ellei han itse ole varastanut, on
hanen isansa tai isoisansa tehnyt sen. On olemassa satakolmekymmentakolme tapaa varastaa, ja niiden
joukossa on vain kaksikymmentakolme, jotka vievat varkaat kaleereille." Nahdessani turhaksi vaivan
koettaa kaantaa isaani mielipiteestaan, en enempaa keskustellut hanen kanssaan asiasta. Vihdoin han

kysyi:



"Mutta miten hemmetissa sina olet joutunut yhteen tuon Timarin kanssa?"
Mina kerroin, miten se oli tapahtunut:

"Mina tunsin taman Timarin jo silloin, kun han oli koyha laivakomissaari ja itse kuori hytissaan
perunansa silavan lisédksi. Kerran oli minun paastava eraan turkkilaisen karanneen pashan jaljille, joka
oli lahtenyt Unkariin juuri Timarin laivalla. Tehtavan olin saanut turkkilaiselta poliisilta."

"Nama sanat kuullessaan veti ukko paanahkansa ryppyyn. Hahaha! Se oli niin irrallaan, etta se naytti
oikein hullunkuriselta kulkiessaan edes takaisin. Kun han veti sen ylos seisoi lyhyeksi leikattu tukka
pystyssa kuin apinan karvat."

"Mika sen pashan nimi oli?" mutisi han.
"Ali Tshorbadshi."

"Ali Tshorbadshi!" kiljui han lydden minua polveen nyrkillaan. Han hypahti ylos, niin etta mina luulin
hanen loikkaavan veteen. Hahaha! Olisipa se ollut oikea tie pakoon noissa kahleissa!

"Oletko sinakin kenties tuntenut hanet?" kysyin.

Nyt ukko pudisteli paataan areasti, veti paanahkansa alas otsalle ja sanoi: "Jatka! Kuinka Ali
Tshorbadshin kavi?"

"Mina kerroin senkin:

"Ogradina-jarven kohdalla mina paasin hanen jaljilleen. Salatieta riensin nyt laivan edella
Pancsovaan, jossa ryhdyttiin kaikkiin tarvittaviin toimenpiteisiin hanen kiinniottamisekseen. Mutta laiva
saapui perille ilman pashaa. Han oli kuollut matkalla, ja koska ei komissaarin oltu missaan sallittu
haudata ruumista, oli se lopulta heitetty jokeen. Kaiken tdman osoitti Timar asiaankuuluvin asiakirjoin
todeksi."

"Ja sama Timar oli silloin koyha?"

"Ei minua rikkaampi."

"Mutta nyt han omistaa miljoonia?"

"Niin, ja niista olen mina onneksi saanut tuhlata kymmenen miljoonaa reis'ia."

"No, naetko nyt, tyhmeliini, minun puhuneen totta? Han on varastanut omaisuutensa. Kenelta han on
varastanut sen? Han on surmannut pashan ja varastanut hanen aarteensa."

"Nama sanat kuullessani mina levitin silmani ja suuni ammottavan auki ja kalvistuin — kuten sina nyt,
pikku veli."

"Ei, mutta se ei ole ennen juolahtanut mieleenikaan."

"Kuuleppa nyt tarkoin", mutisi ukko, tukien leukaansa koukistettuihin polviinsa. Minusta tuntuu
vielakin kuin nakisin hanen vilkuilevan minua ilvessilmilladan. "Minapa kerron sintille jotakin. Min&dkin
olen tuntenut Ali Tshorbadshin. Mina olen tuntenut hanet sangen hyvin. Han oli myo0s varas, kuten
kaikki muutkin ihmiset, joilla on paljon rahaa. Han kuului varkaisiin numero 122 ja 123. Naiden
numeroiden joukossa esiintyy kuvernooreja ja aarrekammion hoitajia. Toinen varas oli uskonut
aarteensa hanen huostaansa. Se oli varas numero 133, sulttaani. Kerran kuulin varkaan numero 132,
suurvisiirin, aikovan kuristaa aarremestarin varastaakseen takaisin ne aarteet, jotka tama oli
varastanut sielta taaltda. Minullakin oli virka salaisessa turkkilaisessa poliisilaitoksessa. Vain numero 10:
rappeutunut, karannut kauppias. Mina sain hyvan paahanpiston. Miten olisi? Jos minun onnistuisi edeta
edes numero 50:een. Menin pashan luo ja ilmaisin hanelle, etta hankin oli listalla monien muiden
rikkaiden nimien joukossa, joiden kurkut ministeri aikoi kuristaa yhteen itse sitten taitavasti
anastaakseen heidan aarteensa. Mita han antaisi minulle, jos pelastaisin hanen omaisuutensa? Ali
Tshorbadshi lupasi minulle neljanneksen heti kun olisimme turvassa. Niinpa niin, mutta minun on
edeltakasin tiedettava, miten paljon kaikki se tekee yhteensd; mina en ostakaan sikaa sakissa. Mina
olen perheenisa, minulla on poika, jonka tulevaisuuden tahdon turvata."

"Hahaha! Ukko sanoi tdman niin totuudessa, etta minun vielékin taytyy nauraa."

"'Onko sinulla poika?' kysyi pasha isaltani. 'Kylla on. Jos mina paasen pakoon ehjin nahoin niin annan
pojallesi ainoan tyttareni. Silla tavalla jaa koko omaisuuteni perheeseen. Laheta jo tanaan poikasi
tanne, ettd saisin tutustua haneen.' Piru viekoon, etten tietanyt tuon kauniin tyton, jolla oli valkoiset,
viehkeat kasvot ja yhteenkasvaneet kulmakarvat olleen maaratyn minulle! Kuuletko, toveri? — Mutta



sen paalle taytyy minun ryypata unohtaakseni kaikki vastoinkaymiseni. — Sallinethan minun juoda
maljan armolliselle rouvallesi, joka on maailman naisista viehattavin?"

Kaleeriorja nousi ryovarin kohteliaisuudella ja kilisti lasinsa
Timarin lasiin.

Sitten han heittaytyi taaksepain nojatuoliinsa, asetti kielensda hampaitaan vasten ja paasti samoja
aania kuin se, joka on kestinnyt itsensa hyvin.

"Isani suostui siis kauppaan. 'Me sovimme siita', sanoi ukko, 'ettda panisimme Ali Tshorbadshin
kalleimmat arvotavarat nahkapussiin, jonka mina ottaisin muassani englantilaiseen laivaan, jossa min3,
vapaana epaluuloista, matkustaisin Maltaan. Siella minun piti odottaa Tshorbadshia, joka tyttarensa
seurassa ilman mitaan matkakapineita lahtisi Stambulista aivan julkisesti kuin olisi lahtenyt kavelylle
kiertaakseen sitten Pyreeukseen ja sielta paetakseen Maltaan. Pasha osoitti minulle mita suurinta
luottavaisuutta. Han lahetti minut aivan yksin aarrekammioon, jotta ei herattaisi huomiota itse
lahtemalla sinne, ja han antoi tehtavakseni valita ne esineet, jotka minusta tuntuivat
kallisarvoisimmilta, ja panna ne itse nahkapussiin. Mina voisin viela luetella jokaikisen niista
kalleuksista, jotka valitsin ja omin kasin asetin pussiin. Taiteellisesti tehtyja kameeneuloja, kokonaisia
nauhoja oikeita helmia, sormuksia ja korusolkia, agaattirasia, joka oli aivan taynna timantteja...""

"Etko olisi voinut piilottaa edes yhta niista?" kysyin ukolta.

"Passinpaal!" arjasi han. "Minkatadhden mina varastaisin vain yhden timantin, niinkuin varas numero
18, kun olin tilaisuudessa varastamaan kaiken?"

"Aha! pappa oli viisas mies!"

"Niin olinkin, piru viek6on. Houkko mina olin. Olisinpa tehnyt kuten sina sanoit! Jospa olisin pistanyt
poveeni edes sen korun, joka minua eniten miellytti: kahteen timanttiriviin juotetun pashan vaimon
valokuvan..."

... Timarin kasvoilla kuvastui epatoivo. Tama salaisuus, josta han ei luullut kenenkaan tietavéan, oli nyt
kuitenkin joutunut erdaan henkilon kasiin, henkilon, jolta hanella ei ollut odotettavissa mitaan armoal...

"Isani jatkoi kertomustaan:

"Mina sulloin nahkapussin tayteen ja jatin sen pashan huostaan herattamatta pienintakaan epaluuloa.
Han asetti viela muutamia rullia louisdoreja muiden kalleuksien joukkoon. Senjalkeen han lukitsi pussin
taidelukolla ja varusti pussin nelja kulmaa lyijypainoilla. Sitten han lahetti minut hakemaan kantotuolia,
jossa voisin huomaamatta lahtea. Ei ollut kulunut neljannestuntiakaan, ennenkuin olin palannut. Han
antoi nyt minulle nahkapussin englantilaisine teraksisine taidelukkoineen ja lyijypainoineen. Mina otin
sen viittani alle ja hiivin puutarhan ovesta alas kantotuoliin. Tiella mina haparoin kasineni pussia ja
tunsin siina korusoljet, helminauhat, agaattirasian ja kultarullat. Tunti senjalkeen olin englantilaisessa
laivassa; ankkuri nostettiin ja me lahdimme Kultaisesta Sarvesta."

"Etka sina ottanut minua mukaasi!" sanoin lapsellisesti nuhdellen isalleni. "Kenen piti naida pashan
tytar?"

"Sina houkko!" huusi ukko.

"Mina en tarvinnut sinua, enka pashaasi enka hanen kaunista tytartaan. Ei mieleenikaan juolahtanut
odottaa teita Maltalla. Niilla rahoilla, jotka pasha oli jattdnyt minulle matkan varalle, ostin piletin
Ameriikkaan, ja nahkapussi teki minulle seuraa. Mutta voi kirousta! Tultuani varmaan paikkaan, mista
ei ainoakaan paholainen olisi voinut loytaa minua, otin esiin linkkuveitseni ja leikkasin auki pussin, ja
mita luulet pudonneen wulos? Kuparinappeja, ruosteisia hevosenkenkia, ja timanteilla taytetyn
agaattirasian sijaan savesta tehty mustepullo, ja louisdorien sijasta kurjia para-rahoja, joilla korpraalit
maksavat viikkorahoja sotilaille. Varas lurjus oli varastanut minultakin. Mitdan tamanlaatuista ei
milloinkaan ole esiintynyt minun 133:n numeroni joukossa. Sille ei viela ole varattu numeroa."

"Ukko oli raivoissaan; han miltei itki kiukusta."

"Antaa talla tavoin turkkilaisen narrata itseaan! Silla aikaa kun kavin kantotuolia etsimassa oli se
lurjus tayttanyt aivan samanlaisen pussin roskalla ja sitten lahetti han minut meren taakse! Sillavalin
hén pakeni aarteineen toisaalle ja kavalsi siis palkkion siitd ilmoituksesta, jonka olin tehnyt hanelle.
Mutta kas, onpa siis kuitenkin oikeus olemassa, ei vain maan vaan vedenkin paalla, silla suurvaras
joutui tiella vielakin suuremman roiston kasiin, joka matkalla murhasi ja ryosti hanet."

"Ja tdma oiva mies, joka riisti hengen ja omaisuuden silta varkaalta, joka varasti varkaalta ja jota
varas ajoi takaa, tama varas ei ole kukaan muu kuin juuri sina, rakas, pikku veliseni, Mikael Timar von



Levetinczy, 'kultapoika' itse!" sanoi pakolainen, nousten ylos ja pilkallisesti kumartaen.
Timar ei vastannut sanaakaan

"Ta nyt me muutamme puhetapaa", jatkoi Teodor Kristyan, "mutta yha kolmen askeleen etaisyydessa
ja unohtamatta, etta pyssynpiippu on suunnattu sinua vastaan."

Timar katseli kylmasti pyssynsuuta. Han oli itse ladannut pyssyn luodeilla.

"Tama keksinto vei minulta kaiken halun kaleeriorjuuteen", jatkoi seikkailija. "Mina en voinut millaan
ehdolla tyytya siihen ajatukseen, etta suurempi varas kaiken lisaksi olisi oikeutettu kahlehtimaan
pienemman kaleeripenkkiin. Jos Alin aarteet eivat olisi langenneet Mikael Timarin kasiin, vaan jaaneet
isani kynsiin, niin olisin mina nyt rikas herra, majoresco, ainoa majoresco, eika koirakaan olisi kysynyt
minulta, milla tavoin esi-isani olivat hankkineet nama aarteet. Ei enempaa kuin kyselladn nykyisten
kreivien ja paroonien esi-isia, ryovariritareita. Sen sijaan mina sain vetelehtia haisevalla suolamerella.
Ja miksi? Siksi, etta Mikael Timar nenani edesta oli siepannut ne aarteet, jotka olivat maaratyt minulle,
ja paalle paatteeksi viela tyton, jonka kanssa minun piti menna naimisiin, tuon pienen, vaalean, vapaana
kasvavan olennon, joka minua varten kypsyi neidoksi Vapaalla Saarella. Hanetkin taytyi Timarin ryostaa
minulta, silld vaimonsa kanssa, jonka isan han oli surmannut, han ei voinut olla onnellinen, ja siksi
hanelld taytyi olla rakastajatar. Ja jotta ei hanen loistava maineensa karsisi — silla koko maailmahan
jumaloi hanta hyveen esikuvana — han ei valinnut ystavatartaan baletin tai taideratsastus-seurueen
kaunottarien joukosta, niinkuin minunlaiseni hyvamakuinen mies olisi tehnyt, vaan etsi itselleen
koyhan, maailmaa tuntemattoman tyton, joka ei milloinkaan joutunut tekemisiin ihmisten kanssa, ja
joka ei milloinkaan sanallakaan ilmaisisi jakavansa herra Timarin iloja. Hyi, herra Timar! Ja senvuoksi
te olisitte antanut kahlehtia minut viideksitoista vuodeksi kaleeripenkkiin?"

Isku toisensa jalkeen kohtasi havaistyn miehen kasvoja.

Mita tulee seikkailijan nuhteisiin, eivat ne kaikki olleet erikseen perusteltuja; han ei ollut
"murhannut" Timean isad; han ei ollut "varastanut" kenenkaan aarteita; han ei ollut varsinaisessa
mielessa ‘'"vietellyt" Noémia eika myodskaan antanut Teodorin "havitd"; mutta syytoksia
kokonaisuudessaan héan ei voinut torjua.

Han oli pelannut vaaraa pelia ja oli senvuoksi joutunut jos jonkinlaisiin rikoksiin.
Pakolainen jatkoi:

"Ollessamme ankkurissa 'Barra de Rio Grande du Sul'-lahdessa alkoi keltainen kuume raivota
laivassamme. Isanikin sairastui siihen. Han taisteli kuoleman kanssa penkilla vieressani eika hanta
siirretty pois. Se ei ole tapana. Kaleeriorjan on kuoltava siihen paikkaan, mihin han on taottu Kkiinni.
Minulle oli se sangen inhoittava tilanne. Ukko varisi vilusta kokopaivan. Han kiroili ja kiristi
hampaitaan. Han oli sietamaton kirotessaan Neitsyt Mariaa unkarin kielella. Miksi han ei kironnut
espanjan kielella? Sekin kuuluu kauniilta ja silloin olisivat toiset ymmartaneet hanta. Ja miksi han kirosi
Jumalan Aitia? Mina en voinut kuunnella sitd. Onhan olemassa kyllin paljon miespyhimyksia, joita han
olisi voinut kirota. Sivistyneen miehen, hienon maailmanmiehen ei sovi loukata naisia. Se saattoi minut
epasopuun ukon kanssa. En sita ottanut pahakseni, etta han sairastui minun vieressani keltaseen
kuumeeseen, joka olisi voinut tarttua minuunkin, eika se suinkaan ole mieluisin kuolintapa; ei,
yksinkertaisesti vain hanen sietamattomien kiroustensa takia mina paatin erota hanesta. Niin
voimakkaat kuin isan ja pojan valiset siteet olivatkin, paatin kuitenkin katkaista ne."

"Minun onnistui paeta kahden toverin kera, joiden kanssa olin sopinut asiasta. Meidan oli kuitenkin
odotettava sita hetked, jolloin kuoleva isani alkoi hourailla, silla han oli uhannut halyyttaa vartioston,
jos mina yrittaisin paeta. Kun sitten aika oli otollinen, viilasimme me kahleemme poikki yon aikaan,
loimme tarkastusmiehen, joka keksi vehkeemme, tainnoksiin ja heitimme veteen, ennenkuin han ennatti
haivyttaa. Senjalkeen me irroitimme pienen veneen ja tyonsimme sen vesille. Aallokko kavi korkeana ja
me kaaduimme lahella rantaa. Toinen tovereistani ei osannut uida ja héan hukkui; toinen osasi uida,
mutta ei niin nopeasti kuin hanen jaljessaan uiva haikala. Vain hanen mylvinastaan saatoin huomata,
etta 'meren enkeli' oli saanut hanet kynsiinsa ja hetkisen pysyi puoli ruumista veden pinnalla. Itse uin
mina rannalle. Tasta naet minulla olevan vielda jotakin tehtavaa tassa maailmassa. Mehan uskomme
kumpainenkin ennakkomaaraykseen, sina hyvana kalviinilaisena, mina tosi muhamettilaisena. Minulla
ei ollut sen pienempaa paamaaraa kuin palata Europaan. Mina aioin etsia sinut kasiini. Sinahan olet nyt
minun ainoa isani! Toisen ovat haikalat nielleet, ja niiden mahassa han on aivan varmassa tallessa
helvetista, silla sielta ei mikdan paholainen voi riistdd hantd pois. Kuinka sain kasiini taman
meriupseerin virkapuvun seka aseet ja matkarahat valtameren ylitse, kerron sinulle toiste viinilasin
aaressa, kun meilla on siihen aikaa; nyt selvittakaamme asiamme. Silla sindhan tiedat meilla olevan
eraan laskun keskenamme suorittamatta."



Seikkailija vei katensa silkkihuiville, joka oli sidottu hanen vasemman silmansa yli. Haava, jota oli
vaikea parantaa, mahtoi olla hanelle sangen epamiellyttava muisto. Ankara pakkanen ei suinkaan ollut
tehnyt sille hyvaa hanen vaeltaessaan ulkona pitkat ajat.

"Mina lahdin heti Komorniin, jossa tiesin sinulla olevan vakinaisen asunnon. Sina et viela ollut
palannut 'ulkomailta', sanottiin konttorissasi. Missa pain ulkomailla sina oleskelit, sita ei kukaan voinut
sanoa. Hyva on, minapa odotan siksi kunnes han palaa, ajattelin. Kuluttaakseni aikaa kavin kahviloissa
ja tein tuttavuutta upseerien kanssa, joille virkapukuni oli avoin suositus. Sitapaitsi kavin usein
teatterissa. Sielld nain tuon ihmeen ihanan naisen, jolla oli alabasterikasvot ja surumieliset silmat.
Arvannet, keta tarkoitan? Hanen seurassaan oli alati eras toinen kaunotar. Oi, miten kauniit, murhaavat
silmat hanella on! Han on oikea merirosvo alushameessa. Mina liittyisin heti paikalla
merirosvojoukkoon, jonka paamies han olisi, eika mieltani pahoittaisi, vaikka minut vuodeksi
kahlehdittaisiin samaan kaleeripenkkiin hanen kanssaan. Mutta pois tama hempeamielisyys!
Puhukaamme tarkeammista asioista! Mina ryhdyin tunnustelemaan maaperaa. Kerran mina asetuin
istumaan tuon murhanenkelin viereen. Mina hakkailin hanta eika han siitd pahastunut. Kysymykseeni,
saisinko kayda hanta tervehtimassa han vastasi kaiken riippuvan rouvastaan. Mina puhuin sangen
ylistavasti kunnioitusta herattavasta madonnasta ja mainitsin olleeni kyllin onnellinen tunteakseni
hanen perheensa Turkinmaalla, ja etta han oli hammastyttavasti aitinsa nakoinen."

"Mita?" kysyi kaunis neiti, "oletteko tuntenut armollisen rouvan aidin? Han kuoli sangen nuorena."

"Mina olen", vastasin, "vain ndhnyt hanen valokuvansa armollisen rouvan isan luona, joka osotti
minulle paljon ystavallisyytta. Ne olivat miltei yhta kalpeat ja surumieliset kasvot kuin armollisella
rouvalla ja kuva oli juotettu kaksinkertaiseen timanttiriviin, jotka varmaan olivat satojentuhansien
guldenien arvoiset."

"Ah, te olette siis nahnyt sen komean korun?" huudahti kaunis neiti. "Rouvani naytti sen minullekin
saadessaan sen lahjaksi herra Levetinczylta."

Timar puristi katensa nyrkkiin voimattomassa raivossa.

"Ahaa! Nyt alamme ymmartaa toisiamme!" jatkoi seikkailija kaantyen epainhimillisesti hymyillen
kidutuspenkilla makaavan miehen puoleen. "Sina olet siis lahjoittanut Ali Tshorbadshin tyttarelle isalta
varastamasi korun. Silloin on toistenkin kalleuksien taytynyt joutua sinun kasiisi, silla niita sailytettiin
samassa paikassa. Nyt et enaa voi kieltdaa mitaan... Ja nyt olemme samanarvoisia. Sinutelkaamme
toisiamme tai nimittakaamme toisiamme komein arvonimin, kuinka tahansa; mutta alkaamme millaan
tavalla olko vaivattuja puhutellessamme toinen toistamme niinkuin sopii."

Timar istui aivan herpautuneena vastapaata tata ihmista, jonka kasiin kohtalo oli jattanyt hanet.
Kristyanin ei todellakaan olisi tarvinnut suunnata asetta hanta kohti, silla han ei edes jaksanut nousta
tuoliltaan.

"Mutta sina annoit kauan odottaa itseasi, ja mina aloin jo tulla levottomaksi tahtesi. Pikkurahani
olivat myos lopussa. Joka paiva postikonttorissa kyselemani rahakirjeet rikkaalta tadiltani,
amiraalivirastosta, paamiehiltani ja pankkiireiltani eivat — sangen luonnollisista syista — tahtoneet
alkaa kuulua. Mutta sinua ylistettiin joka taholla, minne vain tulinkin. Nerokas kauppias, jattilaiskyky,
koyhien hyvantekija, niin sanottiin. Sinun esimerkiksi kelpaavaa perhe-elamaasikin kiitettiin. Sina olit
aviomiehen ihanne; naiset polttaisivat kuolemasi jalkeen sinun ruumiisi ja antaisivat miehille laakkeeksi
sinun tuhkasi. Hahaha!"

Timar kaansi pois kasvonsa.

"Mutta kenties mina vasytan sinua? No, me tulemme kohta asioihin takaisin. Erdana paivana olin
sangen huonolla tuulella siita, etta sina et tahtonut palata, ja kun eras upseeri kahvilassa mainitsi
nimesi, en mina voinut pidattaytya lausumasta epailyani siita, voisiko joku ihminen yhdistaa niin monta
taydellisyytta. Tahan eras raakalainen vastasi lyomallda minua kasvoihin. Kaikkeen muuhun, sen
myonnan olin valmistautunut, mutta en tahan. Se oli oikein leuoilleni, silla miksi en pitanyt kieltani
kurissa? Kaduin sanojani kuin koira, kaduin sitd, etta olin uskaltanut lausua hapaisevia sanoja sinusta,
ja sen laksyn olen painanut muistiin. Mina en milloinkaan endaa puhu pahaa sinusta. Jospa asia olisi
jaanyt vain korvapuustiin; niihin minunlaiseni ovat tottuneet. Mutta se roisto pakotti minut
kaksintaisteluun siita syysta, etta olin mustannut sinun hyvaa nimeasi ja mainettasi. Kuten sittemmin
sain kuulla oli tuo hullu mies ollut madonnan ihailija ennen taman naimista, ja nyt han tappeli
suojatakseen taman puolison kunniaa. Sekin on sellainen ennenkuulumaton onni, joka voi kohdata vain
sinua, kultapoikaa. Mutta mina en huolisi sinun onnestasi. Taaskin oli minun maksettava se. Mina sain
iskun paahani aina kulmakarvoihin asti."

Paholainen tyonsi mustan silkkisiteen syrjaan ja silloin paljastui pitkda naarmu, joka oli peitetty



likaisella laastarilla. Punainen iho ymparilla osoitti haavan vielakin olevan tulehtuneen.
Timar katseli sita varisten.
Kristyan veti jalleen siteen silmansa paalle ja jatkoi kyynillisella ivalla:

"Tama on muisto numero 3, joka minulla on sinun ystavyydestasi. No, mitapa siita, sitd enemman on
minulla oleva otsakkeen 'Debet' alla!"

"Taman tapahtuman jalkeen ei minun ollut enaa jaamista Komorniin. Asia oli herattanyt huomiota;
mina olisin voinut joutua epamiellyttavan kuulustelun uhriksi, vaikka tassa maassa muutoin, sikali kuin
asia riippuu tuomioistuinten kunnianarvoisista paamiehista, voidaan pysya piilossa aina tuomiopaivaan
saakka, mista on loistavia todistuksia olemassa — meissa molemmissa."

Pakolainen oli ylpea hyvasta paahanpistostaan.

"Mutta mina en viihtynyt muistakaan syista Komornissa; olin vasynyt odottamaan sinua. Tiedanhan,
mista hanet l0ydan, sanoin itsekseni. Mina tiedan, missa 'ulkomaalaisessa' seudussa han oleskelee
maan asioissa. Se seutu ei ole missaan tuntemattomassa maanosassa. Se on tietysti Vapaa Saari. Mina
matkustan sinne hanen jalkeensa."

Nama sanat kuullessaan hypahti Timar tuoliltaan kiivaasti huutaen:
"Mita? Oletko ollut saarella?"
Han vapisi saikahdyksesta ja raivosta.

"Ala kiivastu, ystavaiseni", rauhoitti seikkailija hénta. "Taméa pyssy on ladattu. Jos siné liikut paikaltasi
voi se helposti laueta, eika se silloin ole minun syyni. Muutoin voit olla levollinen. Ei ollut sinulle, vaan
minulle onnettomuudeksi, etta laksin sinne. Minun on aina tanssiaisissa maksettava sisaanpaasomaksu
sinun puolestasi. Se on niin selva, kuin olisi se kymmenissa kaskyissa kirjoitettuna. Sina tanssit, ja mina
maksan. Sina paneudut vuoteelle minun sijastani ja minut heitetaan ulos sinun sijastasi. Miksi mina
laksin Vapaalle Saarelle? Vain tavatakseni sinut. Mutta tultuani sinne, olit sind jo lahtenyt. Mina en
tavannut siella muita kuin Noémin pienokaisen kera. — Oi, Mikael ystava, kenpa olisi uskonut sinusta
sellaista! — Mutta vaiti, emme puhu asiasta kenellekaan. — Dodihan hanen nimensa on, eiko olekin?
Rakastettava, viisas poika han onkin. Kuinka han pelkasi minua, kun toinen silmani oli siteissa. Tosin
Noémikin saikahti pahasti minut nahdessaan. Kuinka minua suretti kuullessani Terese-aidin kuolleen.
Han oli hyva ja olisi ottanut minut toisella tavalla vastaan. Ajatteles, etta Noémi ei edes olisi sallinut
minun asettua asumaan taloon. Han sanoi pelkdavansa minua ja Dodi pelkasi vielakin enemman. He
olivat aivan yksin. 'No hyva, mina olenkin juuri tullut tdnne sen vuoksi, etta teilld olisi mies talossa
suojananne!' Ohimennen sanoen, minka taikajuoman olet antanut tytolle, kun hénesta on tullut niin
kaunis. Hanesta on tullut oikea kaunotar, niin ettd sydan hypahtaa rinnassa hanet nahdessaan. Mina
sanoinkin sen hanelle. Silloin han yritti tehda rumia ilmeita. Mina tahdoin laskea leikkia hanen
kanssaan. 'Onko soveliasta', sanoin, 'irvistella noin rumasti sulhaselleen?' Mutta silloin mina jouduin
pahaan pulaan. Han kutsui minua maankiertajaksi ja osoitti minut ovelle. 'Hyva', sanoin, 'kylla
menenkin', ja silloin yritin vieda hanetkin muassani ja nostin hanta vyotaisista."

"Oi, istu hiljaa, toveri! Ei sinulla ole syyta suuttua; mutta minulla kylla oli syyta siihenkin, silla tytto
antoi minulle korvapuustin, korvapuustin, sanon mina, joka tuntui kaksinverroin kovemmalta kuin
majurin antama; historiallisen todenmukaisuuden vuoksi on minun mainitseminen, ettd han wvalitsi
toisen posken, joten tasapaino sailyi."

Timarin kasvot kirkastuivat.

"Ago gratias! Siihenkin sain tyytya. Mutta nyt mina suutuin oikein toden teolla. Mina olen tunnettu
kauniin sukupuolen ihailija, mutta tama havaistys vaati kostoa ja korvausta. 'No, minapa naytan sinulle
sittenkin, ettda sinun on tultava muassani, ellet suostu antamaan minun jaada tanne. Sinun on itse
omasta tahdostasi seuraaminen minua.' Nain sanoen mina tartuin pikku Dodin kateen viedakseni hanet
pois."

"Saatana!" huusi Timar.

"No, no, ystavaiseni! Emme voi molemmat puhua yhtaaikaa. Kohta on tuleva sinun vuorosi, ja silloin
saat puhua niin paljon kuin sinua haluttaa; mutta kuule ensin, mita minulla on sanottavaa sinulle. Mina
olin vaarassa saneessani heita olleen vain kaksi; kolmehan heita oli. Kirottu elukka, Almira, oli myoskin
siella. Koira oli koko ajan maannut sangyn alla eika ollut minua huomaavinaankaan. Mutta kun lapsi
alkoi huutaa, hyokkasi peto esiin ja syoksyi kimppuuni. Mina en ollut paastanyt lurjusta nakyvistani,
vaan vedin nopeasti pistoolini taskustani ja ammuin kuulan sen ruumiin lapi."



"Murhaaja!" voihki Timar.

"Lorua! Jospa omallatunnollani ei olisi muuta kuin taman koiran veri! Eika se edes kuollut kuulasta.
Se ei vahaakaan valittanyt siita. Se vain hyokkasi sita raivokkaammin minun kimppuuni, puri itsensa
kiinni vasempaan kasivarteeni, kaatoi minut maahan ja painoi minua niin, etten voinut liikahtaa.
Turhaan yritin saada kasiini toista pistooliani; se piti kasivarttani hampaidensa valissa kuin tiikeri.
Vihdoin aloin pyytaa Noémilta apua. Han koetti vapauttaa minua pedosta; mutta raivoisa elukka puri
hampaansa vain entista lujemmin lihaani. Vihdoin sanoi Noémi: 'Pyyda poikaa. Koira tottelee hanta.'
Mina rukoilin nyt Dodia. Pojalla on hyva sydan; han saali minua ja kiersi kasivartensa Almiran ympari.
Silloin koira paasti minut ja antoi lapsen suudella itseaan."

Kyynel putosi Timarin poskelle. "Siten mina sain taaltakin muiston", jatkoi Teodor Kristyan kiertaen
ylos likaisen, veritahraisen paidanhihansa. "Kas tassa jaljet koiran puremasta. Kaikki kolme
raateluhammasta on tunkeutunut lihan lavitse aina luuhun asti. Siina muisto numero 4 sinusta. Mina
kannan ruumiissani kokonaista haava-albumia, joista saan kiittda sinua: palomerkkia, kahleiden jalkia,
sapelin iskua ja koiranpuremaa. Siina pelkkia muistoja sinun ystavyydestasi. Ja sano minulle sitten, mita
minun on sinulle tehtava saadakseni laskumme kayméaan yhteen?"

Lausuttuaan viimeiset sanat seisoi karannut rangaistusvanki aivan riisuttuna Timarin edessa, jolla siis
oli silmien edessa kaikki ne haavat, joilla han oli koristettu...

Ja yhta alastomana oli tuon kurjan sielu hanen edessaan, sekin taynnansa inhoittavia haavoja, jotka
hanen katensa oli iskenyt.

Tama mies tajuaa varsin hyvin Timarin vain leikkineen hanen kanssaan silloin kun tama lahetti hanet
muka jalomielisyydesta Brasiliaan, etta tama luotti hanen huonoihin taipumuksiinsa asettaessaan
rahansa hanen kaytettavakseen, etta tama vain tahtoi raivata hanet tieltaan. Tama mies tietdaa, kuinka
rikkaaksi Timar on tullut ja han kadehtii Timaria sen vuoksi.

Tama mies tietaa myos Timarin pettaneen seka Noémia etta Timeaa, tietaa hanen elavan
kaksoisavioliitossa. Ja han on raivoissaan molempien tahden. Kaikki ihmisen huonot himot kaluavat
hanen sieluaan kuin myrkyllinen ruttopaise. Ja nyt on Timar taman miehen vallassa. Han ei edes tunne
ulkonaista voimaa puolustautuakseen tata miestda vastaan. Hanen jasenissaan on sama voimattomuus
kuin henkilon, joka taistelee unta vastaan. Tama haavoihin peittynyt mies vaikuttaa haneen kuin ilkea
lumous, hermostuttavasti.

Seikkailija tietaa sen varsin hyvin. Eika han enaa ole edes varovainen Timarin suhteen. Noustessaan
tuolilta han nojaa pyssya uuniin ja puhuu kasvot pois pain kaannettyina Timarille:

"No, nyt minda ryhdyn pukeutumishommiin. Niiden kestaessa on sinulla aikaa ajatella vastausta
kysymykseeni, jonka aion tehda sinulle."

Nain sanoen han heitti nutun toisensa perasta uuniin, jossa ne raiskyen leimahtivat, niin etta liekki
nousi savupiippuun saakka. Sitten han alkoi kaikessa rauhassa pukea ylleen niita vaatteita, jotka Timar
oli antanut hanelle. Uuninhyllylta han 1oysi taman kellon. Sen han pisti liivinsa taskuun. Sitten han
asetti Timarin napit paitaansa. Vaansipa han kuvastimen edessa viiksiaankin. Taman tehtyaan han
viskasi paansa taaksepain kuten henkilo, joka on tyytyvainen itseensa: nyt han oli herran nakoinen.

Ja sitten han asettui selka uuniin pain seisomaan hajasaarin, kasivarret ristissa rinnalla.
"No, miten on laitasi, toveri?"

Timar alkoi puhua.

"Mita pyydatte minulta?"

"Ahaa! Olenko vihdoinkin irroittanut kielesi siteet? No, jos nyt sanoisin: 'Silma silmasta ja hammas
hampaasta.' Lahde sindakin antamaan polttaa hirsipuun merkki kasivarteesi. Anua takoa itsesi kiinni
kaleeripenkkiin, kuljeskele ympari maita ja meria, korpia ja kaupunkeja, alituisesti metsastéaen
haikaloja, intiaaneja, jaguaareja, kalkkarokaarmeita ja poliisipalvelijoita; — anna sitten vaimosi ihailijan
kaksintaistelussa iskea itseasi kalloon, anna rakastajattaresi koiran repia rikki kasivartesi, ja sitten —
jakakaamme loput keskenamme. Mutta kas, mina en olekaan niin armoton. Mina en enaa puhu
haavoistani — koiranpuremat paranevat helposti. Mina olen sinulle armollisempi. Keskustelkaamme
rauhan ehdoista!"

"Tarvitsetteko rahaa?" kysyi Timar.

"Tarvitsen sitakin, mutta puhukaamme siitd myohemmin. Pysykdamme ensiksi siind, mika koskee
yhteisesti meita molempia. Minun on nyt joksikin ajaksi paettava julkisesta elamasta, silla nyt ei minua



vainota vain senvuoksi, etta olen kavaltanut sinun rahasi. Karkaamistani kaleereilta ja sita, etta heitin
tarkastusmiehen veteen, ei minulle anneta ikdna anteeksi. Sinun rahasi eivat minua siis hyodyta
ennenkuin olen parantunut palomerkista ja kahleiden jattamista haavoista. Edellamainitun saan pois
sudenmaidolla; viimemainittua vastaan tulee kayttaa kivennaisvesia. Mina en epaile, etta sina
johdattaisit vainoojiani jaljilleni. Siihen olet liian viisas. Painvastoin sina itse piilottaisit minut ja
kieltaisit minun olevan 1ahelld, jos minua tultaisiin etsiméaan, ja sina veisit minut lahimpien sukulaistesi
luo, jollen enaa olisi turvassa sinun luonasi. Mina tunnen sinut, sina olet kultapoika. — Mutta
varovaisuus on viisauden aiti. Huolimatta lampimasta ystavyydestamme saattaisi tapahtua, etta joku
iskisi minua kalloon kadulla tahi ettda joku palvelevainen tyOovari ampuisi minut maantiella tahi etta
kaikessa ystavyydessa tarjottu viinilasi passittaisi minut samaa tieta kuin Ali Tshorbadshin. Niinpa niin,
mina en uskaltaisi pyytaa sinua tayttamaan tata viiniruukkua uudelleen, vaikka itse joisitkin ensiksi
siitd. Minun on joka suhteessa oltava varovainen."

"Mita te siis tarvitsette?"

"Te? Sina et, kuten naen, tahdo tunnustaa minua veljeksesi. Seurani vaivaa sinua. Mutta kysykaamme
ensiksi, mita korkea ja jalo herra itse haluaa. Onhan toki onnellista, etta mina pidan tietonani kaikki ne
salaisuudet, jotka omistan. Korkea ja jalo herrani kenties olisi halukas siita syysta takaamaan minulle
100,000 frangin koron ranskalaisissa valtiopapereissa?"

Timar ei empinyt, vaan vastasi heti:
"Olisin."
Rosvo nauroi.

"Mina en pyyda niin suurta uhrausta, teidan armonne. Mina olen jo sanonut, etta eivat minua rahat
korvessa auta. Nain leimattu ihminen, nain huonotapainen, joutuu kiinni kaikkialla, ja mita minua silloin
hyodyttaisivat 100,000 frangia? Mina tarvitsen, kuten sanottua, lepoa ja paikan, missa voin olla
varmassa turvassa, pidemman ajan, ja missa voin sitapaitsi loytaa mukavan ja huolettoman olon. No,
eiko se ole kohtuullinen pyynto."

"Sano yhdella kertaa, mita toivot."
"Hyva, mina sanon. Armollinen herra nayttaa karsimattomalta. Kenties herra haluaa panna levolle?"

Nain sanoen han otti jalleen pyssyn uunin luota; istuutui tuolille ja piti kivaaria molemmin kasin
edessaan ollakseen joka hetki valmis ampumaan.

"Mina en siis pyyda nyt noita sataatuhatta korkoa teidan armoltanne, en pyyda muuta kuin — Vapaan
Saaren."

Oli kuin salama olisi iskenyt Timariin. Nama sanat herattivat hanet tylsyyden tilastaan.
"Mita te silla tekisitte?"

"Ensinnakin siita tulisi minulle pakopaikka, johon eivat minkaan kansan vainukoirat osaisi. Toiseksi
on luonnollista, etta teidan armonne, niin kauan kuin minulle ja teidan armollenne on viisainta, etta
pysyn siella, varustaa minut kaikella, mita sydameni halaa, kaikella, mika on hyvaa ja kallista."

Timar suuttui nyt hanen hullun pyyntonsa vuoksi.

"Voi, alkaa nyt tassa laskeko typeraa leikkia. Pyytakaa joku summa, miten suuri hyvansa. Lahtekaa
sen kera, minne haluatte. Menetelkaa sen kanssa mielenne mukaan, mutta saarta ette saa. Se on typera
toivomus."

"Ei niin typera kuin milta se nayttaa, illustrissime! Nahkaas, ilma tuolla saarella on oivallinen; juuri
sellainen, jota mina tarvitsen saadakseni takaisin terveyteni, joka on niin suuresti huonontunut Etela-
Ameriikassa. Terese-vainajalta olen kuullut saarella kasvavan yrtteja, jotka parantavat kaikki haavat.
Diossegi'n kasviopista olen lukenut niiden voivan kasvattaa yhteen pannussa kiehuvat lihapalatkin.
Sybariittisten elintapojen jalkeen halajan kultaisen aikakauden maalaisnautintoja. Antakaa minulle
Vapaa Saari, armoseremissime!"

Seikkailija pyysi taten pilkaten, pyssy ladattuna kasissaan.

"Te olette houkkio!" sanoi Timar, joka suuttui tasta pilasta. Sitten han kaansi akkia tuolinsa ja kaansi
selkansa Teodor Kristyanille.

"Oi, alkaa kaantako minulle selkaanne, armollinen herra — Sennor! — Excellenza! — Mylord! —
Armollisin herra! — Pan velkomozsnye! — Mynheer! — Monseigneur! — Gospodine! — Effendi! Milla



kielellda on minun puhuminen, jotta saisin teidat kuulemaan karkulaisen rukouksia?"

Tama mauton iva ei ollut hyokkaajalle hyodyksi. Se vahensi ilkean lumouksen vaikutusta Timariin.
Tama alkoi tointua. Han tuli ajatelleeksi olevansa tekemisissa janishousun kanssa, joka pelkasi omaa
nahkaansa. Han huudahti harmistuneena:

"Lopettakaa jo tama leikki. Mainitkaa joku summa — saatte sen ja jos tarvitsette saarta, niin ostakaa
sellainen kreikkalaisessa arkipelagissa tahi Kiinan luona. Jos pelkaatte takaa-ajajia, niin lahtekaa
Romaan, Neapeliin tai Schweiziin; olkaa olevinanne markiisi, laittakaa itsenne hyviin kirjoihin
Kamorran kanssa, eika kukaan ole tekeva teille pahaa. Rahaa annan teille. Saarta ette saa."

"Vai niin! Alkaako teidan armonne jo kayttaa ylpeata kielta minulle?" huudahti Teodor Kristyan.
"Poika joka on pudonnut jarveen, tointuu pian ensi saikahdyksestdaan ja yrittaa uida maihin. Mutta
odotappa vain, mina pistan sinut pian uudelleen veteen. Sina ajattelet itseksesi: 'Ole hyva, risapekko, ja
kerro jollekin, mita tiedat minusta. Ensi saavutuksesi olisi, etta sinut otettaisiin kiinni, suljettaisiin
tyrmaan ja sinne jaisit. Sinut tehtaisiin niin mykaksi, ettd sind et koko elamassasi enad voisi puhua
kenellekdaan mitaan. Tai voi sinulle muullakin tavoin tapahtua jotakin inhimillista. Voihan sattua, etta
luoti osuu selkaasi kuljeskellessasi mitaan pahaa aavistamatta. Jos Tonava heittaa raatosi rannalle, niin
kuka silloin kysyy, oletko itse hypannyt jokeen vai onko joku tyontanyt sinut? Ja olettakaamme vaikka
pahinta, mita voi tapahtua, kuka uskoisi sinun, maankiertajan, kertomusta, silloin kun mina, kultamies,
sanon: Se ei ole totta! Minulla on paljon rahaa. Jos todistaja, ilmiantaja on siksi tyhma, ettei ota vastaan
lahjuksia, niin on tuomari oleva viisaampi.' Nain sina ajattelet, naemmaéa. Mutta ota huomioon, kuinka
viisaan miehen kanssa olet tekemisissa. Sina olet heti kohta kasittava, etta katesi ja jalkasi ovat sidotut,
etta olet yhta avuton kuin ryovarin kiinni ottama saituri, joka saa tyytya siihen, etta hanta pistellaan
piikeilla kynsien alle, etta hanen partansa kiskotaan karva karvalta pois ja etta kiehuvaa talia
vuodatetaan hanen iholleen, siksi kunnes han ilmaisee, minne on katkenyt aarteensa. Minakin olen
menetteleva samalla tavalla sinun kanssasi. Ja kun sina et enaa voi kestaa enempaa, niin huuda silloin:
'Jo riittaa!

Timar kuunteli kiusallisen uteliaana kaleeriorjan sanoja.

"Tahan saakka en ole kertonut ainoallekaan elavalle, olennolle, mita tiedan sinusta. Kautta kunniani!
Paitsi sita juorua, joka pujahti kieleltani Komornissa, en ole kertonut sinusta mitaan, ja se, mita
silloinkin juttelin, ei ollut mitaan. Mutta kaiken, mita tiedan, olen kirjoittanut muistiin — se kirjoitus on
taalla taskussani — ja sitapaitsi nelja kappaletta neljalla eri osotteella. Yksi kappale on osotettu Turkin
hallitukselle, ja siina ilmaisen, mita Ali Tshorbadshi otti muassaan Stambulista ja mika kapinallisen
takavarikoituna omaisuutena kuului sulttaanille, kenties oli tyOstetty itse aarrekammiosta — ja kaikki
nama kalleudet ovat luetellut kappaleittain, niinkuin isani kuvaili ne. Samalla ilmaisen kenella ne nyt
ovat ja kuinka ne ovat joutuneet nykyisen omistajan kasiin. Toisessa kirjoituksessa ilmiannan mina sinut
Wienin hallitukselle Ali Tshorbadshin murhaajana, joka varasti hanen aarteensa. Muista, etta miehella,
joka akkia on rikastunut, on paljon vihollisia ja kadehtijoita. Kolmas kirje on osotettu rouva
Levetinczylle Komorniin. Hanellekin ilmaisen, mita olet tehnyt hanen isalleen ja kuinka olet saanut
kasiisi hanen aitinsa timantteihin juotetun kuvan seka muut kalleudet. Mutta hanelle ilmaisen viela
muutakin. Sen paikan, missa oleskelet silloin kun et ole kotona. Salaiset ilosi Vapaalla Saarella.
Rakkaussuhteesi eraaseen toiseen naiseen. Uskottomuutesi hanelle. Puhun Noémista ja Dodista. — No,
pistelenko viela piikkeja kynsiesi alle?"

Timarin rinta nousi ja laski laahattaen.

"No, koska sina yha olet mykka, niin jatkamme!" puhui hanen julma kiusanhenkensa. "Neljas kirje on
osotettu Noémille. Siina kerron hanelle kaikki, mita han ei viela tieda: etta sinulla on muualla vaimo,
johon olet vihitty, etta sina olet ylhainen herra, joka olet havaissyt hanet etka milloinkaan voi olla hanen
omansa, ettd sina olet uhrannut hanet vain himoillesi ja etta sina olet rikollinen. No, etko vielakaan
pyyda armoa? — Otammeko viela sulatetun, kiehuvan talin avuksi. Mina en ole niin typera, etta
kantaisin naita kirjeita taskussani, jotta joku sinun palkkaamasi salamurhaaja ottaisi ne minulta
murhattuaan minut ensiksi jollakin yksinaisella paikalla. Jos sina sanot: 'Mina en hiero rauhaa' — hyva,
silloin mina sanon: 'Noyrin palvelijasi, minua ilahuttaa suuresti, suosittelen itseani', ja sitten mina
lahden luotasi kaikella kunnioituksella. Mutta taalta menen suoraan paata sinne. Naetko nuo kaksi
tornia? Siella on Tihany. Sielld asuu rehellisia munkkeja. Sielld on luostari. Sinne jatan nuo nelja
kirjetta luotettavaan paikkaan ja pyydan priorin lahettdméaan ne osotteessa oleville henkildille, ellen
palaisi viikon perasta noutamaan niita. Olisi senvuoksi turha vaiva raivata minua tielta; kirjeet tulisivat
siitda huolimatta perille. Ja silloin sina et enaa voisi olla tassa maassa. Kotiisi sina et voisi menna, silla
vaikka vaimosi antaisikin anteeksi isansa kuoleman, niin han ei kuitenkaan voisi antaa sinulle anteeksi
suhdettasi Noémiin. Tuomioistuimet tutkivat asiasi, ja silloin sinun on kerrottava, miten olet hankkinut
rikkautesi. Turkin hallituskin on nostava oikeusjutun sinua vastaan ja samoin Itavallan hallitus. Koko
maailma on oppiva tuntemaan sinut. Ne, jotka ovat ylistaneet sinua kultapojaksi, ne nakevat sinussa nyt



ihmiskunnan hylyn. Etka sina voi edes paeta Vapaalle Saarelle, silla Noémi on sulkeva ovensa sinun
nenasi edessa. Han on ylvas nainen, ja hanen rakkautensa on pian muuttuva vihaksi. — Ei, sinulla ei ole
muuta mahdollisuutta kuin paeta suuresta maailmasta kuten minakin, sinun on hiivittava salaa
kaupungista ja saikahdyttava heti kun kuulet askeleiden lahestyvan oveasi. No, menenko vai jaanko?"

"Jaal" ahkyi raakatty.

"Ahaa, joko antaudut?" huusi rangaistusvanki, "no, istuutukaamme siis viela kerran. Ensinnékin sina
siis luovutat Vapaan saaren minulle?"

Timar turvautui heikkoon tunneseikkaan kayttaakseen sita puolustusaseena.
"Vapaa Saarihan ei kuulu minulle, vaan Noémille."

"Aivan oikea huomautus. Mutta minun pyyntoni ei silti ole vahemmin oikeutettu. Vapaa Saari kuuluu
Noémille, mutta Noémi kuuluu sinulle."

"Mita silla tarkoitat?" kysyi Timar katse sekavana.

"No, ala pyorita silmiasi noin hurjasti! Etko tieda olevasi sidottu? Kyselkaamme jarjestyksessa. Asia
on kylla jarjestettavissa. Sina kirjoitat kirjeen Noémille. Mina itse jatan sen hanelle. Ilkea, musta peto
on jo silloin heittanyt henkensa, joten mina voin rauhassa astua saarelle. Kirjeessa sina sanot kiltisti
jaahyvaiset Noémille; sina sanot, ettet voi naida hanta, syysta etta katkaisemattomat siteet kahlehtivat
sinut toisaalle; sinulla on vaimo, kaunis Timea, jonka Noémi varmaan muistaa. Sina Kkirjoitat aikovasi
huolehtia hanesta kunnollisesti. Sina olet antanut hanen entisen sulhasensa palata Uudesta Maailmasta
ja han on kaunis, kelpo poika, joka on nytkin valmis naimaan hanet ja unohtamaan entisyyden. Sina
lupaat myos kaikin puolin huolehtia molemmista seka annat siunauksesi meille ja toivot meidan elavan
onnellisina."

"Mita? Tahdotko Noéminkin omaksesi?"

"Tuhat tulimmaista! Kuvitteletko kenties minun aikovan asettua saarellesi kuin mikakin Robinson?
Mina tarvitsen elaman sulostuttajaa yksinaisyydessa. Tuolla kaukana olen ennattanyt kyllastya
mustasilmaisten ja mustakutristen naisten syleilyihin; nyt olen nahnyt Noémin kultakiharat ja sinisilmat
ja aivan rakastunut haneen. Sitapaitsi han on lyonyt minua kasvoihin ja ajanut minut ulos ovesta, ja
siitd on minun saatava hyvitysta. Ja onko jalompaa kostoa kuin maksaa korvapuusti suudelmalla? Mina
tahdon paasta taman vastahakoisen haltiattaren hallitsijaksi. Se on nyt minun paahanpistoni. Ja mika
oikeus sinulla on asettua sitd vastustamaan? Enko mina ole Noémin kihlattu? Enko mina voi tehda
hanta lailliseksi vaimokseni ja saattaa hanet jalleen kunniaan, jotavastoin sina, joka et milloinkaan voi
naida hanta, vain teet hanet onnettomaksi."

Oi, tama ihminen vuodattaa sulatettua rasvaa Timarin sydameen!
"Pyyda koko omaisuuteni!" han rukoili roistoa.

"Lykatkaamme asia tuonnemmaksi. Kylla senkin asian vuoro tulee. Nyt en pyyda muuta kuin Noé€min.
Muutoin vaadinkin vain omaani takaisin."

Timar vaanteli kasiaan epatoivoissaan.

"No, tahdotko suostua kirjoittamaan Noémille, vai vienko nama nelja kirjetta Tihanyyn?"
Timar huudahti tuskassaan:

"0Oi, pikku Dodi!... pikku Dodi!..."

Karkulainen purskahti ivanauruun.

"Minusta tulee hanelle isa, sangen hyva isa."

. Siina silmanrapayksessa Timar hypahti ylos tuoliltaan, heittaytyi jaguarin tavoin seikkailijan
kimppuun, tarttui hanen molempiin kasivarsiinsa ennenkuin han ennatti kayttaa asetta, laahasi hanta
kappaleen matkaa, tyonsi hanta sitten takaapain ja tasta iskusta mies lensi avoimesta ovesta ulos
portaille ja kaatui suulleen. Han nousi vaivalloisesti; mutta yha hoiperrellen iskun vaikutuksesta han
kompastui ensimmaiseen portaaseen ja kieri kiroillen ja ilmaa haukaten portaita alas.

Alhaalla oli kaikki pimeata ja hiljaista. Ainoa ihminen, joka paitsi naita molempia oli linnassa, oli
kuuro, joka nukkui pois humalaansa.



Kolmastoista luku.

MITA KUU PUHUU? — MITA PUHUU JAA?

Timar olisi voinut tappaa taman miehen. Han oli Timarin vallassa. Ja Timar tunsi kasivarsissaan
raivostuneen ihmisen lihasvoiman. Han olisi voinut tukahuttaa roiston tai murskata hanen paakallonsa
pyssynperalld, jos han ei olisi raaskinut tuhlata jaloa lyijya haneen. — Mutta Timar ei tapa ketaan. Han
ei edes henkensa pelastukseksi ota murhaajan henkea. Timar on "nyt" todellinen kultapoika, nyt kun
kaikki on vaarassa, hanen omaisuutensa ja kunniansa, kuten akanat tuulessa.

Han antaa taman miehen menna, miehen, joka voi ja joka on syokseva hanet turmioon.

Héan voisi viela surmata hanet. Sisalla makuuhuoneessaankin on héanella ladattu kivaari. Han voi
ampua miehen akkunasta taman kulkiessa suuren pihan yli. Tama mies on ryovari, karannut
rangaistusvanki; kuka vaatisi Timaria tilille siita, jos han sammuttaisi tuomitun hengen. Kenties
Brasilian hallitus antaisi hanelle palkinnonkin siita.

Mutta Timar ei huomaa miesta. Han sanoo itsekseen: Tama mies on oikeassa. Ja kohtalo tayttykoon.
— Timar ei ole roisto, joka salaa toisen rikoksen toisella, vaan suuri luonne, joka langettuaan on valmis
sovittamaan rikoksensa.

Han astuu sivurakennuksen luo ja katselee kadet ristissa rinnalla, kuinka mies kulkee pihan yli
porttia kohti.

Kuu nousee juuri Somogy-vuorien takaa ja valaisee linnan etusivua.
Tumma varjo sivurakennuksen luona olisi oivallinen maalitaulu sille, joka tahtoisi ampua.
Teodor Kristyan kulkee sivurakennuksen ohi ja katsahtaa ylos.

Otsassa oleva puoliksi umpeen mennyt haava on portailla kaatuessa auennut uudelleen ja vuotaa nyt
verta. Veri valuu kasvojen yli.

Kenties Timar onkin asettunut juuri senvuoksi siihen, etta raivostunut kostonhalusta ampuisi hanta.

Mutta mies seisahtuu hanen eteensa ja alkaa puhella danettOmia sanoja. Aivan kuin Atalia. Kuinka
nuo kaksi sopisivatkaan toisilleen! Kristyan liikuttaa vain huuliaan. Han nostaa varovasti toista
jalkaansa, jonka on satuttanut pudotessaan. Vasemmalla kadellaan han lyo oikeassa kadessaan olevaa
kivaaria; sitten han ravistelee sita kuin evaten, puristaa katensa nyrkkiin Timaria kohti ja uhkaa
etusormellaan. Tama ilmenaytelma tahtoo sanoa: Nain en sinua surmaa. Mina olen saastanyt sinulle
toisen kuolintavan. Odotappa vain!

Timar katsoo hanen jalkeensa hanen poistuessaan. Hanen silmansa seuraavat miesta lumipeitteista
tieta pitkin aina jarven jaakuvastimelle asti. Héan tuijottaa miehen jalkeen, kunnes tama
hopeanhohtoisella jaa kentalla nayttaa vain mustalta pisteeltd, joka liikkuu korkeiden vuorenhuippujen
kaksoistorneja kohti.

Zalavuorten ylapuolelle ilmestyy myrskypilvia. Timar ei huomaa niita.

Plattenjarven seutuvilla syntyy usein myrskyilmoja keskella tyynta ilmaa ja ilman mitadn enteita.
Kalastajat, jotka etaisyydessa kuulevat puiden suhisevan, eivat ennata palata takaisin Zala-rannalle.

Myrsky ruoskii aaltoja, ajelee veneita edessaan ja heittaa ne toiselle rannalle. Valista rajuilma laantuu
jo puolen tunnin kuluttua; tuulenmorsian on vain tahtonut tanssia koko piirin ympari. Ja sitten tulee
jalleen tyyni.

Myrsky, joka nyt syoksyi vuoristosta, ajoi lumipilved edellaan. Tasta seuloutui neulanteravia
jaakristalleja esiin. Pilvi peitti vain puoleksi laajan nakoalan, katkien Tihanyn seudun, niemekkeen
kallion kielekkeineen ja synkan luostarin pimeyteen, itdisten rantojen loistaessa kuutamossa.

Myrsky vinkui ulvoen Arakin laakson puitten latvoissa. Vanhan linnan ilmaviirit natisivat, niin etta
luuli kuulevansa noiduttujen henkien valitushuutoja, ja kiithkean tuulen laastessa Balatonin jaata,
houkutteli se siella olevista jaakappaleista niin yliluonnollista soittoa, ettda luuli nakevansa valittavia
henkia: ne ajoivat toinen toistaan ja valittivat paetessaan. Joku murisi hurjasti. Kenties se juuri ajoi
toisia edellaan.

Keskella tata oista, aavemaista soittoa tuntui Timarista kuin olisi han etaalta kuullut myrskyn
keskelta hirvittavan huudon, sellaisen, jommoinen voi lahtea vain ihmisen huulilta. Kauhun, epatoivon,
jumalanhéapaisyn huudon, joka herattaa nukkujat unestaan ja saa tahdet vapisemaan. Muutamien



sekuntien perasta se uudistui, mutta lyhyempana ja heikompana, ja senjalkeen kuului taas vain
myrskyn soittoa.

Tamakin vaikenee. Lumimyrsky pakenee. Myrsky ajaa sita edellaan. Se ei enaa ulvo Arakin laakson
puissa. Nekin savelet, jotka syntyivat jadkappaleiden ymparilla leikkivasta tuulesta, haipyvat
etaisyyteen kuolevaan sointuun. Taivas seestyy, ja kaikki hiljenee jalleen.

Timarinkin povi on tyyntynyt.

Héan on elaméansa uran paassa. Hanelle ei ole ainoatakaan tietd avoinna. Han ei voi mennéa eteenpain
eika kulkea taaksepain.

Héan on paennut niin kauan kuin on voinut paeta. Nyt ammottaa kuilu hanen edessaan eika ole mitaan
vastakkaista rantaa.

Koko hanen elaméansa vyoryi hanen eteensa kuin uni, ja han tiesi nyt vihdoin herdavansa tasta
raskaasta unesta.

Héanen ensimmainen toiveensa omistaa tama ihmeen ihana, rikas tyttd on ollut perustana hanen
kohtaloonsa. Sille perustalle han on rakentanut elaméansa kuin sfinksin arvoitukseen. Kun arvoitus on
selvitetty syoksyy sfinksi kuiluun...

Kuinka han voisi enaa elaa senjalkeen kun hanet on paljastettu Timean ja Noémin edessa!

Syostyna siita korkeudesta, jossa hanta on pidetty kotona ja maailmassa useita vuosia, hallitsijan
suosiossa ja kansalaisten kunnioituksen esineena!

Kuinka han viela kerran voisi katsoa sita naista silmiin, joka hanen kilpakosijalleen on ylistanyt hanta
niin kiihkeasti, kuinka han nyt voisi tehda sen, nyt, kun tama nainen on saanut tietdd hanen olevan
vastakohdan sille kaikelle, jota han on miehessaan ihaillut, ja kun han on saanut tietad miehensa koko
elaméan suureksi valheeksi?

Ja kuinka héan voisi astua Noémin eteen nyt kun tama on saanut tietaa hanen olevan Timean puolison?
Kuinka han nyt enaa voisi ottaa Dodia syliinsa?

Ei missaan, ei missaan koko maailmassa ole paikkaa, minne han voisi paeta. Asia on kuten tuo mies
sanoi: ei ole olemassa muuta keinoa kuin kaantda maailmalle selkansa kuten han, kieltdd nimensa
kuten han, salaa varkain hiipia kaupungista toiseen kuten han, harhailla ympari maailmaa.

Mutta tunsipa Timar kuitenkin yhden paikan. Kuun. Tuon kylméan tahden. — Mita Noémi sanoikaan?
Ne, jotka olivat vakivaltaisesti riistaneet itseltaan elaman, ne, jotka olivat lakanneet toivomasta, ne
lahtevat sinne ja asuvat siella. Ne lahtevat sinne, missa olemattomuus ymparoi heita. Kun tuo mies on
tullut Noémin luo ja kertomuksellaan syossyt hanetkin epatoivoon, on hankin varmaan pian seuraava
miestaan sinne — pimeaan tahteen.

Timar tunsi rauhoittuvansa tasta ajatuksesta niin suuresti, etta han saattoi suunnata
kaukoputkensakin vahenevaa kuuta kohti, jonka loistavassa kehrassa vaihteli suuria, pyoreita, tummia
aukkoja, — ja han etsi itselleen yhden naiden suunnattoman suurten vuorenonkaloiden joukosta: "Siella
mina olen asuva, siella olen odottava Noémia!"

Senjalkeen han meni takaisin siihen huoneeseen, missa oli keskustellut seikkailijan kanssa.

Kamiinissa nakyi viela jatteita taman poltetuista vaatteita. Tuhassa nakyi viela osia niita. Timar pani
uusia puita uuniin, jotta tuli havittaisi niiden jatteet.

Sitten han kaari vaipan ymparilleen ja poistui talosta.
Han suuntasi kulkunsa Plattenjarvea kohti.
Kuu valaisi aaretonta jaakenttaa. Jadaaurinko, joka paistoi jaatasangolla.

"Mina tulen, mina tulen!" huusi Timar. "Pian olen saava tietad, mita sind olet sanonut minulle. Sina
olet kutsunut minua ja mina olen pian oleva luonasi."

Han meni suoraa paata jaarailoa kohti. Sen 1oysi helposti. Seipaat olkilyhteineen, jotka hyvasydamiset
kalastajat olivat asettaneet sille paikalle, huomauttivat jo etaalta kulkijaparalle, ettd hanen olisi
vdltettavd sita. Timar taasen etsi sita.

Tultuaan eraan tallaisen varotusmerkin luo, han pysahtyi, paljasti paansa ja katsoi ylos taivaaseen.



Vuosia oli kulunut siitda, kun han oli rukoillut. Talla hetkella han tuli ajatelleeksi sita ylhaista
alkuolentoa, joka johtaa tahtien kulun ja kahlehtii myrskyn, ja joka on luonut toisen olennon, joka
uhmaa Luojaansa: ihmisen.

Nyt han tahtoi kohottaa sielunsa tahan alkuolentoon.

"Tkuinen voima! Sinua mina pakenen ja Sinun luoksesi tulen talla hetkella. Mina en tule valittamaan.
Sinad johdatit minua, mutta mind poikkesin poluiltasi. Sina varoitit minua, mutta mina en tahtonut
kuunnella. Nyt olen joutunut nain pitkalle. Sokeasti totellen menen toiseen maailmaan. Sieluni on siella
karsiva kylmassa olemattomuudessa. Minua rangaistaan siita, etta olen tehnyt onnettomaksi niin
monta, jotka ovat minua rakastaneet ja tulleet omikseni. Ota Sina, ijankaikkinen oikeus, heidat
huostaasi! Mina olen tehnyt syntia; senvuoksi mina nyt menen kuolemaan ja kiroukseen. — Ei kenkaan
heista ole itse syypaa karsimyksiinsa, mina vain olen. Sina ikuinen oikeus, joka olet johdattanut minut
sinne, missa nyt olen, ole heitakin kohtaan oikeudenmukainen. Suojaa, lohduta heikkoja naisia, heikkoa
lasta! Mutta luovuta minut koston-enkeleille! — Mina kiroan itseani ja vaikenen ijaksi."

Han polvistui.

Jaan reunogjen valilla vyoryivat Balatonin aallot. Levoton jarvi aantelee joskus tyynellakin ilmalla, ja
jaassakin ollessaan se kohisee ja kuohuu kuin meri.

Timar kumartui veden puoleen suudellakseen sitda niinkuin suudellaan aitia ennen pitkalle matkalle
lahtoa, niinkuin suudellaan pyssynpiippua ennenkuin murskataan silla paa.

Mutta juuri kun han kumartui vedenpinnan yli, sukelsi ihmisen paa esiin aalloista!
IThmisen paa, jonka kasvot olivat ylospain.

Otsan yli on sidottu musta huivi, joka peittda oikean silman; toinen silma, joka veristaa, tuijottaa
suoraan eteenpain, ja avoimesta suusta kohisee vesi sisaan ja ulos.

Haamu sukelsi jalleen alas.

Hetken perasta paisuivat aallot taaskin, aavekasvot nayttaytyivat uudelleen, ja punainen, jaykistynyt
silma tuijotti taas Timaria.

Ja viela kerran tuli paa nakyviin jaan reunalle kadotakseen jalleen ainiaaksi jaan alle, samalla kun
jaykistynyt kasi kouristuksen tapaisesti koukistunein sormin silmanrapayksen ajan pisti esiin vedesta.

Timar hypahti puolihulluna polvistuneesta asennostaan ja tuijotti yha veteen aavemaista olentoa
etsien.

Hanesta tuntui kuin se huutaisi hanta seuraamaan.
Aallot vyoryivat jaan reunojen valilla.

Ja taasen kaikui etaalta henkimaailman urkujen tapainen soitto, jommoisen 6inen myrsky lahetti
enteenaan. Siina ulvonnassa, joka syntyy siita, ettd myrskyn voima taittuu jaalohkareisiin, kuuluu
nakymattomien henkien huokauksia ja valituksia, ja yha aanekkaammaksi paisuu aaveiden laulu.

Ja taasen kaikuu ylimaallinen soitto yli koko jaakentan, ikaankuin tuhansien harppujen kielia tuolla
alhaalla kosketeltaisiin, kunnes savelet paisuen muuttuvat kuohuvaksi kohinaksi, ikaankuin tuuli ajaisi
vinhaa vauhtia alhaalla vedessa ja houkuttelisi aalloista ihmeellisia, uuvuttavia sointuja. Myrskyn
urkujen savelet soivat mahtavina jaan alla, hirvittavalla pauhulla lahtee kiintea jaajoukko liikkeelle, ja
voimakkaasta ilmanpaineesta jaarailo sulkeutuu jalleen.

Timar syoksyi varisten polvilleen kasvot keinuvaa jadkuvastinta vasten.

Neljastoista luku.

KEN TULEE.

Huurre oli tehnyt Vapaasta Saaresta hopeametsan. Jatkuvasti leijaileva sumu oli luonut joka oksaan
lumikukkia. Sitten tulivat aurinkoiset paivat, jolloin puiden huurre muuttui jaaksi, ikdankuin koko saari
olisi ollut lasista. Kristallien painosta riippuivat oksat alaspain kuin kyynelpajuissa, ja tuulen
varahdellessa metsan lapi 1oivat ne yhteen ja soivat kuin sadun lasipuutarha.



Vain yksi polku johti vahvassa huurteessa olevan nurmen poikki mokille. Ja se kulkee sille paikalle,
missa Terese lepaa. Se on Noémin ja pikku Dodin jokapaivaisen kavelyretken paamaali.

Nykyaan he kulkevat sinne kahden. Kolmas seuralainen, Almira, makaa mokissa vetden viimeisia
hengenvetojaan. Luoti on tunkeutunut ruumiin jalompiin osiin, eikd ole mitaan pelastuksen
mahdollisuutta.

On ilta. Noémi sytyttaa valon, vetaa esiin rukkinsa ja alkaa kehrata. Pikku Dodi on istuutunut hanen
viereensa ja pitaa olkia rukin pyoraa vasten, leikkien tuulimyllya. Almira makaa nurkassa ja voihkii kuin
ihminen.

"Aiti, kumarra paatasi puoleeni”, sanoo lapsi adkkia, "mina tahdon kuiskata sinulle jotakin, niin ettei
Almira kuule."

"Eihan koira sanojasi muutoinkaan ymmarra, Dodiseni."

"Oi, han kylla ymmartaa. Han ymmartaa kaikki. Sano minulle, kuoleeko
Almira?"

"Varmasti, rakkain pienokaiseni."

"Mutta kuka meita sitten suojelee, kun Almira kuolee?"
"JTumala!"

"Onko Jumala vahva?"

"Vahvempi kaikkia muita."

"Onko han vahvempi kuin isa?"

"Isasikin voima on Jumalalta."

"Enta sen haijyn miehen, jonka silma oli sidottu?"
"Hanenkin."

"Miksi hyva Jumala antaa hanellekin voimaa? Mina pelkaan hanen tulevan takaisin. Han tahtoo vieda
minut pois."

"Ala pelkéa! Mina en anna kenenkéén vieda sinua."
"Mutta jos han lyo meidat molemmat kuoliaaksi?"
"Silloin me paasemme molemmat taivaaseen."'

"Almirakin?"

"Ei, Almira ei paase."

"Miksika ei?"

"Siksi, etta han on elain."

"Enta pikku Louiseni?"

"Ei hankaan paase."

"Voi, ala sano niin, han osaa kevyemmin lentaa taivaaseen kuin me."

"Taivaaseen saakka se ei osaa lentaa."

iella ei siis ole elaimia eika lintuja? No, silloin minda mieluummin jaan tanne alas isan ja pikku
"Siell le el ka lintuja? N 11 1 t 1 kk
Louisen kanssa."

"Niin, jaa, pikku sydankapyseni, jaa!"
"Eiko niin, etta jos isa olisi taalla, han 16isi tuota haijya miesta?"
"Haijy mies juoksisi pakoon hanta."

"Mutta milloin isa tulee takaisin?"



"To talvella."

"Kuinka sina sen tiedat?"

"Héan sanoi."

"Onko kaikki, mita isa puhuu, totta? Eik6 han milloinkaan valehtele?"
"Ei, poikani, kaikki mita han puhuu, on totta."

"Mutta onhan jo talvi."

"Han onkin pian oleva taalla."

"Kunpa Almira ei vain kuolisi silla aikaa!"

Poika nousi jakkaraltaan ja meni vaikeroivan koiran luo.

"Rakas Almira, ala kuole! Ala jata meita yksin tanne! Katsos, taivaaseen sina et voi tulla kanssamme;
sina voit vain taalla alhaalla olla luonamme. Jaa tanne! Kesalla mina rakennan sinulle kauniin talon
pahkinapuusta, sellaisen kuin isa rakensi minulle. Kaikesta ruuasta, jonka saan, annan puolet sinulle.
Paina paasi tahan polvelleni ja katsele kiltisti minua. Ala pelkdd, mina en padsta enad sisdan sitd pahaa
miesta, joka ampui sinua. Kun kuulen hanen tulevan, sidon ovenrivan kiinni nuoralla, ja jos han pistaa
katensa sisaan, lyon sen poikki pienella kirveella. Mina olen suojeleva sinua, Almira."

Viisas elain avasi kauniit silmansa poikaa kohti ja 16i hiljaa hantaansa lattiaan. Sitten se huokasi
syvaan ikaankuin olisi ymmartanyt kaikki pojan puheen.

Noémi pysahdytti rukin, nojasi paataan kasiinsa ja tuijotti lepattavaa liekkia.
Roisto oli 1ahteissaan jaahyvaisiksi huutanut akkunasta:
"Mina tulen vieléd kerran takaisin ja silloin olen sanova sinulle, kuka se mies on, jota rakastat."

Se, etta han tulisi takaisin on kyllin hirvea uhkaus; mutta mita se merkitsee, etta han on sanova
héanelle, kuka se mies on, jota han rakastaa?

Kukahan Mikael sitten on? Voiko han sitten olla joku muu kuin se, joka han sanoo olevansa? Mitahan
talla, maailman toiselta puolelta sukeltaneella aaveella voi olla sanottavaa hanesta? Oi, miksi ei Mikael
ole tehnyt kuten han, Noémi, kerran oli toivonut: "parempi olisi, jos meidan valillamme olisi kolme
jalkaa multaa."

Noémi ei ole mikaan tylsa nainen. Han on kasvanut korvessa ja oppinut luottamaan omiin voimiinsa.
Suuren maailman hentomielisyys ei ole pilannut hdnen hermojaan. Holoferneksen ja Sisseran olisi ollut,
hyva tietad, etta teras on vaarallinen ase naisen kadessa.

Susiemo osaa puolustaa luolaansa — koiraa vastaan. Silla on kynnet ja hampaat.

Taman kiihoittavan kohtauksen jalkeen kantaa Noémi alituisesti
Mikaelin pOytaveista povellaan. Tama veitsi on teravaksi hiottu.

Oisin héan sitapaitsi sulkee oven suurella hirrella, jonka asettaa oven eteen poikkipuolin, sitoen sen
kiinni nuoralla.

Niinkuin kohtalo saataa!

Jos toinen tulee ensin, on hanesta tuleva onnellinen vaimo, Jumalan siunaama — jos taas toinen
saapuu ensin, tulee hanesta murhaaja, kirouksen lapsi. "Almira, miksi voihkit noin?"

Koira-parka, joka taisteli kuoleman kanssa, kohotti vaivalloisesti paataan lapsen polvelta ja alkoi
kaula ojossa nuuskia ilmaa. Se valitti ja voihki levottomasti, mutta vain kaheita korahduksia — ilonko
vai vihanko aannahdyksia, sita ei voinut erottaa.

Elain vainusi jonkun lahestyvan.

Kuka tulee?

Onko se hyva tai haijy mies? Elamanko antaja, vaiko murhaaja?

Ulkona yon pimeydessa kuuluu askelten kaiku huurteen peittamalla nurmikolla. Kuka tulee?

Almira rohisee raskaasti. Se tahtoo nousta, mutta putoo alas; se tahtoo haukkua, mutta ei voi. Noémi



hypahtaa penkilta, pistaa oikean katensa kaulahuivin alle ja tarttuu veitseen. Kuka tulee?
Kaikki kolme kuuntelee vaiti: Noémi, Dodi ja koira.

Nyt lahestyvat reippaat askeleet. Ah, nyt kaikki tuntevat ne. "Isa!" huutaa Dodi hymyillen. Noémi
rientdaa teravalla veitsella katkaisemaan nuoran hirren ymparilta, ja Almira kohoo etukapalilleen ja
haukahtaa akkia.

Silmanrapays senjalkeen lepaavat he toistensa sylissa: Mikael, Noémi ja Dodi.

Almira ryomii rakastetun isantansa luo, kohottaa viela kerran paansa hanen puoleensa, nuolaisee
hanen kattaan, syoksyy lattialle ja kuolee.

"Etko enaa milloinkaan jata meita?" ankottaa Noémi.
"Ala jata meitd enda milloinkaan yksin tdnne!" pyytaa pikku Dodi.
Mikael painaa molempia rintaansa vasten, ja hanen kyyneleensa vuotavat rakastettujen poskille.

"En milloinkaan... en milloinkaan... en milloinkaan!...

Viidestoista luku.

RUUMIS.

Viimeiset maaliskuun paivat voittivat ankaran talven. Sade ja sumu seka etela-tuulet heikensivat
Plattenjarven jaan, joka sitten murtui rajulla pohjatuulella ja ajelehti Somogy-rannalle.

Jaalohkareiden joukosta loysivat kalastajat ruumiin.

Koko ruumis oli jo suureksi osaksi madannyt; kasvonpiirteita ei enaa voitu tuntea. Kuitenkin saattoi
mita suurimmalla varmuudella paattaa, ken se oli.

Siina olivat Mikael Timar von Levetinczyn maalliset jaannokset, hanen, joka havisi niin akkia tuon
kuuluisan nuotanvedon jalkeen, jolloin fogaschikuningaskin saatiin pyydykseen ja jonka kotiinpaluuta
oli niin kauan odotettu.

Ruumiissa saattoi tuntea kadonneen herran vaateparsia, hanen turkisreunaisen takkinsa, hanen
paidannappinsa ja paitaan ommellut nimikirjaimet. Liivintaskussa on hanen kellonsa, johon hanen koko
nimensa on poltettu emaljiin. Varmin todiste on kuitenkin povitaskusta loytynyt lompakko, joka on
tayteen ahdattu seteleita, sadan ja tuhannen guldenin seteleita, joissa viela nakyy leima, seka
lompakkoon ommeltu helmikirjailu: "Usko, toivo rakkaus", Timean omin kasin ompelema.

Eraasta sivutaskusta loydettiin sitapaitsi nelja nauhalla yhteensidottua kirjetta, joiden kirjoitus oli
aivan kulunut pois. Kirjeethan olivat maanneet nelja kuukautta vedessa.

Vahan aikaa sen jalkeen 10ysivat kalastajat Fured-rannalla herra Levetinczyn kaksoispyssyn, joka jai
heidan verkkoonsa. Se selvitti kaiken.

Vanha Galambos muisti nyt varsin hyvin kaiken.

Armollinen herra oli itse sanonut hanelle, etta jos kettuja ja susia tulisi yon aikana railon luo, menisi
héan itse ulos pyssyineen ja ampuisi luodin niiden turkin lapi.

Nyt muistivat useat muutkin lumimyrskyn raivonneen sina yona Balaton-jarvella, tosin vain lyhyen
ajan. Epailematta oli tama aiheuttanut armollisen herran onnettomuuden. Han ei ollut huomannut
railoa, oli pudonnut veteen ja joutunut jaan alle.

Vanha Galambos, joka nukkui vahan o6isin kertoi myos kuulleensa myrskyn mylvinnan seasta hirvean
hatahuudon.

Etta niin erinomaisen ja arvossapidetyn miehen pitikin kuolla niin kamala kuolema!

Ensi tiedon onnettomuudesta saatuaan matkusti Timea itse Siofolkiin ollakseen lasna laillisessa
tutkinnossa.

Néahdessaan miehensa vaatteet pyortyi han kaksi kertaa ja hanet saatiin to6in tuskin henkiin jalleen.
Siita huolimatta han kesti loppuun saakka. Han oli lasna silloin kun muuttunut ruumis laskettiin



lyijyarkkuun ja kyseli innokkaasti vihkisormusta, mutta sita ei 10ytynyt. Ruumiista puuttuivat sormet.

Timea kuletutti kalliit jadnnokset Komorniin ja panetti hanet perhehautaan kaikella silla komeudella,
jonka protestanttisen kirkon hautausmenot sallivat. Kaikki nelja kirkkoaluetta oli edustettuna
lahetystojen valityksella; transdanubilainen ylikaitsija piti ruumispuheen, ja Komornin pappi puhui
arkun aaressa kirkon laivassa, joka oli verhottu mustalla kankaalla ja koristettu asekilvella. Paavin
kollegion kuoro suoritti hautauskulun. Mustalla sametilla verhotussa arkussa olivat hanen
nimikirjaimensa hopeakirjaimin kirjoitetut; sen paalla olivat hanen aatelismiekkansa ja unkarilaisen
Pyhan Stefanin ristin, italialaisen Pyhan Mauritiuksen ristin, ja brasilialaisen Annunciata-ristin
koristeet. Arkun kantoivat ruumisvaunuihin kaupungin senaattorit ja komitaatin luottamusmiehet.
Paariliinan hopeatupsuja kannattivat varagespanit. Ruumisvaunujen kahden puolen astuivat kaupungin
arvohenkilot. Niiden edessa marssi kaupungin koulunuorisoa, pappeja ja jumaluusopin ylioppilaita,
nama viimemainitut lippuineen; senjalkeen unkarilainen ja saksalainen kansalaiskaarti virkapuvussa,
aseissa, hillityn rummun paristessa. Arkkua seurasivat kaupungin ylhaiset naiset surupuvussa, ja niiden
joukossa sureva leski valkoisin kasvoin ja itkettynein silmin sekd maan ja keisarikaupungin
huomatuimmat miehet ja sotilasarvohenkilot; lahettipa hadnen majesteettinsakin lahetin edustamaan
itsedaan kuuluisan miehen hautajaisiin. Ja jaljessa seurasi silman kantamattomiin ihmisjoukko. Kellojen
soidessa kulki kulkue hitaasti koko kaupungin lapi. Ja kaikki kellot ja kaikki kielet julistivat, etta nyt
haudattiin miesta, jonka vertaista ei enaa syntyisi: kansan hyvantekijaa, kansansa ylpeytta, uskollista
puolisoa, suurenmoisten lahjoitusten tekijaa.

Kultapoikaa kannettiin hautaan.

Miehet, naiset ja lapset, jotka ovat seuranneet jalan koko kaupungin lapi, menevat myos
hautuumaalle.

Ataliakin on ruumissaatossa.

Kun arkku kannetaan alas avattuun hautakammioon, seuraavat syvasti surren miehen lahimmat
sukulaiset, ystavat ja ihailijat myos sinne.

Niiden joukossa on my0s majuri, herra Katshuka.

Tungoksessa kapeilla portailla han joutuu lahelta koskettamaan
Timeaan — ja Ataliaan.

Kun taas noustaan haudasta, heittaytyy Atalia sille paallysarkulle, johon ruumisarkku on laskettu ja
toivoo, ettda hanetkin haudattaisiin sinne.

Onneksi on herra Johan Fabula kasilla.

Han ottaa kaunottaren syliinsa ja kantaa hanet paivanvaloon ja kertoo hammastyneelle
kansanjoukolle, miten suuresti neiti rakasti autuaasti eronnutta vainajaa, joka oli ollut hanen toinen
isansa.

Puolen vuoden perasta pystytetdaan kirkkomaalle kallisarvoinen muistokivi, jossa luetaan seuraava
kirjoitus kultakirjaimin kirjoitettuna:

Tassa lepaa
Korkea- ja jalosukuinen herra
Mikael Timar von Levetinczy.

kuninkaallinen neuvos, useiden komitaattien edustaja, Pyhan Stefanin-, Pyhan
Mauritiuksen- ja Annucciataristin ritari, suuri isanmaanystava, tosi kristitty, esimerkiksi
kelpaava puoliso, koyhien isa, isattomien ja aidittomien suojelija, koulujen yllapitaja, kirkon
tuki, kaikkien tuttaviensa itkemana, uskollisen puolisossa Timean ikuisesti kaipaamana.

Graniittijalustalla seisoo alabasteripatsas, nainen maljakko kasivarrellaan. Kaikki sanovat, etta tama
patsas on elava kuva Timeasta.

Ja Timea menee joka paiva hautuumaalle tuoreita seppeleita mukanaan ja kastelee kukkaset, jotka
tuoksuvat niin ihanasti siella ristikkoaidan sisalla. Han vuodattaa niille kylman vesisuihkun — ja kuumia
kyyneleita...

X %k %k %k k

Teodor Kristyan ei kait milloinkaan olisi uneksinut, etta hanelle kuoltuaan osoitettaisiin niin suurta
kunnioitusta.



Kuudestoista luku.

SOHVI-ROUVA.

Kaunis leski suri syvasti. Han ei milloinkaan kaynyt seuroissa eika milloinkaan vastaanottanut vieraita
kotona. Kadulla han esiintyi vain surupuvussa, tihea harso kasvoillaan.

Komornin vaki koetti arvailla, miten kauan tata kestaisi. Kokonaisen vuoden kenties siita paivasta
laskien, jolloin Timar sai niin onnettoman lopun. Vuosi meni umpeen talvella. Senjalkeen tuli
laskiaiskarnevaalien aika. Mutta Timea ei silloinkaan luopunut surupuvustaan eika ottanut osaa
mihinkdan tanssiaisiin. Komornin yleinen mielipide asetti nyt toisen maarapaivan. Timea laski
luultavasti suruvuoden hautajaispaivasta alkaen, silla siita oikeastaan alkoi hanen leskeytensa. Tamakin
maaraaika kului umpeen, kevat oli jo tullut, mutta Timea kavi yha surupuvussa eika milloinkaan kukaan
kaynyt hénen luonaan.

Yleinen mielipide alkoi nyt kayda karsimattomaksi; kuinka kauan, kysyttiin, jatkuisi tata?
Eniten suuttumusta heratti se seikka, ettei hdn vastaanottanut miesvieraita.

Eraana aamuna kaveli Sohvi-rouva torilla kori kasivarrellaan ja tinki maalaisvaimojen kanssa kanojen
hinnasta. Oikeastaan han oli vain ostavinaan, han ei ostanut mitaan, vaan selitti kaiken olevan liian
kallista. Hanen ajatuksensa olivat koko ajan suunnatut siihen, miten han saattaisi hiipia "Angliaan"
kenenkaan huomaamatta. Siella han kulki pensaston suojassa kiertavaa kiertotieta ja katseli
lakkaamatta ymparilleen tutkiakseen, huomasiko kukaan hanta. Vihdoin han akkia pujahti eraaseen
yksinaiseen taloon, jonka portin paalle oli maalattu kaksoiskotkan kuva.

Herra Katshuka asui yha siella. Han ei ollut majuriksi tultuaan muuttanut siita asunnosta, jossa oli
viettanyt luutnanttiaikansa. Han ei tarvinnut suurempaa.

Portti oli auki, samoin ovikin ja akkuna pienessa huoneessa. Herrat upseerit eivat kahdesta syysta
pelkaa varkaita.

Sohvi-rouva tapasi herra Katshukan yksin huoneessa, missa han juuri oli tarkastelemassa
suurenmoisia linnoitussuunnitelmia.

"Hyvaa paivaa, herra majuri! Pyydan anteeksi epakohteliaisuuttani, etta kayn sisaan. Sattumalta
kuljin ohi ja nain akkunoiden seka ovien olevan auki. Oi, kuinka helposti voisi varas hiipia sisaan,
ajattelin mielessani, minapa sanon palvelijalle, etta han sulkee oven. Ja kas, sillein tapaankin itse
herran... Kiitos hyvyydestanne! No, jotta en veisi unta talosta, istuudun vahaksi aikaa. Siita on sitapaitsi
vuosi ja paiva, kun puhuin majurin kanssa viimeksi. Oi, te olette aivan liian hyva, herra majuri!
Istuudunko tdhan viereenne sohvaan? Mina panen vain ensin korini syrjaan. Siina on vain muutamia
munia. Mina ostan itse kaikki, silla jos sellaiset asiat jattaa palvelusvaen toimeksi, niin saa maksaa
kaikesta kalliimman hinnan. Ja sitten ovat nykyajan piiat niin ylpeita, etteivat he tahtoisi mistdaan
hinnasta kantaa koria. Se havettaa heita. Itse en mina hapea. Ne, jotka tuntevat minut, tietavat hyvin,
kuka heidan edessaan on. Eiko totta, majuri, etta te ette valita siita? Kuinka voisittekaan? Mehéan
olemme vanhoja tuttuja. Muistatteko vielda, majuri, kun istuitte vesiruukun paalla keittiossa ja poimitte
paahdettuja maissijyvia virkatakistanne, ja kun mina sanoin teille kertoneeni tyttohupakolle, mita kaste
oli? Mutta silloin pulminkin aivan muita asioita, kun herra majuri, joka silloin oli vain luutnantti, astui
sisaan. Jaa, jaa, jospa tietaisitte, mita mina silloin juttelin! Mutta siita on kokonainen ikuisuus ja sen
jalkeen on maailmassa tapahtunut suuria ihmeita. Eiko herra von Levetinczyn kuolema ollut kauhea!
Timea-parka! Han ei ole senjalkeen loytanyt rauhaa ei yolla eika paivalla. Pelkdan hanen pian
seuraavan miestaan, ja se olisi todella vahinko. Sellainen enkeli! — Han ei milloinkaan ota vastaan
herroja. Sata kertaa paivassa han pysahtyy herra Levetinczyn suuren kuvan eteen ja katselee sita
kauan. Sitten han ottaa esiin hanen viimeisen kirjeensa, jonka herra Levetinczy lahetti suuren kalan
kera ja lukee sen lapi. Ja sitten han kysyy minulta: 'Kuule, Sohvi-aiti, eik0 sinusta ole ihmeellista, etta
tama kirje on kirjoitettu niin iloiseen savyyn?' Han suree aivan liian paljon, tuo nuori, kaunis leski.
Minun kay saaliksi hantd raukkaa; mina toivoisin hanen ojentavan katensa jollekin hyvalle kunnon
miehelle. Minunkin etujeni mukaista olisi, ettda han tekisi niin. Tietakaa, herra majuri, tyttareni sanoo
aina, ettd jos Timea menisi naimisiin sen miehen kanssa, jota han ajattelee, niin han ei enaa
hetkeksikaan jaisi taloon, vaan ottaisi ensimmaisen vastaantulevan kosijan, oli se sitten talonpoika tai
herra, nuori tai vanha, siledkasvoinen tai rokonarpinen. Han heti paikalla suostuisi menemaan
naimisiin. Ja siita ei suinkaan kukaan iloitsisi niinkuin mina. Ei senvuoksi, etta silloin muuttaisin
tyttareni luo. Varjelkoon! Mina jaisin Timean luo. Vaikka Ataliasta tulisi kuinka rikas hyvansa ja
Timeasta koyha, jaisin kuitenkin Timean luo. Silla, uskokaa minua, mina en enaa voi kestaa tyttareni
kanssa. Ei tosin ole kaunista, etta aiti moittii tytartaan. Mutta mina tiedan, kenelle puhun. On totta, etta
olen hanen aitinsa, etta olen synnyttanyt hanet maailmaan. Han olikin hyva lapsi ennenkuin hanet



riistettiin minulta, ennenkuin hanen isansad hemmoitteli hanet piloille ja maailma pani hanen paansa
pyoralle. Mutta nyt minun elamani hanen kerallaan on helvetti. Han vainoo minua koko paivan
aivankuin mina olisin ainoa, johon han saattaisi koetella vihaansa. Han nipistaa ja toykkii minua, ja lyo,
mihin sattuu. Hanen takiaan en uskalla poistua keittiosta. Vaikka kutsuisin hanta mita suloisimmilla
hyvailysanoilla, ei han ole kuulevinaan minua. Aterian aikana han myrkyttaa joka suupalan minulta, niin
etta kahveli putoo kadestani. Koko y0 on minun paikattava hanen vaatteitaan, jotka han paivalla itse
tahallaan on repinyt ollakseen repaleisen nakoinen. Oisin han ei anna minun nukkua. Haén asettaa
kynttilan silmaini eteen, ja lukee aamuun asti. Ja alkaa uskoko, ettda han avaa kirjan lehdet yhdella
kertaa; han tekee sen lehti lehdelta, joten mina sata kertaa nukahdettuani heraan paperin kahinaan, ja
jos valitan sitd, nayttaa han kieltaan. Kerran olin pannut pumpulia korviini saadakseni nukkua
rauhassa. Mita han silloin teki? Han pani sarkya vastaan niskalleen aikomansa sinappitaikinan jalkojeni
alle, niin etta nama heratessani olivat rakoilla. Ja muitakin kepposia han tekee minulle. Han tietaa
minun varsin hyvin pelkdavan aaveita. Mita han siis tekee? Han pukee luudan aaveeksi ja asettaa sen
oven eteen, niin ettda mina saan kouristuksia saikdahdyksesta astuessani huoneeseen. Palvelijoiden
aikana han kohtelee minua niin huonosti, etteivat nama voi kunnioittaa minua. Oi, mita kaikkea minun
on karsittava! Aina han on keittajattaren puolella minua vastaan. Mita minun onkaan siedettava hanen
puoleltaan! Pahinta on se, kun mina suurena juhlapaivana otan esiin rukouskirjani rukoillakseni; silloin
hén istuutuu poydan dareen minua vastapaata ja alkaa mutista kirouksia: 'Piru ja helvetin tuli, kuolema
ja rutto, murha ja tulipalo, myrkky ja tikari, hapea ja turmio, kaikenlaatuinen hata ja tuomio tulkoot
taman talon ylitse! Amen!' Sita han rukoilee hyvantekijalleen. Mutta heti sen jalkeen han Timean
edessa matelee ja supattelee hunajanmakeita sanoja puhutellessaan tata. Ah, herra majuri, mina jo
pelkdaan nukkua samassa huoneessa Atalian kanssa. Suokoon Jumala hanen ottavan ensimmaisen
vastaantulevan kosijan! Juuri nyt tarjoutuu oiva tilaisuus. Se on tosin vain herra Johan Fabula, jonka
vaimo kuoli viime vuonna, eikd han enaa ole eilispaivan lapsia. Mutta han on hyvissa varoissa — joku
aika sitten hanet valittiin virkaatekevaksi kuraattoriksi — hanen varallisuutensa arvioidaan
neljaankymmeneen tuhanteen guldeniin; han pystyy kunnolla elattamaan vaimonsa. Kaikki lapset ovat
jo taysikasvuisia ja ulkona maailmalla. Atalia saisi varmasti hyvat paivat. Megyereskadun varrella on
hanella talo niin kaunis kuin kenenka muun tahansa. Sitdpaitsi on han poissa kotoa kahdeksan
kuukautta vuodesta."

"Olen vakuutettu siita, etta Atalia ottaisi hanet harmissaan, jos Timea menisi naimisiin aikomansa
miehen kanssa. Ah, silloin saisin minakin rauhan. Mina jaisin Timean luo. Mutta ei siita mitaan tule,
niin kauan kuin toinen ei poistu talosta eika toinen tule sinne, vaan kumpikin istuu omassaan
suremassa. Ei sen puolesta, ettda mina olisin tullut tdnne tuomaan jotain sanaa. Jumala varjelkoon minua
siitd, ei se ole ensinkaan tapaistani! Mutta mina en voi vaieta erasta asiaa, jonka naina paivina olen
saanut selville. Tietakaa, ettda mina joka aamu laitan Timean vuoteen. Sita en salli kenenkaan muun
tekevan; en voi sallia palvelijoiden kasineen koskettelevan naita hienoja, koruompelein kaunistettuja
tyynynpaallisia. No, askettain kohottaessani alinta tyynya, mita loysinkaan sielta? Sapelinkahvan, jossa
oli kiinni taittunut tera. Timea oli varmaan talla kertaa unohtanut sen sinne. Luultavasti pitaa han joka
yo0 taittunutta sapelia paansa alla. Han nukkuu sen paalla. Kertoessani siitda Atalialle, nipisti han minua
kasivarteen, niin etta minulla on viela nytkin sinelma siitd, ja han uhkasi ottaa minut hengilta, jos
kertoisin siita jollekin. Niinkuin paahanikaan pistaisi ilmaista sita kenellekaan! En kenellekdaan
ihmiselle maailmassa kertoisi sita! Sanon vain: 'Oi, jospa sapelin entinen omistaja vain ymmartaisi, mita
hanen nyt on tehtava!

Sohvi-rouva piti taman pitkan puheen hetkeakaan levahtamatta ja antamatta majurin kertaakaan
keskeyttaa itseaan.

Kun puhetulva vihdoinkin lakkasi, sanoi Katshuka:

"Sohvi-aiti, sapelin entinen omistaja tietaa, niita hanen on tehtava. Jos rouva von Levetinczy olisi
eronnut miehestdaan ja olisi nyt koyha, vailla omaisuutta, niin olisi sapelin omistaja rientanyt
ojentamaan hanelle katensa. Mutta nyt, kun rouva Levetinczy on rikas leski, joka on perinyt miljoonia
miehensa jalkeen, ei sapelin entinen omistaja, joka on koyha raukka, voi menna rikkaan naisen luo
pyytdmaan hanen kattaan."

"0Oi, kuinka sapelin omistaja on muuttanut luontoa!" huokasi Sohvi-rouva. "Ollessaan kihloissa Atalian
kanssa héan ei tahtonut vieda tata vihille ennenkuin satatuhatta guldenia oli poydalla."

"Hm! Eiko juuri Atalian aiti sanonut, etta jaisi Timean luo, vaikka
Timeasta tulisi koyha ja Ataliasta upporikas?"

"Se on totta, niin olen sanonut, vaikka olen hanen aitinsa. Herra majuri on oikeassa. — No, jos sapelin
entinen omistaja ei tiedd, mita hanen on tehtava, niin tietaa sen nykyinen omistaja."

Ja sitten Sohvi-rouva pyysi tuhannesti anteeksi, etta oli vaivannut, ja sitten taas tuhannesti siita, etta
ei voinut enaa jaada, silla hanen oli tehtava satoja ostoksia torilla.



Sitten otti han korinsa ja pujahti ulos kaksoiskotkan koristamasta portista. Mutta han ei ostanut
mitaan torilta, vaan kiirehti suoraa tieta kotiin.

Seitsemastoista luku.

DODIN KIRJE.

Puolitoista vuotta oli kulunut siita paivastd, jolloin Timar asettui asumaan Vapaalle Saarelle. Han ei
ollut ollut paivaakaan poissa sielta tana aikana.

Suuria asioita oli ennattanyt tapahtua. Dodi oli oppinut kirjoittamaan!

Onpa se ilo, kun pienokainen piirtelee ensimmaiset harakanvarpaansa liidulla penkkiin! Hanelle
sanellaan kirjaimet. "Kirjoita h, e, v, o, n, e, n, ja danna ne kaikki yhdessa." Kuinka ihmeissaan han
onkaan siita, etta niista tuli hevonen, vaikka han ei olekaan piirtanyt mitaan hevosta. Ja viela suurempi
on ilo, kun han puolentoista vuoden kuluttua kirjoittaa kauniille, viivoitetulle paperille
syntymapaivaonnittelun aidilleen.

Tama on arvokkaampi teos kuin Kleopatran obeliski, joka on kirjoitettu tayteen hieroglyyfeja.

Kun Dodin ensimmainen syntymapaivaonnittelu vapisi Noémin kadessa, sanoi han kyynelsilmin
Mikaelille:

"Han saa aivan samanlaisen kasialan kuin sina."
"Missa sina olet nahnyt minun kasialaani?" kysyi Mikael hammastyneena.

"Ensinnakin niissa ohjeissa, joita olet antanut Dodille. Ja sitapaitsi siina luovutuskirjassa, jossa
lahjoitit meille saaren. Oletko jo unhoittanut sen?"

"Olenpa niinkin; siita on nyt kauan."
"Ja nyt sina et enaa kirjoita kenellekaan."
"En kenellekaan."

"Nyt sina olet puolitoista vuotta oleskellut saarella. Eik0 sinulla enaa ole mitaan tekemista
maailmassa?"

"Ei, eika tule olemaankaan."
"Kuinka sitten liikeasioittesi on kayva?"
"Tahtoisitko mielellasi tietaa sen?"

"Oi, tietysti. Se ajatus vaivaa minua, ettd niin ymmartavainen ja kunnon mies, kuin sina olet, nyt on
suljettu tanne ahtaalle saarelle. Ellei sinulla ole muuta syyta jaada saarelle kuin se, etta rakastat meita
niin suuresti, niin surettaa minua rakkautesi."

"Hyva on, Noémi. Mina sanon sinulle, mika olen ollut maailmassa, ja miksi tahdon jaada tanne. Sina
olet saava tietda kaikki. Kun sina tana iltana olet pannut pojan nukkumaan, niin tule sitten luokseni
kuistille; siella olen kertova sinulle kaikki. Sina olet variseva, hammastyva kuulemastasi. Mutta lopuksi
olet antava minulle anteeksi, niinkuin Jumalakin antoi anteeksi lahettaessaan minut tanne."

Ilallisen jalkeen pani Noémi Dodin nukkumaan ja tuli sitten istumaan Mikaelin viereen lehmuksesta
tehdylle penkille ja pani katensa hanen kasivarrelleen.

Kuu paistoi heidan paalleen puiden lehvien lomitse. Nyt se ei enaa ollut aavetahti, eika
itsemurhaajien jainen paratiisi, vaan hyva ystava ja tuttu.

Ja nyt Mikael kertoi kaikesta, mika elamassa oli hanta kohdannut.

Han kertoi Noémille salaperaisen matkustajan akillisesta kuolemasta, laivan haaksirikosta ja
loydetyista aarteista.

Han kertoi, miten rikas ja mahtava mies hanesta oli tullut, miten hanen laivansa olivat kallisarvoisin
lastein purjehtineet toisesta maailmasta toiseen, miten monta taloa hanella oli ollut ja miten kunniassa



pidetty han oli ollut koko maassa.
Han kertoi my0s menneenséa naimisiin Timean kanssa.

Han kuvaili sitten Timean suruja ja karsimyksia. Han puhui Timeasta kuin pyhimyksesta. Ja
kuvaillessaan taysin avomielisesti, miten han tuona iltana oli vartioinut Timeaa salaisesta piilopaikasta
ja kuinka vaimo oli puolustanut puolisoaan rakastetulleen ja vastoin sydantaan, oi, kuinka Noémi silloin
itki, kuinka vuolaana hanen kyyneleensa valuivat Timean tahden!...

Senjalkeen Mikael kertoi, mita hanen itsensa oli ollut kestettava tassa kauheassa asemassa, josta ei
voinut vapautua, kun toisaalta hdnen asemansa maailmassa, hanen rikkautensa ja Timean uskollisuus
pitivat hanta vankina, jotavastoin hanen rakkautensa, hanen onnensa ja hanen sielunsa unelmat vetivat
héanta toisaalle. Oi, kuinka lohduttikaan hanta silloin Noémi suloisilla suudelmillaan!...

Ja kun héan lopuksi kuvaili tata kauhujen yota, jolloin seikkailija nayttaytyi hanen autiossa linnassaan
ja epatoivo vei hanet haudan partaalle, ja kun han, katsoessaan alas aaltoihin, nakikin omien
piirteidensa sijasta vainoojansa elottomien kasvojen tuijottavan vastaansa vedestda, ja Jumalan kasi
akkia sulki jaahaudan suun hanelta — oi, kuinka kiivaasti Noémi silloin painoi hanta povelleen,
ikdankuin héan olisi tahtonut pitaa hanesta kiinni, niin etta han ei olisi pudonnut hautaan!

"Naetko nyt, mita olen jattanyt taakseni maailmaan ja mita olen loytanyt taalta? Voitko antaa minulle
anteeksi sen, mita olet karsinyt tahteni ja mita olen rikkonut sinua vastaan?"

Noémin suudelmat ja kyyneleet antoivat hanelle vastauksen.

Rippi oli kestanyt kauan. Lyhyt kesayo oli kulunut ja aamu jo sarasti
Mikaelin lopettaessa kertomuksensa.

Han sai synninpaaston.

"Rikokseni on nyt sovitettu", han sanoi, "Timea on saanut takaisin rikkautensa ja vapautensa.
Roistolla on minun vaatteeni ja hanella oli lompakkonikin; hanen ruumiinsa on luultavasti haudattu
minuna, ja Timea on nyt leski. Mutta sinulle olen antanut sieluni ja sina olet vastaanottanut sen. Nyt on
kaikki tasotettu."

Noémi tarttui Mikaelin kasivarteen ja vei hanet sisaan nukkuvan lapsen luo.

Poika herasi suudelmiin ja avasi silmansa, ja huomatessaan, etta oli jo aamu, polvistui han
vuoteessaan sanoen kadet ristissa aamurukouksensa.

"Rakas Jumala, siunaa minun hyvaa isaani ja hyvaa aitiani!"

... "Kaikki on jo sovitettu, Mikael... Toinen enkeli rukoilee vuoteesi vieressa, toinen haudallasi, etta
tulisit onnelliseksi..."

Noémi puki pikku Dodin ylle vaatteet, ja sitten hanen katseensa viipyi miettivaisena Mikaelissa. Han
tarvitsi aikaa tottuakseen kaikkeen, mita oli kuullut.

Naisilla on kuitenkin nopea kasityskyky.

Han sanoi akkia puolisolleen:

"Mikael, yksi velka on sinulla vield maksamatta maailmassa."

"Mika velka? Ja kenelle?"

"Sina olet velkaa Timealle sen salaisuuden, jonka tuo toinen nainen ilmaisi sinulle."
"Minka salaisuuden?"

"Ettd eras ovi johtaa hanen makuuhuoneeseensa salaisesta kaytavasta. Sinun on ilmaistava se
héanelle. Taman kaytavan kautta voi kuka tahansa tulla hanen luokseen hanen nukkuessaan tai ollessaan
yksin."

"Mutta eihan kukaan muu, paitsi Atalia, tieda siita."
"Eiko0 siina ole kylliksi?"
"Mita ajattelet?"

"Mikael, sind et tunne meita naisia. Sina et tiedd, millainen tdma Atalia on, mutta mina tiedan. Asken



valuivat kyyneleeni Timean tahden, siksi ettd han karsii — siksi ettei han rakasta sinua, siksi etta sina
olet minun; mutta jos hanella olisi samat tunteet sinua kohtaan ja sina hanen tahtensa hylkaisit minut,
kuten tuo toinen mies hylkasi toisen tyton, oi, silloin varjelkoon Jumala minua milloinkaan nakemasta
hanta nukkuvana edessani!"

"Noémi, sina pelotat minua!"

"Sellaisia olemme. Etko sita tiennyt? Rienna joutuin ilmaisemaan asia
Timealle. Tahdon Timean tulevan onnelliseksi."

Mikael suuteli Noémia otsalle.

"Sina rakas, hyva lapsi! Minahan en saata kirjoittaa Timealle, silla silloin han tuntisi kasialani, eika
voisi olla leski, enka mina se ylosnoussut kuollut, joka olen mennyt paratiisin autuuteen."

"Siina tapauksessa mina kirjoitan hanelle."

"Ei, ei, ei! Sita en salli. Mina olen antanut hanelle kultaa ja
timantteja, mutta sinulta han ei saa saada edes yhta kirjainta.
Se kuuluu minun kalleuksiini. Mina en ole antanut sinulle mitdaan
Timealta, en myos anna hanelle mitaan sinulta."

"Hyva on", sanoi Noémi hymyten, "mind tiedan kolmannen, joka osaa Kkirjoittaa. Pikku Dodi saa
kirjoittaa tuon kirjeen Timealle."

Timar purskahti aanekkaaseen nauruun taman ehdotuksen kuullessaan.

Kokonainen maailma huumoria, lapsellista yksinkertaisuutta, autuasta ylpeytta ja syvinta vakavuutta
mahtui noihin sanoihin:

"Pikku Dodi on kirjoittava Timealle ja varoittava hanta vaarasta."
Pikku Dodi... Timealle!
Timar nauroi niin etta kyyneleet tulivat hanen silmiinsa.

Mutta Noémi otti asian vakavalta kannalta. Han Kkirjoitti itse konseptin, ja Dodi kirjoitti puhtaaksi
kauniisti ja virheettomasti vakavat rivit viivoitetulle paperille. Tietenkaan han ei kasittanyt
kirjoittamastaan yhtaan mitaan.

Noémi, joka oli antanut hanelle kaunista, tummansinertavaa mustetta, joka oli keitetty pihlajan
lehdista, sulki kirjeen valkoisella vahalla, ja kun talossa ei ollut minkaanlaista sinettia eika siihen
tarkoitukseen soveltuvaa rahaa, niin pyydysti Dodi kauniin, kullanvihrean kovakuoriaisen ja kiinnitti sen
vahaan.

Kirje annettiin eraalle hedelmakauppiaalle, joka vei sen postiin.

Pikku Dodin kirje Timealle 1ahti.

Kahdeksastoista luku.

“SINA TAITAMATON!"

Timealla oli toinenkin ristimanimi, Susanna. Toisen han oli saanut kreikkalaiselta aidiltaan, toisen
kasteessa. Han kaytti jalkimmaista silloin kun hanen oli pantava nimensa johonkin asiakirjaan, ja hanen
nimipaivaansa vietettiin myos sen nimisena paivana.

Maalaiskaupungeissamme pidetaan nimipaivia juhlapaivina. Sukulaiset ja tuttavat tulevat kutsumatta,
vielapa velvollisuudestakin nimipaivia viettavan luo missa heidat otetaan vieraanvaraisesti vastaan.
Muutamat ylhaiset perheet olivat tosin jo siihen aikaan ottaneet tavaksi lahettaa kutsukortteja niihin
kutsuihin, joita vietettiin nimipaivien kunniaksi. Se oli ylhaistd, silla siten oli osotettu niille, jotka eivat
saaneet kutsua, etta he saattoivat pitaa onnittelunsa omina tietoinaan.

Vuodessa on kaksi Susannan paivaa. Timea oli valinnut vietettavaksi talvella olevan, koska hanen
miehensa silloin oli kotona. Kutsukortit lahetettiin viikkoa aikaisemmin. Toisesta nimesta ei valitetty.
"Timea"-nimea ei ole Komornin almanakassa, ei myoskaan Tratternin kansalaiskalenterissa, joka
ilmestyy Pestissa, eika maassa siihen aikaan ollut muuta. Se, joka tahtoi tietaa, milloin "Timean" paiva



oli, sai etsia kauan.

Mutta se paiva sattui toukokuussa, kauniissa kukkaiskuussa. Tahan aikaan oli Mikael jo aina aikoja
sitten lahtenyt kotoaan.

Siita huolimatta han sai joka toukokuussa Timean paivana kauniin kimpun valkoisia ruusuja.
Lahettajaa ei milloinkaan mainittu. Se tuli postissa laatikossa.

Niin kauan kuin Timar eli, oli herra Katshuka saannollisesti saanut kutsun sunnuntai-kutsuihin, joihin,
hén aina oli vastannut lahettamalla nimikorttinsa ovipalvelijalle. Han ei milloinkaan tullut kutsuihin.

Tana vuonna olivat Susannan-paivan kutsutkin jaaneet pitamatta.
Uskollinen Susanna suree yha.

Mutta sina kauniina toukokuun aamuna, jolloin Timean oli tapana saada kauniita, valkoisia ruusuja,
jatti surupukuun puettu palvelija herra Katshukalle kirjeen.

Avatessaan kuoren, 10ysi majuri hienolle kortille painetun kutsun samaksi paivaksi allekirjoittajan luo,
joka ei ollut Susanna, vaan Timea Levetinczy.

Herra Katshuka ei voinut kasittaa, mista oli kysymys. Mika paahanpisto! Nostaa koko Komorn
kapinaan siita syystd, etta Susanna, vaikka onkin hyva kalviinilainen, tana vuonna viettaa kreikkalaista
Timean-paivaa, ja vielakin enemmaéan sen vuoksi, ettd han ei lahetda kutsukortteja ennenkuin vasta
juhlapaivan aamuna. Sehan on hirvea rikos seuratapoja vastaan.

Herra Katshuka oli sita mielta, etta hanen olisi talla kertaa mentava.

Illalla han asetti asiansa niin, ettei han saapuisi ensimmaisena. Oli kutsuttu kello 1/2 9:ksi. Han odotti
1/2 10:een. Silloin han meni.

Riisuttuaan yltaan viittansa ja miekkansa, han kysyi palvelijalta, oliko monta vierasta jo tullut.
Palvelija vastasi, ettei kukaan viela ollut saapunut.

Majuri sapsahti, luultavasti olivat toiset pahastuneet myohastyneesta kutsusta ja paattaneet
keskenaan jaada pois.

Héan huomasi olevansa oikeassa astuessaan etuhuoneesta saliin ja ndhdessaan siella kaikki kruunut
sytytettyina ja pitkdn huonerivin yhtena valomerena, mika oli todistuksena siitda, ettda odotettiin
suurempaa seuraa.

Vastaantuleva kamaripalvelija ilmoitti rouvan olevan sisahuoneessa.
"Kuka on hanen kanssaan?"

"Han on yksin. Atalia-neiti on ajanut aitinsa kanssa herra Johan
Fabulan maatilalle. Siella on tanaan suuret kalapaivalliset."

Nyt ei herra Katshuka ensinkaan tiennyt, mita ajatella. Ei vain vieraat olleet poissa, vaan talon oma
vakikin oli jattanyt rouvan yksin.

Mutta héan saisi monta arvoitusta ratkaistavakseen.

Timea odotti hanta vastaanottohuoneessaan. Ja naihin iloisiin kutsuihin, tahan ymparilla olevaan
komeuteen han oli pukeutunut mustiin!

Han suree yha ja viettaa kuitenkin nimipaivia!
Keskella kultaisia kruunuja ja hopeakynttilajalkojen sateilevaa valoa musta surupuku!

Hanen surupukuaan ei kuitenkaan vastannut ilme hanen kasvoillaan. Timean huulilla leijaili onnen
hymy, ja vieno punastus lepasi hanen poskillaan. Hén otti vastaan yksindisen vieraansa mita
ystavallisimmin.

"0Oi, olettepa kauan antanut odottaa itseanne!" han sanoi ojentaen katensa majurille.
Majuri painoi kunnioittavan suudelman talle kadelle.
"Pain vastoin! Pelkaan olevani ensimmainen vieras."

"Oi ei. Kaikki kutsutut ovat jo taalla."



"Missa?" kysyi majuri ihmeissaan.
"Ruokasalissa. Istutaan jo poydassa odottamassa teita."

Nain sanoen han laski katensa majurin kasivarrelle, vei hanet ruokasalin oven eteen ja avasi hanelle
ovet.

Nyt han vasta olikin ihmeissaan siita, mita hanen piti ajatella.

Ruokasali oli samoin valaistu vahakynttiloilla, jotka paloivat kynttila jaloissa poydalla, joka oli katettu
yhdelletoista hengelle. Sen ymparilla oli yhta monta rococotuolia, mutta péydassa ei istunut ketaan.

Ei ainoatakaan ihmista.

Mutta kun majuri katseli sita tarkemmin alkoi han ymmaértaa kaiken, ja kuta selvemmaksi arvoitus
kavi hanelle, sita vuolaammin alkoivat hanen kyyneleensa valua.

Yhdeksan lautasen edessa seisoi valkoisia ruusuvihkoja lasikellojen alla; jarjestyksessa viimeinen oli
tuoreista, vasta poimituista kukista; muut olivat kellastuneita, kuihtuneita, kuivuneita.

"Kas tuossa ne kaikki ovat, jotka tulivat minua onnittelemaan Timean paivaksi; ne ovat
nimipaivavieraitani. Yhteensa niitda on yhdeksan. Tahdotteko olla kymmenes? Silloin ovat kaikki
kutsumani saapuneet."”

Majuri painoi sanomattoman ihastuksen vallassa kauniin kaden huulilleen.

"Kukka-parkani!...

Timea ei kieltanyt hanta uudelleen ja yha uudelleen suutelemasta tata katta; kenties han olisi sallinut
enemmankin. Mutta surupaahine oli pelottava este. Timea huomasi sen.

"Tahtoisitteko minun vaihtavan sen toiseen?"

"Siita paivasta lahtien, jolloin se tapahtuu, alan mina vasta elaa."
"Maaratkaamme oikea nimipaivani, se, jonka kaikki tuntevat, siksi paivaksi."
"Oi, siihen on suunnattoman pitka aika!"

"Alk&a peljatko. Kesallakin on meilla Susannan paiva; sitd vietdimme."

"Mutta ei kuitenkaan ijaisyytta. Etteko ole oppinut karsivallisyytta? Nahkaas, mina tarvitsen aikaa. Ei
se niin pian kay. Ensin on minun opittava luottamaan onneen. Minun on siita uneksittava. Mutta sina
aikana voimme tavata toisemme joka paiva; aluksi vain hetkisen, sitten kaksi, sitten aina ja alituisesti.
Eiko niin ole hyva?"

Majuri ei vastustanut hanta; han pyysi niin kauniisti.

"No, nyt on juhla-ateria lopussa", kuiskasi vihdoin Timea. "Muut vieraat jo tahtovat nukkumaan.
Menkaa tekin kotiin. Mutta odottakaapa vahan viela! Viimeisesta nimipaivaonnittelustanne tahdon
antaa yhden sanan takaisin."

Nain sanoen han otti ruusun tuoreesta ruusuvihosta, kosketti sitd tuskin huomattavasti huulillaan ja
suuteli sita ja pisti sen sitten jumaloidun miehen napinreikaan. Ja tama painoi kukan, taman "sanan"
huulilleen ja suuteli sita loppusoinnun vuoksi...

Kun majuri oli poistunut ja katseli kadulta talon akkunoihin oli ylhaalla jo pimeata kaikkialla. Han oli
viimeinen vieras...
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Timea tottui vahitellen onnenajatukseen ja toivomaan.

Hanella oli hyva opetusmestari. Yllamainitusta paivasta lahtien oli herra Katshuka jokapaivainen
vieras talossa; mutta han ei tosiaankaan pysynyt niin tarkoin maaritelmassaan: ensin yhden minuutin,
sitten kaksi.

Susannanpaiva elokuussa oli maaratty haapaivaksi.

Ataliakin oli — kuten tuntui — alistunut kohtaloonsa: han otti vastaan kihlasormuksen Johan
Fabulalta. Eihan se ollut ensi kerta, jolloin nuori, kaunis tytto ojensi reippaalle leskelle katensa.



Fabulanhan tiedettiin voivan "elattaa vaimonsa", ja on varmempaa menna naimisiin sellaisen kanssa
kuin nuoren heilakan kanssa, joka ei viela ole suorittanut kokeitaan.

Taivas siunatkoon heidan liittoaan!

Timea paatti myotajaisiksi antaa Atalialle saman summan, jonka Timar kerran oli tarjonnut hanelle,
mutta jonka héan silloin oli hyljannyt.

Kaikki luulivat hanen aikovan muuttaa tapojaan tullakseen herra
Fabulalle soveliaaksi rouvaksi.

Mutta herra Katshukaa han ei voinut pettaa. Tama naki hanen lavitseen ja naki, mita hanen mustassa
sielussaan liikkui. Hanhan tiesi, mita oli rikkonut Ataliaa vastaan ja mikd lasku héanelld oli
suoritettavana Timealle.

Kohtalo ei tavallisesti anna senlaatuisten velkojen jaada maksamatta.

Kuinka? Sina kaunis valkeakasvoinen nainen, etko ajattele sitda, etta toinen oli hallitsijattarena tassa
talossa, silloin kun sina tulit tanne: etta han oli rikas ja rakastettu morsian, jota miehet ihailivat ja
naiset kadehtivat? Mutta siita hetkesta lahtien, jolloin aallot heittivat sinut talle rannalle, alkoi toisen
surullinen kohtalo. Hanesta tehtiin kerjalainen, hanet peitettiin hapeaan ja kunnia riistettiin hanelta ja
hénen sulhasensa hylkasi hanet.

Eihan ollut sinun syysi, ettd nain kavi. Mutta sinun tdhtesi nain kavi; sina toit onnettomuuden
mukanasi. Se istuu valkeilla kasvoillasi, mustien silmakulmiesi valissa, jotka suutelevat toisiaan, ja tuo
turmion laivalle ja talolle, johon kayt sisalle. Sina et voi sille mitaan, mutta sina tuot onnettomuuden
muassasi.

Seka vainoojasi etta vapauttajasi joutuvat turmioon. Sina et voi estaa sita, ettd muutamat rakastavat
sinua niin suuresti ja toiset vihaavat sinua niin syvasti; mutta sina et voi valttaa kumpaakaan.

Ja sina uskallat nukkua Atalian kanssa saman katon alla!...

Sohvi-rouva oli tyytyvainen eri elaméanurien yhtymiseen talla tavoin. "Parittain." Han luuli sita
ansiokseen. Han yrittikin sitoa lujemmin taalla ja irroittaa tuolla, aina sen mukaan mika hanesta naytti
valttamattomalta.

Timealle han ylisti majuria pilviin asti, Atalialle alensi hanta.

Kun Atalia otti kihlasormuksen herra Johan Fabulalta, vaitti Sohvi-rouva, ettei han milloinkaan ollut
nahnyt niin kaunista, vaikka se olikin aivan tavallinen kihlasormus.

Han kuvasi Ataliaa maailman onnellisimmaksi ihmiseksi.

"Usko pois, rakas tyttareni, saatat olla onnellinen. Sina sovit paljoa paremmin hanelle kuin tuolle
toiselle, jolla ei ole muuta kuin ruosteinen miekka ja ruosteinen asepuku. Uskallan lyoda vetoa siita,
etta han syo luotolla ravintolassa. Pidankin enemman herra Fabulasta ihmisena kuin tuosta toisesta. Voi
kuinka komea han on kiertdaessaan pitkat viiksensa sivuille ja etenkin kun hanella on viittansa
hopeaketjuineen! Koettakoonpa vain herra majuri kiertaa viiksiaan! Jospa hanella edes olisi viikset!
Mina en saisi suudeltua tuollaisia parrattomia, sileitd miehenkasvoja. Han ei myoskaan ole viela aivan
nuori; etkd ole huomannut, miten han aina silittaa hiuksensa toiselta puolelta toiselle katkeakseen
paalaellaan olevaa kuuta? Ja sen lisaksi nauttii herra Fabula suurta kunnioitusta kaupungissa. Kaikki
ihmiset tervehtivat hanta kadulla. Hengen miehetkin kuiskailevat keskenaan: 'Kas, herra virkaatekeva
kuraattori!' Herra Levetinczy oli vakinainen kuraattori. He olivat toisiinsa samassa suhteessa kuin
kuvernoori virkaatekevaan kuvernooriin. Levetinczy oli 'Nadasdy' ja Fabula 'Kurthy.' Tosin han ei ole
aatelismies, mutta han on kuusikymmenvuotias ja hanen on vain tarvis liikuttaa pikkusormeaan, jotta
he nimittaisivat hanet kolleegiakamreeriksi, ja silloin tulee sinusta rouva kamreerska. Sinua nimitetdaan
silloin 'nagyasszony' (suur-rouva) kuten minuakin."

Olla kuusikymmenvuotiaana kamreeri oli siihen aikaan paljon Komornissa. Kuusikymmenvuotias
paasi maaratyilla edellytyksilla ulkoraadin jaseneksi ja kolleegiakamreeri oli kaupungin kaikkien
harkien ja hevosten komentaja.

Atalia tyytyi siihen, etta hanta lohdutettiin nailla kurjilla lohdutusperusteilla. Sen jalkeen kun herra
Katshuka oli alkanut kayda talossa, pakotti han luontoaan ja kohteli aitiaankin ystavallisesti. Han keitti
hanelle joka ilta teetd, juomaa, josta han suuresti piti, etenkin kun sai siihen paljon rommia. Atalia
valmisti itse sen héanelle. Palvelijoitakin kohtaan han oli itse hyvyys, heillekin han tarjosi teeta, joka
miesvaelle — kamaripalvelijalle, kuskille ja ovenvartijalle — korotettiin punssiksi. Palvelusvaki, Sohvi-
rouva etunenassa, eivat voineet kyllin kiittaa hyvaa neitia.



Sohvi-rouva keksi syynkin tahan tavattomaan ystavyyteen. Tuollaiset palvelijaluonteet etsivat aina
syytd, kun herrasvaki tekee heille hyvaa, ja maksavat sen takaisin epaluulolla.

"Tyttareni teeskentelee nyt hyvyyttd minulle, jotta mina seuraisin héanen luokseen, silla han ei
ymmarra taloudesta yhtaan mitaan, ei edes osaisi keittaa liemiruokaa. Siita syysta mina olen nyt aina
'rakas aiti', siitd syysta mina saan teeta joka ilta. Niinkuin en mina tietaisi, milta tyttareni Atalian
sydamessa nayttaa!"

No, han saisi kylla tietdaa sen vielakin paremmin.

Timean ja majurin edessa Atalia aivan mateli hellyydessaan. Yhta vahan hanen ilmeensa kuin hanen
kaytoksensa osoitti entista vaateliaisuutta. Kun majuri tuli vieraisille, avasi han hymyillen oven héanelle,
vei hanet kohteliaasti Timean luo, otti osaa keskusteluun, ja poistuttuaan kuultiin hanen iloisesti
hyrailevan viereisessa huoneessa.

Han oli oppinut kamarineitina olemisen taidon, sehan han tahtoi itse olla. Kerran pyysi Timea Ataliaa
soittamaan nelikatisesti kanssaan, johon han vastasi teeskennellyn avoimesti, ja niin aanekkaasti, etta
majurikin saattoi kuulla sen, ettda han oli jo unohtanut soittotaidon; ainoa kone, jota han nyt soitti, oli
"leikkuulauta", ei se, jota unkarilaiset sanovat cymbaaliksi, mutta se, milld hakataan makkaruksia.
Suuren onnettomuutensa jalkeen han ei soittanut muulloin kuin tietdessaan olevansa aivan yksin, jolloin
ei kukaan kuullut hanta.

Eivatko hermosi varahda nahdessasi taméan tyton hymyilevan sinulle? Eiko selassasi kulje kylmat
vareet hanen kumartuessaan suutelemaan kattasi? Eiko tunnu silta kuin kdarmeen kylma ruumis
kiertyisi jalkojesi ympari hanen solmiessaan kenkasi nauhoja? Ja hanen tayttaessaan lasisi, eiko pista
paahasi katsoa, mita sen pohjalla on?

Ei, ei. Timea ei epaile mitaan. Hanhan on niin hyva. Han kohtelee Ataliaa kuin lihallista sisartaan.
Hanellahan on varattuna satatuhatta guldenia hanta varten. Onhan han itse sanonut sen Atalialle. Niin
paljon oli Mikaelkin maarannyt hanelle. Han tahtoo perustaa Atalian onnen. Han luulee voivansa
maksaa talle kadotetun sulhasen. Ja miksi ei han uskoisi niin? Ataliahan on itse vapaaehtoisesti
luopunut hanesta. Silloin kun Timar tarjosi hanelle myo6tajaisia, oli han sanonut: "Mina en tahdo tietaa
mitaan tasta miehesta, en tassa, enka tulevassa elamassa!”

Timea ei tieda mitaan yollisesta naytelmasta, jolloin Atalia salaa meni sulhasensa luo ja sai lahtea
sieltd yksin ja ilman rakkautta. Timea ei tieda, etta nainen luopuu viela harvemmin miehesta, jota vihaa,
kuin héanestd, jota rakastaa; han ei tieda, ettd naisen viha on vain rakkautta, joka on muuttunut
myrkyksi, mutta on silti rakkautta.

Katshuka muistaa viela varsin hyvin taman yollisen naytelman. Siksi han vapiseekin Timean vuoksi,
uskaltamatta sanoa sita hanelle.

Nyt oli vain paiva jaljella Susannan-paivaan. Timea oli vahitellen luopunut kokonaan surupuvustaan,
vaikka hanen olikin vaikea erota siita, ikdankuin hanen, olisi ollut vaikea tottua iloon. Ensin han vain
salli puvussaan valkean pitsikoristeen; sitten han vaihtoi mustan kankaan tuhkanharmaaseen, ja korvasi
karkean villan hienolla silkilla; sitten sekaantui kokoharmaaseen kankaaseen valkoisia pilkkuja ja
viimein oli Mikael Levetinczya surevasta puvusta jalella vain musta pitsimyssy.

Sekin siirretaan Susannan paivana siihen huoneeseen, missa sailytetaan vanhoja kalleuksia. Uusi
kaunis, kallisarvoisista Valencienne-pitseista tehty paahine on jo hankittu. Sita on vain viela koeteltava.

Onneton turhamaisuuden puuska saattoi Timean jattamaan koetuksen siksi, kunnes majuri olisi
saapunut. Nuorelle leskelle on valkea paahine samaa kuin morsiuskruunu neidolle.

Mutta tana paivana antoi majuri kauan odottaa itseaan. Syyna oli se, etta Wienista tilattu valkea
morsiusvihko tuli niin myohaan perille. Se oli jo toinen nimipaivavihko tana vuonna. Nythan majuri
saattoi jo onnitella Timeaa Susannan-paivaksikin.

Seuraavana paivana saapui Timealle suuri joukko onnittelukirjeita. Hanella oli suuri joukko tuttavia
lahella ja kaukana, vapaaehtoisia ja velvollisuusihailijoita. Timea ei nyt avannut ainoatakaan naista
kirjeista. Ne makasivat paallekkain hopeakorissa poydalla.

Kirjeiden joukossa oli myos useita, joita lapsenkadet olivat Kkirjoittaneet. Timea oli ollut
sadankahdenkymmenenneljan lapsen kummina, poikien ja tyttojen, kaupungissa ja maalla. Ne olivat siis
naiden lapsellisia onnitteluja. Hantda huvitti lukea niitd; mutta nyt hédnen ajatuksensa askaroitsivat
edessa olevassa.

"Kas, miten merkillinen kirje!" sanoi Atalia ottaen yhden niista kateensa. "Sinetin vaakunan sijassa on



tassa kovakuoriainen."

"Ta milla merkillisella musteella osote on kirjoitettu", huomautti
Timea. "Pane se toisten joukkoon. Huomenna luemme ne."

Salainen aani sanoi Timealle kuitenkin, etta olisi parasta lukea se jo heti tanaan.
Se on pikku Dodin Kkirje.

Mutta kas, majuri tulee. Silloin unohtuvat kaikki hanen sadankahdenkymmenenneljan kummilapsensa
onnittelukirjeet.

Yhdeksan vuotta sitten oli onnellinen sulhanen kenties samassa huoneessa ojentanut punaisen
ruusukimpun toiselle morsiamelle.

Ja tama on nytkin lasna.

Ja kenties on sama suuri peili, jossa Atalia viimeisen kerran silmaili morsiuspukuaan, viela samassa
paikassa.

Timea vastaanotti valkoisen, kauniin morsiusvihon majurin kadesta, asetti sen komeaan
porsliinimaljakkoon ja kuiskasi hanelle sitten:

"Mutta nyt annan minakin teille jotakin, jotakin, joka ei milloinkaan ole kuuluva teille, joka aina on
jaava minulle, mutta on siita huolimatta teidan."

Rakastavaisen arvoitus ratkaistiin silla, etta eras laatikko avattiin. Siina oli uusi pitsipaahine.
"Oi, kuinka ihastuttava!" huudahti majuri ottaen paahineen kateensa.

"Tahdotteko minun koettavan sita?"

Vastaus kuoli majurin huulille. — Han katsahti Ataliaan.

Timea asettui iloisen lapsellisena kuvastimen eteen ja otti surupaahineen pois. Sita tehdessaan han
taasen tuli surulliseksi, vei mustat pitsit huulilleen ja painoi niille suudelman kuiskaten hiljaa: "Mikael
raukka!..."

Siten héan luopui viimeisesta leskeysmerkista.

Katshuka piti viela valkoista paahinetta kadessaan.

"No, antakaa minulle paahine, etta saan koettaa sita."

"Saanko auttaa teita?"

Mutta kun tukkalaite siihen aikaan oli niin korkea, tarvitsi han ehdottomasti apua.
"Voi, te ette osaa. Atalia kylla on oleva niin hyva."

Timea lausui nama sanat ajattelematta, mita sanoi, mutta majuri hammastyi sita kalpeutta, joka levisi
Atalian kasvoille. Han muisti Atalian samoin sanoneen Timealle: Tule ja aseta morsiushuntu paahani! Ja
kenties ei Ataliakaan silloin ajatellut, mita kuolettavaa myrkkya niissa sanoissa piili.

Atalia astui Timean luo auttaakseen hanta asettamaan paahinetta oikein. Hanen oli molemmilta
puolilta kiinnitettava se hiusneuloilla tukkalaitteeseen.

Atalian kasi vapisi. Han pisti Timeaa hiusneulalla tuntuvasti paahan.
"Voi sinua taitamatonta!" huudahti Timea ja veti paansa syrjaan.
Samat sanat... ja saman miehen kuullen!...

Timea ei nahnyt, mika salama valahti Atalian kasvojen yli, mutta herra Katshuka huomasi sen varsin
hyvin.

Se oli pirullisen raivon tulivuoren purkaus, leimahtava katkeruus, hapean tummanpunainen pilvi.
Kaikki kasvojen lihakset vetaytyivat kokoon kuin olisivat olleet kaarmeenpesa, johon oli lyoty vitsalla.

Kuinka murhaavat silméat! Kuinka hanen huulensa puristuivat yhteen!
Mika intohimojen pohjaton kuilu ammottikaan tasta yhdesta katseesta!



Timea oli tuskin lausunut tuota sanaa, ennenkuin jo katui ja riensi korjaamaan kaikkea hyvaksi. Han
kaantyi Atalian puoleen syleillakseen ja suudellakseen hanta.

"Ala ole pahoillasi, rakas Atalia; mina unohdin itseni. Annathan minulle anteeksi? Ethan ole minulle
vihainen?"

Samassa silmanrapayksessa Atalia taas seisoi noyrana kuin palvelija, joka oli sarkenyt jotakin, ja alkoi
teeskentelevalla ja noyralla aanella:

"0Oi, rakas, kaunis Timeani, ala ole vihainen; enhan tahtonut tehda pahaa pienelle, kauniille paallesi.
Oi, miten kaunis olet uudessa paahineessasi! Sina naytat aivan haltiattarelta."

Ja han suuteli Timeaa olkapaahan.

Majuri varisi.

Yhdeksastoista luku.

ATALIA.

Nimipaivan aatto on myos haiden aatto.

Mielenliikutuksien ilta.

Sulhanen ja morsian istuvat sisimmassa huoneessa. Heilld on toisilleen niin paljon sanottavaa!
Mitahan heilla lienee puhuttavaa? Jospa sen tietaisi!

Vain kukat ymmartavat kukkaiskielta, vain tahdet kasittavat taivaan piirien puhetta, Memnonin
patsaan kielta tajuavat vain vieressa seisovat patsaat, valkyrioiden kieltd vain vainajat, kuun kielta vain
unissakavijat — ja rakkauden kieltd vain rakastavaiset. Ja se, joka on paassyt osalliseksi tasta
korkeasta, pyhasta tunteesta, han ei tahdo havaista sitda, vaan katkee sen sydameensa salaisuutena,
joka voi tulla ilmi vain ripissa. Yhta vahan Salomon Korkeassa Veisussaan kuin Ovidius rakkaus-
valituksissaan tai Hafiz lauluissaan tai Petofi "Rakkauden helmissaan" kertoo meille siita. Se jaa
salaisuudeksi ikuisiksi ajoiksi.

Pihan puolella huvitteleikse meluava seurue: palvelusvaki.
Tanaan on ollut ankara tyopaiva.
Huomispaivan loistavan juhlan suuret valmistukset. Keittiosotaretki!

Sohvi-rouva oli johtajana. Han ei sallinut kutsua avuksi ainoatakaan keittajaa eika sokerileipuria, han
osasi heidan taitonsa paremmin kuin kukaan muu, ja han oli ylped maineestaan, ettei koko seudulla
ollut niin etevaa keittotaiteilijaa kuin han oli. Han oli perinyt taman taidon aidiltaan, jota ilman ei voitu
valmistaa mitaan kemuja eika pitoja.

Keittion viereinen huone ja varastohuoneet ovat taynna torttuja, leivoksia ja sokerileipia.
Mandelitorttuja, espanjalaisia tuulihattuja, nunnaleivoksia on ladottuina lukemattomille vadeille, jotka
seisovat kuin patterit hienojen pasteijojen ja piirakoiden vieressa vartioimassa piiritysta. Jaakellariin on
asetettu metsanriista, linnuista ja nautaelaimista valmistettuja paisteja.

Rasittavaa tyota on jatkunut aina kello yhteentoista saakka illalla. Kun silloin kaikki, mita oli
paistettava, oli paistettu, oli Sohvi-rouvan mielesta aika olla jalomielinen. Han kutsui palvelijoiden
huoneeseen koko paaesikunnan, joka oli niin urhoollisesti kestanyt, ja kestitsi sita kaikilla niilla
herkuilla, jotka taistelun tuoksinassa olivat karsineet vahinkoa. Silla eivathan sellaiset hommat voi
onnistua ilman mitédan vahinkoja. Paisuvat leivokset kutistuvat kokoon; hilloksi aiottu keitos ohenee
liemeksi, tuossa on leivos tarttunut kuparimuottiin eika sita ole saatu ulos yhtena kappaleena; tassa
taas on jaanyt jotakin yli, kinkun luu, janiksen etukapala, fasaanin takajalka. Ja kaikki, mita ei voida
tarjota juhlapOoydassa, on palvelijoiden mielesta erinomaista herkkua; vielapa paperikin, jolle leivokset
ovat jattaneet jalkensa, nuollaan puhtaaksi, ja ollen sangen ylpeita siita, ettd on maistettu kaikkea,
ennenkuin sisalla oleva herrasvaki on saanut mitaan.

Sohvi-rouva on téanaan sangen antelias. Eika vain antelias, mutta myos puhelias. Ja hanella on
kiitollinen kuulijakunta, etenkin, koska viinia tarjotaan ateriaksi. Useita putinkeja on lautasliinaan
kiedottuina keitetty punaviinissa, ja tata punaviinia voidaan nyt jakaa. Ei voi kuvitella mielessaan
mitaan parempaa. Sohvi-rouva on pannut sithen myos muskottikukkaa, inkivaaria, kaneelia ja sokeria.



On nautinto horppia sitd juomaa. Kamaripalvelija ammentaa liemikauhalla vaniljakeittoa kuskin
kastaessa leipaansa suklaavaahtoon. Onhan haiden aatto.

Mutta missa Atalia sitten on?
Han ei ole taalla eika tuolla.

Sisalla kuiskailevat rakastavaiset luulevat hanen olevan yhdessa aitinsa kanssa huvittelemassa
keittiossa Taalla taas luullaan hanen olevan morsiusparin kanssa mykkana todistajana kahden hiutuvan
rakastavaisen onneen. Tai kenties ei ajatella enemman taalla kuin siella hanta, aivankuin hanta ei
olisikaan olemassa.

Ja kuitenkin olisivat asiat hyvin, jos hetkiseksi keskeytettaisiin puhe kummassa paikassa tahansa ja
kysyttaisiin: "Missa Atalia on?"

Atalia istuu yksin siina salissa, missa han ensi kerran naki Timean. Vanhojen huonekalujen sijaan on
aikoja sitten tullut uusia; vain eras kirjailtu jakkara on sailytetty muistoksi. Atalia istui silla, silloin kun
Timar astui sisaan valkokasvoinen tytto jaljessaan. Viereisella tuolilla istui herra Katshuka ja valmisteli
Atalian kuvaa, jonka yli hanen piirustuskynansa veti pitkan viivan hanen huomatessaan Timean.

Atalia istuu nytkin talla jakkaralla.

Kuva on jo kauan sitten karkoitettu romukammioon, mutta Atalia ndkee sen yha edessaan, nakee
myos nuoren luutnantin, joka teeskennellyin ilmein pyytaa hanta hiukan hymyilemaan ja olemaan
katsomatta haneen niin ylpeasti...

Salissa on pimea; ei kukaan ole sytyttanyt siella valoja. Vain kuu loistaa akkunasta, mutta sekin
katoaa pian Andreaksen kirkon taakse.

Atalia uneksii tassa uudelleen sen kauhean unen, jota kutsutaan elamaksi.

Se on taynna loistoa, ylpeytta ja onnea. Imartelijat kutsuvat hanta Komornin kauneimmaksi tytoksi,
"kuningattarekseen" ja sanovat jumaloivansa hanta.

Sillein eksyy eras lapsi taloon. Eras kompelO, naurettava olento, eloton varjo, kylma sammakko,
kokonaan naurunalainen, leikkikalu, jonka avulla saa ajan kulumaan, jota saa tyonnella edes ja takaisin.

Ja kahden vuoden kuluttua tama virvatuli, tama valkoinen varjo, tama matelija on talon valtijatar,
valtaa kaikkien sydamet, tekee eraasta isan palvelijasta taman mahtavan vihamiehen ja hanen
sulhasestaan sanansasyojan.

Millainen haapaiva! Kuinka yksin olikaan lattialla makaava morsian heratessaan tajuihinsa!

Ja vaikka komeus ja kunnioitus olikin lopussa, tahtoi han kuitenkin olla rakastettu salaa, pimedssa ja
salaisuudessa rakastettu. Mutta sekin kiellettiin hanelta. — Millainen muisto oli hanelle tie, jota han oli
kulkenut sulhasensa luo pimeassa yossa kaameiden katujen kautta ja takaisin sielta!

Kuinka han seuraavana paivana olikaan odottanut sita miesta turhaan.
Kuinka han oli laskenut kellon lyonnit huutokauppa-rummun paristessa.
Eika hanta vain kuulunut!

Ja sitten seurasivat pitkat kiusallisen teeskentelyn ja salaisten noyryytyksien vuodet.

Vain yksi oli ymmartanyt hanta, vain yksi oli tiennyt hanen sydamensa ainoana lohdutuksena olevan
nahda kilpailijansa karsivan ja kuihtuvan. Ja tama ainoa, joka sielunsa kauhussa osasi arvostaa hanta
oikein, ainoa onnen este, viisaiden kiven keksija, joka oli loihtinut esiin kaiken taman onnettomuuden,
hén sattuu tyhméan harha-askeleen vuoksi joutumaan jaan alle! Ja nyt kaantyy onni takaisin tahan
asuntoon, eika kukaan muu kuin héan itse ole onneton taalla.

Oi, useina unettomina 6ina on malja ollut reunojaan myoéten taynna.
Vain yksi pisara puuttui, jotta se paisuisi yli laidan.

Taman viimeisen muodostivat nuo noyryyttavat sanat: "Sina taitamaton!"
Tulla haukutuksi kuin piika! Tulla néyryytetyksi taman miehen lasnaollessa!
Atalian jasenet varisivat vilusta.

Mita nyt tapahtuu taalla?

Valmistetaan huomisia haita.



Vastaanottohuoneessa kuiskailevat kihlatut; keittiossa tunkeutuu kaikkien ovien lapi iloisen
palvelusvaen melu.

Mutta Atalia ei kuuntele iloisia aania. Atalia kuuntelee vain kuiskauksia...
Hanen on taytettava eras tehtava tana yona...

Huoneessa ei pala yhtdaan lamppua, mutta kuu paistaa sisaan. Kuunvalo antaa hanelle kyllin valoa,
joten han voi avata eraan rasian ja lukea niiden eri myrkkylajien nimet, joita han ottaa esiin.

Itamaisen myrkynsekottajan varma, ehdottomasti tehokas keino!
Atalia valitsee niiden joukosta yhden.
Han hymyilee itsekseen.

Hahaha! Mika melu on nouseva siitda, kun huomenna kilistellaan maljoja, ja akkia sanat kuolevat
vieraiden huulille, kun jokainen ndkee naapurinsa kasvot muuttuvan kellanvihreiksi, kun vieraat
hypahtavat ylos tuoleiltaan ja huutavat apua ja alkavat helvetillisen tanssin, niin etta itse paholaisenkin
on purskahdettava nauruun; kuinka silloin muuttuukaan morsiamen kauniit kasvot oikeaksi marmoriksi
ja ylvaan sulhon kasvot vaantyvat paakallon ilmeiksi!

"Pang!..."

Pianossa katkesi kieli.

Atalia saikahtyi niin, etta kaikki putosi hanen kasistaan, jotka vapisivat kuin kouristustautisen.
Se oli vain eras kieli, sina pelkuri!

Etko ole viela kyllin voimakas?

Han asetteli eri myrkkylajit takaisin rasiaan, vain yhden han jatti ulos. Se ei kuitenkaan ollut mitaan
kuolettavaa myrkkya, se oli vain unijuomaa.

Askeinen ajatus ei enaa tyydyttanyt héanen sieluaan. Se ei olisi kyllin suuri voitto. Siina ei olisi kylliksi
kostoa noista sanoista: "Sina taitamaton!" — Tiikeri ei raatele ruumiita; se tahtoo lamminta verta.

Mutta hanen oli kuitenkin myrkytettava joku. Mutta tama joku on juuri han itse. Ja tata myrkkya ei voi
ostaa kemisteilta. Hanen kuolettava myrkkynsa on lohikdarmeen silmassa.

Aénettdmasti han hiipii piillopaikkaan, mistd voi nédhda Timean makuuhuoneeseen.

Suloiset kuiskaukset ja rakastavien hiutuvat silmaykset ovat sita myrkkya, jota hanen on imettava
sydameensa ollakseen varustettu.

Majuri on jo ottamaisillaan jaahyvaiset. Han pitaa Timeaa kadesta.
Ja Timean posket ovat niin punaiset.
Oi, tarvitaanko kuolettavaa myrkkya enemmankin?

He eivat puhu rakkaudesta, mutta sittenkaan ei kolmas olisi saanut olla heidan keskustelunsa
todistajana. Sulhanen tekee kysymyksia, joita han yksin voi tehda.

"Nukutteko yksin taalla?" han kysyy kohottaen suloisessa uteliaisuudessaan vuodeverhoja.
"Nukun siitd saakka, kun tulin leskeksi."

("Ja ennenkin!" kuiskaa Atalia lohikaarmeen takaa.)

Sulhanen kayttaa hyvakseen etuoikeuksiaan ja kuulustelee edelleen.

"Minne johtaa ovi vuoteen tuolla puolen?"

"Eteiseen, missa naisvieraani riisuvat paallysvaatteensa. Tasta ovesta te tulitte, silloin kun ensi
kerran kavitte luonani."

"Enta tama toinen pieni ovi?"
"Ei, sinne ette saa katsoa. Se vie pieneen kylpyhuoneeseen."

"Minne sielta paasee?"



"Ei minnekaan. Vesi tulee johtoa pitkin keittiosta ja vuotaa maakerrokseen, kun eras hana avataan."
"Enta tama kolmas ovi?"

"Tiedattehan siina olevan pukuhuoneen, josta tullaan minun huoneeseeni, ja sielta saliin, jossa on
paakaytava."

"Enta missa on palvelusvaki 6isin?"

"Naispalvelijat nukkuvat keittion viereisessa huoneessa, miespalvelijat maakerroksessa. Minun
vuoteeni ylla riippuu kaksi soittokelloa, joista toinen menee palvelijattarien huoneeseen, toinen
kamaripalvelijan huoneeseen."

"Eiko tassa viereisessa huoneessa oleskele ketaan?"

"Siellahan asuu sisar Atalia ja Sohvi-aiti."

"Sohvi-aitikin?"

"Niin. Oi, kuinka olette utelias. Huomenna jo jarjestetaan kaikki toisin."
("Huomenna!...?!!")

"Ta suljetteko ovenne, kun menette nukkumaan?"

"Sita en milloinkaan tee. Mita se hyodyttaisi? Kaikki palvelijani rakastavat minua ja ovat uskollisia.
Portti on suljettu; taalla sisalla olen turvassa."

"Eik0 missaan ole mitaan salaista kaytavaa tahan huoneeseen?"

"Hahaha! Tuntuu silta kuin pitaisitte tata taloa venetsialaisena palatsina!"

("Onko se sitten sinun talosi?... Oletko rakennuttanut sen?")

"No, mutta tehkaa minulle mieliksi ja sulkekaa tana yona kaikki ovet ennen maata panoa."
("... Hahaha! Han tuntuu aavistavan, mita me tana yona uneksimme tassa talossa!")
Timea hymyili ja silitti rypyt sulhasensa vakavalta otsalta.

"No, hyva on. Teidan mieliksenne suljen tana yona kaikki ovet, jotka johtavat huoneeseeni."
("Katso vain tarkoin, etta ne ovat hyvin lukitut!" kuiskasi lohikaarme.)

Nyt seurasi hella syleily ja — viela yksi pitka suudelma.

"Rukoiletteko tavallisesti, rakkaani?"

"Ei, en milloinkaan rukoile."

"0i, miksi ette?"

"Se Jumala, johon uskon, valvoo aina."

("... Mutta jos han nukkuisikin tana yona?")

"Anteeksi, Timea rakas, mutta filosofia ei sovellu naisille. Heidan kaunistuksensa on hurskaus;
epailykset he jattakoot miehille. Rukoilkaa tana yona!"

"Tiedattehan minun ennen olleen muhamettilaisen. Heita ei opeteta rukoilemaan."

"Mutta nyt te olette kristitty, ja kristittyjen rukoukset ovat kauniita, ottakaa tanaan rukouskirja
kateenne!"

"Hyva on. Teidan tahtenne tahdon oppia rukoilemaan."

Majuri etsi esiin "Morsiamen rukouksen" siitda rukouskirjasta, jonka
Timar kerran oli antanut Timealle uudenvuodenlahjaksi.

"Hyva on. Mina opettelen sen ulkoa tana yona."

"Tehkaa se, tehkaa se."



Timea luki rukouksen aaneen.

(... Piru ja helvetin tuli, kuolema ja rutto, maanjaristys, murha ja tulipalo, myrkky ja tikari, hapea ja
kunniattomuus, kaikenlaatuinen pilkka, hata ja turmio tulkoon aaveen tavoin taman talon yli!... Amen!)

Lohikdaarme, Pyhan Yrjanan keihas kadessaan mutisi nama sanat rukouksen aikana.
Atalia tunsi pirullista raivoa sydamessaan.

Tama mies tahtoo paalle paatteeksi urkkia muurien salaisuudet.

Héan saa Timean jaamaan valveille koko yoksi ja rukoilemaan aamuun asti.

Kirous, kirous — rukouskirjankin yli!

Kun majuri tuli etuhuoneeseen oli Ataliakin siella.

Timea antoi makuuhuoneestaan kaskyn nayttaa majurille valoa.

Han luuli jonkun palvelijoista olevan siella; he olivat tavallisesti aina paikallaan. Mutta tanaan he
ovat, kuten tiedamme, toisissa toimissa, maistelemassa huomispaivan haapoydan herkkuja.

Atalia otti poydalta kynttilan ja valaisi majuria pimeita portaita alas.

Onnellinen sulhanen ei nykyaan nahnyt muita kuin yAdet naiskasvot; — han naki vain Timean ja luuli
kamarineidin avanneen oven ja valaisevan hanelle portaita. Han tahtoi osoittautua jalomieliseksi ja
painoi kiiltavan rahan Atalian kateen.

Mutta kuinka han saikahtyikdan huomatessaan, kenen aani hanelle kuiskasi:
"Kiitan teita, armollinen herra."

"Voi, Jumalan tahden! Teko se olettekin, neiti? Mina pyydan tuhannesti anteeksi, etten tuntenut teita
pimeassa."

"Ei se mitaan tee, herra majuri."
Atalia vetaytyi takaisin ivallisesti niiaten, katkien katensa, jossa oli saatu ropo, selkansa taa.

"Huomenna annan sen takaisin teille, herra majuri. Sallikaa minun pitda se niin kauan — olenhan
ansainnut sen."

Herra Katshuka sadatteli taitamattomuuttaan. Hanesta tuntui kuin se selittamaton painajainen, jonka
hén tunsi rinnassaan, olisi tullut kahta voimakkaammaksi.

Tultuaan kadulle oli hanen mahdoton menna kotiinsa. Han kaantyi kasarmin tielle ja sanoi
vartioupseerille:

"Toveri, pyydan sinut haihini huomenna, mutta suostu pyyntooni ja salli minun tehda kierros
kanssasi."
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Palvelusvaen huoneessa oli iloa.

Kun majuri soitti ovenvartijaa mennessaan, tiedettiin rouvan olevan yksin ja silloin 1ahti kamarineiti
hénen luokseen kysymaan, kaskiko han mitaan.

Timea luuli kamarineidin nayttaneen valoa majurille portaissa. Han kaski tyton menna nukkumaan;
héan kylla riisuutuisi yksikseen.

Kamarineiti palasi muiden luo.

"Nyt olisi hyva saada pieni lasillinen punssia paalle", arveli kuski, kun ovenvartiakin oli palannut ja
pistanyt avaimen taskuunsa.

Toivomuksen mukaisesti avautui ovi ja Atalia-neiti astui sisaan kantaen tarjotinta taynna punssilaseja,
jotka soivat toisiaan vasten kuin aavemainen kellonsoitto.

Se on jokapaivainen kestitys, joka varsinkin tana iltana on taysin paikallaan.

"Elakoon hyva neitimme!" kaikui joka suusta.



Atalia asettaa punssitarjottimen poydalle. Lasien seassa on porsliinimalja, taynna sokeria, johon on
lisaksi hierottu pomeranssinkuorta, siksi se on niin kellertavaa ja tuoksuu niin suloiselle.

Sohvi-rouva juo mieluummin teeta punssin kera. Paljon rommia ja viela enemmaéan pomeranssisokeria.
"Etko itse juo kanssamme?" kysyi han tyttareltaan.
"En, kiitos, olen jo juonut teeta herrasvaen kanssa; minulla on paansarkya ja menen nukkumaan."

Sitten han sanoi aidilleen hyvaa yota ja kehoitti palvelijoita menemaan pian nukkumaan, silla
seuraavana paivana taytyi nousta aikaisin ylos.

He hyokkasivat ahnaasti punssin ja sokerin kimppuun ja heista oli tarjottu nektari oivallista.
Sohvi-rouvan mielestéa ei asia ollut niin.
Maistettuaan ensimmaisen lusikan nyrpisti han nenaansa.

Tama punssi haisi aivan samalta kuin se juoma, jota huolimattomat imettajat keittavat unikonnupuista
saadakseen yo0lla rauhaa noilta siunatuilta lapsilta.

Haju oli hanesta niin vastenmielinen, ettda han ei voinut vieda lasia huulilleen. Han antoi sen
keittiopojalle ja hanesta se oli erinomainen.

Itse han sanoi olevansa sangen vasynyt paivan vaivojen perasta. Hankin varoitti palvelijoita
nukkumasta vain liian kauan ja sitapaitsi pitamaan silmalla, ettei vain kissa paasisi keittioon syomaan
kallisarvoisia paisteja. Sitten han sanoi hyvaa yota ja riensi Atalian jalkeen.

Tullessaan heidan yhteiseen makuuhuoneeseensa nukkui Atalia jo. Vuodeverhot olivat vedetyt
syrjaan; han naki, miten Atalia nukkui selka huoneeseen pain ja peite vedettyna aina paahan saakka.

Sohvi-rouvakin riensi vuoteeseen. Mutta taallakin piti punssinhaju hanta hereilla ja pilasi hanelta
koko oivallisen illallisen jalkimaun.

Sammutettuaan valon katseli han kauan, kasivarsiinsa nojaten, nukkuvaa olentoa. Han tuijotti siihen,
siksi kunnes hanen silmaluomensa painuivat kiinni, ja han nukahti.

Eras uni vei hanet takaisin palvelijoiden huoneeseen. Siella kaikki ovat unessa: kuski pitkalla keittion
penkilla, kamaripalvelija paa poydalla, talonmies lattialla kumoon kaatuneen tuolin selkanoja tyynyna,
keittajatar vuoteessa, kamarineiti liedella, josta hanen paansa pistaa ulos. Jokaisen edessa makaa tyhja
punssilasi. Vain han itse, Sohvi-rouva, ei ole juonut omastaan.

Han uneksii, etta Atalia hiipii hanen selkansa takana paljasjalkaisena ja aamunutussa ja kuiskaa
héanen korvaansa: "Miksi et juo punssiasi loppuun, rakas aiti? Tahdotko enemman sokeria? Tassa on!" Ja
Atalia tayttaa hénen lasinsa sokerilla aaridan myoten. Mutta han tuntee sittenkin koko ajan tuon
inhoittavan hajun.

"Mina en tahdo mitaan, en tahdo", han sanoo unissaan, mutta Atalia pitaa lasia hanen huulillaan.
Héanta puistattaa tuo haju ja hanta alkaa ylenannattaa. Han ponnistaa vastaan eika tahdo juoda, tyontaa
vihdoin punssilasin kiivaasti luotaan ja toytasee samalla yopoydalla olevan vesilasin kumoon, ja vesi
vuotaa vuoteeseen.

Siihen han heraa.

Valveilla ollenkin han luulee nakevansa Atalian uhkaavat, kauniit silmat.
"Atalia, oletko hereilla?" han kysyy levottomana.

Ei vastausta.

Han kuuntelee: toisesta vuoteesta ei kuulu nukkujan hengitysta.
Sohvi-rouva nousee ja menee sangyn luo. Se on tyhja.

Pimeassa han ei usko silmiaan, vaan haparoi kasillaan vuodetta. Se on tyhja.
"Atalia, Atalia, missa olet?" han vihdoin kuiskaa hataantyneena.

Kun héan ei saa mitaan vastausta, herpaantuvat héanen jasenensa sanomattomasta kauhusta. Han
luulee jaykistyneensa ja tulleensa sokeaksi. Han ei voi huutaa eika liikkkua. Han kuuntelee ja nyt han on
mielestaan tullut mykaksi. Yhtavahan talossa kuin kadulla kuuluu pienintakaan melua.
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Atalia on salakaytavassa.
Han on ollut siella kauan.
Kuinka sietamatonta, etta rouva tuolla sisalla nakee niin paljon vaivaa oppiakseen ulkoa rukousta.

Vihdoin Timea ly0 rukouskirjan kiinni ja huokaa syvaan. Senjalkeen han ottaa kynttilan ja tutkii,
ovatko ovet tarkasti lukossa. Han katsahtaa myos ulos laskettujen rullaverhojen taakse. Hanen
sulhasensa sanat ovat istuttaneet pelkoa hanen rintaansa.

Han valaisee seinia nahdakseen, voisiko joku tulla sisaan sielta.

Nyt han menee peilip0ydan aareen, purkaa palmikkonsa, kietoo hiukset paan ympari ja vetaa verkon
sen paalle, ettei se joutuisi epajarjestykseen.

Ei hankaan ole taysin vapaa turhamaisuudesta, tama nuori rouva. Jotta hanen katensa ja kasivartensa
pysyisivat valkoisina ja pehmeina, voitelee han niita tuoksuvalla voiteella ja vetaa sitten kasiinsa pitkat
hirvensarven-nahasta tehdyt hansikkaat.

Sen jalkeen han riisuutuu ja heittaa yopuvun ylleen. Mutta ennenkuin han paneutuu levolle, astuu
héan vuoteen taakse, avaa siella olevan kaapin ja ottaa esiin sen laatikosta sapelinkahvan, jossa on kiinni
taittunut tera. Han tarkastaa hellasti sapelia ja painaa sen povelleen. Sitten han panee sen
paanaluksensa alle.

Atalia nakee kaiken taman.

Silloin Timea sammuttaa lampun eika Atalia nae enaa mitaan.
Han kuulee vain kellon lyonnit.

Hanella on karsivallisyytta odottaa.

Han laskee, milloin Timea vaipuisi uneen. Silloin on hetki tullut.
Mutta neljannestunti on nyt kuin ijaisyys.

Vihdoinkin ly6 kello puoli yksi.

Pyhan Yrjanan kuva lohikaarmeineen liikkuu (lohikdarme ei suinkaan ole voitettu). Atalia astuu esiin
piilopaikastaan. Han on paljain jaloin. Ei edes laattia itse kuule hanen askeleitaan.

Huoneessa on pimea. Akkunaluukut ovat suletut ja verhot alas lasketut.

Hitaasti ja tunnustellen kasillaan eteensa, kulkee han eteenpain.

Nukkuvan Timean syva hengitys osoittaa hanelle tien sangyn luo.

Hanen haparoivat sormensa loytavat paanaluksen, jolla Timean paa lepaa.

Han vie kaden paanaluksen alle. Sielta han loytaa kylman esineen. Se on sapelinkahva.

Haa! Mita helvetin kipinoita heittaakaan kylma teras hanen suoniinsa!
Han painaa sapelia povelleen.

Sitten on pimea, eika han voi nahda nukkujaa.

Nyt han nukkuu niin suloisesti, ettei edes hanen hengitystaan kuulu.
Mutta isku taytyy suunnata oikein.

Atalia vie paansa lahemmas kuunnellakseen.

Nyt liikkkuu nukkuja ja huokaa unissaan:

"Oi, Jumalani!"

Samassa iski Atalia sithen suuntaan, mista huokaus kuului.

Mutta isku ei ollut kuolettava. Timea oli unissaan pannut oikean kasivartensa paansa paalle, eika
sapeli kohdannutkaan paata.

Terava teras tunkeutui hirvennahkahansikkaan lapi ja haavoitti Timean katta.



Tasta herasi nukkuja ja kohosi polvilleen vuoteeseen.

Nyt sattui toinen isku hanen paahansa, mutta paksut, yloskaarityt hiukset ottivat sen vastaan ja sapeli
haavoitti vain hanen otsaansa ohimon kohdalta.

Timea tarttui vasemmalla kadellaan teraan.

"Murhaaja!" han huusi hypahtaen vuoteesta ja haavoittaessaan vasemman kammenensa teravaan
aseeseen han tarttui oikealla vastustajan tukkaan.

Han tunsi sen naisen tukaksi.
Ja nyt han tiesi, kuka oli hanen edessaan.
On ratkaisevia hetkia, jolloin sielu salaman nopeudella kay lapi koko ajatusasteikon.

Tama on Atalia. Viereisessa huoneessa on Atalian aiti. Mustasukkaisuudesta ja kostonhalusta
tahdotaan hanet murhata. Olisi turha huutaa apua. Tassa on taisteltava.

Timea ei enaa huutanut, vaan kokosi kaikki voimansa vetadkseen toisen paan laattiaan ja
vaantaakseen murha-aseen hanen kadestaan.

Timea oli voimakas ja murhaaja taistelee aina vain puolella voimalla.

Siten he kamppailivat aanettomasti pimeassa ja matto vaimensi heidan askeleittensa aanen.
Nyt kuuluu aavemainen aani viereisesta huoneesta.

"Murhaaja!" mylvii epatoivoissaan kirkuva aani.

Se on Sohvi-rouva.

Taman huudon kuullessaan kivettyvat. Atalian jasenet.

Uhrin lammin veri virtaa héanen kasvoilleen.

Viereisesta huoneesta kuuluu akkunalasin helinaa ja rikkomastaan akkunasta huutaa Sohvi-rouva
kimealla aanella hiljaiselle kadulle:

"Murhaaja! Murhaaja!"

Kauhuissaan tasta halyytyksesta paastaa Atalia sapelin ja kayttaa molemmat katensa vapauttamaan
tukkaansa Timean sormista; nyt on han ahdistettu, nyt on hanella hata.

Heti kun han on irrottanut tukkansa, tyontaa han Timean luotaan, juoksee aukon luo, joka johtaa
piilopaikkaan ja vetaa pyhimyksenkuvan kehyksen hiljaa kiinni.

Timea horjahtelee muutamia askelia hanta kohti sapeli kadessaan, mutta syoksyy sitten tajuttomana
matolle.
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Sohvi-rouvan huudon kuuluessa kaikuu kiireisia askeleita kadulta.
Vartiojoukko lahestyy.

Majuri joutuu ensinna luo. Sohvi-rouva tuntee héanet ja huutaa:
"Juoskaa, kiiruhtakaa! Timea murhataan!"

Majuri soittaa ja kolkuttaa portin luona, mutta kukaan ei tule avaamaan. Sotilaat koettavat murtaa
sitd, mutta se ei anna peraan.

"Herattakaa palvelusvaki, niin etta saamme portin auki", huutaa majuri.

Sohvi-rouva juoksee sokean rohkeudella, jommoisen hirvea saikahdys saa aikaan, pimeiden kaytavien
ja huoneiden lapi lakkaamatta toytaisten vasten huonekaluja ja ovipielia. Vihdoin hén osaa palvelijain
huoneeseen.

Taalla han taas naki unensa edessaan. Palvelijat nukkuivat sikin sokin: kuski seldllaan keittion
penkilla, kamaripalvelija pOytaan nojaten, talonmies, lattialla pitkallddn ja kamarineiti liedella paa
riippuen ulospain. Kynttila jalan suusta lepatti loppuunpalaneen kynttilan viimeinen liekki, heittden



kaameaa valoa karkeaan joukkoon.

"Talossa on murhaajia!" huusi Sohvi-rouva vapisevalla aanella nukkujille. Vain kuorsaukset vastasivat
huutoon.

Han ravisteli muutamia nukkujia ja huusi heidan nimensa heidan korviinsa, mutta he vaipuivat
takaisin heraamatta.

Portilta kuului pyssynpaiden iskujen kaiku.
Ei ovenvartiaakaan saatu hereille.
Mutta portinavain oli hanen taskussaan.

Sohvi-rouva otti suurilla ponnistuksilla avaimen esiin ja juoksi pimean kaytavan lapi, pimeita portaita
alas, pimeaa eteistd kohti ajatellen kauhuissaan: "Ajatteles, jos nyt toytaisit murhaajaan!" ja sen
vielakin kauheamman kysymyksen alati noustessa hanen mieleensa: "Mita jos tuntisitkin murhaajan?
0Oi, kukahan se voi olla?"

Vihdoin viimein han paasi portin luo, ja 10ysi lopuksi avaimen reian ja avasi.

Ulkoa tunki sisaan kirkas valo, siellda seisoi, paitsi sotilasvartiota, poliiseja lyhdyt kasissaan.
Kaupungin kaskynhaltijakin ja lahinna asuva rykmentinlaakari tulivat rientéden sinne, mutta vain
kiireesti sieppaamissaan pukimissa.

Herra Katshuka juoksi ylos portaita vastaanottohuoneeseen ja seisoi pian sen oven luona, joka johti
suoraan Timean huoneeseen. Se oli suljettu sisaltapain. Han pani olkapaansa ovea vastaan ja mursi
siten lukon.

Timea makasi lattialla hanen edessaan tajuttomana ja verissaan.

Majuri nosti hanet ylos ja kantoi hanet kasivarsillaan vuoteeseen.

Rykmentinlaakari tutki haavat ja selitti, etteivat ne olleet hengenvaarallisia. Rouva oli vain pyortynyt.
Nyt kun levottomuus rakastetun tilasta oli poistettu, herasi majurin kostonhalu.

"Mutta missa on murhaaja?"

"Kummallista!" sanoi kaskynhaltija, "kaikki ovet olivat sisalta suljetut. Kuinka saattoi murhaaja tulla
sisdan ja kuinka ulos?"

FEi missaan nakynyt petollista jalkea. Itse murha-ase, taittunut sapeli, Timean oma sailyttama kalleus,
jota han oli sailyttanyt samettilaatikossa, makasi veren tahraamana laattialla.

Nyt saapui kaupunginlaakarikin.

"Etsikaamme palvelusvaki esiin."

Nama nukkuvat sikedssa unessa, josta on mahdotonta herattaa heita.

Laakarit tutkivat heita. Ei ainoakaan ole nukkuvinaan; he ovat kaikki nukutetut opiumilla.
Keita muita on talossa? Kuka on murhaaja?

"Missa Atalia on?" kysyy majuri Sohvi-rouvalta.

Han tuijottaa majuriin vaiti eika voi vastata.

Eihan han tieda sita.

Kaskynhaltija avaa heidan huoneeseensa johtavan oven. Sohvi-rouva seuraa jaljessa miltei
tajuttomana.

Hanhan tietaa, etta Atalian vuode on tyhja.
Mutta ei, Atalia makaa vuoteessa ja nukkuu.

Kaunis, valkoinen yonuttu on napitettu kaulaan asti, hiukset ovat peitetyt pitsiseen yopaahineeseen,
kauniit, valkoiset kadet miltei pitsiliinan peitossa lepaavat peitteella.

Kasvot ja kadet ovat puhtaat ja han nukkuu.



Sohvi-rouva kallistuu jaykkana seinaa vasten nahdessaan Atalian.

"Hanhan nukkuu sikeasti", sanoo kaupunginlaakari. "Hanellehdn on annettu opiumia."
Rykmentin laakari astuu myos hanen vuoteensa aareen ja tunnustelee valtimoa.

Se 1lyo levollisesti.

"Han nukkuu sikeasti."

Ei piirrekaan muutu hanen kasvoillaan, kun valtimoa koetellaan. Ei varistyskaan ilmaise hanen
tietavan, mita ymparilla tapahtuu.

Han osaa itseaan hillitsemalla pettaa kaikkia.

Yhta vain ei: miesta, jonka rakastetun han oli aikonut murhata.

"Nukkuuko han todella?" kysyy majuri.

"Koettakaa itse hanen kattaan", vastaa laakari; "se on kylma, ja valtimo ly0 levollisesti."
Atalia huomaa majurin tarttuvan hanen kateensa.

"Mutta katsokaapa, herra tohtori", han sanoo, "jos tutkitaan tarkemmin, niin on kauniin, valkoisen
kaden kynsien alla tuoretta verta..."

Nama sanat kuullessaan Atalian sormet kouristuvat majurin kaden ympari, ja majuri tuntee sen kuin
kotkankynnet puristuisivat hanen lihaansa.

Atalia nauraa aaneen ja heittaa peitteen paaltaan. Taysin pukeutuneena han hypahtaa vuoteesta,
mittaa pirullisen ylpeana ja uhmaten hammastyneet miehet katseellaan kiireestda kantapaahan, katsoo
voitonhimoisella raivolla majuriin ja heittaa halveksivan silmayksen aitiinsa.

Naisparka ei voi kestaa tata katsetta, vaan vaipuu tajuttomana lattialle.

Kahdeskymmenes luku.

VIIMEINEN TIKARINPISTO.

Eras Komornin mielenkiintoisimpia rikosjuttuja on se, jonka sankaritar oli Atalia Brazovics.
Tama nainen puolustautui mestarillisesti.

Han kielsi kaiken, osasi todistaa kaiken, ja kun jo luultiin, etta han oli kiinni, onnistui hanen levittaa
sellainen pimeys ymparilleen ettei tuomari osannut paasta ulos sokkelosta.

Miksi han olisi tahtonut murhata Timeaa? Olihan han itse kihloissa ja kulki surutonta elamaa kohti, ja
Timeahan oli hanen hyvantekijansa ja oli luvannut hanelle runsaat myotajaiset.

Sitapaitsi ei jalkeakaan murhayrityksesta ollut nakynyt Timean oven edessa. Ei mistaan 10ytynyt
verista vaatetta eika pyyhinliinaa; ei edes uunista l0ydetty poltettujen vaatteiden tuhkaa.

Yhta vahan kavi selville, kuka oli antanut palvelusvaelle opiumia. Nama olivat edellisena iltana
juoneet ja syoneet yhdessd, ja olihan erilaatuisten varjattyjen sokerileivosten joukossa voinut olla
sellaisiakin, jotka vaikuttivat nukuttavasti. Epaillysta punssista ei keksitty pisaraakaan palvelijoiden
huoneessa, lasitkin, joista oli juotu, olivat huuhdotut silloin kun yovartio tuli sisaan. Kaikki todistukset
olivat raivatut tielta.

Atalia vaitti itsekin sina yona nauttineensa jotakin, joka oli maistunut epailyttavalta, ja sitten vaipunut
niin syvaan uneen, ettei ollut kuullut aidin kolistavan taman tullessa hanen jalessaan, vaan herannyt
vasta silloin, kun majuri oli koskettanut hanen kattaan.

Ainoa, joka oli nahnyt hanen vuoteensa olevan tyhjan puoli tuntia aikaisemmin oli hanen aitinsa, joka
ei voinut todistaa hanta vastaan.

Hanen tehokkain puolustuksensa oli se seikka, etta kaikki ovet olivat olleet lukossa ja Timea itse oli
ollut pyorryksissa. Kuinka olisi murhaaja voinut paasta sisaan ja ulos?



Jos murhayritys todella oli tehty, miksi juuri hanta epailtiin eika talon muita palvelijoita?
Majuri oli ollut Timean luona yohon asti.

Eiko joku olisi voinut hiipia huoneeseen hanen poistuessaan?

Eihan edes tiedeta varmasti, onko salamurhaaja ollut mies vai nainen.

Ainoa, joki tiesi asian, oli Timea, ja han ei ilmaissut sita.

Héan piti johdonmukaisesti kiinni siita vaitteestaan, ettei han voinut muistaa, mita hanelle oli
tapahtunut. Hanen kauhunsa oli ollut niin suuri, etta kaikki oli havinnyt mielesta kuin paha uni.

Han ei voinut syyttaa Ataliaa.

He eivat edes ole kohdanneet toisiaan.

Timea on vuoteen omana saamiensa haavojen vuoksi, jotka vain vaikeasti ovat parannettavissa.
Mielenliikutukset rasittavat hanta viela enemman kuin haavakuume.

Han pelkaa Ataliaa.

Tuon kauhean tapauksen jalkeen ei hanta milloinkaan jateta yksin. Laakari ja sairaanhoitaja valvovat
vuorotellen hanen luonaan. Paivalla on majurikin hanen vuoteensa vieressa ja tuomari kay usein hanta
tervehtiméassa paastakseen totuuden perille; mutta niin pian kuin puhe johtuu Ataliaan, mykistyy Timea,
eika silloin voi saada hanesta sanaakaan ulos.

Kerran laakari neuvoi valmistamaan hanelle miellyttavaa lukemista.
Timea oli jo silloin noussut vuoteeltaan ja vastaanotti vierailuja istuen nojatuolissaan.

Herra Katshuka ehdotti, etta luettaisiin lavitse ne nimipaivaonnittelut, jotka olivat saapuneet
muistorikkaan yon edellisena paivana.

Tama olikin parasta lukemista, mita saattoi olla: kummilasten lapsellisia, viattomia onnentoivotuksia
héanelle, joka niin ihmeellisella tavalla oli pelastunut kuolemasta.

Timean kadet ovat viela sidotut. Herra Katshukan on itse avattava kirjeet ja luettava ne hanelle.
Tuomarikin on lasna.

Potilaan kasvot kirkastuvat hanen lukiessaan ja se tekee hanelle hyvaa.

"Mika ihmeellinen sinetti tama on?" sanoo majuri saadessaan kasiinsa kovakuoriaisella sinetoidyn
kirjeen.

"Se on todella hammastyttanyt minua", sanoo Timea.

Majuri avaa sen, mutta luettuaan ensimmaiset rivit: "Armollinen rouva! Huoneessanne on Pyhan
Yrjanan kuva", kuolevat sanat hanen huulilleen. Silmat pyorivat hurjina hanen lukiessaan edelleen,
huulet tulevat sinisiksi ja kylmé hiki tunkeutui hanen otsalleen. Akkia han heittéaé kirjeen luotaan kuin
raivoissaan ja hyokkaa Pyhan Yrjanan kuvan luo, tyontaa sitda nyrkillaan ja tempasee sen raskaine
kehyksineen ulos seinasta.

Siella ammottaa piilopaikan pimea kita.

Majuri syoksyy pimeyteen ja palaa hetkisen jalkeen takaisin, pitaen murhayrityksen selvia todisteita,
Atalian verisia vaatteita, korkealla paansa paalla.

Timea katkee kasvot saikahtyneina kasiinsa.
Tuomari ottaa kirjeen esiin, pistaa sen povelleen ja ottaa samoin vaatteet haltuunsa.

Piilopaikasta tulee muutakin esiin: myrkkyrasia ja Atalian paivakirja hirveine tunnustuksineen, jotka
voivat heittdaa valoa hanen sielunsa pimentoihin, kuten fosforia muodostavat elukat meren
korallimetsien yli. Mita hirvioita siella asuukaan!

Ja Timea unohtaa kasiensa olevan haavoittuneet. Kadet ristissa han rukoilee herroja, tuomaria,
laakaria ja sulhastaan pitamaan asiaa salassa... olemaan ilmaisematta sita kenellekaan.

Mutta sehan on mahdottomuus.



Todistukset ovat tuomarin kasissa eika Atalialle 1oydy armoa muualta kuin Jumalan tykoa.

Timea itse ei voi kauemmin vetaytya pois lain alaisuudesta. Heti kun han voi poistua huoneestaan, on
hénen astuttava tuomioistuimen eteen ja kohdattava Atalia.

0i, se on julma velvollisuus.
Ei han nytkaan saata sanoa muuta kuin, ettei voi muistaa, mita tapahtui murhayrityksen hetkena.
Nyt oli kiirehdittava haita. Timea voi vain herra Katshukan puolisona astua tuomioistuimen eteen.

Niin pian kuin héanen terveydentilansa sallii, tapahtuu vihkimistoimitus kotona kaikessa
hiljaisuudessa, ilman laulua, ilman soittoa, ilman vieraita ja haajuhlia. Vain pappi ja marsalkat, tuomari
ja kotilaakari — ovat lasna. Ei mitaan vierailuja vastaanoteta.

Kun Timea on tullut niin voimiinsa, ettd han saattaa ajaa takaisin komitaattitaloon, kutsutaan hanet
puolisoineen oikeuden eteen kuuluteltavaksi Atalian asiassa.

Inhimillinen oikeus ei saali hanta, vaan pakottaa hanet viela kerran murhaajan nakyviin.

Oi, Atalia ei pelkaa tata hetkea. Han odottaa karsimattoméana hetkea, jolloin hanen uhrinsa tuotaisiin
sisdan. Ellei muusta syysta, niin tahtoo han ainakin katseellaan antaa talle piston sydameen.

Mutta han sapsahtaa kuitenkin, kun oikeuden puheenjohtaja lausuu:
"Kutsukaa sisaan Emmerik Katshukan vaimo."

Emmerik Katshukan vaimo! Siis han on jo Katshukan vaimo!

Sitd huolimatta kuvastavat Atalian kasvot salaista tyytyvaisyytta.

Timean astuessa sisaan ja kun han nakee taman kasvot, entistaan vieldakin kalpeampina, otsalla
punainen viiru, murha-aseen jattama arpi. Tama muisto on hanelta.

Samoin paisuu hanen kaunis, ylvas povensa ilosta, kun puheenjohtaja pyytaa Timeaa elavan Jumalan
nimessa vannomaan vastaavansa hanen kysymyksiinsa omantunnonmukaisesti, samoinkuin etta kaikki
hénen tahanastinen puheensa on totta, seka kun Timea vetaa hansikkaan kasistaan ja ojentaa ylos
katensa, joka on tullut aivan muodottomaksi kauhean iskun jaljilta. Sekin on Atalian haalahja.

Mutta Timea vannoo haavoitettu kasi vavisten paansa paalla unohtaneensa kaikki, ettei han edes voi
muistaa, oliko hanen vastataistelijansa nainen vai mies.

("Kurja!" mutisee Atalia hampaittensa valista. "Emmeko painineet rinta vasten rintaa? Sina et edes
uskalla syyttaa minua siita, mita olen aikonut tehda?")

"Sita emme nyt kysy teilta", vastaa puheenjohtaja Timealle. "Me vain esitamme teille kysymyksen:
Onko tama kovakuoriaisella sinetoity lapsen kirjoittama kirje saapunut teille todella postin kanssa
samana paivana, jolloin murhayritys toimeenpantiin? Jatettiinko se teille avaamatta ja eiko teilla ollut
aavistusta sen sisallosta?"

Timea vastaa naihin kysymyksiin levollisesti: niin ja ei.
Nyt kdantyy puheenjohtaja Atalian puoleen.
"Kuulkaa nyt te, neiti Atalia Brazovics, mita tama kirje sisaltaa:

"Armollinen rouva! Teidan huoneessanne on Pyhan Yrjanan kuva. Tama kuva katkee
piilopaikan, johon paasee vain lasikaapin kautta. Muurauttakaa tama aukko kiinni ja
varjelkaa kallisarvoista elamaanne, joka tulkoon pitkaksi ja onnelliseksi!

Dodi."

Ja lopetettuaan kohottaa puheenjohtaja erasta liinaa poydalla — ja sen alta loytyvat Atalian syyttajat:
verinen yopuku, myrkkyrasia ja paivakirja.

Atalia paastaa sellaisen vihlovan aanen kuin kondorikotka, joka on haavoittunut kuolettavasti, ja
katkee kasvot kasiinsa.

Ja ottaessaan kadet kasvoiltaan, eivat kasvot enaa olleet kalpeat vaan veripunaiset.

Kaulan ymparilla oli hanella levea, musta nauha Han repaisi solmun auki molemmin kéasin ja heitti



nauhan lattiaan, ikdankuin olisi han paljastanut kauniin, valkean kaulansa pyovelille; kenties han teki
sen myoskin saattaakseen vapaasti puhua, mita hanen sielustaan nyt puhkesi esiin. "Niin, niin se onkin!
Mina juuri tahdoin murhata sinut, ja mina kadun vain sita, etten osunut paremmin. Sina olit elamani
kirous, sina valkoposkinen aave! Sinun tahtesi mina jouduin onnettomuuteen ja kiroukseen. Tahdoin
murhata sinut — olin kohtalolle velkapaa taméan tyon. En olisi saanut rauhaa tulevassa elamassa, ellen
olisi koettanut tehda sita. — Kas tuossa on kylliksi myrkkya passittamaan kokonaisen haaseurueen
toiseen maailmaan. Mutta mina tahdoin nahda sinun vertasi. Sind et kuollut, mutta mina olen
sammuttanut janoni ja nyt voin kuolla. Mutta ennenkuin pyovelin miekka erottaa paan ruumiista, olen
kuitenkin iskeva sydameesi sellaisen iskun, joka on kiusaava sinua hellimmissa syleilyissakin. Mina
vannon: Kuule minua Jumala, kuulkaa minua te pyhimykset ja enkelit, ja te paholaiset, kuulkaa minua,
te helvetin asukkaat! Osottakaa vain minulle yhta paljon armeliaisuutta kuin seuraavat sanani ovat
totta..."

Ja raivoava nainen lankesi polvilleen ja huitoi kasiaan paansa paalla kutsuen kaikki helvetin voimat
todistajiksi.

"Mina vannon, mina vannon, etta tasta salaisuudesta, piilopaikasta nimittain, tiesi paitsi minua, vain
Mikael Timar Levetinczy. Pari paivaa sen jalkeen, kun oli kuullut minulta asian, han katosi. Jos nyt joku
kirjallisesti on ilmoittanut siitéa sinulle, niin ei Timar ole voinut kuolla pari paivaa senjalkeen. Mikael
Timar Levetinczy elaa siis viela, ja sina voit odottaa ensimmaista puolisoasi palaavaksi. Niin auttakoon
minua Jumala, yhta varmasti kuin on totta, etta Timar viela elaa. Se, joka haudattiin hanen sijastaan, oli
varas joka oli varastanut Mikaelin vaatteet. Ja ela nyt edelleen tama tikarinpistos sydamessasi!"
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Kahdeskymmenesensimmainen luku.

MARIA-NOSTRAN SYNTINEN VAIMO.

Oikeus tuomitsi Atalian kuolemaan seitsenkertaisen myrkytys- ja salamurhayrityksen johdosta.
Keisarin armo muutti taman rangaistuksen elinkautiseksi vankeudeksi. Maria Nostran
rangaistusvankilassa.

Atalia elaa viela.

Tasta ajasta on jo kulunut neljakymmenta vuotta, ja hanen taytyy nyt olla 67 vuotias.
Héanen uhmaava luontonsa ei viela ole masentunut.

Han on jaykkaniskainen, umpimielinen ja kovettunut.

Kun muut naisvangit sunnuntaisin viedaan kirkkoon, teljetaan Atalia yksinaiseen kammioonsa
pelosta, etta han hairitsisi muiden hartautta.

Kun hanet kerran pakosta vietiin kirkkoon, huusi han keskella papin saarnaa: "Sina valehtelet!" ja
sylki alttarille.

Useat kerrat on tana aikana armahdettu vankeja. Maan suuriksi ilojuhliksi on sadottain vankilan
asukkaita laskettu vapauteen. Mutta hanta ei vankilan johtaja ole milloinkaan puolustanut
armahdettavaksi.

Niille, jotka neuvoivat hanta katuvaisena tunnustamaan vikansa ja tekemaan parannuksen, tullakseen
armahdetuksi, han sanoi:

"Heti kun paasen vapaaksi, menen murhaamaan taman naisen."
Nain han sanoo vielakin.

Mutta hanen vainonsa uhri on jo aikoja sitten muuttunut tomuksi monta vuotta karsittyaan siita
tikarinpistosta, joka iskettiin hanen sairaaseen sydanparkaansa.

Naiden sanojen jalkeen: "Timar elaa viela!" ei han enaa voinut olla oikein onnellinen. Aviosuudelmat
olivat niilla ijaksi myrkytetyt. Ne hiipivat kuin aaveet hanen iloonsa. Ja huomatessaan kuoleman
lahestyvan antoi han vieda itsensa Levetincziin, jotta hanta ei laskettaisi samaan hautaan, jossa matani
Herra ties, kuka, Timarin vaakunan alla.

Siella Levetinczissa han valitsi itselleen hiljaisen, ruohottuneen paikan, samassa seudussa, missa han



oli menettanyt isansa, missa Ali Tshorbadshi lepasi virran pohjalla, niin lahella Vapaata Saarta kuin olisi
salainen aavistus vetanyt hanta sinne...

Hanen hautakiveltaan voi nahda saaren kalliolle.

Niilla aarteilla, jotka Timar oli jattanyt hanelle, ei ollut mitaan siunausta. Ainoa poika Timean toisesta
avioliitosta oli suuri tuhlari. Hanen kasissaan havisi rikkaus yhta pian kuin se oli tullutkin. Timean
pojanpoika elaa nyt siita armolahjasta, jonka Timar lahjoitti perheensa koyhtyneiden jasenten
elattamiseksi. Se on ainoa, mika maaraamattomasta rikkaudesta viela on jaljella.

Siina paikassa, missa hanen palatsinsa Komornissa seisoi, on nyt jo toinen rakennus ja Levetinczyn
hauta on tungettu pois linnoitustoiden tielta. Entisesta rikkaudesta ja komeudesta ei ole mitaan jaljella.'
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Ja mita nyt tehdédan Vapaalla saarella?

Kahdeskymmenestoinen luku.

EI KUKAAN.

Neljakymmenta vuotta oli kulunut siita, kuu Timar katosi Komornista. Mina opettelin aakkosia siihen
aikaan, kun me koulupojat olimme kasketyt ottamaan osaa saattokulkueeseen eraan rikkaan herran
hautajaisissa, herran, jonka jalestapain kerrottiin elavan. Kansan kesken eli yha luulo, ettd Timar viela
elaa ja akkia nayttaytyisi. Mahdollisesti olivat Atalian uhkasivat sanat loihtineet esiin taman uskon.
Yleinen mielipide piti siita kiinni.

Samoin vaikkyi mielessani viela sen ihmeen ihanan naisen kasvojen piirteet, joka kirkossa arkkujen
viereisesta kuorista katseli alas. Han istui saarnatuoliin pain ensimmaisella penkkirivilla. Han oli niin
haikaisevan kaunis ja kuitenkin niin lempea.

Muistan samoin sen yleisen saikahdyksen, mika valtasi mielet, kun tuon kauniin naisen seuranainen
eraana yona, huhun mukaan, oli yrittanyt murhata hanet. Mika ennenkuulumaton tapaus se olikaan!

Nain myos, kuinka tata kuolemaan tuomittua naista kuljetettiin pyovelinkarryilla mestauslavalle.
Kerrottiin, etta hanet mestattaisiin. Hanella oli harmaa puku, jota koristivat mustat nauharuusut.

Han istui selka kuskiin pain, ja hanta vastapaata istui pappi ristinkuva kadessaan. Toriakat
haukkuivat hanta karkeasti ja sylkivat hanen jalkeensa, mutta han katsoi kylmasti eteensa eika
valittanyt heista.

Kansaa tungeskeli karryjen takana. Uteliaat pojat juoksivat suurin laumoin katselemaan, miten niin
kaunis paa erotettaisiin ruumiista. Mina katselin arasti hanta suletun akkunan takaa. Voi, jos han
sattumalta olisi katsahtanut minuun!

Tunnin kuluttua palasi vakijoukko takaisin. Se oli tyytymaton siihen, etta kaunis kuolemaan tuomittu
oli palannut. Hanet oli vain viety mestauslavalle ja siella armahdettu.

Kerrottiin, etta kun pappi sen jalkeen oli ojentanut hanelle ristinkuvan antaakseen hanen suudella
sitd, oli han sen sijaan purrut pyhaa vertauskuvaa, niin etta hanen hampaittensa jaljet nakyivat
Vapahtajan kasvoissa.

Ja viela sen jalkeenkin nain toisen kauniin naisen joka sunnuntai kirkossa. Hanella oli nyt punainen
juova otsassa ja vuosi vuodelta kavivat hanen kasvonsa yha kalpeammiksi ja surullisemmiksi.

Hanesta kerrottiin jos jonkinlaisia huhuja, lapset kuulivat niita aideiltaan ja kertoivat sitten niita
toinen toisilleen koulussa.

Viimein haihdutti aika ne ihmisten mielesta.

Eras vanha ystavani, luonnontutkija, joka oli kuuluisa kasvien ja hyonteisten kokooja ei vain omassa
maassaan, vaan koko oppineessa maailmassa, kertoi minulle joku aika sitten kaikenlaatuisia asioita
niista kummallisista saarista, joita on Turkinmaan ja Unkarin valisella alueella ja jotka eivat oikeastaan
kuulu kenellekaan, syysta ettda eivat kuulu kummallekaan valtiolle. Juuri senvuoksi ne ovatkin oikea
Kalifornia intohimoisille luonnontutkijoille, jotka niista loytavat mitad harvinaisimpia naytteita
kasvimaailmasta. Vanha ystavani laksi naille seuduille joka vuosi ja oleskeli siella useita viikkoja
innokkaasti kooten kasveja. Kerran han kehoitti minua lahtemaan mukaansa tuollaiselle retkelle Mina



olen itse vain asianharrastaja silla alalla, ja koska minulla oli hyvaa aikaa, seurasin vanhaa ystavaani
alisen Tonavan varsille.

Han vei minut Vapaalle Saarelle.

Oppinut ystavani oli tuntenut taman seudun jo vuosikausia, jo siihen aikaan, kun suurin osa siita oli
korpea ja kaikki oli viela ummussaan.

Lukuunottamatta kaislikkoa, joka viela ymparoi suojaavana saarta, on taalla nyt oikea mallipuutarha.

Palolaitosten ymparoimana on saari taysin suojassa tulvalta ja sitapaitsi kanavien halkoma, joihin
hevosien vetama pumppukone pumppuaa veden.

Kun oikea puutarhuri tulee tanne, han tuskin saattaa riistaytya sielta irti. Jokainen tilkkunen maata
on viljelty ja antaa joko satoa tai kaunistaa paikkaa. Muskatelli-tupakka, jota taalla viljellaan, tuoksuu
oivalliselta ja on oivaa lajia, jos sita vain oikein hoidetaan. Saaren mehilaiskopit nayttavat pienelta
kaupungilta, joka on rakennettu Lilliputteja varten. Siella on yksikerroksisia majoja jos jonkin
muotoisia. Aitauksen ymparoimassa lehdossa on mita erilaatuisinta siipikarjaa. Taalla on oivallisia
hudaaneja paatoyhtoineen, lumivalkeita kotkinkiinakukkoja, pirullisen kauniita creve-coeureja,
kaksinkertaisine helttoineen, huuhkajamaisia "prinssi Alberteja" seka kokonaisia laumoja
hopeanhohtoisia kalkkunoita, valkoisia ja keltaisia riikinkukkoja seka keinotekoisessa lammissa valittuja
harvinaisia monivarisia ankka-, hanhi- ja joutsenlajeja. Mehevilla kedoilla kayvat laitumella sarvettomat
lehmat, angoravuohet ja laamat, joilla on pitka, musta, kiiltava villa.

Saattaa nahda etta talla saarella asuu hallitsija, joka tuntee, mita ylellisyys on.
Ja kuitenkaan ei talla hallitsijalla ole milloinkaan ayriakaan.
Saarella ei oteta vastaan ayriakaan.

Mutta ne, jotka tarvitsevat saaren tuotteita, tietavat, mita saarelaiset tarvitsevat: viljaa, tyokaluja,
vaatetavaraa, varjattya lankaa, j.n.e. ja he jattavat vastineeksi naita tavaroita.

Oppinut ystavani toi tavallisesti muassaan uusia kukansiemenia ja uusien, kesyjen lintulajien munia,
ja sai vastineeksi harvinaisia hyoOnteisia ja kuivattuja kasveja, jotka han kauniilla voitolla sitten moi
keraajien kokoelmiin ja ulkomaalaisiin museoihin, silla tiede ei ole yksinomaan intohimo, se on myos
elinkeino.

Mika minut yllatti mita hauskimmin oli se seikka, etta asukkaat puhuivat unkarin kielta ja se on totta
tosiaan harvinaista rajalla.

Koko siirtokunnan muodostaa yksi ainoa perhe, joten kaikkia asukkaita kutsutaan viela etunimilla.

Ensimmaisen uutisasukkaan kuusi poikaa on ottanut vaimot lahiseudulta ja pojanpoikien ja naiden
lasten lukuméaéara nousee jo neljaankymmeneen.

Ja saari elattaa nama kaikki. Taalla ei tunneta puutetta. Eletaan yltakyllaisyydessa.
Jokainen osaa tehda tyota ja vaikka heita olisi kymmenen kertaa enemman, elattaisi saari kaikki.
Isoaidin isa ja aiti johtavat yha jalkelaistensa toita.

Perheen miehiset jasenet opettelevat puutarhanhoitoa, puunleikkausta, saviastiaintekoa seka
tupakanviljelysta ja eldintenhoitoa; heidan joukostaan kehittyvat my0s puusepat ja myllarit. Naiset
kutovat turkkilaisia mattoja, pitavat silmalla hunajan valmistusta, valmistavat juustoja ja keittavat
ruusuvetta. Ja kaikki nama tyot kayvat niin kadesta kateen, ettei toisen ole tarvis sanoa toiselle, mita on
tehtava. Jokainen tietaa velvollisuutensa, tayttaa sen muistuttamatta ja iloitsee tyostaan.

Asunnot, joissa eri perheet asuvat, muodostavat jo kokonaisen pitkan talorivin. Joka talo rakennetaan
yhteisvoimin, ja vanhukset huolehtivat nuorista.

Vieraat, jotka tulevat saarelle, ottaa vastaan saaren nykyinen paamies. Hanta kaikki kutsuvat isaksi;
vieraat tuntevat hanet nimella Deodat. Han on vahvarakenteinen neljankymmenenvuotias mies, jolla on
kauniit, jalot kasvonpiirteet. Han tekee kaikki vaihtokaupat ja nayttaa vieraille siirtokunnan.

Saapuessamme sinne otti Deodat meidat vastaan silla avomielisella sydamellisyydella, jolla vanha
ystava kohdataan; ystavani, luonnontutkija, oli taalla vuotuinen vieras.

Keskustelumme aiheena oli omenan-, viinin- ja puutarhanviljelys, kasvi- ja hyonteisoppi, ja kaikissa
naissa aineissa tuntui Deodatilla olevan tarkat tiedot. Kaikesta, mika koski puutarhan ja elainten hoitoa,



oli han sangen hyvin perilla. Mina en voinut peittaa ihmetystani ja kysyin hanelta, mista ja kenelta han
oli saanut kaikki nama tiedot.

"Ukolta", vastasi Deodat hellasti huoahtaen.
"Kuka han on?"
"Te saatte nahda hanet, kun kaikki kokoonnumme illalliselle."

Silloin oli juuri omenasadon aika. Nuoret naiset ja miehet olivat kaikki kokoilemassa oivallisia
kullankeltaisia, nahanruskeita ja karmosiinipunaisia hedelmia. Kauniit omenat ladottuina 1ajiin vihrealle
nurmelle kuin kanuunankuulat linnoituksen pihalla. Koko saarelta kuuluu iloista aanta.

Kun syysaurinko laski, antoi saaren kalliolla oleva kello merkin, etta tyopaiva oli lopussa. Taman
merkin saatuaan riensivat kaikki panemaan poimitut, viela jaljella olevat hedelmat koreihin, joihin he
sitten kaksittain tarttuivat ja kantoivat ne varastohuoneisiin.

Mekin Deodatin kera suuntasimme askeleemme siihen suuntaan, mista kellon aani kuului.

Kello oli pienen puurakennuksen tornissa. Talo ja torui olivat aivan muratin peitossa, mutta kuistin
pylvaista, joissa nakyi eriskummallisia kuvioita, saattoi nahda, etta taman talon rakentaja oli leikannut
monta syvaa ajatusta, unelmaa ja toivetta puuhun.

Rakennuksen edessa oli avoin paikka, jossa seisoi penkkeja ja tuoleja. Kun tyo oli lopussa,
tunkeutuivat kaikki sinne.

"Tassa asuvat vanhukset", kuiskasi minulle Deodat.
Heti sen jalkeen he astuivat ulos. Se oli kaunis vanha pari.
Nainen lienee ollut kuudennellakymmenennella ikdvuodellaan, mies kahdeksannellakymmenennella.

Viimemainitun kasvoilla oli sellainen luonteenomainen ilme, joka viela neljankymmenen vuoden
perasta muistuttaa mieleen hyvaa kuvaa, jonka on kerran nahnyt. Mina hammastyin. Hanen paansa oli
paljas jo, mutta ne harvat hiussuortuvat, jotka viela olivat jaljella, samoinkuin viiksetkin tuskin
vivahtivat harmaaseen, eika ika nayttanyt ensinkaan muuttaneen hanen kasvojensa lujia piirteita.
Kohtuulliset tavat ja saannolliset elintavat seka iloinen mieliala sailyttavat siten kasvonpiirteet.

Vanha nainen oli sangen puoleensavetava henkilo. Hanen muinoin kullankeltaiset kiharansa nayttivat
olevan hopeavarin lapitunkemat, mutta silmat olivat viela neidon, ja posket punastuivat kuin
morsiamen, kun hanen miehensa painoi suudelman niille.

Ja kummankin kasvot loistivat autuutta nahdessaan koko suuren perheensa edessaan ja he huusivat
jokaista nimelta luokseen ja suutelivat heita kaikkia.

Siina heidan autuutensa, heidan hartautensa, heidan kiitoksensa ja rukouksensa.
Vasta sitten tuli meidan vuoromme. Deodat, vanhin pojista, oli viimeinen, jota vanhukset syleilivat.
Meidankin kanssamme he vaihtoivat kadenpuristuksia ja kutsuivat meidat ottamaan osaa illalliseen.

Nainen piti viela ylikomennon keittion puolella, ja han se antoi osat koko suurelle perheelleen; mutta
ukko antoi jokaisen vapaasti valita, mihin tahtoi istuutua, ja aterioida rakkaimman ystavansa vierella.

Itse han istuutui meidan ja Deodatin kanssa eraaseen poytaan. Pieni enkelimdinen tyttd, jota han
nimitti Noémiksi, kiipesi hanen polvilleen ja sai luvan kuunnella vakavaa keskusteluamme.

Kun minun nimeni mainittiin ukolle, katsoi han minuun kauan, ja ilmeisesti punastui.
Oppinut ystavani kysyi, oliko han milloinkaan kuullut nimeéani. Ukko vaikeni.

Deodat riensi valaisemaan, ettei ukko ollut neljaankymmeneen vuoteen lukenut, mita maailmassa
tapahtui. Koko hanen lukemistonsa oli vain maanviljelysta ja puutarhanhoitoa koskevia kirjoja.

Sellaisten ihmisten tapaan, jotka ovat kauan pitaneet tapanaan kertoa toisille, mita itse ovat
kokeneet, kaytin tietysti tilaisuutta hyvékseni valaistakseni viisaudellani ja kertoakseni hanelle, mita
maailmassa oli tapahtunut.

Mina kerroin maan tapahtumista ja sanoin hanelle, etta Unkari ja
Itavalta oli yhdistetty pienella "ja" sanalla.



Han puhalsi paksun savupilven piipustaan sanoen: "Minun saareni ei kuulu siihen."

Mina kerroin niista veroista, joita meidan oli maksaminen.

Savupilvi sanoi: "Minun saarellani ei makseta veroja."

Mina kerroin hanelle, mita verisia taisteluja isanmaassamme ja koko avarassa maailmassa oli kayty.
Savupilvi huomautti: "Taalla emme kay sotaa kenenkaan kanssa."

Tahan aikaan oli suuri rahanpuute; suurimmat liikkeetkin kukistuivat toinen toisensa jalkeen. Tatakin
koetin saada hanta kasittamaan.

Tupakinsavu vastasi: "No, Jumalan kiitos, meilla ei ole rahaa."

Sitten mina selitin hanelle, kuinka kiivaasti puolueet taistelivat keskenaan ja mita kiistoja uskonto,
kansallisuus ja vallanhimo saivat aikaan.

Ukko naputti tuhan ulos piipustaan: "Meilla ei ole piispoja, valitsijoita eika ministereita."

Ja lopuksi esitin hanelle, kuinka voimakkaaksi maamme kerran olisi tuleva, kun kaikki nama toiveet
kavisivat toteen.

Pikku Noémi oli nukahtanut vanhuksen polvelle; hanet taytyi vieda sisaan ja panna levolle. Se oli
tarkeampaa kuin asiat, joista olin puhunut. Nukkuva lapsi vietiin hanen polveltaan hanen vaimonsa
syliin. Kun tama poistui, kysyi ukko minulta:

"Missa olette syntynyt?"

Sanoin sen hanelle.

"Mika on ammattinne?"

Kerroin olevani romaaninkirjoittaja.

"Mika se on?"

"Ihminen, joka tarinan lopusta osaa saada selville koko tarinan alusta saakka."

"No, ottakaa sitten selville minunkin tarinani”, han sanoi tarttuen kateeni. "Oli kerran mies, joka jatti
maailman, missa hanta ihailtiin, ja loi itselleen toisen, missa hanta rakastetaan."

"Rohkenenko kysya nimeanne?"

Ukko kohosi paataan pidemmaksi, kun kuuli nama sanat. Senjalkeen han kohotti vapisevan katensa ja
laski sen paani paalle.

Ja siina silmanrapayksessa minusta tuntui kuin olisi, kauan, kauan sitten tama sama kasi levannyt
paani paalla, silloin kun lapsen kiharat viela liehuivat sen ymparilla, ja kuin olisin kerran ennen nahnyt
nama kasvot.

Kysymykseeni han vastasi:

"Minun nimeni on 'Ei kukaan.

Sitten han kaantyi pois virkkamatta enda mitdaan. Han meni taloon eikd enada nayttaytynyt meidan
saarella olomme aikana.

X %k %k %k %

Sellainen on Vapaan Saaren nykyinen tila.

Kahden hallituksen suoma etuoikeus, joka tekee taman maapalan riippumattomaksi sen molemmin
puolin olevista maista kestaa viela viisikymmenta vuotta.

Viisikymmenta vuotta! — Kuka tietaa, miksi maailma sina aikana on muuttunut?

TOISEN OSAN LOPPU.
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