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Ensimmäinen	luku.

UUSI	MAAILMA.

Tyttö	 syleili	 yhä	Mikaelia,	 vaikka	 se	henkilö	 jo	 olikin	poistunut,	 jota	 vastaan	hän	kenties	oli	 luullut
olevansa	pakotettu	suojelemaan	ystäväänsä	omalla	ruumiillaan.

Mikä	 oli	 saattanut	 Noëmin	 heittäytymään	 Mikaelin	 rintaa	 vasten	 ja	 äänekkäästi	 ilmaisemaan
rakastavansa	häntä?

Tahtoiko	tyttö	ijäksi	karkoittaa	miehen,	jonka	läsnäolo	oli	hänelle	vastenmielinen?	Tahtoiko	hän	siten
tehdä	hänelle	mahdottomaksi	toistaa	kosintaansa?

Eikö	erämaassa	kasvaneella	 lapsella	ollut	mitään	käsitystä	soveliaisuudesta,	 joka	käskee	kätkemään
sellaiset	tunteet	neitseelliseen	poveen?	Eikö	hän	tuntenut	niitä	lakeja	ja	säädöksiä,	joilla	valtio	ja	kirkko
ankarasti	määrää	miehen	ja	naisen	väliset	suhteet?

Sekoittiko	 hän	 sydämessään	 rakkauden	 tunteen	 kiitollisuuden	 tunteeseen,	 jota	 hänen	 täytyi	 tuntea
sitä	miestä	kohtaan,	joka	oli	vapauttanut	hänet	sekä	äidin	niistä	huolista,	jotka	heitä	alati	kalvoivat,	ja
joka	oli	 valmistanut	heille	 tämän	pienen	paratiisin	 ikuiseksi	elinsijaksi	 ja	 luultavasti	oli	 saanut	nähdä
paljon	vaivaa	sen	takia	ja	samalla	usein	ajatellut	heitä?

Oliko	hän	säikähtänyt	nähdessään	kiusaajansa	vievän	kätensä	takkinsa	alle	asetta	etsiäkseen	ja	oliko
hän	vaistomaisesti	heittäytynyt	hyväntekijänsä	rintaa	vasten	suojellakseen	tätä	hyökkäykseltä?

Oliko	hän	kenties	ajatellut	 itsekseen:	Tämä	 laivankomissaario-raukka,	 jonka	äiti	oli	yhtä	köyhä	kuin
minunkin,	on	itse	sanonut,	ettei	hänellä	ole	ketään	koko	maailmassa.	Miksi	en	minä	voisi	olla	hänelle
"jotakin"?	 Olisikohan	 hän	 tullut	 takaisin	 tälle	 yksinäiselle	 saarelle,	 ellei	 joku	 side	 olisi	 vetänyt	 häntä
tänne?	Ja	jos	hän	kerran	rakastaa	minua,	niin	miksi	en	minä	rakastaisi	häntä?

Ei,	ei,	tässä	ei	tarvita	mitään	selityksiä,	ei	mitään	järkeilyä,	ei	mitään	anteeksipyyntöjä.	—	Tässä	on
kysymys	puhtaasta	rakkaudesta.

Ei	Noëmi	tiennyt	miksi.	Hän	ei	kysynyt	syytä.	Hän	vain	rakasti.

Hän	rakasti	kyselemättä,	oliko	se	Jumalan	tai	ihmisten	mieleen,	oliko	se	hänelle	iloksi	vai	suruksi.

Hän	ei	pyytänyt	onnen	ja	ylpeyden	tunnetta,	ei	anonut	saada	olla	herransa	valtiatar	hopeakruunuin
koristettu,	kolmiyhteisen	Jumalan	siunaama	morsian	—	hän	vain	rakasti.

Hän	 ei	 valmistunut	 puolustautumaan	 maailman	 ja	 tuomarien	 silmissä;	 hän	 ei	 aikonut	 nöyrästi,	 pää
painuksissa	 pyytää	 anteeksi;	 hän	 ei	 anonut	 miehen	 suojaa,	 maailman	 anteeksiantoa	 eikä	 Jumalan
armahdusta	—	hän	vain	rakasti.

Sellainen	oli	Noëmi.

Noëmi	parka!	Kuinka	paljon	sinä	oletkaan	kärsivä	senvuoksi!

…	Mikael	 oli	 ensimäisen	kerran	eläissään	kuullut,	 että	 toinen	 ihminen	 sanoi	 rakastavansa	häntä	—
rakastavansa	 häntä	 köyhänä	 laivakomissaariona,	 joka	 oli	 toisen	 ihmisen	 palveluksessa,	 rakastavansa
häntä	ilman	itsekkyyttä,	vain	hänen	itsensä	takia.

Ihmeellinen	 lämpö	virtasi	hänen	sisimpäänsä,	 sama	 lämpö,	 joka	ylösnousemuksen	päivänä	herättää
kuolleet	ikuisesta	levostaan.

Arkana	 ja	 väristen	 hän	 laski	 kätensä	 tytön	 olkapäälle,	 painoi	 häntä	 vielä	 kerran	 povelleen	 ja	 kysyi



matalalla,	kuiskaavalla	äänellä:

"Onko	se	ihan	totta?"

Tyttö	kohotti	hiukan	päätään,	joka	lepäsi	hänen	rinnallaan,	ja	nyökkäsi	hänelle:	"On,	se	on	ihan	totta!"

Mikael	katsahti	Tereseen.

Tämä	astui	heidän	 luokseen,	 laski	kätensä	Noëmin	pään	päälle	 ikäänkuin	sanoakseen:	 "No,	rakasta
sitten	häntä!"

Se	oli	pitkä,	mykkä,	juhlallinen	hetki,	jolloin	kukin	voi	kuulla	toisensa	sydämen	sykähdykset.

Terese	ensiksi	katkaisi	äänettömyyden.	"Jospa	tietäisitte,	miten	monta	kyyneltä	tyttönen	on	tähtenne
vuodattanut!	 Olisittepa	 nähnyt,	 kuinka	 hän	 joka	 päivä	 nousi	 vuoren	 huipulle	 ja	 tuntikausia	 katseli
vetten	 yli	 siihen	 suuntaan,	 johon	 te	 hävisitte	 hänen	 silmistään!	 Olisittepa	 kuullut	 hänen	 unissaan
kuiskailevan	teidän	nimeänne!"

Noëmi	teki	kädellään	torjuvan	liikkeen,	ikäänkuin	ehkäistäkseen	äitiään	enempää	ilmaisemasta.

Mutta	Mikael	puristi	tyttöä	lujemmin	syliinsä.

Kas	 tässä	 kerrankin	 olento,	 ainoa	 koko	 maailmassa,	 joka	 saattoi	 rakastaa	 häntä,	 joka	 rakasti
"kultamiestä"	itseään	eikä	vain	hänen	rahojaan!

Hänestä	tuntui	kuin	hän	olisi	harhaillut	maanpaossa	koko	ajan,	jonka	oli	elänyt	muualla,	ja	kuin	olisi
hän	nyt	nähnyt	edessään	uudet	maat	ja	uudet	taivaat	ja	niissä	uuden	elämän.

Hän	kumartui	suutelemaan	tyttöä	otsalle,	ja	tunsi	hänen	sydämensä	sykkivän	omaansa	vasten.

Ja	 kaikkialla	 hänen	 ympärillään	 paisuivat	 kukkien	 ummut,	 tuoksuivat	 lehdot	 kukkineen,	 surisivat
mehiläiset	ja	lauloivat	linnut,	jotka	kaikki	julistivat:	Sinun	tulee	rakastaa!

Mykkä,	itseensä	vaipunut	ilo	ajoi	heidät	vapaan	taivaan	alle.
Täälläkin	he	kulkivat	käsivarret	kiedottuina	toistensa	ympäri	ja
katsellessaan	toisiaan	silmiin	he	ajattelivat:	"Miten	ihmeellistä!
Sinun	silmäsihän	ovat	aivan	samanväriset	kuin	minun!"

Ja	jos	hehkuva	taivas	ja	sulotuoksuja	huokuva	maa	olivat	liittoutuneet	heitä	lumoamaan,	niin	täydensi
heidän	oma	sieluntilansa	tätä	 lumousta.	Kun	 lapsi,	 joka	ei	milloinkaan	ole	rakastanut,	 ja	mies,	 jota	ei
milloinkaan	ole	rakastettu,	kohtaavat	toisensa,	miten	heidän	silloin	käy?

Päivä	kallistui	ehtooseen,	mutta	vielä	he	eivät	olleet	kyllin	hekumoineet	lumotusta	ihastuksestaan.

Ilta	laskeutui	seudun	yli,	kuu	nousi	taivaalle,	Noëmi	vei	Mikaelin	kallion	kielekkeelle,	josta	hän	kerran
kyynelsilmin	oli	nähnyt	hänen	poistuvan.

Timar	 istuutui	 tuoksuvien	 lavendelipensaiden	 keskeen.	 Noëmi	 istuutui	 hänen	 viereensä,	 nojasi
kultakutrisen	päänsä	hänen	käsivarteensa	ja	käänsi	eloisat,	sielukkaat	kasvonsa	taivasta	kohti.

Terese	 seisoi	 heidän	 takanaan	 ja	 katseli	 heitä	 hymyten.	 Kuun	 hopea	 hohti	 yötaivaan	 tummalta
taustalta.

Ja	viettelevä	taivaan	haamu	puhui	näin:

"Katso,	tämä	aarre	on	kokonaan	sinun.	Sinä	olet	sen	keksinyt	ja	löytänyt.	Se	on	vapaasta	tahdostaan
jättäytynyt	 huostaasi.	 Se	 on	 siis	 sinun.	 Sinä	 olit	 jo	 ennen	 saavuttanut	 kaiken,	 vain	 rakkaus	 sinulta
puuttui.	Nyt	olet	saavuttanut	senkin.	Ota	ja	nauti	malja	pohjaan	saakka,	se	malja,	jonka	taivas	on	sinulle
suonut!	—	Sinusta	on	 tuleva	uusi	 ihminen!	—	Mies,	 jota	nainen	rakastaa,	muuttuu	puolijumalaksi!	—
Sinä	olet	onnellinen!	—	Sinua	rakastetaan!"

…	Mutta	sisäinen	ääni	kuiskasi	hänelle:

"Sinä	olet	varas!"

*	*	*	*	*

Ensimäinen	suudelma	oli	avannut	Mikaelille	uuden	maailman.

Nuoruuden	 unelmat,	 romanttiset	 taipumukset,	 jotka	 olivat	 seuranneet	 häntä	 pitkien	 matkojen
yksinäisyyteen,	 olivat	 jälleen	 heränneet	 henkiin.	 Tämä	 haaveilu	 ja	 romanttisuus,	 jonka	 liikemiehen,



etuilevan	kauppiaan	jokapäiväiset	huolet	ja	kuivat	laskelmat	olivat	tukahuttaneet,	olivat	ennen	saaneet
hänet	 unelmoimaan	 paratiisista,	 missä	 hän	 löytäisi	 kaihoamansa	 onnen;	 mutta	 saavuttaessaan
päämääränsä	hän	näki	tämän	paratiisin	puiden	kimmeltävän	huurretta	eikä	loistavan	kukkien	peitossa.
Kylmänä,	 kuivana,	 käsittämättömänä	 hän	 harhaili	 ilman	 päämäärää.	 Silloin	 johdatti	 sattuma	 hänet
erämaassa	kosteikon	partaalle	ja	tässä	kosteikossa	hän	löysi	sen,	mitä	oli	turhaan	etsinyt	maailmasta:
häntä	rakastavan	sydämen.

Ihmeellinen	muutos	 tapahtui	hänessä.	Ensimmäinen	 tunne,	 joka	hänet	valtasi,	 oli	 salainen	väristys,
onnen	pelko,	Onko	hänen	syöstävä	siihen	vai	paettava?	Seuraako	tätä	onnea	siunaus	vai	kirous?	Tuoko
se	 muassaan	 elämän	 vai	 kuoleman?	 Mitä	 tulee	 sen	 perästä?	 Mitä	 sitten	 on	 tapahtuva?	 Mikä	 on	 se
jumaluus,	 joka	 antaa	 vastauksen	 kaikkiin	 näihin	 kysymyksiin?	 Vastauksen	 saa	 kukka,	 joka	 avaa
umpunsa,	perhonen,	joka	levittää	siipensä,	lintu,	joka	rakentaa	pesänsä,	mutta	ei	ihminen,	joka	kysyy:
"Onko	oleva	minulle	onneksi	vai	turmioksi,	jos	seuraan	sydämeni	ääntä?"

Ja	hän	kuunteli	nyt	sydämensä	sykintää.	Ja	se	sanoi	hänelle:
"Katsahda	häntä	silmiin!	Eihän	toki	ole	syntiä	hurmautua	katseesta!"

Mutta	tämä	hurmio	kestää	niin	kauan.	Kun	kaksi	ihmistä	katsoo	toisiaan	tuolla	tavoin	silmiin,	tarttuu
toisen	sielu	toisen	silmiin	ja	näin	he	vaihtavat	sieluja.

Mikael	 unohtikin	 koko	 maailman	 katsoessaan	 tyttöä	 silmiin;	 niissä	 hänelle	 avautui	 uusi	 maailma
täynnä	viettelyksiä,	hurmausta	ja	maallista	autuutta.

Tämä	hurmaava	aavistus	pyörrytti	häntä.

Aina	hänen	nuoruudestaan	asti	 ei	 yksikään	ollut	 rakastanut	häntä.	Kerran	hän	oli	 rohjennut	 toivoa
rakkauden	 onnea;	 vaivojen	 ja	 vastuksien	 läpi	 hän	 oli	 pyrkinyt	 siihen	 ja	 hänen	 luullessaan	 olevansa
päämäärässään	sortui	hänen	toivomansa	onni	tuhkaläjäksi.

Ja	 täällä	 hänelle	 sanotaan	 avoimesti,	 että	 häntä	 rakastetaan.	 Kaikki	 puhuu	 hänelle	 samaa,	 puiden
kukat,	 jotka	 putoilevat	 hänen	 päänsä	 päälle,	 eläimet,	 jotka	 nuolevat	 hänen	 kättään,	 huulet,	 jotka
kertovat	sydämen	salaisuuksia,	punastuminen	ja	katseet,	jotka	ilmaisevat	enemmän	kuin	suu.

Hänkin,	jonka	piti	huolellisesti	säilyttää	ja	kätkeä	salaisuus,	rakastavan	tytön	äiti,	hänkin	ilmaisee	nyt
salaisuuden.

"Hän	rakastaa,	hän	rakastaa	niin	suuresti,	että	hän	voi	kuolla	siitä."

…	Ei,	ei,	niin	ei	saa	käydä…	Timar	eli	saarella	sellaisen	päivän,	joka	vastaa	ijäisyyttä	—	äärettömien
tunteiden	 päivän.	 Se	 päivä	 oli	 itsensä	 unhottamista	 ja	 hereilläolon	 unelmia,	 silloin	 kaikki	 unelmien
kaiho	oli	todellisuutena	edessä.

Mutta	viettäessään	saarella	kolmatta	yötä	ja	palatessaan	onnellisen,	haaveellisen	yhdessäolon	jälkeen
kuun	 valaisemasta	 lumotusta	 maailmasta	 takaisin	 yksinäiseen,	 pimeään	 makuuhuoneeseensa,	 silloin
vaati	 hänen	 sisäinen	 syyttäjänsä	 tilinteolle.	 Se	 syyttäjä	 ei	 antanut	 uuvuttaa	 itseään	 uneen	 eikä
vaimentaa	ääntään	kuulumasta.

"Mitä	sinä	täällä	teet?	Tiedätkö,	mitä	nyt	teet?	Sinä	teet	itsesi	syypääksi	varkauteen,	murhapolttoon
ja	 murhaan.	 Tämä	 naisparka	 on	 ajettu	 pois	 maailmasta	 ja	 hänet	 on	 ryöstetty	 köyhäksi;	 hänet	 on
sylilapsen	 kera	 ajettu	 maanpakoon	 asumattomalle	 saarelle;	 hänen	 nuori	 puolisonsa	 on	 heitetty
itsemurhaajan	 hautaan,	 hänestä	 on	 tehty	 ihmisvihaaja	 ja	 jumalankieltäjä.	 Ja	 nyt	 sinä	 hiivit	 hänen
suosioonsa,	 riistät	 hänen	 ainoan,	 kalleimman	 aarteensa	 ja	 saatat	 kuolemaa,	 surua	 ja	 häpeätä
onnettoman	 viimeiseenkin	 turvapaikkaan.	 Sinä	 olet	 huonompi	 kaikkia	 muita,	 jotka	 rikkipoljetun
käärmeen	 kirousta	 noudattaen	 harhailevat	 ympäri	 maailmaa,	 kunnes	 kirous	 kohtaa	 heidät.	 Sinä
murhaat	täällä	sielun	rauhan.	Sinä	varastat	viattoman	sydämen	ja	jätät	omasi	sijaan.	Sinä	olet	hullu	tai
olet	siksi	tulossa.	Pakene	täältä!"

Takaa-ajajan	ääni	ei	sallinut	hänen	nukahtaa.	Hän	ei	saanut	rauhaa	koko	yönä.	Aamunsarastus	tapasi
hänet	jo	ulkona	puiden	alla.

Hänen	päätöksensä	oli	tehty.	Hän	halusi	pois	täältä	—	eikä	aikonut	palata	pitkiin	aikoihin.	Ei	ennen
kuin	 hänkin	 olisi	 unohtanut	 eläneensä	 täällä	 kokonaista	 kolme	 päivää	 siinä	 luulossa,	 että	 hänen	 oli
sallittu	olla	onnellinen.

Kun	aurinko	nousi	oli	hän	jo	kiertänyt	koko	saaren	ja	palatessaan	aamukävelyltään	hän	löysi	Terese-
rouvan	 ja	 hänen	 tyttärensä	 kattamassa	 aamiaispöytää.	 "Minun	 on	 tänään	 lähdettävä",	 sanoi	 Mikael
Tereselle.

"Niinkö	pian!"	kuiskasi	Noëmi.



"Hänellä	on	paljon	tekemistä",	lausui	Terese	tyttärelleen.

"Minun	täytyy	mennä	takaisin	laivoille",	lisäsi	Mikael.

Tämä	oli	 luonnollista.	Laivankomissaario	on	vain	palvelija,	 jonka	on	hoidettava	tehtäviään	 ja	 joka	ei
voi	hallita	vapaasti	aikaansa,	josta	työnantaja	maksaa	hänelle.

Häntä	 ei	 myöskään	 kehoitettu	 jäämään.	 Olihan	 päivänselvää,	 että	 hän	 jo	 nyt	 läksi;	 tuleehan	 hän
takaisin	 ja	 olihan	 aikaa	 kyllin	 odottaa	 häntä	 vuosi	 ja	 kaksikin	 —	 aina	 kuolinhetkeen,	 aina	 ijäisyyteen
asti.

Mutta	Noëmi	ei	koskenut	maitolasiinsa,	hän	ei	olisi	voinut	nielaista	pisaraakaan.

Häntä	ei	tahdottu,	kuten	sanottu,	pidättää.	Hänellä	oli	liikeasioita,	joita	hänen	oli	toimitettava.

Terese	itse	antoi	hänelle	pyssyn	ja	metsästyslaukun,	jotka	hän	oli	tullessaan	antanut	pois.

"Onko	pyssy	ladattu?"	kysyi	ajatteleva	äiti.

"Ei",	vastasi	Mikael.

"Silloin	olisi	viisasta	 ladata	se	 ja	 lisäksi	karkeilla	hauleilla",	neuvoi	Terese.	"Toisen	rannan	metsä	ei
ole	turvallinen;	siellä	on	susia	ja	kenties	vieläkin	vaarallisempia	eläimiä."

Eikä	 hän	 jättänyt	 Mikaelia	 rauhaan,	 ennenkuin	 kivääri	 oli	 ladattu,	 hän	 itse	 pani	 ruudin	 siihen;
takaaladattavaa	kivääriä	ei	silloin	vielä	tunnettu.

Sitten	sanoi	Terese	Noëmille:

"Kanna	sinä	pyssyä,	ettei	Almira	heittäydy	sen	päälle.	Mene	saattamaan	häntä	veneeseen."

Hän	kehoitti	vielä	tyttöä	menemään	veneen	luo!

Itse	ei	hän	tullut	mukaan,	hän	salli	heidän	mennä	kahden.

Timar	kulki	vaiti	Noëmin	rinnalla;	tytön	käsi	lepäsi	hänen	kädessään.

Kerran	Noëmi	pysähtyi	äkkiä.	Mikaelkin	seisahtui	ja	katsoi	häntä	silmiin.

"Tahdoitko	sanoa	minulle	jotakin?"

Tyttö	mietti	kauan;	viimein	hän	sanoi:

"En	mitään!"

Timar	oli	 jo	oppinut	lukemaan	Noëmin	silmistä.	Hän	arvasi	tämän	ajatukset.	Tyttö	oli	aikonut	kysyä
häneltä:

"Sano	minulle,	miten	valkokasvoisen	tytön	on	käynyt,	hänen,	joka	kerran	oli	kanssasi	tällä	saarella	ja
jonka	nimi	oli	Timea?"

Mutta	hän	ei	sanonutkaan	mitään,	vaan	kulki	hiljaa	eteenpäin	pitäen
Mikaelia	kädestä.

Kun	heidän	viimein	oli	sanominen	toisilleen	jäähyväiset,	tunsi	Mikael	sydämensä	raskaaksi.

Noëmi	kuiskasi	antaessaan	hänelle	pyssyn:

"Olkaa	varuillanne,	ettei	onnettomuus	teitä	kohtaisi."

Ja	puristaessaan	Mikaelin	kättä	katsoi	tyttö	häntä	vielä	kerran	silmiin	noilla	taivaansinisillä	silmillään,
jotka	magneetin	tavoin	vangitsivat	hänen	sielunsa	ja	kysyi	suloisella,	rukoilevalla	äänellä:

"Tuletteko	takaisin?"

Mikael	huumaantui	tästä	äänestä.

Hän	painoi	lasta	rintaansa	vasten	ja	kuiskasi:

"Miksi	et	sano:	'Tuletko	sinä	takaisin'?	Miksi	et	sano	minulle:	'sinä'?"

Tyttö	loi	silmänsä	alas	ja	pudisti	hiljaa	päätään.



"Sano:	'sinä'",	pyysi	Mikael	taas.

Tyttö	kätki	kasvonsa	hänen	rintansa	suojaan	ja	oli	vaiti.

"Siis	 sinä	 et	 voi	 tai	 et	 tahdo	 sanoa	 minulle:	 'sinä'.	 Yksi	 ainoa	 sana.	 Etkö	 voi	 sanoa	 sitä?	 Pelkäätkö
sitä?"

Tyttö	peitti	kasvonsa	käsillään	ja	pysyi	yhä	vaiti.

"Noëmi,	pyydän,	sano	vain	tämä	pieni	sana	ja	teet	minut	onnelliseksi.
Älä	pelkää	lausua	sitä.	Älä	anna	minun	lähteä	näin."

Tyttö	pudisti	hiljaa	päätään;	hän	ei	saanut	sanotuksi	tuota	sanaa.

"Hyvästi	 siis,	 te	 kallis	 Noëmi!"	 soperteli	 Mikael	 hypähtäen	 veneeseen.	 Kaislikko	 kätki	 pian	 saaren
hänen	 silmiltään,	mutta	niin	kauan	kuin	hän	 saattoi	 erottaa	viidakkoa,	näki	hän	 tytön	 seisovan	 siellä
katsellen	 hänen	 jälkeensä,	 surullisena	 seisoen	 akaasiapuuta	 vasten,	 pää	 käsiin	 nojaten;	 mutta	 "sinä"
sanaa	ei	hän	kuitenkaan	huutanut	hänen	jälkeensä.

Toinen	luku.

UUSI	MAAILMA,	JATKOA

Tultuaan	toiselle	rannalle	jätti	Mikael	veneen	erään	kalastajan	huostaan	siihen	asti	kuin	hän	palaisi.

Mutta	palaisiko	hän?

Hän	aikoi	 jalan	käydä	sille	majalle,	minne	Fabula,	huolehtiakseen	hänen	 laivojensa	kuljettamisesta,
oli	asettunut	asumaan.	Vastavirtaan	soutaminen	on	vaivalloista	ja	Timar	ei	sillä	hetkellä	ollut	suinkaan
voimisteluharjoituksiin	halukas.

Hänen	sielussaan	kohisi	vielä	voimakkaampi	virta	kuin	se	olikaan,	jota	vastaan	hänen	oli	taisteltava
koko	voimallaan.

Seutu,	 jonka	kautta	hänen	oli	kulkeminen,	oli	niitä	 laajoja	virran	kasvattamia	maa-aloja,	 joita	alisen
Tonavan	varsilla	tavataan	niin	runsaasti.	Oikullinen	virta	puhkaisee	siellä	täällä	sulun	ja	muuttaa	siten
suuntaansa.	Vuodesta	vuoteen	se	 sieppaa	maakaistaleen	 toiselta	 rannalta	 ja	 liittää	 sen	 toiseen.	Siten
muodostuneella	alueella	kasvaa	maan	mukana	kulkeutuneista	puista	uusi	metsikkö,	 joten	poppeleista,
joiden	 latvat	 porrasmaisesti	 kohoavat	 toistensa	 yläpuolelle,	 selvästi	 saattaa	 nähdä	 jokaisen	 uuden
vuosittaismuodostuman.

Tämän	 tiheän,	 villinä	 kasvavan	 metsän	 lävitse	 kulkee	 sikin	 sokin	 polkuja.	 Ne	 ovat	 kalastajien	 ja
kaislanniittäjien	 teitä.	 Siellä	 täällä	 tapaa	 hyljätyn	 mökkipahasen,	 katto	 kallellaan,	 lengallaan,	 seinät
köynnöskasvien	 peitossa.	 Sellainen	 mökki	 voi	 olla	 metsästäjän	 asunto,	 ryövärin	 piilopaikka	 tahi
susiemon	ja	hänen	pentujensa	pesäpaikka.

Ajatuksiinsa	vaipuneena	asteli	Timar	hiljakseen	tämän	erämaan	lävitse.	Pyssy	riippui	hänen	olallaan.

…	 Tänne	 sinä	 et	 voi,	 etkä	 saa	 enää	 palata,	 —	 sanoi	 hän	 itsekseen.	 Jos	 jo	 on	 vaikeata	 hoitaa	 yhtä
valhetta,	 kuinka	 sitten	 voisi	 kahta	 ehkäistä	 ilmi	 tulemasta.	 Kahta	 vastakkaista	 valhetta!	 Tule	 toki
järkiisi!	 Sinä	 et	 enää	 ole	 lapsi,	 jonka	 kanssa	 intohimot	 leikittelevät.	 Ja	 kenties	 ei	 tunteesi	 ole	 edes
intohimoa.	Kenties	se	on	vain	ohimenevä	ihastus	tahi	—	mikä	vielä	pahempaa	—	vain	turhamaisuutta.
Sydäntäsi	hivelee	tieto,	että	nuori	tyttö,	kieltäytyessään	nuoren,	kauniin	miehen	kosinnasta,	heittäytyy
itsestään	 sinun	 syliisi	 sanoen:	 "Minä	 rakastan	 sinua."	 Tukahuta	 turhamaisuutesi!	 Tyttö	 ei	 saata
rakastaa	 tätä	 nuorta	 miestä,	 syystä	 että	 hän	 on	 huono	 mies;	 sinua	 hän	 jumaloi,	 koska	 luulee	 sinua
puolijumalaksi.	 Mutta	 jos	 hän	 tietäisi,	 mitä	 sinä	 tiedät,	 jos	 hän	 tietäisi	 sinutkin	 petturiksi,	 vain	 tuota
toista	onnellisemmaksi	petturiksi,	rakastaisikohan	hän	silloin	sinua?

…	 Ja	 jos	 hän	 todella	 olisi	 kuolettavasti	 rakastunut	 sinuun,	 millaista	 olisi	 sinun,	 millaista	 hänen
elämänsä,	 jos	 ottaisit	 vastaan	 hänen	 rakkautensa?	 Silloin	 sinä	 olisit	 erottamattomasti	 yhdistetty
Noëmiin.	 Silloin	 on	 sinun	 viettäminen	 kaksoiselämää,	 joista	 kumpikin	 on	 valheellista.	 Tahdotko	 sitoa
kohtalosi	kahtaalle?	Niin	pian	kuin	jätät	toisen	tai	toisen,	seuraa	levottomuus	sinua.	Toisaalla	sinä	olet
vapiseva	rakkautesi,	toisaalla	kunniasi	vuoksi.

…	Vaimosi	ei	sinua	rakasta,	mutta	on	sinulle	uskollinen	kuin	kulta.	Sinä	kärsit,	mutta	eikö	Timeakin
kärsi?	 Ja	 teidän	 molempien	 kärsimykset	 eivät	 ole	 hänen	 syytään,	 vaan	 yksinomaan	 sinun.	 Sinä	 olet



varastanut	 hänen	 aarteensa	 ja	 sen	 jälkeen	 hänen	 vapautensa;	 tahdotko	 nyt	 varastaa	 häneltä
uskollisuutesikin,	jonka	olet	antanut	hänelle	lunnaaksi?

…	 Hän	 ei	 luultavasti	 milloinkaan	 ole	 saava	 kuulla	 mitään,	 eikä	 asia	 niin	 ollen	 ole	 tuottava	 hänelle
mitään	 tuskaa.	Sinä	olet	näihinkin	 saakka	viettänyt	 aikasi	poissa	kotoa.	Kauppiaan	on	 liikeasioissaan
vaellettava	 kaukaisissa	 maissa,	 toisissa	 maanosissa.	 Keväästä	 syksyyn	 saatat	 olla	 täällä,	 ilman	 että
kukaan	 kiinnittää	 huomiota	 poissaoloosi.	 Ja	 jos	 joku	 sinulta	 kysyy,	 missä	 olet	 ollut,	 vastaat	 vain:
Virkamatkoilla.

…	Mutta	miten	on	tytön	käyvä?

…	 Noëmi	 ei	 olekaan	 sellainen	 kevytmielinen	 letukka,	 joka	 voitaisiin	 tänään	 uhrata	 himojen
tyydytykseen	ja	 jolle	huomenna	kyllästyttyä	annetaan	palkkioksi	suuri	summa	ja	 joka	sitten	kyllä	etsii
lohdutusta	 muualta.	 Hänen	 isänsäkin	 on	 kuollut	 tekemällä	 itsemurhan.	 Tällä	 sydämellä	 ei	 käy
leikkiminen.

…	Ja	 jos	se	siunaus,	 jota	rakastava	pariskunta	rukoilee	Jumalalta,	 lankeaisi	osaksesi	siellä,	missä	et
ole	sitä	anonutkaan.	Miten	on	silloin	käyvä	vaimosi,	miten	perheesi,	jolla	ei	ihmislakien	mukaisesti	ole
mitään	oikeuksia	sinuun,	yhtävähän	kuin	sinulla	heihin?

…	 Noëmi	 ei	 olekkaan	 tavallinen	 tyttö,	 joka	 antaisi	 leikitellä	 kanssaan	 mielin	 määrin.	 Hän	 ottaa
sydämesi	kokonaan	itselleen	ja	antaa	omansa	sinulle	sijaan.	Kuinka	sinä	saatat	ottaa	päällesi	sellaisen
vastuun?	Kuinka	tahtoisit	auttaa	häntä	siitä	kurjuudesta,	johon	syökset	hänet?

…	Tahdotko	öisiin	unelmiisi	manata	lapsensurmaajan	tai	itsemurhaajan	kuvan?

…	Ja	sitäpaitsi	on	olemassa	vieläkin	yksi	este.	Kuinka	saisit	sen	pois	tieltä?	Se	on	hylätty	kosija!	Tästä
viekkaasta	seikkailijasta	ei	uusi	ilkityö	ole	minkäänarvoinen;	hän	kykenee	kaikkeen	ja	on	vainoava	sinua
vaikka	 toiseen	 maanosaan	 asti,	 hän	 on	 sulkeva	 tiesi,	 jos	 aiot	 ottaa	 askeleenkaan	 eteenpäin	 elämäsi
polulla,	hän	on	vainoava	tietoonsa	salaisuutesi	 ja	kiusaava	sinua	ikäsi	kaiken.	Hänestä	et	ole	pääsevä
eroon	millään	hinnalla,	et	edes	suurimmilla	uhreilla.	Hän	on	vihassaan	oleva	sitkeämpi	vainooja	kuin	on
rakkaudessaan	 se	 nainen,	 joka	 alttarilla	 on	 vannonut	 uskollisuutta	 sinulle.	 Kuinka	 sinä	 hänestä
vapaudut?	 Joko	 hän	 surmaa	 sinut	 tai	 sinä	 hänet.	 Ihana	 sukulaisuus,	 joka	 päättyy	 mestauslavalla!	 Ja
sinä,	 onnenpoika,	 jota	 kaikki	 kunnioittavat	 ja	 osoittavat	 hyveen	 esimerkkinä,	 hyväntekeväisyyden
saarnaajana,	sinä	asetut	asemaan,	jossa	saat	aina	olla	valmiina	joutumaan	esille	rikosjutussa.

Timar	otti	hatun	päästään	ja	kuivasi	hikeä	otsaltaan.	Leuto	kevättuuli	viilensi	vienosti	hänen	polttavia
ohimoitaan.

Hän	koetti	puolustautua	raskaita	syytöksiä	vastaan.

…	Enkö	minä	siis	milloinkaan	saisi	iloita	olemassaolostani?	Neljänkymmenen	vuoden	aikana	minä	en
ole	muuta	tehnyt	kuin	noussut	aikaisin	ylös,	mennyt	myöhään	nukkumaan	ja	koko	päivän	ponnistanut	…
minkä	vuoksi?	Että	toisten	olisi	hyvä,	mutta	ei	minun.

…	Miksi	minä	olen	onneton	omassa	kodissani?

…	Enkö	minä	mennyt	valittuani	vastaan	hehkuvasti	rakastaen?	Enkö	minä	jumaloinut	vaimoani?	Eikö
hänen	kylmyytensä	saattanut	minua	epätoivoiseksi?	Hän	ei	minua	rakasta!

…	Olenko	minä	anastanut	hänen	omaisuutensa?	Se	ei	ole	totta.	Minä	olen	pelastanut	sen	hänelle.	Jos
minä	löytäessäni	olisin	antanut	sen	hänen	holhoojalleen,	niin	tämä	olisi	hävittänyt	kaiken	ja	nyt	hänen
olisi	käytävä	kerjuulla.	Mutta	nyt	hän	sitävastoin	omistaa	kaiken,	mikä	kuului	hänelle.	Itselleni	en	ole
pidättänyt	mitään	muuta	kuin	ne	vaatteet,	jotka	ovat	ylläni.	Minäkö	olisin	varas?

Noëmi	rakastaa	minua.	Sitä	asiaa	ei	nyt	voi	enää	auttaa.	Hän	on	rakastanut	minua	jo	ensi	näkemästä
asti.

…	Onko	hän	oleva	onnellinen,	jollen	minä	palaa	hänen	luokseen?

…	Enkö	minä	häntä	 surmaa,	 jos	 väistän	 häntä?	Enkö	pakota	 häntä	 itsemurhaan,	 jollen	 milloinkaan
palaa	takaisin?

Tällä	saarella,	 joka	on	etäällä	maailmasta,	eivät	yhteiskunnalliset	 ja	kirkolliset	 lait	merkitse	mitään;
siellä	on	vain	 tosi,	puhdas	 luonnontunne	vallalla.	Eikö	siis	siellä	asu	 todellinen	onni,	 joka	on	paennut
hullua	maailmaa?

…	Ja	mitä	voisi	tuo	pojanhupakko,	joka	tunkeutuu	väliimme,	tehdä	minulle?	Hän	tarvitsee	vain	rahaa,
eikä	 sitä	 minulta	 puutu.	 Minä	 maksan	 hänelle	 ja	 hän	 on	 jättävä	 minut	 rauhaan.	 Miksi	 minä	 häntä



pelkäisin?

Kevättuuli	suhisi	nuorten	poppelien	oksissa.

Tässä	polku	teki	mutkan	ja	siinä	oli	risumaja,	jonka	sisäänkäytävä	oli	karhunmarjapensaiden	peitossa.

Timar	kuivasi	hien	otsaltaan	ja	pani	hatun	päähänsä.

Hänen	sovittava	henkensä	puhui	taas:

…	 Onhan	 totta,	 ettei	 sinulla	 ole	 mitään	 koko	 maailmassa,	 joka	 ilahuttaisi	 sydäntäsi.	 Elämäsi	 on
yksinäistä	 ja	 hyljättyä,	 mutta	 levollista,	 Illalla	 levolle	 laskeutuessasi	 ajattelet:	 "Taaskin	 on	 yksi	 iloton
päivä	mennyt"	—	mutta	sinä	ajattelet	myös:	"Minä	saatan	rauhassa	mennä	levolle,	minä	en	ole	rikkonut
ketään	 vastaan,	 eikä	 mikään	 rikos	 paina	 mieltäni."	 Uhraisitko	 tämän	 omantunnonrauhan	 ilosta,	 jotka
vievät	unesi?

Tähän	vastasi	vastustava	henki:

…	Mutta	ken	voi	sanoa	synniksi	rakkautta	 ja	hyveeksi	kärsimystä?	Ken	on	nähnyt	ne	kaksi	enkeliä,
joista	 toinen,	 Jumalan	 oikealla	 kädellä	 istuen,	 kirjoittaa	 muistiin	 niiden	 nimet,	 jotka	 kärsivät	 ja
kieltäytyvät,	 sillä	 aikaa	 kuin	 toinen	 kirjoittaa	 mustaan	 kirjaan	 niiden	 nimet,	 jotka	 rakastavat	 eivätkä
halveksi	maallista	autuutta?

Hänen	näin	mietiskellessään	paukahti	kaksi	laukausta	aivan	hänen	läheisyydessään	ja	hänen	päänsä
päällä	vingahti	kahden	luodin	kaamea	ääni,	joka	muistuttaa	ampiaisen	surinaa	tai	kuolinharpun	säveltä.
Kahden	luodin	lävistämänä	putosi	Mikaelin	hattu	pensaikkoon.

Molemmat	laukaukset	tulivat	rappeutuneesta	mökistä.	Ensi	silmänräpäyksessä	lamautuivat	Mikaelin
jäsenet	 kauhusta;	 nämä	 kaksi	 laukausta	 olivat	 tulleet	 ikäänkuin	 vastaukseksi	 hänen	 suloisiin
ajatuksiinsa.	 Hänen	 ruumiinsa	 läpi	 kulki	 väristys.	 Mutta	 seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 tukahutti
kauhistuksen	 tunteen	 esiinpursuva	 raivo.	 Hän	 tempaisi	 kiväärin	 olaltaan,	 jännitti	 molemmat	 hanat	 ja
syöksyi	raivokkaana	majaa	kohti,	jonka	aukoista	äsken	laukaistujen	laukausten	savu	vielä	tuprusi.

Hänen	 pyssynpiippunsa	 edessä	 seisoi	 vapiseva	 mies:	 Teodor	 Kristyan.	 Tyhjäksi	 ammuttu
kaksoispistooli	 oli	 vielä	 hänen	 kädessään;	 hän	 piti	 sitä	 nyt	 edessään	 ikäänkuin	 puolustaakseen
kasvojaan	ja	vapisi	koko	ruumiissaan.

"Vai	niin,	sinäkö	se	oletkin!"	huusi	Mikael.

"Armoa!"	 soperteli	 vapiseva	 olento,	 heitti	 aseen	 luotaan	 ja	 rukoillen	 ojensi	 molemmat	 kätensä
Mikaelia	 kohti.	 Hänen	 polvensa	 löivät	 yhteen,	 ja	 hän	 saattoi	 tuskin	 pysyä	 jaloillaan.	 Hänen	 kasvonsa
olivat	kuolonkalpeat,	hänen	silmänsä	kiillottomat;	hän	oli	enemmän	kuollut	kuin	elävä.

Timar	 sai	 nyt	 takaisin	 itsehillitsemiskyvyn.	 Kauhistus	 ja	 raivo	 haihtuivat.	 Hän	 antoi	 kohotetun
pyssynsä	vaipua.

"Tule	lähemmä!"	hän	sanoi	levollisesti	salamurhaajalle.

"En	uskalla",	sammalsi	tämä	painautuen	risuseinää	vasten;	"te	surmaatte	minut."

"Älä	pelkää,	en	minä	tahdo	henkeäsi.	Kas	niin"	—	hän	laukaisi	pyssynsä	ilmaan	—	"nyt	olen	minäkin
aseeton,	eikä	sinulla	enää	ole	syytä	pelätä	henkeäsi."

Teodor	hoippuroi	ulos	majasta.

"Sinä	tahdoit	tappaa	minut",	sanoi	Mikael.	"Onneton!	Säälin	sinua."

Nuori	rikollinen	ei	uskaltanut	katsoa	häneen.

"Teodor	 Kristyan!	 Sinä	 olet	 vielä	 nuori	 ja	 olit	 kuitenkin	 vähällä	 tulla	 murhaajaksi!	 Se	 ei	 sinulle
onnistunut.	 Tutki	 itseäsi!	 Sinä	 et	 ole	 häijyluontoinen;	 toiset	 ovat	 myrkyttäneet	 sielusi.	 Minä	 tunnen
sinun	 elämäsi	 tarinan,	 minä	 annan	 sinulle	 anteeksi.	 Sinulla	 on	 hyviä	 taipumuksia,	 mutta	 sinä	 käytät
niitä	 väärin.	 Sinä	 olet	 tyhjäntoimittaja,	 mies,	 joka	 petät	 koko	 maailmaa.	 Saattaako	 sinua	 miellyttää
sellainen	 elämä?	 Mahdotonta!	 Alota	 uutta.	 Tahdotko,	 että	 hankin	 sinulle	 paikan,	 jossa	 voit	 saada
koetella	kykyäsi	ja	rehellisesti	ansaita	leipäsi?	Minulla	on	useita	suhteita;	Voin	ja	tahdon	hankkia	sinulle
toimen.	Tuossa	käteni!"

Murhaaja	heittäytyi	polvilleen	sen	ihmisen	eteen,	jonka	hengen	hän	oli	tahtonut	ottaa,	tarttui	hänen
ojennettuun	käteensä	molemmin	käsin	ja	peitti	sen	suudelmillaan,	koko	ajan	kiihkeästi	nyyhkyttäen.



"Oi,	herrani,	te	olette	ensimmäinen	ihminen,	joka	puhuttelette	minua	noin.	Sallikaa	minun	laskeutua
polvilleni	 edessänne.	 Aina	 poika-ajoistani	 asti	 on	 minua	 ajettu	 kuin	 koiraa	 ovelta	 ovelle;	 minun	 on
täytynyt	 varastaa,	 peijata	 ja	 petkuttaa	 itselleni	 jok'ikinen	 suupala.	 Ei	 kukaan	 ole	 minulle	 kättään
ojentanut,	 lukuunottamatta	 erästä,	 joka	 oli	 minuakin	 huonompi	 ja	 joka	 johdatti	 minut	 väärälle	 tielle.
Minä	 olen	 viettänyt	 häpeällistä,	 kurjaa	 elämää,	 joka	 on	 ollut	 täynnä	 petosta	 ja	 kavaluutta	 ja	 minun
täytyy	 vapista	 jokaisen	 tutun	 ihmisen	edessä,	 jonka	kohtaan.	 Ja	nyt	 te	ojennatte	minulle	kätenne,	 te,
jota	minä	rosvon	tavoin	olen	väijynyt	monet	päivät,	te	tahdotte	pelastaa	minun	henkeni.	Antakaa	minun
maata	jalkojenne	juuressa	kuuntelemassa	käskyjänne."

"Nouse	 ylös!	 Minä	 en	 rakasta	 haikeita	 tunnenäytelmiä.	 Miehen	 kyyneleet	 herättävät	 minussa	 aina
epäluuloa."

"Olette	 oikeassa",	 sanoi	 Teodor	 Kristyan,	 "ja	 etenkin	 tällaisen	 kuuluisan	 näyttelijän	 näyttelemänä,
joka	heti	on	purskahtanut	itkuun,	kun	joku	on	sanonut:	'he,	tuossa	ropo,	itkeppä	hiukkasen.'	Minua	ei
nytkään	uskota,	kun	todella	itken.	Minä	tukahutan	kyllä	kyyneleeni."

"Ja	sitäkin	paremmin,	koska	aikomukseni	ei	suinkaan	ole	pitää	teille	siveyssaarnaa,	vaan	ainoastaan
puhua	 sangen	 kuivasta	 asiasta.	 Te	 mainitsitte	 tässä	 taannoin	 suhteistanne	 Scaramelliin	 ja	 matkasta
Brasiliaan."

"Se	oli	kaikki	valhetta."

"Niin	arvelinkin.	Te	ette	siis	ole	missään	suhteissa	Scaramelliin?"

"Olen	ennen	ollut,	mutta	en	ole	enää."

"Oletteko	paennut,	vai	onko	teidät	ajettu	pois?"

"Paennut."

"Teille	uskottuine	rahoinenne?"

"Kolme	tai	neljäsataa	guldenia	mukanani."

"Sanokaamme	 niitä	 olleen	 viisisataa.	 Eikö	 teillä	 olisi	 halua	 itse	 viedä	 niitä	 takaisin?	 Minä	 olen
liikeasioissa	mainitun	kauppahuoneen	kanssa."

"Minä	en	mielelläni	jäisi	sinne."

"Miten	on	laita	Brasilian-matkan?"

"Siinä	kertomuksessa	ei	ole	ainoatakaan	totuuden	sanaa;	sieltä	ei	saada	mitään	laivanrakennuspuita."

"Kaikkein	vähimmin	sellaisia,	joita	mainitsitte.	Joukossahan	oli	väripuitakin."

Teodor	hymyili.

"Tosiasia	 on	 se,	 että	 aioin	 myydä	 saaren	 puut	 eräälle	 kalkinpolttajalle,	 saadakseni	 hiukan	 rahaa.
Terese	arvasi	heti	oikeat	aikeeni."

"Te	ette	siis	tulleet	hänen	luokseen	rakkaudesta	Noëmiin?"

"Ei,	minulla	on	vaimoja	joka	maassa,	missä	olen	matkustellut."

"Hm!	 —	 Minä	 tiedän	 sangen	 edullisen	 toimen	 teille	 Brasiliassa,	 asiamiehenpaikan	 eräässä	 uudessa
liikkeessä.	Siinä	vaaditaan	unkarin,	saksan,	italian,	englannin	ja	espanjan	kielten	taitoa."

"Minä	puhun	ja	kirjoitan	kaikkia	näitä	kieliä."

"Tiedän	sen,	 ja	senlisäksi	vielä	kreikan,	 turkin,	puolan	 ja	venäjän	kieltä.	Te	olette	nerokas	 ihminen.
Minä	 hankin	 siis	 teille	 tämän	 toimen,	 jossa	 voitte	 käyttää	 kykyänne	 rehellisellä	 tavalla.	 Virassa	 on
kolmentuhannen	dollarin	vuositulot	ja	sitäpaitsi	määrätty	prosentti	 liikkeen	voitosta.	Teistä	itsestänne
riippuu,	kuinka	suuri	se	on	oleva."

Teodor	ei	tiennyt,	tuliko	hänen	uskoa	omia	korviaan.	Mutta	hän	oli	niin	tottunut	näyttelemään,	että
hän	 nyt	 tuntiessaan	 todellista	 kiitollisuutta,	 ei	 uskaltanut	 osoittaa	 sitä,	 pelosta,	 että	 se	 taas
käsitettäisiin	näyttelemiseksi.

"Tarkoitatteko	totta,	herra?"

"Mitä	 syytä	minulla	olisi	 laskea	 leikkiä	 tässä,	 tällä	hetkellä	 ja	 teidän	kanssanne?	Te	olette	uhannut



elämääni	 —	 minun	 on	 saatava	 varmuus	 siitä,	 että	 ette	 sitä,	 enää	 tee.	 Omatuntoni	 estää	 minut
raivaamasta	 teitä	 tieltäni.	 Minun	 on	 siis	 oman	 turvallisuuteni	 tähden	 koetettava	 tehdä	 teistä	 hyvä
ihminen.	Kun	te	olette	onnellisessa	asemassa,	ei	minun	tarvitse	enää	pelätä	teitä.	Nyt	kaiketi	käsitätte
menettelytapani.	 Ottakaa	 tässä	 lompakkoni	 todisteeksi	 siitä,	 että	 tarjoukseni	 on	 rehellisellä	 mielellä
tehty.	Siitä	 löydätte	 tarvittavat	matkarahat	Triestiin	 ja	 todennäköisesti	niin	paljon,	kuin	olette	velkaa
Scaramellille.	Triestissä	tapaatte	edellänne	kirjeen,	joka	antaa	lähempiä	tietoja.	Ja	nyt	menemme	toinen
oikealle,	toinen	vasemmalle."

Teodorin	käsi	vapisi	ottaessaan	ojennetun	lompakon.

Mikael	otti	maasta	läpiammutun	lakkinsa.

"Ja	nyt	saatte	itse	arvostella	kahta	laukaustanne,	miten	haluatte.	Jos	ne	olivat	salamurhaajan,	niin	on
teillä	kyllin	syytä	välttää	kohtaamasta	minua	sellaisella	paikalla,	missä	laki	on	voimassa.	—	Jos	taasen
ne	olivat	loukkaantuneen	ritarin,	niin	tietäkää,	että	ensi	kerralla	on	minun	vuoroni	ampua…"

Teodor	Kristyan	paljasti	rintansa	huudahtaen	intohimoisesti:

"Ampukaa	 minut,	 jos	 vielä	 kerran	 astun	 silmäinne	 eteen!	 Ampukaa	 minut	 kuoliaaksi	 kuin	 hullun
koiran!"

Hän	otti	maasta	laukaistun	pistoolinsa	ja	painoi	sen	Timarin	käteen.

"Ampukaa	 minut	 omalla	 pistoolillani,	 jos	 minut	 vielä	 joskus	 kohtaatte!	 Älkää	 silloin	 kyselkö,	 älkää
puhuko	mitään,	ampukaa	vaan!"

Eikä	hän	hellittänyt,	ennenkuin	Mikael	oli	ottanut	pistoolin	ja	pistänyt	sen	metsästyslaukkuunsa.

"Jääkää	hyvästi!"	sanoi	Timar	ja	läksi.

Teodor	seisoi	hetkisen	seuraten	häntä	silmillään.	Vihdoin	hän	juoksi	hänen	jälkeensä	pidättäen	häntä.

"Herrani,	 vielä	 sananen!	 Te	 olette	 tehnyt	 minusta	 uuden	 ihmisen.	 —	 Sallikaa	 minun	 kirjoittaessani
teille	 alkaa	 sanoilla:	 'Isäni!'	 Näihin	 sanoihin	 on	 mielestäni	 aina	 kätkeytynyt	 pelkoa	 ja	 inhoa,	 antakaa
niiden	tästä	lähtien	tulla	minulle	luottavaisuuden	ja	onnen	lähteeksi.	—	Isäni,	isäni!"

Teodor	suuteli	kiihkeästi	Timarin	kättä,	syöksyi	pois,	heittäytyi	ensimmäisen	pensaan	taa,	joka	kätki
hänet	Mikaelin	katseilta,	kätki	kasvonsa	ruohoon	ja	itki	—	todellisia,	rehellisiä	kyyneleitä.

*	*	*	*	*

Pikku	 Noëmi	 parka	 seisoi	 kauan	 aikaa	 akaasiapuun	 alla,	 siinä	 missä	 oli	 lausunut	 jäähyväiset
Mikaelille.

Terese,	jonka	mielestä	tytär	oli	viipynyt	liian	kauan	oli	lähtenyt	etsimään	ja	istui	nyt	ruohikossa	hänen
vieressään.	Jotakin	tehdäkseen	hän	oli	ottanut	esiin	sukankutimensa.

Äkkiä	Noëmi	kirkaisi:

"Äiti,	kuulitko?	Kaksi	laukausta	toisella	rannalla!"

He	kuuntelivat.	Helteisessä	ilmassa	vallitsi	syvä	hiljaisuus.

"Nyt	taas	kaksi	laukausta!	Äiti,	mitä	tämä	merkitsee?"

Terese	yritti	häntä	rauhoittaa.

"Ne	ovat	metsästäjiä,	lapsi	kulta."

Mutta	 Noëmi	 kalpeni	 kuin	 akaasiankukka	 hänen	 päänsä	 päällä.	 Hän	 painoi	 käsillään	 sydäntään,
sopertaen:

"Oi,	ei,	ei!	Hän	ei	enää	milloinkaan	ole	palaava	takaisin!"

Ja	nyt	 häntä	 ahdisti,	 ettei	 hän	 ollut	 sanonut	 tuota	 pientä	 "sinä"	 sanaa,	 jota	 hän	niin	 lämpimästi	 oli
häneltä	pyytänyt.

*	*	*	*	*

"Mestari	Fabula",	sanoi	Timar	uskolliselle	tarkastusmiehelleen,	"tänä	vuonna	emme	vie	viljaa	Raabiin
emmekä	Komorniin."



"Mitä	me	sitten	sillä	teemme?"

"Me	 jauhatamme	 sen	 täällä.	 Minulla	 on	 maatilallani	 kaksi	 myllyä	 ja	 sitäpaitsi	 vuokraamme
kolmekymmentä	Tonava-myllyä,	jotka	pian	suorittavat	työn."

"Mutta	 silloin	 on	 meidän	 myös	 perustettava	 äärettömän	 suuri	 jauhomyymälä	 voidaksemme	 myydä
niin	paljon	jauhoja."

"Siitäkin	 olen	 pitävä	 huolen.	 Me	 kuljetamme	 jauhot	 säkeissä,	 pienillä	 aluksilla	 vastavirtaa
Karlsburgiin.	Siellä	me	lastaamme	säkit	härkä	vaunuihin,	viedäksemme	ne	sitten	Triestiin.	Triestissä	on
laivani	jo	lähtövalmiina,	viedäkseen	tynnyreihin	sullotut	jauhot	Brasiliaan."

"Brasiliaanko?"	huudahti	Fabula	ihmeissään.	"Mutta	sinne	minä	en	seuraakaan	mukana!"

"En	aiokaan	lähettää	sinua	sinne,	mestari	Fabula.	Teidän	toimeksenne	jää	vain	huolehtia	siitä,	mitä
Triestissä	 on	 tehtävä,	 sekä	 jauhatuksesta	 että	 sinne	 kuletuksesta.	 Minä	 annan	 jo	 tänäpäivänä
työnjohtajalle	ja	mylläreille	käskyt,	ja	te	saatte	poissaollessani	johtaa	asioita	aivan	kuin	minä	olisin	itse
mukana."

"Kiitoksia	paljon",	sanoi	Fabula	pudistellen	päätään	herra
Levetinczyn	poistuessa	huoneesta.

"Tässä	taas	yksi	hänen	hirveitä	tyhmiä	päähänpistojaan!"	mutisi	hän	itsekseen,	tosin	niin	äänekkäästi,
että	 toisetkin	saattoivat	kuulla.	 "Miten	kannattaisi	 lähettää	 jauhoja	Unkarista	Brasiliaan?	Niinkuin	en
minä	 tietäisi,	 missä	 Brasilia	 on!	 Mitä	 hyötyä	 minulla	 sitten	 olisi	 ollut	 maantiedon	 lukemisesta	 hänen
ylhäisyytensä	herra	Onodyn	johdolla?	Brasilia,	pääkaupunki	Rio	Janeiro;	sieltä	viedään	ulos	pumpulia	ja
tupakkaa,	 sokeria	 ja	 kahvia;	 siellä	 on	 mitä	 oivallisimpia	 timanttikaivoksia.	 Asukkaat	 ovat	 intiaaneja,
portugalilaisia,	hollantilaisia,	 englantilaisia	 ja	 saksalaisia.	Nyt	 tahtoisin	nähdä,	milloin	unkarilaisetkin
tulevat	näiden	omituisten	ihmisten	luetteloon.	Ja	lisäksi	jauhoja	myymään!	Maahan,	jossa	on	kokonaisia
metsiä,	 joiden	 runkojen	 sisältä	 saadaan	 jauhoja	 ja	 ryynejä	 ja	 toisia,	 joiden	 oksilla	 kasvaa	 leipää.	 Ei
tarvita	muuta	kuin	poimia	sitä	ja	syödä.	Ja	sellaiseen	maahan	tarvittaisiin	jauhoja	muualta!	Ensinnäkin
ne	ummehtuvat	ennen	perille	tuloaan.	Toiseksi	ei	siellä	kukaan	osta	meidän	jauhojamme.	Kolmanneksi
ei	 niistä	 rahoista,	 jotka	 Brasiliasta	 saadaan,	 ikänä	 nähdä	 edes	 vilaustakaan.	 Kuinka	 niitä	 tänne
saataisiin?	 Sinne	 ei	 lähde	 ainoakaan	 viskaali	 eikä	 alituomari.	 Lyhyesti	 sanoen,	 siinä	 taas	 ennen
kuulumaton	 tyhmyys,	 joka	kaikkien	hämmästykseksi	on	saava	 ihmeellisen	onnellisen	ratkaisun,	kuten
kaikki	 muutkin	 tyhmyydet,	 joita	 herra	 Levetinczy	 on	 tehnyt,	 enkä	 minä	 suinkaan	 epäile,	 etteivät
jauholaivamme	tule	takaisin	kultajauholla	lastattuina.	Mutta	siitä	huolimatta	on	se	mielestäni	tyhmyys
ja	on	sellaisena	pysyvä."

Herra	Fabula	oli	aivan	oikeassa.	Timarkin	oli	miltei	samaa	mieltä	kuin	hän.

Hän	pani	alttiiksi	vähintäin	satatuhatta	guldenia	tässä	jauholastauksessa.

Tämä	 päähänpisto	 ei	 muutoin	 ollut	 syntynyt	 tänä	 päivänä.	 Hän	 oli	 jo	 kauan	 hautonut	 mielessään
ajatusta,	että	unkarilainen	kauppias	voisi	asettaa	itselleen	korkeamman	päämäärän	kuin	oli	viljalaivojen
kulettaminen	 ja	 viljasopimuskirjojen	 tekeminen;	 parhaassa	 tapauksessa	 voi	 saavuttaa	 korkeiden
virkamiesten	 suosion	 ja	 saada	 valtion	 kustannuksella	 johdetuksi	 kanavia	 omalle	 alueelleen,	 vuokrata
valtiontiloja	 mitättömällä	 maksulla,	 lainata	 jalomielisesti	 rahaa	 velkaisille	 tilanomistajille
viidenkymmenen	prosentin	korkoa	vastaan	ja	tällä	tavoin	koota	kurjan	miljoonan	toisensa	jälkeen.	Eikö
unkarilaisella	 kauppiaalla	 olisi	 mahdollisuuksia	 vapaampiin,	 rohkeampiin	 toimenpiteisiin	 kuin	 ovat
nämä	 poroporvarilliset	 toimet?	 Eikö	 meidän	 olisi	 mahdollista	 saavuttaa	 arvossapidettyä	 asemaa
maailman	markkinoilla	niiden	tuotteiden	avulla,	joissa	teollisuutemme	kestäisi	kilpailun	muiden	maiden
kanssa?

Jauhojen	 ulosvienti	 oli	 hänen	 vanha	 suunnitelmansa.	 Parantaakseen	 vientimahdollisuuksia	 hän	 oli
parantanut	 myllyjään	 ja	 rakennuttanut	 suuren	 kauppalaivan	 Triestissä.	 Ainoa	 aihe	 päätökseen
tekemiseen	 oli	 kuitenkin	 Noëmi,	 ja	 kun	 Timar	 oli	 kohdannut	 Teodor	 Kristyanin,	 oli	 päätös	 kypsynyt
teoksi.

Ulosvienti	 oli	 nyt	 hänelle	 sivuseikka.	 Pääasia	 oli	 saada	 puolet	 maapalloa	 itsensä	 ja	 tuon	 ihmisen
välille.

Jokainen,	 joka	 näki,	 miten	 uupumatta	 Timar	 työskenteli	 viikkokausia,	 miten	 hän	 riensi	 myllyltä
toiselle	ja	sieltä	taas	takaisin	laivoilleen,	miten	hän,	niiden	tultua	lähtövalmiiksi,	kiirehti	niiden	lähtöä,
miten	hän	mieskohtaisesti	valvoi	joka	kuljetusta	—	jokainen,	joka	näki	sen,	sanoi:

"Hän	 on	 kauppamiehen	 ihanne.	 Tämä	 mies	 on	 määrättömän	 rikas,	 hänellä	 on	 työnjohtajat,	 asia-	 ja
toimitusmiehet	 ja	 kuitenkin	 hän	 itse	 valvoo	 kaikkea	 pikku	 kauppiaan	 tavoin.	 Hän	 osaa	 hoitaa



liikeasioita."

(Jospa	he	olisivat	tienneet,	mitä	tämä	asia	koski!)

Kolmen	 viikon	 kuluttua	 oli	 unkarilaisilla	 jauhoilla	 lastattu	 laiva	 lähtövalmiina.	 Laivan	 nimi	 oli
"Pannonia."

Se	oli	kaunis,	kolmimastoinen	pikapurjehtija.	Fabulakin,	joka	oli	 läsnä	jauhojen	lastauksessa,	kiitteli
sitä.

Timar	ei	itse	nähnyt	laivaa.	Hän	ei	edes	matkustanut	Triestiin
näkemään	sen	lähtöä.	Näinä	kolmena	viikkona	hän	oleskeli	alituisesti
Levetinczyssä	tai	Pancsovassa.	Koko	toimi	kulki	Scaramellin	nimessä.
Timarilla	oli	syytä	pysytellä	leikin	ulkopuolella.

Kaikki	sovittiin	kirjallisesti	valtuutetun	Scaramellin	yhtiön	kanssa.

Mutta	 eräänä	 päivänä	 hän	 sai	 kirjeen	 Teodor	 Kristyanilta.	 Avatessaan	 sen,	 hämmästyi	 hän
löytäessään	sisältä	rahoja,	sadan	guldenin	setelin.	Kirjeen	sisältö	oli	seuraava:

Isäni!

Lukiessanne	 näitä	 rivejä	 olen	 minä	 jo	 kaukana	 merellä,	 komeassa	 "Pannoniassa",
Scaramelli-yhtiön	brasilialaisena	asiamiehenä.	Ottakaa	vastaan	mitä	 lämpimimmät	kiitokset
hyväntahtoisesta	suosituksestanne!	Kauppayhtiö	on	maksanut	palkkani	kahdelta	kuulta	Minä
lähetän	nämä	sata	guldenia	pyytäen	 teitä	olemaan	ystävällinen	 ja	 viemään	ne	Pancsovassa
olevan	 "Valkoisen	 laivan"	 isännälle.	 Olen	 velassa	 tuolle	 kunnon	 ukolle	 tämän	 summan	 ja
maksan	nyt	kiitollisuudella	velkani	Taivas	siunatkoon	teitä	hyvyydestänne	minua	kohtaan!

Timar	 hengitti	 nyt	 helpommin.	 Nuorukainen	 oli	 tehnyt	 parannuksen.	 Hän	 muistelee	 jo	 vanhoja
velkojaan	ja	maksaa	niitä.

Kuinka	 suloista	 onkaan	 johdattaa	 harhaaneksynyttä	 takaisin	 oikealle	 tielle,	 ihmisyyden	 ja	 kunnian
tielle,	vetää	liejuun	tallattu	helmi	loasta	puhdistettuna	valoon!	Eikö	se	ole	tosi	kristillistä?	Sinä	olet	jalo
ihminen!

Jospa	nyt	vain	ei	syyttäjä	hänen	sisällään	olisi	vastustanut:

…	 Sinä	 et	 iloitse	 siitä,	 että	 olet	 pelastanut	 ihmisen,	 vaan	 siitä,	 että	 olet	 päässyt	 vapaaksi	 tuosta
miehestä	 jos	 saisit	 tiedon,	 että	 kiivas	 myrsky	 on	 haudannut	 laivasi	 miehineen	 kaikkineen	 meren
pohjaan,	kuinka	iloitsisitkaan	silloin!	Sinä	et	ajattele	jauhokauppaa,	et	voittoja	etkä	vahinkoja,	vaan	sinä
ajattelet,	 että	 La	 Platan	 ja	 Amazonjoen	 rämeistä	 nousee	 joka	 kesä	 hirvittävä,	 hävittävä	 haamu,
keltainen	kuume,	joka	tiikerin	tavoin	väijyy	äskettäin	maahan	muuttaneita	muukalaisia	ja	valitsee	aina
sadasta	kuusikymmentä	uhria.	Eikö	hänkin	voisi	olla	yksi	niistä?

…	Sinä	olet	murhaaja!

…	 Tai	 vieläkin	 luultavampaa	 on,	 että	 tämä	 kevytmielinen,	 kuumaverinen	 nuorukainen	 joutuu	 tässä
väkevien	 intohimojen	 maassa	 pelihelvettien	 ja	 kreolilaisnaisten	 kauniiden	 silmien	 uhriksi	 ja	 että	 hän
tuhlaa	hänelle	uskotut	rahasummat,	että	hänestä	tulee	rikollinen,	pakolainen	ja	siten	on	hän	sinulle	ja
koko	maailmalle	kuollut,	Senvuoksi	sinä	nyt	jo	edeltäkäsin	iloitset.

…	Sinä	olet	murhaaja!

Timar	 tunsi	 itse	 asiassa	 samaa	 iloa	kuin	 se,	 jonka	on	onnistunut	 surmata	 joku	 ihminen,	 iloa,	 johon
sekaantui	raskaita	itsesyytöksiä	ja	pöyristyttäviä	aavistuksia.

*	*	*	*	*

Tästä	päivästä	lähtien	näytti	Timar	aivan	muuttuneen.	Tuskin	häntä	enää	tunsi	samaksi	mieheksi.

Muutoin	 niin	 kylmäverinen	 mies	 osoitti	 kaikessa,	 mihin	 ryhtyi,	 tavatonta	 levottomuutta.	 Hän	 antoi
ristiriitaisia	 käskyjä	 ja	 unohti	 jo	 tunnin	 perästä	 antamansa	 määräykset.	 Lähdettyään	 matkaan	 palasi
hän	puolitiestä.	Hän	alkoi	vetäytyä	pois	liiketoimista	eikä	edes	hoitanut	tärkeimpiä	asioitaan.	Toisinaan
hän	 oli	 niin	 ärtyinen,	 että	 hänen	 vihansa	 kuohahti	 joka	 laiminlyönnistä.	 Usein	 nähtiin	 hänen
käyskentelevän	 edes	 takaisin	 Tonavan	 rannalla	 näöltään	 kuin	 mies,	 joka	 on	 vajoamaisillaan
mielipuolisuuteen,	 jonka	 oireet	 ilmenevät	 siinä,	 että	 hän	 aina	 tahtoo	 pois	 kotoaan.	 Toisinaan	 hän
sulkeutui	huoneeseensa	eikä	päästänyt	ketään	sisälle.

Kirjeitä,	 joita	 hänelle	 saapui	 maailman	 kaikilta	 ääriltä,	 makasi	 kasottain	 hänen	 pöydällään



avaamattomina.	Tuo	viisas	mies	ei	osannut	ajatella	muuta	kuin	kultakutrista	tyttöä,	jonka	hän	viimeksi
näki	seisomassa	saaren	rannalla	käsivarsi	nojaten	puunrunkoon	ja	pää	alaspainuneena.

Toisinaan	hän	päätti	palata	hänen	 luokseen,	 toisinaan	repiä	hänen	muistonsa	rinnastaan.	Hän	alkoi
tulla	taikauskoiseksi.	Hän	odotti	taivaallisia	näkyjä	ja	merkkejä,	joiden	piti	ratkaista,	kuinka	hänen	olisi
meneteltävä.	 Mutta	 voi,	 unissa	 kohtasi	 hänet	 alituisesti	 sama	 olento,	 onnellisena	 ja	 kärsivänä,
antautuvana	 ja	 lohduttavana,	 ja	 hän	 tuli	 tästä	 yhä	 mielettömämmäksi.	 Taivaasta	 ei	 mitään	 merkkiä
kuulunut.

Eräänä	 päivänä	 päätti	 hän	 tulla	 järkiinsä	 ja	 ryhtyä	 uudelleen	 toimiinsa.	 Kenties	 hänen	 mielensä
rauhoittuisi	 työssä.	 Hän	 istuutui	 avaamattoman	 kirjepinkan	 ääreen	 ja	 alkoi	 avata	 kirjeitään.
Seurauksena	oli	vain,	että	hän	tullessaan	kirjeen	loppuun	jo	oli	unohtanut,	miten	se	alkoi.	Hän	luuli	vain
koko	ajan	lukevansa,	mitä	noihin	rakkaisiin	sinisilmiin	oli	kirjoitettu.

Äkkiä	alkoi	hänen	sydämensä	sykkiä	kiivaasti.	Hän	sai	käsiinsä	muita	paksumman	kirjeen.	Hän	tunsi
sen	osotteen	käsialan.	Se	oli	Timealta.	Kylmät	väreet	kulkivat	hänen	ruumiinsa	läpi	ja	ne	saivat	hänet
tajuihinsa.	Tässä	oli	taivaallinen	merkki.	Tämä	kirje	olisi	ratkaiseva	hänen	sieluntaistelunsa.

Timea	oli	kirjoittanut;	tuo	enkelimäisen	hyvä,	uskollinen	vaimo.	Yksi	ainoa	hellä	sana	häneltä	ja	se	on
puolisossa	 tekevä	 saman	 vaikutuksen	 kuin	 herättäjän	 ääni	 juopuneeseen,	 joka	 on	 nukkunut	 pois
humalansa.	 Nämä	 tutut	 kirjaimet	 loihtivat	 esiin	 sädekehän	 ympäröimät	 marttyyrinkasvot	 ja	 johtavat
hänet	oikealle	tielle.

Kirjeeseen	 on	 suljettu	 jotakin.	 Kenties	 hellä	 yllätys,	 muistolahja.	 Niin,	 niin!	 Huomenna	 on	 hänen
puolisonsa	syntymäpäivä.	Siitä	kirjeestä	on	vastaisuudessa	tuleva	kalleus,	arvokas	muisto.

Rikottuaan	sinetin	avasi	Mikael	varovasti	kirjeen.	Ensimmäinen,	mitä	hän	näki,	oli	avain,	joka	putosi
kuoresta	—	hänen	kirjoituspöytänsä	avain.

Kirje	kuului	näin:

Kallis	puolisoni!

Olette	unohtanut	avaimen	kirjoituspöytänne	laatikon	suulle.	Jotta	ette	olisi	levoton	asiasta,
lähetän	sen	teille.	Jumala	teitä	siunatkoon!

Timea.

Eikö	mitään	muuta!

Timar	 oli	 unohtanut	 ottaa	 avaimen	 pois	 silloin,	 kun	 Atalia	 tuona	 kauheana	 yönä,	 jolloin	 hän	 oli
palannut	 takaisin	 kotiinsa,	 oli	 saattanut	 hänen	 sielunsa	 kuohuksiin.	 Ei	 siis	 mitään	 muuta	 kuin	 tämä
avain,	eikä	sen	mukana	muuta	kuin	pari	kylmää	riviä!

Alakuloisena	laski	Timar	kirjeen	käsistään.	Mutta	äkkiä	välähti	hänen	aivoihinsa	kamala	ajatus.

Timea	on	kenties	löytäessään	laatikon	avoimena	tutkinut	samalla	sen	sisällön.	Naiset	ovat	uteliaita	ja
heille	tuollainen	on	tavallista…	Mutta	jos	hän	on	katsonut	laatikkoon,	niin	on	hän	myös	löytänyt	jotakin,
joka	varmasti	oli	hänelle	tuttua…	Muuttaessaan	Ali	Tshorbadshin	aarteita	rahaksi	oli	Timar	ollut	kyllin
varovainen	 pidättääkseen	 itselleen	 taide-esineitä,	 jotka	 helposti	 olisivat	 johtaneet	 jäljille,	 jos	 olisivat
joutuneet	 kaupattaviksi.	 Hän	 oli	 kaiken	 kaikkiaan	 myönyt	 vain	 juottamattomat	 timantit.	 Muiden
kalleuksien	joukossa	oli	timanttiin	juotettu	medaljonki,	jonka	sisällä	oli	pienoisvalokuva.	Se	esitti	nuorta
naista,	 jonka	 kasvonpiirteet	 huomattavasti	 muistuttivat	 Timean	 piirteitä.	 Se	 oli	 luultavasti	 hänen
äitinsä,	 erään	 kreikattaren	 kuva.	 Jos	 Timea	 nyt	 on	 löytänyt	 tämän	 valokuvan	 laatikosta,	 silloin	 hän
tietää	kaiken.	Hän	on	heti	tuntenut	äitinsä	piirteet	 ja	päättänyt	siitä	tämän	korun	kuuluneen	isälleen.
Tämä	 seikka	 taasen	 on	 johtanut	 siihen	 tulokseen,	 että	 isän	 aarteet	 ovat	 joutuneet	 Timarin	 käsiin,	 ja
siten	 on	 hänelle	 helposti	 käyvä	 selväksi,	 miten	 Timarista	 tuli	 rikas,	 samoinkuin	 sekin,	 että	 Timar	 on
nainut	hänet	hänen	omien	aarteidensa	hinnasta.

Jos	Timea	on	ollut	utelias,	tietää	hän	nyt	kaikki	—	ja	silloin	hän	halveksii	puolisoaan.

Ja	eikö	kirje	todista	sitä?	Eikö	avaimen	lähettäminen	ole	selvä	todistuskappale?	Eikö	hän	tahdo	siten
osoittaa	puolisolleen	tulleensa	tämän	salaisuuden	perille?

Tämä	ajatus	ratkaisi,	valitsisiko	hän	tien	ylös	—	vaiko	alaspäin.	—
Alaspäin?

"Nyt	 voi	 se	olla	 yhdentekevää",	hän	ajatteli.	 "Vaimoni	 silmissä	olen	minä	 jo	paljastettu.	Hänelle	 en
enää	voi	näytellä	'kultapojan',	ylevämielisen,	anteliaan,	jalon	hyväntekijän	osaa!	Hän	on	jo	nähnyt,	mikä



olen.	Nyt	on	minulla	vain	mahdollisuus	kulkea	alaspäin!"

Hän	oli	jo	päättänyt	palata	saarelle.	Mutta	hän	ei	sentään	halunnut	palata	kuin	lyöty	vihollinen.

Hän	kirjoitti	 Timealle	 kirjeen,	 jossa	pyysi	 tämän	vastaanottamaan	 ja	 avaamaan	kaikki	 kirjeet,	 jotka
hänen	 poissaollessaan	 saapuivat	 Komornissa	 olevaan	 taloon	 sekä,	 jos	 mahdollista,	 kertomaan	 niiden
sisällyksen	 hänen	 asianajajalleen,	 mutta	 milloin	 oli	 tehtävä	 päätös	 tai	 solmittava	 kauppa,	 toimimaan
omin	 neuvoin	 Timarin	 nimessä,	 ottamaan	 vastaan	 ja	 antamaan	 ulos	 rahaa	 aivan	 oman	 mielensä
mukaan.	Samalla	hän	lähetti	kirjoituspöydän	avaimen	takaisin,	että	se	olisi	käsillä,	jos	sieltä	olisi	tarvis
hakea	jotakin	asiakirjaa.

Näin	hän	pelasi	valttinsa.	Tuntiessaan,	että	oltiin	hänen	salaisuutensa	jäljillä,	hän	riensi	johdattamaan
huomiota	 vieläkin	 lähemmä.	 Kenties	 se	 juuri	 siten	 ei	 tulekkaan	 ilmi.	 Epäluulon	 silmä	 tarvitsee
samoinkuin	yölepakonkin,	hämärää,	pimeyttä;	sitä	häikäisee	kirkas	päivänvalo.

Senjälkeen	 hän	 lähetti	 ohjeita	 asiamiehilleen.	 Hän	 sanoi	 heille	 aikovansa	 lähteä	 pitkälle	 matkalle,
mutta	 ei	 ilmaissut,	 minne.	 Kaikki	 ilmoitukset,	 jotka	 koskivat	 häntä,	 voisivat	 he	 osottaa	 hänen
vaimolleen.

Myöhään	iltapäivällä	hän	lähti	vuokravaunuilla.	Hän	tahtoi	eksyttää	jäljiltään	takaa-ajajat	ja	siksi	hän
ei	ajanut	omillaan.

Vielä	pari	päivää	sitten	hän	oli	ollut	taikauskoinen.	Hän	oli	odottanut	merkkiä	taivaasta.	Nyt	hän	ei
välittänyt	siitä.	Hän	oli	vakavasti	päättänyt	palata	saarelle.

Mutta	 nyt	 koetti	 taivas	 pelottaa	 häntä	 onnettomuuden	 enteillä,	 koettipa	 väkisinkin	 estää	 hänen
matkansa,	 Iltapuolella,	kun	Tonavan	poppelit	 jo	 tulivat	näkyviin,	näyttäytyi	 taivaalla	äkkiä	punertava,
maanruskea	 pilvenlonkare,	 joka	 kokoontuen	 kiisi	 nopeasti.	 Kuski	 alkoi	 huoata	 ja	 rukoilla;	 mutta	 kun
luonnonilmiö,	joka	näytti	savupilveltä,	tuli	lähemmä,	muuttuivat	hänen	rukouksensa	kirouksiksi.

"Galambocz'in	hyttyset	tulevat!"

Näitä	paholaisen	luomia	oleskelee	triljoonia	Galambocz'in	kallioluolissa.	Äkkiä	ne	parveillen	leijailivat
ulos	 luolista,	 ja	 jos	 ne	 laskeutuvat	 maahan,	 niin	 on	 se	 niiden	 elävien	 olentojen	 tuho,	 jotka	 sattuvat
olemaan	 ulkosalla.	 Tuollainen	 hyttysparvi	 peitti	 nyt	 tasangon,	 jonka	 yli	 Timarin	 oli	 ajaminen.	 Pienet
pistimillä	 varustetut	 hyönteiset	 laskeutuivat	 molempien	 hevosten	 päälle,	 ryömivät	 niiden	 silmiin	 ja
korviin	ja	sieramiin.	Eläimet	säikkyivät	eikä	niitä	voinut	hillitä.	Ne	raivoisina	kääntyivät	vaunuineen	ja
syöksyivät	 hillittöminä	 koillista	 kohti.	 Timar	 hyppäsi	 ulos	 vaunuista	 henkensä	 uhalla.	 Hyppäys
onnistuikin	 ja	 hän	 tuli	 maahan,	 taittamatta	 jalkojaan	 ja	 käsiään.	 Hevoset	 laukkasivat	 ajopelineen
eteenpäin.

Jos	 hän	 yhä	 vielä	 olisi	 uskonut	 enteitä,	 niin	 olisi	 tämä	 tapaus	 ollut	 omiaan	 käännyttämään	 hänet
takaisin.

Mutta	 hän	 oli	 nyt	 itsepäinen.	 Hänhän	 kulki	 nyt	 tietä,	 jota	 käyden	 ihminen	 ei	 enää	 huuda	 Jumalaa
avukseen.	Nyt	hän	tahtoi	kulkea	sinne,	minne	Noëmi	häntä	veti	ja	Timea	syöksi.	Etelä-	ja	pohjoisnapa,
taipumus	ja	itsepäisyys	ajoivat	häntä	edelleen.

Hypättyään	 alas	 vaunuista	 jatkoi	 Timar	 matkaa	 jalan	 metsäistä	 Tonavan	 rantaa	 pitkin.	 Hänen
pyssynsä	oli	jäänyt	vaunuihin,	tyhjin	käsin	hän	oli	pelastunut.

Hän	teki	 itselleen	kepin	viidakosta;	se	oli	hänen	ainoa	aseensa.	Sillä	varustettuna	hän	yritti	raivata
itselleen	tietä	pensaikon	lävitse.	Siellä	hän	eksyi,	hämärä	yllätti	hänet,	ja	kuta	kauemmas	hän	samoili,
sitä	vaikeammaksi	kävi	hänen	löytää	ulos	metsästä.

Vihdoin	viimein	hän	sattui	risumajalle	ja	päätti	jäädä	sinne	yöksi.

Hän	 kokosi	 risuja	 ja	 laittoi	 tulen	 majan	 eteen.	 Onneksi	 oli	 metsästyslaukku	 ollut	 hänen	 selässään
hänen	 hypätessään	 ulos	 vaunuista.	 Siinä	 oli	 leipää	 ja	 sianlihaa.	 Hän	 paistoi	 lihan	 tulella	 ja	 pani	 sen
leivälleen.	 Metsästyslaukusta	 hän	 löysi	 sen	 kaksoispistoolin,	 jolla	 Teodor	 oli	 ampunut	 häntä	 majasta.
Kenties	juuri	tästä	majasta?	Mahdollisesti	se	olikin	sama.

Pistoolia	 hän	 ei	 saattanut	 käyttää,	 syystä	 että	 ruutisarvikin	 oli	 jäänyt	 vaunuihin.	 Mutta	 yhden
palveluksen	teki	pistooli	hänelle	sittenkin.	Se	vahvisti	häntä	kohtalonuskossaan.	Sillä,	 jota	kohti	kaksi
laukausta	oli	turhaan	laukaistu,	oli	varmasti	jotakin	tekemistä	täällä	maailmassa.

Tämä	 lohdutus	 olikin	 hänelle	 tuiki	 tarpeen,	 sillä	 yön	 tullen	 muuttui	 tämä	 luola	 kauhukuvien
temmellyspaikaksi.	 Sudet	 ulvoivat	 aivan	 lähellä,	 ja	 Timar	 näki	 niiden	 vihreiden	 silmien	 kiiluvan
pensastossa.	 Välistä	 tuli	 vanha	 koirassusi	 hiiviskellen	 aina	 majan	 takaseinustalle	 ja	 ulvahti	 siellä



kaameasti.	Vain	tuli	saattoi	pidättää	petoja	etäällä,	ja	Timar	pitikin	koko	yön	sitä	vireillä.	Jos	hän	meni
majaan,	tunkeutui	hänen	korviinsa	kamala	sihinä,	 jommoisella	käärmeet	tervehtivät	 ihmistä,	 ja	hänen
jalkojensa	alla	kiemurteli	hitaasti	muodoton	massa.	Kenties	hän	astui	kilpikonnien	päälle.

Timar	viritteli	tulta	pitkin	yötä	ja	piirteli	ilmaan	eriskummallisia	kuvia	pitkän	hiilihankonsa	palavalla
päällä.	Kenties	ne	olivat	hänen	omien	ajatustensa	hieroglyyfejä.

Mikä	surullinen	yö.	Hän,	jolla	on	koti	kaikkine	mahdollisine	mukavuuksineen	ja	oivallisine	vuoteineen
ja	 jonka	 talossa	nuori,	 kaunis	vaimo	huolehtii	hänestä,	hän	viettää	nyt	yötä	yksinään	 tukahuttavassa,
sienien	peittämässä	majassa,	 sudet	ulvovat	hänen	ympärillään,	 ja	hänen	päänsä	päällä	 kiemurtelevat
vesikäärmeet	risukudoksissa.

Ja	tänään	on	hänen	syntymäpäivänsä!

Miellyttävä	perhejuhla	—	sellaisessa	ympäristössä!

Mutta	tämä	on	juuri	niin	kuin	pitääkin.	Nyt	hän	ei	tahtoisi	olevan	toisin.

Mikael	oli	hurskas	 ja	harras	 luonne.	Lapsuudesta	saakka	oli	hänellä	ollut	 tapana	rukoilla	aamuin	 ja
illoin.	 Tästä	 tavastaan	 hän	 ei	 ollut	 milloinkaan	 luopunut	 ja	 joka	 vaarassa,	 joka	 surussa,	 joita	 hänen
vaiherikkaassa	elämässään	oli	ollut	niin	runsaasti,	hän	oli	turvautunut	rukoukseen.

Hän	uskoi	Jumalaan,	ja	Jumala	olikin	hänen	pelastajansa.	Mihin	ikänänsä	hän	ryhtyikin,	se	onnistui.
Mutta	tänä	kaameana	iltana	hän	ei	voinut	rukoilla,	hän	ei	tahtonut	puhua	Jumalalle:

"Katso,	 missä	 minä	 vaellan!"	 Tästä	 syntymäpäivästään	 lähtien	 hän	 luopui	 rukoilemistavastaan.	 Hän
uhmasi	kohtaloa.

Aamun	alkaessa	sarastaa	vetäytyivät	pedot	piiloihinsa.	Timar	läksi	nyt	epäystävällisestä	yöleiristään
ja	löysi	pian	sen	polun,	joka	johti	suoraan	Tonavan	rannalle.

Siellä	häntä	odotti	uusi	kauhea	näky.	Tonava	oli	paisunut	hirveästi	ja	tulvinut	yli	äyräittensä.

Oli	kevät	ja	lumi	suli,	virran	keltaiset	laineet	olivat	kaislanjuurien	peittämät.	Kalastajamökillä,	jonne
Timar	 raivasi	 itselleen	 tien,	 ja	 joka	 seisoi	 korkealla	 kummulla,	 nousi	 vesi	 aina	 ovenkynnykselle	 asti.
Vene,	jonka	hän	oli	jättänyt	sinne,	oli	sidottuna	mökin	vieressä	seisovaan	vanhaan	piilipuuhun.	Mökissä
ei	ollut	ainoatakaan	 ihmistä.	Veden	ollessa	näin	korkealla	ei	voi	kalastaa.	Kalastajat	olivatkin	vieneet
pyydyksensä	muassaan.

Jos	hän	olisi	rukoillut	Jumalalta	merkkiä,	olisi	hän	nyt	sen	saanut.
Tulvinut	joki	sulki	häneltä	tien	koko	majesteetillisellä	voimallaan.
Tällaisena	aikana	ei	kukaan	uskalla	lähteä	soutamaan	virtaa	pitkin.

Taivas	oli	varoittanut	häntä	—	luonnonvoimat	käskivät	häntä	kääntymään	takaisin.

"Liian	 myöhäistä!"	 sanoi	 Timar.	 "Minä	 en	 saata	 enää	 kääntyä	 takaisin,	 minun	 täytyy	 mennä
eteenpäin."

Kalastajamökin	ovi	oli	 lukossa.	Timar	mursi	sen	auki	ottaakseen	aironsa.	Rakosesta	hän	näki	niiden
olevan	sisällä.

Sitten	 hän	 istuutui	 veneeseen.	 Hän	 sitoi	 nenäliinallaan	 jalkansa	 tuhtoon	 kiinni,	 irroitti	 köyden	 ja
työnsi	veneen	yhdellä	sysäyksellä	keskelle	virtaa.	Siellä	virta	heti	tempasi	sen	mukaansa.

Tonava	oli	tällä	kertaa	mahtava	herra,	joka	raivoissaan	kiskaisi	matkaansa	metsiä	juurineen.	Jokainen
kuolevainen,	joka	uskalsi	lähteä	sen	valtaväylälle,	oli	vain	matonen,	joka	uiskenteli	oljenkorren	varassa.

Mutta	tämä	matonen	vaati	mahtajan	kaksintaisteluun.

Hän	 teki	 työtä	 molemmilla	 airoilla	 pitäen	 niillä	 samalla	 perää.	 Hänen	 pieni	 veneensä	 tanssi	 kuin
pähkinänkuori	 vuolaassa	 virrassa,	 vastavirran	 koettaessa	 ajaa	 sitä	 takaisin	 rannalle.	 Mutta	 Timar	 ei
väistänyt	tuulta	eikä	vettä.

Hän	 oli	 heittänyt	 hattunsa	 veneen	 pohjalle.	 Hänen	 hiuksensa	 liehuivat	 tuulessa	 ja	 veneeseen
syöksähtelevä	vesi	heitti	 kylmää	vaahtoa	hänen	kasvoilleen	 jäähdyttämättä	niitä.	Hän	oli	helteissään.
Hän	joutui	aivan	kuumeeseen	kuvitellessaan	Noëmin	olevan	vaarassa	saarella.	Tämä	ajatus	antoi	hänen
käsivarsilleen	voimaa	ja	joustavuutta.

Tonava	 ja	 tuuli	 ovat	 kaksi	 väkevää	 luonnonvoimaa;	 mutta	 niitäkin	 väkevämmät	 ovat	 intohimo	 ja
ihmisen	 tahto.	 Timar	 todisti	 tämän	 väitteen	 oikeaksi.	 Mikä	 tarmo	 hänen	 rinnassaan,	 mikä	 kestävyys



hänen	käsivarsissaan!	Oli	yli-inhimmillistä	pyrkiä	Ostrovasaaren	niemelle.	Timar	pääsi	perille	ja	levähti
niemen	 suojassa.	 Ostrovasaari	 oli	 kokonaan	 tulvan	 vallassa.	 Vesi	 virtaili	 puiden	 lomitse.	 Täällä	 oli
helppoa	 työntää	 venettä	 eteenpäin	 ponnistamalla	 airoilla	 puista.	 Hänen	 täytyi	 kulkea	 saaren	 poikki
antaakseen	veneen	sitten	liukua	virran	mukana	Noëmin	asunnolle.

Kun	 hän	 oli	 saanut	 veneen	 kyllin	 ylös	 ja	 päässyt	 näreiköstä	 ulos,	 näyttäytyi	 uusi,	 hämmästyttävä
näytelmä.

Vapaa	saari	 lepäsi	muulloin	 leveän	kaislikon	 takana,	 jonka	yläpuolella	puiden	 latvat	vain	kohosivat.
Nyt	ei	kaisloja	näkynyt	ensinkään,	saari	lepäsi	vapaana	Tonavan	haarassa.	Laineet	löivät	kaislikon	yli,
puut	seisoivat	vedessä	ja	vain	kallionkieleke	läheisimpine	ympäristöineen	kohosi	veden	pinnasta.

Kuumeentapaisella	kiireellä	hän	 työnsi	 veneen	virtaan.	 Joka	aironveto	vei	häntä	 lähemmäs	kalliota,
jonka	huippu	sinersi	kukkivista	lavendelipensaista	sivujen	helottaessa	kapusiinilais-krassin	köynnösten
kullassa.

Ja	kuta	lähemmäs	hän	tuli,	sitä	kärsimättömämmäksi	hän	kävi.

Hän	 saattoi	 jo	 nähdä	 hedelmäpuutarhan,	 jonka	 puut	 seisoivat	 vedessä	 rungon	 puoliväliin	 saakka;
mutta	ruusutarha	oli	kuivilla	ja	sinne	olivat	lampaat	ja	vuohet	paenneet.

Nyt	kajahtaa	Almiran	 iloinen	haukunta	hänen	korviinsa.	Koira	 tulee	hypellen	alas	 rantaan,	 syöksyy
jälleen	takaisin,	hyppää	veteen,	ui	tulijaa	vastaan	ja	sitten	taas	takaisin.

Näkeeköhän	 Mikael	 tuota	 ruusuista	 olentoa,	 joka	 seisoo	 kukkivan	 jasmiinipensaan	 luona,	 juosten
häntä	vastaan	aina	veden	reunaan	asti?

Vain	yksi	airojenveto	ja	vene	on	maissa.	Mikael	hypähtää	rantaan	ja	virta	vie	veneen	muassaan.	Sitä
ei	enää	tarvittu,	eikä	kukaan	huomaa	vetää	sitä	maihin.	Nuo	kaksi	näkevät	vain	toisensa.

Heidän	ympärillään	on	ensimäisten	ihmisten	paratiisi!	Hedelmistä	raskaita	puita,	kukkivia	niittyjä	ja
kesyjä	eläimiä,	aaltokehän	ympäröiminä	ja	tämän	kaiken	keskellä	—	Aatami	ja	Eeva.

Neito	 seisoo	 väristen,	 kalpeana	 tulijan	 edessä,	 ja	 kun	 tämä	 syöksyy	 häntä	 vastaan	 ja	 neito	 näkee
kaivattunsa	vieressään,	heittäytyy	hän	hänen	syliinsä	ja	huutaa	hurmaantuneena,	itsensä	unhottaen:

"Sinä	olet	tullut	takaisin!	Sinä,	sinä,	sinä!"	Ja	sittenkin	kun	hänen	suunsa	ei	enää	voinut	puhua,	hän
yhä	kuiskaili:	"Sinä,	sinä,	sinä!"

Heidän	ympärillään	kukkii	Eeden.	 Jasmiinipensas	kaartaa	hopeanhohtoisen	kukkakruununsa	heidän
ylleen	ja	satakielien	ja	kultarastaiden	kuoro	laulaa	Jumalan	ylistystä.

Kolmas	luku.

SULOINEN	KOTI.

Virta	 vei	 veneen	 muassaan.	 Alus,	 jolla	 saaren	 asukkaat	 olivat	 saapuneet,	 oli	 aikoja	 sitten	 lahonnut
eikä	 uutta	 oltu	 hankittu.	 Vieras	 ei	 voinut	 lähteä	 saarelta,	 ennenkuin	 ensimäiset	 hedelmänostajat
laskivat	maihin.	Siihen	kuluisi	vielä	viikkoja	ja	kuukausia.

Onnen	viikkoja	ja	onnen	kuukausia!

Lukemattomia	ilon	päiviä.

Vapaasta	saaresta	tuli	Timarin	koti.	Siellä	hänellä	oli	työtä	ja	lepoa.

Tulvan	 asetuttua	 oli	 hänellä	 paljon	 työtä	 saaren	 alaviin	 paikkoihin	 jääneen	 veden
poisjohdattamisessa.	 Hän	 oli	 koko	 päivän	 kanavia	 kaivamassa.	 Hänen	 käsiinsä	 kasvoi	 paksu	 nahka
kuten	 päivätyöläisen.	 Mutta	 illalla	 kun	 hän	 palasi	 lapio	 ja	 kirves	 olalla	 pieneen	 majaan,	 tultiin	 häntä
vastaan	jo	kauas	ja	otettiin	hänet	rakkaudella	vastaan.

Alussa	 tahtoivat	naiset	 auttaa	häntä	 tässä	 vaivaloisessa	 työssä,	mutta	Mikael	 epäsi	hellästi:	 heidän
asiansa	oli	hoitaa	taloustoimia,	miehelle	kuului	lapion	hoito.

Ja	saadessaan	yhden	kanavan	valmiiksi	ja	johdattaessaan	sitä	myöten	vettä	pois	saarelta,	katseli	hän
ylpeänä	 työtään,	 aivankuin	 se	 olisi	 ollut	 hänen	 elämänsä	 ainoa	 ihme,	 joka	 saattoi	 vaatia	 hyvän	 työn
nimeä,	ainoa,	johon	hän	voi	vedota	sisäisen	tuomarinsa	edessä.	Sellaisen	kanavan	avaamispäivän	aatto



oli	 saarella	 juhlapäivä.	 He	 eivät	 viettäneet	 mitään	 suuria	 kirkkojuhlia	 eivätkä	 edes	 pitäneet	 lukua
sunnuntaipäivistä.	Heille	riitti	juhlapäiväksi	sellainen	päivä,	jolloin	Jumala	antoi	heille	jonkun	ilon.

Nämä	saaren	asukkaat	olivat	myös	hyvin	harvasanaisia.	Saman,	minkä	hurskas	Daavid	sanoi	sadassa
psalmissa,	 sen	 he	 ilmaisivat	 yhdellä	 ainoalla	 huokauksella,	 ja	 sen,	 mitä	 runoilijat	 olivat	 laulaneet
runoiksi,	 lausuivat	he	yhdellä	katseella.	He	oppivat	 lukemaan	toinen	toistensa	ajatukset	kasvoista,	he
oppivat	seuraamaan	toistensa	ajatuksia,	niin	että	he	ajattelivat	yhdessä.

Mikael	 ihaili	 Noëmia	 päivä	 päivältä	 yhä	 enemmän.	 Hän	 oli	 uskollinen,	 kiitollinen	 olento,	 joka	 ei
oikutellut	 eikä	 asettanut	 suuria	 vaatimuksia.	 Hän	 ei	 ollut	 levoton	 tulevaisuudesta	 eikä	 surrut
edeltäkäsin.	 Hän	 oli	 onnellinen	 ja	 onnellistutti	 läheisyydellään.	 Hän	 ei	 kysynyt	 Timarilta:	 Mitä	 on
minusta	tuleva,	kun	sinä	lähdet	pois?	Jätätkö	minut	tänne	vai	vietkö	muassasi?	Onko	minulle	onneksi,
että	rakastan	sinua?	Mihin	kirkkoon	kuuluu	pappi,	joka	meidät	siunaa?	Voitko,	saatko	olla	omani?	Eikö
kellään	muulla	ole	oikeutettuja	vaatimuksia	sinuun?	Mikä	asema	sinulla	on	maailmassa?	Missä	piireissä
elät?	 Ei	 edes	 hänen	 kasvoillaan,	 eikä	 silmissään	 milloinkaan	 näkynyt	 levottomuutta	 herättävää
epäilystä,	vaan	tuo	ainoa,	ainainen	kysymys:	"Rakastatko	minua?"

Terese	 rouva	 sanoi	 eräänä	 päivänä	 Timarille,	 että	 tämä	 nyt	 laimin	 löi	 paljon,	 mutta	 Timar	 lohdutti
häntä	 sanoen	 Fabulan	 pitävän	 huolta	 kaikesta;	 ja	 kun	 Terese	 katsoi	 Noëmia,	 jonka	 siniset,	 lempeät
silmät	etsivät	Mikaelin	kasvoja	niinkuin	päivänkukka	aurinkoa,	huokasi	hän	 syvään:	 "Oi,	 kuinka	 tyttö
rakastaa	häntä!"

Timarin	 täytyi	 kaivaa	 ojaa	 päivät	 pitkät,	 hakata	 maahan	 paaluja	 ja	 sitoa	 risukimppuja,
tukahuttaakseen	sitkeällä	ruumiillisella	työllä	vieläkin	sitkeämmin	työskentelevät	ajatuksensa.

Mitähän	tapahtunee	ulkona	maailmassa?	Kolmekymmentä	hänelle	kuuluvaa	alusta	ui	pitkin	Tonavaa,
laiva	kyntää	merta,	koko	hänen	liikkeensä,	omaisuus,	joka	nousee	miljooniin,	on	naisen	käsissä.

Ja	 jos	 tämä	 nainen	 nyt	 kevytmielisesti	 ja	 ylimielisesti	 hävittää	 omaisuuden,	 jakaa	 sen	 ja	 tekee
miehensä	rutiköyhäksi,	voiko	hän	silloin	moittia	tuota	naista?	Eikö	hän	itse	ole	tahtonut	juuri	sitä?

Hän	tunsi	itsensä	onnelliseksi	tässä	kodissa;	mutta	hän	olisi	sentään	mielellään	tahtonut	tietää,	mitä
toisessa	kodissa	tapahtui.

Hänen	 henkensä	 oli	 kahtaalla,	 oli	 jaettu	 kahtia.	 Toisaalla	 sitoi	 hänet	 hänen	 omaisuutensa,	 hänen
kunniansa,	hänen	asemansa	maailmassa,	toisaalla	hänen	rakkautensa.

Tosin	olisi	hän	helposti	saattanut	lähteä	täältä.	Tonava	ei	ole	mikään	meri	ja	hän	oli	hyvä	uimari.	Näin
ollen	hän	olisi	hyvin	voinut	uida	 toiselle	rannalle.	Häntä	ei	olisi	 täällä	pidätetty;	 tiedettiinhän	hänellä
olevan	asioita	toimitettavana.	Mutta	kun	hän	taas	oli	Noëmin	kanssa,	unohti	hän	koko	maailman.	Silloin
hän	tunsi	vain	rakkautta,	autuutta	ja	ihailua.

"Oi,	älä	rakasta	minua	niin	suuresti!"	kuiskasi	tyttö	hänelle.

Ja	niin	meni	päivä	toisensa	perästä.

Näin	 joutui	 sekin	 aika,	 jolloin	 hedelmät	 alkoivat	 kypsyä.	 Puiden	 oksat	 painuivat	 maahan	 suloisen
taakkansa	 alla.	 Oli	 ilo	 nähdä	 hedelmien	 kehittyvän	 päivä	 päivältä	 täydellisyyttään	 kohti.	 Päärynät	 ja
omenat	 alkoivat	 saada	 heimovärinsä;	 vihreä	 ruskettui	 nahankeltaiseksi	 tai	 sai	 kultaisia	 ja	 punaisia
viiruja;	 tämä	 ruskea	 värivivahdus	 muuttui	 päivän	 puolella	 purppuranpunaiseksi;	 kullankeltaiseen
sekaantui	 karmiinipilkkuja	 ja	 karmiinin	 pieniä,	 vihreitä	 pisteitä,	 ja	 hedelmä	 hymyili	 kuin	 iloiset
lapsenkasvot.

Timar	auttoi	naisia	hedelmien	korjuussa.	He	täyttivät	kokonaisia	koreja	näillä	jumalanantimilla.	Timar
laski	 hedelmät	 aina	 koriin	 heittäessään.	 Kuinka	 monta	 sataa,	 kuinka	 monta	 tuhatta?	 Mikä	 aarre!
Oikeata	 kultaa!	 Eräänä	 päivänä	 auttaessaan	 Noëmia	 kantamaan	 täysinäistä	 koria	 hedelmävarastoon
näki	hän	vieraita	majan	edustalla.	Hedelmänostajat	olivat	saapuneet.

Moniin	kuukausiin	olivat	nämä	ainoat,	jotka	toivat	tietoja	ulkomaailmasta!

He	keskustelivat	parhaillaan	Terese-rouvan	kanssa	hedelmien	ostosta.
Tässäkin	harjoitettiin	tavanmukaista	vaihtokauppaa.

Terese-rouva	tahtoi	kuten	ainakin,	viljaa	hedelmistään;	mutta	kauppiaat	eivät	tahtoneet	antaa	hänelle
vastineeksi	niin	paljon	kuin	ennen.	He	sanoivat	viljan	tulleen	hyvin	kalliiksi.	Viljakauppiaat	Komornissa
olivat	 ostaneet	 suuret	määrät	 viljaa	 ja	korottaneet	hinnat;	he	 jauhattivat	 sitä	 ja	 lähettivät	 sen	meren
tuolle	puolen.

Tätä	ei	Terese-rouva	tahtonut	uskoa,	se	oli	vain	kauppurijuorua.



Timar	 kiinnitti	 seikkaan	 sitä	 suurempaa	 huomiota.	 Se	 oli	 hänen	 keksintönsä.	 Kuinka	 olisi	 asia	 nyt
kehittynyt?

Nyt	 ei	 hän	 enää	 saanut	 rauhaa.	 Huolet	 liikkeestä	 ja	 omaisuudesta	 vaivasivat	 häntä.	 Tämä	 tieto	 oli
hänelle	samaa,	kuin	torven	toitotus	sotilaalle,	joka	kuullessaan	sotatorven	toitahduksen	kaipaa	takaisin
taistelukentälle,	vaikkapa	rakastajattarensa	syleilystä.

Naisten	mielestä	oli	aivan	selvää,	että	Mikael	teki	lähtöä.	Hänen	velvollisuutensa	kutsui.	Ja	tulisihan
hän	ensi	keväänä	takaisin.	Noëmi	pyysi	vain,	ettei	Mikael	heittäisi	matkustettuaan	pois	niitä	vaatteita,
jotka	hän	itse	oli	kutonut	ja	ommellut	ja	joita	Mikael	oli	käyttänyt	saarella	ollessaan.

Ei	suinkaan	hän	heittäisi,	hän	tulisi	säilyttämään	niitä	kalleuksinaan.

Ja	sitten	pitää	hänen	joskus	ajatella	pikku	Noëmi-raukkaa.

Siihen	hän	ei	voinut	vastata	sanaakaan.

Hän	lahjoi	kauppiaat	jäämään	vielä	yhdeksi	päiväksi.

Tänä	 päivänä	 hän	 ei	 tehnyt	 muuta	 kuin	 kulki	 käsi	 kädessä	 Noëmin	 kera	 vuoron	 perään	 kaikissa
tutuissa	 paikoissa,	 jotka	 olivat	 olleet	 todistajina	 heidän	 mykälle	 onnelleen.	 Milloin	 tempasi	 Timar
lehden	 jostakin	 puusta,	 milloin	 kukkaistertun	 ja	 pisti	 sen	 povelleen	 muistoksi.	 Näille	 lehdille	 oli
kirjoitettu	kokonaisia	satuja,	joita	vain	kaksi	ihmistä	osasi	lukea.

"Rakastatko	minua	sittenkin,	kun	et	enää	näe	minua?"

Tämä	viimeinen	päivä	vierähti	niin	nopeaan!	Kauppiaat	tahtoivat	lähteä	illalla	saadakseen	kulkea	illan
viileydessä.	Mikaelin	täytyi	sanoa	jäähyväiset.

Noëmi	 oli	 järkevä.	 Hän	 ei	 itkenyt.	 Tiesihän	 hän	 Mikaelin	 tulevan	 takaisin.	 Hän	 ajatteli	 paljon
enemmän	matkarepun	täyttämistä.

"Tulee	 jo	 yö	 siksi	 kun	 pääset	 toiselle	 rannalle",	 hän	 sanoi	 hellällä	 huolenpidolla	 Mikaelille.	 "Eikö
sinulla	ole	asetta?"

"Ei.	Ei	kukaan	tee	minulle	pahaa."

"Mutta	kas,	tuossahan	onkin	pistooli	repussasi",	sanoi	Noëmi	vetäen	uteliaana	ampuma-aseen	esiin.

Mutta	silloin	hän	kalpeni.

"Se	on	hänen	aseensa!"

Timar	säikähtyi	tytön	ilmettä.

"Silloin	 kun	 sinä	 lähdit	 luotamme	 viime	 kerralla",	 sanoi	 tyttö	 kiivaasti,	 "väijyi	 hän	 sinua	 toisella
rannalla	ja	ampui	jälkeesi	tällä	pistoolilla."

"Kuinka	pistää	päähäsi	sellainen	ajatus?"

"Minä	kuulin	hänen	molemmat	laukauksensa	ja	sitten	sinun.	Niin	se	on.
Sinä	otit	häneltä	pistoolin."

Timar	hämmästyi	sitä,	että	rakastavaiset	näkevät	sellaistakin,	jota	eivät	heidän	silmänsä	erota.	Hän	ei
voinut	väittää	vastaan.

"Oletko	surmannut	hänet?"	kysyi	tyttö.

"En."

"Mitä	olet	sitten	hänelle	tehnyt?"

"Älä	enää	pelkää	häntä.	Hän	on	lähtenyt	Brasiliaan.	Välillämme	on	nyt	puolet	maapalloa."

"Minä	näkisin	mieluummin	välillämme	kolme	jalkaa	maata!"	huudahti
Noëmi	kiivaasti	tarttuen	Mikaelin	käteen.

Mikael	katsahti	hämmästyneenä	Noëmin	kasvoihin.

"Sinä?	Sinullako	on	tuollaisia	murha-ajatuksia,	sinulla,	joka	et	voi	nähdä	kanaakaan	tapettavan,	jolla
ei	ole	omaatuntoa	polkea	kuoliaaksi	hämähäkkiäkään	eikä	pistää	perhosta	neulaan!"



"Mutta	hänet,	 joka	 voisi	 riistää	 sinut	minulta,	 hänet	 voisin	minä	 surmata,	 samantekevää,	 olisiko	 se
ihminen	tai	paholainen	tai	aave!…"

Ja	näin	sanoen	hän	syleili	intohimoisesti	rakastettua	miestä.	Mies	värisi	ja	hehkui.

Neljäs	luku.

SUKUKORUT.

Mikael	 etsi	 taas	 toiselta	 rannalta	 kalastajamökin.	 Kaksi	 asiaa	 täytti	 hänen	 mielensä.	 Toinen	 oli	 se
kuva,	 joka	 oli	 häipynyt	 hänen	 katseiltaan	 iltasumuun:	 kasvien	 ja	 kukkien	 peittämä	 kukkula	 Tonavan
keskellä	 ja	sen	huipulla	hento	tyttönen,	 joka	heilutti	hänelle	 jäähyväisiä	nenäliinallaan	niinkauan	kuin
hän	oli	näkyvissä,	toinen	hänen	oman	mielikuvituksensa	luoma	kuva	kotoisista	oloista	Komornissa.	No,
tätä	kuvaa	hänellä	olisi	kyllin	aikaa	kehittää	pitkällä	matkalla	alisen	Tonavan	varsilta	Komorniin.

Kun	vanha	kalastaja	näki	Timarin	alkoi	hän	huokailla.	(Kalastajat	eivät	milloinkaan	kiroile.)

"Ajatelkaapa,	 herra,	 joku	 varasnulikka	 on	 tulvan	 aikana	 varastanut	 veneenne;	 hän	 on	 päälle
päätteeksi	 murtautunut	 sisään	 majaan	 ja	 vienyt	 airot.	 Voi,	 minkälaisia	 lurjuksia	 maailmassa	 sentään
on!"

Timarille	 teki	 hyvää	 kuulla	 jonkun	 sanovan	 häntä	 suoraan	 vasten	 kasvoja	 varkaaksi.	 Varashan	 hän
juuri	olikin.	Jospa	hän	vain	ei	olisi	varastanut	muuta	kuin	veneen!

"Älkäämme	 kumminkaan	 kirotko	 sitä	 ihmistä.	 Kuka	 tietää,	 missä	 vaarassa	 hän	 on	 ollut	 ja	 kuinka
välttämättömästi	hän	on	 tarvinnut	 venettä.	Me	hankimme	 itsellemme	pian	 toisen.	Mutta	nyt,	 kunnon
ukkoseni,	istuudumme	teidän	veneeseenne	ja	koetamme	jo	tänään	päästä	satamaan."

Kalastaja	 suostui	 suuresta	 maksusta	 pyyntöön.	 Aamun	 sarastaessa	 saapuivat	 he	 satamaan,	 missä
laivat	 tavallisesti	 ottivat	 lastia.	 Rannalla	 olevassa	 majatalossa	 oli	 ajureita.	 Mikael	 pyysi	 yhtä	 näistä
kyyditsemään	itseään	Levetincz'iin.	Hänen	aikomuksensa	oli	hankkia	Levetincz'in	tilanhoitajalta	tietoja
kaikesta,	mitä	hänen	viisikuukautisen	poissaolonsa	aikana	oli	tapahtunut,	joten	ei	hänelle	olisi	mikään
uutta	 eikä	 mikään	 hämmästyttäisi	 häntä	 Komorniin	 palatessa.	 Levetincz'issä	 oli	 yksikerroksinen
herraskartanorakennus,	 jonka	 toisessa	 siivessä	 asui	 tilanhoitaja	 vaimoineen	 ja	 toinen	 oli	 varustettu
Timarin	 varalle.	 Tästä	 rakennuksen	 osasta	 veivät	 eräät	 portaat	 entiseen	 metsästyspuistoon,	 ja	 näitä
portaita	myöten	voi	päästä	suoraan	siihen	huoneeseen,	jonka	Timar	oli	valinnut	konttorikseen.

Mikaelin	täytyi	jännittää	huomiokykynsä	pienimpiinkin	pikkuseikkoihin,	voidakseen	johdonmukaisesti
valehdella.

Hän	 oli	 ollut	 poissa	 viisi	 kuukautta	 ja	 tehnyt	 sinä	 aikana	 pitkän	 matkan.	 Mutta	 tämän	 kanssa	 on
huonosti	sopusoinnussa	se	seikka,	että	häneltä	puuttuu	kaikki	matkakapineet.	Metsästyslaukussaan	ei
hänellä	ole	muuta	kuin	se	liinainen,	paidallinen	puku,	jonka	Noëmi	on	ommellut,	sillä	ne	vaatteet,	jotka
hänellä	 oli	 yllään	 saareen	 tullessa,	 olivat	 kylmemmän	 ajan	 varalle	 ajatellut	 ja	 ne	 ovat	 sitäpaitsi	 nyt
rikkinäiset	ja	kuluneet,	kuten	hänen	saappaansakin.	Hänen	olisi	vaikeata	selittää	ulkoasuaan.

Jos	 hän	 pääsisi	 metsästyspuiston	 ja	 siipirakennuksen	 portaiden	 kautta	 konttoriinsa,	 jonka	 avain
hänellä	 oli	 taskussaan,	 pukeutuisi	 hän	 nopeasti	 ja	 kun	 sitten	 hän	 olisi	 pitkältä	 matkalta	 palanneen
näköinen,	kutsuisi	hän	sisään	tilanhoitajan.

Alussa	kävi	kaikki	hyvin.	Kenenkään	huomaamatta	Timar	pääsi	aina	konttorinovelle	asti.

Mutta	juuri	aikoessaan	avata	sitä	avaimellaan,	teki	hän	sen	yllättävän	huomion,	että	toinen	avain	jo
ennestään	oli	lukossa.

Joku	oli	huoneessa!

Mutta	siellähän	ovat	hänen	paperinsa,	hänen	kirjansa;	sinne	ei	kenkään	saa	mennä.	Kuka	se	hävytön
on?

Hän	tempasi	kiukustuneena	auki	oven	ja	syöksyi	sisään.

Mutta	nyt	oli	hänen	vuoronsa	säikähtyä.

Hänen	 kirjoituspöytänsä	 ääressä	 istui	 henkilö,	 jota	 hän	 kaikkein	 vähimmin	 olisi	 odottanut	 täällä
näkevänsä.



Se	oli	Timea.

Vähemmän	hän	olisi	säikähtänyt	nähdessään	haamun	toisesta	maailmasta	kuin	tuon	hennon	olennon
valkeine	 kasvoineen	 ja	 levollisine	 katseineen,	 olennon,	 joka	 hänet	 nähdessään	 nousi	 kirjoituspöydän
äärestä	laskien	kynän	kädestään.

Hänen	edessään	oli	avoinna	suuri	pääkirja,	jonka	ääressä	hän	oli	työskennellyt.

Ristiriitaisten	 tunteiden	 myrsky	 kuohui	 Timarin	 sielussa.	 Siinä	 oli	 hämmästystä	 siitä,	 että
ensimmäinen	henkilö,	 jonka	hän	salaperäisen	matkansa	 jälkeen	kohtasi,	oli	Timea,	 siinä	oli	 iloa	siitä,
että	tämä	oli	yksin	ja	yllätys	oli	se,	että	Timea	istui	työssä	täällä.

Timea	 loi	 hämmästyneenä	 silmänsä	 ylös	 Mikaelin	 astuessa	 sisään.	 Sitten	 hän	 heti	 kiirehti	 häntä
vastaan	ja	ojensi	vaiti	hänelle	kätensä.

Nämä	 valkeat	 kasvot	 olivat	 nytkin	 selittämätön	 arvoitus	 hänen	 puolisolleen.	 Hän	 ei	 osannut	 lukea
niistä	mitään.	Tiesikö	tämä	nainen	jo	kaikki?	Aavistiko	hän	jotakin	vai	eikö?	Mitä	oli	kätkettynä	tämän
kylmän	välinpitämättömyyden	alle?	Vaikenevaa	halveksumistako?	Vai	salattua,	uhrautuvaa	rakkautta?
Vai	oliko	se	vain	lymfaattisen	verenkierron	apaattinen	ilmaisu?

Hänkään	 ei	 tiennyt,	 mitä	 sanoa	 Timealle.	 Tämä	 ei	 ollut	 huomaavinaan	 Mikaelin	 risaisia	 vaatteita.
Naiset	osaavat	taidon	nähdä	ja	kuitenkin	olla	näkemättä.

"Minua	ilahuttaa,	että	olette	palannut",	sanoi	Timea	vihdoin	matalalla	äänellä.	"Minä	olen	joka	päivä
odottanut	teitä.	Viereisestä	huoneesta	löydätte	vaatteenne.	Kun	olette	pukeutunut,	pyydän	teitä	tänne.
Silloin	olen	minäkin	valmis."

Näin	sanoen	hän	pisti	kynän	hampaidensa	väliin.

Mikael	 suuteli	 hänen	 kättään.	 Kynä,	 joka	 oli	 poikkipuolin	 hänen	 suussaan	 ei	 juuri	 ollut	 omiaan
viekottelemaan	suutelemaan	huulia.

Mikael	meni	viereiseen	huoneeseen,	missä	hän	tavallisesti	pukeutui.

Sieltä	 hän	 löysi	 pesuvadin	 täynnä	 vettä,	 puhtaan	 paidan	 ja	 vaatteensa	 sekä	 kiiltonahkasaappaat;
kuten	kotona	Komornissa,	—	Koska	hän	ei	voinut	otaksua	Timean	tietäneen	hänen	palaavan	juuri	sinä
päivänä,	oli	jälellä	vain	mahdollisuus	otaksua	Timean	joka	päivä	odottaneen	häntä	—	ja	kuka	ties	kuinka
kauan.

Mutta	kuinka	oli	rouva	tullut	Levetincz'iin?

Ja	mitä	hän	teki	siellä?

Mikael	pukeutui	nopeasti.	Riisumansa	vaatteet	hän	kätki	vaatekonttorin	nurkkaan.	Muutoin	voitaisiin
kysyä	 häneltä:	 "Mistä	 ovat	 nämä	 reiät	 hihoissa,	 mistä	 nämä	 kuluneet	 kyynärpäät.	 Ja	 ennen	 kaikkea,
mistä	 tämä	 liinapuku	 monivärisine	 kirjailuineen?"	 Naiset	 ymmärtävät	 koruommelneulan	 hieroglyyfien
kieltä.	Jonnekkin	oli	vaatteet	kätkettävä.

Hän	teki	ankarasti	työtä	saippualla.	Eikö	häneltä	kysyttäne,	mitä	hän	on	tehnyt	noilla	käsillä,	joihin	on
kasvanut	niin	paksu	nahka	ja	jotka	ovat	niin	karheat?

Kun	hän	oli	 valmis,	meni	hän	konttorihuoneeseen.	Timea	oli	häntä	vastassa	 jo	ovella,	pisti	 kätensä
hänen	käsivarrelleen	ja	sanoi:

"Menkäämme	sisälle	syömään	aamiaista."

Konttorista	oli	kuljettava	Mikaelin	pukuhuoneen	lävitse,	ennenkuin	päästiin	ruokasaliin.	Siellä	odotti
Mikaelia	uusi	yllätys.

Pyöreä	pöytä	oli	katettu	kolmelle.	Kuka	olisi	kolmas?

Timea	soitti.	Toisesta	salinovesta	tuli	kamarineiti,	toisesta	Atalia.

Kun	 Atalia	 näki	 Timarin,	 leimahti	 hänen	 kasvoilleen	 raivoisan	 vihan	 puna,	 jota	 hän	 ei	 voinut	 estää
nousemasta.

"Ah,	 herra	 von	 Levetinczy,	 oletteko	 siis	 vihdoinkin	 palannut	 kotiin?	 Olipa	 todella	 rakastettava
päähänpisto	kirjoittaa	rouvallenne:	'Tässä	ovat	avaimeni,	tässä	kirjani.	Ole	niin	hyvä,	rakas	vaimoni,	ja
hoida	liikeasioita	edestäni',	 ja	sitten	jättää	meidät	viideksi	kuukaudeksi	tietämättömiksi	siitä,	missä	te
vaelsitte."



"Pyydän	Atalia!"	hillitsi	häntä	Timea.

"Enhän	minä	nuhtele	herra	Levetinczyä	siitä,	että	hän	on	ollut	niin	kauan	poissa;	sehän	on	erittäin
rakastettavaa	 aviomiehen	 puolelta.	 Tapahtuuhan	 muidenkin	 avioparien	 kesken	 sellaista,	 että	 toinen
matkustaa	Karlsbadiin,	 toinen	Emsiin.	Mutta	me	kiitämme	 tällaisesta	huvista.	 Istua	keväästä	 syksyyn
täällä	 Levetinczyssä,	 missä	 paitsi	 talonpoikia	 ja	 sääskiä	 ei	 ole	 ainoatakaan	 elävää	 olentoa,	 riidellä
aikaisesta	aamusta	myöhään	iltaan	myllärien	ja	merimiesten	kanssa	tahi	sulkeutua	konttoriin,	lähettää
kirjeitä	 joka	 maanosaan	 ja	 opiskella	 englannin	 ja	 espanjan	 kielioppeja	 voidakseen	 tulla	 toimeen
englantilaisten	 ja	 espanjalaisten	 asiamiesten	 kanssa	 —	 se	 ei	 toden	 totta	 ole	 mikään	 huvitus	 nuorille
naisille."

"Atalia!"	sanoi	Timea	ankarasti.

Mikael	istuutui	hiljaa	paikalleen,	jonka	hän	tunsi	tavanmukaisista	veitsestä,	kahvelista	ja	lasista.

"Olemme	joka	päivä	odottaneet	teitä,	joka	päivä	on	pöytä	ollut	katettu	teitäkin	varten."

Mikael	 jaksoi	 tuskin	odottaa	siksi,	kunnes	ateria	oli	ohi.	Atalia	ei	enää	puhunut	mitään,	mutta	aina
kun	Timar	katsoi	häneen,	saattoi	hän	hänen	silmistään	lukea	mitä	selvintä	suuttumusta.

Tämä	oli	hänelle	rauhoittava	merkki.

Kun	 he	 olivat	 aterioineet,	 pyysi	 Timea	 miestään	 seuraamaan	 konttoriin.	 Mikael	 mietiskeli,	 minkä
sadun	hän	kertoisi	vaimolleen	tämän	kysyessä	hänen	matkaansa.

Sellaisenko,	jommoisia	Teodor	Kristyan	keksi,	niinkö?

Mutta	Timea	ei	sanallakaan	kosketellut	sitä	asiaa.

Hän	työnsi	kaksi	tuolia	kirjoituspöydän	luo	ja	laski	kätensä	avoimelle	pääkirjalle.

"Tässä,	herrani,	näette	liikeasioittenne	kannan	siitä	lähtien,	kun	jätitte	niiden	hoidon	minun	käsiini."

"Tekö	itse	olette	hoitanut	niitä?"

"Käsitin	 teidän	 sitä	 tarkoittaneen.	 Kirjeestänne	 näin	 teidän	 alottaneen	 suurenmoisen	 yrityksen:
unkarilaisten	 jauhojen	 ulosviennin.	 Minä	 huomasin	 sekä	 omaisuutenne	 että	 luottonne	 ja
kauppiaskunnianne	 olevan	 tässä	 pantuna	 alttiiksi,	 vieläpä	 tärkeän	 teollisuushaaran	 synnyn	 riippuvan
tämän	yrityksen	onnellisesta	ratkaisusta.	Minä	en	ymmärtänyt	tätä	liikettä,	mutta	minä	ymmärsin	asian
riippuvan	 suuremmassa	 määrin	 omantunnontarkasta,	 luotettavasta	 huolenpidosta	 kuin
liiketottumuksesta.	 Minä	 en	 senvuoksi	 luovuttanut	 sitä	 kolmansiin	 käsiin.	 Heti	 saatuani	 teidän
kirjelmänne	 lähdin	 Levetincz'iin	 ja	 ryhdyin	 kehoituksenne	 mukaisesti	 johtamaan	 kaikkea.	 Opiskelin
kirjanpitoa	 ja	opin	 tulemaan	 toimeen	 laskuissa.	Luulen	 teidän	 löytävän	kaikki	hyvässä	 järjestyksessä.
Kirjat	ja	kassansisältö	pitävät	yhtä."

Timar	 katseli	 ihmetellen	 tuota	 naista,	 joka	 niin	 levollisesti	 harkiten	 osasi	 johtaa	 käsiensä	 kautta
kulkevia	miljoonia	määräpaikkaansa,	vetää	sisään	ja	antaa	ulos	ja	nopeasti	pelastaa	ne	pääomat,	jotka
olivat	vaarassa,	—	ja	joka	ymmärsi	vieläkin	enemmän.

"Onni	on	suosinut	meitä	tänä	vuonna",	jatkoi	Timea,	"ja	on	korvannut	minun	puuttuvat	tietoni.	Näiden
viiden	 kuukauden	 nettotulo	 on	 viisisataatuhatta	 guldenia.	 Tämä	 summa	 ei	 kumminkaan	 ole	 vapaana,
minä	olen,	teidän	valtakirjaanne	käyttäen,	sijoittanut	sen	uusiin	liikeyrityksiin."

Minkähänlaatuisia	liikeyrityksiä	naisen	järki	keksinee?

"Teidän	ensimmäinen	 jauholähetyksenne	Brasiliaan	onnistui	 täydellisesti.	Unkarilaiset	 jauhot	 tulivat
Etelä-Amerikan	 markkinoilla	 suosituiksi.	 Niin	 kirjoittavat	 teidän	 asiamiehenne	 Rio	 Janeirosta,	 jotka
kaikki	yksimielisesti	ylistävät	teidän	pääasiamiehenne,	Teodor	Kristyanin	kuntoa	ja	rehellisyyttä."

Timar	ajatteli	itsekseen:	"Menettelen	minä	kuinka	hullusti	tahansa,	on	teollani	aina	hyvät	seuraukset,
ja	suurinkin	hullutus,	johon	ryhdyn,	muuttuu	viisaudeksi.	Milloin	tämä	on	päättyvä?"

"Saatuani	 nämä	 tiedot	 harkitsin,	 miten	 te	 itse	 olisitte	 menetellyt.	 Ajattelin,	 että	 on	 käytettävä
tilaisuutta	hyväkseen	 ja	kaikin	voimin	vallattava	ne	markkinat,	 jotka	 täten	avautuivat.	Vuokrasin	heti
useita	myllyjä.	Hankin	uusia	laivoja	ja	lastautin	ne,	ja	tällä	haavaa	on	teillä	uusi	jauholähetys	matkalla
Etelä-Amerikkaan,	ja	sillä	te	voitte	lyödä	laudalta	kaikki	kilpailijat."

Mikael	hämmästyi.	Tämä	nainen	oli	rohkeampi	kuin	moni	mies.	Jonkun	toisen	vaimo	olisi	huolellisesti
lukinnut	saadut	rahat,	hukkumisen	pelosta,	mutta	tämä	uskaltaa	jatkaa	puolisonsa	alkamaa	liikeyritystä
kymmenkertaisen	mittakaavan	mukaan!



"Minä	arvelin,	että	te	olisitte	menetellyt	samalla	lailla",	sanoi
Timea.

"Olisin	kyllä."

"Muutoin	osottautui	alotteemme	oikeaksi,	koska	heti	meidän	ryhdyttyämme	kasvavalla	innostuksella
yritykseen,	 tuli	 jäljessämme	 heti	 kokonainen	 kilpailijoiden	 sarja,	 jotka	 nyt	 päätäpahkaa	 jauhattavat
vehnää	ja	kuljettavat	jauhoja	tynnyreissä	Brasiliaan.	Mutta	teidän	ei	tarvitse	olla	huolissanne	siitä.	Me
voitamme	 ne	 kaikki.	 Ei	 kenkään	 niistä	 tunne	 sitä	 salaisuutta,	 jossa	 unkarilaisten	 jauhojen	 etu
oikeastaan	on."

"Mikä	se	sitten	on?"

"Jos	joku	olisi	kysynyt	sitä	vaimoltaan,	olisi	hän	kenties	voinut	saada	tietää	sen.	Minä	pääsin	perille
asiasta	 vertailemalla	 amerikkalaisen	 viljan	 hintoja.	 En	 nähnyt	 missään	 niin	 raskasta	 vehnää	 kuin
unkarilainen	 on.	 Meidän	 täytyy	 siis	 jauhattaa	 täysipainoista	 tavaraa,	 voittaaksemme	 amerikkalaisen.
Mutta	 tähänastiset	kilpailijamme	ovat	ottaneet	kevyempää	 tavaraa,	 ja	siksi	he	epäonnistuivat	meidän
pysyessämme	voitonpuolella."

Mikael	 hämmästyi	 hämmästymistään.	 Sillä	 aikaa	 kuin	 hän	 itse	 kuukausimääriä	 oli	 maannut
väijymässä	 paratiisin	 kiellettyä	 hedelmää,	 uhrasi	 tämä	 hento	 nainen	 päivät	 ja	 yöt	 voittaakseen	 ne
vaikeudet,	jotka	liittyivät	tähän	laajakantoiseen	yritykseen.	Hän	askarteli	kuivassa,	sieluaherpaisevassa
työssä	 ja	 hankki	 uutta	 ylistystä,	 loistoa	 ja	 kunniaa	 miehensä	 nimelle,	 kieltäytyen	 itse	 kaikesta
nautinnosta.	 Hän	 kätki	 ihanan,	 nuorekkaan	 olentonsa	 tänne	 kauas	 tasankojen	 suoperäisiin	 viljaviin
seutuihin.	Hän	tyytyi	kaikkiin	vaikeuksiin,	rasittui,	solmi	liikeyrityksiä	ja	piti	silmällä	kaikkea,	—	tekipä
hän	 enemmänkin,	 hän,	 suloinen	 puoliso,	 joka	 kaivautui	 liikeasioiden	 vaivoihin,	 vaikka	 oli	 luotu
elämännautintoihin,	ei	edes	kysynyt	kotiinpalaavalta	mieheltään:	No,	mitä	sinä	olet	tehnyt	sillä	aikaa?

Mikael	 suuteli	 Timean	 kättä	 pyhällä,	 aralla	 kunnioituksella,	 jommoisella	 me	 suutelemme	 kallista
vainajaa,	joka	ei	enää	kuulu	meille,	vaan	hautaan	eikä	enää	tunne	suudelmaamme.

Kun	hän	muisteli	Timeaa	sinä	aikana,	jonka	hän	oli	viettänyt	saarella	itseunhotuksen	juopumuksessa,
ajatteli	 hän	 aina:	 Hän	 etsii	 itselleen	 huvitusta	 matkustelemalla	 tai	 lähtemällä	 kylpylaitokseen.
Rahaahan	hänellä	oli	yllin	kyllin	ja	hän	saattoi	sillä	tehdä,	mitä	halusi,	—	nyt	hänen	täytyi	nähdä,	mikä
oli	ollut	Timean	huvina:	tehdä	laskuja,	istua	konttorissa,	vaihtaa	kirjeitä	ja	oppia	ilman	kielienopettajaa
kahta	vierasta	kieltä	—	ja	kaikkea	tätä	hän	oli	tehnyt	täyttääkseen	puolisonsa	toivomuksen.

Timar	 sai	 kuulla	 vaimoltaan	 suuremmoisesti	 laajennetun	 liikkeensä	kaikista	 haaroista.	Tämä	 käsitti
välitys-,	 diskontto-	 ja	 pörssiasioita,	 maanviljelystä	 ja	 tehdasteollisuutta,	 ja	 kaikista	 näistä
liikkeenhaaroista	teki	Timea	miehelleen	tarkan	tilin.	Konsolin,	pörssipaperien	ja	metallirahan	kurssista,
vuokrista,	 alivuokraajista,	 raskaasta	 ja	 kevyestä	 tavarasta,	 välityspalkkioista,	 liikapainosta,
tonnipainosta,	 ulkomaisten	 rahalajien	 sekasotkusta,	 mitasta	 ja	 painosta	 —	 kaikessa	 tässä	 hän	 liikkui
niin	 nopeasti	 kuin	 hän	 olisi	 aivan	 nuoruudestaan	 asti	 ollut	 tottunut	 siihen.	 Hänen	 oli	 myös	 usein
täytynyt	 ajaa	 riita-asioita	 ja	 solmia	 vaikeita	 sopimuksia,	 jotka	 vaativat	 suurta	 asioihin	 perehtymistä;
mutta	nämäkin	hän	oli	suorittanut	tyydyttävällä	tavalla.	—	Timar	oli	varma	siitä,	että	jos	hän	itse	olisi
suorittanut	 kaiken	 tämän	 viidessä	 kuukaudessa,	 olisi	 hän	 ollut	 työssä	 aamusta	 iltaan.	 Kuinka	 vaikea
olikaan	sellainen	tehtävä	ollut	nuorelle	naiselle,	jonka	vielä	lisäksi	oli	ensin	perehdyttävä	näihin	toimiin.
Eihän	hänelle	voinut	jäädä	kylliksi	aikaa	edes	levätäkseen.

"Mutta	tehän	olette	minun	edestäni	tehnyt	täällä	hirvittävän	työn."

"Se	on	tosi;	alussa	joutui	työ	hitaasti,	mutta	sitten	minä	totuin	siihen,	eikä	se	silloin	enää	väsyttänyt.
Työ	tekee	hyvää."

Mikä	surumielinen	lohdutus!	Nuori	vaimo	löytää	lohdutusta	työstä!

Mikael	 veti	 Timean	 käden	 luokseen.	 Syvä	 surumielisyys	 kuvastui	 hänen	 kasvoillaan.	 Hänen
sydämensä	oli	niin	raskas.

Oi	jospa	hän	vain	olisi	tiennyt,	mitä	Timea	sillä	hetkellä	ajatteli!
Hän	ei	voinut	saada	kirjoituspöydän	avainta	mielestään.

Jos	 Timea	 on	 päässyt	 hänen	 salaisuutensa	 perille,	 niin	 on	 hänen	 menettelytapansa	 vain	 hirvittävä
tuomio,	joka	on	langetettu	hänen	päälleen	osoittamaan,	mikä	erotus	on	syyttäjän	ja	syytetyn	välillä.

"Ettekö	ole	koko	tänä	aikana	oleskellut	Komornissa?"	hän	kysyi.

"Vain	kerran	kun	minun	täytyi	kirjoituspöytänne	laatikosta	etsiä
Scaramellin	kanssa	tehtyä	sopimusta."



Timar	tunsi	veren	hyytyvän	suonissaan.

Timean	kasvot	eivät	ilmaisseet	kerrassaan	mitään.

"Nyt	me	lähdemme	Komorniin",	sanoi	Timar;	"asiat	ovat	järjestyksessä;	meidän	on	odotettava	tietoja
laivojemme	kohtalosta,	ja	ne	tiedot	eivät	voi	saapua	ennen	kuin	talvella."

"Hyvä	on!"

"Tai	tahdotteko	kenties	mieluummin	matkustaa	Schweiziin	tai	Italiaan?
Nyt	on	juuri	soveliain	aika."

"Ei,	Mikael,	me	olemme	kyllin	kauan	olleet	erossa;	olkaamme	nyt	yhdessä."

Mutta	ei	ainoakaan	kädenpuristus	osoita,	miksi	hän	tahtoisi	olla
Mikaelin	kanssa.

Mikael	ei	rohjennut	sanoa	hänelle	ainoatakaan	hellää	sanaa.
Valehtelisiko	hän	vielä	enemmän?

Ja	siitä	huolimatta	—	kuinka	paljon	hänen	olikaan	valehdeltava!

Aamusta	iltaan!	Onhan	hänen	vaitiolonsakin	valhetta!

Kirjojen	 ja	 paperien	 tarkastamiseen	 meni	 koko	 iltapäivä.	 Illalliseksi	 oli	 kutsuttu	 kaksi	 vierasta,
tilanhoitaja	ja	korkea-arvoinen	herra	tuomiorovasti.

Herra	tuomiorovasti	oli	pyytänyt	heti	saada	tiedon	herra	von	Levetinczyn	paluusta	saadakseen	käydä
häntä	 tervehtimässä.	 Saatuaan	 sanoman	 hän	 heti	 kiirehti	 linnaan.	 Hänellä	 oli	 myös	 rinnassaan
kunniamerkkinsä.

Heti	 sisääntultuaan	 hän	 sytytti	 kaunopuheliaan	 ilotulituksen,	 jossa	 hän	 ylisti	 Timaria	 seudun
hyväntekijänä.	 Hän	 vertasi	 Timaria	 Noak'iin,	 joka	 rakensi	 arkin,	 Josefiin,	 joka	 pelasti	 kansansa
nälänhädästä,	ja	Mosekseen,	joka	antoi	sataa	mannaa	alas	taivaasta;	Timarin	alkaman	jauhokaupan	hän
sanoi	 olevan	 suurenmoisimman	 yrityksen,	 joka	 oli	 milloinkaan	 lähtenyt	 Europasta.	 Eläköön	 jauhojen
viennin	Columbus!

Timarin	täytyi	vastata	tähän	tervetuliaispuheeseen.	Hän	puhui	sangen	hajamielisesti	ja	paljon	pötyä.
Hänen	 oli	 vaikea	 pidättäytyä	 nauramasta	 ja	 sanomasta	 korkea-arvoiselle	 herralle:	 "Hahaha!	 Älkää
kuvitelkokaan	 minun	 ryhtyneen	 tähän	 yritykseen	 tehdäkseni	 teitä	 onnelliseksi;	 minulle	 oli	 tärkeätä
karkoittaa	 tyhmä	 poika	 erään	 pikku	 tytön	 läheisyydestä,	 ja	 jos	 tämä	 tyhmyys	 on	 vienyt	 joihinkin
viisaihin	tuloksiin,	niin	on	ansio	kokonaan	tämän	vierelläni	istuvan	naisen.	Naurakaa	toki,	herrasväki!"

Syödessä	nousi	hyvä	tuuli.	Yhtävähän	tuomiorovasti	kuin	tilanhoitaja	olivat	viinin	ylenkatsojia.	Herra
tuomiorovasti	oli	"kalugyer",	rumanian	kielellä	pappi,	 jonka	vaimo	oli	kuollut	 ja	 joka	ei	saanut	mennä
uusiin	 naimisiin.	 Siitä	 huolimatta	 hän	 jatkuvasti	 ihaili	 kaunista	 sukupuolta	 eikä	 säästänyt
kohteliaisuuksia	Timealle	ja	Atalialle,	jolla	hän	taas	joutui	tilanhoitajan	sukkeluuksien	maalitauluksi.

Vanhan,	hupaisan	herran	päähänpistot	ja	jutut	saivat	Timarinkin	hymyilemään,	mutta	niin	pian	kuin
hän	heitti	silmäyksen	Timean	jääkylmiin	kasvoihin,	kuoli	hymy	hänen	huulillaan.

Timea	oli	jättänyt	hyvän	tuulensa	jonnekin	muualle.

Oli	 jo	 tullut	hämärä	ennenkuin	ateria	oli	päättynyt.	Molemmat	vanhat	herrat	huomauttivat	 toisiaan
vallattomasti	siitä,	että	oli	jo	aika	lähteä,	sillä	herra	puoliso	oli	äskettäin	palannut	nuoren	vaimonsa	luo
pitkän	poissaolon	jälkeen,	ja	heillä	varmaankin	oli	paljon	puhuttavaa	toisilleen.

"Tekisivätpä	he	todella	oikein,	jos	pian	menisivät	tiehensä",	kuiskasi	Atalia	Timarille.	"Timean	päätä
alkaa	 joka	 ilta	 kivistää	 niin	 ankarasti,	 että	 hän	 ei	 saa	 nukuttua	 ennen	 puoliyötä.	 Katsokaapa,	 miten
kalpea	hän	on!"

"Timea,	voitko	pahoin?"	kysyi	Timar	hellästi.

"Ei	minua	mikään	vaivaa",	vastasi	Timea.

"Älkää	uskoko	häntä.	Aina	siitä	saakka,	kun	tulimme	Levetincz'iin,	vaivaa	häntä	hirveä	päänsärky.	Se
on	hermosärkyä,	jonka	hän	on	saanut	aivorasituksesta	ja	epäterveellisestä	ilmanalasta.	Äskettäin	näin
hänen	päässään	harmaan	hiuksen.	Mutta	hän	salaa	tautinsa,	siksi	kunnes	makaa	vuoteessa,	eikä	enää
nouse,	eikä	hän	siinäkään	valita."



Timar	tunsi	hengessä	samoja	tuskia	kuin	rikollinen,	joka	on	kidutuspenkillä.

Eikä	 hänellä	 ollut	 rohkeutta	 sanoa	 vaimolleen:	 "Jos	 sinä	 olet	 sairas,	 niin	 salli	 minun	 maata
huoneessasi,	että	voisin	hoitaa	sinua."

Ei,	ei,	hän	pelkäsi	unessa	lausuvansa	Noëmin	nimeä	ja	vaimon	voivan	kuulla	sen,	kun	tuskat	pitivät
häntä	valveilla	puoli	yötä.

Hänen	täytyi	paeta	häävuodettaan.

Seuraavana	 päivänä	 he	 läksivät	 Komorniin.	 He	 matkustivat	 postihevosilla.	 Mikael	 istui	 vastapäätä
naisia.	Matka	oli	 ikävä.	Elo	oli	 jo	korjattu	 ja	 yksitoikkoiset	niittymaat	kohtasivat	 silmää	kaikkialla.	Ei
kenkään	ajajista	puhunut	mitään.	Kaikkien	kolmen	oli	vaikea	pysyä	hereillä.

Mutta	 iltapäivällä	 ei	 Timar	 enää	 voinut	 kestää	 vaimonsa	 mykkää	 katsetta	 ja	 hänen	 salaperäisiä,
arvoituksellisia	kasvojaan.	Muka	saadakseen	polttaa	hän	istuutui	ajajan	viereen	ja	jäikin	sinne.

Noustessaan	 pois	 eräällä	 asemalla	 valitteli	 Atalia	 huonoja	 teitä,	 hirvittävää	 kuumuutta,	 vaivaavia
kärpäsparvia,	 tukahuttavaa	 pölyä	 ja	 matkan	 muita	 vaikeuksia.	 Majatalot	 olivat	 likaisia,	 vuoteet
epämukavia,	 ruoka	 vastenmielistä,	 viini	 hapanta,	 vesi	 ei	 ollut	 puhdasta,	 kasvot,	 joita	 näki,	 aivan
kauhistuttavia.	 Hän	 tunsi	 olevansa	 koko	 matkan	 ajan	 kuolemansairas,	 hän	 oli	 ylönantamaisillaan,
hänellä	oli	kuumetta,	pää	oli	halkeamaisillaan;	miten	silloin	Timea	mahtoikaan	kärsiä,	hän	kun	oli	niin
hermostunut.

Koko	 tien	 oli	 Timarin	 pakko	 kuunnella	 tätä	 valitusta.	 Timea	 ei	 sitävastoin	 päästänyt	 kuuluviin
ainoatakaan	valituksen	ääntä.

Kun	 he	 tulivat	 Komorniin,	 otti	 Sohvi-rouva	 heidät	 vastaan	 selittäen	 aivan	 harmaantuneensa
yksinäisyydessään.	 Hänkö	 olisi	 harmaantunut!	 Päinvastoin	 hän	 oli	 viihtynyt	 kuin	 kala	 vedessä
saadessaan	päivät	päästään	vaeltaa	talosta	taloon	juoruamassa	oikein	sydämensä	pohjasta.

Timar	 tunsi	 sydäntänsä	 ahdistavan	 astuessaan	 omaan	 kotiinsa.	 Koti	 on	 joko	 taivas	 tai	 helvetti.	 Nyt
hän	vihdoinkin	saa	kokea,	mitä	näiden	selittämättömien	marmorikasvojen	kylmyys	kätkee.

Seuratessaan	vaimoaan	tämän	huoneeseen	sai	Timar	kirjoituspöytänsä	avaimen.

Hän	 tiesi	 jo	 niin	 paljon,	 että	 Timea	 oli	 avannut	 laatikon	 ja	 etsinyt	 hänen	 papereittensa	 joukosta
mainittua	sopimusta.

Kirjoituspöytä	 oli	 vanha	 taidekalu,	 jonka	 yläosaa	 peitti	 kaareva,	 viuhkamainen	 pyöräkansi,	 jonka
saattoi	 työntää	 ylös.	 Sen	 takana	 oli	 suuria	 ja	 pieniä	 laatikoita.	 Suuremmissa	 oli	 sopimuksia,
pienemmissä	 arvopapereita	 ja	 kalleuksia.	 Koko	 kaappi	 oli	 tehty	 raudasta	 ja	 maalattu
mahonginväriseksi;	 lukko	 oli	 taideteos,	 joka	 ei	 auennut	 —	 käänsi	 sitten	 avainta	 oikealle	 tahi
vasemmalle,	 ellei	 tuntenut	 salaista	 koneistoa.	 Timea	 oli	 selvillä	 salaisuudesta	 ja	 hän	 saattoi	 helposti
päästä	laatikkoihin.

Levottomasti	 sykähtelevin	 sydämin	veti	Timar	ulos	 laatikon,	 jossa	hän	 säilytti	 niitä	 kalleuksia,	 joita
hänestä	 oli	 varovaisinta	 olla	 myymättä.	 Sellaisilla	 kalleuksilla	 on	 tuntijansa	 joka	 taholla;	 se	 on	 tiede,
samanlainen	 kuin	 muutkin,	 professoreineen	 ja	 opetuslapsineen,	 jotka	 määrätyistä	 tuntomerkeistä
erottavat,	mistä	tämä	kivi	ja	tuo	kamé	ovat	kotoisin.	Ja	sitten	seuraa	kysymys:	Kuinka	te	olette	joutunut
sen	omistajaksi?	Vasta	"hankkijan"	jälkeläinen	kolmannessa	polvessa	uskaltaa	avoimesti	näyttää	sen.

Jos	 Timea	 on	 ollut	 kyllin	 utelias	 vetämään	 ulos	 laatikon,	 niin	 on	 hän	 myös	 nähnyt	 nämä	 kalleudet.
Siinä	tapauksessa	hän	myös	on	tuntenut	timanttikoristeen,	jossa	on	hyvin	hänen	näköisensä	kuva.	Se	on
varmaankin	 hänen	 äitinsä	 kuva,	 ja	 silloin	 hän	 tietää	 kaikki.	 Hän	 tietää	 Timarin	 ottaneen	 haltuunsa
hänen	isänsä	kalleudet.	Pimein,	kenties	rikollisin	keinoin	hän	on	silloin	myös	hankkinut	itselleen	tämän
satumaisen	 rikkauden,	 jolla	 hän	 on	 voittanut	 Timean	 käden,	 näyttelemällä	 jalomielisen	 osaa	 sitä
kohtaan,	jonka	on	ryöstänyt.

Kenties	 hän	 ajattelee	 jotakin	 vielä	 pahempaa	 kuin	 todellisuudessa	 on	 tapahtunut.	 Hänen	 isänsä
salaperäinen	 kuolema,	 hänen	 yhtä	 salaperäinen	 hautaamisensa	 voisivat	 helposti	 johtaa	 ajattelemaan,
että	Timarin	sormi	on	mukana	tässäkin	jutussa.

Ja	 jos	 Timea	 on	 päässyt	 perille	 kaikesta	 tästä,	 jos	 hänellä	 on	 sellaisia	 epäluuloja,	 mitä	 silloin
merkitsee	 hänen	 uhrautuva	 uskollisuutensa,	 hänen	 levoton	 huolenpitonsa	 miehensä	 kunniasta	 ja
maineesta?	 Eikö	 se	 kaikki	 ole	 vain	 sen	 syvän	 halveksumisen	 ilmaisua,	 jota	 hänen	 ylevä	 sielunsa
varmasti	 tuntee	 kunniansa	 unohtanutta	 miestä	 kohtaan,	 jonka	 nimeä	 hän	 kantaa,	 johon	 hänet	 on
yhdistetty	 ja	 jota	 ylpeys	 käskee	 kunnioittamaan	 sen	 valan	 tähden,	 jonka	 hän	 on	 vannonut	 alttarin
ääressä.



Tämä	olisi	toki	sietämätöntä	miehelle!

Hänen	oli	hankittava	varmuutta!	Hänen	oli	otettava	avuksi	vieläkin	uusi	valhe.

Hän	otti	laatikosta	timantteihin	upotetun	valokuvan	ja	lähti	se	kädessään	Timean	luo.

"Rakas	 Timea",	 sanoi	 Mikael	 istuutuen	 vaimonsa	 viereen,	 "minä	 olen	 oleskellut	 jonkun	 aikaa
Turkinmaalla.	 Saatte	 myöhemmin	 tietää,	 mitä	 olen	 tehnyt	 siellä.	 Ollessani	 Skutarissa	 tarjosi	 eräs
amerikkalainen	 jalokivikauppias	minulle	erästä	timantteihin	upotettua	kuvaa,	 joka	on	sangen	suuresti
teidän	näköisenne.	Minä	ostin	sen	ja	saan	täten	jättää	korun	teille."

Näin	hän	oli	pannut	kaikki	yhden	kortin	varaan.

Jos	Timean	kasvot	kuvan	nähdessään	säilyttäisivät	 tavallisen,	kylmän	välinpitämättömyyden	 ilmeen,
jos	hän	antaisi	silmiensä	rankaisevan	katseen	siirtyä	koristeesta	puolison	kasvoille,	silloin	hän	tahtoisi
sanoa:	"Sinä	et	ole	ostanut	tätä	koristetta	Skutarista	—	se	on	jo	kauan	virunut	pöytälaatikossasi.	Herra
ties	 mistä	 olet	 sen	 ostanut.	 Kuka	 tietää	 missä	 sinä	 olet	 kuljeskellut?	 Kuka	 tietää,	 mikä	 pimeys	 sinua
ympäröi?"

Ja	silloin	Timar	olisi	hukassa.

Mutta	ei	mitään	tällaista	tapahtunut.

Nähdessään	 kuvan	 muuttuivat	 Timean	 kasvot	 äkkiä.	 Hänen	 marmoripiirteissään	 kuvastui	 sellainen
mielenliikutus,	 jota	 ei	 voi	 peittää	 eikä	 salata.	 Hän	 taittui	 molemmin	 käsin	 kuvaan	 ja	 suuteli	 sitä
kiihkeästi.	Hänen	silmänsä	täyttyivät	kyyneleillä.	Tunne	purkautui	esiin.	Timean	kasvot	alkoivat	elää.

Mikael	oli	pelastettu.

Kauan	pidätettyjen	tunteittensa	voittamana	Timea	alkoi	kiivaasti	nyyhkyttää.

Silloin	astui	Atalia	sivuhuoneesta	esiin.	Hän	näytti	hämmästyneeltä.
Hän	ei	milloinkaan	ollut	kuullut	Timean	itkevän	sillä	lailla.

Kun	 Timea	 huomasi	 hänet	 juoksi	 hän	 häntä	 vastaan	 kuin	 lapsi	 ja	 huusi	 itkun	 ja	 naurunsekaisella
äänellä:	"Katso,	katso!	Äitini	kuva!…	Hän	on	antanut	sen	minulle!"

Ja	 näin	 sanoen	 hän	 juoksi	 takaisin	 Mikaelin	 luo,	 kietoi	 käsivartensa	 hänen	 kaulaansa	 ja	 kuiskasi
liikutettuna:

"Kiitoksia…	tuhansia	kiitoksia!…"

Timarista	 tuntui	 kuin	 se	 hetki	 olisi	 tullut,	 jolloin	 hänen	 olisi	 pitänyt	 suudella	 noita	 huulia	 ja	 sen
jälkeen	suudella	ja	yhä	vain	suudella	niitä.

Mutta	hänen	sydämensä	lyönnit	sanoivat	hänelle:	"Sinun	ei	tule	varastaa."

Kaiken	senjälkeen,	mitä	"Vapaalla	Saarella"	oli	tapahtunut,	olisi	suudelma	näille	huulille	ryöväystä.

Samassa	hän	tuli	ajatelleeksi	jotakin	muuta.

Hän	meni	takaisin	huoneeseensa	ja	otti	esille	kaikki	korut,	joita	oli	säilyttänyt	pöytälaatikossa.

(Ihmeellinen	vaimo,	joka,	vaikka	avain	on	hänen	käsissään,	jättää	koskematta	salaiset	laatikot	ja	etsii
vain	sitä	paperia,	jota	tarvitsee!)

Senjälkeen	 hän	 sulloi	 kaikki	 kalleudet	 metsästyslaukkuunsa,	 joka	 oli	 ollut	 hänen	 selässään	 hänen
tullessaan	Levetincz'iin	ja	palasi	sen	kera	vaimonsa	luo.

"Minä	en	ole	vielä	sanonut	teille	kaikkea",	hän	puhui	Timealle.	"Samasta	paikasta,	mistä	sain	kuvan,
löysin	 nämäkin	 korut	 ja	 ostin	 ne	 teille.	 Ottakaa	 ne	 lahjaksi	 minulta."	 Ja	 näin	 sanoen	 hän	 laski	 korun
toisensa	 jälkeen	 Timean	 helmaan,	 kunnes	 säkenöivä	 joukko	 peitti	 tämän	 koko	 esiliinan.	 Se	 oli	 kuin
haltijattaren	lahja	"Tuhannesta	ja	Yhdestä	yöstä."

Atalia	 seisoi	 vieressä,	 kalpeana	 kateudesta	 ja	 kädet	 nyrkkiin	 puristettuna	 katkeruudesta.	 —	 Sillä
kaikki	tuo	olisi	voinut	olla	hänen!

Mutta	 Timean	 kasvot	 synkistyivät	 ja	 muuttuivat	 jälleen	 marmorikylmiksi.	 Hän	 katseli
välinpitämättömänä	sylissään	olevia	jalokiviä.	Timanttien	ja	rubiinien	säteet	eivät	lämmittäneet	häntä.



Viides	luku.

UUSI	VIERAS.

Pitkä	 talvi	 kului	 liikeasioiden	 hoidossa.	 Ainakin	 nimittävät	 rikkaat	 raharuhtinaat	 tätä
liikeasiainhoidoksi.

Levetinczy	alkoi	tottua	asemaansa.	Rikkaus	synnyttää	hyviä	unia.	Hän	matkusti	usein	Wieniin	ja	otti
osaa	 suurten	 pankkiirien	 huvituksiin.	 Hän	 näki	 edessään	 monta	 hyvää	 esimerkkiä.	 Se,	 joka	 omistaa
miljoonia,	voi	sallia	itselleen	ylellisyyden	ostaa	jalokivikauppiaalta	uudenvuodenlahjoja	kaksi	kappaletta
joka	 lajia	 ilahuttaakseen	 yhtä	 aikaa	 kahta	 sydäntä	 —	 toisella	 rouvaansa,	 joka	 istuu	 kotona
vastaanottamassa	vieraita	juhlia	vietettäessä,	muun	ajan	kuluessa	perhehuolissa;	toisella	jotakin	toista
naista,	joka	joko	tanssii	tai	laulaa,	mutta	kummassakin	tapauksessa	vaatii	hienon	hotellin	asunnokseen,
koruja	 ja	 pitsejä.	 Timar	 oli	 kyllin	 onnellinen	 saadakseen	 olla	 mukana	 sekä	 rahaparoonien	 kotoisissa
juhlissa,	 joissa	kunnioitettavat	naiset	kaatavat	 teetä	 ja	kysyvät	 vieraalta,	miten	hänen	perheensä	voi,
että	 myös	 näissä	 toisin	 järjestetyissä	 iltakutsuissa,	 joissa	 sangen	 kursailemattomat	 naiset	 ilmeisellä
mieltymyksellä	 antautuvat	 samppanjan	nauttimiseen,	 ja	missä	 jokainen	härnää	Timaria	kysymyksellä,
eikö	hänellä	vielä	ole	mitään	tuttavuuksia	oopperassa.

Punastuminen,	 jolla	 hyväluontoinen	 Timar	 vastaa	 sentapaisiin	 viittauksiin,	 lisää	 vain	 yleistä	 iloa.
"Mitä	 te	 ajattelette!"	 sanoo	 eräs	 miljoonanomistaja	 totisena;	 "herra	 Levetinczy	 on	 hyveellisen
aviomiehen	 esikuva."	 —	 "Ei	 siihen	 mitään	 taitoa	 tarvita",	 sanoo	 toinen,	 "kun	 vaimo	 on	 niin	 kaunis	 ja
sielukas,	ettei	sellaista	ole	koko	Wienissä."	—	"Hän	on	saituri",	sanoo	hänen	selkänsä	takana	kolmas,
jota	puistattaa	ajatellessaan,	mitä	sellainen	pitsejä	ja	silkkiä	nielevä	olento	tulee	maksamaan.	—	Toiset
taas	 juttelevat	 keskenään	 ja	 levittelevät	 salaisuutta,	 että	 Timar	 on	 onneton	 mies,	 jonka	 sydän	 pysyy
kylmänä,	 vaikka	 kuka	 tahansa	 panisi	 sen	 koetukselle.	 —	 Itse	 asiassa	 häntä	 viekottelevatkin	 monet
kauniit	ja	nerokkaat	naiset,	jotka	ovat	opetelleet	taitoa	valloittaa	miehiä	ja	saavuttaneetkin	jonkunlaisen
taituruuden;	 mutta	 Timar	 pysyy	 kylmänä	 ja	 luoksepääsemättömänä	 kaikille	 viehätyksille,	 kaikille
viekotuksille.	Hän	on	tunteeton.

"Oikean	 aviomiehen	 esikuva!"	 sanovat	 hänen	 ihailijansa.	 "Inhoittava	 ihminen!"	 kuuluu	 sitävastoin
hänen	vihamiestensä	leiristä.

Mutta	hän	vaikenee	ja	ajattelee	—	Noëmia.

Mikä	ijäisyys	olikaan	tämä	kuuden	kuukauden	aika,	jolloin	hänen	oli	elettävä	erossa	Noëmista,	jolloin
hänen	aina	täytyi	ajatella	häntä,	eikä	voinut	uskoa	kenellekään	ajatustensa	sisältöä!

Usein	hän	yllättää	itsensä	juuri	kertomassa	niistä.	Kerran	hänen	istuessaan	aterialla	kotonaan,	ovat
nämä	 sanat	 livahtamaisillaan	 hänen	 suustaan:	 "Kas!	 Juuri	 tuollaisia	 omenia	 saa	 sillä	 saarella,	 missä
Noëmi	asuu."	Kun	Timean	silmät	 joskus	 ilmaisivat	hänellä	olevan	päänsärkyä,	tuntee	Timar	kiusausta
sanoa	hänelle:	"Ah,	kun	Noëmilla	oli	päänsärkyä	haihtui	se	heti,	kun	panin	käteni	hänen	otsalleen."	Ja
kun	hän	näkee	Timean	suosikin,	valkoisen	kissan,	on	hänen	huulillaan	kysymys:	 "Oi,	Narcissa,	minne
emäntäsi	on	joutunut?"

Mutta	 hänellä	 on	 täysi	 syy	 olla	 varoillaan,	 sillä	 talossa	 on	 eräs	 olento,	 joka	 argussilmin	 vartioi	 ei
ainoastaan	Timeaa,	vaan	myös	häntä.

Atalialta	ei	saattanut	jäädä	huomaamatta,	että	Timar	paluunsa	jälkeen	oli	vähemmän	raskasmielinen
kuin	ennen.	Kaikkia	hämmästytti	hänen	vilkas	ulkonäkönsä.	Siinä	piili	joku	salaisuus.	Eikä	Atalia	voinut
sallia	 kenenkään	 tuntevan	 onnea	 tämän	 katon	 alla.	 Mistä	 hän	 oli	 varastanut	 onnensa?	 Miksi	 hän	 ei
kärsi,	niinkuin	Atalia	tahtoo	nähdä	hänen	kärsivän?

Liikeasiat	 kävivät	 hyvin.	 Uuden	 vuoden	 ensimmäisenä	 kuukautena	 tuli	 tietoja	 Amerikasta.
Jauholähetys	 oli	 onnellisesti	 tullut	 perille,	 ja	 nyt	 oli	 menestys	 varma.	 Unkarilaiset	 jauhot	 olivat
saavuttaneet	 niin	 suuren	 maineen	 Etelä-Amerikassa,	 että	 myytiin	 kotimaisiakin	 jauhoja	 unkarilaisina.
Brasiliassa	 oleva	 Itävallan	 konsuli	 kiirehti	 antamaan	 hallitukselleen	 tietoja	 tästä	 huomattavasta
seikasta,	 jonka	 avulla	 ulkomaankauppaa	 oli	 lisätty	 tärkeällä	 vientitavaralla.	 Seurauksena	 tästä	 sai
Timar	kuninkaallisen	neuvoksen	nimen	ja	sitäpaitsi	Pyhän	Stepanuksen	ritarikunnan	pienemmän	ristin
tunnustukseksi	 niistä	 palveluksista,	 joita	 hän	 oli	 tehnyt	 isänmaalle	 kaupan	 ja	 yleisen	 talouselämän
alalla.

Kuinka	 hymyilikään	 hänen	 sisäinen	 ivanhenkensä,	 kun	 ritarikunnan	 merkki	 ripustettiin	 hänen
rinnalleen	 ja	häntä	kutsuttiin	arvonimellä	"Teidän	armonne."	 Ja	pahahenki	kuiskasi	hänen	korvaansa:
"Siitä	saat	kiittää	kahta	naista,	Timeaa	ja	Noëmia."

Vähätpä	 siitä!	 Purppuraväri	 keksittiin	 siten,	 että	 erään	 rakastuneen	 paimenen	 pieni	 koira	 söi



purppurasimpukan,	 ja	 sen	 kuono	 tuli	 punaiseksi.	 Siitä	 huolimatta	 on	 purppurasta	 tullut	 maankuulu
kauppatavara.

Herra	Levetinczy	alkoi	nyt	vasta	nousta	komornilaisten	silmissä.	Ei	ole	kylliksi,	että	on	rikas.	Mutta
kun	henkilö	sitäpaitsi	on	kuninkaallinen	neuvos,	silloin	täytyy	häntä	jo	kunnioittaa.

Kaikki	 riensivät	 onnittelemaan	 häntä;	 virkamiehet,	 ammattikunnat,	 maistraatti,	 papisto	 ja
kirkkoneuvosto.	Hän	vastaanotti	heidät	kaikki	armollisesti.

Herra	 Johan	 Fabulakin	 tuli	 hänen	 luokseen	 onnitellakseen	 laivurien	 ammattikunnan	 puolesta.	 Hän
esiintyi	 arvonsa	 mukaisessa	 juhlapuvussa.	 Unkarilaisessa	 lyhyessä,	 tummansinisestä	 silkistä	 tehdyssä
takissa	 loisti	 kolme	 riviä	 pähkinänsuuruista	 näkinkengänmuotoista	 hopeanappia,	 toiselta	 olkapäältä
toiselle	riippui	kämmenenlevyinen	hopeaketju	suurine	lukkomaisine	medaljongeineen,	johon	Komornin
kultaseppä	 oli	 painanut	 Julius	 Caesarin	 kuvan.	 Lähetystön	 muutkin	 jäsenet	 olivat	 samanlaisissa
puvuissa	 ja	 yhtä	 komeasti	 varustettuja.	 Vielä	 siihen	 aikaan	 kuului	 Komornin	 laivurien	 juhlapukuun
hopeanapit	ja	ketjut.

Oli	tavallista	pyytää	onnittelijoita	jäämään	päivälliselle.
Fabulaakin	kohtasi	tämä	kunnia.

Fabula	 oli	 sangen	 avomielinen	 mies,	 joka	 puhui	 suunsa	 puhtaaksi.	 Kun	 viini	 oli	 hellittänyt	 hänen
kielensä	 siteet,	 ei	 hän	 voinut	 olla	 sanomatta	 armolliselle	 rouvalle,	 että	 hän,	 ensi	 kerran	 nähdessään
armollisen	rouvan	neitinä,	ei	olisi	voinut	luulla	hänestä	tulevan	niin	hyvää	perheenemäntää	ja	sitäpaitsi
herra	 Levetinczyn	 puolisoa.	 Olipa	 hän	 oikeastaan	 pelännytkin	 häntä.	 Ja	 kas,	 miten	 ihmeellisesti
jumalallinen	 kohtalo	 johtaa	 kaiken	 ja	 miten	 lyhytnäköinen	 ihmisen	 silmä	 on!	 Kuinka	 kaikki	 onkaan
kääntynyt	hyväksi!	Mikä	onni	vallitseekaan	tässä	kodissa!	Kuulkoon	vain	kohtalo	niidenkin	huokaukset,
jotka	 rukoilevat	 taivasta	 suomaan	 sydämenhyvälle	 herra	 Levetinczylle	 onnen	 nähdä	 uuden	 vieraan,
pienen	enkelin	haahmossa!

Timar	 peitti	 säikähtyneenä	 lasinsa	 kädellään.	 Jos	 tämä	 viini	 saa	 ihmisen	 puhumaan	 kaikki,	 mitä
ajattelee,	niin	hän	ei	uskalla	juoda	enää	pisaraakaan.	Hänen	sielussaan	välähti	ajatus:

"Se	rukous	voisi	tulla	kuulluksi	odottamattomalla	tavalla!"

Ystävämme	 Fabula	 ei	 vain	 tyytynyt	 toivomaan	 kaikkea	 hyvää;	 hän	 luuli	 olevansa	 pakotettu	 myös
antamaan	hyviä,	käytännöllisiä	neuvoja.

"Mutta	armollinen	herra	rasittaa	itseään	varmasti	liian	paljon.	Ei	se	kelpaa.	Ihminen	elää	vain	kerran
ja	miksi	hän	elää?	Minä	en,	totta	tosiaan,	antaisi	niin	kauniin	ja	niin	kelpo	vaimon	olla	niin	kauan	yksin.
Mutta	 mitä	 sille	 kukaan	 voi,	 että	 maa	 polttaa	 armollisen	 herran	 jalkojen	 alla!	 Alituisesti	 hän	 vaivaa
aivojaan	jollakin	uudella	aatteella	ja	hänen	täytyy	aina	olla	itse	mukana.	Siksi	onnistuvat	kaikki	hänen
yrityksensä.	Kenen	muun	päähän	olisi	pistänyt	 lähettää	 jauhoja	Unkarista	Brasiliaan?	Tunnustaakseni
totuuden:	kuullessani	asiasta	puhuttavan	arvelin	itsekseni	—	anteeksi	karkeuteni!	—	Armollinen	herra
on	 tullut	 hulluksi,	 kun	 lähettää	 jauhoja	 toisesta	 maanosasta	 toiseen.	 Ennenkuin	 se	 tulee	 perille,
muuttuu	 se	 liisteriksi.	 Sitäpaitsi	 kasvaa	 siellä	 suurissa	 puissa	 kokonaisia	 leipämetsiä	 ja	 pienissä
sämpylöitä.	 Ja	nyt	—	mitä	kunniaa	olemmekaan	saaneet	osaksemme	yrityksestä!	Mutta	tietysti,	missä
armollinen	herra	itse	pitää	silmällä	kaikkea…"

Tässä	puheessa	oli	niin	paljon	tiedotonta	ivaa,	ettei	Mikael	voinut	pidättäytyä	vastaansanomasta.

"Rakas	 John,	 jos	 tämä	 oli	 syynä	 yrityksen	 onnistumiseen,	 niin	 on	 sinun	 käännyttävä	 ylistyksinesi
vaimoni	puoleen,	sillä	hän	se	johti	kaikkea."

"Niinpä	kyllä,	 kaikella	kunnioituksella	puhuen	armollisen	 rouvan	ominaisuuksista;	mutta	armollisen
herran	 luvalla	 tiedän,	 mitä	 tiedän.	 Tiedän	 varsin	 hyvin,	 missä	 armollinen	 herra	 on	 oleskellut	 koko
kesän."

Mikael	 tunsi	 hiuksiensa	 nousevan	 pystyyn.	 Tietäisikö	 tämä	 mies,	 missä	 hän	 oli	 ollut?	 Se	 olisi
kauheata.

Fabula	iski	silmää	Timarille	kohotetun	lasin	takaa.

"No,	 sanonko	 armolliselle	 rouvalle,	 niissä	 armollinen	 herra	 on	 oleskellut	 koko	 kesän?	 Ilmaisenko
sen?"

Timar	 tunsi	 kangistuvansa	 kauhusta.	 Atalia	 oli	 kiinnittänyt	 silmänsä	 hänen	 kasvoihinsa.	 Hän	 ei
uskaltanut	edes	ilmeellään	ilmaista,	miten	noloksi	viinin	autuaaksi	tekemä	kielikello	oli	saattanut	hänet.

"No,	sanoppa	sitten,	John,	missä	olen	ollut",	sanoi	Timar	ulkonaisesti	levollisena.



"Hyvä	 on.	 Minäpä	 sanonkin	 ja	 syytän	 teitä	 armollisen	 rouvan	 edessä!"	 huudahti	 Johan	 Fabula
asettaen	 lasinsa	 pöydälle.	 "Armollinen	 herra	 matkusti	 sanomatta	 kenellekään,	 minne.	 Hän	 nousi
kaikessa	hiljaisuudessa	 laivaan	 ja	matkusti	Brasiliaan.	Hän	oli	 itse	Amerikassa	 järjestämässä	kaikkea.
Senvuoksi	päättyikin	kauppa	meille	niin	suotuisasti."

Timar	hengähti	syvään.

"Te	 olette	 suuri	 hupsu,	 Janos	 ystäväni.	 Pyydän,	 Atalia,	 ojennappa	 herra	 Fabulalle	 kuppi	 mustaa
kahvia."

"Asia	on	kuten	sanoin",	vahvisti	Johan,	"minä	tiedän,	mitä	minä	tiedän.	Minä	pääsin	selville	kaikesta,
niin	 huolellisesti	 kuin	 keitto	 olikin	 keitetty.	 Armollinen	 herra	 on	 ollut	 Brasiliassa.	 Hän	 on	 kulkenut
merellä	kolmetuhatta	penikulmaa.	Hyvä	Jumala	yksin	tietää,	miten	monessa	myrskyssä	hän	on	ollut	ja
miten	monen	 ihmissyöjän	kanssa	hän	on	otellut.	Mutta	että	hän	tosiaan	on	ollut	siellä,	sen	tiedämme
kaikki	 varsin	hyvin.	No,	nyt	olen	minä	puolestani	 ilmaissut	armolliselle	 rouvalle	asian,	 ja	nyt	 voi	hän
rangaista	rikollista	ansion	mukaan,	eikä	enää	sallia	hänen	tehdä	sellaisia	harhahyppäyksiä	Atlantin	yli."

Timar	 katsahti	 molempiin	 naisiin.	 Timean	 piirteissä	 kuvastui	 levottomuutta	 ja	 hämmästystä;	 Atalia
näytti	 harmistuneelta.	 Hän	 uskoi	 kertomuksen	 yhtä	 todeksi	 kuin	 Fabulakin,	 joka	 olisi	 voinut	 luvata
päänsä	pantiksi	siitä,	että	se	oli	tosi.

Nyt	Timar	hymyili	salaperäisen	näköisenä.	Nyt	oli	hän	valehtelija	eikä	Johan	Fabula.

Kultapojan	täytyi	valehdella,	aina	valehdella.

Johan	Fabulan	kertomus	oli	Timarille	hyödyksi.	Unkarin	kansa	sepittelee	mielellään	kaskuja	etevistä
miehistään,	 ikäänkuin	 ihailun	 syyt	 eivät	 sinänsä	 olisi	 riittävät.	 Keksijä	 uskoo	 itse	 keksimänsä	 jutun
todenmukaiseksi	ja	kun	yleisö	lisäksi	alkaa	uskoa,	saa	se	historiallisen	tositapahtuman	leiman.

Timarilla	 oli	 tästä	 lähtien	 veruke	 salaperäiseen	 katoamiseensa.	 Jos	 hänen	 oli	 pakko	 peittää	 syy
poissaoloonsa,	niin	etsittiin	syy	hänen	salaamiseensa	hänen	hienotunteisuudestaan,	että	hän	nimittäin
ei	tahtonut	kertoa	Timealle	niin	vaarallisesta	matkasta,	jommoinen	Amerikan	matka	vielä	siihen	aikaan
oli.

Hän	saattoi	nyt	muodostella	kertomusta	niin	todenperäiseksi,	että
Ataliakin	uskoi	sitä.

Itse	asiassa	petti	hän	Ataliaa	parhaiten.	Tämä	tyttö	tunsi	naissydämen.	Hän	tiesi	varsin	hyvin,	mitä
Timea	tunsi,	mitä	sisäisiä	 taisteluja	hän	taisteli.	 Ja	alituisesti	seurasi	hän	Timean	sieluntilan	vaiheita.
Tämä	 nainen,	 jonka	 sydän	 oli	 sairas,	 kielsi	 sielunsa	 tuskat	 ja	 pakeni	 paikkaan,	 niissä	 ei	 ainoatakaan
ystävää	 ollut	 hänen	 lähellään,	 missä	 hän	 ei	 voinut	 iloita	 mistään,	 missä	 ei	 mikään	 herättänyt	 eloon
intohimoa:	 unkarilaiselle	 pustalle.	 Siellä	 hän	 hautautui	 kauppakirjojen	 kuiviin	 laskelmiin	 ja	 ryhtyi
työhön,	 joka	 ei	 salli	 sijaa	 intohimoille,	 rahanansaitsemiseen.	 Näin	 teki	 vaimo-parka	 tukahuttaakseen
onnetonta	rakkauttaan.

Jos	 kerran	 vaimo	 pystyi	 siihen,	 miksi	 ei	 mieskin	 pystyisi?	 Eikö	 häneltä	 ollut	 paremminkin
odotettavissa,	 että	 hän	 vetäytyisi	 toiseen	 erämaahan,	 merelle,	 ja	 että	 hän	 kullanhankkimisen
jääkellarissa	jäähdytti	kaiken	sielunsa	lämmön.

Mistähän	 Atalian	 mieleen	 oli	 juolahtanutkin	 hullunrohkea	 ajatus,	 että	 Timar	 olisi	 keksinyt
parannuskeinon	kuolettavaan	tautiinsa	ja	oli	onnellinen	ollessaan	poissa	kotoa?

Mitä	hän	olisikaan	antanut,	jos	olisi	päässyt	salaisuuden	perille!

Mutta	Vapaata	Saarta	ympäröivä	kaislikko	ei	juorua	kuten	se	kaislikko,	jolle	kuningas	Midaan	parturi
uskoi	salaisuutensa.

Ataliaa	ahdisti	keltainen	kateus,	kun	hän	turhaan	yritti	etsiä	arvoituksen	selitystä.

Timar	ja	Timea	olivat	kotona	sekä	maailman	silmissä	avioparin	esikuvat.

Mikael	lahjoitti	Timealle	koruja,	joiden	arvo	oli	kokonainen	aarre,	ja	Timea	käytti	niitä	pidoissa.	Hän
tahtoi	loistaa	niillä.

Mika	vakuuttaisi	miehen	rakkautta	paremmin	kuin	vaimon	timantit?

Atalia	mietti	näitä.

Ovatko	Timar	ja	Timea	tosiaan	niitä,	joiden	rakkaus	näkyy	timanttien	antamisessa	ja	ottamisessa?	Vai
onko	ihmisiä,	jotka	voivat	olla	onnellisia	ilman	rakkautta?



Atalian	epäluulot	olivat	yhä	kohdistuneet	Timeaan	eikä	Timariin.

Mutta	Timar	tuskin	taisi	odottaa	talven	kulumista	ja	kevään	tuloa.	Myllyjenhän	piti	silloin	alkaa	käydä
ja	liikemieshän	aina	ajattelee	sellaisia	asioita.	Edellisen	vuoden	onnellisen	tuloksen	jälkeen	jatkettaisiin
jauholiikettä	vielä	suuremmassa	mittakaavassa	kuin	ennen.

Mutta	nyt	kielsi	Timar	Timeaa	turmelemasta	terveyttään	johtamalla	yritystä,	Hän	aikoi	antaa	johdon
asiamiestensä	 käsiin,	 jota	 vastoin	 Timean	 tulisi	 viettää	 kesänsä	 meren	 rannalla,	 jossakin
kylpylaitoksessa	parantaakseen	hermotautiaan.

Minne	hän	itse	aikoi,	sitä	ei	kukaan	kysynyt.	Arvattavasti	hän	taas	lähtisi	Etelä-Amerikkaan	ja	sitten
hellästä	hienotunteisuudesta	sanoisi	olleensa	Egyptissä	ja	Italiassa.

Mutta	hän	riensikin	alisen	Tonavan	varsille.	Poppelipuiden	silmujen	alkaessa	puhjeta	ei	hänellä	ollut
enää	 mitään	 rauhaa	 kodissaan.	 Viehkeä	 kuva	 täytti	 kaikki	 hänen	 unelmansa,	 vangitsi	 kaikki	 hänen
ajatuksensa.

Hän	 ei	 pysähtynyt	 edes	 Levetincz'iin,	 antoi	 vain	 tilanhoitajalle	 ja	 asiamiehilleen	 niin	 ylimalkaisia
ohjeita,	 että	 he	 saattoivat	 tehdä,	 mitä	 halusivat.	 Sieltä	 hän	 matkusti	 Golovacz'iin,	 missä	 asui
kunniamerkin	saanut	tuomiorovasti.	Tämän	luo	hän	aikoi	jäädä.

Oli	jo	myöhäinen	ilta	hänen	saapuessaan	pappilaan.	Hän	meni	sisään	keittiön	ovesta.	Siellä	oli	nuori,
kaunis	 tyttö	keittämässä	 ja	paistamassa	 ja	 sisällä,	missä	hän	 tapasi	papin	yksinään,	oli	pöytä	katettu
kahdelle	hengelle.

Hänen	korkea-arvoisuutensa	vastaan	otti	ylhäisen	vieraansa	mitä	kohteliaimmin.	Kaikkein	ensiksi	hän
onnitteli	vierastaan	ritarimerkin	johdosta;	sitten	hän	pyysi	 lupaa	saada	mennä	keittiöön	huolehtimaan
arvokkaasta	kestityksestä	kunnioitetulle	vieraalle.

"Sillä",	hän	sanoi,	"me	elämme	muutoin	sangen	yksinkertaisesti."

"Me?"	kysyi	Timar	leikillisellä	äänellä.

"No,	no,	no",	huudahti	leskimies,	uhaten	sormellaan	vierasta.	"Älkää	toki	olko	niin	häijy."

Isäntä	ryhtyi	toimenpiteisiin	ja	palasi	muassaan	pullo	hyvää	Syrmeriviiniä,	jota	hän	tarjoili	vieraalleen
heidän	odotellessaan	illallista.

Mutta	 joka	 kulauksen	 perästä	 hän	 uhkasi	 Timaria	 uudelleen	 sormellaan,	 aivankuin	 olisi	 tahtonut
nuhdella	ajatuksesta,	jonka	luki	tämän	kasvoista.

"Voi,	 miten	 maailma	 sentään	 on	 paha!	 Kaikessa	 se	 tahtoo	 nähdä	 vain	 huonoa.	 Mutta	 ihminen	 on
ihminen.	Ihminen	ei	ole	kivestä,	hän	ei	ole	puupölkky	eikä	ovenpieli."

Timar	vakuutteli	olevansa	samaa	mieltä.

Mutta	 isäntä	 pudisteli	 yhä	 päätään	 ja	 kuta	 enemmän	 hän	 joi	 —	 eikä	 hän	 säästellyt	 viiniä	 edes
herkullisen	aterian	aikana	—	sitä	puheliaammaksi	hän	kävi.

Nuori,	kaunis	tyttö	tarjoili	ruuat	ja	aina	kun	Timar	katsahti	häneen,	uhkasi	pappi	sormellaan	valitellen
maailman	pahuutta.

"Mutta	 todistakaa	 minulle	 raamatusta	 edes	 yksi,	 joka	 todistaisi	 maailman	 pahuudessaan	 olevan
oikeassa!"

Timar	selitti,	ettei	hän	edes	piispanistuimesta	ottaisi	todistaakseen	jotakin	sellaista.

"Eikö	isä	Abraham	ollut	maailman	kunnianarvoisin	ja	jumalaapelkääväisin	patriarkka?	Sanokaa,	eikö
hän	 ollut	 Saran	 uskollinen	 puoliso?	 Ja	 kuitenkin,	 tunnemmehan	 kertomuksen	 Hagarista,	 vai	 miten?
Mutta	Abraham	oli	siitä	huolimatta	hurskas."

Mikaelin	täytyi	tunnustaa	tämän	todistuksen	totuus.

"Tai	 ottakaamme	 patriarkka	 Jakob	 esimerkiksi.	 Hän	 menee	 naimisiin	 Lean	 kanssa,	 mutta	 on	 sitä
ennen	 rakastunut	 Rakeliin	 ja	 ottaa	 hänetkin	 vaimokseen;	 mutta	 kenen	 mieleen	 on	 milloinkaan
juolahtanut	tehdä	kannetta	häntä	vastaan	kaksoisavioliiton	tähden?	Jatkakaamme!	Katsokaamme	pyhää
kuningas	 Davidia.	 Kuinka	 monta	 vaimoa	 hänellä	 oli?	 Kuusi.	 —	 Kaikki	 yhtaikaa.	 Eivätkä	 ne	 hänelle
riittäneet.	Hän	erotti	Salthielistä	Michal'in	ja	nai	hänet,	sitten	hän	rakastui	Batsebaan,	Uriaan	vaimoon,
surmautti	 Uriaan	 ja	 nai	 Batseban.	 Eikä	 hän	 silti	 ollut	 huonompi.	 David	 ylistää	 kuudessa	 sadassa
viidessäkymmenessä	psalmissa	 itseään	pyhänä	miehenä.	—	 Ja	kuinka	viisas	Salomo	sitten	käyttäytyi?



Hänellä	oli	kokonaista	400	vaimoa.	Kuka	siis	vaatisi	meitä	olemaan	viisaampia	kuin	viisas	Salomo?"

Hyväsydäminen	leskipappi	ei	aavistanut	täten	antaneensa	vieraalleen	matkapassin,	jolla	tämä	saattoi
matkustaa	Tonavan	poikki.

*	*	*	*	*

Timar	oli	vain	puolen	päivänmatkan	päässä	Noëmista.

Puoleen	vuoteen	hän	ei	ollut	nähnyt	tyttöä

Hänen	 kaikki	 ajatuksensa	 olivat	 jälleennäkemisen	 ilossa.	 Valveilla	 ollen	 ja	 unessa	 hän	 oli	 täynnä
polttavaa	kaihoa.

Tuskin	 hän	 saattoi	 odottaa	 päivän	 sarastamista.	 Jo	 aamun	 koittaessa	 hän	 nousi,	 ripusti
metsästyslaukun	 selkäänsä,	 heitti	 pyssyn	 olalleen	 eikä	 jäänyt	 odottelemaan	 isäntänsä	 ylösnousua.
Lähtien	pappilasta	hyvästiä	sanomatta	hän	riensi	alas	metsäiselle	Tonavan	rannalle.

Tonava	tekee	hyvän	työn	 laajentamalla	vuosi	vuodelta	rantametsikköään,	sillä	kuta	kauemmas	virta
vetäytyy,	 sitä	 kauemmas	 siirtyvät	 myös	 rajavartioiden	 vahtikojut,	 jotka	 rakennettiin	 jo
kaksikymmentäviisi	 vuotta	 sitten.	 Se,	 joka	 aikoo	 passitta	 virran	 toiselle	 puolelle,	 tapaa	 metsikössä
täysin	puolueettoman	alueen.

Timar	 oli	 edeltäkäsin	 lähettänyt	 uuden	 veneen	 yllämainitun	 kalastajamökin	 luo,	 jonne	 hänellä	 oli
tapana	käydä	jalkasin.	Hän	löysikin	veneen	sieltä	ja	läksi	yksin	soutamaan	kaislikkoa	kohti.

Vene	liukui	kuin	kala	veden	pinnalla,	mutta	nopeus	ei	ollut	yksinomaan	sen	ansio.

Oltiin	jo	huhtikuussa	ja	kevät	oli	tullut.	Ostrovasaaren	puut	olivat	vihreinä	ja	kukassa.	Sitä	enemmän
hämmästyttävä	oli	näky	 toisella	puolella.	Vapaalla	Saarella	ei	näkynyt	ensinkään	vehreyttä.	Se	näytti
palaneelta.

Kuta	lähemmäs	hän	tuli	sitä	tarkemmin	hän	saattoi	erottaa	kaiken.
Saaren	pohjoispuolella	olivat	kaikki	puut	ruosteenkarvaisia.

Kiihtyvällä	nopeudella	 liukui	vene	kaislikon	halki.	Kun	Mikael	 saapui	 rannalle,	huomasi	hän	suuren
joukon	 puita	 kuivuneeksi.	 Ne	 olivat	 Terese-rouvan	 lempipuut	 —	 pähkinäpuut.	 Ne	 olivat	 kaikki,
ensimmäisestä	viimeiseen	aivan	kuihtuneet.

Mikael	tunsi	alakuloisuutta	tämän	nähdessään.	Ennen,	hänen	saapuessaan	tänne	seisoivat	metsät	ja
ruusuaitaukset	vehreydessään,	nyt	olivat	vastassa	kuivuneet	puut.	Huono	enne!

Hän	 tunkeutui	 saaren	 sisäosiin	 ja	 odotti	 tervehdykseksi	 tavanmukaista	 koiranhaukuntaa.	 Ei
ääntäkään	kuulunut.

Hän	kulki	huolestuneena	edelleen.	Tiet	olivat	hoidotta,	kuivien	syyslehtien	peitossa,	ja	hänestä	tuntui
linnunlaulukin	vaienneen	saarella.

Tullessaan	 majan	 läheisyyteen	 tuli	 hän	 levottomaksi.	 Minne	 sen	 asukkaat	 olivat	 joutuneet?	 He
saattoivat	 olla	 vaikka	 kuolleina	 ja	 hautaamattomina.	 Hänhän	 oli	 puolen	 vuoden	 ajan	 työskennellyt
oikeusasioissa,	oli	 loistanut	nuorella	vaimollaan	ja	koonnut	rahaa.	Saaren	asukkaista	oli	taivas	saanut
pitää	huolta,	jos	sitä	halutti.

Hänen	tullessaan	kuistille	avautui	eräs	ovi	ja	Terese	astui	ulos.

Hän	näytti	vakavalta.	Mikaelista	tuntui	kuin	hän	olisi	ensin	säikähtänyt	jotakin.	Sitten	levisi	katkera
hymy	hänen	kasvoilleen.

"Oi,	oletteko	vihdoinkin	täällä?"	sanoi	rouva	nähdessään	Mikaelin.	Näin	sanoen	hän	 juoksi	Mikaelia
vastaan	puristaakseen	tämän	kättä.	Ja	nyt	kysyi	vuorostaan	Terese,	miksi	Mikael	näytti	niin	vakavalta.

"Ei	kait	vain	liene	tapahtunut	onnettomuutta?"	kiirehti	Timar	kysymään.

"Onnettomuuttako?	Ei!"	huokasi	Terese	surumielisesti	hymyillen.

"Minä	tunsin	niin	suurta	ahdistusta	nähdessäni	kuivuneet	puut",	sanoi
Mikael	selittääkseen	vakavuuttaan.

"Viime	vuoden	tulvat	saivat	aikaan	tämän	hävityksen.	Pähkinäpuut	eivät	siedä	vettä."

"Ja	kuinka	te	molemmat	voitte?"	kysyi	Timar	levottomana.



Terese	vastasi	hiljaa:

"Me	voimme	hyvin,	sekä	minä	että	molemmat	toiset."

"Minä	ja	molemmat	toiset?"

Terese	 hymyili,	 huokasi	 ja	 hymyili.	 Sitten	 hän	 laski	 kätensä	 Mikaelin	 olalle	 sanoen:	 "Eräs	 köyhä
salakuljettajan	 vaimo	 sairastui	 luonamme.	 Nainen	 kuoli,	 lapsi	 jäi	 tänne.	 Nyt	 tiedätte,	 keitä	 nuo
molemmat	toiset	ovat."

Timar	ryntäsi	taloon.

Etäisimmässä	 huoneen	 nurkassa	 seisoi	 pajunvitsoista	 punottu	 kehto.	 Sen	 ääressä	 istui	 toisella
puolella	Almira,	toisella	Noëmi.	Noëmi	keinutti	kehtoa	ja	odotti	istuallaan	siksi	kunnes	Timar	oli	ehtinyt
hänen	luokseen.

Kehdossa	lepäsi	pieni	punaposkinen	lapsi,	jonka	kirsikkasuukkonen	pisti	niin	somasti	esiin.	Se	nukkui
silmät	puoliummessa,	pienet	kätöset	kasvoja	kohti	kohotettuina.

Mikael	 seisoi	 kuin	 lumottuna	 kehdon	 ääressä.	 Hän	 katsahti	 Noëmiin	 ikäänkuin	 etsien	 selitystä
arvoitukseen	 hänen	 kasvoistaan,	 joilla	 leijaili	 taivaallinen	 autuus,	 missä	 kainous	 ja	 rakkaus	 viettivät
sovintojuhlaa.	Hän	luuli	menettävänsä	järkensä	sinä	hetkenä.

Terese	laski	kätensä	hänen	käsivarrelleen.

"No,	 oletteko	 nyt	 pahoillanne	 siitä,	 että	 otimme	 omaksemme	 salakuljettajan	 vaimoparan	 lapsen.
Jumala	on	lähettänyt	sen	meille."

Kuinka	hän	olisi	 siitä	 vihainen!	Hän	heittäytyi	maahan	kehdon	viereen,	 sulki	 sen	 syliinsä	puristaen
sitä	 sydäntään	 vastaan.	 Sitten	 hän	 alkoi	 kiivaasti	 itkeä	 ja	 nyyhkyttää	 ikäänkuin	 hänen	 rintaansa	 olisi
kokoontunut	 kokonainen	 tuskien	 järvi,	 jotka	 kaikki	 nyt	 rikkoivat	 sulkunsa.	 Hän	 suuteli	 pienokaista,
Jumalan	 lähettämää	 vierasta,	 missä	 vain	 sopi,	 sen	 pikku	 kätösiä	 ja	 jalkoja,	 sen	 puvun	 helmaa,	 sen
punaisia	poskia.

Lapsi	 teki	 enkelimäisiä	 ilmeitä	 hänen	 suudellessaan,	 mutta	 ei	 tahtonut	 herätä.	 Äkkiä	 se	 avasi
silmänsä	 suuret	 sinisilmänsä	 ja	 katseli	 hämmästyneenä	 vierasta	 silmiin	 ikäänkuin	 kysyen:	 "Mitä	 tuo
mies	 minusta	 tahtoo?"	 Sitten	 se	 naurahti	 ääneen	 kuin	 kysyen:	 "Mitä	 ihmettä	 hän	 minusta	 tahtoo?"
Sitten	se	sulki	jälleen	silmänsä	ja	nukahti	yhä	hymyillen	ja	häiriintymättä	suudelmien	myrskystä.	Terese
hymyili	ja	sanoi:

"Sinä	 isätön	 ja	 äiditön	 lapsi	 raukka,	 tällaista	 et	 kait	 olisi	 osannut	 aavistaa?"	 Noin	 sanottuaan	 hän
käänsi	päänsä	pois	kuivatakseen	kyyneleensä.

"No	 —	 ja	 minulle	 ei	 enää	 riitä	 mitään",	 sanoi	 Noëmi	 rakastettavalla	 tavalla	 yrittäen	 näyttää
suuttuneelta.

Mikael	 lähestyi	 häntä	 polvillaan.	 Hän	 ei	 saanut	 sanottua	 sanaakaan,	 painoi	 vain	 huulensa	 hänen
kättään	 vastaan	 ja	 kätki	 kasvonsa	 hänen	 helmaansa.	 Hän	 oli	 vaiti	 niin	 kauan	 kuin	 lapsi	 nukkui.	 Kun
pienokainen	heräsi,	alkoi	se	puhua	omalla	kielellään,	jota	me	kutsumme	itkuksi.	Onpa	onni,	että	jotkut
ymmärtävät	sitäkin	kieltä.	Se	oli	nälissään.

Noëmi	 kehoitti	 nyt	 Mikaelia	 menemään	 ulos	 huoneesta,	 hän	 ei	 saisi	 tietää,	 mitä	 vieraalle	 lapselle
annettiin	ruuaksi.

Mikael	meni	mökin	edustalla	olevalle	aukealle.	Hän	oli	kuin	humalassa.	Hänestä	tuntui	kuin	hän	olisi
ollut	 toisella	 planeetalla,	 josta	 katsellaan	 alas	 maahan,	 josta	 on	 lähdetty,	 kuin	 vieraaseen
taivaankappaleeseen.

Hän	 on	 jättänyt	 maan	 päälle	 kaiken,	 mitä	 hän	 on	 sanonut	 omakseen,	 eikä	 hän	 enää	 tunne	 mitään
huimausta,	mikä	vetäisi	häntä	sinne	alas.

Hän	on	kadottanut	jalkainsa	alta	sen	piirin,	 jossa	hänen	elämänuransa	ori	tähän	saakka	liikkunut	ja
uusi	painopiste	on	vetänyt	häntä	luokseen.

Uusi	 päämäärä,	 uusi	 elämä	 on	 hänen	 edessään	 —	 yhtä	 hän	 vain	 ei	 ymmärrä:	 kuinka	 hänen	 on
mahdollista	kadota	vanhasta	maailmastaan?	Ihmishermot	eivät	kestä	oleskelemista	toisessa	maailmassa
samaan	 aikaan	 kuin	 maan	 päällä,	 nousemista	 taivaaseen	 ja	 laskeutumista	 maan	 päälle,	 taivaassa
seurustelemista	enkelien	kanssa	ja	maan	päällä	rahojen	laskemista,	oi,	sitä	ei	ihminen	kestä	tulematta
mielisairaaksi!



Pikku	 lapsia	 ei	 suotta	 nimitetä	 enkeleiksi,	 sillä	 sana	 enkeli	 on	 johtunut	 kreikkalaisesta	 "angelos"-
sanasta,	 joka	 merkitsee	 lähetti.	 He	 ovatkin	 lähettejä	 toisesta	 maailmasta,	 jonka	 outo,	 magneettinen
ilmapiiri	loistaa	lapsenkasvoista,	lapsen	silmistä	siihen,	jolle	lapsi	on	lähetetty.	Lapsensilmissä	on	usein
ihmeellinen,	 sininen	 säde,	 jolla	 on	 sanoin	 selittämätön	 taikavoima,	 joka	 myöskin	 puhuu	 meille.	 Tämä
väri	katoo	silmistä	heti	kun	lapsi	oppii	puhumaan,	vain	vastasyntyneen	lapsen	silmissä	saattaa	erottaa
tämän	sinisen	välähdyksen.

Oi,	 kuinka	 usein	 Timar	 istui	 tuntikausia	 ihailemassa	 tätä	 sinistä	 välkettä.	 Kun	 lapsi	 laskettiin
ruohikolle	lampaannahan	päälle,	heittäytyi	Timar	pitkälleen	sen	viereen	katsellen	sen	ensi	leikkejä.	Hän
poimi	silloin	tällöin	kukkasen,	jota	kohti	lapsi	ojenteli	kätösiään,	sanoen:	"No,	tuosta	sen	saat!"	ja	sitten
taas	 oli	 hänellä	 täysi	 työ	 saada	 se	 pois,	 sillä	 lapsella	 on	 tapana	 pistää	 kaikki,	 mikä	 sitä	 miellyttää,
suuhunsa.	 Hän	 tutkisteli	 ensimmäisiä	 äänneyhtymiä,	 jotka	 tunkeutuivat	 lapsen	 huulilta,	 ja	 koetti
selvittää	niiden	merkitystä.	Hän	antoi	sen	vetää	itseään	parrasta	ja	lauleli	kehtolauluja	saadakseen	sen
nukkumaan.

Hänen	tunteensa	Noëmia	kohtaan	oli	nyt	aivan	toisen	laatuinen	kuin	ennen.

Tässä	 tunteessa	ei	ollut	mitään	aistillista	himoa,	pelkkää	 ihastusta	vain.	Himon	hehku	oli	vaihtunut
suloiseen,	 kylläiseen	 lepoon.	 Hän	 tunsi	 samaa	 hyväätekevää	 tunnetta	 kuin	 kuumeesta	 vapautunut
sairas.

Noëmikin	 oli	 muuttunut	 suuresti	 sitten	 heidän	 viime	 tapaamansa.	 Hänen	 kasvoillaan	 oli	 lempeä,
miellyttävä	 ilme.	 Vieno	 kärsivällisyys,	 jota	 ei	 voi	 teeskennellä	 eikä	 salata,	 ilmeni	 hänen
mielenlaadussaan.	 Tyyni	 ylevyys	 yhtyneenä	 kainouteen	 säteili	 nuoresta	 naisesta,	 vaatien	 ehdotonta
kunnioittamista	ja	arvonantoa.

Timar	 ei	 voinut	 kyllästyä	 onneensa.	 Tuli	 päiviä,	 jolloin	 Timar	 epäili	 kaikkea	 uneksi,	 tätä	 puoliksi
savesta,	 puoliksi	 puusta	 rakennettua	 mökkiä	 ja	 sisällä	 hymyilevää	 naista	 lepertelevä	 sylilapsi
polvellaan.

Ja	hän	ajatteli,	miten	kaikki	olisi	päättyvä.

Hän	harhaili	ympäri	saarta	miettien	tulevaisuutta.

Mitä	on	sinulla	annettavaa	lapselle?	—	Rahojako?	—	Suuria	maatilojako?	—	Tällä	saarella	ei	välitetä
rahasta	 etkä	 saata	 liittää	 tähän	 saareen	 uusia	 maa-alueita.	 —	 Otatko	 poikasi	 muassasi	 ja	 kasvatatko
hänestä	hienon	herran,	arvossapidetyn	miehen?	—	Suostuisivatkohan	naiset	siihen?	—	Vietkö	heidätkin
mukanasi?	—	Vaikka	he	haluaisivatkin,	et	sinä	voisi	tehdä	niin,	sillä	silloin	he	saisivat	tietää,	kuka	sinä
olet,	ja	he	halveksisivat	sinua.	Vain	täällä	he	voisivat	olla	onnellisia,	vain	täällä,	missä	ei	kukaan	kysele
sen	 nimeä,	 saattaa	 se	 kulkea	 pää	 pystyssä.	 Naiset	 ovat	 antaneet	 pojalle	 vain	 yhden	 nimen	 Adrodat,
Jumalanantama;	muuta	ei	se	tarvitse	ja	minkä	nimen	sinä	antaisitkaan?

Eräänä	 päivänä	 hän	 ajatuksiinsa	 vaipuneena	 tunkien	 näreikön	 lävitse	 harhaili	 saarella,	 vailla
varsinaista	päämäärää,	ja	joutui	silloin	äkkiarvaamatta	erääseen	paikkaan,	missä	kuiva	lehdikkö	kahisi
hänen	jalkojensa	alla.	Hän	katseli	ympärilleen:	hän	huomasi	olevansa	surullisella	tavalla	kuivettuneiden
pähkinäpuiden	 alla.	 Kauniit,	 jalot	 puut	 olivat	 kaikki	 kuolleet;	 kevät	 ei	 ollut	 pukenut	 niiden	 oksia
tuoreeseen	vihreyteen	vaan	putoilleet,	kuihtuneet	lehdet	peittivät	maan.

Täällä	puuhautausmaalla	 teki	Timar	päätöksen.	Kiireesti	hän	 läksi	 takaisin	mökille.	 "Terese,	ovatko
ne	puusepänkalut	vielä	tallella,	joita	te	käytitte	taloa	rakentaessanne?"

"Ne	ovat	kamarissa."

"Antakaa	 ne	 minulle.	 Minä	 olen	 tehnyt	 suunnitelman.	 Minä	 kaadan	 kuivuneet	 pähkinäpuut
rakentaakseni	niistä	kauniin	talon	Dodille."

Terese	 löi	 kätensä	 ihmeissään	 yhteen	 ja	 Noëmi	 vastasi	 suutelemalla	 pikku	 Dodiaan	 ikäänkuin
sanoakseen	hänelle:	"kuuletko?"

Mikael	käsitti	Teresen	ihmetyksen	hiljaiseksi	epäilykseksi.

"Niinpä	 niin",	 jatkoi	 Timar.	 "Minä	 rakennan	 yksinäni,	 ilman	 vierasta	 apua	 talon	 —	 pienen	 talon,
sellaisen	 kuin	 szeklit	 ja	 valakialaiset	 rakentavat	 tammesta	 ja	 jotka	 ovat	 sieviä	 kuin	 korurasiat.	 Minä
rakennan	pähkinäpuusta	ruhtinaallisen	asunnon,	josta	tulee	Dodin	talo	hänen	tultuaan	suureksi."

Terese	vain	hymyili.

"Hyvä,	Mikael,	sepä	oivallista!	Minähän	olen	itsekin	rakentanut	pesäni	kuin	pääskynen.	Minä	olen	itse
rakentanut	 seinät	 savesta	 ja	 peittänyt	 ne	 kaisloilla.	 Mutta	 puusepäntyö	 ei	 ole	 yhden	 miehen	 työtä.



Vanhassa	sahassamme	on	kaksi	kädensijaa,	yksi	ei	saa	sillä	toimeen	mitään."

"Mutta	meitähän	onkin	kaksi!"	huudahti	Noëmi	vilkkaasti.	"Enkö	minä	voi	auttaa	häntä?	Ettekö	usko
käsivarsiani	kyllin	voimakkaiksi?"

Ja	hän	kääri	ylös	hihansa	aina	olkapäähän	saakka	näyttääkseen,	kuinka	vahvat	ne	olivat.	Näkyviin	tuli
voimakas	 Diana-käsivarsi	 voimakkaine	 lihaksilleen.	 Mikael	 suuteli	 käsivartta	 ylhäältä	 olkapäästä	 aina
alas	sormenpäihin	saakka	ja	sanoi	sitten:

"Se	käy	laatuun."

"Oi,	me	työskentelemme	yhdessä!"	sanoi	vilkas	Noëmi	Timarin	ajatuksen	innostuttamana.

"Me	 menemme	 molemmat	 metsään.	 Pikku	 Dodille	 ripustamme	 riippumaton	 puiden	 oksien	 väliin.
Siellä	 työskentelemme	 koko	 päivän.	 Sinä,	 äiti,	 tuot	 meille	 ruokaa	 ja	 sitten	 me	 istuudumme	 kaadetun
puun	rungolle	ja	syömme	samasta	vadista.	Voi,	kuinka	se	on	maistuva	hyvältä!"

Ja	niin	tapahtuikin.

Mikael	tarttui	heti	kirveeseen	 ja	meni	pähkinäpuulehtoon	ryhtyäkseen	työhön.	Jo	ennenkuin	hän	oli
ennättänyt	kaataa	yhden	puun	ja	karsia	sen	oksat,	olivat	hänen	kätensä	täynnä	rakkoja.	Noëmi	lohdutti
häntä	sanoen,	ettei	naisten	käsiin	ikinä	nouse	rakkoja.

Kun	sitten	kolme	puuta	oli	kaadettu,	niin	että	voitiin	asettaa	kolmas	kahden	toisen	päälle	poikittain,
oli	Noëmin	apu	tarpeen.

Noëmi	piti	lupaustaan	täytenä	totena.	Hän	ryhtyi	toimeen	täydellä	voimalla.	Hänen	hento	ruumiinsa
oli	sangen	voimakas	ja	sitkeän	joustava.	Hän	käsitteli	suurta	sahaa	niin	taitavasti	kuin	olisi	hän	saanut
opetusta	siinä	työssä.

Täten	 oppi	 Timar	 kokemuksesta	 tuntemaan	 rakennustyömiehen	 ja	 hänen	 vaimonsa	 elämän,	 jotka
auttavat	 tosiaan	 aamusta	 iltaan	 sahaustyössä.	 Päivällisajan	 tullessa	 kannetaan	 heille	 ruokaa
ruukkuvadissa.	 He	 istuutuvat	 vierekkäin	 puun	 rungolle	 syöden	 hyvän	 papukeiton	 viimeistä	 pisaraa
myöten,	juovat	yhteisestä	ruukusta	raikasta	vettä	ja	laskeutuvat	sitten	hetkiseksi	levolle.	Vaimo	asettuu
pehmeille	 sahajauhoille,	 mies	 asettuu	 pitkälleen	 maan	 päälle.	 Vaimo	 peittää	 kasvonsa	 esiliinalla
suojellakseen	 itseään	 nukkuessaan	 kärpäsiltä	 tai	 ottaa	 sylilapsen	 helmaansa	 koettaen	 kaikin	 tavoin
saada	sitä	vaikenemaan	niin	kauan	kunnes	mies	on	nukahtanut.

Illalla	he	menevät	yhdessä	kotiin.	Rakentaja	ottaa	työkalunsa	olalleen,	vaimo	lapsen	syliinsä.	Kotona
leimuaa	 tuli	 takassa	 ja	 jo	 kauas	 tuntuu	 paistin	 tuoksu.	 Lapsi	 tuuditetaan	 uneen,	 vaimo	 etsii	 miehen
piipun	 ja	 menee	 keittiöön	 etsimään	 palavaa	 tikkua	 sitä	 sytyttääkseen.	 Kun	 sen	 jälkeen	 höyryävä	 vati
kannetaan	sisään	yrittävät	he	tehdä	huomiseksi	kaunista	ilmaa	ja	kertovat	toinen	toisilleen,	mitä	lapsi
on	tehnyt	päivän	kuluessa.

Ja	sitten	—	he	eivät	kysy	toisiltaan:

"Rakastatko	minua?"

Timar	perehtyi	pian	 työhön	 ja	oppi	valmistamaan	pähkinäpuunpalkeista	 rakennusainesta.	Kirves	oli
hänelle	hyväksi	avuksi.

Noëmi	katseli	ihmetellen	häntä.

"Sano	minulle,	Mikael",	hän	kysyi	eräänä	päivänä,	"etkö	olekin	joskus	ollut	rakentaja?"

"Olenpa	kyllä",	vastasi	tämä,	"ja	päälle	päätteeksi	laivanrakentaja."

"Mutta	kuinka	sinusta	on	 tullut	 sellainen	herra,	että	voit	olla	poissa	 työstäsi	koko	päivän	 ja	viettää
aikasi	toisaalla?	Sillä	nythän	olet	oma	herrasi,	etkö	olekin?	Eihän	kukaan	voi	käskeä	sinua?"

"Siihen	vastaan	sinulle	 toiste",	vastasi	Mikael;	mutta	hän	ei	milloinkaan	kertonut	Noëmille	mitenkä
hänestä	oli	tullut	niin	ylhäinen	herra,	että	hän	saattoi	kokonaisia	viikkoja	sahata	puita.

Hän	kertoi	tosin	Noëmille	paljon	matkoistaan	eri	maissa;	mutta	hän	ei	milloinkaan	tullut	niin	pitkälle
tarumaisissa	 kertomuksissaan,	 että	 olisi	 maininnut	 jotakin	 itsestään.	 Hän	 osasi	 karttaa	 Noëmin
uteliaisuutta	 olemalla	 koko	 päivän	 työssä	 kiinni,	 ja	 illalla	 levolle	 pannessa	 häneltä	 ei	 saanut	 mitään
tietää	—	vaikka	useiden	vaimojen	tapana	on	juuri	silloin	kysellä	niin	paljon	kuin	mahdollista,	kun	mies
ei	 voi	 päästä	 pakoon.	 Mutta	 onneksi	 oli	 taivas	 antanut	 hänelle	 suojan	 tätäkin	 vastaan.	 Heti
paneuduttuaan	levolle	hän	nukahti	ja	siten	ei	kuulustelusta	voinut	tulla	mitään.



Sinä	pitkänä	aikana,	jonka	Timar	vietti	Vapaalla	Saarella	oli	hän	vähitellen	tehnyt	sen	huomion,	että
saari	ei	ollutkaan	niin	kätkössä	maailmalta,	ettei	kenkään	olisi,	tiennyt	sen	olemassaolosta.

Sen	 olemassaolosta	 tietää	 tosin	 eräs	 kokonainen	 yhteiskuntaluokka,	 mutta	 se	 ei	 ilmaise	 mitään.
Tämän	yhteiskuntaluokan	muodostavat	sivistyksen	villit.

Valtioiden	rajalla	laukeavat	yhteiskunnalliset	lait	samoin	kuin	kirkkolainkin	käskyt	ja	säädökset.

Tämä	 yhteiskuntaluokka	 asustaa	 Unkarin	 ja	 Serbian	 raja-alueella.	 Maaperä	 on	 suotuisa.	 Mutkikas
virta	 metsärikkaine	 saarineen,	 jonka	 toisistaan	 etäällä	 olevat	 rannat	 ovat	 aarniometsien	 peitossa.
Puiden	oksat	ulottuvat	veden	pintaan	asti.

Avonaisia,	raivatuita	teitä	on	ani	harvassa,	kylät	hajallaan	eikä	läheisyydessä	ole	ainoatakaan	suurta
kaupunkia.	Näennäisesti	vallitsee	sotilaallinen	komento,	itse	asiassa	villikansan	vapaus.	Sotilaslaitos	on
menettänyt	merkityksensä,	syy,	joka	sen	synnytti,	nimittäin	rajan	vartioitseminen,	on	vuosisatoja	sitten
lakannut	vaikuttamasta;	vanha	perivihollinen,	turkkilainen	on	jo	kauan	sitten	kadonnut	sieltä.	Nykyään
käytetään	aseita	vain	salakuljetuksen	ehkäisemiseksi,	ja	siitä	on	ollut	seurauksena,	että	salakuljetus	on
täällä	 todellinen	 elämänkutsumus.	 Sillä	 on	 oma	 järjestelmänsä,	 oma	 koulunsa,	 oma	 salainen
hallituksensa	ja	se	muodostaa	valtion	valtiossa.

Timar	 löysi	 usein	 ihmeekseen	 pajupensaiden	 väliin	 kiinnitetyn	 veneen	 tai	 aluksen,	 jota	 ei	 kukaan
vartioinut.

Kun	hän	jonkun	tunnin	perästä	palasi,	ei	sitä	ollut	enää.

Toisinaan	 hän	 löysi	 näreiköstä	 kokonaisia	 kangaspakkoja,	 jotka	 myös	 olivat	 poissa	 silloin	 kun	 hän
palasi	harhailumatkoillaan	samoille	paikoille.

Kaikki	 nämä	 salaperäiset	 ihmiset,	 jotka	 valitsivat	 saaren	 lepopaikakseen,	 näyttivät	 tahallaan
karttavan	mökin	läheisyyttä.	He	tulivat	ja	menivät	polkematta	polkuja	ruohikkoon.

Oli	kumminkin	toisia	tilaisuuksia,	jolloin	he	tulivat	mökin	luo.
Vierailut	koskivat	silloin	aina	Tereseä.

Niin	usein	kuin	Almira	ilmaisi	haukunnallaan	vieraita	lähestyvän,	jätti	Timar	työnsä,	kiirehti	mökille
ja	meni	sisimpään	huoneeseen.	Hän	ei	uskaltanut	näyttäytyä	kenellekään.	Tosin	hänen	kasvattamansa
parta	 oli	 muuttanut	 hänen	 kasvojaan;	 mutta	 voisihan	 helposti	 sattua	 saarelle	 tulemaan	 joku	 henkilö,
joka	oli	nähnyt	hänet	toisaalla	ja	joka	tuntisi	hänet.

Yhteiskunnan	 villit	 tulivat	 Teresen	 luo,	 kun	 joku	 onnettomuus	 oli	 kohdannut	 heitä.	 Nämä	 ihmiset
kulkevat	 usein	 sellaisissa	 paikoissa,	 joissa	 he	 saavat	 haavoja,	 pahoja	 syviä	 asehaavoja.	 He	 eivät	 voi
mennä	 niitä	 näyttämään	 rykmentinlääkärille,	 sillä	 seuraus	 olisi	 kuulustelu.	 Mutta	 saaren	 rouvalla	 on
lääkkeitä,	 millä	 parantaa	 haavoja;	 hän	 osaa	 sitoa	 ammottavia	 haavoja	 ja	 antaa	 heille	 haavapalsamia;
hän	 osaa	 myös	 hoitaa	 luumurtoa.	 Näillä	 seuduin,	 etenkin	 Turkin	 puolella,	 on	 eräänlaatuinen	 ilkeä
ihopaise	 yleinen.	 Niitäkin	 osasi	 Terese	 parantaa	 yksinkertaisilla	 yrteillä,	 joiden	 voiman	 hätä	 oli
opettanut	 hänen	 keksimään.	 Senkintähden	 etsivät	 sairaat	 häntä	 ja	 pitävät	 salassa	 hänen
oleskelupaikkansa,	syystä	että	he	tietävät	lääkärien	ja	apteekkarien	vihaavan	puoskareita.

Yhteiskunnan	 villeillä	 on	 myös	 usein	 riitaisuuksia	 keskenään.	 Näitä	 he	 eivät	 voi	 jättää	 tuomarin
ratkaistaviksi.	 He	 tietävät	 liian	 hyvin	 tämän	 panevan	 sekä	 syyttäjän	 että	 syytetyn	 häpeäpaaluun.	 He
tulevat	 senvuoksi	 viisaan	 saarenrouvan	 luo	 ja	 jättävät	 riitansa	 hänen	 ratkaistavakseen,	 ja	 hänen
tuomionsa	on	heille	sellainen	tuomio,	johon	jokaisen	on	tyydyttävä.	Useimmissa	tapauksissa	on	kysymys
verikostosta.	 Terese	 osaa	 rauhoittaa	 raivoisia	 riitapuolueita	 ja	 nämä	 pitävätkin	 ne	 rauhanlupaukset,
jotka	he	tekevät	hänen	edessään.

Välistä	 eksyy	 hänen	 mökkiinsä	 joku	 umpimielinen	 olento,	 joka	 arkana	 karttaa	 ihmiskatseita	 ja
pakenee	 ihmisten	 ilmoilta	 —	 rikollinen,	 jota	 omatunto	 ajaa	 ja	 jolla	 ei	 ole	 rohkeutta	 mennä
sielunpaimenen	luo	peläten	helvettiä	ja	vankeutta.	Saarenrouva	osaa	parantaa	niitäkin.	Hän	vuodattaa
lievittävää	palsamia	heidän	sydämiinsä,	uskoa	jumalalliseen	armahdukseen,	johon	hän	itse	uskoo.

Välistä	 tulee	 vainottu,	 väsynyt	 ja	 nälän	 ja	 janon	 näännyttämä	 ihminen	 salaa	 hänen	 ovensa
kynnykselle.	Hän	ei	kysy:	"Mistä	olet	ja	minne	menet?"	Hän	ottaa	hänet	ystävällisesti	vastaan	ja	päästää
hänet	luotaan	virkistyneenä	ja	levänneenä	täytettyään	hänen	pussinsa	eväillä.

Hänet	 tuntee	 moni,	 jonka	 uskonto	 on	 vaitiolo,	 eikä	 ole	 ainoatakaan	 salaista	 liittoa,	 joka	 kykenisi
liittämään	vanhaa	ja	nuorta	niin	lujasti	yhteen	kuin	nämä	ihmiset	ovat	kiintyneet	saarenrouvaan.

Kaikki	 myös	 tietävät,	 ettei	 hänellä	 ole	 rahoja;	 ahneudellakaan	 ei	 ole	 mitään	 syytä	 tahtoa	 pahaa
hänelle.



Timar	 tuli	 siihen	 vakaumukseen,	 että	 hän	 oli	 paikassa,	 minkä	 ylitse	 vuosisadat	 saisivat	 vierähtää,
ennenkuin	sen	ja	sen	asukkaiden	historia	olisi	vedetty	siihen	kaaokseen,	jota	kutsutaan	maailmaksi.

Timar	 saattoi	 täällä	 jatkaa	 rakennustyötään	pelkäämättä,	 että	maailma	milloinkaan	 tulisi	 tietämään
Mikael	Timar	von	Levetinczyn,	hovineuvoksen,	maatilainomistajan,	pankkiirin,	 joka	käsitteli	miljoonia,
toimivan	täällä	rakennustöissä	ja	levätessään	raskaan	päivätyönsä	jälkeen	ottavan	esiin	kynäveitsensä
leikelläkseen	varjostinta	pajunvitsoista	lapsiparalle,	jolla	ei	ollut	isää	eikä	äitiä	eikä	edes	kunnon	nimeä.

Ja	 mitä	 riemua	 hän	 täällä	 tunsikaan!	 Kuinka	 hartaasti	 hän	 kuunteleekaan	 lapsen	 ensimmäisiä
puheyrityksiä.	 Kuinka	 lapsukainen	 paneekaan	 parastaan	 yritellessään	 muodostella	 tottumattomilla
huulillaan	tätä	sanaa!

"Pappa!"

Tietysti	oppii	lapsi	ensinnä	tämän	sanan.

Sen	mielestä	ei	toisin	saata	olla,	kuin	että	mies,	joka	hymyilee	hänelle	niin	hellästi	on	hänen	isänsä.

Kuinka	poika	tietäisi	olevansa	köyhän	salakuljettajan	poika,	jonka	isä	ja	äiti	ovat	kuolleet?

Vihdoin	 alkaa	 hänkin	 tuntea	 elämän	 surullisia	 puolia.	 Lapsentaudit	 alkavat.	 Kuinka	 paljon	 tuskaa,
kuinka	monta	unetonta	yötä	uuden	hampaan	puhjetessa!	Noëmi	 jää	koko	päiväksi	hänen	 luokseen	 ja
Mikael	lyö	joka	tunti	kirveensä	lankkuun	ja	juoksee	kotiin	katsomaan,	miten	pikku	Dodi	voi.	Sitten	hän
ottaa	 hänet	 Noëmin	 käsivarrelta,	 kantaa	 häntä	 ympäri	 huonetta	 tuntikausia	 laulaen	 hänelle
kehtolaulua:

				"En	linnoihinkaan	vaihtaisi
				Ma	majaa	armahaisen…"

Ja	kun	hänen	onnistui	tuudittaa	lapsi	uneen	ja	lieventää	sen	tuskat	oli	hän	ylpeä	voitostaan.

Eräänä	 päivänä	 oli	 Timar	 päässyt	 niin	 pitkälle,	 että	 hän	 oli	 jo	 tehnyt	 lankuiksi	 kaikki	 pähkinäpuut.
Tähän	saakka	hän	oli	osannut	työnsä,	mutta	ei	siitä	eteenpäin.	Sillä	rakennustyö	on	taidokasta,	ja	hän
ei	 ollut	 puhunut	 totta	 sanoessaan	 Noëmille	 ymmärtävänsä	 asian	 perinpohjin.	 Hän	 ei	 tiennyt,	 miten
jatkaa.

Syksy	 lähestyi.	 Terese	 ja	 Noëmi	 olivat	 jo	 tottuneet,	 että	 Timar	 lähti	 pois	 heidän	 luotaan	 syksyn
tullessa.	 Olihan	 hänellä	 omat	 toimensa.	 Hänen	 toimensa	 oli	 varmaankin	 sen	 laatuinen,	 että	 se	 meni
kesällä	itsestään,	mutta	talvella	oli	hänen	ehdottomasti	omistettava	sille	kaikki	voimansa.

Niinhän	muutkin	kauppiaat	menettelivät,	ja	kauppiaana	häntä	pidettiin	jo	laajemmissakin	piireissä.

Timea	 taasen	 luuli	 Timarin	 juuri	 kesän	 aikana	 täytyvän	 kaikin	 voimin	 antautua	 teollisuus-,
maanviljelys-	ja	kauppatoimiin	ja	senvuoksi	viipyvän	poissa	kotoa.

Syksystä	 kevääseen	 hän	 petti	 Noëmia	 keväästä	 syksyyn	 Timeaa.	 Ei	 hän	 voinut	 syyttää	 itseään
epäjohdonmukaisuudesta.

Tänä	vuonna	hän	lähti	saarelta	vielä	aikaisemmin	kuin	ennen.	Hän	riensi	takaisin	Komorniin.

Hänen	poissaolonsa	aikana	olivat	kaikki	hänen	alotteensa	onnistuneet	odottamattoman	hyvin.	Päälle
päätteeksi	oli	hän	voittanut	päävoiton	valtion	suurissa	arpajaisissa.	Kauan	sitten	unohdettu	arpalippu
makasi	 jossakin	 laatikossa	 muiden	 paperien	 joukossa	 ja	 vasta	 kolme	 viikkoa	 vetämisen	 jälkeen	 meni
Timar	 nostamaan	 nuo	 odottamattomat	 satatuhatta	 markkaa,	 kuten	 henkilö,	 joka	 tuskin	 kiinnittää
huomiota	sellaiseen	vähäpätöisyyteen.	Ihmiset	saivat	yhä	uutta	syytä	ihmettelyynsä.

"Hänellä	on	niin	paljon	rahaa,	ettei	hän	tarvitse	enempää",	sanottiin.

Ja	mitä	hän	tekisi	niillä?

Hän	 kutsui	 eteviä	 rakennusmestareita	 ja	 puuseppiä	 Szeklien	 ja	 Zarend'in	 alueelta,	 missä	 osataan
rakentaa	oivallisia	puutaloja,	todellisia	palatseja	puusta.	Szeklit	ja	rumaanilaiset	aateliset	tilanomistajat
asuvat	 sellaisissa	 rakennuksissa	 ja	 sisustus	 on	 samanlaista	 puutyötä.	 Talo	 samoinkuin	 huonekalut,
pöydät,	tuolit	ja	kaapit	ovat	saman	mestarin	tekoa.	Kaikki	on	puusta;	ei	ainoatakaan	raudanpalaa	eikä
edes	naulaa	ole	koko	rakennuksessa.

Kuudes	luku.



PUUNLEIKKAAJÄ.

Timar	 tapasi	 kotiintullessaan	 Timean	 jonkun	 verran	 sairaana.	 Tämän	 johdosta	 hän	 kutsui	 pari
Wieniläistä	lääkäriä	neuvottelemaan	hänen	tilastaan.

Lääkärit	neuvoivat	vaihtamaan	ilmanalaa	ja	kehoittivat	Timeaa	matkustamaan	Meraniin.

Mikael	 saattoi	 vaimonsa	 ja	 Atalian	 sinne.	 Tässä	 lauhkeassa,	 suojaisessa	 Tyrolin	 laaksossa	 etsi	 hän
Timealle	asunnoksi	huvilan,	jonka	puutarhassa	oli	pieni	schweitziläis-tyylinen	huvimaja.	Hän	tiesi	sillä
ilahuttavansa	Timeaa.

Talven	kuluessa	hän	kävi	siellä	usein	Timeaa	tervehtimässä	erään	vanhanpuoleisen	miehen	seurassa
ja	hän	huomasi	Timean	todella	pitävän	lempipaikkanaan	huvimajaa	puutarhassa.

Hän	 rakennutti	 nyt	 Komorniin	 samanlaisen.	 Szekliläismestari,	 jonka	 hän	 oli	 vienyt	 mukanaan
Meraniin	oli	mestari	niissä	asioissa.	Hän	oli	piirtänyt	huvimajan	Meranissa	ja	sen	sisustuksen	pienimpiä
pikkuseikkoja	 myöten	 sekä	 laittoi	 nyt	 työpajansa	 Timarin	 taloon	 Serberkadulle	 ja	 ryhtyi	 toimeen.	 Ei
kukaan	 saanut	 tietää	 asiasta,	 sillä	 talo	 piti	 tulla	 yllätyksenä.	 Mutta	 nyt	 tarvitsi	 mestari	 sälliä,	 joka
auttaisi	 häntä	 työssä.	 Oli	 tuskin	 mahdollista	 löytää	 sellaista,	 joka	 ei	 juoruaisi	 muille.	 Ei	 ollut	 muuta
mahdollisuutta	kuin	että	Timar	suostui	rupeamaan	sälliksi,	ja	nyt	hän	kilpaa	mestarinsa	kanssa	käsitteli
kirvestä,	poraa,	sahaa,	sorvia	y.m.	puusepänkaluja.

Mutta	 mitä	 mestariin	 itseensä	 tulee,	 ei	 hän	 olisi,	 vaikka	 hänen	 suunsa	 olisi	 suljettu	 Salomonin
sinetillä,	voinut	pitää	salaisuutta	takanaan,	vaan	hän	kertoi	sunnuntai-iltana	 läheisimmille	ystävilleen,
tietenkin	salaisuudessa,	minkä	yllätyksen	herra	Levetinczy	valmisti	rouvalleen.	Nyt	aluksi	 järjestettiin
eri	osat	ja	liitettiin	ne	yhteen;	sitten	kun	kaikki	olisi	valmista	pystytettäisiin	talo	Monostorpuutarhaan.
Hän	 itse,	 upporikas	 herra	 von	 Levetinczy,	 ei	 pitänyt	 itseään	 liian	 hyvänä	 työskentelemään	 puusepän
työssä	 aamusta	 iltaan	 ja	 hän	 oli	 jo	 niin	 taitava,	 että	 saattoi	 milloin	 tahansa	 ruveta	 sälliksi.	 Hän	 ei
ensinkään	 välittänyt	 liikeasioistaan,	 ne	 hän	 jätti	 asiamiesten	 huoleksi,	 ja	 itse	 hän	 seisoi	 koko	 päivän
työpajassa	 sahaten,	 höyläten	 ja	 sorvaten.	 Mutta	 tätä	 ei	 saisi	 kertoa	 kenellekään,	 sillä	 armolliselle
rouvalle	piti	valmistaa	todellinen	yllätys	hänen	kotiin	palatessaan.

Mutta	 pian	 tiesi	 koko	 kaupunki	 salaisuuden,	 ja	 siten	 sai	 Sohvi-rouvakin	 tiedon	 siitä.	 Hän	 kirjoitti
asiasta	Atalialle	ja	Atalia	kertoi	Timealle,	joten	tämä	jo	edeltäkäsin	tiesi,	että	Mikael	hänen	palatessaan
Komorn'iin	 keväällä	 ajaisi	 ensimmäisenä	 kevätpäivänä	 Monostorkukkulalle,	 missä	 heillä	 oli	 kaunis
hedelmäpuutarha.	Siellä,	kukkulan	Tonavan	puoleisella	rinteellä	hän	olisi	löytävä	kauniin	Meranilaisen
huvimajansa	 sekä	 ompelupöytänsä	 akkunan	 ääressä,	 valkopyökistä	 tehdyn	 kirjahyllynsä	 hänen
lempikirjoineen,	koivunoksista	punotun	nojatuolinsa	kuistilla	ja	kaikki	tämä	on	oleva	hänelle	yllätyksenä
ja	hänen	on	hymyiltävä	ikäänkuin	ilostuisi	suuresti,	 ja	kun	hän	kiittelee	mestaria,	 joka	on	valmistanut
kaikki	 niin	 hyvin	 on	 hän	 kuuleva	 tämän	 sanovan:	 "Kiitos	 ei	 kuulu	 minulle,	 armollinen	 rouva,	 vaan
sällilleni,	 joka	 on	 suorittanut	 kauneimmat	 puuleikkaukset.	 Kuka	 on	 laittanut	 tämän	 paneelin,	 nämä
keveät	 ristikot,	nämä	pilarien	kapiteelit?	Sällini,	 ja	kuka	oli	 sällini?	Armollinen	herra	Levetinczy	 itse!
Tämä	malli	on	hänen	työtään,	armollinen	rouva."

Ja	sitten	täytyy	Timean	taas	hymyillä	ja	etsiä	sanoja	kiitollisuuttaan	ilmaistakseen.

Vain	sanoja!	Sillä	lahjoittakoon	hän	vaimolleen	kalleuksia	tai	antakoon	hän	hänelle	kovaa	ruisleipää,
jota	hän	ansaitsee	päivätöillään,	vaimonsa	rakkautta	hän	ei	kuitenkaan	voi	ostaa.

Kaikki	kävikin	näin.

Keväällä	Timea	palasi	kotiin;	Monostor-yllätys	oli	suunnitelmanmukaisesti	järjestetty	suurin	kemuin	ja
monin	vierain.	Timean	kasvoilla	leijaili	raskasmielinen	hymyily,	Timarin	kaino	hyvyys,	niin	yhden	kuin
toisenkin	vieraan	kasvoilla	kateus.

Naisvieraat	 arvelivat,	 ettei	 mikään	 vaimo	 ollut	 Timarin	 veroisen	 miehen	 vertainen.	 Hän	 on
aviomiehen	 ihanne.	Mutta	miehet	olivat	 toista	mieltä.	He	pitivät	 sitä	huonona	merkkinä,	että	miehen
täytyi	pyrkiä	vaimonsa	suosioon	lahjoilla	ja	imartelulla.

Vain	Atalia	vaikeni.	Hän	etsi	salaisuuden	ariadnelankaa,	mutta	turhaan.

Timeaan	 nähden	 hän	 oli	 varma	 asiastaan.	 Hän	 kärsi	 lakkaamatta	 ja	 kuihtui.	 Se	 myrkky	 surmaa
hitaasti,	joka	ei	ole	ruumiissa	vain	sielussa.

Se	surmaa	hitaasti	mutta	varmasti.

Mutta	miten	on	Timarin	laita?	Hänen	kasvoillaan	välähti	jotakin	onnen	tapaista,	mutta	mistä	hän	oli
sen	 varastanut?	 Hän	 oli	 pelkkää	 huomaavaisuutta	 ja	 pyrkii	 Timean	 suosioon	 kaikin	 voimin.	 Mitä	 hän



sillä	tahtoo	salata?	Maailman	silmissä	hän	näyttäytyi	mitä	hellimpänä	ja	onnellisimpana	puolisona.	Mitä
etuja	 hän	 voisi	 sillä	 saavuttaa?	 Seurassa	 hän	 on	 puhelias	 ja	 hyvällä	 tuulella,	 Atalian	 seurassa	 vapaa,
miltei	 hyväntahtoisen	 välinpitämätön,	 ikäänkuin	 hän	 jo	 olisi	 unohtanut,	 mitä	 hän	 oli	 tältä	 kuullut	 ja
mikä	oli	loukannut	häntä	sydänjuuria	myöten.	Vieläpä	hän	tanssikin	Atalian	kanssa	kotiljonkia.

Onko	 hän	 onnellinen?	 Vai	 onko	 hän	 vain	 olevinaan?	 Olisiko	 hän	 jo	 tylstynyt	 vai	 tahtoisiko	 hän
saavuttaa	 mahdottomia?	 Tahtooko	 hän	 valloittaa	 Timean	 sydämen?	 Olisi	 turha	 vaiva	 yrittääkin.
Tietäähän	Atalia	sen	omista	tunteistaan.	Hänelle	on	ilmestynyt	uusia	kosijoita,	useampiakin	—	rehellisiä
pikku	 porvareita,	 jotka	 pystyivät	 elättämään	 vaimon;	 mutta	 hän	 on	 hyljännyt	 heidän	 tarjouksensa.
Hänelle	ovat	kaikki	miehet	välinpitämättömiä.	Hän	ei	voi	rakastaa	muita	kuin	sitä	yhtä,	jota	hän	vihaa.
Vain	Atalia	ymmärsi	Timeaa.

Mutta	 vaikka	 hän	 ymmärtääkin	 Timeaa,	 ei	 hän	 saata	 käsittää	 Mikaelia.	 Tämä	 mies,	 jolla	 on	 niin
hymyilevät	kasvot	ja	imarteleva	käytös	ja	niin	hyväntahtoinen	mielenlaatu	pysyy	hänelle	arvoituksena.
Hän	on	kultapoika,	jossa	ei	voi	keksiä	ainoatakaan	ruostetahraa.

Mikael	 huomasi	 usein	 Atalian	 silmissä	 tutkivan	 katseen,	 ja	 silloin	 sanoi	 joku	 ääni	 hänen	 sielunsa
tummassa	syvyydessä	hymyillen:

"Mieti,	mieti	sinä	vain,	 jos	saat	selville!	Et	sinä	eikä	kukaan	muukaan	ole	saapa	selville,	miksi	minä
tein	 puusepäntyötä	 koko	 talven.	 Minä	 olen	 tehnyt	 sitä	 oppiakseni	 rakentamaan	 samanlaisen
rakennuksen	 eräälle	 nimettömälle	 olennolle	 eräässä	 maailman	 etäisessä	 kolkassa.	 Rakkaudesta
erääseen	 olentoon,	 joka	 asuu	 siellä,	 olen	 tehnyt	 työtä	 käteni	 rakoille.	 Arvaa	 sinä,	 talon
suojeluspaholainen,	mikä	sen	olennon	nimi	on!"

Timar	kutsui	taas	etevimmät	lääkärit	luokseen	neuvottelemaan	Timean	terveyden	tilasta.	Tällä	kertaa
ehdotettiin	 Biarritzin	 kylpylaitosta.	 Mikael	 saattoi	 itse	 Timean	 sinne,	 järjesti	 hänen	 asuntonsa
mahdollisimman	 mukavaksi,	 huolehtien	 siitä,	 että	 hän	 puvuissa	 ja	 vaunuissa	 saattoi	 kilpailla	 minkä
englantilaisen	 ladyn	 tai	 venäläisen	 ruhtinattaren	 kanssa	 hyvänsä	 sekä	 jätti	 hänelle	 täysinäisen
rahakukkaron	pyytäen	hänen	jättämään	sen	takaisin	tyhjänä.	Ataliaakin	kohtaan	hän	osottautui	sangen
jalomieliseksi.	 Kylpyvieraiden	 luetteloon	 hän	 merkitsi	 hänet	 Timean	 serkuksi	 ja	 hänen	 täytyi
samoinkuin	Timeankin,	muuttaa	pukua	viisi	kertaa	päivässä.

Voiko	perheenpäämiehen	velvollisuuksia	täyttää	oivallisemmin?

Sitten	hän	kiiruhti	pois,	ei	kotiin	vaan	Wieniin.

Siellä	hän	osti	kaiken,	mitä	hyvin	varustetussa	puusepän-,	 rakennus-	 ja	sorvausverstaassa	 tarvitaan
sekä	antoi	pakata	kaikki	tarpeet	laatikkoihin,	jotka	lähetti	Pancsovaan.

Mutta	nyt	hänen	täytyi	keksiä	uusi	veruke,	millä	saattoi	kuljettaa	nämä	laatikot	Vapaalle	Saarelle.

Hänellä	 olikin	 täysi	 syy	 olla	 varovainen.	 Vasemman	 Tonavan	 rannan	 kalastajat,	 jotka	 olivat	 useita
kertoja	 nähneet	 hänen	 kulkevan	 Ostrova-saaren	 ohitse,	 olivat	 jo	 kauan	 vaivanneet	 päitään
kysymyksellä,	kuka	tämä	mies	oli,	ja	miksi	hän	niin	usein	harhaili	näillä	seuduin?

Kun	 laatikot	 saapuivat	 Pancsovaan,	 lastautti	 hän	 ne	 vaunuihin	 ja	 kuljetutti	 ne	 poppelimetsään
Tonavanrannalle,	missä	ne	uudelleen	nostettiin	pois.	Senjälkeen	hän	lähetti	sanan	kalastajille	ja	kehoitti
näitä	kulettamaan	laatikot	Vapaalle	Saarelle.	Niissä	oli	muka	aseita.

Näillä	sanoilla	hän	oli	upottanut	salaisuuden	meren	syvyyteen.

Tästälähtien	 hän	 saattoi	 matkustaa	 edes	 takaisin	 sekä	 auringon-	 että	 kuunvalossa;	 ei	 kenkään
ilmaisisi	 hänestä	 sanaakaan.	 Kaikki	 tiesivät	 nyt	 hänen	 olevan	 serbialaisten	 ja	 montenegrolaisten
vapaussankarien	asiamiehen,	 ja	 tätä	 tietoa	ei	mikään	kidutuspenkki	 olisi	 voinut	pakottaa	esiin	näistä
ihmisistä.	Hän	oli	nyt	heidän	silmissään	pyhä	ja	loukkaamaton	ihminen.

Kätkeytyäkseen	itse	pimeyteen	hän	siis	petti	jokaista,	jonka	kanssa	hän	vaihtoi	sanankin.

Kalastajat	 kuljettivat	 laatikot	 yöllä	 ja	 Timar	 seurasi	 heitä.	 Saarella	 he	 etsivät	 valkamapaikan	 siinä,
missä	oli	tihein	metsä	ja	kantoivat	laatikot	maihin.	Mikael	tahtoi	maksaa	heille,	mutta	he	eivät	ottaneet
vastaan	äyriäkään,	vaan	puristivat	ainoastaan	hänen	kättään.

Hän	jäi	saarelle,	kalastajat	palasivat	takaisin.

Oli	kaunis	kuutamoyö.	Satakieli	lauloi	pesänsä	yläpuolella.

Mikael	meni	 rantaa	pitkin	etsimään	sitä	polkua,	 joka	 johti	 taloon.	Hän	 tuli	 rakennuspaikalle,	missä
hän	 edellisenä	 syksynä	 oli	 jättänyt	 työnsä	 kesken.	 Hakatut	 puunrungot	 olivat	 huolellisesti	 peitetyt



kaisloilla,	ettei	talven	lumi	vahingoittaisi	niitä.

Sieltä	 johti	 tie	 kukkaislehtoon.	 Ruusut	 olivat	 jo	 ammoin	 kukkineet	 siihen	 aikaan,	 jonka	 Timar	 oli
viettänyt	 Timean	 kera	 Monostorhuvilassa	 ja	 kylpylaitoksessa.	 Tänä	 vuonna	 hän	 oli	 laiminlyönyt
ruususadon.	Häntä	oli	varmaankin	 jo	 levottomuudella	odotettu.	Mutta	hänen	oli	 täytynyt	pitää	huolta
siitä,	että	hänellä	oli	"sumua	edessä	ja	sumua	takana."

Hän	 lähestyy	 pientä	 taloa	 varpaisillaan.	 On	 hyvä	 merkki,	 ettei	 kuulu	 mitään	 melua.	 Hän	 selitti
Almiran	vaikenemisen	johtuvan	siitä,	että	koira	oli	pantu	yöksi	keittiöön,	jotta	se	ei	herättäisi	nukkuvaa
lasta.	Siitä	päättäen	siis	kaikki	talossa	elävät	ja	ovat	terveinä.

Oi,	 kuinka	 usein	 hän	 olikaan	 uneksinut	 tästä	 talosta	 valveilla	 ollen	 ja	 unessa!	 Kuinka	 usein	 hän
olikaan	nähnyt	itsensä	lähestymässä	majaa!

Toisinaan	 hän	 luuli	 talon	 palaneen.	 Nokiset	 kattohirret	 olivat	 sisään	 pudonneet	 ja	 seinillä	 kasvoi
rikkaruohoa.	Ei	kukaan	voinut	kertoa	hänelle,	miten	asukkaiden	oli	käynyt.

Välistä	 hän	 taasen	 kuvitteli	 mielessään,	 että	 hurjia,	 aseellisia	 joukkoja	 syöksyi	 hänen
sisäänastuessaan	 häntä	 vastaan,	 tarttuen	 hänen	 kurkkuunsa	 huutaen:	 "Juuri	 sinua	 me	 olemme
odottaneet!"	sulkien	hänen	suunsa	ja	työntäen	hänet	kellarin	luukusta	alas.

Välistä	hän	näki	rakkaansa	verisen	ruumiin	edessään.	Noëmin	pitkät,	kultaiset	kiharat	olivat	poljetut
tomuun	 ja	 hänen	 vieressään	 makasi	 lapsi	 pää	 murskana.	 Oi,	 mitä	 tuskia	 hän	 olikaan	 tuntenut	 näitä
kuvia	 nähdessään!	 Hänen	 oli	 täytynyt	 jättää	 rakkaansa	 niin	 pitkäksi	 ajaksi	 yksin	 tänne.	 Välistä	 hän
uneksi	 Noëmin	 luo	 astuessaan	 kohtaavansa	 kylmät	 alabasterikasvot	 Noettiin	 hymyilevien	 kasvojen
sijaan	ja	nämä	kasvot	kysyivät:	"Missä	olette	viipynyt	näin	kauan,	herra	von	Levetinczy?"

Mutta	nyt,	kun	hän	seisoi	pienen	rakennuksen	edessä	hävisivät	kaikki	kauhunkuvat.	Täällä	oli	kaikki
kuten	ennen.	Täällä	asuivat	edelleenkin	ne,	joita	hän	rakasti.

Kuinka	hän	ilmoittaisi	heille	tulostaan?	Kuinka	hän	yllättäisi	heidät?

Hän	 asettui	 pienen,	 matalan	 akkunan	 eteen,	 joka	 oli	 aivan	 ruusupensaan	 peitossa	 ja	 alkoi	 laulaa
pientä	lauluaan:

				"En	linnoihinkaan	vaihtaisi
				Ma	majaa	armahaisen…"

Hän	ei	ollut	erehtynyt.	Seuraavassa	minuutissa	akkuna	aukesi	ja
Noëmin	ilosta	säteilevät	silmät	katsoivat	ulos.

"Oma	Mikaelini!"	änkötti	pikku	raukka.

"Niin,	juuri	sinun	Mikaelisi!"	kuiskasi	hän	tarttuen	molemmin	käsin
Noëmin	rakkaaseen	päähän.	Hänen	seuraavat	sanansa	olivat:	"Entä	Dodi?"

"Hän	nukkuu."

"Hiljaa,	niin	että	emme	herätä	häntä!"

Ja	nyt	kuiskasivat	vain	huulet	sanottavansa.

"Mutta	tule	toki	sisään!"

"Hän	saattaa	herätä	ja	alkaa	itkeä."

"Oi,	eihän	hän	ole	enää	itkevä	lapsi.	Hän	on	jo	yli	vuoden	vanha…"

"Mitä?	Kokonaisen	vuodenko	vanha?	Silloinhan	hän	on	jo	aika	mies."

"Hän	osaa	jo	sanoa	sinunkin	nimesi."

"Mitä?	Puhuuko	hän	jo?"

"Hän	opettelee	parhaillaan	kävelemään."

"Ei,	mutta	käveleekö	hän	myös?"

"Nykyään	hän	jo	syökin	joka	lajia."

"Se	ei	ole	mahdollista!	Se	on	vielä	liian	aikaista."



"Mitä	sinä	siitä	ymmärrät?	Näkisitpä	vain	hänet."

"Vedä	verho	sivulle	ja	anna	kuun	paistaa	sisään	niin	saatan	nähdä	hänet."

"Ei,	se	ei	käy	päinsä.	Kun	kuu	paistaa	nukkuvaan	lapseen,	tulee	se	sairaaksi."

"Lorua."

"Lapsissa	 on	 paljon	 ihmeellistä.	 Siihen	 täytyy	 uskoa.	 Sentähden	 uskotaan	 lapset	 naisten	 huostaan,
sillä	nämä	uskovat	kaikkea.	Tule	katsomaan	häntä	tänne	sisälle."

"En	minä	tule	sisälle	niin	kauan	kuin	hän	nukkuu.	Voisin	herättää	hänet.	Tule	sinä	mieluummin	minun
luokseni."

"En	voi.	Hän	heräisi	heti,	kun	minä	menen	ulos	ja	äiti	nukkuu	sikeästi."

"No,	mene	sitten	takaisin	hänen	luokseen.	Minä	jään	tänne	ulos."

"Etkö	tahdo	panna	nukkumaan."

"Pianhan	on	päivä.	Mene	takaisin	hänen	luokseen,	mutta	anna	akkunan	olla	auki."

Ja	 niin	 hän	 jäi	 avoimen	 akkunan	 ääreen	 katsellen	 huoneeseen,	 jonka	 lattialle	 kuu	 piirteli
hopeakuvioita	 ja	 koetti	 käsittää	 niitä	 ääniä,	 joita	 tunkeutui	 sisältä,	 ensiksi	 lyhyttä	 valitusta	 kuin
heräävän	 lapsen	 itkun	 alkua,	 sitten	 hiljaista	 laulua,	 joka	 ikäänkuin	 unessa	 toisti	 säveltä:	 "En
linnoihinkaan	 vaihtaisi…",	 viimeksi	 suudelman,	 jommoisen	 hyvä	 lapsi	 saa	 nukuttuaan	 kiltisti
kehtolauluun.

Käsivarret	 nojaten	 akkunalautaan	 ja	 kuunnellen	 nukkuvien	 hengitystä,	 odotti	 Timar	 kunnes	 aamu
alkoi	sarastaa	makuuhuoneessa.

Aamuruskon	loistoon	heräsi	ensin	lapsi,	joka	ilmaisi	heräämisensä	valoon	helähtävällä	naurulla	ja	nyt
eivät	 muut	 voineet	 ajatellakaan	 nukkumista:	 Poika	 melusi	 ja	 leperteli,	 hänen	 puhettaan	 ymmärsivät
ainoastaan	Noëmi	ja	hän.

Kun	Mikael	vihdoin	oli	saanut	lapsen	käsivarrelleen,	sanoi	hän	sille:

"Nyt	jään	tänne	niin	pitkäksi	aikaa,	kunnes	saan	talosi	valmiiksi,
Dodi."

Lapsi	vastasi	tähän	jotakin,	joka	Noëmin	tulkinnan	mukaan	merkitsi:
"Juuri	sitä	tahdonkin."

Timar	vietti	nyt	kaksoiselämänsä	onnellisimpia	hetkiä.

Ei	 mikään	 häirinnyt	 hänen	 onneaan,	 ei	 muu	 kuin	 ajatus,	 että	 hänen	 oli	 vielä	 palattava	 toiseen
elämään.

Jos	hän	voisi	keksiä	keinon,	millä	päästä	tästä	toisesta	elämästä,	miten	rauhallisesti	hän	viettäisikään
elämäänsä	täällä!

Eikö	mikään	ollut	yksinkertaisempaa	kuin	päästä	siihen.	Hän	jäisi	vain	yksinkertaisesti	tänne.	Häntä
etsittäisiin	vuoden	ajan,	ehkä	kolmen	vuoden	aikana	joskus	muisteltaisiin,	sitten	hänet	unohdettaisiin,
maailma	unohtaisi	hänet	ja	hän	maailman,	mutta	Noëmi	olisi	tallella.

Ja	Noëmi	onkin	aarre.

Häneen	on	kätketty	kaikki	naisen	viehättävyys,	kaikki	viat	puuttuvat.	Hänen	kauneutensa	ei	ole	sitä
lajia,	 johon	 pian	 väsyy.	 Jokainen	 mielialan	 vaihtelu	 antaa	 hänen	 kauneudelleen	 uutta	 lumoa.	 Hänen
mielenlaatuunsa	 on	 yhtynyt	 hellyyttä,	 lempeyttä	 ja	 tulta.	 Neitsyt,	 hengetär	 ja	 vaimo	 sulavat	 yhteen
hänessä.	Hänen	rakkaudessaan	ei	ole	mitään	itsekästä;	koko	hänen	olemuksensa	on	sulautunut	siihen,
jota	 hän	 rakastaa.	 Rakastetun	 kärsimykset	 ja	 ilot	 ovat	 hänen	 kärsimyksiään	 ja	 ilojaan,	 muita	 hän	 ei
tunnekaan.	 Kotona	 hän	 ajattelee	 aina	 rakkaansa	 mukavuutta,	 työssä	 hän	 auttaa	 häntä	 lakkaamatta.
Aina	 hän	 on	 iloinen	 ja	 reipas	 ja	 jos	 joskus	 pahoinvointi	 vaivaa	 rakasta,	 niin	 parantaa	 hän	 sen
suutelemalla	 tätä	 otsalle.	 Hän	 on	 alistuvainen	 jumaloivan	 ihailijansa	 tahtoon.	 —	 Ja	 kun	 Noëmi	 ottaa
lapsensa	polvelleen	leikkiäkseen	sen	kera	silloin	täytyy	hänen	iloita,	joka	omistaa	ja	ei	omista	Noëmia.

Mutta	Timar	ei	vielä	ole	aivan	poissa	suunniltaan.	Hän	hieroo	vielä	sopimusta	kohtalon	kanssa.	Hinta
on	vielä	liian	korkea,	vieläpä	tästäkin	aarteesta,	joka	oli:

"Nuori	vaimo	hymyilevä	lapsi	polvellaan."



Mutta	hintana	onkin	koko	maailma.	On	uhrattava	omaisuus,	joka	nousee	miljooniin,	yhteiskunnallinen
asema,	ylhäinen	sääty,	ylhäiset	tuttavuudet	ja	alotetut	yritykset,	 joilla	on	maailman	merkitys	ja	joiden
onnellisesta	ratkaisusta	riippuu	tärkeän,	isänmaallisen	teollisuudenhaaran	tulevaisuus.	Ja	lisäksi	Timea!

Kenties	hän	olisi	mukautunut	ajatukseen	heittää	aarteensa	maailman	jalkojen	juureen.	Ne	ovat	tulleet
virran	 pohjalta,	 menkööt	 ne	 takaisin	 sinne	 mistä	 ovat	 tulleetkin.	 Mutta	 hänen	 turhamaisuutensa	 ei
voinut	 tyytyä	 siihen	 ajatukseen,	 että	 valkokasvoinen	 nainen,	 jota	 hänen	 miehensä	 hehku	 ei	 voinut
lämmittää	tuli	jo	tässä	elämässä	onnelliseksi	—	toisen	kanssa.

Hän	ei	kenties	itsekään	tiennyt,	mitä	paholaista	hän	elätti	povessaan.

Vaimo,	joka	ei	voi	rakastaa	häntä,	kuihtuu	hänen	silmiensä	edessä.

Mutta	hän	itse	viettää	onnellisia	hetkiä	siellä,	missä	osataan	rakastaa	häntä.

Ja	 näinä	 onnellisina	 päivinä	 kohosi	 nopeasti	 se	 talo,	 jonka	 palkkeja	 nyt	 oppinut	 rakennusmestari
taitavin	 käsin	 liitti	 yhteen.	 Jo	 olivat	 seinät	 pystyssä,	 tehtyinä	 kauniista,	 sileäksihöylätyistä
pähkinäpuulankuista,	 jotka	 olivat	 sovitetut	 yhteen	 niin	 hyvin,	 ettei	 pieninkään	 tuulenpuuska	 voinut
tunkeutua	 lävitse.	 Kattokin	 oli	 jo	 valmiina	 ja	 peitettynä	 leveillä	 kattopäreillä,	 jotka	 szeklien	 tapaan
olivat	leikatut	suomun	tapaisiksi.	Puusepäntyö	oli	nyt	aivan	valmiina	ja	sitten	alkoi	puunleikkaajan	työ.
Tämän	 suoritti	 Mikael	 ilman	 apua	 ja	 hänet	 saattoi	 nähdä	 aamusta	 iltaan	 verstaassa,	 jonka	 hän	 oli
valmistanut	itselleen	uuteen	taloon.	Siellä	hänen	kuultiin	laulavan	höylätessään	ja	sahatessaan.

Ahkeran	käsityöläisen	tavoin	hän	poistui	työstään	vasta	yön	tullessa.	Silloin	hän	palasi	majaan,	missä
hyvä	 ateria	 odotti	 häntä.	 Illallisen	 jälkeen	 hän	 istuutui	 penkille	 majan	 edustalle	 ja	 sytytti	 piippunsa.
Noëmi	istuutui	hänen	viereensä	ottaen	pojan	syliinsä	antaakseen	Mikaelin	kuulla,	mitä	tämä	oli	oppinut
päivän	kuluessa.	Yhden	uuden	sanan.

Oi,	eikö	tämä	yksi	sana	ole	suurempaa	tietoa	kuin	koko	maailman	viisaus?

"Kuinka	 paljosta	 möisit	 Dodin?"	 kysyi	 Noëmi	 kerran	 häneltä	 veitikkamaisesti	 hymyillen.	 "Koko
maailmastako,	jos	se	olisi	täynnä	timantteja?"

"En	edes	taivaasta	täynnä	enkeleitä."

Mutta	pikku	Dodi	oli	sinä	päivänä	hyvällä	tuulella.	Vallattomasti	se	tarttui	pikku	kätösellään	piippuun,
joka	oli	Mikaelin	hampaiden	välissä	ja	vetäsi	varresta,	kunnes	sai	piipun	pois	suusta	ja	heitti	sen	sitten
äkkiä	maahan.	Pää	oli	savesta	ja	särkyi	tietysti	heti.

Timar	 kiihtyi	 hiukan	 ja	 antoi	 lapselle	 rangaistukseksi	 tehdystä	 vahingosta	 kevyen	 lyönnin	 kädelle.
Pienokainen	katsahti	häneen	suurilla	silmillään	ja	kätki	sitten	kasvonsa	äitinsä	povelle	alkaen	itkeä.

"Näetkö",	sanoi	Noëmi	surullisesti,	"sinä	olisit	antanut	hänet	yhdestä	vaivaisesta	piipustakin	ja	tämä
oli	lisäksi	vain	savesta."

Mikael	katui	syvästi,	että	oli	 lyönyt	poikaa.	Hän	koetti	 rauhoittaa	häntä	hyväilevin	sanoin	 ja	suuteli
kättä,	 jota	oli	 lyönyt,	mutta	poika	pysyi	arkana	ja	piiloutui	Noëmin	kaulahuivin	alle.	Hän	oli	koko	yön
levoton.	Hän	ei	 tahtonut	nukkua,	vaan	 itki	 lakkaamatta.	Timar	suuttui	 siitä.	Hän	sanoi	pojalla	olevan
uhkamielisen	 luonteen.	Hänen	 itsepäisyytensä	olisi	murrettava	ajoissa.	Noëmi	katsahti	häneen	 tällöin
lempeän	nuhtelevasti.

Seuraavana	aamuna	lähti	Timar	tavallista	aikaisemmin	työhönsä.
Mutta	hänen	ei	kuultu	laulavan	koko	päivänä.	Hän	jätti	työnsäkin
aikaisemmin	kuin	ennen	iltapäivällä	ja	tullessaan	kotiin	hän	saattoi
Noëmin	katseesta	huomata	tämän	kovin	säikähtyvän	hänen	ulkomuotoaan.
Hänen	kasvojensa	väri	oli	aivan	muuttunut.

"Minä	voin	pahoin",	hän	sanoi	Noëmille;	 "minun	pääni	on	niin	 raskas,	 jalat	 tuskin	kantavat	 ja	koko
ruumistani	kolottaa.	Minun	täytyy	panna	maata."

Noëmi	 kiirehti	 tekemään	 hänelle	 vuodetta	 sisähuoneeseen	 ja	 auttoi	 häntä	 riisuutumaan.
Huolestuneena	hän	huomasi	Timarin	käsien	olevan	kylmät	ja	hengityksen	kuuman.

Terese-rouvakin	 tuli	 kiireesti	 sisälle	 koetteli	 hänen	 käsiään	 ja	 otsaansa	 ja	 neuvoi	 häntä	 peittämään
itsensä	hyvin,	koska	hän	saisi	kuumeen.

Mutta	Timar	tunsi	jotakin	vielä	pahempaa	olevan	tulossa.	Lavantauti	raivosi	paikkakunnalla.	Tonavan
tulviessa	se	oli	levinnyt	tavattoman	laajalle.

Laskiessaan	päänsä	tyynylle	oli	hän	vielä	niin	tajuissaan,	että	saattoi	ajatella,	mitä	seuraisi,	 jos	hän



sairastuisi	täällä	hermokuumeeseen.

Läheisyydessä	ei	ole	ainoatakaan	lääkäriä,	joka	voisi	auttaa	häntä.
Hän	voi	kuolla	täällä.	Ei	kenkään	ole	saapa	tietää	hänen	kohtaloaan.
Miten	on	Timean	käyvä?	Ja	miten	Noëmin?

Kuka	ottaa	huolehtiakseen	hänestä,	 josta	on	tullut	 leski	ennenkuin	hän	on	tullut	vaimoksi.	Kuka	on
kasvattava	pikku	Dodia	ja	mikä	kohtalo	odottaa	häntä,	kun	hänestä	on	tullut	täysi-ikäinen	ja	Mikael	jo
makaa	 maan	 alla?	 Ja	 kuka	 sanoo	 Timealle,	 milloin	 hänen	 on	 pukeuduttava	 surupukuun	 ja	 milloin
riisuttava	se?	Onko	Timean	odotettava	hänen	paluutaan	aina	kuolinpäiväänsä	asti?

Kuinka	onnettomaksi	tuleekaan	kaksi	naista	hänen	kuolemansa	tähden!

Ja	sitten	hän	kuvitteli,	mitä	hän	kuumehoureissaan	sanoisi	niiden	kahden	kuullen,	jotka	päivät	ja	yöt
valvoisivat	hänen	vieressään	—	miten	hän	kertoisi	aarteistaan,	palvelijoistaan,	palatseistaan,	kalpeasta
vaimostaan	ja	miten	hän	näkisi	Timean	edessään,	nimittäisi	häntä	vaimokseen	ja	kutsuisi	häntä	nimeltä.
Ja	Noëmi	tuntee	jo	tämän	nimen!

Timarista	oli	kauheata	tajussaan	ollessaan	ajatella	kuinka	hän	pian	joutuisi	tilaan,	missä	kaikki	hänen
salaisuutensa	 pujahtaisivat	 hänen	 huuliltaan,	 missä	 hänen	 suunsa	 kuumekohtauksissa	 juoruisi,	 kuka
hän	on.

Paitsi	 tätä	tuskaa	 ja	ruumiillista	kipua	vaivasi	häntä	vielä	yksi	asia,	nimittäin	se	ajatus,	että	hän	oli
lyönyt	Dodia.	Tämä	vähäpätöisyys	lepäsi	nyt	suurena	sentnerinpainoisena	rikoksena	hänen	sielussaan.

Paneuduttuaan	vuoteeseen	hän	halusi	vielä	kerran	nähdä	lastaan	suudellakseen	sitä.

"Noëmi!"	hän	huohotti	kuumasti	hengittäen.

"Mitä	tahdot?"	kuiskasi	Noëmi.

Mutta	hän	ei	enää	tiennyt,	mitä	hän	tahtoi.

Kuume	 puhkesi	 heti	 koko	 voimassaan.	 Hän	 oli	 voimakas	 mies,	 ja	 juuri	 sellaiset	 heittääkin
viikatemiehen	pyövelirenki	helpointen	maahan	ja	kiusaa	niitä	ankarimmin.

Tästä	hetkestä	alkaen	hän	houri	lakkaamatta.

Ja	Noëmin	täytyi	kuulla	joka	sana.

Sairas	ei	enää	ollut	tajuissaan.

Kuumesairaan	 unet	 ovat	 sukua	 mielisairaan	 kuvitelmille.	 Ne	 liikkuvat	 itsepäisesti	 yhden	 ja	 saman
ajatuksen	ympärillä;	vaihdelkoot	unikuvat	kuinka	paljon	tahansa,	niin	tulee	kuitenkin	aina	se	haahmo,
joka	muodostaa	keskipisteen,	uudelleen	hänen	mielikuviinsa.

Timarinkin	 kuumeisissa	 unissa	 oli	 tuollainen	 hallitseva	 haahmo.	 Se	 oli	 eräs	 nainen.	 Mutta	 tämä
nainen	ei	ollut	Timea,	vaan	Noëmi.	—	Hänestä	Mikael	puhui	lakkaamatta.	Timean	nimi	ei	milloinkaan
tullut	hänen	huulilleen.	Hän	ei	täyttänyt	Mikaelin	sydäntä.

Noëmille	oli	sekä	kauhuksi	että	iloksi	kuunnella	näitä	kuumehourailuja.

Kauhuksi	 senvuoksi,	 että	 Mikael	 puhui	 niin	 kummallisia	 asioita	 ja	 vei	 hänet	 muassaan	 niin
tuntemattomille	 paikoille,	 että	 hänen	 täytyi	 väristen	 ajatella	 kuumetta,	 joka	 pani	 hänet	 näkemään
sellaisia	ihmeitä	—	ja	iloksi	oli	kuunnella	senvuoksi,	että	Mikael	puhui	lakkaamatta	hänestä.

Kerran	Mikael	oli	muka	ruhtinaallisessa	palatsissa	ja	puhui	ylhäiselle	herralle.

"Kenelle	 teidän	 armonne	 aikoo	 antaa	 tämän	 kunniamerkin?	 Minä	 tunnen	 erään	 tytön	 Vapaalla
Saarella,	ei	kukaan	ansaitse	niitä	paremmin	kuin	hän.	Antakaa	ne	hänelle.	Hänen	nimensä	on	Noëmi.	—
Mikä	 hänen	 sukunimensä	 on?	 —	 Onko	 kuningattarellakin	 sukunimeä?	 —	 Ensimmäinen.	 Noëmi
ensimmäinen,	Jumalan	armosta.	Vapaan	Saaren	ja	ruusupensasten	kuningatar."

Hän	kehitti	edelleen	tätä	ajatusta.

"Kun	 minusta	 tulee	 Vapaan	 Saaren	 kuningas,	 perustan	 minä	 ministeristön.	 Almirasta	 teen
lihantarkastajan,	 Narcissasta	 maidontarkastajan.	 Minä	 vaadin	 heidän	 tekemään	 tiliä	 ja	 kutsun	 heitä
uskollisikseni."

Senjälkeen	hän	alkoi	puhua	palatseistaan.



"Mitä	 pidät	 näistä	 saleista,	 Noëmi?	 Mitä	 pidät	 katon	 kultauksesta?	 Nuo	 kultapohjalle	 maalatut
tanssivat	lapset	muistuttavat	meidän	Dodiamme.	Eikö	niin?	Vahinko,	että	ne	ovat	niin	korkealla.	Sinua
viluttaa	 näissä	 suurissa	 saleissa?	 Niin	 minuakin.	 Tule,	 menkäämme	 pois	 täältä!	 Meidän	 pienen
majamme	takan	ääressä	on	paljon	parempi	olla,	vai	kuinka?	Minä	en	pidä	korkeista	palatseista.	Tätä
kaupunkia	rasittavat	maanjäristykset.	Minä	pelkään	holvien	syöksyvän	päällemme.	Tuolla	tuon	pienen
oven	 takana	 on	 joku	 väijymässä	 meitä.	 Siellä	 on	 erään	 kateellisen	 naisen	 kasvot.	 Älä	 katso	 sinne,
Noëmi!	Hänen	paha	silmänsä	voisi	kohdata	sinut.	Kerran	oli	tämä	talo	hänen;	nyt	hän	kulkee	täällä	kuin
aave.	Katso,	hänellä	on	tikari	kädessään.	Hän	tahtoo	sillä	murhata	sinut.	Menkäämme	pian	pois	täältä!"

Mutta	 tiellä	 oli	 jokin	 este.	 Siinä	 olivat	 rahasummat.	 —	 Minä	 en	 voi	 nousta	 ylös,	 kulta	 painaa
rinnallani.	Ota	 se	pois,	Noëmi!	Oi,	minä	vaivun	kultaan.	Katto	 syöksyy	 sisään	 ja	kulta	kierii	 päälleni.
Minä	tukahdun.	Noëmi,	anna	minulle	kätesi;	vedä	minut	pois	tästä	kauheasta	kultakasasta.

Hänen	kätensä	oli	 jo	Noëmin	kädessä	ja	Noëmi	ajatteli	väristen	itsekseen,	mikä	hirvittävä	voima	se
mahtoi	olla,	joka	tällä	tavoin	vaivasi	köyhää	laivuria	kullanunelmilla.

Taas	tuli	Mikael	Noëmin	luo.

"Sinä	et	pidä	 timanteista,	Noëmi?	Pikku	hupakko!	Luuletko	sinä	 timanttien	 tulen	polttavan?	Sitä	ei
sinun	tarvitse	peljätä.	—	Haa!	Olet	oikeassa.	Se	polttaa	todella.	Sitä	en	ole	tiennyt	ennenkuin	nyt.	Se	on
helvetin	tulta.	Nimetkin	ovat	sukua:	Diamant,	Diabolus	[lat.	Paholainen].	Me	heitämme	ne	veteen.	Minä
tiedän,	mistä	ne	ovat	tulleet.	Minä	kannan	ne	takaisin	sinne.	Älä	pelkää,	minä	en	ole	kauan	veden	alla.
Pidätä	henkeäsi	ja	rukoile.	Niin	kauan	kuin	sinä	voit	pidättää	hengitystäsi,	voin	minä	kestää	siellä.	Minä
sukellan	vain	uponneeseen	laivaan,	sen	kajuuttaan.	—	Haa,	kuka	tässä	vuoteessa	makaa?"

Nyt	hän	alkoi	vavista	kauheasti	ja	hypähti	ylös	vuoteestaan	aikoen	rientää	ulos.	Noëmi	tuskin	saattoi
viedä	hänet	takaisin	vuoteeseen.

"Tässä	sängyssä	makaa	joku!"

"Mutta	minä	en	uskalla	sanoa	hänen	nimeään."

"Katso	kuinka	punainen	kuu	loistaa	sisään	akkunasta!	Sulje	kuunvalo	pois	täältä!	Minä	en	tahdo	sitä
kasvoilleni.	Se	tulee	yhä	lähemmäksi.	Vedä	verho	eteen!"

Mutta	rullaverho	oli	jo	laskettu	alas	ja	ulkona	vallitsi	syvä	pimeys.

Kun	kuume	lieveni	sanoi	hän	Noëmille:

"Oi,	kuinka	sinä	olet	kaunis	ilman	timantteja,	Noëmi!"

Sen	jälkeen	alkoi	uusi	mielikuva	kiusata	häntä.

"Tämä	 mies	 seisoo	 maailman	 toisella	 puolella	 meitä	 vastassa.	 Jos	 maapallo	 olisi	 lasia,	 näkisi	 hän
suoraan	 meidät.	 Ja	 niinkuin	 minä	 näen	 hänet,	 näkee	 hänkin	 minut	 joka	 tapauksessa.	 Mitä	 hän	 tekee
siellä?	 Hän	 pyydystää	 kalkkarokäärmeitä.	 Miksi	 hän	 niitä	 pyydystää?	 Päästääkseen	 ne	 takaisin
tullessaan	irralleen	tällä	saarella.	Älä	anna	hänen	astua	tähän	saareen.	Älä	anna	hänen	tulla	takaisin.
Almira!	Almira!	Herää!	Raatele	hänet	palasiksi!	Ahaa!	Nyt	tapasi	hän	jättiläiskäärmeen,	joka	heittäytyy
hänen	ylitseen	ja	nielaisee	hänet.	Jospa	minun	vain	ei	tarvitsisi	nähdä	miten	käärme	nielee	hänet!	Jospa
hän	 vain	 lakkaisi	 katselemasta	 minua!	 Nyt	 on	 vain	 pää	 enää	 ulkona	 ja	 kuitenkin	 hän	 yhä	 tuijottaa
minuun.	Oi,	Noëmi,	peitä	minun	kasvoni,	niin	että	en	näe	häntä."

Taas	muuttui	unikuva.

"Kokonainen	 laivasto	 keinuu	 merellä.	 Millä	 laivat	 ovat	 lastatut?	 Jauhoilla.	 Nyt	 tulee	 tuulenpuuska,
myrskyn	vihuri,	 tarttuu	 laivoihin,	 tempaa	ne	muassaan	pilviin	 ja	 särkee	ne	pirstaleiksi.	Kaikki	 jauhot
hajaantuvat	tuuleen.	Koko	maailma	tulee	valkoiseksi	siitä.	Meri,	taivas	ja	ilma	ovat	kaikki	valkoiset;	kuu
sukeltaa	 esiin	 pilvien	 takaa,	 ja	 kas	 vain,	 kuinka	 tuuli	 tuhrii	 sen	 silmät	 jauhoilla!	 Eikö	 se	 ole	 vanhan
punanenäisen	akan	näköinen,	joka	puuteroi	naamaansa?	Mutta	naura	toki,	Noëmi!"

Mutta	Noëmi	väänteli	käsiään	ja	värisi.

Oi,	Noëmi	raukka	istui	päivät	yöt	Timarin	vuoteen	vieressä.	Päivisin	hän	istui	tuolilla,	öisin	hän	muutti
oman	sänkynsä	aivan	Timarin	viereen	ja	nukkui	hänen	vierellään.	Välittämättä	tartunnasta	hän	painoi
päänsä	 Mikaelin	 tyynylle,	 veti	 hänen	 kuumeesta	 polttavan	 otsansa	 poskeaan	 vasten	 ja	 suuteli	 pois
hänen	kuumeenkuivilta	huuliltaan	huokaukset.

Terese-rouva	koetti	lievittää	kuumetta	vaarattomin	kotilääkkein	ja	otti	pois	akkunat,	jotta	raitis	ilma
pääsisi	huoneeseen.	Sehän	onkin	lavantautisairaan	paras	parannuskeino.



Hän	sanoi	Noëmille,	 että	 tavallisen	 ihmisjärjen	 laskun	mukaan	 tapahtuisi	kolmantenatoista	päivänä
käänne	joko	hyvään	tai	pahaan,	elämään	tai	kuolemaan.

Oi,	 kuinka	hartaasti	Noëmi	polvistui	 näinä	päivinä	 sairaan	 vuoteen	viereen	 ja	 rukoili	 Jumalaa,	 joka
lähetti	 hänelle	 niin	 raskaita	 koettelemuksia,	 olemaan	 armollinen	 hänen	 sydänparkaansa	 kohtaan.
Antakoon	 hän	 Mikaelin	 takaisin	 elämälle,	 ja	 jos	 kuolema	 välttämättä	 tahtoisi	 uhrin,	 niin	 olisihan	 hän
itse	valmis	kuolemaan	hänen	puolestaan.

Taivasta	joskus	miellyttää	sellainen	iva.

Noëmi	tarjosi	 julmalle	kuolemalle	koko	maailman,	 itsensä	siihen	luettuna,	 jos	tämä	antaisi	Mikaelin
jäädä	eloon.	Hän	luuli	olevansa	tekemisissä	hyvän	ihmisen	kanssa,	jonka	kanssa	voi	neuvotella.

Ja	hirveä	murhanenkeli	suostuikin	vaihtokauppaan!

Kolmantenatoista	 päivänä	 lauhtui	 kuume	 ja	 kuumehoureet	 lakkasivat.	 Tämä	 oli	 merkki	 siitä,	 että
sairaus	 oli	 kääntynyt.	 Oli	 toivoa	 siitä,	 että	 potilas	 jäisi	 eloon,	 jos	 häntä	 huolellisesti	 ja	 rakkaudella
hoidettaisiin	 ja	 vaalittaisiin	 sekä	 osattaisiin	 elähyttää	 hänen	 mieltään	 sekä	 poistaa	 kaikki
levottomuuden	 ja	 kiihoituksen	 syyt.	 Sairas	 on	 tässä	 tilassa	 erittäin	 ärtyisä	 ja	 hänen	 paranemisensa
riippuu	juuri	siitä,	ettei	hänen	rauhaansa	häiritä.	Ankara	mielenliikutus	voisi	viedä	häneltä	hengen.

Noëmi	pysyi	 koko	yön	 sairasvuoteen	vieressä.	Hän	ei	 edes	mennyt	Dodia	katsomaan.	Poika	nukkui
Teresen	kanssa	ulkomaisessa	huoneessa.

Neljännentoista	 päivän	 aamuna,	 kun	 Mikael	 makasi	 sikeässä	 unessa,	 kuiskasi	 Terese	 Noëmin
korvaan:

"Pikku	Dodi	on	sangen	sairas."

Lapsikin!

Noëmi	parka!

Pikku	Dodilla	oli	kuristustauti,	pahin	 lastentauti,	 johon	nähden	 lääkärien	 taito	useimmiten	on	aivan
voimaton.

Mikael	nukkui,	kuten	sanottu,	silloin	kun	Terese	ilmoitti	Noëmille	asian.

Kuolemankauhussa	Noëmi	riensi	lapsensa	luo.	Lapsiraukan	viattomat	kasvot	olivat	aivan	muuttuneet.
Se	ei	itkenyt.	Tähän	tautiin	ei	kuulu	valitushuutoja,	mutta	sitä	hirveämmät	ovat	tuskat.

Oi	kuinka	ne	olivat	hirveät!	Lapsi,	joka	ei	saata	valittaa	ja	ihminen,	joka	ei	saata	auttaa!

Noëmi	katsahti	äitiinsä	tuijottavin	katsein	ikäänkuin	kysyen:

"Eikö	sinulla	ole	mitään	parannuskeinoa	tähän	sairauteen?"

Terese	ei	voinut	kestää	hänen	katsettaan.	"Niin	monta	kurjaa,	sairasta,	kuolevaa	olet	sinä	auttanut	ja
häntä	yksin	et	osaa	pelastaa?"

"Ei	ainoatakaan	keinoa!"

Noëmi	polvistui	pojan	vuoteen	viereen,	painoi	huulensa	hänen	huuliaan	vastaan	ja	änkötti	hiljaa:

"Mikä	 sinua	 vaivaa,	 pieni,	 rakas	 lapseni,	 mikä	 sinua	 vaivaa,	 enkelini?	 Katso	 minuun	 kauniilla
silmilläsi!"

Mutta	 lapsi	ei	 tahtonut	katsoa	häneen	kauniilla	silmillään,	 ja	kun	se	vihdoin,	monien	suudelmien	 ja
rukousten	perästä	avasi	silmänsä,	oli	sen	katse	niin	kaamea.	Lapsen	katse,	joka	jo	on	tullut	siihen,	että
se	pelkää	kuolemaa.

"Oi,	älä	katso	minuun,	älä	katso!"

Lapsi	ei	itkenyt,	vaan	päästi	vain	kuuluviin	käheän	yskähdyksen.

"Kunhan	sairas	tuolla	sisällä	vain	ei	kuulisi!"

Noëmi	 piti	 vavisten	 lasta	 sylissään	 kuunnellen	 koko	 ajan,	 oliko	 viereisessä	 huoneessa	 nukkuja
herännyt.

Kuultuaan	Mikaelin	äänen,	hän	laski	lapsen	vuoteeseen	ja	meni



Mikaelin	luo.

Tämä	oli	ärtyinen	ja	äkäinen.

"Missä	sinä	taas	olet	ollut?"	hän	torui.	"Sinä	jätät	minut	aivan	yksin!	Sinä	et	milloinkaan	ole	paikalla,
kun	minä	tarvitsen	jotakin!"

"Oi,	älä	ole	pahoillasi!"	pyysi	Noëmi.	"Minä	olin	hakemassa	sinulle	raikasta	vettä."

"Miksi	ei	Terese	hae	sitä?	Eihän	hänellä	ole	mitään	tekemistä.	Akkuna	on	auki,	sisään	voi	tulla	vaikka
rotta	minun	nukkuessani.	Etkö	näe	rottaa	missään?"

Lavantautisairailla	on	päähänpistona	nähdä	rottia	kaikkialla.

"Ei	kukaan	voi	tulla	tänne,	rakkaani.	Akkunan	edessä	on	teräslankaa."

"Vai	niin.	No	missä	vesi	on?"

Noëmi	ojensi	hänelle	vettä.

Silloin	hän	taas	suuttui.

"Eihän	se	ole	raikasta	vettä.	Sinä	annat	minun	nääntyä	janoon."

Noëmi	nieli	kärsivällisesti	hänen	toransa.

Ja	kun	Mikael	nukahti,	juoksi	hän	taas	Dodin	luo.

Naiset	 vuorottelivat	 siten,	 että	Terese	 istui	Mikaelin	 luona	 tämän	nukkuessa,	mutta	antoi	Noëmille
merkin	 heti	 kun	 hän	 alkoi	 herätä,	 joten	 Noëmi	 saattoi	 jättää	 sairaan	 lapsensa	 palatakseen	 Mikaelin
luokse.

Tällä	tavoin	kuluivat	monet	pitkät	yöt.	Noëmi	kulki	toisen	vuoteen	vierestä	toisen	viereen.

Sitäpaitsi	piti	hänellä	aina	olla	hätävalhe	varalla,	jos	Mikael	kysyisi,	missä	hän	taas	oli	ollut.

Sairaat	ovat	epäluuloisia.	He	ovat	 vakuutettuja	 siitä,	 että	koko	heidän	ympäristönsä	on	 liittoutunut
heitä	vastaan	tehdäkseen	jonkun	ennenkuulumattoman,	hirveän	petoksen.

Se,	joka	on	tekemisissä	heidän	kanssaan,	saa	olla	valmistautunut	marttyyriksi.

Noëmi	oli	sellainen	marttyyri.

Lapsi	tuli	yhä	huonommaksi.	Terese	ei	tiennyt	mitään	neuvoa.	Eikä
Noëmi	uskaltanut	itkeä.

Eräänä	aamuna	tunsi	Timar	voivansa	paremmin	ja	pyysi	lihakeittoa.

Noëmi	riensi	ulos	noutamaan	sitä.	Se	oli	valmiina	Mikaelia	varten.
Hän	söi	sen	ja	sanoi	sen	tekevän	hyvää.

"No",	kysyi	Mikael,	"mitä	pikku	Dodi	toimii?"

Noëmi	säikähtyi	ja	pelkäsi	Timarin	huomaavan	kuinka	kiivaasti	hänen	sydämensä	alkoi	sykkiä.

"Hän	nukkuu",	vastasi	Noëmi.

"Nukkuuko?	Mutta	eihän	hän	tavallisesti	nuku	tähän	aikaan.	Onko	hän	kipeä?"

"Oi,	ei,	hän	voi	sangen	hyvin."

"Miksi	et	kanna	häntä	luokseni	kun	hän	on	valveilla?"

"Siksi,	että	sinä	tavallisesti	nukut."

"Sehän	 on	 totta.	 Mutta	 kun	 me	 joskus	 molemmat	 olemme	 hereillään	 yhtäaikaa,	 niin	 tuo	 hänet
luokseni	ja	anna	minun	nähdä	hänet."

"Teen	sen,	Mikael."

Noëmin	 oli	 pakko	 jatkuvasti	 salata	 Mikaelilta,	 että	 Dodi	 oli	 sairas	 ja	 hän	 kertoili	 tälle	 kaikenlaisia
juttuja	lapsesta,	sillä	Mikael	kyseli	alituisesti	poikaa.



"Leikkiikö	Dodi	pienellä	puumiehellä?"

"Oi,	hän	leikkii	aina	sen	kanssa	(sen	kauhean	luurankomiehen!…)"

"Puhuuko	hän	minusta?"

"Hän	puhuu	paljon	sinusta	(hän	on	pian	puhuva	sinusta	ylhäällä	hyvän
Jumalan	luona!)"

"Mene	hänen	luokseen	ja	anna	tämä	suudelma	minulta."

Noëmi	meni	lapsen	luo	antamaan	sille	isän	jäähyväissuudelman.

Taaskin	oli	kulunut	päivä.

Aamulla	oli	sairas	yksin	herätessään.

Noëmi	 oli	 valvonut	 tämän	 yön	 lapsensa	 luona.	 Hän	 oli	 nähnyt	 sen	 kuolinkamppailun	 ja	 niellyt
kyyneleensä	sydämeensä.	Ihme,	ettei	sydän	haljennut!

Tullessaan	Mikaelin	luo,	hän	hymyili	jälleen.

"Olitko	pikku	Dodin	luona?"	kysyi	sairas.

"Olin,	olin	hänen	luonaan."

"Nukkuuko	hän	nytkin?"

"Nukkuu."

"Se	ei	ole	totta."

"Toden	totta,	hän	nukkuu…"

Noëmi	oli	juuri	painanut	hänen	silmänsä	umpeen	ikuiseen	uneen.

Eikä	hän	uskaltanut	ilmaista	tuskaansa!	Hänen	täytyi	näyttää	sairaalle	hymyilevät	kasvot!

Iltapäivällä	 Mikael	 taas	 oli	 ärtyinen,	 kuta	 pitemmälle	 päivä	 kului,	 sitä	 hermostuneemmaksi	 ja
kärsimättömämmäksi	hän	kävi.	Hän	huusi	Noëmille,	joka	oli	viereisessä	huoneessa.

Noëmi	riensi	sisään	katsoen	häneen	hellästi.

Sairas	oli	epäluuloinen	ja	huonolla	tuulella.

Hän	huomasi	Noëmin	povella	neulan,	jonka	silmässä	oli	silkkilankaa.

"Voi,	neulotko	taas?	Onko	sinulla	nyt	aikaa	siihen?	Mitä	koristuksia	sinä	taas	teet?"

Noëmi	katsoi	häneen	ja	ajatteli	itsekseen:	"Minä	neulon	pikku	Dodille	kuolinpaitaa."

Mutta	ääneen	hän	sanoi:

"Minä	neulon	pukuuni	kaulusta."

Timar	sanoi	huoaten:	"Turhamaisuus,	nimesi	on	nainen."

Noëmi	hymyili	sanoen:	"Se	on	totta…"

Taaskin	 valkeni	 uusi	 aamu.	 Mikaelia	 alkoi	 vaivata	 unettomuus.	 Hän	 ei	 voinut	 sulkea	 silmiään	 eikä
nukkua.	 Sitäpaitsi	 häntä	 vaivasi	 ajatus,	 mitä	 pikku	 Dodi	 teki.	 Hän	 lähetti	 Noëmin	 lakkaamatta	 ulos
katsomaan,	eikä	häneltä	puuttunut	mitään.

Ja	joka	kerta	mennessään	ulos,	Noëmi	suuteli	paareilla	lepäävää	pikku
Dodia	puhuen	hyväileviä	sanoja	pettääkseen	siten	Mikaelia.

"Pikku	Dodiseni,	rakas	Dodiseni!	Vieläkö	nukut?	Pidätkö	vielä	minusta?"

Ja	sitten	hän	tuli	takaisin	sanomaan	Mikaelille,	ettei	Dodilta	puuttunut	mitään.

"Poika	nukkuu	liian	paljon",	sanoi	Mikael.	"Miksi	et	herätä	häntä?"

"Minä	herätän	kyllä	hänet	pian",	vastasi	Noëmi	hiljaa.



Mikael	nukahti	nyt	vähäksi	aikaa.	Vain	muutamaksi	minuutiksi	ja	sitten	hän	äkkiä	hypähti	ylös.

"Noëmi",	hän	huusi,	"Dodi	on	laulanut.	Minä	kuulin	hänen	laulavan	ja	hän	lauloi	niin	kauniisti!"

Noëmi	painoi	molemmat	kätensä	sydäntään	vasten	pidättäen	yli-inhimmillisellä	voimainponnistuksella
tuskaansa	purkautumasta.

Hän	laulaa	jo	taivaassa,	enkelien	kuorossa,	seraafimiljoonien	keskuudessa.

Iltapuoleen	Mikael	lähetti	Noëmin	ulos.

"Mene	panemaan	Dodi	nukkumaan.	Suutele	häntä	minunkin	puolestani."

Noëmi	teki	niin.

"Mitä	Dodi	sanoi?"	kysyi	Mikael	Noëmin	palattua.

Noëmi	 ei	 voinut	 saada	 sanotuksi	 sanaakaan	 vastaukseksi.	 Hän	 vain	 kumartui	 Mikaelin	 puoleen
painaen	suudelman	tämän	huulille.

"Sitäkö	hän	sanoi,	pikku	aarteeni!"	huudahti	Mikael	ja	nukahti	suudelmaan.	Lapsi	oli	antanut	hänelle
osan	untaan.

Seuraavana	aamuna	Mikael	taas	puhui	vain	pojasta.

"Kanna	 Dodi	 ulos	 raittiiseen	 ilmaan.	 Hänelle	 ei	 ole	 terveellistä	 aina	 olla	 huoneessa.	 Kanna	 hänet
puutarhaan."

He	juuri	valmistautuivatkin	siihen.

Terese	oli	tänä	yönä	kaivanut	haudan	kyynelpajun	juurelle.

"Mene	sinäkin	nyt	ulos.	Jää	hänen	luokseen",	sanoi	Mikael	Noëmille.
"Minä	nukun	sillä	aikaa.	Voin	aivan	hyvin."

Noëmi	lähti	sairashuoneesta	ja	väänsi	oven	lukkoon.	Sitten	he	kantoivat	ulos	kuolleen	enkelin,	jättäen
hänen	tomunsa	luontoäidin	helmaan.

Noëmi	ei	tahtonut	hautakumpua	hänen	päälleen.	Sen	nähdessään	tulisi	Mikael	aina	surulliseksi,	ja	se
vaikeuttaisi	aina	hänen	toipumistaan.	Sensijaan	laittoivat	he	kyynelpajun	juurelle	sileän	kukkapenkin	ja
istuttivat	sen	keskelle	ruusupensaan,	sitä	lajia,	jonka	Mikael	itse	oli	oksastanut,	valkokukkaisen,	jonka
puhdasta	valkeutta	ei	mikään	muu	väri	vivahdus	sekoittanut.

Sitten	Noëmi	palasi	sairaan	luo.

Mikaelin	ensimmäiset	sanat	olivat:

"Minne	jätit	Dodin?"

"Ulos	puutarhaan."

"Mitä	hänellä	on	pukuna?"

"Valkoinen	koltti	sinisine	nauhoineen."

"Se	pukee	häntä	parhaiten.	Onko	hän	hyvin	peitetty?"

"Oi,	on,	sangen	hyvin."

(Kolme	jalkaa	multaa	päällä.)

"Kanna	hänet	tänne,	kun	taas	menet	ulos."

Nämä	sanat	kuullessaan	ei	Noëmi	enää	voinut	pysyä	huoneessa.	Hän	meni	ulos	puutarhaan,	heittäytyi
Teresen	kaulaan	ja	painoi	häntä	kiihkeästi	vastaansa.	Mutta	ei	hän	nytkään	itkenyt.	Se	ei	ollut	hänelle
luvallista.

Sen	 jälkeen	 hän	 hoiperteli	 kauemmas.	 Hän	 meni	 kyynelpajun	 luo,	 taittoi	 puoliauenneen	 nupun
ruusupensaasta	ja	meni	takaisin	Mikaelin	luo.

"No,	kuinka	on	Dodin	laita?"	kysyi	Mikael	kärsimättömästi.

Noëmi	 polvistui	 hänen	 vuoteensa	 viereen	 ja	 ojensi	 hänelle	 ylpeänä	 hymyillen	 —	 valkoisen	 ruusun



nupun.

Mikael	otti	sen	alkaen	haistella	sitä.

"Kummallista!"	hän	sanoi.	"Tämä	ruusu	ei	ensinkään	tuoksu,	aivankuin	se	olisi	kasvanut	haudalla."

Noëmi	nousi	ylös	ja	meni	ulos.

"Mikä	hänen	on?"	kysyi	Mikael	kääntyen	Teresen	puoleen.

"Älkää	pahastuko",	sanoi	Terese	hiljaisella,	lepyttelevällä	äänellä.	"Te	olette	ollut	vaarallisesti	sairas.
Taivaalle	olkoon	kiitos,	että	se	nyt	on	onnellisesti	ohi,	mutta	tauti	tarttuu,	etenkin	toipumistilassa.	Olen
senvuoksi	 kieltänyt	 Noëmia	 tuomaan	 lasta	 luoksenne,	 ennenkuin	 te	 olette	 täysin	 terve.	 Kenties	 tein
väärin,	mutta	tarkoitin	hyvää."

Mikael	puristi	Teresen	kättä.

"Olette	 menetellyt	 aivan	 oikein.	 Ja	 minä	 tyhmyri,	 joka	 en	 itse	 ajatellut	 sitä!	 Olipa	 se	 hyvä	 ajatus!
Kenties	hän	ei	ensinkään	oleskele	viereisessä	huoneessa?"

"Ei.	Me	olemme	valmistaneet	pienen	asunnon	puutarhaan."

Hän	ei	valehdellut	—	raukka!

"Olette	hyvin	hyvä,	Terese.	Menkää	nyt	Dodin	 luo	 ja	 lähettäkää	Noëmi	 tänne.	En	enää	milloinkaan
pyydä	häntä	tuomaan	Dodia	luokseni.	Mutta	heti,	kun	voin	nousta	ylös,	heti	kun	voin	mennä	ulos,	viette
minut	hänen	luokseen?"

"Viemme	kyllä,	Mikael."

Tällä	 hurskaalla	 petoksella	 heidän	 onnistui	 rauhoittaa.	 Mikaelia,	 siksi	 kunnes	 hän	 nousi	 ylös	 ja	 oli
onneksi	voittanut	taudin.

Hän	oli	kuitenkin	vielä	hyvin	sairas	ja	saattoi	tuskin	kävellä.

Noëmi	 auttoi	 häntä	 pukeutumaan.	 Noëmin	 olkapäähän	 nojaten	 hän	 lähti	 huoneesta	 ja	 Noëmi	 vei
hänet	 talon	 edustalla	 olevalle	 penkille.	 Itse	 istuutui	 Noëmi	 hänen	 viereensä,	 pisti	 kätensä	 hänen
käsivarrelleen	ja	antoi	hänen	päänsä	nojata	olkapäähänsä.

Oli	 kaunis,	 lämmin	 kesäinen	 iltapäivä.	 Mutta	 Mikaelista	 tuntui	 lakkaamatta,	 kuin	 puiden	 suhina
kuiskaisi	 hänelle	 jotakin,	 kuin	 toisivat	 surisevat	 mehiläiset	 hänelle	 jotakin	 tietoa,	 kuin	 ruohonkorret
soittaisivat	hänelle.	Kaikki	kohisi	hänen	päässään.

Mutta	ylinnä	yksi	ajatus.

Katsoessaan	Noëmia	kasvoihin	alkoi	 tuskaisa	ajatus	herätä	hänen	sielussaan.	Hän	ei	 voinut	 jotakin
selittää	Noëmin	kasvojenilmeessä.

Hän	tahtoi	tietää,	mitä	se	oli.

"Noëmi!"

"Mitä	tahdot,	oma	Mikaelini?"

"Rakas	Noëmi!	Katso	minuun!"

Noëmi	loi	silmänsä	häneen.

"Missä	pikku	Dodi	on?"

Tämän	 kysymyksen	 kuullessaan	 ei	 naisparka	 enää	 voinut	 tukahuttaa	 tuskaansa.	 Hän	 kohotti
marttyyrikasvonsa	taivasta	kohti,	ojensi	molemmat	kätensä	ylöspäin	änköttäen:

"Tuolla!…	Tuolla!"

"Hän	on	kuollut!?"	sanoi	Mikael	matalalla	äänellä.

Noëmi	vaipui	hänen	kaulaansa.	Hän	ei	enää	saattanut	pidättää	kyyneleitään,	vaan	itki	kiivaasti	eikä
voinut	lakata.

Mikael	kietoi	käsivartensa	hänen	ympärilleen	ja	antoi	hänen	itkeä	tarpeekseen.



Olisi	ollut	rikos	Jumalaa	vastaan	ehkäistä	näitä	kyyneleitä	vuotamasta.

Itse	hän	ei	itkenyt	—	hän	vain	ihmetteli.

Hän	ihmetteli	sitä	sielunvoimaa,	joka	kohotti	tämän	naisraukan	niin	korkealle	hänen	yläpuolelleen.

Että	hän	olikin	voinut	kätkeä	niin	kauvan	hirveän	tuskansa	hänen	tähtensä,	jota	rakasti.

Kuinka	suuri	olikaan	hänen	rakkautensa!

Kun	Noëmi	vihdoin	oli	itkenyt	kyllikseen,	katsahti	hän	Timariin	kuin	aurinko	sadepilven	takaa.

"Ja	sinä	saatoit	salata	asian	minulta."

"Minä	pelkäsin	henkeäsi."

"Sinä	et	uskaltanut	itkeä,	etten	minä	näkisi	sinun	itkeneen!"

"Minä	odotin	aikaa,	jolloin	saisin	itkeä."

"Kun	sinä	et	ollut	luonani,	vaalit	sairasta	lastamme,	ja	minä	toruin	sinua	siitä."

"Sinä	et	sanonut	minulle	pahaa	sanaa,	Mikael."

"Antaessasi	minulle	hänen	 suudelmansa,	 tiesit	 sen	olevan	 jäähyväis-suudelman!	Kun	nuhtelin	 sinua
siitä,	 että	 ompelit	 koristuksia	 itsellesi,	 ompelitkin	 sinä	 hänen	 kääreliinojaan.	 Kun	 sinä	 näytit	 minulle
hymyilevät	 kasvot	 oli	 sinun	 sydämessäsi	 Jumalan	 Äidin	 seitsemän	 miekkaa.	 Oi,	 Noëmi,	 kuinka	 sinua
jumaloin!"

Mutta	Noëmi	raukka	pyysi	vain	hänen	rakkauttaan.

Mikael	veti	hänet	syliinsä.

Puiden	 lehdet,	 ruohonkorret,	 surisevat	 mehiläiset	 kuiskivat	 nyt	 niin	 selvästi;	 nyt	 hän	 alkoi	 tajuta
niiden	kieltä.

Pitkän	synkän	vaitiolon	perästä	Mikael	kysyi:

"Minne	olette	panneet	hänet?	Vie	minut	sinne!"

"Ei	tänään",	sanoi	Noëmi,	"sinne	on	liian	pitkä	matka	sinun	kävellä.
Huomenna!"

Mutta	ei	seuraavana	eikä	vielä	seuraavinakaan	päivinä	Noëmi	vienyt
Mikaelia	haudalle.

"Sinä	istuisit	vain	aina	siellä	haudalla	ja	sairastuisit	uudelleen.	Minä	en	myöskään	ole	luonut	mitään
hautakumpua	enkä	pystyttänyt	ristiä	hänen	päälleen,	jotta	sinä	et	voisi	mennä	sinne	suremaan."

Mutta	Timar	tuli	kuitenkin	yhä	surullisemmaksi.

Saatuaan	voimansa	takaisin	siinä	määrin,	että	hän	saattoi	kävellä	yksikseen	saarella,	hän	aina	kulki
etsimässä	sitä,	mitä	hänelle	ei	tahdottu	näyttää.

Erään	kerran	hän	palasi	mökkiin	kasvot	kirkastuneina.	Kädessä	hänellä	oli	valkoinen	ruusunnuppu,
niitä	ruusuja,	jotka	eivät	tuoksuneet.

"Onko	se	siellä?"	hän	kysyi	Noëmilta.

Tämä	nyökkäsi	ihmeissään	päällään.

Häneltä	ei	siis	kuitenkaan	voinut	salata	asiaa!	Ruusupensas	oli	vienyt	hänet	jäljille.	Hän	tiesi,	että	se
oli	vastikään	istutettu	sinne.

Senjälkeen	hän	tuli	levolliseksi	kuin	henkilö,	joka	on	lopettanut	elämäntehtävänsä.

Koko	 päivän	 hän	 istui	 pienellä	 penkillä	 talon	 edustalla,	 kaiveli	 kepillään	 sileitä	 sorakiviä	 ja	 höpisi
itsekseen:

"Sinä	 et	 tahtonut	 antaa	 häntä	 pois	 koko	 maailmasta	 täynnä	 timantteja,	 etkä	 taivaasta	 täynnä
enkeleitä,	—	mutta	kurjan	savipiipun	vuoksi	olet	lyönyt	häntä	kädelle!"

Pikku	Dodin	kaunis	talo	oli	jo	puolivalmiina,	ja	korkea	nardus-ruoho	oli	kasvanut	sen	kaikkien	seinien



yli;	mutta	Mikael	ei	enää	astunut	jalkoineen	sinne	sisälle.

Ainoa,	mikä	piti	yllä	hänen	tuskin	palannutta	elinvoimaansa	ja	hänen	murtunutta	mieltään,	oli	Noëmi.

Seitsemäs	luku.

SYNKKÄMIELISYYS.

Nuppu	 toisensa	 jälkeen	 avautui	 ruusupensaassa.	 Päivät	 pitkät	 ei	 Timar	 tehnyt	 muuta	 kuin	 seurasi
näiden	nuppujen	kehitystä.	Kun	yksi	niistä	puhkesi,	 taittoi	hän	sen,	pani	sen	lompakkoonsa	 ja	kuivasi
sen	povellaan.

Se	oli	surullista	ajanvietettä.

Kaikki	se	hellyys,	 jota	Noëmi	osoitti	hänelle,	ei	voinut	karkoittaa	hänen	raskasmielisyyttään.	Hänen
suloiset	hyväilynsä	olivat	hänelle	taakaksi.

Ja	kuitenkin	olisi	Noëmi	voinut	 lohduttaa	häntä,	se	olisi	maksanut	hänelle	vain	yhden	sanan.	Mutta
siveä	kainous	pidätti	häntä	lausumasta	tätä	sanaa,	ja	Mikaelin	päähänkään	ei	pistänyt	kysyä	häneltä.

Henkilöille,	 jotka	 ovat	 sielustaan	 sairaita,	 on	 omituista	 se,	 että	 he	 alituisesti	 askartelevat
menneisyydessä.

Kerran	sanoi	Noëmi	Timarille:

"Mikael,	sinulle	tekisi	hyvää	matkustaa	täältä	pois."

"Minne?"

"Ulos	 maailmaan.	 Täällä	 kaikki	 herättää	 sinussa	 surullisia	 muistoja.	 Sinun	 on	 lähdettävä	 tullaksesi
terveeksi.	 Minä	 olen	 jo	 laittanut	 kuntoon	 matkatavarasi.	 Huomenna	 vievät	 hedelmäkauppiaat	 sinut
toiselle	rannalle."

Mikael	ei	vastannut	mitään,	antoi	vaan	päännyökkäyksellä	suostumuksen	merkin.

Vaikea	tauti	oli	kiihdyttänyt	hänen	hermonsa	ja	se	tila,	johon	hän	itse	oli	saattanut	itsensä,	isku,	joka
häntä	oli	kohdannut,	vaikutti	niin	tuskallisesti	ärtyneisiin	hermoihin,	että	hän	itse	huomasi	joutuvansa
mielisairaaksi	tai	tekevänsä	itsemurhan,	jos	jäisi	kauemmaksi	aikaa	tänne.

Itsemurhanko?	 Eihän	 ole	 helpompaa	 keinoa	 vapautua	 sietämättömästä	 tilasta.	 Vastoinkäymiset,
tuskat,	 sieluntaistelut,	 ihmisten	 vainoaminen,	 vääryydet,	 petokset,	 rauenneet	 toiveet,	 sydänsurut,
epätoivo,	mielikuvituksen	kauhukuvat,	 kärsineiden	 tappioiden	muisto,	 rakkaiden	kuolleiden	muisto	—
kaikki	 tämä	 on	 vain	 pahaa	 unta,	 josta	 painettua	 pistoolin	 liipasinta	 herää.	 Jatkakoot	 jälkeenjääneet
samaa	unta.

Viimeisenä	iltana	istuutuivat	kaikki	kolme,	Mikael,	Noëmi	ja	Terese	illallisen	jälkeen	mökin	edustalle
ja	Mikael	ajatteli,	että	heitä	kerran	oli	ollut	siinä	neljä.	Täysikuu	kätkeytyi	hopeapilven	taa.

Noëmi	piti	Timarin	käsiä	sylissään.

"Mikähän	tuo	kuukin	oikeastaan	on?"	kysyi	Noëmi.

Timarin	käsi	puristautui	nyrkiksi	Noëmin	kädessä.	Hän	sanoi	itsekseen:	"Minun	paha	henkeni.	Jospa
en	ikinä	olisi	nähnyt	punaista	puolikuuta!"

Terese	vastasi	tyttärensä	kysymykseen:

"Se	 on	 palanut,	 jäätynyt	 taivaankappale,	 missä	 ei	 ole	 puita,	 ei	 kukkia,	 ei	 eläimiä	 eikä	 edes	 ilmaa,
vettä,	säveliä	ja	värejä."

"Eikö	mitään	näistä?"	jatkoi	Noëmi.	"Siis	on	tuo	tähti	aivan	autio	ja	asumaton?"

"Sitä	 ei	 kenkään	 tiedä",	 vastasi	 Terese.	 "Tyttöaikanani,	 ollessani	 pensioonissa,	 katselimme	 usein
kuuta	kaukoputkella.	Se	on	aivan	täynnä	luolia.	Meille	sanottiin	niiden	olevan	kraattereita	tulivuorista,
joiden	tuli	oli	jo	sammunut.	Kaukoputket	eivät	ole	niin	vahvoja,	että	voisi	erottaa	siellä	eläviä	olentoja;
mutta	niin	paljon	tietävät	oppineet	varmasti,	ettei	kuussa	ole	vettä	eikä	ilmaa.	Ja	ilman	vettä	ja	ilmaa	ei
ole	olemassa	mitään	elimellistä	elämää	ja	niinmuodoin	ei	siellä	voi	asua	ihmisiä."



"Mutta	jos	kuitenkin	jotakin	olisi?"

"Mitä	sinä	arvelet	siellä	voivan	olla?"

"Sanon,	 mitä	 ajattelen.	 Usein	 lapsuudessani,	 yksin	 ollessani	 valtasi	 minut	 raskas	 ajatus;	 varsinkin
istuessani	rannalla	 ja	katsellessani	veteen.	Jokin	veti	minua	syvyyteen,	tuntui	kuin	joku	olisi	huutanut
minulle,	kuinka	ihanaa	siellä	alhaalla	oli	ja	kuinka	ihana	siellä	oli	levätä.	Ole	huoletta,	Mikael,	siitä	on
nyt	jo	kauan,	se	oli	'ennenkuin.'	Mutta	sitten	minä	sanoin	itselleni:	'Hyvä,	ruumiisi	jää	lepäämään	sinne
Tonavan	pohjalle,	mutta	sielusi,	minne	se	joutuu?'	Täytyyhän	senkin	joutua	jonnekin.	Ja	sitten	mieleeni
juolahti,	että	sielut,	jotka	jollakin	väkivaltaisella	tavalla	poistuvat	maanpäältä,	tulevat	juuri	kuuhun.	Nyt
uskon	siihen	vieläkin	varmemmin.	Kun	siellä	kerran	ei	ole	puita,	ei	kukkia,	ei	vettä,	ei	ilmaa,	ei	värejä
eikä	 säveliä,	 niin	 se	 on	 määrätty	 niille	 sieluille,	 jotka	 ovat	 vapautuneet	 ruumiista;	 siellä	 ne	 löytävät
maailman,	missä	ei	mikään	niitä	vaivaa,	eikä	mikään	niitä	ilahuta."

Hämillään	nousivat	Terese	ja	Mikael	ylös.	Noëmi	ei	käsittänyt,	mikä	heidän	tuli.	Hän	ei	tiennyt,	että
hänen	oma	isänsä	oli	ollut	itsemurhaaja	ja	että	se,	jonka	kättä	hän	piti	omassaan,	oli	ollut	vähällä	tehdä
itsemurhan.

Mikael	sanoi,	että	ilta	oli	viileä	ja	oli	paras	mennä	sisälle.

Nyt	hän	oli	saanut	vielä	uuden	aaveajatuksen	kuusta.

Toisen	hän	oli	saanut	Timealta,	toisen	nyt	Noëmilta.

Kauhea	 rangaistus	 oli	 aina	 nähdä	 taivaanrannalla	 loistava	 merkki,	 joka	 lakkaamatta	 muistuttaa
ihmistä	 hänen	 ensimmäisistä	 rikoksistaan,	 hänen	 väärään	 suuntaan	 suunnatun	 elämänsä
ensimmäisestä,	surkeasta	harha-askeleesta!

Seuraavana	päivänä	Mikael	lähti	saarelta.

Hän	kulki	keskenjääneen	rakennuksen	ohi	kertaakaan	katsahtamatta	siihen.

"Kevään	mukana	tulet	sinäkin	takaisin!"	kuiskasi	Noëmi	hellästi	hänen	korvaansa.

Noëmi	parka!	Hänestä	oli	niin	luonnollista,	että	Mikael	kuului	hänelle	vain	puolen	vuoden	ajan.

("Mutta	kenelle	hän	kuuluu	toisen	puolen	vuoden	ajan?"	—	Se	kysymys	ei	milloinkaan	johtunut	hänen
mieleensä.)

Kun	Mikael	saapui	Komorn'iin	oli	pitkä	matka	rasittanut	häntä	vieläkin	enemmän.

Timea	säikähtyi	hänet	nähdessään.	Hän	tuskin	tunsi	häntä.

Ataliakin	säikähtyi.	Hänellä	oli	omat	syynsä.

"Oletteko	ollut	sairaana?"	kysyi	Timea	painautuen	miehensä	rinnalle.

"Hyvin	sairaana."

"Tielläkö?"

"Niin",	vastasi	Timar,	jonka	mielestä	kysymykset	tuntuivat	kuulusteluilta.	Hänen	täytyi	olla	varuillaan
joka	sanassa.

"Oletteko	maannut	kauan?"

"Useita	viikkoja."

"Jumalani!	Ja	oliko	teillä	vieraiden	ihmisten	joukossa	ketään,	joka	hoiti	teitä?"

Sanat:	"eräs	enkeli",	olivat	vähällä	pujahtaa	hänen	huuliltaan.

Mutta	hän	pidätti	ne	ajoissa	ja	vastasi:

"Rahalla	voi	saada	kaikkea."

Timea	ei	osannut	näyttää	olevansa	suruissaan	ja	siten	ei	Timarkaan	voinut	huomata	mitään	muutosta
näissä	aina	kylmissä	kasvoissa.	Timeahan	oli	aina	itsensä	kaltainen.

Jälleennäkemisen	kylmä	suudelma	ei	vienyt	heitä	lähemmäs	toisiaan.

Atalia	kuiskasi	Mikaelin	korvaan:



"Jumalan	tähden,	varokaa	elämäänne!"

Timar	tunsi	tässä	hellässä	huolenpidossa	piilevän	piikin.

Timarin	 täytyi	 elää,	 jotta	Timea	 kärsisi;	 sillä	 jos	Timea	 jäisi	 leskeksi,	 ei	 hänen	 onnelleen	olisi	 enää
mitään	esteitä.	Ja	silloin	alkaisivat	Atalialle	helvetin	tuskat.

Timarin	 ajatuksiin	 tästä	 vihatusta	 ihmisestä	 liittyi	 lisäksi	 ajatus,	 että	 tämä	 paholainen,	 joka	 vihasi
heitä	molempia,	rukoili	hänelle	pitkää	ikää,	jotta	heidän	molempien	kärsimykset	kestäisivät	kauan.

Kaikki	ihmettelivät	sitä	suurta	muutosta,	joka	oli	tapahtunut	Timarissa	keväästä	syksyyn.	Lähtiessään
hän	oli	voimakas	ja	elinvoimainen,	nyt	hän	oli	kuin	voimaton,	hiljainen	varjo.

Hän	 vetäytyi	 työhuoneeseensa	 ja	 vietti	 siellä	 koko	 päivän.	 Hänen	 kirjurinsa	 tapasi	 iltapäivällä
pääkirjan	auki	samalla	sivulla,	missä	hän	oli	sen	avannut.	Timar	ei	edes	ollut	katsahtanut	siihen.

Asiamiehet,	 joille	 oli	 ilmoitettu	 hänen	 paluustaan,	 kiirehtivät	 hänen	 luokseen	 kyynäränpituisin
selonteoin.

"Hyvä	 on!"	 hän	 vastasi	 kaikkeen	 ja	 kirjoitti	 kaiken	 alle,	 mitä	 hänen	 eteensä	 pantiin,	 monet	 asiat
väärään	paikkaan,	toiset	kahteenkin	kertaan.

Lopuksi	hän	sulkeutui	huoneeseensa	eikä	ottanut	ketään	vastaan,	sanoen	syyksi	haluavansa	nukkua.
Mutta	kaikki	kuulivat,	miten	hän	käveli	tuntikausia	edestakaisin	huoneessaan.

Kun	 hän	 syödessä	 tapasi	 naiset,	 oli	 hän	 niin	 synkän	 näköinen,	 ettei	 kukaan	 uskaltanut	 puhutella
häntä.	Hän	tuskin	koski	mihinkään	ruokaan,	eikä	myöskään	maistanut	viiniä.

Mutta	 tunti	 päivällisen	 jälkeen	 hän	 soitti	 palvelijaa	 ja	 kysyi	 harmistuneena,	 eikö	 ruoka	 vielä	 ollut
valmista.	Hän	oli	unohtanut	jo	syöneensä.

Iltapuoleen	hän	ei	 voinut	 istua	 ylhäällä,	 niin	heikoksi	hän	 tunsi	 itsensä.	Heti	 kun	hän	 istuutui,	 hän
nukahti.	Mutta	kun	hän	riisuutui	ja	paneutui	levolle,	haihtui	uni	taas	hänen	silmistään.

"Oi,	kuinka	kylmä	tämä	vuode	on!"

Kaikki	 täällä	 kotona	 on	 niin	 kylmää!	 Jokainen	 huonekalu,	 valokuvat	 seinillä,	 vieläpä	 vanhat
kattomaalauksetkin	näyttävät	huutavan	hänelle:	"Miksi	olet	tullut	tänne?	Tänne	sinä	et	kuulu!	Ei	tämä
ole	sinun	kotisi!	Sinä	olet	vieras	täällä!"

Oi,	 kuinka	 kylmä	 tämä	 vuode	 on!	 Palvelija,	 joka	 tuli	 kutsumaan	 häntä	 illalliselle,	 tapasi	 hänet	 jo
vuoteessa.

Tämän	sanoman	saadessaan	tuli	Timeakin	katsomaan,	oliko	hän	sairas.

"En	ole",	vastasi	Mikael.	"Olen	vain	lopen	uupunut	matkasta."

"Tuotanko	lääkärin?"

"Älä	millään	muotoa.	En	ole	ensinkään	sairas."

Timea	toivotti	hänelle	hyvää	yötä	ja	poistui	koetettuaan	hänen	otsaansa	kädellään.

Mutta	 Timar	 ei	 voinut	 nukkua.	 Hän	 kuuli	 joka	 kolinan	 talossa.	 Hän	 kuuli,	 kuinka	 kaikki	 puhuivat
kuiskaten,	jotta	eivät	herättäisi	häntä,	kuinka	he	hiipivät	varpaisillaan	kulkiessaan	hänen	ovensa	ohitse.

Mutta	 hän	 mietiskeli,	 minne	 ihminen	 voisi	 paeta	 itseään.	 —	 Untenko	 maailmaan?	 —	 Sinne	 juuri,
kunpa	tie	vain	 löytyisi	yhtä	helposti	kuin	kuoleman	maailmaan.	Mutta	väkivalloin	ei	unten	maailmaan
voi	tunkeutua.

Opiuminko	avulla?	Se	olisi	hyvä	keino.	Unen	itsemurha.

Näitä	miettien	hän	huomasi	huoneen	vähitellen	alkavan	pimetä.	Öiset	varjot	kietoivat	esineet	tiheään
huntuunsa,	 yö	 kävi	 yhä	 synkemmäksi.	 Vihdoin	 hänet	 ympäröi	 pimeys,	 joka	 oli	 paksun	 sumun	 tai
maanalaisten	syvyyksien	yön	kaltainen,	sokeain	yön.	Sellaisen	pimeyden	"näkee"	ihminen	vain	unissa.

Mikael	tietää	nyt	nukkuvansa,	ja	se	sokeus,	joka	hänen	silmilleen	painuu,	on	unen	sokeutta.	Onpa	hän
aivan	 tietoinen	 siitä,	 että	 hän	 nukkuu.	 Hän	 makaa	 vuoteessaan	 Komornissa;	 —	 vuoteen	 vieressä	 on
pöytä	 ja	 tällä	 pöydällä	 vanhanaikuinen	 pronssilamppu,	 jossa	 on	 kiinalaisesta,	 maalatusta	 porsliinista
tehty	 varjostin.	 Hänen	 vuoteensa	 yläpuolella	 riippuu	 suuri	 soipa	 seinäkello;	 silkkiverhot	 ulottuvat
lattialle	asti.	Suuressa,	vanhanaikuisessa	vuoteessa	on	sivuosa,	 joka	voidaan	vetää	uudeksi	vuoteeksi.



Se	 on	 oikea	 mestariteos.	 Sellaisia	 vuoteita	 tapaa	 vielä	 vanhemmissa	 taloissa.	 Koko	 perhe	 voisi
mukavasti	viettää	yönsä	siinä.

Timar	 tietää	myös,	 ettei	hän	ole	 sulkenut	huoneensa	ovea.	Kuka	 tahansa	voi	 tulla	 sisälle.	Mitä,	 jos
joku	tulisi	murhaamaan	hänet?	Ja	mikä	erotus	olisi	silloin	unen	ja	kuoleman	välillä?

Sitä	hän	tahtoi	tietää	unissaan.

Vihdoin	hän	näki	sellaista	unta,	että	ovi	avautui	hiljaa	ja	joku	astui	sisään;	ne	olivat	naisen	askeleet.

Vuodeverhot	kahisivat	hiljaa,	joku	kumartuu	hänen	ylitseen.
Naisenkasvot.

"Sinäkö	 se	 olet,	 Noëmi?"	 ajattelee	 Mikael	 itsekseen	 unissaan	 ja	 kauhistuu.	 "Kuinka	 sinä	 olet	 tullut
tänne?	—	Jos	joku	näkee	sinut!"

On	pimeä.	Hän	ei	voi	nähdä	mitään,	mutta	hän	kuulee,	kuinka	joku	istuutuu	hänen	vuoteensa	reunalle
ja	kuuntelee	hänen	hengitystään.

Täten	oli	Noëmi	pitkät	yöt	istunut	saaren	pienessä	mökissä.

"Sinä	tulit	siis	jälessäni,	Noëmi,	hoitamaan	minua?	Siinä	teit	kiltisti.	Mutta	mene	takaisin,	kun	tulee
aamu.	Valoisalla	päivällä	et	saa	olla	täällä."

Suuri	 seinäkello	 lyö;	 syvät	 kellonlyönnit	 ilmaisevat	 myöhäistä	 yön	 tuntia.	 Vuoteen	 reunalla	 istuja
nousee	 ylös	 ehkäisemään	 heiluria,	 jotta	 ei	 soitto	 herättäisi	 nukkujaa.	 Hänen	 täytyy	 silloin	 kumartua
vuoteen	yli,	niin	että	Mikael	voi	kuulla	hänen	sydämensä	lyönnit.

"Kuinka	hitaasti	sinun	sydämesi	nyt	lyö!"	hän	sanoo	unissaan.

Senjälkeen	hänestä	tuntuu	kuin	käsi	etsisi	kemiallisia	tulitikkuja	yöpöydältä.

"Et	kait	aikone	sytyttää	valkeata?	Sehän	olisi	hyvin	varomatonta.	Joku	voisi	käytävästä	nähdä	sisään
ikkunasta	ja	huomaisi	sinut	täällä."

Sytyttävä	platinalaatta	 alkoi	 hehkua	 ja	 yölamppu	 sytytettiin.	Sen	 teki	 eräs	nainen.	Timar	ei	 nähnyt
hänen	kasvojaan,	mutta	se	oli	varmasti	Noëmi.	Kuka	muu	valvoisi	hänen	vuoteensa	vieressä?

Nainen	vetää	varjostimen	varovasti	lampunvalon	eteen,	ettei	se	loistaisi	sairaan	kasvoihin.

"Oi,	Noëmi,	aiotko	sinä	taas	valvoa	koko	yön?	Milloin	sinä	sitten	nukut?"

Ikäänkuin	vastatakseen	tähän	kysymykseen	lankee	nainen	polvilleen	ja	vetää	vuoteen	sivuosan	ulos.

Mikaelin	rinnan	täyttää	samalla	kertaa	kauhu	ja	ilo.

"Sinä	tahdotkin	nukkua	vierelläni?	Oi,	kuinka	minä	rakastan	sinua!	Oi	kuinka	vapisen	tähtesi!"

Ja	niin	valmistaa	nainen	vuoteen	itselleen	ja	paneutuu	levolle.

Nukkujan	povessa	taistelevat	vielä	ilo	ja	pelko.

Hän	 tahtoisi	 kumartua	 hänen	 puoleensa,	 syleillä	 ja	 suudella	 häntä	 ja	 toiselta	 puolen	 hän	 tahtoisi
huutaa	hänelle:	 "Mene,	 riennä	pois!	Sinut	voidaan	nähdä	 täällä."	Mutta	hän	ei	voi	 liikuttaa	 jäseniään
eikä	kieltään.	Ne	ovat	kuin	lyijystä.

Ja	sitten	nukahti	nainenkin.

Ja	Timarin	unet	kuljettivat	häntä	yhä	kauemmas.	Ne	veivät	häntä	menneisyyden	läpi	ja	tulevaisuuden
kautta	näkymättömyyden	valtakuntaan.	Ja	yhä	uudelleen	ne	palasivat	tuohon	nukkuvaan	naiseen.

Toisinaan	hän	uneksi	heräävänsä	ja	näkevänsä	haamun	yhä	vierellään…

Yht'äkkiä	 alkoi	 hämärtää	 ja	 aurinko	 paistoi	 akkunasta	 sisään.	 Se	 loisti	 niin	 ihmeellisesti,	 ettei	 se
milloinkaan	ollut	niin	loistanut.

"Herää	jo!	Herää	jo!"	kuiskasi	Timar	unessa,	"mene	toki	kotiin	jo!
Sinua	ei	päivänvalo	saa	tavata	täältä.	Jätä	minut	nyt	jo!"

Hän	taisteli	unensa	kanssa.

"Mutta	ethän	sinä	ole	täällä.	Kaikkihan	on	vain	unta."



Ja	näin	sanoen	hän	pakottaa	itsensä	hereille	ja	katkoo	unen	kahleet,	ja	herää	vihdoinkin.

Onkin	itse	asiassa	jo	aamu;	auringonsäteet	tunkeutuvat	akkunaverhojen	läpi.	Lampunliekki	 lepattaa
vielä	 maalatun	 porsliinivarjostimen	 takana	 ja	 vuoteessa	 makaa	 nukkuva	 nainen	 kasvot	 käsivartta
vasten.

"Noëmi!"	huudahti	Mikael.

Nukkuva	nainen	heräsi	huutoon	ja	katsahti	ylös.

Se	oli	Timea…

"Tahdotteko	jotakin?"	hän	kysyi,	nopeasti	nousten.

Hän	oli	herännyt	ääneen	eikä	nimeen.

Mikael	oli	vielä	unensa	pauloissa.	Hän	katseli	ihmeissään	merkillistä	muutosta.	Noëmi	on	muuttunut
Timeaksi.

"Timea…"	hän	änkötti	unissaan.

"Tässä	minä	olen",	vastasi	Timea	laskien	kätensä	vuoteen	laidalle.

"Kuinka	tämä	on	mahdollista?"	huudahti	Mikael	vetäen	peitteen	leukaansa	saakka	ikäänkuin	peläten
niitä	kasvoja,	jotka	kumartuivat	hänen	puoleensa.

"Minä	 olin	 levoton	 tähtenne.	 Pelkäsin	 teille	 voivan	 käydä	 huonosti	 yöllä	 ja	 tahdoin	 olla	 luonanne
täällä."

Hänen	 äänessään,	 hänen	 katseessaan	 oli	 luonnollista,	 rehellistä	 hellyyttä,	 jota	 ei	 voi	 teeskennellä.
Naisen	vaisto	on	uskollisuus.

Mikael	tuli	tajuihinsa.	Hänen	ensimmäinen	tunteensa	oli	kauhua,	seuraava	itsesyytöstä.

Hänen	vaimoraukkansa	makaa	tässä	hänen	vuoteensa	vieressä	—	leskenä,	vaikka	miehensä	vielä	on
elossa.	Hänellä	ei	milloinkaan	ole	ollut	yhteisiä	iloja	miehensä	kanssa,	mutta	nyt,	kun	tämä	kärsii,	tulee
hän	jakamaan	kärsimykset.

Mutta	nyt	seurasi	taas	ikuinen	valhe.	Tätä	hellyyttä	ei	saa	ottaa	vastaan,	se	täytyy	torjua.

Mikael	teeskenteli	levollisuutta:

"Pyydän,	 Timea,	 älkää	 tulko	 enää	 makuuhuoneeseeni.	 Minä	 olen	 potenut	 vaikeata	 tautia.	 Matkalla
sairastuin	 itämaiseen	ruttoon.	Pelkään	henkenne	puolesta,	 jos	 tulette	 lähelleni.	Pyydän	teitä,	pysykää
loitolla	 minusta.	 Tahdon	 olla	 yksin	 —	 päivät	 ja	 yöt.	 Nyt	 ei	 minulta	 enää	 puutu	 mitään,	 mutta	 luulen
täytyväni	 välttää	 kaikkia,	 jotka	 pitävät	 minusta.	 Siksi	 pyydän	 teitä	 mitä	 hartaimmin,	 älkää	 tehkö	 sitä
enää,	älkää	millään	muotoa!"

Timea	huokasi	syvään,	loi	silmänsä	alas	ja	lähti	huoneesta.

Hän	ei	edes	ollut	riisuutunut,	vaan	paneutunut	pukeutuneena	levolle	miehensä	jalkojen	juureen.

Kun	hän	oli	poistunut	nousi	Mikaelkin	ylös	 ja	pukeutui.	Hän	oli	aivan	sekaisin.	Kuta	kauemmin	hän
jatkoi	 tätä	 kaksoiselämää	 sitä	 syvemmin	 hän	 tunsi	 kaksinkertaisten	 velvollisuuksiensa	 välisen
ristiriidan,	niiden	velvollisuuksien,	jotka	hän	oli	ottanut	päälleen,	Hän	on	yht'aikaa	ottanut	vastuulleen
kahden	jalon,	uhrautuvaisen	olennon	kohtalon.	Hän	on	tehnyt	molemmat	onnettomiksi	 ja	on	itse	vielä
onnettomampi.	Mistä	hän	voi	etsiä	pelastusta?

Jos	edes	toinen	heistä	olisi	jokapäiväinen	olento,	jota	hän	voisi	vihata,	halveksia	tai	tyydyttää	rahoilla.
Mutta	toinen	on	yhtä	 jalo,	yhtä	ylevä	kuin	toinenkin,	 ja	kummankin	kohtalo	on	niin	raskas	syytös	sen
aiheuttajaa	vastaan,	ettei	ole	mitään	anteeksiantoa.

Kuinka	hän	voisi	sanoa	Timealle,	mikä	tämä	Noëmi	on	ja	kuinka
Noëmille,	mikä	Timea	on?

Entä	 jos	 hän	 jakaisi	 omaisuutensa	 molempien	 kesken?	 Tahi	 jos	 hän	 antaisi	 toiselle	 omaisuutensa,
loiselle	sydämensä?

Mutta	toinen	ehdotus	on	yhtä	mahdoton	kuin	toinenkin.

Sillä	ei	kumpikaan	ole	ollut	hänelle	uskoton,	hänellä	ei	ole	oikeutta	hyljätä	kumpaakaan.	Molemmat



ovat	niin	jaloja	ja	puhtaita.

Oleskelu	 kotona	 pahensi	 Mikaelin	 tilaa.	 Hän	 ei	 poistunut	 huoneustaan	 koko	 päivänä,	 ei	 jutellut
kenenkään	kanssa	ja	istui	myöhäiseen	yöhön	saakka	samassa	paikassa	tekemättä	mitään.	Ei	voitu	saada
selville,	mikä	häntä	vaivasi.	Jos	joku	kysyi,	miksi	hän	oli	niin	surullinen,	niin	hän	vastasi	sen	johtuvan
jälkitautina	itämaisesta	rutosta.

Vihdoin	 turvautui	 Timea	 lääkäreihin.	 Tuloksena	 neuvotteluista	 oli,	 että	 Mikaelin	 oli	 lähdettävä
merenrannalle	kylpemään	saadakseen	vedestä	takaisin	sen,	mitä	maa	oli	häneltä	riistänyt.

Tähän	neuvoon	hän	vastasi:	"Minä	en	tahdo	nähdä	ketään	ihmistä."

Silloin	häntä	neuvottiin	valitsemaan	kylmävesiparantola,	missä	varsinainen	kylpyaika	 jo	olisi	ohitse.
Schmecks,	Flöpatak	tai	Balaton-Füred.	Siellä	hän	saisi	olla	kyllin	yksin.	Kylmä	vesi	olisi	pääasia.

Nyt	 hän	 muisti	 eräässä	 Plattenjärven	 rannalla	 olevassa	 laaksossa	 omistavansa	 pienen	 huvilinnan,
jonka	 hän	 oli	 ostanut	 muutama	 vuosi	 sitten,	 vuokratessaan	 Balaton'in	 kalastusoikeuden.	 Hän	 oli	 sen
jälkeen	käynyt	siellä	pari	kolme	kertaa.	Siellä	hän	viettäisi	syksyä.

Lääkärit	hyväksyivät	hänen	valintansa.	Zala-	ja	Vessprimrannikko	ovat	todellisen	paratiisin	kaltaisia.
Neljäntoista	kilometrin	pituisessa	keskeymättömässä	puutarhaketjussa	lepää	toinen	hymyilevä	maisema
toisensa	 vieressä,	 siellä,	 täällä	 maalaisaateliston	 linnat.	 Komea	 järvi	 on	 meri	 pienoiskoossa,	 täynnä
kauneutta	 ja	 romantiikkaa.	 Täällä	 puhaltaa	 Italian	 tuuli.	 Kansa	 on	 hyvänluontoista	 ja	 sydämellistä,
kivennäislähteet	 ovat	 terveyttä	 antavia.	 Siellä	 on	 synkkämieliselle	 paras	 lepopaikka	 syksyksi	 löytyvä.
Lukuunottamatta	muutamia	hektisiä	professoreja	ja	vatsakatarria	sairastavia	pappeja,	ei	Füredissä	ole
ketään	 muita	 vieraita	 häiritsemässä	 synkkämielistä,	 joka	 kaipaa	 yksinäisyyttä.	 Sensijaan	 on	 hänen
ympärillään	ihana	luonto.	Plattenjärven	rannalla	on	syksy	kuin	uusi	kevät.

Lääkärit	lähettivät	siis	Mikaelin	Plattenjärven	rannalle.

Mutta	yhtä	asiaa	he	eivät	tietäneet.	He	olivat	vain	unohtaneet	ottaa	selvää	siitä,	että	nimittäin	kesän
lopussa	raesateet	olivat	hävittäneet	koko	seudun	Plattenjärven	rannalla.

Mutta	nyt	ei	voi	olla	mitään	surullisempaa	näkyä	kuin	tuollainen	raesateiden	hävittämä	seutu.

Viinitarhat,	 jotka	 tavallisesti	 korjuuaikana	 kajahtelevat	 iloisista	 äänistä,	 seisoivat	 nyt	 hylättyinä;
uudelleen	esiin	pistävät	viiniköynnökset	ovat	peittyneet	erään	piikkisen,	punaruskean	rikkaruohon	alle,
joka	 levittää	pahaa	hajua	suljettuihin	puristimoihin.	Hedelmäpuiden	toinen	 lehdikkö	on	kuparinvihreä
tai	ruosteenpunainen.	Se	ottaa	jäähyväisiä	tulevaan	kevääseen	asti.	Viljapelloille	on	äsken-niitetyn	oljen
jälkeen	noussut	nyhtämätöntä	rikkaruohoa.	Kultaisten	tähkäpäiden	sijalla	kasvaa	ohdakkeita,	takiaisia
ja	punakoisoja,	eikä	kukaan	tule	niitä	niittämään.	Kaikki	on	hiljaista	ja	synkkää.	Tiet	ovat	ruohottuneet,
sillä	kukaan	ei	astu	niitä.

Tällaiseen	aikaa	tuli	Mikael	linnaansa	Balaton'iin.

Tämä	 linna	 oli	 vanha	 rakennus.	 Joku	 ylhäinen	 herrasväki	 oli	 rakennuttanut	 sen,	 koska	 he	 olivat
pitäneet	näköalasta	ja	heillä	oli	kylliksi	rahaa	tämän	ylellisyyden	hankkimiseen.	Se	oli	yksikerroksinen
massiivin	 muurin	 rakennettu,	 jossa	 kuisti	 antoi	 järvelle,	 suurista	 viikunapuista,	 ja	 muutoin	 täynnä
pyhimyksen	kuvia.

Ensimmäisen	 omistajan	 perilliset	 olivat	 polkuhinnasta	 myyneet	 aution	 linnan,	 jota	 vain	 sellainen
henkilö	voi	pitää	arvossa,	jolla	oli	sattumalta	päähänpistoja.

Neljännestunnin	matkan	päässä	on	vasta	ihmisasuntoja.	Ja	nekin	nykyään	asumattomia.	Puristimot	ja
kellarit	 eivät	 ole	 auki	 tänä	 vuonna,	 sillä	 ei	 saada	 mitään	 satoa.	 Füredissä	 näkyy	 kaikkialla	 uutimia
suurien	 rakennuksien	 akkunoiden	 edessä	 ja	 viimeinenkin	 kylpyvieras	 on	 jo	 lähtenyt.	 Höyrylaivatkaan
eivät	 enää	 kulje.	 Happikaivon	 juomasali	 on	 tyhjä	 ja	 kävelytiellä	 rapisevat	 putoilleet	 plataaninlehdet
kulkijan	jalkojen	alla.	Ei	kenkään	vaivaudu	niitä	lakaisemaan.

Ei	 ainoatakaan	 ihmistä,	 ei	 edes	 haikaraa	 näy	 seudulla.	 Vain	 majesteettinen	 Balaton	 vyöryy
salaperäisesti	heitellessään	aaltojaan,	eikä	edes	kenkään	tiedä,	miksi	se	on	vihoissaan.

Ja	 keskellä	Plattenjärveä	kohoo	alaston	kallio	 ja	 sen	huipulla	 on	kaksi-torninen	 luostari,	 jossa	 asuu
seitsemän	munkkia	—	ruhtinaallisten	ruumiiden	krypta	ylhäältä	alas	asti.

Tällaiseen	paikkaan	Mikael	tuli.

Hän	 oli	 tuonut	 mukanaan	 vain	 yhden	 palvelijan	 ja	 tämänkin	 hän	 lähetti	 muutaman	 päivän	 perästä
takaisin	sanoen	viinitarhurin,	 joka	vartioi	 taloa,	riittävän	häntä	palvelemaan.	Mutta	 tämä	oli	 jo	vanha



mies	ja	sitäpaitsi	kuuro.

Läheisessä	 kylpylässä	 oli	 sentään	 vielä	 jonkunverran	 eloa.	 Ainoan	 suuren	 hotellin	 omistaja
perheineen	 asui	 siellä	 sekä	 sitäpaitsi	 muutamien	 herrasväkien	 palvelijat,	 jotka	 olivat	 paikkakunnalla
koko	vuoden	 läpeensä,	 ja	kappelissa	soitettiin	 joka	aamu	messuun.	Mutta	tapahtuipa	eräänä	päivänä,
että	 hotellinisäntä	 piti	 vieraspidot	 viettääkseen	 tyttärensä	 nimipäiviä	 ja	 paistinpannun	 rasva	 syttyi
tuleen	ja	liekki	lensi	savupiippuun	Hotelli	paloi	poroksi	ja	sen	kera	kylpyläkin,	palvelusväen	asunnot	ja
kappeli.	Tähän	tilaan	jäi	kaikki	aina	kevääseen	saakka.	Asukkaat	hylkäsivät	mustat	rauniot.

Nyt	 ei	 enää	 kuulunut	 ainoatakaan	 ihmisääntä	 koko	 laaksossa,	 ei	 edes	 kellojen	 soittoa,	 ainoastaan
suuren	järven	kohinaa.

Timar	istui	päivät	pitkät	kuuntelemassa	järven	henkikieltä.

Välistä	 se	 alkaa	 kohista,	 ilman	 että	 ainoakaan	 tuulenhenki	 puhaltaa.	 Silloin	 sen	 väri	 muuttuu,	 niin
kauas	 kuin	 silmä	 kantaa,	 smaragdinvihreäksi,	 ja	 tumman	 vedenpinnan	 yli	 ei	 kulje	 ainoatakaan
purjevenettä,	ei	laivaa	eikä	alusta.	On	kuin	oltaisiin	Kuolleella	Merellä.

Järvellä	 on	 ihmeellinen,	 kaksinkertainen	 voima:	 se	 karaisee	 ruumista	 ja	 synkentää	 sielua.	 Rinta
laajenee,	 ruokahalu	 lisääntyy	 suuresti,	 mutta	 mieleen	 hiipii	 haaveellinen,	 surumielinen	 mieliala	 ja
uneksii	olevansa	satumaailmassa.

Sievät	 vuoriryhmät	 ovat	 vielä	 keskiajan	 sankarikauden	 linnanraunioiden	 kruunaamia.	 Szigliget-
Csobancz'in	 linnanpihalla	 viheriöi	 vielä	 salvia	 ja	 lavendeli,	 joita	 kuolleiden	 sukujen	 esiäidit	 ovat
istuttaneet	sinne.	Mutta	muurit	rappeutuvat	yhä	vuosi	vuodelta.	Siellä	täällä	uhmaa	vielä	yksi	ja	toinen
korkea	 torniseinä	 kuin	 ihmeeksi	 myrskyä.	 Ja	 sellaisetkin	 paikat,	 joissa	 vielä	 asuu	 eläviä	 olentoja,
joutuvat	 yhä	 enemmän	 ja	 enemmän	 hävitykselle	 alttiiksi.	 Vieläpä	 Tihanynkin	 vuorenselkä	 sortuu
lakkaamatta	 itäpuolelle.	 Vanha	 kansa	 muistaa	 vielä,	 kuinka	 luostarin	 ympäri	 ajettiin	 vaunuilla;
sittemmin	 johti	 vain	 jalkapolku	muurien	 ympäri;	 nyt	 se	 on	 jo	 syvän	kuilun	 äärimmäisellä	 reunalla,	 ja
kuningas	Andreaksen	lujasta	rakennuksesta	vierii	kivi	toisensa	jälkeen	alas	syvyyteen.	Ylhäällä	vuorella
oli	ennen	kaksi	pientä	 järveä;	ne	ovat	nyt	kuivuneet.	Tien	varrella	seisoo	hylätty,	 luhistuva	kirkko,	 ja
siellä,	 missä	 ennen	 oli	 kylä,	 on	 nyt	 laidunmaita.	 Mutta	 suuri	 järvi	 maksaa	 pudonneet	 kivet
vedenpaisumuksen	 edellisillä	 kivettymillä	 ja	 simpukoilla,	 jotka	 muistuttavat	 vuohensorkkia.	 Näitä	 se
viskelee	ylös	rannalle.	Ja	kaikki	mitä	se	kätkee	syliinsä,	on	niin	vierasta,	niin	perin	pohjin	toisenlaista
kuin	 muissa	 sisäjärvissä,	 että	 se	 näyttää	 todella	 olevan	 meren	 jättämä	 tytär,	 meren,	 joka	 kerran	 on
vallinnut	 täällä,	 ja	 kuin	 se	 olisi	 säilyttänyt	 muistot	 kauan	 sitte	 kadonneesta	 äidistään.	 Vallitsevana
värinä	järvessä	elävissä	kaloissa,	etanoissa,	käärmeissä	ja	sammakoissa	on	valkoinen;	muissa	vesissä	ei
tapaa	 valkoisia.	 Järven	 lieju	 on	 täynnä	 levää,	 joka	 koskettaessa	 sitä	 kutkuttaa	 ja	 parantaa.	 Kylvyistä
nousee	 ihon	pinnalle	 rakkoja,	mutta	kaikki	 vesi	on	 juotavaa	 ja	makeaa	siitä	huolimatta.	Minä	 tunnen
monta	ihmistä	jotka	ovat	aivan	rakastuneita	Plattenjärveen.

Timarkin	oli	rakastunut.

Tuntikausia	 hän	 uiskenteli	 keinuvilla	 aalloilla;	 puolen	 päivää	 hän	 vaelteli	 rannalla	 ja	 saattoi	 tuskin
iltahetkellä	erota	sieltä.

Hän	 ei	 etsinyt	 metsästyksestä	 eikä	 kalastuksesta	 huvitusta.	 Kerran	 hän	 otti	 pyssynsä	 mukanaan	 ja
unohti	sen	jonkun	puun	oksalle,	toisen	kerran	veti	kala	sekä	koukun	että	ongen	mukanaan.

Hän	ei	voinut	kiinnittää	huomiotaan	mihinkään	läheiseen.	Silmät	ja	sielu	liitelivät	kaukana.

Syksy	 läheni	 loppuaan;	 vesi	 viileni	 huomattavasti	 pitkien	 öiden	 aikana	 ja	 hänen	 oli	 lyhennettävä
kylpyaikaa.	 Mutta	 pitkillä	 öilläkin	 oli	 omituinen,	 haaveellinen	 viehätyksensä:	 tähtikirkas	 taivas,
tähdenlennot	ja	kuu.

Timar	 oli	 tuonut	 muassaan	 voimakkaan	 teleskopin,	 jonka	 avulla	 hän	 yökaudet	 tarkasteli	 taivaan
ihmeitä,	taivaankappaleita,	joita	ympäröivät	kuut	ja	renkaat,	joissa	talvisaikaan	näkyy	valkeita	pilkkuja,
jotavastoin	kesä	ympäröi	ne	punertavalla	loistolla.	Ja	sitten	tämä	taivaan	suuri	ihme,	kuu,	joka	putken
läpi	 katsottuna	 näyttää	 loistavalta	 laavankappaleelta	 läpinäkyvine	 vuorenhuippuineen,	 syvine
vuoriseppeleineen,	loistavine	laaksoineen	ja	tummine	varjoineen.	Se	on	kokonainen	maailma,	missä	ei
ole	mitään.

Ei	mitään	muuta	kuin	niiden	sielut,	jotka	väkivaltaisesti	ovat	ottaneet	itsensä	hengiltä	vapautuakseen
kaikista	vaivoista.

Heidät	on	nyt	lähetetty	tänne,	tähän	olemattomuuteen.

Siellä	 ei	 ole	 mitään	 heitä	 häiritsemässä.	 He	 eivät	 tunne	 mitään,	 ei	 mikään	 tuota	 heille	 tuskaa	 eikä



iloa,	voittoa	eikä	tappiota.	Siellä	ei	ole	ilmaa	eikä	vettä,	ei	ääntä	eikä	värejä,	siellä	ei	tunnu	tuulia	eikä
myrskyjä;	 ei	 kukkia	 eikä	 eläviä	 olentoja,	 ei	 sotaa,	 ei	 suuteloja,	 ei	 sydämensykintää,	 ei	 syntymää	 eikä
kuolemaa:	siellä	on	vain	tämä	"olemattomuus"	ja	kenties	—	muistot?

Olisi	 hirveämpää	 kuin	 helvetissä	 elää	 siellä,	 kuussa,	 olemattomuuden	 valtakunnassa,	 sieluna	 ilman
ruumista	ja	muistella	maata,	 jossa	on	vihreää	ruohoa	ja	punaista	verta,	 jossa	ilma	kajahtelee	ukkosen
jylinää,	jossa	kuuluu	rakastavien	suudelmia,	jossa	vallitsee	elämä	ja	kuolema.

Mitä	Noëmi	sanoisikaan?

Ja	 kuitenkin	 kuiskaa	 joku	 lakkaamatta	 Mikaelin	 korvaan,	 että	 hänen	 täytyy	 lähteä	 niiden	 luo,	 jotka
ovat	karkoitetut	olemattomuuden	valtakuntaan.

Muuta	keinoa	ei	ole	hänen	päästäkseen	pakoon	siitä	onnettomasta	elämästä,	jota	hän	viettää.

Hän	on	itse	syypää	onnettomuuteensa.

Siihen,	 että	 hänen	 on	 pakko	 viettää	 kaksoiselämää	 kahden	 naisen	 kera,	 joista	 hän	 ei	 voi	 hylätä
kumpaakaan!

Vasta	 nyt,	 kun	 molemmat	 olivat	 kaukana	 hänestä,	 vasta	 nyt,	 kun	 hän	 oli	 aivan	 yksin,	 hän	 tunsi
asemansa	koko	kauheuden.

Eikö	hän	jumaloi	Timeaa?

Eikö	Noëmi	ole	koko	hänen	elämänsä?

Toisen	kanssa	hän	kärsii,	toisen	kanssa	hän	iloitsee.

Toinen	on	todellinen	pyhimys,	toinen	todellinen	nainen.

Hän	kävi	lävitse	koko	elämänsä.	Missä	hän	oli	langennut?

Siinäkö,	että	hän	pidätti	Timean	aarteet	itselleen?

Siinäkö,	että	hän	nai	Timean?

Vai	 siinäkö,	 että	 hän	 epätoivoissaan	 jätti	 hänet	 ja	 lähestyi	 haavotetuin	 sydämin	 Noëmia	 etsien
onneaan	hänen	luotaan?

Häneen	ei	sovi	ensimmäinen	nuhde.

Timea	hallitsee	koko	sitä	omaisuutta,	jonka	hän	on	pelastanut	Tonavan	pohjalta.

Toiseenkin	 syytökseen	 on	 olemassa	 anteeksianto.	 Hän	 oli	 nainut	 Timean	 rakkaudesta	 ja	 Timea	 oli
vapaaehtoisesti	 suostunut	 hänen	 omakseen.	 Timea	 oli	 vastaanottanut	 hänen	 naimatarjouksensa
lämpimällä	kädenpuristuksella.	Hän	oli	 esiintynyt	Timean	edessä	kuin	mies,	 joka	on	naisen	arvoinen.
Voiko	hän	aavistaa	 sitä,	 että	Timea	 jo	 oli	 rakastunut	niin	 kiihkeästi,	 ettei	 hänen	 sydämensä	 tahtonut
tietää	mistään	muusta?

Mutta	kolmanteen	syytökseen	hän	ei	keksinyt	mitään	vastausta.

Kun	 sinä	 kuulit,	 ettei	 vaimosi	 rakastanut	 sinua,	 syystä	 että	 kolmas	 oli	 sinun	 ja	 hänen	 sydämensä
välillä,	ei	sinun	olisi	pitänyt	raukkamaisesti	lähteä	pois,	vaan	sinun	olisi	pitänyt	mennä	sen	kolmannen
luo	 ja	sanoa	hänelle:	 "Ystävä,	nuoruuden	 toverini;	 toiselle	meistä	ei	ole	kyllin	 tilaa	maailmassa.	Minä
rakastan	 sinua,	 minä	 syleilen	 sinua,	 mutta	 tule	 nyt	 kanssani	 jollekin	 kauniille	 yksinäiselle	 saarelle	 ja
ampukaamme	siellä	toinen	toisiamme,	kunnes	jompikumpi	meistä	jää	paikalle."

Niin	sinun	olisi	pitänyt	menetellä.

Silloin	olisi	vaimosikin	nähnyt	sinussa	miehen.

Vaimosi	näki	tuossa	toisessa	ihanteensa	senvuoksi,	että	hän	ammattinsa	perusteella	esiintyi	hänelle
rohkeana	 ja	 uljaana	 sankarina,	 jotavastoin	 sinä	 et	 ole	 esiintynyt	 sillä	 tavoin.	 Terävä	 sapeli	 kädessäsi
sinä	 olisit	 voittanut	 hänet	 paremmin	 kuin	 timantein	 ja	 helmin.	 Nainen	 tahtoo	 tulla	 valloitetuksi	 eikä
pidä	siitä,	että	hänen	rakkauttaan	kerjätään.

Ja	 sitten	 olisi	 sinun	 ollut	 tehtävä	 itsesi	 tämän	 rakkauden	 arvoiseksi,	 taisteltava	 tahi,	 jos	 niin	 olisi
pitänyt	käydä,	pakottaa	se	itsellesi.

Vaikka	 sinun	 olisi	 täytynyt	 näytellä	 tyrannin	 osaa,	 olla	 sen	 naisen	 sulttaani,	 jonka	 olit	 ostanut



orjattareksesi,	 vaikka	 sinun	 olisi	 ollut	 pakko	 ruoskia	 häntä,	 kunnes	 hän	 ryömi	 ristille,	 niin	 sinä	 olisit
kuitenkin	ollut	hänen	herransa,	olisit	omistanut	hänet,	hän	olisi	ollut	omasi;	—	mutta	nyt	hänestä	on
tullut	aave,	joka	käy	ympärilläsi	syyttääkseen	sinua.

Eikä	sinulla	ole	rohkeutta	luopua	hänestä!

Jos	 edes	 olisit	 kyllin	 rohkea	 sanoaksesi	 hänelle	 suoraan:	 "Timea,	 minä	 olen	 teidän	 paha	 henkenne,
purkakaamme	liittomme!"

Mutta	sinä	pelkäät	yhtä	seikkaa.

Pelkäät	Timean	vastaavan	sinulle:

"Minä	en	tahdo	erota	teistä!	—	Minä	en	kärsi.	—	Minä	olen	vannonut	pysyväni	uskollisena	teille.	—
Minä	en	riko	valaani!"

Syysyöt	tulivat	yhä	pidemmiksi,	päivät	lyhyemmiksi	ja	vähitellen	kävi	vesi	järvessä	yhä	kylmemmäksi.

Mutta	 juuri	 senvuoksi	 hän	 kylpi	 siinä	 niin	 mielellään.	 Hänen	 ruumiinsa	 oli	 saanut	 entisen
joustavuutensa,	 hermot	 ja	 lihakset	 olivat	 karaistuneet;	 mutta	 hänen	 sielunsairautensa	 oli	 juuri	 nyt
pahimmillaan.

Synkkämielisen	ihmisen	luulotaudin	voi	vielä	parantaa.	Ruumiin	sairauden	mukana	häviää	sielunkin
tauti.	Mutta	kun	terve,	voimakas	mies	vaipuu	synkkämielisyyteen,	silloin	on	kyseessä	toivoton	sairaus.

Luulotautinen	 pukeutuu	 lämpimään	 nuttuun,	 kääriytyy	 kiireestä	 kantapäähän	 paksuihin	 pukimiin,
liimaa	 ikkunat	 papereilla	 tuulta	 vastaan,	 nauttii	 ravintonsa	 nauloittain	 ja	 valitsee	 sen	 lääkärin
määräysten	 mukaan;	 hän	 vetää	 lääkäriäkin	 nenästä,	 käyttää	 puoskarien	 salaisia	 lääkkeitä	 ja	 tutkii
lääketieteellisiä	teoksia;	hän	lämmityttää	huoneensa	lämpömittarin	mukaan	ja	laskee	valtimonsa	lyönnit
kellon	mukaan,	hän	pelkää	kuolemaa.	—	Synkkämielinen	taasen	paljastaa	rintansa	myrskylle	ja	kulkee
paljain	päin;	hän	ei	tahdo	pidentää	elämäänsä.

Yöt	olivat	aina	valoisat,	 ja	sellaisina	kirkkaina	syysöinä	on	taivas	tähtiä	täynnä.	Timar	istuu	aamuun
asti	 avoimen	 akkunan	 ääressä	 tarkastellen	 äärettömän	 avaruuden	 loistavia	 pisteitä,	 toista	 toisensa
jälkeen.	Heti	kun	kuu	oli	 laskeutunut,	 istuutui	hän	 teleskopin	ääreen.	Kuu	oli	hänelle	vastenmielinen
kuten	 seutu,	 joka	 on	 meille	 niin	 tuttu,	 että	 olemme	 siihen	 kyllästyneet	 ja	 jonka	 kaikki	 asukkaat	 ovat
suututtaneet	meitä.	Samoin	kuin	valtiopäivämies	vihaa	sitä	vaalipiiriä,	missä	hän	ehdokkaana	ollen	ei
kuitenkaan	ole	tullut	valituksi,	mutta	missä	hänen	on	siitä	huolimatta	asuttava.

Näitä	 havaintoja	 tehdessään	 tähtikirkkaalla	 taivaalla	 oli	 hänellä	 onni	 sattumalta	 olla	 todistajana
eräälle	ilmiölle,	joka	tähtientutkijain	muistiinpanoissa	on	merkitty	ainoaksi	laatuaan.

Eräs	pyrstötähti	joka	palaa	vain	pitkien	väliaikojen	perästä,	näyttäytyi	taivaalla.

Timar	sanoi	itselleen:	"Se	on	minun	tähteni.	Se	on	yhtä	rikkinäinen	kuin	minun	sieluni;	sen	tuleminen
ja	meneminen	on	yhtä	tarkoituksetonta	kuin	minun,	kaikki	sen	loistavat	ominaisuudet	ovat	yhtä	turhaa
loistoa	kuin	minun."

Ja	nyt	seurasi	hän	yön	toisensa	perään	ihmeellisen	ilmiön	vaiheita.

Samalla	 suunnalla	 kuin	 tämä	pyrstötähti	 liikkui	 Jupiterkin	neljine	kuineen;	niiden	 ratojen	oli	 pakko
leikata	toisiaan.

Heti	 kun	 pyrstötähti	 tuli	 suuren	 Jupiterin	 läheisyyteen	 alkoi	 sen	 loistava	 pyrstö	 haljeta.	 Jupiterin
sentripedaalivoima	 alkoi	 tehdä	 vaikutuksensa	 tuntuvaksi.	 Suuri	 tähti	 uskalsi	 tehdä	 yrityksen	 riistää
sumutähden	pois	valtiattareltaan,	auringolta.

Ja	tämä	tapahtui	maanasujainten	silmien	nähden.

Seuraavana	yönä	oli	pyrstötähden	valopyrstö	jakautunut	selvästi	kahtia.

Sitten	lähestyi	nopeasti	suurin	Jupiterin	neljästä	kuusta,	se,	joka	on	kauimpana	Jupiterista.

"Kuinka	 nyt	 on	 käyvä	 tähdelleni?"	 kysyi	 Timar.	 Kolmantena	 yönä	 alkoi	 kirkas	 tähti,	 joka	 muodosti
pyrstötähden	pään,	tummua	ja	särkyä.	Jupiterin	kuu	oli	silloin	sitä	lähinnä.

Neljäntenä	yönä	oli	pyrstötähti	haljennut.	Nyt	näkyi	kaksi	päätä,	kullakin	oma	loistava	pyrstönsä,	ja
molemmat	 aavetähdet	 alkoivat	 nyt	 lentonsa	 ilman	 päämäärää	 avaruuden	 lävitse	 kahdessa	 eri
parabelissa,	jotka	muodostivat	terävän	kulman.	"Niinmuodoin	tapahtuu	'tällaista'	siis	taivaallakin?"



Timar	 seurasi	 tätä	 ihmeellistä	 ilmiötä	 teleskoopista,	 siksi	 kunnes	 se	 häipyi	 erottamattomaan
etäisyyteen.

Ilmiö	teki	hänen	sieluunsa	mitä	syvimmän	vaikutuksen.

Nyt	hän	oli	selvillä	asioistaan	maailman	kanssa.

On	 olemassa	 satoja	 itsemurhan	 syitä,	 mutta	 itsepintaisimmat	 ja	 voittamattomimmat	 ovat	 ne,	 jotka
johtuvat	 pitkäaikaisista	 luonnonvaarinotoista.	 Pidä	 tarkasti	 silmällä	 henkilöä,	 joka	 ilman	 tieteellisiä
tarkoituksia	 tekee	huomioita	 taivaalla	 ja	pyrkii	 tutkimaan	 luonnon	salaisuuksia!	Kätke	häneltä	 terävä
veitsi	ja	pistooli	ja	tutki	tarkoin,	onko	hänellä	myrkkyä.

Niin,	Timar	oli	päättänyt	ottaa	itsensä	hengiltä.

Voimakkaille	 luonteille	 ei	 tämä	 ajatus	 tule	 yht'äkkiä,	 vaan	 se	 kypsyy	 vähitellen.	 He	 valmistautuvat
vuosikausia	siihen	ja	valmistavat	huolellisesti	sen	toimeenpanemista.

Timarissa	oli	ajatus	jo	kypsynyt	ja	hän	siirtyi	nyt	järjestelmällisesti	sen	toimeenpanemiseen.

Kylmän	vuodenajan	tullessa	hän	lähti	Plattenjärveltä	ja	palasi
Komorniin.

Kaikki,	 joita	hän	tapasi,	 lausuivat	 ilonsa	siitä,	että	hän	oli	voimistunut	niin	huomattavasti	 ja	oli	niin
reippaan	näköinen.	Ja	Timar	osottautui	olevansa	mitä	parhaalla	tuulella.

Mutta	 Timean	 silmiltä	 ei	 jäänyt	 huomaamatta,	 että	 hänen	 sisällään	 liikkui	 jotakin,	 ja	 hän	 kysyi
huolestuneena:	"Mikä	teitä	vaivaa,	puolisoni?"

Hänen	 vaikean	 sairautensa	 jälkeen	 oli	 vaimo	 sangen	 hellä	 häntä	 kohtaan.	 Tämä	 hellyys	 ajoi	 häntä
vain	yhä	lähemmäs	hiotun	teräksen	kärkeä	kohti.

Jokainen	 itsemurha	on	hulluutta	 ja	kaikki	hulluus	 ilmaisee	 itsensä.	Monet	 tietävät	olevansa	hulluja,
itsemurhaaja	 tietää	 sen	 jotensakin	 hyvin.	 Hän	 tahtoo	 kätkeä	 salaisuutensa,	 ettei	 kukaan	 pääsisi	 sen
perille,	 ja	 juuri	siten	hän	 ilmaisee	 itsensä.	Hän	tahtoo	puhua	oikein	 järkevästi,	ettei	kukaan	huomaisi
häntä	 hulluksi,	 mutta	 kaikki	 nämä	 viisaat	 sanat	 tulevat	 sanotuiksi	 sopimattomaan	 aikaan	 ja
sopimattomassa	 paikassa,	 joten	 ne	 herättävät	 epäluuloja.	 Hän	 on	 tavattoman	 hyvällä	 tuulella,
luonnottoman	 iloinen	 ja	 leikkisä;	 mutta	 hänen	 iloisuutensa	 on	 miltei	 levottomuutta	 herättävää,	 niin
luonnotonta,	 että	 se,	 joka	 näkee	 ja	 kuulee	 sen,	 sanoo	 väristen	 itselleen:	 "Tämä	 ennustaa
onnettomuutta."

Timar	järjesti	asiansa	siten,	että	"se"	ei	tapahtuisi	kotona.

Hän	teki	testamenttinsa.

Hän	 jätti	 koko	 omaisuutensa	 Timealle	 ja	 köyhille,	 ja	 siinä	 hän	 menetteli	 niin	 varovasti,	 että	 sääsi
erityisen	legaatin,	josta	Timea,	siinä	tapauksessa,	että	meni	uusiin	naimisiin,	sekä	hänen	jälkeläisensä,
jos	tulisivat	köyhiksi,	saisivat	nostaa	satatuhatta	guldenia.

Muutoin	oli	hänen	suunnitelmansa	seuraava:

Heti	 kun	 vuodenaika	 antaisi	 myöten,	 matkustaisi	 hän	 pois	 —	 omien	 sanojensa	 mukaan	 Egyptiin,
mutta	itse	asiassa	Vapaalle	Saarelle.	Siellä	hän	tahtoo	kuolla.	Jos	hän	voisi	saada	Noëmin	seuraamaan
itseään,	niin	he	menisivät	yhdessä	kuolemaan.

Oi,	Noëmi	kyllä	suostuisi.	Mitä	hän	tekisi	maailmassa	ilman	Mikaelia!

Minkä	arvoinen	olisi	maailma	silloin	hänelle,	sellaiselle	kuin	hän	on?

He	nukkuvat	molemmat	siellä	kaukana	Dodin	vierellä.

*	*	*	*	*

Talven	Timar	vietti	osaksi	Komornissa,	osaksi	Raabissa	tai	Wienissä.
Kaikkialla	tuntui	elämä	hänestä	taakalta.

Synkkämielisyyteen	 vaipuneen	 suurin	 onnettomuus	 on	 se,	 että	 hän	 luulee	 lukevansa	 salaiset
ajatuksensa	kaikkien	kasvoilla.	Kaikkien	tuttaviensa	ilmeistä	ja	sanoista	hän	huomaa	heidän	aavistavan
hänessä	tapahtuneen	muutoksen,	hän	huomaa	heidän	kuiskailevan	hänen	selkänsä	takana	ja	salavihkaa
iskevän	 silmää	 toisilleen	 hänen	 lähestyessään,	 hän	 huomaa	 naisten	 pelkäävän	 häntä	 ja	 miesten
koettavan	näyttää	levollisilta	ja	niin	tapahtuu	hänelle,	että	hän	hajamielisyydessään	sanoo	asioita,	jotka



todistavat	 hänen	 sielunsa	 sekavuutta,	 juttelee	 hullunkurisia	 juttuja,	 joille	 ei	 kukaan	 hänen	 suureksi
harmikseen	naura.	—	Heitä	jo	pelottaa	nauraa.

Eikä	 heillä	 kuitenkaan	 ole	 mitään	 syytä	 pelätä	 häntä.	 Ei	 hän	 vielä	 ole	 joutunut	 niin	 pitkälle,	 että
nousisi	pöydästä	ja	heittäisi	pippuria	vastapäätä	istuvien	silmiin,	niinkuin	häntä	kyllä	välistä	haluttaisi
tehdä.	Kun	Johan	Fabula	tulee	hänen	luokseen	kirkkoraadin	varajäsenenä	ja	alkaa	pitää	hänelle	pitkiä
puheita	 vakavista	 asioista	 seisten	 suorana	 kuin	 seipään	 niellyt,	 silloin	 tuntee	 Timar	 palavaa	 halua	 —
niin	palavaa,	että	tuskin	jaksaa	vastustaa	sitä	—	panna	molemmat	kätensä	herra	varakonsulin	olkapäille
ja	hypätä	pukkia	hänen	päänsä	yli.

Timarin	 katseessa	 oli	 jotakin,	 joka	 synnytti	 jokaisessa	 sellaisen	 tunteen,	 kuin	 kaadettaisiin
kuupallinen	kylmää	vettä	hänen	selkäänsä.

Tämän	katseen	kohtasi	Ataliakin.

Usein	 heidän	 istuessaan	 vastapäätä	 perhepöydässä,	 seurasivat	 Timarin	 silmät	 hellittämättä	 Atalian
kasvoja	ja	vartaloa.

Tuollaisten	mielisairaiden	katseissa	ilmenee	palava	himo	naisen	suloihin	niin	kaamealla	tavalla.

Ja	 Atalia	 oli	 tavaton	 kaunotar.	 Mikaelin	 silmät	 eivät	 voineet	 lakata	 katselemasta	 tätä	 kaunista
lumivalkoista	kaulaa,	ja	Atalia	tunsi	levottomuutta	tämän	mykän	ihailun	vuoksi,	joka	omistettiin	hänen
kauneudelleen.

Mutta	Mikael	ajatteli:	"Jospa	vain	kerrankin	saisin	teidät	valtaani,	sinä	kaunis,	lumivalkoinen	kaula	ja
sinä,	sametinpehmeä,	ihana	povi	—	silloin	puristaisin	teidät	rautaiseen	syleilyyni,	niin	että	sielu	teistä
lähtisi."	Tämä	himo	häntä	ahdisti	heti	kun	hän	katseli	Atalian	ihanaa	vartaloa.

Vain	 Timea	 ei	 pelännyt	 häntä.	 Timea	 ei	 milloinkaan	 pelännyt	 ja	 mitäpä	 hänellä	 olisi	 ollutkaan
pelättävää.

Timar	 kyllästyi	 vihdoin	 odottamaan	 viipyvää	 kevättä.	 Miksi	 pitäisi	 sen,	 joka	 lepää	 turpeen	 alla,
odottaa	kukkien	puhkeamista?

Päivää	 ennen	 lähtöään	 hän	 antoi	 suuret	 päivälliset,	 joille	 hän	 oli	 kutsunut	 koko	 joukon	 ihmisiä,
vieläpä	sellaisiakin,	joita	hän	sangen	vähän	tunsi.	Koko	talo	oli	täynnä	vieraita.

Ennen	päivällisten	alkua	hän	sanoi	Johan	Fabulalle;

"Veljeni	Kristuksessa,	istukaa	viereeni,	ja	kun	niinä	aamulla	tulen	juovuksiin	ja	hulluksi,	pitäkää	huoli
siitä,	että	minut	kannetaan	matkavaunuun	ja	pannaan	istuimelle	maata.	Käskekää	sitten	valjastamaan
hevoset	ja	antakaa	niiden	juosta	tiehensä	vieden	minut	mukanaan."

Tällä	tavoin	hän	halusi	tajuttomassa	tilassa	poistua	kotoaan	ja	synnyinkaupungistaan.

Kun	sitten	aamupuoleen	yöstä	kaikki	vieraat	olivat	kierineet	pöydän	alle,	yksi	sinne	ja	toinen	tänne,
kuorsasi	 ystävämme	 Johan	 Fabulakin	 aivan	 rauhallisesti	 nojatuolissa	 pää	 taaksepäin	 nojaten.	 Timar
yksin	oli	tajuissaan.

Mielisairaaseen	 viini	 vaikuttaa	 samoin	 kuin	 Mitridates-kuninkaaseen	 myrkky.	 Se	 ei	 vaikuta
ensinkään.

Siten	hänen	täytyi	itse	etsiä	vaunut	ja	huolehtia	lähdöstään.

Hänen	aivoissaan	kohisivat	todellisuus	ja	unet,	mielikuvitus	ja	humala,	muisti	ja	harha-aistimus	kaikki
sekaisin.

Hänestä	 tuntui	 kuin	 hän	 olisi	 seisonut	 vuoteen	 vieressä,	 missä	 valkokasvoinen,	 nukkuva	 pyhimys
lepäsi,	 kuin	 olisi	 hän	 suudellut	 valkoisen	 patsaan	 huulia	 ja	 kuin	 patsas	 ei	 olisi	 edes	 herännyt	 tästä
suudelmasta.

Kenties	kaikki	olikin	vain	humalan	luoma	tai	mielikuvituksen	herättämä	kuva.

Sitten	 hän	 näki	 toisen	 ilmiön.	 Hänestä	 tuntui	 kuin	 kauniit	 mänaadikasvot,	 vallattomien	 kiharoiden
ympäröiminä,	olisivat	katselleet	oven	takaa	eräässä	pitkässä,	pimeässä	käytävässä,	jonka	ohi	hän	kulki.
Tytöllä	 oli	 säihkyvät	 silmät	 ja	 punaiset	 huulet,	 joiden	 välissä	 hohti	 kaksi	 helmiriviä,	 silloin	 kun	 hän,
pitäen	vahakynttilää	hoipertelevan	miehen	edessä,	kysyi	tältä:	"Minne	te	lähdette,	herra?"

Ja	vastaukseksi	tähän	hän	oli	kuiskannut	kiehtovan	haltiattaren	korvaan:



"Minä	lähden	pois	tehdäkseni	Timean	onnelliseksi…"

Silloin	olivat	haltiattaren	kasvot	äkkiä	vääntyneet	Medusanpääksi	ja	kiharat	muuttuneet	käärmeiksi.

Kenties	oli	tämäkin	vain	harha-aistimus.

Timar	 heräsi	 vasta	 keskipäivällä	 vaunuissaan,	 kun	 ajuri	 vaihtoi	 hevosia.	 Hän	 oli	 jo	 kaukana
Komornista.

Hän	ei	ollut	muuttanut	päätöstään.

Myöhään	 yöllä	 hän	 tuli	 alisen	 Tonavan	 varsille,	 missä	 salakuljettajan	 vene,	 jonka	 hän	 oli	 tilannut
kalastajamökille,	jo	odotti	häntä.	Hän	soudatti	itsensä	jo	samana	yönä	saarelle.

Eräs	ajatus	välähti	hänen	mielessään.

Mitä!	Jos	Noëmi	olisi	kuollut?

Miksi	se	olisi	niin	mahdotonta?

Mikä	taakka	silloin	kohoaisi	hänen	sielustaan!	Kuinka	kauheata	muutoin	olisi	vietellä	häntä	ottamaan
tuota	kauheata	askelta!

Se,	joka	on	saanut	päähänpiston,	vaatii	kohtalolta	kaikki	olemaan	niin	kuin	hän	on	kuvitellut.

Valkokukkaisen	 ruusupensaan	 vieressä	 on	 nyt	 toinen,	 jossa	 keväällä	 on	 punaisia	 kukkia	 —	 Noëmin
haudalla.	Ja	pian	tänne	tulee	kolmaskin	keltainen	ruusu,	—	kultamiehen	kukka.

Näihin	ajatuksiin	vaipuneena	hän	nousi	maihin	saarelle.

Oli	vielä	yö	ja	kuu	paistoi.

Pähkinäpuista	 rakennettu	 huone,	 joka	 oli	 jäänyt	 kesken,	 seisoi	 kuin	 krypta,	 ruohon	 peitossa;
akkunoiden	ja	ovien	edessä	oli	kaislamattoja	lumen	ja	sateen	suojaksi.

Mikael	 kiirehti	 savimökin	 luo.	 Almira	 tuli	 häntä	 vastaan.	 Se	 ei	 haukkunut,	 vaan	 otti	 häntä
takinliepeestä	hampaillaan	ja	veti	hänet	akkunan	luo.

Kuu	paistoi	akkunasta	ja	Mikael	katsahti	pieneen	huoneeseen,	joka	oli	aivan	valkoinen.

Hän	näki	vain	yhden	vuoteen	huoneessa,	toinen	oli	poissa.	Vuoteessa	nukkui	Terese.

Asia	 on	 kuten	 hän	 oli	 arvellutkin.	 Noëmille	 on	 jo	 tehty	 vuode	 ruusupensaan	 alle.	 Silloin	 on	 kaikki
hyvin.

Hän	naputti	akkunaan.

"Minä	se	vain	olen,	Terese!"

Muutaman	silmänräpäyksen	kuluttua	tuli	rouva	kuistille.

"Makaatteko	yksin,	Terese?"	kysyi	Timar.

"Makaan."

"Onko	Noëmi	mennyt	ylös	Dodin	luo?"

"Ei,	vaan	Dodi	on	tullut	alas	Noëmin	luo."

Timar	katsahti	ihmeissään	Tereseen.

Rouva	 otti	 häntä	 kädestä	 ja	 vei	 hänet	 viekkaasti	 hymyillen	 talon	 taakse,	 missä	 oli	 toisen	 huoneen
akkuna.

Tämäkin	huone	oli	valoisa.	Siellä	paloi	yölamppu.

Timar	 katsahti	 akkunasta	 sisään	 ja	 näki	 Noëmin	 nukkuvan	 valkoisella	 vuoteella.	 Hän	 piti
käsivarttansa	kultakutrisen	enkelin	ympärillä,	joka	nukkui	hänen	rinnallaan.

"Mitä	tämä	on?"	huudahti	Timar	tukahutetulla	äänellä.

Terese	hymyili	lempeästi.



"Ettekö	 näe?	 Pikku	 Dodihan	 se	 on.	 Hänen	 oli	 ikävä	 meitä.	 Täällä	 alhaalla	 oli	 hänen	 mielestään
parempi	 olla	 kuin	 taivaassa.	 Hän	 sanoi	 hyvälle	 Jumalalle:	 'Sinulla	 on	 kylliksi	 enkeleitä.	 Salli	 minun
mennä	takaisin	niiden	luo,	joilla	oli	vain	yksi.'	Ja	Jumala	antoi	hänen	tulla	takaisin."

"Kuinka	se	on	mahdollista?"

"Hm,	hm!	Se	on	sama	vanha	juttu.	Eräs	salakuljettajan	vaimoraukka	kuoli	täällä	taas,	ja	me	otimme
huostaamme	orpolapsen.	Ettehän	pahastune	siitä."

Timar	värisi	kuin	olisi	hänellä	ollut	vilu.

"Älkää	herättäkö	nukkujia	ennen	aamua",	sanoi	Terese.	"Lasta	vahingoittaa,	jos	sen	uni	keskeytetään.
Lapsenelämällä	on	monta	salaisuutta.	Onhan	teillä	kärsivällisyyttä	kylliksi?"

Timarin	 päähänkään	 ei	 pälkähtänyt	 tehdä	 vastaväitteitä.	 Hän	 heitti	 myssyn	 pois	 päästään,	 tempasi
nutun	ja	takin	yltään	ja	kääri	hihansa	korkealle.	Terese	luuli	hänen	tulleen	hulluksi.	Mutta	ei	hän	ollut
tullut	 hulluksi.	 Hän	 ryntäsi	 pähkinäpuisen	 talon	 luo,	 tempasi	 kaislamatot	 ovista	 ja	 akkunoista,	 veti
höyläpenkin	esiin,	ruuvasi	paikoilleen	ovilaudan,	joka	oli	jäänyt	puolivalmiiksi,	otti	höylän	ja	alkoi	tehdä
työtä.

Alkoi	juuri	silloin	sarastaa.

Noëmi	 näki	 unta,	 että	 joku	 työskenteli	 uudessa	 talossa.	 Höylä	 räiskähti	 kovaan	 puuhun	 ja	 iloinen
työmies	lauloi:

				"En	linnoihinkaan	vaihtaisi
				Sun	majaas',	armahani."

ja	avatessaan	silmänsä	hän	kuuli	vielä	höylän	äänen	ja	laulun.

Kahdeksas	luku.

TERESE.

Timar	oli	onnistunut	varastamaan	koko	maailmalta.

Timealta	hän	ensin	varasti	hänen	isänsä	miljoonat,	sitten	hänen	sydämensä	miesihanteen	ja	 lopuksi
aviollisen	uskollisuutensa.

Noëmilta	hän	varasti	rakastavan	sydämen,	naisellisen	hellyyden,	koko	hänen	olemuksensa.

Tereseltä	hän	varasti	tämän	luottamuksen,	viimeisen	luottamuksen,	jonka	ihmisille	vihamielinen	mieli
niihin	 asetti.	 Hän	 varasti	 tältä	 Vapaan	 Saaren	 lahjoittaakseen	 sen	 takaisin	 Tereselle	 ja	 siten
saavuttaakseen	hänen	kiitoksensa.

Teodor	Kristyanilta	hän	varasti	koko	maailman	karkottaessaan	hänet	toiseen	maapallonpuoliskoon.

Atalialta	 hän	 oli	 varastanut	 isän	 ja	 äidin,	 kodin	 ja	 sulhasen,	 hänen	 maallisen	 ja	 taivaallisen
autuutensa.

Ystävältään	Katshukalta	hän	varasti	toivon	onnellisesta	elämästä.

Kunnioitus,	 jota	 maailma	 osoittaa	 hänelle,	 köyhyyden	 kyyneleet,	 isättömien	 ja	 äidittömien	 lasten
suudelmat	 hänen	 kädelleen,	 kunniamerkki,	 jonka	 hänen	 kuninkaansa	 on	 antanut	 hänelle,	 eikö	 kaikki
tämä	 ole	 varkautta?	 Hän	 varastaa	 salakuljettajilta	 uskollisuuden,	 jolla	 he	 säilyttävät	 hänen
salaisuutensa	—	varas,	joka	varastaa	varkailta!

Onpa	hän	lisäksi	varastanut	hyvältä	Jumalalta;	hän	on	varastanut	taivaasta	pienen	enkelin.

Hänen	 sielunsa	 ei	 ollut	 enää	 hänen	 omansa.	 Hän	 oli	 jo	 pantannut	 sen	 kuulle.	 Kuutakin	 hän	 on
pettänyt	eikä	ole	antanut	sille,	mitä	lupasi.	Hän	on	varastanut	kuultakin.

Myrkkyjuoma	oli	jo	valmiiksi	sekoitettuna,	sen	piti	auttaa	hänet	toiseen	maailmaan;	haa,	kuinka	pirut
iloitsivat,	kuinka	he	riemuitsivat,	kuinka	he	jo	ojentelivat	kynsiään	hänen	sieluparkaansa	kohti.	Mutta
hän	veti	heitäkin	nenästä.	—	Hän	on	varastanut	pirultakin.

Maailman	keskellä	hän	hiipi	paratiisiin	ja	paratiisista	hän	varasti	kielletyn	hedelmän	sillä	aikaa	kuin
pääenkeli,	joka	oli	vartioimassa	häntä,	käänsi	hänelle	hetkiseksi	selkänsä,	ja	tässä	salaisessa	Edenissä



hän	 ivasi	 kaikkia	 inhimillisten	 lakien	 turvaamia	 laitoksia:	 pappeja,	 kuningasta,	 tuomareita,
veronkantajia	 ja	 poliiseja.	 Kaikilta	 niiltä	 hän	 oli	 varastanut.	 Ja	 kaikessa	 hän	 onnistui.	 Mutta	 kuinka
kauan?

Hän	onnistui	pettämään	koko	maailmaa,	yhtä	lukuunottamatta:	itseään.

Hän	oli	aina	surullinen,	silloinkin	kun	hänen	kasvonsa	hymyilivät.

Hän	 tunsi,	 minkä	 nimen	 hän	 ansaitsi.	 Ja	 hän	 olisi	 mielellään	 ollut	 se,	 miltä	 näytti.	 Mutta	 se	 oli
mahdotonta.

Suunnaton	 rikkaus…	 yleinen	 kunnioitus…	 onnellinen	 rakkaus…	 vain	 yksi	 näistä	 oli	 rehellisesti
hankittu.	 Rehellisyys,	 ihmisrakkaus,	 ankara	 suoruus	 ja	 itseuhrautuvaisuus	 olivat	 hänen	 luonteensa
pääpiirteet,	 hänen	 sielunsa	 elämänilo.	 Ennenkuulumattomat	 kiusaukset	 olivat	 tempaisseet	 hänet
vastakkaiseen	suuntaan,	 ja	nyt	hän	oli	 ihminen,	 jota	kaikki	kunnioittivat,	rakastivat	 ja	pitivät	arvossa,
mutta	joka	vain	vihasi	ja	syytti	itseään.

Ja	sen	 lisäksi	on	kohtalo	siunannut	hänelle	viime	sairaudesta	 lähtien	niin	rautaisen	terveyden,	ettei
mikään	voi	vahingoittaa	häntä.	Sen	sijaan,	että	hän	olisi	vanhettunut,	hän	on	vain	nuortunut.

Koko	kesä	kului	työssä.

Pienessä,	 edellisenä	 vuonna	 rakentamassaan	 talossa	 hän	 lopetti	 nyt	 puusepäntyöt,	 sitten	 seurasi
sorvaaminen	 ja	 leikkaaminen.	 Hän	 varasti	 kaunotaiteillakin.	 Hän	 voitti	 niiltä	 luovan	 taidon.	 Oli	 ilo
nähdä,	miten	pieni	puutalo	hänen	 talttansa	avulla	muodostui	oikeaksi	mestariteokseksi.	Timarissa	oli
taiteilija	mennyt	hukkaan.

Kaikki	pylväät,	jotka	kannattivat	pientä	kuistia,	olivat	erimuotoisia.	Ensimmäinen	muodostui	kahdesta
kiemurtelevasta	 käärmeestä,	 joiden	 päät	 muodostivat	 kapiteelin;	 toinen	 oli	 palmupuunrunko,	 jonka
ympärillä	 kiemurteli	 eräs	 köynnöskasvi;	 kolmas	 esitti	 viiniköynnöstä,	 jota	 pitkin	 juoksi	 sisiliskoja	 ja
oravia;	neljäs	oli	kaislakimppu,	joka	kohosi	akanthuslehdistä.

Ja	 sisältäkin	 ovat	 seinien	 paneelit	 pelkkää	 leikkaustyötä,	 kirjavaa	 mosaiikkia;	 pöydät	 ja	 tuolit	 ovat
taidokkaasti	 liitetyt	 yhteen;	 lumivalkoinen	 orapihlajapuu	 muodostaa	 hauskan	 vaihtelun	 ruskean
pähkinäpuun	kera;	 leikkaukset	 taivasvuoteessakin	osottavat	 taiteellista	makua.	Sitäpaitsi	näkyy	ovien
lukoissa	ja	akkunahaoissa	omintakeisia	päähänpistoja.	Sekä	ovet	että	akkunat	häviävät	seiniin;	edelliset
työnnetään	sivulle,	jälkimmäiset	ylöspäin	ja	ne	avataan	ja	suljetaan	harvinaisella	tavalla	muodostetuilla
puusuluilla.	Timarhan	oli	jo	alunpitäen	päättänyt,	ettei	koko	talossa	saisi	olla	ainoatakaan	naulaa,	jota
hän	 ei	 itse	 olisi	 valmistanut,	 ja	 niinmuodoin	 ei	 siinä	 ollut	 palaakaan	 rautaa.	 Hän	 tahtoi	 rakentaa	 ja
sisustaa	sen	omin	käsin	ja	saaren	omista	tuotteista.

Vain	 akkunoiden	 suhteen	 hän	 oli	 hieman	 epätietoinen.	 Ensin	 hän	 jännitti	 hyttysverkon	 kehyksiin,
mutta	 sellaisin	akkunoin	 voisi	 taloa	käyttää	 vain	kesäasuntona	 ja	 sitäpaitsi	 sataisi	 sisään,	 kun	 luukut
eivät	olleet	suletut.	Sitten	hän	valmisti	ruudut	eläinten	rakoista	kuten	eskimoilla	on	tapana;	mutta	ne
pistivät	 liian	selvästi	silmään	muuta	komeutta	vastaan.	Vihdoin	hän	löysi,	kauan	ja	tarkoin	etsittyään,
erään	kalliomöhkäleen	päältä	kerroksen,	kissankultaa,	jota	myös	kutsutaan	"Marianlasiksi."	Tämän	hän
varovasti	 irroitti	 harmaakivestä,	 halkaisi	 hienon,	 läpikuultavan	 metallin	 ohuihin	 lehtisiin	 ja	 valmisti
sitten	kapeista,	kauniisti	leikatuista	säleistä	ristikon,	joiden	välit	hän	täytti	Jumalan	antamalla	lasilla.	Se
oli	 orjantyötä.	 Ja	 tuolla	 suunnattoman	 rikkaalla	miehellä	oli	 kärsivällisyyttä	vaivata	 itseään	sellaisella
työllä!

Mutta	kuinka	suuri	olikaan	hänen	ilonsa,	kun	hän	talon	valmistuessa	saattoi	viedä	rakkaansa	sinne!
Katsokaa,	 kaikki	 on	 minun	 kätteni	 työtä!	 Sellaista	 taloa	 ei	 edes	 kuningas	 saata	 lahjoittaa
kuningattarelleen.

Dodi	(toinen)	oli	jo	neljän	vuoden	vanha,	kun	talo	valmistui	—
"Dodin	talo."

Nyt	Mikael	sai	muuta	työtä.	Hänen	täytyi	opettaa	Dodia	lukemaan.

Dodi	 oli	 vilkas	 poika.	 Viisas,	 terve	 ja	 hyvänluontoinen	 lapsi.	 Timar	 selitti	 itse	 tahtovansa	 opettaa
hänelle	kaikki,	lukemaan	ja	kirjoittamaan,	uimaan	ja	voimistelemaan;	sittemmin	käsittelemään	kirvestä,
höylää	ja	talttaa.	Rakennus-	 ja	 leikkaustyöntekijä	voi	aina	ansaita	leipänsä.	Dodin	tulee	oppia	kaikkea
sellaista.

Timar	oli	 jo	 alkanut	uskoa,	 että	kaikki	 saisi	 jatkua	edelleen	 samaan	 tapaan	kuin	 tähän	asti;	 nyt	 oli
kaikki	niinkuin	pitikin;	hänen	oli	vain	elettävä	edelleen	tätä	elämää	ikänsä	kaiken.

Mutta	äkkiä	huusi	kohtalo	hänelle:	"Seis!"



Ei	se	ollut	kohtalo,	vaan	Terese.

Kahdeksan	 vuotta	 oli	 kulunut	 siitä,	 kun	 Timar	 ensi	 kerran	 oli	 joutunut	 tälle	 saarelle.	 Silloin	 olivat
Noëmi	 ja	 Timea	 vielä	 aivan	 lapsia.	 Nyt	 on	 Noëmi	 kaksikymmentakaksi,	 Timea	 kaksikymmentäyksi
vuotta.	 Atalia	 käy	 kahtakymmentäviittä,	 Terese	 on	 jo	 täyttänyt	 neljäkymmentäviisi;	 Timar	 itse	 käy
neljääkymmentäkahta	ja	pikku	Dodi	viidettä.

Erään	 heistä	 oli	 valmistauduttava	 kotimatkalle,	 sillä	 hänen	 aikansa	 oli	 joutunut,	 ja	 hänen
kärsimystensä	 mitta,	 joka	 olisi	 ollut	 kylliksi	 kokonaiselle	 pitkälle	 ihmiselämälle,	 on	 täynnä.	 Tämä
henkilö	on	Terese.

Eräänä	sunnuntai-iltapäivänä	Noëmin	ollessa	ulkona	lapsen	kera,	hän	sanoi	Timarille:

"Mikael,	 minun	 on	 sinulle	 uskottava	 eräs	 asia.	 Syksyllä	 on	 minun	 lähdettävä.	 Tiedän	 kuolemani
lähestyvän.	 Jo	 kaksikymmentä	 vuotta	 olen	 kärsinyt	 sitä	 kipua,	 joka	 vie	 minut	 hautaan:	 minulla	 on
sydäntauti.	Älä	ota	sitä	puheenparreksi.	Tämä	on	kuolettava	tauti.	Minä	olen	aina	salannut	sen	enkä	ole
milloinkaan	 valittanut.	 Minä	 olen	 parannellut	 sitä	 kärsivällisyydellä	 ja	 te	 olette	 auttaneet	 minua
rakkaudellanne	ja	 ilolla,	 jonka	olette	minulle	valmistaneet.	Ellette	te	olisi	sitä	tehneet,	olisin	 jo	kauan
sitten	maannut	haudassa.	Mutta	kauempaa	en	jaksa	kestää.	Jo	vuoden	ajan	en	ole	saanut	unta.	En	osaa
nukkua	 koko	 yönä.	 Nousen	 ylös	 heti	 kun	 olen	 pannut	 maata.	 Luulen,	 että	 tätä	 tilaa	 seuraa	 pitkä,	 —
hyvin	sikeä	uni.	Sydämeni	on	palvellut	aikansa.	Kuulen	sen	koko	päivän	tykyttävän.	Kolme,	neljä	kertaa
se	lyö	kuin	säikähtyneenä	ja	sitten	se	seisahtuu	kokonaan,	sitten	kuuluu	pitkien	väliaikojen	perästä	joku
lyönti,	ja	sitten	se	alkaa	taas	nopeasti	sykkiä,	sitten	taas	lyhyt	tykytys	ja	pitkä	vaitiolo.	Loppuni	lähenee.
Usein	 minua	 pyörryttää	 ja	 vain	 voimakas	 tahtoni	 estää	 minut	 sortumasta.	 En	 kestä	 kesää	 loppuun.
Olkoon	niin;	minä	alistun	kohtalooni.	Ei	mikään	pelota	minua.	Noëmilla	on	jo	toisia	rakkauden	esineitä.
Sinua,	Mikael,	minä	en	vaivaa	millään	kysymyksillä.	En	pyydä	sinulta	mitään	lupausta.	Puhuttu	sana	on
vain	 tyhjä	 sana;	 vain	 tunnettu	 sana	 on	 tosi	 sana.	 Sinä	 tunnet,	 mitä	 olet	 Noëmille	 ja	 mitä	 Noëmi	 on
sinulle.	 Mikä	 minua	 pelottaisi?	 Voin	 kuolla,	 vaivaamatta	 kaikkivoipaa	 ja	 kaikkiviisasta	 Luojaani
rukouksillani	Mitä	veisin	pyytää	häneltä,	sen	hän	on	jo	kaiken	antanut	minulle.	Eikö	niin,	Mikael?"

Mikael	painoi	päänsä	alas.	Juuri	tämä	oli	lakkaamatta	viime	aikoina	häirinnyt	hänen	untaan.	Häneltä
ei	 ollut	 jäänyt	 huomaamatta,	 miten	 Teresen	 terveys	 oli	 huonontunut.	 Hän	 oli	 nähnyt	 Teresen
kamppailevan	kauhean,	salaisen	taudin	kanssa,	joka	oli	iskenyt	häneen	siinä	kohdassa,	missä	ruumis	ja
sielu	koskettavat	toisiaan	läheisimmin:	sydämessä,	ja	hän	oli	väristen	ajatellut	sitä	mahdollisuutta,	että
kuolema	kohtaisi	häntä	äkkiarvaamatta.	—	Miten	kävisi	silloin	Noëmin?

Kuinka	hän	silloin	voisi,	kuten	hän	siihen	saakka	oli	tehnyt,	jättää	tuota	hentoa	naista	yksin	lapsensa
kera	tänne	yksinäiselle	paikalle?

Kuka	häntä	suojaisi,	tukisi	ja	lohduttaisi?

Hän	oli	aina	torjunut	luotaan	tämän	ajatuksen.	Nyt	se	oli	hänen	edessään,	eikä	hän	voinut	paeta.

Terese	 oli	 puhunut	 totta.	 Jo	 samana	 iltapäivänä	 laski	 maihin	 eräs	 tuttu	 hedelmäkauppias,	 ja	 kun
Terese	laski	hänelle	persikoilla	täytettyjä	koreja,	meni	hän	tiedottomaksi	ja	vaipui	maahan.

Onneksi	 hänet	 saatiin	 virkoamaan.	 Kolmen	 päivän	 perästä	 tuli	 hedelmäkauppias	 takaisin.	 Terese
tahtoi	kiirehtiä	asiaa	ja	pyörtyi	taaskin.	Hedelmäkauppias	huokasi	syvään.

Parin	 päivän	 perästä	 hän	 tuli	 noutamaan	 hedelmiään.	 Nyt	 Mikael	 ja	 Noëmi	 eivät	 pyytäneet	 häntä
Teresen	luo,	vaan	luovuttivat	itse	hedelmät	hänelle.

Hedelmäkauppias	huomautti,	että	rouva-paran	olisi	paras	—	ripittää	itsensä,	koska	hän	kerran	oli	niin
sairas.

*	*	*	*	*

Mikael	punnitsi	vakavasti	mielessään,	mitä	oli	kuullut	Tereseltä.

Hän	ei	ainoastaan	pitänyt	tätä	naista	Noëmin	äitinä	ja	ainoana	tukena	hänen	poissaollessaan,	mutta
myös	voimakkaana	sieluna,	jonka	kohtalo	oli	valinnut,	kuten	profeetta	Jeremiaan,	koetellakseen	häneen
kaikkia	 kidutuskeinojaan	 —	 sieluna,	 joka	 ei	 masentunut	 näissä	 kärsimyksissä,	 ei	 joutunut	 epätoivoon
eikä	alentanut	itseään,	vaan	kärsi,	vaikeni	ja	toimi.

Hänen	kuolemansa	samoin	kuin	hänen	elämänsä	on	todistava,	mitä	hän	on	kestänyt	ja	kärsinyt.

Ja	 niin	 Timar	 tuli	 vakuutetuksi	 siitä,	 että	 hänen	 kohtalonsa	 oli	 vienyt	 hänet	 yhteen	 tämän	 naisen
kanssa,	jotta	tämä	hänessä	saisi	korvauksen	suurista	kärsimyksistään,	ja	jotta	kaikki	hänen	vihansa	ja
syntinsä,	 joilla	 hänen	 omatuntonsa	 oli	 raskautettu,	 ja	 jotka	 suuressa	 maailmassa	 olivat	 haudattuina



loistavien	 valheiden	 pyramiidien	 alle,	 sovitettaisiin	 tällä	 pienellä	 saarella.	 Kaikki	 hyveet	 ja
oikeudenmukaisuus,	kaikki	hyvä,	jota	hän	elämässään	on	tehnyt,	on	rajoitettu	tälle	pienelle	alueelle.

Kun	Terese	ei	enää	voinut	taistella	tuskiaan	vastaan,	vaan	kuihtui	hänen	silmäinsä	nähden,	tunsi	hän
yhä	 voimakkaammin	 käskevän	 äänen	 sydämessään,	 joka	 huusi	 hänelle,	 että	 Teresen	 kuollessa	 hänen
hartioilleen	lankeisi	suuri	taakka,	se	taakka,	jota	tämä	nainen	oli	kantanut	ja	se	sielunvoima,	jolla	hän
oli	kantanut	sen.

Noëmi	 ei	 vielä	 tiennyt	 äitinsä	 olevan	 kuolemansairaan.	 Hänen	 tiheät	 pyörtymiskohtauksensa
selitettiin	 johtuvan	 kuumuudesta.	 Terese	 sanoi	 hänelle	 naisten	 usein	 kärsivän	 sellaista	 tautia
siirtyessään	nuoruudesta	vanhuuteen.

Timar	osotti	tästä	lähtien	suurempaa	huomaavaisuutta	Tereseä	kohtaan.	Hän	ei	sallinut	tämän	ottaa
osaa	taloustoimiin,	piti	huolta	siitä,	että	hän	sai	olla	rauhassa	ja	käski	pienokaista	vaikenemaan	kun	se
tuli	liian	meluavaksi.	Mutta	Teresen	unettomuus	ei	kuitenkaan	tahtonut	väistyä.

Täten	 kului	 kesä.	 Viileämmät	 päivät	 näyttivät	 tuovan	 helpotusta,	 mutta	 vain	 näennäisesti.	 Syksyn
alussa	 palasivat	 pyörtymiskohtaukset,	 ja	 hedelmäkauppias	 huokasi	 lakkaamatta,	 että	 oli	 aika	 ripittää
itsensä	ja	ottaa	kuolinsakramentti.

Kerran	 lie	 taas	 istuivat	 neljäsin	 päivällispöydän	 ääressä	 ulommaisessa	 huoneessa,	 kun	 Almira
haukkuen	ilmoitti	vieraita	tulevan.	Terese	katsahti	ulos	akkunasta	ja	sanoi	säikähtyneenä	Mikaelille:

"Mene	heti	kamariin,	ettei	sinua	kukaan	näe	täällä."

Timar	 katsahti	 nyt	 hänkin	 puolestaan	 ulos	 akkunasta	 ja	 huomasi	 myös	 parhaaksi	 olla	 tapaamatta
tulijaa,	sillä	se	ei	ollut	kukaan	muu	kuin	hänen	korkea-arvoisuutensa,	herra	Sandrovicz,	kunniamerkin
saanut	tuomiorovasti,	joka	heti	olisi	tuntenut	herra	von	Levetinczyn	ja	olisi	huomannut	kauniita	asioita
täällä	tapahtuneeksi.

"Kantakaa	 pois	 pöytä	 ja	 jättäkää	 minut	 yksin",	 sanoi	 Terese-rouva,	 kehottaen	 Dodia	 ja	 Noëmiakin
nousemaan.	 Ja	 aivan	 kuin	 hän	 olisi	 saanut	 voimansa	 takaisin	 hän	 auttoi	 pöydän	 korjuussa,	 joten	 hän
olikin	jo	yksin	hänen	korkea-arvoisuutensa	koputtaessa	ovelle.	Hän	oli	vetänyt	vuoteensa	sisähuoneen
oven	eteen	ja	istui	itse	vuoteen	laidalla.	Siten	oli	sisähuone	sulettu.

Tuomiorovastin	parta	oli,	sitten	viime	näkemän,	kasvanut	vielä	pidemmäksi	 ja	oli	nyt	huomattavasti
harmahtava,	mutta	hänen	poskensa	olivat	punaiset	ja	muoto	Simsonin.

Lukkari	 ja	 kirkonvartia,	 jotka	 olivat	 hänen	 seurassaan	 jäivät	 kuistille	 yritellen	 solmia	 ystävyyttä
suuren	 koiran	 kanssa.	 Korkea-arvoinen	 herra	 astui	 kuin	 suudeltavaksi.	 Mutta	 Terese	 jätti	 tämän
suotuisan	tilaisuuden	käyttämättä,	mikä	menettely	ei	erikoisesti	virittänyt	tulijan	mieltä	armolliseksi.

"No,	etkö	enää	tunne	minua,	syntinen	vaimo?"

"Oi,	tunnen	hyvinkin,	herraseni,	mutta	tiedän	myös	olevani	syntisparka.	Mikä	tuo	teidät	tänne?"

"Mikäkö	 tuo,	 sinä	 vanha	 lepertelevä	 noita?	 Vielä	 kysyt,	 mikä	 minut	 tuo!	 Sinä	 Jumalasta	 luopunut
pakanavaimo!	Etkö	tunne	minua?"

"Olen	 jo	 sanonut	 tuntevani	 sinut.	 Sinä	 olet	 sama	 pappi,	 joka	 et	 tahtonut	 haudata	 minun
miesvainajaani."

"Niin,	syystä	että	hän	oli	 lähtenyt	maailmasta	 luvattomalla	tavalla	ripittämättä	 itseään	 ja	 tekemättä
katumusta	ja	parannusta.	Siitä	syystä	hänen	osansa	oli	kuolla	ja	tulla	haudatuksi	kuin	koira.	Siis,	jollet
sinäkin	tahdo	tulla	haudatuksi	kuin	koira,	niin	mene	itseesi,	kadu	syntejäsi	ja	ripitä	itsesi,	kun	vielä	on
aikaa.	Tänään	tai	huomenna	lyö	viime	hetkesi.	Hurskaat	naiset	ovat	ilmoittaneet	minulle	sinun	olevan
viimeisilläsi,	 ja	he	ovat	pyytäneet	minua	antamaan	sinulle	synninpäästön.	Heitä	saat	kiittää	siitä,	että
olen	täällä."

"Puhukaa	hiljaa,	herraseni.	Tyttäreni	on	viereisessä	huoneessa.	Hän	saattaisi	säikähtyä."

"Vai	niin,	sinun	tyttäresikö?	Ja	sitäpaitsi	eräs	mies	ja	eräs	lapsi?"

"Niin	onkin."

"Ja	tämä	mies	on	sinun	tyttäresi	mies?"

"Niin	on."

"Entä	kuka	heidät	on	vihkinyt?"



"Hän,	joka	vihki	Adamin	ja	Evan	—	Jumala."

"Houkka	nainen!	Se	tapahtui	silloin,	kun	ei	vielä	ollut	pappeja	eikä	alttareita.	Mutta	nyt	se	ei	ole	yhtä
helppoa.	Siitä	meillä	on	laki."

"Minä	tiedän	sen.	Tämä	laki	on	ajanut	minut	yksinäiselle	saarelleni.
Mutta	täällä	se	laki	ei	ole	voimassa."

"Sinä	olet	siis	pakana?"

"Rauhassa	olen	elänyt,	rauhassa	myös	kuolen."

"Sinä	olet	siis	opettanut	oman	ainoan	tyttäresi	viettämään	häpeällistä	elämää?"

"Mikä	on	häpeätä?"

"Mikäkö	on	häpeä?	Kaikkien	kunniallisten	ihmisten	ylenkatse."

"Koskeeko	se	minuun?"

"Sinä	tunteeton	lokamöhkäle!	Sinä	siis	vain	tunnet	sen,	mikä	vaikuttaa	ruumiiseesi?	Sinä	et	ajattele
sielusi	 vapahdusta?	 Minä	 tulen	 osottamaan	 sinulle	 tietä	 taivaaseen,	 ja	 sinä	 tahdot	 kaikin	 voimin
helvettiin.	Etkö	usko	ylösnousemukseen?	Etkö	usko	ijankaikkiseen	elämään?"

"En,	 en	 usko.	 En	 myöskään	 tunne	 minkäänlaista	 kaipausta	 sinne.	 Minä	 en	 tahdo	 herätä	 uuteen
elämään.	Minä	tahdon	nukkua	rauhassa	puiden	lehvien	varjossa.	Minä	tahdon	maatua	maaksi,	ja	puiden
juuret	 imevät	 minun	 tomuni	 itseensä,	 ja	 puiden	 lehdet	 kasvavat	 minun	 tomustani,	 muuta	 elämää	 en
toivo.	 Minä	 tahdon	 elää	 niiden	 vihreiden	 puiden	 mehussa,	 jotka	 itse	 olen	 istuttanut.	 Minä	 en	 usko
julmaan	Jumalaan,	joka	tahtoo	nähdä	kurjan	olennon	kärsimysten	jatkuvan	haudan	tuolla	puolen.	Minun
Jumalani	on	armelias	Jumala,	joka	suo	ruoholle,	puille	ja	ihmisille	kuolemassa	levon."

"Näytä	minulle	pyhästä	raamatusta,	milloin	Jumala	loi	helvetin	ja	paholaisen,	niin	minä	uskon	sinua."

"Oi,	 sinä	 jumalaton	 nainen!"	 huudahti	 pappi	 kauhuissaan.	 "Tuli	 kuluttakoon	 sinun	 kielesi!	 Sinä	 siis
tahdot	kieltää	paholaisen	olemassaolon?"

"Minä	 kiellän	 sen.	 Jumala	 ei	 milloinkaan	 ole	 luonut	 paholaista.	 Te	 olette	 itse	 luoneet	 paholaisen
pelotellaksenne	sillä	meitä.	Mutta	siinäkin	olette	menetelleet	 taitamattomasti.	Teidän	paholaisellanne
on	sarvet	ja	kaviot.	Sellainen	olento	elää	ruoholla	eikä	niele	ihmisiä."

"Herra,	älä	 johdata	meitä	kiusaukseen!	Maa	on	pian	avautuva	allamme	 ja	nielevä	 tämän	naisen.	—
Kasvatatko	pienen	lapsenkin	samaan	uskoon?"

"Lapsen	kasvattaa	hän,	joka	on	ottanut	sen	omakseen."

"Kuka?"

"Hän,	jota	lapsi	kutsuu	isäkseen."

"Ja	mikä	tämän	ihmisen	nimi	on?"

"Mikael."

"Mikä	hänen	sukunimensä	on?"

"Sitä	en	ole	tiedustellut."

"Kuinka?	Etkö	ole	tiedustellut	hänen	nimeään?	Mitä	siis	tiedät	hänestä?"

"Tiedän	hänet	rehelliseksi	ja	tiedän	hänen	rakastavan	Noëmia."

"Mutta	mikä	hän	sitten	on?	Herrako,	talonpoikako,	käsityöläinenkö,	merimieskö	vai	salakuljettajako?"

"Hän	on	köyhä	mies	ja	sopii	siis	meille."

"Entä	mikä	hän	muutoin	on?	Minun	on	päästävä	siitä	perille,	koska	se	kuuluu	virkaani.	Mitä	uskontoa
hän	 tunnustaa?	 Onko	 hän	 paavilainen,	 kalviinilainen,	 luterilainen,	 sociniaani,	 unitaari	 tai	 kenties
juutalainen?"

"Siitä	en	ole	pitänyt	väliä."

"Paastoatko	sinä?"



"Kerran	olin	syömättä	lihaa	kaksi	vuotta,	syystä	että	minulla	ei	sitä	ollut."

"Entä	kuka	kastoi	lapsen?"

"Jumala.	Ukkossateella	ja	hän	istui	itse	korkealla	sateenkaarella."

"Voi,	teitä	pakanoita!"

"Pakanoitako!	Miksikä	pakanoita?"	kysyi	Terese	katkerasti.	"Mehän	emme	ole	epäjumalan	palvelijoita
emmekä	 jumalankieltäjiä.	 Meidän	 saareltamme	 sinä	 et	 edes	 löydä	 sitä	 rahaan	 painettua	 kuvaa,	 jota
muutoin	 jumaloidaan	kaikkialla	maailmassa.	Etkö	sinäkin	 jumaloi	kaksipäistä	kotkaa,	 silloinkun	se	on
painettu	 hopeaan	 tai	 kultaan?	 Eivätkö	 kaikki	 ihmiset	 kutsu	 rahaa:	 'Kristukseksi?'	 Kun	 raha	 loppuu,
sanovat	he:	'Ei	Kristuksen	penninkiä!'"

"Jumalaton	noita!	Sinä	uskallat	vielä	tehdä	pilaa	niin	pyhistä	asioista!"

"Minä	puhun	 täysin	vakavasti.	 Jumalan	käsi	on	kohdannut	minua	kovasti.	Onnen	ylenpalttisuudesta
minä	 vaivuin	 kurjimpaan	 hätään.	 Yksi	 ainoa	 päivä	 teki	 minusta	 lesken	 ja	 kerjäläisen.	 Minä	 en
kuitenkaan	kieltänyt	 Jumalaa,	minä	en	heittänyt	 luotani	hänen	 lahjaansa	—	elämää.	Minä	 tulin	 tänne
autioon	paikkaan,	etsin	täältä	Jumalaa	ja	löysin	hänet.	Minun	Jumalani	ei	vaadi	kauniisti	muodosteltuja
rukouksia,	 lauluja,	 uhreja	 ja	 kellojen	 soittoa.	 Hän	 vaatii	 vain	 antautuvan	 sydämen.	 Minä	 en	 tee
katumusta	ruusunauhaa	lukemalla,	vaan	tekemällä	työtä.	Ihmiset	eivät	jättäneet	minulle	mitään	maan
päällä,	 mutta	 minä	 en	 silti	 paennut	 itsemurhan	 avulla	 maan	 alle,	 vaan	 loin	 sen	 sijaan	 omistajatta
olevasta	 maakappaleesta	 kukoistavan	 puutarhan.	 Minua	 petettiin,	 minut	 ryöstettiin	 putipuhtaaksi,
minulle	 naurettiin;	 —	 oikeuden	 palvelijat	 verottivat	 minua,	 hyvät	 ystäväni	 varastivat	 minulta,	 papit
ivasivat	minua,	mutta	minä	en	silti	ole	vihannut	ihmisiä.	Minä	elän	täällä	muukalaisten	ja	pakolaisten
tien	varrella.	Minä	hoidan	 ja	parannan	niitä,	 jotka	etsivät	hoivaa	 luonani	 ja	minä	nukun	kesät,	 talvet
ovet	auki.	Minä	en	pelkää	huonoja	ihmisiä.	Oi,	herra,	minä	en	suinkaan	ole	pakana."

"Mitä	tarpeetonta	lörpötystä	sinä	lepertelevä	nainen	osaat	sekottaa	yhteen!	En	minä	sinulta	sitä	kysy,
kysyn	vain,	onko	mökissäsi	asuva	mies	oikeauskoinen	vai	kerettiläinen,	ja	miksi	hänen	lapsensa	ei	vielä
ole	kastettu.	On	mahdotonta,	ettet	tiedä	tämän	miehen	nimeä."

"Tiedän	 kyllä	 hänen	 nimensä,	 mutta	 muuta	 en.	 Hänenkin	 elämällään	 voi	 olla	 salaisuuksia,	 kuten
minunkin	 elämälläni	 on	 ollut.	 Olen	 uskonut	 omani	 hänelle,	 hänen	 salaisuuksiaan	 en	 ole	 milloinkaan
kysellyt.	 Hänellä	 saattaa	 olla	 tärkeitä	 syitä	 olla	 niitä	 ilmaisematta.	 Mutta	 tunnen	 hänet	 hyväksi,
oikeudenmukaiseksi	 ihmiseksi	enkä	epäile	häntä	ensinkään.	Hyvät	ystävät	riistivät	minulta	kaiken;	he
olivat	 aatelisia,	 korkeassa	 asemassa	 olevia	 henkilöitä;	 he	 eivät	 jättäneet	 minulle	 muuta	 kuin	 pienen,
itkevän	lapseni.	Minä	kasvatin	pikku	lapseni	suureksi	ja	tämän	ainoan	aarteeni,	elämäni,	kaikkeni	olen
antanut	 miehelle,	 josta	 en	 muuta	 tiedä	 kuin	 että	 häntä	 itseään	 rakastetaan.	 Eikö	 se	 ole	 lujaa	 uskoa
Jumalaan?"

"Älä	puhu	minulle	uskostasi	 Jumalaan!	Sellaisen	uskon	takia	on	entiseen	hyvään	aikaan	viety	noitia
polttoroviolle	ja	poltettu	heitä	koko	kristityssä	maailmassa."

"Onpa	silloin	onni,	että	minä	omistan	tämän	saaren	erään	turkkilaisen	yhtiön	voimasta."

"Turkkilaisen	yhtiön?"	huudahti	tuomiorovasti	ihmeissään.	"Kuka	on	antanut	sinulle	sen?"

"Sama	mies,	jonka	nimeä	et	saa	minulta	tietää."

"Minä	 otan	 siitä	 selvän	 heti	 paikalla	 sangen	 yksinkertaisella	 tavalla.	 Minä	 huudan	 lukkarin	 ja
kirkonvartian	 sisälle,	 annan	 heidän	 vetää	 vuoteen	 ja	 sinut	 pois	 tieltä	 ja	 menen	 sisään	 tuonne.	 Eihän
ovessa	ole	mitään	lukkoa."

Timar	kuuli	 joka	sanan	viereisessä	huoneessa.	Veri	syöksähti	hänen	päähänsä	kuvitellessaan	hänen
korkea-arvoisuutensa	 muutaman	 hetken	 kuluttua	 astuvan	 huoneeseen	 ja	 huudahtavan:	 "Ah,	 tekö	 se
olettekin,	herra	hovineuvos,	herra	Mikael	von	Levetinczy!"

Tuomiorovasti	avasi	oven	kuistille	ja	kutsui	molemmat	voimakkaat	matkatoverinsa	sisään.

Ahdistuksessaan	veti	Terese	kirjavan	turkkilaisen	peitteen	rinnalleen.

"Herraseni",	 hän	 sanoi	 pyytävällä	 äänellä	 tuomiorovastille,	 "kuulkaa	 vieläkin	 sananen	 uskoni
vahvuudesta,	jotta	näkisit,	etten	ole	pakana.	Katsokaa!	tämä	villapeite,	joka	on	päälläni,	on	Brussasta.
Eräs	matkustavainen	toi	sen	sieltä	äskettäin	 ja	antoi	sen	minulle.	No,	nyt	on	 luottamukseni	 Jumalaan
niin	suuri,	että	joka	yö	makaan	tämän	peitteen	alla	ja	kuitenkin	on	tunnettua,	että	itämainen	rutto	on	jo
neljän	 viikon	 ajan	 raivonnut	 Brussassa.	 Kuka	 teistä	 nyt	 luottaa	 Jumalaan	 niin	 suuresti,	 että	 uskaltaa
koskea	tähän	vuoteeseen?"



Mutta	 katsahtaessaan	 ylös	 hän	 ei	 nähnyt	 ketään.	 Kuultuaan	 villapeitteen	 olevan	 Brussasta,	 missä
rutto	raivosi,	olivat	he	kaikki	toinen	toisensa	 jälkeen	kiirehtineet	ulos	mökistä,	 jättäen	koko	saaren	ja
sen	kuolemaan	vihityt	asukkaat	paholaisen	ja	helvetin	valtaan.	Täten	oli	saari	tullut	huonoon	huutoon	ja
se	pidätti	jokaisen,	jolle	henki	oli	kallis,	etäällä	siitä.

Terese	päästi	nyt	piilossa	olijat	ulos.

Timar	suuteli	hänen	kättään.

"Äitini!"

"Poikani!"	kuiskasi	Terese	hiljaa	ja	katsahti	häntä	silmiin.	Tämä	katse	sanoi	Mikaelille:	"Muista,	mitä
olet	tällä	hetkellä	kuullut!"

Ja	nyt	oli	aika	valmistautua	matkalle.

Terese	puhui	aina	tulevasta	kuolemastaan	kuin	matkasta.

"Lokakuussa	lähden,	keskellä	kaunista	jälkikesää.	Kovakuoriaisetkin	paneutuvat	silloin	talven	lepoon
ja	puut	pudottavat	lehtensä."

Hän	valitsi	itse	kuolinpukunsa	ja	kääreliinansa.

Timariin	 ja	 Noëmiin	 nojaten	 hän	 kulki	 pienelle,	 kauniille	 aukeamalle	 ja	 määräsi	 hautansa	 paikan
sinne.

"Tähän,	 keskelle	 tätä	 kaunista	 kenttää!"	 hän	 sanoi	 ottaen	 Timarin	 kädestä	 lapion	 ja	 mitaten	 sillä
pitkänomaisen	neliön.	"Sinä	olet	jo	valmistanut	asunnon	Dodille;	valmista	nyt	minullekin.	Mutta	älä	luo
kumpua	 haudalleni,	 älä	 pystytä	 siihen	 ristiä	 äläkä	 istuta	 puita	 eikä	 pensaita	 sinne.	 Peitä	 paikka
kauniilla,	tuoreella	ruoholla.	Ei	mikään	saa	erottaa	sitä	ympäröivästä	tasangosta.	Minä	toivon	niin.	En
tahdo	kenenkään,	joka	on	iloisella	mielellä,	huomaavan	hautaani	tullakseen	surulliseksi."

Ja	Timar	valmisti	Teresen	asunnon.

Terese	ei	edes	kertaakaan	sanonut	hänelle:

"Sano,	 kuka	 sinä	 oikeastaan	 olet?	 Minä	 lähden	 muutaman	 päivän	 perästä	 maailmasta	 enkä	 tiedä,
kenen	käsiin	jätän	Noëmin."

Eräänä	iltana	hän	nukahti	eikä	enää	herännyt.

He	hautasivat	hänet,	kuten	hän	oli	toivonut.

He	 käärivät	 hänet	 valkoisiin,	 kauniisiin	 vaatteisiin	 ja	 laittoivat	 hänelle	 vuoteen	 hyväntuoksuisista
pähkinänlehdistä.

Ja	 sitten	he	 loivat	haudan	umpeen	maan	 tasalle	 ja	peittivät	 sen	 tuoreella	 ruoholla,	 joten	paikka	oli
aivan	entisen	näköinen.

Seuraavana	 aamuna,	 kun	 Timar	 ja	 Noëmi	 taluttaen	 pikku	 Dodia	 kädestä	 menivät	 kentälle	 ei
tasaisessa	maassa	näkynyt	 jälkeäkään.	Hämähäkit	olivat	kutoneet	verkkonsa	senkin	paikan	yli,	 kuten
muidenkin	avointen	paikkojen,	ja	ne	näyttivät	hopeiselta	paaripeitteeltä,	jossa	kastepisarat	kimaltelivat
auringon	paisteessa	kuin	tuhannet	miljoonat	timantit.

Mutta	keskellä	tätä	vihreätä,	hopeallekimmeltävää	kenttää,	he	kuitenkin	löysivät	paikan.

Almira	kulki	edellä.	Äkkiä	se	ojentautui	suoraksi,	ja	painoi	kuononsa	maahan.	Siinä	se	oli.

Timar	 ajatteli,	 että	 tämä	 hauta	 sulki	 häneltäkin	 maailman.	 Hänenkin	 oli	 valmistauduttava	 matkalle
joko	"tänne"	tai	"sinne."

Yhdeksäs	luku.

TAITTUNUT	SAPELI.

Timar	 jäi	 saarelle	 siksi	 kunnes	 huurre	 peitti	 vihreät	 nurmet,	 kunnes	 lehdet	 putoilivat	 puista	 ja
satakieli	ja	rastas	muuttivat	pois.



Silloin	hän	päätti	palata	maailmaan,	todelliseen	maailmaan.

Noëmin	hän	jätti	yksin	heidän	pikku	lapsensa	kera	autiolle	saarelle.

"Mutta	minä	tulen	takaisin	jo	talvella."

Näillä	sanoilla	hän	erosi	hänestä.

Noëmi	ei	edes	tiennyt,	mitä	sana	"talvi"	merkitsi	niillä	seuduin,	jossa	Mikael	asui.	Saaren	ympärillä	ei
Tonava	jäätynyt	ensinkään.	Siellä	oli	etelämainen	talvi;	kylmimpään	vuodenaikaan	oli	vielä	kaksi	astetta
lämmintä.	Muratti	ja	laakeri	viheriöitsivät	koko	talven	villeinä.

Mutta	Mikaelille	sattui	huono	matkailma.	Ylisen	Tonavan	varsilla	oli	jo	satanut	lunta,	ja	häneltä	meni
tuiskun	 tukkoamilla	 teillä	 kokonainen	 viikko,	 ennenkuin	 hän	 ennätti	 Komorniin.	 Hänen	 oli	 myös
vietettävä	yksi	päivä	Uj-Szöny'ssä.	Tonavassa	uiskenteli	niin	paljon	jäitä,	että	ei	voitu	kulkea	sen	yli.

Kerran	hän	oli	pienellä	venheellä	uskaltanut	tulvineen	joen	yli.
Mutta	silloin	oli	Noëmi	odottanut	häntä.	Mutta	nyt	hän	vain	rientää
Timean	luo.

Mutta	hänenkin	luokseen	hän	"rientää."

Jäät	kasautuivat	virralla,	ja	hän	oli	ensimmäinen,	joka	kulki	jalan	jään	poikki.

Sillä,	kuten	sanottua,	Timeankin	luo	hänellä	on	kiire	—	ottamaan	eroa	hänestä.

Hänen	 päätöksensä	 on	 nyt	 tehty.	 Heidän	 täytyy	 erota.	 Noëmi	 ei	 voi	 kauemmin	 olla	 yksin	 autiolla
saarella.

Noëmille	 on	 palkittava	 oikeudenmukaisesti	 hänen	 uskollisuutensa	 ja	 rakkautensa.	 Kirous	 Timarille,
jos	 hän	 jättäisi	 Noëmin	 yksin	 avuttomana	 korpeen,	 senjälkeen	 kun	 hän	 on	 antautunut	 Timarille
ruumiineen,	sieluineen!

Ja	sittenhän	Timeakin	tulisi	onnelliseksi

Tämä	ajatus	häntä	kuitenkin	harmitti,	—	ajatus,	että	Timea	tulisi	onnelliseksi.

Jos	Timar	voisi	edes	vihata	häntä,	jos	hän	voisi	esittää	edes	yhden	syytöksen	häntä	vastaan,	niin	että
hän	voisi	hyljätä	hänet	kuin	henkilön,	jota	vihataan	ja	joka	unohdetaan	helposti!

Hänen	oli	ollut	pakko	 jättää	vaununsa	Uj-Szöny'yn,	sillä	ajopeleillä	ei	vielä	voinut	kulkea	 jäiden	yli.
Hän	palasi	kotiin	jalkaisin.

Astuessaan	sisään	hänestä	tuntui	kuin	Timea	olisi	säikähtynyt	hänet	nähdessään,	kuin	hänen	kätensä
olisi	vavissut,	kun	hän	sen	ojensi	tervehdykseksi,	kuin	hänen	äänensä	olisi	värissyt	hänen	vastatessaan
Timarin	tervehdykseen.	Tällä	kertaa	hän	ei	myöskään	ojentanut	poskeaan	suudeltavaksi.	Sanoen	syyksi
puvun	muuttamista,	Timar	kiirehti	huoneeseensa.

Oi,	jospa	tällä	arkuudella	olisi	syynsä!

Hän	oli	huomannut	vielä	kerran	erään	toisenkin	merkin,	nimittäin	Atalian	kasvoilla.	Tämän	silmissä
loisti	pirullisen	voiton	tuli,	vahingonilon	virvatuli.

Kuinka?	Tietäisiköhän	Atalia	jotakin?

Hän	tapasi	taas	molemmat	naiset	aterialla.	He	istuivat	kaikki	kolme	vaiti	vastapäätä	toinen	toisiaan,
katsellen	toisiaan	tutkivasti.

Aterian	jälkeen	Timea	sanoi	vain	nämä	sanat:	"Te	olette	tällä	kertaa	ollut	hyvin	kauan	poissa."

Timar	ei	voinut	vastata:	"Pian	olen	jättävä	sinut	ainiaaksi",	mutta	hän	ajatteli	niin.

Hän	aikoi	edeltäkäsin	neuvotella	asianajajansa	kera	siitä,	kuinka	hän	nostaisi	avioerojutun	vaimoaan
vastaan.	Hänen	oli	mahdotonta	keksiä	mitään	tekosyytä	siihen.

Ei	ollut	muuta	syytä	kuin	"molemminpuolinen	voittamaton	vastenmielisyys."

Mutta	tässä	täytyi	molempien	olla	yhtä	mieltä,	oli	asia	sitten	totta	tai	ei.

Antaisikohan	hänen	vaimonsa	samanlaisen	selityksen?	Hänestä	riippui	kaikki.

Timar	 mietiskeli	 koko	 iltapäivän	 tätä	 asiaa.	 Hän	 käski	 palvelusväkeä	 pitämään	 hänen	 paluunsa



salassa	kaikilta	vierailta;	tänään	hän	ei	tahtonut	puhua	kenenkään	kanssa.

Iltapuoleen	avasi	kuitenkin	joku	oven	hänen	huoneeseensa.

Hän	heitti	raivostuneen	silmäyksen	sinnepäin	ja	oli	jo	tarttunut	oven	lukkoon	estääkseen	tulijaa,	oli	se
sitten	 kuka	 tahansa,	 astumasta	 sisään.	 Mutta	 hän	 astui	 hämmästyneenä	 askeleen	 taaksepäin.	 Atalia
seisoi	hänen	edessään.

Sama	vahingonilo	loisti	hänen	kasvoissaan,	sama	ivallinen	voitonhymy	väreili	hänen	huulillaan.

Mikael	vetäytyi	taaksepäin	näiden	silmien	edestä.

"Mitä	tahdotte,	Atalia?"	kysyi	hän	hämillään.

"Hm,	mitä	luulette,	herra	von	Levetinczy,	minun	tahtovan?"

"Kuinka	minä	sen	tietäisin?"

"Mutta	minäpä	tiedän,	mitä	te	tahdotte."

"Minäkö?"

"Tahdotteko	tietää	minulta	jotakin?"

"Mitä?"	kuiskasi	Mikael	innokkaasti	sulkien	oven	ja	tuijottaen	silmät	suurina	Ataliaa.

"Mitä	tahdotte	tietää	minulta,	herra	von	Levetinczy?"	sanoi	kaunis	nainen	yhä	hymyillen.	"Niin,	onhan
se	vaikeata	arvata!	Kuinka	monta	vuotta	olen	nyt	ollut	talossanne?"

"Talossaniko?"

"No	niin,	 tässä	talossa	sitten	kun	se	tuli	omaksenne.	 Jo	kuusi	vuotta.	 Joka	vuosi	olen	nähnyt	 teidän
palaavan	 kotiin.	 Joka	 vuosi	 olen	 nähnyt	 uuden	 ilmeen	 kasvoillanne.	 Ensimmäisenä	 vuonna	 se	 oli
tuskaista	 mustasukkaisuutta,	 seuraavana	 hyväntuulisuutta,	 sitten	 teeskenneltyä	 levollisuutta,	 kerran
myöskin	 kuohuvaa	 intoa	 ja	 poroporvarillista	 toimekkuutta.	 Kaikkea	 tätä	 tutkin.	 Viime	 vuonna	 miltei
luulin	murhenäytelmän	jo	loppuvan.	Ja	se	pelotti	minua.	Te	osasitte	ottaa	kasvoillenne	sellaisen	ilmeen,
kuin	on	ihmisellä,	 joka	aina	näkee	haudan	edessään.	Mutta	tehän	tiedätte,	ettei	kukaan	niin	hartaasti
rukoile	teidän	henkenne	puolesta	kuin	minä."

Nämä	sanat	kuullessaan	Timar	rypisti	kulmiaan	ja	Atalia	osasi	kenties	lukea	näistä	rypyistä.

"Ei,	ei	kukaan,	herraseni",	hän	jatkoi	intohimoisesti,	"sillä	jos	on	olemassa	joku,	joka	rakastaa	teitä,	ei
hän	 kuitenkaan	 voisi	 niin	 lämpimästi	 toivoa	 teille	 pitkää	 ikää,	 kuin	 minä	 nyt	 toivon.	 —	 Nyt	 näen
kasvoillanne	taas	saman	ilmeen	kuin	ensimmäisenä	vuonna.	Se	on	oikea	ilme.	Te	tahtoisitte	mielellänne
tietää	minulta	jotakin	Timeasta?"

"No	 tiedättekö	 sitten	 jotakin?"	 kysyi	 Timar	 kiivaasti,	 nojaten	 selkäänsä	 oveen,	 ikäänkuin	 pitäen
Ataliaa	vankina.

Atalia	hymyili	ivallisesti.	Eihän,	vaan	Mikael	on	vanki.

"Tiedän	paljon	—	kaikki!"	hän	vastasi.

"Kaikki?"

"Niin,	kylliksi,	vetääkseni	kirouksen	meidän	kaikkien	kolmen	ylitse,	minun	ja	sen	toisen	sekä	teidän."

Mikael	tunsi	veren	seisahtuvan	suonissaan.

"Te	voitte	sanoa	minulle	kaikki."

"Juuri	siksi	olen	tänne	tullutkin.	Kuunnelkaa	minua	tarkoin	 loppuun	asti,	yhtä	 levollisesti	kuin	minä
olen	kertova	teille	asioita,	joiden	ajatteleminen	vie	hulluuteen	ellei	kuolemaan."

"Pyydän	teitä,	etukäteen	yksi	sana:	onko	Timea	uskoton?"

"Hän	on."

"Ah!"

"Minä	sanon	vielä	kerran:	hän	on	uskoton.	Ja	te	olette	saapa	eittämättömän	todistuksen	siitä."



Timarin	paremmat	tunteet	nousivat	tätä	syytöstä	vastaan.

"Mutta,	neitiseni,	punnitkaa	tarkoin	sananne."

"Minä	esitän	vain	tosiseikkoja,	ja	jos	haluatte	omin	silmin	olla	todistajana,	niin	käy	sekin	päinsä,	ja	te
voitte	sitten	torua	kaikkia	viittä	aistianne	siitä,	että	ne	panettelevat	pyhää	alttarikuvaa."

"Minä	vaikenen,	mutta	en	usko."

"Minä	puhun	siitä	huolimatta.	Teidän	pyhimyskuvanne	on	astunut	alas	alttaritaulusta	kuunnellakseen
kaupungin	 juorua,	 joka	 kertoo	 komean	 majurin	 hänen	 tähtensä	 taistelleen	 erään	 vieraan	 upseerin
kanssa	 ja	 haavoittaneen	 tätä	 pahasti,	 vieläpä	 käyneen	 niin	 kiivaasti	 hänen	 kimppuunsa,	 että	 sapeli
taittui.	 Pyhimyskuva	 kuunteli	 tätä	 satua.	 Sohvi-rouva	 kertoi	 sen	 hänelle,	 ja	 tämän	 kertomuksen
kuullessaan	 vuodatti	 pyhimyskuva	 kyyneleitä.	 Mitä?	 Te	 olette	 kerettiläinen,	 kun	 ette	 usko	 itkeviin
pyhimysten	 kuviin.	 —	 Mutta	 asia	 on	 siitä	 huolimatta	 tosi,	 ja	 Sohvi-rouva	 kertoi	 seuraavana	 päivänä
kaiken	 tuolle	 komealle	 majurille.	 Sohvi-rouvaa	 miellyttää	 juosta	 juoruja	 kantamassa	 toiselta	 toiselle,
imarrella	 ja	 juonitella;	 Sohvi-rouvan	 mielityönä	 on	 saattaa	 yhteen	 sydämet,	 jotka	 salassa	 rakastavat
toinen	 toisiaan,	 ärsyttää	 rauhalliset	 perheenjäsenet	 toinen	 toisensa	 kimppuun,	 valmistaa	 jollekin
henkilölle	 iloa,	 joka	 pian	 muuttuu	 tuskaksi,	 tunkeutua	 toisten	 salaisuuksiin	 ja	 sitten	 vaivata	 heitä
tiedoillaan.	Sohvi-rouva	on	minun	äitini."

Atalia	 pyyhkäisi	 kädellään	 huuliaan	 "minun	 äitini"	 sanojen	 perään,	 aivankuin	 hän	 olisi	 tahtonut
kuivata	niiltä	jotakin,	joka	maistui	katkeralta.

"Seurauksena	tiedonannosta	kyyneleistä	oli,	että	Sohvi-rouva	kuljetti	majurilta	pyhimyskuvalle	erään
laatikon	ja	kirjeen."

"Mitä	laatikossa	oli?"

"Se,	mitä	siellä	oli,	ei	ole	teille	niinkään	mielenkiintoista	kuin	kirjeen	sisältö.	Laatikossa	oli	taittuneen
säilän	toinen	puoli	sekä	sen	sapelin	kädensija,	jolla	majuri	oli	taistellut.	Se	on	muisto."

"Hyvä,	ei	siinä	ole	mitään	pahaa",	sanoi	Mikael	teeskennellyn	levollisesti.

"No	niin!	Mutta	kirje."

"Oletteko	lukenut	sen?"

"En,	mutta	tiedän	sisällön."

"Kuinka	voitte	sen	tietää?"

"Siksi,	että	pyhimys	vastasi	siihen,	ja	Sohvi-rouva	oli	taas	rakkauden	posteljoonina."

"Tämä	vastaus	saattoi	olla	torjuva."

"Mutta	 se	 ei	 ollut.	 Sohvi-rouvalla	 on	 tapana	 kertoa	 minulle	 kaikki,	 sillä	 hän	 tietää	 varsin	 hyvin
valmistavansa	 minulle	 helvetin	 tuskia	 sanoillaan.	 Sitäpaitsi	 hän	 ei	 ole	 minun	 palvelusjuhtani,	 vaan
äitini.	Hänen	velvollisuutensa	on	olla	palvelevainen	pyhää	 rouvaa	kohtaan,	mutta	mitä	minuun	 tulee,
hänen	 palvelijakumppaniinsa,	 katsoo	 hän	 velvollisuudekseen	 ilmaista	 sen	 huonon,	 mikä	 voisi	 tuottaa
hänen	rouvalleen	vahinkoa.	Palvelusväen	huoneessa	ei	ole	äitiä	ja	tytärtä,	vaan	vain	palvelijoita,	jotka
kadehtivat	toinen	toisiaan	ja	juoruavat	herrasväestään.	Ettekö	häpeä,	herra,	puhua	minun	kanssani?"

"Jatkakaa	eteenpäin!"	sanoi	Timar.

"Niin,	eteenpäin,	sillä	kertomus	ei	ole	vielä	läheskään	lopussa.	Lähetetty	kirje	ei	ollut	tuoksuva	eikä
myöskään	 ruusunvärinen;	 se	 oli	 kirjoitettu	 tässä	 teidän	 oman	 pöytänne	 ääressä	 ja	 sinetöity	 omalla
sinetillänne,	 ja	sen	sisältö	olisi	voinut	 ijäksi	 torjua	majurin	kunnioituksen	osotukset.	Mutta	se	ei	ollut
sellainen."

"Kuka	voi	sen	tietää?"

"Sohvi-rouva	ja	minä.	Ja	te	olette	pian	kolmas,	joka	tietää	sen.	Kuinka	odottamatta	te	palasitte	kotiin
tänään…	voi,	kuinka	sopimattomasti	saattaakin	toisinaan	tulla!	Kaikkialla	ympärillämme	ovat	Tonavan
haarat	täynnä	ajojäitä,	toinen	jäämöhkäle	kasaantuu	toisen	päälle,	eikä	ainoakaan	elävä	olento	uskalla
toiselta	 toiselle	 rannalle.	 Olisi	 luullut	 kaupungin	 tällaisena	 päivänä	 olevan	 niin	 tarkoin	 suljetun,	 ettei
edes	levoton	aviomies	voisi	päästä	sisään,	jos	hän	kerran	seisoisi	ulkopuolella.	Kuinka	te	osasitte	tulla
juuri	tänään?"

"Älkää	kiusatko	minua,	Atalia!"



"Ettekö	 huomannut	 pyhimyksen	 säikähtyneitä	 kasvoja,	 hänen	 nähdessään	 teidät?	 Ettekö	 tuntenut
kuinka	hänen	kätensä	vapisi	teidän	kädessänne?	Te	valitsitte	sangen	sopimattoman	ajan.	Sohvi-rouvan
on	taas	mentävä	kauniin	majurin	luo	viemään	lyhyttä	sanaa	'Tänään	ei	käy	päinsä.'"

Nämä	sanat	kuullessaan	vääntyivät	Timarin	kasvot	vihasta	ja	hämmästyksestä.

Sitten	hän	vaipui	uupuneena	nojatuoliin	sanoen:

"Minä	en	usko	teitä."

"Sitä	en	pyydäkään",	vastasi	Atalia	olkapäitään	kohottaen;	"mutta	minä	tahdon	antaa	teille	sen	häijyn
neuvon,	että	uskotte	omia	silmiänne.	Tänään	se	ei	käy	päinsä,	senvuoksi	että	olette	tullut	kotiin.	Mutta
se	mikä	ei	ole	tänään	mahdollista,	se	sopii	ehkä	huomenna.	Kuinka	olisi,	jos	poistuisitte?	Teillähän	on
joka	talvi	tapana	tehdä	huvimatka	Plattenjärvelle	siihen	aikaan,	jolloin	järvi	jäätyy	ja	kalastus	jään	alla
alkaa.	Se	on	mielenkiintoista	urheilua.	Tehän	voisitte	huomenna	sanoa:	'Niinkauan	kuin	näitä	pakkasia
kestää,	 haluttaa	 minua	 lähteä	 Füred'iin	 katsomaan	 kalojani',	 ja	 sitten	 te	 lähdettekin	 Serberkadun
varrella	olevaan	 taloonne	 ja	odotatte	siellä	 siksi,	kunnes	 joku	naputtaa	akkunallenne	sanoen:	 'Nyt	on
asia	valmis.'	Silloin	te	tulette	takaisin	tänne."

"Minäkö?"	huudahti	Timar	väristen.	Atalia	mittasi	häntä	halveksivin	katsein	kiireestä	kantapäähän.

"Minä	 luulin	 teitä	 mieheksi.	 Mieheksi,	 joka	 silloin	 kun	 hänelle	 sanotaan:	 'Huomenna	 hän,	 joka
rakastaa	vaimoasi,	tulee	tänne,	sama	mies,	jonka	takia	vaimosi	on	ollut	jääkylmä	sinua	kohtaan	ja	joka
on	 nähnyt	 sinut	 nöyryytettynä'	 —	 mieheksi,	 joka	 silloin	 tarttuisi	 ensimmäiseen	 käsiinsä	 sattuvaan
aseeseen,	eikä	ensiksi	kysyisi:	 'Kuka	hän	on?'	vaan	heti	surmaisi	hänet,	vaikka	se	olisikin	hänen	oma
veljensä.	—	Minä	olen	pettänyt	teitä.	—	Teitä	pelottaa.	—	Anteeksi,	että	olen	kääntynyt	väärän	henkilön
puoleen.	Minä	en	enää	tee	sitä.	Minä	vain	pyydän,	älkää	ilmiantako	minua	emännälleni.	Tästälähtien	en
ole	 panetteleva	 häntä.	 En	 milloinkaan	 ole	 puhuva	 hänestä	 muuta	 kuin	 hyvää.	 Minä	 olen	 nytkin
valehdellut.	Hän	ei	olekaan	ollut	uskoton	teille."

Atalia	oli	äkkiä	kääntynyt	Timarin	puoleen	niin	nöyrän	ja	pyytävän	näköisenä,	että	tämä	antoi	johtaa
itsensä	 harhaan	 ja	 alkoi	 jo	 uskoa	 kaiken,	 mitä	 oli	 kuullut,	 keksityksi	 jutuksi;	 mutta	 tuskin	 oli	 hänen
hämmästynyt	 ulkonäkönsä	 ilmaissut	 hänen	 herkkäuskoisuutensa,	 ennenkuin	 Atalia	 nauroi	 hänelle
vasten	kasvoja:

"Te	olette	pelkuri	raukka!"

Ja	sitten	hän	kääntyi	lähteäkseen.

Mutta	Mikael	juoksi	hänen	jälessään	ja	tarttui	hänen	käteensä.

"Jääkää!	Minä	suostun	ehdotukseenne	ja	teen,	mitä	neuvotte."

"Kuulkaa	 siis!"	 sanoi	 Atalia	 kumartuen	 Mikaelin	 puoleen,	 niin	 lähelle,	 että	 hänen	 povensa	 kosketti
tämän	olkapäätä	ja	että	tämä	tunsi	hänen	kuuman	hengityksensä.	Jos	heitä	olisi	katsellut	kaukaa,	olisi
luullut	näkevänsä	kaksi	rakastavaista	kuiskailemassa	keskenään.

Mutta	Atalia	kuiskasi	seuraavaa:

"Kun	herra	Brazovics	rakensi	tämän	talon,	laitettiin	huone,	jossa	Timea	nyt	asuu,	vieraita	varten.	Mitä
herra	Brazovicsin	vieraat	silloin	tavallisesti	olivat?	Liikemiehiä,	kilpailijoita,	kauppiaita,	jotka	halusivat
ostaa	ja	tuottajia,	jotka	tarjosivat	kaupan	tavaroitaan."

"Tässä	huoneessa	on	eräässä	seinässä	tyhjä	tila.	Se	on	sillä	kohdalla,	missä	kiertoportaat	ulkoseinällä
tekevät	 kierroksen,	 mutta	 sisähuoneessa	 on	 nurkka.	 Tähän	 loukkoon	 pääsee	 käytävästä.	 Täällä	 on
seinäkaappi,	missä	säilytetään	vanhoja,	säröillä	olevia	laseja	ja	porsliineja,	ja	joka	harvoin	on	avoinna.
Mutta	vaikka	se	olisikin	avoin,	ei	kenenkään	päähän	aivan	helposti	pistäisi	tunnustella	hyllyjen	ruuveja.
Kolmannen	 hyllyn	 keskimmäisen	 ruuvin	 voi	 kuitenkin	 helposti	 vetää	 pois.	 Mutta	 vaikka	 joku	 senkin
tekisi,	 ei	 hän	 sittenkään	 saisi	 selville	 mitään.	 Se	 on	 vain	 yksinkertainen	 nasta.	 Mutta	 jos	 tunnette
salaisuuden	 ja	 jos	 hallussanne	 on	 eräs	 omituisen	 muotoinen	 avain,	 joka	 pistetään	 reikään	 avaimen
sijasta,	niin	on	vain	tarvis	painaa	sitä;	silloin	ponnahtaa	avaimesta	esiin	eräs	vieteri	ja	jos	tätä	kerran
kierretään,	 niin	 voi	 äänettömästi	 työtää	 kaapin	 sivulle.	 Sieltä	 tullaan	 piilopaikkaan,	 joka	 saa	 valoa	 ja
ilmaa	eräästä	aukosta,	joka	kulkee	katon	lävitse,	kuin	savupiippu.	Seinässä	oleva	syvennys	ulottuu	nyt
siihen	huoneeseen	saakka,	 joka	on	Timean	makuuhuoneena,	 ja	 jossa	herra	Brazovicsin	vieraat	ennen
viettivät	yötä.	Sen	perällä	on	lasiovi,	jonka	huoneen	sisäpuolella	peittää	helmiäismosaikista	oleva	kuva.
Kuva	esittää	Pyhää	Yrjänää	ja	lohikäärmettä.	Se	näyttää	olevan	juotettu	seinään.	Sitä	on	usein	tahdottu
poistaa,	mutta	Timea	ei	ole	sallinut,	ja	niin	se	on	yhä	paikoillaan.	Yksi	näistä	mosaikkipaloista	voidaan
työntää	syrjään	ja	siitä	aukosta	voidaan	kuulla	ja	nähdä	kaikki,	mitä	sivuhuoneessa	tapahtuu."



"Mihin	tarkoitukseen	isänne	käytti	tätä	piilopaikkaa?"

"Minä	 luulen	sen	 jollakin	 tavoin	kuuluneen	hänen	 liikkeeseensä.	Hän	oli	paljon	 tekemisissä	muiden
liikemiesten,	 viljantuottajain,	 kilpailijoiden	 ja	 asiamiesten	 kanssa.	 Hän	 tarjosi	 hyvää	 ruokaa	 ja	 hyviä
viinejä.	Saatuaan	vieraansa	hyvälle	tuulelle	hän	jätti	heidät	itsekseen,	hiipi	piilopaikkaansa	ja	kuunteli
sieltä	 heidän	 keskusteluaan.	 Siten	 hän	 sai	 helpolla	 ja	 täysin	 luotettavalla	 tavalla	 tiedon	 tuottajien
keskenään	 sopimasta	 viimeisestä	 hinnasta	 ja	 siitä,	 minkä	 kilpailijat	 puolestaan	 pitivät	 korkeimpana
mahdollisena	 tarjouksena,	 ja	 mitä	 yrityksiä	 elintarpeidenhankkijoilla	 ja	 linnoitustöiden	 johtajilla	 oli
tekeillä.	Viini	tekee	ihmiset	puheliaiksi	eikä	maljoja	kilistelevillä	vierailla	ollut	aavistustakaan	siitä,	että
heitä	 kuunneltiin.	 Tällä	 tavoin	 herra	 Brazovics	 sai	 haltuunsa	 monta	 tärkeätä	 tietoa,	 joita	 hän	 osasi
käyttää	hyväkseen.	Kerran,	kun	hän	itse	oli	nauttinut	liian	paljon	pöydän	iloja,	lähetti	hän	minut	sinne
kuuntelemaan	 ja	 siitä	 saakka	 tunnen	 salaisuuden.	 Piilopaikan	 avain	 on	 vielä	 minun	 hallussani.	 Kun
minun	 omaisuuteni	 takavarikoitiin,	 olisin	 minä	 voinut	 viedä	 kaiken	 arvotavaran	 pois	 tämän	 salaisen
käytävän	kautta.	Mutta	minä	oli	liian	ylpeä	varastamaan."

"Tästä	piilopaikasta	voi	siis	myös	päästä	huoneeseen?"

"Pyhän	 Yrjänän	 kuva	 riippuu	 hakasilla	 ja	 sen	 voi	 piilopaikasta	 päin	 avata	 samalla	 kuin	 toisen
lasioven."

"Tätä	tietä	te	siis	voitte	milloin	hyvänsä	päästä	Timean	makuukamariin?"	kysyi	Mikael	huomattavasti
väristen.

Atalia	hymyili	ylpeästi.

"Minun	ei	ole	milloinkaan	tarvinnut	hiipiä	hänen	luokseen	salaisia	teitä.	Timea	nukkuu	ovet	avoinna,
ja	tehän	tiedätte	minun	voivan	kulkea	hänen	huoneensa	läpi.	Ja	hän	nukkuu	niin	sikeästi."

"Antakaa	minulle	avain."

Atalia	otti	avaimen	taskustaan.	Sen	alapäässä	oli	ruuvi;	vasta	painettaessa	kädensijaa	ponnahti	vieteri
esiin.	Hän	selitti	Timarille,	kuinka	sitä	oli	käytettävä.

Ääni	Timarin	sisällä,	kenties	hänen	suojeluspyhimyksensä,	kehotti	häntä	heittämään	avaimen	syvään
pihakaivoon.	Hän	ei	kuunnellut	tätä	ääntä.	Hän	kuunteli	vain	mitä	Atalia	kuiskasi	hänen	korvaansa.

"Jos	te	huomenna	lähdette	kotoa	ja	palaatte	sovitun	merkin	saatuanne	ja	menette	piilopaikkaan,	niin
saatte	tietää	kaikki,	mitä	haluatte.	Tuletteko?"

"Tulen."

"Onko	teillä	aseita	muassanne	tavallisesti?	Pistoolia	tahi	pistinpuukkoa?	Eihän	voi	tietää,	mitä	saattaa
tapahtua.	 Pyhän	 Yrjänän	 kuva	 avautuu	 oikealle	 kun	 painetaan	 napinmuotoista	 kädensijaa.	 Kun	 se
aukeaa	peittää	se	Timean	vuoteen.	Ymmärrättekö	minua?"

Hän	puristi	kiihkeästi	Mikaelin	kättä	katsoen	häntä	silmiin	liekehtivän	raivoissaan	ja	sitten	taas	sanoi
jotakin	 hiljaa	 itsekseen;	 huulet	 vain	 liikkuivat,	 hän	 kiristi	 hampaitaan;	 ne	 olivat	 äänettömiä	 sanoja.
Mitähän	hän	sanoi?

Timar	itse	tuijotti	eteensä	tajuttomana	kuin	unissakävijä.	Sitten	hän	äkkiä	kohotti	päätään	tehdäkseen
Atalialle	vieläkin	kysymyksen.

Silloin	hän	huomasi	olevansa	yksin.	Vain	avain,	jonka	Atalia	oli	painanut	hänen	käteensä	todisti	ettei
hän	ollut	nähnyt	unta.

Timar	 ei	 milloinkaan	 ollut	 kärsinyt	 sellaisia	 tuskia	 kuin	 niinä,	 pitkinä	 tunteina,	 jotka	 vielä	 olivat
seuraavan	päivän	iltaan.

Hän	teki	kuten	Atalia	oli	neuvonut.	Hän	jäi	seuraavana	päivänä	kotiin	päivälliseen	saakka;	noustaessa
päivällispöydästä	hän	sanoi	aikovansa	Plattenjärvelle	katselemaan	siellä	vuokrattuja	kalastusmaita.	Kun
hän	 oli	 tullutkin	 tänne	 Tonavan	 jäiden	 yli,	 saattoi	 hän	 hyvästi	 palatakin	 sinne.	 Hänen	 ajopelinsä
odottivat	toisella	rannalla,	sillä	niitä	ei	vielä	oltu	voitu	kuljettaa	jään	yli,	ensin	oli	avattava	tie.

Ja	 puhumatta	 konttorihenkilökunnalle	 edes	 sanaakaan	 tai	 katsahtamattakaan	 kirjoihinsa,	 hän	 pisti
laskematta	setelipinkan	lompakkoonsa	ja	lähti	kotoaan.

Portaissa	hän	tapasi	kirjeenkantajan,	jolla	oli	hänelle	Sisäänkirjoitettu	kirje.	Se	oli	kuitattava.	Mutta
Mikaelilla	oli	liian	kiire	kääntyäkseen	sen	takia	takaisin.	Hänellä	oli	aina	taskussaan	kynä,	jonka	varsi
samalla	oli	mustepullona.	Sen	hän	otti	esille,	asetti	kuitin	kirjeenkantajan	selän	päälle	ja	kuittasi	täten
nimensä.



Sitten	hän	silmäili	kirjettä.	Se	oli	valtameren	tuolta	puolen,	hänen	asiamieheltään	Rio	Janeirosta.	Hän
pisti	sen	lukematta	taskuunsa.

Mitä	hän	nyt	välitti	koko	maailman	jauhokaupasta!

Talossaan	 Serberkadun	 varrella	 hänellä	 oli	 itseään	 varten	 aina	 varalla	 huone,	 joka	 lämmitettiin
kylmän	tultua.

Tähän	huoneeseen	johti	erityinen	eteinen,	joka	pidettiin	lukittuna	ja	monta	tyhjää	huonetta	oli	sen	ja
liikehuoneustojen	välillä.

Timar	tuli	sisään	huomaamatta.	Hän	istuutui	akkunan	ääreen	odottamaan.

Kylmä	pohjatuuli,	 joka	puhalteli	ulkona,	piirteli	kauniita	jääkukkia	ruutuihin,	niin	ettei	voinut	nähdä
sisään	eikä	ulos.

Tässä	hänellä	nyt	oli	se,	mitä	oli	etsinytkin:	todistus	Timean	uskottomuudesta.	Hän	oli	monta	vuotta
toivonut	 tätä	 hetkeä	 rauhoittaakseen	 omaatuntoaan	 sanomalla:	 "Nyt	 olemme	 molemmat	 rikkoneet
toinen	toisiamme	vastaan,	nyt	olemme	kuitit",	—	voidakseen	tuomita,	inhota	ja	vihata	tätä	naista,	jolle
hänen	 tähän	 saakka	 oli	 täytynyt	 omistaa	 kunnioituksensa,	 kuten	 alamainen	 hallitsijalle.	 Nyt	 hän	 voi
syöstä	Timean	siltä	valtaistuimelta,	jolta	vaimo	vain	kerran	astuu	alas.	Ja	sitten	kun	hän	pätevistä	syistä
oli	saanut	eron	Timeasta,	voi	hän	sen	sijaan	kohottaa	Noëmin	luokseen	ja	antaa	hänelle	sen	arvon,	joka
hänelle	 kuuluu;	 silloin	 hän	 voi	 tehdä	 Noëmin	 onnelliseksi	 vaimokseen,	 rouvaksi	 talossaan,	 kuten	 hän
ansaitseekin.

Mutta	sittenkin,	sittenkin	kiusasi	tämä	ajatus	häntä	sanomattomasti.

Kun	hänen	mielikuvituksensa	kuvaili	tätä	ensimmäistä	kohtausta	tuon	naisen	ja	tämän	miehen	välillä,
niin	hänen	verensä	pohjasakka	syöksähti	pinnalle	ja	pimitti	hänen	sielunsa	kirkkauden.

Kainous,	mustasukkaisuus	ja	kostonhimo	kalvoivat	hänen	mieltään.

On	rasittavaa	tulla	petetyksi	ja	häväistyksi,	vaikkakin	siitä	voisi	olla	hyötyä.

Nyt	 hän	 alkoi	 tuntea,	 mikä	 aarre	 hänellä	 oli	 Timeassa.	 Hän	 olisi	 ollut	 valmis	 vapaaehtoisesti
luopumaan	tästä	aarteesta,	vieläpä	lahjoittamaankin	sen	pois;	mutta	varastaa	sitä	ei	hän	olisi	sallinut!
Tämä	ajatus	liikutti	häntä.

Hän	taisteli	itsensä	kanssa.	Mitä	hän	tekisi?

Jos	 Atalian	 vuodattama	 myrkky	 olisi	 valunut	 aina	 hänen	 sydämeensä	 asti,	 olisi	 hän	 pysähtynyt
päätökseen	 hiipiä	 tikari	 kädessään	 esiin	 Pyhän	 Yrjänän	 kuvan	 takaa	 ja	 murhata	 uskottoman	 vaimon
rakastajan	sylissä	keskellä	palavinta	suudelmaa.	Atalia	himoitsi	Timarin	verta.

Mutta	 puolison	 kosto	 vaati	 muuta.	 Hänen	 täytyi	 saada	 nähdä	 miehen	 veri.	 Ei	 salamurhassa,	 vaan
avoimin	katsein	vuodatettua	verta.	Kumpikin	sapeli	kädessä	taistellen	elämästä	ja	kuolemasta.

Levollisesti	 punnitseva,	 kylmästi	 harkitseva	 järki	 sanoo	 saadessaan	 voiton:	 Miksi	 vuodattaa	 verta?
Sinä	 et	 tarvitse	 kostoa,	 vaan	 häväistysjuttua.	 Sinä	 syöksyt	 esiin	 piilopaikastasi,	 kutsut	 palvelusväen
sisään	ja	karkotat	uskottoman	vaimon	rakastajilleen	ulos	talostasi.	Sillä	tavoin	menettelisi	järkevä	mies.
Sinä	et	ole	sotilas,	joka	hankkii	hyvitystä	sapeli	kädessä.	Sinulla	on	laki,	ja	tuomarit,	joihin	turvautua.

Mutta	 siitä	huolimatta	hän	ei	 voinut	olla	ottamatta	puukkoa	 ja	pistoolia	mukaansa,	kuten	Atalia	oli
neuvonut.	 Kuka	 tietää,	 miten	 pitkälle	 voidaan	 joutua?	 Ratkaiskoon	 silmänräpäys,	 kumpi	 on	 jäävä
voittajaksi:	 kostonhaluinen	 salamurhaajako,	 loukkaantunut	 puoliso	 vai	 viisaasti	 harkitseva	 liikemies,
joka	tyynesti	merkitsee	muistiin	häpeällisen	loukkauksen	otsakkeella:	"Menet."

Sillävälin	oli	ilta	joutunut.

Toinen	lyhty	toisensa	jälkeen	sytytettiin.	Herra	von	Levetinczy	kustansi	tämän	kadun	valaistusmenot.
Ohikulkijoiden	varjot	piirtyivät	hetkiseksi	jäätyneisiin	akkunaruutuihin.

Kerran	eräs	näistä	kulkijoista	pysähtyi	akkunan	eteen,	ja	kuului	hiljainen	naputus.

Timarista	 tuntui	 kuin	 jääkukat,	 jotka	 varisivat	 akkunan	 naputuksesta,	 olisivat	 olleet	 taikametsän
suhisevia	lehtiä,	jotka	kuiskivat	hänelle:	"Älä	mene!"

Hän	mietti.	Taas	naputti	joku.

"Minä	tulen!"	hän	vastasi	hiljaa	ruudun	läpi,	otti	pistoolinsa	ja	puukkonsa	ja	riensi	ulos.



Keskeymättömällä	 vauhdilla	 hän	 kiiruhti	 aina	 sen	 talon	 luo,	 jonka	 päämies	 hän	 on,	 jossa	 hänen
rikkautensa	ovat	koossa	ja	jossa	kaunis,	kalpea	rouva	hallitsee.

Hän	ei	kohdannut	koko	tiellä	ainoatakaan	elävää	olentoa.	Katu	oli	jo	tyhjä.

Vain	välistä	hän	näki	tumman	varjon	kiitävän	edellään,	silloin	tällöin	katoavan	pimeyteen	ja	vihdoin
häviävän	kadun	kulmauksessa.	Hän	seurasi	sitä.

Hän	 tapasi	 kaikki	 ovet	 lukittuina.	 Joku	 avulias	 käsi	 oli	 avannut	 portin,	 porraskäytävän,	 vieläpä
piilokomeron	tapettiovenkin.

Hän	saattoi	päästä	sisään	vähääkään	meluamatta.

Määrätystä	 paikasta	 hän	 löysi	 ruuvin,	 joka	 voitiin	 vetää	 ulos,	 ja	 pisti	 sen	 sijaan	 avaimen.	 Salaovi
ponnahti	auki	ja	sulkeutui	hänen	jälkeensä.	Timar	oli	salakäytävässä	—	urkkija	omassa	talossaan.

Siis	päälle	päätteeksi	vielä	urkkija!

Mitä	alhaista	tekoa	ei	hän	vielä	olisi	tehnyt?	Ja	vain	senvuoksi,	että	"köyhä"	on	vain	alhaisempi	olento
ja	vain	rikas	on	jonkun	arvoinen	maailmassa!	Tässä	nyt	on	se	ihanuus!

Onpa	onnellista,	että	tässä	paikassa	vallitsee	maanalainen	pimeys!

Hapuillen	 ja	 käsillään	 tunnustellen	 hän	 hoiperteli	 seinää	 pitkin	 siihen	 paikkaan,	 mistä	 heikko	 valo
häämöitti.	Hän	seisoi	Pyhän	Yrjänän	kuvan	kohdalla.	Huoneessa	olevan	lampun	valo	tunkeutui	mosaikin
rakosien	lävitse.

Hän	löysi	laatan,	jonka	voi	työntää	syrjään,	jonka	jälkeen	vain	ohut	lasiruutu	jäi	tähän	paikkaan.

Hän	katsahti	huoneeseen.

Pöydällä	paloi	lamppu,	jossa	oli	varjostin	himmeätä,	hiottua	lasia.
Timea	käveli	edestakaisin	huoneessa.

Valkoinen,	 koruompeleinen	 puku	 hulmahteli	 hänen	 lanteillaan;	 yhteenpuristetut	 kädet	 riippuivat
alaspäin.

Ovi	vierashuoneeseen	avautui	ja	Sohvi-rouva	astui	sisään.	Hän	sanoi	hiljaa	jotakin	Timealle.

Mutta	Timar	kuuli	tämänkin	hiljaisen	kuiskauksen.	Syvennys	oli
Dionysoksen	korvan	kaltainen;	se	vangitsi	jokaisen	äänteen.

"Saako	hän	tulla?"	kysyi	Sohvi-rouva.

"Minä	odotan	häntä",	vastasi	Timea.

Senjälkeen	Sohvi-rouva	taas	poistui.

Timea	avasi	nyt	piironkinsa	laatikon	ja	otti	sieltä	esille	erään	esineen.

Tämä	kädessään	hän	lähestyi	lamppua.	Hän	seisoi	nyt	vastapäätä
Timaria,	niin	että	lampunvalo	heijastui	kirkkaana	hänen	kasvoilleen.
Timar	saattoi	nyt	tarkata	joka	muutosta	hänen	piirteissään.

Timea	avasi	laatikon.	Siinä	oli	sapeli,	jonka	terä	oli	katkennut.

Ensimmältä	 rouva	 säpsähti,	 ja	 kokoonvetäytyvät	 kulmakarvat	 ilmaisivat	 kauhua.	 Mutta	 hänen
kasvonsa	 kirkastuivat	 vähitellen	 ja	 muistuttivat	 kapeine,	 yhteenkasvaneine	 kulmakarvoilleen	 taaskin
pyhimyskuvaa,	jolla	oli	musta	sädekehä	otsan	ympärillä.

Hellyyttä	 ilmeni	hänen	surumielisissä	piirteissään.	Hän	kohotti	 laatikkoa	 ja	 vei	 siinä	olevan	sapelin
niin	lähelle	huuliaan,	että	Timar	väristen	pelkäsi	hänen	suutelevan	sitä.

Nyt	oli	tämä	sapelikin	kilpailija!

Kuta	kauemmin	Timea	katseli	sapelia,	sitä	kirkkaammin	alkoivat	hänen	silmänsä	loistaa.	Kerran	hän
meni	 rohkeudessaan	 niinkin	 pitkälle,	 että	 uskalsi	 tarttua	 sapelinkahvaan;	 hän	 otti	 taittuneen	 aseen
laatikosta	 ja	 alkoi	 miekkailla	 sillä,	 niinkuin	 me	 miehet	 teemme…	 Oi,	 jospa	 hän	 vain	 olisi	 tiennyt
lähellään	olevan	erään,	jonka	jokaisella	iskulla	täytyi	tuntea	kaikki	helvetin	tuskat!

Nyt	 naputettiin	 ovelle.	 Timea	 laski	 säikähtyneenä	 sapelin	 takaisin	 laatikkoon	 ja	 änkötti	 sitten



epämääräisesti:	"Sisään!"	Mutta	sitä	ennen	hän	kuitenkin	veti	alas	hihansuut,	 jotka	olivat	vetäytyneet
ylöspäin.

Majuri	Katshuka	astui	sisään.

Hän	oli	 vieläkin	komea	mies,	 jolla	oli	kauniit	 sankarinkasvot.	Timea	ei	mennyt	häntä	vastaan,	vaan
seisoi	yhä	lampun	vieressä.	Timar	tarkkasi	häntä	ankarasti.

Tuhat	tulimmaista,	mitä	hänen	täytyi	nähdä!

Majurin	astuessa	sisään	punastui	Timea.

Niin,	alabasteripatsas	saattoi	myöskin	loistaa	aamuruskosta.	Pyhimyskuvan	kasvot	olivat	liikutuksen
vallassa,	ja	neitseellinen	valkeus	koristautui	ruusuilla.

Valkeat	kasvot	olivat	kohdanneet	hänen,	joka	voi	sytyttää	ne	liekehtimään.

Tarvitaanko	muita	todistuksia.	Tarvitaanko	sanoja?

Timar	 oli	 työntämäisillään	 kuvan	 syrjään	 ja	 Pyhän	 Yrjänän	 vastustajan,	 lohikäärmeen,	 tavoin
heittäytymäisillään	noiden	kahden	väliin,	ennenkuin	Timean	huulet	olivat	ennättäneet	lausua	julki	sen,
mitä	hänen	kasvonsa	ilmaisivat…

Mutta	 ei!	 —	 Kenties	 hän	 oli	 vain	 nähnyt	 unta.	 Timean	 kasvot	 ovat	 yhtä	 valkoiset	 nyt	 kuin	 ennen.
Kylmän	 arvokkaasti	 hän	 viittaa	 majuria	 istuutumaan.	 Itse	 hän	 istuutuu	 kauas	 hänestä,	 ja	 hänen
katseensa	on	niin	ankara,	niin	kylmä,	niin	kunnioitusta	herättävä.

Majuri	 piti	 kultanauhoin	 koristettua	 lakkia	 toisessa	 kädessään	 ja	 kultatupsuista	 sapelia	 toisessa	 ja
istui	jäykkänä	kuin	kenraalinsa	edessä.

He	katselivat	toisiaan	kauan.	Molemmat	taistelivat	kiusaavia	tunteita	vastaan.

Timea	katkaisi	äänettömyyden.

"Herraseni,	 te	 olette	 lähettänyt	 minulle	 arvoituksellisen	 kirjeen,	 jota	 seurasi	 vieläkin	 merkillisempi
lahja.	Tämä	lahja	on	taittunut	sapeli."

Näin	sanoen	hän	avasi	laatikon	ja	otti	sieltä	esiin	kirjeen.

"Kirjeenne	 sisältö	 on	 seuraava:	 Armollinen	 rouva!	 Minä	 olen	 tänään	 ollut	 kaksintaistelussa,	 ja	 vain
sitä	 seikkaa,	 että	 sapelini	 taittui,	 saa	 vastustajani	 kiittää	 hengestään.	 Tämä	 kaksintaistelu	 on
yhteydessä	sangen	arvoituksellisten	asianhaarojen	kanssa,	jotka	suoranaisesti	liikuttavat	teitä,	ja	vielä
enemmän	 teidän	puolisoanne.	Suokaa	minulle	muutaman	minuutin	keskusteluaika,	 joten	voisin	sanoa
teille,	mitä	teidän	välttämättä	tulee	tietää."

"Tässä	kirjeessä	ovat	sanat	teidän	puolisoanne	alleviivatut	kaksinkertaisesti,	ja	juuri	tämä	seikka	sai
minut	sallimaan	teille	tilaisuutta	keskusteluun.	Puhukaa!	Mitä	yhteyttä	on	teidän	kaksintaistelullanne	ja
herra	 von	 Levetinczyn	 personallisilla	 suhteilla?	 Minä	 olen	 kuunteleva	 teitä,	 niin	 kauan	 kuin
sanottavanne	 koskee	 herra	 von	 Levetinczyä,	 —	 mutta	 jos	 siirrytte	 toiselle	 alalle,	 niin	 poistun	 heti
paikalla."

Majuri	kumarsi	miettivän	totisena.

"Alan	 siis,	 armollinen	 rouva,	 kertomalla	 erään	 tuntemattoman	 miehen	 viime	 aikoina	 kuljeskelleen
tässä	 kaupungissa	 puettuna	 meriupseerinpukuun.	 Pukunsa	 on	 avannut	 hänelle	 tien	 kaikkialle,	 missä
upseereja	 oleskelee.	 Hän	 tuntuu	 olevan	 maailmanmies	 ja	 tottunut	 seuraihminen.	 En	 tiedä	 lähemmin
kertoa,	 ken	 hän	 on,	 sillä	 minun	 tapani	 ei	 ole	 urkkia.	 Eikö	 hän	 joskus	 ole	 herättänyt	 teidänkin
huomiotanne,	armollinen	rouvani?	Te	olette	voinut	joka	ilta	nähdä	hänet	teatterissa;	hänellä	on	yllään
vihreä	virkapuku,	jossa	on	keltaiset	ja	punaiset	kääntökaulukset."

"Minä	olen	nähnyt	hänet."

"Ja	muistatteko	milloinkaan	ennen	nähneenne	häntä?"

"En	ole	pannut	merkille	hänen	kasvojaan."

"Sehän	on	totta,	armollinen	rouva	ei	milloinkaan	katsele	vieraita	miehiä	kasvoihin."

"Eteenpäin,	herrani!	Minusta	ei	ole	kysymys."

"Tämä	mies	on	 jo	viikkokausia	seurustellut	kanssamme;	rahoja	hänellä	tuntuu	olevan	viljalti.	Syyksi



täällä	 oloonsa	 hän	 ilmoitti	 odottavansa	 herra	 von	 Levetinczyn	 paluuta,	 koska	 hänellä	 oli	 muka	 hyvin
tärkeä	asia	kerrottavana	hänelle.	Asia	alkoi	lopuksi	ikävystyttää	meitä.	Hän	tiedusteli	joka	päivä	herra
von	 Levetinczyä,	 ja	 hänen	 ilmeensä	 oli	 silloin	 niin	 salaperäinen,	 että	 me	 tulimme	 ajatelleeksi	 hänen
olevan	 seikkailijan.	Eräänä	päivänä	päätimme	panna	miehemme	pussiin.	Meidän	oli	 saatavat	 selville,
miten	oli	tämän	ihmisen,	laita,	joka	tunkeutui	seuraamme.	Minä	otin	hänet	kuulusteltavakseni.	Hän	veti
taas	esiin	tavalliset	lausepartensa,	että	hänellä	oli	jotakin	selvitettävää	teidän	miehenne	kanssa.	Miksi
hän	 ei	 siis	 kääntynyt	 herra	 Levetinczyn	 liikkeenhoitajan	 puoleen?	 —	 Siksi,	 että	 asia	 oli	 niin
arkaluontoinen,	että	se	voitiin	selvittää	vain	kahden	kesken.	—	Tämän	vastauksen	saatuani	päätin	minä
armotta	käydä	hänen	kimppuunsa.	Kuulkaa,	sanoin	hänelle,	minä	en	usko,	ja	me	epäilemme	sitä	kaikki,
teillä	olevan	mitään	arkaluontoisia	asioita	selvittämättä	herra	von	Levetinczyn	kanssa.	Me	emme	tiedä,
kuka	 te	 olette,	 mutta	 sen	 tiedämme,	 että	 herra	 Levetinczy	 on	 kunniallinen	 mies,	 jolla	 on	 järkeä	 ja
luonnetta,	 jonka	 varallisuussuhteet,	 hyvä	 maine	 ja	 yhteiskunnallinen	 asema	 ovat	 tunnetut	 —	 ja
sitäpaitsi	 hän	 on	 mies,	 joka	 perheenisänä	 on	 moitteeton	 ja	 joka	 kansalaisena	 on	 uskollinen
kuninkaalleen.	Hänellä	ei	siis	voi	olla	mitään	syytä	salaisiin	kohtauksiin	teidän	laistenne	miesten	kera."

Majurin	 puhuessa	 oli	 Timea	 noussut	 hiljaa	 paikaltaan.	 Hän	 meni	 nyt	 majurin	 luo,	 ojensi	 kätensä
sanoen:	"Kiitän	teitä."

Ja	taas	näki	Timar	hänen	valkeiden	kasvojensa	leimahtavan	hehkuvan	punaisiksi,	jommoiset	ne	eivät
ikinä	olleet	olleet,	mutta	nyt	jäivät	semmoisiksi.	Rouva	oli	lämmennyt	ajatellessaan	juuri	tämän	miehen,
jota	 hänen	 sydämensä	 jumaloi,	 puolustavan	 toista,	 joka	 ollen	 hänen	 puolisonsa	 seisoi	 heidän
sydämiensä	välillä.

Majuri	 jatkoi	selontekoa,	 ja	 jotta	ei	 loukkaisi	Timeaa	katseillaan,	hän	etsi	huoneesta	toisen	esineen,
johon	 kiinnitti	 katseensa,	 kuten	 ne,	 jotka	 aikovat	 kertoa	 jännittävän	 kertomuksen,	 valitsevat	 kiinteän
pisteen	silmilleen.	Sellaisen	hän	löysi	lohikäärmeen	päästä	Pyhän	Yrjänän	kuvassa.	Mutta	juuri	tämän
lohikäärmeen	pään	vieressä	oli	 se	 aukko,	 josta	Timar	katseli	 huonetta,	 ja	hänestä	 tuntui	 kuin	majuri
puhuisi	 suoraan	 hänelle,	 vaikka	 hänen	 piilopaikassaan	 olikin	 niin	 pimeä,	 ettei	 kukaan	 voinut	 nähdä
häntä.

"Tämän	kuultuaan",	jatkoi	majuri,	"muuttuivat	miehen	kasvot	äkkiä	ja	hän	hypähti	ylös,	kuin	nukkuva
koira,	 jonka	 hännälle	 on	 astuttu.	 'Mitä?'	 hän	 huusi,	 niin	 että	 kaikki	 sen	 kuulivat,	 'te	 pidätte	 siis
Leventinczya	 rikkaana,	 mainehikkaana,	 ymmärtäväisenä	 ja	 kunnioitettuna	 miehenä,	 hyvänä
perheenisänä	 ja	 uskollisena	 alamaisena?	 No,	 minäpä	 näytän	 teille,	 että	 tämä	 Levetinczy,	 tavattuaan
minut,	seuraavana	päivänä	lähtee	karkuun	ja	jättäen	talonsa	ja	kauniin	vaimonsa	pakenee	Unkarista	ja
koko	Europasta,	ja	että	te	ette	milloinkaan	ole	saava	hänestä	kuulla.'"

Timean	käsi	etsi	tahtomatta	katkenneen	sapelin	kahvaa.

"…	Vastauksen	asemasta	löin	miestä	kasvoihin."

Timar	 veti	 nopeasti	 päänsä	 aukosta,	 jossa	 oli	 urkkinut,	 ikäänkuin	 olisi	 pelännyt	 iskun	 kohtaavan
itseään.

"Minä	 näin	 miehen	 heti	 katuvan	 sanojaan.	 Hän	 olisi	 mielellään	 vetäytynyt	 pois	 tämän	 nyrkiniskun
seurauksista.	Mutta	minä	en	päästänyt	häntä.	Minä	asetuin	hänen	tielleen.	 'Te	olette	sotilas,	teillä	on
sapeli.	Teidän	täytyy	siis	tietää,	mihin	tällainen	kunniallisten	miesten	välillä	tapahtunut	kohtaus	johtaa.
Tuolla	ylhäällä	majatalossa	on	avara	tanssisali;	me	sytytämme	kynttilät,	te	valitsette	kaksi	sekundanttia,
ja	minä	kaksi,	 ja	sitten	me	annamme	aseiden	ratkaista	asiamme.'	Emme	jättäneet	hänelle	hetkeäkään
ajatusaikaa.	 Mies	 miekkaili	 kuin	 merirosvo.	 Pari	 kertaa	 hän	 yritti	 tarttua	 sapeliini	 vasemmalla
kädellään,	 minä	 raivostuin,	 iskin	 häntä	 päähän	 ja	 hän	 kaatui	 lattialle.	 Hänen	 onnekseen	 olin	 iskenyt
terän	 lappeella,	 jolloin	 terä	 katkesi.	 Seuraavana	 päivänä	 mies	 oli	 paennut	 kaupungista,	 kuten
lääkäreiltä	kuulin.	Haava	ei	siis	ollut	vaarallinen."

Timea	otti	jälleen	ylös	sapelin	ja	tarkasteli	sen	terää.	Sitten	hän	laski	sen	takaisin	pöydälle	ja	ojensi
kätensä	majurille.

Tämä	taittui	siihen	hellästi	ja	vei	sen	huulilleen;	tuskin	saattoi	huomata	hänen	sitä	suudelleen.

Timea	ei	vetänyt	kättään	pois.

"Kiitän	 teitä!"	 kuiskasi	 majuri	 hiljaa.	 Timar	 ei	 kenties	 kuullutkaan	 sanoja	 piilopaikkaansa,	 mutta
majurin	kosteat	silmätkin	sanoivat	samaa:	"Kiitän	teitä!"

Seurasi	pitkä	vaitiolo.	Timea	istuutui	jälleen	sohvalle	ja	nojasi	päätään	käteensä.

Majuri	ryhtyi	taas	puheeseen:



"Mutta,	armollinen	rouva,	minä	en	ole	pyytänyt	saada	keskustella	kanssanne	kerskuakseni	urotyöstä,
joka	 on	 teille	 kiusallinen	 ja	 minun	 puolestani	 oli	 vain	 ystävyydenvelvollisuuden	 täyttämistä,	 enkä
myöskään	 saadakseni	 sitä	 kiitosta,	 jota	 te	 ystävällisesti	 osoititte	 minulle	 kädenpuristuksella.	 Se	 oli
paljon	 ja	 minulle	 erinomainen	 palkinto.	 Mutta	 minä	 en	 sen	 vuoksi,	 tällä	 tavattomalla,	 miltei
naurettavalla	 tavalla,	 lähettämällä	 teille	 taittuneen	 sapelin,	 ole	 pyrkinyt	 saamaan	 teidät	 suostumaan
keskusteluun	 kanssani,	 vaan	 tehdäkseni	 teille	 vakavan	 kysymyksen.	 Armollinen	 rouva,	 olisiko
mahdollista,	että	tuon	ihmisen	puheissa	olisi	perää?"

Nämä	sanat	kuullessaan	Timea	säpsähti	kuin	salaman	iskemänä.	Timariinkin	tämä	salama	sattui,	joka
ainoa	hermo	hänessä	vetäytyi	kokoon.

"Mitä	te	ajattelette?"	huusi	Timea	kiivaasti.

"Sana	 on	 sanottu",	 jatkoi	 majuri,	 joka	 oli	 noussut	 tuoliltaan,	 "ja	 nyt	 minä	 en	 jätä	 teitä	 ennenkuin
vastaatte	 kysymykseeni,	 armollinen	 rouva.	 Jos	 tämä	 mies	 on	 valehdellut	 yhden	 asian,	 niin	 on	 kaikki
tyyni	valhetta;	mutta	jos	vain	yksikin	asia	on	totta,	niin	voi	kaikki	olla	totta.	Senvuoksi	olen	tullut	tänne.
Ilman	 verukkeita,	 suoraan	 asiaan	 käyden,	 avoimin	 otsin	 kysyn	 teiltä:	 Onko	 mahdollista,	 että	 näissä
syytöksissä	voisi	olla	yhtään	totuuden	sanaa?	Minä	en	ole	toistanut	kaikkea,	mitä	tuo	mies	on	sanonut
Levetinczystä,	 mutta	 kaiken,	 mikä	 voi	 miestä	 loukata,	 hän	 on	 syytänyt	 hänen	 niskoilleen.	 Onko
mahdollista,	että	Timarin	elämä	voisi	saada	sellaisen	kauhean	käänteen,	jonka	tämän	onnettoman	talon
edellinen	 omistaja	 vain	 kuolemallaan	 vältti?	 Sillä	 jos	 se	 on	 mahdollista,	 niin	 eivät	 mitkään
hienotunteisuussyyt	 voi	 pidättää	 minua	 Jumalan	 armahtavaisuuden	 nimessä	 hetkeäkään	 viipymästä
pelastaakseni	 teidät	 tästä	 talosta,	 joka	 siinä	 tapauksessa	 uhkaa	 lyhistyä	 kokoon.	 Minä	 en	 voi	 sallia
teidän	 vihkiytyvän	 turmioon;	 minä	 en	 voi	 kylmäverisenä	 katsella,	 kun	 joku	 vetää	 teidät	 mukanaan
syvyyteen."

Nämä	 hehkuvat	 sanat	 olivat	 lämmittäneet	 Timeaa.	 Timar	 katseli	 väristen	 ja	 liikutettuna	 vaimonsa
sieluntaistelua.	Timea	suoriutui	voittajana.	Hän	kokosi	kaikki	voimansa	ja	vastasi	levollisesti:

"Olkaa	huoletta,	herrani.	Minä	voin	vakuuttaa	teille,	että	ken	tämä	mies	lieneekin	ja	mistä	tulleekin,
niin	 hän	 on	 valehdellut	 ja	 hänen	 panettelussaan	 ei	 ole	 mitään	 perää.	 Minä	 tunnen	 tarkoin	 herra
Levetinczyn	 varallisuussuhteet,	 sillä	 hänen	 poissaollessaan	 olen	 minä	 hoitanut	 liikeasioita	 ja	 olen
tajusin	 selvillä	 kaikesta.	 Hänen	 raha-asiansa	 ovat	 järjestyksessä,	 ja	 vaikkakin	 kaikki,	 mikä	 hänen
yrityksissään	on	alttiina,	onnettoman	sattuman	kautta	menisi,	niin	ei	ainoakaan	pylväs	hänen	talossaan
silti	 horjuisi.	 Sitäpaitsi	 voin	 minä	 hyvällä	 omallatunnolla	 sanoa	 teille,	 että	 herra	 Levetinczyn
omaisuudessa	ei	ole	äyriäkään,	 joka	ei	olisi	rehellistä	tietä	hankittu.	Hän	ei	ole	ketään	vahingoittanut
eikä	 tehnyt	köyhäksi	 ja	hänen	ei	 siis	 tarvitse	vavista	niitä	 syytöksiä,	 joita	muut	hänestä	 tekevät,	eikä
salata	Jumalalta	eikä	ihmisiltä	sitä,	miten	hän	on	saanut	sen	tai	sen	omaisuutensa	osan.	Levetinczy	on
rikas	mies,	jonka	ei	tarvitse	punastua	rikkauttaan."

Haa,	kuinka	Timarin	posket	paloivat	pimeässä!

Majuri	huokasi	syvään.

"Te	olette	saanut	minut	vakuutetuksi	kaikesta,	armollinen	rouva.	Minä	en	myöskään	ole	epäillyt,	ettei
joka	 sana,	 jolla	 hän	 moitti	 Timaria	 liikemiehenä,	 olisi	 ollut	 valhetta.	 Mutta	 hänen	 lausunnoissaan	 oli
myös	 paljon	 sellaista,	 joka	 asetti	 hänet	 puolisona	 huonoon	 valoon.	 Sallikaa	 minun	 kysyä	 teiltä	 yhtä
seikkaa:	Oletteko	onnellinen?"

Timea	 katsoi	 häneen	 sanomaton	 tuska	 kasvoissaan	 ja	 hänen	 katseessaan	 oli	 vastaus:	 "Sinä	 näet	 ja
kuitenkin	kysyt!"

"Rikkaus,	 komeus	 ja	 ylenpalttisuus	 ympäröi	 teitä",	 jatkoi	 majuri	 rohkeammin;	 "mutta	 jos	 on	 totta,
mitä	 minä	 —	 kautta	 kunniani!	 —	 en	 milloinkaan	 ole	 keneltäkään	 kysynyt	 ja	 johon	 minä,	 kun	 eräs
minulle	kysymättä	sen	sanoi,	vastasin:	'Sinä	valehtelet!'	ja	kuritin	häntä	siitä	—	jos	se	on	totta,	että	te
kärsitte,	että	te	ette	ole	onnellinen,	niin	minä	en	olisi	mies,	 jos	nyt	minulta	puuttuisi	rohkeutta	sanoa
teille:	Armollinen	rouva,	vielä	on	eräs,	joka	kärsii	yhtä	paljon	ja	on	yhtä	onneton	kuin	te;	—	heittäkää
luotanne	 nämä	 kahden	 ihmisen	 kärsimykset,	 jotka	 vielä	 toisessa	 maailmassa	 tulevat	 Jumalan	 edessä
syyttämään	kolmatta,	näiden	kärsimysten	aiheuttajaa.	Erotkaa	hänestä!"

Timea	painoi	molemmin	käsin	sydäntään	ja	katseli	kirkastettu	tuska	kasvoillaan	ylös,	kuten	marttyyri,
joka	menee	tuskalliseen	kuolemaan.	Kaikki	sydämen	tuskat	olivat	tällä	hetkellä	heränneet	hänessä.

Kun	Timar	nyt	näki	hänet,	löi	hän	masentuneena	otsaansa	ja	kääntyi	pois	Judaksen	reiästä,	josta	hän
vakoili.

Muutamaan	hetkeen	hän	ei	kuullut	eikä	nähnyt	mitään.



Kun	kiusallinen	uteliaisuus	veti	hänet	uudelleen	valon	luo,	joka	tunkeutui	hänen	pimeyteensä	ja	hän
katsahti	huoneeseen	päin,	ei	hän	enää	nähnyt	marttyyriä.	Timean	kasvot	olivat	taas	levolliset.

"Herraseni",	 hän	 sanoi	 lempeällä,	 vienolla	 äänellä	 majurille,	 "se	 seikka,	 että	 olen	 kuunnellut	 teitä
loppuun	asti	on	todistuksena	siitä,	että	kunnioitan	teitä.	Sallikaa	minun	säilyttää	tämä	kunnioitukseni
älkääkä	 milloinkaan	 enää	 kysykö	 minulta,	 mitä	 tänään	 olette	 kysynyt.	 Minä	 otan	 koko	 maailman
todistajakseni,	 että	 en	 milloinkaan	 ole	 sanoin,	 enkä	 edes	 kyynelin	 valittanut.	 Kenen	 tähden	 olisin
valittanut.	 Hänenkö,	 joka	 pelasti	 minut,	 muukalaisen,	 lapsen,	 kuolemasta,	 joka	 kolme	 kertaa	 astui
kuoleman	valtakuntaan	pelastamaan	minua?	Kun	minä	olin	 typerä	olento,	 jota	 kaikki	 ivasivat,	 suojeli
hän	minua;	minun	takiani	hän	joka	päivä	kävi	verivihollisensa	luona,	kärsi	kanssani,	valvoi	etujani.	Kun
minusta	 oli	 tullut	 kerjäläinen,	 jolla	 ei	 ollut	 kattoa	 pääni	 päällä,	 lahjoitti	 hän	 minulle,	 palvelijalle,
kätensä,	 rikkautensa	 ja	 teki	minusta	kotinsa	valtiattaren.	 Ja	kun	hän	ojensi	minulle	kätensä,	 tarkoitti
hän	totta.	Hän	ei	laskenut	leikkiä	kanssani."

Sanoessaan	tämän	Timea	kiiruhti	erään	seinäkaapin	luo	ja	tempasi	sen	oven	auki.

"Katsokaa	tänne,	herraseni",	hän	huusi	majurille	 ja	 levitti	auki	koruompeleisen	 laahustimen	eräästä
puvusta,	joka	riippui	kaapissa.	"Tunnetteko	tätä	pukua?	Se	on	sama	puku,	jota	minä	ompelin.	Te	näitte
minun	 viikkokausia	 tekevän	 siihen	 työtä.	 Joka	 piste	 on	 minulle	 haudattu	 unelma,	 surullinen	 muisto.
Minulle	oli	kuviteltu,	että	siitä	tulisi	hääpukuni.	Mutta	kun	se	oli	valmis,	sanottiin	minulle:	'Riisu	se	nyt
yltäsi,	se	onkin	toista	morsianta	varten!'	Oi,	herrani,	se	oli	kuolettava	isku	sydämelleni.	Jo	vuosikausia
olen	riutunut	tämän	parantumattoman	haavan	tähden.	Mutta	nytkö	hakisin	eroa	tästä	jalosta,	suuresta
miehestä,	 joka	 ei,	 minun	 ollessani	 vielä	 puoliksi	 lapsi,	 imarrellut	 minua	 eikä	 sanonut	 minulle
kohteliaisuuksia	pannakseen	pääni	pyörälle,	vaan	pysyttelihe	loitolla	ja	odotti,	ja	vasta	sitten,	kun	muut
polkivat	 minua	 ja	 jättivät	 minut	 avuttomaksi,	 astui	 hän	 esiin	 korottaakseen	 minut	 luokseen	 eikä	 ole
senjälkeen	 milloinkaan	 lakannut	 yli-inhimillisellä,	 enkelimäisellä	 kärsivällisyydellä	 tekemästä	 kaiken
voitavansa	 parantaakseen	 kuolettavaa	 haavaani	 ja	 jakaakseen	 kärsimykseni?	 Minäkö	 eroaisin	 tästä
miehestä,	jolla	ei	paitsi	minua	ole	ketään	muuta,	jota	hän	rakastaa,	tästä	miehestä,	jolle	minä	olen	koko
maailma,	 ainoa	 olento,	 jonka	 nähdessään	 hänen	 synkät	 kasvonsa	 kirkastuvat.	 Minäkö	 eroaisin	 tästä
miehestä,	 jota	kaikki	 rakastavat	 ja	kunnioittavat?	Minäkö	 sanoisin	 vihaavani	häntä	—	minä,	 jonka	on
kiittäminen	 häntä	 kaikesta,	 ja	 joka	 en	 ole	 antanut	 hänelle	 muita	 myötäjäisiä	 kuin	 sairaan
rakkaudettoman	sydämen?"

Intohimoisesti	 liikutetun	 rouvan	 sanoja	kuullessaan	peitti	majuri	 kasvonsa	kädellään.	 Ja	mitä	 sitten
tunsi	toinen	mies	Pyhän	Yrjänän	kuvan	takana?	Eikö	hänestä	tuntunut	kuin	hän	olisi	ollut	lohikäärme,
jonka	kitaan	pyhä	ritari	syöksee	keihäänsä?

Ei	kuitenkaan	riitä,	että	keihäs	syöstään	halien	kurkkuunsa;	keihäänkärjen	väkä	riuhdotaan	uudelleen
irti	haavasta.

"Ei,	 herraseni",	 jatkoi	 Timea,	 jonka	 kasvoja	 kirkasti	 vastustamattoman	 viehättävä	 naisellinen
arvokkuus,	 "vaikka	 Timar	 olisi	 suoranainen	 vastakohta	 sille,	 miksi	 maailma	 häntä	 luulee,	 vaikka	 hän
olisi	 rappiolla,	 kerjäläinen,	 en	 kuitenkaan	 eroaisi	 hänestä.	 Ei,	 silloin	 kaikkein	 vähinten.	 Ja	 jos	 hänen
nimeänsä	tahraisi	häpeä,	en	silti	heittäisi	tätä	nimeä	luotani.	Minä	jakaisin	hänen	häpeänsä,	kuten	olen
jakanut	 kaikki	 hänen	 loistokautenaan.	 Vaikka	 koko	 maailma	 halveksisi	 häntä,	 olisin	 minä	 kuitenkin
velkapää	 hänelle	 ikuisen	 kunnioitukseni.	 Jos	 hän	 joutuisi	 maanpakolaiseksi,	 seuraisin	 häntä
maanpakoon,	ja	minä	asuisin	hänen	kanssaan	metsissä,	jos	hänestä	tulisi	ryöväri.	Niin,	jos	hän	surmaisi
itsensä,	kuolisin	hänen	kanssaan…"

(Mitä	se	on?	Itkeekö	lohikäärme	kuvassa?)

Timea	ei	ollut	vielä	puhunut	loppuun.

"Ja	 lopuksi,	herraseni,	vaikka	tuntuvin,	katkerin	suru,	 joka	voisi	kohdata	vaimoa,	kohtaisi	minuakin,
jos	 saisin	 tietää	hänen	rakastavan	 toista,	niin	 sanoisin:	 Jumala	siunatkoon	häntä,	 joka	on	 lahjoittanut
miehelleni	sen	onnen,	jota	minä	en	voinut	hänelle	antaa!	Enkä	minä	eroaisi	hänestä.	—	Minä	en	siihen
suostuisi,	vaikka	hän	itse	pyytäisi;	minä	en	milloinkaan	eroa	hänestä,	sillä	minä	tiedän,	mitä	valani	 ja
sieluni	pelastus	vaativat	minulta!"

Majuri	nyyhkytti	—	hänkin!

Timea	vaikeni	hetkiseksi	saadakseen	takaisin	levollisuutensa.
Senjälkeen	hän	alkoi	taas	matalalla,	lempeällä	äänellä:

"Ja	nyt	te	lähdette	luotani	ainiaaksi.	Se	tikarinpistos,	jonka	te	monta	vuotta	sitten	minun	sydämeeni
iskitte,	on	nyt	kuitattu	tällä	miekaniskulla.	Minä	säilytän	tämän	taittuneen	sapelin	muistona.	Niin	usein
kun	silmäni	sattuvat	tähän	sapeliin,	muistutan	itselleni	teidän	olevan	jalon	ihmisen,	ja	se	on	parantava
haavani.	Sillä,	että	te	ette	vuosikausiin	ole	lähestynyt	minua	ettekä	puhunut	minulle,	olette	te	sovittanut



sen,	että	kerran	lähestyitte	minua	ja	puhuitte	minulle."

(Pyhän	Yrjänän	takaa	kuului	melua,	ikäänkuin	joku	olisi	nopeasti	poistunut.)

Kun	Timar	kaapinovesta	syöksyi	piilopaikastaan	käytävään,	astui	tumma	olento	hänen	eteensä.	Oliko
se	varjo,	aave,	vai	paha	henki?

"Mitä	olette	kuullut?	Mitä	olette	nähnyt?"

Se	oli	Atalia.

Timar	 työnsi	 tumman	 varjon	 luotaan	 ja	 painaen	 sen	 toisella	 kädellään	 seinää	 vastaan	 kuiskasi	 sen
korvaan:

"Kirous	tulkoon	päällenne!	Ja	kirottu	olkoon	tämä	talo	ja	sen	tomu,	joka	sen	rakensi!"

Näin	sanoen	hän	juoksi	kuin	mielipuoli	alas	portaita.

Ovi	Timean	huoneeseen	avautui.	Sieltä	loisti	valonhohde,	ja	siinä	saattoi	tuntea	majurin,	joka	poistui.
Timea	soitti.	Sohvi-rouvan	kimeä	ääni	kuului	hänen	toruessaan	siitä,	että	joku	oli	sammuttanut	lampun
portaissa.	 Sitten	 hän	 näytti	 majurille	 tietä.	 Atalia	 piiloutui	 kaapinoven	 taa.	 Ja	 kun	 kaikki	 olivat
poistuneet	ja	oli	jälleen	tullut	pimeä	seisoi	hän	kauvan	puhellen	itsekseen	äänettömiä	sanoja.	Hän	vain
liikutteli	 huuliaan,	 puri	 yhteen	 hampaansa	 ja	 silmät	 pyörivät	 ja	 puristetut	 nyrkit	 uhkasivat.	 Mitä	 hän
sanoi?

Kymmenes	luku.

ENSIMMÄINEN	TAPPIO.

Paetako?	Mutta	minne?	Siitä	on	nyt	kysymys.

Tornikellot	kaupungissa	lyövät	kymmenen.	Puomit	oli	jo	laskettu	alas	pienemmän	Tonavan	yli	vievällä
sillalla,	joka	johti	saarelle.	Nyt	pääsi	jäätäkin	myöten	suuremman	Tonavan	haaran	ylitse.	Mutta	sinne	ei
voi	päästä	häivyttämättä	kaikkia	puusillalla	olevia	tullipalvelijoita	ja	rannalla	muutamia	poliiseja,	joilla
on	ankara	 käsky	olla	 päästämättä	 illasta	 kello	8:sta	 aamuun	kello	 7:ään	ketään	 jäälle,	 vaikka	 pyrkijä
olisikin	itse	paavi.

Tosin	pari	seteliä	herra	von	Levetinczyn	lompakosta	kenties	olisi	saanut	aikaan	sen,	mitä	eivät	edes
pyhän	 isän	 bullat	 olisi	 pystyneet	 toimittamaan;	 mutta	 silloin	 olisi	 myös	 seuraavana	 päivänä	 varmasti
koko	 kaupunki	 tiennyt	 kultapojan	 myöhään	 yöllä,	 yksin	 suuressa	 kiireessä	 lähteneen	 vaarallisen	 jään
yli.	 Siitäpä	 olisi	 tullut	 erinomainen	 kuvitus	 juoruun,	 joka	 jo	 oli	 syntynyt	 kaupungissa	 kaksintaistelun
johdosta.	Pian	olisi	sanottu:

"No,	hän	pakenee	jo	Ameriikkaan."	Ja	se	olisi	tullut	Timeankin	korviin.

Timea!

Oi,	kuinka	raskasta	on	muistella	tätä	nimeä!	Ja	se	kaikuu	kaikkialta	häntä	vastaan.

Hänelle	ei	jäänyt	muuta	mahdollisuutta	kuin	palata	Serberkadulla	olevaan	taloonsa	ja	odottaa	siellä,
siksi	kunnes	päivä	alkaisi	sarastaa.

Seuraisi	tuskallinen	yö.

Varovasti	kuin	varas,	hän	avasi	oven,	joka	johti	hänen	huoneeseensa.
Tähän	aikaan	nukkuivat	talon	kaikki	muut	asukkaat.

Tultuaan	huoneeseen	hän	ei	sytyttänyt	mitään	valoa.	Hän	heittäytyi	sohvalle.	Mutta	pimeässä	löysivät
takaa-ajavat	aaveet	hänet	vielä	paremmin.

Kuinka	punastuivatkaan	alabasteri-kasvot!

Niinmuodoin	on	siis	elämää	jään	alla.	Vain	aurinko	puuttuu.

Avioliitto	on	Timealle	ikuinen	talvi,	ikuinen	napamaidentalvi.	Hän	on	uskollinen	vaimo.

Ja	 kilpakosija	 on	 myöskin	 uskollinen	 ystävä.	 Hän	 lyö	 miekkansa	 palasiksi	 sen	 miehen	 kalloon,	 joka
uskaltaa	panetella	jumaloidun	rouvan	miestä.



Hänenkin	 edessään	 on	 Timarin	 kumartaminen.	 Aina	 niin	 pitkälle	 on	 hänen	 täytynyt	 nöyrtyä,	 että
hänen	 nyt	 on	 pidettävä	 tätä	 miestä,	 jota	 hän	 vihasi,	 onnellisena	 kilpakosijanaan,	 jota	 hän	 halveksien
katseli	 kuin	 nälkiintynyttä	 raukkaa,	 joka	 kokosi	 muutamia	 muruja	 muonanhankinnasta,	 aina	 niin
pitkälle	 on	 tultu,	 että	 Timarin	 on	 pidettävä	 häntä	 suurena	 luonteena,	 joka	 on	 paljon	 hänen
yläpuolellaan.	Hänen	itsensä	yläpuolella!

Ja	Timea	rakastaa	tätä	henkilöä	ja	on	onneton	niinkuin	tämäkin.

Ja	molempien	onnettomuuden	syynä	on	se,	että	Timar	on	"kultapoika."

Ne,	jotka	eivät	rakasta	häntä,	jumaloivat	häntä.

Ei	kenkään	edes	ajattele	pettää,	tai	häväistä	häntä,	tai	varastaa	häneltä,	ei	edes	särkeä	hitustakaan
hänen	kunniansa	timantista.	He	vaalivat	hänen	kunniaansa	kuin	aarretta.

Mitä?	Jos	nyt	joku	sanoisi:	"Mutta	eihän	se	ole	totta!"

…	Miten	lämpimästi	hänen	vaimonsa	ylisti	häntä!

"Minut,	palvelijattaren,	hän	teki	talonsa	hallitsijaksi."

Se	 ei	 ole	 totta.	 Sinä	 olit	 hallitsija,	 hän	 palvelija.	 Sinun	 omaisuudellasi	 hän	 teki	 itsensä	 herraksi,	 ja
vasta	senjälkeen	hän	antoi	sen	sinulle.

"Hänellä	 ei	 ole	 ketään	 muuta	 kuin	 minut.	 Minä	 olen	 ainoa	 olento,	 jonka	 nähdessään	 hänen	 synkät
kasvonsa	kirkastuvat."

Se	ei	ole	 totta.	Hän	nauttii	 rakkautta	 ja	onnea	eräässä	maailman	kolkassa,	missä	hän	pettää	sinua,
rikkoo	valansa	ja	pilkkaa	uskollisuuttasi!

"Minäkö	halveksisin	häntä	jota	kaikki	kunnioittavat?"

Mutta	miksi	kaikki	kunnioittavat	häntä?	—	Siksi,	että	häntä	ei	kukaan	tunne.	Jos	Timea	nyt	kuulisi	ja
näkisi,	 millaista	 hänen	 sisällään	 on,	 sanoisikohan	 hän	 silloinkin:	 "Minä	 tahdon	 jakaa	 hänen	 nimensä
häpeän,	niinkuin	olen	jakanut	sen	loistonkin?"

Niin,	hän	sanoisi	siten.

Timea	ei	hae	eroa	hänestä.

Timea	sanoisi:	"Jos	olet	tehnyt	minut	onnettomaksi,	niin	kärsi	nyt	kanssani."	Se	on	enkelin	julmuutta.

Näin	on	Timean	laita.

Mutta	miten	on	Noëmin?

Mitä	hän	tekee	autiolla	saarella,	josta	hän,	siitä	kiitos	Timean	jalomielisyyden	—	ei	saa	lähteä?	Yksin
keskellä	talven	synkkää	yksitoikkoisuutta,	pieni,	avuton	lapsi	sylissään!	Mitä	hän	nyt	ajattelee?	Ei	ole
ketään,	joka	voisi	sanoa	hänelle	lohdutuksen	sanaa.	Kuinka	hän	vapiseekaan	aaveita,	huonoja	ihmisiä,
villejä	eläimiä	peläten	siellä	autiossa	korvessa!	Kuinka	hänen	sydäntään	ahdistaneekaan	ajatellessaan
rakastettuaan	ja	ihmetellessään,	missä	tämä	nyt	oleskelee!

Oi,	jospa	hän	vain	tietäisi!

Oi,	 jospa	nuo	molemmat	naiset	 tietäisivät,	mikä	alhainen	 lurjus	 se	mies	on,	 joka	saattaa	heille	niin
suuria	sydäntuskia!

Jospa	olisi	joku,	joka	voisi	sanoa	heille	sen!

Mutta	odottakaa!

Kukahan	se	muukalainen	voisi	olla,	joka	on	jo	sanonut	hänestä	sellaisia	asioita,	että	majuri	iski	häntä
päähän?	Vieras	meriupseeri?	Kukahan	tämä	vihamies	voisi	olla?	Nyt	on	mahdotonta	saada	tietää	sitä,
sillä	hän	on	jo	lähtenyt	kaupungista	saamansa	haava	päässään.

Jokin	ääni	sanoi	Timealle,	että	olisi	parasta	paeta	tätä	ihmistä.

Paeta!	Kaikki	hänen	pyrkimyksensä	ja	tarkoituksensahan	yhtyivät	pakoajatukseen.	Hänen	mielestään
ei	 ole	 mitään	 sietämättömämpää	 kuin	 paikallaan	 pysyminen.	 Matkoilla	 ollessaankin	 hän	 pitäessään
päivällislepoa	 ei	 voi	 odottaa	 niin	 kauan,	 kunnes	 hevoset	 ovat	 ennättäneet	 syödä,	 hän	 menee	 jalan
eteenpäin	maantietä	pitkin.	Täten	häntä	alituisesti	ajaa	jokin	paikasta	paikkaan.



Nyt	hänen	päähänsä	pisti	viedä	Noëmi	ja	Dodi	laivaan	ja	purjehtia	maailman	ympäri	heidän	kanssaan.
Kauas	tuntemattomiin	maanosiin.

Mutta	Timea!

Tähän	nimeen	hän	tekee	haaksirikon.	Valtamerellä	virtaa	 lämmin	virta	päiväntasaajalta	napamaihin
saakka	ja	napamailta	uiskentelee	jäävuoria	aina	päiväntasaajalle	saakka.	Timar	ajatteli,	miten	hullusti
hän	oli	tehnyt	ottaessaan	sellaisen	valtameren	rintaansa.

Eikä	 hänen	 silmiinsä	 tullut	 unta!	 Hänen	 taskukellonsa	 löi	 kaksitoista.	 Vielä	 oli	 hänen	 valvottava
seitsemän	pitkää	tuntia	ennenkuin	aamu	valkenisi.

Hän	 päätti	 vihdoinkin	 sytyttää	 valon.	 Mielenliikutuksia	 vastaan	 on	 olemassa	 rauhoittava	 keino,
vaikuttavampi	kuin	opium,	nimittäin	arkipäiväinen	askartelu.

Sillä,	 jolla	on	paljon	 tekemistä,	ei	ole	aikaa	antautua	rakkauden	tuskien	valtaan.	Kauppiaat	harvoin
tekevät	 itsemurhan	 onnettoman	 rakkauden	 vuoksi.	 Heille	 ovat	 liikehuolet	 sellaisena	 terveellisenä
jalkakylpynä,	joka	vetää	veren	alas	jaloimmista	ruumiinosista.

Timar	otti	esiin	kirjeet,	 jotka	oli	pistetty	pronssisen	 lohikäärmeen	alle.	Tämän	kirjepainon	alle	pani
hänen	 lähin	 miehensä	 tavallisesti	 ne	 kirjoitelmat,	 joiden	 sisältöön	 Timarin	 välttämättä	 oli	 itse
tutustuttava,	tai	jotka	hänen	itse	oli	ratkaistava.	Muutamat	niistä	olivat	jo	olleet	Bajassa,	Levetincz'issä,
Wienissä	 ja	 Triestissä	 etsiäkseen	 näistä	 paikoista	 vastaanottajaansa	 ja	 olivat	 palanneet	 hänen
pääkonttoriinsa	 Komorn'issa	 todistaakseen,	 ettei	 Timar	 puoleen	 vuoteen	 ollut	 näyttäytynyt	 missään
näistä	paikoista.

Jollei	hänen	ympärillään	olisi	ollut	pelkästään	rehellisiä	 ihmisiä,	olisi	häntä	voitu	pettää	 ja	kavaltaa
joka	taholla.

Muutamiin	kirjeisiin	oli	Timea	jo	merkinnyt	ratkaisseensa	kysymyksessä	olevan	asian.

Taaskin	Timea!

Mikael	 avasi	 ja	 luki	 toisen	 kirjeen	 toisensa	 jälkeen.	 Kaikissa	 oli	 hyviä	 uutisia.	 Hän	 tuli	 ajatelleeksi
Polykratesta,	jolle	kaikki	onnistui	ja	joka	lopulta	alkoi	pelätä	menestystään.

Hänen	 rikkautensa	 kasvoi	 lakkaamatta.	 Häneltä	 jo	 puuttuu	 tilaisuutta	 hedelmällisesti	 käyttää
kokoontuneita	 rahasummiaan.	 Hyväntekeväisyystili	 ei	 voi	 ottaa	 koko	 voittoa,	 joka	 nousee	 yli	 kaiken
odotuksen.	 Kaikki,	 mihin	 hän	 ryhtyy,	 onnistuu.	 Kaikki,	 mihin	 hän	 lainaa	 nimensä,	 muuttuu	 kullaksi.
Puhdas	paperi	tulee	arvokkaaksi,	kun	hänen	liikkeensä	nimileima	painetaan	siihen.

Ja	mikä	on	sitten	syynä	tähän	ennenkuulumattomaan	menestykseen?

Salaisuus,	jota	ei	kukaan	tunne,	ei	kukaan	muu	kuin	hän.

Kuka	on	nähnyt	Ali	Tshorbadshin	aarteiden	makaavan	hujan	hajan	pimeässä	hytissä?

Hän	yksin	—	ja	kuu.	Mutta	kuu	on	hyvä	toveri.	Se	on	nähnyt	muutakin.

Maailmanjärjestyksen	painopisteenä	on	 siis	 se,	 ettei	 tehty	 rikos	milloinkaan	 tule	 ilmi.	Silloin	 täytyy
kaikkien	seuraustenkin	siitä	olla	loistoa,	suuruutta,	hyvettä!

Mutta	se	on	mahdotonta!

Mikael	 tunsi	 sen,	 sillä	 hän	 oli	 syvä	 luonne.	 Hän	 tunsi,	 että	 liioiteltu	 onni,	 jonka	 perusta	 oli	 niin
madonsyömä,	 lopuksi	 oli	 raukeava	 tyhjiin;	 sillä	 oikeus	 tapahtuu	kaikille	 auringon	alla.	 Ilolla	hän	olisi
antanut	pois	puolet	omaisuudestaan,	vieläpä	sen	kokonaisuudessaankin,	jos	hän	vain	olisi	voinut	toivoa
siten	 sovittavansa	 taivaan.	 Mutta	 hän	 tunsi	 katumuksentekonsa	 sisältyvän	 siihen	 tietoisuuteen,	 että
hänen	rikkautensa	ja	valtansa,	hänen	arvossa	pidetty	nimensä	ja	hänen	näennäinen	avio-onnensa	olivat
vain	kohtalon	ivaa.	Hän	oli	haudattu	sen	alle,	eikä	voinut	nousta	ainoaan	autuaaksitekevään	elämään,
jonka	 tarkoitusperä	on	Noëmi	 ja	—	pikku	Dodi.	Vasta	kun	Dodi	ensimmäinen	oli	kuollut,	vasta	silloin
hän	 tunsi,	 mitä	 poika	 oli	 ollut	 hänelle.	 Nyt,	 kun	 on	 kysymyksessä	 toinen,	 tuntee	 hän	 sen	 vieläkin
voimakkaammin.	Eikä	hän	voi	tehdä	heitä	omikseen.	Hän	makaa	haudattuna	kultakasan	alla,	jota	hän	ei
voi	 pudistaa	 päältään.	 Hän	 tuntee	 nyt	 valveilla	 ollen	 samaa,	 jota	 lavantaudin	 kuumehoureissa:	 hän
makaa	 elävänä	 haudassa,	 joka	 on	 täytetty	 kullalla.	 Hänen	 päänsä	 päällä	 marmoripatsaassa	 seisoo
liikkumaton	 alabasteripatsas:	 Timea.	 Kerjäläisnainen,	 pieni	 lapsi	 mukanaan,	 tulee	 poimimaan	 kukkia
hänen	 haudaltaan:	 se	 on	 Noëmi.	 Elävältä	 haudattu	 koettaa	 turhaan	 huutaa:	 "Ojenna	 minulle	 kätesi,
Noëmi,	ja	vedä	minut	ulos	kultahaudasta!"

Timar	ryhtyi	uudelleen	kirjeitä	lukemaan.



Niiden	 joukossa	oli	 eräs	hänen	brasilialaiselta	asiamieheltään.	Hänen	 lempiaatteensa,	unkarilaisten
jauhojen	vienti,	oli	toteutunut	loistavalla	tavalla.	Timar	niittää	siitä	sekä	kunniaa	että	rikkautta.

Lukiessaan	 kirjettä	 hän	 muisti	 kirjeenkantajan	 jättäneen	 hänelle	 sisäänkirjoitetun	 kirjeen,	 jossa	 oli
valtameren	tuonpuolisten	maiden	postileima.	Hän	etsi	ja	löysi	sen	takkinsa	povitaskusta.

Kirje	oli	samalta	kirjeenvaihtajalta,	joka	oli	lähettänyt	äskeiset	suotuisat	uutiset.

Se	kuului:

Herrani!	Sen	 jälkeen	kun	viime	kirjeeni	kirjoitin,	on	suuri	onnettomuus	kohdannut	meitä.
Suojattinne,	 Teodor	 Kristyan	 on	 häpeällisesti	 pettänyt	 meitä	 ja	 aiheuttanut	 meille	 suuria
tappioita.	 Me	 olemme	 syyttömät	 tähän.	 Tämä	 mies	 on	 useita	 vuosia	 osottanut	 olevansa
luotettava,	 kunnollinen	 ja	 ahkera,	 joten	 emme	 ole	 voineet	 olla	 osottamatta	 hänelle	 mitä
suurinta	luottamusta.

Hänen	palkkansa	ja	toimituspalkkionsa	olivat	niin	suuret,	ettei	hän	ainoastaan	elänyt	hyvin
niillä	tuloilla,	vaan	säästikin	vielä	rahoja,	jotka	sijoitti	meidän	liikkeeseemme	korkoa	vastaan.
Mutta	 tämä	 mies	 onkin	 vaarallisin	 petturi,	 joka	 milloinkaan	 on	 elänyt.	 Antaessaan
näennäisten	 säästöjensä	 liikkeessämme	 kasvaa	pieneksi	 pääomaksi,	 varasti	 hän	meitä	mitä
julkeimmalla	 tavalla,	 kavalsi	 rahalähetyksiä,	 väärensi	 laskuja	 ja	 kirjoitti	 vääriä	 vekselejä
liikkeemme	 nimessä	 —	 mikä	 oli	 hänelle	 mahdollista,	 syystä	 että	 te	 olitte	 antanut	 hänelle
oikeuden	 käyttää	 sen	 nimileimaa,	 joten	 näihin	 saakka	 selville	 saatu	 tappio	 nousee	 10
miljoonaan	reissiin.

Timar	heitti	kirjeen	luotaan.

Kymmenen	miljoonaa	reissiä!	Se	on	suunnilleen	satatuhatta	guldenia.

Kas	siinä	Polykrateksen	sormus,	joka	oli	heitetty	mereen.

Hän	luki	eteenpäin:

"Mutta	 tappion	 tekee	 vieläkin	 tuntuvammaksi	 se	 seikka,	 että	 hän	 on	 sekoittanut	 viime	 vuosien
lähetyksiin	Lorsisianilaista	tavaraa,	 joka	on	paljon	huonompaa	 lajia,	sillä	 tämän	konnantyön	avulla	on
hän	pilannut	unkarilaisten	jauhojen	maineen	useiksi	vuosiksi,	jos	me	yleensäkään	milloinkaan	voimme
saada	kaikkia	asioita	järjestykseen."

Tämä	 on	 siis	 ensi	 isku,	 ajatteli	 Timar	 itsekseen.	 Ja	 tämä	 isku	 oli	 samalla	 tuntuvin	 suurelle
liikemiehelle.	Se	koski	asiaa,	josta	hän	oli	ollut	eniten	ylpeä,	ja	joka	oli	saattanut	hänelle	kuninkaallisen
neuvoksen	arvonimen.

Täten	on	siis	Timean	rakentama	loistava	rakennus	lyhistynyt	kokoon.

Taaskin	Timea!

Timar	kiirehti	lukemaan	eteenpäin.

"Kevytmielisten	 naisten	 kanssa	 solmittu	 ystävyys	 on	 vienyt	 nuoren	 rikollisen	 näille	 harhateille.
Muukalaiselle	 on	 tämä	 seikka	 ilmanalamme	 vaarallisin	 tartunta.	 Me	 vangitsimme	 hänet	 heti,	 mutta
varastetuista	 rahoista	 ei	 ollut	 enää	 mitään	 jäljellä;	 osan	 hän	 oli	 menettänyt	 pelihelvetissä,	 loput
tuhlannut	 kreolilaisnaisten	 seurassa.	 On	 tosin	 myös	 mahdollista,	 että	 lurjus	 on	 pannut	 melkoisia
rahasummia	 varmaan	 säilöön,	 toivoen	 pääsevänsä	 niihin	 käsiksi	 tultuaan	 vapaaksi;	 mutta	 siinä
tapauksessa	 hän	 saa	 odottaa	 kauan,	 sillä	 täkäläinen	 tuomioistuin	 on	 tuominnut	 hänet	 viideksitoista
vuodeksi	kaleriorjaksi."

Timar	ei	kyennyt	 lukemaan	eteenpäin.	Hän	antoi	kirjeen	pudota	pöydälle.	Sitten	hän	nousi	 ja	alkoi
levottomasti	kävellä	edestakaisin	huoneessa.

Viideksitoista	 vuodeksi	 kaleriorjaksi!	 Olla	 viisitoista	 vuotta	 taottu	 kiinni	 soutulaivaan,	 jolloin	 ei	 näe
muuta	kuin	taivasta	 ja	vettä!	Viisitoista	vuotta	kestettävä	auringon	polttavaa	hehkua,	keinua	 ikuisesti
levottomalla	 merellä	 ja	 kirota	 ikuisesti	 armotonta	 ihmiskuntaa!	 Hänestä	 tulee	 vanha	 mies	 ennenkuin
hän	saa	vapautensa	takaisin.	—	Ja	miksi?	Siksi,	että	Mikael	Timar	von	Levetinczyä	ei	saa	häiritä,	tämän
nauttiessa	 kiellettyjä	 iloja	 Vapaalla	 Saarella.	 Siksi,	 että	 ei	 kukaan	 saa	 ilmaista	 Noëmiä	 Timealle	 eikä
Timeaa	Noëmille.

Kun	 sinä	 lähetit	 Teodorin	 Brasiliaan,	 et	 luullut	 asiain	 käyvän	 näin…	 Kuitenkin,	 sinä	 laskit	 niiden
olosuhteiden,	joihin	hän	joutui,	tekevän	hänestä	rikollisen.



Sinä	 et	 heti	 surmannut	 häntä	 luodilla	 niinkuin	 kunniallinen	 mies	 kaksintaistelussa	 surmaa
vastustajansa,	 joka	on	hänen	rakkautensa	tiellä.	Sinä	teeskentelit	 isällistä	hyväntahtoisuutta	ja	 lähetit
hänet	kolmen	tuhannen	penikulman	päähän	luotasi,	 ja	nyt	saat	nähdä	hänen	viisitoista	vuotta	hitaasti
kitumassa	kuollakseen	lopulta,	sillä	sinä	olet	näkevä	hänet	maapallon	lävitse	ja	kaikkien	sen	merienkin
keskellä.

Tuli	 oli	 uunissa	 sammunut.	 Huone	 oli	 käynyt	 kylmäksi,	 ja	 akkunat	 olivat	 jääkukkien	 peitossa.	 Siitä
huolimatta	tippui	hiki	Timarin	otsalta	hänen	kävellessään	edes	takaisin	pienessä	huoneessa.

Siis	on	jokainen,	jolle	hän	ojentaa	kätensä,	tuomittu	onnettomuuteen.

Tähän	käteen	on	kiinnitetty	kirous.

Kerran	 hän	 oli	 itsetietoisessa	 ylimielisyydessään	 kerskunut,	 miten	 hän	 teki	 kaikki	 onnellisiksi,	 joita
lähestyi;	vieläpä	roistotkin	tekivät	parannuksen.

Oi,	kuinka	hirvittävästi	hän	oli	pettynyt!

Hänen	joka	sormessaan	riippui	kirous	ja	tuomio.

Hänen	 takiaan	 on	 hänen	 vaimonsa	 onneton,	 ja	 samalla	 myös	 se	 ystävä,	 jolta	 hän	 viekkaasti	 on
riistänyt	vaimonsa.

Hänen	 takiaan	 kärsii	 toinenkin,	 jonka	 sydämen	 hän	 viekoitteli	 itselleen,	 ja	 jolle	 hän	 ei	 löydä
turvapaikkaa	maan	päältä.

Ja	tämä	mies	on	nyt	viisitoista	vuotta	kuuleva	kahleiden	kalisevan.

Oi,	mikä	kauhea	yö!

Eikö	päivä	milloinkaan	ala	sarastaa?

Hän	tuntee	tässä	huoneessa	olevansa	kuin	vankilassa	tai	kuin	haudassa.

Mutta	salaisessa	kirjeessä	on	myös	jälkikirjoitus.

Timar	palasi	pöydän	ääreen	lukeakseen	sen.

Jälkikirjoitus	oli	päivätty	muutamia	päiviä	myöhemmin	ja	kuului	seuraavasti:

"Juuri	nyt	sain	kirjeen	Porte	au	Prince'stä,	missä	meille	ilmoitetaan,	että	kolme	kaleriorjaa	viime	yönä
pakeni	veneellä	siitä	kalerista,	missä	rikollinen	oli.	Pelkään,	että	miehemme	oli	yksi	niistä."

Lukiessaan	nämä	rivit	 valtasi	Timarin	 sanomaton	kauhu.	 Jos	hiki	oli	 tähän	saakka	helmeillyt	hänen
otsallaan,	niin	alkoi	hän	nyt	vavista.	—	Onko	kuume	palannut?

Hän	katseli	peloissaan	ympärilleen.

Miksi	hän	pelkää?

Hän	on	yksin	huoneessa	 ja	on	säikähtynyt	kuin	 lapsi,	 jolle	on	kerrottu	ryövärihistorioita.	Hän	ei	voi
kauemmin	kestää	täällä	sisällä.

Hän	otti	pistoolinsa	ja	katsoi,	olivatko	ne	kunnolla	ladatut.	Sitten	hän	tutki,	saiko	pistinpuukon	kärjen
helposti	ulos.

Pois	täältä!

On	 vielä	 yö.	 Palovartija	 on	 juuri	 kuuluttanut	 ensimäisen	 tunnin	 keskiyön	 jälkeen.	 Täällä	 hän	 ei	 voi
odottaa	aamua.

Mitä?	 Eikö	 Szöny-rannalle	 voisi	 päästä	 kulkematta	 sillan	 yli?	 Saaren	 yläpuolella	 on	 Tonava	 täysin
jäätynyt.	Hänen	tarvitsee	vain	vähemmän	pelätä	pimeää	yötä	ja	vaarallista	jääsiltaa	kuin	tätä	lepattavaa
kynttilää	ja	avointa	kirjettä.

Kirjeen	hän	pitää	liekin	yläpuolella	ja	polttaa	sen.	Sitten	hän	puhaltaa	kynttilän	sammuksiin.

Ne	eivät	enää	tee	häntä	rauhattomaksi.

Senjälkeen	 hän	 hapuilee	 ulos	 huoneesta.	 Suljettuaan	 oven	 jäljessään	 johtuu	 hänen	 mieleensä,	 että
hän	 kenties	 on	 sytyttänyt	 jotakin	 poisheitetyn	 kirjeen	 jäännöksillä.	 Hän	 menee	 takaisin	 sisään.
Paperilla,	 joka	on	palanut	 tuhkaksi,	kulkee	vielä	muutamia	 tulikipinöitä	edestakaisin	monimutkaisissa



kuvioissa	kuin	aavemaiset	virvatulet.	Hän	odottaa	siksi	kunnes	viimeinen	kipinä	on	sammunut	ja	siten
on	tullut	aivan	pimeä.	Senjälkeen	hän	syöksyy	ulos	yöhön.	Tiellä	eteisen	ja	käytävän	lävitse	hän	näkee
aaveen	milloin	edessään,	milloin	takanaan.	Hän	pitää	vasenta	kättään	kasvojensa	edessä	ja	oikeassa	on
hänellä	paljastettu	pistinpuukko.	—	Mutta	kukaan	ei	väijy	häntä,	kukaan	ei	tule	häntä	vastaan.

Vasta	silloin	kun	hän	ennättää	kadulle,	hän	tuntee	rintansa	keventyneeksi.

Hän	rohkaisee	taas	itsensä.

Sillävälin	on	satanut	lunta,	joka	nousee	hänen	jalkainsa	alla	hänen	kiitäessään	Tonavan	rannalle	läpi
koko	Serber-kadun	aina	myllysatamaan	saakka.

Yhdestoista	luku.

JÄÄ.

Tonava	 oli	 täydelleen	 jäässä	 aina	 Pressburg'iin	 saakka.	 Joka	 paikasta	 saattoi	 kulkea	 sen	 yli.	 Mutta
päästäkseen	Komornista	Uj-Szöny'yn,	oli	Timarin	kuitenkin	kierrettävä	saaren	niemekkeen	ympäri,	sillä
täällä	 on	hiekkasärkkiä,	 joista	 kesäisin	huuhdotaan	kultaa.	Näissä	kaivetuissa	 särkissä	kasaantuu	 jää
tavallisesti	korkeisiin	röykkiöihin	ja	on	vaikeata	kiivetä	näitä	jäävallituksia	ylös.

Timar	 teki	 ylimenosuunnitelman.	 Heti	 kun	 hänen	 huvilansa	 Monostor-kukkulan	 huipulla	 tulisi
näkyviin,	menisi	hän	suoraan	eteenpäin.

Mutta	 jotakin	 tuli	 väliin,	 joka	 teki	 tyhjäksi	 hänen	 laskelmansa.	 Hän	 oli	 toivonut	 tähtikirkasta	 yötä;
mutta	 heti	 hänen	 tultuaan	 Tonavalle	 laskeutui	 sumu.	 Alussa	 se	 vain	 oli	 hentoa,	 läpinäkyvää	 höyryä,
mutta	Timarin	etsiessä	tietä	jäällä	tuli	sumu	niin	tiheäksi	ettei	voinut	nähdä	kolmea	askelta	eteensä.

Jos	hän	nyt	olisi	kuunnellut	järjen	ääntä,	olisi	hän	heti	kääntynyt	takaisin	yrittääkseen	palata	rannalle;
mutta	 hän	 oli	 juuri	 sellaisessa	 mielentilassa,	 jossa	 ei	 kuunnella	 järkisyitä.	 Hänen	 oli	 ehdottomasti
päästävä	toiselle	rannalle.

Lukuunottamatta	 sumua	 oli	 yö	 pimeä,	 ja	 saaren	 yläpuolella	 on	 Tonavan	 levein	 kohta	 ja	 jään	 yli	 on
siinä	kohden	vaikein	kulkea.	Jääkappaleet,	jotka	ovat	kokoontuneet	toinen	toisensa	päälle,	muodostavat
sikin	sokin	pitkiä	vallituksia	ja	monin	paikoin	muistuttavat	jäät	oikullisesti	rotkoutunutta	kallioryhmää,
josta	myös	sylenkorkuiset	jäähuiput	pistävät	esiin.

Kuljettuaan	useiden	tämänlaatuisten	vallitusten	ympäri	huomasi	Timar	kulkeneensa	harhaan.

Hän	 on	 jo	 tuntikauden	 harhaillut	 jääkentällä.	 Hänen	 taskukellonsa	 lyö	 neljännestä	 vaille	 kolme.
Hänen	olisi	pitänyt	jo	aikoja	sitten	ennättää	toiselle	rannalle;	hän	on	varmaankin	erehtynyt	suunnasta.

Hän	 kuuntelee.	 Pimeässä	 yössä	 ei	 kuulu	 ainoatakaan	 ääntä.	 On	 ilmeistä,	 ettei	 hän	 lähesty	 toisella
rannalla	olevaa	kylää,	vaan	päinvastoin	joutuu	yhä	kauemmas	siitä.

Ei	edes	koiran	haukuntaa	kuulu.

Hän	 luuli	 nyt	 kulkeneensa	 Tonavaa	 pitkin,	 sensijaan	 että	 olisi	 kulkenut	 poikki,	 ja	 päätti	 sen	 vuoksi
muuttaa	suuntaa.	Virta	ei	ole	millään	kohdalla	yli	kahtasataa	askelta	leveä,	ja	jossakin	kohden	hän	kait
lopultakin	pääsisi	maihin,	jos	jatkaisi	kulkemistaan	määrättyyn	suuntaan.

Mutta	pimeässä	ja	sumussa	ei	edes	tiedetä,	mihin	suuntaan	kuljetaan.	Jäävallitus,	jonka	ohi	hänen	on
kuljettava,	 vie	 hänet	 vastoin	 kaikkia	 laskelmia,	 suoralta	 linjalta	 pois.	 Hänen	 on	 kulkeminen
murtoviivoissa	takaisin	samaan	paikkaan,	jossa	jo	on	ollut.	Toisen	kerran	hän	löytää	oikean	suunnan	ja
hänen	on	vain	tarvis	ottaa	sata	askelta	saapuakseen	rantaan,	mutta	silloin	hän	alkaa	miettiä,	muuttaa
suuntaa	ja	tulee	taas	noiduttuun	jääsokkeloon.

Kello	 on	 nyt	 yli	 viisi.	 Hän	 on	 jo	 kulkenut	 Tonavalla	 neljä	 tuntia.	 Hän	 on	 lopen	 väsynyt.	 Hän	 ei	 ole
ensinkään	 nukkunut	 tänä	 yönä	 eikä	 syönyt	 mitään	 koko	 edellisenä	 päivänä,	 mutta	 sitävastoin
heikentynyt	hermoja	tärisyttävistä	mielenliikutuksista.

Hän	 pysähtyi	 kuuntelemaan.	 Tähän	 aikaan	 tavallisesti	 soitetaan	 aamurukoukseen.	 Hänen	 pitäisi
kuulla	se	joko	kaupungista	tai	kylästä.

Mikä	 kohtalon	 iva,	 että	 pakana,	 kerettiläinen	 kuuntelee	 hartautta	 herättäviä	 kellonsointuja,	 jotka
kutsuvat	uskovaisia	rukoukseen,	ja	että	pakeneva	rikoksentekijä	hartaasti	toivoo	saada	kuulla	niitä!



Vihdoin	hän	kuuli,	mitä	oli	toivonut:	Komornin	kellot.	Oikein	suunta	olisi	siis	kääntyä	puoleksi	oikealle
ja	sitten	marssia	suoraan	eteenpäin;	siellä	täytyi	olla	Szöny-ranta.

Mutta	kellot	pettivät	häntä	 tällä	kertaa,	ne	 johtivat	häntä	vielä	kauemmas	Tonavaa	ylös.	Hän	eksyi
alueelle,	jossa	oli	yksinomaan	toinen	toisensa	päälle	kokoontuneita	jääkappaleita,	joiden	syrjät	pistivät
suoraan	ylös.	Niiden	välistä	oli	hänen	pujoteltava,	milloin	liukuen	alas,	milloin	tarraten	kiinni	ja	välistä
ryömien	nelinkontin,	mutta	mistään	hän	ei	päässyt	rantaan.

Hän	ei	uskaltanut	huutaakaan.	Hän	ei	kuullut	muuta	ääntä	kuin	variksien	rääkymistä	niiden	lentäessä
hänen	päänsä	päällä,	tosin	näkymättömissä.	Hänen	ainoa	toiveensa	oli	voida	auringon	asennosta	päivän
koittaessa	nähdä,	missä	itä	oli,	jolloin	hän,	entinen	merimies	kun	oli,	helposti	oli	löytävä	tiensä.	Jos	hän
jossakin	paikassa	olisi	voinut	hakata	reiän	jäähän,	niin	hän	olisi	voinut	virran	suunnasta	nähdä,	minne
päin	oli	mentävä,	mutta	jääpeite	oli	kaikkialla	niin	tasapaksu,	että	ilman	kirvestä	oli	mahdotonta	saada
siihen	reikää.

Vihdoin	sarasti	aamu.	Alkoi	valeta,	mutta	sumu	peitti	vielä	auringon.

Kello	oli	jo	yli	yhdeksän	ja	hän	harhaili	yhä	löytämättä	rantaa.

Vihdoin	hälveni	sumu	hetkiseksi.	Auringonkehrä	näyttäytyi	kalpeina,	loistottomina	kasvoina.	Se	näytti
auringon	 varjolta.	 Ilma	 oli	 täynnä	 lukemattomia	 loistavia	 jäähiukkasia,	 jotka	 vierivät	 yhteen	 niinkuin
pilvissä	ja	häikäisivät	silmät.

Nyt	hänen	siis	pitäisi	löytää	tie.

Aurinko	on	kumminkin	jo	liian	ylhäällä,	se	ei	enää	osoita	itää.

Mutta	se	näyttää	muuta.

Timarista	tuntui	kuin	hän	tuijottaessaan	välkkyvän	sumun	hämärän	lävitse	olisi	kaukaa	nähnyt	erään
talon	katon	ääriviivat.

Siellä,	missä	on	talo,	on	varmasti	myös	maata.	Hän	meni	suoraan	eteenpäin.

Mutta	verrattain	kirkasta	ilmaa	kesti	vain	vähän	aikaa.	Tiheä	sumu	laskeutui	taas	 jään	yli,	 ja	Timar
kulki	jälleen	pimeässä.

Mutta	tällä	kertaa	hän	oli	varuillaan	eikä	kääntynyt	siltä	suunnalta,	mihin	oli	kulkenut.	Ja	nyt	hän	oli
kulkenut	oikeaa	tietä.	Pian	hän	havaitsi	taas	talon	katon	tiheän	sumuharson	lävitse.

Tultuaan	kymmenen	askeleen	päähän	rakennuksesta	näki	hän	sen	olevan	—	myllyn.

Jäät	olivat	 temmaisseet	sen	mukanaan	talvisuojapaikasta	 tai	yllättäneet	sen,	sen	ollessa	vielä	kiinni
ketjuissa.	Pyörätalon	olivat	jääkappaleiden	terävät	syrjät	kauniisti	sahanneet	läpi,	aivankuin	puuseppä
olisi	 tässä	 tehnyt	 mestariteoksia;	 pyörä	 oli	 murskautunut,	 ja	 talo	 oli	 kiilautunut	 jääröykkiöiden
muodostaman	vallituksen	sisään,	joka	muodosti	sen	ympärille	rintasuojustimen.

Timar	pysähtyi	kauhistuneena	myllyn	eteen.	Päätä	pyörrytti	kuten	sen,	joka	näkee	aaveen.

Hän	tuli	äkkiä	ajatelleeksi	Perigrada-pyörteisiin	vaipunutta	myllyä.

Eikö	 tämä	 ole	 sen	 myllyn	 aave,	 joka	 tulee	 pelottamaan	 häntä	 hänen	 elämänuransa	 lopulla	 —	 tai
kenties	antamaan	hänelle	asuinsijan?

Asuinsijanko?	Talo,	joka	on	lyhistymäisillään	kokoon.	Myllynrauniot	keskellä	jäitä!

Kiusaava	 halu	 pakotti	 Timarin	 astumaan	 sisään.	 Oven	 lukko	 oli	 avautunut	 todennäköisesti	 jäiden
painosta	ja	ovi	oli	selkoselällään.	Hän	meni	sisälle.	Myllylaitos	oli	vielä	sellaisessa	kunnossa,	että	Timar
joka	 hetki	 odotti	 saavansa	 nähdä	 valkoisen	 myllärinaaveen	 tulevan	 kolistamaan	 jyvät	 alas
sihtauslaatikkoihin.

Ylhäällä	 katon	 rajassa,	 poikkilaudoilla,	 istui	 joka	 laudalla	 variksia.	 Pari	 niistä	 lensi	 ylös	 hänet
nähdessään;	toiset	istuivat	hiljaa	ensinkään	välittämättä	hänestä.

Timar	oli	kuolemanväsynyt.	Kahdeksan	tuntia	hän	oli	herkeämättä	vaeltanut	jäällä	ja	ne	esteet,	joita
hänen	 oli	 ollut	 voitettava,	 olivat	 väsyttäneet	 häntä	 vielä	 enemmän.	 Hänen	 vatsansa	 oli	 tyhjä,	 hänen
hermonsa	veltostuneet,	hänen	jäsenensä	kankeat	kylmästä.

Hän	istuutui	eräälle	laudalle	myllyyn.

Hänen	istuessaan	menevät	hänen	silmänsä	kiinni.



Ja	tuskin	hän	on	sulkenut	silmänsä,	kun	hän	jo	näkee	itsensä	"Pyhän	Barbaran"	keulassa	valtaushaka
kädessä,	 ja	valkokasvoinen	 tyttö	vieressään.	 "Pois	 täältä!"	hän	huutaa	 tytölle.	Laiva	syöksyy	putousta
kohti,	kuohut	lähenevät.	"Sisään	kajuuttaan!"	Mutta	tyttö	ei	liikahda.	Nyt	lyövät	aallot	laivan	yli.

Timar	putosi	lattialle	ja	heräsi	siihen.

Hän	alkoi	nyt	ajatella	sitä	vaaraa,	jossa	oli.	Jos	hän	vielä	nukkuisi	tähän,	niin	hän	paleltuisi	kuoliaaksi.

Epäilemättä	olisi	se	helpoin	keino	päästä	hengestään.	Mutta	hänellä	oli	vielä	paljon	tekemistä	tässä
maailmassa.	Hänen	hetkensä	ei	vielä	ollut	lyönyt.

Mitä	ihmiset	sanoisivat	siitä,	että	herra	Mikael	Timar	von	Levetinczy	löydettäisiin	seuraavana	päivänä
kuolleena	myllyssä,	joka	oli	joutunut	jäihin.	Kuinka	hän	oli	joutunut	sinne?	Mikä	arvoitus	siitä	syntyisi
jälkimaailman	selitettäväksi!

Ei,	niin	naurettavalla	tavalla	hän	ei	tahtoisi	kuolla.

Hän	nousi	ja	meni	pois	myllystä.

Sumu	 oli	 niin	 tiheä,	 että	 mitään	 ei	 voinut	 nähdä.	 Ei	 ollut	 päivä,	 vaan	 yö.	 Huokauksen,	 joka	 pyrki
nousemaan	taivaaseen,	nieli	musta	pilvi,	eikä	se	päässyt	tunkeutumaan	sen	lävitse.

Kaikki	elävät	olennot	ovat	hylänneet	hänet;	hän	on	hautautunut	pilviin.

Eikö	siis	mikään	elävä	olento	voi	vapauttaa	häntä	hänen	hädästään?

Voipa	niinkin.

Kun	 jäät	 tempaisivat	 irti	 myllyn,	 oli	 siinä	 rottia.	 Ne	 odottivat	 siksi	 kunnes	 jäät	 olivat	 asettuneet.
Silloin	 ne	 lähtivät	 myllystä	 ja	 kulkivat	 rannalle.	 Ohuella	 lumipeitteellä	 näkyivät	 niiden	 jäljet.	 Timar
seurasi	niitä.	Pienin	imettäväisistä	johdatti	siis	viisaan,	mahtavan	ihmisen	maihin.

Noin	puolen	penikulman	päässä	Uudesta	Szönystä	hän	pääsi	maihin.

Sieltä	 hän	 harhaili	 maantielle	 ja	 saapui	 vihdoin	 majataloon,	 johon	 oli	 jättänyt	 vaununsa.	 Siellä	 oli
hänen	edessään	ja	hänen	takanaan	sumua;	ei	kenkään	nähnyt,	mistä	hän	tuli.

Majatalossa	 hän	 nautti	 sorkkahyytelöä,	 jota	 oli	 valmistettu	 kuskille	 syötäväksi,	 joi	 sen	 lisäksi
ruukullisen	viiniä,	valjastutti	hevoset,	paneutui	levolle	vaunuihin	ja	nukkui	aina	iltaan	saakka.

Hän	 näki	 alituisesti	 unissa	 olevansa	 jäällä	 ja	 vaunun	 kolahtaessa	 hän	 heräsi	 aina	 siihen,	 että	 jää
hänen	allaan	sortui	ja	hän	painui	pohjattomaan	syvyyteen.

Kun	hän	oli	lähtenyt	myöhään	Szönystä	tuli	hän	vasta	seuraavana	päivänä	huvilinnaansa	Füred'iin.

Sumu	seurasi	häntä	sinne	asti,	niin	ettei	hän	voinut	nähdä
Plattenjärveä.

Jo	 yöllä	 hän	 kutsutti	 kalastajansa	 luokseen	 ja	 kuuli	 heidän	 aikovan	 seuraavana	 päivänä	 lähteä
ensimmäiselle	jäänalaiselle	kalastusmatkalle.	Hän	käski	viinitarhurin	pitämään	varalta	niin	paljon	viiniä
ja	viinaa	kuin	tarvittiin.

Galambos,	 kalastajien	 vanha	 esimies,	 ennusti	 hyvin	 hyvää	 satoa.	 Timar	 kysyi,	 mihin	 hän	 perusteli
tämän	ennustuksen.

Hän	selitti	sen	jo	lupaavaksi	enteeksi,	että	Plattenjärvi	oli	niin	aikaisin	jäätynyt.	Tähän	aikaan,	juuri
ennen	kutuaikaa,	tulivat	kalat	suurin	joukoin	lahdelmaan.	Mutta	vielä	onnellisempi	merkki	oli	se,	että
herra	von	Levetinczy	oli	itse	saapunut	tänne.	Hänen	mukanaan	tulee	onni.

"Minunko	mukanani	onni!…"	toisti	Timar	itsekseen	ja	huokasi	syvään.

"Minä	uskallan	lyödä	vetoa	siitä,	että	me	huomenna	saamme	pyydykseen	itse	fogaschien	kuninkaan."

"Mikä	fogaschien	kuningas	on?"

"Se	 on	 vanha	 fogaschi,	 jonka	 kaikki	 Plattenjärven	 kalastajat	 tuntevat,	 sillä	 se	 on	 ollut	 kaikkien
nuotassa,	 mutta	 kukaan	 ei	 ole	 voinut	 saada	 sitä	 ylös.	 Heti	 kun	 se	 huomaa	 joutuneensa	 pyydykseen,
sukeltaa	se	meren	pohjalle	 ja	alkaa	siellä	kaivaa	reikää	pyrstöllään;	siihen	reikään	se	sitten	ryömii	 ja
pääsee	 siten	 pakoon.	 Se	 on	 viekas	 veijari.	 Me	 olemme	 jo	 luvanneet	 palkinnon	 sen	 päästä,	 sillä	 se
pyydystää	yhtä	paljon	pikku	kaloja	kuin	kolme	kalastajaa	yhteensä.	Se	on	määrättömän	suuri,	kun	se	ui
veden	pinnalla	saattaisi	sitä	luulla	sammeksi.	Kyllä	me	saamme	senkin	huomenna."



Timar	antoi	hänen	mennä	sekä	päästi	toisetkin	menemään	ja	paneutui	levolle.

Nyt	vasta	hän	tunsi,	miten	väsynyt	oli.

Hän	 vaipui	 pitkään,	 hyväätekevään	 uneen,	 jota	 eivät	 unikuvat	 häirinneet.	 Herätessään	 hän	 tunsi
olevansa	aivan	entisellään.	Huoletkin,	 jotka	olivat	vaivanneet	hänen	mieltään	olivat	astuneet	varjoon,
niinkuin	ne	olisivat	 siirtyneet	vuosien	 taakse	ajassa.	Eilis-	 ja	 toissapäivän	välinen	aika	 tuntui	hänestä
ijäisyydeltä.

Päivä	ei	 vielä	 sarastanut,	mutta	häntä	hämmästytti	 kuu,	 joka	paistoi	 sisään	 jääkukkien	peittämästä
akkunasta.

Hän	nousi	nopeasti,	peseytyi	tapansa	mukaan	jääkylmällä	vedellä	ja	kiirehti	katsomaan	Balatonia.

Kun	tämä	on	jäässä,	on	se,	etenkin	ensi	päivinä	viehättävä	näky.

Jättiläissuuri	järvi	ei	jäädy	kuten	virrat,	joissa	jääpalat	vähitellen	röykkiöityvät	ja	lopuksi	muodostavat
kiinteän	massan;	tässä	peittää	koko	veden	pinnan	tyynellä	hetkellä	kristallin	kirkas	jääpeite,	ja	aamulla
lepää	silmien	edessä	sileä,	kirkas	jääkuvastin.	Kuun	valossa	se	näyttää	yhdeltä	ainoalta	jäätasolta,	jossa
ei	ole	minkäänlaista	halkeamaa.

Vain	 ajotiet,	 jotka	 pitävät	 yllä	 liikeyhteyttä	 kummankin	 rannan	 kylien	 asukkaiden	 välillä,	 vain	 ne
piirtyvät	siihen.	Ne	kulkevat	ristiin	toinen	toisensa	poikki	niinkuin	mittaviivat	suuressa	lasilevyssä.

Tässä	 kuvastimessa	 nähdään	 Tihanyn	 vuoret	 luostareineen	 ja	 sen	 kahdenkertaiset	 tornit,	 aivan
samoin	kuin	todellisuudessa,	tässä	vain	ylösalasin.

Timar	seisoi	kauan	vaipuneena	katselemaan	tätä	lumoavaa	taulua.

Kalastajat	 herättivät	 hänet	 unelmistaan.	 He	 tulivat	 nuottineen,	 seipäineen	 ja	 jääkoukkuineen.
Kalastus	oli	alettava	ennen	auringonnousua,	he	sanoivat.

Kun	 kaikki	 olivat	 koolla,	 asettuivat	 he	 piiriin	 ja	 vanha	 esimies	 viritti	 hartaan	 virren,	 johon	 toiset
yhtyivät.	Timar	astui	syrjään.	Hän	ei	voinut	 lähettää	Jumalalle	ylistyslaulua.	Kuinka	hän	voisi	kääntyä
ylistyslauluin	hänen	puoleensa,	joka	on	kaikkitietävä	eikä	anna	laulun	äänen	pettää	itseään?

Kalastajien	 laulu	 kuului	 sileätä	 jäätä	 pitkin	 aina	 kahden	 penikulman	 päähän	 asti	 ja	 kaiku	 rannoilta
lauloi	virren	uudelleen.

Timar	meni	kauas	jäälle.

Nyt	alkoi	sarastaa.	Kuu	kalpeni	ja	itäinen	taivaanranta	värittyi	koko	pituudessaan	ruusunpunaiseen,
jonka	jälkeen	jättiläissuuruinen	jääkuvastin	muuttui	 ihmeellisissä	värivivahduksissa,	 jakaantuen	silloin
kahteen	 puoliskoon,	 jotka	 erottuivat	 selvästi	 toisistaan;	 toinen	 puoli	 sinipunertavana	 ja
kuparinruskeana,	toinen,	läntinen,	taivaansinisenä.

Sikäli	kun	taivas	vaalenee,	käy	ilmiö	yhä	komeammaksi.	Purppurapuna,	taivaan	kulta,	kohdistuu	tässä
puhtaassa	 kuvastimessa,	 ja	 kun	 auringon	 himmeänä	 hehkuva	 kehrä,	 tulensäteiden	 ympäröimänä,
sukeltaa	esiin	taivaanrannan	sinipunertavista	sumuista	ja	valaisee	jään	kimmeltävää	pintaa,	niin	on	se
näytelmä,	jommoista	ei	meri	eikä	mikään	liikkuva	vedenpinta	tarjoa.	On	kuin	kaksi	aurinkoa	yhtä	aikaa
nousisi	kahdella	eri	taivaalla.

Heti	kun	aurinko	on	murtautunut	noiden	sinipunertavanruskeiden	sumujen	läpi,	päästää	se	äkkiä	ulos
säteensä.

Esimies	Galambos	huusi	etäältä	Timarille:

"Nyt	te	saatte	kohta	kuulla	jotakin!	Mutta	älkää	pelätkö!	Hoho!"

"Pelätäkö?"	ajatteli	Timar	itsekseen	ja	kohautti	epäilevästi	olkapäitään.

Mikähän	koko	maailmassa	voisi	enää	saada	hänet	pelkäämään?

Pian	hän	olisi	sen	kokeva.

Kun	 aurinko	 ensi	 kerran	 paistaa	 Balatonin	 jäälle,	 kuuluu	 siitä	 aluksi	 ihmeellisiä	 ääniä,	 aivankuin
lumoutun	harpun	tuhansia	kieliä	kosketeltaisiin.	Ne	muistuttavat	Memnonin	patsaan	soittoa,	vain	sillä
erotuksella,	että	äänet	eivät	 tähän	vaikene.	Salaperäinen	soiminen	käy	yhä	äänekkäämmäksi	niinkuin
virran	näkki	alhaalla	vedessä	tarttuisi	soittimiin	molemmin	käsin.	Viimeksi	syntyy	pauhina	ja	räiskinä,
joka	 yhä	 kasvaa	 voimakkaammaksi,	 niin	 että	 viimeksi	 kuuluu	 kuin	 paukahtelevia	 laukauksia	 ja	 joka



pamauksen	 perästä	 näkyy	 loistava	 halkeama	 jäässä,	 joka	 tähän	 saakka	 on	 ollut	 läpinäkyvä	 kuin	 lasi.
Joka	suuntaan	halkeilee	jääkerros,	kunnes	se	muistuttaa	jättiläismäistä	mosaikkia,	joka	on	kokoonpantu
miljaardeista	pienistä	kuutioista,	viisikulmioista	ja	erimuotoisista	särmiöistä,	mutta	jonka	pinta	on	kuin
kuvastin.

Tästä	syntyy	ääni.

Kun	sen	kuulee	ensi	kerran,	alkaa	sydän	lyödä	kiivaammin.

Koko	 jääkenttä	 kohisee,	 soi	 ja	 laulaa	 jalkojen	 alla.	 Ukkosen	 jyrinä	 ja	 sitran	 soitto	 sekaantuvat
toisiinsa.	Joku	pauke	muistuttaa	kanuunanjyrinää	ja	kuuluu	penikulmien	päähän.

Mutta	kalastajat	alkavat	tyynesti	 levitellä	nuottiaan	paukkuvalle	 jäälle	 ja	kaukana	näkyy	heinärekiä,
joiden	eteen	on	valjastettu	neljä	härkää,	hitaasti	kulkevan	sen	yli.	Ihmiset	ja	eläimet	ovat	jo	tottuneet
jään	paukkinaan,	jota	kestää	auringon	laskuun	asti.

Mikaeliin	teki	tämä	hänelle	vieras	ilmiö	ihmeellisen	vaikutuksen.

Hänellä	 oli	 aina	 ollut	 avoin	 mieli	 käsittämään	 luonnon	 "suurta	 elämää."	 Hänen	 vastaanottavaiseen
sieluunsa	 oli	 se	 ajatus	 juurtunut,	 että	 kaikessa,	 jossa	 on	 elämää,	 on	 myös	 tietoisuutta:	 tuulessa,
myrskyssä	ja	salamoissa,	itse	maassa,	kuussa	ja	tähdissä.

Jospa	hän	nyt	vain	tajuaisi,	mitä	jää	tässä	hänen	allaan	sanoo!

Äkkiä	kuului	sellainen	jyske,	että	oli	kuin	sata	kanuunaa	olisi	lauaistu	yhtäaikaa	tai	kuin	maanalainen
miina	 olisi	 räjähytetty	 ilmaan.	 Koko	 jääpeite	 tutisi.	 Tämän	 kumisevan	 jyrähdyksen	 seuraukset	 ovat
pelottavat.	 Aina	 Füredin	 rannalta	 Tihanyyn	 asti,	 3000	 askeleen	 pituisen	 matkan,	 on	 jää	 halennut	 ja
molempien	jääröykkiöiden	välissä	ammottaa	sylenlevyinen	kuilu.

"A	rianas,	a	rianas"	["jäärailo,	jäärailo!"]	huutavat	kalastajat,	antaen	nuottainsa	jäädä	siihen	paikkaan
ja	juoksevat	paikalle.

Timar	 oli	 tuskin	 kahden	 askeleen	 päässä	 paikalta.	 Hän	 oli	 nähnyt,	 miten	 railo	 oli	 syntynyt.	 Hänen
polvensa	 tutisivat	 siitä	 hinattavasta	 töytäyksestä,	 joka	 oli	 erottanut	 jäät	 toisistaan.	 Hän	 seisoi	 siinä
ikäänkuin	valtava	luonnonilmiö	olisi	herpaissut	hänet.

Kalastajat	selittivät	hänelle,	että	äsken	syntynyttä	railoa	kutsutaan	kansan	kielellä	"rianas",	sana,	jota
ei	 muualla	 tunneta.	 Tällainen	 jäärailo	 on	 hyvin	 vaarallinen	 jään	 yli	 kulkeville,	 sillä	 sitä	 ei	 voi
etäisyydestä	erottaa,	eikä	se	milloinkaan	jäädy,	sillä	vesi	on	sillä	kohdalla	alituisessa	kuohussa.

Näiden	hyvien	 ihmisten	ensimmäinen	toimenpide	oli	 lyödä	seipäitä	 jäänreunaan	 ja	sitoa	olkilyhteitä
niiden	päihin	joka	paikassa,	missä	ajoteitä	ja	jalan	jälkiä	johti	railolle,	jotta	ajoissa	kulkijat	huomaisivat
vaaran.

"Mutta	 vielä	 vaarallisemmaksi	 käy	 paikka",	 selitti	 esimies,	 "kun	 voimakkaan	 tuulen	 paineesta
eronneet	 jääröykkiöt	 jälleen	 työntyvät	yhteen.	Silloinkin	syntyy	samanlainen	soiminen	 ja	 ryske.	Usein
on	myrskyn	voima	niin	suuri,	että	se	nostaa	jään	reunat	korkealle,	joten	veden	ja	kohonneen	jään	välille
syntyy	 tyhjä	 paikka.	 Armahtakoon	 Jumala	 sen	 kulkijan	 sielua,	 joka	 ei	 huomaa	 tätä,	 vaan	 ajaa	 ylitse
ajopeleillä,	sillä	jää,	joka	ei	ulotu	vedenpintaan	saakka,	murtuu	hänen	allaan."

Oli	jo	puolipäivän	aika,	ennenkuin	päästiin	käsiksi	päivätyöhön.

Kalastaminen	Balatonin	jään	alta	on	iloista	työtä.

Siinä	 lahdelmassa,	 jossa	 tiedetään	kalojen	 tähän	vuoden	aikaan	oleskelevan	 ja	kokoontuvan	suuriin
parviin,	hakataan	ensiksi	kaksi	sylenlevyistä	aukkoa	noin	viidenkymmenen	kyynärän	päähän	toisistaan
ja	sen	jälkeen	muodostetaan	pienistä	aukoista,	jotka	ovat	noin	kaksi	syltä	läpimitaten,	neliö	sillä	tavoin,
että	suuret	aukot	muodostavat	puolisuuunikkaan	vastakkaiset	kulmat.

Kaikki	 jääkappaleet,	 jotka	 on	 hakattu	 pois,	 ladotaan	 päällekkäin	 aukkojen	 reunoille,	 joten
ohikulkijoita	varoitetaan	aukoista.

Auringon	 paistaessa	 näihin	 jäämöhkäleihin,	 joita	 on	 siellä	 täällä	 suurella	 jääkuvastimella,	 luulisi
näkevänsä	tuhansien	suurien	timanttien	säkenöivän.

Kalastajat	kantavat	pitkän,	 vahvan	nuottansa	 toisen	suuren	aukon	 luo,	 levittävät	 sen	 ja	kiinnittävät
kumpaankin	 päähän	 puolenkolmatta	 sylen	 pituisen	 seipään.	 Eräs	 heistä	 alkaa	 nyt	 työntää	 seivästä
siihen	kiinnitettyine	nuottineen	jään	alle,	toinen	odottaa	lähimmän	pienemmän	aukon	vieressä,	ja	niin
pian	 kuin	 seipään	 kärki	 on	 ennättänyt	 sinne,	 työntää	 hän	 sen	 kolmanteen	 aukkoon,	 jonka	 luona	 on
kolmas	kalastaja.	Samaa	tietä	kulkee	neliön	toisella	puolella	toinen	seiväs,	jossa	on	kiinni	nuotan	toinen



pää.	 Molemmat	 seipäät	 ja	 niiden	 kera	 nuotan	 molemmat	 päät	 kohtaavat	 toisensa	 rantaa	 lähinnä
olevassa	suuressa	aukossa.

Nuotta,	 jonka	 sen	 alareunaan	 kiinnitetyt	 lyijypainot	 vetävät	 pohjaan	 yläreunan	 pysyessä	 veden
rajassa,	muodostaa	siis	oikean	vankilan	niille	kaloille,	jotka	ovat	nelikulmiossa.

Ja	näihin	aikoihin	vilisee	tavallisesti	kaloja.	Fogaschi	lähtee	syvästä	liejustaan	ja	nousee	hengittämään
raitista	 ilmaa	 jäähän	 hakatuista	 aukoista.	 Ne	 viettävät	 nyt	 perhe	 juhliaan;	 tämä	 on	 se	 aika,	 jolloin
kylmäveriset	 viettävät	 suloisen	 rakkauden	 juhlaa.	 Kiinteä	 jääkatto	 erottaa	 ne	 vieraista	 aineksista	 —
mutta	ei	ihmisestä.

Nyt	on	jää	niille	vain	turmioksi.

Kun	 ne	 vihdoin	 huomaavat	 nuotan	 työntyvän	 yhä	 suljetummin	 ympärilleen,	 ei	 ole	 enää	 mitään
mahdollisuutta	päästä	pakoon.	Ne	eivät	voi	loikata	ulos	saarroksesta,	sen	estää	jää.	Fogaschi,	joka	on
joutunut	 pulaan,	 ei	 nyt	 myöskään	 voi	 käyttää	 tavallista	 keppostaan	 hyväkseen,	 nimittäin	 kaivautua
liejuun,	sillä	toveriparvi	vetää	sen	mukanaan.

Ja	kaksikymmentä	kalastajaa	tuolla	ylhäällä	tarttuu	nuotan	nyöreihin	ja	vetää	sen	levollisesti	ylös.

Kahdenkymmenen	 henkilön	 yhdistyneet	 ponnistukset	 antavat	 aavistaa,	 mikä	 kalapaljous	 vedetään
ylös.	Kokonaisuudessaan	painaa	saalis	muutamia	satoja	sentnerejä.

Veden	pinta	alkaa	elää	suuressa	aukossa.

Ylös	pinnalle	ajettu	kalaparvi,	 joka	on	 joutunut	 satimeen,	 tunkeutuu	ainoaan	aukkoon,	 joka	 sille	on
olemassa.	Se	on	varma	kuolema.

Eri	muotoisia	kalansuita	 ja	päitä	 sukeltaa	esiin	vedestä,	 läpinäkyviä	eviä,	punaisia	pyrstöjä,	 sinisiä,
vihreitä	 ja	 hopeanhohtoisia	 selkiä	 vilisee	 sekaisin,	 ja	 niiden	 seassa	 näyttäytyy	 silloin	 tällöin
Balatonhaikala,	 sentnerinpainoinen	 suurine	 kitoineen	 ja	 hevosenkengänmuotoisine	 viiksineen;	 se
kuitenkin	katoaa	yhtä	nopeasti	syöksyen	alas	syvyyteen	ikäänkuin	etsien	sieltä	pelastusta.

Kolme	 kalastajanrenkiä	 pyydystää	 etumiehensä	 kera	 suuriin	 haaveihin	 liikkuvaa	 joukkoa,	 joka	 on
tunkeutunut	aukkoon	 ja	he	heittävät	muitta	mutkitta	kalat	 jäälle,	missä	suuret	 ja	pienet	sätkyttelevät
sikinsokin.	Sieltä	ne	eivät	voi	paeta,	sillä	muut	aukot	ovat	 jo	tukitut	niihin	soveltuvilla	 jäämöhkäleillä.
Nyt	alkaa	oikea	nostotanssi.

Leveäleukainen	 karppi	 loikkii	 puolen	 sylen	 korkeudelle,	 hauki	 väänteleikse	 epätoivoissaan	 kuin
käärme	 kiemurtelevissa	 ahven-	 ja	 ruutanaläjissä.	 Monnikaloja	 tartutaan	 kiduksiin,	 vedetään	 ylös	 ja
heitetään	 jäälle,	 missä	 ne	 hitaasti	 painaen	 muodottoman	 ruumiinsa	 kaljua	 päätä	 jäähän	 lakasevat
painavalla	pyrstöllään	ympärillä	makaavat	vankitoverinsa	kauas	toinen	toisistaan.

Jää	 aukon	 ympärillä	 on	 jo	 kaikilla	 tahoilla	 kalojen	 peittämä.	 Karppi	 hyppelee	 kuin	 nokkahiiri.	 Sen
annetaan	olla	rauhassa,	eihän	se	kuitenkaan	voi	paeta.	Hitaammat	kalat	makaavat	suurissa	röykkiöissä.

"Olenhan	 sanonut",	 mutisi	 vanha	 esimies,	 "että	 me	 tänään	 saisimme	 hyvän	 saaliin.	 Missä	 vain
armollinen	 herra	 näyttäytyy,	 siellä	 on	 myös	 onni	 mukana.	 Jospa	 nyt	 vain	 saisimme	 kiinni
fogaschikuninkaan!"

"Ellen	aivan	erehdy,	on	se	nuotassamme",	sanoi	kalastajanrenki,	joka	veti	nuoraa	lähinnä	vettä,	"siinä
ui	suuri	otus	edestakaisin,	tunnen	sen	käsivarsissani."

"Haa,	 tuossa	 se	 on!"	 huusi	 toinen,	 joka	 juuri	 oli	 saanut	 haavinsa	 kaloja	 täyteen,	 kun	 krokotiilia
muistuttava	 suunnaton	 pää	 pisti	 ylös	 veden	 pinnalle;	 koko	 pää	 oli	 hopeanvalkoinen,	 ammottavassa
kidassa	loisti	kaksi	riviä	hampaita,	teräviä	kuin	kaimalla.	Sitäpaitsi	oli	sillä	neljä	käyrää	torahammasta,
jotka	 tarttuivat	 toinen	 toisiinsa	 haukatessa	 kuin	 tiikerin	 hampaat.	 Se	 oli	 kunnioitusta	 herättävä	 pää.
Täydellä	syyllä	saattoi	sen	omistajaa	kutsua	tämän	järven	kuninkaaksi,	missä	ei	kukaan,	ei	edes	hänen
omaa	heimoaan,	voinut	kilpailla	hänen	kanssaan.

"Siinä	se	on!"	huusi	yhtaikaa	kolme	muuta,	mutta	hetki	sen	jälkeen	se	oli	taas	sukeltanut	alas,	ja	nyt
alkoi	kalastajien	taistelu.

Alkoi	 hirveä	 metakka,	 ikäänkuin	 olisi	 satimeen	 joutunut	 järvenkuningas	 vielä	 jäljellä	 olevine
henkivartioineen	 äkkiä	 antanut	 käskyn	 taistella	 itsensä	 ratkaisevassa	 kamppailussa	 lävitse.	 Haukien,
karppien	ja	monnien	hurja	joukko	syöksyi	suin	päin	kireäksi	jännitettyä	nuottaa	vastaan;	täytyi	taistella
nuijilla	näitä	syöksyviä	Goliatheja	vastaan.

Kalastajat	innostuivat,	kylmäveriset	osottautuivat	kykenevänsä	sankarilliseen	innostukseen,	nousivat



heidän	 valtakuntaansa	 tunkeutuvia	 vihollisia	 vastaan	 ja	 taistelivat	 oikean	 taistelun.	 Taistelu	 päättyi
kuitenkin	heidän	tappioonsa.	Monneja	 lyötiin	kalloon	 ja	vedettiin	 jäälle;	kauniit,	valkoiset	 fogaschit	 ja
kiiltokalat	haavittiin	ylös	aina	kun	niitä	ilmestyi	veden	pinnalle,	mutta	fogaschikuningas	ei	vain	tahtonut
näyttäytyä.

"Se	on	päässyt	pakoon!"	mutisi	vanha	esimies.

"Ei,	 se	 on	 yhä	 vielä	 nuotassa",	 ilmoitti	 kalastajanrenki,	 joka	 oli	 lähinnä	 vettä	 ja	 puri	 yhteen
hampaitaan.	 "Minä	 tunnen	 käsivarressani,	 miten	 se	 nykii	 ja	 työntää;	 kunhan	 se	 ei	 vain	 repisi	 rikki
lankaa."

Saalis,	 joka	 oli	 ympäristössä,	 oli	 suunnattoman	 suuri.	 Oli	 tuskin	 ainoatakaan	 paikkaa,	 missä	 olisi
voinut	seistä	polkematta	kaloja.

"Kas	niin,	nyt	on	nuotta	revennyt",	huusi	kalastajanrenki.	"Kuulin,	miten	se	repesi."

Vain	pieni	osa	nuottaa	oli	enää	veden	alla.

"Vetäkää	ylös!"	kiljui	vanha	esimies,	 ja	miehet	 tempoilivat	nyt	kaikin	voimin.	Nuotan	kera	 tuli	koko
jälellä	 oleva	 kalajoukkokin	 ylös.	 Niiden	 joukossa	 oli	 fogaschikuningaskin,	 oivallinen	 näyte	 lajiaan.	 Se
painoi	 yli	 kaksi	 naulaa,	 ja	 sellaisia	 saadaan	 pyydyksiin	 vain	 kerran	 kahdessakymmenessä	 vuodessa,
tuskin	 niinkään	 usein.	 Se	 oli	 todella	 vahvalla	 päällään	 murtautunut	 nuotan	 läpi,	 mutta	 piikkiset	 evät
sotkeutuivat	 lankoihin	 eikä	 se	 päässyt	 irti.	 Kun	 sitä	 vedettiin	 ylös,	 löi	 se	 erästä	 kalastajanrenkiä
pyrstöllään	 kasvoihin	 niin	 kovaa,	 että	 tämä	 kaatui	 taaksepäin	 jäällä.	 Mutta	 se	 olikin	 sen	 viimeinen
uroteko.	Seuraavassa	silmänräpäyksessä	se	sai	kuolla.	Ei	milloinkaan	vielä	ole	kukaan	ihminen	pitänyt
elävää	 fogaschia	kädessään.	Arvellaan	sen	 ilmarakon	halkeavan	heti	kun	se	on	 tullut	ylös	vedestä,	 ja
siihen	sen	elämä	päättyy.

Kalastajien	 ilo	 tästä	 kalasta	 oli	 suurempi	 kuin	 koko	 muusta	 runsaasta	 saaliista.	 Sille	 oli	 kauan
asetettu	pyydyksiä.	Kaikki	tunsivat	tämän	äreän	kalanhävittäjän.	Sillä	oli	muun	muassa	paha	tapa	syödä
omia	 sukulaisiaan.	 Siksi	 sitä	 nimitettiinkin	 fcgaschikuninkaaksi.	 Kun	 se	 avattiin,	 löytyi	 sen	 vatsasta
toinen	 suuri	 fogaschi,	 jonka	 se	 luultavasti	 juuri	 äskettäin	 oli	 nielaissut.	 Sillä	 oli	 kaunis	 kullanvärinen
rasvakerros,	niin	paksu	kuin	villisian,	ja	sen	liha	oli	lumivalkoista.

"Herra	 von	 Levetinczy,	 tuon	 me	 lähetämme	 armolliselle	 rouvalle",	 sanoi	 vanha	 esimies.	 "Me
pakkaamme	 sen	 jäälaatikkoon.	 Teidän	 armonne	 täytyy	 kirjoittaa	 kirje	 ja	 ilmoittaa	 sen	 olevan
fogaschikuninkaan.	Se,	joka	syö	sitä,	syö	kuninkaanlihaa."

Mikael	ylisti	päähänpistoa	ja	lupasi,	ettei	palkinto	jäisi	tulematta.

Kun	fogaschi	oli	saatu	ylös,	oli	lyhyt	talvipäiväkin	lopussa,	mutta	vain	taivaalla,	ei	jäällä.

Nyt	vasta	alkoi	täällä	tulla	eloisaa.

Naapurikylistä,	 Siofokista,	 Szantosta,	 Zamardista,	 Araks'ista,	 Csapokista,	 tuli	 kansaa	 tänne
ajopeleissä	korineen,	selkäreppuineen	ja	puisine	kenttä	pulloineen.	Pulloissa	oli	viiniä,	repuissa	silavaa
ja	koreihin	aiottiin	ottaa	kaloja.

Kun	sitten	alkoi	saaliinjako,	syntyi	kalastajien	ympärillä	oikeat	markkinat.

Auringon	 laskettua	 solmittiin	 soihtuja	 kaislanipuista,	 jäälle	 sytytettiin	 tulia	 ja	 nyt	 alkoi	 kalakauppa.
Karpit,	hauet,	monnit	ja	ahvenet	kelpaavat	kyllä	köyhälle	kansalle.	Mutta	fogaschit	lähetetään	Pestiin	ja
Wieniin,	 ja	 niistä	 saadaan	 hyvä	 hinta.	 Loput	 myydään	 halvalla.	 Mutta	 tästäkin	 saatiin	 hyvä	 voitto.
Yhdellä	ainoalla	nuotanvedolla	oli	saatu	lähes	kolme	sataa	sentneriä	kalaa.	Tämä	Timar	on	toden	totta
onnen	helmalapsi.

Kala,	joka	ei	ole	myyty,	pakataan	koreihin	ja	ajetaan	varastohuoneisiin,	mistä	se	viedään	ajoneuvoilla
Vessprimtorille.

Timar	 tahtoi	 nyt	 valmistaa	 kokoontuneelle	 kansalle	 iloisen	 hetken.	 Hän	 käski	 tuoda	 suuren
viinitynnörin	jäälle	ja	antoi	siellä	lyödä	tapin	pois.	Sitten	hän	kehoitti	esimiestä	keittämään	kalaruokaa,
jommoista	vain	hän	osasi	valmistaa.

Tähän	tarkoitukseen	valittu,	palasiksi	leikattu	kala,	joka	ei	saa	olla	liian	rasvaista	eikä	liian	ruotoista,
heitetään	 suunnattoman	 suureen	 kattilaan.	 Lisäksi	 sekotetaan	 pari	 kourallista	 sipulia.	 Oikeastaan	 on
koko	taito	siinä,	että	osataan	saada	aikaan	oikea	seos,	mikä	asiaan	perehtymättömälle	ei	suinkaan	ole
helppoa.

Tästä	oivallisesta	ruokalajista	nautti	Timar	itse	uskomattomia	annoksia.



Mutta	kun	hyvää	viiniä	vuotaa	ja	kalaruokaa	keitetään,	kuinka	silloin	mustalaiset	pysyisivät	poissa?

Ei	aikaakaan,	niin	ilmestyi	joukko	ruskeita	soittajia	paikalle.	Nämä	alkoivat,	cymbalin	lyöjän	asetuttua
istumaan	erään	korin	päälle,	soittaa	tuttua	kansanlaulua:

				"Jaj	de	szabad	ez	a	húr!
				Majd	megfizet	ez	az	ur!"

				[Oi,	kuinka	soitto	soi!
				Ken	herra	on,	hän	maksaa	voi!]

Mutta	kuinka	voisi	tanssi	puuttua	sieltä,	missä	on	mustalaisia,	punaposkisia	tyttöjä	ja	iloisia,	vilkkaita
poikia?	 Tuossa	 tuokiossa	 oli	 maalaistanssit	 pystyssä	 jäällä,	 ja	 siellä	 oli	 iloa	 ja	 eloa.	 Kaislatulien
ympärillä	 tanssivat	 hoikat	 parit	 kuningas	 Davidin	 tanssia	 suuresti	 riemuiten	 ja	 ennenkuin	 Timar
huomasikaan,	veti	eräs	nuori,	kaunis	tyttö	hänet	mukanaan	pyörteeseen.

Timar	tanssi.

Kauniissa	talviyössä	loistivat	ilotulet	laajalti	jään	yli.

Tätä	ilonpitoa	kesti	aina	puoliyöhön	asti.

Kalastajat	olivat	sillävälin	kantaneet	jäännökset	saaliista	varastohuoneeseen.	Iloiset	ihmiset	erosivat
vihdoinkin	 huudettuaan	 voimakkaasti	 "eläköön"	 juhlan	 toimeenpanijalle,	 anteliaalle	 herra	 von
Levetinczylle.

Timar	jäi	paikalle	siksi	kunnes	Galambos	oli	huolellisesti	pakannut	fogaschikuninkaan	laatikkoon	jään
ja	heinän	väliin	ja	naulannut	laatikon	kiinni.	Senjälkeen	laatikko	vietiin	linnaan	ja	asetettiin	vaunuihin,
joissa	 Timar	 oli	 saapunut,	 ja	 kuskin	 käskettiin	 olemaan	 valmiina	 ajamaan	 kivien	 ja	 kantojen	 ylitse
Komorniin.	Kalalähetyksissä	ei	saa	viivytellä.

Itse	hän	kirjoitti	sillävälin	Timealle.	Kirje	oli	kirjoitettu	sydämelliseen,	milteipä	iloiseen	sävyyn.	Hän
kutsui	Timeaa	kalliiksi	vaimokseen	ja	kuvaili	tälle	suuremmoista	näytelmää	jäätyneellä	Balatonjärvellä,
kuvaili	hirvittävää	jäärailoa.	(Sen	hän	jätti	mainitsematta,	että	hän	itse	oli	ollut	niin	lähellä	"rianas'ta").
Senjälkeen	 hän	 kuvaili	 kalastusta	 kaikkine	 iloisine	 pikkuseikkoineen	 ja	 lopetti	 kertomalla	 yöllisestä
juhlasta.	 Hän	 kertoi	 myös,	 miten	 hän	 itse	 oli	 huvitellut	 ja	 miten	 vallaton	 hän	 oli	 ollut,	 olipa	 hän
uskaltanut	tanssiakin	nuoren,	kauniin	talonpoikaistytön	kanssa.

Sellaisia	iloisia	kirjeitä	kirjoittelevat	joskus	ihmiset,	jotka	kulkevat	itsemurha-ajatuksia	kantaen.

Kun	kirje	oli	valmis,	vei	hän	sen	kuskille.

Vanha	esimies	oli	vielä	alhaalla.

"Menkää	nyt	kotiin,	Galambos",	muistutti	häntä	Mikael;	"te	olette	varmaan	väsynyt!"

"Minun	on	ensin	mentävä	 laittamaan	tulia	uudelleen	 jäälle",	vastasi	ukko	sytyttäen	piippunsa;	"sillä
väkevän	 kalanhajun	 houkuttelemana	 on	 jokainen	 kettu	 ja	 karhu	 ympäristön	 metsistä	 kulkeva	 näiden
avonaisten	 avantojen	 luo	 kalastamaan	 omin	 päin.	 Siellä	 ne	 sitten	 istuskelivat	 väijymässä	 pinnalle
uskaltavia	kaloja	ja	sieppaamalla	ne	itselleen	pelästyttävät	ne	toisetkin	kalat."

"Ei,	antakaa	kaikin	mokomin	tulen	olla	sinänsä",	sanoi	Mikael.	"Minä	kyllä	olen	vartioiva.	Minä	valvon
usein	öisin.	Minä	menen	kylkirakennuksen	luo	ja	laukaisen	pyssyni;	kun	nelijalkaiset	kalastajat	kuulevat
laukauksen,	lähtevät	he	heti	paikalla	tiehensä."

Nämä	sanat	kuultuaan	rauhoittui	vanha	kalastaja.	Hän	jätti	isäntänsä
Jumalan	haltuun	ja	riensi	kotiinsa.

Kuuro	 viinitarhuri,	 ainoa	 mies,	 joka	 paitsi	 Mikaelia	 oli	 talossa,	 oli	 aikoja	 sitten	 jo	 nukkunut.
Kuuroutensa	 lisäksi	 oli	 hän	 tällä	 kertaa	 lisäksi	 saanut	 ankaran	 humalan	 hyvästä	 viinistä.	 Saattoi	 olla
aivan	varma	siitä,	ettei	hän	antaisi	häiritä	yörauhaansa.

Timar	meni	huoneeseensa	ja	sytytti	tulen	kamiinaan.

Hän	ei	ollut	ensinkään	uninen.

Hänen	kiihtynyt	mielensä	ei	kaivannut	todellista	lepoa.

Onhan	olemassa	toinenkin	keino	levätä.

Onhan	sekin	lepoa,	kun	kylmässä	talviyössä	asettuu	istumaan	sivurakennuksen	eteen,	avonaisen	oven



eteen	ja	katselee	hiljaista	luontoa.

Kuu	 ei	 vielä	 ole	 noussut;	 vain	 tähdet	 loistavat	 ylhäällä	 taivaalla	 ja	 alhaalla	 jääkuvastimessa;	 niiden
välke	muistuttaa	suuria	 jalokiviä,	 jotka	ovat	sirotellut	sinne	tänne	sileälle	teräslevylle,	tai	niitä	valoja,
jotka	 Pyhäinmiestenpäivänä	 lepattelevat	 haudoilla.	 Siellä	 nähdään	 Saturnus,	 Joutsen,	 Pohjantähti,
Arcturus	ja	Berenice,	uskollinen	puoliso.

Timar	 tuijottaa	 avaruuteen	 ja	 ajatus	 seisoo	 hänen	 aivoissaan.	 Niin	 hän	 istuu	 tuntematta	 mitään
tunteita	 yhtä	 vähän	 pakkasesta	 kuin	 sydämensä	 lyönneistä,	 yhtä	 vähän	 ulkonaisesta	 kuin	 sisäisestä
maailmasta.	Hän	vain	tuijottaa.	Siten	hän	lepää.

Kahdestoista	luku.

AAVE.

Tähdet	tuikkivat	taivaalla	ja	jäällä;	ei	ainoakaan	tuulenviima	häiritse	yön	hiljaisuutta.

Silloin	kuulee	Mikael	takanaan	äänen,	joka	tervehtii	häntä:

"Hyvää	iltaa,	herraseni!"

Ääni	 ja	odottamaton	puhuttelu	herättää	hänet	 tylsästä	uinailusta.	Hän	 lähtee	 sisään	huoneeseensa,
minne	on	jättänyt	lampun	ja	takkavalkean	palamaan.	Kumpikin	valaisee	vielä	huonetta.

Sen	 oven	 edessä,	 joka	 johtaa	 portaille,	 näyttäytyy	 tässä	 kahdenkertaisessa	 valaistuksessa	 haamu,
jonka	nähdessään	Timar	tuntee	veren	suonissaan	hyytyvän.

Hän	ei	tunne	sitä	—	ja	kuitenkin	hän	tietää,	kuka	haamu	on.

Kylmässä	talviyössä,	jäisten	sumujen	läpi	Tonavan	jäiden	yli	hän	oli	paennut	tätä	haamua…

Mies	oli	puettu	meriupseerinpukuun.	Talvi	lumimyrskyineen	oli	pidellyt	huonosti	pukua.	Kultanauhat
kauluksessa	 riippuivat	 irrallaan	 kuin	 olisivat	 ne	 aiotut	 vain	 teatterinäytäntöön	 eikä	 ankaraan
sotapalvelukseen.	 Vihreä	 kangas	 oli	 olkapäiden	 kohdalta	 aivan	 haalistunut,	 ja	 muutamia	 nappeja
puuttui.	Olipa	oikeassa	hihassa	ollut	reikä,	joka	oli	ommeltu	kokoon	valkoisella	langalla.	Kengät	olivat
yhtä	kurjassa	kunnossa.	Kärjissä	oli	ommel	purkautunut,	niin	että	alastomat	varpaat	olivat	näkyvissä,	ja
toinen	jalka	oli	sitäpaitsi	kiedottu	riepuun.

Tämän	puvun	kantaja	vastasi	täydelleen	pukuaan.

Päivänpaahtamat	kasvot	ajamattomine	partoineen.	Ajeltujen	viiksien	kohdalla	oli	karkea	parransänki.
Otsan	poikki	kulki	musta	silkkihuivi,	joka	kätki	toisen	silmän.

Tämä	haamu	se	oli	toivottanut	Timarille	hyvää	iltaa.

"Kuka	siellä?"	huusi	Timar.

"Oi,	rakas,	pikku	pappa,	ettekö	tunnekaan	minua	enää?"	kysyi	vieras	pilkallisen	iloisesti.

"Kristyan!"	sanoi	Timar	hiljaa.

"Niinpä	niin,	teidän	rakas,	pikku	Teodorinne,	teidän	kasvattipoikanne
Teodor	Kristyan!	Hyvä,	että	toki	vihdoinkin	tunsitte	minut!"

"Mitä	sinä	tahdot?"

"Ennen	 kaikkea",	 vastasi	 risapekko,	 "tahdon	 saada	 käsiini	 tuon	 pyssyn.	 Te	 voitte	 kenties	 muutoin
helposti	muistaa	ne	sanat,	joilla	erosin	teistä	viimeksi	tavatessamme:	'Jos	vielä	kerran	tulen	kasvojenne
eteen,	niin	ampukaa	minut	kuoliaaksi!'	Minä	olen	senjälkeen	muuttanut	mieltä."

Näin	sanoen	hän	 tarttui	Timarin	pyssyyn,	 joka	seisoi	 seinää	vasten	eräässä	huoneen	nurkassa,	 veti
molemmat	hanat	auki,	heittäytyi	nojatuoliin	ja	asetti	kiväärin	ampumavalmiina	polvelleen.

"Kas	niin,	nyt	saamme	rauhassa	keskustella.	Minä	olen	vaeltanut	pitkät	matkat	ja	olen	kovin	väsynyt.
Vaununi	ovat	jättäneet	minut	pulaan	ja	minun	on	ollut	pakko	kävellä	pitkät	matkat	jalan."

"Mitä	te	täältä	haette?"	kysyi	Timar.



"Ensinnäkin	tahdon	kunnollisen	puvun,	sillä	siinä,	joka	on	päälläni,	on	jo	liian	paljon	rajuilman	jälkiä."

Timar	meni	kaapin	luo,	otti	esiin	turkisreunaisen	päällystakkinsa	ja	siihen	kuuluvat	vaatteet,	asetti	ne
lattialle	Kristyanin	ja	itsensä	väliin	ja	osotti	niitä	vaieten.

Maankiertäjä	piti	pyssyä	toisessa	kädessään	sormi	alati	liipasimella,	nosti	toisella	ylös	vaatteet,	toisen
toisensa	perästä	ja	tutkisteli	niitä	tuntijan	katsein.

"Hyvä,	 mutta	 tästä	 takista	 puuttuu	 vielä	 jotakin.	 Mitä	 luulette	 vielä	 kuuluvan	 siihen?	 Eikö	 totta,
lompakkohan	kuuluu	siihen?"

Timar	veti	vaieten	ulos	erään	laatikon,	otti	sieltä	lompakon	ja	heitti	sen	hänelle.

Roisto	 otti	 sen	 ylös	 toisella	 kädellään,	 avasi	 sen	 hampaittensa	 avulla	 ja	 laski	 siinä	 olevat	 rahat,
satasen	toisensa	jälkeen,	tuhannen	tuhannen	perästä.

"No,	kelpaapa	sitä	katsella",	hän	sanoi	pistäen	 lompakon	takin	povitaskuun.	"Onko	luvallista	pyytää
myöskin	puhtaita	alusvaatteita?	Näitä	olen	 jo	viikkokausia	pitänyt	ylläni.	Pelkään	pahoin,	ettei	 se	ole
oikein	hienoa."

Timar	otti	pari	paitaa	kaapista.

"No,	 nyt	 olen	 hyvin	 varustettu,	 että	 voin	 ruveta	 pukeutumaan.	 Mutta	 ensin	 on	 minun	 annettava
muutamia	tietoja	herra	hovineuvokselle	selittääkseni	eräitä	niistä	selville	käyviä	seikkoja.	Mutta,	piru
vieköön,	 miksi	 me	 vaivaamme	 itseämme	 arvonimillä?	 Mehän	 olemme	 vanhoja,	 hyviä	 tovereita!
Sinutelkaamme	toisiamme!"

Timar	istui	pöydän	ääreen	sanomatta	sanaakaan.

"No	hyvä,	rakas	toveri",	alkoi	paholainen	vetäen	paikoilleen	silmänsä	päälle	sidotun	silkkihuivin,	"sinä
kait	 muistat	 lähettäneesi	 minut	 joku	 vuosi	 sitten	 Brasiliaan?	 Oi,	 kuinka	 innoittavan	 liikutettu	 minä
silloin	olin!	Minä	otin	sinut	isäkseni	ja	lupasin	ruveta	kunnon	ihmiseksi.	Mutta	sinä	et	ollut	lähettänyt
minua	Brasiliaan	 tehdäksesi	minusta	kunnon	 ihmistä,	 vaan	päästäksesi	minusta	 rauhaan	 tällä	puolen
maapallon.	 Sinä	 olit	 viekkaasti	 harkinnut,	 että	 kun	 minun	 tapaiseni	 lurjus,	 jossa	 ei	 ollut	 vähääkään
hyvää,	 saapuisi	 siihen	 maanosaan,	 josta	 'naismyrkky'	 on	 tullut	 Europaan	 ja	 istutettu	 'valkoisiin',
joutuisin	ehdottomasti	perikatoon.	Joko	minä	kuolisin	tai	tulisi	minusta	varas;	joko	nielisi	meri	minut	tai
minut	surmattaisiin.	Yhdellä	tai	toisella	tavalla	minut	raivattaisiin	tieltä."

Timar	 kätki	 painuneen	 päänsä	 käsiinsä.	 Hän	 ei	 uskaltanut	 katsoa	 aavetta	 kasvoihin,	 ei	 uskaltanut
vastustaa	sitä.

Riemuitseva	lurjus	jatkoi	pirullisella	ivalla:

"Sinä	 olit	 uskonut	 minulle	 paljon	 rahaa.	 Mitä	 ne	 sinulle	 merkitsivät?	 Pikku	 seikkahan	 semmoinen
sinulle	 oli.	 Sinä	 laskit	 minun	 varastavan	 sinulta,	 joten	 olisit	 voinut	 pidättää	 minut	 ja	 sulkea	 minut
tyrmään.	 On	 käynyt	 juuri	 kuten	 sinä	 toivoit.	 Pari	 kertaa	 tosin	 olisin	 voinut	 tehdä	 sinulle	 sen
palveluksen,	 että	 olisin	 kuollut	 johonkin	 niistä	 kauheista	 taudeista,	 joita	 intiaanirodulta	 voi	 itselleen
saada;	 mutta	 sinun	 narrimaiseksi	 iloksesi,	 nousin	 uudelleen	 jalkeille.	 Ja	 sitten	 minä	 ryhdyin	 kaikin
voimin	 liiketoimiin.	 Minä	 varastin	 kymmenen	 miljoonaa	 reis'iä	 sinun	 kassastasi!	 Hahaha!	 Kymmenen
miljoonaa	 reis'iä!	 Espanjalaiset	 varkaat	 laskevat	 puolissa	 kreutzereissä,	 jotta	 summa	 näyttäisi
suuremmalta.	Tuskin	nousee	koko	summa	edes	sataantuhanteen	guldeniin.	Haa,	 jospa	tietäisit,	miten
kauniit	hampaat	sikäläisillä	naisilla	on,	niin	et	pitäisi	summaa	suurena.	He	eivät	myöskään	huoli	muita
kuin	oikeita	helmiä.	Nämä	sopivatkin	juuri	heidän	kaulalleen!	—	Mutta	se	on	nyt	lopussa.	Nyt	olemme
taas	kotona	ja	tyydymme	täkäläisiin	oloihin.	Kun	ei	ole	ananas'ia,	saa	peruna	tehdä	saman	palveluksen."

Nyt	alkoi	lurjus	lisäksi	tulla	surumieliseksi.

"Mutta	 sinun	 typerä	 asiamiehesi	 siellä,	 espanjalainen,	 katseli	 asiaa	 aivan	 toiselta	 kannalta.	 Hän
vangitutti	 minut	 ja	 asetti	 minut	 tuomioistuimen	 eteen	 ja	 nämä	 tuomarilurjukset	 tuomitsivat	 minut
mitättömästä	 poikamaisesta	 kepposesta	 —	 ajatteleppas!	 —	 viideksitoista	 vuodeksi
kaleerirangaistukseen.	No,	sanoppa	itse,	eikö	se	ollut	barbaarimaista?!"

Timar	värisi.

"He	riisuivat	minun	kauniit,	hienot	vaatteeni	ja	jotta	eivät	kadottaisi	minua	näkyvistään,	polttivat	he
hehkuvalla	raudalla	hirsipuun	merkin	olkavarteeni."

Paholainen	heitti	näin	sanoen	virkapuvun	 takin	yltään,	veti	 likaisen	paidan	oikealta	olkapäältään	 ja
näytti	Timarille	vielä	hehkuvan	punaisen	palomerkin	käsivarressaan	nauraen	katkeralla	ivalla:



"Katso,	sinun	takiasi	ovat	he	merkinneet	minut	kuin	varsan	tai	vasikan,	 jotta	en	minä	hukkuisi.	No,
älä	pelkää!	Minä	en	olisi	kuitenkaan	juossut	sinun	luotasi."

Kiusallisen	 uteliaisuuden	 valtaamana	 katseli	 Timar	 kurjan	 olennon	 palomerkkiä,	 eikä	 voinut	 ottaa
silmiänsä	siitä.

"Tehtyään	 tämän	he	 raastoivat	minut	eräälle	kaleerilaivalle	 ja	 takoivat	kymmenennaulan	painoisilla
kahleilla	minun	toisen	jalkani	kiinni	soutupenkkiin.	Katso	vain,	tuossa	on	kahleen	jättämä	jälki."

Näin	sanoen	hän	heitti	risaisen	kenkänsä	jalastaan	ja	näytti
Timarille	pahan	haavan	paisuneessa	nilkassaan.

"Tätäkin	haavaa	kannan	muistoksi	sinusta!"	ivasi	paennut	rangaistusvanki.

Timarin	silmät	tarttuivat	haavaan	ikäänkuin	ne	olisivat	olleet	liimatut	siihen	kiinni.

"Mutta	ajatteleppa,	toveri,	miten	armollinen	kohtalo	voi	olla.	Mitä	ihmeellisimpiä	teitä	vie	taivaallinen
kohtalo	 usein	 onnettomia	 ristinkantaja	 raukkoja	 odottamatta	 ystävien	 syliin.	 Samalla	 penkillä,	 johon
minut	 suvaittiin	 kiinnittää,	 istui	 kiinni	 taottuna	 eräs	 kunnioitusta	 herättävä,	 tuuheapartainen	 ukko.
Hänestä	piti	viideksitoista	vuodeksi	tulla	minun	vuodetoverini.	Onhan	aivan	oikein	ja	luonnollista,	että
tarkoin	tutkitaan	ihminen,	jonka	kanssa	on	yhdistetty	niin	pitkäksi	ajaksi.	Minä	tuijotin	häneen	pitkän
aikaa	 ja	 sanoin	 sitten	 espanjan	 kielellä:	 'Herra,	 minusta	 tuntuu	 kuin	 olisin	 tavannut	 teidät	 ennen
jossakin.'"

"Silmäsi	ovat	voineet	nähdä	oikein;	lyötäköön	ne	sokeudella!"	vastasi	rakastettava	ukko.

Minä	puhuttelin	häntä	nyt	turkin	kielellä:

"Effendi,	etkö	olekin	ollut	Turkissa?"

"Olen	ollut	sielläkin.	Mutta	mitä	se	sinuun	kuuluu?"

Tämän	jälkeen	minä	kysyin	häneltä	unkariksi:

"Eikö	sinun	nimesi	ole	alkuaan	ollut	Kristyan?"

Ukko	hämmästyi	suuresti	ja	vastasi:

"Onpa	kylläkin!"

"Minä	olen	sinun	poikasi	Teodor,	rakas	pikku	Teodorisi,	sinun	ainoa	perijäsi!"

"Hahaha!	Kiitos,	toveri!	Minä	löysin	isäni,	isäni,	jonka	luulin	kauan	sitten	kadottaneeni,	löysin	hänet
sieltä	 Uudesta	 maailmasta,	 kaleeriorjan	 penkiltä.	 Jumalallinen	 kohtalo	 oli	 tällä	 ihmeellisellä	 tavalla
johdattanut	 yhteen	 isän	 ja	 pojan,	 jotka	 niin	 kauan	 olivat	 olleet	 erotettuina.	 Hahaha!	 —	 Mutta	 minä
pyydän	sinua,	anna	minulle	ruukullinen	viiniä	ja	jotakin	pureskeltavaa,	sillä	minun	on	jano	ja	nälkä	ja
minulla	on	vielä	monta	mielenkiintoista	asiaa	sinulle	kerrottavana,	asioita,	jotka	tulevat	sinua	suuresti
huvittamaan."

Timar	täytti	hänen	toivomuksensa	ja	antoi	hänelle	kinkkua,	leipää	ja	viiniä.

Vieras	 istuutui	 pöydän	 ääreen,	 asetti	 pyssyn	 polviensa	 väliin	 ja	 alkoi	 syödä.	 Hän	 söi	 ahneesti	 kuin
nälkiintynyt	koira	ja	teki	usein	tuttavuutta	viiniruukun	kanssa,	joka	kulaukselta	hän	maiskutti	kieltään
kuin	ahnuri,	joka	on	saanut	hyvän	kulauksen.	Sillävälin	hän	jatkoi	suu	täynnä:

"Tultuamme	taasen	tajuihimme	odottamattoman	jälleennäkemisen	tuottamasta	ensi	ilosta,	kysyi	rakas
isäni	minulta	taputellen	minua	nyrkillään	päähän:

"Mutta	sanoppa	minulle	nyt,	hirtehinen,	kuinka	sinä	olet	joutunut	tänne?"	Lapsen	kunnioitus	ei	ollut
sallinut	 minun	 tehdä	 isälleni	 samanlaista	 kysymystä.	 Minä	 kerroin	 nyt	 hänelle	 varastaneeni	 eräältä
unkarilaiselta	 herralta,	 jonka	 nimi	 oli	 Timar,	 kymmenen	 miljoonaa	 reis'iä.	 "Entä	 mistä	 hän	 on
varastanut	 niin	 paljon	 rahaa?"	 kysyi	 ukko.	 Minä	 valaisin	 häntä	 sanoen,	 ettei	 Timar	 ollut	 varastanut
rahaa,	 sillä	 hän	 oli	 rikas	 maanomistaja,	 kauppias	 ja	 laivanvarustaja.	 Mutta	 tämä	 ei	 muuttanut	 ukon
mieltä	 asiasta.	 "Saman	 tekevää!	 Se,	 jolla	 on	 rahoja	 on	 varastanut	 ne.	 Se,	 jolla	 on	 paljon	 rahaa,	 on
varastanut	paljon,	 ja	 se,	 jolla	on	vähän,	on	varastanut	 senkin	vähän,	ellei	hän	 itse	ole	varastanut,	on
hänen	isänsä	tai	isoisänsä	tehnyt	sen.	On	olemassa	satakolmekymmentäkolme	tapaa	varastaa,	ja	niiden
joukossa	 on	 vain	 kaksikymmentäkolme,	 jotka	 vievät	 varkaat	 kaleereille."	 Nähdessäni	 turhaksi	 vaivan
koettaa	kääntää	isääni	mielipiteestään,	en	enempää	keskustellut	hänen	kanssaan	asiasta.	Vihdoin	hän
kysyi:



"Mutta	miten	hemmetissä	sinä	olet	joutunut	yhteen	tuon	Timarin	kanssa?"

Minä	kerroin,	miten	se	oli	tapahtunut:

"Minä	 tunsin	 tämän	 Timarin	 jo	 silloin,	 kun	 hän	 oli	 köyhä	 laivakomissaari	 ja	 itse	 kuori	 hytissään
perunansa	silavan	lisäksi.	Kerran	oli	minun	päästävä	erään	turkkilaisen	karanneen	pashan	jäljille,	joka
oli	lähtenyt	Unkariin	juuri	Timarin	laivalla.	Tehtävän	olin	saanut	turkkilaiselta	poliisilta."

"Nämä	sanat	kuullessaan	veti	ukko	päänahkansa	ryppyyn.	Hahaha!	Se	oli	niin	irrallaan,	että	se	näytti
oikein	 hullunkuriselta	 kulkiessaan	 edes	 takaisin.	 Kun	 hän	 veti	 sen	 ylös	 seisoi	 lyhyeksi	 leikattu	 tukka
pystyssä	kuin	apinan	karvat."

"Mikä	sen	pashan	nimi	oli?"	mutisi	hän.

"Ali	Tshorbadshi."

"Ali	Tshorbadshi!"	kiljui	hän	lyöden	minua	polveen	nyrkillään.	Hän	hypähti	ylös,	niin	että	minä	luulin
hänen	loikkaavan	veteen.	Hahaha!	Olisipa	se	ollut	oikea	tie	pakoon	noissa	kahleissa!

"Oletko	sinäkin	kenties	tuntenut	hänet?"	kysyin.

Nyt	 ukko	 pudisteli	 päätään	 äreästi,	 veti	 päänahkansa	 alas	 otsalle	 ja	 sanoi:	 "Jatka!	 Kuinka	 Ali
Tshorbadshin	kävi?"

"Minä	kerroin	senkin:

"Ogradina-järven	 kohdalla	 minä	 pääsin	 hänen	 jäljilleen.	 Salatietä	 riensin	 nyt	 laivan	 edellä
Pancsovaan,	jossa	ryhdyttiin	kaikkiin	tarvittaviin	toimenpiteisiin	hänen	kiinniottamisekseen.	Mutta	laiva
saapui	 perille	 ilman	 pashaa.	 Hän	 oli	 kuollut	 matkalla,	 ja	 koska	 ei	 komissaarin	 oltu	 missään	 sallittu
haudata	ruumista,	oli	se	lopulta	heitetty	jokeen.	Kaiken	tämän	osoitti	Timar	asiaankuuluvin	asiakirjoin
todeksi."

"Ja	sama	Timar	oli	silloin	köyhä?"

"Ei	minua	rikkaampi."

"Mutta	nyt	hän	omistaa	miljoonia?"

"Niin,	ja	niistä	olen	minä	onneksi	saanut	tuhlata	kymmenen	miljoonaa	reis'iä."

"No,	näetkö	nyt,	tyhmeliini,	minun	puhuneen	totta?	Hän	on	varastanut	omaisuutensa.	Keneltä	hän	on
varastanut	sen?	Hän	on	surmannut	pashan	ja	varastanut	hänen	aarteensa."

"Nämä	sanat	kuullessani	minä	levitin	silmäni	ja	suuni	ammottavan	auki	ja	kalvistuin	—	kuten	sinä	nyt,
pikku	veli."

"Ei,	mutta	se	ei	ole	ennen	juolahtanut	mieleenikään."

"Kuuleppa	 nyt	 tarkoin",	 mutisi	 ukko,	 tukien	 leukaansa	 koukistettuihin	 polviinsa.	 Minusta	 tuntuu
vieläkin	kuin	näkisin	hänen	vilkuilevan	minua	 ilvessilmillään.	"Minäpä	kerron	sintille	 jotakin.	Minäkin
olen	 tuntenut	 Ali	 Tshorbadshin.	 Minä	 olen	 tuntenut	 hänet	 sangen	 hyvin.	 Hän	 oli	 myös	 varas,	 kuten
kaikki	 muutkin	 ihmiset,	 joilla	 on	 paljon	 rahaa.	 Hän	 kuului	 varkaisiin	 numero	 122	 ja	 123.	 Näiden
numeroiden	 joukossa	 esiintyy	 kuvernöörejä	 ja	 aarrekammion	 hoitajia.	 Toinen	 varas	 oli	 uskonut
aarteensa	hänen	huostaansa.	Se	oli	varas	numero	133,	sulttaani.	Kerran	kuulin	varkaan	numero	132,
suurvisiirin,	 aikovan	 kuristaa	 aarremestarin	 varastaakseen	 takaisin	 ne	 aarteet,	 jotka	 tämä	 oli
varastanut	sieltä	täältä.	Minullakin	oli	virka	salaisessa	turkkilaisessa	poliisilaitoksessa.	Vain	numero	10:
rappeutunut,	karannut	kauppias.	Minä	sain	hyvän	päähänpiston.	Miten	olisi?	Jos	minun	onnistuisi	edetä
edes	 numero	 50:een.	 Menin	 pashan	 luo	 ja	 ilmaisin	 hänelle,	 että	 hänkin	 oli	 listalla	 monien	 muiden
rikkaiden	 nimien	 joukossa,	 joiden	 kurkut	 ministeri	 aikoi	 kuristaa	 yhteen	 itse	 sitten	 taitavasti
anastaakseen	 heidän	 aarteensa.	 Mitä	 hän	 antaisi	 minulle,	 jos	 pelastaisin	 hänen	 omaisuutensa?	 Ali
Tshorbadshi	 lupasi	 minulle	 neljänneksen	 heti	 kun	 olisimme	 turvassa.	 Niinpä	 niin,	 mutta	 minun	 on
edeltäkäsin	 tiedettävä,	 miten	 paljon	 kaikki	 se	 tekee	 yhteensä;	 minä	 en	 ostakaan	 sikaa	 säkissä.	 Minä
olen	perheenisä,	minulla	on	poika,	jonka	tulevaisuuden	tahdon	turvata."

"Hahaha!	Ukko	sanoi	tämän	niin	totuudessa,	että	minun	vieläkin	täytyy	nauraa."

"'Onko	sinulla	poika?'	kysyi	pasha	isältäni.	'Kyllä	on.	Jos	minä	pääsen	pakoon	ehjin	nahoin	niin	annan
pojallesi	 ainoan	 tyttäreni.	 Sillä	 tavalla	 jää	 koko	 omaisuuteni	 perheeseen.	 Lähetä	 jo	 tänään	 poikasi
tänne,	että	saisin	 tutustua	häneen.'	Piru	vieköön,	etten	tietänyt	 tuon	kauniin	 tytön,	 jolla	oli	valkoiset,
viehkeät	kasvot	 ja	yhteenkasvaneet	kulmakarvat	olleen	määrätyn	minulle!	Kuuletko,	 toveri?	—	Mutta



sen	 päälle	 täytyy	 minun	 ryypätä	 unohtaakseni	 kaikki	 vastoinkäymiseni.	 —	 Sallinethan	 minun	 juoda
maljan	armolliselle	rouvallesi,	joka	on	maailman	naisista	viehättävin?"

Kaleeriorja	nousi	ryövärin	kohteliaisuudella	ja	kilisti	lasinsa
Timarin	lasiin.

Sitten	 hän	 heittäytyi	 taaksepäin	 nojatuoliinsa,	 asetti	 kielensä	 hampaitaan	 vasten	 ja	 päästi	 samoja
ääniä	kuin	se,	joka	on	kestinnyt	itsensä	hyvin.

"Isäni	 suostui	 siis	 kauppaan.	 'Me	 sovimme	 siitä',	 sanoi	 ukko,	 'että	 panisimme	 Ali	 Tshorbadshin
kalleimmat	arvotavarat	nahkapussiin,	jonka	minä	ottaisin	muassani	englantilaiseen	laivaan,	jossa	minä,
vapaana	 epäluuloista,	 matkustaisin	 Maltaan.	 Siellä	 minun	 piti	 odottaa	 Tshorbadshia,	 joka	 tyttärensä
seurassa	 ilman	mitään	matkakapineita	 lähtisi	Stambulista	aivan	 julkisesti	kuin	olisi	 lähtenyt	kävelylle
kiertääkseen	 sitten	 Pyreeukseen	 ja	 sieltä	 paetakseen	 Maltaan.	 Pasha	 osoitti	 minulle	 mitä	 suurinta
luottavaisuutta.	 Hän	 lähetti	 minut	 aivan	 yksin	 aarrekammioon,	 jotta	 ei	 herättäisi	 huomiota	 itse
lähtemällä	 sinne,	 ja	 hän	 antoi	 tehtäväkseni	 valita	 ne	 esineet,	 jotka	 minusta	 tuntuivat
kallisarvoisimmilta,	 ja	 panna	 ne	 itse	 nahkapussiin.	 Minä	 voisin	 vielä	 luetella	 jokaikisen	 niistä
kalleuksista,	 jotka	valitsin	ja	omin	käsin	asetin	pussiin.	Taiteellisesti	tehtyjä	kameeneuloja,	kokonaisia
nauhoja	oikeita	helmiä,	sormuksia	ja	korusolkia,	agaattirasia,	joka	oli	aivan	täynnä	timantteja…'"

"Etkö	olisi	voinut	piilottaa	edes	yhtä	niistä?"	kysyin	ukolta.

"Pässinpää!"	ärjäsi	hän.	"Minkätähden	minä	varastaisin	vain	yhden	timantin,	niinkuin	varas	numero
18,	kun	olin	tilaisuudessa	varastamaan	kaiken?"

"Aha!	pappa	oli	viisas	mies!"

"Niin	olinkin,	piru	vieköön.	Houkko	minä	olin.	Olisinpa	tehnyt	kuten	sinä	sanoit!	Jospa	olisin	pistänyt
poveeni	 edes	 sen	 korun,	 joka	 minua	 eniten	 miellytti:	 kahteen	 timanttiriviin	 juotetun	 pashan	 vaimon
valokuvan…"

…	Timarin	kasvoilla	kuvastui	epätoivo.	Tämä	salaisuus,	josta	hän	ei	luullut	kenenkään	tietävän,	oli	nyt
kuitenkin	joutunut	erään	henkilön	käsiin,	henkilön,	jolta	hänellä	ei	ollut	odotettavissa	mitään	armoa!…

"Isäni	jatkoi	kertomustaan:

"Minä	sulloin	nahkapussin	täyteen	ja	jätin	sen	pashan	huostaan	herättämättä	pienintäkään	epäluuloa.
Hän	asetti	vielä	muutamia	rullia	louisdoreja	muiden	kalleuksien	joukkoon.	Senjälkeen	hän	lukitsi	pussin
taidelukolla	ja	varusti	pussin	neljä	kulmaa	lyijypainoilla.	Sitten	hän	lähetti	minut	hakemaan	kantotuolia,
jossa	voisin	huomaamatta	 lähteä.	Ei	ollut	kulunut	neljännestuntiakaan,	ennenkuin	olin	palannut.	Hän
antoi	nyt	minulle	nahkapussin	englantilaisine	teräksisine	taidelukkoineen	ja	lyijypainoineen.	Minä	otin
sen	 viittani	 alle	 ja	 hiivin	 puutarhan	 ovesta	 alas	 kantotuoliin.	 Tiellä	 minä	 haparoin	 käsineni	 pussia	 ja
tunsin	siinä	korusoljet,	helminauhat,	agaattirasian	ja	kultarullat.	Tunti	senjälkeen	olin	englantilaisessa
laivassa;	ankkuri	nostettiin	ja	me	lähdimme	Kultaisesta	Sarvesta."

"Etkä	sinä	ottanut	minua	mukaasi!"	sanoin	lapsellisesti	nuhdellen	isälleni.	"Kenen	piti	naida	pashan
tytär?"

"Sinä	houkko!"	huusi	ukko.

"Minä	en	tarvinnut	sinua,	enkä	pashaasi	enkä	hänen	kaunista	tytärtään.	Ei	mieleenikään	juolahtanut
odottaa	 teitä	 Maltalla.	 Niillä	 rahoilla,	 jotka	 pasha	 oli	 jättänyt	 minulle	 matkan	 varalle,	 ostin	 piletin
Ameriikkaan,	ja	nahkapussi	teki	minulle	seuraa.	Mutta	voi	kirousta!	Tultuani	varmaan	paikkaan,	mistä
ei	ainoakaan	paholainen	olisi	voinut	löytää	minua,	otin	esiin	linkkuveitseni	 ja	 leikkasin	auki	pussin,	 ja
mitä	 luulet	 pudonneen	 ulos?	 Kuparinappeja,	 ruosteisia	 hevosenkenkiä,	 ja	 timanteilla	 täytetyn
agaattirasian	sijaan	savesta	tehty	mustepullo,	ja	louisdorien	sijasta	kurjia	para-rahoja,	joilla	korpraalit
maksavat	 viikkorahoja	 sotilaille.	 Varas	 lurjus	 oli	 varastanut	 minultakin.	 Mitään	 tämänlaatuista	 ei
milloinkaan	ole	esiintynyt	minun	133:n	numeroni	joukossa.	Sille	ei	vielä	ole	varattu	numeroa."

"Ukko	oli	raivoissaan;	hän	miltei	itki	kiukusta."

"Antaa	 tällä	 tavoin	 turkkilaisen	 narrata	 itseään!	 Sillä	 aikaa	 kun	 kävin	 kantotuolia	 etsimässä	 oli	 se
lurjus	täyttänyt	aivan	samanlaisen	pussin	roskalla	 ja	sitten	 lähetti	hän	minut	meren	taakse!	Sillävälin
hän	 pakeni	 aarteineen	 toisaalle	 ja	 kavalsi	 siis	 palkkion	 siitä	 ilmoituksesta,	 jonka	 olin	 tehnyt	 hänelle.
Mutta	 kas,	 onpa	 siis	 kuitenkin	 oikeus	 olemassa,	 ei	 vain	 maan	 vaan	 vedenkin	 päällä,	 sillä	 suurvaras
joutui	tiellä	vieläkin	suuremman	roiston	käsiin,	joka	matkalla	murhasi	ja	ryösti	hänet."

"Ja	 tämä	 oiva	 mies,	 joka	 riisti	 hengen	 ja	 omaisuuden	 siltä	 varkaalta,	 joka	 varasti	 varkaalta	 ja	 jota
varas	ajoi	takaa,	tämä	varas	ei	ole	kukaan	muu	kuin	juuri	sinä,	rakas,	pikku	veliseni,	Mikael	Timar	von



Levetinczy,	'kultapoika'	itse!"	sanoi	pakolainen,	nousten	ylös	ja	pilkallisesti	kumartaen.

Timar	ei	vastannut	sanaakaan

"Ja	nyt	me	muutamme	puhetapaa",	jatkoi	Teodor	Kristyan,	"mutta	yhä	kolmen	askeleen	etäisyydessä
ja	unohtamatta,	että	pyssynpiippu	on	suunnattu	sinua	vastaan."

Timar	katseli	kylmästi	pyssynsuuta.	Hän	oli	itse	ladannut	pyssyn	luodeilla.

"Tämä	keksintö	vei	minulta	kaiken	halun	kaleeriorjuuteen",	jatkoi	seikkailija.	"Minä	en	voinut	millään
ehdolla	 tyytyä	 siihen	 ajatukseen,	 että	 suurempi	 varas	 kaiken	 lisäksi	 olisi	 oikeutettu	 kahlehtimaan
pienemmän	kaleeripenkkiin.	Jos	Alin	aarteet	eivät	olisi	langenneet	Mikael	Timarin	käsiin,	vaan	jääneet
isäni	kynsiin,	niin	olisin	minä	nyt	rikas	herra,	majoresco,	ainoa	majoresco,	eikä	koirakaan	olisi	kysynyt
minulta,	 millä	 tavoin	 esi-isäni	 olivat	 hankkineet	 nämä	 aarteet.	 Ei	 enempää	 kuin	 kysellään	 nykyisten
kreivien	ja	paroonien	esi-isiä,	ryöväriritareita.	Sen	sijaan	minä	sain	vetelehtiä	haisevalla	suolamerellä.
Ja	miksi?	Siksi,	että	Mikael	Timar	nenäni	edestä	oli	siepannut	ne	aarteet,	jotka	olivat	määrätyt	minulle,
ja	päälle	päätteeksi	vielä	tytön,	jonka	kanssa	minun	piti	mennä	naimisiin,	tuon	pienen,	vaalean,	vapaana
kasvavan	olennon,	joka	minua	varten	kypsyi	neidoksi	Vapaalla	Saarella.	Hänetkin	täytyi	Timarin	ryöstää
minulta,	 sillä	 vaimonsa	 kanssa,	 jonka	 isän	 hän	 oli	 surmannut,	 hän	 ei	 voinut	 olla	 onnellinen,	 ja	 siksi
hänellä	 täytyi	olla	 rakastajatar.	 Ja	 jotta	ei	hänen	 loistava	maineensa	kärsisi	—	sillä	koko	maailmahan
jumaloi	 häntä	 hyveen	 esikuvana	 —	 hän	 ei	 valinnut	 ystävätärtään	 baletin	 tai	 taideratsastus-seurueen
kaunottarien	 joukosta,	 niinkuin	 minunlaiseni	 hyvämakuinen	 mies	 olisi	 tehnyt,	 vaan	 etsi	 itselleen
köyhän,	 maailmaa	 tuntemattoman	 tytön,	 joka	 ei	 milloinkaan	 joutunut	 tekemisiin	 ihmisten	 kanssa,	 ja
joka	ei	milloinkaan	sanallakaan	ilmaisisi	jakavansa	herra	Timarin	iloja.	Hyi,	herra	Timar!	Ja	senvuoksi
te	olisitte	antanut	kahlehtia	minut	viideksitoista	vuodeksi	kaleeripenkkiin?"

Isku	toisensa	jälkeen	kohtasi	häväistyn	miehen	kasvoja.

Mitä	 tulee	 seikkailijan	 nuhteisiin,	 eivät	 ne	 kaikki	 olleet	 erikseen	 perusteltuja;	 hän	 ei	 ollut
"murhannut"	 Timean	 isää;	 hän	 ei	 ollut	 "varastanut"	 kenenkään	 aarteita;	 hän	 ei	 ollut	 varsinaisessa
mielessä	 "vietellyt"	 Noëmia	 eikä	 myöskään	 antanut	 Teodorin	 "hävitä";	 mutta	 syytöksiä
kokonaisuudessaan	hän	ei	voinut	torjua.

Hän	oli	pelannut	väärää	peliä	ja	oli	senvuoksi	joutunut	jos	jonkinlaisiin	rikoksiin.

Pakolainen	jatkoi:

"Ollessamme	 ankkurissa	 'Barra	 de	 Rio	 Grande	 du	 Sul'-lahdessa	 alkoi	 keltainen	 kuume	 raivota
laivassamme.	 Isänikin	 sairastui	 siihen.	 Hän	 taisteli	 kuoleman	 kanssa	 penkillä	 vieressäni	 eikä	 häntä
siirretty	pois.	Se	ei	 ole	 tapana.	Kaleeriorjan	on	kuoltava	 siihen	paikkaan,	mihin	hän	on	 taottu	kiinni.
Minulle	 oli	 se	 sangen	 inhoittava	 tilanne.	 Ukko	 värisi	 vilusta	 kokopäivän.	 Hän	 kiroili	 ja	 kiristi
hampaitaan.	 Hän	 oli	 sietämätön	 kirotessaan	 Neitsyt	 Mariaa	 unkarin	 kielellä.	 Miksi	 hän	 ei	 kironnut
espanjan	kielellä?	Sekin	kuuluu	kauniilta	ja	silloin	olisivat	toiset	ymmärtäneet	häntä.	Ja	miksi	hän	kirosi
Jumalan	Äitiä?	Minä	en	voinut	kuunnella	sitä.	Onhan	olemassa	kyllin	paljon	miespyhimyksiä,	joita	hän
olisi	voinut	kirota.	Sivistyneen	miehen,	hienon	maailmanmiehen	ei	sovi	loukata	naisia.	Se	saattoi	minut
epäsopuun	 ukon	 kanssa.	 En	 sitä	 ottanut	 pahakseni,	 että	 hän	 sairastui	 minun	 vieressäni	 keltaseen
kuumeeseen,	 joka	 olisi	 voinut	 tarttua	 minuunkin,	 eikä	 se	 suinkaan	 ole	 mieluisin	 kuolintapa;	 ei,
yksinkertaisesti	 vain	 hänen	 sietämättömien	 kiroustensa	 takia	 minä	 päätin	 erota	 hänestä.	 Niin
voimakkaat	kuin	isän	ja	pojan	väliset	siteet	olivatkin,	päätin	kuitenkin	katkaista	ne."

"Minun	onnistui	paeta	kahden	toverin	kera,	 joiden	kanssa	olin	sopinut	asiasta.	Meidän	oli	kuitenkin
odotettava	sitä	hetkeä,	 jolloin	kuoleva	 isäni	alkoi	hourailla,	sillä	hän	oli	uhannut	hälyyttää	vartioston,
jos	 minä	 yrittäisin	 paeta.	 Kun	 sitten	 aika	 oli	 otollinen,	 viilasimme	 me	 kahleemme	 poikki	 yön	 aikaan,
löimme	tarkastusmiehen,	joka	keksi	vehkeemme,	tainnoksiin	ja	heitimme	veteen,	ennenkuin	hän	ennätti
häivyttää.	Senjälkeen	me	irroitimme	pienen	veneen	ja	työnsimme	sen	vesille.	Aallokko	kävi	korkeana	ja
me	 kaaduimme	 lähellä	 rantaa.	 Toinen	 tovereistani	 ei	 osannut	 uida	 ja	 hän	 hukkui;	 toinen	 osasi	 uida,
mutta	ei	niin	nopeasti	kuin	hänen	 jäljessään	uiva	haikala.	Vain	hänen	mylvinästään	saatoin	huomata,
että	'meren	enkeli'	oli	saanut	hänet	kynsiinsä	ja	hetkisen	pysyi	puoli	ruumista	veden	pinnalla.	Itse	uin
minä	 rannalle.	 Tästä	 näet	 minulla	 olevan	 vielä	 jotakin	 tehtävää	 tässä	 maailmassa.	 Mehän	 uskomme
kumpainenkin	ennakkomääräykseen,	sinä	hyvänä	kalviinilaisena,	minä	 tosi	muhamettilaisena.	Minulla
ei	ollut	sen	pienempää	päämäärää	kuin	palata	Europaan.	Minä	aioin	etsiä	sinut	käsiini.	Sinähän	olet	nyt
minun	 ainoa	 isäni!	 Toisen	 ovat	 haikalat	 nielleet,	 ja	 niiden	 mahassa	 hän	 on	 aivan	 varmassa	 tallessa
helvetistä,	 sillä	 sieltä	 ei	 mikään	 paholainen	 voi	 riistää	 häntä	 pois.	 Kuinka	 sain	 käsiini	 tämän
meriupseerin	 virkapuvun	 sekä	 aseet	 ja	 matkarahat	 valtameren	 ylitse,	 kerron	 sinulle	 toiste	 viinilasin
ääressä,	 kun	 meillä	 on	 siihen	 aikaa;	 nyt	 selvittäkäämme	 asiamme.	 Sillä	 sinähän	 tiedät	 meillä	 olevan
erään	laskun	keskenämme	suorittamatta."



Seikkailija	 vei	 kätensä	 silkkihuiville,	 joka	 oli	 sidottu	 hänen	 vasemman	 silmänsä	 yli.	 Haava,	 jota	 oli
vaikea	parantaa,	mahtoi	olla	hänelle	sangen	epämiellyttävä	muisto.	Ankara	pakkanen	ei	suinkaan	ollut
tehnyt	sille	hyvää	hänen	vaeltaessaan	ulkona	pitkät	ajat.

"Minä	 lähdin	 heti	 Komorniin,	 jossa	 tiesin	 sinulla	 olevan	 vakinaisen	 asunnon.	 Sinä	 et	 vielä	 ollut
palannut	'ulkomailta',	sanottiin	konttorissasi.	Missä	päin	ulkomailla	sinä	oleskelit,	sitä	ei	kukaan	voinut
sanoa.	Hyvä	on,	minäpä	odotan	siksi	kunnes	hän	palaa,	ajattelin.	Kuluttaakseni	aikaa	kävin	kahviloissa
ja	 tein	 tuttavuutta	 upseerien	 kanssa,	 joille	 virkapukuni	 oli	 avoin	 suositus.	 Sitäpaitsi	 kävin	 usein
teatterissa.	 Siellä	 näin	 tuon	 ihmeen	 ihanan	 naisen,	 jolla	 oli	 alabasterikasvot	 ja	 surumieliset	 silmät.
Arvannet,	ketä	tarkoitan?	Hänen	seurassaan	oli	alati	eräs	toinen	kaunotar.	Oi,	miten	kauniit,	murhaavat
silmät	 hänellä	 on!	 Hän	 on	 oikea	 merirosvo	 alushameessa.	 Minä	 liittyisin	 heti	 paikalla
merirosvojoukkoon,	 jonka	 päämies	 hän	 olisi,	 eikä	 mieltäni	 pahoittaisi,	 vaikka	 minut	 vuodeksi
kahlehdittaisiin	 samaan	 kaleeripenkkiin	 hänen	 kanssaan.	 Mutta	 pois	 tämä	 hempeämielisyys!
Puhukaamme	 tärkeämmistä	 asioista!	 Minä	 ryhdyin	 tunnustelemaan	 maaperää.	 Kerran	 minä	 asetuin
istumaan	tuon	murhanenkelin	viereen.	Minä	hakkailin	häntä	eikä	hän	siitä	pahastunut.	Kysymykseeni,
saisinko	 käydä	 häntä	 tervehtimässä	 hän	 vastasi	 kaiken	 riippuvan	 rouvastaan.	 Minä	 puhuin	 sangen
ylistävästi	 kunnioitusta	 herättävästä	 madonnasta	 ja	 mainitsin	 olleeni	 kyllin	 onnellinen	 tunteakseni
hänen	perheensä	Turkinmaalla,	ja	että	hän	oli	hämmästyttävästi	äitinsä	näköinen."

"Mitä?"	kysyi	kaunis	neiti,	"oletteko	tuntenut	armollisen	rouvan	äidin?	Hän	kuoli	sangen	nuorena."

"Minä	 olen",	 vastasin,	 "vain	 nähnyt	 hänen	 valokuvansa	 armollisen	 rouvan	 isän	 luona,	 joka	 osotti
minulle	 paljon	 ystävällisyyttä.	 Ne	 olivat	 miltei	 yhtä	 kalpeat	 ja	 surumieliset	 kasvot	 kuin	 armollisella
rouvalla	 ja	 kuva	 oli	 juotettu	 kaksinkertaiseen	 timanttiriviin,	 jotka	 varmaan	 olivat	 satojentuhansien
guldenien	arvoiset."

"Ah,	te	olette	siis	nähnyt	sen	komean	korun?"	huudahti	kaunis	neiti.	"Rouvani	näytti	sen	minullekin
saadessaan	sen	lahjaksi	herra	Levetinczyltä."

Timar	puristi	kätensä	nyrkkiin	voimattomassa	raivossa.

"Ahaa!	 Nyt	 alamme	 ymmärtää	 toisiamme!"	 jatkoi	 seikkailija	 kääntyen	 epäinhimillisesti	 hymyillen
kidutuspenkillä	makaavan	miehen	puoleen.	"Sinä	olet	siis	lahjoittanut	Ali	Tshorbadshin	tyttärelle	isältä
varastamasi	korun.	Silloin	on	toistenkin	kalleuksien	täytynyt	joutua	sinun	käsiisi,	sillä	niitä	säilytettiin
samassa	 paikassa.	 Nyt	 et	 enää	 voi	 kieltää	 mitään…	 Ja	 nyt	 olemme	 samanarvoisia.	 Sinutelkaamme
toisiamme	tai	nimittäkäämme	toisiamme	komein	arvonimin,	kuinka	tahansa;	mutta	älkäämme	millään
tavalla	olko	vaivattuja	puhutellessamme	toinen	toistamme	niinkuin	sopii."

Timar	 istui	 aivan	 herpautuneena	 vastapäätä	 tätä	 ihmistä,	 jonka	 käsiin	 kohtalo	 oli	 jättänyt	 hänet.
Kristyanin	ei	todellakaan	olisi	tarvinnut	suunnata	asetta	häntä	kohti,	sillä	hän	ei	edes	jaksanut	nousta
tuoliltaan.

"Mutta	 sinä	 annoit	 kauan	 odottaa	 itseäsi,	 ja	 minä	 aloin	 jo	 tulla	 levottomaksi	 tähtesi.	 Pikkurahani
olivat	 myös	 lopussa.	 Joka	 päivä	 postikonttorissa	 kyselemäni	 rahakirjeet	 rikkaalta	 tädiltäni,
amiraalivirastosta,	 päämiehiltäni	 ja	 pankkiireiltani	 eivät	 —	 sangen	 luonnollisista	 syistä	 —	 tahtoneet
alkaa	kuulua.	Mutta	sinua	ylistettiin	joka	taholla,	minne	vain	tulinkin.	Nerokas	kauppias,	jättiläiskyky,
köyhien	hyväntekijä,	niin	sanottiin.	Sinun	esimerkiksi	kelpaavaa	perhe-elämääsikin	kiitettiin.	Sinä	olit
aviomiehen	ihanne;	naiset	polttaisivat	kuolemasi	jälkeen	sinun	ruumiisi	ja	antaisivat	miehille	lääkkeeksi
sinun	tuhkasi.	Hahaha!"

Timar	käänsi	pois	kasvonsa.

"Mutta	 kenties	 minä	 väsytän	 sinua?	 No,	 me	 tulemme	 kohta	 asioihin	 takaisin.	 Eräänä	 päivänä	 olin
sangen	 huonolla	 tuulella	 siitä,	 että	 sinä	 et	 tahtonut	 palata,	 ja	 kun	 eräs	 upseeri	 kahvilassa	 mainitsi
nimesi,	en	minä	voinut	pidättäytyä	lausumasta	epäilyäni	siitä,	voisiko	joku	ihminen	yhdistää	niin	monta
täydellisyyttä.	 Tähän	 eräs	 raakalainen	 vastasi	 lyömällä	 minua	 kasvoihin.	 Kaikkeen	 muuhun,	 sen
myönnän	 olin	 valmistautunut,	 mutta	 en	 tähän.	 Se	 oli	 oikein	 leuoilleni,	 sillä	 miksi	 en	 pitänyt	 kieltäni
kurissa?	Kaduin	sanojani	kuin	koira,	kaduin	sitä,	että	olin	uskaltanut	lausua	häpäiseviä	sanoja	sinusta,
ja	 sen	 läksyn	 olen	 painanut	 muistiin.	 Minä	 en	 milloinkaan	 enää	 puhu	 pahaa	 sinusta.	 Jospa	 asia	 olisi
jäänyt	 vain	 korvapuustiin;	 niihin	 minunlaiseni	 ovat	 tottuneet.	 Mutta	 se	 roisto	 pakotti	 minut
kaksintaisteluun	siitä	syystä,	että	olin	mustannut	sinun	hyvää	nimeäsi	 ja	mainettasi.	Kuten	sittemmin
sain	 kuulla	 oli	 tuo	 hullu	 mies	 ollut	 madonnan	 ihailija	 ennen	 tämän	 naimista,	 ja	 nyt	 hän	 tappeli
suojatakseen	tämän	puolison	kunniaa.	Sekin	on	sellainen	ennenkuulumaton	onni,	joka	voi	kohdata	vain
sinua,	kultapoikaa.	Mutta	minä	en	huolisi	sinun	onnestasi.	Taaskin	oli	minun	maksettava	se.	Minä	sain
iskun	päähäni	aina	kulmakarvoihin	asti."

Paholainen	 työnsi	 mustan	 silkkisiteen	 syrjään	 ja	 silloin	 paljastui	 pitkä	 naarmu,	 joka	 oli	 peitetty



likaisella	laastarilla.	Punainen	iho	ympärillä	osoitti	haavan	vieläkin	olevan	tulehtuneen.

Timar	katseli	sitä	väristen.

Kristyan	veti	jälleen	siteen	silmänsä	päälle	ja	jatkoi	kyynillisellä	ivalla:

"Tämä	on	muisto	numero	3,	joka	minulla	on	sinun	ystävyydestäsi.	No,	mitäpä	siitä,	sitä	enemmän	on
minulla	oleva	otsakkeen	'Debet'	alla!"

"Tämän	 tapahtuman	 jälkeen	 ei	 minun	 ollut	 enää	 jäämistä	 Komorniin.	 Asia	 oli	 herättänyt	 huomiota;
minä	olisin	voinut	joutua	epämiellyttävän	kuulustelun	uhriksi,	vaikka	tässä	maassa	muutoin,	sikäli	kuin
asia	riippuu	tuomioistuinten	kunnianarvoisista	päämiehistä,	voidaan	pysyä	piilossa	aina	tuomiopäivään
saakka,	mistä	on	loistavia	todistuksia	olemassa	—	meissä	molemmissa."

Pakolainen	oli	ylpeä	hyvästä	päähänpistostaan.

"Mutta	minä	en	viihtynyt	muistakaan	syistä	Komornissa;	olin	väsynyt	odottamaan	sinua.	Tiedänhän,
mistä	 hänet	 löydän,	 sanoin	 itsekseni.	 Minä	 tiedän,	 missä	 'ulkomaalaisessa'	 seudussa	 hän	 oleskelee
maan	asioissa.	Se	seutu	ei	ole	missään	tuntemattomassa	maanosassa.	Se	on	tietysti	Vapaa	Saari.	Minä
matkustan	sinne	hänen	jälkeensä."

Nämä	sanat	kuullessaan	hypähti	Timar	tuoliltaan	kiivaasti	huutaen:

"Mitä?	Oletko	ollut	saarella?"

Hän	vapisi	säikähdyksestä	ja	raivosta.

"Älä	kiivastu,	ystäväiseni",	rauhoitti	seikkailija	häntä.	"Tämä	pyssy	on	ladattu.	Jos	sinä	liikut	paikaltasi
voi	se	helposti	laueta,	eikä	se	silloin	ole	minun	syyni.	Muutoin	voit	olla	levollinen.	Ei	ollut	sinulle,	vaan
minulle	onnettomuudeksi,	että	läksin	sinne.	Minun	on	aina	tanssiaisissa	maksettava	sisäänpääsömaksu
sinun	puolestasi.	Se	on	niin	selvä,	kuin	olisi	se	kymmenissä	käskyissä	kirjoitettuna.	Sinä	tanssit,	ja	minä
maksan.	 Sinä	 paneudut	 vuoteelle	 minun	 sijastani	 ja	 minut	 heitetään	 ulos	 sinun	 sijastasi.	 Miksi	 minä
läksin	 Vapaalle	 Saarelle?	 Vain	 tavatakseni	 sinut.	 Mutta	 tultuani	 sinne,	 olit	 sinä	 jo	 lähtenyt.	 Minä	 en
tavannut	siellä	muita	kuin	Noëmin	pienokaisen	kera.	—	Oi,	Mikael	ystävä,	kenpä	olisi	uskonut	sinusta
sellaista!	—	Mutta	vaiti,	emme	puhu	asiasta	kenellekään.	—	Dodihan	hänen	nimensä	on,	eikö	olekin?
Rakastettava,	viisas	poika	hän	onkin.	Kuinka	hän	pelkäsi	minua,	kun	toinen	silmäni	oli	siteissä.	Tosin
Noëmikin	säikähti	pahasti	minut	nähdessään.	Kuinka	minua	suretti	kuullessani	Terese-äidin	kuolleen.
Hän	oli	hyvä	 ja	olisi	ottanut	minut	 toisella	 tavalla	vastaan.	Ajatteles,	että	Noëmi	ei	edes	olisi	 sallinut
minun	 asettua	 asumaan	 taloon.	 Hän	 sanoi	 pelkäävänsä	 minua	 ja	 Dodi	 pelkäsi	 vieläkin	 enemmän.	 He
olivat	 aivan	 yksin.	 'No	 hyvä,	 minä	 olenkin	 juuri	 tullut	 tänne	 sen	 vuoksi,	 että	 teillä	 olisi	 mies	 talossa
suojananne!'	 Ohimennen	 sanoen,	 minkä	 taikajuoman	 olet	 antanut	 tytölle,	 kun	 hänestä	 on	 tullut	 niin
kaunis.	Hänestä	on	 tullut	oikea	kaunotar,	niin	että	sydän	hypähtää	 rinnassa	hänet	nähdessään.	Minä
sanoinkin	 sen	 hänelle.	 Silloin	 hän	 yritti	 tehdä	 rumia	 ilmeitä.	 Minä	 tahdoin	 laskea	 leikkiä	 hänen
kanssaan.	 'Onko	 soveliasta',	 sanoin,	 'irvistellä	 noin	 rumasti	 sulhaselleen?'	 Mutta	 silloin	 minä	 jouduin
pahaan	 pulaan.	 Hän	 kutsui	 minua	 maankiertäjäksi	 ja	 osoitti	 minut	 ovelle.	 'Hyvä',	 sanoin,	 'kyllä
menenkin',	ja	silloin	yritin	viedä	hänetkin	muassani	ja	nostin	häntä	vyötäisistä."

"Oi,	istu	hiljaa,	toveri!	Ei	sinulla	ole	syytä	suuttua;	mutta	minulla	kyllä	oli	syytä	siihenkin,	sillä	tyttö
antoi	 minulle	 korvapuustin,	 korvapuustin,	 sanon	 minä,	 joka	 tuntui	 kaksinverroin	 kovemmalta	 kuin
majurin	 antama;	 historiallisen	 todenmukaisuuden	 vuoksi	 on	 minun	 mainitseminen,	 että	 hän	 valitsi
toisen	posken,	joten	tasapaino	säilyi."

Timarin	kasvot	kirkastuivat.

"Ago	gratias!	Siihenkin	sain	tyytyä.	Mutta	nyt	minä	suutuin	oikein	toden	teolla.	Minä	olen	tunnettu
kauniin	sukupuolen	ihailija,	mutta	tämä	häväistys	vaati	kostoa	ja	korvausta.	'No,	minäpä	näytän	sinulle
sittenkin,	 että	 sinun	 on	 tultava	 muassani,	 ellet	 suostu	 antamaan	 minun	 jäädä	 tänne.	 Sinun	 on	 itse
omasta	tahdostasi	seuraaminen	minua.'	Näin	sanoen	minä	tartuin	pikku	Dodin	käteen	viedäkseni	hänet
pois."

"Saatana!"	huusi	Timar.

"No,	no,	ystäväiseni!	Emme	voi	molemmat	puhua	yhtäaikaa.	Kohta	on	tuleva	sinun	vuorosi,	ja	silloin
saat	puhua	niin	paljon	kuin	sinua	haluttaa;	mutta	kuule	ensin,	mitä	minulla	on	sanottavaa	sinulle.	Minä
olin	väärässä	saneessani	heitä	olleen	vain	kaksi;	kolmehan	heitä	oli.	Kirottu	elukka,	Almira,	oli	myöskin
siellä.	Koira	oli	 koko	ajan	maannut	 sängyn	alla	eikä	ollut	minua	huomaavinaankaan.	Mutta	kun	 lapsi
alkoi	 huutaa,	 hyökkäsi	 peto	 esiin	 ja	 syöksyi	 kimppuuni.	 Minä	 en	 ollut	 päästänyt	 lurjusta	 näkyvistäni,
vaan	vedin	nopeasti	pistoolini	taskustani	ja	ammuin	kuulan	sen	ruumiin	läpi."



"Murhaaja!"	voihki	Timar.

"Lorua!	Jospa	omallatunnollani	ei	olisi	muuta	kuin	tämän	koiran	veri!	Eikä	se	edes	kuollut	kuulasta.
Se	ei	 vähääkään	välittänyt	 siitä.	Se	vain	hyökkäsi	 sitä	 raivokkaammin	minun	kimppuuni,	puri	 itsensä
kiinni	 vasempaan	 käsivarteeni,	 kaatoi	 minut	 maahan	 ja	 painoi	 minua	 niin,	 etten	 voinut	 liikahtaa.
Turhaan	 yritin	 saada	 käsiini	 toista	 pistooliani;	 se	 piti	 käsivarttani	 hampaidensa	 välissä	 kuin	 tiikeri.
Vihdoin	aloin	pyytää	Noëmilta	apua.	Hän	koetti	vapauttaa	minua	pedosta;	mutta	raivoisa	elukka	puri
hampaansa	 vain	 entistä	 lujemmin	 lihaani.	 Vihdoin	 sanoi	 Noëmi:	 'Pyydä	 poikaa.	 Koira	 tottelee	 häntä.'
Minä	rukoilin	nyt	Dodia.	Pojalla	on	hyvä	sydän;	hän	sääli	minua	ja	kiersi	käsivartensa	Almiran	ympäri.
Silloin	koira	päästi	minut	ja	antoi	lapsen	suudella	itseään."

Kyynel	putosi	Timarin	poskelle.	"Siten	minä	sain	täältäkin	muiston",	 jatkoi	Teodor	Kristyan	kiertäen
ylös	 likaisen,	 veritahraisen	 paidanhihansa.	 "Kas	 tässä	 jäljet	 koiran	 puremasta.	 Kaikki	 kolme
raateluhammasta	on	 tunkeutunut	 lihan	 lävitse	aina	 luuhun	asti.	Siinä	muisto	numero	4	sinusta.	Minä
kannan	ruumiissani	kokonaista	haava-albumia,	joista	saan	kiittää	sinua:	palomerkkiä,	kahleiden	jälkiä,
sapelin	iskua	ja	koiranpuremaa.	Siinä	pelkkiä	muistoja	sinun	ystävyydestäsi.	Ja	sano	minulle	sitten,	mitä
minun	on	sinulle	tehtävä	saadakseni	laskumme	käymään	yhteen?"

Lausuttuaan	viimeiset	sanat	seisoi	karannut	rangaistusvanki	aivan	riisuttuna	Timarin	edessä,	jolla	siis
oli	silmien	edessä	kaikki	ne	haavat,	joilla	hän	oli	koristettu…

Ja	yhtä	alastomana	oli	 tuon	kurjan	sielu	hänen	edessään,	sekin	täynnänsä	inhoittavia	haavoja,	 jotka
hänen	kätensä	oli	iskenyt.

Tämä	mies	tajuaa	varsin	hyvin	Timarin	vain	leikkineen	hänen	kanssaan	silloin	kun	tämä	lähetti	hänet
muka	 jalomielisyydestä	 Brasiliaan,	 että	 tämä	 luotti	 hänen	 huonoihin	 taipumuksiinsa	 asettaessaan
rahansa	hänen	käytettäväkseen,	että	tämä	vain	tahtoi	raivata	hänet	tieltään.	Tämä	mies	tietää,	kuinka
rikkaaksi	Timar	on	tullut	ja	hän	kadehtii	Timaria	sen	vuoksi.

Tämä	 mies	 tietää	 myös	 Timarin	 pettäneen	 sekä	 Noëmia	 että	 Timeaa,	 tietää	 hänen	 elävän
kaksoisavioliitossa.	 Ja	 hän	 on	 raivoissaan	 molempien	 tähden.	 Kaikki	 ihmisen	 huonot	 himot	 kaluavat
hänen	sieluaan	kuin	myrkyllinen	ruttopaise.	Ja	nyt	on	Timar	tämän	miehen	vallassa.	Hän	ei	edes	tunne
ulkonaista	 voimaa	puolustautuakseen	 tätä	miestä	 vastaan.	Hänen	 jäsenissään	on	 sama	voimattomuus
kuin	henkilön,	joka	taistelee	unta	vastaan.	Tämä	haavoihin	peittynyt	mies	vaikuttaa	häneen	kuin	ilkeä
lumous,	hermostuttavasti.

Seikkailija	tietää	sen	varsin	hyvin.	Eikä	hän	enää	ole	edes	varovainen	Timarin	suhteen.	Noustessaan
tuolilta	hän	nojaa	pyssyä	uuniin	ja	puhuu	kasvot	pois	päin	käännettyinä	Timarille:

"No,	 nyt	 minä	 ryhdyn	 pukeutumishommiin.	 Niiden	 kestäessä	 on	 sinulla	 aikaa	 ajatella	 vastausta
kysymykseeni,	jonka	aion	tehdä	sinulle."

Näin	sanoen	hän	heitti	nutun	toisensa	perästä	uuniin,	 jossa	ne	räiskyen	 leimahtivat,	niin	että	 liekki
nousi	savupiippuun	saakka.	Sitten	hän	alkoi	kaikessa	rauhassa	pukea	ylleen	niitä	vaatteita,	jotka	Timar
oli	 antanut	 hänelle.	 Uuninhyllyltä	 hän	 löysi	 tämän	 kellon.	 Sen	 hän	 pisti	 liivinsä	 taskuun.	 Sitten	 hän
asetti	 Timarin	 napit	 paitaansa.	 Väänsipä	 hän	 kuvastimen	 edessä	 viiksiäänkin.	 Tämän	 tehtyään	 hän
viskasi	päänsä	taaksepäin	kuten	henkilö,	joka	on	tyytyväinen	itseensä:	nyt	hän	oli	herran	näköinen.

Ja	sitten	hän	asettui	selkä	uuniin	päin	seisomaan	hajasäärin,	käsivarret	ristissä	rinnalla.

"No,	miten	on	laitasi,	toveri?"

Timar	alkoi	puhua.

"Mitä	pyydätte	minulta?"

"Ahaa!	Olenko	vihdoinkin	 irroittanut	kielesi	 siteet?	No,	 jos	nyt	 sanoisin:	 'Silmä	silmästä	 ja	hammas
hampaasta.'	 Lähde	 sinäkin	 antamaan	 polttaa	 hirsipuun	 merkki	 käsivarteesi.	 Anua	 takoa	 itsesi	 kiinni
kaleeripenkkiin,	 kuljeskele	 ympäri	 maita	 ja	 meriä,	 korpia	 ja	 kaupunkeja,	 alituisesti	 metsästäen
haikaloja,	intiaaneja,	jaguaareja,	kalkkarokäärmeitä	ja	poliisipalvelijoita;	—	anna	sitten	vaimosi	ihailijan
kaksintaistelussa	iskeä	itseäsi	kalloon,	anna	rakastajattaresi	koiran	repiä	rikki	käsivartesi,	 ja	sitten	—
jakakaamme	 loput	 keskenämme.	 Mutta	 kas,	 minä	 en	 olekaan	 niin	 armoton.	 Minä	 en	 enää	 puhu
haavoistani	 —	 koiranpuremat	 paranevat	 helposti.	 Minä	 olen	 sinulle	 armollisempi.	 Keskustelkaamme
rauhan	ehdoista!"

"Tarvitsetteko	rahaa?"	kysyi	Timar.

"Tarvitsen	 sitäkin,	 mutta	 puhukaamme	 siitä	 myöhemmin.	 Pysykäämme	 ensiksi	 siinä,	 mikä	 koskee
yhteisesti	meitä	molempia.	Minun	on	nyt	joksikin	ajaksi	paettava	julkisesta	elämästä,	sillä	nyt	ei	minua



vainota	vain	senvuoksi,	että	olen	kavaltanut	sinun	rahasi.	Karkaamistani	kaleereilta	ja	sitä,	että	heitin
tarkastusmiehen	 veteen,	 ei	 minulle	 anneta	 ikänä	 anteeksi.	 Sinun	 rahasi	 eivät	 minua	 siis	 hyödytä
ennenkuin	 olen	 parantunut	 palomerkistä	 ja	 kahleiden	 jättämistä	 haavoista.	 Edellämainitun	 saan	 pois
sudenmaidolla;	 viimemainittua	 vastaan	 tulee	 käyttää	 kivennäisvesiä.	 Minä	 en	 epäile,	 että	 sinä
johdattaisit	 vainoojiani	 jäljilleni.	 Siihen	 olet	 liian	 viisas.	 Päinvastoin	 sinä	 itse	 piilottaisit	 minut	 ja
kieltäisit	minun	olevan	lähellä,	jos	minua	tultaisiin	etsimään,	ja	sinä	veisit	minut	lähimpien	sukulaistesi
luo,	 jollen	 enää	 olisi	 turvassa	 sinun	 luonasi.	 Minä	 tunnen	 sinut,	 sinä	 olet	 kultapoika.	 —	 Mutta
varovaisuus	 on	 viisauden	 äiti.	 Huolimatta	 lämpimästä	 ystävyydestämme	 saattaisi	 tapahtua,	 että	 joku
iskisi	 minua	 kalloon	 kadulla	 tahi	 että	 joku	 palvelevainen	 työväri	 ampuisi	 minut	 maantiellä	 tahi	 että
kaikessa	ystävyydessä	tarjottu	viinilasi	passittaisi	minut	samaa	tietä	kuin	Ali	Tshorbadshin.	Niinpä	niin,
minä	 en	 uskaltaisi	 pyytää	 sinua	 täyttämään	 tätä	 viiniruukkua	 uudelleen,	 vaikka	 itse	 joisitkin	 ensiksi
siitä.	Minun	on	joka	suhteessa	oltava	varovainen."

"Mitä	te	siis	tarvitsette?"

"Te?	Sinä	et,	kuten	näen,	tahdo	tunnustaa	minua	veljeksesi.	Seurani	vaivaa	sinua.	Mutta	kysykäämme
ensiksi,	mitä	korkea	ja	jalo	herra	itse	haluaa.	Onhan	toki	onnellista,	että	minä	pidän	tietonani	kaikki	ne
salaisuudet,	 jotka	omistan.	Korkea	ja	 jalo	herrani	kenties	olisi	halukas	siitä	syystä	takaamaan	minulle
100,000	frangin	koron	ranskalaisissa	valtiopapereissa?"

Timar	ei	empinyt,	vaan	vastasi	heti:

"Olisin."

Rosvo	nauroi.

"Minä	en	pyydä	niin	suurta	uhrausta,	teidän	armonne.	Minä	olen	jo	sanonut,	että	eivät	minua	rahat
korvessa	auta.	Näin	leimattu	ihminen,	näin	huonotapainen,	joutuu	kiinni	kaikkialla,	ja	mitä	minua	silloin
hyödyttäisivät	 100,000	 frangia?	 Minä	 tarvitsen,	 kuten	 sanottua,	 lepoa	 ja	 paikan,	 missä	 voin	 olla
varmassa	 turvassa,	pidemmän	ajan,	 ja	missä	voin	sitäpaitsi	 löytää	mukavan	 ja	huolettoman	olon.	No,
eikö	se	ole	kohtuullinen	pyyntö."

"Sano	yhdellä	kertaa,	mitä	toivot."

"Hyvä,	minä	sanon.	Armollinen	herra	näyttää	kärsimättömältä.	Kenties	herra	haluaa	panna	levolle?"

Näin	 sanoen	 hän	 otti	 jälleen	 pyssyn	 uunin	 luota;	 istuutui	 tuolille	 ja	 piti	 kivääriä	 molemmin	 käsin
edessään	ollakseen	joka	hetki	valmis	ampumaan.

"Minä	en	siis	pyydä	nyt	noita	sataatuhatta	korkoa	teidän	armoltanne,	en	pyydä	muuta	kuin	—	Vapaan
Saaren."

Oli	kuin	salama	olisi	iskenyt	Timariin.	Nämä	sanat	herättivät	hänet	tylsyyden	tilastaan.

"Mitä	te	sillä	tekisitte?"

"Ensinnäkin	siitä	 tulisi	minulle	pakopaikka,	 johon	eivät	minkään	kansan	vainukoirat	osaisi.	Toiseksi
on	 luonnollista,	 että	 teidän	 armonne,	 niin	 kauan	 kuin	 minulle	 ja	 teidän	 armollenne	 on	 viisainta,	 että
pysyn	siellä,	varustaa	minut	kaikella,	mitä	sydämeni	halaa,	kaikella,	mikä	on	hyvää	ja	kallista."

Timar	suuttui	nyt	hänen	hullun	pyyntönsä	vuoksi.

"Voi,	älkää	nyt	 tässä	 laskeko	 typerää	 leikkiä.	Pyytäkää	 joku	summa,	miten	suuri	hyvänsä.	Lähtekää
sen	kera,	minne	haluatte.	Menetelkää	sen	kanssa	mielenne	mukaan,	mutta	saarta	ette	saa.	Se	on	typerä
toivomus."

"Ei	niin	typerä	kuin	miltä	se	näyttää,	 illustrissime!	Nähkääs,	 ilma	tuolla	saarella	on	oivallinen;	 juuri
sellainen,	 jota	minä	tarvitsen	saadakseni	takaisin	terveyteni,	 joka	on	niin	suuresti	huonontunut	Etelä-
Ameriikassa.	 Terese-vainajalta	 olen	 kuullut	 saarella	 kasvavan	 yrttejä,	 jotka	 parantavat	 kaikki	 haavat.
Diossegi'n	 kasviopista	 olen	 lukenut	 niiden	 voivan	 kasvattaa	 yhteen	 pannussa	 kiehuvat	 lihapalatkin.
Sybariittisten	 elintapojen	 jälkeen	 halajan	 kultaisen	 aikakauden	 maalaisnautintoja.	 Antakaa	 minulle
Vapaa	Saari,	armoseremissime!"

Seikkailija	pyysi	täten	pilkaten,	pyssy	ladattuna	käsissään.

"Te	olette	houkkio!"	sanoi	Timar,	joka	suuttui	tästä	pilasta.	Sitten	hän	käänsi	äkkiä	tuolinsa	ja	käänsi
selkänsä	Teodor	Kristyanille.

"Oi,	 älkää	 kääntäkö	 minulle	 selkäänne,	 armollinen	 herra	 —	 Sennor!	 —	 Excellenza!	 —	 Mylord!	 —
Armollisin	herra!	—	Pan	velkomozsnye!	—	Mynheer!	—	Monseigneur!	—	Gospodine!	—	Effendi!	Millä



kielellä	on	minun	puhuminen,	jotta	saisin	teidät	kuulemaan	karkulaisen	rukouksia?"

Tämä	 mauton	 iva	 ei	 ollut	 hyökkääjälle	 hyödyksi.	 Se	 vähensi	 ilkeän	 lumouksen	 vaikutusta	 Timariin.
Tämä	alkoi	 tointua.	Hän	 tuli	 ajatelleeksi	 olevansa	 tekemisissä	 jänishousun	kanssa,	 joka	pelkäsi	 omaa
nahkaansa.	Hän	huudahti	harmistuneena:

"Lopettakaa	jo	tämä	leikki.	Mainitkaa	joku	summa	—	saatte	sen	ja	jos	tarvitsette	saarta,	niin	ostakaa
sellainen	 kreikkalaisessa	 arkipelagissa	 tahi	 Kiinan	 luona.	 Jos	 pelkäätte	 takaa-ajajia,	 niin	 lähtekää
Romaan,	 Neapeliin	 tai	 Schweiziin;	 olkaa	 olevinanne	 markiisi,	 laittakaa	 itsenne	 hyviin	 kirjoihin
Kamorran	kanssa,	eikä	kukaan	ole	tekevä	teille	pahaa.	Rahaa	annan	teille.	Saarta	ette	saa."

"Vai	 niin!	 Alkaako	 teidän	 armonne	 jo	 käyttää	 ylpeätä	 kieltä	 minulle?"	 huudahti	 Teodor	 Kristyan.
"Poika	 joka	 on	 pudonnut	 järveen,	 tointuu	 pian	 ensi	 säikähdyksestään	 ja	 yrittää	 uida	 maihin.	 Mutta
odotappa	vain,	minä	pistän	sinut	pian	uudelleen	veteen.	Sinä	ajattelet	itseksesi:	'Ole	hyvä,	risapekko,	ja
kerro	 jollekin,	 mitä	 tiedät	 minusta.	 Ensi	 saavutuksesi	 olisi,	 että	 sinut	 otettaisiin	 kiinni,	 suljettaisiin
tyrmään	 ja	 sinne	 jäisit.	 Sinut	 tehtäisiin	 niin	 mykäksi,	 että	 sinä	 et	 koko	 elämässäsi	 enää	 voisi	 puhua
kenellekään	mitään.	Tai	voi	 sinulle	muullakin	 tavoin	 tapahtua	 jotakin	 inhimillistä.	Voihan	sattua,	että
luoti	osuu	selkääsi	kuljeskellessasi	mitään	pahaa	aavistamatta.	Jos	Tonava	heittää	raatosi	rannalle,	niin
kuka	silloin	kysyy,	oletko	itse	hypännyt	jokeen	vai	onko	joku	työntänyt	sinut?	Ja	olettakaamme	vaikka
pahinta,	mitä	voi	tapahtua,	kuka	uskoisi	sinun,	maankiertäjän,	kertomusta,	silloin	kun	minä,	kultamies,
sanon:	Se	ei	ole	totta!	Minulla	on	paljon	rahaa.	Jos	todistaja,	ilmiantaja	on	siksi	tyhmä,	ettei	ota	vastaan
lahjuksia,	niin	on	 tuomari	oleva	viisaampi.'	Näin	sinä	ajattelet,	näemmä.	Mutta	ota	huomioon,	kuinka
viisaan	miehen	kanssa	olet	tekemisissä.	Sinä	olet	heti	kohta	käsittävä,	että	kätesi	ja	jalkasi	ovat	sidotut,
että	olet	yhtä	avuton	kuin	 ryövärin	kiinni	ottama	saituri,	 joka	saa	 tyytyä	 siihen,	että	häntä	pistellään
piikeillä	 kynsien	 alle,	 että	 hänen	 partansa	 kiskotaan	 karva	 karvalta	 pois	 ja	 että	 kiehuvaa	 talia
vuodatetaan	 hänen	 iholleen,	 siksi	 kunnes	 hän	 ilmaisee,	 minne	 on	 kätkenyt	 aarteensa.	 Minäkin	 olen
menettelevä	samalla	tavalla	sinun	kanssasi.	Ja	kun	sinä	et	enää	voi	kestää	enempää,	niin	huuda	silloin:
'Jo	riittää!'"

Timar	kuunteli	kiusallisen	uteliaana	kaleeriorjan	sanoja.

"Tähän	saakka	en	ole	kertonut	ainoallekaan	elävälle,	olennolle,	mitä	tiedän	sinusta.	Kautta	kunniani!
Paitsi	 sitä	 juorua,	 joka	 pujahti	 kieleltäni	 Komornissa,	 en	 ole	 kertonut	 sinusta	 mitään,	 ja	 se,	 mitä
silloinkin	juttelin,	ei	ollut	mitään.	Mutta	kaiken,	mitä	tiedän,	olen	kirjoittanut	muistiin	—	se	kirjoitus	on
täällä	taskussani	—	ja	sitäpaitsi	neljä	kappaletta	neljällä	eri	osotteella.	Yksi	kappale	on	osotettu	Turkin
hallitukselle,	 ja	 siinä	 ilmaisen,	 mitä	 Ali	 Tshorbadshi	 otti	 muassaan	 Stambulista	 ja	 mikä	 kapinallisen
takavarikoituna	omaisuutena	kuului	sulttaanille,	kenties	oli	 työstetty	 itse	aarrekammiosta	—	 ja	kaikki
nämä	kalleudet	ovat	 luetellut	kappaleittain,	niinkuin	 isäni	kuvaili	ne.	Samalla	 ilmaisen	kenellä	ne	nyt
ovat	ja	kuinka	ne	ovat	joutuneet	nykyisen	omistajan	käsiin.	Toisessa	kirjoituksessa	ilmiannan	minä	sinut
Wienin	hallitukselle	Ali	Tshorbadshin	murhaajana,	joka	varasti	hänen	aarteensa.	Muista,	että	miehellä,
joka	 äkkiä	 on	 rikastunut,	 on	 paljon	 vihollisia	 ja	 kadehtijoita.	 Kolmas	 kirje	 on	 osotettu	 rouva
Levetinczylle	 Komorniin.	 Hänellekin	 ilmaisen,	 mitä	 olet	 tehnyt	 hänen	 isälleen	 ja	 kuinka	 olet	 saanut
käsiisi	 hänen	 äitinsä	 timantteihin	 juotetun	 kuvan	 sekä	 muut	 kalleudet.	 Mutta	 hänelle	 ilmaisen	 vielä
muutakin.	 Sen	 paikan,	 missä	 oleskelet	 silloin	 kun	 et	 ole	 kotona.	 Salaiset	 ilosi	 Vapaalla	 Saarella.
Rakkaussuhteesi	erääseen	toiseen	naiseen.	Uskottomuutesi	hänelle.	Puhun	Noëmista	ja	Dodista.	—	No,
pistelenkö	vielä	piikkejä	kynsiesi	alle?"

Timarin	rinta	nousi	ja	laski	läähättäen.

"No,	koska	sinä	yhä	olet	mykkä,	niin	jatkamme!"	puhui	hänen	julma	kiusanhenkensä.	"Neljäs	kirje	on
osotettu	Noëmille.	Siinä	kerron	hänelle	kaikki,	mitä	hän	ei	vielä	tiedä:	että	sinulla	on	muualla	vaimo,
johon	olet	vihitty,	että	sinä	olet	ylhäinen	herra,	joka	olet	häväissyt	hänet	etkä	milloinkaan	voi	olla	hänen
omansa,	 että	 sinä	 olet	 uhrannut	 hänet	 vain	 himoillesi	 ja	 että	 sinä	 olet	 rikollinen.	 No,	 etkö	 vieläkään
pyydä	 armoa?	 —	 Otammeko	 vielä	 sulatetun,	 kiehuvan	 talin	 avuksi.	 Minä	 en	 ole	 niin	 typerä,	 että
kantaisin	 näitä	 kirjeitä	 taskussani,	 jotta	 joku	 sinun	 palkkaamasi	 salamurhaaja	 ottaisi	 ne	 minulta
murhattuaan	minut	ensiksi	jollakin	yksinäisellä	paikalla.	Jos	sinä	sanot:	'Minä	en	hiero	rauhaa'	—	hyvä,
silloin	 minä	 sanon:	 'Nöyrin	 palvelijasi,	 minua	 ilahuttaa	 suuresti,	 suosittelen	 itseäni',	 ja	 sitten	 minä
lähden	 luotasi	 kaikella	 kunnioituksella.	 Mutta	 täältä	 menen	 suoraan	 päätä	 sinne.	 Näetkö	 nuo	 kaksi
tornia?	 Siellä	 on	 Tihany.	 Siellä	 asuu	 rehellisiä	 munkkeja.	 Siellä	 on	 luostari.	 Sinne	 jätän	 nuo	 neljä
kirjettä	 luotettavaan	 paikkaan	 ja	 pyydän	 priorin	 lähettämään	 ne	 osotteessa	 oleville	 henkilöille,	 ellen
palaisi	viikon	perästä	noutamaan	niitä.	Olisi	senvuoksi	turha	vaiva	raivata	minua	tieltä;	kirjeet	tulisivat
siitä	huolimatta	perille.	Ja	silloin	sinä	et	enää	voisi	olla	tässä	maassa.	Kotiisi	sinä	et	voisi	mennä,	sillä
vaikka	vaimosi	antaisikin	anteeksi	isänsä	kuoleman,	niin	hän	ei	kuitenkaan	voisi	antaa	sinulle	anteeksi
suhdettasi	Noëmiin.	Tuomioistuimet	tutkivat	asiasi,	ja	silloin	sinun	on	kerrottava,	miten	olet	hankkinut
rikkautesi.	Turkin	hallituskin	on	nostava	oikeusjutun	 sinua	vastaan	 ja	 samoin	 Itävallan	hallitus.	Koko
maailma	on	oppiva	tuntemaan	sinut.	Ne,	jotka	ovat	ylistäneet	sinua	kultapojaksi,	ne	näkevät	sinussa	nyt



ihmiskunnan	 hylyn.	 Etkä	 sinä	 voi	 edes	 paeta	 Vapaalle	 Saarelle,	 sillä	 Noëmi	 on	 sulkeva	 ovensa	 sinun
nenäsi	edessä.	Hän	on	ylväs	nainen,	ja	hänen	rakkautensa	on	pian	muuttuva	vihaksi.	—	Ei,	sinulla	ei	ole
muuta	 mahdollisuutta	 kuin	 paeta	 suuresta	 maailmasta	 kuten	 minäkin,	 sinun	 on	 hiivittävä	 salaa
kaupungista	ja	säikähdyttävä	heti	kun	kuulet	askeleiden	lähestyvän	oveasi.	No,	menenkö	vai	jäänkö?"

"Jää!"	ähkyi	rääkätty.

"Ahaa,	joko	antaudut?"	huusi	rangaistusvanki,	"no,	istuutukaamme	siis	vielä	kerran.	Ensinnäkin	sinä
siis	luovutat	Vapaan	saaren	minulle?"

Timar	turvautui	heikkoon	tunneseikkaan	käyttääkseen	sitä	puolustusaseena.

"Vapaa	Saarihan	ei	kuulu	minulle,	vaan	Noëmille."

"Aivan	oikea	huomautus.	Mutta	minun	pyyntöni	ei	silti	ole	vähemmin	oikeutettu.	Vapaa	Saari	kuuluu
Noëmille,	mutta	Noëmi	kuuluu	sinulle."

"Mitä	sillä	tarkoitat?"	kysyi	Timar	katse	sekavana.

"No,	älä	pyöritä	silmiäsi	noin	hurjasti!	Etkö	tiedä	olevasi	sidottu?	Kyselkäämme	järjestyksessä.	Asia
on	kyllä	järjestettävissä.	Sinä	kirjoitat	kirjeen	Noëmille.	Minä	itse	jätän	sen	hänelle.	Ilkeä,	musta	peto
on	 jo	 silloin	heittänyt	henkensä,	 joten	minä	voin	 rauhassa	astua	 saarelle.	Kirjeessä	 sinä	 sanot	kiltisti
jäähyväiset	Noëmille;	sinä	sanot,	ettet	voi	naida	häntä,	syystä	että	katkaisemattomat	siteet	kahlehtivat
sinut	 toisaalle;	 sinulla	on	vaimo,	kaunis	Timea,	 jonka	Noëmi	varmaan	muistaa.	Sinä	kirjoitat	aikovasi
huolehtia	hänestä	kunnollisesti.	Sinä	olet	antanut	hänen	entisen	sulhasensa	palata	Uudesta	Maailmasta
ja	 hän	 on	 kaunis,	 kelpo	 poika,	 joka	 on	 nytkin	 valmis	 naimaan	 hänet	 ja	 unohtamaan	 entisyyden.	 Sinä
lupaat	myös	kaikin	puolin	huolehtia	molemmista	sekä	annat	siunauksesi	meille	ja	toivot	meidän	elävän
onnellisina."

"Mitä?	Tahdotko	Noëminkin	omaksesi?"

"Tuhat	 tulimmaista!	 Kuvitteletko	 kenties	 minun	 aikovan	 asettua	 saarellesi	 kuin	 mikäkin	 Robinson?
Minä	 tarvitsen	 elämän	 sulostuttajaa	 yksinäisyydessä.	 Tuolla	 kaukana	 olen	 ennättänyt	 kyllästyä
mustasilmäisten	ja	mustakutristen	naisten	syleilyihin;	nyt	olen	nähnyt	Noëmin	kultakiharat	ja	sinisilmät
ja	 aivan	 rakastunut	 häneen.	 Sitäpaitsi	 hän	 on	 lyönyt	 minua	 kasvoihin	 ja	 ajanut	 minut	 ulos	 ovesta,	 ja
siitä	on	minun	saatava	hyvitystä.	Ja	onko	jalompaa	kostoa	kuin	maksaa	korvapuusti	suudelmalla?	Minä
tahdon	päästä	 tämän	vastahakoisen	haltiattaren	hallitsijaksi.	Se	on	nyt	minun	päähänpistoni.	 Ja	mikä
oikeus	 sinulla	 on	 asettua	 sitä	 vastustamaan?	 Enkö	 minä	 ole	 Noëmin	 kihlattu?	 Enkö	 minä	 voi	 tehdä
häntä	lailliseksi	vaimokseni	ja	saattaa	hänet	jälleen	kunniaan,	jotavastoin	sinä,	joka	et	milloinkaan	voi
naida	häntä,	vain	teet	hänet	onnettomaksi."

Oi,	tämä	ihminen	vuodattaa	sulatettua	rasvaa	Timarin	sydämeen!

"Pyydä	koko	omaisuuteni!"	hän	rukoili	roistoa.

"Lykätkäämme	asia	tuonnemmaksi.	Kyllä	senkin	asian	vuoro	tulee.	Nyt	en	pyydä	muuta	kuin	Noëmin.
Muutoin	vaadinkin	vain	omaani	takaisin."

Timar	väänteli	käsiään	epätoivoissaan.

"No,	tahdotko	suostua	kirjoittamaan	Noëmille,	vai	vienkö	nämä	neljä	kirjettä	Tihanyyn?"

Timar	huudahti	tuskassaan:

"Oi,	pikku	Dodi!…	pikku	Dodi!…"

Karkulainen	purskahti	ivanauruun.

"Minusta	tulee	hänelle	isä,	sangen	hyvä	isä."

…	 Siinä	 silmänräpäyksessä	 Timar	 hypähti	 ylös	 tuoliltaan,	 heittäytyi	 jaguarin	 tavoin	 seikkailijan
kimppuun,	 tarttui	hänen	molempiin	käsivarsiinsa	ennenkuin	hän	ennätti	käyttää	asetta,	 laahasi	häntä
kappaleen	 matkaa,	 työnsi	 häntä	 sitten	 takaapäin	 ja	 tästä	 iskusta	 mies	 lensi	 avoimesta	 ovesta	 ulos
portaille	 ja	 kaatui	 suulleen.	 Hän	 nousi	 vaivalloisesti;	 mutta	 yhä	 hoiperrellen	 iskun	 vaikutuksesta	 hän
kompastui	ensimmäiseen	portaaseen	ja	kieri	kiroillen	ja	ilmaa	haukaten	portaita	alas.

Alhaalla	 oli	 kaikki	 pimeätä	 ja	 hiljaista.	 Ainoa	 ihminen,	 joka	 paitsi	 näitä	 molempia	 oli	 linnassa,	 oli
kuuro,	joka	nukkui	pois	humalaansa.



Kolmastoista	luku.

MITÄ	KUU	PUHUU?	—	MITÄ	PUHUU	JÄÄ?

Timar	 olisi	 voinut	 tappaa	 tämän	 miehen.	 Hän	 oli	 Timarin	 vallassa.	 Ja	 Timar	 tunsi	 käsivarsissaan
raivostuneen	ihmisen	lihasvoiman.	Hän	olisi	voinut	tukahuttaa	roiston	tai	murskata	hänen	pääkallonsa
pyssynperällä,	jos	hän	ei	olisi	raaskinut	tuhlata	jaloa	lyijyä	häneen.	—	Mutta	Timar	ei	tapa	ketään.	Hän
ei	edes	henkensä	pelastukseksi	ota	murhaajan	henkeä.	Timar	on	 "nyt"	 todellinen	kultapoika,	nyt	kun
kaikki	on	vaarassa,	hänen	omaisuutensa	ja	kunniansa,	kuten	akanat	tuulessa.

Hän	antaa	tämän	miehen	mennä,	miehen,	joka	voi	ja	joka	on	syöksevä	hänet	turmioon.

Hän	 voisi	 vielä	 surmata	 hänet.	 Sisällä	 makuuhuoneessaankin	 on	 hänellä	 ladattu	 kivääri.	 Hän	 voi
ampua	 miehen	 akkunasta	 tämän	 kulkiessa	 suuren	 pihan	 yli.	 Tämä	 mies	 on	 ryöväri,	 karannut
rangaistusvanki;	 kuka	 vaatisi	 Timaria	 tilille	 siitä,	 jos	 hän	 sammuttaisi	 tuomitun	 hengen.	 Kenties
Brasilian	hallitus	antaisi	hänelle	palkinnonkin	siitä.

Mutta	Timar	ei	huomaa	miestä.	Hän	sanoo	itsekseen:	Tämä	mies	on	oikeassa.	Ja	kohtalo	täyttyköön.
—	Timar	ei	ole	roisto,	joka	salaa	toisen	rikoksen	toisella,	vaan	suuri	luonne,	joka	langettuaan	on	valmis
sovittamaan	rikoksensa.

Hän	 astuu	 sivurakennuksen	 luo	 ja	 katselee	 kädet	 ristissä	 rinnalla,	 kuinka	 mies	 kulkee	 pihan	 yli
porttia	kohti.

Kuu	nousee	juuri	Somogy-vuorien	takaa	ja	valaisee	linnan	etusivua.

Tumma	varjo	sivurakennuksen	luona	olisi	oivallinen	maalitaulu	sille,	joka	tahtoisi	ampua.

Teodor	Kristyan	kulkee	sivurakennuksen	ohi	ja	katsahtaa	ylös.

Otsassa	oleva	puoliksi	umpeen	mennyt	haava	on	portailla	kaatuessa	auennut	uudelleen	ja	vuotaa	nyt
verta.	Veri	valuu	kasvojen	yli.

Kenties	Timar	onkin	asettunut	juuri	senvuoksi	siihen,	että	raivostunut	kostonhalusta	ampuisi	häntä.

Mutta	mies	 seisahtuu	hänen	eteensä	 ja	 alkaa	puhella	 äänettömiä	 sanoja.	Aivan	kuin	Atalia.	Kuinka
nuo	 kaksi	 sopisivatkaan	 toisilleen!	 Kristyan	 liikuttaa	 vain	 huuliaan.	 Hän	 nostaa	 varovasti	 toista
jalkaansa,	jonka	on	satuttanut	pudotessaan.	Vasemmalla	kädellään	hän	lyö	oikeassa	kädessään	olevaa
kivääriä;	 sitten	 hän	 ravistelee	 sitä	 kuin	 eväten,	 puristaa	 kätensä	 nyrkkiin	 Timaria	 kohti	 ja	 uhkaa
etusormellaan.	 Tämä	 ilmenäytelmä	 tahtoo	 sanoa:	 Näin	 en	 sinua	 surmaa.	 Minä	 olen	 säästänyt	 sinulle
toisen	kuolintavan.	Odotappa	vain!

Timar	katsoo	hänen	 jälkeensä	hänen	poistuessaan.	Hänen	silmänsä	seuraavat	miestä	 lumipeitteistä
tietä	 pitkin	 aina	 järven	 jääkuvastimelle	 asti.	 Hän	 tuijottaa	 miehen	 jälkeen,	 kunnes	 tämä
hopeanhohtoisella	jää	kentällä	näyttää	vain	mustalta	pisteeltä,	joka	liikkuu	korkeiden	vuorenhuippujen
kaksoistorneja	kohti.

Zalavuorten	yläpuolelle	ilmestyy	myrskypilviä.	Timar	ei	huomaa	niitä.

Plattenjärven	 seutuvilla	 syntyy	 usein	 myrskyilmoja	 keskellä	 tyyntä	 ilmaa	 ja	 ilman	 mitään	 enteitä.
Kalastajat,	jotka	etäisyydessä	kuulevat	puiden	suhisevan,	eivät	ennätä	palata	takaisin	Zala-rannalle.

Myrsky	ruoskii	aaltoja,	ajelee	veneitä	edessään	ja	heittää	ne	toiselle	rannalle.	Välistä	rajuilma	laantuu
jo	 puolen	 tunnin	 kuluttua;	 tuulenmorsian	 on	 vain	 tahtonut	 tanssia	 koko	 piirin	 ympäri.	 Ja	 sitten	 tulee
jälleen	tyyni.

Myrsky,	 joka	 nyt	 syöksyi	 vuoristosta,	 ajoi	 lumipilveä	 edellään.	 Tästä	 seuloutui	 neulanteräviä
jääkristalleja	 esiin.	 Pilvi	 peitti	 vain	 puoleksi	 laajan	 näköalan,	 kätkien	 Tihanyn	 seudun,	 niemekkeen
kallion	kielekkeineen	ja	synkän	luostarin	pimeyteen,	itäisten	rantojen	loistaessa	kuutamossa.

Myrsky	 vinkui	 ulvoen	 Arakin	 laakson	 puitten	 latvoissa.	 Vanhan	 linnan	 ilmaviirit	 natisivat,	 niin	 että
luuli	 kuulevansa	 noiduttujen	 henkien	 valitushuutoja,	 ja	 kiihkeän	 tuulen	 laastessa	 Balatonin	 jäätä,
houkutteli	 se	 siellä	 olevista	 jääkappaleista	 niin	 yliluonnollista	 soittoa,	 että	 luuli	 näkevänsä	 valittavia
henkiä:	 ne	 ajoivat	 toinen	 toistaan	 ja	 valittivat	 paetessaan.	 Joku	 murisi	 hurjasti.	 Kenties	 se	 juuri	 ajoi
toisia	edellään.

Keskellä	 tätä	 öistä,	 aavemaista	 soittoa	 tuntui	 Timarista	 kuin	 olisi	 hän	 etäältä	 kuullut	 myrskyn
keskeltä	hirvittävän	huudon,	sellaisen,	jommoinen	voi	lähteä	vain	ihmisen	huulilta.	Kauhun,	epätoivon,
jumalanhäpäisyn	 huudon,	 joka	 herättää	 nukkujat	 unestaan	 ja	 saa	 tähdet	 vapisemaan.	 Muutamien



sekuntien	 perästä	 se	 uudistui,	 mutta	 lyhyempänä	 ja	 heikompana,	 ja	 senjälkeen	 kuului	 taas	 vain
myrskyn	soittoa.

Tämäkin	vaikenee.	Lumimyrsky	pakenee.	Myrsky	ajaa	sitä	edellään.	Se	ei	enää	ulvo	Arakin	 laakson
puissa.	 Nekin	 sävelet,	 jotka	 syntyivät	 jääkappaleiden	 ympärillä	 leikkivästä	 tuulesta,	 häipyvät
etäisyyteen	kuolevaan	sointuun.	Taivas	seestyy,	ja	kaikki	hiljenee	jälleen.

Timarinkin	povi	on	tyyntynyt.

Hän	on	elämänsä	uran	päässä.	Hänelle	ei	ole	ainoatakaan	tietä	avoinna.	Hän	ei	voi	mennä	eteenpäin
eikä	kulkea	taaksepäin.

Hän	on	paennut	niin	kauan	kuin	on	voinut	paeta.	Nyt	ammottaa	kuilu	hänen	edessään	eikä	ole	mitään
vastakkaista	rantaa.

Koko	 hänen	 elämänsä	 vyöryi	 hänen	 eteensä	 kuin	 uni,	 ja	 hän	 tiesi	 nyt	 vihdoin	 heräävänsä	 tästä
raskaasta	unesta.

Hänen	 ensimmäinen	 toiveensa	 omistaa	 tämä	 ihmeen	 ihana,	 rikas	 tyttö	 on	 ollut	 perustana	 hänen
kohtaloonsa.	Sille	perustalle	hän	on	rakentanut	elämänsä	kuin	sfinksin	arvoitukseen.	Kun	arvoitus	on
selvitetty	syöksyy	sfinksi	kuiluun…

Kuinka	hän	voisi	enää	elää	senjälkeen	kun	hänet	on	paljastettu	Timean	ja	Noëmin	edessä!

Syöstynä	 siitä	 korkeudesta,	 jossa	 häntä	 on	 pidetty	 kotona	 ja	 maailmassa	 useita	 vuosia,	 hallitsijan
suosiossa	ja	kansalaisten	kunnioituksen	esineenä!

Kuinka	hän	vielä	kerran	voisi	katsoa	sitä	naista	silmiin,	joka	hänen	kilpakosijalleen	on	ylistänyt	häntä
niin	 kiihkeästi,	 kuinka	 hän	 nyt	 voisi	 tehdä	 sen,	 nyt,	 kun	 tämä	 nainen	 on	 saanut	 tietää	 hänen	 olevan
vastakohdan	sille	kaikelle,	jota	hän	on	miehessään	ihaillut,	ja	kun	hän	on	saanut	tietää	miehensä	koko
elämän	suureksi	valheeksi?

Ja	kuinka	hän	voisi	astua	Noëmin	eteen	nyt	kun	tämä	on	saanut	tietää	hänen	olevan	Timean	puolison?
Kuinka	hän	nyt	enää	voisi	ottaa	Dodia	syliinsä?

Ei	missään,	ei	missään	koko	maailmassa	ole	paikkaa,	minne	hän	voisi	paeta.	Asia	on	kuten	tuo	mies
sanoi:	 ei	 ole	 olemassa	 muuta	 keinoa	 kuin	 kääntää	 maailmalle	 selkänsä	 kuten	 hän,	 kieltää	 nimensä
kuten	hän,	salaa	varkain	hiipiä	kaupungista	toiseen	kuten	hän,	harhailla	ympäri	maailmaa.

Mutta	tunsipa	Timar	kuitenkin	yhden	paikan.	Kuun.	Tuon	kylmän	tähden.	—	Mitä	Noëmi	sanoikaan?
Ne,	 jotka	 olivat	 väkivaltaisesti	 riistäneet	 itseltään	 elämän,	 ne,	 jotka	 olivat	 lakanneet	 toivomasta,	 ne
lähtevät	sinne	ja	asuvat	siellä.	Ne	lähtevät	sinne,	missä	olemattomuus	ympäröi	heitä.	Kun	tuo	mies	on
tullut	Noëmin	 luo	 ja	kertomuksellaan	syössyt	hänetkin	epätoivoon,	on	hänkin	varmaan	pian	seuraava
miestään	sinne	—	pimeään	tähteen.

Timar	 tunsi	 rauhoittuvansa	 tästä	 ajatuksesta	 niin	 suuresti,	 että	 hän	 saattoi	 suunnata
kaukoputkensakin	vähenevää	kuuta	kohti,	jonka	loistavassa	kehrässä	vaihteli	suuria,	pyöreitä,	tummia
aukkoja,	—	ja	hän	etsi	itselleen	yhden	näiden	suunnattoman	suurten	vuorenonkaloiden	joukosta:	"Siellä
minä	olen	asuva,	siellä	olen	odottava	Noëmia!"

Senjälkeen	hän	meni	takaisin	siihen	huoneeseen,	missä	oli	keskustellut	seikkailijan	kanssa.

Kamiinissa	näkyi	vielä	jätteitä	tämän	poltetuista	vaatteita.	Tuhassa	näkyi	vielä	osia	niitä.	Timar	pani
uusia	puita	uuniin,	jotta	tuli	hävittäisi	niiden	jätteet.

Sitten	hän	kääri	vaipan	ympärilleen	ja	poistui	talosta.

Hän	suuntasi	kulkunsa	Plattenjärveä	kohti.

Kuu	valaisi	ääretöntä	jääkenttää.	Jääaurinko,	joka	paistoi	jäätasangolla.

"Minä	tulen,	minä	tulen!"	huusi	Timar.	"Pian	olen	saava	tietää,	mitä	sinä	olet	sanonut	minulle.	Sinä
olet	kutsunut	minua	ja	minä	olen	pian	oleva	luonasi."

Hän	meni	suoraa	päätä	jäärailoa	kohti.	Sen	löysi	helposti.	Seipäät	olkilyhteineen,	jotka	hyväsydämiset
kalastajat	 olivat	 asettaneet	 sille	 paikalle,	 huomauttivat	 jo	 etäältä	 kulkijaparalle,	 että	 hänen	 olisi
vältettävä	sitä.	Timar	taasen	etsi	sitä.

Tultuaan	erään	tällaisen	varotusmerkin	luo,	hän	pysähtyi,	paljasti	päänsä	ja	katsoi	ylös	taivaaseen.



Vuosia	 oli	 kulunut	 siitä,	 kun	 hän	 oli	 rukoillut.	 Tällä	 hetkellä	 hän	 tuli	 ajatelleeksi	 sitä	 ylhäistä
alkuolentoa,	 joka	 johtaa	 tähtien	 kulun	 ja	 kahlehtii	 myrskyn,	 ja	 joka	 on	 luonut	 toisen	 olennon,	 joka
uhmaa	Luojaansa:	ihmisen.

Nyt	hän	tahtoi	kohottaa	sielunsa	tähän	alkuolentoon.

"Ikuinen	voima!	Sinua	minä	pakenen	ja	Sinun	luoksesi	tulen	tällä	hetkellä.	Minä	en	tule	valittamaan.
Sinä	 johdatit	 minua,	 mutta	 minä	 poikkesin	 poluiltasi.	 Sinä	 varoitit	 minua,	 mutta	 minä	 en	 tahtonut
kuunnella.	Nyt	olen	joutunut	näin	pitkälle.	Sokeasti	totellen	menen	toiseen	maailmaan.	Sieluni	on	siellä
kärsivä	 kylmässä	 olemattomuudessa.	 Minua	 rangaistaan	 siitä,	 että	 olen	 tehnyt	 onnettomaksi	 niin
monta,	 jotka	 ovat	 minua	 rakastaneet	 ja	 tulleet	 omikseni.	 Ota	 Sinä,	 ijankaikkinen	 oikeus,	 heidät
huostaasi!	Minä	olen	tehnyt	syntiä;	senvuoksi	minä	nyt	menen	kuolemaan	ja	kiroukseen.	—	Ei	kenkään
heistä	ole	itse	syypää	kärsimyksiinsä,	minä	vain	olen.	Sinä	ikuinen	oikeus,	joka	olet	johdattanut	minut
sinne,	missä	nyt	olen,	ole	heitäkin	kohtaan	oikeudenmukainen.	Suojaa,	lohduta	heikkoja	naisia,	heikkoa
lasta!	Mutta	luovuta	minut	koston-enkeleille!	—	Minä	kiroan	itseäni	ja	vaikenen	ijäksi."

Hän	polvistui.

Jään	reunojen	välillä	vyöryivät	Balatonin	aallot.	Levoton	 järvi	ääntelee	 joskus	 tyynelläkin	 ilmalla,	 ja
jäässäkin	ollessaan	se	kohisee	ja	kuohuu	kuin	meri.

Timar	kumartui	 veden	puoleen	suudellakseen	sitä	niinkuin	suudellaan	äitiä	ennen	pitkälle	matkalle
lähtöä,	niinkuin	suudellaan	pyssynpiippua	ennenkuin	murskataan	sillä	pää.

Mutta	juuri	kun	hän	kumartui	vedenpinnan	yli,	sukelsi	ihmisen	pää	esiin	aalloista!

Ihmisen	pää,	jonka	kasvot	olivat	ylöspäin.

Otsan	 yli	 on	 sidottu	 musta	 huivi,	 joka	 peittää	 oikean	 silmän;	 toinen	 silmä,	 joka	 veristää,	 tuijottaa
suoraan	eteenpäin,	ja	avoimesta	suusta	kohisee	vesi	sisään	ja	ulos.

Haamu	sukelsi	jälleen	alas.

Hetken	perästä	paisuivat	aallot	taaskin,	aavekasvot	näyttäytyivät	uudelleen,	ja	punainen,	jäykistynyt
silmä	tuijotti	taas	Timaria.

Ja	 vielä	 kerran	 tuli	 pää	 näkyviin	 jään	 reunalle	 kadotakseen	 jälleen	 ainiaaksi	 jään	 alle,	 samalla	 kun
jäykistynyt	käsi	kouristuksen	tapaisesti	koukistunein	sormin	silmänräpäyksen	ajan	pisti	esiin	vedestä.

Timar	 hypähti	 puolihulluna	 polvistuneesta	 asennostaan	 ja	 tuijotti	 yhä	 veteen	 aavemaista	 olentoa
etsien.

Hänestä	tuntui	kuin	se	huutaisi	häntä	seuraamaan.

Aallot	vyöryivät	jään	reunojen	välillä.

Ja	 taasen	 kaikui	 etäältä	 henkimaailman	 urkujen	 tapainen	 soitto,	 jommoisen	 öinen	 myrsky	 lähetti
enteenään.	 Siinä	 ulvonnassa,	 joka	 syntyy	 siitä,	 että	 myrskyn	 voima	 taittuu	 jäälohkareisiin,	 kuuluu
näkymättömien	henkien	huokauksia	ja	valituksia,	ja	yhä	äänekkäämmäksi	paisuu	aaveiden	laulu.

Ja	 taasen	kaikuu	ylimaallinen	soitto	yli	koko	 jääkentän,	 ikäänkuin	 tuhansien	harppujen	kieliä	 tuolla
alhaalla	kosketeltaisiin,	kunnes	sävelet	paisuen	muuttuvat	kuohuvaksi	kohinaksi,	ikäänkuin	tuuli	ajaisi
vinhaa	 vauhtia	 alhaalla	 vedessä	 ja	 houkuttelisi	 aalloista	 ihmeellisiä,	 uuvuttavia	 sointuja.	 Myrskyn
urkujen	sävelet	soivat	mahtavina	jään	alla,	hirvittävällä	pauhulla	lähtee	kiinteä	jääjoukko	liikkeelle,	 ja
voimakkaasta	ilmanpaineesta	jäärailo	sulkeutuu	jälleen.

Timar	syöksyi	väristen	polvilleen	kasvot	keinuvaa	jääkuvastinta	vasten.

Neljästoista	luku.

KEN	TULEE.

Huurre	oli	tehnyt	Vapaasta	Saaresta	hopeametsän.	Jatkuvasti	 leijaileva	sumu	oli	 luonut	joka	oksaan
lumikukkia.	Sitten	tulivat	aurinkoiset	päivät,	jolloin	puiden	huurre	muuttui	jääksi,	ikäänkuin	koko	saari
olisi	 ollut	 lasista.	 Kristallien	 painosta	 riippuivat	 oksat	 alaspäin	 kuin	 kyynelpajuissa,	 ja	 tuulen
värähdellessä	metsän	läpi	löivät	ne	yhteen	ja	soivat	kuin	sadun	lasipuutarha.



Vain	yksi	polku	 johti	vahvassa	huurteessa	olevan	nurmen	poikki	mökille.	 Ja	se	kulkee	sille	paikalle,
missä	Terese	lepää.	Se	on	Noëmin	ja	pikku	Dodin	jokapäiväisen	kävelyretken	päämaali.

Nykyään	 he	 kulkevat	 sinne	 kahden.	 Kolmas	 seuralainen,	 Almira,	 makaa	 mökissä	 vetäen	 viimeisiä
hengenvetojaan.	 Luoti	 on	 tunkeutunut	 ruumiin	 jalompiin	 osiin,	 eikä	 ole	 mitään	 pelastuksen
mahdollisuutta.

On	ilta.	Noëmi	sytyttää	valon,	vetää	esiin	rukkinsa	ja	alkaa	kehrätä.	Pikku	Dodi	on	istuutunut	hänen
viereensä	ja	pitää	olkia	rukin	pyörää	vasten,	leikkien	tuulimyllyä.	Almira	makaa	nurkassa	ja	voihkii	kuin
ihminen.

"Äiti,	kumarra	päätäsi	puoleeni",	sanoo	 lapsi	äkkiä,	 "minä	tahdon	kuiskata	sinulle	 jotakin,	niin	ettei
Almira	kuule."

"Eihän	koira	sanojasi	muutoinkaan	ymmärrä,	Dodiseni."

"Oi,	hän	kyllä	ymmärtää.	Hän	ymmärtää	kaikki.	Sano	minulle,	kuoleeko
Almira?"

"Varmasti,	rakkain	pienokaiseni."

"Mutta	kuka	meitä	sitten	suojelee,	kun	Almira	kuolee?"

"Jumala!"

"Onko	Jumala	vahva?"

"Vahvempi	kaikkia	muita."

"Onko	hän	vahvempi	kuin	isä?"

"Isäsikin	voima	on	Jumalalta."

"Entä	sen	häijyn	miehen,	jonka	silmä	oli	sidottu?"

"Hänenkin."

"Miksi	hyvä	Jumala	antaa	hänellekin	voimaa?	Minä	pelkään	hänen	tulevan	takaisin.	Hän	tahtoo	viedä
minut	pois."

"Älä	pelkää!	Minä	en	anna	kenenkään	viedä	sinua."

"Mutta	jos	hän	lyö	meidät	molemmat	kuoliaaksi?"

"Silloin	me	pääsemme	molemmat	taivaaseen."'

"Almirakin?"

"Ei,	Almira	ei	pääse."

"Miksikä	ei?"

"Siksi,	että	hän	on	eläin."

"Entä	pikku	Louiseni?"

"Ei	hänkään	pääse."

"Voi,	älä	sano	niin,	hän	osaa	kevyemmin	lentää	taivaaseen	kuin	me."

"Taivaaseen	saakka	se	ei	osaa	lentää."

"Siellä	 ei	 siis	 ole	 eläimiä	 eikä	 lintuja?	 No,	 silloin	 minä	 mieluummin	 jään	 tänne	 alas	 isän	 ja	 pikku
Louisen	kanssa."

"Niin,	jää,	pikku	sydänkäpyseni,	jää!"

"Eikö	niin,	että	jos	isä	olisi	täällä,	hän	löisi	tuota	häijyä	miestä?"

"Häijy	mies	juoksisi	pakoon	häntä."

"Mutta	milloin	isä	tulee	takaisin?"



"Jo	talvella."

"Kuinka	sinä	sen	tiedät?"

"Hän	sanoi."

"Onko	kaikki,	mitä	isä	puhuu,	totta?	Eikö	hän	milloinkaan	valehtele?"

"Ei,	poikani,	kaikki	mitä	hän	puhuu,	on	totta."

"Mutta	onhan	jo	talvi."

"Hän	onkin	pian	oleva	täällä."

"Kunpa	Almira	ei	vain	kuolisi	sillä	aikaa!"

Poika	nousi	jakkaraltaan	ja	meni	vaikeroivan	koiran	luo.

"Rakas	Almira,	älä	kuole!	Älä	jätä	meitä	yksin	tänne!	Katsos,	taivaaseen	sinä	et	voi	tulla	kanssamme;
sinä	 voit	 vain	 täällä	 alhaalla	 olla	 luonamme.	 Jää	 tänne!	 Kesällä	 minä	 rakennan	 sinulle	 kauniin	 talon
pähkinäpuusta,	sellaisen	kuin	 isä	rakensi	minulle.	Kaikesta	ruuasta,	 jonka	saan,	annan	puolet	sinulle.
Paina	pääsi	tähän	polvelleni	ja	katsele	kiltisti	minua.	Älä	pelkää,	minä	en	päästä	enää	sisään	sitä	pahaa
miestä,	joka	ampui	sinua.	Kun	kuulen	hänen	tulevan,	sidon	ovenrivan	kiinni	nuoralla,	ja	jos	hän	pistää
kätensä	sisään,	lyön	sen	poikki	pienellä	kirveellä.	Minä	olen	suojeleva	sinua,	Almira."

Viisas	 eläin	 avasi	 kauniit	 silmänsä	 poikaa	 kohti	 ja	 löi	 hiljaa	 häntäänsä	 lattiaan.	 Sitten	 se	 huokasi
syvään	ikäänkuin	olisi	ymmärtänyt	kaikki	pojan	puheen.

Noëmi	pysähdytti	rukin,	nojasi	päätään	käsiinsä	ja	tuijotti	lepattavaa	liekkiä.

Roisto	oli	lähteissään	jäähyväisiksi	huutanut	akkunasta:

"Minä	tulen	vielä	kerran	takaisin	ja	silloin	olen	sanova	sinulle,	kuka	se	mies	on,	jota	rakastat."

Se,	 että	 hän	 tulisi	 takaisin	 on	 kyllin	 hirveä	 uhkaus;	 mutta	 mitä	 se	 merkitsee,	 että	 hän	 on	 sanova
hänelle,	kuka	se	mies	on,	jota	hän	rakastaa?

Kukahan	Mikael	sitten	on?	Voiko	hän	sitten	olla	joku	muu	kuin	se,	joka	hän	sanoo	olevansa?	Mitähän
tällä,	maailman	toiselta	puolelta	sukeltaneella	aaveella	voi	olla	sanottavaa	hänestä?	Oi,	miksi	ei	Mikael
ole	 tehnyt	 kuten	 hän,	 Noëmi,	 kerran	 oli	 toivonut:	 "parempi	 olisi,	 jos	 meidän	 välillämme	 olisi	 kolme
jalkaa	multaa."

Noëmi	ei	ole	mikään	tylsä	nainen.	Hän	on	kasvanut	korvessa	ja	oppinut	luottamaan	omiin	voimiinsa.
Suuren	maailman	hentomielisyys	ei	ole	pilannut	hänen	hermojaan.	Holoferneksen	ja	Sisseran	olisi	ollut,
hyvä	tietää,	että	teräs	on	vaarallinen	ase	naisen	kädessä.

Susiemo	osaa	puolustaa	luolaansa	—	koiraa	vastaan.	Sillä	on	kynnet	ja	hampaat.

Tämän	kiihoittavan	kohtauksen	jälkeen	kantaa	Noëmi	alituisesti
Mikaelin	pöytäveistä	povellaan.	Tämä	veitsi	on	teräväksi	hiottu.

Öisin	hän	sitäpaitsi	 sulkee	oven	suurella	hirrellä,	 jonka	asettaa	oven	eteen	poikkipuolin,	 sitoen	sen
kiinni	nuoralla.

Niinkuin	kohtalo	säätää!

Jos	 toinen	 tulee	 ensin,	 on	 hänestä	 tuleva	 onnellinen	 vaimo,	 Jumalan	 siunaama	 —	 jos	 taas	 toinen
saapuu	ensin,	tulee	hänestä	murhaaja,	kirouksen	lapsi.	"Almira,	miksi	voihkit	noin?"

Koira-parka,	 joka	 taisteli	 kuoleman	 kanssa,	 kohotti	 vaivalloisesti	 päätään	 lapsen	 polvelta	 ja	 alkoi
kaula	ojossa	nuuskia	 ilmaa.	Se	valitti	 ja	voihki	 levottomasti,	mutta	vain	käheitä	korahduksia	—	ilonko
vai	vihanko	äännähdyksiä,	sitä	ei	voinut	erottaa.

Eläin	vainusi	jonkun	lähestyvän.

Kuka	tulee?

Onko	se	hyvä	tai	häijy	mies?	Elämänkö	antaja,	vaiko	murhaaja?

Ulkona	yön	pimeydessä	kuuluu	askelten	kaiku	huurteen	peittämällä	nurmikolla.	Kuka	tulee?

Almira	röhisee	raskaasti.	Se	tahtoo	nousta,	mutta	putoo	alas;	se	tahtoo	haukkua,	mutta	ei	voi.	Noëmi



hypähtää	penkiltä,	pistää	oikean	kätensä	kaulahuivin	alle	ja	tarttuu	veitseen.	Kuka	tulee?

Kaikki	kolme	kuuntelee	vaiti:	Noëmi,	Dodi	ja	koira.

Nyt	 lähestyvät	 reippaat	 askeleet.	 Ah,	 nyt	 kaikki	 tuntevat	 ne.	 "Isä!"	 huutaa	 Dodi	 hymyillen.	 Noëmi
rientää	 terävällä	 veitsellä	 katkaisemaan	 nuoran	 hirren	 ympäriltä,	 ja	 Almira	 kohoo	 etukäpälilleen	 ja
haukahtaa	äkkiä.

Silmänräpäys	senjälkeen	lepäävät	he	toistensa	sylissä:	Mikael,	Noëmi	ja	Dodi.

Almira	 ryömii	 rakastetun	 isäntänsä	 luo,	 kohottaa	 vielä	 kerran	 päänsä	 hänen	 puoleensa,	 nuolaisee
hänen	kättään,	syöksyy	lattialle	ja	kuolee.

"Etkö	enää	milloinkaan	jätä	meitä?"	änköttää	Noëmi.

"Älä	jätä	meitä	enää	milloinkaan	yksin	tänne!"	pyytää	pikku	Dodi.

Mikael	painaa	molempia	rintaansa	vasten,	ja	hänen	kyyneleensä	vuotavat	rakastettujen	poskille.

"En	milloinkaan…	en	milloinkaan…	en	milloinkaan!…"

Viidestoista	luku.

RUUMIS.

Viimeiset	 maaliskuun	 päivät	 voittivat	 ankaran	 talven.	 Sade	 ja	 sumu	 sekä	 etelä-tuulet	 heikensivät
Plattenjärven	jään,	joka	sitten	murtui	rajulla	pohjatuulella	ja	ajelehti	Somogy-rannalle.

Jäälohkareiden	joukosta	löysivät	kalastajat	ruumiin.

Koko	ruumis	oli	 jo	suureksi	osaksi	mädännyt;	kasvonpiirteitä	ei	enää	voitu	tuntea.	Kuitenkin	saattoi
mitä	suurimmalla	varmuudella	päättää,	ken	se	oli.

Siinä	 olivat	 Mikael	 Timar	 von	 Levetinczyn	 maalliset	 jäännökset,	 hänen,	 joka	 hävisi	 niin	 äkkiä	 tuon
kuuluisan	 nuotanvedon	 jälkeen,	 jolloin	 fogaschikuningaskin	 saatiin	 pyydykseen	 ja	 jonka	 kotiinpaluuta
oli	niin	kauan	odotettu.

Ruumiissa	 saattoi	 tuntea	 kadonneen	 herran	 vaateparsia,	 hänen	 turkisreunaisen	 takkinsa,	 hänen
paidannappinsa	ja	paitaan	ommellut	nimikirjaimet.	Liivintaskussa	on	hänen	kellonsa,	johon	hänen	koko
nimensä	 on	 poltettu	 emaljiin.	 Varmin	 todiste	 on	 kuitenkin	 povitaskusta	 löytynyt	 lompakko,	 joka	 on
täyteen	 ahdattu	 seteleitä,	 sadan	 ja	 tuhannen	 guldenin	 seteleitä,	 joissa	 vielä	 näkyy	 leima,	 sekä
lompakkoon	ommeltu	helmikirjailu:	"Usko,	toivo	rakkaus",	Timean	omin	käsin	ompelema.

Eräästä	 sivutaskusta	 löydettiin	 sitäpaitsi	 neljä	 nauhalla	 yhteensidottua	 kirjettä,	 joiden	 kirjoitus	 oli
aivan	kulunut	pois.	Kirjeethän	olivat	maanneet	neljä	kuukautta	vedessä.

Vähän	aikaa	sen	jälkeen	löysivät	kalastajat	Füred-rannalla	herra	Levetinczyn	kaksoispyssyn,	joka	jäi
heidän	verkkoonsa.	Se	selvitti	kaiken.

Vanha	Galambos	muisti	nyt	varsin	hyvin	kaiken.

Armollinen	herra	oli	itse	sanonut	hänelle,	että	jos	kettuja	ja	susia	tulisi	yön	aikana	railon	luo,	menisi
hän	itse	ulos	pyssyineen	ja	ampuisi	luodin	niiden	turkin	läpi.

Nyt	 muistivat	 useat	 muutkin	 lumimyrskyn	 raivonneen	 sinä	 yönä	 Balaton-järvellä,	 tosin	 vain	 lyhyen
ajan.	 Epäilemättä	 oli	 tämä	 aiheuttanut	 armollisen	 herran	 onnettomuuden.	 Hän	 ei	 ollut	 huomannut
railoa,	oli	pudonnut	veteen	ja	joutunut	jään	alle.

Vanha	Galambos,	joka	nukkui	vähän	öisin	kertoi	myös	kuulleensa	myrskyn	mylvinnän	seasta	hirveän
hätähuudon.

Että	niin	erinomaisen	ja	arvossapidetyn	miehen	pitikin	kuolla	niin	kamala	kuolema!

Ensi	 tiedon	 onnettomuudesta	 saatuaan	 matkusti	 Timea	 itse	 Siofolkiin	 ollakseen	 läsnä	 laillisessa
tutkinnossa.

Nähdessään	miehensä	vaatteet	pyörtyi	hän	kaksi	kertaa	 ja	hänet	saatiin	töin	tuskin	henkiin	 jälleen.
Siitä	 huolimatta	 hän	 kesti	 loppuun	 saakka.	 Hän	 oli	 läsnä	 silloin	 kun	 muuttunut	 ruumis	 laskettiin



lyijyarkkuun	ja	kyseli	innokkaasti	vihkisormusta,	mutta	sitä	ei	löytynyt.	Ruumiista	puuttuivat	sormet.

Timea	kuletutti	kalliit	jäännökset	Komorniin	ja	panetti	hänet	perhehautaan	kaikella	sillä	komeudella,
jonka	 protestanttisen	 kirkon	 hautausmenot	 sallivat.	 Kaikki	 neljä	 kirkkoaluetta	 oli	 edustettuna
lähetystöjen	 välityksellä;	 transdanubilainen	 ylikaitsija	 piti	 ruumispuheen,	 ja	 Komornin	 pappi	 puhui
arkun	 ääressä	 kirkon	 laivassa,	 joka	 oli	 verhottu	 mustalla	 kankaalla	 ja	 koristettu	 asekilvellä.	 Paavin
kollegion	 kuoro	 suoritti	 hautauskulun.	 Mustalla	 sametilla	 verhotussa	 arkussa	 olivat	 hänen
nimikirjaimensa	 hopeakirjaimin	 kirjoitetut;	 sen	 päällä	 olivat	 hänen	 aatelismiekkansa	 ja	 unkarilaisen
Pyhän	 Stefanin	 ristin,	 italialaisen	 Pyhän	 Mauritiuksen	 ristin,	 ja	 brasilialaisen	 Annunciata-ristin
koristeet.	 Arkun	 kantoivat	 ruumisvaunuihin	 kaupungin	 senaattorit	 ja	 komitaatin	 luottamusmiehet.
Paariliinan	hopeatupsuja	kannattivat	varagespanit.	Ruumisvaunujen	kahden	puolen	astuivat	kaupungin
arvohenkilöt.	 Niiden	 edessä	 marssi	 kaupungin	 koulunuorisoa,	 pappeja	 ja	 jumaluusopin	 ylioppilaita,
nämä	 viimemainitut	 lippuineen;	 senjälkeen	 unkarilainen	 ja	 saksalainen	 kansalaiskaarti	 virkapuvussa,
aseissa,	hillityn	rummun	päristessä.	Arkkua	seurasivat	kaupungin	ylhäiset	naiset	surupuvussa,	ja	niiden
joukossa	 sureva	 leski	 valkoisin	 kasvoin	 ja	 itkettynein	 silmin	 sekä	 maan	 ja	 keisarikaupungin
huomatuimmat	 miehet	 ja	 sotilasarvohenkilöt;	 lähettipä	 hänen	 majesteettinsakin	 lähetin	 edustamaan
itseään	kuuluisan	miehen	hautajaisiin.	Ja	jäljessä	seurasi	silmän	kantamattomiin	ihmisjoukko.	Kellojen
soidessa	kulki	 kulkue	hitaasti	 koko	kaupungin	 läpi.	 Ja	 kaikki	 kellot	 ja	 kaikki	 kielet	 julistivat,	 että	nyt
haudattiin	miestä,	 jonka	vertaista	ei	enää	syntyisi:	 kansan	hyväntekijää,	kansansa	ylpeyttä,	uskollista
puolisoa,	suurenmoisten	lahjoitusten	tekijää.

Kultapoikaa	kannettiin	hautaan.

Miehet,	 naiset	 ja	 lapset,	 jotka	 ovat	 seuranneet	 jalan	 koko	 kaupungin	 läpi,	 menevät	 myös
hautuumaalle.

Ataliakin	on	ruumissaatossa.

Kun	 arkku	 kannetaan	 alas	 avattuun	 hautakammioon,	 seuraavat	 syvästi	 surren	 miehen	 lähimmät
sukulaiset,	ystävät	ja	ihailijat	myös	sinne.

Niiden	joukossa	on	myös	majuri,	herra	Katshuka.

Tungoksessa	kapeilla	portailla	hän	joutuu	läheltä	koskettamaan
Timeaan	—	ja	Ataliaan.

Kun	taas	noustaan	haudasta,	heittäytyy	Atalia	sille	päällysarkulle,	 johon	ruumisarkku	on	 laskettu	 ja
toivoo,	että	hänetkin	haudattaisiin	sinne.

Onneksi	on	herra	Johan	Fabula	käsillä.

Hän	 ottaa	 kaunottaren	 syliinsä	 ja	 kantaa	 hänet	 päivänvaloon	 ja	 kertoo	 hämmästyneelle
kansanjoukolle,	 miten	 suuresti	 neiti	 rakasti	 autuaasti	 eronnutta	 vainajaa,	 joka	 oli	 ollut	 hänen	 toinen
isänsä.

Puolen	 vuoden	 perästä	 pystytetään	 kirkkomaalle	 kallisarvoinen	 muistokivi,	 jossa	 luetaan	 seuraava
kirjoitus	kultakirjaimin	kirjoitettuna:

																				Tässä	lepää
												Korkea-	ja	jalosukuinen	herra
												Mikael	Timar	von	Levetinczy.

kuninkaallinen	 neuvos,	 useiden	 komitaattien	 edustaja,	 Pyhän	 Stefanin-,	 Pyhän
Mauritiuksen-	 ja	 Annucciataristin	 ritari,	 suuri	 isänmaanystävä,	 tosi	 kristitty,	 esimerkiksi
kelpaava	puoliso,	köyhien	 isä,	 isättömien	 ja	äidittömien	suojelija,	koulujen	ylläpitäjä,	kirkon
tuki,	kaikkien	tuttaviensa	itkemänä,	uskollisen	puolisossa	Timean	ikuisesti	kaipaamana.

Graniittijalustalla	seisoo	alabasteripatsas,	nainen	maljakko	käsivarrellaan.	Kaikki	sanovat,	että	tämä
patsas	on	elävä	kuva	Timeasta.

Ja	 Timea	 menee	 joka	 päivä	 hautuumaalle	 tuoreita	 seppeleitä	 mukanaan	 ja	 kastelee	 kukkaset,	 jotka
tuoksuvat	niin	ihanasti	siellä	ristikkoaidan	sisällä.	Hän	vuodattaa	niille	kylmän	vesisuihkun	—	ja	kuumia
kyyneleitä…

*	*	*	*	*

Teodor	Kristyan	ei	kait	milloinkaan	olisi	uneksinut,	että	hänelle	kuoltuaan	osoitettaisiin	niin	 suurta
kunnioitusta.



Kuudestoista	luku.

SOHVI-ROUVA.

Kaunis	leski	suri	syvästi.	Hän	ei	milloinkaan	käynyt	seuroissa	eikä	milloinkaan	vastaanottanut	vieraita
kotona.	Kadulla	hän	esiintyi	vain	surupuvussa,	tiheä	harso	kasvoillaan.

Komornin	 väki	 koetti	 arvailla,	 miten	 kauan	 tätä	 kestäisi.	 Kokonaisen	 vuoden	 kenties	 siitä	 päivästä
laskien,	 jolloin	 Timar	 sai	 niin	 onnettoman	 lopun.	 Vuosi	 meni	 umpeen	 talvella.	 Senjälkeen	 tuli
laskiaiskarnevaalien	 aika.	 Mutta	 Timea	 ei	 silloinkaan	 luopunut	 surupuvustaan	 eikä	 ottanut	 osaa
mihinkään	 tanssiaisiin.	 Komornin	 yleinen	 mielipide	 asetti	 nyt	 toisen	 määräpäivän.	 Timea	 laski
luultavasti	suruvuoden	hautajaispäivästä	alkaen,	sillä	siitä	oikeastaan	alkoi	hänen	leskeytensä.	Tämäkin
määräaika	kului	umpeen,	kevät	oli	jo	tullut,	mutta	Timea	kävi	yhä	surupuvussa	eikä	milloinkaan	kukaan
käynyt	hänen	luonaan.

Yleinen	mielipide	alkoi	nyt	käydä	kärsimättömäksi;	kuinka	kauan,	kysyttiin,	jatkuisi	tätä?

Eniten	suuttumusta	herätti	se	seikka,	ettei	hän	vastaanottanut	miesvieraita.

Eräänä	aamuna	käveli	Sohvi-rouva	torilla	kori	käsivarrellaan	ja	tinki	maalaisvaimojen	kanssa	kanojen
hinnasta.	 Oikeastaan	 hän	 oli	 vain	 ostavinaan,	 hän	 ei	 ostanut	 mitään,	 vaan	 selitti	 kaiken	 olevan	 liian
kallista.	 Hänen	 ajatuksensa	 olivat	 koko	 ajan	 suunnatut	 siihen,	 miten	 hän	 saattaisi	 hiipiä	 "Angliaan"
kenenkään	 huomaamatta.	 Siellä	 hän	 kulki	 pensaston	 suojassa	 kiertävää	 kiertotietä	 ja	 katseli
lakkaamatta	 ympärilleen	 tutkiakseen,	 huomasiko	 kukaan	 häntä.	 Vihdoin	 hän	 äkkiä	 pujahti	 erääseen
yksinäiseen	taloon,	jonka	portin	päälle	oli	maalattu	kaksoiskotkan	kuva.

Herra	Katshuka	asui	yhä	siellä.	Hän	ei	ollut	majuriksi	 tultuaan	muuttanut	siitä	asunnosta,	 jossa	oli
viettänyt	luutnanttiaikansa.	Hän	ei	tarvinnut	suurempaa.

Portti	 oli	 auki,	 samoin	 ovikin	 ja	 akkuna	 pienessä	 huoneessa.	 Herrat	 upseerit	 eivät	 kahdesta	 syystä
pelkää	varkaita.

Sohvi-rouva	 tapasi	 herra	 Katshukan	 yksin	 huoneessa,	 missä	 hän	 juuri	 oli	 tarkastelemassa
suurenmoisia	linnoitussuunnitelmia.

"Hyvää	 päivää,	 herra	 majuri!	 Pyydän	 anteeksi	 epäkohteliaisuuttani,	 että	 käyn	 sisään.	 Sattumalta
kuljin	 ohi	 ja	 näin	 akkunoiden	 sekä	 ovien	 olevan	 auki.	 Oi,	 kuinka	 helposti	 voisi	 varas	 hiipiä	 sisään,
ajattelin	 mielessäni,	 minäpä	 sanon	 palvelijalle,	 että	 hän	 sulkee	 oven.	 Ja	 kas,	 sillein	 tapaankin	 itse
herran…	Kiitos	hyvyydestänne!	No,	jotta	en	veisi	unta	talosta,	istuudun	vähäksi	aikaa.	Siitä	on	sitäpaitsi
vuosi	 ja	 päivä,	 kun	 puhuin	 majurin	 kanssa	 viimeksi.	 Oi,	 te	 olette	 aivan	 liian	 hyvä,	 herra	 majuri!
Istuudunko	 tähän	viereenne	 sohvaan?	Minä	panen	vain	ensin	korini	 syrjään.	Siinä	on	vain	muutamia
munia.	 Minä	 ostan	 itse	 kaikki,	 sillä	 jos	 sellaiset	 asiat	 jättää	 palvelusväen	 toimeksi,	 niin	 saa	 maksaa
kaikesta	 kalliimman	 hinnan.	 Ja	 sitten	 ovat	 nykyajan	 piiat	 niin	 ylpeitä,	 etteivät	 he	 tahtoisi	 mistään
hinnasta	kantaa	koria.	Se	hävettää	heitä.	Itse	en	minä	häpeä.	Ne,	jotka	tuntevat	minut,	tietävät	hyvin,
kuka	 heidän	 edessään	 on.	 Eikö	 totta,	 majuri,	 että	 te	 ette	 välitä	 siitä?	 Kuinka	 voisittekaan?	 Mehän
olemme	vanhoja	tuttuja.	Muistatteko	vielä,	majuri,	kun	istuitte	vesiruukun	päällä	keittiössä	ja	poimitte
paahdettuja	maissijyviä	virkatakistanne,	ja	kun	minä	sanoin	teille	kertoneeni	tyttöhupakolle,	mitä	kaste
oli?	Mutta	silloin	pulminkin	aivan	muita	asioita,	kun	herra	majuri,	joka	silloin	oli	vain	luutnantti,	astui
sisään.	 Jaa,	 jaa,	 jospa	 tietäisitte,	mitä	minä	silloin	 juttelin!	Mutta	 siitä	on	kokonainen	 ikuisuus	 ja	 sen
jälkeen	on	maailmassa	 tapahtunut	 suuria	 ihmeitä.	Eikö	herra	von	Levetinczyn	kuolema	ollut	kauhea!
Timea-parka!	 Hän	 ei	 ole	 senjälkeen	 löytänyt	 rauhaa	 ei	 yöllä	 eikä	 päivällä.	 Pelkään	 hänen	 pian
seuraavan	 miestään,	 ja	 se	 olisi	 todella	 vahinko.	 Sellainen	 enkeli!	 —	 Hän	 ei	 milloinkaan	 ota	 vastaan
herroja.	 Sata	 kertaa	 päivässä	 hän	 pysähtyy	 herra	 Levetinczyn	 suuren	 kuvan	 eteen	 ja	 katselee	 sitä
kauan.	 Sitten	 hän	 ottaa	 esiin	 hänen	 viimeisen	 kirjeensä,	 jonka	 herra	 Levetinczy	 lähetti	 suuren	 kalan
kera	ja	lukee	sen	läpi.	Ja	sitten	hän	kysyy	minulta:	'Kuule,	Sohvi-äiti,	eikö	sinusta	ole	ihmeellistä,	että
tämä	 kirje	 on	 kirjoitettu	 niin	 iloiseen	 sävyyn?'	 Hän	 suree	 aivan	 liian	 paljon,	 tuo	 nuori,	 kaunis	 leski.
Minun	 käy	 sääliksi	 häntä	 raukkaa;	 minä	 toivoisin	 hänen	 ojentavan	 kätensä	 jollekin	 hyvälle	 kunnon
miehelle.	Minunkin	etujeni	mukaista	olisi,	että	hän	tekisi	niin.	Tietäkää,	herra	majuri,	 tyttäreni	sanoo
aina,	 että	 jos	 Timea	 menisi	 naimisiin	 sen	 miehen	 kanssa,	 jota	 hän	 ajattelee,	 niin	 hän	 ei	 enää
hetkeksikään	jäisi	taloon,	vaan	ottaisi	ensimmäisen	vastaantulevan	kosijan,	oli	se	sitten	talonpoika	tai
herra,	 nuori	 tai	 vanha,	 sileäkasvoinen	 tai	 rokonarpinen.	 Hän	 heti	 paikalla	 suostuisi	 menemään
naimisiin.	 Ja	 siitä	 ei	 suinkaan	 kukaan	 iloitsisi	 niinkuin	 minä.	 Ei	 senvuoksi,	 että	 silloin	 muuttaisin
tyttäreni	 luo.	 Varjelkoon!	 Minä	 jäisin	 Timean	 luo.	 Vaikka	 Ataliasta	 tulisi	 kuinka	 rikas	 hyvänsä	 ja
Timeasta	köyhä,	 jäisin	kuitenkin	Timean	 luo.	Sillä,	uskokaa	minua,	minä	en	enää	voi	kestää	 tyttäreni
kanssa.	Ei	tosin	ole	kaunista,	että	äiti	moittii	tytärtään.	Mutta	minä	tiedän,	kenelle	puhun.	On	totta,	että
olen	 hänen	 äitinsä,	 että	 olen	 synnyttänyt	 hänet	 maailmaan.	 Hän	 olikin	 hyvä	 lapsi	 ennenkuin	 hänet



riistettiin	 minulta,	 ennenkuin	 hänen	 isänsä	 hemmoitteli	 hänet	 piloille	 ja	 maailma	 pani	 hänen	 päänsä
pyörälle.	 Mutta	 nyt	 minun	 elämäni	 hänen	 kerallaan	 on	 helvetti.	 Hän	 vainoo	 minua	 koko	 päivän
aivankuin	minä	olisin	ainoa,	johon	hän	saattaisi	koetella	vihaansa.	Hän	nipistää	ja	töykkii	minua,	ja	lyö,
mihin	 sattuu.	 Hänen	 takiaan	 en	 uskalla	 poistua	 keittiöstä.	 Vaikka	 kutsuisin	 häntä	 mitä	 suloisimmilla
hyväilysanoilla,	ei	hän	ole	kuulevinaan	minua.	Aterian	aikana	hän	myrkyttää	joka	suupalan	minulta,	niin
että	kahveli	putoo	kädestäni.	Koko	yö	on	minun	paikattava	hänen	vaatteitaan,	 jotka	hän	päivällä	 itse
tahallaan	 on	 repinyt	 ollakseen	 repaleisen	 näköinen.	 Öisin	 hän	 ei	 anna	 minun	 nukkua.	 Hän	 asettaa
kynttilän	 silmäini	 eteen,	 ja	 lukee	 aamuun	 asti.	 Ja	 älkää	 uskoko,	 että	 hän	 avaa	 kirjan	 lehdet	 yhdellä
kertaa;	hän	tekee	sen	lehti	lehdeltä,	joten	minä	sata	kertaa	nukahdettuani	herään	paperin	kahinaan,	ja
jos	 valitan	 sitä,	 näyttää	 hän	 kieltään.	 Kerran	 olin	 pannut	 pumpulia	 korviini	 saadakseni	 nukkua
rauhassa.	Mitä	hän	silloin	teki?	Hän	pani	särkyä	vastaan	niskalleen	aikomansa	sinappitaikinan	jalkojeni
alle,	 niin	 että	 nämä	 herätessäni	 olivat	 rakoilla.	 Ja	 muitakin	 kepposia	 hän	 tekee	 minulle.	 Hän	 tietää
minun	varsin	hyvin	pelkäävän	aaveita.	Mitä	hän	siis	tekee?	Hän	pukee	luudan	aaveeksi	ja	asettaa	sen
oven	 eteen,	 niin	 että	 minä	 saan	 kouristuksia	 säikähdyksestä	 astuessani	 huoneeseen.	 Palvelijoiden
aikana	hän	kohtelee	minua	niin	huonosti,	etteivät	nämä	voi	kunnioittaa	minua.	Oi,	mitä	kaikkea	minun
on	kärsittävä!	Aina	hän	on	keittäjättären	puolella	minua	vastaan.	Mitä	minun	onkaan	siedettävä	hänen
puoleltaan!	Pahinta	on	se,	kun	minä	suurena	juhlapäivänä	otan	esiin	rukouskirjani	rukoillakseni;	silloin
hän	istuutuu	pöydän	ääreen	minua	vastapäätä	ja	alkaa	mutista	kirouksia:	'Piru	ja	helvetin	tuli,	kuolema
ja	 rutto,	 murha	 ja	 tulipalo,	 myrkky	 ja	 tikari,	 häpeä	 ja	 turmio,	 kaikenlaatuinen	 hätä	 ja	 tuomio	 tulkoot
tämän	 talon	 ylitse!	 Amen!'	 Sitä	 hän	 rukoilee	 hyväntekijälleen.	 Mutta	 heti	 sen	 jälkeen	 hän	 Timean
edessä	 matelee	 ja	 supattelee	 hunajanmakeita	 sanoja	 puhutellessaan	 tätä.	 Ah,	 herra	 majuri,	 minä	 jo
pelkään	 nukkua	 samassa	 huoneessa	 Atalian	 kanssa.	 Suokoon	 Jumala	 hänen	 ottavan	 ensimmäisen
vastaantulevan	kosijan!	 Juuri	nyt	 tarjoutuu	oiva	 tilaisuus.	Se	on	 tosin	vain	herra	 Johan	Fabula,	 jonka
vaimo	kuoli	viime	vuonna,	eikä	hän	enää	ole	eilispäivän	lapsia.	Mutta	hän	on	hyvissä	varoissa	—	joku
aika	 sitten	 hänet	 valittiin	 virkaatekeväksi	 kuraattoriksi	 —	 hänen	 varallisuutensa	 arvioidaan
neljäänkymmeneen	tuhanteen	guldeniin;	hän	pystyy	kunnolla	elättämään	vaimonsa.	Kaikki	lapset	ovat
jo	 täysikasvuisia	 ja	ulkona	maailmalla.	Atalia	 saisi	 varmasti	 hyvät	päivät.	Megyereskadun	varrella	 on
hänellä	 talo	 niin	 kaunis	 kuin	 kenenkä	 muun	 tahansa.	 Sitäpaitsi	 on	 hän	 poissa	 kotoa	 kahdeksan
kuukautta	vuodesta."

"Olen	 vakuutettu	 siitä,	 että	 Atalia	 ottaisi	 hänet	 harmissaan,	 jos	 Timea	 menisi	 naimisiin	 aikomansa
miehen	kanssa.	Ah,	 silloin	 saisin	minäkin	 rauhan.	Minä	 jäisin	Timean	 luo.	Mutta	ei	 siitä	mitään	 tule,
niin	 kauan	 kuin	 toinen	 ei	 poistu	 talosta	 eikä	 toinen	 tule	 sinne,	 vaan	 kumpikin	 istuu	 omassaan
suremassa.	Ei	sen	puolesta,	että	minä	olisin	tullut	tänne	tuomaan	jotain	sanaa.	Jumala	varjelkoon	minua
siitä,	 ei	 se	 ole	 ensinkään	 tapaistani!	Mutta	minä	en	 voi	 vaieta	 erästä	asiaa,	 jonka	näinä	päivinä	olen
saanut	 selville.	 Tietäkää,	 että	 minä	 joka	 aamu	 laitan	 Timean	 vuoteen.	 Sitä	 en	 salli	 kenenkään	 muun
tekevän;	 en	 voi	 sallia	 palvelijoiden	 käsineen	 koskettelevan	 näitä	 hienoja,	 koruompelein	 kaunistettuja
tyynynpäällisiä.	No,	äskettäin	kohottaessani	alinta	tyynyä,	mitä	löysinkään	sieltä?	Sapelinkahvan,	jossa
oli	kiinni	taittunut	terä.	Timea	oli	varmaan	tällä	kertaa	unohtanut	sen	sinne.	Luultavasti	pitää	hän	joka
yö	taittunutta	sapelia	päänsä	alla.	Hän	nukkuu	sen	päällä.	Kertoessani	siitä	Atalialle,	nipisti	hän	minua
käsivarteen,	 niin	 että	 minulla	 on	 vielä	 nytkin	 sinelmä	 siitä,	 ja	 hän	 uhkasi	 ottaa	 minut	 hengiltä,	 jos
kertoisin	 siitä	 jollekin.	 Niinkuin	 päähänikään	 pistäisi	 ilmaista	 sitä	 kenellekään!	 En	 kenellekään
ihmiselle	maailmassa	kertoisi	sitä!	Sanon	vain:	'Oi,	jospa	sapelin	entinen	omistaja	vain	ymmärtäisi,	mitä
hänen	nyt	on	tehtävä!'"

Sohvi-rouva	 piti	 tämän	 pitkän	 puheen	 hetkeäkään	 levähtämättä	 ja	 antamatta	 majurin	 kertaakaan
keskeyttää	itseään.

Kun	puhetulva	vihdoinkin	lakkasi,	sanoi	Katshuka:

"Sohvi-äiti,	 sapelin	 entinen	 omistaja	 tietää,	 niitä	 hänen	 on	 tehtävä.	 Jos	 rouva	 von	 Levetinczy	 olisi
eronnut	 miehestään	 ja	 olisi	 nyt	 köyhä,	 vailla	 omaisuutta,	 niin	 olisi	 sapelin	 omistaja	 rientänyt
ojentamaan	hänelle	kätensä.	Mutta	nyt,	kun	rouva	Levetinczy	on	rikas	leski,	joka	on	perinyt	miljoonia
miehensä	 jälkeen,	 ei	 sapelin	 entinen	 omistaja,	 joka	 on	 köyhä	 raukka,	 voi	 mennä	 rikkaan	 naisen	 luo
pyytämään	hänen	kättään."

"Oi,	kuinka	sapelin	omistaja	on	muuttanut	luontoa!"	huokasi	Sohvi-rouva.	"Ollessaan	kihloissa	Atalian
kanssa	hän	ei	tahtonut	viedä	tätä	vihille	ennenkuin	satatuhatta	guldenia	oli	pöydällä."

"Hm!	Eikö	juuri	Atalian	äiti	sanonut,	että	jäisi	Timean	luo,	vaikka
Timeasta	tulisi	köyhä	ja	Ataliasta	upporikas?"

"Se	on	totta,	niin	olen	sanonut,	vaikka	olen	hänen	äitinsä.	Herra	majuri	on	oikeassa.	—	No,	jos	sapelin
entinen	omistaja	ei	tiedä,	mitä	hänen	on	tehtävä,	niin	tietää	sen	nykyinen	omistaja."

Ja	sitten	Sohvi-rouva	pyysi	tuhannesti	anteeksi,	että	oli	vaivannut,	ja	sitten	taas	tuhannesti	siitä,	että
ei	voinut	enää	jäädä,	sillä	hänen	oli	tehtävä	satoja	ostoksia	torilla.



Sitten	 otti	 hän	 korinsa	 ja	 pujahti	 ulos	 kaksoiskotkan	 koristamasta	 portista.	 Mutta	 hän	 ei	 ostanut
mitään	torilta,	vaan	kiirehti	suoraa	tietä	kotiin.

Seitsemästoista	luku.

DODIN	KIRJE.

Puolitoista	vuotta	oli	kulunut	siitä	päivästä,	 jolloin	Timar	asettui	asumaan	Vapaalle	Saarelle.	Hän	ei
ollut	ollut	päivääkään	poissa	sieltä	tänä	aikana.

Suuria	asioita	oli	ennättänyt	tapahtua.	Dodi	oli	oppinut	kirjoittamaan!

Onpa	 se	 ilo,	 kun	 pienokainen	 piirtelee	 ensimmäiset	 harakanvarpaansa	 liidulla	 penkkiin!	 Hänelle
sanellaan	 kirjaimet.	 "Kirjoita	 h,	 e,	 v,	 o,	 n,	 e,	 n,	 ja	 äännä	 ne	 kaikki	 yhdessä."	 Kuinka	 ihmeissään	 hän
onkaan	siitä,	että	niistä	tuli	hevonen,	vaikka	hän	ei	olekaan	piirtänyt	mitään	hevosta.	Ja	vielä	suurempi
on	 ilo,	 kun	 hän	 puolentoista	 vuoden	 kuluttua	 kirjoittaa	 kauniille,	 viivoitetulle	 paperille
syntymäpäiväonnittelun	äidilleen.

Tämä	on	arvokkaampi	teos	kuin	Kleopatran	obeliski,	joka	on	kirjoitettu	täyteen	hieroglyyfejä.

Kun	 Dodin	 ensimmäinen	 syntymäpäiväonnittelu	 vapisi	 Noëmin	 kädessä,	 sanoi	 hän	 kyynelsilmin
Mikaelille:

"Hän	saa	aivan	samanlaisen	käsialan	kuin	sinä."

"Missä	sinä	olet	nähnyt	minun	käsialaani?"	kysyi	Mikael	hämmästyneenä.

"Ensinnäkin	 niissä	 ohjeissa,	 joita	 olet	 antanut	 Dodille.	 Ja	 sitäpaitsi	 siinä	 luovutuskirjassa,	 jossa
lahjoitit	meille	saaren.	Oletko	jo	unhoittanut	sen?"

"Olenpa	niinkin;	siitä	on	nyt	kauan."

"Ja	nyt	sinä	et	enää	kirjoita	kenellekään."

"En	kenellekään."

"Nyt	 sinä	 olet	 puolitoista	 vuotta	 oleskellut	 saarella.	 Eikö	 sinulla	 enää	 ole	 mitään	 tekemistä
maailmassa?"

"Ei,	eikä	tule	olemaankaan."

"Kuinka	sitten	liikeasioittesi	on	käyvä?"

"Tahtoisitko	mielelläsi	tietää	sen?"

"Oi,	tietysti.	Se	ajatus	vaivaa	minua,	että	niin	ymmärtäväinen	ja	kunnon	mies,	kuin	sinä	olet,	nyt	on
suljettu	tänne	ahtaalle	saarelle.	Ellei	sinulla	ole	muuta	syytä	jäädä	saarelle	kuin	se,	että	rakastat	meitä
niin	suuresti,	niin	surettaa	minua	rakkautesi."

"Hyvä	on,	Noëmi.	Minä	sanon	sinulle,	mikä	olen	ollut	maailmassa,	ja	miksi	tahdon	jäädä	tänne.	Sinä
olet	 saava	 tietää	 kaikki.	 Kun	 sinä	 tänä	 iltana	 olet	 pannut	 pojan	 nukkumaan,	 niin	 tule	 sitten	 luokseni
kuistille;	siellä	olen	kertova	sinulle	kaikki.	Sinä	olet	värisevä,	hämmästyvä	kuulemastasi.	Mutta	lopuksi
olet	antava	minulle	anteeksi,	niinkuin	Jumalakin	antoi	anteeksi	lähettäessään	minut	tänne."

Illallisen	jälkeen	pani	Noëmi	Dodin	nukkumaan	ja	tuli	sitten	istumaan	Mikaelin	viereen	lehmuksesta
tehdylle	penkille	ja	pani	kätensä	hänen	käsivarrelleen.

Kuu	 paistoi	 heidän	 päälleen	 puiden	 lehvien	 lomitse.	 Nyt	 se	 ei	 enää	 ollut	 aavetähti,	 eikä
itsemurhaajien	jäinen	paratiisi,	vaan	hyvä	ystävä	ja	tuttu.

Ja	nyt	Mikael	kertoi	kaikesta,	mikä	elämässä	oli	häntä	kohdannut.

Hän	 kertoi	 Noëmille	 salaperäisen	 matkustajan	 äkillisestä	 kuolemasta,	 laivan	 haaksirikosta	 ja
löydetyistä	aarteista.

Hän	kertoi,	miten	rikas	ja	mahtava	mies	hänestä	oli	tullut,	miten	hänen	laivansa	olivat	kallisarvoisin
lastein	purjehtineet	toisesta	maailmasta	toiseen,	miten	monta	taloa	hänellä	oli	ollut	ja	miten	kunniassa



pidetty	hän	oli	ollut	koko	maassa.

Hän	kertoi	myös	menneensä	naimisiin	Timean	kanssa.

Hän	 kuvaili	 sitten	 Timean	 suruja	 ja	 kärsimyksiä.	 Hän	 puhui	 Timeasta	 kuin	 pyhimyksestä.	 Ja
kuvaillessaan	täysin	avomielisesti,	miten	hän	tuona	iltana	oli	vartioinut	Timeaa	salaisesta	piilopaikasta
ja	kuinka	vaimo	oli	puolustanut	puolisoaan	rakastetulleen	ja	vastoin	sydäntään,	oi,	kuinka	Noëmi	silloin
itki,	kuinka	vuolaana	hänen	kyyneleensä	valuivat	Timean	tähden!…

Senjälkeen	Mikael	kertoi,	mitä	hänen	itsensä	oli	ollut	kestettävä	tässä	kauheassa	asemassa,	josta	ei
voinut	vapautua,	kun	toisaalta	hänen	asemansa	maailmassa,	hänen	rikkautensa	 ja	Timean	uskollisuus
pitivät	häntä	vankina,	jotavastoin	hänen	rakkautensa,	hänen	onnensa	ja	hänen	sielunsa	unelmat	vetivät
häntä	toisaalle.	Oi,	kuinka	lohduttikaan	häntä	silloin	Noëmi	suloisilla	suudelmillaan!…

Ja	kun	hän	lopuksi	kuvaili	tätä	kauhujen	yötä,	jolloin	seikkailija	näyttäytyi	hänen	autiossa	linnassaan
ja	 epätoivo	 vei	 hänet	 haudan	 partaalle,	 ja	 kun	 hän,	 katsoessaan	 alas	 aaltoihin,	 näkikin	 omien
piirteidensä	 sijasta	 vainoojansa	 elottomien	 kasvojen	 tuijottavan	 vastaansa	 vedestä,	 ja	 Jumalan	 käsi
äkkiä	 sulki	 jäähaudan	 suun	 häneltä	 —	 oi,	 kuinka	 kiivaasti	 Noëmi	 silloin	 painoi	 häntä	 povelleen,
ikäänkuin	hän	olisi	tahtonut	pitää	hänestä	kiinni,	niin	että	hän	ei	olisi	pudonnut	hautaan!

"Näetkö	nyt,	mitä	olen	jättänyt	taakseni	maailmaan	ja	mitä	olen	löytänyt	täältä?	Voitko	antaa	minulle
anteeksi	sen,	mitä	olet	kärsinyt	tähteni	ja	mitä	olen	rikkonut	sinua	vastaan?"

Noëmin	suudelmat	ja	kyyneleet	antoivat	hänelle	vastauksen.

Rippi	oli	kestänyt	kauan.	Lyhyt	kesäyö	oli	kulunut	ja	aamu	jo	sarasti
Mikaelin	lopettaessa	kertomuksensa.

Hän	sai	synninpäästön.

"Rikokseni	 on	 nyt	 sovitettu",	 hän	 sanoi,	 "Timea	 on	 saanut	 takaisin	 rikkautensa	 ja	 vapautensa.
Roistolla	 on	 minun	 vaatteeni	 ja	 hänellä	 oli	 lompakkonikin;	 hänen	 ruumiinsa	 on	 luultavasti	 haudattu
minuna,	ja	Timea	on	nyt	leski.	Mutta	sinulle	olen	antanut	sieluni	ja	sinä	olet	vastaanottanut	sen.	Nyt	on
kaikki	tasotettu."

Noëmi	tarttui	Mikaelin	käsivarteen	ja	vei	hänet	sisään	nukkuvan	lapsen	luo.

Poika	 heräsi	 suudelmiin	 ja	 avasi	 silmänsä,	 ja	 huomatessaan,	 että	 oli	 jo	 aamu,	 polvistui	 hän
vuoteessaan	sanoen	kädet	ristissä	aamurukouksensa.

"Rakas	Jumala,	siunaa	minun	hyvää	isääni	ja	hyvää	äitiäni!"

…	"Kaikki	on	 jo	sovitettu,	Mikael…	Toinen	enkeli	 rukoilee	vuoteesi	vieressä,	 toinen	haudallasi,	että
tulisit	onnelliseksi…"

Noëmi	puki	pikku	Dodin	ylle	vaatteet,	ja	sitten	hänen	katseensa	viipyi	miettiväisenä	Mikaelissa.	Hän
tarvitsi	aikaa	tottuakseen	kaikkeen,	mitä	oli	kuullut.

Naisilla	on	kuitenkin	nopea	käsityskyky.

Hän	sanoi	äkkiä	puolisolleen:

"Mikael,	yksi	velka	on	sinulla	vielä	maksamatta	maailmassa."

"Mikä	velka?	Ja	kenelle?"

"Sinä	olet	velkaa	Timealle	sen	salaisuuden,	jonka	tuo	toinen	nainen	ilmaisi	sinulle."

"Minkä	salaisuuden?"

"Että	 eräs	 ovi	 johtaa	 hänen	 makuuhuoneeseensa	 salaisesta	 käytävästä.	 Sinun	 on	 ilmaistava	 se
hänelle.	Tämän	käytävän	kautta	voi	kuka	tahansa	tulla	hänen	luokseen	hänen	nukkuessaan	tai	ollessaan
yksin."

"Mutta	eihän	kukaan	muu,	paitsi	Atalia,	tiedä	siitä."

"Eikö	siinä	ole	kylliksi?"

"Mitä	ajattelet?"

"Mikael,	sinä	et	tunne	meitä	naisia.	Sinä	et	tiedä,	millainen	tämä	Atalia	on,	mutta	minä	tiedän.	Äsken



valuivat	kyyneleeni	Timean	tähden,	siksi	että	hän	kärsii	—	siksi	ettei	hän	rakasta	sinua,	siksi	että	sinä
olet	minun;	mutta	jos	hänellä	olisi	samat	tunteet	sinua	kohtaan	ja	sinä	hänen	tähtensä	hylkäisit	minut,
kuten	tuo	toinen	mies	hylkäsi	 toisen	tytön,	oi,	silloin	varjelkoon	Jumala	minua	milloinkaan	näkemästä
häntä	nukkuvana	edessäni!"

"Noëmi,	sinä	pelotat	minua!"

"Sellaisia	olemme.	Etkö	sitä	tiennyt?	Riennä	joutuin	ilmaisemaan	asia
Timealle.	Tahdon	Timean	tulevan	onnelliseksi."

Mikael	suuteli	Noëmia	otsalle.

"Sinä	rakas,	hyvä	 lapsi!	Minähän	en	saata	kirjoittaa	Timealle,	sillä	silloin	hän	tuntisi	käsialani,	eikä
voisi	olla	leski,	enkä	minä	se	ylösnoussut	kuollut,	joka	olen	mennyt	paratiisin	autuuteen."

"Siinä	tapauksessa	minä	kirjoitan	hänelle."

"Ei,	ei,	ei!	Sitä	en	salli.	Minä	olen	antanut	hänelle	kultaa	ja
timantteja,	mutta	sinulta	hän	ei	saa	saada	edes	yhtä	kirjainta.
Se	kuuluu	minun	kalleuksiini.	Minä	en	ole	antanut	sinulle	mitään
Timealta,	en	myös	anna	hänelle	mitään	sinulta."

"Hyvä	 on",	 sanoi	 Noëmi	 hymyten,	 "minä	 tiedän	 kolmannen,	 joka	 osaa	 kirjoittaa.	 Pikku	 Dodi	 saa
kirjoittaa	tuon	kirjeen	Timealle."

Timar	purskahti	äänekkääseen	nauruun	tämän	ehdotuksen	kuullessaan.

Kokonainen	maailma	huumoria,	lapsellista	yksinkertaisuutta,	autuasta	ylpeyttä	ja	syvintä	vakavuutta
mahtui	noihin	sanoihin:

"Pikku	Dodi	on	kirjoittava	Timealle	ja	varoittava	häntä	vaarasta."

Pikku	Dodi…	Timealle!

Timar	nauroi	niin	että	kyyneleet	tulivat	hänen	silmiinsä.

Mutta	 Noëmi	 otti	 asian	 vakavalta	 kannalta.	 Hän	 kirjoitti	 itse	 konseptin,	 ja	 Dodi	 kirjoitti	 puhtaaksi
kauniisti	 ja	 virheettömästi	 vakavat	 rivit	 viivoitetulle	 paperille.	 Tietenkään	 hän	 ei	 käsittänyt
kirjoittamastaan	yhtään	mitään.

Noëmi,	 joka	 oli	 antanut	 hänelle	 kaunista,	 tummansinertävää	 mustetta,	 joka	 oli	 keitetty	 pihlajan
lehdistä,	 sulki	 kirjeen	 valkoisella	 vahalla,	 ja	 kun	 talossa	 ei	 ollut	 minkäänlaista	 sinettiä	 eikä	 siihen
tarkoitukseen	soveltuvaa	rahaa,	niin	pyydysti	Dodi	kauniin,	kullanvihreän	kovakuoriaisen	ja	kiinnitti	sen
vahaan.

Kirje	annettiin	eräälle	hedelmäkauppiaalle,	joka	vei	sen	postiin.

Pikku	Dodin	kirje	Timealle	lähti.

Kahdeksastoista	luku.

"SINÄ	TAITAMATON!"

Timealla	 oli	 toinenkin	 ristimänimi,	 Susanna.	 Toisen	 hän	 oli	 saanut	 kreikkalaiselta	 äidiltään,	 toisen
kasteessa.	Hän	käytti	jälkimmäistä	silloin	kun	hänen	oli	pantava	nimensä	johonkin	asiakirjaan,	ja	hänen
nimipäiväänsä	vietettiin	myös	sen	nimisenä	päivänä.

Maalaiskaupungeissamme	pidetään	nimipäiviä	juhlapäivinä.	Sukulaiset	ja	tuttavat	tulevat	kutsumatta,
vieläpä	 velvollisuudestakin	 nimipäiviä	 viettävän	 luo	 missä	 heidät	 otetaan	 vieraanvaraisesti	 vastaan.
Muutamat	ylhäiset	perheet	olivat	 tosin	 jo	 siihen	aikaan	ottaneet	 tavaksi	 lähettää	kutsukortteja	niihin
kutsuihin,	joita	vietettiin	nimipäivien	kunniaksi.	Se	oli	ylhäistä,	sillä	siten	oli	osotettu	niille,	jotka	eivät
saaneet	kutsua,	että	he	saattoivat	pitää	onnittelunsa	omina	tietoinaan.

Vuodessa	 on	 kaksi	 Susannan	 päivää.	 Timea	 oli	 valinnut	 vietettäväksi	 talvella	 olevan,	 koska	 hänen
miehensä	 silloin	oli	 kotona.	Kutsukortit	 lähetettiin	 viikkoa	aikaisemmin.	Toisesta	nimestä	ei	 välitetty.
"Timea"-nimeä	 ei	 ole	 Komornin	 almanakassa,	 ei	 myöskään	 Tratternin	 kansalaiskalenterissa,	 joka
ilmestyy	Pestissä,	eikä	maassa	siihen	aikaan	ollut	muuta.	Se,	joka	tahtoi	tietää,	milloin	"Timean"	päivä



oli,	sai	etsiä	kauan.

Mutta	se	päivä	sattui	 toukokuussa,	kauniissa	kukkaiskuussa.	Tähän	aikaan	oli	Mikael	 jo	aina	aikoja
sitten	lähtenyt	kotoaan.

Siitä	 huolimatta	 hän	 sai	 joka	 toukokuussa	 Timean	 päivänä	 kauniin	 kimpun	 valkoisia	 ruusuja.
Lähettäjää	ei	milloinkaan	mainittu.	Se	tuli	postissa	laatikossa.

Niin	kauan	kuin	Timar	eli,	oli	herra	Katshuka	säännöllisesti	saanut	kutsun	sunnuntai-kutsuihin,	joihin,
hän	aina	oli	vastannut	lähettämällä	nimikorttinsa	ovipalvelijalle.	Hän	ei	milloinkaan	tullut	kutsuihin.

Tänä	vuonna	olivat	Susannan-päivän	kutsutkin	jääneet	pitämättä.
Uskollinen	Susanna	suree	yhä.

Mutta	sinä	kauniina	toukokuun	aamuna,	 jolloin	Timean	oli	 tapana	saada	kauniita,	valkoisia	ruusuja,
jätti	surupukuun	puettu	palvelija	herra	Katshukalle	kirjeen.

Avatessaan	kuoren,	löysi	majuri	hienolle	kortille	painetun	kutsun	samaksi	päiväksi	allekirjoittajan	luo,
joka	ei	ollut	Susanna,	vaan	Timea	Levetinczy.

Herra	 Katshuka	 ei	 voinut	 käsittää,	 mistä	 oli	 kysymys.	 Mikä	 päähänpisto!	 Nostaa	 koko	 Komorn
kapinaan	siitä	syystä,	että	Susanna,	vaikka	onkin	hyvä	kalviinilainen,	tänä	vuonna	viettää	kreikkalaista
Timean-päivää,	 ja	 vieläkin	 enemmän	 sen	 vuoksi,	 että	 hän	 ei	 lähetä	 kutsukortteja	 ennenkuin	 vasta
juhlapäivän	aamuna.	Sehän	on	hirveä	rikos	seuratapoja	vastaan.

Herra	Katshuka	oli	sitä	mieltä,	että	hänen	olisi	tällä	kertaa	mentävä.

Illalla	hän	asetti	asiansa	niin,	ettei	hän	saapuisi	ensimmäisenä.	Oli	kutsuttu	kello	1/2	9:ksi.	Hän	odotti
1/2	10:een.	Silloin	hän	meni.

Riisuttuaan	 yltään	 viittansa	 ja	 miekkansa,	 hän	 kysyi	 palvelijalta,	 oliko	 monta	 vierasta	 jo	 tullut.
Palvelija	vastasi,	ettei	kukaan	vielä	ollut	saapunut.

Majuri	 säpsähti,	 luultavasti	 olivat	 toiset	 pahastuneet	 myöhästyneestä	 kutsusta	 ja	 päättäneet
keskenään	jäädä	pois.

Hän	huomasi	olevansa	oikeassa	astuessaan	etuhuoneesta	saliin	 ja	nähdessään	siellä	kaikki	kruunut
sytytettyinä	 ja	 pitkän	 huonerivin	 yhtenä	 valomerenä,	 mikä	 oli	 todistuksena	 siitä,	 että	 odotettiin
suurempaa	seuraa.

Vastaantuleva	kamaripalvelija	ilmoitti	rouvan	olevan	sisähuoneessa.

"Kuka	on	hänen	kanssaan?"

"Hän	on	yksin.	Atalia-neiti	on	ajanut	äitinsä	kanssa	herra	Johan
Fabulan	maatilalle.	Siellä	on	tänään	suuret	kalapäivälliset."

Nyt	ei	herra	Katshuka	ensinkään	tiennyt,	mitä	ajatella.	Ei	vain	vieraat	olleet	poissa,	vaan	talon	oma
väkikin	oli	jättänyt	rouvan	yksin.

Mutta	hän	saisi	monta	arvoitusta	ratkaistavakseen.

Timea	 odotti	 häntä	 vastaanottohuoneessaan.	 Ja	 näihin	 iloisiin	 kutsuihin,	 tähän	 ympärillä	 olevaan
komeuteen	hän	oli	pukeutunut	mustiin!

Hän	suree	yhä	ja	viettää	kuitenkin	nimipäiviä!

Keskellä	kultaisia	kruunuja	ja	hopeakynttiläjalkojen	säteilevää	valoa	musta	surupuku!

Hänen	 surupukuaan	 ei	 kuitenkaan	 vastannut	 ilme	 hänen	 kasvoillaan.	 Timean	 huulilla	 leijaili	 onnen
hymy,	 ja	 vieno	 punastus	 lepäsi	 hänen	 poskillaan.	 Hän	 otti	 vastaan	 yksinäisen	 vieraansa	 mitä
ystävällisimmin.

"Oi,	olettepa	kauan	antanut	odottaa	itseänne!"	hän	sanoi	ojentaen	kätensä	majurille.

Majuri	painoi	kunnioittavan	suudelman	tälle	kädelle.

"Päin	vastoin!	Pelkään	olevani	ensimmäinen	vieras."

"Oi	ei.	Kaikki	kutsutut	ovat	jo	täällä."



"Missä?"	kysyi	majuri	ihmeissään.

"Ruokasalissa.	Istutaan	jo	pöydässä	odottamassa	teitä."

Näin	sanoen	hän	laski	kätensä	majurin	käsivarrelle,	vei	hänet	ruokasalin	oven	eteen	ja	avasi	hänelle
ovet.

Nyt	hän	vasta	olikin	ihmeissään	siitä,	mitä	hänen	piti	ajatella.

Ruokasali	oli	samoin	valaistu	vahakynttilöillä,	jotka	paloivat	kynttilä	jaloissa	pöydällä,	joka	oli	katettu
yhdelletoista	hengelle.	Sen	ympärillä	oli	yhtä	monta	rococotuolia,	mutta	pöydässä	ei	istunut	ketään.

Ei	ainoatakaan	ihmistä.

Mutta	kun	majuri	 katseli	 sitä	 tarkemmin	alkoi	hän	ymmärtää	kaiken,	 ja	 kuta	 selvemmäksi	 arvoitus
kävi	hänelle,	sitä	vuolaammin	alkoivat	hänen	kyyneleensä	valua.

Yhdeksän	lautasen	edessä	seisoi	valkoisia	ruusuvihkoja	 lasikellojen	alla;	 järjestyksessä	viimeinen	oli
tuoreista,	vasta	poimituista	kukista;	muut	olivat	kellastuneita,	kuihtuneita,	kuivuneita.

"Kas	 tuossa	 ne	 kaikki	 ovat,	 jotka	 tulivat	 minua	 onnittelemaan	 Timean	 päiväksi;	 ne	 ovat
nimipäivävieraitani.	 Yhteensä	 niitä	 on	 yhdeksän.	 Tahdotteko	 olla	 kymmenes?	 Silloin	 ovat	 kaikki
kutsumani	saapuneet."

Majuri	painoi	sanomattoman	ihastuksen	vallassa	kauniin	käden	huulilleen.

"Kukka-parkani!…"

Timea	ei	kieltänyt	häntä	uudelleen	ja	yhä	uudelleen	suutelemasta	tätä	kättä;	kenties	hän	olisi	sallinut
enemmänkin.	Mutta	surupäähine	oli	pelottava	este.	Timea	huomasi	sen.

"Tahtoisitteko	minun	vaihtavan	sen	toiseen?"

"Siitä	päivästä	lähtien,	jolloin	se	tapahtuu,	alan	minä	vasta	elää."

"Määrätkäämme	oikea	nimipäiväni,	se,	jonka	kaikki	tuntevat,	siksi	päiväksi."

"Oi,	siihen	on	suunnattoman	pitkä	aika!"

"Älkää	peljätkö.	Kesälläkin	on	meillä	Susannan	päivä;	sitä	vietämme."

"Mutta	ei	kuitenkaan	ijäisyyttä.	Ettekö	ole	oppinut	kärsivällisyyttä?	Nähkääs,	minä	tarvitsen	aikaa.	Ei
se	niin	pian	käy.	Ensin	on	minun	opittava	luottamaan	onneen.	Minun	on	siitä	uneksittava.	Mutta	sinä
aikana	voimme	tavata	toisemme	joka	päivä;	aluksi	vain	hetkisen,	sitten	kaksi,	sitten	aina	ja	alituisesti.
Eikö	niin	ole	hyvä?"

Majuri	ei	vastustanut	häntä;	hän	pyysi	niin	kauniisti.

"No,	 nyt	 on	 juhla-ateria	 lopussa",	 kuiskasi	 vihdoin	 Timea.	 "Muut	 vieraat	 jo	 tahtovat	 nukkumaan.
Menkää	 tekin	 kotiin.	 Mutta	 odottakaapa	 vähän	 vielä!	 Viimeisestä	 nimipäiväonnittelustanne	 tahdon
antaa	yhden	sanan	takaisin."

Näin	sanoen	hän	otti	ruusun	tuoreesta	ruusuvihosta,	kosketti	sitä	tuskin	huomattavasti	huulillaan	ja
suuteli	 sitä	 ja	pisti	 sen	sitten	 jumaloidun	miehen	napinreikään.	 Ja	 tämä	painoi	kukan,	 tämän	 "sanan"
huulilleen	ja	suuteli	sitä	loppusoinnun	vuoksi…

Kun	majuri	oli	poistunut	ja	katseli	kadulta	talon	akkunoihin	oli	ylhäällä	jo	pimeätä	kaikkialla.	Hän	oli
viimeinen	vieras…

*	*	*	*	*

Timea	tottui	vähitellen	onnenajatukseen	ja	toivomaan.

Hänellä	 oli	 hyvä	 opetusmestari.	 Yllämainitusta	 päivästä	 lähtien	 oli	 herra	 Katshuka	 jokapäiväinen
vieras	talossa;	mutta	hän	ei	tosiaankaan	pysynyt	niin	tarkoin	määritelmässään:	ensin	yhden	minuutin,
sitten	kaksi.

Susannanpäivä	elokuussa	oli	määrätty	hääpäiväksi.

Ataliakin	 oli	 —	 kuten	 tuntui	 —	 alistunut	 kohtaloonsa:	 hän	 otti	 vastaan	 kihlasormuksen	 Johan
Fabulalta.	 Eihän	 se	 ollut	 ensi	 kerta,	 jolloin	 nuori,	 kaunis	 tyttö	 ojensi	 reippaalle	 leskelle	 kätensä.



Fabulanhan	 tiedettiin	 voivan	 "elättää	 vaimonsa",	 ja	 on	 varmempaa	 mennä	 naimisiin	 sellaisen	 kanssa
kuin	nuoren	heilakan	kanssa,	joka	ei	vielä	ole	suorittanut	kokeitaan.

Taivas	siunatkoon	heidän	liittoaan!

Timea	päätti	myötäjäisiksi	antaa	Atalialle	saman	summan,	 jonka	Timar	kerran	oli	 tarjonnut	hänelle,
mutta	jonka	hän	silloin	oli	hyljännyt.

Kaikki	luulivat	hänen	aikovan	muuttaa	tapojaan	tullakseen	herra
Fabulalle	soveliaaksi	rouvaksi.

Mutta	herra	Katshukaa	hän	ei	voinut	pettää.	Tämä	näki	hänen	lävitseen	ja	näki,	mitä	hänen	mustassa
sielussaan	 liikkui.	 Hänhän	 tiesi,	 mitä	 oli	 rikkonut	 Ataliaa	 vastaan	 ja	 mikä	 lasku	 hänellä	 oli
suoritettavana	Timealle.

Kohtalo	ei	tavallisesti	anna	senlaatuisten	velkojen	jäädä	maksamatta.

Kuinka?	Sinä	kaunis	valkeakasvoinen	nainen,	etkö	ajattele	sitä,	että	toinen	oli	hallitsijattarena	tässä
talossa,	 silloin	 kun	 sinä	 tulit	 tänne:	 että	 hän	 oli	 rikas	 ja	 rakastettu	 morsian,	 jota	 miehet	 ihailivat	 ja
naiset	kadehtivat?	Mutta	siitä	hetkestä	 lähtien,	 jolloin	aallot	heittivät	sinut	tälle	rannalle,	alkoi	 toisen
surullinen	kohtalo.	Hänestä	tehtiin	kerjäläinen,	hänet	peitettiin	häpeään	ja	kunnia	riistettiin	häneltä	ja
hänen	sulhasensa	hylkäsi	hänet.

Eihän	 ollut	 sinun	 syysi,	 että	 näin	 kävi.	 Mutta	 sinun	 tähtesi	 näin	 kävi;	 sinä	 toit	 onnettomuuden
mukanasi.	Se	istuu	valkeilla	kasvoillasi,	mustien	silmäkulmiesi	välissä,	jotka	suutelevat	toisiaan,	ja	tuo
turmion	 laivalle	 ja	 talolle,	 johon	käyt	sisälle.	Sinä	et	voi	 sille	mitään,	mutta	sinä	 tuot	onnettomuuden
muassasi.

Sekä	vainoojasi	että	vapauttajasi	joutuvat	turmioon.	Sinä	et	voi	estää	sitä,	että	muutamat	rakastavat
sinua	niin	suuresti	ja	toiset	vihaavat	sinua	niin	syvästi;	mutta	sinä	et	voi	välttää	kumpaakaan.

Ja	sinä	uskallat	nukkua	Atalian	kanssa	saman	katon	alla!…

Sohvi-rouva	 oli	 tyytyväinen	 eri	 elämänurien	 yhtymiseen	 tällä	 tavoin.	 "Parittain."	 Hän	 luuli	 sitä
ansiokseen.	Hän	yrittikin	sitoa	lujemmin	täällä	ja	irroittaa	tuolla,	aina	sen	mukaan	mikä	hänestä	näytti
välttämättömältä.

Timealle	hän	ylisti	majuria	pilviin	asti,	Atalialle	alensi	häntä.

Kun	Atalia	otti	kihlasormuksen	herra	Johan	Fabulalta,	väitti	Sohvi-rouva,	ettei	hän	milloinkaan	ollut
nähnyt	niin	kaunista,	vaikka	se	olikin	aivan	tavallinen	kihlasormus.

Hän	kuvasi	Ataliaa	maailman	onnellisimmaksi	ihmiseksi.

"Usko	 pois,	 rakas	 tyttäreni,	 saatat	 olla	 onnellinen.	 Sinä	 sovit	 paljoa	 paremmin	 hänelle	 kuin	 tuolle
toiselle,	 jolla	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 ruosteinen	 miekka	 ja	 ruosteinen	 asepuku.	 Uskallan	 lyödä	 vetoa	 siitä,
että	hän	syö	luotolla	ravintolassa.	Pidänkin	enemmän	herra	Fabulasta	ihmisenä	kuin	tuosta	toisesta.	Voi
kuinka	 komea	 hän	 on	 kiertäessään	 pitkät	 viiksensä	 sivuille	 ja	 etenkin	 kun	 hänellä	 on	 viittansa
hopeaketjuineen!	 Koettakoonpa	 vain	 herra	 majuri	 kiertää	 viiksiään!	 Jospa	 hänellä	 edes	 olisi	 viikset!
Minä	en	saisi	suudeltua	tuollaisia	parrattomia,	sileitä	miehenkasvoja.	Hän	ei	myöskään	ole	vielä	aivan
nuori;	 etkö	 ole	 huomannut,	 miten	 hän	 aina	 silittää	 hiuksensa	 toiselta	 puolelta	 toiselle	 kätkeäkseen
päälaellaan	olevaa	kuuta?	 Ja	sen	 lisäksi	nauttii	herra	Fabula	suurta	kunnioitusta	kaupungissa.	Kaikki
ihmiset	tervehtivät	häntä	kadulla.	Hengen	miehetkin	kuiskailevat	keskenään:	'Kas,	herra	virkaatekevä
kuraattori!'	 Herra	 Levetinczy	 oli	 vakinainen	 kuraattori.	 He	 olivat	 toisiinsa	 samassa	 suhteessa	 kuin
kuvernööri	virkaatekevään	kuvernööriin.	Levetinczy	oli	 'Nadasdy'	 ja	Fabula	 'Kürthy.'	Tosin	hän	ei	ole
aatelismies,	mutta	hän	on	kuusikymmenvuotias	 ja	hänen	on	vain	tarvis	 liikuttaa	pikkusormeaan,	 jotta
he	nimittäisivät	hänet	kolleegiakamreeriksi,	ja	silloin	tulee	sinusta	rouva	kamreerska.	Sinua	nimitetään
silloin	'nagyasszony'	(suur-rouva)	kuten	minuakin."

Olla	 kuusikymmenvuotiaana	 kamreeri	 oli	 siihen	 aikaan	 paljon	 Komornissa.	 Kuusikymmenvuotias
pääsi	 määrätyillä	 edellytyksillä	 ulkoraadin	 jäseneksi	 ja	 kolleegiakamreeri	 oli	 kaupungin	 kaikkien
härkien	ja	hevosten	komentaja.

Atalia	 tyytyi	siihen,	että	häntä	 lohdutettiin	näillä	kurjilla	 lohdutusperusteillä.	Sen	 jälkeen	kun	herra
Katshuka	oli	alkanut	käydä	talossa,	pakotti	hän	luontoaan	ja	kohteli	äitiäänkin	ystävällisesti.	Hän	keitti
hänelle	 joka	 ilta	 teetä,	 juomaa,	 josta	 hän	 suuresti	 piti,	 etenkin	 kun	 sai	 siihen	 paljon	 rommia.	 Atalia
valmisti	 itse	 sen	 hänelle.	 Palvelijoitakin	 kohtaan	 hän	 oli	 itse	 hyvyys,	 heillekin	 hän	 tarjosi	 teetä,	 joka
miesväelle	—	kamaripalvelijalle,	kuskille	 ja	ovenvartijalle	—	korotettiin	punssiksi.	Palvelusväki,	Sohvi-
rouva	etunenässä,	eivät	voineet	kyllin	kiittää	hyvää	neitiä.



Sohvi-rouva	 keksi	 syynkin	 tähän	 tavattomaan	 ystävyyteen.	 Tuollaiset	 palvelijaluonteet	 etsivät	 aina
syytä,	kun	herrasväki	tekee	heille	hyvää,	ja	maksavat	sen	takaisin	epäluulolla.

"Tyttäreni	 teeskentelee	 nyt	 hyvyyttä	 minulle,	 jotta	 minä	 seuraisin	 hänen	 luokseen,	 sillä	 hän	 ei
ymmärrä	taloudesta	yhtään	mitään,	ei	edes	osaisi	keittää	liemiruokaa.	Siitä	syystä	minä	olen	nyt	aina
'rakas	 äiti',	 siitä	 syystä	 minä	 saan	 teetä	 joka	 ilta.	 Niinkuin	 en	 minä	 tietäisi,	 miltä	 tyttäreni	 Atalian
sydämessä	näyttää!"

No,	hän	saisi	kyllä	tietää	sen	vieläkin	paremmin.

Timean	ja	majurin	edessä	Atalia	aivan	mateli	hellyydessään.	Yhtä	vähän	hänen	ilmeensä	kuin	hänen
käytöksensä	osoitti	entistä	vaateliaisuutta.	Kun	majuri	tuli	vieraisille,	avasi	hän	hymyillen	oven	hänelle,
vei	 hänet	 kohteliaasti	 Timean	 luo,	 otti	 osaa	 keskusteluun,	 ja	 poistuttuaan	 kuultiin	 hänen	 iloisesti
hyräilevän	viereisessä	huoneessa.

Hän	oli	oppinut	kamarineitinä	olemisen	taidon,	sehän	hän	tahtoi	itse	olla.	Kerran	pyysi	Timea	Ataliaa
soittamaan	nelikätisesti	kanssaan,	johon	hän	vastasi	teeskennellyn	avoimesti,	 ja	niin	äänekkäästi,	että
majurikin	saattoi	kuulla	sen,	että	hän	oli	 jo	unohtanut	soittotaidon;	ainoa	kone,	 jota	hän	nyt	soitti,	oli
"leikkuulauta",	 ei	 se,	 jota	 unkarilaiset	 sanovat	 cymbaaliksi,	 mutta	 se,	 millä	 hakataan	 makkaruksia.
Suuren	onnettomuutensa	jälkeen	hän	ei	soittanut	muulloin	kuin	tietäessään	olevansa	aivan	yksin,	jolloin
ei	kukaan	kuullut	häntä.

Eivätkö	 hermosi	 värähdä	 nähdessäsi	 tämän	 tytön	 hymyilevän	 sinulle?	 Eikö	 selässäsi	 kulje	 kylmät
väreet	 hänen	 kumartuessaan	 suutelemaan	 kättäsi?	 Eikö	 tunnu	 siltä	 kuin	 käärmeen	 kylmä	 ruumis
kiertyisi	 jalkojesi	ympäri	hänen	solmiessaan	kenkäsi	nauhoja?	 Ja	hänen	 täyttäessään	 lasisi,	eikö	pistä
päähäsi	katsoa,	mitä	sen	pohjalla	on?

Ei,	 ei.	 Timea	ei	 epäile	mitään.	Hänhän	on	niin	hyvä.	Hän	kohtelee	Ataliaa	kuin	 lihallista	 sisartaan.
Hänellähän	on	varattuna	satatuhatta	guldenia	häntä	varten.	Onhan	hän	itse	sanonut	sen	Atalialle.	Niin
paljon	 oli	 Mikaelkin	 määrännyt	 hänelle.	 Hän	 tahtoo	 perustaa	 Atalian	 onnen.	 Hän	 luulee	 voivansa
maksaa	 tälle	 kadotetun	 sulhasen.	 Ja	 miksi	 ei	 hän	 uskoisi	 niin?	 Ataliahan	 on	 itse	 vapaaehtoisesti
luopunut	hänestä.	Silloin	kun	Timar	tarjosi	hänelle	myötäjäisiä,	oli	hän	sanonut:	"Minä	en	tahdo	tietää
mitään	tästä	miehestä,	en	tässä,	enkä	tulevassa	elämässä!"

Timea	 ei	 tiedä	 mitään	 yöllisestä	 näytelmästä,	 jolloin	 Atalia	 salaa	 meni	 sulhasensa	 luo	 ja	 sai	 lähteä
sieltä	yksin	ja	ilman	rakkautta.	Timea	ei	tiedä,	että	nainen	luopuu	vielä	harvemmin	miehestä,	jota	vihaa,
kuin	 hänestä,	 jota	 rakastaa;	 hän	 ei	 tiedä,	 että	 naisen	 viha	 on	 vain	 rakkautta,	 joka	 on	 muuttunut
myrkyksi,	mutta	on	silti	rakkautta.

Katshuka	muistaa	vielä	varsin	hyvin	tämän	yöllisen	näytelmän.	Siksi	hän	vapiseekin	Timean	vuoksi,
uskaltamatta	sanoa	sitä	hänelle.

Nyt	oli	vain	päivä	jäljellä	Susannan-päivään.	Timea	oli	vähitellen	luopunut	kokonaan	surupuvustaan,
vaikka	hänen	olikin	vaikea	erota	siitä,	 ikäänkuin	hänen,	olisi	ollut	vaikea	tottua	 iloon.	Ensin	hän	vain
salli	puvussaan	valkean	pitsikoristeen;	sitten	hän	vaihtoi	mustan	kankaan	tuhkanharmaaseen,	ja	korvasi
karkean	 villan	 hienolla	 silkillä;	 sitten	 sekaantui	 kokoharmaaseen	 kankaaseen	 valkoisia	 pilkkuja	 ja
viimein	oli	Mikael	Levetinczyä	surevasta	puvusta	jälellä	vain	musta	pitsimyssy.

Sekin	 siirretään	 Susannan	 päivänä	 siihen	 huoneeseen,	 missä	 säilytetään	 vanhoja	 kalleuksia.	 Uusi
kaunis,	kallisarvoisista	Valencienne-pitseistä	tehty	päähine	on	jo	hankittu.	Sitä	on	vain	vielä	koeteltava.

Onneton	 turhamaisuuden	 puuska	 saattoi	 Timean	 jättämään	 koetuksen	 siksi,	 kunnes	 majuri	 olisi
saapunut.	Nuorelle	leskelle	on	valkea	päähine	samaa	kuin	morsiuskruunu	neidolle.

Mutta	 tänä	 päivänä	 antoi	 majuri	 kauan	 odottaa	 itseään.	 Syynä	 oli	 se,	 että	 Wienistä	 tilattu	 valkea
morsiusvihko	 tuli	 niin	 myöhään	 perille.	 Se	 oli	 jo	 toinen	 nimipäivävihko	 tänä	 vuonna.	 Nythän	 majuri
saattoi	jo	onnitella	Timeaa	Susannan-päiväksikin.

Seuraavana	päivänä	saapui	Timealle	suuri	 joukko	onnittelukirjeitä.	Hänellä	oli	suuri	 joukko	tuttavia
lähellä	 ja	 kaukana,	 vapaaehtoisia	 ja	 velvollisuusihailijoita.	 Timea	 ei	 nyt	 avannut	 ainoatakaan	 näistä
kirjeistä.	Ne	makasivat	päällekkäin	hopeakorissa	pöydällä.

Kirjeiden	 joukossa	 oli	 myös	 useita,	 joita	 lapsenkädet	 olivat	 kirjoittaneet.	 Timea	 oli	 ollut
sadankahdenkymmenenneljän	lapsen	kummina,	poikien	ja	tyttöjen,	kaupungissa	ja	maalla.	Ne	olivat	siis
näiden	 lapsellisia	 onnitteluja.	 Häntä	 huvitti	 lukea	 niitä;	 mutta	 nyt	 hänen	 ajatuksensa	 askaroitsivat
edessä	olevassa.

"Kas,	miten	merkillinen	kirje!"	sanoi	Atalia	ottaen	yhden	niistä	käteensä.	"Sinetin	vaakunan	sijassa	on



tässä	kovakuoriainen."

"Ja	millä	merkillisellä	musteella	osote	on	kirjoitettu",	huomautti
Timea.	"Pane	se	toisten	joukkoon.	Huomenna	luemme	ne."

Salainen	ääni	sanoi	Timealle	kuitenkin,	että	olisi	parasta	lukea	se	jo	heti	tänään.

Se	on	pikku	Dodin	kirje.

Mutta	kas,	majuri	tulee.	Silloin	unohtuvat	kaikki	hänen	sadankahdenkymmenenneljän	kummilapsensa
onnittelukirjeet.

Yhdeksän	 vuotta	 sitten	 oli	 onnellinen	 sulhanen	 kenties	 samassa	 huoneessa	 ojentanut	 punaisen
ruusukimpun	toiselle	morsiamelle.

Ja	tämä	on	nytkin	läsnä.

Ja	kenties	on	sama	suuri	peili,	 jossa	Atalia	viimeisen	kerran	silmäili	morsiuspukuaan,	vielä	samassa
paikassa.

Timea	 vastaanotti	 valkoisen,	 kauniin	 morsiusvihon	 majurin	 kädestä,	 asetti	 sen	 komeaan
porsliinimaljakkoon	ja	kuiskasi	hänelle	sitten:

"Mutta	nyt	annan	minäkin	 teille	 jotakin,	 jotakin,	 joka	ei	milloinkaan	ole	kuuluva	teille,	 joka	aina	on
jäävä	minulle,	mutta	on	siitä	huolimatta	teidän."

Rakastavaisen	arvoitus	ratkaistiin	sillä,	että	eräs	laatikko	avattiin.	Siinä	oli	uusi	pitsipäähine.

"Oi,	kuinka	ihastuttava!"	huudahti	majuri	ottaen	päähineen	käteensä.

"Tahdotteko	minun	koettavan	sitä?"

Vastaus	kuoli	majurin	huulille.	—	Hän	katsahti	Ataliaan.

Timea	asettui	 iloisen	 lapsellisena	kuvastimen	eteen	 ja	otti	surupäähineen	pois.	Sitä	 tehdessään	hän
taasen	tuli	surulliseksi,	vei	mustat	pitsit	huulilleen	ja	painoi	niille	suudelman	kuiskaten	hiljaa:	"Mikael
raukka!…"

Siten	hän	luopui	viimeisestä	leskeysmerkistä.

Katshuka	piti	vielä	valkoista	päähinettä	kädessään.

"No,	antakaa	minulle	päähine,	että	saan	koettaa	sitä."

"Saanko	auttaa	teitä?"

Mutta	kun	tukkalaite	siihen	aikaan	oli	niin	korkea,	tarvitsi	hän	ehdottomasti	apua.

"Voi,	te	ette	osaa.	Atalia	kyllä	on	oleva	niin	hyvä."

Timea	lausui	nämä	sanat	ajattelematta,	mitä	sanoi,	mutta	majuri	hämmästyi	sitä	kalpeutta,	joka	levisi
Atalian	kasvoille.	Hän	muisti	Atalian	samoin	sanoneen	Timealle:	Tule	ja	aseta	morsiushuntu	päähäni!	Ja
kenties	ei	Ataliakaan	silloin	ajatellut,	mitä	kuolettavaa	myrkkyä	niissä	sanoissa	piili.

Atalia	 astui	 Timean	 luo	 auttaakseen	 häntä	 asettamaan	 päähinettä	 oikein.	 Hänen	 oli	 molemmilta
puolilta	kiinnitettävä	se	hiusneuloilla	tukkalaitteeseen.

Atalian	käsi	vapisi.	Hän	pisti	Timeaa	hiusneulalla	tuntuvasti	päähän.

"Voi	sinua	taitamatonta!"	huudahti	Timea	ja	veti	päänsä	syrjään.

Samat	sanat…	ja	saman	miehen	kuullen!…

Timea	ei	nähnyt,	mikä	salama	välähti	Atalian	kasvojen	yli,	mutta	herra	Katshuka	huomasi	sen	varsin
hyvin.

Se	oli	pirullisen	raivon	tulivuoren	purkaus,	leimahtava	katkeruus,	häpeän	tummanpunainen	pilvi.

Kaikki	kasvojen	lihakset	vetäytyivät	kokoon	kuin	olisivat	olleet	käärmeenpesä,	johon	oli	lyöty	vitsalla.

Kuinka	murhaavat	silmät!	Kuinka	hänen	huulensa	puristuivat	yhteen!
Mikä	intohimojen	pohjaton	kuilu	ammottikaan	tästä	yhdestä	katseesta!



Timea	oli	tuskin	lausunut	tuota	sanaa,	ennenkuin	jo	katui	ja	riensi	korjaamaan	kaikkea	hyväksi.	Hän
kääntyi	Atalian	puoleen	syleilläkseen	ja	suudellakseen	häntä.

"Älä	ole	pahoillasi,	rakas	Atalia;	minä	unohdin	itseni.	Annathan	minulle	anteeksi?	Ethän	ole	minulle
vihainen?"

Samassa	silmänräpäyksessä	Atalia	taas	seisoi	nöyränä	kuin	palvelija,	joka	oli	särkenyt	jotakin,	ja	alkoi
teeskentelevällä	ja	nöyrällä	äänellä:

"Oi,	rakas,	kaunis	Timeani,	älä	ole	vihainen;	enhän	tahtonut	tehdä	pahaa	pienelle,	kauniille	päällesi.
Oi,	miten	kaunis	olet	uudessa	päähineessäsi!	Sinä	näytät	aivan	haltiattarelta."

Ja	hän	suuteli	Timeaa	olkapäähän.

Majuri	värisi.

Yhdeksästoista	luku.

ATALIA.

Nimipäivän	aatto	on	myös	häiden	aatto.

Mielenliikutuksien	ilta.

Sulhanen	ja	morsian	istuvat	sisimmässä	huoneessa.	Heillä	on	toisilleen	niin	paljon	sanottavaa!

Mitähän	heillä	lienee	puhuttavaa?	Jospa	sen	tietäisi!

Vain	 kukat	 ymmärtävät	 kukkaiskieltä,	 vain	 tähdet	 käsittävät	 taivaan	 piirien	 puhetta,	 Memnonin
patsaan	kieltä	tajuavat	vain	vieressä	seisovat	patsaat,	valkyrioiden	kieltä	vain	vainajat,	kuun	kieltä	vain
unissakävijät	 —	 ja	 rakkauden	 kieltä	 vain	 rakastavaiset.	 Ja	 se,	 joka	 on	 päässyt	 osalliseksi	 tästä
korkeasta,	 pyhästä	 tunteesta,	 hän	 ei	 tahdo	 häväistä	 sitä,	 vaan	 kätkee	 sen	 sydämeensä	 salaisuutena,
joka	 voi	 tulla	 ilmi	 vain	 ripissä.	 Yhtä	 vähän	 Salomon	 Korkeassa	 Veisussaan	 kuin	 Ovidius	 rakkaus-
valituksissaan	 tai	 Hafiz	 lauluissaan	 tai	 Petöfi	 "Rakkauden	 helmissään"	 kertoo	 meille	 siitä.	 Se	 jää
salaisuudeksi	ikuisiksi	ajoiksi.

Pihan	puolella	huvitteleikse	meluava	seurue:	palvelusväki.

Tänään	on	ollut	ankara	työpäivä.

Huomispäivän	loistavan	juhlan	suuret	valmistukset.	Keittiösotaretki!

Sohvi-rouva	oli	johtajana.	Hän	ei	sallinut	kutsua	avuksi	ainoatakaan	keittäjää	eikä	sokerileipuria,	hän
osasi	 heidän	 taitonsa	 paremmin	 kuin	 kukaan	 muu,	 ja	 hän	 oli	 ylpeä	 maineestaan,	 ettei	 koko	 seudulla
ollut	niin	etevää	keittotaiteilijaa	kuin	hän	oli.	Hän	oli	perinyt	tämän	taidon	äidiltään,	jota	ilman	ei	voitu
valmistaa	mitään	kemuja	eikä	pitoja.

Keittiön	 viereinen	 huone	 ja	 varastohuoneet	 ovat	 täynnä	 torttuja,	 leivoksia	 ja	 sokerileipiä.
Mandelitorttuja,	espanjalaisia	 tuulihattuja,	nunnaleivoksia	on	 ladottuina	 lukemattomille	vadeille,	 jotka
seisovat	kuin	patterit	hienojen	pasteijojen	ja	piirakoiden	vieressä	vartioimassa	piiritystä.	Jääkellariin	on
asetettu	metsänriista,	linnuista	ja	nautaeläimistä	valmistettuja	paisteja.

Rasittavaa	 työtä	 on	 jatkunut	 aina	 kello	 yhteentoista	 saakka	 illalla.	 Kun	 silloin	 kaikki,	 mitä	 oli
paistettava,	 oli	 paistettu,	 oli	 Sohvi-rouvan	 mielestä	 aika	 olla	 jalomielinen.	 Hän	 kutsui	 palvelijoiden
huoneeseen	 koko	 pääesikunnan,	 joka	 oli	 niin	 urhoollisesti	 kestänyt,	 ja	 kestitsi	 sitä	 kaikilla	 niillä
herkuilla,	 jotka	 taistelun	 tuoksinassa	 olivat	 kärsineet	 vahinkoa.	 Sillä	 eiväthän	 sellaiset	 hommat	 voi
onnistua	 ilman	 mitään	 vahinkoja.	 Paisuvat	 leivokset	 kutistuvat	 kokoon;	 hilloksi	 aiottu	 keitos	 ohenee
liemeksi,	 tuossa	 on	 leivos	 tarttunut	 kuparimuottiin	 eikä	 sitä	 ole	 saatu	 ulos	 yhtenä	 kappaleena;	 tässä
taas	 on	 jäänyt	 jotakin	 yli,	 kinkun	 luu,	 jäniksen	 etukäpälä,	 fasaanin	 takajalka.	 Ja	 kaikki,	 mitä	 ei	 voida
tarjota	juhlapöydässä,	on	palvelijoiden	mielestä	erinomaista	herkkua;	vieläpä	paperikin,	jolle	leivokset
ovat	 jättäneet	 jälkensä,	 nuollaan	 puhtaaksi,	 ja	 ollen	 sangen	 ylpeitä	 siitä,	 että	 on	 maistettu	 kaikkea,
ennenkuin	sisällä	oleva	herrasväki	on	saanut	mitään.

Sohvi-rouva	 on	 tänään	 sangen	 antelias.	 Eikä	 vain	 antelias,	 mutta	 myös	 puhelias.	 Ja	 hänellä	 on
kiitollinen	 kuulijakunta,	 etenkin,	 koska	 viiniä	 tarjotaan	 ateriaksi.	 Useita	 putinkeja	 on	 lautasliinaan
kiedottuina	 keitetty	 punaviinissä,	 ja	 tätä	 punaviiniä	 voidaan	 nyt	 jakaa.	 Ei	 voi	 kuvitella	 mielessään
mitään	parempaa.	Sohvi-rouva	on	pannut	siihen	myös	muskottikukkaa,	inkivääriä,	kaneelia	ja	sokeria.



On	 nautinto	 hörppiä	 sitä	 juomaa.	 Kamaripalvelija	 ammentaa	 liemikauhalla	 vaniljakeittoa	 kuskin
kastaessa	leipäänsä	suklaavaahtoon.	Onhan	häiden	aatto.

Mutta	missä	Atalia	sitten	on?

Hän	ei	ole	täällä	eikä	tuolla.

Sisällä	 kuiskailevat	 rakastavaiset	 luulevat	 hänen	 olevan	 yhdessä	 äitinsä	 kanssa	 huvittelemassa
keittiössä	Täällä	taas	luullaan	hänen	olevan	morsiusparin	kanssa	mykkänä	todistajana	kahden	hiutuvan
rakastavaisen	 onneen.	 Tai	 kenties	 ei	 ajatella	 enemmän	 täällä	 kuin	 siellä	 häntä,	 aivankuin	 häntä	 ei
olisikaan	olemassa.

Ja	kuitenkin	olisivat	asiat	hyvin,	 jos	hetkiseksi	keskeytettäisiin	puhe	kummassa	paikassa	 tahansa	 ja
kysyttäisiin:	"Missä	Atalia	on?"

Atalia	istuu	yksin	siinä	salissa,	missä	hän	ensi	kerran	näki	Timean.	Vanhojen	huonekalujen	sijaan	on
aikoja	sitten	tullut	uusia;	vain	eräs	kirjailtu	jakkara	on	säilytetty	muistoksi.	Atalia	istui	sillä,	silloin	kun
Timar	astui	sisään	valkokasvoinen	tyttö	jäljessään.	Viereisellä	tuolilla	istui	herra	Katshuka	ja	valmisteli
Atalian	kuvaa,	jonka	yli	hänen	piirustuskynänsä	veti	pitkän	viivan	hänen	huomatessaan	Timean.

Atalia	istuu	nytkin	tällä	jakkaralla.

Kuva	 on	 jo	 kauan	 sitten	 karkoitettu	 romukammioon,	 mutta	 Atalia	 näkee	 sen	 yhä	 edessään,	 näkee
myös	 nuoren	 luutnantin,	 joka	 teeskennellyin	 ilmein	 pyytää	 häntä	 hiukan	 hymyilemään	 ja	 olemaan
katsomatta	häneen	niin	ylpeästi…

Salissa	 on	 pimeä;	 ei	 kukaan	 ole	 sytyttänyt	 siellä	 valoja.	 Vain	 kuu	 loistaa	 akkunasta,	 mutta	 sekin
katoaa	pian	Andreaksen	kirkon	taakse.

Atalia	uneksii	tässä	uudelleen	sen	kauhean	unen,	jota	kutsutaan	elämäksi.

Se	on	täynnä	 loistoa,	ylpeyttä	 ja	onnea.	 Imartelijat	kutsuvat	häntä	Komornin	kauneimmaksi	 tytöksi,
"kuningattarekseen"	ja	sanovat	jumaloivansa	häntä.

Sillein	 eksyy	 eräs	 lapsi	 taloon.	 Eräs	 kömpelö,	 naurettava	 olento,	 eloton	 varjo,	 kylmä	 sammakko,
kokonaan	naurunalainen,	leikkikalu,	jonka	avulla	saa	ajan	kulumaan,	jota	saa	työnnellä	edes	ja	takaisin.

Ja	 kahden	 vuoden	 kuluttua	 tämä	 virvatuli,	 tämä	 valkoinen	 varjo,	 tämä	 matelija	 on	 talon	 valtijatar,
valtaa	 kaikkien	 sydämet,	 tekee	 eräästä	 isän	 palvelijasta	 tämän	 mahtavan	 vihamiehen	 ja	 hänen
sulhasestaan	sanansasyöjän.

Millainen	hääpäivä!	Kuinka	yksin	olikaan	lattialla	makaava	morsian	herätessään	tajuihinsa!

Ja	vaikka	komeus	ja	kunnioitus	olikin	lopussa,	tahtoi	hän	kuitenkin	olla	rakastettu	salaa,	pimeässä	ja
salaisuudessa	rakastettu.	Mutta	sekin	kiellettiin	häneltä.	—	Millainen	muisto	oli	hänelle	tie,	jota	hän	oli
kulkenut	sulhasensa	luo	pimeässä	yössä	kaameiden	katujen	kautta	ja	takaisin	sieltä!

Kuinka	hän	seuraavana	päivänä	olikaan	odottanut	sitä	miestä	turhaan.
Kuinka	hän	oli	laskenut	kellon	lyönnit	huutokauppa-rummun	päristessä.
Eikä	häntä	vain	kuulunut!

Ja	sitten	seurasivat	pitkät	kiusallisen	teeskentelyn	ja	salaisten	nöyryytyksien	vuodet.

Vain	yksi	oli	ymmärtänyt	häntä,	vain	yksi	oli	tiennyt	hänen	sydämensä	ainoana	lohdutuksena	olevan
nähdä	kilpailijansa	kärsivän	 ja	kuihtuvan.	 Ja	 tämä	ainoa,	 joka	sielunsa	kauhussa	osasi	arvostaa	häntä
oikein,	ainoa	onnen	este,	viisaiden	kiven	keksijä,	joka	oli	loihtinut	esiin	kaiken	tämän	onnettomuuden,
hän	 sattuu	 tyhmän	 harha-askeleen	 vuoksi	 joutumaan	 jään	 alle!	 Ja	 nyt	 kääntyy	 onni	 takaisin	 tähän
asuntoon,	eikä	kukaan	muu	kuin	hän	itse	ole	onneton	täällä.

Oi,	useina	unettomina	öinä	on	malja	ollut	reunojaan	myöten	täynnä.
Vain	yksi	pisara	puuttui,	jotta	se	paisuisi	yli	laidan.

Tämän	viimeisen	muodostivat	nuo	nöyryyttävät	sanat:	"Sinä	taitamaton!"

Tulla	haukutuksi	kuin	piika!	Tulla	nöyryytetyksi	tämän	miehen	läsnäollessa!

Atalian	jäsenet	värisivät	vilusta.

Mitä	nyt	tapahtuu	täällä?

Valmistetaan	huomisia	häitä.



Vastaanottohuoneessa	 kuiskailevat	 kihlatut;	 keittiössä	 tunkeutuu	 kaikkien	 ovien	 läpi	 iloisen
palvelusväen	melu.

Mutta	Atalia	ei	kuuntele	iloisia	ääniä.	Atalia	kuuntelee	vain	kuiskauksia…

Hänen	on	täytettävä	eräs	tehtävä	tänä	yönä…

Huoneessa	ei	pala	 yhtään	 lamppua,	mutta	kuu	paistaa	 sisään.	Kuunvalo	antaa	hänelle	kyllin	 valoa,
joten	hän	voi	avata	erään	rasian	ja	lukea	niiden	eri	myrkkylajien	nimet,	joita	hän	ottaa	esiin.

Itämaisen	myrkynsekottajan	varma,	ehdottomasti	tehokas	keino!

Atalia	valitsee	niiden	joukosta	yhden.

Hän	hymyilee	itsekseen.

Hahaha!	 Mikä	 melu	 on	 nouseva	 siitä,	 kun	 huomenna	 kilistellään	 maljoja,	 ja	 äkkiä	 sanat	 kuolevat
vieraiden	 huulille,	 kun	 jokainen	 näkee	 naapurinsa	 kasvot	 muuttuvan	 kellanvihreiksi,	 kun	 vieraat
hypähtävät	ylös	tuoleiltaan	ja	huutavat	apua	ja	alkavat	helvetillisen	tanssin,	niin	että	itse	paholaisenkin
on	purskahdettava	nauruun;	kuinka	silloin	muuttuukaan	morsiamen	kauniit	kasvot	oikeaksi	marmoriksi
ja	ylvään	sulhon	kasvot	vääntyvät	pääkallon	ilmeiksi!

"Pang!…"

Pianossa	katkesi	kieli.

Atalia	säikähtyi	niin,	että	kaikki	putosi	hänen	käsistään,	jotka	vapisivat	kuin	kouristustautisen.

Se	oli	vain	eräs	kieli,	sinä	pelkuri!

Etkö	ole	vielä	kyllin	voimakas?

Hän	asetteli	eri	myrkkylajit	takaisin	rasiaan,	vain	yhden	hän	jätti	ulos.	Se	ei	kuitenkaan	ollut	mitään
kuolettavaa	myrkkyä,	se	oli	vain	unijuomaa.

Äskeinen	ajatus	ei	enää	tyydyttänyt	hänen	sieluaan.	Se	ei	olisi	kyllin	suuri	voitto.	Siinä	ei	olisi	kylliksi
kostoa	noista	sanoista:	"Sinä	taitamaton!"	—	Tiikeri	ei	raatele	ruumiita;	se	tahtoo	lämmintä	verta.

Mutta	hänen	oli	kuitenkin	myrkytettävä	joku.	Mutta	tämä	joku	on	juuri	hän	itse.	Ja	tätä	myrkkyä	ei	voi
ostaa	kemisteiltä.	Hänen	kuolettava	myrkkynsä	on	lohikäärmeen	silmässä.

Äänettömästi	hän	hiipii	piilopaikkaan,	mistä	voi	nähdä	Timean	makuuhuoneeseen.

Suloiset	 kuiskaukset	 ja	 rakastavien	 hiutuvat	 silmäykset	 ovat	 sitä	 myrkkyä,	 jota	 hänen	 on	 imettävä
sydämeensä	ollakseen	varustettu.

Majuri	on	jo	ottamaisillaan	jäähyväiset.	Hän	pitää	Timeaa	kädestä.

Ja	Timean	posket	ovat	niin	punaiset.

Oi,	tarvitaanko	kuolettavaa	myrkkyä	enemmänkin?

He	 eivät	 puhu	 rakkaudesta,	 mutta	 sittenkään	 ei	 kolmas	 olisi	 saanut	 olla	 heidän	 keskustelunsa
todistajana.	Sulhanen	tekee	kysymyksiä,	joita	hän	yksin	voi	tehdä.

"Nukutteko	yksin	täällä?"	hän	kysyy	kohottaen	suloisessa	uteliaisuudessaan	vuodeverhoja.

"Nukun	siitä	saakka,	kun	tulin	leskeksi."

("Ja	ennenkin!"	kuiskaa	Atalia	lohikäärmeen	takaa.)

Sulhanen	käyttää	hyväkseen	etuoikeuksiaan	ja	kuulustelee	edelleen.

"Minne	johtaa	ovi	vuoteen	tuolla	puolen?"

"Eteiseen,	 missä	 naisvieraani	 riisuvat	 päällysvaatteensa.	 Tästä	 ovesta	 te	 tulitte,	 silloin	 kun	 ensi
kerran	kävitte	luonani."

"Entä	tämä	toinen	pieni	ovi?"

"Ei,	sinne	ette	saa	katsoa.	Se	vie	pieneen	kylpyhuoneeseen."

"Minne	sieltä	pääsee?"



"Ei	minnekään.	Vesi	tulee	johtoa	pitkin	keittiöstä	ja	vuotaa	maakerrokseen,	kun	eräs	hana	avataan."

"Entä	tämä	kolmas	ovi?"

"Tiedättehän	 siinä	 olevan	 pukuhuoneen,	 josta	 tullaan	 minun	 huoneeseeni,	 ja	 sieltä	 saliin,	 jossa	 on
pääkäytävä."

"Entä	missä	on	palvelusväki	öisin?"

"Naispalvelijat	 nukkuvat	 keittiön	 viereisessä	 huoneessa,	 miespalvelijat	 maakerroksessa.	 Minun
vuoteeni	 yllä	 riippuu	 kaksi	 soittokelloa,	 joista	 toinen	 menee	 palvelijattarien	 huoneeseen,	 toinen
kamaripalvelijan	huoneeseen."

"Eikö	tässä	viereisessä	huoneessa	oleskele	ketään?"

"Siellähän	asuu	sisar	Atalia	ja	Sohvi-äiti."

"Sohvi-äitikin?"

"Niin.	Oi,	kuinka	olette	utelias.	Huomenna	jo	järjestetään	kaikki	toisin."

("Huomenna!…?!!")

"Ja	suljetteko	ovenne,	kun	menette	nukkumaan?"

"Sitä	en	milloinkaan	 tee.	Mitä	se	hyödyttäisi?	Kaikki	palvelijani	 rakastavat	minua	 ja	ovat	uskollisia.
Portti	on	suljettu;	täällä	sisällä	olen	turvassa."

"Eikö	missään	ole	mitään	salaista	käytävää	tähän	huoneeseen?"

"Hahaha!	Tuntuu	siltä	kuin	pitäisitte	tätä	taloa	venetsialaisena	palatsina!"

("Onko	se	sitten	sinun	talosi?…	Oletko	rakennuttanut	sen?")

"No,	mutta	tehkää	minulle	mieliksi	ja	sulkekaa	tänä	yönä	kaikki	ovet	ennen	maata	panoa."

("…	Hahaha!	Hän	tuntuu	aavistavan,	mitä	me	tänä	yönä	uneksimme	tässä	talossa!")

Timea	hymyili	ja	silitti	rypyt	sulhasensa	vakavalta	otsalta.

"No,	hyvä	on.	Teidän	mieliksenne	suljen	tänä	yönä	kaikki	ovet,	jotka	johtavat	huoneeseeni."

("Katso	vain	tarkoin,	että	ne	ovat	hyvin	lukitut!"	kuiskasi	lohikäärme.)

Nyt	seurasi	hellä	syleily	ja	—	vielä	yksi	pitkä	suudelma.

"Rukoiletteko	tavallisesti,	rakkaani?"

"Ei,	en	milloinkaan	rukoile."

"Oi,	miksi	ette?"

"Se	Jumala,	johon	uskon,	valvoo	aina."

("…	Mutta	jos	hän	nukkuisikin	tänä	yönä?")

"Anteeksi,	 Timea	 rakas,	 mutta	 filosofia	 ei	 sovellu	 naisille.	 Heidän	 kaunistuksensa	 on	 hurskaus;
epäilykset	he	jättäkööt	miehille.	Rukoilkaa	tänä	yönä!"

"Tiedättehän	minun	ennen	olleen	muhamettilaisen.	Heitä	ei	opeteta	rukoilemaan."

"Mutta	 nyt	 te	 olette	 kristitty,	 ja	 kristittyjen	 rukoukset	 ovat	 kauniita,	 ottakaa	 tänään	 rukouskirja
käteenne!"

"Hyvä	on.	Teidän	tähtenne	tahdon	oppia	rukoilemaan."

Majuri	etsi	esiin	"Morsiamen	rukouksen"	siitä	rukouskirjasta,	jonka
Timar	kerran	oli	antanut	Timealle	uudenvuodenlahjaksi.

"Hyvä	on.	Minä	opettelen	sen	ulkoa	tänä	yönä."

"Tehkää	se,	tehkää	se."



Timea	luki	rukouksen	ääneen.

(…	Piru	ja	helvetin	tuli,	kuolema	ja	rutto,	maanjäristys,	murha	ja	tulipalo,	myrkky	ja	tikari,	häpeä	ja
kunniattomuus,	kaikenlaatuinen	pilkka,	hätä	ja	turmio	tulkoon	aaveen	tavoin	tämän	talon	yli!…	Amen!)

Lohikäärme,	Pyhän	Yrjänän	keihäs	kädessään	mutisi	nämä	sanat	rukouksen	aikana.

Atalia	tunsi	pirullista	raivoa	sydämessään.

Tämä	mies	tahtoo	päälle	päätteeksi	urkkia	muurien	salaisuudet.

Hän	saa	Timean	jäämään	valveille	koko	yöksi	ja	rukoilemaan	aamuun	asti.

Kirous,	kirous	—	rukouskirjankin	yli!

Kun	majuri	tuli	etuhuoneeseen	oli	Ataliakin	siellä.

Timea	antoi	makuuhuoneestaan	käskyn	näyttää	majurille	valoa.

Hän	 luuli	 jonkun	 palvelijoista	 olevan	 siellä;	 he	 olivat	 tavallisesti	 aina	 paikallaan.	 Mutta	 tänään	 he
ovat,	kuten	tiedämme,	toisissa	toimissa,	maistelemassa	huomispäivän	hääpöydän	herkkuja.

Atalia	otti	pöydältä	kynttilän	ja	valaisi	majuria	pimeitä	portaita	alas.

Onnellinen	sulhanen	ei	nykyään	nähnyt	muita	kuin	yhdet	naiskasvot;	—	hän	näki	vain	Timean	ja	luuli
kamarineidin	 avanneen	 oven	 ja	 valaisevan	 hänelle	 portaita.	 Hän	 tahtoi	 osoittautua	 jalomieliseksi	 ja
painoi	kiiltävän	rahan	Atalian	käteen.

Mutta	kuinka	hän	säikähtyikään	huomatessaan,	kenen	ääni	hänelle	kuiskasi:

"Kiitän	teitä,	armollinen	herra."

"Voi,	Jumalan	tähden!	Tekö	se	olettekin,	neiti?	Minä	pyydän	tuhannesti	anteeksi,	etten	tuntenut	teitä
pimeässä."

"Ei	se	mitään	tee,	herra	majuri."

Atalia	vetäytyi	takaisin	ivallisesti	niiaten,	kätkien	kätensä,	jossa	oli	saatu	ropo,	selkänsä	taa.

"Huomenna	 annan	 sen	 takaisin	 teille,	 herra	 majuri.	 Sallikaa	 minun	 pitää	 se	 niin	 kauan	 —	 olenhan
ansainnut	sen."

Herra	Katshuka	sadatteli	taitamattomuuttaan.	Hänestä	tuntui	kuin	se	selittämätön	painajainen,	jonka
hän	tunsi	rinnassaan,	olisi	tullut	kahta	voimakkaammaksi.

Tultuaan	 kadulle	 oli	 hänen	 mahdoton	 mennä	 kotiinsa.	 Hän	 kääntyi	 kasarmin	 tielle	 ja	 sanoi
vartioupseerille:

"Toveri,	 pyydän	 sinut	 häihini	 huomenna,	 mutta	 suostu	 pyyntööni	 ja	 salli	 minun	 tehdä	 kierros
kanssasi."

*	*	*	*	*

Palvelusväen	huoneessa	oli	iloa.

Kun	majuri	soitti	ovenvartijaa	mennessään,	tiedettiin	rouvan	olevan	yksin	ja	silloin	lähti	kamarineiti
hänen	luokseen	kysymään,	käskikö	hän	mitään.

Timea	 luuli	kamarineidin	näyttäneen	valoa	majurille	portaissa.	Hän	käski	 tytön	mennä	nukkumaan;
hän	kyllä	riisuutuisi	yksikseen.

Kamarineiti	palasi	muiden	luo.

"Nyt	olisi	hyvä	saada	pieni	 lasillinen	punssia	päälle",	arveli	kuski,	kun	ovenvartiakin	oli	palannut	 ja
pistänyt	avaimen	taskuunsa.

Toivomuksen	mukaisesti	avautui	ovi	ja	Atalia-neiti	astui	sisään	kantaen	tarjotinta	täynnä	punssilaseja,
jotka	soivat	toisiaan	vasten	kuin	aavemainen	kellonsoitto.

Se	on	jokapäiväinen	kestitys,	joka	varsinkin	tänä	iltana	on	täysin	paikallaan.

"Eläköön	hyvä	neitimme!"	kaikui	joka	suusta.



Atalia	asettaa	punssitarjottimen	pöydälle.	Lasien	 seassa	on	porsliinimalja,	 täynnä	 sokeria,	 johon	on
lisäksi	hierottu	pomeranssinkuorta,	siksi	se	on	niin	kellertävää	ja	tuoksuu	niin	suloiselle.

Sohvi-rouva	juo	mieluummin	teetä	punssin	kera.	Paljon	rommia	ja	vielä	enemmän	pomeranssisokeria.

"Etkö	itse	juo	kanssamme?"	kysyi	hän	tyttäreltään.

"En,	kiitos,	olen	jo	juonut	teetä	herrasväen	kanssa;	minulla	on	päänsärkyä	ja	menen	nukkumaan."

Sitten	 hän	 sanoi	 äidilleen	 hyvää	 yötä	 ja	 kehoitti	 palvelijoita	 menemään	 pian	 nukkumaan,	 sillä
seuraavana	päivänä	täytyi	nousta	aikaisin	ylös.

He	hyökkäsivät	ahnaasti	punssin	ja	sokerin	kimppuun	ja	heistä	oli	tarjottu	nektari	oivallista.

Sohvi-rouvan	mielestä	ei	asia	ollut	niin.

Maistettuaan	ensimmäisen	lusikan	nyrpisti	hän	nenäänsä.

Tämä	punssi	haisi	aivan	samalta	kuin	se	juoma,	jota	huolimattomat	imettäjät	keittävät	unikonnupuista
saadakseen	yöllä	rauhaa	noilta	siunatuilta	lapsilta.

Haju	 oli	 hänestä	 niin	 vastenmielinen,	 että	 hän	 ei	 voinut	 viedä	 lasia	 huulilleen.	 Hän	 antoi	 sen
keittiöpojalle	ja	hänestä	se	oli	erinomainen.

Itse	 hän	 sanoi	 olevansa	 sangen	 väsynyt	 päivän	 vaivojen	 perästä.	 Hänkin	 varoitti	 palvelijoita
nukkumasta	vain	liian	kauan	ja	sitäpaitsi	pitämään	silmällä,	ettei	vain	kissa	pääsisi	keittiöön	syömään
kallisarvoisia	paisteja.	Sitten	hän	sanoi	hyvää	yötä	ja	riensi	Atalian	jälkeen.

Tullessaan	 heidän	 yhteiseen	 makuuhuoneeseensa	 nukkui	 Atalia	 jo.	 Vuodeverhot	 olivat	 vedetyt
syrjään;	hän	näki,	miten	Atalia	nukkui	selkä	huoneeseen	päin	ja	peite	vedettynä	aina	päähän	saakka.

Sohvi-rouvakin	 riensi	 vuoteeseen.	 Mutta	 täälläkin	 piti	 punssinhaju	 häntä	 hereillä	 ja	 pilasi	 häneltä
koko	oivallisen	illallisen	jälkimaun.

Sammutettuaan	valon	katseli	hän	kauan,	käsivarsiinsa	nojaten,	nukkuvaa	olentoa.	Hän	tuijotti	siihen,
siksi	kunnes	hänen	silmäluomensa	painuivat	kiinni,	ja	hän	nukahti.

Eräs	uni	vei	hänet	takaisin	palvelijoiden	huoneeseen.	Siellä	kaikki	ovat	unessa:	kuski	pitkällä	keittiön
penkillä,	kamaripalvelija	pää	pöydällä,	talonmies	lattialla	kumoon	kaatuneen	tuolin	selkänoja	tyynynä,
keittäjätär	vuoteessa,	kamarineiti	liedellä,	josta	hänen	päänsä	pistää	ulos.	Jokaisen	edessä	makaa	tyhjä
punssilasi.	Vain	hän	itse,	Sohvi-rouva,	ei	ole	juonut	omastaan.

Hän	 uneksii,	 että	 Atalia	 hiipii	 hänen	 selkänsä	 takana	 paljasjalkaisena	 ja	 aamunutussa	 ja	 kuiskaa
hänen	korvaansa:	"Miksi	et	juo	punssiasi	loppuun,	rakas	äiti?	Tahdotko	enemmän	sokeria?	Tässä	on!"	Ja
Atalia	 täyttää	 hänen	 lasinsa	 sokerilla	 ääriään	 myöten.	 Mutta	 hän	 tuntee	 sittenkin	 koko	 ajan	 tuon
inhoittavan	hajun.

"Minä	 en	 tahdo	 mitään,	 en	 tahdo",	 hän	 sanoo	 unissaan,	 mutta	 Atalia	 pitää	 lasia	 hänen	 huulillaan.
Häntä	puistattaa	tuo	haju	ja	häntä	alkaa	ylenannattaa.	Hän	ponnistaa	vastaan	eikä	tahdo	juoda,	työntää
vihdoin	 punssilasin	 kiivaasti	 luotaan	 ja	 töytäsee	 samalla	 yöpöydällä	 olevan	 vesilasin	 kumoon,	 ja	 vesi
vuotaa	vuoteeseen.

Siihen	hän	herää.

Valveilla	ollenkin	hän	luulee	näkevänsä	Atalian	uhkaavat,	kauniit	silmät.

"Atalia,	oletko	hereillä?"	hän	kysyy	levottomana.

Ei	vastausta.

Hän	kuuntelee:	toisesta	vuoteesta	ei	kuulu	nukkujan	hengitystä.

Sohvi-rouva	nousee	ja	menee	sängyn	luo.	Se	on	tyhjä.

Pimeässä	hän	ei	usko	silmiään,	vaan	haparoi	käsillään	vuodetta.	Se	on	tyhjä.

"Atalia,	Atalia,	missä	olet?"	hän	vihdoin	kuiskaa	hätääntyneenä.

Kun	 hän	 ei	 saa	 mitään	 vastausta,	 herpaantuvat	 hänen	 jäsenensä	 sanomattomasta	 kauhusta.	 Hän
luulee	jäykistyneensä	ja	tulleensa	sokeaksi.	Hän	ei	voi	huutaa	eikä	liikkua.	Hän	kuuntelee	ja	nyt	hän	on
mielestään	tullut	mykäksi.	Yhtävähän	talossa	kuin	kadulla	kuuluu	pienintäkään	melua.



*	*	*	*	*

Atalia	on	salakäytävässä.

Hän	on	ollut	siellä	kauan.

Kuinka	sietämätöntä,	että	rouva	tuolla	sisällä	näkee	niin	paljon	vaivaa	oppiakseen	ulkoa	rukousta.

Vihdoin	 Timea	 lyö	 rukouskirjan	 kiinni	 ja	 huokaa	 syvään.	 Senjälkeen	 hän	 ottaa	 kynttilän	 ja	 tutkii,
ovatko	 ovet	 tarkasti	 lukossa.	 Hän	 katsahtaa	 myös	 ulos	 laskettujen	 rullaverhojen	 taakse.	 Hänen
sulhasensa	sanat	ovat	istuttaneet	pelkoa	hänen	rintaansa.

Hän	valaisee	seiniä	nähdäkseen,	voisiko	joku	tulla	sisään	sieltä.

Nyt	hän	menee	peilipöydän	ääreen,	purkaa	palmikkonsa,	kietoo	hiukset	pään	ympäri	ja	vetää	verkon
sen	päälle,	ettei	se	joutuisi	epäjärjestykseen.

Ei	hänkään	ole	täysin	vapaa	turhamaisuudesta,	tämä	nuori	rouva.	Jotta	hänen	kätensä	ja	käsivartensa
pysyisivät	valkoisina	ja	pehmeinä,	voitelee	hän	niitä	tuoksuvalla	voiteella	ja	vetää	sitten	käsiinsä	pitkät
hirvensarven-nahasta	tehdyt	hansikkaat.

Sen	 jälkeen	 hän	 riisuutuu	 ja	 heittää	 yöpuvun	 ylleen.	 Mutta	 ennenkuin	 hän	 paneutuu	 levolle,	 astuu
hän	vuoteen	taakse,	avaa	siellä	olevan	kaapin	ja	ottaa	esiin	sen	laatikosta	sapelinkahvan,	jossa	on	kiinni
taittunut	 terä.	 Hän	 tarkastaa	 hellästi	 sapelia	 ja	 painaa	 sen	 povelleen.	 Sitten	 hän	 panee	 sen
päänaluksensa	alle.

Atalia	näkee	kaiken	tämän.

Silloin	Timea	sammuttaa	lampun	eikä	Atalia	näe	enää	mitään.

Hän	kuulee	vain	kellon	lyönnit.

Hänellä	on	kärsivällisyyttä	odottaa.

Hän	laskee,	milloin	Timea	vaipuisi	uneen.	Silloin	on	hetki	tullut.
Mutta	neljännestunti	on	nyt	kuin	ijäisyys.

Vihdoinkin	lyö	kello	puoli	yksi.

Pyhän	Yrjänän	kuva	lohikäärmeineen	liikkuu	(lohikäärme	ei	suinkaan	ole	voitettu).	Atalia	astuu	esiin
piilopaikastaan.	Hän	on	paljain	jaloin.	Ei	edes	laattia	itse	kuule	hänen	askeleitaan.

Huoneessa	on	pimeä.	Akkunaluukut	ovat	suletut	ja	verhot	alas	lasketut.

Hitaasti	ja	tunnustellen	käsillään	eteensä,	kulkee	hän	eteenpäin.

Nukkuvan	Timean	syvä	hengitys	osoittaa	hänelle	tien	sängyn	luo.

Hänen	haparoivat	sormensa	löytävät	päänaluksen,	jolla	Timean	pää	lepää.

Hän	vie	käden	päänaluksen	alle.	Sieltä	hän	löytää	kylmän	esineen.	Se	on	sapelinkahva.

Haa!	Mitä	helvetin	kipinöitä	heittääkään	kylmä	teräs	hänen	suoniinsa!
Hän	painaa	sapelia	povelleen.

Sitten	on	pimeä,	eikä	hän	voi	nähdä	nukkujaa.

Nyt	hän	nukkuu	niin	suloisesti,	ettei	edes	hänen	hengitystään	kuulu.

Mutta	isku	täytyy	suunnata	oikein.

Atalia	vie	päänsä	lähemmäs	kuunnellakseen.

Nyt	liikkuu	nukkuja	ja	huokaa	unissaan:

"Oi,	Jumalani!"

Samassa	iski	Atalia	siihen	suuntaan,	mistä	huokaus	kuului.

Mutta	 isku	 ei	 ollut	 kuolettava.	 Timea	 oli	 unissaan	 pannut	 oikean	 käsivartensa	 päänsä	 päälle,	 eikä
sapeli	kohdannutkaan	päätä.

Terävä	teräs	tunkeutui	hirvennahkahansikkaan	läpi	ja	haavoitti	Timean	kättä.



Tästä	heräsi	nukkuja	ja	kohosi	polvilleen	vuoteeseen.

Nyt	sattui	toinen	isku	hänen	päähänsä,	mutta	paksut,	ylöskäärityt	hiukset	ottivat	sen	vastaan	ja	sapeli
haavoitti	vain	hänen	otsaansa	ohimon	kohdalta.

Timea	tarttui	vasemmalla	kädellään	terään.

"Murhaaja!"	 hän	 huusi	 hypähtäen	 vuoteesta	 ja	 haavoittaessaan	 vasemman	 kämmenensä	 terävään
aseeseen	hän	tarttui	oikealla	vastustajan	tukkaan.

Hän	tunsi	sen	naisen	tukaksi.

Ja	nyt	hän	tiesi,	kuka	oli	hänen	edessään.

On	ratkaisevia	hetkiä,	jolloin	sielu	salaman	nopeudella	käy	läpi	koko	ajatusasteikon.

Tämä	 on	 Atalia.	 Viereisessä	 huoneessa	 on	 Atalian	 äiti.	 Mustasukkaisuudesta	 ja	 kostonhalusta
tahdotaan	hänet	murhata.	Olisi	turha	huutaa	apua.	Tässä	on	taisteltava.

Timea	 ei	 enää	 huutanut,	 vaan	 kokosi	 kaikki	 voimansa	 vetääkseen	 toisen	 pään	 laattiaan	 ja
vääntääkseen	murha-aseen	hänen	kädestään.

Timea	oli	voimakas	ja	murhaaja	taistelee	aina	vain	puolella	voimalla.

Siten	he	kamppailivat	äänettömästi	pimeässä	ja	matto	vaimensi	heidän	askeleittensa	äänen.

Nyt	kuuluu	aavemainen	ääni	viereisestä	huoneesta.

"Murhaaja!"	mylvii	epätoivoissaan	kirkuva	ääni.

Se	on	Sohvi-rouva.

Tämän	huudon	kuullessaan	kivettyvät.	Atalian	jäsenet.

Uhrin	lämmin	veri	virtaa	hänen	kasvoilleen.

Viereisestä	 huoneesta	 kuuluu	 akkunalasin	 helinää	 ja	 rikkomastaan	 akkunasta	 huutaa	 Sohvi-rouva
kimeällä	äänellä	hiljaiselle	kadulle:

"Murhaaja!	Murhaaja!"

Kauhuissaan	tästä	hälyytyksestä	päästää	Atalia	sapelin	 ja	käyttää	molemmat	kätensä	vapauttamaan
tukkaansa	Timean	sormista;	nyt	on	hän	ahdistettu,	nyt	on	hänellä	hätä.

Heti	 kun	 hän	 on	 irrottanut	 tukkansa,	 työntää	 hän	 Timean	 luotaan,	 juoksee	 aukon	 luo,	 joka	 johtaa
piilopaikkaan	ja	vetää	pyhimyksenkuvan	kehyksen	hiljaa	kiinni.

Timea	horjahtelee	muutamia	askelia	häntä	kohti	sapeli	kädessään,	mutta	syöksyy	sitten	tajuttomana
matolle.

*	*	*	*	*

Sohvi-rouvan	huudon	kuuluessa	kaikuu	kiireisiä	askeleita	kadulta.

Vartiojoukko	lähestyy.

Majuri	joutuu	ensinnä	luo.	Sohvi-rouva	tuntee	hänet	ja	huutaa:
"Juoskaa,	kiiruhtakaa!	Timea	murhataan!"

Majuri	 soittaa	 ja	kolkuttaa	portin	 luona,	mutta	kukaan	ei	 tule	avaamaan.	Sotilaat	koettavat	murtaa
sitä,	mutta	se	ei	anna	perään.

"Herättäkää	palvelusväki,	niin	että	saamme	portin	auki",	huutaa	majuri.

Sohvi-rouva	juoksee	sokean	rohkeudella,	jommoisen	hirveä	säikähdys	saa	aikaan,	pimeiden	käytävien
ja	huoneiden	 läpi	 lakkaamatta	töytäisten	vasten	huonekaluja	 ja	ovipieliä.	Vihdoin	hän	osaa	palvelijain
huoneeseen.

Täällä	 hän	 taas	 näki	 unensa	 edessään.	 Palvelijat	 nukkuivat	 sikin	 sokin:	 kuski	 selällään	 keittiön
penkillä,	 kamaripalvelija	 pöytään	 nojaten,	 talonmies,	 lattialla	 pitkällään	 ja	 kamarineiti	 liedellä	 pää
riippuen	 ulospäin.	 Kynttilä	 jalan	 suusta	 lepatti	 loppuunpalaneen	 kynttilän	 viimeinen	 liekki,	 heittäen



kaameaa	valoa	karkeaan	joukkoon.

"Talossa	on	murhaajia!"	huusi	Sohvi-rouva	vapisevalla	äänellä	nukkujille.	Vain	kuorsaukset	vastasivat
huutoon.

Hän	 ravisteli	 muutamia	 nukkujia	 ja	 huusi	 heidän	 nimensä	 heidän	 korviinsa,	 mutta	 he	 vaipuivat
takaisin	heräämättä.

Portilta	kuului	pyssynpäiden	iskujen	kaiku.

Ei	ovenvartiaakaan	saatu	hereille.

Mutta	portinavain	oli	hänen	taskussaan.

Sohvi-rouva	otti	suurilla	ponnistuksilla	avaimen	esiin	ja	juoksi	pimeän	käytävän	läpi,	pimeitä	portaita
alas,	 pimeää	 eteistä	 kohti	 ajatellen	 kauhuissaan:	 "Ajatteles,	 jos	 nyt	 töytäisit	 murhaajaan!"	 ja	 sen
vieläkin	 kauheamman	 kysymyksen	 alati	 noustessa	 hänen	 mieleensä:	 "Mitä	 jos	 tuntisitkin	 murhaajan?
Oi,	kukahan	se	voi	olla?"

Vihdoin	viimein	hän	pääsi	portin	luo,	ja	löysi	lopuksi	avaimen	reiän	ja	avasi.

Ulkoa	 tunki	 sisään	 kirkas	 valo,	 siellä	 seisoi,	 paitsi	 sotilasvartiota,	 poliiseja	 lyhdyt	 käsissään.
Kaupungin	 käskynhaltijakin	 ja	 lähinnä	 asuva	 rykmentinlääkäri	 tulivat	 rientäen	 sinne,	 mutta	 vain
kiireesti	sieppaamissaan	pukimissa.

Herra	Katshuka	juoksi	ylös	portaita	vastaanottohuoneeseen	ja	seisoi	pian	sen	oven	luona,	 joka	johti
suoraan	 Timean	 huoneeseen.	 Se	 oli	 suljettu	 sisältäpäin.	 Hän	 pani	 olkapäänsä	 ovea	 vastaan	 ja	 mursi
siten	lukon.

Timea	makasi	lattialla	hänen	edessään	tajuttomana	ja	verissään.

Majuri	nosti	hänet	ylös	ja	kantoi	hänet	käsivarsillaan	vuoteeseen.

Rykmentinlääkäri	tutki	haavat	ja	selitti,	etteivät	ne	olleet	hengenvaarallisia.	Rouva	oli	vain	pyörtynyt.

Nyt	kun	levottomuus	rakastetun	tilasta	oli	poistettu,	heräsi	majurin	kostonhalu.

"Mutta	missä	on	murhaaja?"

"Kummallista!"	sanoi	käskynhaltija,	"kaikki	ovet	olivat	sisältä	suljetut.	Kuinka	saattoi	murhaaja	tulla
sisään	ja	kuinka	ulos?"

Ei	missään	näkynyt	petollista	jälkeä.	Itse	murha-ase,	taittunut	sapeli,	Timean	oma	säilyttämä	kalleus,
jota	hän	oli	säilyttänyt	samettilaatikossa,	makasi	veren	tahraamana	laattialla.

Nyt	saapui	kaupunginlääkärikin.

"Etsikäämme	palvelusväki	esiin."

Nämä	nukkuvat	sikeässä	unessa,	josta	on	mahdotonta	herättää	heitä.

Lääkärit	tutkivat	heitä.	Ei	ainoakaan	ole	nukkuvinaan;	he	ovat	kaikki	nukutetut	opiumilla.

Keitä	muita	on	talossa?	Kuka	on	murhaaja?

"Missä	Atalia	on?"	kysyy	majuri	Sohvi-rouvalta.

Hän	tuijottaa	majuriin	vaiti	eikä	voi	vastata.

Eihän	hän	tiedä	sitä.

Käskynhaltija	 avaa	 heidän	 huoneeseensa	 johtavan	 oven.	 Sohvi-rouva	 seuraa	 jäljessä	 miltei
tajuttomana.

Hänhän	tietää,	että	Atalian	vuode	on	tyhjä.

Mutta	ei,	Atalia	makaa	vuoteessa	ja	nukkuu.

Kaunis,	valkoinen	yönuttu	on	napitettu	kaulaan	asti,	hiukset	ovat	peitetyt	pitsiseen	yöpäähineeseen,
kauniit,	valkoiset	kädet	miltei	pitsiliinan	peitossa	lepäävät	peitteellä.

Kasvot	ja	kädet	ovat	puhtaat	ja	hän	nukkuu.



Sohvi-rouva	kallistuu	jäykkänä	seinää	vasten	nähdessään	Atalian.

"Hänhän	nukkuu	sikeästi",	sanoo	kaupunginlääkäri.	"Hänellehän	on	annettu	opiumia."

Rykmentin	lääkäri	astuu	myös	hänen	vuoteensa	ääreen	ja	tunnustelee	valtimoa.

Se	lyö	levollisesti.

"Hän	nukkuu	sikeästi."

Ei	 piirrekään	 muutu	 hänen	 kasvoillaan,	 kun	 valtimoa	 koetellaan.	 Ei	 väristyskään	 ilmaise	 hänen
tietävän,	mitä	ympärillä	tapahtuu.

Hän	osaa	itseään	hillitsemällä	pettää	kaikkia.

Yhtä	vain	ei:	miestä,	jonka	rakastetun	hän	oli	aikonut	murhata.

"Nukkuuko	hän	todella?"	kysyy	majuri.

"Koettakaa	itse	hänen	kättään",	vastaa	lääkäri;	"se	on	kylmä,	ja	valtimo	lyö	levollisesti."

Atalia	huomaa	majurin	tarttuvan	hänen	käteensä.

"Mutta	 katsokaapa,	 herra	 tohtori",	 hän	 sanoo,	 "jos	 tutkitaan	 tarkemmin,	 niin	 on	 kauniin,	 valkoisen
käden	kynsien	alla	tuoretta	verta…"

Nämä	sanat	kuullessaan	Atalian	sormet	kouristuvat	majurin	käden	ympäri,	ja	majuri	tuntee	sen	kuin
kotkankynnet	puristuisivat	hänen	lihaansa.

Atalia	 nauraa	 ääneen	 ja	 heittää	 peitteen	 päältään.	 Täysin	 pukeutuneena	 hän	 hypähtää	 vuoteesta,
mittaa	pirullisen	ylpeänä	ja	uhmaten	hämmästyneet	miehet	katseellaan	kiireestä	kantapäähän,	katsoo
voitonhimoisella	raivolla	majuriin	ja	heittää	halveksivan	silmäyksen	äitiinsä.

Naisparka	ei	voi	kestää	tätä	katsetta,	vaan	vaipuu	tajuttomana	lattialle.

Kahdeskymmenes	luku.

VIIMEINEN	TIKARINPISTO.

Eräs	Komornin	mielenkiintoisimpia	rikosjuttuja	on	se,	jonka	sankaritar	oli	Atalia	Brazovics.

Tämä	nainen	puolustautui	mestarillisesti.

Hän	kielsi	kaiken,	osasi	todistaa	kaiken,	ja	kun	jo	luultiin,	että	hän	oli	kiinni,	onnistui	hänen	levittää
sellainen	pimeys	ympärilleen	ettei	tuomari	osannut	päästä	ulos	sokkelosta.

Miksi	hän	olisi	tahtonut	murhata	Timeaa?	Olihan	hän	itse	kihloissa	ja	kulki	surutonta	elämää	kohti,	ja
Timeahan	oli	hänen	hyväntekijänsä	ja	oli	luvannut	hänelle	runsaat	myötäjäiset.

Sitäpaitsi	 ei	 jälkeäkään	 murhayrityksestä	 ollut	 näkynyt	 Timean	 oven	 edessä.	 Ei	 mistään	 löytynyt
veristä	vaatetta	eikä	pyyhinliinaa;	ei	edes	uunista	löydetty	poltettujen	vaatteiden	tuhkaa.

Yhtä	 vähän	 kävi	 selville,	 kuka	 oli	 antanut	 palvelusväelle	 opiumia.	 Nämä	 olivat	 edellisenä	 iltana
juoneet	 ja	 syöneet	 yhdessä,	 ja	 olihan	 erilaatuisten	 värjättyjen	 sokerileivosten	 joukossa	 voinut	 olla
sellaisiakin,	 jotka	 vaikuttivat	 nukuttavasti.	 Epäillystä	 punssista	 ei	 keksitty	 pisaraakaan	 palvelijoiden
huoneessa,	lasitkin,	joista	oli	juotu,	olivat	huuhdotut	silloin	kun	yövartio	tuli	sisään.	Kaikki	todistukset
olivat	raivatut	tieltä.

Atalia	väitti	itsekin	sinä	yönä	nauttineensa	jotakin,	joka	oli	maistunut	epäilyttävältä,	ja	sitten	vaipunut
niin	 syvään	uneen,	 ettei	 ollut	 kuullut	 äidin	kolistavan	 tämän	 tullessa	hänen	 jälessään,	 vaan	herännyt
vasta	silloin,	kun	majuri	oli	koskettanut	hänen	kättään.

Ainoa,	joka	oli	nähnyt	hänen	vuoteensa	olevan	tyhjän	puoli	tuntia	aikaisemmin	oli	hänen	äitinsä,	joka
ei	voinut	todistaa	häntä	vastaan.

Hänen	tehokkain	puolustuksensa	oli	se	seikka,	että	kaikki	ovet	olivat	olleet	lukossa	ja	Timea	itse	oli
ollut	pyörryksissä.	Kuinka	olisi	murhaaja	voinut	päästä	sisään	ja	ulos?



Jos	murhayritys	todella	oli	tehty,	miksi	juuri	häntä	epäiltiin	eikä	talon	muita	palvelijoita?

Majuri	oli	ollut	Timean	luona	yöhön	asti.

Eikö	joku	olisi	voinut	hiipiä	huoneeseen	hänen	poistuessaan?

Eihän	edes	tiedetä	varmasti,	onko	salamurhaaja	ollut	mies	vai	nainen.

Ainoa,	joki	tiesi	asian,	oli	Timea,	ja	hän	ei	ilmaissut	sitä.

Hän	 piti	 johdonmukaisesti	 kiinni	 siitä	 väitteestään,	 ettei	 hän	 voinut	 muistaa,	 mitä	 hänelle	 oli
tapahtunut.	Hänen	kauhunsa	oli	ollut	niin	suuri,	että	kaikki	oli	hävinnyt	mielestä	kuin	paha	uni.

Hän	ei	voinut	syyttää	Ataliaa.

He	eivät	edes	ole	kohdanneet	toisiaan.

Timea	on	vuoteen	omana	saamiensa	haavojen	vuoksi,	jotka	vain	vaikeasti	ovat	parannettavissa.

Mielenliikutukset	rasittavat	häntä	vielä	enemmän	kuin	haavakuume.

Hän	pelkää	Ataliaa.

Tuon	kauhean	tapauksen	jälkeen	ei	häntä	milloinkaan	jätetä	yksin.	Lääkäri	ja	sairaanhoitaja	valvovat
vuorotellen	hänen	luonaan.	Päivällä	on	majurikin	hänen	vuoteensa	vieressä	ja	tuomari	käy	usein	häntä
tervehtimässä	päästäkseen	totuuden	perille;	mutta	niin	pian	kuin	puhe	johtuu	Ataliaan,	mykistyy	Timea,
eikä	silloin	voi	saada	hänestä	sanaakaan	ulos.

Kerran	lääkäri	neuvoi	valmistamaan	hänelle	miellyttävää	lukemista.

Timea	oli	jo	silloin	noussut	vuoteeltaan	ja	vastaanotti	vierailuja	istuen	nojatuolissaan.

Herra	 Katshuka	 ehdotti,	 että	 luettaisiin	 lävitse	 ne	 nimipäiväonnittelut,	 jotka	 olivat	 saapuneet
muistorikkaan	yön	edellisenä	päivänä.

Tämä	olikin	parasta	lukemista,	mitä	saattoi	olla:	kummilasten	lapsellisia,	viattomia	onnentoivotuksia
hänelle,	joka	niin	ihmeellisellä	tavalla	oli	pelastunut	kuolemasta.

Timean	 kädet	 ovat	 vielä	 sidotut.	 Herra	 Katshukan	 on	 itse	 avattava	 kirjeet	 ja	 luettava	 ne	 hänelle.
Tuomarikin	on	läsnä.

Potilaan	kasvot	kirkastuvat	hänen	lukiessaan	ja	se	tekee	hänelle	hyvää.

"Mikä	 ihmeellinen	 sinetti	 tämä	 on?"	 sanoo	 majuri	 saadessaan	 käsiinsä	 kovakuoriaisella	 sinetöidyn
kirjeen.

"Se	on	todella	hämmästyttänyt	minua",	sanoo	Timea.

Majuri	 avaa	 sen,	 mutta	 luettuaan	 ensimmäiset	 rivit:	 "Armollinen	 rouva!	 Huoneessanne	 on	 Pyhän
Yrjänän	 kuva",	 kuolevat	 sanat	 hänen	 huulilleen.	 Silmät	 pyörivät	 hurjina	 hänen	 lukiessaan	 edelleen,
huulet	tulevat	sinisiksi	ja	kylmä	hiki	tunkeutui	hänen	otsalleen.	Äkkiä	hän	heittää	kirjeen	luotaan	kuin
raivoissaan	 ja	 hyökkää	 Pyhän	 Yrjänän	 kuvan	 luo,	 työntää	 sitä	 nyrkillään	 ja	 tempasee	 sen	 raskaine
kehyksineen	ulos	seinästä.

Siellä	ammottaa	piilopaikan	pimeä	kita.

Majuri	syöksyy	pimeyteen	ja	palaa	hetkisen	jälkeen	takaisin,	pitäen	murhayrityksen	selviä	todisteita,
Atalian	verisiä	vaatteita,	korkealla	päänsä	päällä.

Timea	kätkee	kasvot	säikähtyneinä	käsiinsä.

Tuomari	ottaa	kirjeen	esiin,	pistää	sen	povelleen	ja	ottaa	samoin	vaatteet	haltuunsa.

Piilopaikasta	tulee	muutakin	esiin:	myrkkyrasia	ja	Atalian	päiväkirja	hirveine	tunnustuksineen,	jotka
voivat	 heittää	 valoa	 hänen	 sielunsa	 pimentoihin,	 kuten	 fosforia	 muodostavat	 elukat	 meren
korallimetsien	yli.	Mitä	hirviöitä	siellä	asuukaan!

Ja	 Timea	 unohtaa	 käsiensä	 olevan	 haavoittuneet.	 Kädet	 ristissä	 hän	 rukoilee	 herroja,	 tuomaria,
lääkäriä	ja	sulhastaan	pitämään	asiaa	salassa…	olemaan	ilmaisematta	sitä	kenellekään.

Mutta	sehän	on	mahdottomuus.



Todistukset	ovat	tuomarin	käsissä	eikä	Atalialle	löydy	armoa	muualta	kuin	Jumalan	tyköä.

Timea	itse	ei	voi	kauemmin	vetäytyä	pois	lain	alaisuudesta.	Heti	kun	hän	voi	poistua	huoneestaan,	on
hänen	astuttava	tuomioistuimen	eteen	ja	kohdattava	Atalia.

Oi,	se	on	julma	velvollisuus.

Ei	hän	nytkään	saata	sanoa	muuta	kuin,	ettei	voi	muistaa,	mitä	tapahtui	murhayrityksen	hetkenä.

Nyt	oli	kiirehdittävä	häitä.	Timea	voi	vain	herra	Katshukan	puolisona	astua	tuomioistuimen	eteen.

Niin	 pian	 kuin	 hänen	 terveydentilansa	 sallii,	 tapahtuu	 vihkimistoimitus	 kotona	 kaikessa
hiljaisuudessa,	ilman	laulua,	ilman	soittoa,	ilman	vieraita	ja	hääjuhlia.	Vain	pappi	ja	marsalkat,	tuomari
ja	kotilääkäri	—	ovat	läsnä.	Ei	mitään	vierailuja	vastaanoteta.

Kun	Timea	on	tullut	niin	voimiinsa,	että	hän	saattaa	ajaa	takaisin	komitaattitaloon,	kutsutaan	hänet
puolisoineen	oikeuden	eteen	kuuluteltavaksi	Atalian	asiassa.

Inhimillinen	oikeus	ei	sääli	häntä,	vaan	pakottaa	hänet	vielä	kerran	murhaajan	näkyviin.

Oi,	Atalia	ei	pelkää	tätä	hetkeä.	Hän	odottaa	kärsimättömänä	hetkeä,	jolloin	hänen	uhrinsa	tuotaisiin
sisään.	Ellei	muusta	syystä,	niin	tahtoo	hän	ainakin	katseellaan	antaa	tälle	piston	sydämeen.

Mutta	hän	säpsähtää	kuitenkin,	kun	oikeuden	puheenjohtaja	lausuu:

"Kutsukaa	sisään	Emmerik	Katshukan	vaimo."

Emmerik	Katshukan	vaimo!	Siis	hän	on	jo	Katshukan	vaimo!

Sitä	huolimatta	kuvastavat	Atalian	kasvot	salaista	tyytyväisyyttä.

Timean	 astuessa	 sisään	 ja	 kun	 hän	 näkee	 tämän	 kasvot,	 entistään	 vieläkin	 kalpeampina,	 otsalla
punainen	viiru,	murha-aseen	jättämä	arpi.	Tämä	muisto	on	häneltä.

Samoin	paisuu	hänen	kaunis,	ylväs	povensa	ilosta,	kun	puheenjohtaja	pyytää	Timeaa	elävän	Jumalan
nimessä	vannomaan	vastaavansa	hänen	kysymyksiinsä	omantunnonmukaisesti,	samoinkuin	että	kaikki
hänen	 tähänastinen	 puheensa	 on	 totta,	 sekä	 kun	 Timea	 vetää	 hansikkaan	 käsistään	 ja	 ojentaa	 ylös
kätensä,	joka	on	tullut	aivan	muodottomaksi	kauhean	iskun	jäljiltä.	Sekin	on	Atalian	häälahja.

Mutta	Timea	vannoo	haavoitettu	käsi	vavisten	päänsä	päällä	unohtaneensa	kaikki,	ettei	hän	edes	voi
muistaa,	oliko	hänen	vastataistelijansa	nainen	vai	mies.

("Kurja!"	mutisee	Atalia	hampaittensa	välistä.	 "Emmekö	painineet	 rinta	vasten	rintaa?	Sinä	et	edes
uskalla	syyttää	minua	siitä,	mitä	olen	aikonut	tehdä?")

"Sitä	 emme	 nyt	 kysy	 teiltä",	 vastaa	 puheenjohtaja	 Timealle.	 "Me	 vain	 esitämme	 teille	 kysymyksen:
Onko	 tämä	 kovakuoriaisella	 sinetöity	 lapsen	 kirjoittama	 kirje	 saapunut	 teille	 todella	 postin	 kanssa
samana	päivänä,	 jolloin	murhayritys	toimeenpantiin?	Jätettiinkö	se	teille	avaamatta	 ja	eikö	teillä	ollut
aavistusta	sen	sisällöstä?"

Timea	vastaa	näihin	kysymyksiin	levollisesti:	niin	ja	ei.

Nyt	kääntyy	puheenjohtaja	Atalian	puoleen.

"Kuulkaa	nyt	te,	neiti	Atalia	Brazovics,	mitä	tämä	kirje	sisältää:

"Armollinen	 rouva!	 Teidän	 huoneessanne	 on	 Pyhän	 Yrjänän	 kuva.	 Tämä	 kuva	 kätkee
piilopaikan,	 johon	 pääsee	 vain	 lasikaapin	 kautta.	 Muurauttakaa	 tämä	 aukko	 kiinni	 ja
varjelkaa	kallisarvoista	elämäänne,	joka	tulkoon	pitkäksi	ja	onnelliseksi!

Dodi."

Ja	lopetettuaan	kohottaa	puheenjohtaja	erästä	liinaa	pöydällä	—	ja	sen	alta	löytyvät	Atalian	syyttäjät:
verinen	yöpuku,	myrkkyrasia	ja	päiväkirja.

Atalia	 päästää	 sellaisen	 vihlovan	 äänen	 kuin	 kondorikotka,	 joka	 on	 haavoittunut	 kuolettavasti,	 ja
kätkee	kasvot	käsiinsä.

Ja	ottaessaan	kädet	kasvoiltaan,	eivät	kasvot	enää	olleet	kalpeat	vaan	veripunaiset.

Kaulan	ympärillä	oli	hänellä	 leveä,	musta	nauha	Hän	 repäisi	 solmun	auki	molemmin	käsin	 ja	heitti



nauhan	 lattiaan,	 ikäänkuin	olisi	hän	paljastanut	kauniin,	valkean	kaulansa	pyövelille;	kenties	hän	teki
sen	myöskin	saattaakseen	vapaasti	puhua,	mitä	hänen	sielustaan	nyt	puhkesi	esiin.	"Niin,	niin	se	onkin!
Minä	 juuri	 tahdoin	murhata	sinut,	 ja	minä	kadun	vain	sitä,	etten	osunut	paremmin.	Sinä	olit	elämäni
kirous,	 sinä	 valkoposkinen	 aave!	 Sinun	 tähtesi	 minä	 jouduin	 onnettomuuteen	 ja	 kiroukseen.	 Tahdoin
murhata	sinut	—	olin	kohtalolle	velkapää	tämän	työn.	En	olisi	saanut	rauhaa	tulevassa	elämässä,	ellen
olisi	 koettanut	 tehdä	 sitä.	 —	 Kas	 tuossa	 on	 kylliksi	 myrkkyä	 passittamaan	 kokonaisen	 hääseurueen
toiseen	 maailmaan.	 Mutta	 minä	 tahdoin	 nähdä	 sinun	 vertasi.	 Sinä	 et	 kuollut,	 mutta	 minä	 olen
sammuttanut	janoni	ja	nyt	voin	kuolla.	Mutta	ennenkuin	pyövelin	miekka	erottaa	pään	ruumiista,	olen
kuitenkin	 iskevä	 sydämeesi	 sellaisen	 iskun,	 joka	 on	 kiusaava	 sinua	 hellimmissä	 syleilyissäkin.	 Minä
vannon:	Kuule	minua	Jumala,	kuulkaa	minua	te	pyhimykset	ja	enkelit,	ja	te	paholaiset,	kuulkaa	minua,
te	 helvetin	 asukkaat!	 Osottakaa	 vain	 minulle	 yhtä	 paljon	 armeliaisuutta	 kuin	 seuraavat	 sanani	 ovat
totta…"

Ja	raivoava	nainen	 lankesi	polvilleen	 ja	huitoi	käsiään	päänsä	päällä	kutsuen	kaikki	helvetin	voimat
todistajiksi.

"Minä	vannon,	minä	vannon,	että	tästä	salaisuudesta,	piilopaikasta	nimittäin,	tiesi	paitsi	minua,	vain
Mikael	Timar	Levetinczy.	Pari	päivää	sen	jälkeen,	kun	oli	kuullut	minulta	asian,	hän	katosi.	Jos	nyt	joku
kirjallisesti	 on	 ilmoittanut	 siitä	 sinulle,	 niin	 ei	Timar	ole	 voinut	kuolla	pari	 päivää	 senjälkeen.	Mikael
Timar	Levetinczy	elää	siis	vielä,	ja	sinä	voit	odottaa	ensimmäistä	puolisoasi	palaavaksi.	Niin	auttakoon
minua	Jumala,	yhtä	varmasti	kuin	on	totta,	että	Timar	vielä	elää.	Se,	joka	haudattiin	hänen	sijastaan,	oli
varas	joka	oli	varastanut	Mikaelin	vaatteet.	Ja	elä	nyt	edelleen	tämä	tikarinpistos	sydämessäsi!"

*	*	*	*	*

Kahdeskymmenesensimmäinen	luku.

MARIA-NOSTRAN	SYNTINEN	VAIMO.

Oikeus	 tuomitsi	 Atalian	 kuolemaan	 seitsenkertaisen	 myrkytys-	 ja	 salamurhayrityksen	 johdosta.
Keisarin	 armo	 muutti	 tämän	 rangaistuksen	 elinkautiseksi	 vankeudeksi.	 Maria	 Nostran
rangaistusvankilassa.

Atalia	elää	vielä.

Tästä	ajasta	on	jo	kulunut	neljäkymmentä	vuotta,	ja	hänen	täytyy	nyt	olla	67	vuotias.

Hänen	uhmaava	luontonsa	ei	vielä	ole	masentunut.

Hän	on	jäykkäniskainen,	umpimielinen	ja	kovettunut.

Kun	 muut	 naisvangit	 sunnuntaisin	 viedään	 kirkkoon,	 teljetään	 Atalia	 yksinäiseen	 kammioonsa
pelosta,	että	hän	häiritsisi	muiden	hartautta.

Kun	 hänet	 kerran	 pakosta	 vietiin	 kirkkoon,	 huusi	 hän	 keskellä	 papin	 saarnaa:	 "Sinä	 valehtelet!"	 ja
sylki	alttarille.

Useat	 kerrat	 on	 tänä	 aikana	 armahdettu	 vankeja.	 Maan	 suuriksi	 ilojuhliksi	 on	 sadottain	 vankilan
asukkaita	 laskettu	 vapauteen.	 Mutta	 häntä	 ei	 vankilan	 johtaja	 ole	 milloinkaan	 puolustanut
armahdettavaksi.

Niille,	jotka	neuvoivat	häntä	katuvaisena	tunnustamaan	vikansa	ja	tekemään	parannuksen,	tullakseen
armahdetuksi,	hän	sanoi:

"Heti	kun	pääsen	vapaaksi,	menen	murhaamaan	tämän	naisen."

Näin	hän	sanoo	vieläkin.

Mutta	 hänen	 vainonsa	 uhri	 on	 jo	 aikoja	 sitten	 muuttunut	 tomuksi	 monta	 vuotta	 kärsittyään	 siitä
tikarinpistosta,	joka	iskettiin	hänen	sairaaseen	sydänparkaansa.

Näiden	sanojen	jälkeen:	"Timar	elää	vielä!"	ei	hän	enää	voinut	olla	oikein	onnellinen.	Aviosuudelmat
olivat	 niillä	 ijäksi	 myrkytetyt.	 Ne	 hiipivät	 kuin	 aaveet	 hänen	 iloonsa.	 Ja	 huomatessaan	 kuoleman
lähestyvän	antoi	hän	viedä	itsensä	Levetincziin,	jotta	häntä	ei	laskettaisi	samaan	hautaan,	jossa	mätäni
Herra	ties,	kuka,	Timarin	vaakunan	alla.

Siellä	Levetinczissä	hän	valitsi	itselleen	hiljaisen,	ruohottuneen	paikan,	samassa	seudussa,	missä	hän



oli	menettänyt	isänsä,	missä	Ali	Tshorbadshi	lepäsi	virran	pohjalla,	niin	lähellä	Vapaata	Saarta	kuin	olisi
salainen	aavistus	vetänyt	häntä	sinne…

Hänen	hautakiveltään	voi	nähdä	saaren	kalliolle.

Niillä	aarteilla,	jotka	Timar	oli	jättänyt	hänelle,	ei	ollut	mitään	siunausta.	Ainoa	poika	Timean	toisesta
avioliitosta	 oli	 suuri	 tuhlari.	 Hänen	 käsissään	 hävisi	 rikkaus	 yhtä	 pian	 kuin	 se	 oli	 tullutkin.	 Timean
pojanpoika	 elää	 nyt	 siitä	 armolahjasta,	 jonka	 Timar	 lahjoitti	 perheensä	 köyhtyneiden	 jäsenten
elättämiseksi.	Se	on	ainoa,	mikä	määräämättömästä	rikkaudesta	vielä	on	jäljellä.

Siinä	paikassa,	missä	hänen	palatsinsa	Komornissa	seisoi,	on	nyt	 jo	 toinen	rakennus	 ja	Levetinczyn
hauta	on	tungettu	pois	linnoitustöiden	tieltä.	Entisestä	rikkaudesta	ja	komeudesta	ei	ole	mitään	jäljellä.'

*	*	*	*	*

Ja	mitä	nyt	tehdään	Vapaalla	saarella?

Kahdeskymmenestoinen	luku.

EI	KUKAAN.

Neljäkymmentä	vuotta	oli	kulunut	siitä,	kuu	Timar	katosi	Komornista.	Minä	opettelin	aakkosia	siihen
aikaan,	 kun	 me	 koulupojat	 olimme	 käsketyt	 ottamaan	 osaa	 saattokulkueeseen	 erään	 rikkaan	 herran
hautajaisissa,	herran,	jonka	jälestäpäin	kerrottiin	elävän.	Kansan	kesken	eli	yhä	luulo,	että	Timar	vielä
elää	 ja	 äkkiä	 näyttäytyisi.	 Mahdollisesti	 olivat	 Atalian	 uhkasivat	 sanat	 loihtineet	 esiin	 tämän	 uskon.
Yleinen	mielipide	piti	siitä	kiinni.

Samoin	väikkyi	mielessäni	vielä	sen	 ihmeen	 ihanan	naisen	kasvojen	piirteet,	 joka	kirkossa	arkkujen
viereisestä	kuorista	katseli	alas.	Hän	 istui	saarnatuoliin	päin	ensimmäisellä	penkkirivillä.	Hän	oli	niin
häikäisevän	kaunis	ja	kuitenkin	niin	lempeä.

Muistan	samoin	sen	yleisen	säikähdyksen,	mikä	valtasi	mielet,	kun	tuon	kauniin	naisen	seuranainen
eräänä	yönä,	huhun	mukaan,	oli	yrittänyt	murhata	hänet.	Mikä	ennenkuulumaton	tapaus	se	olikaan!

Näin	 myös,	 kuinka	 tätä	 kuolemaan	 tuomittua	 naista	 kuljetettiin	 pyövelinkärryillä	 mestauslavalle.
Kerrottiin,	että	hänet	mestattaisiin.	Hänellä	oli	harmaa	puku,	jota	koristivat	mustat	nauharuusut.

Hän	 istui	 selkä	 kuskiin	 päin,	 ja	 häntä	 vastapäätä	 istui	 pappi	 ristinkuva	 kädessään.	 Toriakat
haukkuivat	 häntä	 karkeasti	 ja	 sylkivät	 hänen	 jälkeensä,	 mutta	 hän	 katsoi	 kylmästi	 eteensä	 eikä
välittänyt	heistä.

Kansaa	 tungeskeli	kärryjen	 takana.	Uteliaat	pojat	 juoksivat	suurin	 laumoin	katselemaan,	miten	niin
kaunis	 pää	 erotettaisiin	 ruumiista.	 Minä	 katselin	 arasti	 häntä	 suletun	 akkunan	 takaa.	 Voi,	 jos	 hän
sattumalta	olisi	katsahtanut	minuun!

Tunnin	kuluttua	palasi	väkijoukko	takaisin.	Se	oli	tyytymätön	siihen,	että	kaunis	kuolemaan	tuomittu
oli	palannut.	Hänet	oli	vain	viety	mestauslavalle	ja	siellä	armahdettu.

Kerrottiin,	 että	 kun	 pappi	 sen	 jälkeen	 oli	 ojentanut	 hänelle	 ristinkuvan	 antaakseen	 hänen	 suudella
sitä,	 oli	 hän	 sen	 sijaan	 purrut	 pyhää	 vertauskuvaa,	 niin	 että	 hänen	 hampaittensa	 jäljet	 näkyivät
Vapahtajan	kasvoissa.

Ja	vielä	sen	jälkeenkin	näin	toisen	kauniin	naisen	joka	sunnuntai	kirkossa.	Hänellä	oli	nyt	punainen
juova	otsassa	ja	vuosi	vuodelta	kävivät	hänen	kasvonsa	yhä	kalpeammiksi	ja	surullisemmiksi.

Hänestä	 kerrottiin	 jos	 jonkinlaisia	 huhuja,	 lapset	 kuulivat	 niitä	 äideiltään	 ja	 kertoivat	 sitten	 niitä
toinen	toisilleen	koulussa.

Viimein	haihdutti	aika	ne	ihmisten	mielestä.

Eräs	vanha	ystäväni,	luonnontutkija,	joka	oli	kuuluisa	kasvien	ja	hyönteisten	kokooja	ei	vain	omassa
maassaan,	 vaan	 koko	 oppineessa	 maailmassa,	 kertoi	 minulle	 joku	 aika	 sitten	 kaikenlaatuisia	 asioita
niistä	kummallisista	saarista,	joita	on	Turkinmaan	ja	Unkarin	välisellä	alueella	ja	jotka	eivät	oikeastaan
kuulu	 kenellekään,	 syystä	 että	 eivät	 kuulu	 kummallekaan	 valtiolle.	 Juuri	 senvuoksi	 ne	 ovatkin	 oikea
Kalifornia	 intohimoisille	 luonnontutkijoille,	 jotka	 niistä	 löytävät	 mitä	 harvinaisimpia	 näytteitä
kasvimaailmasta.	 Vanha	 ystäväni	 läksi	 näille	 seuduille	 joka	 vuosi	 ja	 oleskeli	 siellä	 useita	 viikkoja
innokkaasti	kooten	kasveja.	Kerran	hän	kehoitti	minua	lähtemään	mukaansa	tuollaiselle	retkelle	Minä



olen	 itse	vain	asianharrastaja	sillä	alalla,	 ja	koska	minulla	oli	hyvää	aikaa,	seurasin	vanhaa	ystävääni
alisen	Tonavan	varsille.

Hän	vei	minut	Vapaalle	Saarelle.

Oppinut	ystäväni	oli	tuntenut	tämän	seudun	jo	vuosikausia,	jo	siihen	aikaan,	kun	suurin	osa	siitä	oli
korpea	ja	kaikki	oli	vielä	ummussaan.

Lukuunottamatta	kaislikkoa,	joka	vielä	ympäröi	suojaavana	saarta,	on	täällä	nyt	oikea	mallipuutarha.

Palolaitosten	 ympäröimänä	 on	 saari	 täysin	 suojassa	 tulvalta	 ja	 sitäpaitsi	 kanavien	 halkoma,	 joihin
hevosien	vetämä	pumppukone	pumppuaa	veden.

Kun	oikea	puutarhuri	tulee	tänne,	hän	tuskin	saattaa	riistäytyä	sieltä	 irti.	 Jokainen	tilkkunen	maata
on	viljelty	ja	antaa	joko	satoa	tai	kaunistaa	paikkaa.	Muskatelli-tupakka,	 jota	täällä	viljellään,	tuoksuu
oivalliselta	 ja	 on	 oivaa	 lajia,	 jos	 sitä	 vain	 oikein	 hoidetaan.	 Saaren	 mehiläiskopit	 näyttävät	 pieneltä
kaupungilta,	 joka	 on	 rakennettu	 Lilliputteja	 varten.	 Siellä	 on	 yksikerroksisia	 majoja	 jos	 jonkin
muotoisia.	 Aitauksen	 ympäröimässä	 lehdossa	 on	 mitä	 erilaatuisinta	 siipikarjaa.	 Täällä	 on	 oivallisia
hudaaneja	 päätöyhtöineen,	 lumivalkeita	 kotkinkiinakukkoja,	 pirullisen	 kauniita	 crève-coeurejä,
kaksinkertaisine	 helttoineen,	 huuhkajamaisia	 "prinssi	 Alberteja"	 sekä	 kokonaisia	 laumoja
hopeanhohtoisia	kalkkunoita,	valkoisia	ja	keltaisia	riikinkukkoja	sekä	keinotekoisessa	lammissa	valittuja
harvinaisia	monivärisiä	ankka-,	hanhi-	ja	joutsenlajeja.	Mehevillä	kedoilla	käyvät	laitumella	sarvettomat
lehmät,	angoravuohet	ja	laamat,	joilla	on	pitkä,	musta,	kiiltävä	villa.

Saattaa	nähdä	että	tällä	saarella	asuu	hallitsija,	joka	tuntee,	mitä	ylellisyys	on.

Ja	kuitenkaan	ei	tällä	hallitsijalla	ole	milloinkaan	äyriäkään.

Saarella	ei	oteta	vastaan	äyriäkään.

Mutta	 ne,	 jotka	 tarvitsevat	 saaren	 tuotteita,	 tietävät,	 mitä	 saarelaiset	 tarvitsevat:	 viljaa,	 työkaluja,
vaatetavaraa,	värjättyä	lankaa,	j.n.e.	ja	he	jättävät	vastineeksi	näitä	tavaroita.

Oppinut	ystäväni	toi	tavallisesti	muassaan	uusia	kukansiemeniä	ja	uusien,	kesyjen	lintulajien	munia,
ja	 sai	 vastineeksi	 harvinaisia	 hyönteisiä	 ja	 kuivattuja	 kasveja,	 jotka	 hän	 kauniilla	 voitolla	 sitten	 möi
kerääjien	kokoelmiin	 ja	ulkomaalaisiin	museoihin,	 sillä	 tiede	ei	 ole	 yksinomaan	 intohimo,	 se	on	myös
elinkeino.

Mikä	minut	yllätti	mitä	hauskimmin	oli	se	seikka,	että	asukkaat	puhuivat	unkarin	kieltä	ja	se	on	totta
tosiaan	harvinaista	rajalla.

Koko	siirtokunnan	muodostaa	yksi	ainoa	perhe,	joten	kaikkia	asukkaita	kutsutaan	vielä	etunimillä.

Ensimmäisen	 uutisasukkaan	 kuusi	 poikaa	 on	 ottanut	 vaimot	 lähiseudulta	 ja	 pojanpoikien	 ja	 näiden
lasten	lukumäärä	nousee	jo	neljäänkymmeneen.

Ja	saari	elättää	nämä	kaikki.	Täällä	ei	tunneta	puutetta.	Eletään	yltäkylläisyydessä.

Jokainen	osaa	tehdä	työtä	ja	vaikka	heitä	olisi	kymmenen	kertaa	enemmän,	elättäisi	saari	kaikki.

Isoäidin	isä	ja	äiti	johtavat	yhä	jälkeläistensä	töitä.

Perheen	 miehiset	 jäsenet	 opettelevat	 puutarhanhoitoa,	 puunleikkausta,	 saviastiaintekoa	 sekä
tupakanviljelystä	 ja	 eläintenhoitoa;	 heidän	 joukostaan	 kehittyvät	 myös	 puusepät	 ja	 myllärit.	 Naiset
kutovat	 turkkilaisia	 mattoja,	 pitävät	 silmällä	 hunajan	 valmistusta,	 valmistavat	 juustoja	 ja	 keittävät
ruusuvettä.	Ja	kaikki	nämä	työt	käyvät	niin	kädestä	käteen,	ettei	toisen	ole	tarvis	sanoa	toiselle,	mitä	on
tehtävä.	Jokainen	tietää	velvollisuutensa,	täyttää	sen	muistuttamatta	ja	iloitsee	työstään.

Asunnot,	joissa	eri	perheet	asuvat,	muodostavat	jo	kokonaisen	pitkän	talorivin.	Joka	talo	rakennetaan
yhteisvoimin,	ja	vanhukset	huolehtivat	nuorista.

Vieraat,	jotka	tulevat	saarelle,	ottaa	vastaan	saaren	nykyinen	päämies.	Häntä	kaikki	kutsuvat	isäksi;
vieraat	tuntevat	hänet	nimellä	Deodat.	Hän	on	vahvarakenteinen	neljänkymmenenvuotias	mies,	jolla	on
kauniit,	jalot	kasvonpiirteet.	Hän	tekee	kaikki	vaihtokaupat	ja	näyttää	vieraille	siirtokunnan.

Saapuessamme	 sinne	 otti	 Deodat	 meidät	 vastaan	 sillä	 avomielisellä	 sydämellisyydellä,	 jolla	 vanha
ystävä	kohdataan;	ystäväni,	luonnontutkija,	oli	täällä	vuotuinen	vieras.

Keskustelumme	 aiheena	 oli	 omenan-,	 viinin-	 ja	 puutarhanviljelys,	 kasvi-	 ja	 hyönteisoppi,	 ja	 kaikissa
näissä	aineissa	tuntui	Deodatilla	olevan	tarkat	tiedot.	Kaikesta,	mikä	koski	puutarhan	ja	eläinten	hoitoa,



oli	hän	sangen	hyvin	perillä.	Minä	en	voinut	peittää	ihmetystäni	ja	kysyin	häneltä,	mistä	ja	keneltä	hän
oli	saanut	kaikki	nämä	tiedot.

"Ukolta",	vastasi	Deodat	hellästi	huoahtaen.

"Kuka	hän	on?"

"Te	saatte	nähdä	hänet,	kun	kaikki	kokoonnumme	illalliselle."

Silloin	 oli	 juuri	 omenasadon	 aika.	 Nuoret	 naiset	 ja	 miehet	 olivat	 kaikki	 kokoilemassa	 oivallisia
kullankeltaisia,	nahanruskeita	ja	karmosiinipunaisia	hedelmiä.	Kauniit	omenat	ladottuina	läjiin	vihreälle
nurmelle	kuin	kanuunankuulat	linnoituksen	pihalla.	Koko	saarelta	kuuluu	iloista	ääntä.

Kun	 syysaurinko	 laski,	 antoi	 saaren	 kalliolla	 oleva	 kello	 merkin,	 että	 työpäivä	 oli	 lopussa.	 Tämän
merkin	saatuaan	riensivät	kaikki	panemaan	poimitut,	vielä	 jäljellä	olevat	hedelmät	koreihin,	 joihin	he
sitten	kaksittain	tarttuivat	ja	kantoivat	ne	varastohuoneisiin.

Mekin	Deodatin	kera	suuntasimme	askeleemme	siihen	suuntaan,	mistä	kellon	ääni	kuului.

Kello	oli	pienen	puurakennuksen	 tornissa.	Talo	 ja	 torui	olivat	aivan	muratin	peitossa,	mutta	kuistin
pylväistä,	joissa	näkyi	eriskummallisia	kuvioita,	saattoi	nähdä,	että	tämän	talon	rakentaja	oli	leikannut
monta	syvää	ajatusta,	unelmaa	ja	toivetta	puuhun.

Rakennuksen	 edessä	 oli	 avoin	 paikka,	 jossa	 seisoi	 penkkejä	 ja	 tuoleja.	 Kun	 työ	 oli	 lopussa,
tunkeutuivat	kaikki	sinne.

"Tässä	asuvat	vanhukset",	kuiskasi	minulle	Deodat.

Heti	sen	jälkeen	he	astuivat	ulos.	Se	oli	kaunis	vanha	pari.

Nainen	lienee	ollut	kuudennellakymmenennellä	ikävuodellaan,	mies	kahdeksannellakymmenennellä.

Viimemainitun	 kasvoilla	 oli	 sellainen	 luonteenomainen	 ilme,	 joka	 vielä	 neljänkymmenen	 vuoden
perästä	muistuttaa	mieleen	hyvää	kuvaa,	jonka	on	kerran	nähnyt.	Minä	hämmästyin.	Hänen	päänsä	oli
paljas	 jo,	 mutta	 ne	 harvat	 hiussuortuvat,	 jotka	 vielä	 olivat	 jäljellä,	 samoinkuin	 viiksetkin	 tuskin
vivahtivat	 harmaaseen,	 eikä	 ikä	 näyttänyt	 ensinkään	 muuttaneen	 hänen	 kasvojensa	 lujia	 piirteitä.
Kohtuulliset	tavat	ja	säännölliset	elintavat	sekä	iloinen	mieliala	säilyttävät	siten	kasvonpiirteet.

Vanha	nainen	oli	sangen	puoleensavetävä	henkilö.	Hänen	muinoin	kullankeltaiset	kiharansa	näyttivät
olevan	 hopeavärin	 läpitunkemat,	 mutta	 silmät	 olivat	 vielä	 neidon,	 ja	 posket	 punastuivat	 kuin
morsiamen,	kun	hänen	miehensä	painoi	suudelman	niille.

Ja	kummankin	kasvot	loistivat	autuutta	nähdessään	koko	suuren	perheensä	edessään	ja	he	huusivat
jokaista	nimeltä	luokseen	ja	suutelivat	heitä	kaikkia.

Siinä	heidän	autuutensa,	heidän	hartautensa,	heidän	kiitoksensa	ja	rukouksensa.

Vasta	sitten	tuli	meidän	vuoromme.	Deodat,	vanhin	pojista,	oli	viimeinen,	jota	vanhukset	syleilivät.

Meidänkin	kanssamme	he	vaihtoivat	kädenpuristuksia	ja	kutsuivat	meidät	ottamaan	osaa	illalliseen.

Nainen	piti	vielä	ylikomennon	keittiön	puolella,	ja	hän	se	antoi	osat	koko	suurelle	perheelleen;	mutta
ukko	antoi	jokaisen	vapaasti	valita,	mihin	tahtoi	istuutua,	ja	aterioida	rakkaimman	ystävänsä	vierellä.

Itse	 hän	 istuutui	 meidän	 ja	 Deodatin	 kanssa	 erääseen	 pöytään.	 Pieni	 enkelimäinen	 tyttö,	 jota	 hän
nimitti	Noëmiksi,	kiipesi	hänen	polvilleen	ja	sai	luvan	kuunnella	vakavaa	keskusteluamme.

Kun	minun	nimeni	mainittiin	ukolle,	katsoi	hän	minuun	kauan,	ja	ilmeisesti	punastui.

Oppinut	ystäväni	kysyi,	oliko	hän	milloinkaan	kuullut	nimeäni.	Ukko	vaikeni.

Deodat	 riensi	 valaisemaan,	 ettei	 ukko	 ollut	 neljäänkymmeneen	 vuoteen	 lukenut,	 mitä	 maailmassa
tapahtui.	Koko	hänen	lukemistonsa	oli	vain	maanviljelystä	ja	puutarhanhoitoa	koskevia	kirjoja.

Sellaisten	 ihmisten	 tapaan,	 jotka	 ovat	 kauan	 pitäneet	 tapanaan	 kertoa	 toisille,	 mitä	 itse	 ovat
kokeneet,	 käytin	 tietysti	 tilaisuutta	 hyväkseni	 valaistakseni	 viisaudellani	 ja	 kertoakseni	 hänelle,	 mitä
maailmassa	oli	tapahtunut.

Minä	kerroin	maan	tapahtumista	ja	sanoin	hänelle,	että	Unkari	ja
Itävalta	oli	yhdistetty	pienellä	"ja"	sanalla.



Hän	puhalsi	paksun	savupilven	piipustaan	sanoen:	"Minun	saareni	ei	kuulu	siihen."

Minä	kerroin	niistä	veroista,	joita	meidän	oli	maksaminen.

Savupilvi	sanoi:	"Minun	saarellani	ei	makseta	veroja."

Minä	kerroin	hänelle,	mitä	verisiä	taisteluja	isänmaassamme	ja	koko	avarassa	maailmassa	oli	käyty.

Savupilvi	huomautti:	"Täällä	emme	käy	sotaa	kenenkään	kanssa."

Tähän	aikaan	oli	suuri	rahanpuute;	suurimmat	liikkeetkin	kukistuivat	toinen	toisensa	jälkeen.	Tätäkin
koetin	saada	häntä	käsittämään.

Tupakinsavu	vastasi:	"No,	Jumalan	kiitos,	meillä	ei	ole	rahaa."

Sitten	minä	 selitin	hänelle,	 kuinka	kiivaasti	 puolueet	 taistelivat	 keskenään	 ja	mitä	kiistoja	uskonto,
kansallisuus	ja	vallanhimo	saivat	aikaan.

Ukko	naputti	tuhan	ulos	piipustaan:	"Meillä	ei	ole	piispoja,	valitsijoita	eikä	ministereitä."

Ja	lopuksi	esitin	hänelle,	kuinka	voimakkaaksi	maamme	kerran	olisi	tuleva,	kun	kaikki	nämä	toiveet
kävisivät	toteen.

Pikku	 Noëmi	 oli	 nukahtanut	 vanhuksen	 polvelle;	 hänet	 täytyi	 viedä	 sisään	 ja	 panna	 levolle.	 Se	 oli
tärkeämpää	 kuin	 asiat,	 joista	 olin	 puhunut.	 Nukkuva	 lapsi	 vietiin	 hänen	 polveltaan	 hänen	 vaimonsa
syliin.	Kun	tämä	poistui,	kysyi	ukko	minulta:

"Missä	olette	syntynyt?"

Sanoin	sen	hänelle.

"Mikä	on	ammattinne?"

Kerroin	olevani	romaaninkirjoittaja.

"Mikä	se	on?"

"Ihminen,	joka	tarinan	lopusta	osaa	saada	selville	koko	tarinan	alusta	saakka."

"No,	ottakaa	sitten	selville	minunkin	tarinani",	hän	sanoi	tarttuen	käteeni.	"Oli	kerran	mies,	joka	jätti
maailman,	missä	häntä	ihailtiin,	ja	loi	itselleen	toisen,	missä	häntä	rakastetaan."

"Rohkenenko	kysyä	nimeänne?"

Ukko	kohosi	päätään	pidemmäksi,	kun	kuuli	nämä	sanat.	Senjälkeen	hän	kohotti	vapisevan	kätensä	ja
laski	sen	pääni	päälle.

Ja	 siinä	 silmänräpäyksessä	 minusta	 tuntui	 kuin	 olisi,	 kauan,	 kauan	 sitten	 tämä	 sama	 käsi	 levännyt
pääni	päällä,	silloin	kun	lapsen	kiharat	vielä	liehuivat	sen	ympärillä,	ja	kuin	olisin	kerran	ennen	nähnyt
nämä	kasvot.

Kysymykseeni	hän	vastasi:

"Minun	nimeni	on	'Ei	kukaan.'"

Sitten	 hän	 kääntyi	 pois	 virkkamatta	 enää	 mitään.	 Hän	 meni	 taloon	 eikä	 enää	 näyttäytynyt	 meidän
saarella	olomme	aikana.

*	*	*	*	*

Sellainen	on	Vapaan	Saaren	nykyinen	tila.

Kahden	 hallituksen	 suoma	 etuoikeus,	 joka	 tekee	 tämän	 maapalan	 riippumattomaksi	 sen	 molemmin
puolin	olevista	maista	kestää	vielä	viisikymmentä	vuotta.

Viisikymmentä	vuotta!	—	Kuka	tietää,	miksi	maailma	sinä	aikana	on	muuttunut?

TOISEN	OSAN	LOPPU.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	ONNEN	KULTAPOIKA:	ROMAANI.	2/2	***
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