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Vorwort zur dritten Auflage

1887-1917. DreifRig Jahre sind es her, seit ich als junger Mann die »Ferien an der Adria«, mein
erstes Buch schrieb. Dem Werklein war ein stiller Lebenslauf beschieden; denn die Landschaften,
von denen es handelt, lagen nicht an den grofsen Strallen der Welt, etwa Triest ausgenommen.
Zwanzig Jahre waren notwendig, dal sich die erste Auflage erledigte, und als ich 1907 die zweite
zeichnete, war ich iberzeugt, dall es zugleich die letzte sein und das Werklein der Jugend in den
SchofS milder Vergessenheit fallen wirde. Das ware der naturliche Verlauf eines Buchschicksals
gewesen, das nie auf grofse Wirksamkeit angelegt war.

Nun haben es die Zeiten anders entschieden, und furchtbar schwere Traume, die schon in den
achtziger Jahren iiber den schweigenden Fluren des Friauls lagen, haben sich erfillt, das nur
halblaute Flusterwort der Bevolkerung: »Um unsere Dorfer und Stadte, um unsere Felder und
unser Meer wird zwischen Italien und Oesterreich noch einmal ein entsetzlicher Krieg gefuhrt
werden.« Wie ein Alpdruck lag schon damals die Furcht davor iiber jedermann.

Nun haben sich die alten bosen Ahnungen erfullt, und schauderhaft ist der Krieg wahrend drei
Jahren tUber das blaue Band des Isonzo hin und her gestampft, Ebene wie Berge jener Gegenden
haben unermefSlich das Blut der kampfenden Hunderttausende getrunken. Wo ist die Lieblichkeit
von Gorz, der Friede der Lagunen, der diisterschwere Schonheitstraum von Duino? So weit die
Berichte zu uns in die Schweiz dringen, iiberall nur Trimmer.

Wir Schriftsteller haben wahrlich keinen Anlal3, dem Krieg ein Loblied zu singen. Nicht einmal
wir Neutralen. Inter bellum musae silent. Wie viele schone Arbeitsstunden blieben unter dem
Druck des groBlen Volkerkrieges unfruchtbar; wie manche Werke mussen ungedruckt im Pult
liegen! Die furchtbaren Ereignisse aber, die sich im Friaul abspielten, haben da und dort noch
einmal die Neugier derer, die dem italienisch-0sterreichischen Krieg mit Spannung folgen, auf
meine halbvergessenen Schilderungen »Ferien an der Adria« gelenkt. So konnen sie im
Gegensatz zu manchem Buch, dem der Krieg den Lebenslauf bedenklich schmalert, noch einmal
in neuer Auflage erscheinen, was mich fur meinen Erstling immerhin erfreut.

Ein Gestandnis aber an die Leser. Das Buch erscheint genau, wie es vor dreilSig Jahren
geschrieben worden ist, obgleich auch im Kiustenland die Zeit nicht ohne Entwicklung
voribergegangen ist; namentlich hat sich ja inzwischen Triest wundervoll entfaltet und verdiente
ein neues Kapitel der Schilderung. Es fehlen mir aber fiir dieses die Unterlagen eines neuern
Besuches an der Adria, und jetzt im Krieg lafst sich ein solcher doch nicht leicht nachholen. Von
Triest aber abgesehen dirften die Schilderungen im wesentlichen noch stimmen, das
Landschaftliche voran. Dazu trage ich ein weiteres Bedenken gegen eine Umarbeitung des
Werkleins. Wenn es auch keine hohen literarischen Anspriiche erhebt, so ist es doch aus
empfanglichster jugendlicher Wanderstimmung geschrieben, die ich nach so viel Jahren nicht mit
dem Stil des Alternden durchbrechen mag; mir ist, ein Jugendwerk ehrt man am besten, indem
man es bestehen 1af3t, wie es ist. Damit mogen sich auch die Leser zufrieden geben.

Die neue Auflage aber kann ich nicht einleiten, ohne dem Volk der darin geschilderten
Gegenden mein herzliches Mitleid auszusprechen mit den furchtbaren Erlebnissen, die es selber
erfahren hat oder deren Zeuge es gewesen ist. Moge dies- und jenseits des blauen Isonzo nach
dem Schrecken der Schlachten bald wieder die gesegnete Stille einkehren, in der das Leben des
Volkes am besten gedeiht, mogen die Wunden harschen, die Dorfer und Stadte in neuer Blite
auferstehen und die Wellen der Adria wieder ein Land kiissen, das sich nach Jahren tiefster
Priufung des siifSen Friedens erfreut. Friede den Volkern - das ist mir mehr Herzenssache, als dal’
dieses Buchlein aus Kriegsgrunden noch einmal fliichtige Tagesbedeutung gewinnt.

Weihnacht 1917.
J. C. Heer.
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Im Friaul.

Is der Schnee schon in die Berge zuruckgewichen war, Lenzsonnenschein auf den Hohen,

junge Wanderlust im Herzen lag, da brachte mir eine Briefschwalbe aus dem Siiden

unerwartete Botschaft: eine herzliche Einladung meines Onkel - Direktor Johannes Heers in
Monfalcone - zu einem langeren Aufenthalte am Golfe von Triest.

Ich las das freundliche Schreiben und jenes stille Heimweh nach dem sonnigen Suden, das
Goethe mit seinen Mignon-Liedern uns Nordlandssohnen nun einmal in die Brust gedichtet hat,
brach durch; die schone Studerde stand verfithrerisch vor meiner Seele: »Du hast Ferien, Junge,
du hast etwas Kleingeld, du hast vor Jahren eine italienische Schulgrammatik durchgearbeitet, es
fehlt dir nicht an Wandermut, geh und sieh dir den Garten unter den siidlichen Alpenkammen,
die lombardischen Stadte, die Meerkonigin, das wundersame Venedig, an und halte dann
Wanderrast in Monfalcone, der kleinen Stadt am Golfrund von Triest.«

Vierzehn Tage spater flog ich durch den Gotthardtunnel. In Lugano und auf seinem herrlichen
See bot ich im Geist Willkomm dem Lande ewigen Lenzes und sonniger Kunst, dem Land dunkler
Weine und dunkler Frauen; in Lecco, wo die »Promessi sposi« in Liebestraumen gewandelt, fing
ich an zu wandern die Kreuz und die Quer; in Verona lieS ich mir den Palast der Capulet und
hinter einem Krautgarten das legendare Grabmal Juliens zeigen, und vierzehn Tage nach meiner
Abreise stand ich auf dem Markusplatz zu Venedig.

»La mia bella Venezial« Es war am dritten Tag meines dortigen Aufenthaltes, das schone
Venedig hatte mich gewaltig reisemiide gemacht, und ein feiner, trostloser Regen rieselte in die
Lagune; da war mir die marchenschone Stadt in tiefster Seele verleidet. Wenn man sie im Glanz
des vollen Mondes gesehen hat, gibt's nichts Traurigeres, als Venedig bei Regenwetter; es ist
dann wirklich nichts mehr als die Totenstadt der erschlagenen Republik.

Ich atmete auf, als der Nachmittagszug Venedig-Triest die lange Bricke gegen Mestre
hinuberdonnerte; ich hatte sogar nicht viel dagegen, dall in Treviso eine italienische
Arbeiterkolonie, die hinaus nach Graz oder Wien wollte, larmend und singend den Rest der Platze
besetzte und mich mit ihren Reisesacken einpferchte. Der Regen flofs in Stromen auf die im
ersten, zarten Laubkleid prangende Tiefebene des oOstlichen Venetiens.

Als wir ein paar Stunden gefahren, hielt der Zug plotzlich im freien Feld still; der Larm der
Italiener wurde noch grofSer; so viele Kopfe als unter den Wagenfenstern Platz hatten, reckten
sich in den Regen hinaus. »Addio, carissima patria, addio, addio!« schrien die braunen Manner,
schwenkten ihre roten Sacktiicher, und ein blutjunger Bursche, der zum erstenmal von Vater und
Mutter gegangen, zerdriickte eine Trane im Auge.

Wir standen auf der Briicke des Judrio, auf der diesseitigen Grenztafel war das italienische
Kreuz, auf der jenseitigen der osterreichische Doppeladler.

Eine Minute Halt, als Reverenz gegen die habsburgische Monarchie - die Lokomotive schrillte,
und ein Weilchen spater waren wir in Cormons. Wagenwechsel - Gepackrevision - dann sank
melancholisch die Nacht herein; die Italiener wurden stiller und stiller; der Zug brauste die 6den
Hugellehnen, welche die julischen Alpen als Brustwehr gegen die Tiefebene hinausstellen,
entlang und donnerte uber die Isonzobriicke, wahrend bergeinwarts ein Lichtfunkeln im Tal die
Lage der Stadt Gorz verriet.

Der Schaffner schrie sein schnarrendes »Gorizia« - dann »Rubbia-Savogna - Zagrado - Ronchi«
und endlich - meine Ungeduld war aufs hochste gestiegen - »Monfalcone«!

Als ich ausstieg, schlofS mich ein hochgewachsener Mann mit einem grofSen schwarzen Bart in
seine Arme. Das war mein Onkel, und die vier Kinder, die sich an mich drangten, sein blithender
Nachwuchs.

Das Direktionshaus der erst vor wenigen Jahren gegriundeten groflen Baumwollspinnerei im
Osten des Stadtchens war mir nun wahrend drei Monaten freundliches Asyl, wo ich herzliche
Gastfreundschaft genofs.

Ich war frei und von jeher kein Stubenmensch; ich suchte von Land und Volk so viel zu
erfassen, als in der kurzen Frist moglich war. Hier die Eindricke, mit denen mich das sonnige
Meer, das uppige Tiefland, die grottendurchwihlten Berge, das italienische Volksleben, die mehr
als zweitausendjahrige Geschichte des Osterreichischen Stidens gefesselt haben.

»Du kleine Stadt, du weites Land, du blinkendes Meer, grul euch Gott. Hier ist gute
Wanderrast!«

Als ich's rief - oder vielmehr war's nur ein halblauter Gedanke - stand ich auf einem jener
steinigen Hugelriucken, welche vom innersten Winkel der Adria bis nach Gorz und noch ein Stick
weiter die nordadriatische Tiefebene begleiten. Ein klarer, wundervoller Morgen, wie ich
wahrend meines Aufenthaltes im Kistenland noch manchen, aber keinen schonern erlebt, lag
uber der regennassen Erde, die im Sonnenschein lachelte, wie ein Kind, dem noch die Tranen an



den Wangen perlen.

Mir zu FiBen lag, von West nach Ost, die kleine Stadt, und von dem grofSen, viereckigen Platz
in ihrer Mitte tonte der Larm des sudlichen Marktes; allein nicht Stadt, nicht Markt fesselten
mich; mein erster Blick war gebannt von jenem lieblichen Stiuck des »alten, heil'gen, ew'gen
Meers«, welches bis gegen das Stadtchen hin vordringt.

Das ist der Golf von Monfalcone, der innerste Busen der Adria. An seiner felsenstarrenden
Ostkuiste stehen die herrlichen Schlosser Duino und Miramare, weiter nach Stden, wo sich der
Golf zur offenen See ausweitet, schimmert Triest an grinen Uferhiigeln, und die dunkeln Kisten
Istriens griSen mit ihren blinkenden Hafenpunkten meerheriiber.

Dem Zauber des Meeres entzieht sich kein Sohn des Binnenlandes; denn es liegt etwas
unendlich Traumerisches, Auflosendes im Anblick seiner ruhsamen, azurenen Flut, und immer
wieder kehrt der Blick zu seinem sonnigverklarten Blau zuruck.

Allein kaum weniger machtig reizte mich gebirgsgewohnten Mann die Ausschau auf die im
Stiden und Siudosten sich uniibersehbar dehnende, von keiner Erdwelle durchsetzte Ebene des
untern Friauls, aus deren frihlingszartem Grin, wohin ich blickte, graziose Kirchtiirme gegen
den tiefblauen Siidhimmel aufstiegen. Am Horizonte dammerte, zugleich Grabmonument einer
der groSten ROmerstadte und weithin sichtbares Wahrzeichen des Friauls, der Campanile von
Aquileja, der acht Jahrhunderte kommen und gehen sah.

Meer und Tiefland sind schon durch ihre ahnungsvolle, traumerische Einférmigkeit; doch
ebenso schon sind die Berge. In den wilden Hauptern der Alpen ist nichts Gleichartiges, da liegt
in jeder Falte, in jeder Linie ein origineller Gedanke, wie ihn die geniale Natur gefalst und zu
Stein verhartet hat.

Die julischen Alpen sind zwar keine Schweizerberge, dafur fehlen ihnen die ewigen Firnen und
die donnernden Gletscher, doch tragen sie bis weit in den Sommer hinein den Hermelin des
Winters; sie stehen uber den Hugeln des Karsts und den Fichtenwaldern des Tarnovanerwalds
als achtungfordernde Pioniere nordischer Herrlichkeit und sind ein Schmuck der nordlichen
Adria, gegen welchen die Sidgestade dieses Meeres nichts zu vergleichen haben.

Auf der hochsten Erhebung des Karstrickens, den ich erklommen, steht eine Ruine, ein runder
Turm auf einem breitern, runden Grundbau. Das ist die Rocca von Monfalcone, die alteste Burg
des Kustenlandes. Die Geschichte kennt nicht Ursprung, nicht Schicksal; die dichtende Sage aber
verknupft ihren Namen mit demjenigen Theodorichs, des Ostgotenkonigs. Ich kletterte tiber die
aullere Mauerbriistung und durchstoberte das einzige GelalS der Burg; allein im Halbdunkel war
aulSer vielem Schutt und einigen morschen Knochen nichts zu entdecken.

Das war mein erster Spaziergang in Monfalcone, und nachmals bin ich noch oft auf die Hohe
gewandert, um auszuschauen in die sonnigen Weiten; doch mein Lieblingsplatzchen wurde ein in
der Nahe unseres Wohnhauses an den Higel sich lehnender Garten, der frither einem Grafen
Asquini gehorte, jetzt aber vernachlassigt ist. Da blithen ungehegt und ungepflegt Mandel- und
Olivenbaum; Weinreben und Rosen ranken sich um die Stamme breitschirmiger Pinien, und im
ungehindert wuchernden Griun stehen feierliche Zypressen. Mitten in die Romantik dieser
Wildnis, in ein blihendes Lorbeerwaldchen, lief§ ich mir ein Tischchen setzen. Da las ich in den
Morgenstunden meinen Goethe, und er liest sich noch einmal so schon in dem ihm geistig
heimischen Land.

Manch eine Frucht seiner tiefen, gelauterten Lebensanschauung, um die ich im Norden
vergebens rang, senkte sich unter dem griinen Laubdach leicht und zwangslos in die Seele.

Dann wanderte ich hinunter in die Stadt, von der ich gerne viel Schones und Interessantes
schreiben wiirde; doch ist Monfalcone nicht anders als irgend eine italienische Kleinstadt der
Lombardei oder der Toskana. Vor mancher andern zeichnet sie sich durch eine gewisse
Reinlichkeit vorteilhaft aus, obwohl sich noch italienischer Absonderlichkeiten genug vor den
Blick des Fremden drangen.

Die alten romischen Stadte hatten ihr Forum, die neuen italienischen, auch die kleinsten,
wollen nicht ohne ihre »Piazza grande« sein. Auf derjenigen von Monfalcone steht, vielleicht in
Nachahmung der drei Mastbaume auf dem Markusplatz zu Venedig, eine hohe Stange mit dem
Wappentier der Stadt, dem Falken, auf der Spitze.

Es erinnert daran, dall die Burg, jene verwitterte Rocca, im Mittelalter, als von der
Longobardenzeit her noch ein deutscher Adel iiber die Gegend herrschte, die »Falkenburg« hiels.
Thren ins Italienische tubersetzten Namen hat dann mit dem Emporkommen italienischer
Volkselemente das Stadtchen selber angenommen, wahrend sein urspringlicher deutscher -
Neuenmarkt - in Vergessenheit geriet.

Einige Gebaude unter dem Hauserviereck, welches die Piazza grande umschlief3t, sehen recht
gedeihlich aus. Der schonste Schmuck des Platzes indes ist das in schlichtem Tempelstil
gehaltene Stadthaus mit einem daran stoSenden kleinen Park.

Das Kasino im Erdgeschols des Gebaudes und die Vortreppe desselben bilden den Sammelort
der vornehmen Welt von Monfalcone, doch beschrankt sich diese auf einige reiche
Grundbesitzer, einige Rittmeister aufSer Diensten, einige Handelsleute und ein paar kleine
Rentiers.

Auf der Piazza entfaltete sich in den Morgenstunden ein lebhafter Markt, besonders stellen
sich die Karstbauern mit ihren Fuhren von Wurzelwerk und Staudenholz ein; denn der
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Holzbedarf einer furlanischen Stadterfamilie wird entweder taglich oder wochentlich, selten aber
durch grofie Einkaufe gedeckt. Der Mangel an diesem so unentbehrlichen Feuerungsmaterial ist
fihlbar, die Qualitat des Holzes sehr gering, da es fast ausnahmslos aus zehn- oder
zwanzigjahrigem Niederwald stammt. Langs des Stadthausparkes sind die Stande des
Fischmarktes; doch kommen in Monfalcone selber nur die geringsten Sorten der Seeflosser, am
haufigsten der Tintenfisch und der Aal, zum Verkauf; die schmackhafteren wandern fast alle auf
binnenlandische Markte, besonders nach Wien.

Ostlich von der Piazza liegt der Kern des Stadtchens, ein Viereck alterer Gebaude. Aus der
Mitte steigt der Campanile der Parochialkirche, ein zierlicher Bau, dessen achteckiger Helm von
acht Saulen getragen wird. Vier schone Glocken schimmern zwischen denselben durch.

Ich war entzuckt, als ich das reine volle Gelaute zum erstenmal horte, allein es hat den Fehler
eines Plauderers: man hort es zu viel; es ist keine Stunde in der Morgenfriithe, keine im Tag und
keine am Spatabend, wo nicht Glockenklange iiber das Stadtchen hallen. Dazu hat der Italiener
eine bewundernswerte Virtuositat, Mannigfaltigkeit in die Tonregister des Gelautes zu bringen,
eine Virtuositat, die in abgebrochenen kurzen Klangen und in wimmerndem Gebimmel das
Hochste leistet.

Nur in der Charwoche, wenn die katholische Christenheit auch den Bilderschmuck ihrer
Kirchen mit Tuchern verhangt, blieben, ein hubsches Sinnbild der Trauer, die Glocken stumm.
Selbst der Stundenschlag horte auf; aber an seine Stelle trat das weithin tonende Geklapper
einer im Glockenhaus aufgestellten Maschine, das von der mit Handklappern durch das
Stadtchen schwarmenden Jugend verstarkt wurde.

Am Ostende des die Kirche umschlielSenden Quartiers ist eine schone Kastanienallee, die von
der Zeit an, wo sie in der Pracht ihrer rétlichen Blutenkandelaber steht, bis in die letzten Tage
des Herbstes, wo der Borasturm sie entblattert, den Lieblingsaufenthalt der Monfalconeser
bildet.

Hier oder im Park des Stadthauses hat der Fremde am ehesten Gelegenheit, das Leben und
Lieben dieses Volkleins zu beobachten, und nie mehr als an einem Sonntagnachmittag, wenn
leichte, lose Musik die Jugend zum Tanz unter die Baumkronen lockt, denn kein Bursche, kein
Madchen widersteht den Klangen.

Wenn sich das italienische Barfullele des Werktages sonntaglich schmiickt, wenn es Haar und
Biste mit Knospen und Bliiten ziert, wenn es, das Kopfchen an die braune Brust des Burschen
geschmiegt, wild und wilder durch die Reihen fliegt, die schwarzen Augen glihen, die Wangen
gerotet sind, die Leidenschaft durch alle Bewegungen und Zuge rinnt, dann liegt wirklich etwas
exzentrisch Schones in diesen siidlichen Gestalten.

Da kann man allerdings ein keckeres Kosen sehen als draufSen im kithlen Nord, und manch ein
braunes, glutaugiges Kind, das im Begriffe steht, eine Jungfrau zu werden, reift hier unter den
sengenden Blicken seines Burschen rascher aus, als ihm vielleicht gut ist. Der Siiden, der der
Natur einen so kurzen Lenz zumilst, er gonnt auch dem Menschenkind keinen langen Lebensmai,
und wenn das nordische Madchen in seiner schonsten Blite steht, ist diejenige des siidlichen
schon dahin.

Auf der Nordseite der viereckigen Hauseranlage zieht sich die Stralle, die von Triest nach
Venedig fuhrt, durch das Stadtchen.

Denke ich an diese Gasse, dann kommt mir die Erinnerung an einen liebenswiirdigen und
originellen Menschen, an den Signore Battistic. Ich habe in seinem Atelier zu manche Stunde
verplaudert, als daf8 ich den wiirdigen Postwirt von Monfalcone totschweigen wollte.

Er ist der berihmteste unter den Bewohnern des Orts, und sein Gasthof hat einen Ruf, der
genau soweit reicht wie derjenige seines Stadtchens. Nennt man einem Triestiner Monfalcone, so
denkt er sicherlich nicht an die Stadt, er denkt an die Kiche des Herrn Battistic, an die
Schnepfen, an die Branzins, an die Austern, an die Spargeln, die man nirgends so gut bekommt,
wie auf der Post zu Monfalcone.

Ich habe zwar mehr die andern guten Eigenschaften des Herrn Battistic als diejenigen des
Hoteliers kennen und schatzen gelernt. Er geht namlich im Ruhm seines Gasthofes nicht auf,
sondern ist der erste Naturforscher und der erste Nimrod der Gegend, er ist Antiquitatenhandler,
Briefmarkensammler, ein Universalgenie; sein hochster Stolz aber ist die Kunst: er ist ein
Meister des Pinsels und der Palette.

Er mag jetzt seine vierzig Jahre haben und in seinen jungern Zeiten war er zweifellos ein sehr
hiibscher Mann, denn er ist jetzt noch nicht halBlich, obwohl er sich eines gewissen Embonpoints
erfreut. Noch flutet eine Fiille von Kinstlerlocken in seinen Nacken, und die kleinen, klugen
Augen spruhen zuweilen noch die Glut des verliebten Italieners.

Man kann einen Embonpoint tragen und eine Vielseitigkeit des Geistes entwickeln, wie Herr
Battistic, und dabei doch ein armer Teufel sein. Er war's. Wurde am Morgen fur ein
Gesellschaftchen aus Triest ein Abendessen bestellt, dann war mein Freund in Verzweiflung, kein
Geld, kein Kredit und keine Ware. Er war nicht mehr zu sprechen, er irrte in seinen
Schlappschuhen durch die Gemacher, er irrte durch die Stadt, verwiinschte seine beschrankten
Verhaltnisse und raufte sich das dunkle Haar.

Jedesmal wurde das Wunder neu. Wenn die Gaste kamen, war ein Essen da, wie man es nur auf
der Post zu Monfalcone bekommt. Herr Battistic glanzte vor Vergnugen, sprach geistreich, und
keiner seiner Gaste lernte ihn anders denn als einen Gentleman kennen. War man aber
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vertrauter, so machte er aus seinen bedenklichen Umstanden kein Hehl.

»Aber sagen Sie mir, wie kamen Sie denn in eine solche Lage, Sie, der kluge, lebenserfahrene
Mann?« fragte ich ihn einmal.

»Das kommt von meinem Hausregiment«, sagte er, »das kommt davon, dal meine Koéchin und
meine Kellnerin die grofSten Schelme sind auf der Welt. Brauch' ich im Tag einen Liter in der
Wirtschaft, so trinken die beiden heimlich drei; bleibt von einer Mahlzeit ein Rest, den ich wieder
verwenden konnte, so ist er fort, ehe ich danach sehen kann, und frage ich, wohin die Dinge
gekommen seien, so antworten die beiden aus einem Mund: »Wir wissen es nicht, wir sind ganz
unschuldig, Patron.« Zuweilen erwische ich sie aber doch.«

»Wie so denn?«

»Nun, bald so, bald so. Ich habe schon eine Purgaz in den Wein getan. Sie konnen sich nicht
vorstellen, was das fiir ein Rennen gab; aber bekannt haben die Weiber nicht. Ich habe auch
einmal Hundsexkremente auf einen Teller gelegt und iiberzuckert; da haben sie, nachdem sie es
zum Munde gefiihrt, schrecklich gespien; aber gebessert haben sie sich nicht.«

»Dann entlassen Sie die Unverbesserlichen.«

»Ich kann nicht. Die Kochin ist die beste Stitze des Geschaftes, an die andere bin ich mich
auch gewohnt, und Wechseln wiirde doch nur den Tausch eines Schelmes mit einem Dieb
bedeuten - mein Gott, hatte ich nur 2000 Gulden, in zwei Jahren ware ich Rentier.« Herr Battistic
wulite Dutzende von Gelegenheitskaufen in Smyrna, in Bombay, ein groSer Spekulant ist an ihm
verloren gegangen.

Allein die Malerei hilft ihm iiber die Misere des Lebens weg. Er malt in einer Art von Loggia,
aus der man in den Hof seines Hauses sieht. Eine wirre Sammlung von Muscheln, ausgestopften
Vogeln, selbstgemalten Bildern und aus Bilichern ausgeschnittenen Holzstichen bringt die notige
Stimmung in sein Arbeiten. Steht er an der Staffelei, so hiillt er seine Gestalt in einen Schleier
von Zigarrenrauch, aus dem das sonnige Gesicht des Kiinstlers in sanfter Verklarung strahlt, und
so entstehen unter seinem Pinsel Strandlandschaften, Meerbilder, Jager, Fischer, Netze und
wild.

Mit diesem Kiinstler, und jovialen Gesellschafter, von dessen Naturerkenntnis und
Jagererfahrung man, so oft er erzahlte, das Sprichwort »Se non & vero, e ben trovato« anwenden
muflite, bin ich immer gern einen Weg gewandert; er hat mir auch einen wesentlichen Dienst
geleistet, eine kleine Sammlung von Muscheln und Krebstieren der nordlichen Adria hiibsch
prapariert.

Hier mul8 ich auch noch eines andern lieben Mannes gedenken, des Herrn Primosciz,
Schulleiter in Monfalcone, der mich eben so sehr durch seine Herzensgiite als durch seinen
aufgeschlossenen Natursinn sympathisch an sich gefesselt hat.

Dort, fast dem Gasthof zur Post gegeniiber, steht das Schulhaus, in dem er mit funf andern
Kollegen wirkt. Es ist ein enger, abstoSender Bau und furchtbar mit Schiilern uberfullt; allein es
ist Hoffnung vorhanden, dafl die Stadt in einigen Jahren ein wirdiges Heim fiir die
heranwachsende Jugend baut.

Sonst bildet das Schulwesen ein tribes Blatt im furlanischen Volkstum. Es fehlt nicht immer an
gebildeten Lehrern und in den Schulen nicht an guten, allgemeinen Lehrmitteln, fur den
Anschauungsunterricht sind sogar vorziigliche und reiche Bilder da, auch die Biicher der Jungen
sind nicht ungeschickt abgefalit, doch vielleicht etwas zu hoch; aber es fehlt die Hauptsache: Die
Schule hat im Volk keine Wurzeln, man betrachtet sie als eine von der Regierung aufgeburdete
Last, und das Obligatorium derselben wird durchbrochen, wo immer es geht. Nicht nur einmal
sind mir draufen in den Pachterhiitten der Campagna zehn- und elfjahrige Rangen begegnet, die
noch uber keine Schulschwelle getreten waren.

Herr Primosciz und ich, wir sind haufig miteinander gewandert hinab ans Meer, hinaus in die
Campagna, hinein ins Gebirg - und manch ein Merkwiirdiges, das ich dort gesehen, habe ich
seiner Fihrung zu verdanken.

Ein Lieblingsziel war mir stets der Porto Rosega, der Hafen von Monfalcone. Man spaziert in
einer halben Stunde dorthin, und so oft man kommt, sieht man etwas Neues.

Der Hafen selber ist zwar nur ein ins Land einschneidender Kanal von etlichen Metern Breite.
Nichtsdestoweniger gehort er zu den besten der adriatischen Nordkiiste.

Und welch einen herrlichen Blick hat man, wenn man auf der aullersten Spitze seines Molo
steht. Man sieht ein Golfoval, das zu den schonsten Stellen des Mittelmeeres gerechnet wird.
Man hat den steilen Kiistensturz von Duino und dariiber die uralte gewaltige Veste selbst, wo die
deutschen Kaiser auf ihren Italienfahrten gerastet, wo der Geist Dantes umgeht, man hat gerade
vor sich Miramare, das TranenschlofS, zur Rechten Triest, sich hell und klar von silbergrauen
Olivenhangen hebend, und noch ein paar istrianische Stadte: Capo d'Istria, Isola und auf
verblauendem Vorgebirg Pirano. Dazwischen liegt der von hellen Segeln belebte herrliche Golf,
der bald wie Silber glanzt und gleifst und bald wie ein groes Traumerauge in stiller Ruhe blaut.

Die Ebbe des Golfes, die im Mittel nicht mehr als sechzig Centimeter, im Maximum einen
Meter betragt, ruft zwar nicht jene groRartigen Erscheinungen hervor, welche an der Nordsee
den Fremden so gewaltig fesseln, doch legt sie an dem flachen Strand von Monfalcone weite
Meergebiete blofs.

Dann eilen halb entblofSte Weiber und Kinder, einen Sack am Riicken, ein Netz in der Hand, auf
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die Sandbéanke, waten weit hinein in die zuruckweichende Flut und sammeln ihre »frutti di mare.«

Es braucht den Mut dieser Strandlaufer, immer frisch und keck in den krabbelnden Quark von
Seespinnen, Krebsen, Strahltieren und Mollusken, zwischen denen sich wohl auch etwa ein
Wasserschlanglein verfangt, hineinzugreifen.

Der Golf von Monfalcone muf$ ubrigens, sowohl was die Artenmenge, als die Farbenschonheit
der Seetiere betrifft, als das am meisten durch SufSwasser geschwangerte Becken dieses Meeres,
von den sudlichen Gebieten desselben zuriucktreten; doch schon bei Grado, einer kleinen Insel
wenige Stunden mittaglich von Monfalcone, prangt das Meer mit vielen farbenprachtigen
Muschelgebilden.

Dagegen ist der Golf von Monfalcone sehr fischreich, und es bilden die Fischer ein
wesentliches Element der monfalconesischen Bevolkerung.

Wie oft bin ich im Morgenschein oder in der Abendglut hinausgefahren mit den braunen
Mannern, die Netze zu ziehen oder neu zu legen! Es war mir immer wohl bei den treuherzigen,
einfachen Naturmenschen, welche den italienischen Volkscharakter von einer andern, bedeutend
bessern Seite offenbaren als der schlaue Handelsmann oder Wirt und die unverschamten
Ciceroni zu Venedig. Viele dieser Fischer haben ein schones Stiick Welt gesehen, denn sie haben
bei der Marine gedient und wissen von den griechischen Inseln, von da und dort, wo
Osterreichische Kriegsschiffe kreuzen, zu erzahlen. Bei ihrer Arbeit singen sie ihre fulanischen
Weisen und keine haufiger als jene, worin der mit dem Sturm ringende Schiffer seines Liebchens
gedenkt:

»Il mar' & turpido

E la barquetta pendole
E nome tei e tendere
Ch'e amic' sola me.«

Sie leben hochst einfach, diese wetterharten, tiefbraunen Fischer, die zuweilen mehrere Tage
zur See bleiben. Ein schmaler, gedeckter Raum der Barke ist dann Stube, Kiiche und
Schlafkammer zugleich, wo das Weib den Mais und die Meerfriichte abkocht, ihren Kleinsten
saugt und pflegt, und das Meer denselben in Schlummer wiegt, ihn sturm- und sonnenhart
macht, den zukinftigen adriatischen Seemann.

Keiner der Fischer ist selbstandig. Entweder hangen sie von einem Handler ab, oder stehen im
Dienst eines Unternehmers, so daf$ dann nicht einmal die Barke, auf der sie fahren, ihr Eigentum
ist. Bezahlt werden sie durch einen kleinen Anteil an der Beute. Darum achtet kein Mensch ein
Stick Kleingeld so hoch wie sie.

Neben den Fischerflottillen, welche aus dem Porto Rosega in die Gewasser der obern Adria
ausschwarmen, beleben wohl auch einige Lastschiffe den Hafenkanal; allein denkt man an jene
Zeiten zuruck, da die groffen Handelskarawanen und Fuhrwerke, welche fast den ganzen
Warentransport nach Karnten und bis ins Tirol hinein besorgten, hier ihren Ausgang nahmen,
Monfalcone ein beruhmter Stapelplatz war, dann kann allerdings das Leben, das sich in der
Gegenwart hier bewegt, nur als ein Abglanz von demjenigen fritherer Tage erscheinen.

Wenn man vom Porto Rosega sudwarts wandert, so kommt man in ein seltsames Strandgebiet,
wo der Meersand, nur von Salzpflanzen und sauren Grasern durchwuchert, einen stundenbreiten
Gurtel zwischen Meer und Campagna bildet, eine stille Landschaft, uber welche die
melancholische Poesie der Steppe schwebt.

Da und selbst weit in den angrenzenden Campagnen ist fiir den Menschen keine bleibende
Statte, schwingt die Malaria ihre GeiRel. Wachthdauser haben hier ihretwegen von den
Zollwachtern, Pachterhiitten von den Bauern verlassen werden miissen; ja auch an den Insassen
weit vom Meer abliegender Gehofte kann man noch den EinflulS des Sumpffiebers, aufgetriebene
Leiber und blasse Gesichter, sehen.

Die Sonne britet iiber den Sandsimpfen; salziges und siulles Wasser, von denen eines die
Organismen des andern totet, fliefen ineinander und werden zum fortwahrenden Faulnisherd.

Das Seegefliigel hat die Herrschaft, die der Mensch nicht aufrecht halten konnte, iibernommen,
und Konig uber seine Vasallen, den Storch, den wilden Schwan, den Kranich und Reiher, ist der
Seeadler, der im Blau des Athers seine einsamen Bahnen zieht.

Nur der Zollwachter und der néachtliche Schmuggler haben ihre Wege in diesem traurigen
Gebiet; doch es ist wie iiberall: Die Hiiter des Gesetzes sind immer da, wo die Ubertreter nicht
sind. Wenigstens hort man selten von einem grolern Fang, es sei denn, man halte ein
furlanisches Weibchen, das in seinen grofSen Schuhen ein Kilogramm Kaffeebohnen aus der
Freihafenstadt Triest etliche Stunden weit schleppt, dafur.

In der Tat ist der Beruf eines »Finanzers« ein undankbarer; denn keine Verletzung hat im Volke
einen solchen Riickhalt wie der Schmuggel und keine Beamten sind so verachtet wie die
»doganieri«; ich aber, der ich kein Interesse hatte, ihnen gram zu sein, habe im Zollhaus am Porto
Rosega hin und wieder gern Rast gehalten.

Westlich von diesem 6den Sandstrich beginnen jene uiippigen Campagnen des untern Friauls,
die sich fortsetzen in die Lombardei, bis hintiber zu den Seealpen.

Die meisten Touristen schelten sie langweilig, und fast todlich langweilig mogen sie fiir den
FuBwanderer sein, der ihre schnurgeraden, endlosen, staubigen Strallen geht. Eine Spazierfahrt

[16]

[17]

[18]

[19]



in offener Kalesche und am kiuhlen Abend hinaus in diese unabsehbare, leuchtende
Pflanzenluppigkeit, die Wald und Feld und Garten zugleich ist, in der man Richtung und
Himmelsgegend wie auf dem offenen Meer verliert, habe ich immer angenehm gefunden.

Es ist wahr, wenn ich nichts sah als die offenen Weiten, das grenzenlose Griin, dann suchte ich
fast angstlich nach den Stitzen des Firmaments. Am Horizont des Nordens standen dann weilse
Schimmer. - Waren es Wolken - waren es Schneeberge? Ich konnte im Zweifel sein.

Soweit der Blick des Auges reicht, ziehen sich langs der Ackerfurchen in zierlichen Reihen die
Maulbeerbaume; und von Maulbeerbaum zu Ulme, von Ulme zu Kirschbaum, vom Kirschbaum
zum Feldahorn, von diesem zum Maulbeerbaum schlingen sich, in die Baumkronen geheftet, die
Rebenguirlanden, wahrend das zarte Grun des jungen Maiskorns, das zweimal im Jahr den
Erntesegen liefert, oder der machtig in die Halme schieSende Weizen die Felder deckt.

Durch dieses uppige Landschaftsbild schlangelt sich halbwegs zwischen Monfalcone und
Aquileja das blaue, breite Stromband des Isonzo, uber welchen die Strafle mit einer
halbkilometerlangen Holzbriicke setzt.

Wie alles in diesem Lande, so hat auch dieser Flul seine Geschichte und zwar eine Geschichte
in der geschichtlichen Zeit. Er ist der jingste Strom Europas und kaum uber vierhundert Jahre
alt, wahrend der Natisso, jener schiffbare Strom, der, wie die romischen Schriftsteller melden, an
den Mauern Aquilejas voriberflo, verschwunden ist und durch jene Gegend jetzt nur ein
seichtes Kiistenwasserchen schleicht.

Seltsamer Weise melden die mittelalterlichen Schriften kaum etwas, wie aus dem Natisso der
Isonzo entstand. Man weils nur, dafs ums Jahr 580 wahrend eines vollen Monats Wolkenbriiche,
welche das ganze Landschaftsbild umformten, iber das Friaul niedergingen, so dall die Leute
glaubten, die zweite Sundflut sei gekommen.

In dieser bosen Zeit, so glaubt man, habe der Natisso, durch einen Bergsturz in den julischen
Alpen aus seinem Bette gedrangt, seinen Oberlauf, in den spateren Jahrhunderten immer mehr
durch das Tiefland ostwarts vagierend, seinen Unterlauf geandert und am Ende des fliinfzehnten
Jahrhunderts endlich diejenige Gestalt angenommen, mit der er dem Wanderer jetzt als Isonzo
entgegentritt.

Zwei Jahrtausende schon entziickt das Friaul - so bezeugt es Herodian, der
Geschichtsschreiber des zweiten Jahrhunderts - den Fremden durch eine Uppigkeit, welche nur
derjenigen der Lombardei zu vergleichen ist; zwei Jahrtausende aber ist der Bauer auch ein
armer, enterbter Mann geblieben.

Die machtigen Latifundienbesitzer des Altertums und die Landbarone der Gegenwart, der
bauerliche Proletarier der Vergangenheit und der Colono des gegenwartigen Jahrhunderts, die
Gegensatze prahlenden Lebensgenusses und unsaglichen Darbens, sie sind anderthalb
Jahrtausenden christlicher Entwicklung zum Trotz dieselben geblieben.

Mit seiner Zeit und seiner Kraft, mit allem und jeglichem steht der Colono in der Schuld seines
Herrn. Nach altem Herkommen sichert der Pachtvertrag dem Gutsbesitzer zwei Drittel vom Laub
der Maulbeerbaume, zwei Drittel vom Wein und vom Obst, vom Weizen und Mais, er sichert ihm
auch jene Dutzende von Abgaben an jungem Vieh, an Gefliigel, Butter, Eier und Erstlingsfriichten
und uberdies eine bare Pachtsumme oder Wohnungsmiete, wofiir der Bauer mit dem Rest der
Landertrage aufzukommen hat.

Der Arme ist stets ein schlechter Wirtschafter, darum kann der Colono kein guter sein! In der
Tat fehlt es ihm an allem, an Betriebskapital, an vorteilhaften Geraten, an einem erfreulichen
Viehstand und an der Lust, irgend etwas zu verbessern. Was sollte er auch? Treibt sein Fleifs und
seine Intelligenz den Ertrag der Pachtgrinde in die Hohe, dann hat der Herr das grofste, er
selber das kleinste Interesse daran.

Das Verhaltnis des Grundbesitzers zum Colono ist im gunstigsten Fall ein patriarchalisches;
man laflt ihn nie ganz verkommen; man ermutigt ihn mit Pachtnachlassen, wenn Hagelschlag
oder Diirre die Campagne heimsucht; im ungiinstigsten Fall aber, wenn der Grundbesitzer ein
Mann harten Rechts ist, waltet das Gesetz, und wehe dann dem Colono! Dann hat er zu Zeiten
wohl auch das rauhe Brot der italienischen Armut, die Polenta, nicht mehr.

Doch zuckt ein Morgenschimmer der Besserung uiber das Land. Der transozeanische Westen ist
das Ziel, dem hundert furlanische Herzen entgegenklopfen, und es ist keine Frage, dals die
genluigsamen, braunen Tieflandssohne driben noch eine Zukunft haben.

Die Colonenhiitten sehen mit ihren rauhen, schwarzen Mauern und Hohlziegeldachern wenig
wohnlich aus. Die viereckigen Locher, in denen keine Fenster sind und die des Nachts mit
vorgestellten Brettstiicken geschlossen werden, geben ihnen etwas Ruinenhaftes im Ansehen.

Allein es fehlt in den Dorfern des Friauls auch nicht an hitbschen Bauten, oft sogar sieht man
freundliche Villen, und ein besseres Bauernhaus, etwa dasjenige eines Verwalters, gewahrt mit
seinem hiibsch verzierten Portal, mit der Zysterne des Hofes, iiber die sich eine schmiedeiserne
Krone spannt, mit den feierlichen Zypressen oder einer gewaltigen Linde, die den Hofraum
beschattet, einen echt sudlichen und wohltuenden Eindruck.

Entgegen der ersten Vermutung, der man beim Anblick der vielen halbzerfallenen Hitten
Raum gewahrt, sind die furlanischen Ortschaften sehr dicht bewohnt; zehn bis funfzehn Personen
sind unter dem gleichen Hiittendach nicht selten. So zahlt Monfalcone 4800 Einwohner; es hat
indes kaum mehr Hauser als ein schweizerisches Dorf von der halben Bevolkerungszahl.
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Der furlanisch-italienische Volksschlag tritt im allgemeinen vor demjenigen von Venedig an
Schonheit und natiirlicher Grazie zurick; denn wenn der Furlaner auch einen Dialekt spricht, der
sich noch mehr dem Lateinischen néhert, als das Italienische selber, so rollt das italienische Blut
doch nicht mehr so rein durch seine Adern, sondern ist mit slavischem und deutschem versetzt.

Nur der flache Strand ist italienisch, und schon an den ersten Vorfliigeln des Karsts erstirbt der
melodiose Laut des Sudens in der konsonantenreichen windischen Sprache; das Volkselement
der Italiener weicht dem gelassenen, wie von einer Art Schwermut durchzitterten slavischen
Wesen.

Der Gegensatz der italienischen und slovenischen Furlaner ist ebenso grofS wie derjenige
zwischen Romanen und Germanen, wenigstens hier, wo die Armut nicht das Leben ganz
verkimmert, sudliche Lebensfiille und stidliche Lust, glutdaugige, braune Madchen, dort ein
stummer Duldermut, ein tiefer fatalistischer Zug, blaBwangige Madchen mit schlichtem Haar
und wasserblauen Augen.

Arm, wie der zerrissene Felsboden, den es bewohnt, ist auch das slovenische Volk. Wenn ein
Fremder in ein solches Karstdorfchen kommt, dann springen aus allen Hausern die Kinder daher.
Die halbzerlumpten, bleichen Gestalten werfen sich knielings in den StralSenstaub und bitten, die
Arme Uber die Brust gekreuzt, mit den klaglichsten Gebarden um eine Gabe. Wirft man ihnen
einige Kreuzerstucke zu, dann purzeln alle in den Staub, luften ihre Mutzen und werfen dem
Spender unter bestandigen Segenswiinschen ihre Handkiisse nach, bis er verschwindet.

Nur der materielle Notstand des slavischen Colono lafst das Bild begreifen. Noch grofler als
dieser ist der geistige, denn ich habe es aus guter Quelle, dafl in einigen dieser Karstdorfer selbst
die Biirgermeister nicht schreiben konnen.

Wenn man auf der Rocca von Monfalcone steht, sieht man hinein ins windische Land, Bihel an
Biihel, unregelmafSsig ohne bestimmte Richtung, grau und nackt, nur in den Fruhlingswochen mit
einem schwachen Flor sprielender Graser iberhaucht, sonst diirrer als eine Heide, eine
Felsenwiiste.

Das ist der Karst. Wandert man von der Rocca iiber die Karren des Burghiigels hinab, so
kommt man an den kleinen See von Pietra rosa in einem einsamen Talchen. Das Ried, das ihn
umkranzt, ist das einzige Grin in dieser Steinwildnis.

Das kleine Wasser und seine Umgebung mahnt an einen Alpensee unter der Grenze ewigen
Schnees, etwa im Gotthardhochtal; allein in Tat und Wahrheit liegt es wenige Meter iiber der
Adria, und wenn eine Springflut den Golf von Monfalcone schwellt, dann steigt auch in diesem
Becken die Flut aus verborgenen Quellen auf, er ist ein kleiner Zirknitzersee und war fiir mich
das erste kleine Wunder des Karsts, des Gebirges, wo man aus den Wundern nicht herauskommt.

Doch hat das Seelein einen oberirdischen Abflul und an diesem steht eine kleine Miihle. Ihr
Klappern ist der einzige Laut des stillen Tales.

Eine Bodensenkung fihrt im Norden der Miuhle weiter hinein in den Karst, dessen Halden
stellenweise ein mageres Eichengestripp bedeckt, und wir kommen nach Jaminiano hinuber,
einem Kkleinen slavischen Dorf, das mit seinen elenden Hiitten an der Halde eines Higels klebt.

Jaminiano bedeutet im Slovenischen »Ort bei der Grotte«, und in der Tat liegt ein
Viertelstiindchen davon eine grotta di columbe, eine Taubenhohle.

Grotten gibt es im Karst fast so viele als Wasserfalle in den Alpen. Die Hohle von Jaminiano ist
nur eine von den zahlreichen, in denen wilde Tauben ihr Geniste haben. Sie liegt nicht an einem
Abhang, sondern in der Sohle eines von Osten nach Westen laufenden Tals, unfern eines kleinen
Sees, und das Auge entdeckt von ihr nichts, bis man hart an ihrem Eingang steht. Es ist dies ein
zehn Meter tiefer Felsenschacht, an dessen Rand ein kargliches Gebiische wachst.

In dieser Kluft, in die man ohne Leiter und Seile nicht hinuntersteigen kann, 6ffnet sich in der
Richtung gegen das Meer eine Hohle. Horcht man, so tont aus derselben das »ruck, ruck, ruck«
und das Girren von etlichen hundert Tauben, von denen man erst einige zu Gesichte bekommt,
wenn man sie durch Steinwiirfe oder besser noch durch einen Pistolenschull erschreckt.

Die Tiere fithren hier ein idyllisches Leben; doch machen sich hin und wieder die Nimrode der
Gegend den Spals, dalS einer von ihnen an Seilen die Hohle hinunter gelassen wird und die
friedliche Vogelkolonie in Aufruhr bringt, wahrend ihrer ein Dutzend mit gespanntem Hahn am
Rande stehen und, zusammenpaffend was moglich ist, unter den Tieren ein Blutbad anrichten.

Der See im Siden der Grotte hat keinen oberirdischen Abflufl; am Eingang der Taubenhohle
aber hort man die abflieSenden Wasser in verlorenen Tiefen rauschen. Wer weil3, durch welche
phantastische Tropfsteingange und Hallen sie ziehen, bis sie den Timavo, jenen aus den
Uferfelsen der Adria brechenden kurzen Strom erreichen.

Als Andenken an den in Karrenfelder eingebetteten See von Dobredo und die Taubengrotte
habe ich mir die Zwiebeln einiger bis halbmeterhoch werdenden Amaryllen und einiger
Zyklamen, welche das stille Wasser umblithen, mitgenommen.

Doch nun zu grofSern Ausfligen. Driben im Hof des »Cotonificio triestino« knallt Antonio, der
Kutscher, mit der Peitsche; dort scharren Bubo und Plato, die treuen Tiere. Geht's nach Gorz, der
furlanischen Gartenstadt, geht's nach Duino, dem gewaltigen Schlof am Meer oder in den
marchentraumenden Frihling von Miramare? - Von solchen vergniiglichen Fahrten plaudern die
folgenden Blatter.
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Osterreichisch Nizza.

s lieBe sich mit Stadtenamen und ihren Umschreibungen ein stattliches Lexikon fiillen;

vielleicht ist auf keinem Gebiete die schriftstellerische Paraphrase fruchtbarer gewesen als

auf diesem, und eine Reihe dieser umschreibenden Stadtebezeichnungen sind Gemeingut
der Bildung geworden. Wer wifSte nicht, dafs Amsterdam ein »nordisches Venedig«, Miinchen ein
»deutsches Athen«, Dresden das »Elbeflorenz«, Montreux das »schweizerische Nizza« ist?

Wo aber ist »0sterreichisch Nizza?« - Es ist Gorz, eine kiistenlandische Stadt an der Linie
Triest-Venedig; und das Verdienst dafur, einen so schonen Namen aufgebracht zu haben, gebuhrt
Baron Czornig, der ein umfangreiches Buch tiber die Stadt geschrieben hat.

Gewil$ liegt etwas Verlockendes in dem Namen, denn ein »Nizza« bedeutet doch wohl milde
Lufte, steten Frihling, eine reizende Gegend, eine schone, frohliche Stadt, kurz ein Paradies!
Wer wollte nicht in einem Paradiese sein? So dachte ich, und der Gedanke wurde zu einer
frischen, frohen Friithlingsfahrt iiber den Karst nach Gorz.

Bis Ronchi, dem westlichen Nachbardorf von Monfalcone, brausten die beiden Apfelschimmel
so feurig dahin, als galte es einen Morgenbesuch in Venedig; allein an den Karstklippen, durch
die sich die Strafle zur Hohe emporwindet, brach der erste Schwung. Der Ruckblick auf die
grunen, leise wogenden Campagnen des Friauls und das am Horizont verdammernde, ferne
Meer, hielt das Auge noch eine Weile in Spannung. Als wir jedoch die Hohe eines in die
furlanische Tiefebene vorspringenden Karstriickens hinter uns hatten, sahen wir nichts mehr als
die wisten Klippen und Kliifte des vegetationslosen Gebirgs. In seinem endlosen Grau bildeten
nur die sich scheu in die flachen Bodensenkungen duckenden, kleinen Getreidefelder und
Baumkriippel einige Pflanzenoasen und erbarmungswiirdiges Karstvieh, das nicht gedeiht und
nicht verkommt, suchte in den Felsspalten nach einigen grunbraunen Halmen oder einem
aufsprossenden Staudchen.

Die Stralse senkte sich in ein von 6den Higeln eingerahmtes, wenig bewohntes Tal, aus dessen
Steinklippen hie und da ein Haslein die Ohren reckte, und nach etwa einstindiger Fahrt
erreichten wir die frischgrine, lachende Ebene von Gorz, eine grofle, vegetationsreiche
Tieflandsbucht, welche die furlanische Ebene in die grauen, nackten Gebirgsziige des Karstes
sendet.

Der Blick ist bemerkenswert schon wegen zwei hiibschen Bauten. Zur Rechten erhebt sich die
Santa Scala von Merna, eine Kirche mit Doppelturm auf freiem Hiigel; zur Linken das liebliche
Schlofs Rubbia in einem hellen Buchenschlag des aulSersten Karstvorsprungs.

Vor beiden zieht miide, mit keiner Welle plaudernd, als drickte sie ein Geheimnis aus dem
Berginnern, die Wippach, die einige Stunden oberhalb Gorz plotzlich als starker Fluls aus dem
Gebirge quillt, mit gelbgruinen Wassern dahin, um unterhalb Rubbia in dem schonen,
raschflieBenden Isonzo aufzugehen. Jenseits des Wassers liegen Gorz, seine groSen Fabriken und
seine Vorstadte im weinreichen, nach Stiiden geoffneten Kessel, und dariberhin die Felsenriicken
der Isonzoberge. Auf einem derselben, der das Tal des tiirkis-blauen Flusses gegen Westen
vollkommen abzuschlieBen scheint, schimmert ein grofles, kastellahnliches Haus, die
Pilgerherberge des Monte Santo. Das ist das Maria-Zell oder Maria-Einsiedeln des Kiustenlandes,
nach dem die Italiener der Tiefebene wie die Slaven des Gebirgs mit gleicher Verehrung und in
grofSen BufSprozessionen wallfahrten.

Merna, an dem wir eben jetzt voruberkommen, ist der Schuhmacherort des Friauls, denn wie
nach altem Herkommen an dem einen Ort ausschlie8lich Tischlerei, an dem andern die Topferei,
am dritten das Maurer- oder Steinmetzhandwerk das Gewerbe der ganzen Dorfschaft bildet, so
bliiht in Merna die Kunst der Fulsbekleidung.

Nachdem wir die Wippachbriicke passiert hatten, langten wir in Gorz an.

Eine Stadt mit 17 000 Einwohnern kann nicht grofS sein, aber doch manche
Sehenswiirdigkeiten enthalten. Gorz ist weder grofs, noch durch letztere merkwiirdig; aber mit
seinen vielen, schonen Garten ist es eine ebenso saubere als reizende Stadt. Wenn man tiber den
geraumigen Marktplatz geht und die ehrenfesten Biirger- und Patrizierhauser sieht, dann fiihlt
man's heraus, dafs man sich in einer alten, deutschen Stadt befindet, die durch den Zufall der
Volkerverteilung in das schone sudliche Tal zu liegen kam.

Jahrhunderte lang eine deutsche Sprachinsel und von einem deutschen Adel beherrscht,
bewahrte sie zwischen italienischen und slavischen Volkselementen das deutsche Wesen treu, bis
sie ums Jahr 1500 unter die Osterreichische Herrschaft kam. Allein mit dem steigenden Verkehr
nach dem Venetianischen und dem Zustromen italienischer Kaufleute und Handwerker, mit dem
Verfall der Schulen im 17. Jahrhundert gelangte, trotz des Protestes der eingebornen Gorzer im
Jahr 1626, dall sie »echte, rechte, geborne, alte Teutsche« seien, im Ringen um die
Sprachoberherrschaft der sudliche Wohllaut uber das kraftige germanische Wort zum Sieg. In
steter Reibung mit dem alteinheimischen Deutschen und dem Slovenischen hat sich die
italienische Sprache immer mehr befestigt, so dafs jetzt 11 000 Italiener und 4200 Slaven einem
Rest von 1800 Deutschen gegeniiberstehen, die indessen durch ihre Bildung und ihre soziale
Stellung der deutschen Sprache einen dauernden Halt sichern, so dal Gorz die Stadt bleiben
wird, wo sich drei Sprachen stofSen.
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Deutsch ist in Gorz der Mutterlaut, deutsch die Bildung und deutsch das Bier. Diese drei haben
mich in der Stadt am meisten gefreut.

Uber dem Marktplatz und der Altstadt steht auf einem nach allen Seiten freien Hiigel das
durch Bastionen verstarkte, aber zum Teil verfallene Kastell, das ehemalige Schlofs der
machtigen Grafen von Gorz, deren Tochter selbst deutsche Kaisersohne freiten.

So war Elisabeth, die Gemahlin des Kaisers Albrecht, der durch die Hand des Johannes
Parricida fiel, eine Gorzerin, und das »kithne, unerschopflich begierige Weib«, das sich nach dem
Kaisermord zur grafRlichen Rachefurie wandelte, mag, da es spater als stille Bulserin in der
Klosterzelle von Konigsfelden sals, wohl ofters der sonnigen Burg im Isonzotal, wo sie ihre Jugend
verlebte, gedacht haben.

Als Gegenstiick zu der mit Blut gezeichneten Geschichte dieser Frau nimmt sich das Liebesidyll
Emerentiens von Gorz, die an der Wende des vierzehnten zum flinfzehnten Jahrhundert gelebt,
noch einmal so freundlich aus. Ihre Bruder wollten sie nach dem Tode ihres Vaters in ein
italienisches Kloster schicken und wahlten als ihren Begleiter Balthasar von Welsberg, einen
frommen und guten Ritter aus. Als aber die junge, schone Maid die lachenden Gefilde Italiens,
die prachtigen Stadte und ihr frohliches Leben sah, da wurde ihr beim Gedanken ans
Klosterleben duster zu Mut und schwer ums Herz und sie verhehlte dem Ritter, der den stillen
Gram gewahrte, ihre Leiden nicht. Herr Balthasar war nicht unritterlich und die Worte der Dame
gingen ihm nahe. Statt ins Kloster fithrte er die schone Anvertraute zu einem Priester, der ihrem
Biindnis die Weihe gab, und sie flichteten sich ins Tirol, wo sie zu Toblach im Pustertal in einer
niedrigen Bauernhtutte Flitterwochen hielten.

Allein die jungen Grafen von Gorz erklarten sich gegen solches Minneleben, sie wollten vor
Welsberg ziehen. Da erschien irgend ein geistlicher Herr - die Kirche hat ihre Sache nicht immer
so gut gemacht - loste alle Zwietracht in Frieden und laute Hochzeitsfreude auf, so dals Herr
Balthasar seiner Emerentia sagte: »Engel, 0s ist G'fahr vorbei.«

Ein gewaltiges Stuck mittelalterlicher Kriegsgeschichte ging mit den Grafen von Gorz an der
Stadt voruber, und hatte sie sonst keinen Ruhm, so konnte sie auf den Lorbeeren der
Vergangenheit ausruhen.

Allein Gorz hat eine blihende Gegenwart. Es besitzt am Isonzo eine betrachtliche Industrie fir
Mahlprodukte, Spinnerei, Weberei und Papierbereitung, einen bedeutenden Weinbau und einen
lebhaften Handel, eine Realschule und ein Obergymnasium, wo die italienischen Studenten
deutsche Wissenschaft einsaugen, ein geistliches Zentralseminar, dessen gutgedrillten
Zoglingsscharen und schwarzen Fuhrern man an allen Ecken der Stadt begegnet, woraus man
die Gewahr dafur schopfen kann, dall im Kistenland die Milch der frommen Denkungsart nicht
ausgeht, eine Provinzialackerbauschule, in die man keine Coloni schickt, ein Damenstift und
einige Kloster, in welche man die ehe- und weltscheuen Leute steckt, und einen Fursterzbischof,
der die Stadt segnet.

Gorz ist das siidliche Pensionopolis Osterreichs, die schéne, ruhmreiche Stadt, wo die
kiistenlandischen und krainischen Beamten und Professoren im milden Glanz eines
wohlverdienten Feierabends ihre Diaten verzehren, Bier trinken, Zeitungen lesen, uber das
Wetter plaudern, aber nicht politisieren; denn das hat ein Osterreicher entweder nie begonnen,
oder langst verlernt, wenn er die kaiserliche Pension genielst.

Es ist zur Legende geworden, dall ein Pensionar mit seinen Einkinften nicht leben und nicht
sterben kann; wenn aber ein Fremder von Gorz hinaus gegen den Isonzo wandert, so staunt er
uber die Villenpracht. Das frische, kuhlende Grun wohlgepflegter Garten schaut in die
spiegelnden Scheiben; unter groRen weitschattenden Baumen plaudert die Quelle;
Marmorstatuen, wirkliche, wahrhaftige Antike von Aquileja nicken im dunkeln Lorbeer, und
Blumenmosaik schmiickt mit leuchtenden Farben das zarte Grin der Rasenbeete. Da wohnen
wohl auch kaiserliche Pensionare, nur nicht die legendaren, sondern jene, denen der Zufall der
Geburt schon eine Couponschere unter das Wiegenkissen gelegt.

Diese herrlichen Villeggiaturen, denen ich in oberitalienischen Landen nichts zu vergleichen
wilte, stellen dem Geschmack der reichen Gorzer das beste Zeugnis aus. Was mir an ihnen
besser noch als die Pinienschirme, die Palmenwedel und die Orangerien gefallen, das ist das
Blust unserer nordischen Obstbaume, das im ersten Frihling auf die Kieswege dieser Garten
niederschneit. Gorzisches Obst gilt bei den italienischen Feinschmeckern als ein Leckerbissen.

Auch der Arme von Gorz mufS sich nicht begnugen, zu sehen, wie der Reichen Garten bluhen;
denn die Stadt, die nun einmal einen aufgeweckten Sinn fir jedes miitterliche Lacheln der Natur
bekundet, hat einen wunderschonen Volksgarten, nicht nur einen diinnbestockten Park mit ein
paar krummen Wegen, sondern einen echten, wohlgepflegten, offentlichen Garten von stdlicher
Uppigkeit. Wenn sich dazu auf der Stadtseite desselben der Blumenmarkt entfaltet, dann scheint
fur Gorz allerdings kein Name passender, als derjenige einer Gartenstadt.

Wer wollte einen sudlichen Blumenmarkt beschreiben? Der Name der Gewachse ist das
wenigste; die schweren Diifte, die leuchtenden Farben, die sich in Worten nicht wiedergeben
lassen, schon mehr; das wahlende, prifende, feilschende Menschenkind, das sein Leben mit
Bliiten und Griunem schmiicken will, das meiste an seiner Poesie.

Wo die Blumen so herrlich gedeihen, wie in Gorz, mufSte man mit Naturnotwendigkeit zu der
Frage kommen, ob da nicht auch dem verwelkenden Menschenkind ein neuer Lenz erbluhe, das
in den rauhen Klimaten nicht mehr fortkommen will. Gorz ist klimatischer Kurort und - was nicht
jede aufstrebende Stadt wagen wiirde - es stellt sich gleich neben Nizza. In manchen Dingen hat
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es das Wesen dazu, vor allem einen angenehmen, dem nordischen Frihling gleichenden Winter,
der nicht einmal die Einstellung der Feldarbeiten bedingt, einen gemalligten Sommer, von dem
die reinen, frischen Gebirgswinde die italienische Schwiile fernhalten, eine herrliche Lage,
welche nur wegen ihrer nackten, grauen Gebirgsrahmen hinter der Schonheit irgend eines
sudtirolischen Kurortes zuriicksteht.

Jetzt fiihlt es indessen die Flut und Ebbe eines zu- und abstromenden Fremdenkontingents
noch nicht stark; der mehrsprachige Verkehr, die engen gesellschaftlichen Verhaltnisse der
Kleinstadt, das Bestreben, sie ganz in ein italienisches Kleid zu stecken, stehen einer raschen
Entwicklung des Touristenverkehrs entgegen; denn wo immer der Mensch auch zu gesunden
suche, verlangt er ein Stiick lebhafter Geselligkeit, und der Deutsche, namentlich der Deutsch-
Osterreicher, an den sich der Kurort Gérz wendet, ein ungebrochenes, gemiitliches Volksleben,
das er eben in der italisierten Stadt vermilst.

Ob sich nun der Traum eines »oOsterreichischen Nizza« realisiere oder nicht, die
gartenumrahmte kleine Stadt wird jeder ihrer Besucher mit dem Eindruck lieblicher Schonheit
verlassen.

Allein nicht minder freundlich als die Stadt selber steht mir ein Ausflug in ihre Umgebung, zum
Isonzoschlund hinterhalb Salcano und eine Besteigung des Monte Santo, die ich spater einmal
unternommen, vor meinem Gedéachtnis.

Ich streifte hinaus zu dem Totenacker von Gorz und weiter gegen jenen nackten Felsenriicken,
auf dem das Kirchenkastell des Monte Santo steht.

Dann kam ich nach Salcano. Es ist eine kleine Ortschaft von 1400 Einwohnern, mit zum Teil
sehr alten, ansehnlichen Hausern, die sich am linken Ufer des Isonzo aufreihen, der hier perlend
und wogend aus einer Gebirgsklause heraustritt.

Salcano ist die Mutter von Gorz. Als dieses selber noch nicht in die Geschichte eingetreten war,
blihte hier um die Wende des Jahrtausends ein Grafengeschlecht, das seine Burg auf den
jetzigen Kastellhiigel von Gorz verlegte und damit Griinder der Stadt Gorz geworden ist.

Es geht so im Leben; die Tochter wachst der Mutter iber das Haupt. Gorz ist eine Stadt
geworden, Salcano ein Dorf geblieben. Die Ritterlichkeit ist vergangen, die Naturherrlichkeit
geblieben; denn hinterhalb Salcano schaumt der prachtige, hellblaue Isonzo zwischen den steilen
Halden des Monte Santo und einem mit verbogenen Schichten aufragenden Vorberg durch einen
Engpals, wie im Blindnerland der junge Rhein.

Wo man die Schlucht und den tosenden Bergstrom am schonsten iberschaut, beginnt die
Stralle auf den Monte Santo. In einem Uferfelsen, zur Rechten des aufsteigenden Wanderers ist
eine Gedenktafel zu Ehren ihres Erbauers, eines Herrn Joseph Koller, eingelassen, der sie in
zierlichen, immer weiter gegen Suden als gegen Norden auslangenden Zickzacklinien sanft und
sachte an der vegetationsarmen, klippigen Berglehne emporgezogen hat, so dall es eine
wirkliche KunststralSe ist.

Der Monte Santo ist kein Riese. Er hat die mafige Seehohe von 645 Metern; aber sein breiter,
wenig entwickelter Felsriicken ragt immerhin achtmal hoher als der herrliche Campanile von
Aquileja uber die Tiefebene empor. Diese liegt bei Salcano erst 85 Meter iber Meer und so ist er
denn doch eine stattliche Bergerscheinung.

Es war bereits Nachmittag, als ich von Gorz her an den Full des Berges gelangte. Nur der
Vorsatz, das Isonzodefile zu sehen, hatte mich hieher geleitet; aber nun wurde der Bergfex in mir
lebendig, und das hat mich nicht gereut.

Ich beniitzte nur zum kleinern Teil die bequeme Stralle des Herrn Joseph Koller, sondern
klomm die alten rauhen Pilgerpfade von Kapelle zu Kapelle hoher hinan.

Die erste erhebt sich auf einer starken, nordlichen Gratsenke des Berges, von der aus man
zugleich in den romantischen Talkessel von Salcano und in eine westliche Gebirgsmulde blickt,
wo ein Slavendorfchen in steiniger Gebirgseinsamkeit liegt. Vor der zweiten lag ein Pilgrim auf
den Knieen und betete seinen Rosenkranz. Es mulSte ihn beleidigen, dal8 ich nicht das gleiche tat;
denn er warf mir, als ich voruiberschritt, einen sehr zornmitigen Blick zu.

Das bose Auge des Mannes gab mir zu denken. Hinter seinem Beten und meinem Wandern lag
ja eigentlich die namliche Idee: Unser armes Sein ein Weilchen von uns ab in den SchofS einer
guten, groBen Mutter zu legen. Nur hatten wir unser Vertrauen zwei verschiedenen Miittern
zugewandt; er der schmerzenreichen, die einen Gott gebar und dafiir in den Himmel kam, ich der
Natur, die aus Staub nur Staub geschaffen und auf der Erde hat bleiben miissen.

Ich dachte, ich stieg und kam zur letzten Kapelle. Da holte ich einen zweiten Wanderer ein, der
lesend furbalR ging. Als ich eben grilRend an ihm voribergehen wollte, schaute er auf und rief
mir ein lachelndes »Chi va piano, va sano« zu.

Das war der Anfang unserer Unterhaltung - und je langer ich mit ihm redete, desto
merkwurdiger wurde mir der Mann; aber das Merkwurdigste an ihm war seine Lektiire:
»Lienhard und Gertrud.«

Es tut immer wohl, wenn man die Schriftsteller der eigenen Nation von Fremden gelesen sieht;
ich konnte meine freudige Uberraschung nicht verbergen; sie zwang mich, dem kleinen, klug
dreinblickenden Mann mit den Augenglasern zu sagen, dall der beruhmte Verfasser des Buches
mein Landsmann sei.

Da trat er einen Augenblick prufend vor mich hin. »Sie sind Schweizer!« sagte er und ergriff
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meine beiden Hande. »]Jetzt lasse ich Sie nicht gleich wieder los. Bitte erzahlen Sie mir von Threm
schonen Land, seinen herrlichen Bergen, seinem gliicklichen Volk, seinen freien Institutionen.«

Die Begeisterung des slavischen Lehrers notigte mir ein Lacheln ab; aber ich fiihlte, dal8 ein
Ernst hinter seinen Worten liege, und wer plaudert nicht gern vom Heimatland? Plaudernd
kamen wir auf den Gipfel, zu dem weitlaufigen ehemaligen Franziskanerkloster, setzten uns vor
der Pilgerherberge zum Abendtrunk und schauten aus auf das im Nachmittagsschein vor uns
liegende Land, die Berge und das ferne Meer.

Der Monte Santo ist ein siidosterreichischer Rigi. Wunderhiibsch ist der Blick auf die Stadt
Gorz und den hinter ihr liegenden Coglio, ein reizendes Hiigelland, auf dessen Hohen
weillschimmernde Kirchen und Dorfer stehen. Dariberhin ragt im fernsten Osten der Krainer
Schneeberg, der zwar keinen Firn und keinen Gletscher, aber doch bis weit in den Sommer
hinein eine glitzernde Schneekrone tragt. Von ihm aus ziehen sich in weiten Rundbogen, tber die
tannendunkeln Hohen des Birnbaumer- und Tarnovanerwaldes aufgebaut, die zerrissenen
Gebirgsmauern und Kalkzinken der julischen und karnischen Alpen gegen Nordwesten. Aus dem
Chaos der Spitzen hebt sich ostlich der wildabstiirzende Nanos, im Norden der Triglav, der
scharfgezeichnete Krn, und, durch das tief eingeschnittene Isonzotal davon getrennt, der Monte
Canin, der massige Ricken des Monte Matajur und dahinter eine Menge fernblauender Haupter,
die den italienischen oder gar den tirolischen Alpen angehoren.

Dann weichen die Gebirge weit zuriick und der Blick taucht in die venetianische Tiefebene. Im
Siden dammern der Campanile von Aquileja, die Lagune von Grado und der bleiche Schimmer
der offenen See, im Studosten der Golf von Monfalcone, jenseits desselben eine matte Helle, die
Stadt Triest, ein dunkler Wall, der Kiistenhang von Istrien, der sanft im Horizont erstirbt.

Wer daheim an jedem schonen Tag die Hochalpen vor Augen hat, der weifl mit den Kalkalpen
nicht viel anzufangen. Ich schilderte meinem Slaven einen Morgen auf der Wengernalp, den Blick
auf Jungfrau und Silberhorn, den steten Fall der Lawinen, die vor dem Beobachter donnernd ins
Trummletental niederstauben. Da fing der gute Mensch an zu seufzen: »O nur einmal, einmal in
die Schweiz! Allein es ist unmoglich.«

Er malte mir Grau in Grau ein Bild des Lehrerlebens in einem slavischen Dorfchen, die Armut
bei einer Besoldung von 200 Gulden im Anfang und bei einer wenig grofSern in den spatern
Jahren, die Schulfeindlichkeit der Grundbesitzer, das Vorurteil der Bauern gegen den Lehrer und
ihren tiefen Hall gegen den Schulzwang, die Laxheit der Behorden in der Durchfihrung der
Gesetze: kurz die ganze Leidensgeschichte eines Streiters fur die Bildung an einem Ort, wo er
der einzige ist, der dafiir kampft.

»Ich bin«, sagte er, »keiner der armsten, denn ich habe meinen allerdings kleinen Einkiinften
etwas vaterliches Vermogen zuzusetzen; aber fir eine Schweizerreise ...« Er starrte
melancholisch vor sich hin.

Wir waren bereits zu lange gesessen; ich stand auf und wollte von dem Lehrer Abschied
nehmen.

»So wollen wir nicht scheiden, mein Herr«, sagte er; »ich dachte mir zwar auf dem Monte
Santo zu bleiben, allein ich werde Sie ein Stiick Weges begleiten.«

Meine Bitte, sich nicht zu bemihen, war erfolglos. Wir schritten wie zwei alte Freunde
plaudernd bergabwarts. Da begegnete uns jener hohe, hagere Pilgersmann, den ich vor der
untersten Kapelle hatte knieen sehen und der, Gebete vor sich hinmurmelnd, hinkend
bergaufwarts ging.

»Wissen Sie, warum der arme Mann so schlecht geht?« fragte mein Begleiter. »Die Pilgrime,
die auf den Monte Santo wallfahren, pflegen in ihre Schuhe einzelne Bohnen zu legen, die beim
Gehen grofle Schmerzen verursachen. Sie glauben dann von der Gottesmutter eher erhort zu
werden.«

Als ich das vernahm, hatte ich dem Pilger seinen bosen Blick schon verziehen.

Bei der untersten Kapelle schied ich von dem slavischen Lehrer. »Lienhard und Gertrud, sagte
er, »ist eines der wenigen deutschen Bucher, die ich besitze; aber ich werde nie darauf
zuriickkommen, ohne mit lebhaftem Vergniigen mich der schonen Stunde zu erinnern, die mir an
Threr Seite beschieden war. GriufSen Sie mir die Schweiz!«

Er wandte sich gebirgseinwarts, ich auswarts. Der nachste Augenblick hatte den einen dem
Blick des andern entzogen.

Als ich wieder in Salcano ankam, lag der Abendsonnenschein auf den Klostermauern von
Monte Santo. Unterhalb der Ortschaft steigt man auf hohem, steilem Uferbord zu einer Fahre
des Isonzo hinab. Da lieS ich mich tUber den herrlichen, hellblauen FluR ans rechte Ufer
hinuberstofSen.

Ein braunes, italienisches Madchen sals mit mir im Kahn und wies mir den Weg hinauf nach
dem Schlosse San Mauro, das als hiibsche Villa uber dem waldigen Ufer steht. Es war ein
genulreiches Wandern durch jungbelaubten Buchenwald, als ich im Abendschein, hoch iiber dem
Flufs, an einem Slavendorfchen vorbei, talabwarts schritt. Das Wellenspiel des Isonzo, der hier in
einem tiefen Bette stromt, mahnte mich an den Rhein unterhalb seines Falles.

Eine Brucke fihrt in der Nahe von Gorz dariiber hin. Im Dunkel des Abends schritt ich dartuber;
ich dachte an den Pilger mit den Bohnen in den Schuhen, an den slavischen Lehrer, an mein
Heimatland, ich dachte an so vieles; wer wollte gedankenlos wandern zur Friihlingszeit!
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Man hat - ich kehre hier zu jener ersten Wagentour, die wir nach Gorz unternommen, zuriick -
die interessanten Gebaude der Stadt bald gesehen, und der Liebreiz ihrer Garten pragt sich
rasch in den Sinn des Wanderers. Wir verlieSen es also am Spatnachmittag und fuhren hinaus
gegen den langen, prachtigen Viadukt, mit dem die Linie Venedig-Triest das Tal des Isonzo
uberspannt. Jenseits desselben gelangten wir iber den Flull in die offene venetianische
Tiefebene hinaus, zu der die Landschaft von Gorz sich wie eine hiigelumschlossene Bucht verhalt.

Am Ausgang dieses Tieflandwinkels liegt die Ortschaft Mainizza. Hier stiefSen im Jahr 489 die
beiden gewaltigen Recken der deutschen Heldensage, der Herulerfiirst Odoaker, der den letzten
der romischen Schattenkonige, den Romulus Augustulus, vom westromischen Kaiserthrone
verjagt und selbst die Zigel des verrotteten Reiches ergriffen hatte, und der Ostgotenkonig
Theodorich in furchtbarer Schlacht zusammen. Hier war es, wo der Stern des ersten
germanischen Kaisers auf romischem Thron ins Sinken kam. Im folgenden Jahr wurde er an der
Adda wieder geschlagen, im Jahre 493 von Theodorich in Ravenna belagert und zuletzt durch
dessen eigene Hand niedergestofSen.

Gegeniuber Mainizza grufst wieder das prachtige SchlofS Rubbia mit blihendem Park, und
zwischen beiden fallt die schleichende, tribe Wippach in den lichten Isonzo.

Eine undurchdringliche Staubwolke lag stets hinter unserm Wagen; denn im Brand der
italienischen Sonne hatten sich die furlanischen Straflen handtief in Staub aufgelost, der das
Wandern der Fullganger unertraglich machte. Im Wagen litten wir weniger davon, und die Fahrt
langs der letzten Karstauslaufer bis zu dem Stadtchen Gradiska war in der Abendkiihle ein hoher
GenubB.

Dieses Stadtchen, das im Jahr 1473 von den Venetianern zum Schutz gegen die Tiirken
gegrundet wurde, war von der Mitte des siebzehnten bis in den Anfang des achtzehnten
Jahrhunderts hinein der Sitz einer kleinen Grafschaft. Jetzt ist sie mit derjenigen von Gorz unter
dem Namen der »gefursteten Grafschaft Gorz und Gradiska« zu einem selbstandigen Kronland
der osterreichischen Monarchie vereinigt, das in Gorz seinen Landtag hat.

Im Osten des Stadtchens, das aus wenigen Hauserreihen besteht und nur 1500 Einwohner
zahlt, sind noch achtunggebietende Reste der venetianischen Festungswerke, eine distere
Stadtmauer mit zwei ungemein festen Bastionen und einem dunkeln, engen Tor. Die friher davor
liegenden AuBenwerke sind im Laufe dieses Jahrhunderts einem ungewoOhnlich grofSen,
offentlichen Platze gewichen, der mit seinem angenehmen Kastanienschatten und seiner
hubschen Rotunde nicht nur dem kleinen Gradiska, sondern mancher groflern Stadt wohl
anstehen wirde.

Auf der andern Seite des Stadtchens steht hart am Isonzo ein grolles, weithin sichtbares
Gebaude, das zu einer Strafanstalt fur schwere Verbrecher umgebaute Schlofs, dessen jetzigen
Insassen wenigstens ein Schones von der Welt geblieben ist: ein entzickender Blick ins
siidosterreichische und italienische Gebirge.

An den hubschen Villen im Norden des Stadtchens vorbei fuhren wir langs des Isonzo dem
schlanken, zierlichen Campanile von Villesse entgegen; allein ehe wir ihn erreichten, bog der
Weg wieder uber den Isonzo. Er ist hier lange nicht mehr der hiibsche Fluf§ wie beim Austritt aus
dem Gebirge. In einem wohl fiinfmal breitern Becken als jenem bei der Fahre von Salcano wirft
er sich zwischen vielen Kiesbanken bald ans eine, bald ans andere Ufer und reifst den
Ebenenbewohnern zur Linken und Rechten die besten Humusgriinde weg.

Er hat deswegen bei seinen Anwohnern einen Uibeln Ruf; allein was fragt er darnach, denn er
hat seinen Plan. Mit all den Erdpartikeln aus dem Gebirge und der Ebene will er sich eine Bricke
mitten durch den Golf von Monfalcone nach dem wunderschonen SchloS von Miramare
hintiberbauen.

Vielleicht ist's ein Jugendtraum, vielleicht ist's mehr. Der Isonzo kann noch etwas leisten; denn
wie ich fruher ausgefihrt habe, ist er ein Kind gegeniiber den uralten Stromen des iubrigen
Europa und der jingste FluRR unseres Kontinents. Eine lange Holzbricke fuhrt nach Sagrado,
einem freundlichen Dorf, das eine grofSe Gerberei und viele Landhauser mit lauschigen Garten
hat.

In einer halben Stunde - in Roncchi - hatten wir den Zirkel unserer Fahrt beendet. Am frithen
Abend waren wir wieder in Monfalcone.

WSl
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Aquileja.

ines Tages im Jahr 182 v. Chr. standen die Vater zu Rom friher auf, als sie sonst zu tun

pflegten; denn der Fall war ernst: Die Kelten und Illyrier, die bislang in den julischen

Bergen und Waldern gesessen, zeigten Lust, sich in den venetianischen Gefilden langs der
Adria niederzulassen.

Das war die Sorge der Vater zu Rom.

Sie schickten drei angesehene Manner mit einigen Priestern in den italienischen Osten, und als
diese an jenen flachen Strand und Winkel kamen, wo - um mit den jetzigen Namen zu reden - der
triestinische aus dem venetianischen Golfe tritt, pfliigten sie mit einem Ochsen auf einer breiten
Landwelle, etwas abseits vom Meer, ein Viereck aus, das ein Quadrat sein sollte und eins war. Da
trat P. Scipio Nasica, einer der drei Abgesandten, in das Pseudoquadrat, erklarte ernst und
feierlich: »Hieher kommt eine Stadt!« Die Priester fielen mit heiligen Messern iiber die
Opfertiere her, spritzten das warme, rieselnde Blut auf den umgepfliigten Grund, weissagten aus
den Eingeweiden, reckten die Hande empor und flehten von den unsterblichen Gottern Gedeihen
herab auf die Stadt. Da flog ein Storch, der in den Meerbinsen gefischt, uber die Gegend, und
sein Schatten fiel auf die Priester. Das war nicht gut; denn Stérche haben spater die Stadt
verraten. Sie hiel3 Aquileja!

Dreitausend Kolonisten bebauten den ager colonicus um sie her; die Kelten und Illyrier sahen
aus achtungsvoller Entfernung zu und in langer Friedenszeit gedieh die Stadt herrlich empor. Als
Augustulus seine ganze Herrscherhuld auf das blihende Gemeinwesen ausgol$, als er an das alte
Aquileja ein neues, prachtiges fugte, in dessen Kranz stolzer Monumentalbauten der stolzeste
Palast sein eigener war, den er mit der schonen Livia bewohnte, da war der Stadt ein liebliches
Los gefallen.

Grolsartige Bauten schmiickten sie, und ein reiches Birgergeschlecht erging sich in der Kihle
aufrauschender Brunnen oder im Anblick reizender Marmorbilder, die auf Kapitol und Forum
standen. In schimmernden Tempelhallen wachten die vestalischen Jungfrauen am ewigen Feuer,
opferte das Volk dem Jupiter tonans und Ceres, der giitigen Gottin; das hochste Ansehen aber
genols Apollo Belenus, der gewaltige Sonnengott, dem die Stadt gewidmet war. Mit
hochragenden Standarten zogen im Jubel der Fanfaren Kohorten und Legionen aus den
weitlaufigen Kasernen nach den fernen, nordischen Standquartieren oder schifften sich auf der
Flotte, deren Mastenwerk vom Meer zur Stadt heriibergrifSite, nach dem blihenden Osten ein;
denn Aquileja war vor allem eine Militarstadt, ein mit Mauern und Turmen befestigtes Bollwerk
und Ausfalltor gegen die im Osten und Norden drohenden Barbaren, ein Schlissel des romischen
Reichs.

Hinter den siegreichen, romischen Legionen her zogen die Kaufmannskarawanen, zwar nicht
der Romer - denn diese hielten bekanntermalien den Handel unter ihrer Wiirde - aber diejenigen
unternehmender Griechen und Orientalen, die in Aquileja ihre Niederlagen hatten, und dem
Norden Europas die Erzeugnisse des Morgenlandes vermittelten. So war Aquileja im Altertum die
Konigin der Adria, eine Metropole des Welthandels, wie es ihr Kind, das prunkende Venedig, im
Mittelalter wurde. An ihrem Strand entfaltete sich der Schiffsbau, in ihren Mauern die
Waffenfabrikation, die Leinen- und Wollindustrie, die Purpurfarberei, welche die Gewander der
Konige und Kaiser lieferte, die Glasfabrikation und die mannigfaltigen Zweige des antiken
Kunstgewerbes.

Als Aquileja unter den Kaisern Trajan und Hadrian den Zenith seiner Machtfiille erreichte, war
es eine der neun grofSten Stadte des Romerreichs und unter den neun - die Hauptstadt
ausgenommen - die reichste, so dals die Dichter und Schriftsteller jener Zeit mit den Ausdriicken
hochster Bewunderung von ihrer Schonheit reden. Da soll es gegen eine halbe Million Einwohner
gezahlt und die aus dem Grin der Laubkronen schimmernden Villen der Vornehmen es
stundenweit umgeben haben.

Die nationale Toga der Romer und die Palla der Romerin trat in dem antiken Emporium der
Adria vor der Menge fremdlandischer Trachten zurick; denn alle reichen Grundeigentiimer und
Kaufleute aus Kleinasien und Nordafrika stromten nach der Eroberung jener Lander durch die
Romer nach Aquileja. Denkt man sich nun die Kontingente germanischer, gallischer und
illyrischer Soldaten dazu, die sich durch den prunkenden Adel, die geschaftige Handelswelt und
das Proletariat bewegten, so haben wir ein anziehendes Bild seines Menschengemenges, das von
allen Enden der damaligen Welt zusammengewiirfelt war. Jeder fand in Aquileja seine Rechnung,
der Marktschreier und der Mulligganger, der Schauspieler und der Gladiator, der Lustigmacher
und der Schmarotzer, und der heitere Epikuraismus der Kaiserzeit bot in Theater, Amphitheater
und Zirkus den raffiniertesten sinnlichen Genulf3, in marmornen Badern die Liebe und in kiithlen,
rebenumgrinten Tabernen den Wein.

Allein an Zeitlaufen, wo die Bacchanalien und die laute Freude eines in seinem Reichtum
schwelgenden Volkes im Ernst der Ereignisse unterging, hat es auch in Aquileja nicht gefehlt.
Wenn es auch in den ersten drei Jahrhunderten seines Bestehens das Gliick eines steten, tiefen
Friedens genofl, so ist doch aulser Rom keine Stadt so oft durch Krieg, Plinderung, Raub und
Mord heimgesucht worden wie Aquileja, die Ostliche Feste des Reichs.
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Zum erstenmal wurde es im Jahr 172 von den Markomannen und Quaden bedroht, deren Macht
sich indessen wirkungslos an der Festigkeit seiner Mauern brach. Im Jahr 237 erfuhr es durch
den Tribun Maximinus eine Belagerung grofsen Stils. Er war wegen seiner Harte und
Grausamkeit vom romischen Volke als Kaiser abgelehnt worden und umzingelte nun die Stadt in
wildem Ingrimm mit einem furchtbaren Heer. Sie ging siegreich und mit dem Ruhm einer
Retterin Italiens aus dieser Priifung hervor. Vom Jahr 340, wo sie im Kriege, den die Sohne
Constantius des Grofien gegeneinander fuhrten, eine Belagerung glicklich bestand, folgten sich
die Umzingelungen fast Schlag auf Schlag. Schon 361 lag Julianus, der Apostat, der sich gegen
Constantius emport, mit einem Heer vor ihren Mauern, 383 und 384 kampfte Theodosius auf
ihrem ager colonicus seine Kriege gegen K. Maximus und den Usurpator Johannes, im Jahr 400
wurde sie von Alarich, 406 von Radagais, 408 von den Vandalen gepliindert.

Wohl waren das herbe Prufungen fur den Wohlstand Aquilejas; aber seine Fundamente
erschiitterten sie nicht, und der aquilejensische Adler stieg immer wieder kraftvoll aus den
Schreckensjahren auf.

Da kam - fast wie ein Blitz aus heiterm Himmel - sein Untergang. Es war im Sommer des
Jahres 452, als Attila »Godegisel« aus Pannonien her seine Hunnenhorden gegen Aquileja walzte.
Es fand unter seinem tapfern Oberbefehlshaber Cajus Menapius kaum Zeit, seine Festungswerke
auszubessern, und das Landvolk der Umgebung floh entsetzt ins Gebirge und auf die nahen
Lagunen. Drei Monate dauerte die Belagerung, ohne dafs fur die Belagerer ein Erfolg abzusehen
war.

»Da wurden die Hunnen sturmmud und wollten endlich fort,
Doch Attila, ihr Konig, ritt um die Mauern dort. -

Da rief er seinem Heere: Schaut zu den Giebeln dort,

Von allen Genisten ziehen die weillen Storche fort.

Sie wissen, wie bald in Flammen hinuntersinkt die Stadt,
Drum auf zum neuen Sturme, wer Hand' und FilRe hat.

Da flogen die Feuerpfeile, da rannten die Widder an.

Und von den Mauern stirzten die Trimmer nicht dann und wann,
Nein, immer! Vom Hunnensturme wankte die ganze Stadt
Als wie ein Schiff im Meere, das keine Segel hat.

Aquileja, Aquileja wurde so berannt,

Dals man nichts als die Statte und nicht die Statte fand!«

A. Kopisch.

Die frische, tauige Morgenfrithe, die schonste Tagesstunde des sonnenreichen Sidens, lag iiber
den unabsehbar weiten Campagnen des Friauls, und die Laubkronen nah und fern wogten, ein
Meer von Grun, im leichten Wind. Wiehernd holten die beiden feurigen Pferde aus; wir flogen
leicht und rasch, eine kleine Gesellschaft, dem groSen Romerkirchhof Aquileja entgegen, wo die
gewaltige Stadt mit ihren sechs Jahrhunderten romischen Kulturlebens, ihr reiches, ibermiutiges
Volk ohne Zukunft und ohne Auferstehung verscharrt im Sand der Tiefebene liegt.

Man berechnet den Weg von Monfalcone nach Aquileja zu vier bis funf Gehstunden; unsere
Pferde legten ihn in der halben Zeit zurtck.

Grolle Ereignisse werfen ihre Schatten voraus; die Nahe einer groBen Stadt fiihlt der
Wanderer, lange ehe er ihre Tiirme und Kuppeln sieht; dals aber auch eine tote, verscharrte fast
anderthalb Jahrtausende nach ihrem Untergang noch mit den letzten Resten alter Lebensfasern
stundenweit tiber ihr ehemaliges Weichbild hinausgreifen wiirde, hatte ich nicht gedacht.

Allein sobald man jenseits des Isonzo kommt, spurt man die Nahe Aquilejas deutlich. Sowohl in
den schattigen Parks einiger Villenpalaste als an den halbzerfallenen Pachterhiitten, die an der
Stralle stehen, begegnet der Blick den seltsamen Fundsticken aus der romischen Stadt.
Basaltsaulen stehen an monumentalen Toreingangen, zierliche Aschenkriige in den Rosenbeeten;
nickende Faune und weibliche Gotterbilder an den Parkwegen, Tritonen und Nimphenstatuen an
den Teichen. Marmorfriese sind als Schmuck in die Mauern der Colonenhitten eingelassen;
Inschriftenblocke liegen als Ruhebanke neben den Tiiren, Grabvasen, die vielleicht einst den
Staub einer edeln Romerin geborgen, sind zu Futterbecken des Gefligels geworden; uberall
begegnet man jenen roten tonernen Urnen, die auf dem ehemaligen Grund der Stadt zu
Tausenden und Tausenden gefunden werden.

Man kann dem romischen Altertum keine grofere Ehrerbietung erweisen, als diejenige, dall
man mit seinen Reliquien den Palast und die Hiitte der Gegenwart schmiickt.

Immer machtiger steigt der herrliche Campanile von Aquileja aus griiner Flur, und immer
gewaltiger lost er sich aus der Blaue des sudlichen Horizonts. Wir sind in Fiumecello, fiinf
Minuten spater in Monastero, im Bereich des alten Aquileja!

Halten mufs hier RoS und Rad; nicht bloS deswegen weil Monastero eine der ausgiebigsten
Fundstatten romischer Altertimer ist und nicht deswegen, weil hier das Vollendetste, was das
romische Aquileja an Architektur besals, das Hadrianeum stand, sondern weil Monastero ein
Landgut ist, wie es im Friaul nicht zweie gibt, eine agrikolare Musteranstalt des neunzehnten
Jahrhunderts auf dem klassischen Boden des Altertums. Es gehort den Herren von Ritter, den
Fabrikanten in Gorz.

Schon der weite Hofraum des reichen Herrensitzes ist nicht ganz gewohnlich, denn langs des
Wohnhauses wie der Okonomiegebaude, die ihn einrahmen, ist eine antiquarische Ausstellung,
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hinter der manches grofle, nordische Museum zurickbleibt. Sie enthalt zwar nur die
rudimentarsten der Fundstiicke von Monastero: zerbrochene Saulenstimpfe, jonische, dorische,
etruskische und korinthische Kapitale, Inschriftenblécke, Sarkophage, Urnen und Marmortorsen.
Das Beste der aus dem Grund von Monastero aufgepfligten Reste, die herrliche von Rittersche
Sammlung, ist leihweise an das Museum zu Aquileja ibergegangen.

Ein Aufseher des Landgutes hatte die Freundlichkeit, uns die andere ebenso grofSse
Sehenswiurdigkeit der Villeggiatur - ihre Stalle - zu zeigen.

Ein Viehstall in Monastero ist gegen viele tausend menschliche Wohnungen im Friaul ein
Palast, und waren nicht die schonen Tiere, deren zu einem Hundert dort stehen, der
Hauptschmuck der hallenartigen Gebaude, dann wirde es ihre Reinlichkeit sein.

Besonders hiibsch ist der Kuhstall, wo das Vieh in zwei Reihen die breitgestirnten Kopfe gegen
einander kehrt. Man sieht im Berneroberland keine schonern Tiere, als wenn man auf einer
bequemen Rampe langs der prachtvoll gehornten Kopfe des hellfarbigen Ungarviehs oder der
gefleckten Emmentalerkithe dahinwandert. Hinter jedem der Tiere hangt eine Tafel an der Wand,
aus der nicht nur der Zivilstand desselben, sondern auch der tagliche Milchertrag notiert ist.
Sinkt bei einem Tier der letztere unter ein gewisses Minimum, dann ist's seinem Los verfallen; es
wandert hintber in den Schlachtviehstall, wo bereits eine stattliche Schar schwerster
Mastochsen und rundlicher Kuhe sich behaglich den Tod anfuttern.

Ein flichtiger Blick noch in den Pferdestall, wo neben den groBSknochigen Ackertieren die
edelsten Ganzhufer des Friauls stehen, schlanke, feurige Tiere; ein Blick noch in die dem
Landgut zugehorende Miihle, wo eintonig die Reisstampfen klopfen - und fort geht's von
Monastero.

Aquileja, das moderne Aquileja ist nah, und neben dem Campanile wachst bereits der
ehrwirdige Patriarchendom aus der Campagna. Da fahren wir, da sind wir, allein das Aquileja
unserer Tage, das ungefahr 1750 Einwohner zahlt, hat vor jedem andern furlanischen Nest nichts
voraus als seinen herrlichen Dom und dalS es ungefahr den Ort bezeichnet, wo die
marmorschimmernde, romische Stadt gestanden, von welcher der Dichter Aug. Kopisch in seinen
wuchtigen, knorrigen Nibelungenversen so treffend sagt,

»Man nichts als die Statte und nicht die Statte -«

findet.

Es ist poetisch schwungvoll, dal er diese Tatsache in unmittelbare Beziehung zum
Hunnensturme setzt; allein die Geschichte ist grausamer als die Dichtung. Wohl hat jene
entsetzliche Zerstorung, in der 37 000 Menschen das Leben verloren, jener langandauernde, an
den Untergang Karthagos erinnernde Brand, dem Attila vom Kastellhiigel zu Udine bewundernd
zugesehen haben soll, das romische Aquileja todlich getroffen. Allein eine so gewaltige Stadt
stirbt auch im wildesten Volkertumult nicht auf einen Schlag und der Todeskampf der
altadriatischen Konigin hat Jahrhunderte, hat ein Jahrtausend gedauert; ja sie hat - der
ehrwirdige Dom ist das beredteste Zeugnis dafiir - eine Periode gezeitigt, die einem halben
Wiederaufleben glich.

Der Fall Aquilejas war eine Katastrophe. Sie kam und war zu Ende. Als die Trummer der
ungliicklichen Stadt noch rauchten, walzten sich die asiatischen Horden bereits von dannen; auf
den Lagunen des venetianischen Sudens aber lebten noch Tausende ehemaliger Bewohner,
Frauen, Kinder und Priester und wohl auch noch betrachtliche Scharen wehrhafter Manner, die
sich im allgemeinen Sturm zum rettenden Meere durchgeschlagen hatten.

Als nach Tagen, Wochen, Monaten des Zitterns und Zagens und des allgemeinen Schreckens
wieder etwas vom alten Lebensmut in die auf den Inseln zerstreuten Aquilejenserhaufen kam,
Trupplein um Trupplein sich wieder aufs Festland hinuberwagte, da mag sich auf den Trummern
der alten, schonen Heimat manch eine rihrende Wiedersehensszene, wo Totgeglaubte
auferstanden, zugetragen haben.

In diese furchtbar ernsten Tage der Sammlung hat der Humor der Geschichte eines seiner
heitersten Stiicklein geflochten, die Erzahlung von den ungetreuen Frauen Aquilejas, die, ihre
Manner erschlagen wahnend, so rasch eine zweite Ehe eingingen, dal manche der Aquilejenser
bei ihrer Rickkehr die Frauen im Haus eines neuen Gatten fanden. Die Verzweiflung war grof,
denn die Treulosen weigerten sich, ihre erste Ehe zu Recht zu erkennen. Da wandten sich die
Manner an den heiligen Vater zu Rom, und kraft seines Amtes zu binden und zu 16sen, erklarte er
die zweite Ehe der aquilejensischen Frauen fiir nichtig.

Langsam bevolkerte sich Aquileja wieder und ein halbes Jahrhundert nach seinem Fall fristete
es wieder ein ziemlich behagliches Dasein. Noch ein halb Jahrhundert spater wurde es unter
Narses, dem griechischen Reichsvikar, wieder eine Festung, iiber die, ehe das erste Jahrtausend
unserer Zeitrechnung voll wurde, wieder ein Dutzend Plinderungen ergingen.

Allein weder die Hunnen, noch die Germanen und Slaven, welche es spater bedrangten, waren
die grausamsten Feinde der zwischen Leben und Tod ringenden Stadt. Das war das werdende
Venedig!

In jenen Zeiten unmittelbar nach dem Untergang Aquilejas, wo der Volkersturm in den
wildesten Stoflen von den Alpen zum Meer niederbrauste, wagte es nur ein kleinerer Teil der
Lagunenflichtlinge dauernd in die Stadt zuriickzukehren. Die meisten blieben auf der
sidvenetischen Inselgruppe und grindeten hier eine Reihe kleiner, demokratischer
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Gemeinwesen. Unter diesen erwies sich dasjenige auf den drei groften Inseln, dem Rialto,
Malamocco und Torcello, besonders lebenskraftig. Aus ihm entstand im Anfang des neunten
Jahrhunderts Venedig, die Tochter Aquilejas.

Diese Tochter, die nachmals im Schmuck ihrer Palaste so wunderherrlich prangte, hat ihre
Mutter bei noch halblebendigem Leibe beerbt und ist zur Hyane des Schlachtfeldes von Aquileja
geworden!

Zwar hatten schon nach dem Untergang der Stadt die Lagunenbewohner angefangen, mit ihren
Barken die kostbaren architektonischen Reste nach den neuen Niederlassungen uberzufithren;
aber erst die Dogenresidenz, die hartherzige, eigensiichtige wagte es so recht, Hand an die
Mutterstadt zu legen, sie im vollsten Sinn des Worts als Steinbruch fir ihre Markuskirche, fir
alle jene Bauten, mit denen Venedig heut noch den Fremden entzuckt, auszubeuten. Damit hatte
sie das bose Beispiel fur alle Stadte im venetischen Land gegeben, so dafs der heilige Paulin in
einem lateinischen Liede klagt, Aquileja werde in alle umgebenden Lander verkauft; selbst die
Toten hatten nicht Ruhe und wiirden ausgeworfen wegen des Schachers mit Marmor.

Dadurch ist es begreiflich, daS von dem ganzen grofSen, marmorprunkenden Aquileja kein
Turm und kein Tor, von seinen Amphitheatern, Theatern, Tempeln und Villen auch nicht eine
Ruine auf uns gekommen, kein Stein auf dem andern geblieben ist und dals dasjenige, was man
uber die Topographie des alten Aquileja Sicheres weils, verschwindet vor den weiten Gebieten,
uber welche die Vermutung und die Phantasie ihre Fliigel schlagt.

Obgleich sich schon vierzehn Jahrhunderte in den Graberraub von Aquileja teilen, ist die Statte
noch nicht erschopft. Manches haben die ehemaligen Bewohner vor dem Zusammenbruch der
Stadt, manches hat die Natur selbst in furchtbaren Uberschwemmungskatastrophen in den
Schol$ der Erde geborgen, und nur zogernd aufersteht vor dem StofRe der Pflugschar die Antike.

Allein sie aufersteht! Die Obelisken mit ihren agyptischen Hieroglyphen, die riesenhaften
Gotter- und Kaiserstatuen, die Saulen aus parischem und numidischem Marmor richten sich
wieder auf; aus den bildgezierten Sarkophagen staubt die Asche in die Luft; die Mosaikboden
glanzen wieder im Schmuck ihrer farbigen Steine; aus den Topfscherben rollen die Miinzen mit
ihren Kaiserbildnissen; das Kind des furlanischen Bauers spielt arglos mit den Geheimnissen des
antiken Frauengemachs, oder schmickt sich einen Augenblick mit dem silbernen oder goldenen
Geschmeid der Romerin.

Aquileja ist ein anderes Pompeji, nur mit dem Unterschied, dafS hier systematische Grabungen
erst sehr spat gemacht worden sind, dall es meist dem Zufall und dem aquilejensischen Bauer
vorbehalten blieb, die Steine, »welche redend zeugen«, aus dem Schutt der Jahrhunderte zu
ziehen.

Manche der Funde verdankt man wohl der anmutigen Sage vom pozzo d'oro, dem Goldbrunnen.

»Lange bevor Aquileja unterging«, - so lebt sich im Friaul die Erzdhlung fort, - »haben
gottbegnadete Seher die Zerstorung der Stadt in ihren Weisssagungen verkiundet. Da lieSen die
Vater der Stadt, die Wucht des Schicksals zu mildern, einen ungemein tiefen, verschlieSbaren
Brunnen bauen. Sie bestellten zwei ihrer Angesehensten zu SchlifSlern desselben und
verordneten, dal jeder Biirger Aquilejas von seinem Reichtum einen Teil in die Tiefe des
Schachtes werfe, damit dereinst, wenn das Verhangnis hereinbreche, ein Fonds zum
Wiederaufbau der Stadt vorhanden sei. In edelm Wetteifer gaben die Einwohner ihr Bestes hin,
was sie zu Hause an Edelsteinen und Perlen, an Gold und Silber besaRen, um den Schatz im
Goldbrunnen zu mehren. Glickliche Eltern brachten bei der Geburt eines Knaben ihre
Weihegeschenke; liebende Paare widmeten, ehe sie vor den Altar traten, die Geschmeide ihrer
Jugendzeit, Gewissensbeladene schenkten reiche Sihnopfer, Sterbende einen Teil ihres
Vermogens der Brunnenstiftung. So haufte sich im Schacht ein unermefSlicher Reichtum, der zum
Bau eines neuen herrlichen Aquileja vollauf geniigt hatte. Im Vertrauen darauf sahen die Biirger
dem lang drauenden Verhangnis ruhiger entgegen. Allein als dieses kam, da wurden die
SchluBler von den stirzenden Stadtmauern erschlagen und die Stadt so verwistet, daf$ selbst die
Uberlebenden die Stelle, wo der Goldbrunnen gewesen, nicht mehr erkannten. Darum konnte
Aquileja nicht wieder aufgebaut werden. Der Brunnen ist verschollen; noch niemand hat ihn
entdeckt.«

So sehr hat sich diese Sage ins furlanische Volk eingelebt, dal$ die Grundbesitzer in der
Gegend von Aquileja bis in die neueste Zeit hinein es nie unterliefSen, sich beim Verkauf eines
Landstiickes durch die Klausel des pozzo d'oro das Anrecht auf den Schatz im Goldbrunnen zu
sichern, wenn dieser zufallig im veraufSerten Grunde entdeckt werden sollte.

Wie uber den Ausgrabungen, so hat auch uiber dem Schicksal der Fundgegenstande der Zufall,
fast mochte ich sagen der gleiche Fluch gewaltet, der im Mittelalter die oberirdischen
Baudenkmaler Aquilejas in alle vier Winde verschleuderte. Wollte man zu einigen der Statuen,
deren Torsen in Aquileja liegen, die erganzenden Glieder zusammenbringen, so mufSte man den
einen Arm im Mauerwerk einer furlanischen Hiitte, den andern in einem Palaste Venedigs, die
Hand in der Raritatenkammer eines englischen Schlosses, den Full in irgend einer
archaologischen Sammlung Frankreichs suchen, wahrend die ubrigen Reste selbst in ihren
kleinsten Teilen nirgends mehr zu finden waren, da sie zu Mortelkalk verbrannt worden sind. Wie
reich aber auch jetzt noch die Funde in Aquileja sind, mag die eine Tatsache verdeutlichen, dafs
Kenner einzig die Anzahl der geschnittenen Edelsteine, die im Laufe des 19. Jahrhunderts dort
gefunden wurden, auf zehntausend Stiicke schatzen, dals jetzt noch Jahr fir Jahr zwanzig und
mehr Inschriftentafeln, Hunderte von Graburnen und GlasgefafSen, Kannen, kleine Bronzen, Bein-
und Bernsteinfiguren, Terracottasachelchen und ganze Reihen von Skulpturen ohne
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systematische Nachgrabungen aus der Erde gehoben werden und dal$ der Fremde sich jetzt noch
fur wenige Gulden eine hubsche Sammlung antiker Miunzen, Bronzen und Topferprodukte
erwerben kann.

Der erste Sammler aquilejensischer Altertimer war Joh. Dom. Bertoli, der im letzten Viertel
des 17. und in der ersten Halfte des 18. Jahrhunderts als Domherr zu Aquileja lebte. Seither hat
es immer einsichtige Privaten gegeben, welche die ausgegrabenen Marmorbilder, wenn es
moglich war, ihrem gewohnlichen Schicksal, zu Mauersteinen zerschlagen oder zu Kalk
verbrannt zu werden, entzogen.

Immer war die Moglichkeit nicht da. Kein moderner Palast ist aus kostbarerem Material gebaut
als manche der elenden Pachterhiitten in Aquileja; allein weitaus das grellste Bild aus dem
Kapitel bauerlicher Barbarei ist der Stall eines Signore Moschettini. Ein solcher steht wohl in der
ganzen, weiten Welt nicht mehr, und an Originalitat kann sich kein Antikenmuseum der Erde mit
ihm messen.

Seine Mauern samt und sonders sind aus einem Trimmerchaos von Statuen, Saulen, Gedenk-
und Inschriftentafeln, Sarkophagen und Mosaikbéden aufgebaut. Gotterkopfe, Aphroditenleiber,
FilRe und Hande von Marmor, Saulenkapitale, Kolumbarien sind zu diesem Zweck in handliche
Sticke zerschlagen, vermauert und nach auflen mit altchristlichen Grabsteinen,
Inschriftenplatten, Aschenbehaltern, Kaiserbildern, Medusenhauptern und Bisten von Gottinnen
belegt worden. Selbst das arme Hirn eines Geisteskranken konnte nicht so tollen Widersinn
erdenken, wie an diesem Gebaude der Mortel zusammenleimt. Es konnte einen Hypochonder
zum Lachen bringen, einen Kunstschwarmer in Verzweiflung treiben, dieses zu Kraut und Riben
gemengte, zerschlagene Aquileja des marmornen Stalls! Zum Glick hat Aquileja nur einen
Moschettini von solch genial barbarischem Geschmack besessen.

Spat kam der Staat, um im Interesse der Archaologie seine schiitzende Hand iiber die Antiken
Aquilejas zu legen; allein er kam. Im Herbst 1882 wurde in dem kleinen Ort feierlich ein
Staatsmuseum eingeweiht und in einem zweckmalSig gebauten, geraumigen Haus untergebracht.
Indes waren seine Schatze noch wenig bedeutend, hatten nicht die Gemeinde, die im Jahre 1873
zu sammeln begann, und die Gebrider von Ritter in Monastero ihre hiibschen Sammlungen
leihweise dem offentlichen Museum iiberlassen, so dals dieses jetzt dem Fremden ein lebendiges
Bild von der Kunstfiille des romischen Aquileja zu geben vermag.

Der weite, gegen die StrafSe liegende Hof des Museums, in welchem die kolossalsten der
Monumente ihre Aufstellung gefunden haben, gleicht einem mit Denkmalern uberladenen
Kirchhof. Durch denselben wandelnd, weill man nicht, soll man mehr die Kunstgewalt der alten
Meister, die dem sproden Stein so herrliche Gebilde abgewonnen, soll man mehr die Wucht der
Zerstorungskrafte bewundern, welche diese riesenhaften Saulen, diese Marmorquadern brachen.
Doch hat im wilden Ringen der Verneinungsgeister gegen die lichte Kunstgewalt die letztere
gesiegt. Durch allen Graus der Zerstorung und Verwitterung haben viele der Gebilde eine
wunderbare Anmut, eine zu Herzen gehende Schonheit bewahrt, und denkt man an die Palaste,
die Tempel, die Theater zurick, deren Teile sie einst gebildet, so drangt sich einem wie dem
Dichter zu Venedig die Frage auf die Lippen:

»Wo ist das Volk von Konigen geblieben,
Das solche Hauser durfte bauen?«

Tausende von Skulpturen und eine Menge merkwirdiger Anticaglien, Nutz- und
Schmuckgegenstande des altaquilejensischen Haushalts, haben im Innern des Museums ihre
Aufstellung gefunden. Schon die Vorhalle bereitet mit ihren zahlreichen romischen und
altchristlichen Grabsteinen, mit herrlichen korinthischen Kapitalen, mit einer prachtigen
Sammlung schon geschweifter Henkelkriige, Kolumbarien, die zum Teil noch die verbrannten
Knochen enthalten, unsere Stimmung auf den Eintritt in die Museumssale vor. Es ist nur zu
bedauern, dals jene schone Mosaik, welche die Entfiilhrung der Europa durch Zeus darstellt,
zerbrockelt und unkenntlich geworden ist. Sie war so kunstvoll gearbeitet, dafl sie als ein
wirdiges Gegenstick der berihmten Dariusschlacht galt, die man auf einem FulSboden zu
Pompeji entdeckte.

Avete Caesares! - Der erste Museumssaal ist jenen Steindenkmalern gewidmet, die sich auf die
romischen Kaiser und ihre Beamten beziehen, und fesselt besonders mit zwei fast vollstandig
erhaltenen Marmorstatuen das Kunstinteresse. Die eine derselben stellt in kihner, kraftiger
Arbeit den Kaiser Tiberius dar, von dessen Haupt sich die Toga in herrlichem Faltenwurfe um
den Korper drapiert; die andere ist das nicht minder schone Bild des Kaisers Claudius. Man
vermutet jedoch des eingesetzten Kopfes wegen, dall diese Statue erst Caligula, jenem
Tollmenschen »memoriae damnatae«, der vom Jahr 37-41 auf dem romischen Thron gesessen,
gegolten, und erst, als dieser in einer Palastrevolution fiel, das Haupt des Claudius erhalten
habe.

Beide Statuen sind von mehr als LebensgrofSe, wie denn die kolossalen Verhaltnisse der in
Aquileja gefundenen Marmorbilder ein hervorragendes Charakteristikum derselben bilden. Unter
den uber lebensgroflen Torsen interessiert besonders deswegen eine nackte, starkbewegte
Mannergestalt, weil die unfertige Statue jene Vertiefungen - Puntelli - an die sich der Kinstler
bei seiner Arbeit hielt, noch zeigt und uns so einen Einblick in die Bildhauertechnik des
Altertums gewahrt.

Der zweite Saal ist zum grofSten Teil eine Sammlung von Grabsteinen, die uns bald das Bild der
Toten in Relief darbieten, bald mit kiirzern und langern Inschriften von ihnen erzahlen. So

[60]

[61]

[62]

[63]



berichtet der eine von Cippus, dem Perlenhandler, der andere von dem Freigelassenen Sextilius
Crescens, dem Fleischer. Hier hat ein antiker Salber einem kaiserlichen Haussklaven, dort ein
Priester seinem Vorganger, der 110 Jahre alt geworden war, ein frommes Andenken gestiftet.
Der merkwirdige Grabstein des Afrikaners Restutus meldet, dafs dieser die weite Reise aus
seiner Heimat einzig deswegen unternommen habe, um Aquileja, die herrliche Stadt, zu sehen,
dals er eine Weile da gelebt und von einer Bestattungsgesellschaft begraben wurde.

Nun kommen wir in hohe Gesellschaft. Im dritten Saal schauen die lichten Gestalten des
Olymps, Jupiter, der Vater der Gotter und Menschen, im Schmuck des langwallenden Haupthaars
und Barts, Merkur, der Gott mit gefligeltem Hut, dessen Gunst sich Aquileja so lange erfreute,
der schmiedende Vulkanus, Mars mit reichverziertem Helm und Federbusch, Venus, die
meergeborne Gottin mit dem Perlendiadem aus grofSen Medaillons auf uns Sterbliche nieder. Auf
einem Grabstein spielt der efeubekranzte Silenus die Leier, und Pan, der friedliche, blast auf der
Hirtenflote. Die Statue Neptuns, des meerbeherrschenden Gottes, ist leider nur noch ein Torso.
Einem Marmorbild der Venus, die in der Stellung der medizaischen zu Florenz dargestellt ist und
durch sorgfaltige Ausfuhrung und edle Verhaltnisse eines der herrlichsten Stucke der Sammlung
bildet, fehlt leider das Haupt. Ein allerdings entziickend schoner Venuskopf, der auf einer nahen
Saule aufgestellt ist, entschadigt nicht ganz fir das fehlende.

Ein Gefihl des Mitleids mit den verstummelten Bildern will sich in die Seele des Beschauers
schleichen; denn, wenn auch gebrochen, sind sie doch nicht tot, sondern reden kraft der ihnen
innewohnenden Schonheit machtig zu seinem Gemiit.

Verlassen wir nun die Sale, in deren Bildwerken sich die Kunstlerschaft der antiken Meister
noch in den Fragmenten so achtunggebietend offenbart, und treten wir in die Raume, wo die
Anticaglien, jene zumeist in den Grabern gefundenen zierlichen Werke der Kleintechnik hinter
Glas und Rahmen liegen. Sie sind in ihrer Art nicht weniger interessant als der Marmorprunk der
durchwanderten Gemacher.

Eine Menge dieser kleinen Sachen fiihrt ins altaquilejensische Haus. Es sind bronzene Nagel
und Nadeln, Griffel, die zum Schreiben auf die Wachstafeln dienten, Zirkel, Lote, Schnellwagen,
Gewichte, Schliissel, und einige Messer da. Besonders schon ist eine Sammlung arretinischen
Tischgeschirrs aus korallenrot gefarbter Terrakotta, die mit ihren zierlichen Reliefs in den
Oberflachen gewifS einst den Stolz eines tafelfreudigen Aquilejensers gebildet. Tonplatten,
welche in erhobener Arbeit Szenen aus der Mythologie oder dem taglichen Leben darstellen,
schmiickten, ahnlich wie unsere Gemalde, die Zimmerwande. Mannigfaltig ist die Ausstellung
von Tonlampen, die, selten eines Reliefschmuckes entbehrend, bald zierliche Traghenkel, bald
eine Einrichtung zum Aufhangen zeigen und manchmal fir mehrere Dochte zugleich eingerichtet
sind.

Manche derselben tragen eine Inschrift, haufig einen Gliickwunsch zum Jahreswechsel. Einige
dieser Neujahrslampen, mit denen man seine Freunde zu beschenken pflegte, sind von zierlicher
Schonheit und entfalten in Reliefdarstellung diejenigen Gaben, die der Geber dem Beschenkten
wilnschte: Feigen, Kuchen oder Minzen. Eine der schonsten stellt eine Siegesgottin dar, die auf
erhabenem Schilde die Inschrift: »Annum novum faustum felicem mihi« tragt.

Allerliebste Tonfigirchen waren die Puppen der aquilejensischen Kinder. An den bittern Ernst
des Lebens erinnern eine Menge Tranenflaschchen, die mit wohlriechenden Salben gefiillt, von
den Alten in die brennenden Totenfeuer geworfen oder in die Graber gelegt wurden. Den grofsten
Reichtum der Anticagliensammlung indes bilden die vielen Schmuck- und Nippsachen:
geschnittene Steine von Karneol, Jaspis, Onyx, in welche Szenen aus der Mythologie, aus dem
taglichen Leben oder Tierbilder eingegraben sind. Bernsteinfigiirchen, Haftnadeln und zierliche
Statuetten aus Bronze, sehr grofSe Fingerringe von Gold und Silber, die in der Starke, wie sie da
sind, nur als Totenschmuck gedient haben konnen, und endlich eine Menge Kaiser- und
Familienmiinzen.

So prangt nach anderthalb Jahrtausenden noch der aquilejensische Luxus, das reiche,
héusliche Leben. Allein mitten in unsre Bewunderung fur das Kunstschone, das sich an diesem
Wohlleben so reich entwickelt, erinnert uns die Inschrift, die wir auf einem Ziegel lesen: »Cave
malum, si non raseris lateres sexcentos; si raseris, minus malum formidabile«: »Wenn du nicht
sechshundert Ziegel verfertigst, so hiite dich vor einem Ubel; verfertigst du sie, so wird das Ubel
weniger grols sein«, daran, dall die ganze Kultur des Altertums, die ganze rémische Herrlichkeit
auf einem sozialen Institute beruhte, von dessen Harte und Grausamkeit wir uns mit Abscheu
wenden, auf der Sklaverei.

Das ist der schwarze Punkt im lichten Bild der Antike. Aus der Sklaverei hat das Altertum
Jahrhunderte lang seine Starke geschopft; an der Sklaverei ist es gestorben. Hatte im romischen
Reich, als der Volkersturm durch Europa wogte, eine gewaltige Volksmasse, die nichts zu
verlieren, wohl aber manches zu gewinnen hatte, nicht sympathielos das Alte stiirzen sehen,
sondern ihre Wucht mit derjenigen der Kriegsheere in die Wagschale der Geschicke geworfen,
dann ware es nicht zu schwer gewesen, den schonen Suden vor dem Schrecken der
eindringenden Barbaren zu bewahren.

Aquileja fiel. Nach ihm fiel Rom. Allein dort wie hier rang sich aus dem Schof3 des
untergehenden Altertums eine neue Welt: das Christentum. Dieses hat um die gewaltige
Metropole des romischen Reichs mit dem kraftig aufstrebenden Papsttum einen neuen, die
Volker blendenden Glanz gewoben; als ein heller Stern hat es auch iiber dem zerstorten Aquileja
gestrahlt. Der herrliche Dom und sein stolzer Campanile, der in wahrhaft majestatischer GrofSe
uber die Hutten des modernen Aquileja steigt, zeugen dafur.
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Nur Rom selber kann sich rithmen, eine um wenige Jahre altere Pflanzstatte der christlichen
Idee gewesen zu sein, als Aquileja. Aus dem Blut Gberzeugungstreuer Martyrer und aus einer
Reihe wilder Verfolgungen heraus wuchs hier mitten im rauschenden Taumel des sich
verzehrenden Romertums eine starke Anhangergemeinde, und als Konstantin die Gottertempel
schlieSen liefs, hielt das Evangelium von Adquileja aus seinen Siegeszug in die norditalischen
Lande und in die Alpen, so dals die Stadt als ein Mittelpunkt christlichen Lebens galt. Thre
Bischofe genossen so hohes Ansehen, dalS sie nach dem Papst als die ersten in der Christenheit
gefeiert wurden und an den Kirchenversammlungen zu Rechten desselben safSen. Sie nannten
sich Patriarchen.

Um die Wende des Jahrtausends lachelte Aquileja noch einmal etwas wie Gedeihen und
Entwicklung. Nachdem schon seine Vorganger die Grundsteine dazu gelegt, bildete und festigte
sich unter Popo, dem tatkraftigsten der aquilejensischen Kirchenfiirsten, ein Staat eigenster Art,
das Patriarchat von Aquileja, dessen Herrscher folgenschwer in die deutsche und italienische
Geschichte, in jene gewaltigen Kampfe zwischen Kaiser und Papst eingegriffen haben, indem sie
bald den einen, bald den andern unterstutzten.

Allein der kurzdauernde Glanz dieses Kirchenstaates glich doch mehr einem plotzlichen
Aufflackern als einer ruhigen Entwicklung. Schon zwei Jahrhunderte nach Popo, der die
Landereien vom Po bis an die ungarische Grenze in seine geistliche, das Friaul, Istrien und Krain
in seine weltliche Machtsphare gezogen hatte, begann der Verfall. Um die Mitte des funfzehnten
Jahrhunderts siedelten die Geistlichen von Aquileja, dessen Klima sich infolge mangelhafter
Instandhaltung der Wasserlaufe und sakularer Senkungen sehr verschlechtert hatte, nach Udine
tiber, und nachdem Venedig und Osterreich die Gebiete des Patriarchats an sich gezogen,
nachdem der Papst das Erzbistum aufgehoben und dafiir dasjenige von Udine und Gorz
gegrundet hatte, erlosch der letzte Schein der zweiten Glorie, die uber dem Tieflandsorte
aufgegangen war. Aquileja sank und sank. Im Anfang des 17. Jahrhunderts sollen daselbst nur
noch 35 Fischerfamilien gelebt haben. Tiefer kann ein Ort, der einst gegen eine halbe Million
Einwohner zahlte, wohl nicht erniedrigt werden.

Allein noch steigt der altersgraue Dom mit seinem gewaltigen Campanile tber die Flur. Er hat
nichts gemein mit den kleinen Hiitten, die ihn umstehen; er ragt in stolzer Vereinsamung in der
prosaischen Gegenwart; er traumt von alter Patriarchenherrlichkeit; er traumt weit zuriick in das
jugendliche Christentum, denn wahrend finfzehn Jahrhunderten hat er den Gang der christlichen
Religion gesehen.

Als wir in der Frihe jenes schonen Morgens, der uns zu unserer Fahrt durch die Campagnen
geleuchtet, in das grofle Gotteshaus eintraten, las eben ein blutjunger Priester von kleiner,
schmachtiger Gestalt die Messe. Eine kleine Schar buntgeschmickter Weiber, sowie einige
Koloni knieten vor dem Altar und horten dem in einformigen Kadenzen durch die Halle tonenden
MefRgemurmel zu.

Der junge Priester, das biRchen Volk, die bauerlichen MeRknaben, sie verschwanden fast in der
Weite des feierlichen, von einundfiinfzig Fenstern mit Licht vollauf gesattigten Raums.

Der FuRboden des Domes, unter dessen Platten die Patriarchen in ihren Gruften den Schlaf der
Gerechten schlafen, liegt fast einen Meter tiefer als die aulere Umgebung des Gottshauses. Um
so viel hat sich die letztere von der Zeit, wo man den Dom baute, bis jetzt erhoht.

Die Baukunst von funfzehn Jahrhunderten in sich vereinend, gehort die Basilika wesentlich dem
romanischen Stil an. Thre Grundform bildet ein Kreuz, dessen Stamm 70 Meter lang und 29
Meter breit ist, wahrend der Querraum nur 43 Meter mifst. Der aus funf Bogenabteilungen
bestehende, netzartige Plafond des Mittelschiffes, welches bedeutend hoher als die Seitenschiffe
ist, ragt 22 Meter uber den FulSboden empor.

Je funf Saulen, die durch Spitzbogen unter sich verbunden sind, trennen das Mittelschiff von
den Seitenschiffen. Sie verraten die Kirche als ein Epigonenwerk. Thre an Dicke und Hohe
verschiedenen granitnen oder marmornen Schafte, von denen einigen mit Unterlagen hatte
nachgeholfen werden missen, beweisen deutlich, dal man als Material zum Bau einfach die
Ruinen des romischen Aquileja verwendet hat.

Wahrend wir das schmucklose, aber erhabene Innere der Kirche besichtigten, ging die Messe
zu Ende. Wir baten den jungen Priester, uns die Krypta, die unter dem Chor liegende Unterkirche
zeigen zu lassen, und zuvorkommend tbernahm er selbst den Fihrerdienst.

Als wir durch einen halbdunklen Gang in diese Krypta niederstiegen, mahnte es mich an die
Kasemattengange einer Festung; allein um wie viel alter sind diese ehrwiirdigen Mauern als die
alteste Burg; denn sie wie die Krypta stammen noch aus der Zeit vor dem Hunnensturme, vom
ersten Kirchenbau Aquilejas her.

Rohe Saulen mit sehr einfachen Kapitalen, aber ohne Sockel, stitzen die in runden Halbbogen
sich wolbende Decke. Finf kleine, halbrunde Fenster verbreiten in dem kiithlen, moderigen Raum
ein geheimnisvolles Halbdunkel, das von den uralten, kunstlosen Malereien, welche Wande und
Wolbung bedecken, nur wenig erkennen lalst. In der Mitte dieser unterirdischen Kapelle steht ein
groRer Sarkophag, der einst die Knochen des heiligen Hermagoras, des ersten Bischofs von
Aquileja, enthielt. In den vielen Kriegen sind die heiligen Gebeine gestohlen worden. Der junge
Fihrer sprach sich sehr bedauernd dariiber aus; wir aber atmeten auf, als wir wieder in die gute
Luft der Oberkirche kamen.

Auf der Westseite des Domes steht eine andere, die Heidenkirche, die chiesa dei pagani, ein
oder, vernachlassigter Bau aus jener fruhen Zeit unmittelbar vor der letzten Christenverfolgung.
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Interessanter ist das darangebaute Baptisterium, eine Taufhalle, wie aus der christlichen
Vorzeit nur wenige auf uns gekommen sind. In einem achteckigen Hofe steht ein sechsseitiges,
geraumiges Taufbecken, in das der Taufling tiber drei grofse Stufen hinabstieg. Wenn das Becken
gefilllt war, reichte das Wasser einem Erwachsenen bis tUber die Brust hinauf, und durch
dreimaliges Untertauchen vollzog sich die symbolische Handlung.

Auf der Sudseite des Domes stehen als letzte Reste des Patriarchenpalastes zwei stark
verwitterte, machtige Saulen; auf der Nordseite aber ragt der aus den Quadern des romischen
Amphitheaters von Popo erbaute, 72 Meter hohe, freistehende Glockenturm empor. An der
siidlichen Flanke, eines breiten, aus Romerzeit stammenden Grundbaues, fihrt eine Freitreppe in
den eigentlichen Turm hinauf. Ein junges Weib geleitete uns die hundertacht beschwerlichen
Stufen, die von schiefSschartigen Lochern nur schlecht beleuchtet sind, zur Glockenstube empor.

Da oben ist's wundervoll! Die Aussicht ist zwar nur aus wenigen Elementen zusammengesetzt,
der endlosen, grinen Flur, dem unbegrenzten blauen Meer, den fernen, verschwimmenden
Kisten von Istrien, den fernen, blassen Alpen, dem duster dammernden Markusturm von
Venedig. Fast fehlt es dem Bild an Linien; aber unsaglich schon ist der Luftton, halb Schleier,
halb Klarheit!

Tief unter uns liegt das kleine, unscheinbare Aquileja im Morgensonnenglanze; hoch iiber uns
wolbt sich ein Himmel, wie es nur einen gibt auf der Erde, den italienischen, der so dunkel, so
strahlend ist, wie das Auge der Italienerin.

So war dieser Himmel schon, als die Romer uber die Gefilde wandelten, und feuchte Augen
haben schon damals in der Not der Seele aufgeblickt zum Firmament; auf unserm Stern aber
waltet das Schicksal. Aquileja - »gezahlt, gewogen und geteilt!«
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Die Lagune von Grado.

n einem halben Tag hat man zu Aquileja alles gesehen, was zu sehen ist, den

Patriarchendom und die Rundsicht auf dem Campanile, die Antikensammlung und den Stall

Moschettini. Ist man dazu ein paar Mal durch die wenigen StralRen spaziert, an denen in
losen, kurzen Hauserzeilen das moderne Aquileja steht, ist man da und dort bei einem besonders
zierlichen Relief still gestanden, das ein in seiner Art kunstsinniger Bauer in die Front seiner
Hiutte hat einmauern lassen, hat man iiber die Umfassungsmauern in einige kleine Garten
geblickt, in deren Pflanzengriun halb versteckt hiibsche private Sammlungen enthalten sind, hat
man gesehen, wie die Schweine aus antiken Sarkophagen, Katzen und Hihner aus antiken
Graburnen fressen, dann hat man in der Tat alles gesehen, was das moderne Aquileja dem
Fremden bieten kann. - Auch bei einem zweiten Besuch habe ich in dem grofSen geplunderten
Romerkirchhof nicht mehr entdeckt. Also »partiamo!«

Der Kutscher warf sich in die Brust und knallte gewaltig, als wollte er die alten Aquilejenser
aus dem Schlafe wecken; wir flogen siidwarts iiber das ebene Land nach Beligna und Belvedere
ungefahr eine Stunde Wegs durch einen dunklen Ackergrund, dessen Boden so fein ist, als ware
er durch ein Sieb gegangen.

Waren hier die Gartenpalaste der Reichen; war hier die Nekropolis des ehemaligen Aquileja?
Man sagt das eine und das andere, vielleicht ist keines wahr; hingegen weils man, daf’ zu Beligna
ein feierlicher Tempel des Sonnengottes Belenus stand, zu Belvedere ein romisches Arsenal war
und eine Kolossalstatue mit brennender Fackel auf das Meer hinausleuchtete.

Wir wollten nach Grado, jener kleinen Inselstadt, hinuberfahren, deren Namen sich mit
Aquileja derart verschwistert hat, dal man den Namen der einen nicht nennen kann, ohne der
andern zu gedenken, daf8 die beiden, in Glick und Unglick schicksalsverwandt,
zusammengehoren wie das Dioskurenpaar im Mythus der Hellenen.

Bei dem Dorfe Belvedere erstirbt die Campagna im Diinensand; die gute Stralle geht aus; die
Rader sinken tief in den beweglichen Grund, die Graser weichen dem Salzkraut, dem
Meerginster und wie die Gewachse des Hallophytengeschlechtes heilen, die oft mit seltsamen,
fettkrautartigen Bildungen den Strand uberwuchern. Noch ein Viertelstiindchen, und wir sind an
der Lagune.

Da steht, wie ein Stiick Ideallandschaft anzuschauen, auf einem Diinenriicken ein nicht gar
grolRer, aber alter Pinienwald, der mit seinen breiten, dunkeln Schirmen das Lagunenbild
wundersam verschont. Die Pineta, sagt man, sei nur ein Rest eines Piniengurtels, der im Altertum
die ganze adriatische Nordkiiste umschlang. Wenn das richtig ist, dann ist dieses weite Meerufer
um einen seiner herrlichsten Reize armer geworden.

Als wir wenig nach Mittag am Strande ankamen, war die Barke, die wir von Aquileja aus
telegraphisch in Grado bestellt, mit zwei tiefbraunen Gradoneserfischern schon an Ort und
Stelle; die Lagune aber bot den seltsamsten Anblick, den man sich denken kann.

Es herrschte tiefe Ebbe. Vom Land her stromten die Wasserlein, welche sonst die Niederungen
bei Belvedere mit einem braunen Brackwasser fiillen, in eiliger Hast, wie Kinder in den Schof3
der Mutter fliehen, dem zurickweichenden Meere nach und furchten Dutzende von Rinnen in
den grauen Lagunenschlamm. Die breiten Sandrucken, die vom Meer zuruckgelassenen Tumpel
und Lachen durchsetzten sich derart, dal man nicht sagen konnte, iiberwog die See das Land
oder dieses die See. Es war ein interessantes Etwas, das niemand gefallen konnte als den
Amphibien, den sich sonnenden Wasserschlangen und den im Schlamm steckenden Schildkroten.
Selbst der Menge von Krustentieren, den Taschenkrebsen und Langschwanzern, die neben vielen
kleinern und grofSern Muscheln den Schlamm bedeckten und hundert vergebliche Versuche
machten, kriechend oder springend ihr natiirliches Element zu erreichen, schien die Gegend
schlecht zu bekommen. Man konnte es in der Tat fur gleich unmoglich halten, zu Full oder zu
Schiff nach Grado uberzusetzen, dessen Hauser klar und fast zum Erlangen nah uber die Lagune
schimmerten; denn fiir das eine war zu wenig Land, fur das andere zu wenig Wasser.

Allein, was will eine Landratte urteilen! - Unsere Gradoneserfischer stachelten ohne viel
Besinnen die Barke durch den fliissigen Schlamm, bis wir in einen jener Kanale kamen, die sich
wie FlulSbette in vielen Windungen durch den Lagunenboden ziehen.

An eine direkte Fahrt nach Grado war nicht zu denken. Wir fuhren statt nach Studen weit
ostwarts gegen die kleine Insel Barbana hinunter, wo einige feierliche Zypressen um eine alte
Wallfahrtskirche stehn. Diese soll sich laut Legende da erheben, wo nach jener furchtbaren
Naturkatastrophe vom Jahre 585 Schiffer ein auf den Wellen treibendes holzernes Marienbild
fanden, das heute noch wundertatig alljahrlich Pilgerflotten von 30 000 bis 40 000 Wallfahrern
nach Barbana lockt.

Bald einer Sandbarre ausweichend, bald iiber eine hinschleifend, bald durch Meergras und
Binsen wogend, anderte die Barke jeden Augenblick ihren Kurs, so dafs wir auf unserer fast
dreistiindigen Fahrt nach Grado mindestens die zwiefache Strecke zuriicklegten und es fast
unmoglich schien, nach dem durch seine Nahe neckenden Stadtchen zu gelangen.

Es ware etwas Millliches um eine solche Fahrt im Zickzack, bote sie nicht ein ganz
ungewohnliches landschaftliches Interesse dar. Ein Lido flacher, gruner Inseln umschlief$t die

[73]

[74]

[75]

[76]



Lagunen, und zwischen ihnen durch schimmert scheinbar erhoht der Azur des offnen Meers, das
leistonend seine Wellen in den Lagunenfrieden treibt. Dazu zieht sich von der Isonzomundung bis
gegen Grado hin ein vielfach vom Meer durchbrochener und unterwaschener Diinenzug, dessen
einzelne steilabstiirzende Hiigel wie riesige Blockhauser aus der wogenden See aufsteigen.

Die kleine Inselstadt, die grinen, flachen Inseln des Lido, der Ausblick auf die offene See, die
fernen Dinenpalisaden geben zusammen der Landschaft ein seltsam Reizvolles, das weniger
schon als merkwirdig ist. Der Schaffensdrang der umgestaltenden Natur offenbart sich vielleicht
nirgends gewaltiger als am Meeresstrand.

Zweifellos war jener Dinenzug, dessen ruinenhafte Hiigel dem Zusammensturz nahe scheinen,
vor Zeiten eine geschlossene Sandbarre, und noch in rémischer Ara muf die Lagune ganz anders
ausgesehen haben als in unsern Tagen. Von Istrien, wo ein ehemaliger Stadtteil von Parenzo in
der See versank, bis nach Venedig, wo im Gang der Jahrhunderte die unterirdischen Raume der
Markuskirche ins Wasser zu stehen kamen, bemerkt man die Folgen einer sakularen Senkung
des Bodens. Diese betragt im Bereich der furlanischen Kuste zwei Meter, und bei der Flachheit
des Strandes hat sie dem Meer die Herrschaft iilber weite ehemalige Landstriche eingetragen. So
kommt es, dall die Inseln des Lido, welche in der romischen Zeit mit Werkstatten fur den
Schiffsbau und Hafenanstalten jeder Art dicht besetzt waren, viel kleiner geworden sind, dalS an
der Stelle der ehemaligen Inselwalder, wo noch die Dogen Venedigs des Weidwerks pflogen, an
der Stelle, wo der Pflug des mittelalterlichen Bauers den Acker furchte und das Vieh auf fetten
Griunden weidete, die Lagunenwelle im Rohricht platschert und von den zahlreichen Eilanden,
Grado ausgenommen, keines mehr dem Menschen eine dauernde Wohnstatte bietet. So kommt
es, dal’ grofSe Strecken landeinwarts gegen Aquileja, welche frither in der Pflanzenuppigkeit der
Campagna prangten, Meersumpf geworden sind, dall Mauerreste und Inschriftensteine,
Mosaikboden und Lager von Amphoren, in welchen die ROmer den Wein aufzubewahren pflegten,
im Grund der Lagune und der Meersumpfe liegen.

Man sagt, dafs zur Blitezeit Aquilejas ein Damm von Belvedere nach Grado hintuber gefiithrt
habe. Vielleicht im Angedenken der ehemaligen Schonheit dieser Landschaft ist ein grofSartiges
Projekt aufgetaucht: die ganze Lagune von der Isonzomiindung bis zur italienischen Grenze, also
auf eine Strecke von 30 Kilometern, durch Damme, die sich von einer Lidoinsel zur andern
ziehen, gegen die See abzuschlieRen, die Lagune selber durch Maschinen zu entwassern und ein
Gebiet von sechzig Quadratkilometern Meer in Kulturland umzuschaffen.

Allein dem schongedachten Plan eines »adriatischen Hollands« mit Polderwerken und fetten
Marschen, wo ein gluckliches Volk, den Niederlandern nacheifernd, auf altem Meergrund seine
Felder baut, haftet der eine grof3e Fehler an, daf8 es auf den griechischen Kalenden steht. Selbst
fur jenen andern, ungleich bescheidenern, jene Dammverbindung von Grado und Belvedere zu
erneuern, lebt, obwohl die Existenzfahigkeit des Lagunenstadtchens eng damit verknipft ist, in
den Kreisen, die ihn vermoge ihrer sozialen Stellung zu einer allgemeinen Landessache machen
konnten, wenig Sinn.

Der Gedanke an Italien, das nur eine Gelegenheit abwartet, wo die Heere Osterreichs
anderwarts gebunden sind, um eine Erweiterung seiner Grenzen bis an den Golf von Triest oder
sogar dritberhin zu versuchen, und die Moglichkeit eines Erfolges legt in Finanzkreisen jede
grofSere Unternehmung im untern Friaul lahm.

Bei Barbana nahm unsere Barke eine ziemlich gerade Richtung nach Grado. Auf vielen der
binsenumwachsenen, niedrigen Sandinseln, welche sich langs der Lagunenkanale hinziehen,
standen zeltartige Schilfhiitten. Das sind die Sommerfrischen gradonesischer Fischer, und wie
eine Robinsonade mutet das Leben des Inselviolkleins an. Malerisch verwilderte Mannergestalten
besserten ihre Netze aus oder legten sie zum Trocknen an die Sonne, bronzefarbene Weiber
schabten die gefangenen Fische, und junge Burschen und Madchen walzten sich kichernd und
halbnackt in den Binsen.

Oft hat - ich weiS nicht durch welche Ideenassoziation - der Anblick irgend einer
Meerlandschaft in mir die Erinnerung an Hochgebirgsszenen wachgerufen, und als ich die
rauchgeschwarzten Schilfhiitten sah, die nur mit einer offenen Feuerstelle, einem Binsenlager im
Hintergrund und einigen Holzklotzen zum Sitzen ausgestattet sind, mufSte ich unwillkiirlich an
jene letzten Hiitten, die der Mensch gegen die Grenzen des ewigen Schnees emporgebaut hat,
denken. Allein wie viel einfacher lebt noch der adriatische Strandfischer, dessen ganzer
Reichtum sein Schilfzelt, sein Kahn, sein Netz und sein Segel ist, gegen den letzten Sennen, der
doch wenigstens noch jene Reihe von Geraten, wie man sie zur Kasebereitung bedarf, in seiner
Alphitte birgt.

Man sieht unter diesen Lagunenfischern und ihren Weibern viele Gesichter von hoher
naturlicher Intelligenz und prachtig aufgeschlossenen Gesichtsziigen und es lebt auch ein grof3es
Stiick Selbstgefiihl in diesen malerischen Gestalten.

Fordert Ihnen ein Gradonese am Strand von Belvedere fiinf Gulden fiir die Uberfahrt nach
seiner Inselheimat und bieten Sie ihm zwei, womit seine Arbeit vollauf bezahlt ware, eher kehrt
er Thnen den Ricken und fahrt allein in seine Lagunen zurick, um in einer Woche mihsamer
Fischerei die zwei Gulden nicht zu verdienen, als dafS er auf Thren durchaus billigen Vorschlag
eingehe; er lal3t nicht mit sich markten.

Allein nicht minder grofs als ihr Selbstgefiithl ist ihre Gleichgiiltigkeit; sie sind wahre
Diogenesnaturen.

Als wir bereits in der Nahe von Grado waren, mulfdten unsere zwei Barkenfihrer noch eine

[77]

[78]

[79]

(80]



lange, schmale Sandbarre umrudern.

»Warume, fragten wir einen derselben, »haben Sie denn diese Bank nicht langst durchstochen;
es kiirzte ja den Weg ungemein?«

»Wer soll es machen?« antwortete er schulternzuckend.

»Diese Arbeit von einem oder zwei Tagen, wir denken Sie oder Thre Gefahrten oder die Stadt
Grado«, sagten wir.

»Das Meer hat diesen Sand daher gespiilt«, erklarte er nun; »unsere Vater sind schon um
denselben her gefahren; wir machen es ebenso; soll der Sand weg, dann mag ihn das Meer
wegschaffen - es ware uns allerdings recht.«

Wir bemiithten uns nicht weiter, dem Manne die Vorteile einiger Spatenstiche klar zu machen;
wir fuhren an einigen venetianischen Booten, die bei der Schlammbank in Quarantane standen
und mit der Wasche ihrer Mannschaft beflaggt waren, vorbei, und ein kleines Weilchen spater
waren wir nach zweieinhalbstindiger Fahrt im Hafen von Grado, der schicksalsreichen
Inselstadt.

Zur Blutezeit Aquilejas war Grado das Herz des aquilejensischen Seelebens, der Mittelpunkt
der Flottenstation und zugleich der Angelpunkt des aquilejensischen Urchristentums, den eine
ganze Matyrerschar, darunter viele Jungfrauen, mit ihrem Blute weihten.

Dann wurde das Laguneneiland Port und Asyl der heimatlosen Aquilejenser. Wie mag das
Wehegeschrei der Frauen und Kinder durch das kleine Inselland gehallt haben, als uber den
Meeresarm her der Larm und das Getose des Hunnensturms erscholl, als aus der glanzenden
Heimatstadt die Feuerlohe zum Himmel schlug, als das erste wunde Kriegerhauflein, das sich
durch die Hunnenscharen geschlagen, an den Strand von Grado kam und auf die hundert
durcheinander schwirrenden Fragen todestraurig die Antwort: »Finis Aquilejae« gab.

Die schone Aufgabe, ein Friedensport im Kriege zu sein, hat Grado durch die ganze schwere
Zeit der Volkerwanderung gegeniiber den Land- und Stadtebewohnern des Friauls erfiillt. Es war
nicht sein Schaden; denn »Neu-Aquileja«, wie sich der Ort im sechsten Jahrhundert nannte, war,
ehe dem venetianischen Lowen die Fligel gar so machtig wuchsen, der Vorort der
Lagunenstadte. Die mittelalterlichen Schriftsteller rihmen seine starken Mauern und Turme,
seine zahlreichen Kirchen und herrlichen Palaste, und von der Festlandsstadt hatte es nicht nur
viele Kunstwerke, sondern auch einen Teil ihres blihenden Handels geerbt.

In der Hunnenzeit war auch der Patriarch von Aquileja nach Grado geflohen. Seine Nachfolger
hielten bald hier, bald dort ihre Residenz, bis in jenen uns kaum mehr verstandlichen Streiten der
orthodoxen Kirche gegen die verschiedenen Schismen auf Grado ein Konkurrenzpatriarchat zu
demjenigen von Aquileja entstand, das, spater auch rechtglaubig geworden, erst nach fast
tausendjahrigem Bestand von den Patriarchen des letztern aufgerieben wurde.

Dann wurde es stiller und stiller auf dem Eiland; die Bevolkerung verarmte im Laufe der
Jahrhunderte; die Insel wurde, von den Meereswogen zernagt, kleiner und kleiner; die
Stadtmauern sturzten ins Meer, und heute ist Grado ein kleines Stadtchen von 3000 Einwohnern,
deren Ackerfeld, Garten, Werkstatte, Vorratskammer, deren ganzer Reichtum das Meer ist; denn
die Gradonesen alle sind Fischer.

Das Stadtchen ist grad so grofS als die Insel, deren Strandoval man in einem Viertelstiindchen
bequem umwandelt. So freundlich es von der Lagune her aussieht, so unreinlich ist es im Innern.

Wie die Patriarchen von Aquileja sich in ihrem Dom und dessen weitausschauendem Campanile
ein Denkmal errichteten, das ihre eigene Existenz um Jahrhunderte iiberdauerte, sicherten sich
diejenigen von Grado in der Kathedrale Sant' Eufemia ein heut noch wohlerhaltenes Monument.
Ihr AuReres wird freilich in seinem Eindruck durch die umgebenden Hauser beeintrachtigt, und
mit dem stolzen Gotteshaus von Aquileja darf sie sich nicht messen; aber ihr Inneres wetteifert
an Alter und archaologischem Wert mit dem Dom von Aquileja.

Sonst bietet die kleine Stadt kaum etwas Sehenswertes; doch ist ein Spaziergang auf dem
neuen Damm, der die Sudseite des Stadtchens zum Schutz gegen die Meereswogen in einem
Halbrund umzieht, von bedeutendem Reiz; denn von seiner Hohe genielft man einen
wundervollen Blick auf die offene, in dunkelblauen Wellen pulsierende See.

Dieser Damm und die an der Ostseite des Stadtchens liegende, erst kiirzlich in leichtem
Holzstil aufgefuhrte Badeanstalt zeigen, dafl Grado sich nicht willenlos in sein dereinstiges
Schicksal, vom Meer aufgefressen zu werden, ergibt. Vorher mochte es noch eine
Gesundheitsstation ersten Ranges, ein adriatisches Riigen werden.

Es hat seine dankbare Klientel, die vom Seebade Grados entziickt ist. Sie spricht von seinem
herrlichen Wellenschlage, als ob das Meer nirgends mehr so lieblich wogte, wie an diesem
Strand, und findet den feinen, weilSen Sand unvergleichlich. Allein die dankbarste Kundschaft ist
die alljahrliche wiederkehrende Kolonie einiger hundert skrofuloser Kinder, welche die Stadte
Triest und Graz auf das kleine Inselland in die Ferien senden.

Diese armen, glicklichen Kinder untersuchen nicht; sie baden, sie spielen und werden gesund.
Die roten Wangen, die lachenden Augen, sie sind die besten Anwalte fur Grado.

Allein so ein echter, rechter Kurort - eben ein adriatisches Riigen - kann Grado doch nicht
werden. Dazu fehlt es an allem, an einer Promenade, wenn man nicht den bei ruhiger Luft
unangenehm ausdinstenden Strand langs des Inseldammes dafiir nehmen will, an Wohnungen,
denn das Stadtchen ist von den eigenen Einwohnern bereits iibervolkert und an Platz fur etwas
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ausgedehntere Neubauten, wenn man nicht ein neues Grado in die Lagunen hinaus grinden will.

Wenn sich wenigstens nur etwas Baumgriin auf das Inselland pflanzen lieRe, damit das Auge
etwas mehr hatte, als das endlose Blau der See und des Himmels, den sudlichen Sonnenschein
und die reflektierenden Mauern der Stadt; allein alle Versuche, auf der Insel Baume langere Zeit
zu erhalten, scheitern. Sie verderben in kurzer Zeit an dem salzigen Grundwasser oder fallen, da
ihnen der lockere Inselsand keinen Halt gewahrt, den Seewinden zum Opfer.

Selbst das freundliche Bild grinender, blihender Straucher hat sich in einige ganz kleine
Privatgarten, die zwischen den Hausern des Stadtchens eingeklemmt sind, zuruackgefliichtet.

Manches wird in Grado, um Kurgaste anzulocken, noch getan werden konnen. Von all den
kleinen Anfangen, welche das Kurleben dort gezeitigt hat, schien uns die Grindung einer
deutschen Bierhalle das bedeutsamste Ereignis. Wir haben es gewiirdigt! Schaumender
Gerstensaft, ein blihendes Gartchen, eine gute Kegelbahn; wer wollte auf einem so kleinen
Meereilande sich nicht damit zufrieden geben!

Als wir nach einem dreistundigen Aufenthalt in der kleinen Inselstadt wieder unsere Fischer
und unsere Barke aufsuchten, bot die Lagune ein ganz anderes Bild, als am Nachmittag. Die
steigende Flut hatte die Sandbanke mit dem Blau des Meerwassers bedeckt; nur einige der
hohern, auf welchen die Schilfhiutten der Fischer standen, ragten noch, zwar um vieles
verkleinert, iiber die hereinbrechende See. Die Gegend war kaum mehr zu erkennen. Die Lagune
gestattet jetzt eine fast geradlinige Fahrt von Grado nach Belvedere; dazu schwellte ein
angenehmer Seewind das Segel. Glicklich schwebten wir tber der aus allen Tiefen
emporquellenden Flut durch den schonen Meeresabend, tranken dunkeln Wein von Monfalcone
und hellen von Gumboldskirch, aflen kaltes Gefligel und italienische Rauchschinken, Vorrate, die
wir alle der giitigen Vorsorge unserer Hauswirtin verdankten, und sangen die Lieder unserer
Heimat dazu. Die niedergehende Sonne z0gerte noch ein Weilchen, als sie so frohliche Menschen
sah. Thre Strahlen gluhten uber der kleinen Fischerstadt. Wir wunschten Grado, dem
meerumschlungenen, viele Kurgaste und noch manche Jahre gedeihlichen Daseins; denn sterben
mulS es einmal doch. Wer es in tausend Jahren besuchen will, findet vielleicht nichts mehr von
dem Eiland. Es sinkt und sinkt; die See nagt immerfort an seinen Flanken; iiberall beiRen sich die
Wellen in seine Ufer; Sandkorn um Sandkorn wird hinweggespilt. Wenn spater einmal der
Fischer mit seinem Kahn uber die Stelle fahrt, dann faltet er die Hande und betet ein Requiem
uber der versunkenen Stadt.

Als wir am Strand von Belvedere nach nicht viel mehr als einstundiger Fahrt ankamen, versank
die Sonne rotgolden und grof3 in der venetianischen Tiefebene; als die stillen Strallen Aquilejas
vom Hufschlag unserer Pferde widerhallten, hatte sich der Sternenschleier der sudlichen Nacht
iber den dammernden Dom und den riesengrofRen Campanile gespannt; als wir durch die
furlanische Campagna nordwarts flogen, da stoben lichte Schwarme von Leuchtkafern in
Bischen und Baumen auf und erloschen im Campagnenwald, und als wir in Monfalcone
ankamen, tanzte beim Klang der Trompete und den leidenschaftlichen Tonen des Fagotts noch
das junge Volk unter den Kastanienbaumen. Qualmende Lichter warfen ihre Strahlen auf die
Gruppen; in geroteten Gesichtern und in funkelnden Augen lag Liebesglut und Feuer des Stidens.
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Im Friuhling von Miramare.

enn die junge Suderde im Lenzgeschmeide prangt, wenn es in den adriatischen Garten

bliiht und duftet, dann pilgert der Naturfreund Triests hinaus zu dem Marmelschlof8 von

Miramare, das in sonniger, marchentraumender Schonheit am innersten Golfe der Adria
prangt.

Gedenk ich jener Stunden, wo ich im blihenden Burgfrieden von Miramare die stillen
Parkwege gewandelt, so kommt wieder der ganze Zauber jener Meerlandschaft, zu der sich wie
im Heimweh nach der miitterlichen Flut der Karst, der dunkle Tarnovanerwald und die julischen
Alpen mit ihren leuchtenden Berggesichtern niederdrangen, iber mich.

Es ist von Monfalcone nach Miramare fiinf Stunden Wegs um das innerste Golfrund der Adria.
Sie bieten dem Wanderer das Schonste, was im Bereich dieses Meeres liegt!

Zwar weicht schon nach der ersten Wegstunde die Campagna stagnierenden Reissumpfen;
allein auch sie sind nicht reizlos. Zwischen Sumpf und Meer steht, malerisch an einen Felsriicken
gelehnt, die altersgraue Kapelle Sant' Antonio, welche alljahrlich zur Frihlingszeit die Schiffer
der Umgebung zur Bootsweihe in ihre Raume sammelt. Bereits im Sumpf erhebt sich ein
hiibsches, modernes Gebaude, das Bad Monfalcone. In seinem Hof dringt eine Schwefelquelle
von 40 Grad Celsius aus dem Moorboden, die mit dem Meere ebbt und flutet. In den Gangen
hangen die Kricken dankbarer Gichtbriuchiger, die als Lahme gekommen und als Gesunde
gegangen sind. Die heilsame Quelle lockt allsommerlich eine kleine Fremdenkolonie nach
Monfalcone. Da das Badegebaude wegen der fiebererregenden Dinste, welche am Abend aus
den Stimpfen aufsteigen, nicht bewohnt werden kann, beleben die Badegaste die paar Gasthofe
der Stadt. Regte sich hier der namliche Unternehmungsgeist, wie in manchen Talern des
Gebirges, so ware Monfalcone der Welt schon lange als ein siidosterreichisches Ragaz bekannt.

Der Sumpf oOstlich vom Bad war um die Wende unserer Zeitrechnung noch ein mit dem Meer
zusammenhangender Binnensee, in welchem hin und wieder eine romische Flotte vor Anker lag.
Jetzt schleicht vom Karste her die Lokavaz, ein unheimliches, tribes Gewasser, durch diese
Gegend zum nahen Meer.

Jenseits des Flusses liegt der merkwirdige Ort, wo an der letzten innersten Bucht der Adria die
lombardisch-venetianische Tiefebene ausgeht, die Alpen mit ihren felsklippigen Auslaufern sich
ans Meerblau drangen, der flache, reizlose Lagunenstrand des adriatischen Westens den
malerischen Felsenufern des Ostens weicht und sich die ostlichste, von der Romantik der
Halbkultur umschleierte grof3e Halbinsel vom europaischen Festland 10st.

Es ist, als ob die Natur den Angelpunkt, wo sich Alpen, Meer und Tiefland stofSen, der
europaische Osten sich vom Westen scheidet, selber mit einem ihrer herrlichsten Wahrzeichen
hatte schmiicken wollen; denn da rauscht in drei Quellen aus unerforschten Felsenschliinden der
kiirzeste Strom Europas, der Timavo auf.

Die altersgraue Kirche San Giovanni, eine Milhle, deren Werke seit langerer Zeit ruhen, einige
kleine Hauser und etwas Griin schmiicken die Quellen, und Barken fahren bis an den Ursprung
den langsam abflieBenden Strom hinauf, der sich schon nach wenigen Kilometern Laufes in die
Blaue des Meeres verliert.

Seine Geschichte greift hinauf bis in die graue Sagenzeit, und seine Wasser sind geweiht durch
Argonautenzug und Aneis. In einem heiligen Eichenhain stand an seinem Ufer ein Tempel des
Diomedes, der den Griechen im Kampf gegen Troja mit achtzig Schiffen zu Hillfe gekommen war,
und spater einer der Hera, der groRaugigen, lilienarmigen Gottin.

Der Trimavus mulfs im Altertum, als er die damaligen Schriftsteller und Dichter, einen Virgil,
einen Strabo, einen Plinius, Martial und Cornelius Nepos, zum hochsten Staunen hinrif$, noch ein
ganz anderer gewesen sein als in unserer Zeit; denn sie feiern ihn in bewundernden Ausdriicken
als die »Mutter des Meers«, und der Sénger der Aneis meldet:

»... Per ora novem vasto cum murmure montis
It mare proruptum et pelago premit arva sonanti«[1]

[11  »... Durch neun Miinde und unter dem Seufzen des Berges
Bricht er ins Meer und peitscht mit tonender Woge die Felder.«

Neun Quellen, nach andern Schriftstellern auch zwolf, hatte also damals der Timavus, und
schauerlich grofSartig trat er zu Tage - heute ist er bis auf drei versiegt. Dennoch tritt auch jetzt
noch der Wanderer mit einer gewissen Ehrfurcht an den seltsamen Fluf3, der mit immer noch
starker Wasserfiille als ein herrliches Naturratsel von dannen stromt.

Naturratsel! Wenn das Ratsellosen so viel bedeutet, als an die Stelle des einen ein anderes zu
setzen, dann ist auch der Timavo, seine einstige WassergrofSe, seine jetzige Kleinheit, dann sind
seine Zuflisse entratselt.

Eine scharfsinnige Hypothese bringt namlich seinen Wasserverlust mit der Bildung des Isonzo
in Zusammenhang. Dieser soll im Altertum bei Gorz im Karst verschwunden sein; allein im
Mittelalter haben sich die unterirdischen Verbindungskanale dann verstopft, der Isonzo sei nach
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Studen ausgebrochen, wodurch der jetzige Unterlauf desselben entstand, der Timavus aber um
eine Reihe von Quellen verarmte.

Diese Hypothese hat ungemein viel fur sich. Noch heute existiert zwischen der Wippach und
dem See Dobredo ein Zusammenhang; denn bei grofSen Wasserstanden des Flusses steigt auch
der See, und heute noch hort man in der Grotte von Jaminiano das Rauschen unterirdischer
Wasser, die in der Richtung gegen Timavo abflie3en.

Seinen jetzigen Hauptzuflufl - das steht ganz auller Zweifel - erhalt der Timavo von der Reka,
einem Karstwasser, das sich bei San Canziano ein paar Stunden gebirgseinwarts von Triest in
eine Kalksteingrotte verliert. Die Entfernung von San Canziano zum Timavo betragt iiber dreilSig
Kilometer. Man hat die Grotte, die sich in unmittelbarer Nahe der Kirche des Dorfes zum
Empfang der Reka offnet, eine Strecke weit erforscht. Es soll, so sagen die Hohlenpioniere von
Canziano, ein wunderbares, unbeschreibliches Geflige von Gangen, Hallen und Erkern sein,
durch welches sich die Reka windet, ein Seitenstiick zur Grotte von Adelsberg.

Jenseits des Timavo beginnt die Strale mahlich anzusteigen. Da liegt zwischen ihr und dem
Meer der Wildpark von Duino, ein grofSer, dichter Terebinthenhain, der ein beredtes Zeugnis
dafiir bildet, daR der Karst von Natur aus kein karglicher Boden ist, dal erst der Unverstand der
Menschen ihn zu der dirren Steinwiiste gemacht hat.

Hinter dem Park ragen die altersgrauen, verwitterten Mauern des Schlosses Duino auf hohen,
malerisch zur See abstiirzenden Felsen auf ...

»Es stand in alten Zeiten ein Schlof3 so hoch und hehr,
Weit glanzt es iber die Lande bis an das blaue Meer.«

Man mulS unwillkiirlich an diese Uhlandsverse denken, wenn man die alte gewaltige Feste
sieht. Man sagte mir, es sei die grofste am Mittelmeer! Uralt ist sie; denn schon die Hohenstaufen
haben auf ihren Italienfahrten in Tybein, wie der alte, deutsche Name der Burg lautet, gern
gerastet; ja ihre Anfange gehen bis in die ROmerzeit zuriick. Es muf damals in dieser Gegend ein
vorziglicher Wein gewachsen sein; denn Livia, die Gemahlin des Augustus glaubte es diesem zu
verdanken, dalS sie iiber die achtzig Jahre alt geworden ist.

Landeinwarts vom Schlofs bildet ein Dutzend dazu gehoriger Pachterhiitten eine kleine
Ortschaft. In ihrer Mitte ist das schwarze, ungemein feste Eingangstor zum SchlofS. Dieses selber
besteht aus einem Geflige von Bauwerken aus verschiedenen Jahrhunderten, die sich alle um
einen dicken, viereckigen Turm drangen.

Die gegenwartige Besitzerin des Schlosses, eine Firstin Hohenlohe, hat die weitlaufigen
Gemacher desselben mit vielen romischen Fundstiicken, alt-venetianischen Holzschnitzwerken
und herrlichen Gemalden geschmiickt, von denen manche den besten italienischen Meistern
angehoren. Sie ist selber eine Malerin von hohem Talent, und es kann fir eine Kinstlerin in der
Tat keinen Ort geben, wo sich die Phantasie mehr befruchtet, als in dem sagen- und
efeuumrankten Schlof, vor dem das sudliche Licht uber den Azur des Meeres zuckt und flutet.
Achtzig Meter steigen die zerrissenen Uferfelsen lotrecht von der See auf, und in ihren Rissen
grint eine Vegetation, die mit ihren Agaven und Kakteen an noch siidlichere Gestade erinnert.

Auf einem grauen, verwaschenen Felsen in der See, der durch ein zackiges Riff mit dem
Festland verbunden ist, liegen die Ruinen der Stammburg, Tore, Bogen und Turme, durch welche
das tiefe Blau des Himmels scheint; ein ungemein malerisches Bild, wie denn das Meergestade
von Duino in seiner Art etwas einzig Schones hat.

In der Nahe ist eine kleine Sardellenfabrik und der Hafen von Duino. Nichts Angenehmeres, als
sich hier hinausrudern zu lassen auf das traumende Meer, unter dem Schlof8 hin und langs der
steilen, zerrissenen Uferfelsen. Hier ware der Ort fur eine stidliche Lorelei! Oben in einem Saal
des Schlosses steht eine goldene Harfe; allein ich vermute, dals sie, die wohl von Harfner oder
Harfnerin einst in Minneleid und Minnefreude geschlagen worden, nun gute Ruhe hat.

Und wie sollte eine Lorelei hier Statte haben, wo der Sterblichen Gewaltigster einer gedichtet
hat. - Dante! Man zeigt unter dem Schlof$ einen in die See vorspringenden Felsen, welchen die
Sage zu einem Lieblingsaufenthalt des groSen Florentiners weiht.

Die Landschaft ostlich vom Schlofs mahnte mich etwas an den Urnersee. Es ist wunderbar still
da unten; nur die prachtig gefarbten zierlichen Quallen, die in geselligen Schwarmen durch die
Meerflut ziehen und vor der nahenden Barke fliehen, das Aufblinken sich tummelnder Seefische
und das Geschrei aus- und einfliegender Tauben und Spyrschwalben, die ihre Geniste in den
Lochern des Felsensturzes haben, bringen etwas Leben in den strengen Ernst des Ufers und das
sonnige Lacheln des Meeres. Drei Felsen, die aus dem Steilhang des Ufers treten, heiSen die
»drei Altare.«

Die Bucht von Sistiana, ein reizendes Meeridyll, legt eine Bresche in den Felsengiirtel, der das
Meer von Duino umschlingt. An ihrem Eingang sieht man nach Aurisina hinuber, das ein halbes
Stindchen entfernt sein mag. Dort steht das Maschinenhaus der Wasserversorgung von Triest.
Die Pumpwerke derselben schaffen das am Meeresstrand den Felsen entquellende Wasser auf
das Plateau von Nabresina hinauf, das hundert Meter iiber dem Seespiegel liegt.

Bei Sistiana, wo eine Menge der Steine, die zum Hafenbau von Triest verwendet worden sind,
gebrochen wurden, stiegen wir wieder hinauf auf die StralRe Monfalcone-Triest. Sie fithrt durch
eine Landschaft vom echtesten Karsttypus. Ringsum starrt ein Chaos zernagter Felsen, wie aus
dem Boden gewachsen, uns entgegen. Doch bilden sie eine Menge, zum Teil groller Dolinen,

[91]

[92]

[93]

[94]



seltsame, dem Karst eigentimliche Gesteinskessel, deren Grund mit einer uppigen
Vegetationsdecke ausgeschlagen ist. Die Dolinen sind ein ungemein liebliches Kontrastbild zu
der Trostlosigkeit der iibrigen Landschaft; denn auf den Miniaturackern, die im Grund derselben
liegen, gedeihen, dem zerstorenden Hauch der Bora entriickt, die zuweilen mit furchtbarer
Gewalt iiber diese Gegend fegt, Wein und Ol, Mandel und Feige wie drunten am Meer.

In einem weiten Bogen uberspannt ein Kolossaldamm der osterreichischen Sudbahn das
Kustenplateau, und durch ein Tor dieser gewaltigen Baute gelangen wir in das beruhmte
Steinbruchgebiet von Nabresina, dessen mattweilSer Marmor schon der Stolz des ehemaligen
Aquileja war und das heutige Wien mit den Prachtbauten der RingstrafSe schmickt.

Durch einen Bogen eines zweiten, sechshundert Meter langen Bahnviaduktes gelangen wir
nach Nabresina selbst, einem slavischen Dorf, bei dessen Station sich aus der Hauptlinie
Venedig-Wien der Schienenstrang nach Triest herauslost, um sich langs der Ufer von Miramare
in die adriatische Handels- und Hafenstadt hinabzusenken.

Nabresina und die mehr nach Osten vorgeschobenen Dorfer Santa Croce und Prosecco sind
beliebte Ausflugsziele des nahen Triest, von dem die StrafSe in zahlreichen, engen Windungen
nach Prosecco emporklimmt, frohliche Stelldichein der lebenslustigen Jugend. Bei der
eingebornen Landbevolkerung hat sich noch eine hiibsche Madchentracht, ein Schapel, ein
weilles, geschmeidiges Brusttuch und eine rote oder blaue Schurze, alles von Seide und reich
gestickt, erhalten. Es liegt etwas ungemein Gutmitiges, mehr Trauriges als Frohliches, mehr
Demiitiges als Keckes in den Gesichtern ihrer Tragerinnen, deren wasserblaue Augen und wenig
belebte Zige scharf gegen das ewig bewegliche Element und die Glutaugen der italienischen
Strandbewohnerinnen abstechen.

Da sind wir auf der Hohe von Prosecco, jenem kithnen Vorgebirg nachst Triest! »Vedere e
morire!« Sieh's und stirbt - So spricht der Neapolitaner von seiner Stadt; allein schoner kann
Neapel nicht sein, als der Blick von Prosecco. Da steht man, schaut man, - und schweigt!

Tief zu unsern FufSen liegt wonnig und sonnig die Adria, und weile Segler ziehen nah und fern
auf leuchtender Flut. Etwas links baut sich, vom Mastenwald seines Hafens emporsteigend,
Triest an griinen Hiigeln auf. Uber dem Golf von Capo d'Istria winkt Pirano auf olivenreichem
Vorgebirg heruber, wahrend in blauender Ferne Himmel und Meer eines ins andere ubergehen.
Zur Rechten senkt sich steil eine Riviera von silbergrauen Olbdumen und dunkelgriinen
Lorbeerwaldchen, von Rebengrin und Myrtenhainen zur Punta Grignana ab, auf deren
aullerstem Vorsprung ein zu Stein gewordenes Marchen, SchlofS Miramare, aus einem
Terebinthen- und Lorbeerparke steigt. Noch weiter riuckwarts gegen Duino stiirzen die
Karstfelsen jah und handlos zur blauen Flut. Meerheriber grifSen die Pinien von Barbana, Grado,
die Inselstadt, der Campanile von Aquileja, die Lagunen und in traumender, nordwestlicher
Ferne die julischen und italienischen Alpen.

Allein das sind nur einige Fixpunkte; denn ein Bild wie dasjenige von Prosecco 1af3t sich nicht
wiedergeben; es kann nur ein selbstgeschautes, kein iibertragenes sein. Was ich nicht zu
beschreiben vermag, das ist der jah wirkende Zauber des Meerbilds, der Wandel der ibers Meer
spielenden Sonnenlichter, jenes Geheimnisvolle, mit dem eine fast grenzenlose Meerperspektive
auf die Seele wirkt und sie mit einem leisen Heimweh nach dem sonnigen Hellas und den
Marchen des Morgenlandes fiillt.

Zogernd scheiden wir von dem herrlichen Punkt, zogernd, als konnte unserem Auge das schone
Bild mit den sonnigen Weiten plotzlich entzogen werden, und steigen durch die Weinberge von
Prosecco, wo ein feuriger Schaumwein wachst, durch hochromantische Felsenpartien, malerische
Kastanienwaldchen und Olivenhaine hinunter zur Sudbahn, welche von Triest aus an dem
uppigen Kistenhang das Plateau von Nabresina gewinnt, und hinunter zu den Lustgarten von
Miramare.

Miramare! - Liegt nicht schon im Wort siidlicher Wohllaut? »Wunder des Meeres« heifSt's zu
deutsch, und ein Wunder ist's, das Marmorschlofs am Meer mit seinen Garten. Da rauschen die
Pinien im lauen Wind, und zierliche Wege ziehen drunter hin; da glanzen und duften Myrte und
Lorbeer; da schreitet man unterm grinen Dach der Madeirareben, durch schattige Lauben und
kithle Grotten, an halbverborgenen Teichen, iber welche die Schwane ihre Ringe ziehen, hinab
zum Marmelpalast. Fast zu uppig ist hier der Duft blihender Schlingpflanzen, die Uber die
Arkaden klettern. Die Kamelien bluhen, die wie aus Wachs gegossen im Weifs der Lilie und im
Rot der Rose prangen. Er ist einzig, der Kamelienflor von Miramare. Da, auf der Gartenterrasse
nachst dem Schlof3, wo herrliche Erzbilder auf ihren Postamenten stehen, wo wehende Palmen
machtig auf zum Sonnenlichte streben, mutet's den Wanderer marchenhaft an; da scheint eine
Fee ihren lieblichsten Traumen Gestalt verliehen zu haben; da scheint alles gefeit gegen Sorge
und Gram, gegen Ungliick und Tod; ein Eden, dieses Miramar!

Und dennoch trauert Miramare! Es trauert um den Erzherzog Max, seinen Schopfer, der sich
als ehemaliger Statthalter des lombardisch-venetianischen Konigreichs mit freiheitlicher
Gesinnung eine heute noch lebendige Sympathie in den Herzen der Kistenbewohner erworben
hat, eine Sympathie, die mit schuld sein soll an der tragischen Geschichte des hochbegabten
Fursten.

Es war im Jahr 1856, in seinen Brautigamstagen, als Max auf der Punta Grignana Miramare,
das in normannischem Stil gehaltene Schlofs, dessen heller Schein so wundersam tuber das
triestinische Golfrund leuchtet, und die Parkanlagen schuf. Im folgenden Sommer fiihrte er sein
junges Weib Charlotte, die schonheitsstrahlende, ehrgeizige Belgierin, in den zauberhaften
Meerpalast heim. Er stand damals an der Schwelle der dreilliger Jahre und war ein
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liebenswiirdiger, hochgebildeter Mann, der auf mannigfachen Reisen durch die gesamten
Mittelmeerlander und auf einer Pilgerfahrt nach Jerusalem ein schones Stiick Welt gesehen
hatte; sie eine kaum Siebenzehnjahrige, mit allen Vorziigen einer ungewohnlich tiichtigen
Bildung, dabei von ernstem, arbeitsamem Wesen, aber auch von einem malfllosen Ehrgeiz. Das
liberale Osterreich sah mit Hoffnungen auf das Paar, welche den Neid der Wiener Hofburg
herausforderten; denn Max war um seiner personlichen Ritterlichkeit und Liebenswurdigkeit
willen weitaus der volkstiimlichste der Habsburger, doch fir einen Staatsmann von zu weichem
Naturell, und das hat denn auch die furchtbare Tragik in sein Leben gewoben.

Man kennt das »Trauerspiel« in Mexiko. Das Land und die Ereignisse, welche damals zwei
Welten in fieberhafter Spannung hielten, sind zwar in den geschichtlichen Hintergrund getreten;
von den Hauptbeteiligten sind alle tot: Kaiser Max, das Opfer, Napoleon, der Komoddiant und
Verfithrer, Bazaine, das Werkzeug, Juarez, der grolfmitige Feind, Lopez der Verrater, General
Diaz, der Scherge; nur eine lebt noch, wenn Irrsinn leben heifst, Charlotte, die schone ehrgeizige
Belgierin. Auf dem Schlof§ Tervueren bei Briissel lebt sie noch.

Allein wenn man auf den Parkwegen von Miramare wandelt, wird einem die Geschichte, die
Johannes Scherr mit bitterer Ironie eine »Tragikomodie« nennt, wieder neu, und die Toten stehen
wieder auf.

Es war im Jahr 1860, als Napoleon lll. zum erstenmal als Versucher an den Erzherzog herantrat
und ihm die Kaiserkrone von Mexiko anbot. Man kann von Max zwar nicht sagen: »Versucht und
verfithrt.« Nur zogernd, erst am 10. April 1864, als zu Miramare eine mexikanische Deputation
erschien und ihm die Krone namens des mexikanischen Volkes bot, nahm er sie; allein er nahm
sie, denn er war ehrgeizig, sein Weib Charlotte noch mehr, und die kaiserlichen Verwandten,
denen die Volkstumlichkeit des Erzherzogs schon lange ein Dorn im Auge gewesen war, hatten
nichts dagegen einzuwenden.

Vier Tage spater sagten Maximilian und Charlotte Miramare Lebewohl. Nie zuvor und nie
spater haben sich in den Wegen der herrlichen Garten so viel Menschen bewegt, wie am Morgen
des Scheidetags. Beim Einstieg des kaiserlichen Paars ins Boot blieb kein Auge trocken. Mit
Recht! Was Max dem Kiistenland gewesen, das haben die folgenden Jahrzehnte in keiner Weise
ersetzt.

Unter einem Blumenregen, unter den Segenswiinschen des sich zudrangenden Volkes schritt
das Paar zum kleinen Hafen, und ein Boot, auf dem ein roter Sammet-Baldachin aufgeschlagen
war, fuhrte es hinaus auf den Golf, wo die »Novarra«, das Lieblingsschiff des Kaisers, im
Schmuck der Wimpel und Flaggen zur Aufnahme der kaiserlichen Passagiere bereit stand.

Dann donnerten die Kanonen; vom Ufer schollen die »Lebewohl«; die »Novarra« fuhr, von dem
franzosischen Kriegsschiffe »Themis« begleitet, im Glanz des jungen Frihlingsmorgens, beim
klarsten Lacheln des sidlichen Himmels hinab gegen Pirano, bis sie am Horizont verschwand. -
Die »Novarra« ist wiedergekehrt, der Kaiser nicht!

Als Maximilian I. in Mexiko zu herrschen begann, waren alle tuchtigen Elemente des von den
Franzosen vergewaltigten Volkes gegen ihn, den aufgezwungenen Herrscher, eingenommen, und
der Widerstand der Freisinnigen trieb ihn in die Arme der Priesterpartei. Sie verfiithrte ihn zu
dem Dekrete vom 3. Oktober 1865, das seine mexikanischen Gegner fir »vogelfrei und auler
dem Gesetze stehend« erklarte, Hunderte von patriotischen Mexikanern dem Standrecht
preisgab und im Land eine furchtbare Erbitterung gegen den Kaiser erregte.

Zudem hatten die amerikanischen Nordstaaten Maximilian nie als Kaiser von Mexiko
anerkannt, und als diese uber die rebellischen Siidstaaten, die dem Kaiser gunstig gestimmt
waren, gesiegt hatten, verlangte Johnson, der Prasident der Union, von Frankreich, dafS es seine
Truppen aus Mexiko zurickziehe.

Vor seiner festen Sprache gab Napoleon nach; die Zustande in Mexiko wurden immer
unhaltbarer und im Sommer des Jahres 1866 wollte Maximilian die mexikanische Kaiserkrone
ablegen. Allein Charlotte hielt die Feder, welche diesem Entschluls Rechtskraft geben sollte,
zurlick; denn der Kaiserinnentraum war fiir sie zu schon, und sie verteidigte ihn mit einer Kraft,
die einer bessern Sache wert gewesen ware. Zwei Tage nach diesem Ereignis brach sie im fernen
Mexiko nach Frankreich auf, um Napoleon Ill. um Innehaltung seines Vertrages zu bitten. Am 10.
August kam sie in St. Cloud an und erlangte, als sie der wortbrichige Herrscher nicht vorliels,
mit Gewalt eine Unterredung mit ihm. Erst eine demiitig um Hiilfe Bittende und, als der Kaiser
hart blieb, eine Furie, hat sie diesem Manne vielleicht das Bitterste gesagt, was er aus
Frauenmund je gehort hat.

Vierzehn Tage spater irrte sie, eine Verzweifelnde, durch die Geméacher ihres Marmelpalastes
am Meer; Verzweiflung und Irrsinn peitschten sie wieder fort, nach Rom zu den FiifRen Pius IX.
Dann kam sie wieder nach Miramare, eine vollstandig Wahnsinnige. Maximilian hat sie nie mehr
gesehen.

Napoleon zog vertragsbrichig Truppe um Truppe aus Mexiko zuriick, und nach vergeblichen
Versuchen, Maximilian zur Abdankung zu bewegen, uberliefs er ihn seinem Schicksal.

Eine Weile schien es, als wollte Maximilian, den Tatsachen weichend, ernstlich den Rickzug
vor den immer machtiger vordringenden republikanischen Heeren vorbereiten; allein auf diesem
Rickzug ereilte ihn in einer einsamen Hazienda bei Orizaba eine Depesche, welche ihm iiber das
Schicksal seines Weibes Aufschluls gab.

Niemand weils nun recht, was im Hirn und Herzen des unglicklichen Kaisers vorging; genug,
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Maximilian kehrte um die Jahreswende 1866/67 in die Hauptstadt Mexiko zuriick, und am 15.
Mai erreichte ihn, von den republikanischen Heeren bis an die Grenze des Landes
hinausgedrangt, zu Queretaro das Verhangnis. Von Oberst Miquel Lopez, einem Verwandten des
Marschalls Bazaine, um 10 000 Pesos verraten, gab Maximilian, nachdem er das letzte Bollwerk,
den Cerro de las Campanas, mit einem Héauflein getreuer Osterreicher verteidigt, den Degen ab
und war der Kriegsgefangene der Republikaner.

Ein Kriegsgericht von sieben Mann sollte uber das Los des Gefangenen entscheiden; die
europaische Diplomatie tat alles, um ihn zu retten; selbst Juarez, der feindliche Anfiithrer, wollte
groBmiitig das Leben Maximilians schonen. Allein der Fluch des Oktoberdekrets fiel auf seinen
Urheber zuriick. In der Mitternacht des 14. Juni wurden Maximilian I. und zwei seiner Generale
von dem republikanischen Kriegsgericht zum Tode verurteilt.

Vier Tage spater stand in der Morgenfrithe auf dem Cerro de las Campanas ein Truppenviereck
und in dessen offener Seite Maximilian mit seinen zwei Generalen.

Nachdem der Kaiser seinen letzten Besitz, eine Hand voll Geld, die er bei sich trug, durch
einen Unteroffizier hatte verteilen lassen, rief er: »Moge mein Blut das letzte sein, welches fur
das Vaterland geopfert wird ... Es lebe Mexiko ... Auf die Brust! Zielt nach dem Herzen! Zielt gut!
... Arme Charlotte!«

Unter dem Knattern der Gewehre, dem Wirbeln der Trommeln, dem Klang der Hoérner und
unter den freudigen Rufen der Mexikaner: »Freiheit und Unabhangigkeit!« sanken die drei
Manner auf den Grund ...

So starb Maximilian I. Ein Schrei der Entrustung ging durch Europa; aufrichtig betrauert aber
und nicht vergessen hat man Max nur an der Adria, im Kiistenland.

Seit er an jenem schonen Aprilmorgen auszog ins Kaiserelend, steht das Lustschlof vereinsamt
und verwaist. Selten, und immer nur fir wenige Tage, kehren die Glieder der kaiserlichen
Familie in die luxuriosen Hallen ein; es scheint ihnen nicht wohl zu sein in den duftschwiilen
Garten am Meer.

Dafiir wallt in blithender Sommerszeit der Naturschwarmer und Kinstler Triests zum
Lustschlof3 Miramar.

Treten auch wir jetzt durch den mit mittelalterlichen Waffen geschmuckten Korridor ins weite,
helle Kaiserhaus, an der Hauskapelle vorbei in die marmelverzierten Gemacher, in die weite
Bibliothek, wo die Biisten Homers, Dantes, Shakespeares und Goethes stehen. Bis an den Plafond
reichen die offenen Buchergestelle, von prachtvollen Einbanden, von Gold und Silber
schimmernd; aber die Biicher sind tot; seit Max gestorben, hat sie keine Hand mehr
aufgeschlagen.

Nebenan ist das Arbeitszimmer Maximilians. Es hat die Form der Kajute, welche er auf der
»Novarra«, jenem Schiff bewohnte, das ihn in seinen jungen Jahren in die verschiedenen
Mittelmeerlander und spater nach Mexiko gefihrt. Hier hat er jene anziehenden Bicher: »Aus
meinem Leben« und »Aphorismen« geschrieben, die nach seinem Tod das teuerste Vermachtnis
fir seine Freunde waren. An den Wanden dieser Koje hangen zwei Bilder: »Die Ermordung
Casars« und »Maria Antoinette im Gefangnis.« Ob der furstliche Arbeiter sich's je getraumt, daf§
sie zu seinem eigenen Geschick beziehungsvoll wiirden?

So geht es fort durch eine weite Flucht von Gemachern. Da funkelt's von Gold- und
Seidentapeten; da stehen kunstvoll geschnitzte Mobel, altertimliche Uhren und Schranke; da
gleitet der Full auf Wunderwerken von eingelegten Parketts; da hangen von herrlichen Decken
zierliche Lustres, Meisterwerke der Goldschmiedekunst. Alles erzahlt von der iippigen Phantasie
seines Schopfers, der einen groRen Teil der Plane und Zeichnungen fir den Bau mit eigener
Hand entworfen hat.

Genug von dieser wundersamen Pracht. Viele stolze Schlésser und grofRere als Miramare habe
ich in jungern Wandertagen in Frankreich gesehen, aber keines, wo Natur und Kunst sich zu
einem so wirkungsvollen Ganzen, zu so bestrickender Schonheit verschwistern wie in Miramare.

Treten wir hinaus auf eine der Balustraden. Noch ist's das Bild von Prosecco:

»Es singt und klingt das blaue Meer

So sagenreich, so wunderhehr.

Es rauscht der weilse Schaum der Welle
Melodisch an die Marmorschwelle

Und dricket auf des Schlosses Full

Den schauerkiithlen Nymphenkulf,

Und als zuriick die Wogen prallen,

Da zittert's wonnig durch die Hallen.«

Ich habe den schonen Versen, mit denen Max selber sein stolzes Haus gefeiert, nichts
beizufugen. Und nun reifSen wir uns los; denn freiwillig scheidet wohl keiner von dem »Wunder
des Meers.« Drunten im Hafen an der Gartenterrasse wartet unser der Fahrmann, der uns
zurick nach Monfalcone fihren soll.

Das Ruder platschert in kristallner Flut; die Berge stehen im Abendglanz; alles ist
Daseinswonne, Frieden und Licht, und von Miramare her streicht der Blutenduft iber die See.

Bald ziehen Glockentone iubers Meer. »Ave Maria! Ave Maria!« Nah und fern fallen die rauhen,
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sonnverbrannten Fischer in ihren Segelbooten auf die Kniee und beten zur gnadenreichen
Gottesmutter um glucklichen Fischfang, um ihren Schutz zur See, um gnadige Erhaltung von
Weib und Kind.

So kommt die Nacht, die laue Studnacht mit ihrem Sternbrevier. Von Triest her flammen
tausend Lichter; der Leuchtturm spielt mit seinen wechselnden Signalen; doch schon beginnt

»Den Osten Mondlicht zu erhellen,

Und zitternd funkelt's auf den Wellen.
Still wird's auf weitem Meeresplan,
Und rauschen hort man nur den Kahn.«
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Triest.

enn man von Venedig kommend bei Monfalcone den innersten Busen der Adria umfahrt,

dann schimmert an der Ostlichen Kiiste blendend weif3, wie der Leib eines schonen

Menschen, der zum Bad ans Meerufer niedergestiegen ist, die Stadt Triest. Im Halbzirkel

baut sie sich vom lachenden Golf zum Kastellhiigel und malerischen Uferhohen empor. Olive und

Lorbeer haben die Unfruchtbarkeit des Karstgesteins besiegt und schlagen mit herrschaftlichen
Garten einen lippig grinen Rahmen um das glanzende Stadtbild.

Von ferne konnte man glauben, alle Hauser seien von Marmor; kommt man aber hinein, so sind
sie kaum anders als irgend sonst wo in einer grolen Stadt; machtig und prachtig, an die
schonsten Platze von Wien oder Paris erinnernd im neuen Teil, der das Vorland zwischen
Kustenhang und Meer bedeckt, klein, duster und elend in der Altstadt, deren Strallen sich eng
und steil von der Zitadelle zum neuen Stadtteile hinunterziehen. Doch hat Triest etwas
Besonderes, was manch grofSere Stadt nicht hat, namlich einen hochragenden Mastenwald vor
seinen Hausern.

Der Nationalstolz nennt Triest das »0sterreichische Hamburg«, eine Metapher, bei der man
etwas Ubertreibung mit in den Kauf nehmen mufR. Triest ist kein Hamburg, aber immerhin das
gewaltigste Handelsemporium an der Adria und, abgesehen von Fiume, das die Ungarn zur Blite
zu bringen suchen, der einzige grofse Hafen der habsburgischen Monarchie.

Der Zug fahrt von Nabresina in drei Viertelstunden in die Stadt hinunter und legt auf dem
Wege dahin dem Reisenden die ganze Pracht des Golfes von Triest, ein wundersam wonniges
Bild, zu Fulien.

Aus der hohen Halle des schonen Bahnhofes tritt man auf den geraumigen Vorplatz, und vor
dem eigentumlichen Reiz, der beim Anblick eines Seehafens das Herz der Landratte packt, muf$
in der ersten Stunde jedes andere Interesse dem am Hafenbilde weichen.

So ging's mir nicht nur das erste, so ging's mir auch die folgenden Male, als ich nach Triest
kam. Ich wurde nicht miide, den Quai auf und ab zu wandeln, mich an den bunten Flaggen und
Wimpeln, die lustig gegen den dunkelblauen Himmel emporflatterten, an dem Gewirre von
Masten, an den riesenhaften Kauffahrteischiffen, an dem lebendigen Gewtuhl der Gaete, Mistici,
Navicelli, Trabaccoli, Brazzere, Tartome, und wie immer noch das Gewimmel jener kleinern
Boote, Schaluppen und Kahne, die zwischen den Riesenleibern der Ostindienfahrer
durchschwarmen, sich nennen mag, zu ergotzen. Diese gebrechlichen Nufschalen, oft von
bizarrer Form und buntem Anstrich, mit ihrem sonnengebraunten, malerisch verwilderten
Matrosen- und Fischervolk, sind nicht weniger interessant als die Giganten des Osterreichischen
Lloyd, als der »Polluce«, der »Helios«, die gewaltige »Pandora« oder die »Medusa«, in deren
Tauwerk die braunen Jungen mit der Gelenkigkeit von Katzen auf- und niederklettern. Macht ein
solcher Schiffspalast »klar«, so verfinstert eine Rauchpinie den Molo, bis der Kolof8 hinauswogt
in den offenen Golf.

Man sagt, dald jahrlich 1600 Dampfer und 7000 Schiffe langer Fahrt in den Hafen von Triest
einlaufen und daf’ sie zusammen fir iber 400 Millionen Kronen Waren bringen. Kein Wunder,
wenn hier alles Leben und Bewegung, Handel und Wandel ist!

Dennoch fiihlt sich der Fremde vom Hafenbild Triests einigermalfSen enttauscht; denn die durch
acht grofSere und viele kleinere Moli voneinander getrennten Bassins, die sich in der Lange einer
halben Stunde eines ans andere reihen, sind gegen das Meer hin offen und widersprechen
durchaus jenem typischen Hafenbilde von der dreiseitig sturmverschlossenen Bucht, wo die
Schiffe ruhsam ankern kénnen.

In der Tat war der Hafen von Triest fruher wegen seiner vielen Schiffbruche in Verruf, und die
Stadt hatte nie der blihende Handelspunkt werden konnen, wenn sie sich nicht durch gewaltige
Bauten jenen Schutz, den die Natur ihrer Rhede versagt, selber geschaffen hatte. Die neue
Anlage hat dreifSig Millionen Kronen gekostet. Ein dem Hafen vorgelagerter, sechszehn Meter
vom Grund der See aufragender Damm, »der Wellenbrecher«, schiitzt ihn nun gegen den
Wogendrang der hochgehenden Adria, so dafs jetzt die ungunstigen naturlichen Verhaltnisse
desselben aufgehoben sind.

Auf der Spitze des sudlichsten Molos steht der 33 Meter hohe Leuchtturm, welcher im Anfang
des 19. Jahrhunderts nach dem Modell des berihmten Turmes auf der Eddystoneklippe in nach
oben verjungt zulaufender Form gebaut worden ist. Wahrend des Tages schmucken die Flaggen
der jeweilen ankommenden Schiffe seinen Signalmast; wenn die Nacht hereinbricht, spielen die
Feuersignale seiner Laterne mit blitzartigen, durch Momente vollkommener Dunkelheit
getrennten, bald hellern, bald schwachern Lichtern tuber die See, sodall der Adriafahrer schon 30
Kilometer von Triest das helle Blinken gewahrt.

Wenn ich an den Leuchtturm von Triest denke, dann stehen zwei Bilder, die ich von der Hohe
seiner Plattform genossen, vor meinem Blick: ein wundersamer, stiller Meeresabend, an dem die
See regungslos und lachelnd, golden besonnt und unermessen vor mir lag. Das verworrene
Geschrei der Lasttrager, das Rasseln der Fuhrwerke und der schrille Laut der Dampfpfeife
erreichten schon halb verhallt den schonen Standpunkt. Die lichtiibergossene Uferlehne von
Miramare im Norden, die schroffen istrianischen Kistenhange im Stiden und die Stadt mit ihren
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leuchtenden Hauserfronten zwischen ihnen fesselten das Auge gleichermalSen. Von Pirano her,
der hellschimmernden Stadt auf dem westlichen Vorgebirge von Istrien, kam das winzige
Lokalboot, wahrend eine Flottille grofSerer Segler, die jedenfalls nur einen Levante abwarteten,
um nach Venedig hintiberzufahren, unbeweglich vor der Bucht von Capo d'Istria stand. Andere
stiegen am fernsten Horizont als schimmernde Punkte malerisch auf oder versanken; Scharen
von Moven und andern Vogeln zogen tiber dem herrlichen Golfe ihre Kreise.

Etwas unendlich Weiches, Traumerisches, ein wundersamer Frieden, der erlosend in die
Menschenbrust iibergeht, lag da im Meerbilde von Triest.

Wie ganz anders habe ich die gleiche Landschaft das zweitemal gesehen! friedlos, von
schmerzlicher Melancholie bewegt; das Land, sturmemport, vom Scirocco gepeitscht die See,
angstlich sich zum Hafen flichtende Barken, bald hoch auf zerspritzenden Schaumen, bald tief in
den Mulden der Wogen. In langgestreckten Ziigen, wogend und ringend, hier zergehend, dort
auferstehend, fluteten die Wellen, zerbarsten mit furchtbarem Prall an den Fundamenten des
Turmes, dall es zitternd durch seinen Steinleib ging, und stromten brausend ins Meer zurick.
Dazu rauschte und pfiff, sang und klang der Sturm.

Es ist auch herrlich und unaussprechlich schon, aber liebe- und erbarmungslos, das stiirmende,
hochgehende Meer!

Die nordlichen Hafenmauern sind durch Schienengeleise mit dem Warenbahnhofe verbunden,
so dall die Eisenbahnfrachtwagen ihre Lasten bis dicht an die Flanken der Kauffahrteischiffe
bringen konnen. Allein diese Verkehrserleichterung scheint dem lauten, beweglichen Leben auf
dem Hafenquai, wo italienische und deutsche, slovenische und kroatische, morlakische und
neugriechische Zunge vieltonig durcheinandergehen, keinen Eintrag zu tun. Der Larm und die
Zurufe von hundert emsigen Menschen, die sich um das Verladen der Schiffsfrachten auf die
Fuhrwerke bemiihen, das Rasseln der heransprengenden, das Geknarre der abfahrenden
Lastwagen gestaltet das Ufer zu einem wunderbaren Tummelplatze der Arbeit.

Doch auch die Idylle ist nicht weit. Drunten liegen italienische Schiffer und feiern Hafenrast.
Sie singen abgebrochene Strophen alter Seemannslieder. Es ist seltsam; auch die bediirfnislosen
Sohne des sonnigen Siidens legen wie die Fergen der Nordlandsbuchten etwas Tieftrauriges, das
einem nicht so leicht wieder aus dem Gehore kommt, in ihre meergebornen Lieder, in jene
eintonigen, getragenen Melodien, deren SchluRakkorde gerade so lange gehalten werden, als der
Atem der Sanger reicht.

So ist das triestinische Hafentreiben, hier ein dolce far niente, dort Arbeit, aber voll
eigentimlichen Lebens tuberall. Am Uferrand der Quais liegen die mannigfaltigsten Frachtguter
aufgespeichert: Fasser mit dalmatinischen Weinen, Salztonnen von Pirano, Baumwollballen aus
Agypten, Kaffeesdcke von Java, Indigo von Senegal, Wallonen aus der Levante, Farbholz aus
Brasilien und die schwarzen Diamanten aus England, kurz, Schatze von allen Enden der Welt.

Man beziffert den Wert der alljahrlichen Einfuhr auf etwas mehr, denjenigen der Ausfuhr auf
etwas weniger als 400 Millionen Kronen.

Die teuerste Fracht aber ist der Mensch, der Mensch, dem das weite Heimatland zu eng wird
und der das Gliick im marchentraumenden Morgenland oder im Sonnenbrand Afrikas oder im
fernen aufblihenden Westen suchen geht. Ich kann nicht sagen, wie viel Auswanderer jahrlich
den Weg uber Triest nehmen; ich weiS nur, dafS die einen lacheln, die andern weinen, alle
prachtige Luftschlosser bauen, wenn das Schiff aus dem Hafen rauscht; dals die einen reich, die
andern arm werden; dalS sie alle schliefSlich wieder ein Luftschlof3 bauen, aber ein enges, kleines,
ein wundersam bescheidenes: Sechs Fuls Raum in der Heimaterde. Manchem wird's zu teil, und
wem es nicht zu teil wird, den drickt der fremde Boden auch nicht schwer.

Wenden wir uns vom lauten Hafentreiben ab und der Stadt zu, die auf Strand und Hang so
herrlich vor uns ausgebreitet liegt, so gelangen wir auf den mit dem Hafen in enger Beziehung
stehenden Fischmarkt. Er ist in einem Gebaude der Salzquais untergebracht und bietet ein ins
Italienische Uibersetztes Stiick des berithmten Pariser Hallenlebens.

Die Menge der in den ersten Morgenstunden zum Verkaufe gebrachten Seefische, Krebstiere
und Muscheln wird nur erklarlich durch die Aufnahmefahigkeit, welche das triestinische Volk
diesen Meerprodukten entgegenbringt.

Das Meer ist die Delikatessenkammer des Wohllebens und der Garten der Armut, die sich das
trockene Polentamahl mit in Ol gebratenen Sardellen wurzt, den Tintenfisch im Topfe siedet,
oder eine Art kleiner, den Asseln ahnlicher Krebse zum Abendbrote rostet.

Der stachelflossige, blauliche Tunfisch, der oft zwei Meter lang und zentnerschwer wird, ist der
Riese des Marktes; doch liefern Tintenfisch, Meeraale und plattgedriickte, schiefmaulige Brassen
die grofSte Warenmasse.

Von wirklich feinem Geschmack und auch dem Gaumen des Binnenlanders schmeichelnd sind
indessen nur die blaue, goldig glanzende Makrele, eine schon bei den Romern hochgeschatzte
Tafelzierde, und der Branzin, ein Brackwasserfisch, der in den furlanischen Lagunen haufig
gefangen wird. Die Austern von Triest dagegen stehen den venetianischen im Wohlgeschmacke
nach.

Ich habe den durchdringenden Fischgeruch der Halle und den Anblick der im Sterben
liegenden, schnappenden, zuckenden, oft bei lebendigem Leib verstimmelten Flosser nie lange
ertragen konnen. Thr Fang und Verkauf enthalt ein furchtbares Stiick menschlicher Grausamkeit.
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Am ruhigsten scheint das Geschlecht der gewaltigen Hummer und der langbeinigen
Meerspinnen den Ubergang aus der kithlen Salzflut in die warme Luft zu nehmen; denn sie
fihren, der gemeinsamen Not vergessend, einen letzten Scherenkampf.

Merkwurdigerweise ist der Handel mit den schonen Muscheln in Triest viel weniger zu Haus
als in mancher Binnenstadt; denn aulSer ein paar durchaus gewohnlichen Exemplaren in einer an
die Fischhalle lehnenden Bude fand ich in den triestinischen Laden nichts kauflich. Allerdings
sollen hie und da schone private Sammlungen bestehen, und das Ferdinand-Maximilian-Museum
enthalt die zum Teil prachtvollen, farbenreichen Muscheln der sidlichen Meere in seltener
Vollstandigkeit.

Ostlich vom Hafenquai und siidlich vom Bahnhof liegt die Neustadt. Der »groRe Kanal« dringt
vom Hafen bis in den Hintergrund dieses Stadtteils und gestattet selbst Quersegelschiffen,
unmittelbar bei den Magazinen zu léschen. Am Ende des Kanals steht St. Antonio nuovo, eine im
Anfange dieses Jahrhunderts erbaute einschiffige Kirche mit hiibschem Saulenportikus.

Romantische Gedanken laf3t die Neustadt nicht aufkommen. Dazu sind ihre Hauser zu modern,
ihre Strallen zu rechtwinklig, ihr Pflaster zu gut; die Nuchternheit der triestinischen
Handelsleute ist in der Architektur dieses Quartiers zu ihrem entsprechenden Ausdruck
gekommen.

Ich wilste iiberhaupt keine Stadt von der Grofse Triests, wo der Wanderer so unbeschwert von
baulichen Merkwurdigkeiten und kunstgeschichtlichen Reminiszenzen seines Weges gehen
konnte, wie in Triest. Es ist in dieser Hinsicht das Widerspiel Venedigs, dessen Kunstschatze es
nicht zugleich mit dessen Handel geerbt hat. Das Wenige, was es an sehenswerten Gebauden
und Monumenten in der Tat besitzt, drangt sich im Stiden der Neustadt um die gegen den Hafen
offene »Piazza grande« zusammen.

Den Hintergrund dieses Platzes schlielst die reichgegliederte Fassade des Munizipalpalastes,
eines modernen Prachtbaues, wiirdig ab. Auf dem Dach desselben schlagen wie auf der
Markuskirche zu Venedig zwei eherne Mohren die Stunden. Davor stehen ein im blihendsten
Rokokostil gehaltener, mit vielen Figuren verzierter Springbrunnen und die Marmorstatue Kaiser
Karls VI., des letzten Herrschers aus dem Mannesstamme der Habsburger, der mit ihm im Jahre
1736 ausgestorben ist.

Bedeutender noch ist das neue Gebaude, das sich im Siiden des Platzes und angesichts des
Hafens erhebt. Gleich ausgezeichnet durch seine einfache, edle Gliederung, wie durch seine
monumentale Grofle, ist es das prunkende Heim des Osterreichisch-ungarischen Lloyd, jener
machtigen Dampfschiffgesellschaft, die mit ihren gewaltigen Kapitalien und siebenzig in ihrem
Dienst stehenden grofSen Meerdampfern nicht nur den Schiffsverkehr der Adria, sondern auch
einen groflen Teil des europaischen Handels nach der Levante und Indien beherrscht.

Im Norden der Piazza grande stehen das Stadttheater und das Tergesteum, der grofSte der
triestinischen Palaste, von vier engen Gassen umzogen, ziemlich vergraben in den umgebenden
Héausern. Sein Erdgeschof’ bildet einen Bazar, wo man alles, was schon und teuer ist, kaufen
kann.

Auf dem Vorplatze der alten Borse, eines im dorischen Stil gehaltenen Baues, steht auf hoher
Saule das in Erz gegossene Standbild Leopolds I.

Als ich einen meiner Triestiner Bekannten fragte, wie der grausame Unterdricker des
Protestantismus in Ungarn zu der Ehre eines solchen Denkmals komme, lachelte er fein und
sagte: »Die Ehre gilt im Grunde nicht dem Kaiser; sie gilt seinem genialen Feldherrn, dem Prinz
Eugen, dem Sieger von Belgrad, und dem Starhemberg, dem Verteidiger Wiens in der Tirkennot.
Indem wir den Kaiser sehen, denken wir an seine Helden!«

Auf dem Borsenplatze beginnt die Via del Corso, die fashionable Strafle von Triest, die, zu
beiden Seiten mit grofSen, reichen Kaufladen besetzt, sich zur Piazza della Legna hinaufzieht. Auf
ihren Trottoirs wandelt am Nachmittag die feine Triestiner Welt auf und ab.

An feiner Toilette, an Geschmack und an Luxus weicht der Triestiner keinem andern Stadter
der Welt. Selbst Paris hat keine feinern Ponies, keine zierlicheren Breaks als die jeunesse dorée
der adriatischen Handelsstadt, und auf der Karosse des Grafen von Paris haben wie auf der
Kutsche des Triestiner Baumwollbarons auch hochstens vier galonierte Lakeien, zwei hinten und
zwei vorn, Platz. Viele Damen entstellt der Reispuder.

Man sieht unter den feinen Schichten der triestinischen Gesellschaft stets viele Armenier und
Griechen, prachtige Gestalten mit kiithn geschnittenen, ausdrucksvollen Gesichtern, wahrend
man die schonen Frauen dieses Volkes, das eine Aspasia, eine Lais besal}, in Triest wohl
vergebens sucht. In Anmut und Temperament werden die Fremden alle von der italienischen
Triestinerin besiegt.

Obwohl das gebildete Triest einen ausgesprochenen kosmopolitischen Charakter tragt und
dieses Gemisch deutscher, franzosischer, griechischer und armenischer Elemente die starkste
Stiutze seines Gedeihens bildet, ist es eine vorwiegend italienische Stadt. Von den 110 000
Einwohnern sind vier Funftel Italiener; der Rest wird durch die kulturell wenig bedeutenden
Slaven und etwa 5000 Fremde gebildet.

Dieses starke Ubergewicht des italienischen tiber das slavische und das deutsche Element 14t
die reiche Stadt zu einem Schmerzenskind des habsburgischen Reiches werden. Die Irredenta,
die Gesellschaft des »unerlosten Italiens«, die dem jungen Konigreich vor allem gern die schone
Adriabraut zufithren mochte, wiihlt in der Handelsstadt. Es waltet in den triestinischen Kreisen
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kein Zweifel, daRR die italienische Rauflust ihre nachsten Lorbeeren im Bereiche des schonen
Golfes holen wird.

Heute fuhrt Triest noch den Ehrennamen der »allergetreuesten Stadt.« Auf ihrem Korso hangt
die glutaugige Italienerin am Arme des deutsch-Osterreichischen Offiziers, und ihr helles
Geplauder klingt nicht wie Kriegserklarung.

Der Korso scheidet die Neustadt von der Altstadt. Unmittelbar hinter den stolzen Hausern
dieser Stralie liegt jener verrufene Stadtteil, wo der Typhus und die Blattern kaum ausgehen, die
Cholera je und je, wenn sie ihren Totenritt durch die Sudlande unternimmt, ihr Rastquartier
aufschlagt, wo die Werkstatten der italienischen Handwerker und die diistern Matrosenkneipen
sind und manch ein armes Kind dem Laster erzogen wird.

Doch hat Alt-Triest mit seinen vom Rauch der Jahrhunderte geschwarzten Bauten einen Vorzug
vor der neuen Stadt. Seine Hauser haben eine lange Geschichte, doch keines eine langere als das
Gotteshaus von San Giusto, das, dem Dom von Aquileja und der Kathedrale von Parenzo in Istrien
an Alter ebenbiirtig, aus der legendenumsponnenen Kindheit des Christentums stammt.

Durch die Gassen und Galschen der Altstadt flanierend kam ich in die Via Trionfo, zu dem Rest
eines alten Bogens. Er mag in Wahrheit von einem romischen Siegestor oder auch nur von einer
antiken Wasserleitung herriuhren. Vom Volke aber wird er dem Konig Richard Lowenherz, jenem
ritterlichen Kreuzfahrer zugeschrieben, der im Jahre 1192 siegreich aus Palastina zurickkehrend
von einem Sturm an die Kiste von Aquileja verschlagen worden war, und heifst Arco di Ricardo.

Nun hinauf zu der Kathedrale von St. Just! In ihrer jetzigen Gestalt ist sie ein Doppelbau aus
zwei Basiliken. An die altere, schon drei Jahrhunderte nach dem Stifter des Christentums
entstandene, wurde im 6. Jahrhundert eine byzantinische Kirche angefiigt und beide im 14.
Jahrhundert zu einer einzigen Halle vereinigt, welche durch vier Saulenreihen in finf Schiffe
geschieden wird.

Durch einen von ein paar Baumen beschatteten Hof tritt man vor die Giebelfassade des Baues.
Sie hat eine riesige Fensterrose. Christliche Insignien sind zwischen der Tiire und dem massigen,
das Gotteshaus flankierenden Turm, der romische Saulen enthalt, eingemauert. Das hochste
archaologische Interesse gewahren zwei Mosaiken im Innern. Sie schmiucken die Apsis und
bilden ein herrliches Zeugnis kiinstlerischen Kénnens im Mittelalter. In Farben auf Goldgrund
stellen sie die Gottesmutter und einen sie umschwebenden Chor von Engeln, sowie die zwolf
Apostel dar. IThr Ursprung geht zum Teil ins 7., zum Teil ins 11. Jahrhundert zuruck.

Neben der Kathedrale, dem einzigen kunstgeschichtlich merkwirdigen Baudenkmal der
groBen Adriastadt, liegt ein ehemaliger Kirchhof. An einem in grinumrankter Bogenwolbung
stehenden Sarkophag liest man die Inschrift: »Joanni Winckelmanno, domo Stendelia - - -«

Es ist das Grab Johannes Winckelmanns, des Schopfers der deutschen Kunstgeschichte, der zu
Rom als Kustode des antiken Museums lebte und im Sommer 1768 seiner nordischen Heimat
einen Besuch abstatten wollte. Auf dieser Reise fiel er in einem Gasthofe Triests unter den
Messerstichen eines italienischen Raubers.

Dicht tUber der Kathedrale erheben sich die grauen Mauern des 200 Jahre alten, auch
gegenwartig noch Befestigungszwecken dienenden Kastells, das Stadt und Hafen schiitzend
uberschaut. Es mag wohl an der Stelle des Kapitols stehen, das im Beginn unserer Zeitrechnung
die romische Kolonie Tergeste beherrschte.

Ein Weilchen rastend hier zu stehen und Uberschau zu halten iiber Triest, seinen Hafen und
seinen Golf ist herrlich. Allein ich hatte einen Empfehlungsbrief fiir einen Seemann in der
Tasche, dessen Schiff, der gewaltige Lloyddampfer Jupiter, im Arsenal der Bucht von Muggia lag.

Ich eilte wieder hinunter zur Piazza grande, wo sich ein larmendes suidliches Markttreiben
entfaltet hatte. Es geht nichts uber welsche Lungen, welsche Verkaufer und Verkauferinnen;
denn so ausdauernd, unverwistlich wie jene, so abenteuerlich und drollig sind diese. Man kann
bei ihnen alles Mogliche und noch einiges kaufen: Juwelen und Perlen aus Glas, Uhren und
Zigarrenetuis, Stubenvogel und junge Ziegen, Kase und Salami, von Insekten umschwarmte
Orangen, frische Datteln, die in langen Trauben noch aneinander hangen, Straufse und Blumen in
Topfen. Immer fihren zum Erbarmen schwer beladene Maultiere und Esel, von schmutzigen
Titschenbauern gelockt und getrieben, neue Lasten von Lebensmitteln herbei.

Ich stand vor der Auslage eines italienischen Antiquars, der Volksbiucher, Heiligenbilder,
Holzschnitte, mittelalterliche Erd- und Himmelsgloben, sowie einen Wust deutscher und
italienischer Literatur aus dem vorigen Jahrhundert feilbot. Ich entdeckte darunter eine alte
Ausgabe der Gedichte von G. A. Biirger mit einigen Stichen und blatterte darin.

»Kaufen Sie es, mein Herr«, sagte der Jude, abgefeimt lachelnd in einem Tone, als hatte er mir
das grofste Geheimnis mitzuteilen; »der Autor hat so pikant geschrieben, und er hat alles selbst
erlebt - - - -.«

Was er noch sagte, trieb mir die Zornrote ins Gesicht. Es ist wahr, der Amtmann zu Gelnhausen
hat nicht fiir Kinder geschrieben; aber fur die Marktkniffe eines italienischen Antiquars war mir
der ehrbare, brave Birger denn doch zu gut. Ich warf das Buch hin und eilte auf die schone
Piazza Lipsia, einem prachtig griinen offentlichen Garten stidlich von der Piazza grande.

Es drangte mich hinaus aus der Stadt. Nur das prachtige Standbild Maximilians I. auf der
Piazza Giuseppina hielt mich noch auf, denn die tragische Geschichte des mexikanischen Kaisers
hatte mir nun einmal seine Gestalt menschlich nahe geriickt. Der ErzguR3 ist ein Meisterwerk
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Schillings, des gefeierten Dresdener Bildhauers, der auch das Nationaldenkmal auf dem
Niederwald geschaffen hat. Er stellt den Kaiser als eine imposant schone Gestalt mit hoher,
traumerischer Stirne dar. Ein mit allegorischen Figuren reich geschmiickter Sockel tragt vier
Inschriftentafeln. Drei feiern den Kaiser als Schitzer der Kriegs- und Handelsflotte und als
Verschonerer von Triest, wahrend diejenige der Frontseite den Testamentspruch enthalt, worin
er seiner Freunde an der Adria und der Osterreichischen Marine am Tage vor seinem Tode mit
einem letzten Lebewohl gedenkt.

Vom sudlichsten Teile des Hafens zieht sich ein angenehmer Spaziergang langs des Meeres, an
den Landhausern von Sant' Andrea voriuber, zum Lloyd-Arsenal, das ein Halbstiindchen von der
Stadt entfernt liegt. Da die Stralse langsam steigt, iibersieht man am Eingangstor des Arsenals
die ganze Anlage der gewaltigen Schiffsbauwerkstatten, die sich zwischen Stralle und Meer
ausbreiten.

»Signore Rossi, macchinista sul Giupitro'« las der Portier als Adresse auf meinem
Empfehlungsschreiben. »Treten Sie ein«, sagte er; »wo das Schiff eben liegt, kann ich Ihnen
nicht sagen; doch wird man Sie drunten weisen konnen.« Ungehindert stieg ich durch ein
turmartiges Treppenhaus in den Fabrikhof hinunter und schlug mich glicklich zwischen den
Gebauden, dem Rauschen, Rasseln und Drohnen, das aus den Werkstatten klang, zum
Meeresstrande durch.

Da war wieder ein Teil jenes Waldes, der in aller Herren Landern gewachsen ist, zwar nicht so
grols, wie der im Hafen von Triest, aber immerhin grofS genug, um mich in einige Verlegenheit zu
bringen. Welche der ragenden Baume gehorten dem Jupiter an? Als Ausweis meine Briefadresse
zur Hand, wanderte ich tber die provisorisch von Schiff zu Schiff geschlagenen Stege, bis ich
fast zufallig vor dem Bauch eines der gewaltigsten Schiffe stand. »Giupitro« glanzte der Name
am Pavillon desselben.

Herr Maschinist Rossi empfing mich mit groSer Liebenswiirdigkeit.

Ein Schiff ist ein Schiff und wesentlich immer dasselbe; aber ein Ostindienfahrer wie dieser
Jupiter notigt der Landratte doch einen Zoll ehrlicher Bewunderung ab. Es ist nicht allein seine
GrofSe, die dazu zwingt; es ist fast mehr noch die Art, wie eine in sich vollkommene Welt in die
Planken des schwimmenden Meerpalastes gefiugt ist, die technisch vollendete Einteilung des
Raumes von den Kohlenbehaltern durch drei Etagen hinauf bis zu den Salons, die mit
Glithlichtlampen erhellt werden und im Glanze luxuriésen Komforts strahlen.

Als das Schiff bei Anlal des russisch-tirkischen Krieges im Jahre 1878 nebst anderen
Lloyddampfern von den Russen zum Militartransport gemietet war, falSte es, wie mir Herr Rossi
erzahlte, 3500 Mann, also die Bewohnerschaft einer kleinen Stadt.

Eine Maschine treibt mit der Kraft von 2000 Pferden dieses gewaltige Haus von einem Ende
der Welt zum andern, daR es leicht und schon einherzieht wie ein Uiber die See hinschwebender
Riesenaar.

Jetzt war diese Maschine zerlegt. In einem elf Tage andauernden Sturme im indischen Ozean,
wahrend dessen selbst an den Wogengang des Meeres gewohnte Matrosen eine Beute der
Seekrankheit wurden, hatte sie sich uberarbeitet. Doch sollte das Schiff schon in vierzehn Tagen
wieder in die See stechen.

»Auf Matrosen, die Anker gelichtet,
Segel gespannt, den Kompals gerichtet,
Liebchen, ade!

Morgen, da geht's in die wogende See!«

So singt das deutsche Lied; allein der Seemann, wenn er vom heimischen Strande fahrt, singt
nicht. Auch er in seinem grofSen Kasten empfindet sein Handwerk als einen Kampf ums tagliche
Brot und beneidet den Arbeitsmann zu Land, der nach getanem Tagewerke wenigstens ein Heim
hat, wo er im Kreise seiner Lieben und auf fester Erde ruht. Den Seemann wiegt die falsche
Woge, und nur ein Brett scheidet ihn vom Tode.

Als wir auf der Steuermannsbriicke des Schiffes standen, hatten wir einen reizenden Blick uber
die Bucht, an welcher das Arsenal gelegen ist, auf Muggia, eine kleine, altertimliche Stadt, und
gegeniiber auf einer hiigeligen Landzunge, auf die benachbarten Schiffswerften von San Rocco
und das grollartige Etablissement Strudthoff, wo man die stolzen Panzerschiffe der
Osterreichischen Kriegsmarine baut, auf uralte Burgen, die im Hintergrunde der Bucht wie
Geierhorste an den felsigen Kistenwanden kleben, und auf das sich freundlich im Golfe
spiegelnde Servolo. Dieses hat seinen Namen vom Schutzpatron der Stadt Triest bekommen, der
dort als seltsamer Grottenheiliger gelebt haben soll.

Nachdem wir unsern Rundgang durch das Schiff beendet hatten, fihrte mich Herr Rossi in die
Werkstatten des Lloyd, in welchem 2000 Arbeiter beschaftigt sind. Ein paar Dutzend derselben
krabbelten eben wie Ameisen an den Rippen eines auf der Werfte im Bau liegenden
Ostindienfahrers und nieteten die Wandplatten fest.

Ich habe spater die nicht minder interessanten Werkstatten des Osterreichisch-ungarischen
Kriegshafens zu Pola gesehen. Da der Eindruck, den der Fremde hier und dort empfangt,
wesentlich der gleiche ist, will ich mir die Schilderung eines Marine-Arsenals fir jene
Gelegenheit aufsparen.

Nur das sei noch anerkennend erwahnt, daS der Lloyd in der Nahe seiner Werkstatten
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freundlich auf das Meer ausblickende Arbeiterhauser hat, die zum Besten gehoren, was ich in
dieser Art im sudlichen Osterreich entdeckte.

Und nun zurick nach Triest! Wenn sich zwei Manner befreunden, dann darf ein kihler Trunk
nicht fehlen, und die Stadt hat feine Bierquellen. Wir haben lang getrunken und lang geplaudert.

Eine junge, hiibsche Triestinerin horte mit mir dem jungen, liebenswirdigen Erzahler Rossi zu
und wurde recht nachdenklich. Ich glaube erraten zu haben, was sie dachte: »Mag Gott das
junge Blut behiiten!« Und wenn schone Lippen so recht innig fir einen fernen Seemann beten,
dann tut der Himmel wohl ein Einsehen!

Als ich drei Wochen spater wieder nach Triest kam, war der »Giupitro« bereits nach Bombay
unterwegs.
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Die Kuste von Istrien.

er Hafen von Triest lag hinter uns, vor uns die Adria. Das niedrige Ufergebiet des Isonzo
und die Lagunen-Inseln waren unter den Horizont gesunken; nur der Leuchtturm von
Barbana und der graue Kirchturm von Aquileja verrieten, dals dort im Westen noch etwas
anderes als Salzwasser liege.

Ein tiefer, blauer Himmel stand iiber dem tiefen, blauen Meer, und die Morgensonne, die iiber
den istrianischen Bergen emporgestiegen war, leuchtete iiber die wonnig zitternde Flut.

»Unermeflich und unendlich,
Glanzend, ruhig, ahnungsschwer,
Liegst du vor mir ausgebreitet,
Altes, heil'ges, ew'ges Meer!«

Die schonen Verse von Anastasius Grun, dem Grazer Poeten, kamen mir zu Sinn, als ich die
weite See iibersah, von der ich in meiner Jugend so oft getraumt hatte.

Nur hatte ich damals gemeint, wenn ich einmal daruber hinfahre, so miisse es auf einem
gewaltigen Meerdampfer sein, auf einem Ostindienfahrer mit geblahten Segeln, wo die Matrosen
im Tauwerk klettern und ein kleiner Hydriot im Mastkorb sitzt. Nun war's auf einem istrianischen
Kustenfahrzeug, dreimal so grofs wie eine Nulsschale.

Wir hatten Stidwestkurs nach Pirano, das am westlichsten Kap von Istrien mattweils iiber die
See hinschimmerte. Unterhalb Triest 6ffnet sich die liebliche Bucht von Muggia, welche, wie der
Busen von Fiume im Osten, hier im Westen die Halbinsel Istrien vom Festland abschniuirt, dald sie
wie ein Herz am Kontinent hangt.

Das ubrige Europa hort wenig vom Schlag dieses Herzens. Selbst in der oOsterreichisch-
ungarischen Monarchie kiimmert man sich nicht viel darum, was in dem stillen, vergessenen
Land vorgeht. Es suchen und fliehen, lieben und hassen sich auf seinem dirren Felsboden
300 000 Menschen gerade so heftig und so innig, wie in den Landern der Hochkultur; aber nur je
der zweite Mann und je die dritte Frau kann ein Brieflein schreiben.

An der Grenze des triestinischen und istrianischen Gebietes sahen wir drei grofSe ostindische
Kauffahrer stehen, welche dort ihre vierzehntagige Quarantane hielten. Die Kolosse lagen wie im
tiefsten Schlaf; die Segel waren eingerefft; die gewaltigen Schlote rauchten nicht; kein Mann
rihrte sich auf Deck.

Quarantane! Das Wort steht in iilblem Ansehen bei den Schiffsleuten. Der Seemann hat auch
ein Herz im Leibe; er hat Frau und Kind, oder ein Liebchen in der Stadt; und nun muld er
abrasten im Anblick des Ziels, abzahlen den Stundengang langsam hinrinnender Zeit, ehe er
nach monatelanger Abwesenheit das weinende Weib in die Arme schlief3t, den lachenden Buben
kuf3t, oder mit seinem Liebchen die kurze, tolle Liebe des Matrosen lebt.

Auch die Wasserratte sehnt sich von Zeit zu Zeit aufs Land. »Lieber im Sturm als in der
Quarantane«, hat mir Herr Rossi erklart.

Hinter zwei Landzungen o6ffnete sich nach halbstiindiger Fahrt von Triest die groSe Bucht von
Capo d'Istria, und auf einem anmutigen Hintergrund griuner Uferhohen und fern verdammernder
Berge winkte das alte Stadtchen, das dem Wasserbecken seinen Namen lieh. Palladia, Agida,
Justinianopolis, Kapris und Capo d'Istria sind funf Namen, ein kolchischer, ein romischer, ein
byzantinischer, ein slavischer, ein italienischer, und alle meinen dieselbe Stadt. Viel Waffenklang,
Mannerstreit und vieler Volker Blut liegt zwischen diesen Namen innen; kein Wunder also, dall
der Wein von Capo d'Istria so dunkel im Glase schaumt und so feurig durch die Adern rollt.

Uber den altersgrauen Hausern steht ein groRes, modernes Gebaude mit einem Belvedere. Es
beherrscht Stadt und Bucht, wie in den bildungsfreundlichen Gegenden unserer Heimat etwa ein
Schulbau von lichter Hohe ins Tal, auf Stadt oder Dorf herunterleuchtet.

»Un ginnaso od un' academia?« fragte ich, darauf zeigend, meinen Nachbar, einen &altern,
freundlichen Herrn.

»Un penitenziario«, eine Strafanstalt, antwortete er.

»Armes Land, das so schone Strafanstalten hat!« Ich sagte es nicht, aber ich dachte es, und der
Herr mochte mir meine Enttauschung vom Gesichte lesen. Er lachelte und bemerkte, wenn man
nicht gerade einen bedeutenden Wert auf die Bewegung im Freien setze und Geld genug zur
Verfugung habe, so lebe sich's im grofSen Hause von Capo d'Istria nicht ubel.

Ich hatte an dem vertrauenerweckenden Alten einen liebenswirdigen Gesellschafter, den ich in
Citta nuova ungern verlor; denn er liefS sich durch mein ziemlich gebrochenes Italienisch nicht
abschrecken, mir manches Wissenswerte iiber Istrien mitzuteilen. Als ich einiges davon notierte,
war er sehr erfreut. »Schreiben Sie«, sagte er zu mir, »etwas besonders Schones von Rovigno;
meine Frau war eine Rovignesin, und einer meiner Sohne, ein schoner, zwanzigjahriger Mensch,
liegt dort begraben. Er hat schon mit finfzehn Jahren Verse gemacht wie Dante und Ariost. Die
meisten klugen Menschen sterben frith.«

So kamen wir in die Nahe von Isola, das sich pyramidenformig an einem Hiigel der steilen, weit
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nach Westen vorspringenden Kiiste aufbaut. Altersgraue, viereckige Tirme haben es zu
Kriegszeiten gegen das Innere der Halbinsel geschirmt. Heute héalt dieser Schutz nicht mehr
stand; die Mauern und Wachten zerbrockeln. Die alten, aus venetianischer Zeit stammenden
Stutzmauern aber, welche das Stadtchen ins Meer hinabsendet, damit der Wogenprall der durch
Borastirme aufgeregten See seinen Grund nicht unterspiile, sind heute noch von Wichtigkeit fur
den steil am Ufergebirge klebenden Ort.

Auf einer gleichen, sich aus der Ferne viaduktahnlich ansehenden Schutzbaute ruht der schone
Dom von Pirano. Sankt Georg, der auf dem Turme desselben steht, ist ein wetterwendischer
Heiliger, der seinen Mantel nach dem Winde dreht und heute, da ein leichter Levante uber die
See strich, gegen Grado hiniibersah, als wollte er Sant' Eufemia driben grilSen.

Man fahrt von Triest aus in anderthalb Stunden nach Pirano, das von den Terrassen eines
steilen Vorgebirges die Adria nach drei Richtungen iberblickt. Altersgraue Kastellmauern, an
welchen Reben und Olivengestrauch emporwuchert, iberragen es malerisch.

Malerisch! Das sind die Kistenstadte Istriens alle. In ihren geborstenen Festungsmauern liegt
das Kriegselend einer grofien Vergangenheit und das Stillleben der trostlosen Gegenwart
ausgestellt. Wie die kriechenden Lianen den Verfall der alten Schutzwehr, so deckt ein sorgloses
Volksleben den Mangel einer modernen Geschichte zu. Als Venedig blithte, und die Herrin der
Adria war, da hatten auch diese Vasallenstadte eine goldene Zeit, und so erinnert denn, was
darinnen an Gebauden irgendwie von Bedeutung ist, an die versunkene, venetianische
Herrlichkeit; Rathaus und Dom tragen die Wappen Venedigs; allein

»Es wirft nur Schatten her aus alten Tagen,
Es liegt der Leu der Republik erschlagen.«

Eine lebendige Beruhmtheit haben aber diese istrianischen Stadte doch und besonders auch
Pirano, schone Frauen.

Glicklicherweise braucht man nicht die engen, halsbrecherischen Gassen, die sich von der
Hohe zum Meer hinunterziehen, empor zu klettern, um die hiibschen Madchen Piranos zu sehen;
denn zweimal im Tag, um neun Uhr, wenn der Kistendampfer von Triest, und um drei Uhr, wenn
derjenige von Pola im Hafen anlegt, eilt, wer immer im Stadtchen Zeit hat, auf den Molo.

Das ist der Korso der istrianischen Kleinstadter. Schone Frauenbilder, die Zenda, ein
schwarzes Kopftuch mit reicher Spitzengarnitur, malerisch ums Hinterhaupt geschlagen und um
die Schultern gewunden, ergehen sich auf demselben sich selbst zur Freude und den andern zur
Augenweide. Es sind darunter Madonnengesichter, so rein und schon, wie diejenigen in den
goldenen Rahmen der Pinakotheken; aber ich habe neben diesen auch andere wandeln sehen, wo
die Not, das Elend, die Leidenschaft tiefe und unschone Linien in ihr Antlitz gegraben hat.

Die Hafenszene, die sich nach der Ankunft eines Schiffes in einer istrianischen Kistenstadt
entwickelt, dieses laute, geschaftige Treiben hat fur einen Fremden so viel Reiz, dafS ihm die
Viertelstunde, welche tber dem Ein- und Ausladen der Waren verstreicht, rasch voriubergeht,
besonders wenn er sich von einem italienischen Barfiilele den »vino nostrale«, den schwarzen,
feurigen Landwein, kredenzen laRt. Mein genigsamer inlandischer Gesellschafter nahm
bescheiden mit der »acqua fresca«, vorlieb, das eine stammige kroatische Bauerin aus zwei
Kubeln servierte, die sie an einem Holzbogen uber der Schulter trug; andere knackten zur
Kurzweil die »bianche, belle noci« eines aus Leibeskraften schreienden Jungen.

Die Fracht der istrianischen Kiistenfahrer besteht zumeist aus vollen oder leeren Weinfassern,
die oft den Platz auf dem Verdeck derart beschranken, dafl der Reisende froh sein mulf3, wenn er
innerhalb dieser FalSbarrikaden ein halbwegs bequemes Platzchen fiir sich selber findet.
Daneben bilden Kiibel und Kisten, in welche frische oder »a la mode de Nantes« zubereitete
Sardellen verpackt sind, einen Haupttransport. Die kleinen Fische, deren Ziige im Becken des
Mittelmeeres fur die fehlenden Haringe einigen Ersatz bieten, werden in der Adria zu Millionen
und Millionen gefangen und in den Sardellenfabriken von Barcola, Isola, Rovigno zum Versand
zubereitet.

Um die aullerste Westspitze von Istrien, die Punta Salvore, zu erreichen, durchquert das Schiff
die Bucht von Sicciolo. In ihrem Hintergrund liegen zu Fullen einer schroffen Kuste die
Salzgarten von Pirano, die durch eine Reihe weiller, schimmernder Sudhauser angedeutet sind.
Die ganze Anlage bedeckt einen Raum von 600 Hektaren und hat iiber 7000 Salzgéarten, die
jahrlich eine halbe Million Meterzentner dieses Minerals liefern. Man lal’t das Meerwasser in
grolere Becken stromen, wo ein Teil desselben innerhalb einiger Tage verdunstet. Die derart
erhaltene Sole wird durch ein Schleusensystem in die Salzkammern gefithrt. Da schlagt sich
unter dem Einflul des Sonnenscheins das Salz, das nachher in den Sudhdusern noch einem
letzten Trocknungsprozels unterworfen wird, als weilse Kruste nieder.

An der Punta Salvore steht ein Leuchtturm, ein prachtiger Bau, und hinter ihm liegt, soweit das
Auge schweift, eine Kklippige, flache Kuste, Uber welche das mattglanzende Laub endloser
Olwalder flimmert.

»Sie kennen wohl die Geschichte des Kaisers Barbarossa?« sagte mein Gefahrte.

»Des Hohenstaufen, der so viel in den italienischen Landen gekampft hat«, antwortete ich zum
Zeichen meines Verstandnisses.

»Ich kann Thnen mehr sagen«, erwiderte er; »er hat an der Punta Salvore gekampft, hat da eine
Schlacht verloren und einen Sohn dazu.«
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»An wen?«

»An den Dogen zu Venedig.«

»Wann?«

»Es ist so lange her, dals es wohl niemand mehr weils.«

Ich erfuhr nachtraglich, dafl es am Himmelfahrtstag 1176 war, als der Hohenstaufe Otto, an
dessen Seite auch die Genuesen und Pisaner gekampft, nach unglucklicher Schlacht in die Hand
des Dogen Ziani fiel.

»Etwas anderes kann ich Thnen auch noch sagen, junger Herr«, nahm mein Gesellschafter nach
einigem Stillschweigen das Wort wieder auf. »An der Punta Salvore ist schon manches Weib eine
Witwe geworden. Ich habe es selbst mitangesehen, dals im Siiden des Kaps die See so ruhig lag
wie ein schlafendes Kind und - maladetta - im Norden, da hat das Meer gestirmt, ich sage nichts;
aber ein Schiff ist bald hin. Wer den Hafen von Pirano nicht erreichen kann, der sehe, wo er sich
birgt. An allem ist die Bora schuld, deren Macht sich hier an der Punta Salvore bricht. Jenseits
hat sie keine Gewalt mehr.«

Heute lag die blaue Adria so wonnig, sonnig da, als konnte sie niemandem, selbst keinem
armen, braunen Fischerknaben ein Leid antun. Aus ihrem Spiegel schnellten die spielenden
Delphine empor und verfolgten sich und tummelten sich wie die jungen Menschenkinder im
Haschespiel. Die letzten Alpengipfel, die bis dahin ins Meer hinaus geleuchtet, waren im Dunst
des nordlichen Horizonts dem Auge entschwunden, und der schmale Kistenstreifen, der dem
Blick noch blieb, war ein Nichts gegen das weite, wunderschone Blau des Meeres, uber das
fernher die weifSen Segel einiger Fischerflotillen wie gewaltige Vogelschwingen schimmerten.

Die Fahrt von der Punta Salvore gegen Suden ist einformig. Die flache Kuste mit ihren
verwaschenen Klippen und dem rauhen Karstgrund tritt mehr und mehr gegen Osten zurick,
sendet aber von Ort zu Ort wieder eine felsige Landzunge in die See. Die Buchten zwischen
diesem flachen Vorgebirge sind so tief, dal dort kein Schiff ankern konnte, obwohl die Adria im
Bereiche der istrianischen Kiiste nur eine Tiefe von 36-40 Metern, also nicht einmal diejenige der
meisten Alpenseen, aufweist.

Nach einstindiger Fahrt von Pirano erreichten wir etwas vor zehn Uhr Umago, ein kleines
Stadtchen mit einem geraumigen Hafen, von welchem aus ein ziemlich lebhafter Holzhandel
nach Venedig getrieben wird. Es lieSe sich von Umago gar manches aus allerlei Noten erzahlen,
von Krieg und Pest, von Wassersnot und Erdbeben, insbesondere auch von einer Bodensenkung,
welche einen Teil des Stadtchens in die Wellen begrub, wo man an klaren Tagen jetzt noch die
Mauerreste sieht.

Hibscher als das Stadtchen selber ist die Landschaft, aus deren Olivenhainen, Eichenwéaldchen
und Garten halbe versteckte Landhauser und Villen istrianischer Vornehmer heribergriifsen.

Unser Schiff legte weder in Umago noch in Citta nuova, das wie dieses nach einer langen
Lebensgeschichte eine stille Gegenwart fristet, im Hafen an, sondern liefS sich die Passagiere im
Fischerboot heriiberbringen.

Hier verlor ich meinen bisherigen Gesellschafter. »GrufSen Sie mir Rovigno und tragen Sie ein
freundliches Bild von Istrien mit sich fort!« Mit diesen Worten bot er mir die Hand zum Abschied,
und noch vom Kahne aus rief er mir ein herzliches »Buon viaggio!« nach.

Unterhalb Citta nuova, das keineswegs, wie sein Name zu bedeuten scheint, eine »neue Stadt,
sondern eine uralte ist, die allerdings, nachdem sie turkische Seerauber im Jahr 1687 in Asche
legten, nur eine bescheidene Auferstehung erlebte, liegt die weite Mindungsbucht des Quieto,
des grofSten istrianischen Stromes. Die alten Schriftsteller sollen ihn fiur die Fortsetzung des
Isters, wie damals die Donau hiels, gehalten und selbst so genannt haben. Dadurch erklare sich
der Landesname »Istrien«, der also das Umgelande des Quieto bedeuten wiirde.

Allein lassen wir die etymologische Untersuchung ruhen und uns dafiir vom Kiichenjungen, der
zugleich Kellner und Oberkellner des kleinen Dampfers ist, einen mezzo-litro schenken.

Wahrend der schmachtige Bursche den Blechhumpen fillt, schielen seine schwarzen Augen
schon nach dem Trinkgeld; aber er serviert mit einer Grazie, als ware er Angestellter des Hotel
de Ville in Triest, und hat er erst sein Trinkgeld, so lafst er sich's nicht nehmen, sich als ein Mann
von Welt zu dokumentieren. Er spricht von Athen oder Neapel so gelassen, wie ein Landknabe
seines Alters - er ist zwolfjahrig - vom Krautgarten des Nachbars.

»Was sagen Sie zu unserm Wein?«
»Er ist vorziglich.«

»Sie werden auf keinem Schiff einen bessern trinken.« Er sprach mit solchem Ernst, dals man
nicht wulSte, war er mehr Schlingel oder Gentleman.

»Der Herr ist ein Deutscher?« fuhr er fort.
»Zu dienen.«

»Sie werden bald ein gutes Italienisch sprechen, aber ich ein schlechtes Deutsch. Ich kenne
noch keine zwanzig Worte.«

»Sie winschen es zu lernen?«

»Mein Gott - mein Handel wiirde florieren! - wer kauft lieber die schonen Muscheln und die
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herrlichen Antiquitaten, als die Deutschen!«
Er eilte in seine Kabine und holte eine Kiste mit Konchylien und kleinen Altertimern.

»Sehen Sie diesen Mark Aurel!« Er betrachtete das Stiick mit dem Blicke eines Numatikers von
Fach. »Zwei Gulden, mein Herr! Sie finden den Preis wohl nicht zu hoch?«

»Man kauft in Aquileja zehn Stuck fur einen halben Gulden.«
»Sie entschuldigen, wenn das wahr ist, bin ich ein ruinierter Mann.«
In diesem Augenblicke wurde er gerufen - ich lieS mir den Wein schmecken.

»Un uom' rovinato« und ein Schiffsjunge von zwolf Jahren. Umsonst suchte ich es mir
zusammenzureimen. Als ich eben wieder einen Schluck zu tieferer Ergrindung des Gedankens
aus meinem Blechbecher tun wollte, waren wir in Parenzo, und ich sagte seinem alten Dom Griif§
Gott!

Die Stadt gefiel mir ausnehmend, und ich hatte ihr bald eine Standrede gehalten.

»Parenzo«, hatte ich gesagt, »du bist ein grunes Reis auf dem alten Stamm, der Parentium hiefs
und eine romische Kolonie war. Es ist dir wenig geblieben von der alten Herrlichkeit: zwei
Saulenstumpfe und ein Pfeiler auf dem Platze Marafor; das andere liegt drunten im Meer, und
die Krabben kriechen dritber hin. Manche deiner Schwesterstadte stehen zwar malerisch auf
einem Vorgebirge, du auf einer flachen Landzunge; aber du hast, was jene nicht haben, einige
moderne Bauten.

Ich ziehe meinen Touristenhut ab vor deinem Dom, der dreizehn und ein halbes Jahrhundert an
sich vorubergehen sah. Allein ware er nicht von Stein gewesen, dann hatte er wohl in Jammer
und Elend gewankt, als vor funfhundert Jahren die Pest deine Kinder, junge und alte, zu
Tausenden wurgte und die letzten Dreihundert knierutschend zu deiner Schutzheiligen flehten:
Heilige Eufrasia, schone uns!

Die Heilige tat ein Einsehen; sie schonte die Dreihundert, und heute sind's wieder fast
dreitausend. Sie bauen Schiffe, sie verkaufen Wein und Holz, sie schleppen die Netze, ein Bischof
segnet ihre Arbeit, und nie ist's schoner bei dir zu wohnen, als wenn die dreiunddreifSig Landrate
von Istrien durch deine Gassen wimmeln und dem Wohle des Landes nicht schaden. Furwahr, du
bist nicht die Kleinste von Istrien!«

Da rollten die Matrosen eben wieder eine Partie der unvermeidlichen Weinfasser ins Schiff; ich
mufSste meine Fille in Sicherheit bringen und brach den stummen Sermon ab, ohne dem
Schonsten an Parenzo gerecht geworden zu sein, dem vor der Stadt liegenden wunderhiibschen
Eiland San Nicola.

Es ist eine siidliche Ufenau! Es stehen zwar keine Fruchtbdaume darauf, aber viel helles Oliven-
und dunkles Lorbeergestrauch; kein Kirchlein griifSt vom Fels, aber ein halbzerfallener Turm;
kein Ulrich von Hutten hat darauf sein einsames Grab, aber wer weil3, ob die Lorbeeren von San
Nicola nicht iiber einem toten Helden rauschen?

Unser Schraubendampferchen zischte wieder; ade Parenzo! ade San Nicola!

Ist die felsige, flache Kuste von Cap Salvore bis Parenzo reizlos, so entschadigt, wenn man das
grine Eiland im Stiden umfahren hat, die entziickende Fahrt durch den Scoglienarchipel den
Touristen vollauf!

»Eine Schweiz im Wasser!« Ich kann nicht mehr sagen, welcher Reiseschriftsteller diese
Bezeichnung fiir das liebliche Wirrsal kleiner Inseln aufgebracht hat. Der seltsame Reiz, den
diese Felseneilande auf das Auge uben, kann allerdings mit demjenigen einer schonen
Schweizerlandschaft verglichen werden; aber Schweizerisches ist nichts daran.

»Ein Karst im Wasser!« Damit hatte man wenigstens die geologische Eigenart dieser Inseln
charakterisiert; aber Karst sind nur die furchtbar verwaschenen Felsenfundamente, die
malerischen Riffe und Wellenbrecher, die sie der hereinflutenden See entgegenstellen. Die
Rasendecke dagegen, die bald wie ein Teppich und bald nur wie ein Haubchen die Scoglien
deckt, die malerischen Baumgruppen, die kleinen Fischerhauser sind zu anmutig, als dal man sie
in eine Karstlandschaft einfugen durfte; sie sind mit der blauen Flut und dem 6den Fels ein einzig
schones Meeridyll. Den grofsen Meerschiffen sind die Scoglien verschlossen, und selbst das
kleine Kiistenschiff krimmt und windet sich mit Miithe durch die Kanale, welche den Archipel
labyrinthisch durchziehen, bald sich zum EngpalS schlielsen, bald zum freundlichen Bild eines
Binnensees ausweiten, hier den Blick auf ein kleines Landschaftsbild begrenzen und dort dem
Auge den Durchblick auf das ruhig-grofSe Meer erschliefSen.

Wenn aber die See rast, und die sturmgepeitschten Wogen an den Scoglien zerschellen, dann
mag die stille Schonheit dieser Inseln einem furchtbaren Bilde weichen. Darum wachst auf
diesen Felseneilanden ein Lotsengeschlecht, dessen Ruhm an der Adria kein anderes verdunkelt.

Der Lotse zur See, der Fihrer im Hochgebirge, sie beide stehen im Dienste des Lebens
anderer, und manch einer, dessen Name in der grofSen Welt méachtig widerhallt, ware kaum
wirdig, diesen schlichten Helden, von denen man wenig singt und sagt, auch nur die
Schuhriemen zu 16sen!

Da, wo sich die kleinen Inseln am dichtesten drangen, hangt das Stadtchen Orsera an steiler
Kistenhohe. Nicht gar fern davon schneidet eine schmale Felsenbucht tief ins Land. Es ist der
Canale di Leme, ein in den Stiden versetzter norwegischer Fjord.
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Nun sieh dort das Heiligenbild, das hoch vom fernen Campanile glitzert und glanzt! Das ist
Sant' Eufemia im Strahlenkranz, die Schutzheilige von Rovigno, der Stadt, die ich grufen soll,
und ich grilSe sie gern; denn ein Hauch siidlicher Romantik webt iber ihr und ihrem gewaltigen
Dom, der, auf dem Vorgebirge stehend, all die Profanhauser der Stadt, wie eine Henne die
Kichlein, um sich sammelt.

Ein Ratsel ist mir nicht gelost worden, namlich warum die Rovignesen vor anderthalbhundert
Jahren ihren alten Schutzpatron, den heiligen Georg, der doch als wackerer Kriegsmann wahrend
mehr als einem Jahrtausend die Stadt vor Sarazeneneinfall, Ungarwut und Pest gehiitet, als
Schutzpatron abgesetzt und sich unter den Schirm einer Heiligen gestellt haben. Ich vermutete
indes, dall es als eine Huldigung an die schonen Frauen Rovignos geschah, die sich so seltsam
und reizend zu kleiden verstehen.

Welche unserer Damen weil3, was eine »Vestura« ist? Ein leichter, luftiger Uberwurf, der wie
eine ruckwarts gebundene Schirze empor gezogen wird und, dhnlich wie ein venetianischer
Schleier iber Scheitel und Oberkorper gewunden, Antlitz und Buste duftig schmiuckt.

Es war schon Nachmittag, als unser Schiff an der hitbschen Insel San Catterina vorbei, welche
sich als ein natiirlicher Wellenbrecher vor dem Hafen Rovignos lagert, in die stidlichen Scoglien
steuerte. Sie sind grofser und vegetationsreicher als die nordlichen, und bergen hie und da unter
dem Schutze eines kleinen Huigels an blauer Meerbucht ein schimmerndes Fischerdorfchen. Ja
selbst die Rauchwolken aus dem Schlote einer Zementfabrik ziehen iiber die Olivenwaldchen von
Sant' Andrea, einer grofSern Insel in der Nahe Rovignos.

Allein sie storen den marchentraumenden Frieden des stillen Meergelandes nur einen
Augenblick; denn

»Aus des Meeres tiefem, tiefem Grunde
Klingen Abendglocken dumpf und matt,
Uns zu geben wunderbare Kunde

Von der schonen, alten Stadt.

In der Fluten Schol8 hinabgesunken
Blieben ihre Trimmer stehn:

Thre Zinnen lassen goldne Funken
Wiederscheinend auf dem Spiegel sehn.«

So meldet eine Schiffersage auf San Giovanni, und das Merkwiirdigste daran ist der Umstand,
dal einige von den Inselnbewohnern vorgewiesene Funde ihr einen realen Hintergrund zu geben
scheinen.

Sodom, Gomorrha, Stavoren, Vineta, und hier eine schicksalsverwandte Stadt, deren Name
selbst vergangen ist! Es mag merkwiirdig zugehen, wenn am jingsten Tage das Meer seine Toten
ausspeit!

Ich beugte mich iiber den Rand des Schiffes, um nach den versunkenen Tirmen und Dachern
zu spahen. Eine Qualle, die wie eine zierliche Hangelampe mit ausgespanntem Schirm durch die
Meerflut zog, wollte mir dazu leuchten; allein das Schiff fuhr vorbei, die schone Meerampel
verschwand, und es ging mir, wie es vielen schon gegangen - ich habe das istrianische Vineta
nicht gesehen.

Sudlich vom Scoglienarchipel sticht das Fahrzeug in den Kanal von Fasana, der sich wie ein
breiter, ruhiger Strom zwischen den Klippen des Festlandes und dem grinen Teppich der
brionischen Inseln durchwindet. Um drei Uhr erreichten wir die kleine Stadt, deren Name sich
auf den Meeresarm ubertragen hat, und sahen auch Perri, die bocchesisch-montenegrinische
Kolonie, die rings umgeben von istrianischen Volkselementen den heimatlichen Typus fast
unversehrt behalten hat.

Bald sind wir in Pola. Dort auf der grofSten der Inseln, auf der Brion grande draut von der
hochsten Higelkuppe das erste Festungswerk. Es fuhrt den ehrenvollen Namen Tegethoffs, des
Siegers von Lissa, der sich ruhmbedeckt in die Kriegsgeschichte von 1866 eingetragen hat; denn
hier am Kanal von Fasana hat der kithne Admiral sein Geschwader, fur dessen Kriegstiichtigkeit
ganz Osterreich bangte, gesammelt und es von hier aus zur heifen Seeschlacht bei der
dalmatinischen Insel gefiihrt.

An dem Eiland San Girolomo vorbei kamen wir in die Bucht von Pola. Sie konnte mit der
blauen, ruhsamen Flut, den grinen Hugeln, welche sie umkranzen, ein idyllisches Meerbild
genannt werden, schaute nicht von den Uferhohen Fort an Fort auf den stillen Golf und blickten
nicht hundert Miindungen blanker Stahlgeschosse aus den engen SchielSscharten der
Festungsrondellen auf den Wasserspiegel, die das Friedensbild zum furchtbaren Festungsrayon
verwandeln.

Die Bucht weitet sich birnenformig aus. In ihrem Hintergrund liegt der von Barken belebte
Handelshafen von Pola und sudostlich, durch die Oliveninsel und ein anderes kleines Eiland
abgeschlossen, der eigentliche Kriegshafen, wo die abgetauten Panzerschiffe schwimmen. Die
Stadt lagert sich staffelartig um einen zwischen den Hafen vorspringenden Hugel.

Das Erste, was der Reisende von Pola erblickt, ist die Kolossalruine des romischen
Amphitheaters, das den Sturm fast zweier Jahrtausende iiberdauert hat. Ernst und beschaulich
sieht es auf den Golf, wo sich eine moderne Grofmacht mit ihrer Seewehr bristet.

WSl
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Im Kriegshafen von Osterreich-Ungarn.

or undenklichen Zeiten fuhren im fernen Osten, wo die ersten Menschen gewachsen sind,

zwei Fischer in ihren Einbaumen auf eine Meerbucht hinaus. Der eine machte einen guten

Fang; die Netze des andern blieben leer. Da wurde dieser neidisch und zornmutig. Es
entstand ein Streit, und der Starkere schlug den Schwachern tot.

Das war der erste Seekrieg!

Man weils nicht, wann die Kunst, Menschen auf dem Meere totzuschlagen, in den Westen
gewandert ist. Den Kampf im Einbaum hat man schon lange aufgegeben. Die aufstrebenden,
schaffensfreudigen Volker Europas haben jetzt andere Kriegswerkzeuge zur See: Panzer,
Torpedos und gezogene Kanonen.

Ein Einbaum und ein modernes Kriegsschiff gleichen sich wenig; aber heute noch wird der
Starkere iber den Schwachern Meister. Darum will jedes Volk stark sein. Es lat zu diesem
Zwecke die Kiunste, die Wissenschaften darben; es legt die Nerven der Industrie lahm; es opfert
den Segen des Landbaues; es unterbindet den Handel; es begrabt das Nationalvermogen in
Festungen, Kasernen, Panzerschiffe und wirft die Bliite der Manner hinein.

Das ist der moderne Militarismus!

Wo ein Reich ein schones Stiick Nationalvermogen hingegeben an den angenehmen Gedanken,
stark zu sein, stand ich jetzt, am Kriegshafen der osterreichisch-ungarischen Monarchie, am Quai
von Pola, und dachte an die Leberknodel meiner lieben Wirtin zu Monfalcone.

Ich will es nur gestehen, dall mir im frischen Hauch der Meerluft ein gutes Beefsteak, ein
Nierenbraten, eine Ganskeule oder ein Presciutto stets als besonders begehrenswerte Dinge
vorgekommen sind. In Pola bekam ich fir Geld und gute Worte etwas Lammernes, und es wurde
mir davon sehr friedlich zu Mute. Allein nun galt's, den Tag noch auszunutzen!

Nachdem ich in einem Hotel ein Zimmer bestellt, stand ich etwas vor vier Uhr am Eingangstor
zu den Werkstatten des k. k. See-Arsenals. Sie ziehen sich in der Lange eines Kilometers am
sudlichen Ufer der Bucht von Pola hin, wahrend die Etablissemente fir den Schiffsbau und die
Docks den Scoglio olivi, eine der Stadt zu FulRen liegende Insel, bedecken.

Nirgends findet der Fremde ein freundlicheres Entgegenkommen als in Osterreich. Die
einfache Visitenkarte offnet ihm, sofern nicht Glieder des Herrscherhauses selber da sind, die
kaiserlichen Schlosser; sie geniigt auch, um Eintritt ins Seearsenal zu erlangen. Als Fiihrer
wurde mir ein junger, hiitbscher Mann in Unteroffizierstenue vorgestellt, und ich war angenehm
uberrascht, statt des langweilig pathetischen Erklarungstones der italienischen Ciceroni ein
gemitliches Grazerdeutsch zu horen.

So wanderten wir denn. Schon im Waffensaal, wo die grolsen Geschiitze in Reih und Glied
stehen, die Bomben und Granaten zu Tausenden kunstreich geschichtet auf ihren Lagern liegen,
wird dem Laien ganz kriegsandachtig zu Mute. Allein erst im Marine-Museum, wo alle die
verschiedenen Dinge, die zur Flotte und ihrer Geschichte eine Beziehung haben, in einer Flucht
von Gemachern aufgestapelt liegen, offenbart sich ihm vom Schlachtenhandwerk zur See ein
Stick intimen Lebens.

Besonders fesselnd ist die Menge zierlicher Schiffsmodelle, die eigentliche Kunstwerke der
Kleintechnik sind. Sie gewéahren in ihrer Gesamtheit ein lehrreiches Bild von jenem gewaltigen
Umschwunge, der sich in den letzten dreifSig Jahren im Marinewesen vollzogen hat. An manch
eines der altern liefSe sich eine fesselnde Schiffsgeschichte kniipfen. Viele Schiffe, deren Modelle
hier noch ein lebhaftes Interesse erregen, stehen entmastet, zu einem Warenlager oder
Pulvermagazin erniedrigt irgendwo im letzten Hafen oder fahren, von der Verwaltung
ausrangiert, neu aufgeputzt und neu bewimpelt, unter der Flagge irgend einer halbzivilisierten
Macht, die den Marinesport der europaischen Nationen nachahmen will.

Auch ein Schiff hat sein Schicksal. Vielleicht keines ein traurigeres als die »Maria Anna«, einer
der schonsten Kriegsdampfer. Zwischen Triest und Venedig kreuzend, verschwand sie mit ihrer
Mannschaft an einem stiirmischen Marztage des Jahres 1852, ohne dals es je gelungen ware,
Bestimmtes iiber ihren Untergang zu erfahren.

Was immer die osterreich-ungarische Flotte auf ihren Kreuz- und Querziigen durch die Meere
an nautischen Gegenstanden von fremden Kiisten hergetragen, indianische Canoes und
figurenbedeckte asiatische Fahrzeuge, das liegt hier aufbewahrt. An den Wanden und in
Schreinen hangen die Trophéen aus den Seetreffen alterer und neuerer Zeit, die blauweille
Flagge, die Don Juan von Osterreich in der Schlacht von Lepanto im Jahre 1571 auf seinem
Admiralschiff fihrte, und zahlreiche tunesische, marokkanische und egyptische Wimpel aus den
Jahren 1829 und 1830.

Mit besonderer Sorgfalt sind die Trophden aus der Seeschlacht von Lissa und mannigfache
Erinnerungszeichen an Admiral Tegethoff, Uniformen, Feldzeichen, Orden, Lorbeerkranze
aufbewahrt worden. Sie mahnen aus ihren Glasschranken heraus an jene blutig bewegten Tage,
da Osterreich unter dem furchtbaren Eindruck der Niederlage von Kéniggratz, trotzdem es in
jenem Doppelkrieg sich Italien gegeniiber zu Land und zur See siegreich behauptet hatte, das
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reiche Venetien durch die Vermittlung Napoleons lll. dem re galant' uomo hingab.

Nun traten wir in die Artilleriewerkstatten, wo ein Arbeiterbataillon hammert und feilt, hobelt
und bohrt, poliert und dreht. Was bereiten denn diese hundert und hundert emsigen Gesellen,
diese rollenden Maschinen? Was wird aus den hochgeschichteten StoSen von Erz, was aus den
brodelnden Metallmassen, die aus den Ofen zischend in die Formen schiefRen?

Waffen; allein wo das Torpedo, die furchtbarste Wehr zur See, bereitet wird, da fithrt man
keinen Uneingeweihten hin.

Wer sich nicht ganz vom Militarevangelium der Gegenwart den Verstand hat berauschen
lassen, hat ohnehin genug gesehen. Ein Protest gegen den Krieg, die vom Staat und dem
Patriotismus geheiligte, von den Dichtern verherrlichte, groffe Menschenschlachterei geht an
diesem Orte, wo ohne Unterlall die Werkzeuge zum Massenmord bereitet werden, durch seine
Seele.

Doch sieh, da sind wir ja aus dem sinnbetaubenden Rasseln und Drohnen der ruligen
Werkstatten in ein friedliches Asyl, in eine grofSe Schneiderwerkstatte gekommen. Das ist der
Saal der Segelmacher, wo man den schweren Kriegsdampfern die leichten Schwingen
zurechtschneidet, fiir die hochragenden Masten die rot-weil3-rot gestreiften Kriegs- und fur den
Manovrierdienst die verschiedenfarbigen Signalflaggen zusammensetzt. Man konnte bei dem
Anblick der vielen farbigen Tiicher, der bunten Nationalbanner aller Seemachte, fast auf den
Gedanken kommen, daf$ hier die Kostiime fiir eine grofse Maskerade oder die Wimpel fiir ein Fest
vorbereitet werden. Es ist aber alles blutiger Ernst!

Am chemischen Laboratorium vorbei, wo man die Sprenggeschosse fullt, kommen wir ins Aus-
und Abristungsmagazin, in dessen Kammern jene unzahligen Gegenstande in Depot liegen,
deren ein Schiff, um segelfertig zu werden, bedarf. Hier liegt auch jenes Boot aufbewahrt, in
welchem die Nordpolfahrer Weyprecht und Payer mit ihren Gefahrten im Jahre 1874 nach
zweijahrigem Aufenthalt im auBersten Norden den schwierigen Riickzug nach Novaja Semlja
ausfihrten, als das Expeditionsschiff »Tegethoff« in eine Eisscholle eingefroren unrettbar nach
Norden trieb. Sechsundneunzig Tage brachte die Mannschaft mit ihren braven Fihrern, die das
Franz-Josephs-Land entdeckt, in dem kleinen Fahrzeuge zu, bis die immer siidwarts Steuernden
an der Kuste von Novaja Semlja einen russischen Schooner entdeckten, der sie in den Hafen
Vardée in Schweden brachte.

Ein Blick noch auf die gewaltigen Vorrate von Mastenholz, jene geschundenen Riesentannen
des Alpenwaldes, die sich auf dem Meer in Heimweh harmen, ein Blick noch auf die Bootswerfte,
wo die kleinern Schiffe gebaut werden, und wir wanderten langs des im Abendschein vergoldeten
Meeres allmahlich zuriick, hier rasch ins Ketten- und Ankermagazin tretend, dort das
Bootsmagazin musternd, wo eine Menge kleinerer Fahrzeuge tuber und nebeneinander
aufgeschichtet liegen, bis zu dem gewaltigen Scherenkrahn, der von anstandiger Kirchturmshohe
ist und Lasten von uber tausend Zentnern Gewicht auf die Kriegsschiffe tibertragt. Nicht weit
davon ist die gewaltige Kesselschmiede und der Maschinensaal mit einem Anhang weitlaufiger
Nebenwerkstatten.

Die Uhrenfabrikation und der Schiffsbau bezeichnen zwei Pole der Industrie. Dort miiht sich
der Arbeiter mit der Loupe an dem kleinsten, hier mit dem dampfgetriebenen Krahne an dem
grofSten mechanisch Darstellbaren.

Hier geht alles ins Kolossale. Der Arbeiter ist im Vergleich zu den Maschinen, an denen er
hantiert, eine Ameise, wahrend die Hammer, welche die Panzerplatten schmieden, die
Werkzeuge von Kyklopen zu sein scheinen. Staunend schaut der Fremde eine Weile in das
tosende, riesenhafte Getriebe; dann wendet er sich gern wieder ab. Es liegt etwas
Ubermenschliches, an den Vulkanmythus Mahnendes, etwas Beéangstigendes in diesen
donnernden, sausenden, singenden und achzenden Kolossalmaschinen.

Ich atmete auf, als ich wieder draufSen auf der Hafenstralle von Pola stand. Sie war reich
belebt von spazierenden Militars. Ich liel8 mich ohne Rast zum Scoglio olivi hiniberstoSen, wo in
zwei weiten eisernen Hallen die Werften fiir den Kriegsschiffbau liegen. Ein Kriegsschiff war
nicht im Baue; hingegen lag auf einem der beiden Trockendocks ein Panzerschiff in Reparatur
und glich, wie es da auller Wasser stand, einem gestrandeten Walfisch.

Der augenfallige Unterschied zwischen einem Handels- und einem Kriegsschiff besteht darin,
dafl die schwimmende Festung statt der vielen Kajiitenfenster nur eine Reihe viereckiger
Offnungen zeigt, durch die ebenso viele Kanonenmiindungen blitzen, und daf auf dem Deck ein
oder zwei drehbare Panzertirme, runden Kesseln nicht undhnlich, mit SchieRlucken stehen.
Wirklich schwer gepanzert ist es nur etwa zwei Meter uber und unter der Wasserlinie und da, wo
die Werke zum Drehen der Tirme stehen.

Das Balancedock ist ein ungeheurer Kasten, der wie ein Schiff auf dem Meere schwimmt, aber
durch Einpumpen von Wasser derart versenkt werden kann, dall das grofSte Kriegsschiff
zwischen seinen Seitenwanden einfahren kann, worauf das Schiff durch das Auspumpen des
Wassers im Dock ins Trockene gehoben wird.

Nicht minder merkwurdig ist der »Zyklop«, ein Werkstattenschiff, welches die Arbeitsrdume
und Maschinen fiir die Reparatur der Marineboote enthalt. Es ist ein schwimmendes Arsenal,
welches ein in die See stechendes Geschwader begleiten kann.

Der Tag ging zur Neige, als ich meinen Gang durch das Arsenal beendet hatte. Um von dem
Stadtchen noch etwas zu sehen, verzichtete ich auf eine Kahnfahrt nach dem Kriegshafen, wie sie
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mir mein Fithrer vorgeschlagen hatte; ich begniigte mich, den grauen, stahlernen Ungeheuern
mit den Kanonenmiundungen von ferne meine Reverenz zu erweisen.

Wahrend mich der Fihrer zuriickruderte, genofs ich den reizenden Anblick des sich an den
siidlichen Hugelstufen emporbauenden Stadtbildes von Pola.

Der Ort selber ist uralt; denn unter dem Namen Pietas Julia blihte hier eine romische Kolonie,
und im Mittelalter beherrschten von hier aus die Markgrafen von Istrien ihr Land; aber in
gewissem Sinne ist es doch der Benjamin der istrianischen Stadte. Nachdem es im 13. und 14.
Jahrhundert bald von den Venetianern, bald von den Genuesen verwistet und im 17. von der Pest
entvolkert worden war, so daR es kaum mehr ein halbes Tausend Einwohner zahlte, ist es erst
durch Anlage des Kriegshafens und zum groflen Teil auf Kosten der istrianischen
Schwesterstadte wieder ein Gemeinwesen von einiger Bedeutung geworden und zahlt
gegenwartig etwas tiber 10 000 Einwohner.

Seine Geschichte bringt es mit sich, dafS sich in der Stadt Altes und Neues aufs wunderlichste
mischen, dal3 fast an jedem Platzchen eine alte Historie klebt.

Hier sollen Jason und Medea auf ihrer Flucht vor den Kolchiern gerastet, dort die schone
Cenide mit dem jugendlichen Vespasian einen erotischen Roman durchlebt haben; am dritten Ort
zeigt man die Stelle, wo am Charfreitag 1271 die Familie der Sergier, die als erbliche
Generalkapitane die Stadt verwalteten, vom Volke meuchelmorderisch niedergemacht worden
ist.

Vielleicht die interessanteste dieser Erinnerungen aber hat der Ort da, wo jetzt mit leuchtender
Front die Infanteriekaserne auf den Golf herniederschaut; denn hier stand im Altertum ein
Venustempel, im Mittelalter ein Nonnenkloster, jetzt also eine Militaranstalt.

»Und aber nach fuinfhundert Jahren,
Als ich desselbigen Wegs gefahren« - - -

Kann man sich eine lebendigere Illustration zur Sage von »Chidher, dem Ewigjungen«, denken?

Auf einem Higel oberhalb der Kaserne erhebt sich das alte venetianische Kastell, und nicht
weit davon steht eines der sehenswertesten Altertumer: die zierliche Triumphpforte, welche
Salvia Postumia ihrem Gemahl, dem Tribunen Servius Lucius, und dessen Verwandten errichtet
hat. Das vollkommen freistehende, von einem prachtigen Rostton iuberzogene Denkmal gehort
mit seinen paarweise geordneten korinthischen Saulen und dem stark vortretenden, von etwas
Strauchwerk umwucherten Gesimse der besten Zeit romischer Baukunst an.

Ebenso schon ist ein anderes ganz in den Hausern verstecktes romisches Denkmal: ein
eleganter Tempel des Augustus und der Roma, ein wunderbar wohlerhaltener Bau, obgleich er
unter den wechselnden Besitzern von Pola schon als Kirche und als Kornkammer gebraucht
wurde. Noch liest man an dem Fries der von sechs korinthischen Saulen gebildeten Vorhalle die
Widmungsinschrift »Patri Patriee«, und die zierliche Ornamentik des Giebels hat durch den
Verwitterungsvorgang von fast zwanzig Jahrhunderten - der Tempel wurde im Jahre 8 gebaut -
nicht wesentlich gelitten.

Neben diesem 13 Meter hohen Bau stand im Altertum ein anderes Heiligtum, der Tempel der
Diana, von welchem aber nur die Rickseite auf uns gekommen ist; denn in seine Vorderseite
hinein ist nicht ohne Geschick das Stadthaus von Pola, ein anmutiger Palast in maurisch-
gotischem Stil, gebaut worden. Vor seiner Parterreloggia liegt der Hauptplatz von Pola, das
antike Forum.

Vom Triumphbogen der Sergier zieht sich die mit Kastanienbaumen besetzte Ringstralle um
das Kastell her gegen den innersten Teil des Hafens und gegen das Amphitheater hinab.

Dieses kann sich zwar an Grofle mit demjenigen von Verona nicht messen; denn die
MalSverhéaltnisse sind fast ein Drittel geringer als am »Haus Dietrichs von Bern«; immerhin
betragt die Lange seines Ovals 120, die Breite 96 Meter und sein Raum fal3te iiber 20 000
Personen. Von all den Arenen des Sudens ist sie die einzige im Aufsenbau erhaltene, wahrend
man freilich, um ein Bild ihres ausgeplinderten Inneren zu gewinnen, das Bild des
Amphitheaters an der Etsch zu Hiilfe nehmen muf.

Da die Arena, die von der alten romischen Gemeinde um das Jahr 200 zur Auslosung eines
Geliibdes und zu Ehren der Kaiser Septimus Severus und Caracalla aufgefihrt wurde, am
Abhange eines Kiustenhugels steht, so verkurzt sich der Bau von der Golfseite gegen hinten um
die ganze Hohe der untersten Bogenreihe, wahrend am zweiten Stockwerk die 72 Bogen recht
schén zur Darstellung kommen. Uber den viereckigen, fensterartigen Ausschnitten des dritten
Stockwerkes kront eine Steingalerie den 24 Meter hohen Bau, an welchem vier turmartige
Anbauten eine besondere Eigentimlichkeit bilden.

Als ich auf dem Higel iber dem Amphitheater stand, erhaschte ich eben noch die letzten
Strahlen der scheidenden Sonne, die herrlich durch die 6den Raume des gewaltigen Baues
fluteten. Dann versank das purpurne Gestirn in der fernen See; die Dammer woben Uber dem
Hafenrund von Pola.

Ich setzte mich auf den kurzen Rasen des Hiigels, und im Anblick des dunkeln Ruinenkolosses
sah ich, als hatten sich die Zeiten um mehr denn anderthalb Jahrtausende zuriickgedreht, ein
seltsam Bild.

Romische Manner und Frauen schritten in Toga und Palla zu den vier Toren der Arena. Auf den
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Galerien plauderte viel miulSiges Volk: Kriegsleute, Freigelassene und Sklaven, und unter
Trompetenklangen kam von der Pietas Julia die Schar der Gladiatoren gezogen. Nun scholl auf
zur Loge, wo im Purpurgewand mit miidem Lacheln der junge Kaiser sal3: »Ave Caesar, morituri te
salutant!'« »Sei gegrifst, Casar, die Todbereiten griifSen dich!« »Hie Hyplomachos, hie Thraker.«
Nun ein erstes Scheingefecht, dann heller Schwertesklang! Der Thraker sinkt in die Kniee und
halt um sein Leben bittend die Hand empor. Allein das Volk will Blut sehen. Der Hyplomachos
gibt ihm unter dem wilden Jubel der Zuschauer den Todesstol. Noch haben kaum die
Angestellten den zuckenden Leichnam versenkt,

»Da speit das doppelt geoffnete Haus
Zwei Leoparden auf einmal aus.«

Ich kam nicht weiter mit meinem Schiller ...

»Guten Abend, mein Herr, darf ich Sie um etwas Feuer bitten?« sagte jemand im feinsten
Deutsch zu mir. Ich schnellte aus meinen Traumen und von dem Rasenlager empor, und vor mir
stand ein hagerer, fadenscheiniger Mensch.

»Bitte, bedienen Sie sich.« Allein der Mann sah mich nur mit einer Art stummen Jammers an.
»Gnadiger Herr«, sagte er dann, »um Gotteswillen, bezahlen Sie mir und meiner Frau ein
Abendbrot; wir sind deutsche Schauspieler und heute sechs Stunden uber das Land gewandert;
aber gegessen haben wir nichts. Erst miissen wir spielen, dann konnen wir essen. - Mein Gott,
was ist das fur ein Spielen, wenn man vor Hunger zusammenfallt! «

»Wir wollen seheng, sagte ich und ging mit dem armen Teufel gegen den Quai hinunter, als aus
dem Schatten der Arena ein junges Weib hervortrat.

»So haben wir uns nicht getauscht, sagte sie, auf uns zutretend; »der gnadige Herr will etwas
fir uns tun.« Meine Hand ergreifend, wollte sie dieselbe kiissen.

»Leutchen, aber wie kommen Sie denn iiberhaupt dazu, mich so zu uberfallen?« fragte ich halb
abwehrend, halb von den erwartungsvollen Gesichtern belustigt.

»Verzeihen Sie, wir haben Sie an der Arena voriiber auf den Hiigel steigen sehen, und ich sagte
zu meinem Mann: »Dieser Herr wird uns helfen.« Sie haben so ein liebes, glitiges Gesicht. Da
sind wir Thnen gefolgt bis zur Hohe«, sprach das junge Weibchen schmeichelnd, aber noch
ungewill, ob mich all das rithren werde.

Da die Leutchen mir wirklich mehr arm als gaunerhaft vorkamen und ich frei sein wollte, gab
ich den beiden zu einem Abendbrot. Sie dankten iberschwenglich und luden mich, ich weif3 nicht
mehr wohin, ein, ihr Spiel anzusehen. Ich hatte indes Neu-Pola, das sich um einen Hiugel sudlich
vom Kastell lagert, einen Besuch zugedacht, und dazu war jetzt die rechte Zeit. Uber den
ostlichen Hohen war der volle Mond aufgegangen, und die Nacht war so hell und klar, dals ich
selbst meinen Badeker, der ubrigens von Pola wenig schreibt, ohne Miihe lesen konnte.

So wanderte ich denn hinauf auf die hochste Kuppe zur Sternwarte, auf deren Terrasse das
Monument des Admirals Tegethoff, ein prachtvoller Erzguls, steht, den Kaiser Franz Joseph im
Jahre 1877 errichten liels. »Tapfer kampfend bei Helgoland, glorreich siegend bei Lissa, erwarb
er unsterblichen Ruhm sich und Osterreichs Seemacht« lautet die Inschrift auf dem Sockel des
Denkmals, dessen Full mit vier allegorischen Figuren geschmiickt ist.

Wunderschon ist der Standort; denn da liegt nicht nur die Stadt selbst, sondern auch der Golf
mit den Forts, die ihn umrahmen, und die See, die mondbeglanzte, lichtgesattigte, dem
Beschauer zu Ful3.

Dann fihrte mich der Weg hinab zu reizenden Baum- und Buschanlagen, wo im tiefsten
Parkfrieden das Maximiliansmonument, eine zu jeder Seite mit drei Schiffsschnabeln gezierte,
schlanke Saule, steht, die von einer gefligelten, auf einer Kugel stehenden Viktoria bekront ist.

Ich habe die Figur im ersten Augenblick fir eine Fortuna gehalten, hat doch der ungliickliche
Kaiser von Mexiko mehr von der Macht der launenhaften, flichtigen Gottin des Gliickes als von
der lorbeerspendenden des Sieges erfahren, zu deren Bildnis sich die mexikanische
Kaisergeschichte wie eine bittere Satire ausnimmt.

Nachdem ich Pola im Mondschein noch mehrmals durchstreift, ging ich ermudet von der
Triumphpforte der Sergier gegen den Quai hinunter. Da horte ich aus einer Schenke die Stimme
einer Sangerin. Sie sang das Lied: »Komm, flieh mit mir und sei mein Weib.« Ich horte
stillstehend zu, bis die SchluRworte »verdorben, gestorben« verklungen waren. Als eben eine
Schar Seeleute dem Gesang handeklatschend ihren Beifall gab, trat ich ein.

Es war der Schauspieler und sein Weib, die ich auf so seltsame Art bei der Arena kennen
gelernt hatte, welche in dem raucherfiillten, nicht sonderlich reinen Raume sangen. Man trank
ein leidliches Bier, und in eine Ecke gedruckt horte ich den Deklamationen und Gesangen des
armseligen jungen Kiinstlerpaares zu. Gewils hatten diese Leutchen schon bessere Gesellschaft
gesehen. Hier leuchtete ihnen kein Stern. Plotzlich verlangten die Italiener unter den Seeleuten
einen italienischen Vortrag, und das ausgehungerte Paar war in grofSter Verlegenheit. Jeder
Versuch einer weitern deutschen Deklamation wurde durch italienische Gesange vereitelt, der
Wirt hob die Vorstellung auf, und mit der unglucklichsten Miene von der Welt eilte der deutsche
Schauspieler mit seinem Weibe davon.

Es war mir selbst unbehaglich geworden; denn die Deutschen und die Italiener suchten sich
gegenseitig mit ihren Liedern zu iibertonen und einige Minuten nach der abgebrochenen
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Vorstellung suchte auch ich meinen Gasthof auf und nahm mir vor, bis um funf Uhr morgens so
fest zu schlafen, wie daheim bei der Mutter. Das Bett war wirklich vortrefflich; allein ich hatte
meine Rechnung ohne die Plagegeister des Siidens gemacht. Schon bald nach Mitternacht
erwachte ich von einem Schmerz, wie wenn ich im dichtesten Nesselbusche lage, und als ich
Licht machte und die Decke zurickschlug, rannten eben die letzten der braunroten Halbfligler
davon.

Ratlos stand ich am Fenster und sah zum Mond hinauf, der ruhsam uber die Dacher von Pola
zog. DraufSen lag eine lichtvolle sommerlich warme Nacht. »Ruhe findest du hier keine mehrg,
sagte ich mir; »wie war's, wenn du hinauswandertest, einsam wandertest in das fremde,
mondhelle Land?«

Der Gedanke hatte etwas Romantisches; ich widerstand ihm nicht lange und das TurschlofS des
Gasthofes auch nicht. So zog ich denn hinaus, ein stiller Ganger, am Amphitheater vorbei hinauf
auf das Plateau und immer siidwarts uber die 6den Karstgriunde dahin.

Wer nie so menschenverlassen gewandert ist, der fafst kaum die Poesie eines solchen
nachtlichen Streifzuges. Sie laf3t sich in Worten nicht wiedergeben. Die Steinklippen, die Rander
der Mulden, selbst das Laub des Gestrauchs leuchteten mit einem fahlen Schein; auch nicht ein
Mensch begegnete mir; nur in einem fernen schlafenden Gehofte schlug ein Hund an, um sich
dann rasch wieder zu beruhigen.

Und doch war die Eindode fern und nah tonerfullt. Sangen die Zikaden, sangen die Vogel im
Traume? Ich glaube das letztere. Als der Morgen kam, da klangen iber dem gottverlassenen
Karstlande, in den Steinwinkeln und in der Blaue der Luft so viele Vogellieder, dal$ ich mich nur
wundern mulste, in dem Gefelse ein so reiches Tierleben zu finden.

Trotzdem ich ohne Hast gegangen war, stand ich um vier Uhr auf einer Uferhohe, nicht fern
von Medolina, das an einer lieblichen Bucht ganz im Suden der Halbinsel liegt.

Schon stritten sich Mondlicht und Dammerschein und als eine schwarze Felsenbarre zog sich
die aullerste Spitze von Istrien - Promontore - und der Scoglio Porer in das perlmutterglanzende
Meer hinaus. Fern im Osten Uber dem Quarnero stieg die Sonne grof3 und golden aus der See
empor und umflutete die Kustenhohen mit einer Garbe jungen Lichts; dann wurden auf dem
Meer Segel sichtbar; die Flut selber war iiberhaucht von Sonnengold.

So fuhrt im hellenischen Mythus Helios seinen goldenen Wagen uber das Meer herauf.

Von einer immergrunen Eiche steckte ich mir ein Zweiglein auf den Hut; dann wanderte ich
schneller, als ich gekommen war, nach Pola zuriick.

Auf dem Wege dahin sah ich ein istrianisches Idyll: Eine junge Bauerin, die, auf einer Eselin
sitzend, mit der einen Hand die Kunkel hielt, mit der andern ein grobes Baumwollgarn spann und
eine Ziegenherde vor sich her trieb.

Noch mehr aber als dieses Bild erheiterte mich die Uberraschung, die sich auf dem Gesichte
meines Wirtes spiegelte, als ich mit allen Spuren einer Morgenwanderung vor ihn trat. Er schwur
hoch und teuer, dals es in seinem Hause keine Wanzen gebe; als ich aber meine Rechnung
bezahlte, bat er mich, es keinem Menschen zu verraten, dall ich bei ihm schlecht geschlafen
habe.

Nach dem Friuhstiick eilte ich auf das Dampfboot, wo ich kaum eine Minute vor der Abfahrt
anlangte. Als dasselbe aus dem Hafen manovrierte, sah ich die Sangerin von gestern abend
zwischen ein paar grofsen Weinfassern des zweiten Platzes kauern. Erst jetzt fiel mir so recht auf,
wie jung, kaum uber die zwanzig Jahre, und wie erbarmungswirdig das Wesen in seinem
schwarzen Kleide dreinsah. Als sie sich jedoch von mir beobachtet fiithlte, da stieg eine tiefe Rote
in ihr Gesicht; meine Entdeckung schien sie peinlich zu berithren. Dann aber kam sie plotzlich
auf mich zu.

»Wir haben uns getrennt«, sagte sie; »wir waren in Wahrheit nur so weit hinabgewandert, um
uns im Meer das Leben zu nehmen; allein der Tod tut weh! Ich gehe heim in die Steiermark;
denn ich habe einen Vater und eine Mutter dort. Zu ihnen will ich zurickkehren und will
arbeiten. Ich bin ihnen fortgelaufen. Der Sanger ist nicht mein Mann; aber wir hatten einander
lieb. Er war immer gut mit mir, und gestern nacht, als ich weinte und mich das Heimweh
uberkam, da schenkte er mir die ganze gestrige Einnahme und sagte: »So geh, du mein armes,
armes Kind; ich darf dich nicht langer halten!« Mein Gott, was wird aus ihm jetzt werden! Er
wird allein tun, was wir zusammen nicht vollbringen konnten. Er hat keinen Halt mehr; ich hatte
ihn nicht verlassen sollen.« Sie hatte das letztere mehr zu sich selbst als zu mir gesagt und
lehnte nun in stummer Verzweiflung an einen Warenballen.

Bis nach Rovigno hinauf waren ein sehr elegantes, italienisches Fraulein, das von Cattaro kam,
und ich die einzigen Passagiere erster Klasse. Mit steigender Aufmerksamkeit hatte diese junge
Dame die eben geschilderte Szene beobachtet, und als ich in ihre Nahe kam, erkundigte sie sich
einlafflich, was dem armen Wesen fehle. »O poveretta, poverettal« rief sie, als ich ihr die
Umstande der Sangerin erzahlte, und ibernahm an ihr das Amt der barmherzigen Samariterin.
Sie erledigte sich seiner in einem gebrochenen Deutsch, das man fir drollig hatte halten konnen,
ware es nicht die Sprache einer Menschenfreundin gewesen, und mit ebenso viel Anmut, als
Erfolg; denn als wir uns Rovigno naherten, war der Ausdruck dumpfer Verzweiflung in dem
Gesichte der Steiermarkerin demjenigen einer stillen Ergebung gewichen.

»Ich werde die Arme in Triest in ein Haus begleiten, wo man fiur ihre Heimkehr sorgen wird!«
sagte mir die Cattaresin. Kein Mensch hatte ihr dankbarer sein konnen als ich, daf§ ich endlich

[158]

[159]

[160]

[161]



einer Reisebekanntschaft, die ich dreimal unter den seltsamsten Umstanden gemacht, auf eine so
schickliche Weise ledig wurde.

Bis in die Gegend von Parenzo hatten wir wieder prachtvolle Fahrt bei spiegelglatter See; dann
aber verdiusterte sich der Himmel, wurde bleiern, und ein sengend warmer Scirocco brach ein.
Schon in der Gegend von Cittanuova schwankte unser Kistendampferchen bedenklich, und bald
war die See nah und fern mit weillen Schaumen uberdeckt, die gleich gescheuchten Herden vor
dem Seewind flohen. Es war kein Sturm, aber ein Sturmchen, gerade stark genug, um mir noch
eine Vorahnung dessen zu geben, was zur See schlechtes Wetter heilst. Abgeschlagen und wohl
auch der Seekrankheit nahe, kam ich in Triest an. Unser Schiff hatte zwei Stunden Verspatung,
und noch am folgenden und zweitfolgenden Tag fiihlte ich die Nachwehen der paar Stunden
unruhiger Fahrt, ein Gefiihl des Schwankens, als ware ich noch zu Schiff.

Und als ich dann zu Monfalcone wieder am Strande stand, das Meer sonnig war und glatt, fern
und nahe die kleinen und grofSen Schiffe segelten, da dachte ich an das »male di mare« wie an ein
Erlebtes und wunschte gluckliche Reise und ruhiges Wetter allen, die hinfahren uiber das schone,
falsche Meer.
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Der Karst und die Grotte von Adelsberg.

s ist etwas Eigenes um jene vielgerihmten Stellen, die zu Zielpunkten eines

allsommerlichen Touristenstromes geworden sind. Seit sie jedes Reisehandbuch bespricht,

seit sie nur noch durch die SpieBrutengasse der Spekulation zu erreichen sind und sich das
reisende Volk aller Winde an ihnen sammelt, wirken sie auf den selbstandigen Touristen nur noch
mit halber Anziehungskraft. Es mutet ihn an, als ob sie durch den ihnen tberreich dargebrachten
Tribut gelitten hatten, und das Reizendste an ihnen, die Frische und Unmittelbarkeit des ersten
Eindrucks dahin sei.

Allein wochenlang am Karst und in seiner nachsten Nahe zu flanieren, mit der groSten Gefahr
fur die lieben Knochen sein Karrengefelse zu durchwandern, um einige Fledermaus- und
Taubenhohlen, einige seiner in verlorenen Schluchten rauschenden Quellen und kleinen Seen zu
sehen, ohne einmal das berihmteste unter den vielen Wundern dieses eigenartigen Gebirges, die
Adelsberger-Grotte, zu schauen, ware denn doch gegen mein Gewissen gegangen.

Sie ist zwar auch eine jener Sammellinsen des Fremdenverkehrs, eines jener Schaustiicke, an
die man mit dem Gefuhle herantritt, es mochte sich um eine abgegriffene Munze handeln. Als ich
sie aber sah, da wurde ich aus einem Saulus ein Paulus.

Der frihe Osterschein flutete wonnig auf den blauen Golf von Triest, als der Kurierzug meinen
liebenswiirdigen Gastgeber, Direktor Johannes Heer von Monfalcone, und mich aus dem Bereiche
voll entfalteten Lenzes, aus der klassisch schonen Meerlandschaft von Duino und Miramar in das
noch winterode Karsthochland von Nabresina und Sesana trug.

Der Schienenweg dahin bildet eine gewaltige, nach Norden ausweichende Schlinge, die sich
nach einem vierzig Kilometer langen Weg bei Sesana wieder bis auf zwei Stunden dem
adriatischen Handelsemporium néahert.

Die fahlen Steinklippen der Gegend von Nabresina erscheinen, nachdem man die Duftwellen
des Frihlings von Miramar geatmet, unsaglich vegetationsarm, armer, als sie in Tat und
Wahrheit sind; denn das Pflanzenleben hat sich in die Dolinen, die merkwiirdigen Gesteinskessel
des Karsts, zuriickgezogen. Da feiert es, vor der Bora geschitzt, seinen einsamen, wenig
beobachteten Fruhling und bedeckt die rotliche Erde dieser Vertiefungen mit dem Schnee
fallender Olivenbliiten.

Néahert man sich Sesana, so schimmert der weille Steinobelisk von Obcina, der von Triest aus
gesehen auf steiler Bergeshohe steht, horizontal iiber das Plateau her. In dem freundlich aus
grauen, wenig bebuschten Karren emporsteigenden Ort sind wir bereits drei und ein halbhundert
Meter uber Meer. Ein Hauch des Nordens zieht hier selbst im Sommer, wenn Triest zum
unausstehlichen Gliihkessel wird, durchs Land. Darum ist Sesana die Sommerfrische der reichen
Triestinerfamilien, deren Landhauser aus kleinen, dem Karst abgerungenen Garten heraus auf
die im einzelnen ebenso bizarren, als im ganzen einformigen Steinklippen schauen.

Allmahlich geht die Gegend in ein Gebirgsland iiber, dessen Bodenerhebungen nur hiigelartig
als ein Wirrsal von Gerollkuppen uber die Landschaft steigen. Als ware ein weiter, gewaltiger
Bergsturz uber das Land gegangen, starrt, wohin immer der Blick auch streift, das lichtgraue,
zerkliftete Gefelse auf. Wilder Thymian und andere kleine Heidekrauter iiberwuchern es, ohne
die grenzenlose BlofSe des Landschaftsbildes zu verhiillen.

Der Karst ist ein weites Gebirge; denn der Hirt der Tolmeinberge, der seine Ziegen unter dem
Predilpasse weiden fuhrt, und der montenegrinische Schafer am Scutarisee hiiten ihre Tiere an
seinen Gehangen. Er bildet abgeschlossene Talbecken, wo ein Seespiegel oder ein Wasserfaden
glanzt, der aus dem Berge sprudelt, sich lustig im Lichte sonnt, bis er sich wieder in einen
Hohlengrund sturzt und, dem menschlichen Blick entzogen, eine tolle Welt von Tropfstein baut.
Die Hange und die Hohen aber diirsten wie der reiche Mann in der Gehenna.

Ein toniger Humus, die terra rossa, fiillt die Karstkliifte und Mulden aus. Er ist der Trager der
Pflanzenwelt und, wo genigend Wasser vorhanden ist, ungemein fruchtbar. Man sagt, daf§ die
Bauern auf den Miniaturackern, welche im Grunde der Gebirgstrichter liegen, drei Jahre Weizen
ernten konnen, ohne zu diingen. Allein die Felder und fruchtbaren Talboden bedecken nur ein
Finftel des Karsts; mehr als die Halfte ist Weide; doch gibt es unter diesen Weiden Flachen von
der GrofSe eines Quadratkilometers, wo sich keine Ziege satt fressen konnte; der Rest ist Wald,
aber stundenweit steht kein armsdicker Baum. Nur im Ternovanerwald bei Gorz schlagt man
noch Mastbaume; im Tiergarten von Duino stehen dunkle, grofse Terebinthen, und in Lippiza bei
Sesana weiden die Fiillen eines Gestlits im Schatten eines Hochwaldes. Der iibrige Wald ist ein
lichtes Gebiuisch von Eichen und Wachholder, Ahorn und Pappeln, welches die Klippen begriint.

Auf einer solchen Waldoase ruht das Auge, wenn der Zug an einer Berglehne hinbrausend ins
Tal der Reka tritt, eines kleinen Karstwassers, das seine Wellen plaudernd gegen St. Kanzian
hinuntertragt, wo es sich in einem Felsenschlund verliert. Man nimmt an, dall die Dolinen des
Plateau von Nabresina das unterirdische FluSbett der Reka zu den drei machtig aufrauschenden
Quellen des Timavo andeuten.

Langs der Eisenbahn stehen holzerne und steinerne Schutzwehren gegen die Bora, graue,
unheimliche Bauten, die auch dem im goldenen Sonnenschein durch den Karst fahrenden
Fremden nahe fiuhren, wie wild die Geister der Luft in dieser Felswustenei zuweilen ihre
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Sturmorgien feiern. Zu solchen Zeiten leisten die Bahnangestellten dieser Gegend den
Sicherungsdienst mit Steigeisen an den Schuhen. Sogar die Gewalt der Lokomotive bricht sich zu
Winterszeiten hin und wieder an den von der Bora geteilten zusammengewehten Schneemassen,
so dall der Verkehr auf dieser Linie stockt. Dann mogen sich die Reisenden, die in einem
armseligen Karstdorfchen eingeschneit auf Erlosung warten, sehnsuchtig an die Beefsteaks
Wiens oder die Meerfische Triests erinnern!

Die Bora steht ebenso sehr durch ihre Kalte als durch die explosionsartige Heftigkeit ihrer
StofSe in Verruf; allein so erstarrend sie auch auf den Korper wirkt, ihre Temperatur sinkt selten
auf den Gefrierpunkt, und das Kaltegefiihl, das sie erzeugt, beruht aus einem subjektiven
Vorgang, auf der durch die Trockenheit des Windes hervorgerufenen, lebhaften Verdunstung der
Haut.

Man hat, ahnlich wie zur Ergrindung des Fohns, zu dem die Bora so recht die
Kontrasterscheinung bildet, allerlei kunstliche Theorien herbeigezogen, um ihr Wesen zu
erklaren; die neueren, meteorologischen Forschungen haben indes erwiesen, dal sie einfach der
Abfluls eines hohen Luftdruckes, der iiber den Savelandern lagert, gegen das Adriabecken ist.

Nirgends tritt die vegetationsertotende Wirkung dieses Windes und die grenzenlose Armut des
Karsts so iiberredend vor den Blick, wie bei St. Peter, der zweiten Station von Adelsberg.

Uberschaut man diese Ode, so glaubt man es kaum, doch ist es durch geschichtliche
Dokumente bezeugt, dals der Karst einst mit nur unterbrochenem Hochwald bestockt war. Im
Volke lebt die Sage, die Venetianer hatten die gewaltigen Eichenhaine geschlagen, um Bauholz
fur ihre Flotten zu gewinnen. Da sei der Fluch der an die Schiffsplanken hingeschmiedeten
Galeerensklaven iber die Heimat des Schiffsholzes gekommen, und die Forste seien
abgestanden.

Vox populi, vox Dei! Nur hier nicht. Venedig hat lange vor andern Staaten in seinen Provinzen
fur die Erhaltung des Waldes Sorge getragen, und als der Markuslowe seine Flugel uber die
Karstlander schlug, da war das Hauptwerk der Forstverwiistung bereits getan. Die Jahrhunderte
alte Schuld tragt die MiBwirtschaft der Gemeinden, der Karstbauer mit seinem Weidgang.

Eigentlich virtuos geht man in einigen Gegenden Istriens gegen den Wald vor, wo der
»contadino« nicht warten mag, bis sich durch die Wurzeltriebe etwas verkaufliches Staudenwerk
gebildet hat, sondern die Wurzeln selber ausgrabt und in die nahen Stadte zu Markte fiihrt.

Unter dem wenigen Guten, das man dem oOsterreichischen GroRgrundbesitz nachreden kann,
gehort das vielleicht zum Besten, dals er in den Karstgegenden am meisten die Kraft besal3, den
urspringlichen Hochwald, so die schonen Buchenhaine Oberkrains, in die Gegenwart heriiber zu
retten, wahrend die Gemeinden ihre einstigen Forste, soweit sie nicht der vegetationslosen Ode
gewichen sind, auf Niederwald herabgewirtschaftet haben, der je nach der Holzart alle sieben
oder vierzehn Jahre geschlagen wird.

Die christliche Legende erzahlt, der blinde Missionar Beda habe, von einem Knaben irre
gefithrt, einst den Steinen gepredigt; da hatten diese statt der Menschen gerufen: »Amen!
Amen!« Auch die nackten Karstklippen rufen. »Gebirgsvolker, schont den Wald!« rufen sie.

Seit drei Jahrzehnten macht sich eine Bewegung, deren Seele der k. k. Forstrat Ritter von
Guttenberg ist, fur eine Verbesserung der Waldverhaltnisse des Karstes geltend. Das grofSe
Losungswort heilst: »Wiederaufforstung« und Gesetz bietet die staatliche Grundlage fur die
Wiederbewaldung wenigstens des kustenlandischen Karsts. Man hofft, durch diese die Gewalt
der Bora zu brechen, die Bodenfeuchtigkeit zu vermehren, die seit der Entforstung gesteigerten
Gegensatze des Klimas zu mildern und nach und nach den durch Gewitterregen
weggeschwemmten Humus wieder zu gewinnen.

Es liegt etwas Groflartiges in diesem Plan. Allein die Anlagen sind teuer, und Wien ist weit; ja
die Karstgemeinden selber leisten Widerstand; der Bauer 1af5t sich seinen Weidgang nicht gern
beschranken. Ob der Karst je wieder im Schmuck eines geschlossenen Hochwaldes prangen
wird? Kinftige Generationen werden es sagen konnen. Wer ihn jetzt bei St. Peter sieht, kann es
kaum glauben.

Anders schaut die Gegend schon bei der folgenden Station aus, bei Prestanek, wo das grune
Wald- und Wiesental der Poik, das sich zur Linken oOffnet, unsern Blick aus dem Klippengrau
erlost, und langen wir auf der Station Adelsberg an, so griifst das kleine Stadtchen gar freundlich
aus weitem grunem Talgrund auf. Nur die 6den Berglehnen verraten, dals wir uns noch mitten im
Karst und zwar auf seiner hochstgelegenen Station, 583 Meter tiber der See, befinden.

Es war uns eine Herzenserleichterung, als wir aus dem engen Bahnwagen hinaus in den
Osterlichen Sonnenschein traten. Um der Zudringlichkeit der Fihrer und Hotelwerber ein
rasches Ende zu bereiten, vertrauten wir uns dem eleganten Omnibus des Adelsbergerhofes an.
Wahrend die Pferde davontrotteten, iberblickten wir von seinem Imperiale herunter das
bergumrahmte, grine Tal, auf welches von kahlem Felsgipfel ernst und streng die Trimmer der
Burg Adelsberg herunterblicken.

Bald hatten wir den »Markt« erreicht, wie sich Adelsberg in der Rangstufe Osterreichischer
Ortschaften nennt. Seine stattlichen, blankgeweiSten Hauser mit den Flachziegeldachern muten
uns mehr deutsch denn slavisch an. Bei seiner hiibschen Pfarrkirche vorbei gelangen wir zu dem
grofSen, modernen Hotelbau des Adelsbergerhofes im Norden des Stadtchens.

Dem goldig herniederflutenden Ostersonnenschein zum Trotz schien aufSer dem Omnibusfihrer
das gesamte Hotelpersonal noch im Winterschlaf zu liegen, bis endlich ein erwachsendes
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Dornroschen, eine junge, wenig gesprachige Dame erschien und das Halbdutzend Grottengaste,
die sich im Hausflur zusammengefunden, in die nachsten Raume wies. Wahrend sie wieder fir
ein Viertelstundchen unsichtbar wurde, bemerkten wir, die Fensterladen 6ffnend, dafl wir uns in
einem sehr hiibsch ausgestatteten Lesesaal, aber jedenfalls noch nicht in der haute saison von
Adelsberg befanden.

Allein am Dornenstrauchlein der Geduld wuchs denn doch ein frugaler Morgenimbifs auf, und
bald kam die Nachricht, dafl sich in den verschiedenen Gasthofen der Stadt etliche dreifSig
Fremde zum Besuche der Grotte eingefunden hatten und ihre Beleuchtung um halb elf Uhr in
Szene gehen konne.

So hatten wir uns denn in der Voraussetzung, es werde der Ostermontag, dieser in Nord und
Sud gleich beliebte Ausflugstag, auch ein Hauflein Neugieriger am Grottentor von Adelsberg
versammeln, nicht getauscht. Es ist fur die Touristen, welche alljahrlich zu den Hohlenwundern
der krainischen Berge pilgern, ein wahres Glick, dalS die Tropfsteinunterwelt von Adelsberg eine
Staatsdoméane und so der Privatspekulation entzogen ist. Sie steht unter einer aus Staats- und
Gemeindebeamten zusammengesetzten Verwaltung, welche den Grottenbesuchern durch eine
wirklich liberale Besuchsordnung entgegenkommt und den Grottenapparat, den Fuhrerdienst,
die Wege und die Beleuchtung in einen Stand gesetzt hat, der allen Anspriichen gentgt.

Thre spekulative Mafigung sticht wohltuend ab von der Touristenschererei der Hotels. Ihr hat
es Adelsberg zu verdanken, dall es ein so blihender Touristenort ist, der seine zweitausend
Einwohner unmittelbar oder mittelbar durch den Fremdenverkehr ernahrt.

Eine hiibsche Allee junger Linden fiihrt langs eines nicht gar hohen felsklippigen Bergriickens
zum Eingangstor der Grotte, die als ein stundenlanges Labyrinth den Leib dieses Hohenzuges mit
ihren Tropfsteingangen durchzieht. An die grauen, mit sparlichem Eichenwuchs geschmiickten
Héange schlangelt sich ein dunkelglanzendes Wasserband, die Poik heran, und verliert sich,
nachdem sie noch ein klapperndes Mihlenrad geschlagen hat, mit raschem Wellenzug ins Innere
des Berges.

Eine gar gemischte Gesellschaft standen wir erwartungsvoll am gotischen Gittertor und
wehrten den zudringlichen Jungen, welche zierliche Tropfsteingebilde und Erinnerungsstiicke
feilboten und mit jeder Minute um funf Kreuzer billiger wurden.

Endlich kamen die Fihrer und Grottenwachter, alles altere Leute in zerschossenen
Knappentrachten, die Bergmannslaterne im Gurtel, dahergeschritten. Der Riegel Kklirrte; die
Karawane, in welcher die Gestalt eines mit Fez und weilem Filzmantel angetanen bochesischen
Magnaten besonders hervorstach, zog, nachdem sie zum Schutz gegen die nur 8-9° R betragende
Hohlentemperatur die Uberrécke und Shawls umgeworfen, in die Grotte ein.

Die ersten fuinfzig Schritte boten nichts Bemerkenswertes, und schon wollten wir unserer
kihlen Stimmung recht geben, da horch - verlorenes Wasserrauschen - da sieh - eine weite
Halle uber uns und herrlich hereinflutend eine Garbe elektrischen Lichts. Wir selber stehen hoch
auf einer Felsengalerie uber einem Hohlenabgrund, in dem mit flimmernden Wellen der
unterirdische Fluf8 durchs Halbdunkel zieht.

Es geht allen Besuchern gleich. Sie sind bezaubert vom Anblick des »grolen Doms«, der
gewaltigen Halle, mit welcher die Adelsberger Grotte kaum 30 Meter vom Eingang Uberrascht.
Und doch mufS das Auge sich erst an die Kontrastlichter gewohnen, in denen Hohlendunkel und
elektrische Flamme sich widerstreiten, ehe es die gewaltige Deckenspaltung und die Hohe des
weiten Raums ermifst. Mogen die Fihrer in ihren ledernen Erklarungen jene zu 45, diese zu 28
Meter angeben, auch in der durftigsten Seele ist die Phantasie machtvoll erwacht, und den
Meterstab bei Seite setzend, mift sie den Naturdom nur mit ihrer bewundernden Andacht aus.

Etwas unendlich Geheimnisvolles, Disterschones, liegt in dem weltabgeschiedenen Raum. So
mag die ahnende Seele des Griechen sich die Ufer der Lethe und den Totenflul3 selber vorgestellt
haben, wie hier die Poik zwischen feuchten Felsensaumen stromt.

Die Wande und das Gewolbe des groffen Domes sind zwar arm an jenen wundersamen
Tropfsteingebilden, welche die Zierde anderer Grottenteile bilden; aber gerade durch dieses
Zurucktreten der Einzelformen wirken die gewaltigen Ausdehnungen hinreiRend auf die
Phantasie.

Im Innersten erregt, schreiten wir die Stufen der westlichen Wand zu einer Naturbricke hinab,
unter welcher die Poik rauschend aus dem Hohlengestein quillt, um ihre im Licht erzitternden
Wasser nach doppelt gekrimmtem Laufe bei den Ostfelsen des unterirdischen Minsters wieder
in unerforschte Hohlenschachte einzusargen.

In den verborgenen Wasseradern und in den Tumpeln der Grotte lebt ein seltsames Tier, ein
spannenlanger, aalahnlicher Lurch von farblosem oder hiitbsch rosa angehauchtem Leib, mit vier
zierlichen Beinchen und noch viel zierlichern, roten Kiemenbuischeln, der Olm. Der lichtscheue,
kleine Geselle kommt nur etwa nach langem Regenwetter und am haufigsten in der mit der
Adelsberger in Verbindung stehenden Magdalenengrotte zum Vorschein, hat aber den Gelehrten
schon viel zu reden gegeben; denn er ist einer der Hauptzeugen fir die Darwinsche und
Hackelsche Anpassungstheorie. Sie haben ihn mit dem Namen des Proteus belegt, da er wie
dieser sich verwandeln kann. Je nachdem er in tiefem oder seichtem Wasser lebt, ist er Kiemen-
oder Lungenatmer, gewissermalien also Fisch oder Vogel. Ein Fihrer, der uns in einer
Wasserflasche ein solches Tierchen zeigte, behauptete, dalS es jahrelang ohne Nahrung lebe.

Jenseits der Naturbricke, welche uber die Poik fihrt, steht, damit wir ja nicht vergessen, dals
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wir, wenn auch im Berginnern, doch immer noch im loyalen Osterreich sind, ein Denkmal, das in
den devotesten Ausdrucken der Untertanenehrfurcht die Erinnerung an Franz |. feiert, der den
groBen Dom im Jahre 1816 besucht hat, und wandern wir auf einer kiinstlich in die Felswand
eingesprengten Galerie dem Hintergrunde der Halle zu, wo bei einem zweiten Monument die
Ferdinandsgrotte anhebt, so stehen wir gar vor dem Polsterwagen einer Schiebbahn, mit der
bequeme Grottengaste von den Wachtern etwas mehr als anderthalb Kilometer weit
bergeinwarts gestofSen werden kénnen.

Man kann daruber, wie weit die Technik, ohne den guten Geschmack zu verletzen, ein
Naturschones zu Bequemlichkeitszwecken antasten darf, verschiedener Meinung sein. Man mag
die hitbsch geebneten Wege, welche die frihern Treppen und holperigen Steige der Grotte
ersetzen, das herrliche elektrische Bogenlicht an Stelle einer unruhigen Fackelbeleuchtung tiber
alles Lob angenehm finden, ohne zugleich diese Schiebbahn, die denn doch nur einem winzigen
Teil der Adelsberger Gaste wirkliches Bedirfnis ist, fir eine glickliche Schopfung ansehen zu
miissen.

Wo sie beginnt, hat man einen hiibschen Rickblick auf den groSen Dom, die gewaltige Vorhalle
des uibrigen Grottensystems. Sie war bis im Anfang des 19. Jahrhunderts der einzige bekannte
Raum, wurde aber schon im 13. Jahrhundert besucht; denn in einer Nebengrotte sind noch
eingehauene Namen und Jahrzahlen von 1213 und 1290 erhalten. So sind durch sechs
Jahrhunderte hindurch die Geschlechter im grofRen Dom bewundernd gestanden, ohne zu ahnen,
was fur marchenhafte Schonheit von Tropfsteingebilden in den Gangen und Hallen des tieferen
Berginnern prangt. Erst das Jahr 1818 hat die Entdeckung der weiter zuriuckliegenden
Grottenteile, insbesondere der an den grofSfen Dom anschlieSenden Ferdinandsgrotte gebracht.
Vorwarts nun!

Bald hat sich der milde weifse Schein der Bogenlampen, die den grofsen Dom erhellen, unserem
Blicke entzogen; allein nun flammen in den Falten und Nischen, an den Erkern und Gesimsen des
Hohlenschachtes, der sich hier zum Engpals schliefSt, dort zur herrlichen Halle weitet, Hunderte
von Kerzen auf. Es ist ein Gang durch ein Marchenreich:

»An den Wanden rankt in buntem
Formenspiel des grauen Tropfsteins
Geisterhaftes Steingeweb,

Bald wie Tranen, die der Fels weint,
Bald wie reizverschlung'ne Zierat
Riesiger Korallenaste.«

(Scheffel.)

Schlank wie die Palmen des Morgenlandes, dann kraftig und knorrig wie deutsche Eichen
wachsen die Steinschafte, von Lianen umschlungen, zur Ornamentik der Hohlendecke auf.

Da hangt nachst dem Grotteneingang an grauer Tropfsteinwand eine »Kanzel.« Allein wer
mochte da droben stehen und predigen, wo die Steine in ihrer Pracht den Menschen
uberschreien! Da steht, damit es dem staunenden Wanderer nicht gar zu andachtig ums Herz
wird, eine »Metzgerbank«, und die »Speckschwarten« hangen driber hin; da ist eine
»Diamantengrube«, wo das Licht sich tausendfach an blitzenden Kristallen bricht; dort ein feiner
»Regen« von wunderzarten Tropfsteinrohrchen; jetzt wandeln wir durch die reizenden Gebiische
eines »englischen Gartens.«

Wie sie nur zu Wege kamen, diese feierlichen Hallen, dieser Saulenprunk, diese tolle,
andachtig schone Marchenwelt!

Gewils wulste der Hohlenflul3, die Poik, die am Karst entspringt, einige Stunden im Sonnenlicht
wandert, dann sich in die Unterwelt von Adelsberg verkriecht und, durch ein Felsentor im Tal
von Planina wieder zu Tage tretend, Unz heil3t, sich aufs neue in ein Gebirge begrabt und jenseits
desselben als Laibach, Schiffe auf ihrem Riicken tragend, der Save zueilt, gewils wiilste sie das
Geheimnis der Grotte zu losen. Allein sie plaudert mit ihren Wellen nur in Réatsellauten von dem
Schattenreich, das sie durchwandert.

Sonst wurde sie uns vielleicht erzahlen von uraltem Tagewerk, wie sie einst - es mogen
hunderttausend Jahre her sein - miid der Sonne und der oberflachen Welt, bei Adelsberg an die
Hohe hinkroch, sich langsam eine dunkle, einsame Gruft in den Kalkstein des Gebirges wihlte
und nagte, bis sie sich einsargen konnte in einen stillen, selbstgeschaffenen Hades.

Dieses abgeschiedene Gelande aber war noch dde und leer. Da kamen andere Werkmeister,
kleine, aber nicht verachtungswiirdige. Es waren die vom Bergriicken durch das Gestein
hinunterkriechenden Wassertropfen, ganz gewohnliche Wassertropfen. Einer lief dem andern
nach, und jeder brachte eine kleine Ladung Kalk auf dem Ricken. So damals, so vor einer
Jahrmyriade, vor einem Jahrtausend, vor einem Jahrhundert, so gestern, so heute. Einer hat sein
Kornchen Kalk hithsch zu dem Kornchen seines Vorgangers gelegt, und alle die Dinge wurden,
wie sie nun sind: die Pforten, die Hallen, die Obelisken, die Saulen, die Zacken, die Baume, die
Falten, die Tierfiguren und die Menschengestalten.

Fast im Hintergrunde des Hohlenlabyrinthes ist eine schauerlich zerkliftete Nebengrotte, der
Tartarus. Da sind die kleinen Arbeiter noch nicht fertig mit ihrem Werk; da sieht man sie noch an
der Arbeit. Von der Decke einer 19 Meter hohen Halle fallt ein Wasserfaden auf einen
Stalagmitkegel. Aus dem Becken des rotlich glanzenden Steines spritzen perlende Wassertropfen
heraus und rieseln Uber den Kegel nieder. Durch ihre Kalkablagerungen wachst der
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Tropfbrunnen allmahlich zur Decke empor.

Allein der Stein wachst langsam, man sagt in dreizehn Jahren einen Millimeter, in tausend
Jahren nicht einmal einen Meter. Da die hochste Saule zehn Meter Uiber den Hohlengrund steigt,
so mul’ sie also iiber zehntausend Jahre alt sein.

Zehntausend Jahre! Und als vor sechzig Jahren mit rauchenden Fackeln und klopfenden Herzen
die Menschen in das Labyrinth von Adelsberg eindrangen und wenn sie heute von ferne her in
die Hohle kommen, so halten sie verwundert den Atem an. »Hat hier nicht ein unterirdisches
Volk gelebt und unsere Dinge nachgeahmt?« rufen sie verwundert aus. »Steht dort nicht noch
der Thron, auf dem sein Konig gesessen? Dort hangt noch das Bild der Maria mit dem Kinde in
der Nische, vor dem sie betend gekniet. Dort ist die Wiege, worin es seine Kinder gewiegt; dort
stehen die Sarge, worin es seine Toten gebettet. Auch die Kannen, aus denen es getrunken, sind
noch da und das Handwerkszeug, mit dem es gearbeitet. Noch hangen an den Decken die Felle
des Gerbers, die Linnen der Waschfrau; hier ist das Zelt, unter dem es gerastet, dort die
Dorfkirche, in der es den Sonntag gefeiert; es fehlt nicht die Orgel und nicht der Beichtstuhl; es
hat also auch gestindigt, dieses Hohlenvolk! Und geliebt wohl auch! Denn was sollten sonst die
lauschigen Erker, die stillen Walder! Jene vermummten, klagend vorgebeugten Gestalten, sind es
nicht die letzten der Hohlenbewohner? Vielleicht, wenn man den Stein behutsam losschéalte von
den armen Leuten, wer weils, fande man einen Leib mit warmem Blut, mit einem pochenden
Herzen. Vielleicht konnte man eine verzauberte Seele erlosen!«

Es ist wunderbar, was fur geheimnisvolle Bildwerke die sickernden Wassertropfen im Schleier
ewiger Nacht gebaut!

Und Bewohner hat diese Marchenwelt wirklich gehabt. Zwar nicht menschliche Troglodyten,
aber den plumpen, zottigen Hohlenbar. Wo sich die Ferdinandsgrotte zu einem hohen gotischen
Minster weitet, hat man im Boden seine Knochen gefunden. Jetzt dient das Barenlager der
Vorzeit als Tanzsaal. Am Pfingstmontag, wenn das Grottenfest gefeiert wird, funftausend
Menschen durch die Tropfsteinhallen und Gange wogen, dann ziehen heitere Klange hier
brausend, dort fern verklingend durch das stille Reich, und in dem weiten Raume reigt junges
und altes Volk; am Sonntag Trinitatis aber ist hier Gottesdienst.

Ich mochte nicht tanzen in dieser Halle; ich mochte darin auch keine Predigt horen; am
liebsten wiirde ich, ein stiller Burger des Hades, einsam und ungestort die Tropfsteingewachse
entlang schreiten; denn einem einfachen Gemiute gehen im Alleinsein die schonsten Erkenntnisse
auf. Wirklich war ich ein paar Dutzend Schritte hinter der Karawane zuriuckgeblieben, um mich
ungestort meinen Betrachtungen hinzugeben. Allein ich hatte meine Rechnung ohne die
Grottenwachter gemacht, die in einiger Entfernung der Wandergruppe folgten und die
Kerzenlichter ausloschten, da immer nur der Teil der Grotte erleuchtet ist, wo sich die
Grottenkarawane bewegt.

»Vorwarts, vorwarts, junger Herr!« mahnte ein gutmiitiger Alter. »Sie konnten sich so verirren,
dal’ wir selber Sie nicht mehr fanden.«

Ich lachelte; aber er hatte recht. Es gibt in der Unterwelt von Adelsberg Nebengrotten, die
noch nicht gangbar gemacht worden, zum Teil noch nicht einmal grundlich erforscht sind; wo,
geriete ein Wanderer durch einen ungliicklichen Zufall hinein, vielleicht erst nach Jahren ein
Wagehals oder ein Forscher die gebleichten Knochen des armen Verirrten fande; denn kein
Ariadnefaden fuhrt aus diesem Labyrinth heraus.

Warum hat man diese nicht wegbar gemacht? Wohl aus Kostengrinden, wohl auch, um in
Zukunft mit ihrer ErschlieSung den Ruf der Grotte wieder neu zu beleben. Wer jetzt durch
dieselbe geht, wird es nicht bedauern, dall ihm einige Raume entzogen bleiben; denn man sieht
auf der dreistindigen Wanderung so unendlich viel des Schonen, Sonderbaren, Fremden und
Phantastischen, dafl auch das Auge des Unersattlichsten satt dieser Steintollnis wird.

Die letzte Halle der Kaiser Ferdinands-Grotte ist das »Grab.« Bei einem versteinerten
Springbrunnen, einer Ruine und einer Hieroglyphensaule stehen die vertropften egyptischen
Mumien.

Da teilt sich die Grotte in zwei, die Franz-Joseph- und Elisabeth-Grotte zur Linken, die Maria-
Anna-Grotte zur Rechten. Sie treffen sich tiefer im Berginnern wieder. Wir schritten durch
diejenige zur Linken ein und gingen spater durch diejenige zur Rechten hinaus.

In der Franz-Joseph- und Elisabeth-Grotte brechen viele rosig uiberhauchte Tropfsteine aus
blendend weiflen Wanden hervor; iiberraschend schone Steinfalten hangen durchschimmernd an
den Decken; in einer diamantenfunkelnden Kammer liegt unter einer Trauerweide eine
schlafende Jungfrau, und an der Decke hangt iiber ihr das Damoklesschwert.

In der Maria-Anna-Grotte ist der Leuchtturm von Triest, der Dom von Mailand und vielleicht
das berihmteste Stiick der ganzen Adelsberger Unterwelt - der Vorhang. Man traut seinen
Augen kaum! Drei Meter lang und einen Meter breit hangt dieses wunderzarte, schimmernde
Gebilde von nur acht Millimetern Dicke aus der Wand und prangt mit feinem, durchsichtigem
Faltenwurf und einer braun und rot gestreiften Einfassung von tberraschender Natlrlichkeit, als
ware es eine Stickerei von kunstfertiger Frauenhand.

Wo sich die beiden Grotten wieder vereinen, treten wir in eine Trauerhalle von
schwarzbraunem Gestein, und nun fuhrt der Weg an kristallenem und elfenbeinernem
Bilderschmuck hinauf zum letzten der ungeheuern Dome, hinan zum Kalvarienberg.

Was soll ich von ihm sagen? - 58 Meter hoch und 200 in der Weite wolbt sich die Halle iiber
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einen 41 Meter hohen, an die Nordwand anlehnenden Hiigel. Uber einen Bergsturz steigt man an
acht wunderlichen Kolossen vorbei auf die Spitze, wo die Arche Noah ist. Da ubersieht man eine
kleine Landschaft.

Es ist eine ewig geheimnisvolle Welt von vertropften Gebilden. Funkensterne glitzern an
Statuen; blau und rote Flammlein zucken zwischen den Bildwerken auf, und kein
Menschengedanke wird klug aus dem diisterschonen Ratsel. Ist's ein versteinerter Wald? Ist's ein
mit halbzerstorten, verwitterten Denkmalern Ubersater Kirchhof oder der zu Stein erstarrte Zug
des Volkes auf die Hohe von Golgatha?

Zum Glick hatte ich nicht Zeit, den Faden dieser Gedanken weiter zu spinnen. Die Fiihrer
mahnten zum Aufbruch; sie wulSten, dal man die Leute nicht zu lange auf die melancholischen
Gruppen des Kalvarienberges darf schauen lassen. Schneller als wir gekommen, schritten wir
bergab, bergauf, zuriick durch die Grottenhallen.

Es kamen wieder neue Gestalten, neue Bilder; allein ich sah sie nur noch halb. Das wohlige
Gefiihl, mit dem ich eingewandert war, hatte mich verlassen; die Traurigkeit dieses
Schattenreiches hatte es mir angetan; ich dirstete nach Sonnenlicht, Himmelblau, Wiesengrun.

Und wieder standen wir uber dem HohlenfluS. Rauschend und flimmernd zog er einher; aber
vom Grotteneingang wehte schon ein warmer, milder Hauch von Tagesluft. Noch ein paar
Schritte, und der Bann der Unterwelt war gebrochen; herzinnig griifste ich das goldige, sonnige
Licht, und dankbar schaute ich auf zum blauen Dom des Himmels.

Ich habe die Grotte von Adelsberg beschreiben wollen?

Nicht doch! Wenn tausend Schriftsteller es tun wollten, sie bleibt doch ewig unbeschreiblich;
denn sie ist wie die Gletscher des Hochgebirgs, wie das in Sturmlauten tonende Meer eine
Naturoffenbarung, deren Schonheit der Mensch nie ganz ausbegreift.
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Von J. C. Heerist bei Huber & Co.
in Frauenfeld und Leipzig erschienen:

Streifzuge im Engadin
Gebunden 3 Fr.

Inhalt: Vorspiel. - Uber den Fliiela. - Schuls-Tarasp. - Uinatal und Finstermiinz. - Von Schuls
nach Zernetz. - Von Zernetz nach Samaden. - Samaden. - Pontresina und Morieratsch. - Die
Diavolezzatour. - St. Moritz. - Sils-Maria. - Auf dem Maloja. - Uber den Julier.

in Dichter und ein Meister kraftvoller Schilderung ist Heer. Er weifS nicht nur die
E iiberreichen Schonheiten des Engadin in leuchtenden Farben dem Leser vor Augen

zu fithren; auch die politischen und kulturellen Verhaltnisse vermag er, ebenso gut
wie Ruckblicke aus der Vergangenheit und Betrachtungen zur Gegenwart, einzuflechten.
Ein Muster in dieser Hinsicht ist der Abschnitt Schuls-Tarasp.

»Miunchner Neueste Nachrichten«

Bucher der Zeit aus dem Verlag von Huber & Co.
Frauenfeld und Leipzig

Aus der Brandung

Zeitgedichte von Robert Faesi
Kartoniert Fr. 1.40

aesis Zeitgedichte sind das erste wirklich bedeutende Kriegsgedichtbuch der
deutschen Schweiz und eines der edelsten Stiicke der deutschen Kriegslyrik
uberhaupt.

»Das Literarische Echo«

Krieg und Frieden

Frei nach Aristophanes von Hugo Bliimner
Geheftet Fr. 3.-

ristophanes-Blimner hat das erste biuhnengerechte, dichterisch vollwertige

Friedensdrama des Weltkriegs geschrieben! Es ist ein einzigartiger Fall, dals ein

Werk nach zweitausend Jahren noch einmal starkste Aktualitat gewinnt. Kriegs- und
Friedensparteien, Hetzer und Verstandigungspolitiker, ehrliche Patrioten und
Gesinnungslumpen, stehen sich gegentuber wie heute.

Der starke Mann
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are dieses prachtig erzahlte Buch nicht einige Monate vor dem Krieg sondern
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