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Vorwort	zur	dritten	Auflage
1887–1917.	Dreißig	Jahre	sind	es	her,	seit	ich	als	junger	Mann	die	»Ferien	an	der	Adria«,	mein

erstes	Buch	schrieb.	Dem	Werklein	war	ein	stiller	Lebenslauf	beschieden;	denn	die	Landschaften,
von	denen	es	handelt,	 lagen	nicht	an	den	großen	Straßen	der	Welt,	etwa	Triest	ausgenommen.
Zwanzig	Jahre	waren	notwendig,	daß	sich	die	erste	Auflage	erledigte,	und	als	ich	1907	die	zweite
zeichnete,	war	ich	überzeugt,	daß	es	zugleich	die	letzte	sein	und	das	Werklein	der	Jugend	in	den
Schoß	milder	Vergessenheit	fallen	würde.	Das	wäre	der	natürliche	Verlauf	eines	Buchschicksals
gewesen,	das	nie	auf	große	Wirksamkeit	angelegt	war.

Nun	haben	es	die	Zeiten	anders	entschieden,	und	furchtbar	schwere	Träume,	die	schon	in	den
achtziger	 Jahren	 über	 den	 schweigenden	 Fluren	 des	 Friauls	 lagen,	 haben	 sich	 erfüllt,	 das	 nur
halblaute	Flüsterwort	der	Bevölkerung:	»Um	unsere	Dörfer	und	Städte,	um	unsere	Felder	und
unser	Meer	wird	 zwischen	 Italien	und	Oesterreich	noch	einmal	 ein	entsetzlicher	Krieg	geführt
werden.«	Wie	ein	Alpdruck	lag	schon	damals	die	Furcht	davor	über	jedermann.

Nun	haben	sich	die	alten	bösen	Ahnungen	erfüllt,	und	schauderhaft	ist	der	Krieg	während	drei
Jahren	über	das	blaue	Band	des	Isonzo	hin	und	her	gestampft,	Ebene	wie	Berge	jener	Gegenden
haben	unermeßlich	das	Blut	der	kämpfenden	Hunderttausende	getrunken.	Wo	ist	die	Lieblichkeit
von	Görz,	der	Friede	der	Lagunen,	der	düsterschwere	Schönheitstraum	von	Duino?	So	weit	die
Berichte	zu	uns	in	die	Schweiz	dringen,	überall	nur	Trümmer.

Wir	Schriftsteller	haben	wahrlich	keinen	Anlaß,	dem	Krieg	ein	Loblied	zu	singen.	Nicht	einmal
wir	 Neutralen.	 Inter	 bellum	 musae	 silent.	 Wie	 viele	 schöne	 Arbeitsstunden	 blieben	 unter	 dem
Druck	 des	 großen	 Völkerkrieges	 unfruchtbar;	 wie	 manche	 Werke	 müssen	 ungedruckt	 im	 Pult
liegen!	Die	 furchtbaren	Ereignisse	aber,	die	sich	 im	Friaul	abspielten,	haben	da	und	dort	noch
einmal	 die	 Neugier	 derer,	 die	 dem	 italienisch-österreichischen	 Krieg	 mit	 Spannung	 folgen,	 auf
meine	 halbvergessenen	 Schilderungen	 »Ferien	 an	 der	 Adria«	 gelenkt.	 So	 können	 sie	 im
Gegensatz	zu	manchem	Buch,	dem	der	Krieg	den	Lebenslauf	bedenklich	schmälert,	noch	einmal
in	neuer	Auflage	erscheinen,	was	mich	für	meinen	Erstling	immerhin	erfreut.

Ein	 Geständnis	 aber	 an	 die	 Leser.	 Das	 Buch	 erscheint	 genau,	 wie	 es	 vor	 dreißig	 Jahren
geschrieben	 worden	 ist,	 obgleich	 auch	 im	 Küstenland	 die	 Zeit	 nicht	 ohne	 Entwicklung
vorübergegangen	ist;	namentlich	hat	sich	ja	inzwischen	Triest	wundervoll	entfaltet	und	verdiente
ein	 neues	 Kapitel	 der	 Schilderung.	 Es	 fehlen	 mir	 aber	 für	 dieses	 die	 Unterlagen	 eines	 neuern
Besuches	an	der	Adria,	und	jetzt	im	Krieg	läßt	sich	ein	solcher	doch	nicht	leicht	nachholen.	Von
Triest	 aber	 abgesehen	 dürften	 die	 Schilderungen	 im	 wesentlichen	 noch	 stimmen,	 das
Landschaftliche	 voran.	 Dazu	 trage	 ich	 ein	 weiteres	 Bedenken	 gegen	 eine	 Umarbeitung	 des
Werkleins.	 Wenn	 es	 auch	 keine	 hohen	 literarischen	 Ansprüche	 erhebt,	 so	 ist	 es	 doch	 aus
empfänglichster	jugendlicher	Wanderstimmung	geschrieben,	die	ich	nach	so	viel	Jahren	nicht	mit
dem	Stil	des	Alternden	durchbrechen	mag;	mir	ist,	ein	Jugendwerk	ehrt	man	am	besten,	indem
man	es	bestehen	läßt,	wie	es	ist.	Damit	mögen	sich	auch	die	Leser	zufrieden	geben.

Die	 neue	 Auflage	 aber	 kann	 ich	 nicht	 einleiten,	 ohne	 dem	 Volk	 der	 darin	 geschilderten
Gegenden	mein	herzliches	Mitleid	auszusprechen	mit	den	furchtbaren	Erlebnissen,	die	es	selber
erfahren	hat	oder	deren	Zeuge	es	gewesen	ist.	Möge	dies-	und	jenseits	des	blauen	Isonzo	nach
dem	Schrecken	der	Schlachten	bald	wieder	die	gesegnete	Stille	einkehren,	in	der	das	Leben	des
Volkes	am	besten	gedeiht,	mögen	die	Wunden	harschen,	die	Dörfer	und	Städte	 in	neuer	Blüte
auferstehen	 und	 die	 Wellen	 der	 Adria	 wieder	 ein	 Land	 küssen,	 das	 sich	 nach	 Jahren	 tiefster
Prüfung	des	süßen	Friedens	erfreut.	Friede	den	Völkern	–	das	ist	mir	mehr	Herzenssache,	als	daß
dieses	Büchlein	aus	Kriegsgründen	noch	einmal	flüchtige	Tagesbedeutung	gewinnt.

Weihnacht	1917.
J.	C.	Heer.
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Im	Friaul.

ls	der	Schnee	schon	in	die	Berge	zurückgewichen	war,	Lenzsonnenschein	auf	den	Höhen,
junge	 Wanderlust	 im	 Herzen	 lag,	 da	 brachte	 mir	 eine	 Briefschwalbe	 aus	 dem	 Süden
unerwartete	Botschaft:	eine	herzliche	Einladung	meines	Onkel	–	Direktor	Johannes	Heers	in

Monfalcone	–	zu	einem	längeren	Aufenthalte	am	Golfe	von	Triest.
Ich	 las	 das	 freundliche	 Schreiben	 und	 jenes	 stille	 Heimweh	 nach	 dem	 sonnigen	 Süden,	 das

Goethe	mit	seinen	Mignon-Liedern	uns	Nordlandssöhnen	nun	einmal	in	die	Brust	gedichtet	hat,
brach	durch;	die	schöne	Süderde	stand	verführerisch	vor	meiner	Seele:	»Du	hast	Ferien,	Junge,
du	hast	etwas	Kleingeld,	du	hast	vor	Jahren	eine	italienische	Schulgrammatik	durchgearbeitet,	es
fehlt	dir	nicht	an	Wandermut,	geh	und	sieh	dir	den	Garten	unter	den	südlichen	Alpenkämmen,
die	 lombardischen	 Städte,	 die	 Meerkönigin,	 das	 wundersame	 Venedig,	 an	 und	 halte	 dann
Wanderrast	in	Monfalcone,	der	kleinen	Stadt	am	Golfrund	von	Triest.«

Vierzehn	Tage	später	flog	ich	durch	den	Gotthardtunnel.	In	Lugano	und	auf	seinem	herrlichen
See	bot	ich	im	Geist	Willkomm	dem	Lande	ewigen	Lenzes	und	sonniger	Kunst,	dem	Land	dunkler
Weine	und	dunkler	Frauen;	 in	Lecco,	wo	die	»Promessi	sposi«	in	Liebesträumen	gewandelt,	 fing
ich	an	zu	wandern	die	Kreuz	und	die	Quer;	 in	Verona	 ließ	 ich	mir	den	Palast	der	Capulet	und
hinter	einem	Krautgarten	das	legendäre	Grabmal	Juliens	zeigen,	und	vierzehn	Tage	nach	meiner
Abreise	stand	ich	auf	dem	Markusplatz	zu	Venedig.

»La	 mia	 bella	 Venezia!«	 Es	 war	 am	 dritten	 Tag	 meines	 dortigen	 Aufenthaltes,	 das	 schöne
Venedig	hatte	mich	gewaltig	reisemüde	gemacht,	und	ein	feiner,	trostloser	Regen	rieselte	in	die
Lagune;	da	war	mir	die	märchenschöne	Stadt	in	tiefster	Seele	verleidet.	Wenn	man	sie	im	Glanz
des	 vollen	 Mondes	 gesehen	 hat,	 gibt's	 nichts	 Traurigeres,	 als	 Venedig	 bei	 Regenwetter;	 es	 ist
dann	wirklich	nichts	mehr	als	die	Totenstadt	der	erschlagenen	Republik.

Ich	 atmete	 auf,	 als	 der	 Nachmittagszug	 Venedig-Triest	 die	 lange	 Brücke	 gegen	 Mestre
hinüberdonnerte;	 ich	 hatte	 sogar	 nicht	 viel	 dagegen,	 daß	 in	 Treviso	 eine	 italienische
Arbeiterkolonie,	die	hinaus	nach	Graz	oder	Wien	wollte,	lärmend	und	singend	den	Rest	der	Plätze
besetzte	 und	 mich	 mit	 ihren	 Reisesäcken	 einpferchte.	 Der	 Regen	 floß	 in	 Strömen	 auf	 die	 im
ersten,	zarten	Laubkleid	prangende	Tiefebene	des	östlichen	Venetiens.

Als	wir	 ein	paar	Stunden	gefahren,	hielt	 der	Zug	plötzlich	 im	 freien	Feld	 still;	 der	Lärm	der
Italiener	wurde	noch	größer;	so	viele	Köpfe	als	unter	den	Wagenfenstern	Platz	hatten,	 reckten
sich	 in	 den	 Regen	 hinaus.	 »Addio,	 carissima	 patria,	 addio,	 addio!«	 schrien	 die	 braunen	 Männer,
schwenkten	ihre	roten	Sacktücher,	und	ein	blutjunger	Bursche,	der	zum	erstenmal	von	Vater	und
Mutter	gegangen,	zerdrückte	eine	Träne	im	Auge.

Wir	 standen	 auf	 der	 Brücke	 des	 Judrio,	 auf	 der	 diesseitigen	 Grenztafel	 war	 das	 italienische
Kreuz,	auf	der	jenseitigen	der	österreichische	Doppeladler.

Eine	Minute	Halt,	als	Reverenz	gegen	die	habsburgische	Monarchie	–	die	Lokomotive	schrillte,
und	 ein	 Weilchen	 später	 waren	 wir	 in	 Cormons.	 Wagenwechsel	 –	 Gepäckrevision	 –	 dann	 sank
melancholisch	die	Nacht	herein;	die	Italiener	wurden	stiller	und	stiller;	der	Zug	brauste	die	öden
Hügellehnen,	 welche	 die	 julischen	 Alpen	 als	 Brustwehr	 gegen	 die	 Tiefebene	 hinausstellen,
entlang	und	donnerte	über	die	Isonzobrücke,	während	bergeinwärts	ein	Lichtfunkeln	im	Tal	die
Lage	der	Stadt	Görz	verriet.

Der	Schaffner	schrie	sein	schnarrendes	»Gorizia«	–	dann	»Rubbia-Savogna	–	Zagrado	–	Ronchi«
und	endlich	–	meine	Ungeduld	war	aufs	höchste	gestiegen	–	»Monfalcone«!

Als	ich	ausstieg,	schloß	mich	ein	hochgewachsener	Mann	mit	einem	großen	schwarzen	Bart	in
seine	Arme.	Das	war	mein	Onkel,	und	die	vier	Kinder,	die	sich	an	mich	drängten,	sein	blühender
Nachwuchs.

Das	 Direktionshaus	 der	 erst	 vor	 wenigen	 Jahren	 gegründeten	 großen	 Baumwollspinnerei	 im
Osten	 des	 Städtchens	 war	 mir	 nun	 während	 drei	 Monaten	 freundliches	 Asyl,	 wo	 ich	 herzliche
Gastfreundschaft	genoß.

Ich	 war	 frei	 und	 von	 jeher	 kein	 Stubenmensch;	 ich	 suchte	 von	 Land	 und	 Volk	 so	 viel	 zu
erfassen,	als	 in	der	kurzen	Frist	möglich	war.	Hier	die	Eindrücke,	mit	denen	mich	das	sonnige
Meer,	das	üppige	Tiefland,	die	grottendurchwühlten	Berge,	das	italienische	Volksleben,	die	mehr
als	zweitausendjährige	Geschichte	des	österreichischen	Südens	gefesselt	haben.

»Du	 kleine	 Stadt,	 du	 weites	 Land,	 du	 blinkendes	 Meer,	 grüß	 euch	 Gott.	 Hier	 ist	 gute
Wanderrast!«

Als	 ich's	 rief	 –	 oder	 vielmehr	 war's	 nur	 ein	 halblauter	 Gedanke	 –	 stand	 ich	 auf	 einem	 jener
steinigen	Hügelrücken,	welche	vom	innersten	Winkel	der	Adria	bis	nach	Görz	und	noch	ein	Stück
weiter	 die	 nordadriatische	 Tiefebene	 begleiten.	 Ein	 klarer,	 wundervoller	 Morgen,	 wie	 ich
während	 meines	 Aufenthaltes	 im	 Küstenland	 noch	 manchen,	 aber	 keinen	 schönern	 erlebt,	 lag
über	der	regennassen	Erde,	die	im	Sonnenschein	lächelte,	wie	ein	Kind,	dem	noch	die	Tränen	an
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den	Wangen	perlen.
Mir	zu	Füßen	lag,	von	West	nach	Ost,	die	kleine	Stadt,	und	von	dem	großen,	viereckigen	Platz

in	 ihrer	 Mitte	 tönte	 der	 Lärm	 des	 südlichen	 Marktes;	 allein	 nicht	 Stadt,	 nicht	 Markt	 fesselten
mich;	 mein	 erster	 Blick	 war	 gebannt	 von	 jenem	 lieblichen	 Stück	 des	 »alten,	 heil'gen,	 ew'gen
Meers«,	welches	bis	gegen	das	Städtchen	hin	vordringt.

Das	 ist	 der	 Golf	 von	 Monfalcone,	 der	 innerste	 Busen	 der	 Adria.	 An	 seiner	 felsenstarrenden
Ostküste	stehen	die	herrlichen	Schlösser	Duino	und	Miramare,	weiter	nach	Süden,	wo	sich	der
Golf	zur	offenen	See	ausweitet,	schimmert	Triest	an	grünen	Uferhügeln,	und	die	dunkeln	Küsten
Istriens	grüßen	mit	ihren	blinkenden	Hafenpunkten	meerherüber.

Dem	 Zauber	 des	 Meeres	 entzieht	 sich	 kein	 Sohn	 des	 Binnenlandes;	 denn	 es	 liegt	 etwas
unendlich	 Träumerisches,	 Auflösendes	 im	 Anblick	 seiner	 ruhsamen,	 azurenen	 Flut,	 und	 immer
wieder	kehrt	der	Blick	zu	seinem	sonnigverklärten	Blau	zurück.

Allein	 kaum	 weniger	 mächtig	 reizte	 mich	 gebirgsgewohnten	 Mann	 die	 Ausschau	 auf	 die	 im
Süden	und	Südosten	sich	unübersehbar	dehnende,	von	keiner	Erdwelle	durchsetzte	Ebene	des
untern	 Friauls,	 aus	 deren	 frühlingszartem	 Grün,	 wohin	 ich	 blickte,	 graziöse	 Kirchtürme	 gegen
den	 tiefblauen	 Südhimmel	 aufstiegen.	 Am	 Horizonte	 dämmerte,	 zugleich	 Grabmonument	 einer
der	 größten	 Römerstädte	 und	 weithin	 sichtbares	 Wahrzeichen	 des	 Friauls,	 der	 Campanile	 von
Aquileja,	der	acht	Jahrhunderte	kommen	und	gehen	sah.

Meer	 und	 Tiefland	 sind	 schön	 durch	 ihre	 ahnungsvolle,	 träumerische	 Einförmigkeit;	 doch
ebenso	schön	sind	die	Berge.	In	den	wilden	Häuptern	der	Alpen	ist	nichts	Gleichartiges,	da	liegt
in	 jeder	 Falte,	 in	 jeder	 Linie	 ein	 origineller	 Gedanke,	 wie	 ihn	 die	 geniale	 Natur	 gefaßt	 und	 zu
Stein	verhärtet	hat.

Die	julischen	Alpen	sind	zwar	keine	Schweizerberge,	dafür	fehlen	ihnen	die	ewigen	Firnen	und
die	 donnernden	 Gletscher,	 doch	 tragen	 sie	 bis	 weit	 in	 den	 Sommer	 hinein	 den	 Hermelin	 des
Winters;	 sie	 stehen	über	den	Hügeln	des	Karsts	und	den	Fichtenwäldern	des	Tarnovanerwalds
als	 achtungfordernde	 Pioniere	 nordischer	 Herrlichkeit	 und	 sind	 ein	 Schmuck	 der	 nördlichen
Adria,	gegen	welchen	die	Südgestade	dieses	Meeres	nichts	zu	vergleichen	haben.

Auf	der	höchsten	Erhebung	des	Karstrückens,	den	ich	erklommen,	steht	eine	Ruine,	ein	runder
Turm	auf	einem	breitern,	runden	Grundbau.	Das	ist	die	Rocca	von	Monfalcone,	die	älteste	Burg
des	Küstenlandes.	Die	Geschichte	kennt	nicht	Ursprung,	nicht	Schicksal;	die	dichtende	Sage	aber
verknüpft	ihren	Namen	mit	demjenigen	Theodorichs,	des	Ostgotenkönigs.	Ich	kletterte	über	die
äußere	Mauerbrüstung	und	durchstöberte	das	einzige	Gelaß	der	Burg;	allein	im	Halbdunkel	war
außer	vielem	Schutt	und	einigen	morschen	Knochen	nichts	zu	entdecken.

Das	war	mein	erster	Spaziergang	in	Monfalcone,	und	nachmals	bin	ich	noch	oft	auf	die	Höhe
gewandert,	um	auszuschauen	in	die	sonnigen	Weiten;	doch	mein	Lieblingsplätzchen	wurde	ein	in
der	 Nähe	 unseres	 Wohnhauses	 an	 den	 Hügel	 sich	 lehnender	 Garten,	 der	 früher	 einem	 Grafen
Asquini	gehörte,	 jetzt	aber	vernachlässigt	 ist.	Da	blühen	ungehegt	und	ungepflegt	Mandel-	und
Olivenbaum;	Weinreben	und	Rosen	ranken	sich	um	die	Stämme	breitschirmiger	Pinien,	und	 im
ungehindert	 wuchernden	 Grün	 stehen	 feierliche	 Zypressen.	 Mitten	 in	 die	 Romantik	 dieser
Wildnis,	in	ein	blühendes	Lorbeerwäldchen,	ließ	ich	mir	ein	Tischchen	setzen.	Da	las	ich	in	den
Morgenstunden	 meinen	 Goethe,	 und	 er	 liest	 sich	 noch	 einmal	 so	 schön	 in	 dem	 ihm	 geistig
heimischen	Land.

Manch	 eine	 Frucht	 seiner	 tiefen,	 geläuterten	 Lebensanschauung,	 um	 die	 ich	 im	 Norden
vergebens	rang,	senkte	sich	unter	dem	grünen	Laubdach	leicht	und	zwangslos	in	die	Seele.

Dann	 wanderte	 ich	 hinunter	 in	 die	 Stadt,	 von	 der	 ich	 gerne	 viel	 Schönes	 und	 Interessantes
schreiben	 würde;	 doch	 ist	 Monfalcone	 nicht	 anders	 als	 irgend	 eine	 italienische	 Kleinstadt	 der
Lombardei	 oder	 der	 Toskana.	 Vor	 mancher	 andern	 zeichnet	 sie	 sich	 durch	 eine	 gewisse
Reinlichkeit	 vorteilhaft	 aus,	 obwohl	 sich	 noch	 italienischer	 Absonderlichkeiten	 genug	 vor	 den
Blick	des	Fremden	drängen.

Die	 alten	 römischen	 Städte	 hatten	 ihr	 Forum,	 die	 neuen	 italienischen,	 auch	 die	 kleinsten,
wollen	nicht	ohne	ihre	»Piazza	grande«	sein.	Auf	derjenigen	von	Monfalcone	steht,	vielleicht	 in
Nachahmung	der	drei	Mastbäume	auf	dem	Markusplatz	zu	Venedig,	eine	hohe	Stange	mit	dem
Wappentier	der	Stadt,	dem	Falken,	auf	der	Spitze.

Es	 erinnert	 daran,	 daß	 die	 Burg,	 jene	 verwitterte	 Rocca,	 im	 Mittelalter,	 als	 von	 der
Longobardenzeit	her	noch	ein	deutscher	Adel	über	die	Gegend	herrschte,	die	»Falkenburg«	hieß.
Ihren	 ins	 Italienische	 übersetzten	 Namen	 hat	 dann	 mit	 dem	 Emporkommen	 italienischer
Volkselemente	 das	 Städtchen	 selber	 angenommen,	 während	 sein	 ursprünglicher	 deutscher	 –
Neuenmarkt	–	in	Vergessenheit	geriet.

Einige	Gebäude	unter	dem	Häuserviereck,	welches	die	Piazza	grande	umschließt,	sehen	recht
gedeihlich	 aus.	 Der	 schönste	 Schmuck	 des	 Platzes	 indes	 ist	 das	 in	 schlichtem	 Tempelstil
gehaltene	Stadthaus	mit	einem	daran	stoßenden	kleinen	Park.

Das	Kasino	im	Erdgeschoß	des	Gebäudes	und	die	Vortreppe	desselben	bilden	den	Sammelort
der	 vornehmen	 Welt	 von	 Monfalcone,	 doch	 beschränkt	 sich	 diese	 auf	 einige	 reiche
Grundbesitzer,	 einige	 Rittmeister	 außer	 Diensten,	 einige	 Handelsleute	 und	 ein	 paar	 kleine
Rentiers.

Auf	 der	 Piazza	 entfaltete	 sich	 in	 den	 Morgenstunden	 ein	 lebhafter	 Markt,	 besonders	 stellen
sich	 die	 Karstbauern	 mit	 ihren	 Fuhren	 von	 Wurzelwerk	 und	 Staudenholz	 ein;	 denn	 der
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Holzbedarf	einer	furlanischen	Städterfamilie	wird	entweder	täglich	oder	wöchentlich,	selten	aber
durch	große	Einkäufe	gedeckt.	Der	Mangel	an	diesem	so	unentbehrlichen	Feuerungsmaterial	ist
fühlbar,	 die	 Qualität	 des	 Holzes	 sehr	 gering,	 da	 es	 fast	 ausnahmslos	 aus	 zehn-	 oder
zwanzigjährigem	 Niederwald	 stammt.	 Längs	 des	 Stadthausparkes	 sind	 die	 Stände	 des
Fischmarktes;	doch	kommen	in	Monfalcone	selber	nur	die	geringsten	Sorten	der	Seeflosser,	am
häufigsten	der	Tintenfisch	und	der	Aal,	zum	Verkauf;	die	schmackhafteren	wandern	fast	alle	auf
binnenländische	Märkte,	besonders	nach	Wien.

Östlich	 von	 der	 Piazza	 liegt	 der	 Kern	 des	 Städtchens,	 ein	 Viereck	 älterer	 Gebäude.	 Aus	 der
Mitte	steigt	der	Campanile	der	Parochialkirche,	ein	zierlicher	Bau,	dessen	achteckiger	Helm	von
acht	Säulen	getragen	wird.	Vier	schöne	Glocken	schimmern	zwischen	denselben	durch.

Ich	war	entzückt,	als	ich	das	reine	volle	Geläute	zum	erstenmal	hörte,	allein	es	hat	den	Fehler
eines	Plauderers:	man	hört	es	zu	viel;	es	ist	keine	Stunde	in	der	Morgenfrühe,	keine	im	Tag	und
keine	am	Spätabend,	wo	nicht	Glockenklänge	über	das	Städtchen	hallen.	Dazu	hat	der	Italiener
eine	bewundernswerte	Virtuosität,	Mannigfaltigkeit	 in	die	Tonregister	des	Geläutes	zu	bringen,
eine	 Virtuosität,	 die	 in	 abgebrochenen	 kurzen	 Klängen	 und	 in	 wimmerndem	 Gebimmel	 das
Höchste	leistet.

Nur	 in	 der	 Charwoche,	 wenn	 die	 katholische	 Christenheit	 auch	 den	 Bilderschmuck	 ihrer
Kirchen	mit	Tüchern	verhängt,	blieben,	 ein	hübsches	Sinnbild	der	Trauer,	die	Glocken	 stumm.
Selbst	 der	 Stundenschlag	 hörte	 auf;	 aber	 an	 seine	 Stelle	 trat	 das	 weithin	 tönende	 Geklapper
einer	 im	 Glockenhaus	 aufgestellten	 Maschine,	 das	 von	 der	 mit	 Handklappern	 durch	 das
Städtchen	schwärmenden	Jugend	verstärkt	wurde.

Am	Ostende	des	die	Kirche	umschließenden	Quartiers	ist	eine	schöne	Kastanienallee,	die	von
der	Zeit	an,	wo	sie	in	der	Pracht	ihrer	rötlichen	Blütenkandelaber	steht,	bis	in	die	letzten	Tage
des	 Herbstes,	 wo	 der	 Borasturm	 sie	 entblättert,	 den	 Lieblingsaufenthalt	 der	 Monfalconeser
bildet.

Hier	 oder	 im	Park	 des	 Stadthauses	hat	 der	 Fremde	am	 ehesten	 Gelegenheit,	 das	 Leben	 und
Lieben	 dieses	 Völkleins	 zu	 beobachten,	 und	 nie	 mehr	 als	 an	 einem	 Sonntagnachmittag,	 wenn
leichte,	 lose	Musik	die	 Jugend	zum	Tanz	unter	die	Baumkronen	 lockt,	denn	kein	Bursche,	kein
Mädchen	widersteht	den	Klängen.

Wenn	sich	das	italienische	Barfüßele	des	Werktages	sonntäglich	schmückt,	wenn	es	Haar	und
Büste	mit	Knospen	und	Blüten	ziert,	wenn	es,	das	Köpfchen	an	die	braune	Brust	des	Burschen
geschmiegt,	wild	und	wilder	durch	die	Reihen	fliegt,	die	schwarzen	Augen	glühen,	die	Wangen
gerötet	sind,	die	Leidenschaft	durch	alle	Bewegungen	und	Züge	rinnt,	dann	liegt	wirklich	etwas
exzentrisch	Schönes	in	diesen	südlichen	Gestalten.

Da	kann	man	allerdings	ein	keckeres	Kosen	sehen	als	draußen	im	kühlen	Nord,	und	manch	ein
braunes,	glutäugiges	Kind,	das	 im	Begriffe	steht,	eine	Jungfrau	zu	werden,	reift	hier	unter	den
sengenden	 Blicken	 seines	 Burschen	 rascher	 aus,	 als	 ihm	 vielleicht	 gut	 ist.	 Der	 Süden,	 der	 der
Natur	einen	so	kurzen	Lenz	zumißt,	er	gönnt	auch	dem	Menschenkind	keinen	langen	Lebensmai,
und	 wenn	 das	 nordische	 Mädchen	 in	 seiner	 schönsten	 Blüte	 steht,	 ist	 diejenige	 des	 südlichen
schon	dahin.

Auf	 der	 Nordseite	 der	 viereckigen	 Häuseranlage	 zieht	 sich	 die	 Straße,	 die	 von	 Triest	 nach
Venedig	führt,	durch	das	Städtchen.

Denke	 ich	 an	 diese	 Gasse,	 dann	 kommt	 mir	 die	 Erinnerung	 an	 einen	 liebenswürdigen	 und
originellen	 Menschen,	 an	 den	 Signore	 Battistic.	 Ich	 habe	 in	 seinem	 Atelier	 zu	 manche	 Stunde
verplaudert,	als	daß	ich	den	würdigen	Postwirt	von	Monfalcone	totschweigen	wollte.

Er	 ist	 der	 berühmteste	 unter	 den	 Bewohnern	 des	 Orts,	 und	 sein	 Gasthof	 hat	 einen	 Ruf,	 der
genau	soweit	reicht	wie	derjenige	seines	Städtchens.	Nennt	man	einem	Triestiner	Monfalcone,	so
denkt	 er	 sicherlich	 nicht	 an	 die	 Stadt,	 er	 denkt	 an	 die	 Küche	 des	 Herrn	 Battistic,	 an	 die
Schnepfen,	an	die	Branzins,	an	die	Austern,	an	die	Spargeln,	die	man	nirgends	so	gut	bekommt,
wie	auf	der	Post	zu	Monfalcone.

Ich	 habe	 zwar	 mehr	 die	 andern	 guten	 Eigenschaften	 des	 Herrn	 Battistic	 als	 diejenigen	 des
Hoteliers	 kennen	 und	 schätzen	 gelernt.	 Er	 geht	 nämlich	 im	 Ruhm	 seines	 Gasthofes	 nicht	 auf,
sondern	ist	der	erste	Naturforscher	und	der	erste	Nimrod	der	Gegend,	er	ist	Antiquitätenhändler,
Briefmarkensammler,	 ein	 Universalgenie;	 sein	 höchster	 Stolz	 aber	 ist	 die	 Kunst:	 er	 ist	 ein
Meister	des	Pinsels	und	der	Palette.

Er	mag	jetzt	seine	vierzig	Jahre	haben	und	in	seinen	jüngern	Zeiten	war	er	zweifellos	ein	sehr
hübscher	Mann,	denn	er	ist	jetzt	noch	nicht	häßlich,	obwohl	er	sich	eines	gewissen	Embonpoints
erfreut.	 Noch	 flutet	 eine	 Fülle	 von	 Künstlerlocken	 in	 seinen	 Nacken,	 und	 die	 kleinen,	 klugen
Augen	sprühen	zuweilen	noch	die	Glut	des	verliebten	Italieners.

Man	kann	einen	Embonpoint	 tragen	und	eine	Vielseitigkeit	des	Geistes	entwickeln,	wie	Herr
Battistic,	 und	 dabei	 doch	 ein	 armer	 Teufel	 sein.	 Er	 war's.	 Wurde	 am	 Morgen	 für	 ein
Gesellschäftchen	aus	Triest	ein	Abendessen	bestellt,	dann	war	mein	Freund	in	Verzweiflung,	kein
Geld,	 kein	 Kredit	 und	 keine	 Ware.	 Er	 war	 nicht	 mehr	 zu	 sprechen,	 er	 irrte	 in	 seinen
Schlappschuhen	durch	die	Gemächer,	er	irrte	durch	die	Stadt,	verwünschte	seine	beschränkten
Verhältnisse	und	raufte	sich	das	dunkle	Haar.

Jedesmal	wurde	das	Wunder	neu.	Wenn	die	Gäste	kamen,	war	ein	Essen	da,	wie	man	es	nur	auf
der	Post	zu	Monfalcone	bekommt.	Herr	Battistic	glänzte	vor	Vergnügen,	sprach	geistreich,	und
keiner	 seiner	 Gäste	 lernte	 ihn	 anders	 denn	 als	 einen	 Gentleman	 kennen.	 War	 man	 aber
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vertrauter,	so	machte	er	aus	seinen	bedenklichen	Umständen	kein	Hehl.
»Aber	sagen	Sie	mir,	wie	kamen	Sie	denn	in	eine	solche	Lage,	Sie,	der	kluge,	lebenserfahrene

Mann?«	fragte	ich	ihn	einmal.
»Das	kommt	von	meinem	Hausregiment«,	sagte	er,	»das	kommt	davon,	daß	meine	Köchin	und

meine	Kellnerin	die	größten	Schelme	 sind	auf	der	Welt.	Brauch'	 ich	 im	Tag	einen	Liter	 in	der
Wirtschaft,	so	trinken	die	beiden	heimlich	drei;	bleibt	von	einer	Mahlzeit	ein	Rest,	den	ich	wieder
verwenden	 könnte,	 so	 ist	 er	 fort,	 ehe	 ich	 danach	 sehen	 kann,	 und	 frage	 ich,	 wohin	 die	 Dinge
gekommen	seien,	so	antworten	die	beiden	aus	einem	Mund:	»Wir	wissen	es	nicht,	wir	sind	ganz
unschuldig,	Patron.«	Zuweilen	erwische	ich	sie	aber	doch.«

»Wie	so	denn?«
»Nun,	bald	so,	bald	so.	Ich	habe	schon	eine	Purgaz	in	den	Wein	getan.	Sie	können	sich	nicht

vorstellen,	 was	 das	 für	 ein	 Rennen	 gab;	 aber	 bekannt	 haben	 die	 Weiber	 nicht.	 Ich	 habe	 auch
einmal	Hundsexkremente	auf	einen	Teller	gelegt	und	überzuckert;	da	haben	sie,	nachdem	sie	es
zum	Munde	geführt,	schrecklich	gespien;	aber	gebessert	haben	sie	sich	nicht.«

»Dann	entlassen	Sie	die	Unverbesserlichen.«
»Ich	 kann	 nicht.	 Die	 Köchin	 ist	 die	 beste	 Stütze	 des	 Geschäftes,	 an	 die	 andere	 bin	 ich	 mich

auch	 gewöhnt,	 und	 Wechseln	 würde	 doch	 nur	 den	 Tausch	 eines	 Schelmes	 mit	 einem	 Dieb
bedeuten	–	mein	Gott,	hätte	ich	nur	2000	Gulden,	in	zwei	Jahren	wäre	ich	Rentier.«	Herr	Battistic
wußte	Dutzende	von	Gelegenheitskäufen	in	Smyrna,	in	Bombay,	ein	großer	Spekulant	ist	an	ihm
verloren	gegangen.

Allein	die	Malerei	hilft	ihm	über	die	Misere	des	Lebens	weg.	Er	malt	in	einer	Art	von	Loggia,
aus	der	man	in	den	Hof	seines	Hauses	sieht.	Eine	wirre	Sammlung	von	Muscheln,	ausgestopften
Vögeln,	selbstgemalten	Bildern	und	aus	Büchern	ausgeschnittenen	Holzstichen	bringt	die	nötige
Stimmung	in	sein	Arbeiten.	Steht	er	an	der	Staffelei,	so	hüllt	er	seine	Gestalt	 in	einen	Schleier
von	Zigarrenrauch,	aus	dem	das	sonnige	Gesicht	des	Künstlers	in	sanfter	Verklärung	strahlt,	und
so	 entstehen	 unter	 seinem	 Pinsel	 Strandlandschaften,	 Meerbilder,	 Jäger,	 Fischer,	 Netze	 und
Wild.

Mit	 diesem	 Künstler,	 und	 jovialen	 Gesellschafter,	 von	 dessen	 Naturerkenntnis	 und
Jägererfahrung	man,	so	oft	er	erzählte,	das	Sprichwort	»Se	non	è	vero,	è	ben	trovato«	anwenden
mußte,	 bin	 ich	 immer	 gern	 einen	 Weg	 gewandert;	 er	 hat	 mir	 auch	 einen	 wesentlichen	 Dienst
geleistet,	 eine	 kleine	 Sammlung	 von	 Muscheln	 und	 Krebstieren	 der	 nördlichen	 Adria	 hübsch
präpariert.

Hier	 muß	 ich	 auch	 noch	 eines	 andern	 lieben	 Mannes	 gedenken,	 des	 Herrn	 Primosciz,
Schulleiter	 in	 Monfalcone,	 der	 mich	 eben	 so	 sehr	 durch	 seine	 Herzensgüte	 als	 durch	 seinen
aufgeschlossenen	Natursinn	sympathisch	an	sich	gefesselt	hat.

Dort,	 fast	 dem	 Gasthof	 zur	 Post	 gegenüber,	 steht	 das	 Schulhaus,	 in	 dem	 er	 mit	 fünf	 andern
Kollegen	wirkt.	Es	ist	ein	enger,	abstoßender	Bau	und	furchtbar	mit	Schülern	überfüllt;	allein	es
ist	 Hoffnung	 vorhanden,	 daß	 die	 Stadt	 in	 einigen	 Jahren	 ein	 würdiges	 Heim	 für	 die
heranwachsende	Jugend	baut.

Sonst	bildet	das	Schulwesen	ein	trübes	Blatt	im	furlanischen	Volkstum.	Es	fehlt	nicht	immer	an
gebildeten	 Lehrern	 und	 in	 den	 Schulen	 nicht	 an	 guten,	 allgemeinen	 Lehrmitteln,	 für	 den
Anschauungsunterricht	sind	sogar	vorzügliche	und	reiche	Bilder	da,	auch	die	Bücher	der	Jungen
sind	nicht	ungeschickt	abgefaßt,	doch	vielleicht	etwas	zu	hoch;	aber	es	fehlt	die	Hauptsache:	Die
Schule	hat	im	Volk	keine	Wurzeln,	man	betrachtet	sie	als	eine	von	der	Regierung	aufgebürdete
Last,	und	das	Obligatorium	derselben	wird	durchbrochen,	wo	 immer	es	geht.	Nicht	nur	einmal
sind	mir	draußen	in	den	Pächterhütten	der	Campagna	zehn-	und	elfjährige	Rangen	begegnet,	die
noch	über	keine	Schulschwelle	getreten	waren.

Herr	Primosciz	und	ich,	wir	sind	häufig	miteinander	gewandert	hinab	ans	Meer,	hinaus	in	die
Campagna,	 hinein	 ins	 Gebirg	 –	 und	 manch	 ein	 Merkwürdiges,	 das	 ich	 dort	 gesehen,	 habe	 ich
seiner	Führung	zu	verdanken.

Ein	Lieblingsziel	war	mir	stets	der	Porto	Rosega,	der	Hafen	von	Monfalcone.	Man	spaziert	 in
einer	halben	Stunde	dorthin,	und	so	oft	man	kommt,	sieht	man	etwas	Neues.

Der	Hafen	selber	ist	zwar	nur	ein	ins	Land	einschneidender	Kanal	von	etlichen	Metern	Breite.
Nichtsdestoweniger	gehört	er	zu	den	besten	der	adriatischen	Nordküste.

Und	 welch	 einen	 herrlichen	 Blick	 hat	 man,	 wenn	 man	 auf	 der	 äußersten	 Spitze	 seines	 Molo
steht.	 Man	 sieht	 ein	 Golfoval,	 das	 zu	 den	 schönsten	 Stellen	 des	 Mittelmeeres	 gerechnet	 wird.
Man	hat	den	steilen	Küstensturz	von	Duino	und	darüber	die	uralte	gewaltige	Veste	selbst,	wo	die
deutschen	Kaiser	auf	ihren	Italienfahrten	gerastet,	wo	der	Geist	Dantes	umgeht,	man	hat	gerade
vor	 sich	 Miramare,	 das	 Tränenschloß,	 zur	 Rechten	 Triest,	 sich	 hell	 und	 klar	 von	 silbergrauen
Olivenhängen	 hebend,	 und	 noch	 ein	 paar	 istrianische	 Städte:	 Capo	 d'Istria,	 Isola	 und	 auf
verblauendem	Vorgebirg	Pirano.	Dazwischen	liegt	der	von	hellen	Segeln	belebte	herrliche	Golf,
der	bald	wie	Silber	glänzt	und	gleißt	und	bald	wie	ein	großes	Träumerauge	in	stiller	Ruhe	blaut.

Die	 Ebbe	 des	 Golfes,	 die	 im	 Mittel	 nicht	 mehr	 als	 sechzig	 Centimeter,	 im	 Maximum	 einen
Meter	beträgt,	 ruft	 zwar	nicht	 jene	großartigen	Erscheinungen	hervor,	welche	an	der	Nordsee
den	 Fremden	 so	 gewaltig	 fesseln,	 doch	 legt	 sie	 an	 dem	 flachen	 Strand	 von	 Monfalcone	 weite
Meergebiete	bloß.

Dann	eilen	halb	entblößte	Weiber	und	Kinder,	einen	Sack	am	Rücken,	ein	Netz	in	der	Hand,	auf
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die	Sandbänke,	waten	weit	hinein	in	die	zurückweichende	Flut	und	sammeln	ihre	»frutti	di	mare.«
Es	braucht	den	Mut	dieser	Strandläufer,	immer	frisch	und	keck	in	den	krabbelnden	Quark	von

Seespinnen,	 Krebsen,	 Strahltieren	 und	 Mollusken,	 zwischen	 denen	 sich	 wohl	 auch	 etwa	 ein
Wasserschlänglein	verfängt,	hineinzugreifen.

Der	Golf	von	Monfalcone	muß	übrigens,	sowohl	was	die	Artenmenge,	als	die	Farbenschönheit
der	Seetiere	betrifft,	als	das	am	meisten	durch	Süßwasser	geschwängerte	Becken	dieses	Meeres,
von	den	 südlichen	Gebieten	desselben	zurücktreten;	doch	 schon	bei	Grado,	einer	kleinen	 Insel
wenige	 Stunden	 mittäglich	 von	 Monfalcone,	 prangt	 das	 Meer	 mit	 vielen	 farbenprächtigen
Muschelgebilden.

Dagegen	 ist	 der	 Golf	 von	 Monfalcone	 sehr	 fischreich,	 und	 es	 bilden	 die	 Fischer	 ein
wesentliches	Element	der	monfalconesischen	Bevölkerung.

Wie	 oft	 bin	 ich	 im	 Morgenschein	 oder	 in	 der	 Abendglut	 hinausgefahren	 mit	 den	 braunen
Männern,	die	Netze	zu	ziehen	oder	neu	zu	legen!	Es	war	mir	immer	wohl	bei	den	treuherzigen,
einfachen	Naturmenschen,	welche	den	italienischen	Volkscharakter	von	einer	andern,	bedeutend
bessern	 Seite	 offenbaren	 als	 der	 schlaue	 Handelsmann	 oder	 Wirt	 und	 die	 unverschämten
Ciceroni	zu	Venedig.	Viele	dieser	Fischer	haben	ein	schönes	Stück	Welt	gesehen,	denn	sie	haben
bei	 der	 Marine	 gedient	 und	 wissen	 von	 den	 griechischen	 Inseln,	 von	 da	 und	 dort,	 wo
österreichische	Kriegsschiffe	 kreuzen,	 zu	erzählen.	Bei	 ihrer	Arbeit	 singen	 sie	 ihre	 fulanischen
Weisen	und	keine	häufiger	als	jene,	worin	der	mit	dem	Sturm	ringende	Schiffer	seines	Liebchens
gedenkt:

»Il	mar'	è	turpido
E	la	barquetta	pendole
E	nome	tei	è	tendere
Ch'è	amic'	sola	me.«

Sie	leben	höchst	einfach,	diese	wetterharten,	tiefbraunen	Fischer,	die	zuweilen	mehrere	Tage
zur	 See	 bleiben.	 Ein	 schmaler,	 gedeckter	 Raum	 der	 Barke	 ist	 dann	 Stube,	 Küche	 und
Schlafkammer	 zugleich,	 wo	 das	 Weib	 den	 Mais	 und	 die	 Meerfrüchte	 abkocht,	 ihren	 Kleinsten
säugt	 und	 pflegt,	 und	 das	 Meer	 denselben	 in	 Schlummer	 wiegt,	 ihn	 sturm-	 und	 sonnenhart
macht,	den	zukünftigen	adriatischen	Seemann.

Keiner	der	Fischer	ist	selbständig.	Entweder	hängen	sie	von	einem	Händler	ab,	oder	stehen	im
Dienst	eines	Unternehmers,	so	daß	dann	nicht	einmal	die	Barke,	auf	der	sie	fahren,	ihr	Eigentum
ist.	Bezahlt	werden	sie	durch	einen	kleinen	Anteil	an	der	Beute.	Darum	achtet	kein	Mensch	ein
Stück	Kleingeld	so	hoch	wie	sie.

Neben	 den	 Fischerflottillen,	 welche	 aus	 dem	 Porto	 Rosega	 in	 die	 Gewässer	 der	 obern	 Adria
ausschwärmen,	beleben	wohl	auch	einige	Lastschiffe	den	Hafenkanal;	allein	denkt	man	an	jene
Zeiten	 zurück,	 da	 die	 großen	 Handelskarawanen	 und	 Fuhrwerke,	 welche	 fast	 den	 ganzen
Warentransport	 nach	 Kärnten	 und	 bis	 ins	 Tirol	 hinein	 besorgten,	 hier	 ihren	 Ausgang	 nahmen,
Monfalcone	 ein	 berühmter	 Stapelplatz	 war,	 dann	 kann	 allerdings	 das	 Leben,	 das	 sich	 in	 der
Gegenwart	hier	bewegt,	nur	als	ein	Abglanz	von	demjenigen	früherer	Tage	erscheinen.

Wenn	man	vom	Porto	Rosega	südwärts	wandert,	so	kommt	man	in	ein	seltsames	Strandgebiet,
wo	der	Meersand,	nur	von	Salzpflanzen	und	sauren	Gräsern	durchwuchert,	einen	stundenbreiten
Gürtel	 zwischen	 Meer	 und	 Campagna	 bildet,	 eine	 stille	 Landschaft,	 über	 welche	 die
melancholische	Poesie	der	Steppe	schwebt.

Da	 und	 selbst	 weit	 in	 den	 angrenzenden	 Campagnen	 ist	 für	 den	 Menschen	 keine	 bleibende
Stätte,	 schwingt	 die	 Malaria	 ihre	 Geißel.	 Wachthäuser	 haben	 hier	 ihretwegen	 von	 den
Zollwächtern,	Pächterhütten	von	den	Bauern	verlassen	werden	müssen;	ja	auch	an	den	Insassen
weit	vom	Meer	abliegender	Gehöfte	kann	man	noch	den	Einfluß	des	Sumpffiebers,	aufgetriebene
Leiber	und	blasse	Gesichter,	sehen.

Die	 Sonne	 brütet	 über	 den	 Sandsümpfen;	 salziges	 und	 süßes	 Wasser,	 von	 denen	 eines	 die
Organismen	des	andern	tötet,	fließen	ineinander	und	werden	zum	fortwährenden	Fäulnisherd.

Das	Seegeflügel	hat	die	Herrschaft,	die	der	Mensch	nicht	aufrecht	halten	konnte,	übernommen,
und	König	über	seine	Vasallen,	den	Storch,	den	wilden	Schwan,	den	Kranich	und	Reiher,	ist	der
Seeadler,	der	im	Blau	des	Äthers	seine	einsamen	Bahnen	zieht.

Nur	 der	 Zollwächter	 und	 der	 nächtliche	 Schmuggler	 haben	 ihre	 Wege	 in	 diesem	 traurigen
Gebiet;	doch	es	ist	wie	überall:	Die	Hüter	des	Gesetzes	sind	immer	da,	wo	die	Übertreter	nicht
sind.	 Wenigstens	 hört	 man	 selten	 von	 einem	 größern	 Fang,	 es	 sei	 denn,	 man	 halte	 ein
furlanisches	 Weibchen,	 das	 in	 seinen	 großen	 Schuhen	 ein	 Kilogramm	 Kaffeebohnen	 aus	 der
Freihafenstadt	Triest	etliche	Stunden	weit	schleppt,	dafür.

In	der	Tat	ist	der	Beruf	eines	»Finanzers«	ein	undankbarer;	denn	keine	Verletzung	hat	im	Volke
einen	 solchen	 Rückhalt	 wie	 der	 Schmuggel	 und	 keine	 Beamten	 sind	 so	 verachtet	 wie	 die
»doganieri«;	ich	aber,	der	ich	kein	Interesse	hatte,	ihnen	gram	zu	sein,	habe	im	Zollhaus	am	Porto
Rosega	hin	und	wieder	gern	Rast	gehalten.

Westlich	von	diesem	öden	Sandstrich	beginnen	 jene	üppigen	Campagnen	des	untern	Friauls,
die	sich	fortsetzen	in	die	Lombardei,	bis	hinüber	zu	den	Seealpen.

Die	 meisten	 Touristen	 schelten	 sie	 langweilig,	 und	 fast	 tödlich	 langweilig	 mögen	 sie	 für	 den
Fußwanderer	sein,	der	ihre	schnurgeraden,	endlosen,	staubigen	Straßen	geht.	Eine	Spazierfahrt
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in	 offener	 Kalesche	 und	 am	 kühlen	 Abend	 hinaus	 in	 diese	 unabsehbare,	 leuchtende
Pflanzenüppigkeit,	 die	 Wald	 und	 Feld	 und	 Garten	 zugleich	 ist,	 in	 der	 man	 Richtung	 und
Himmelsgegend	wie	auf	dem	offenen	Meer	verliert,	habe	ich	immer	angenehm	gefunden.

Es	ist	wahr,	wenn	ich	nichts	sah	als	die	offenen	Weiten,	das	grenzenlose	Grün,	dann	suchte	ich
fast	ängstlich	nach	den	Stützen	des	Firmaments.	Am	Horizont	des	Nordens	standen	dann	weiße
Schimmer.	–	Waren	es	Wolken	–	waren	es	Schneeberge?	Ich	konnte	im	Zweifel	sein.

Soweit	der	Blick	des	Auges	reicht,	ziehen	sich	längs	der	Ackerfurchen	in	zierlichen	Reihen	die
Maulbeerbäume;	 und	 von	 Maulbeerbaum	 zu	 Ulme,	 von	 Ulme	 zu	 Kirschbaum,	 vom	 Kirschbaum
zum	Feldahorn,	von	diesem	zum	Maulbeerbaum	schlingen	sich,	in	die	Baumkronen	geheftet,	die
Rebenguirlanden,	 während	 das	 zarte	 Grün	 des	 jungen	 Maiskorns,	 das	 zweimal	 im	 Jahr	 den
Erntesegen	liefert,	oder	der	mächtig	in	die	Halme	schießende	Weizen	die	Felder	deckt.

Durch	 dieses	 üppige	 Landschaftsbild	 schlängelt	 sich	 halbwegs	 zwischen	 Monfalcone	 und
Aquileja	 das	 blaue,	 breite	 Stromband	 des	 Isonzo,	 über	 welchen	 die	 Straße	 mit	 einer
halbkilometerlangen	Holzbrücke	setzt.

Wie	alles	in	diesem	Lande,	so	hat	auch	dieser	Fluß	seine	Geschichte	und	zwar	eine	Geschichte
in	der	geschichtlichen	Zeit.	Er	ist	der	jüngste	Strom	Europas	und	kaum	über	vierhundert	Jahre
alt,	während	der	Natisso,	jener	schiffbare	Strom,	der,	wie	die	römischen	Schriftsteller	melden,	an
den	 Mauern	 Aquilejas	 vorüberfloß,	 verschwunden	 ist	 und	 durch	 jene	 Gegend	 jetzt	 nur	 ein
seichtes	Küstenwässerchen	schleicht.

Seltsamer	Weise	melden	die	mittelalterlichen	Schriften	kaum	etwas,	wie	aus	dem	Natisso	der
Isonzo	entstand.	Man	weiß	nur,	daß	ums	Jahr	580	während	eines	vollen	Monats	Wolkenbrüche,
welche	 das	 ganze	 Landschaftsbild	 umformten,	 über	 das	 Friaul	 niedergingen,	 so	 daß	 die	 Leute
glaubten,	die	zweite	Sündflut	sei	gekommen.

In	dieser	bösen	Zeit,	so	glaubt	man,	habe	der	Natisso,	durch	einen	Bergsturz	in	den	julischen
Alpen	aus	seinem	Bette	gedrängt,	seinen	Oberlauf,	 in	den	späteren	Jahrhunderten	immer	mehr
durch	das	Tiefland	ostwärts	vagierend,	seinen	Unterlauf	geändert	und	am	Ende	des	fünfzehnten
Jahrhunderts	endlich	diejenige	Gestalt	angenommen,	mit	der	er	dem	Wanderer	 jetzt	als	 Isonzo
entgegentritt.

Zwei	 Jahrtausende	 schon	 entzückt	 das	 Friaul	 –	 so	 bezeugt	 es	 Herodian,	 der
Geschichtsschreiber	des	zweiten	Jahrhunderts	–	den	Fremden	durch	eine	Üppigkeit,	welche	nur
derjenigen	 der	 Lombardei	 zu	 vergleichen	 ist;	 zwei	 Jahrtausende	 aber	 ist	 der	 Bauer	 auch	 ein
armer,	enterbter	Mann	geblieben.

Die	 mächtigen	 Latifundienbesitzer	 des	 Altertums	 und	 die	 Landbarone	 der	 Gegenwart,	 der
bäuerliche	Proletarier	der	Vergangenheit	und	der	Colono	des	gegenwärtigen	 Jahrhunderts,	die
Gegensätze	 prahlenden	 Lebensgenusses	 und	 unsäglichen	 Darbens,	 sie	 sind	 anderthalb
Jahrtausenden	christlicher	Entwicklung	zum	Trotz	dieselben	geblieben.

Mit	seiner	Zeit	und	seiner	Kraft,	mit	allem	und	jeglichem	steht	der	Colono	in	der	Schuld	seines
Herrn.	Nach	altem	Herkommen	sichert	der	Pachtvertrag	dem	Gutsbesitzer	zwei	Drittel	vom	Laub
der	Maulbeerbäume,	zwei	Drittel	vom	Wein	und	vom	Obst,	vom	Weizen	und	Mais,	er	sichert	ihm
auch	jene	Dutzende	von	Abgaben	an	jungem	Vieh,	an	Geflügel,	Butter,	Eier	und	Erstlingsfrüchten
und	 überdies	 eine	 bare	 Pachtsumme	 oder	 Wohnungsmiete,	 wofür	 der	 Bauer	 mit	 dem	 Rest	 der
Landerträge	aufzukommen	hat.

Der	Arme	ist	stets	ein	schlechter	Wirtschafter,	darum	kann	der	Colono	kein	guter	sein!	In	der
Tat	 fehlt	 es	 ihm	 an	 allem,	 an	 Betriebskapital,	 an	 vorteilhaften	 Geräten,	 an	 einem	 erfreulichen
Viehstand	und	an	der	Lust,	irgend	etwas	zu	verbessern.	Was	sollte	er	auch?	Treibt	sein	Fleiß	und
seine	 Intelligenz	 den	 Ertrag	 der	 Pachtgründe	 in	 die	 Höhe,	 dann	 hat	 der	 Herr	 das	 größte,	 er
selber	das	kleinste	Interesse	daran.

Das	 Verhältnis	 des	 Grundbesitzers	 zum	 Colono	 ist	 im	 günstigsten	 Fall	 ein	 patriarchalisches;
man	 läßt	 ihn	 nie	 ganz	 verkommen;	 man	 ermutigt	 ihn	 mit	 Pachtnachlässen,	 wenn	 Hagelschlag
oder	Dürre	die	Campagne	heimsucht;	 im	ungünstigsten	Fall	 aber,	wenn	der	Grundbesitzer	 ein
Mann	harten	Rechts	 ist,	waltet	das	Gesetz,	und	wehe	dann	dem	Colono!	Dann	hat	er	zu	Zeiten
wohl	auch	das	rauhe	Brot	der	italienischen	Armut,	die	Polenta,	nicht	mehr.

Doch	zuckt	ein	Morgenschimmer	der	Besserung	über	das	Land.	Der	transozeanische	Westen	ist
das	 Ziel,	 dem	 hundert	 furlanische	 Herzen	 entgegenklopfen,	 und	 es	 ist	 keine	 Frage,	 daß	 die
genügsamen,	braunen	Tieflandssöhne	drüben	noch	eine	Zukunft	haben.

Die	Colonenhütten	sehen	mit	 ihren	rauhen,	schwarzen	Mauern	und	Hohlziegeldächern	wenig
wohnlich	 aus.	 Die	 viereckigen	 Löcher,	 in	 denen	 keine	 Fenster	 sind	 und	 die	 des	 Nachts	 mit
vorgestellten	Brettstücken	geschlossen	werden,	geben	ihnen	etwas	Ruinenhaftes	im	Ansehen.

Allein	es	fehlt	in	den	Dörfern	des	Friauls	auch	nicht	an	hübschen	Bauten,	oft	sogar	sieht	man
freundliche	Villen,	und	ein	besseres	Bauernhaus,	etwa	dasjenige	eines	Verwalters,	gewährt	mit
seinem	hübsch	verzierten	Portal,	mit	der	Zysterne	des	Hofes,	über	die	sich	eine	schmiedeiserne
Krone	 spannt,	 mit	 den	 feierlichen	 Zypressen	 oder	 einer	 gewaltigen	 Linde,	 die	 den	 Hofraum
beschattet,	einen	echt	südlichen	und	wohltuenden	Eindruck.

Entgegen	 der	 ersten	 Vermutung,	 der	 man	 beim	 Anblick	 der	 vielen	 halbzerfallenen	 Hütten
Raum	gewährt,	sind	die	furlanischen	Ortschaften	sehr	dicht	bewohnt;	zehn	bis	fünfzehn	Personen
sind	unter	dem	gleichen	Hüttendach	nicht	selten.	So	zählt	Monfalcone	4800	Einwohner;	es	hat
indes	kaum	mehr	Häuser	als	ein	schweizerisches	Dorf	von	der	halben	Bevölkerungszahl.
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Der	 furlanisch-italienische	 Volksschlag	 tritt	 im	 allgemeinen	 vor	 demjenigen	 von	 Venedig	 an
Schönheit	und	natürlicher	Grazie	zurück;	denn	wenn	der	Furlaner	auch	einen	Dialekt	spricht,	der
sich	noch	mehr	dem	Lateinischen	nähert,	als	das	Italienische	selber,	so	rollt	das	italienische	Blut
doch	nicht	mehr	so	rein	durch	seine	Adern,	sondern	ist	mit	slavischem	und	deutschem	versetzt.

Nur	der	flache	Strand	ist	italienisch,	und	schon	an	den	ersten	Vorflügeln	des	Karsts	erstirbt	der
melodiöse	 Laut	 des	 Südens	 in	 der	 konsonantenreichen	 windischen	 Sprache;	 das	 Volkselement
der	 Italiener	 weicht	 dem	 gelassenen,	 wie	 von	 einer	 Art	 Schwermut	 durchzitterten	 slavischen
Wesen.

Der	 Gegensatz	 der	 italienischen	 und	 slovenischen	 Furlaner	 ist	 ebenso	 groß	 wie	 derjenige
zwischen	 Romanen	 und	 Germanen,	 wenigstens	 hier,	 wo	 die	 Armut	 nicht	 das	 Leben	 ganz
verkümmert,	 südliche	 Lebensfülle	 und	 südliche	 Lust,	 glutäugige,	 braune	 Mädchen,	 dort	 ein
stummer	 Duldermut,	 ein	 tiefer	 fatalistischer	 Zug,	 blaßwangige	 Mädchen	 mit	 schlichtem	 Haar
und	wasserblauen	Augen.

Arm,	wie	der	zerrissene	Felsboden,	den	es	bewohnt,	 ist	auch	das	slovenische	Volk.	Wenn	ein
Fremder	in	ein	solches	Karstdörfchen	kommt,	dann	springen	aus	allen	Häusern	die	Kinder	daher.
Die	halbzerlumpten,	bleichen	Gestalten	werfen	sich	knielings	in	den	Straßenstaub	und	bitten,	die
Arme	 über	 die	 Brust	 gekreuzt,	 mit	 den	 kläglichsten	 Gebärden	 um	 eine	 Gabe.	 Wirft	 man	 ihnen
einige	 Kreuzerstücke	 zu,	 dann	 purzeln	 alle	 in	 den	 Staub,	 lüften	 ihre	 Mützen	 und	 werfen	 dem
Spender	unter	beständigen	Segenswünschen	ihre	Handküsse	nach,	bis	er	verschwindet.

Nur	 der	 materielle	 Notstand	 des	 slavischen	 Colono	 läßt	 das	 Bild	 begreifen.	 Noch	 größer	 als
dieser	ist	der	geistige,	denn	ich	habe	es	aus	guter	Quelle,	daß	in	einigen	dieser	Karstdörfer	selbst
die	Bürgermeister	nicht	schreiben	können.

Wenn	man	auf	der	Rocca	von	Monfalcone	steht,	sieht	man	hinein	ins	windische	Land,	Bühel	an
Bühel,	unregelmäßig	ohne	bestimmte	Richtung,	grau	und	nackt,	nur	in	den	Frühlingswochen	mit
einem	 schwachen	 Flor	 sprießender	 Gräser	 überhaucht,	 sonst	 dürrer	 als	 eine	 Heide,	 eine
Felsenwüste.

Das	 ist	 der	 Karst.	 Wandert	 man	 von	 der	 Rocca	 über	 die	 Karren	 des	 Burghügels	 hinab,	 so
kommt	man	an	den	kleinen	See	von	Pietra	 rosa	 in	einem	einsamen	Tälchen.	Das	Ried,	das	 ihn
umkränzt,	ist	das	einzige	Grün	in	dieser	Steinwildnis.

Das	 kleine	 Wasser	 und	 seine	 Umgebung	 mahnt	 an	 einen	 Alpensee	 unter	 der	 Grenze	 ewigen
Schnees,	 etwa	 im	 Gotthardhochtal;	 allein	 in	 Tat	 und	 Wahrheit	 liegt	 es	 wenige	 Meter	 über	 der
Adria,	und	wenn	eine	Springflut	den	Golf	von	Monfalcone	schwellt,	dann	steigt	auch	 in	diesem
Becken	die	Flut	aus	verborgenen	Quellen	auf,	er	 ist	ein	kleiner	Zirknitzersee	und	war	für	mich
das	erste	kleine	Wunder	des	Karsts,	des	Gebirges,	wo	man	aus	den	Wundern	nicht	herauskommt.

Doch	hat	das	Seelein	einen	oberirdischen	Abfluß	und	an	diesem	steht	eine	kleine	Mühle.	 Ihr
Klappern	ist	der	einzige	Laut	des	stillen	Tales.

Eine	 Bodensenkung	 führt	 im	 Norden	 der	 Mühle	 weiter	 hinein	 in	 den	 Karst,	 dessen	 Halden
stellenweise	 ein	 mageres	 Eichengestrüpp	 bedeckt,	 und	 wir	 kommen	 nach	 Jaminiano	 hinüber,
einem	kleinen	slavischen	Dorf,	das	mit	seinen	elenden	Hütten	an	der	Halde	eines	Hügels	klebt.

Jaminiano	 bedeutet	 im	 Slovenischen	 »Ort	 bei	 der	 Grotte«,	 und	 in	 der	 Tat	 liegt	 ein
Viertelstündchen	davon	eine	grotta	di	columbe,	eine	Taubenhöhle.

Grotten	gibt	es	im	Karst	fast	so	viele	als	Wasserfälle	in	den	Alpen.	Die	Höhle	von	Jaminiano	ist
nur	eine	von	den	zahlreichen,	in	denen	wilde	Tauben	ihr	Geniste	haben.	Sie	liegt	nicht	an	einem
Abhang,	sondern	in	der	Sohle	eines	von	Osten	nach	Westen	laufenden	Tals,	unfern	eines	kleinen
Sees,	und	das	Auge	entdeckt	von	ihr	nichts,	bis	man	hart	an	ihrem	Eingang	steht.	Es	ist	dies	ein
zehn	Meter	tiefer	Felsenschacht,	an	dessen	Rand	ein	kärgliches	Gebüsche	wächst.

In	dieser	Kluft,	in	die	man	ohne	Leiter	und	Seile	nicht	hinuntersteigen	kann,	öffnet	sich	in	der
Richtung	gegen	das	Meer	eine	Höhle.	Horcht	man,	so	tönt	aus	derselben	das	»ruck,	ruck,	ruck«
und	das	Girren	von	etlichen	hundert	Tauben,	von	denen	man	erst	einige	zu	Gesichte	bekommt,
wenn	man	sie	durch	Steinwürfe	oder	besser	noch	durch	einen	Pistolenschuß	erschreckt.

Die	Tiere	führen	hier	ein	idyllisches	Leben;	doch	machen	sich	hin	und	wieder	die	Nimrode	der
Gegend	 den	 Spaß,	 daß	 einer	 von	 ihnen	 an	 Seilen	 die	 Höhle	 hinunter	 gelassen	 wird	 und	 die
friedliche	Vogelkolonie	in	Aufruhr	bringt,	während	ihrer	ein	Dutzend	mit	gespanntem	Hahn	am
Rande	stehen	und,	zusammenpaffend	was	möglich	ist,	unter	den	Tieren	ein	Blutbad	anrichten.

Der	See	 im	Süden	der	Grotte	hat	keinen	oberirdischen	Abfluß;	am	Eingang	der	Taubenhöhle
aber	hört	man	die	abfließenden	Wasser	in	verlorenen	Tiefen	rauschen.	Wer	weiß,	durch	welche
phantastische	 Tropfsteingänge	 und	 Hallen	 sie	 ziehen,	 bis	 sie	 den	 Timavo,	 jenen	 aus	 den
Uferfelsen	der	Adria	brechenden	kurzen	Strom	erreichen.

Als	 Andenken	 an	 den	 in	 Karrenfelder	 eingebetteten	 See	 von	 Dobredo	 und	 die	 Taubengrotte
habe	 ich	 mir	 die	 Zwiebeln	 einiger	 bis	 halbmeterhoch	 werdenden	 Amaryllen	 und	 einiger
Zyklamen,	welche	das	stille	Wasser	umblühen,	mitgenommen.

Doch	nun	 zu	größern	Ausflügen.	Drüben	 im	Hof	des	»Cotonificio	 triestino«	knallt	Antonio,	 der
Kutscher,	mit	der	Peitsche;	dort	scharren	Bubo	und	Plato,	die	treuen	Tiere.	Geht's	nach	Görz,	der
furlanischen	 Gartenstadt,	 geht's	 nach	 Duino,	 dem	 gewaltigen	 Schloß	 am	 Meer	 oder	 in	 den
märchenträumenden	Frühling	von	Miramare?	–	Von	solchen	vergnüglichen	Fahrten	plaudern	die
folgenden	Blätter.
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Österreichisch	Nizza.
s	 ließe	 sich	 mit	 Städtenamen	 und	 ihren	 Umschreibungen	 ein	 stattliches	 Lexikon	 füllen;
vielleicht	ist	auf	keinem	Gebiete	die	schriftstellerische	Paraphrase	fruchtbarer	gewesen	als
auf	 diesem,	 und	 eine	 Reihe	 dieser	 umschreibenden	 Städtebezeichnungen	 sind	 Gemeingut

der	Bildung	geworden.	Wer	wüßte	nicht,	daß	Amsterdam	ein	»nordisches	Venedig«,	München	ein
»deutsches	Athen«,	Dresden	das	»Elbeflorenz«,	Montreux	das	»schweizerische	Nizza«	ist?

Wo	 aber	 ist	 »österreichisch	 Nizza?«	 –	 Es	 ist	 Görz,	 eine	 küstenländische	 Stadt	 an	 der	 Linie
Triest-Venedig;	und	das	Verdienst	dafür,	einen	so	schönen	Namen	aufgebracht	zu	haben,	gebührt
Baron	Czörnig,	der	ein	umfangreiches	Buch	über	die	Stadt	geschrieben	hat.

Gewiß	 liegt	 etwas	Verlockendes	 in	dem	Namen,	denn	ein	»Nizza«	bedeutet	doch	wohl	milde
Lüfte,	 steten	 Frühling,	 eine	 reizende	 Gegend,	 eine	 schöne,	 fröhliche	 Stadt,	 kurz	 ein	 Paradies!
Wer	 wollte	 nicht	 in	 einem	 Paradiese	 sein?	 So	 dachte	 ich,	 und	 der	 Gedanke	 wurde	 zu	 einer
frischen,	frohen	Frühlingsfahrt	über	den	Karst	nach	Görz.

Bis	Ronchi,	dem	westlichen	Nachbardorf	von	Monfalcone,	brausten	die	beiden	Apfelschimmel
so	feurig	dahin,	als	gälte	es	einen	Morgenbesuch	in	Venedig;	allein	an	den	Karstklippen,	durch
die	 sich	 die	 Straße	 zur	 Höhe	 emporwindet,	 brach	 der	 erste	 Schwung.	 Der	 Rückblick	 auf	 die
grünen,	 leise	 wogenden	 Campagnen	 des	 Friauls	 und	 das	 am	 Horizont	 verdämmernde,	 ferne
Meer,	 hielt	 das	 Auge	 noch	 eine	 Weile	 in	 Spannung.	 Als	 wir	 jedoch	 die	 Höhe	 eines	 in	 die
furlanische	Tiefebene	vorspringenden	Karstrückens	hinter	uns	hatten,	sahen	wir	nichts	mehr	als
die	wüsten	Klippen	und	Klüfte	des	vegetationslosen	Gebirgs.	 In	seinem	endlosen	Grau	bildeten
nur	 die	 sich	 scheu	 in	 die	 flachen	 Bodensenkungen	 duckenden,	 kleinen	 Getreidefelder	 und
Baumkrüppel	 einige	 Pflanzenoasen	 und	 erbarmungswürdiges	 Karstvieh,	 das	 nicht	 gedeiht	 und
nicht	 verkommt,	 suchte	 in	 den	 Felsspalten	 nach	 einigen	 grünbraunen	 Halmen	 oder	 einem
aufsprossenden	Stäudchen.

Die	Straße	senkte	sich	in	ein	von	öden	Hügeln	eingerahmtes,	wenig	bewohntes	Tal,	aus	dessen
Steinklippen	 hie	 und	 da	 ein	 Häslein	 die	 Ohren	 reckte,	 und	 nach	 etwa	 einstündiger	 Fahrt
erreichten	 wir	 die	 frischgrüne,	 lachende	 Ebene	 von	 Görz,	 eine	 große,	 vegetationsreiche
Tieflandsbucht,	 welche	 die	 furlanische	 Ebene	 in	 die	 grauen,	 nackten	 Gebirgszüge	 des	 Karstes
sendet.

Der	Blick	ist	bemerkenswert	schön	wegen	zwei	hübschen	Bauten.	Zur	Rechten	erhebt	sich	die
Santa	Scala	von	Merna,	eine	Kirche	mit	Doppelturm	auf	freiem	Hügel;	zur	Linken	das	liebliche
Schloß	Rubbia	in	einem	hellen	Buchenschlag	des	äußersten	Karstvorsprungs.

Vor	 beiden	 zieht	 müde,	 mit	 keiner	 Welle	 plaudernd,	 als	 drückte	 sie	 ein	 Geheimnis	 aus	 dem
Berginnern,	die	Wippach,	die	einige	Stunden	oberhalb	Görz	plötzlich	als	 starker	Fluß	aus	dem
Gebirge	 quillt,	 mit	 gelbgrünen	 Wassern	 dahin,	 um	 unterhalb	 Rubbia	 in	 dem	 schönen,
raschfließenden	Isonzo	aufzugehen.	Jenseits	des	Wassers	liegen	Görz,	seine	großen	Fabriken	und
seine	Vorstädte	im	weinreichen,	nach	Süden	geöffneten	Kessel,	und	darüberhin	die	Felsenrücken
der	 Isonzoberge.	 Auf	 einem	 derselben,	 der	 das	 Tal	 des	 türkis-blauen	 Flusses	 gegen	 Westen
vollkommen	 abzuschließen	 scheint,	 schimmert	 ein	 großes,	 kastellähnliches	 Haus,	 die
Pilgerherberge	des	Monte	Santo.	Das	ist	das	Maria-Zell	oder	Maria-Einsiedeln	des	Küstenlandes,
nach	dem	die	Italiener	der	Tiefebene	wie	die	Slaven	des	Gebirgs	mit	gleicher	Verehrung	und	in
großen	Bußprozessionen	wallfahrten.

Merna,	an	dem	wir	eben	jetzt	vorüberkommen,	ist	der	Schuhmacherort	des	Friauls,	denn	wie
nach	altem	Herkommen	an	dem	einen	Ort	ausschließlich	Tischlerei,	an	dem	andern	die	Töpferei,
am	dritten	das	Maurer-	oder	Steinmetzhandwerk	das	Gewerbe	der	ganzen	Dorfschaft	bildet,	so
blüht	in	Merna	die	Kunst	der	Fußbekleidung.

Nachdem	wir	die	Wippachbrücke	passiert	hatten,	langten	wir	in	Görz	an.
Eine	 Stadt	 mit	 17	 000	 Einwohnern	 kann	 nicht	 groß	 sein,	 aber	 doch	 manche

Sehenswürdigkeiten	enthalten.	Görz	 ist	weder	groß,	noch	durch	 letztere	merkwürdig;	aber	mit
seinen	vielen,	schönen	Gärten	ist	es	eine	ebenso	saubere	als	reizende	Stadt.	Wenn	man	über	den
geräumigen	Marktplatz	geht	und	die	ehrenfesten	Bürger-	und	Patrizierhäuser	sieht,	dann	 fühlt
man's	heraus,	daß	man	 sich	 in	einer	alten,	deutschen	Stadt	befindet,	die	durch	den	Zufall	 der
Völkerverteilung	in	das	schöne	südliche	Tal	zu	liegen	kam.

Jahrhunderte	 lang	 eine	 deutsche	 Sprachinsel	 und	 von	 einem	 deutschen	 Adel	 beherrscht,
bewahrte	sie	zwischen	italienischen	und	slavischen	Volkselementen	das	deutsche	Wesen	treu,	bis
sie	ums	Jahr	1500	unter	die	österreichische	Herrschaft	kam.	Allein	mit	dem	steigenden	Verkehr
nach	dem	Venetianischen	und	dem	Zuströmen	italienischer	Kaufleute	und	Handwerker,	mit	dem
Verfall	der	Schulen	im	17.	Jahrhundert	gelangte,	trotz	des	Protestes	der	eingebornen	Görzer	im
Jahr	 1626,	 daß	 sie	 »echte,	 rechte,	 geborne,	 alte	 Teutsche«	 seien,	 im	 Ringen	 um	 die
Sprachoberherrschaft	 der	 südliche	 Wohllaut	 über	 das	 kräftige	 germanische	 Wort	 zum	 Sieg.	 In
steter	 Reibung	 mit	 dem	 alteinheimischen	 Deutschen	 und	 dem	 Slovenischen	 hat	 sich	 die
italienische	Sprache	immer	mehr	befestigt,	so	daß	jetzt	11	000	Italiener	und	4200	Slaven	einem
Rest	 von	 1800	 Deutschen	 gegenüberstehen,	 die	 indessen	 durch	 ihre	 Bildung	 und	 ihre	 soziale
Stellung	 der	 deutschen	 Sprache	 einen	 dauernden	 Halt	 sichern,	 so	 daß	 Görz	 die	 Stadt	 bleiben
wird,	wo	sich	drei	Sprachen	stoßen.
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Deutsch	ist	in	Görz	der	Mutterlaut,	deutsch	die	Bildung	und	deutsch	das	Bier.	Diese	drei	haben
mich	in	der	Stadt	am	meisten	gefreut.

Über	 dem	 Marktplatz	 und	 der	 Altstadt	 steht	 auf	 einem	 nach	 allen	 Seiten	 freien	 Hügel	 das
durch	 Bastionen	 verstärkte,	 aber	 zum	 Teil	 verfallene	 Kastell,	 das	 ehemalige	 Schloß	 der
mächtigen	Grafen	von	Görz,	deren	Töchter	selbst	deutsche	Kaisersöhne	freiten.

So	 war	 Elisabeth,	 die	 Gemahlin	 des	 Kaisers	 Albrecht,	 der	 durch	 die	 Hand	 des	 Johannes
Parricida	fiel,	eine	Görzerin,	und	das	»kühne,	unerschöpflich	begierige	Weib«,	das	sich	nach	dem
Kaisermord	 zur	 gräßlichen	 Rachefurie	 wandelte,	 mag,	 da	 es	 später	 als	 stille	 Büßerin	 in	 der
Klosterzelle	von	Königsfelden	saß,	wohl	öfters	der	sonnigen	Burg	im	Isonzotal,	wo	sie	ihre	Jugend
verlebte,	gedacht	haben.

Als	Gegenstück	zu	der	mit	Blut	gezeichneten	Geschichte	dieser	Frau	nimmt	sich	das	Liebesidyll
Emerentiens	von	Görz,	die	an	der	Wende	des	vierzehnten	zum	fünfzehnten	Jahrhundert	gelebt,
noch	 einmal	 so	 freundlich	 aus.	 Ihre	 Brüder	 wollten	 sie	 nach	 dem	 Tode	 ihres	 Vaters	 in	 ein
italienisches	 Kloster	 schicken	 und	 wählten	 als	 ihren	 Begleiter	 Balthasar	 von	 Welsberg,	 einen
frommen	und	guten	Ritter	aus.	Als	aber	die	 junge,	schöne	Maid	die	 lachenden	Gefilde	 Italiens,
die	 prächtigen	 Städte	 und	 ihr	 fröhliches	 Leben	 sah,	 da	 wurde	 ihr	 beim	 Gedanken	 ans
Klosterleben	düster	zu	Mut	und	schwer	ums	Herz	und	sie	verhehlte	dem	Ritter,	der	den	stillen
Gram	gewahrte,	ihre	Leiden	nicht.	Herr	Balthasar	war	nicht	unritterlich	und	die	Worte	der	Dame
gingen	ihm	nahe.	Statt	ins	Kloster	führte	er	die	schöne	Anvertraute	zu	einem	Priester,	der	ihrem
Bündnis	die	Weihe	gab,	und	sie	flüchteten	sich	ins	Tirol,	wo	sie	zu	Toblach	im	Pustertal	in	einer
niedrigen	Bauernhütte	Flitterwochen	hielten.

Allein	 die	 jungen	 Grafen	 von	 Görz	 erklärten	 sich	 gegen	 solches	 Minneleben,	 sie	 wollten	 vor
Welsberg	ziehen.	Da	erschien	irgend	ein	geistlicher	Herr	–	die	Kirche	hat	ihre	Sache	nicht	immer
so	 gut	 gemacht	 –	 löste	 alle	 Zwietracht	 in	 Frieden	 und	 laute	 Hochzeitsfreude	 auf,	 so	 daß	 Herr
Balthasar	seiner	Emerentia	sagte:	»Engel,	ös	ist	G'fahr	vorbei.«

Ein	gewaltiges	Stück	mittelalterlicher	Kriegsgeschichte	ging	mit	den	Grafen	von	Görz	an	der
Stadt	 vorüber,	 und	 hätte	 sie	 sonst	 keinen	 Ruhm,	 so	 könnte	 sie	 auf	 den	 Lorbeeren	 der
Vergangenheit	ausruhen.

Allein	Görz	hat	eine	blühende	Gegenwart.	Es	besitzt	am	Isonzo	eine	beträchtliche	Industrie	für
Mahlprodukte,	Spinnerei,	Weberei	und	Papierbereitung,	einen	bedeutenden	Weinbau	und	einen
lebhaften	 Handel,	 eine	 Realschule	 und	 ein	 Obergymnasium,	 wo	 die	 italienischen	 Studenten
deutsche	 Wissenschaft	 einsaugen,	 ein	 geistliches	 Zentralseminar,	 dessen	 gutgedrillten
Zöglingsscharen	und	schwarzen	Führern	man	an	allen	Ecken	der	Stadt	begegnet,	woraus	man
die	Gewähr	dafür	schöpfen	kann,	daß	im	Küstenland	die	Milch	der	frommen	Denkungsart	nicht
ausgeht,	 eine	 Provinzialackerbauschule,	 in	 die	 man	 keine	 Coloni	 schickt,	 ein	 Damenstift	 und
einige	Klöster,	in	welche	man	die	ehe-	und	weltscheuen	Leute	steckt,	und	einen	Fürsterzbischof,
der	die	Stadt	segnet.

Görz	 ist	 das	 südliche	 Pensionopolis	 Österreichs,	 die	 schöne,	 ruhmreiche	 Stadt,	 wo	 die
küstenländischen	 und	 krainischen	 Beamten	 und	 Professoren	 im	 milden	 Glanz	 eines
wohlverdienten	 Feierabends	 ihre	 Diäten	 verzehren,	 Bier	 trinken,	 Zeitungen	 lesen,	 über	 das
Wetter	plaudern,	aber	nicht	politisieren;	denn	das	hat	ein	Österreicher	entweder	nie	begonnen,
oder	längst	verlernt,	wenn	er	die	kaiserliche	Pension	genießt.

Es	 ist	zur	Legende	geworden,	daß	ein	Pensionär	mit	seinen	Einkünften	nicht	 leben	und	nicht
sterben	kann;	wenn	aber	ein	Fremder	von	Görz	hinaus	gegen	den	Isonzo	wandert,	so	staunt	er
über	 die	 Villenpracht.	 Das	 frische,	 kühlende	 Grün	 wohlgepflegter	 Gärten	 schaut	 in	 die
spiegelnden	 Scheiben;	 unter	 großen	 weitschattenden	 Bäumen	 plaudert	 die	 Quelle;
Marmorstatuen,	 wirkliche,	 wahrhaftige	 Antike	 von	 Aquileja	 nicken	 im	 dunkeln	 Lorbeer,	 und
Blumenmosaik	 schmückt	 mit	 leuchtenden	 Farben	 das	 zarte	 Grün	 der	 Rasenbeete.	 Da	 wohnen
wohl	auch	kaiserliche	Pensionäre,	nur	nicht	die	legendären,	sondern	jene,	denen	der	Zufall	der
Geburt	schon	eine	Couponschere	unter	das	Wiegenkissen	gelegt.

Diese	 herrlichen	 Villeggiaturen,	 denen	 ich	 in	 oberitalienischen	 Landen	 nichts	 zu	 vergleichen
wüßte,	 stellen	 dem	 Geschmack	 der	 reichen	 Görzer	 das	 beste	 Zeugnis	 aus.	 Was	 mir	 an	 ihnen
besser	 noch	 als	 die	 Pinienschirme,	 die	 Palmenwedel	 und	 die	 Orangerien	 gefallen,	 das	 ist	 das
Blust	 unserer	 nordischen	 Obstbäume,	 das	 im	 ersten	 Frühling	 auf	 die	 Kieswege	 dieser	 Gärten
niederschneit.	Görzisches	Obst	gilt	bei	den	italienischen	Feinschmeckern	als	ein	Leckerbissen.

Auch	der	Arme	von	Görz	muß	sich	nicht	begnügen,	zu	sehen,	wie	der	Reichen	Gärten	blühen;
denn	die	Stadt,	die	nun	einmal	einen	aufgeweckten	Sinn	für	jedes	mütterliche	Lächeln	der	Natur
bekundet,	hat	einen	wunderschönen	Volksgarten,	nicht	nur	einen	dünnbestockten	Park	mit	ein
paar	krummen	Wegen,	sondern	einen	echten,	wohlgepflegten,	öffentlichen	Garten	von	südlicher
Üppigkeit.	Wenn	sich	dazu	auf	der	Stadtseite	desselben	der	Blumenmarkt	entfaltet,	dann	scheint
für	Görz	allerdings	kein	Name	passender,	als	derjenige	einer	Gartenstadt.

Wer	 wollte	 einen	 südlichen	 Blumenmarkt	 beschreiben?	 Der	 Name	 der	 Gewächse	 ist	 das
wenigste;	 die	 schweren	 Düfte,	 die	 leuchtenden	 Farben,	 die	 sich	 in	 Worten	 nicht	 wiedergeben
lassen,	 schon	 mehr;	 das	 wählende,	 prüfende,	 feilschende	 Menschenkind,	 das	 sein	 Leben	 mit
Blüten	und	Grünem	schmücken	will,	das	meiste	an	seiner	Poesie.

Wo	die	Blumen	so	herrlich	gedeihen,	wie	in	Görz,	mußte	man	mit	Naturnotwendigkeit	zu	der
Frage	kommen,	ob	da	nicht	auch	dem	verwelkenden	Menschenkind	ein	neuer	Lenz	erblühe,	das
in	den	rauhen	Klimaten	nicht	mehr	fortkommen	will.	Görz	ist	klimatischer	Kurort	und	–	was	nicht
jede	aufstrebende	Stadt	wagen	würde	–	es	stellt	sich	gleich	neben	Nizza.	In	manchen	Dingen	hat
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es	das	Wesen	dazu,	vor	allem	einen	angenehmen,	dem	nordischen	Frühling	gleichenden	Winter,
der	nicht	einmal	die	Einstellung	der	Feldarbeiten	bedingt,	einen	gemäßigten	Sommer,	von	dem
die	 reinen,	 frischen	 Gebirgswinde	 die	 italienische	 Schwüle	 fernhalten,	 eine	 herrliche	 Lage,
welche	 nur	 wegen	 ihrer	 nackten,	 grauen	 Gebirgsrahmen	 hinter	 der	 Schönheit	 irgend	 eines
südtirolischen	Kurortes	zurücksteht.

Jetzt	 fühlt	 es	 indessen	 die	 Flut	 und	 Ebbe	 eines	 zu-	 und	 abströmenden	 Fremdenkontingents
noch	 nicht	 stark;	 der	 mehrsprachige	 Verkehr,	 die	 engen	 gesellschaftlichen	 Verhältnisse	 der
Kleinstadt,	 das	 Bestreben,	 sie	 ganz	 in	 ein	 italienisches	 Kleid	 zu	 stecken,	 stehen	 einer	 raschen
Entwicklung	 des	 Touristenverkehrs	 entgegen;	 denn	 wo	 immer	 der	 Mensch	 auch	 zu	 gesunden
suche,	verlangt	er	ein	Stück	 lebhafter	Geselligkeit,	und	der	Deutsche,	namentlich	der	Deutsch-
Österreicher,	an	den	sich	der	Kurort	Görz	wendet,	ein	ungebrochenes,	gemütliches	Volksleben,
das	er	eben	in	der	italisierten	Stadt	vermißt.

Ob	 sich	 nun	 der	 Traum	 eines	 »österreichischen	 Nizza«	 realisiere	 oder	 nicht,	 die
gärtenumrahmte	kleine	Stadt	wird	 jeder	 ihrer	Besucher	mit	dem	Eindruck	 lieblicher	Schönheit
verlassen.

Allein	nicht	minder	freundlich	als	die	Stadt	selber	steht	mir	ein	Ausflug	in	ihre	Umgebung,	zum
Isonzoschlund	hinterhalb	Salcano	und	eine	Besteigung	des	Monte	Santo,	die	 ich	 später	einmal
unternommen,	vor	meinem	Gedächtnis.

Ich	streifte	hinaus	zu	dem	Totenacker	von	Görz	und	weiter	gegen	jenen	nackten	Felsenrücken,
auf	dem	das	Kirchenkastell	des	Monte	Santo	steht.

Dann	kam	 ich	nach	Salcano.	Es	 ist	eine	kleine	Ortschaft	von	1400	Einwohnern,	mit	zum	Teil
sehr	alten,	ansehnlichen	Häusern,	die	sich	am	linken	Ufer	des	Isonzo	aufreihen,	der	hier	perlend
und	wogend	aus	einer	Gebirgsklause	heraustritt.

Salcano	ist	die	Mutter	von	Görz.	Als	dieses	selber	noch	nicht	in	die	Geschichte	eingetreten	war,
blühte	 hier	 um	 die	 Wende	 des	 Jahrtausends	 ein	 Grafengeschlecht,	 das	 seine	 Burg	 auf	 den
jetzigen	Kastellhügel	von	Görz	verlegte	und	damit	Gründer	der	Stadt	Görz	geworden	ist.

Es	 geht	 so	 im	 Leben;	 die	 Tochter	 wächst	 der	 Mutter	 über	 das	 Haupt.	 Görz	 ist	 eine	 Stadt
geworden,	 Salcano	 ein	 Dorf	 geblieben.	 Die	 Ritterlichkeit	 ist	 vergangen,	 die	 Naturherrlichkeit
geblieben;	denn	hinterhalb	Salcano	schäumt	der	prächtige,	hellblaue	Isonzo	zwischen	den	steilen
Halden	des	Monte	Santo	und	einem	mit	verbogenen	Schichten	aufragenden	Vorberg	durch	einen
Engpaß,	wie	im	Bündnerland	der	junge	Rhein.

Wo	 man	 die	 Schlucht	 und	 den	 tosenden	 Bergstrom	 am	 schönsten	 überschaut,	 beginnt	 die
Straße	auf	den	Monte	Santo.	In	einem	Uferfelsen,	zur	Rechten	des	aufsteigenden	Wanderers	ist
eine	 Gedenktafel	 zu	 Ehren	 ihres	 Erbauers,	 eines	 Herrn	 Joseph	 Koller,	 eingelassen,	 der	 sie	 in
zierlichen,	immer	weiter	gegen	Süden	als	gegen	Norden	auslangenden	Zickzacklinien	sanft	und
sachte	 an	 der	 vegetationsarmen,	 klippigen	 Berglehne	 emporgezogen	 hat,	 so	 daß	 es	 eine
wirkliche	Kunststraße	ist.

Der	Monte	Santo	ist	kein	Riese.	Er	hat	die	mäßige	Seehöhe	von	645	Metern;	aber	sein	breiter,
wenig	 entwickelter	 Felsrücken	 ragt	 immerhin	 achtmal	 höher	 als	 der	 herrliche	 Campanile	 von
Aquileja	über	die	Tiefebene	empor.	Diese	liegt	bei	Salcano	erst	85	Meter	über	Meer	und	so	ist	er
denn	doch	eine	stattliche	Bergerscheinung.

Es	 war	 bereits	 Nachmittag,	 als	 ich	 von	 Görz	 her	 an	 den	 Fuß	 des	 Berges	 gelangte.	 Nur	 der
Vorsatz,	das	Isonzodefile	zu	sehen,	hatte	mich	hieher	geleitet;	aber	nun	wurde	der	Bergfex	in	mir
lebendig,	und	das	hat	mich	nicht	gereut.

Ich	 benützte	 nur	 zum	 kleinern	 Teil	 die	 bequeme	 Straße	 des	 Herrn	 Joseph	 Koller,	 sondern
klomm	die	alten	rauhen	Pilgerpfade	von	Kapelle	zu	Kapelle	höher	hinan.

Die	 erste	 erhebt	 sich	 auf	 einer	 starken,	 nördlichen	 Gratsenke	 des	 Berges,	 von	 der	 aus	 man
zugleich	 in	den	romantischen	Talkessel	von	Salcano	und	in	eine	westliche	Gebirgsmulde	blickt,
wo	ein	Slavendörfchen	in	steiniger	Gebirgseinsamkeit	liegt.	Vor	der	zweiten	lag	ein	Pilgrim	auf
den	Knieen	und	betete	seinen	Rosenkranz.	Es	mußte	ihn	beleidigen,	daß	ich	nicht	das	gleiche	tat;
denn	er	warf	mir,	als	ich	vorüberschritt,	einen	sehr	zornmütigen	Blick	zu.

Das	böse	Auge	des	Mannes	gab	mir	zu	denken.	Hinter	seinem	Beten	und	meinem	Wandern	lag
ja	eigentlich	die	nämliche	Idee:	Unser	armes	Sein	ein	Weilchen	von	uns	ab	 in	den	Schoß	einer
guten,	 großen	 Mutter	 zu	 legen.	 Nur	 hatten	 wir	 unser	 Vertrauen	 zwei	 verschiedenen	 Müttern
zugewandt;	er	der	schmerzenreichen,	die	einen	Gott	gebar	und	dafür	in	den	Himmel	kam,	ich	der
Natur,	die	aus	Staub	nur	Staub	geschaffen	und	auf	der	Erde	hat	bleiben	müssen.

Ich	dachte,	ich	stieg	und	kam	zur	letzten	Kapelle.	Da	holte	ich	einen	zweiten	Wanderer	ein,	der
lesend	 fürbaß	ging.	Als	 ich	eben	grüßend	an	 ihm	vorübergehen	wollte,	 schaute	er	auf	und	rief
mir	ein	lächelndes	»Chi	va	piano,	va	sano«	zu.

Das	 war	 der	 Anfang	 unserer	 Unterhaltung	 –	 und	 je	 länger	 ich	 mit	 ihm	 redete,	 desto
merkwürdiger	 wurde	 mir	 der	 Mann;	 aber	 das	 Merkwürdigste	 an	 ihm	 war	 seine	 Lektüre:
»Lienhard	und	Gertrud.«

Es	tut	immer	wohl,	wenn	man	die	Schriftsteller	der	eigenen	Nation	von	Fremden	gelesen	sieht;
ich	 konnte	 meine	 freudige	 Überraschung	 nicht	 verbergen;	 sie	 zwang	 mich,	 dem	 kleinen,	 klug
dreinblickenden	Mann	mit	den	Augengläsern	zu	sagen,	daß	der	berühmte	Verfasser	des	Buches
mein	Landsmann	sei.

Da	trat	er	einen	Augenblick	prüfend	vor	mich	hin.	»Sie	sind	Schweizer!«	sagte	er	und	ergriff
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meine	beiden	Hände.	»Jetzt	lasse	ich	Sie	nicht	gleich	wieder	los.	Bitte	erzählen	Sie	mir	von	Ihrem
schönen	Land,	seinen	herrlichen	Bergen,	seinem	glücklichen	Volk,	seinen	freien	Institutionen.«

Die	Begeisterung	des	slavischen	Lehrers	nötigte	mir	ein	Lächeln	ab;	aber	 ich	 fühlte,	daß	ein
Ernst	 hinter	 seinen	 Worten	 liege,	 und	 wer	 plaudert	 nicht	 gern	 vom	 Heimatland?	 Plaudernd
kamen	wir	auf	den	Gipfel,	zu	dem	weitläufigen	ehemaligen	Franziskanerkloster,	setzten	uns	vor
der	 Pilgerherberge	 zum	 Abendtrunk	 und	 schauten	 aus	 auf	 das	 im	 Nachmittagsschein	 vor	 uns
liegende	Land,	die	Berge	und	das	ferne	Meer.

Der	 Monte	 Santo	 ist	 ein	 südösterreichischer	 Rigi.	 Wunderhübsch	 ist	 der	 Blick	 auf	 die	 Stadt
Görz	 und	 den	 hinter	 ihr	 liegenden	 Coglio,	 ein	 reizendes	 Hügelland,	 auf	 dessen	 Höhen
weißschimmernde	 Kirchen	 und	 Dörfer	 stehen.	 Darüberhin	 ragt	 im	 fernsten	 Osten	 der	 Krainer
Schneeberg,	 der	 zwar	 keinen	 Firn	 und	 keinen	 Gletscher,	 aber	 doch	 bis	 weit	 in	 den	 Sommer
hinein	eine	glitzernde	Schneekrone	trägt.	Von	ihm	aus	ziehen	sich	in	weiten	Rundbogen,	über	die
tannendunkeln	 Höhen	 des	 Birnbaumer-	 und	 Tarnovanerwaldes	 aufgebaut,	 die	 zerrissenen
Gebirgsmauern	und	Kalkzinken	der	julischen	und	karnischen	Alpen	gegen	Nordwesten.	Aus	dem
Chaos	 der	 Spitzen	 hebt	 sich	 östlich	 der	 wildabstürzende	 Nanos,	 im	 Norden	 der	 Triglav,	 der
scharfgezeichnete	Krn,	und,	durch	das	tief	eingeschnittene	Isonzotal	davon	getrennt,	der	Monte
Canin,	der	massige	Rücken	des	Monte	Matajur	und	dahinter	eine	Menge	fernblauender	Häupter,
die	den	italienischen	oder	gar	den	tirolischen	Alpen	angehören.

Dann	weichen	die	Gebirge	weit	zurück	und	der	Blick	taucht	in	die	venetianische	Tiefebene.	Im
Süden	dämmern	der	Campanile	von	Aquileja,	die	Lagune	von	Grado	und	der	bleiche	Schimmer
der	offenen	See,	im	Südosten	der	Golf	von	Monfalcone,	jenseits	desselben	eine	matte	Helle,	die
Stadt	Triest,	ein	dunkler	Wall,	der	Küstenhang	von	Istrien,	der	sanft	im	Horizont	erstirbt.

Wer	daheim	an	jedem	schönen	Tag	die	Hochalpen	vor	Augen	hat,	der	weiß	mit	den	Kalkalpen
nicht	viel	anzufangen.	Ich	schilderte	meinem	Slaven	einen	Morgen	auf	der	Wengernalp,	den	Blick
auf	Jungfrau	und	Silberhorn,	den	steten	Fall	der	Lawinen,	die	vor	dem	Beobachter	donnernd	ins
Trümmletental	niederstäuben.	Da	fing	der	gute	Mensch	an	zu	seufzen:	»O	nur	einmal,	einmal	in
die	Schweiz!	Allein	es	ist	unmöglich.«

Er	malte	mir	Grau	in	Grau	ein	Bild	des	Lehrerlebens	in	einem	slavischen	Dörfchen,	die	Armut
bei	 einer	 Besoldung	 von	 200	 Gulden	 im	 Anfang	 und	 bei	 einer	 wenig	 größern	 in	 den	 spätern
Jahren,	die	Schulfeindlichkeit	der	Grundbesitzer,	das	Vorurteil	der	Bauern	gegen	den	Lehrer	und
ihren	 tiefen	 Haß	 gegen	 den	 Schulzwang,	 die	 Laxheit	 der	 Behörden	 in	 der	 Durchführung	 der
Gesetze:	kurz	die	ganze	Leidensgeschichte	eines	Streiters	 für	die	Bildung	an	einem	Ort,	wo	er
der	einzige	ist,	der	dafür	kämpft.

»Ich	bin«,	sagte	er,	»keiner	der	ärmsten,	denn	ich	habe	meinen	allerdings	kleinen	Einkünften
etwas	 väterliches	 Vermögen	 zuzusetzen;	 aber	 für	 eine	 Schweizerreise	 …«	 Er	 starrte
melancholisch	vor	sich	hin.

Wir	 waren	 bereits	 zu	 lange	 gesessen;	 ich	 stand	 auf	 und	 wollte	 von	 dem	 Lehrer	 Abschied
nehmen.

»So	 wollen	 wir	 nicht	 scheiden,	 mein	 Herr«,	 sagte	 er;	 »ich	 dachte	 mir	 zwar	 auf	 dem	 Monte
Santo	zu	bleiben,	allein	ich	werde	Sie	ein	Stück	Weges	begleiten.«

Meine	 Bitte,	 sich	 nicht	 zu	 bemühen,	 war	 erfolglos.	 Wir	 schritten	 wie	 zwei	 alte	 Freunde
plaudernd	 bergabwärts.	 Da	 begegnete	 uns	 jener	 hohe,	 hagere	 Pilgersmann,	 den	 ich	 vor	 der
untersten	 Kapelle	 hatte	 knieen	 sehen	 und	 der,	 Gebete	 vor	 sich	 hinmurmelnd,	 hinkend
bergaufwärts	ging.

»Wissen	Sie,	warum	der	arme	Mann	so	schlecht	geht?«	fragte	mein	Begleiter.	»Die	Pilgrime,
die	auf	den	Monte	Santo	wallfahren,	pflegen	in	ihre	Schuhe	einzelne	Bohnen	zu	legen,	die	beim
Gehen	 große	 Schmerzen	 verursachen.	 Sie	 glauben	 dann	 von	 der	 Gottesmutter	 eher	 erhört	 zu
werden.«

Als	ich	das	vernahm,	hatte	ich	dem	Pilger	seinen	bösen	Blick	schon	verziehen.
Bei	der	untersten	Kapelle	schied	ich	von	dem	slavischen	Lehrer.	»Lienhard	und	Gertrud«,	sagte

er,	 »ist	 eines	 der	 wenigen	 deutschen	 Bücher,	 die	 ich	 besitze;	 aber	 ich	 werde	 nie	 darauf
zurückkommen,	ohne	mit	lebhaftem	Vergnügen	mich	der	schönen	Stunde	zu	erinnern,	die	mir	an
Ihrer	Seite	beschieden	war.	Grüßen	Sie	mir	die	Schweiz!«

Er	 wandte	 sich	 gebirgseinwärts,	 ich	 auswärts.	 Der	 nächste	 Augenblick	 hatte	 den	 einen	 dem
Blick	des	andern	entzogen.

Als	 ich	 wieder	 in	 Salcano	 ankam,	 lag	 der	 Abendsonnenschein	 auf	 den	 Klostermauern	 von
Monte	 Santo.	 Unterhalb	 der	 Ortschaft	 steigt	 man	 auf	 hohem,	 steilem	 Uferbord	 zu	 einer	 Fähre
des	 Isonzo	 hinab.	 Da	 ließ	 ich	 mich	 über	 den	 herrlichen,	 hellblauen	 Fluß	 ans	 rechte	 Ufer
hinüberstoßen.

Ein	braunes,	 italienisches	Mädchen	saß	mit	mir	 im	Kahn	und	wies	mir	den	Weg	hinauf	nach
dem	 Schlosse	 San	 Mauro,	 das	 als	 hübsche	 Villa	 über	 dem	 waldigen	 Ufer	 steht.	 Es	 war	 ein
genußreiches	Wandern	durch	jungbelaubten	Buchenwald,	als	ich	im	Abendschein,	hoch	über	dem
Fluß,	an	einem	Slavendörfchen	vorbei,	talabwärts	schritt.	Das	Wellenspiel	des	Isonzo,	der	hier	in
einem	tiefen	Bette	strömt,	mahnte	mich	an	den	Rhein	unterhalb	seines	Falles.

Eine	Brücke	führt	in	der	Nähe	von	Görz	darüber	hin.	Im	Dunkel	des	Abends	schritt	ich	darüber;
ich	 dachte	 an	 den	 Pilger	 mit	 den	 Bohnen	 in	 den	 Schuhen,	 an	 den	 slavischen	 Lehrer,	 an	 mein
Heimatland,	ich	dachte	an	so	vieles;	wer	wollte	gedankenlos	wandern	zur	Frühlingszeit!
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Man	hat	–	ich	kehre	hier	zu	jener	ersten	Wagentour,	die	wir	nach	Görz	unternommen,	zurück	–
die	 interessanten	 Gebäude	 der	 Stadt	 bald	 gesehen,	 und	 der	 Liebreiz	 ihrer	 Gärten	 prägt	 sich
rasch	 in	den	Sinn	des	Wanderers.	Wir	verließen	es	also	am	Spätnachmittag	und	 fuhren	hinaus
gegen	 den	 langen,	 prächtigen	 Viadukt,	 mit	 dem	 die	 Linie	 Venedig-Triest	 das	 Tal	 des	 Isonzo
überspannt.	 Jenseits	 desselben	 gelangten	 wir	 über	 den	 Fluß	 in	 die	 offene	 venetianische
Tiefebene	hinaus,	zu	der	die	Landschaft	von	Görz	sich	wie	eine	hügelumschlossene	Bucht	verhält.

Am	Ausgang	dieses	Tieflandwinkels	liegt	die	Ortschaft	Mainizza.	Hier	stießen	im	Jahr	489	die
beiden	gewaltigen	Recken	der	deutschen	Heldensage,	der	Herulerfürst	Odoaker,	der	den	letzten
der	 römischen	 Schattenkönige,	 den	 Romulus	 Augustulus,	 vom	 weströmischen	 Kaiserthrone
verjagt	 und	 selbst	 die	 Zügel	 des	 verrotteten	 Reiches	 ergriffen	 hatte,	 und	 der	 Ostgotenkönig
Theodorich	 in	 furchtbarer	 Schlacht	 zusammen.	 Hier	 war	 es,	 wo	 der	 Stern	 des	 ersten
germanischen	Kaisers	auf	römischem	Thron	ins	Sinken	kam.	Im	folgenden	Jahr	wurde	er	an	der
Adda	 wieder	 geschlagen,	 im	 Jahre	 493	 von	 Theodorich	 in	 Ravenna	 belagert	 und	 zuletzt	 durch
dessen	eigene	Hand	niedergestoßen.

Gegenüber	 Mainizza	 grüßt	 wieder	 das	 prächtige	 Schloß	 Rubbia	 mit	 blühendem	 Park,	 und
zwischen	beiden	fällt	die	schleichende,	trübe	Wippach	in	den	lichten	Isonzo.

Eine	 undurchdringliche	 Staubwolke	 lag	 stets	 hinter	 unserm	 Wagen;	 denn	 im	 Brand	 der
italienischen	 Sonne	 hatten	 sich	 die	 furlanischen	 Straßen	 handtief	 in	 Staub	 aufgelöst,	 der	 das
Wandern	der	Fußgänger	unerträglich	machte.	Im	Wagen	litten	wir	weniger	davon,	und	die	Fahrt
längs	der	letzten	Karstausläufer	bis	zu	dem	Städtchen	Gradiska	war	in	der	Abendkühle	ein	hoher
Genuß.

Dieses	 Städtchen,	 das	 im	 Jahr	 1473	 von	 den	 Venetianern	 zum	 Schutz	 gegen	 die	 Türken
gegründet	 wurde,	 war	 von	 der	 Mitte	 des	 siebzehnten	 bis	 in	 den	 Anfang	 des	 achtzehnten
Jahrhunderts	hinein	der	Sitz	einer	kleinen	Grafschaft.	Jetzt	ist	sie	mit	derjenigen	von	Görz	unter
dem	Namen	der	»gefürsteten	Grafschaft	Görz	und	Gradiska«	zu	einem	selbständigen	Kronland
der	österreichischen	Monarchie	vereinigt,	das	in	Görz	seinen	Landtag	hat.

Im	 Osten	 des	 Städtchens,	 das	 aus	 wenigen	 Häuserreihen	 besteht	 und	 nur	 1500	 Einwohner
zählt,	 sind	 noch	 achtunggebietende	 Reste	 der	 venetianischen	 Festungswerke,	 eine	 düstere
Stadtmauer	mit	zwei	ungemein	festen	Bastionen	und	einem	dunkeln,	engen	Tor.	Die	früher	davor
liegenden	 Außenwerke	 sind	 im	 Laufe	 dieses	 Jahrhunderts	 einem	 ungewöhnlich	 großen,
öffentlichen	 Platze	 gewichen,	 der	 mit	 seinem	 angenehmen	 Kastanienschatten	 und	 seiner
hübschen	 Rotunde	 nicht	 nur	 dem	 kleinen	 Gradiska,	 sondern	 mancher	 größern	 Stadt	 wohl
anstehen	würde.

Auf	 der	 andern	 Seite	 des	 Städtchens	 steht	 hart	 am	 Isonzo	 ein	 großes,	 weithin	 sichtbares
Gebäude,	das	zu	einer	Strafanstalt	 für	schwere	Verbrecher	umgebaute	Schloß,	dessen	 jetzigen
Insassen	 wenigstens	 ein	 Schönes	 von	 der	 Welt	 geblieben	 ist:	 ein	 entzückender	 Blick	 ins
südösterreichische	und	italienische	Gebirge.

An	 den	 hübschen	 Villen	 im	 Norden	 des	 Städtchens	 vorbei	 fuhren	 wir	 längs	 des	 Isonzo	 dem
schlanken,	 zierlichen	 Campanile	 von	 Villesse	 entgegen;	 allein	 ehe	 wir	 ihn	 erreichten,	 bog	 der
Weg	wieder	über	den	Isonzo.	Er	ist	hier	lange	nicht	mehr	der	hübsche	Fluß	wie	beim	Austritt	aus
dem	Gebirge.	In	einem	wohl	fünfmal	breitern	Becken	als	jenem	bei	der	Fähre	von	Salcano	wirft
er	 sich	 zwischen	 vielen	 Kiesbänken	 bald	 ans	 eine,	 bald	 ans	 andere	 Ufer	 und	 reißt	 den
Ebenenbewohnern	zur	Linken	und	Rechten	die	besten	Humusgründe	weg.

Er	hat	deswegen	bei	seinen	Anwohnern	einen	übeln	Ruf;	allein	was	fragt	er	darnach,	denn	er
hat	seinen	Plan.	Mit	all	den	Erdpartikeln	aus	dem	Gebirge	und	der	Ebene	will	er	sich	eine	Brücke
mitten	 durch	 den	 Golf	 von	 Monfalcone	 nach	 dem	 wunderschönen	 Schloß	 von	 Miramare
hinüberbauen.

Vielleicht	ist's	ein	Jugendtraum,	vielleicht	ist's	mehr.	Der	Isonzo	kann	noch	etwas	leisten;	denn
wie	 ich	 früher	 ausgeführt	 habe,	 ist	 er	 ein	 Kind	 gegenüber	 den	 uralten	 Strömen	 des	 übrigen
Europa	 und	 der	 jüngste	 Fluß	 unseres	 Kontinents.	 Eine	 lange	 Holzbrücke	 führt	 nach	 Sagrado,
einem	freundlichen	Dorf,	das	eine	große	Gerberei	und	viele	Landhäuser	mit	 lauschigen	Gärten
hat.

In	einer	halben	Stunde	–	in	Roncchi	–	hatten	wir	den	Zirkel	unserer	Fahrt	beendet.	Am	frühen
Abend	waren	wir	wieder	in	Monfalcone.
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Aquileja.
ines	Tages	 im	 Jahr	182	v.	Chr.	 standen	die	Väter	zu	Rom	früher	auf,	als	 sie	sonst	zu	 tun
pflegten;	 denn	 der	 Fall	 war	 ernst:	 Die	 Kelten	 und	 Illyrier,	 die	 bislang	 in	 den	 julischen
Bergen	und	Wäldern	gesessen,	zeigten	Lust,	sich	in	den	venetianischen	Gefilden	längs	der

Adria	niederzulassen.
Das	war	die	Sorge	der	Väter	zu	Rom.
Sie	schickten	drei	angesehene	Männer	mit	einigen	Priestern	in	den	italienischen	Osten,	und	als

diese	an	jenen	flachen	Strand	und	Winkel	kamen,	wo	–	um	mit	den	jetzigen	Namen	zu	reden	–	der
triestinische	aus	dem	venetianischen	Golfe	tritt,	pflügten	sie	mit	einem	Ochsen	auf	einer	breiten
Landwelle,	etwas	abseits	vom	Meer,	ein	Viereck	aus,	das	ein	Quadrat	sein	sollte	und	eins	war.	Da
trat	 P.	 Scipio	 Nasica,	 einer	 der	 drei	 Abgesandten,	 in	 das	 Pseudoquadrat,	 erklärte	 ernst	 und
feierlich:	 »Hieher	 kommt	 eine	 Stadt!«	 Die	 Priester	 fielen	 mit	 heiligen	 Messern	 über	 die
Opfertiere	her,	spritzten	das	warme,	rieselnde	Blut	auf	den	umgepflügten	Grund,	weissagten	aus
den	Eingeweiden,	reckten	die	Hände	empor	und	flehten	von	den	unsterblichen	Göttern	Gedeihen
herab	auf	die	Stadt.	Da	 flog	ein	Storch,	der	 in	den	Meerbinsen	gefischt,	über	die	Gegend,	und
sein	 Schatten	 fiel	 auf	 die	 Priester.	 Das	 war	 nicht	 gut;	 denn	 Störche	 haben	 später	 die	 Stadt
verraten.	Sie	hieß	Aquileja!

Dreitausend	Kolonisten	bebauten	den	ager	colonicus	um	sie	her;	die	Kelten	und	 Illyrier	sahen
aus	achtungsvoller	Entfernung	zu	und	in	langer	Friedenszeit	gedieh	die	Stadt	herrlich	empor.	Als
Augustulus	seine	ganze	Herrscherhuld	auf	das	blühende	Gemeinwesen	ausgoß,	als	er	an	das	alte
Aquileja	 ein	 neues,	 prächtiges	 fügte,	 in	 dessen	 Kranz	 stolzer	 Monumentalbauten	 der	 stolzeste
Palast	sein	eigener	war,	den	er	mit	der	schönen	Livia	bewohnte,	da	war	der	Stadt	ein	liebliches
Los	gefallen.

Großartige	Bauten	schmückten	sie,	und	ein	reiches	Bürgergeschlecht	erging	sich	in	der	Kühle
aufrauschender	 Brunnen	 oder	 im	 Anblick	 reizender	 Marmorbilder,	 die	 auf	 Kapitol	 und	 Forum
standen.	In	schimmernden	Tempelhallen	wachten	die	vestalischen	Jungfrauen	am	ewigen	Feuer,
opferte	das	Volk	dem	 Jupiter	 tonans	und	Ceres,	der	gütigen	Göttin;	das	höchste	Ansehen	aber
genoß	 Apollo	 Belenus,	 der	 gewaltige	 Sonnengott,	 dem	 die	 Stadt	 gewidmet	 war.	 Mit
hochragenden	 Standarten	 zogen	 im	 Jubel	 der	 Fanfaren	 Kohorten	 und	 Legionen	 aus	 den
weitläufigen	Kasernen	nach	den	fernen,	nordischen	Standquartieren	oder	schifften	sich	auf	der
Flotte,	deren	Mastenwerk	vom	Meer	zur	Stadt	herübergrüßte,	nach	dem	blühenden	Osten	ein;
denn	Aquileja	war	vor	allem	eine	Militärstadt,	ein	mit	Mauern	und	Türmen	befestigtes	Bollwerk
und	Ausfalltor	gegen	die	im	Osten	und	Norden	drohenden	Barbaren,	ein	Schlüssel	des	römischen
Reichs.

Hinter	den	siegreichen,	 römischen	Legionen	her	zogen	die	Kaufmannskarawanen,	zwar	nicht
der	Römer	–	denn	diese	hielten	bekanntermaßen	den	Handel	unter	ihrer	Würde	–	aber	diejenigen
unternehmender	 Griechen	 und	 Orientalen,	 die	 in	 Aquileja	 ihre	 Niederlagen	 hatten,	 und	 dem
Norden	Europas	die	Erzeugnisse	des	Morgenlandes	vermittelten.	So	war	Aquileja	im	Altertum	die
Königin	der	Adria,	eine	Metropole	des	Welthandels,	wie	es	ihr	Kind,	das	prunkende	Venedig,	im
Mittelalter	 wurde.	 An	 ihrem	 Strand	 entfaltete	 sich	 der	 Schiffsbau,	 in	 ihren	 Mauern	 die
Waffenfabrikation,	die	Leinen-	und	Wollindustrie,	die	Purpurfärberei,	welche	die	Gewänder	der
Könige	 und	 Kaiser	 lieferte,	 die	 Glasfabrikation	 und	 die	 mannigfaltigen	 Zweige	 des	 antiken
Kunstgewerbes.

Als	Aquileja	unter	den	Kaisern	Trajan	und	Hadrian	den	Zenith	seiner	Machtfülle	erreichte,	war
es	 eine	 der	 neun	 größten	 Städte	 des	 Römerreichs	 und	 unter	 den	 neun	 –	 die	 Hauptstadt
ausgenommen	–	die	reichste,	so	daß	die	Dichter	und	Schriftsteller	jener	Zeit	mit	den	Ausdrücken
höchster	Bewunderung	von	ihrer	Schönheit	reden.	Da	soll	es	gegen	eine	halbe	Million	Einwohner
gezählt	 und	 die	 aus	 dem	 Grün	 der	 Laubkronen	 schimmernden	 Villen	 der	 Vornehmen	 es
stundenweit	umgeben	haben.

Die	nationale	Toga	der	Römer	und	die	Palla	der	Römerin	 trat	 in	dem	antiken	Emporium	der
Adria	vor	der	Menge	fremdländischer	Trachten	zurück;	denn	alle	reichen	Grundeigentümer	und
Kaufleute	aus	Kleinasien	und	Nordafrika	strömten	nach	der	Eroberung	 jener	Länder	durch	die
Römer	 nach	 Aquileja.	 Denkt	 man	 sich	 nun	 die	 Kontingente	 germanischer,	 gallischer	 und
illyrischer	Soldaten	dazu,	die	sich	durch	den	prunkenden	Adel,	die	geschäftige	Handelswelt	und
das	Proletariat	bewegten,	so	haben	wir	ein	anziehendes	Bild	seines	Menschengemenges,	das	von
allen	Enden	der	damaligen	Welt	zusammengewürfelt	war.	Jeder	fand	in	Aquileja	seine	Rechnung,
der	Marktschreier	und	der	Müßiggänger,	der	Schauspieler	und	der	Gladiator,	der	Lustigmacher
und	der	Schmarotzer,	und	der	heitere	Epikuräismus	der	Kaiserzeit	bot	in	Theater,	Amphitheater
und	Zirkus	den	raffiniertesten	sinnlichen	Genuß,	in	marmornen	Bädern	die	Liebe	und	in	kühlen,
rebenumgrünten	Tabernen	den	Wein.

Allein	 an	 Zeitläufen,	 wo	 die	 Bacchanalien	 und	 die	 laute	 Freude	 eines	 in	 seinem	 Reichtum
schwelgenden	Volkes	 im	Ernst	der	Ereignisse	unterging,	hat	 es	 auch	 in	Aquileja	nicht	gefehlt.
Wenn	es	auch	in	den	ersten	drei	Jahrhunderten	seines	Bestehens	das	Glück	eines	steten,	tiefen
Friedens	genoß,	 so	 ist	 doch	außer	Rom	keine	Stadt	 so	oft	durch	Krieg,	Plünderung,	Raub	und
Mord	heimgesucht	worden	wie	Aquileja,	die	östliche	Feste	des	Reichs.
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Zum	erstenmal	wurde	es	im	Jahr	172	von	den	Markomannen	und	Quaden	bedroht,	deren	Macht
sich	 indessen	wirkungslos	an	der	Festigkeit	seiner	Mauern	brach.	 Im	Jahr	237	erfuhr	es	durch
den	 Tribun	 Maximinus	 eine	 Belagerung	 großen	 Stils.	 Er	 war	 wegen	 seiner	 Härte	 und
Grausamkeit	vom	römischen	Volke	als	Kaiser	abgelehnt	worden	und	umzingelte	nun	die	Stadt	in
wildem	 Ingrimm	 mit	 einem	 furchtbaren	 Heer.	 Sie	 ging	 siegreich	 und	 mit	 dem	 Ruhm	 einer
Retterin	 Italiens	 aus	 dieser	 Prüfung	 hervor.	 Vom	 Jahr	 340,	 wo	 sie	 im	 Kriege,	 den	 die	 Söhne
Constantius	des	Großen	gegeneinander	führten,	eine	Belagerung	glücklich	bestand,	folgten	sich
die	Umzingelungen	fast	Schlag	auf	Schlag.	Schon	361	lag	Julianus,	der	Apostat,	der	sich	gegen
Constantius	 empört,	 mit	 einem	 Heer	 vor	 ihren	 Mauern,	 383	 und	 384	 kämpfte	 Theodosius	 auf
ihrem	ager	colonicus	 seine	Kriege	gegen	K.	Maximus	und	den	Usurpator	 Johannes,	 im	 Jahr	400
wurde	sie	von	Alarich,	406	von	Radagais,	408	von	den	Vandalen	geplündert.

Wohl	 waren	 das	 herbe	 Prüfungen	 für	 den	 Wohlstand	 Aquilejas;	 aber	 seine	 Fundamente
erschütterten	 sie	 nicht,	 und	 der	 aquilejensische	 Adler	 stieg	 immer	 wieder	 kraftvoll	 aus	 den
Schreckensjahren	auf.

Da	 kam	 –	 fast	 wie	 ein	 Blitz	 aus	 heiterm	 Himmel	 –	 sein	 Untergang.	 Es	 war	 im	 Sommer	 des
Jahres	452,	als	Attila	»Godegisel«	aus	Pannonien	her	seine	Hunnenhorden	gegen	Aquileja	wälzte.
Es	fand	unter	seinem	tapfern	Oberbefehlshaber	Cajus	Menapius	kaum	Zeit,	seine	Festungswerke
auszubessern,	 und	 das	 Landvolk	 der	 Umgebung	 floh	 entsetzt	 ins	 Gebirge	 und	 auf	 die	 nahen
Lagunen.	Drei	Monate	dauerte	die	Belagerung,	ohne	daß	für	die	Belagerer	ein	Erfolg	abzusehen
war.

»Da	wurden	die	Hunnen	sturmmüd	und	wollten	endlich	fort,
Doch	Attila,	ihr	König,	ritt	um	die	Mauern	dort.	–
Da	rief	er	seinem	Heere:	Schaut	zu	den	Giebeln	dort,
Von	allen	Genisten	ziehen	die	weißen	Störche	fort.
Sie	wissen,	wie	bald	in	Flammen	hinuntersinkt	die	Stadt,
Drum	auf	zum	neuen	Sturme,	wer	Händ'	und	Füße	hat.
Da	flogen	die	Feuerpfeile,	da	rannten	die	Widder	an.
Und	von	den	Mauern	stürzten	die	Trümmer	nicht	dann	und	wann,
Nein,	immer!	Vom	Hunnensturme	wankte	die	ganze	Stadt
Als	wie	ein	Schiff	im	Meere,	das	keine	Segel	hat.
Aquileja,	Aquileja	wurde	so	berannt,
Daß	man	nichts	als	die	Stätte	und	nicht	die	Stätte	fand!«

A.	Kopisch.

Die	frische,	tauige	Morgenfrühe,	die	schönste	Tagesstunde	des	sonnenreichen	Südens,	lag	über
den	unabsehbar	weiten	Campagnen	des	Friauls,	und	die	Laubkronen	nah	und	 fern	wogten,	ein
Meer	von	Grün,	 im	 leichten	Wind.	Wiehernd	holten	die	beiden	 feurigen	Pferde	aus;	wir	 flogen
leicht	und	rasch,	eine	kleine	Gesellschaft,	dem	großen	Römerkirchhof	Aquileja	entgegen,	wo	die
gewaltige	Stadt	mit	ihren	sechs	Jahrhunderten	römischen	Kulturlebens,	ihr	reiches,	übermütiges
Volk	ohne	Zukunft	und	ohne	Auferstehung	verscharrt	im	Sand	der	Tiefebene	liegt.

Man	 berechnet	 den	 Weg	 von	 Monfalcone	 nach	 Aquileja	 zu	 vier	 bis	 fünf	 Gehstunden;	 unsere
Pferde	legten	ihn	in	der	halben	Zeit	zurück.

Große	 Ereignisse	 werfen	 ihre	 Schatten	 voraus;	 die	 Nähe	 einer	 großen	 Stadt	 fühlt	 der
Wanderer,	lange	ehe	er	ihre	Türme	und	Kuppeln	sieht;	daß	aber	auch	eine	tote,	verscharrte	fast
anderthalb	Jahrtausende	nach	ihrem	Untergang	noch	mit	den	letzten	Resten	alter	Lebensfasern
stundenweit	über	ihr	ehemaliges	Weichbild	hinausgreifen	würde,	hätte	ich	nicht	gedacht.

Allein	sobald	man	jenseits	des	Isonzo	kommt,	spürt	man	die	Nähe	Aquilejas	deutlich.	Sowohl	in
den	schattigen	Parks	einiger	Villenpaläste	als	an	den	halbzerfallenen	Pächterhütten,	die	an	der
Straße	 stehen,	 begegnet	 der	 Blick	 den	 seltsamen	 Fundstücken	 aus	 der	 römischen	 Stadt.
Basaltsäulen	stehen	an	monumentalen	Toreingängen,	zierliche	Aschenkrüge	in	den	Rosenbeeten;
nickende	Faune	und	weibliche	Götterbilder	an	den	Parkwegen,	Tritonen	und	Nimphenstatuen	an
den	 Teichen.	 Marmorfriese	 sind	 als	 Schmuck	 in	 die	 Mauern	 der	 Colonenhütten	 eingelassen;
Inschriftenblöcke	 liegen	 als	 Ruhebänke	 neben	 den	 Türen,	 Grabvasen,	 die	 vielleicht	 einst	 den
Staub	 einer	 edeln	 Römerin	 geborgen,	 sind	 zu	 Futterbecken	 des	 Geflügels	 geworden;	 überall
begegnet	 man	 jenen	 roten	 tönernen	 Urnen,	 die	 auf	 dem	 ehemaligen	 Grund	 der	 Stadt	 zu
Tausenden	und	Tausenden	gefunden	werden.

Man	 kann	 dem	 römischen	 Altertum	 keine	 größere	 Ehrerbietung	 erweisen,	 als	 diejenige,	 daß
man	mit	seinen	Reliquien	den	Palast	und	die	Hütte	der	Gegenwart	schmückt.

Immer	 mächtiger	 steigt	 der	 herrliche	 Campanile	 von	 Aquileja	 aus	 grüner	 Flur,	 und	 immer
gewaltiger	 löst	 er	 sich	 aus	 der	 Bläue	 des	 südlichen	 Horizonts.	 Wir	 sind	 in	 Fiumecello,	 fünf
Minuten	später	in	Monastero,	im	Bereich	des	alten	Aquileja!

Halten	 muß	 hier	 Roß	 und	 Rad;	 nicht	 bloß	 deswegen	 weil	 Monastero	 eine	 der	 ausgiebigsten
Fundstätten	 römischer	Altertümer	 ist	und	nicht	deswegen,	weil	 hier	das	Vollendetste,	was	das
römische	 Aquileja	 an	 Architektur	 besaß,	 das	 Hadrianeum	 stand,	 sondern	 weil	 Monastero	 ein
Landgut	 ist,	 wie	 es	 im	 Friaul	 nicht	 zweie	 gibt,	 eine	 agrikolare	 Musteranstalt	 des	 neunzehnten
Jahrhunderts	 auf	 dem	 klassischen	 Boden	 des	 Altertums.	 Es	 gehört	 den	 Herren	 von	 Ritter,	 den
Fabrikanten	in	Görz.

Schon	der	weite	Hofraum	des	reichen	Herrensitzes	ist	nicht	ganz	gewöhnlich,	denn	längs	des
Wohnhauses	wie	der	Ökonomiegebäude,	die	 ihn	einrahmen,	 ist	 eine	antiquarische	Ausstellung,
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hinter	 der	 manches	 große,	 nordische	 Museum	 zurückbleibt.	 Sie	 enthält	 zwar	 nur	 die
rudimentärsten	der	Fundstücke	von	Monastero:	zerbrochene	Säulenstümpfe,	jonische,	dorische,
etruskische	und	korinthische	Kapitäle,	Inschriftenblöcke,	Sarkophage,	Urnen	und	Marmortorsen.
Das	Beste	der	aus	dem	Grund	von	Monastero	aufgepflügten	Reste,	die	herrliche	von	Rittersche
Sammlung,	ist	leihweise	an	das	Museum	zu	Aquileja	übergegangen.

Ein	 Aufseher	 des	 Landgutes	 hatte	 die	 Freundlichkeit,	 uns	 die	 andere	 ebenso	 große
Sehenswürdigkeit	der	Villeggiatur	–	ihre	Ställe	–	zu	zeigen.

Ein	 Viehstall	 in	 Monastero	 ist	 gegen	 viele	 tausend	 menschliche	 Wohnungen	 im	 Friaul	 ein
Palast,	 und	 wären	 nicht	 die	 schönen	 Tiere,	 deren	 zu	 einem	 Hundert	 dort	 stehen,	 der
Hauptschmuck	der	hallenartigen	Gebäude,	dann	würde	es	ihre	Reinlichkeit	sein.

Besonders	hübsch	ist	der	Kuhstall,	wo	das	Vieh	in	zwei	Reihen	die	breitgestirnten	Köpfe	gegen
einander	 kehrt.	 Man	 sieht	 im	 Berneroberland	 keine	 schönern	 Tiere,	 als	 wenn	 man	 auf	 einer
bequemen	 Rampe	 längs	 der	 prachtvoll	 gehörnten	 Köpfe	 des	 hellfarbigen	 Ungarviehs	 oder	 der
gefleckten	Emmentalerkühe	dahinwandert.	Hinter	jedem	der	Tiere	hängt	eine	Tafel	an	der	Wand,
aus	 der	 nicht	 nur	 der	 Zivilstand	 desselben,	 sondern	 auch	 der	 tägliche	 Milchertrag	 notiert	 ist.
Sinkt	bei	einem	Tier	der	letztere	unter	ein	gewisses	Minimum,	dann	ist's	seinem	Los	verfallen;	es
wandert	 hinüber	 in	 den	 Schlachtviehstall,	 wo	 bereits	 eine	 stattliche	 Schar	 schwerster
Mastochsen	und	rundlicher	Kühe	sich	behaglich	den	Tod	anfüttern.

Ein	 flüchtiger	 Blick	 noch	 in	 den	 Pferdestall,	 wo	 neben	 den	 großknochigen	 Ackertieren	 die
edelsten	 Ganzhufer	 des	 Friauls	 stehen,	 schlanke,	 feurige	 Tiere;	 ein	 Blick	 noch	 in	 die	 dem
Landgut	 zugehörende	 Mühle,	 wo	 eintönig	 die	 Reisstampfen	 klopfen	 –	 und	 fort	 geht's	 von
Monastero.

Aquileja,	 das	 moderne	 Aquileja	 ist	 nah,	 und	 neben	 dem	 Campanile	 wächst	 bereits	 der
ehrwürdige	Patriarchendom	aus	der	Campagna.	Da	 fahren	wir,	da	sind	wir,	allein	das	Aquileja
unserer	Tage,	das	ungefähr	1750	Einwohner	zählt,	hat	vor	jedem	andern	furlanischen	Nest	nichts
voraus	 als	 seinen	 herrlichen	 Dom	 und	 daß	 es	 ungefähr	 den	 Ort	 bezeichnet,	 wo	 die
marmorschimmernde,	römische	Stadt	gestanden,	von	welcher	der	Dichter	Aug.	Kopisch	in	seinen
wuchtigen,	knorrigen	Nibelungenversen	so	treffend	sagt,

»Man	nichts	als	die	Stätte	und	nicht	die	Stätte	–«

findet.
Es	 ist	 poetisch	 schwungvoll,	 daß	 er	 diese	 Tatsache	 in	 unmittelbare	 Beziehung	 zum

Hunnensturme	 setzt;	 allein	 die	 Geschichte	 ist	 grausamer	 als	 die	 Dichtung.	 Wohl	 hat	 jene
entsetzliche	Zerstörung,	in	der	37	000	Menschen	das	Leben	verloren,	jener	langandauernde,	an
den	Untergang	Karthagos	erinnernde	Brand,	dem	Attila	vom	Kastellhügel	zu	Udine	bewundernd
zugesehen	 haben	 soll,	 das	 römische	 Aquileja	 tödlich	 getroffen.	 Allein	 eine	 so	 gewaltige	 Stadt
stirbt	 auch	 im	 wildesten	 Völkertumult	 nicht	 auf	 einen	 Schlag	 und	 der	 Todeskampf	 der
altadriatischen	 Königin	 hat	 Jahrhunderte,	 hat	 ein	 Jahrtausend	 gedauert;	 ja	 sie	 hat	 –	 der
ehrwürdige	 Dom	 ist	 das	 beredteste	 Zeugnis	 dafür	 –	 eine	 Periode	 gezeitigt,	 die	 einem	 halben
Wiederaufleben	glich.

Der	 Fall	 Aquilejas	 war	 eine	 Katastrophe.	 Sie	 kam	 und	 war	 zu	 Ende.	 Als	 die	 Trümmer	 der
unglücklichen	Stadt	noch	rauchten,	wälzten	sich	die	asiatischen	Horden	bereits	von	dannen;	auf
den	 Lagunen	 des	 venetianischen	 Südens	 aber	 lebten	 noch	 Tausende	 ehemaliger	 Bewohner,
Frauen,	Kinder	und	Priester	und	wohl	auch	noch	beträchtliche	Scharen	wehrhafter	Männer,	die
sich	im	allgemeinen	Sturm	zum	rettenden	Meere	durchgeschlagen	hatten.

Als	nach	Tagen,	Wochen,	Monaten	des	Zitterns	und	Zagens	und	des	allgemeinen	Schreckens
wieder	 etwas	 vom	 alten	 Lebensmut	 in	 die	 auf	 den	 Inseln	 zerstreuten	 Aquilejenserhaufen	 kam,
Trüpplein	um	Trüpplein	sich	wieder	aufs	Festland	hinüberwagte,	da	mag	sich	auf	den	Trümmern
der	 alten,	 schönen	 Heimat	 manch	 eine	 rührende	 Wiedersehensszene,	 wo	 Totgeglaubte
auferstanden,	zugetragen	haben.

In	 diese	 furchtbar	 ernsten	 Tage	 der	 Sammlung	 hat	 der	 Humor	 der	 Geschichte	 eines	 seiner
heitersten	 Stücklein	 geflochten,	 die	 Erzählung	 von	 den	 ungetreuen	 Frauen	 Aquilejas,	 die,	 ihre
Männer	erschlagen	wähnend,	so	rasch	eine	zweite	Ehe	eingingen,	daß	manche	der	Aquilejenser
bei	ihrer	Rückkehr	die	Frauen	im	Haus	eines	neuen	Gatten	fanden.	Die	Verzweiflung	war	groß,
denn	die	Treulosen	weigerten	 sich,	 ihre	erste	Ehe	zu	Recht	 zu	erkennen.	Da	wandten	sich	die
Männer	an	den	heiligen	Vater	zu	Rom,	und	kraft	seines	Amtes	zu	binden	und	zu	lösen,	erklärte	er
die	zweite	Ehe	der	aquilejensischen	Frauen	für	nichtig.

Langsam	bevölkerte	sich	Aquileja	wieder	und	ein	halbes	Jahrhundert	nach	seinem	Fall	fristete
es	 wieder	 ein	 ziemlich	 behagliches	 Dasein.	 Noch	 ein	 halb	 Jahrhundert	 später	 wurde	 es	 unter
Narses,	dem	griechischen	Reichsvikar,	wieder	eine	Festung,	über	die,	ehe	das	erste	Jahrtausend
unserer	Zeitrechnung	voll	wurde,	wieder	ein	Dutzend	Plünderungen	ergingen.

Allein	weder	die	Hunnen,	noch	die	Germanen	und	Slaven,	welche	es	später	bedrängten,	waren
die	grausamsten	Feinde	der	 zwischen	Leben	und	Tod	 ringenden	Stadt.	Das	war	das	werdende
Venedig!

In	 jenen	 Zeiten	 unmittelbar	 nach	 dem	 Untergang	 Aquilejas,	 wo	 der	 Völkersturm	 in	 den
wildesten	 Stößen	 von	 den	 Alpen	 zum	 Meer	 niederbrauste,	 wagte	 es	 nur	 ein	 kleinerer	 Teil	 der
Lagunenflüchtlinge	 dauernd	 in	 die	 Stadt	 zurückzukehren.	 Die	 meisten	 blieben	 auf	 der
südvenetischen	 Inselgruppe	 und	 gründeten	 hier	 eine	 Reihe	 kleiner,	 demokratischer

[53]

[54]

[55]



Gemeinwesen.	 Unter	 diesen	 erwies	 sich	 dasjenige	 auf	 den	 drei	 größten	 Inseln,	 dem	 Rialto,
Malamocco	 und	 Torcello,	 besonders	 lebenskräftig.	 Aus	 ihm	 entstand	 im	 Anfang	 des	 neunten
Jahrhunderts	Venedig,	die	Tochter	Aquilejas.

Diese	 Tochter,	 die	 nachmals	 im	 Schmuck	 ihrer	 Paläste	 so	 wunderherrlich	 prangte,	 hat	 ihre
Mutter	bei	noch	halblebendigem	Leibe	beerbt	und	ist	zur	Hyäne	des	Schlachtfeldes	von	Aquileja
geworden!

Zwar	hatten	schon	nach	dem	Untergang	der	Stadt	die	Lagunenbewohner	angefangen,	mit	ihren
Barken	 die	 kostbaren	 architektonischen	 Reste	 nach	 den	 neuen	 Niederlassungen	 überzuführen;
aber	 erst	 die	 Dogenresidenz,	 die	 hartherzige,	 eigensüchtige	 wagte	 es	 so	 recht,	 Hand	 an	 die
Mutterstadt	zu	 legen,	 sie	 im	vollsten	Sinn	des	Worts	als	Steinbruch	 für	 ihre	Markuskirche,	 für
alle	jene	Bauten,	mit	denen	Venedig	heut	noch	den	Fremden	entzückt,	auszubeuten.	Damit	hatte
sie	das	böse	Beispiel	für	alle	Städte	im	venetischen	Land	gegeben,	so	daß	der	heilige	Paulin	in
einem	 lateinischen	Liede	klagt,	Aquileja	werde	 in	alle	umgebenden	Länder	verkauft;	 selbst	die
Toten	hätten	nicht	Ruhe	und	würden	ausgeworfen	wegen	des	Schachers	mit	Marmor.

Dadurch	 ist	 es	 begreiflich,	 daß	 von	 dem	 ganzen	 großen,	 marmorprunkenden	 Aquileja	 kein
Turm	 und	 kein	 Tor,	 von	 seinen	 Amphitheatern,	 Theatern,	 Tempeln	 und	 Villen	 auch	 nicht	 eine
Ruine	auf	uns	gekommen,	kein	Stein	auf	dem	andern	geblieben	ist	und	daß	dasjenige,	was	man
über	die	Topographie	des	alten	Aquileja	Sicheres	weiß,	verschwindet	vor	den	weiten	Gebieten,
über	welche	die	Vermutung	und	die	Phantasie	ihre	Flügel	schlägt.

Obgleich	sich	schon	vierzehn	Jahrhunderte	in	den	Gräberraub	von	Aquileja	teilen,	ist	die	Stätte
noch	 nicht	 erschöpft.	 Manches	 haben	 die	 ehemaligen	 Bewohner	 vor	 dem	 Zusammenbruch	 der
Stadt,	 manches	 hat	 die	 Natur	 selbst	 in	 furchtbaren	 Überschwemmungskatastrophen	 in	 den
Schoß	der	Erde	geborgen,	und	nur	zögernd	aufersteht	vor	dem	Stoße	der	Pflugschar	die	Antike.

Allein	 sie	 aufersteht!	 Die	 Obelisken	 mit	 ihren	 ägyptischen	 Hieroglyphen,	 die	 riesenhaften
Götter-	 und	 Kaiserstatuen,	 die	 Säulen	 aus	 parischem	 und	 numidischem	 Marmor	 richten	 sich
wieder	 auf;	 aus	 den	 bildgezierten	 Sarkophagen	 stäubt	 die	 Asche	 in	 die	 Luft;	 die	 Mosaikböden
glänzen	wieder	im	Schmuck	ihrer	farbigen	Steine;	aus	den	Topfscherben	rollen	die	Münzen	mit
ihren	Kaiserbildnissen;	das	Kind	des	furlanischen	Bauers	spielt	arglos	mit	den	Geheimnissen	des
antiken	Frauengemachs,	oder	schmückt	sich	einen	Augenblick	mit	dem	silbernen	oder	goldenen
Geschmeid	der	Römerin.

Aquileja	ist	ein	anderes	Pompeji,	nur	mit	dem	Unterschied,	daß	hier	systematische	Grabungen
erst	 sehr	spät	gemacht	worden	sind,	daß	es	meist	dem	Zufall	und	dem	aquilejensischen	Bauer
vorbehalten	 blieb,	 die	 Steine,	 »welche	 redend	 zeugen«,	 aus	 dem	 Schutt	 der	 Jahrhunderte	 zu
ziehen.

Manche	der	Funde	verdankt	man	wohl	der	anmutigen	Sage	vom	pozzo	d'oro,	dem	Goldbrunnen.
»Lange	 bevor	 Aquileja	 unterging«,	 –	 so	 lebt	 sich	 im	 Friaul	 die	 Erzählung	 fort,	 –	 »haben

gottbegnadete	Seher	die	Zerstörung	der	Stadt	in	ihren	Weisssagungen	verkündet.	Da	ließen	die
Väter	 der	 Stadt,	 die	 Wucht	 des	 Schicksals	 zu	 mildern,	 einen	 ungemein	 tiefen,	 verschließbaren
Brunnen	 bauen.	 Sie	 bestellten	 zwei	 ihrer	 Angesehensten	 zu	 Schlüßlern	 desselben	 und
verordneten,	 daß	 jeder	 Bürger	 Aquilejas	 von	 seinem	 Reichtum	 einen	 Teil	 in	 die	 Tiefe	 des
Schachtes	 werfe,	 damit	 dereinst,	 wenn	 das	 Verhängnis	 hereinbreche,	 ein	 Fonds	 zum
Wiederaufbau	der	Stadt	vorhanden	sei.	In	edelm	Wetteifer	gaben	die	Einwohner	ihr	Bestes	hin,
was	 sie	 zu	 Hause	 an	 Edelsteinen	 und	 Perlen,	 an	 Gold	 und	 Silber	 besaßen,	 um	 den	 Schatz	 im
Goldbrunnen	 zu	 mehren.	 Glückliche	 Eltern	 brachten	 bei	 der	 Geburt	 eines	 Knaben	 ihre
Weihegeschenke;	 liebende	Paare	widmeten,	ehe	sie	vor	den	Altar	 traten,	die	Geschmeide	 ihrer
Jugendzeit,	 Gewissensbeladene	 schenkten	 reiche	 Sühnopfer,	 Sterbende	 einen	 Teil	 ihres
Vermögens	der	Brunnenstiftung.	So	häufte	sich	im	Schacht	ein	unermeßlicher	Reichtum,	der	zum
Bau	eines	neuen	herrlichen	Aquileja	vollauf	genügt	hätte.	Im	Vertrauen	darauf	sahen	die	Bürger
dem	 lang	 dräuenden	 Verhängnis	 ruhiger	 entgegen.	 Allein	 als	 dieses	 kam,	 da	 wurden	 die
Schlüßler	von	den	stürzenden	Stadtmauern	erschlagen	und	die	Stadt	so	verwüstet,	daß	selbst	die
Überlebenden	 die	 Stelle,	 wo	 der	 Goldbrunnen	 gewesen,	 nicht	 mehr	 erkannten.	 Darum	 konnte
Aquileja	 nicht	 wieder	 aufgebaut	 werden.	 Der	 Brunnen	 ist	 verschollen;	 noch	 niemand	 hat	 ihn
entdeckt.«

So	 sehr	 hat	 sich	 diese	 Sage	 ins	 furlanische	 Volk	 eingelebt,	 daß	 die	 Grundbesitzer	 in	 der
Gegend	von	Aquileja	bis	 in	die	neueste	Zeit	hinein	es	nie	unterließen,	sich	beim	Verkauf	eines
Landstückes	 durch	 die	 Klausel	 des	pozzo	 d'oro	 das	 Anrecht	 auf	 den	 Schatz	 im	 Goldbrunnen	 zu
sichern,	wenn	dieser	zufällig	im	veräußerten	Grunde	entdeckt	werden	sollte.

Wie	über	den	Ausgrabungen,	so	hat	auch	über	dem	Schicksal	der	Fundgegenstände	der	Zufall,
fast	 möchte	 ich	 sagen	 der	 gleiche	 Fluch	 gewaltet,	 der	 im	 Mittelalter	 die	 oberirdischen
Baudenkmäler	Aquilejas	 in	alle	 vier	Winde	verschleuderte.	Wollte	man	zu	einigen	der	Statuen,
deren	Torsen	in	Aquileja	liegen,	die	ergänzenden	Glieder	zusammenbringen,	so	müßte	man	den
einen	Arm	 im	Mauerwerk	einer	 furlanischen	Hütte,	den	andern	 in	einem	Palaste	Venedigs,	die
Hand	 in	 der	 Raritätenkammer	 eines	 englischen	 Schlosses,	 den	 Fuß	 in	 irgend	 einer
archäologischen	 Sammlung	 Frankreichs	 suchen,	 während	 die	 übrigen	 Reste	 selbst	 in	 ihren
kleinsten	Teilen	nirgends	mehr	zu	finden	wären,	da	sie	zu	Mörtelkalk	verbrannt	worden	sind.	Wie
reich	aber	auch	jetzt	noch	die	Funde	in	Aquileja	sind,	mag	die	eine	Tatsache	verdeutlichen,	daß
Kenner	einzig	die	Anzahl	der	geschnittenen	Edelsteine,	die	 im	Laufe	des	19.	 Jahrhunderts	dort
gefunden	 wurden,	 auf	 zehntausend	 Stücke	 schätzen,	 daß	 jetzt	 noch	 Jahr	 für	 Jahr	 zwanzig	 und
mehr	Inschriftentafeln,	Hunderte	von	Graburnen	und	Glasgefäßen,	Kannen,	kleine	Bronzen,	Bein-
und	 Bernsteinfiguren,	 Terracottasächelchen	 und	 ganze	 Reihen	 von	 Skulpturen	 ohne
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systematische	Nachgrabungen	aus	der	Erde	gehoben	werden	und	daß	der	Fremde	sich	jetzt	noch
für	 wenige	 Gulden	 eine	 hübsche	 Sammlung	 antiker	 Münzen,	 Bronzen	 und	 Töpferprodukte
erwerben	kann.

Der	 erste	 Sammler	 aquilejensischer	 Altertümer	 war	 Joh.	 Dom.	 Bertoli,	 der	 im	 letzten	 Viertel
des	17.	und	in	der	ersten	Hälfte	des	18.	Jahrhunderts	als	Domherr	zu	Aquileja	lebte.	Seither	hat
es	 immer	 einsichtige	 Privaten	 gegeben,	 welche	 die	 ausgegrabenen	 Marmorbilder,	 wenn	 es
möglich	 war,	 ihrem	 gewöhnlichen	 Schicksal,	 zu	 Mauersteinen	 zerschlagen	 oder	 zu	 Kalk
verbrannt	zu	werden,	entzogen.

Immer	war	die	Möglichkeit	nicht	da.	Kein	moderner	Palast	ist	aus	kostbarerem	Material	gebaut
als	 manche	 der	 elenden	 Pächterhütten	 in	 Aquileja;	 allein	 weitaus	 das	 grellste	 Bild	 aus	 dem
Kapitel	bäuerlicher	Barbarei	ist	der	Stall	eines	Signore	Moschettini.	Ein	solcher	steht	wohl	in	der
ganzen,	weiten	Welt	nicht	mehr,	und	an	Originalität	kann	sich	kein	Antikenmuseum	der	Erde	mit
ihm	messen.

Seine	Mauern	samt	und	sonders	sind	aus	einem	Trümmerchaos	von	Statuen,	Säulen,	Gedenk-
und	Inschriftentafeln,	Sarkophagen	und	Mosaikböden	aufgebaut.	Götterköpfe,	Aphroditenleiber,
Füße	und	Hände	von	Marmor,	Säulenkapitäle,	Kolumbarien	sind	zu	diesem	Zweck	 in	handliche
Stücke	 zerschlagen,	 vermauert	 und	 nach	 außen	 mit	 altchristlichen	 Grabsteinen,
Inschriftenplatten,	Aschenbehältern,	Kaiserbildern,	Medusenhäuptern	und	Büsten	von	Göttinnen
belegt	 worden.	 Selbst	 das	 arme	 Hirn	 eines	 Geisteskranken	 könnte	 nicht	 so	 tollen	 Widersinn
erdenken,	 wie	 an	 diesem	 Gebäude	 der	 Mörtel	 zusammenleimt.	 Es	 könnte	 einen	 Hypochonder
zum	Lachen	bringen,	einen	Kunstschwärmer	in	Verzweiflung	treiben,	dieses	zu	Kraut	und	Rüben
gemengte,	 zerschlagene	 Aquileja	 des	 marmornen	 Stalls!	 Zum	 Glück	 hat	 Aquileja	 nur	 einen
Moschettini	von	solch	genial	barbarischem	Geschmack	besessen.

Spät	kam	der	Staat,	um	im	Interesse	der	Archäologie	seine	schützende	Hand	über	die	Antiken
Aquilejas	 zu	 legen;	 allein	 er	 kam.	 Im	 Herbst	 1882	 wurde	 in	 dem	 kleinen	 Ort	 feierlich	 ein
Staatsmuseum	eingeweiht	und	in	einem	zweckmäßig	gebauten,	geräumigen	Haus	untergebracht.
Indes	wären	seine	Schätze	noch	wenig	bedeutend,	hätten	nicht	die	Gemeinde,	die	im	Jahre	1873
zu	 sammeln	 begann,	 und	 die	 Gebrüder	 von	 Ritter	 in	 Monastero	 ihre	 hübschen	 Sammlungen
leihweise	dem	öffentlichen	Museum	überlassen,	so	daß	dieses	jetzt	dem	Fremden	ein	lebendiges
Bild	von	der	Kunstfülle	des	römischen	Aquileja	zu	geben	vermag.

Der	 weite,	 gegen	 die	 Straße	 liegende	 Hof	 des	 Museums,	 in	 welchem	 die	 kolossalsten	 der
Monumente	 ihre	 Aufstellung	 gefunden	 haben,	 gleicht	 einem	 mit	 Denkmälern	 überladenen
Kirchhof.	Durch	denselben	wandelnd,	weiß	man	nicht,	soll	man	mehr	die	Kunstgewalt	der	alten
Meister,	die	dem	spröden	Stein	so	herrliche	Gebilde	abgewonnen,	soll	man	mehr	die	Wucht	der
Zerstörungskräfte	bewundern,	welche	diese	riesenhaften	Säulen,	diese	Marmorquadern	brachen.
Doch	 hat	 im	 wilden	 Ringen	 der	 Verneinungsgeister	 gegen	 die	 lichte	 Kunstgewalt	 die	 letztere
gesiegt.	 Durch	 allen	 Graus	 der	 Zerstörung	 und	 Verwitterung	 haben	 viele	 der	 Gebilde	 eine
wunderbare	Anmut,	eine	zu	Herzen	gehende	Schönheit	bewahrt,	und	denkt	man	an	die	Paläste,
die	 Tempel,	 die	 Theater	 zurück,	 deren	 Teile	 sie	 einst	 gebildet,	 so	 drängt	 sich	 einem	 wie	 dem
Dichter	zu	Venedig	die	Frage	auf	die	Lippen:

»Wo	ist	das	Volk	von	Königen	geblieben,
Das	solche	Häuser	durfte	bauen?«

Tausende	 von	 Skulpturen	 und	 eine	 Menge	 merkwürdiger	 Anticaglien,	 Nutz-	 und
Schmuckgegenstände	 des	 altaquilejensischen	 Haushalts,	 haben	 im	 Innern	 des	 Museums	 ihre
Aufstellung	 gefunden.	 Schon	 die	 Vorhalle	 bereitet	 mit	 ihren	 zahlreichen	 römischen	 und
altchristlichen	 Grabsteinen,	 mit	 herrlichen	 korinthischen	 Kapitälen,	 mit	 einer	 prächtigen
Sammlung	 schön	 geschweifter	 Henkelkrüge,	 Kolumbarien,	 die	 zum	 Teil	 noch	 die	 verbrannten
Knochen	 enthalten,	 unsere	 Stimmung	 auf	 den	 Eintritt	 in	 die	 Museumssäle	 vor.	 Es	 ist	 nur	 zu
bedauern,	 daß	 jene	 schöne	 Mosaik,	 welche	 die	 Entführung	 der	 Europa	 durch	 Zeus	 darstellt,
zerbröckelt	 und	 unkenntlich	 geworden	 ist.	 Sie	 war	 so	 kunstvoll	 gearbeitet,	 daß	 sie	 als	 ein
würdiges	 Gegenstück	 der	 berühmten	 Dariusschlacht	 galt,	 die	 man	 auf	 einem	 Fußboden	 zu
Pompeji	entdeckte.

Avete	Caesares!	–	Der	erste	Museumssaal	ist	jenen	Steindenkmälern	gewidmet,	die	sich	auf	die
römischen	 Kaiser	 und	 ihre	 Beamten	 beziehen,	 und	 fesselt	 besonders	 mit	 zwei	 fast	 vollständig
erhaltenen	 Marmorstatuen	 das	 Kunstinteresse.	 Die	 eine	 derselben	 stellt	 in	 kühner,	 kräftiger
Arbeit	den	Kaiser	Tiberius	dar,	 von	dessen	Haupt	 sich	die	Toga	 in	herrlichem	Faltenwurfe	um
den	 Körper	 drapiert;	 die	 andere	 ist	 das	 nicht	 minder	 schöne	 Bild	 des	 Kaisers	 Claudius.	 Man
vermutet	 jedoch	 des	 eingesetzten	 Kopfes	 wegen,	 daß	 diese	 Statue	 erst	 Caligula,	 jenem
Tollmenschen	 »memoriae	 damnatae«,	 der	 vom	 Jahr	 37–41	 auf	 dem	 römischen	 Thron	 gesessen,
gegolten,	 und	 erst,	 als	 dieser	 in	 einer	 Palastrevolution	 fiel,	 das	 Haupt	 des	 Claudius	 erhalten
habe.

Beide	 Statuen	 sind	 von	 mehr	 als	 Lebensgröße,	 wie	 denn	 die	 kolossalen	 Verhältnisse	 der	 in
Aquileja	gefundenen	Marmorbilder	ein	hervorragendes	Charakteristikum	derselben	bilden.	Unter
den	 über	 lebensgroßen	 Torsen	 interessiert	 besonders	 deswegen	 eine	 nackte,	 starkbewegte
Männergestalt,	weil	die	unfertige	Statue	jene	Vertiefungen	–	Puntelli	–	an	die	sich	der	Künstler
bei	 seiner	 Arbeit	 hielt,	 noch	 zeigt	 und	 uns	 so	 einen	 Einblick	 in	 die	 Bildhauertechnik	 des
Altertums	gewährt.

Der	zweite	Saal	ist	zum	größten	Teil	eine	Sammlung	von	Grabsteinen,	die	uns	bald	das	Bild	der
Toten	 in	 Relief	 darbieten,	 bald	 mit	 kürzern	 und	 längern	 Inschriften	 von	 ihnen	 erzählen.	 So
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berichtet	der	eine	von	Cippus,	dem	Perlenhändler,	der	andere	von	dem	Freigelassenen	Sextilius
Crescens,	dem	Fleischer.	Hier	hat	ein	antiker	Salber	einem	kaiserlichen	Haussklaven,	dort	ein
Priester	 seinem	 Vorgänger,	 der	 110	 Jahre	 alt	 geworden	 war,	 ein	 frommes	 Andenken	 gestiftet.
Der	 merkwürdige	 Grabstein	 des	 Afrikaners	 Restutus	 meldet,	 daß	 dieser	 die	 weite	 Reise	 aus
seiner	Heimat	einzig	deswegen	unternommen	habe,	um	Aquileja,	die	herrliche	Stadt,	zu	sehen,
daß	er	eine	Weile	da	gelebt	und	von	einer	Bestattungsgesellschaft	begraben	wurde.

Nun	 kommen	 wir	 in	 hohe	 Gesellschaft.	 Im	 dritten	 Saal	 schauen	 die	 lichten	 Gestalten	 des
Olymps,	Jupiter,	der	Vater	der	Götter	und	Menschen,	im	Schmuck	des	langwallenden	Haupthaars
und	Barts,	Merkur,	der	Gott	mit	geflügeltem	Hut,	dessen	Gunst	sich	Aquileja	so	lange	erfreute,
der	 schmiedende	 Vulkanus,	 Mars	 mit	 reichverziertem	 Helm	 und	 Federbusch,	 Venus,	 die
meergeborne	Göttin	mit	dem	Perlendiadem	aus	großen	Medaillons	auf	uns	Sterbliche	nieder.	Auf
einem	Grabstein	spielt	der	efeubekränzte	Silenus	die	Leier,	und	Pan,	der	friedliche,	bläst	auf	der
Hirtenflöte.	Die	Statue	Neptuns,	des	meerbeherrschenden	Gottes,	ist	leider	nur	noch	ein	Torso.
Einem	Marmorbild	der	Venus,	die	in	der	Stellung	der	medizäischen	zu	Florenz	dargestellt	ist	und
durch	sorgfältige	Ausführung	und	edle	Verhältnisse	eines	der	herrlichsten	Stücke	der	Sammlung
bildet,	fehlt	leider	das	Haupt.	Ein	allerdings	entzückend	schöner	Venuskopf,	der	auf	einer	nahen
Säule	aufgestellt	ist,	entschädigt	nicht	ganz	für	das	fehlende.

Ein	Gefühl	des	Mitleids	mit	den	verstümmelten	Bildern	will	 sich	 in	die	Seele	des	Beschauers
schleichen;	denn,	wenn	auch	gebrochen,	sind	sie	doch	nicht	tot,	sondern	reden	kraft	der	 ihnen
innewohnenden	Schönheit	mächtig	zu	seinem	Gemüt.

Verlassen	wir	nun	die	Säle,	 in	deren	Bildwerken	 sich	die	Künstlerschaft	der	 antiken	Meister
noch	 in	 den	 Fragmenten	 so	 achtunggebietend	 offenbart,	 und	 treten	 wir	 in	 die	 Räume,	 wo	 die
Anticaglien,	 jene	 zumeist	 in	den	Gräbern	gefundenen	 zierlichen	Werke	der	Kleintechnik	hinter
Glas	und	Rahmen	liegen.	Sie	sind	in	ihrer	Art	nicht	weniger	interessant	als	der	Marmorprunk	der
durchwanderten	Gemächer.

Eine	Menge	dieser	kleinen	Sachen	 führt	 ins	altaquilejensische	Haus.	Es	sind	bronzene	Nägel
und	Nadeln,	Griffel,	die	zum	Schreiben	auf	die	Wachstafeln	dienten,	Zirkel,	Lote,	Schnellwagen,
Gewichte,	 Schlüssel,	 und	 einige	 Messer	 da.	 Besonders	 schön	 ist	 eine	 Sammlung	 arretinischen
Tischgeschirrs	 aus	 korallenrot	 gefärbter	 Terrakotta,	 die	 mit	 ihren	 zierlichen	 Reliefs	 in	 den
Oberflächen	 gewiß	 einst	 den	 Stolz	 eines	 tafelfreudigen	 Aquilejensers	 gebildet.	 Tonplatten,
welche	 in	 erhobener	 Arbeit	 Szenen	 aus	 der	 Mythologie	 oder	 dem	 täglichen	 Leben	 darstellen,
schmückten,	 ähnlich	 wie	 unsere	 Gemälde,	 die	 Zimmerwände.	 Mannigfaltig	 ist	 die	 Ausstellung
von	 Tonlampen,	 die,	 selten	 eines	 Reliefschmuckes	 entbehrend,	 bald	 zierliche	 Traghenkel,	 bald
eine	Einrichtung	zum	Aufhängen	zeigen	und	manchmal	für	mehrere	Dochte	zugleich	eingerichtet
sind.

Manche	derselben	tragen	eine	Inschrift,	häufig	einen	Glückwunsch	zum	Jahreswechsel.	Einige
dieser	Neujahrslampen,	mit	denen	man	seine	Freunde	zu	beschenken	pflegte,	sind	von	zierlicher
Schönheit	und	entfalten	in	Reliefdarstellung	diejenigen	Gaben,	die	der	Geber	dem	Beschenkten
wünschte:	Feigen,	Kuchen	oder	Münzen.	Eine	der	schönsten	stellt	eine	Siegesgöttin	dar,	die	auf
erhabenem	Schilde	die	Inschrift:	»Annum	novum	faustum	felicem	mihi«	trägt.

Allerliebste	Tonfigürchen	waren	die	Puppen	der	aquilejensischen	Kinder.	An	den	bittern	Ernst
des	Lebens	erinnern	eine	Menge	Tränenfläschchen,	die	mit	wohlriechenden	Salben	gefüllt,	von
den	Alten	in	die	brennenden	Totenfeuer	geworfen	oder	in	die	Gräber	gelegt	wurden.	Den	größten
Reichtum	 der	 Anticagliensammlung	 indes	 bilden	 die	 vielen	 Schmuck-	 und	 Nippsachen:
geschnittene	Steine	 von	Karneol,	 Jaspis,	 Onyx,	 in	welche	Szenen	 aus	der	Mythologie,	 aus	dem
täglichen	Leben	oder	Tierbilder	eingegraben	sind.	Bernsteinfigürchen,	Haftnadeln	und	zierliche
Statuetten	aus	Bronze,	sehr	große	Fingerringe	von	Gold	und	Silber,	die	in	der	Stärke,	wie	sie	da
sind,	 nur	 als	 Totenschmuck	 gedient	 haben	 können,	 und	 endlich	 eine	 Menge	 Kaiser-	 und
Familienmünzen.

So	 prangt	 nach	 anderthalb	 Jahrtausenden	 noch	 der	 aquilejensische	 Luxus,	 das	 reiche,
häusliche	Leben.	Allein	mitten	 in	unsre	Bewunderung	für	das	Kunstschöne,	das	sich	an	diesem
Wohlleben	so	reich	entwickelt,	erinnert	uns	die	Inschrift,	die	wir	auf	einem	Ziegel	 lesen:	»Cave
malum,	 si	 non	 raseris	 lateres	 sexcentos;	 si	 raseris,	 minus	 malum	 formidabile«:	 »Wenn	 du	 nicht
sechshundert	Ziegel	verfertigst,	so	hüte	dich	vor	einem	Übel;	verfertigst	du	sie,	so	wird	das	Übel
weniger	groß	sein«,	daran,	daß	die	ganze	Kultur	des	Altertums,	die	ganze	römische	Herrlichkeit
auf	 einem	 sozialen	 Institute	 beruhte,	 von	 dessen	 Härte	 und	 Grausamkeit	 wir	 uns	 mit	 Abscheu
wenden,	auf	der	Sklaverei.

Das	 ist	 der	 schwarze	 Punkt	 im	 lichten	 Bild	 der	 Antike.	 Aus	 der	 Sklaverei	 hat	 das	 Altertum
Jahrhunderte	lang	seine	Stärke	geschöpft;	an	der	Sklaverei	ist	es	gestorben.	Hätte	im	römischen
Reich,	 als	 der	 Völkersturm	 durch	 Europa	 wogte,	 eine	 gewaltige	 Volksmasse,	 die	 nichts	 zu
verlieren,	 wohl	 aber	 manches	 zu	 gewinnen	 hatte,	 nicht	 sympathielos	 das	 Alte	 stürzen	 sehen,
sondern	 ihre	Wucht	mit	derjenigen	der	Kriegsheere	 in	die	Wagschale	der	Geschicke	geworfen,
dann	 wäre	 es	 nicht	 zu	 schwer	 gewesen,	 den	 schönen	 Süden	 vor	 dem	 Schrecken	 der
eindringenden	Barbaren	zu	bewahren.

Aquileja	 fiel.	 Nach	 ihm	 fiel	 Rom.	 Allein	 dort	 wie	 hier	 rang	 sich	 aus	 dem	 Schoß	 des
untergehenden	 Altertums	 eine	 neue	 Welt:	 das	 Christentum.	 Dieses	 hat	 um	 die	 gewaltige
Metropole	 des	 römischen	 Reichs	 mit	 dem	 kräftig	 aufstrebenden	 Papsttum	 einen	 neuen,	 die
Völker	blendenden	Glanz	gewoben;	als	ein	heller	Stern	hat	es	auch	über	dem	zerstörten	Aquileja
gestrahlt.	Der	herrliche	Dom	und	sein	stolzer	Campanile,	der	in	wahrhaft	majestätischer	Größe
über	die	Hütten	des	modernen	Aquileja	steigt,	zeugen	dafür.
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Nur	Rom	selber	kann	sich	rühmen,	eine	um	wenige	 Jahre	ältere	Pflanzstätte	der	christlichen
Idee	 gewesen	 zu	 sein,	 als	 Aquileja.	 Aus	 dem	 Blut	 überzeugungstreuer	 Märtyrer	 und	 aus	 einer
Reihe	 wilder	 Verfolgungen	 heraus	 wuchs	 hier	 mitten	 im	 rauschenden	 Taumel	 des	 sich
verzehrenden	Römertums	eine	 starke	Anhängergemeinde,	und	als	Konstantin	die	Göttertempel
schließen	 ließ,	 hielt	 das	 Evangelium	 von	 Aquileja	 aus	 seinen	 Siegeszug	 in	 die	 norditalischen
Lande	 und	 in	 die	 Alpen,	 so	 daß	 die	 Stadt	 als	 ein	 Mittelpunkt	 christlichen	 Lebens	 galt.	 Ihre
Bischöfe	genossen	so	hohes	Ansehen,	daß	sie	nach	dem	Papst	als	die	ersten	in	der	Christenheit
gefeiert	 wurden	 und	 an	 den	 Kirchenversammlungen	 zu	 Rechten	 desselben	 saßen.	 Sie	 nannten
sich	Patriarchen.

Um	 die	 Wende	 des	 Jahrtausends	 lächelte	 Aquileja	 noch	 einmal	 etwas	 wie	 Gedeihen	 und
Entwicklung.	Nachdem	schon	seine	Vorgänger	die	Grundsteine	dazu	gelegt,	bildete	und	festigte
sich	unter	Popo,	dem	tatkräftigsten	der	aquilejensischen	Kirchenfürsten,	ein	Staat	eigenster	Art,
das	 Patriarchat	 von	 Aquileja,	 dessen	 Herrscher	 folgenschwer	 in	 die	 deutsche	 und	 italienische
Geschichte,	in	jene	gewaltigen	Kämpfe	zwischen	Kaiser	und	Papst	eingegriffen	haben,	indem	sie
bald	den	einen,	bald	den	andern	unterstützten.

Allein	 der	 kurzdauernde	 Glanz	 dieses	 Kirchenstaates	 glich	 doch	 mehr	 einem	 plötzlichen
Aufflackern	 als	 einer	 ruhigen	 Entwicklung.	 Schon	 zwei	 Jahrhunderte	 nach	 Popo,	 der	 die
Ländereien	vom	Po	bis	an	die	ungarische	Grenze	in	seine	geistliche,	das	Friaul,	Istrien	und	Krain
in	seine	weltliche	Machtsphäre	gezogen	hatte,	begann	der	Verfall.	Um	die	Mitte	des	fünfzehnten
Jahrhunderts	 siedelten	 die	 Geistlichen	 von	 Aquileja,	 dessen	 Klima	 sich	 infolge	 mangelhafter
Instandhaltung	der	Wasserläufe	und	säkulärer	Senkungen	sehr	verschlechtert	hatte,	nach	Udine
über,	 und	 nachdem	 Venedig	 und	 Österreich	 die	 Gebiete	 des	 Patriarchats	 an	 sich	 gezogen,
nachdem	 der	 Papst	 das	 Erzbistum	 aufgehoben	 und	 dafür	 dasjenige	 von	 Udine	 und	 Görz
gegründet	 hatte,	 erlosch	 der	 letzte	 Schein	 der	 zweiten	 Glorie,	 die	 über	 dem	 Tieflandsorte
aufgegangen	war.	Aquileja	 sank	und	sank.	 Im	Anfang	des	17.	 Jahrhunderts	 sollen	daselbst	nur
noch	 35	 Fischerfamilien	 gelebt	 haben.	 Tiefer	 kann	 ein	 Ort,	 der	 einst	 gegen	 eine	 halbe	 Million
Einwohner	zählte,	wohl	nicht	erniedrigt	werden.

Allein	noch	steigt	der	altersgraue	Dom	mit	seinem	gewaltigen	Campanile	über	die	Flur.	Er	hat
nichts	gemein	mit	den	kleinen	Hütten,	die	ihn	umstehen;	er	ragt	in	stolzer	Vereinsamung	in	der
prosaischen	Gegenwart;	er	träumt	von	alter	Patriarchenherrlichkeit;	er	träumt	weit	zurück	in	das
jugendliche	Christentum,	denn	während	fünfzehn	Jahrhunderten	hat	er	den	Gang	der	christlichen
Religion	gesehen.

Als	wir	in	der	Frühe	jenes	schönen	Morgens,	der	uns	zu	unserer	Fahrt	durch	die	Campagnen
geleuchtet,	 in	 das	 große	 Gotteshaus	 eintraten,	 las	 eben	 ein	 blutjunger	 Priester	 von	 kleiner,
schmächtiger	 Gestalt	 die	 Messe.	 Eine	 kleine	 Schar	 buntgeschmückter	 Weiber,	 sowie	 einige
Koloni	knieten	vor	dem	Altar	und	hörten	dem	in	einförmigen	Kadenzen	durch	die	Halle	tönenden
Meßgemurmel	zu.

Der	junge	Priester,	das	bißchen	Volk,	die	bäuerlichen	Meßknaben,	sie	verschwanden	fast	in	der
Weite	des	feierlichen,	von	einundfünfzig	Fenstern	mit	Licht	vollauf	gesättigten	Raums.

Der	Fußboden	des	Domes,	unter	dessen	Platten	die	Patriarchen	in	ihren	Grüften	den	Schlaf	der
Gerechten	schlafen,	liegt	fast	einen	Meter	tiefer	als	die	äußere	Umgebung	des	Gottshauses.	Um
so	viel	hat	sich	die	letztere	von	der	Zeit,	wo	man	den	Dom	baute,	bis	jetzt	erhöht.

Die	Baukunst	von	fünfzehn	Jahrhunderten	in	sich	vereinend,	gehört	die	Basilika	wesentlich	dem
romanischen	 Stil	 an.	 Ihre	 Grundform	 bildet	 ein	 Kreuz,	 dessen	 Stamm	 70	 Meter	 lang	 und	 29
Meter	 breit	 ist,	 während	 der	 Querraum	 nur	 43	 Meter	 mißt.	 Der	 aus	 fünf	 Bogenabteilungen
bestehende,	netzartige	Plafond	des	Mittelschiffes,	welches	bedeutend	höher	als	die	Seitenschiffe
ist,	ragt	22	Meter	über	den	Fußboden	empor.

Je	 fünf	Säulen,	die	durch	Spitzbogen	unter	sich	verbunden	sind,	 trennen	das	Mittelschiff	von
den	 Seitenschiffen.	 Sie	 verraten	 die	 Kirche	 als	 ein	 Epigonenwerk.	 Ihre	 an	 Dicke	 und	 Höhe
verschiedenen	 granitnen	 oder	 marmornen	 Schäfte,	 von	 denen	 einigen	 mit	 Unterlagen	 hatte
nachgeholfen	 werden	 müssen,	 beweisen	 deutlich,	 daß	 man	 als	 Material	 zum	 Bau	 einfach	 die
Ruinen	des	römischen	Aquileja	verwendet	hat.

Während	wir	das	schmucklose,	aber	erhabene	Innere	der	Kirche	besichtigten,	ging	die	Messe
zu	Ende.	Wir	baten	den	jungen	Priester,	uns	die	Krypta,	die	unter	dem	Chor	liegende	Unterkirche
zeigen	zu	lassen,	und	zuvorkommend	übernahm	er	selbst	den	Führerdienst.

Als	wir	durch	einen	halbdunklen	Gang	 in	diese	Krypta	niederstiegen,	mahnte	es	mich	an	die
Kasemattengänge	einer	Festung;	allein	um	wie	viel	älter	sind	diese	ehrwürdigen	Mauern	als	die
älteste	Burg;	denn	sie	wie	die	Krypta	stammen	noch	aus	der	Zeit	vor	dem	Hunnensturme,	vom
ersten	Kirchenbau	Aquilejas	her.

Rohe	Säulen	mit	sehr	einfachen	Kapitälen,	aber	ohne	Sockel,	stützen	die	in	runden	Halbbogen
sich	wölbende	Decke.	Fünf	kleine,	halbrunde	Fenster	verbreiten	in	dem	kühlen,	moderigen	Raum
ein	geheimnisvolles	Halbdunkel,	das	von	den	uralten,	kunstlosen	Malereien,	welche	Wände	und
Wölbung	bedecken,	nur	wenig	erkennen	läßt.	In	der	Mitte	dieser	unterirdischen	Kapelle	steht	ein
großer	 Sarkophag,	 der	 einst	 die	 Knochen	 des	 heiligen	 Hermagoras,	 des	 ersten	 Bischofs	 von
Aquileja,	enthielt.	In	den	vielen	Kriegen	sind	die	heiligen	Gebeine	gestohlen	worden.	Der	junge
Führer	sprach	sich	sehr	bedauernd	darüber	aus;	wir	aber	atmeten	auf,	als	wir	wieder	in	die	gute
Luft	der	Oberkirche	kamen.

Auf	 der	 Westseite	 des	 Domes	 steht	 eine	 andere,	 die	 Heidenkirche,	 die	 chiesa	 dei	 pagani,	 ein
öder,	vernachlässigter	Bau	aus	jener	frühen	Zeit	unmittelbar	vor	der	letzten	Christenverfolgung.
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Interessanter	 ist	 das	 darangebaute	 Baptisterium,	 eine	 Taufhalle,	 wie	 aus	 der	 christlichen
Vorzeit	nur	wenige	auf	uns	gekommen	sind.	In	einem	achteckigen	Hofe	steht	ein	sechsseitiges,
geräumiges	Taufbecken,	in	das	der	Täufling	über	drei	große	Stufen	hinabstieg.	Wenn	das	Becken
gefüllt	 war,	 reichte	 das	 Wasser	 einem	 Erwachsenen	 bis	 über	 die	 Brust	 hinauf,	 und	 durch
dreimaliges	Untertauchen	vollzog	sich	die	symbolische	Handlung.

Auf	 der	 Südseite	 des	 Domes	 stehen	 als	 letzte	 Reste	 des	 Patriarchenpalastes	 zwei	 stark
verwitterte,	mächtige	Säulen;	auf	der	Nordseite	aber	ragt	der	aus	den	Quadern	des	römischen
Amphitheaters	 von	 Popo	 erbaute,	 72	 Meter	 hohe,	 freistehende	 Glockenturm	 empor.	 An	 der
südlichen	Flanke,	eines	breiten,	aus	Römerzeit	stammenden	Grundbaues,	führt	eine	Freitreppe	in
den	 eigentlichen	 Turm	 hinauf.	 Ein	 junges	 Weib	 geleitete	 uns	 die	 hundertacht	 beschwerlichen
Stufen,	die	von	schießschartigen	Löchern	nur	schlecht	beleuchtet	sind,	zur	Glockenstube	empor.

Da	oben	ist's	wundervoll!	Die	Aussicht	ist	zwar	nur	aus	wenigen	Elementen	zusammengesetzt,
der	 endlosen,	 grünen	 Flur,	 dem	 unbegrenzten	 blauen	 Meer,	 den	 fernen,	 verschwimmenden
Küsten	 von	 Istrien,	 den	 fernen,	 blassen	 Alpen,	 dem	 düster	 dämmernden	 Markusturm	 von
Venedig.	Fast	 fehlt	 es	dem	Bild	an	Linien;	aber	unsäglich	 schön	 ist	der	Luftton,	halb	Schleier,
halb	Klarheit!

Tief	unter	uns	liegt	das	kleine,	unscheinbare	Aquileja	im	Morgensonnenglanze;	hoch	über	uns
wölbt	sich	ein	Himmel,	wie	es	nur	einen	gibt	auf	der	Erde,	den	italienischen,	der	so	dunkel,	so
strahlend	ist,	wie	das	Auge	der	Italienerin.

So	 war	 dieser	 Himmel	 schon,	 als	 die	 Römer	 über	 die	 Gefilde	 wandelten,	 und	 feuchte	 Augen
haben	 schon	 damals	 in	 der	 Not	 der	 Seele	 aufgeblickt	 zum	 Firmament;	 auf	 unserm	 Stern	 aber
waltet	das	Schicksal.	Aquileja	–	»gezählt,	gewogen	und	geteilt!«
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Die	Lagune	von	Grado.
n	 einem	 halben	 Tag	 hat	 man	 zu	 Aquileja	 alles	 gesehen,	 was	 zu	 sehen	 ist,	 den
Patriarchendom	und	die	Rundsicht	auf	dem	Campanile,	die	Antikensammlung	und	den	Stall
Moschettini.	 Ist	 man	 dazu	 ein	 paar	 Mal	 durch	 die	 wenigen	 Straßen	 spaziert,	 an	 denen	 in

losen,	kurzen	Häuserzeilen	das	moderne	Aquileja	steht,	ist	man	da	und	dort	bei	einem	besonders
zierlichen	 Relief	 still	 gestanden,	 das	 ein	 in	 seiner	 Art	 kunstsinniger	 Bauer	 in	 die	 Front	 seiner
Hütte	 hat	 einmauern	 lassen,	 hat	 man	 über	 die	 Umfassungsmauern	 in	 einige	 kleine	 Gärten
geblickt,	in	deren	Pflanzengrün	halb	versteckt	hübsche	private	Sammlungen	enthalten	sind,	hat
man	 gesehen,	 wie	 die	 Schweine	 aus	 antiken	 Sarkophagen,	 Katzen	 und	 Hühner	 aus	 antiken
Graburnen	 fressen,	 dann	 hat	 man	 in	 der	 Tat	 alles	 gesehen,	 was	 das	 moderne	 Aquileja	 dem
Fremden	bieten	kann.	 –	Auch	bei	einem	zweiten	Besuch	habe	 ich	 in	dem	großen	geplünderten
Römerkirchhof	nicht	mehr	entdeckt.	Also	»partiamo!«

Der	Kutscher	warf	sich	 in	die	Brust	und	knallte	gewaltig,	als	wollte	er	die	alten	Aquilejenser
aus	dem	Schlafe	wecken;	wir	flogen	südwärts	über	das	ebene	Land	nach	Beligna	und	Belvedere
ungefähr	eine	Stunde	Wegs	durch	einen	dunklen	Ackergrund,	dessen	Boden	so	fein	ist,	als	wäre
er	durch	ein	Sieb	gegangen.

Waren	hier	die	Gartenpaläste	der	Reichen;	war	hier	die	Nekropolis	des	ehemaligen	Aquileja?
Man	sagt	das	eine	und	das	andere,	vielleicht	ist	keines	wahr;	hingegen	weiß	man,	daß	zu	Beligna
ein	feierlicher	Tempel	des	Sonnengottes	Belenus	stand,	zu	Belvedere	ein	römisches	Arsenal	war
und	eine	Kolossalstatue	mit	brennender	Fackel	auf	das	Meer	hinausleuchtete.

Wir	 wollten	 nach	 Grado,	 jener	 kleinen	 Inselstadt,	 hinüberfahren,	 deren	 Namen	 sich	 mit
Aquileja	derart	verschwistert	hat,	daß	man	den	Namen	der	einen	nicht	nennen	kann,	ohne	der
andern	 zu	 gedenken,	 daß	 die	 beiden,	 in	 Glück	 und	 Unglück	 schicksalsverwandt,
zusammengehören	wie	das	Dioskurenpaar	im	Mythus	der	Hellenen.

Bei	dem	Dorfe	Belvedere	erstirbt	die	Campagna	im	Dünensand;	die	gute	Straße	geht	aus;	die
Räder	 sinken	 tief	 in	 den	 beweglichen	 Grund,	 die	 Gräser	 weichen	 dem	 Salzkraut,	 dem
Meerginster	und	wie	die	Gewächse	des	Hallophytengeschlechtes	heißen,	die	oft	mit	seltsamen,
fettkrautartigen	Bildungen	den	Strand	überwuchern.	Noch	ein	Viertelstündchen,	und	wir	sind	an
der	Lagune.

Da	 steht,	 wie	 ein	 Stück	 Ideallandschaft	 anzuschauen,	 auf	 einem	 Dünenrücken	 ein	 nicht	 gar
großer,	 aber	 alter	 Pinienwald,	 der	 mit	 seinen	 breiten,	 dunkeln	 Schirmen	 das	 Lagunenbild
wundersam	verschönt.	Die	Pineta,	sagt	man,	sei	nur	ein	Rest	eines	Piniengürtels,	der	im	Altertum
die	ganze	adriatische	Nordküste	umschlang.	Wenn	das	richtig	ist,	dann	ist	dieses	weite	Meerufer
um	einen	seiner	herrlichsten	Reize	ärmer	geworden.

Als	 wir	 wenig	 nach	 Mittag	 am	 Strande	 ankamen,	 war	 die	 Barke,	 die	 wir	 von	 Aquileja	 aus
telegraphisch	 in	 Grado	 bestellt,	 mit	 zwei	 tiefbraunen	 Gradoneserfischern	 schon	 an	 Ort	 und
Stelle;	die	Lagune	aber	bot	den	seltsamsten	Anblick,	den	man	sich	denken	kann.

Es	herrschte	tiefe	Ebbe.	Vom	Land	her	strömten	die	Wässerlein,	welche	sonst	die	Niederungen
bei	Belvedere	mit	einem	braunen	Brackwasser	 füllen,	 in	eiliger	Hast,	wie	Kinder	 in	den	Schoß
der	 Mutter	 fliehen,	 dem	 zurückweichenden	 Meere	 nach	 und	 furchten	 Dutzende	 von	 Rinnen	 in
den	grauen	Lagunenschlamm.	Die	breiten	Sandrücken,	die	vom	Meer	zurückgelassenen	Tümpel
und	Lachen	durchsetzten	sich	derart,	daß	man	nicht	 sagen	konnte,	überwog	die	See	das	Land
oder	 dieses	 die	 See.	 Es	 war	 ein	 interessantes	 Etwas,	 das	 niemand	 gefallen	 konnte	 als	 den
Amphibien,	den	sich	sonnenden	Wasserschlangen	und	den	im	Schlamm	steckenden	Schildkröten.
Selbst	der	Menge	von	Krustentieren,	den	Taschenkrebsen	und	Langschwänzern,	die	neben	vielen
kleinern	 und	 größern	 Muscheln	 den	 Schlamm	 bedeckten	 und	 hundert	 vergebliche	 Versuche
machten,	 kriechend	 oder	 springend	 ihr	 natürliches	 Element	 zu	 erreichen,	 schien	 die	 Gegend
schlecht	zu	bekommen.	Man	konnte	es	 in	der	Tat	 für	gleich	unmöglich	halten,	 zu	Fuß	oder	zu
Schiff	nach	Grado	überzusetzen,	dessen	Häuser	klar	und	fast	zum	Erlangen	nah	über	die	Lagune
schimmerten;	denn	für	das	eine	war	zu	wenig	Land,	für	das	andere	zu	wenig	Wasser.

Allein,	 was	 will	 eine	 Landratte	 urteilen!	 –	 Unsere	 Gradoneserfischer	 stachelten	 ohne	 viel
Besinnen	die	Barke	durch	den	flüssigen	Schlamm,	bis	wir	in	einen	jener	Kanäle	kamen,	die	sich
wie	Flußbette	in	vielen	Windungen	durch	den	Lagunenboden	ziehen.

An	 eine	 direkte	 Fahrt	 nach	 Grado	 war	 nicht	 zu	 denken.	 Wir	 fuhren	 statt	 nach	 Süden	 weit
ostwärts	gegen	die	kleine	 Insel	Barbana	hinunter,	wo	einige	 feierliche	Zypressen	um	eine	alte
Wallfahrtskirche	 stehn.	 Diese	 soll	 sich	 laut	 Legende	 da	 erheben,	 wo	 nach	 jener	 furchtbaren
Naturkatastrophe	 vom	 Jahre	 585	 Schiffer	 ein	 auf	 den	 Wellen	 treibendes	 hölzernes	 Marienbild
fanden,	das	heute	noch	wundertätig	alljährlich	Pilgerflotten	von	30	000	bis	40	000	Wallfahrern
nach	Barbana	lockt.

Bald	 einer	 Sandbarre	 ausweichend,	 bald	 über	 eine	 hinschleifend,	 bald	 durch	 Meergras	 und
Binsen	 wogend,	 änderte	 die	 Barke	 jeden	 Augenblick	 ihren	 Kurs,	 so	 daß	 wir	 auf	 unserer	 fast
dreistündigen	 Fahrt	 nach	 Grado	 mindestens	 die	 zwiefache	 Strecke	 zurücklegten	 und	 es	 fast
unmöglich	schien,	nach	dem	durch	seine	Nähe	neckenden	Städtchen	zu	gelangen.

Es	 wäre	 etwas	 Mißliches	 um	 eine	 solche	 Fahrt	 im	 Zickzack,	 böte	 sie	 nicht	 ein	 ganz
ungewöhnliches	 landschaftliches	 Interesse	 dar.	 Ein	 Lido	 flacher,	 grüner	 Inseln	 umschließt	 die
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Lagunen,	und	zwischen	ihnen	durch	schimmert	scheinbar	erhöht	der	Azur	des	offnen	Meers,	das
leistönend	seine	Wellen	in	den	Lagunenfrieden	treibt.	Dazu	zieht	sich	von	der	Isonzomündung	bis
gegen	Grado	hin	ein	vielfach	vom	Meer	durchbrochener	und	unterwaschener	Dünenzug,	dessen
einzelne	steilabstürzende	Hügel	wie	riesige	Blockhäuser	aus	der	wogenden	See	aufsteigen.

Die	kleine	Inselstadt,	die	grünen,	flachen	Inseln	des	Lido,	der	Ausblick	auf	die	offene	See,	die
fernen	 Dünenpalisaden	 geben	 zusammen	 der	 Landschaft	 ein	 seltsam	 Reizvolles,	 das	 weniger
schön	als	merkwürdig	ist.	Der	Schaffensdrang	der	umgestaltenden	Natur	offenbart	sich	vielleicht
nirgends	gewaltiger	als	am	Meeresstrand.

Zweifellos	war	jener	Dünenzug,	dessen	ruinenhafte	Hügel	dem	Zusammensturz	nahe	scheinen,
vor	Zeiten	eine	geschlossene	Sandbarre,	und	noch	in	römischer	Ära	muß	die	Lagune	ganz	anders
ausgesehen	haben	als	in	unsern	Tagen.	Von	Istrien,	wo	ein	ehemaliger	Stadtteil	von	Parenzo	in
der	See	versank,	bis	nach	Venedig,	wo	im	Gang	der	Jahrhunderte	die	unterirdischen	Räume	der
Markuskirche	 ins	 Wasser	 zu	 stehen	 kamen,	 bemerkt	 man	 die	 Folgen	 einer	 säkularen	 Senkung
des	Bodens.	Diese	beträgt	im	Bereich	der	furlanischen	Küste	zwei	Meter,	und	bei	der	Flachheit
des	Strandes	hat	sie	dem	Meer	die	Herrschaft	über	weite	ehemalige	Landstriche	eingetragen.	So
kommt	 es,	 daß	 die	 Inseln	 des	 Lido,	 welche	 in	 der	 römischen	 Zeit	 mit	 Werkstätten	 für	 den
Schiffsbau	und	Hafenanstalten	jeder	Art	dicht	besetzt	waren,	viel	kleiner	geworden	sind,	daß	an
der	Stelle	der	ehemaligen	Inselwälder,	wo	noch	die	Dogen	Venedigs	des	Weidwerks	pflogen,	an
der	Stelle,	wo	der	Pflug	des	mittelalterlichen	Bauers	den	Acker	furchte	und	das	Vieh	auf	fetten
Gründen	 weidete,	 die	 Lagunenwelle	 im	 Röhricht	 plätschert	 und	 von	 den	 zahlreichen	 Eilanden,
Grado	ausgenommen,	keines	mehr	dem	Menschen	eine	dauernde	Wohnstätte	bietet.	So	kommt
es,	daß	große	Strecken	landeinwärts	gegen	Aquileja,	welche	früher	in	der	Pflanzenüppigkeit	der
Campagna	 prangten,	 Meersumpf	 geworden	 sind,	 daß	 Mauerreste	 und	 Inschriftensteine,
Mosaikböden	und	Lager	von	Amphoren,	in	welchen	die	Römer	den	Wein	aufzubewahren	pflegten,
im	Grund	der	Lagune	und	der	Meersümpfe	liegen.

Man	 sagt,	 daß	 zur	 Blütezeit	 Aquilejas	 ein	 Damm	 von	 Belvedere	 nach	 Grado	 hinüber	 geführt
habe.	Vielleicht	im	Angedenken	der	ehemaligen	Schönheit	dieser	Landschaft	ist	ein	großartiges
Projekt	aufgetaucht:	die	ganze	Lagune	von	der	Isonzomündung	bis	zur	italienischen	Grenze,	also
auf	 eine	 Strecke	 von	 30	 Kilometern,	 durch	 Dämme,	 die	 sich	 von	 einer	 Lidoinsel	 zur	 andern
ziehen,	gegen	die	See	abzuschließen,	die	Lagune	selber	durch	Maschinen	zu	entwässern	und	ein
Gebiet	von	sechzig	Quadratkilometern	Meer	in	Kulturland	umzuschaffen.

Allein	 dem	 schöngedachten	 Plan	 eines	 »adriatischen	 Hollands«	 mit	 Polderwerken	 und	 fetten
Marschen,	wo	ein	glückliches	Volk,	den	Niederländern	nacheifernd,	auf	altem	Meergrund	seine
Felder	baut,	haftet	der	eine	große	Fehler	an,	daß	es	auf	den	griechischen	Kalenden	steht.	Selbst
für	 jenen	andern,	ungleich	bescheidenern,	 jene	Dammverbindung	von	Grado	und	Belvedere	 zu
erneuern,	 lebt,	obwohl	die	Existenzfähigkeit	des	Lagunenstädtchens	eng	damit	verknüpft	 ist,	 in
den	Kreisen,	die	ihn	vermöge	ihrer	sozialen	Stellung	zu	einer	allgemeinen	Landessache	machen
könnten,	wenig	Sinn.

Der	 Gedanke	 an	 Italien,	 das	 nur	 eine	 Gelegenheit	 abwartet,	 wo	 die	 Heere	 Österreichs
anderwärts	gebunden	sind,	um	eine	Erweiterung	seiner	Grenzen	bis	an	den	Golf	von	Triest	oder
sogar	 drüberhin	 zu	 versuchen,	 und	 die	 Möglichkeit	 eines	 Erfolges	 legt	 in	 Finanzkreisen	 jede
größere	Unternehmung	im	untern	Friaul	lahm.

Bei	 Barbana	 nahm	 unsere	 Barke	 eine	 ziemlich	 gerade	 Richtung	 nach	 Grado.	 Auf	 vielen	 der
binsenumwachsenen,	 niedrigen	 Sandinseln,	 welche	 sich	 längs	 der	 Lagunenkanäle	 hinziehen,
standen	 zeltartige	 Schilfhütten.	 Das	 sind	 die	 Sommerfrischen	 gradonesischer	 Fischer,	 und	 wie
eine	Robinsonade	mutet	das	Leben	des	Inselvölkleins	an.	Malerisch	verwilderte	Männergestalten
besserten	 ihre	 Netze	 aus	 oder	 legten	 sie	 zum	 Trocknen	 an	 die	 Sonne,	 bronzefarbene	 Weiber
schabten	die	gefangenen	Fische,	und	 junge	Burschen	und	Mädchen	wälzten	 sich	kichernd	und
halbnackt	in	den	Binsen.

Oft	 hat	 –	 ich	 weiß	 nicht	 durch	 welche	 Ideenassoziation	 –	 der	 Anblick	 irgend	 einer
Meerlandschaft	 in	 mir	 die	 Erinnerung	 an	 Hochgebirgsszenen	 wachgerufen,	 und	 als	 ich	 die
rauchgeschwärzten	Schilfhütten	sah,	die	nur	mit	einer	offenen	Feuerstelle,	einem	Binsenlager	im
Hintergrund	und	einigen	Holzklötzen	 zum	Sitzen	ausgestattet	 sind,	mußte	 ich	unwillkürlich	an
jene	 letzten	Hütten,	die	der	Mensch	gegen	die	Grenzen	des	ewigen	Schnees	emporgebaut	hat,
denken.	 Allein	 wie	 viel	 einfacher	 lebt	 noch	 der	 adriatische	 Strandfischer,	 dessen	 ganzer
Reichtum	sein	Schilfzelt,	sein	Kahn,	sein	Netz	und	sein	Segel	ist,	gegen	den	letzten	Sennen,	der
doch	wenigstens	noch	jene	Reihe	von	Geräten,	wie	man	sie	zur	Käsebereitung	bedarf,	in	seiner
Alphütte	birgt.

Man	 sieht	 unter	 diesen	 Lagunenfischern	 und	 ihren	 Weibern	 viele	 Gesichter	 von	 hoher
natürlicher	Intelligenz	und	prächtig	aufgeschlossenen	Gesichtszügen	und	es	lebt	auch	ein	großes
Stück	Selbstgefühl	in	diesen	malerischen	Gestalten.

Fordert	 Ihnen	 ein	 Gradonese	 am	 Strand	 von	 Belvedere	 fünf	 Gulden	 für	 die	 Überfahrt	 nach
seiner	Inselheimat	und	bieten	Sie	ihm	zwei,	womit	seine	Arbeit	vollauf	bezahlt	wäre,	eher	kehrt
er	 Ihnen	 den	 Rücken	 und	 fährt	 allein	 in	 seine	 Lagunen	 zurück,	 um	 in	 einer	 Woche	 mühsamer
Fischerei	die	zwei	Gulden	nicht	zu	verdienen,	als	daß	er	auf	 Ihren	durchaus	billigen	Vorschlag
eingehe;	er	läßt	nicht	mit	sich	markten.

Allein	 nicht	 minder	 groß	 als	 ihr	 Selbstgefühl	 ist	 ihre	 Gleichgültigkeit;	 sie	 sind	 wahre
Diogenesnaturen.

Als	 wir	 bereits	 in	 der	 Nähe	 von	 Grado	 waren,	 mußten	 unsere	 zwei	 Barkenführer	 noch	 eine
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lange,	schmale	Sandbarre	umrudern.
»Warum«,	fragten	wir	einen	derselben,	»haben	Sie	denn	diese	Bank	nicht	längst	durchstochen;

es	kürzte	ja	den	Weg	ungemein?«
»Wer	soll	es	machen?«	antwortete	er	schulternzuckend.
»Diese	Arbeit	von	einem	oder	zwei	Tagen,	wir	denken	Sie	oder	Ihre	Gefährten	oder	die	Stadt

Grado«,	sagten	wir.
»Das	 Meer	 hat	 diesen	 Sand	 daher	 gespült«,	 erklärte	 er	 nun;	 »unsere	 Väter	 sind	 schon	 um

denselben	 her	 gefahren;	 wir	 machen	 es	 ebenso;	 soll	 der	 Sand	 weg,	 dann	 mag	 ihn	 das	 Meer
wegschaffen	–	es	wäre	uns	allerdings	recht.«

Wir	bemühten	uns	nicht	weiter,	dem	Manne	die	Vorteile	einiger	Spatenstiche	klar	zu	machen;
wir	 fuhren	an	einigen	venetianischen	Booten,	die	bei	der	Schlammbank	 in	Quarantäne	standen
und	mit	der	Wäsche	 ihrer	Mannschaft	beflaggt	waren,	vorbei,	und	ein	kleines	Weilchen	später
waren	 wir	 nach	 zweieinhalbstündiger	 Fahrt	 im	 Hafen	 von	 Grado,	 der	 schicksalsreichen
Inselstadt.

Zur	 Blütezeit	 Aquilejas	 war	 Grado	 das	 Herz	 des	 aquilejensischen	 Seelebens,	 der	 Mittelpunkt
der	 Flottenstation	 und	 zugleich	 der	 Angelpunkt	 des	 aquilejensischen	 Urchristentums,	 den	 eine
ganze	Mätyrerschar,	darunter	viele	Jungfrauen,	mit	ihrem	Blute	weihten.

Dann	 wurde	 das	 Laguneneiland	 Port	 und	 Asyl	 der	 heimatlosen	 Aquilejenser.	 Wie	 mag	 das
Wehegeschrei	 der	 Frauen	 und	 Kinder	 durch	 das	 kleine	 Inselland	 gehallt	 haben,	 als	 über	 den
Meeresarm	 her	 der	 Lärm	 und	 das	 Getöse	 des	 Hunnensturms	 erscholl,	 als	 aus	 der	 glänzenden
Heimatstadt	 die	 Feuerlohe	 zum	 Himmel	 schlug,	 als	 das	 erste	 wunde	 Kriegerhäuflein,	 das	 sich
durch	 die	 Hunnenscharen	 geschlagen,	 an	 den	 Strand	 von	 Grado	 kam	 und	 auf	 die	 hundert
durcheinander	schwirrenden	Fragen	todestraurig	die	Antwort:	»Finis	Aquilejae«	gab.

Die	schöne	Aufgabe,	ein	Friedensport	 im	Kriege	zu	sein,	hat	Grado	durch	die	ganze	schwere
Zeit	der	Völkerwanderung	gegenüber	den	Land-	und	Städtebewohnern	des	Friauls	erfüllt.	Es	war
nicht	sein	Schaden;	denn	»Neu-Aquileja«,	wie	sich	der	Ort	im	sechsten	Jahrhundert	nannte,	war,
ehe	 dem	 venetianischen	 Löwen	 die	 Flügel	 gar	 so	 mächtig	 wuchsen,	 der	 Vorort	 der
Lagunenstädte.	 Die	 mittelalterlichen	 Schriftsteller	 rühmen	 seine	 starken	 Mauern	 und	 Türme,
seine	zahlreichen	Kirchen	und	herrlichen	Paläste,	und	von	der	Festlandsstadt	hatte	es	nicht	nur
viele	Kunstwerke,	sondern	auch	einen	Teil	ihres	blühenden	Handels	geerbt.

In	der	Hunnenzeit	war	auch	der	Patriarch	von	Aquileja	nach	Grado	geflohen.	Seine	Nachfolger
hielten	bald	hier,	bald	dort	ihre	Residenz,	bis	in	jenen	uns	kaum	mehr	verständlichen	Streiten	der
orthodoxen	Kirche	gegen	die	 verschiedenen	Schismen	auf	Grado	ein	Konkurrenzpatriarchat	 zu
demjenigen	 von	 Aquileja	 entstand,	 das,	 später	 auch	 rechtgläubig	 geworden,	 erst	 nach	 fast
tausendjährigem	Bestand	von	den	Patriarchen	des	letztern	aufgerieben	wurde.

Dann	 wurde	 es	 stiller	 und	 stiller	 auf	 dem	 Eiland;	 die	 Bevölkerung	 verarmte	 im	 Laufe	 der
Jahrhunderte;	 die	 Insel	 wurde,	 von	 den	 Meereswogen	 zernagt,	 kleiner	 und	 kleiner;	 die
Stadtmauern	stürzten	ins	Meer,	und	heute	ist	Grado	ein	kleines	Städtchen	von	3000	Einwohnern,
deren	Ackerfeld,	Garten,	Werkstätte,	Vorratskammer,	deren	ganzer	Reichtum	das	Meer	ist;	denn
die	Gradonesen	alle	sind	Fischer.

Das	Städtchen	ist	grad	so	groß	als	die	Insel,	deren	Strandoval	man	in	einem	Viertelstündchen
bequem	umwandelt.	So	freundlich	es	von	der	Lagune	her	aussieht,	so	unreinlich	ist	es	im	Innern.

Wie	die	Patriarchen	von	Aquileja	sich	in	ihrem	Dom	und	dessen	weitausschauendem	Campanile
ein	Denkmal	errichteten,	das	ihre	eigene	Existenz	um	Jahrhunderte	überdauerte,	sicherten	sich
diejenigen	von	Grado	in	der	Kathedrale	Sant'	Eufemia	ein	heut	noch	wohlerhaltenes	Monument.
Ihr	Äußeres	wird	freilich	in	seinem	Eindruck	durch	die	umgebenden	Häuser	beeinträchtigt,	und
mit	dem	stolzen	Gotteshaus	von	Aquileja	darf	sie	sich	nicht	messen;	aber	ihr	Inneres	wetteifert
an	Alter	und	archäologischem	Wert	mit	dem	Dom	von	Aquileja.

Sonst	 bietet	 die	 kleine	 Stadt	 kaum	 etwas	 Sehenswertes;	 doch	 ist	 ein	 Spaziergang	 auf	 dem
neuen	 Damm,	 der	 die	 Südseite	 des	 Städtchens	 zum	 Schutz	 gegen	 die	 Meereswogen	 in	 einem
Halbrund	 umzieht,	 von	 bedeutendem	 Reiz;	 denn	 von	 seiner	 Höhe	 genießt	 man	 einen
wundervollen	Blick	auf	die	offene,	in	dunkelblauen	Wellen	pulsierende	See.

Dieser	 Damm	 und	 die	 an	 der	 Ostseite	 des	 Städtchens	 liegende,	 erst	 kürzlich	 in	 leichtem
Holzstil	 aufgeführte	 Badeanstalt	 zeigen,	 daß	 Grado	 sich	 nicht	 willenlos	 in	 sein	 dereinstiges
Schicksal,	 vom	 Meer	 aufgefressen	 zu	 werden,	 ergibt.	 Vorher	 möchte	 es	 noch	 eine
Gesundheitsstation	ersten	Ranges,	ein	adriatisches	Rügen	werden.

Es	hat	seine	dankbare	Klientel,	die	vom	Seebade	Grados	entzückt	 ist.	Sie	spricht	von	seinem
herrlichen	 Wellenschlage,	 als	 ob	 das	 Meer	 nirgends	 mehr	 so	 lieblich	 wogte,	 wie	 an	 diesem
Strand,	und	findet	den	feinen,	weißen	Sand	unvergleichlich.	Allein	die	dankbarste	Kundschaft	ist
die	 alljährliche	 wiederkehrende	 Kolonie	 einiger	 hundert	 skrofulöser	 Kinder,	 welche	 die	 Städte
Triest	und	Graz	auf	das	kleine	Inselland	in	die	Ferien	senden.

Diese	armen,	glücklichen	Kinder	untersuchen	nicht;	sie	baden,	sie	spielen	und	werden	gesund.
Die	roten	Wangen,	die	lachenden	Augen,	sie	sind	die	besten	Anwälte	für	Grado.

Allein	 so	 ein	 echter,	 rechter	 Kurort	 –	 eben	 ein	 adriatisches	 Rügen	 –	 kann	 Grado	 doch	 nicht
werden.	 Dazu	 fehlt	 es	 an	 allem,	 an	 einer	 Promenade,	 wenn	 man	 nicht	 den	 bei	 ruhiger	 Luft
unangenehm	ausdünstenden	Strand	 längs	des	Inseldammes	dafür	nehmen	will,	an	Wohnungen,
denn	das	Städtchen	ist	von	den	eigenen	Einwohnern	bereits	übervölkert	und	an	Platz	für	etwas
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ausgedehntere	Neubauten,	wenn	man	nicht	ein	neues	Grado	in	die	Lagunen	hinaus	gründen	will.
Wenn	sich	wenigstens	nur	etwas	Baumgrün	auf	das	 Inselland	pflanzen	 ließe,	damit	das	Auge

etwas	mehr	hätte,	als	das	endlose	Blau	der	See	und	des	Himmels,	den	südlichen	Sonnenschein
und	die	reflektierenden	Mauern	der	Stadt;	allein	alle	Versuche,	auf	der	Insel	Bäume	längere	Zeit
zu	erhalten,	scheitern.	Sie	verderben	in	kurzer	Zeit	an	dem	salzigen	Grundwasser	oder	fallen,	da
ihnen	der	lockere	Inselsand	keinen	Halt	gewährt,	den	Seewinden	zum	Opfer.

Selbst	 das	 freundliche	 Bild	 grünender,	 blühender	 Sträucher	 hat	 sich	 in	 einige	 ganz	 kleine
Privatgärten,	die	zwischen	den	Häusern	des	Städtchens	eingeklemmt	sind,	zurückgeflüchtet.

Manches	 wird	 in	 Grado,	 um	 Kurgäste	 anzulocken,	 noch	 getan	 werden	 können.	 Von	 all	 den
kleinen	 Anfängen,	 welche	 das	 Kurleben	 dort	 gezeitigt	 hat,	 schien	 uns	 die	 Gründung	 einer
deutschen	 Bierhalle	 das	 bedeutsamste	 Ereignis.	 Wir	 haben	 es	 gewürdigt!	 Schäumender
Gerstensaft,	 ein	 blühendes	 Gärtchen,	 eine	 gute	 Kegelbahn;	 wer	 wollte	 auf	 einem	 so	 kleinen
Meereilande	sich	nicht	damit	zufrieden	geben!

Als	wir	nach	einem	dreistündigen	Aufenthalt	 in	der	kleinen	 Inselstadt	wieder	unsere	Fischer
und	 unsere	 Barke	 aufsuchten,	 bot	 die	 Lagune	 ein	 ganz	 anderes	 Bild,	 als	 am	 Nachmittag.	 Die
steigende	 Flut	 hatte	 die	 Sandbänke	 mit	 dem	 Blau	 des	 Meerwassers	 bedeckt;	 nur	 einige	 der
höhern,	 auf	 welchen	 die	 Schilfhütten	 der	 Fischer	 standen,	 ragten	 noch,	 zwar	 um	 vieles
verkleinert,	über	die	hereinbrechende	See.	Die	Gegend	war	kaum	mehr	zu	erkennen.	Die	Lagune
gestattet	 jetzt	 eine	 fast	 geradlinige	 Fahrt	 von	 Grado	 nach	 Belvedere;	 dazu	 schwellte	 ein
angenehmer	 Seewind	 das	 Segel.	 Glücklich	 schwebten	 wir	 über	 der	 aus	 allen	 Tiefen
emporquellenden	Flut	durch	den	schönen	Meeresabend,	tranken	dunkeln	Wein	von	Monfalcone
und	hellen	von	Gumboldskirch,	aßen	kaltes	Geflügel	und	italienische	Rauchschinken,	Vorräte,	die
wir	 alle	 der	 gütigen	 Vorsorge	 unserer	 Hauswirtin	 verdankten,	 und	 sangen	 die	 Lieder	 unserer
Heimat	dazu.	Die	niedergehende	Sonne	zögerte	noch	ein	Weilchen,	als	sie	so	fröhliche	Menschen
sah.	 Ihre	 Strahlen	 glühten	 über	 der	 kleinen	 Fischerstadt.	 Wir	 wünschten	 Grado,	 dem
meerumschlungenen,	viele	Kurgäste	und	noch	manche	Jahre	gedeihlichen	Daseins;	denn	sterben
muß	es	einmal	doch.	Wer	es	 in	 tausend	Jahren	besuchen	will,	 findet	vielleicht	nichts	mehr	von
dem	Eiland.	Es	sinkt	und	sinkt;	die	See	nagt	immerfort	an	seinen	Flanken;	überall	beißen	sich	die
Wellen	 in	 seine	 Ufer;	 Sandkorn	 um	 Sandkorn	 wird	 hinweggespült.	 Wenn	 später	 einmal	 der
Fischer	mit	seinem	Kahn	über	die	Stelle	fährt,	dann	faltet	er	die	Hände	und	betet	ein	Requiem
über	der	versunkenen	Stadt.

Als	wir	am	Strand	von	Belvedere	nach	nicht	viel	mehr	als	einstündiger	Fahrt	ankamen,	versank
die	Sonne	rotgolden	und	groß	in	der	venetianischen	Tiefebene;	als	die	stillen	Straßen	Aquilejas
vom	Hufschlag	unserer	Pferde	widerhallten,	hatte	sich	der	Sternenschleier	der	südlichen	Nacht
über	 den	 dämmernden	 Dom	 und	 den	 riesengroßen	 Campanile	 gespannt;	 als	 wir	 durch	 die
furlanische	 Campagna	 nordwärts	 flogen,	 da	 stoben	 lichte	 Schwärme	 von	 Leuchtkäfern	 in
Büschen	 und	 Bäumen	 auf	 und	 erloschen	 im	 Campagnenwald,	 und	 als	 wir	 in	 Monfalcone
ankamen,	 tanzte	beim	Klang	der	Trompete	und	den	 leidenschaftlichen	Tönen	des	Fagotts	noch
das	 junge	 Volk	 unter	 den	 Kastanienbäumen.	 Qualmende	 Lichter	 warfen	 ihre	 Strahlen	 auf	 die
Gruppen;	in	geröteten	Gesichtern	und	in	funkelnden	Augen	lag	Liebesglut	und	Feuer	des	Südens.
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Im	Frühling	von	Miramare.
enn	die	 junge	Süderde	 im	Lenzgeschmeide	prangt,	wenn	es	 in	den	adriatischen	Gärten

blüht	und	duftet,	dann	pilgert	der	Naturfreund	Triests	hinaus	zu	dem	Marmelschloß	von
Miramare,	das	 in	 sonniger,	märchenträumender	Schönheit	am	 innersten	Golfe	der	Adria

prangt.
Gedenk	 ich	 jener	 Stunden,	 wo	 ich	 im	 blühenden	 Burgfrieden	 von	 Miramare	 die	 stillen

Parkwege	gewandelt,	so	kommt	wieder	der	ganze	Zauber	jener	Meerlandschaft,	zu	der	sich	wie
im	Heimweh	nach	der	mütterlichen	Flut	der	Karst,	der	dunkle	Tarnovanerwald	und	die	julischen
Alpen	mit	ihren	leuchtenden	Berggesichtern	niederdrängen,	über	mich.

Es	ist	von	Monfalcone	nach	Miramare	fünf	Stunden	Wegs	um	das	innerste	Golfrund	der	Adria.
Sie	bieten	dem	Wanderer	das	Schönste,	was	im	Bereich	dieses	Meeres	liegt!

Zwar	 weicht	 schon	 nach	 der	 ersten	 Wegstunde	 die	 Campagna	 stagnierenden	 Reissümpfen;
allein	auch	sie	sind	nicht	reizlos.	Zwischen	Sumpf	und	Meer	steht,	malerisch	an	einen	Felsrücken
gelehnt,	die	altersgraue	Kapelle	Sant'	Antonio,	welche	alljährlich	zur	Frühlingszeit	die	Schiffer
der	 Umgebung	 zur	 Bootsweihe	 in	 ihre	 Räume	 sammelt.	 Bereits	 im	 Sumpf	 erhebt	 sich	 ein
hübsches,	 modernes	 Gebäude,	 das	 Bad	 Monfalcone.	 In	 seinem	 Hof	 dringt	 eine	 Schwefelquelle
von	 40	 Grad	 Celsius	 aus	 dem	 Moorboden,	 die	 mit	 dem	 Meere	 ebbt	 und	 flutet.	 In	 den	 Gängen
hangen	 die	 Krücken	 dankbarer	 Gichtbrüchiger,	 die	 als	 Lahme	 gekommen	 und	 als	 Gesunde
gegangen	 sind.	 Die	 heilsame	 Quelle	 lockt	 allsommerlich	 eine	 kleine	 Fremdenkolonie	 nach
Monfalcone.	 Da	 das	 Badegebäude	 wegen	 der	 fiebererregenden	 Dünste,	 welche	 am	 Abend	 aus
den	Sümpfen	aufsteigen,	nicht	bewohnt	werden	kann,	beleben	die	Badegäste	die	paar	Gasthöfe
der	 Stadt.	 Regte	 sich	 hier	 der	 nämliche	 Unternehmungsgeist,	 wie	 in	 manchen	 Tälern	 des
Gebirges,	so	wäre	Monfalcone	der	Welt	schon	lange	als	ein	südösterreichisches	Ragaz	bekannt.

Der	Sumpf	östlich	vom	Bad	war	um	die	Wende	unserer	Zeitrechnung	noch	ein	mit	dem	Meer
zusammenhängender	Binnensee,	in	welchem	hin	und	wieder	eine	römische	Flotte	vor	Anker	lag.
Jetzt	 schleicht	 vom	 Karste	 her	 die	 Lokavaz,	 ein	 unheimliches,	 trübes	 Gewässer,	 durch	 diese
Gegend	zum	nahen	Meer.

Jenseits	des	Flusses	liegt	der	merkwürdige	Ort,	wo	an	der	letzten	innersten	Bucht	der	Adria	die
lombardisch-venetianische	Tiefebene	ausgeht,	die	Alpen	mit	 ihren	 felsklippigen	Ausläufern	sich
ans	 Meerblau	 drängen,	 der	 flache,	 reizlose	 Lagunenstrand	 des	 adriatischen	 Westens	 den
malerischen	 Felsenufern	 des	 Ostens	 weicht	 und	 sich	 die	 östlichste,	 von	 der	 Romantik	 der
Halbkultur	umschleierte	große	Halbinsel	vom	europäischen	Festland	löst.

Es	 ist,	 als	 ob	 die	 Natur	 den	 Angelpunkt,	 wo	 sich	 Alpen,	 Meer	 und	 Tiefland	 stoßen,	 der
europäische	Osten	sich	vom	Westen	scheidet,	 selber	mit	einem	 ihrer	herrlichsten	Wahrzeichen
hätte	schmücken	wollen;	denn	da	rauscht	in	drei	Quellen	aus	unerforschten	Felsenschlünden	der
kürzeste	Strom	Europas,	der	Timavo	auf.

Die	altersgraue	Kirche	San	Giovanni,	eine	Mühle,	deren	Werke	seit	längerer	Zeit	ruhen,	einige
kleine	Häuser	und	etwas	Grün	schmücken	die	Quellen,	und	Barken	fahren	bis	an	den	Ursprung
den	langsam	abfließenden	Strom	hinauf,	der	sich	schon	nach	wenigen	Kilometern	Laufes	in	die
Bläue	des	Meeres	verliert.

Seine	Geschichte	greift	hinauf	bis	in	die	graue	Sagenzeit,	und	seine	Wasser	sind	geweiht	durch
Argonautenzug	 und	 Äneis.	 In	 einem	 heiligen	 Eichenhain	 stand	 an	 seinem	 Ufer	 ein	 Tempel	 des
Diomedes,	der	den	Griechen	im	Kampf	gegen	Troja	mit	achtzig	Schiffen	zu	Hülfe	gekommen	war,
und	später	einer	der	Hera,	der	großäugigen,	lilienarmigen	Göttin.

Der	Trimavus	muß	 im	Altertum,	als	er	die	damaligen	Schriftsteller	und	Dichter,	einen	Virgil,
einen	Strabo,	einen	Plinius,	Martial	und	Cornelius	Nepos,	zum	höchsten	Staunen	hinriß,	noch	ein
ganz	anderer	gewesen	sein	als	in	unserer	Zeit;	denn	sie	feiern	ihn	in	bewundernden	Ausdrücken
als	die	»Mutter	des	Meers«,	und	der	Sänger	der	Äneis	meldet:

»…	Per	ora	novem	vasto	cum	murmure	montis
It	mare	proruptum	et	pelago	premit	arva	sonanti«[1]

»…	Durch	neun	Münde	und	unter	dem	Seufzen	des	Berges
Bricht	er	ins	Meer	und	peitscht	mit	tönender	Woge	die	Felder.«

Neun	 Quellen,	 nach	 andern	 Schriftstellern	 auch	 zwölf,	 hatte	 also	 damals	 der	 Timavus,	 und
schauerlich	großartig	trat	er	zu	Tage	–	heute	ist	er	bis	auf	drei	versiegt.	Dennoch	tritt	auch	jetzt
noch	 der	 Wanderer	 mit	 einer	 gewissen	 Ehrfurcht	 an	 den	 seltsamen	 Fluß,	 der	 mit	 immer	 noch
starker	Wasserfülle	als	ein	herrliches	Naturrätsel	von	dannen	strömt.

Naturrätsel!	Wenn	das	Rätsellösen	so	viel	bedeutet,	als	an	die	Stelle	des	einen	ein	anderes	zu
setzen,	dann	ist	auch	der	Timavo,	seine	einstige	Wassergröße,	seine	jetzige	Kleinheit,	dann	sind
seine	Zuflüsse	enträtselt.

Eine	scharfsinnige	Hypothese	bringt	nämlich	seinen	Wasserverlust	mit	der	Bildung	des	Isonzo
in	 Zusammenhang.	 Dieser	 soll	 im	 Altertum	 bei	 Görz	 im	 Karst	 verschwunden	 sein;	 allein	 im
Mittelalter	haben	sich	die	unterirdischen	Verbindungskanäle	dann	verstopft,	der	Isonzo	sei	nach
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Süden	ausgebrochen,	wodurch	der	 jetzige	Unterlauf	desselben	entstand,	der	Timavus	aber	um
eine	Reihe	von	Quellen	verarmte.

Diese	Hypothese	hat	ungemein	viel	 für	sich.	Noch	heute	existiert	zwischen	der	Wippach	und
dem	See	Dobredo	ein	Zusammenhang;	denn	bei	großen	Wasserständen	des	Flusses	steigt	auch
der	 See,	 und	 heute	 noch	 hört	 man	 in	 der	 Grotte	 von	 Jaminiano	 das	 Rauschen	 unterirdischer
Wasser,	die	in	der	Richtung	gegen	Timavo	abfließen.

Seinen	jetzigen	Hauptzufluß	–	das	steht	ganz	außer	Zweifel	–	erhält	der	Timavo	von	der	Reka,
einem	Karstwasser,	 das	 sich	bei	San	Canziano	ein	paar	Stunden	gebirgseinwärts	 von	Triest	 in
eine	Kalksteingrotte	verliert.	Die	Entfernung	von	San	Canziano	zum	Timavo	beträgt	über	dreißig
Kilometer.	 Man	 hat	 die	 Grotte,	 die	 sich	 in	 unmittelbarer	 Nähe	 der	 Kirche	 des	 Dorfes	 zum
Empfang	der	Reka	öffnet,	eine	Strecke	weit	erforscht.	Es	soll,	so	sagen	die	Höhlenpioniere	von
Canziano,	 ein	 wunderbares,	 unbeschreibliches	 Gefüge	 von	 Gängen,	 Hallen	 und	 Erkern	 sein,
durch	welches	sich	die	Reka	windet,	ein	Seitenstück	zur	Grotte	von	Adelsberg.

Jenseits	 des	 Timavo	 beginnt	 die	 Straße	 mählich	 anzusteigen.	 Da	 liegt	 zwischen	 ihr	 und	 dem
Meer	 der	 Wildpark	 von	 Duino,	 ein	 großer,	 dichter	 Terebinthenhain,	 der	 ein	 beredtes	 Zeugnis
dafür	bildet,	daß	der	Karst	von	Natur	aus	kein	kärglicher	Boden	ist,	daß	erst	der	Unverstand	der
Menschen	ihn	zu	der	dürren	Steinwüste	gemacht	hat.

Hinter	dem	Park	ragen	die	altersgrauen,	verwitterten	Mauern	des	Schlosses	Duino	auf	hohen,
malerisch	zur	See	abstürzenden	Felsen	auf	…

»Es	stand	in	alten	Zeiten	ein	Schloß	so	hoch	und	hehr,
Weit	glänzt	es	über	die	Lande	bis	an	das	blaue	Meer.«

Man	 muß	 unwillkürlich	 an	 diese	 Uhlandsverse	 denken,	 wenn	 man	 die	 alte	 gewaltige	 Feste
sieht.	Man	sagte	mir,	es	sei	die	größte	am	Mittelmeer!	Uralt	ist	sie;	denn	schon	die	Hohenstaufen
haben	 auf	 ihren	 Italienfahrten	 in	 Tybein,	 wie	 der	 alte,	 deutsche	 Name	 der	 Burg	 lautet,	 gern
gerastet;	ja	ihre	Anfänge	gehen	bis	in	die	Römerzeit	zurück.	Es	muß	damals	in	dieser	Gegend	ein
vorzüglicher	Wein	gewachsen	sein;	denn	Livia,	die	Gemahlin	des	Augustus	glaubte	es	diesem	zu
verdanken,	daß	sie	über	die	achtzig	Jahre	alt	geworden	ist.

Landeinwärts	 vom	 Schloß	 bildet	 ein	 Dutzend	 dazu	 gehöriger	 Pächterhütten	 eine	 kleine
Ortschaft.	In	ihrer	Mitte	ist	das	schwarze,	ungemein	feste	Eingangstor	zum	Schloß.	Dieses	selber
besteht	 aus	 einem	 Gefüge	 von	 Bauwerken	 aus	 verschiedenen	 Jahrhunderten,	 die	 sich	 alle	 um
einen	dicken,	viereckigen	Turm	drängen.

Die	 gegenwärtige	 Besitzerin	 des	 Schlosses,	 eine	 Fürstin	 Hohenlohe,	 hat	 die	 weitläufigen
Gemächer	 desselben	 mit	 vielen	 römischen	 Fundstücken,	 alt-venetianischen	 Holzschnitzwerken
und	 herrlichen	 Gemälden	 geschmückt,	 von	 denen	 manche	 den	 besten	 italienischen	 Meistern
angehören.	Sie	ist	selber	eine	Malerin	von	hohem	Talent,	und	es	kann	für	eine	Künstlerin	in	der
Tat	 keinen	 Ort	 geben,	 wo	 sich	 die	 Phantasie	 mehr	 befruchtet,	 als	 in	 dem	 sagen-	 und
efeuumrankten	Schloß,	vor	dem	das	südliche	Licht	über	den	Azur	des	Meeres	zuckt	und	flutet.
Achtzig	Meter	steigen	die	zerrissenen	Uferfelsen	 lotrecht	von	der	See	auf,	und	 in	 ihren	Rissen
grünt	eine	Vegetation,	die	mit	ihren	Agaven	und	Kakteen	an	noch	südlichere	Gestade	erinnert.

Auf	 einem	 grauen,	 verwaschenen	 Felsen	 in	 der	 See,	 der	 durch	 ein	 zackiges	 Riff	 mit	 dem
Festland	verbunden	ist,	liegen	die	Ruinen	der	Stammburg,	Tore,	Bogen	und	Türme,	durch	welche
das	tiefe	Blau	des	Himmels	scheint;	ein	ungemein	malerisches	Bild,	wie	denn	das	Meergestade
von	Duino	in	seiner	Art	etwas	einzig	Schönes	hat.

In	der	Nähe	ist	eine	kleine	Sardellenfabrik	und	der	Hafen	von	Duino.	Nichts	Angenehmeres,	als
sich	hier	hinausrudern	zu	lassen	auf	das	träumende	Meer,	unter	dem	Schloß	hin	und	längs	der
steilen,	zerrissenen	Uferfelsen.	Hier	wäre	der	Ort	für	eine	südliche	Lorelei!	Oben	in	einem	Saal
des	Schlosses	steht	eine	goldene	Harfe;	allein	 ich	vermute,	daß	sie,	die	wohl	von	Harfner	oder
Harfnerin	einst	in	Minneleid	und	Minnefreude	geschlagen	worden,	nun	gute	Ruhe	hat.

Und	wie	sollte	eine	Lorelei	hier	Stätte	haben,	wo	der	Sterblichen	Gewaltigster	einer	gedichtet
hat.	–	Dante!	Man	zeigt	unter	dem	Schloß	einen	in	die	See	vorspringenden	Felsen,	welchen	die
Sage	zu	einem	Lieblingsaufenthalt	des	großen	Florentiners	weiht.

Die	Landschaft	östlich	vom	Schloß	mahnte	mich	etwas	an	den	Urnersee.	Es	ist	wunderbar	still
da	unten;	nur	die	prächtig	gefärbten	zierlichen	Quallen,	die	in	geselligen	Schwärmen	durch	die
Meerflut	ziehen	und	vor	der	nahenden	Barke	fliehen,	das	Aufblinken	sich	tummelnder	Seefische
und	 das	 Geschrei	 aus-	 und	 einfliegender	 Tauben	 und	 Spyrschwalben,	 die	 ihre	 Geniste	 in	 den
Löchern	des	Felsensturzes	haben,	bringen	etwas	Leben	in	den	strengen	Ernst	des	Ufers	und	das
sonnige	 Lächeln	 des	 Meeres.	 Drei	 Felsen,	 die	 aus	 dem	 Steilhang	 des	 Ufers	 treten,	 heißen	 die
»drei	Altäre.«

Die	Bucht	von	Sistiana,	ein	reizendes	Meeridyll,	legt	eine	Bresche	in	den	Felsengürtel,	der	das
Meer	von	Duino	umschlingt.	An	ihrem	Eingang	sieht	man	nach	Aurisina	hinüber,	das	ein	halbes
Stündchen	entfernt	sein	mag.	Dort	steht	das	Maschinenhaus	der	Wasserversorgung	von	Triest.
Die	 Pumpwerke	 derselben	 schaffen	 das	 am	 Meeresstrand	 den	 Felsen	 entquellende	 Wasser	 auf
das	Plateau	von	Nabresina	hinauf,	das	hundert	Meter	über	dem	Seespiegel	liegt.

Bei	Sistiana,	wo	eine	Menge	der	Steine,	die	zum	Hafenbau	von	Triest	verwendet	worden	sind,
gebrochen	wurden,	stiegen	wir	wieder	hinauf	auf	die	Straße	Monfalcone-Triest.	Sie	führt	durch
eine	Landschaft	vom	echtesten	Karsttypus.	Ringsum	starrt	ein	Chaos	zernagter	Felsen,	wie	aus
dem	 Boden	 gewachsen,	 uns	 entgegen.	 Doch	 bilden	 sie	 eine	 Menge,	 zum	 Teil	 großer	 Dolinen,
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seltsame,	 dem	 Karst	 eigentümliche	 Gesteinskessel,	 deren	 Grund	 mit	 einer	 üppigen
Vegetationsdecke	 ausgeschlagen	 ist.	 Die	 Dolinen	 sind	 ein	 ungemein	 liebliches	 Kontrastbild	 zu
der	Trostlosigkeit	der	übrigen	Landschaft;	denn	auf	den	Miniaturäckern,	die	im	Grund	derselben
liegen,	 gedeihen,	 dem	 zerstörenden	 Hauch	 der	 Bora	 entrückt,	 die	 zuweilen	 mit	 furchtbarer
Gewalt	über	diese	Gegend	fegt,	Wein	und	Öl,	Mandel	und	Feige	wie	drunten	am	Meer.

In	 einem	 weiten	 Bogen	 überspannt	 ein	 Kolossaldamm	 der	 österreichischen	 Südbahn	 das
Küstenplateau,	 und	 durch	 ein	 Tor	 dieser	 gewaltigen	 Baute	 gelangen	 wir	 in	 das	 berühmte
Steinbruchgebiet	 von	 Nabresina,	 dessen	 mattweißer	 Marmor	 schon	 der	 Stolz	 des	 ehemaligen
Aquileja	war	und	das	heutige	Wien	mit	den	Prachtbauten	der	Ringstraße	schmückt.

Durch	 einen	 Bogen	 eines	 zweiten,	 sechshundert	 Meter	 langen	 Bahnviaduktes	 gelangen	 wir
nach	 Nabresina	 selbst,	 einem	 slavischen	 Dorf,	 bei	 dessen	 Station	 sich	 aus	 der	 Hauptlinie
Venedig-Wien	der	Schienenstrang	nach	Triest	herauslöst,	um	sich	längs	der	Ufer	von	Miramare
in	die	adriatische	Handels-	und	Hafenstadt	hinabzusenken.

Nabresina	 und	 die	 mehr	 nach	 Osten	 vorgeschobenen	 Dörfer	 Santa	 Croce	 und	 Prosecco	 sind
beliebte	 Ausflugsziele	 des	 nahen	 Triest,	 von	 dem	 die	 Straße	 in	 zahlreichen,	 engen	 Windungen
nach	 Prosecco	 emporklimmt,	 fröhliche	 Stelldichein	 der	 lebenslustigen	 Jugend.	 Bei	 der
eingebornen	 Landbevölkerung	 hat	 sich	 noch	 eine	 hübsche	 Mädchentracht,	 ein	 Schapel,	 ein
weißes,	 geschmeidiges	 Brusttuch	 und	 eine	 rote	 oder	 blaue	 Schürze,	 alles	 von	 Seide	 und	 reich
gestickt,	 erhalten.	 Es	 liegt	 etwas	 ungemein	 Gutmütiges,	 mehr	 Trauriges	 als	 Fröhliches,	 mehr
Demütiges	als	Keckes	in	den	Gesichtern	ihrer	Trägerinnen,	deren	wasserblaue	Augen	und	wenig
belebte	 Züge	 scharf	 gegen	 das	 ewig	 bewegliche	 Element	 und	 die	 Glutaugen	 der	 italienischen
Strandbewohnerinnen	abstechen.

Da	 sind	 wir	 auf	 der	 Höhe	 von	 Prosecco,	 jenem	 kühnen	 Vorgebirg	 nächst	 Triest!	 »Vedere	 e
morire!«	 Sieh's	 und	 stirbt	 –	 So	 spricht	 der	 Neapolitaner	 von	 seiner	 Stadt;	 allein	 schöner	 kann
Neapel	nicht	sein,	als	der	Blick	von	Prosecco.	Da	steht	man,	schaut	man,	–	und	schweigt!

Tief	zu	unsern	Füßen	liegt	wonnig	und	sonnig	die	Adria,	und	weiße	Segler	ziehen	nah	und	fern
auf	 leuchtender	 Flut.	 Etwas	 links	 baut	 sich,	 vom	 Mastenwald	 seines	 Hafens	 emporsteigend,
Triest	 an	grünen	Hügeln	auf.	Über	dem	Golf	 von	Capo	d'Istria	winkt	Pirano	auf	 olivenreichem
Vorgebirg	herüber,	während	in	blauender	Ferne	Himmel	und	Meer	eines	ins	andere	übergehen.
Zur	 Rechten	 senkt	 sich	 steil	 eine	 Riviera	 von	 silbergrauen	 Ölbäumen	 und	 dunkelgrünen
Lorbeerwäldchen,	 von	 Rebengrün	 und	 Myrtenhainen	 zur	 Punta	 Grignana	 ab,	 auf	 deren
äußerstem	 Vorsprung	 ein	 zu	 Stein	 gewordenes	 Märchen,	 Schloß	 Miramare,	 aus	 einem
Terebinthen-	 und	 Lorbeerparke	 steigt.	 Noch	 weiter	 rückwärts	 gegen	 Duino	 stürzen	 die
Karstfelsen	jäh	und	handlos	zur	blauen	Flut.	Meerherüber	grüßen	die	Pinien	von	Barbana,	Grado,
die	 Inselstadt,	 der	 Campanile	 von	 Aquileja,	 die	 Lagunen	 und	 in	 träumender,	 nordwestlicher
Ferne	die	julischen	und	italienischen	Alpen.

Allein	das	sind	nur	einige	Fixpunkte;	denn	ein	Bild	wie	dasjenige	von	Prosecco	läßt	sich	nicht
wiedergeben;	 es	 kann	 nur	 ein	 selbstgeschautes,	 kein	 übertragenes	 sein.	 Was	 ich	 nicht	 zu
beschreiben	vermag,	das	ist	der	jäh	wirkende	Zauber	des	Meerbilds,	der	Wandel	der	übers	Meer
spielenden	Sonnenlichter,	jenes	Geheimnisvolle,	mit	dem	eine	fast	grenzenlose	Meerperspektive
auf	 die	 Seele	 wirkt	 und	 sie	 mit	 einem	 leisen	 Heimweh	 nach	 dem	 sonnigen	 Hellas	 und	 den
Märchen	des	Morgenlandes	füllt.

Zögernd	scheiden	wir	von	dem	herrlichen	Punkt,	zögernd,	als	könnte	unserem	Auge	das	schöne
Bild	mit	den	sonnigen	Weiten	plötzlich	entzogen	werden,	und	steigen	durch	die	Weinberge	von
Prosecco,	wo	ein	feuriger	Schaumwein	wächst,	durch	hochromantische	Felsenpartien,	malerische
Kastanienwäldchen	 und	 Olivenhaine	 hinunter	 zur	 Südbahn,	 welche	 von	 Triest	 aus	 an	 dem
üppigen	 Küstenhang	 das	 Plateau	 von	 Nabresina	 gewinnt,	 und	 hinunter	 zu	 den	 Lustgärten	 von
Miramare.

Miramare!	–	Liegt	nicht	schon	 im	Wort	südlicher	Wohllaut?	»Wunder	des	Meeres«	heißt's	zu
deutsch,	und	ein	Wunder	ist's,	das	Marmorschloß	am	Meer	mit	seinen	Gärten.	Da	rauschen	die
Pinien	im	lauen	Wind,	und	zierliche	Wege	ziehen	drunter	hin;	da	glänzen	und	duften	Myrte	und
Lorbeer;	da	schreitet	man	unterm	grünen	Dach	der	Madeirareben,	durch	schattige	Lauben	und
kühle	Grotten,	an	halbverborgenen	Teichen,	über	welche	die	Schwäne	ihre	Ringe	ziehen,	hinab
zum	 Marmelpalast.	 Fast	 zu	 üppig	 ist	 hier	 der	 Duft	 blühender	 Schlingpflanzen,	 die	 über	 die
Arkaden	klettern.	Die	Kamelien	blühen,	die	wie	aus	Wachs	gegossen	 im	Weiß	der	Lilie	und	 im
Rot	der	Rose	prangen.	Er	ist	einzig,	der	Kamelienflor	von	Miramare.	Da,	auf	der	Gartenterrasse
nächst	dem	Schloß,	wo	herrliche	Erzbilder	auf	 ihren	Postamenten	stehen,	wo	wehende	Palmen
mächtig	auf	zum	Sonnenlichte	streben,	mutet's	den	Wanderer	märchenhaft	an;	da	scheint	eine
Fee	ihren	lieblichsten	Träumen	Gestalt	verliehen	zu	haben;	da	scheint	alles	gefeit	gegen	Sorge
und	Gram,	gegen	Unglück	und	Tod;	ein	Eden,	dieses	Miramar!

Und	dennoch	trauert	Miramare!	Es	trauert	um	den	Erzherzog	Max,	seinen	Schöpfer,	der	sich
als	 ehemaliger	 Statthalter	 des	 lombardisch-venetianischen	 Königreichs	 mit	 freiheitlicher
Gesinnung	eine	heute	noch	 lebendige	Sympathie	 in	den	Herzen	der	Küstenbewohner	erworben
hat,	 eine	 Sympathie,	 die	 mit	 schuld	 sein	 soll	 an	 der	 tragischen	 Geschichte	 des	 hochbegabten
Fürsten.

Es	war	 im	Jahr	1856,	 in	seinen	Bräutigamstagen,	als	Max	auf	der	Punta	Grignana	Miramare,
das	 in	 normännischem	 Stil	 gehaltene	 Schloß,	 dessen	 heller	 Schein	 so	 wundersam	 über	 das
triestinische	Golfrund	leuchtet,	und	die	Parkanlagen	schuf.	Im	folgenden	Sommer	führte	er	sein
junges	 Weib	 Charlotte,	 die	 schönheitsstrahlende,	 ehrgeizige	 Belgierin,	 in	 den	 zauberhaften
Meerpalast	 heim.	 Er	 stand	 damals	 an	 der	 Schwelle	 der	 dreißiger	 Jahre	 und	 war	 ein
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liebenswürdiger,	 hochgebildeter	 Mann,	 der	 auf	 mannigfachen	 Reisen	 durch	 die	 gesamten
Mittelmeerländer	 und	 auf	 einer	 Pilgerfahrt	 nach	 Jerusalem	 ein	 schönes	 Stück	 Welt	 gesehen
hatte;	 sie	 eine	 kaum	 Siebenzehnjährige,	 mit	 allen	 Vorzügen	 einer	 ungewöhnlich	 tüchtigen
Bildung,	dabei	von	ernstem,	arbeitsamem	Wesen,	aber	auch	von	einem	maßlosen	Ehrgeiz.	Das
liberale	 Österreich	 sah	 mit	 Hoffnungen	 auf	 das	 Paar,	 welche	 den	 Neid	 der	 Wiener	 Hofburg
herausforderten;	 denn	 Max	 war	 um	 seiner	 persönlichen	 Ritterlichkeit	 und	 Liebenswürdigkeit
willen	weitaus	der	volkstümlichste	der	Habsburger,	doch	für	einen	Staatsmann	von	zu	weichem
Naturell,	und	das	hat	denn	auch	die	furchtbare	Tragik	in	sein	Leben	gewoben.

Man	 kennt	 das	 »Trauerspiel«	 in	 Mexiko.	 Das	 Land	 und	 die	 Ereignisse,	 welche	 damals	 zwei
Welten	in	fieberhafter	Spannung	hielten,	sind	zwar	in	den	geschichtlichen	Hintergrund	getreten;
von	 den	 Hauptbeteiligten	 sind	 alle	 tot:	 Kaiser	 Max,	 das	 Opfer,	 Napoleon,	 der	 Komödiant	 und
Verführer,	 Bazaine,	 das	 Werkzeug,	 Juarez,	 der	 großmütige	 Feind,	 Lopez	 der	 Verräter,	 General
Diaz,	der	Scherge;	nur	eine	lebt	noch,	wenn	Irrsinn	leben	heißt,	Charlotte,	die	schöne	ehrgeizige
Belgierin.	Auf	dem	Schloß	Tervueren	bei	Brüssel	lebt	sie	noch.

Allein	 wenn	 man	 auf	 den	 Parkwegen	 von	 Miramare	 wandelt,	 wird	 einem	 die	 Geschichte,	 die
Johannes	Scherr	mit	bitterer	Ironie	eine	»Tragikomödie«	nennt,	wieder	neu,	und	die	Toten	stehen
wieder	auf.

Es	war	im	Jahr	1860,	als	Napoleon	III.	zum	erstenmal	als	Versucher	an	den	Erzherzog	herantrat
und	ihm	die	Kaiserkrone	von	Mexiko	anbot.	Man	kann	von	Max	zwar	nicht	sagen:	»Versucht	und
verführt.«	Nur	zögernd,	erst	am	10.	April	1864,	als	zu	Miramare	eine	mexikanische	Deputation
erschien	und	ihm	die	Krone	namens	des	mexikanischen	Volkes	bot,	nahm	er	sie;	allein	er	nahm
sie,	 denn	 er	 war	 ehrgeizig,	 sein	 Weib	 Charlotte	 noch	 mehr,	 und	 die	 kaiserlichen	 Verwandten,
denen	die	Volkstümlichkeit	des	Erzherzogs	schon	lange	ein	Dorn	im	Auge	gewesen	war,	hatten
nichts	dagegen	einzuwenden.

Vier	 Tage	 später	 sagten	 Maximilian	 und	 Charlotte	 Miramare	 Lebewohl.	 Nie	 zuvor	 und	 nie
später	haben	sich	in	den	Wegen	der	herrlichen	Gärten	so	viel	Menschen	bewegt,	wie	am	Morgen
des	 Scheidetags.	 Beim	 Einstieg	 des	 kaiserlichen	 Paars	 ins	 Boot	 blieb	 kein	 Auge	 trocken.	 Mit
Recht!	Was	Max	dem	Küstenland	gewesen,	das	haben	die	folgenden	Jahrzehnte	in	keiner	Weise
ersetzt.

Unter	einem	Blumenregen,	unter	den	Segenswünschen	des	sich	zudrängenden	Volkes	schritt
das	Paar	zum	kleinen	Hafen,	und	ein	Boot,	auf	dem	ein	roter	Sammet-Baldachin	aufgeschlagen
war,	 führte	 es	 hinaus	 auf	 den	 Golf,	 wo	 die	 »Novarra«,	 das	 Lieblingsschiff	 des	 Kaisers,	 im
Schmuck	der	Wimpel	und	Flaggen	zur	Aufnahme	der	kaiserlichen	Passagiere	bereit	stand.

Dann	donnerten	die	Kanonen;	vom	Ufer	schollen	die	»Lebewohl«;	die	»Novarra«	fuhr,	von	dem
französischen	 Kriegsschiffe	 »Themis«	 begleitet,	 im	 Glanz	 des	 jungen	 Frühlingsmorgens,	 beim
klarsten	Lächeln	des	südlichen	Himmels	hinab	gegen	Pirano,	bis	sie	am	Horizont	verschwand.	–
Die	»Novarra«	ist	wiedergekehrt,	der	Kaiser	nicht!

Als	Maximilian	 I.	 in	Mexiko	zu	herrschen	begann,	waren	alle	tüchtigen	Elemente	des	von	den
Franzosen	vergewaltigten	Volkes	gegen	ihn,	den	aufgezwungenen	Herrscher,	eingenommen,	und
der	 Widerstand	 der	 Freisinnigen	 trieb	 ihn	 in	 die	 Arme	 der	 Priesterpartei.	 Sie	 verführte	 ihn	 zu
dem	 Dekrete	 vom	 3.	 Oktober	 1865,	 das	 seine	 mexikanischen	 Gegner	 für	 »vogelfrei	 und	 außer
dem	 Gesetze	 stehend«	 erklärte,	 Hunderte	 von	 patriotischen	 Mexikanern	 dem	 Standrecht
preisgab	und	im	Land	eine	furchtbare	Erbitterung	gegen	den	Kaiser	erregte.

Zudem	 hatten	 die	 amerikanischen	 Nordstaaten	 Maximilian	 nie	 als	 Kaiser	 von	 Mexiko
anerkannt,	 und	 als	 diese	 über	 die	 rebellischen	 Südstaaten,	 die	 dem	 Kaiser	 günstig	 gestimmt
waren,	gesiegt	hatten,	verlangte	Johnson,	der	Präsident	der	Union,	von	Frankreich,	daß	es	seine
Truppen	aus	Mexiko	zurückziehe.

Vor	 seiner	 festen	 Sprache	 gab	 Napoleon	 nach;	 die	 Zustände	 in	 Mexiko	 wurden	 immer
unhaltbarer	 und	 im	 Sommer	 des	 Jahres	 1866	 wollte	 Maximilian	 die	 mexikanische	 Kaiserkrone
ablegen.	 Allein	 Charlotte	 hielt	 die	 Feder,	 welche	 diesem	 Entschluß	 Rechtskraft	 geben	 sollte,
zurück;	denn	der	Kaiserinnentraum	war	für	sie	zu	schön,	und	sie	verteidigte	ihn	mit	einer	Kraft,
die	einer	bessern	Sache	wert	gewesen	wäre.	Zwei	Tage	nach	diesem	Ereignis	brach	sie	im	fernen
Mexiko	nach	Frankreich	auf,	um	Napoleon	III.	um	Innehaltung	seines	Vertrages	zu	bitten.	Am	10.
August	kam	sie	 in	St.	Cloud	an	und	erlangte,	als	sie	der	wortbrüchige	Herrscher	nicht	vorließ,
mit	Gewalt	eine	Unterredung	mit	ihm.	Erst	eine	demütig	um	Hülfe	Bittende	und,	als	der	Kaiser
hart	 blieb,	 eine	 Furie,	 hat	 sie	 diesem	 Manne	 vielleicht	 das	 Bitterste	 gesagt,	 was	 er	 aus
Frauenmund	je	gehört	hat.

Vierzehn	Tage	später	irrte	sie,	eine	Verzweifelnde,	durch	die	Gemächer	ihres	Marmelpalastes
am	Meer;	Verzweiflung	und	Irrsinn	peitschten	sie	wieder	fort,	nach	Rom	zu	den	Füßen	Pius	 IX.
Dann	kam	sie	wieder	nach	Miramare,	eine	vollständig	Wahnsinnige.	Maximilian	hat	sie	nie	mehr
gesehen.

Napoleon	zog	vertragsbrüchig	Truppe	um	Truppe	aus	Mexiko	zurück,	und	nach	vergeblichen
Versuchen,	Maximilian	zur	Abdankung	zu	bewegen,	überließ	er	ihn	seinem	Schicksal.

Eine	Weile	 schien	es,	 als	wollte	Maximilian,	den	Tatsachen	weichend,	ernstlich	den	Rückzug
vor	den	immer	mächtiger	vordringenden	republikanischen	Heeren	vorbereiten;	allein	auf	diesem
Rückzug	ereilte	ihn	in	einer	einsamen	Hazienda	bei	Orizaba	eine	Depesche,	welche	ihm	über	das
Schicksal	seines	Weibes	Aufschluß	gab.

Niemand	weiß	nun	recht,	was	im	Hirn	und	Herzen	des	unglücklichen	Kaisers	vorging;	genug,
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Maximilian	 kehrte	 um	 die	 Jahreswende	 1866/67	 in	 die	 Hauptstadt	 Mexiko	 zurück,	 und	 am	 15.
Mai	 erreichte	 ihn,	 von	 den	 republikanischen	 Heeren	 bis	 an	 die	 Grenze	 des	 Landes
hinausgedrängt,	zu	Queretaro	das	Verhängnis.	Von	Oberst	Miquel	Lopez,	einem	Verwandten	des
Marschalls	Bazaine,	um	10	000	Pesos	verraten,	gab	Maximilian,	nachdem	er	das	letzte	Bollwerk,
den	Cerro	de	las	Campanas,	mit	einem	Häuflein	getreuer	Österreicher	verteidigt,	den	Degen	ab
und	war	der	Kriegsgefangene	der	Republikaner.

Ein	 Kriegsgericht	 von	 sieben	 Mann	 sollte	 über	 das	 Los	 des	 Gefangenen	 entscheiden;	 die
europäische	Diplomatie	tat	alles,	um	ihn	zu	retten;	selbst	Juarez,	der	feindliche	Anführer,	wollte
großmütig	das	Leben	Maximilians	schonen.	Allein	der	Fluch	des	Oktoberdekrets	 fiel	auf	seinen
Urheber	zurück.	In	der	Mitternacht	des	14.	Juni	wurden	Maximilian	 I.	und	zwei	seiner	Generäle
von	dem	republikanischen	Kriegsgericht	zum	Tode	verurteilt.

Vier	Tage	später	stand	in	der	Morgenfrühe	auf	dem	Cerro	de	las	Campanas	ein	Truppenviereck
und	in	dessen	offener	Seite	Maximilian	mit	seinen	zwei	Generälen.

Nachdem	 der	 Kaiser	 seinen	 letzten	 Besitz,	 eine	 Hand	 voll	 Geld,	 die	 er	 bei	 sich	 trug,	 durch
einen	Unteroffizier	hatte	verteilen	 lassen,	rief	er:	»Möge	mein	Blut	das	 letzte	sein,	welches	für
das	Vaterland	geopfert	wird	…	Es	lebe	Mexiko	…	Auf	die	Brust!	Zielt	nach	dem	Herzen!	Zielt	gut!
…	Arme	Charlotte!«

Unter	 dem	 Knattern	 der	 Gewehre,	 dem	 Wirbeln	 der	 Trommeln,	 dem	 Klang	 der	 Hörner	 und
unter	 den	 freudigen	 Rufen	 der	 Mexikaner:	 »Freiheit	 und	 Unabhängigkeit!«	 sanken	 die	 drei
Männer	auf	den	Grund	…

So	starb	Maximilian	I.	Ein	Schrei	der	Entrüstung	ging	durch	Europa;	aufrichtig	betrauert	aber
und	nicht	vergessen	hat	man	Max	nur	an	der	Adria,	im	Küstenland.

Seit	er	an	jenem	schönen	Aprilmorgen	auszog	ins	Kaiserelend,	steht	das	Lustschloß	vereinsamt
und	 verwaist.	 Selten,	 und	 immer	 nur	 für	 wenige	 Tage,	 kehren	 die	 Glieder	 der	 kaiserlichen
Familie	 in	 die	 luxuriösen	 Hallen	 ein;	 es	 scheint	 ihnen	 nicht	 wohl	 zu	 sein	 in	 den	 duftschwülen
Gärten	am	Meer.

Dafür	 wallt	 in	 blühender	 Sommerszeit	 der	 Naturschwärmer	 und	 Künstler	 Triests	 zum
Lustschloß	Miramar.

Treten	auch	wir	jetzt	durch	den	mit	mittelalterlichen	Waffen	geschmückten	Korridor	ins	weite,
helle	 Kaiserhaus,	 an	 der	 Hauskapelle	 vorbei	 in	 die	 marmelverzierten	 Gemächer,	 in	 die	 weite
Bibliothek,	wo	die	Büsten	Homers,	Dantes,	Shakespeares	und	Goethes	stehen.	Bis	an	den	Plafond
reichen	 die	 offenen	 Büchergestelle,	 von	 prachtvollen	 Einbänden,	 von	 Gold	 und	 Silber
schimmernd;	 aber	 die	 Bücher	 sind	 tot;	 seit	 Max	 gestorben,	 hat	 sie	 keine	 Hand	 mehr
aufgeschlagen.

Nebenan	 ist	 das	 Arbeitszimmer	 Maximilians.	 Es	 hat	 die	 Form	 der	 Kajüte,	 welche	 er	 auf	 der
»Novarra«,	 jenem	 Schiff	 bewohnte,	 das	 ihn	 in	 seinen	 jungen	 Jahren	 in	 die	 verschiedenen
Mittelmeerländer	und	später	nach	Mexiko	geführt.	Hier	hat	er	 jene	anziehenden	Bücher:	»Aus
meinem	Leben«	und	»Aphorismen«	geschrieben,	die	nach	seinem	Tod	das	teuerste	Vermächtnis
für	 seine	 Freunde	 waren.	 An	 den	 Wänden	 dieser	 Koje	 hangen	 zwei	 Bilder:	 »Die	 Ermordung
Cäsars«	und	»Maria	Antoinette	im	Gefängnis.«	Ob	der	fürstliche	Arbeiter	sich's	je	geträumt,	daß
sie	zu	seinem	eigenen	Geschick	beziehungsvoll	würden?

So	 geht	 es	 fort	 durch	 eine	 weite	 Flucht	 von	 Gemächern.	 Da	 funkelt's	 von	 Gold-	 und
Seidentapeten;	 da	 stehen	 kunstvoll	 geschnitzte	 Möbel,	 altertümliche	 Uhren	 und	 Schränke;	 da
gleitet	der	Fuß	auf	Wunderwerken	von	eingelegten	Parketts;	da	hangen	von	herrlichen	Decken
zierliche	Lustres,	Meisterwerke	der	Goldschmiedekunst.	Alles	erzählt	von	der	üppigen	Phantasie
seines	 Schöpfers,	 der	 einen	 großen	 Teil	 der	 Pläne	 und	 Zeichnungen	 für	 den	 Bau	 mit	 eigener
Hand	entworfen	hat.

Genug	von	dieser	wundersamen	Pracht.	Viele	stolze	Schlösser	und	größere	als	Miramare	habe
ich	 in	 jüngern	 Wandertagen	 in	 Frankreich	 gesehen,	 aber	 keines,	 wo	 Natur	 und	 Kunst	 sich	 zu
einem	so	wirkungsvollen	Ganzen,	zu	so	bestrickender	Schönheit	verschwistern	wie	in	Miramare.

Treten	wir	hinaus	auf	eine	der	Balustraden.	Noch	ist's	das	Bild	von	Prosecco:

»Es	singt	und	klingt	das	blaue	Meer
So	sagenreich,	so	wunderhehr.
Es	rauscht	der	weiße	Schaum	der	Welle
Melodisch	an	die	Marmorschwelle
Und	drücket	auf	des	Schlosses	Fuß
Den	schauerkühlen	Nymphenkuß,
Und	als	zurück	die	Wogen	prallen,
Da	zittert's	wonnig	durch	die	Hallen.«

Ich	 habe	 den	 schönen	 Versen,	 mit	 denen	 Max	 selber	 sein	 stolzes	 Haus	 gefeiert,	 nichts
beizufügen.	Und	nun	reißen	wir	uns	los;	denn	freiwillig	scheidet	wohl	keiner	von	dem	»Wunder
des	 Meers.«	 Drunten	 im	 Hafen	 an	 der	 Gartenterrasse	 wartet	 unser	 der	 Fährmann,	 der	 uns
zurück	nach	Monfalcone	führen	soll.

Das	 Ruder	 plätschert	 in	 kristallner	 Flut;	 die	 Berge	 stehen	 im	 Abendglanz;	 alles	 ist
Daseinswonne,	Frieden	und	Licht,	und	von	Miramare	her	streicht	der	Blütenduft	über	die	See.

Bald	ziehen	Glockentöne	übers	Meer.	»Ave	Maria!	Ave	Maria!«	Nah	und	fern	fallen	die	rauhen,
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sonnverbrannten	 Fischer	 in	 ihren	 Segelbooten	 auf	 die	 Kniee	 und	 beten	 zur	 gnadenreichen
Gottesmutter	 um	 glücklichen	 Fischfang,	 um	 ihren	 Schutz	 zur	 See,	 um	 gnädige	 Erhaltung	 von
Weib	und	Kind.

So	 kommt	 die	 Nacht,	 die	 laue	 Südnacht	 mit	 ihrem	 Sternbrevier.	 Von	 Triest	 her	 flammen
tausend	Lichter;	der	Leuchtturm	spielt	mit	seinen	wechselnden	Signalen;	doch	schon	beginnt

»Den	Osten	Mondlicht	zu	erhellen,
Und	zitternd	funkelt's	auf	den	Wellen.
Still	wird's	auf	weitem	Meeresplan,
Und	rauschen	hört	man	nur	den	Kahn.«
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Triest.
enn	man	von	Venedig	kommend	bei	Monfalcone	den	innersten	Busen	der	Adria	umfährt,

dann	 schimmert	 an	 der	 östlichen	 Küste	 blendend	 weiß,	 wie	 der	 Leib	 eines	 schönen
Menschen,	der	zum	Bad	ans	Meerufer	niedergestiegen	ist,	die	Stadt	Triest.	Im	Halbzirkel

baut	sie	sich	vom	lachenden	Golf	zum	Kastellhügel	und	malerischen	Uferhöhen	empor.	Olive	und
Lorbeer	haben	die	Unfruchtbarkeit	des	Karstgesteins	besiegt	und	schlagen	mit	herrschaftlichen
Gärten	einen	üppig	grünen	Rahmen	um	das	glänzende	Stadtbild.

Von	ferne	könnte	man	glauben,	alle	Häuser	seien	von	Marmor;	kommt	man	aber	hinein,	so	sind
sie	 kaum	 anders	 als	 irgend	 sonst	 wo	 in	 einer	 großen	 Stadt;	 mächtig	 und	 prächtig,	 an	 die
schönsten	 Plätze	 von	 Wien	 oder	 Paris	 erinnernd	 im	 neuen	 Teil,	 der	 das	 Vorland	 zwischen
Küstenhang	und	Meer	bedeckt,	klein,	düster	und	elend	 in	der	Altstadt,	deren	Straßen	sich	eng
und	 steil	 von	 der	 Zitadelle	 zum	 neuen	 Stadtteile	 hinunterziehen.	 Doch	 hat	 Triest	 etwas
Besonderes,	was	manch	größere	Stadt	nicht	hat,	nämlich	einen	hochragenden	Mastenwald	vor
seinen	Häusern.

Der	 Nationalstolz	 nennt	 Triest	 das	 »österreichische	 Hamburg«,	 eine	 Metapher,	 bei	 der	 man
etwas	Übertreibung	mit	 in	den	Kauf	nehmen	muß.	Triest	 ist	kein	Hamburg,	aber	 immerhin	das
gewaltigste	Handelsemporium	an	der	Adria	und,	abgesehen	von	Fiume,	das	die	Ungarn	zur	Blüte
zu	bringen	suchen,	der	einzige	große	Hafen	der	habsburgischen	Monarchie.

Der	 Zug	 fährt	 von	 Nabresina	 in	 drei	 Viertelstunden	 in	 die	 Stadt	 hinunter	 und	 legt	 auf	 dem
Wege	 dahin	 dem	 Reisenden	 die	 ganze	 Pracht	 des	 Golfes	 von	 Triest,	 ein	 wundersam	 wonniges
Bild,	zu	Füßen.

Aus	der	hohen	Halle	des	schönen	Bahnhofes	 tritt	man	auf	den	geräumigen	Vorplatz,	und	vor
dem	eigentümlichen	Reiz,	der	beim	Anblick	eines	Seehafens	das	Herz	der	Landratte	packt,	muß
in	der	ersten	Stunde	jedes	andere	Interesse	dem	am	Hafenbilde	weichen.

So	ging's	mir	nicht	nur	das	erste,	 so	ging's	mir	auch	die	 folgenden	Male,	als	 ich	nach	Triest
kam.	Ich	wurde	nicht	müde,	den	Quai	auf	und	ab	zu	wandeln,	mich	an	den	bunten	Flaggen	und
Wimpeln,	 die	 lustig	 gegen	 den	 dunkelblauen	 Himmel	 emporflatterten,	 an	 dem	 Gewirre	 von
Masten,	an	den	riesenhaften	Kauffahrteischiffen,	an	dem	lebendigen	Gewühl	der	Gaete,	Mistici,
Navicelli,	 Trabaccoli,	 Brazzere,	 Tartome,	 und	 wie	 immer	 noch	 das	 Gewimmel	 jener	 kleinern
Boote,	 Schaluppen	 und	 Kähne,	 die	 zwischen	 den	 Riesenleibern	 der	 Ostindienfahrer
durchschwärmen,	 sich	 nennen	 mag,	 zu	 ergötzen.	 Diese	 gebrechlichen	 Nußschalen,	 oft	 von
bizarrer	 Form	 und	 buntem	 Anstrich,	 mit	 ihrem	 sonnengebräunten,	 malerisch	 verwilderten
Matrosen-	und	Fischervolk,	sind	nicht	weniger	interessant	als	die	Giganten	des	österreichischen
Lloyd,	 als	 der	 »Polluce«,	 der	 »Helios«,	 die	 gewaltige	 »Pandora«	 oder	 die	 »Medusa«,	 in	 deren
Tauwerk	die	braunen	Jungen	mit	der	Gelenkigkeit	von	Katzen	auf-	und	niederklettern.	Macht	ein
solcher	Schiffspalast	»klar«,	so	verfinstert	eine	Rauchpinie	den	Molo,	bis	der	Koloß	hinauswogt
in	den	offenen	Golf.

Man	sagt,	daß	 jährlich	1600	Dampfer	und	7000	Schiffe	 langer	Fahrt	 in	den	Hafen	von	Triest
einlaufen	und	daß	sie	 zusammen	 für	über	400	Millionen	Kronen	Waren	bringen.	Kein	Wunder,
wenn	hier	alles	Leben	und	Bewegung,	Handel	und	Wandel	ist!

Dennoch	fühlt	sich	der	Fremde	vom	Hafenbild	Triests	einigermaßen	enttäuscht;	denn	die	durch
acht	größere	und	viele	kleinere	Moli	voneinander	getrennten	Bassins,	die	sich	in	der	Länge	einer
halben	 Stunde	 eines	 ans	 andere	 reihen,	 sind	 gegen	 das	 Meer	 hin	 offen	 und	 widersprechen
durchaus	 jenem	 typischen	 Hafenbilde	 von	 der	 dreiseitig	 sturmverschlossenen	 Bucht,	 wo	 die
Schiffe	ruhsam	ankern	können.

In	der	Tat	war	der	Hafen	von	Triest	früher	wegen	seiner	vielen	Schiffbrüche	in	Verruf,	und	die
Stadt	hätte	nie	der	blühende	Handelspunkt	werden	können,	wenn	sie	sich	nicht	durch	gewaltige
Bauten	 jenen	 Schutz,	 den	 die	 Natur	 ihrer	 Rhede	 versagt,	 selber	 geschaffen	 hätte.	 Die	 neue
Anlage	 hat	 dreißig	 Millionen	 Kronen	 gekostet.	 Ein	 dem	 Hafen	 vorgelagerter,	 sechszehn	 Meter
vom	 Grund	 der	 See	 aufragender	 Damm,	 »der	 Wellenbrecher«,	 schützt	 ihn	 nun	 gegen	 den
Wogendrang	 der	 hochgehenden	 Adria,	 so	 daß	 jetzt	 die	 ungünstigen	 natürlichen	 Verhältnisse
desselben	aufgehoben	sind.

Auf	der	Spitze	des	südlichsten	Molos	steht	der	33	Meter	hohe	Leuchtturm,	welcher	im	Anfang
des	19.	Jahrhunderts	nach	dem	Modell	des	berühmten	Turmes	auf	der	Eddystoneklippe	in	nach
oben	verjüngt	zulaufender	Form	gebaut	worden	ist.	Während	des	Tages	schmücken	die	Flaggen
der	jeweilen	ankommenden	Schiffe	seinen	Signalmast;	wenn	die	Nacht	hereinbricht,	spielen	die
Feuersignale	 seiner	 Laterne	 mit	 blitzartigen,	 durch	 Momente	 vollkommener	 Dunkelheit
getrennten,	bald	hellern,	bald	schwächern	Lichtern	über	die	See,	sodaß	der	Adriafahrer	schon	30
Kilometer	von	Triest	das	helle	Blinken	gewahrt.

Wenn	ich	an	den	Leuchtturm	von	Triest	denke,	dann	stehen	zwei	Bilder,	die	ich	von	der	Höhe
seiner	Plattform	genossen,	vor	meinem	Blick:	ein	wundersamer,	stiller	Meeresabend,	an	dem	die
See	 regungslos	 und	 lächelnd,	 golden	 besonnt	 und	 unermessen	 vor	 mir	 lag.	 Das	 verworrene
Geschrei	 der	 Lastträger,	 das	 Rasseln	 der	 Fuhrwerke	 und	 der	 schrille	 Laut	 der	 Dampfpfeife
erreichten	 schon	 halb	 verhallt	 den	 schönen	 Standpunkt.	 Die	 lichtübergossene	 Uferlehne	 von
Miramare	im	Norden,	die	schroffen	istrianischen	Küstenhänge	im	Süden	und	die	Stadt	mit	ihren
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leuchtenden	Häuserfronten	zwischen	 ihnen	 fesselten	das	Auge	gleichermaßen.	Von	Pirano	her,
der	 hellschimmernden	 Stadt	 auf	 dem	 westlichen	 Vorgebirge	 von	 Istrien,	 kam	 das	 winzige
Lokalboot,	während	eine	Flottille	größerer	Segler,	die	jedenfalls	nur	einen	Levante	abwarteten,
um	nach	Venedig	hinüberzufahren,	unbeweglich	vor	der	Bucht	von	Capo	d'Istria	stand.	Andere
stiegen	 am	 fernsten	 Horizont	 als	 schimmernde	 Punkte	 malerisch	 auf	 oder	 versanken;	 Scharen
von	Möven	und	andern	Vögeln	zogen	über	dem	herrlichen	Golfe	ihre	Kreise.

Etwas	 unendlich	 Weiches,	 Träumerisches,	 ein	 wundersamer	 Frieden,	 der	 erlösend	 in	 die
Menschenbrust	übergeht,	lag	da	im	Meerbilde	von	Triest.

Wie	 ganz	 anders	 habe	 ich	 die	 gleiche	 Landschaft	 das	 zweitemal	 gesehen!	 friedlos,	 von
schmerzlicher	 Melancholie	 bewegt;	 das	 Land,	 sturmempört,	 vom	 Scirocco	 gepeitscht	 die	 See,
ängstlich	sich	zum	Hafen	flüchtende	Barken,	bald	hoch	auf	zerspritzenden	Schäumen,	bald	tief	in
den	 Mulden	 der	 Wogen.	 In	 langgestreckten	 Zügen,	 wogend	 und	 ringend,	 hier	 zergehend,	 dort
auferstehend,	 fluteten	 die	 Wellen,	 zerbarsten	 mit	 furchtbarem	 Prall	 an	 den	 Fundamenten	 des
Turmes,	 daß	 es	 zitternd	 durch	 seinen	 Steinleib	 ging,	 und	 strömten	 brausend	 ins	 Meer	 zurück.
Dazu	rauschte	und	pfiff,	sang	und	klang	der	Sturm.

Es	ist	auch	herrlich	und	unaussprechlich	schön,	aber	liebe-	und	erbarmungslos,	das	stürmende,
hochgehende	Meer!

Die	nördlichen	Hafenmauern	sind	durch	Schienengeleise	mit	dem	Warenbahnhofe	verbunden,
so	 daß	 die	 Eisenbahnfrachtwagen	 ihre	 Lasten	 bis	 dicht	 an	 die	 Flanken	 der	 Kauffahrteischiffe
bringen	können.	Allein	diese	Verkehrserleichterung	scheint	dem	lauten,	beweglichen	Leben	auf
dem	 Hafenquai,	 wo	 italienische	 und	 deutsche,	 slovenische	 und	 kroatische,	 morlakische	 und
neugriechische	Zunge	 vieltönig	durcheinandergehen,	 keinen	Eintrag	 zu	 tun.	Der	Lärm	und	die
Zurufe	 von	 hundert	 emsigen	 Menschen,	 die	 sich	 um	 das	 Verladen	 der	 Schiffsfrachten	 auf	 die
Fuhrwerke	 bemühen,	 das	 Rasseln	 der	 heransprengenden,	 das	 Geknarre	 der	 abfahrenden
Lastwagen	gestaltet	das	Ufer	zu	einem	wunderbaren	Tummelplatze	der	Arbeit.

Doch	auch	die	Idylle	 ist	nicht	weit.	Drunten	 liegen	 italienische	Schiffer	und	feiern	Hafenrast.
Sie	singen	abgebrochene	Strophen	alter	Seemannslieder.	Es	ist	seltsam;	auch	die	bedürfnislosen
Söhne	des	sonnigen	Südens	legen	wie	die	Fergen	der	Nordlandsbuchten	etwas	Tieftrauriges,	das
einem	 nicht	 so	 leicht	 wieder	 aus	 dem	 Gehöre	 kommt,	 in	 ihre	 meergebornen	 Lieder,	 in	 jene
eintönigen,	getragenen	Melodien,	deren	Schlußakkorde	gerade	so	lange	gehalten	werden,	als	der
Atem	der	Sänger	reicht.

So	 ist	 das	 triestinische	 Hafentreiben,	 hier	 ein	 dolce	 far	 niente,	 dort	 Arbeit,	 aber	 voll
eigentümlichen	Lebens	überall.	Am	Uferrand	der	Quais	liegen	die	mannigfaltigsten	Frachtgüter
aufgespeichert:	Fässer	mit	dalmatinischen	Weinen,	Salztonnen	von	Pirano,	Baumwollballen	aus
Ägypten,	 Kaffeesäcke	 von	 Java,	 Indigo	 von	 Senegal,	 Wallonen	 aus	 der	 Levante,	 Farbholz	 aus
Brasilien	und	die	schwarzen	Diamanten	aus	England,	kurz,	Schätze	von	allen	Enden	der	Welt.

Man	beziffert	den	Wert	der	alljährlichen	Einfuhr	auf	etwas	mehr,	denjenigen	der	Ausfuhr	auf
etwas	weniger	als	400	Millionen	Kronen.

Die	teuerste	Fracht	aber	ist	der	Mensch,	der	Mensch,	dem	das	weite	Heimatland	zu	eng	wird
und	 der	 das	 Glück	 im	 märchenträumenden	 Morgenland	 oder	 im	 Sonnenbrand	 Afrikas	 oder	 im
fernen	aufblühenden	Westen	suchen	geht.	 Ich	kann	nicht	 sagen,	wie	viel	Auswanderer	 jährlich
den	 Weg	 über	 Triest	 nehmen;	 ich	 weiß	 nur,	 daß	 die	 einen	 lächeln,	 die	 andern	 weinen,	 alle
prächtige	Luftschlösser	bauen,	wenn	das	Schiff	aus	dem	Hafen	rauscht;	daß	die	einen	reich,	die
andern	arm	werden;	daß	sie	alle	schließlich	wieder	ein	Luftschloß	bauen,	aber	ein	enges,	kleines,
ein	wundersam	bescheidenes:	Sechs	Fuß	Raum	in	der	Heimaterde.	Manchem	wird's	zu	teil,	und
wem	es	nicht	zu	teil	wird,	den	drückt	der	fremde	Boden	auch	nicht	schwer.

Wenden	 wir	 uns	 vom	 lauten	 Hafentreiben	 ab	 und	 der	 Stadt	 zu,	 die	 auf	 Strand	 und	 Hang	 so
herrlich	vor	uns	ausgebreitet	liegt,	so	gelangen	wir	auf	den	mit	dem	Hafen	in	enger	Beziehung
stehenden	Fischmarkt.	Er	 ist	 in	einem	Gebäude	der	Salzquais	untergebracht	und	bietet	ein	 ins
Italienische	übersetztes	Stück	des	berühmten	Pariser	Hallenlebens.

Die	Menge	der	 in	den	ersten	Morgenstunden	zum	Verkaufe	gebrachten	Seefische,	Krebstiere
und	 Muscheln	 wird	 nur	 erklärlich	 durch	 die	 Aufnahmefähigkeit,	 welche	 das	 triestinische	 Volk
diesen	Meerprodukten	entgegenbringt.

Das	Meer	ist	die	Delikatessenkammer	des	Wohllebens	und	der	Garten	der	Armut,	die	sich	das
trockene	 Polentamahl	 mit	 in	 Öl	 gebratenen	 Sardellen	 würzt,	 den	 Tintenfisch	 im	 Topfe	 siedet,
oder	eine	Art	kleiner,	den	Asseln	ähnlicher	Krebse	zum	Abendbrote	röstet.

Der	stachelflossige,	bläuliche	Tunfisch,	der	oft	zwei	Meter	lang	und	zentnerschwer	wird,	ist	der
Riese	des	Marktes;	doch	liefern	Tintenfisch,	Meeraale	und	plattgedrückte,	schiefmäulige	Brassen
die	größte	Warenmasse.

Von	wirklich	feinem	Geschmack	und	auch	dem	Gaumen	des	Binnenländers	schmeichelnd	sind
indessen	nur	die	blaue,	goldig	glänzende	Makrele,	 eine	 schon	bei	den	Römern	hochgeschätzte
Tafelzierde,	 und	 der	 Branzin,	 ein	 Brackwasserfisch,	 der	 in	 den	 furlanischen	 Lagunen	 häufig
gefangen	wird.	Die	Austern	von	Triest	dagegen	stehen	den	venetianischen	im	Wohlgeschmacke
nach.

Ich	 habe	 den	 durchdringenden	 Fischgeruch	 der	 Halle	 und	 den	 Anblick	 der	 im	 Sterben
liegenden,	schnappenden,	zuckenden,	oft	bei	 lebendigem	Leib	verstümmelten	Flosser	nie	 lange
ertragen	können.	Ihr	Fang	und	Verkauf	enthält	ein	furchtbares	Stück	menschlicher	Grausamkeit.

[110]

[111]

[112]

[113]



Am	 ruhigsten	 scheint	 das	 Geschlecht	 der	 gewaltigen	 Hummer	 und	 der	 langbeinigen
Meerspinnen	 den	 Übergang	 aus	 der	 kühlen	 Salzflut	 in	 die	 warme	 Luft	 zu	 nehmen;	 denn	 sie
führen,	der	gemeinsamen	Not	vergessend,	einen	letzten	Scherenkampf.

Merkwürdigerweise	 ist	der	Handel	mit	den	schönen	Muscheln	 in	Triest	viel	weniger	zu	Haus
als	in	mancher	Binnenstadt;	denn	außer	ein	paar	durchaus	gewöhnlichen	Exemplaren	in	einer	an
die	 Fischhalle	 lehnenden	 Bude	 fand	 ich	 in	 den	 triestinischen	 Läden	 nichts	 käuflich.	 Allerdings
sollen	hie	und	da	schöne	private	Sammlungen	bestehen,	und	das	Ferdinand-Maximilian-Museum
enthält	 die	 zum	 Teil	 prachtvollen,	 farbenreichen	 Muscheln	 der	 südlichen	 Meere	 in	 seltener
Vollständigkeit.

Östlich	vom	Hafenquai	und	südlich	vom	Bahnhof	liegt	die	Neustadt.	Der	»große	Kanal«	dringt
vom	 Hafen	 bis	 in	 den	 Hintergrund	 dieses	 Stadtteils	 und	 gestattet	 selbst	 Quersegelschiffen,
unmittelbar	bei	den	Magazinen	zu	löschen.	Am	Ende	des	Kanals	steht	St.	Antonio	nuovo,	eine	im
Anfange	dieses	Jahrhunderts	erbaute	einschiffige	Kirche	mit	hübschem	Säulenportikus.

Romantische	Gedanken	läßt	die	Neustadt	nicht	aufkommen.	Dazu	sind	ihre	Häuser	zu	modern,
ihre	 Straßen	 zu	 rechtwinklig,	 ihr	 Pflaster	 zu	 gut;	 die	 Nüchternheit	 der	 triestinischen
Handelsleute	 ist	 in	 der	 Architektur	 dieses	 Quartiers	 zu	 ihrem	 entsprechenden	 Ausdruck
gekommen.

Ich	wüßte	überhaupt	keine	Stadt	von	der	Größe	Triests,	wo	der	Wanderer	so	unbeschwert	von
baulichen	 Merkwürdigkeiten	 und	 kunstgeschichtlichen	 Reminiszenzen	 seines	 Weges	 gehen
könnte,	wie	in	Triest.	Es	ist	in	dieser	Hinsicht	das	Widerspiel	Venedigs,	dessen	Kunstschätze	es
nicht	 zugleich	 mit	 dessen	 Handel	 geerbt	 hat.	 Das	 Wenige,	 was	 es	 an	 sehenswerten	 Gebäuden
und	Monumenten	in	der	Tat	besitzt,	drängt	sich	im	Süden	der	Neustadt	um	die	gegen	den	Hafen
offene	»Piazza	grande«	zusammen.

Den	 Hintergrund	 dieses	 Platzes	 schließt	 die	 reichgegliederte	 Fassade	 des	 Munizipalpalastes,
eines	 modernen	 Prachtbaues,	 würdig	 ab.	 Auf	 dem	 Dach	 desselben	 schlagen	 wie	 auf	 der
Markuskirche	 zu	 Venedig	 zwei	 eherne	 Mohren	 die	 Stunden.	 Davor	 stehen	 ein	 im	 blühendsten
Rokokostil	gehaltener,	mit	vielen	Figuren	verzierter	Springbrunnen	und	die	Marmorstatue	Kaiser
Karls	VI.,	des	letzten	Herrschers	aus	dem	Mannesstamme	der	Habsburger,	der	mit	ihm	im	Jahre
1736	ausgestorben	ist.

Bedeutender	 noch	 ist	 das	 neue	 Gebäude,	 das	 sich	 im	 Süden	 des	 Platzes	 und	 angesichts	 des
Hafens	 erhebt.	 Gleich	 ausgezeichnet	 durch	 seine	 einfache,	 edle	 Gliederung,	 wie	 durch	 seine
monumentale	 Größe,	 ist	 es	 das	 prunkende	 Heim	 des	 österreichisch-ungarischen	 Lloyd,	 jener
mächtigen	Dampfschiffgesellschaft,	 die	mit	 ihren	gewaltigen	Kapitalien	und	 siebenzig	 in	 ihrem
Dienst	 stehenden	großen	Meerdampfern	nicht	nur	den	Schiffsverkehr	der	Adria,	 sondern	auch
einen	großen	Teil	des	europäischen	Handels	nach	der	Levante	und	Indien	beherrscht.

Im	 Norden	 der	 Piazza	 grande	 stehen	 das	 Stadttheater	 und	 das	 Tergesteum,	 der	 größte	 der
triestinischen	Paläste,	von	vier	engen	Gassen	umzogen,	ziemlich	vergraben	in	den	umgebenden
Häusern.	 Sein	 Erdgeschoß	 bildet	 einen	 Bazar,	 wo	 man	 alles,	 was	 schön	 und	 teuer	 ist,	 kaufen
kann.

Auf	dem	Vorplatze	der	alten	Börse,	eines	im	dorischen	Stil	gehaltenen	Baues,	steht	auf	hoher
Säule	das	in	Erz	gegossene	Standbild	Leopolds	I.

Als	 ich	 einen	 meiner	 Triestiner	 Bekannten	 fragte,	 wie	 der	 grausame	 Unterdrücker	 des
Protestantismus	 in	 Ungarn	 zu	 der	 Ehre	 eines	 solchen	 Denkmals	 komme,	 lächelte	 er	 fein	 und
sagte:	»Die	Ehre	gilt	im	Grunde	nicht	dem	Kaiser;	sie	gilt	seinem	genialen	Feldherrn,	dem	Prinz
Eugen,	dem	Sieger	von	Belgrad,	und	dem	Starhemberg,	dem	Verteidiger	Wiens	in	der	Türkennot.
Indem	wir	den	Kaiser	sehen,	denken	wir	an	seine	Helden!«

Auf	 dem	 Börsenplatze	 beginnt	 die	 Via	 del	 Corso,	 die	 fashionable	 Straße	 von	 Triest,	 die,	 zu
beiden	Seiten	mit	großen,	reichen	Kaufläden	besetzt,	sich	zur	Piazza	della	Legna	hinaufzieht.	Auf
ihren	Trottoirs	wandelt	am	Nachmittag	die	feine	Triestiner	Welt	auf	und	ab.

An	 feiner	Toilette,	an	Geschmack	und	an	Luxus	weicht	der	Triestiner	keinem	andern	Städter
der	Welt.	Selbst	Paris	hat	keine	feinern	Ponies,	keine	zierlicheren	Breaks	als	die	 jeunesse	dorée
der	 adriatischen	 Handelsstadt,	 und	 auf	 der	 Karosse	 des	 Grafen	 von	 Paris	 haben	 wie	 auf	 der
Kutsche	des	Triestiner	Baumwollbarons	auch	höchstens	vier	galonierte	Lakeien,	zwei	hinten	und
zwei	vorn,	Platz.	Viele	Damen	entstellt	der	Reispuder.

Man	sieht	unter	den	feinen	Schichten	der	triestinischen	Gesellschaft	stets	viele	Armenier	und
Griechen,	 prächtige	 Gestalten	 mit	 kühn	 geschnittenen,	 ausdrucksvollen	 Gesichtern,	 während
man	 die	 schönen	 Frauen	 dieses	 Volkes,	 das	 eine	 Aspasia,	 eine	 Laïs	 besaß,	 in	 Triest	 wohl
vergebens	 sucht.	 In	 Anmut	 und	 Temperament	 werden	 die	 Fremden	 alle	 von	 der	 italienischen
Triestinerin	besiegt.

Obwohl	 das	 gebildete	 Triest	 einen	 ausgesprochenen	 kosmopolitischen	 Charakter	 trägt	 und
dieses	 Gemisch	 deutscher,	 französischer,	 griechischer	 und	 armenischer	 Elemente	 die	 stärkste
Stütze	 seines	 Gedeihens	 bildet,	 ist	 es	 eine	 vorwiegend	 italienische	 Stadt.	 Von	 den	 110	 000
Einwohnern	 sind	 vier	 Fünftel	 Italiener;	 der	 Rest	 wird	 durch	 die	 kulturell	 wenig	 bedeutenden
Slaven	und	etwa	5000	Fremde	gebildet.

Dieses	starke	Übergewicht	des	italienischen	über	das	slavische	und	das	deutsche	Element	läßt
die	 reiche	Stadt	zu	einem	Schmerzenskind	des	habsburgischen	Reiches	werden.	Die	 Irredenta,
die	Gesellschaft	des	»unerlösten	Italiens«,	die	dem	jungen	Königreich	vor	allem	gern	die	schöne
Adriabraut	zuführen	möchte,	wühlt	 in	der	Handelsstadt.	Es	waltet	in	den	triestinischen	Kreisen
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kein	 Zweifel,	 daß	 die	 italienische	 Rauflust	 ihre	 nächsten	 Lorbeeren	 im	 Bereiche	 des	 schönen
Golfes	holen	wird.

Heute	führt	Triest	noch	den	Ehrennamen	der	»allergetreuesten	Stadt.«	Auf	ihrem	Korso	hängt
die	 glutäugige	 Italienerin	 am	 Arme	 des	 deutsch-österreichischen	 Offiziers,	 und	 ihr	 helles
Geplauder	klingt	nicht	wie	Kriegserklärung.

Der	 Korso	 scheidet	 die	 Neustadt	 von	 der	 Altstadt.	 Unmittelbar	 hinter	 den	 stolzen	 Häusern
dieser	Straße	liegt	jener	verrufene	Stadtteil,	wo	der	Typhus	und	die	Blattern	kaum	ausgehen,	die
Cholera	 je	 und	 je,	 wenn	 sie	 ihren	 Totenritt	 durch	 die	 Südlande	 unternimmt,	 ihr	 Rastquartier
aufschlägt,	wo	die	Werkstätten	der	italienischen	Handwerker	und	die	düstern	Matrosenkneipen
sind	und	manch	ein	armes	Kind	dem	Laster	erzogen	wird.

Doch	hat	Alt-Triest	mit	seinen	vom	Rauch	der	Jahrhunderte	geschwärzten	Bauten	einen	Vorzug
vor	der	neuen	Stadt.	Seine	Häuser	haben	eine	lange	Geschichte,	doch	keines	eine	längere	als	das
Gotteshaus	von	San	Giusto,	das,	dem	Dom	von	Aquileja	und	der	Kathedrale	von	Parenzo	in	Istrien
an	Alter	ebenbürtig,	aus	der	legendenumsponnenen	Kindheit	des	Christentums	stammt.

Durch	die	Gassen	und	Gäßchen	der	Altstadt	flanierend	kam	ich	in	die	Via	Trionfo,	zu	dem	Rest
eines	alten	Bogens.	Er	mag	in	Wahrheit	von	einem	römischen	Siegestor	oder	auch	nur	von	einer
antiken	Wasserleitung	herrühren.	Vom	Volke	aber	wird	er	dem	König	Richard	Löwenherz,	jenem
ritterlichen	Kreuzfahrer	zugeschrieben,	der	im	Jahre	1192	siegreich	aus	Palästina	zurückkehrend
von	einem	Sturm	an	die	Küste	von	Aquileja	verschlagen	worden	war,	und	heißt	Arco	di	Ricardo.

Nun	hinauf	zu	der	Kathedrale	von	St.	Just!	In	ihrer	jetzigen	Gestalt	 ist	sie	ein	Doppelbau	aus
zwei	 Basiliken.	 An	 die	 ältere,	 schon	 drei	 Jahrhunderte	 nach	 dem	 Stifter	 des	 Christentums
entstandene,	 wurde	 im	 6.	 Jahrhundert	 eine	 byzantinische	 Kirche	 angefügt	 und	 beide	 im	 14.
Jahrhundert	 zu	 einer	 einzigen	 Halle	 vereinigt,	 welche	 durch	 vier	 Säulenreihen	 in	 fünf	 Schiffe
geschieden	wird.

Durch	einen	von	ein	paar	Bäumen	beschatteten	Hof	tritt	man	vor	die	Giebelfassade	des	Baues.
Sie	hat	eine	riesige	Fensterrose.	Christliche	Insignien	sind	zwischen	der	Türe	und	dem	massigen,
das	 Gotteshaus	 flankierenden	 Turm,	 der	 römische	 Säulen	 enthält,	 eingemauert.	 Das	 höchste
archäologische	 Interesse	 gewähren	 zwei	 Mosaiken	 im	 Innern.	 Sie	 schmücken	 die	 Apsis	 und
bilden	 ein	 herrliches	 Zeugnis	 künstlerischen	 Könnens	 im	 Mittelalter.	 In	 Farben	 auf	 Goldgrund
stellen	 sie	 die	 Gottesmutter	 und	 einen	 sie	 umschwebenden	 Chor	 von	 Engeln,	 sowie	 die	 zwölf
Apostel	dar.	Ihr	Ursprung	geht	zum	Teil	ins	7.,	zum	Teil	ins	11.	Jahrhundert	zurück.

Neben	 der	 Kathedrale,	 dem	 einzigen	 kunstgeschichtlich	 merkwürdigen	 Baudenkmal	 der
großen	 Adriastadt,	 liegt	 ein	 ehemaliger	 Kirchhof.	 An	 einem	 in	 grünumrankter	 Bogenwölbung
stehenden	Sarkophag	liest	man	die	Inschrift:	»Joanni	Winckelmanno,	domo	Stendelia	–	–	–«

Es	ist	das	Grab	Johannes	Winckelmanns,	des	Schöpfers	der	deutschen	Kunstgeschichte,	der	zu
Rom	 als	 Kustode	 des	 antiken	 Museums	 lebte	 und	 im	 Sommer	 1768	 seiner	 nordischen	 Heimat
einen	 Besuch	 abstatten	 wollte.	 Auf	 dieser	 Reise	 fiel	 er	 in	 einem	 Gasthofe	 Triests	 unter	 den
Messerstichen	eines	italienischen	Räubers.

Dicht	 über	 der	 Kathedrale	 erheben	 sich	 die	 grauen	 Mauern	 des	 200	 Jahre	 alten,	 auch
gegenwärtig	 noch	 Befestigungszwecken	 dienenden	 Kastells,	 das	 Stadt	 und	 Hafen	 schützend
überschaut.	Es	mag	wohl	an	der	Stelle	des	Kapitols	stehen,	das	im	Beginn	unserer	Zeitrechnung
die	römische	Kolonie	Tergeste	beherrschte.

Ein	Weilchen	rastend	hier	zu	stehen	und	Überschau	zu	halten	über	Triest,	 seinen	Hafen	und
seinen	 Golf	 ist	 herrlich.	 Allein	 ich	 hatte	 einen	 Empfehlungsbrief	 für	 einen	 Seemann	 in	 der
Tasche,	dessen	Schiff,	der	gewaltige	Lloyddampfer	Jupiter,	im	Arsenal	der	Bucht	von	Muggia	lag.

Ich	 eilte	 wieder	 hinunter	 zur	 Piazza	 grande,	 wo	 sich	 ein	 lärmendes	 südliches	 Markttreiben
entfaltet	 hatte.	 Es	 geht	 nichts	 über	 welsche	 Lungen,	 welsche	 Verkäufer	 und	 Verkäuferinnen;
denn	so	ausdauernd,	unverwüstlich	wie	jene,	so	abenteuerlich	und	drollig	sind	diese.	Man	kann
bei	 ihnen	 alles	 Mögliche	 und	 noch	 einiges	 kaufen:	 Juwelen	 und	 Perlen	 aus	 Glas,	 Uhren	 und
Zigarrenetuis,	 Stubenvögel	 und	 junge	 Ziegen,	 Käse	 und	 Salami,	 von	 Insekten	 umschwärmte
Orangen,	frische	Datteln,	die	in	langen	Trauben	noch	aneinander	hängen,	Sträuße	und	Blumen	in
Töpfen.	 Immer	 führen	 zum	 Erbarmen	 schwer	 beladene	 Maultiere	 und	 Esel,	 von	 schmutzigen
Titschenbauern	gelockt	und	getrieben,	neue	Lasten	von	Lebensmitteln	herbei.

Ich	 stand	 vor	 der	 Auslage	 eines	 italienischen	 Antiquars,	 der	 Volksbücher,	 Heiligenbilder,
Holzschnitte,	 mittelalterliche	 Erd-	 und	 Himmelsgloben,	 sowie	 einen	 Wust	 deutscher	 und
italienischer	 Literatur	 aus	 dem	 vorigen	 Jahrhundert	 feilbot.	 Ich	 entdeckte	 darunter	 eine	 alte
Ausgabe	der	Gedichte	von	G.	A.	Bürger	mit	einigen	Stichen	und	blätterte	darin.

»Kaufen	Sie	es,	mein	Herr«,	sagte	der	Jude,	abgefeimt	lächelnd	in	einem	Tone,	als	hätte	er	mir
das	größte	Geheimnis	mitzuteilen;	»der	Autor	hat	so	pikant	geschrieben,	und	er	hat	alles	selbst
erlebt	–	–	–	–.«

Was	er	noch	sagte,	trieb	mir	die	Zornröte	ins	Gesicht.	Es	ist	wahr,	der	Amtmann	zu	Gelnhausen
hat	nicht	für	Kinder	geschrieben;	aber	für	die	Marktkniffe	eines	italienischen	Antiquars	war	mir
der	 ehrbare,	 brave	 Bürger	 denn	 doch	 zu	 gut.	 Ich	 warf	 das	 Buch	 hin	 und	 eilte	 auf	 die	 schöne
Piazza	Lipsia,	einem	prächtig	grünen	öffentlichen	Garten	südlich	von	der	Piazza	grande.

Es	 drängte	 mich	 hinaus	 aus	 der	 Stadt.	 Nur	 das	 prächtige	 Standbild	 Maximilians	 I.	 auf	 der
Piazza	Giuseppina	hielt	mich	noch	auf,	denn	die	tragische	Geschichte	des	mexikanischen	Kaisers
hatte	 mir	 nun	 einmal	 seine	 Gestalt	 menschlich	 nahe	 gerückt.	 Der	 Erzguß	 ist	 ein	 Meisterwerk
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Schillings,	 des	 gefeierten	 Dresdener	 Bildhauers,	 der	 auch	 das	 Nationaldenkmal	 auf	 dem
Niederwald	 geschaffen	 hat.	 Er	 stellt	 den	 Kaiser	 als	 eine	 imposant	 schöne	 Gestalt	 mit	 hoher,
träumerischer	 Stirne	 dar.	 Ein	 mit	 allegorischen	 Figuren	 reich	 geschmückter	 Sockel	 trägt	 vier
Inschriftentafeln.	 Drei	 feiern	 den	 Kaiser	 als	 Schützer	 der	 Kriegs-	 und	 Handelsflotte	 und	 als
Verschönerer	von	Triest,	während	diejenige	der	Frontseite	den	Testamentspruch	enthält,	worin
er	seiner	Freunde	an	der	Adria	und	der	österreichischen	Marine	am	Tage	vor	seinem	Tode	mit
einem	letzten	Lebewohl	gedenkt.

Vom	südlichsten	Teile	des	Hafens	zieht	sich	ein	angenehmer	Spaziergang	längs	des	Meeres,	an
den	Landhäusern	von	Sant'	Andrea	vorüber,	zum	Lloyd-Arsenal,	das	ein	Halbstündchen	von	der
Stadt	entfernt	 liegt.	Da	die	Straße	 langsam	steigt,	übersieht	man	am	Eingangstor	des	Arsenals
die	 ganze	 Anlage	 der	 gewaltigen	 Schiffsbauwerkstätten,	 die	 sich	 zwischen	 Straße	 und	 Meer
ausbreiten.

»Signore	 Rossi,	 macchinista	 sul	 Giupitro!«	 las	 der	 Portier	 als	 Adresse	 auf	 meinem
Empfehlungsschreiben.	 »Treten	 Sie	 ein«,	 sagte	 er;	 »wo	 das	 Schiff	 eben	 liegt,	 kann	 ich	 Ihnen
nicht	 sagen;	 doch	 wird	 man	 Sie	 drunten	 weisen	 können.«	 Ungehindert	 stieg	 ich	 durch	 ein
turmartiges	 Treppenhaus	 in	 den	 Fabrikhof	 hinunter	 und	 schlug	 mich	 glücklich	 zwischen	 den
Gebäuden,	 dem	 Rauschen,	 Rasseln	 und	 Dröhnen,	 das	 aus	 den	 Werkstätten	 klang,	 zum
Meeresstrande	durch.

Da	war	wieder	ein	Teil	jenes	Waldes,	der	in	aller	Herren	Ländern	gewachsen	ist,	zwar	nicht	so
groß,	wie	der	im	Hafen	von	Triest,	aber	immerhin	groß	genug,	um	mich	in	einige	Verlegenheit	zu
bringen.	Welche	der	ragenden	Bäume	gehörten	dem	Jupiter	an?	Als	Ausweis	meine	Briefadresse
zur	Hand,	wanderte	 ich	über	die	provisorisch	 von	Schiff	 zu	Schiff	 geschlagenen	Stege,	 bis	 ich
fast	zufällig	vor	dem	Bauch	eines	der	gewaltigsten	Schiffe	stand.	»Giupitro«	glänzte	der	Name
am	Pavillon	desselben.

Herr	Maschinist	Rossi	empfing	mich	mit	großer	Liebenswürdigkeit.
Ein	 Schiff	 ist	 ein	 Schiff	 und	 wesentlich	 immer	 dasselbe;	 aber	 ein	 Ostindienfahrer	 wie	 dieser

Jupiter	nötigt	der	Landratte	doch	einen	Zoll	ehrlicher	Bewunderung	ab.	Es	ist	nicht	allein	seine
Größe,	die	dazu	zwingt;	es	ist	fast	mehr	noch	die	Art,	wie	eine	in	sich	vollkommene	Welt	in	die
Planken	 des	 schwimmenden	 Meerpalastes	 gefügt	 ist,	 die	 technisch	 vollendete	 Einteilung	 des
Raumes	 von	 den	 Kohlenbehältern	 durch	 drei	 Etagen	 hinauf	 bis	 zu	 den	 Salons,	 die	 mit
Glühlichtlampen	erhellt	werden	und	im	Glanze	luxuriösen	Komforts	strahlen.

Als	 das	 Schiff	 bei	 Anlaß	 des	 russisch-türkischen	 Krieges	 im	 Jahre	 1878	 nebst	 anderen
Lloyddampfern	von	den	Russen	zum	Militärtransport	gemietet	war,	faßte	es,	wie	mir	Herr	Rossi
erzählte,	3500	Mann,	also	die	Bewohnerschaft	einer	kleinen	Stadt.

Eine	Maschine	 treibt	mit	der	Kraft	von	2000	Pferden	dieses	gewaltige	Haus	von	einem	Ende
der	Welt	zum	andern,	daß	es	leicht	und	schön	einherzieht	wie	ein	über	die	See	hinschwebender
Riesenaar.

Jetzt	war	diese	Maschine	zerlegt.	In	einem	elf	Tage	andauernden	Sturme	im	indischen	Ozean,
während	 dessen	 selbst	 an	 den	 Wogengang	 des	 Meeres	 gewöhnte	 Matrosen	 eine	 Beute	 der
Seekrankheit	wurden,	hatte	sie	sich	überarbeitet.	Doch	sollte	das	Schiff	schon	in	vierzehn	Tagen
wieder	in	die	See	stechen.

»Auf	Matrosen,	die	Anker	gelichtet,
Segel	gespannt,	den	Kompaß	gerichtet,
Liebchen,	ade!
Morgen,	da	geht's	in	die	wogende	See!«

So	singt	das	deutsche	Lied;	allein	der	Seemann,	wenn	er	vom	heimischen	Strande	fährt,	singt
nicht.	Auch	er	in	seinem	großen	Kasten	empfindet	sein	Handwerk	als	einen	Kampf	ums	tägliche
Brot	und	beneidet	den	Arbeitsmann	zu	Land,	der	nach	getanem	Tagewerke	wenigstens	ein	Heim
hat,	 wo	 er	 im	 Kreise	 seiner	 Lieben	 und	 auf	 fester	 Erde	 ruht.	 Den	 Seemann	 wiegt	 die	 falsche
Woge,	und	nur	ein	Brett	scheidet	ihn	vom	Tode.

Als	wir	auf	der	Steuermannsbrücke	des	Schiffes	standen,	hatten	wir	einen	reizenden	Blick	über
die	Bucht,	an	welcher	das	Arsenal	gelegen	ist,	auf	Muggia,	eine	kleine,	altertümliche	Stadt,	und
gegenüber	auf	einer	hügeligen	Landzunge,	auf	die	benachbarten	Schiffswerften	von	San	Rocco
und	 das	 großartige	 Etablissement	 Strudthoff,	 wo	 man	 die	 stolzen	 Panzerschiffe	 der
österreichischen	 Kriegsmarine	 baut,	 auf	 uralte	 Burgen,	 die	 im	 Hintergrunde	 der	 Bucht	 wie
Geierhorste	 an	 den	 felsigen	 Küstenwänden	 kleben,	 und	 auf	 das	 sich	 freundlich	 im	 Golfe
spiegelnde	Servolo.	Dieses	hat	seinen	Namen	vom	Schutzpatron	der	Stadt	Triest	bekommen,	der
dort	als	seltsamer	Grottenheiliger	gelebt	haben	soll.

Nachdem	wir	unsern	Rundgang	durch	das	Schiff	beendet	hatten,	führte	mich	Herr	Rossi	in	die
Werkstätten	des	Lloyd,	 in	welchem	2000	Arbeiter	beschäftigt	sind.	Ein	paar	Dutzend	derselben
krabbelten	 eben	 wie	 Ameisen	 an	 den	 Rippen	 eines	 auf	 der	 Werfte	 im	 Bau	 liegenden
Ostindienfahrers	und	nieteten	die	Wandplatten	fest.

Ich	 habe	 später	 die	 nicht	 minder	 interessanten	 Werkstätten	 des	 österreichisch-ungarischen
Kriegshafens	 zu	 Pola	 gesehen.	 Da	 der	 Eindruck,	 den	 der	 Fremde	 hier	 und	 dort	 empfängt,
wesentlich	 der	 gleiche	 ist,	 will	 ich	 mir	 die	 Schilderung	 eines	 Marine-Arsenals	 für	 jene
Gelegenheit	aufsparen.

Nur	 das	 sei	 noch	 anerkennend	 erwähnt,	 daß	 der	 Lloyd	 in	 der	 Nähe	 seiner	 Werkstätten
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freundlich	 auf	 das	 Meer	 ausblickende	 Arbeiterhäuser	 hat,	 die	 zum	 Besten	 gehören,	 was	 ich	 in
dieser	Art	im	südlichen	Österreich	entdeckte.

Und	nun	zurück	nach	Triest!	Wenn	sich	zwei	Männer	befreunden,	dann	darf	ein	kühler	Trunk
nicht	fehlen,	und	die	Stadt	hat	feine	Bierquellen.	Wir	haben	lang	getrunken	und	lang	geplaudert.

Eine	junge,	hübsche	Triestinerin	hörte	mit	mir	dem	jungen,	liebenswürdigen	Erzähler	Rossi	zu
und	 wurde	 recht	 nachdenklich.	 Ich	 glaube	 erraten	 zu	 haben,	 was	 sie	 dachte:	 »Mag	 Gott	 das
junge	Blut	behüten!«	Und	wenn	schöne	Lippen	so	recht	 innig	für	einen	fernen	Seemann	beten,
dann	tut	der	Himmel	wohl	ein	Einsehen!

Als	 ich	drei	Wochen	später	wieder	nach	Triest	kam,	war	der	»Giupitro«	bereits	nach	Bombay
unterwegs.



Die	Küste	von	Istrien.
er	Hafen	von	Triest	 lag	hinter	uns,	vor	uns	die	Adria.	Das	niedrige	Ufergebiet	des	Isonzo
und	 die	 Lagunen-Inseln	 waren	 unter	 den	 Horizont	 gesunken;	 nur	 der	 Leuchtturm	 von
Barbana	und	der	graue	Kirchturm	von	Aquileja	verrieten,	daß	dort	 im	Westen	noch	etwas

anderes	als	Salzwasser	liege.
Ein	tiefer,	blauer	Himmel	stand	über	dem	tiefen,	blauen	Meer,	und	die	Morgensonne,	die	über

den	istrianischen	Bergen	emporgestiegen	war,	leuchtete	über	die	wonnig	zitternde	Flut.

»Unermeßlich	und	unendlich,
Glänzend,	ruhig,	ahnungsschwer,
Liegst	du	vor	mir	ausgebreitet,
Altes,	heil'ges,	ew'ges	Meer!«

Die	 schönen	Verse	von	Anastasius	Grün,	dem	Grazer	Poeten,	 kamen	mir	 zu	Sinn,	 als	 ich	die
weite	See	übersah,	von	der	ich	in	meiner	Jugend	so	oft	geträumt	hatte.

Nur	 hatte	 ich	 damals	 gemeint,	 wenn	 ich	 einmal	 darüber	 hinfahre,	 so	 müsse	 es	 auf	 einem
gewaltigen	Meerdampfer	sein,	auf	einem	Ostindienfahrer	mit	geblähten	Segeln,	wo	die	Matrosen
im	Tauwerk	klettern	und	ein	kleiner	Hydriot	im	Mastkorb	sitzt.	Nun	war's	auf	einem	istrianischen
Küstenfahrzeug,	dreimal	so	groß	wie	eine	Nußschale.

Wir	hatten	Südwestkurs	nach	Pirano,	das	am	westlichsten	Kap	von	Istrien	mattweiß	über	die
See	hinschimmerte.	Unterhalb	Triest	öffnet	sich	die	liebliche	Bucht	von	Muggia,	welche,	wie	der
Busen	von	Fiume	im	Osten,	hier	im	Westen	die	Halbinsel	Istrien	vom	Festland	abschnürt,	daß	sie
wie	ein	Herz	am	Kontinent	hängt.

Das	 übrige	 Europa	 hört	 wenig	 vom	 Schlag	 dieses	 Herzens.	 Selbst	 in	 der	 österreichisch-
ungarischen	 Monarchie	 kümmert	 man	 sich	 nicht	 viel	 darum,	 was	 in	 dem	 stillen,	 vergessenen
Land	 vorgeht.	 Es	 suchen	 und	 fliehen,	 lieben	 und	 hassen	 sich	 auf	 seinem	 dürren	 Felsboden
300	000	Menschen	gerade	so	heftig	und	so	innig,	wie	in	den	Ländern	der	Hochkultur;	aber	nur	je
der	zweite	Mann	und	je	die	dritte	Frau	kann	ein	Brieflein	schreiben.

An	der	Grenze	des	triestinischen	und	istrianischen	Gebietes	sahen	wir	drei	große	ostindische
Kauffahrer	stehen,	welche	dort	ihre	vierzehntägige	Quarantäne	hielten.	Die	Kolosse	lagen	wie	im
tiefsten	 Schlaf;	 die	 Segel	 waren	 eingerefft;	 die	 gewaltigen	 Schlote	 rauchten	 nicht;	 kein	 Mann
rührte	sich	auf	Deck.

Quarantäne!	Das	Wort	 steht	 in	üblem	Ansehen	bei	den	Schiffsleuten.	Der	Seemann	hat	auch
ein	 Herz	 im	 Leibe;	 er	 hat	 Frau	 und	 Kind,	 oder	 ein	 Liebchen	 in	 der	 Stadt;	 und	 nun	 muß	 er
abrasten	 im	 Anblick	 des	 Ziels,	 abzählen	 den	 Stundengang	 langsam	 hinrinnender	 Zeit,	 ehe	 er
nach	monatelanger	Abwesenheit	das	weinende	Weib	in	die	Arme	schließt,	den	lachenden	Buben
küßt,	oder	mit	seinem	Liebchen	die	kurze,	tolle	Liebe	des	Matrosen	lebt.

Auch	 die	 Wasserratte	 sehnt	 sich	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 aufs	 Land.	 »Lieber	 im	 Sturm	 als	 in	 der
Quarantäne«,	hat	mir	Herr	Rossi	erklärt.

Hinter	zwei	Landzungen	öffnete	sich	nach	halbstündiger	Fahrt	von	Triest	die	große	Bucht	von
Capo	d'Istria,	und	auf	einem	anmutigen	Hintergrund	grüner	Uferhöhen	und	fern	verdämmernder
Berge	 winkte	 das	 alte	 Städtchen,	 das	 dem	 Wasserbecken	 seinen	 Namen	 lieh.	 Palladia,	 Ägida,
Justinianopolis,	 Kapris	 und	 Capo	 d'Istria	 sind	 fünf	 Namen,	 ein	 kolchischer,	 ein	 römischer,	 ein
byzantinischer,	ein	slavischer,	ein	italienischer,	und	alle	meinen	dieselbe	Stadt.	Viel	Waffenklang,
Männerstreit	und	vieler	Völker	Blut	liegt	zwischen	diesen	Namen	innen;	kein	Wunder	also,	daß
der	Wein	von	Capo	d'Istria	so	dunkel	im	Glase	schäumt	und	so	feurig	durch	die	Adern	rollt.

Über	den	altersgrauen	Häusern	steht	ein	großes,	modernes	Gebäude	mit	einem	Belvedere.	Es
beherrscht	Stadt	und	Bucht,	wie	in	den	bildungsfreundlichen	Gegenden	unserer	Heimat	etwa	ein
Schulbau	von	lichter	Höhe	ins	Tal,	auf	Stadt	oder	Dorf	herunterleuchtet.

»Un	 ginnaso	 od	 un'	 academia?«	 fragte	 ich,	 darauf	 zeigend,	 meinen	 Nachbar,	 einen	 ältern,
freundlichen	Herrn.

»Un	penitenziario«,	eine	Strafanstalt,	antwortete	er.
»Armes	Land,	das	so	schöne	Strafanstalten	hat!«	Ich	sagte	es	nicht,	aber	ich	dachte	es,	und	der

Herr	mochte	mir	meine	Enttäuschung	vom	Gesichte	lesen.	Er	lächelte	und	bemerkte,	wenn	man
nicht	 gerade	 einen	 bedeutenden	 Wert	 auf	 die	 Bewegung	 im	 Freien	 setze	 und	 Geld	 genug	 zur
Verfügung	habe,	so	lebe	sich's	im	großen	Hause	von	Capo	d'Istria	nicht	übel.

Ich	hatte	an	dem	vertrauenerweckenden	Alten	einen	liebenswürdigen	Gesellschafter,	den	ich	in
Citta	nuova	ungern	verlor;	denn	er	 ließ	sich	durch	mein	ziemlich	gebrochenes	Italienisch	nicht
abschrecken,	mir	manches	Wissenswerte	über	Istrien	mitzuteilen.	Als	ich	einiges	davon	notierte,
war	er	sehr	erfreut.	»Schreiben	Sie«,	sagte	er	zu	mir,	»etwas	besonders	Schönes	von	Rovigno;
meine	Frau	war	eine	Rovignesin,	und	einer	meiner	Söhne,	ein	schöner,	zwanzigjähriger	Mensch,
liegt	dort	begraben.	Er	hat	schon	mit	fünfzehn	Jahren	Verse	gemacht	wie	Dante	und	Ariost.	Die
meisten	klugen	Menschen	sterben	früh.«

So	kamen	wir	in	die	Nähe	von	Isola,	das	sich	pyramidenförmig	an	einem	Hügel	der	steilen,	weit
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nach	 Westen	 vorspringenden	 Küste	 aufbaut.	 Altersgraue,	 viereckige	 Türme	 haben	 es	 zu
Kriegszeiten	 gegen	 das	 Innere	 der	 Halbinsel	 geschirmt.	 Heute	 hält	 dieser	 Schutz	 nicht	 mehr
stand;	 die	 Mauern	 und	 Wachten	 zerbröckeln.	 Die	 alten,	 aus	 venetianischer	 Zeit	 stammenden
Stützmauern	aber,	welche	das	Städtchen	ins	Meer	hinabsendet,	damit	der	Wogenprall	der	durch
Borastürme	aufgeregten	See	seinen	Grund	nicht	unterspüle,	sind	heute	noch	von	Wichtigkeit	für
den	steil	am	Ufergebirge	klebenden	Ort.

Auf	einer	gleichen,	sich	aus	der	Ferne	viaduktähnlich	ansehenden	Schutzbaute	ruht	der	schöne
Dom	 von	 Pirano.	 Sankt	 Georg,	 der	 auf	 dem	 Turme	 desselben	 steht,	 ist	 ein	 wetterwendischer
Heiliger,	der	seinen	Mantel	nach	dem	Winde	dreht	und	heute,	da	ein	 leichter	Levante	über	die
See	strich,	gegen	Grado	hinübersah,	als	wollte	er	Sant'	Eufemia	drüben	grüßen.

Man	 fährt	 von	 Triest	 aus	 in	 anderthalb	 Stunden	 nach	 Pirano,	 das	 von	 den	 Terrassen	 eines
steilen	 Vorgebirges	 die	 Adria	 nach	 drei	 Richtungen	 überblickt.	 Altersgraue	 Kastellmauern,	 an
welchen	Reben	und	Olivengesträuch	emporwuchert,	überragen	es	malerisch.

Malerisch!	Das	sind	die	Küstenstädte	Istriens	alle.	In	ihren	geborstenen	Festungsmauern	liegt
das	 Kriegselend	 einer	 großen	 Vergangenheit	 und	 das	 Stillleben	 der	 trostlosen	 Gegenwart
ausgestellt.	Wie	die	kriechenden	Lianen	den	Verfall	der	alten	Schutzwehr,	so	deckt	ein	sorgloses
Volksleben	den	Mangel	einer	modernen	Geschichte	zu.	Als	Venedig	blühte,	und	die	Herrin	der
Adria	 war,	 da	 hatten	 auch	 diese	 Vasallenstädte	 eine	 goldene	 Zeit,	 und	 so	 erinnert	 denn,	 was
darinnen	 an	 Gebäuden	 irgendwie	 von	 Bedeutung	 ist,	 an	 die	 versunkene,	 venetianische
Herrlichkeit;	Rathaus	und	Dom	tragen	die	Wappen	Venedigs;	allein

»Es	wirft	nur	Schatten	her	aus	alten	Tagen,
Es	liegt	der	Leu	der	Republik	erschlagen.«

Eine	 lebendige	 Berühmtheit	 haben	 aber	 diese	 istrianischen	 Städte	 doch	 und	 besonders	 auch
Pirano,	schöne	Frauen.

Glücklicherweise	 braucht	 man	 nicht	 die	 engen,	 halsbrecherischen	 Gassen,	 die	 sich	 von	 der
Höhe	zum	Meer	hinunterziehen,	empor	zu	klettern,	um	die	hübschen	Mädchen	Piranos	zu	sehen;
denn	zweimal	im	Tag,	um	neun	Uhr,	wenn	der	Küstendampfer	von	Triest,	und	um	drei	Uhr,	wenn
derjenige	von	Pola	im	Hafen	anlegt,	eilt,	wer	immer	im	Städtchen	Zeit	hat,	auf	den	Molo.

Das	 ist	 der	 Korso	 der	 istrianischen	 Kleinstädter.	 Schöne	 Frauenbilder,	 die	 Zenda,	 ein
schwarzes	Kopftuch	mit	reicher	Spitzengarnitur,	malerisch	ums	Hinterhaupt	geschlagen	und	um
die	Schultern	gewunden,	ergehen	sich	auf	demselben	sich	selbst	zur	Freude	und	den	andern	zur
Augenweide.	 Es	 sind	 darunter	 Madonnengesichter,	 so	 rein	 und	 schön,	 wie	 diejenigen	 in	 den
goldenen	Rahmen	der	Pinakotheken;	aber	ich	habe	neben	diesen	auch	andere	wandeln	sehen,	wo
die	Not,	das	Elend,	die	Leidenschaft	tiefe	und	unschöne	Linien	in	ihr	Antlitz	gegraben	hat.

Die	 Hafenszene,	 die	 sich	 nach	 der	 Ankunft	 eines	 Schiffes	 in	 einer	 istrianischen	 Küstenstadt
entwickelt,	 dieses	 laute,	 geschäftige	 Treiben	 hat	 für	 einen	 Fremden	 so	 viel	 Reiz,	 daß	 ihm	 die
Viertelstunde,	 welche	 über	 dem	 Ein-	 und	 Ausladen	 der	 Waren	 verstreicht,	 rasch	 vorübergeht,
besonders	wenn	er	 sich	 von	einem	 italienischen	Barfüßele	den	»vino	 nostrale«,	den	 schwarzen,
feurigen	 Landwein,	 kredenzen	 läßt.	 Mein	 genügsamer	 inländischer	 Gesellschafter	 nahm
bescheiden	 mit	 der	 »acqua	 fresca«,	 vorlieb,	 das	 eine	 stämmige	 kroatische	 Bäuerin	 aus	 zwei
Kübeln	 servierte,	 die	 sie	 an	 einem	 Holzbogen	 über	 der	 Schulter	 trug;	 andere	 knackten	 zur
Kurzweil	die	»bianche,	belle	noci«	eines	aus	Leibeskräften	schreienden	Jungen.

Die	Fracht	der	istrianischen	Küstenfahrer	besteht	zumeist	aus	vollen	oder	leeren	Weinfässern,
die	oft	den	Platz	auf	dem	Verdeck	derart	beschränken,	daß	der	Reisende	froh	sein	muß,	wenn	er
innerhalb	 dieser	 Faßbarrikaden	 ein	 halbwegs	 bequemes	 Plätzchen	 für	 sich	 selber	 findet.
Daneben	 bilden	 Kübel	 und	 Kisten,	 in	 welche	 frische	 oder	 »à	 la	 mode	 de	 Nantes«	 zubereitete
Sardellen	 verpackt	 sind,	 einen	 Haupttransport.	 Die	 kleinen	 Fische,	 deren	 Züge	 im	 Becken	 des
Mittelmeeres	für	die	fehlenden	Häringe	einigen	Ersatz	bieten,	werden	in	der	Adria	zu	Millionen
und	Millionen	gefangen	und	 in	den	Sardellenfabriken	von	Barcola,	 Isola,	Rovigno	zum	Versand
zubereitet.

Um	die	äußerste	Westspitze	von	Istrien,	die	Punta	Salvore,	zu	erreichen,	durchquert	das	Schiff
die	 Bucht	 von	 Sicciolo.	 In	 ihrem	 Hintergrund	 liegen	 zu	 Füßen	 einer	 schroffen	 Küste	 die
Salzgärten	von	Pirano,	die	durch	eine	Reihe	weißer,	schimmernder	Sudhäuser	angedeutet	sind.
Die	 ganze	 Anlage	 bedeckt	 einen	 Raum	 von	 600	 Hektaren	 und	 hat	 über	 7000	 Salzgärten,	 die
jährlich	 eine	 halbe	 Million	 Meterzentner	 dieses	 Minerals	 liefern.	 Man	 läßt	 das	 Meerwasser	 in
größere	 Becken	 strömen,	 wo	 ein	 Teil	 desselben	 innerhalb	 einiger	 Tage	 verdunstet.	 Die	 derart
erhaltene	 Sole	 wird	 durch	 ein	 Schleusensystem	 in	 die	 Salzkammern	 geführt.	 Da	 schlägt	 sich
unter	 dem	 Einfluß	 des	 Sonnenscheins	 das	 Salz,	 das	 nachher	 in	 den	 Sudhäusern	 noch	 einem
letzten	Trocknungsprozeß	unterworfen	wird,	als	weiße	Kruste	nieder.

An	der	Punta	Salvore	steht	ein	Leuchtturm,	ein	prächtiger	Bau,	und	hinter	ihm	liegt,	soweit	das
Auge	 schweift,	 eine	 klippige,	 flache	 Küste,	 über	 welche	 das	 mattglänzende	 Laub	 endloser
Ölwälder	flimmert.

»Sie	kennen	wohl	die	Geschichte	des	Kaisers	Barbarossa?«	sagte	mein	Gefährte.
»Des	Hohenstaufen,	der	so	viel	in	den	italienischen	Landen	gekämpft	hat«,	antwortete	ich	zum

Zeichen	meines	Verständnisses.
»Ich	kann	Ihnen	mehr	sagen«,	erwiderte	er;	»er	hat	an	der	Punta	Salvore	gekämpft,	hat	da	eine

Schlacht	verloren	und	einen	Sohn	dazu.«
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»An	wen?«
»An	den	Dogen	zu	Venedig.«
»Wann?«
»Es	ist	so	lange	her,	daß	es	wohl	niemand	mehr	weiß.«
Ich	erfuhr	nachträglich,	daß	es	am	Himmelfahrtstag	1176	war,	als	der	Hohenstaufe	Otto,	an

dessen	Seite	auch	die	Genuesen	und	Pisaner	gekämpft,	nach	unglücklicher	Schlacht	in	die	Hand
des	Dogen	Ziani	fiel.

»Etwas	anderes	kann	ich	Ihnen	auch	noch	sagen,	junger	Herr«,	nahm	mein	Gesellschafter	nach
einigem	Stillschweigen	das	Wort	wieder	auf.	»An	der	Punta	Salvore	ist	schon	manches	Weib	eine
Witwe	geworden.	Ich	habe	es	selbst	mitangesehen,	daß	im	Süden	des	Kaps	die	See	so	ruhig	lag
wie	ein	schlafendes	Kind	und	–	maladetta	–	im	Norden,	da	hat	das	Meer	gestürmt,	ich	sage	nichts;
aber	ein	Schiff	ist	bald	hin.	Wer	den	Hafen	von	Pirano	nicht	erreichen	kann,	der	sehe,	wo	er	sich
birgt.	An	allem	ist	die	Bora	schuld,	deren	Macht	sich	hier	an	der	Punta	Salvore	bricht.	Jenseits
hat	sie	keine	Gewalt	mehr.«

Heute	 lag	 die	 blaue	 Adria	 so	 wonnig,	 sonnig	 da,	 als	 könnte	 sie	 niemandem,	 selbst	 keinem
armen,	 braunen	 Fischerknaben	 ein	 Leid	 antun.	 Aus	 ihrem	 Spiegel	 schnellten	 die	 spielenden
Delphine	 empor	 und	 verfolgten	 sich	 und	 tummelten	 sich	 wie	 die	 jungen	 Menschenkinder	 im
Haschespiel.	Die	letzten	Alpengipfel,	die	bis	dahin	ins	Meer	hinaus	geleuchtet,	waren	im	Dunst
des	 nördlichen	 Horizonts	 dem	 Auge	 entschwunden,	 und	 der	 schmale	 Küstenstreifen,	 der	 dem
Blick	 noch	 blieb,	 war	 ein	 Nichts	 gegen	 das	 weite,	 wunderschöne	 Blau	 des	 Meeres,	 über	 das
fernher	die	weißen	Segel	einiger	Fischerflotillen	wie	gewaltige	Vogelschwingen	schimmerten.

Die	 Fahrt	 von	 der	 Punta	 Salvore	 gegen	 Süden	 ist	 einförmig.	 Die	 flache	 Küste	 mit	 ihren
verwaschenen	 Klippen	 und	 dem	 rauhen	 Karstgrund	 tritt	 mehr	 und	 mehr	 gegen	 Osten	 zurück,
sendet	 aber	 von	 Ort	 zu	 Ort	 wieder	 eine	 felsige	 Landzunge	 in	 die	 See.	 Die	 Buchten	 zwischen
diesem	flachen	Vorgebirge	sind	so	tief,	daß	dort	kein	Schiff	ankern	könnte,	obwohl	die	Adria	im
Bereiche	der	istrianischen	Küste	nur	eine	Tiefe	von	36–40	Metern,	also	nicht	einmal	diejenige	der
meisten	Alpenseen,	aufweist.

Nach	 einstündiger	 Fahrt	 von	 Pirano	 erreichten	 wir	 etwas	 vor	 zehn	 Uhr	 Umago,	 ein	 kleines
Städtchen	 mit	 einem	 geräumigen	 Hafen,	 von	 welchem	 aus	 ein	 ziemlich	 lebhafter	 Holzhandel
nach	Venedig	getrieben	wird.	Es	ließe	sich	von	Umago	gar	manches	aus	allerlei	Nöten	erzählen,
von	Krieg	und	Pest,	von	Wassersnot	und	Erdbeben,	insbesondere	auch	von	einer	Bodensenkung,
welche	einen	Teil	des	Städtchens	in	die	Wellen	begrub,	wo	man	an	klaren	Tagen	jetzt	noch	die
Mauerreste	sieht.

Hübscher	als	das	Städtchen	selber	ist	die	Landschaft,	aus	deren	Olivenhainen,	Eichenwäldchen
und	Gärten	halbe	versteckte	Landhäuser	und	Villen	istrianischer	Vornehmer	herübergrüßen.

Unser	 Schiff	 legte	 weder	 in	 Umago	 noch	 in	 Citta	 nuova,	 das	 wie	 dieses	 nach	 einer	 langen
Lebensgeschichte	eine	stille	Gegenwart	fristet,	im	Hafen	an,	sondern	ließ	sich	die	Passagiere	im
Fischerboot	herüberbringen.

Hier	verlor	ich	meinen	bisherigen	Gesellschafter.	»Grüßen	Sie	mir	Rovigno	und	tragen	Sie	ein
freundliches	Bild	von	Istrien	mit	sich	fort!«	Mit	diesen	Worten	bot	er	mir	die	Hand	zum	Abschied,
und	noch	vom	Kahne	aus	rief	er	mir	ein	herzliches	»Buon	viaggio!«	nach.

Unterhalb	Citta	nuova,	das	keineswegs,	wie	sein	Name	zu	bedeuten	scheint,	eine	»neue	Stadt«,
sondern	eine	uralte	 ist,	die	allerdings,	nachdem	sie	türkische	Seeräuber	 im	Jahr	1687	in	Asche
legten,	nur	eine	bescheidene	Auferstehung	erlebte,	 liegt	die	weite	Mündungsbucht	des	Quieto,
des	 größten	 istrianischen	 Stromes.	 Die	 alten	 Schriftsteller	 sollen	 ihn	 für	 die	 Fortsetzung	 des
Isters,	wie	damals	die	Donau	hieß,	gehalten	und	selbst	so	genannt	haben.	Dadurch	erkläre	sich
der	Landesname	»Istrien«,	der	also	das	Umgelände	des	Quieto	bedeuten	würde.

Allein	lassen	wir	die	etymologische	Untersuchung	ruhen	und	uns	dafür	vom	Küchenjungen,	der
zugleich	Kellner	und	Oberkellner	des	kleinen	Dampfers	ist,	einen	mezzo-litro	schenken.

Während	 der	 schmächtige	 Bursche	 den	 Blechhumpen	 füllt,	 schielen	 seine	 schwarzen	 Augen
schon	nach	dem	Trinkgeld;	aber	er	serviert	mit	einer	Grazie,	als	wäre	er	Angestellter	des	Hotel
de	Ville	in	Triest,	und	hat	er	erst	sein	Trinkgeld,	so	läßt	er	sich's	nicht	nehmen,	sich	als	ein	Mann
von	Welt	zu	dokumentieren.	Er	spricht	von	Athen	oder	Neapel	so	gelassen,	wie	ein	Landknabe
seines	Alters	–	er	ist	zwölfjährig	–	vom	Krautgarten	des	Nachbars.

»Was	sagen	Sie	zu	unserm	Wein?«
»Er	ist	vorzüglich.«
»Sie	werden	auf	keinem	Schiff	einen	bessern	trinken.«	Er	sprach	mit	solchem	Ernst,	daß	man

nicht	wußte,	war	er	mehr	Schlingel	oder	Gentleman.
»Der	Herr	ist	ein	Deutscher?«	fuhr	er	fort.
»Zu	dienen.«
»Sie	 werden	 bald	 ein	 gutes	 Italienisch	 sprechen,	 aber	 ich	 ein	 schlechtes	 Deutsch.	 Ich	 kenne

noch	keine	zwanzig	Worte.«
»Sie	wünschen	es	zu	lernen?«
»Mein	Gott	–	mein	Handel	würde	 florieren!	–	wer	kauft	 lieber	die	schönen	Muscheln	und	die
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herrlichen	Antiquitäten,	als	die	Deutschen!«
Er	eilte	in	seine	Kabine	und	holte	eine	Kiste	mit	Konchylien	und	kleinen	Altertümern.
»Sehen	Sie	diesen	Mark	Aurel!«	Er	betrachtete	das	Stück	mit	dem	Blicke	eines	Numatikers	von

Fach.	»Zwei	Gulden,	mein	Herr!	Sie	finden	den	Preis	wohl	nicht	zu	hoch?«
»Man	kauft	in	Aquileja	zehn	Stück	für	einen	halben	Gulden.«
»Sie	entschuldigen,	wenn	das	wahr	ist,	bin	ich	ein	ruinierter	Mann.«
In	diesem	Augenblicke	wurde	er	gerufen	–	ich	ließ	mir	den	Wein	schmecken.
»Un	 uom'	 rovinato«	 und	 ein	 Schiffsjunge	 von	 zwölf	 Jahren.	 Umsonst	 suchte	 ich	 es	 mir

zusammenzureimen.	Als	 ich	eben	wieder	einen	Schluck	zu	 tieferer	Ergründung	des	Gedankens
aus	meinem	Blechbecher	tun	wollte,	waren	wir	in	Parenzo,	und	ich	sagte	seinem	alten	Dom	Grüß
Gott!

Die	Stadt	gefiel	mir	ausnehmend,	und	ich	hätte	ihr	bald	eine	Standrede	gehalten.
»Parenzo«,	hätte	ich	gesagt,	»du	bist	ein	grünes	Reis	auf	dem	alten	Stamm,	der	Parentium	hieß

und	 eine	 römische	 Kolonie	 war.	 Es	 ist	 dir	 wenig	 geblieben	 von	 der	 alten	 Herrlichkeit:	 zwei
Säulenstümpfe	und	ein	Pfeiler	auf	dem	Platze	Marafor;	das	andere	 liegt	drunten	 im	Meer,	und
die	 Krabben	 kriechen	 drüber	 hin.	 Manche	 deiner	 Schwesterstädte	 stehen	 zwar	 malerisch	 auf
einem	Vorgebirge,	du	auf	einer	 flachen	Landzunge;	aber	du	hast,	was	 jene	nicht	haben,	einige
moderne	Bauten.

Ich	ziehe	meinen	Touristenhut	ab	vor	deinem	Dom,	der	dreizehn	und	ein	halbes	Jahrhundert	an
sich	vorübergehen	sah.	Allein	wäre	er	nicht	von	Stein	gewesen,	dann	hätte	er	wohl	 in	 Jammer
und	 Elend	 gewankt,	 als	 vor	 fünfhundert	 Jahren	 die	 Pest	 deine	 Kinder,	 junge	 und	 alte,	 zu
Tausenden	würgte	und	die	 letzten	Dreihundert	knierutschend	zu	deiner	Schutzheiligen	flehten:
Heilige	Eufrasia,	schone	uns!

Die	 Heilige	 tat	 ein	 Einsehen;	 sie	 schonte	 die	 Dreihundert,	 und	 heute	 sind's	 wieder	 fast
dreitausend.	Sie	bauen	Schiffe,	sie	verkaufen	Wein	und	Holz,	sie	schleppen	die	Netze,	ein	Bischof
segnet	ihre	Arbeit,	und	nie	ist's	schöner	bei	dir	zu	wohnen,	als	wenn	die	dreiunddreißig	Landräte
von	Istrien	durch	deine	Gassen	wimmeln	und	dem	Wohle	des	Landes	nicht	schaden.	Fürwahr,	du
bist	nicht	die	Kleinste	von	Istrien!«

Da	rollten	die	Matrosen	eben	wieder	eine	Partie	der	unvermeidlichen	Weinfässer	ins	Schiff;	ich
mußte	 meine	 Füße	 in	 Sicherheit	 bringen	 und	 brach	 den	 stummen	 Sermon	 ab,	 ohne	 dem
Schönsten	an	Parenzo	gerecht	geworden	zu	sein,	dem	vor	der	Stadt	liegenden	wunderhübschen
Eiland	San	Nicola.

Es	ist	eine	südliche	Ufenau!	Es	stehen	zwar	keine	Fruchtbäume	darauf,	aber	viel	helles	Oliven-
und	 dunkles	 Lorbeergesträuch;	 kein	 Kirchlein	 grüßt	 vom	 Fels,	 aber	 ein	 halbzerfallener	 Turm;
kein	Ulrich	von	Hutten	hat	darauf	sein	einsames	Grab,	aber	wer	weiß,	ob	die	Lorbeeren	von	San
Nicola	nicht	über	einem	toten	Helden	rauschen?

Unser	Schraubendämpferchen	zischte	wieder;	ade	Parenzo!	ade	San	Nicola!
Ist	die	felsige,	flache	Küste	von	Cap	Salvore	bis	Parenzo	reizlos,	so	entschädigt,	wenn	man	das

grüne	 Eiland	 im	 Süden	 umfahren	 hat,	 die	 entzückende	 Fahrt	 durch	 den	 Scoglienarchipel	 den
Touristen	vollauf!

»Eine	 Schweiz	 im	 Wasser!«	 Ich	 kann	 nicht	 mehr	 sagen,	 welcher	 Reiseschriftsteller	 diese
Bezeichnung	 für	 das	 liebliche	 Wirrsal	 kleiner	 Inseln	 aufgebracht	 hat.	 Der	 seltsame	 Reiz,	 den
diese	 Felseneilande	 auf	 das	 Auge	 üben,	 kann	 allerdings	 mit	 demjenigen	 einer	 schönen
Schweizerlandschaft	verglichen	werden;	aber	Schweizerisches	ist	nichts	daran.

»Ein	 Karst	 im	 Wasser!«	 Damit	 hätte	 man	 wenigstens	 die	 geologische	 Eigenart	 dieser	 Inseln
charakterisiert;	 aber	 Karst	 sind	 nur	 die	 furchtbar	 verwaschenen	 Felsenfundamente,	 die
malerischen	 Riffe	 und	 Wellenbrecher,	 die	 sie	 der	 hereinflutenden	 See	 entgegenstellen.	 Die
Rasendecke	 dagegen,	 die	 bald	 wie	 ein	 Teppich	 und	 bald	 nur	 wie	 ein	 Häubchen	 die	 Scoglien
deckt,	die	malerischen	Baumgruppen,	die	kleinen	Fischerhäuser	sind	zu	anmutig,	als	daß	man	sie
in	eine	Karstlandschaft	einfügen	dürfte;	sie	sind	mit	der	blauen	Flut	und	dem	öden	Fels	ein	einzig
schönes	 Meeridyll.	 Den	 großen	 Meerschiffen	 sind	 die	 Scoglien	 verschlossen,	 und	 selbst	 das
kleine	 Küstenschiff	 krümmt	 und	 windet	 sich	 mit	 Mühe	 durch	 die	 Kanäle,	 welche	 den	 Archipel
labyrinthisch	 durchziehen,	 bald	 sich	 zum	 Engpaß	 schließen,	 bald	 zum	 freundlichen	 Bild	 eines
Binnensees	 ausweiten,	 hier	 den	 Blick	 auf	 ein	 kleines	 Landschaftsbild	 begrenzen	 und	 dort	 dem
Auge	den	Durchblick	auf	das	ruhig-große	Meer	erschließen.

Wenn	aber	die	See	rast,	und	die	sturmgepeitschten	Wogen	an	den	Scoglien	zerschellen,	dann
mag	 die	 stille	 Schönheit	 dieser	 Inseln	 einem	 furchtbaren	 Bilde	 weichen.	 Darum	 wächst	 auf
diesen	Felseneilanden	ein	Lotsengeschlecht,	dessen	Ruhm	an	der	Adria	kein	anderes	verdunkelt.

Der	 Lotse	 zur	 See,	 der	 Führer	 im	 Hochgebirge,	 sie	 beide	 stehen	 im	 Dienste	 des	 Lebens
anderer,	 und	 manch	 einer,	 dessen	 Name	 in	 der	 großen	 Welt	 mächtig	 widerhallt,	 wäre	 kaum
würdig,	 diesen	 schlichten	 Helden,	 von	 denen	 man	 wenig	 singt	 und	 sagt,	 auch	 nur	 die
Schuhriemen	zu	lösen!

Da,	wo	sich	die	kleinen	Inseln	am	dichtesten	drängen,	hängt	das	Städtchen	Orsera	an	steiler
Küstenhöhe.	Nicht	gar	 fern	davon	schneidet	eine	schmale	Felsenbucht	 tief	 ins	Land.	Es	 ist	der
Canale	di	Leme,	ein	in	den	Süden	versetzter	norwegischer	Fjord.
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Nun	 sieh	 dort	 das	 Heiligenbild,	 das	 hoch	 vom	 fernen	 Campanile	 glitzert	 und	 glänzt!	 Das	 ist
Sant'	Eufemia	 im	Strahlenkranz,	die	Schutzheilige	von	Rovigno,	der	Stadt,	die	 ich	grüßen	soll,
und	ich	grüße	sie	gern;	denn	ein	Hauch	südlicher	Romantik	webt	über	ihr	und	ihrem	gewaltigen
Dom,	 der,	 auf	 dem	 Vorgebirge	 stehend,	 all	 die	 Profanhäuser	 der	 Stadt,	 wie	 eine	 Henne	 die
Küchlein,	um	sich	sammelt.

Ein	Rätsel	ist	mir	nicht	gelöst	worden,	nämlich	warum	die	Rovignesen	vor	anderthalbhundert
Jahren	ihren	alten	Schutzpatron,	den	heiligen	Georg,	der	doch	als	wackerer	Kriegsmann	während
mehr	 als	 einem	 Jahrtausend	 die	 Stadt	 vor	 Sarazeneneinfall,	 Ungarwut	 und	 Pest	 gehütet,	 als
Schutzpatron	abgesetzt	und	sich	unter	den	Schirm	einer	Heiligen	gestellt	haben.	Ich	vermutete
indes,	daß	es	als	eine	Huldigung	an	die	schönen	Frauen	Rovignos	geschah,	die	sich	so	seltsam
und	reizend	zu	kleiden	verstehen.

Welche	unserer	Damen	weiß,	was	eine	»Vestura«	ist?	Ein	leichter,	luftiger	Überwurf,	der	wie
eine	 rückwärts	 gebundene	 Schürze	 empor	 gezogen	 wird	 und,	 ähnlich	 wie	 ein	 venetianischer
Schleier	über	Scheitel	und	Oberkörper	gewunden,	Antlitz	und	Büste	duftig	schmückt.

Es	war	schon	Nachmittag,	als	unser	Schiff	an	der	hübschen	Insel	San	Catterina	vorbei,	welche
sich	als	ein	natürlicher	Wellenbrecher	vor	dem	Hafen	Rovignos	lagert,	in	die	südlichen	Scoglien
steuerte.	Sie	sind	größer	und	vegetationsreicher	als	die	nördlichen,	und	bergen	hie	und	da	unter
dem	Schutze	eines	kleinen	Hügels	an	blauer	Meerbucht	ein	schimmerndes	Fischerdörfchen.	 Ja
selbst	die	Rauchwolken	aus	dem	Schlote	einer	Zementfabrik	ziehen	über	die	Olivenwäldchen	von
Sant'	Andrea,	einer	größern	Insel	in	der	Nähe	Rovignos.

Allein	 sie	 stören	 den	 märchenträumenden	 Frieden	 des	 stillen	 Meergeländes	 nur	 einen
Augenblick;	denn

»Aus	des	Meeres	tiefem,	tiefem	Grunde
Klingen	Abendglocken	dumpf	und	matt,
Uns	zu	geben	wunderbare	Kunde
Von	der	schönen,	alten	Stadt.
In	der	Fluten	Schoß	hinabgesunken
Blieben	ihre	Trümmer	stehn:
Ihre	Zinnen	lassen	goldne	Funken
Wiederscheinend	auf	dem	Spiegel	sehn.«

So	meldet	eine	Schiffersage	auf	San	Giovanni,	und	das	Merkwürdigste	daran	ist	der	Umstand,
daß	einige	von	den	Inselnbewohnern	vorgewiesene	Funde	ihr	einen	realen	Hintergrund	zu	geben
scheinen.

Sodom,	 Gomorrha,	 Stavoren,	 Vineta,	 und	 hier	 eine	 schicksalsverwandte	 Stadt,	 deren	 Name
selbst	vergangen	ist!	Es	mag	merkwürdig	zugehen,	wenn	am	jüngsten	Tage	das	Meer	seine	Toten
ausspeit!

Ich	beugte	mich	über	den	Rand	des	Schiffes,	um	nach	den	versunkenen	Türmen	und	Dächern
zu	spähen.	Eine	Qualle,	die	wie	eine	zierliche	Hängelampe	mit	ausgespanntem	Schirm	durch	die
Meerflut	 zog,	 wollte	 mir	 dazu	 leuchten;	 allein	 das	 Schiff	 fuhr	 vorbei,	 die	 schöne	 Meerampel
verschwand,	und	es	ging	mir,	wie	es	vielen	schon	gegangen	–	 ich	habe	das	 istrianische	Vineta
nicht	gesehen.

Südlich	vom	Scoglienarchipel	 sticht	das	Fahrzeug	 in	den	Kanal	von	Fasana,	der	 sich	wie	ein
breiter,	 ruhiger	 Strom	 zwischen	 den	 Klippen	 des	 Festlandes	 und	 dem	 grünen	 Teppich	 der
brionischen	Inseln	durchwindet.	Um	drei	Uhr	erreichten	wir	die	kleine	Stadt,	deren	Name	sich
auf	 den	 Meeresarm	 übertragen	 hat,	 und	 sahen	 auch	 Perri,	 die	 bocchesisch-montenegrinische
Kolonie,	 die	 rings	 umgeben	 von	 istrianischen	 Volkselementen	 den	 heimatlichen	 Typus	 fast
unversehrt	behalten	hat.

Bald	 sind	 wir	 in	 Pola.	 Dort	 auf	 der	 größten	 der	 Inseln,	 auf	 der	 Brion	 grande	 dräut	 von	 der
höchsten	Hügelkuppe	das	erste	Festungswerk.	Es	führt	den	ehrenvollen	Namen	Tegethoffs,	des
Siegers	von	Lissa,	der	sich	ruhmbedeckt	in	die	Kriegsgeschichte	von	1866	eingetragen	hat;	denn
hier	am	Kanal	von	Fasana	hat	der	kühne	Admiral	sein	Geschwader,	für	dessen	Kriegstüchtigkeit
ganz	 Österreich	 bangte,	 gesammelt	 und	 es	 von	 hier	 aus	 zur	 heißen	 Seeschlacht	 bei	 der
dalmatinischen	Insel	geführt.

An	 dem	 Eiland	 San	 Girolomo	 vorbei	 kamen	 wir	 in	 die	 Bucht	 von	 Pola.	 Sie	 könnte	 mit	 der
blauen,	 ruhsamen	 Flut,	 den	 grünen	 Hügeln,	 welche	 sie	 umkränzen,	 ein	 idyllisches	 Meerbild
genannt	werden,	schaute	nicht	von	den	Uferhöhen	Fort	an	Fort	auf	den	stillen	Golf	und	blickten
nicht	 hundert	 Mündungen	 blanker	 Stahlgeschosse	 aus	 den	 engen	 Schießscharten	 der
Festungsrondellen	auf	den	Wasserspiegel,	die	das	Friedensbild	zum	furchtbaren	Festungsrayon
verwandeln.

Die	 Bucht	 weitet	 sich	 birnenförmig	 aus.	 In	 ihrem	 Hintergrund	 liegt	 der	 von	 Barken	 belebte
Handelshafen	 von	 Pola	 und	 südöstlich,	 durch	 die	 Oliveninsel	 und	 ein	 anderes	 kleines	 Eiland
abgeschlossen,	 der	 eigentliche	 Kriegshafen,	 wo	 die	 abgetäuten	 Panzerschiffe	 schwimmen.	 Die
Stadt	lagert	sich	staffelartig	um	einen	zwischen	den	Häfen	vorspringenden	Hügel.

Das	 Erste,	 was	 der	 Reisende	 von	 Pola	 erblickt,	 ist	 die	 Kolossalruine	 des	 römischen
Amphitheaters,	das	den	Sturm	fast	zweier	 Jahrtausende	überdauert	hat.	Ernst	und	beschaulich
sieht	es	auf	den	Golf,	wo	sich	eine	moderne	Großmacht	mit	ihrer	Seewehr	brüstet.
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Im	Kriegshafen	von	Österreich-Ungarn.
or	undenklichen	Zeiten	fuhren	im	fernen	Osten,	wo	die	ersten	Menschen	gewachsen	sind,
zwei	Fischer	in	ihren	Einbäumen	auf	eine	Meerbucht	hinaus.	Der	eine	machte	einen	guten
Fang;	 die	 Netze	 des	 andern	 blieben	 leer.	 Da	 wurde	 dieser	 neidisch	 und	 zornmütig.	 Es

entstand	ein	Streit,	und	der	Stärkere	schlug	den	Schwächern	tot.
Das	war	der	erste	Seekrieg!
Man	 weiß	 nicht,	 wann	 die	 Kunst,	 Menschen	 auf	 dem	 Meere	 totzuschlagen,	 in	 den	 Westen

gewandert	 ist.	 Den	 Kampf	 im	 Einbaum	 hat	 man	 schon	 lange	 aufgegeben.	 Die	 aufstrebenden,
schaffensfreudigen	 Völker	 Europas	 haben	 jetzt	 andere	 Kriegswerkzeuge	 zur	 See:	 Panzer,
Torpedos	und	gezogene	Kanonen.

Ein	 Einbaum	 und	 ein	 modernes	 Kriegsschiff	 gleichen	 sich	 wenig;	 aber	 heute	 noch	 wird	 der
Stärkere	 über	 den	 Schwächern	 Meister.	 Darum	 will	 jedes	 Volk	 stark	 sein.	 Es	 läßt	 zu	 diesem
Zwecke	die	Künste,	die	Wissenschaften	darben;	es	legt	die	Nerven	der	Industrie	lahm;	es	opfert
den	 Segen	 des	 Landbaues;	 es	 unterbindet	 den	 Handel;	 es	 begräbt	 das	 Nationalvermögen	 in
Festungen,	Kasernen,	Panzerschiffe	und	wirft	die	Blüte	der	Männer	hinein.

Das	ist	der	moderne	Militarismus!
Wo	ein	Reich	ein	schönes	Stück	Nationalvermögen	hingegeben	an	den	angenehmen	Gedanken,

stark	zu	sein,	stand	ich	jetzt,	am	Kriegshafen	der	österreichisch-ungarischen	Monarchie,	am	Quai
von	Pola,	und	dachte	an	die	Leberknödel	meiner	lieben	Wirtin	zu	Monfalcone.

Ich	 will	 es	 nur	 gestehen,	 daß	 mir	 im	 frischen	 Hauch	 der	 Meerluft	 ein	 gutes	 Beefsteak,	 ein
Nierenbraten,	 eine	 Ganskeule	 oder	 ein	 Presciutto	 stets	 als	 besonders	 begehrenswerte	 Dinge
vorgekommen	sind.	In	Pola	bekam	ich	für	Geld	und	gute	Worte	etwas	Lämmernes,	und	es	wurde
mir	davon	sehr	friedlich	zu	Mute.	Allein	nun	galt's,	den	Tag	noch	auszunutzen!

Nachdem	ich	in	einem	Hotel	ein	Zimmer	bestellt,	stand	ich	etwas	vor	vier	Uhr	am	Eingangstor
zu	 den	 Werkstätten	 des	 k.	 k.	 See-Arsenals.	 Sie	 ziehen	 sich	 in	 der	 Länge	 eines	 Kilometers	 am
südlichen	Ufer	der	Bucht	von	Pola	hin,	während	die	Etablissemente	für	den	Schiffsbau	und	die
Docks	den	Scoglio	olivi,	eine	der	Stadt	zu	Füßen	liegende	Insel,	bedecken.

Nirgends	 findet	 der	 Fremde	 ein	 freundlicheres	 Entgegenkommen	 als	 in	 Österreich.	 Die
einfache	 Visitenkarte	 öffnet	 ihm,	 sofern	 nicht	 Glieder	 des	 Herrscherhauses	 selber	 da	 sind,	 die
kaiserlichen	 Schlösser;	 sie	 genügt	 auch,	 um	 Eintritt	 ins	 Seearsenal	 zu	 erlangen.	 Als	 Führer
wurde	mir	ein	junger,	hübscher	Mann	in	Unteroffizierstenue	vorgestellt,	und	ich	war	angenehm
überrascht,	 statt	 des	 langweilig	 pathetischen	 Erklärungstones	 der	 italienischen	 Ciceroni	 ein
gemütliches	Grazerdeutsch	zu	hören.

So	 wanderten	 wir	 denn.	 Schon	 im	 Waffensaal,	 wo	 die	 großen	 Geschütze	 in	 Reih	 und	 Glied
stehen,	die	Bomben	und	Granaten	zu	Tausenden	kunstreich	geschichtet	auf	ihren	Lagern	liegen,
wird	 dem	 Laien	 ganz	 kriegsandächtig	 zu	 Mute.	 Allein	 erst	 im	 Marine-Museum,	 wo	 alle	 die
verschiedenen	Dinge,	die	zur	Flotte	und	ihrer	Geschichte	eine	Beziehung	haben,	in	einer	Flucht
von	 Gemächern	 aufgestapelt	 liegen,	 offenbart	 sich	 ihm	 vom	 Schlachtenhandwerk	 zur	 See	 ein
Stück	intimen	Lebens.

Besonders	 fesselnd	 ist	 die	 Menge	 zierlicher	 Schiffsmodelle,	 die	 eigentliche	 Kunstwerke	 der
Kleintechnik	sind.	Sie	gewähren	 in	 ihrer	Gesamtheit	ein	 lehrreiches	Bild	von	 jenem	gewaltigen
Umschwunge,	der	 sich	 in	den	 letzten	dreißig	 Jahren	 im	Marinewesen	vollzogen	hat.	An	manch
eines	der	ältern	ließe	sich	eine	fesselnde	Schiffsgeschichte	knüpfen.	Viele	Schiffe,	deren	Modelle
hier	 noch	 ein	 lebhaftes	 Interesse	 erregen,	 stehen	 entmastet,	 zu	 einem	 Warenlager	 oder
Pulvermagazin	 erniedrigt	 irgendwo	 im	 letzten	 Hafen	 oder	 fahren,	 von	 der	 Verwaltung
ausrangiert,	neu	aufgeputzt	und	neu	bewimpelt,	unter	der	Flagge	 irgend	einer	halbzivilisierten
Macht,	die	den	Marinesport	der	europäischen	Nationen	nachahmen	will.

Auch	ein	Schiff	hat	sein	Schicksal.	Vielleicht	keines	ein	traurigeres	als	die	»Maria	Anna«,	einer
der	schönsten	Kriegsdampfer.	Zwischen	Triest	und	Venedig	kreuzend,	verschwand	sie	mit	ihrer
Mannschaft	 an	 einem	 stürmischen	 Märztage	 des	 Jahres	 1852,	 ohne	 daß	 es	 je	 gelungen	 wäre,
Bestimmtes	über	ihren	Untergang	zu	erfahren.

Was	immer	die	österreich-ungarische	Flotte	auf	ihren	Kreuz-	und	Querzügen	durch	die	Meere
an	 nautischen	 Gegenständen	 von	 fremden	 Küsten	 hergetragen,	 indianische	 Canoes	 und
figurenbedeckte	 asiatische	 Fahrzeuge,	 das	 liegt	 hier	 aufbewahrt.	 An	 den	 Wänden	 und	 in
Schreinen	 hangen	 die	 Trophäen	 aus	 den	 Seetreffen	 älterer	 und	 neuerer	 Zeit,	 die	 blauweiße
Flagge,	 die	 Don	 Juan	 von	 Österreich	 in	 der	 Schlacht	 von	 Lepanto	 im	 Jahre	 1571	 auf	 seinem
Admiralschiff	führte,	und	zahlreiche	tunesische,	marokkanische	und	egyptische	Wimpel	aus	den
Jahren	1829	und	1830.

Mit	 besonderer	 Sorgfalt	 sind	 die	 Trophäen	 aus	 der	 Seeschlacht	 von	 Lissa	 und	 mannigfache
Erinnerungszeichen	 an	 Admiral	 Tegethoff,	 Uniformen,	 Feldzeichen,	 Orden,	 Lorbeerkränze
aufbewahrt	worden.	Sie	mahnen	aus	ihren	Glasschränken	heraus	an	jene	blutig	bewegten	Tage,
da	 Österreich	 unter	 dem	 furchtbaren	 Eindruck	 der	 Niederlage	 von	 Königgrätz,	 trotzdem	 es	 in
jenem	Doppelkrieg	 sich	 Italien	gegenüber	 zu	Land	und	 zur	See	 siegreich	behauptet	hatte,	 das
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reiche	Venetien	durch	die	Vermittlung	Napoleons	III.	dem	re	galant'	uomo	hingab.
Nun	traten	wir	in	die	Artilleriewerkstätten,	wo	ein	Arbeiterbataillon	hämmert	und	feilt,	hobelt

und	bohrt,	poliert	und	dreht.	Was	bereiten	denn	diese	hundert	und	hundert	emsigen	Gesellen,
diese	rollenden	Maschinen?	Was	wird	aus	den	hochgeschichteten	Stößen	von	Erz,	was	aus	den
brodelnden	Metallmassen,	die	aus	den	Öfen	zischend	in	die	Formen	schießen?

Waffen;	 allein	 wo	 das	 Torpedo,	 die	 furchtbarste	 Wehr	 zur	 See,	 bereitet	 wird,	 da	 führt	 man
keinen	Uneingeweihten	hin.

Wer	 sich	 nicht	 ganz	 vom	 Militärevangelium	 der	 Gegenwart	 den	 Verstand	 hat	 berauschen
lassen,	 hat	 ohnehin	 genug	 gesehen.	 Ein	 Protest	 gegen	 den	 Krieg,	 die	 vom	 Staat	 und	 dem
Patriotismus	 geheiligte,	 von	 den	 Dichtern	 verherrlichte,	 große	 Menschenschlächterei	 geht	 an
diesem	Orte,	wo	ohne	Unterlaß	die	Werkzeuge	zum	Massenmord	bereitet	werden,	durch	seine
Seele.

Doch	 sieh,	 da	 sind	 wir	 ja	 aus	 dem	 sinnbetäubenden	 Rasseln	 und	 Dröhnen	 der	 rußigen
Werkstätten	 in	 ein	 friedliches	 Asyl,	 in	 eine	 große	 Schneiderwerkstätte	 gekommen.	 Das	 ist	 der
Saal	 der	 Segelmacher,	 wo	 man	 den	 schweren	 Kriegsdampfern	 die	 leichten	 Schwingen
zurechtschneidet,	für	die	hochragenden	Masten	die	rot-weiß-rot	gestreiften	Kriegs-	und	für	den
Manövrierdienst	 die	 verschiedenfarbigen	 Signalflaggen	 zusammensetzt.	 Man	 könnte	 bei	 dem
Anblick	 der	 vielen	 farbigen	 Tücher,	 der	 bunten	 Nationalbanner	 aller	 Seemächte,	 fast	 auf	 den
Gedanken	kommen,	daß	hier	die	Kostüme	für	eine	große	Maskerade	oder	die	Wimpel	für	ein	Fest
vorbereitet	werden.	Es	ist	aber	alles	blutiger	Ernst!

Am	chemischen	Laboratorium	vorbei,	wo	man	die	Sprenggeschosse	füllt,	kommen	wir	ins	Aus-
und	 Abrüstungsmagazin,	 in	 dessen	 Kammern	 jene	 unzähligen	 Gegenstände	 in	 Depot	 liegen,
deren	 ein	 Schiff,	 um	 segelfertig	 zu	 werden,	 bedarf.	 Hier	 liegt	 auch	 jenes	 Boot	 aufbewahrt,	 in
welchem	 die	 Nordpolfahrer	 Weyprecht	 und	 Payer	 mit	 ihren	 Gefährten	 im	 Jahre	 1874	 nach
zweijährigem	 Aufenthalt	 im	 äußersten	 Norden	 den	 schwierigen	 Rückzug	 nach	 Novaja	 Semlja
ausführten,	als	das	Expeditionsschiff	»Tegethoff«	 in	eine	Eisscholle	eingefroren	unrettbar	nach
Norden	trieb.	Sechsundneunzig	Tage	brachte	die	Mannschaft	mit	ihren	braven	Führern,	die	das
Franz-Josephs-Land	entdeckt,	in	dem	kleinen	Fahrzeuge	zu,	bis	die	immer	südwärts	Steuernden
an	 der	 Küste	 von	 Novaja	 Semlja	 einen	 russischen	 Schooner	 entdeckten,	 der	 sie	 in	 den	 Hafen
Vardóe	in	Schweden	brachte.

Ein	Blick	noch	auf	die	gewaltigen	Vorräte	 von	Mastenholz,	 jene	geschundenen	Riesentannen
des	Alpenwaldes,	die	sich	auf	dem	Meer	in	Heimweh	härmen,	ein	Blick	noch	auf	die	Bootswerfte,
wo	die	kleinern	Schiffe	gebaut	werden,	und	wir	wanderten	längs	des	im	Abendschein	vergoldeten
Meeres	 allmählich	 zurück,	 hier	 rasch	 ins	 Ketten-	 und	 Ankermagazin	 tretend,	 dort	 das
Bootsmagazin	 musternd,	 wo	 eine	 Menge	 kleinerer	 Fahrzeuge	 über	 und	 nebeneinander
aufgeschichtet	liegen,	bis	zu	dem	gewaltigen	Scherenkrahn,	der	von	anständiger	Kirchturmshöhe
ist	 und	 Lasten	 von	 über	 tausend	 Zentnern	 Gewicht	 auf	 die	 Kriegsschiffe	 überträgt.	 Nicht	 weit
davon	 ist	die	gewaltige	Kesselschmiede	und	der	Maschinensaal	mit	einem	Anhang	weitläufiger
Nebenwerkstätten.

Die	Uhrenfabrikation	und	der	Schiffsbau	bezeichnen	zwei	Pole	der	 Industrie.	Dort	müht	 sich
der	 Arbeiter	 mit	 der	 Loupe	 an	 dem	 kleinsten,	 hier	 mit	 dem	 dampfgetriebenen	 Krahne	 an	 dem
größten	mechanisch	Darstellbaren.

Hier	 geht	 alles	 ins	 Kolossale.	 Der	 Arbeiter	 ist	 im	 Vergleich	 zu	 den	 Maschinen,	 an	 denen	 er
hantiert,	 eine	 Ameise,	 während	 die	 Hämmer,	 welche	 die	 Panzerplatten	 schmieden,	 die
Werkzeuge	 von	 Kyklopen	 zu	 sein	 scheinen.	 Staunend	 schaut	 der	 Fremde	 eine	 Weile	 in	 das
tosende,	 riesenhafte	 Getriebe;	 dann	 wendet	 er	 sich	 gern	 wieder	 ab.	 Es	 liegt	 etwas
Übermenschliches,	 an	 den	 Vulkanmythus	 Mahnendes,	 etwas	 Beängstigendes	 in	 diesen
donnernden,	sausenden,	singenden	und	ächzenden	Kolossalmaschinen.

Ich	 atmete	 auf,	 als	 ich	 wieder	 draußen	 auf	 der	 Hafenstraße	 von	 Pola	 stand.	 Sie	 war	 reich
belebt	von	spazierenden	Militärs.	Ich	ließ	mich	ohne	Rast	zum	Scoglio	olivi	hinüberstoßen,	wo	in
zwei	 weiten	 eisernen	 Hallen	 die	 Werften	 für	 den	 Kriegsschiffbau	 liegen.	 Ein	 Kriegsschiff	 war
nicht	 im	Baue;	hingegen	 lag	auf	einem	der	beiden	Trockendocks	ein	Panzerschiff	 in	Reparatur
und	glich,	wie	es	da	außer	Wasser	stand,	einem	gestrandeten	Walfisch.

Der	augenfällige	Unterschied	zwischen	einem	Handels-	und	einem	Kriegsschiff	besteht	darin,
daß	 die	 schwimmende	 Festung	 statt	 der	 vielen	 Kajütenfenster	 nur	 eine	 Reihe	 viereckiger
Öffnungen	zeigt,	durch	die	ebenso	viele	Kanonenmündungen	blitzen,	und	daß	auf	dem	Deck	ein
oder	 zwei	 drehbare	 Panzertürme,	 runden	 Kesseln	 nicht	 unähnlich,	 mit	 Schießlucken	 stehen.
Wirklich	schwer	gepanzert	ist	es	nur	etwa	zwei	Meter	über	und	unter	der	Wasserlinie	und	da,	wo
die	Werke	zum	Drehen	der	Türme	stehen.

Das	Balancedock	ist	ein	ungeheurer	Kasten,	der	wie	ein	Schiff	auf	dem	Meere	schwimmt,	aber
durch	 Einpumpen	 von	 Wasser	 derart	 versenkt	 werden	 kann,	 daß	 das	 größte	 Kriegsschiff
zwischen	 seinen	 Seitenwänden	 einfahren	 kann,	 worauf	 das	 Schiff	 durch	 das	 Auspumpen	 des
Wassers	im	Dock	ins	Trockene	gehoben	wird.

Nicht	 minder	 merkwürdig	 ist	 der	 »Zyklop«,	 ein	 Werkstättenschiff,	 welches	 die	 Arbeitsräume
und	 Maschinen	 für	 die	 Reparatur	 der	 Marineboote	 enthält.	 Es	 ist	 ein	 schwimmendes	 Arsenal,
welches	ein	in	die	See	stechendes	Geschwader	begleiten	kann.

Der	Tag	ging	zur	Neige,	als	 ich	meinen	Gang	durch	das	Arsenal	beendet	hatte.	Um	von	dem
Städtchen	noch	etwas	zu	sehen,	verzichtete	ich	auf	eine	Kahnfahrt	nach	dem	Kriegshafen,	wie	sie
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mir	mein	Führer	vorgeschlagen	hatte;	 ich	begnügte	mich,	den	grauen,	 stählernen	Ungeheuern
mit	den	Kanonenmündungen	von	ferne	meine	Reverenz	zu	erweisen.

Während	 mich	 der	 Führer	 zurückruderte,	 genoß	 ich	 den	 reizenden	 Anblick	 des	 sich	 an	 den
südlichen	Hügelstufen	emporbauenden	Stadtbildes	von	Pola.

Der	Ort	selber	ist	uralt;	denn	unter	dem	Namen	Pietas	Julia	blühte	hier	eine	römische	Kolonie,
und	 im	 Mittelalter	 beherrschten	 von	 hier	 aus	 die	 Markgrafen	 von	 Istrien	 ihr	 Land;	 aber	 in
gewissem	Sinne	ist	es	doch	der	Benjamin	der	 istrianischen	Städte.	Nachdem	es	 im	13.	und	14.
Jahrhundert	bald	von	den	Venetianern,	bald	von	den	Genuesen	verwüstet	und	im	17.	von	der	Pest
entvölkert	worden	war,	so	daß	es	kaum	mehr	ein	halbes	Tausend	Einwohner	zählte,	 ist	es	erst
durch	 Anlage	 des	 Kriegshafens	 und	 zum	 großen	 Teil	 auf	 Kosten	 der	 istrianischen
Schwesterstädte	 wieder	 ein	 Gemeinwesen	 von	 einiger	 Bedeutung	 geworden	 und	 zählt
gegenwärtig	etwas	über	10	000	Einwohner.

Seine	Geschichte	bringt	es	mit	sich,	daß	sich	in	der	Stadt	Altes	und	Neues	aufs	wunderlichste
mischen,	daß	fast	an	jedem	Plätzchen	eine	alte	Historie	klebt.

Hier	 sollen	 Jason	 und	 Medea	 auf	 ihrer	 Flucht	 vor	 den	 Kolchiern	 gerastet,	 dort	 die	 schöne
Cenide	mit	dem	jugendlichen	Vespasian	einen	erotischen	Roman	durchlebt	haben;	am	dritten	Ort
zeigt	 man	 die	 Stelle,	 wo	 am	 Charfreitag	 1271	 die	 Familie	 der	 Sergier,	 die	 als	 erbliche
Generalkapitäne	 die	 Stadt	 verwalteten,	 vom	 Volke	 meuchelmörderisch	 niedergemacht	 worden
ist.

Vielleicht	die	interessanteste	dieser	Erinnerungen	aber	hat	der	Ort	da,	wo	jetzt	mit	leuchtender
Front	 die	 Infanteriekaserne	 auf	 den	 Golf	 herniederschaut;	 denn	 hier	 stand	 im	 Altertum	 ein
Venustempel,	im	Mittelalter	ein	Nonnenkloster,	jetzt	also	eine	Militäranstalt.

»Und	aber	nach	fünfhundert	Jahren,
Als	ich	desselbigen	Wegs	gefahren«	–	–	–

Kann	man	sich	eine	lebendigere	Illustration	zur	Sage	von	»Chidher,	dem	Ewigjungen«,	denken?
Auf	 einem	 Hügel	 oberhalb	 der	 Kaserne	 erhebt	 sich	 das	 alte	 venetianische	 Kastell,	 und	 nicht

weit	 davon	 steht	 eines	 der	 sehenswertesten	 Altertümer:	 die	 zierliche	 Triumphpforte,	 welche
Salvia	Postumia	ihrem	Gemahl,	dem	Tribunen	Servius	Lucius,	und	dessen	Verwandten	errichtet
hat.	 Das	 vollkommen	 freistehende,	 von	 einem	 prächtigen	 Rostton	 überzogene	 Denkmal	 gehört
mit	 seinen	paarweise	geordneten	korinthischen	Säulen	und	dem	stark	vortretenden,	von	etwas
Strauchwerk	umwucherten	Gesimse	der	besten	Zeit	römischer	Baukunst	an.

Ebenso	 schön	 ist	 ein	 anderes	 ganz	 in	 den	 Häusern	 verstecktes	 römisches	 Denkmal:	 ein
eleganter	Tempel	des	Augustus	und	der	Roma,	ein	wunderbar	wohlerhaltener	Bau,	obgleich	er
unter	 den	 wechselnden	 Besitzern	 von	 Pola	 schon	 als	 Kirche	 und	 als	 Kornkammer	 gebraucht
wurde.	Noch	liest	man	an	dem	Fries	der	von	sechs	korinthischen	Säulen	gebildeten	Vorhalle	die
Widmungsinschrift	 »Patri	 Patriæ«,	 und	 die	 zierliche	 Ornamentik	 des	 Giebels	 hat	 durch	 den
Verwitterungsvorgang	von	fast	zwanzig	Jahrhunderten	–	der	Tempel	wurde	im	Jahre	8	gebaut	–
nicht	wesentlich	gelitten.

Neben	diesem	13	Meter	hohen	Bau	stand	im	Altertum	ein	anderes	Heiligtum,	der	Tempel	der
Diana,	 von	 welchem	 aber	 nur	 die	 Rückseite	 auf	 uns	 gekommen	 ist;	 denn	 in	 seine	 Vorderseite
hinein	 ist	 nicht	 ohne	 Geschick	 das	 Stadthaus	 von	 Pola,	 ein	 anmutiger	 Palast	 in	 maurisch-
gotischem	 Stil,	 gebaut	 worden.	 Vor	 seiner	 Parterreloggia	 liegt	 der	 Hauptplatz	 von	 Pola,	 das
antike	Forum.

Vom	 Triumphbogen	 der	 Sergier	 zieht	 sich	 die	 mit	 Kastanienbäumen	 besetzte	 Ringstraße	 um
das	Kastell	her	gegen	den	innersten	Teil	des	Hafens	und	gegen	das	Amphitheater	hinab.

Dieses	 kann	 sich	 zwar	 an	 Größe	 mit	 demjenigen	 von	 Verona	 nicht	 messen;	 denn	 die
Maßverhältnisse	 sind	 fast	 ein	 Drittel	 geringer	 als	 am	 »Haus	 Dietrichs	 von	 Bern«;	 immerhin
beträgt	 die	 Länge	 seines	 Ovals	 120,	 die	 Breite	 96	 Meter	 und	 sein	 Raum	 faßte	 über	 20	 000
Personen.	 Von	 all	 den	 Arenen	 des	 Südens	 ist	 sie	 die	 einzige	 im	 Außenbau	 erhaltene,	 während
man	 freilich,	 um	 ein	 Bild	 ihres	 ausgeplünderten	 Inneren	 zu	 gewinnen,	 das	 Bild	 des
Amphitheaters	an	der	Etsch	zu	Hülfe	nehmen	muß.

Da	 die	 Arena,	 die	 von	 der	 alten	 römischen	 Gemeinde	 um	 das	 Jahr	 200	 zur	 Auslösung	 eines
Gelübdes	 und	 zu	 Ehren	 der	 Kaiser	 Septimus	 Severus	 und	 Caracalla	 aufgeführt	 wurde,	 am
Abhange	eines	Küstenhügels	steht,	so	verkürzt	sich	der	Bau	von	der	Golfseite	gegen	hinten	um
die	ganze	Höhe	der	untersten	Bogenreihe,	während	am	zweiten	Stockwerk	die	72	Bogen	recht
schön	 zur	 Darstellung	 kommen.	 Über	 den	 viereckigen,	 fensterartigen	 Ausschnitten	 des	 dritten
Stockwerkes	 krönt	 eine	 Steingalerie	 den	 24	 Meter	 hohen	 Bau,	 an	 welchem	 vier	 turmartige
Anbauten	eine	besondere	Eigentümlichkeit	bilden.

Als	 ich	 auf	 dem	 Hügel	 über	 dem	 Amphitheater	 stand,	 erhaschte	 ich	 eben	 noch	 die	 letzten
Strahlen	 der	 scheidenden	 Sonne,	 die	 herrlich	 durch	 die	 öden	 Räume	 des	 gewaltigen	 Baues
fluteten.	 Dann	 versank	 das	 purpurne	 Gestirn	 in	 der	 fernen	 See;	 die	 Dämmer	 woben	 über	 dem
Hafenrund	von	Pola.

Ich	setzte	mich	auf	den	kurzen	Rasen	des	Hügels,	und	im	Anblick	des	dunkeln	Ruinenkolosses
sah	 ich,	 als	 hätten	 sich	 die	 Zeiten	 um	 mehr	 denn	 anderthalb	 Jahrtausende	 zurückgedreht,	 ein
seltsam	Bild.

Römische	Männer	und	Frauen	schritten	in	Toga	und	Palla	zu	den	vier	Toren	der	Arena.	Auf	den
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Galerien	 plauderte	 viel	 müßiges	 Volk:	 Kriegsleute,	 Freigelassene	 und	 Sklaven,	 und	 unter
Trompetenklängen	kam	von	der	Pietas	Julia	die	Schar	der	Gladiatoren	gezogen.	Nun	scholl	auf
zur	Loge,	wo	im	Purpurgewand	mit	müdem	Lächeln	der	junge	Kaiser	saß:	»Ave	Caesar,	morituri	te
salutant!«	»Sei	gegrüßt,	Cäsar,	die	Todbereiten	grüßen	dich!«	»Hie	Hyplomachos,	hie	Thraker.«
Nun	ein	erstes	Scheingefecht,	dann	heller	Schwertesklang!	Der	Thraker	sinkt	 in	die	Kniee	und
hält	um	sein	Leben	bittend	die	Hand	empor.	Allein	das	Volk	will	Blut	sehen.	Der	Hyplomachos
gibt	 ihm	 unter	 dem	 wilden	 Jubel	 der	 Zuschauer	 den	 Todesstoß.	 Noch	 haben	 kaum	 die
Angestellten	den	zuckenden	Leichnam	versenkt,

»Da	speit	das	doppelt	geöffnete	Haus
Zwei	Leoparden	auf	einmal	aus.«

Ich	kam	nicht	weiter	mit	meinem	Schiller	…
»Guten	 Abend,	 mein	 Herr,	 darf	 ich	 Sie	 um	 etwas	 Feuer	 bitten?«	 sagte	 jemand	 im	 feinsten

Deutsch	zu	mir.	Ich	schnellte	aus	meinen	Träumen	und	von	dem	Rasenlager	empor,	und	vor	mir
stand	ein	hagerer,	fadenscheiniger	Mensch.

»Bitte,	bedienen	Sie	sich.«	Allein	der	Mann	sah	mich	nur	mit	einer	Art	stummen	Jammers	an.
»Gnädiger	 Herr«,	 sagte	 er	 dann,	 »um	 Gotteswillen,	 bezahlen	 Sie	 mir	 und	 meiner	 Frau	 ein
Abendbrot;	wir	sind	deutsche	Schauspieler	und	heute	sechs	Stunden	über	das	Land	gewandert;
aber	gegessen	haben	wir	nichts.	Erst	müssen	wir	spielen,	dann	können	wir	essen.	–	Mein	Gott,
was	ist	das	für	ein	Spielen,	wenn	man	vor	Hunger	zusammenfällt!«

»Wir	wollen	sehen«,	sagte	ich	und	ging	mit	dem	armen	Teufel	gegen	den	Quai	hinunter,	als	aus
dem	Schatten	der	Arena	ein	junges	Weib	hervortrat.

»So	haben	wir	uns	nicht	getäuscht«,	sagte	sie,	auf	uns	zutretend;	»der	gnädige	Herr	will	etwas
für	uns	tun.«	Meine	Hand	ergreifend,	wollte	sie	dieselbe	küssen.

»Leutchen,	aber	wie	kommen	Sie	denn	überhaupt	dazu,	mich	so	zu	überfallen?«	fragte	ich	halb
abwehrend,	halb	von	den	erwartungsvollen	Gesichtern	belustigt.

»Verzeihen	Sie,	wir	haben	Sie	an	der	Arena	vorüber	auf	den	Hügel	steigen	sehen,	und	ich	sagte
zu	meinem	Mann:	»Dieser	Herr	wird	uns	helfen.«	Sie	haben	so	ein	 liebes,	gütiges	Gesicht.	Da
sind	 wir	 Ihnen	 gefolgt	 bis	 zur	 Höhe«,	 sprach	 das	 junge	 Weibchen	 schmeichelnd,	 aber	 noch
ungewiß,	ob	mich	all	das	rühren	werde.

Da	die	Leutchen	mir	wirklich	mehr	arm	als	gaunerhaft	vorkamen	und	ich	frei	sein	wollte,	gab
ich	den	beiden	zu	einem	Abendbrot.	Sie	dankten	überschwenglich	und	luden	mich,	ich	weiß	nicht
mehr	wohin,	ein,	ihr	Spiel	anzusehen.	Ich	hatte	indes	Neu-Pola,	das	sich	um	einen	Hügel	südlich
vom	 Kastell	 lagert,	 einen	 Besuch	 zugedacht,	 und	 dazu	 war	 jetzt	 die	 rechte	 Zeit.	 Über	 den
östlichen	Höhen	war	der	volle	Mond	aufgegangen,	und	die	Nacht	war	so	hell	und	klar,	daß	ich
selbst	meinen	Bädeker,	der	übrigens	von	Pola	wenig	schreibt,	ohne	Mühe	lesen	konnte.

So	 wanderte	 ich	 denn	 hinauf	 auf	 die	 höchste	 Kuppe	 zur	 Sternwarte,	 auf	 deren	 Terrasse	 das
Monument	des	Admirals	Tegethoff,	 ein	prachtvoller	Erzguß,	 steht,	den	Kaiser	Franz	 Joseph	 im
Jahre	1877	errichten	ließ.	»Tapfer	kämpfend	bei	Helgoland,	glorreich	siegend	bei	Lissa,	erwarb
er	unsterblichen	Ruhm	sich	und	Österreichs	Seemacht«	lautet	die	Inschrift	auf	dem	Sockel	des
Denkmals,	dessen	Fuß	mit	vier	allegorischen	Figuren	geschmückt	ist.

Wunderschön	ist	der	Standort;	denn	da	liegt	nicht	nur	die	Stadt	selbst,	sondern	auch	der	Golf
mit	 den	 Forts,	 die	 ihn	 umrahmen,	 und	 die	 See,	 die	 mondbeglänzte,	 lichtgesättigte,	 dem
Beschauer	zu	Fuß.

Dann	 führte	 mich	 der	 Weg	 hinab	 zu	 reizenden	 Baum-	 und	 Buschanlagen,	 wo	 im	 tiefsten
Parkfrieden	 das	 Maximiliansmonument,	 eine	 zu	 jeder	 Seite	 mit	 drei	 Schiffsschnäbeln	 gezierte,
schlanke	Säule,	steht,	die	von	einer	geflügelten,	auf	einer	Kugel	stehenden	Viktoria	bekrönt	ist.

Ich	habe	die	Figur	im	ersten	Augenblick	für	eine	Fortuna	gehalten,	hat	doch	der	unglückliche
Kaiser	von	Mexiko	mehr	von	der	Macht	der	launenhaften,	flüchtigen	Göttin	des	Glückes	als	von
der	 lorbeerspendenden	 des	 Sieges	 erfahren,	 zu	 deren	 Bildnis	 sich	 die	 mexikanische
Kaisergeschichte	wie	eine	bittere	Satire	ausnimmt.

Nachdem	 ich	 Pola	 im	 Mondschein	 noch	 mehrmals	 durchstreift,	 ging	 ich	 ermüdet	 von	 der
Triumphpforte	der	Sergier	gegen	den	Quai	hinunter.	Da	hörte	ich	aus	einer	Schenke	die	Stimme
einer	 Sängerin.	 Sie	 sang	 das	 Lied:	 »Komm,	 flieh	 mit	 mir	 und	 sei	 mein	 Weib.«	 Ich	 hörte
stillstehend	 zu,	 bis	 die	 Schlußworte	 »verdorben,	 gestorben«	 verklungen	 waren.	 Als	 eben	 eine
Schar	Seeleute	dem	Gesang	händeklatschend	ihren	Beifall	gab,	trat	ich	ein.

Es	 war	 der	 Schauspieler	 und	 sein	 Weib,	 die	 ich	 auf	 so	 seltsame	 Art	 bei	 der	 Arena	 kennen
gelernt	hatte,	welche	 in	dem	raucherfüllten,	nicht	sonderlich	reinen	Raume	sangen.	Man	trank
ein	 leidliches	Bier,	und	 in	eine	Ecke	gedrückt	hörte	 ich	den	Deklamationen	und	Gesängen	des
armseligen	 jungen	Künstlerpaares	zu.	Gewiß	hatten	diese	Leutchen	schon	bessere	Gesellschaft
gesehen.	Hier	leuchtete	ihnen	kein	Stern.	Plötzlich	verlangten	die	Italiener	unter	den	Seeleuten
einen	 italienischen	 Vortrag,	 und	 das	 ausgehungerte	 Paar	 war	 in	 größter	 Verlegenheit.	 Jeder
Versuch	 einer	 weitern	 deutschen	 Deklamation	 wurde	 durch	 italienische	 Gesänge	 vereitelt,	 der
Wirt	hob	die	Vorstellung	auf,	und	mit	der	unglücklichsten	Miene	von	der	Welt	eilte	der	deutsche
Schauspieler	mit	seinem	Weibe	davon.

Es	war	mir	 selbst	unbehaglich	geworden;	denn	die	Deutschen	und	die	 Italiener	 suchten	 sich
gegenseitig	 mit	 ihren	 Liedern	 zu	 übertönen	 und	 einige	 Minuten	 nach	 der	 abgebrochenen
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Vorstellung	suchte	auch	ich	meinen	Gasthof	auf	und	nahm	mir	vor,	bis	um	fünf	Uhr	morgens	so
fest	zu	schlafen,	wie	daheim	bei	der	Mutter.	Das	Bett	war	wirklich	vortrefflich;	allein	 ich	hatte
meine	 Rechnung	 ohne	 die	 Plagegeister	 des	 Südens	 gemacht.	 Schon	 bald	 nach	 Mitternacht
erwachte	 ich	 von	 einem	 Schmerz,	 wie	 wenn	 ich	 im	 dichtesten	 Nesselbusche	 läge,	 und	 als	 ich
Licht	machte	und	die	Decke	zurückschlug,	rannten	eben	die	letzten	der	braunroten	Halbflügler
davon.

Ratlos	stand	ich	am	Fenster	und	sah	zum	Mond	hinauf,	der	ruhsam	über	die	Dächer	von	Pola
zog.	Draußen	 lag	eine	 lichtvolle	sommerlich	warme	Nacht.	»Ruhe	 findest	du	hier	keine	mehr«,
sagte	 ich	 mir;	 »wie	 wär's,	 wenn	 du	 hinauswandertest,	 einsam	 wandertest	 in	 das	 fremde,
mondhelle	Land?«

Der	Gedanke	hatte	etwas	Romantisches;	ich	widerstand	ihm	nicht	lange	und	das	Türschloß	des
Gasthofes	auch	nicht.	So	zog	ich	denn	hinaus,	ein	stiller	Gänger,	am	Amphitheater	vorbei	hinauf
auf	das	Plateau	und	immer	südwärts	über	die	öden	Karstgründe	dahin.

Wer	 nie	 so	 menschenverlassen	 gewandert	 ist,	 der	 faßt	 kaum	 die	 Poesie	 eines	 solchen
nächtlichen	Streifzuges.	Sie	läßt	sich	in	Worten	nicht	wiedergeben.	Die	Steinklippen,	die	Ränder
der	Mulden,	selbst	das	Laub	des	Gesträuchs	leuchteten	mit	einem	fahlen	Schein;	auch	nicht	ein
Mensch	begegnete	mir;	nur	 in	einem	 fernen	schlafenden	Gehöfte	schlug	ein	Hund	an,	um	sich
dann	rasch	wieder	zu	beruhigen.

Und	 doch	 war	 die	 Einöde	 fern	 und	 nah	 tonerfüllt.	 Sangen	 die	 Zikaden,	 sangen	 die	 Vögel	 im
Traume?	 Ich	 glaube	 das	 letztere.	 Als	 der	 Morgen	 kam,	 da	 klangen	 über	 dem	 gottverlassenen
Karstlande,	in	den	Steinwinkeln	und	in	der	Bläue	der	Luft	so	viele	Vogellieder,	daß	ich	mich	nur
wundern	mußte,	in	dem	Gefelse	ein	so	reiches	Tierleben	zu	finden.

Trotzdem	ich	ohne	Hast	gegangen	war,	stand	 ich	um	vier	Uhr	auf	einer	Uferhöhe,	nicht	 fern
von	Medolina,	das	an	einer	lieblichen	Bucht	ganz	im	Süden	der	Halbinsel	liegt.

Schon	stritten	sich	Mondlicht	und	Dämmerschein	und	als	eine	schwarze	Felsenbarre	zog	sich
die	äußerste	Spitze	von	Istrien	–	Promontore	–	und	der	Scoglio	Porer	in	das	perlmutterglänzende
Meer	hinaus.	Fern	 im	Osten	über	dem	Quarnero	stieg	die	Sonne	groß	und	golden	aus	der	See
empor	 und	 umflutete	 die	 Küstenhöhen	 mit	 einer	 Garbe	 jungen	 Lichts;	 dann	 wurden	 auf	 dem
Meer	Segel	sichtbar;	die	Flut	selber	war	überhaucht	von	Sonnengold.

So	führt	im	hellenischen	Mythus	Helios	seinen	goldenen	Wagen	über	das	Meer	herauf.
Von	einer	 immergrünen	Eiche	steckte	 ich	mir	ein	Zweiglein	auf	den	Hut;	dann	wanderte	 ich

schneller,	als	ich	gekommen	war,	nach	Pola	zurück.
Auf	dem	Wege	dahin	sah	 ich	ein	 istrianisches	 Idyll:	Eine	 junge	Bäuerin,	die,	auf	einer	Eselin

sitzend,	mit	der	einen	Hand	die	Kunkel	hielt,	mit	der	andern	ein	grobes	Baumwollgarn	spann	und
eine	Ziegenherde	vor	sich	her	trieb.

Noch	mehr	aber	als	dieses	Bild	erheiterte	mich	die	Überraschung,	die	sich	auf	dem	Gesichte
meines	Wirtes	spiegelte,	als	ich	mit	allen	Spuren	einer	Morgenwanderung	vor	ihn	trat.	Er	schwur
hoch	 und	 teuer,	 daß	 es	 in	 seinem	 Hause	 keine	 Wanzen	 gebe;	 als	 ich	 aber	 meine	 Rechnung
bezahlte,	 bat	 er	 mich,	 es	 keinem	 Menschen	 zu	 verraten,	 daß	 ich	 bei	 ihm	 schlecht	 geschlafen
habe.

Nach	dem	Frühstück	eilte	 ich	auf	das	Dampfboot,	wo	 ich	kaum	eine	Minute	 vor	der	Abfahrt
anlangte.	 Als	 dasselbe	 aus	 dem	 Hafen	 manövrierte,	 sah	 ich	 die	 Sängerin	 von	 gestern	 abend
zwischen	ein	paar	großen	Weinfässern	des	zweiten	Platzes	kauern.	Erst	jetzt	fiel	mir	so	recht	auf,
wie	 jung,	 kaum	 über	 die	 zwanzig	 Jahre,	 und	 wie	 erbarmungswürdig	 das	 Wesen	 in	 seinem
schwarzen	Kleide	dreinsah.	Als	sie	sich	jedoch	von	mir	beobachtet	fühlte,	da	stieg	eine	tiefe	Röte
in	 ihr	Gesicht;	meine	Entdeckung	schien	sie	peinlich	zu	berühren.	Dann	aber	kam	sie	plötzlich
auf	mich	zu.

»Wir	haben	uns	getrennt«,	sagte	sie;	»wir	waren	in	Wahrheit	nur	so	weit	hinabgewandert,	um
uns	 im	 Meer	 das	 Leben	 zu	 nehmen;	 allein	 der	 Tod	 tut	 weh!	 Ich	 gehe	 heim	 in	 die	 Steiermark;
denn	 ich	 habe	 einen	 Vater	 und	 eine	 Mutter	 dort.	 Zu	 ihnen	 will	 ich	 zurückkehren	 und	 will
arbeiten.	Ich	bin	ihnen	fortgelaufen.	Der	Sänger	ist	nicht	mein	Mann;	aber	wir	hatten	einander
lieb.	 Er	 war	 immer	 gut	 mit	 mir,	 und	 gestern	 nacht,	 als	 ich	 weinte	 und	 mich	 das	 Heimweh
überkam,	da	schenkte	er	mir	die	ganze	gestrige	Einnahme	und	sagte:	»So	geh,	du	mein	armes,
armes	Kind;	 ich	darf	 dich	 nicht	 länger	 halten!«	 Mein	Gott,	 was	wird	 aus	 ihm	 jetzt	 werden!	 Er
wird	allein	tun,	was	wir	zusammen	nicht	vollbringen	konnten.	Er	hat	keinen	Halt	mehr;	ich	hätte
ihn	 nicht	 verlassen	 sollen.«	 Sie	 hatte	 das	 letztere	 mehr	 zu	 sich	 selbst	 als	 zu	 mir	 gesagt	 und
lehnte	nun	in	stummer	Verzweiflung	an	einen	Warenballen.

Bis	nach	Rovigno	hinauf	waren	ein	sehr	elegantes,	italienisches	Fräulein,	das	von	Cattaro	kam,
und	ich	die	einzigen	Passagiere	erster	Klasse.	Mit	steigender	Aufmerksamkeit	hatte	diese	junge
Dame	die	eben	geschilderte	Szene	beobachtet,	und	als	ich	in	ihre	Nähe	kam,	erkundigte	sie	sich
einläßlich,	 was	 dem	 armen	 Wesen	 fehle.	 »O	 poveretta,	 poveretta!«	 rief	 sie,	 als	 ich	 ihr	 die
Umstände	der	Sängerin	erzählte,	und	übernahm	an	ihr	das	Amt	der	barmherzigen	Samariterin.
Sie	erledigte	sich	seiner	in	einem	gebrochenen	Deutsch,	das	man	für	drollig	hätte	halten	können,
wäre	 es	 nicht	 die	 Sprache	 einer	 Menschenfreundin	 gewesen,	 und	 mit	 ebenso	 viel	 Anmut,	 als
Erfolg;	 denn	 als	 wir	 uns	 Rovigno	 näherten,	 war	 der	 Ausdruck	 dumpfer	 Verzweiflung	 in	 dem
Gesichte	der	Steiermärkerin	demjenigen	einer	stillen	Ergebung	gewichen.

»Ich	werde	die	Arme	in	Triest	in	ein	Haus	begleiten,	wo	man	für	ihre	Heimkehr	sorgen	wird!«
sagte	mir	die	Cattaresin.	Kein	Mensch	hätte	ihr	dankbarer	sein	können	als	ich,	daß	ich	endlich
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einer	Reisebekanntschaft,	die	ich	dreimal	unter	den	seltsamsten	Umständen	gemacht,	auf	eine	so
schickliche	Weise	ledig	wurde.

Bis	in	die	Gegend	von	Parenzo	hatten	wir	wieder	prachtvolle	Fahrt	bei	spiegelglatter	See;	dann
aber	verdüsterte	sich	der	Himmel,	wurde	bleiern,	und	ein	sengend	warmer	Scirocco	brach	ein.
Schon	in	der	Gegend	von	Cittanuova	schwankte	unser	Küstendämpferchen	bedenklich,	und	bald
war	die	See	nah	und	fern	mit	weißen	Schäumen	überdeckt,	die	gleich	gescheuchten	Herden	vor
dem	Seewind	flohen.	Es	war	kein	Sturm,	aber	ein	Stürmchen,	gerade	stark	genug,	um	mir	noch
eine	Vorahnung	dessen	zu	geben,	was	zur	See	schlechtes	Wetter	heißt.	Abgeschlagen	und	wohl
auch	der	Seekrankheit	nahe,	kam	ich	in	Triest	an.	Unser	Schiff	hatte	zwei	Stunden	Verspätung,
und	 noch	 am	 folgenden	 und	 zweitfolgenden	 Tag	 fühlte	 ich	 die	 Nachwehen	 der	 paar	 Stunden
unruhiger	Fahrt,	ein	Gefühl	des	Schwankens,	als	wäre	ich	noch	zu	Schiff.

Und	als	ich	dann	zu	Monfalcone	wieder	am	Strande	stand,	das	Meer	sonnig	war	und	glatt,	fern
und	nahe	die	kleinen	und	großen	Schiffe	segelten,	da	dachte	ich	an	das	»male	di	mare«	wie	an	ein
Erlebtes	und	wünschte	glückliche	Reise	und	ruhiges	Wetter	allen,	die	hinfahren	über	das	schöne,
falsche	Meer.
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Der	Karst	und	die	Grotte	von	Adelsberg.
s	 ist	 etwas	 Eigenes	 um	 jene	 vielgerühmten	 Stellen,	 die	 zu	 Zielpunkten	 eines
allsommerlichen	Touristenstromes	geworden	sind.	Seit	sie	 jedes	Reisehandbuch	bespricht,
seit	sie	nur	noch	durch	die	Spießrutengasse	der	Spekulation	zu	erreichen	sind	und	sich	das

reisende	Volk	aller	Winde	an	ihnen	sammelt,	wirken	sie	auf	den	selbständigen	Touristen	nur	noch
mit	halber	Anziehungskraft.	Es	mutet	ihn	an,	als	ob	sie	durch	den	ihnen	überreich	dargebrachten
Tribut	gelitten	hätten,	und	das	Reizendste	an	ihnen,	die	Frische	und	Unmittelbarkeit	des	ersten
Eindrucks	dahin	sei.

Allein	wochenlang	am	Karst	und	in	seiner	nächsten	Nähe	zu	flanieren,	mit	der	größten	Gefahr
für	 die	 lieben	 Knochen	 sein	 Karrengefelse	 zu	 durchwandern,	 um	 einige	 Fledermaus-	 und
Taubenhöhlen,	einige	seiner	in	verlorenen	Schluchten	rauschenden	Quellen	und	kleinen	Seen	zu
sehen,	ohne	einmal	das	berühmteste	unter	den	vielen	Wundern	dieses	eigenartigen	Gebirges,	die
Adelsberger-Grotte,	zu	schauen,	wäre	denn	doch	gegen	mein	Gewissen	gegangen.

Sie	ist	zwar	auch	eine	jener	Sammellinsen	des	Fremdenverkehrs,	eines	jener	Schaustücke,	an
die	man	mit	dem	Gefühle	herantritt,	es	möchte	sich	um	eine	abgegriffene	Münze	handeln.	Als	ich
sie	aber	sah,	da	wurde	ich	aus	einem	Saulus	ein	Paulus.

Der	frühe	Osterschein	flutete	wonnig	auf	den	blauen	Golf	von	Triest,	als	der	Kurierzug	meinen
liebenswürdigen	Gastgeber,	Direktor	Johannes	Heer	von	Monfalcone,	und	mich	aus	dem	Bereiche
voll	entfalteten	Lenzes,	aus	der	klassisch	schönen	Meerlandschaft	von	Duino	und	Miramar	in	das
noch	winteröde	Karsthochland	von	Nabresina	und	Sesana	trug.

Der	 Schienenweg	 dahin	 bildet	 eine	 gewaltige,	 nach	 Norden	 ausweichende	 Schlinge,	 die	 sich
nach	 einem	 vierzig	 Kilometer	 langen	 Weg	 bei	 Sesana	 wieder	 bis	 auf	 zwei	 Stunden	 dem
adriatischen	Handelsemporium	nähert.

Die	 fahlen	Steinklippen	der	Gegend	von	Nabresina	erscheinen,	nachdem	man	die	Duftwellen
des	 Frühlings	 von	 Miramar	 geatmet,	 unsäglich	 vegetationsarm,	 ärmer,	 als	 sie	 in	 Tat	 und
Wahrheit	sind;	denn	das	Pflanzenleben	hat	sich	in	die	Dolinen,	die	merkwürdigen	Gesteinskessel
des	 Karsts,	 zurückgezogen.	 Da	 feiert	 es,	 vor	 der	 Bora	 geschützt,	 seinen	 einsamen,	 wenig
beobachteten	 Frühling	 und	 bedeckt	 die	 rötliche	 Erde	 dieser	 Vertiefungen	 mit	 dem	 Schnee
fallender	Olivenblüten.

Nähert	man	sich	Sesana,	so	schimmert	der	weiße	Steinobelisk	von	Obcina,	der	von	Triest	aus
gesehen	 auf	 steiler	 Bergeshöhe	 steht,	 horizontal	 über	 das	 Plateau	 her.	 In	 dem	 freundlich	 aus
grauen,	wenig	bebuschten	Karren	emporsteigenden	Ort	sind	wir	bereits	drei	und	ein	halbhundert
Meter	 über	 Meer.	 Ein	 Hauch	 des	 Nordens	 zieht	 hier	 selbst	 im	 Sommer,	 wenn	 Triest	 zum
unausstehlichen	Glühkessel	wird,	durchs	Land.	Darum	ist	Sesana	die	Sommerfrische	der	reichen
Triestinerfamilien,	 deren	 Landhäuser	 aus	 kleinen,	 dem	 Karst	 abgerungenen	 Gärten	 heraus	 auf
die	im	einzelnen	ebenso	bizarren,	als	im	ganzen	einförmigen	Steinklippen	schauen.

Allmählich	geht	die	Gegend	in	ein	Gebirgsland	über,	dessen	Bodenerhebungen	nur	hügelartig
als	 ein	 Wirrsal	 von	 Geröllkuppen	 über	 die	 Landschaft	 steigen.	 Als	 wäre	 ein	 weiter,	 gewaltiger
Bergsturz	über	das	Land	gegangen,	 starrt,	wohin	 immer	der	Blick	auch	streift,	das	 lichtgraue,
zerklüftete	Gefelse	auf.	Wilder	Thymian	und	andere	kleine	Heidekräuter	überwuchern	es,	ohne
die	grenzenlose	Blöße	des	Landschaftsbildes	zu	verhüllen.

Der	Karst	ist	ein	weites	Gebirge;	denn	der	Hirt	der	Tolmeinberge,	der	seine	Ziegen	unter	dem
Predilpasse	weiden	führt,	und	der	montenegrinische	Schäfer	am	Scutarisee	hüten	ihre	Tiere	an
seinen	Gehängen.	Er	bildet	abgeschlossene	Talbecken,	wo	ein	Seespiegel	oder	ein	Wasserfaden
glänzt,	 der	 aus	 dem	 Berge	 sprudelt,	 sich	 lustig	 im	 Lichte	 sonnt,	 bis	 er	 sich	 wieder	 in	 einen
Höhlengrund	stürzt	und,	dem	menschlichen	Blick	entzogen,	eine	tolle	Welt	von	Tropfstein	baut.
Die	Hänge	und	die	Höhen	aber	dürsten	wie	der	reiche	Mann	in	der	Gehenna.

Ein	toniger	Humus,	die	terra	rossa,	füllt	die	Karstklüfte	und	Mulden	aus.	Er	ist	der	Träger	der
Pflanzenwelt	und,	wo	genügend	Wasser	vorhanden	 ist,	ungemein	 fruchtbar.	Man	sagt,	daß	die
Bauern	auf	den	Miniaturäckern,	welche	im	Grunde	der	Gebirgstrichter	liegen,	drei	Jahre	Weizen
ernten	können,	ohne	zu	düngen.	Allein	die	Felder	und	 fruchtbaren	Talböden	bedecken	nur	ein
Fünftel	des	Karsts;	mehr	als	die	Hälfte	ist	Weide;	doch	gibt	es	unter	diesen	Weiden	Flächen	von
der	Größe	eines	Quadratkilometers,	wo	sich	keine	Ziege	satt	fressen	könnte;	der	Rest	ist	Wald,
aber	 stundenweit	 steht	 kein	 armsdicker	 Baum.	 Nur	 im	 Ternovanerwald	 bei	 Görz	 schlägt	 man
noch	Mastbäume;	im	Tiergarten	von	Duino	stehen	dunkle,	große	Terebinthen,	und	in	Lippiza	bei
Sesana	weiden	die	Füllen	eines	Gestüts	im	Schatten	eines	Hochwaldes.	Der	übrige	Wald	ist	ein
lichtes	Gebüsch	von	Eichen	und	Wachholder,	Ahorn	und	Pappeln,	welches	die	Klippen	begrünt.

Auf	einer	solchen	Waldoase	ruht	das	Auge,	wenn	der	Zug	an	einer	Berglehne	hinbrausend	ins
Tal	 der	 Reka	 tritt,	 eines	 kleinen	 Karstwassers,	 das	 seine	 Wellen	 plaudernd	 gegen	 St.	 Kanzian
hinunterträgt,	wo	es	 sich	 in	einem	Felsenschlund	verliert.	Man	nimmt	an,	daß	die	Dolinen	des
Plateau	von	Nabresina	das	unterirdische	Flußbett	der	Reka	zu	den	drei	mächtig	aufrauschenden
Quellen	des	Timavo	andeuten.

Längs	 der	 Eisenbahn	 stehen	 hölzerne	 und	 steinerne	 Schutzwehren	 gegen	 die	 Bora,	 graue,
unheimliche	 Bauten,	 die	 auch	 dem	 im	 goldenen	 Sonnenschein	 durch	 den	 Karst	 fahrenden
Fremden	 nahe	 führen,	 wie	 wild	 die	 Geister	 der	 Luft	 in	 dieser	 Felswüstenei	 zuweilen	 ihre
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Sturmorgien	 feiern.	 Zu	 solchen	 Zeiten	 leisten	 die	 Bahnangestellten	 dieser	 Gegend	 den
Sicherungsdienst	mit	Steigeisen	an	den	Schuhen.	Sogar	die	Gewalt	der	Lokomotive	bricht	sich	zu
Winterszeiten	hin	und	wieder	an	den	von	der	Bora	geteilten	zusammengewehten	Schneemassen,
so	 daß	 der	 Verkehr	 auf	 dieser	 Linie	 stockt.	 Dann	 mögen	 sich	 die	 Reisenden,	 die	 in	 einem
armseligen	 Karstdörfchen	 eingeschneit	 auf	 Erlösung	 warten,	 sehnsüchtig	 an	 die	 Beefsteaks
Wiens	oder	die	Meerfische	Triests	erinnern!

Die	 Bora	 steht	 ebenso	 sehr	 durch	 ihre	 Kälte	 als	 durch	 die	 explosionsartige	 Heftigkeit	 ihrer
Stöße	in	Verruf;	allein	so	erstarrend	sie	auch	auf	den	Körper	wirkt,	ihre	Temperatur	sinkt	selten
auf	 den	 Gefrierpunkt,	 und	 das	 Kältegefühl,	 das	 sie	 erzeugt,	 beruht	 aus	 einem	 subjektiven
Vorgang,	auf	der	durch	die	Trockenheit	des	Windes	hervorgerufenen,	lebhaften	Verdunstung	der
Haut.

Man	 hat,	 ähnlich	 wie	 zur	 Ergründung	 des	 Föhns,	 zu	 dem	 die	 Bora	 so	 recht	 die
Kontrasterscheinung	 bildet,	 allerlei	 künstliche	 Theorien	 herbeigezogen,	 um	 ihr	 Wesen	 zu
erklären;	die	neueren,	meteorologischen	Forschungen	haben	indes	erwiesen,	daß	sie	einfach	der
Abfluß	eines	hohen	Luftdruckes,	der	über	den	Saveländern	lagert,	gegen	das	Adriabecken	ist.

Nirgends	tritt	die	vegetationsertötende	Wirkung	dieses	Windes	und	die	grenzenlose	Armut	des
Karsts	so	überredend	vor	den	Blick,	wie	bei	St.	Peter,	der	zweiten	Station	von	Adelsberg.

Überschaut	 man	 diese	 Öde,	 so	 glaubt	 man	 es	 kaum,	 doch	 ist	 es	 durch	 geschichtliche
Dokumente	 bezeugt,	 daß	 der	 Karst	 einst	 mit	 nur	 unterbrochenem	 Hochwald	 bestockt	 war.	 Im
Volke	lebt	die	Sage,	die	Venetianer	hätten	die	gewaltigen	Eichenhaine	geschlagen,	um	Bauholz
für	 ihre	 Flotten	 zu	 gewinnen.	 Da	 sei	 der	 Fluch	 der	 an	 die	 Schiffsplanken	 hingeschmiedeten
Galeerensklaven	 über	 die	 Heimat	 des	 Schiffsholzes	 gekommen,	 und	 die	 Forste	 seien
abgestanden.

Vox	populi,	vox	Dei!	Nur	hier	nicht.	Venedig	hat	 lange	vor	andern	Staaten	in	seinen	Provinzen
für	 die	 Erhaltung	 des	 Waldes	 Sorge	 getragen,	 und	 als	 der	 Markuslöwe	 seine	 Flügel	 über	 die
Karstländer	schlug,	da	war	das	Hauptwerk	der	Forstverwüstung	bereits	getan.	Die	Jahrhunderte
alte	Schuld	trägt	die	Mißwirtschaft	der	Gemeinden,	der	Karstbauer	mit	seinem	Weidgang.

Eigentlich	 virtuos	 geht	 man	 in	 einigen	 Gegenden	 Istriens	 gegen	 den	 Wald	 vor,	 wo	 der
»contadino«	nicht	warten	mag,	bis	sich	durch	die	Wurzeltriebe	etwas	verkäufliches	Staudenwerk
gebildet	hat,	sondern	die	Wurzeln	selber	ausgräbt	und	in	die	nahen	Städte	zu	Markte	führt.

Unter	dem	wenigen	Guten,	das	man	dem	österreichischen	Großgrundbesitz	nachreden	kann,
gehört	das	vielleicht	zum	Besten,	daß	er	in	den	Karstgegenden	am	meisten	die	Kraft	besaß,	den
ursprünglichen	Hochwald,	so	die	schönen	Buchenhaine	Oberkrains,	in	die	Gegenwart	herüber	zu
retten,	während	die	Gemeinden	ihre	einstigen	Forste,	soweit	sie	nicht	der	vegetationslosen	Öde
gewichen	 sind,	 auf	Niederwald	herabgewirtschaftet	haben,	der	 je	nach	der	Holzart	 alle	 sieben
oder	vierzehn	Jahre	geschlagen	wird.

Die	 christliche	 Legende	 erzählt,	 der	 blinde	 Missionar	 Beda	 habe,	 von	 einem	 Knaben	 irre
geführt,	 einst	 den	 Steinen	 gepredigt;	 da	 hätten	 diese	 statt	 der	 Menschen	 gerufen:	 »Amen!
Amen!«	Auch	die	nackten	Karstklippen	rufen.	»Gebirgsvölker,	schont	den	Wald!«	rufen	sie.

Seit	 drei	 Jahrzehnten	 macht	 sich	 eine	 Bewegung,	 deren	 Seele	 der	 k.	 k.	 Forstrat	 Ritter	 von
Guttenberg	 ist,	 für	 eine	 Verbesserung	 der	 Waldverhältnisse	 des	 Karstes	 geltend.	 Das	 große
Losungswort	 heißt:	 »Wiederaufforstung«	 und	 Gesetz	 bietet	 die	 staatliche	 Grundlage	 für	 die
Wiederbewaldung	 wenigstens	 des	 küstenländischen	 Karsts.	 Man	 hofft,	 durch	 diese	 die	 Gewalt
der	Bora	zu	brechen,	die	Bodenfeuchtigkeit	zu	vermehren,	die	seit	der	Entforstung	gesteigerten
Gegensätze	 des	 Klimas	 zu	 mildern	 und	 nach	 und	 nach	 den	 durch	 Gewitterregen
weggeschwemmten	Humus	wieder	zu	gewinnen.

Es	liegt	etwas	Großartiges	in	diesem	Plan.	Allein	die	Anlagen	sind	teuer,	und	Wien	ist	weit;	ja
die	Karstgemeinden	selber	 leisten	Widerstand;	der	Bauer	 läßt	sich	seinen	Weidgang	nicht	gern
beschränken.	 Ob	 der	 Karst	 je	 wieder	 im	 Schmuck	 eines	 geschlossenen	 Hochwaldes	 prangen
wird?	Künftige	Generationen	werden	es	sagen	können.	Wer	ihn	jetzt	bei	St.	Peter	sieht,	kann	es
kaum	glauben.

Anders	schaut	die	Gegend	schon	bei	der	 folgenden	Station	aus,	bei	Prestanek,	wo	das	grüne
Wald-	 und	 Wiesental	 der	 Poik,	 das	 sich	 zur	 Linken	 öffnet,	 unsern	 Blick	 aus	 dem	 Klippengrau
erlöst,	und	langen	wir	auf	der	Station	Adelsberg	an,	so	grüßt	das	kleine	Städtchen	gar	freundlich
aus	weitem	grünem	Talgrund	auf.	Nur	die	öden	Berglehnen	verraten,	daß	wir	uns	noch	mitten	im
Karst	und	zwar	auf	seiner	höchstgelegenen	Station,	583	Meter	über	der	See,	befinden.

Es	 war	 uns	 eine	 Herzenserleichterung,	 als	 wir	 aus	 dem	 engen	 Bahnwagen	 hinaus	 in	 den
österlichen	 Sonnenschein	 traten.	 Um	 der	 Zudringlichkeit	 der	 Führer	 und	 Hotelwerber	 ein
rasches	Ende	zu	bereiten,	vertrauten	wir	uns	dem	eleganten	Omnibus	des	Adelsbergerhofes	an.
Während	 die	 Pferde	 davontrotteten,	 überblickten	 wir	 von	 seinem	 Imperiale	 herunter	 das
bergumrahmte,	grüne	Tal,	auf	welches	von	kahlem	Felsgipfel	ernst	und	streng	die	Trümmer	der
Burg	Adelsberg	herunterblicken.

Bald	 hatten	 wir	 den	 »Markt«	 erreicht,	 wie	 sich	 Adelsberg	 in	 der	 Rangstufe	 österreichischer
Ortschaften	nennt.	Seine	stattlichen,	blankgeweißten	Häuser	mit	den	Flachziegeldächern	muten
uns	mehr	deutsch	denn	slavisch	an.	Bei	seiner	hübschen	Pfarrkirche	vorbei	gelangen	wir	zu	dem
großen,	modernen	Hotelbau	des	Adelsbergerhofes	im	Norden	des	Städtchens.

Dem	goldig	herniederflutenden	Ostersonnenschein	zum	Trotz	schien	außer	dem	Omnibusführer
das	 gesamte	 Hotelpersonal	 noch	 im	 Winterschlaf	 zu	 liegen,	 bis	 endlich	 ein	 erwachsendes
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Dornröschen,	eine	junge,	wenig	gesprächige	Dame	erschien	und	das	Halbdutzend	Grottengäste,
die	sich	 im	Hausflur	zusammengefunden,	 in	die	nächsten	Räume	wies.	Während	sie	wieder	 für
ein	Viertelstündchen	unsichtbar	wurde,	bemerkten	wir,	die	Fensterläden	öffnend,	daß	wir	uns	in
einem	 sehr	 hübsch	 ausgestatteten	 Lesesaal,	 aber	 jedenfalls	 noch	 nicht	 in	 der	haute	 saison	 von
Adelsberg	befanden.

Allein	am	Dornensträuchlein	der	Geduld	wuchs	denn	doch	ein	frugaler	Morgenimbiß	auf,	und
bald	 kam	 die	 Nachricht,	 daß	 sich	 in	 den	 verschiedenen	 Gasthöfen	 der	 Stadt	 etliche	 dreißig
Fremde	zum	Besuche	der	Grotte	eingefunden	hätten	und	 ihre	Beleuchtung	um	halb	elf	Uhr	 in
Szene	gehen	könne.

So	hatten	wir	uns	denn	in	der	Voraussetzung,	es	werde	der	Ostermontag,	dieser	in	Nord	und
Süd	 gleich	 beliebte	 Ausflugstag,	 auch	 ein	 Häuflein	 Neugieriger	 am	 Grottentor	 von	 Adelsberg
versammeln,	nicht	getäuscht.	Es	ist	für	die	Touristen,	welche	alljährlich	zu	den	Höhlenwundern
der	krainischen	Berge	pilgern,	ein	wahres	Glück,	daß	die	Tropfsteinunterwelt	von	Adelsberg	eine
Staatsdomäne	und	 so	der	Privatspekulation	entzogen	 ist.	Sie	 steht	unter	einer	aus	Staats-	und
Gemeindebeamten	 zusammengesetzten	 Verwaltung,	 welche	 den	 Grottenbesuchern	 durch	 eine
wirklich	 liberale	 Besuchsordnung	 entgegenkommt	 und	 den	 Grottenapparat,	 den	 Führerdienst,
die	Wege	und	die	Beleuchtung	in	einen	Stand	gesetzt	hat,	der	allen	Ansprüchen	genügt.

Ihre	spekulative	Mäßigung	sticht	wohltuend	ab	von	der	Touristenschererei	der	Hotels.	Ihr	hat
es	 Adelsberg	 zu	 verdanken,	 daß	 es	 ein	 so	 blühender	 Touristenort	 ist,	 der	 seine	 zweitausend
Einwohner	unmittelbar	oder	mittelbar	durch	den	Fremdenverkehr	ernährt.

Eine	hübsche	Allee	junger	Linden	führt	längs	eines	nicht	gar	hohen	felsklippigen	Bergrückens
zum	Eingangstor	der	Grotte,	die	als	ein	stundenlanges	Labyrinth	den	Leib	dieses	Höhenzuges	mit
ihren	 Tropfsteingängen	 durchzieht.	 An	 die	 grauen,	 mit	 spärlichem	 Eichenwuchs	 geschmückten
Hänge	 schlängelt	 sich	 ein	 dunkelglänzendes	 Wasserband,	 die	 Poik	 heran,	 und	 verliert	 sich,
nachdem	sie	noch	ein	klapperndes	Mühlenrad	geschlagen	hat,	mit	raschem	Wellenzug	ins	Innere
des	Berges.

Eine	 gar	 gemischte	 Gesellschaft	 standen	 wir	 erwartungsvoll	 am	 gotischen	 Gittertor	 und
wehrten	 den	 zudringlichen	 Jungen,	 welche	 zierliche	 Tropfsteingebilde	 und	 Erinnerungsstücke
feilboten	und	mit	jeder	Minute	um	fünf	Kreuzer	billiger	wurden.

Endlich	 kamen	 die	 Führer	 und	 Grottenwächter,	 alles	 ältere	 Leute	 in	 zerschossenen
Knappentrachten,	 die	 Bergmannslaterne	 im	 Gürtel,	 dahergeschritten.	 Der	 Riegel	 klirrte;	 die
Karawane,	in	welcher	die	Gestalt	eines	mit	Fez	und	weißem	Filzmantel	angetanen	bochesischen
Magnaten	besonders	hervorstach,	zog,	nachdem	sie	zum	Schutz	gegen	die	nur	8–9°	R	betragende
Höhlentemperatur	die	Überröcke	und	Shawls	umgeworfen,	in	die	Grotte	ein.

Die	 ersten	 fünfzig	 Schritte	 boten	 nichts	 Bemerkenswertes,	 und	 schon	 wollten	 wir	 unserer
kühlen	 Stimmung	 recht	 geben,	 da	 horch	 –	 verlorenes	 Wasserrauschen	 –	 da	 sieh	 –	 eine	 weite
Halle	über	uns	und	herrlich	hereinflutend	eine	Garbe	elektrischen	Lichts.	Wir	selber	stehen	hoch
auf	 einer	 Felsengalerie	 über	 einem	 Höhlenabgrund,	 in	 dem	 mit	 flimmernden	 Wellen	 der
unterirdische	Fluß	durchs	Halbdunkel	zieht.

Es	 geht	 allen	 Besuchern	 gleich.	 Sie	 sind	 bezaubert	 vom	 Anblick	 des	 »großen	 Doms«,	 der
gewaltigen	Halle,	mit	welcher	die	Adelsberger	Grotte	kaum	30	Meter	vom	Eingang	überrascht.
Und	doch	muß	das	Auge	sich	erst	an	die	Kontrastlichter	gewöhnen,	in	denen	Höhlendunkel	und
elektrische	Flamme	sich	widerstreiten,	ehe	es	die	gewaltige	Deckenspaltung	und	die	Höhe	des
weiten	Raums	ermißt.	Mögen	die	Führer	in	ihren	ledernen	Erklärungen	jene	zu	45,	diese	zu	28
Meter	 angeben,	 auch	 in	 der	 dürftigsten	 Seele	 ist	 die	 Phantasie	 machtvoll	 erwacht,	 und	 den
Meterstab	bei	Seite	setzend,	mißt	sie	den	Naturdom	nur	mit	ihrer	bewundernden	Andacht	aus.

Etwas	unendlich	Geheimnisvolles,	Düsterschönes,	 liegt	 in	dem	weltabgeschiedenen	Raum.	So
mag	die	ahnende	Seele	des	Griechen	sich	die	Ufer	der	Lethe	und	den	Totenfluß	selber	vorgestellt
haben,	wie	hier	die	Poik	zwischen	feuchten	Felsensäumen	strömt.

Die	 Wände	 und	 das	 Gewölbe	 des	 großen	 Domes	 sind	 zwar	 arm	 an	 jenen	 wundersamen
Tropfsteingebilden,	 welche	 die	 Zierde	 anderer	 Grottenteile	 bilden;	 aber	 gerade	 durch	 dieses
Zurücktreten	 der	 Einzelformen	 wirken	 die	 gewaltigen	 Ausdehnungen	 hinreißend	 auf	 die
Phantasie.

Im	Innersten	erregt,	schreiten	wir	die	Stufen	der	westlichen	Wand	zu	einer	Naturbrücke	hinab,
unter	welcher	die	Poik	 rauschend	aus	dem	Höhlengestein	quillt,	um	 ihre	 im	Licht	erzitternden
Wasser	nach	doppelt	gekrümmtem	Laufe	bei	den	Ostfelsen	des	unterirdischen	Münsters	wieder
in	unerforschte	Höhlenschachte	einzusargen.

In	den	verborgenen	Wasseradern	und	 in	den	Tümpeln	der	Grotte	 lebt	ein	seltsames	Tier,	ein
spannenlanger,	aalähnlicher	Lurch	von	farblosem	oder	hübsch	rosa	angehauchtem	Leib,	mit	vier
zierlichen	Beinchen	und	noch	viel	zierlichern,	roten	Kiemenbüscheln,	der	Olm.	Der	lichtscheue,
kleine	 Geselle	 kommt	 nur	 etwa	 nach	 langem	 Regenwetter	 und	 am	 häufigsten	 in	 der	 mit	 der
Adelsberger	in	Verbindung	stehenden	Magdalenengrotte	zum	Vorschein,	hat	aber	den	Gelehrten
schon	 viel	 zu	 reden	 gegeben;	 denn	 er	 ist	 einer	 der	 Hauptzeugen	 für	 die	 Darwinsche	 und
Häckelsche	 Anpassungstheorie.	 Sie	 haben	 ihn	 mit	 dem	 Namen	 des	 Proteus	 belegt,	 da	 er	 wie
dieser	sich	verwandeln	kann.	Je	nachdem	er	in	tiefem	oder	seichtem	Wasser	lebt,	ist	er	Kiemen-
oder	 Lungenatmer,	 gewissermaßen	 also	 Fisch	 oder	 Vogel.	 Ein	 Führer,	 der	 uns	 in	 einer
Wasserflasche	ein	solches	Tierchen	zeigte,	behauptete,	daß	es	jahrelang	ohne	Nahrung	lebe.

Jenseits	der	Naturbrücke,	welche	über	die	Poik	führt,	steht,	damit	wir	ja	nicht	vergessen,	daß
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wir,	wenn	auch	im	Berginnern,	doch	immer	noch	im	loyalen	Österreich	sind,	ein	Denkmal,	das	in
den	devotesten	Ausdrücken	der	Untertanenehrfurcht	die	Erinnerung	an	Franz	 I.	 feiert,	der	den
großen	 Dom	 im	 Jahre	 1816	 besucht	 hat,	 und	 wandern	 wir	 auf	 einer	 künstlich	 in	 die	 Felswand
eingesprengten	 Galerie	 dem	 Hintergrunde	 der	 Halle	 zu,	 wo	 bei	 einem	 zweiten	 Monument	 die
Ferdinandsgrotte	 anhebt,	 so	 stehen	 wir	 gar	 vor	 dem	 Polsterwagen	 einer	 Schiebbahn,	 mit	 der
bequeme	 Grottengäste	 von	 den	 Wächtern	 etwas	 mehr	 als	 anderthalb	 Kilometer	 weit
bergeinwärts	gestoßen	werden	können.

Man	 kann	 darüber,	 wie	 weit	 die	 Technik,	 ohne	 den	 guten	 Geschmack	 zu	 verletzen,	 ein
Naturschönes	zu	Bequemlichkeitszwecken	antasten	darf,	verschiedener	Meinung	sein.	Man	mag
die	 hübsch	 geebneten	 Wege,	 welche	 die	 frühern	 Treppen	 und	 holperigen	 Steige	 der	 Grotte
ersetzen,	das	herrliche	elektrische	Bogenlicht	an	Stelle	einer	unruhigen	Fackelbeleuchtung	über
alles	Lob	angenehm	finden,	ohne	zugleich	diese	Schiebbahn,	die	denn	doch	nur	einem	winzigen
Teil	 der	 Adelsberger	 Gäste	 wirkliches	 Bedürfnis	 ist,	 für	 eine	 glückliche	 Schöpfung	 ansehen	 zu
müssen.

Wo	sie	beginnt,	hat	man	einen	hübschen	Rückblick	auf	den	großen	Dom,	die	gewaltige	Vorhalle
des	übrigen	Grottensystems.	Sie	war	bis	 im	Anfang	des	19.	 Jahrhunderts	der	einzige	bekannte
Raum,	 wurde	 aber	 schon	 im	 13.	 Jahrhundert	 besucht;	 denn	 in	 einer	 Nebengrotte	 sind	 noch
eingehauene	 Namen	 und	 Jahrzahlen	 von	 1213	 und	 1290	 erhalten.	 So	 sind	 durch	 sechs
Jahrhunderte	hindurch	die	Geschlechter	im	großen	Dom	bewundernd	gestanden,	ohne	zu	ahnen,
was	für	märchenhafte	Schönheit	von	Tropfsteingebilden	in	den	Gängen	und	Hallen	des	tieferen
Berginnern	 prangt.	 Erst	 das	 Jahr	 1818	 hat	 die	 Entdeckung	 der	 weiter	 zurückliegenden
Grottenteile,	 insbesondere	der	an	den	großen	Dom	anschließenden	Ferdinandsgrotte	gebracht.
Vorwärts	nun!

Bald	hat	sich	der	milde	weiße	Schein	der	Bogenlampen,	die	den	großen	Dom	erhellen,	unserem
Blicke	entzogen;	allein	nun	flammen	in	den	Falten	und	Nischen,	an	den	Erkern	und	Gesimsen	des
Höhlenschachtes,	der	sich	hier	zum	Engpaß	schließt,	dort	zur	herrlichen	Halle	weitet,	Hunderte
von	Kerzen	auf.	Es	ist	ein	Gang	durch	ein	Märchenreich:

»An	den	Wänden	rankt	in	buntem
Formenspiel	des	grauen	Tropfsteins
Geisterhaftes	Steingeweb,
Bald	wie	Tränen,	die	der	Fels	weint,
Bald	wie	reizverschlung'ne	Zierat
Riesiger	Korallenäste.«

(Scheffel.)

Schlank	 wie	 die	 Palmen	 des	 Morgenlandes,	 dann	 kräftig	 und	 knorrig	 wie	 deutsche	 Eichen
wachsen	die	Steinschäfte,	von	Lianen	umschlungen,	zur	Ornamentik	der	Höhlendecke	auf.

Da	 hängt	 nächst	 dem	 Grotteneingang	 an	 grauer	 Tropfsteinwand	 eine	 »Kanzel.«	 Allein	 wer
möchte	 da	 droben	 stehen	 und	 predigen,	 wo	 die	 Steine	 in	 ihrer	 Pracht	 den	 Menschen
überschreien!	 Da	 steht,	 damit	 es	 dem	 staunenden	 Wanderer	 nicht	 gar	 zu	 andächtig	 ums	 Herz
wird,	 eine	 »Metzgerbank«,	 und	 die	 »Speckschwarten«	 hangen	 drüber	 hin;	 da	 ist	 eine
»Diamantengrube«,	wo	das	Licht	sich	tausendfach	an	blitzenden	Kristallen	bricht;	dort	ein	feiner
»Regen«	von	wunderzarten	Tropfsteinröhrchen;	jetzt	wandeln	wir	durch	die	reizenden	Gebüsche
eines	»englischen	Gartens.«

Wie	 sie	 nur	 zu	 Wege	 kamen,	 diese	 feierlichen	 Hallen,	 dieser	 Säulenprunk,	 diese	 tolle,
andächtig	schöne	Märchenwelt!

Gewiß	wüßte	der	Höhlenfluß,	die	Poik,	die	am	Karst	entspringt,	einige	Stunden	im	Sonnenlicht
wandert,	dann	sich	 in	die	Unterwelt	 von	Adelsberg	verkriecht	und,	durch	ein	Felsentor	 im	Tal
von	Planina	wieder	zu	Tage	tretend,	Unz	heißt,	sich	aufs	neue	in	ein	Gebirge	begräbt	und	jenseits
desselben	als	Laibach,	Schiffe	auf	 ihrem	Rücken	tragend,	der	Save	zueilt,	gewiß	wüßte	sie	das
Geheimnis	der	Grotte	zu	lösen.	Allein	sie	plaudert	mit	ihren	Wellen	nur	in	Rätsellauten	von	dem
Schattenreich,	das	sie	durchwandert.

Sonst	 würde	 sie	 uns	 vielleicht	 erzählen	 von	 uraltem	 Tagewerk,	 wie	 sie	 einst	 –	 es	 mögen
hunderttausend	Jahre	her	sein	–	müd	der	Sonne	und	der	oberflachen	Welt,	bei	Adelsberg	an	die
Höhe	hinkroch,	sich	 langsam	eine	dunkle,	einsame	Gruft	 in	den	Kalkstein	des	Gebirges	wühlte
und	nagte,	bis	sie	sich	einsargen	konnte	in	einen	stillen,	selbstgeschaffenen	Hades.

Dieses	 abgeschiedene	 Gelände	 aber	 war	 noch	 öde	 und	 leer.	 Da	 kamen	 andere	 Werkmeister,
kleine,	 aber	 nicht	 verachtungswürdige.	 Es	 waren	 die	 vom	 Bergrücken	 durch	 das	 Gestein
hinunterkriechenden	 Wassertropfen,	 ganz	 gewöhnliche	 Wassertropfen.	 Einer	 lief	 dem	 andern
nach,	 und	 jeder	 brachte	 eine	 kleine	 Ladung	 Kalk	 auf	 dem	 Rücken.	 So	 damals,	 so	 vor	 einer
Jahrmyriade,	vor	einem	Jahrtausend,	vor	einem	Jahrhundert,	so	gestern,	so	heute.	Einer	hat	sein
Körnchen	Kalk	hübsch	zu	dem	Körnchen	seines	Vorgängers	gelegt,	und	alle	die	Dinge	wurden,
wie	sie	nun	sind:	die	Pforten,	die	Hallen,	die	Obelisken,	die	Säulen,	die	Zacken,	die	Bäume,	die
Falten,	die	Tierfiguren	und	die	Menschengestalten.

Fast	im	Hintergrunde	des	Höhlenlabyrinthes	ist	eine	schauerlich	zerklüftete	Nebengrotte,	der
Tartarus.	Da	sind	die	kleinen	Arbeiter	noch	nicht	fertig	mit	ihrem	Werk;	da	sieht	man	sie	noch	an
der	 Arbeit.	 Von	 der	 Decke	 einer	 19	 Meter	 hohen	 Halle	 fällt	 ein	 Wasserfaden	 auf	 einen
Stalagmitkegel.	Aus	dem	Becken	des	rötlich	glänzenden	Steines	spritzen	perlende	Wassertropfen
heraus	 und	 rieseln	 über	 den	 Kegel	 nieder.	 Durch	 ihre	 Kalkablagerungen	 wächst	 der
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Tropfbrunnen	allmählich	zur	Decke	empor.
Allein	 der	 Stein	 wächst	 langsam,	 man	 sagt	 in	 dreizehn	 Jahren	 einen	 Millimeter,	 in	 tausend

Jahren	nicht	einmal	einen	Meter.	Da	die	höchste	Säule	zehn	Meter	über	den	Höhlengrund	steigt,
so	muß	sie	also	über	zehntausend	Jahre	alt	sein.

Zehntausend	Jahre!	Und	als	vor	sechzig	Jahren	mit	rauchenden	Fackeln	und	klopfenden	Herzen
die	Menschen	 in	das	Labyrinth	von	Adelsberg	eindrangen	und	wenn	sie	heute	von	ferne	her	 in
die	 Höhle	 kommen,	 so	 halten	 sie	 verwundert	 den	 Atem	 an.	 »Hat	 hier	 nicht	 ein	 unterirdisches
Volk	gelebt	und	unsere	Dinge	nachgeahmt?«	 rufen	 sie	 verwundert	aus.	»Steht	dort	nicht	noch
der	Thron,	auf	dem	sein	König	gesessen?	Dort	hängt	noch	das	Bild	der	Maria	mit	dem	Kinde	in
der	Nische,	vor	dem	sie	betend	gekniet.	Dort	ist	die	Wiege,	worin	es	seine	Kinder	gewiegt;	dort
stehen	die	Särge,	worin	es	seine	Toten	gebettet.	Auch	die	Kannen,	aus	denen	es	getrunken,	sind
noch	da	und	das	Handwerkszeug,	mit	dem	es	gearbeitet.	Noch	hangen	an	den	Decken	die	Felle
des	 Gerbers,	 die	 Linnen	 der	 Waschfrau;	 hier	 ist	 das	 Zelt,	 unter	 dem	 es	 gerastet,	 dort	 die
Dorfkirche,	in	der	es	den	Sonntag	gefeiert;	es	fehlt	nicht	die	Orgel	und	nicht	der	Beichtstuhl;	es
hat	also	auch	gesündigt,	dieses	Höhlenvolk!	Und	geliebt	wohl	auch!	Denn	was	sollten	sonst	die
lauschigen	Erker,	die	stillen	Wälder!	Jene	vermummten,	klagend	vorgebeugten	Gestalten,	sind	es
nicht	die	letzten	der	Höhlenbewohner?	Vielleicht,	wenn	man	den	Stein	behutsam	losschälte	von
den	 armen	 Leuten,	 wer	 weiß,	 fände	 man	 einen	 Leib	 mit	 warmem	 Blut,	 mit	 einem	 pochenden
Herzen.	Vielleicht	könnte	man	eine	verzauberte	Seele	erlösen!«

Es	ist	wunderbar,	was	für	geheimnisvolle	Bildwerke	die	sickernden	Wassertropfen	im	Schleier
ewiger	Nacht	gebaut!

Und	Bewohner	hat	diese	Märchenwelt	wirklich	gehabt.	Zwar	nicht	menschliche	Troglodyten,
aber	den	plumpen,	zottigen	Höhlenbär.	Wo	sich	die	Ferdinandsgrotte	zu	einem	hohen	gotischen
Münster	 weitet,	 hat	 man	 im	 Boden	 seine	 Knochen	 gefunden.	 Jetzt	 dient	 das	 Bärenlager	 der
Vorzeit	 als	 Tanzsaal.	 Am	 Pfingstmontag,	 wenn	 das	 Grottenfest	 gefeiert	 wird,	 fünftausend
Menschen	 durch	 die	 Tropfsteinhallen	 und	 Gänge	 wogen,	 dann	 ziehen	 heitere	 Klänge	 hier
brausend,	dort	 fern	verklingend	durch	das	stille	Reich,	und	 in	dem	weiten	Raume	reigt	 junges
und	altes	Volk;	am	Sonntag	Trinitatis	aber	ist	hier	Gottesdienst.

Ich	 möchte	 nicht	 tanzen	 in	 dieser	 Halle;	 ich	 möchte	 darin	 auch	 keine	 Predigt	 hören;	 am
liebsten	würde	 ich,	ein	stiller	Bürger	des	Hades,	einsam	und	ungestört	die	Tropfsteingewächse
entlang	schreiten;	denn	einem	einfachen	Gemüte	gehen	im	Alleinsein	die	schönsten	Erkenntnisse
auf.	Wirklich	war	ich	ein	paar	Dutzend	Schritte	hinter	der	Karawane	zurückgeblieben,	um	mich
ungestört	 meinen	 Betrachtungen	 hinzugeben.	 Allein	 ich	 hatte	 meine	 Rechnung	 ohne	 die
Grottenwächter	 gemacht,	 die	 in	 einiger	 Entfernung	 der	 Wandergruppe	 folgten	 und	 die
Kerzenlichter	 auslöschten,	 da	 immer	 nur	 der	 Teil	 der	 Grotte	 erleuchtet	 ist,	 wo	 sich	 die
Grottenkarawane	bewegt.

»Vorwärts,	vorwärts,	junger	Herr!«	mahnte	ein	gutmütiger	Alter.	»Sie	könnten	sich	so	verirren,
daß	wir	selber	Sie	nicht	mehr	fänden.«

Ich	 lächelte;	 aber	 er	 hatte	 recht.	 Es	 gibt	 in	 der	 Unterwelt	 von	 Adelsberg	 Nebengrotten,	 die
noch	nicht	gangbar	gemacht	worden,	zum	Teil	noch	nicht	einmal	gründlich	erforscht	sind;	wo,
geriete	 ein	 Wanderer	 durch	 einen	 unglücklichen	 Zufall	 hinein,	 vielleicht	 erst	 nach	 Jahren	 ein
Wagehals	 oder	 ein	 Forscher	 die	 gebleichten	 Knochen	 des	 armen	 Verirrten	 fände;	 denn	 kein
Ariadnefaden	führt	aus	diesem	Labyrinth	heraus.

Warum	 hat	 man	 diese	 nicht	 wegbar	 gemacht?	 Wohl	 aus	 Kostengründen,	 wohl	 auch,	 um	 in
Zukunft	 mit	 ihrer	 Erschließung	 den	 Ruf	 der	 Grotte	 wieder	 neu	 zu	 beleben.	 Wer	 jetzt	 durch
dieselbe	geht,	wird	es	nicht	bedauern,	daß	ihm	einige	Räume	entzogen	bleiben;	denn	man	sieht
auf	 der	 dreistündigen	 Wanderung	 so	 unendlich	 viel	 des	 Schönen,	 Sonderbaren,	 Fremden	 und
Phantastischen,	daß	auch	das	Auge	des	Unersättlichsten	satt	dieser	Steintollnis	wird.

Die	 letzte	 Halle	 der	 Kaiser	 Ferdinands-Grotte	 ist	 das	 »Grab.«	 Bei	 einem	 versteinerten
Springbrunnen,	 einer	 Ruine	 und	 einer	 Hieroglyphensäule	 stehen	 die	 vertropften	 egyptischen
Mumien.

Da	teilt	sich	die	Grotte	in	zwei,	die	Franz-Joseph-	und	Elisabeth-Grotte	zur	Linken,	die	Maria-
Anna-Grotte	 zur	 Rechten.	 Sie	 treffen	 sich	 tiefer	 im	 Berginnern	 wieder.	 Wir	 schritten	 durch
diejenige	zur	Linken	ein	und	gingen	später	durch	diejenige	zur	Rechten	hinaus.

In	 der	 Franz-Joseph-	 und	 Elisabeth-Grotte	 brechen	 viele	 rosig	 überhauchte	 Tropfsteine	 aus
blendend	weißen	Wänden	hervor;	überraschend	schöne	Steinfalten	hängen	durchschimmernd	an
den	 Decken;	 in	 einer	 diamantenfunkelnden	 Kammer	 liegt	 unter	 einer	 Trauerweide	 eine
schlafende	Jungfrau,	und	an	der	Decke	hängt	über	ihr	das	Damoklesschwert.

In	der	Maria-Anna-Grotte	 ist	der	Leuchtturm	von	Triest,	der	Dom	von	Mailand	und	vielleicht
das	 berühmteste	 Stück	 der	 ganzen	 Adelsberger	 Unterwelt	 –	 der	 Vorhang.	 Man	 traut	 seinen
Augen	 kaum!	 Drei	 Meter	 lang	 und	 einen	 Meter	 breit	 hängt	 dieses	 wunderzarte,	 schimmernde
Gebilde	 von	 nur	 acht	 Millimetern	 Dicke	 aus	 der	 Wand	 und	 prangt	 mit	 feinem,	 durchsichtigem
Faltenwurf	und	einer	braun	und	rot	gestreiften	Einfassung	von	überraschender	Natürlichkeit,	als
wäre	es	eine	Stickerei	von	kunstfertiger	Frauenhand.

Wo	 sich	 die	 beiden	 Grotten	 wieder	 vereinen,	 treten	 wir	 in	 eine	 Trauerhalle	 von
schwarzbraunem	 Gestein,	 und	 nun	 führt	 der	 Weg	 an	 kristallenem	 und	 elfenbeinernem
Bilderschmuck	hinauf	zum	letzten	der	ungeheuern	Dome,	hinan	zum	Kalvarienberg.

Was	soll	 ich	von	ihm	sagen?	–	58	Meter	hoch	und	200	in	der	Weite	wölbt	sich	die	Halle	über
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einen	41	Meter	hohen,	an	die	Nordwand	anlehnenden	Hügel.	Über	einen	Bergsturz	steigt	man	an
acht	wunderlichen	Kolossen	vorbei	auf	die	Spitze,	wo	die	Arche	Noah	ist.	Da	übersieht	man	eine
kleine	Landschaft.

Es	 ist	 eine	 ewig	 geheimnisvolle	 Welt	 von	 vertropften	 Gebilden.	 Funkensterne	 glitzern	 an
Statuen;	 blau	 und	 rote	 Flämmlein	 zucken	 zwischen	 den	 Bildwerken	 auf,	 und	 kein
Menschengedanke	wird	klug	aus	dem	düsterschönen	Rätsel.	Ist's	ein	versteinerter	Wald?	Ist's	ein
mit	halbzerstörten,	verwitterten	Denkmälern	übersäter	Kirchhof	oder	der	zu	Stein	erstarrte	Zug
des	Volkes	auf	die	Höhe	von	Golgatha?

Zum	 Glück	 hatte	 ich	 nicht	 Zeit,	 den	 Faden	 dieser	 Gedanken	 weiter	 zu	 spinnen.	 Die	 Führer
mahnten	zum	Aufbruch;	sie	wußten,	daß	man	die	Leute	nicht	zu	lange	auf	die	melancholischen
Gruppen	 des	 Kalvarienberges	 darf	 schauen	 lassen.	 Schneller	 als	 wir	 gekommen,	 schritten	 wir
bergab,	bergauf,	zurück	durch	die	Grottenhallen.

Es	 kamen	 wieder	 neue	 Gestalten,	 neue	 Bilder;	 allein	 ich	 sah	 sie	 nur	 noch	 halb.	 Das	 wohlige
Gefühl,	 mit	 dem	 ich	 eingewandert	 war,	 hatte	 mich	 verlassen;	 die	 Traurigkeit	 dieses
Schattenreiches	hatte	es	mir	angetan;	ich	dürstete	nach	Sonnenlicht,	Himmelblau,	Wiesengrün.

Und	wieder	standen	wir	über	dem	Höhlenfluß.	Rauschend	und	flimmernd	zog	er	einher;	aber
vom	 Grotteneingang	 wehte	 schon	 ein	 warmer,	 milder	 Hauch	 von	 Tagesluft.	 Noch	 ein	 paar
Schritte,	und	der	Bann	der	Unterwelt	war	gebrochen;	herzinnig	grüßte	ich	das	goldige,	sonnige
Licht,	und	dankbar	schaute	ich	auf	zum	blauen	Dom	des	Himmels.

Ich	habe	die	Grotte	von	Adelsberg	beschreiben	wollen?
Nicht	doch!	Wenn	tausend	Schriftsteller	es	tun	wollten,	sie	bleibt	doch	ewig	unbeschreiblich;

denn	 sie	 ist	 wie	 die	 Gletscher	 des	 Hochgebirgs,	 wie	 das	 in	 Sturmlauten	 tönende	 Meer	 eine
Naturoffenbarung,	deren	Schönheit	der	Mensch	nie	ganz	ausbegreift.
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