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EINE TEUFELSAUSTREIBUNG



I

iese heilige Handlung kann man nur in Moskau sehen, und das auch nur, wenn
man besonderes Gluck und besondere Protektion hat.

Dank einer glucklichen Verkettung von Umstanden wohnte ich einmal der
Teufelsaustreibung vom Anfang bis zum Ende bei und mochte sie nun den wahren
Kennern und Liebhabern des Ernsten und Majestatischen im nationalen Stil
beschreiben.

Einerseits gehore ich zwar zum Adel, stehe aber andererseits dem »Volke« nahe;
meine Mutter ist aus dem Kaufmannsstande. Sie stammte aus einer sehr reichen
Familie, hatte aber gegen den Willen ihrer Eltern, aus Liebe zu meinem Vater
geheiratet. Mein seliger Vater war im Umgang mit dem weiblichen Geschlecht
besonders tiichtig und erreichte bei ihm alles, was er nur wollte. So gelang es ihm
auch, meine Mutter zu ergattern; die Alten gaben ihm aber zum Lohn fiir seine
Tuchtigkeit nichts aulSer der Garderobe, den Betten und der gottlichen Gnade, die
das junge Ehepaar zugleich mit der Verzeihung und dem vaterlichen Segen erhielt.
Meine Eltern wohnten in Orjol; sie lebten in recht kimmerlichen Verhaltnissen,
hielten sich aber stolz und wollten die reichen miitterlichen Verwandten niemals um
Unterstiitzung bitten; sie unterhielten mit ihnen sogar keinerlei Beziehungen. Als ich
aber auf die Universitat ziehen sollte, sagte mir Mamachen:

»Besuche, bitte, deinen Onkel Ilja Fedossejewitsch und griifSe ihn von mir. Das ist
keine Erniedrigung; seinen alteren Verwandten muf$ man alle Ehrfurcht erweisen; er
ist aber mein Bruder, aullerdem ein gottesfurchtiger Mann und hat in Moskau ein
grofRes Gewicht ... Bei allen feierlichen Empfangen ist er immer dabei und steht mit
der Schiissel mit Salz und Brot oder einem Heiligenbild vor allen andern ... Auch
beim General-Gouverneur und dem Metropoliten wird er empfangen ... Er kann dich
nur Gutes lehren.«

Ich glaubte um jene Zeit nicht an Gott, liebte aber meine Mutter. Also sagte ich mir
einmal: Jetzt bin ich fast ein ganzes Jahr in Moskau und habe Mamachens Wunsch
noch immer nicht erfiillt; nun will ich doch zum Onkel Ilja Fedossejewitsch gehen,
Mamachens GrifSe ausrichten und schauen, was er mich lehren kann.

Von Kind auf war ich gewohnt, altere Leute mit Ehrfurcht zu behandeln, besonders
aber solche, die mit dem Metropoliten und den Gouverneuren verkehrten.

Eines Tages burstete ich mir die Kleider und begab mich zu Onkel Ilja
Fedossejewitsch.

11

Es war gegen sechs Uhr abends. Das Wetter war warm, mild und etwas trib, mit
einem Wort recht angenehm. Das Haus meines Onkels ist allen bekannt, es ist eines
der ersten Hauser von Moskau. Ich war aber noch niemals darin gewesen und hatte
den Onkel nicht einmal aus der Ferne gesehen.

Ich gehe aber recht selbstbewulfst hin und sage mir: 1af3t er mich vor, so ist es gut,
und 148t er mich nicht vor, so brauch’ ich ihn nicht.

Ich komme in den Hof; vor der Einfahrt steht eine Equipage, die Pferde sind wie
zwei Lowen, pechkohlrabenschwarz, mit langen Mahnen, und das Fell glanzt wie
teurer Atlas.

Ich gehe die Treppe hinauf und sage: »So und so, ich bin Neffe und Student,
meldet mich, bitte, Ilja Fedossejewitsch.« Und die Leute antworten mir:

»Ilja Fedossejewitsch kommen gleich selbst heraus, sie wollen gerade ausfahren.«

Es erscheint eine einfache aber hochst majestatische Gestalt; in den Augen hat er
einige Ahnlichkeit mit meiner Mutter, aber der Gesichtsausdruck ist doch ganz
anders. Ein solider Mann, was man so nennt.

Ich stellte mich vor; er horte mich schweigend an, reichte mir die Hand und sagte:

»Setz dich, wir wollen ausfahren.«

Ich wollte eigentlich nein sagen, brachte es aber doch nicht iiber die Lippen und
setzte mich in den Wagen.

»Nach dem Park!« befahl er dem Kutscher.

Die Lowen rasten dahin, so dalS das Hinterteil des Wagens nur so zitterte; als wir
aber aulSerhalb der Stadt waren, fingen sie an, noch schneller zu rennen.

Wir sitzen im Wagen, sprechen kein Wort, und ich sehe nur, wie sich der Onkel
seinen Zylinderhut immer tiefer in die Stirne druckt und wie sein Gesicht, wohl vor
Langweile, immer griesgramiger wird.

Er schaut immer nach den Seiten; einmal wirft er aber den Blick auf mich und sagt
ganz unvermittelt:

»Es ist gar kein Leben!«

Ich wulste nicht, was darauf zu antworten und schwieg.

Und wir fahren immer weiter; ich denke mir: wo will er mich nur hinbringen? Und
es scheint mir schon, daf ich in eine dumme Geschichte hineingeraten bin.

Der Onkel hatte aber wohl inzwischen irgendeinen Beschluls gefalst und begann
den Kutscher zu kommandieren:

»Rechts! Links! Zum ,Jar‘!«

Aus dem Restaurant stiirzt die ganze Dienerschaft heraus, und alle verneigen sich
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vor ihm fast bis zur Erde. Der Onkel sitzt aber im Wagen, ruhrt sich nicht und lalst
den Besitzer rufen. Man lauft sofort hin. Nun erscheint der Franzose und verbeugt
sich mit groSem Respekt. Der Onkel rihrt sich noch immer nicht, klappert mit dem
Elfenbeingriff seines Stockes gegen die Zahne und fragt:

»Wieviel Fremde habt ihr im Haus?«

»An die dreilfig Personen in den Salen,« antwortet der Franzose, »und drei
Séparés sind besetzt.«

»Alle sollen hinaus!«

»Sehr gut.«

»Jetzt ist es sieben,« sagt Onkel nach einem Blick auf die Uhr, »um acht komm ich
wieder. Wird alles fertig sein?«

»Nein,« antwortet jener, »um acht wird es nicht gehen ... Viele haben sich ihre
Sachen vorausbestellt ... Aber so gegen neun wird im ganzen Restaurant keine
fremde Seele sein.«

»Gut.«

»Was soll ich vorbereiten?«

»Selbstverstandlich einen Zigeunerchor.«

»Und noch was?«

»Ein Orchester.«

»Nur eines?«

»Nein, lieber zwei.«

»Soll ich den Rjabyka holen lassen?«

»Selbstverstandlich. «

»Franzosische Damen?«

»Nein, die will ich nicht!«

»Weine?«

»Den ganzen Keller.«

»Speisen?«

»Die Karte!«

Man reicht ihm die Tageskarte.

Der Onkel wirft einen Blick auf die Karte, liest sie wohl gar nicht, klopft mit dem
Stock auf das Papier und sagt:

»Dies alles fiir hundert Personen.«

Und er rollt die Karte zusammen und steckt sie sich in die Tasche.

Der Franzose ist erfreut, zugleich aber auch etwas verlegen.

»Flr hundert Personen kann ich es unmoglich herrichten,« sagt er, »denn es sind
auch sehr teure Sachen dabei, von denen ich nur fiinf oder sechs Portionen im Hause
habe.«

»Wie soll ich meine Gaste sortieren? Ein jeder soll alles haben, was er will.
Verstanden?«

»Sehr wohl.«

»Sonst wird dir auch der Rjabyka nicht helfen, mein Lieber! Kutscher, pascholl!«

Wir lieRen den Restaurateur mit seinen Lakaien stehen und fuhren davon.

Nun war es mir vollkommen klar, daf8 ich auf ein falsches Geleise geraten war. Ich
versuchte, mich zu verabschieden, der Onkel horte aber nicht auf mich. Er schien
sehr besorgt. Wir fahren durch den Park, und er ruft bald den einen, und bald den
andern an.

»Um neun Uhr zum ,Jar!« sagt Onkel einem jeden kurz.

Die Leute, an die er sich wendet, sind lauter ehrwiirdige Greise. Alle ziehen vor
ihm den Hut und antworten ebenso kurz:

»Wir sind deine Gaste, Fedossejewitsch.«

Ich glaube, wir hatten auf diese Weise an die zwanzig Personen eingeladen. Als die
Uhr neun schlug, fuhren wir wieder zum ,Jar’. Ein ganzes Rudel Kellner stirzte uns
entgegen, alle halfen dem Onkel aus dem Wagen, der Franzose selbst empfing ihn
vor der Tiire und klopfte ihm mit der Serviette den Staub von der Hose ab.

»Ist’s geraumt?« fragt der Onkel.

»Ein General ist nur noch da,« sagt jener. »Er bittet sehr, noch eine Weile im
Séparé bleiben zu dirfen.«

»Hinaus mit ihm!«

»Er ist wirklich sehr bald fertig.«

»Ich will nicht, er hat genug Zeit gehabt, soll er seine Sachen draufien auf dem
Rasen zu Ende essen.«

Ich weils nicht wie das geendet hatte, aber der General kam in diesem Augenblick
mit seinen zwei Damen heraus, stieg in den Wagen und fuhr davon. Gleichzeitig
begannen die Gaste zusammenzustromen, die der Onkel im Parke eingeladen hatte.

II1

Das Restaurant war aufgeraumt, sauber und vollkommen leer. Nur in einem der Sale
sal’ irgendein riesengrofSer Kerl, der dem Onkel schweigend entgegenkam und ihm,
ohne ein Wort zu sagen, sofort den Stock aus der Hand nahm, den er gleich
irgendwohin versteckte.

Der Onkel gab ihm den Stock ohne Widerspruch und reichte ihm zugleich auch
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seine Brieftasche und sein Portemonnaie.

Dieser leicht ergraute, massive Riese war jener selbe Rjabyka, dessen Name in
dem mir unverstandlichen Auftrag des Onkels erwahnt worden war. Von Beruf war
er eigentlich Schulmeister, hier versah er aber offenbar irgendein anderes Amt. Er
schien hier ebenso notwendig wie die Zigeuner, wie das Orchester und wie das ganze
Personal, das vollzahlig erschienen war. Ich verstand nur nicht, welche Rolle der
Schulmeister spielen sollte, aber das konnte ich bei meiner Unerfahrenheit auch
noch gar nicht wissen.

Das hell erleuchtete Restaurant war in vollem Betrieb: die Musik drohnte, die
Zigeuner gingen auf und ab und blieben jeden Augenblick vor den Buffets stehen,
und der Onkel besichtigte die Sale, den Wintergarten, die Grotten und die Galerien.
Er wollte sich iiberzeugen, ob tatsachlich keine Fremden da waren; der Schulmeister
wich nicht von seiner Seite. Als sie aber nach diesem Rundgang in den Hauptsaal, wo
schon die ganze Gesellschaft versammelt war, zurickkehrten, konnte man zwischen
ihnen einen grofen Unterschied wahrnehmen: der Schulmeister war ebenso
nuchtern, wie vor dem Rundgang, der Onkel aber ganzlich betrunken.

Ich weils nicht, wieso das so schnell geschehen war; jedenfalls war er in bester
Laune. Er iibernahm das Prasidium, und die Geschichte ging los.

Alle Tiren waren abgesperrt, und das Restaurant war von der ganzen Welt
abgeschnitten. Zwischen uns und der ubrigen Welt gahnte ein Abgrund: der Abgrund
des ganzen ausgetrunkenen Weines, der verzehrten Speisen und, vor allen Dingen,
der, ich will nicht sagen, halSlichen, aber wilden und tollen Ausgelassenheit, die ich
kaum zu schildern vermag. Das kann man von mir auch garnicht verlangen: als ich
mich hier festgeklemmt und von der ganzen Welt abgeschnitten sah, verlor ich jeden
Mut und hatte es sehr eilig, mich zu betrinken. Darum werde ich auch gar nicht
beschreiben, wie diese Nacht verging. Meiner Feder ist es auch gar nicht gegeben,
alles zu schildern; ich kann mich nur an zwei besonders bemerkenswerte Episoden
der Schlacht und an das Finale erinnern, doch das Unheimliche steckte eben in
ihnen.

v

Man meldete einen gewissen Iwan Stepanowitsch. Wie es sich spater herausstellte,
war er ein angesehener Moskauer Fabrikant und GrofSkaufmann.

Eine peinliche Pause trat ein.

»Ich hab ja gesagt: niemand darf herein,« erwiderte der Onkel.

»Der Herr 1af3t instandigst bitten.«

»Soll er sich nur dorthin begeben, wo er bisher war.«

Der Kellner ging hinaus und meldete nach einer Weile sehr kleinlaut:

»Iwan Stepanowitsch lafst sehr bitten.«

»Nein, ich will nicht.«

Die anderen schlagen vor: »Soll er ein Strafgeld zahlen!«

»Nein, jagt ihn hinaus, ich will sein Strafgeld nicht.«

Der Kellner kommt zuriick und meldet noch kleinlauter:

»Er ist bereit, jede Strafe zu zahlen. Er sagt, dafl es fir ihn bei seinem Alter sehr
krankend ist, von der Gesellschaft ausgeschlossen zu sein.«

Der Onkel erhob sich mit funkelnden Augen von seinem Platz; im gleichen
Augenblick ragte aber schon zwischen ihm und dem Kellner Rjabyka. Er stielS den
Kellner mit der linken Hand wie ein Kiikken zuriick und setzte mit der Rechten den
Onkel wieder auf seinen Platz.

Unter den Gasten wurden Stimmen fiir Iwan Stepanowitsch laut: er solle hundert
Rubel fiir die Musiker zahlen und hereinkommen.

»Er ist doch einer von den unsrigen, ein gottesfiirchtiger Greis, — was soll er jetzt
anfangen? Er wird vielleicht vor den Augen des ganzen Publikums Skandal machen.
Man muf$ mit ihm ein Einsehen haben.«

Der Onkel lie8 sich erweichen und sagte:

»Gut, es soll aber weder nach meinem, noch nach eurem, sondern nach Gottes
Willen geschehen: Iwan Stepanowitsch darf herein, mufS aber die grofle Pauke
schlagen.«

Der Kellner ging hin und meldete wieder:

»Er mochte doch lieber eine Geldstrafe zahlen.«

»Zum Teufel! Wenn er nicht trommeln will, so soll er sich scheren, wohin er mag!«

Iwan Stepanowitsch hielt es aber doch nicht aus und liefS nach kurzer Zeit sagen,
dal er bereit sei, die Pauke zu schlagen.

»Gut, soll er kommen.«

Ein grofSer Mann von ehrwurdigem Aussehen mit ernstem Gesicht, erloschenen
Augen, gekrimmtem Riicken und zerzaustem und grin angelaufenem Bart tritt ein.
Er will scherzen und die Gaste begrifSen, man weist ihn aber zurecht.

»Nachher, nachher,« schreit ihm der Onkel zu: »Jetzt sollst du die Pauke
schlagen.«

»Die Pauke schlagen!« fallen die andern ein.

»Musik! Einen Marsch!«

Das Orchester stimmt einen drohnenden Marsch an, der ehrwirdige Greis nimmt
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den holzernen Schlegel und beginnt im Takt und auch nicht im Takt zu trommeln.

Ein Hollenlarm und ein Hollengeschrei. Alle sind zufrieden und schreien:

»Lauter!«

Iwan Stepanowitsch gibt sich noch mehr Miihe.

»Lauter! Lauter! Noch lauter!«

Der Greis trommelt mit aller Kraft, wie der Mohrenfirst bei Freiligrath. SchlieRlich
erreicht er sein Ziel: man hort einen flurchterlichen Krach, das Trommelfell
zerspringt, alle lachen, der Larm wird ganz unertraglich, und Iwan Stepanowitsch
mul$ den Musikern fiir die vernichtete Pauke funfhundert Rubel zahlen.

Er zahlt, wischt sich den Schweils aus der Stirne und setzt sich zu den andern.
Wahrend alle sein Wohl trinken, bemerkt er zu seinem Entsetzen unter den
Anwesenden seinen Schwiegersohn.

Wieder erhebt sich ein Lachen und Larmen, und das geht so, bis ich das
Bewultsein verliere. In den wenigen lichten Augenblicken, die ich noch habe, sehe
ich die Zigeunerinnen tanzen und den Onkel, auf dem Stuhle sitzend, mit den Beinen
zucken. Plotzlich taucht vor ihm jemand auf, aber im gleichen Augenblick ragt schon
zwischen dem Onkel und dem andern Rjabyka. Der andere fliegt auf die Seite, der
Onkel sitzt wieder auf seinem Platz, und vor ihm stecken in der Tischplatte zwei
Gabeln. Nun verstehe ich Rjabykas Rolle.

Zum Fenster wehte der erste frische Hauch des Moskauer Morgens herein; ich
kam wieder zum Bewulstsein, aber wohl nur, um an der Klarheit meiner Vernunft zu
zweifeln. Ich sah eine wilde Schlacht und das Abholzen eines Waldes: ich horte ein
Drohnen und Krachen und sah die riesengrof3en exotischen Baume schwanken und
fallen. Hinter ihnen drangte sich ein Haufen seltsamer Gestalten mit braunen
Gesichtern. An den Wurzeln der Palmen funkelten schreckliche Axte; mein Onkel
fallte die Baume, auch der alte Iwan Stepanowitsch tat mit ... Eine mittelalterliche
Vision! ...

Die Zigeunerinnen, die sich in der Grotte hinter den Baumen versteckt hielten,
sollten »gefangen genommen« werden; die Zigeuner verteidigten sie nicht und
iberlieBen sie ihrer eigenen Energie. Scherz und Ernst waren hier nicht mehr
auseinanderzuhalten: durch die Luft flogen Teller, Stiihle und Steine aus der Grotte;
die Feinde drangen aber immer tiefer in den Wald ein, und am mutigsten zeigten
sich Iwan Stepanowitsch und mein Onkel.

Die Festung wurde schlieSlich genommen: die Zigeunerinnen wurden ergriffen,
umarmt und abgekiifst, und eine jede bekam einen Hundertrubelschein in das Mieder
gesteckt. Damit war die Sache erledigt ...

Ja, auf einmal war alles still ... Alles war zu Ende. Es war keine Storung von aulfSen,
aber alle hatten genug. Wenn es vorher, wie mein Onkel gesagt hatte, »gar kein
Leben« war, so fiithlten wohl jetzt alle einen Uberfluf an Leben.

Alle hatten genug und alle waren zufrieden. Vielleicht hatte auch die Bemerkung
des Schulmeisters, dall es fiir ihn Zeit sei, in die Schule zu gehen, einige Bedeutung.
Jedenfalls war die Walpurgisnacht zu Ende, und »das Leben« trat wieder in seine
Rechte.

Die Gaste verdufteten ohne Abschied einer nach dem andern; das Orchester und
die Zigeuner waren langst verschwunden. Das Restaurant bot das Bild vollstandiger
Verwiistung: keine einzige Draperie, kein einziger Spiegel war ganz; selbst der grof3e
Kronleuchter lag zertrimmert am Boden, und die Kristallprismen zerbrachen unter
den Filien der Kellner, die sich vor Miudigkeit kaum auf den Beinen hielten. Der
Onkel sal’ ganz allein mitten auf dem Sofa und trank Kwas. Ab und zu schwebten ihm
wohl irgendwelche Erinnerungen durch den Sinn, und er zuckte mit den Beinen. Vor
ihm stand Rjabyka, der in seine Schule eilte.

Man reichte ihnen die Rechnung. Es war eine kurze »Pauschalrechnung«.

Rjabyka studierte die Rechnung sehr aufmerksam und verlangte einen Nachlal$ von
funfzehnhundert Rubeln. Man widersprach ihm nicht viel und zog das Fazit: die
Endsumme machte siebzehntausend, und Rjabyka erklarte, daS die Rechnung jetzt
stimme. Der Onkel sagte einsilbig! »Zahl’s!«, setzte den Hut auf und bedeutete mir
durch ein Zeichen, ihm zu folgen.

Zu meinem Entsetzen merkte ich, dafS er mich nicht vergessen hatte und dals ich
ihm nicht entrinnen konnte. Er flofSte mir eine unheimliche Angst ein, und ich konnte
mir gar nicht vorstellen, wie ich mit ihm nun allein unter vier Augen bleiben wirde.
Er hatte mich ja so ganz zufallig mitgenommen, hatte mir noch keine zwei
vernunftigen Worte gesagt und schleppte mich tiberall mit sich herum. Was werde
ich noch alles erleben? Vor Entsetzen wurde ich auf einmal ganz nuchtern. Ich
furchtete dieses schreckliche, wilde Tier mit der ziigellosen Phantasie und den
furchtbaren Einfallen. Im Vorzimmer umringte uns eine Menge Kellner. Der Onkel
befahl: »Je funfl«, und Rjabyka zahlte; die Hausmeister, Nachtwachter, Schutzleute
und Gendarmen, die irgendwelche Dienste geleistet haben wollten, bekamen etwas
weniger. Alle diese Leute wurden befriedigt. Das machte eine Riesensumme aus. Im
Parke draulien drangten sich aber, so weit das Auge reichte, zahllose Droschken. Die
Droschkenkutscher warteten auf ihr »Vaterchen« Ilja Fedossejewitsch, »ob Seine
Gnaden sie nicht irgendwie brauchen konnten.«

Man stellte ihre Zahl fest und gab einem jeden von ihnen drei Rubel. Der Onkel
und ich stiegen in den Wagen, und Rjabyka reichte dem Onkel seine Brieftasche.

Ilja Fedossejewitsch nahm aus der Brieftasche einen Hunderter und gab ihn
Rjabyka.
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Dieser drehte die Banknote in den Fingern und sagte unwirsch:

»Zu wenig.«

Der Onkel gab ihm noch zwei Finfundzwanziger.

»Auch das geniigt noch nicht: es hat ja keinen einzigen Skandal gegeben.«

Der Onkel gab ihm noch einen dritten Funfundzwanziger, der Schulmeister reichte
ihm nun auch seinen Stock und verabschiedete sich.

\"

Nun blieben wir beide unter vier Augen zuruck und fuhren im Trab nach Moskau;
hinter uns jagte aber mit Geschrei und Geklapper das ganze uniibersehbare Heer der
Droschken. Ich konnte gar nicht begreifen, was sie von uns wollten, der Onkel aber
hatte es gleich erraten. Es war eigentlich emporend: um von ihm noch mehr Geld zu
erpressen, gaben sie ihm unter dem Vorwande einer besonderen Ehrung das Geleite
und lieferten ihn auf diese Weise dem allgemeinen Spott aus.

Moskau lag vor unseren Blicken in herrlicher Morgenbeleuchtung, von leichten
Rauchwolkchen aus den Kaminen und von friedlichem Glockengelaute umschwebt.

Rechts und links vom Schlagbaum zogen sich Warenspeicher hin. Der Onkel liefl§
vor dem ersten Speicher halten, zeigte auf ein FaRchen, das an der Schwelle stand,
und fragte:

»Ist’s Honig?«

»Honig.«

»Was kostet das Fasichen?«

»Wir verkaufen nur pfundweise.«

»Rechne aus, was das kostet.«

Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wieviel man dafiir verlangte. Ich glaube
siebzig oder achtzig Rubel.

Der Onkel zahlte das Geld ab.

Das Droschkenheer hatte uns inzwischen eingeholt.

»Habt ihr mich lieb, ihr stadtischen Droschkenkutscher?«

»Gewils! Wir sind immer bereit, Euer Gnaden zu dienen.«

»Seid ihr mir ergeben?«

»Mit Leib und Seele.«

»Nehmt die Rader ab!«

Die Kutscher stehen verstandnislos da.

»Macht es schnell!« kommandiert der Onkel.

An die zwanzig Kutscher, die flinker als die anderen sind, holen unter den Sitzen
ihre Schraubschliissel hervor und beginnen die Rader abzunehmen.

»Gut so,« sagt der Onkel, »und jetzt schmiert die Rader mit Honig.«

»Vaterchen!«

»Schmiert!«

»Das kostbare Gut ... So was nimmt man doch lieber in den Mund!«

»Schmiert!«

Ohne auf seinem Wunsche noch weiter zu bestehen, setzte er sich wieder in den
Wagen, und wir rasten davon. Die Droschkenkutscher blieben jedoch samtlich mit
den abgeschraubten Radern beim Honig, mit dem sie aber ihre Rader gar nicht
schmierten: sie verteilten ihn wohl unter sich oder verkauften ihn weiter an den
nachsten Kramer. Jedenfalls waren wir sie los. Wir fuhren ins Bad. Hier erwartete ich
das Jungste Gericht: ich sall mehr tot als lebendig in der Marmorwanne, wahrend der
Onkel in einer seltsamen apokalyptischen Pose auf dem Boden lag. Die ganze Masse
seines schweren Korpers ruhte nur auf den Spitzen der Finger und der Zehen. Der
rote Korper bebte auf diesen Stutzpunkten unter der kalten Dusche, und er brillte
dabei dumpf wie ein Bar, der sich einen Dorn aus der Tatze herausziehen will. Das
dauerte eine halbe Stunde, und er zitterte ununterbrochen, wie ein Gelee auf
schwankendem Tisch. Plotzlich sprang er auf, liel3 sich Kwas geben, wir kleideten
uns an und fuhren auf die Schmiedebriicke zum »Franzosen«.

Wir lieffen uns hier die Haare stutzen, krauseln und frisieren und begaben uns
dann zu FulS durch die innere Stadt ins Geschaft.

Der Onkel sprach mit mir noch immer nicht, lieS mich aber nicht los. Nur einmal
wandte er sich an mich:

»Wart, nicht alles auf einmal: wenn du jetzt etwas nicht verstehst, so wirst du es
mit den Jahren verstehen.«

Im Geschaft verrichtete er zunachst das Morgengebet, vergewisserte sich, ob alles
in Ordnung sei und stellte sich vor das Schreibpult. Das Gefalls war von aulien
gereinigt, aber innen noch voller Greuel und lechzte nach Lauterung.

Ich sah es und hatte keine Angst mehr. Die Sache interessierte mich; ich wollte
sehen, wie er nun mit sich selbst fertig wirde, wie er das Lauterungswerk machte:
ob durch Enthaltsamkeit oder durch irgendeine andere gottliche Gnade?

Gegen zehn Uhr morgens litt es ihn nicht mehr im Geschaft. Er wartete immer auf
seinen Nachbarn, um mit ihm ins nachste Wirtshaus zum Teetrinken zu gehen: wenn
man den Tee zu dritt trinkt, kommt er um ganze finf Kopeken billiger. Der Nachbar
kam aber nicht; er war eines plotzlichen Todes gestorben.

Der Onkel bekreuzigte sich und sagte:
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»Wir alle werden sterben.«

Der plotzliche Tod des Nachbarn brachte ihn aber nicht aus der Fassung, obwohl
er mit ihm seit vierzig Jahren taglich im gleichen Wirtshause Tee getrunken hatte.

Er lieS den Nachbarn von der anderen Seite bitten, und wir gingen ins Wirtshaus,
alen und tranken, nahmen aber keine Spirituosen zu uns. Den ganzen Tag
verbrachte ich mit ihm, teils im Geschaft und teils auf der StraRe. Gegen Abend liel$
er den Wagen anspannen, und wir fuhren zur »Allgepriesenen«.

Man kannte ihn hier gut und empfing ihn mit der gleichen Ehrfurcht wie beim ,Jar".

»Ich will vor der Allgepriesenen niederfallen und iber meine Siinden weinen.
Dieser da ist aber mein Neffe, der Sohn meiner Schwester.«

»Treten Sie nur ein,« sagten die Klosterfrauen: »Von wem soll die Allgepriesene
ein BulRgebet empfangen, wenn nicht von Thnen, dem grofsten Wohltater ihres
Klosters? Jetzt ist just die Stunde der Gnade: eben wird die Abendmesse gelesen.«

»Soll nur die Messe zu Ende gehen; ich will, daR keine Leute dabei sind und daf
man mir in der Kirche eine gnadenvolle Dammerung macht.«

Man machte ihm die Dammerung: man loschte alle Lampen bis auf eine oder zwei
aus und liefs auch die groRe griine Glasampel vor dem Gnadenbilde brennen.

Der Onkel fiel nicht, sondern stiirzte auf die Knie, berithrte mit der Stirne den
Boden, schluchzte auf und erstarrte.

Ich salS mit zwei Klosterfrauen in einer dunklen Ecke hinter der Ture. Der Onkel
lag lange Zeit unbeweglich und ohne einen Ton von sich zu geben. Ich glaubte sogar,
dall er eingeschlafen sei und teilte diesen Verdacht einer der Schwestern mit. Die
erfahrene Schwester dachte eine Weile nach, schiittelte den Kopf, ziindete ein
diunnes Lichtchen an, umschlofS die Flamme mit der hohlen Hand und schlich sich
leise zum Biillenden. Sie ging einmal auf den FuflSspitzen um ihn herum, kehrte
erregt zu uns zuruck und flusterte:

»Es wirkt ... sogar mit Riickschlag!«

»Woran merken Sie das?«

Sie beugte sich vor, bedeutete mir durch ein Zeichen, dasselbe zu tun und sagte:

»Blicken Sie gerade uber die Flamme auf seine Beine.«

»Jal«

»Sehen Sie nicht das Ringen?«

Ich blicke genauer hin und sehe wirklich eine Bewegung: der Onkel liegt voller
Andacht im Gebet, aber ihm zu Fulien regt sich etwas; ich glaube zwei Kater zu
sehen, die miteinander ringen: bald hat der eine die Oberhand, bald der andere.

»Schwester, « frage ich, »wie kommen denn die Kater her?«

»Das kommt Thnen nur so vor, dafs es Kater sind. Es sind aber keine Kater, es ist
die Versuchung: Sie sehen doch, wie seine Seele als reine Flamme in den Himmel
strebt und wie seine Beine sich noch in der Holle bewegen.«

Nun sehe ich, dafS der Onkel mit den Filien den gestrigen »Trepak« zu Ende tanzt;
ob seine Seele aber auch wirklich als reine Flamme in den Himmel strebt?

Kaum hatte ich mir das gedacht, als er, gleichsam als Antwort auf meinen Zweifel,
tief aufseufzte und aufschrie:

»Ich erhebe mich nicht, ehe Du mir vergeben hast! Du allein bist heilig, und wir
alle sind verdammt!« Und er fing zu schluchzen an.

Er schluchzte so herzerweichend, dafS auch wir drei in Tranen ausbrachen: »Herr,
erfille sein Flehen!«

Und wir merken gar nicht, wie er schon neben uns steht und mit frommer Stimme
zu mir sagt:

»Komm, wollen wir uns starken.«

Die Klosterfrauen fragen ihn:

»Hatten Sie auch die Gnade, den Lichtschein zu sehen, Vaterchen?«

»Nein,« antwortete er, »den Lichtschein habe ich nicht gesehen, aber diese Gnade
ward mir zuteil ...«

Und er ballte die Faust zusammen und hob sie langsam, wie man einen Jungen am
Schopf in die Hohe hebt.

»Wurden Sie in die Hohe gehoben?«

»Ja.«

Die Schwester bekreuzigte sich, ich tat dasselbe, der Onkel aber erklarte:

»Jetzt ist mir alles vergeben! Von oben, aus der Mitte der Kuppel streckte sich eine
offene Hand nach mir aus, sie falSte mich bei den Haaren und stellte mich auf die
Beine ...«

Nun ist er glucklich und nicht mehr verworfen. Er beschenkte koniglich das
Kloster, in dem er sich dieses Wunder erfleht hatte. Er fuhlte wieder »Leben« in sich
und schickte meiner Mutter die Mitgift, die sie einst von ihren Eltern zu bekommen
hatte. Mich aber fuhrte er in den guten alten Volksglauben ein.

Von nun an erfafSte ich den Geschmack des Volkes fiir das Fallen und das Sich-
Erheben ... Dies nennt man eben »Teufelsaustreibung«. Ich wiederhole aber, dals
man sie nur in Moskau allein sehen kann, und das auch nur bei besonderem Gluck
und besonderer Protektion seitens der ehrwiirdigsten Greise.
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I

ein Vater war ein seinerzeit sehr bekannter Untersuchungsrichter. Thm
wurden viele wichtige Falle anvertraut, und er war darum meistens auf Reisen.
Zu Hause blieben nur Mutter, ich und die Dienstboten.

Meine Mutter war damals noch sehr jung, und ich ein kleiner Bengel.

Als sich die Geschichte, von der ich hier erzahle, abspielte, war ich erst funf Jahre
alt.

Es war zur Winterszeit. Der Winter war in jenem Jahre so streng, dafs die Schafe
oft nachts in ihren Stallen erfroren und Dohlen erstarrt auf die hartgefrorene Erde
niederfielen. Mein Vater befand sich damals in einer dienstlichen Angelegenheit in
Jelez und konnte nicht einmal zu Weihnachten nach Hause kommen. Meine Mutter
wollte daher selbst zu ihm hintiberfahren, damit er das schone und freudige Fest
nicht allein verbringe. Der furchterlichen Kalte wegen nahm sie mich nicht mit,
sondern lielS mich bei ihrer Schwester und meiner Tante zuruck, die mit einem
Gutsbesitzer aus Orjol verheiratet war. Dieser Onkel hatte nicht den besten Ruf. Er
war reich, alt und grausam. Seine hervorragendsten Charaktereigenschaften waren
Gehassigkeit und Unnachsichtigkeit; er war dariuber durchaus nicht ungliicklich,
sondern prahlte gerne mit diesen Eigenschaften, die seiner Ansicht nach den
Ausdruck mannlicher Kraft und unbeugsamer Seelenstarke darstellten.

Er war bestrebt, auch seine Kinder zu der gleichen Manneskraft und Seelenstarke
zu erziehen. Einer seiner Sohne war ubrigens mein Altersgenosse.

Alle furchteten den Onkel; ich aber furchtete ihn noch mehr als alle, weil er auch
mich zur »Manneskraft« erziehen wollte. Als ich drei Jahre alt war und unheimliche
Angst vor Gewittern hatte, stellte er mich einmal bei einem heftigen Gewitter auf den
Balkon hinaus und sperrte die Tire ab, um mir auf diese Weise meine Angst
auszutreiben.

Naturlich war ich im Hause eines solchen Onkels sehr ungern zu Gast. Ich war
damals aber, wie gesagt, erst funf Jahre alt, und meine Wiinsche und Neigungen
wurden bei den Entscheidungen, denen ich mich fugen mulfste, in keiner Weise in
Betracht gezogen.

II

Auf dem Gute meines Onkels befand sich ein riesiges steinernes, schlofSartiges
Gebaude. Es war ein pratentioser, doch unschoner und sogar haRlicher
zweistockiger Bau mit einer runden Kuppel und einem Turm, iiber den allerlei
scheuldliche Geschichten erzahlt wurden. Hier hatte einst der verruckte Vater des
jetzigen Gutsbesitzers gewohnt; spater wurde in diesen Raumen eine Apotheke
eingerichtet. Auch das letztere galt aus irgendeinem Grunde als unheimlich; am
unheimlichsten war aber die sogenannte Aolsharfe, die in einem offenen
geschwungenen Fenster oben auf dem Turme angebracht war. Wenn der Wind durch
die Saiten dieses launischen Instrumentes fuhr, gab es ebenso unerwartete wie
seltsame Tone von sich, die aus einem leisen Girren in unruhige, wilde Seufzer und
in ein wahnsinniges Getose ubergingen, das sich so anhorte, wie wenn ein ganzer
Schwarm von Angst getriebener Geister durch die Saiten zoge. Alle Bewohner des
Hauses konnten diese Harfe nicht leiden und glaubten, dal sie dem gestrengen
Gutsherrn etwas sagte, wogegen er sich nicht aufzulehnen wagte, das ihn aber noch
grausamer und unbeugsamer machte ... Eines stand jedenfalls fest: wenn nachts ein
Sturm losbrach und die Harfe auf dem Turme so laut drohnte, dafl die Tone tiber den
Park und die Teiche hinweg bis ins Dorf drangen, tat der Herr die ganze Nacht kein
Auge zu und war am Morgen noch finsterer und strenger als sonst; dann pflegte er
irgendeinen grausamen Befehl zu erteilen, der die Herzen aller seiner Sklaven
erbeben machte.

In diesem Hause war es Gesetz, dals jedes Vergehen unnachsichtliche Sithne fand
und niemand und unter keinen Umstanden Verzeihung erlangte. Dieses Gesetz galt
ebenso fiur die Menschen wie fur die Tiere und selbst fiur die kleinsten Geschopfe.
Der Onkel kannte keine Barmherzigkeit, liebte sie nicht und hielt sie fiir Schwache.
Unnachsichtige Strenge setzte er uiber alle Nachsicht. Daher herrschte im Hause und
in den zahlreichen Dorfern, die diesem reichen Gutsbesitzer gehorten, eine ewige
Trauer, die mit den Menschen auch die Tiere teilten.

II1

Mein seliger Onkel war leidenschaftlicher Liebhaber der Hetzjagd. Er pflegte oft mit
seiner Meute auszureiten und Wolfe, Hasen und Fichse zu jagen. In seinem Zwinger
gab es auch eigens fiir die Barenjagd bestimmte Hunde. Diese Hunde nannte man
»Blutegel«. Sie bissen sich in das Tier dermaflen fest, dal man sie nicht wieder
losreifsen konnte. Es kam vor, dafs der Bar, in den sich so ein Blutegel festgebissen
hatte, ihn mit einem Schlag seiner schrecklichen Tatze totschlug oder zerrils, es kam
aber niemals vor, dal8 der Blutegel lebend vom Tiere ablieR3.

Heute, wo die Barenjagd nur noch mit dem SpiefS und als Klapperjagd betrieben



wird, scheint die Rasse der Blutegel in RulSsland ausgestorben zu sein; aber in der
Zeit, als sich diese Geschichte zutrug, gehorten sie zum Bestande eines jeden
Zwingers. In unserer Gegend gab es damals auch sehr viel Baren, und die Barenjagd
zahlte zu den beliebtesten Vergniigungen.

Wenn es gelang, ein ganzes Barennest auszuheben, nahm man die Jungen oft
lebend nach Hause mit. Sie wurden gewohnlich in einem grofSen gemauerten Stalle
mit kleinen, ganz oben unter dem Dach angebrachten Fenstern gehalten. In den
Fenstern gab es keine Scheiben, sondern nur feste Eisengitter. Die Barenjungen
kletterten manchmal iibereinander bis zu den Fenstern hinauf und hielten sich mit
ihren kraftigen Krallen an den Gittern fest. Nur auf diese Weise konnten sie aus dem
Kerker in Gottes freie Welt hinausschauen.

Wenn man uns am Vormittag spazieren fiihrte, gingen wir gerne an diesem Stalle
vorbei, um uns die drolligen Baren, die durch die Gitter hinausschauten, anzusehen.
Unser deutscher Hauslehrer Kolberg pflegte ihnen mittels eines langen Stockes
Brotstiicke zu reichen, die wir uns zu diesem Zweck beim Friithstiick aufsparten.

Die Baren pflegte und fiitterte ein junger Jager namens Ferapont; das einfache
Volk konnte diesen Namen schwer aussprechen und nannte ihn »Chrapon« oder
noch ofter »Chraposchka«. Ich kann mich seiner noch gut erinnern. Chraposchka
war von mittlerem Wuchs, gelenkig, kraftig und etwa fiinfundzwanzig Jahre alt. Er
galt als hiibscher Bursche: er hatte ein weiles Gesicht, rosige Wangen, schwarze
Locken und grofSe, schwarze, etwas hervorquellende Augen. Dazu zeichnete er sich
durch ungewohnlichen Mut aus. Seine Schwester Annuschka, die die Gehilfin der
Kinderfrau war, erzahlte uns oft hochst unterhaltende Dinge uber den
ungewohnlichen Mut ihres kuhnen Bruders und uber seine Freundschaft mit den
Baren, in deren Stalle er im Sommer wie im Winter zu schlafen pflegte, wobei sie
sich um ihn drangten und ihre Kopfe auf ihn wie auf ein Kissen legten.

Vor dem Hause meines Onkels befand sich ein grolRes rundes, von einem
Schmuckgitter eingefafStes Blumenbeet, dahinter erhob sich das breite Tor; in der
Mitte des Beetes, dem Tore gegeniiber, ragte eine hohe, glattgehobelte Stange, die
man den »Mastbaum« nannte. An der Spitze des Mastbaumes war eine kleine
Plattform angebracht.

Unter den gefangenen jungen Baren wurde immer der »klugste«, das heilst einer,
der den zuverlassigsten und intelligentesten Eindruck machte, gewahlt. Dieser Bar
wurde von der ubrigen Gesellschaft getrennt und durfte ganz frei auf dem Hofe und
im Parke herumspazieren, hatte aber die Obliegenheit, am Mastbaume vor dem Tore
Posten zu stehen. Auf diesem Posten verbrachte er den grofSten Teil des Tages. Er
lag oft auf dem Stroh am Fulse des Mastbaumes und hielt sich mit besonderer
Vorliebe oben auf der Plattform auf, wo er vor der Zudringlichkeit der Menschen und
Hunde sicher war.

Nicht alle Baren hatten ein Anrecht auf dieses schone freie Leben, sondern nur die
kligsten und gutmitigsten unter ihnen und selbst diese nicht ihr Leben lang,
sondern nur solange sie nicht ihre tierischen, fir das Zusammenleben mit anderen
Geschopfen ungeeigneten Eigenschaften zeigten, d. h. solange sie sich ruhig
verhielten und weder Ganse noch Hihner, weder Kalber noch Menschen anrihrten.

Wenn ein Bar auch nur einmal den Burgfrieden storte, wurde er sofort zum Tode
verurteilt, und keine Macht der Welt konnte ihm Begnadigung erwirken.

v

Mit der Auswahl dieses »klugsten« Baren wurde Chrapon betraut. Da er mehr als
alle andern mit den Baren zu tun hatte und als grofSer Kenner ihres Charakters galt,
wurde naturlich angenommen, dafl er besser als jemand anderer diese Wahl
vornehmen konne. Chrapon hatte auch die volle Verantwortung fiir die Folgen seiner
Wahl zu tragen. Er wahlte gleich das erstemal einen ungewohnlich gelehrigen und
klugen Béaren, der einen sehr seltsamen Namen erhielt; wahrend fast alle Baren in
RuBland »Mischka« heiRen, wurde dieser mit dem spanischen Namen »Sganarell«
ausgezeichnet. Er hatte bereits funf Jahre in Freiheit gelebt und noch keinen
einzigen dummen Streich verubt. Wenn man von einem Baren sagte, dalS er
»Streiche mache«, so meinte man, dall er seine Tiernatur bereits irgendwie gezeigt
habe.

Einen solchen »Streichemacher« setzte man zunachst in den »Grabenc, der auf der
geraumigen Wiese zwischen der Tenne und dem Walde angelegt war; nach einiger
Zeit lieB man ihn auf die Wiese hinaus, indem man einen Balken in den Graben
steckte, liber den er dann selbst herauskletterte, und hetzte ihn mit jungen
»Blutegeln«. Wenn die jungen Hunde mit dem Baren nicht fertig werden konnten
und die Gefahr bestand, dal’ er in den Wald entrinnen konne, traten zwei geschickte
Jager, die im Hinterhalt aufgestellt waren, mit ihren ausgewahlten Meuten in Aktion
und machten dem Baren ein schnelles Ende.

Und wenn auch diese Hunde sich so ungeschickt anstellten, dall der Bar sich auf
die »Insel«, d. h. in den Wald, der mit den weiten Brjansker Waldern zusammenhing,
flichten konnte, so feuerte auf ihn ein eigens bereitgestellter Schiitze aus einer
langen schweren Kuchenreuterschen Gabelmuskete die todliche Kugel ab.

Es war noch nie vorgekommen, dal§ ein Bar allen diesen Gefahren entronnen ware;



das ware auch zu schrecklich gewesen, denn die Schuldigen waren wohl kaum mit
dem Leben davongekommen.

\"

Die kluge und solide Natur Sganarells hatte zur Folge, dals es eine solche Hetzjagd
oder Barenhinrichtung schon seit funf Jahren nicht gegeben hatte. Sganarell war in
dieser Zeit zu einem grofen Baren von ungewohnlicher Kraft, Schonheit und
Gelenkigkeit herangewachsen. Er hatte eine runde, stumpfe Schnauze und einen
recht schlanken Korperbau, so dal§ er eher einem riesengrofSen Griffon oder Pudel,
als einem Baren ahnlich sah. Sein Hinterteil war etwas schmachtig und von kurzem,
glanzenden Fell bedeckt, aber die Schultern und das Genick waren stark entwickelt
und uppig behaart. Sganarell war so gescheit wie ein Pudel und konnte einige, bei
Baren sehr seltene Kunststiicke: er verstand gut und schnell auf den Hinterbeinen
vorwarts und auch ruckwarts zu laufen, eine Trommel zu schlagen und mit einem
langen Stock, der wie ein Gewehr angemalt war, zu exerzieren; ebenso gerne und
sogar mit grofSerer Freude schleppte er mit den Bauern die schwersten Sacke zur
Mihle und trug mit unnachahmlicher drolliger Eleganz einen hohen, spitzen, mit
einer Pfauenfeder oder einem Strohwisch geschmiickten Filzhut auf dem Kopfe.

Aber auch fur Sganarell schlug einmal die Schicksalsstunde: die Tiernatur gewann
die Oberhand. Kurz vor meinem Besuch im Hause des Onkels hatte sich Sganarell
mehrere Verfehlungen zu schulden kommen lassen, von denen eine schwerer war als
die andere.

Das Programm der verbrecherischen Handlungen Sganarells war dasselbe wie bei
allen seinen Vorgangern: als erste Kraftprobe rif3 er einer Gans einen Fligel ab; dann
legte er seine Tatze einem Fillen, das seiner Mutter nachlief, auf den Riicken und
brach ihm das Rickgrat; zuletzt erregten irgendein blinder alter Bettler und dessen
Fihrer sein MilSfallen; er walzte sich mit ihnen im Schnee und zerquetschte ihnen
Arme und Beine.

Der Blinde und sein Fihrer kamen ins Krankenhaus, Chrapon aber erhielt den
Befehl, Sganarell in den Graben zu bringen, aus dem es nur einen Weg — in den Tod
— gab.

Als Annuschka mich und meinen kleinen Vetter abends zu Bett legte, erzahlte sie
uns, daR es bei der Uberfithrung Sganarells in den Graben, wo er auf die Todesstrafe
zu warten hatte, allerlei Rithrendes gegeben habe. Chrapon habe ihm nicht den
iblichen Ring durch die Nase gezogen und Uberhaupt nicht die geringste Gewalt
angewandt, sondern nur gesagt:

»Tier, komm mit!«

Der Bar erhob sich und ging sofort mit; besonders komisch wirkte es, dall er seinen
Hut mit dem Strohwisch aufsetzte, Chrapon wie einen Freund umarmte und mit ihm
so bis zum Graben ging.

Sie waren ja auch wirkliche Freunde.

VI

Chrapon hatte mit Sganarell natirlich das grofste Mitleid, konnte ihm aber gar nicht
helfen. In dem Hause, wo sich dies abspielte, wurde, wie schon gesagt, kein einziges
Vergehen verziehen, und Sganarell, der sich dermaflRen kompromittiert hatte, muf3te
seine Streiche mit dem grausamen Tode biifsen.

Die Hetzjagd sollte als eine Nachmittagszerstreuung fir die Gaste, die sich bei
meinem Onkel zu Weihnachten versammelten, stattfinden. Die Anordnungen zu
dieser Jagd wurden zur gleichen Zeit gegeben, als Chrapon den Befehl bekam, den
schuldigen Sganarell in den Graben zu bringen.

VII

Man pflegte die Baren auf eine hochst einfache Weise in den Graben zu setzen. Man
legte quer iiber die Offnung einige leichte schwache Stangen, iiberdeckte diese mit
Reisig und schiittete daruber Schnee. Das Loch wurde so geschickt maskiert, dafd
der Bar die Falle gar nicht merken konnte. Man brachte das folgsame Tier bis zu
dieser Stelle und lielS es weiter gehen. Es machte einen oder zwei Schritte und
stiurzte plotzlich in den tiefen Graben, aus dem es nicht mehr herauskommen konnte.
Der Bar sals hier bis zu der fir die Hetzjagd angesetzten Stunde. Dann legte man
schrag in den Graben einen etwa sieben Ellen langen Balken, und der Bar kletterte
heraus, worauf sofort die Hetzjagd begann. Wenn aber das kluge Tier Unheil witterte
und nicht herauskommen wollte, zwang man es, den Graben zu verlassen, indem
man mit langen, mit eisernen Spitzen versehenen Stangen nach ihm stach,
brennendes Stroh in den Graben warf, oder blinde Schiisse aus Gewehren und
Pistolen abfeuerte.

Nachdem Chrapon den Baren auf die beschriebene Weise in den Graben gebracht
hatte, kehrte er tief betrubt nach Hause zuriick. Unbedachterweise erzahlte er seiner
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Schwester und unserer Warterin, wie willig ihm das Tier gefolgt war, wie es,
nachdem es durch den Reisig in den Graben gestiirzt war, sich auf den Boden
hingesetzt, die Vordertatzen wie Hande zusammengelegt und zu weinen angefangen
hatte.

Chrapon sagte seiner Schwester, daS er vom Graben so schnell er konnte
weggelaufen sei, um das jammerliche Stohnen Sganarells nicht zu horen, das ihm ins
Herz geschnitten habe.

»Ich danke nur Gott,« fugte er hinzu, »dafl es jemand anderem und nicht mir
befohlen wird, auf ihn zu schiellen, wenn er Reiffaus nimmt. Wenn diese Pflicht mir
zufiele, wiirde ich alle Strafen Uiber mich ergehen lassen, aber um nichts in der Welt
auf das Tier schiefSen.«

VIII

Annuschka teilte uns das alles mit, und wir gaben es unserem Hauslehrer Kolberg
weiter. Kolberg aber erzahlte es dem Onkel, um ihn zu amisieren. Als der Onkel es
horte, sagte er: »Der Chraposchka ist gut!« und klatschte dreimal in die Hande.

Das war das Signal fur den alten franzosischen Kammerdiener Ustin Petrowitsch,
einen ehemaligen Kriegsgefangenen vom Jahre 1812.

Ustin Petrowitsch, oder eigentlich Justin, erschien in seinem saubergebursteten lila
Frack mit silbernen Knopfen, und mein Onkel gab ihm den Befehl, dal man bei der
bevorstehenden Barenjagd als Reserveschiitzen einen gewissen Flegont, der niemals
sein Ziel verfehlte, und Chrapon aufstellen solle.

Der Onkel erwartete sich offenbar vom Kampfe der widerstrebenden Gefiihle in der
Seele des armen Burschen eine grofSe Belustigung. Wenn es ihm einfiele, auf den
Baren entweder uberhaupt nicht zu schiefSen oder ihn absichtlich nicht zu treffen, so
wiirde es ihm teuer zu stehen kommen; Flegont wiirde aber das Tier mit dem zweiten
Schuf sicher erlegen.

Ustin verbeugte sich und ging hinaus, um den Befehl weiterzugeben. Wir Kinder
sahen aber erst jetzt ein, was wir angestellt hatten, und fiithlten, dal etwas
Schreckliches im Anzuge sei. Gott weilS, wie das enden sollte. Unter diesen
Umstanden hatten wir weder an dem schmackhaften Weihnachtsessen, das der Sitte
gemals spat abends eingenommen wurde, noch an den vielen Gasten, die zum Teil
mit ihren Kindern gekommen waren, rechte Freude.

Sganarell und Ferapont taten uns leid, und wir wulsten nicht, mit wem von beiden
wir mehr Mitleid hatten.

Wir beide, d. h. ich und mein kleiner Vetter, walzten uns lange in unseren
Bettchen. Wir schliefen spat ein, traumten von dem Baren und fuhren einigemal
schreiend aus dem Schlafe. Und als die Kinderfrau sagte, daS wir vor dem Baren
keine Angst zu haben brauchten, weil er im Graben sitze und morgen erschossen
werden solle, wurde meine Unruhe noch grofSer.

Ich erkundigte mich sogar bei der Alten, ob es erlaubt sei, fir Sganarell zu beten.
Diese Frage lag aber aulSerhalb ihrer religiosen Kompetenz, und sie antwortete, in
einem fort gahnend und sich den Mund bekreuzigend, dafS sie es nicht sicher wisse,
weil sie sich danach noch niemals beim Geistlichen erkundigt habe; der Bar sei aber
sicher ein Geschopf Gottes und habe sich auch in der Arche Noahs befunden.

Die Erwahnung der Arche Noahs brachte mich auf den Gedanken, dals die
grenzenlose Barmherzigkeit Gottes sich nicht nur auf die Menschen, sondern auch
auf alle andern Geschopfe erstrecke. Ich kniete in kindlicher Andacht in meinem
Bettchen nieder, drickte mein Gesicht in das Kissen und flehte Gottes Majestat an,
mir meine Bitte nicht als Siinde anzurechnen und Sganarell zu retten.

IX

Der erste Weihnachtstag brach an. Wir kamen in unseren Festtagskleidern in
Begleitung unserer Hauslehrer und Erzieherinnen zum Friihstiickstisch. AuRer den
zahlreichen Verwandten und Gasten befanden sich im Saal auch der Geistliche, der
Diakon und zwei Kiister.

Als der Onkel in den Saal trat, stimmte die Geistlichkeit einen Weihnachtschoral
an. Dann nahm man den Tee und gleich darauf ein leichtes Fruhstuck ein. Zu Mittag
wurde friher als sonst, namlich um zwei Uhr, gegessen. Gleich nach dem Essen
sollte die Barenjagd beginnen: man durfte sie nicht auf eine spatere Stunde
hinausschieben, weil es um diese Jahreszeit frih Abend wurde und der Bar im
Dunkeln leicht ReifSsaus nehmen konnte.

Alles spielte sich genau nach dem festgesetzten Programm ab. Gleich nach dem
Essen zog man uns Hasenfellpelze und zottige, aus Ziegenwolle gestrickte Stiefel an
und setzte uns in die Schlitten, um zur Jagd zu fahren. Rechts und links vom Hause
standen schon viele lange, mit je drei Pferden bespannte und mit Teppichen belegte
Schlitten bereit. Zwei Reitknechte hielten die englische Fuchsstute »Modedame« an
den Zigeln fest.

Der Onkel trat in einem kurzen Fuchspelz und einer spitzen Fuchsfellmiitze aus
dem Hause, und sobald er in den mit einem schwarzen Barenfell bedeckten und mit



Tirkisen und Schlangenkopfen geschmiickten Sattel stieg, setzte sich unser ganzer
langer Zug in Bewegung. In zehn oder fuinfzehn Minuten waren wir schon am Ziel.
Alle Schlitten stellten sich im Halbkreise auf dem glatten schneebedeckten Felde auf,
das von einer Kette berittener Jager umstellt und in einiger Entfernung vom Walde
abgeschlossen war.

Dicht am Walde war im Gestrauch das Versteck fir die Schiitzen eingerichtet,
unter denen sich auch Flegont und Chraposchka befinden mulfsten.

Die Schiitzen selbst waren nicht zu sehen; einige zeigten auf die kaum sichtbaren
Biichsenstiitzen, von denen auf Sganarell gezielt werden sollte.

Der Graben, in dem der Bar sal3, war unsichtbar, und wir lenkten daher unsere
Aufmerksamkeit auf die schmucken Reiter, die mit den schonsten Waffen
ausgerustet waren; es waren die Erzeugnisse der berihmtesten Biichsenmacher: des
Schweden Strabus, des Deutschen Morgenrath, des Englanders Mortimer und des
Warschauers Kolett.

Mein Onkel stellte sich mit seinem Pferde vor der Kette auf. Man gab ihm die Leine
zweier zusammengekoppelter junger »Blutegel« in die Hand und legte auf den Sattel
vor ihn ein weifSes Tuch.

Die vielen jungen Hunde, die ihre Kiunste an dem zu Tode verurteilten Sganarell
iiben sollten, benahmen sich hochst selbstbewulst und zeigten brennende Ungeduld
und Mangel an Selbstbeherrschung. Sie winselten, bellten und sprangen um die
Pferde herum; die uniformierten Piqueure knallten in einem fort mit ihren Peitschen,
um die auler Rand und Band geratenen Hunde zur Vernunft zu bringen. Alles
brannte vor Ungeduld, sich uber das Tier zu sturzen, dessen Nahe die Hunde mit
ihren feinen Nasen sofort witterten.

Nun kam der Zeitpunkt, wo Sganarell aus dem Graben heraus gelassen und den
Hunden preisgegeben werden sollte.

Mein Onkel winkte mit dem weilsen Tuche, das vor ihm auf dem Sattel lag, und
sagte: »Los!«

X

Von der Schar der Jager, die den Stab des Onkels bildeten, trennten sich an die zehn
Mann und gingen quer iiber das Feld.

Als sie etwa zweihundert Schritte weit gegangen waren, blieben sie stehen und
hoben vom Schnee einen langen, nicht sehr dicken Balken auf, der uns bis dahin
unsichtbar gewesen war.

Das spielte sich unmittelbar an dem von unserem Standpunkt aus gleichfalls nicht
sichtbaren Graben ab, in dem Sganarell sal3.

Der Balken wurde in die Hohe gehoben und mit dem einen Ende in den Graben
versenkt. Er lag etwas schrag, so dals das Tier ohne besondere Miihe wie uber eine
Treppe herauskommen konnte.

Das andere Ende des Balkens ruhte auf dem Rande des Grabens und ragte etwa
eine Elle weit heraus.

Alle Augen verfolgten mit Spannung diese Vorbereitungen, die uns dem
interessantesten Augenblick naher brachten. Man erwartete, dal Sganarell sofort
zum Vorschein kommen wirde; er witterte aber wohl Unheil und blieb im Graben.

Nun begann man ihn mit Schneeballen zu bewerfen und mit langen Stangen in
dem Graben herumzutreiben; man horte sein Gebrill, er lief8 sich aber noch immer
nicht blicken. Man gab einige blinde Schiisse in den Graben ab; Sganarell brillte
noch witender, kam aber noch immer nicht heraus.

Nun kam hinter der Schiitzenkette ein einfacher, mit nur einem Pferde bespannter
Schlitten, wie man ihn zum Mistfahren gebraucht, zum Vorschein und raste in der
Richtung zum Graben. Auf dem Schlitten lag ein grofSer Haufen Stroh.

Das Pferd war grofs und mager, eines von den Pferden, die sonst Futter von der
Tenne fahren; trotz seines Alters und seiner Magerkeit galoppierte es mit erhobenem
Schweif und gestraubter Mahne. Es war nicht recht klar, ob dieser Feuereifer nur
ein Uberbleibsel seiner Jugendkraft oder eine Folge der Angst und Verzweiflung war,
die dem alten Pferde die Nahe des Baren einfloSte. Das letztere war wohl
wahrscheinlicher; das Pferd war aufSer der Kandare noch mit einer festen Schnur
aufgezaumt, die in seine vor Alter grauen Lippen einschnitt und sie bereits blutig
gerieben hatte. Der Stallknecht, der es lenkte, rifs erbarmungslos an der Schnur und
bearbeitete gleichzeitig den Riicken des Pferdes mit einer dicken Peitsche; das Pferd
rannte wie wild und warf sich nach allen Seiten.

Das Stroh wurde in drei Haufen geteilt, angeziindet und im gleichen Augenblick
von drei verschiedenen Seiten in den Graben geworfen. Vom Feuer unberuhrt blieb
nur die eine Stelle am Rande, wo der Balken herausragte.

Nun ertonte ein betaubendes, rasendes, mit Stohnen untermengtes Brillen, der
Bar kam aber noch immer nicht heraus.

Man erzahlte sich, dal Sganarells Fell schon versengt sei; er hatte sich die Tatzen
auf die Augen gedriickt und liege so fest in einer Ecke des Grabens, dall man ihn
unmoglich heraustreiben konne.

Das Pferd mit den blutiggeriebenen Lippen lief im gleichen Galopp wieder zuriick
.... Alle glaubten, dalS es eine neue Portion Stroh holen sollte. Unter den Zuschauern
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wurden Vorwiurfe laut: warum hat man nicht schon im Voraus eine geniigende
Menge Stroh vorbereitet? Mein Onkel witete und schrie etwas, was ich im
allgemeinen Larm, Hundegewinsel und Peitschengeknall nicht verstehen konnte.

Das Ganze hatte aber eine gewisse Stimmung und eine eigene Harmonie. Das alte
Pferd galoppierte, sich wieder nach allen Seiten werfend und keuchend, zum Graben,
in dem Sganarell lag. Diesmal war es aber kein Stroh: auf dem Schlitten sal’
Ferapont.

Der Befehl, den mein Onkel in seiner Wut gegeben hatte, lautete, dals Chraposchka
in den Graben steigen und seinen Freund selbst herausfithren solle ...

XI

Ferapont stand nun vor dem Graben. Er schien aufs Hochste erregt, handelte aber
entschlossen und energisch. Ohne gegen den Befehl zu mucksen, nahm er vom
Schlitten den Strick, mit dem vorhin das Stroh zusammengebunden war, und band
ihn an das herausragende Ende des Balkens, wo sich eine Einkerbung befand, fest.
Das andere Ende des Strickes nahm er in die Hand und begann langsam in den
Graben zu steigen.

Das schreckliche Gebrill Sganarells horte sofort auf, und man hoérte nur noch ein
dumpfes Brummen.

Es klang, wie wenn sich das Tier bei seinem Freunde uber die grausame
Behandlung beklagte; nun verstummte aber auch dieses Brummen, und es wurde
ganz still.

»Er umarmt und leckt Chraposchka!« meldete einer der Manner, die am
Grabenrande standen.

Unter den Leuten, die in den Schlitten safSen, holten die einen tief Atem, und die
andern verzogen das Gesicht.

Viele hatten offenbar mit dem Baren Mitleid und erwarteten von der Hetzjagd kein
Vergnigen mehr. Alle diese fliichtigen Eindriicke wurden plétzlich von einem
Ereignis unterbrochen, das noch unerwarteter, als alles Vorhergehende und
ungewohnlich riuhrend war.

Aus der Offnung des Grabens tauchte wie aus der Unterwelt Chraposchkas
lockiger Kopf in der runden Jagermiitze auf. Er stieg auf die gleiche Weise heraus,
wie er hinuntergestiegen war; er schritt uber den Balken, sich an dem einen Ende
des gespannten Strickes festhaltend, Ferapont kam aber nicht allein: an seiner
Seite war Sganarell, der ihm seine grofSe zottige Tatze auf die Schulter gelegt hatte.
Der Bar war ubler Laune und sah recht jammerlich aus. Matt und abgemagert, wohl
weniger durch die korperlichen Leiden, als durch die moralische Erschiitterung
erschopft, erinnerte er auffallend an Konig Lear. Seine blutunterlaufenen Augen
brannten vor Zorn und Emporung. Er war ebenso wie Konig Lear zerzaust, voller
Strohhalme und stellenweise versengt. Seltsamerweise hatte sich Sganarell, ebenso
wie jener ungliuckliche Konig, eine Art Krone bewahrt. Vielleicht Ferapont zu
Gefallen, vielleicht auch rein zufallig trug er unter der Tatze den Hut, den ihm
Chraposchka einst geschenkt und den er in den Graben mitgenommen hatte. Der Bar
hatte dieses Freundesgeschenk aufbewahrt; als sein Herz nun in der Umarmung des
Freundes eine plotzliche Erleichterung fiihlte, holte er, sobald er oben war, den arg
zerknitterten Hut aus der Achselhohle hervor und setzte ihn sich auf.

Viele lachten Uber den Anblick, vielen erschien er aber auch schmerzlich. Manche
wandten sich sogar weg, um das unvermeidliche grausame Ende des Tieres nicht mit
ansehen zu mussen.

XII

Die Aufregung der Hunde erreichte nun ihren Hohepunkt, und sie waren nicht mehr
zu halten. Selbst die Peitschen machten auf sie keinen Eindruck mehr. Die jungen
und die alten Blutegel stellten sich, als sie Sganarell erblickten, auf die Hinterbeine,
heulten, keuchten und erstickten beinahe in ihren Halsbandern. Chraposchka fuhr
aber schon im gleichen Wagen auf seinen Posten am Waldrande zuriick. Sganarell,
der allein geblieben war, fuchtelte ungeduldig mit der Tatze, um die sich zufallig der
von Chraposchka vergessene, an das Ende des Balkens befestigte Strick geschlungen
hatte. Das Tier wollte sich offenbar aus der Schlinge befreien oder den Strick
zerreiSen, um seinem Freund nachzulaufen; er war aber trotz seiner Klugheit doch
so ungeschickt wie jeder andere Bar: statt die Schlinge zu 16sen, zog er sie nur noch
fester an.

Als er sah, dal3 er die Schlinge nicht 16sen konnte, begann er am Strick zu zupfen,
um ihn zu zerreilSen; der Strick war aber viel zu fest und rif$ nicht, der Balken jedoch
sprang in die Hohe und ragte plotzlich senkrecht aus dem Graben. Wahrend sich
Sganarell umsah, sturzten zwei Blutegel, die man in diesem Augenblick losgekoppelt
hatte, iber ihn her und bissen sich mit ihren scharfen Zahnen in sein Genick fest.

Sganarell war so sehr mit dem Strick beschaftigt, dalS er im ersten Augenblick
iber diese Uberrumpelung weniger erbost als erstaunt war; aber schon nach einer
halben Sekunde, als einer der Blutegel ihn loslief3, um die Zahne noch tiefer in ihn zu
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bohren, holte er mit der Tatze aus und schleuderte den Hund mit zerrissenem Bauch
weit von sich weg. Wahrend die Gedarme des Hundes auf den blutbefleckten Schnee
fielen, zertrat er den andern Hund mit einer Hintertatze ... Weit schrecklicher und
unerwarteter war aber das, was mit dem Balken geschah. Als Sganarell zum Schlage
ausholte, um den Blutegel von sich zu schleudern, zog er mit der gleichen Bewegung
den Balken, an dem das andere Ende des Strickes befestigt war, aus dem Graben
heraus, und der Balken sauste, eine flache Bahn beschreibend, durch die Luft. Er
flog nun um Sganarell im Kreise herum und erschlug schon in der ersten Runde nicht
etwa zwei oder drei, sondern eine ganze Menge von Hunden. Die einen von ihnen
winselten noch im Todeskampfe, die andern aber lagen gleich leblos da.

XIII

Der Bar war wohl zu klug, um nicht einzusehen, was fiir eine nitzliche Waffe der
Balken fur ihn war; oder war es nur der Schmerz in der vom Strick umschlungenen
Tatze? — jedenfalls briillte er auf und zog den Strick noch fester an, so dall der
Balken in der gleichen horizontalen Ebene mit seiner Tatze zu liegen kam und wie
ein riesenhafter Kreisel zu surren begann. Er mufSte alles, was ihm in den Weg trat,
niederschlagen und zermalmen. Wenn aber der gespannte Strick an einer Stelle
nicht genigend stark ware und zerrisse, so wirde der Balken durch die
Zentrifugalkraft weit hinaus geschleudert werden. Gott allein weils, wie weit er
fliegen und was er alles unterwegs zermalmen wiirde.

Wir alle — Menschen, Pferde und Hunde, die im Kreise herumstanden, schwebten
in groRter Gefahr, und ein jeder wiinschte schon aus Selbsterhaltungstrieb, dals der
Strick, an dem Sganarell seine Riesenschleuder schwang, nicht reifSe. Womit sollte
aber das alles enden? Niemand, aulSer einigen Jagern und den beiden Schiitzen, die
im Hinterhalte am Waldesrande salRen, hatte Lust, das Ende abzuwarten. Das ganze
ubrige Publikum aber, die Gaste und die Verwandten des Onkels, die dieser
Veranstaltung als Zuschauer beiwohnten, fanden an der Sache gar kein Vergnigen
mehr. Alle gaben ihren Kutschern den Befehl, moglichst schnell die gefahrliche Stelle
zu verlassen, und die Schlitten sausten, einander iberrennend und tberholend, dem
Hause zu.

Bei dieser lacherlichen und unordentlichen Flucht gab es einige ZusammenstofSe
und Sturze, einiges zum Lachen und sehr viel Schrecken. Die aus den Schlitten
Herausgefallenen glaubten, dal der Balken sich schon vom Strick losgerissen habe
und tUber ihre Kopfe surre, wahrend das wiitende Tier ihnen nachsetze.

Die Gaste, die das Haus erreichten, konnten sich bald beruhigen; diejenigen aber,
die zuruckblieben, sahen etwas noch weit Schrecklicheres.

X1V

Gegen Sganarell konnte man nun keine Blutegel mehr loslassen, denn es war Klar,
dall er mit seinem Balken mihelos eine Menge von Hunden erschlagen wiirde. Der
Bar bewegte sich aber, den Balken immer noch um sich schwingend, in der Richtung
zum Walde, wo Ferapont und der berithmte Schiitze Flegont im Hinterhalte salien
und wo ihn der Tod erwartete.

Eine wohlgezielte Kugel konnte der Sache ein schnelles Ende machen.

Das Schicksal war aber dem Baren ungemein glnstig: nachdem es sich schon
einmal in diese Sache hineingemischt hatte, wollte es ihn offenbar um jeden Preis
retten.

Im gleichen Augenblick, als Sganarell die Stelle erreichte, wo auf ihn hinter
Schneewallen die Kuchenreuterschen Musketen Chraposchkas und Flegonts
gerichtet waren, rif§ der Strick. Der Balken flog wie ein Pfeil aus einem Bogen auf die
eine Seite, wahrend der Bar das Gleichgewicht verlor und hinpurzelte.

Denen, die auf dem Felde zurickgeblieben waren, bot sich nun ein neues
schreckliches Bild: der Balken fegte die Gewehrstiitzen und den Schneewall, hinter
dem Flegont im Hinterhalte sal$, einfach weg und blieb mit dem einen Ende in einem
der Schneehaufen stecken. Sganarell verlor aber keine Zeit; er tiberschlug sich drei
oder viermal und ging direkt auf das Versteck Chraposchkas zu ...

Sganarell erkannte augenblicklich seinen Freund, hauchte ihn aus seinem heilSen
Rachen an und wollte ihn schon ins Gesicht lecken, als plotzlich von der anderen
Seite her ein von Flegont abgegebener Schuls knallte. Der Bar entkam in den Wald,
und Chraposchka fiel ohnmachtig um.

Man hob ihn auf und untersuchte ihn: die Kugel hatte seinen Arm durchbohrt, in
der Wunde steckte aber auch ein Biischel Barenhaare.

Flegont biiste den Ruf des besten Schiitzen nicht ein: er hatte ja in groRRer Hast
aus der schweren Blichse ohne Stiitze geschossen, es war auch nicht mehr hell
genug gewesen, und der Bar und Chraposchka waren allzueng beieinander
gestanden.

Unter diesen Umstanden mufste auch dieser Schuls, der das Ziel nur um ein
Haarbreit verfehlt hatte, als ein Meisterschuls angesehen werden.

So oder anders, — Sganarell war jedenfalls entkommen! Thn noch am gleichen



Abend im Walde zu verfolgen, war ganz unmoglich, am nachsten Morgen aber war
der Geist dessen, der hier allein zu befehlen hatte, von einer ganz neuen Stimmung
erleuchtet.

XV

Als der Onkel nach den geschilderten Millerfolgen nach Hause zuruckkehrte, war er
zorniger und harter als je. Noch ehe er aus dem Sattel sprang, gab er den Befehl,
morgen in aller Frihe die Spuren des Baren im Walde zu suchen und ihn so zu
umstellen, dafs er nicht mehr entrinnen konnte.

Eine richtig durchgefiihrte Jagd hatte natiirlich zu einem ganz anderen Resultate
fihren missen.

Alle erwarteten nun, was der Onkel wegen des verwundeten Chraposchka befehlen
wirde. Alle glaubten, dafs ihn etwas Schreckliches erwartete. Er hatte sich
zumindest die Nachlassigkeit zu schulden kommen lassen, dals er dem Baren in dem
Augenblick, als ihn dieser in seinen Tatzen gehalten, nicht sein Jagdmesser in die
Brust gestofRen hatte. Es bestand aullerdem noch der schwere und wohl auch
begrindete Verdacht, das Chraposchka die Hand gegen seinen zottigen Freund nicht
hatte erheben wollen und ihn absichtlich laufen gelassen hatte.

Die allen bekannte Freundschaft zwischen Chraposchka und Sganarell machte
diese letztere Hypothese sehr wahrscheinlich.

So dachten nicht nur die Jagdteilnehmer, sondern auch alle ibrigen Gaste.

Wir lauschten den Gesprachen der Erwachsenen, die sich abends im grofSen Saal
um den fir uns angeziindeten Weihnachtsbaum versammelt hatten, und teilten den
allgemeinen Verdacht bezuglich Chraposchkas wie auch die Angst um sein Los.

Aus dem Vorzimmer, durch das der Onkel vom Flur in seine Gemacher gegangen
war, drang in den Saal das Geriicht, dall er Chraposchkas Namen uberhaupt noch
nicht erwahnt hatte.

»Ist das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?« fliisterte jemand, und dieses
Flistern weckte bei der allgemeinen gedriickten Stimmung einen Widerhall in jedem
Herzen.

Es erreichte auch den alten, mit dem Bronzekreuz fiir das Jahr 1812
ausgezeichneten Dorfgeistlichen P. Alexej. Dieser seufzte auf und sagte leise:

»Betet zum Heiland, der uns heute geboren wurde!«

Mit diesen Worten bekreuzigte er sich, und alle Anwesenden, die Erwachsenen wie
die Kinder, die Herrschaften wie die Leibeigenen, taten dasselbe. Es war auch just
die hochste Zeit. Kaum hatten wir unsere Hande, mit denen wir das Zeichen des
Kreuzes gemacht hatten, sinken lassen, als die Tiire weit aufging und der Onkel mit
einem Stockchen in der Hand in den Saal trat. Thn begleiteten seine beiden
Lieblingswindspiele und der Kammerdiener Justin. Der letztere trug auf einem
silbernen Teller das weilse Foulardtuch und die mit dem Bildnisse Pauls I.
geschmickte Schnupftabaksdose seines Herrn.

XVI

Der Lehnstuhl fir den Onkel war auf einem kleinen Perserteppich in der Mitte des
Zimmers vor dem Weihnachtsbaum aufgestellt. Er setzte sich schweigend in den
Sessel und nahm aus Justins Handen das Tuch und die Schnupftabaksdose. Die
beiden Windspiele legten sich sofort zu seinen FufSen nieder und streckten ihre
langen Schnauzen vor sich aus.

Der Onkel trug einen Dblauseidenen, reichgestickten, mit silbernen
Filigranschnallen und grofSen Turkisen verzierten Hausrock. In der Hand hatte er
einen diunnen, doch kraftigen Stock aus kaukasischer Weichsel.

Diesen Stock brauchte er diesmal als Stiitze: von der allgemeinen Panik, mit der
die Barenjagd geendet hatte, war selbst die vorziglich zugerittene »Modedame«
angesteckt worden; sie hatte sich in wilder Angst auf die Seite geworfen und das
Bein ihres Herrn fest gegen einen Baum geklemmt.

Der Onkel fiithlte heftigen Schmerz im Bein und hinkte sogar ein wenig. Dieser
neue Umstand war selbstverstandlich nicht dazu angetan, um sein ohnehin
aufgebrachtes und erbostes Herz milder zu stimmen. Auch machte es einen
schlechten Eindruck, dafs wir alle beim Erscheinen des Onkels plotzlich verstummt
waren. Wie alle argwohnischen Menschen, konnte er so etwas nicht leiden, und P.
Alexej beeilte sich, das Wort zu ergreifen, um die unheimliche Stille zu brechen.

Der Geistliche wandte sich an uns Kinder, die um ihn standen, mit der Frage, ob
wir den Sinn des Chorals »Christ wird geboren« auch verstinden? Es stellte sich
heraus, dalS dieser Sinn nicht nur uns Kindern, sondern auch den Erwachsenen nicht
recht klar war. Der Geistliche begann uns den Sinn der Worte »Preiset«, »Lobsinget«
und »Erhebet euch« zu erklaren; als er bei diesem letzten Worte angelangt war,
»erhob er sich« selbst mit Herz und Geist. Er sprach von den »Gabens, die heute
ebenso wie damals auch der Armste vor die Krippe des goéttlichen Knébleins bringen
konne und die wiirdiger und wertvoller seien, als das Gold, der Weihrauch und die
Myrrhen der heiligen drei Konige. Die schonste Gabe sei ein durch seine Lehre



bekehrtes Herz. Der Alte sprach von Liebe, Verzeihung und von der Pflicht eines
jeden, Freund und Feind »im Namen Christi« zu trosten ... Seine Worte waren wohl
ungemein eindringlich ... Wir alle verstanden, was er damit bezweckte und horten
ihm mit einem eigentimlichen Gefiihl zu: wir beteten gleichsam, dall seine Worte
ihren Zweck erreichten, und manchem von uns waren Tranen in die Augen getreten

Plotzlich fiel etwas hin ... Es war Onkels Stock ... Man hob ihn auf, er riithrte ihn
aber nicht an: er saflS tief gebuckt, seine Hand hing iiber die Sessellehne herab, und
seine Finger hielten einen der grofsen Tirkise ... Er lielS den Stein fallen, doch
niemand beeilte sich, ihn aufzuheben ...

Alle Blicke waren auf sein Gesicht gerichtet. Etwas Ungewohnliches bot sich
unseren Augen: er weinte!

Der Geistliche schob uns Kinder sanft zur Seite, ging auf den Onkel zu und erteilte
ihm den Priestersegen.

Der Onkel hob das Gesicht, ergriff die Hand des Alten, kiilSte sie ganz unerwartet
und sagte leise: »Danke!«

Dann blickte er Justin an und liels Ferapont rufen.

Dieser erschien, bleich, mit verbundenem Arm.

»Hierher!« befahl ihm der Onkel, auf den Teppich vor seinem Sessel zeigend.

Chraposchka kam naher und fiel in die Knie.

»Steh aufl« sagte der Onkel. »Ich verzeihe dir.«

Chraposchka fiel wieder in die Knie. Der Onkel begann mit nervoser, aufgeregter
Stimme:

»Du liebtest das Tier so, wie nicht jedermann einen Menschen zu lieben versteht.
Du hast mich damit gertihrt und in Grofmiutigkeit ubertroffen. Hore nun meine
Gnade: ich lasse dich frei und gebe dir hundert Rubel auf den Weg. Geh, wohin du
willst. «

»Ich danke, werde aber nirgendwohin fortgehen, « rief Chraposchka aus.

»Was?«

»Ich gehe nirgendwohin fort,« wiederholte Ferapont.

»Was willst du denn?«

»Fur Thre Gnade will ich Thnen jetzt als freier Mann noch treuer dienen, als ich
bisher als Leibeigener diente.«

Der Onkel drickte mit der einen Hand das weifle Foulardtuch an seine Augen,
durch die ein Zucken ging, und umarmte mit der anderen Ferapont ... Wir alle
erhoben uns von unseren Platzen und verhillten gleichfalls unsere Augen ... Uns
genugte das Gefuhl, dals hier dem hochsten Gott die schonste Ehre erwiesen wurde
und an Stelle der driickenden Angst der Friede Christi erblihte.

Dasselbe fuhlten auch alle Leute im Dorfe, denen der Onkel einige Fasser Bier
schicken lieB. Uberall wurden Freudenfeuer angeziindet, und die Menschen
sprachen im Scherze:

»Heute haben wir erlebt, dall auch das Tier in die heilige Stille gegangen ist, um
den Heiland zu preisen!«

Sganarells Spuren wurden nicht weiter verfolgt. Ferapont, der die Freiheit
bekommen hatte, ersetzte bald den alten Justin und war nicht nur der treueste
Diener, sondern auch der treueste Freund meines Onkels bis an dessen Ende. Er
driickte ihm mit eigenen Handen die Augen zu und beerdigte ihn auf dem
Waganjkow’schen Friedhofe zu Moskau, wo sich sein Grabstein bis zum heutigen
Tage erhalten hat. Zu seinen FufSen ruht Ferapont.

Es gibt heute niemand, der diese Graber mit Blumen schmiicken konnte; aber in
den Moskauer Kellerwohnungen und Asylen gibt es noch Menschen, die sich an
einen schlanken, weiShaarigen Greis erinnern, der immer zu erraten wulste, wo
echtes Leid verborgen war und rechtzeitig zu Hilfe eilte oder seinen guten Diener
mit reichen Gaben schickte.

Diese beiden echten Wohltater, von denen noch vieles zu sagen ware, waren mein
Onkel und Ferapont, den er im Scherze den »Tierbandiger« zu nennen pflegte.

~
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INTERESSANTE MANNER



I

m Hause einer mir befreundeten Familie erwartete man mit Ungeduld das

Eintreffen des Februarheftes der Moskauer Zeitschrift »Mysl«. Diese Ungeduld
war wohl begreiflich, weil in diesem Hefte eine neue Erzahlung des Grafen Leo
Tolstoi hatte erscheinen sollen. Ich kam nun fast taglich zu meinen Freunden, um das
neue Werk unseres grofsen Dichters gleich nach Eintreffen der Zeitschrift in einer
angenehmen Gesellschaft am runden Tisch beim milden Schein der ERzimmerlampe
zu lesen. Gleich mir kamen auch andere intime Freunde mit der gleichen Absicht fast
jeden Abend hin. Das ersehnte Heft traf endlich ein, die Tolstoische Erzahlung war
aber darin nicht enthalten: ein kleiner rosa Zettel teilte den Abonnenten mit, daf die
Erzahlung nicht veroffentlicht werden konne. Alle waren enttauscht und betribt, und
ein jeder zeigte es je nach seinem Charakter und Temperament: der eine runzelte die
Stirne und schwieg, der andere schimpfte, der dritte suchte nach Parallelen
zwischen der Gegenwart, die wir erlebten, der Vergangenheit, deren wir gedachten,
und der Zukunft, die wir ersehnten. Ich aber blatterte schweigend in der Zeitschrift
und durchflog die neue Skizze Gljeb Uspenskijs, eines der sehr wenigen russischen
Literaten, die immer der Wahrheit des Lebens treu bleiben und nicht den
sogenannten »Richtungen« zu Liebe liigen. Darum ist die Unterhaltung mit ihm
immer angenehm und oft sogar niutzlich.

Uspenskij erzahlte diesmal von einem Gesprach mit einer alteren Dame, die ihm
von der jungsten Vergangenheit erzahlt und die Meinung geduflert hatte, dafl die
Manner einst viel interessanter gewesen seien. In ihren engen Uniformen hatten
sie zwar einen kithlen und reservierten Eindruck gemacht, dabei aber viel
Begeisterung, Herzensglut, Edelsinn und andere Eigenschaften besessen, die den
Menschen interessanter und anziehender machen. Alle diese Eigenschaften seien
heute, meinte die Dame, nur sehr selten und oft gar nicht anzutreffen. Die Manner
ubten heute zwar freiere Berufe aus und kleideten sich auch viel ungezwungener,
hatten zuweilen auch grofRe Ideen im Kopfe, seien aber dabei alle nach der gleichen
Form gestanzt, langweilig und uninteressant.

Die Bemerkungen der alten Dame erschienen mir durchaus treffend, und ich
machte den Vorschlag, nicht langer tber die Erzahlung Tolstois, die wir nicht lesen
konnten, zu trauern, sondern die Skizze Uspenskijs vorzunehmen. Mein Vorschlag
wurde angenommen, und die von Uspenskij geaulerten Gedanken fanden allgemeine
Zustimmung. Nun riuckte ein jeder mit Erinnerungen und Vergleichen heraus. Unter
den Anwesenden gab es einige, die den jungst verstorbenen dicken General
Rostislaw Faddejew gekannt hatten; man erzahlte sich, wie ungewohnlich
interessant dieser Mann trotz seines gewohnlichen, plumpen und wenig
versprechenden Auleren gewesen war. Wie er selbst im Alter die Aufmerksamkeit
der kliigsten und nettesten Damen zu fesseln vermochte und die blihendsten jungen
Gecken aus dem Felde zu schlagen wulste.

»Ist es denn wirklich so erstaunlich?« sagte ein Herr, der alter als alle Anwesenden
war und wohl auch einen klareren Blick hatte. »Ist es denn fir einen so klugen
Mann, wie es der verstorbene Faddejew war, schwer, das Interesse einer klugen
Frau zu fesseln?! Die klugen Frauen fihlen sich immer ungemitlich. Erstens gibt es
ihrer nur sehr wenige, und zweitens haben sie, da sie mehr als die andern verstehen,
auch grofSeres Leid zu tragen; daher freuen sie sich so, wenn sie auf einen wirklich
klugen Mann stofRen. Hier gilt der Satz: ,Simile simili curatur’ oder ,gaudet’ — ich
weils nicht, was richtiger ist. Sie alle und auch die Dame, deren Worte unser Dichter
anfithrt, wahlen ihre Beispiele unter den Mannern von hervorragender Begabung
und Bedeutung; weit bemerkenswerter ist es aber meines Erachtens, dals man einst
auch auf weit tieferen Stufen ungemein lebendige und anziehende Personlichkeiten,
die man ,interessante Manner‘ zu nennen pflegte, antreffen konnte. Auch die Damen,
auf die sie solchen Eindruck machten, gehorten nicht zu den Auserwahlten, die
imstande sind, einen Mann mit hervorragenden Geistesgaben zu vergottern; selbst
unter den allergewohnlichsten Durchschnittsfrauen gab es viele von hervorragender
Empfindsamkeit. In ihnen war wie in tiefen Wassern eine latente Warme enthalten.
Solche Durchschnittsmenschen halte ich fiir viel bemerkenswerter als die
Lermontowschen Charaktere, in die sich selbstverstandlich jeder verlieben mufste.«

»Haben Sie einmal einen solchen Durchschnittsmenschen mit der latenten Warme
der tiefen Wasser gekannt?«

»Gewils.«

»Erzahlen Sie uns also von ihm und entschadigen Sie uns auf diese Weise fiir die
Unmoglichkeit, die Erzahlung Tolstois zu lesen.«

»Als Entschadigung kann meine Erzahlung naturlich nicht gelten, aber einfach zu
Threr Unterhaltung will ich Thnen eine Geschichte aus dem allergewohnlichsten
Offiziersmilieu zum Besten geben.«

11

Ich diente bei der Kavallerie. Das Regiment lag in mehreren Dorfern des T-schen
Gouvernements in Quartier; der Regimentskommandeur und sein Stab hielten sich
aber natiirlich in der Gouvernementsstadt selbst auf. Die Stadt war auch damals
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schon sauber und freundlich und hatte ein Theater, einen Adelsklub und ein
riesengrofSes, ubrigens recht unsinnig angelegtes Hotel, dessen grofsten Teil wir mit
Beschlag belegt hatten. Die Zimmer waren zum Teil von den Offizieren bewohnt, die
sich standig in der Stadt aufhielten, zum Teil fur die Offiziere reserviert, die
periodisch aus ihren Dorfquartieren in die Stadt kamen. Diese Zimmer wurden
niemals an gewoOhnliche Passanten vermietet. Sobald der eine Offizier auszog, kam
sofort ein anderer gefahren, und diese »Offizierszimmer« waren immer besetzt.

Unser Zeitvertreib bestand natiirlich im Kartenspiel und im Dienste des Bachus,
sowie auch der Gottin der Herzensfreuden.

Man spielte zuweilen — besonders im Winter, wahrend der Wahlen zur
Adelsversammlung — sehr hoch. Man spielte nicht im Klub, sondern in den
Hotelzimmern, wo man die Rocke ablegen durfte und sich iiberhaupt ungezwungener
fuhlte. Auf diese Weise verbrachte man Tage und Nachte. Es gibt wohl keinen
sinnloseren und oOderen Zeitvertreib, und Sie konnen daraus wohl selbst schliefRen,
was fur Menschen wir damals waren und was fir Ideen uns begeistern konnten. Wir
lasen wenig und schrieben noch weniger; letzteres nur nach grofSen Verlusten, wenn
es galt, unsere Eltern anzuliigen und von ihnen eine Extrasumme zu erpressen. Kurz
und gut, man konnte von uns nichts Gutes lernen. Wir spielten teils unter uns, teils
mit den durchreisenden Gutsbesitzern, die nicht viel ernster waren als wir; in den
Zwischenpausen betranken wir uns, schlugen uns mit den Beamten herum und
entfiihrten Kaufmannsfrauen und Schauspielerinnen, die wir gleich darauf wieder
laufen lieRRen.

Die Gesellschaft war furchtbar stupid und verbummelt; die Jungeren eiferten den
Alteren nach, und die einen wie die anderen zeigten nichts Gescheites und
Beachtenswertes.

Uber die Fragen der Ehre und des Anstandes wurde bei uns niemals gesprochen.
Man trug seine Uniform und lebte nach der einmal eingefiihrten Sitte, — man
bummelte und war bemiiht, Herz und Seele gegen alles Erhabene, Empfindsame und
Ernste abzustumpfen. Und doch gab es auch in unserem seichten Sumpfe die
»latente Warmec, die sonst nur tiefen Wassern eigen ist.

II1

Unser Regimentskommandeur war ein nicht mehr junger, sehr anstandiger und
guter Soldat, aber ein rauher, strenger Mensch, ganz »ohne Zartgefuhl fir das
weibliche Geschlecht«, wie man sich damals ausdrickte. Er war einige fiinfzig Jahre
alt und schon zweimal verheiratet gewesen; seine zweite Frau hatte er in T. verloren
und war eben im Begriff, ein junges Madchen, das aus einer nicht sehr reichen
Gutsbesitzersfamilie stammte, zu heiraten. Sie hiel Anna Nikolajewna. Dieser so
gewoOhnliche Name entsprach durchaus ihrer ganzen gewohnlichen Erscheinung. Sie
war von mittlerem Wuchs, weder dick noch schlank, weder hiibsch noch haRlich,
hatte blonde Haare, blaue Auglein, rote Lippen, weile Zahne, ein rundes, weiltes
Gesicht und je ein Gritbchen in jeder rosigen Wange, — mit einem Worte, ein
Madchen, das wenig Begeisterung wecken kann, eines von denen, die man »Trost
des Greisenalters« zu nennen pflegt.

Unser Kommandeur lernte sie in Gesellschaft durch ihren Bruder, der bei uns als
Kornett diente, kennen und hielt durch Vermittlung dieses selben Bruders um ihre
Hand an.

Das wurde ganz einfach und kameradschaftlich gemacht. Er lieS den jungen
Offizier zu sich ins Kabinett kommen und sagte ihm:

»Horen Sie einmal, Thre wiirdige Schwester hat auf mich den angenehmsten
Eindruck gemacht. Sie wissen wohl selbst, wie unangenehm es mir in meinem Alter
und bei meiner Position ware, einen Korb zu bekommen. Wir beide sind aber
Soldaten, und Ihre Aufrichtigkeit kann mich unmoglich verletzen ... Wenn mein
Antrag angenommen wird, so ist es gut; wenn sie mir aber absagen sollte, wird es
mir auch im Traume nicht einfallen, es Thnen irgendwie iibelzunehmen. Erkundigen
Sie sich also ...«

Jener erwiderte ebenso einfach:

»Gut, ich werde mich erkundigen.«

»Danke. «

»Kann ich vielleicht zu diesem Zweck einen Urlaub von drei oder vier Tagen
bekommen?«

»Bitte sehr, auch fur eine Woche.«

»Darf mich vielleicht mein Vetter begleiten?«

Sein Vetter war ein ebenso zarter und rosiger Jungling wie er selbst. Wir nannten
ihn alle »Sascha die Rose«. Beide jungen Leute waren gleich gewohnlich und
verdienen keine eingehende Schilderung.

Der Kommandeur fragte den Kornett:

»Was brauchen Sie Thren Vetter in dieser Familienangelegenheit?«

Der Kornett antwortet, dalS er den Vetter eben fiir diese Familienangelegenheit
brauche.

»Wahrend ich mit den Eltern verhandeln werde,« sagt der Kornett, »wird der
Vetter meine Schwester in ein Gesprach ziehen und ihre Aufmerksamkeit ablenken,
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bis ich mit den Eltern fertig geworden bin.«

Der Kommandeur antwortet:

»Gut, fahren Sie in diesem Falle alle beide hin, ich will auch Threm Vetter einen
Urlaub geben.«

Die beiden Kornetts fahren heim und fiithren den Auftrag zu voller Zufriedenheit
des Kommandeurs aus. Der Bruder des jungen Madchens kommt nach einigen Tagen
zurick und meldet:

»Wenn Sie wollen, konnen Sie bei meinen Eltern brieflich oder mundlich um die
Hand meiner Schwester anhalten. Sie haben keine Absage zu gewartigen.«

»Und wie stellt sich Thre Schwester dazu?«

»Auch die Schwester ist einverstanden.«

»Nun, freut sie sich oder nicht?«

»Ich weils wirklich nicht.«

»Ist sie wenigstens zufrieden oder eher unzufrieden?«

»Die Wahrheit zu sagen, hat sie iiberhaupt nichts geaulsert. Sie sagte nur zu den
Eltern: Ganz wie Sie es befehlen, ich will mich Thnen fugen.«

»Es ist ja sehr schon, dals sie das sagte, aber man kann doch in den Augen und im
Gesicht lesen, was sich ein junges Madchen dabei denkt!«

Der Kornett entschuldigt sich und sagt, er sei als Bruder an das Gesicht seiner
Schwester so gewohnt, dals er darin nicht zu lesen verstiinde und den Ausdruck ihrer
Augen nicht beobachtet habe; darum konne er daruber nichts Bestimmtes sagen.

»Aber Thr Vetter hat doch etwas bemerken konnen. Haben Sie denn nicht auf der
Rickfahrt mit ihm dariiber gesprochen?«

»Nein,« antwortet jener, »wir haben daruber nicht sprechen konnen: ich wollte
Thnen die Antwort so schnell wie moglich uberbringen, mein Vetter ist aber noch dort
geblieben, und ich habe die Ehre, Thnen gehorsamst zu melden: er ist plotzlich
erkrankt, und wir haben sofort seine Eltern benachrichtigt.«

»So! Was hat er denn?«

»Es war eine plotzliche Ohnmacht und ein Schwindelanfall.«

»Eine echte Madchenkrankheit. Schon. Ich danke Thnen. Da wir nun miteinander
so gut wie verwandt sind, bitte ich Sie, mit mir heute zu Mittag zu essen.«

Beim Mittagessen fragt er ihn immer nach dem Vetter aus: was der fur ein Mensch
sei, wie seine Eltern sich zu ihm verhielten, unter welchen Umstanden er in
Ohnmacht gefallen sei. Dabei schenkt er dem jungen Mann immer wieder Wein ein
und macht ihn so betrunken, dals der Kornett sich wohl sicher verschnappt hatte,
wenn er etwas gewulst hatte; glicklicherweise lag aber nichts vor, und der
Kommandeur heiratete bald darauf Anna Nikolajewna. Wir alle waren bei der
Hochzeit und tranken Bier und Wein. Die beiden Kornette — der Bruder und der
Vetter — waren aber Brautfithrer, und man konnte keinem von den Beteiligten auch
nur das Geringste anmerken. Die jungen Leute setzten ihr flottes Leben fort, unsere
Kommandeuse aber wurde von Tag zu Tag voller und begann seltsame Geliiste zu
aullern. Der Kommandeur freute sich dariiber und bemiihte sich, alle ihre Wiinsche
zu befriedigen, und die beiden jungen Leute — der Bruder und der Vetter — suchten
ihn darin noch zu ubertreffen. Wegen jeder Kleinigkeit schickte man eine Troika
nach Moskau. Ihr Appetit war aber nicht auf irgendwelche ausgesuchte
Leckerbissen, sondern auf ganz gewohnliche Dinge gerichtet, doch auf solche, die
schwer zu beschaffen waren: bald verlangte sie nach Sultan-Datteln, bald nach
griechischer Chalwa, mit einem Worte nach lauter einfachen und kindlichen Dingen,
wie sie auch selbst einen durchaus kindlichen Eindruck machte. Endlich kam fur sie
die schwere Stunde, und man liels aus Moskau eine Hebamme kommen. Ich erinnere
mich noch, dalS diese Hebamme in die Stadt just um die Stunde gefahren kam, als
man in allen Kirchen zur Abendmesse lautete, was unsere Heiterkeit erregte:
»Schaut nur, die weise Frau wird mit Glockengelaute begrufst! Was fur Freuden wird
sie uns wohl bringen?« Und wir warteten auf das Ereignis mit solcher Spannung, wie
wenn das ganze Regiment daran beteiligt ware. Indessen geschah aber etwas ganz
Unerwartetes.

v

Wenn Sie bei Bret Harte gelesen haben, welches Interesse ein Hauflein Vagabunden
in der amerikanischen Wiste fur die Niederkunft einer fremden Frau zeigte, so
werden Sie auch das Interesse begreifen, mit dem wir, verbummelte Offiziere, die
Niederkunft unserer jungen Kommandeuse erwarteten. Diesem Ereignisse mafSen
wir grofRe Bedeutung bei und faSten den Beschlul, die Geburt des Kindes durch ein
Trinkgelage zu feiern. Wir gaben unserem Restaurateur den Auftrag, einen
ordentlichen Vorrat an Sekt bereit zu halten. Um aber inzwischen die Zeit
totzuschlagen, setzten wir uns beim Abendlauten an die Kartentische.

Ich wiederhole, das Kartenspiel war fur uns eine Beschaftigung, eine Gewohnheit,
eine Arbeit und das beste uns bekannte Mittel gegen Langweile. Das Spiel begann
auch an diesem Abend auf die gleiche Weise wie an den vorhergehenden. Die alteren
Offiziere, die Rittmeister und die Stabsrittmeister mit den ersten grauen Haaren in
den Schnurrbarten und an den Schlafen machten den Anfang. Sie setzten sich an die
Kartentische just in dem Augenblick, als man zur Abendmesse zu lauten anfing und
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die Burger, einander mit groBem Respekt begriiffend, in die Kirchen zogen, um zu
beichten und zu kommunizieren: das Ereignis, von dem ich spreche, spielte sich am
Freitag in der sechsten Fastenwoche ab.

Die Rittmeister blickten diesen guten Christen und auch der Hebamme nach, die
gerade in die Stadt einzog, wunschten ihnen allen in ihren einfaltigen
Soldatenherzen Gliick und Erfolg, lieBen in dem grofSten Hotelzimmer die grinen
Kattunvorhange herunter, zindeten die Leuchter an und setzten sich an die Arbeit.

Die Jugend machte indessen noch einige Touren durch die StrafSen, wechselte im
Vorbeigehen Blicke mit den Kaufmannstochtern und erschien, als es schon ganz
dunkel geworden war, im gleichen Hotelzimmer.

Ich kann mich gut an diesen Abend und wie er diesseits und jenseits der griinen
Vorhange verlief, erinnern. Draufsen war es wunderschon. Der heitere Marztag war
im schonsten Abendrot verglommen; die Pfitzen, die wahrend des Tages aufgetaut
waren, iberzogen sich wieder mit einer Eiskruste; es wurde frisch und kiihl, in der
Luft aber schwebte schon der Duft des Friihlings, und in der Hohe sangen die
Lerchen. Die Kirchen waren halbbeleuchtet, und die von ihren Sunden erlosten
Beichtenden kamen einzeln heraus. Ganz langsam, ohne mit jemand zu sprechen,
gingen sie durch die Gassen und verschwanden stumm in den Hausern. Sie alle
waren nur um das eine besorgt: jeder Ablenkung aus dem Wege zu gehen und den
Frieden, der ihre Herzen erfillte, nicht zu verlieren.

In der ganzen Stadt, die ja auch sonst nicht sehr belebt war, wurde es auf einmal
still. Die Haustore wurden abgesperrt, hinter den Zaunen erklirrten die Ketten der
Hofhunde, und alle kleinen Wirtshauser wurden geschlossen; nur vor dem von uns
besetzten Hotel standen noch immer zwei Mietsdroschken mit ausgesucht schonen
Pferden, in Erwartung, dalfs wir sie noch zu irgendeinem Zweck brauchen wirden.

Auf der hartgefrorenen Schneedecke der groSen Straf3e klapperte plotzlich ein mit
drei Pferden bespannter Reiseschlitten. Er hielt vor dem Hotel, ihm entstieg ein uns
unbekannter schlanker Herr in einem Barenpelz mit langen Armeln und erkundigte
sich, ob noch ein Zimmer frei sei.

Das geschah gerade in dem Augenblick, als ich und noch zwei junge Offiziere vom
letzten Rundgang durch die Straflen, in deren Fenstern nochmals die sproden
Kaufmannstochter erschienen, ins Hotel zuruckkehrten.

Wir horten, wie der NeuankOtmmling ein Zimmer verlangte und wie der
Zimmerkellner Marko, der ihn mit »Awgust Matwejitsch« anredete, seine Frage
beantwortete:

»Ich wage es nicht, Sie anzuliigen und zu sagen, dafl wir kein Zimmer haben. Wir
haben wohl ein Zimmer, aber ich weils wirklich nicht, ob es Thnen passen wird.«

»Was ist denn damit?« fragte der Gast: »Ist es schmutzig oder voller Wanzen?«

»Nein, Sie wissen doch selbst, dal wir bei uns keinen Schmutz und keine Wanzen
dulden. Wir haben aber sehr viel Offiziere im Hause.«

»Machen die solchen Larm?«

»Ja, Sie konnen es sich wohl selbst denken: es sind lauter Junggesellen, die immer
auf und ab rennen und pfeifen ... Ich muB8 es Thnen sagen, damit Sie uns spater keine
Vorwirfe machen ... Wir konnen ja die jungen Leute nicht bandigen.«

»Das ware ja nicht schlecht! Selbstverstandlich darf sich niemand unterstehen,
Offizieren Ruhe zu gebieten! Was ware das fiir ein Leben? ... Ich bin aber mide und
glaube, dals ich schon irgendwie einschlafen werde.«

»Naturlich werden Sie einschlafen. Ich mulfSte aber Euer Gnaden fir jeden Fall
darauf aufmerksam machen. Darf ich das Gepack und das Bettzeug hinauftragen?«

»Trag es nur hinauf, mein Bester. Ich komme direkt aus Moskau, habe mich
unterwegs nirgends aufgehalten und bin so miide, dal mich wohl kein Larm wecken
wird.«

Der Kellner fuhrte den Gast hinauf, und wir begaben uns in das grofste Zimmer,
das dem Schwadrons-Rittmeister gehorte. Hier war unsere ganze Gesellschaft
versammelt mit Ausnahme des Vetters der Kommandeuse: er klagte iiber
Unwohlsein, wollte weder trinken noch spielen und ging immer den Korridor auf und
ab.

Der Bruder der Kommandeuse hatte an unserer Fensterparade teilgenommen und
sich gleich uns an den Kartentisch gesetzt. Sascha aber blickte nur einmal in das
Spielzimmer hinein und begann dann wieder im Korridor auf- und abzugehen.

Er machte einen seltsamen Eindruck, so dafs wir auf ihn aufmerksam werden
muliten. Er schien entweder krank oder verstimmt; wenn man ihn aber genauer
ansah, schien keines von beiden der Fall zu sein. Er machte nur den Eindruck, wie
wenn er im Geiste irgendwo weit von uns allen schweifte und an etwas, was uns allen
fremd und ferne lag, dachte. Wir sagten im Scherze: »Du hast dich wohl in die
Hebamme vergafft!« legten aber seinem Benehmen keine grofle Bedeutung bei. Er
war ja noch sehr jung und den beliebten Offizierstrank »aus neun Elementen« nicht
gewohnt. Es war sehr wahrscheinlich, dafl sein Zustand nur eine Folge der
vorhergehenden Trinkgelage war. Im Spielzimmer war es wie immer so vollgeraucht,
dal man leicht Kopfweh bekommen konnte; schliefSlich war es auch moglich, dafs
seine Finanzen zerriittet waren: er hatte in der letzten Zeit sehr hoch gespielt und
groBere Summen verloren; er hatte aber gewisse moralische Grundsatze und scheute
sich, seinen Eltern mit solchen Dingen zu kommen.

Wir liefSen also den jungen Mann in dem mit einem Tuchlaufer belegten Korridor
auf und abgehen. Wir selbst aber spielten, tranken und afen, stritten und larmten



und dachten weder an die spate Stunde, noch an das freudige Ereignis, das im Hause
des Kommandeurs erwartet wurde. Diese Vergessenheit wurde vollstandig, als sich
bald nach Mitternacht etwas ereignete, wobei der unbekannte Gast, der, wie gesagt,
vor unseren Augen dem Reiseschlitten entstiegen war, die Hauptrolle spielte.

\"

Gegen zwei Uhr nachts erschien in unserem Spielzimmer der Zimmerkellner Marko
und meldete nach einigem Zogern, dall der eben eingetroffene flrstliche
Generalbevollmachtigte sich hoflichst entschuldige und anfrage, ob die Herren
Offiziere ihm gestatten mochten, zu ihnen zu kommen und am Kartenspiel
teilzunehmen; er konne namlich nicht einschlafen und langweile sich.

»Kennst du denn den Herrn?« fragte der alteste Offizier.

»Aber ich bitte Sie! Wie sollte ich denn Awgust Matwejitsch nicht kennen? Man
kennt ihn nicht nur hier, sondern in ganz RufSland, uberall wo der Furst seine Giiter
hat. Awgust Matwejitsch ist sein Generalbevollmachtigter, verwaltet alle fiirstlichen
Glter und Besitztiimer, und sein Gehalt allein betragt an die vierzigtausend Rubel im
Jahre.« (Damals rechnete man noch nach Assignaten.)

»Ist er Pole?«

»Er stammt wohl von Polen ab, ist aber ein wirklich vornehmer Herr und war
einmal selbst Offizier.«

Wir alle hielten den Kellner, der uns das meldete, fiir zuverlassig und uns ergeben.
Er war intelligent und sehr religios; er ging jeden Morgen zur Fruhmesse und sparte
Geld, um seinem Heimatsorte eine Kirchenglocke zu stiften. Als Marko sah, dafs wir
uns fiir den Fremden interessierten, berichtete er uns noch mehr:

»Awgust Matwejitsch kommt jetzt direkt aus Moskau. Man sagt, dafS er eben zwei
furstliche Giiter bei der Vormundschaftsbank verpfandet hat. Er wird wohl eine nette
Summe bei sich haben und mochte sich gerne zerstreuen.«

Die Offiziere wechselten Blicke, flisterten miteinander und erklarten:

»Nun, soll er nur die Dukaten aus seinem Beutel in unsere Taschen umquartieren.
Der neue Mensch soll nur kommen und neues Leben in unsere Gesellschaft
bringen!«

»Garantierst du uns auch dafiir,« fragten wir den Zimmerkellner, »dall er Geld bei
sich hat?«

»Aber erlauben Sie! Awgust Matwejitsch hat immer Geld bei sich.«

»Wenn es sich so verhalt, so soll er nur mit seinem Geld kommen. Nicht wahr,
meine Herren?« wandte sich der alteste Rittmeister an uns alle.

Alle erklarten sich einverstanden.

»Schon. Sag ihm also, Marko, dafs wir ihn bitten lassen.«

»Zu Befehl.«

»Deute ihm aber an oder sage es ihm auch geradeaus, dal wir, obwohl wir
Kameraden sind, auch unter uns nur um bares Geld spielen. Es gibt bei uns weder
Kreide noch Kredit.«

»Zu Befehl. Sie konnen aber unbesorgt sein: er hat immer Geld.«

»Gut, wir lassen bitten.«

Nach einer ganz kurzen Weile, die fiir einen Mann, der kein besonderer Stutzer ist,
eben genugt, um sich umzuziehen, geht die Tire auf, und in unserer Rauchwolke
erscheint ein schlanker, wohlgebauter, nicht mehr junger Herr von hochst
anstandigem Aussehen. Er tragt Zivil, halt sich aber wie ein Militar, man koénnte
beinahe sagen, wie ein Gardeoffizier, d. h. kithn, selbstbewulst, nicht ohne eine trage
Grazie und Blasiertheit, wie es damals Mode war. Sein Gesicht ist hiibsch, seine
Zuge sind darin ebenso streng und regelmalSig verteilt wie die Ziffern auf dem
Metallzifferblatt einer englischen Standuhr von Graham. Alles bewegt sich darin so
abgemessen, wie die Zeiger auf einer solchen Uhr.

Er ist auch selbst so lang wie eine Standuhr, und seine Stimme klingt wie ein
Grahamsches Schlagwerk.

»Meine Herren, ich bitte um Vergebung, dall ich in Thren Freundeskreis
eingedrungen bin. Ich heifSe so und so, eile aus Moskau nach Hause, bin aber sehr
mude und wollte hier ausschlafen. Da horte ich Ihre Stimmen, und die Ruhe floh
meine Augenlider. Ich fiithlte mich wie ein altes Schlachtpferd von Kampfeslust
beseelt und danke Thnen aufrichtig, dall Sie mich in Thren Kreis aufnehmen wollen.«

Man antwortet ihm:

»Wir bitten recht schon! Wir sind einfache Menschen und machen keine grofsen
Zeremonien. Wir sind unter uns Kameraden und halten uns ganz ungezwungen.«

»Einfachheit«, antwortet er, »ist das Schonste in der Welt: Gott liebt sie, und in ihr
liegt die ganze Poesie des Lebens. Ich war ja einmal selbst beim Militar. Obwohl ich
aus Familienricksichten den Dienst quittieren mulfste, bin ich den militarischen
Sitten doch treu geblieben und hasse alles Zeremonielle. Sie haben aber, wie ich
sehe, Ihre Rocke an, und hier ist es doch so heifs?«

»Offen gestanden, haben wir die Rocke erst unmittelbar vor Threm Erscheinen
angezogen.«

»Sie sollten sich schamen! Das befiirchtete ich ja eben. Da Sie aber schon einmal
so freundlich waren, mich aufzunehmen, so konnen Sie mir gleich bei Beginn unserer



Bekanntschaft gar keine grofRere Freude machen, als wenn Sie die Rocke wieder
ablegen und sich ebenso ungezwungen fiithlen, wie Sie es vor meinem Erscheinen
waren.«

Die Offiziere lieffen sich uberreden und sallen bald in Hemdarmeln da; dasselbe
verlangten sie aber auch vom Unbekannten. Awgust Matwejitsch schlipfte flink aus
seiner elegant zugeschnittenen Joppe, die in den Armeln mit blauer Seide gefiittert
war, und erklarte sich bereit, unsere Bekanntschaft mit einem Glaschen Schnaps
einzuweihen.

Alle tranken mit und gedachten bei dieser Gelegenheit des Vetters Sascha, der
noch immer im Korridor auf und ab ging.

»Gestatten Sie«, sagte man dem Gast, »hier fehlt einer von den Unsrigen. Wir
miussen ihn holen!«

Awgust Matwejitsch fragte:

»Sie vermissen wohl den interessanten jungen Kornett, der in so rihrender
Versunkenheit im Korridor auf und ab geht?«

»Ja, diesen. Ruft ihn doch her, meine Herren!«

»Er will nicht kommen.«

»Was fur Dummbheiten! ... Er ist sonst ein so lieber junger Kamerad und hat in der
Wissenschaft des Trinkens und Kartenspiels schon so schone Fortschritte gezeigt;
heute ist er uns aber plotzlich untreu geworden und benimmt sich so dumm. Meine
Herren, bringt ihn mit Gewalt herl«

Viele protestierten, und es wurde die Meinung laut, dall Sascha vielleicht
tatsachlich krank sei.

»Was euch nicht einfallt! Ich setze meinen Kopf ein, dals er einfach mide ist oder
den letzten grofRen Verlust noch nicht verschmerzen kann.«

»Hat der Kornett viel verloren?«

»Ja, in der letzten Zeit hat er immer Pech gehabt. Er war irgendwie aufgeregt und
verlor jeden Einsatz.«

»Was Sie nicht sagen! So was kommt allerdings vor. Er sieht aber so aus, wie wenn
er weniger Ungliick im Spiel als Ungliick in der Liebe hatte.«

»Haben Sie ihn denn gesehen?«

»Gewils. Ich habe sogar Gelegenheit gehabt, ihn mir sehr genau anzusehen. Er ist
so sehr in Gedanken versunken, dalR er vorhin aus Versehen in mein Zimmer statt in
das seinige eintrat, mich auf dem Bette garnicht liegen sah, direkt auf die Kommode
zuging und etwas zu suchen begann. Ich glaubte sogar, dals es ein Schlafwandler sei,
und rief Marko herbei.«

»Seltsam!«

»Als Marko ihn fragte, was er bei mir zu suchen habe, verstand er im ersten
Augenblick garnicht, was man von ihm wollte. Und als er seinen Irrtum einsah,
wurde er furchtbar verlegen ... Ich gedachte der alten Zeiten und sagte mir gleich:
der muB eine Herzensaffaire haben!«

»Ach, was, Herzensaffaire! Das wird wohl bald vergehen. Bei Thnen in Polen milst
man solchen Gefiihlsduseleien viel zu viel Bedeutung bei; wir Moskowiter sind aber
ein rohes Volk.«

»Ja, der junge Mann sieht aber gar nicht roh aus; im Gegenteil, er scheint mir sehr
empfindsam und furchtbar erregt.«

»Er ist einfach miide, und unsere Lebensphilosophie lehrt, dal man in einem
solchen Falle Gewalt anwenden muf3. Meine Herren, zwei von lhnen modchten
hinausgehen und Sascha herbringen: soll er sich nur gegen die Beschuldigung, dafs
er hoffnungslos verliebt sei, verteidigen.«

Zwei Offiziere gingen in den Korridor und kamen mit Sascha zurick, auf dessen
jugendlichem Gesicht Miudigkeit, Verlegenheit und ein Lacheln miteinander
kampften.

Er sagte, er fiithle sich tatsachlich unwohl, und es rege ihn auf, dals man von ihm
Rechenschaft fordere. Als man ihm im Scherz sagte, dal8 auch der »fremde Herr« der
Ansicht sei, es sei wohl eine Liebesaffaire im Spiele, wurde Sascha plotzlich tiber und
uber rot, warf unserm Gast einen unsagbar gehassigen Blick zu und rief erbost aus:

»Unsinn!«

Er bat um Erlaubnis, auf sein Zimmer zu gehen und sich schlafen zu legen; wir
erinnerten ihn aber daran, dafl heute ein wichtiges Ereignis bevorstehe, das wir alle
gemeinsam begrifSen wollten; es sei daher unstatthaft, die Gesellschaft zu verlassen.
Als er vom »Ereignis« horte, erbleichte er wieder.

Man sagte ihm:

»Du darfst nicht fortgehen; trinke aber deinen Schnaps, und wenn du nicht
mitspielen willst, so ziehe deinen Rock aus und lege dich hier aufs Sofa. Wenn dort
das Kind zu schreien beginnt, werden wir es hier horen und dich wecken.«

Sascha gehorchte, jedoch nicht ganz; er trank seinen Schnaps, zog aber den Rock
nicht aus und legte sich nicht hin, sondern setzte sich in den Schatten am Fenster,
aus dem, da es nicht ganz dicht war, ein frischer Hauch ins Zimmer zog, und begann
auf die StrafRe hinauszuschauen.

Ich weilS wirklich nicht, ob er auf jemand wartete, oder ob ihn irgendetwas
innerlich beunruhigte; jedenfalls blickte er unverwandt auf die Stralienlaterne, die
im Winde schwankte und flackerte, warf sich bald in die Tiefe des Sessels zurick,
und machte bald den Eindruck, wie wenn er aufspringen und davonrennen wollte.

Unser Gast, neben den ich zu sitzen kam, merkte, dald ich Sascha beobachtete, und



beobachtete ihn auch selbst. Ich mufSte es seinen Blicken anmerken und auch seinen
hochst unpassenden Worten, die ich mein Leben lang nicht vergessen werde:

»Sind Sie mit dem jungen Kameraden gut befreundet?«

Bei diesen Worten streifte er den niedergeschlagenen Sascha mit einem schnellen
Blick.

»Selbstverstandlich!« antwortete ich mit dem ganzen Eifer meiner Jugend, die in
dieser Frage eine allzu plumpe Vertraulichkeit erblickt hatte.

Awgust Matwejitsch bemerkte meine Aufregung und drickte mir unter dem Tisch
stumm die Hand. Ich blickte sein hiibsches, ruhiges Gesicht an und mufSte wieder an
die gleichmiitige englische Standuhr im langen Gehause mit dem Grahamschen Werk
denken. Jeder Zeiger bewegt sich in der ihm vorgeschriebenen Richtung und
registriert Stunden und Tage, Minuten und Sekunden, die Phasen des Mondes und
die Tierkreiszeichen, das Zifferblatt aber ist kiithl und teilnahmslos: die Uhr zeigt
alles, merkt sich alles und bleibt dabei selbst unveranderlich.

Awgust Matwejitsch versohnte mich durch seinen freundlichen Handedruck; dann
fuhr er fort:

»Seien Sie mir nicht bdse, junger Mann. Glauben Sie mir: ich will von Threm
Freund nichts Boses sagen, ich habe aber schon manches erlebt, und sein Zustand
flo3t mir seltsame Gedanken ein ...«

»Wie meinen Sie das?«

»Sein Zustand erscheint mir ... wie soll ich es Ihnen sagen? .. irgendwie
verhangnisvoll ... Er rihrt und beunruhigt mich.«

»So, er beunruhigt Sie?«

»Ja, er beunruhigt mich.«

»Nun, ich kann Sie versichern, dals Thre Unruhe grundlos ist. Ich kenne alle
Verhaltnisse meines Freundes und biirge dafiir, dafS in ihnen nichts enthalten ist,
was seinen Lebensfaden verwirren oder zerreifSen konnte.«

»Zerreilen!« wiederholte er: »C’est le mot! Das ist das richtige Wort: den
Lebensfaden zerreilSen!«

Diese Worte machten auf mich einen unangenehmen Eindruck. Warum hatte ich
nur diesen Ausdruck gewahlt, an den sich der Fremde gleich festklammern konnte.

Awgust Matwejitsch machte auf mich plotzlich den unangenehmsten Eindruck, und
ich blickte feindselig auf sein prazises Grahamsches Zifferblatt. Ich sah darin etwas
Harmonisches und zugleich Druckendes und Unwiderstehliches. Das Werk lauft
gleichmaRig, lalt in bestimmten Abstanden seine metallischen Schlage erklingen
und lauft unverandert weiter. Alles, was der Mann an hat, ist von erster Qualitat ...
Sein Hemd ist unvergleichlich feiner und weilSer als unsere Hemden, und unter den
weillen Manschetten leuchtet wie Blut eine rotseidene Jacke hervor. Es sieht so aus,
wie wenn er unter den Kleidern keine Haut am Leibe hatte. Am Handgelenk tragt er
aber ein goldenes Damenarmband, das bald nach unten rutscht und bald wieder im
Armel verschwindet. Ich lese darauf den in polnischen Schriftzeichen gravierten
russischen Frauennamen »Olga«.

Diese »Olga« erregt mein Milsfallen. Wer sie auch sei, — seine Verwandte oder
seine Geliebte, — ich mulf$ mich uber sie argern.

Warum? Ich weils es nicht. Es war wohl eine von den zahllosen Dummbheiten, die
uns, niemand weild woher, in den Sinn kommen, um »die Gedanken des Sterblichen
Zu verwirren,

Ich will mich von der unangenehmen Wirkung des Wortes »zerreifSen«, das ich
selbst zuerst gebraucht habe und dem er einen mir durchaus unerwiinschten Sinn
unterschiebt, befreien und sage:

»Es tut mir leid, dals ich mich so ausgedriickt habe; das von mir gebrauchte Wort
kann aber gar nicht die Bedeutung haben, die Sie ihm beilegen. Mein Freund ist
jung, vermogend, der einzige Sohn seiner Eltern und der Liebling aller ...«

»Ja, ja, und doch gefallt er mir nicht.«

»Ich verstehe Sie nicht.«

»Er ist doch sterblich?«

»Selbstverstandlich, wie Sie und ich, wie alle Menschen.«

»Sehr richtig, von den andern Menschen weil§ ich aber nichts, und von uns beiden
tragt keiner die verhangnisvollen Zeichen, die ich an ihm sehe.«

»Was fur verhangnisvolle Zeichen meinen Sie?«

Ich lachte ziemlich unerzogen auf.

»Warum lachen Sie dariber?«

»Entschuldigen Sie, ich will wohl zugeben, dafs mein Lachen unpassend ist;
versetzen Sie sich aber in meine Lage: wir betrachten beide das gleiche Gesicht, und
Sie erzahlen mir, dal Sie darin etwas Ungewohnliches wahrnehmen, wahrend ich
darin nur das sehe, was ich immer gesehen habe.«

»Was Sie immer gesehen haben? Das kann nicht sein.«

»Ich versichere Sie.«

»Das hypokratische Gesicht!«

»Das verstehe ich nicht.«

»Sie verstehen es nicht? Es gibt doch einen solchen ,agent psychique‘!«

»Ich verstehe es nicht,« sagte ich und fiithlte zugleich, wie mir dieses Wort
irgendeine dumme Angst einjagte.

»Agent psychique oder das hypokratische Gesicht ist ein unerklarliches, seltsames
Zeichen, das den Menschen langst bekannt ist. Diese unfaSbaren Ziige erscheinen
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auf den Gesichtern der Menschen nur in jenen verhangnisvollen Augenblicken ihres
Lebens, wenn sie eben im Begriff sind, den grofSen Schritt in das Land zu zu machen,
aus dem noch kein Wanderer zuriickgekehrt ist ... Die Schotten und die Hindus der
Blauen Berge haben fiir diese Ziige einen besonders scharfen Blick.«

»Waren Sie denn je in Schottland?«

»Ja, ich habe dort die Landwirtschaft studiert; ich bin auch in Indien gewesen.«

»Und Sie behaupten, dall Sie diese verdammten Zeichen auf dem Gesicht unseres
guten Sascha sehen?«

»Ja, wenn dieser junge Mann heute noch Sascha heifSt, so wird er wohl bald
anders heillen.«

Ich fithlte mich plotzlich von einer namenlosen Angst erfalst und war sehr froh, daf$
in diesem Augenblick einer von unseren Offizieren, der schon recht angeheitert war,
auf mich zuging und fragte:

»Was hast du? Wortiber streitest du mit diesem Herrn?«

Ich antwortete, dall wir uns gar nicht stritten, sondern uns nur uiber sehr seltsame
Dinge unterhielten. Und ich erzahlte ihm kurz alles, woruber ich eben mit dem Polen
gesprochen hatte.

Der Offizier, ein einfacher und entschlossener Bursche, warf einen Blick auf
Sascha und sagte:

»Er sieht tatsachlich schlecht aus!« Darauf wandte er sich an Awgust Matwejitsch
und fragte ihn ziemlich barsch:

»Was sind Sie eigentlich: ein Phrenologe oder ein Wahrsager?«

Jener antwortete:

»Ich bin weder Phrenologe noch Wahrsager.«

»Sondern weill der Teufel was?«

»Ich bin auch nicht ,weils der Teufel was‘!« erwiderte jener ruhig.

»Was sind Sie dann: ein Zauberer?«

»Auch kein Zauberer.«

»Was denn?«

»Mystiker.«

»Ach so, Mystiker — Whistiker! Sie lieben wohl Whist zu spielen. Solche Mystiker
kenne ich gut,« sagte der Offizier gedehnt. Obwohl er schon ohnehin ordentlich
betrunken war, wandte er sich wieder den Getranken zu.

Awgust Matwejitsch blickte ihm halb bedauernd und halb verachtungsvoll nach.
Die Zeiger auf seinem Zifferblatt hatten sich verschoben; er stand auf und ging zu
den Spielenden, die polnischen Verse Krasinskis vor sich hinmurmelnd:

»Ich will keinen Gott, ich will keinen Himmel ...«

Mir wurde es plotzlich so unheimlich zumute, wie wenn ich mit dem berihmten
Zauberer Pan Twardowski gesprochen hatte. Um mir neuen Mut zu machen, trat ich
an den Tisch, auf dem die Schnapse standen, und unterhielt mich eine Weile mit dem
Kameraden, der vorhin die Bedeutung des Wortes Mystiker erlautert hatte. Und als
ich nach einiger Zeit, wie von einer Welle erfafst, zum Kartentisch geworfen wurde,
hielt der Pole schon die Bank.

Auf dem Tische vor ihm waren Riesensummen von Gewinnen und Verlusten
angekreidet, und alle Gesichter drickten Feindseligkeit gegen ihn aus, die sich auch
in allerlei dummen Bemerkungen auflerte. Die Situation wurde von Augenblick zu
Augenblick gespannter und drohte mit ernsten Unannehmlichkeiten.

Es erschien mir ganz unmoglich, daf8 die Sache ohne Unannehmlichkeiten ablaufen
konnte: ein boses Ende schien schon vom Schicksal beschieden.

VI

Als ich wieder am Kartentisch stand, bemerkte jemand, wie nebenbei zu Awgust
Matwejitsch, dal das Armband, das auf seinem Handgelenk hin und herrutschte, ihm
beim Bankhalten hinderlich sein miisse. Und er fiigte dem noch hinzu:

»Vielleicht ware es besser, wenn Sie diesen Frauenschmuck ablegten.«

Awgust Matwejitsch bewahrte aber seine Ruhe und antwortete:

»Es ware allerdings besser, wenn ich ihn ablegen konnte, ich kann aber Threm
guten Rat nicht folgen: das Armband ist festgenietet.«

»Ein seltsamer Einfall, einen Sklaven zu spielen!«

»Warum auch nicht? Als Sklave fiithlt man sich zuweilen gar nicht schlecht.«

»So! Das haben also auch die Polen schon eingesehen!«

»Gewils. Was mich betrifft, so habe ich vom ersten Tage an, an dem mir die
Begriffe des Guten, Wahren und Schonen verstandlich geworden waren, anerkannt,
dall diese Ideale wert sind, iiber die Gefithle und den Willen des Menschen zu
herrschen.«

»Wo finden Sie aber diese Ideale vereint?«

»Naturlich nur im schonsten Geschopfe Gottes — im Weibe.«

»Das den Namen Olga tragt,« scherzte jemand, nachdem er die Inschrift auf dem
Armband gelesen.

»Ja, Sie haben es erraten: meine Frau heiSt Olga. Es ist doch ein schoner
russischer Name, nicht wahr? Besonders, wenn man bedenkt, daf die Russen ihn
nicht wie die andern Dinge den Griechen entlehnt, sondern schon in ihrer eigenen



Umgangssprache vorratig hatten.«

»Sind Sie mit einer Russin verheiratet?«

»Ich bin Witwer. Das Gliick, dessen ich wiirdig befunden war, war zu grof8 und zu
vollstandig, um dauernd zu sein. Ich finde aber auch heute noch mein hochstes Glick
in der Erinnerung an die Russin, die auch ihrerseits ihr Glick an meiner Seite
gefunden hatte.«

Die Offiziere wechselten Blicke. Seine Antwort erschien ihnen irgendwie
doppelsinnig und verletzend.

»Hol ihn der Teufel!« sagte jemand. »Will dieser Fremde damit vielleicht sagen,
dal8 die Herren Polen ganz besonders nett und ritterlich sind, so dal$ jede Russin sich
in sie verlieben mulS?«

Awgust Matwejitsch hatte das sicher gehort; er blickte sogar schweigend auf
denjenigen, der das gesagt hatte, lachelte und fuhr fort, mit der grofSten Seelenruhe
die Karten zu verteilen. Er machte die Sache durchaus einwandfrei und korrekt. Die
Pointierenden verfolgten mit der groSten Aufmerksamkeit alle seine Bewegungen,
konnten aber nichts Verdachtiges wahrnehmen. Jeder Verdacht ware auch sinnlos
gewesen, da Awgust Matwejitsch viel verloren hatte. Gegen vier Uhr hatte er schon
uber zweitausend Rubel bezahlt. Als er mit allen abgerechnet hatte, sagte er:

»Wenn die Herren weiterspielen wollen, setze ich noch einen Tausender ein.«

Die Offiziere, die gewonnen hatten, hielten es fiir unschicklich, seinen Vorschlag
zurickzuweisen und erklarten sich bereit, weiter zu pointieren.

Einige wandten sich weg und sahen sich die Banknoten, die sie von Awgust
Matwejitsch erhalten hatten, genauer an.

Alles stimmte: die Banknoten waren von zweifelloser Echtheit.

»Ich mul8 aber bemerken, meine Herren,« sagte er, »dals ich keine kleineren Noten
einsetzen kann: ich habe sie alle ausgegeben. Ich habe aber Scheine zu fiinfhundert
und zu tausend Rubel und mochte Sie bitten, mir einige davon zu wechseln.«

»Das lafSt sich wohl machen, « antwortete man ihm.

»In diesem Falle werde ich gleich die Ehre haben, Ihnen zwei grofSere Scheine
vorzulegen und Sie zu bitten, sie zu untersuchen und zu wechseln.«

Mit diesen Worten stand er auf, ging zu seinem Rock, der auf dem Sofa neben dem
geistesabwesenden Sascha lag, und begann in den Taschen zu suchen. Das dauerte
auffallend lange. Awgust Matwejitsch warf plotzlich den Rock fort, griff sich mit der
Hand an die Stirne, schwankte und fiel beinahe um.

Alle merkten diese Bewegung, und sie erschien so echt und ungekiinstelt, dafl
Awgust Matwejitsch in vielen lebhaftes Mitgefithl weckte. Zwei oder drei Herren, die
in seiner Nahe safSen, riefen teilnahmsvoll aus: »Was haben Sie?« und beeilten sich,
ihn zu stutzen.

Unser Gast war leichenblall und ganz verandert. Ich sah zum erstenmal im Leben,
wie ein starker und sich beherrschender Mann, — und fiir einen solchen mufSte ich
den zu seinem eigenen und unserem Ungliick in unseren Kreis eingedrungenen
furstlichen Generalbevollméachtigten wohl halten, — vor groffem und unerwartetem
Kummer plotzlich alt und ganz verandert wird. Das plotzliche Unglick zerknittert
und zerdriickt den Menschen und bearbeitet ihn wie die Wascherin einen Lumpen so
lange mit dem Waschblauel, bis es aus ihm alles herausgeklopft hat. Ich bin gar nicht
imstande, das Gesicht und die Blicke Awgust Matwejitschs zu beschreiben, erinnere
mich aber lebhaft an den Vergleich, der dem tiefen Ernst der Situation gar nicht
entsprach, der mir aber in den Sinn kam, als ich mich mit den andern iber ihn
stiirzte und ihm eine Kerze vors Gesicht hielt. Dieser Vergleich bezog sich wiederum
auf eine Uhr und ein Zifferblatt, und zwar in einem hochst komischen
Zusammenhange.

Mein Vater war leidenschaftlicher Liebhaber alter Bilder. Er war immer auf der
Suche nach solchen Bildern, die er regelmalig verdarb, indem er die alte
Lackschicht entfernte und sie mit neuem Lack iiberzog. Oft bringt er so ein altes Bild
heim, das eine gleichmafRige dunkle Flache darstellt, in der alle Farbtone friedlich
ineinander geflossen sind, so dal man auf dem Bilde nichts erkennen kann; da fahrt
er aber mit einem in Terpentin getauchten Schwamm dariiber; der Lack wirft sich,
schmutzige Strome flieBen tiber das ganze Bild hin, und alle Farbtone kommen in
Bewegung und Unordnung. Das Bild sieht plotzlich ganz verandert aus; eigentlich
hat es erst jetzt sein wahres, ungeschminktes Aussehen, das vom Lack verdeckt war,
wiedergewonnen. Ich erinnerte mich also, wie wir Kinder einst den Vater nachahmen
wollten und das Zifferblatt der Uhr in unserem Kinderzimmer mit Terpentin
abwuschen. Zu unserem Entsetzen sahen wir, wie der auf dem Zifferblatte
dargestellte schwarze Mann mit dem Korbe, in dem die ungezogenen Kinder salSen,
seine Umrisse verlor und wie sein vorher so tapferes Gesicht plotzlich einen
zweideutigen und lacherlichen Ausdruck bekam.

Dasselbe macht das Unglick mit den lebendigen, sogar sich beherrschenden und
oft stolzen Menschen. Das Ungliick wascht von ihm den Lack ab, und plotzlich
kommen alle triiben Farbtone und alle Spriunge zum Vorschein.

Unser Gast war aber starker als mancher andere. Er beherrschte sich bald wieder

und sagte:
»Entschuldigen Sie, meine Herren, es ist nichts ... Schenken Sie dem bitte keine
Beachtung und lassen Sie mich gehen. Mir ... mir ist plotzlich schlecht:

entschuldigen Sie mich, ich kann nicht weiter spielen.«
Awgust Matwejitsch wandte uns sein Gesicht zu, das ganz wie jenes abgewaschene
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Zifferblatt aussah. Er bemiihte sich aber, verbindlich zu lacheln. Offenbar wollte er
jeden Skandal vermeiden. In diesem Augenblick provozierte ihn aber einer von den
Unsrigen, der offenbar ein Glas zuviel getrunken hatte:

»War Thnen vielleicht auch schon vorhin schlecht?«

Der Pole erbleichte.

»Nein,« sagte er mit erhobener Stimme, »nein, so schlecht war mir noch nie. Wer
sich etwas anderes denkt, ist im Irrtum ... Ich habe eine unerwartete Entdeckung
gemacht ... ich habe einen triftigen Grund, nicht weiter zu spielen, und verstehe
wirklich nicht, was Sie von mir wollen!«

Nun begannen alle durcheinander zu reden:

»Wie meint er das? Niemand will von IThnen was, verehrter Herr! Es ware aber
immerhin interessant, zu erfahren, was fiir eine Entdeckung Sie in unserem Kreise
gemacht haben!«

»Gar keine.« antwortete der Pole. Er dankte mit einem Kopfnicken den Offizieren,
die ihn im Augenblick des plotzlichen Schwacheanfalls gestiitzt hatten, und fugte
hinzu: »Meine Herren, Sie kennen mich ja nicht, die Aussage des Kellners uber
meine Reputation darf Thnen nicht geniigen. Darum halte ich es fiir unmoglich,
dieses Gesprach fortzusetzen und mochte mich von Thnen verabschieden.«

Man hielt ihn aber zuriick:

»Erlauben Sie einmal,« sagte man ihm, »das geht doch nicht!«

»Ich weils nicht, warum das nicht gehen sollte. Ich habe meine Spielschuld bezahlt,
mochte nicht weiter spielen und bitte Sie, mir zu gestatten, Thre Gesellschaft
verlassen zu diirfen.«

»Wir sprechen nicht von der Bezahlung!«

»Ja, nicht von der Bezahlung!«

»Wovon denn? Ich frage, was Sie wollen, und Sie antworten, daf$ Sie von mir nichts
wollen. Ich will mich schweigend zurickziehen, und Sie sind auch damit unzufrieden
... Hol’s der Teufel, was ist eigentlich los?«

Nun ging auf ihn einer der alteren Rittmeister zu, ein ,in Schlachten ergrauter
Kamerad‘, ein vielerfahrener Mann, der schon manchen ZusammenstolS am
Kartentische erlebt hatte, und sagte:

»Verehrter Herr! Gestatten Sie, dal ich mich mit Thnen im Namen aller
auseinandersetze.«

»Sehr gern, obwohl ich gar nicht einsehe, woriiber wir uns auseinanderzusetzen
haben.«

»Ich will Thnen gleich alles erklaren.«

»Bitte sehr.«

»Verehrter Herr, meine Kameraden und ich kennen Sie tatsachlich nicht; wir
haben Sie aber mit russischer Zutraulichkeit in unsere Gesellschaft aufgenommen.
Es gelang Thnen nicht, zu verheimlichen, dafs Sie eben etwas Unerwartetes erlebt
haben. Und zwar in unserem Kreise ... Sie haben vorhin den Ausdruck ,Reputation’
gebraucht. Auch wir haben unsere Reputation, hol’s der Teufel ... Jawohl! Wir
vertrauen Thnen, mussen Sie aber bitten, auch unserer Ehrlichkeit zu vertrauen.«

»Sehr gerne,« unterbrach ihn der Pole, »sehr gerne!« Und er streckte ihm seine
Hand entgegen. Der Rittmeister schien es aber nicht zu sehen und fuhr fort:

»Ich setze meinen Kopf und meine Hand dafiir ein, dall Sie hier nicht die
geringsten Unannehmlichkeiten zu gewartigen haben und dalS jeder, der es wagt,
Sie, und wenn auch nur durch eine entfernte Andeutung, zu verletzen, in mir Thren
Verteidiger finden wird. Wir dirfen aber die Sache nicht als erledigt betrachten. Ihr
Benehmen erscheint uns sonderbar, und ich bitte Sie im Namen aller Anwesenden,
sich zu beruhigen und uns ernsthaft zu erklaren, ob Sie sich tatsachlich unwohl
fuhlten oder ob Sie etwas Unerwartetes entdeckt haben. Wir bitten Sie, uns diese
Frage in einem Worte und ganz aufrichtig zu beantworten.«

Alle fielen ihm ins Wort: »Ja, wir bitten, wir bitten!« Die Bewegung war eine
allgemeine. Nur Sascha allein nahm an ihr nicht teil: er verharrte nach wie vor in
seiner dummen Versunkenheit. Aber auch er erhob sich von seinem Platz, sagte »Wie
ekelhaft!« und wandte sich mit dem Gesicht zum Fenster.

Der Pole aber, den wir so bedrangten, verlor seine Selbstbeherrschung nicht. Im
Gegenteil, er nahm eine noch stolzere Haltung an und sagte:

»Meine Herren, in diesem Falle muls ich Sie um Verzeihung bitten. Ich wollte
nichts sagen und alles in meinem Herzen tragen. Wenn Sie mich aber unter Berufung
auf meine Ehre herausfordern, IThnen zu sagen, was ich vorhin gehabt habe, so muf$
ich als Ehrenmann und Adliger ...«

Jemand, der sich nicht beherrschen konnte, rief dazwischen:

»Er redet mir zu viel von Ehre!«

Der Rittmeister warf einen zornigen Blick in die Richtung, aus der dieser
Zwischenruf gekommen war, und Awgust Matwejitsch fuhr fort:

»Als Ehrenmann und Adliger muf$ ich Thnen, meine Herren, sagen, daf ich auller
der Summe, die ich im Kartenspiel verloren, in meiner Brieftasche noch zwolftausend
Rubel in Banknoten zu tausend und zu finfhundert Rubel gehabt habe.«

»Haben Sie das Geld bei sich gehabt?« fragte der Rittmeister.

»Ja, bei mir.«

»Sie konnen sich daran genau erinnern?«

»Ja, ganz genau.«

»Und jetzt ist das Geld fort?«
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»Ja, Sie haben es erraten: es ist fort.«

Der betrunkene Offizier rief wieder dazwischen:

»War denn das Geld auch wirklich da?«

Der Rittmeister sagte aber noch strenger:

»Ich bitte zu schweigen! Der Herr, den wir vor uns haben, wird sich nicht
unterstehen, uns anzuligen. Er weils, da man mit solchen Dingen in anstandiger
Gesellschaft nicht scherzt: solche Spalse konnen einem leicht das Leben kosten. Dald
wir aber wirklich anstandige Menschen sind, mussen wir erst durch die Tat
beweisen. Meine Herren, niemand ruhrt sich von seinem Platz, und ich bitte Sie,
Leutnant soundso, und Sie, und auch Sie (er nannte die Namen dreier Kameraden),
sofort alle Turen abzuschlieBen und die Schlissel hier an sichtbarer Stelle
niederzulegen. Der Erste, der den Versuch macht, das Zimmer zu verlassen, wird es
mit seinem Leben biiSen. Ich hoffe aber, meine Herren, dafS es niemand versuchen
wird. Niemand wagt daran zu zweifeln, dafl wir mit dem Verlust, von dem der fremde
Herr spricht, nichts zu tun haben; aber das mulS erst bewiesen werden.«

»Ja, ja, gewils!« bestatigten die Offiziere.

»Und wenn das einmal bewiesen ist, so wird sofort der zweite Akt beginnen. Jetzt
aber missen wir, um unsere Ehre und unseren Stolz zu wahren, diesem Herrn
gestatten, uns einer genauen Leibesvisitation zu unterziehen.«

»Ja, soll er uns nur durchsuchen!« riefen die Offiziere.

»Und zwar bis aufs Hemd!« sagte der Rittmeister.

»Ja, bis aufs Hemd!«

»Wir werden uns nun der Reihe nach vor diesem Herrn vollstandig entkleiden. Ein
jeder soll ganz nackt, wie er aus dem Mutterleibe hervorgegangen ist, vor ihn treten,
und der Herr soll einen jeden eigenhéndig durchsuchen. Ich bin hier der Alteste an
Jahren und im Range und will mich als erster dieser Durchsuchung unterziehen, die
fir einen Ehrenmann nichts Ehrenrithriges ist. Ich bitte Sie alle, etwas
zuruckzutreten und sich in eine Reihe aufzustellen. Und nun entkleide ich mich.«

Er begann in grofSer Hast alle Kleidungsstucke von sich zu werfen und zog selbst
die Socken aus. Als er ganz nackt war, legte er alle Sachen dem fiirstlichen
Generalbevollmachtigten vor die FifSe, hob die Arme und sagte:

»So stehe ich vor Thnen wie ein Rekrut vor der Kommission. Wollen Sie mich
durchsuchen.«

Awgust Matwejitsch weigerte sich mit der durchaus stichhaltigen Begrundung, dals
er keinerlei Verdacht ausgesprochen und diese Untersuchung nicht verlangt habe.

»Nein, auf solche Scherze lassen wir uns nicht ein!« sagte der Rittmeister, vor Wut
ganz rot werdend und mit den blofSen Fersen stampfend. »Jetzt ist es zu spat, mein
Herr, den GrofSmitigen zu spielen ... Ich habe mich nicht zum Spafl vor Thnen
entkleidet ... Ich bitte Sie, meine Sachen genau zu durchsuchen. Sonst erschlage ich
Sie, nackt wie ich bin, augenblicklich mit diesem Stuhl!«

Und er ergriff mit seiner behaarten Hand den schweren Stuhl und schwang ihn
uber dem Kopfe des Polen.

VII

Awgust Matwejitsch beugte sich mit Widerstreben tber die auf dem Ful3boden
ausgebreiteten Sachen des Rittmeisters und tat, wie wenn er sie durchsuchte.

Die nackten Fersen stampften noch wiitender, und zugleich zischte eine erstickte
Stimme:

»Nicht so durchsucht man die Sachen! Nicht so! Haltet mich, sonst sturze ich mich
auf ihn und erwiirge ihn, wenn er es nicht ordentlich macht!«

Der Rittmeister war buchstablich aulSer sich vor Zorn und bebte so, dals selbst das
iuppige schwarze Moos unter seinen muskulésen Armen, die er krampfhaft iiber dem
Kopfe hielt, zitterte.

Der Pole lief$ sich aber nicht einschiichtern. Er streifte mit einem ruhigen Blick das
von Wut entstellte Gesicht und die Achselhohlen des Rittmeisters, in denen sich zwei
schwarze Ratten zu regen schienen, und sagte:

»Sehr schon. Ich bin zwar fest Uiberzeugt, dafS Sie ein Ehrenmann sind; da Sie aber
darauf bestehen, will ich Sie wie einen Dieb durchsuchen.«

»Ja, hol mich der Teufel, ich bin ein Ehrenmann, und bestehe darauf, dals Sie mich
wie einen Dieb durchsuchen!«

Awgust Matwejitsch durchsuchte ihn und fand selbstverstandlich nichts.

»Nun bin ich also von jedem Verdacht rein,« sagte der Rittmeister. »Wollen jetzt
die anderen Herren meinem Beispiele folgen.«

Ein zweiter Offizier entkleidete sich, und Awgust Matwejitsch durchsuchte ihn auf
die gleiche Weise. Dann kam der dritte an die Reihe, und so unterzogen wir uns alle
der Durchsuchung. Sascha allein war noch nicht durchsucht, und gerade in dem
Augenblick, als die Reihe an ihn kommen sollte, wurde heftig an die Zimmertur
geklopft.

Wir alle fuhren zusammen.

»Niemand darf herein!« kommandierte der Rittmeister. Man klopfte aber noch
heftiger.

»Wen bringt der Teufel her? Wir dirfen niemand hereinlassen, solange diese
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schmachvolle Sache nicht erledigt ist. Wer es auch sei, jagt ihn zum Teufel!«

Es wurde wieder geklopft, und wir horten zugleich eine wohlbekannte Stimme:

»Wollen Sie mich einlassen. Ich bin es.«

Es war die Stimme unseres Obersten.

Die Offiziere wechselten Blicke.

»Machen Sie auf, meine Herren!« wiederholte der Oberst.

Die Ture wurde aufgemacht, und der nicht sehr beliebte Kommandeur trat wie ein
Kamerad in unsere Mitte. Auf seinem Gesicht leuchtete ein freundliches Lacheln, das
er nur sehr selten sehen liels.

»Meine Herren!« begann er, noch ehe er sich im Zimmer umgesehen hatte. »Bei
mir zu Hause steht alles gut. Nach den aufreibenden Augenblicken, die ich eben
durchlebt habe, wollte ich etwas frische Luft atmen. Und da ich TIhren
kameradschaftlichen Wunsch, meine Freude zu teilen, kenne, bin ich zu Thnen
gekommen, um Ihnen personlich mitzuteilen, dall Gott mir ein Tochterchen
geschenkt hat.«

Wir gratulierten ihm, unsere Gratulation klang aber natirlich nicht so lebhaft und
freudig, wie es der Oberst, der von unseren Vorbereitungen gehort hatte, zu
erwarten berechtigt war. Das fiel ihm gleich auf. Er sah sich mit seinen gelben
Augen im Zimmer um und richtete sie auf den Fremden.

»Wer ist der Herr?« fragte er leise.

Der Rittmeister antwortete ihm noch leiser und erzahlte kurz die ganze
unangenehme Geschichte.

»Wie ekelhaft!« rief der Oberst. »Wie ist nun die Sache ausgegangen, oder ist sie
noch immer nicht zu Ende?«

»Wir zwangen ihn, uns alle zu durchsuchen, und bei Threm Erscheinen blieb nur
noch der Kornett N. undurchsucht.«

»Machen Sie ein Ende!« sagte der Oberst, sich auf einen Stuhl in der Mitte des
Zimmers setzend.

»Kornett N., wollen Sie sich entkleiden!« kommandierte der Rittmeister.

Sascha, der, die Arme auf der Brust gekreuzt, am Fenster stand, antwortete nichts
und ruhrte sich nicht.

»Horen Sie denn nicht, Kornett?« wandte sich der Oberst an ihn.

Sascha rihrte sich nun von seinem Platz und antwortete:

»Herr Oberst und meine Herren Offiziere, ich schwore bei meiner Ehre, daf ich
das Geld nicht gestohlen habe ...«

»Pfui, wozu dieses Schworen!« entgegnete der Oberst. »Alle sind hier uber jeden
Verdacht erhaben; wenn aber Thre Kameraden einmal beschlossen haben, sich der
Durchsuchung zu unterziehen, so missen auch Sie sich dem fiigen. Dieser Herr soll
Sie nun gleich in Gegenwart aller durchsuchen, und dann beginnt der zweite Akt.«

»Ich kann es nicht.«

»Was ... Was konnen Sie nicht?«

»Ich habe das Geld nicht gestohlen, ich will mich aber nicht durchsuchen lassen!«

Es erhob sich ein unzufriedenes Geflister, und alle gerieten in Bewegung.

»Was soll das heifSen? Es ist einfach dumm ... Warum wollen Sie sich nicht
durchsuchen lassen?«

»Ich kann es nicht.«

»Sie miussen! Sie missen einsehen, dals Ihr Trotz den fir uns alle erniedrigenden
Verdacht verstarkt ... Wenn Sie auf Ihre eigene Ehre keinen Wert legen, so mufd
Thnen doch die Ehre Threr Kameraden teuer sein, die Ehre des Regiments und der
Uniform! Wir alle verlangen von Thnen, dals Sie sich augenblicklich entkleiden und
sich durchsuchen lassen ... Und da Thr Benehmen den Verdacht bereits verstarkt hat,
so freuen wir uns alle, dall Sie in Gegenwart des Obersten durchsucht werden
konnen ... Wollen Sie sich augenblicklich entkleiden.«

»Meine Herren!« sagte der Jungling, der nun leichenblals geworden und mit kaltem
Schweill bedeckt war. »Ich habe das Geld nicht genommen ... Ich schwore es Thnen
bei meinen Eltern, die ich uber alles in der Welt liebe ... Ich habe das Geld dieses
Herrn nicht! Ich werde sofort dieses Fenster einschlagen und mich hinausstirzen,
werde mich aber um nichts in der Welt ausziehen, das verlangt meine Ehre!«

»Was fiir eine Ehre?! Was fiir eine Ehre steht iiber der Ehre des Regiments und der
Uniform? Wessen Ehre ist es?«

»Ich sage Thnen kein Wort mehr, werde mich aber nicht ausziehen. Ich habe in der
Tasche eine Pistole und mache Sie darauf aufmerksam, dafS ich einen jeden
niederschielSe, der Gewalt gegen mich anzuwenden versucht!«

Als der Jungling das sagte, wurde er bald blals und bald feuerrot; er keuchte und
sah mit irren Blicken auf die Ture; sein einziger Wunsch war, sich von hier
herauszureilen; man horte, wie er in der Tasche seiner Reithose den Hahn seiner
Pistole spannte.

Sascha war mit einem Wort ganz aulSer sich. Seine Ekstase machte alle weiteren
Einwande unmoglich und stimmte uns alle nachdenklich.

Der Pole zeigte als erster grofse und selbst rihrende Teilnahme. Seine isolierte und
daher sehr unvorteilhafte Stellung in unserem Kreise ganzlich auller Acht lassend,
rief er voller Entsetzen, das seltsam ansteckend wirkte:

»Fluch uber diesen Tag und dieses Geld! Ich will es nicht mehr, ich suche es nicht
mehr, ich beklage es nicht mehr, ich werde niemals und niemand von diesem Verlust
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auch nur ein Wort sagen. Aber ich beschwore Sie beim Gott Zebaoth, der Sie alle
erschaffen hat, beim Heiland, der fir Recht und Wahrheit ans Kreuz geschlagen
wurde, bei Allem, was Thnen wert und teuer ist, lassen Sie von diesem Knaben ab
K

Ja, er sagte »Knaben« und nicht »Jungling«. Plotzlich fugte er mit einer ganzlich
veranderten, aus der tiefsten Tiefe der Seele dringenden Stimme hinzu:

»Beschleunigen Sie den Gang des Schicksals nicht ... Sehen Sie denn nicht, wohin
er geht? ...«

Sascha ging oder schlich vielmehr tatsachlich an den Offizieren vorbei auf die Ture
Zu.

Der Oberst verfolgte ihn mit seinen gelben Augen und sagte:

»Soll er nur gehen ...«

Dann fiigte er leise hinzu:

»Ich glaube, ich fange etwas zu verstehen an.«

Als Sascha die Schwelle erreicht hatte, wandte er sich zu allen um und sagte:

»Meine Herren! Ich weifs wohl, wie schwer ich Sie beleidigt habe und wie niedrig
meine Handlung Thnen erscheinen mufS. Verzeihen Sie mir ...! Ich konnte nicht
anders ... Es ist mein Geheimnis ... Verzeihen Sie ... So verlangt es die Ehre ...«

Seine Stimme bebte wie vor kindlichen Tranen. Er schamte sich ihrer, bedeckte die
Augen mit der Hand, rief: »Lebt wohl!« und stiirzte hinaus.

VIII

Es ist sehr schwer, Ereignisse wie dieses gleichgiltigen Zuhorern zu schildern, wenn
man auch selbst nicht mehr so erregt ist, wie man es seinerzeit war. Jetzt, da ich
Thnen erzahlen muls, was weiter geschah, fithle ich, dal§ ich es unmoglich mit jener
Lebendigkeit, Kompaktheit und Intensitat wiedergeben kann, mit der die Ereignisse
sich damals ubersturzten und sich aufeinander tiurmten, um gleichsam von einer
schicksalsschweren Hohe auf die Unzulanglichkeit der menschlichen Vernunft
herabzublicken und sich gleich wieder in der Natur aufzulosen.

Wenn Sie die Berichte Jacolios oder unserer Landsmannin Rada-Bay gelesen
haben, so wissen Sie vielleicht noch, was sie von der »psychischen Kraft« der Hindus
und von der Abhangigkeit dieser Kraft von der »geistigen Stimmung« erzahlen. Die
psychische Kraft wohnt vielleicht auch dem Stutzer inne, der, das Stockchen
schwingend, durch die Strallen flaniert und »Nun sind wir da, nun sind wir da!« aus
dem »Orpheus« singt. Nun versuche aber einer zu ergrinden, wo in ihm diese Kraft
steckt und worauf sie sich anwenden 1laf3t. Der Prediger Salomo erlautert es trefflich
am Beispiele des Schattens, den der Baum in der Richtung des auf ihn fallenden
Lichtes wirft ... Bei einer allgemeinen Panik verlieren alle den Kopf und halten das
Nebensachlichste fiir das Wichtigste; ein einziger anders gestimmter Blick sieht aber
in diesem Moment das einzig Wichtige: da haben Sie einen Fall der »psychischen
Kraft«.

Ein winziges Teilchen dieser Kraft durchzuckte mich in dem Augenblick, als Sascha
aus dem Zimmer stirzte. In seiner Bewegung, in seinem plotzlichen Sprung war
etwas Schreckliches: er war nicht einfach weggelaufen, er hatte sich von uns
losgerissen, war uns sozusagen auf Nimmerwiedersehen entschwebt ... Wir horten
sogar seine Schritte nicht, es war nur ein leises Rauschen durch den Korridor ... Der
Pole stiirzte ihm augenblicklich nach ... Wir glaubten, dal er ihn einholen und des
Diebstahls iiberfithren wolle; ich habe Thnen schon erzahlt, daS Sascha vorher das
Unglick gehabt hatte, aus Versehen in das Zimmer des Polen einzudringen, was
diesem das Recht gab, seinen Verdacht gerade auf ihn zu richten. Ubrigens waren
wir alle davon uiberzeugt, dals der Pole das Geld tatsachlich gehabt hatte und dafs es
ihm in unserem Kreise abhanden gekommen war. Mehrere Offiziere stiirzten zur
Tire, um Awgust Matwejitsch den Weg zu versperren, und der Oberst rief ihm zu:

»Sie bleiben hier! Thr Geld wird Thnen ersetzt werden!«

Der Pole aber stieS die Offiziere mit unerwarteter Kraft zurick und antwortete
dem Obersten:

»Der Teufel soll das Geld holen!« Und lief Sascha nach.

Jetzt erst sahen wir den unverzeihlichen Fehler ein, den wir vorhin gemacht
hatten, als wir uns selbst durchsuchen lieRen und dasselbe nicht auch vom Polen, der
diese ganze Geschichte verschuldet hatte, verlangten. Wir stiirzten ihm nach, um ihn
zu packen und ihm die Moglichkeit zu nehmen, das Geld irgendwo zu verstecken und
uns hinterher zu beschuldigen; aber in diesem selben Augenblick, — es ging viel
schneller, als ich es Thnen erzahle, — erklang im Korridor etwas wie Handeklatschen

Uns durchzuckte der Gedanke, dafs der Pole Sascha ins Gesicht geschlagen hatte,
und wir eilten unserem Kameraden zu Hilfe. Die Hilfe war aber unnotig ...

In der Ture vor uns stand schwankend die lange, an eine Standuhr gemahnende
Gestalt Awgust Matwejitschs mit dem Grahamschen Zifferblatt, dessen Zeiger nach
unten wiesen ...

»Es ist zu spat ...« keuchte er: »er hat sich erschossen.«
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IX

Wir drangten uns in Saschas kleines Zimmer und sahen ein erschiitterndes Bild:
mitten im Zimmer stand, von einer niedergebrannten Kerze beleuchtet, Saschas
erschrockener Bursche und hielt ihn in seinen Armen, wahrend Saschas Kopf auf
seiner Schulter ruhte. Die Arme hingen kraftlos herab, aber die eingeknickten Kniee
zuckten noch, wie wenn man ihn kitzelte.

Die Geschichte mit dem Geld, die dies alles verschuldet, die sich jedenfalls zur
rechten Zeit abgespielt hatte, um dem Erscheinen der »hypokratischen Zige« auf
dem jugendlichen Gesicht des armen Sascha eine Begrindung zu geben, war nun
vergessen ... Auch die Angst vor einem Skandal war vollig in den Hintergrund
getreten. Wir legten den Verwundeten aufs Bett, schickten nach Arzten und
bemiithten uns, ihm, dem nichts mehr helfen konnte, Hilfe zu bringen ... Wir
versuchten das Blut, das unaufhorlich aus der Wunde stromte, zu stillen, riefen ihn
bei seinem Namen und schrien ihm ins Ohr: »Sascha! Sascha! Lieber Saschal!« Er
horte aber wohl nichts mehr; er erlosch und erkaltete und lag nach einer Minute auf
seinem Bett so steif und unbeweglich wie ein Bleistift.

Viele weinten, und der Bursche schluchzte laut ... Der Zimmerkellner Marko
drangte sich zu der Leiche vor und sagte leise, seiner religiosen Stimmung treu:

»Meine Herren, man darf nicht weinen, wenn eine Seele den Korper verlafSt. Beten
Sie doch lieber!« Mit diesen Worten schob er uns etwas zur Seite und stellte auf den
Tisch einen Teller mit reinem Wasser.

»Was ist das?« fragten wir ihn.

»Wasser«, antwortete er.

»Wozu?«

»Damit seine Seele sich darin wascht.«

Marko legte die Leiche ordentlich auf den Ricken und drickte ihr die Augenlider
ZUu ...
Wir alle bekreuzigten uns und weinten. Der Bursche fiel in die Kniee und schlug
mit der Stirne gegen den FulSboden, dafs man es horte.

Zwei Arzte — unser Regimentsarzt und einer von der Polizei — kamen gelaufen
und konstatierten »die Tatsache des Todes«.

Sascha war tot ...

Wer oder was war die Ursache seines Selbstmordes? Wo ist das Geld, wer ist der
Dieb, der es genommen hat? Wie wird sich diese Geschichte, die wie der Inhalt eines
aufgeschnittenen Daunenkissens durch die Luft wirbelte und an uns allen kleben
blieb, weiter entwickeln?

Allen war es ganz wirr im Kopfe. Die Leiche hatte aber doch die Kraft, alle
Gedanken auf sich zu lenken und uns zu zwingen, sich in erster Linie mit ihr zu
befassen.

In Saschas Zimmer erschienen Polizeibeamte, Arzte und Heilgehilfen, und man
begann ein Protokoll aufzunehmen. Unsere Gegenwart wurde als storend befunden,
und man ersuchte uns, das Zimmer zu verlassen. Man entkleidete Sascha und
durchsuchte seine Sachen in Gegenwart von Zeugen, unter denen sich der
Zimmerkellner Marko, unser Regimentsarzt und einer der Offiziere als Delegierter
befanden. Das Geld wurde selbstverstandlich nicht gefunden.

Unter dem Tische fand man die Pistole und auf dem Tische einen Zettel, auf dem
Sascha mit fliichtiger Schrift hingekritzelt hatte: »Papa und Mama, verzeiht mir, ich
bin unschuldig.«

Um dieses zu schreiben, hatte er wohl kaum mehr als zwei Sekunden gebraucht.

Der Bursche, der Zeuge des Selbstmordes gewesen war, erzahlte, dall Sascha,
gleich als er in sein Zimmer hereingesturzt war, stehend diese Zeilen geschrieben,
sich dann die Kugel ins Herz gejagt hatte und sterbend in seine Arme gefallen war.

Der Soldat wiederholte diesen Bericht einige Male in der gleichen Fassung allen,
die ihn ausfragten. Dann stand er schweigend da und zwinkerte mit den Augen. Als
aber Awgust Matwejitsch auf ihn zuging, ihm in die Augen blickte und ihn nach
weiteren Einzelheiten ausfragen wollte, wandte sich der Bursche an den Rittmeister
und sagte:

»Herr Rittmeister, erlauben Sie, dafS ich hinausgehe und mich wasche: an meinen
Héanden ist Christenblut.«

Man erlaubte es ihm, weil er tatsachlich iiber und uber mit Blut befleckt war, was
einen schrecklichen Anblick bot.

Das alles spielte sich bei Tagesanbruch ab; der Himmel rétete sich schon, und das
erste Morgenlicht drang durch die Fenster herein.

In den von den Offizieren bewohnten Zimmern standen alle Tiren nach dem
Korridor offen, und iiberall brannte Licht. Einige Offiziere salen mit gesenkten
Kopfen ganz fassungslos in ihren Zimmern. Alle sahen mehr wie Mumien als wie
lebende Menschen aus. Der Rausch hatte sich wie ein Nebel verfluchtigt, ohne auch
eine Spur zu hinterlassen ... Alle Gesichter driickten Verzweiflung und Trauer aus ...

Der arme Sascha! Wenn sein Geist sich noch fur die irdischen Dinge interessieren
konnte, so wirde er sicher einen Trost darin finden, dafl alle mit solcher Liebe an
ihm hingen und dals es allen so weh tat, ihn, den blihenden und lebensvollen
Jungling zu uberleben!

Auf ihm lastete aber ein Verdacht ... ein schrecklicher, schandlicher Verdacht. Wer
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wirde es aber jetzt wagen, von diesem Verdacht zu seinen alten Kameraden zu
sprechen, iiber deren bekimmerte Gesichter die Tranen rollten? ...

»Sascha! Sascha! Armer junger Sascha! Was hast du getan?« flisterten alle
Lippen, und plotzlich standen alle Herzen still, und ein jeder von uns fragte sich:
»Bist du nicht auch selbst schuld daran? Hast du nicht gesehen, in welcher
Verfassung er war? Hast du auf deine Kameraden einzuwirken versucht, dafs sie ihn
in Ruhe lieRen? Hast du ihnen gesagt, daf du ihm vertraust und die Unantastbarkeit
seines Geheimnisses achtest? Sascha! Armer Sascha! Was ist das fur ein Geheimnis,
das ihn zugrunde gerichtet hat, das er ins Jenseits mitgenommen hat? ... Er ist
naturlich rein und von jedem schmahlichen Verdacht frei ... Fluch uber den, der ihn
in den Tod getrieben hat!«

Wer hat es aber getan?

X

Awgust Matwejitschs Tiire stand ebenso offen wie die Tiren aller Offizierszimmer; es
brannte aber darin kein Licht, und im blassen Morgenscheine konnte man nur einen
eleganten Reisekoffer und anderes Gepack unterscheiden. In einer Ecke stand das
leicht aufgewihlte Bett.

Wenn man an diesem Zimmer vorbeiging, hatte man den Wunsch, stehen zu
bleiben und einen Blick hineinzuwerfen: Was birgt dieses Zimmer? Woher und wofir
ist dieses Ungliick iber uns gekommen?

Mich zog es hin, nachzuschauen, ob das verschwundene Geld nicht in diesem
Zimmer sei: hat nicht der Pole selbst das Geld in seinem Zimmer vergessen und dann
diese ganze Geschichte inszeniert, die uns so viel Unannehmlichkeiten und den
Verlust unseres schonen, jungen Kameraden gekostet hat? Ich war schon bereit, in
das Zimmer einzudringen und es zu durchsuchen; gliicklicherweise wurde ich aber
rechtzeitig gestort.

Aus dem Ende des Korridors, wo sich das groRe Zimmer befand, in dem nachts
gespielt und gezecht wurde, riefen mir in diesem Augenblick mehrere Stimmen zu:

»Wohin? Wohin? .. Diese Dummbheit fehlt uns noch gerade!«

Ich fithlte mich auf einmal verlegen und entmutigt. Ich sah plotzlich ein, wie
leichtsinnig mein Vorhaben war und wie leicht ich in den Verdacht kommen konnte,
in diese Sache irgendwie verwickelt zu sein.

Ich bekreuzigte mich und ging mit raschen Schritten auf die Stimmen zu, die mich
von meinem Vorhaben abgebracht hatten.

Vor dem noch finstern, nach Norden gehenden Korridorfenster salsen auf der mit
einer schmutzigen Pferdedecke bedeckten Bank, die dem Burschen des Rittmeisters
als Lager diente, drei Offiziere und unser Regimentspfarrer. Der Pfarrer trug sein
langes Haar zum Zopf geflochten und hatte einen tippigen blonden Vollbart, dem er
den Namen »Vater Barbarossa« verdankte. Er war sehr gutmitig, nahm sich alle
unsere Regimentsaffaren zu Herzen, druckte aber seine Gefuhle nicht durch Worte,
sondern nur durch ein vielsagendes Kopfnicken und ein gedehntes »Ja« aus. Nur in
den dringendsten Fallen sprach er etwas mehr und zeigte dann immer
Geistesgegenwart und Findigkeit.

Die drei Offiziere und der Pfarrer rauchten abwechselnd aus zwei Pfeifen. Der
Pfarrer salS in der Mitte der Gruppe und bekam daher die Pfeife wie von rechts, so
auch von links gereicht; auf diese Weise hatte er vom Rauchen den doppelten GenubB,
den er auflerdem noch auf die Weise vergroRerte, dals er nach jedem Zug aus der
Pfeife sich das Gesicht mit dem herrlichen Vollbart bedeckte und den Rauch ganz
langsam durch diesen eigenartigen Respirator hinauslieRS.

Diese guten Menschen saflen auf ihrer Bank nahe bei dem Zimmer des
Rittmeisters, das jetzt abgesperrt war; drinnen wurde lebhaft, aber gedampft
gesprochen. Man horte mehrere Stimmen, konnte aber kein einziges Wort
unterscheiden.

Hinter der verschlossenen Tiir befanden sich unser Regimentskommandeur, der
Rittmeister und der Urheber des ganzen Unglicks — Awgust Matwejitsch. Der
Oberst selbst hatte die beiden Herren zu dieser Besprechung eingeladen, niemand
wuldte aber, was er von ihnen wollte. Die drei Offiziere und der Pfarrer hatten aus
eigenem Antriebe den Posten in der Nahe des Zimmers bezogen, um den Kameraden
zur Hilfe eilen zu konnen, wenn die Auseinandersetzung sich zuspitzen sollte.

Diese Beflirchtungen erwiesen sich aber als grundlos: das Gesprach wurde, wie
gesagt, in hochst anstandiger Form gefihrt; der Ton wurde immer weicher und klang
zuletzt durchaus freundschaftlich und herzlich. Dann horten wir, wie die Stuhle
zuruckgeschoben wurden und wie zwei Herren sich der Ture naherten.

Der Schlussel wurde umgedreht, und in der offenen Tur erschienen der
Regimentskommandeur und Awgust Matwejitsch.

Ihr Gesichtsausdruck war, wenn auch nicht gerade ruhig, so doch jedenfalls
friedfertig.

Der Oberst driickte dem Polen die Hand und sagte:

»Ich freue mich, dafl ich Thnen die Gefuhle entgegenbringen kann, die Sie mir
unter diesen schrecklichen Umstanden einzuflofen verstanden. Ich bitte Sie, meiner
Aufrichtigkeit ebenso zu vertrauen, wie ich der Ihrigen vertraue.«
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Der Pole verbeugte sich vor ihm mit groer Wiirde und begab sich schweigend auf
sein Zimmer; der Oberst aber wandte sich an uns mit den Worten:

»Ich eile nach Hause und bitte Sie, sich zum Rittmeister zu begeben: Sie werden
von ihm erfahren, wie wir uns alle zu verhalten haben.«

Der Oberst nickte uns zu und begab sich zum Ausgang. Noch ehe die Ture unten
hinter ihm ins Schlof§ gefallen war, fiillten wir schon das Zimmer des Rittmeisters.

XI

Unser Rittmeister war ein Prachtkerl, aber nervos und aufbrausend. Er war
schlagfertig und klug, konnte sich aber nicht beherrschen, und seine Redegabe war
echt militarisch: er verstand wohl zu befehlen, aber nicht zu erzahlen und seine
Gedanken darzulegen.

So war er auch in diesem Augenblick. Er rif$ seine Halsbinde von sich und warf uns
allen wiitende Blicke zu.

»Nun, das sind schone Geschichten, nicht wahr?« wandte er sich an den Pfarrer.

Dieser sagte nur »]a, ja, ja« und nickte.

»Das ist es eben: ja, ja, ja! Gute Werke haben schone Folgen!«

Der Pfarrer sagte wieder: »Ja, ja, ja.«

»Das ware aber eigentlich Ihre Sache!«

»Was denn?«

»Uns ganz andere Stimmungen beizubringen ...«

»Ja.«

»Sie haben aber gar keinen Einfluf8 auf uns.«

»Unsinn!«

»Es ist kein Unsinn. Was sind Sie jetzt hergekommen? Viel notwendiger braucht
man jetzt einen Kister, damit er bei der Leiche die Psalmen liest.«

»Wie steht es? Was sollen wir tun?« drangen die Offiziere in ihn. »Der Oberst ist
fort, und Sie sind aufgeregt und machen dem Pfarrer eine Szene ... Wiirden wir denn
auf ihn horen, wenn er uns bekehren wollte? .. Wo ist der Pole? WeilR der Teufel, ob
er das Geld uberhaupt gehabt hat. Was treibt er jetzt allein auf seinem Zimmer?
Sagen Sie bitte, was Sie beschlossen haben! Wer ist der Schuldige?«

»Der Teufel ist der Schuldige! Sonst gibt es keinen Schuldigen!« antwortete der
Rittmeister.

»Aber dieser Pole ...«

»Der Pole ist iber jeden Verdacht erhaben ...«

»Wer hat Thnen das eroffnet?«

»Wir selbst, meine Herren, wir selbst! Ich und unser Regimentskommandeur
burgen fiur ihn. Wir behaupten nicht, dall er der ehrlichste Mensch ist, wir sehen
aber, dall er die Wahrheit spricht, dals er das Geld gehabt hat und dals es
verschwunden ist. Nur der Teufel allein kann es gestohlen haben ... Dal das Geld
tatsachlich vorhanden war, folgt schon daraus, dafl, als der Oberst, der jeden
Skandal vermeiden mochte, ihm hier in meiner Gegenwart die zwolftausend Rubel
anbot, er auf sie verzichtete ...«

»Er verzichtete?«

»Ja, und noch mehr als das: er verpflichtete sich aus eigenem Antrieb, keine
Anzeige uber den Verlust zu erstatten und keinem Menschen auch nur ein
Sterbenswort von dieser verfluchten Angelegenheit zu sagen. Kurz, er benahm sich
so korrekt, vornehm und feinfiithlend, wie man es nur winschen kann.«

»Ja, ja, jal« versetzte der Pfarrer.

»Der Oberst und ich gaben ihm im Namen aller das Wort, dal8 wir ihm unser volles
Vertrauen entgegenbringen und uns wahrend eines ganzen Jahres als seine
Schuldner betrachten werden; wenn die Sache sich vor Ablauf dieses Jahres nicht
aufklart und das Geld nicht zum Vorschein kommt, so bezahlen wir ihm die
zwolftausend Rubel, und er verpflichtet sich, sie anzunehmen ...«

»Selbstverstandlich nehmen wir diese Schuld auf uns und werden sie gewissenhaft
abzahleng, fielen ihm die Offiziere ins Wort.

»Meine Herreng, fuhr der Rittmeister etwas leiser fort, »er ist aber fest uberzeugt,
dall wir nichts zu zahlen brauchen werden; er behauptet, dals das Geld sich finden
wird. Er sagt das so bestimmt und mit solcher Uberzeugung, daf, wenn wahrhaftig
der Glaube Berge versetzen kann, seine Erwartung sicher in Erfiilllung gehen muR.
Ja, sie muls sich erfillen, denn sie ist mit Blut erkauft ... Er hat mit seinem Glauben
auch mich und den Kommandeur angesteckt. Er bat uns zwar, ihn zu durchsuchen,
wir verzichteten aber darauf ... Wenn Sie es aber winschen, so konnen Sie es noch
nachholen; er sitzt in seinem Zimmer und erwartet Sie, Sie konnen es tun. Ich stelle
Thnen aber eine Bedingung: alles muf3 unter uns bleiben. Sie mussen sich dazu mit
Threm Ehrenwort verpflichten.«

Wir gaben ihm das Ehrenwort, durchsuchten aber den Polen nicht. Wir gingen nur
alle zu ihm ins Zimmer und driickten ihm stumm die Hand.
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Und doch blieb in uns allen neben der Trauer um den Kameraden ein schwerer
Zweifel zurick. An Saschas Leiche wurde aber indessen die Sektion vorgenommen,
man falschte den Tatbestand und schrieb ins Protokoll, daR er den Selbstmord »in
einem Anfall von Wahnsinn« vertibt habe; der Pfarrer segnete die Leiche ein, und der
Kister las eintonig den Psalm: »Wie der Hirsch schreiet nach frischem Wasser, so
schreiet meine Seele, Gott, zu dir.«

Wir alle waren in gedruckter Stimmung. Wir gingen auf und ab, rauchten bis zur
Bewultlosigkeit und weinten sogar ab und zu. Eine solche Jugend, eine solche
Frische mulSte erloschen! .. So wenig hatte er vom Honig gekostet und mufSte schon
sterben!

Wir alle, in Schlachten erprobte oder jedenfalls zu Schlachten bestimmte Manner
waren auf einmal zu Waschlappen geworden. Der Pole verschob seine Abreise: er
wollte mit uns Sascha zum Grabe geleiten und dessen Vater sehen, der, gleich am
Morgen benachrichtigt, gegen Abend ankommen sollte.

Wenn der Zimmerkellner Marko nicht gewesen ware, so hatten wir wohl die
Stunden der Mahlzeiten vergessen; er aber sorgte fur uns und auch fur die Leiche.
Er wusch und kleidete sie ein, sagte uns, was und wo man kaufen miisse und redete
auf uns ein, wir sollten uns beruhigen.

»Alles geht nach dem Willen Gottes.« pflegte er zu sagen. »Wir sind wie Gras.«

Er war immer auf dem Sprung und machte allerlei Besorgungen. Man verhaftete
die Hotelbediensteten unter verschiedenen Vorwanden und durchsuchte ihre
Sachen. Auch Saschas Bursche wurde durchsucht und verhort, ob der Selbstmorder
ihm vor dem Tode nichts iitbergeben hatte.

Der Soldat schien die Frage im ersten Augenblick nicht verstanden zu haben. Nach
einer Weile antwortete er aber:

»Der Herr Kornett hat mir keinerlei Geld tibergeben.«

»Weilst du, was auf Hehlerei steht?«

»Jawohl.«

Selbstverstandlich wurde er nicht von uns, sondern von den Gerichtsbeamten
verhort, denen man bekanntlich keinen Uberflul an Zartgefihl vorwerfen kann.

Man liel§ den Burschen laufen, und bald darauf sah man ihn schon mit dem Putzen
von Saschas Reservestiefeln beschaftigt.

XIII

Abends kam der Vater, ein noch nicht sehr alter, etwa zweiundfiinfzigjahriger Herr
von angenehmem AuReren. Er hatte eine militdrische Haltung, trug die Uniform
eines verabschiedeten Offiziers und Sporen, aber keinen Schnurrbart. Wir kannten
ihn noch nicht und merkten garnicht, wie er in das Zimmer seines Sohnes trat; wir
sahen ihn erst, als er wieder herauskam.

Gleich nach seiner Ankunft fragte er nach dem Burschen, lieS sich von ihm ins
Sterbezimmer fuhren und verblieb dort mit ihm unter vier Augen mehrere Minuten.
Als er dann zu uns in den Saal trat, mulSten wir Uiber die stille Majestat in seinen
Zugen staunen.

»Meine Herren,« sagte er, sich vor uns verbeugend, »ich stelle mich Thnen vor: ich
bin der Vater Thres ungliicklichen Kameraden. Mein Sohn ist tot, er hat selbst Hand
an sich gelegt und mich und seine Mutter in namenloses Ungluck gesturzt ... Aber er
konnte nicht anders, meine Herren ... Er starb wie ein Mann von Ehre und Gewissen
... Und dies ist, glauben Sie es mir, mein einziger Trost ...«

Mit diesen Worten lieS sich der alte Herr, der unsere Herzen sofort gefangen
genommen hatte, in einen Sessel vor dem runden Tisch sinken, vergrub das Gesicht
in die Hande und begann laut wie ein Kind zu schluchzen.

Ich reichte ihm mit zitternder Hand ein Glas Wasser.

Er trank davon zwei Schluck, drickte mir freundlich die Hand und sagte:

»Ich danke Thnen allen, meine Herren!«

Dann fuhr er sich mit dem Tuch uber das Gesicht und sagte:

»Das ist noch nicht das Schwerste ... Was bin ich? Aber wie soll ich es meiner Frau
sagen? ... Das Mutterherz wird es nicht ertragen konnen!«

Er wischte sich wieder die Tranen aus den Augen und begab sich zum Obersten,
um sich ihm vorzustellen.

Auch zum Obersten sagte er, dal Sascha »wie ein Mann von Ehre und Gewissen«
gestorben sei und dals er anders gar nicht hatte handeln kénnen.

Der Oberst starrte ihn lange an, lutschte dabei, wie es seine Gewohnheit war, an
einem Bonbon und sagte schliefSlich:

»Sie wissen doch, dal dem Selbstmorde ein gewisser unglicklicher Umstand
vorangegangen war ... Wir sind ja miteinander verwandt, und ich kann und muf}
Thnen alles sagen. Ich glaube an nichts, aber das Benehmen des Kornetts war
immerhin etwas sonderbar ...«

»Sein Benehmen war durchaus korrekt, Herr Oberst!«

»Ich glaube es Thnen; wenn Sie aber doch den Schleier, der das Geheimnis vor uns
verdeckt, ein wenig liften wollten ...«

»Ich kann es nicht, Herr Oberst ...«

Der Oberst zuckte die Achseln.
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»Was soll man machen?!« sagte er. »Nun, mag es so bleiben.«

»Nur noch eines, Herr Oberst. Der furstliche Generalbevollmachtigte wird sein
Geld nicht vom Regiment, sondern von mir bekommen. Dies ist mein trauriges
Vorrecht.«

»Ich wage nicht zu widersprechen.«

Saschas Vater uberreichte an diesem selben Tag dem Polen unter vier Augen die
zwolftausend Rubel.

Awgust Matwejitsch nahm das Geld in die Hand, sagte: »Um nichts in der Welt!«
und steckte es dem Alten in die Tasche. Dann setzten sie sich einander gegeniiber
und fingen beide zu weinen an.

»Grofler Gott! Groller Gott!« rief der Alte. »Er hat so ehrenhaft, so vornehm
gehandelt, und doch ist noch ein Bosewicht im Spiele, der den Diebstahl veriibt hat.«

»Man wird ihn schon finden.«

»Ja, aber mein Sohn wird nicht wieder lebendig!«

X1V

Worin bestand nun das Geheimnis?

Damit meine Erzahlung endlich einmal verstandlich wird, muf3 ich es nun verraten:

Sascha trug an seiner Brust das Aquarellbildnis seiner geliebten rosigen Kusine
Anna, die nun die Frau seines Obersten war und just in dem Augenblick, in dem
Sascha sich das Leben genommen, einem neuen menschlichen Wesen das Leben
geschenkt hatte.

Dieses Bildnis war weniger das Pfand leidenschaftlicher Liebe als unschuldsvoller
kindlicher Freundschaft und keuscher Geliibde; die rosige Anna war aber die Frau
des Obersten geworden, dieser wurde auf ihren Vetter eifersiichtig, und Sascha
mulite die Qualen eines Don Carlos erdulden. Als diese Qual ihn schon beinahe
wahnsinnig gemacht hatte, kam die Geschichte mit dem Geld und der Durchsuchung,
der obendrein auch noch der Oberst beiwohnte, dazwischen.

Sascha hatte das Geheimnis seiner Kusine treu bewahrt.

Als er die Pistole schon vor die Brust hielt, handigte er das Bildnis seinem
Burschen ein und sagte ihm:

»Ich beschwore dich bei Gott: iibergib es dem Vater.«

Dieser gab es auch dem Vater vor dem Sarge des Sohnes.

Der Vater sagte, dals der Sohn wie ein Mann von Ehre und Gewissen gestorben sei.

Das Bildnis war unschuldig, ziemlich unahnlich und trug in winziger Schrift die
Widmung: »Dem lieben Sascha seine treue Anna.«

Und kein Wort mehr ...

Heute erscheint es komisch, vielleicht sogar dumm! Vielleicht ist es auch wirklich
dumm. »Jede Zeit hat ihre Vogel, jeder Vogel hat sein Lied.« Ich will nichts
rechtfertigen und nichts kritisieren; ich will nur von den Mannern sprechen, die den
Frauen interessant erschienen.

Was war eigentlich dieser Kornett Sascha? Eine Null, oder sehr wenig, — ein
rosiger Knabe, ein Junker, ein gemastetes Muttersohnchen in Uniform. Er hatte
keinerlei bezaubernde Gaben aulser der Gabe der Jugend und des ... unbeugsamen
Geflhls fur die personliche Ehre der Frau ... Sie werden wohl sagen: ist denn das
wert, dals man davor anbetend in die Knie sinkt? Ich will Thnen aber erzahlen, wie die
Leute aufs Angesicht fielen!

Das Geheimnis, das ich Thnen eben zum Verstandnis der Geschichte eroffnen
mulSte, war damals naturlich keinem Menschen in der Stadt bekannt; der Bursche
kannte es nur zum Teil, und nur der Vater begriff es vollkommen. AulSerdem kam
noch ein neuer Umstand hinzu, der die Sache noch dunkler und verworrener
erscheinen lassen mufSte: der Zimmerkellner Marko erzahlte vielen Leuten unter
Diskretion, dal er mit eigenen Augen gesehen habe, wie der Bursche des
Verstorbenen dem Vater etwas eingehandigt hatte. Was mochte es wohl sein, das der
eine so geheimnisvoll iibergeben und der andere ebenso geheimnisvoll eingesteckt
hatte? ... Das weils Gott allein! Marko bekreuzigte sich und sagte:

»Ich will keine Sunde auf meine Seele nehmen, — ich konnte nicht sehen, was es
war; ich sah nur ein in Papier eingewickeltes Paketchen.«

War das vielleicht das Geld? Warum sollte man unter diesen Umstanden, die von
Augenblick zu Augenblick verworrener wurden und den demoralisierenden Verdacht
immer weiter um sich verbreiteten, nicht auch an eine solche Moglichkeit denken? ...
Ist denn nicht ein jeder, der ein Paar Hande hat, auch imstande, sich mit ihnen das
Geld anzueignen? Den Dieb ausfindig zu machen, — das ist die wichtigste Aufgabe:
und die Pflicht eines jeden ist, keinen noch so winzigen verdachtigen Umstand aulSer
Acht zu lassen ...

Ja, die Pflicht eines jeden, dessen argwohnische Augen besser sehen als das lichte
Auge eines riuhrseligen Herzens; die Menschheit ist aber zu ihrem groflen Glick
auch seelischen Offenbarungen zuganglich; die Menschen betasten gleichsam die
unsichtbare Wahrheit und ehren, durch nichts gehemmt, einem elementaren Triebe
gehorchend, das Ungluick mit ihren Tranen. Das sind heilige Sturme, die
herabgesandt werden, um den dicken erstickenden Nebel zu zerreiRen; sie sind ein
Hauch aus dem Jenseits, sie sind eine Offenbarung, in der alles Verworrene klar
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wird.

Man lieS Marko nicht viel erzahlen, was er alles gesehen haben wollte. Alle
wuliten, daB der Bursche dem Vater des ungliicklichen Sascha ein weibliches
Bildnis uibergeben hatte. Keine einzige Menschenseele wollte daran auch nur einen
Augenblick zweifeln; davon zeugte das Licht, wenn es ins Fenster des Zimmers
blickte, in dem die geheimnisvolle Ubergabe stattgefunden hatte; jeder Windhauch
bestatigte es, und die Lerche sang davon, in die Liifte steigend ...

Saschas Beerdigung war nicht feierlich und nicht einmal rihrend, sondern
erschreckend. Sie haben wohl alle, meine Herren, sogenannte »prunkvolle«
Beerdigungen gesehen. Ich meine garnicht die Beerdigungen mit grofSer Parade, in
denen sich nur die menschliche Eitelkeit aufSert. Denken Sie aber an die uns aus
Beschreibungen bekannte Beerdigung Gogols, Nekrassows oder Dostojewskijs, die
allgemein als »weltgeschichtliche Ereignisse« angesehen wurden. Sicher war in allen
diesen Fallen auch viel aufrichtiges Gefiihl dabei, die Aufrichtigkeit wurde aber von
Nebensachlichkeiten erdruckt. Ich selbst habe der Beerdigung des Generals
Skobelew in Moskau beigewohnt. In diesem Falle war vielleicht etwas mehr echte
Trauer zum Durchbruch gekommen ... Sie konnen, wenn Sie wollen, mich auslachen,
ich mul$ aber sagen, dafs Saschas Beerdigung auf mich einen unvergleichlich tieferen
Eindruck gemacht hat als jede andere ... Auch er wurde als Offizier mit allen
vorgeschriebenen militarischen Ehren beerdigt, aber alle diese Zeremonien standen
nicht im Vordergrund und wurden von den meisten uberhaupt nicht beachtet. Die
echte Trauer der Menschen, die von uberall herbeigestromt waren, um beim Anblick
seines jugendlichen, totenblassen Gesichts zu weinen und vor Kummer zu vergehen,
hatte alles andere erdrickt und die ganze Luft in Beben versetzt.

XV

Wir hatten zu dieser Beerdigung niemand aulser den Angehorigen der Schwadron, in
der der Verstorbene gedient hatte, eingeladen; die Leute stromten aber auch
ungeladen von allen Seiten herbei. Auf dem ganzen Wege vom Hotel bis zur
Friedhofskirche standen Menschen aller Stande Spalier. Die Frauen waren in der
Mehrzahl. Niemand hatte ihnen erklart, was sie zu beweinen hatten. Sie wuldten es
aber selbst und trauerten um das junge Leben, das sich aus »Adliger Gesinnung«
selbst vernichtet hatte. Ich gebrauche gerade dieses Wort, das damals in aller Munde
war:

»Der Arme ist fur seine adlige Gesinnung gestorben!«

»Hat sich fiir sein Herzliebchen aufgeopfert!«

Da steht so eine alte Tante aus der Vorstadt und jammert:

»Der Liebe, Herzige ... hat aus adliger Gesinnung das Leben hingegeben ...«

Und wo man auch lauschte, tiberall konnte man nur &hnliche warme, herzliche
Worte horen. Alle duzten ihn dabei und bemiihten sich, moglichst freundlich zu
sprechen, gleichsam sein Herz zu liebkosen:

»Mein lieber Kleiner! ... Du Junger, Edler! ...«

»Du mein gefithlvoller Engel! ... Wie sollte man dich nicht lieben?!«

Alles in diesem Sinne. Damen vom Adel, Kaufmannsfrauen, Popentochter,
Kleinbiirgerinnen, Dienstmadchen und Varieté-Zigeunerinnen — diese letzteren als
Meisterinnen und Priesterinnen des tragischen Stils in der Liebe in erster Linie —
alle stammeln mit bebenden Lippen herzliche Worte und beweinen ihn wie ihren
besten Freund, wie ihren eigenen Geliebten, als ob sie ihn zum letzten Male in ihren
Armen hielten und liebkosten.

Alle diese Frauen waren aber in keiner Beziehung hervorragend; sie kannten
Sascha auch garnicht, hatten ihn vorher noch nie gesehen und hatten ihn vielleicht
auch nicht lieb gewonnen, wenn sie ihn, so wie er im Leben war, mit allen seinen
guten und schlechten Eigenschaften gekannt hatten. Aber jetzt, wo sie wulsten, dals
er aus »adliger Gesinnung« fur sein »Herzliebchen« gestorben war, hatten sie gar
keine Zeit, sich durch irgendwelche Uberlegungen zu erniichtern: sie konnten nur
weinen und klagen ... Jede Seele verging vor Wehmut.

Der bekannte Kanzelredner, Erzbischof Innokentij rihrte einmal alle Herzen, als er
statt einer richtigen Grabpredigt nur die Worte sagte: »Er liegt im Sarge, — lal3t uns
weinen.« Nur diese Worte sagte er, und alle flossen in Tranen. Ein Fieber hatte alle
Herzen ergriffen. Als die Frauen Sascha im Sarge sahen (in unseren Stadten werden
die Toten in offenen Sargen zum Friedhof getragen), fanden sie sein durchaus
gewohnliches Gesicht erhaben und herrlich ... Sie sagten: »In diesem Gesicht steht
geschrieben: Treue bis in den Tod!«

Es ist ganz gleichgiltig, ob in seinem Gesicht tatsachlich das oder etwas ganz
anderes geschrieben stand. Sie lasen nur das, was ihre Augen sahen, und das
genugt.

Alle Lippen zittern, und alle Gesichter sind feucht von Tranen; alle sind gerihrt
und alle sprechen zu ihm:

»Schlaf, schlaf, du Martyrer!«

In der Kirche herrscht eine andere, noch starkere Stimmung. Keine Predigt wagt
den heiligen Schauer der Grabgesange des Johannes von Damaskus zu storen. Seine
poetischen Wehklagen brennen und heilen zugleich die Wunde.
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Ich mufS Thnen, meine Herren, sagen, dalS wir uns wirklich vor dem Herrn
niederwarfen! ... Wie grols Saschas Vergehen, vom Standpunkte der theologischen
Wissenschaft aus betrachtet, war, konnten die ihn Beweinenden nicht beurteilen; sie
flehten aber den Herrn so instandig an, ihn »in seine himmlischen Wohnungen
aufzunehmen,« dafS ich gar nicht weils, wie man diese Herzensschreie mit den
Grinden jener Wissenschaft in Einklang bringen soll. Ich kann es jedenfalls nicht.

Es wird oft behauptet, dafS es heute keinen guten Prediger mehr gabe. Ist dieser
Vorwurf auch gerechtfertigt? Man versteht allerdings nicht gut zu predigen, es ist
aber auch gar nicht notig, uberall, wo es die Sitte verlangt, zu reden. Es gibt Falle,
wo es besser ist, einfach zu weinen, wo ein gewohnliches »Vergibl« oder »Nimm ihn
aufl« viel eindringlicher ist als jede Predigt, die zuweilen mit verstiegenen Worten
entweder die Vernunft oder das Gefiihl verletzt. Denken Sie nur an den
GrofBinquisitor bei Schiller. Darum =ziehe ich auch die Beerdigung nach
orientalischem Ritus vor. Man kommt und geht wie auf den Ruf des Propheten
Jesajas: »So kommt und lafst uns miteinander rechten ...« Wie soll man aber mit Thm
rechten? Es ist ja klar, wer siegen wird. Du kannst aber alles, Du hast den Menschen
berufen ... vergils, verzeih und vergib ihm alles, worin er sich vor Dir nicht
rechtfertigen kann ...

Man denkt an die Parabel vom Machtigen, der nichts fiirchtete und nichts scheute;
als man aber mit grofSem Eifer in ihn drang, da sagte er: »Ich werde es tun.« Und
man fithlt sich beruhigt.

Und Er, der das Ohr erschaffen hat, um alles zu horen, kann Er denn einschlafen
und dem Flehen so vieler gerithrter Herzen kein Gehor schenken? ...

Bei Saschas Beerdigung gab es einen Zwischenfall mit einer Dame, der Witwe
eines bekannten Staatsmannes. Die Dame war von altem Adel, sehr klug, sehr
wohlerzogen, hatte aber den Zunamen: »Schlange«. Dieser Zuname war eigentlich
recht ungeschickt gewahlt: man nannte sie so, nicht weil sie bose war — nein, sie tat
niemand etwas zu Leide! — sondern weil sie so furchtbar spottisch war. Diese Dame
mochte nichts Russisches: weder die Sprache, noch die Religion, noch die Sitten; sie
verachtete das alles und zwar nicht aus Leichtsinn oder Originalitatssucht, sondern
tief, aufrichtig und bewulfst. Sie tadelte nichts und verwarf nichts, sie war einfach der
Meinung, dafS alles Russische nicht die geringste Beachtung verdiene ... Sie
wunderte sich sogar, dalS die Geographen es fiur notig hielten, dieses Land in die
Landkarten einzuzeichnen. Ja, solche Damen hat es damals gegeben! Als diese
»Schlange« horte, dafl alle Leute irgendeinen Offizier beweinten, der sich aus
»adliger Gesinnung« erschossen hatte, lie8 sie die Doppeltiire ihres Balkons, an dem
der Leichenzug vorbeiging, aufmachen und trat mit einem Lorgnon in der Hand
hinaus. Ich kann mich an sie noch gut erinnern: schlank, in einem roten, mit Zobel
gefutterten Mantel steht sie auf dem Balkon und blickt durch ihr Lorgnon herab.

Unser jugendlich schoner Sascha schwimmt aber wie ein vom Winde
abgebrochener Zweig iiber das Meer der Menschenkopfe vor ihren Blicken vorbei.

Die Schlange unterdruckt einen Seufzer und wendet sich an die Englanderin, die
neben ihr steht:

»Die Jugend ist iberall wahnsinnig, der Wahnsinn gleicht oft dem Heldentume, und
das Heldentum gefallt der Menge.«

Die Englanderin erwidert:

»0O yes!« Dann sagt sie noch, dals das allgemeine Gefiithl, von dem diese ganze
Menge ergriffen sei, sie interessiere. Der Auslanderin zu Gefallen laRt sich die
Schlange herab, mit ihr in die Kirche zu gehen, wo der Hammer des Sargtischlers
den letzten Punkt hinter diese Geschichte setzen wird.

XVI

Gegen alle Gesetze der Architektonik und Okonomie im Aufbau der Erzahlung, habe
ich zum SchlufS diese neue Person auftreten lassen und mulS ihr nun einige Worte
widmen, damit Sie wissen, wie giftig sie war. Als ihr Gatte noch lebte, bekamen sie
einmal Besuch von einer hochgestellten Personlichkeit, der sich ihr Mann in seinem
ganzen Glanze zeigen wollte; sie verachtete aber den Mann ebenso wie alle andern
Menschen, vielleicht auch etwas mehr. Der Mann wullte es und bat sie, ihn
wenigstens bei dieser Gelegenheit nicht bloSzustellen. Er bat sie nur um den einen
Gefallen: »Widersprechen Sie mir wenigstens in Gegenwart des Gastes nicht.« Sie
sah ihn an und versprach es ihm:

»Ich bin sogar bereit, Sie zu unterstutzen.«

Der Mann dankte ihr dafiir mit einer Verbeugung. Der hohe Gast war gutmiitig und
gab sich gerne einfach. Diesmal wollte er den Vortrag des ihm unterstellten
Wurdentragers im hauslichen Kreise, am Teetische horen, wo ihm die Hausfrau
selbst den Tee kredenzte. Der Hausherr begann nun zu prahlen, wie gut er alles
wisse, kenne, voraussehe und zum allgemeinen Wohle ordne ... Er sprach und sprach
und verschnappte sich zuletzt und sagte auch etwas Wahres. Die »Schlange« fiel in
diesem Augenblick ein und bestatigte:

»Voila ¢a c’est vrail«

Nur dieses sagte sie. Dem Gast genligte es aber; er lachte auf, kiifSste ihr die Hand
und sagte ihrem Gemahl:
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»Es ist genug: ich will annehmen, dals tout ca est vrai!«

Als der Gemahl nach diesem Vorfall starb, liefS sie sich hier mit ihrer Englanderin
nieder und widmete sich ganz der Lektiire auslandischer Biicher.

Sie erschien sonst niemals in der Offentlichkeit. Als sie nun mit ihrer Englanderin
in die Kirche trat, in der Saschas Leiche eingesegnet wurde, erregte sie allgemeines
Aufsehen, und alle machten ihr Platz. Die Menge selbst schob die beiden Damen
nach vorne, gleichsam um sie besser sehen zu konnen. Dem Himmel war es aber
nicht genehm, dals etwas Nebensachliches die allgemeine Aufmerksamkeit von den
Dingen ablenke, die den Verstorbenen am nachsten angingen.

Im gleichen Augenblick, als diese beiden imposanten Damen sich durch die Menge
bewegten, erschien in der Kirchentiire eine dritte weibliche Gestalt, eine
bescheidene Dame in schwarzem Pelzmantel, der noch von der Reise verstaubt war.
Thr Gesicht war der Kummer selbst ...

Niemand kannte sie, alle hatten sie aber sofort erkannt, und durch die Menge tonte
das eine Wort:

»Die Mutter!«

Man lieR ihr eine breite Stralse zu dem ihr so teuren Sarge frei.

Sie ging schnell, beide Arme vor sich ausgestreckt, durch die Menge, die vor ihr
gewichen war, und als sie den Sarg erreichte, umschlang sie ihn mit beiden Armen
und erstarrte ...

Und alles fiel nieder und erstarrte zugleich mit ihr. Alle sanken in die Knie, und es
wurde so still, daf$, als die Mutter sich erhob und den toten Sohn bekreuzigte, wir
alle ihr Flistern horten:

»Schlaf, mein armer Junge ... du bist als Ehrenmann gestorben ...«

Sie hatte diese Worte ganz leise, mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung der
Lippen gesprochen, und doch drangen sie allen ins Herz, wie wenn wir alle ihre
Kinder waren.

Nun erklang der Hammer des Sargtischlers, man trug den Sarg zur Ausgangstiire;
der Vater fuhrte die unglickliche Mutter am Arm, wahrend ihre stillen Blicke in die
Hohe gerichtet waren ... Sie wulte wohl, woher sie die Kraft, solches Leid zu tragen,
schopfen sollte, und sie merkte garnicht, wie junge Frauen und Madchen sich um sie
drangten und ihr wie einer Heiligen die Hande kuften ...

Auf dem Wege vom Grabe bis zum Friedhofstore gab es wieder das gleiche
Gedrange, die gleiche Bewegung.

Vor dem Tore, wo der Wagen auf sie wartete, schien die Mutter zur Besinnung
gekommen zu sein; sie wandte sich um und wollte allen »Danke!« zurufen, wurde
aber beinahe ohnmachtig. Die »Schlange«, die neben ihr stand, stiitzte sie und kiilste
ihr die Hand.

So sehr hatte unser armer Sascha alle Herzen geriithrt und gefangen genommen; so
wurde sein einfacher und vielleicht gar nicht ordentlich uberlegter Entschlufs, »die
Frau nicht zu verraten« belohnt und geehrt.

Niemand fragte sich, was das fir eine Frau gewesen und ob sie dieses Opfers auch
wert sei. Das war allen gleich. Was war das auch fiir eine Liebe, und worauf war sie
gegrundet? Alles hatte im Kinderzimmer, wo sie »Vater und Mutter« spielten,
begonnen; dann trennten sich ihre Wege; sie ist ja so leer, dalS sie mit ihrem Mann
vielleicht auch glicklich ist; er hat sich aber irgendeinen Fetzen aufgehoben und
totet sich dieses Fetzens wegen ... Das ist ja ganz gleich! Er ist schon, er ist allen
interessant! Es ist so leicht und so sif§, um ihn zu weinen.

Mit einem Worte: hier ist niemand durch gesperrten Druck besonders
hervorzuheben; alle spielen ihre Rollen mit gleichem Ernst und Talent, wie die
Mitglieder der Meiningenschen Hoftruppe, die vor kurzem ganz Petersburg in
Entziicken versetzt hat. Alles war mit so tiefem Ernst inszeniert!

Die Englanderin, die ich vorhin erwahnte, stand uns doch sicher am fernsten.
Saschas Tat mulite sie ja mit ganz anderen Augen betrachten, als die Varieté-
Zigeunerinnen, die ihn beweinten; man konnte annehmen, daf sie sich die Sache nur
ansehen und sich dann wieder in ihr Gehause zuriickziehen wiirde. Aber nein: auch
sie mufSte ihren Pinselstrich dem allgemeinen Gemalde beisteuern. Sie schrieb
Notizen tiber RulSsland und machte die Sache sehr grindlich an Hand der bereits
erschienenen Werke iiber unsere Heimat. Sie vervollstandigte die von Anderen
gemachten Beobachtungen uber unsere Sitten durch ihre eigenen Wahrnehmungen.
Den alteren Werken entnahm sie die Behauptung, dall »die Weiber nirgends so
gemein behandelt werden wie in Moskowien«. Um die von ihr gemachte neue
Wahrnehmung zu ergriinden, wahlte sie einen passenden Zeitpunkt und wandte sich
an Saschas Vater selbst. Sie schrieb ihm einen sehr gemiitvollen und hoflichen Brief,
in dem sie ihrem Mitgefiihl Ausdruck gab und der groSen Wirde, mit der er und
seine Gattin das schwere Leid trugen, hohe Bewunderung zollte. Zum Schlufd
richtete sie an ihn die Frage, wo sie ihre Erziehung genossen hatten, der sie diese
wirdigen Gefiihle verdankten?

Der Alte antwortete, dall seine Frau ein franzosisches Pensionat besucht hatte,
wahrend er selbst von einem Monsieur Ravel aus Paris erzogen worden sei.

Die Englanderin fand dies sehr seltsam, die »Schlange« gab ihr aber die
Aufklarung:

»Wenn sie von einem Seminaristen erzogen worden waren, so hatten Sie wohl
uberhaupt keine Antwort bekommen.«

Damals war man namlich der Ansicht, dafl alles Rohe und Plumpe aus den
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Priesterseminaren komme.

XVII

Nun mulf ich auch noch die kriminelle Seite der Angelegenheit erledigen. Ob das
Geld wirklich gestohlen worden war oder nicht, jedenfalls wurde, wie Sie sich wohl
erinnern, beschlossen, dem Polen seinen Verlust zu ersetzen. Auch dies hatte noch
seine Fortsetzung.

AuBer den Regimentskameraden gab es noch einen freiwilligen Schuldner, und
zwar einen sehr hartnackigen — ich meine Saschas Vater. Den Polen kostete es
groBe Miihe, das Geld, das er ihm unbedingt aufdrangen wollte, zurickzuweisen.
Awgust Matwejitsch benahm sich in der ganzen Affare uberhaupt aullerordentlich
korrekt und vornehm, und wir hatten ihm auch nicht das Geringste vorzuwerfen.
Niemand zweifelte mehr daran, dall er das Geld gehabt hatte und dals es
verschwunden war. Warum hatte er denn sonst auf die ihm angebotene Zahlung
verzichtet und was brauchte er uberhaupt die ganze unangenehme Geschichte mit
dem blutigen Ende?

Die ganze Einwohnerschaft der Stadt, vor der wir unser nachtliches Erlebnis
naturlich nicht geheim halten konnten, war der gleichen Ansicht; ein einziger
Mensch sah aber die Sache doch ganz anders an und gab uns damit eine harte Nulfs
zu knacken.

Es war der sonst wenig interessante, von mir schon einigemal erwahnte
Zimmerkellner Marko. Er war nicht so leicht zu durchschauen: obwohl wir unsere
Bekanntschaft mit Awgust Matwejitsch nur ihm zu verdanken hatten, stand er jetzt
durchaus nicht auf seiner Seite, was er uns auch selbst gestand.

»Ich bin bereit,« sagte er, »jede KirchenbufSe auf mich zu nehmen, weil ich Sie mit
dem Herrn bekannt gemacht habe; jetzt glaube ich aber, dall es weniger meine
Schuld als Gottes Wille war. Und Thre ganze jetzige Sympathie fur ihn beruht nur
darauf, — nehmen Sie es mir nicht tibel! — dal8 er nicht russischer Abstammung ist;
er aber hat es verschuldet, dal unser Geschaft jetzt in schlechtem Rufe steht und
dall die Polizei unsere Angestellten unter allen moglichen Vorwanden einsperrt und
uiberall nach dem Gelde forscht ... Es ist nur Stinde und nichts als Stinde ...« schlof§
Marko und zog sich in seine finstere Kammer zurick, wo er einen maéachtigen
Heiligenschrein hatte, vor dem ein ewiges Lampchen brannte.

Marko tat uns irgendwie leid. Manchmal stand er stundenlang vor den
Heiligenbildern und dachte uber etwas nach.

»Was denkst du immer, Marko?«

Er zuckt die Achseln und antwortet:

»Wie sollte ich nicht denken, meine Herren? So ein Ungliick, so eine Schande ...
eine Christenseele ist zugrunde gegangen!«

Diejenigen, die mit ihm 6fters sprachen, kamen zuerst auf einen neuen Gedanken,
in den sie nach und nach auch die Anderen einweihten.

»Marko ist ein einfacher Mensch, « pflegten sie zu sagen, »aus dem Bauernstande;
ist aber klug und hat den gesunden Menschenverstand eines einfachen russischen
Bauern.«

»Und ist obendrein ehrlich.«

»Ja, auch ehrlich. Sonst hatte ihm der Hotelbesitzer das Geschaft garnicht
anvertraut. Er ist eben ein zuverlassiger Mensch.«

»Ja, ja, ja,« bestatigte der Pfarrer, den Rauch durch seinen breiten Bart blasend.

»Er sieht die Dinge ganz einfach an und merkt darum manches, was wir nicht
merken. Er beurteilt die Sache so: wozu hat der die ganze Sache eingebrockt? Das
Geld will er ja nicht nehmen. Also braucht er das Geld gar nicht ...«

»Es ist klar, dal® er es nicht braucht, wenn er es nicht nimmt.«

»Natirlich! Er hat ja das Ganze auch nicht des Geldes wegen eingebrockt ...«

»Wozu denn sonst?«

»Fragen Sie danach Marko und nicht mich.«

Auch der Pfarrer sagte:

»Ja, ja, ja, wollen wir Marko horen.«

»Und was sagt Marko?«

»Marko sagt: traue dem Polen nicht.«

»Warum denn?«

»Weil er eben Pole und Ketzer ist.«

»Aber erlauben Sie doch! Ketzer ist eine Sache fiir sich, und Dieb wieder eine
Sache fur sich. Die Polen sind ein Volk mit grofSer Ambition, und es ist nicht ganz
anstandig, von ihnen so zu denken.«

»Aber erlauben Sie, erlauben Sie!« unterbricht der von Marko inspirierte Kamerad:
»Sie sagen: man darf von ihm nicht so denken; Sie wissen aber gar nicht, was fur ein
Denken ich meine ... Von einem Diebstahl ist nicht die Rede, nicht der geringste
Verdacht liegt gegen ihn vor; der Pole hat aber das, was Sie vorhin selbst sagten:
Ambition.«

»Was fur ein Interesse hat er dann, dafS das Geld verschwunden sein soll?«

»Was fiir ein Interesse er daran hat?«

»Jawohl!«



»Fallt Thnen denn selbst gar nichts ein?«

Alle dachten angestrengt nach: Was kann mir dazu einfallen?

»Nein, uns fallt nichts ein.«

»Das kommt eben davon, dal Thre Kopfe mit Adel vollgestopft sind. Der einfache
russische Bauer sieht aber, was der Pole will.«

»Nun was will er denn? Sagen Sie es einmal, es geht uns doch alle an!«

»Ja, es geht uns alle an ... Es liegt im Interesse seiner Heimat, uns diese Schande
anzutun.«

»Mein Gott!«

»Selbstverstandlich! Nun kann er iberall verbreiten, dafl in der Gesellschaft
russischer Offiziere ein gemeiner Diebstahl moglich ist ..«

»Wenn es sich so verhalt, wie Sie es meinen ...«

»Natiurlich verhalt es sich so!«

»Hol ihn der Teufel!«

»Was fur ein tiickisches Volk die Polen doch sind!«

Auch der Pfarrer war der gleichen Ansicht und sagte:

»Ja, ja, jal«

Wir uberlegten uns die Sache noch weiter und kamen zum Entschluf$, dalf man
Markos Kombination auch dem Kommandeur mitteilen musse; man durfe ihm aber
nicht verraten, dald die Idee von Marko stamme, weil es den Eindruck abschwéachen
konnte; man misse sich vielmehr auf eine andere Quelle von grofSerer Autoritat und
geringerer Verantwortlichkeit berufen.

»Jemand hat es im Wirtshaus beim Billardspiel erzahlt ...«

»Nein, das klingt nicht gut. Der Oberst wird darauf sagen: Sie haben so etwas
gehort und sind nicht eingeschritten? So einen Kerl hatten Sie doch auf der Stelle
verhaften miissen!«

»Man mul’ eben etwas anderes ausdenken.«

»Was denn?«

Hier half uns der Pfarrer:

»Sie sagen einfach, dall Sie es im Dampfbade gehort haben.«

Dieser Vorschlag gefiel allen. Das war ja in der Tat klug erdacht: das Dampfbad ist
ein offentlicher Ort, da reden und schreien alle durcheinander, und alle sind nackt.
Wer hat es gesagt? — Geh einer hin und stelle es fest; da miufSte man doch alle
verhaften, denn im Dampfbade sind alle Menschen nackt und gleich.

Man nahm diesen Vorschlag an und ersuchte den Pfarrer, ihn auch auszufithren.

Der Pfarrer ging am nachsten Tag zum Obersten und erzahlte es ihm.

Der Oberst zeigte fur das Gerucht Interesse und sagte:

»Das Schlimmste dabei ist, dal es schon zu einem allgemeinen Gerede geworden
ist ... Selbst im Bade sprechen die Leute schon davon.«

Der Pfarrer fiel ein:

»Ja, ja, ja! Ich habe es selbst im Bade gehort.«

»Und Sie konnten wirklich nicht feststellen, wer das gesagt hat?«

»Nein, ich konnte es beim besten Willen nicht.«

»Das ist sehr schade.«

»Ja ... Ich hatte es selbst gerne festgestellt, konnte es aber nicht, weil im Bade alle
Menschen gleich sind. Uns geistliche Personen kann man noch einigermalien
unterscheiden, weil wir zwar Manner sind, aber Zopfe tragen. Doch die anderen
Menschen sehen einander vollkommen gleich.«

»Sie hatten ja den, der es gesagt hat, bei der Hand packen konnen.«

»Bedenken Sie doch, ein eingeseifter Mensch kann mir leicht entschliupfen!
AulSerdem befand ich mich gerade auf der obersten Dampfbank und konnte den
Betreffenden nicht einmal mit der Hand erreichen.«

»Na ja, — wenn Sie ihn nicht erreichen konnten, so ist eben nichts zu machen ...
Nun glaube ich, das Beste ware, die Sache jetzt auf sich beruhen zu lassen ... Es ist
ja schon einige Zeit verstrichen, und der Pole hat uns das Wort gegeben, nach einem
Jahre wieder herzukommen ... Ich glaube, dafS er sein Wort halten wird. Sagen Sie
mir jetzt bitte folgendes: was halten Sie, als Geistlicher, von den Traumen? Sind die
Traume Unsinn oder nicht?«

Der Pfarrer antwortete:

»Das hangt von den Uberzeugungen ab ...«

»Von was fiir Uberzeugungen?«

»Nein, ich wollte etwas anderes sagen ... Es gibt Traume, die von Gott kommen
und den Menschen erleuchten; es gibt auch naturliche Traume, die von der
Verdauung kommen; es gibt auch verderbliche Traume, und diese sind vom Bosen.«

»So0 ist es eben,« antwortete der Oberst. »Aber das ist wohl noch nicht alles. Wo
wirden Sie folgenden Traum einreihen: Meine Frau ist, wie Sie wissen, jung, und der
verstorbene Kornett war ihr Vetter und Jugendfreund; sein Tod hat sie daher sehr
erschittert und aberglaubisch gemacht. Aulserdem ist unser Kind gestorben. Kurz
vorher hatte sie aber einen Traum.«

»Was Sie nicht sagen!«

»Ja, ja, ja. Was die Traume betrifft, so beurteilt sie diese so, wie Sie eben sagten.
Ich stehe nicht auf diesem Standpunkte, will aber dem auch nicht widersprechen.
Obwohl ich aus eigener Erfahrung weils, dal man schlechte Traume hat, wenn man
spat zu Abend ifSt; solche Traume kommen offenbar vom Magen.«

»Ja, vom Magen«, stimmte der Pfarrer zu. »Die meisten Traume kommen vom



Magen.« Der Oberst liefs ihn aber noch nicht los.

»Jawohl«, fuhr der Oberst fort, »das ist eben die Sache, dall sie keinen Traum,
sondern eine Vision gehabt hat ...«

»Was, eine Vision?«

»Ja, eine Vision: sie sieht und hort es nicht im Schlafe und nicht mit geschlossenen
Augen, sondern im Wachen ...«

»Das ist seltsam.«

»Sehr seltsam, — umsomehr, als sie ihn noch nie gesehen hat!«

»Ja, ja, ja ... Wen hat sie nicht gesehen?«

»Den Polen natirlich!«

»Ach so! .. ja, ja, ja! Ich verstehe.«

»Meine Frau hat ihn niemals gesehen, weil sie wahrend jenes unglicklichen
Ereignisses zu Bett lag. Sie konnte nicht einmal von der Leiche des Unglicklichen
Abschied nehmen, — wir verheimlichten vor ihr seinen Tod, damit ihr die Milch nicht
in den Kopf steige.«

»Behute Gott!«

»Gewils ... Naturlich ware schon der Tod besser als das ... Es ist wohl Wahnsinn.
Aber denken Sie sich nur: er verfolgt sie auf Schritt und Tritt!«

»Der Verstorbene?«

»Aber nein — der Pole! Ich bin jetzt sogar sehr froh, dafs Sie mich nach dem Bade
aufgesucht haben und ich mit Thnen dariiber sprechen kann ... Vielleicht konnen Sie
mir dazu auf Grund Ihrer geistlichen Praxis etwas sagen.«

Und der Oberst erzahlte dem Pfarrer, dal unsere junge, rosige Kommandeuse
immer den Polen vor sich sehe ... Sie schildere unseren Awgust Matwejitsch wie er
leibt und lebt, und er komme ihr wie eine altmodische englische Standuhr vor ...

Als der Pfarrer das horte, sprang er formlich auf.

»Das ist ja einfach unglaublich!« rief er aus: »Alle Offiziere nennen ihn ja ,die
Standuhr!«

»Darum erzahle ich es eben, weil es so unglaublich ist! Stellen Sie sich nun vor,
dafl wir in unserm Salon just eine solche altmodische Standuhr, obendrein eine mit
einem Glockenspiel stehen haben; wenn man sie aufzieht, so hort das Bimmeln gar
nicht auf. Meine Frau furchtet sich sogar, in der Dammerung durch den Salon zu
gehen. Wir konnen aber die Uhr nirgends fortschaffen; sie soll auch sehr wertvoll
sein, und meine Frau hat sie jetzt auch selbst lieb gewonnen.«

»Warum eigentlich?«

»Sie sinnt gerne ... sie glaubt, im Pendelschlag etwas zu horen ... Sie hort darin
immer die Worte: ,Ich — such! — Ich — such!’ Jawohl! Sie fihlt sich dadurch
irgendwie angezogen und hat zugleich unheimliche Angst ... Sie schmiegt sich immer
an mich und will, dal8 ich sie in den Armen halte. Ich glaube sogar, dal8 sie wieder in
Umstanden ist.«

»Ja, ja ... das ist ja bei einer verheirateten Frau wohl moglich ... Sogar sehr
moglich!« platzte der Pfarrer heraus. Mit diesen Worten lief er davon und kam zu
uns, so verschwitzt, wie wenn er tatsachlich aus dem Dampfbade kame. Er erzahlte
uns alles in einem Zug, ersuchte uns aber, alles geheim zu halten.

Der Verlauf seiner Unterredung mit dem Obersten gefiel uns ubrigens nicht. Wir
waren der Ansicht, dall der Oberst der ihm mitgeteilten Entdeckung nicht die
gebuhrende Beachtung geschenkt und sie auf eine ganz unpassende Weise mit
seinen eigenen Eheangelegenheiten in Verbindung gebracht habe.

Einer von uns, ein Kleinrusse, fand dafir sofort eine Erklarung.

»Die Mutter des Obersten«, sagte er, »heilSt Veronika Stanislawowna.«

Die anderen fragten ihn:

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Nichts weiter, als daf§ seine Mutter Veronika Stanislawowna heifSt.«

Man deutete es naturlich in dem Sinne, dald die Mutter des Obersten Polin sei und
er daher ungern derartige Ansichten uber die Polen hore.

Unsere Offiziere beschlossen, den Obersten ganzlich aus dem Spiele zu lassen, und
wahlten einen Kameraden, der imstande war, jeden beliebigen Menschen tatlich zu
beleidigen. Dieser Kamerad nahm Urlaub und begab sich auf die Suche nach Awgust
Matwejitsch, um ihn zu zwingen, das Geld anzunehmen; im Falle er die Annahme
verweigern sollte, wirde er ihn aber ins Gesicht schlagen.

Er hatte diesen Beschluls auch sicher ausgefiithrt, wenn er ihn gefunden hatte.
Nach der Figung des Himmels kam es aber ganz anders.

XVIII

An einem heiSen Tag Ende Mai kam ganz unerwartet Awgust Matwejitsch in eigener
Person angefahren. Er lief schnell die Treppe hinauf und rief:

»He, Marko!«

Marko, der in seiner Kammer war, wo er wohl vor den Heiligenbildern betete, kam
sofort herausgesprungen.

»Awgust Matwejitsch, ruft er: »nun sind Sie endlich wieder einmal hier!«

Jener aber antwortet:

»Ja, mein Lieber, ich bin wieder hier. Und du, Schurke, gieSt noch immer deine



Kirchenglocken und verbreitest, damit sie besser lauten, unsinnige Gerlichte uber
anstandige Menschen?«

Und mit diesen Worten schlagt er ihn ins Gesicht.

Marko fallt um und schreit:

»Was ist denn das? .. Wofur? ..«

Wir alle, die gerade zu Hause waren, sprangen aus unseren Zimmern heraus und
wollten schon fiir Marko eintreten. Was hat er denn fiur ein Recht, Marko zu
schlagen: Marko ist ja so ehrlich!

Awgust Matwejitsch aber sagt:

»Ich bitte Sie, einen Augenblick zu warten: mir folgen auf dem Fuf3e noch andere
Gaste, in deren Gegenwart ich Thnen seine Ehrlichkeit beweisen werde. Ich bitte Sie
nur, ihn nicht anzurithren, damit ich ihn fir keinen Augenblick aus den Augen
verliere.«

Wir traten etwas zuriick, und im nachsten Augenblick kam schon die Polizei.

Awgust Matwejitsch wandte sich an die Beamten und sagte:

»Wollen Sie ihn verhaften: ich ubergebe Thnen hiermit einen vollig uberfuhrten
Dieb, und hier sind die Beweise.«

Und er legte eine Bestatigung vor, aus der hervorging, dafs die GlockengielSerei
von Marko eine Banknote erhalten hatte, deren Nummer mit einer der Banknoten,
die Awgust Matwejitsch am Tage vor dem Diebstahl ausbezahlt bekam,
ubereinstimmte.

Marko fiel in die Knie und gestand, wie die Sache war. Awgust Matwejitsch hatte
gleich nach seiner Ankunft die Banknoten aus der Tasche genommen und unter das
Kopfkissen gesteckt. Diesen Umstand hatte er spater vergessen und sich eingebildet,
das Geld befinde sich noch in seiner Rocktasche. Als Marko ihm das Bett machte,
fand er das Geld und eignete es sich an, in der Hoffnung, dafS es ihm gelingen wirde,
jemand anderen in die Sache zu verwickeln, was ihm, wie wir gesehen haben, auch
wirklich gelang. Um seine Sunde vor Gott wieder gutzumachen, bestellte er zu der
bereits vorher angeschafften Kirchenglocke noch ein ganzes abgestimmtes
Glockenspiel, das er mit einer der gestohlenen Banknoten bezahlte.

Die dubrigen Banknoten fand man auch sofort im Kasten unter dem
Heiligenschreine.

Und nun begannen bei uns unsere eigenen »Glocken von Corneville« zu lauten.
Alle schlugen die Hande uber den Kopfen zusammen, weinten dem ungliicklichen
Sascha noch eine Trane nach und beschlossen zuletzt, die erfreuliche Entdeckung
gebluhrend zu feiern.

Alle waren Awgust Matwejitsch dankbar, und der Kommandeur veranstaltete, um
ihm seinen Dank und seine Achtung zu zeigen, einen groSen Abend ihm zu Ehren, zu
dem er den ganzen Adel einlud. Selbst seine Mutter, die bereits erwahnte Veronika
— sie war schon in den Siebzigern — kam zu dieser Festlichkeit gefahren; es stellte
sich aber heraus, dall sie gar nicht »Stanislawowna« sondern Veronika
»Wassiljewna« hiels; auch stammte sie aus dem geistlichen Stande und war die
Tochter eines Protopopen; der Name »Veronika« kommt aber auch im russischen
Kalender vor. Warum man sie vorher fir eine »Stanislawowna« gehalten hatte, blieb
unaufgeklart.

Die Kommandeuse zeichnete Awgust Matwejitsch ganz besonders aus: sie stand
auf, ging ihm entgegen und reichte ihm beide Hande; er bat sie, ihm seine »polnische
Manier« zu entschuldigen, und kifSte ihr beide Hande. Am néachsten Tage schickte er
ihr aber einen Brief in franzosischer Sprache, in dem er ihr sagte, dall er das Geld
gar nicht des Geldes wegen, sondern nur der Ehre wegen gesucht habe ... Obwohl es
nun gefunden worden sei, wolle er es nicht annehmen, »weil daran Blut klebe«. Und
er bat die Frau Oberst, ihm die Gnade zu erweisen und mit diesem Gelde ein armes
kleines Waisenmadchen grof8 zu ziehen, das er ausfindig gemacht habe; es sei just in
derselben Nacht zur Welt gekommen, in der Sascha aus dem Leben geschieden.
»Vielleicht wohnt in dem Kinde seine Seele.«

Die junge Kommandeuse war sehr gerihrt und erklarte sich bereit, das Kind
anzunehmen. Awgust Matwejitsch tberbrachte es ihr personlich in einem sauberen
weilSen, mit Till und weilsen Bandern garnierten Korbe.

»Der schlaue Pole!« Alle beneideten ihn, dald er es in einer so schonen, zarten und
einschmeichelnden Form einzurichten verstand. Ja, dieser Mystiker!

Sie soll beim Abschied von ihm geweint haben; wir aber verabschiedeten uns von
ihm unter Trinksprichen und Schmollistrinken im Waldchen vor der Stadt. Das war
ganz zufallig gekommen: wir zechten gerade drauflen, als er vorbeifuhr. Wir
entschuldigten uns zuvor, zogen ihn dann vom Wagen, tranken ohne Ende und
erzahlten ihm ganz aufrichtig, was fir eine schlechte Meinung wir von ihm gehabt
hatten.

»Erzahle uns nun, wie du das so eingerichtet hast!« drangen wir in ihn.

Er sagte:

»Ich habe gar nichts eingerichtet, meine Herren, es ist alles ganz von selbst so
gekommen ...«

»Mache keine Ausfliichte«, sagten wir ihm, »du bist ja Pole, und wir kénnen dir
daraus keinen Vorwurf machen. Wie hast du es aber fertig gebracht, ein Kind zu
finden, das just in der Nacht auf die Welt kam, in der Sascha gestorben ist, so dal’ es
das gleiche Alter hat wie das verstorbene Kind der Kommandeuse? ..«

Der Pole lachte:
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»Meine Herren, wie habe ich das einrichten konnen?«

»Das ist es eben! Thr Polen seid so fein, dal$ sich der Teufel in euch auskennt!«

»Glauben Sie mir: ich hore heute zum erstenmal, ich sei so fein, dal ich mich
selbst nicht sehe. Lassen Sie mich aber weiterfahren, sonst spannt der Postkutscher,
wie es seine Pflicht ist, die Pferde aus.«

Wir lieSen von ihm ab, halfen ihm in den Wagen und riefen dem Kutscher zu:
»Los!«

Er versuchte, sich vor uns moglichst grazios zu verbeugen, die Pferde zogen aber
in diesem Augenblick an, und er verbeugte sich hochst zweideutig mit dem Riicken.
So endete unsere traurige Geschichte. Sie finden darin keine Ideen, die irgendeine
Beachtung verdienten; ich erzahlte sie nur, weil sie mir interessant erscheint. Vor
Zeiten war es so, daf’ jede noch so unbedeutende Sache leicht zu etwas Grofsem und
Interessantem anwachsen konnte. Heute ist es aber umgekehrt: eine Geschichte lalst
sich Gott weils wie grof an; wie sie aber den Leuten in die Hande kommt, wird sie
immer kleiner und kleiner, bis von ihr schlie8lich nichts mehr zuriickbleibt ... Gar
mancher fangt zu lieben an und gibt es plotzlich auf, weil es ihm zu langweilig wird.
Worauf mag das beruhen? Ich glaube, da es viele Griinde hat. Und ist nicht einer
der Hauptgrinde unsere Gleichgultigkeit gegen das, was man personliche Ehre
nennt?
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DIE LADY MAKBETH DES MZENSKER
LANDKREISES



I

In unserer Gegend kommen manchmal so seltsame Charaktere vor, daS man sich
ihrer nicht ohne tiefste Erschutterung erinnern kann, selbst wenn schon viele
Jahre nach der letzten Begegnung mit ihnen vergangen sind. Zu solchen Charakteren
zahlte die Kaufmannsfrau Katerina Lwowna Ismajlowa, die einst im Mittelpunkte
eines grauenhaften Dramas gestanden hatte und bei unseren Gutsbesitzern unter
dem treffenden Namen »Lady Makbeth des Mzensker Landkreises« bekannt war.

Katerina Lwowna war nicht, was man eine Schonheit nennt, doch von angenehmem
AuReren. Sie war erst vierundzwanzig Jahre alt, nicht sehr grof3, doch schlank, hatte
einen wie aus Marmor gemeifSelten Hals, rundliche Schultern, einen prallen Busen,
eine gerade, feine Nase, schwarze lebhafte Augen, eine hohe weille Stirne und
schwarzes, sogar blauschwarzes Haar. Man verheiratete sie mit einem Landsmann,
dem Kaufmann Ismajlow aus Tuskarj im Kursker Gouvernement. Sie fithlte zwar
keine Neigung zu ihm; Ismajlow hatte aber den Antrag gemacht, und sie durfte als
armes Madchen nicht wahlerisch sein. Die Ismajlows waren in unserer Gegend
angesehen: sie betrieben einen groSen Mehlhandel, hatten auf dem Lande eine
groBe Miihle in Pacht, einen eintraglichen Garten vor der Stadt und ein schones
Haus in der Stadt und gehorten zu den wohlhabendsten Kaufleuten. Die Familie war
obendrein nicht zu grofs und bestand nur aus dem Schwiegervater Boris Timofejitsch
Ismajlow, der schon an die achtzig Jahre alt und seit langem verwitwet war, seinem
Sohn Sinowij Borissowitsch, Katerinas Mann, der auch nicht mehr jung — tuber
funfzig — war, und Katerina Lwowna selbst. Nach funfjahriger Ehe hatte Katerina
Lwowna noch immer kein Kind; Sinowij Borissowitsch hatte auch von seiner ersten
Frau, mit der er zwanzig Jahre gelebt hatte, bevor er Katerina Lwowna heiratete,
keine Kinder. Er hatte gehofft, dals Gott ihm wenigstens in seiner zweiten Ehe Kinder
schenken wiirde, die seine Firma und sein Kapital erben konnten; er hatte aber auch
mit Katerina Lwowna kein Gluck.

Die Kinderlosigkeit machte Sinowij Borissowitsch groSen Kummer, und nicht nur
ihm allein, sondern auch dem alten Boris Timofejitsch; auch Katerina Lwowna selbst
war daruber sehr traurig. Die todliche Langweile in dem verschlossenen
Kaufmannshause mit dem hohen Zaun und den bosen Kettenhunden machte die
junge Kaufmannsfrau oft erstarren, so dafs sie Gott weill wie froh gewesen ware,
wenn sie ein Kindchen zu pflegen gehabt hatte; dann hatte sie auch die ewigen
Vorwirfe satt: »Warum bist du diese Ehe eingegangen, warum hast du dem
Menschen sein Schicksal gebunden, du Unfruchtbare?!« Als ob sie tatsachlich ein
Verbrechen an ihrem Manne, am Schwiegervater und am ganzen ehrbaren
Kaufmannsgeschlecht begangen hatte!

Bei allem Reichtum war das Leben Katerina Lwownas im Hause des
Schwiegervaters 60de und traurig. Sie kam fast nie aus dem Hause, und selbst wenn
sie mit ihrem Manne irgendwo in Kaufmannsfamilien Besuch machte, hatte sie wenig
Freude daran. Es waren lauter strenge Leute, die immer beobachteten, wie sie sals,
wie sie ging, wie sie stand. Katerina Lwowna hatte aber einen feurigen Charakter
und war als Madchen ein freies Leben gewohnt; einst durfte sie mit den Eimern zum
Fluf$ laufen, im Hemd am Landungssteg baden oder einen vorbeigehenden Burschen
uber die Gartenpforte mit Schalen von Sonnenblumenkernen tuberschiitten; hier ist
aber alles anders. Der Schwiegervater und der Mann stehen in aller Herrgottsfrithe
auf, trinken um sechs Uhr Tee und gehen gleich an ihre Geschafte. Sie aber wandert
von Zimmer zu Zimmer. Uberall ist es so rein, so still und so leer, vor den
Heiligenbildern brennen die Lampchen, und im ganzen Hause ist kein lebender Ton,
keine menschliche Stimme.

Katerina Lwowna irrt eine Zeitlang durch die leeren Zimmer, beginnt vor
Langweile zu gahnen und geht die Stiege in das eheliche Schlafzimmer im Mezzanin
hinauf. Sie sitzt da, schaut zum Fenster hinaus, wie man vor den Speichern den Hanf
aufhangt oder das Mehl in Sacke fiillt; sie mull wieder gahnen und freut sich, dal3 sie
eine oder zwei Stunden schlafen kann. Und wenn sie erwacht, iberkommt sie wieder
die Langweile des altrussischen Kaufmannshauses, vor der man sich, wie es heifst,
mit Freuden erhangt. Katerina Lwowna fand auch am Lesen keine Freude, und im
Hause gab es keine Buicher aufSer dem Kiewer Heiligenbuch.

So 0de war das Leben Katerina Lwownas in dem reichen Hause, in dem sie nun
schon fiinf Jahre an der Seite eines lieblosen Gatten lebte. Aber, wie es so immer
geht, niemand schenkte ihrer Langweile auch nur die geringste Beachtung.

II

Im Frithjahr des sechsten Jahres nach Katerina Lwownas Verheiratung gab es auf
der Ismajlowschen Miuhle ein Ungluck: das Hochwasser hatte den Damm
durchbrochen. Die Miihle hatte gerade viel Arbeit, und der Schaden war sehr grof3:
das Wasser kam unter den Lauftrog des leeren Gerinnes und liefs sich nicht wieder
einfangen. Sinowij Borissowitsch trieb die Leute aus der ganzen Umgegend
zusammen und iberwachte Tag und Nacht die Arbeiten; die Geschafte in der Stadt
versah der Alte, und Katerina Lwowna war tagelang allein zu Hause. Als sie ohne
Mann geblieben war, fiihlte sie anfangs noch grofere Langweile; dieser Zustand
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gefiel ihr aber mit der Zeit nicht schlecht; sie konnte freier aufatmen. Sie hatte ihn ja
niemals geliebt, nun hatte sie wenigstens einen Aufseher weniger.

Einmal sall sie in ihrem Mezzanin am Fenster, gahnte, dachte an nichts
Bestimmtes und schamte sich zuletzt, immer so zu gahnen. Drauflen war aber der
herrlichste Tag: warm, heiter, lustig, und durch das grine Holzgitter des Gartens
waren flinke Voglein zu sehen, die von Zweig zu Zweig hupften.

— Warum gahne ich so? — fragte sich Katerina Lwowna. — Ich will einmal
aufstehen und in den Hof oder in den Garten gehen. —

Sie warf sich einen alten Pelzumhang um und ging hinaus.

Unten auf dem Hofe ist es so hell, die Luft ist so erfrischend, und auf der Galerie
bei den Speichern schallt lustiges Gelachter.

»Was freut ihr euch so?« fragte Katerina Lwowna die Angestellten des
Schwiegervaters.

»Wir haben eben ein lebendes Schwein gewogen,« antwortete ihr der alte
Verwalter.

»Was fur ein Schwein?«

»Das Schwein Aksinja, das den Sohn Wassilij geboren und uns zur Taufe nicht
eingeladen hat,« berichtete ihr frech und lustig ein Bursche mit kithnem, hibschem
Gesicht, pechschwarzen Locken und einem kaum sprossenden Bartchen.

Aus dem Mehlkiibel, der am Wagbalken angehangt war, sah in diesem Augenblick
das dicke rotbackige Gesicht der Kochin Aksinja heraus.

»Verdammte Teufel!« fluchte die Kochin, indem sie nach dem eisernen Wagbalken
griff und sich Mihe gab, aus dem hin- und herpendelnden Kiibel herauszukriechen.

»Acht Pud wiegt sie vor dem Essen, und wenn sie zu Mittag ein Fuder Heu
gefressen hat, so langen die Gewichte nicht!« erklarte der gleiche hiibsche Bursche.
Mit diesen Worten drehte er den Kibel um und warf die Kochin auf die in der Ecke
geschichteten Sacke.

Die Kochin fluchte noch immer, eigentlich mehr im Scherz, und zupfte sich das
Kleid zurecht.

»Nun, und wieviel wiege ich?« fragte Katerina Lwowna. Sie stieg auf das Brett und
hielt sich an den Stricken fest.

»Drei Pud sieben Pfund,« antwortete der hiibsche Bursche Ssergej, nachdem er die
Gewichte nachgezahlt hatte. »Ein Wunder!«

»Was wunderst du dich so?«

»Dald Sie Uber drei Pud wiegen, Katerina Lwowna. Ich glaube, dall ich Sie den
ganzen Tag auf den Armen herumtragen konnte, ohne dabei miide zu werden. Ich
wiirde es sogar fiur das grofste Vergnigen ansehen.«

»Bin ich denn etwa kein Mensch? Wiirdest wohl miide werden!« erwiderte leicht
errotend Katerina Lwowna, die solche Reden nicht mehr gewohnt war und plotzlich
das Verlangen fuhlte, lustig zu plaudern und zu scherzen.

»Gott behiite! Ich wirde Sie bis nach dem glickseligen Arabien tragen,«
antwortete Ssergej auf ihre Bemerkung.

»Du redest Unsinn,« sagte der Bauer, der das Getreide aufschiittete. »Was ist
unsere Schwere? Ist es denn unser Korper, der was wiegt? Unser Korper, mein
Lieber, wiegt nicht, es ist nur unsere Kraft, die uns zur Erde zieht, und nicht der
Korper!«

»Als Madchen hatte ich eine grofSe Kraft,« sagte Katerina Lwowna, die sich wieder
nicht beherrschen konnte. »Mancher Mann konnte mich nicht niederringen!«

»Erlauben Sie mal IThr Handchen, wenn das wahr ist,« bat der huibsche Bursche.

Katerina Lwowna errotete wieder, reichte ihm aber die Hand.

»Lals los, es tut weh!« schrie Katerina Lwowna auf, als Ssergej ihre Hand in der
seinigen zusammendrickte. Mit der freien Hand stiel sie ihn vor die Brust.

Der Bursche liels ihre Hand los und taumelte vor ihrem Stof§ einige Schritte zur
Seite.

»Und das will ein Frauenzimmer sein!« wunderte sich der Bauer.

»Nein, nicht so! Wollen wir einmal richtig ringen?« sagte Ssergej, seine Locken
schuttelnd.

»Nun, versuch’s,« antwortete Katerina Lwowna, immer lustiger werdend, und hob
die Ellenbogen.

Ssergej umschlang die junge Frau und drickte ihre pralle Brust an sein rotes
Hemd. Katerina Lwowna rihrte nur die Schultern, Ssergej hatte sie aber schon in die
Hohe gehoben, hielt sie eine Weile in den Armen, drickte sie zusammen und setzte
sie zuletzt auf einen umgekehrten Scheffel.

Katerina Lwowna hatte nicht einmal Zeit gehabt, ihre Kraft, mit der sie so prahlte,
zu zeigen. Uber und iiber rot, zupfte sie den Pelzumhang, der ihr von der Schulter
geglitten war, zurecht und ging langsam aus dem Speicher. Ssergej rausperte sich
aber und rief:

»He, ihr Esel! Schiittet das Getreide auf, schont die Arme nicht! Wenn was ibrig
bleibt, so ist’s unser Verdienst!«

Er tat so, als hatte auf ihn der Ringkampf mit Katerina Lwowna nicht den
geringsten Eindruck gemacht.

»Dieser Ssergej ist ein verdammter Madchenjager!« berichtete die Kochin Aksinja,
ihrer Herrin nachgehend. »Alles an ihm ist gleich schon: der Wuchs, das Gesicht, die
Gestalt. Er kann jedes Frauenzimmer betoren und zur Sunde verfihren. Dabei ist er
ein untreuer, gemeiner Kerl!«
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»Sag einmal, Aksinja,« sagte die junge Frau, vor der Kochin hergehend, »lebt dein
Kind noch?«

»Es lebt, Miitterchen, es lebt, was soll ihm geschehen? Wenn man ein Kind nicht
braucht, so ist es immer zahlebig.«

»Wo hast du nur das Kind her?«

»Ach, man kriegt es leicht, wenn man unter Menschen lebt.«

»Ist dieser Bursche schon lange bei uns?«

»Welcher? Meinen Sie Ssergej?«

»Ja.«

»An die vier Wochen. Vorher war er bei den Kontschonows in Stellung, wurde aber
hinausgejagt.« Aksinja fuhr mit gedampfter Stimme fort: »Man sagt, er hatte dort mit
der Hausfrau selbst angebandelt, darum hat ihn auch der Herr hinausgejagt ... Er ist
so furchtbar frech, der Verruchte!«

ITI

Eine warme milchweiSle Dammerung schwebte iiber der Stadt. Sinowij Borissowitsch
war noch immer nicht von der Muhle heimgekehrt. Auch der Schwiegervater Boris
Timofejewitsch war nicht zu Hause: er war zu einem alten Freund zum Namenstag
gefahren und hatte angesagt, dalf man ihn zum Abendessen nicht erwarten solle.
Katerina Lwowna af8 frith zu Abend, stand dann wieder am Fenster ihres
Schlafzimmers, lehnte sich mit der Wange an den Pfosten und knackte
Sonnenblumenkerne. Die Leute hatten eben in der Kiche genachtmahlt und begaben
sich zur Ruhe: der eine in die Tenne, der andere in den Speicher, der dritte auf den
duftenden Heuboden. Als letzter kam aus der Kiiche Ssergej. Er schlenderte durch
den Hof, lieS die Kettenhunde los, pfiff ein Liedchen, ging am Fenster Katerina
Lwownas vorbei, blickte zu ihr hinauf und verneigte sich vor ihr.

»Guten Abend,« sagte Katerina Lwowna leise von ihrem Fenster herab, und auf
dem Hofe wurde es plotzlich so still wie in einer Wiiste.

»Gnadige Fraul!« tonte es zwei Minuten spater vor der versperrten Tiire des
Schlafzimmers.

»Wer ist da?« fragte Katerina Lwowna erschrocken.

»Erschrecken Sie nicht: ich bin es, Ssergej.«

»Was willst du, Ssergej?«

»Ich habe eine Bitte an Sie, Katerina Lwowna. Gestatten Sie mir, dafd ich fur einen
Augenblick eintrete.«

Katerina Lwowna sperrte die Tiire auf und liel$ ihn ein.

»Was willst du?« fragte sie, wieder ans Fenster tretend.

»Ich mochte Sie fragen, Katerina Lwowna, ob Sie mir nicht irgendein Biichlein zum
Lesen geben konnen. Ich vergehe vor Langweile.«

»Ich habe gar keine Biicher, Ssergej, ich lese niemals,« antwortete Katerina
Lwowna.

»So furchtbar langweilig ist es hier,« klagte Ssergej.

»Was weillt du von Langweile?«

»Erlauben Sie einmal! Wie soll ich mich nicht langweilen? Ich bin ja ein junger
Mensch, wir leben hier wie in einem Kloster, und ich habe vor mir keine andere
Aussicht, als hier in der Einsamkeit zugrunde zu gehen. Zuweilen verzweifle ich an
meinem Leben.«

»Warum heiratest du nicht?«

»Ja, heiraten, das ist leicht gesagt! Wen soll ich hier heiraten? Ich bin ja ein
unbedeutender Mensch; ein Madchen aus dem Kaufmannsstande wird mich nicht
nehmen, und die von unserem armen Stande sind viel zu ungebildet, das wissen Sie
doch selbst. Kann denn so ein Madchen die Liebe richtig verstehen? Aber auch die
Reichen verstehen sie nicht viel besser. Fir jeden andern Menschen waren Sie wohl
der Trost seines Lebens, IThr Gemahl halt Sie aber wie einen Kanarienvogel im
Bauer.«

»Ja, ich langweile mich, « sagte Katerina Lwowna unwillkiirlich.

»Wie soll man sich auch nicht langweilen bei solch einem Leben, gnadige Frau!
Selbst wenn Sie einen Geliebten hatten, wie die andern Frauen, so hatten Sie gar
keine Moglichkeit, mit ihm zusammenzukommen.«

»Nein, du redest Unsinn. Ich glaube aber, dal$ es mir lustiger zumute ware, wenn
ich ein Kindchen hatte.«

»Erlauben Sie die Bemerkung, gnadige Frau: ein Kind kann man auch nicht so von
heute auf morgen bekommen. Ich habe ja genug in den Kaufmannsfamilien gelebt
und kenne mich in diesen Dingen gut aus. In einem Liede heifst es: ,Wenn du keinen
Liebsten hast, stirbt das Herz vor Schmerzenslast.” Diesen Schmerz empfinde ich so
stark, Katerina Lwowna, dald ich mir das Herz aus der Brust schneiden und es IThnen
vor die FufSichen werfen konnte. Und es wirde mir dann viel leichter zumute werden
K

Seine Stimme zitterte.

»Was erzahlst du mir von deinem Herzen? Ich brauche es nicht. Geh ...«

»Nein, erlauben Sie, gnadige Frau,« sagte Ssergej, am ganzen Leibe zitternd und
einen Schritt ndher kommend. »Ich weil3, ich sehe und begreife, dal auch Sie es



nicht leichter haben als ich. Alles hangt jetzt aber nur von Ihnen ab, alles ruht in
Threr Hand!« Die letzten Worte hauchte er nur.

»Was willst du? Was willst du? Was bist du zu mir gekommen? Ich werde mich aus
dem Fenster stlirzen,« sagte Katerina Lwowna, von einer namenlosen Angst erfafSt,
und griff mit den Handen nach dem Fensterbrett.

»Du Unvergleichliche, du mein Leben! Was sollst du dich aus dem Fenster
sturzen?« flusterte Ssergej frech. Er rif die junge Frau vom Fenster los und
umschlang sie mit seinen Armen.

»Lals los! LalS los!« stohnte Katerina Lwowna leise, unter Ssergejs heillen Kiissen
ermattend und sich unwillkiirlich an seine machtige Brust schmiegend.

Ssergej nahm sie wie ein kleines Kind auf die Arme und trug sie in eine dunkle
Ecke.

Im Zimmer trat nun eine Stille ein, die nur durch das gleichmaRige Ticken der
Taschenuhr Sinowij Borissowitschs unterbrochen wurde, die iiber dem Bette
Katerina Lwownas hing. Dieses Ticken storte aber niemand.

»Geh,« sagte Lwowna nach einer halben Stunde, ohne Ssergej anzublicken, ihr
zerzaustes Haar vor dem kleinen Spiegel richtend.

»Was soll ich jetzt von hier fortgehen?« fragte Ssergej mit seliger Stimme.

»Der Schwiegervater wird die Tiire zusperren.«

»Ach, meine liebe Seele! Hast du denn nur solche Manner gekannt, die eine Ture
brauchen, um zur Geliebten zu gelangen? Wenn ich zu dir oder von dir will, so finde
ich uberall eine Ture,« antwortete der Bursche, auf die Balken, die die Galerie
stiitzten, zeigend.

v

Sinowij Borissowitsch blieb noch eine Woche auf der Miihle, und seine Frau ergotzte
sich diese ganze Zeit allnachtlich bis an den lichten Tag mit Ssergej.

In diesen Nachten wurde im Schlafzimmer Sinowij Borissowitschs gar viel Wein
aus dem Keller des Schwiegervaters ausgetrunken, viel SiifSes gegessen, viel gekiufst
und viel mit den schwarzen Locken auf den weichen Kopfkissen gespielt. Die
LandstralRe ist aber nicht immer so eben wie eine Tischdecke, es gibt auch Locher
und Buckel.

Boris Timofejitsch konnte keinen Schlaf finden. Der Alte irrte in seinem bunten
Kattunhemd durch das stille Haus, trat bald an das eine, bald an das andere Fenster
und sah plotzlich das rote Hemd Ssergejs langsam den Balken unter dem Fenster der
Schwiegertochter hinuntergleiten. Eine schone Bescherung! Boris Timofejitsch ging
in den Hof und packte den Burschen bei den Beinen. Dieser holte zuerst zu einem
Schlage aus, iiberlegte sich aber, dal§ es zu viel Larm geben wiirde.

»Sag einmal, « fragte Boris Timofejitsch, »wo warst du eben, du Dieb?«

»Wo ich war, da bin ich nicht mehr, Boris Timofejitsch,« antwortete Ssergej.

»Hast du bei der Schwiegertochter ibernachtet?«

»Das ist meine Sache, Herr, wo ich iibernachtet habe. Hore aber auf meine Worte,
Boris Timofejitsch: was gewesen ist, lait sich nicht mehr andern. Tu wenigstens
deinem Kaufmannshause keine Schande an. Sag mir, was willst du jetzt von mir?
Was flir eine Genugtuung soll ich dir geben?«

»Du sollst, Verruchter, funfhundert Peitschenschlage bekommen,« antwortete
Boris Timofejitsch.

»Die Schuld ist mein, der Wille ist dein,« sagte der Bursche. »Sag, wohin ich dir
folgen soll, trinke mein Blut.«

Boris Timofejitsch fiihrte Ssergej in seine gemauerte Vorratskammer und schlug
ihn so lange mit der Peitsche, bis sein Arm erlahmte. Ssergej gab keinen Ton von
sich, zerkaute aber die Halfte seines Hemdarmels mit den Zahnen.

Boris Timofejitsch lieS Ssergej in der Kammer liegen, bis sein blutiggeschlagener
Ricken verheilen wirde, stellte ihm einen irdenen Krug mit Wasser hin, versperrte
die Kammer mit einem grofRen Schlofs und schickte nach dem Sohn.

Auch heute noch legt man hundert Werst auf einer russischen LandstralSe nicht an
einem Tag zuruck, Katerina Lwowna kann aber ohne ihren Ssergej auch nicht eine
Stunde aushalten. Thre ganze ziigellose Natur kam zum Durchbruch, und sie wurde
sehr kihn und entschlossen. Sie erfuhr, wo Ssergej eingesperrt war, sprach mit ihm
durch die Eisentire einige Worte und machte sich auf die Suche nach den
Schlisseln. »Vaterchen, lal doch den Ssergej heraus!« wandte sie sich an den
Schwiegervater.

Der Alte wurde ganz grin vor Wut. Von seiner stindigen, bisher aber noch immer
gehorsamen Schwiegertochter hatte er eine solche Frechheit nicht erwartet.

»Was fallt dir ein?« Und er fiel iber Katerina Lwowna mit Schimpfworten her.

»Lald ihn heraus,« bestirmte sie ihn, »ich schwore dir bei meinem Gewissen, daf’
es zwischen uns nichts Schlimmes gegeben hat.«

»So, es hat nichts Schlimmes gegeben!« sagt er und knirscht mit den Zahnen.
»Was habt ihr dann in den Nachten getrieben? Die Kissen deines Mannes
durchgeklopft?«

Sie aber hort gar nicht auf: »Lal8 ihn heraus!«

»Wenn die Dinge so stehen,« sagt Boris Timofejitsch, »so will ich dir folgendes
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sagen: wenn dein Mann zurickkommt, werden wir dich, du treulose Frau, im
Pferdestalle mit eigenen Handen durchpeitschen. Thn aber, den Schurken, werde ich
gleich morgen ins Zuchthaus schicken.«

So hatte Boris Timofejitsch beschlossen; sein Beschluls wurde aber nicht zur Tat.

\"

Boris Timofejitsch all an diesem Abend einen Brei mit Pilzen und fiihlte gleich darauf
ein Brennen im Schlunde; es zwickte ihn im Magen, er bekam Erbrechen und starb
gegen Morgen auf die gleiche Weise, wie die Ratten in seinem Speicher. Fir die
Ratten aber pflegte Katerina Lwowna mit eigenen Handen eine Speise mit einem
gefahrlichen weilen Pulver, das sie in Verwahrung hatte, anzurichten.

Katerina Lwowna lielS ihren Ssergej sofort aus der gemauerten Kammer heraus
und legte ihn, ganz ohne Scheu vor den Leuten, auf das Bett ihres Mannes, damit er
sich nach den Schlagen des Schwiegervaters erhole; dem Schwiegervater Boris
Timofejitsch gab sie aber ein christliches Begrabnis. Seltsamerweise machte sich
niemand Uber den Tod des Alten irgendwelche Gedanken. Boris Timofejitsch war
eben gestorben, wie viele nach dem Genuf$ von Pilzen starben. Man beerdigte ihn in
aller Eile, ohne selbst die Rickkehr des Sohnes abzuwarten, denn die Tage waren
heifls; der nach Sinowij Borissowitsch geschickte Bote hatte ihn auf der Miihle nicht
angetroffen. Sinowij Borissowitsch hatte gerade die Gelegenheit, einen Wald, der
hundert Werst weiter lag, billig zu kaufen; er war hingefahren, um sich den Wald
anzusehen, und hatte niemandem angesagt, wo dieser Wald liege.

Nachdem Katerina Lwowna dieses erledigt hatte, geriet sie ganz aulSer Rand und
Band. Sie war ja auch sonst keine schuchterne Frau; jetzt konnte man aber
unmoglich erraten, was sie noch alles vorhatte. Sie geht stolz einher, kommandiert
das ganze Haus und lalst Ssergej nicht von ihrer Seite. Das kam dem Hausgesinde
anfangs etwas merkwurdig vor, Katerina Lwowna verstand aber, die Leute so reich
zu beschenken, dald ihnen das Staunen verging. Sie sagten sich nur: Die Frau hat
wohl mit dem Ssergej angebandelt. Das ist ihre Sache, und nur sie allein wird sich
dafiir zu verantworten haben.

Ssergej genas indessen von seinen Wunden, ging wieder aufrecht einher, tanzelte
stolz wie ein Falke um Katerina Lwowna, und die beiden hatten wieder das
allerschonste Leben. Die Zeit rollte aber nicht nur fiir sie beide dahin: der beleidigte
Gatte Sinowij Borissowitsch eilte nach langer Abwesenheit nach Hause.

VI

Es war ein gluhheiffer Nachmittag, und die Fliegen lieSen keine Ruhe. Katerina
Lwowna schlofs die Fenster des Schlafzimmers, verhangte es von innen mit einem
wollenen Tuche und legte sich mit Ssergej auf das hochgetiirmte Bett, um nach dem
Essen auszuruhen. Katerina Lwowna weif3 nicht, ob sie schlaft oder wacht, es ist
aber so furchtbar heils, der Schweifl lauft ihr von der Stirne, und sie kann vor Hitze
kaum atmen. Katerina Lwowna fiihlt, dal es nun Zeit ist, aufzuwachen; dals es Zeit
ist, in den Garten zu gehen, um Tee zu trinken; sie kann aber unmoglich aufstehen.
Endlich kommt die Kochin vor die Schlafzimmertiire und klopft: »Der Samowar unter
dem Apfelbaume wird kalt.« Katerina Lwowna erwacht und beginnt den Kater zu
tatscheln. Zwischen ihr und Ssergej walzt sich auf dem Bette ein prachtiger, grauer
Kater; er ist grols und wohlgenahrt und hat einen so machtigen Schnurrbart wie ein
Amtmann. Katerina Lwowna streichelt ihm das weiche Fell, und er schnuppert immer
mit seiner stumpfen Schnauze an ihrem prallen Busen und schnurrt ein leises Lied,
wie wenn er von der Liebe sprechen wollte. »Wie kommt nur der Kater her?« fragt
sich Katerina Lwowna. »Ich habe hier auf dem Fenster Sahne stehen, er wird sie
sicher fressen. Ich mul§ ihn hinauswerfen!« sagt sie sich und greift nach dem Kater.
Er ist aber unter ihren Fingern wie ein Nebel verschwunden. »Wie kommt nur der
Kater zu uns her?« denkt sich Katerina Lwowna im Halbschlummer. »In unserm
Schlafzimmer hat es doch niemals einen Kater gegeben, und auf einmal ist so ein
Vieh da!« Sie will wieder nach dem Kater greifen, und er ist schon wieder weg. »Was
ist denn das? Ist es denn nur ein Kater?« fragt sich Katerina Lwowna wieder. Sie
bekommt Angst, und ihre ganze Schlafrigkeit ist auf einmal wie weggeblasen. Sie
sieht sich um — es ist gar kein Kater in der Stube, an ihrer Seite liegt nur der
hibsche Ssergej und drickt mit seiner starken Hand ihre Brust gegen sein
gluihendes Gesicht.

Katerina Lwowna stand auf, setzte sich auf das Bett und begann ihren Ssergej zu
kiissen und zu liebkosen. Dann richtete sie die zerwuhlten Kissen und ging in den
Garten, um Tee zu trinken. Die Sonne stand aber schon tief am Himmel, und auf die
warme Erde senkte sich ein marchenhaft schoner Abend.

»Ich habe zu lange geschlafen,« sagte Katerina Lwowna zu Aksinja und setzte sich
auf den Teppich unter den blithenden Apfelbaum. »Aksinja, was mag das bedeuten?«
fragte sie die Kochin, die Tassen mit dem Handtuch abwischend.

»Was denn, Mutterchen?«

»Es war kein Traum, ich sah es im Wachen, wie sich an mich irgendein Kater
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schmiegte.«

»Was redest du?«

»Es war wirklich ein Kater.«

Und Katerina Lwowna erzahlte ihr, was sie eben erlebt hatte.

»Was brauchtest du ihn zu streicheln?«

»Das weils ich selbst nicht, warum ich ihn gestreichelt habe.«

»Es ist doch seltsam!« rief die Kochin aus.

»Es kommt auch mir seltsam vor.«

»Das bedeutet sicher, daR dir etwas zustofSt.«

»Was soll mir zustofSen?«

»Was dir zustofSen wird, kann dir, meine Liebe, niemand erklaren. Es wird dir aber
sicher etwas zustoSen.«

»Ich habe den Mond im Traume gesehen, und dann kam dieser Kater,« fuhr
Katerina Lwowna fort.

»Der Mond bedeutet ein Kind.«

Katerina Lwowna errotete.

»Soll ich dir nicht den Ssergej herschicken?« fragte Aksinja mit der Vertraulichkeit
einer Freundin.

»Meinetwegen,« antwortete Katerina Lwowna. »Schick ihn mir wirklich her: ich
will mit ihm Tee trinken.«

»Darum frage ich auch, ob ich ihn herschicken soll,« sagte Aksinja und wackelte
wie eine Ente zum Gartentor.

Katerina Lwowna erzahlte auch Ssergej das von dem Kater.

»Es ist nichts als Einbildung, « antwortete Ssergej.

»Warum habe ich aber frither diese Einbildung niemals gehabt, Sserjoscha?«

»Ja, friher war manches anders! Frither verschmachtete mir das Herz, wenn ich
dich auch nur mit einem Auge ansah, und heute habe ich deinen ganzen weifSsen Leib
in meiner Gewalt.«

Ssergej nahm Katerina Lwowna auf die Arme, drehte sie einmal in der Luft um und
warf sie auf den weichen Teppich.

»Ach, es schwindelt mir!« sagte Katerina Lwowna.

»Sserjoscha, komm einmal her, setz dich zu mir, « rief sie, sich wollustig streckend.

Ssergej beugte sich, trat unter die tief herabhangenden, mit weilen Bliiten
beladenen Aste des Apfelbaumes und setzte sich auf den Teppich Katerina Lwowna
zu FulSen.

»Hast du wirklich nach mir geschmachtet, Sserjoscha?«

»Gewils, ich habe wohl geschmachtet.«

»Wie hast du geschmachtet? Erzahl es mir!«

»Kann man es denn erklaren, wie man schmachtet? Ich habe mich halt nach dir
gesehnt.«

»Warum habe ich nicht gefiihlt, daS du dich nach mir sehntest, Sserjoscha? Es
heifst ja, dafs man so was immer fuhlt.«

Ssergej gab keine Antwort.

»Warum hast du immer gesungen, wenn du dich wirklich nach mir gesehnt hast?
Ich hab ja gehort, wie du auf der Galerie deine Lieder sangst,« fragte Katerina
Lwowna unter Kissen und Liebkosungen.

»Was folgt daraus, dals ich gesungen habe? Auch die Miicke singt ihr Leben lang,
doch nicht vor Freude, « antwortete Ssergej trocken.

Es entstand eine Pause. Ssergejs Gestandnis erfillte Katerina Lwowna mit
hochster Freude.

Sie wollte noch mehr dariiber sprechen, aber Ssergej runzelte die Stirne und
schwieg.

»Schau nur, Sserjoscha, was das fur ein Paradies ist!« rief Katerina Lwowna aus,
durch die dichten Zweige des blihenden Apfelbaumes in den heiteren blauen
Himmel mit dem Vollmond blickend.

Das Mondlicht drang durch die Bliten und Blatter des Apfelbaumes und
iuberschiittete die Figur und das Gesicht der auf dem Riicken liegenden Katerina
Lwowna mit zauberhaften Lichtflecken. Ein leiser warmer Windhauch bewegte kaum
die schlafenden Blatter und brachte den feinen Duft der blihenden Graser und
Baume. Die Luft flofSste eine sulSe Mattigkeit, Wollust und dunkles Sehnen ein.

Ssergej sagte noch immer nichts, und Katerina Lwowna hielt wieder inne und
blickte durch die blaBrosa Apfelbliten zum Himmel empor. Auch Ssergej schwieg;
der Himmel schien ihn aber nicht zu interessieren. Er sal}, seine Knie mit beiden
Armen umschlingend, und betrachtete aufmerksam seine Stiefel.

Eine goldene Nacht! Stille, Licht, Duft und belebende Warme. In der Ferne hinter
dem Garten stimmte jemand ein wohlklingendes Lied an. In den dichten
Faulbeerstrauchern am Zaune begann eine Nachtigall zu schlagen; im Bauer an der
hohen Stange zwitscherte eine verschlafene Wachtel. Man horte das wohlgenahrte
Pferd im Stalle atmen und sah eine lustige Hundeschar uiber die Wiese hinter dem
Gartenzaune lautlos rennen und in dem formlosen schwarzen Schatten der
zerfallenen alten Salzspeicher verschwinden.

Katerina Lwowna stltzte sich auf einen Ellenbogen und blickte auf das hohe Gras,
das im Mondlichte schimmerte. Es sah wie vergoldet aus, seltsame Mondflecken
huschten wie leuchtende Falter durch die Halme, und das Gras unter den Baumen
schien, in das Netz der Mondlichtstrahlen verfangen, hin und her zu schwanken.
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»Ach, Sserjoscha, schau nur, wie schon es ist!« rief Katerina Lwowna aus.

Ssergej sah sich gleichgiiltig um.

»Was bist du heute so freudlos, Sserjoscha? Bist du vielleicht meiner Liebe schon
uberdriissig?«

»Sprich nicht solchen Unsinn!« antwortete Ssergej trocken. Er beugte sich trage
zu ihr und kiSte sie.

»Du bist treulos, Sserjoscha,« sagte Katerina Lwowna, »du bist gar zu
unbestandig. «

»Ich kann diese Worte gar nicht auf mich beziehen,« antwortete Ssergej ruhig.

»Warum kSt du mich dann so lassig?«

Ssergej gab keine Antwort.

»Nur die Ehemanner kussen ihre Frauen so,« fuhr Katerina Lwowna fort, mit
seinen Locken spielend, »wie wenn sie die Lippen nur abstauben wollten. Kiisse
mich, dal§ die jungen Bliiten vom Apfelbaume, unter dem wir sitzen, herabfallen!«

»Siehst du, sol« flusterte Katerina Lwowna, ihren Geliebten umschlingend und mit
leidenschaftlichen Kussen uiberschuttend.

»HoOr einmal, Sserjoscha,« fuhr Katerina Lwowna nach einer Weile fort: »warum
sagen die Leute, dals du treulos bist?«

»Wer wird mich so verleumden?«

»Alle sagen es.«

»Es mag ja sein, dalS ich gegen solche treulos war, die meine Liebe gar nicht
verdienten.«

»Warum hast du dich denn mit solchen eingelassen? Eine, die es nicht verdient,
soll man gar nicht lieben.«

»Ja, das ist leicht gesagt! Uberlegt man sich denn so eine Sache zuvor? In solchen
Dingen wirkt die Versuchung allein. Kaum hat unsereiner so ganz ohne jede Absicht
sein Gebot Ubertreten, als sie sich ihm gleich an den Hals hangt. Das ist die ganze
Liebe!«

»HOr einmal, Sserjoscha! Wie die andern waren, weils ich nicht und will es auch
gar nicht wissen. Zu unserer Liebe hast du mich aber selbst verfithrt, du weil3t, daf’
deine Verfuhrungskiunste ebenso stark waren wie mein eigener Wille. Darum mulfd
ich es dir sagen: und wenn du mir auch einmal untreu wirst, und wenn du mir eine
andere vorziehst, so werde ich, nimm es mir nicht ibel, solange ich lebe, nicht von
dir lassen!«

Ssergej fuhr zusammen.

»Katerina Lwowna, du Licht meiner Seele!« sagte er. »Betrachte einmal selbst, wie
unsere Sache steht. Du siehst nur, dalS ich heute nachdenklich bin; du fragst dich gar
nicht, warum ich es bin. Vielleicht ertrinkt jetzt mein Herz in geronnenem Blut.«

»Sserjoscha, erzahle alles, was dich so bedriickt.«

»Was soll ich viel erzahlen! Da wird bald mit Gottes Hilfe dein Mann gefahren
kommen, und es wird gleich heiRen: Ssergej Philippowitsch, geh jetzt auf den
Hinterhof zu den Spielleuten und sieh hinter der Scheune zu, wie im Schlafzimmer
Katerina Lwownas ein Lichtlein brennt, wie sie ihr Bett aufrittelt und sich mit ihrem
ehelichen Gemahl Sinowij Borissowitsch zur Ruhe begibt.«

»Das wird niemals sein!« rief Katerina Lwowna voll ausgelassener Freude und
winkte mit der Hand.

»Warum sollte das nicht sein? Ich glaube, dals es unbedingt so sein wird. Aber auch
ich habe ein Herz, Katerina Lwowna, das jede Pein empfindet.«

»Genug davon!«

Ssergejs Eifersucht machte Katerina Lwowna grofles Vergniigen. Sie lachte auf
und begann ihn wieder zu kiissen.

»Und dann mufS ich noch dieses sagen«, fuhr Ssergej fort, seinen Kopf behutsam
aus den nackten Armen Katerina Lwownas befreiend: »Und dann mufS ich noch
dieses sagen: mein niederer Stand zwingt mich, mir die Sache doppelt und zehnfach
zu uberlegen. Ware ich Thnen gleich, ware ich ein vornehmer Herr oder Kaufmann,
so wirde ich mich von Thnen, Katerina Lwowna, niemals trennen. Wie stehe ich aber
vor Thnen da? Wenn ich sehe, wie man Sie bei Ihren weiRen Handchen nimmt und ins
Schlafzimmer fihrt, wenn mein Herz das alles Uber sich ergehen lassen mul3, so
werde ich mir selbst vielleicht mein ganzes Leben lang ein Ekel sein. Katerina
Lwowna! Ich bin nicht wie die andern, die bei der Frau nur Vergniigen suchen. Ich
weils, was die Liebe ist, und fuhle, wie sie als schwarze Schlange an meinem Herzen
saugt ...«

»Was redest du heute in einem fort?« unterbrach ihn Katerina Lwowna.

Sie hatte mit Ssergej Mitleid.

»Katerina Lwowna! Wie sollte ich davon nicht reden? Wenn es vielleicht schon
bestimmt und beschlossen ist, dals Ssergej nicht etwa in der Zukunft, sondern schon
morgen dieses Haus raumen muf ...«

»Nein, nein, sprich nicht davon, Sserjoscha! Es ist unmoglich, dals ich ohne dich
bleibe«, suchte ihn Katerina Lwowna zu beruhigen. »Wenn es einmal so weit ist, so
mull entweder er oder ich aus dem Leben scheiden. Du aber bleibst in jedem Falle
bei mir.«

»Das kann unmoglich sein, Katerina Lwowna«, sagte Ssergej, mit traurigem
Kopfschiitteln. »Diese Liebe macht mich nicht froh. Wenn ich jemanden liebte, der
mir gleich ware, so ware ich zufrieden. Wie kann ich aber daran auch nur denken,
daf Sie immer mit mir bleiben? Ist es denn eine Ehre fir Sie, meine Geliebte zu sein?
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Ich wollte, ich konnte vor dem heiligen Altar des ewigen Gottes Thr Gatte werden; ich
wirde mich dann zwar immer fir geringer halten als Sie, ware aber froh, den Leuten
zu zeigen, was fiir Ehren ich bei meiner Frau dank meiner Liebe genielSe ...«

Katerina Lwowna war von diesen Worten Ssergejs, von seiner Eifersucht und
seinem Wunsche, sie zu heiraten, wie berauscht: solch ein Wunsch ist der Frau stets
angenehm, selbst wenn sie vor der Verheiratung ein noch so kurzes Verhaltnis mit
dem Manne gehabt hat. Katerina Lwowna war jetzt bereit, fiir Ssergej ins Feuer und
Wasser zu gehen, Kerker und Kreuz zu erdulden. Er hatte sie so verliebt gemacht,
dall ihre Ergebenheit ganz grenzenlos war. Sie war vor Glick wie wahnsinnig; ihr
Blut siedete, und sie konnte nichts mehr horen. Sie drickte ihm den Mund mit der
Hand zu, schmiegte seinen Kopf an ihre Brust und sagte:

»Ich weill schon, wie ich es einrichte, dal8 du ein Kaufmann wirst und ich mit dir in
richtiger Ehe zusammenleben kann. Mache mir aber jetzt keinen Kummer, solange
wir noch nicht so weit sind.«

Und sie tiiberschiittete ihn wieder mit ihren Kiissen.

Der alte Verwalter, der in der Scheune schlief, horte in der Stille der Nacht bald
ein Flistern und Kichern, als ob ausgelassene Kinder sich berieten, wie sie den Alten
einen Streich spielen konnten; bald ein helles lustiges Lachen, wie wenn die Nixen
im See jemand kitzelten. Katerina Lwowna walzte sich, vom Mondlichte tibergossen,
auf dem weichen Teppich und spielte mit dem jungen Burschen. Die weilsen Bliten
des Apfelbaums regneten auf sie herab und horten schliefSlich zu regnen auf. Die
kurze Sommernacht ging aber zu Ende, der Mond zog sich hinter den steilen Giebel
des hohen Speichers zuriick und blickte auf die Erde immer triiber herab; vom
Kichendache herab erklang ein durchdringendes Katzenduett; dann horte man ein
boses Fauchen, und gleich darauf rollten zwei oder drei Katzen vom Dache herab.

»Komm schlafen«, sagte Katerina Lwowna, langsam, wie zerschlagen, stand vom
Teppich auf und ging im bloffen Hemd und Unterrock, so wie sie war, durch den
stillen, wie ausgestorbenen Hof. Ssergej trug ihr aber den Teppich und die Jacke
nach, die sie im mutwilligen Spiel von sich geworfen hatte.

VII

Kaum hatte Katerina Lwowna die Kerze ausgeblasen und sich auf dem weichen
Pfuhle ausgestreckt, als sie auch sofort einschlief. Nach den ausgelassenen Spielen
dieser Nacht schlaft sie so fest, dafs auch Arme und Beine wie erstarrt sind; und sie
hort durch den Schlaf, wie die Ture aufgeht und der gestrige Kater als ein schweres
Knauel aufs Bett springt.

»Was ist das fiir eine Plage mit diesem Kater?« fragt sich die todmiide Katerina
Lwowna. »Ich habe ja die Ture mit eigenen Handen zugesperrt und auch das Fenster
geschlossen, und er ist schon wieder da. Gleich werde ich ihn hinauswerfen!«
Katerina Lwowna wollte schon aufstehen, aber die schlafenden Arme und Beine
gehorchten ihr nicht. Der Kater stieg aber auf ihrem Korper umher und schnurrte so
seltsam, wie wenn er Menschenworte sprache. Katerina Lwowna uberlief es kalt.

»Morgen mul§ ich ganz bestimmt Weihwasser mit ins Bett nehmeng, sagt sie sich,
»anders kann ich diesen seltsamen Kater gar nicht los werden!«

Der Kater aber schnurrt ihr dicht vor dem Ohre und spricht: »Bin ich denn ein
Kater? Du urteilst nicht klug, Katerina Lwowna, wenn du mich fur einen Kater haltst.
Ich bin ja der ehrengeachtete Kaufmann Boris Timofejitsch. Ich sehe jetzt blofs
darum so schlecht aus, weil mir nach dem Imbi, den mir meine liebe
Schwiegertochter vorgesetzt hat, alle Gedarme gesprungen sind. Darum erscheine
ich auch denen, die von der Sache wenig verstehen, als ein Kater. Wie geht es dir
nun jetzt, Katerina Lwowna? Wie beobachtest du Gottes Gebot? Ich bin vom
Friedhofe hergekommen, um zu sehen, wie du mit Ssergej Philippowitsch das Bett
deines Mannes warmst. Schnurr — Murr, ich sehe ja nichts. Fiirchte mich nicht: nach
deinem Imbil§ sind mir, wie du siehst, auch die Augen ausgelaufen. Schau mir doch
in die Augen, meine Liebe, fiirchte dich nicht!«

Katerina Lwowna sah hin und schrie vor Entsetzen auf. Zwischen ihr und Ssergej
liegt wieder der Kater. Er hat den Kopf des Boris Timofejitsch in der gleichen Grolie,
wie ihn der Verstorbene bei Lebzeiten gehabt hat, und statt der Augen Feuerkreise,
die sich nach verschiedenen Richtungen drehen.

Ssergej erwachte, beruhigte Katerina Lwowna und schlief wieder ein. Sie konnte
aber nicht mehr einschlafen, und das war gut.

Sie liegt mit offenen Augen da, und plotzlich kommt es ihr vor, als ob jemand uber
das Tor in den Hof gestiegen ware. Sie hort, wie die Hunde aufspringen, sich aber
gleich wieder beruhigen, wie wenn sie jemand streichelte. Es vergeht eine Minute,
und sie hort, wie der Riegel unten zuriuckgeschoben wird und wie die Haustir
aufgeht. »Entweder kommt mir das alles nur so vor, oder mein Sinowij Borissowitsch
ist eben zuruckgekehrt und hat die Ture mit seinem Schlissel aufgemacht«, dachte
sich Katerina Lwowna und stiels Ssergej in die Seite.

»Sserjoscha, hor einmal«, sagte sie, sich auf einen Ellenbogen aufrichtend und die
Ohren spitzend.

Jemand stieg tatsachlich die Treppe hinauf und naherte sich langsam mit leisen
Schritten der versperrten Schlafzimmertiire.
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Katerina Lwowna sprang schnell im bloBen Hemd aus dem Bett und machte das
Fenster auf. Ssergej stiirzte im gleichen Augenblick auf die Galerie und umschlang
mit den Beinen den Balken, an dem er schon mehr als einmal aus dem Schlafzimmer
der Hausfrau hinuntergeglitten war.

»Nein, du sollst nicht fort! Leg dich hier nieder ... Bleib in meiner Nahex, flisterte
Katerina Lwowna und warf ihm durch das Fenster seine Kleider und Schuhe zu. Sie
selbst schliupfte aber wieder unter die Bettdecke und wartete.

Ssergej horte auf Katerina Lwowna; er glitt den Balken nicht hinunter, sondern
kauerte sich auf der Galerie unter dem Dachvorsprung nieder.

Katerina Lwowna hort indessen, wie ihr Mann dicht vor die Ture kommt und mit
verhaltenem Atem lauscht. Sie hort sogar sein Herz vor Eifersucht klopfen; sie fiihlt
aber kein Mitleid, sondern nur ein boses Lachen in sich aufsteigen.

»Ja, suche nur den gestrigen Tag!« denkt sie sich und lachelt so unschuldig wie ein
neugeborenes Kind.

Das dauerte an die zehn Minuten. Schlieflich wurde es Sinowij Borissowitsch zu
dumm, draufSen zu stehen und zu lauschen, wie seine Frau schlaft. Er klopfte an ...

»Wer ist da?« rief Katerina Lwowna nach einer Weile mit verschlafener Stimme.

»Einer von der Familie«, antwortete Sinowij Borissowitsch.

»Bist du es, Sinowij Borissowitsch?«

»Naturlich! Als ob du es nicht hortest!«

Katerina Lwowna sprang im bloSen Hemd auf, lieS den Mann ein und schlupfte
wieder in das warme Bett.

»Vor Sonnenaufgang ist es immer so kalt,« sagte sie, sich in die Decke hiillend.

Sinowij Borissowitsch trat ein, sah sich um, betete vor dem Heiligenbilde und sah
sich wieder um.

»Nun, wie geht es dir?« fragte er seine Frau.

»Es geht«, antwortete Katerina Lwowna, sich aufsetzend und eine vorne offene
Jacke anziehend.

»Ich soll wohl den Samowar bereiten?« fragte sie.

»Nein, wecke die Aksinja, dafl sie es macht.«

Katerina Lwowna schlupfte in die Schuhe und lief hinaus. Eine halbe Stunde blieb
sie fort. In dieser Zeit machte sie den Samowar und schlich sich leise auf die Galerie
hinaus.

»Bleib da!« flusterte sie Ssergej zu.

»Wie lange soll ich noch sitzen?« fragte Sserjoscha gleichfalls fliisternd.

»Wie dumm du doch bist! Sitz, bis ich dich rufe.«

Und Katerina Lwowna setzte ihn wieder auf die gleiche Stelle hin.

Ssergej konnte aber von der Galerie alles horen, was im Schlafzimmer vorging. Er
horte, wie die Tire wieder aufging und wie Katerina Lwowna zu ihrem Mann
zuriickkehrte. Jedes Wort konnte er horen.

»Was hast du so lange getrieben?« fragte Sinowij Borissowitsch seine Frau.

»Den Samowar habe ich gemacht«, antwortet sie ruhig.

Es vergehen wieder einige Minuten. Ssergej hort, wie Sinowij Borissowitsch seinen
Rock auf den Kleiderrechen hangt. Nun wascht er sich und spritzt mit dem Wasser
umbher; dann lalt er sich ein Handtuch geben; dann beginnt er wieder ein Gesprach.

»Wie habt ihr den Vater beerdigt?« fragt er.

»Er ist verschieden, und wir haben ihn beerdigt«, antwortet sie.

»Das ist doch wirklich sonderbar!«

»Gott allein weils, wie es gekommen ist,« antwortet Katerina Lwowna, mit den
Teetassen klappernd.

Sinowij Borissowitsch geht nachdenklich durch das Zimmer.

»Nun, und wie hast du die Zeit verbracht?« fragt Sinowij Borissowitsch seine Frau
von neuem aus.

»Ich glaube, unser Zeitvertreib ist jedermann bekannt; Balle besuchen wir nicht,
Theater ebenfalls nicht.«

»Du scheinst dich aber wenig uber die Riickkehr des Gatten zu freuen!« beginnt
Sinowij Borissowitsch wieder, sie scheel anblickend.

»Wir beide sind ja nicht mehr so jung, dafs wir vor Freude den Verstand verlieren
sollen! Was soll ich mich auch freuen? Nun muf3 ich wieder fur dich arbeiten und
herumrennen!«

Katerina Lwowna lief hinaus, um den Samowar zu holen, machte wieder einen
Sprung auf die Galerie zu Ssergej, zupfte ihn am Armel und sagte ihm: »Sserjoscha,
pals jetzt auf!«

Ssergej wulste zwar nicht recht, was jetzt kommen sollte, machte sich aber bereit.

Katerina Lwowna kehrte ins Schlafzimmer zuriick. Sinowij Borissowitsch kniete
eben auf dem Bett und hangte iiber dem Kopfende seine silberne Uhr mit der
Glasperlenkette auf.

»Sagen Sie mir einmal, Katerina Lwowna, warum haben Sie, wo Sie allein waren,
beide Betten aufgedeckt?« fragte er plotzlich die Frau mit seltsamem Ausdruck.

»Ich habe Sie immer erwartet«, antwortete Katerina Lwowna, ihn ruhig
anblickend.

»Dafur bin ich Thnen sehr dankbar ... Wie kommt aber dieser Gegenstand zu Thnen
ins Bett?«

Sinowij Borissowitsch hob von ihrem Bett den wollenen Gurtel Ssergejs auf und
hielt ihn ihr vor die Augen.



Katerina Lwowna verlor gar nicht die Fassung.

»Ich habe ihn im Garten gefunden und mir damit den Rock festgebunden.«

»So0, sol« sagte Sinowij Borissowitsch mit eigentiimlicher Betonung. »Von Thren
Rocken haben wir ja auch manches gehort.«

»Was haben Sie gehort?«

»Manches von Thren Heldentaten!«

»Ich weils nichts von Heldentaten.«

»Das werden wir alles untersuchen«, antwortete Sinowij Borissowitsch, der Frau
seine geleerte Teetasse zuschiebend.

»Wir werden alle Thre Taten ans Licht bringen«, sagte Sinowij Borissowitsch nach
einer langen Pause, die Brauen runzelnd.

»Ihre Katerina Lwowna ist gar nicht so furchtsam. Sie hat keine Angst davor,
antwortet sie.

»Was?!« herrschte sie Sinowij Borissowitsch mit erhobener Stimme an.

»Nichts, ist schon vorbei«, antwortete die Frau.

»Du, pals auf! Du bist mir hier allzu gesprachig geworden!«

»Warum soll ich auch nicht gesprachig sein?« erwiderte Katerina Lwowna.

»Hattest doch mehr acht auf dein Benehmen gegeben!«

»Das brauche ich nicht. Ich kann gar nicht wissen, was die bosen Zungen iiber
mich alles gesagt haben, und nun mufS ich alle diese Schimpfreden iber mich
ergehen lassen. Das ist doch wirklich unerhort!«

»Ich spreche nicht von den bésen Zungen, mir sind aber alle IThre Liebesabenteuer
bekannt.«

»Was fur Liebesabenteuer?« schrie Katerina Lwowna in aufrichtigem Zorne auf.

»Das weils ich schon selbst.«

»Und wenn Sie es wissen, so sagen Sie es mir bitte!«

Sinowij Borissowitsch antwortete nichts und schob der Frau wieder die geleerte
Tasse hin.

»Offenbar wissen Sie selbst nicht, was zu sagen«, sagte Katerina Lwowna
verachtungsvoll und warf witend den Teel6ffel in die leere Tasse des Mannes. »Nun,
sagen Sie einmal, was Sie gehort haben? Wer soll mein Geliebter sein?«

»Keine Eile, Sie werden es schon horen.«

»Hat man Thnen vielleicht etwas von Ssergej gesagt?«

»Das werden wir bald alles erfahren, Katerina Lwowna. Niemand hat mir noch
meine Gewalt Uiber Sie genommen und niemand kann sie mir nehmen ... Sie werden
bald selbst alles sagen ...«

»Ach! Das kann ich nicht leiden!« schrie Katerina Lwowna, mit den Zahnen
knirschend, auf, wurde kreideblals und sprang plotzlich durch die Tire hinaus.

»Da ist erl« sagte sie nach wenigen Augenblicken, Ssergej bei der Hand ins
Zimmer fiuhrend. »Fragen Sie ihn und mich aus. Vielleicht wirst du sogar etwas mehr
erfahren, als dir lieb ist.«

Sinowij Borissowitsch war ganz bestiirzt. Er blickte bald Ssergej an, der an der
Schwelle stand, bald seine Frau, die ruhig, mit gekreuzten Armen auf dem Bettrande
sal’, und wulste gar nicht, womit das alles enden sollte.

»Was hast du vor, du Schlange?« brachte er mit Muhe hervor, ohne vom Sessel
aufzustehen.

»Frage mich nun aus, was du so gut weilSt«, antwortete Katerina Lwowna frech.
»Du willst mich mit Schlagen einschiichtern«, fuhr sie fort, bedeutungsvoll mit den
Augen zwinkernd. »Das wird niemals sein! Was ich aber vielleicht noch vor allen
deinen Drohungen uber dich beschlossen habe, das werde ich jetzt tun.«

»Was? Hinaus!« schrie Sinowij Borissowitsch Ssergej an.

»Warum nicht gar!« hohnte Katerina Lwowna.

Sie sperrte schnell die Ture zu, steckte den Schlussel in die Tasche und legte sich
wieder in ihrer offenen Jacke aufs Bett.

»Nun, Sserjoscha, mein Liebster, komm einmal her!« rief sie den Burschen zu sich
heran.

Ssergej schiittelte seinen Lockenkopf und setzte sich kithn neben die Hausfrau.

»Mein Gott! Was ist denn das? Was wollt ihr, ihr Barbaren?!« schrie Sinowij
Borissowitsch, ganz rot vor Zorn, sich vom Sessel erhebend.

»Wie? Paldt dir das nicht? Schau nur, schau nur, mein Liebster, wie schon das ist!«

Katerina Lwowna lachte auf und kifSte vor den Augen ihres Mannes Ssergej mit
grofRer Leidenschaft.

Im gleichen Augenblick brannte auf ihrer Wange ein betaubender Schlag, und
Sinowij Borissowitsch stiirzte ans offene Fenster.

VIII

»Ach so! ... Ich danke dir, lieber Freund: nur darauf habe ich gewartet!« schrie
Katerina Lwowna auf. »Nun wird es wohl weder nach meinem noch nach deinem
Willen gehen ...«

Mit einem Ruck stiels sie Ssergej von sich, stirzte sich auf den Mann, packte ihn,
noch ehe Sinowij Borissowitsch das Fenster erreicht hatte, mit ihren feinen Fingern
an der Kehle und warf ihn wie eine Hanfgarbe zu Boden.
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Sinowij Borissowitsch schlug sich mit dem Nacken am FulRboden an und wurde
ganz wahnsinnig vor Entsetzen. Ein so schnelles Ende hatte er nicht erwartet. Die
erste Gewalttatigkeit seiner Frau gegen ihn zeigte ihm, dalS sie zu allem entschlossen
sei, um ihn loszuwerden, und dafl er sich in hochster Gefahr befinde. Sinowij
Borissowitsch hatte das alles blitzartig im Augenblick seines Sturzes erfalst; er schrie
nicht einmal auf, denn er wulste, dald seine Stimme kein Ohr erreichen und die Sache
nur noch beschleunigen wiirde. Er liels seinen Blick schweigend um sich schweifen,
und richtete ihn zuletzt mit einem Ausdruck von Hal}, Vorwurf und Schmerz auf
seine Frau, deren feine Finger seine Kehle zusammenprefSten.

Sinowij Borissowitsch wehrte sich nicht, seine Arme mit den geballten Fausten
lagen ausgestreckt da und zuckten wie in einem Krampfe. Der eine Arm war frei, den
andern hatte Katerina Lwowna mit dem Knie gegen den Boden gedrickt.

»Halt ihn einmal fest,« flusterte sie gleichgiiltig Ssergej zu und wandte sich wieder
zum Mann.

Ssergej setzte sich rittlings auf seinen Herrn und drickte dessen beide Hande mit
den Knien gegen den Boden. Er wollte ihn unter den Handen Katerina Lwownas an
der Kehle fassen, schrie aber in diesem selben Augenblick selbst wahnsinnig auf. Als
Sinowij Borissowitsch seinen Todfeind so nahe vor sich sah, nahm er seine letzten
Krafte zusammen: mit einem verzweifelten Ruck befreite er seine Hande unter
Ssergejs Knie, packte ihn an den schwarzen Locken und bif$ sich wie ein wildes Tier
in seine Kehle fest. Dies dauerte aber nur wenige Augenblicke; Sinowij Borissowitsch
stohnte schwer auf, und sein Kopf fiel wieder zuriick.

Katerina Lwowna stand blaf3, fast ohne zu atmen iber den Mann und den Geliebten
gebeugt; in der rechten Hand hielt sie einen schweren gegossenen Leuchter am
oberen Ende, so daR der schwere Fuf nach unten gerichtet war. Uber die Schlafe
und Wange Sinowij Borissowitschs rieselte ein dunnes Bachlein hellroten Blutes.

»Einen Popen ...« stohnte Sinowij Borissowitsch dumpf, den Kopf voller Ekel so
weit es ging vor dem auf ihm sitzenden Ssergej zuruckwerfend. »Beichten ...« sagte
er noch dumpfer, am ganzen Leibe zitternd und auf das uber sein Gesicht flieSende
warme Blut schielend.

»Bist auch ohne Beichte gut,« flusterte Katerina Lwowna.

»Mach keine langen Geschichten,« sagte sie zu Ssergej. »Pack ihn einmal
ordentlich an der Gurgel.«

Sinowij Borissowitsch rochelte.

Katerina Lwowna beugte sich iiber ihn, preSte mit ihren Handen Ssergejs Hande,
die die Kehle ihres Mannes umklammerten, noch fester zusammen und driuckte ihr
Ohr an dessen Brust. Nach fiinf stummen Minuten stand sie auf und sagte:

»Es ist genug, er ist fertig.«

Ssergej stand ebenfalls auf und holte tief Atem. Sinowij Borissowitsch lag leblos
mit eingedruckter Kehle und zerschmetterter Schlafe da. Auf dem Fullboden links
von seinem Kopfe war ein kleiner Blutfleck; aus der kleinen Wunde, an der schon die
Haare klebten, kam aber kein neues Blut mehr.

Ssergej trug die Leiche in den Keller unter der gemauerten Vorratskammer, in die
ihn vor nicht langer Zeit der selige Boris Timofejitsch eingesperrt hatte, und kehrte
bald ins Schlafzimmer zuriick. Katerina Lwowna hatte die Armel ihrer Jacke
aufgekrempelt und den Saum ihres Rockes gerafft und wusch mit Seife den Blutfleck,
den Sinowij Borissowitsch auf dem FufSboden seines Schlafzimmers hinterlassen
hatte. Der Samowar, aus dem er soeben den vergifteten Tee getrunken hatte, war
noch nicht erkaltet, und der Blutfleck lie sich mit dem heillen Wasser spurlos
abwaschen.

Katerina Lwowna nahm die kupferne Spiilschale und einen eingeseiften Bastwisch
in die Hand.

»Leuchte mir einmal,« sagte sie zu Ssergej, zu der Ture gehend. »Halte die Kerze
tiefer!« sagte sie, die Dielenbretter untersuchend, uber die Ssergej die Leiche in den
Keller geschleppt hatte.

Nur an zwei Stellen waren auf der gestrichenen Diele zwei kirschengrofie Flecke
zu sehen. Katerina Lwowna rieb sie mit dem Bastwisch, und sie verschwanden
spurlos.

»Nun wirst du nicht mehr wie ein Dieb zu deiner Frau schleichen und sie
belauern,« sagte Katerina Lwowna, sich aufrichtend und einen Blick zur
Vorratskammer werfend.

»Jetzt ist Schlul,« sagte Ssergej und fuhr vor dem Klange seiner eigenen Stimme
zusammen.

Als sie ins Schlafzimmer zuriickkehrten, zeigte sich im Osten schon der erste feine
Streif des Morgenrots, das die blihenden Apfelbaume mit schwachem goldenem
Scheine ubergols und durch das griine Gartengitter in das Schlafzimmer Katerina
Lwownas hereinblickte.

Uber den Hof ging aus der Scheune in die Kiiche, den Schafspelz iiber die
Schultern geworfen, gahnend und sich bekreuzigend, der alte Verwalter.

Katerina Lwowna schlof$ leise den Fensterladen und warf einen durchdringenden
Blick auf Ssergej, als wollte sie ihm in die Tiefe seiner Seele blicken.

»Nun bist du Kaufmann,« sagte sie, ihm ihre weilen Hande auf die Schultern
legend.

Ssergej erwiderte nichts.

Er zitterte wie im Fieber. Katerina Lwowna fiithlte nur Kalte um die Lippen.
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Nach zwei Tagen hatte Ssergej an beiden Handen Schwielen, die vom Brecheisen
und dem schweren Spaten herruhrten. Sinowij Borissowitsch war dafiir so gut
verwahrt, dals ihn vor der allgemeinen Auferstehung wohl niemand ohne Beihilfe
Katerina Lwownas und ihres Geliebten finden wirde.

IX

Ssergej trug ein rotes wollenes Halstuch und klagte iber Halsschmerzen. Ehe aber
die Male von den Zahnen Sinowij Borissowitschs auf seinem Halse vernarbt waren,
fiel den Leuten die allzu lange Abwesenheit des Hausherrn auf. Ssergej selbst sprach
am haufigsten von ihm. Wenn er abends mit den anderen Burschen auf der Bank vor
dem Tore sals, brachte er oft die Rede auf ihn: »Was bleibt unser Herr so lange aus?«

Auch die Burschen wunderten sich.

Von der Mihle kam aber die Nachricht, dalS Sinowij Borissowitsch schon langst
einen Wagen gedungen hatte und nach Hause abgereist war. Der Kutscher, der ihn
gefahren hatte, berichtete, dals Sinowij Borissowitsch in einer seltsamen Aufregung
gewesen sei; am Kloster, etwa drei Werst vor der Stadt, sei er mit seiner Reisetasche
aus dem Wagen gestiegen und hatte den Kutscher entlassen. Als die Leute diesen
Bericht horten, staunten sie noch mehr.

Sinowij Borissowitsch schien spurlos verschwunden zu sein.

Man fing zu suchen an, konnte aber auch nicht die geringste Spur finden. Der
Kutscher, den man bald verhaftete, wulRte nur zu berichten, daf8 der Kaufmann vor
dem Kloster den Wagen verlassen und zu Fuls weitergegangen sei. Die Sache blieb
ratselhaft. Katerina Lwowna erfreute sich indessen ihrer Witwenfreiheit und lebte
mit Ssergej ohne jede Scheu zusammen. Man meldete zwar ab und zu, dafs man
Sinowij Borissowitsch bald hier und bald dort gesehen hatte, er kam aber nicht
zurick, und Katerina Lwowna wulste am besten, dals er uberhaupt nicht mehr
zuruckkehren konnte.

So verging ein Monat, ein zweiter und ein dritter, und Katerina Lwowna fiihlte sich
in anderen Umstanden.

»Das Kapital wird uns zufallen, Sserjoscha: ich habe jetzt einen Erben,« sagte sie
zu Ssergej. Sie ging auf das Kaufmannsgericht und meldete, dall sie in Umstanden
sei; die Geschafte lagen brach; man mochte ihr daher die Vollmacht geben, das
Geschaft selbstandig zu fuhren.

Man durfte das alte Handelshaus doch nicht zugrunde gehen lassen; Katerina
Lwowna war ja die eheliche Gemahlin Sinowij Borissowitschs, Schulden waren keine
vorhanden, also konnte man ihr ohne Bedenken die Vollmacht geben.

Katerina Lwowna ist nun unumschrankte Herrin, und Ssergej wird auf ihren
Wunsch von allen Ssergej Philippowitsch genannt. Plotzlich kommt eine ganz neue
Sorge. Man meldet dem Biirgermeister aus Liwny, dalS Sinowij Borissowitsch nicht
blofs mit eigenem Kapital Handel getrieben habe; in seinem Geschaft hatte auch das
Geld seines minderjahrigen Neffen Fjodor Ignatjewitsch Ljamin gesteckt, das sein
eigenes Kapital um ein Betrachtliches uberstiegen habe; diese Sache misse noch
genauer untersucht werden, und man durfe nicht das ganze Geschaft Katerina
Lwowna allein anvertrauen. Als diese Nachricht eintraf, lielS der Biirgermeister
Katerina Lwowna zu sich kommen und teilte ihr alles mit. Nach acht Tagen kommt
aber aus Liwny eine alte Frau mit einem halbwuchsigen Jungen.

»Ich bin eine Base des seligen Boris Timofejitsch,« sagt sie, »und der Junge ist
mein Grofineffe Fjodor Ljamin.«

Katerina Lwowna nahm sie huldvoll auf.

Als Ssergej die Gaste und den Empfang, den ihnen Katerina Lwowna bereitete, sah,
wurde er kreideblals.

»Was hast du?« fragte ihn Katerina Lwowna, als er gleich nach den Gasten ins
Haus trat und aufgeregt im Vorzimmer stehen blieb.

»Nichts,« antwortete der Bursche, aus dem Vorzimmer wieder in den Hausflur
gehend. »Ich denke mir nur, was fiir eine wunderbare Stadt dieses Liwny ist,« fugte
er seufzend hinzu, die Haustiire hinter sich schlieSend.

»Was sollen wir jetzt anfangen?« fragte Ssergej Philippowitsch nachts am Teetisch
Katerina Lwowna. »Unsere Sache steht jetzt wohl sehr schlecht.«

»Warum sollte sie schlecht stehen, Sserjoscha?«

»Weil die Erbschaft geteilt werden wird. Wie willst du wirtschaften, wenn dir kein
Geld im Geschafte bleibt?«

»Glaubst du, dal$ es fur dich nicht langen wird, Sserjoscha?«

»Ich spreche nicht von mir, ich glaube nur, da wir beide jetzt nicht mehr so
glucklich werden leben konnen.«

»Warum glaubst du das, Sserjoscha?«

»Ich liebe Sie, Katerina Lwowna, und mochte Sie als wirkliche Dame sehen und
nicht in der Lage, in der Sie vor Ihrer Heirat gelebt haben,« antwortete Ssergej
Philippowitsch. »Nun wird aber das Kapital so sehr verringert, dal$ Sie noch armer
sein werden, als Sie es als Madchen waren.«

»Brauche ich denn das viele Geld, Sserjoscha?«

»Es ist wohl moglich, Katerina Lwowna, dal8 Sie fir das Geld gar kein Interesse
haben. Ich achte Sie aber so sehr, daS es mir schmerzlich sein wird, zu sehen, wie
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die gemeinen und neidischen Menschen Sie anschauen werden. Sie konnen dariber
naturlich urteilen, wie es Thnen beliebt, ich bin aber der Ansicht, dafs ich dann
unmoglich so gliicklich sein kann, wie ich es bisher gewesen.«

Und er redete in einem fort, dall dieser Fedja Ljamin ihn zum ungliicklichsten
Menschen mache und dafS er nicht mehr die Moglichkeit habe, sie, Katerina Lwowna,
vor den Augen der ganzen Kaufmannschaft zu erhohen und zu ehren. Wenn dieser
Fedja nicht ware, so bekame Katerina Lwowna, nachdem sie vor Ablauf der
neunmonatlichen Frist nach dem Verschwinden ihres Mannes ein Kind geboren
haben wirde, das ganze Kapital;, dann wirde ihr gemeinsames Glick ganz
grenzenlos sein.

X

Nach einiger Zeit horte aber Ssergej ganz auf, von der Erbschaft zu sprechen. Daflr
nahm jetzt Fedja Ljamin alle Gedanken und Regungen Katerina Lwownas gefangen.
Sie war nun immer nachdenklich und gegen Ssergej oft sogar unfreundlich. Ob sie
schlaft, oder den Geschaften nachgeht, oder betet, — immer denkt sie an das eine:
»Wie ist es nun? Warum mulS ich seinetwegen das ganze Kapital verlieren? Ich habe
so viel durchgemacht, habe eine solche Siinde auf mich genommen, und er kommt
gefahren und nimmt mir ruhig alles ab ... Wenn er wenigstens ein erwachsener
Mensch ware, aber er ist nur ein kleines Kind ...«

In diesem Jahre kamen die Froste frih. Von Sinowij Borissowitsch war natirlich
nichts zu horen. Katerina Lwowna nahm von Tag zu Tag an Leibesumfang zu und war
immer nachdenklich. In der Stadt sprachen die Leute nur noch von ihr: die junge
Ismajlowa ist doch immer kinderlos und mager gewesen, und nun ist sie plotzlich so
aufgedunsen. Das ist doch seltsam! Der junge Miterbe Fedja Ljamin ging aber
indessen in einem leichten Halbpelz aus Eichhornfellen auf dem Hofe herum und
brach mit den Absatzen das Eis in den Pfiitzen ein.

»Du, Fjodor Ignatjewitsch!« schrie ihm manchmal die Kochin Aksinja zu. »Paf3t es
denn fiir dich, den Kaufmannssohn, in den Pfiitzen herumzustapfen?«

Der Miterbe, der Katerina Lwowna und ihrem Geliebten solche Sorgen machte,
sprang aber so vergniigt wie ein Bocklein den ganzen Tag herum; nachts schlief er
ruhig und sorglos unter der Obhut seiner GrofSstante und dachte gar nicht daran, daf§
jemand ihm in den Weg treten und sein gluckliches Dasein verdunkeln konnte.

Fedja lief so lange auf dem Hofe herum, bis er eines Tages die Windpocken bekam.
Zu den Windpocken gesellte sich auch eine Lungenentzindung. Der Junge lag krank
darnieder. Man behandelte ihn zuerst mit allerlei Hausmitteln und lielS schliefSlich
auch den Arzt kommen.

Der Arzt kam alle paar Tage ins Haus und schrieb Arzneien auf. Der Junge bekam
sie alle paar Stunden nach der Uhr. Die GrofStante selbst gab sie ihm ein. Manchmal
mulSte es auch Katerina Lwowna tun.

»Bemiuhe dich einmal, Katerina,« sagte sie ihr. »Du bist gesegneten Leibes,
erwartest das Gericht Gottes, also kannst du dich auch einmal bemiuihen.«

Katerina Lwowna tat der Alten den Gefallen. Wenn jene in die Kirche ging, um »fur
den auf dem Krankenlager liegenden Knaben Fjodor« zu beten oder ein Stiickchen
Hostie fur ihn zu holen, sals Katerina Lwowna am Bette des Kranken und gab ihm
punktlich seine Arzneien ein.

So ging die Alte auch am Festtage der Darstellung Maria in die Kirche zur
Abendmesse und Fruhmesse und bat Katerina Lwowna wieder, nach dem Jungen zu
sehen. Fedja ging es schon viel besser.

Katerina Lwowna kommt zu Fedja ins Zimmer, er sitzt aber schon in seinem
Eichhornpelz auf dem Bette und liest.

»Was liest du, Fedja?« fragte Katerina Lwowna, sich in den Sessel vor seinem
Bette setzend.

»Ich lese im Heiligenleben, Tantchen.«

»Ist es interessant?«

»Sehr interessant, Tantchen.«

Katerina Lwowna stiitzt den Kopf in die Hand und blickt auf Fedja, der lautlos die
Lippen bewegt. Wie wenn sich alle Damonen von den Ketten losgerissen hatten,
bemachtigt sich ihrer plotzlich wieder der alte Gedanke, dals dieser Junge ihr soviel
Boses zufiige und dalB es viel besser ware, wenn es ihn gar nicht auf der Welt gabe.

— Erist krank, — dachte sich Katerina Lwowna. — Er nimmt Arzneien ein ... Einem
kranken Kind kann ja manches zustof3en ... Hinterher kann man sagen, daf der Arzt
eine unrechte Medizin verordnet hat ...

»Ist es nicht Zeit, die Medizin zu nehmen, Fedja?«

»Bitte, Tantchen!« sagte der Junge. Er schluckte die Medizin herunter und fugte
hinzu: »Das Buch ist sehr interessant, Tantchen, es wird darin das Leben der
Heiligen beschrieben.«

»Lies nur, lies,« versetzte Katerina Lwowna. Sie sah sich kaltblitig im Zimmer um
und richtete den Blick auf das mit Eisblumen iiberzogene Fenster.

»Man muld die Fenster schlieBen lassen,« sagte sie. Dann ging sie durch das
Gastzimmer in den Saal und von dort zu sich ins Schlafzimmer. Hier setzte sie sich
hin.
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Nach etwa funf Minuten trat ins Schlafzimmer in einem mit Seebarenfell besetzten
Halbpelz Sserge;j.

»Hat man die Fenster geschlossen?« fragte ihn Katerina Lwowna.

»Man hat sie geschlossen,« antwortete Ssergej. Er putzte die Kerze und stellte sich
vor den Ofen.

Beide schwiegen.

»Heute geht die Abendmesse wohl nicht so bald zu Ende?« fragte Katerina
Lwowna.

»Morgen ist ein grolRer Feiertag, der Gottesdienst wird heute lange dauern,«
antwortete Ssergej.

Es entstand wieder eine Pause.

»Ich muls nach Fedja schauen, er ist allein,« sagte Katerina Lwowna, sich
erhebend.

»Allein?« fragte Ssergej, sie miirrisch anblickend.

»Ja, allein,« antwortete sie leise: »Warum?«

Von einem Augenpaar zum andern zuckten schnelle Blitze; aber keiner von ihnen
sagte ein Wort.

Katerina Lwowna ging hinunter und machte eine Runde durch die leeren Zimmer.
Uberall war es still; vor den Heiligenbildern brannten ruhig die Lampchen; ihr
eigener Schatten huschte liber die Wande; die AuRenladen waren schon geschlossen,
und die Fensterscheiben tauten auf und tranten. Fedja sals auf dem Bett und las. Als
er Katerina erblickte, sagte er ihr:

»Tantchen, legen Sie, bitte, dieses Buch weg und geben Sie mir das andere, das
auf dem Heiligenschrein liegt.«

Katerina Lwowna erfillte die Bitte des Neffen und gab ihm das Buch.

»Willst du nicht einschlafen, Fedja?«

»Nein, Tantchen, ich mochte auf die GrofRtante warten.«

»Warum willst du auf sie warten?«

»Sie versprach mir, geweihtes Brot von der Abendmesse mitzubringen.«

Katerina Lwowna wurde plotzlich blafs: ihr eigenes Kind regte sich eben zum
erstenmal unter ihrem Herzen, und sie fiihlte Kalte in der Brust. Sie stand noch eine
Weile mitten im Zimmer da und ging hinaus, die erkaltenden Hande gegeneinander
reibend.

»Nun!« flisterte sie, leise ins Schlafzimmer tretend, wo Ssergej noch immer vor
dem Ofen stand.

»Was denn?« fragte Ssergej kaum horbar. Thm stockte der Atem.

»Er ist allein.«

Ssergej runzelte die Brauen und begann schwer zu atmen.

»Komm!« sagte Katerina Lwowna hastig, sich zur Ture wendend.

Ssergej zog sich schnell die Stiefel aus und fragte:

»Was soll ich mitnehmen?«

»Nichts!« hauchte Katerina Lwowna und fiihrte ihn leise hinaus.

XI

Der kranke Knabe fuhr zusammen und lieR das Buch auf den Schol3 sinken, als
Katerina Lwowna zum drittenmal zu ihm hereinkam.

»Was hast du, Fedja?«

»Ach, Tantchen, ich habe solche Angst, ich weils selbst nicht warum,« antwortete
er, lachelnd und sich unruhig in eine Ecke des Bettes driickend.

»Wovor hast du Angst?«

»Wer war eben mit IThnen, Tantchen?«

»Wo? Niemand war mit mir, mein Liebling.«

»Niemand?«

Der Knabe beugte sich zum FufRende des Bettes vor, kniff die Augen zusammen,
blickte zur Tiire, durch die seine Tante soeben gekommen war, und beruhigte sich.

»Es ist mir wohl nur so vorgekommen, « sagte er.

Katerina Lwowna lehnte sich an die Kopfwand seines Bettes.

Fedja blickte die Tante an und fragte sie, warum sie so blal$ sei.

Katerina Lwowna hiustelte nur und blickte erwartungsvoll auf die Ture des
Gastzimmers. Dort knarrte leise ein Dielenbrett.

»Ich lese eben die Lebensgeschichte meines Namenspatrons Fjodors des
Stratilaten. Was der fiir ein gottgefalliges Leben fithrte!«

Katerina Lwowna stand schweigend da.

»Tantchen, wollen Sie sich nicht hinsetzen? Ich mochte Thnen vorlesen!« sagte der
Neffe, sie liebevoll anblickend.

»Wart, ich komme gleich, ich will nur das Lampchen im Saal richten,« antwortete
Katerina Lwowna und verliel3 schnell das Zimmer.

Im Gastzimmer wurde ganz leise, fast unhorbar gefliistert; das Kind horte es aber
in der tiefen Stille mit seinen scharfen Ohren.

»Tantchen! Was ist denn das? Mit wem tuscheln Sie denn?« schrie der Knabe mit
tranenerstickter Stimme. »Tantchen, kommen Sie doch her, ich habe solche Angst!«
rief er nach einem Augenblick noch klagender: es kam ihm vor, als ob die Tante im
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Gastzimmer zu jemand »Jetzt!« gesagt hatte. Der Knabe bezog es auf sich.

»Was hast du Angst?« fragte Katerina Lwowna heiser, mit festen, entschlossenen
Schritten ins Zimmer tretend. Sie stellte sich vor das Bett so hin, daf ihr Korper die
Gastzimmertire vor den Blicken des Kranken verdeckte. »Leg dich!« sagte sie ihm.

»Ich will nicht, Tantchen.«

»Nein, Fedja, hor auf mich, leg dich ... Es ist spat ... Leg dich ...« wiederholte
Katerina Lwowna.

»Was fallt Thnen ein, Tantchen! Ich will noch gar nicht liegen.«

»Nein, leg dich, leg dich,« sagte Katerina Lwowna mit veranderter, abgerissener
Stimme. Sie nahm den Jungen unter den Achseln und legte ihn gewaltsam hin.

In diesem Augenblick stieS Fedja einen wahnsinnigen Schrei aus: er sah Ssergej,
blaB und barful§ ins Zimmer treten.

Katerina Lwowna drickte ihre Hand auf den vor Entsetzen weit gedffneten Mund
des Kindes und schrie:

»Schnell! Halt ihn einmal, damit er nicht zappelt!«

Ssergej packte Fedja an Armen und Beinen, Katerina Lwowna warf mit einem
schnellen Ruck ein grofses Daunenkissen auf das Gesicht des ungliicklichen Kindes
und legte sich mit der ganzen Schwere ihres Rumpfes darauf.

An die vier Minuten herrschte im Zimmer eine Grabesstille.

»Er hat genug,« flisterte Katerina Lwowna. Kaum hatte sie sich aber erhoben, um
alles in Ordnung zu bringen, als die Wande des stillen Hauses, das so viele
Verbrechen in sich barg, von wuchtigen Schlagen erdrohnten: die Fenster klirrten,
die Boden bebten, die Lampchen vor den Heiligenbildern zitterten an ihren Ketten,
und unheimliche Schatten huschten uber die Wande.

Ssergej fuhr zusammen und stiirzte hinaus; Katerina Lwowna rannte ihm nach, und
das Drohnen folgte ihnen. Es war, wie wenn uberirdische Krafte das sundige Haus
bis auf den Grund erschitterten.

Katerina Lwowna flirchtete, dall der von Entsetzen gepeitschte Ssergej
hinauslaufen und sich durch seinen Schreck verraten konnte; er lief aber in das
Schlafzimmer hinauf.

Als Ssergej die Treppe hinaufgelaufen war, schlug er im Finstern mit der Stirne an
die Tur und sturzte, ganz wahnsinnig vor Entsetzen, die Stufen hinunter.

»Sinowij Borissowitsch, Sinowij Borissowitsch!« stammelte er, kopfiber die Treppe
hinunterstiirzend und Katerina Lwowna umwerfend und mit sich reiSend.

»Wo?« fragte sie.

»Da flog er eben als ein eisernes Blech iiber uns vorbei! Da fliegt er!« schrie
Ssergej auf. »Da drohnt er schon wieder!«

Nun war es klar, dall viele Hande von aufen gegen alle Fenster hammerten und
auch die Ture einzuschlagen versuchten.

»Narr! Steh auf, Narr!« schrie Katerina Lwowna. Mit diesen Worten lief sie schnell
wie der Blitz in Fedjas Zimmer, legte seinen toten Kopf in der natirlichen Stellung
eines Schlafenden auf die Kissen hin und machte mit fester Hand die Tiire auf, in die
ein grofSer Haufen Menschen einzudringen suchte.

Das Bild, das sich ihr bot, war schrecklich. Katerina Lwowna blickte tiber die Kopfe
der Menge, die die Hausture belagerte, sah viele unbekannte Menschen uber den
hohen Zaun in den Hof klettern und horte das Brausen vieler Stimmen.

Katerina Lwowna hatte noch nicht Zeit gehabt, die Sachlage zu erfassen, als die
Menschen, die vor der Tire standen, Uber sie herfielen und sie zurick ins Haus
drangten.

XII

Dieser Menschenauflauf war aber folgendermallen entstanden. In allen
Gotteshausern der recht grofSen und lebhaften Kreisstadt, in der Katerina Lwowna
lebte, hatte sich am Vorabend des grofSen Festes eine Menge Menschen
angesammelt; in der Kirche aber, die morgen ihr Altarfest feiern sollte, war das
Gedrange so grof3, dals keine Stecknadel zu Boden fallen konnte. In dieser Kirche
sang ein Chor, der aus Handelsgehilfen bestand und von einem bekannten Liebhaber
der Gesangskunst dirigiert wurde.

Unser Volk ist religios und dem Gottesdienste zugetan; aullerdem haben die Leute
bei uns eine kiunstlerische Ader, und schoner Chorgesang und prunkvoller
Gottesdienst sind fiur sie der reinste Hochgenufs. Wenn in einer Kirche ein Chor
singt, lauft gleich die halbe Stadt zusammen; in erster Linie aber der Handels- und
der Arbeiterstand: Handelsgehilfen, Lehrjungen, Handlanger, Fabrikarbeiter und
auch die Geschaftsinhaber selbst mit ihren Gemahlinnen. Alle drangen sich in einer
der Kirchen zusammen, ein jeder will wenigstens vor der Kirchenture oder vor dem
Fenster, selbst bei brennender Sonnenglut, selbst bei strengstem Frost stehen und
den tiefen Bassen und kunstvollen Tenoren, wenn sie ihre Variationen singen,
lauschen.

In der Kirche, zu deren Sprengel das Ismailowsche Haus gehorte, gab es einen
Altar zur Darstellung Maria. Zu derselben Zeit, als sich alles oben Beschriebene mit
Fedja abspielte, hatte sich die Jugend der ganzen Stadt in dieser Kirche versammelt;
die Leute verzogen sich nach dem Gottesdienste in Scharen und besprachen die
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Vorziige des bekannten Tenors und die Fehler des ebenso bekannten Basses.

Aber nicht alle interessierten sich so fur die musikalischen Dinge; in der Menge
gab es auch Leute, die andere Fragen erorterten.

»Seltsame Dinge erzahlt man sich von der jungen Ismailowa,« sagte der junge
Maschinist, den sich einer der Kaufleute fur seine Dampfmiihle aus Petersburg
verschrieben hatte, mit seinen Freunden am Ismailowschen Hause vorbeigehend.
»Man sagt, daf8 sie mit ihrem Angestellten Ssergej ein Liebesverhaltnis hat ...«

»Das ist ja allen bekannt,« sagte ein Mann in einem mit blauem Nanking besetzten
Schafspelz. »Sie war heute wohl auch gar nicht in der Kirche.«

»Ach was, Kirche! Die Frau ist so tief gesunken, dal8 sie weder vor Gott, noch vor
ihrem Gewissen, noch vor den Menschen Angst hat!«

»Schaut nur, da brennt bei ihr Licht,« sagte der Maschinist, auf einen Spalt im
Fensterladen zeigend, durch den ein Lichtschein drang.

»Sieh mal hinein, was sie jetzt treiben,« schlugen einige Stimmen vor.

Der Maschinist stiitzte sich auf die Schultern zweier Freunde, blickte durch den
Spalt hinein und schrie entsetzt auf:

»Brider! Da wird gerade jemand erwiirgt!«

Der Maschinist begann mit aller Kraft an den Fensterladen zu klopfen. An die zehn
Mann folgten seinem Beispiel und hammerten mit den Fausten gegen die Fenster.

Die Menge wuchs von Augenblick zu Augenblick an, und so entstand die uns
bereits bekannte Belagerung des Ismailowschen Hauses.

»Ich hab es gesehen, mit meinen eigenen Augen hab ich es gesehen,« bezeugte der
Maschinist vor Fedjas Leiche. »Das Kind lag auf dem Bett, und die beiden wiirgten
es.«

Ssergej wurde noch am gleichen Abend ins Gefangnis abgefiihrt; Katerina Lwowna
sperrte man aber in ihrem Schlafzimmer ein und stellte zwei Wachtposten vor die
Tire.

Im Ismailowschen Hause war es nun unertraglich kalt; die Ofen wurden nicht
geheizt, die Turen standen den ganzen Tag offen, und eine neugierige Volksmenge
loste die andere ab. Die Leute sahen sich den offenen Sarg mit Fedjas Leiche an, und
auch den andern grofsen geschlossenen Sarg, der daneben stand. Fedja hatte an der
Stirne ein weifles Atlasband, das den von der Sektion herruhrenden Schnitt
verdecken sollte. Die gerichtsarztliche Untersuchung hatte ergeben, dals Fedja an
Erstickung gestorben war, und Ssergej, den man vor die Leiche fiihrte, brach, gleich
nach den ersten Worten des Geistlichen vom Jingsten Gericht und von den ewigen
Qualen der unbufSfertigen Stunder, in Tranen aus und gestand nicht nur den Mord an
Fedja ein, sondern bat auch, die Leiche des von ihm ohne christliches Begrabnis
verscharrten Sinowij Borissowitsch auszugraben. Die Leiche des letzteren, die im
trockenen Sande lag, war noch nicht verwest; man grub sie aus und legte sie in den
grofSen Sarg. Zum allgemeinen Entsetzen bezeichnete Ssergej Katerina Lwowna als
die Mitschuldige an den beiden Verbrechen. Katerina Lwowna antwortete auf alle
Fragen: »Ich weils von nichts.« Als man sie aber mit Ssergej konfrontierte, und sie
sein Gestandnis horte, blickte sie ihn erstaunt, doch ohne Zorn an und sagte
gleichgiiltig:

»Wenn es ihm schon einmal eingefallen ist, alles zu gestehen, so will auch ich nicht
langer leugnen: ich habe die Morde begangen.«

»Zu welchem Zweck?« fragte man sie.

»Nur ihm zuliebe«, antwortete sie, auf Ssergej zeigend, der mit gesenktem Kopf
dastand.

Die beiden Verbrecher wurden in getrennte Gefangniszellen gesperrt, und der
grauenhafte Fall, der weit und breit Aufsehen und Emporung erregte, kam bald vors
Gericht. Ende Februar wurde das Urteil verkiindet: Ssergej und die Kaufmannswitwe
Katerina Lwowna Ismailowa sollten auf dem Marktplatze ihrer Stadt mit der Knute
bestraft und dann auf die Katorga nach Sibirien verschickt werden. An einem
frostigen Marzmorgen zeichnete der Scharfrichter Katerina Lwownas entblofSten
weillen Ricken mit der vorgeschriebenen Zahl von blauroten Striemen; dann
verabreichte er die gleiche Portion auch Ssergej und brannte ihm in sein hibsches
Gesicht die drei Katorgamale.

Ssergej erregte bei den Leuten aus irgendeinem Grunde viel mehr Mitgefiihl als
Katerina Lwowna. Als er blutbefleckt die Stufen des schwarzen Schafotts
herunterging, fiel er beinahe um. Katerina Lwowna hielt sich aber aufrecht und ruhig
und war nur darauf bedacht, dals das grobe Hemd ihr nicht den zerfetzten Riicken
scheuere.

Als man ihr im Gefangnisspital ihr neugeborenes Kind reichte, sagte sie nur: »Hol
es der Kuckuck!« Dann wandte sie sich ohne einen Ton von sich zu geben zur Wand
und fiel mit der Brust auf das harte Bett.

XIII

Der Straflingstransport, mit dem Ssergej und Katerina Lwowna nach Sibirien
verschickt wurden, brach zu einer Zeit auf, wo der Frihling nur im Kalender stand
und die Sonne zwar leuchtete aber noch nicht warmte.

Katerina Lwownas Kind wurde der alten Base des seligen Boris Timofejitsch zur
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Pflege gegeben: das Kind war nach dem Gesetz ein ehelicher Sohn des ermordeten
Sinowij Borissowitsch und einziger Erbe des ganzen Ismailowschen Vermogens.
Katerina Lwowna war damit sehr zufrieden und gab ihr Kind gleichgiiltig hin. Wie es
bei leidenschaftlichen Frauen oft der Fall ist, hatte sich ihre Liebe zum Vater in
keiner Weise auf das Kind ubertragen.

Es gab fur sie ubrigens kein Licht und kein Dunkel, kein Gut und kein Bose, keine
Freude und keine Langweile; sie begriff nichts; liebte niemand, nicht einmal sich
selbst. Sie wartete mit Ungeduld auf den Ausmarsch; sie hoffte unterwegs ihren
Ssergej zu sehen, ihr Kind hatte sie aber schon ganz vergessen.

Katerina Lwownas Hoffnung wurde nicht getduscht: der gebrandmarkte, mit
schweren Ketten beladene Ssergej verliel8 zugleich mit ihr das Gefangnistor.

Der Mensch gewohnt sich an jedes noch so schreckliche Elend und behalt in jeder
Lage die Fahigkeit, seinen kimmerlichen Freuden nachzugehen. Katerina Lwowna
aber brauchte sich an nichts zu gewohnen; sie sah ihren Ssergej wieder, und der
Weg nach Sibirien bedeutete fur sie an seiner Seite den Weg zum Gliick.

Katerina Lwowna konnte in ihrem Leinensack nur wenig Wertgegenstande und
noch weniger bares Geld mitnehmen. Dies alles verteilte sie, noch ehe der Transport
Nischnij-Nowgorod erreicht hatte, unter den Gefangnisaufsehern fur die Erlaubnis,
an Ssergejs Seite zu marschieren und manchmal bei finsterer Nacht ein Stiindchen
mit ihm in einer kalten Ecke des schmalen Gefangniskorridors zu verbringen.

Der gebrandmarkte Freund Katerina Lwownas war aber gegen sie lieblos
geworden; sie bekam von ihm kein einziges freundliches Wort mehr zu hoéren; er
legte auch wenig Wert auf die geheimen Zusammenkiinfte mit ihr, fiir die sie ihr
letztes Geld hergeben mufSte, und sagte ihr sogar mehr als einmal:

»Statt mit mir im Korridor herumzustehen, hattest du doch lieber das Geld, das du
dafur dem Aufseher zahlst, mir gegeben!«

»Es waren ja nur fiinfundzwanzig Kopeken, Sserjoscha!« rechtfertigte sich
Katerina Lwowna.

»Sind denn funfundzwanzig Kopeken kein Geld? Du hast doch unterwegs noch kein
einziges Geldstiick gefunden, hast aber schon eine ganze Menge ausgegeben.«

»Dafur habe ich dich sehen dirfen, Sserjoscha!«

»Das Wiedersehen nach all dem Elend ist doch wirklich keine Freude! Ich
verfluche mein Leben und will an diese Zusammenkiinfte gar nicht denken!«

»Mir ist aber alles gleich, Sserjoscha! Wenn ich dich nur sehen kann!«

»Das sind Dummbheiten«, entgegnete Ssergej.

Als Katerina Lwowna solche Antworten zu horen bekam, bif3 sie sich oft die Lippen
blutig. Bei den nachtlichen Zusammenkiinften traten ihr oft Tranen der Erbitterung
in die Augen, die sonst niemals weinten. Sie trug aber alles schweigend und suchte
sich selbst zu betrigen.

So sehr hatten sich ihre Beziehungen zueinander geandert, als sie Nischnij-
Nowgorod erreichten. Hier schlof8 sich an ihren Transport ein anderer an, der aus
Moskau kam.

In diesem sehr grofSen Transport befanden sich unter anderm zwei interessante
weibliche Individuen: die Soldatenfrau Fiona aus Jaroslawl, ein ippiges, grofSes,
schones Weib mit langem, schwarzem Zopf und schmachtenden dunklen Augen, die
von den langen Wimpern wie von einem geheimnisvollen Schleier beschattet waren.
Die andere war ein siebzehnjahriges Ding mit spitzigem Gesicht und zarter, rosiger
Haut, kleinem Mindchen, Gribchen in den frischen Wangen und goldblonden
Locken, die unter dem leinenen Kopftuch lustig auf die Stirne niederfielen. Dieses
Madel wurde von den Straflingen Ssonetka genannt.

Die schone Fiona war sanft und faul. Alle Straflinge kannten sie; keiner von den
Mannern zeigte besondere Freude, wenn sie ihm ihre Huld schenkte; niemand
gramte sich auch, wenn sie diese Huld auf einen andern ubertrug.

»Fiona ist ein guter Mensch, sie benachteiligt niemand«, scherzten die Straflinge.

Ssonetka war aber ganz anders.

Von ihr sagte man:

»Sie ist wie ein Aal: sie gleitet einem durch die Finger und lafSt sich von niemand
einfangen.«

Ssonetka hatte Geschmack und war wahlerisch; sie wollte, daf man ihr die
Leidenschaft nicht im rohen Zustande, sondern mit einer pikanten Sauce
entgegenbringe; sie verlangte Leiden und Opfer. Fiona war aber die verkorperte
russische Einfalt, die viel zu faul ist, um jemand »Nein« zu sagen und die nur das
eine weil’, dafS sie ein Weib ist. Solche Frauen werden in den Ré&uberbanden,
Straflingstransporten und Petersburger sozialistischen Kommunen sehr geschatzt.

Das Erscheinen dieser beiden Frauen in dem gleichen Transport, in dem sich
Ssergej und Katerina Lwowna befanden, hatte fiir diese letztere eine tragische
Bedeutung.

X1V

Gleich in den ersten Tagen nach dem Ausmarsche aus Nischnij-Nowgorod begann
sich Ssergej in auffalliger Weise um die Gunst der Soldatenfrau Fiona zu bewerben.
Er hatte auch bald Erfolg. Die schone Fiona lieS ihn nicht allzu lange zappeln und
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erfullte sein Sehnen, wie sie in ihrer Herzensgiite auch jeden anderen begliickte. Auf
der dritten oder vierten Etappe hatte Katerina Lwowna sich wieder die Moglichkeit
einer Zusammenkunft mit Ssergej erkauft. Sie liegt auf ihrem Lager und wartet:
gleich wird der Aufseher kommen und ihr zuraunen: »Lauf schnell hinaus!« Die Tiire
geht einmal auf, und eine der Frauen huscht hinaus; die Tiure geht wieder auf, und
von der Pritsche springt eine andere Frau und verschwindet im Korridor. Endlich
zupft jemand Katerina Lwowna am Kittel. Sie springt schnell von der von so vielen
Straflingsrucken glattgescheuerten Pritsche, wirft sich den Kittel um und folgt dem
Aufseher.

Als Katerina Lwowna durch den Korridor ging, der nur an einer Stelle ganz
schwach von einem kleinen Lampchen beleuchtet war, stiel3 sie auf zwei oder drei
Paare, die sie aus der Entfernung nicht sehen konnte. Aus der Mannerabteilung
tonte durch das Turgitter verhaltenes Lachen.

»Wie die wiehern!« brummte der Begleiter Katerina Lwownas. Er nahm sie bei den
Schultern, stiel sie in eine Ecke und zog sich zurick.

Katerina Lwowna stiefs mit der Hand auf einen groben Kittel und einen Bart; ihre
andere Hand berihrte ein heilSes Frauengesicht.

»Wer ist’s?« fragte Ssergej leise.

»Und mit wem bist du hier?«

Katerina Lwowna rifS der Nebenbuhlerin im Finstern das Tuch vom Kopfe. Jene
taumelte auf die Seite, fing zu laufen an, stolperte aber und fiel hin.

Aus der Mannerabteilung erscholl lautes Lachen.

»Schurke!« fliisterte Katerina Lwowna und schlug Ssergej mit den Enden des
Tuches, das sie seiner neuen Geliebten vom Kopfe gerissen hatte, ins Gesicht.

Ssergej erhob seine Hand; Katerina Lwowna huschte aber durch den Korridor zur
Tiure ihrer Zelle. Aus der Mannerabteilung klang nun so lautes Lachen, dal’ der
Wachtposten, der vor dem Lampchen stand und sich gleichgiltig auf die Spitze
seines Stiefels spuckte, den Kopf hob und rief:

»Ruhe!«

Katerina Lwowna legte sich schweigend auf ihre Pritsche und lag so bis zum
Morgen da. Sie wollte sich sagen: »Ich liebe ihn nicht mehr«, fiihlte aber, daf sie ihn
noch mehr, noch gluhender liebte. Und sie malte sich aus, wie seine Hand, mit der er
die Andere am Kinn gehalten, bei der Berithrung mit der ihrigen gezittert, wie seine
andere Hand die warmen Schultern der Andern umschlungen hatte.

Die arme Frau brach in Tranen aus und wiinschte sich, da8 die gleichen Hande in
diesen Augenblicken ihr Gesicht streicheln und ihre krampfhaft zuckenden Schultern
umfassen mochten.

»Gib mir mein Tuch zurick«, mit diesen Worten wurde sie am Morgen von der
Soldatenfrau Fiona geweckt.

»Du warst es also?«

»Gib’s mir, bitte, zuriuck!«

»Warum trennst du uns voneinander?«

»Trenne ich euch denn? Ist es eine Liebe, oder habe ich irgendeinen Vorteil davon,
dal8 du mir ziirnen sollst?«

Katerina Lwowna dachte einen Augenblick nach, holte unter dem Kissen das Tuch,
das sie der andern nachts vom Kopfe gerissen hatte, warf es Fiona zu und wandte
sich zur Wand.

Sie fiihlte sich ein wenig erleichtert.

»Pfui«, sagte sie sich, »werde ich denn auf so einen angemalten Mistkiibel
eifersiichtig sein? Mag sie in die Erde versinken. Es tate mir weh, mich mit ihr auch
nur zu vergleichen.«

»Hor einmal, Katerina Lwowna«, sagte ihr am nachsten Tage Ssergej, an ihrer
Seite gehend, »merke dir bitte, dafS ich nicht Sinowij Borissowitsch, sondern ein
Anderer bin und dafS du nicht mehr die feine Dame bist. Tu darum, bitte, nicht so
stolz. Bockigkeit gilt hier nicht.«

Katerina Lwowna erwiderte nichts. In den nachsten acht Tagen wechselte sie mit
Ssergej weder ein Wort, noch einen Blick. Sie fiihlte sich beleidigt und war stolz
genug, um nicht den ersten Schritt zur Versohnung mit Ssergej, mit dem sie sich
zum erstenmal im Leben entzweit hatte, zu machen.

Wahrend Katerina Lwowna ihm schmollte, begann Ssergej mit der weilsen
Ssonetka anzubandeln. Bald begrufSste er sie als »Ergebenster Diener«, bald lachelte
er ihr zu, bald versuchte er sie zu umarmen und an sich zu dricken. Katerina
Lwowna sah alles, und in ihrem Herzen siedete es noch mehr.

»Soll ich mich mit ihm vielleicht doch ausséhnen?« fragte sie sich, in einemfort
stolpernd.

Thr Stolz erlaubte es ihr nun noch weniger als friher, den ersten Schritt zu tun.
Ssergej klebte aber immer fester an Ssonetka, und allen kam es vor, als ob die
unzugangliche Ssonetka, die sonst allen wie ein Aal durch die Finger glitt, etwas
gefugiger geworden ware.

»Du warst mir bose«, sagte einmal Fiona zu Katerina Lwowna: »was habe ich dir
aber getan? Mit mir hat er ja nur ganz kurz angebandelt. Ich rate dir aber, auf die
Ssonetka aufzupassen.«

— Jetzt gebe ich aber meinen Stolz auf: heute noch will ich mich mit ihm
aussohnen! — sagte sich Katerina Lwowna. Sie uberlegte sich nur noch, wie sie am
besten den ersten Schritt machen sollte.
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Aus dieser schwierigen Lage befreite sie Ssergej selbst.

»Katerina Lwownal!« sagte er ihr auf einer Station: »Komm heute Nacht fiur einen
Augenblick zu mir heraus: ich mul§ dich sprechen.«

Katerina Lwowna sagte nichts.

»Zurnst du mir vielleicht noch immer? Wirst du nicht kommen?«

Katerina Lwowna sagte noch immer nichts.

Ssergej und alle, die Katerina Lwowna beobachteten, sahen aber, wie sie sich vor
dem Etappengebaude an den Oberaufseher heranmachte und ihm die siebzehn
Kopeken, die sie unterwegs zusammengebettelt hatte, in die Hand driickte.

»Wenn ich noch mehr zusammengebettelt habe, kriegst du noch zehn Kopeken,
flisterte sie ihm zu.

Der Oberaufseher steckte das Geld in den Armelaufschlag und sagte:

»Gut.«

Als diese Unterhandlungen zu Ende waren, blinzelte Ssergej mit einem
vielsagenden Husteln Ssonetka zu.

»Ach, Katerina Lwownal!« sagte er, sie auf den Stufen des Etappengebaudes
umarmend. »Kinder, es gibt auf der ganzen Welt kein zweites Weib wie dieses!«

Katerina Lwowna errotete vor Glick, und ihr stockte der Atem.

Als nachts die Tire leise aufging, sprang sie ungestiim hinaus. Am ganzen Leibe
zitternd, tastete sie den dunklen Korridor nach Ssergej ab.

»Meine liebe Katja!« sagte Ssergej, sie umarmend.

»Ach, du Boser!« antwortete Katerina Lwowna unter Tranen und druckte ihre
Lippen auf die seinigen.

Der Wachtposten ging im Korridor auf und ab, blieb manchmal stehen, um sich auf
die Stiefel zu spucken; die muden Straflinge schnarchten in ihren Zellen; irgendwo
knabberte eine Maus an einem Federkiel; hinter dem Ofen zirpten die Heimchen;
Katerina Lwowna aber genof$ in vollen Ziigen ihr hochstes Gliick.

Die Verziickung legte sich, und es begann die unvermeidliche Prosa des Alltags.

»Ich halt es nicht langer aus; das Bein schmerzt mir vom Knoéchel bis zum Knie, «
jammerte Ssergej, an ihrer Seite in einem Korridorwinkel sitzend.

»Was kann man dagegen tun?« fragte sie, sich unter seinen Kittel schmiegend.

»Soll ich mich vielleicht in Kasan ins Lazarett legen?«

»Was fallt dir ein, Sserjoscha?«

»Was soll ich denn machen, wenn es mir so weh tut?«

»Du wirst im Lazarett bleiben, und ich soll allein weiter marschieren? ...«

»Was soll ich machen? Die Ketten werden mir bald die Knochen durchwetzen. —
Wenn ich wenigstens ein Paar wollene Strumpfe unter die Ketten tun konnte,« fugte
Ssergej nach einer Weile hinzu.

»Strumpfe? Sserjoscha, ich habe noch ein paar neue Striimpfe.«

»Ach, behalt sie nur!«

Katerina Lwowna sagte kein Wort. Sie lief in ihre Zelle, packte in aller Eile ihren
Sack aus und brachte Ssergej ein Paar dicke blaue wollene Strimpfe mit
grellfarbigen Zwickeln.

»Jetzt wird es irgendwie gehen,« sagte Ssergej, sich von ihr verabschiedend und
ihr letztes Paar Strumpfe mitnehmend.

Katerina Lwowna kehrte tibergliicklich in ihre Zelle zuriick und schlief sofort ein.

Sie horte gar nicht, wie gleich darauf Ssonetka in den Korridor kam und wie sie
erst bei Morgengrauen wieder zuriickging.

Das spielte sich nur zwei Tagemarsche vor Kasan ab.

XV

Ein kalter triber Tag mit durchdringendem Wind und einem mit Schnee vermengten
Regen empfing den Transport vor dem Tore des dumpfen Etappengefangnisses.
Katerina Lwowna trat recht frisch und munter ins Freie. Als sie sich aber an ihren
Platz stellte, erbebte sie am ganzen Leibe und wurde griin. Es wurde ihr finster vor
den Augen, und alle ihre Glieder begannen zu schmerzen. Sie hatte Ssonetka in den
ihr wohlbekannten blauen wollenen Strumpfen mit den grellfarbigen Zwickeln
erblickt.

Katerina Lwowna schleppte sich mehr tot als lebendig vorwarts; sie blickte wie
irrsinnig und wandte ihre Augen nicht von Sserge;j.

Auf der ersten Station ging sie ruhig auf ihn zu, fliisterte »Schurke!« und spuckte
ihm ganz unerwartet in die Augen.

Ssergej wollte sich auf sie stlirzen, man hielt ihn aber zuriick.

»Warte nur!« sagte er, sich das Gesicht abwischend.

»Wie tapfer sie doch gegen dich ist!« spotteten unterwegs die Straflinge iber
Ssergej. Am lustigsten lachte Ssonetka.

Dieses Zwischenspiel war ganz nach ihrem Geschmack.

»Ich werde es dir schon zeigen!« drohte Ssergej Katerina Lwowna.

Vom anstrengenden Marsch bei dem schlechten Wetter ermiidet, schlief Katerina
Lwowna mit blutendem Herzen auf der Pritsche der nachsten Etappe ein. Sie horte
gar nicht, wie in die Frauenabteilung zwei Manner kamen.

Bei ihrem Erscheinen erhob sich Ssonetka von der Pritsche, zeigte stumm auf
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Katerina Lwowna, legte sich wieder hin und hiillte sich in ihren Kittel.

In diesem Augenblick wurde Katerina Lwowna der Kittel iiber den Kopf gezogen,
und auf ihren Riicken, der nur noch mit dem groben Hemd bekleidet war, sauste das
dicke Ende eines doppelt zusammengedrehten Strickes nieder.

Katerina Lwowna schrie auf. Der Kittel, der ihr uber den Kopf geworfen war,
erstickte aber ihre Stimme. Sie versuchte aufzuspringen, konnte sich aber nicht
ruhren; auf ihren Schultern sal$ ein kraftiger Mann, der sie an den Handen festhielt.

»Funfzigl« zahlte schlieflich eine Stimme, in der sie unschwer die Stimme
Ssergejs erkennen konnte. Die nachtlichen Gaste verschwanden ebenso plotzlich, wie
sie gekommen waren.

Katerina Lwowna befreite ihren Kopf und sprang auf. Niemand war mehr in der
Zelle. In der Nahe kicherte aber jemand. Katerina Lwowna erkannte Ssonetkas
Stimme.

Ihr Schmerz wurde nun grenzenlos; grenzenlos war auch der Hal}, der in diesem
Augenblick in ihrem Herzen aufloderte. Sie sprang auf, um sich auf Ssonetka zu
sturzen und fiel ohnmachtig in die Arme Fionas, die ihr zu Hilfe eilte.

An der Brust der stumpfsinnigen Nebenbuhlerin, die erst vor kurzem den
ungetreuen Geliebten Katerina Lwownas vor Wollust zittern liels, weinte sie nun vor
unertraglichem Schmerz. Sie schmiegte sich an Fiona, wie sich ein Kind an seine
Mutter schmiegt. Nun waren sie beide gleich: beide waren im Werte gesunken, beide
waren verlassen.

Die sich jedem Zufall hingebende Fiona und die Heldin der Liebestragodie,
Katerina Lwowna, waren nun einander gleich!

Katerina Lwowna fuhlte sich aber dadurch gar nicht verletzt. Als sie alle ihre
Tranen ausgeweint hatte, erstarrte sie zu Stein und machte sich bereit, zum Appell
zu gehen.

Die Trommel wirbelt; die gefesselten und nicht gefesselten Straflinge stiirzen in
den Hof; auch Ssergej ist darunter, auch Fiona, Ssonetka und Katerina Lwowna; ein
mit einem Juden zusammengeketteter Sektierer, und ein Pole an der gleichen Kette
mit einem Tataren.

Alle drangten sich zuerst zu einem unordentlichen Haufen zusammen, stellten sich
dann in Reihen auf, und der Zug setzte sich in Bewegung.

Ein furchtbar trauriges Bild: ein Hauflein Menschen, die von der Welt losgerissen
sind und auch nicht den Schatten einer Hoffnung auf eine bessere Zukunft haben,
watet durch den kalten schwarzen Stralenkot. Alles ist so haRBlich: der unendliche
Schmutz, der graue Himmel, die entblatterten, nassen Weiden und die mirrische
Krahe, die zusammengekauert in den nackten Asten hockt. Der Wind stohnt und
witet, heult und brullt.

Aus diesen hollischen, herzzerreilenden Tonen, die das Grauen des Bildes
vervollstandigen, klingen die Worte der Frau des biblischen Hiob: »Verfluche den
Tag deiner Geburt und stirb!«

Wer diesen Worten nicht lauschen will, wen der Gedanke an den Tod selbst in
dieser traurigen Lage nicht erfreut, sondern erschreckt, der muf3 alle die heulenden
Stimmen mit einem noch hafllicheren Geheul tibertonen. Das einfache Volk weild das
sehr gut: es entfesselt dann seine ganze tierische Natur und beginnt, sich selbst, die
andern Menschen und alle Gefiithle zu verhohnen. Es ist auch sonst nicht besonders
zartfithlend; unter solchen Umstanden wird es aber noch einmal so roh und boshaft.

»Wie geht’s, Kaufmannsfrau? Sind Euer Wohlgeboren bei guter Gesundheit?« fragte
Ssergej in frechem Tone Katerina Lwowna, als das Dorf, in dem der Transport die
letzte Nacht verbracht hatte, hinter dem nassen Hugel verschwunden war.

Gleich darauf wandte er sich an Ssonetka, hiillte sie in den Schof3 seines Mantels
und begann mit hoher Stimme zu singen:

»Hinterm Fenster leuchten deine Locken, Schatzchen,
Ach, mein Jammer schlaft nicht, und du schlafst nicht, Katzchen,
Mit des Mantels Saume will ich dich bedecken ...«

Bei diesen Worten umarmte er Ssonetka und kiilste sie vor aller Augen ...

Katerina Lwowna sah es und sah es nicht. Sie war wie geistesabwesend. Die Leute
stieSen sie in die Seite und machten sie darauf aufmerksam, wie sich Ssergej gegen
Ssonetka benahm. Sie wurde zur Zielscheibe des allgemeinen Spottes.

»Laldt sie in Ruhe,« trat Fiona fur sie ein, sooft jemand von den Straflingen iiber
die halbohnmachtige Katerina Lwowna zu spotten anfing. »Seht ihr denn nicht, daf3
die Frau ganz krank ist?«

»Sie hat sich wohl die FiilfSichen durchnalSt,« scherzte ein junger Strafling.

»Natiurlich: sie ist ja vom Kaufmannsstande und verwohnt, « versetzte Ssergej.

»Wenn sie wenigstens warme Strumpfe hatte, wiirde es ihr wohl weniger machen, «
fugte er hinzu.

Katerina Lwowna fuhr wie aus dem Schlafe auf.

»Gemeine Schlange!« sagte sie, unfahig, sich langer zu beherrschen. »Spotte nur,
du Schuft, spotte nur!«

»Ich spotte ja gar nicht, sondern meine es ganz ernst: Ssonetka hat ein paar
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vortreffliche Strimpfe zu verkaufen. Ich frage mich, ob die Kaufmannsfrau sie nicht
kaufen will.«

Viele lachten. Katerina Lwowna ging wie ein aufgezogener Automat weiter.

Das Wetter wurde immer schlechter. Aus den grauen Wolken, die den Himmel
bedeckten, fielen nasse Schneeflocken herab, die, sobald sie nur den Boden
berihrten, tauten und den Strallenschmutz noch vergroferten. Endlich zeigte sich
am Horizont ein dunkler bleigrauer Streif, dessen Breite man gar nicht uberblicken
konnte: es war die Wolga. Uber dem Strome zog ein steifer Wind, der breite, dunkle
Wellen vor sich trieb.

Die durchnafSsten und halberfrorenen Straflinge gingen langsam zum Landungssteg
und blieben in Erwartung der Fahre stehen.

Die nasse dunkle Fahre kam ans Ufer. Die Begleitmannschaften trieben die
Straflinge auf die Fahre.

»Auf dieser Fahre gibt es Schnaps zu kaufen,« sagte einer der Straflinge, als die
von nassen Schneeflocken iberschiittete Fahre vom Ufer stiels und auf den Wellen
des Stromes zu schwanken begann.

»Es ware wirklich gut, einen Tropfen zu trinken!« sagte Ssergej. Zur Belustigung
Ssonetkas machte er sich wieder an Katerina Lwowna heran und sagte:
»Kaufmannsfrau, wir sind ja alte Freunde: kauf mir etwas Schnaps. Geize nicht.
Gedenke doch, Liebste, unserer alten Liebe! Weilt du noch, meine Freude, wie wir
die langen Herbstnachte miteinander verbrachten und deine Verwandten ohne
Popen und ohne Kiister ins Jenseits schickten?«

Katerina Lwowna zitterte vor Kalte, die ihr unter den nassen Kleidern durch Mark
und Bein drang. In ihr ging aber auch etwas anderes vor. Ihr Kopf brannte wie im
Feuer; die Pupillen waren erweitert, von einem irren, scharfen Glanz belebt und starr
auf die Wellen gerichtet.

»Auch ich wiirde gerne etwas Schnaps trinken: es ist so unertraglich kalt!« sagte
Ssonetka mit ihrer hellen Stimme.

»Kaufmannsfrau, kauf uns doch Schnaps!« drang Ssergej in sie ein.

»Du hast wirklich kein Gewissen im Leibe!« sagte Fiona, vorwurfsvoll den Kopf
schiittelnd.

»Das macht dir keine Ehre,« unterstiitzte der junge Strafling Gordjuschka die
Soldatenfrau.

»Wenn du dich vor ihr nicht schamst, so solltest du dich wenigstens vor den Leuten
schamen!«

»Ach, du, Allerwelts-Schnupftabaksdose!« schrie Ssergej Fiona an. »Was redest du
vom Gewissen? Vor wem brauche ich mich zu schamen? Vielleicht habe ich sie
iberhaupt niemals geliebt, und jetzt ... jetzt ist mir Ssonetkas ausgetretener Schuh
lieber als die Fratze dieser geschundenen Katze. Was hast du mir vorzuwerfen? Soll
sie nur den schiefmauligen Gordjuschka lieben, oder ... (er blickte auf den kleinen
Wachsoldaten, der in Uniformmitze und langhaarigem Filzmantel im Sattel sal3,)
oder diesen Soldaten da: unter seinem Filzmantel ist sie wenigstens vom Regen
geschiitzt.«

»Und dann wird sie Offiziersfrau heiRen,« lachte Ssonetka.

»Gewil8! Und hat auch Geld, um sich Strumpfe zu kaufen,« fugte Ssergej hinzu.

Katerina Lwowna wehrte sich nicht; sie blickte immer starrer auf die Wellen und
bewegte lautlos die Lippen. Zwischen den halllichen Worten Ssergejs horte sie die
Wogen drohnen und heulen. In einem sich brechenden Wolkenkamme erscheint
plotzlich der blaue Kopf Boris Timofejewitschs; aus einer anderen Welle erhebt sich
die Gestalt ihres Mannes; er schwankt und halt Fedja, der den Kopf gesenkt hat,
umarmt. Katerina Lwowna will sich auf irgendein Gebet besinnen, ihre Lippen
flistern aber: »Wie wir die langen Herbstnachte miteinander verbrachten und die
Verwandten ohne Popen und ohne Kister ins Jenseits schickten.«

Katerina Lwowna zitterte. Thre irren Blicke waren auf einen Punkt gerichtet. Sie
hob einige Male die Arme, streckte sie vor sich aus und lief3 sie wieder sinken. Noch
einen Augenblick — und sie beugte sich, ohne die Augen von einer dunklen Woge zu
wenden, vor, packte Ssonetka an den Beinen und sprang mit ihr iber das Gelander
der Fahre.

Alle waren vor Schreck wie erstarrt.

Katerina Lwowna erschien auf dem Kamme einer Woge und ging wieder unter; aus
einer andern Welle tauchte Ssonetka auf.

»Den Bootshaken her! Werft den Bootshaken aus!« schrieen die Leute auf der
Fahre.

Der schwere Bootshaken flog am langen Strick durch die Luft und fiel ins Wasser.
Von Ssonetka war wieder nichts zu sehen. Nach zwei Sekunden warf sie, von der
Stromung um ein weites Stiick von der Fahre fortgetrieben, beide Arme aus dem
Wasser empor; in diesem Augenblick tauchte aus einer anderen Welle fast bis zu den
Hiuften Katerina Lwowna empor. Sie stirzte sich wie ein kraftiger Hecht tiber eine
schwache Plotze auf Ssonetka, und beide kamen nicht mehr zum Vorschein.
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DER STAHLERNE FLOH

(Ubertragen von Karl Notzel)

217



Was man vom Tulaer schielaugigen Linkser erzahlt und von
einem stahlernen Floh

I

Is Kaiser Alexander Pawlowitsch die Wiener Plauderei beendet hatte, wollte er in

Europa herumfahren und sich in den einzelnen Landern die Wunderdinge
anschauen. Er bereiste alle Staaten, und uberall hatte er seiner Freundlichkeit
wegen die vertraulichsten Gesprache mit allen Leuten, und alle wollten ihn durch
irgend etwas in Staunen setzen und fur sich gewinnen. Mit ihm war aber der
Donsche Kosak Platow, der solche Neigungen nicht liebte, sich standig nach seiner
Hauslichkeit sehnte und deshalb den Kaiser immer antrieb, zuriickzukehren. Und
kaum merkte Platow, dall der Kaiser sich fiur irgend etwas Auslandisches
interessierte, das ganze Gefolge aber schwieg, so sagte er auch schon alsogleich:
»So und so, auch bei uns zu Hause ist das Unsrige nicht schlechter« — und lenkte
irgendwie den Kaiser ab.

Die Englander wulSten das und dachten sich zur Ankunft des Kaisers allerlei Listen
aus, um ihn fur das Auslandische zu gewinnen und den Russen zu entfremden. In
vielen Fallen erreichten sie das auch, besonders auf groRen Versammlungen, wo
Platow nicht perfekt franzosisch sprechen konnte. Er interessierte sich indes auch
wenig dafiir: er war ein verheirateter Mann, und alle franzosischen Gesprache hielt
er fur Nichtigkeiten, die der Aufmerksamkeit nicht wert seien. Als aber die
Englander den Kaiser in ihre mannigfaltigen Zeughauser, Waffen-, Seifen- und
Sagewerke einluden, um ihm zu zeigen, wie uberlegen sie uns in allen diesen Dingen
seien und um sich dessen zu rihmen — da sagte Platow zu sich selber:

— »Nein, damit aber Schluls. Bis jetzt habe ich noch ruhig zugesehen, weiter geht
das aber nicht mehr. Ob ich zu sprechen verstehe oder nicht, die Meinigen werde ich
nicht preisgeben!«

Und kaum hatte er zu sich selber ein solches Wort gesagt, da sprach auch der
Kaiser zu ihm:

»So und so, morgen werde ich mit dir fahren, ihre Waffenkunstkammer zu
besichtigen. Dort,« spricht er, »sind solche Vollkommenheiten der Natur, dal3, wenn
du nur hinschaust, du weiter nicht mehr bestreiten wirst, dald wir Russen mit unserm
Wissen gar nichts taugen.«

Platow antwortete dem Kaiser gar nichts. Er senkte nur seine gekrimmte Nase auf
seinen zottigen Uberwurf; als er aber in seine Wohnung kam, befahl er seinem
Burschen, ihm aus dem Keller eine Flasche kaukasischen Branntwein zu bringen,
golS ein schones Glas davon hinter die Binde, betete vor seinem Reiseheiligenbilde zu
Gott, hiillte sich in seinen Uberwurf und fing derart zu schnarchen an, daf in dem
ganzen Hause kein Englander schlafen konnte.

Er dachte: »Morgenstund’ hat Gold im Mund’«.

II

Am andern Tage fuhr der Kaiser mit Platow in die Kunstkammern. Sonst hatte der
Kaiser niemanden von den Russen mitgenommen, weil man ihm nur einen
zweisitzigen Wagen geschickt hatte.

Sie langten bei einem nicht allzu groBen Gebaude an — die Auffahrt ist
unbeschreiblich, Korridore ins Unendliche, die Zimmer gehen eines in das andere,
und endlich in dem hauptsachlichsten Saale stehen verschiedene gewaltige Biisten,
und in der Mitte unter einem Baldachin steht »Abolon von Polwedere«.

Der Kaiser blickt auf Platow, ob er wohl sehr erstaunt sei, und worauf er schaue.
Der aber geht, die Augen zu Boden gesenkt, so dahin, als sehe er gar nichts — und
dreht nur Ringe aus seinem Schnurrbart.

Die Englander begannen alsogleich, verschiedene Wunder zu zeigen und zu
erklaren, was bei ihnen fur kriegerische Zwecke eingerichtet ist. »Sturmmesser« fiur
die Marine, »Pontonen« fir das FulSvolk und geteerte Segeltiicher fir die Reiterei.
Der Kaiser hat an dem allen seine Freude, alles kommt ihm sehr schon vor, Platow
aber bleibt dabei, daR fiir ihn das alles gar nichts bedeute.

Der Kaiser spricht: »Wie ist denn das moglich? — Weshalb ist in dir eine solche
Gefiihllosigkeit? Gibt es denn wirklich hier gar nichts fiir dich zu bewundern?«

Platow antwortet: »Mir ist hier nur das Eine erstaunlich, daf meine forschen Kerle
vom Don ohne dies alles Krieg fithrten und zwolf Heidenvolker davonjagten!«

Der Kaiser spricht: »Das ist Unsinn!«

Platow antwortet: »Ich weils nicht, worauf ich das beziehen soll, zu streiten wage
ich aber nicht und muf3 schweigen.«

Als aber die Englander eine solche Auseinandersetzung zwischen ihnen
wahrnahmen, fuhrten sie ihn sogleich gerade zu dem »Abolon von Polwedere« und
nahmen dem aus der einen Hand ein Mortimergewehr, aus der andern eine Pistole.

»Sehen Sie« — sprachen sie — »wie bei uns gearbeitet wird« und zeigten ihm das
Gewehr.

Der Kaiser schaute ruhig auf das Mortimergewehr, weil er solche in Zarskoje
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Ssjelo selber besitzt, jene aber geben ihm darauf die Pistole und sagen:

»Diese Pistole ist von unbekannter, unnachahmlicher Meisterschaft. Unser Admiral
zog sie einem Rauberhauptmann in ,Kandelabrien‘ aus dem Giirtel.«

Der Kaiser schaut auf die Pistole und kann sich nicht satt sehen. Er seufzt
furchtbar.

»Ach, ach, ach ...« — spricht er — »wie kann man nur so, wie kann man das denn
uberhaupt so fein machen!« — Und er wendet sich zu Platow und spricht zu ihm auf
russisch: »Siehst du, wenn bei mir in RufSland auch nur ein solcher Meister ware,
wiirde ich dariuber auflerst gliicklich und stolz sein und diesen Meister sogleich in
den Adelstand erheben!«

Platow aber versenkte auf diese Worte hin sofort seine rechte Hand in seine weiten
Pluderhosen und zog von dort einen Gewehrschraubenzieher heraus. Die Englander
sagen: »Das lafit sich nicht 6ffnen!« Er aber gibt gar nicht darauf acht und beginnt
das Schlof8 aufzudrehen. Er dreht einmal um, zweimal — das Schlofd ist
herausgefallen. Platow zeigt dem Kaiser den Dricker und grade auf der Rundung die
russische Aufschrift: »Iwan Moskwin aus der Stadt Tula«.

Die Englander erstaunen, und einer stof3t den andern an:

»0 je, da sind wir hereingefallen!«

Der Kaiser aber spricht kummervoll:

»Weshalb hast du sie so in Verlegenheit gebracht, mir tun sie jetzt sehr leid. LalSt
uns abfahren.«

Sie setzten sich wiederum in denselben zweisitzigen Wagen und fuhren ab; und der
Kaiser war an diesem Tage auf einem Ball. Platow aber gofS ein noch grof3eres Glas
Branntwein hinter die Binde und entschlummerte eines festen Kosakenschlafes.

Es war ihm froh zumute, dal’ er die Englander in Verlegenheit gebracht und ihnen
den Tulaer Meister zum Vorbild gegeben hatte. Dabei war es ihm aber auch
verdrieRlich: Weshalb hatte der Kaiser bei einer solchen Gelegenheit die Englander
bemitleidet!

»Worlber hat sich denn da der Kaiser gegramt« — dachte Platow — »ich verstehe
das ganz und gar nicht« — und in solchen Gedanken stand er zweimal auf, bekreuzte
sich und trank Schnaps, bis er sich gewaltsam einen starken Schlaf zugezogen hatte.

Die Englander aber konnten zu dieser selben Zeit gleichfalls nicht schlafen, weil es
auch ihnen »wirbelte«. Wahrend der Kaiser sich auf dem Ball vergniigte, bereiteten
sie ihm ein derartiges neues Wunderwerk vor, dalS diesmal auch Platow alle
Phantasie ausging.

III

Am andern Tage, als Platow beim Kaiser erschien, um ihm einen guten Morgen zu
winschen, spricht er zu ihm:

»Lals sogleich den zweisitzigen Wagen anspannen, um die neuen Kunstkammern
anzusehen!«

Platow erkithnte sich sogar, zu bemerken, ob es nicht etwa genug sei, die
fremdlandischen Erzeugnisse anzuschauen und ob es nicht besser ware, sich auf den
Weg nach Rulsland zu machen.

Der Kaiser aber spricht:

»Nein, ich wiinsche noch andere Neuigkeiten zu sehen: man hat sich vor mir
gebristet, dals man bei ihnen die erste Sorte Zucker bereite.«

Sie fuhren ab.

Die Englander zeigten dem Kaiser, was sie fur verschiedene erste Sorten haben,
Platow aber schaut und schaut und spricht plotzlich:

»Aber zeigt uns doch aus Euern Fabriken den Zucker ,Chalva‘!«

Die Englander wissen nicht, was das bedeutet »Chalva«. Sie flistern
untereinander, zwinkern einander zu und wiederholen »Chalva?« »Chalva?«, konnen
aber nicht verstehen, dall bei uns ein solcher Zucker hergestellt wird, und mussen
zugeben, dalS es bei ihnen alle Arten Zucker gibt, »Chalva« aber nicht.

Platow spricht:

»Nun, so ist auch kein Grund, zu prahlen. Kommt zu uns, wir werden Euch Tee zu
trinken geben mit echtem ,Chalva‘ aus der Bobrinskijschen Fabrik.«

Aber der Kaiser zupfte ihn am Armel und sprach leise zu ihm: »Bitte, verdirb mir
nicht die Politik!«

Da riefen die Englander den Kaiser in die allerletzte Kunstkammer, wo in der
ganzen Welt gesammelte Mineralien und »Nymphusorien« lagen, von der
allergrofSten agyptischen Pyramide bis zu einem »unterhautigen« Floh, den man mit
bloRem Auge selber gar nicht wahrnehmen, wohl aber seine Bisse zwischen Haut
und Korper verspuren konnte.

Der Kaiser fuhr dorthin.

Man beschaute die Pyramiden und allerhand ausgestopfte Tiere und ging weg.
Platow aber denkt bei sich:

»Nun, Gott sei Dank, alles steht gut — der Kaiser staunt iiber gar nichts.«

Kaum aber waren sie in die allerletzte Kammer getreten, so stehen dort ihre
Arbeiter in Arbeitskleidung und Schiirzen und halten eine »Tablette«, auf der gar
nichts liegt.

223

224



Der Kaiser erstaunte sich plotzlich — dafl man ihm eine leere »Tablette« hinhalt.

»Was bedeutet das?« fragte er; die englischen Meister aber antworten: »Das ist
unser untertaniges Geschenk an Eure Majestat!«

»Was ist es denn?«

»Aber« — sprechen sie — »geruhen Sie dort ein Kérnchen zu sehen?«

Der Kaiser schaute hin und sieht, auf der silbernen »Tablette« liegt wirklich das
allerwinzigste Kornchen.

Die Arbeiter sprechen:

»Geruhen Sie Thre Fingerchen anzuspeicheln und es aufs Handchen zu nehmen.«

»Was soll mir aber denn das Koérnchen?«

»Dies« — antworten sie — »ist kein Kornchen, vielmehr ein ,Nymphusorium‘.«

»Ist es lebendig?«

»Keineswegs« — antworten sie — »es ist nicht lebendig, vielmehr ganz aus
englischem Stahl in Gestalt eines Flohs von uns ausgeschmiedet, und in seiner Mitte
ist ein Uhrwerk und eine Feder. Geruhen Sie es mit dem Schlissel aufzuziehen: es
wird sogleich zu tanzen beginnen!« Der Kaiser ward neugierig und fragt: »Wo ist
denn aber das Schliisselchen?«

Die Engléander sagen:

»Hier ist auch der Schliissel, vor Thren Augen.«

»Weshalb aber« — spricht der Kaiser — »sehe ich ihn nicht?«

»Deshalb« — antworten sie — »weil man dazu ein ,Winzigglas‘ braucht.«

Man reichte ein »Winzigglas«, und der Kaiser sah, daf3 tatsachlich neben dem Floh
ein Schlisselchen auf der »Tablette« lag.

»Geruhen Sie« — sprachen sie — »es ins Handchen zu nehmen. Bei ihm im
Bauchelchen ist ein Aufziehlochelchen, der Schliissel macht sieben Umdrehungen,
und dann wird es zu tanzen anfangen ...«

Mit Mithe erfalste der Kaiser dieses Schliisselchen und kaum vermochte er es mit
den Fingerspitzen zu halten. Mit der anderen Hand aber nahm er das Flohchen, und
kaum hatte er das Schlusselchen hineingesteckt, als er fithlte, wie der Floh sein
Schnurrbartchen zu bewegen begann, dann mit den FufRchen zu trippeln und endlich
zu springen und in einem Flug gleich ein »Dansé« und zwei »Variationen« nach der
einen Seite zu machen, dann nach der anderen, und so tanzte er in drei
»Variationen« die ganze Quadrille.

Der Kaiser befahl sogleich, den Englandern eine Million zu geben, in was fur Geld
sie selber wollten — sei es in silbernen Finfkopekenstiicken, sei es in kleinen
Assignaten.

Die Englander baten, man mochte es ihnen in Silber auszahlen, weil sie sich in den
Papierchen nicht auskennten; dabei aber offenbarten sie aufs neue ihre Schlauheit:
den Floh gaben sie zum Geschenk, ein Futteral fir ihn hatten sie indes nicht
mitgebracht. Ohne Futteral konnte man aber weder ihn noch das Schlisselchen
halten, weil sie sich sonst verlieren, und man sie dann mit dem Kehricht hinauswirft.
Das Futteral zu ihm bestand aber in einer Diamantnul3, aus einem Stick gemacht —
dem Floh war ein Platzchen in der Mitte ausgeschliffen. Dies Futteral gaben sie
nicht, weil es, so sagen sie, dem Staate gehore, und in dieser Beziehung sei es bei
ihnen streng: nicht einmal fur den Kaiser dirfe man es opfern.

Platow wollte sich schon sehr erziirnen. »Wozu«, so spricht er, »ein solcher
Betrug! Das Geschenk haben sie dargebracht und eine Million dafiir erhalten, und
immer noch nicht genug! Ein Futteral«, spricht er, »gehort immer zu jeder Sache.«

Der Kaiser aber spricht:

»Hor’ bitte auf, das ist nicht deine Sache — verdirb’ mir nicht die Politik. Sie haben
ihre Gebrauche« — und er fragt: »Wieviel kostet diese Nuf3, in die der Floh
hineingeht?«

Die Englander setzen dafur noch Funftausend fest.

Kaiser Alexander Pawlowitsch sagt:

»Man soll es ihnen auszahlen«, selber aber steckt er den Floh in dies Nuf3chen,
und mit ihm zugleich auch das Schliisselchen. Um aber nicht die Nuf8 zu verlieren,
legte er sie in seine goldene Tabaksdose; die Tabaksdose aber befahl er in seine
Reiseschatulle zu legen, die ganz ausgelegt war mit Perlmutter und Fischbein. Die
englischen Meister entliefS der Kaiser in Ehren und sagte ihnen: »Ihr seid die ersten
Meister in der ganzen Welt, und meine Leute verstehen im Vergleich zu Euch gar
nichts.«

Jene blieben sehr zufrieden, Platow aber konnte den Worten des Kaisers nichts
widersprechen. Er nahm nur das »Winzigglas«, ja, und ohne ein Wort zu sagen,
steckte er es in seine Tasche. »Weil« — spricht er — »es auch dazu gehort, und ihr so
schon viel Geld von uns genommen habt!«

Der Kaiser wulste das gar nicht bis ganz zu seiner Ankunft in RufSland. Sie reisten
aber sehr bald ab, weil der Kaiser von allen diesen »Militarangelegenheiten« in
Melancholie verfiel, und er eine geistige Beichte haben wollte in Taganrog beim
Popen Fjedot. Unterwegs hatten er und Platow sehr wenig angenehme Unterhaltung,
weil sie vollig verschiedene Gedanken hegten: der Kaiser glaubte, den Englandern
sei niemand an Kunstfertigkeit gleich, Platow hingegen bestand darauf, daf auch die
Unsrigen alles machen konnen, was sie anschauen, nur fehle es ihnen an niitzlicher
Lehre. Und er hielt dem Kaiser vor, dal’ bei den englischen Meistern durchaus in
allem andere Regeln des Lebens, der Wissenschaft und der »Verpflegung« gelten
und jeder Mensch bei ihnen alle »absoluten« Moglichkeiten fiir sich habe, und
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deshalb sei in ihm auch ein ganz anderer Geist.

Der Kaiser wollte das nicht lange anhoren, Platow aber steigt auf jeder Station aus
und trinkt vor Verdruls ein Wasserglas Schnaps, beilst gesalzene Bretzel zu, raucht
seine Weichselpfeife, in die ein ganzes Pfund Schukowscher Tabak hineinging, setzt
sich dann hin und sitzt so schweigend neben dem Kaiser im Wagen. Der Kaiser
schaut auf eine Seite, Platow steckt durch das andere Fenster seine Pfeife hinaus
und lalt den Rauch in die Luft. So reisten sie bis Petersburg; zum Popen Fjedot
nahm aber der Kaiser den Platow schon gar nicht mehr mit.

»Du« — spricht er — »bist in geistlicher Unterhaltung unenthaltsam und rauchst so
viel, dafS sich von deinem Qualm nur RufS im Kopfe ansetzt!« Platow blieb gekrankt
zurliick und legte sich zu Hause auf sein »VerdrufRsofa«, und er lag dort immerfort
und rauchte ohne UnterlaS Schukowschen Tabak.

v

Der erstaunliche Floh aus gehartetem Stahl blieb bei Alexander Pawlowitsch in der
Schatulle unter dem Fischbein, bis der Kaiser in Taganrog starb, nachdem er ihn
dem Popen Fjedot gegeben hatte, damit der ihn spater der Kaiserin gebe, wenn sie
sich getrostet habe. Die Kaiserin Jelisaweta Alexejewna schaute die Variationen des
Flohs an und lachelte, beschaftigte sich aber weiter nicht mehr mit ihm.

»Meine Sache,« spricht sie, »ist die einer Witwe, und mir sind keinerlei
Unterhaltungen verfiihrerisch,« und als sie nach Petersburg zurickgekehrt war,
iubergab sie dies Wunderding mit allen andern Kostbarkeiten dem neuen Kaiser zum
Erbe.

Kaiser Nikolai Pawlowitsch schenkte gleichfalls anfangs dem Floh nicht die
geringste Aufmerksamkeit, weil bei seiner Thronbesteigung eine »Verwirrung« war,
spater aber begann er einmal die ihm von seinem Bruder hinterlassene Schatulle
durchzusehen und nahm aus ihr die Tabaksdose heraus, aus der Tabaksdose die
Brillantnul3, und in ihr fand er den stahlernen Floh, der schon lange nicht mehr
aufgezogen war, und sich deshalb nicht bewegte, vielmehr friedlich dalag, als ob er
versteinert ware.

Der Kaiser schaute hin und staunte.

»Was ist denn da noch fiir eine Nichtigkeit, und wozu ward sie dort von meinem
Bruder so aufbewahrt?«

Die Hofleute wollten es wegwerfen, der Kaiser aber spricht:

»Nein — das bedeutet irgend etwas!«

Man rief von der Anitschkin-Briicke aus der gegeniiberliegenden Apotheke einen
Chemiker, der auf der allerkleinsten Wage Gift abzuwiegen pflegte, und zeigte ihm
das Ding; der aber nahm sogleich den Floh, legte ihn auf die Zunge und spricht: »Ich
empfinde Kalte wie von einem festen Metall«. Darauf driickte er es leicht mit den
Zahnen und erklarte:

»Wie es Thnen beliebt, dies ist aber kein wirklicher Floh, vielmehr ein
»Nymphusorium«, und es ist aus Metall gemacht, und die Arbeit ist nicht die unsrige,
nicht russische.«

Der Kaiser befahl zu erkunden, woher dies stamme, und was es bedeute. Man
stiirzte sich sogleich in die Akten, um Verzeichnisse einzusehen — in den Akten aber
war nichts eingetragen. Man begann diesen und jenen auszufragen — niemand
wulite etwas. Zum Gliuck weilte aber damals noch der Donsche Kosak Platow unter
den Lebenden und lag sogar immer noch auf seinem Verdruf3sofa und rauchte seine
Pfeife. Als der nun vernahm, dalS bei Hof eine solche Unruhe sei, erhob er sich
sogleich von seiner Kouschette, warf die Pfeife fort und erschien beim Kaiser in allen
seinen Orden. Der Kaiser spricht: »Was willst du von mir, tapferer Greis?«

Platow aber antwortet:

»Mir, Eure Majestat, ist nichts fur mich selber notig, da ich esse und trinke, wozu
ich Lust habe, und mit allem zufrieden bin; ich bin aber« — spricht er — »gekommen,
wegen dieses ,Nymphusoriums‘ zu berichten, das man ausfindig machte; das« —
spricht er — »war so und so, und folgendermafen hat es sich vor meinen Augen in
England zugetragen — und dort bei ihm liegt ein Schlisselchen, ich aber besitze
ihren ,Winzigseher’, in dem man es sehen kann; und mit diesem Schliissel durch das
Lochelchen in seinem Bauchelchen kann man dies ,Nymphusorium‘ aufziehen, und es
wird hiipfen, wo und wann man es wiinscht und zur Seite Variationen machen.«

Man zog den Floh auf, er begann zu springen. Platow aber spricht:

»Dies,« — spricht er — »Eure Majestat, ist wirklich eine sehr feine und
interessante Arbeit; nur ziemt es sich nicht, dal$ wir uns dartuber lediglich wundern
mit entzicktem Gefiihl, vielmehr mull man sie russischen Meistern in Tula oder in
Sesterbek (damals nannte man noch Sestrorezk — Sesterbek) zeigen — ob nicht
unsere Meister erreichen konnen, dafl die Englander sich nicht mehr tber die
Russen tiberheben.«

Kaiser Nikolai Pawlowitsch hegte grofSes Zutrauen zu seinen Leuten und liebte es
nicht, sie irgend einem Auslander hintanzusetzen, er antwortete denn auch Platow:

»Das sprichst du gut, wackerer Greis! Und ich ibertrage dir diese Sache. Ich
brauche sowieso dieses Schachtelchen nicht, bei meinen vielen Sorgen. Du aber
nimm es mit dir und lege dich nicht mehr auf dein ,VerdrufSsofa’, fahre vielmehr zum
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stillen Don und fihre dort mit meinen Donzern vertrauliche Gesprache iber ihr
Leben, ihre Ergebenheit und was ihnen beliebt. Wenn du aber durch Tula kommen
wirst, so zeige meinen Tulaer Meistern dieses ,Nymphusorium’, dann mogen sie
dariiber nachdenken. Sage ihnen von mir, dafs mein Bruder sich iiber dies Ding
erstaunte und die Fremdlander, die das ,Nymphusorium‘’ machten, uber alles lobte;
dall ich aber auf die Meinen baue, dall sie durchaus nicht schlechter sind. Sie
werden mein Wort nicht zuschanden werden lassen und irgend etwas erfinden.«

\"

Platow nahm den stahlernen Floh, und als er durch Tula zum Don fuhr, zeigte er ihn
den Tulaer Waffenschmieden, tiberbrachte ihnen das Wort des Kaisers und fragte sie
dann:

»Wie soll es jetzt mit uns sein, Rechtglaubige?«

Die Waffenschmiede antworteten:

»Wir, Vaterchen, fihlen das gnadige Wort des Zaren und konnen es niemals
vergessen, deshalb, weil er auf seine Leute hofft. Wie es aber im vorliegenden Falle
sein wird, das konnen wir in einem Augenblick nicht entscheiden, weil die englische
Nation gleichfalls nicht dumm ist, vielmehr sogar ziemlich schlau, und die Kunst in
ihr mit groSem Verstande betrieben wird. Thr gegeniiber,« sprechen sie, »mulfs man
sich nach reiflicher Uberlegung und mit Gottes Segen ans Werk machen. Du aber,
wenn deine Gnaden zu uns ebensolches Vertrauen hegt, wie unser Zar, so fahre in
deine Heimat nach dem stillen Don, uns aber hinterlasse das Flohchen, wie es ist, im
Futteral und in der goldenen zarischen Tabaksdose. Lustwandle am Don und heile
die Wunden, die du firs Vaterland erhieltest. Wenn du aber durch Tula zurickkehren
wirst — so mache Halt und laf uns rufen: Wir werden bis zu dieser Zeit, wenn Gott
es will, irgend etwas ausdenken«.

Platow war nicht vollig damit zufrieden, dafs die Tulaer so viel Zeit verlangten und
dabei noch nicht einmal deutlich aussprachen, was sie eigentlich zu tun gedachten.
Er frug sie so und anders und sprach auf jede Weise mit ihnen, schlau, auf Donsche
Art. Die Tulaer gaben ihm aber an Schlaue nicht das Geringste nach, weil sie
sogleich schon einen solchen Gedanken hegten, von dem sie nicht einmal hofften,
dall sogar Platow ihnen glauben werde. Sie wollten vielmehr unmittelbar ihren
Gedanken ausfuhren, und dann auch die Sache ubergeben.

Sie sprechen:

»Wir wissen selber noch nicht, was wir tun werden. Wir hoffen nur auf Gott, und
das Wort des Zaren wird wohl nicht durch uns zuschanden werden.«

So versuchte es denn Platow mit Kniffen, die Tulaer aber gleichfalls.

Platow verstellte sich, verstellte sich lange und sah, dall er die Tulaer nicht
uberlisten werde. Er gab ihnen endlich die Tabaksdose mit dem »Nymphusorium«
und sprach:

»Nun, da ist nichts zu machen; moge es«, spricht er, »nach eurem Willen gehen.
Ich kenne euch, was ihr fiir Leute seid, nun, gleichwohl, da ist nichts zu machen. Ich
vertraue euch, schaut nur zu, dafs ihr den Brillanten nicht umtauscht und verderbt
nicht die feine englische Arbeit und braucht auch nicht zulange Zeit, weil ich rasch
reise; es werden nicht zwei Wochen vergangen sein, so werde ich vom stillen Don
wiederum nach Petersburg zuruckkehren — dafs dann unbedingt etwas dem Kaiser
zu zeigen da sei.«

Die Waffenschmiede beruhigten ihn vollauf:

»Der feinen Arbeit werden wir« — sprechen sie — »keinen Schaden tun, und den
Brillanten werden wir nicht umtauschen. Zwei Wochen ist uns aber Zeit genug, und
wann du zuriickkehren wirst, wird dir irgend etwas dargeboten, was wiirdig ist der
Herrlichkeit des Zaren vorgelegt zu werden!«

Aber was eigentlich, das haben sie nicht gesagt!

VI

Platow reiste aus Tula ab, die Waffenschmiede aber, drei Mann, die
allerkunstfertigsten — einer von ihnen schielaugig und linkshandig, tragt auf der
Backe ein Muttermal, und an den Schlafen sind ihm die Haare schon in seiner
Lehrzeit ausgerissen worden — verabschiedeten sich von ihren Kameraden und
Familienangehorigen, und ohne irgend wem irgend etwas zu sagen, nahmen sie eine
Tasche, legten da hinein, was zu essen noétig ist, und verschwanden aus der Stadt.

Man hatte nur bemerkt, dall sie nicht nach dem Moskauer Stadttor gingen,
vielmehr auf die entgegengesetzte Kiewer Seite, und man glaubte, sie seien nach
Kiew gegangen: die verstorbenen Wundertater anzubeten oder sich dort mit irgend
einem von den noch lebenden heiligen Mannern zu beraten, die es immer im
UberfluB in Kiew gab.

Das war alles nur der Wahrheit nahe, nicht aber die Wahrheit selber. Weder die
Zeit noch die Entfernung erlaubten es den Tulaer Meistern, in drei Wochen zu Ful§
nach Kiew zu ziehen, und dazu noch eine fiir die englische Nation beschamende
Arbeit zu verrichten. Eher hatten sie noch nach Moskau beten gehen konnen, wohin



es im ganzen zweimal 90 Werst sind, und heilige Wundertater gibt es auch dort zu
verehren nicht weniger. Nach der anderen Seite — bis Orjol, sind es ebensolche
zweimal 90 Werst, und iiber Orjol hinaus bis Kiew sind es wiederum noch gute 500
Werst. Einen solchen Weg wirst du nicht rasch zuriicklegen, und wenn du ihn
zuruckgelegt hast, wirst du nicht so rasch ausruhen — lange noch werden dir die
Beine steif sein und die Hande zittern.

Einigen kam es sogar so vor, als ob die Meister sich vor Platow nur gebristet
hatten, nachher aber, nachdem sie sich die Sache uiberlegt hatten, bange geworden
und ganz davongelaufen waren, sowohl die goldene Tabaksdose mit sich
fortnehmend, wie den Brillanten und den englischen stahlernen Floh im Futteral, der
ihnen soviel Aufregung verursacht hatte.

Indes war eine solche Annahme gleichfalls vollig unbegrindet und kunstfertiger
Leute, auf denen nunmehr die Hoffnung der Nation beruhte, unwirdig.

VII

Die Tulaer, gescheite Leute und erfahren in Metallarbeiten, sind gleichfalls berithmt
als erstklassige Kenner in der Religion. Thres Ruhmes in dieser Hinsicht ist sowohl
die heimische Erde voll wie sogar der heilige Athos: sie sind nicht nur Meister im
Singen mit Variationen, sie wissen vielmehr auch, wie das Bild »Der abendliche
Klang« gemalt wird. Und wenn jemand von ihnen sich groSere Opfer auferlegt und
ins Monchstum ubertritt, so werden aus ihnen die allerbesten Klosterokonomen und
gehen aus ihnen die allerfahigsten Gabeneinsammler hervor. Auf dem heiligen Athos
aber weils man, dalS die Tulaer — das allergewinnbringendste Volk sind, und wenn
sie nicht waren, so hatten die dunklen Winkel Rufslands wahrscheinlich nicht sehr
viele Heiligtumer des fernen Ostens gesehen, und der Athos hatte viele nutzliche
Darbringungen russischer Freigebigkeit und Frommigkeit entbehren missen. Jetzt
aber fahren die Tulaer vom Athos Heiligtimer in unserm ganzen Vaterlande umher
und sammeln meisterhaft milde Gaben auch dort, wo eigentlich gar nichts zu holen
ist. Der Tulaer ist erfullt von kirchlicher Frommigkeit und dabei ein grofSer Praktiker
in dieser Sache, und deshalb begingen auch die drei Meister, die es auf sich
genommen hatten, Platow zu unterstitzen und mit ihm ganz Rullland, durchaus
keinen Fehler, als sie sich nicht nach Moskau, vielmehr nach dem Siiden
aufmachten. Sie gingen aber nicht nach Kiew, vielmehr nach Mzensk, einer
Kreisstadt im Orlowschen Gouvernement, in der ein altes steingemeilReltes
Heiligenbild des heiligen Nikolai steht, das in den alleraltesten Zeiten auf einem
grolsen, gleichfalls steinernen Kreuz auf dem Fluls Suscha dahergeschwommen kam.
Dies Heiligenbild ist von strengem und schrecklichem Aussehen, der Heilige ist auf
ihm in LebensgrofSe dargestellt, ganz angetan mit einem vergoldeten Silbergewand,
dunkel von Angesicht, und in einer Hand halt er einen Tempel, in der andern — das
Schwert, das Zeichen des Sieges. Und grade in diesem »Zeichen des Sieges« war
auch der Sinn der Sache beschlossen: der heilige Nikolai ist uberhaupt der
Beschiitzer in Handels- und Kriegsangelegenheiten, und der Nikolai von Mzensk
ganz im Besondern, und grade vor ihm sich zu verneigen, waren auch die Tulaer
gekommen. Sie lielSen einen Bittgottesdienst unmittelbar beim Heiligenbilde halten,
dann beim steinernen Kreuz, endlich kehrten sie bei Nacht nach Hause zuriick, und
ohne irgendwem irgend etwas zu sagen, machten sie sich in furchtbarer Heimlichkeit
ans Werk. Sie gingen alle drei in ein und dasselbe Hauschen zum Linkser, schlossen
die Tliren und die Fensterladen, entziindeten vor dem Heiligenbild des Nikolai das
Lampchen und begannen zu arbeiten.

Einen Tag, zwei, drei sitzen sie und gehen nicht aus, immer klopfen sie nur mit den
Hammerchen. Sie schmieden irgend etwas, was sie aber schmieden — ist unbekannt.

Alle sind neugierig, aber niemand kann etwas erfahren, weil die Arbeitenden gar
nichts erzahlen und sich nach aufSen nicht zeigen. Verschiedene Leute gingen zum
Hauschen, klopften unter mannigfachen Vorwanden an die Tire, um Feuer oder um
Salz zu bitten. Die drei Meister o0ffneten aber auf gar keine Bitte, und sogar womit
sie sich nahrten — war unbekannt. Man versuchte sie zu erschrecken: man tat so, als
brenne in der Nachbarschaft ein Haus — ob sie nicht vor Schrecken herausspringen
wirden, und es sich dann offenbaren werde, was von ihnen geschmiedet sei. Nichts
aber verfithrte diese schlauen Meister: einmal nur streckte sich der Linkser bis zur
Schulter aus dem Fenster heraus und schrie:

»Brennt ihr nur fur euch, wir aber haben keine Zeit« — und wiederum verbarg er
seinen zerrupften Kopf, warf den Laden zu und machte sich an seine Arbeit.

Nur durch die kleinen Spalten war zu sehen, wie im Innern des Hauses das
Feuerchen leuchtete, es war auch zu hoéren, dals feine Hammerchen auf feinen
AmbolSen pochten.

Mit einem Worte, die ganze Sache ward in so furchtbarem Geheimnis ausgefiihrt,
dall es unmoglich war, irgend etwas zu erfahren, und dabei zog sie sich hin bis
gerade zur Riickkehr des Kosaken Platow vom stillen Don zum Kaiser; und in dieser
ganzen Zeit sahen und sprachen die Meister niemanden.

VIII

236

238

239



Platow fuhr sehr rasch und mit »Zeremonie«: selber sall er im Wagen, auf dem Bock
aber befanden sich zwei Kosaken mit Knuten zu beiden Seiten des Fuhrmanns und
schlugen ihn erbarmungslos, damit er galoppieren lasse. Wenn aber einer der
Kosaken einschlafen wollte, so stieS ihn Platow selber aus dem Wagen heraus mit
dem Fuf5, und noch bodser jagten sie dahin. Die Maflnahmen zur Ermunterung
wirkten derart erfolgreich, daS man auf keiner Station die Pferde anhalten konnte,
sie vielmehr hundert Spriitnge an dem Anhaltsorte vorbeigaloppierten. Dann »wirkte«
wiederum der Kosak auf den Fuhrmann in umgekehrter Richtung, und sie kehrten
zur Auffahrt zurick.

So kamen sie auch in Tula an — sie flogen um hundert Galoppspriinge an dem
Moskauer Schlagbaum voriiber, darauf aber wirkte der Kosak auf den Fuhrmann
nach der entgegengesetzten Richtung ein, und sie begannen dann bei dem Haustor
frische Pferde anzuspannen.

Platow stieg gar nicht aus, er befahl nur einem Kurier, moglichst rasch die
Handwerker zu ihm zu fihren, denen er den Floh hinterlassen hatte.

Der Kurier kam herbeigelaufen: sie mochten moglichst rasch kommen und seinem
Herrn die Arbeit bringen, durch die sie die Englander zuschanden machen sollten;
und kaum war dieser Kurier fortgelaufen, als Platow ihm noch neue Boten
nachsandte, damit es moglichst rasch gehe.

Alle seine Leute hatte er ausgeschickt und begann bereits einfache Leute aus dem
neugierigen Publikum auszusenden, ja sogar selber streckt er vor Ungeduld seinen
Full aus dem Wagen und selber will er vor Ungeduld hinlaufen und mit den Zahnen
knirscht er nur so — immer scheint es ihm noch nicht rasch genug.

So ward in damaliger Zeit alles genau und rasch verlangt, damit auch keine Minute
fur den Nutzen RufRlands verloren gehe.

IX

Die Tulaer Meister, die ein erstaunliches Werk verrichtet hatten, beendeten in dieser
Zeit grade nur eben ihre Arbeit. Die Boten kamen keuchend zu ihnen gelaufen, die
einfachen Leute aber aus dem neugierigen Publikum kamen uiberhaupt nicht bis ans
Ziel, weil sie aus Ungewohntheit unterwegs ihre Beine verloren hatten und
hingestiirzt waren, und dann auch aus Furcht, um Platow nicht vor die Augen zu
treten, sich nach Hause geschlichen, ja, und wo es sich grade traf, sich versteckt
hatten.

Als aber die Kuriere herbeigaloppiert kamen, fingen sie sogleich zu schreien an,
und wie sie sahen, dall die Meister nicht offneten, begannen sie sofort ohne
Zeremonie die Riegel an den Laden abzureifsen; die Bolzen salSen aber so fest, dafs
sie nicht im Geringsten nachgaben; sie rissen an den Turen, die Tiren waren aber
von innen zugeriegelt mit eichenen Riegeln. Da nahmen die Boten einen Balken von
der Stralle, stemmten ihn nach Art der Feuerwehrleute unter den Dachsattel und
schoben das Dach von dem kleinen Hause auf einmal weg. Sie nahmen das Dach ab
und selber stiirzten sie sogleich zu Boden, weil von den Meistern im engen Hauschen
von der ununterbrochenen Arbeit in der Luft eine solche »Schweillspirale«
entstanden war, dall der Ungewohnte, der aus der frischen Luft kommt, kein einziges
Mal atmen kann.

Die Boten schreien:

»Was macht ihr denn, ihr, so und so, ihr Pack, dafl ihr uns auch noch mit einer
solchen ,Spirale’ zu betauben wagt! Habt ihr etwa keinen Gott mehr?«

Die aber antworten:

»Wir sind ja sogleich fertig. Wir schlagen soeben noch das letzte Nagelchen ein,
und wenn wir es eingeschlagen haben, dann werden wir unsere Arbeit selber
hinaustragen.«

Die Boten aber sprechen:

»Er wird uns bis dahin lebendig auffressen und nichts zum Gedachtnis der Seele
zurucklassen.«

Die Meister aber sagen:

»Er wird nicht Zeit haben, euch zu verschlucken, weil, bis ihr gesprochen habt, bei
uns auch schon dieser letzte Nagel eingeschlagen ist. Lauft und sagt, dafs wir die
Sache sogleich bringen.«

Die Boten liefen, waren aber nicht iiberzeugt — sie glaubten, dal8 die Meister sie
betrigen wiirden; und deshalb liefen sie zwar so rasch sie konnten, sie schauten sich
aber standig um; die Meister kamen aber hinter ihnen her und eilten so sehr, dalS sie
sich sogar nicht vollig angekleidet hatten, wie es sich gehort, um vor einer wichtigen
Personlichkeit zu erscheinen, sie schlossen vielmehr noch im Gehen die Haken an
ihren Rocken. Zwei von ihnen trugen uberhaupt nichts in Handen, der dritte aber,
der Linkser, hielt im grinen Futteral die zarische Schatulle mit dem englischen
stahlernen Floh.

X

Die Boten laufen zu Platow und sprechen:
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»Da sind sie jetzt selber hier!«

Platow spricht sogleich zu den Meistern:

»Ist es fertig?«

»Alles«, antworten sie, »ist fertig!«

»Gebt her!«

Sie gaben es.

Die Equipage war aber bereits angespannt, und Fuhrmann und Vorreiter an ihrem
Platz. Die Kosaken setzten sich sogleich schon neben den Fuhrmann und erhoben die
Nagaiken Uiber ihn, und so ausholend halten sie sie auch.

Platow ri8 das grune Futteral ab, offnete die Schatulle, nahm aus der Watte die
goldene Tabaksdose heraus, aus der Tabaksdose die brillantene NulS — und sieht:
der englische Floh liegt dort wie er war, aber aufSer ihm ist nichts weiter da.

Platow spricht:

»Was ist denn das? Wo ist denn eure Arbeit, mit der ihr den Kaiser erfreuen
wolltet?«

Die Waffenschmiede antworten:

»Da ist auch unsere Arbeit!«

Platow spricht:

»Worin ist sie denn beschlossen?«

Die Waffenschmiede antworten:

»Wozu das erklaren? Alles ist hier vor Eurem Blick — schaut nur selber zu!«

Platow zuckt die Achseln und schreit:

»Wo ist aber der Schliissel zum Floh?«

»Aber da« — antworten sie — »wo der Floh ist, da ist auch der Schlussel, in
derselben Nuf3!«

Platow wollte den Schlissel fassen, die Finger waren aber bei ihm zu kurz und zu
dick; er bemihte sich lange Zeit — konnte aber auf keine Weise weder den Floh
erfassen, noch das Schlisselchen zu dem Uhrwerk in seinem Bauch. Plotzlich
erzurnte er sich und begann zu schimpfen auf kosakische Art.

Er schrie:

»Was habt ihr denn, ihr Halunken, gar nichts getan, ja dazu noch am Ende gar die
ganze Sache verdorben! Ich werde euch den Kopf abreifSen!«

Die Tulaer geben ihm zur Antwort:

»Ganz umsonst beleidigen Sie uns so — wir mussen von lhnen, als dem
Abgesandten des Kaisers, alle Beleidigungen erdulden. Deswegen aber, weil Sie an
uns zweifelten und glaubten, daS wir sogar den kaiserlichen Namen zu betrigen
fahig seien — werden wir Thnen jetzt das Geheimnis unserer Arbeit nicht eroffnen.
Geruhen Sie doch dieses Ding zum Kaiser zu bringen — er wird erkennen, was fur
Leute er an uns hat, und ob er sich unserer zu schamen braucht!«

Platow schrie:

»Nun, so lugt ihr denn, ihr Schufte! Ich werde mich aber von euch nicht so
trennen, vielmehr wird einer von euch mit mir nach Petersburg fahren, und ich
werde schon von ihm herausbekommen, was eure Schlauheiten sind!«

Damit streckte er die Hand aus, falSte mit seinen kurzen Fingern den schielaugigen
Linkser am Kragen, so dalS bei ihm alle Haken vom Rock abflogen, und stiefs ihn zu
sich in den Wagen, zu seinen Fil3en.

»Sitze hier« — spricht er — »bis nach Petersburg, wie ein Pudel. Du wirst mir alle
verantworten. Ihr aber, spricht er zu den Boten, »jetzt heida! Sperrt nicht das Maul
auf, damit ich iibermorgen in Petersburg beim Zaren bin!«

Die Meister wagten nur fur ihren Kameraden einzutreten: »Wie denn, Sie werden
ihn von uns so ohne ein ,Tugament’ wegfihren? Thm wird es unmoglich sein,
zuruckzukommen!« Platow aber zeigte ihnen statt der Antwort nur die Faust, eine so
furchtbare — sie ist rotbraun, ganz mit Narben bedeckt, und irgendwie
zusammengewachsen — und drohend spricht er: »Da habt ihr das ,Tugament‘!« Den
Kosaken aber schrie er zu:

»Heida, Kinder!«

Die Kosaken, die Fuhrleute und die Pferde — alles begann gleichzeitig zu arbeiten,
und man entfuhrte den Linkser ohne Dokument; und einen Tag spater, wie Platow
befohlen hatte, fuhr man auch schon beim Palast des Zaren vor, und sogar
galoppierend, wie es sich gehorte, fuhren sie bei den Saulen vorbei.

Platow stand auf, hing die Orden an und ging zum Kaiser, befahl aber den ihn
begleitenden Kosaken, den schielaugigen Linkser beim Eingang zu bewachen.

XI

Platow furchtete sich, dem Kaiser vor Augen zu treten, weil Nikolai Pawlowitsch alles
bemerkte und im Gedachtnis behielt; nichts pflegte er zu vergessen. Platow wulste,
dall er ihn unbedingt nach dem Floh fragen werde. Und wenn er auch keinen Feind
auf der ganzen Welt fiirchtete, so fiirchtete er sich in diesem Falle doch: er ging ins
Schlofs mit der kleinen Schatulle und stellte sie ganz leise im Saal hinter den Ofen.
Nachdem er die Schatulle verborgen hatte, ging Platow zum Kaiser ins Kabinett
und begann rasch zu berichten, was die Kosaken am stillen Don fiir Gesprache unter
einander fithren. Er beschlof$ so: hiermit den Kaiser zu beschéaftigen und dann, wenn
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der Kaiser sich selber entsinnen und von dem Floh beginnen werde, werde es notig
sein, ihn herzugeben und Rede zu stehen; wenn er aber davon nicht anfange, dann
zu schweigen, die Schatulle dem Kammerdiener zu verstecken befehlen und den
Tulaer Linkser auf unbestimmte Zeit in eine Festungskasematte zu stecken, damit er
dort sitze bis zu der Zeit, daS man seiner bedurfen werde.

Kaiser Nikolai Pawlowitsch hatte aber gar nichts vergessen, und kaum hatte
Platow seinen Bericht iiber die Gesprache der Kosaken untereinander geendet, so
fragte er ihn auch schon sogleich:

»Aber wie denn, wie haben meine Tulaer Meister sich gerechtfertigt gegeniiber
dem englischen ,Nymphusorium‘?«

Platow antwortete in der Weise, wie ihm die Sache zu sein schien.

»Das ,Nymphusorium‘« — spricht er — »Eure Majestat, ist immer noch auf der
Welt, und ich habe es zuruckgebracht, die Tulaer Meister haben aber nichts
Erstaunliches zu tun vermocht.«

Der Kaiser antwortet:

»Du bist ein tapferer Greis, doch das, was du mir da vorbringst, kann nicht so
sein.«

Platow begann ihn zu iiberzeugen und erzahlte, wie die ganze Sache verlief, und
als er bis dahin gelangt war, dall die Tulaer ihn baten, den Floh dem Kaiser zu
zeigen, da klopfte ihm Nikolai Pawlowitsch auf die Schulter und sagte:

»Bring her. Ich weils, dafs die Meinigen mich nicht betrugen konnen. Da ist irgend
etwas lUber das Verstehen hinaus geschehen!«

XII

Man brachte die Schatulle hinter dem Ofen hervor, nahm von ihr die Decke, enthullte
die goldene Tabaksdose und die brillantene Nul — in ihr aber liegt der Floh, wie er
vordem gewesen war und wie er friher gelegen hatte.

Der Kaiser schaute hin und sprach:

»Das ist eine List!« — Aber von seinem Glauben an die russischen Meister verlor er
gar nichts. Er befahl, seine Lieblingstochter Alexandra Nikolajewna zu rufen und
sagte ihr:

»An deinen Handen hast du feine Finger! Nimm das kleine Schlisselchen und
ziehe rasch in diesem ,Nymphusorium’ die Bauchmaschine aufl«

Die Prinzessin begann mit dem Schliisselchen zu drehen, und der Floh bewegte
sogleich seinen Schnurrbart, aber mit den Fifen rihrte er sich nicht. Alexandra
Nikolajewna zog das ganze Uhrwerk auf, aber das »Nymphusorium« tanzte trotzdem
kein »Dansé« und liel keine einzige »Variation« los wie vordem.

Platow ward ganz grun und schrie:

»Ach, das sind hindische Schelme! Jetzt verstehe ich, weshalb sie mir dort nichts
sagen wollten. Es ist noch gut, dall ich einen Dummkopf von ihnen mit mir nahm!«

Mit diesen Worten lief er zur Auffahrt, packte den Linkser an den Haaren und
begann ihn dahin und dorthin zu zausen, so, dals die Haarbiischel nur so flogen.
Jener aber, als Platow aufhorte, ihn zu schlagen, machte sich nur zurecht und
spricht:

»Man hat mir so schon in der Lehre alle Schopfhaare ausgerissen, ich weils nur
nicht wegen welcher Notwendigkeit man eine solche Wiederholung vornimmt?«

»Das ist deshalb« — spricht Platow — »weil ich auf euch hoffte und mich
verpflichtete. Ihr aber habt diese seltene Sache verdorben!«

Der Linkser antwortet:

»Gar sehr sind wir zufrieden, daf du dich fiir uns verpflichtetest, verdorben haben
wir aber gar nichts: Nehmt und schaut durch das allerstarkste ,Winzigglas’‘.«

Platow lief zuriick, um von dem ,Winzigschauer’ zu erzahlen, dem Linkser aber
drohte er nur:

»Ich werde dir« — spricht er — »du ... so und so ... noch etwas geben ...«

Und er befiehlt seinen Leuten, dem Linkser noch starker die Ellenbogen
zurickzubinden, selber aber steigt er die Stufen hinauf, keucht und spricht sein
Gebet: »Gesegnete Mutter des gesegneten Konigs, Allerreinste und Reine ...« usw.,
wie es sich gehort. Die zarischen Hofdiener, die auf den Stufen stehen, wenden sich
alle von ihm ab und denken: Platow ist hineingefallen, und sogleich wird man ihn aus
dem SchlofS wegjagen — denn sie konnten ihn nicht ausstehen wegen seiner
Tapferkeit.

XIII

Als Platow dem Kaiser die Worte des Linksers hinterbrachte, spricht der sogleich mit
Freuden:

»Ich weils, dafl meine Russen mich nicht betrigen werden« — und befahl, den
»Winzigschauer« auf einem Kissen zu reichen.

In einem Augenblick ward der ,Winzigschauer’ gebracht, und der Kaiser nahm den
Floh und legte ihn unter das Glas: zuerst mit dem Riicken nach oben, dann mit der
Seite, dann mit dem Bauchelchen — mit einem Worte, man drehte ihn nach allen
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Seiten, sah aber garnichts. Der Kaiser verlor aber auch da nicht seinen Glauben, er
sagte nur:

»Man fiihre jenen Waffenschmied, der sich unten befindet, sogleich hierher zu
mir.«

Platow berichtet:

»Man mufSte ihn umkleiden — er ward genommen wie er war und ist jetzt gar sehr
in schlechtem Aussehen.«

Der Kaiser aber antwortet:

»Das tut nichts, man bringe ihn so, wie er ist.«

Platow spricht:

»Nun gehe jetzt selber, du, so und so, vor den Augen des Kaisers zu antworten.«

Der Linkser aber sagt:

»Was ist denn dabei, ich werde gehen, und werde auch antworten!«

Er kommt so, wie er war: in abgetretenen Stiefeln, ein Hosenbein im Stiefel, das
andere baumelt herum, sein breiter Rock ist altlich, die Haken schliefSen nicht, sie
fehlen sogar, und der Kragen ist zerrissen; er geniert sich aber garnicht.

»Wie denn« — denkt er — »wenn es dem Zaren gefallig ist, mich zu sehen — so
muls ich eben kommen; wenn ich aber kein ,Tugament’ habe — so bin ich daran
unschuldig und werde erzahlen, wie sich die Sache zutrug.«

Als der Linkser eintrat und sich verneigte, spricht der Kaiser sogleich schon zu
ihm:

»Was bedeutet das denn, Briiderchen, dafl wir so und so zuschauten und den Floh
unter den ,Winzigschauer’ legten, aber nichts Bemerkenswertes erschauten.«

Der Linkser aber antwortet:

»Haben Sie, Euer Majestat, denn richtig zu schauen geruht?«

Die Hoflinge geben ihm ein Zeichen: »Du sprichst nicht so, wie ’s sich gehort!« Er
aber versteht nicht, wie es notig ist auf Hoflingsart mit Schmeichelei oder mit List, er
antwortet vielmehr ganz einfach. Der Kaiser spricht:

»Hort doch auf, ihn zu schulmeistern — er soll antworten, wie er es versteht.«

Und sogleich erklarte er ihm:

»Wir,« spricht er, »haben ihn so hingelegt« — und er legte den Floh unter den
Winzigschauer. »Schau nur selber«; spricht er — »es ist nichts zu sehen.«

Der Linkser antwortet:

»Euer Majestat, so ist es auch gar nicht moglich, irgend etwas zu sehen, weil
namlich unsere Arbeit gegeniber einem solchen MaRstab bei weitem
geheimnisvoller ist.«

Der Kaiser fragte:

»Wie soll man dann aber?«

»Man mulS« — spricht er — »nur sein einzelnes Fiilichen unter den ganzen
,Winzigschauer’ fuhren und im einzelnen auf jedes Ferschen schauen, womit er
auftritt.«

»Erbarme dich, sag’ einmal« — spricht der Kaiser — »dies ist schon allzufein.«

»Aber was soll man denn machen« — antwortet der Linkser — »wenn man nur so
unsere Arbeit bemerken kann: dann wird sich auch das ganze Staunen offenbaren.«

Sie legten den Floh so hin, wie der Linkser gesagt hatte, und als der Kaiser nur
eben in das obere Glas schaute, so strahlte er auch nur so — er nahm den Linkser, so
wie er war, unfrisiert und ungewaschen, voll Staub — umarmte ihn und kifSte ihn,
darauf aber wandte er sich an alle Hofleute und sagte:

»Seht ihr, ich wulste besser als ihr alle, dal meine Russen nicht versagen werden.
Schaut bitte hin, die Schelme haben dem englischen Floh Hufeisen angeschmiedet!«

XIV

Alle begannen heranzutreten und zu schauen: der Floh trug tatsachlich an allen
seinen Fulen wirkliche Hufeisen, der Linkser aber bemerkte, dafl auch dies nicht
das ganze Erstaunliche sei.

»Wenn« — spricht er — »ein besserer ,Winzigschauer’ da ware, der
funfmillionenmal vergrofSert, so wurden Sie, « spricht er, »geruhen zu erschauen, daf’
auf jedem Hufeisenchen der Name steht: welcher russische Meister dieses Hufeisen
schmiedete.«

»Ist auch dein Name dabei?«

»Keineswegs« — antwortet der Linkser — »eben mein Name fehlt nur.«

»Weshalb denn?«

»Aber deshalb« — spricht er — »weil ich noch feinere Arbeit leistete: Ich
schmiedete die Nagelchen, mit denen die Hufeisen angeschlagen sind — die vermag
schon kein ,Winzigschauer’ zu erfassen.«

Der Kaiser fragte:

»Wo ist dann aber euer ,Winzigschauer’, mit dem ihr dieses Wunder vollbringen
konntet?«

Der Linkser antwortet:

»Wir sind arme Leute und haben wegen unserer Armut keinen ,Winzigschauer’, bei
uns ist vielmehr unser Auge so gewohnt.«

Da begannen auch die ubrigen Hoflinge, sehend, dall die Sache des Linksers



gewonnen war, ihn zu kiissen. Platow aber gab ihm hundert Rubel und sprach:

»Verzeih’ mir, Briderchen, dal$ ich dich an den Haaren zog!«

Der Linkser antwortet:

»Gott wird dir verzeihen — da ist uns nicht zum ersten Male ein solcher Schnee auf
den Kopf gefallen!«

Mehr aber sprach er nicht, und er hatte auch keine Zeit mit irgendwem zu
sprechen, weil der Kaiser befahl, schon sogleich dieses behufte »Nymphusorium«
einzupacken und nach England zuruckzuschicken — in der Art eines Geschenkes,
damit man dort verstehe, dald uns dies nicht erstaunlich sei. Und es befahl der
Kaiser, daf3 ein besonderer Kurier, der alle Sprachen versteht, den Floh bringen, und
dall sich der Linkser bei ihm befinden solle, damit er selber den Englandern die
Arbeit zeigen konne, und was es fur Meister bei uns in Tula gibt.

Platow bekreuzte ihn:

»Moge« — spricht er — »lber dir Segen sein, auf den Weg aber werde ich dir
meinen eigenen Bittern senden. Trinke nicht viel und nicht wenig, trinke vielmehr
mittelmalig!«

So tat er auch — er schickte ihm seinen Bittern.

Graf Kiselwrode aber befahl, daf man den Linkser in den Tuljakowschen
offentlichen Badern bade, ihm beim Barbier die Haare schneide und ihm einen
Paradekaftan von einem Hofsanger anziehe, damit es so aussehe, als habe er irgend
einen besondern Rang.

Als sie ihn auf diese Weise umgebildet und zur Reise mit Tee und Platowschem
Bittern getrankt hatten, zogen sie ihm den Gurtelriemen moglichst eng, damit die
Darme nicht schlotterten, und fihrten ihn nach London. Von daher bekam der
Linkser auch auslandische »Ansichten« zu schauen.

XV

Die Kuriere mit dem Linkser reisten sehr rasch, so dall sie von Petersburg bis
London nirgends Rast machten, vielmehr zogen sie auf jeder Station den Girtel noch
um ein Loch enger, damit sich die Gedarme nicht mit den Lungen vermengen sollten.
Da aber dem Linkser nach der Vorstellung beim Kaiser auf Befehl Platows auf
Kronskosten eine Schnapsportion nach Gutdiinken bewilligt war, so hielt er sich
ohne zu essen damit allein aufrecht und sang durch ganz Europa hindurch russische
Lieder, nur den Kehrreim sang er auf auslandische Weise: — »ai — ljuli — ssee tree
schuli.«

Der Kurier brachte ihn nach London, zeigte sich, bei wem es noétig war, gab die
Schatulle ab, fuhrte den Linkser in ein Gasthaus und mietete fur ihn ein Zimmer.
Dem aber ward es dort bald langweilig, und ihn verlangte es zu essen. Er pochte an
die Ture und deutete sich vor dem Aufwartenden auf den Mund. Der aber fiithrte ihn
sogleich schon in das Speisenempfangszimmer.

Der Linkser setzt sich dort an den Tisch und sitzt da. Irgend etwas auf englisch zu
fragen — versteht er aber nicht. Darauf erriet er es: wiederum pocht er einfach mit
dem Finger auf den Tisch und zeigt sich auf den Mund — die Englander erraten und
tragen auf, nur nicht immer das, was notig ist. Er nimmt aber das nicht an, was ihm
nicht pafSt. Man gab nach ihrer Zubereitung heifSen Pudding »im Feuer«. Er spricht:
»ich weils nicht, dals man so etwas essen kann« — und af§ auch nicht. Sie tauschten
es ihm um und gaben ihm ein anderes Gericht. Ebenso wollte er nicht ihren Schnaps
trinken, weil er grun war — als sei er mit Grinspan angesetzt. Er wahlte vielmehr
das Allernatiurlichste und erwartete den Kurier gemutlich hinter einem Flaschchen.

Die Leute aber, denen der Kurier das »Nymphusorium« gegeben hatte, beschauten
es alsogleich durch den allerstarksten »Winzigschauer« und sogleich schickten sie
auch eine Beschreibung in die offentlichen Nachrichten, damit morgen schon zur
allgemeinen Kunde ein »Kleveton« erscheine.

»Diesen Meister aber« — sagen sie — »wollen wir sogleich sehen.«

Der Kurier geleitete sie in das Gasthauszimmer und von dort in den
»Speisenempfangsraum«, wo sich unser Linkser bereits gehorig gerdtet hatte und
spricht: »Da ist erl«

Die Englander schlagen sogleich den Linkser auf die Schulter und wie einem ihnen
Gleichen reichen sie ihm die Hand: »Kamerad«, sprechen sie, »du bist ein guter
Meister, sprechen werden wir mit dir erst spater, jetzt aber lat uns auf dein Wohl
trinken!«

Sie bestellten viel Wein und dem Linkser den ersten Becher. Er aber wollte aus
»Hoflichkeit« nicht zuerst trinken. Er dachte: vielleicht wollt ihr mich aus Verdruls
vergiften.

»Nein,« spricht er, »das ist nicht in Ordnung; auch in Polen geht der Herr voran —
trinkt selber zuerst!«

Die Englander kosteten alle Weine vor ihm und dann begannen sie ihm
einzuschiitten. Er stand auf, bekreuzte sich mit der linken Hand und trank auf ihrer
aller Gesundheit.

Sie bemerken, dafS er sich mit der linken Hand bekreuzte und fragen den Kurier:

»Was ist er denn: Lutheraner oder Protestantist?«

Der Kurier antwortet:



»Nein, er ist kein Lutheraner und kein Protestantist, vielmehr von russischem
Glauben.«

»Aber weshalb bekreuzt er sich denn mit der linken Hand?«

Der Kurier spricht:

»Er ist — ein Linkser und macht alles mit der linken Hand.«

Die Englander verwunderten sich noch mehr und begannen dem Linkser und dem
Kurier Wein einzupumpen, und so taten sie volle drei Tage nacheinander, und dann
sprachen sie: »Jetzt ist es genug!« Jeder trank einen »Symphon« Wasser mit
»Jerphiks«, sie wurden danach vollig frisch und begannen den Linkser auszufragen:
Wo und was er gelernt habe und wie weit er die Arithmetik verstehe?

Der Linkser antwortet:

»Unsere Wissenschaft ist eine einfache: der Psalter ja und der Traumdeuter; von
der Arithmetik wissen wir aber ganz und gar nichts.«

Die Englander schauen einander an und sprechen:

»Das ist erstaunlich!«

Der Linkser antwortet:

»Bei uns ist das iiberall so.«

»Was ist das aber« — fragen sie — »fir ein Buch in RufSland ,der Traumdeuter ?«

»Das« spricht er — »ist ein Buch, das sich darauf bezieht, dal, wenn Konig David
im Psalter irgend etwas hinsichtlich des Wahrsagens nicht deutlich genug erklarte,
dann erraten sie im Traumdeuter die Erganzung.«

»Das ist schade, besser ware es, ihr wiillitet etwas aus der Arithmetik, wenn auch
nur die vier Spezies, — das ware euch bei weitem nutzlicher als den ganzen
Traumdeuter zu kennen. Dann konntet ihr euch vorstellen, dalS in jeder Maschine die
Kraft berechnet ist, aber sonst, wenn ihr auch sehr kunstvoll mit den Handen seid,
habt ihr nicht wissen konnen, dafS ein so kleines Maschinchen, wie in dem
,Nymphusorium’, auf die allergenaueste Genauigkeit berechnet ist und eure Hufeisen
nicht tragen kann. Deshalb springt auch jetzt das ,Nymphusorium’ nicht und tanzt
kein ,Dansé‘.«

Der Linkser stimmte bei.

»Dariber« — spricht er — »gibt es keinen Streit, dal wir in den Wissenschaften
nicht kundig sind, nur sind wir unserm Vaterlande treu ergeben.«

Die Englander aber sagen ihm:

»Bleibt bei uns; wir werden Euch eine grof3e Gebildetheit beibringen, und aus Euch
wird ein erstaunlicher Meister werden.«

Damit war aber der Linkser nicht einverstanden.

»Ich« — spricht er — »habe zu Hause Eltern.«

Die Englander erklarten sich bereit, seinen Eltern Geld zu schicken, der Linkser
nahm aber nicht an.

»Wir« — spricht er — »hangen an unserer Heimat, und mein Vaterchen oben ist
schon ein alter Mann, meine Mutter ein altes Frauchen und gewohnt in ihrer
Gemeinde zur Kirche zu gehen; und auch mir wird es hier in der Einsamkeit
langweilig sein, weil ich noch unverheiratet bin.«

»Ihr« — sprechen sie — »werdet Euch gewohnen. IThr werdet unsern Glauben
annehmen, und wir werden Euch verheiraten.«

»Dies« antwortet der Linkser »wird niemals sein konnen.«

»Weshalb denn?«

»Weil« — antwortet er — »unser russischer Glaube der allerrichtigste ist, und wie
unsere Vorvater glaubten, genau so sollen auch die Nachkommen glauben.«

»Ihr« — sprechen die Englander — »kennt nicht unsern Glauben: wir sind von
demselben christlichen Gesetz und haben dasselbe Evangelium.«

»Das Evangelium« — antwortet der Linkser — »ist tatsachlich bei allen eines, nur
sind unsere Bucher dicker als eure, und auch der Glaube ist bei uns ,voller-«.

»Weshalb konnt Thr das so beurteilen?«

»Wir haben dafur« — antwortet er — »alle augenscheinlichen Beweise.«

»Welche?«

»Aber solche:« — antwortet er — »bei uns gibt es sowohl wundertatige
Heiligenbilder, oltropfende Schadel und Reliquien, bei euch aber gibt es gar nichts,
und sogar aulSer dem einen Sonntag keinerlei aufSerordentliche Feiertage; aber auch
aus einer zweiten Ursache wird es mir mit einer Englanderin zu leben, mogen wir
auch nach dem Gesetze getraut sein, konfus sein.«

»Weshalb denn das?« — fragen sie. — »Ihr braucht die unsrigen nicht gering zu
schatzen — sie kleiden sich gleichfalls sehr sauber und sind wirtschaftlich.«

Der Linkser aber spricht:

»Ich kenne sie nicht!«

Die Englander antworten:

»Das ist nicht wichtig — Ihr werdet sie kennen lernen konnen. Wir werden euch
ein ,Grandewu’ bereiten.«

Der Linkser ward verschamt.

»Weshalb« spricht er »umsonst die Madchen irrefithren,« und er bedankte sich.
»Ein ,Grandewu’« spricht er — »das ist eine Sache fur Herrschaften, uns aber ziemt
es nicht, und wenn man davon zu Hause, in Tula, erfahren wird, wird man uber mich
ein grolBes Gelachter anstimmen.«

Die Englander wurden neugierig.

»Wenn aber« — sprechen sie — »ohne ,Grandewu’, wie verfahrt man dann bei euch
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in solchen Fallen, um eine angenehme Wahl zu treffen?«

Der Linkser erklarte ihnen unsere Lage:

»Bei uns« — spricht er — »wenn ein Mann hinsichtlich eines Madchens eine
ernsthafte Absicht eroffnen will, so sendet er ein ,redsames’ Weib, und nachdem sie
den Vorschlag machte, kommt man hoflich ins Haus, und das Madchen schaut man
an, nicht sich heimlich versteckend, vielmehr in Gegenwart der ganzen
Verwandtschaft.«

Sie verstanden, antworteten aber, bei ihnen gabe es keine »redsamen« Weiber,
und eine solche Gewohnheit sei nicht eingefiihrt.

Der Linkser aber spricht:

»Desto angenehmer ist es auch. Wenn man sich mit solchen Dingen befalst, so mufs
man das mit wirklicher Absicht tun; da ich aber dies zu einer fremden Nation nicht
empfinde, weshalb soll man dann die Madchen irrefihren?«

Er gefiel den Englandern auch in diesen seinen Urteilen, so dafl sie wiederum
anfingen, ihm freundschaftlich auf Schulter und Knie mit der Hand zu schlagen,
selber aber fragen sie:

»Wir« — sprechen sie — »wiinschten einzig und allein aus Neugierde zu wissen:
welche fehlerhaften Kennzeichen Thr bei unsern Madchen bemerkt habt, und
weshalb Thr sie meidet?«

Da antwortete ihnen der Linkser schon ganz offen:

»Ich tadle sie nicht, mir gefallt nur nicht, dal8 die Kleidung um sie herumschlottert,
und man nicht herausbekommt, was da eigentlich angezogen ist und fir welche
Notwendigkeit; da ist irgend etwas, und weiter unten ist noch irgend etwas anderes
angesteckt, an den Handen aber so eine Art Strumpfe. Ganz genau wie ein Affe —
,sapajou’ — ,Plischtalma‘!«

Die Engléander brachen in Lachen aus und sprechen:

»Was fir ein Hindernis liegt denn fir Euch darin?«

»Ein Hindernis« — antwortet der Linkser — »ist das nicht, ich furchte nur, daf es
schamvoll sein wird, zuzuschauen und zu erwarten, wie sie sich aus dem allen
herausschalen wird!«

»Ist denn wirklich« — sprechen sie — »euere ,Fasson’ besser?«

»Unsere Fasson« — antwortet er — »ist in Tula einfach: jede geht in ihren
selbstgefertigten Spitzen, und unsere Spitzen tragen sogar auch die grofSen Damen!«
Sie stellten ihn auch ihren Damen vor, und dort gos man ihm Tee ein und fragte:

»Weshalb verzieht Thr Euer Gesicht?«

»Weil wir« — spricht er — »nicht gewohnt sind sifS zu trinken!« Darauf gaben sie
ihm auf russische Weise Zucker zum Zubeiflen. Thnen scheint es, dal es so
schlechter sei, er aber spricht: »Nach unserm Geschmack ist es so
wohlschmeckender.«

Durch gar nichts vermochten die Englander ihn zu bestimmen, daf8 er sich an ihr
Leben fessele; sie iberredeten ihn nur, kurze Zeit bei ihnen als Gast zu bleiben, sie
wirden ihn in dieser Zeit durch verschiedene Werkstatten fithren und ihm ihre Kunst
zeigen.

»Darauf aber« — sprechen sie — »werden wir ihn auf unserm eigenem Schiff
fahren und lebendig nach Petersburg bringen.«

Damit war er einverstanden.

XVI

Die Englander nahmen den Linkser bei sich auf, den russischen Kurier aber schafften
sie zuriick nach RuBland. Obgleich der Kurier einen Rang hatte und mehrere
Sprachen verstand, interessierten sie sich nicht fir ihn, fir den Linkser
interessierten sie sich aber; und sie begannen ihn zu fithren und ihm alles zu zeigen.
Er beschaute ihre ganze Produktion, sowohl die Metallfabriken wie die Seifen- und
Sagewerke, und alle ihre wirtschaftlichen Einrichtungen gefielen ihm sehr,
besonders hinsichtlich der Lage der Arbeiter. Jeder Arbeiter ist bei ihnen standig satt
und nicht in Lumpen angezogen, vielmehr jeder tragt geeignete Kleidung und ist
beschuht mit dicken benagelten Stiefeln, damit man sich nirgends den FulS verletzen
kann, er arbeitet nicht mit irgend einem Brecheisen, vielmehr mit einem Werkzeug,
und er hat Verstandnis. Jedem hangt eine Rechentabelle vor Augen, und unter der
Hand hat er eine Abwischtafel: bei allem, was nur ein Meister macht — schaut er auf
die Tabelle und vergleicht mit Verstandnis, darauf aber schreibt er etwas auf dem
Tafelchen, anderes streicht er aus und fihrt es akkurat aus: Was mit Zahlen
geschrieben steht, das kommt auch in der Tat heraus. Ist es aber Feiertag, so nimmt
jeder sein Liebchen und in die Hand ein Stockchen, und dann gehen sie spazieren,
ehrsam, wohlanstandig, wie es sich gehort.

Der Linkser schaut auf ihr ganzes Leben, und auf alle ihre Arbeiten, aber am
allermeisten Aufmerksamkeit verwandte er auf einen solchen Gegenstand, dal3 die
Englander sehr staunten. Nicht so sehr interessiert es ihn, wie man neue Gewehre
macht, als in welchem Zustand sich die alten befinden. Uberall geht er umher, lobt
und spricht:

»Das konnen auch wir so.«

Wenn er aber zu einem alten Gewehr kommt — steckt er den Finger in den Lauf,
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fahrt mit ihm an der Innenwand herum und seufzt:

»Das« — spricht er — »ist unvergleichlich besser als bei uns.«

Die Englander vermochten durchaus nicht zu erraten, was da der Linkser bemerkt,
er aber fragt:

»Kann ich nicht« — spricht er — »wissen, ob unsere Generéale dies irgendwann
anschauten oder nicht?«

Man sagte ihm:

»Die hier waren, die miussen es wohl gesehen haben.«

»Wie aber« — spricht er »waren sie: in Handschuhen oder ohne?«

»Eure Generale« — sprechen sie — »sind ausgeputzt, sie gehen immer in
Handschuhen, so sind sie wohl auch hier so gewesen.«

Der Linkser sagte gar nichts. Plotzlich aber begann er unruhig zu werden und sich
zu gramen und spricht zu den Englandern:

»Ergebenst danke ich euch fur alle Bewirtung, und ich bin mit allem bei euch sehr
zufrieden, und alles, was mir notig war zu schauen, habe ich schon erschaut, jetzt
aber mochte ich moglichst rasch nach Hause!«

Auf keine Weise vermochten sie ihn weiter zuriickzuhalten. Zu Lande konnte man
ihn nicht ziehen lassen, weil er keine Sprache kannte, auf dem Wasser zu
schwimmen war aber nicht gut, weil es Herbstzeit war und stirmisch; er aber
bestand darauf: »Lalst mich ziehen!«

»Wir« — sprechen sie — »haben auf den Sturmmesser geschaut: es wird Sturm
geben, du kannst ertrinken: das ist ja nicht das, was bei euch der finnische
Meerbusen ist, vielmehr ist da das wirkliche ,festlandische’ Meer.«

»Dies ist alles einerlei« — antwortete er — »weshalb sterben — alles ist der Wille
Gottes, ich aber wiinsche moglichst rasch nach der Heimat zuriickzukehren, weil ich
mir sonst eine Art Geistesstorung holen kann.«

Man hielt ihn nicht mit Gewalt zurick: man futterte ihn, belohnte ihn mit Geld,
schenkte ihm zum Andenken eine goldene Uhr mit »Trepetir«, gegen die Frische des
Meeres einen Friesmantel mit »Windkapuze« auf den Kopf. Sehr warm kleideten sie
den Linkser und fuhrten ihn auf das Schiff, das nach RufSland fuhr. Dort brachten sie
den Linkser am besten Platz unter, wie einen wirklichen Herrn; er aber liebte es
nicht, mit den ubrigen Herrschaften in der Kajiite zu sitzen, und es war ihm peinlich.
Er ging vielmehr auf das Deck, setzte sich unter das »Present« und fragte:

»Wo ist unser RufSland?«

Der Englander, den er fragt, deutet ihm mit der Hand oder zeigt ihm mit dem Kopf,
er aber wendet sich mit dem Gesicht dahin und schaut ungeduldig nach der
heimatlichen Seite.

Als sie aus der Bucht ins »festlandische« Meer kamen, da tiberkam ihn eine solche
Sehnsucht nach RufSland, dafS man ihn auf keine Weise beruhigen konnte. Die
Wasserstromung war furchtbar, aber der Linkser geht immer nicht hinunter in die
Kajute — er sitzt unter dem ,Present’, hat die Kapuze vorgerickt und schaut nach
dem Vaterland.

Oftmals kamen die Englander, um ihn in den warmen Raum nach unten zu rufen,
er aber, damit sie ihn nicht langweilen, begann sogar drauflos zu schimpfen.

»Nein« — antwortet er — »mir ist es besser hier draufSen, sonst wird aus mir unter
dem Dach von dem Schwanken noch ein Meerschweinchen werden.«

So ging er denn die ganze Zeit bis zu einem ganz besonderen Fall nicht hinunter,
und dadurch gefiel er sehr einem Bootsmann, der zum Unglick unseres Linksers
russisch zu sprechen verstand. Dieser Bootsmann konnte nicht genug dariber
staunen, dalS ein russischer Landmensch auch so alle Unwetter aushalte.

»Ein forscher Kerl« — spricht er — »der Russe. Lalst uns trinken!«

Der Linkser trank.

Der Bootsmann sagt:

»Noch!«

Der Linkser trank noch, und sie betranken sich.

Der Bootsmann fragt ihn auch:

»Was fir ein Geheimnis bringst du von unserm Reich nach RufSland?«

Der Linkser antwortet: »Das ist meine Sache!«

»Aber wenn so« — antwortet der Bootsmann — »so lalS uns eine englische Wette
eingehen.«

Der Linkser fragt:

»Was fir eine?«

»Eine solche: nichts allein zu trinken, vielmehr alles in gleicher Weise — was der
eine, das unbedingt auch der andere, und wer den andern ibertrinkt, der ist auch
obenauf. «

Der Linkser denkt: »der Himmel bewolkt sich, den Bauch treibt es auf — die
Langeweile ist grol3, der Weg ist lang, und die Heimat hinter der Welle nicht sichtbar
— die Wette zu halten wird gleichwohl lustiger sein.«

»Schon« — spricht er — »es gilt!«

»Nur, dalS es ehrlich zugehe!«

»Ja, schon dariiber,« spricht er, »beunruhigt Euch nicht!«

Sie wurden einig und gaben einander die Hand.
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XVII

Die Wette begann noch im »festlandischen« Meere, und sie tranken bis zur
Rigaschen Dunamiinde, aber sie tranken immer gleich und gaben einer dem andern
nicht nach, und bis dahin tat es einer dem andern gleich, dalS, wenn der eine ins
Meer blickte und sah, wie aus dem Wasser der Teufel hervorkriecht, sich sogleich
auch dem andern ganz dasselbe offenbarte. Nur, dal¥ der Bootsmann einen
rothaarigen Teufel sieht, wahrend der Linkser sagt, er sei dunkelhaarig, wie ein
Mohr.

Der Linkser spricht:

»Bekreuze dich und drehe dich weg — das ist der Teufel aus der Meerestiefe.«

Der Englander aber streitet:

»Das ist ein Taucher.«

»Willst du« — spricht er — »so will ich dich ins Meer schleudern, aber firchte dich
nur nicht, er wird dich mir sogleich zuriuckgeben.«

Der Linkser aber antwortet:

»Wenn das so ist, so wirf mich nur ins Wasser.«

Der Bootsmann nahm ihn auf den Riicken und trug ihn zum Bord.

Die Matrosen sahen dies, hielten sie an und teilten das dem Kapitan mit; der aber
befahl, sie beide unten einzuschliefSen und ihnen Rum und Wein zu geben und kalte
Speisen, damit sie essen und trinken und ihre Wette ausrichten konnten. Aber den
heiRen »Studing« ihnen brennend zu geben verbot er, damit bei ihnen im Innern der
Spiritus sich nicht entziinden konne.

So brachten sie sie eingesperrt bis nach Petersburg, und jene Wette hatte keiner
an den andern verloren, dort aber legte man sie auf gleiche Tragbahren und brachte
den Englander ins Gesandtenhaus auf dem »Englischen Quai«, den Linkser aber ins
Polizeirevier.

Von da an begann ihr Schicksal sich gar sehr zu unterscheiden.

XVIII

Als man den Englander ins Gesandtenhaus gebracht hatte, rief man sogleich einen
Arzt und einen Apotheker zu ihm. — Der Arzt befahl, ihn in seiner Gegenwart in eine
warme Wanne zu setzen, der Apotheker aber drehte sogleich eine Guttaperchapille
und steckte sie ihm in den Mund, darauf aber legten sie ihn beide zusammen auf ein
Federbett, bedeckten ihn mit einem Pelz und lielen ihn schwitzen, damit ihn aber
niemand store, ward in der ganzen Gesandtschaft der Befehl gegeben, dal’ niemand
zu niesen wage. Es warteten der Arzt und der Apotheker, bis der Bootsmann
eingeschlafen war, und dann bereiteten sie ihm eine zweite Guttaperchapille, legten
sie neben das Kopfende auf ein Tischchen und gingen hinaus.

Den Linkser dagegen legte man im Polizeihaus auf den Fullboden und man fragte
ihn: Wer er ist, und von woher, und ob er einen Pal3, oder ein anderes »Tugament«
besitze?

Er aber war von der Krankheit, vom Trinken und vom langen Schwanken so
schwach geworden, daf3 er kein Wort antwortet, vielmehr nur stohnt.

Darauf suchten sie ihn sogleich aus, nahmen ihm sein Kleid ab, nahmen ihm auch
die Trepetiruhr und das Geld, und ihn selber befahl der Polizeimeister in der ersten
besten Droschke kostenlos ins Krankenhaus abzuliefern.

Der Schutzmann fihrte den Linkser hinaus, um ihn auf einen Schlitten zu setzen,
lange konnte er aber keinen einzigen Kutscher festkriegen, weil sie alle vor dem
Polizisten davonlaufen. Der Linkser aber lag diese ganze Zeit Uber auf dem kalten
Boden der Auffahrt; alsdann erwischte der Schutzmann einen Fuhrmann, nur ohne
die warme Pelzdecke, weil sie sie in solchem Falle unter sich zu verstecken pflegen,
damit dem Polizisten moglichst rasch die Fulle kalt werden sollen. Man fuhr den
Linkser so, unbedeckt; wie sie ihn von einer Droschke auf die andere uibersetzen,
lassen sie ihn immer fallen, wenn sie ihn aber aufheben, dann reien sie ihn an den
Ohren, damit er zur Besinnung komme. Man brachte ihn in ein Krankenhaus, man
nimmt ihn nicht an ohne Tugament; man bringt ihn in ein anderes — auch dort
nimmt man ihn nicht auf, und so in ein drittes und in ein viertes — bis ganz zum
Morgen schleppten sie ihn tber alle entfernten Krummwege und setzten ihn immer
so von einem Schlitten auf einen andern, dalS er sich vollig zerschlug. Da sagte ein
Unterarzt dem Schutzmann, man solle ihn in das Obuchowsche Armenkrankenhaus
bringen — wo man alle von unbekanntem Stande zum Sterben aufnimmt.

Dort befahl man eine Quittung zu geben, den Linkser aber bis zur Aufnahme auf
den Boden im Korridor hinzulegen.

Der englische Bootsmann stand aber um diese selbe Zeit am andern Tage auf,
verschluckte die andere Guttaperchapille, als zum leichten Frihstiick ein Huhn mit
Reis, trank Schnaps und sprach:

»Wo ist mein russischer Kamerad? Ich werde ihn suchen gehen!«

Er zog sich an und lief davon.
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Wunderbarerweise fand der Bootsmann sehr rasch den Linkser, man hatte ihn nur
noch nicht ins Bett gelegt, er lag vielmehr im Korridor auf dem Fufboden und
beklagte sich vor dem Englander:

»Ich mufSte« — spricht er — »unbedingt zwei Worte dem Kaiser sagen.«

Der Englander lief zum Grafen Kleinmichel und machte Larm.

»Kann man denn so! Wenn er auch einen Schafpelz tragt, so hat er doch eine
Menschenseele.«

Den Englander jagte man sogleich wegen dieser Bemerkung fort — damit er nur
nicht wage, an die Menschenseele zu erinnern. Darauf aber sagte ihm irgend
jemand:

»Geh’ du lieber zum Kosak Platow — er hat einfache Gefiihle.«

Der Englander traf Platow an, der jetzt wiederum auf der Kouschette lag. Platow
horte ihm zu und erinnerte sich des Linksers.

»Wie denn, Briidderchen« — spricht er — »ich bin sehr nahe mit ihm bekannt; ich
habe ihn sogar an den Haaren gezogen; ich weifs nur nicht, wie ich ihm in einer so
unglucklichen Lage helfen kann, weil ich schon ausgedient habe und vollige
Entlassung erhielt. Jetzt achtet man nicht mehr auf mich. Du aber laufe moglichst
rasch zum Kommandanten Skobelew, er ist in der Macht und gleichfalls auf diesem
Gebiet erfahren — er wird irgend etwas tun.«

Der Bootsmann ging auch zu Skobelew und erzahlte alles: was fir eine Krankheit
der Linkser hat und woher sie stammt. Skobelew spricht:

»Ich verstehe diese Krankheit, nur konnen sie die Deutschen nicht heilen, da
braucht man vielmehr einen Arzt aus dem geistlichen Stande, weil die in diesen
Sachen heranwachsen und zu helfen vermogen; ich werde sogleich den russischen
Arzt Martyn-Solskij dahin schicken.«

Als aber Martyn-Solskij nur eben ankam, war der Linkser schon am Sterben, weil
sein Nacken an der Eingangstreppe zerschlagen worden war. Und er vermochte nur
eines vernehmlich zu sprechen:

»Sagt dem Kaiser, dall man bei den Englandern die Gewehre nicht mit Ziegel
reinigt. Mogen sie auch bei uns sie nicht so reinigen, sonst, behiite Gott, sollte ein
Krieg werden, so taugen sie nicht zum SchiefSen.«

Und mit dieser Wahrheit bekreuzte sich der Linkser und starb.

Martyn-Solskij ging sogleich, dies dem Grafen Tschernyschow zu berichten, damit
der es dem Kaiser hinterbringe. Graf Tschernyschow aber schrie ihn an:

»Wisse« — spricht er — »deine Brech- und Abfithrmittel, mische dich aber nicht in
das, was nicht deine Sache ist — in RufSland gibt es dafiir Generale.«

Dem Kaiser hat man es so auch nicht gesagt, und diese Reinigung der Gewehre
ward fortgesetzt bis zum Krimkriege. Als man damals die Gewehre lud, wackelten die
Kugeln in ihnen hin und her, weil die Laufe mit Ziegel gereinigt waren. Da erinnerte
Martyn-Solskij den Tschernyschow an den Linkser. Graf Tschernyschow aber spricht:

»Geh zum Teufel, ,Plesirspitze’, mische dich nicht in das, was nicht deine Sache ist,
sonst werde ich ableugnen, dals ich von dir hieriber horte — dann wirst du selber
hereinfallen.«

Martyn-Solskij dachte nach: in der Tat wird er ableugnen, und so schwieg er auch.

Hatte man aber die Worte des Linksers zu seiner Zeit dem Kaiser hinterbracht, so
hatte der Kampf mit dem Feinde in der Krim eine ganz andere Wendung genommen.

Nachwort des Verfassers

Heute ist dies alles schon — »Sache vergangener Zeiten« und »Uberlieferung des
Altertums«, wenn auch eines nicht weit zurickliegenden; es liegt indes keine
Notwendigkeit vor, diese Uberlieferungen rasch zu vergessen, ungeachtet des
marchenhaften Zuschnitts der Legende und des epischen Charakters ihres
Haupthelden. Der eigentliche Name des Linksers ging, gleich dem Namen vieler
grofSter Genies, fur immer fur die Nachkommenschaft verloren; aber als durch die
Volksphantasie verkorperte Mythe bleibt er interessant, und seine Taten kénnen zur
Erinnerung dienen an eine Epoche, deren allgemeiner Geist scharf und richtig erfalst
ward.

Solche Meister wie der sagenhafte Linkser gibt es jetzt, versteht sich, schon nicht
mehr in Tula: die Maschinen glichen die Ungleichheit der Talente und Begabungen
aus, und das Genie kommt nicht auf im Kampf gegen FleiS und Genauigkeit. Die
Maschinen sind indes zwar der Erhohung des Arbeitslohnes giinstig, nicht aber dem
kiinstlerischen Wagemut, der freilich manchmal auch nicht Maf$ hielt, indem er die
Volksphantasie zum Schaffen derartiger, heute marchenhafter Legenden begeisterte.

Die Arbeiter wissen naturlich die Vorteile zu schatzen, die ihnen durch die
praktischen Vorrichtungen der mechanischen Wissenschaft geboten werden, an die
frihere Zeit erinnern sie sich aber mit Stolz und Liebe. Das ist ihr Epos, und dabei
mit einer sehr »menschlichen Seele«.

268

269

270



Anmerkungen

Seite 221. »Abolon von Polwedere« (statt Appolo von Belvedere) wortlich »vom
halben Eimer« (Schnapsmal).

Seite 224. »Chalva« dick eingekochter Zuckersyrup mit Zusatz von Nissen.

Seite 226. »Winzigschauer« fur Mikroskop.

Seite 230. Unter »Verwirrung« ist der Dekabristenaufstand gemeint.

Seite 236. Das Bild »Der abendliche Klang« ist ein bekanntes Andachtsbild.

Seite 244. »Tugament« gleich Dokument. (Eigentlich »Paf3«).

Seite 252. Graf »Kiselwrode« wortlich »Fruchtbreiartig«, gemeint ist wohl
Nesselrode.

Seite 253. »Kleveton« gleich Feuilleton.

Seite 255. »Jer« heilst ein unausgesprochener russischer Buchstabe, der die harte
Aussprache einen Endkonsonanten bezeichnet. »Jerphiks« mulfs hier einen
ahnlich klingenden englischen Schnaps bedeuten.

Seite 262. Uhr mit »Trepetir« gleich Repetieruhr.

Seite 262. »Present« soll heiSen »Bresent«. Hier Winddach auf Deck.

Seite 265. »Studing« gleich Puding.

Seite 269. »Plesierspitze« gleich Klistierspitze.

271


https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#page-221
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#page-224
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#page-226
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#page-230
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#page-236
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#page-244
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#page-252
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#page-253
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#page-255
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#page-262
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#page-262
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#page-265
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#page-269

Hof-Buch- und -Steindruckerei
Dietsch & Briickner in Weimar



Anmerkungen zur Transkription

Die folgenden Fehler wurden, teilweise unter Verwendung der russischen Originaltexte, wie
hier aufgefiihrt korrigiert (vorher/nachher):

» ... losreiflen konnnte. Es kam vor, dafl der Bar, in den sich so ...
.. losreilen konnte. Es kam vor, daf$ der Bar, in den sich so ...

= ... Gabelmuskete die totliche Kugel ab. ...
.. Gabelmuskete die tddliche Kugel ab. ...

» ... Korperbau, so daf er eher einem rieengrofSen Griffon ...
.. Kérperbau, so daf er eher einem riesengrofen Griffon ...

= ... Das war das Signal fiir den alten franzoésischen Kammerdiener ...
.. Das war das Signal fiir den alten franzosischen Kammerdiener ...

= ... der bevorstehenden Barenjad als Reserveschiitzen einen ...
.. der bevorstehenden Barenjagd als Reserveschiitzen einen ...

= ... Nun begann man ihn mit Schneeballen zu bewerfen ...
.. Nun begann man ihn mit Schneeballen zu bewerfen ...

= ... Vorhergehende und ungewohlich rihrend war. ...
.. Vorhergehende und ungewochnlich rihrend war. ...
= ... und Sgaranell machte diese letztere Hypothese ...
.. und Sganarell machte diese letztere Hypothese ...
= ... Beide junge Leute waren gleich gewohnlich und verdienen ...
.. Beide jungen Leute waren gleich gewo6hnlich und verdienen ...
= ... mit »Awgust Martwejitsch« anredete, seine Frage beantwortete: ...
.. mit »Awgust Matwejitsch« anredete, seine Frage beantwortete: ...

s ... in Hemdarmeln da; dasselbe verlangten Sie aber auch ...
.. in Hemdarmeln da; dasselbe verlangten sie aber auch ...

m ... Zuhorern zu schilden, wenn man auch selbst nicht mehr ...
.. Zuhorern zu schildern, wenn man auch selbst nicht mehr ...
= ... Viele weinten, und der Burche schluchzte laut ... Der ...
.. Viele weinten, und der Bursche schluchzte laut ... Der ...

= ... (Fehlende Uberschrift) ...

» ... Der Schwiegervater und der Mann stehen in aller Hergottsfriihe ...
.. Der Schwiegervater und der Mann stehen in aller Herrgottsfriihe ...

] (mehrfache Falle)
.. »Soll ich dir nicht den Sjergej herschicken?« fragte ..
.. »Soll ich dir nicht den Ssergej herschicken?« fragte

= .. Ich sehe jetzt blos darum so schlecht aus, weil mir nach ...
.. Ich sehe jetzt blofS darum so schlecht aus, weil mir nach ...

= ... »Ach, du Boser!« antwortete Katarina Lwowna unter ...
.. »Ach, du Boser!« antwortete Katerina Lwowna unter ...

= ... Der Wachtposten ging im Korrider auf und ab, blieb ...
.. Der Wachtposten ging im Korridor auf und ab, blieb ...

= ... von seiner Kuschette, warf die Pfeife fort und erschien ...
.. von seiner Kouschette, warf die Pfeife fort und erschien ...

= ... »Wir,« spricht er, »haben ihm so hingelegt« — und er ...
.. »Wir, « spricht er, »haben ihn so hingelegt« — und er ...

* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK EINE TEUFELSAUSTREIBUNG,
UND ANDERE GESCHICHTEN #***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law
means that no one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the
General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing
Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may
not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the
trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg
trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any
purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away
—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not
protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-17
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-26
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50912/pg50912-images.html#corr-33

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of
electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated
in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all
the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or
online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work,
you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of
this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do
not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and
return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of
this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you
paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or
associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound
by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most
Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms
of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do
with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or
PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™
electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the
public domain in the United States. If an individual work is unprotected by
copyright law in the United States and you are located in the United States, we
do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will
support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic
works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms
of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the
work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this
work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you
can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of
change. If you are outside the United States, check the laws of your country in
addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to,
the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any
copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project
Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated)
is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before
using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts
not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and
distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If
you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either
with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for


https://www.gutenberg.org/

the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in
paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with
both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the
copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™
License for all works posted with the permission of the copyright holder found at
the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License
terms from this work, or any files containing a part of this work or any other
work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic
work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the
sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to
the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed,
marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or
hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a
Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other
format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™
website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to
the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a
copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as
specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying
or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or
distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of
Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to
calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this
paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare
(or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in
writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the
terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to
return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money
paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is
discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of
Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic
work or group of works on different terms than are set forth in this agreement,
you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact
the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to
identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected
by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite
these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which
they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to,
incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium,



a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark,
and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under
this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses,
including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF
CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR
UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL,
DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES
EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a
refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to
the person you received the work from. If you received the work on a physical
medium, you must return the medium with your written explanation. The person
or entity that provided you with the defective work may elect to provide a
replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity
to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also
defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY
PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the
exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation
set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this
agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer
or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing
copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any
of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions
to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works
in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old,
middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of
volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they
need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the
Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to
come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created
to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3)
educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and
granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s
EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the



Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full
extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake
City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation’s website and official page at
www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public
support and donations to carry out its mission of increasing the number of public
domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable
form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment.
Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining
tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and
charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance
requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork
and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit
donations in locations where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not
met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting
unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to
donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and
addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks,
online payments and credit card donations. To donate, please visit:
www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept
of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty
years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose
network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all
of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a
copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to
make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to

help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to
hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

