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EINE	TEUFELSAUSTREIBUNG 7



D
I

iese	heilige	Handlung	kann	man	nur	in	Moskau	sehen,	und	das	auch	nur,	wenn
man	besonderes	Glück	und	besondere	Protektion	hat.

Dank	 einer	 glücklichen	 Verkettung	 von	 Umständen	 wohnte	 ich	 einmal	 der
Teufelsaustreibung	vom	Anfang	bis	 zum	Ende	bei	und	möchte	 sie	nun	den	wahren
Kennern	 und	 Liebhabern	 des	 Ernsten	 und	 Majestätischen	 im	 nationalen	 Stil
beschreiben.

Einerseits	gehöre	 ich	zwar	zum	Adel,	stehe	aber	andererseits	dem	»Volke«	nahe;
meine	 Mutter	 ist	 aus	 dem	 Kaufmannsstande.	 Sie	 stammte	 aus	 einer	 sehr	 reichen
Familie,	 hatte	 aber	 gegen	 den	 Willen	 ihrer	 Eltern,	 aus	 Liebe	 zu	 meinem	 Vater
geheiratet.	 Mein	 seliger	 Vater	 war	 im	 Umgang	 mit	 dem	 weiblichen	 Geschlecht
besonders	tüchtig	und	erreichte	bei	 ihm	alles,	was	er	nur	wollte.	So	gelang	es	 ihm
auch,	 meine	 Mutter	 zu	 ergattern;	 die	 Alten	 gaben	 ihm	 aber	 zum	 Lohn	 für	 seine
Tüchtigkeit	 nichts	 außer	der	Garderobe,	 den	Betten	und	der	göttlichen	Gnade,	die
das	junge	Ehepaar	zugleich	mit	der	Verzeihung	und	dem	väterlichen	Segen	erhielt.
Meine	 Eltern	 wohnten	 in	 Orjol;	 sie	 lebten	 in	 recht	 kümmerlichen	 Verhältnissen,
hielten	sich	aber	stolz	und	wollten	die	reichen	mütterlichen	Verwandten	niemals	um
Unterstützung	bitten;	sie	unterhielten	mit	ihnen	sogar	keinerlei	Beziehungen.	Als	ich
aber	auf	die	Universität	ziehen	sollte,	sagte	mir	Mamachen:

»Besuche,	bitte,	deinen	Onkel	Ilja	Fedossejewitsch	und	grüße	ihn	von	mir.	Das	ist
keine	Erniedrigung;	seinen	älteren	Verwandten	muß	man	alle	Ehrfurcht	erweisen;	er
ist	 aber	 mein	 Bruder,	 außerdem	 ein	 gottesfürchtiger	 Mann	 und	 hat	 in	 Moskau	 ein
großes	Gewicht	...	Bei	allen	feierlichen	Empfängen	ist	er	immer	dabei	und	steht	mit
der	 Schüssel	 mit	 Salz	 und	 Brot	 oder	 einem	 Heiligenbild	 vor	 allen	 andern	 ...	 Auch
beim	General-Gouverneur	und	dem	Metropoliten	wird	er	empfangen	...	Er	kann	dich
nur	Gutes	lehren.«

Ich	glaubte	um	jene	Zeit	nicht	an	Gott,	liebte	aber	meine	Mutter.	Also	sagte	ich	mir
einmal:	 Jetzt	bin	 ich	 fast	ein	ganzes	 Jahr	 in	Moskau	und	habe	Mamachens	Wunsch
noch	 immer	nicht	 erfüllt;	 nun	will	 ich	doch	 zum	Onkel	 Ilja	Fedossejewitsch	gehen,
Mamachens	Grüße	ausrichten	und	schauen,	was	er	mich	lehren	kann.

Von	Kind	auf	war	ich	gewohnt,	ältere	Leute	mit	Ehrfurcht	zu	behandeln,	besonders
aber	solche,	die	mit	dem	Metropoliten	und	den	Gouverneuren	verkehrten.

Eines	 Tages	 bürstete	 ich	 mir	 die	 Kleider	 und	 begab	 mich	 zu	 Onkel	 Ilja
Fedossejewitsch.

II

Es	 war	 gegen	 sechs	 Uhr	 abends.	 Das	 Wetter	 war	 warm,	 mild	 und	 etwas	 trüb,	 mit
einem	Wort	recht	angenehm.	Das	Haus	meines	Onkels	ist	allen	bekannt,	es	ist	eines
der	ersten	Häuser	von	Moskau.	Ich	war	aber	noch	niemals	darin	gewesen	und	hatte
den	Onkel	nicht	einmal	aus	der	Ferne	gesehen.

Ich	gehe	aber	recht	selbstbewußt	hin	und	sage	mir:	läßt	er	mich	vor,	so	ist	es	gut,
und	läßt	er	mich	nicht	vor,	so	brauch’	ich	ihn	nicht.

Ich	komme	in	den	Hof;	vor	der	Einfahrt	steht	eine	Equipage,	die	Pferde	sind	wie
zwei	 Löwen,	 pechkohlrabenschwarz,	 mit	 langen	 Mähnen,	 und	 das	 Fell	 glänzt	 wie
teurer	Atlas.

Ich	 gehe	 die	 Treppe	 hinauf	 und	 sage:	 »So	 und	 so,	 ich	 bin	 Neffe	 und	 Student,
meldet	mich,	bitte,	Ilja	Fedossejewitsch.«	Und	die	Leute	antworten	mir:

»Ilja	Fedossejewitsch	kommen	gleich	selbst	heraus,	sie	wollen	gerade	ausfahren.«
Es	erscheint	eine	einfache	aber	höchst	majestätische	Gestalt;	in	den	Augen	hat	er

einige	 Ähnlichkeit	 mit	 meiner	 Mutter,	 aber	 der	 Gesichtsausdruck	 ist	 doch	 ganz
anders.	Ein	solider	Mann,	was	man	so	nennt.

Ich	stellte	mich	vor;	er	hörte	mich	schweigend	an,	reichte	mir	die	Hand	und	sagte:
»Setz	dich,	wir	wollen	ausfahren.«
Ich	wollte	eigentlich	nein	sagen,	brachte	es	aber	doch	nicht	über	die	Lippen	und

setzte	mich	in	den	Wagen.
»Nach	dem	Park!«	befahl	er	dem	Kutscher.
Die	Löwen	rasten	dahin,	so	daß	das	Hinterteil	des	Wagens	nur	so	zitterte;	als	wir

aber	außerhalb	der	Stadt	waren,	fingen	sie	an,	noch	schneller	zu	rennen.
Wir	 sitzen	 im	 Wagen,	 sprechen	 kein	 Wort,	 und	 ich	 sehe	 nur,	 wie	 sich	 der	 Onkel

seinen	Zylinderhut	immer	tiefer	in	die	Stirne	drückt	und	wie	sein	Gesicht,	wohl	vor
Langweile,	immer	griesgrämiger	wird.

Er	schaut	immer	nach	den	Seiten;	einmal	wirft	er	aber	den	Blick	auf	mich	und	sagt
ganz	unvermittelt:

»Es	ist	gar	kein	Leben!«
Ich	wußte	nicht,	was	darauf	zu	antworten	und	schwieg.
Und	wir	fahren	immer	weiter;	ich	denke	mir:	wo	will	er	mich	nur	hinbringen?	Und

es	scheint	mir	schon,	daß	ich	in	eine	dumme	Geschichte	hineingeraten	bin.
Der	 Onkel	 hatte	 aber	 wohl	 inzwischen	 irgendeinen	 Beschluß	 gefaßt	 und	 begann

den	Kutscher	zu	kommandieren:
»Rechts!	Links!	Zum	‚Jar‘!«
Aus	dem	Restaurant	stürzt	die	ganze	Dienerschaft	heraus,	und	alle	verneigen	sich
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vor	ihm	fast	bis	zur	Erde.	Der	Onkel	sitzt	aber	im	Wagen,	rührt	sich	nicht	und	läßt
den	Besitzer	rufen.	Man	 läuft	sofort	hin.	Nun	erscheint	der	Franzose	und	verbeugt
sich	mit	großem	Respekt.	Der	Onkel	rührt	sich	noch	immer	nicht,	klappert	mit	dem
Elfenbeingriff	seines	Stockes	gegen	die	Zähne	und	fragt:

»Wieviel	Fremde	habt	ihr	im	Haus?«
»An	 die	 dreißig	 Personen	 in	 den	 Sälen,«	 antwortet	 der	 Franzose,	 »und	 drei

Séparés	sind	besetzt.«
»Alle	sollen	hinaus!«
»Sehr	gut.«
»Jetzt	ist	es	sieben,«	sagt	Onkel	nach	einem	Blick	auf	die	Uhr,	»um	acht	komm	ich

wieder.	Wird	alles	fertig	sein?«
»Nein,«	 antwortet	 jener,	 »um	 acht	 wird	 es	 nicht	 gehen	 ...	 Viele	 haben	 sich	 ihre

Sachen	 vorausbestellt	 ...	 Aber	 so	 gegen	 neun	 wird	 im	 ganzen	 Restaurant	 keine
fremde	Seele	sein.«

»Gut.«
»Was	soll	ich	vorbereiten?«
»Selbstverständlich	einen	Zigeunerchor.«
»Und	noch	was?«
»Ein	Orchester.«
»Nur	eines?«
»Nein,	lieber	zwei.«
»Soll	ich	den	Rjabyka	holen	lassen?«
»Selbstverständlich.«
»Französische	Damen?«
»Nein,	die	will	ich	nicht!«
»Weine?«
»Den	ganzen	Keller.«
»Speisen?«
»Die	Karte!«
Man	reicht	ihm	die	Tageskarte.
Der	Onkel	wirft	einen	Blick	auf	die	Karte,	 liest	sie	wohl	gar	nicht,	klopft	mit	dem

Stock	auf	das	Papier	und	sagt:
»Dies	alles	für	hundert	Personen.«
Und	er	rollt	die	Karte	zusammen	und	steckt	sie	sich	in	die	Tasche.
Der	Franzose	ist	erfreut,	zugleich	aber	auch	etwas	verlegen.
»Für	hundert	Personen	kann	ich	es	unmöglich	herrichten,«	sagt	er,	»denn	es	sind

auch	sehr	teure	Sachen	dabei,	von	denen	ich	nur	fünf	oder	sechs	Portionen	im	Hause
habe.«

»Wie	 soll	 ich	 meine	 Gäste	 sortieren?	 Ein	 jeder	 soll	 alles	 haben,	 was	 er	 will.
Verstanden?«

»Sehr	wohl.«
»Sonst	wird	dir	auch	der	Rjabyka	nicht	helfen,	mein	Lieber!	Kutscher,	pascholl!«
Wir	ließen	den	Restaurateur	mit	seinen	Lakaien	stehen	und	fuhren	davon.
Nun	war	es	mir	vollkommen	klar,	daß	ich	auf	ein	falsches	Geleise	geraten	war.	Ich

versuchte,	 mich	 zu	 verabschieden,	 der	 Onkel	 hörte	 aber	 nicht	 auf	 mich.	 Er	 schien
sehr	besorgt.	Wir	fahren	durch	den	Park,	und	er	ruft	bald	den	einen,	und	bald	den
andern	an.

»Um	neun	Uhr	zum	‚Jar‘!«	sagt	Onkel	einem	jeden	kurz.
Die	 Leute,	 an	 die	 er	 sich	 wendet,	 sind	 lauter	 ehrwürdige	 Greise.	 Alle	 ziehen	 vor

ihm	den	Hut	und	antworten	ebenso	kurz:
»Wir	sind	deine	Gäste,	Fedossejewitsch.«
Ich	glaube,	wir	hatten	auf	diese	Weise	an	die	zwanzig	Personen	eingeladen.	Als	die

Uhr	neun	schlug,	fuhren	wir	wieder	zum	‚Jar‘.	Ein	ganzes	Rudel	Kellner	stürzte	uns
entgegen,	alle	halfen	dem	Onkel	aus	dem	Wagen,	der	Franzose	 selbst	empfing	 ihn
vor	der	Türe	und	klopfte	ihm	mit	der	Serviette	den	Staub	von	der	Hose	ab.

»Ist’s	geräumt?«	fragt	der	Onkel.
»Ein	 General	 ist	 nur	 noch	 da,«	 sagt	 jener.	 »Er	 bittet	 sehr,	 noch	 eine	 Weile	 im

Séparé	bleiben	zu	dürfen.«
»Hinaus	mit	ihm!«
»Er	ist	wirklich	sehr	bald	fertig.«
»Ich	 will	 nicht,	 er	 hat	 genug	 Zeit	 gehabt,	 soll	 er	 seine	 Sachen	 draußen	 auf	 dem

Rasen	zu	Ende	essen.«
Ich	weiß	nicht	wie	das	geendet	hätte,	aber	der	General	kam	in	diesem	Augenblick

mit	 seinen	 zwei	 Damen	 heraus,	 stieg	 in	 den	 Wagen	 und	 fuhr	 davon.	 Gleichzeitig
begannen	die	Gäste	zusammenzuströmen,	die	der	Onkel	im	Parke	eingeladen	hatte.

III

Das	Restaurant	war	aufgeräumt,	sauber	und	vollkommen	leer.	Nur	in	einem	der	Säle
saß	irgendein	riesengroßer	Kerl,	der	dem	Onkel	schweigend	entgegenkam	und	ihm,
ohne	 ein	 Wort	 zu	 sagen,	 sofort	 den	 Stock	 aus	 der	 Hand	 nahm,	 den	 er	 gleich
irgendwohin	versteckte.

Der	 Onkel	 gab	 ihm	 den	 Stock	 ohne	 Widerspruch	 und	 reichte	 ihm	 zugleich	 auch
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seine	Brieftasche	und	sein	Portemonnaie.
Dieser	 leicht	 ergraute,	 massive	 Riese	 war	 jener	 selbe	 Rjabyka,	 dessen	 Name	 in

dem	mir	unverständlichen	Auftrag	des	Onkels	erwähnt	worden	war.	Von	Beruf	war
er	eigentlich	Schulmeister,	hier	versah	er	aber	offenbar	 irgendein	anderes	Amt.	Er
schien	hier	ebenso	notwendig	wie	die	Zigeuner,	wie	das	Orchester	und	wie	das	ganze
Personal,	 das	 vollzählig	 erschienen	 war.	 Ich	 verstand	 nur	 nicht,	 welche	 Rolle	 der
Schulmeister	 spielen	 sollte,	 aber	 das	 konnte	 ich	 bei	 meiner	 Unerfahrenheit	 auch
noch	gar	nicht	wissen.

Das	 hell	 erleuchtete	 Restaurant	 war	 in	 vollem	 Betrieb:	 die	 Musik	 dröhnte,	 die
Zigeuner	 gingen	 auf	 und	 ab	 und	 blieben	 jeden	 Augenblick	 vor	 den	 Büffets	 stehen,
und	der	Onkel	besichtigte	die	Säle,	den	Wintergarten,	die	Grotten	und	die	Galerien.
Er	wollte	sich	überzeugen,	ob	tatsächlich	keine	Fremden	da	waren;	der	Schulmeister
wich	nicht	von	seiner	Seite.	Als	sie	aber	nach	diesem	Rundgang	in	den	Hauptsaal,	wo
schon	die	ganze	Gesellschaft	versammelt	war,	zurückkehrten,	konnte	man	zwischen
ihnen	 einen	 großen	 Unterschied	 wahrnehmen:	 der	 Schulmeister	 war	 ebenso
nüchtern,	wie	vor	dem	Rundgang,	der	Onkel	aber	gänzlich	betrunken.

Ich	 weiß	 nicht,	 wieso	 das	 so	 schnell	 geschehen	 war;	 jedenfalls	 war	 er	 in	 bester
Laune.	Er	übernahm	das	Präsidium,	und	die	Geschichte	ging	los.

Alle	 Türen	 waren	 abgesperrt,	 und	 das	 Restaurant	 war	 von	 der	 ganzen	 Welt
abgeschnitten.	Zwischen	uns	und	der	übrigen	Welt	gähnte	ein	Abgrund:	der	Abgrund
des	ganzen	ausgetrunkenen	Weines,	der	verzehrten	Speisen	und,	vor	allen	Dingen,
der,	ich	will	nicht	sagen,	häßlichen,	aber	wilden	und	tollen	Ausgelassenheit,	die	ich
kaum	zu	schildern	vermag.	Das	kann	man	von	mir	auch	garnicht	verlangen:	als	 ich
mich	hier	festgeklemmt	und	von	der	ganzen	Welt	abgeschnitten	sah,	verlor	ich	jeden
Mut	 und	 hatte	 es	 sehr	 eilig,	 mich	 zu	 betrinken.	 Darum	 werde	 ich	 auch	 gar	 nicht
beschreiben,	wie	diese	Nacht	verging.	Meiner	Feder	ist	es	auch	gar	nicht	gegeben,
alles	zu	schildern;	ich	kann	mich	nur	an	zwei	besonders	bemerkenswerte	Episoden
der	 Schlacht	 und	 an	 das	 Finale	 erinnern,	 doch	 das	 Unheimliche	 steckte	 eben	 in
ihnen.

IV

Man	meldete	einen	gewissen	Iwan	Stepanowitsch.	Wie	es	sich	später	herausstellte,
war	er	ein	angesehener	Moskauer	Fabrikant	und	Großkaufmann.

Eine	peinliche	Pause	trat	ein.
»Ich	hab	ja	gesagt:	niemand	darf	herein,«	erwiderte	der	Onkel.
»Der	Herr	läßt	inständigst	bitten.«
»Soll	er	sich	nur	dorthin	begeben,	wo	er	bisher	war.«
Der	Kellner	ging	hinaus	und	meldete	nach	einer	Weile	sehr	kleinlaut:
»Iwan	Stepanowitsch	läßt	sehr	bitten.«
»Nein,	ich	will	nicht.«
Die	anderen	schlagen	vor:	»Soll	er	ein	Strafgeld	zahlen!«
»Nein,	jagt	ihn	hinaus,	ich	will	sein	Strafgeld	nicht.«
Der	Kellner	kommt	zurück	und	meldet	noch	kleinlauter:
»Er	ist	bereit,	jede	Strafe	zu	zahlen.	Er	sagt,	daß	es	für	ihn	bei	seinem	Alter	sehr

kränkend	ist,	von	der	Gesellschaft	ausgeschlossen	zu	sein.«
Der	 Onkel	 erhob	 sich	 mit	 funkelnden	 Augen	 von	 seinem	 Platz;	 im	 gleichen

Augenblick	 ragte	aber	 schon	 zwischen	 ihm	und	dem	Kellner	Rjabyka.	Er	 stieß	den
Kellner	mit	der	 linken	Hand	wie	ein	Küken	zurück	und	setzte	mit	der	Rechten	den
Onkel	wieder	auf	seinen	Platz.

Unter	den	Gästen	wurden	Stimmen	für	Iwan	Stepanowitsch	laut:	er	solle	hundert
Rubel	für	die	Musiker	zahlen	und	hereinkommen.

»Er	ist	doch	einer	von	den	unsrigen,	ein	gottesfürchtiger	Greis,	—	was	soll	er	jetzt
anfangen?	Er	wird	vielleicht	vor	den	Augen	des	ganzen	Publikums	Skandal	machen.
Man	muß	mit	ihm	ein	Einsehen	haben.«

Der	Onkel	ließ	sich	erweichen	und	sagte:
»Gut,	 es	 soll	 aber	 weder	 nach	 meinem,	 noch	 nach	 eurem,	 sondern	 nach	 Gottes

Willen	 geschehen:	 Iwan	 Stepanowitsch	 darf	 herein,	 muß	 aber	 die	 große	 Pauke
schlagen.«

Der	Kellner	ging	hin	und	meldete	wieder:
»Er	möchte	doch	lieber	eine	Geldstrafe	zahlen.«
»Zum	Teufel!	Wenn	er	nicht	trommeln	will,	so	soll	er	sich	scheren,	wohin	er	mag!«
Iwan	Stepanowitsch	hielt	es	aber	doch	nicht	aus	und	ließ	nach	kurzer	Zeit	sagen,

daß	er	bereit	sei,	die	Pauke	zu	schlagen.
»Gut,	soll	er	kommen.«
Ein	 großer	 Mann	 von	 ehrwürdigem	 Aussehen	 mit	 ernstem	 Gesicht,	 erloschenen

Augen,	gekrümmtem	Rücken	und	zerzaustem	und	grün	angelaufenem	Bart	tritt	ein.
Er	will	scherzen	und	die	Gäste	begrüßen,	man	weist	ihn	aber	zurecht.

»Nachher,	 nachher,«	 schreit	 ihm	 der	 Onkel	 zu:	 »Jetzt	 sollst	 du	 die	 Pauke
schlagen.«

»Die	Pauke	schlagen!«	fallen	die	andern	ein.
»Musik!	Einen	Marsch!«
Das	Orchester	stimmt	einen	dröhnenden	Marsch	an,	der	ehrwürdige	Greis	nimmt
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den	hölzernen	Schlegel	und	beginnt	im	Takt	und	auch	nicht	im	Takt	zu	trommeln.
Ein	Höllenlärm	und	ein	Höllengeschrei.	Alle	sind	zufrieden	und	schreien:
»Lauter!«
Iwan	Stepanowitsch	gibt	sich	noch	mehr	Mühe.
»Lauter!	Lauter!	Noch	lauter!«
Der	Greis	trommelt	mit	aller	Kraft,	wie	der	Mohrenfürst	bei	Freiligrath.	Schließlich

erreicht	 er	 sein	 Ziel:	 man	 hört	 einen	 fürchterlichen	 Krach,	 das	 Trommelfell
zerspringt,	 alle	 lachen,	 der	 Lärm	 wird	 ganz	 unerträglich,	 und	 Iwan	 Stepanowitsch
muß	den	Musikern	für	die	vernichtete	Pauke	fünfhundert	Rubel	zahlen.

Er	 zahlt,	 wischt	 sich	 den	 Schweiß	 aus	 der	 Stirne	 und	 setzt	 sich	 zu	 den	 andern.
Während	 alle	 sein	 Wohl	 trinken,	 bemerkt	 er	 zu	 seinem	 Entsetzen	 unter	 den
Anwesenden	seinen	Schwiegersohn.

Wieder	 erhebt	 sich	 ein	 Lachen	 und	 Lärmen,	 und	 das	 geht	 so,	 bis	 ich	 das
Bewußtsein	verliere.	 In	den	wenigen	 lichten	Augenblicken,	die	 ich	noch	habe,	sehe
ich	die	Zigeunerinnen	tanzen	und	den	Onkel,	auf	dem	Stuhle	sitzend,	mit	den	Beinen
zucken.	Plötzlich	taucht	vor	ihm	jemand	auf,	aber	im	gleichen	Augenblick	ragt	schon
zwischen	dem	Onkel	und	dem	andern	Rjabyka.	Der	andere	 fliegt	auf	die	Seite,	der
Onkel	 sitzt	 wieder	 auf	 seinem	 Platz,	 und	 vor	 ihm	 stecken	 in	 der	 Tischplatte	 zwei
Gabeln.	Nun	verstehe	ich	Rjabykas	Rolle.

Zum	 Fenster	 wehte	 der	 erste	 frische	 Hauch	 des	 Moskauer	 Morgens	 herein;	 ich
kam	wieder	zum	Bewußtsein,	aber	wohl	nur,	um	an	der	Klarheit	meiner	Vernunft	zu
zweifeln.	Ich	sah	eine	wilde	Schlacht	und	das	Abholzen	eines	Waldes:	 ich	hörte	ein
Dröhnen	und	Krachen	und	sah	die	 riesengroßen	exotischen	Bäume	schwanken	und
fallen.	 Hinter	 ihnen	 drängte	 sich	 ein	 Haufen	 seltsamer	 Gestalten	 mit	 braunen
Gesichtern.	 An	 den	 Wurzeln	 der	 Palmen	 funkelten	 schreckliche	 Äxte;	 mein	 Onkel
fällte	die	Bäume,	auch	der	alte	 Iwan	Stepanowitsch	 tat	mit	 ...	Eine	mittelalterliche
Vision!	...

Die	 Zigeunerinnen,	 die	 sich	 in	 der	 Grotte	 hinter	 den	 Bäumen	 versteckt	 hielten,
sollten	 »gefangen	 genommen«	 werden;	 die	 Zigeuner	 verteidigten	 sie	 nicht	 und
überließen	 sie	 ihrer	 eigenen	 Energie.	 Scherz	 und	 Ernst	 waren	 hier	 nicht	 mehr
auseinanderzuhalten:	durch	die	Luft	flogen	Teller,	Stühle	und	Steine	aus	der	Grotte;
die	 Feinde	 drangen	 aber	 immer	 tiefer	 in	 den	 Wald	 ein,	 und	 am	 mutigsten	 zeigten
sich	Iwan	Stepanowitsch	und	mein	Onkel.

Die	 Festung	 wurde	 schließlich	 genommen:	 die	 Zigeunerinnen	 wurden	 ergriffen,
umarmt	und	abgeküßt,	und	eine	jede	bekam	einen	Hundertrubelschein	in	das	Mieder
gesteckt.	Damit	war	die	Sache	erledigt	...

Ja,	auf	einmal	war	alles	still	...	Alles	war	zu	Ende.	Es	war	keine	Störung	von	außen,
aber	 alle	 hatten	 genug.	 Wenn	 es	 vorher,	 wie	 mein	 Onkel	 gesagt	 hatte,	 »gar	 kein
Leben«	war,	so	fühlten	wohl	jetzt	alle	einen	Überfluß	an	Leben.

Alle	hatten	genug	und	alle	waren	zufrieden.	Vielleicht	hatte	auch	die	Bemerkung
des	Schulmeisters,	daß	es	für	ihn	Zeit	sei,	in	die	Schule	zu	gehen,	einige	Bedeutung.
Jedenfalls	 war	 die	 Walpurgisnacht	 zu	 Ende,	 und	 »das	 Leben«	 trat	 wieder	 in	 seine
Rechte.

Die	Gäste	verdufteten	ohne	Abschied	einer	nach	dem	andern;	das	Orchester	und
die	Zigeuner	waren	längst	verschwunden.	Das	Restaurant	bot	das	Bild	vollständiger
Verwüstung:	keine	einzige	Draperie,	kein	einziger	Spiegel	war	ganz;	selbst	der	große
Kronleuchter	 lag	zertrümmert	am	Boden,	und	die	Kristallprismen	zerbrachen	unter
den	 Füßen	 der	 Kellner,	 die	 sich	 vor	 Müdigkeit	 kaum	 auf	 den	 Beinen	 hielten.	 Der
Onkel	saß	ganz	allein	mitten	auf	dem	Sofa	und	trank	Kwas.	Ab	und	zu	schwebten	ihm
wohl	irgendwelche	Erinnerungen	durch	den	Sinn,	und	er	zuckte	mit	den	Beinen.	Vor
ihm	stand	Rjabyka,	der	in	seine	Schule	eilte.

Man	reichte	ihnen	die	Rechnung.	Es	war	eine	kurze	»Pauschalrechnung«.
Rjabyka	studierte	die	Rechnung	sehr	aufmerksam	und	verlangte	einen	Nachlaß	von

fünfzehnhundert	 Rubeln.	 Man	 widersprach	 ihm	 nicht	 viel	 und	 zog	 das	 Fazit:	 die
Endsumme	machte	 siebzehntausend,	und	Rjabyka	erklärte,	 daß	die	Rechnung	 jetzt
stimme.	Der	Onkel	sagte	einsilbig!	»Zahl’s!«,	setzte	den	Hut	auf	und	bedeutete	mir
durch	ein	Zeichen,	ihm	zu	folgen.

Zu	meinem	Entsetzen	merkte	 ich,	daß	er	mich	nicht	vergessen	hatte	und	daß	ich
ihm	nicht	entrinnen	konnte.	Er	flößte	mir	eine	unheimliche	Angst	ein,	und	ich	konnte
mir	gar	nicht	vorstellen,	wie	ich	mit	ihm	nun	allein	unter	vier	Augen	bleiben	würde.
Er	 hatte	 mich	 ja	 so	 ganz	 zufällig	 mitgenommen,	 hatte	 mir	 noch	 keine	 zwei
vernünftigen	Worte	gesagt	und	schleppte	mich	überall	mit	 sich	herum.	Was	werde
ich	 noch	 alles	 erleben?	 Vor	 Entsetzen	 wurde	 ich	 auf	 einmal	 ganz	 nüchtern.	 Ich
fürchtete	 dieses	 schreckliche,	 wilde	 Tier	 mit	 der	 zügellosen	 Phantasie	 und	 den
furchtbaren	 Einfällen.	 Im	 Vorzimmer	 umringte	 uns	 eine	 Menge	 Kellner.	 Der	 Onkel
befahl:	»Je	fünf!«,	und	Rjabyka	zahlte;	die	Hausmeister,	Nachtwächter,	Schutzleute
und	Gendarmen,	die	 irgendwelche	Dienste	geleistet	haben	wollten,	bekamen	etwas
weniger.	Alle	diese	Leute	wurden	befriedigt.	Das	machte	eine	Riesensumme	aus.	Im
Parke	draußen	drängten	sich	aber,	so	weit	das	Auge	reichte,	zahllose	Droschken.	Die
Droschkenkutscher	 warteten	 auf	 ihr	 »Väterchen«	 Ilja	 Fedossejewitsch,	 »ob	 Seine
Gnaden	sie	nicht	irgendwie	brauchen	könnten.«

Man	 stellte	 ihre	Zahl	 fest	und	gab	einem	 jeden	von	 ihnen	drei	Rubel.	Der	Onkel
und	ich	stiegen	in	den	Wagen,	und	Rjabyka	reichte	dem	Onkel	seine	Brieftasche.

Ilja	 Fedossejewitsch	 nahm	 aus	 der	 Brieftasche	 einen	 Hunderter	 und	 gab	 ihn
Rjabyka.
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Dieser	drehte	die	Banknote	in	den	Fingern	und	sagte	unwirsch:
»Zu	wenig.«
Der	Onkel	gab	ihm	noch	zwei	Fünfundzwanziger.
»Auch	das	genügt	noch	nicht:	es	hat	ja	keinen	einzigen	Skandal	gegeben.«
Der	Onkel	gab	ihm	noch	einen	dritten	Fünfundzwanziger,	der	Schulmeister	reichte

ihm	nun	auch	seinen	Stock	und	verabschiedete	sich.

V

Nun	 blieben	 wir	 beide	 unter	 vier	 Augen	 zurück	 und	 fuhren	 im	 Trab	 nach	 Moskau;
hinter	uns	jagte	aber	mit	Geschrei	und	Geklapper	das	ganze	unübersehbare	Heer	der
Droschken.	Ich	konnte	gar	nicht	begreifen,	was	sie	von	uns	wollten,	der	Onkel	aber
hatte	es	gleich	erraten.	Es	war	eigentlich	empörend:	um	von	ihm	noch	mehr	Geld	zu
erpressen,	gaben	sie	ihm	unter	dem	Vorwande	einer	besonderen	Ehrung	das	Geleite
und	lieferten	ihn	auf	diese	Weise	dem	allgemeinen	Spott	aus.

Moskau	 lag	 vor	 unseren	 Blicken	 in	 herrlicher	 Morgenbeleuchtung,	 von	 leichten
Rauchwölkchen	aus	den	Kaminen	und	von	friedlichem	Glockengeläute	umschwebt.

Rechts	und	 links	vom	Schlagbaum	zogen	sich	Warenspeicher	hin.	Der	Onkel	 ließ
vor	dem	ersten	Speicher	halten,	zeigte	auf	ein	Fäßchen,	das	an	der	Schwelle	stand,
und	fragte:

»Ist’s	Honig?«
»Honig.«
»Was	kostet	das	Fäßchen?«
»Wir	verkaufen	nur	pfundweise.«
»Rechne	aus,	was	das	kostet.«
Ich	kann	mich	nicht	mehr	genau	erinnern,	wieviel	man	dafür	verlangte.	Ich	glaube

siebzig	oder	achtzig	Rubel.
Der	Onkel	zählte	das	Geld	ab.
Das	Droschkenheer	hatte	uns	inzwischen	eingeholt.
»Habt	ihr	mich	lieb,	ihr	städtischen	Droschkenkutscher?«
»Gewiß!	Wir	sind	immer	bereit,	Euer	Gnaden	zu	dienen.«
»Seid	ihr	mir	ergeben?«
»Mit	Leib	und	Seele.«
»Nehmt	die	Räder	ab!«
Die	Kutscher	stehen	verständnislos	da.
»Macht	es	schnell!«	kommandiert	der	Onkel.
An	die	zwanzig	Kutscher,	die	flinker	als	die	anderen	sind,	holen	unter	den	Sitzen

ihre	Schraubschlüssel	hervor	und	beginnen	die	Räder	abzunehmen.
»Gut	so,«	sagt	der	Onkel,	»und	jetzt	schmiert	die	Räder	mit	Honig.«
»Väterchen!«
»Schmiert!«
»Das	kostbare	Gut	...	So	was	nimmt	man	doch	lieber	in	den	Mund!«
»Schmiert!«
Ohne	auf	seinem	Wunsche	noch	weiter	zu	bestehen,	setzte	er	sich	wieder	 in	den

Wagen,	 und	 wir	 rasten	 davon.	 Die	 Droschkenkutscher	 blieben	 jedoch	 sämtlich	 mit
den	 abgeschraubten	 Rädern	 beim	 Honig,	 mit	 dem	 sie	 aber	 ihre	 Räder	 gar	 nicht
schmierten:	 sie	 verteilten	 ihn	 wohl	 unter	 sich	 oder	 verkauften	 ihn	 weiter	 an	 den
nächsten	Krämer.	Jedenfalls	waren	wir	sie	los.	Wir	fuhren	ins	Bad.	Hier	erwartete	ich
das	Jüngste	Gericht:	ich	saß	mehr	tot	als	lebendig	in	der	Marmorwanne,	während	der
Onkel	in	einer	seltsamen	apokalyptischen	Pose	auf	dem	Boden	lag.	Die	ganze	Masse
seines	schweren	Körpers	ruhte	nur	auf	den	Spitzen	der	Finger	und	der	Zehen.	Der
rote	Körper	bebte	auf	diesen	Stützpunkten	unter	der	kalten	Dusche,	und	er	brüllte
dabei	dumpf	wie	ein	Bär,	der	sich	einen	Dorn	aus	der	Tatze	herausziehen	will.	Das
dauerte	 eine	 halbe	 Stunde,	 und	 er	 zitterte	 ununterbrochen,	 wie	 ein	 Gelee	 auf
schwankendem	 Tisch.	 Plötzlich	 sprang	 er	 auf,	 ließ	 sich	 Kwas	 geben,	 wir	 kleideten
uns	an	und	fuhren	auf	die	Schmiedebrücke	zum	»Franzosen«.

Wir	 ließen	 uns	 hier	 die	 Haare	 stutzen,	 kräuseln	 und	 frisieren	 und	 begaben	 uns
dann	zu	Fuß	durch	die	innere	Stadt	ins	Geschäft.

Der	Onkel	sprach	mit	mir	noch	immer	nicht,	 ließ	mich	aber	nicht	los.	Nur	einmal
wandte	er	sich	an	mich:

»Wart,	nicht	alles	auf	einmal:	wenn	du	 jetzt	etwas	nicht	verstehst,	so	wirst	du	es
mit	den	Jahren	verstehen.«

Im	Geschäft	verrichtete	er	zunächst	das	Morgengebet,	vergewisserte	sich,	ob	alles
in	 Ordnung	 sei	 und	 stellte	 sich	 vor	 das	 Schreibpult.	 Das	 Gefäß	 war	 von	 außen
gereinigt,	aber	innen	noch	voller	Greuel	und	lechzte	nach	Läuterung.

Ich	 sah	 es	 und	 hatte	 keine	 Angst	 mehr.	 Die	 Sache	 interessierte	 mich;	 ich	 wollte
sehen,	wie	er	nun	mit	sich	selbst	fertig	würde,	wie	er	das	Läuterungswerk	machte:
ob	durch	Enthaltsamkeit	oder	durch	irgendeine	andere	göttliche	Gnade?

Gegen	zehn	Uhr	morgens	litt	es	ihn	nicht	mehr	im	Geschäft.	Er	wartete	immer	auf
seinen	Nachbarn,	um	mit	ihm	ins	nächste	Wirtshaus	zum	Teetrinken	zu	gehen:	wenn
man	den	Tee	zu	dritt	trinkt,	kommt	er	um	ganze	fünf	Kopeken	billiger.	Der	Nachbar
kam	aber	nicht;	er	war	eines	plötzlichen	Todes	gestorben.

Der	Onkel	bekreuzigte	sich	und	sagte:

22

23

24

25



»Wir	alle	werden	sterben.«
Der	plötzliche	Tod	des	Nachbarn	brachte	ihn	aber	nicht	aus	der	Fassung,	obwohl

er	mit	ihm	seit	vierzig	Jahren	täglich	im	gleichen	Wirtshause	Tee	getrunken	hatte.
Er	ließ	den	Nachbarn	von	der	anderen	Seite	bitten,	und	wir	gingen	ins	Wirtshaus,

aßen	 und	 tranken,	 nahmen	 aber	 keine	 Spirituosen	 zu	 uns.	 Den	 ganzen	 Tag
verbrachte	ich	mit	ihm,	teils	im	Geschäft	und	teils	auf	der	Straße.	Gegen	Abend	ließ
er	den	Wagen	anspannen,	und	wir	fuhren	zur	»Allgepriesenen«.

Man	kannte	ihn	hier	gut	und	empfing	ihn	mit	der	gleichen	Ehrfurcht	wie	beim	‚Jar‘.
»Ich	 will	 vor	 der	 Allgepriesenen	 niederfallen	 und	 über	 meine	 Sünden	 weinen.

Dieser	da	ist	aber	mein	Neffe,	der	Sohn	meiner	Schwester.«
»Treten	 Sie	 nur	 ein,«	 sagten	 die	 Klosterfrauen:	 »Von	 wem	 soll	 die	 Allgepriesene

ein	 Bußgebet	 empfangen,	 wenn	 nicht	 von	 Ihnen,	 dem	 größten	 Wohltäter	 ihres
Klosters?	Jetzt	ist	just	die	Stunde	der	Gnade:	eben	wird	die	Abendmesse	gelesen.«

»Soll	nur	die	Messe	zu	Ende	gehen;	ich	will,	daß	keine	Leute	dabei	sind	und	daß
man	mir	in	der	Kirche	eine	gnadenvolle	Dämmerung	macht.«

Man	machte	ihm	die	Dämmerung:	man	löschte	alle	Lampen	bis	auf	eine	oder	zwei
aus	und	ließ	auch	die	große	grüne	Glasampel	vor	dem	Gnadenbilde	brennen.

Der	 Onkel	 fiel	 nicht,	 sondern	 stürzte	 auf	 die	 Knie,	 berührte	 mit	 der	 Stirne	 den
Boden,	schluchzte	auf	und	erstarrte.

Ich	saß	mit	zwei	Klosterfrauen	 in	einer	dunklen	Ecke	hinter	der	Türe.	Der	Onkel
lag	lange	Zeit	unbeweglich	und	ohne	einen	Ton	von	sich	zu	geben.	Ich	glaubte	sogar,
daß	 er	 eingeschlafen	 sei	 und	 teilte	 diesen	 Verdacht	 einer	 der	 Schwestern	 mit.	 Die
erfahrene	 Schwester	 dachte	 eine	 Weile	 nach,	 schüttelte	 den	 Kopf,	 zündete	 ein
dünnes	 Lichtchen	 an,	 umschloß	 die	 Flamme	 mit	 der	 hohlen	 Hand	 und	 schlich	 sich
leise	 zum	 Büßenden.	 Sie	 ging	 einmal	 auf	 den	 Fußspitzen	 um	 ihn	 herum,	 kehrte
erregt	zu	uns	zurück	und	flüsterte:

»Es	wirkt	...	sogar	mit	Rückschlag!«
»Woran	merken	Sie	das?«
Sie	beugte	sich	vor,	bedeutete	mir	durch	ein	Zeichen,	dasselbe	zu	tun	und	sagte:
»Blicken	Sie	gerade	über	die	Flamme	auf	seine	Beine.«
»Ja!«
»Sehen	Sie	nicht	das	Ringen?«
Ich	 blicke	 genauer	 hin	 und	 sehe	 wirklich	 eine	 Bewegung:	 der	 Onkel	 liegt	 voller

Andacht	 im	 Gebet,	 aber	 ihm	 zu	 Füßen	 regt	 sich	 etwas;	 ich	 glaube	 zwei	 Kater	 zu
sehen,	die	miteinander	ringen:	bald	hat	der	eine	die	Oberhand,	bald	der	andere.

»Schwester,«	frage	ich,	»wie	kommen	denn	die	Kater	her?«
»Das	kommt	Ihnen	nur	so	vor,	daß	es	Kater	sind.	Es	sind	aber	keine	Kater,	es	ist

die	Versuchung:	Sie	sehen	doch,	wie	seine	Seele	als	reine	Flamme	 in	den	Himmel	
strebt	und	wie	seine	Beine	sich	noch	in	der	Hölle	bewegen.«

Nun	sehe	ich,	daß	der	Onkel	mit	den	Füßen	den	gestrigen	»Trepak«	zu	Ende	tanzt;
ob	seine	Seele	aber	auch	wirklich	als	reine	Flamme	in	den	Himmel	strebt?

Kaum	hatte	ich	mir	das	gedacht,	als	er,	gleichsam	als	Antwort	auf	meinen	Zweifel,
tief	aufseufzte	und	aufschrie:

»Ich	erhebe	mich	nicht,	ehe	Du	mir	vergeben	hast!	Du	allein	bist	heilig,	und	wir
alle	sind	verdammt!«	Und	er	fing	zu	schluchzen	an.

Er	schluchzte	so	herzerweichend,	daß	auch	wir	drei	in	Tränen	ausbrachen:	»Herr,
erfülle	sein	Flehen!«

Und	wir	merken	gar	nicht,	wie	er	schon	neben	uns	steht	und	mit	frommer	Stimme
zu	mir	sagt:

»Komm,	wollen	wir	uns	stärken.«
Die	Klosterfrauen	fragen	ihn:
»Hatten	Sie	auch	die	Gnade,	den	Lichtschein	zu	sehen,	Väterchen?«
»Nein,«	antwortete	er,	»den	Lichtschein	habe	ich	nicht	gesehen,	aber	diese	Gnade

ward	mir	zuteil	...«
Und	er	ballte	die	Faust	zusammen	und	hob	sie	langsam,	wie	man	einen	Jungen	am

Schopf	in	die	Höhe	hebt.
»Wurden	Sie	in	die	Höhe	gehoben?«
»Ja.«
Die	Schwester	bekreuzigte	sich,	ich	tat	dasselbe,	der	Onkel	aber	erklärte:
»Jetzt	ist	mir	alles	vergeben!	Von	oben,	aus	der	Mitte	der	Kuppel	streckte	sich	eine

offene	Hand	nach	mir	aus,	 sie	 faßte	mich	bei	den	Haaren	und	 stellte	mich	auf	die
Beine	...«

Nun	 ist	 er	 glücklich	 und	 nicht	 mehr	 verworfen.	 Er	 beschenkte	 königlich	 das
Kloster,	in	dem	er	sich	dieses	Wunder	erfleht	hatte.	Er	fühlte	wieder	»Leben«	in	sich
und	schickte	meiner	Mutter	die	Mitgift,	die	sie	einst	von	ihren	Eltern	zu	bekommen
hatte.	Mich	aber	führte	er	in	den	guten	alten	Volksglauben	ein.

Von	 nun	 an	 erfaßte	 ich	 den	 Geschmack	 des	 Volkes	 für	 das	 Fallen	 und	 das	 Sich-
Erheben	 ...	 Dies	 nennt	 man	 eben	 »Teufelsaustreibung«.	 Ich	 wiederhole	 aber,	 daß
man	sie	nur	 in	Moskau	allein	sehen	kann,	und	das	auch	nur	bei	besonderem	Glück
und	besonderer	Protektion	seitens	der	ehrwürdigsten	Greise.
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M
I

ein	 Vater	 war	 ein	 seinerzeit	 sehr	 bekannter	 Untersuchungsrichter.	 Ihm
wurden	viele	wichtige	Fälle	anvertraut,	und	er	war	darum	meistens	auf	Reisen.

Zu	Hause	blieben	nur	Mutter,	ich	und	die	Dienstboten.
Meine	Mutter	war	damals	noch	sehr	jung,	und	ich	ein	kleiner	Bengel.
Als	sich	die	Geschichte,	von	der	ich	hier	erzähle,	abspielte,	war	ich	erst	fünf	Jahre

alt.
Es	war	zur	Winterszeit.	Der	Winter	war	 in	 jenem	Jahre	so	streng,	daß	die	Schafe

oft	nachts	 in	 ihren	Ställen	erfroren	und	Dohlen	erstarrt	auf	die	hartgefrorene	Erde
niederfielen.	Mein	Vater	befand	sich	damals	 in	einer	dienstlichen	Angelegenheit	 in
Jelez	und	konnte	nicht	einmal	zu	Weihnachten	nach	Hause	kommen.	Meine	Mutter
wollte	 daher	 selbst	 zu	 ihm	 hinüberfahren,	 damit	 er	 das	 schöne	 und	 freudige	 Fest
nicht	 allein	 verbringe.	 Der	 fürchterlichen	 Kälte	 wegen	 nahm	 sie	 mich	 nicht	 mit,
sondern	 ließ	 mich	 bei	 ihrer	 Schwester	 und	 meiner	 Tante	 zurück,	 die	 mit	 einem
Gutsbesitzer	aus	Orjol	verheiratet	war.	Dieser	Onkel	hatte	nicht	den	besten	Ruf.	Er
war	reich,	alt	und	grausam.	Seine	hervorragendsten	Charaktereigenschaften	waren
Gehässigkeit	 und	 Unnachsichtigkeit;	 er	 war	 darüber	 durchaus	 nicht	 unglücklich,
sondern	 prahlte	 gerne	 mit	 diesen	 Eigenschaften,	 die	 seiner	 Ansicht	 nach	 den
Ausdruck	männlicher	Kraft	und	unbeugsamer	Seelenstärke	darstellten.

Er	war	bestrebt,	auch	seine	Kinder	zu	der	gleichen	Manneskraft	und	Seelenstärke
zu	erziehen.	Einer	seiner	Söhne	war	übrigens	mein	Altersgenosse.

Alle	fürchteten	den	Onkel;	ich	aber	fürchtete	ihn	noch	mehr	als	alle,	weil	er	auch
mich	zur	»Manneskraft«	erziehen	wollte.	Als	ich	drei	Jahre	alt	war	und	unheimliche
Angst	vor	Gewittern	hatte,	stellte	er	mich	einmal	bei	einem	heftigen	Gewitter	auf	den
Balkon	 hinaus	 und	 sperrte	 die	 Türe	 ab,	 um	 mir	 auf	 diese	 Weise	 meine	 Angst
auszutreiben.

Natürlich	 war	 ich	 im	 Hause	 eines	 solchen	 Onkels	 sehr	 ungern	 zu	 Gast.	 Ich	 war
damals	 aber,	 wie	 gesagt,	 erst	 fünf	 Jahre	 alt,	 und	 meine	 Wünsche	 und	 Neigungen
wurden	 bei	 den	 Entscheidungen,	 denen	 ich	 mich	 fügen	 mußte,	 in	 keiner	 Weise	 in
Betracht	gezogen.

II

Auf	 dem	 Gute	 meines	 Onkels	 befand	 sich	 ein	 riesiges	 steinernes,	 schloßartiges
Gebäude.	 Es	 war	 ein	 prätentiöser,	 doch	 unschöner	 und	 sogar	 häßlicher
zweistöckiger	 Bau	 mit	 einer	 runden	 Kuppel	 und	 einem	 Turm,	 über	 den	 allerlei
scheußliche	 Geschichten	 erzählt	 wurden.	 Hier	 hatte	 einst	 der	 verrückte	 Vater	 des
jetzigen	 Gutsbesitzers	 gewohnt;	 später	 wurde	 in	 diesen	 Räumen	 eine	 Apotheke
eingerichtet.	 Auch	 das	 letztere	 galt	 aus	 irgendeinem	 Grunde	 als	 unheimlich;	 am
unheimlichsten	 war	 aber	 die	 sogenannte	 Äolsharfe,	 die	 in	 einem	 offenen
geschwungenen	Fenster	oben	auf	dem	Turme	angebracht	war.	Wenn	der	Wind	durch
die	 Saiten	 dieses	 launischen	 Instrumentes	 fuhr,	 gab	 es	 ebenso	 unerwartete	 wie
seltsame	Töne	von	sich,	die	aus	einem	leisen	Girren	in	unruhige,	wilde	Seufzer	und
in	 ein	 wahnsinniges	 Getöse	 übergingen,	 das	 sich	 so	 anhörte,	 wie	 wenn	 ein	 ganzer
Schwarm	von	Angst	 getriebener	Geister	durch	 die	Saiten	 zöge.	 Alle	Bewohner	des
Hauses	 konnten	 diese	 Harfe	 nicht	 leiden	 und	 glaubten,	 daß	 sie	 dem	 gestrengen
Gutsherrn	etwas	sagte,	wogegen	er	sich	nicht	aufzulehnen	wagte,	das	ihn	aber	noch
grausamer	und	unbeugsamer	machte	...	Eines	stand	jedenfalls	fest:	wenn	nachts	ein
Sturm	losbrach	und	die	Harfe	auf	dem	Turme	so	laut	dröhnte,	daß	die	Töne	über	den
Park	und	die	Teiche	hinweg	bis	ins	Dorf	drangen,	tat	der	Herr	die	ganze	Nacht	kein
Auge	zu	und	war	am	Morgen	noch	finsterer	und	strenger	als	sonst;	dann	pflegte	er
irgendeinen	 grausamen	 Befehl	 zu	 erteilen,	 der	 die	 Herzen	 aller	 seiner	 Sklaven
erbeben	machte.

In	diesem	Hause	war	es	Gesetz,	daß	jedes	Vergehen	unnachsichtliche	Sühne	fand
und	niemand	und	unter	keinen	Umständen	Verzeihung	erlangte.	Dieses	Gesetz	galt
ebenso	 für	die	Menschen	wie	 für	die	Tiere	und	 selbst	 für	die	 kleinsten	Geschöpfe.
Der	Onkel	kannte	keine	Barmherzigkeit,	liebte	sie	nicht	und	hielt	sie	für	Schwäche.
Unnachsichtige	Strenge	setzte	er	über	alle	Nachsicht.	Daher	herrschte	im	Hause	und
in	 den	 zahlreichen	 Dörfern,	 die	 diesem	 reichen	 Gutsbesitzer	 gehörten,	 eine	 ewige
Trauer,	die	mit	den	Menschen	auch	die	Tiere	teilten.

III

Mein	seliger	Onkel	war	leidenschaftlicher	Liebhaber	der	Hetzjagd.	Er	pflegte	oft	mit
seiner	Meute	auszureiten	und	Wölfe,	Hasen	und	Füchse	zu	jagen.	In	seinem	Zwinger
gab	es	 auch	eigens	 für	die	Bärenjagd	bestimmte	Hunde.	Diese	Hunde	nannte	man
»Blutegel«.	 Sie	 bissen	 sich	 in	 das	 Tier	 dermaßen	 fest,	 daß	 man	 sie	 nicht	 wieder
losreißen	konnte.	Es	kam	vor,	daß	der	Bär,	in	den	sich	so	ein	Blutegel	festgebissen
hatte,	ihn	mit	einem	Schlag	seiner	schrecklichen	Tatze	totschlug	oder	zerriß,	es	kam
aber	niemals	vor,	daß	der	Blutegel	lebend	vom	Tiere	abließ.

Heute,	wo	die	Bärenjagd	nur	noch	mit	dem	Spieß	und	als	Klapperjagd	betrieben
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wird,	 scheint	 die	 Rasse	 der	 Blutegel	 in	 Rußland	 ausgestorben	 zu	 sein;	 aber	 in	 der
Zeit,	 als	 sich	 diese	 Geschichte	 zutrug,	 gehörten	 sie	 zum	 Bestande	 eines	 jeden
Zwingers.	In	unserer	Gegend	gab	es	damals	auch	sehr	viel	Bären,	und	die	Bärenjagd
zählte	zu	den	beliebtesten	Vergnügungen.

Wenn	 es	 gelang,	 ein	 ganzes	 Bärennest	 auszuheben,	 nahm	 man	 die	 Jungen	 oft
lebend	nach	Hause	mit.	Sie	wurden	gewöhnlich	in	einem	großen	gemauerten	Stalle
mit	 kleinen,	 ganz	 oben	 unter	 dem	 Dach	 angebrachten	 Fenstern	 gehalten.	 In	 den
Fenstern	 gab	 es	 keine	 Scheiben,	 sondern	 nur	 feste	 Eisengitter.	 Die	 Bärenjungen
kletterten	manchmal	übereinander	bis	 zu	den	Fenstern	hinauf	und	hielten	sich	mit
ihren	kräftigen	Krallen	an	den	Gittern	fest.	Nur	auf	diese	Weise	konnten	sie	aus	dem
Kerker	in	Gottes	freie	Welt	hinausschauen.

Wenn	man	uns	am	Vormittag	spazieren	führte,	gingen	wir	gerne	an	diesem	Stalle
vorbei,	um	uns	die	drolligen	Bären,	die	durch	die	Gitter	hinausschauten,	anzusehen.
Unser	 deutscher	 Hauslehrer	 Kolberg	 pflegte	 ihnen	 mittels	 eines	 langen	 Stockes
Brotstücke	zu	reichen,	die	wir	uns	zu	diesem	Zweck	beim	Frühstück	aufsparten.

Die	 Bären	 pflegte	 und	 fütterte	 ein	 junger	 Jäger	 namens	 Ferapont;	 das	 einfache
Volk	 konnte	 diesen	 Namen	 schwer	 aussprechen	 und	 nannte	 ihn	 »Chrapon«	 oder
noch	 öfter	 »Chraposchka«.	 Ich	 kann	 mich	 seiner	 noch	 gut	 erinnern.	 Chraposchka
war	von	mittlerem	Wuchs,	gelenkig,	kräftig	und	etwa	 fünfundzwanzig	 Jahre	alt.	Er
galt	 als	 hübscher	 Bursche:	 er	 hatte	 ein	 weißes	 Gesicht,	 rosige	 Wangen,	 schwarze
Locken	und	große,	schwarze,	etwas	hervorquellende	Augen.	Dazu	zeichnete	er	sich
durch	 ungewöhnlichen	 Mut	 aus.	 Seine	 Schwester	 Annuschka,	 die	 die	 Gehilfin	 der
Kinderfrau	 war,	 erzählte	 uns	 oft	 höchst	 unterhaltende	 Dinge	 über	 den
ungewöhnlichen	 Mut	 ihres	 kühnen	 Bruders	 und	 über	 seine	 Freundschaft	 mit	 den
Bären,	 in	 deren	 Stalle	 er	 im	 Sommer	 wie	 im	 Winter	 zu	 schlafen	 pflegte,	 wobei	 sie
sich	um	ihn	drängten	und	ihre	Köpfe	auf	ihn	wie	auf	ein	Kissen	legten.

Vor	 dem	 Hause	 meines	 Onkels	 befand	 sich	 ein	 großes	 rundes,	 von	 einem
Schmuckgitter	 eingefaßtes	 Blumenbeet,	 dahinter	 erhob	 sich	 das	 breite	 Tor;	 in	 der
Mitte	des	Beetes,	dem	Tore	gegenüber,	ragte	eine	hohe,	glattgehobelte	Stange,	die
man	 den	 »Mastbaum«	 nannte.	 An	 der	 Spitze	 des	 Mastbaumes	 war	 eine	 kleine
Plattform	angebracht.

Unter	den	gefangenen	jungen	Bären	wurde	immer	der	»klügste«,	das	heißt	einer,
der	den	zuverlässigsten	und	 intelligentesten	Eindruck	machte,	gewählt.	Dieser	Bär
wurde	von	der	übrigen	Gesellschaft	getrennt	und	durfte	ganz	frei	auf	dem	Hofe	und
im	Parke	herumspazieren,	hatte	aber	die	Obliegenheit,	am	Mastbaume	vor	dem	Tore
Posten	zu	stehen.	Auf	diesem	Posten	verbrachte	er	den	größten	Teil	des	Tages.	Er
lag	 oft	 auf	 dem	 Stroh	 am	 Fuße	 des	 Mastbaumes	 und	 hielt	 sich	 mit	 besonderer
Vorliebe	oben	auf	der	Plattform	auf,	wo	er	vor	der	Zudringlichkeit	der	Menschen	und
Hunde	sicher	war.

Nicht	alle	Bären	hatten	ein	Anrecht	auf	dieses	schöne	freie	Leben,	sondern	nur	die
klügsten	 und	 gutmütigsten	 unter	 ihnen	 und	 selbst	 diese	 nicht	 ihr	 Leben	 lang,
sondern	nur	solange	sie	nicht	 ihre	 tierischen,	 für	das	Zusammenleben	mit	anderen
Geschöpfen	 ungeeigneten	 Eigenschaften	 zeigten,	 d.	 h.	 solange	 sie	 sich	 ruhig
verhielten	und	weder	Gänse	noch	Hühner,	weder	Kälber	noch	Menschen	anrührten.

Wenn	ein	Bär	auch	nur	einmal	den	Burgfrieden	störte,	wurde	er	sofort	zum	Tode
verurteilt,	und	keine	Macht	der	Welt	konnte	ihm	Begnadigung	erwirken.

IV

Mit	 der	 Auswahl	 dieses	 »klügsten«	 Bären	 wurde	 Chrapon	 betraut.	 Da	 er	 mehr	 als
alle	andern	mit	den	Bären	zu	tun	hatte	und	als	großer	Kenner	ihres	Charakters	galt,
wurde	 natürlich	 angenommen,	 daß	 er	 besser	 als	 jemand	 anderer	 diese	 Wahl
vornehmen	könne.	Chrapon	hatte	auch	die	volle	Verantwortung	für	die	Folgen	seiner
Wahl	 zu	 tragen.	Er	wählte	gleich	das	erstemal	einen	ungewöhnlich	gelehrigen	und
klugen	Bären,	der	einen	sehr	seltsamen	Namen	erhielt;	während	 fast	alle	Bären	 in
Rußland	 »Mischka«	 heißen,	 wurde	 dieser	 mit	 dem	 spanischen	 Namen	 »Sganarell«
ausgezeichnet.	 Er	 hatte	 bereits	 fünf	 Jahre	 in	 Freiheit	 gelebt	 und	 noch	 keinen
einzigen	 dummen	 Streich	 verübt.	 Wenn	 man	 von	 einem	 Bären	 sagte,	 daß	 er
»Streiche	mache«,	so	meinte	man,	daß	er	seine	Tiernatur	bereits	irgendwie	gezeigt
habe.

Einen	solchen	»Streichemacher«	setzte	man	zunächst	in	den	»Graben«,	der	auf	der
geräumigen	Wiese	zwischen	der	Tenne	und	dem	Walde	angelegt	war;	nach	einiger
Zeit	 ließ	 man	 ihn	 auf	 die	 Wiese	 hinaus,	 indem	 man	 einen	 Balken	 in	 den	 Graben
steckte,	 über	 den	 er	 dann	 selbst	 herauskletterte,	 und	 hetzte	 ihn	 mit	 jungen
»Blutegeln«.	 Wenn	 die	 jungen	 Hunde	 mit	 dem	 Bären	 nicht	 fertig	 werden	 konnten
und	die	Gefahr	bestand,	daß	er	in	den	Wald	entrinnen	könne,	traten	zwei	geschickte
Jäger,	die	im	Hinterhalt	aufgestellt	waren,	mit	ihren	ausgewählten	Meuten	in	Aktion
und	machten	dem	Bären	ein	schnelles	Ende.

Und	wenn	auch	diese	Hunde	sich	so	ungeschickt	anstellten,	daß	der	Bär	sich	auf
die	»Insel«,	d.	h.	in	den	Wald,	der	mit	den	weiten	Brjansker	Wäldern	zusammenhing,
flüchten	 konnte,	 so	 feuerte	 auf	 ihn	 ein	 eigens	 bereitgestellter	 Schütze	 aus	 einer
langen	schweren	Kuchenreuterschen	Gabelmuskete	die	tödliche	Kugel	ab.

Es	war	noch	nie	vorgekommen,	daß	ein	Bär	allen	diesen	Gefahren	entronnen	wäre;
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das	wäre	auch	zu	schrecklich	gewesen,	denn	die	Schuldigen	wären	wohl	kaum	mit
dem	Leben	davongekommen.

V

Die	kluge	und	solide	Natur	Sganarells	hatte	zur	Folge,	daß	es	eine	solche	Hetzjagd
oder	Bärenhinrichtung	schon	seit	fünf	Jahren	nicht	gegeben	hatte.	Sganarell	war	in
dieser	 Zeit	 zu	 einem	 großen	 Bären	 von	 ungewöhnlicher	 Kraft,	 Schönheit	 und
Gelenkigkeit	 herangewachsen.	 Er	 hatte	 eine	 runde,	 stumpfe	 Schnauze	 und	 einen
recht	schlanken	Körperbau,	so	daß	er	eher	einem	riesengroßen	Griffon	oder	Pudel,
als	einem	Bären	ähnlich	sah.	Sein	Hinterteil	war	etwas	schmächtig	und	von	kurzem,
glänzenden	Fell	bedeckt,	aber	die	Schultern	und	das	Genick	waren	stark	entwickelt
und	üppig	behaart.	Sganarell	war	so	gescheit	wie	ein	Pudel	und	konnte	einige,	bei
Bären	 sehr	 seltene	Kunststücke:	 er	 verstand	gut	und	 schnell	 auf	den	Hinterbeinen
vorwärts	 und	 auch	 rückwärts	 zu	 laufen,	 eine	 Trommel	 zu	 schlagen	 und	 mit	 einem
langen	 Stock,	 der	 wie	 ein	 Gewehr	 angemalt	 war,	 zu	 exerzieren;	 ebenso	 gerne	 und
sogar	 mit	 größerer	 Freude	 schleppte	 er	 mit	 den	 Bauern	 die	 schwersten	 Säcke	 zur
Mühle	 und	 trug	 mit	 unnachahmlicher	 drolliger	 Eleganz	 einen	 hohen,	 spitzen,	 mit
einer	Pfauenfeder	oder	einem	Strohwisch	geschmückten	Filzhut	auf	dem	Kopfe.

Aber	auch	für	Sganarell	schlug	einmal	die	Schicksalsstunde:	die	Tiernatur	gewann
die	Oberhand.	 Kurz	 vor	 meinem	Besuch	 im	Hause	 des	Onkels	 hatte	 sich	 Sganarell
mehrere	Verfehlungen	zu	schulden	kommen	lassen,	von	denen	eine	schwerer	war	als
die	andere.

Das	Programm	der	verbrecherischen	Handlungen	Sganarells	war	dasselbe	wie	bei
allen	seinen	Vorgängern:	als	erste	Kraftprobe	riß	er	einer	Gans	einen	Flügel	ab;	dann
legte	er	 seine	Tatze	einem	Füllen,	das	seiner	Mutter	nachlief,	auf	den	Rücken	und
brach	ihm	das	Rückgrat;	zuletzt	erregten	irgendein	blinder	alter	Bettler	und	dessen
Führer	 sein	Mißfallen;	 er	wälzte	 sich	mit	 ihnen	 im	Schnee	und	zerquetschte	 ihnen
Arme	und	Beine.

Der	 Blinde	 und	 sein	 Führer	 kamen	 ins	 Krankenhaus,	 Chrapon	 aber	 erhielt	 den
Befehl,	Sganarell	in	den	Graben	zu	bringen,	aus	dem	es	nur	einen	Weg	—	in	den	Tod
—	gab.

Als	Annuschka	mich	und	meinen	kleinen	Vetter	abends	zu	Bett	 legte,	erzählte	sie
uns,	daß	es	bei	der	Überführung	Sganarells	in	den	Graben,	wo	er	auf	die	Todesstrafe
zu	 warten	 hatte,	 allerlei	 Rührendes	 gegeben	 habe.	 Chrapon	 habe	 ihm	 nicht	 den
üblichen	 Ring	 durch	 die	 Nase	 gezogen	 und	 überhaupt	 nicht	 die	 geringste	 Gewalt
angewandt,	sondern	nur	gesagt:

»Tier,	komm	mit!«
Der	Bär	erhob	sich	und	ging	sofort	mit;	besonders	komisch	wirkte	es,	daß	er	seinen

Hut	mit	dem	Strohwisch	aufsetzte,	Chrapon	wie	einen	Freund	umarmte	und	mit	ihm
so	bis	zum	Graben	ging.

Sie	waren	ja	auch	wirkliche	Freunde.

VI

Chrapon	hatte	mit	Sganarell	natürlich	das	größte	Mitleid,	konnte	ihm	aber	gar	nicht
helfen.	In	dem	Hause,	wo	sich	dies	abspielte,	wurde,	wie	schon	gesagt,	kein	einziges
Vergehen	verziehen,	und	Sganarell,	der	sich	dermaßen	kompromittiert	hatte,	mußte
seine	Streiche	mit	dem	grausamen	Tode	büßen.

Die	 Hetzjagd	 sollte	 als	 eine	 Nachmittagszerstreuung	 für	 die	 Gäste,	 die	 sich	 bei
meinem	 Onkel	 zu	 Weihnachten	 versammelten,	 stattfinden.	 Die	 Anordnungen	 zu
dieser	Jagd	wurden	zur	gleichen	Zeit	gegeben,	als	Chrapon	den	Befehl	bekam,	den
schuldigen	Sganarell	in	den	Graben	zu	bringen.

VII

Man	pflegte	die	Bären	auf	eine	höchst	einfache	Weise	in	den	Graben	zu	setzen.	Man
legte	quer	über	die	Öffnung	einige	leichte	schwache	Stangen,	überdeckte	diese	mit	
Reisig	 und	 schüttete	 darüber	 Schnee.	 Das	 Loch	 wurde	 so	 geschickt	 maskiert,	 daß
der	 Bär	 die	 Falle	 gar	 nicht	 merken	 konnte.	 Man	 brachte	 das	 folgsame	 Tier	 bis	 zu
dieser	 Stelle	 und	 ließ	 es	 weiter	 gehen.	 Es	 machte	 einen	 oder	 zwei	 Schritte	 und
stürzte	plötzlich	in	den	tiefen	Graben,	aus	dem	es	nicht	mehr	herauskommen	konnte.
Der	 Bär	 saß	 hier	 bis	 zu	 der	 für	 die	 Hetzjagd	 angesetzten	 Stunde.	 Dann	 legte	 man
schräg	in	den	Graben	einen	etwa	sieben	Ellen	langen	Balken,	und	der	Bär	kletterte
heraus,	worauf	sofort	die	Hetzjagd	begann.	Wenn	aber	das	kluge	Tier	Unheil	witterte
und	 nicht	 herauskommen	 wollte,	 zwang	 man	 es,	 den	 Graben	 zu	 verlassen,	 indem
man	 mit	 langen,	 mit	 eisernen	 Spitzen	 versehenen	 Stangen	 nach	 ihm	 stach,
brennendes	 Stroh	 in	 den	 Graben	 warf,	 oder	 blinde	 Schüsse	 aus	 Gewehren	 und
Pistolen	abfeuerte.

Nachdem	Chrapon	den	Bären	auf	die	beschriebene	Weise	in	den	Graben	gebracht
hatte,	kehrte	er	tief	betrübt	nach	Hause	zurück.	Unbedachterweise	erzählte	er	seiner
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Schwester	 und	 unserer	 Wärterin,	 wie	 willig	 ihm	 das	 Tier	 gefolgt	 war,	 wie	 es,
nachdem	 es	 durch	 den	 Reisig	 in	 den	 Graben	 gestürzt	 war,	 sich	 auf	 den	 Boden
hingesetzt,	die	Vordertatzen	wie	Hände	zusammengelegt	und	zu	weinen	angefangen
hatte.

Chrapon	 sagte	 seiner	 Schwester,	 daß	 er	 vom	 Graben	 so	 schnell	 er	 konnte
weggelaufen	sei,	um	das	jämmerliche	Stöhnen	Sganarells	nicht	zu	hören,	das	ihm	ins
Herz	geschnitten	habe.

»Ich	 danke	 nur	 Gott,«	 fügte	 er	 hinzu,	 »daß	 es	 jemand	 anderem	 und	 nicht	 mir
befohlen	wird,	auf	ihn	zu	schießen,	wenn	er	Reißaus	nimmt.	Wenn	diese	Pflicht	mir
zufiele,	würde	ich	alle	Strafen	über	mich	ergehen	lassen,	aber	um	nichts	in	der	Welt
auf	das	Tier	schießen.«

VIII

Annuschka	 teilte	uns	das	alles	mit,	und	wir	gaben	es	unserem	Hauslehrer	Kolberg
weiter.	Kolberg	aber	erzählte	es	dem	Onkel,	um	ihn	zu	amüsieren.	Als	der	Onkel	es
hörte,	sagte	er:	»Der	Chraposchka	ist	gut!«	und	klatschte	dreimal	in	die	Hände.

Das	war	das	Signal	für	den	alten	französischen	Kammerdiener	Ustin	Petrowitsch,
einen	ehemaligen	Kriegsgefangenen	vom	Jahre	1812.

Ustin	Petrowitsch,	oder	eigentlich	Justin,	erschien	in	seinem	saubergebürsteten	lila
Frack	mit	silbernen	Knöpfen,	und	mein	Onkel	gab	ihm	den	Befehl,	daß	man	bei	der
bevorstehenden	Bärenjagd	als	Reserveschützen	einen	gewissen	Flegont,	der	niemals
sein	Ziel	verfehlte,	und	Chrapon	aufstellen	solle.

Der	Onkel	erwartete	sich	offenbar	vom	Kampfe	der	widerstrebenden	Gefühle	in	der
Seele	 des	 armen	 Burschen	 eine	 große	 Belustigung.	 Wenn	 es	 ihm	 einfiele,	 auf	 den
Bären	entweder	überhaupt	nicht	zu	schießen	oder	ihn	absichtlich	nicht	zu	treffen,	so
würde	es	ihm	teuer	zu	stehen	kommen;	Flegont	würde	aber	das	Tier	mit	dem	zweiten
Schuß	sicher	erlegen.

Ustin	verbeugte	 sich	und	ging	hinaus,	um	den	Befehl	weiterzugeben.	Wir	Kinder
sahen	 aber	 erst	 jetzt	 ein,	 was	 wir	 angestellt	 hatten,	 und	 fühlten,	 daß	 etwas
Schreckliches	 im	 Anzuge	 sei.	 Gott	 weiß,	 wie	 das	 enden	 sollte.	 Unter	 diesen
Umständen	hatten	wir	weder	an	dem	schmackhaften	Weihnachtsessen,	das	der	Sitte
gemäß	 spät	 abends	 eingenommen	 wurde,	 noch	 an	 den	 vielen	 Gästen,	 die	 zum	 Teil
mit	ihren	Kindern	gekommen	waren,	rechte	Freude.

Sganarell	und	Ferapont	taten	uns	leid,	und	wir	wußten	nicht,	mit	wem	von	beiden
wir	mehr	Mitleid	hatten.

Wir	 beide,	 d.	 h.	 ich	 und	 mein	 kleiner	 Vetter,	 wälzten	 uns	 lange	 in	 unseren
Bettchen.	 Wir	 schliefen	 spät	 ein,	 träumten	 von	 dem	 Bären	 und	 fuhren	 einigemal
schreiend	 aus	 dem	 Schlafe.	 Und	 als	 die	 Kinderfrau	 sagte,	 daß	 wir	 vor	 dem	 Bären
keine	 Angst	 zu	 haben	 brauchten,	 weil	 er	 im	 Graben	 sitze	 und	 morgen	 erschossen
werden	solle,	wurde	meine	Unruhe	noch	größer.

Ich	erkundigte	mich	sogar	bei	der	Alten,	ob	es	erlaubt	sei,	für	Sganarell	zu	beten.
Diese	Frage	 lag	aber	außerhalb	 ihrer	 religiösen	Kompetenz,	und	sie	antwortete,	 in
einem	fort	gähnend	und	sich	den	Mund	bekreuzigend,	daß	sie	es	nicht	sicher	wisse,
weil	sie	sich	danach	noch	niemals	beim	Geistlichen	erkundigt	habe;	der	Bär	sei	aber
sicher	ein	Geschöpf	Gottes	und	habe	sich	auch	in	der	Arche	Noahs	befunden.

Die	 Erwähnung	 der	 Arche	 Noahs	 brachte	 mich	 auf	 den	 Gedanken,	 daß	 die
grenzenlose	Barmherzigkeit	Gottes	 sich	nicht	nur	auf	die	Menschen,	 sondern	auch
auf	 alle	 andern	 Geschöpfe	 erstrecke.	 Ich	 kniete	 in	 kindlicher	 Andacht	 in	 meinem
Bettchen	nieder,	drückte	mein	Gesicht	in	das	Kissen	und	flehte	Gottes	Majestät	an,
mir	meine	Bitte	nicht	als	Sünde	anzurechnen	und	Sganarell	zu	retten.

IX

Der	 erste	 Weihnachtstag	 brach	 an.	 Wir	 kamen	 in	 unseren	 Festtagskleidern	 in
Begleitung	unserer	Hauslehrer	und	Erzieherinnen	 zum	Frühstückstisch.	Außer	den
zahlreichen	Verwandten	und	Gästen	befanden	sich	im	Saal	auch	der	Geistliche,	der
Diakon	und	zwei	Küster.

Als	der	Onkel	 in	den	Saal	 trat,	 stimmte	die	Geistlichkeit	 einen	Weihnachtschoral
an.	Dann	nahm	man	den	Tee	und	gleich	darauf	ein	leichtes	Frühstück	ein.	Zu	Mittag
wurde	 früher	 als	 sonst,	 nämlich	 um	 zwei	 Uhr,	 gegessen.	 Gleich	 nach	 dem	 Essen
sollte	 die	 Bärenjagd	 beginnen:	 man	 durfte	 sie	 nicht	 auf	 eine	 spätere	 Stunde
hinausschieben,	 weil	 es	 um	 diese	 Jahreszeit	 früh	 Abend	 wurde	 und	 der	 Bär	 im
Dunkeln	leicht	Reißaus	nehmen	konnte.

Alles	 spielte	 sich	 genau	 nach	 dem	 festgesetzten	 Programm	 ab.	 Gleich	 nach	 dem
Essen	zog	man	uns	Hasenfellpelze	und	zottige,	aus	Ziegenwolle	gestrickte	Stiefel	an
und	setzte	uns	in	die	Schlitten,	um	zur	Jagd	zu	fahren.	Rechts	und	links	vom	Hause
standen	schon	viele	lange,	mit	je	drei	Pferden	bespannte	und	mit	Teppichen	belegte
Schlitten	bereit.	Zwei	Reitknechte	hielten	die	englische	Fuchsstute	»Modedame«	an
den	Zügeln	fest.

Der	 Onkel	 trat	 in	 einem	 kurzen	 Fuchspelz	 und	 einer	 spitzen	 Fuchsfellmütze	 aus
dem	Hause,	und	sobald	er	in	den	mit	einem	schwarzen	Bärenfell	bedeckten	und	mit
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Türkisen	und	Schlangenköpfen	geschmückten	Sattel	stieg,	setzte	sich	unser	ganzer
langer	Zug	 in	Bewegung.	 In	zehn	oder	 fünfzehn	Minuten	waren	wir	schon	am	Ziel.
Alle	Schlitten	stellten	sich	im	Halbkreise	auf	dem	glatten	schneebedeckten	Felde	auf,
das	von	einer	Kette	berittener	Jäger	umstellt	und	in	einiger	Entfernung	vom	Walde
abgeschlossen	war.

Dicht	 am	 Walde	 war	 im	 Gesträuch	 das	 Versteck	 für	 die	 Schützen	 eingerichtet,
unter	denen	sich	auch	Flegont	und	Chraposchka	befinden	mußten.

Die	Schützen	selbst	waren	nicht	zu	sehen;	einige	zeigten	auf	die	kaum	sichtbaren
Büchsenstützen,	von	denen	auf	Sganarell	gezielt	werden	sollte.

Der	 Graben,	 in	 dem	 der	 Bär	 saß,	 war	 unsichtbar,	 und	 wir	 lenkten	 daher	 unsere
Aufmerksamkeit	 auf	 die	 schmucken	 Reiter,	 die	 mit	 den	 schönsten	 Waffen
ausgerüstet	waren;	es	waren	die	Erzeugnisse	der	berühmtesten	Büchsenmacher:	des
Schweden	 Strabus,	 des	 Deutschen	 Morgenrath,	 des	 Engländers	 Mortimer	 und	 des
Warschauers	Kolett.

Mein	Onkel	stellte	sich	mit	seinem	Pferde	vor	der	Kette	auf.	Man	gab	ihm	die	Leine
zweier	zusammengekoppelter	junger	»Blutegel«	in	die	Hand	und	legte	auf	den	Sattel
vor	ihn	ein	weißes	Tuch.

Die	vielen	 jungen	Hunde,	die	 ihre	Künste	an	dem	zu	Tode	verurteilten	Sganarell
üben	sollten,	benahmen	sich	höchst	selbstbewußt	und	zeigten	brennende	Ungeduld
und	 Mangel	 an	 Selbstbeherrschung.	 Sie	 winselten,	 bellten	 und	 sprangen	 um	 die
Pferde	herum;	die	uniformierten	Piqueure	knallten	in	einem	fort	mit	ihren	Peitschen,
um	 die	 außer	 Rand	 und	 Band	 geratenen	 Hunde	 zur	 Vernunft	 zu	 bringen.	 Alles
brannte	 vor	 Ungeduld,	 sich	 über	 das	 Tier	 zu	 stürzen,	 dessen	 Nähe	 die	 Hunde	 mit
ihren	feinen	Nasen	sofort	witterten.

Nun	kam	der	Zeitpunkt,	wo	Sganarell	 aus	dem	Graben	heraus	gelassen	und	den
Hunden	preisgegeben	werden	sollte.

Mein	 Onkel	 winkte	 mit	 dem	 weißen	 Tuche,	 das	 vor	 ihm	 auf	 dem	 Sattel	 lag,	 und
sagte:	»Los!«

X

Von	der	Schar	der	Jäger,	die	den	Stab	des	Onkels	bildeten,	trennten	sich	an	die	zehn
Mann	und	gingen	quer	über	das	Feld.

Als	 sie	 etwa	 zweihundert	 Schritte	 weit	 gegangen	 waren,	 blieben	 sie	 stehen	 und
hoben	 vom	 Schnee	 einen	 langen,	 nicht	 sehr	 dicken	 Balken	 auf,	 der	 uns	 bis	 dahin
unsichtbar	gewesen	war.

Das	spielte	sich	unmittelbar	an	dem	von	unserem	Standpunkt	aus	gleichfalls	nicht
sichtbaren	Graben	ab,	in	dem	Sganarell	saß.

Der	 Balken	 wurde	 in	 die	 Höhe	 gehoben	 und	 mit	 dem	 einen	 Ende	 in	 den	 Graben
versenkt.	Er	lag	etwas	schräg,	so	daß	das	Tier	ohne	besondere	Mühe	wie	über	eine
Treppe	herauskommen	konnte.

Das	andere	Ende	des	Balkens	 ruhte	auf	dem	Rande	des	Grabens	und	ragte	etwa
eine	Elle	weit	heraus.

Alle	 Augen	 verfolgten	 mit	 Spannung	 diese	 Vorbereitungen,	 die	 uns	 dem
interessantesten	 Augenblick	 näher	 brachten.	 Man	 erwartete,	 daß	 Sganarell	 sofort
zum	Vorschein	kommen	würde;	er	witterte	aber	wohl	Unheil	und	blieb	im	Graben.

Nun	 begann	 man	 ihn	 mit	 Schneebällen	 zu	 bewerfen	 und	 mit	 langen	 Stangen	 in
dem	Graben	herumzutreiben;	man	hörte	sein	Gebrüll,	er	ließ	sich	aber	noch	immer
nicht	 blicken.	 Man	 gab	 einige	 blinde	 Schüsse	 in	 den	 Graben	 ab;	 Sganarell	 brüllte
noch	wütender,	kam	aber	noch	immer	nicht	heraus.

Nun	kam	hinter	der	Schützenkette	ein	einfacher,	mit	nur	einem	Pferde	bespannter
Schlitten,	wie	man	 ihn	zum	Mistfahren	gebraucht,	zum	Vorschein	und	raste	 in	der	
Richtung	zum	Graben.	Auf	dem	Schlitten	lag	ein	großer	Haufen	Stroh.

Das	Pferd	war	groß	und	mager,	 eines	 von	den	Pferden,	die	 sonst	Futter	 von	der
Tenne	fahren;	trotz	seines	Alters	und	seiner	Magerkeit	galoppierte	es	mit	erhobenem
Schweif	 und	gesträubter	Mähne.	Es	war	nicht	 recht	 klar,	 ob	dieser	Feuereifer	nur
ein	Überbleibsel	seiner	Jugendkraft	oder	eine	Folge	der	Angst	und	Verzweiflung	war,
die	 dem	 alten	 Pferde	 die	 Nähe	 des	 Bären	 einflößte.	 Das	 letztere	 war	 wohl
wahrscheinlicher;	 das	 Pferd	 war	 außer	 der	 Kandare	 noch	 mit	 einer	 festen	 Schnur
aufgezäumt,	 die	 in	 seine	 vor	 Alter	 grauen	 Lippen	 einschnitt	 und	 sie	 bereits	 blutig
gerieben	hatte.	Der	Stallknecht,	der	es	lenkte,	riß	erbarmungslos	an	der	Schnur	und
bearbeitete	gleichzeitig	den	Rücken	des	Pferdes	mit	einer	dicken	Peitsche;	das	Pferd
rannte	wie	wild	und	warf	sich	nach	allen	Seiten.

Das	 Stroh	 wurde	 in	 drei	 Haufen	 geteilt,	 angezündet	 und	 im	 gleichen	 Augenblick
von	drei	verschiedenen	Seiten	in	den	Graben	geworfen.	Vom	Feuer	unberührt	blieb
nur	die	eine	Stelle	am	Rande,	wo	der	Balken	herausragte.

Nun	 ertönte	 ein	 betäubendes,	 rasendes,	 mit	 Stöhnen	 untermengtes	 Brüllen,	 der
Bär	kam	aber	noch	immer	nicht	heraus.

Man	erzählte	sich,	daß	Sganarells	Fell	schon	versengt	sei;	er	hätte	sich	die	Tatzen
auf	 die	 Augen	 gedrückt	 und	 liege	 so	 fest	 in	 einer	 Ecke	 des	 Grabens,	 daß	 man	 ihn
unmöglich	heraustreiben	könne.

Das	Pferd	mit	den	blutiggeriebenen	Lippen	lief	im	gleichen	Galopp	wieder	zurück
....	Alle	glaubten,	daß	es	eine	neue	Portion	Stroh	holen	sollte.	Unter	den	Zuschauern
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wurden	 Vorwürfe	 laut:	 warum	 hat	 man	 nicht	 schon	 im	 Voraus	 eine	 genügende
Menge	 Stroh	 vorbereitet?	 Mein	 Onkel	 wütete	 und	 schrie	 etwas,	 was	 ich	 im
allgemeinen	Lärm,	Hundegewinsel	und	Peitschengeknall	nicht	verstehen	konnte.

Das	Ganze	hatte	aber	eine	gewisse	Stimmung	und	eine	eigene	Harmonie.	Das	alte
Pferd	galoppierte,	sich	wieder	nach	allen	Seiten	werfend	und	keuchend,	zum	Graben,
in	 dem	 Sganarell	 lag.	 Diesmal	 war	 es	 aber	 kein	 Stroh:	 auf	 dem	 Schlitten	 saß
Ferapont.

Der	Befehl,	den	mein	Onkel	in	seiner	Wut	gegeben	hatte,	lautete,	daß	Chraposchka
in	den	Graben	steigen	und	seinen	Freund	selbst	herausführen	solle	...

XI

Ferapont	stand	nun	vor	dem	Graben.	Er	schien	aufs	Höchste	erregt,	handelte	aber
entschlossen	 und	 energisch.	 Ohne	 gegen	 den	 Befehl	 zu	 mucksen,	 nahm	 er	 vom
Schlitten	den	Strick,	mit	dem	vorhin	das	Stroh	zusammengebunden	war,	und	band
ihn	an	das	herausragende	Ende	des	Balkens,	wo	sich	eine	Einkerbung	befand,	fest.
Das	 andere	 Ende	 des	 Strickes	 nahm	 er	 in	 die	 Hand	 und	 begann	 langsam	 in	 den
Graben	zu	steigen.

Das	schreckliche	Gebrüll	Sganarells	hörte	sofort	auf,	und	man	hörte	nur	noch	ein
dumpfes	Brummen.

Es	 klang,	 wie	 wenn	 sich	 das	 Tier	 bei	 seinem	 Freunde	 über	 die	 grausame
Behandlung	 beklagte;	 nun	 verstummte	 aber	 auch	 dieses	 Brummen,	 und	 es	 wurde
ganz	still.

»Er	 umarmt	 und	 leckt	 Chraposchka!«	 meldete	 einer	 der	 Männer,	 die	 am
Grabenrande	standen.

Unter	den	Leuten,	die	in	den	Schlitten	saßen,	holten	die	einen	tief	Atem,	und	die
andern	verzogen	das	Gesicht.

Viele	hatten	offenbar	mit	dem	Bären	Mitleid	und	erwarteten	von	der	Hetzjagd	kein
Vergnügen	 mehr.	 Alle	 diese	 flüchtigen	 Eindrücke	 wurden	 plötzlich	 von	 einem
Ereignis	 unterbrochen,	 das	 noch	 unerwarteter,	 als	 alles	 Vorhergehende	 und
ungewöhnlich	rührend	war.

Aus	 der	 Öffnung	 des	 Grabens	 tauchte	 wie	 aus	 der	 Unterwelt	 Chraposchkas
lockiger	Kopf	 in	der	runden	Jägermütze	auf.	Er	stieg	auf	die	gleiche	Weise	heraus,
wie	er	hinuntergestiegen	war;	er	 schritt	über	den	Balken,	 sich	an	dem	einen	Ende
des	 gespannten	 Strickes	 festhaltend,	 Ferapont	 kam	 aber	 nicht	 allein:	 an	 seiner
Seite	war	Sganarell,	der	ihm	seine	große	zottige	Tatze	auf	die	Schulter	gelegt	hatte.
Der	Bär	war	übler	Laune	und	sah	recht	jämmerlich	aus.	Matt	und	abgemagert,	wohl
weniger	 durch	 die	 körperlichen	 Leiden,	 als	 durch	 die	 moralische	 Erschütterung
erschöpft,	 erinnerte	 er	 auffallend	 an	 König	 Lear.	 Seine	 blutunterlaufenen	 Augen
brannten	 vor	 Zorn	 und	 Empörung.	 Er	 war	 ebenso	 wie	 König	 Lear	 zerzaust,	 voller
Strohhalme	und	stellenweise	versengt.	Seltsamerweise	hatte	sich	Sganarell,	ebenso
wie	 jener	 unglückliche	 König,	 eine	 Art	 Krone	 bewahrt.	 Vielleicht	 Ferapont	 zu
Gefallen,	 vielleicht	 auch	 rein	 zufällig	 trug	 er	 unter	 der	 Tatze	 den	 Hut,	 den	 ihm
Chraposchka	einst	geschenkt	und	den	er	in	den	Graben	mitgenommen	hatte.	Der	Bär
hatte	dieses	Freundesgeschenk	aufbewahrt;	als	sein	Herz	nun	in	der	Umarmung	des
Freundes	eine	plötzliche	Erleichterung	fühlte,	holte	er,	sobald	er	oben	war,	den	arg
zerknitterten	Hut	aus	der	Achselhöhle	hervor	und	setzte	ihn	sich	auf.

Viele	lachten	über	den	Anblick,	vielen	erschien	er	aber	auch	schmerzlich.	Manche
wandten	sich	sogar	weg,	um	das	unvermeidliche	grausame	Ende	des	Tieres	nicht	mit
ansehen	zu	müssen.

XII

Die	Aufregung	der	Hunde	erreichte	nun	ihren	Höhepunkt,	und	sie	waren	nicht	mehr
zu	 halten.	 Selbst	 die	 Peitschen	 machten	 auf	 sie	 keinen	 Eindruck	 mehr.	 Die	 jungen
und	die	alten	Blutegel	stellten	sich,	als	sie	Sganarell	erblickten,	auf	die	Hinterbeine,
heulten,	 keuchten	 und	 erstickten	 beinahe	 in	 ihren	 Halsbändern.	 Chraposchka	 fuhr
aber	schon	 im	gleichen	Wagen	auf	seinen	Posten	am	Waldrande	zurück.	Sganarell,
der	allein	geblieben	war,	fuchtelte	ungeduldig	mit	der	Tatze,	um	die	sich	zufällig	der
von	Chraposchka	vergessene,	an	das	Ende	des	Balkens	befestigte	Strick	geschlungen
hatte.	 Das	 Tier	 wollte	 sich	 offenbar	 aus	 der	 Schlinge	 befreien	 oder	 den	 Strick
zerreißen,	um	seinem	Freund	nachzulaufen;	er	war	aber	trotz	seiner	Klugheit	doch
so	ungeschickt	wie	jeder	andere	Bär:	statt	die	Schlinge	zu	lösen,	zog	er	sie	nur	noch
fester	an.

Als	er	sah,	daß	er	die	Schlinge	nicht	lösen	konnte,	begann	er	am	Strick	zu	zupfen,
um	ihn	zu	zerreißen;	der	Strick	war	aber	viel	zu	fest	und	riß	nicht,	der	Balken	jedoch
sprang	 in	 die	 Höhe	 und	 ragte	 plötzlich	 senkrecht	 aus	 dem	 Graben.	 Während	 sich
Sganarell	umsah,	stürzten	zwei	Blutegel,	die	man	in	diesem	Augenblick	losgekoppelt
hatte,	über	ihn	her	und	bissen	sich	mit	ihren	scharfen	Zähnen	in	sein	Genick	fest.

Sganarell	 war	 so	 sehr	 mit	 dem	 Strick	 beschäftigt,	 daß	 er	 im	 ersten	 Augenblick
über	diese	Überrumpelung	weniger	erbost	als	erstaunt	war;	aber	schon	nach	einer
halben	Sekunde,	als	einer	der	Blutegel	ihn	losließ,	um	die	Zähne	noch	tiefer	in	ihn	zu

48

49

50



bohren,	holte	er	mit	der	Tatze	aus	und	schleuderte	den	Hund	mit	zerrissenem	Bauch
weit	von	sich	weg.	Während	die	Gedärme	des	Hundes	auf	den	blutbefleckten	Schnee
fielen,	 zertrat	er	den	andern	Hund	mit	einer	Hintertatze	 ...	Weit	 schrecklicher	und
unerwarteter	war	aber	das,	was	mit	dem	Balken	geschah.	Als	Sganarell	zum	Schlage
ausholte,	um	den	Blutegel	von	sich	zu	schleudern,	zog	er	mit	der	gleichen	Bewegung
den	 Balken,	 an	 dem	 das	 andere	 Ende	 des	 Strickes	 befestigt	 war,	 aus	 dem	 Graben
heraus,	 und	 der	 Balken	 sauste,	 eine	 flache	 Bahn	 beschreibend,	 durch	 die	 Luft.	 Er
flog	nun	um	Sganarell	im	Kreise	herum	und	erschlug	schon	in	der	ersten	Runde	nicht
etwa	 zwei	 oder	 drei,	 sondern	 eine	 ganze	 Menge	 von	 Hunden.	 Die	 einen	 von	 ihnen
winselten	noch	im	Todeskampfe,	die	andern	aber	lagen	gleich	leblos	da.

XIII

Der	 Bär	 war	 wohl	 zu	 klug,	 um	 nicht	 einzusehen,	 was	 für	 eine	 nützliche	 Waffe	 der
Balken	für	ihn	war;	oder	war	es	nur	der	Schmerz	in	der	vom	Strick	umschlungenen
Tatze?	 —	 jedenfalls	 brüllte	 er	 auf	 und	 zog	 den	 Strick	 noch	 fester	 an,	 so	 daß	 der
Balken	 in	der	gleichen	horizontalen	Ebene	mit	seiner	Tatze	zu	 liegen	kam	und	wie
ein	riesenhafter	Kreisel	zu	surren	begann.	Er	mußte	alles,	was	ihm	in	den	Weg	trat,
niederschlagen	 und	 zermalmen.	 Wenn	 aber	 der	 gespannte	 Strick	 an	 einer	 Stelle
nicht	 genügend	 stark	 wäre	 und	 zerrisse,	 so	 würde	 der	 Balken	 durch	 die
Zentrifugalkraft	 weit	 hinaus	 geschleudert	 werden.	 Gott	 allein	 weiß,	 wie	 weit	 er
fliegen	und	was	er	alles	unterwegs	zermalmen	würde.

Wir	alle	—	Menschen,	Pferde	und	Hunde,	die	im	Kreise	herumstanden,	schwebten
in	größter	Gefahr,	und	ein	jeder	wünschte	schon	aus	Selbsterhaltungstrieb,	daß	der
Strick,	an	dem	Sganarell	 seine	Riesenschleuder	schwang,	nicht	 reiße.	Womit	 sollte
aber	das	alles	enden?	Niemand,	außer	einigen	Jägern	und	den	beiden	Schützen,	die
im	Hinterhalte	am	Waldesrande	saßen,	hatte	Lust,	das	Ende	abzuwarten.	Das	ganze
übrige	 Publikum	 aber,	 die	 Gäste	 und	 die	 Verwandten	 des	 Onkels,	 die	 dieser
Veranstaltung	als	Zuschauer	beiwohnten,	 fanden	an	der	Sache	gar	kein	Vergnügen
mehr.	Alle	gaben	ihren	Kutschern	den	Befehl,	möglichst	schnell	die	gefährliche	Stelle
zu	verlassen,	und	die	Schlitten	sausten,	einander	überrennend	und	überholend,	dem
Hause	zu.

Bei	dieser	 lächerlichen	und	unordentlichen	Flucht	gab	es	 einige	Zusammenstöße
und	 Stürze,	 einiges	 zum	 Lachen	 und	 sehr	 viel	 Schrecken.	 Die	 aus	 den	 Schlitten
Herausgefallenen	glaubten,	daß	der	Balken	sich	schon	vom	Strick	 losgerissen	habe
und	über	ihre	Köpfe	surre,	während	das	wütende	Tier	ihnen	nachsetze.

Die	Gäste,	die	das	Haus	erreichten,	konnten	sich	bald	beruhigen;	diejenigen	aber,
die	zurückblieben,	sahen	etwas	noch	weit	Schrecklicheres.

XIV

Gegen	Sganarell	konnte	man	nun	keine	Blutegel	mehr	 loslassen,	denn	es	war	klar,
daß	er	mit	seinem	Balken	mühelos	eine	Menge	von	Hunden	erschlagen	würde.	Der
Bär	bewegte	sich	aber,	den	Balken	immer	noch	um	sich	schwingend,	in	der	Richtung
zum	 Walde,	 wo	 Ferapont	 und	 der	 berühmte	 Schütze	 Flegont	 im	 Hinterhalte	 saßen
und	wo	ihn	der	Tod	erwartete.

Eine	wohlgezielte	Kugel	konnte	der	Sache	ein	schnelles	Ende	machen.
Das	 Schicksal	 war	 aber	 dem	 Bären	 ungemein	 günstig:	 nachdem	 es	 sich	 schon

einmal	 in	 diese	 Sache	 hineingemischt	 hatte,	 wollte	 es	 ihn	 offenbar	 um	 jeden	 Preis
retten.

Im	 gleichen	 Augenblick,	 als	 Sganarell	 die	 Stelle	 erreichte,	 wo	 auf	 ihn	 hinter
Schneewällen	 die	 Kuchenreuterschen	 Musketen	 Chraposchkas	 und	 Flegonts
gerichtet	waren,	riß	der	Strick.	Der	Balken	flog	wie	ein	Pfeil	aus	einem	Bogen	auf	die
eine	Seite,	während	der	Bär	das	Gleichgewicht	verlor	und	hinpurzelte.

Denen,	 die	 auf	 dem	 Felde	 zurückgeblieben	 waren,	 bot	 sich	 nun	 ein	 neues
schreckliches	Bild:	der	Balken	fegte	die	Gewehrstützen	und	den	Schneewall,	hinter
dem	Flegont	im	Hinterhalte	saß,	einfach	weg	und	blieb	mit	dem	einen	Ende	in	einem
der	Schneehaufen	stecken.	Sganarell	verlor	aber	keine	Zeit;	er	überschlug	sich	drei
oder	viermal	und	ging	direkt	auf	das	Versteck	Chraposchkas	zu	...

Sganarell	erkannte	augenblicklich	seinen	Freund,	hauchte	 ihn	aus	seinem	heißen
Rachen	 an	 und	 wollte	 ihn	 schon	 ins	 Gesicht	 lecken,	 als	 plötzlich	 von	 der	 anderen
Seite	her	ein	von	Flegont	abgegebener	Schuß	knallte.	Der	Bär	entkam	in	den	Wald,
und	Chraposchka	fiel	ohnmächtig	um.

Man	hob	 ihn	auf	und	untersuchte	 ihn:	die	Kugel	hatte	seinen	Arm	durchbohrt,	 in
der	Wunde	steckte	aber	auch	ein	Büschel	Bärenhaare.

Flegont	büßte	den	Ruf	des	besten	Schützen	nicht	ein:	er	hatte	 ja	 in	großer	Hast
aus	 der	 schweren	 Büchse	 ohne	 Stütze	 geschossen,	 es	 war	 auch	 nicht	 mehr	 hell
genug	 gewesen,	 und	 der	 Bär	 und	 Chraposchka	 waren	 allzueng	 beieinander
gestanden.

Unter	 diesen	 Umständen	 mußte	 auch	 dieser	 Schuß,	 der	 das	 Ziel	 nur	 um	 ein
Haarbreit	verfehlt	hatte,	als	ein	Meisterschuß	angesehen	werden.

So	 oder	 anders,	 —	 Sganarell	 war	 jedenfalls	 entkommen!	 Ihn	 noch	 am	 gleichen
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Abend	 im	Walde	zu	verfolgen,	war	ganz	unmöglich,	am	nächsten	Morgen	aber	war
der	Geist	dessen,	der	hier	allein	zu	befehlen	hatte,	von	einer	ganz	neuen	Stimmung
erleuchtet.

XV

Als	der	Onkel	nach	den	geschilderten	Mißerfolgen	nach	Hause	zurückkehrte,	war	er
zorniger	und	härter	als	 je.	Noch	ehe	er	aus	dem	Sattel	 sprang,	gab	er	den	Befehl,
morgen	 in	 aller	 Frühe	 die	 Spuren	 des	 Bären	 im	 Walde	 zu	 suchen	 und	 ihn	 so	 zu
umstellen,	daß	er	nicht	mehr	entrinnen	könnte.

Eine	richtig	durchgeführte	 Jagd	hätte	natürlich	zu	einem	ganz	anderen	Resultate
führen	müssen.

Alle	erwarteten	nun,	was	der	Onkel	wegen	des	verwundeten	Chraposchka	befehlen
würde.	 Alle	 glaubten,	 daß	 ihn	 etwas	 Schreckliches	 erwartete.	 Er	 hatte	 sich
zumindest	die	Nachlässigkeit	zu	schulden	kommen	lassen,	daß	er	dem	Bären	in	dem
Augenblick,	 als	 ihn	 dieser	 in	 seinen	 Tatzen	 gehalten,	 nicht	 sein	 Jagdmesser	 in	 die
Brust	 gestoßen	 hatte.	 Es	 bestand	 außerdem	 noch	 der	 schwere	 und	 wohl	 auch
begründete	Verdacht,	daß	Chraposchka	die	Hand	gegen	seinen	zottigen	Freund	nicht
hatte	erheben	wollen	und	ihn	absichtlich	laufen	gelassen	hatte.

Die	 allen	 bekannte	 Freundschaft	 zwischen	 Chraposchka	 und	 Sganarell	 machte
diese	letztere	Hypothese	sehr	wahrscheinlich.

So	dachten	nicht	nur	die	Jagdteilnehmer,	sondern	auch	alle	übrigen	Gäste.
Wir	 lauschten	den	Gesprächen	der	Erwachsenen,	die	sich	abends	 im	großen	Saal

um	den	für	uns	angezündeten	Weihnachtsbaum	versammelt	hatten,	und	teilten	den
allgemeinen	Verdacht	bezüglich	Chraposchkas	wie	auch	die	Angst	um	sein	Los.

Aus	dem	Vorzimmer,	durch	das	der	Onkel	vom	Flur	 in	seine	Gemächer	gegangen
war,	drang	 in	den	Saal	das	Gerücht,	 daß	er	Chraposchkas	Namen	überhaupt	noch
nicht	erwähnt	hatte.

»Ist	 das	 ein	 gutes	 oder	 ein	 schlechtes	 Zeichen?«	 flüsterte	 jemand,	 und	 dieses
Flüstern	weckte	bei	der	allgemeinen	gedrückten	Stimmung	einen	Widerhall	in	jedem
Herzen.

Es	 erreichte	 auch	 den	 alten,	 mit	 dem	 Bronzekreuz	 für	 das	 Jahr	 1812
ausgezeichneten	Dorfgeistlichen	P.	Alexej.	Dieser	seufzte	auf	und	sagte	leise:

»Betet	zum	Heiland,	der	uns	heute	geboren	wurde!«
Mit	diesen	Worten	bekreuzigte	er	sich,	und	alle	Anwesenden,	die	Erwachsenen	wie

die	Kinder,	die	Herrschaften	wie	die	Leibeigenen,	 taten	dasselbe.	Es	war	auch	 just
die	 höchste	 Zeit.	 Kaum	 hatten	 wir	 unsere	 Hände,	 mit	 denen	 wir	 das	 Zeichen	 des
Kreuzes	gemacht	hatten,	sinken	lassen,	als	die	Türe	weit	aufging	und	der	Onkel	mit
einem	 Stöckchen	 in	 der	 Hand	 in	 den	 Saal	 trat.	 Ihn	 begleiteten	 seine	 beiden
Lieblingswindspiele	 und	 der	 Kammerdiener	 Justin.	 Der	 letztere	 trug	 auf	 einem
silbernen	 Teller	 das	 weiße	 Foulardtuch	 und	 die	 mit	 dem	 Bildnisse	 Pauls	 I.
geschmückte	Schnupftabaksdose	seines	Herrn.

XVI

Der	Lehnstuhl	 für	den	Onkel	war	auf	einem	kleinen	Perserteppich	 in	der	Mitte	des
Zimmers	 vor	 dem	 Weihnachtsbaum	 aufgestellt.	 Er	 setzte	 sich	 schweigend	 in	 den
Sessel	 und	 nahm	 aus	 Justins	 Händen	 das	 Tuch	 und	 die	 Schnupftabaksdose.	 Die
beiden	 Windspiele	 legten	 sich	 sofort	 zu	 seinen	 Füßen	 nieder	 und	 streckten	 ihre
langen	Schnauzen	vor	sich	aus.

Der	 Onkel	 trug	 einen	 blauseidenen,	 reichgestickten,	 mit	 silbernen
Filigranschnallen	 und	 großen	 Türkisen	 verzierten	 Hausrock.	 In	 der	 Hand	 hatte	 er
einen	dünnen,	doch	kräftigen	Stock	aus	kaukasischer	Weichsel.

Diesen	Stock	brauchte	er	diesmal	als	Stütze:	von	der	allgemeinen	Panik,	mit	der
die	 Bärenjagd	 geendet	 hatte,	 war	 selbst	 die	 vorzüglich	 zugerittene	 »Modedame«
angesteckt	 worden;	 sie	 hatte	 sich	 in	 wilder	 Angst	 auf	 die	 Seite	 geworfen	 und	 das
Bein	ihres	Herrn	fest	gegen	einen	Baum	geklemmt.

Der	 Onkel	 fühlte	 heftigen	 Schmerz	 im	 Bein	 und	 hinkte	 sogar	 ein	 wenig.	 Dieser
neue	 Umstand	 war	 selbstverständlich	 nicht	 dazu	 angetan,	 um	 sein	 ohnehin
aufgebrachtes	 und	 erbostes	 Herz	 milder	 zu	 stimmen.	 Auch	 machte	 es	 einen
schlechten	Eindruck,	daß	wir	alle	beim	Erscheinen	des	Onkels	plötzlich	verstummt
waren.	Wie	alle	argwöhnischen	Menschen,	konnte	er	 so	etwas	nicht	 leiden,	und	P.
Alexej	beeilte	sich,	das	Wort	zu	ergreifen,	um	die	unheimliche	Stille	zu	brechen.

Der	Geistliche	wandte	sich	an	uns	Kinder,	die	um	ihn	standen,	mit	der	Frage,	ob
wir	 den	 Sinn	 des	 Chorals	 »Christ	 wird	 geboren«	 auch	 verstünden?	 Es	 stellte	 sich
heraus,	daß	dieser	Sinn	nicht	nur	uns	Kindern,	sondern	auch	den	Erwachsenen	nicht
recht	klar	war.	Der	Geistliche	begann	uns	den	Sinn	der	Worte	»Preiset«,	»Lobsinget«
und	 »Erhebet	 euch«	 zu	 erklären;	 als	 er	 bei	 diesem	 letzten	 Worte	 angelangt	 war,
»erhob	 er	 sich«	 selbst	 mit	 Herz	 und	 Geist.	 Er	 sprach	 von	 den	 »Gaben«,	 die	 heute
ebenso	wie	damals	auch	der	Ärmste	vor	die	Krippe	des	göttlichen	Knäbleins	bringen
könne	und	die	würdiger	und	wertvoller	seien,	als	das	Gold,	der	Weihrauch	und	die
Myrrhen	 der	 heiligen	 drei	 Könige.	 Die	 schönste	 Gabe	 sei	 ein	 durch	 seine	 Lehre
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bekehrtes	 Herz.	 Der	 Alte	 sprach	 von	 Liebe,	 Verzeihung	 und	 von	 der	 Pflicht	 eines
jeden,	Freund	und	Feind	»im	Namen	Christi«	zu	trösten	...	Seine	Worte	waren	wohl
ungemein	 eindringlich	 ...	 Wir	 alle	 verstanden,	 was	 er	 damit	 bezweckte	 und	 hörten
ihm	 mit	 einem	 eigentümlichen	 Gefühl	 zu:	 wir	 beteten	 gleichsam,	 daß	 seine	 Worte
ihren	Zweck	erreichten,	und	manchem	von	uns	waren	Tränen	in	die	Augen	getreten
...

Plötzlich	 fiel	etwas	hin	 ...	Es	war	Onkels	Stock	 ...	Man	hob	 ihn	auf,	er	rührte	 ihn
aber	nicht	an:	er	saß	tief	gebückt,	seine	Hand	hing	über	die	Sessellehne	herab,	und
seine	 Finger	 hielten	 einen	 der	 großen	 Türkise	 ...	 Er	 ließ	 den	 Stein	 fallen,	 doch
niemand	beeilte	sich,	ihn	aufzuheben	...

Alle	 Blicke	 waren	 auf	 sein	 Gesicht	 gerichtet.	 Etwas	 Ungewöhnliches	 bot	 sich
unseren	Augen:	er	weinte!

Der	Geistliche	schob	uns	Kinder	sanft	zur	Seite,	ging	auf	den	Onkel	zu	und	erteilte
ihm	den	Priestersegen.

Der	Onkel	hob	das	Gesicht,	ergriff	die	Hand	des	Alten,	küßte	sie	ganz	unerwartet
und	sagte	leise:	»Danke!«

Dann	blickte	er	Justin	an	und	ließ	Ferapont	rufen.
Dieser	erschien,	bleich,	mit	verbundenem	Arm.
»Hierher!«	befahl	ihm	der	Onkel,	auf	den	Teppich	vor	seinem	Sessel	zeigend.
Chraposchka	kam	näher	und	fiel	in	die	Knie.
»Steh	auf!«	sagte	der	Onkel.	»Ich	verzeihe	dir.«
Chraposchka	fiel	wieder	in	die	Knie.	Der	Onkel	begann	mit	nervöser,	aufgeregter

Stimme:
»Du	liebtest	das	Tier	so,	wie	nicht	jedermann	einen	Menschen	zu	lieben	versteht.

Du	 hast	 mich	 damit	 gerührt	 und	 in	 Großmütigkeit	 übertroffen.	 Höre	 nun	 meine
Gnade:	 ich	lasse	dich	frei	und	gebe	dir	hundert	Rubel	auf	den	Weg.	Geh,	wohin	du
willst.«

»Ich	danke,	werde	aber	nirgendwohin	fortgehen,«	rief	Chraposchka	aus.
»Was?«
»Ich	gehe	nirgendwohin	fort,«	wiederholte	Ferapont.
»Was	willst	du	denn?«
»Für	 Ihre	 Gnade	 will	 ich	 Ihnen	 jetzt	 als	 freier	 Mann	 noch	 treuer	 dienen,	 als	 ich

bisher	als	Leibeigener	diente.«
Der	 Onkel	 drückte	 mit	 der	 einen	 Hand	 das	 weiße	 Foulardtuch	 an	 seine	 Augen,

durch	 die	 ein	 Zucken	 ging,	 und	 umarmte	 mit	 der	 anderen	 Ferapont	 ...	 Wir	 alle
erhoben	 uns	 von	 unseren	 Plätzen	 und	 verhüllten	 gleichfalls	 unsere	 Augen	 ...	 Uns
genügte	das	Gefühl,	daß	hier	dem	höchsten	Gott	die	schönste	Ehre	erwiesen	wurde
und	an	Stelle	der	drückenden	Angst	der	Friede	Christi	erblühte.

Dasselbe	 fühlten	 auch	 alle	 Leute	 im	 Dorfe,	 denen	 der	 Onkel	 einige	 Fässer	 Bier
schicken	 ließ.	 Überall	 wurden	 Freudenfeuer	 angezündet,	 und	 die	 Menschen
sprachen	im	Scherze:

»Heute	haben	wir	erlebt,	daß	auch	das	Tier	in	die	heilige	Stille	gegangen	ist,	um
den	Heiland	zu	preisen!«

	

Sganarells	 Spuren	 wurden	 nicht	 weiter	 verfolgt.	 Ferapont,	 der	 die	 Freiheit
bekommen	 hatte,	 ersetzte	 bald	 den	 alten	 Justin	 und	 war	 nicht	 nur	 der	 treueste
Diener,	 sondern	 auch	 der	 treueste	 Freund	 meines	 Onkels	 bis	 an	 dessen	 Ende.	 Er
drückte	 ihm	 mit	 eigenen	 Händen	 die	 Augen	 zu	 und	 beerdigte	 ihn	 auf	 dem
Waganjkow’schen	 Friedhofe	 zu	 Moskau,	 wo	 sich	 sein	 Grabstein	 bis	 zum	 heutigen
Tage	erhalten	hat.	Zu	seinen	Füßen	ruht	Ferapont.

Es	gibt	heute	niemand,	der	diese	Gräber	mit	Blumen	schmücken	könnte;	aber	 in
den	 Moskauer	 Kellerwohnungen	 und	 Asylen	 gibt	 es	 noch	 Menschen,	 die	 sich	 an
einen	 schlanken,	 weißhaarigen	 Greis	 erinnern,	 der	 immer	 zu	 erraten	 wußte,	 wo
echtes	 Leid	 verborgen	 war	 und	 rechtzeitig	 zu	 Hilfe	 eilte	 oder	 seinen	 guten	 Diener
mit	reichen	Gaben	schickte.

Diese	beiden	echten	Wohltäter,	von	denen	noch	vieles	zu	sagen	wäre,	waren	mein
Onkel	und	Ferapont,	den	er	im	Scherze	den	»Tierbändiger«	zu	nennen	pflegte.
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I
I

m	 Hause	 einer	 mir	 befreundeten	 Familie	 erwartete	 man	 mit	 Ungeduld	 das
Eintreffen	 des	 Februarheftes	 der	 Moskauer	 Zeitschrift	 »Mysl«.	 Diese	 Ungeduld

war	 wohl	 begreiflich,	 weil	 in	 diesem	 Hefte	 eine	 neue	 Erzählung	 des	 Grafen	 Leo
Tolstoi	hatte	erscheinen	sollen.	Ich	kam	nun	fast	täglich	zu	meinen	Freunden,	um	das
neue	 Werk	 unseres	 großen	 Dichters	 gleich	 nach	 Eintreffen	 der	 Zeitschrift	 in	 einer
angenehmen	Gesellschaft	am	runden	Tisch	beim	milden	Schein	der	Eßzimmerlampe
zu	lesen.	Gleich	mir	kamen	auch	andere	intime	Freunde	mit	der	gleichen	Absicht	fast
jeden	Abend	hin.	Das	ersehnte	Heft	traf	endlich	ein,	die	Tolstoische	Erzählung	war
aber	darin	nicht	enthalten:	ein	kleiner	rosa	Zettel	teilte	den	Abonnenten	mit,	daß	die
Erzählung	nicht	veröffentlicht	werden	könne.	Alle	waren	enttäuscht	und	betrübt,	und
ein	jeder	zeigte	es	je	nach	seinem	Charakter	und	Temperament:	der	eine	runzelte	die
Stirne	 und	 schwieg,	 der	 andere	 schimpfte,	 der	 dritte	 suchte	 nach	 Parallelen
zwischen	der	Gegenwart,	die	wir	erlebten,	der	Vergangenheit,	deren	wir	gedachten,
und	der	Zukunft,	die	wir	ersehnten.	Ich	aber	blätterte	schweigend	in	der	Zeitschrift
und	durchflog	die	neue	Skizze	Gljeb	Uspenskijs,	eines	der	sehr	wenigen	russischen
Literaten,	 die	 immer	 der	 Wahrheit	 des	 Lebens	 treu	 bleiben	 und	 nicht	 den
sogenannten	 »Richtungen«	 zu	 Liebe	 lügen.	 Darum	 ist	 die	 Unterhaltung	 mit	 ihm
immer	angenehm	und	oft	sogar	nützlich.

Uspenskij	 erzählte	 diesmal	 von	 einem	 Gespräch	 mit	 einer	 älteren	 Dame,	 die	 ihm
von	 der	 jüngsten	 Vergangenheit	 erzählt	 und	 die	 Meinung	 geäußert	 hatte,	 daß	 die
Männer	einst	viel	 interessanter	gewesen	seien.	 In	 ihren	engen	Uniformen	hätten
sie	 zwar	 einen	 kühlen	 und	 reservierten	 Eindruck	 gemacht,	 dabei	 aber	 viel
Begeisterung,	 Herzensglut,	 Edelsinn	 und	 andere	 Eigenschaften	 besessen,	 die	 den
Menschen	 interessanter	 und	 anziehender	 machen.	 Alle	 diese	 Eigenschaften	 seien
heute,	meinte	die	Dame,	nur	sehr	selten	und	oft	gar	nicht	anzutreffen.	Die	Männer
übten	 heute	 zwar	 freiere	 Berufe	 aus	 und	 kleideten	 sich	 auch	 viel	 ungezwungener,
hätten	zuweilen	auch	große	Ideen	im	Kopfe,	seien	aber	dabei	alle	nach	der	gleichen
Form	gestanzt,	langweilig	und	uninteressant.

Die	 Bemerkungen	 der	 alten	 Dame	 erschienen	 mir	 durchaus	 treffend,	 und	 ich
machte	den	Vorschlag,	nicht	länger	über	die	Erzählung	Tolstois,	die	wir	nicht	lesen
konnten,	 zu	 trauern,	 sondern	 die	 Skizze	 Uspenskijs	 vorzunehmen.	 Mein	 Vorschlag
wurde	angenommen,	und	die	von	Uspenskij	geäußerten	Gedanken	fanden	allgemeine
Zustimmung.	Nun	rückte	ein	jeder	mit	Erinnerungen	und	Vergleichen	heraus.	Unter
den	 Anwesenden	 gab	 es	 einige,	 die	 den	 jüngst	 verstorbenen	 dicken	 General
Rostislaw	 Faddejew	 gekannt	 hatten;	 man	 erzählte	 sich,	 wie	 ungewöhnlich
interessant	 dieser	 Mann	 trotz	 seines	 gewöhnlichen,	 plumpen	 und	 wenig
versprechenden	 Äußeren	 gewesen	 war.	 Wie	 er	 selbst	 im	 Alter	 die	 Aufmerksamkeit
der	klügsten	und	nettesten	Damen	zu	fesseln	vermochte	und	die	blühendsten	jungen
Gecken	aus	dem	Felde	zu	schlagen	wußte.

»Ist	es	denn	wirklich	so	erstaunlich?«	sagte	ein	Herr,	der	älter	als	alle	Anwesenden
war	 und	 wohl	 auch	 einen	 klareren	 Blick	 hatte.	 »Ist	 es	 denn	 für	 einen	 so	 klugen
Mann,	 wie	 es	 der	 verstorbene	 Faddejew	 war,	 schwer,	 das	 Interesse	 einer	 klugen
Frau	zu	fesseln?!	Die	klugen	Frauen	fühlen	sich	immer	ungemütlich.	Erstens	gibt	es
ihrer	nur	sehr	wenige,	und	zweitens	haben	sie,	da	sie	mehr	als	die	andern	verstehen,
auch	größeres	Leid	zu	tragen;	daher	freuen	sie	sich	so,	wenn	sie	auf	einen	wirklich
klugen	Mann	stoßen.	Hier	gilt	der	Satz:	 ‚Simile	 simili	 curatur‘	oder	 ‚gaudet‘	—	 ich
weiß	nicht,	was	richtiger	ist.	Sie	alle	und	auch	die	Dame,	deren	Worte	unser	Dichter
anführt,	 wählen	 ihre	 Beispiele	 unter	 den	 Männern	 von	 hervorragender	 Begabung
und	Bedeutung;	weit	bemerkenswerter	ist	es	aber	meines	Erachtens,	daß	man	einst
auch	auf	weit	tieferen	Stufen	ungemein	lebendige	und	anziehende	Persönlichkeiten,
die	man	‚interessante	Männer‘	zu	nennen	pflegte,	antreffen	konnte.	Auch	die	Damen,
auf	 die	 sie	 solchen	 Eindruck	 machten,	 gehörten	 nicht	 zu	 den	 Auserwählten,	 die
imstande	 sind,	 einen	 Mann	 mit	 hervorragenden	 Geistesgaben	 zu	 vergöttern;	 selbst
unter	den	allergewöhnlichsten	Durchschnittsfrauen	gab	es	viele	von	hervorragender
Empfindsamkeit.	 In	 ihnen	war	wie	 in	tiefen	Wassern	eine	latente	Wärme	enthalten.
Solche	 Durchschnittsmenschen	 halte	 ich	 für	 viel	 bemerkenswerter	 als	 die
Lermontowschen	Charaktere,	in	die	sich	selbstverständlich	jeder	verlieben	mußte.«

»Haben	Sie	einmal	einen	solchen	Durchschnittsmenschen	mit	der	latenten	Wärme
der	tiefen	Wasser	gekannt?«

»Gewiß.«
»Erzählen	Sie	uns	also	von	ihm	und	entschädigen	Sie	uns	auf	diese	Weise	für	die

Unmöglichkeit,	die	Erzählung	Tolstois	zu	lesen.«
»Als	Entschädigung	kann	meine	Erzählung	natürlich	nicht	gelten,	aber	einfach	zu

Ihrer	 Unterhaltung	 will	 ich	 Ihnen	 eine	 Geschichte	 aus	 dem	 allergewöhnlichsten
Offiziersmilieu	zum	Besten	geben.«

II

Ich	 diente	 bei	 der	 Kavallerie.	 Das	 Regiment	 lag	 in	 mehreren	 Dörfern	 des	 T-schen
Gouvernements	 in	 Quartier;	 der	 Regimentskommandeur	 und	 sein	 Stab	 hielten	 sich
aber	 natürlich	 in	 der	 Gouvernementsstadt	 selbst	 auf.	 Die	 Stadt	 war	 auch	 damals
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schon	 sauber	 und	 freundlich	 und	 hatte	 ein	 Theater,	 einen	 Adelsklub	 und	 ein
riesengroßes,	übrigens	recht	unsinnig	angelegtes	Hotel,	dessen	größten	Teil	wir	mit
Beschlag	belegt	hatten.	Die	Zimmer	waren	zum	Teil	von	den	Offizieren	bewohnt,	die
sich	 ständig	 in	 der	 Stadt	 aufhielten,	 zum	 Teil	 für	 die	 Offiziere	 reserviert,	 die
periodisch	 aus	 ihren	 Dorfquartieren	 in	 die	 Stadt	 kamen.	 Diese	 Zimmer	 wurden
niemals	an	gewöhnliche	Passanten	vermietet.	Sobald	der	eine	Offizier	auszog,	kam
sofort	ein	anderer	gefahren,	und	diese	»Offizierszimmer«	waren	immer	besetzt.

Unser	 Zeitvertreib	 bestand	 natürlich	 im	 Kartenspiel	 und	 im	 Dienste	 des	 Bachus,
sowie	auch	der	Göttin	der	Herzensfreuden.

Man	 spielte	 zuweilen	 —	 besonders	 im	 Winter,	 während	 der	 Wahlen	 zur
Adelsversammlung	 —	 sehr	 hoch.	 Man	 spielte	 nicht	 im	 Klub,	 sondern	 in	 den
Hotelzimmern,	wo	man	die	Röcke	ablegen	durfte	und	sich	überhaupt	ungezwungener
fühlte.	 Auf	 diese	 Weise	 verbrachte	 man	 Tage	 und	 Nächte.	 Es	 gibt	 wohl	 keinen
sinnloseren	und	öderen	Zeitvertreib,	und	Sie	können	daraus	wohl	 selbst	 schließen,
was	für	Menschen	wir	damals	waren	und	was	für	Ideen	uns	begeistern	konnten.	Wir
lasen	wenig	und	schrieben	noch	weniger;	letzteres	nur	nach	großen	Verlusten,	wenn
es	galt,	unsere	Eltern	anzulügen	und	von	ihnen	eine	Extrasumme	zu	erpressen.	Kurz
und	gut,	man	konnte	von	uns	nichts	Gutes	lernen.	Wir	spielten	teils	unter	uns,	teils
mit	 den	 durchreisenden	 Gutsbesitzern,	 die	 nicht	 viel	 ernster	 waren	 als	 wir;	 in	 den
Zwischenpausen	 betranken	 wir	 uns,	 schlugen	 uns	 mit	 den	 Beamten	 herum	 und
entführten	 Kaufmannsfrauen	 und	 Schauspielerinnen,	 die	 wir	 gleich	 darauf	 wieder
laufen	ließen.

Die	Gesellschaft	war	furchtbar	stupid	und	verbummelt;	die	Jüngeren	eiferten	den
Älteren	 nach,	 und	 die	 einen	 wie	 die	 anderen	 zeigten	 nichts	 Gescheites	 und
Beachtenswertes.

Über	die	Fragen	der	Ehre	und	des	Anstandes	wurde	bei	uns	niemals	gesprochen.
Man	 trug	 seine	 Uniform	 und	 lebte	 nach	 der	 einmal	 eingeführten	 Sitte,	 —	 man
bummelte	und	war	bemüht,	Herz	und	Seele	gegen	alles	Erhabene,	Empfindsame	und
Ernste	 abzustumpfen.	 Und	 doch	 gab	 es	 auch	 in	 unserem	 seichten	 Sumpfe	 die
»latente	Wärme«,	die	sonst	nur	tiefen	Wassern	eigen	ist.

III

Unser	 Regimentskommandeur	 war	 ein	 nicht	 mehr	 junger,	 sehr	 anständiger	 und
guter	 Soldat,	 aber	 ein	 rauher,	 strenger	 Mensch,	 ganz	 »ohne	 Zartgefühl	 für	 das	
weibliche	Geschlecht«,	wie	man	sich	damals	ausdrückte.	Er	war	einige	fünfzig	Jahre
alt	und	schon	zweimal	verheiratet	gewesen;	seine	zweite	Frau	hatte	er	in	T.	verloren
und	 war	 eben	 im	 Begriff,	 ein	 junges	 Mädchen,	 das	 aus	 einer	 nicht	 sehr	 reichen
Gutsbesitzersfamilie	 stammte,	 zu	 heiraten.	 Sie	 hieß	 Anna	 Nikolajewna.	 Dieser	 so
gewöhnliche	Name	entsprach	durchaus	ihrer	ganzen	gewöhnlichen	Erscheinung.	Sie
war	 von	 mittlerem	 Wuchs,	 weder	 dick	 noch	 schlank,	 weder	 hübsch	 noch	 häßlich,
hatte	 blonde	 Haare,	 blaue	 Äuglein,	 rote	 Lippen,	 weiße	 Zähne,	 ein	 rundes,	 weißes
Gesicht	 und	 je	 ein	 Grübchen	 in	 jeder	 rosigen	 Wange,	 —	 mit	 einem	 Worte,	 ein
Mädchen,	 das	 wenig	 Begeisterung	 wecken	 kann,	 eines	 von	 denen,	 die	 man	 »Trost
des	Greisenalters«	zu	nennen	pflegt.

Unser	Kommandeur	lernte	sie	in	Gesellschaft	durch	ihren	Bruder,	der	bei	uns	als
Kornett	diente,	kennen	und	hielt	durch	Vermittlung	dieses	 selben	Bruders	um	 ihre
Hand	an.

Das	 wurde	 ganz	 einfach	 und	 kameradschaftlich	 gemacht.	 Er	 ließ	 den	 jungen
Offizier	zu	sich	ins	Kabinett	kommen	und	sagte	ihm:

»Hören	 Sie	 einmal,	 Ihre	 würdige	 Schwester	 hat	 auf	 mich	 den	 angenehmsten
Eindruck	gemacht.	Sie	wissen	wohl	selbst,	wie	unangenehm	es	mir	in	meinem	Alter
und	 bei	 meiner	 Position	 wäre,	 einen	 Korb	 zu	 bekommen.	 Wir	 beide	 sind	 aber
Soldaten,	 und	 Ihre	 Aufrichtigkeit	 kann	 mich	 unmöglich	 verletzen	 ...	 Wenn	 mein
Antrag	angenommen	wird,	 so	 ist	es	gut;	wenn	sie	mir	aber	absagen	sollte,	wird	es
mir	auch	im	Traume	nicht	einfallen,	es	Ihnen	irgendwie	übelzunehmen.	Erkundigen
Sie	sich	also	...«

Jener	erwiderte	ebenso	einfach:
»Gut,	ich	werde	mich	erkundigen.«
»Danke.«
»Kann	 ich	 vielleicht	 zu	 diesem	 Zweck	 einen	 Urlaub	 von	 drei	 oder	 vier	 Tagen

bekommen?«
»Bitte	sehr,	auch	für	eine	Woche.«
»Darf	mich	vielleicht	mein	Vetter	begleiten?«
Sein	Vetter	war	ein	ebenso	zarter	und	rosiger	Jüngling	wie	er	selbst.	Wir	nannten

ihn	 alle	 »Sascha	 die	 Rose«.	 Beide	 jungen	 Leute	 waren	 gleich	 gewöhnlich	 und
verdienen	keine	eingehende	Schilderung.

Der	Kommandeur	fragte	den	Kornett:
»Was	brauchen	Sie	Ihren	Vetter	in	dieser	Familienangelegenheit?«
Der	 Kornett	 antwortet,	 daß	 er	 den	 Vetter	 eben	 für	 diese	 Familienangelegenheit

brauche.
»Während	 ich	 mit	 den	 Eltern	 verhandeln	 werde,«	 sagt	 der	 Kornett,	 »wird	 der

Vetter	meine	Schwester	in	ein	Gespräch	ziehen	und	ihre	Aufmerksamkeit	ablenken,
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bis	ich	mit	den	Eltern	fertig	geworden	bin.«
Der	Kommandeur	antwortet:
»Gut,	 fahren	Sie	 in	diesem	Falle	alle	beide	hin,	 ich	will	 auch	 Ihrem	Vetter	einen

Urlaub	geben.«
Die	 beiden	 Kornetts	 fahren	 heim	 und	 führen	 den	 Auftrag	 zu	 voller	 Zufriedenheit

des	Kommandeurs	aus.	Der	Bruder	des	jungen	Mädchens	kommt	nach	einigen	Tagen
zurück	und	meldet:

»Wenn	Sie	wollen,	 können	Sie	bei	meinen	Eltern	brieflich	oder	mündlich	um	die
Hand	meiner	Schwester	anhalten.	Sie	haben	keine	Absage	zu	gewärtigen.«

»Und	wie	stellt	sich	Ihre	Schwester	dazu?«
»Auch	die	Schwester	ist	einverstanden.«
»Nun,	freut	sie	sich	oder	nicht?«
»Ich	weiß	wirklich	nicht.«
»Ist	sie	wenigstens	zufrieden	oder	eher	unzufrieden?«
»Die	Wahrheit	zu	sagen,	hat	sie	überhaupt	nichts	geäußert.	Sie	sagte	nur	zu	den

Eltern:	Ganz	wie	Sie	es	befehlen,	ich	will	mich	Ihnen	fügen.«
»Es	ist	ja	sehr	schön,	daß	sie	das	sagte,	aber	man	kann	doch	in	den	Augen	und	im

Gesicht	lesen,	was	sich	ein	junges	Mädchen	dabei	denkt!«
Der	 Kornett	 entschuldigt	 sich	 und	 sagt,	 er	 sei	 als	 Bruder	 an	 das	 Gesicht	 seiner

Schwester	so	gewöhnt,	daß	er	darin	nicht	zu	lesen	verstünde	und	den	Ausdruck	ihrer
Augen	nicht	beobachtet	habe;	darum	könne	er	darüber	nichts	Bestimmtes	sagen.

»Aber	Ihr	Vetter	hat	doch	etwas	bemerken	können.	Haben	Sie	denn	nicht	auf	der
Rückfahrt	mit	ihm	darüber	gesprochen?«

»Nein,«	 antwortet	 jener,	 »wir	 haben	 darüber	 nicht	 sprechen	 können:	 ich	 wollte
Ihnen	die	Antwort	so	schnell	wie	möglich	überbringen,	mein	Vetter	ist	aber	noch	dort
geblieben,	 und	 ich	 habe	 die	 Ehre,	 Ihnen	 gehorsamst	 zu	 melden:	 er	 ist	 plötzlich
erkrankt,	und	wir	haben	sofort	seine	Eltern	benachrichtigt.«

»So!	Was	hat	er	denn?«
»Es	war	eine	plötzliche	Ohnmacht	und	ein	Schwindelanfall.«
»Eine	echte	Mädchenkrankheit.	Schön.	 Ich	danke	 Ihnen.	Da	wir	nun	miteinander

so	gut	wie	verwandt	sind,	bitte	ich	Sie,	mit	mir	heute	zu	Mittag	zu	essen.«
Beim	Mittagessen	fragt	er	ihn	immer	nach	dem	Vetter	aus:	was	der	für	ein	Mensch

sei,	 wie	 seine	 Eltern	 sich	 zu	 ihm	 verhielten,	 unter	 welchen	 Umständen	 er	 in
Ohnmacht	gefallen	sei.	Dabei	schenkt	er	dem	jungen	Mann	immer	wieder	Wein	ein
und	 macht	 ihn	 so	 betrunken,	 daß	 der	 Kornett	 sich	 wohl	 sicher	 verschnappt	 hätte,
wenn	 er	 etwas	 gewußt	 hätte;	 glücklicherweise	 lag	 aber	 nichts	 vor,	 und	 der
Kommandeur	 heiratete	 bald	 darauf	 Anna	 Nikolajewna.	 Wir	 alle	 waren	 bei	 der
Hochzeit	 und	 tranken	 Bier	 und	 Wein.	 Die	 beiden	 Kornette	 —	 der	 Bruder	 und	 der
Vetter	—	waren	aber	Brautführer,	und	man	konnte	keinem	von	den	Beteiligten	auch
nur	das	Geringste	anmerken.	Die	jungen	Leute	setzten	ihr	flottes	Leben	fort,	unsere
Kommandeuse	 aber	 wurde	 von	 Tag	 zu	 Tag	 voller	 und	 begann	 seltsame	 Gelüste	 zu
äußern.	Der	Kommandeur	freute	sich	darüber	und	bemühte	sich,	alle	ihre	Wünsche
zu	befriedigen,	und	die	beiden	jungen	Leute	—	der	Bruder	und	der	Vetter	—	suchten
ihn	 darin	 noch	 zu	 übertreffen.	 Wegen	 jeder	 Kleinigkeit	 schickte	 man	 eine	 Troika
nach	 Moskau.	 Ihr	 Appetit	 war	 aber	 nicht	 auf	 irgendwelche	 ausgesuchte
Leckerbissen,	 sondern	 auf	 ganz	 gewöhnliche	 Dinge	 gerichtet,	 doch	 auf	 solche,	 die
schwer	 zu	 beschaffen	 waren:	 bald	 verlangte	 sie	 nach	 Sultan-Datteln,	 bald	 nach
griechischer	Chalwa,	mit	einem	Worte	nach	lauter	einfachen	und	kindlichen	Dingen,
wie	sie	auch	selbst	einen	durchaus	kindlichen	Eindruck	machte.	Endlich	kam	für	sie
die	schwere	Stunde,	und	man	ließ	aus	Moskau	eine	Hebamme	kommen.	Ich	erinnere
mich	noch,	daß	diese	Hebamme	 in	die	Stadt	 just	um	die	Stunde	gefahren	kam,	als
man	 in	 allen	 Kirchen	 zur	 Abendmesse	 läutete,	 was	 unsere	 Heiterkeit	 erregte:
»Schaut	nur,	die	weise	Frau	wird	mit	Glockengeläute	begrüßt!	Was	für	Freuden	wird
sie	uns	wohl	bringen?«	Und	wir	warteten	auf	das	Ereignis	mit	solcher	Spannung,	wie
wenn	das	ganze	Regiment	daran	beteiligt	wäre.	 Indessen	geschah	aber	etwas	ganz
Unerwartetes.

IV

Wenn	Sie	bei	Bret	Harte	gelesen	haben,	welches	Interesse	ein	Häuflein	Vagabunden
in	 der	 amerikanischen	 Wüste	 für	 die	 Niederkunft	 einer	 fremden	 Frau	 zeigte,	 so
werden	 Sie	 auch	 das	 Interesse	 begreifen,	 mit	 dem	 wir,	 verbummelte	 Offiziere,	 die
Niederkunft	 unserer	 jungen	 Kommandeuse	 erwarteten.	 Diesem	 Ereignisse	 maßen
wir	große	Bedeutung	bei	und	faßten	den	Beschluß,	die	Geburt	des	Kindes	durch	ein
Trinkgelage	 zu	 feiern.	 Wir	 gaben	 unserem	 Restaurateur	 den	 Auftrag,	 einen
ordentlichen	 Vorrat	 an	 Sekt	 bereit	 zu	 halten.	 Um	 aber	 inzwischen	 die	 Zeit
totzuschlagen,	setzten	wir	uns	beim	Abendläuten	an	die	Kartentische.

Ich	wiederhole,	das	Kartenspiel	war	für	uns	eine	Beschäftigung,	eine	Gewohnheit,
eine	Arbeit	und	das	beste	uns	bekannte	Mittel	gegen	Langweile.	Das	Spiel	begann
auch	an	diesem	Abend	auf	die	gleiche	Weise	wie	an	den	vorhergehenden.	Die	älteren
Offiziere,	die	Rittmeister	und	die	Stabsrittmeister	mit	den	ersten	grauen	Haaren	 in
den	Schnurrbärten	und	an	den	Schläfen	machten	den	Anfang.	Sie	setzten	sich	an	die
Kartentische	just	in	dem	Augenblick,	als	man	zur	Abendmesse	zu	läuten	anfing	und

68

69

70



die	Bürger,	 einander	mit	großem	Respekt	begrüßend,	 in	die	Kirchen	zogen,	um	zu
beichten	und	zu	kommunizieren:	das	Ereignis,	von	dem	ich	spreche,	spielte	sich	am
Freitag	in	der	sechsten	Fastenwoche	ab.

Die	Rittmeister	blickten	diesen	guten	Christen	und	auch	der	Hebamme	nach,	die
gerade	 in	 die	 Stadt	 einzog,	 wünschten	 ihnen	 allen	 in	 ihren	 einfältigen
Soldatenherzen	 Glück	 und	 Erfolg,	 ließen	 in	 dem	 größten	 Hotelzimmer	 die	 grünen
Kattunvorhänge	herunter,	zündeten	die	Leuchter	an	und	setzten	sich	an	die	Arbeit.

Die	Jugend	machte	indessen	noch	einige	Touren	durch	die	Straßen,	wechselte	 im
Vorbeigehen	 Blicke	 mit	 den	 Kaufmannstöchtern	 und	 erschien,	 als	 es	 schon	 ganz
dunkel	geworden	war,	im	gleichen	Hotelzimmer.

Ich	kann	mich	gut	an	diesen	Abend	und	wie	er	diesseits	und	 jenseits	der	grünen
Vorhänge	verlief,	erinnern.	Draußen	war	es	wunderschön.	Der	heitere	Märztag	war
im	schönsten	Abendrot	verglommen;	die	Pfützen,	die	während	des	Tages	aufgetaut
waren,	überzogen	sich	wieder	mit	einer	Eiskruste;	es	wurde	frisch	und	kühl,	 in	der
Luft	 aber	 schwebte	 schon	 der	 Duft	 des	 Frühlings,	 und	 in	 der	 Höhe	 sangen	 die
Lerchen.	 Die	 Kirchen	 waren	 halbbeleuchtet,	 und	 die	 von	 ihren	 Sünden	 erlösten
Beichtenden	 kamen	 einzeln	 heraus.	 Ganz	 langsam,	 ohne	 mit	 jemand	 zu	 sprechen,
gingen	 sie	 durch	 die	 Gassen	 und	 verschwanden	 stumm	 in	 den	 Häusern.	 Sie	 alle
waren	nur	um	das	eine	besorgt:	 jeder	Ablenkung	aus	dem	Wege	zu	gehen	und	den
Frieden,	der	ihre	Herzen	erfüllte,	nicht	zu	verlieren.

In	der	ganzen	Stadt,	die	ja	auch	sonst	nicht	sehr	belebt	war,	wurde	es	auf	einmal
still.	Die	Haustore	wurden	abgesperrt,	hinter	den	Zäunen	erklirrten	die	Ketten	der
Hofhunde,	und	alle	kleinen	Wirtshäuser	wurden	geschlossen;	nur	vor	dem	von	uns
besetzten	Hotel	 standen	noch	 immer	zwei	Mietsdroschken	mit	ausgesucht	 schönen
Pferden,	in	Erwartung,	daß	wir	sie	noch	zu	irgendeinem	Zweck	brauchen	würden.

Auf	der	hartgefrorenen	Schneedecke	der	großen	Straße	klapperte	plötzlich	ein	mit
drei	Pferden	bespannter	Reiseschlitten.	Er	hielt	vor	dem	Hotel,	ihm	entstieg	ein	uns
unbekannter	schlanker	Herr	 in	einem	Bärenpelz	mit	 langen	Ärmeln	und	erkundigte
sich,	ob	noch	ein	Zimmer	frei	sei.

Das	geschah	gerade	in	dem	Augenblick,	als	ich	und	noch	zwei	junge	Offiziere	vom
letzten	 Rundgang	 durch	 die	 Straßen,	 in	 deren	 Fenstern	 nochmals	 die	 spröden
Kaufmannstöchter	erschienen,	ins	Hotel	zurückkehrten.

Wir	 hörten,	 wie	 der	 Neuankömmling	 ein	 Zimmer	 verlangte	 und	 wie	 der
Zimmerkellner	 Marko,	 der	 ihn	 mit	 »Awgust	 Matwejitsch«	 anredete,	 seine	 Frage
beantwortete:

»Ich	wage	es	nicht,	Sie	anzulügen	und	zu	sagen,	daß	wir	kein	Zimmer	haben.	Wir
haben	wohl	ein	Zimmer,	aber	ich	weiß	wirklich	nicht,	ob	es	Ihnen	passen	wird.«

»Was	ist	denn	damit?«	fragte	der	Gast:	»Ist	es	schmutzig	oder	voller	Wanzen?«
»Nein,	Sie	wissen	doch	selbst,	daß	wir	bei	uns	keinen	Schmutz	und	keine	Wanzen

dulden.	Wir	haben	aber	sehr	viel	Offiziere	im	Hause.«
»Machen	die	solchen	Lärm?«
»Ja,	Sie	können	es	sich	wohl	selbst	denken:	es	sind	lauter	Junggesellen,	die	immer

auf	und	ab	rennen	und	pfeifen	...	Ich	muß	es	Ihnen	sagen,	damit	Sie	uns	später	keine
Vorwürfe	machen	...	Wir	können	ja	die	jungen	Leute	nicht	bändigen.«

»Das	 wäre	 ja	 nicht	 schlecht!	 Selbstverständlich	 darf	 sich	 niemand	 unterstehen,
Offizieren	Ruhe	zu	gebieten!	Was	wäre	das	für	ein	Leben?	...	Ich	bin	aber	müde	und
glaube,	daß	ich	schon	irgendwie	einschlafen	werde.«

»Natürlich	 werden	 Sie	 einschlafen.	 Ich	 mußte	 aber	 Euer	 Gnaden	 für	 jeden	 Fall
darauf	aufmerksam	machen.	Darf	ich	das	Gepäck	und	das	Bettzeug	hinauftragen?«

»Trag	 es	 nur	 hinauf,	 mein	 Bester.	 Ich	 komme	 direkt	 aus	 Moskau,	 habe	 mich
unterwegs	nirgends	aufgehalten	und	bin	so	müde,	daß	mich	wohl	kein	Lärm	wecken
wird.«

Der	Kellner	 führte	den	Gast	hinauf,	 und	wir	begaben	uns	 in	das	größte	Zimmer,
das	 dem	 Schwadrons-Rittmeister	 gehörte.	 Hier	 war	 unsere	 ganze	 Gesellschaft
versammelt	 mit	 Ausnahme	 des	 Vetters	 der	 Kommandeuse:	 er	 klagte	 über
Unwohlsein,	wollte	weder	trinken	noch	spielen	und	ging	immer	den	Korridor	auf	und
ab.

Der	Bruder	der	Kommandeuse	hatte	an	unserer	Fensterparade	teilgenommen	und
sich	 gleich	 uns	 an	 den	 Kartentisch	 gesetzt.	 Sascha	 aber	 blickte	 nur	 einmal	 in	 das
Spielzimmer	hinein	und	begann	dann	wieder	im	Korridor	auf-	und	abzugehen.

Er	 machte	 einen	 seltsamen	 Eindruck,	 so	 daß	 wir	 auf	 ihn	 aufmerksam	 werden
mußten.	 Er	 schien	 entweder	 krank	 oder	 verstimmt;	 wenn	 man	 ihn	 aber	 genauer
ansah,	schien	keines	von	beiden	der	Fall	zu	sein.	Er	machte	nur	den	Eindruck,	wie
wenn	er	im	Geiste	irgendwo	weit	von	uns	allen	schweifte	und	an	etwas,	was	uns	allen
fremd	 und	 ferne	 lag,	 dächte.	 Wir	 sagten	 im	 Scherze:	 »Du	 hast	 dich	 wohl	 in	 die
Hebamme	vergafft!«	 legten	aber	 seinem	Benehmen	keine	große	Bedeutung	bei.	Er
war	ja	noch	sehr	jung	und	den	beliebten	Offizierstrank	»aus	neun	Elementen«	nicht
gewohnt.	 Es	 war	 sehr	 wahrscheinlich,	 daß	 sein	 Zustand	 nur	 eine	 Folge	 der
vorhergehenden	Trinkgelage	war.	Im	Spielzimmer	war	es	wie	immer	so	vollgeraucht,
daß	 man	 leicht	 Kopfweh	 bekommen	 konnte;	 schließlich	 war	 es	 auch	 möglich,	 daß
seine	Finanzen	zerrüttet	waren:	er	hatte	 in	der	 letzten	Zeit	sehr	hoch	gespielt	und
größere	Summen	verloren;	er	hatte	aber	gewisse	moralische	Grundsätze	und	scheute
sich,	seinen	Eltern	mit	solchen	Dingen	zu	kommen.

Wir	 ließen	also	den	jungen	Mann	in	dem	mit	einem	Tuchläufer	belegten	Korridor
auf	und	abgehen.	Wir	 selbst	 aber	 spielten,	 tranken	und	aßen,	 stritten	und	 lärmten
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und	dachten	weder	an	die	späte	Stunde,	noch	an	das	freudige	Ereignis,	das	im	Hause
des	Kommandeurs	erwartet	wurde.	Diese	Vergessenheit	wurde	vollständig,	als	sich
bald	nach	Mitternacht	etwas	ereignete,	wobei	der	unbekannte	Gast,	der,	wie	gesagt,
vor	unseren	Augen	dem	Reiseschlitten	entstiegen	war,	die	Hauptrolle	spielte.

V

Gegen	zwei	Uhr	nachts	erschien	in	unserem	Spielzimmer	der	Zimmerkellner	Marko
und	 meldete	 nach	 einigem	 Zögern,	 daß	 der	 eben	 eingetroffene	 fürstliche
Generalbevollmächtigte	 sich	 höflichst	 entschuldige	 und	 anfrage,	 ob	 die	 Herren
Offiziere	 ihm	 gestatten	 möchten,	 zu	 ihnen	 zu	 kommen	 und	 am	 Kartenspiel
teilzunehmen;	er	könne	nämlich	nicht	einschlafen	und	langweile	sich.

»Kennst	du	denn	den	Herrn?«	fragte	der	älteste	Offizier.
»Aber	 ich	 bitte	 Sie!	 Wie	 sollte	 ich	 denn	 Awgust	 Matwejitsch	 nicht	 kennen?	 Man

kennt	ihn	nicht	nur	hier,	sondern	in	ganz	Rußland,	überall	wo	der	Fürst	seine	Güter
hat.	Awgust	Matwejitsch	ist	sein	Generalbevollmächtigter,	verwaltet	alle	fürstlichen
Güter	und	Besitztümer,	und	sein	Gehalt	allein	beträgt	an	die	vierzigtausend	Rubel	im
Jahre.«	(Damals	rechnete	man	noch	nach	Assignaten.)

»Ist	er	Pole?«
»Er	 stammt	 wohl	 von	 Polen	 ab,	 ist	 aber	 ein	 wirklich	 vornehmer	 Herr	 und	 war

einmal	selbst	Offizier.«
Wir	alle	hielten	den	Kellner,	der	uns	das	meldete,	für	zuverlässig	und	uns	ergeben.

Er	war	intelligent	und	sehr	religiös;	er	ging	jeden	Morgen	zur	Frühmesse	und	sparte
Geld,	um	seinem	Heimatsorte	eine	Kirchenglocke	zu	stiften.	Als	Marko	sah,	daß	wir
uns	für	den	Fremden	interessierten,	berichtete	er	uns	noch	mehr:

»Awgust	Matwejitsch	kommt	jetzt	direkt	aus	Moskau.	Man	sagt,	daß	er	eben	zwei
fürstliche	Güter	bei	der	Vormundschaftsbank	verpfändet	hat.	Er	wird	wohl	eine	nette
Summe	bei	sich	haben	und	möchte	sich	gerne	zerstreuen.«

Die	Offiziere	wechselten	Blicke,	flüsterten	miteinander	und	erklärten:
»Nun,	soll	er	nur	die	Dukaten	aus	seinem	Beutel	in	unsere	Taschen	umquartieren.

Der	 neue	 Mensch	 soll	 nur	 kommen	 und	 neues	 Leben	 in	 unsere	 Gesellschaft
bringen!«

»Garantierst	du	uns	auch	dafür,«	fragten	wir	den	Zimmerkellner,	»daß	er	Geld	bei
sich	hat?«

»Aber	erlauben	Sie!	Awgust	Matwejitsch	hat	immer	Geld	bei	sich.«
»Wenn	 es	 sich	 so	 verhält,	 so	 soll	 er	 nur	 mit	 seinem	 Geld	 kommen.	 Nicht	 wahr,

meine	Herren?«	wandte	sich	der	älteste	Rittmeister	an	uns	alle.
Alle	erklärten	sich	einverstanden.
»Schön.	Sag	ihm	also,	Marko,	daß	wir	ihn	bitten	lassen.«
»Zu	Befehl.«
»Deute	 ihm	 aber	 an	 oder	 sage	 es	 ihm	 auch	 geradeaus,	 daß	 wir,	 obwohl	 wir

Kameraden	sind,	auch	unter	uns	nur	um	bares	Geld	spielen.	Es	gibt	bei	uns	weder
Kreide	noch	Kredit.«

»Zu	Befehl.	Sie	können	aber	unbesorgt	sein:	er	hat	immer	Geld.«
»Gut,	wir	lassen	bitten.«
Nach	einer	ganz	kurzen	Weile,	die	für	einen	Mann,	der	kein	besonderer	Stutzer	ist,

eben	 genügt,	 um	 sich	 umzuziehen,	 geht	 die	 Türe	 auf,	 und	 in	 unserer	 Rauchwolke
erscheint	 ein	 schlanker,	 wohlgebauter,	 nicht	 mehr	 junger	 Herr	 von	 höchst
anständigem	 Aussehen.	 Er	 trägt	 Zivil,	 hält	 sich	 aber	 wie	 ein	 Militär,	 man	 könnte
beinahe	sagen,	wie	ein	Gardeoffizier,	d.	h.	kühn,	selbstbewußt,	nicht	ohne	eine	träge
Grazie	 und	 Blasiertheit,	 wie	 es	 damals	 Mode	 war.	 Sein	 Gesicht	 ist	 hübsch,	 seine
Züge	 sind	 darin	 ebenso	 streng	 und	 regelmäßig	 verteilt	 wie	 die	 Ziffern	 auf	 dem
Metallzifferblatt	einer	englischen	Standuhr	von	Graham.	Alles	bewegt	sich	darin	so
abgemessen,	wie	die	Zeiger	auf	einer	solchen	Uhr.

Er	 ist	 auch	 selbst	 so	 lang	 wie	 eine	 Standuhr,	 und	 seine	 Stimme	 klingt	 wie	 ein
Grahamsches	Schlagwerk.

»Meine	 Herren,	 ich	 bitte	 um	 Vergebung,	 daß	 ich	 in	 Ihren	 Freundeskreis
eingedrungen	bin.	 Ich	heiße	so	und	so,	eile	aus	Moskau	nach	Hause,	bin	aber	sehr
müde	 und	 wollte	 hier	 ausschlafen.	 Da	 hörte	 ich	 Ihre	 Stimmen,	 und	 die	 Ruhe	 floh
meine	 Augenlider.	 Ich	 fühlte	 mich	 wie	 ein	 altes	 Schlachtpferd	 von	 Kampfeslust
beseelt	und	danke	Ihnen	aufrichtig,	daß	Sie	mich	in	Ihren	Kreis	aufnehmen	wollen.«

Man	antwortet	ihm:
»Wir	 bitten	 recht	 schön!	 Wir	 sind	 einfache	 Menschen	 und	 machen	 keine	 großen

Zeremonien.	Wir	sind	unter	uns	Kameraden	und	halten	uns	ganz	ungezwungen.«
»Einfachheit«,	antwortet	er,	»ist	das	Schönste	in	der	Welt:	Gott	liebt	sie,	und	in	ihr

liegt	die	ganze	Poesie	des	Lebens.	Ich	war	ja	einmal	selbst	beim	Militär.	Obwohl	ich
aus	 Familienrücksichten	 den	 Dienst	 quittieren	 mußte,	 bin	 ich	 den	 militärischen
Sitten	 doch	 treu	 geblieben	 und	 hasse	 alles	 Zeremonielle.	 Sie	 haben	 aber,	 wie	 ich
sehe,	Ihre	Röcke	an,	und	hier	ist	es	doch	so	heiß?«

»Offen	 gestanden,	 haben	 wir	 die	 Röcke	 erst	 unmittelbar	 vor	 Ihrem	 Erscheinen
angezogen.«

»Sie	sollten	sich	schämen!	Das	befürchtete	ich	ja	eben.	Da	Sie	aber	schon	einmal
so	freundlich	waren,	mich	aufzunehmen,	so	können	Sie	mir	gleich	bei	Beginn	unserer
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Bekanntschaft	 gar	 keine	 größere	 Freude	 machen,	 als	 wenn	 Sie	 die	 Röcke	 wieder
ablegen	 und	 sich	 ebenso	 ungezwungen	 fühlen,	 wie	 Sie	 es	 vor	 meinem	 Erscheinen
waren.«

Die	 Offiziere	 ließen	 sich	 überreden	 und	 saßen	 bald	 in	 Hemdärmeln	 da;	 dasselbe
verlangten	sie	aber	auch	vom	Unbekannten.	Awgust	Matwejitsch	schlüpfte	flink	aus
seiner	elegant	zugeschnittenen	Joppe,	die	 in	den	Ärmeln	mit	blauer	Seide	gefüttert
war,	 und	 erklärte	 sich	 bereit,	 unsere	 Bekanntschaft	 mit	 einem	 Gläschen	 Schnaps
einzuweihen.

Alle	 tranken	 mit	 und	 gedachten	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 des	 Vetters	 Sascha,	 der
noch	immer	im	Korridor	auf	und	ab	ging.

»Gestatten	 Sie«,	 sagte	 man	 dem	 Gast,	 »hier	 fehlt	 einer	 von	 den	 Unsrigen.	 Wir
müssen	ihn	holen!«

Awgust	Matwejitsch	fragte:
»Sie	 vermissen	 wohl	 den	 interessanten	 jungen	 Kornett,	 der	 in	 so	 rührender

Versunkenheit	im	Korridor	auf	und	ab	geht?«
»Ja,	diesen.	Ruft	ihn	doch	her,	meine	Herren!«
»Er	will	nicht	kommen.«
»Was	für	Dummheiten!	...	Er	ist	sonst	ein	so	lieber	junger	Kamerad	und	hat	in	der

Wissenschaft	 des	 Trinkens	 und	 Kartenspiels	 schon	 so	 schöne	 Fortschritte	 gezeigt;
heute	ist	er	uns	aber	plötzlich	untreu	geworden	und	benimmt	sich	so	dumm.	Meine
Herren,	bringt	ihn	mit	Gewalt	her!«

Viele	 protestierten,	 und	 es	 wurde	 die	 Meinung	 laut,	 daß	 Sascha	 vielleicht
tatsächlich	krank	sei.

»Was	euch	nicht	einfällt!	Ich	setze	meinen	Kopf	ein,	daß	er	einfach	müde	ist	oder
den	letzten	großen	Verlust	noch	nicht	verschmerzen	kann.«

»Hat	der	Kornett	viel	verloren?«
»Ja,	in	der	letzten	Zeit	hat	er	immer	Pech	gehabt.	Er	war	irgendwie	aufgeregt	und

verlor	jeden	Einsatz.«
»Was	Sie	nicht	sagen!	So	was	kommt	allerdings	vor.	Er	sieht	aber	so	aus,	wie	wenn

er	weniger	Unglück	im	Spiel	als	Unglück	in	der	Liebe	hätte.«
»Haben	Sie	ihn	denn	gesehen?«
»Gewiß.	Ich	habe	sogar	Gelegenheit	gehabt,	ihn	mir	sehr	genau	anzusehen.	Er	ist

so	sehr	in	Gedanken	versunken,	daß	er	vorhin	aus	Versehen	in	mein	Zimmer	statt	in
das	seinige	eintrat,	mich	auf	dem	Bette	garnicht	liegen	sah,	direkt	auf	die	Kommode
zuging	und	etwas	zu	suchen	begann.	Ich	glaubte	sogar,	daß	es	ein	Schlafwandler	sei,
und	rief	Marko	herbei.«

»Seltsam!«
»Als	 Marko	 ihn	 fragte,	 was	 er	 bei	 mir	 zu	 suchen	 habe,	 verstand	 er	 im	 ersten

Augenblick	 garnicht,	 was	 man	 von	 ihm	 wollte.	 Und	 als	 er	 seinen	 Irrtum	 einsah,
wurde	er	furchtbar	verlegen	...	 Ich	gedachte	der	alten	Zeiten	und	sagte	mir	gleich:
der	muß	eine	Herzensaffaire	haben!«

»Ach,	was,	Herzensaffaire!	Das	wird	wohl	bald	vergehen.	Bei	Ihnen	in	Polen	mißt
man	solchen	Gefühlsduseleien	viel	zu	viel	Bedeutung	bei;	wir	Moskowiter	sind	aber
ein	rohes	Volk.«

»Ja,	der	junge	Mann	sieht	aber	gar	nicht	roh	aus;	im	Gegenteil,	er	scheint	mir	sehr
empfindsam	und	furchtbar	erregt.«

»Er	 ist	 einfach	 müde,	 und	 unsere	 Lebensphilosophie	 lehrt,	 daß	 man	 in	 einem
solchen	 Falle	 Gewalt	 anwenden	 muß.	 Meine	 Herren,	 zwei	 von	 Ihnen	 möchten
hinausgehen	und	Sascha	herbringen:	soll	er	sich	nur	gegen	die	Beschuldigung,	daß
er	hoffnungslos	verliebt	sei,	verteidigen.«

Zwei	Offiziere	gingen	 in	den	Korridor	und	kamen	mit	Sascha	 zurück,	 auf	dessen
jugendlichem	 Gesicht	 Müdigkeit,	 Verlegenheit	 und	 ein	 Lächeln	 miteinander
kämpften.

Er	sagte,	er	fühle	sich	tatsächlich	unwohl,	und	es	rege	ihn	auf,	daß	man	von	ihm
Rechenschaft	fordere.	Als	man	ihm	im	Scherz	sagte,	daß	auch	der	»fremde	Herr«	der
Ansicht	sei,	es	sei	wohl	eine	Liebesaffaire	im	Spiele,	wurde	Sascha	plötzlich	über	und
über	rot,	warf	unserm	Gast	einen	unsagbar	gehässigen	Blick	zu	und	rief	erbost	aus:

»Unsinn!«
Er	 bat	 um	 Erlaubnis,	 auf	 sein	 Zimmer	 zu	 gehen	 und	 sich	 schlafen	 zu	 legen;	 wir

erinnerten	ihn	aber	daran,	daß	heute	ein	wichtiges	Ereignis	bevorstehe,	das	wir	alle
gemeinsam	begrüßen	wollten;	es	sei	daher	unstatthaft,	die	Gesellschaft	zu	verlassen.
Als	er	vom	»Ereignis«	hörte,	erbleichte	er	wieder.

Man	sagte	ihm:
»Du	 darfst	 nicht	 fortgehen;	 trinke	 aber	 deinen	 Schnaps,	 und	 wenn	 du	 nicht

mitspielen	willst,	so	ziehe	deinen	Rock	aus	und	lege	dich	hier	aufs	Sofa.	Wenn	dort
das	Kind	zu	schreien	beginnt,	werden	wir	es	hier	hören	und	dich	wecken.«

Sascha	gehorchte,	jedoch	nicht	ganz;	er	trank	seinen	Schnaps,	zog	aber	den	Rock
nicht	aus	und	legte	sich	nicht	hin,	sondern	setzte	sich	in	den	Schatten	am	Fenster,
aus	dem,	da	es	nicht	ganz	dicht	war,	ein	frischer	Hauch	ins	Zimmer	zog,	und	begann
auf	die	Straße	hinauszuschauen.

Ich	 weiß	 wirklich	 nicht,	 ob	 er	 auf	 jemand	 wartete,	 oder	 ob	 ihn	 irgendetwas
innerlich	 beunruhigte;	 jedenfalls	 blickte	 er	 unverwandt	 auf	 die	 Straßenlaterne,	 die
im	Winde	 schwankte	und	 flackerte,	warf	 sich	bald	 in	die	Tiefe	des	Sessels	 zurück,
und	machte	bald	den	Eindruck,	wie	wenn	er	aufspringen	und	davonrennen	wollte.

Unser	Gast,	neben	den	ich	zu	sitzen	kam,	merkte,	daß	ich	Sascha	beobachtete,	und
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beobachtete	ihn	auch	selbst.	Ich	mußte	es	seinen	Blicken	anmerken	und	auch	seinen
höchst	unpassenden	Worten,	die	ich	mein	Leben	lang	nicht	vergessen	werde:

»Sind	Sie	mit	dem	jungen	Kameraden	gut	befreundet?«
Bei	diesen	Worten	streifte	er	den	niedergeschlagenen	Sascha	mit	einem	schnellen

Blick.
»Selbstverständlich!«	antwortete	 ich	mit	dem	ganzen	Eifer	meiner	 Jugend,	die	 in

dieser	Frage	eine	allzu	plumpe	Vertraulichkeit	erblickt	hatte.
Awgust	Matwejitsch	bemerkte	meine	Aufregung	und	drückte	mir	unter	dem	Tisch

stumm	die	Hand.	Ich	blickte	sein	hübsches,	ruhiges	Gesicht	an	und	mußte	wieder	an
die	gleichmütige	englische	Standuhr	im	langen	Gehäuse	mit	dem	Grahamschen	Werk
denken.	 Jeder	 Zeiger	 bewegt	 sich	 in	 der	 ihm	 vorgeschriebenen	 Richtung	 und
registriert	Stunden	und	Tage,	Minuten	und	Sekunden,	die	Phasen	des	Mondes	und
die	 Tierkreiszeichen,	 das	 Zifferblatt	 aber	 ist	 kühl	 und	 teilnahmslos:	 die	 Uhr	 zeigt
alles,	merkt	sich	alles	und	bleibt	dabei	selbst	unveränderlich.

Awgust	Matwejitsch	versöhnte	mich	durch	seinen	freundlichen	Händedruck;	dann
fuhr	er	fort:

»Seien	 Sie	 mir	 nicht	 böse,	 junger	 Mann.	 Glauben	 Sie	 mir:	 ich	 will	 von	 Ihrem
Freund	nichts	Böses	sagen,	 ich	habe	aber	schon	manches	erlebt,	und	sein	Zustand
flößt	mir	seltsame	Gedanken	ein	...«

»Wie	meinen	Sie	das?«
»Sein	 Zustand	 erscheint	 mir	 ...	 wie	 soll	 ich	 es	 Ihnen	 sagen?	 ..	 irgendwie

verhängnisvoll	...	Er	rührt	und	beunruhigt	mich.«
»So,	er	beunruhigt	Sie?«
»Ja,	er	beunruhigt	mich.«
»Nun,	 ich	 kann	 Sie	 versichern,	 daß	 Ihre	 Unruhe	 grundlos	 ist.	 Ich	 kenne	 alle

Verhältnisse	 meines	 Freundes	 und	 bürge	 dafür,	 daß	 in	 ihnen	 nichts	 enthalten	 ist,
was	seinen	Lebensfaden	verwirren	oder	zerreißen	könnte.«

»Zerreißen!«	 wiederholte	 er:	 »C’est	 le	 mot!	 Das	 ist	 das	 richtige	 Wort:	 den
Lebensfaden	zerreißen!«

Diese	 Worte	 machten	 auf	 mich	 einen	 unangenehmen	 Eindruck.	 Warum	 hatte	 ich
nur	diesen	Ausdruck	gewählt,	an	den	sich	der	Fremde	gleich	festklammern	konnte.

Awgust	Matwejitsch	machte	auf	mich	plötzlich	den	unangenehmsten	Eindruck,	und
ich	blickte	feindselig	auf	sein	präzises	Grahamsches	Zifferblatt.	Ich	sah	darin	etwas
Harmonisches	 und	 zugleich	 Drückendes	 und	 Unwiderstehliches.	 Das	 Werk	 läuft
gleichmäßig,	 läßt	 in	 bestimmten	 Abständen	 seine	 metallischen	 Schläge	 erklingen
und	läuft	unverändert	weiter.	Alles,	was	der	Mann	an	hat,	ist	von	erster	Qualität	...
Sein	Hemd	ist	unvergleichlich	feiner	und	weißer	als	unsere	Hemden,	und	unter	den
weißen	Manschetten	leuchtet	wie	Blut	eine	rotseidene	Jacke	hervor.	Es	sieht	so	aus,
wie	wenn	er	unter	den	Kleidern	keine	Haut	am	Leibe	hätte.	Am	Handgelenk	trägt	er
aber	ein	goldenes	Damenarmband,	das	bald	nach	unten	rutscht	und	bald	wieder	im
Ärmel	 verschwindet.	 Ich	 lese	 darauf	 den	 in	 polnischen	 Schriftzeichen	 gravierten
russischen	Frauennamen	»Olga«.

Diese	 »Olga«	 erregt	 mein	 Mißfallen.	 Wer	 sie	 auch	 sei,	 —	 seine	 Verwandte	 oder
seine	Geliebte,	—	ich	muß	mich	über	sie	ärgern.

Warum?	Ich	weiß	es	nicht.	Es	war	wohl	eine	von	den	zahllosen	Dummheiten,	die
uns,	niemand	weiß	woher,	in	den	Sinn	kommen,	um	»die	Gedanken	des	Sterblichen
zu	verwirren«.

Ich	 will	 mich	 von	 der	 unangenehmen	 Wirkung	 des	 Wortes	 »zerreißen«,	 das	 ich
selbst	 zuerst	 gebraucht	 habe	 und	 dem	 er	 einen	 mir	 durchaus	 unerwünschten	 Sinn
unterschiebt,	befreien	und	sage:

»Es	tut	mir	leid,	daß	ich	mich	so	ausgedrückt	habe;	das	von	mir	gebrauchte	Wort
kann	 aber	 gar	 nicht	 die	 Bedeutung	 haben,	 die	 Sie	 ihm	 beilegen.	 Mein	 Freund	 ist
jung,	vermögend,	der	einzige	Sohn	seiner	Eltern	und	der	Liebling	aller	...«

»Ja,	ja,	und	doch	gefällt	er	mir	nicht.«
»Ich	verstehe	Sie	nicht.«
»Er	ist	doch	sterblich?«
»Selbstverständlich,	wie	Sie	und	ich,	wie	alle	Menschen.«
»Sehr	richtig,	von	den	andern	Menschen	weiß	ich	aber	nichts,	und	von	uns	beiden

trägt	keiner	die	verhängnisvollen	Zeichen,	die	ich	an	ihm	sehe.«
»Was	für	verhängnisvolle	Zeichen	meinen	Sie?«
Ich	lachte	ziemlich	unerzogen	auf.
»Warum	lachen	Sie	darüber?«
»Entschuldigen	 Sie,	 ich	 will	 wohl	 zugeben,	 daß	 mein	 Lachen	 unpassend	 ist;

versetzen	Sie	sich	aber	in	meine	Lage:	wir	betrachten	beide	das	gleiche	Gesicht,	und
Sie	 erzählen	 mir,	 daß	 Sie	 darin	 etwas	 Ungewöhnliches	 wahrnehmen,	 während	 ich
darin	nur	das	sehe,	was	ich	immer	gesehen	habe.«

»Was	Sie	immer	gesehen	haben?	Das	kann	nicht	sein.«
»Ich	versichere	Sie.«
»Das	hypokratische	Gesicht!«
»Das	verstehe	ich	nicht.«
»Sie	verstehen	es	nicht?	Es	gibt	doch	einen	solchen	‚agent	psychique‘!«
»Ich	 verstehe	 es	 nicht,«	 sagte	 ich	 und	 fühlte	 zugleich,	 wie	 mir	 dieses	 Wort

irgendeine	dumme	Angst	einjagte.
»Agent	psychique	oder	das	hypokratische	Gesicht	ist	ein	unerklärliches,	seltsames

Zeichen,	 das	 den	 Menschen	 längst	 bekannt	 ist.	 Diese	 unfaßbaren	 Züge	 erscheinen
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auf	den	Gesichtern	der	Menschen	nur	in	jenen	verhängnisvollen	Augenblicken	ihres
Lebens,	wenn	sie	eben	im	Begriff	sind,	den	großen	Schritt	in	das	Land	zu	zu	machen,
aus	dem	noch	kein	Wanderer	zurückgekehrt	ist	...	Die	Schotten	und	die	Hindus	der
Blauen	Berge	haben	für	diese	Züge	einen	besonders	scharfen	Blick.«

»Waren	Sie	denn	je	in	Schottland?«
»Ja,	ich	habe	dort	die	Landwirtschaft	studiert;	ich	bin	auch	in	Indien	gewesen.«
»Und	Sie	behaupten,	daß	Sie	diese	verdammten	Zeichen	auf	dem	Gesicht	unseres

guten	Sascha	sehen?«
»Ja,	 wenn	 dieser	 junge	 Mann	 heute	 noch	 Sascha	 heißt,	 so	 wird	 er	 wohl	 bald

anders	heißen.«
Ich	fühlte	mich	plötzlich	von	einer	namenlosen	Angst	erfaßt	und	war	sehr	froh,	daß

in	diesem	Augenblick	einer	von	unseren	Offizieren,	der	schon	recht	angeheitert	war,
auf	mich	zuging	und	fragte:

»Was	hast	du?	Worüber	streitest	du	mit	diesem	Herrn?«
Ich	antwortete,	daß	wir	uns	gar	nicht	stritten,	sondern	uns	nur	über	sehr	seltsame

Dinge	unterhielten.	Und	ich	erzählte	ihm	kurz	alles,	worüber	ich	eben	mit	dem	Polen
gesprochen	hatte.

Der	 Offizier,	 ein	 einfacher	 und	 entschlossener	 Bursche,	 warf	 einen	 Blick	 auf
Sascha	und	sagte:

»Er	sieht	tatsächlich	schlecht	aus!«	Darauf	wandte	er	sich	an	Awgust	Matwejitsch
und	fragte	ihn	ziemlich	barsch:

»Was	sind	Sie	eigentlich:	ein	Phrenologe	oder	ein	Wahrsager?«
Jener	antwortete:
»Ich	bin	weder	Phrenologe	noch	Wahrsager.«
»Sondern	weiß	der	Teufel	was?«
»Ich	bin	auch	nicht	‚weiß	der	Teufel	was‘!«	erwiderte	jener	ruhig.
»Was	sind	Sie	dann:	ein	Zauberer?«
»Auch	kein	Zauberer.«
»Was	denn?«
»Mystiker.«
»Ach	so,	Mystiker	—	Whistiker!	Sie	lieben	wohl	Whist	zu	spielen.	Solche	Mystiker

kenne	 ich	 gut,«	 sagte	 der	 Offizier	 gedehnt.	 Obwohl	 er	 schon	 ohnehin	 ordentlich
betrunken	war,	wandte	er	sich	wieder	den	Getränken	zu.

Awgust	 Matwejitsch	 blickte	 ihm	 halb	 bedauernd	 und	 halb	 verachtungsvoll	 nach.
Die	Zeiger	auf	 seinem	Zifferblatt	hatten	sich	verschoben;	er	stand	auf	und	ging	zu
den	Spielenden,	die	polnischen	Verse	Krasinskis	vor	sich	hinmurmelnd:

»Ich	will	keinen	Gott,	ich	will	keinen	Himmel	...«
Mir	 wurde	 es	 plötzlich	 so	 unheimlich	 zumute,	 wie	 wenn	 ich	 mit	 dem	 berühmten

Zauberer	Pan	Twardowski	gesprochen	hätte.	Um	mir	neuen	Mut	zu	machen,	trat	ich
an	den	Tisch,	auf	dem	die	Schnäpse	standen,	und	unterhielt	mich	eine	Weile	mit	dem
Kameraden,	der	vorhin	die	Bedeutung	des	Wortes	Mystiker	erläutert	hatte.	Und	als
ich	nach	einiger	Zeit,	wie	von	einer	Welle	erfaßt,	zum	Kartentisch	geworfen	wurde,
hielt	der	Pole	schon	die	Bank.

Auf	 dem	 Tische	 vor	 ihm	 waren	 Riesensummen	 von	 Gewinnen	 und	 Verlusten
angekreidet,	und	alle	Gesichter	drückten	Feindseligkeit	gegen	ihn	aus,	die	sich	auch
in	 allerlei	 dummen	 Bemerkungen	 äußerte.	 Die	 Situation	 wurde	 von	 Augenblick	 zu
Augenblick	gespannter	und	drohte	mit	ernsten	Unannehmlichkeiten.

Es	erschien	mir	ganz	unmöglich,	daß	die	Sache	ohne	Unannehmlichkeiten	ablaufen
könnte:	ein	böses	Ende	schien	schon	vom	Schicksal	beschieden.

VI

Als	 ich	 wieder	 am	 Kartentisch	 stand,	 bemerkte	 jemand,	 wie	 nebenbei	 zu	 Awgust
Matwejitsch,	daß	das	Armband,	das	auf	seinem	Handgelenk	hin	und	herrutschte,	ihm
beim	Bankhalten	hinderlich	sein	müsse.	Und	er	fügte	dem	noch	hinzu:

»Vielleicht	wäre	es	besser,	wenn	Sie	diesen	Frauenschmuck	ablegten.«
Awgust	Matwejitsch	bewahrte	aber	seine	Ruhe	und	antwortete:
»Es	 wäre	 allerdings	 besser,	 wenn	 ich	 ihn	 ablegen	 könnte,	 ich	 kann	 aber	 Ihrem

guten	Rat	nicht	folgen:	das	Armband	ist	festgenietet.«
»Ein	seltsamer	Einfall,	einen	Sklaven	zu	spielen!«
»Warum	auch	nicht?	Als	Sklave	fühlt	man	sich	zuweilen	gar	nicht	schlecht.«
»So!	Das	haben	also	auch	die	Polen	schon	eingesehen!«
»Gewiß.	 Was	 mich	 betrifft,	 so	 habe	 ich	 vom	 ersten	 Tage	 an,	 an	 dem	 mir	 die

Begriffe	des	Guten,	Wahren	und	Schönen	verständlich	geworden	waren,	anerkannt,
daß	 diese	 Ideale	 wert	 sind,	 über	 die	 Gefühle	 und	 den	 Willen	 des	 Menschen	 zu
herrschen.«

»Wo	finden	Sie	aber	diese	Ideale	vereint?«
»Natürlich	nur	im	schönsten	Geschöpfe	Gottes	—	im	Weibe.«
»Das	den	Namen	Olga	trägt,«	scherzte	jemand,	nachdem	er	die	Inschrift	auf	dem

Armband	gelesen.
»Ja,	 Sie	 haben	 es	 erraten:	 meine	 Frau	 heißt	 Olga.	 Es	 ist	 doch	 ein	 schöner

russischer	 Name,	 nicht	 wahr?	 Besonders,	 wenn	 man	 bedenkt,	 daß	 die	 Russen	 ihn
nicht	wie	die	andern	Dinge	den	Griechen	entlehnt,	 sondern	schon	 in	 ihrer	eigenen
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Umgangssprache	vorrätig	hatten.«
»Sind	Sie	mit	einer	Russin	verheiratet?«
»Ich	bin	Witwer.	Das	Glück,	dessen	ich	würdig	befunden	war,	war	zu	groß	und	zu

vollständig,	um	dauernd	zu	sein.	Ich	finde	aber	auch	heute	noch	mein	höchstes	Glück
in	 der	 Erinnerung	 an	 die	 Russin,	 die	 auch	 ihrerseits	 ihr	 Glück	 an	 meiner	 Seite
gefunden	hatte.«

Die	 Offiziere	 wechselten	 Blicke.	 Seine	 Antwort	 erschien	 ihnen	 irgendwie
doppelsinnig	und	verletzend.

»Hol	 ihn	 der	 Teufel!«	 sagte	 jemand.	 »Will	 dieser	 Fremde	 damit	 vielleicht	 sagen,
daß	die	Herren	Polen	ganz	besonders	nett	und	ritterlich	sind,	so	daß	jede	Russin	sich
in	sie	verlieben	muß?«

Awgust	 Matwejitsch	 hatte	 das	 sicher	 gehört;	 er	 blickte	 sogar	 schweigend	 auf
denjenigen,	der	das	gesagt	hatte,	lächelte	und	fuhr	fort,	mit	der	größten	Seelenruhe
die	Karten	zu	verteilen.	Er	machte	die	Sache	durchaus	einwandfrei	und	korrekt.	Die
Pointierenden	 verfolgten	 mit	 der	 größten	 Aufmerksamkeit	 alle	 seine	 Bewegungen,
konnten	 aber	 nichts	 Verdächtiges	 wahrnehmen.	 Jeder	 Verdacht	 wäre	 auch	 sinnlos
gewesen,	da	Awgust	Matwejitsch	viel	verloren	hatte.	Gegen	vier	Uhr	hatte	er	schon
über	zweitausend	Rubel	bezahlt.	Als	er	mit	allen	abgerechnet	hatte,	sagte	er:

»Wenn	die	Herren	weiterspielen	wollen,	setze	ich	noch	einen	Tausender	ein.«
Die	Offiziere,	 die	gewonnen	hatten,	hielten	es	 für	unschicklich,	 seinen	Vorschlag

zurückzuweisen	und	erklärten	sich	bereit,	weiter	zu	pointieren.
Einige	 wandten	 sich	 weg	 und	 sahen	 sich	 die	 Banknoten,	 die	 sie	 von	 Awgust

Matwejitsch	erhalten	hatten,	genauer	an.
Alles	stimmte:	die	Banknoten	waren	von	zweifelloser	Echtheit.
»Ich	muß	aber	bemerken,	meine	Herren,«	sagte	er,	»daß	ich	keine	kleineren	Noten

einsetzen	kann:	ich	habe	sie	alle	ausgegeben.	Ich	habe	aber	Scheine	zu	fünfhundert
und	zu	tausend	Rubel	und	möchte	Sie	bitten,	mir	einige	davon	zu	wechseln.«

»Das	läßt	sich	wohl	machen,«	antwortete	man	ihm.
»In	 diesem	 Falle	 werde	 ich	 gleich	 die	 Ehre	 haben,	 Ihnen	 zwei	 größere	 Scheine

vorzulegen	und	Sie	zu	bitten,	sie	zu	untersuchen	und	zu	wechseln.«
Mit	diesen	Worten	stand	er	auf,	ging	zu	seinem	Rock,	der	auf	dem	Sofa	neben	dem

geistesabwesenden	Sascha	lag,	und	begann	in	den	Taschen	zu	suchen.	Das	dauerte
auffallend	lange.	Awgust	Matwejitsch	warf	plötzlich	den	Rock	fort,	griff	sich	mit	der
Hand	an	die	Stirne,	schwankte	und	fiel	beinahe	um.

Alle	 merkten	 diese	 Bewegung,	 und	 sie	 erschien	 so	 echt	 und	 ungekünstelt,	 daß
Awgust	Matwejitsch	in	vielen	lebhaftes	Mitgefühl	weckte.	Zwei	oder	drei	Herren,	die
in	seiner	Nähe	saßen,	riefen	teilnahmsvoll	aus:	»Was	haben	Sie?«	und	beeilten	sich,
ihn	zu	stützen.

Unser	Gast	war	leichenblaß	und	ganz	verändert.	Ich	sah	zum	erstenmal	im	Leben,
wie	ein	starker	und	sich	beherrschender	Mann,	—	und	für	einen	solchen	mußte	ich
den	 zu	 seinem	 eigenen	 und	 unserem	 Unglück	 in	 unseren	 Kreis	 eingedrungenen
fürstlichen	Generalbevollmächtigten	wohl	halten,	—	vor	großem	und	unerwartetem
Kummer	 plötzlich	 alt	 und	 ganz	 verändert	 wird.	 Das	 plötzliche	 Unglück	 zerknittert
und	zerdrückt	den	Menschen	und	bearbeitet	ihn	wie	die	Wäscherin	einen	Lumpen	so
lange	mit	dem	Waschbläuel,	bis	es	aus	ihm	alles	herausgeklopft	hat.	Ich	bin	gar	nicht
imstande,	das	Gesicht	und	die	Blicke	Awgust	Matwejitschs	zu	beschreiben,	erinnere
mich	 aber	 lebhaft	 an	 den	 Vergleich,	 der	 dem	 tiefen	 Ernst	 der	 Situation	 gar	 nicht
entsprach,	 der	 mir	 aber	 in	 den	 Sinn	 kam,	 als	 ich	 mich	 mit	 den	 andern	 über	 ihn
stürzte	und	ihm	eine	Kerze	vors	Gesicht	hielt.	Dieser	Vergleich	bezog	sich	wiederum
auf	 eine	 Uhr	 und	 ein	 Zifferblatt,	 und	 zwar	 in	 einem	 höchst	 komischen
Zusammenhange.

Mein	 Vater	 war	 leidenschaftlicher	 Liebhaber	 alter	 Bilder.	 Er	 war	 immer	 auf	 der
Suche	 nach	 solchen	 Bildern,	 die	 er	 regelmäßig	 verdarb,	 indem	 er	 die	 alte
Lackschicht	entfernte	und	sie	mit	neuem	Lack	überzog.	Oft	bringt	er	so	ein	altes	Bild
heim,	 das	 eine	 gleichmäßige	 dunkle	 Fläche	 darstellt,	 in	 der	 alle	 Farbtöne	 friedlich
ineinander	geflossen	sind,	so	daß	man	auf	dem	Bilde	nichts	erkennen	kann;	da	fährt
er	aber	mit	einem	in	Terpentin	getauchten	Schwamm	darüber;	der	Lack	wirft	sich,
schmutzige	 Ströme	 fließen	 über	 das	 ganze	 Bild	 hin,	 und	 alle	 Farbtöne	 kommen	 in
Bewegung	 und	 Unordnung.	 Das	 Bild	 sieht	 plötzlich	 ganz	 verändert	 aus;	 eigentlich
hat	es	erst	jetzt	sein	wahres,	ungeschminktes	Aussehen,	das	vom	Lack	verdeckt	war,
wiedergewonnen.	Ich	erinnerte	mich	also,	wie	wir	Kinder	einst	den	Vater	nachahmen
wollten	 und	 das	 Zifferblatt	 der	 Uhr	 in	 unserem	 Kinderzimmer	 mit	 Terpentin
abwuschen.	 Zu	 unserem	 Entsetzen	 sahen	 wir,	 wie	 der	 auf	 dem	 Zifferblatte
dargestellte	schwarze	Mann	mit	dem	Korbe,	in	dem	die	ungezogenen	Kinder	saßen,
seine	 Umrisse	 verlor	 und	 wie	 sein	 vorher	 so	 tapferes	 Gesicht	 plötzlich	 einen
zweideutigen	und	lächerlichen	Ausdruck	bekam.

Dasselbe	macht	das	Unglück	mit	den	 lebendigen,	sogar	sich	beherrschenden	und
oft	 stolzen	 Menschen.	 Das	 Unglück	 wäscht	 von	 ihm	 den	 Lack	 ab,	 und	 plötzlich
kommen	alle	trüben	Farbtöne	und	alle	Sprünge	zum	Vorschein.

Unser	Gast	war	aber	stärker	als	mancher	andere.	Er	beherrschte	sich	bald	wieder
und	sagte:

»Entschuldigen	Sie,	meine	Herren,	es	 ist	nichts	 ...	Schenken	Sie	dem	bitte	keine
Beachtung	 und	 lassen	 Sie	 mich	 gehen.	 Mir	 ...	 mir	 ist	 plötzlich	 schlecht:
entschuldigen	Sie	mich,	ich	kann	nicht	weiter	spielen.«

Awgust	Matwejitsch	wandte	uns	sein	Gesicht	zu,	das	ganz	wie	jenes	abgewaschene
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Zifferblatt	aussah.	Er	bemühte	sich	aber,	verbindlich	zu	lächeln.	Offenbar	wollte	er
jeden	Skandal	vermeiden.	In	diesem	Augenblick	provozierte	 ihn	aber	einer	von	den
Unsrigen,	der	offenbar	ein	Glas	zuviel	getrunken	hatte:

»War	Ihnen	vielleicht	auch	schon	vorhin	schlecht?«
Der	Pole	erbleichte.
»Nein,«	sagte	er	mit	erhobener	Stimme,	»nein,	so	schlecht	war	mir	noch	nie.	Wer

sich	 etwas	 anderes	 denkt,	 ist	 im	 Irrtum	 ...	 Ich	 habe	 eine	 unerwartete	 Entdeckung
gemacht	 ...	 ich	 habe	 einen	 triftigen	 Grund,	 nicht	 weiter	 zu	 spielen,	 und	 verstehe
wirklich	nicht,	was	Sie	von	mir	wollen!«

Nun	begannen	alle	durcheinander	zu	reden:
»Wie	 meint	 er	 das?	 Niemand	 will	 von	 Ihnen	 was,	 verehrter	 Herr!	 Es	 wäre	 aber

immerhin	 interessant,	zu	erfahren,	was	 für	eine	Entdeckung	Sie	 in	unserem	Kreise
gemacht	haben!«

»Gar	keine.«	antwortete	der	Pole.	Er	dankte	mit	einem	Kopfnicken	den	Offizieren,
die	 ihn	 im	 Augenblick	 des	 plötzlichen	 Schwächeanfalls	 gestützt	 hatten,	 und	 fügte
hinzu:	 »Meine	 Herren,	 Sie	 kennen	 mich	 ja	 nicht,	 die	 Aussage	 des	 Kellners	 über
meine	 Reputation	 darf	 Ihnen	 nicht	 genügen.	 Darum	 halte	 ich	 es	 für	 unmöglich,
dieses	Gespräch	fortzusetzen	und	möchte	mich	von	Ihnen	verabschieden.«

Man	hielt	ihn	aber	zurück:
»Erlauben	Sie	einmal,«	sagte	man	ihm,	»das	geht	doch	nicht!«
»Ich	weiß	nicht,	warum	das	nicht	gehen	sollte.	Ich	habe	meine	Spielschuld	bezahlt,

möchte	 nicht	 weiter	 spielen	 und	 bitte	 Sie,	 mir	 zu	 gestatten,	 Ihre	 Gesellschaft
verlassen	zu	dürfen.«

»Wir	sprechen	nicht	von	der	Bezahlung!«
»Ja,	nicht	von	der	Bezahlung!«
»Wovon	denn?	Ich	frage,	was	Sie	wollen,	und	Sie	antworten,	daß	Sie	von	mir	nichts

wollen.	Ich	will	mich	schweigend	zurückziehen,	und	Sie	sind	auch	damit	unzufrieden
...	Hol’s	der	Teufel,	was	ist	eigentlich	los?«

Nun	 ging	 auf	 ihn	 einer	 der	 älteren	 Rittmeister	 zu,	 ein	 ‚in	 Schlachten	 ergrauter
Kamerad‘,	 ein	 vielerfahrener	 Mann,	 der	 schon	 manchen	 Zusammenstoß	 am
Kartentische	erlebt	hatte,	und	sagte:

»Verehrter	 Herr!	 Gestatten	 Sie,	 daß	 ich	 mich	 mit	 Ihnen	 im	 Namen	 aller
auseinandersetze.«

»Sehr	 gern,	 obwohl	 ich	 gar	 nicht	 einsehe,	 worüber	 wir	 uns	 auseinanderzusetzen
haben.«

»Ich	will	Ihnen	gleich	alles	erklären.«
»Bitte	sehr.«
»Verehrter	 Herr,	 meine	 Kameraden	 und	 ich	 kennen	 Sie	 tatsächlich	 nicht;	 wir

haben	 Sie	 aber	 mit	 russischer	 Zutraulichkeit	 in	 unsere	 Gesellschaft	 aufgenommen.
Es	 gelang	 Ihnen	 nicht,	 zu	 verheimlichen,	 daß	 Sie	 eben	 etwas	 Unerwartetes	 erlebt
haben.	Und	zwar	in	unserem	Kreise	 ...	Sie	haben	vorhin	den	Ausdruck	‚Reputation‘
gebraucht.	 Auch	 wir	 haben	 unsere	 Reputation,	 hol’s	 der	 Teufel	 ...	 Jawohl!	 Wir
vertrauen	Ihnen,	müssen	Sie	aber	bitten,	auch	unserer	Ehrlichkeit	zu	vertrauen.«

»Sehr	gerne,«	unterbrach	 ihn	der	Pole,	»sehr	gerne!«	Und	er	 streckte	 ihm	seine
Hand	entgegen.	Der	Rittmeister	schien	es	aber	nicht	zu	sehen	und	fuhr	fort:

»Ich	 setze	 meinen	 Kopf	 und	 meine	 Hand	 dafür	 ein,	 daß	 Sie	 hier	 nicht	 die
geringsten	 Unannehmlichkeiten	 zu	 gewärtigen	 haben	 und	 daß	 jeder,	 der	 es	 wagt,
Sie,	und	wenn	auch	nur	durch	eine	entfernte	Andeutung,	zu	verletzen,	in	mir	Ihren
Verteidiger	finden	wird.	Wir	dürfen	aber	die	Sache	nicht	als	erledigt	betrachten.	Ihr
Benehmen	erscheint	uns	sonderbar,	und	 ich	bitte	Sie	 im	Namen	aller	Anwesenden,
sich	 zu	 beruhigen	 und	 uns	 ernsthaft	 zu	 erklären,	 ob	 Sie	 sich	 tatsächlich	 unwohl
fühlten	 oder	 ob	 Sie	 etwas	 Unerwartetes	 entdeckt	 haben.	 Wir	 bitten	 Sie,	 uns	 diese
Frage	in	einem	Worte	und	ganz	aufrichtig	zu	beantworten.«

Alle	 fielen	 ihm	 ins	 Wort:	 »Ja,	 wir	 bitten,	 wir	 bitten!«	 Die	 Bewegung	 war	 eine
allgemeine.	Nur	Sascha	allein	nahm	an	 ihr	nicht	 teil:	 er	 verharrte	nach	wie	 vor	 in
seiner	dummen	Versunkenheit.	Aber	auch	er	erhob	sich	von	seinem	Platz,	sagte	»Wie
ekelhaft!«	und	wandte	sich	mit	dem	Gesicht	zum	Fenster.

Der	Pole	aber,	den	wir	so	bedrängten,	verlor	seine	Selbstbeherrschung	nicht.	 Im
Gegenteil,	er	nahm	eine	noch	stolzere	Haltung	an	und	sagte:

»Meine	 Herren,	 in	 diesem	 Falle	 muß	 ich	 Sie	 um	 Verzeihung	 bitten.	 Ich	 wollte
nichts	sagen	und	alles	in	meinem	Herzen	tragen.	Wenn	Sie	mich	aber	unter	Berufung
auf	meine	Ehre	herausfordern,	Ihnen	zu	sagen,	was	ich	vorhin	gehabt	habe,	so	muß
ich	als	Ehrenmann	und	Adliger	...«

Jemand,	der	sich	nicht	beherrschen	konnte,	rief	dazwischen:
»Er	redet	mir	zu	viel	von	Ehre!«
Der	 Rittmeister	 warf	 einen	 zornigen	 Blick	 in	 die	 Richtung,	 aus	 der	 dieser

Zwischenruf	gekommen	war,	und	Awgust	Matwejitsch	fuhr	fort:
»Als	Ehrenmann	und	Adliger	muß	ich	Ihnen,	meine	Herren,	sagen,	daß	ich	außer

der	Summe,	die	ich	im	Kartenspiel	verloren,	in	meiner	Brieftasche	noch	zwölftausend
Rubel	in	Banknoten	zu	tausend	und	zu	fünfhundert	Rubel	gehabt	habe.«

»Haben	Sie	das	Geld	bei	sich	gehabt?«	fragte	der	Rittmeister.
»Ja,	bei	mir.«
»Sie	können	sich	daran	genau	erinnern?«
»Ja,	ganz	genau.«
»Und	jetzt	ist	das	Geld	fort?«

91

92

93

94



»Ja,	Sie	haben	es	erraten:	es	ist	fort.«
Der	betrunkene	Offizier	rief	wieder	dazwischen:
»War	denn	das	Geld	auch	wirklich	da?«
Der	Rittmeister	sagte	aber	noch	strenger:
»Ich	 bitte	 zu	 schweigen!	 Der	 Herr,	 den	 wir	 vor	 uns	 haben,	 wird	 sich	 nicht

unterstehen,	 uns	 anzulügen.	 Er	 weiß,	 daß	 man	 mit	 solchen	 Dingen	 in	 anständiger
Gesellschaft	nicht	scherzt:	solche	Späße	können	einem	leicht	das	Leben	kosten.	Daß
wir	 aber	 wirklich	 anständige	 Menschen	 sind,	 müssen	 wir	 erst	 durch	 die	 Tat
beweisen.	 Meine	 Herren,	 niemand	 rührt	 sich	 von	 seinem	 Platz,	 und	 ich	 bitte	 Sie,
Leutnant	soundso,	und	Sie,	und	auch	Sie	(er	nannte	die	Namen	dreier	Kameraden),
sofort	 alle	 Türen	 abzuschließen	 und	 die	 Schlüssel	 hier	 an	 sichtbarer	 Stelle
niederzulegen.	Der	Erste,	der	den	Versuch	macht,	das	Zimmer	zu	verlassen,	wird	es
mit	seinem	Leben	büßen.	Ich	hoffe	aber,	meine	Herren,	daß	es	niemand	versuchen
wird.	Niemand	wagt	daran	zu	zweifeln,	daß	wir	mit	dem	Verlust,	von	dem	der	fremde
Herr	spricht,	nichts	zu	tun	haben;	aber	das	muß	erst	bewiesen	werden.«

»Ja,	ja,	gewiß!«	bestätigten	die	Offiziere.
»Und	wenn	das	einmal	bewiesen	ist,	so	wird	sofort	der	zweite	Akt	beginnen.	Jetzt

aber	 müssen	 wir,	 um	 unsere	 Ehre	 und	 unseren	 Stolz	 zu	 wahren,	 diesem	 Herrn
gestatten,	uns	einer	genauen	Leibesvisitation	zu	unterziehen.«

»Ja,	soll	er	uns	nur	durchsuchen!«	riefen	die	Offiziere.
»Und	zwar	bis	aufs	Hemd!«	sagte	der	Rittmeister.
»Ja,	bis	aufs	Hemd!«
»Wir	werden	uns	nun	der	Reihe	nach	vor	diesem	Herrn	vollständig	entkleiden.	Ein

jeder	soll	ganz	nackt,	wie	er	aus	dem	Mutterleibe	hervorgegangen	ist,	vor	ihn	treten,
und	der	Herr	soll	einen	jeden	eigenhändig	durchsuchen.	Ich	bin	hier	der	Älteste	an
Jahren	und	im	Range	und	will	mich	als	erster	dieser	Durchsuchung	unterziehen,	die
für	 einen	 Ehrenmann	 nichts	 Ehrenrühriges	 ist.	 Ich	 bitte	 Sie	 alle,	 etwas
zurückzutreten	und	sich	in	eine	Reihe	aufzustellen.	Und	nun	entkleide	ich	mich.«

Er	begann	in	großer	Hast	alle	Kleidungsstücke	von	sich	zu	werfen	und	zog	selbst
die	 Socken	 aus.	 Als	 er	 ganz	 nackt	 war,	 legte	 er	 alle	 Sachen	 dem	 fürstlichen
Generalbevollmächtigten	vor	die	Füße,	hob	die	Arme	und	sagte:

»So	 stehe	 ich	 vor	 Ihnen	 wie	 ein	 Rekrut	 vor	 der	 Kommission.	 Wollen	 Sie	 mich
durchsuchen.«

Awgust	Matwejitsch	weigerte	sich	mit	der	durchaus	stichhaltigen	Begründung,	daß
er	keinerlei	Verdacht	ausgesprochen	und	diese	Untersuchung	nicht	verlangt	habe.

»Nein,	auf	solche	Scherze	lassen	wir	uns	nicht	ein!«	sagte	der	Rittmeister,	vor	Wut
ganz	rot	werdend	und	mit	den	bloßen	Fersen	stampfend.	»Jetzt	ist	es	zu	spät,	mein
Herr,	 den	 Großmütigen	 zu	 spielen	 ...	 Ich	 habe	 mich	 nicht	 zum	 Spaß	 vor	 Ihnen
entkleidet	...	Ich	bitte	Sie,	meine	Sachen	genau	zu	durchsuchen.	Sonst	erschlage	ich
Sie,	nackt	wie	ich	bin,	augenblicklich	mit	diesem	Stuhl!«

Und	 er	 ergriff	 mit	 seiner	 behaarten	 Hand	 den	 schweren	 Stuhl	 und	 schwang	 ihn
über	dem	Kopfe	des	Polen.

VII

Awgust	 Matwejitsch	 beugte	 sich	 mit	 Widerstreben	 über	 die	 auf	 dem	 Fußboden
ausgebreiteten	Sachen	des	Rittmeisters	und	tat,	wie	wenn	er	sie	durchsuchte.

Die	nackten	Fersen	stampften	noch	wütender,	und	zugleich	zischte	eine	erstickte
Stimme:

»Nicht	so	durchsucht	man	die	Sachen!	Nicht	so!	Haltet	mich,	sonst	stürze	ich	mich
auf	ihn	und	erwürge	ihn,	wenn	er	es	nicht	ordentlich	macht!«

Der	Rittmeister	war	buchstäblich	außer	sich	vor	Zorn	und	bebte	so,	daß	selbst	das
üppige	schwarze	Moos	unter	seinen	muskulösen	Armen,	die	er	krampfhaft	über	dem
Kopfe	hielt,	zitterte.

Der	Pole	ließ	sich	aber	nicht	einschüchtern.	Er	streifte	mit	einem	ruhigen	Blick	das
von	Wut	entstellte	Gesicht	und	die	Achselhöhlen	des	Rittmeisters,	in	denen	sich	zwei
schwarze	Ratten	zu	regen	schienen,	und	sagte:

»Sehr	schön.	Ich	bin	zwar	fest	überzeugt,	daß	Sie	ein	Ehrenmann	sind;	da	Sie	aber
darauf	bestehen,	will	ich	Sie	wie	einen	Dieb	durchsuchen.«

»Ja,	hol	mich	der	Teufel,	ich	bin	ein	Ehrenmann,	und	bestehe	darauf,	daß	Sie	mich
wie	einen	Dieb	durchsuchen!«

Awgust	Matwejitsch	durchsuchte	ihn	und	fand	selbstverständlich	nichts.
»Nun	bin	 ich	also	von	 jedem	Verdacht	rein,«	sagte	der	Rittmeister.	»Wollen	 jetzt

die	anderen	Herren	meinem	Beispiele	folgen.«
Ein	zweiter	Offizier	entkleidete	sich,	und	Awgust	Matwejitsch	durchsuchte	ihn	auf

die	gleiche	Weise.	Dann	kam	der	dritte	an	die	Reihe,	und	so	unterzogen	wir	uns	alle
der	 Durchsuchung.	 Sascha	 allein	 war	 noch	 nicht	 durchsucht,	 und	 gerade	 in	 dem
Augenblick,	 als	 die	 Reihe	 an	 ihn	 kommen	 sollte,	 wurde	 heftig	 an	 die	 Zimmertür
geklopft.

Wir	alle	fuhren	zusammen.
»Niemand	 darf	 herein!«	 kommandierte	 der	 Rittmeister.	 Man	 klopfte	 aber	 noch

heftiger.
»Wen	 bringt	 der	 Teufel	 her?	 Wir	 dürfen	 niemand	 hereinlassen,	 solange	 diese
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schmachvolle	Sache	nicht	erledigt	ist.	Wer	es	auch	sei,	jagt	ihn	zum	Teufel!«
Es	wurde	wieder	geklopft,	und	wir	hörten	zugleich	eine	wohlbekannte	Stimme:
»Wollen	Sie	mich	einlassen.	Ich	bin	es.«
Es	war	die	Stimme	unseres	Obersten.
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Die	Offiziere	wechselten	Blicke.
»Machen	Sie	auf,	meine	Herren!«	wiederholte	der	Oberst.
Die	Türe	wurde	aufgemacht,	und	der	nicht	sehr	beliebte	Kommandeur	trat	wie	ein

Kamerad	in	unsere	Mitte.	Auf	seinem	Gesicht	leuchtete	ein	freundliches	Lächeln,	das
er	nur	sehr	selten	sehen	ließ.

»Meine	Herren!«	begann	er,	noch	ehe	er	sich	 im	Zimmer	umgesehen	hatte.	»Bei
mir	 zu	 Hause	 steht	 alles	 gut.	 Nach	 den	 aufreibenden	 Augenblicken,	 die	 ich	 eben
durchlebt	 habe,	 wollte	 ich	 etwas	 frische	 Luft	 atmen.	 Und	 da	 ich	 Ihren
kameradschaftlichen	 Wunsch,	 meine	 Freude	 zu	 teilen,	 kenne,	 bin	 ich	 zu	 Ihnen
gekommen,	 um	 Ihnen	 persönlich	 mitzuteilen,	 daß	 Gott	 mir	 ein	 Töchterchen
geschenkt	hat.«

Wir	gratulierten	ihm,	unsere	Gratulation	klang	aber	natürlich	nicht	so	lebhaft	und
freudig,	 wie	 es	 der	 Oberst,	 der	 von	 unseren	 Vorbereitungen	 gehört	 hatte,	 zu
erwarten	 berechtigt	 war.	 Das	 fiel	 ihm	 gleich	 auf.	 Er	 sah	 sich	 mit	 seinen	 gelben
Augen	im	Zimmer	um	und	richtete	sie	auf	den	Fremden.

»Wer	ist	der	Herr?«	fragte	er	leise.
Der	 Rittmeister	 antwortete	 ihm	 noch	 leiser	 und	 erzählte	 kurz	 die	 ganze

unangenehme	Geschichte.
»Wie	ekelhaft!«	rief	der	Oberst.	»Wie	ist	nun	die	Sache	ausgegangen,	oder	ist	sie

noch	immer	nicht	zu	Ende?«
»Wir	 zwangen	 ihn,	uns	alle	 zu	durchsuchen,	und	bei	 Ihrem	Erscheinen	blieb	nur

noch	der	Kornett	N.	undurchsucht.«
»Machen	 Sie	 ein	 Ende!«	 sagte	 der	 Oberst,	 sich	 auf	 einen	 Stuhl	 in	 der	 Mitte	 des

Zimmers	setzend.
»Kornett	N.,	wollen	Sie	sich	entkleiden!«	kommandierte	der	Rittmeister.
Sascha,	der,	die	Arme	auf	der	Brust	gekreuzt,	am	Fenster	stand,	antwortete	nichts

und	rührte	sich	nicht.
»Hören	Sie	denn	nicht,	Kornett?«	wandte	sich	der	Oberst	an	ihn.
Sascha	rührte	sich	nun	von	seinem	Platz	und	antwortete:
»Herr	 Oberst	 und	 meine	 Herren	 Offiziere,	 ich	 schwöre	 bei	 meiner	 Ehre,	 daß	 ich

das	Geld	nicht	gestohlen	habe	...«
»Pfui,	wozu	dieses	Schwören!«	entgegnete	der	Oberst.	»Alle	sind	hier	über	 jeden

Verdacht	 erhaben;	 wenn	 aber	 Ihre	 Kameraden	 einmal	 beschlossen	 haben,	 sich	 der
Durchsuchung	zu	unterziehen,	so	müssen	auch	Sie	sich	dem	fügen.	Dieser	Herr	soll
Sie	nun	gleich	in	Gegenwart	aller	durchsuchen,	und	dann	beginnt	der	zweite	Akt.«

»Ich	kann	es	nicht.«
»Was	...	Was	können	Sie	nicht?«
»Ich	habe	das	Geld	nicht	gestohlen,	ich	will	mich	aber	nicht	durchsuchen	lassen!«
Es	erhob	sich	ein	unzufriedenes	Geflüster,	und	alle	gerieten	in	Bewegung.
»Was	 soll	 das	 heißen?	 Es	 ist	 einfach	 dumm	 ...	 Warum	 wollen	 Sie	 sich	 nicht

durchsuchen	lassen?«
»Ich	kann	es	nicht.«
»Sie	müssen!	Sie	müssen	einsehen,	daß	Ihr	Trotz	den	für	uns	alle	erniedrigenden

Verdacht	 verstärkt	 ...	 Wenn	 Sie	 auf	 Ihre	 eigene	 Ehre	 keinen	 Wert	 legen,	 so	 muß
Ihnen	doch	die	Ehre	 Ihrer	Kameraden	 teuer	 sein,	die	Ehre	des	Regiments	und	der
Uniform!	Wir	alle	verlangen	von	 Ihnen,	daß	Sie	 sich	augenblicklich	entkleiden	und
sich	durchsuchen	lassen	...	Und	da	Ihr	Benehmen	den	Verdacht	bereits	verstärkt	hat,
so	 freuen	 wir	 uns	 alle,	 daß	 Sie	 in	 Gegenwart	 des	 Obersten	 durchsucht	 werden
können	...	Wollen	Sie	sich	augenblicklich	entkleiden.«

»Meine	Herren!«	sagte	der	Jüngling,	der	nun	leichenblaß	geworden	und	mit	kaltem
Schweiß	bedeckt	war.	»Ich	habe	das	Geld	nicht	genommen	...	Ich	schwöre	es	Ihnen
bei	meinen	Eltern,	die	 ich	über	alles	 in	der	Welt	 liebe	 ...	 Ich	habe	das	Geld	dieses
Herrn	 nicht!	 Ich	 werde	 sofort	 dieses	 Fenster	 einschlagen	 und	 mich	 hinausstürzen,
werde	mich	aber	um	nichts	in	der	Welt	ausziehen,	das	verlangt	meine	Ehre!«

»Was	für	eine	Ehre?!	Was	für	eine	Ehre	steht	über	der	Ehre	des	Regiments	und	der
Uniform?	Wessen	Ehre	ist	es?«

»Ich	sage	Ihnen	kein	Wort	mehr,	werde	mich	aber	nicht	ausziehen.	Ich	habe	in	der
Tasche	 eine	 Pistole	 und	 mache	 Sie	 darauf	 aufmerksam,	 daß	 ich	 einen	 jeden
niederschieße,	der	Gewalt	gegen	mich	anzuwenden	versucht!«

Als	der	Jüngling	das	sagte,	wurde	er	bald	blaß	und	bald	feuerrot;	er	keuchte	und
sah	 mit	 irren	 Blicken	 auf	 die	 Türe;	 sein	 einziger	 Wunsch	 war,	 sich	 von	 hier
herauszureißen;	 man	 hörte,	 wie	 er	 in	 der	 Tasche	 seiner	 Reithose	 den	 Hahn	 seiner
Pistole	spannte.

Sascha	war	mit	einem	Wort	ganz	außer	sich.	Seine	Ekstase	machte	alle	weiteren
Einwände	unmöglich	und	stimmte	uns	alle	nachdenklich.

Der	Pole	zeigte	als	erster	große	und	selbst	rührende	Teilnahme.	Seine	isolierte	und
daher	 sehr	 unvorteilhafte	 Stellung	 in	 unserem	 Kreise	 gänzlich	 außer	 Acht	 lassend,
rief	er	voller	Entsetzen,	das	seltsam	ansteckend	wirkte:

»Fluch	über	diesen	Tag	und	dieses	Geld!	Ich	will	es	nicht	mehr,	ich	suche	es	nicht
mehr,	ich	beklage	es	nicht	mehr,	ich	werde	niemals	und	niemand	von	diesem	Verlust
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auch	 nur	 ein	 Wort	 sagen.	 Aber	 ich	 beschwöre	 Sie	 beim	 Gott	 Zebaoth,	 der	 Sie	 alle
erschaffen	 hat,	 beim	 Heiland,	 der	 für	 Recht	 und	 Wahrheit	 ans	 Kreuz	 geschlagen
wurde,	bei	Allem,	was	Ihnen	wert	und	teuer	 ist,	 lassen	Sie	von	diesem	Knaben	ab
...«

Ja,	er	 sagte	»Knaben«	und	nicht	»Jüngling«.	Plötzlich	 fügte	er	mit	einer	gänzlich
veränderten,	aus	der	tiefsten	Tiefe	der	Seele	dringenden	Stimme	hinzu:

»Beschleunigen	Sie	den	Gang	des	Schicksals	nicht	...	Sehen	Sie	denn	nicht,	wohin
er	geht?	...«

Sascha	ging	oder	schlich	vielmehr	tatsächlich	an	den	Offizieren	vorbei	auf	die	Türe
zu.

Der	Oberst	verfolgte	ihn	mit	seinen	gelben	Augen	und	sagte:
»Soll	er	nur	gehen	...«
Dann	fügte	er	leise	hinzu:
»Ich	glaube,	ich	fange	etwas	zu	verstehen	an.«
Als	Sascha	die	Schwelle	erreicht	hatte,	wandte	er	sich	zu	allen	um	und	sagte:
»Meine	Herren!	Ich	weiß	wohl,	wie	schwer	ich	Sie	beleidigt	habe	und	wie	niedrig

meine	 Handlung	 Ihnen	 erscheinen	 muß.	 Verzeihen	 Sie	 mir	 ...!	 Ich	 konnte	 nicht
anders	...	Es	ist	mein	Geheimnis	...	Verzeihen	Sie	...	So	verlangt	es	die	Ehre	...«

Seine	Stimme	bebte	wie	vor	kindlichen	Tränen.	Er	schämte	sich	ihrer,	bedeckte	die
Augen	mit	der	Hand,	rief:	»Lebt	wohl!«	und	stürzte	hinaus.

VIII

Es	ist	sehr	schwer,	Ereignisse	wie	dieses	gleichgültigen	Zuhörern	zu	schildern,	wenn
man	 auch	 selbst	 nicht	 mehr	 so	 erregt	 ist,	 wie	 man	 es	 seinerzeit	 war.	 Jetzt,	 da	 ich
Ihnen	erzählen	muß,	was	weiter	geschah,	fühle	ich,	daß	ich	es	unmöglich	mit	jener
Lebendigkeit,	Kompaktheit	und	Intensität	wiedergeben	kann,	mit	der	die	Ereignisse
sich	 damals	 überstürzten	 und	 sich	 aufeinander	 türmten,	 um	 gleichsam	 von	 einer
schicksalsschweren	 Höhe	 auf	 die	 Unzulänglichkeit	 der	 menschlichen	 Vernunft
herabzublicken	und	sich	gleich	wieder	in	der	Natur	aufzulösen.

Wenn	 Sie	 die	 Berichte	 Jacolios	 oder	 unserer	 Landsmännin	 Rada-Bay	 gelesen
haben,	so	wissen	Sie	vielleicht	noch,	was	sie	von	der	»psychischen	Kraft«	der	Hindus
und	von	der	Abhängigkeit	dieser	Kraft	von	der	»geistigen	Stimmung«	erzählen.	Die
psychische	 Kraft	 wohnt	 vielleicht	 auch	 dem	 Stutzer	 inne,	 der,	 das	 Stöckchen
schwingend,	durch	die	Straßen	flaniert	und	»Nun	sind	wir	da,	nun	sind	wir	da!«	aus
dem	»Orpheus«	singt.	Nun	versuche	aber	einer	zu	ergründen,	wo	in	ihm	diese	Kraft
steckt	und	worauf	sie	sich	anwenden	läßt.	Der	Prediger	Salomo	erläutert	es	trefflich
am	 Beispiele	 des	 Schattens,	 den	 der	 Baum	 in	 der	 Richtung	 des	 auf	 ihn	 fallenden
Lichtes	wirft	 ...	Bei	einer	allgemeinen	Panik	verlieren	alle	den	Kopf	und	halten	das
Nebensächlichste	für	das	Wichtigste;	ein	einziger	anders	gestimmter	Blick	sieht	aber
in	 diesem	 Moment	 das	 einzig	 Wichtige:	 da	 haben	 Sie	 einen	 Fall	 der	 »psychischen
Kraft«.

Ein	winziges	Teilchen	dieser	Kraft	durchzuckte	mich	in	dem	Augenblick,	als	Sascha
aus	 dem	 Zimmer	 stürzte.	 In	 seiner	 Bewegung,	 in	 seinem	 plötzlichen	 Sprung	 war
etwas	 Schreckliches:	 er	 war	 nicht	 einfach	 weggelaufen,	 er	 hatte	 sich	 von	 uns
losgerissen,	 war	 uns	 sozusagen	 auf	 Nimmerwiedersehen	 entschwebt	 ...	 Wir	 hörten
sogar	seine	Schritte	nicht,	es	war	nur	ein	leises	Rauschen	durch	den	Korridor	...	Der
Pole	stürzte	 ihm	augenblicklich	nach	 ...	Wir	glaubten,	daß	er	 ihn	einholen	und	des
Diebstahls	überführen	wolle;	 ich	habe	 Ihnen	 schon	erzählt,	 daß	Sascha	 vorher	das
Unglück	 gehabt	 hatte,	 aus	 Versehen	 in	 das	 Zimmer	 des	 Polen	 einzudringen,	 was
diesem	das	Recht	gab,	 seinen	Verdacht	gerade	auf	 ihn	zu	 richten.	Übrigens	waren
wir	alle	davon	überzeugt,	daß	der	Pole	das	Geld	tatsächlich	gehabt	hatte	und	daß	es
ihm	 in	 unserem	 Kreise	 abhanden	 gekommen	 war.	 Mehrere	 Offiziere	 stürzten	 zur
Türe,	um	Awgust	Matwejitsch	den	Weg	zu	versperren,	und	der	Oberst	rief	ihm	zu:

»Sie	bleiben	hier!	Ihr	Geld	wird	Ihnen	ersetzt	werden!«
Der	 Pole	 aber	 stieß	 die	 Offiziere	 mit	 unerwarteter	 Kraft	 zurück	 und	 antwortete

dem	Obersten:
»Der	Teufel	soll	das	Geld	holen!«	Und	lief	Sascha	nach.
Jetzt	 erst	 sahen	 wir	 den	 unverzeihlichen	 Fehler	 ein,	 den	 wir	 vorhin	 gemacht

hatten,	als	wir	uns	selbst	durchsuchen	ließen	und	dasselbe	nicht	auch	vom	Polen,	der
diese	ganze	Geschichte	verschuldet	hatte,	verlangten.	Wir	stürzten	ihm	nach,	um	ihn
zu	packen	und	ihm	die	Möglichkeit	zu	nehmen,	das	Geld	irgendwo	zu	verstecken	und
uns	 hinterher	 zu	 beschuldigen;	 aber	 in	 diesem	 selben	 Augenblick,	 —	 es	 ging	 viel
schneller,	als	ich	es	Ihnen	erzähle,	—	erklang	im	Korridor	etwas	wie	Händeklatschen
...

Uns	durchzuckte	der	Gedanke,	daß	der	Pole	Sascha	ins	Gesicht	geschlagen	hatte,
und	wir	eilten	unserem	Kameraden	zu	Hilfe.	Die	Hilfe	war	aber	unnötig	...

In	der	Türe	 vor	uns	 stand	 schwankend	die	 lange,	 an	eine	Standuhr	gemahnende
Gestalt	Awgust	Matwejitschs	mit	dem	Grahamschen	Zifferblatt,	dessen	Zeiger	nach
unten	wiesen	...

»Es	ist	zu	spät	...«	keuchte	er:	»er	hat	sich	erschossen.«
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IX

Wir	 drängten	 uns	 in	 Saschas	 kleines	 Zimmer	 und	 sahen	 ein	 erschütterndes	 Bild:
mitten	 im	 Zimmer	 stand,	 von	 einer	 niedergebrannten	 Kerze	 beleuchtet,	 Saschas
erschrockener	 Bursche	 und	 hielt	 ihn	 in	 seinen	 Armen,	 während	 Saschas	 Kopf	 auf
seiner	Schulter	ruhte.	Die	Arme	hingen	kraftlos	herab,	aber	die	eingeknickten	Kniee
zuckten	noch,	wie	wenn	man	ihn	kitzelte.

Die	 Geschichte	 mit	 dem	 Geld,	 die	 dies	 alles	 verschuldet,	 die	 sich	 jedenfalls	 zur
rechten	 Zeit	 abgespielt	 hatte,	 um	 dem	 Erscheinen	 der	 »hypokratischen	 Züge«	 auf
dem	 jugendlichen	 Gesicht	 des	 armen	 Sascha	 eine	 Begründung	 zu	 geben,	 war	 nun
vergessen	 ...	 Auch	 die	 Angst	 vor	 einem	 Skandal	 war	 völlig	 in	 den	 Hintergrund
getreten.	 Wir	 legten	 den	 Verwundeten	 aufs	 Bett,	 schickten	 nach	 Ärzten	 und
bemühten	 uns,	 ihm,	 dem	 nichts	 mehr	 helfen	 konnte,	 Hilfe	 zu	 bringen	 ...	 Wir
versuchten	das	Blut,	das	unaufhörlich	aus	der	Wunde	strömte,	zu	stillen,	riefen	ihn
bei	 seinem	 Namen	 und	 schrien	 ihm	 ins	 Ohr:	 »Sascha!	 Sascha!	 Lieber	 Sascha!«	 Er
hörte	aber	wohl	nichts	mehr;	er	erlosch	und	erkaltete	und	lag	nach	einer	Minute	auf
seinem	Bett	so	steif	und	unbeweglich	wie	ein	Bleistift.

Viele	 weinten,	 und	 der	 Bursche	 schluchzte	 laut	 ...	 Der	 Zimmerkellner	 Marko
drängte	sich	zu	der	Leiche	vor	und	sagte	leise,	seiner	religiösen	Stimmung	treu:

»Meine	Herren,	man	darf	nicht	weinen,	wenn	eine	Seele	den	Körper	verläßt.	Beten
Sie	doch	lieber!«	Mit	diesen	Worten	schob	er	uns	etwas	zur	Seite	und	stellte	auf	den
Tisch	einen	Teller	mit	reinem	Wasser.

»Was	ist	das?«	fragten	wir	ihn.
»Wasser«,	antwortete	er.
»Wozu?«
»Damit	seine	Seele	sich	darin	wäscht.«
Marko	legte	die	Leiche	ordentlich	auf	den	Rücken	und	drückte	ihr	die	Augenlider

zu	...
Wir	alle	bekreuzigten	uns	und	weinten.	Der	Bursche	 fiel	 in	die	Kniee	und	schlug

mit	der	Stirne	gegen	den	Fußboden,	daß	man	es	hörte.
Zwei	 Ärzte	 —	 unser	 Regimentsarzt	 und	 einer	 von	 der	 Polizei	 —	 kamen	 gelaufen

und	konstatierten	»die	Tatsache	des	Todes«.
Sascha	war	tot	...
Wer	oder	was	war	die	Ursache	seines	Selbstmordes?	Wo	ist	das	Geld,	wer	ist	der

Dieb,	der	es	genommen	hat?	Wie	wird	sich	diese	Geschichte,	die	wie	der	Inhalt	eines
aufgeschnittenen	 Daunenkissens	 durch	 die	 Luft	 wirbelte	 und	 an	 uns	 allen	 kleben
blieb,	weiter	entwickeln?

Allen	 war	 es	 ganz	 wirr	 im	 Kopfe.	 Die	 Leiche	 hatte	 aber	 doch	 die	 Kraft,	 alle
Gedanken	 auf	 sich	 zu	 lenken	 und	 uns	 zu	 zwingen,	 sich	 in	 erster	 Linie	 mit	 ihr	 zu
befassen.

In	 Saschas	 Zimmer	 erschienen	 Polizeibeamte,	 Ärzte	 und	 Heilgehilfen,	 und	 man
begann	ein	Protokoll	aufzunehmen.	Unsere	Gegenwart	wurde	als	störend	befunden,
und	 man	 ersuchte	 uns,	 das	 Zimmer	 zu	 verlassen.	 Man	 entkleidete	 Sascha	 und
durchsuchte	 seine	 Sachen	 in	 Gegenwart	 von	 Zeugen,	 unter	 denen	 sich	 der
Zimmerkellner	 Marko,	 unser	 Regimentsarzt	 und	 einer	 der	 Offiziere	 als	 Delegierter
befanden.	Das	Geld	wurde	selbstverständlich	nicht	gefunden.

Unter	dem	Tische	fand	man	die	Pistole	und	auf	dem	Tische	einen	Zettel,	auf	dem
Sascha	mit	flüchtiger	Schrift	hingekritzelt	hatte:	»Papa	und	Mama,	verzeiht	mir,	ich
bin	unschuldig.«

Um	dieses	zu	schreiben,	hatte	er	wohl	kaum	mehr	als	zwei	Sekunden	gebraucht.
Der	 Bursche,	 der	 Zeuge	 des	 Selbstmordes	 gewesen	 war,	 erzählte,	 daß	 Sascha,

gleich	als	er	 in	sein	Zimmer	hereingestürzt	war,	 stehend	diese	Zeilen	geschrieben,
sich	dann	die	Kugel	ins	Herz	gejagt	hatte	und	sterbend	in	seine	Arme	gefallen	war.

Der	Soldat	wiederholte	diesen	Bericht	einige	Male	 in	der	gleichen	Fassung	allen,
die	ihn	ausfragten.	Dann	stand	er	schweigend	da	und	zwinkerte	mit	den	Augen.	Als
aber	 Awgust	 Matwejitsch	 auf	 ihn	 zuging,	 ihm	 in	 die	 Augen	 blickte	 und	 ihn	 nach
weiteren	Einzelheiten	ausfragen	wollte,	wandte	sich	der	Bursche	an	den	Rittmeister
und	sagte:

»Herr	Rittmeister,	erlauben	Sie,	daß	ich	hinausgehe	und	mich	wasche:	an	meinen
Händen	ist	Christenblut.«

Man	erlaubte	es	ihm,	weil	er	tatsächlich	über	und	über	mit	Blut	befleckt	war,	was
einen	schrecklichen	Anblick	bot.

Das	alles	spielte	sich	bei	Tagesanbruch	ab;	der	Himmel	rötete	sich	schon,	und	das
erste	Morgenlicht	drang	durch	die	Fenster	herein.

In	 den	 von	 den	 Offizieren	 bewohnten	 Zimmern	 standen	 alle	 Türen	 nach	 dem
Korridor	 offen,	 und	 überall	 brannte	 Licht.	 Einige	 Offiziere	 saßen	 mit	 gesenkten
Köpfen	 ganz	 fassungslos	 in	 ihren	 Zimmern.	 Alle	 sahen	 mehr	 wie	 Mumien	 als	 wie
lebende	Menschen	aus.	Der	Rausch	hatte	sich	wie	ein	Nebel	verflüchtigt,	ohne	auch
eine	Spur	zu	hinterlassen	...	Alle	Gesichter	drückten	Verzweiflung	und	Trauer	aus	...

Der	arme	Sascha!	Wenn	sein	Geist	sich	noch	für	die	irdischen	Dinge	interessieren
könnte,	 so	würde	er	 sicher	einen	Trost	darin	 finden,	daß	alle	mit	 solcher	Liebe	an
ihm	 hingen	 und	 daß	 es	 allen	 so	 weh	 tat,	 ihn,	 den	 blühenden	 und	 lebensvollen
Jüngling	zu	überleben!

Auf	ihm	lastete	aber	ein	Verdacht	...	ein	schrecklicher,	schändlicher	Verdacht.	Wer
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würde	 es	 aber	 jetzt	 wagen,	 von	 diesem	 Verdacht	 zu	 seinen	 alten	 Kameraden	 zu
sprechen,	über	deren	bekümmerte	Gesichter	die	Tränen	rollten?	...

»Sascha!	 Sascha!	 Armer	 junger	 Sascha!	 Was	 hast	 du	 getan?«	 flüsterten	 alle
Lippen,	 und	 plötzlich	 standen	 alle	 Herzen	 still,	 und	 ein	 jeder	 von	 uns	 fragte	 sich:
»Bist	 du	 nicht	 auch	 selbst	 schuld	 daran?	 Hast	 du	 nicht	 gesehen,	 in	 welcher
Verfassung	er	war?	Hast	du	auf	deine	Kameraden	einzuwirken	versucht,	daß	sie	ihn
in	Ruhe	ließen?	Hast	du	ihnen	gesagt,	daß	du	ihm	vertraust	und	die	Unantastbarkeit
seines	Geheimnisses	achtest?	Sascha!	Armer	Sascha!	Was	ist	das	für	ein	Geheimnis,
das	 ihn	 zugrunde	 gerichtet	 hat,	 das	 er	 ins	 Jenseits	 mitgenommen	 hat?	 ...	 Er	 ist
natürlich	rein	und	von	jedem	schmählichen	Verdacht	frei	...	Fluch	über	den,	der	ihn
in	den	Tod	getrieben	hat!«

Wer	hat	es	aber	getan?

X

Awgust	Matwejitschs	Türe	stand	ebenso	offen	wie	die	Türen	aller	Offizierszimmer;	es
brannte	aber	darin	kein	Licht,	und	im	blassen	Morgenscheine	konnte	man	nur	einen
eleganten	 Reisekoffer	 und	 anderes	 Gepäck	 unterscheiden.	 In	 einer	 Ecke	 stand	 das
leicht	aufgewühlte	Bett.

Wenn	 man	 an	 diesem	 Zimmer	 vorbeiging,	 hatte	 man	 den	 Wunsch,	 stehen	 zu
bleiben	und	einen	Blick	hineinzuwerfen:	Was	birgt	dieses	Zimmer?	Woher	und	wofür
ist	dieses	Unglück	über	uns	gekommen?

Mich	 zog	 es	 hin,	 nachzuschauen,	 ob	 das	 verschwundene	 Geld	 nicht	 in	 diesem
Zimmer	sei:	hat	nicht	der	Pole	selbst	das	Geld	in	seinem	Zimmer	vergessen	und	dann
diese	 ganze	 Geschichte	 inszeniert,	 die	 uns	 so	 viel	 Unannehmlichkeiten	 und	 den
Verlust	unseres	schönen,	 jungen	Kameraden	gekostet	hat?	 Ich	war	schon	bereit,	 in
das	Zimmer	einzudringen	und	es	zu	durchsuchen;	glücklicherweise	wurde	 ich	aber
rechtzeitig	gestört.

Aus	 dem	 Ende	 des	 Korridors,	 wo	 sich	 das	 große	 Zimmer	 befand,	 in	 dem	 nachts
gespielt	und	gezecht	wurde,	riefen	mir	in	diesem	Augenblick	mehrere	Stimmen	zu:

»Wohin?	Wohin?	..	Diese	Dummheit	fehlt	uns	noch	gerade!«
Ich	 fühlte	 mich	 auf	 einmal	 verlegen	 und	 entmutigt.	 Ich	 sah	 plötzlich	 ein,	 wie

leichtsinnig	mein	Vorhaben	war	und	wie	leicht	ich	in	den	Verdacht	kommen	könnte,
in	diese	Sache	irgendwie	verwickelt	zu	sein.

Ich	bekreuzigte	mich	und	ging	mit	raschen	Schritten	auf	die	Stimmen	zu,	die	mich
von	meinem	Vorhaben	abgebracht	hatten.

Vor	dem	noch	finstern,	nach	Norden	gehenden	Korridorfenster	saßen	auf	der	mit
einer	schmutzigen	Pferdedecke	bedeckten	Bank,	die	dem	Burschen	des	Rittmeisters
als	 Lager	 diente,	 drei	 Offiziere	 und	 unser	 Regimentspfarrer.	 Der	 Pfarrer	 trug	 sein
langes	Haar	zum	Zopf	geflochten	und	hatte	einen	üppigen	blonden	Vollbart,	dem	er
den	 Namen	 »Vater	 Barbarossa«	 verdankte.	 Er	 war	 sehr	 gutmütig,	 nahm	 sich	 alle
unsere	Regimentsaffären	zu	Herzen,	drückte	aber	seine	Gefühle	nicht	durch	Worte,
sondern	nur	durch	ein	vielsagendes	Kopfnicken	und	ein	gedehntes	»Ja«	aus.	Nur	in
den	 dringendsten	 Fällen	 sprach	 er	 etwas	 mehr	 und	 zeigte	 dann	 immer
Geistesgegenwart	und	Findigkeit.

Die	 drei	 Offiziere	 und	 der	 Pfarrer	 rauchten	 abwechselnd	 aus	 zwei	 Pfeifen.	 Der
Pfarrer	saß	in	der	Mitte	der	Gruppe	und	bekam	daher	die	Pfeife	wie	von	rechts,	so
auch	von	links	gereicht;	auf	diese	Weise	hatte	er	vom	Rauchen	den	doppelten	Genuß,
den	er	außerdem	noch	auf	die	Weise	vergrößerte,	daß	er	nach	 jedem	Zug	aus	der
Pfeife	 sich	 das	 Gesicht	 mit	 dem	 herrlichen	 Vollbart	 bedeckte	 und	 den	 Rauch	 ganz
langsam	durch	diesen	eigenartigen	Respirator	hinausließ.

Diese	 guten	 Menschen	 saßen	 auf	 ihrer	 Bank	 nahe	 bei	 dem	 Zimmer	 des
Rittmeisters,	 das	 jetzt	 abgesperrt	 war;	 drinnen	 wurde	 lebhaft,	 aber	 gedämpft
gesprochen.	 Man	 hörte	 mehrere	 Stimmen,	 konnte	 aber	 kein	 einziges	 Wort
unterscheiden.

Hinter	 der	 verschlossenen	 Tür	 befanden	 sich	 unser	 Regimentskommandeur,	 der
Rittmeister	 und	 der	 Urheber	 des	 ganzen	 Unglücks	 —	 Awgust	 Matwejitsch.	 Der
Oberst	 selbst	hatte	die	beiden	Herren	 zu	dieser	Besprechung	eingeladen,	niemand
wußte	aber,	was	er	von	 ihnen	wollte.	Die	drei	Offiziere	und	der	Pfarrer	hatten	aus
eigenem	Antriebe	den	Posten	in	der	Nähe	des	Zimmers	bezogen,	um	den	Kameraden
zur	Hilfe	eilen	zu	können,	wenn	die	Auseinandersetzung	sich	zuspitzen	sollte.

Diese	 Befürchtungen	 erwiesen	 sich	 aber	 als	 grundlos:	 das	 Gespräch	 wurde,	 wie
gesagt,	in	höchst	anständiger	Form	geführt;	der	Ton	wurde	immer	weicher	und	klang
zuletzt	 durchaus	 freundschaftlich	 und	 herzlich.	 Dann	 hörten	 wir,	 wie	 die	 Stühle
zurückgeschoben	wurden	und	wie	zwei	Herren	sich	der	Türe	näherten.

Der	 Schlüssel	 wurde	 umgedreht,	 und	 in	 der	 offenen	 Tür	 erschienen	 der
Regimentskommandeur	und	Awgust	Matwejitsch.

Ihr	 Gesichtsausdruck	 war,	 wenn	 auch	 nicht	 gerade	 ruhig,	 so	 doch	 jedenfalls
friedfertig.

Der	Oberst	drückte	dem	Polen	die	Hand	und	sagte:
»Ich	 freue	 mich,	 daß	 ich	 Ihnen	 die	 Gefühle	 entgegenbringen	 kann,	 die	 Sie	 mir

unter	diesen	schrecklichen	Umständen	einzuflößen	verstanden.	Ich	bitte	Sie,	meiner
Aufrichtigkeit	ebenso	zu	vertrauen,	wie	ich	der	Ihrigen	vertraue.«
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Der	Pole	verbeugte	sich	vor	ihm	mit	großer	Würde	und	begab	sich	schweigend	auf
sein	Zimmer;	der	Oberst	aber	wandte	sich	an	uns	mit	den	Worten:

»Ich	eile	nach	Hause	und	bitte	Sie,	sich	zum	Rittmeister	zu	begeben:	Sie	werden
von	ihm	erfahren,	wie	wir	uns	alle	zu	verhalten	haben.«

Der	Oberst	nickte	uns	zu	und	begab	sich	zum	Ausgang.	Noch	ehe	die	Türe	unten
hinter	ihm	ins	Schloß	gefallen	war,	füllten	wir	schon	das	Zimmer	des	Rittmeisters.

XI

Unser	 Rittmeister	 war	 ein	 Prachtkerl,	 aber	 nervös	 und	 aufbrausend.	 Er	 war
schlagfertig	und	klug,	konnte	sich	aber	nicht	beherrschen,	und	seine	Redegabe	war
echt	 militärisch:	 er	 verstand	 wohl	 zu	 befehlen,	 aber	 nicht	 zu	 erzählen	 und	 seine
Gedanken	darzulegen.

So	war	er	auch	in	diesem	Augenblick.	Er	riß	seine	Halsbinde	von	sich	und	warf	uns
allen	wütende	Blicke	zu.

»Nun,	das	sind	schöne	Geschichten,	nicht	wahr?«	wandte	er	sich	an	den	Pfarrer.
Dieser	sagte	nur	»Ja,	ja,	ja«	und	nickte.
»Das	ist	es	eben:	ja,	ja,	ja!	Gute	Werke	haben	schöne	Folgen!«
Der	Pfarrer	sagte	wieder:	»Ja,	ja,	ja.«
»Das	wäre	aber	eigentlich	Ihre	Sache!«
»Was	denn?«
»Uns	ganz	andere	Stimmungen	beizubringen	...«
»Ja.«
»Sie	haben	aber	gar	keinen	Einfluß	auf	uns.«
»Unsinn!«
»Es	 ist	 kein	 Unsinn.	 Was	 sind	 Sie	 jetzt	 hergekommen?	 Viel	 notwendiger	 braucht

man	jetzt	einen	Küster,	damit	er	bei	der	Leiche	die	Psalmen	liest.«
»Wie	steht	es?	Was	sollen	wir	tun?«	drangen	die	Offiziere	 in	 ihn.	»Der	Oberst	 ist

fort,	und	Sie	sind	aufgeregt	und	machen	dem	Pfarrer	eine	Szene	...	Würden	wir	denn
auf	ihn	hören,	wenn	er	uns	bekehren	wollte?	..	Wo	ist	der	Pole?	Weiß	der	Teufel,	ob
er	 das	 Geld	 überhaupt	 gehabt	 hat.	 Was	 treibt	 er	 jetzt	 allein	 auf	 seinem	 Zimmer?
Sagen	Sie	bitte,	was	Sie	beschlossen	haben!	Wer	ist	der	Schuldige?«

»Der	 Teufel	 ist	 der	 Schuldige!	 Sonst	 gibt	 es	 keinen	 Schuldigen!«	 antwortete	 der
Rittmeister.

»Aber	dieser	Pole	...«
»Der	Pole	ist	über	jeden	Verdacht	erhaben	...«
»Wer	hat	Ihnen	das	eröffnet?«
»Wir	 selbst,	 meine	 Herren,	 wir	 selbst!	 Ich	 und	 unser	 Regimentskommandeur

bürgen	 für	 ihn.	 Wir	 behaupten	 nicht,	 daß	 er	 der	 ehrlichste	 Mensch	 ist,	 wir	 sehen
aber,	 daß	 er	 die	 Wahrheit	 spricht,	 daß	 er	 das	 Geld	 gehabt	 hat	 und	 daß	 es
verschwunden	 ist.	 Nur	 der	 Teufel	 allein	 kann	 es	 gestohlen	 haben	 ...	 Daß	 das	 Geld
tatsächlich	 vorhanden	 war,	 folgt	 schon	 daraus,	 daß,	 als	 der	 Oberst,	 der	 jeden
Skandal	 vermeiden	 möchte,	 ihm	 hier	 in	 meiner	 Gegenwart	 die	 zwölftausend	 Rubel
anbot,	er	auf	sie	verzichtete	...«

»Er	verzichtete?«
»Ja,	 und	 noch	 mehr	 als	 das:	 er	 verpflichtete	 sich	 aus	 eigenem	 Antrieb,	 keine

Anzeige	 über	 den	 Verlust	 zu	 erstatten	 und	 keinem	 Menschen	 auch	 nur	 ein
Sterbenswort	von	dieser	verfluchten	Angelegenheit	zu	sagen.	Kurz,	er	benahm	sich
so	korrekt,	vornehm	und	feinfühlend,	wie	man	es	nur	wünschen	kann.«

»Ja,	ja,	ja!«	versetzte	der	Pfarrer.
»Der	Oberst	und	ich	gaben	ihm	im	Namen	aller	das	Wort,	daß	wir	ihm	unser	volles

Vertrauen	 entgegenbringen	 und	 uns	 während	 eines	 ganzen	 Jahres	 als	 seine
Schuldner	 betrachten	 werden;	 wenn	 die	 Sache	 sich	 vor	 Ablauf	 dieses	 Jahres	 nicht
aufklärt	 und	 das	 Geld	 nicht	 zum	 Vorschein	 kommt,	 so	 bezahlen	 wir	 ihm	 die
zwölftausend	Rubel,	und	er	verpflichtet	sich,	sie	anzunehmen	...«

»Selbstverständlich	nehmen	wir	diese	Schuld	auf	uns	und	werden	sie	gewissenhaft
abzahlen«,	fielen	ihm	die	Offiziere	ins	Wort.

»Meine	Herren«,	fuhr	der	Rittmeister	etwas	leiser	fort,	»er	ist	aber	fest	überzeugt,
daß	wir	nichts	zu	zahlen	brauchen	werden;	er	behauptet,	daß	das	Geld	sich	finden	
wird.	Er	sagt	das	so	bestimmt	und	mit	solcher	Überzeugung,	daß,	wenn	wahrhaftig
der	Glaube	Berge	versetzen	kann,	seine	Erwartung	sicher	 in	Erfüllung	gehen	muß.
Ja,	sie	muß	sich	erfüllen,	denn	sie	ist	mit	Blut	erkauft	...	Er	hat	mit	seinem	Glauben
auch	mich	und	den	Kommandeur	angesteckt.	Er	bat	uns	zwar,	 ihn	zu	durchsuchen,
wir	verzichteten	aber	darauf	...	Wenn	Sie	es	aber	wünschen,	so	können	Sie	es	noch
nachholen;	er	sitzt	in	seinem	Zimmer	und	erwartet	Sie,	Sie	können	es	tun.	Ich	stelle
Ihnen	aber	eine	Bedingung:	alles	muß	unter	uns	bleiben.	Sie	müssen	sich	dazu	mit
Ihrem	Ehrenwort	verpflichten.«

Wir	gaben	ihm	das	Ehrenwort,	durchsuchten	aber	den	Polen	nicht.	Wir	gingen	nur
alle	zu	ihm	ins	Zimmer	und	drückten	ihm	stumm	die	Hand.

XII

111

112

113



Und	 doch	 blieb	 in	 uns	 allen	 neben	 der	 Trauer	 um	 den	 Kameraden	 ein	 schwerer
Zweifel	zurück.	An	Saschas	Leiche	wurde	aber	 indessen	die	Sektion	vorgenommen,
man	 fälschte	den	Tatbestand	und	schrieb	 ins	Protokoll,	 daß	er	den	Selbstmord	»in
einem	Anfall	von	Wahnsinn«	verübt	habe;	der	Pfarrer	segnete	die	Leiche	ein,	und	der
Küster	 las	 eintönig	den	Psalm:	»Wie	der	Hirsch	 schreiet	nach	 frischem	Wasser,	 so
schreiet	meine	Seele,	Gott,	zu	dir.«

Wir	alle	waren	in	gedrückter	Stimmung.	Wir	gingen	auf	und	ab,	rauchten	bis	zur
Bewußtlosigkeit	 und	 weinten	 sogar	 ab	 und	 zu.	 Eine	 solche	 Jugend,	 eine	 solche
Frische	mußte	erlöschen!	..	So	wenig	hatte	er	vom	Honig	gekostet	und	mußte	schon
sterben!

Wir	alle,	 in	Schlachten	erprobte	oder	jedenfalls	zu	Schlachten	bestimmte	Männer
waren	 auf	 einmal	 zu	 Waschlappen	 geworden.	 Der	 Pole	 verschob	 seine	 Abreise:	 er
wollte	mit	uns	Sascha	zum	Grabe	geleiten	und	dessen	Vater	 sehen,	der,	gleich	am
Morgen	benachrichtigt,	gegen	Abend	ankommen	sollte.

Wenn	 der	 Zimmerkellner	 Marko	 nicht	 gewesen	 wäre,	 so	 hätten	 wir	 wohl	 die
Stunden	der	Mahlzeiten	vergessen;	er	aber	sorgte	für	uns	und	auch	für	die	Leiche.
Er	wusch	und	kleidete	sie	ein,	sagte	uns,	was	und	wo	man	kaufen	müsse	und	redete
auf	uns	ein,	wir	sollten	uns	beruhigen.

»Alles	geht	nach	dem	Willen	Gottes.«	pflegte	er	zu	sagen.	»Wir	sind	wie	Gras.«
Er	war	 immer	auf	dem	Sprung	und	machte	allerlei	Besorgungen.	Man	verhaftete

die	 Hotelbediensteten	 unter	 verschiedenen	 Vorwänden	 und	 durchsuchte	 ihre
Sachen.	Auch	Saschas	Bursche	wurde	durchsucht	und	verhört,	ob	der	Selbstmörder
ihm	vor	dem	Tode	nichts	übergeben	hätte.

Der	Soldat	schien	die	Frage	im	ersten	Augenblick	nicht	verstanden	zu	haben.	Nach
einer	Weile	antwortete	er	aber:

»Der	Herr	Kornett	hat	mir	keinerlei	Geld	übergeben.«
»Weißt	du,	was	auf	Hehlerei	steht?«
»Jawohl.«
Selbstverständlich	 wurde	 er	 nicht	 von	 uns,	 sondern	 von	 den	 Gerichtsbeamten

verhört,	denen	man	bekanntlich	keinen	Überfluß	an	Zartgefühl	vorwerfen	kann.
Man	ließ	den	Burschen	laufen,	und	bald	darauf	sah	man	ihn	schon	mit	dem	Putzen

von	Saschas	Reservestiefeln	beschäftigt.

XIII

Abends	kam	der	Vater,	ein	noch	nicht	sehr	alter,	etwa	zweiundfünfzigjähriger	Herr
von	 angenehmem	 Äußeren.	 Er	 hatte	 eine	 militärische	 Haltung,	 trug	 die	 Uniform
eines	verabschiedeten	Offiziers	und	Sporen,	aber	keinen	Schnurrbart.	Wir	kannten
ihn	noch	nicht	und	merkten	garnicht,	wie	er	in	das	Zimmer	seines	Sohnes	trat;	wir
sahen	ihn	erst,	als	er	wieder	herauskam.

Gleich	 nach	 seiner	 Ankunft	 fragte	 er	 nach	 dem	 Burschen,	 ließ	 sich	 von	 ihm	 ins
Sterbezimmer	führen	und	verblieb	dort	mit	ihm	unter	vier	Augen	mehrere	Minuten.
Als	 er	 dann	 zu	 uns	 in	 den	 Saal	 trat,	 mußten	 wir	 über	 die	 stille	 Majestät	 in	 seinen
Zügen	staunen.

»Meine	Herren,«	sagte	er,	sich	vor	uns	verbeugend,	»ich	stelle	mich	Ihnen	vor:	ich
bin	der	Vater	Ihres	unglücklichen	Kameraden.	Mein	Sohn	ist	tot,	er	hat	selbst	Hand
an	sich	gelegt	und	mich	und	seine	Mutter	in	namenloses	Unglück	gestürzt	...	Aber	er
konnte	nicht	anders,	meine	Herren	...	Er	starb	wie	ein	Mann	von	Ehre	und	Gewissen
...	Und	dies	ist,	glauben	Sie	es	mir,	mein	einziger	Trost	...«

Mit	 diesen	 Worten	 ließ	 sich	 der	 alte	 Herr,	 der	 unsere	 Herzen	 sofort	 gefangen
genommen	hatte,	in	einen	Sessel	vor	dem	runden	Tisch	sinken,	vergrub	das	Gesicht
in	die	Hände	und	begann	laut	wie	ein	Kind	zu	schluchzen.

Ich	reichte	ihm	mit	zitternder	Hand	ein	Glas	Wasser.
Er	trank	davon	zwei	Schluck,	drückte	mir	freundlich	die	Hand	und	sagte:
»Ich	danke	Ihnen	allen,	meine	Herren!«
Dann	fuhr	er	sich	mit	dem	Tuch	über	das	Gesicht	und	sagte:
»Das	ist	noch	nicht	das	Schwerste	...	Was	bin	ich?	Aber	wie	soll	ich	es	meiner	Frau

sagen?	...	Das	Mutterherz	wird	es	nicht	ertragen	können!«
Er	wischte	sich	wieder	die	Tränen	aus	den	Augen	und	begab	sich	zum	Obersten,

um	sich	ihm	vorzustellen.
Auch	zum	Obersten	sagte	er,	daß	Sascha	»wie	ein	Mann	von	Ehre	und	Gewissen«

gestorben	sei	und	daß	er	anders	gar	nicht	hätte	handeln	können.
Der	Oberst	starrte	 ihn	lange	an,	 lutschte	dabei,	wie	es	seine	Gewohnheit	war,	an

einem	Bonbon	und	sagte	schließlich:
»Sie	 wissen	 doch,	 daß	 dem	 Selbstmorde	 ein	 gewisser	 unglücklicher	 Umstand

vorangegangen	 war	 ...	 Wir	 sind	 ja	 miteinander	 verwandt,	 und	 ich	 kann	 und	 muß
Ihnen	 alles	 sagen.	 Ich	 glaube	 an	 nichts,	 aber	 das	 Benehmen	 des	 Kornetts	 war
immerhin	etwas	sonderbar	...«

»Sein	Benehmen	war	durchaus	korrekt,	Herr	Oberst!«
»Ich	glaube	es	Ihnen;	wenn	Sie	aber	doch	den	Schleier,	der	das	Geheimnis	vor	uns

verdeckt,	ein	wenig	lüften	wollten	...«
»Ich	kann	es	nicht,	Herr	Oberst	...«
Der	Oberst	zuckte	die	Achseln.
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»Was	soll	man	machen?!«	sagte	er.	»Nun,	mag	es	so	bleiben.«
»Nur	 noch	 eines,	 Herr	 Oberst.	 Der	 fürstliche	 Generalbevollmächtigte	 wird	 sein

Geld	 nicht	 vom	 Regiment,	 sondern	 von	 mir	 bekommen.	 Dies	 ist	 mein	 trauriges
Vorrecht.«

»Ich	wage	nicht	zu	widersprechen.«
Saschas	Vater	überreichte	an	diesem	selben	Tag	dem	Polen	unter	vier	Augen	die

zwölftausend	Rubel.
Awgust	Matwejitsch	nahm	das	Geld	in	die	Hand,	sagte:	»Um	nichts	in	der	Welt!«

und	steckte	es	dem	Alten	 in	die	Tasche.	Dann	setzten	sie	sich	einander	gegenüber
und	fingen	beide	zu	weinen	an.

»Großer	 Gott!	 Großer	 Gott!«	 rief	 der	 Alte.	 »Er	 hat	 so	 ehrenhaft,	 so	 vornehm
gehandelt,	und	doch	ist	noch	ein	Bösewicht	im	Spiele,	der	den	Diebstahl	verübt	hat.«

»Man	wird	ihn	schon	finden.«
»Ja,	aber	mein	Sohn	wird	nicht	wieder	lebendig!«

XIV

Worin	bestand	nun	das	Geheimnis?
Damit	meine	Erzählung	endlich	einmal	verständlich	wird,	muß	ich	es	nun	verraten:
Sascha	 trug	 an	 seiner	 Brust	 das	 Aquarellbildnis	 seiner	 geliebten	 rosigen	 Kusine

Anna,	 die	 nun	 die	 Frau	 seines	 Obersten	 war	 und	 just	 in	 dem	 Augenblick,	 in	 dem
Sascha	 sich	 das	 Leben	 genommen,	 einem	 neuen	 menschlichen	 Wesen	 das	 Leben
geschenkt	hatte.

Dieses	Bildnis	war	weniger	das	Pfand	leidenschaftlicher	Liebe	als	unschuldsvoller
kindlicher	Freundschaft	und	keuscher	Gelübde;	die	 rosige	Anna	war	aber	die	Frau
des	 Obersten	 geworden,	 dieser	 wurde	 auf	 ihren	 Vetter	 eifersüchtig,	 und	 Sascha
mußte	 die	 Qualen	 eines	 Don	 Carlos	 erdulden.	 Als	 diese	 Qual	 ihn	 schon	 beinahe
wahnsinnig	gemacht	hatte,	kam	die	Geschichte	mit	dem	Geld	und	der	Durchsuchung,
der	obendrein	auch	noch	der	Oberst	beiwohnte,	dazwischen.

Sascha	hatte	das	Geheimnis	seiner	Kusine	treu	bewahrt.
Als	 er	 die	 Pistole	 schon	 vor	 die	 Brust	 hielt,	 händigte	 er	 das	 Bildnis	 seinem

Burschen	ein	und	sagte	ihm:
»Ich	beschwöre	dich	bei	Gott:	übergib	es	dem	Vater.«
Dieser	gab	es	auch	dem	Vater	vor	dem	Sarge	des	Sohnes.
Der	Vater	sagte,	daß	der	Sohn	wie	ein	Mann	von	Ehre	und	Gewissen	gestorben	sei.
Das	 Bildnis	 war	 unschuldig,	 ziemlich	 unähnlich	 und	 trug	 in	 winziger	 Schrift	 die

Widmung:	»Dem	lieben	Sascha	seine	treue	Anna.«
Und	kein	Wort	mehr	...
Heute	erscheint	es	komisch,	vielleicht	sogar	dumm!	Vielleicht	ist	es	auch	wirklich

dumm.	 »Jede	 Zeit	 hat	 ihre	 Vögel,	 jeder	 Vogel	 hat	 sein	 Lied.«	 Ich	 will	 nichts
rechtfertigen	und	nichts	kritisieren;	ich	will	nur	von	den	Männern	sprechen,	die	den
Frauen	interessant	erschienen.

Was	 war	 eigentlich	 dieser	 Kornett	 Sascha?	 Eine	 Null,	 oder	 sehr	 wenig,	 —	 ein
rosiger	 Knabe,	 ein	 Junker,	 ein	 gemästetes	 Muttersöhnchen	 in	 Uniform.	 Er	 hatte
keinerlei	bezaubernde	Gaben	außer	der	Gabe	der	 Jugend	und	des	 ...	unbeugsamen
Gefühls	 für	 die	 persönliche	 Ehre	 der	 Frau	 ...	 Sie	 werden	 wohl	 sagen:	 ist	 denn	 das
wert,	daß	man	davor	anbetend	in	die	Knie	sinkt?	Ich	will	Ihnen	aber	erzählen,	wie	die
Leute	aufs	Angesicht	fielen!

Das	 Geheimnis,	 das	 ich	 Ihnen	 eben	 zum	 Verständnis	 der	 Geschichte	 eröffnen
mußte,	 war	 damals	 natürlich	 keinem	 Menschen	 in	 der	 Stadt	 bekannt;	 der	 Bursche
kannte	 es	 nur	 zum	 Teil,	 und	 nur	 der	 Vater	 begriff	 es	 vollkommen.	 Außerdem	 kam
noch	 ein	 neuer	 Umstand	 hinzu,	 der	 die	 Sache	 noch	 dunkler	 und	 verworrener
erscheinen	 lassen	 mußte:	 der	 Zimmerkellner	 Marko	 erzählte	 vielen	 Leuten	 unter
Diskretion,	 daß	 er	 mit	 eigenen	 Augen	 gesehen	 habe,	 wie	 der	 Bursche	 des
Verstorbenen	dem	Vater	etwas	eingehändigt	hätte.	Was	mochte	es	wohl	sein,	das	der
eine	 so	geheimnisvoll	 übergeben	und	der	 andere	ebenso	geheimnisvoll	 eingesteckt
hatte?	...	Das	weiß	Gott	allein!	Marko	bekreuzigte	sich	und	sagte:

»Ich	will	keine	Sünde	auf	meine	Seele	nehmen,	—	ich	konnte	nicht	sehen,	was	es
war;	ich	sah	nur	ein	in	Papier	eingewickeltes	Paketchen.«

War	das	vielleicht	das	Geld?	Warum	sollte	man	unter	diesen	Umständen,	die	von
Augenblick	zu	Augenblick	verworrener	wurden	und	den	demoralisierenden	Verdacht
immer	weiter	um	sich	verbreiteten,	nicht	auch	an	eine	solche	Möglichkeit	denken?	...
Ist	denn	nicht	ein	jeder,	der	ein	Paar	Hände	hat,	auch	imstande,	sich	mit	ihnen	das
Geld	anzueignen?	Den	Dieb	ausfindig	zu	machen,	—	das	ist	die	wichtigste	Aufgabe:
und	die	Pflicht	eines	jeden	ist,	keinen	noch	so	winzigen	verdächtigen	Umstand	außer
Acht	zu	lassen	...

Ja,	die	Pflicht	eines	jeden,	dessen	argwöhnische	Augen	besser	sehen	als	das	lichte
Auge	 eines	 rührseligen	 Herzens;	 die	 Menschheit	 ist	 aber	 zu	 ihrem	 großen	 Glück
auch	 seelischen	 Offenbarungen	 zugänglich;	 die	 Menschen	 betasten	 gleichsam	 die
unsichtbare	Wahrheit	und	ehren,	durch	nichts	gehemmt,	einem	elementaren	Triebe
gehorchend,	 das	 Unglück	 mit	 ihren	 Tränen.	 Das	 sind	 heilige	 Stürme,	 die
herabgesandt	werden,	um	den	dicken	erstickenden	Nebel	zu	zerreißen;	sie	sind	ein
Hauch	 aus	 dem	 Jenseits,	 sie	 sind	 eine	 Offenbarung,	 in	 der	 alles	 Verworrene	 klar
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wird.
Man	 ließ	 Marko	 nicht	 viel	 erzählen,	 was	 er	 alles	 gesehen	 haben	 wollte.	 Alle

wußten,	 daß	 der	 Bursche	 dem	 Vater	 des	 unglücklichen	 Sascha	 ein	 weibliches
Bildnis	übergeben	hatte.	Keine	einzige	Menschenseele	wollte	daran	auch	nur	einen
Augenblick	 zweifeln;	 davon	 zeugte	 das	 Licht,	 wenn	 es	 ins	 Fenster	 des	 Zimmers
blickte,	 in	dem	die	geheimnisvolle	Übergabe	stattgefunden	hatte;	 jeder	Windhauch
bestätigte	es,	und	die	Lerche	sang	davon,	in	die	Lüfte	steigend	...

Saschas	 Beerdigung	 war	 nicht	 feierlich	 und	 nicht	 einmal	 rührend,	 sondern
erschreckend.	 Sie	 haben	 wohl	 alle,	 meine	 Herren,	 sogenannte	 »prunkvolle«
Beerdigungen	gesehen.	Ich	meine	garnicht	die	Beerdigungen	mit	großer	Parade,	 in
denen	 sich	 nur	 die	 menschliche	 Eitelkeit	 äußert.	 Denken	 Sie	 aber	 an	 die	 uns	 aus
Beschreibungen	 bekannte	 Beerdigung	 Gogols,	 Nekrassows	 oder	 Dostojewskijs,	 die
allgemein	als	»weltgeschichtliche	Ereignisse«	angesehen	wurden.	Sicher	war	in	allen
diesen	Fällen	auch	viel	aufrichtiges	Gefühl	dabei,	die	Aufrichtigkeit	wurde	aber	von
Nebensächlichkeiten	 erdrückt.	 Ich	 selbst	 habe	 der	 Beerdigung	 des	 Generals
Skobelew	 in	 Moskau	 beigewohnt.	 In	 diesem	 Falle	 war	 vielleicht	 etwas	 mehr	 echte
Trauer	zum	Durchbruch	gekommen	...	Sie	können,	wenn	Sie	wollen,	mich	auslachen,
ich	muß	aber	sagen,	daß	Saschas	Beerdigung	auf	mich	einen	unvergleichlich	tieferen
Eindruck	 gemacht	 hat	 als	 jede	 andere	 ...	 Auch	 er	 wurde	 als	 Offizier	 mit	 allen
vorgeschriebenen	militärischen	Ehren	beerdigt,	aber	alle	diese	Zeremonien	standen
nicht	 im	 Vordergrund	 und	 wurden	 von	 den	 meisten	 überhaupt	 nicht	 beachtet.	 Die
echte	Trauer	der	Menschen,	die	von	überall	herbeigeströmt	waren,	um	beim	Anblick
seines	jugendlichen,	totenblassen	Gesichts	zu	weinen	und	vor	Kummer	zu	vergehen,
hatte	alles	andere	erdrückt	und	die	ganze	Luft	in	Beben	versetzt.

XV

Wir	hatten	zu	dieser	Beerdigung	niemand	außer	den	Angehörigen	der	Schwadron,	in
der	 der	 Verstorbene	 gedient	 hatte,	 eingeladen;	 die	 Leute	 strömten	 aber	 auch
ungeladen	 von	 allen	 Seiten	 herbei.	 Auf	 dem	 ganzen	 Wege	 vom	 Hotel	 bis	 zur
Friedhofskirche	 standen	 Menschen	 aller	 Stände	 Spalier.	 Die	 Frauen	 waren	 in	 der
Mehrzahl.	Niemand	hatte	ihnen	erklärt,	was	sie	zu	beweinen	hätten.	Sie	wußten	es
aber	 selbst	 und	 trauerten	 um	 das	 junge	 Leben,	 das	 sich	 aus	 »Adliger	 Gesinnung«
selbst	vernichtet	hatte.	Ich	gebrauche	gerade	dieses	Wort,	das	damals	in	aller	Munde
war:

»Der	Arme	ist	für	seine	adlige	Gesinnung	gestorben!«
»Hat	sich	für	sein	Herzliebchen	aufgeopfert!«
Da	steht	so	eine	alte	Tante	aus	der	Vorstadt	und	jammert:
»Der	Liebe,	Herzige	...	hat	aus	adliger	Gesinnung	das	Leben	hingegeben	...«
Und	 wo	 man	 auch	 lauschte,	 überall	 konnte	 man	 nur	 ähnliche	 warme,	 herzliche

Worte	 hören.	 Alle	 duzten	 ihn	 dabei	 und	 bemühten	 sich,	 möglichst	 freundlich	 zu
sprechen,	gleichsam	sein	Herz	zu	liebkosen:

»Mein	lieber	Kleiner!	...	Du	Junger,	Edler!	...«
»Du	mein	gefühlvoller	Engel!	...	Wie	sollte	man	dich	nicht	lieben?!«
Alles	 in	 diesem	 Sinne.	 Damen	 vom	 Adel,	 Kaufmannsfrauen,	 Popentöchter,

Kleinbürgerinnen,	 Dienstmädchen	 und	 Varieté-Zigeunerinnen	 —	 diese	 letzteren	 als
Meisterinnen	und	Priesterinnen	des	 tragischen	Stils	 in	der	Liebe	 in	 erster	Linie	—
alle	 stammeln	 mit	 bebenden	 Lippen	 herzliche	 Worte	 und	 beweinen	 ihn	 wie	 ihren
besten	Freund,	wie	ihren	eigenen	Geliebten,	als	ob	sie	ihn	zum	letzten	Male	in	ihren
Armen	hielten	und	liebkosten.

Alle	 diese	 Frauen	 waren	 aber	 in	 keiner	 Beziehung	 hervorragend;	 sie	 kannten
Sascha	auch	garnicht,	hatten	ihn	vorher	noch	nie	gesehen	und	hätten	ihn	vielleicht
auch	nicht	 lieb	gewonnen,	wenn	 sie	 ihn,	 so	wie	 er	 im	 Leben	war,	mit	 allen	 seinen
guten	und	schlechten	Eigenschaften	gekannt	hätten.	Aber	jetzt,	wo	sie	wußten,	daß
er	 aus	 »adliger	 Gesinnung«	 für	 sein	 »Herzliebchen«	 gestorben	 war,	 hatten	 sie	 gar
keine	 Zeit,	 sich	 durch	 irgendwelche	 Überlegungen	 zu	 ernüchtern:	 sie	 konnten	 nur
weinen	und	klagen	...	Jede	Seele	verging	vor	Wehmut.

Der	bekannte	Kanzelredner,	Erzbischof	Innokentij	rührte	einmal	alle	Herzen,	als	er
statt	einer	richtigen	Grabpredigt	nur	die	Worte	sagte:	»Er	liegt	im	Sarge,	—	laßt	uns
weinen.«	Nur	diese	Worte	sagte	er,	und	alle	flossen	in	Tränen.	Ein	Fieber	hatte	alle
Herzen	ergriffen.	Als	die	Frauen	Sascha	im	Sarge	sahen	(in	unseren	Städten	werden
die	 Toten	 in	 offenen	 Särgen	 zum	 Friedhof	 getragen),	 fanden	 sie	 sein	 durchaus
gewöhnliches	Gesicht	erhaben	und	herrlich	 ...	Sie	sagten:	»In	diesem	Gesicht	steht
geschrieben:	Treue	bis	in	den	Tod!«

Es	 ist	 ganz	 gleichgültig,	 ob	 in	 seinem	 Gesicht	 tatsächlich	 das	 oder	 etwas	 ganz
anderes	 geschrieben	 stand.	 Sie	 lasen	 nur	 das,	 was	 ihre	 Augen	 sahen,	 und	 das
genügt.

Alle	 Lippen	 zittern,	 und	 alle	 Gesichter	 sind	 feucht	 von	 Tränen;	 alle	 sind	 gerührt
und	alle	sprechen	zu	ihm:

»Schlaf,	schlaf,	du	Märtyrer!«
In	der	Kirche	herrscht	eine	andere,	noch	stärkere	Stimmung.	Keine	Predigt	wagt

den	heiligen	Schauer	der	Grabgesänge	des	Johannes	von	Damaskus	zu	stören.	Seine
poetischen	Wehklagen	brennen	und	heilen	zugleich	die	Wunde.
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Ich	 muß	 Ihnen,	 meine	 Herren,	 sagen,	 daß	 wir	 uns	 wirklich	 vor	 dem	 Herrn
niederwarfen!	 ...	 Wie	 groß	 Saschas	 Vergehen,	 vom	 Standpunkte	 der	 theologischen
Wissenschaft	aus	betrachtet,	war,	konnten	die	ihn	Beweinenden	nicht	beurteilen;	sie
flehten	 aber	 den	 Herrn	 so	 inständig	 an,	 ihn	 »in	 seine	 himmlischen	 Wohnungen
aufzunehmen,«	 daß	 ich	 gar	 nicht	 weiß,	 wie	 man	 diese	 Herzensschreie	 mit	 den
Gründen	jener	Wissenschaft	in	Einklang	bringen	soll.	Ich	kann	es	jedenfalls	nicht.

Es	wird	oft	behauptet,	daß	es	heute	keinen	guten	Prediger	mehr	gäbe.	 Ist	dieser
Vorwurf	 auch	 gerechtfertigt?	 Man	 versteht	 allerdings	 nicht	 gut	 zu	 predigen,	 es	 ist
aber	auch	gar	nicht	nötig,	überall,	wo	es	die	Sitte	verlangt,	zu	reden.	Es	gibt	Fälle,
wo	es	besser	ist,	einfach	zu	weinen,	wo	ein	gewöhnliches	»Vergib!«	oder	»Nimm	ihn
auf!«	 viel	 eindringlicher	 ist	 als	 jede	Predigt,	 die	 zuweilen	mit	 verstiegenen	Worten
entweder	 die	 Vernunft	 oder	 das	 Gefühl	 verletzt.	 Denken	 Sie	 nur	 an	 den
Großinquisitor	 bei	 Schiller.	 Darum	 ziehe	 ich	 auch	 die	 Beerdigung	 nach
orientalischem	 Ritus	 vor.	 Man	 kommt	 und	 geht	 wie	 auf	 den	 Ruf	 des	 Propheten
Jesajas:	»So	kommt	und	laßt	uns	miteinander	rechten	...«	Wie	soll	man	aber	mit	Ihm
rechten?	Es	ist	ja	klar,	wer	siegen	wird.	Du	kannst	aber	alles,	Du	hast	den	Menschen
berufen	 ...	 vergiß,	 verzeih	 und	 vergib	 ihm	 alles,	 worin	 er	 sich	 vor	 Dir	 nicht
rechtfertigen	kann	...

Man	denkt	an	die	Parabel	vom	Mächtigen,	der	nichts	fürchtete	und	nichts	scheute;
als	man	aber	mit	großem	Eifer	 in	 ihn	drang,	da	sagte	er:	»Ich	werde	es	 tun.«	Und
man	fühlt	sich	beruhigt.

Und	Er,	der	das	Ohr	erschaffen	hat,	um	alles	zu	hören,	kann	Er	denn	einschlafen
und	dem	Flehen	so	vieler	gerührter	Herzen	kein	Gehör	schenken?	...

Bei	 Saschas	 Beerdigung	 gab	 es	 einen	 Zwischenfall	 mit	 einer	 Dame,	 der	 Witwe
eines	 bekannten	 Staatsmannes.	 Die	 Dame	 war	 von	 altem	 Adel,	 sehr	 klug,	 sehr
wohlerzogen,	 hatte	 aber	 den	 Zunamen:	 »Schlange«.	 Dieser	 Zuname	 war	 eigentlich
recht	ungeschickt	gewählt:	man	nannte	sie	so,	nicht	weil	sie	böse	war	—	nein,	sie	tat
niemand	etwas	zu	Leide!	—	sondern	weil	sie	so	furchtbar	spöttisch	war.	Diese	Dame
mochte	nichts	Russisches:	weder	die	Sprache,	noch	die	Religion,	noch	die	Sitten;	sie
verachtete	das	alles	und	zwar	nicht	aus	Leichtsinn	oder	Originalitätssucht,	sondern
tief,	aufrichtig	und	bewußt.	Sie	tadelte	nichts	und	verwarf	nichts,	sie	war	einfach	der
Meinung,	 daß	 alles	 Russische	 nicht	 die	 geringste	 Beachtung	 verdiene	 ...	 Sie
wunderte	 sich	 sogar,	 daß	 die	 Geographen	 es	 für	 nötig	 hielten,	 dieses	 Land	 in	 die
Landkarten	 einzuzeichnen.	 Ja,	 solche	 Damen	 hat	 es	 damals	 gegeben!	 Als	 diese
»Schlange«	 hörte,	 daß	 alle	 Leute	 irgendeinen	 Offizier	 beweinten,	 der	 sich	 aus
»adliger	Gesinnung«	erschossen	hatte,	ließ	sie	die	Doppeltüre	ihres	Balkons,	an	dem
der	 Leichenzug	 vorbeiging,	 aufmachen	 und	 trat	 mit	 einem	 Lorgnon	 in	 der	 Hand
hinaus.	Ich	kann	mich	an	sie	noch	gut	erinnern:	schlank,	 in	einem	roten,	mit	Zobel
gefütterten	Mantel	steht	sie	auf	dem	Balkon	und	blickt	durch	ihr	Lorgnon	herab.

Unser	 jugendlich	 schöner	 Sascha	 schwimmt	 aber	 wie	 ein	 vom	 Winde
abgebrochener	Zweig	über	das	Meer	der	Menschenköpfe	vor	ihren	Blicken	vorbei.

Die	Schlange	unterdrückt	einen	Seufzer	und	wendet	sich	an	die	Engländerin,	die
neben	ihr	steht:

»Die	Jugend	ist	überall	wahnsinnig,	der	Wahnsinn	gleicht	oft	dem	Heldentume,	und
das	Heldentum	gefällt	der	Menge.«

Die	Engländerin	erwidert:
»O	 yes!«	 Dann	 sagt	 sie	 noch,	 daß	 das	 allgemeine	 Gefühl,	 von	 dem	 diese	 ganze

Menge	 ergriffen	 sei,	 sie	 interessiere.	 Der	 Ausländerin	 zu	 Gefallen	 läßt	 sich	 die
Schlange	herab,	mit	 ihr	 in	die	Kirche	zu	gehen,	wo	der	Hammer	des	Sargtischlers
den	letzten	Punkt	hinter	diese	Geschichte	setzen	wird.

XVI

Gegen	alle	Gesetze	der	Architektonik	und	Ökonomie	im	Aufbau	der	Erzählung,	habe
ich	 zum	 Schluß	 diese	 neue	 Person	 auftreten	 lassen	 und	 muß	 ihr	 nun	 einige	 Worte
widmen,	damit	Sie	wissen,	wie	giftig	sie	war.	Als	ihr	Gatte	noch	lebte,	bekamen	sie
einmal	Besuch	von	einer	hochgestellten	Persönlichkeit,	der	sich	ihr	Mann	in	seinem
ganzen	Glanze	zeigen	wollte;	sie	verachtete	aber	den	Mann	ebenso	wie	alle	andern
Menschen,	 vielleicht	 auch	 etwas	 mehr.	 Der	 Mann	 wußte	 es	 und	 bat	 sie,	 ihn
wenigstens	bei	dieser	Gelegenheit	nicht	bloßzustellen.	Er	bat	sie	nur	um	den	einen
Gefallen:	 »Widersprechen	 Sie	 mir	 wenigstens	 in	 Gegenwart	 des	 Gastes	 nicht.«	 Sie
sah	ihn	an	und	versprach	es	ihm:

»Ich	bin	sogar	bereit,	Sie	zu	unterstützen.«
Der	Mann	dankte	ihr	dafür	mit	einer	Verbeugung.	Der	hohe	Gast	war	gutmütig	und

gab	 sich	 gerne	 einfach.	 Diesmal	 wollte	 er	 den	 Vortrag	 des	 ihm	 unterstellten
Würdenträgers	 im	 häuslichen	 Kreise,	 am	 Teetische	 hören,	 wo	 ihm	 die	 Hausfrau
selbst	 den	 Tee	 kredenzte.	 Der	 Hausherr	 begann	 nun	 zu	 prahlen,	 wie	 gut	 er	 alles
wisse,	kenne,	voraussehe	und	zum	allgemeinen	Wohle	ordne	...	Er	sprach	und	sprach
und	verschnappte	sich	zuletzt	und	sagte	auch	etwas	Wahres.	Die	»Schlange«	fiel	in
diesem	Augenblick	ein	und	bestätigte:

»Voilà	ça	c’est	vrai!«
Nur	dieses	sagte	sie.	Dem	Gast	genügte	es	aber;	er	lachte	auf,	küßte	ihr	die	Hand

und	sagte	ihrem	Gemahl:
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»Es	ist	genug:	ich	will	annehmen,	daß	tout	ça	est	vrai!«
Als	der	Gemahl	nach	diesem	Vorfall	starb,	ließ	sie	sich	hier	mit	ihrer	Engländerin

nieder	und	widmete	sich	ganz	der	Lektüre	ausländischer	Bücher.
Sie	erschien	sonst	niemals	in	der	Öffentlichkeit.	Als	sie	nun	mit	ihrer	Engländerin

in	die	Kirche	trat,	in	der	Saschas	Leiche	eingesegnet	wurde,	erregte	sie	allgemeines
Aufsehen,	 und	 alle	 machten	 ihr	 Platz.	 Die	 Menge	 selbst	 schob	 die	 beiden	 Damen
nach	 vorne,	 gleichsam	 um	 sie	 besser	 sehen	 zu	 können.	 Dem	 Himmel	 war	 es	 aber
nicht	genehm,	daß	etwas	Nebensächliches	die	allgemeine	Aufmerksamkeit	von	den
Dingen	ablenke,	die	den	Verstorbenen	am	nächsten	angingen.

Im	gleichen	Augenblick,	als	diese	beiden	imposanten	Damen	sich	durch	die	Menge
bewegten,	 erschien	 in	 der	 Kirchentüre	 eine	 dritte	 weibliche	 Gestalt,	 eine
bescheidene	Dame	in	schwarzem	Pelzmantel,	der	noch	von	der	Reise	verstaubt	war.
Ihr	Gesicht	war	der	Kummer	selbst	...

Niemand	kannte	sie,	alle	hatten	sie	aber	sofort	erkannt,	und	durch	die	Menge	tönte
das	eine	Wort:

»Die	Mutter!«
Man	ließ	ihr	eine	breite	Straße	zu	dem	ihr	so	teuren	Sarge	frei.
Sie	ging	schnell,	beide	Arme	vor	sich	ausgestreckt,	durch	die	Menge,	die	vor	 ihr

gewichen	war,	und	als	sie	den	Sarg	erreichte,	umschlang	sie	ihn	mit	beiden	Armen
und	erstarrte	...

Und	alles	fiel	nieder	und	erstarrte	zugleich	mit	ihr.	Alle	sanken	in	die	Knie,	und	es
wurde	so	still,	daß,	als	die	Mutter	sich	erhob	und	den	 toten	Sohn	bekreuzigte,	wir
alle	ihr	Flüstern	hörten:

»Schlaf,	mein	armer	Junge	...	du	bist	als	Ehrenmann	gestorben	...«
Sie	hatte	diese	Worte	ganz	 leise,	mit	einer	kaum	wahrnehmbaren	Bewegung	der

Lippen	 gesprochen,	 und	 doch	 drangen	 sie	 allen	 ins	 Herz,	 wie	 wenn	 wir	 alle	 ihre
Kinder	wären.

Nun	erklang	der	Hammer	des	Sargtischlers,	man	trug	den	Sarg	zur	Ausgangstüre;
der	Vater	führte	die	unglückliche	Mutter	am	Arm,	während	ihre	stillen	Blicke	in	die
Höhe	gerichtet	waren	...	Sie	wußte	wohl,	woher	sie	die	Kraft,	solches	Leid	zu	tragen,
schöpfen	sollte,	und	sie	merkte	garnicht,	wie	junge	Frauen	und	Mädchen	sich	um	sie
drängten	und	ihr	wie	einer	Heiligen	die	Hände	küßten	...

Auf	 dem	 Wege	 vom	 Grabe	 bis	 zum	 Friedhofstore	 gab	 es	 wieder	 das	 gleiche
Gedränge,	die	gleiche	Bewegung.

Vor	 dem	 Tore,	 wo	 der	 Wagen	 auf	 sie	 wartete,	 schien	 die	 Mutter	 zur	 Besinnung
gekommen	 zu	 sein;	 sie	 wandte	 sich	 um	 und	 wollte	 allen	 »Danke!«	 zurufen,	 wurde
aber	beinahe	ohnmächtig.	Die	»Schlange«,	die	neben	ihr	stand,	stützte	sie	und	küßte
ihr	die	Hand.

So	sehr	hatte	unser	armer	Sascha	alle	Herzen	gerührt	und	gefangen	genommen;	so
wurde	sein	einfacher	und	vielleicht	gar	nicht	ordentlich	überlegter	Entschluß,	»die
Frau	nicht	zu	verraten«	belohnt	und	geehrt.

Niemand	fragte	sich,	was	das	für	eine	Frau	gewesen	und	ob	sie	dieses	Opfers	auch
wert	sei.	Das	war	allen	gleich.	Was	war	das	auch	für	eine	Liebe,	und	worauf	war	sie
gegründet?	 Alles	 hatte	 im	 Kinderzimmer,	 wo	 sie	 »Vater	 und	 Mutter«	 spielten,
begonnen;	dann	trennten	sich	ihre	Wege;	sie	ist	ja	so	leer,	daß	sie	mit	ihrem	Mann
vielleicht	 auch	 glücklich	 ist;	 er	 hat	 sich	 aber	 irgendeinen	 Fetzen	 aufgehoben	 und
tötet	sich	dieses	Fetzens	wegen	...	Das	 ist	 ja	ganz	gleich!	Er	 ist	schön,	er	 ist	allen
interessant!	Es	ist	so	leicht	und	so	süß,	um	ihn	zu	weinen.

Mit	 einem	 Worte:	 hier	 ist	 niemand	 durch	 gesperrten	 Druck	 besonders
hervorzuheben;	 alle	 spielen	 ihre	 Rollen	 mit	 gleichem	 Ernst	 und	 Talent,	 wie	 die
Mitglieder	 der	 Meiningenschen	 Hoftruppe,	 die	 vor	 kurzem	 ganz	 Petersburg	 in
Entzücken	versetzt	hat.	Alles	war	mit	so	tiefem	Ernst	inszeniert!

Die	 Engländerin,	 die	 ich	 vorhin	 erwähnte,	 stand	 uns	 doch	 sicher	 am	 fernsten.
Saschas	 Tat	 mußte	 sie	 ja	 mit	 ganz	 anderen	 Augen	 betrachten,	 als	 die	 Varieté-
Zigeunerinnen,	die	ihn	beweinten;	man	könnte	annehmen,	daß	sie	sich	die	Sache	nur
ansehen	und	sich	dann	wieder	in	ihr	Gehäuse	zurückziehen	würde.	Aber	nein:	auch
sie	 mußte	 ihren	 Pinselstrich	 dem	 allgemeinen	 Gemälde	 beisteuern.	 Sie	 schrieb
Notizen	 über	 Rußland	 und	 machte	 die	 Sache	 sehr	 gründlich	 an	 Hand	 der	 bereits
erschienenen	 Werke	 über	 unsere	 Heimat.	 Sie	 vervollständigte	 die	 von	 Anderen
gemachten	Beobachtungen	über	unsere	Sitten	durch	ihre	eigenen	Wahrnehmungen.
Den	 älteren	 Werken	 entnahm	 sie	 die	 Behauptung,	 daß	 »die	 Weiber	 nirgends	 so
gemein	 behandelt	 werden	 wie	 in	 Moskowien«.	 Um	 die	 von	 ihr	 gemachte	 neue
Wahrnehmung	zu	ergründen,	wählte	sie	einen	passenden	Zeitpunkt	und	wandte	sich
an	Saschas	Vater	selbst.	Sie	schrieb	ihm	einen	sehr	gemütvollen	und	höflichen	Brief,
in	 dem	 sie	 ihrem	 Mitgefühl	 Ausdruck	 gab	 und	 der	 großen	 Würde,	 mit	 der	 er	 und
seine	 Gattin	 das	 schwere	 Leid	 trugen,	 hohe	 Bewunderung	 zollte.	 Zum	 Schluß
richtete	sie	an	 ihn	die	Frage,	wo	sie	 ihre	Erziehung	genossen	hätten,	der	sie	diese
würdigen	Gefühle	verdankten?

Der	 Alte	 antwortete,	 daß	 seine	 Frau	 ein	 französisches	 Pensionat	 besucht	 hätte,
während	er	selbst	von	einem	Monsieur	Ravel	aus	Paris	erzogen	worden	sei.

Die	 Engländerin	 fand	 dies	 sehr	 seltsam,	 die	 »Schlange«	 gab	 ihr	 aber	 die
Aufklärung:

»Wenn	 sie	 von	 einem	 Seminaristen	 erzogen	 worden	 wären,	 so	 hätten	 Sie	 wohl
überhaupt	keine	Antwort	bekommen.«

Damals	 war	 man	 nämlich	 der	 Ansicht,	 daß	 alles	 Rohe	 und	 Plumpe	 aus	 den

127

128

129



Priesterseminaren	komme.

XVII

Nun	 muß	 ich	 auch	 noch	 die	 kriminelle	 Seite	 der	 Angelegenheit	 erledigen.	 Ob	 das
Geld	wirklich	gestohlen	worden	war	oder	nicht,	 jedenfalls	wurde,	wie	Sie	sich	wohl
erinnern,	beschlossen,	dem	Polen	seinen	Verlust	zu	ersetzen.	Auch	dies	hatte	noch
seine	Fortsetzung.

Außer	 den	 Regimentskameraden	 gab	 es	 noch	 einen	 freiwilligen	 Schuldner,	 und
zwar	 einen	 sehr	 hartnäckigen	 —	 ich	 meine	 Saschas	 Vater.	 Den	 Polen	 kostete	 es
große	 Mühe,	 das	 Geld,	 das	 er	 ihm	 unbedingt	 aufdrängen	 wollte,	 zurückzuweisen.
Awgust	 Matwejitsch	 benahm	 sich	 in	 der	 ganzen	 Affäre	 überhaupt	 außerordentlich
korrekt	 und	 vornehm,	 und	 wir	 hatten	 ihm	 auch	 nicht	 das	 Geringste	 vorzuwerfen.
Niemand	 zweifelte	 mehr	 daran,	 daß	 er	 das	 Geld	 gehabt	 hatte	 und	 daß	 es
verschwunden	 war.	 Warum	 hatte	 er	 denn	 sonst	 auf	 die	 ihm	 angebotene	 Zahlung
verzichtet	 und	 was	 brauchte	 er	 überhaupt	 die	 ganze	 unangenehme	 Geschichte	 mit
dem	blutigen	Ende?

Die	 ganze	 Einwohnerschaft	 der	 Stadt,	 vor	 der	 wir	 unser	 nächtliches	 Erlebnis
natürlich	 nicht	 geheim	 halten	 konnten,	 war	 der	 gleichen	 Ansicht;	 ein	 einziger
Mensch	sah	aber	die	Sache	doch	ganz	anders	an	und	gab	uns	damit	eine	harte	Nuß
zu	knacken.

Es	 war	 der	 sonst	 wenig	 interessante,	 von	 mir	 schon	 einigemal	 erwähnte
Zimmerkellner	 Marko.	 Er	 war	 nicht	 so	 leicht	 zu	 durchschauen:	 obwohl	 wir	 unsere
Bekanntschaft	mit	Awgust	Matwejitsch	nur	 ihm	zu	verdanken	hatten,	stand	er	 jetzt
durchaus	nicht	auf	seiner	Seite,	was	er	uns	auch	selbst	gestand.

»Ich	bin	bereit,«	sagte	er,	»jede	Kirchenbuße	auf	mich	zu	nehmen,	weil	ich	Sie	mit
dem	 Herrn	 bekannt	 gemacht	 habe;	 jetzt	 glaube	 ich	 aber,	 daß	 es	 weniger	 meine
Schuld	 als	 Gottes	 Wille	 war.	 Und	 Ihre	 ganze	 jetzige	 Sympathie	 für	 ihn	 beruht	 nur
darauf,	—	nehmen	Sie	es	mir	nicht	übel!	—	daß	er	nicht	russischer	Abstammung	ist;
er	 aber	 hat	 es	 verschuldet,	 daß	 unser	 Geschäft	 jetzt	 in	 schlechtem	 Rufe	 steht	 und
daß	die	Polizei	unsere	Angestellten	unter	allen	möglichen	Vorwänden	einsperrt	und
überall	nach	dem	Gelde	forscht	...	Es	ist	nur	Sünde	und	nichts	als	Sünde	...«	schloß
Marko	 und	 zog	 sich	 in	 seine	 finstere	 Kammer	 zurück,	 wo	 er	 einen	 mächtigen
Heiligenschrein	hatte,	vor	dem	ein	ewiges	Lämpchen	brannte.

Marko	 tat	 uns	 irgendwie	 leid.	 Manchmal	 stand	 er	 stundenlang	 vor	 den
Heiligenbildern	und	dachte	über	etwas	nach.

»Was	denkst	du	immer,	Marko?«
Er	zuckt	die	Achseln	und	antwortet:
»Wie	sollte	 ich	nicht	denken,	meine	Herren?	So	ein	Unglück,	 so	eine	Schande	 ...

eine	Christenseele	ist	zugrunde	gegangen!«
Diejenigen,	die	mit	ihm	öfters	sprachen,	kamen	zuerst	auf	einen	neuen	Gedanken,

in	den	sie	nach	und	nach	auch	die	Anderen	einweihten.
»Marko	ist	ein	einfacher	Mensch,«	pflegten	sie	zu	sagen,	»aus	dem	Bauernstande;

ist	 aber	 klug	 und	 hat	 den	 gesunden	 Menschenverstand	 eines	 einfachen	 russischen
Bauern.«

»Und	ist	obendrein	ehrlich.«
»Ja,	 auch	 ehrlich.	 Sonst	 hätte	 ihm	 der	 Hotelbesitzer	 das	 Geschäft	 garnicht

anvertraut.	Er	ist	eben	ein	zuverlässiger	Mensch.«
»Ja,	ja,	ja,«	bestätigte	der	Pfarrer,	den	Rauch	durch	seinen	breiten	Bart	blasend.
»Er	 sieht	 die	 Dinge	 ganz	 einfach	 an	 und	 merkt	 darum	 manches,	 was	 wir	 nicht

merken.	Er	beurteilt	die	Sache	so:	wozu	hat	der	die	ganze	Sache	eingebrockt?	Das
Geld	will	er	ja	nicht	nehmen.	Also	braucht	er	das	Geld	gar	nicht	...«

»Es	ist	klar,	daß	er	es	nicht	braucht,	wenn	er	es	nicht	nimmt.«
»Natürlich!	Er	hat	ja	das	Ganze	auch	nicht	des	Geldes	wegen	eingebrockt	...«
»Wozu	denn	sonst?«
»Fragen	Sie	danach	Marko	und	nicht	mich.«
Auch	der	Pfarrer	sagte:
»Ja,	ja,	ja,	wollen	wir	Marko	hören.«
»Und	was	sagt	Marko?«
»Marko	sagt:	traue	dem	Polen	nicht.«
»Warum	denn?«
»Weil	er	eben	Pole	und	Ketzer	ist.«
»Aber	 erlauben	 Sie	 doch!	 Ketzer	 ist	 eine	 Sache	 für	 sich,	 und	 Dieb	 wieder	 eine

Sache	 für	 sich.	Die	Polen	 sind	ein	Volk	mit	großer	Ambition,	und	es	 ist	nicht	ganz
anständig,	von	ihnen	so	zu	denken.«

»Aber	erlauben	Sie,	erlauben	Sie!«	unterbricht	der	von	Marko	inspirierte	Kamerad:
»Sie	sagen:	man	darf	von	ihm	nicht	so	denken;	Sie	wissen	aber	gar	nicht,	was	für	ein
Denken	 ich	 meine	 ...	 Von	 einem	 Diebstahl	 ist	 nicht	 die	 Rede,	 nicht	 der	 geringste
Verdacht	 liegt	gegen	 ihn	 vor;	 der	Pole	hat	 aber	das,	was	Sie	 vorhin	 selbst	 sagten:
Ambition.«

»Was	für	ein	Interesse	hat	er	dann,	daß	das	Geld	verschwunden	sein	soll?«
»Was	für	ein	Interesse	er	daran	hat?«
»Jawohl!«
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»Fällt	Ihnen	denn	selbst	gar	nichts	ein?«
Alle	dachten	angestrengt	nach:	Was	kann	mir	dazu	einfallen?
»Nein,	uns	fällt	nichts	ein.«
»Das	kommt	eben	davon,	daß	Ihre	Köpfe	mit	Adel	vollgestopft	sind.	Der	einfache

russische	Bauer	sieht	aber,	was	der	Pole	will.«
»Nun	was	will	er	denn?	Sagen	Sie	es	einmal,	es	geht	uns	doch	alle	an!«
»Ja,	es	geht	uns	alle	an	...	Es	liegt	im	Interesse	seiner	Heimat,	uns	diese	Schande

anzutun.«
»Mein	Gott!«
»Selbstverständlich!	 Nun	 kann	 er	 überall	 verbreiten,	 daß	 in	 der	 Gesellschaft

russischer	Offiziere	ein	gemeiner	Diebstahl	möglich	ist	..«
»Wenn	es	sich	so	verhält,	wie	Sie	es	meinen	...«
»Natürlich	verhält	es	sich	so!«
»Hol	ihn	der	Teufel!«
»Was	für	ein	tückisches	Volk	die	Polen	doch	sind!«
Auch	der	Pfarrer	war	der	gleichen	Ansicht	und	sagte:
»Ja,	ja,	ja!«
Wir	 überlegten	 uns	 die	 Sache	 noch	 weiter	 und	 kamen	 zum	 Entschluß,	 daß	 man

Markos	Kombination	auch	dem	Kommandeur	mitteilen	müsse;	man	dürfe	 ihm	aber
nicht	verraten,	daß	die	Idee	von	Marko	stamme,	weil	es	den	Eindruck	abschwächen
könnte;	man	müsse	sich	vielmehr	auf	eine	andere	Quelle	von	größerer	Autorität	und
geringerer	Verantwortlichkeit	berufen.

»Jemand	hat	es	im	Wirtshaus	beim	Billardspiel	erzählt	...«
»Nein,	 das	 klingt	 nicht	 gut.	 Der	 Oberst	 wird	 darauf	 sagen:	 Sie	 haben	 so	 etwas

gehört	und	sind	nicht	eingeschritten?	So	einen	Kerl	hätten	Sie	doch	auf	der	Stelle
verhaften	müssen!«

»Man	muß	eben	etwas	anderes	ausdenken.«
»Was	denn?«
Hier	half	uns	der	Pfarrer:
»Sie	sagen	einfach,	daß	Sie	es	im	Dampfbade	gehört	haben.«
Dieser	Vorschlag	gefiel	allen.	Das	war	ja	in	der	Tat	klug	erdacht:	das	Dampfbad	ist

ein	öffentlicher	Ort,	da	reden	und	schreien	alle	durcheinander,	und	alle	sind	nackt.
Wer	 hat	 es	 gesagt?	 —	 Geh	 einer	 hin	 und	 stelle	 es	 fest;	 da	 müßte	 man	 doch	 alle
verhaften,	denn	im	Dampfbade	sind	alle	Menschen	nackt	und	gleich.

Man	nahm	diesen	Vorschlag	an	und	ersuchte	den	Pfarrer,	ihn	auch	auszuführen.
Der	Pfarrer	ging	am	nächsten	Tag	zum	Obersten	und	erzählte	es	ihm.
Der	Oberst	zeigte	für	das	Gerücht	Interesse	und	sagte:
»Das	Schlimmste	dabei	ist,	daß	es	schon	zu	einem	allgemeinen	Gerede	geworden

ist	...	Selbst	im	Bade	sprechen	die	Leute	schon	davon.«
Der	Pfarrer	fiel	ein:
»Ja,	ja,	ja!	Ich	habe	es	selbst	im	Bade	gehört.«
»Und	Sie	konnten	wirklich	nicht	feststellen,	wer	das	gesagt	hat?«
»Nein,	ich	konnte	es	beim	besten	Willen	nicht.«
»Das	ist	sehr	schade.«
»Ja	...	Ich	hätte	es	selbst	gerne	festgestellt,	konnte	es	aber	nicht,	weil	im	Bade	alle

Menschen	 gleich	 sind.	 Uns	 geistliche	 Personen	 kann	 man	 noch	 einigermaßen	
unterscheiden,	 weil	 wir	 zwar	 Männer	 sind,	 aber	 Zöpfe	 tragen.	 Doch	 die	 anderen
Menschen	sehen	einander	vollkommen	gleich.«

»Sie	hätten	ja	den,	der	es	gesagt	hat,	bei	der	Hand	packen	können.«
»Bedenken	 Sie	 doch,	 ein	 eingeseifter	 Mensch	 kann	 mir	 leicht	 entschlüpfen!

Außerdem	 befand	 ich	 mich	 gerade	 auf	 der	 obersten	 Dampfbank	 und	 konnte	 den
Betreffenden	nicht	einmal	mit	der	Hand	erreichen.«

»Na	ja,	—	wenn	Sie	 ihn	nicht	erreichen	konnten,	so	 ist	eben	nichts	zu	machen	...
Nun	glaube	ich,	das	Beste	wäre,	die	Sache	jetzt	auf	sich	beruhen	zu	lassen	...	Es	ist
ja	schon	einige	Zeit	verstrichen,	und	der	Pole	hat	uns	das	Wort	gegeben,	nach	einem
Jahre	wieder	herzukommen	 ...	 Ich	glaube,	daß	er	sein	Wort	halten	wird.	Sagen	Sie
mir	jetzt	bitte	folgendes:	was	halten	Sie,	als	Geistlicher,	von	den	Träumen?	Sind	die
Träume	Unsinn	oder	nicht?«

Der	Pfarrer	antwortete:
»Das	hängt	von	den	Überzeugungen	ab	...«
»Von	was	für	Überzeugungen?«
»Nein,	 ich	 wollte	 etwas	 anderes	 sagen	 ...	 Es	 gibt	 Träume,	 die	 von	 Gott	 kommen

und	 den	 Menschen	 erleuchten;	 es	 gibt	 auch	 natürliche	 Träume,	 die	 von	 der
Verdauung	kommen;	es	gibt	auch	verderbliche	Träume,	und	diese	sind	vom	Bösen.«

»So	 ist	es	eben,«	antwortete	der	Oberst.	»Aber	das	 ist	wohl	noch	nicht	alles.	Wo
würden	Sie	folgenden	Traum	einreihen:	Meine	Frau	ist,	wie	Sie	wissen,	jung,	und	der
verstorbene	 Kornett	 war	 ihr	 Vetter	 und	 Jugendfreund;	 sein	 Tod	 hat	 sie	 daher	 sehr
erschüttert	 und	 abergläubisch	 gemacht.	 Außerdem	 ist	 unser	 Kind	 gestorben.	 Kurz
vorher	hatte	sie	aber	einen	Traum.«

»Was	Sie	nicht	sagen!«
»Ja,	ja,	ja.	Was	die	Träume	betrifft,	so	beurteilt	sie	diese	so,	wie	Sie	eben	sagten.

Ich	 stehe	 nicht	 auf	 diesem	 Standpunkte,	 will	 aber	 dem	 auch	 nicht	 widersprechen.
Obwohl	ich	aus	eigener	Erfahrung	weiß,	daß	man	schlechte	Träume	hat,	wenn	man
spät	zu	Abend	ißt;	solche	Träume	kommen	offenbar	vom	Magen.«

»Ja,	 vom	 Magen«,	 stimmte	 der	 Pfarrer	 zu.	 »Die	 meisten	 Träume	 kommen	 vom
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Magen.«	Der	Oberst	ließ	ihn	aber	noch	nicht	los.
»Jawohl«,	 fuhr	 der	 Oberst	 fort,	 »das	 ist	 eben	 die	 Sache,	 daß	 sie	 keinen	 Traum,

sondern	eine	Vision	gehabt	hat	...«
»Was,	eine	Vision?«
»Ja,	eine	Vision:	sie	sieht	und	hört	es	nicht	im	Schlafe	und	nicht	mit	geschlossenen

Augen,	sondern	im	Wachen	...«
»Das	ist	seltsam.«
»Sehr	seltsam,	—	umsomehr,	als	sie	ihn	noch	nie	gesehen	hat!«
»Ja,	ja,	ja	...	Wen	hat	sie	nicht	gesehen?«
»Den	Polen	natürlich!«
»Ach	so!	..	ja,	ja,	ja!	Ich	verstehe.«
»Meine	 Frau	 hat	 ihn	 niemals	 gesehen,	 weil	 sie	 während	 jenes	 unglücklichen

Ereignisses	 zu	Bett	 lag.	Sie	konnte	nicht	einmal	 von	der	Leiche	des	Unglücklichen
Abschied	nehmen,	—	wir	verheimlichten	vor	ihr	seinen	Tod,	damit	ihr	die	Milch	nicht
in	den	Kopf	steige.«

»Behüte	Gott!«
»Gewiß	 ...	Natürlich	wäre	schon	der	Tod	besser	als	das	 ...	Es	 ist	wohl	Wahnsinn.

Aber	denken	Sie	sich	nur:	er	verfolgt	sie	auf	Schritt	und	Tritt!«
»Der	Verstorbene?«
»Aber	nein	—	der	Pole!	Ich	bin	jetzt	sogar	sehr	froh,	daß	Sie	mich	nach	dem	Bade

aufgesucht	haben	und	ich	mit	Ihnen	darüber	sprechen	kann	...	Vielleicht	können	Sie
mir	dazu	auf	Grund	Ihrer	geistlichen	Praxis	etwas	sagen.«

Und	 der	 Oberst	 erzählte	 dem	 Pfarrer,	 daß	 unsere	 junge,	 rosige	 Kommandeuse
immer	den	Polen	vor	sich	sehe	...	Sie	schildere	unseren	Awgust	Matwejitsch	wie	er
leibt	und	lebt,	und	er	komme	ihr	wie	eine	altmodische	englische	Standuhr	vor	...

Als	der	Pfarrer	das	hörte,	sprang	er	förmlich	auf.
»Das	 ist	 ja	 einfach	 unglaublich!«	 rief	 er	 aus:	 »Alle	 Offiziere	 nennen	 ihn	 ja	 ‚die

Standuhr‘!«
»Darum	erzähle	 ich	es	eben,	weil	es	 so	unglaublich	 ist!	Stellen	Sie	 sich	nun	vor,

daß	wir	in	unserm	Salon	just	eine	solche	altmodische	Standuhr,	obendrein	eine	mit
einem	Glockenspiel	stehen	haben;	wenn	man	sie	aufzieht,	so	hört	das	Bimmeln	gar
nicht	 auf.	 Meine	 Frau	 fürchtet	 sich	 sogar,	 in	 der	 Dämmerung	 durch	 den	 Salon	 zu
gehen.	 Wir	 können	 aber	 die	 Uhr	 nirgends	 fortschaffen;	 sie	 soll	 auch	 sehr	 wertvoll
sein,	und	meine	Frau	hat	sie	jetzt	auch	selbst	lieb	gewonnen.«

»Warum	eigentlich?«
»Sie	 sinnt	gerne	 ...	 sie	glaubt,	 im	Pendelschlag	etwas	 zu	hören	 ...	Sie	hört	darin

immer	 die	 Worte:	 ‚Ich	 —	 such!	 —	 Ich	 —	 such!‘	 Jawohl!	 Sie	 fühlt	 sich	 dadurch
irgendwie	angezogen	und	hat	zugleich	unheimliche	Angst	...	Sie	schmiegt	sich	immer
an	mich	und	will,	daß	ich	sie	in	den	Armen	halte.	Ich	glaube	sogar,	daß	sie	wieder	in
Umständen	ist.«

»Ja,	 ja	 ...	 das	 ist	 ja	 bei	 einer	 verheirateten	 Frau	 wohl	 möglich	 ...	 Sogar	 sehr
möglich!«	 platzte	 der	 Pfarrer	 heraus.	 Mit	 diesen	 Worten	 lief	 er	 davon	 und	 kam	 zu
uns,	so	verschwitzt,	wie	wenn	er	tatsächlich	aus	dem	Dampfbade	käme.	Er	erzählte
uns	alles	in	einem	Zug,	ersuchte	uns	aber,	alles	geheim	zu	halten.

Der	Verlauf	seiner	Unterredung	mit	dem	Obersten	gefiel	uns	übrigens	nicht.	Wir
waren	 der	 Ansicht,	 daß	 der	 Oberst	 der	 ihm	 mitgeteilten	 Entdeckung	 nicht	 die
gebührende	 Beachtung	 geschenkt	 und	 sie	 auf	 eine	 ganz	 unpassende	 Weise	 mit
seinen	eigenen	Eheangelegenheiten	in	Verbindung	gebracht	habe.

Einer	von	uns,	ein	Kleinrusse,	fand	dafür	sofort	eine	Erklärung.
»Die	Mutter	des	Obersten«,	sagte	er,	»heißt	Veronika	Stanislawowna.«
Die	anderen	fragten	ihn:
»Was	wollen	Sie	damit	sagen?«
»Nichts	weiter,	als	daß	seine	Mutter	Veronika	Stanislawowna	heißt.«
Man	deutete	es	natürlich	in	dem	Sinne,	daß	die	Mutter	des	Obersten	Polin	sei	und

er	daher	ungern	derartige	Ansichten	über	die	Polen	höre.
Unsere	Offiziere	beschlossen,	den	Obersten	gänzlich	aus	dem	Spiele	zu	lassen,	und

wählten	einen	Kameraden,	der	 imstande	war,	 jeden	beliebigen	Menschen	tätlich	zu
beleidigen.	Dieser	Kamerad	nahm	Urlaub	und	begab	sich	auf	die	Suche	nach	Awgust
Matwejitsch,	 um	 ihn	 zu	 zwingen,	 das	 Geld	 anzunehmen;	 im	 Falle	 er	 die	 Annahme
verweigern	sollte,	würde	er	ihn	aber	ins	Gesicht	schlagen.

Er	 hätte	 diesen	 Beschluß	 auch	 sicher	 ausgeführt,	 wenn	 er	 ihn	 gefunden	 hätte.
Nach	der	Fügung	des	Himmels	kam	es	aber	ganz	anders.

XVIII

An	einem	heißen	Tag	Ende	Mai	kam	ganz	unerwartet	Awgust	Matwejitsch	in	eigener
Person	angefahren.	Er	lief	schnell	die	Treppe	hinauf	und	rief:

»He,	Marko!«
Marko,	der	in	seiner	Kammer	war,	wo	er	wohl	vor	den	Heiligenbildern	betete,	kam

sofort	herausgesprungen.
»Awgust	Matwejitsch«,	ruft	er:	»nun	sind	Sie	endlich	wieder	einmal	hier!«
Jener	aber	antwortet:
»Ja,	 mein	 Lieber,	 ich	 bin	 wieder	 hier.	 Und	 du,	 Schurke,	 gießt	 noch	 immer	 deine
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Kirchenglocken	 und	 verbreitest,	 damit	 sie	 besser	 läuten,	 unsinnige	 Gerüchte	 über
anständige	Menschen?«

Und	mit	diesen	Worten	schlägt	er	ihn	ins	Gesicht.
Marko	fällt	um	und	schreit:
»Was	ist	denn	das?	..	Wofür?	..«
Wir	alle,	die	gerade	zu	Hause	waren,	sprangen	aus	unseren	Zimmern	heraus	und

wollten	 schon	 für	 Marko	 eintreten.	 Was	 hat	 er	 denn	 für	 ein	 Recht,	 Marko	 zu
schlagen:	Marko	ist	ja	so	ehrlich!

Awgust	Matwejitsch	aber	sagt:
»Ich	bitte	Sie,	einen	Augenblick	zu	warten:	mir	folgen	auf	dem	Fuße	noch	andere

Gäste,	in	deren	Gegenwart	ich	Ihnen	seine	Ehrlichkeit	beweisen	werde.	Ich	bitte	Sie
nur,	 ihn	 nicht	 anzurühren,	 damit	 ich	 ihn	 für	 keinen	 Augenblick	 aus	 den	 Augen
verliere.«

Wir	traten	etwas	zurück,	und	im	nächsten	Augenblick	kam	schon	die	Polizei.
Awgust	Matwejitsch	wandte	sich	an	die	Beamten	und	sagte:
»Wollen	 Sie	 ihn	 verhaften:	 ich	 übergebe	 Ihnen	 hiermit	 einen	 völlig	 überführten

Dieb,	und	hier	sind	die	Beweise.«
Und	 er	 legte	 eine	 Bestätigung	 vor,	 aus	 der	 hervorging,	 daß	 die	 Glockengießerei

von	Marko	eine	Banknote	erhalten	hatte,	deren	Nummer	mit	 einer	der	Banknoten,
die	 Awgust	 Matwejitsch	 am	 Tage	 vor	 dem	 Diebstahl	 ausbezahlt	 bekam,
übereinstimmte.

Marko	fiel	in	die	Knie	und	gestand,	wie	die	Sache	war.	Awgust	Matwejitsch	hatte
gleich	nach	seiner	Ankunft	die	Banknoten	aus	der	Tasche	genommen	und	unter	das
Kopfkissen	gesteckt.	Diesen	Umstand	hatte	er	später	vergessen	und	sich	eingebildet,
das	 Geld	 befinde	 sich	 noch	 in	 seiner	 Rocktasche.	 Als	 Marko	 ihm	 das	 Bett	 machte,
fand	er	das	Geld	und	eignete	es	sich	an,	in	der	Hoffnung,	daß	es	ihm	gelingen	würde,
jemand	anderen	in	die	Sache	zu	verwickeln,	was	ihm,	wie	wir	gesehen	haben,	auch
wirklich	gelang.	Um	seine	Sünde	vor	Gott	wieder	gutzumachen,	bestellte	er	zu	der
bereits	 vorher	 angeschafften	 Kirchenglocke	 noch	 ein	 ganzes	 abgestimmtes
Glockenspiel,	das	er	mit	einer	der	gestohlenen	Banknoten	bezahlte.

Die	 übrigen	 Banknoten	 fand	 man	 auch	 sofort	 im	 Kasten	 unter	 dem
Heiligenschreine.

Und	 nun	 begannen	 bei	 uns	 unsere	 eigenen	 »Glocken	 von	 Corneville«	 zu	 läuten.
Alle	 schlugen	 die	 Hände	 über	 den	 Köpfen	 zusammen,	 weinten	 dem	 unglücklichen
Sascha	 noch	 eine	 Träne	 nach	 und	 beschlossen	 zuletzt,	 die	 erfreuliche	 Entdeckung
gebührend	zu	feiern.

Alle	waren	Awgust	Matwejitsch	dankbar,	und	der	Kommandeur	veranstaltete,	um
ihm	seinen	Dank	und	seine	Achtung	zu	zeigen,	einen	großen	Abend	ihm	zu	Ehren,	zu
dem	er	den	ganzen	Adel	einlud.	Selbst	seine	Mutter,	die	bereits	erwähnte	Veronika
—	sie	war	schon	in	den	Siebzigern	—	kam	zu	dieser	Festlichkeit	gefahren;	es	stellte
sich	 aber	 heraus,	 daß	 sie	 gar	 nicht	 »Stanislawowna«	 sondern	 Veronika
»Wassiljewna«	 hieß;	 auch	 stammte	 sie	 aus	 dem	 geistlichen	 Stande	 und	 war	 die
Tochter	 eines	 Protopopen;	 der	 Name	 »Veronika«	 kommt	 aber	 auch	 im	 russischen
Kalender	vor.	Warum	man	sie	vorher	für	eine	»Stanislawowna«	gehalten	hatte,	blieb
unaufgeklärt.

Die	 Kommandeuse	 zeichnete	 Awgust	 Matwejitsch	 ganz	 besonders	 aus:	 sie	 stand
auf,	ging	ihm	entgegen	und	reichte	ihm	beide	Hände;	er	bat	sie,	ihm	seine	»polnische
Manier«	zu	entschuldigen,	und	küßte	ihr	beide	Hände.	Am	nächsten	Tage	schickte	er
ihr	aber	einen	Brief	 in	französischer	Sprache,	 in	dem	er	 ihr	sagte,	daß	er	das	Geld
gar	nicht	des	Geldes	wegen,	sondern	nur	der	Ehre	wegen	gesucht	habe	...	Obwohl	es
nun	gefunden	worden	sei,	wolle	er	es	nicht	annehmen,	»weil	daran	Blut	klebe«.	Und
er	bat	die	Frau	Oberst,	ihm	die	Gnade	zu	erweisen	und	mit	diesem	Gelde	ein	armes
kleines	Waisenmädchen	groß	zu	ziehen,	das	er	ausfindig	gemacht	habe;	es	sei	just	in
derselben	 Nacht	 zur	 Welt	 gekommen,	 in	 der	 Sascha	 aus	 dem	 Leben	 geschieden.
»Vielleicht	wohnt	in	dem	Kinde	seine	Seele.«

Die	 junge	 Kommandeuse	 war	 sehr	 gerührt	 und	 erklärte	 sich	 bereit,	 das	 Kind
anzunehmen.	Awgust	Matwejitsch	überbrachte	es	 ihr	persönlich	 in	einem	sauberen
weißen,	mit	Tüll	und	weißen	Bändern	garnierten	Korbe.

»Der	schlaue	Pole!«	Alle	beneideten	ihn,	daß	er	es	in	einer	so	schönen,	zarten	und
einschmeichelnden	Form	einzurichten	verstand.	Ja,	dieser	Mystiker!

Sie	soll	beim	Abschied	von	ihm	geweint	haben;	wir	aber	verabschiedeten	uns	von
ihm	unter	Trinksprüchen	und	Schmollistrinken	im	Wäldchen	vor	der	Stadt.	Das	war
ganz	 zufällig	 gekommen:	 wir	 zechten	 gerade	 draußen,	 als	 er	 vorbeifuhr.	 Wir
entschuldigten	 uns	 zuvor,	 zogen	 ihn	 dann	 vom	 Wagen,	 tranken	 ohne	 Ende	 und
erzählten	 ihm	ganz	aufrichtig,	was	 für	eine	schlechte	Meinung	wir	von	 ihm	gehabt
hatten.

»Erzähle	uns	nun,	wie	du	das	so	eingerichtet	hast!«	drangen	wir	in	ihn.
Er	sagte:
»Ich	 habe	 gar	 nichts	 eingerichtet,	 meine	 Herren,	 es	 ist	 alles	 ganz	 von	 selbst	 so

gekommen	...«
»Mache	 keine	 Ausflüchte«,	 sagten	 wir	 ihm,	 »du	 bist	 ja	 Pole,	 und	 wir	 können	 dir

daraus	 keinen	 Vorwurf	 machen.	 Wie	 hast	 du	 es	 aber	 fertig	 gebracht,	 ein	 Kind	 zu
finden,	das	just	in	der	Nacht	auf	die	Welt	kam,	in	der	Sascha	gestorben	ist,	so	daß	es
das	gleiche	Alter	hat	wie	das	verstorbene	Kind	der	Kommandeuse?	..«

Der	Pole	lachte:
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»Meine	Herren,	wie	habe	ich	das	einrichten	können?«
»Das	ist	es	eben!	Ihr	Polen	seid	so	fein,	daß	sich	der	Teufel	in	euch	auskennt!«
»Glauben	 Sie	 mir:	 ich	 höre	 heute	 zum	 erstenmal,	 ich	 sei	 so	 fein,	 daß	 ich	 mich

selbst	nicht	sehe.	Lassen	Sie	mich	aber	weiterfahren,	sonst	spannt	der	Postkutscher,
wie	es	seine	Pflicht	ist,	die	Pferde	aus.«

Wir	 ließen	 von	 ihm	 ab,	 halfen	 ihm	 in	 den	 Wagen	 und	 riefen	 dem	 Kutscher	 zu:
»Los!«

Er	versuchte,	sich	vor	uns	möglichst	graziös	zu	verbeugen,	die	Pferde	zogen	aber
in	diesem	Augenblick	an,	und	er	verbeugte	sich	höchst	zweideutig	mit	dem	Rücken.
So	endete	unsere	 traurige	Geschichte.	Sie	 finden	darin	keine	 Ideen,	die	 irgendeine
Beachtung	 verdienten;	 ich	 erzählte	 sie	 nur,	 weil	 sie	 mir	 interessant	 erscheint.	 Vor
Zeiten	war	es	so,	daß	jede	noch	so	unbedeutende	Sache	leicht	zu	etwas	Großem	und
Interessantem	anwachsen	konnte.	Heute	ist	es	aber	umgekehrt:	eine	Geschichte	läßt
sich	Gott	weiß	wie	groß	an;	wie	sie	aber	den	Leuten	in	die	Hände	kommt,	wird	sie
immer	 kleiner	 und	 kleiner,	 bis	 von	 ihr	 schließlich	 nichts	 mehr	 zurückbleibt	 ...	 Gar
mancher	fängt	zu	lieben	an	und	gibt	es	plötzlich	auf,	weil	es	ihm	zu	langweilig	wird.
Worauf	mag	das	beruhen?	Ich	glaube,	daß	es	viele	Gründe	hat.	Und	 ist	nicht	einer
der	 Hauptgründe	 unsere	 Gleichgültigkeit	 gegen	 das,	 was	 man	 persönliche	 Ehre
nennt?
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n	unserer	Gegend	kommen	manchmal	so	seltsame	Charaktere	vor,	daß	man	sich
ihrer	 nicht	 ohne	 tiefste	 Erschütterung	 erinnern	 kann,	 selbst	 wenn	 schon	 viele

Jahre	nach	der	letzten	Begegnung	mit	ihnen	vergangen	sind.	Zu	solchen	Charakteren
zählte	 die	 Kaufmannsfrau	 Katerina	 Lwowna	 Ismajlowa,	 die	 einst	 im	 Mittelpunkte
eines	 grauenhaften	 Dramas	 gestanden	 hatte	 und	 bei	 unseren	 Gutsbesitzern	 unter
dem	treffenden	Namen	»Lady	Makbeth	des	Mzensker	Landkreises«	bekannt	war.

Katerina	Lwowna	war	nicht,	was	man	eine	Schönheit	nennt,	doch	von	angenehmem
Äußeren.	Sie	war	erst	vierundzwanzig	Jahre	alt,	nicht	sehr	groß,	doch	schlank,	hatte
einen	wie	aus	Marmor	gemeißelten	Hals,	rundliche	Schultern,	einen	prallen	Busen,
eine	 gerade,	 feine	 Nase,	 schwarze	 lebhafte	 Augen,	 eine	 hohe	 weiße	 Stirne	 und
schwarzes,	sogar	blauschwarzes	Haar.	Man	verheiratete	sie	mit	einem	Landsmann,
dem	 Kaufmann	 Ismajlow	 aus	 Tuskarj	 im	 Kursker	 Gouvernement.	 Sie	 fühlte	 zwar
keine	Neigung	zu	 ihm;	Ismajlow	hatte	aber	den	Antrag	gemacht,	und	sie	durfte	als
armes	 Mädchen	 nicht	 wählerisch	 sein.	 Die	 Ismajlows	 waren	 in	 unserer	 Gegend
angesehen:	 sie	 betrieben	 einen	 großen	 Mehlhandel,	 hatten	 auf	 dem	 Lande	 eine
große	 Mühle	 in	 Pacht,	 einen	 einträglichen	 Garten	 vor	 der	 Stadt	 und	 ein	 schönes
Haus	in	der	Stadt	und	gehörten	zu	den	wohlhabendsten	Kaufleuten.	Die	Familie	war	
obendrein	nicht	zu	groß	und	bestand	nur	aus	dem	Schwiegervater	Boris	Timofejitsch
Ismajlow,	der	schon	an	die	achtzig	Jahre	alt	und	seit	langem	verwitwet	war,	seinem
Sohn	 Sinowij	 Borissowitsch,	 Katerinas	 Mann,	 der	 auch	 nicht	 mehr	 jung	 —	 über
fünfzig	 —	 war,	 und	 Katerina	 Lwowna	 selbst.	 Nach	 fünfjähriger	 Ehe	 hatte	 Katerina
Lwowna	noch	 immer	kein	Kind;	Sinowij	Borissowitsch	hatte	auch	von	seiner	ersten
Frau,	 mit	 der	 er	 zwanzig	 Jahre	 gelebt	 hatte,	 bevor	 er	 Katerina	 Lwowna	 heiratete,
keine	Kinder.	Er	hatte	gehofft,	daß	Gott	ihm	wenigstens	in	seiner	zweiten	Ehe	Kinder
schenken	würde,	die	seine	Firma	und	sein	Kapital	erben	könnten;	er	hatte	aber	auch
mit	Katerina	Lwowna	kein	Glück.

Die	Kinderlosigkeit	machte	Sinowij	Borissowitsch	großen	Kummer,	und	nicht	nur
ihm	allein,	sondern	auch	dem	alten	Boris	Timofejitsch;	auch	Katerina	Lwowna	selbst
war	 darüber	 sehr	 traurig.	 Die	 tödliche	 Langweile	 in	 dem	 verschlossenen
Kaufmannshause	 mit	 dem	 hohen	 Zaun	 und	 den	 bösen	 Kettenhunden	 machte	 die
junge	 Kaufmannsfrau	 oft	 erstarren,	 so	 daß	 sie	 Gott	 weiß	 wie	 froh	 gewesen	 wäre,
wenn	 sie	 ein	 Kindchen	 zu	 pflegen	 gehabt	 hätte;	 dann	 hatte	 sie	 auch	 die	 ewigen
Vorwürfe	 satt:	 »Warum	 bist	 du	 diese	 Ehe	 eingegangen,	 warum	 hast	 du	 dem
Menschen	 sein	 Schicksal	 gebunden,	 du	 Unfruchtbare?!«	 Als	 ob	 sie	 tatsächlich	 ein
Verbrechen	 an	 ihrem	 Manne,	 am	 Schwiegervater	 und	 am	 ganzen	 ehrbaren
Kaufmannsgeschlecht	begangen	hätte!

Bei	 allem	 Reichtum	 war	 das	 Leben	 Katerina	 Lwownas	 im	 Hause	 des
Schwiegervaters	öde	und	traurig.	Sie	kam	fast	nie	aus	dem	Hause,	und	selbst	wenn
sie	mit	ihrem	Manne	irgendwo	in	Kaufmannsfamilien	Besuch	machte,	hatte	sie	wenig
Freude	daran.	Es	waren	lauter	strenge	Leute,	die	immer	beobachteten,	wie	sie	saß,
wie	 sie	 ging,	 wie	 sie	 stand.	 Katerina	 Lwowna	 hatte	 aber	 einen	 feurigen	 Charakter
und	war	als	Mädchen	ein	freies	Leben	gewohnt;	einst	durfte	sie	mit	den	Eimern	zum
Fluß	laufen,	im	Hemd	am	Landungssteg	baden	oder	einen	vorbeigehenden	Burschen
über	die	Gartenpforte	mit	Schalen	von	Sonnenblumenkernen	überschütten;	hier	 ist
aber	alles	anders.	Der	Schwiegervater	und	der	Mann	stehen	in	aller	Herrgottsfrühe
auf,	trinken	um	sechs	Uhr	Tee	und	gehen	gleich	an	ihre	Geschäfte.	Sie	aber	wandert
von	 Zimmer	 zu	 Zimmer.	 Überall	 ist	 es	 so	 rein,	 so	 still	 und	 so	 leer,	 vor	 den
Heiligenbildern	brennen	die	Lämpchen,	und	im	ganzen	Hause	ist	kein	lebender	Ton,
keine	menschliche	Stimme.

Katerina	 Lwowna	 irrt	 eine	 Zeitlang	 durch	 die	 leeren	 Zimmer,	 beginnt	 vor
Langweile	zu	gähnen	und	geht	die	Stiege	in	das	eheliche	Schlafzimmer	im	Mezzanin
hinauf.	Sie	sitzt	da,	schaut	zum	Fenster	hinaus,	wie	man	vor	den	Speichern	den	Hanf
aufhängt	oder	das	Mehl	in	Säcke	füllt;	sie	muß	wieder	gähnen	und	freut	sich,	daß	sie
eine	oder	zwei	Stunden	schlafen	kann.	Und	wenn	sie	erwacht,	überkommt	sie	wieder
die	Langweile	des	altrussischen	Kaufmannshauses,	 vor	der	man	 sich,	wie	es	heißt,
mit	Freuden	erhängt.	Katerina	Lwowna	 fand	auch	am	Lesen	keine	Freude,	und	 im
Hause	gab	es	keine	Bücher	außer	dem	Kiewer	Heiligenbuch.

So	öde	war	das	Leben	Katerina	Lwownas	 in	dem	 reichen	Hause,	 in	dem	sie	nun
schon	 fünf	 Jahre	 an	 der	 Seite	 eines	 lieblosen	 Gatten	 lebte.	 Aber,	 wie	 es	 so	 immer
geht,	niemand	schenkte	ihrer	Langweile	auch	nur	die	geringste	Beachtung.

II

Im	 Frühjahr	 des	 sechsten	 Jahres	 nach	 Katerina	 Lwownas	 Verheiratung	 gab	 es	 auf
der	 Ismajlowschen	 Mühle	 ein	 Unglück:	 das	 Hochwasser	 hatte	 den	 Damm
durchbrochen.	Die	Mühle	hatte	gerade	viel	Arbeit,	und	der	Schaden	war	sehr	groß:
das	Wasser	kam	unter	den	Lauftrog	des	leeren	Gerinnes	und	ließ	sich	nicht	wieder
einfangen.	 Sinowij	 Borissowitsch	 trieb	 die	 Leute	 aus	 der	 ganzen	 Umgegend
zusammen	und	überwachte	Tag	und	Nacht	die	Arbeiten;	die	Geschäfte	in	der	Stadt
versah	 der	 Alte,	 und	 Katerina	 Lwowna	 war	 tagelang	 allein	 zu	 Hause.	 Als	 sie	 ohne
Mann	 geblieben	 war,	 fühlte	 sie	 anfangs	 noch	 größere	 Langweile;	 dieser	 Zustand
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gefiel	ihr	aber	mit	der	Zeit	nicht	schlecht;	sie	konnte	freier	aufatmen.	Sie	hatte	ihn	ja
niemals	geliebt,	nun	hatte	sie	wenigstens	einen	Aufseher	weniger.

Einmal	 saß	 sie	 in	 ihrem	 Mezzanin	 am	 Fenster,	 gähnte,	 dachte	 an	 nichts
Bestimmtes	 und	 schämte	 sich	 zuletzt,	 immer	 so	 zu	 gähnen.	 Draußen	 war	 aber	 der
herrlichste	 Tag:	 warm,	 heiter,	 lustig,	 und	 durch	 das	 grüne	 Holzgitter	 des	 Gartens
waren	flinke	Vöglein	zu	sehen,	die	von	Zweig	zu	Zweig	hüpften.

—	 Warum	 gähne	 ich	 so?	 —	 fragte	 sich	 Katerina	 Lwowna.	 —	 Ich	 will	 einmal
aufstehen	und	in	den	Hof	oder	in	den	Garten	gehen.	—

Sie	warf	sich	einen	alten	Pelzumhang	um	und	ging	hinaus.
Unten	auf	dem	Hofe	ist	es	so	hell,	die	Luft	ist	so	erfrischend,	und	auf	der	Galerie

bei	den	Speichern	schallt	lustiges	Gelächter.
»Was	 freut	 ihr	 euch	 so?«	 fragte	 Katerina	 Lwowna	 die	 Angestellten	 des

Schwiegervaters.
»Wir	 haben	 eben	 ein	 lebendes	 Schwein	 gewogen,«	 antwortete	 ihr	 der	 alte

Verwalter.
»Was	für	ein	Schwein?«
»Das	 Schwein	 Aksinja,	 das	 den	 Sohn	 Wassilij	 geboren	 und	 uns	 zur	 Taufe	 nicht

eingeladen	hat,«	berichtete	ihr	frech	und	lustig	ein	Bursche	mit	kühnem,	hübschem
Gesicht,	pechschwarzen	Locken	und	einem	kaum	sprossenden	Bärtchen.

Aus	dem	Mehlkübel,	der	am	Wagbalken	angehängt	war,	sah	in	diesem	Augenblick
das	dicke	rotbackige	Gesicht	der	Köchin	Aksinja	heraus.

»Verdammte	Teufel!«	fluchte	die	Köchin,	indem	sie	nach	dem	eisernen	Wagbalken
griff	und	sich	Mühe	gab,	aus	dem	hin-	und	herpendelnden	Kübel	herauszukriechen.

»Acht	 Pud	 wiegt	 sie	 vor	 dem	 Essen,	 und	 wenn	 sie	 zu	 Mittag	 ein	 Fuder	 Heu
gefressen	hat,	so	langen	die	Gewichte	nicht!«	erklärte	der	gleiche	hübsche	Bursche.
Mit	diesen	Worten	drehte	er	den	Kübel	um	und	warf	die	Köchin	auf	die	in	der	Ecke
geschichteten	Säcke.

Die	 Köchin	 fluchte	 noch	 immer,	 eigentlich	 mehr	 im	 Scherz,	 und	 zupfte	 sich	 das
Kleid	zurecht.

»Nun,	und	wieviel	wiege	ich?«	fragte	Katerina	Lwowna.	Sie	stieg	auf	das	Brett	und
hielt	sich	an	den	Stricken	fest.

»Drei	Pud	sieben	Pfund,«	antwortete	der	hübsche	Bursche	Ssergej,	nachdem	er	die
Gewichte	nachgezählt	hatte.	»Ein	Wunder!«

»Was	wunderst	du	dich	so?«
»Daß	 Sie	 über	 drei	 Pud	 wiegen,	 Katerina	 Lwowna.	 Ich	 glaube,	 daß	 ich	 Sie	 den

ganzen	 Tag	 auf	 den	 Armen	 herumtragen	 könnte,	 ohne	 dabei	 müde	 zu	 werden.	 Ich
würde	es	sogar	für	das	größte	Vergnügen	ansehen.«

»Bin	 ich	denn	etwa	kein	Mensch?	Würdest	wohl	müde	werden!«	erwiderte	 leicht
errötend	Katerina	Lwowna,	die	solche	Reden	nicht	mehr	gewohnt	war	und	plötzlich
das	Verlangen	fühlte,	lustig	zu	plaudern	und	zu	scherzen.

»Gott	 behüte!	 Ich	 würde	 Sie	 bis	 nach	 dem	 glückseligen	 Arabien	 tragen,«
antwortete	Ssergej	auf	ihre	Bemerkung.

»Du	 redest	 Unsinn,«	 sagte	 der	 Bauer,	 der	 das	 Getreide	 aufschüttete.	 »Was	 ist
unsere	 Schwere?	 Ist	 es	 denn	 unser	 Körper,	 der	 was	 wiegt?	 Unser	 Körper,	 mein
Lieber,	 wiegt	 nicht,	 es	 ist	 nur	 unsere	 Kraft,	 die	 uns	 zur	 Erde	 zieht,	 und	 nicht	 der
Körper!«

»Als	Mädchen	hatte	ich	eine	große	Kraft,«	sagte	Katerina	Lwowna,	die	sich	wieder
nicht	beherrschen	konnte.	»Mancher	Mann	konnte	mich	nicht	niederringen!«

»Erlauben	Sie	mal	Ihr	Händchen,	wenn	das	wahr	ist,«	bat	der	hübsche	Bursche.
Katerina	Lwowna	errötete	wieder,	reichte	ihm	aber	die	Hand.
»Laß	 los,	es	 tut	weh!«	schrie	Katerina	Lwowna	auf,	als	Ssergej	 ihre	Hand	 in	der

seinigen	zusammendrückte.	Mit	der	freien	Hand	stieß	sie	ihn	vor	die	Brust.
Der	 Bursche	 ließ	 ihre	 Hand	 los	 und	 taumelte	 vor	 ihrem	 Stoß	 einige	 Schritte	 zur

Seite.
»Und	das	will	ein	Frauenzimmer	sein!«	wunderte	sich	der	Bauer.
»Nein,	 nicht	 so!	 Wollen	 wir	 einmal	 richtig	 ringen?«	 sagte	 Ssergej,	 seine	 Locken

schüttelnd.
»Nun,	versuch’s,«	antwortete	Katerina	Lwowna,	immer	lustiger	werdend,	und	hob

die	Ellenbogen.
Ssergej	 umschlang	 die	 junge	 Frau	 und	 drückte	 ihre	 pralle	 Brust	 an	 sein	 rotes

Hemd.	Katerina	Lwowna	rührte	nur	die	Schultern,	Ssergej	hatte	sie	aber	schon	in	die
Höhe	gehoben,	hielt	sie	eine	Weile	in	den	Armen,	drückte	sie	zusammen	und	setzte
sie	zuletzt	auf	einen	umgekehrten	Scheffel.

Katerina	Lwowna	hatte	nicht	einmal	Zeit	gehabt,	ihre	Kraft,	mit	der	sie	so	prahlte,
zu	zeigen.	Über	und	über	rot,	zupfte	sie	den	Pelzumhang,	der	 ihr	von	der	Schulter
geglitten	war,	 zurecht	und	ging	 langsam	aus	dem	Speicher.	Ssergej	 räusperte	sich
aber	und	rief:

»He,	 ihr	Esel!	Schüttet	das	Getreide	auf,	schont	die	Arme	nicht!	Wenn	was	übrig
bleibt,	so	ist’s	unser	Verdienst!«

Er	 tat	 so,	 als	 hätte	 auf	 ihn	 der	 Ringkampf	 mit	 Katerina	 Lwowna	 nicht	 den
geringsten	Eindruck	gemacht.

»Dieser	Ssergej	ist	ein	verdammter	Mädchenjäger!«	berichtete	die	Köchin	Aksinja,
ihrer	Herrin	nachgehend.	»Alles	an	ihm	ist	gleich	schön:	der	Wuchs,	das	Gesicht,	die
Gestalt.	Er	kann	jedes	Frauenzimmer	betören	und	zur	Sünde	verführen.	Dabei	ist	er
ein	untreuer,	gemeiner	Kerl!«
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»Sag	einmal,	Aksinja,«	sagte	die	junge	Frau,	vor	der	Köchin	hergehend,	»lebt	dein
Kind	noch?«

»Es	 lebt,	Mütterchen,	es	 lebt,	was	soll	 ihm	geschehen?	Wenn	man	ein	Kind	nicht
braucht,	so	ist	es	immer	zählebig.«

»Wo	hast	du	nur	das	Kind	her?«
»Ach,	man	kriegt	es	leicht,	wenn	man	unter	Menschen	lebt.«
»Ist	dieser	Bursche	schon	lange	bei	uns?«
»Welcher?	Meinen	Sie	Ssergej?«
»Ja.«
»An	die	vier	Wochen.	Vorher	war	er	bei	den	Kontschonows	in	Stellung,	wurde	aber

hinausgejagt.«	Aksinja	fuhr	mit	gedämpfter	Stimme	fort:	»Man	sagt,	er	hätte	dort	mit
der	Hausfrau	selbst	angebandelt,	darum	hat	ihn	auch	der	Herr	hinausgejagt	...	Er	ist
so	furchtbar	frech,	der	Verruchte!«

III

Eine	warme	milchweiße	Dämmerung	schwebte	über	der	Stadt.	Sinowij	Borissowitsch
war	noch	 immer	nicht	von	der	Mühle	heimgekehrt.	Auch	der	Schwiegervater	Boris
Timofejewitsch	war	nicht	zu	Hause:	er	war	zu	einem	alten	Freund	zum	Namenstag
gefahren	 und	 hatte	 angesagt,	 daß	 man	 ihn	 zum	 Abendessen	 nicht	 erwarten	 solle.
Katerina	 Lwowna	 aß	 früh	 zu	 Abend,	 stand	 dann	 wieder	 am	 Fenster	 ihres
Schlafzimmers,	 lehnte	 sich	 mit	 der	 Wange	 an	 den	 Pfosten	 und	 knackte
Sonnenblumenkerne.	Die	Leute	hatten	eben	in	der	Küche	genachtmahlt	und	begaben
sich	zur	Ruhe:	der	eine	in	die	Tenne,	der	andere	in	den	Speicher,	der	dritte	auf	den
duftenden	Heuboden.	Als	 letzter	kam	aus	der	Küche	Ssergej.	Er	schlenderte	durch
den	 Hof,	 ließ	 die	 Kettenhunde	 los,	 pfiff	 ein	 Liedchen,	 ging	 am	 Fenster	 Katerina
Lwownas	vorbei,	blickte	zu	ihr	hinauf	und	verneigte	sich	vor	ihr.

»Guten	 Abend,«	 sagte	 Katerina	 Lwowna	 leise	 von	 ihrem	 Fenster	 herab,	 und	 auf
dem	Hofe	wurde	es	plötzlich	so	still	wie	in	einer	Wüste.

»Gnädige	 Frau!«	 tönte	 es	 zwei	 Minuten	 später	 vor	 der	 versperrten	 Türe	 des
Schlafzimmers.

»Wer	ist	da?«	fragte	Katerina	Lwowna	erschrocken.
»Erschrecken	Sie	nicht:	ich	bin	es,	Ssergej.«
»Was	willst	du,	Ssergej?«
»Ich	habe	eine	Bitte	an	Sie,	Katerina	Lwowna.	Gestatten	Sie	mir,	daß	ich	für	einen

Augenblick	eintrete.«
Katerina	Lwowna	sperrte	die	Türe	auf	und	ließ	ihn	ein.
»Was	willst	du?«	fragte	sie,	wieder	ans	Fenster	tretend.
»Ich	möchte	Sie	fragen,	Katerina	Lwowna,	ob	Sie	mir	nicht	irgendein	Büchlein	zum

Lesen	geben	können.	Ich	vergehe	vor	Langweile.«
»Ich	 habe	 gar	 keine	 Bücher,	 Ssergej,	 ich	 lese	 niemals,«	 antwortete	 Katerina

Lwowna.
»So	furchtbar	langweilig	ist	es	hier,«	klagte	Ssergej.
»Was	weißt	du	von	Langweile?«
»Erlauben	 Sie	 einmal!	 Wie	 soll	 ich	 mich	 nicht	 langweilen?	 Ich	 bin	 ja	 ein	 junger

Mensch,	 wir	 leben	 hier	 wie	 in	 einem	 Kloster,	 und	 ich	 habe	 vor	 mir	 keine	 andere
Aussicht,	als	hier	 in	der	Einsamkeit	zugrunde	zu	gehen.	Zuweilen	verzweifle	 ich	an
meinem	Leben.«

»Warum	heiratest	du	nicht?«
»Ja,	 heiraten,	 das	 ist	 leicht	 gesagt!	 Wen	 soll	 ich	 hier	 heiraten?	 Ich	 bin	 ja	 ein

unbedeutender	 Mensch;	 ein	 Mädchen	 aus	 dem	 Kaufmannsstande	 wird	 mich	 nicht
nehmen,	und	die	von	unserem	armen	Stande	sind	viel	zu	ungebildet,	das	wissen	Sie
doch	selbst.	Kann	denn	so	ein	Mädchen	die	Liebe	richtig	verstehen?	Aber	auch	die
Reichen	verstehen	sie	nicht	viel	besser.	Für	jeden	andern	Menschen	wären	Sie	wohl
der	 Trost	 seines	 Lebens,	 Ihr	 Gemahl	 hält	 Sie	 aber	 wie	 einen	 Kanarienvogel	 im
Bauer.«

»Ja,	ich	langweile	mich,«	sagte	Katerina	Lwowna	unwillkürlich.
»Wie	 soll	 man	 sich	 auch	 nicht	 langweilen	 bei	 solch	 einem	 Leben,	 gnädige	 Frau!

Selbst	 wenn	 Sie	 einen	 Geliebten	 hätten,	 wie	 die	 andern	 Frauen,	 so	 hätten	 Sie	 gar
keine	Möglichkeit,	mit	ihm	zusammenzukommen.«

»Nein,	du	redest	Unsinn.	Ich	glaube	aber,	daß	es	mir	lustiger	zumute	wäre,	wenn
ich	ein	Kindchen	hätte.«

»Erlauben	Sie	die	Bemerkung,	gnädige	Frau:	ein	Kind	kann	man	auch	nicht	so	von
heute	 auf	 morgen	 bekommen.	 Ich	 habe	 ja	 genug	 in	 den	 Kaufmannsfamilien	 gelebt
und	kenne	mich	in	diesen	Dingen	gut	aus.	In	einem	Liede	heißt	es:	‚Wenn	du	keinen
Liebsten	hast,	stirbt	das	Herz	vor	Schmerzenslast.‘	Diesen	Schmerz	empfinde	ich	so
stark,	Katerina	Lwowna,	daß	ich	mir	das	Herz	aus	der	Brust	schneiden	und	es	Ihnen
vor	die	Füßchen	werfen	könnte.	Und	es	würde	mir	dann	viel	leichter	zumute	werden
...«

Seine	Stimme	zitterte.
»Was	erzählst	du	mir	von	deinem	Herzen?	Ich	brauche	es	nicht.	Geh	...«
»Nein,	erlauben	Sie,	gnädige	Frau,«	sagte	Ssergej,	am	ganzen	Leibe	zitternd	und

einen	 Schritt	 näher	 kommend.	 »Ich	 weiß,	 ich	 sehe	 und	 begreife,	 daß	 auch	 Sie	 es
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nicht	 leichter	 haben	 als	 ich.	 Alles	 hängt	 jetzt	 aber	 nur	 von	 Ihnen	 ab,	 alles	 ruht	 in
Ihrer	Hand!«	Die	letzten	Worte	hauchte	er	nur.

»Was	willst	du?	Was	willst	du?	Was	bist	du	zu	mir	gekommen?	Ich	werde	mich	aus
dem	Fenster	stürzen,«	sagte	Katerina	Lwowna,	von	einer	namenlosen	Angst	erfaßt,
und	griff	mit	den	Händen	nach	dem	Fensterbrett.

»Du	 Unvergleichliche,	 du	 mein	 Leben!	 Was	 sollst	 du	 dich	 aus	 dem	 Fenster
stürzen?«	 flüsterte	 Ssergej	 frech.	 Er	 riß	 die	 junge	 Frau	 vom	 Fenster	 los	 und
umschlang	sie	mit	seinen	Armen.

»Laß	los!	Laß	los!«	stöhnte	Katerina	Lwowna	leise,	unter	Ssergejs	heißen	Küssen
ermattend	und	sich	unwillkürlich	an	seine	mächtige	Brust	schmiegend.

Ssergej	 nahm	 sie	 wie	 ein	 kleines	 Kind	 auf	 die	 Arme	 und	 trug	 sie	 in	 eine	 dunkle
Ecke.

Im	 Zimmer	 trat	 nun	 eine	 Stille	 ein,	 die	 nur	 durch	 das	 gleichmäßige	 Ticken	 der
Taschenuhr	 Sinowij	 Borissowitschs	 unterbrochen	 wurde,	 die	 über	 dem	 Bette
Katerina	Lwownas	hing.	Dieses	Ticken	störte	aber	niemand.

»Geh,«	 sagte	 Lwowna	 nach	 einer	 halben	 Stunde,	 ohne	 Ssergej	 anzublicken,	 ihr
zerzaustes	Haar	vor	dem	kleinen	Spiegel	richtend.

»Was	soll	ich	jetzt	von	hier	fortgehen?«	fragte	Ssergej	mit	seliger	Stimme.
»Der	Schwiegervater	wird	die	Türe	zusperren.«
»Ach,	meine	liebe	Seele!	Hast	du	denn	nur	solche	Männer	gekannt,	die	eine	Türe

brauchen,	um	zur	Geliebten	zu	gelangen?	Wenn	ich	zu	dir	oder	von	dir	will,	so	finde
ich	 überall	 eine	 Türe,«	 antwortete	 der	 Bursche,	 auf	 die	 Balken,	 die	 die	 Galerie
stützten,	zeigend.

IV

Sinowij	Borissowitsch	blieb	noch	eine	Woche	auf	der	Mühle,	und	seine	Frau	ergötzte
sich	diese	ganze	Zeit	allnächtlich	bis	an	den	lichten	Tag	mit	Ssergej.

In	 diesen	 Nächten	 wurde	 im	 Schlafzimmer	 Sinowij	 Borissowitschs	 gar	 viel	 Wein
aus	dem	Keller	des	Schwiegervaters	ausgetrunken,	viel	Süßes	gegessen,	viel	geküßt	
und	 viel	 mit	 den	 schwarzen	 Locken	 auf	 den	 weichen	 Kopfkissen	 gespielt.	 Die
Landstraße	 ist	aber	nicht	 immer	so	eben	wie	eine	Tischdecke,	es	gibt	auch	Löcher
und	Buckel.

Boris	 Timofejitsch	 konnte	 keinen	 Schlaf	 finden.	 Der	 Alte	 irrte	 in	 seinem	 bunten
Kattunhemd	durch	das	stille	Haus,	trat	bald	an	das	eine,	bald	an	das	andere	Fenster
und	sah	plötzlich	das	rote	Hemd	Ssergejs	langsam	den	Balken	unter	dem	Fenster	der
Schwiegertochter	hinuntergleiten.	Eine	schöne	Bescherung!	Boris	Timofejitsch	ging
in	den	Hof	und	packte	den	Burschen	bei	den	Beinen.	Dieser	holte	zuerst	 zu	einem
Schlage	aus,	überlegte	sich	aber,	daß	es	zu	viel	Lärm	geben	würde.

»Sag	einmal,«	fragte	Boris	Timofejitsch,	»wo	warst	du	eben,	du	Dieb?«
»Wo	ich	war,	da	bin	ich	nicht	mehr,	Boris	Timofejitsch,«	antwortete	Ssergej.
»Hast	du	bei	der	Schwiegertochter	übernachtet?«
»Das	ist	meine	Sache,	Herr,	wo	ich	übernachtet	habe.	Höre	aber	auf	meine	Worte,

Boris	 Timofejitsch:	 was	 gewesen	 ist,	 läßt	 sich	 nicht	 mehr	 ändern.	 Tu	 wenigstens
deinem	 Kaufmannshause	 keine	 Schande	 an.	 Sag	 mir,	 was	 willst	 du	 jetzt	 von	 mir?
Was	für	eine	Genugtuung	soll	ich	dir	geben?«

»Du	 sollst,	 Verruchter,	 fünfhundert	 Peitschenschläge	 bekommen,«	 antwortete
Boris	Timofejitsch.

»Die	Schuld	 ist	mein,	der	Wille	 ist	dein,«	sagte	der	Bursche.	»Sag,	wohin	 ich	dir
folgen	soll,	trinke	mein	Blut.«

Boris	 Timofejitsch	 führte	 Ssergej	 in	 seine	 gemauerte	 Vorratskammer	 und	 schlug
ihn	 so	 lange	 mit	 der	 Peitsche,	 bis	 sein	 Arm	 erlahmte.	 Ssergej	 gab	 keinen	 Ton	 von
sich,	zerkaute	aber	die	Hälfte	seines	Hemdärmels	mit	den	Zähnen.

Boris	Timofejitsch	ließ	Ssergej	 in	der	Kammer	liegen,	bis	sein	blutiggeschlagener
Rücken	verheilen	würde,	stellte	ihm	einen	irdenen	Krug	mit	Wasser	hin,	versperrte
die	Kammer	mit	einem	großen	Schloß	und	schickte	nach	dem	Sohn.

Auch	heute	noch	legt	man	hundert	Werst	auf	einer	russischen	Landstraße	nicht	an
einem	Tag	zurück,	Katerina	Lwowna	kann	aber	ohne	 ihren	Ssergej	auch	nicht	eine
Stunde	aushalten.	Ihre	ganze	zügellose	Natur	kam	zum	Durchbruch,	und	sie	wurde
sehr	kühn	und	entschlossen.	Sie	erfuhr,	wo	Ssergej	eingesperrt	war,	sprach	mit	ihm
durch	 die	 Eisentüre	 einige	 Worte	 und	 machte	 sich	 auf	 die	 Suche	 nach	 den
Schlüsseln.	 »Väterchen,	 laß	 doch	 den	 Ssergej	 heraus!«	 wandte	 sie	 sich	 an	 den
Schwiegervater.

Der	Alte	wurde	ganz	grün	vor	Wut.	Von	seiner	sündigen,	bisher	aber	noch	immer
gehorsamen	Schwiegertochter	hatte	er	eine	solche	Frechheit	nicht	erwartet.

»Was	fällt	dir	ein?«	Und	er	fiel	über	Katerina	Lwowna	mit	Schimpfworten	her.
»Laß	ihn	heraus,«	bestürmte	sie	ihn,	»ich	schwöre	dir	bei	meinem	Gewissen,	daß

es	zwischen	uns	nichts	Schlimmes	gegeben	hat.«
»So,	 es	 hat	 nichts	 Schlimmes	 gegeben!«	 sagt	 er	 und	 knirscht	 mit	 den	 Zähnen.

»Was	 habt	 ihr	 dann	 in	 den	 Nächten	 getrieben?	 Die	 Kissen	 deines	 Mannes
durchgeklopft?«

Sie	aber	hört	gar	nicht	auf:	»Laß	ihn	heraus!«
»Wenn	 die	 Dinge	 so	 stehen,«	 sagt	 Boris	 Timofejitsch,	 »so	 will	 ich	 dir	 folgendes
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sagen:	 wenn	 dein	 Mann	 zurückkommt,	 werden	 wir	 dich,	 du	 treulose	 Frau,	 im
Pferdestalle	mit	eigenen	Händen	durchpeitschen.	Ihn	aber,	den	Schurken,	werde	ich
gleich	morgen	ins	Zuchthaus	schicken.«

So	hatte	Boris	Timofejitsch	beschlossen;	sein	Beschluß	wurde	aber	nicht	zur	Tat.

V

Boris	Timofejitsch	aß	an	diesem	Abend	einen	Brei	mit	Pilzen	und	fühlte	gleich	darauf
ein	Brennen	im	Schlunde;	es	zwickte	ihn	im	Magen,	er	bekam	Erbrechen	und	starb
gegen	 Morgen	 auf	 die	 gleiche	 Weise,	 wie	 die	 Ratten	 in	 seinem	 Speicher.	 Für	 die
Ratten	 aber	 pflegte	 Katerina	 Lwowna	 mit	 eigenen	 Händen	 eine	 Speise	 mit	 einem
gefährlichen	weißen	Pulver,	das	sie	in	Verwahrung	hatte,	anzurichten.

Katerina	 Lwowna	 ließ	 ihren	 Ssergej	 sofort	 aus	 der	 gemauerten	 Kammer	 heraus
und	legte	ihn,	ganz	ohne	Scheu	vor	den	Leuten,	auf	das	Bett	ihres	Mannes,	damit	er
sich	 nach	 den	 Schlägen	 des	 Schwiegervaters	 erhole;	 dem	 Schwiegervater	 Boris
Timofejitsch	 gab	 sie	 aber	 ein	 christliches	 Begräbnis.	 Seltsamerweise	 machte	 sich
niemand	 über	 den	 Tod	 des	 Alten	 irgendwelche	 Gedanken.	 Boris	 Timofejitsch	 war
eben	gestorben,	wie	viele	nach	dem	Genuß	von	Pilzen	starben.	Man	beerdigte	ihn	in
aller	 Eile,	 ohne	 selbst	 die	 Rückkehr	 des	 Sohnes	 abzuwarten,	 denn	 die	 Tage	 waren
heiß;	der	nach	Sinowij	Borissowitsch	geschickte	Bote	hatte	ihn	auf	der	Mühle	nicht
angetroffen.	 Sinowij	 Borissowitsch	 hatte	 gerade	 die	 Gelegenheit,	 einen	 Wald,	 der
hundert	 Werst	 weiter	 lag,	 billig	 zu	 kaufen;	 er	 war	 hingefahren,	 um	 sich	 den	 Wald
anzusehen,	und	hatte	niemandem	angesagt,	wo	dieser	Wald	liege.

Nachdem	Katerina	Lwowna	dieses	erledigt	hatte,	geriet	sie	ganz	außer	Rand	und
Band.	 Sie	 war	 ja	 auch	 sonst	 keine	 schüchterne	 Frau;	 jetzt	 konnte	 man	 aber
unmöglich	erraten,	was	sie	noch	alles	vorhatte.	Sie	geht	stolz	einher,	kommandiert
das	ganze	Haus	und	 läßt	Ssergej	nicht	von	 ihrer	Seite.	Das	kam	dem	Hausgesinde
anfangs	etwas	merkwürdig	vor,	Katerina	Lwowna	verstand	aber,	die	Leute	so	reich
zu	 beschenken,	 daß	 ihnen	 das	 Staunen	 verging.	 Sie	 sagten	 sich	 nur:	 Die	 Frau	 hat
wohl	mit	dem	Ssergej	angebandelt.	Das	 ist	 ihre	Sache,	und	nur	sie	allein	wird	sich
dafür	zu	verantworten	haben.

Ssergej	genas	indessen	von	seinen	Wunden,	ging	wieder	aufrecht	einher,	tänzelte
stolz	 wie	 ein	 Falke	 um	 Katerina	 Lwowna,	 und	 die	 beiden	 hatten	 wieder	 das
allerschönste	Leben.	Die	Zeit	rollte	aber	nicht	nur	für	sie	beide	dahin:	der	beleidigte
Gatte	Sinowij	Borissowitsch	eilte	nach	langer	Abwesenheit	nach	Hause.

VI

Es	 war	 ein	 glühheißer	 Nachmittag,	 und	 die	 Fliegen	 ließen	 keine	 Ruhe.	 Katerina
Lwowna	 schloß	 die	 Fenster	 des	 Schlafzimmers,	 verhängte	 es	 von	 innen	 mit	 einem
wollenen	Tuche	und	legte	sich	mit	Ssergej	auf	das	hochgetürmte	Bett,	um	nach	dem
Essen	 auszuruhen.	 Katerina	 Lwowna	 weiß	 nicht,	 ob	 sie	 schläft	 oder	 wacht,	 es	 ist
aber	so	furchtbar	heiß,	der	Schweiß	läuft	ihr	von	der	Stirne,	und	sie	kann	vor	Hitze
kaum	atmen.	Katerina	Lwowna	fühlt,	daß	es	nun	Zeit	 ist,	aufzuwachen;	daß	es	Zeit
ist,	in	den	Garten	zu	gehen,	um	Tee	zu	trinken;	sie	kann	aber	unmöglich	aufstehen.
Endlich	kommt	die	Köchin	vor	die	Schlafzimmertüre	und	klopft:	»Der	Samowar	unter
dem	 Apfelbaume	 wird	 kalt.«	 Katerina	 Lwowna	 erwacht	 und	 beginnt	 den	 Kater	 zu
tätscheln.	Zwischen	ihr	und	Ssergej	wälzt	sich	auf	dem	Bette	ein	prächtiger,	grauer
Kater;	er	ist	groß	und	wohlgenährt	und	hat	einen	so	mächtigen	Schnurrbart	wie	ein
Amtmann.	Katerina	Lwowna	streichelt	ihm	das	weiche	Fell,	und	er	schnuppert	immer
mit	seiner	stumpfen	Schnauze	an	ihrem	prallen	Busen	und	schnurrt	ein	leises	Lied,
wie	wenn	er	von	der	Liebe	sprechen	wollte.	»Wie	kommt	nur	der	Kater	her?«	fragt
sich	 Katerina	 Lwowna.	 »Ich	 habe	 hier	 auf	 dem	 Fenster	 Sahne	 stehen,	 er	 wird	 sie
sicher	fressen.	Ich	muß	ihn	hinauswerfen!«	sagt	sie	sich	und	greift	nach	dem	Kater.
Er	 ist	aber	unter	 ihren	Fingern	wie	ein	Nebel	verschwunden.	»Wie	kommt	nur	der
Kater	 zu	 uns	 her?«	 denkt	 sich	 Katerina	 Lwowna	 im	 Halbschlummer.	 »In	 unserm
Schlafzimmer	 hat	 es	 doch	 niemals	 einen	 Kater	 gegeben,	 und	 auf	 einmal	 ist	 so	 ein
Vieh	da!«	Sie	will	wieder	nach	dem	Kater	greifen,	und	er	ist	schon	wieder	weg.	»Was
ist	 denn	 das?	 Ist	 es	 denn	 nur	 ein	 Kater?«	 fragt	 sich	 Katerina	 Lwowna	 wieder.	 Sie
bekommt	 Angst,	 und	 ihre	 ganze	 Schläfrigkeit	 ist	 auf	 einmal	 wie	 weggeblasen.	 Sie
sieht	 sich	 um	 —	 es	 ist	 gar	 kein	 Kater	 in	 der	 Stube,	 an	 ihrer	 Seite	 liegt	 nur	 der
hübsche	 Ssergej	 und	 drückt	 mit	 seiner	 starken	 Hand	 ihre	 Brust	 gegen	 sein
glühendes	Gesicht.

Katerina	Lwowna	stand	auf,	setzte	sich	auf	das	Bett	und	begann	ihren	Ssergej	zu
küssen	und	zu	 liebkosen.	Dann	richtete	sie	die	zerwühlten	Kissen	und	ging	 in	den	
Garten,	um	Tee	zu	trinken.	Die	Sonne	stand	aber	schon	tief	am	Himmel,	und	auf	die
warme	Erde	senkte	sich	ein	märchenhaft	schöner	Abend.

»Ich	habe	zu	lange	geschlafen,«	sagte	Katerina	Lwowna	zu	Aksinja	und	setzte	sich
auf	den	Teppich	unter	den	blühenden	Apfelbaum.	»Aksinja,	was	mag	das	bedeuten?«
fragte	sie	die	Köchin,	die	Tassen	mit	dem	Handtuch	abwischend.

»Was	denn,	Mütterchen?«
»Es	 war	 kein	 Traum,	 ich	 sah	 es	 im	 Wachen,	 wie	 sich	 an	 mich	 irgendein	 Kater
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schmiegte.«
»Was	redest	du?«
»Es	war	wirklich	ein	Kater.«
Und	Katerina	Lwowna	erzählte	ihr,	was	sie	eben	erlebt	hatte.
»Was	brauchtest	du	ihn	zu	streicheln?«
»Das	weiß	ich	selbst	nicht,	warum	ich	ihn	gestreichelt	habe.«
»Es	ist	doch	seltsam!«	rief	die	Köchin	aus.
»Es	kommt	auch	mir	seltsam	vor.«
»Das	bedeutet	sicher,	daß	dir	etwas	zustößt.«
»Was	soll	mir	zustoßen?«
»Was	dir	zustoßen	wird,	kann	dir,	meine	Liebe,	niemand	erklären.	Es	wird	dir	aber

sicher	etwas	zustoßen.«
»Ich	 habe	 den	 Mond	 im	 Traume	 gesehen,	 und	 dann	 kam	 dieser	 Kater,«	 fuhr

Katerina	Lwowna	fort.
»Der	Mond	bedeutet	ein	Kind.«
Katerina	Lwowna	errötete.
»Soll	ich	dir	nicht	den	Ssergej	herschicken?«	fragte	Aksinja	mit	der	Vertraulichkeit

einer	Freundin.
»Meinetwegen,«	 antwortete	 Katerina	 Lwowna.	 »Schick	 ihn	 mir	 wirklich	 her:	 ich

will	mit	ihm	Tee	trinken.«
»Darum	 frage	 ich	auch,	ob	 ich	 ihn	herschicken	soll,«	 sagte	Aksinja	und	wackelte

wie	eine	Ente	zum	Gartentor.
Katerina	Lwowna	erzählte	auch	Ssergej	das	von	dem	Kater.
»Es	ist	nichts	als	Einbildung,«	antwortete	Ssergej.
»Warum	habe	ich	aber	früher	diese	Einbildung	niemals	gehabt,	Sserjoscha?«
»Ja,	 früher	war	manches	anders!	Früher	verschmachtete	mir	das	Herz,	wenn	 ich

dich	auch	nur	mit	einem	Auge	ansah,	und	heute	habe	ich	deinen	ganzen	weißen	Leib
in	meiner	Gewalt.«

Ssergej	nahm	Katerina	Lwowna	auf	die	Arme,	drehte	sie	einmal	in	der	Luft	um	und
warf	sie	auf	den	weichen	Teppich.

»Ach,	es	schwindelt	mir!«	sagte	Katerina	Lwowna.
»Sserjoscha,	komm	einmal	her,	setz	dich	zu	mir,«	rief	sie,	sich	wollüstig	streckend.
Ssergej	 beugte	 sich,	 trat	 unter	 die	 tief	 herabhängenden,	 mit	 weißen	 Blüten

beladenen	Äste	des	Apfelbaumes	und	setzte	sich	auf	den	Teppich	Katerina	Lwowna
zu	Füßen.

»Hast	du	wirklich	nach	mir	geschmachtet,	Sserjoscha?«
»Gewiß,	ich	habe	wohl	geschmachtet.«
»Wie	hast	du	geschmachtet?	Erzähl	es	mir!«
»Kann	 man	 es	 denn	 erklären,	 wie	 man	 schmachtet?	 Ich	 habe	 mich	 halt	 nach	 dir

gesehnt.«
»Warum	 habe	 ich	 nicht	 gefühlt,	 daß	 du	 dich	 nach	 mir	 sehntest,	 Sserjoscha?	 Es

heißt	ja,	daß	man	so	was	immer	fühlt.«
Ssergej	gab	keine	Antwort.
»Warum	hast	du	immer	gesungen,	wenn	du	dich	wirklich	nach	mir	gesehnt	hast?

Ich	 hab	 ja	 gehört,	 wie	 du	 auf	 der	 Galerie	 deine	 Lieder	 sangst,«	 fragte	 Katerina
Lwowna	unter	Küssen	und	Liebkosungen.

»Was	folgt	daraus,	daß	ich	gesungen	habe?	Auch	die	Mücke	singt	ihr	Leben	lang,
doch	nicht	vor	Freude,«	antwortete	Ssergej	trocken.

Es	 entstand	 eine	 Pause.	 Ssergejs	 Geständnis	 erfüllte	 Katerina	 Lwowna	 mit
höchster	Freude.

Sie	 wollte	 noch	 mehr	 darüber	 sprechen,	 aber	 Ssergej	 runzelte	 die	 Stirne	 und
schwieg.

»Schau	nur,	Sserjoscha,	was	das	für	ein	Paradies	 ist!«	rief	Katerina	Lwowna	aus,
durch	 die	 dichten	 Zweige	 des	 blühenden	 Apfelbaumes	 in	 den	 heiteren	 blauen
Himmel	mit	dem	Vollmond	blickend.

Das	 Mondlicht	 drang	 durch	 die	 Blüten	 und	 Blätter	 des	 Apfelbaumes	 und
überschüttete	 die	 Figur	 und	 das	 Gesicht	 der	 auf	 dem	 Rücken	 liegenden	 Katerina
Lwowna	mit	zauberhaften	Lichtflecken.	Ein	leiser	warmer	Windhauch	bewegte	kaum
die	 schlafenden	 Blätter	 und	 brachte	 den	 feinen	 Duft	 der	 blühenden	 Gräser	 und
Bäume.	Die	Luft	flößte	eine	süße	Mattigkeit,	Wollust	und	dunkles	Sehnen	ein.

Ssergej	 sagte	 noch	 immer	 nichts,	 und	 Katerina	 Lwowna	 hielt	 wieder	 inne	 und
blickte	 durch	 die	 blaßrosa	 Apfelblüten	 zum	 Himmel	 empor.	 Auch	 Ssergej	 schwieg;
der	 Himmel	 schien	 ihn	 aber	 nicht	 zu	 interessieren.	 Er	 saß,	 seine	 Knie	 mit	 beiden
Armen	umschlingend,	und	betrachtete	aufmerksam	seine	Stiefel.

Eine	goldene	Nacht!	Stille,	Licht,	Duft	und	belebende	Wärme.	In	der	Ferne	hinter
dem	 Garten	 stimmte	 jemand	 ein	 wohlklingendes	 Lied	 an.	 In	 den	 dichten
Faulbeersträuchern	am	Zaune	begann	eine	Nachtigall	zu	schlagen;	im	Bauer	an	der
hohen	Stange	 zwitscherte	 eine	 verschlafene	 Wachtel.	 Man	 hörte	 das	 wohlgenährte
Pferd	 im	Stalle	atmen	und	sah	eine	 lustige	Hundeschar	über	die	Wiese	hinter	dem
Gartenzaune	 lautlos	 rennen	 und	 in	 dem	 formlosen	 schwarzen	 Schatten	 der
zerfallenen	alten	Salzspeicher	verschwinden.

Katerina	Lwowna	stützte	sich	auf	einen	Ellenbogen	und	blickte	auf	das	hohe	Gras,
das	 im	 Mondlichte	 schimmerte.	 Es	 sah	 wie	 vergoldet	 aus,	 seltsame	 Mondflecken
huschten	wie	 leuchtende	Falter	durch	die	Halme,	und	das	Gras	unter	den	Bäumen
schien,	in	das	Netz	der	Mondlichtstrahlen	verfangen,	hin	und	her	zu	schwanken.
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»Ach,	Sserjoscha,	schau	nur,	wie	schön	es	ist!«	rief	Katerina	Lwowna	aus.
Ssergej	sah	sich	gleichgültig	um.
»Was	bist	du	heute	so	freudlos,	Sserjoscha?	Bist	du	vielleicht	meiner	Liebe	schon

überdrüssig?«
»Sprich	nicht	 solchen	Unsinn!«	antwortete	Ssergej	 trocken.	Er	beugte	sich	 träge

zu	ihr	und	küßte	sie.
»Du	 bist	 treulos,	 Sserjoscha,«	 sagte	 Katerina	 Lwowna,	 »du	 bist	 gar	 zu

unbeständig.«
»Ich	kann	diese	Worte	gar	nicht	auf	mich	beziehen,«	antwortete	Ssergej	ruhig.
»Warum	küßt	du	mich	dann	so	lässig?«
Ssergej	gab	keine	Antwort.
»Nur	 die	 Ehemänner	 küssen	 ihre	 Frauen	 so,«	 fuhr	 Katerina	 Lwowna	 fort,	 mit

seinen	 Locken	 spielend,	 »wie	 wenn	 sie	 die	 Lippen	 nur	 abstauben	 wollten.	 Küsse
mich,	daß	die	jungen	Blüten	vom	Apfelbaume,	unter	dem	wir	sitzen,	herabfallen!«

»Siehst	du,	so!«	flüsterte	Katerina	Lwowna,	ihren	Geliebten	umschlingend	und	mit
leidenschaftlichen	Küssen	überschüttend.

»Hör	 einmal,	 Sserjoscha,«	 fuhr	 Katerina	 Lwowna	 nach	 einer	 Weile	 fort:	 »warum
sagen	die	Leute,	daß	du	treulos	bist?«

»Wer	wird	mich	so	verleumden?«
»Alle	sagen	es.«
»Es	 mag	 ja	 sein,	 daß	 ich	 gegen	 solche	 treulos	 war,	 die	 meine	 Liebe	 gar	 nicht

verdienten.«
»Warum	 hast	 du	 dich	 denn	 mit	 solchen	 eingelassen?	 Eine,	 die	 es	 nicht	 verdient,

soll	man	gar	nicht	lieben.«
»Ja,	das	ist	leicht	gesagt!	Überlegt	man	sich	denn	so	eine	Sache	zuvor?	In	solchen

Dingen	wirkt	die	Versuchung	allein.	Kaum	hat	unsereiner	so	ganz	ohne	jede	Absicht
sein	Gebot	übertreten,	als	sie	sich	 ihm	gleich	an	den	Hals	hängt.	Das	 ist	die	ganze
Liebe!«

»Hör	einmal,	Sserjoscha!	Wie	die	andern	waren,	weiß	 ich	nicht	und	will	 es	auch
gar	nicht	wissen.	Zu	unserer	Liebe	hast	du	mich	aber	selbst	verführt,	du	weißt,	daß
deine	 Verführungskünste	 ebenso	 stark	 waren	 wie	 mein	 eigener	 Wille.	 Darum	 muß
ich	es	dir	sagen:	und	wenn	du	mir	auch	einmal	untreu	wirst,	und	wenn	du	mir	eine
andere	vorziehst,	so	werde	ich,	nimm	es	mir	nicht	übel,	solange	ich	lebe,	nicht	von
dir	lassen!«

Ssergej	fuhr	zusammen.
»Katerina	Lwowna,	du	Licht	meiner	Seele!«	sagte	er.	»Betrachte	einmal	selbst,	wie

unsere	Sache	steht.	Du	siehst	nur,	daß	ich	heute	nachdenklich	bin;	du	fragst	dich	gar
nicht,	warum	ich	es	bin.	Vielleicht	ertrinkt	jetzt	mein	Herz	in	geronnenem	Blut.«

»Sserjoscha,	erzähle	alles,	was	dich	so	bedrückt.«
»Was	 soll	 ich	 viel	 erzählen!	 Da	 wird	 bald	 mit	 Gottes	 Hilfe	 dein	 Mann	 gefahren

kommen,	 und	 es	 wird	 gleich	 heißen:	 Ssergej	 Philippowitsch,	 geh	 jetzt	 auf	 den
Hinterhof	zu	den	Spielleuten	und	sieh	hinter	der	Scheune	zu,	wie	 im	Schlafzimmer
Katerina	Lwownas	ein	Lichtlein	brennt,	wie	sie	ihr	Bett	aufrüttelt	und	sich	mit	ihrem
ehelichen	Gemahl	Sinowij	Borissowitsch	zur	Ruhe	begibt.«

»Das	 wird	 niemals	 sein!«	 rief	 Katerina	 Lwowna	 voll	 ausgelassener	 Freude	 und
winkte	mit	der	Hand.

»Warum	sollte	das	nicht	sein?	Ich	glaube,	daß	es	unbedingt	so	sein	wird.	Aber	auch
ich	habe	ein	Herz,	Katerina	Lwowna,	das	jede	Pein	empfindet.«

»Genug	davon!«
Ssergejs	 Eifersucht	 machte	 Katerina	 Lwowna	 großes	 Vergnügen.	 Sie	 lachte	 auf

und	begann	ihn	wieder	zu	küssen.
»Und	dann	muß	 ich	noch	dieses	sagen«,	 fuhr	Ssergej	 fort,	seinen	Kopf	behutsam

aus	 den	 nackten	 Armen	 Katerina	 Lwownas	 befreiend:	 »Und	 dann	 muß	 ich	 noch
dieses	sagen:	mein	niederer	Stand	zwingt	mich,	mir	die	Sache	doppelt	und	zehnfach
zu	überlegen.	Wäre	ich	Ihnen	gleich,	wäre	ich	ein	vornehmer	Herr	oder	Kaufmann,
so	würde	ich	mich	von	Ihnen,	Katerina	Lwowna,	niemals	trennen.	Wie	stehe	ich	aber
vor	Ihnen	da?	Wenn	ich	sehe,	wie	man	Sie	bei	Ihren	weißen	Händchen	nimmt	und	ins
Schlafzimmer	 führt,	 wenn	 mein	 Herz	 das	 alles	 über	 sich	 ergehen	 lassen	 muß,	 so
werde	 ich	 mir	 selbst	 vielleicht	 mein	 ganzes	 Leben	 lang	 ein	 Ekel	 sein.	 Katerina
Lwowna!	Ich	bin	nicht	wie	die	andern,	die	bei	der	Frau	nur	Vergnügen	suchen.	Ich
weiß,	was	die	Liebe	ist,	und	fühle,	wie	sie	als	schwarze	Schlange	an	meinem	Herzen
saugt	...«

»Was	redest	du	heute	in	einem	fort?«	unterbrach	ihn	Katerina	Lwowna.
Sie	hatte	mit	Ssergej	Mitleid.
»Katerina	 Lwowna!	 Wie	 sollte	 ich	 davon	 nicht	 reden?	 Wenn	 es	 vielleicht	 schon

bestimmt	und	beschlossen	ist,	daß	Ssergej	nicht	etwa	in	der	Zukunft,	sondern	schon
morgen	dieses	Haus	räumen	muß	...«

»Nein,	nein,	 sprich	nicht	davon,	Sserjoscha!	Es	 ist	unmöglich,	daß	 ich	ohne	dich
bleibe«,	suchte	ihn	Katerina	Lwowna	zu	beruhigen.	»Wenn	es	einmal	so	weit	ist,	so
muß	entweder	er	oder	 ich	aus	dem	Leben	scheiden.	Du	aber	bleibst	 in	 jedem	Falle
bei	mir.«

»Das	 kann	 unmöglich	 sein,	 Katerina	 Lwowna«,	 sagte	 Ssergej,	 mit	 traurigem
Kopfschütteln.	»Diese	Liebe	macht	mich	nicht	 froh.	Wenn	 ich	 jemanden	 liebte,	der
mir	gleich	wäre,	so	wäre	 ich	zufrieden.	Wie	kann	 ich	aber	daran	auch	nur	denken,
daß	Sie	immer	mit	mir	bleiben?	Ist	es	denn	eine	Ehre	für	Sie,	meine	Geliebte	zu	sein?
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Ich	wollte,	ich	könnte	vor	dem	heiligen	Altar	des	ewigen	Gottes	Ihr	Gatte	werden;	ich
würde	mich	dann	zwar	immer	für	geringer	halten	als	Sie,	wäre	aber	froh,	den	Leuten
zu	zeigen,	was	für	Ehren	ich	bei	meiner	Frau	dank	meiner	Liebe	genieße	...«

Katerina	 Lwowna	 war	 von	 diesen	 Worten	 Ssergejs,	 von	 seiner	 Eifersucht	 und
seinem	Wunsche,	sie	zu	heiraten,	wie	berauscht:	solch	ein	Wunsch	ist	der	Frau	stets	
angenehm,	selbst	wenn	sie	vor	der	Verheiratung	ein	noch	so	kurzes	Verhältnis	mit
dem	Manne	gehabt	hat.	Katerina	Lwowna	war	jetzt	bereit,	für	Ssergej	ins	Feuer	und
Wasser	zu	gehen,	Kerker	und	Kreuz	zu	erdulden.	Er	hatte	sie	so	verliebt	gemacht,
daß	 ihre	 Ergebenheit	 ganz	 grenzenlos	 war.	 Sie	 war	 vor	 Glück	 wie	 wahnsinnig;	 ihr
Blut	siedete,	und	sie	konnte	nichts	mehr	hören.	Sie	drückte	 ihm	den	Mund	mit	der
Hand	zu,	schmiegte	seinen	Kopf	an	ihre	Brust	und	sagte:

»Ich	weiß	schon,	wie	ich	es	einrichte,	daß	du	ein	Kaufmann	wirst	und	ich	mit	dir	in
richtiger	Ehe	zusammenleben	kann.	Mache	mir	aber	 jetzt	keinen	Kummer,	 solange
wir	noch	nicht	so	weit	sind.«

Und	sie	überschüttete	ihn	wieder	mit	ihren	Küssen.
Der	alte	Verwalter,	der	 in	der	Scheune	schlief,	hörte	 in	der	Stille	der	Nacht	bald

ein	Flüstern	und	Kichern,	als	ob	ausgelassene	Kinder	sich	berieten,	wie	sie	den	Alten
einen	Streich	spielen	könnten;	bald	ein	helles	 lustiges	Lachen,	wie	wenn	die	Nixen
im	See	jemand	kitzelten.	Katerina	Lwowna	wälzte	sich,	vom	Mondlichte	übergossen,
auf	dem	weichen	Teppich	und	spielte	mit	dem	jungen	Burschen.	Die	weißen	Blüten
des	 Apfelbaums	 regneten	 auf	 sie	 herab	 und	 hörten	 schließlich	 zu	 regnen	 auf.	 Die
kurze	Sommernacht	ging	aber	zu	Ende,	der	Mond	zog	sich	hinter	den	steilen	Giebel
des	 hohen	 Speichers	 zurück	 und	 blickte	 auf	 die	 Erde	 immer	 trüber	 herab;	 vom
Küchendache	herab	erklang	ein	durchdringendes	Katzenduett;	 dann	hörte	man	ein
böses	Fauchen,	und	gleich	darauf	rollten	zwei	oder	drei	Katzen	vom	Dache	herab.

»Komm	 schlafen«,	 sagte	 Katerina	 Lwowna,	 langsam,	 wie	 zerschlagen,	 stand	 vom
Teppich	 auf	 und	 ging	 im	 bloßen	 Hemd	 und	 Unterrock,	 so	 wie	 sie	 war,	 durch	 den
stillen,	 wie	 ausgestorbenen	 Hof.	 Ssergej	 trug	 ihr	 aber	 den	 Teppich	 und	 die	 Jacke
nach,	die	sie	im	mutwilligen	Spiel	von	sich	geworfen	hatte.

VII

Kaum	 hatte	 Katerina	 Lwowna	 die	 Kerze	 ausgeblasen	 und	 sich	 auf	 dem	 weichen
Pfühle	ausgestreckt,	als	sie	auch	sofort	einschlief.	Nach	den	ausgelassenen	Spielen
dieser	Nacht	schläft	sie	so	fest,	daß	auch	Arme	und	Beine	wie	erstarrt	sind;	und	sie
hört	durch	den	Schlaf,	wie	die	Türe	aufgeht	und	der	gestrige	Kater	als	ein	schweres
Knäuel	aufs	Bett	springt.

»Was	 ist	 das	 für	 eine	 Plage	 mit	 diesem	 Kater?«	 fragt	 sich	 die	 todmüde	 Katerina
Lwowna.	»Ich	habe	ja	die	Türe	mit	eigenen	Händen	zugesperrt	und	auch	das	Fenster
geschlossen,	 und	 er	 ist	 schon	 wieder	 da.	 Gleich	 werde	 ich	 ihn	 hinauswerfen!«
Katerina	 Lwowna	 wollte	 schon	 aufstehen,	 aber	 die	 schlafenden	 Arme	 und	 Beine
gehorchten	ihr	nicht.	Der	Kater	stieg	aber	auf	ihrem	Körper	umher	und	schnurrte	so
seltsam,	wie	wenn	er	Menschenworte	spräche.	Katerina	Lwowna	überlief	es	kalt.

»Morgen	muß	ich	ganz	bestimmt	Weihwasser	mit	ins	Bett	nehmen«,	sagt	sie	sich,
»anders	kann	ich	diesen	seltsamen	Kater	gar	nicht	los	werden!«

Der	 Kater	 aber	 schnurrt	 ihr	 dicht	 vor	 dem	 Ohre	 und	 spricht:	 »Bin	 ich	 denn	 ein
Kater?	Du	urteilst	nicht	klug,	Katerina	Lwowna,	wenn	du	mich	für	einen	Kater	hältst.
Ich	 bin	 ja	 der	 ehrengeachtete	 Kaufmann	 Boris	 Timofejitsch.	 Ich	 sehe	 jetzt	 bloß
darum	 so	 schlecht	 aus,	 weil	 mir	 nach	 dem	 Imbiß,	 den	 mir	 meine	 liebe
Schwiegertochter	 vorgesetzt	 hat,	 alle	 Gedärme	 gesprungen	 sind.	 Darum	 erscheine
ich	auch	denen,	die	von	der	Sache	wenig	verstehen,	als	ein	Kater.	Wie	geht	es	dir
nun	 jetzt,	 Katerina	 Lwowna?	 Wie	 beobachtest	 du	 Gottes	 Gebot?	 Ich	 bin	 vom
Friedhofe	hergekommen,	um	zu	 sehen,	wie	du	mit	Ssergej	Philippowitsch	das	Bett
deines	Mannes	wärmst.	Schnurr	—	Murr,	ich	sehe	ja	nichts.	Fürchte	mich	nicht:	nach
deinem	Imbiß	sind	mir,	wie	du	siehst,	auch	die	Augen	ausgelaufen.	Schau	mir	doch
in	die	Augen,	meine	Liebe,	fürchte	dich	nicht!«

Katerina	Lwowna	sah	hin	und	schrie	vor	Entsetzen	auf.	Zwischen	ihr	und	Ssergej
liegt	wieder	der	Kater.	Er	hat	den	Kopf	des	Boris	Timofejitsch	in	der	gleichen	Größe,
wie	ihn	der	Verstorbene	bei	Lebzeiten	gehabt	hat,	und	statt	der	Augen	Feuerkreise,
die	sich	nach	verschiedenen	Richtungen	drehen.

Ssergej	erwachte,	beruhigte	Katerina	Lwowna	und	schlief	wieder	ein.	Sie	konnte
aber	nicht	mehr	einschlafen,	und	das	war	gut.

Sie	liegt	mit	offenen	Augen	da,	und	plötzlich	kommt	es	ihr	vor,	als	ob	jemand	über
das	Tor	 in	den	Hof	gestiegen	wäre.	Sie	hört,	wie	die	Hunde	aufspringen,	sich	aber
gleich	wieder	beruhigen,	wie	wenn	sie	 jemand	streichelte.	Es	vergeht	eine	Minute,
und	 sie	 hört,	 wie	 der	 Riegel	 unten	 zurückgeschoben	 wird	 und	 wie	 die	 Haustür
aufgeht.	»Entweder	kommt	mir	das	alles	nur	so	vor,	oder	mein	Sinowij	Borissowitsch
ist	eben	zurückgekehrt	und	hat	die	Türe	mit	seinem	Schlüssel	aufgemacht«,	dachte
sich	Katerina	Lwowna	und	stieß	Ssergej	in	die	Seite.

»Sserjoscha,	hör	einmal«,	sagte	sie,	sich	auf	einen	Ellenbogen	aufrichtend	und	die
Ohren	spitzend.

Jemand	 stieg	 tatsächlich	 die	 Treppe	 hinauf	 und	 näherte	 sich	 langsam	 mit	 leisen
Schritten	der	versperrten	Schlafzimmertüre.
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Katerina	Lwowna	 sprang	 schnell	 im	bloßen	Hemd	 aus	dem	Bett	 und	machte	 das
Fenster	auf.	Ssergej	stürzte	 im	gleichen	Augenblick	auf	die	Galerie	und	umschlang
mit	den	Beinen	den	Balken,	an	dem	er	schon	mehr	als	einmal	aus	dem	Schlafzimmer
der	Hausfrau	hinuntergeglitten	war.

»Nein,	du	sollst	nicht	fort!	Leg	dich	hier	nieder	...	Bleib	in	meiner	Nähe«,	flüsterte
Katerina	Lwowna	und	warf	ihm	durch	das	Fenster	seine	Kleider	und	Schuhe	zu.	Sie
selbst	schlüpfte	aber	wieder	unter	die	Bettdecke	und	wartete.

Ssergej	 hörte	 auf	 Katerina	 Lwowna;	 er	 glitt	 den	 Balken	 nicht	 hinunter,	 sondern
kauerte	sich	auf	der	Galerie	unter	dem	Dachvorsprung	nieder.

Katerina	Lwowna	hört	 indessen,	wie	 ihr	Mann	dicht	vor	die	Türe	kommt	und	mit
verhaltenem	Atem	lauscht.	Sie	hört	sogar	sein	Herz	vor	Eifersucht	klopfen;	sie	fühlt
aber	kein	Mitleid,	sondern	nur	ein	böses	Lachen	in	sich	aufsteigen.

»Ja,	suche	nur	den	gestrigen	Tag!«	denkt	sie	sich	und	lächelt	so	unschuldig	wie	ein
neugeborenes	Kind.

Das	dauerte	an	die	 zehn	Minuten.	Schließlich	wurde	es	Sinowij	Borissowitsch	zu
dumm,	draußen	zu	stehen	und	zu	lauschen,	wie	seine	Frau	schläft.	Er	klopfte	an	...

»Wer	ist	da?«	rief	Katerina	Lwowna	nach	einer	Weile	mit	verschlafener	Stimme.
»Einer	von	der	Familie«,	antwortete	Sinowij	Borissowitsch.
»Bist	du	es,	Sinowij	Borissowitsch?«
»Natürlich!	Als	ob	du	es	nicht	hörtest!«
Katerina	 Lwowna	 sprang	 im	 bloßen	 Hemd	 auf,	 ließ	 den	 Mann	 ein	 und	 schlüpfte

wieder	in	das	warme	Bett.
»Vor	Sonnenaufgang	ist	es	immer	so	kalt,«	sagte	sie,	sich	in	die	Decke	hüllend.
Sinowij	Borissowitsch	trat	ein,	sah	sich	um,	betete	vor	dem	Heiligenbilde	und	sah

sich	wieder	um.
»Nun,	wie	geht	es	dir?«	fragte	er	seine	Frau.
»Es	 geht«,	 antwortete	 Katerina	 Lwowna,	 sich	 aufsetzend	 und	 eine	 vorne	 offene

Jacke	anziehend.
»Ich	soll	wohl	den	Samowar	bereiten?«	fragte	sie.
»Nein,	wecke	die	Aksinja,	daß	sie	es	macht.«
Katerina	Lwowna	schlüpfte	in	die	Schuhe	und	lief	hinaus.	Eine	halbe	Stunde	blieb

sie	fort.	In	dieser	Zeit	machte	sie	den	Samowar	und	schlich	sich	leise	auf	die	Galerie
hinaus.

»Bleib	da!«	flüsterte	sie	Ssergej	zu.
»Wie	lange	soll	ich	noch	sitzen?«	fragte	Sserjoscha	gleichfalls	flüsternd.
»Wie	dumm	du	doch	bist!	Sitz,	bis	ich	dich	rufe.«
Und	Katerina	Lwowna	setzte	ihn	wieder	auf	die	gleiche	Stelle	hin.
Ssergej	konnte	aber	von	der	Galerie	alles	hören,	was	im	Schlafzimmer	vorging.	Er

hörte,	 wie	 die	 Türe	 wieder	 aufging	 und	 wie	 Katerina	 Lwowna	 zu	 ihrem	 Mann
zurückkehrte.	Jedes	Wort	konnte	er	hören.

»Was	hast	du	so	lange	getrieben?«	fragte	Sinowij	Borissowitsch	seine	Frau.
»Den	Samowar	habe	ich	gemacht«,	antwortet	sie	ruhig.
Es	vergehen	wieder	einige	Minuten.	Ssergej	hört,	wie	Sinowij	Borissowitsch	seinen

Rock	auf	den	Kleiderrechen	hängt.	Nun	wäscht	er	sich	und	spritzt	mit	dem	Wasser
umher;	dann	läßt	er	sich	ein	Handtuch	geben;	dann	beginnt	er	wieder	ein	Gespräch.

»Wie	habt	ihr	den	Vater	beerdigt?«	fragt	er.
»Er	ist	verschieden,	und	wir	haben	ihn	beerdigt«,	antwortet	sie.
»Das	ist	doch	wirklich	sonderbar!«
»Gott	 allein	 weiß,	 wie	 es	 gekommen	 ist,«	 antwortet	 Katerina	 Lwowna,	 mit	 den

Teetassen	klappernd.
Sinowij	Borissowitsch	geht	nachdenklich	durch	das	Zimmer.
»Nun,	und	wie	hast	du	die	Zeit	verbracht?«	fragt	Sinowij	Borissowitsch	seine	Frau

von	neuem	aus.
»Ich	glaube,	unser	Zeitvertreib	 ist	 jedermann	bekannt;	Bälle	besuchen	wir	nicht,

Theater	ebenfalls	nicht.«
»Du	scheinst	dich	aber	wenig	über	die	Rückkehr	des	Gatten	zu	 freuen!«	beginnt

Sinowij	Borissowitsch	wieder,	sie	scheel	anblickend.
»Wir	beide	sind	ja	nicht	mehr	so	jung,	daß	wir	vor	Freude	den	Verstand	verlieren

sollen!	 Was	 soll	 ich	 mich	 auch	 freuen?	 Nun	 muß	 ich	 wieder	 für	 dich	 arbeiten	 und
herumrennen!«

Katerina	 Lwowna	 lief	 hinaus,	 um	 den	 Samowar	 zu	 holen,	 machte	 wieder	 einen
Sprung	auf	die	Galerie	zu	Ssergej,	zupfte	ihn	am	Ärmel	und	sagte	ihm:	»Sserjoscha,
paß	jetzt	auf!«

Ssergej	wußte	zwar	nicht	recht,	was	jetzt	kommen	sollte,	machte	sich	aber	bereit.
Katerina	 Lwowna	 kehrte	 ins	 Schlafzimmer	 zurück.	 Sinowij	 Borissowitsch	 kniete

eben	 auf	 dem	 Bett	 und	 hängte	 über	 dem	 Kopfende	 seine	 silberne	 Uhr	 mit	 der
Glasperlenkette	auf.

»Sagen	Sie	mir	einmal,	Katerina	Lwowna,	warum	haben	Sie,	wo	Sie	allein	waren,
beide	Betten	aufgedeckt?«	fragte	er	plötzlich	die	Frau	mit	seltsamem	Ausdruck.

»Ich	 habe	 Sie	 immer	 erwartet«,	 antwortete	 Katerina	 Lwowna,	 ihn	 ruhig
anblickend.

»Dafür	bin	ich	Ihnen	sehr	dankbar	...	Wie	kommt	aber	dieser	Gegenstand	zu	Ihnen
ins	Bett?«

Sinowij	 Borissowitsch	 hob	 von	 ihrem	 Bett	 den	 wollenen	 Gürtel	 Ssergejs	 auf	 und
hielt	ihn	ihr	vor	die	Augen.
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Katerina	Lwowna	verlor	gar	nicht	die	Fassung.
»Ich	habe	ihn	im	Garten	gefunden	und	mir	damit	den	Rock	festgebunden.«
»So,	 so!«	 sagte	 Sinowij	 Borissowitsch	 mit	 eigentümlicher	 Betonung.	 »Von	 Ihren

Röcken	haben	wir	ja	auch	manches	gehört.«
»Was	haben	Sie	gehört?«
»Manches	von	Ihren	Heldentaten!«
»Ich	weiß	nichts	von	Heldentaten.«
»Das	werden	wir	 alles	untersuchen«,	 antwortete	Sinowij	Borissowitsch,	 der	Frau

seine	geleerte	Teetasse	zuschiebend.
»Wir	werden	alle	Ihre	Taten	ans	Licht	bringen«,	sagte	Sinowij	Borissowitsch	nach

einer	langen	Pause,	die	Brauen	runzelnd.
»Ihre	 Katerina	 Lwowna	 ist	 gar	 nicht	 so	 furchtsam.	 Sie	 hat	 keine	 Angst	 davor«,

antwortet	sie.
»Was?!«	herrschte	sie	Sinowij	Borissowitsch	mit	erhobener	Stimme	an.
»Nichts,	ist	schon	vorbei«,	antwortete	die	Frau.
»Du,	paß	auf!	Du	bist	mir	hier	allzu	gesprächig	geworden!«
»Warum	soll	ich	auch	nicht	gesprächig	sein?«	erwiderte	Katerina	Lwowna.
»Hättest	doch	mehr	acht	auf	dein	Benehmen	gegeben!«
»Das	 brauche	 ich	 nicht.	 Ich	 kann	 gar	 nicht	 wissen,	 was	 die	 bösen	 Zungen	 über

mich	 alles	 gesagt	 haben,	 und	 nun	 muß	 ich	 alle	 diese	 Schimpfreden	 über	 mich
ergehen	lassen.	Das	ist	doch	wirklich	unerhört!«

»Ich	spreche	nicht	von	den	bösen	Zungen,	mir	sind	aber	alle	Ihre	Liebesabenteuer
bekannt.«

»Was	für	Liebesabenteuer?«	schrie	Katerina	Lwowna	in	aufrichtigem	Zorne	auf.
»Das	weiß	ich	schon	selbst.«
»Und	wenn	Sie	es	wissen,	so	sagen	Sie	es	mir	bitte!«
Sinowij	 Borissowitsch	 antwortete	 nichts	 und	 schob	 der	 Frau	 wieder	 die	 geleerte

Tasse	hin.
»Offenbar	 wissen	 Sie	 selbst	 nicht,	 was	 zu	 sagen«,	 sagte	 Katerina	 Lwowna

verachtungsvoll	und	warf	wütend	den	Teelöffel	in	die	leere	Tasse	des	Mannes.	»Nun,
sagen	Sie	einmal,	was	Sie	gehört	haben?	Wer	soll	mein	Geliebter	sein?«

»Keine	Eile,	Sie	werden	es	schon	hören.«
»Hat	man	Ihnen	vielleicht	etwas	von	Ssergej	gesagt?«
»Das	 werden	 wir	 bald	 alles	 erfahren,	 Katerina	 Lwowna.	 Niemand	 hat	 mir	 noch

meine	Gewalt	über	Sie	genommen	und	niemand	kann	sie	mir	nehmen	...	Sie	werden
bald	selbst	alles	sagen	...«

»Ach!	 Das	 kann	 ich	 nicht	 leiden!«	 schrie	 Katerina	 Lwowna,	 mit	 den	 Zähnen
knirschend,	auf,	wurde	kreideblaß	und	sprang	plötzlich	durch	die	Türe	hinaus.

»Da	 ist	 er!«	 sagte	 sie	 nach	 wenigen	 Augenblicken,	 Ssergej	 bei	 der	 Hand	 ins
Zimmer	führend.	»Fragen	Sie	ihn	und	mich	aus.	Vielleicht	wirst	du	sogar	etwas	mehr
erfahren,	als	dir	lieb	ist.«

Sinowij	 Borissowitsch	 war	 ganz	 bestürzt.	 Er	 blickte	 bald	 Ssergej	 an,	 der	 an	 der
Schwelle	stand,	bald	seine	Frau,	die	ruhig,	mit	gekreuzten	Armen	auf	dem	Bettrande
saß,	und	wußte	gar	nicht,	womit	das	alles	enden	sollte.

»Was	 hast	 du	 vor,	 du	 Schlange?«	 brachte	 er	 mit	 Mühe	 hervor,	 ohne	 vom	 Sessel
aufzustehen.

»Frage	mich	nun	aus,	was	du	 so	gut	weißt«,	 antwortete	Katerina	Lwowna	 frech.
»Du	willst	mich	mit	Schlägen	einschüchtern«,	 fuhr	sie	 fort,	bedeutungsvoll	mit	den
Augen	 zwinkernd.	 »Das	 wird	 niemals	 sein!	 Was	 ich	 aber	 vielleicht	 noch	 vor	 allen
deinen	Drohungen	über	dich	beschlossen	habe,	das	werde	ich	jetzt	tun.«

»Was?	Hinaus!«	schrie	Sinowij	Borissowitsch	Ssergej	an.
»Warum	nicht	gar!«	höhnte	Katerina	Lwowna.
Sie	sperrte	schnell	die	Türe	zu,	steckte	den	Schlüssel	in	die	Tasche	und	legte	sich

wieder	in	ihrer	offenen	Jacke	aufs	Bett.
»Nun,	Sserjoscha,	mein	Liebster,	komm	einmal	her!«	rief	sie	den	Burschen	zu	sich

heran.
Ssergej	schüttelte	seinen	Lockenkopf	und	setzte	sich	kühn	neben	die	Hausfrau.
»Mein	 Gott!	 Was	 ist	 denn	 das?	 Was	 wollt	 ihr,	 ihr	 Barbaren?!«	 schrie	 Sinowij

Borissowitsch,	ganz	rot	vor	Zorn,	sich	vom	Sessel	erhebend.
»Wie?	Paßt	dir	das	nicht?	Schau	nur,	schau	nur,	mein	Liebster,	wie	schön	das	ist!«
Katerina	Lwowna	 lachte	 auf	 und	 küßte	 vor	 den	 Augen	 ihres	 Mannes	 Ssergej	 mit

großer	Leidenschaft.
Im	 gleichen	 Augenblick	 brannte	 auf	 ihrer	 Wange	 ein	 betäubender	 Schlag,	 und

Sinowij	Borissowitsch	stürzte	ans	offene	Fenster.

VIII

»Ach	 so!	 ...	 Ich	 danke	 dir,	 lieber	 Freund:	 nur	 darauf	 habe	 ich	 gewartet!«	 schrie
Katerina	 Lwowna	 auf.	 »Nun	 wird	 es	 wohl	 weder	 nach	 meinem	 noch	 nach	 deinem
Willen	gehen	...«

Mit	einem	Ruck	stieß	sie	Ssergej	von	sich,	stürzte	sich	auf	den	Mann,	packte	ihn,
noch	ehe	Sinowij	Borissowitsch	das	Fenster	erreicht	hatte,	mit	ihren	feinen	Fingern
an	der	Kehle	und	warf	ihn	wie	eine	Hanfgarbe	zu	Boden.
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Sinowij	 Borissowitsch	 schlug	 sich	 mit	 dem	 Nacken	 am	 Fußboden	 an	 und	 wurde
ganz	wahnsinnig	vor	Entsetzen.	Ein	 so	 schnelles	Ende	hatte	er	nicht	erwartet.	Die
erste	Gewalttätigkeit	seiner	Frau	gegen	ihn	zeigte	ihm,	daß	sie	zu	allem	entschlossen
sei,	 um	 ihn	 loszuwerden,	 und	 daß	 er	 sich	 in	 höchster	 Gefahr	 befinde.	 Sinowij
Borissowitsch	hatte	das	alles	blitzartig	im	Augenblick	seines	Sturzes	erfaßt;	er	schrie
nicht	einmal	auf,	denn	er	wußte,	daß	seine	Stimme	kein	Ohr	erreichen	und	die	Sache
nur	noch	beschleunigen	würde.	Er	ließ	seinen	Blick	schweigend	um	sich	schweifen,
und	 richtete	 ihn	 zuletzt	 mit	 einem	 Ausdruck	 von	 Haß,	 Vorwurf	 und	 Schmerz	 auf
seine	Frau,	deren	feine	Finger	seine	Kehle	zusammenpreßten.

Sinowij	 Borissowitsch	 wehrte	 sich	 nicht,	 seine	 Arme	 mit	 den	 geballten	 Fäusten
lagen	ausgestreckt	da	und	zuckten	wie	in	einem	Krampfe.	Der	eine	Arm	war	frei,	den
andern	hatte	Katerina	Lwowna	mit	dem	Knie	gegen	den	Boden	gedrückt.

»Halt	ihn	einmal	fest,«	flüsterte	sie	gleichgültig	Ssergej	zu	und	wandte	sich	wieder
zum	Mann.

Ssergej	setzte	sich	rittlings	auf	seinen	Herrn	und	drückte	dessen	beide	Hände	mit
den	Knien	gegen	den	Boden.	Er	wollte	ihn	unter	den	Händen	Katerina	Lwownas	an
der	Kehle	fassen,	schrie	aber	in	diesem	selben	Augenblick	selbst	wahnsinnig	auf.	Als
Sinowij	 Borissowitsch	 seinen	 Todfeind	 so	 nahe	 vor	 sich	 sah,	 nahm	 er	 seine	 letzten
Kräfte	 zusammen:	 mit	 einem	 verzweifelten	 Ruck	 befreite	 er	 seine	 Hände	 unter
Ssergejs	Knie,	packte	ihn	an	den	schwarzen	Locken	und	biß	sich	wie	ein	wildes	Tier
in	seine	Kehle	fest.	Dies	dauerte	aber	nur	wenige	Augenblicke;	Sinowij	Borissowitsch
stöhnte	schwer	auf,	und	sein	Kopf	fiel	wieder	zurück.

Katerina	Lwowna	stand	blaß,	fast	ohne	zu	atmen	über	den	Mann	und	den	Geliebten
gebeugt;	 in	 der	 rechten	 Hand	 hielt	 sie	 einen	 schweren	 gegossenen	 Leuchter	 am
oberen	Ende,	 so	daß	der	 schwere	Fuß	nach	unten	gerichtet	war.	Über	die	Schläfe
und	Wange	Sinowij	Borissowitschs	rieselte	ein	dünnes	Bächlein	hellroten	Blutes.

»Einen	 Popen	 ...«	 stöhnte	 Sinowij	 Borissowitsch	 dumpf,	 den	 Kopf	 voller	 Ekel	 so
weit	es	ging	vor	dem	auf	ihm	sitzenden	Ssergej	zurückwerfend.	»Beichten	...«	sagte
er	noch	dumpfer,	am	ganzen	Leibe	zitternd	und	auf	das	über	sein	Gesicht	fließende
warme	Blut	schielend.

»Bist	auch	ohne	Beichte	gut,«	flüsterte	Katerina	Lwowna.
»Mach	 keine	 langen	 Geschichten,«	 sagte	 sie	 zu	 Ssergej.	 »Pack	 ihn	 einmal

ordentlich	an	der	Gurgel.«
Sinowij	Borissowitsch	röchelte.
Katerina	Lwowna	beugte	sich	über	ihn,	preßte	mit	ihren	Händen	Ssergejs	Hände,

die	die	Kehle	 ihres	Mannes	umklammerten,	noch	 fester	zusammen	und	drückte	 ihr
Ohr	an	dessen	Brust.	Nach	fünf	stummen	Minuten	stand	sie	auf	und	sagte:

»Es	ist	genug,	er	ist	fertig.«
Ssergej	 stand	 ebenfalls	 auf	 und	 holte	 tief	 Atem.	 Sinowij	 Borissowitsch	 lag	 leblos

mit	 eingedrückter	 Kehle	 und	 zerschmetterter	 Schläfe	 da.	 Auf	 dem	 Fußboden	 links
von	seinem	Kopfe	war	ein	kleiner	Blutfleck;	aus	der	kleinen	Wunde,	an	der	schon	die
Haare	klebten,	kam	aber	kein	neues	Blut	mehr.

Ssergej	trug	die	Leiche	in	den	Keller	unter	der	gemauerten	Vorratskammer,	in	die
ihn	vor	nicht	langer	Zeit	der	selige	Boris	Timofejitsch	eingesperrt	hatte,	und	kehrte
bald	 ins	 Schlafzimmer	 zurück.	 Katerina	 Lwowna	 hatte	 die	 Ärmel	 ihrer	 Jacke
aufgekrempelt	und	den	Saum	ihres	Rockes	gerafft	und	wusch	mit	Seife	den	Blutfleck,
den	 Sinowij	 Borissowitsch	 auf	 dem	 Fußboden	 seines	 Schlafzimmers	 hinterlassen
hatte.	 Der	 Samowar,	 aus	 dem	 er	 soeben	 den	 vergifteten	 Tee	 getrunken	 hatte,	 war
noch	 nicht	 erkaltet,	 und	 der	 Blutfleck	 ließ	 sich	 mit	 dem	 heißen	 Wasser	 spurlos
abwaschen.

Katerina	Lwowna	nahm	die	kupferne	Spülschale	und	einen	eingeseiften	Bastwisch
in	die	Hand.

»Leuchte	mir	einmal,«	sagte	sie	zu	Ssergej,	zu	der	Türe	gehend.	»Halte	die	Kerze
tiefer!«	sagte	sie,	die	Dielenbretter	untersuchend,	über	die	Ssergej	die	Leiche	in	den
Keller	geschleppt	hatte.

Nur	an	zwei	Stellen	waren	auf	der	gestrichenen	Diele	zwei	kirschengroße	Flecke
zu	 sehen.	 Katerina	 Lwowna	 rieb	 sie	 mit	 dem	 Bastwisch,	 und	 sie	 verschwanden
spurlos.

»Nun	 wirst	 du	 nicht	 mehr	 wie	 ein	 Dieb	 zu	 deiner	 Frau	 schleichen	 und	 sie
belauern,«	 sagte	 Katerina	 Lwowna,	 sich	 aufrichtend	 und	 einen	 Blick	 zur
Vorratskammer	werfend.

»Jetzt	ist	Schluß,«	sagte	Ssergej	und	fuhr	vor	dem	Klange	seiner	eigenen	Stimme
zusammen.

Als	sie	ins	Schlafzimmer	zurückkehrten,	zeigte	sich	im	Osten	schon	der	erste	feine
Streif	 des	 Morgenrots,	 das	 die	 blühenden	 Apfelbäume	 mit	 schwachem	 goldenem
Scheine	 übergoß	 und	 durch	 das	 grüne	 Gartengitter	 in	 das	 Schlafzimmer	 Katerina
Lwownas	hereinblickte.

Über	 den	 Hof	 ging	 aus	 der	 Scheune	 in	 die	 Küche,	 den	 Schafspelz	 über	 die
Schultern	geworfen,	gähnend	und	sich	bekreuzigend,	der	alte	Verwalter.

Katerina	Lwowna	schloß	 leise	den	Fensterladen	und	warf	einen	durchdringenden
Blick	auf	Ssergej,	als	wollte	sie	ihm	in	die	Tiefe	seiner	Seele	blicken.

»Nun	 bist	 du	 Kaufmann,«	 sagte	 sie,	 ihm	 ihre	 weißen	 Hände	 auf	 die	 Schultern
legend.

Ssergej	erwiderte	nichts.
Er	zitterte	wie	im	Fieber.	Katerina	Lwowna	fühlte	nur	Kälte	um	die	Lippen.
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Nach	zwei	Tagen	hatte	Ssergej	an	beiden	Händen	Schwielen,	die	vom	Brecheisen
und	 dem	 schweren	 Spaten	 herrührten.	 Sinowij	 Borissowitsch	 war	 dafür	 so	 gut
verwahrt,	 daß	 ihn	 vor	 der	 allgemeinen	 Auferstehung	 wohl	 niemand	 ohne	 Beihilfe
Katerina	Lwownas	und	ihres	Geliebten	finden	würde.

IX

Ssergej	trug	ein	rotes	wollenes	Halstuch	und	klagte	über	Halsschmerzen.	Ehe	aber
die	Male	von	den	Zähnen	Sinowij	Borissowitschs	auf	seinem	Halse	vernarbt	waren,
fiel	den	Leuten	die	allzu	lange	Abwesenheit	des	Hausherrn	auf.	Ssergej	selbst	sprach
am	häufigsten	von	ihm.	Wenn	er	abends	mit	den	anderen	Burschen	auf	der	Bank	vor
dem	Tore	saß,	brachte	er	oft	die	Rede	auf	ihn:	»Was	bleibt	unser	Herr	so	lange	aus?«

Auch	die	Burschen	wunderten	sich.
Von	 der	 Mühle	 kam	 aber	 die	 Nachricht,	 daß	 Sinowij	 Borissowitsch	 schon	 längst

einen	Wagen	gedungen	hatte	und	nach	Hause	abgereist	war.	Der	Kutscher,	der	ihn
gefahren	hatte,	berichtete,	daß	Sinowij	Borissowitsch	in	einer	seltsamen	Aufregung
gewesen	sei;	am	Kloster,	etwa	drei	Werst	vor	der	Stadt,	sei	er	mit	seiner	Reisetasche
aus	 dem	 Wagen	 gestiegen	 und	 hätte	 den	 Kutscher	 entlassen.	 Als	 die	 Leute	 diesen
Bericht	hörten,	staunten	sie	noch	mehr.

Sinowij	Borissowitsch	schien	spurlos	verschwunden	zu	sein.
Man	 fing	 zu	 suchen	 an,	 konnte	 aber	 auch	 nicht	 die	 geringste	 Spur	 finden.	 Der

Kutscher,	den	man	bald	verhaftete,	wußte	nur	zu	berichten,	daß	der	Kaufmann	vor	
dem	Kloster	den	Wagen	verlassen	und	zu	Fuß	weitergegangen	sei.	Die	Sache	blieb
rätselhaft.	 Katerina	 Lwowna	 erfreute	 sich	 indessen	 ihrer	 Witwenfreiheit	 und	 lebte
mit	 Ssergej	 ohne	 jede	 Scheu	 zusammen.	 Man	 meldete	 zwar	 ab	 und	 zu,	 daß	 man
Sinowij	 Borissowitsch	 bald	 hier	 und	 bald	 dort	 gesehen	 hätte,	 er	 kam	 aber	 nicht
zurück,	 und	 Katerina	 Lwowna	 wußte	 am	 besten,	 daß	 er	 überhaupt	 nicht	 mehr
zurückkehren	konnte.

So	verging	ein	Monat,	ein	zweiter	und	ein	dritter,	und	Katerina	Lwowna	fühlte	sich
in	anderen	Umständen.

»Das	Kapital	wird	uns	zufallen,	Sserjoscha:	ich	habe	jetzt	einen	Erben,«	sagte	sie
zu	Ssergej.	Sie	ging	auf	das	Kaufmannsgericht	und	meldete,	daß	sie	 in	Umständen
sei;	 die	 Geschäfte	 lägen	 brach;	 man	 möchte	 ihr	 daher	 die	 Vollmacht	 geben,	 das
Geschäft	selbständig	zu	führen.

Man	 durfte	 das	 alte	 Handelshaus	 doch	 nicht	 zugrunde	 gehen	 lassen;	 Katerina
Lwowna	war	ja	die	eheliche	Gemahlin	Sinowij	Borissowitschs,	Schulden	waren	keine
vorhanden,	also	konnte	man	ihr	ohne	Bedenken	die	Vollmacht	geben.

Katerina	 Lwowna	 ist	 nun	 unumschränkte	 Herrin,	 und	 Ssergej	 wird	 auf	 ihren
Wunsch	von	allen	Ssergej	Philippowitsch	genannt.	Plötzlich	kommt	eine	ganz	neue
Sorge.	Man	meldet	dem	Bürgermeister	aus	Liwny,	daß	Sinowij	Borissowitsch	nicht
bloß	mit	eigenem	Kapital	Handel	getrieben	habe;	in	seinem	Geschäft	hätte	auch	das
Geld	 seines	 minderjährigen	 Neffen	 Fjodor	 Ignatjewitsch	 Ljamin	 gesteckt,	 das	 sein
eigenes	 Kapital	 um	 ein	 Beträchtliches	 überstiegen	 habe;	 diese	 Sache	 müsse	 noch
genauer	 untersucht	 werden,	 und	 man	 dürfe	 nicht	 das	 ganze	 Geschäft	 Katerina
Lwowna	 allein	 anvertrauen.	 Als	 diese	 Nachricht	 eintraf,	 ließ	 der	 Bürgermeister
Katerina	Lwowna	zu	sich	kommen	und	teilte	 ihr	alles	mit.	Nach	acht	Tagen	kommt
aber	aus	Liwny	eine	alte	Frau	mit	einem	halbwüchsigen	Jungen.

»Ich	 bin	 eine	 Base	 des	 seligen	 Boris	 Timofejitsch,«	 sagt	 sie,	 »und	 der	 Junge	 ist
mein	Großneffe	Fjodor	Ljamin.«

Katerina	Lwowna	nahm	sie	huldvoll	auf.
Als	Ssergej	die	Gäste	und	den	Empfang,	den	ihnen	Katerina	Lwowna	bereitete,	sah,

wurde	er	kreideblaß.
»Was	 hast	 du?«	 fragte	 ihn	 Katerina	 Lwowna,	 als	 er	 gleich	 nach	 den	 Gästen	 ins

Haus	trat	und	aufgeregt	im	Vorzimmer	stehen	blieb.
»Nichts,«	 antwortete	 der	 Bursche,	 aus	 dem	 Vorzimmer	 wieder	 in	 den	 Hausflur

gehend.	»Ich	denke	mir	nur,	was	für	eine	wunderbare	Stadt	dieses	Liwny	ist,«	fügte
er	seufzend	hinzu,	die	Haustüre	hinter	sich	schließend.

»Was	sollen	wir	jetzt	anfangen?«	fragte	Ssergej	Philippowitsch	nachts	am	Teetisch
Katerina	Lwowna.	»Unsere	Sache	steht	jetzt	wohl	sehr	schlecht.«

»Warum	sollte	sie	schlecht	stehen,	Sserjoscha?«
»Weil	die	Erbschaft	geteilt	werden	wird.	Wie	willst	du	wirtschaften,	wenn	dir	kein

Geld	im	Geschäfte	bleibt?«
»Glaubst	du,	daß	es	für	dich	nicht	langen	wird,	Sserjoscha?«
»Ich	 spreche	 nicht	 von	 mir,	 ich	 glaube	 nur,	 daß	 wir	 beide	 jetzt	 nicht	 mehr	 so

glücklich	werden	leben	können.«
»Warum	glaubst	du	das,	Sserjoscha?«
»Ich	 liebe	 Sie,	 Katerina	 Lwowna,	 und	 möchte	 Sie	 als	 wirkliche	 Dame	 sehen	 und

nicht	 in	 der	 Lage,	 in	 der	 Sie	 vor	 Ihrer	 Heirat	 gelebt	 haben,«	 antwortete	 Ssergej	
Philippowitsch.	»Nun	wird	aber	das	Kapital	so	sehr	verringert,	daß	Sie	noch	ärmer
sein	werden,	als	Sie	es	als	Mädchen	waren.«

»Brauche	ich	denn	das	viele	Geld,	Sserjoscha?«
»Es	 ist	 wohl	 möglich,	 Katerina	 Lwowna,	 daß	 Sie	 für	 das	 Geld	 gar	 kein	 Interesse

haben.	Ich	achte	Sie	aber	so	sehr,	daß	es	mir	schmerzlich	sein	wird,	zu	sehen,	wie
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die	gemeinen	und	neidischen	Menschen	Sie	anschauen	werden.	Sie	können	darüber
natürlich	 urteilen,	 wie	 es	 Ihnen	 beliebt,	 ich	 bin	 aber	 der	 Ansicht,	 daß	 ich	 dann
unmöglich	so	glücklich	sein	kann,	wie	ich	es	bisher	gewesen.«

Und	 er	 redete	 in	 einem	 fort,	 daß	 dieser	 Fedja	 Ljamin	 ihn	 zum	 unglücklichsten
Menschen	mache	und	daß	er	nicht	mehr	die	Möglichkeit	habe,	sie,	Katerina	Lwowna,
vor	den	Augen	der	ganzen	Kaufmannschaft	 zu	erhöhen	und	zu	ehren.	Wenn	dieser
Fedja	 nicht	 wäre,	 so	 bekäme	 Katerina	 Lwowna,	 nachdem	 sie	 vor	 Ablauf	 der
neunmonatlichen	 Frist	 nach	 dem	 Verschwinden	 ihres	 Mannes	 ein	 Kind	 geboren
haben	 würde,	 das	 ganze	 Kapital;	 dann	 würde	 ihr	 gemeinsames	 Glück	 ganz
grenzenlos	sein.

X

Nach	einiger	Zeit	hörte	aber	Ssergej	ganz	auf,	von	der	Erbschaft	zu	sprechen.	Dafür
nahm	jetzt	Fedja	Ljamin	alle	Gedanken	und	Regungen	Katerina	Lwownas	gefangen.
Sie	war	nun	 immer	nachdenklich	und	gegen	Ssergej	oft	sogar	unfreundlich.	Ob	sie
schläft,	oder	den	Geschäften	nachgeht,	oder	betet,	—	immer	denkt	sie	an	das	eine:
»Wie	ist	es	nun?	Warum	muß	ich	seinetwegen	das	ganze	Kapital	verlieren?	Ich	habe
so	viel	durchgemacht,	habe	eine	solche	Sünde	auf	mich	genommen,	und	er	kommt
gefahren	 und	 nimmt	 mir	 ruhig	 alles	 ab	 ...	 Wenn	 er	 wenigstens	 ein	 erwachsener
Mensch	wäre,	aber	er	ist	nur	ein	kleines	Kind	...«

In	 diesem	 Jahre	 kamen	 die	 Fröste	 früh.	 Von	 Sinowij	 Borissowitsch	 war	 natürlich
nichts	zu	hören.	Katerina	Lwowna	nahm	von	Tag	zu	Tag	an	Leibesumfang	zu	und	war
immer	 nachdenklich.	 In	 der	 Stadt	 sprachen	 die	 Leute	 nur	 noch	 von	 ihr:	 die	 junge
Ismajlowa	ist	doch	immer	kinderlos	und	mager	gewesen,	und	nun	ist	sie	plötzlich	so
aufgedunsen.	 Das	 ist	 doch	 seltsam!	 Der	 junge	 Miterbe	 Fedja	 Ljamin	 ging	 aber
indessen	 in	 einem	 leichten	 Halbpelz	 aus	 Eichhornfellen	 auf	 dem	 Hofe	 herum	 und
brach	mit	den	Absätzen	das	Eis	in	den	Pfützen	ein.

»Du,	Fjodor	Ignatjewitsch!«	schrie	ihm	manchmal	die	Köchin	Aksinja	zu.	»Paßt	es
denn	für	dich,	den	Kaufmannssohn,	in	den	Pfützen	herumzustapfen?«

Der	 Miterbe,	 der	 Katerina	 Lwowna	 und	 ihrem	 Geliebten	 solche	 Sorgen	 machte,
sprang	aber	so	vergnügt	wie	ein	Böcklein	den	ganzen	Tag	herum;	nachts	schlief	er
ruhig	und	sorglos	unter	der	Obhut	seiner	Großtante	und	dachte	gar	nicht	daran,	daß
jemand	ihm	in	den	Weg	treten	und	sein	glückliches	Dasein	verdunkeln	könnte.

Fedja	lief	so	lange	auf	dem	Hofe	herum,	bis	er	eines	Tages	die	Windpocken	bekam.
Zu	den	Windpocken	gesellte	sich	auch	eine	Lungenentzündung.	Der	Junge	lag	krank
darnieder.	 Man	 behandelte	 ihn	 zuerst	 mit	 allerlei	 Hausmitteln	 und	 ließ	 schließlich
auch	den	Arzt	kommen.

Der	Arzt	kam	alle	paar	Tage	ins	Haus	und	schrieb	Arzneien	auf.	Der	Junge	bekam
sie	alle	paar	Stunden	nach	der	Uhr.	Die	Großtante	selbst	gab	sie	ihm	ein.	Manchmal
mußte	es	auch	Katerina	Lwowna	tun.

»Bemühe	 dich	 einmal,	 Katerina,«	 sagte	 sie	 ihr.	 »Du	 bist	 gesegneten	 Leibes,
erwartest	das	Gericht	Gottes,	also	kannst	du	dich	auch	einmal	bemühen.«

Katerina	Lwowna	tat	der	Alten	den	Gefallen.	Wenn	jene	in	die	Kirche	ging,	um	»für
den	auf	dem	Krankenlager	 liegenden	Knaben	Fjodor«	zu	beten	oder	ein	Stückchen
Hostie	 für	 ihn	 zu	holen,	 saß	Katerina	Lwowna	am	Bette	des	Kranken	und	gab	 ihm
pünktlich	seine	Arzneien	ein.

So	 ging	 die	 Alte	 auch	 am	 Festtage	 der	 Darstellung	 Mariä	 in	 die	 Kirche	 zur
Abendmesse	und	Frühmesse	und	bat	Katerina	Lwowna	wieder,	nach	dem	Jungen	zu
sehen.	Fedja	ging	es	schon	viel	besser.

Katerina	 Lwowna	 kommt	 zu	 Fedja	 ins	 Zimmer,	 er	 sitzt	 aber	 schon	 in	 seinem
Eichhornpelz	auf	dem	Bette	und	liest.

»Was	 liest	 du,	 Fedja?«	 fragte	 Katerina	 Lwowna,	 sich	 in	 den	 Sessel	 vor	 seinem
Bette	setzend.

»Ich	lese	im	Heiligenleben,	Tantchen.«
»Ist	es	interessant?«
»Sehr	interessant,	Tantchen.«
Katerina	Lwowna	stützt	den	Kopf	in	die	Hand	und	blickt	auf	Fedja,	der	lautlos	die

Lippen	 bewegt.	 Wie	 wenn	 sich	 alle	 Dämonen	 von	 den	 Ketten	 losgerissen	 hätten,
bemächtigt	sich	ihrer	plötzlich	wieder	der	alte	Gedanke,	daß	dieser	Junge	ihr	soviel
Böses	zufüge	und	daß	es	viel	besser	wäre,	wenn	es	ihn	gar	nicht	auf	der	Welt	gäbe.

—	Er	ist	krank,	—	dachte	sich	Katerina	Lwowna.	—	Er	nimmt	Arzneien	ein	...	Einem
kranken	Kind	kann	ja	manches	zustoßen	...	Hinterher	kann	man	sagen,	daß	der	Arzt
eine	unrechte	Medizin	verordnet	hat	...

»Ist	es	nicht	Zeit,	die	Medizin	zu	nehmen,	Fedja?«
»Bitte,	Tantchen!«	 sagte	der	 Junge.	Er	 schluckte	die	Medizin	herunter	und	 fügte

hinzu:	 »Das	 Buch	 ist	 sehr	 interessant,	 Tantchen,	 es	 wird	 darin	 das	 Leben	 der
Heiligen	beschrieben.«

»Lies	nur,	lies,«	versetzte	Katerina	Lwowna.	Sie	sah	sich	kaltblütig	im	Zimmer	um
und	richtete	den	Blick	auf	das	mit	Eisblumen	überzogene	Fenster.

»Man	 muß	 die	 Fenster	 schließen	 lassen,«	 sagte	 sie.	 Dann	 ging	 sie	 durch	 das
Gastzimmer	in	den	Saal	und	von	dort	zu	sich	ins	Schlafzimmer.	Hier	setzte	sie	sich
hin.
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Nach	etwa	fünf	Minuten	trat	ins	Schlafzimmer	in	einem	mit	Seebärenfell	besetzten
Halbpelz	Ssergej.

»Hat	man	die	Fenster	geschlossen?«	fragte	ihn	Katerina	Lwowna.
»Man	hat	sie	geschlossen,«	antwortete	Ssergej.	Er	putzte	die	Kerze	und	stellte	sich

vor	den	Ofen.
Beide	schwiegen.
»Heute	 geht	 die	 Abendmesse	 wohl	 nicht	 so	 bald	 zu	 Ende?«	 fragte	 Katerina

Lwowna.
»Morgen	 ist	 ein	 großer	 Feiertag,	 der	 Gottesdienst	 wird	 heute	 lange	 dauern,«

antwortete	Ssergej.
Es	entstand	wieder	eine	Pause.
»Ich	 muß	 nach	 Fedja	 schauen,	 er	 ist	 allein,«	 sagte	 Katerina	 Lwowna,	 sich

erhebend.
»Allein?«	fragte	Ssergej,	sie	mürrisch	anblickend.
»Ja,	allein,«	antwortete	sie	leise:	»Warum?«
Von	einem	Augenpaar	zum	andern	zuckten	schnelle	Blitze;	aber	keiner	von	ihnen

sagte	ein	Wort.
Katerina	Lwowna	ging	hinunter	und	machte	eine	Runde	durch	die	leeren	Zimmer.

Überall	 war	 es	 still;	 vor	 den	 Heiligenbildern	 brannten	 ruhig	 die	 Lämpchen;	 ihr
eigener	Schatten	huschte	über	die	Wände;	die	Außenläden	waren	schon	geschlossen,
und	die	Fensterscheiben	tauten	auf	und	tränten.	Fedja	saß	auf	dem	Bett	und	las.	Als
er	Katerina	erblickte,	sagte	er	ihr:

»Tantchen,	 legen	Sie,	bitte,	dieses	Buch	weg	und	geben	Sie	mir	das	andere,	das
auf	dem	Heiligenschrein	liegt.«

Katerina	Lwowna	erfüllte	die	Bitte	des	Neffen	und	gab	ihm	das	Buch.
»Willst	du	nicht	einschlafen,	Fedja?«
»Nein,	Tantchen,	ich	möchte	auf	die	Großtante	warten.«
»Warum	willst	du	auf	sie	warten?«
»Sie	versprach	mir,	geweihtes	Brot	von	der	Abendmesse	mitzubringen.«
Katerina	 Lwowna	 wurde	 plötzlich	 blaß:	 ihr	 eigenes	 Kind	 regte	 sich	 eben	 zum

erstenmal	unter	ihrem	Herzen,	und	sie	fühlte	Kälte	in	der	Brust.	Sie	stand	noch	eine
Weile	mitten	im	Zimmer	da	und	ging	hinaus,	die	erkaltenden	Hände	gegeneinander
reibend.

»Nun!«	 flüsterte	 sie,	 leise	 ins	 Schlafzimmer	 tretend,	 wo	 Ssergej	 noch	 immer	 vor
dem	Ofen	stand.

»Was	denn?«	fragte	Ssergej	kaum	hörbar.	Ihm	stockte	der	Atem.
»Er	ist	allein.«
Ssergej	runzelte	die	Brauen	und	begann	schwer	zu	atmen.
»Komm!«	sagte	Katerina	Lwowna	hastig,	sich	zur	Türe	wendend.
Ssergej	zog	sich	schnell	die	Stiefel	aus	und	fragte:
»Was	soll	ich	mitnehmen?«
»Nichts!«	hauchte	Katerina	Lwowna	und	führte	ihn	leise	hinaus.

XI

Der	 kranke	 Knabe	 fuhr	 zusammen	 und	 ließ	 das	 Buch	 auf	 den	 Schoß	 sinken,	 als
Katerina	Lwowna	zum	drittenmal	zu	ihm	hereinkam.

»Was	hast	du,	Fedja?«
»Ach,	Tantchen,	 ich	habe	solche	Angst,	 ich	weiß	selbst	nicht	warum,«	antwortete

er,	lächelnd	und	sich	unruhig	in	eine	Ecke	des	Bettes	drückend.
»Wovor	hast	du	Angst?«
»Wer	war	eben	mit	Ihnen,	Tantchen?«
»Wo?	Niemand	war	mit	mir,	mein	Liebling.«
»Niemand?«
Der	Knabe	beugte	 sich	 zum	Fußende	des	Bettes	 vor,	 kniff	 die	Augen	 zusammen,

blickte	zur	Türe,	durch	die	seine	Tante	soeben	gekommen	war,	und	beruhigte	sich.
»Es	ist	mir	wohl	nur	so	vorgekommen,«	sagte	er.
Katerina	Lwowna	lehnte	sich	an	die	Kopfwand	seines	Bettes.
Fedja	blickte	die	Tante	an	und	fragte	sie,	warum	sie	so	blaß	sei.
Katerina	 Lwowna	 hüstelte	 nur	 und	 blickte	 erwartungsvoll	 auf	 die	 Türe	 des

Gastzimmers.	Dort	knarrte	leise	ein	Dielenbrett.
»Ich	 lese	 eben	 die	 Lebensgeschichte	 meines	 Namenspatrons	 Fjodors	 des

Stratilaten.	Was	der	für	ein	gottgefälliges	Leben	führte!«
Katerina	Lwowna	stand	schweigend	da.
»Tantchen,	wollen	Sie	sich	nicht	hinsetzen?	Ich	möchte	Ihnen	vorlesen!«	sagte	der

Neffe,	sie	liebevoll	anblickend.
»Wart,	ich	komme	gleich,	ich	will	nur	das	Lämpchen	im	Saal	richten,«	antwortete

Katerina	Lwowna	und	verließ	schnell	das	Zimmer.
Im	Gastzimmer	wurde	ganz	leise,	fast	unhörbar	geflüstert;	das	Kind	hörte	es	aber

in	der	tiefen	Stille	mit	seinen	scharfen	Ohren.
»Tantchen!	Was	ist	denn	das?	Mit	wem	tuscheln	Sie	denn?«	schrie	der	Knabe	mit

tränenerstickter	Stimme.	»Tantchen,	kommen	Sie	doch	her,	ich	habe	solche	Angst!«
rief	er	nach	einem	Augenblick	noch	klagender:	es	kam	ihm	vor,	als	ob	die	Tante	im
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Gastzimmer	zu	jemand	»Jetzt!«	gesagt	hätte.	Der	Knabe	bezog	es	auf	sich.
»Was	hast	du	Angst?«	fragte	Katerina	Lwowna	heiser,	mit	 festen,	entschlossenen

Schritten	ins	Zimmer	tretend.	Sie	stellte	sich	vor	das	Bett	so	hin,	daß	ihr	Körper	die
Gastzimmertüre	vor	den	Blicken	des	Kranken	verdeckte.	»Leg	dich!«	sagte	sie	ihm.

»Ich	will	nicht,	Tantchen.«
»Nein,	 Fedja,	 hör	 auf	 mich,	 leg	 dich	 ...	 Es	 ist	 spät	 ...	 Leg	 dich	 ...«	 wiederholte

Katerina	Lwowna.
»Was	fällt	Ihnen	ein,	Tantchen!	Ich	will	noch	gar	nicht	liegen.«
»Nein,	 leg	dich,	 leg	dich,«	 sagte	Katerina	Lwowna	mit	 veränderter,	 abgerissener

Stimme.	Sie	nahm	den	Jungen	unter	den	Achseln	und	legte	ihn	gewaltsam	hin.
In	diesem	Augenblick	stieß	Fedja	einen	wahnsinnigen	Schrei	aus:	er	sah	Ssergej,

blaß	und	barfuß	ins	Zimmer	treten.
Katerina	Lwowna	drückte	ihre	Hand	auf	den	vor	Entsetzen	weit	geöffneten	Mund

des	Kindes	und	schrie:
»Schnell!	Halt	ihn	einmal,	damit	er	nicht	zappelt!«
Ssergej	 packte	 Fedja	 an	 Armen	 und	 Beinen,	 Katerina	 Lwowna	 warf	 mit	 einem

schnellen	Ruck	ein	großes	Daunenkissen	auf	das	Gesicht	des	unglücklichen	Kindes
und	legte	sich	mit	der	ganzen	Schwere	ihres	Rumpfes	darauf.

An	die	vier	Minuten	herrschte	im	Zimmer	eine	Grabesstille.
»Er	hat	genug,«	flüsterte	Katerina	Lwowna.	Kaum	hatte	sie	sich	aber	erhoben,	um

alles	 in	 Ordnung	 zu	 bringen,	 als	 die	 Wände	 des	 stillen	 Hauses,	 das	 so	 viele
Verbrechen	 in	sich	barg,	von	wuchtigen	Schlägen	erdröhnten:	die	Fenster	klirrten,
die	Böden	bebten,	die	Lämpchen	vor	den	Heiligenbildern	zitterten	an	 ihren	Ketten,
und	unheimliche	Schatten	huschten	über	die	Wände.

Ssergej	fuhr	zusammen	und	stürzte	hinaus;	Katerina	Lwowna	rannte	ihm	nach,	und
das	Dröhnen	 folgte	 ihnen.	Es	war,	wie	wenn	überirdische	Kräfte	das	sündige	Haus
bis	auf	den	Grund	erschütterten.

Katerina	 Lwowna	 fürchtete,	 daß	 der	 von	 Entsetzen	 gepeitschte	 Ssergej
hinauslaufen	 und	 sich	 durch	 seinen	 Schreck	 verraten	 könnte;	 er	 lief	 aber	 in	 das
Schlafzimmer	hinauf.

Als	Ssergej	die	Treppe	hinaufgelaufen	war,	schlug	er	im	Finstern	mit	der	Stirne	an
die	Tür	und	stürzte,	ganz	wahnsinnig	vor	Entsetzen,	die	Stufen	hinunter.

»Sinowij	Borissowitsch,	Sinowij	Borissowitsch!«	stammelte	er,	kopfüber	die	Treppe
hinunterstürzend	und	Katerina	Lwowna	umwerfend	und	mit	sich	reißend.

»Wo?«	fragte	sie.
»Da	 flog	 er	 eben	 als	 ein	 eisernes	 Blech	 über	 uns	 vorbei!	 Da	 fliegt	 er!«	 schrie

Ssergej	auf.	»Da	dröhnt	er	schon	wieder!«
Nun	war	es	klar,	daß	viele	Hände	von	außen	gegen	alle	Fenster	hämmerten	und

auch	die	Türe	einzuschlagen	versuchten.
»Narr!	Steh	auf,	Narr!«	schrie	Katerina	Lwowna.	Mit	diesen	Worten	lief	sie	schnell

wie	der	Blitz	 in	Fedjas	Zimmer,	 legte	seinen	toten	Kopf	 in	der	natürlichen	Stellung
eines	Schlafenden	auf	die	Kissen	hin	und	machte	mit	fester	Hand	die	Türe	auf,	in	die
ein	großer	Haufen	Menschen	einzudringen	suchte.

Das	Bild,	das	sich	ihr	bot,	war	schrecklich.	Katerina	Lwowna	blickte	über	die	Köpfe
der	 Menge,	 die	 die	 Haustüre	 belagerte,	 sah	 viele	 unbekannte	 Menschen	 über	 den
hohen	Zaun	in	den	Hof	klettern	und	hörte	das	Brausen	vieler	Stimmen.

Katerina	Lwowna	hatte	noch	nicht	Zeit	gehabt,	die	Sachlage	 zu	erfassen,	 als	die
Menschen,	 die	 vor	 der	 Türe	 standen,	 über	 sie	 herfielen	 und	 sie	 zurück	 ins	 Haus
drängten.

XII

Dieser	 Menschenauflauf	 war	 aber	 folgendermaßen	 entstanden.	 In	 allen
Gotteshäusern	der	 recht	großen	und	 lebhaften	Kreisstadt,	 in	der	Katerina	Lwowna
lebte,	 hatte	 sich	 am	 Vorabend	 des	 großen	 Festes	 eine	 Menge	 Menschen
angesammelt;	 in	 der	 Kirche	 aber,	 die	 morgen	 ihr	 Altarfest	 feiern	 sollte,	 war	 das
Gedränge	 so	 groß,	 daß	 keine	 Stecknadel	 zu	 Boden	 fallen	 konnte.	 In	 dieser	 Kirche
sang	ein	Chor,	der	aus	Handelsgehilfen	bestand	und	von	einem	bekannten	Liebhaber
der	Gesangskunst	dirigiert	wurde.

Unser	Volk	ist	religiös	und	dem	Gottesdienste	zugetan;	außerdem	haben	die	Leute
bei	 uns	 eine	 künstlerische	 Ader,	 und	 schöner	 Chorgesang	 und	 prunkvoller
Gottesdienst	 sind	 für	 sie	 der	 reinste	 Hochgenuß.	 Wenn	 in	 einer	 Kirche	 ein	 Chor
singt,	 läuft	gleich	die	halbe	Stadt	zusammen;	 in	erster	Linie	aber	der	Handels-	und
der	 Arbeiterstand:	 Handelsgehilfen,	 Lehrjungen,	 Handlanger,	 Fabrikarbeiter	 und
auch	die	Geschäftsinhaber	selbst	mit	ihren	Gemahlinnen.	Alle	drängen	sich	in	einer
der	Kirchen	zusammen,	ein	jeder	will	wenigstens	vor	der	Kirchentüre	oder	vor	dem
Fenster,	 selbst	bei	brennender	Sonnenglut,	 selbst	bei	 strengstem	Frost	stehen	und
den	 tiefen	 Bässen	 und	 kunstvollen	 Tenören,	 wenn	 sie	 ihre	 Variationen	 singen,
lauschen.

In	 der	 Kirche,	 zu	 deren	 Sprengel	 das	 Ismailowsche	 Haus	 gehörte,	 gab	 es	 einen
Altar	zur	Darstellung	Mariä.	Zu	derselben	Zeit,	als	sich	alles	oben	Beschriebene	mit
Fedja	abspielte,	hatte	sich	die	Jugend	der	ganzen	Stadt	in	dieser	Kirche	versammelt;
die	 Leute	 verzogen	 sich	 nach	 dem	 Gottesdienste	 in	 Scharen	 und	 besprachen	 die
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Vorzüge	des	bekannten	Tenors	und	die	Fehler	des	ebenso	bekannten	Basses.
Aber	 nicht	 alle	 interessierten	 sich	 so	 für	 die	 musikalischen	 Dinge;	 in	 der	 Menge

gab	es	auch	Leute,	die	andere	Fragen	erörterten.
»Seltsame	 Dinge	 erzählt	 man	 sich	 von	 der	 jungen	 Ismailowa,«	 sagte	 der	 junge

Maschinist,	 den	 sich	 einer	 der	 Kaufleute	 für	 seine	 Dampfmühle	 aus	 Petersburg
verschrieben	 hatte,	 mit	 seinen	 Freunden	 am	 Ismailowschen	 Hause	 vorbeigehend.
»Man	sagt,	daß	sie	mit	ihrem	Angestellten	Ssergej	ein	Liebesverhältnis	hat	...«

»Das	ist	ja	allen	bekannt,«	sagte	ein	Mann	in	einem	mit	blauem	Nanking	besetzten
Schafspelz.	»Sie	war	heute	wohl	auch	gar	nicht	in	der	Kirche.«

»Ach	was,	Kirche!	Die	Frau	ist	so	tief	gesunken,	daß	sie	weder	vor	Gott,	noch	vor
ihrem	Gewissen,	noch	vor	den	Menschen	Angst	hat!«

»Schaut	 nur,	 da	 brennt	 bei	 ihr	 Licht,«	 sagte	 der	 Maschinist,	 auf	 einen	 Spalt	 im
Fensterladen	zeigend,	durch	den	ein	Lichtschein	drang.

»Sieh	mal	hinein,	was	sie	jetzt	treiben,«	schlugen	einige	Stimmen	vor.
Der	 Maschinist	 stützte	 sich	 auf	 die	 Schultern	 zweier	 Freunde,	 blickte	 durch	 den

Spalt	hinein	und	schrie	entsetzt	auf:
»Brüder!	Da	wird	gerade	jemand	erwürgt!«
Der	Maschinist	begann	mit	aller	Kraft	an	den	Fensterladen	zu	klopfen.	An	die	zehn

Mann	folgten	seinem	Beispiel	und	hämmerten	mit	den	Fäusten	gegen	die	Fenster.
Die	 Menge	 wuchs	 von	 Augenblick	 zu	 Augenblick	 an,	 und	 so	 entstand	 die	 uns

bereits	bekannte	Belagerung	des	Ismailowschen	Hauses.
»Ich	hab	es	gesehen,	mit	meinen	eigenen	Augen	hab	ich	es	gesehen,«	bezeugte	der

Maschinist	vor	Fedjas	Leiche.	»Das	Kind	lag	auf	dem	Bett,	und	die	beiden	würgten
es.«

Ssergej	wurde	noch	am	gleichen	Abend	ins	Gefängnis	abgeführt;	Katerina	Lwowna
sperrte	 man	 aber	 in	 ihrem	 Schlafzimmer	 ein	 und	 stellte	 zwei	 Wachtposten	 vor	 die
Türe.

Im	 Ismailowschen	 Hause	 war	 es	 nun	 unerträglich	 kalt;	 die	 Öfen	 wurden	 nicht
geheizt,	die	Türen	standen	den	ganzen	Tag	offen,	und	eine	neugierige	Volksmenge
löste	die	andere	ab.	Die	Leute	sahen	sich	den	offenen	Sarg	mit	Fedjas	Leiche	an,	und
auch	den	andern	großen	geschlossenen	Sarg,	der	daneben	stand.	Fedja	hatte	an	der
Stirne	 ein	 weißes	 Atlasband,	 das	 den	 von	 der	 Sektion	 herrührenden	 Schnitt
verdecken	 sollte.	 Die	 gerichtsärztliche	 Untersuchung	 hatte	 ergeben,	 daß	 Fedja	 an
Erstickung	gestorben	war,	und	Ssergej,	den	man	vor	die	Leiche	führte,	brach,	gleich
nach	den	ersten	Worten	des	Geistlichen	vom	Jüngsten	Gericht	und	von	den	ewigen
Qualen	der	unbußfertigen	Sünder,	in	Tränen	aus	und	gestand	nicht	nur	den	Mord	an
Fedja	 ein,	 sondern	 bat	 auch,	 die	 Leiche	 des	 von	 ihm	 ohne	 christliches	 Begräbnis
verscharrten	 Sinowij	 Borissowitsch	 auszugraben.	 Die	 Leiche	 des	 letzteren,	 die	 im
trockenen	Sande	lag,	war	noch	nicht	verwest;	man	grub	sie	aus	und	legte	sie	in	den
großen	Sarg.	Zum	allgemeinen	Entsetzen	bezeichnete	Ssergej	Katerina	Lwowna	als
die	 Mitschuldige	 an	 den	 beiden	 Verbrechen.	 Katerina	 Lwowna	 antwortete	 auf	 alle
Fragen:	»Ich	weiß	von	nichts.«	Als	man	sie	aber	mit	Ssergej	konfrontierte,	und	sie
sein	 Geständnis	 hörte,	 blickte	 sie	 ihn	 erstaunt,	 doch	 ohne	 Zorn	 an	 und	 sagte
gleichgültig:

»Wenn	es	ihm	schon	einmal	eingefallen	ist,	alles	zu	gestehen,	so	will	auch	ich	nicht
länger	leugnen:	ich	habe	die	Morde	begangen.«

»Zu	welchem	Zweck?«	fragte	man	sie.
»Nur	 ihm	 zuliebe«,	 antwortete	 sie,	 auf	 Ssergej	 zeigend,	 der	 mit	 gesenktem	 Kopf

dastand.
Die	 beiden	 Verbrecher	 wurden	 in	 getrennte	 Gefängniszellen	 gesperrt,	 und	 der

grauenhafte	Fall,	der	weit	und	breit	Aufsehen	und	Empörung	erregte,	kam	bald	vors
Gericht.	Ende	Februar	wurde	das	Urteil	verkündet:	Ssergej	und	die	Kaufmannswitwe
Katerina	Lwowna	Ismailowa	sollten	auf	dem	Marktplatze	 ihrer	Stadt	mit	der	Knute
bestraft	 und	 dann	 auf	 die	 Katorga	 nach	 Sibirien	 verschickt	 werden.	 An	 einem
frostigen	 Märzmorgen	 zeichnete	 der	 Scharfrichter	 Katerina	 Lwownas	 entblößten
weißen	 Rücken	 mit	 der	 vorgeschriebenen	 Zahl	 von	 blauroten	 Striemen;	 dann
verabreichte	er	die	gleiche	Portion	auch	Ssergej	und	brannte	 ihm	in	sein	hübsches
Gesicht	die	drei	Katorgamale.

Ssergej	 erregte	 bei	 den	 Leuten	 aus	 irgendeinem	 Grunde	 viel	 mehr	 Mitgefühl	 als
Katerina	 Lwowna.	 Als	 er	 blutbefleckt	 die	 Stufen	 des	 schwarzen	 Schafotts
herunterging,	fiel	er	beinahe	um.	Katerina	Lwowna	hielt	sich	aber	aufrecht	und	ruhig
und	war	nur	darauf	bedacht,	daß	das	grobe	Hemd	 ihr	nicht	den	zerfetzten	Rücken
scheuere.

Als	man	ihr	im	Gefängnisspital	ihr	neugeborenes	Kind	reichte,	sagte	sie	nur:	»Hol
es	der	Kuckuck!«	Dann	wandte	sie	sich	ohne	einen	Ton	von	sich	zu	geben	zur	Wand
und	fiel	mit	der	Brust	auf	das	harte	Bett.

XIII

Der	 Sträflingstransport,	 mit	 dem	 Ssergej	 und	 Katerina	 Lwowna	 nach	 Sibirien
verschickt	wurden,	brach	zu	einer	Zeit	auf,	wo	der	Frühling	nur	im	Kalender	stand
und	die	Sonne	zwar	leuchtete	aber	noch	nicht	wärmte.

Katerina	 Lwownas	 Kind	 wurde	 der	 alten	 Base	 des	 seligen	 Boris	 Timofejitsch	 zur
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Pflege	gegeben:	das	Kind	war	nach	dem	Gesetz	ein	ehelicher	Sohn	des	ermordeten
Sinowij	 Borissowitsch	 und	 einziger	 Erbe	 des	 ganzen	 Ismailowschen	 Vermögens.
Katerina	Lwowna	war	damit	sehr	zufrieden	und	gab	ihr	Kind	gleichgültig	hin.	Wie	es
bei	 leidenschaftlichen	 Frauen	 oft	 der	 Fall	 ist,	 hatte	 sich	 ihre	 Liebe	 zum	 Vater	 in
keiner	Weise	auf	das	Kind	übertragen.

Es	gab	für	sie	übrigens	kein	Licht	und	kein	Dunkel,	kein	Gut	und	kein	Böse,	keine
Freude	 und	 keine	 Langweile;	 sie	 begriff	 nichts;	 liebte	 niemand,	 nicht	 einmal	 sich
selbst.	 Sie	 wartete	 mit	 Ungeduld	 auf	 den	 Ausmarsch;	 sie	 hoffte	 unterwegs	 ihren
Ssergej	zu	sehen,	ihr	Kind	hatte	sie	aber	schon	ganz	vergessen.

Katerina	 Lwownas	 Hoffnung	 wurde	 nicht	 getäuscht:	 der	 gebrandmarkte,	 mit
schweren	Ketten	beladene	Ssergej	verließ	zugleich	mit	ihr	das	Gefängnistor.

Der	Mensch	gewöhnt	sich	an	jedes	noch	so	schreckliche	Elend	und	behält	in	jeder
Lage	 die	 Fähigkeit,	 seinen	 kümmerlichen	 Freuden	 nachzugehen.	 Katerina	 Lwowna
aber	 brauchte	 sich	 an	 nichts	 zu	 gewöhnen;	 sie	 sah	 ihren	 Ssergej	 wieder,	 und	 der
Weg	nach	Sibirien	bedeutete	für	sie	an	seiner	Seite	den	Weg	zum	Glück.

Katerina	 Lwowna	 konnte	 in	 ihrem	 Leinensack	 nur	 wenig	 Wertgegenstände	 und
noch	weniger	bares	Geld	mitnehmen.	Dies	alles	verteilte	sie,	noch	ehe	der	Transport
Nischnij-Nowgorod	erreicht	hatte,	unter	den	Gefängnisaufsehern	 für	die	Erlaubnis,
an	Ssergejs	Seite	zu	marschieren	und	manchmal	bei	 finsterer	Nacht	ein	Stündchen
mit	ihm	in	einer	kalten	Ecke	des	schmalen	Gefängniskorridors	zu	verbringen.

Der	 gebrandmarkte	 Freund	 Katerina	 Lwownas	 war	 aber	 gegen	 sie	 lieblos
geworden;	 sie	 bekam	 von	 ihm	 kein	 einziges	 freundliches	 Wort	 mehr	 zu	 hören;	 er
legte	 auch	 wenig	 Wert	 auf	 die	 geheimen	 Zusammenkünfte	 mit	 ihr,	 für	 die	 sie	 ihr
letztes	Geld	hergeben	mußte,	und	sagte	ihr	sogar	mehr	als	einmal:

»Statt	mit	mir	im	Korridor	herumzustehen,	hättest	du	doch	lieber	das	Geld,	das	du
dafür	dem	Aufseher	zahlst,	mir	gegeben!«

»Es	 waren	 ja	 nur	 fünfundzwanzig	 Kopeken,	 Sserjoscha!«	 rechtfertigte	 sich
Katerina	Lwowna.

»Sind	denn	fünfundzwanzig	Kopeken	kein	Geld?	Du	hast	doch	unterwegs	noch	kein
einziges	Geldstück	gefunden,	hast	aber	schon	eine	ganze	Menge	ausgegeben.«

»Dafür	habe	ich	dich	sehen	dürfen,	Sserjoscha!«
»Das	 Wiedersehen	 nach	 all	 dem	 Elend	 ist	 doch	 wirklich	 keine	 Freude!	 Ich

verfluche	mein	Leben	und	will	an	diese	Zusammenkünfte	gar	nicht	denken!«
»Mir	ist	aber	alles	gleich,	Sserjoscha!	Wenn	ich	dich	nur	sehen	kann!«
»Das	sind	Dummheiten«,	entgegnete	Ssergej.
Als	Katerina	Lwowna	solche	Antworten	zu	hören	bekam,	biß	sie	sich	oft	die	Lippen

blutig.	Bei	den	nächtlichen	Zusammenkünften	traten	ihr	oft	Tränen	der	Erbitterung
in	die	Augen,	die	sonst	niemals	weinten.	Sie	trug	aber	alles	schweigend	und	suchte
sich	selbst	zu	betrügen.

So	 sehr	 hatten	 sich	 ihre	 Beziehungen	 zueinander	 geändert,	 als	 sie	 Nischnij-
Nowgorod	erreichten.	Hier	 schloß	 sich	an	 ihren	Transport	ein	anderer	an,	der	aus
Moskau	kam.

In	 diesem	 sehr	 großen	 Transport	 befanden	 sich	 unter	 anderm	 zwei	 interessante
weibliche	 Individuen:	 die	 Soldatenfrau	 Fiona	 aus	 Jaroslawl,	 ein	 üppiges,	 großes,
schönes	Weib	mit	langem,	schwarzem	Zopf	und	schmachtenden	dunklen	Augen,	die
von	den	langen	Wimpern	wie	von	einem	geheimnisvollen	Schleier	beschattet	waren.
Die	andere	war	ein	siebzehnjähriges	Ding	mit	spitzigem	Gesicht	und	zarter,	rosiger
Haut,	 kleinem	 Mündchen,	 Grübchen	 in	 den	 frischen	 Wangen	 und	 goldblonden
Locken,	 die	 unter	 dem	 leinenen	 Kopftuch	 lustig	 auf	 die	 Stirne	 niederfielen.	 Dieses
Mädel	wurde	von	den	Sträflingen	Ssonetka	genannt.

Die	 schöne	Fiona	war	 sanft	und	 faul.	Alle	Sträflinge	kannten	 sie;	 keiner	 von	den
Männern	 zeigte	 besondere	 Freude,	 wenn	 sie	 ihm	 ihre	 Huld	 schenkte;	 niemand
grämte	sich	auch,	wenn	sie	diese	Huld	auf	einen	andern	übertrug.

»Fiona	ist	ein	guter	Mensch,	sie	benachteiligt	niemand«,	scherzten	die	Sträflinge.
Ssonetka	war	aber	ganz	anders.
Von	ihr	sagte	man:
»Sie	ist	wie	ein	Aal:	sie	gleitet	einem	durch	die	Finger	und	läßt	sich	von	niemand

einfangen.«
Ssonetka	 hatte	 Geschmack	 und	 war	 wählerisch;	 sie	 wollte,	 daß	 man	 ihr	 die

Leidenschaft	 nicht	 im	 rohen	 Zustande,	 sondern	 mit	 einer	 pikanten	 Sauce
entgegenbringe;	 sie	 verlangte	 Leiden	 und	 Opfer.	 Fiona	 war	 aber	 die	 verkörperte
russische	Einfalt,	 die	 viel	 zu	 faul	 ist,	 um	 jemand	»Nein«	 zu	 sagen	und	die	nur	das
eine	 weiß,	 daß	 sie	 ein	 Weib	 ist.	 Solche	 Frauen	 werden	 in	 den	 Räuberbanden,
Sträflingstransporten	und	Petersburger	sozialistischen	Kommunen	sehr	geschätzt.

Das	 Erscheinen	 dieser	 beiden	 Frauen	 in	 dem	 gleichen	 Transport,	 in	 dem	 sich
Ssergej	 und	 Katerina	 Lwowna	 befanden,	 hatte	 für	 diese	 letztere	 eine	 tragische
Bedeutung.

XIV

Gleich	 in	 den	 ersten	 Tagen	 nach	 dem	 Ausmarsche	 aus	 Nischnij-Nowgorod	 begann
sich	Ssergej	in	auffälliger	Weise	um	die	Gunst	der	Soldatenfrau	Fiona	zu	bewerben.
Er	hatte	auch	bald	Erfolg.	Die	 schöne	Fiona	 ließ	 ihn	nicht	allzu	 lange	zappeln	und
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erfüllte	sein	Sehnen,	wie	sie	in	ihrer	Herzensgüte	auch	jeden	anderen	beglückte.	Auf
der	dritten	oder	vierten	Etappe	hatte	Katerina	Lwowna	sich	wieder	die	Möglichkeit
einer	 Zusammenkunft	 mit	 Ssergej	 erkauft.	 Sie	 liegt	 auf	 ihrem	 Lager	 und	 wartet:
gleich	wird	der	Aufseher	kommen	und	ihr	zuraunen:	»Lauf	schnell	hinaus!«	Die	Türe
geht	einmal	auf,	und	eine	der	Frauen	huscht	hinaus;	die	Türe	geht	wieder	auf,	und
von	 der	 Pritsche	 springt	 eine	 andere	 Frau	 und	 verschwindet	 im	 Korridor.	 Endlich
zupft	 jemand	Katerina	Lwowna	am	Kittel.	Sie	springt	schnell	von	der	von	so	vielen
Sträflingsrücken	glattgescheuerten	Pritsche,	wirft	sich	den	Kittel	um	und	folgt	dem
Aufseher.

Als	 Katerina	 Lwowna	 durch	 den	 Korridor	 ging,	 der	 nur	 an	 einer	 Stelle	 ganz
schwach	von	einem	kleinen	Lämpchen	beleuchtet	war,	 stieß	 sie	auf	 zwei	oder	drei
Paare,	 die	 sie	 aus	 der	 Entfernung	 nicht	 sehen	 konnte.	 Aus	 der	 Männerabteilung
tönte	durch	das	Türgitter	verhaltenes	Lachen.

»Wie	die	wiehern!«	brummte	der	Begleiter	Katerina	Lwownas.	Er	nahm	sie	bei	den
Schultern,	stieß	sie	in	eine	Ecke	und	zog	sich	zurück.

Katerina	Lwowna	stieß	mit	der	Hand	auf	einen	groben	Kittel	und	einen	Bart;	ihre
andere	Hand	berührte	ein	heißes	Frauengesicht.

»Wer	ist’s?«	fragte	Ssergej	leise.
»Und	mit	wem	bist	du	hier?«
Katerina	 Lwowna	 riß	 der	 Nebenbuhlerin	 im	 Finstern	 das	 Tuch	 vom	 Kopfe.	 Jene

taumelte	auf	die	Seite,	fing	zu	laufen	an,	stolperte	aber	und	fiel	hin.
Aus	der	Männerabteilung	erscholl	lautes	Lachen.
»Schurke!«	 flüsterte	 Katerina	 Lwowna	 und	 schlug	 Ssergej	 mit	 den	 Enden	 des

Tuches,	das	sie	seiner	neuen	Geliebten	vom	Kopfe	gerissen	hatte,	ins	Gesicht.
Ssergej	erhob	seine	Hand;	Katerina	Lwowna	huschte	aber	durch	den	Korridor	zur

Türe	 ihrer	 Zelle.	 Aus	 der	 Männerabteilung	 klang	 nun	 so	 lautes	 Lachen,	 daß	 der
Wachtposten,	 der	 vor	 dem	 Lämpchen	 stand	 und	 sich	 gleichgültig	 auf	 die	 Spitze
seines	Stiefels	spuckte,	den	Kopf	hob	und	rief:

»Ruhe!«
Katerina	 Lwowna	 legte	 sich	 schweigend	 auf	 ihre	 Pritsche	 und	 lag	 so	 bis	 zum

Morgen	da.	Sie	wollte	sich	sagen:	»Ich	liebe	ihn	nicht	mehr«,	fühlte	aber,	daß	sie	ihn
noch	mehr,	noch	glühender	liebte.	Und	sie	malte	sich	aus,	wie	seine	Hand,	mit	der	er
die	Andere	am	Kinn	gehalten,	bei	der	Berührung	mit	der	ihrigen	gezittert,	wie	seine
andere	Hand	die	warmen	Schultern	der	Andern	umschlungen	hatte.

Die	arme	Frau	brach	in	Tränen	aus	und	wünschte	sich,	daß	die	gleichen	Hände	in
diesen	Augenblicken	ihr	Gesicht	streicheln	und	ihre	krampfhaft	zuckenden	Schultern
umfassen	möchten.

»Gib	 mir	 mein	 Tuch	 zurück«,	 mit	 diesen	 Worten	 wurde	 sie	 am	 Morgen	 von	 der
Soldatenfrau	Fiona	geweckt.

»Du	warst	es	also?«
»Gib’s	mir,	bitte,	zurück!«
»Warum	trennst	du	uns	voneinander?«
»Trenne	ich	euch	denn?	Ist	es	eine	Liebe,	oder	habe	ich	irgendeinen	Vorteil	davon,

daß	du	mir	zürnen	sollst?«
Katerina	Lwowna	dachte	einen	Augenblick	nach,	holte	unter	dem	Kissen	das	Tuch,

das	sie	der	andern	nachts	vom	Kopfe	gerissen	hatte,	warf	es	Fiona	zu	und	wandte
sich	zur	Wand.

Sie	fühlte	sich	ein	wenig	erleichtert.
»Pfui«,	 sagte	 sie	 sich,	 »werde	 ich	 denn	 auf	 so	 einen	 angemalten	 Mistkübel

eifersüchtig	sein?	Mag	sie	in	die	Erde	versinken.	Es	täte	mir	weh,	mich	mit	ihr	auch
nur	zu	vergleichen.«

»Hör	 einmal,	 Katerina	 Lwowna«,	 sagte	 ihr	 am	 nächsten	 Tage	 Ssergej,	 an	 ihrer
Seite	 gehend,	 »merke	 dir	 bitte,	 daß	 ich	 nicht	 Sinowij	 Borissowitsch,	 sondern	 ein
Anderer	bin	und	daß	du	nicht	mehr	die	 feine	Dame	bist.	Tu	darum,	bitte,	 nicht	 so
stolz.	Bockigkeit	gilt	hier	nicht.«

Katerina	Lwowna	erwiderte	nichts.	In	den	nächsten	acht	Tagen	wechselte	sie	mit
Ssergej	 weder	 ein	 Wort,	 noch	 einen	 Blick.	 Sie	 fühlte	 sich	 beleidigt	 und	 war	 stolz
genug,	 um	 nicht	 den	 ersten	 Schritt	 zur	 Versöhnung	 mit	 Ssergej,	 mit	 dem	 sie	 sich
zum	erstenmal	im	Leben	entzweit	hatte,	zu	machen.

Während	 Katerina	 Lwowna	 ihm	 schmollte,	 begann	 Ssergej	 mit	 der	 weißen
Ssonetka	anzubandeln.	Bald	begrüßte	er	sie	als	»Ergebenster	Diener«,	bald	lächelte
er	 ihr	 zu,	 bald	 versuchte	 er	 sie	 zu	 umarmen	 und	 an	 sich	 zu	 drücken.	 Katerina
Lwowna	sah	alles,	und	in	ihrem	Herzen	siedete	es	noch	mehr.

»Soll	 ich	 mich	 mit	 ihm	 vielleicht	 doch	 aussöhnen?«	 fragte	 sie	 sich,	 in	 einemfort
stolpernd.

Ihr	Stolz	 erlaubte	es	 ihr	nun	noch	weniger	als	 früher,	den	ersten	Schritt	 zu	 tun.
Ssergej	 klebte	 aber	 immer	 fester	 an	 Ssonetka,	 und	 allen	 kam	 es	 vor,	 als	 ob	 die
unzugängliche	 Ssonetka,	 die	 sonst	 allen	 wie	 ein	 Aal	 durch	 die	 Finger	 glitt,	 etwas
gefügiger	geworden	wäre.

»Du	warst	mir	böse«,	sagte	einmal	Fiona	zu	Katerina	Lwowna:	»was	habe	ich	dir
aber	getan?	Mit	mir	hat	er	 ja	nur	ganz	kurz	angebandelt.	 Ich	rate	dir	aber,	auf	die
Ssonetka	aufzupassen.«

—	 Jetzt	 gebe	 ich	 aber	 meinen	 Stolz	 auf:	 heute	 noch	 will	 ich	 mich	 mit	 ihm
aussöhnen!	—	sagte	sich	Katerina	Lwowna.	Sie	überlegte	sich	nur	noch,	wie	sie	am
besten	den	ersten	Schritt	machen	sollte.
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Aus	dieser	schwierigen	Lage	befreite	sie	Ssergej	selbst.
»Katerina	Lwowna!«	sagte	er	ihr	auf	einer	Station:	»Komm	heute	Nacht	für	einen

Augenblick	zu	mir	heraus:	ich	muß	dich	sprechen.«
Katerina	Lwowna	sagte	nichts.
»Zürnst	du	mir	vielleicht	noch	immer?	Wirst	du	nicht	kommen?«
Katerina	Lwowna	sagte	noch	immer	nichts.
Ssergej	und	alle,	die	Katerina	Lwowna	beobachteten,	sahen	aber,	wie	sie	sich	vor

dem	 Etappengebäude	 an	 den	 Oberaufseher	 heranmachte	 und	 ihm	 die	 siebzehn
Kopeken,	die	sie	unterwegs	zusammengebettelt	hatte,	in	die	Hand	drückte.

»Wenn	 ich	noch	mehr	 zusammengebettelt	habe,	kriegst	du	noch	zehn	Kopeken«,
flüsterte	sie	ihm	zu.

Der	Oberaufseher	steckte	das	Geld	in	den	Ärmelaufschlag	und	sagte:
»Gut.«
Als	 diese	 Unterhandlungen	 zu	 Ende	 waren,	 blinzelte	 Ssergej	 mit	 einem

vielsagenden	Hüsteln	Ssonetka	zu.
»Ach,	 Katerina	 Lwowna!«	 sagte	 er,	 sie	 auf	 den	 Stufen	 des	 Etappengebäudes

umarmend.	»Kinder,	es	gibt	auf	der	ganzen	Welt	kein	zweites	Weib	wie	dieses!«
Katerina	Lwowna	errötete	vor	Glück,	und	ihr	stockte	der	Atem.
Als	nachts	die	Türe	 leise	aufging,	 sprang	sie	ungestüm	hinaus.	Am	ganzen	Leibe

zitternd,	tastete	sie	den	dunklen	Korridor	nach	Ssergej	ab.
»Meine	liebe	Katja!«	sagte	Ssergej,	sie	umarmend.
»Ach,	 du	 Böser!«	 antwortete	 Katerina	 Lwowna	 unter	 Tränen	 und	 drückte	 ihre

Lippen	auf	die	seinigen.
Der	Wachtposten	ging	im	Korridor	auf	und	ab,	blieb	manchmal	stehen,	um	sich	auf

die	Stiefel	zu	spucken;	die	müden	Sträflinge	schnarchten	 in	 ihren	Zellen;	 irgendwo
knabberte	 eine	 Maus	 an	 einem	 Federkiel;	 hinter	 dem	 Ofen	 zirpten	 die	 Heimchen;
Katerina	Lwowna	aber	genoß	in	vollen	Zügen	ihr	höchstes	Glück.

Die	Verzückung	legte	sich,	und	es	begann	die	unvermeidliche	Prosa	des	Alltags.
»Ich	halt	es	nicht	länger	aus;	das	Bein	schmerzt	mir	vom	Knöchel	bis	zum	Knie,«

jammerte	Ssergej,	an	ihrer	Seite	in	einem	Korridorwinkel	sitzend.
»Was	kann	man	dagegen	tun?«	fragte	sie,	sich	unter	seinen	Kittel	schmiegend.
»Soll	ich	mich	vielleicht	in	Kasan	ins	Lazarett	legen?«
»Was	fällt	dir	ein,	Sserjoscha?«
»Was	soll	ich	denn	machen,	wenn	es	mir	so	weh	tut?«
»Du	wirst	im	Lazarett	bleiben,	und	ich	soll	allein	weiter	marschieren?	...«
»Was	soll	 ich	machen?	Die	Ketten	werden	mir	bald	die	Knochen	durchwetzen.	—

Wenn	ich	wenigstens	ein	Paar	wollene	Strümpfe	unter	die	Ketten	tun	könnte,«	fügte
Ssergej	nach	einer	Weile	hinzu.

»Strümpfe?	Sserjoscha,	ich	habe	noch	ein	paar	neue	Strümpfe.«
»Ach,	behalt	sie	nur!«
Katerina	Lwowna	sagte	kein	Wort.	Sie	lief	 in	 ihre	Zelle,	packte	in	aller	Eile	 ihren

Sack	 aus	 und	 brachte	 Ssergej	 ein	 Paar	 dicke	 blaue	 wollene	 Strümpfe	 mit
grellfarbigen	Zwickeln.

»Jetzt	wird	es	 irgendwie	gehen,«	 sagte	Ssergej,	 sich	von	 ihr	verabschiedend	und
ihr	letztes	Paar	Strümpfe	mitnehmend.

Katerina	Lwowna	kehrte	überglücklich	in	ihre	Zelle	zurück	und	schlief	sofort	ein.
Sie	hörte	gar	nicht,	wie	gleich	darauf	Ssonetka	 in	den	Korridor	kam	und	wie	 sie

erst	bei	Morgengrauen	wieder	zurückging.
Das	spielte	sich	nur	zwei	Tagemärsche	vor	Kasan	ab.

XV

Ein	kalter	trüber	Tag	mit	durchdringendem	Wind	und	einem	mit	Schnee	vermengten
Regen	 empfing	 den	 Transport	 vor	 dem	 Tore	 des	 dumpfen	 Etappengefängnisses.	
Katerina	Lwowna	trat	recht	 frisch	und	munter	 ins	Freie.	Als	sie	sich	aber	an	 ihren
Platz	stellte,	erbebte	sie	am	ganzen	Leibe	und	wurde	grün.	Es	wurde	ihr	finster	vor
den	Augen,	und	alle	ihre	Glieder	begannen	zu	schmerzen.	Sie	hatte	Ssonetka	in	den
ihr	 wohlbekannten	 blauen	 wollenen	 Strümpfen	 mit	 den	 grellfarbigen	 Zwickeln
erblickt.

Katerina	 Lwowna	 schleppte	 sich	 mehr	 tot	 als	 lebendig	 vorwärts;	 sie	 blickte	 wie
irrsinnig	und	wandte	ihre	Augen	nicht	von	Ssergej.

Auf	der	ersten	Station	ging	sie	ruhig	auf	ihn	zu,	flüsterte	»Schurke!«	und	spuckte
ihm	ganz	unerwartet	in	die	Augen.

Ssergej	wollte	sich	auf	sie	stürzen,	man	hielt	ihn	aber	zurück.
»Warte	nur!«	sagte	er,	sich	das	Gesicht	abwischend.
»Wie	 tapfer	 sie	 doch	 gegen	 dich	 ist!«	 spotteten	 unterwegs	 die	 Sträflinge	 über

Ssergej.	Am	lustigsten	lachte	Ssonetka.
Dieses	Zwischenspiel	war	ganz	nach	ihrem	Geschmack.
»Ich	werde	es	dir	schon	zeigen!«	drohte	Ssergej	Katerina	Lwowna.
Vom	anstrengenden	Marsch	bei	dem	schlechten	Wetter	ermüdet,	schlief	Katerina

Lwowna	mit	blutendem	Herzen	auf	der	Pritsche	der	nächsten	Etappe	ein.	Sie	hörte
gar	nicht,	wie	in	die	Frauenabteilung	zwei	Männer	kamen.

Bei	 ihrem	 Erscheinen	 erhob	 sich	 Ssonetka	 von	 der	 Pritsche,	 zeigte	 stumm	 auf
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Katerina	Lwowna,	legte	sich	wieder	hin	und	hüllte	sich	in	ihren	Kittel.
In	diesem	Augenblick	wurde	Katerina	Lwowna	der	Kittel	über	den	Kopf	gezogen,

und	auf	ihren	Rücken,	der	nur	noch	mit	dem	groben	Hemd	bekleidet	war,	sauste	das
dicke	Ende	eines	doppelt	zusammengedrehten	Strickes	nieder.

Katerina	 Lwowna	 schrie	 auf.	 Der	 Kittel,	 der	 ihr	 über	 den	 Kopf	 geworfen	 war,
erstickte	 aber	 ihre	 Stimme.	 Sie	 versuchte	 aufzuspringen,	 konnte	 sich	 aber	 nicht
rühren;	auf	ihren	Schultern	saß	ein	kräftiger	Mann,	der	sie	an	den	Händen	festhielt.

»Fünfzig!«	 zählte	 schließlich	 eine	 Stimme,	 in	 der	 sie	 unschwer	 die	 Stimme
Ssergejs	erkennen	konnte.	Die	nächtlichen	Gäste	verschwanden	ebenso	plötzlich,	wie
sie	gekommen	waren.

Katerina	 Lwowna	 befreite	 ihren	 Kopf	 und	 sprang	 auf.	 Niemand	 war	 mehr	 in	 der
Zelle.	 In	 der	 Nähe	 kicherte	 aber	 jemand.	 Katerina	 Lwowna	 erkannte	 Ssonetkas
Stimme.

Ihr	Schmerz	wurde	nun	grenzenlos;	grenzenlos	war	auch	der	Haß,	der	 in	diesem
Augenblick	 in	 ihrem	 Herzen	 aufloderte.	 Sie	 sprang	 auf,	 um	 sich	 auf	 Ssonetka	 zu
stürzen	und	fiel	ohnmächtig	in	die	Arme	Fionas,	die	ihr	zu	Hilfe	eilte.

An	 der	 Brust	 der	 stumpfsinnigen	 Nebenbuhlerin,	 die	 erst	 vor	 kurzem	 den
ungetreuen	Geliebten	Katerina	Lwownas	vor	Wollust	zittern	ließ,	weinte	sie	nun	vor
unerträglichem	 Schmerz.	 Sie	 schmiegte	 sich	 an	 Fiona,	 wie	 sich	 ein	 Kind	 an	 seine
Mutter	schmiegt.	Nun	waren	sie	beide	gleich:	beide	waren	im	Werte	gesunken,	beide
waren	verlassen.

Die	 sich	 jedem	 Zufall	 hingebende	 Fiona	 und	 die	 Heldin	 der	 Liebestragödie,
Katerina	Lwowna,	waren	nun	einander	gleich!

Katerina	 Lwowna	 fühlte	 sich	 aber	 dadurch	 gar	 nicht	 verletzt.	 Als	 sie	 alle	 ihre
Tränen	ausgeweint	hatte,	erstarrte	sie	zu	Stein	und	machte	sich	bereit,	zum	Appell
zu	gehen.

Die	 Trommel	 wirbelt;	 die	 gefesselten	 und	 nicht	 gefesselten	 Sträflinge	 stürzen	 in
den	Hof;	auch	Ssergej	ist	darunter,	auch	Fiona,	Ssonetka	und	Katerina	Lwowna;	ein
mit	einem	Juden	zusammengeketteter	Sektierer,	und	ein	Pole	an	der	gleichen	Kette
mit	einem	Tataren.

Alle	drängten	sich	zuerst	zu	einem	unordentlichen	Haufen	zusammen,	stellten	sich
dann	in	Reihen	auf,	und	der	Zug	setzte	sich	in	Bewegung.

Ein	furchtbar	trauriges	Bild:	ein	Häuflein	Menschen,	die	von	der	Welt	losgerissen
sind	und	auch	nicht	den	Schatten	einer	Hoffnung	auf	 eine	bessere	Zukunft	haben,
watet	durch	den	kalten	 schwarzen	Straßenkot.	Alles	 ist	 so	häßlich:	der	unendliche
Schmutz,	 der	 graue	 Himmel,	 die	 entblätterten,	 nassen	 Weiden	 und	 die	 mürrische
Krähe,	 die	 zusammengekauert	 in	 den	 nackten	 Ästen	 hockt.	 Der	 Wind	 stöhnt	 und
wütet,	heult	und	brüllt.

Aus	 diesen	 höllischen,	 herzzerreißenden	 Tönen,	 die	 das	 Grauen	 des	 Bildes
vervollständigen,	 klingen	 die	 Worte	 der	 Frau	 des	 biblischen	 Hiob:	 »Verfluche	 den
Tag	deiner	Geburt	und	stirb!«

Wer	 diesen	 Worten	 nicht	 lauschen	 will,	 wen	 der	 Gedanke	 an	 den	 Tod	 selbst	 in
dieser	traurigen	Lage	nicht	erfreut,	sondern	erschreckt,	der	muß	alle	die	heulenden
Stimmen	mit	einem	noch	häßlicheren	Geheul	übertönen.	Das	einfache	Volk	weiß	das
sehr	gut:	es	entfesselt	dann	seine	ganze	tierische	Natur	und	beginnt,	sich	selbst,	die
andern	Menschen	und	alle	Gefühle	zu	verhöhnen.	Es	ist	auch	sonst	nicht	besonders
zartfühlend;	unter	solchen	Umständen	wird	es	aber	noch	einmal	so	roh	und	boshaft.

	

»Wie	geht’s,	Kaufmannsfrau?	Sind	Euer	Wohlgeboren	bei	guter	Gesundheit?«	fragte
Ssergej	 in	 frechem	Tone	Katerina	Lwowna,	 als	das	Dorf,	 in	dem	der	Transport	die
letzte	Nacht	verbracht	hatte,	hinter	dem	nassen	Hügel	verschwunden	war.

Gleich	darauf	wandte	er	sich	an	Ssonetka,	hüllte	sie	in	den	Schoß	seines	Mantels
und	begann	mit	hoher	Stimme	zu	singen:

»Hinterm	Fenster	leuchten	deine	Locken,	Schätzchen,
Ach,	mein	Jammer	schläft	nicht,	und	du	schläfst	nicht,	Kätzchen,
Mit	des	Mantels	Saume	will	ich	dich	bedecken	...«

Bei	diesen	Worten	umarmte	er	Ssonetka	und	küßte	sie	vor	aller	Augen	...
Katerina	Lwowna	sah	es	und	sah	es	nicht.	Sie	war	wie	geistesabwesend.	Die	Leute

stießen	sie	in	die	Seite	und	machten	sie	darauf	aufmerksam,	wie	sich	Ssergej	gegen
Ssonetka	benahm.	Sie	wurde	zur	Zielscheibe	des	allgemeinen	Spottes.

»Laßt	sie	 in	Ruhe,«	 trat	Fiona	 für	sie	ein,	sooft	 jemand	von	den	Sträflingen	über
die	halbohnmächtige	Katerina	Lwowna	zu	spotten	anfing.	»Seht	ihr	denn	nicht,	daß
die	Frau	ganz	krank	ist?«

»Sie	hat	sich	wohl	die	Füßchen	durchnäßt,«	scherzte	ein	junger	Sträfling.
»Natürlich:	sie	ist	ja	vom	Kaufmannsstande	und	verwöhnt,«	versetzte	Ssergej.
»Wenn	sie	wenigstens	warme	Strümpfe	hätte,	würde	es	ihr	wohl	weniger	machen,«

fügte	er	hinzu.
Katerina	Lwowna	fuhr	wie	aus	dem	Schlafe	auf.
»Gemeine	Schlange!«	sagte	sie,	unfähig,	sich	länger	zu	beherrschen.	»Spotte	nur,

du	Schuft,	spotte	nur!«
»Ich	 spotte	 ja	 gar	 nicht,	 sondern	 meine	 es	 ganz	 ernst:	 Ssonetka	 hat	 ein	 paar
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vortreffliche	Strümpfe	zu	verkaufen.	Ich	frage	mich,	ob	die	Kaufmannsfrau	sie	nicht
kaufen	will.«

Viele	lachten.	Katerina	Lwowna	ging	wie	ein	aufgezogener	Automat	weiter.
Das	 Wetter	 wurde	 immer	 schlechter.	 Aus	 den	 grauen	 Wolken,	 die	 den	 Himmel

bedeckten,	 fielen	 nasse	 Schneeflocken	 herab,	 die,	 sobald	 sie	 nur	 den	 Boden
berührten,	 tauten	 und	 den	 Straßenschmutz	 noch	 vergrößerten.	 Endlich	 zeigte	 sich
am	Horizont	ein	dunkler	bleigrauer	Streif,	dessen	Breite	man	gar	nicht	überblicken
konnte:	es	war	die	Wolga.	Über	dem	Strome	zog	ein	steifer	Wind,	der	breite,	dunkle
Wellen	vor	sich	trieb.

Die	durchnäßten	und	halberfrorenen	Sträflinge	gingen	langsam	zum	Landungssteg
und	blieben	in	Erwartung	der	Fähre	stehen.

Die	 nasse	 dunkle	 Fähre	 kam	 ans	 Ufer.	 Die	 Begleitmannschaften	 trieben	 die
Sträflinge	auf	die	Fähre.

»Auf	dieser	Fähre	gibt	es	Schnaps	zu	kaufen,«	sagte	einer	der	Sträflinge,	als	die
von	nassen	Schneeflocken	überschüttete	Fähre	vom	Ufer	stieß	und	auf	den	Wellen
des	Stromes	zu	schwanken	begann.

»Es	wäre	wirklich	gut,	einen	Tropfen	zu	trinken!«	sagte	Ssergej.	Zur	Belustigung
Ssonetkas	 machte	 er	 sich	 wieder	 an	 Katerina	 Lwowna	 heran	 und	 sagte:
»Kaufmannsfrau,	 wir	 sind	 ja	 alte	 Freunde:	 kauf	 mir	 etwas	 Schnaps.	 Geize	 nicht.
Gedenke	doch,	Liebste,	unserer	alten	Liebe!	Weißt	du	noch,	meine	Freude,	wie	wir
die	 langen	 Herbstnächte	 miteinander	 verbrachten	 und	 deine	 Verwandten	 ohne
Popen	und	ohne	Küster	ins	Jenseits	schickten?«

Katerina	Lwowna	zitterte	vor	Kälte,	die	ihr	unter	den	nassen	Kleidern	durch	Mark
und	Bein	drang.	 In	 ihr	ging	aber	auch	etwas	anderes	vor.	 Ihr	Kopf	brannte	wie	 im
Feuer;	die	Pupillen	waren	erweitert,	von	einem	irren,	scharfen	Glanz	belebt	und	starr
auf	die	Wellen	gerichtet.

»Auch	ich	würde	gerne	etwas	Schnaps	trinken:	es	ist	so	unerträglich	kalt!«	sagte
Ssonetka	mit	ihrer	hellen	Stimme.

»Kaufmannsfrau,	kauf	uns	doch	Schnaps!«	drang	Ssergej	in	sie	ein.
»Du	 hast	 wirklich	 kein	 Gewissen	 im	 Leibe!«	 sagte	 Fiona,	 vorwurfsvoll	 den	 Kopf

schüttelnd.
»Das	 macht	 dir	 keine	 Ehre,«	 unterstützte	 der	 junge	 Sträfling	 Gordjuschka	 die

Soldatenfrau.
»Wenn	du	dich	vor	ihr	nicht	schämst,	so	solltest	du	dich	wenigstens	vor	den	Leuten

schämen!«
»Ach,	du,	Allerwelts-Schnupftabaksdose!«	schrie	Ssergej	Fiona	an.	»Was	redest	du

vom	 Gewissen?	 Vor	 wem	 brauche	 ich	 mich	 zu	 schämen?	 Vielleicht	 habe	 ich	 sie
überhaupt	niemals	geliebt,	und	 jetzt	 ...	 jetzt	 ist	mir	Ssonetkas	ausgetretener	Schuh
lieber	als	die	Fratze	dieser	geschundenen	Katze.	Was	hast	du	mir	vorzuwerfen?	Soll
sie	 nur	 den	 schiefmäuligen	 Gordjuschka	 lieben,	 oder	 ...	 (er	 blickte	 auf	 den	 kleinen
Wachsoldaten,	 der	 in	 Uniformmütze	 und	 langhaarigem	 Filzmantel	 im	 Sattel	 saß,)
oder	 diesen	 Soldaten	 da:	 unter	 seinem	 Filzmantel	 ist	 sie	 wenigstens	 vom	 Regen
geschützt.«

»Und	dann	wird	sie	Offiziersfrau	heißen,«	lachte	Ssonetka.
»Gewiß!	Und	hat	auch	Geld,	um	sich	Strümpfe	zu	kaufen,«	fügte	Ssergej	hinzu.
Katerina	Lwowna	wehrte	sich	nicht;	sie	blickte	 immer	starrer	auf	die	Wellen	und

bewegte	 lautlos	die	Lippen.	Zwischen	den	häßlichen	Worten	Ssergejs	hörte	 sie	die
Wogen	 dröhnen	 und	 heulen.	 In	 einem	 sich	 brechenden	 Wolkenkamme	 erscheint
plötzlich	der	blaue	Kopf	Boris	Timofejewitschs;	aus	einer	anderen	Welle	erhebt	sich
die	 Gestalt	 ihres	 Mannes;	 er	 schwankt	 und	 hält	 Fedja,	 der	 den	 Kopf	 gesenkt	 hat,
umarmt.	 Katerina	 Lwowna	 will	 sich	 auf	 irgendein	 Gebet	 besinnen,	 ihre	 Lippen
flüstern	 aber:	 »Wie	 wir	 die	 langen	 Herbstnächte	 miteinander	 verbrachten	 und	 die
Verwandten	ohne	Popen	und	ohne	Küster	ins	Jenseits	schickten.«

Katerina	Lwowna	 zitterte.	 Ihre	 irren	Blicke	waren	auf	 einen	Punkt	gerichtet.	Sie
hob	einige	Male	die	Arme,	streckte	sie	vor	sich	aus	und	ließ	sie	wieder	sinken.	Noch
einen	Augenblick	—	und	sie	beugte	sich,	ohne	die	Augen	von	einer	dunklen	Woge	zu
wenden,	vor,	packte	Ssonetka	an	den	Beinen	und	sprang	mit	ihr	über	das	Geländer
der	Fähre.

Alle	waren	vor	Schreck	wie	erstarrt.
Katerina	Lwowna	erschien	auf	dem	Kamme	einer	Woge	und	ging	wieder	unter;	aus

einer	andern	Welle	tauchte	Ssonetka	auf.
»Den	 Bootshaken	 her!	 Werft	 den	 Bootshaken	 aus!«	 schrieen	 die	 Leute	 auf	 der

Fähre.
Der	schwere	Bootshaken	flog	am	langen	Strick	durch	die	Luft	und	fiel	ins	Wasser.

Von	 Ssonetka	 war	 wieder	 nichts	 zu	 sehen.	 Nach	 zwei	 Sekunden	 warf	 sie,	 von	 der
Strömung	 um	 ein	 weites	 Stück	 von	 der	 Fähre	 fortgetrieben,	 beide	 Arme	 aus	 dem
Wasser	empor;	in	diesem	Augenblick	tauchte	aus	einer	anderen	Welle	fast	bis	zu	den
Hüften	Katerina	Lwowna	empor.	Sie	stürzte	sich	wie	ein	kräftiger	Hecht	über	eine
schwache	Plötze	auf	Ssonetka,	und	beide	kamen	nicht	mehr	zum	Vorschein.
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DER	STÄHLERNE	FLOH
(Übertragen	von	Karl	Nötzel)
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A

Was	man	vom	Tulaer	schieläugigen	Linkser	erzählt	und	von
einem	stählernen	Floh

I

ls	Kaiser	Alexander	Pawlowitsch	die	Wiener	Plauderei	beendet	hatte,	wollte	er	in
Europa	 herumfahren	 und	 sich	 in	 den	 einzelnen	 Ländern	 die	 Wunderdinge

anschauen.	 Er	 bereiste	 alle	 Staaten,	 und	 überall	 hatte	 er	 seiner	 Freundlichkeit
wegen	 die	 vertraulichsten	 Gespräche	 mit	 allen	 Leuten,	 und	 alle	 wollten	 ihn	 durch
irgend	 etwas	 in	 Staunen	 setzen	 und	 für	 sich	 gewinnen.	 Mit	 ihm	 war	 aber	 der
Donsche	Kosak	Platow,	der	solche	Neigungen	nicht	 liebte,	sich	ständig	nach	seiner
Häuslichkeit	 sehnte	 und	 deshalb	 den	 Kaiser	 immer	 antrieb,	 zurückzukehren.	 Und
kaum	 merkte	 Platow,	 daß	 der	 Kaiser	 sich	 für	 irgend	 etwas	 Ausländisches
interessierte,	 das	 ganze	 Gefolge	 aber	 schwieg,	 so	 sagte	 er	 auch	 schon	 alsogleich:
»So	und	so,	auch	bei	uns	zu	Hause	 ist	das	Unsrige	nicht	schlechter«	—	und	 lenkte
irgendwie	den	Kaiser	ab.

Die	Engländer	wußten	das	und	dachten	sich	zur	Ankunft	des	Kaisers	allerlei	Listen
aus,	 um	 ihn	 für	 das	 Ausländische	 zu	 gewinnen	 und	 den	 Russen	 zu	 entfremden.	 In
vielen	 Fällen	 erreichten	 sie	 das	 auch,	 besonders	 auf	 großen	 Versammlungen,	 wo
Platow	 nicht	 perfekt	 französisch	 sprechen	 konnte.	 Er	 interessierte	 sich	 indes	 auch
wenig	dafür:	er	war	ein	verheirateter	Mann,	und	alle	französischen	Gespräche	hielt
er	 für	 Nichtigkeiten,	 die	 der	 Aufmerksamkeit	 nicht	 wert	 seien.	 Als	 aber	 die
Engländer	 den	 Kaiser	 in	 ihre	 mannigfaltigen	 Zeughäuser,	 Waffen-,	 Seifen-	 und
Sägewerke	einluden,	um	ihm	zu	zeigen,	wie	überlegen	sie	uns	in	allen	diesen	Dingen
seien	und	um	sich	dessen	zu	rühmen	—	da	sagte	Platow	zu	sich	selber:

—	»Nein,	damit	aber	Schluß.	Bis	jetzt	habe	ich	noch	ruhig	zugesehen,	weiter	geht
das	aber	nicht	mehr.	Ob	ich	zu	sprechen	verstehe	oder	nicht,	die	Meinigen	werde	ich
nicht	preisgeben!«

Und	 kaum	 hatte	 er	 zu	 sich	 selber	 ein	 solches	 Wort	 gesagt,	 da	 sprach	 auch	 der
Kaiser	zu	ihm:

»So	 und	 so,	 morgen	 werde	 ich	 mit	 dir	 fahren,	 ihre	 Waffenkunstkammer	 zu
besichtigen.	Dort,«	spricht	er,	»sind	solche	Vollkommenheiten	der	Natur,	daß,	wenn
du	nur	hinschaust,	du	weiter	nicht	mehr	bestreiten	wirst,	daß	wir	Russen	mit	unserm
Wissen	gar	nichts	taugen.«

Platow	antwortete	dem	Kaiser	gar	nichts.	Er	senkte	nur	seine	gekrümmte	Nase	auf
seinen	 zottigen	 Überwurf;	 als	 er	 aber	 in	 seine	 Wohnung	 kam,	 befahl	 er	 seinem
Burschen,	 ihm	 aus	 dem	 Keller	 eine	 Flasche	 kaukasischen	 Branntwein	 zu	 bringen,
goß	ein	schönes	Glas	davon	hinter	die	Binde,	betete	vor	seinem	Reiseheiligenbilde	zu
Gott,	hüllte	sich	 in	seinen	Überwurf	und	 fing	derart	zu	schnarchen	an,	daß	 in	dem
ganzen	Hause	kein	Engländer	schlafen	konnte.

Er	dachte:	»Morgenstund’	hat	Gold	im	Mund’«.

II

Am	andern	Tage	 fuhr	der	Kaiser	mit	Platow	 in	die	Kunstkammern.	Sonst	hatte	der
Kaiser	 niemanden	 von	 den	 Russen	 mitgenommen,	 weil	 man	 ihm	 nur	 einen
zweisitzigen	Wagen	geschickt	hatte.

Sie	 langten	 bei	 einem	 nicht	 allzu	 großen	 Gebäude	 an	 —	 die	 Auffahrt	 ist
unbeschreiblich,	 Korridore	 ins	 Unendliche,	 die	 Zimmer	 gehen	 eines	 in	 das	 andere,
und	endlich	 in	dem	hauptsächlichsten	Saale	stehen	verschiedene	gewaltige	Büsten,
und	in	der	Mitte	unter	einem	Baldachin	steht	»Abolon	von	Polwedere«.

Der	Kaiser	blickt	auf	Platow,	ob	er	wohl	sehr	erstaunt	sei,	und	worauf	er	schaue.
Der	aber	geht,	die	Augen	zu	Boden	gesenkt,	so	dahin,	als	sehe	er	gar	nichts	—	und
dreht	nur	Ringe	aus	seinem	Schnurrbart.

Die	 Engländer	 begannen	 alsogleich,	 verschiedene	 Wunder	 zu	 zeigen	 und	 zu
erklären,	was	bei	ihnen	für	kriegerische	Zwecke	eingerichtet	ist.	»Sturmmesser«	für
die	Marine,	»Pontonen«	 für	das	Fußvolk	und	geteerte	Segeltücher	 für	die	Reiterei.
Der	Kaiser	hat	an	dem	allen	seine	Freude,	alles	kommt	ihm	sehr	schön	vor,	Platow
aber	bleibt	dabei,	daß	für	ihn	das	alles	gar	nichts	bedeute.

Der	 Kaiser	 spricht:	 »Wie	 ist	 denn	 das	 möglich?	 —	 Weshalb	 ist	 in	 dir	 eine	 solche
Gefühllosigkeit?	Gibt	es	denn	wirklich	hier	gar	nichts	für	dich	zu	bewundern?«

Platow	antwortet:	»Mir	ist	hier	nur	das	Eine	erstaunlich,	daß	meine	forschen	Kerle
vom	Don	ohne	dies	alles	Krieg	führten	und	zwölf	Heidenvölker	davonjagten!«

Der	Kaiser	spricht:	»Das	ist	Unsinn!«
Platow	antwortet:	»Ich	weiß	nicht,	worauf	 ich	das	beziehen	soll,	zu	streiten	wage

ich	aber	nicht	und	muß	schweigen.«
Als	 aber	 die	 Engländer	 eine	 solche	 Auseinandersetzung	 zwischen	 ihnen

wahrnahmen,	 führten	sie	 ihn	sogleich	gerade	zu	dem	»Abolon	von	Polwedere«	und
nahmen	dem	aus	der	einen	Hand	ein	Mortimergewehr,	aus	der	andern	eine	Pistole.

»Sehen	Sie«	—	sprachen	sie	—	»wie	bei	uns	gearbeitet	wird«	und	zeigten	ihm	das
Gewehr.

Der	 Kaiser	 schaute	 ruhig	 auf	 das	 Mortimergewehr,	 weil	 er	 solche	 in	 Zarskoje
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Ssjelo	selber	besitzt,	jene	aber	geben	ihm	darauf	die	Pistole	und	sagen:
»Diese	Pistole	ist	von	unbekannter,	unnachahmlicher	Meisterschaft.	Unser	Admiral

zog	sie	einem	Räuberhauptmann	in	‚Kandelabrien‘	aus	dem	Gürtel.«
Der	 Kaiser	 schaut	 auf	 die	 Pistole	 und	 kann	 sich	 nicht	 satt	 sehen.	 Er	 seufzt

furchtbar.
»Ach,	ach,	ach	...«	—	spricht	er	—	»wie	kann	man	nur	so,	wie	kann	man	das	denn

überhaupt	so	fein	machen!«	—	Und	er	wendet	sich	zu	Platow	und	spricht	zu	ihm	auf
russisch:	»Siehst	du,	wenn	bei	mir	 in	Rußland	auch	nur	ein	 solcher	Meister	wäre,
würde	 ich	darüber	 äußerst	glücklich	und	 stolz	 sein	und	diesen	Meister	 sogleich	 in
den	Adelstand	erheben!«

Platow	aber	versenkte	auf	diese	Worte	hin	sofort	seine	rechte	Hand	in	seine	weiten
Pluderhosen	und	zog	von	dort	einen	Gewehrschraubenzieher	heraus.	Die	Engländer
sagen:	»Das	läßt	sich	nicht	öffnen!«	Er	aber	gibt	gar	nicht	darauf	acht	und	beginnt
das	 Schloß	 aufzudrehen.	 Er	 dreht	 einmal	 um,	 zweimal	 —	 das	 Schloß	 ist
herausgefallen.	Platow	zeigt	dem	Kaiser	den	Drücker	und	grade	auf	der	Rundung	die
russische	Aufschrift:	»Iwan	Moskwin	aus	der	Stadt	Tula«.

Die	Engländer	erstaunen,	und	einer	stößt	den	andern	an:
»O	je,	da	sind	wir	hereingefallen!«
Der	Kaiser	aber	spricht	kummervoll:
»Weshalb	hast	du	sie	so	in	Verlegenheit	gebracht,	mir	tun	sie	jetzt	sehr	leid.	Laßt

uns	abfahren.«
Sie	setzten	sich	wiederum	in	denselben	zweisitzigen	Wagen	und	fuhren	ab;	und	der

Kaiser	war	an	diesem	Tage	auf	einem	Ball.	Platow	aber	goß	ein	noch	größeres	Glas
Branntwein	hinter	die	Binde	und	entschlummerte	eines	festen	Kosakenschlafes.

Es	war	ihm	froh	zumute,	daß	er	die	Engländer	in	Verlegenheit	gebracht	und	ihnen
den	 Tulaer	 Meister	 zum	 Vorbild	 gegeben	 hatte.	 Dabei	 war	 es	 ihm	 aber	 auch
verdrießlich:	Weshalb	hatte	der	Kaiser	bei	einer	solchen	Gelegenheit	die	Engländer
bemitleidet!

»Worüber	hat	sich	denn	da	der	Kaiser	gegrämt«	—	dachte	Platow	—	»ich	verstehe
das	ganz	und	gar	nicht«	—	und	in	solchen	Gedanken	stand	er	zweimal	auf,	bekreuzte
sich	und	trank	Schnaps,	bis	er	sich	gewaltsam	einen	starken	Schlaf	zugezogen	hatte.

Die	Engländer	aber	konnten	zu	dieser	selben	Zeit	gleichfalls	nicht	schlafen,	weil	es
auch	ihnen	»wirbelte«.	Während	der	Kaiser	sich	auf	dem	Ball	vergnügte,	bereiteten	
sie	 ihm	 ein	 derartiges	 neues	 Wunderwerk	 vor,	 daß	 diesmal	 auch	 Platow	 alle
Phantasie	ausging.

III

Am	andern	Tage,	als	Platow	beim	Kaiser	erschien,	um	 ihm	einen	guten	Morgen	zu
wünschen,	spricht	er	zu	ihm:

»Laß	 sogleich	 den	 zweisitzigen	 Wagen	 anspannen,	 um	 die	 neuen	 Kunstkammern
anzusehen!«

Platow	 erkühnte	 sich	 sogar,	 zu	 bemerken,	 ob	 es	 nicht	 etwa	 genug	 sei,	 die
fremdländischen	Erzeugnisse	anzuschauen	und	ob	es	nicht	besser	wäre,	sich	auf	den
Weg	nach	Rußland	zu	machen.

Der	Kaiser	aber	spricht:
»Nein,	 ich	 wünsche	 noch	 andere	 Neuigkeiten	 zu	 sehen:	 man	 hat	 sich	 vor	 mir

gebrüstet,	daß	man	bei	ihnen	die	erste	Sorte	Zucker	bereite.«
Sie	fuhren	ab.
Die	Engländer	 zeigten	dem	Kaiser,	was	 sie	 für	 verschiedene	erste	Sorten	haben,

Platow	aber	schaut	und	schaut	und	spricht	plötzlich:
»Aber	zeigt	uns	doch	aus	Euern	Fabriken	den	Zucker	‚Chalva‘!«
Die	 Engländer	 wissen	 nicht,	 was	 das	 bedeutet	 »Chalva«.	 Sie	 flüstern

untereinander,	zwinkern	einander	zu	und	wiederholen	»Chalva?«	»Chalva?«,	können
aber	nicht	verstehen,	daß	bei	uns	ein	solcher	Zucker	hergestellt	wird,	und	müssen
zugeben,	daß	es	bei	ihnen	alle	Arten	Zucker	gibt,	»Chalva«	aber	nicht.

Platow	spricht:
»Nun,	so	ist	auch	kein	Grund,	zu	prahlen.	Kommt	zu	uns,	wir	werden	Euch	Tee	zu

trinken	geben	mit	echtem	‚Chalva‘	aus	der	Bobrinskijschen	Fabrik.«
Aber	der	Kaiser	zupfte	ihn	am	Ärmel	und	sprach	leise	zu	ihm:	»Bitte,	verdirb	mir

nicht	die	Politik!«
Da	 riefen	 die	 Engländer	 den	 Kaiser	 in	 die	 allerletzte	 Kunstkammer,	 wo	 in	 der

ganzen	 Welt	 gesammelte	 Mineralien	 und	 »Nymphusorien«	 lagen,	 von	 der
allergrößten	ägyptischen	Pyramide	bis	zu	einem	»unterhäutigen«	Floh,	den	man	mit
bloßem	 Auge	 selber	 gar	 nicht	 wahrnehmen,	 wohl	 aber	 seine	 Bisse	 zwischen	 Haut
und	Körper	verspüren	konnte.

Der	Kaiser	fuhr	dorthin.
Man	 beschaute	 die	 Pyramiden	 und	 allerhand	 ausgestopfte	 Tiere	 und	 ging	 weg.

Platow	aber	denkt	bei	sich:
»Nun,	Gott	sei	Dank,	alles	steht	gut	—	der	Kaiser	staunt	über	gar	nichts.«
Kaum	 aber	 waren	 sie	 in	 die	 allerletzte	 Kammer	 getreten,	 so	 stehen	 dort	 ihre

Arbeiter	 in	 Arbeitskleidung	 und	 Schürzen	 und	 halten	 eine	 »Tablette«,	 auf	 der	 gar
nichts	liegt.
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Der	Kaiser	erstaunte	sich	plötzlich	—	daß	man	ihm	eine	leere	»Tablette«	hinhält.
»Was	 bedeutet	 das?«	 fragte	 er;	 die	 englischen	 Meister	 aber	 antworten:	 »Das	 ist

unser	untertäniges	Geschenk	an	Eure	Majestät!«
»Was	ist	es	denn?«
»Aber«	—	sprechen	sie	—	»geruhen	Sie	dort	ein	Körnchen	zu	sehen?«
Der	Kaiser	 schaute	hin	und	 sieht,	 auf	der	 silbernen	»Tablette«	 liegt	wirklich	das

allerwinzigste	Körnchen.
Die	Arbeiter	sprechen:
»Geruhen	Sie	Ihre	Fingerchen	anzuspeicheln	und	es	aufs	Händchen	zu	nehmen.«
»Was	soll	mir	aber	denn	das	Körnchen?«
»Dies«	—	antworten	sie	—	»ist	kein	Körnchen,	vielmehr	ein	‚Nymphusorium‘.«
»Ist	es	lebendig?«
»Keineswegs«	 —	 antworten	 sie	 —	 »es	 ist	 nicht	 lebendig,	 vielmehr	 ganz	 aus

englischem	Stahl	in	Gestalt	eines	Flohs	von	uns	ausgeschmiedet,	und	in	seiner	Mitte
ist	ein	Uhrwerk	und	eine	Feder.	Geruhen	Sie	es	mit	dem	Schlüssel	aufzuziehen:	es
wird	 sogleich	 zu	 tanzen	 beginnen!«	 Der	 Kaiser	 ward	 neugierig	 und	 fragt:	 »Wo	 ist
denn	aber	das	Schlüsselchen?«

Die	Engländer	sagen:
»Hier	ist	auch	der	Schlüssel,	vor	Ihren	Augen.«
»Weshalb	aber«	—	spricht	der	Kaiser	—	»sehe	ich	ihn	nicht?«
»Deshalb«	—	antworten	sie	—	»weil	man	dazu	ein	‚Winzigglas‘	braucht.«
Man	reichte	ein	»Winzigglas«,	und	der	Kaiser	sah,	daß	tatsächlich	neben	dem	Floh

ein	Schlüsselchen	auf	der	»Tablette«	lag.
»Geruhen	 Sie«	 —	 sprachen	 sie	 —	 »es	 ins	 Händchen	 zu	 nehmen.	 Bei	 ihm	 im

Bäuchelchen	 ist	 ein	 Aufziehlöchelchen,	 der	 Schlüssel	 macht	 sieben	 Umdrehungen,
und	dann	wird	es	zu	tanzen	anfangen	...«

Mit	Mühe	erfaßte	der	Kaiser	dieses	Schlüsselchen	und	kaum	vermochte	er	es	mit
den	Fingerspitzen	zu	halten.	Mit	der	anderen	Hand	aber	nahm	er	das	Flöhchen,	und
kaum	 hatte	 er	 das	 Schlüsselchen	 hineingesteckt,	 als	 er	 fühlte,	 wie	 der	 Floh	 sein
Schnurrbärtchen	zu	bewegen	begann,	dann	mit	den	Füßchen	zu	trippeln	und	endlich
zu	springen	und	in	einem	Flug	gleich	ein	»Dansé«	und	zwei	»Variationen«	nach	der
einen	 Seite	 zu	 machen,	 dann	 nach	 der	 anderen,	 und	 so	 tanzte	 er	 in	 drei
»Variationen«	die	ganze	Quadrille.

Der	Kaiser	befahl	sogleich,	den	Engländern	eine	Million	zu	geben,	in	was	für	Geld
sie	 selber	 wollten	 —	 sei	 es	 in	 silbernen	 Fünfkopekenstücken,	 sei	 es	 in	 kleinen
Assignaten.

Die	Engländer	baten,	man	möchte	es	ihnen	in	Silber	auszahlen,	weil	sie	sich	in	den
Papierchen	nicht	auskennten;	dabei	aber	offenbarten	sie	aufs	neue	ihre	Schlauheit:
den	 Floh	 gaben	 sie	 zum	 Geschenk,	 ein	 Futteral	 für	 ihn	 hatten	 sie	 indes	 nicht
mitgebracht.	 Ohne	 Futteral	 konnte	 man	 aber	 weder	 ihn	 noch	 das	 Schlüsselchen
halten,	weil	sie	sich	sonst	verlieren,	und	man	sie	dann	mit	dem	Kehricht	hinauswirft.
Das	Futteral	zu	ihm	bestand	aber	in	einer	Diamantnuß,	aus	einem	Stück	gemacht	—
dem	 Floh	 war	 ein	 Plätzchen	 in	 der	 Mitte	 ausgeschliffen.	 Dies	 Futteral	 gaben	 sie
nicht,	weil	es,	so	sagen	sie,	dem	Staate	gehöre,	und	 in	dieser	Beziehung	sei	es	bei
ihnen	streng:	nicht	einmal	für	den	Kaiser	dürfe	man	es	opfern.

Platow	 wollte	 sich	 schon	 sehr	 erzürnen.	 »Wozu«,	 so	 spricht	 er,	 »ein	 solcher
Betrug!	 Das	 Geschenk	 haben	 sie	 dargebracht	 und	 eine	 Million	 dafür	 erhalten,	 und
immer	noch	nicht	genug!	Ein	Futteral«,	spricht	er,	»gehört	immer	zu	jeder	Sache.«

Der	Kaiser	aber	spricht:
»Hör’	bitte	auf,	das	ist	nicht	deine	Sache	—	verdirb’	mir	nicht	die	Politik.	Sie	haben

ihre	 Gebräuche«	 —	 und	 er	 fragt:	 »Wieviel	 kostet	 diese	 Nuß,	 in	 die	 der	 Floh
hineingeht?«

Die	Engländer	setzen	dafür	noch	Fünftausend	fest.
Kaiser	Alexander	Pawlowitsch	sagt:
»Man	 soll	 es	 ihnen	 auszahlen«,	 selber	 aber	 steckt	 er	 den	 Floh	 in	 dies	 Nüßchen,

und	mit	 ihm	zugleich	auch	das	Schlüsselchen.	Um	aber	nicht	die	Nuß	zu	verlieren,
legte	 er	 sie	 in	 seine	 goldene	 Tabaksdose;	 die	 Tabaksdose	 aber	 befahl	 er	 in	 seine
Reiseschatulle	 zu	 legen,	die	ganz	ausgelegt	war	mit	Perlmutter	und	Fischbein.	Die
englischen	Meister	entließ	der	Kaiser	in	Ehren	und	sagte	ihnen:	»Ihr	seid	die	ersten
Meister	 in	 der	 ganzen	 Welt,	 und	 meine	 Leute	 verstehen	 im	 Vergleich	 zu	 Euch	 gar
nichts.«

Jene	 blieben	 sehr	 zufrieden,	 Platow	 aber	 konnte	 den	 Worten	 des	 Kaisers	 nichts
widersprechen.	 Er	 nahm	 nur	 das	 »Winzigglas«,	 ja,	 und	 ohne	 ein	 Wort	 zu	 sagen,
steckte	er	es	in	seine	Tasche.	»Weil«	—	spricht	er	—	»es	auch	dazu	gehört,	und	ihr	so
schon	viel	Geld	von	uns	genommen	habt!«

Der	Kaiser	wußte	das	gar	nicht	bis	ganz	zu	seiner	Ankunft	in	Rußland.	Sie	reisten
aber	 sehr	 bald	 ab,	 weil	 der	 Kaiser	 von	 allen	 diesen	 »Militärangelegenheiten«	 in
Melancholie	 verfiel,	 und	 er	 eine	 geistige	 Beichte	 haben	 wollte	 in	 Taganrog	 beim
Popen	Fjedot.	Unterwegs	hatten	er	und	Platow	sehr	wenig	angenehme	Unterhaltung,
weil	 sie	 völlig	 verschiedene	 Gedanken	 hegten:	 der	 Kaiser	 glaubte,	 den	 Engländern
sei	niemand	an	Kunstfertigkeit	gleich,	Platow	hingegen	bestand	darauf,	daß	auch	die
Unsrigen	alles	machen	können,	was	sie	anschauen,	nur	fehle	es	ihnen	an	nützlicher
Lehre.	 Und	 er	 hielt	 dem	 Kaiser	 vor,	 daß	 bei	 den	 englischen	 Meistern	 durchaus	 in
allem	 andere	 Regeln	 des	 Lebens,	 der	 Wissenschaft	 und	 der	 »Verpflegung«	 gelten
und	 jeder	 Mensch	 bei	 ihnen	 alle	 »absoluten«	 Möglichkeiten	 für	 sich	 habe,	 und
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deshalb	sei	in	ihm	auch	ein	ganz	anderer	Geist.
Der	Kaiser	wollte	das	nicht	lange	anhören,	Platow	aber	steigt	auf	jeder	Station	aus

und	 trinkt	vor	Verdruß	ein	Wasserglas	Schnaps,	beißt	gesalzene	Bretzel	zu,	 raucht
seine	Weichselpfeife,	in	die	ein	ganzes	Pfund	Schukowscher	Tabak	hineinging,	setzt
sich	 dann	 hin	 und	 sitzt	 so	 schweigend	 neben	 dem	 Kaiser	 im	 Wagen.	 Der	 Kaiser
schaut	 auf	 eine	 Seite,	 Platow	 steckt	 durch	 das	 andere	 Fenster	 seine	 Pfeife	 hinaus
und	 läßt	 den	 Rauch	 in	 die	 Luft.	 So	 reisten	 sie	 bis	 Petersburg;	 zum	 Popen	 Fjedot
nahm	aber	der	Kaiser	den	Platow	schon	gar	nicht	mehr	mit.

»Du«	—	spricht	er	—	»bist	in	geistlicher	Unterhaltung	unenthaltsam	und	rauchst	so
viel,	daß	sich	von	deinem	Qualm	nur	Ruß	im	Kopfe	ansetzt!«	Platow	blieb	gekränkt
zurück	und	 legte	sich	zu	Hause	auf	 sein	»Verdrußsofa«,	und	er	 lag	dort	 immerfort
und	rauchte	ohne	Unterlaß	Schukowschen	Tabak.

IV

Der	erstaunliche	Floh	aus	gehärtetem	Stahl	blieb	bei	Alexander	Pawlowitsch	in	der
Schatulle	 unter	 dem	 Fischbein,	 bis	 der	 Kaiser	 in	 Taganrog	 starb,	 nachdem	 er	 ihn
dem	Popen	Fjedot	gegeben	hatte,	damit	der	ihn	später	der	Kaiserin	gebe,	wenn	sie
sich	getröstet	habe.	Die	Kaiserin	Jelisaweta	Alexejewna	schaute	die	Variationen	des
Flohs	an	und	lächelte,	beschäftigte	sich	aber	weiter	nicht	mehr	mit	ihm.

»Meine	 Sache,«	 spricht	 sie,	 »ist	 die	 einer	 Witwe,	 und	 mir	 sind	 keinerlei
Unterhaltungen	 verführerisch,«	 und	 als	 sie	 nach	 Petersburg	 zurückgekehrt	 war,
übergab	sie	dies	Wunderding	mit	allen	andern	Kostbarkeiten	dem	neuen	Kaiser	zum
Erbe.

Kaiser	 Nikolai	 Pawlowitsch	 schenkte	 gleichfalls	 anfangs	 dem	 Floh	 nicht	 die
geringste	Aufmerksamkeit,	weil	bei	seiner	Thronbesteigung	eine	»Verwirrung«	war,
später	 aber	 begann	 er	 einmal	 die	 ihm	 von	 seinem	 Bruder	 hinterlassene	 Schatulle
durchzusehen	 und	 nahm	 aus	 ihr	 die	 Tabaksdose	 heraus,	 aus	 der	 Tabaksdose	 die
Brillantnuß,	 und	 in	 ihr	 fand	 er	 den	 stählernen	 Floh,	 der	 schon	 lange	 nicht	 mehr
aufgezogen	war,	und	sich	deshalb	nicht	bewegte,	vielmehr	friedlich	dalag,	als	ob	er
versteinert	wäre.

Der	Kaiser	schaute	hin	und	staunte.
»Was	 ist	denn	da	noch	 für	eine	Nichtigkeit,	und	wozu	ward	sie	dort	von	meinem

Bruder	so	aufbewahrt?«
Die	Hofleute	wollten	es	wegwerfen,	der	Kaiser	aber	spricht:
»Nein	—	das	bedeutet	irgend	etwas!«
Man	 rief	 von	 der	 Anitschkin-Brücke	 aus	 der	 gegenüberliegenden	 Apotheke	 einen

Chemiker,	der	auf	der	allerkleinsten	Wage	Gift	abzuwiegen	pflegte,	und	zeigte	 ihm
das	Ding;	der	aber	nahm	sogleich	den	Floh,	legte	ihn	auf	die	Zunge	und	spricht:	»Ich
empfinde	 Kälte	 wie	 von	 einem	 festen	 Metall«.	 Darauf	 drückte	 er	 es	 leicht	 mit	 den
Zähnen	und	erklärte:

»Wie	 es	 Ihnen	 beliebt,	 dies	 ist	 aber	 kein	 wirklicher	 Floh,	 vielmehr	 ein
»Nymphusorium«,	und	es	ist	aus	Metall	gemacht,	und	die	Arbeit	ist	nicht	die	unsrige,
nicht	russische.«

Der	 Kaiser	 befahl	 zu	 erkunden,	 woher	 dies	 stamme,	 und	 was	 es	 bedeute.	 Man
stürzte	sich	sogleich	in	die	Akten,	um	Verzeichnisse	einzusehen	—	in	den	Akten	aber
war	 nichts	 eingetragen.	 Man	 begann	 diesen	 und	 jenen	 auszufragen	 —	 niemand
wußte	etwas.	Zum	Glück	weilte	aber	damals	noch	der	Donsche	Kosak	Platow	unter
den	Lebenden	und	lag	sogar	immer	noch	auf	seinem	Verdrußsofa	und	rauchte	seine
Pfeife.	 Als	 der	 nun	 vernahm,	 daß	 bei	 Hof	 eine	 solche	 Unruhe	 sei,	 erhob	 er	 sich
sogleich	von	seiner	Kouschette,	warf	die	Pfeife	fort	und	erschien	beim	Kaiser	in	allen
seinen	Orden.	Der	Kaiser	spricht:	»Was	willst	du	von	mir,	tapferer	Greis?«

Platow	aber	antwortet:
»Mir,	Eure	Majestät,	ist	nichts	für	mich	selber	nötig,	da	ich	esse	und	trinke,	wozu

ich	Lust	habe,	und	mit	allem	zufrieden	bin;	ich	bin	aber«	—	spricht	er	—	»gekommen,
wegen	 dieses	 ‚Nymphusoriums‘	 zu	 berichten,	 das	 man	 ausfindig	 machte;	 das«	 —
spricht	er	—	»war	so	und	so,	und	folgendermaßen	hat	es	sich	vor	meinen	Augen	in
England	 zugetragen	 —	 und	 dort	 bei	 ihm	 liegt	 ein	 Schlüsselchen,	 ich	 aber	 besitze
ihren	‚Winzigseher‘,	in	dem	man	es	sehen	kann;	und	mit	diesem	Schlüssel	durch	das
Löchelchen	in	seinem	Bäuchelchen	kann	man	dies	‚Nymphusorium‘	aufziehen,	und	es
wird	hüpfen,	wo	und	wann	man	es	wünscht	und	zur	Seite	Variationen	machen.«

Man	zog	den	Floh	auf,	er	begann	zu	springen.	Platow	aber	spricht:
»Dies,«	 —	 spricht	 er	 —	 »Eure	 Majestät,	 ist	 wirklich	 eine	 sehr	 feine	 und

interessante	Arbeit;	nur	ziemt	es	sich	nicht,	daß	wir	uns	darüber	lediglich	wundern
mit	entzücktem	Gefühl,	 vielmehr	muß	man	sie	 russischen	Meistern	 in	Tula	oder	 in
Sesterbek	 (damals	 nannte	 man	 noch	 Sestrorezk	 —	 Sesterbek)	 zeigen	 —	 ob	 nicht
unsere	 Meister	 erreichen	 können,	 daß	 die	 Engländer	 sich	 nicht	 mehr	 über	 die
Russen	überheben.«

Kaiser	Nikolai	Pawlowitsch	hegte	großes	Zutrauen	zu	seinen	Leuten	und	liebte	es
nicht,	sie	irgend	einem	Ausländer	hintanzusetzen,	er	antwortete	denn	auch	Platow:

»Das	 sprichst	 du	 gut,	 wackerer	 Greis!	 Und	 ich	 übertrage	 dir	 diese	 Sache.	 Ich
brauche	 sowieso	 dieses	 Schächtelchen	 nicht,	 bei	 meinen	 vielen	 Sorgen.	 Du	 aber
nimm	es	mit	dir	und	lege	dich	nicht	mehr	auf	dein	‚Verdrußsofa‘,	fahre	vielmehr	zum
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stillen	 Don	 und	 führe	 dort	 mit	 meinen	 Donzern	 vertrauliche	 Gespräche	 über	 ihr
Leben,	 ihre	Ergebenheit	und	was	 ihnen	beliebt.	Wenn	du	aber	durch	Tula	kommen
wirst,	 so	 zeige	 meinen	 Tulaer	 Meistern	 dieses	 ‚Nymphusorium‘,	 dann	 mögen	 sie
darüber	 nachdenken.	 Sage	 ihnen	 von	 mir,	 daß	 mein	 Bruder	 sich	 über	 dies	 Ding
erstaunte	und	die	Fremdländer,	die	das	 ‚Nymphusorium‘	machten,	über	alles	 lobte;
daß	 ich	 aber	 auf	 die	 Meinen	 baue,	 daß	 sie	 durchaus	 nicht	 schlechter	 sind.	 Sie
werden	mein	Wort	nicht	zuschanden	werden	lassen	und	irgend	etwas	erfinden.«

V

Platow	nahm	den	stählernen	Floh,	und	als	er	durch	Tula	zum	Don	fuhr,	zeigte	er	ihn
den	Tulaer	Waffenschmieden,	überbrachte	ihnen	das	Wort	des	Kaisers	und	fragte	sie
dann:

»Wie	soll	es	jetzt	mit	uns	sein,	Rechtgläubige?«
Die	Waffenschmiede	antworteten:
»Wir,	 Väterchen,	 fühlen	 das	 gnädige	 Wort	 des	 Zaren	 und	 können	 es	 niemals

vergessen,	deshalb,	weil	er	auf	seine	Leute	hofft.	Wie	es	aber	im	vorliegenden	Falle
sein	wird,	das	können	wir	in	einem	Augenblick	nicht	entscheiden,	weil	die	englische
Nation	gleichfalls	nicht	dumm	ist,	vielmehr	sogar	ziemlich	schlau,	und	die	Kunst	 in
ihr	mit	großem	Verstande	betrieben	wird.	Ihr	gegenüber,«	sprechen	sie,	»muß	man
sich	nach	 reiflicher	Überlegung	und	mit	Gottes	Segen	ans	Werk	machen.	Du	aber,
wenn	deine	Gnaden	zu	uns	ebensolches	Vertrauen	hegt,	wie	unser	Zar,	so	 fahre	 in
deine	Heimat	nach	dem	stillen	Don,	uns	aber	hinterlasse	das	Flöhchen,	wie	es	ist,	im
Futteral	 und	 in	 der	 goldenen	 zarischen	 Tabaksdose.	 Lustwandle	 am	 Don	 und	 heile
die	Wunden,	die	du	fürs	Vaterland	erhieltest.	Wenn	du	aber	durch	Tula	zurückkehren
wirst	—	so	mache	Halt	und	laß	uns	rufen:	Wir	werden	bis	zu	dieser	Zeit,	wenn	Gott
es	will,	irgend	etwas	ausdenken«.

Platow	war	nicht	völlig	damit	zufrieden,	daß	die	Tulaer	so	viel	Zeit	verlangten	und
dabei	noch	nicht	einmal	deutlich	aussprachen,	was	sie	eigentlich	zu	tun	gedächten.
Er	frug	sie	so	und	anders	und	sprach	auf	jede	Weise	mit	ihnen,	schlau,	auf	Donsche
Art.	 Die	 Tulaer	 gaben	 ihm	 aber	 an	 Schläue	 nicht	 das	 Geringste	 nach,	 weil	 sie
sogleich	 schon	 einen	 solchen	 Gedanken	 hegten,	 von	 dem	 sie	 nicht	 einmal	 hofften,
daß	 sogar	 Platow	 ihnen	 glauben	 werde.	 Sie	 wollten	 vielmehr	 unmittelbar	 ihren
Gedanken	ausführen,	und	dann	auch	die	Sache	übergeben.

Sie	sprechen:
»Wir	wissen	selber	noch	nicht,	was	wir	tun	werden.	Wir	hoffen	nur	auf	Gott,	und

das	Wort	des	Zaren	wird	wohl	nicht	durch	uns	zuschanden	werden.«
So	versuchte	es	denn	Platow	mit	Kniffen,	die	Tulaer	aber	gleichfalls.
Platow	 verstellte	 sich,	 verstellte	 sich	 lange	 und	 sah,	 daß	 er	 die	 Tulaer	 nicht

überlisten	 werde.	 Er	 gab	 ihnen	 endlich	 die	 Tabaksdose	 mit	 dem	 »Nymphusorium«
und	sprach:

»Nun,	da	 ist	nichts	zu	machen;	möge	es«,	spricht	er,	»nach	eurem	Willen	gehen.
Ich	kenne	euch,	was	ihr	für	Leute	seid,	nun,	gleichwohl,	da	ist	nichts	zu	machen.	Ich
vertraue	euch,	schaut	nur	zu,	daß	 ihr	den	Brillanten	nicht	umtauscht	und	verderbt
nicht	die	feine	englische	Arbeit	und	braucht	auch	nicht	zulange	Zeit,	weil	ich	rasch
reise;	 es	werden	nicht	 zwei	Wochen	vergangen	 sein,	 so	werde	 ich	 vom	stillen	Don
wiederum	nach	Petersburg	zurückkehren	—	daß	dann	unbedingt	etwas	dem	Kaiser
zu	zeigen	da	sei.«

Die	Waffenschmiede	beruhigten	ihn	vollauf:
»Der	feinen	Arbeit	werden	wir«	—	sprechen	sie	—	»keinen	Schaden	tun,	und	den

Brillanten	werden	wir	nicht	umtauschen.	Zwei	Wochen	ist	uns	aber	Zeit	genug,	und
wann	du	zurückkehren	wirst,	wird	dir	irgend	etwas	dargeboten,	was	würdig	ist	der
Herrlichkeit	des	Zaren	vorgelegt	zu	werden!«

Aber	was	eigentlich,	das	haben	sie	nicht	gesagt!

VI

Platow	 reiste	 aus	 Tula	 ab,	 die	 Waffenschmiede	 aber,	 drei	 Mann,	 die
allerkunstfertigsten	 —	 einer	 von	 ihnen	 schieläugig	 und	 linkshändig,	 trägt	 auf	 der
Backe	 ein	 Muttermal,	 und	 an	 den	 Schläfen	 sind	 ihm	 die	 Haare	 schon	 in	 seiner
Lehrzeit	 ausgerissen	 worden	 —	 verabschiedeten	 sich	 von	 ihren	 Kameraden	 und
Familienangehörigen,	und	ohne	irgend	wem	irgend	etwas	zu	sagen,	nahmen	sie	eine
Tasche,	legten	da	hinein,	was	zu	essen	nötig	ist,	und	verschwanden	aus	der	Stadt.

Man	 hatte	 nur	 bemerkt,	 daß	 sie	 nicht	 nach	 dem	 Moskauer	 Stadttor	 gingen,
vielmehr	 auf	 die	 entgegengesetzte	 Kiewer	 Seite,	 und	 man	 glaubte,	 sie	 seien	 nach
Kiew	gegangen:	die	verstorbenen	Wundertäter	anzubeten	oder	sich	dort	mit	 irgend
einem	 von	 den	 noch	 lebenden	 heiligen	 Männern	 zu	 beraten,	 die	 es	 immer	 im
Überfluß	in	Kiew	gab.

Das	war	alles	nur	der	Wahrheit	nahe,	nicht	aber	die	Wahrheit	 selber.	Weder	die
Zeit	noch	die	Entfernung	erlaubten	es	den	Tulaer	Meistern,	 in	drei	Wochen	zu	Fuß
nach	 Kiew	 zu	 ziehen,	 und	 dazu	 noch	 eine	 für	 die	 englische	 Nation	 beschämende
Arbeit	zu	verrichten.	Eher	hätten	sie	noch	nach	Moskau	beten	gehen	können,	wohin

233

234

235



es	 im	ganzen	zweimal	90	Werst	sind,	und	heilige	Wundertäter	gibt	es	auch	dort	zu
verehren	 nicht	 weniger.	 Nach	 der	 anderen	 Seite	 —	 bis	 Orjol,	 sind	 es	 ebensolche
zweimal	90	Werst,	und	über	Orjol	hinaus	bis	Kiew	sind	es	wiederum	noch	gute	500
Werst.	 Einen	 solchen	 Weg	 wirst	 du	 nicht	 rasch	 zurücklegen,	 und	 wenn	 du	 ihn
zurückgelegt	 hast,	 wirst	 du	 nicht	 so	 rasch	 ausruhen	 —	 lange	 noch	 werden	 dir	 die
Beine	steif	sein	und	die	Hände	zittern.

Einigen	 kam	 es	 sogar	 so	 vor,	 als	 ob	 die	 Meister	 sich	 vor	 Platow	 nur	 gebrüstet
hätten,	nachher	aber,	nachdem	sie	sich	die	Sache	überlegt	hatten,	bange	geworden
und	 ganz	 davongelaufen	 wären,	 sowohl	 die	 goldene	 Tabaksdose	 mit	 sich
fortnehmend,	wie	den	Brillanten	und	den	englischen	stählernen	Floh	im	Futteral,	der
ihnen	soviel	Aufregung	verursacht	hatte.

Indes	 war	 eine	 solche	 Annahme	 gleichfalls	 völlig	 unbegründet	 und	 kunstfertiger
Leute,	auf	denen	nunmehr	die	Hoffnung	der	Nation	beruhte,	unwürdig.

VII

Die	Tulaer,	gescheite	Leute	und	erfahren	in	Metallarbeiten,	sind	gleichfalls	berühmt
als	erstklassige	Kenner	 in	der	Religion.	 Ihres	Ruhmes	 in	dieser	Hinsicht	 ist	sowohl
die	 heimische	 Erde	 voll	 wie	 sogar	 der	 heilige	 Athos:	 sie	 sind	 nicht	 nur	 Meister	 im
Singen	 mit	 Variationen,	 sie	 wissen	 vielmehr	 auch,	 wie	 das	 Bild	 »Der	 abendliche
Klang«	gemalt	wird.	Und	wenn	jemand	von	ihnen	sich	größere	Opfer	auferlegt	und
ins	Mönchstum	übertritt,	so	werden	aus	ihnen	die	allerbesten	Klosterökonomen	und
gehen	aus	ihnen	die	allerfähigsten	Gabeneinsammler	hervor.	Auf	dem	heiligen	Athos
aber	weiß	man,	daß	die	Tulaer	—	das	allergewinnbringendste	Volk	sind,	und	wenn
sie	 nicht	 wären,	 so	 hätten	 die	 dunklen	 Winkel	 Rußlands	 wahrscheinlich	 nicht	 sehr
viele	 Heiligtümer	 des	 fernen	 Ostens	 gesehen,	 und	 der	 Athos	 hätte	 viele	 nützliche
Darbringungen	 russischer	 Freigebigkeit	 und	 Frömmigkeit	 entbehren	 müssen.	 Jetzt
aber	fahren	die	Tulaer	vom	Athos	Heiligtümer	in	unserm	ganzen	Vaterlande	umher
und	sammeln	meisterhaft	milde	Gaben	auch	dort,	wo	eigentlich	gar	nichts	zu	holen
ist.	Der	Tulaer	ist	erfüllt	von	kirchlicher	Frömmigkeit	und	dabei	ein	großer	Praktiker
in	 dieser	 Sache,	 und	 deshalb	 begingen	 auch	 die	 drei	 Meister,	 die	 es	 auf	 sich
genommen	 hatten,	 Platow	 zu	 unterstützen	 und	 mit	 ihm	 ganz	 Rußland,	 durchaus
keinen	 Fehler,	 als	 sie	 sich	 nicht	 nach	 Moskau,	 vielmehr	 nach	 dem	 Süden
aufmachten.	 Sie	 gingen	 aber	 nicht	 nach	 Kiew,	 vielmehr	 nach	 Mzensk,	 einer
Kreisstadt	 im	 Orlowschen	 Gouvernement,	 in	 der	 ein	 altes	 steingemeißeltes
Heiligenbild	 des	 heiligen	 Nikolai	 steht,	 das	 in	 den	 allerältesten	 Zeiten	 auf	 einem
großen,	gleichfalls	steinernen	Kreuz	auf	dem	Fluß	Suscha	dahergeschwommen	kam.
Dies	Heiligenbild	ist	von	strengem	und	schrecklichem	Aussehen,	der	Heilige	ist	auf
ihm	in	Lebensgröße	dargestellt,	ganz	angetan	mit	einem	vergoldeten	Silbergewand,
dunkel	von	Angesicht,	und	in	einer	Hand	hält	er	einen	Tempel,	in	der	andern	—	das
Schwert,	 das	 Zeichen	 des	 Sieges.	 Und	 grade	 in	 diesem	 »Zeichen	 des	 Sieges«	 war
auch	 der	 Sinn	 der	 Sache	 beschlossen:	 der	 heilige	 Nikolai	 ist	 überhaupt	 der
Beschützer	 in	 Handels-	 und	 Kriegsangelegenheiten,	 und	 der	 Nikolai	 von	 Mzensk
ganz	 im	 Besondern,	 und	 grade	 vor	 ihm	 sich	 zu	 verneigen,	 waren	 auch	 die	 Tulaer
gekommen.	Sie	ließen	einen	Bittgottesdienst	unmittelbar	beim	Heiligenbilde	halten,
dann	beim	steinernen	Kreuz,	endlich	kehrten	sie	bei	Nacht	nach	Hause	zurück,	und
ohne	irgendwem	irgend	etwas	zu	sagen,	machten	sie	sich	in	furchtbarer	Heimlichkeit
ans	Werk.	Sie	gingen	alle	drei	in	ein	und	dasselbe	Häuschen	zum	Linkser,	schlossen
die	Türen	und	die	Fensterläden,	entzündeten	vor	dem	Heiligenbild	des	Nikolai	das
Lämpchen	und	begannen	zu	arbeiten.

Einen	Tag,	zwei,	drei	sitzen	sie	und	gehen	nicht	aus,	immer	klopfen	sie	nur	mit	den
Hämmerchen.	Sie	schmieden	irgend	etwas,	was	sie	aber	schmieden	—	ist	unbekannt.

Alle	sind	neugierig,	aber	niemand	kann	etwas	erfahren,	weil	die	Arbeitenden	gar
nichts	erzählen	und	sich	nach	außen	nicht	 zeigen.	Verschiedene	Leute	gingen	zum
Häuschen,	klopften	unter	mannigfachen	Vorwänden	an	die	Türe,	um	Feuer	oder	um
Salz	zu	bitten.	Die	drei	Meister	öffneten	aber	auf	gar	keine	Bitte,	und	sogar	womit
sie	sich	nährten	—	war	unbekannt.	Man	versuchte	sie	zu	erschrecken:	man	tat	so,	als
brenne	in	der	Nachbarschaft	ein	Haus	—	ob	sie	nicht	vor	Schrecken	herausspringen
würden,	und	es	sich	dann	offenbaren	werde,	was	von	ihnen	geschmiedet	sei.	Nichts
aber	verführte	diese	schlauen	Meister:	einmal	nur	streckte	sich	der	Linkser	bis	zur
Schulter	aus	dem	Fenster	heraus	und	schrie:

»Brennt	ihr	nur	für	euch,	wir	aber	haben	keine	Zeit«	—	und	wiederum	verbarg	er
seinen	zerrupften	Kopf,	warf	den	Laden	zu	und	machte	sich	an	seine	Arbeit.

Nur	 durch	 die	 kleinen	 Spalten	 war	 zu	 sehen,	 wie	 im	 Innern	 des	 Hauses	 das
Feuerchen	 leuchtete,	 es	 war	 auch	 zu	 hören,	 daß	 feine	 Hämmerchen	 auf	 feinen
Amboßen	pochten.

Mit	einem	Worte,	die	ganze	Sache	ward	in	so	furchtbarem	Geheimnis	ausgeführt,
daß	 es	 unmöglich	 war,	 irgend	 etwas	 zu	 erfahren,	 und	 dabei	 zog	 sie	 sich	 hin	 bis
gerade	zur	Rückkehr	des	Kosaken	Platow	vom	stillen	Don	zum	Kaiser;	und	in	dieser
ganzen	Zeit	sahen	und	sprachen	die	Meister	niemanden.

VIII
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Platow	fuhr	sehr	rasch	und	mit	»Zeremonie«:	selber	saß	er	im	Wagen,	auf	dem	Bock
aber	befanden	sich	zwei	Kosaken	mit	Knuten	zu	beiden	Seiten	des	Fuhrmanns	und
schlugen	 ihn	 erbarmungslos,	 damit	 er	 galoppieren	 lasse.	 Wenn	 aber	 einer	 der
Kosaken	 einschlafen	 wollte,	 so	 stieß	 ihn	 Platow	 selber	 aus	 dem	 Wagen	 heraus	 mit
dem	 Fuß,	 und	 noch	 böser	 jagten	 sie	 dahin.	 Die	 Maßnahmen	 zur	 Ermunterung
wirkten	derart	erfolgreich,	daß	man	auf	keiner	Station	die	Pferde	anhalten	konnte,
sie	vielmehr	hundert	Sprünge	an	dem	Anhaltsorte	vorbeigaloppierten.	Dann	»wirkte«
wiederum	der	 Kosak	auf	 den	Fuhrmann	 in	umgekehrter	 Richtung,	und	 sie	 kehrten
zur	Auffahrt	zurück.

So	 kamen	 sie	 auch	 in	 Tula	 an	 —	 sie	 flogen	 um	 hundert	 Galoppsprünge	 an	 dem
Moskauer	 Schlagbaum	 vorüber,	 darauf	 aber	 wirkte	 der	 Kosak	 auf	 den	 Fuhrmann
nach	der	entgegengesetzten	Richtung	ein,	und	sie	begannen	dann	bei	dem	Haustor
frische	Pferde	anzuspannen.

Platow	 stieg	 gar	 nicht	 aus,	 er	 befahl	 nur	 einem	 Kurier,	 möglichst	 rasch	 die
Handwerker	zu	ihm	zu	führen,	denen	er	den	Floh	hinterlassen	hatte.

Der	Kurier	kam	herbeigelaufen:	sie	möchten	möglichst	rasch	kommen	und	seinem
Herrn	die	Arbeit	bringen,	durch	die	 sie	die	Engländer	 zuschanden	machen	sollten;
und	 kaum	 war	 dieser	 Kurier	 fortgelaufen,	 als	 Platow	 ihm	 noch	 neue	 Boten
nachsandte,	damit	es	möglichst	rasch	gehe.

Alle	seine	Leute	hatte	er	ausgeschickt	und	begann	bereits	einfache	Leute	aus	dem
neugierigen	Publikum	auszusenden,	ja	sogar	selber	streckt	er	vor	Ungeduld	seinen	
Fuß	aus	dem	Wagen	und	selber	will	er	vor	Ungeduld	hinlaufen	und	mit	den	Zähnen
knirscht	er	nur	so	—	immer	scheint	es	ihm	noch	nicht	rasch	genug.

So	ward	in	damaliger	Zeit	alles	genau	und	rasch	verlangt,	damit	auch	keine	Minute
für	den	Nutzen	Rußlands	verloren	gehe.

IX

Die	Tulaer	Meister,	die	ein	erstaunliches	Werk	verrichtet	hatten,	beendeten	in	dieser
Zeit	grade	nur	eben	ihre	Arbeit.	Die	Boten	kamen	keuchend	zu	 ihnen	gelaufen,	die
einfachen	Leute	aber	aus	dem	neugierigen	Publikum	kamen	überhaupt	nicht	bis	ans
Ziel,	 weil	 sie	 aus	 Ungewohntheit	 unterwegs	 ihre	 Beine	 verloren	 hatten	 und
hingestürzt	 waren,	 und	 dann	 auch	 aus	 Furcht,	 um	 Platow	 nicht	 vor	 die	 Augen	 zu
treten,	 sich	 nach	 Hause	 geschlichen,	 ja,	 und	 wo	 es	 sich	 grade	 traf,	 sich	 versteckt
hatten.

Als	 aber	 die	 Kuriere	 herbeigaloppiert	 kamen,	 fingen	 sie	 sogleich	 zu	 schreien	 an,
und	 wie	 sie	 sahen,	 daß	 die	 Meister	 nicht	 öffneten,	 begannen	 sie	 sofort	 ohne
Zeremonie	die	Riegel	an	den	Läden	abzureißen;	die	Bolzen	saßen	aber	so	fest,	daß
sie	nicht	 im	Geringsten	nachgaben;	sie	 rissen	an	den	Türen,	die	Türen	waren	aber
von	innen	zugeriegelt	mit	eichenen	Riegeln.	Da	nahmen	die	Boten	einen	Balken	von
der	 Straße,	 stemmten	 ihn	 nach	 Art	 der	 Feuerwehrleute	 unter	 den	 Dachsattel	 und
schoben	das	Dach	von	dem	kleinen	Hause	auf	einmal	weg.	Sie	nahmen	das	Dach	ab
und	selber	stürzten	sie	sogleich	zu	Boden,	weil	von	den	Meistern	im	engen	Häuschen
von	 der	 ununterbrochenen	 Arbeit	 in	 der	 Luft	 eine	 solche	 »Schweißspirale«
entstanden	war,	daß	der	Ungewohnte,	der	aus	der	frischen	Luft	kommt,	kein	einziges
Mal	atmen	kann.

Die	Boten	schreien:
»Was	 macht	 ihr	 denn,	 ihr,	 so	 und	 so,	 ihr	 Pack,	 daß	 ihr	 uns	 auch	 noch	 mit	 einer

solchen	‚Spirale‘	zu	betäuben	wagt!	Habt	ihr	etwa	keinen	Gott	mehr?«
Die	aber	antworten:
»Wir	 sind	 ja	 sogleich	 fertig.	Wir	 schlagen	 soeben	noch	das	 letzte	Nägelchen	ein,

und	 wenn	 wir	 es	 eingeschlagen	 haben,	 dann	 werden	 wir	 unsere	 Arbeit	 selber
hinaustragen.«

Die	Boten	aber	sprechen:
»Er	wird	uns	bis	dahin	 lebendig	auffressen	und	nichts	zum	Gedächtnis	der	Seele

zurücklassen.«
Die	Meister	aber	sagen:
»Er	wird	nicht	Zeit	haben,	euch	zu	verschlucken,	weil,	bis	ihr	gesprochen	habt,	bei

uns	 auch	 schon	 dieser	 letzte	 Nagel	 eingeschlagen	 ist.	 Lauft	 und	 sagt,	 daß	 wir	 die
Sache	sogleich	bringen.«

Die	Boten	liefen,	waren	aber	nicht	überzeugt	—	sie	glaubten,	daß	die	Meister	sie
betrügen	würden;	und	deshalb	liefen	sie	zwar	so	rasch	sie	konnten,	sie	schauten	sich
aber	ständig	um;	die	Meister	kamen	aber	hinter	ihnen	her	und	eilten	so	sehr,	daß	sie
sich	sogar	nicht	völlig	angekleidet	hatten,	wie	es	sich	gehört,	um	vor	einer	wichtigen
Persönlichkeit	 zu	 erscheinen,	 sie	 schlossen	 vielmehr	 noch	 im	 Gehen	 die	 Haken	 an
ihren	Röcken.	Zwei	 von	 ihnen	 trugen	überhaupt	nichts	 in	Händen,	der	dritte	aber,
der	 Linkser,	 hielt	 im	 grünen	 Futteral	 die	 zarische	 Schatulle	 mit	 dem	 englischen
stählernen	Floh.

X

Die	Boten	laufen	zu	Platow	und	sprechen:

240

241

242



»Da	sind	sie	jetzt	selber	hier!«
Platow	spricht	sogleich	zu	den	Meistern:
»Ist	es	fertig?«
»Alles«,	antworten	sie,	»ist	fertig!«
»Gebt	her!«
Sie	gaben	es.
Die	Equipage	war	aber	bereits	angespannt,	und	Fuhrmann	und	Vorreiter	an	ihrem

Platz.	Die	Kosaken	setzten	sich	sogleich	schon	neben	den	Fuhrmann	und	erhoben	die
Nagaiken	über	ihn,	und	so	ausholend	halten	sie	sie	auch.

Platow	 riß	 das	 grüne	 Futteral	 ab,	 öffnete	 die	 Schatulle,	 nahm	 aus	 der	 Watte	 die
goldene	 Tabaksdose	 heraus,	 aus	 der	 Tabaksdose	 die	 brillantene	 Nuß	 —	 und	 sieht:
der	englische	Floh	liegt	dort	wie	er	war,	aber	außer	ihm	ist	nichts	weiter	da.

Platow	spricht:
»Was	 ist	 denn	 das?	 Wo	 ist	 denn	 eure	 Arbeit,	 mit	 der	 ihr	 den	 Kaiser	 erfreuen

wolltet?«
Die	Waffenschmiede	antworten:
»Da	ist	auch	unsere	Arbeit!«
Platow	spricht:
»Worin	ist	sie	denn	beschlossen?«
Die	Waffenschmiede	antworten:
»Wozu	das	erklären?	Alles	ist	hier	vor	Eurem	Blick	—	schaut	nur	selber	zu!«
Platow	zuckt	die	Achseln	und	schreit:
»Wo	ist	aber	der	Schlüssel	zum	Floh?«
»Aber	 da«	 —	 antworten	 sie	 —	 »wo	 der	 Floh	 ist,	 da	 ist	 auch	 der	 Schlüssel,	 in

derselben	Nuß!«
Platow	wollte	den	Schlüssel	fassen,	die	Finger	waren	aber	bei	ihm	zu	kurz	und	zu

dick;	 er	 bemühte	 sich	 lange	 Zeit	 —	 konnte	 aber	 auf	 keine	 Weise	 weder	 den	 Floh
erfassen,	 noch	 das	 Schlüsselchen	 zu	 dem	 Uhrwerk	 in	 seinem	 Bauch.	 Plötzlich
erzürnte	er	sich	und	begann	zu	schimpfen	auf	kosakische	Art.

Er	schrie:
»Was	habt	ihr	denn,	ihr	Halunken,	gar	nichts	getan,	ja	dazu	noch	am	Ende	gar	die

ganze	Sache	verdorben!	Ich	werde	euch	den	Kopf	abreißen!«
Die	Tulaer	geben	ihm	zur	Antwort:
»Ganz	 umsonst	 beleidigen	 Sie	 uns	 so	 —	 wir	 müssen	 von	 Ihnen,	 als	 dem

Abgesandten	des	Kaisers,	alle	Beleidigungen	erdulden.	Deswegen	aber,	weil	Sie	an
uns	 zweifelten	 und	 glaubten,	 daß	 wir	 sogar	 den	 kaiserlichen	 Namen	 zu	 betrügen
fähig	seien	—	werden	wir	 Ihnen	 jetzt	das	Geheimnis	unserer	Arbeit	nicht	eröffnen.
Geruhen	Sie	doch	dieses	Ding	zum	Kaiser	zu	bringen	—	er	wird	erkennen,	was	 für
Leute	er	an	uns	hat,	und	ob	er	sich	unserer	zu	schämen	braucht!«

Platow	schrie:
»Nun,	 so	 lügt	 ihr	 denn,	 ihr	 Schufte!	 Ich	 werde	 mich	 aber	 von	 euch	 nicht	 so

trennen,	 vielmehr	 wird	 einer	 von	 euch	 mit	 mir	 nach	 Petersburg	 fahren,	 und	 ich
werde	schon	von	ihm	herausbekommen,	was	eure	Schlauheiten	sind!«

Damit	streckte	er	die	Hand	aus,	faßte	mit	seinen	kurzen	Fingern	den	schieläugigen
Linkser	am	Kragen,	so	daß	bei	ihm	alle	Haken	vom	Rock	abflogen,	und	stieß	ihn	zu
sich	in	den	Wagen,	zu	seinen	Füßen.

»Sitze	hier«	—	spricht	er	—	»bis	nach	Petersburg,	wie	ein	Pudel.	Du	wirst	mir	alle
verantworten.	Ihr	aber«,	spricht	er	zu	den	Boten,	»jetzt	heida!	Sperrt	nicht	das	Maul
auf,	damit	ich	übermorgen	in	Petersburg	beim	Zaren	bin!«

Die	Meister	wagten	nur	für	ihren	Kameraden	einzutreten:	»Wie	denn,	Sie	werden
ihn	 von	 uns	 so	 ohne	 ein	 ‚Tugament‘	 wegführen?	 Ihm	 wird	 es	 unmöglich	 sein,
zurückzukommen!«	Platow	aber	zeigte	ihnen	statt	der	Antwort	nur	die	Faust,	eine	so
furchtbare	 —	 sie	 ist	 rotbraun,	 ganz	 mit	 Narben	 bedeckt,	 und	 irgendwie
zusammengewachsen	—	und	drohend	spricht	er:	»Da	habt	ihr	das	‚Tugament‘!«	Den
Kosaken	aber	schrie	er	zu:

»Heida,	Kinder!«
Die	Kosaken,	die	Fuhrleute	und	die	Pferde	—	alles	begann	gleichzeitig	zu	arbeiten,

und	man	entführte	den	Linkser	ohne	Dokument;	und	einen	Tag	 später,	wie	Platow
befohlen	 hatte,	 fuhr	 man	 auch	 schon	 beim	 Palast	 des	 Zaren	 vor,	 und	 sogar
galoppierend,	wie	es	sich	gehörte,	fuhren	sie	bei	den	Säulen	vorbei.

Platow	 stand	 auf,	 hing	 die	 Orden	 an	 und	 ging	 zum	 Kaiser,	 befahl	 aber	 den	 ihn
begleitenden	Kosaken,	den	schieläugigen	Linkser	beim	Eingang	zu	bewachen.

XI

Platow	fürchtete	sich,	dem	Kaiser	vor	Augen	zu	treten,	weil	Nikolai	Pawlowitsch	alles
bemerkte	und	im	Gedächtnis	behielt;	nichts	pflegte	er	zu	vergessen.	Platow	wußte,
daß	er	ihn	unbedingt	nach	dem	Floh	fragen	werde.	Und	wenn	er	auch	keinen	Feind
auf	der	ganzen	Welt	fürchtete,	so	fürchtete	er	sich	in	diesem	Falle	doch:	er	ging	ins
Schloß	mit	der	kleinen	Schatulle	und	stellte	sie	ganz	leise	im	Saal	hinter	den	Ofen.

Nachdem	 er	 die	 Schatulle	 verborgen	 hatte,	 ging	 Platow	 zum	 Kaiser	 ins	 Kabinett
und	begann	rasch	zu	berichten,	was	die	Kosaken	am	stillen	Don	für	Gespräche	unter
einander	führen.	Er	beschloß	so:	hiermit	den	Kaiser	zu	beschäftigen	und	dann,	wenn
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der	Kaiser	sich	selber	entsinnen	und	von	dem	Floh	beginnen	werde,	werde	es	nötig
sein,	 ihn	herzugeben	und	Rede	zu	stehen;	wenn	er	aber	davon	nicht	anfange,	dann
zu	 schweigen,	 die	 Schatulle	 dem	 Kammerdiener	 zu	 verstecken	 befehlen	 und	 den
Tulaer	Linkser	auf	unbestimmte	Zeit	in	eine	Festungskasematte	zu	stecken,	damit	er
dort	sitze	bis	zu	der	Zeit,	daß	man	seiner	bedürfen	werde.

Kaiser	 Nikolai	 Pawlowitsch	 hatte	 aber	 gar	 nichts	 vergessen,	 und	 kaum	 hatte
Platow	 seinen	 Bericht	 über	 die	 Gespräche	 der	 Kosaken	 untereinander	 geendet,	 so
fragte	er	ihn	auch	schon	sogleich:

»Aber	 wie	 denn,	 wie	 haben	 meine	 Tulaer	 Meister	 sich	 gerechtfertigt	 gegenüber
dem	englischen	‚Nymphusorium‘?«

Platow	antwortete	in	der	Weise,	wie	ihm	die	Sache	zu	sein	schien.
»Das	 ‚Nymphusorium‘«	 —	 spricht	 er	 —	 »Eure	 Majestät,	 ist	 immer	 noch	 auf	 der

Welt,	 und	 ich	 habe	 es	 zurückgebracht,	 die	 Tulaer	 Meister	 haben	 aber	 nichts
Erstaunliches	zu	tun	vermocht.«

Der	Kaiser	antwortet:
»Du	 bist	 ein	 tapferer	 Greis,	 doch	 das,	 was	 du	 mir	 da	 vorbringst,	 kann	 nicht	 so

sein.«
Platow	begann	 ihn	zu	überzeugen	und	erzählte,	wie	die	ganze	Sache	verlief,	und

als	 er	 bis	 dahin	 gelangt	 war,	 daß	 die	 Tulaer	 ihn	 baten,	 den	 Floh	 dem	 Kaiser	 zu
zeigen,	da	klopfte	ihm	Nikolai	Pawlowitsch	auf	die	Schulter	und	sagte:

»Bring	her.	Ich	weiß,	daß	die	Meinigen	mich	nicht	betrügen	können.	Da	ist	irgend
etwas	über	das	Verstehen	hinaus	geschehen!«

XII

Man	brachte	die	Schatulle	hinter	dem	Ofen	hervor,	nahm	von	ihr	die	Decke,	enthüllte
die	goldene	Tabaksdose	und	die	brillantene	Nuß	—	in	ihr	aber	liegt	der	Floh,	wie	er
vordem	gewesen	war	und	wie	er	früher	gelegen	hatte.

Der	Kaiser	schaute	hin	und	sprach:
»Das	ist	eine	List!«	—	Aber	von	seinem	Glauben	an	die	russischen	Meister	verlor	er

gar	 nichts.	 Er	 befahl,	 seine	 Lieblingstochter	 Alexandra	 Nikolajewna	 zu	 rufen	 und
sagte	ihr:

»An	 deinen	 Händen	 hast	 du	 feine	 Finger!	 Nimm	 das	 kleine	 Schlüsselchen	 und
ziehe	rasch	in	diesem	‚Nymphusorium‘	die	Bauchmaschine	auf!«

Die	 Prinzessin	 begann	 mit	 dem	 Schlüsselchen	 zu	 drehen,	 und	 der	 Floh	 bewegte
sogleich	 seinen	 Schnurrbart,	 aber	 mit	 den	 Füßen	 rührte	 er	 sich	 nicht.	 Alexandra
Nikolajewna	zog	das	ganze	Uhrwerk	auf,	aber	das	»Nymphusorium«	tanzte	trotzdem
kein	»Dansé«	und	ließ	keine	einzige	»Variation«	los	wie	vordem.

Platow	ward	ganz	grün	und	schrie:
»Ach,	das	sind	hündische	Schelme!	Jetzt	verstehe	ich,	weshalb	sie	mir	dort	nichts

sagen	wollten.	Es	ist	noch	gut,	daß	ich	einen	Dummkopf	von	ihnen	mit	mir	nahm!«
Mit	 diesen	 Worten	 lief	 er	 zur	 Auffahrt,	 packte	 den	 Linkser	 an	 den	 Haaren	 und

begann	 ihn	 dahin	 und	 dorthin	 zu	 zausen,	 so,	 daß	 die	 Haarbüschel	 nur	 so	 flogen.
Jener	 aber,	 als	 Platow	 aufhörte,	 ihn	 zu	 schlagen,	 machte	 sich	 nur	 zurecht	 und
spricht:

»Man	 hat	 mir	 so	 schon	 in	 der	 Lehre	 alle	 Schopfhaare	 ausgerissen,	 ich	 weiß	 nur
nicht	wegen	welcher	Notwendigkeit	man	eine	solche	Wiederholung	vornimmt?«

»Das	 ist	 deshalb«	 —	 spricht	 Platow	 —	 »weil	 ich	 auf	 euch	 hoffte	 und	 mich
verpflichtete.	Ihr	aber	habt	diese	seltene	Sache	verdorben!«

Der	Linkser	antwortet:
»Gar	sehr	sind	wir	zufrieden,	daß	du	dich	für	uns	verpflichtetest,	verdorben	haben

wir	aber	gar	nichts:	Nehmt	und	schaut	durch	das	allerstärkste	‚Winzigglas‘.«
Platow	 lief	 zurück,	 um	 von	 dem	 ‚Winzigschauer‘	 zu	 erzählen,	 dem	 Linkser	 aber

drohte	er	nur:
»Ich	werde	dir«	—	spricht	er	—	»du	...	so	und	so	...	noch	etwas	geben	...«
Und	 er	 befiehlt	 seinen	 Leuten,	 dem	 Linkser	 noch	 stärker	 die	 Ellenbogen

zurückzubinden,	 selber	 aber	 steigt	 er	 die	 Stufen	 hinauf,	 keucht	 und	 spricht	 sein
Gebet:	»Gesegnete	Mutter	des	gesegneten	Königs,	Allerreinste	und	Reine	 ...«	usw.,
wie	es	sich	gehört.	Die	zarischen	Hofdiener,	die	auf	den	Stufen	stehen,	wenden	sich
alle	von	ihm	ab	und	denken:	Platow	ist	hineingefallen,	und	sogleich	wird	man	ihn	aus
dem	 Schloß	 wegjagen	 —	 denn	 sie	 konnten	 ihn	 nicht	 ausstehen	 wegen	 seiner
Tapferkeit.

XIII

Als	Platow	dem	Kaiser	die	Worte	des	Linksers	hinterbrachte,	spricht	der	sogleich	mit
Freuden:

»Ich	 weiß,	 daß	 meine	 Russen	 mich	 nicht	 betrügen	 werden«	 —	 und	 befahl,	 den
»Winzigschauer«	auf	einem	Kissen	zu	reichen.

In	einem	Augenblick	ward	der	‚Winzigschauer‘	gebracht,	und	der	Kaiser	nahm	den
Floh	und	legte	ihn	unter	das	Glas:	zuerst	mit	dem	Rücken	nach	oben,	dann	mit	der
Seite,	 dann	 mit	 dem	 Bäuchelchen	 —	 mit	 einem	 Worte,	 man	 drehte	 ihn	 nach	 allen
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Seiten,	sah	aber	garnichts.	Der	Kaiser	verlor	aber	auch	da	nicht	seinen	Glauben,	er
sagte	nur:

»Man	 führe	 jenen	 Waffenschmied,	 der	 sich	 unten	 befindet,	 sogleich	 hierher	 zu
mir.«

Platow	berichtet:
»Man	müßte	ihn	umkleiden	—	er	ward	genommen	wie	er	war	und	ist	jetzt	gar	sehr

in	schlechtem	Aussehen.«
Der	Kaiser	aber	antwortet:
»Das	tut	nichts,	man	bringe	ihn	so,	wie	er	ist.«
Platow	spricht:
»Nun	gehe	jetzt	selber,	du,	so	und	so,	vor	den	Augen	des	Kaisers	zu	antworten.«
Der	Linkser	aber	sagt:
»Was	ist	denn	dabei,	ich	werde	gehen,	und	werde	auch	antworten!«
Er	kommt	so,	wie	er	war:	 in	abgetretenen	Stiefeln,	ein	Hosenbein	 im	Stiefel,	das

andere	baumelt	herum,	sein	breiter	Rock	 ist	ältlich,	die	Haken	schließen	nicht,	 sie
fehlen	sogar,	und	der	Kragen	ist	zerrissen;	er	geniert	sich	aber	garnicht.

»Wie	denn«	—	denkt	er	—	»wenn	es	dem	Zaren	gefällig	 ist,	mich	zu	sehen	—	so
muß	 ich	 eben	 kommen;	 wenn	 ich	 aber	 kein	 ‚Tugament‘	 habe	 —	 so	 bin	 ich	 daran
unschuldig	und	werde	erzählen,	wie	sich	die	Sache	zutrug.«

Als	 der	 Linkser	 eintrat	 und	 sich	 verneigte,	 spricht	 der	 Kaiser	 sogleich	 schon	 zu
ihm:

»Was	bedeutet	das	denn,	Brüderchen,	daß	wir	so	und	so	zuschauten	und	den	Floh
unter	den	‚Winzigschauer‘	legten,	aber	nichts	Bemerkenswertes	erschauten.«

Der	Linkser	aber	antwortet:
»Haben	Sie,	Euer	Majestät,	denn	richtig	zu	schauen	geruht?«
Die	Höflinge	geben	ihm	ein	Zeichen:	»Du	sprichst	nicht	so,	wie	’s	sich	gehört!«	Er

aber	versteht	nicht,	wie	es	nötig	ist	auf	Höflingsart	mit	Schmeichelei	oder	mit	List,	er
antwortet	vielmehr	ganz	einfach.	Der	Kaiser	spricht:

»Hört	doch	auf,	ihn	zu	schulmeistern	—	er	soll	antworten,	wie	er	es	versteht.«
Und	sogleich	erklärte	er	ihm:
»Wir,«	 spricht	 er,	 »haben	 ihn	 so	 hingelegt«	 —	 und	 er	 legte	 den	 Floh	 unter	 den

Winzigschauer.	»Schau	nur	selber«;	spricht	er	—	»es	ist	nichts	zu	sehen.«
Der	Linkser	antwortet:
»Euer	 Majestät,	 so	 ist	 es	 auch	 gar	 nicht	 möglich,	 irgend	 etwas	 zu	 sehen,	 weil

nämlich	 unsere	 Arbeit	 gegenüber	 einem	 solchen	 Maßstab	 bei	 weitem
geheimnisvoller	ist.«

Der	Kaiser	fragte:
»Wie	soll	man	dann	aber?«
»Man	 muß«	 —	 spricht	 er	 —	 »nur	 sein	 einzelnes	 Füßchen	 unter	 den	 ganzen

‚Winzigschauer‘	 führen	 und	 im	 einzelnen	 auf	 jedes	 Ferschen	 schauen,	 womit	 er
auftritt.«

»Erbarme	dich,	sag’	einmal«	—	spricht	der	Kaiser	—	»dies	ist	schon	allzufein.«
»Aber	was	soll	man	denn	machen«	—	antwortet	der	Linkser	—	»wenn	man	nur	so

unsere	Arbeit	bemerken	kann:	dann	wird	sich	auch	das	ganze	Staunen	offenbaren.«
Sie	 legten	den	Floh	 so	hin,	wie	der	Linkser	gesagt	hatte,	und	als	der	Kaiser	nur

eben	in	das	obere	Glas	schaute,	so	strahlte	er	auch	nur	so	—	er	nahm	den	Linkser,	so
wie	er	war,	unfrisiert	und	ungewaschen,	voll	Staub	—	umarmte	 ihn	und	küßte	 ihn,
darauf	aber	wandte	er	sich	an	alle	Hofleute	und	sagte:

»Seht	ihr,	ich	wußte	besser	als	ihr	alle,	daß	meine	Russen	nicht	versagen	werden.
Schaut	bitte	hin,	die	Schelme	haben	dem	englischen	Floh	Hufeisen	angeschmiedet!«

XIV

Alle	 begannen	 heranzutreten	 und	 zu	 schauen:	 der	 Floh	 trug	 tatsächlich	 an	 allen
seinen	 Füßen	 wirkliche	 Hufeisen,	 der	 Linkser	 aber	 bemerkte,	 daß	 auch	 dies	 nicht
das	ganze	Erstaunliche	sei.

»Wenn«	 —	 spricht	 er	 —	 »ein	 besserer	 ‚Winzigschauer‘	 da	 wäre,	 der
fünfmillionenmal	vergrößert,	so	würden	Sie,«	spricht	er,	»geruhen	zu	erschauen,	daß
auf	jedem	Hufeisenchen	der	Name	steht:	welcher	russische	Meister	dieses	Hufeisen
schmiedete.«

»Ist	auch	dein	Name	dabei?«
»Keineswegs«	—	antwortet	der	Linkser	—	»eben	mein	Name	fehlt	nur.«
»Weshalb	denn?«
»Aber	 deshalb«	 —	 spricht	 er	 —	 »weil	 ich	 noch	 feinere	 Arbeit	 leistete:	 Ich

schmiedete	die	Nägelchen,	mit	denen	die	Hufeisen	angeschlagen	sind	—	die	vermag
schon	kein	‚Winzigschauer‘	zu	erfassen.«

Der	Kaiser	fragte:
»Wo	 ist	 dann	 aber	 euer	 ‚Winzigschauer‘,	 mit	 dem	 ihr	 dieses	 Wunder	 vollbringen

konntet?«
Der	Linkser	antwortet:
»Wir	sind	arme	Leute	und	haben	wegen	unserer	Armut	keinen	‚Winzigschauer‘,	bei

uns	ist	vielmehr	unser	Auge	so	gewöhnt.«
Da	 begannen	 auch	 die	 übrigen	 Höflinge,	 sehend,	 daß	 die	 Sache	 des	 Linksers
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gewonnen	war,	ihn	zu	küssen.	Platow	aber	gab	ihm	hundert	Rubel	und	sprach:
»Verzeih’	mir,	Brüderchen,	daß	ich	dich	an	den	Haaren	zog!«
Der	Linkser	antwortet:
»Gott	wird	dir	verzeihen	—	da	ist	uns	nicht	zum	ersten	Male	ein	solcher	Schnee	auf

den	Kopf	gefallen!«
Mehr	 aber	 sprach	 er	 nicht,	 und	 er	 hatte	 auch	 keine	 Zeit	 mit	 irgendwem	 zu

sprechen,	 weil	 der	 Kaiser	 befahl,	 schon	 sogleich	 dieses	 behufte	 »Nymphusorium«
einzupacken	 und	 nach	 England	 zurückzuschicken	 —	 in	 der	 Art	 eines	 Geschenkes,
damit	 man	 dort	 verstehe,	 daß	 uns	 dies	 nicht	 erstaunlich	 sei.	 Und	 es	 befahl	 der
Kaiser,	daß	ein	besonderer	Kurier,	der	alle	Sprachen	versteht,	den	Floh	bringen,	und
daß	 sich	 der	 Linkser	 bei	 ihm	 befinden	 solle,	 damit	 er	 selber	 den	 Engländern	 die
Arbeit	zeigen	könne,	und	was	es	für	Meister	bei	uns	in	Tula	gibt.

Platow	bekreuzte	ihn:
»Möge«	 —	 spricht	 er	 —	 »über	 dir	 Segen	 sein,	 auf	 den	 Weg	 aber	 werde	 ich	 dir

meinen	 eigenen	 Bittern	 senden.	 Trinke	 nicht	 viel	 und	 nicht	 wenig,	 trinke	 vielmehr
mittelmäßig!«

So	tat	er	auch	—	er	schickte	ihm	seinen	Bittern.
Graf	 Kiselwrode	 aber	 befahl,	 daß	 man	 den	 Linkser	 in	 den	 Tuljakowschen

öffentlichen	 Bädern	 bade,	 ihm	 beim	 Barbier	 die	 Haare	 schneide	 und	 ihm	 einen
Paradekaftan	von	einem	Hofsänger	anziehe,	damit	es	so	aussehe,	als	habe	er	irgend
einen	besondern	Rang.

Als	 sie	 ihn	 auf	 diese	 Weise	 umgebildet	 und	 zur	 Reise	 mit	 Tee	 und	 Platowschem
Bittern	 getränkt	 hatten,	 zogen	 sie	 ihm	 den	 Gürtelriemen	 möglichst	 eng,	 damit	 die
Därme	 nicht	 schlotterten,	 und	 führten	 ihn	 nach	 London.	 Von	 daher	 bekam	 der
Linkser	auch	ausländische	»Ansichten«	zu	schauen.

XV

Die	 Kuriere	 mit	 dem	 Linkser	 reisten	 sehr	 rasch,	 so	 daß	 sie	 von	 Petersburg	 bis
London	nirgends	Rast	machten,	vielmehr	zogen	sie	auf	jeder	Station	den	Gürtel	noch
um	ein	Loch	enger,	damit	sich	die	Gedärme	nicht	mit	den	Lungen	vermengen	sollten.
Da	 aber	 dem	 Linkser	 nach	 der	 Vorstellung	 beim	 Kaiser	 auf	 Befehl	 Platows	 auf
Kronskosten	 eine	 Schnapsportion	 nach	 Gutdünken	 bewilligt	 war,	 so	 hielt	 er	 sich
ohne	zu	essen	damit	allein	aufrecht	und	sang	durch	ganz	Europa	hindurch	russische
Lieder,	nur	den	Kehrreim	sang	er	auf	ausländische	Weise:	—	»ai	—	ljuli	—	ssee	tree
schuli.«

Der	 Kurier	 brachte	 ihn	 nach	 London,	 zeigte	 sich,	 bei	 wem	 es	 nötig	 war,	 gab	 die
Schatulle	 ab,	 führte	 den	 Linkser	 in	 ein	 Gasthaus	 und	 mietete	 für	 ihn	 ein	 Zimmer.
Dem	aber	ward	es	dort	bald	langweilig,	und	ihn	verlangte	es	zu	essen.	Er	pochte	an
die	Türe	und	deutete	sich	vor	dem	Aufwartenden	auf	den	Mund.	Der	aber	führte	ihn
sogleich	schon	in	das	Speisenempfangszimmer.

Der	Linkser	setzt	sich	dort	an	den	Tisch	und	sitzt	da.	Irgend	etwas	auf	englisch	zu
fragen	—	versteht	er	aber	nicht.	Darauf	erriet	er	es:	wiederum	pocht	er	einfach	mit
dem	Finger	auf	den	Tisch	und	zeigt	sich	auf	den	Mund	—	die	Engländer	erraten	und
tragen	auf,	nur	nicht	immer	das,	was	nötig	ist.	Er	nimmt	aber	das	nicht	an,	was	ihm
nicht	paßt.	Man	gab	nach	ihrer	Zubereitung	heißen	Pudding	»im	Feuer«.	Er	spricht:
»ich	weiß	nicht,	daß	man	so	etwas	essen	kann«	—	und	aß	auch	nicht.	Sie	tauschten
es	ihm	um	und	gaben	ihm	ein	anderes	Gericht.	Ebenso	wollte	er	nicht	ihren	Schnaps
trinken,	weil	er	grün	war	—	als	sei	er	mit	Grünspan	angesetzt.	Er	wählte	vielmehr
das	Allernatürlichste	und	erwartete	den	Kurier	gemütlich	hinter	einem	Fläschchen.

Die	Leute	aber,	denen	der	Kurier	das	»Nymphusorium«	gegeben	hatte,	beschauten
es	 alsogleich	 durch	 den	 allerstärksten	 »Winzigschauer«	 und	 sogleich	 schickten	 sie
auch	 eine	 Beschreibung	 in	 die	 öffentlichen	 Nachrichten,	 damit	 morgen	 schon	 zur
allgemeinen	Kunde	ein	»Kleveton«	erscheine.

»Diesen	Meister	aber«	—	sagen	sie	—	»wollen	wir	sogleich	sehen.«
Der	 Kurier	 geleitete	 sie	 in	 das	 Gasthauszimmer	 und	 von	 dort	 in	 den

»Speisenempfangsraum«,	 wo	 sich	 unser	 Linkser	 bereits	 gehörig	 gerötet	 hatte	 und
spricht:	»Da	ist	er!«

Die	Engländer	schlagen	sogleich	den	Linkser	auf	die	Schulter	und	wie	einem	ihnen
Gleichen	 reichen	 sie	 ihm	 die	 Hand:	 »Kamerad«,	 sprechen	 sie,	 »du	 bist	 ein	 guter
Meister,	sprechen	werden	wir	mit	dir	erst	später,	 jetzt	aber	laßt	uns	auf	dein	Wohl
trinken!«

Sie	 bestellten	 viel	 Wein	 und	 dem	 Linkser	 den	 ersten	 Becher.	 Er	 aber	 wollte	 aus
»Höflichkeit«	nicht	 zuerst	 trinken.	Er	dachte:	 vielleicht	wollt	 ihr	mich	aus	Verdruß
vergiften.

»Nein,«	spricht	er,	»das	ist	nicht	in	Ordnung;	auch	in	Polen	geht	der	Herr	voran	—
trinkt	selber	zuerst!«

Die	 Engländer	 kosteten	 alle	 Weine	 vor	 ihm	 und	 dann	 begannen	 sie	 ihm
einzuschütten.	Er	stand	auf,	bekreuzte	sich	mit	der	linken	Hand	und	trank	auf	ihrer
aller	Gesundheit.

Sie	bemerken,	daß	er	sich	mit	der	linken	Hand	bekreuzte	und	fragen	den	Kurier:
»Was	ist	er	denn:	Lutheraner	oder	Protestantist?«
Der	Kurier	antwortet:
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»Nein,	 er	 ist	 kein	 Lutheraner	 und	 kein	 Protestantist,	 vielmehr	 von	 russischem
Glauben.«

»Aber	weshalb	bekreuzt	er	sich	denn	mit	der	linken	Hand?«
Der	Kurier	spricht:
»Er	ist	—	ein	Linkser	und	macht	alles	mit	der	linken	Hand.«
Die	Engländer	verwunderten	sich	noch	mehr	und	begannen	dem	Linkser	und	dem

Kurier	Wein	einzupumpen,	und	so	taten	sie	volle	drei	Tage	nacheinander,	und	dann	
sprachen	 sie:	 »Jetzt	 ist	 es	 genug!«	 Jeder	 trank	 einen	 »Symphon«	 Wasser	 mit
»Jerphiks«,	sie	wurden	danach	völlig	frisch	und	begannen	den	Linkser	auszufragen:
Wo	und	was	er	gelernt	habe	und	wie	weit	er	die	Arithmetik	verstehe?

Der	Linkser	antwortet:
»Unsere	Wissenschaft	 ist	eine	einfache:	der	Psalter	 ja	und	der	Traumdeuter;	von

der	Arithmetik	wissen	wir	aber	ganz	und	gar	nichts.«
Die	Engländer	schauen	einander	an	und	sprechen:
»Das	ist	erstaunlich!«
Der	Linkser	antwortet:
»Bei	uns	ist	das	überall	so.«
»Was	ist	das	aber«	—	fragen	sie	—	»für	ein	Buch	in	Rußland	‚der	Traumdeuter‘?«
»Das«	spricht	er	—	»ist	ein	Buch,	das	sich	darauf	bezieht,	daß,	wenn	König	David

im	Psalter	 irgend	etwas	hinsichtlich	des	Wahrsagens	nicht	deutlich	genug	erklärte,
dann	erraten	sie	im	Traumdeuter	die	Ergänzung.«

»Das	ist	schade,	besser	wäre	es,	ihr	wüßtet	etwas	aus	der	Arithmetik,	wenn	auch
nur	 die	 vier	 Spezies,	 —	 das	 wäre	 euch	 bei	 weitem	 nützlicher	 als	 den	 ganzen
Traumdeuter	zu	kennen.	Dann	könntet	ihr	euch	vorstellen,	daß	in	jeder	Maschine	die
Kraft	berechnet	 ist,	aber	sonst,	wenn	ihr	auch	sehr	kunstvoll	mit	den	Händen	seid,
habt	 ihr	 nicht	 wissen	 können,	 daß	 ein	 so	 kleines	 Maschinchen,	 wie	 in	 dem
‚Nymphusorium‘,	auf	die	allergenaueste	Genauigkeit	berechnet	ist	und	eure	Hufeisen
nicht	 tragen	 kann.	 Deshalb	 springt	 auch	 jetzt	 das	 ‚Nymphusorium‘	 nicht	 und	 tanzt
kein	‚Dansé‘.«

Der	Linkser	stimmte	bei.
»Darüber«	—	spricht	er	—	»gibt	es	keinen	Streit,	daß	wir	 in	den	Wissenschaften

nicht	kundig	sind,	nur	sind	wir	unserm	Vaterlande	treu	ergeben.«
Die	Engländer	aber	sagen	ihm:
»Bleibt	bei	uns;	wir	werden	Euch	eine	große	Gebildetheit	beibringen,	und	aus	Euch

wird	ein	erstaunlicher	Meister	werden.«
Damit	war	aber	der	Linkser	nicht	einverstanden.
»Ich«	—	spricht	er	—	»habe	zu	Hause	Eltern.«
Die	 Engländer	 erklärten	 sich	 bereit,	 seinen	 Eltern	 Geld	 zu	 schicken,	 der	 Linkser

nahm	aber	nicht	an.
»Wir«	—	spricht	er	—	»hängen	an	unserer	Heimat,	und	mein	Väterchen	oben	 ist

schon	 ein	 alter	 Mann,	 meine	 Mutter	 ein	 altes	 Frauchen	 und	 gewohnt	 in	 ihrer
Gemeinde	 zur	 Kirche	 zu	 gehen;	 und	 auch	 mir	 wird	 es	 hier	 in	 der	 Einsamkeit
langweilig	sein,	weil	ich	noch	unverheiratet	bin.«

»Ihr«	 —	 sprechen	 sie	 —	 »werdet	 Euch	 gewöhnen.	 Ihr	 werdet	 unsern	 Glauben
annehmen,	und	wir	werden	Euch	verheiraten.«

»Dies«	antwortet	der	Linkser	»wird	niemals	sein	können.«
»Weshalb	denn?«
»Weil«	—	antwortet	er	—	»unser	russischer	Glaube	der	allerrichtigste	ist,	und	wie

unsere	Vorväter	glaubten,	genau	so	sollen	auch	die	Nachkommen	glauben.«
»Ihr«	 —	 sprechen	 die	 Engländer	 —	 »kennt	 nicht	 unsern	 Glauben:	 wir	 sind	 von

demselben	christlichen	Gesetz	und	haben	dasselbe	Evangelium.«
»Das	Evangelium«	—	antwortet	der	Linkser	—	»ist	tatsächlich	bei	allen	eines,	nur

sind	unsere	Bücher	dicker	als	eure,	und	auch	der	Glaube	ist	bei	uns	‚voller‘«.
»Weshalb	könnt	Ihr	das	so	beurteilen?«
»Wir	haben	dafür«	—	antwortet	er	—	»alle	augenscheinlichen	Beweise.«
»Welche?«
»Aber	 solche:«	 —	 antwortet	 er	 —	 »bei	 uns	 gibt	 es	 sowohl	 wundertätige

Heiligenbilder,	öltropfende	Schädel	und	Reliquien,	bei	euch	aber	gibt	es	gar	nichts,
und	sogar	außer	dem	einen	Sonntag	keinerlei	außerordentliche	Feiertage;	aber	auch
aus	einer	 zweiten	Ursache	wird	es	mir	mit	 einer	Engländerin	 zu	 leben,	mögen	wir
auch	nach	dem	Gesetze	getraut	sein,	konfus	sein.«

»Weshalb	denn	das?«	—	 fragen	sie.	—	»Ihr	braucht	die	unsrigen	nicht	gering	 zu
schätzen	—	sie	kleiden	sich	gleichfalls	sehr	sauber	und	sind	wirtschaftlich.«

Der	Linkser	aber	spricht:
»Ich	kenne	sie	nicht!«
Die	Engländer	antworten:
»Das	 ist	nicht	wichtig	—	 Ihr	werdet	 sie	kennen	 lernen	können.	Wir	werden	euch

ein	‚Grandewu‘	bereiten.«
Der	Linkser	ward	verschämt.
»Weshalb«	 spricht	 er	 »umsonst	 die	 Mädchen	 irreführen,«	 und	 er	 bedankte	 sich.

»Ein	‚Grandewu‘«	spricht	er	—	»das	ist	eine	Sache	für	Herrschaften,	uns	aber	ziemt
es	nicht,	und	wenn	man	davon	zu	Hause,	in	Tula,	erfahren	wird,	wird	man	über	mich
ein	großes	Gelächter	anstimmen.«

Die	Engländer	wurden	neugierig.
»Wenn	aber«	—	sprechen	sie	—	»ohne	‚Grandewu‘,	wie	verfährt	man	dann	bei	euch
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in	solchen	Fällen,	um	eine	angenehme	Wahl	zu	treffen?«
Der	Linkser	erklärte	ihnen	unsere	Lage:
»Bei	 uns«	 —	 spricht	 er	 —	 »wenn	 ein	 Mann	 hinsichtlich	 eines	 Mädchens	 eine

ernsthafte	Absicht	eröffnen	will,	so	sendet	er	ein	‚redsames‘	Weib,	und	nachdem	sie
den	Vorschlag	machte,	kommt	man	höflich	ins	Haus,	und	das	Mädchen	schaut	man
an,	 nicht	 sich	 heimlich	 versteckend,	 vielmehr	 in	 Gegenwart	 der	 ganzen
Verwandtschaft.«

Sie	 verstanden,	 antworteten	 aber,	 bei	 ihnen	 gäbe	 es	 keine	 »redsamen«	 Weiber,
und	eine	solche	Gewohnheit	sei	nicht	eingeführt.

Der	Linkser	aber	spricht:
»Desto	angenehmer	ist	es	auch.	Wenn	man	sich	mit	solchen	Dingen	befaßt,	so	muß

man	das	mit	wirklicher	Absicht	tun;	da	ich	aber	dies	zu	einer	fremden	Nation	nicht
empfinde,	weshalb	soll	man	dann	die	Mädchen	irreführen?«

Er	 gefiel	 den	 Engländern	 auch	 in	 diesen	 seinen	 Urteilen,	 so	 daß	 sie	 wiederum
anfingen,	 ihm	 freundschaftlich	 auf	 Schulter	 und	 Knie	 mit	 der	 Hand	 zu	 schlagen,
selber	aber	fragen	sie:

»Wir«	—	sprechen	sie	—	»wünschten	einzig	und	allein	aus	Neugierde	zu	wissen:
welche	 fehlerhaften	 Kennzeichen	 Ihr	 bei	 unsern	 Mädchen	 bemerkt	 habt,	 und
weshalb	Ihr	sie	meidet?«

Da	antwortete	ihnen	der	Linkser	schon	ganz	offen:
»Ich	tadle	sie	nicht,	mir	gefällt	nur	nicht,	daß	die	Kleidung	um	sie	herumschlottert,

und	 man	 nicht	 herausbekommt,	 was	 da	 eigentlich	 angezogen	 ist	 und	 für	 welche
Notwendigkeit;	da	ist	irgend	etwas,	und	weiter	unten	ist	noch	irgend	etwas	anderes
angesteckt,	an	den	Händen	aber	so	eine	Art	Strümpfe.	Ganz	genau	wie	ein	Affe	—
‚sapajou‘	—	‚Plüschtalma‘!«

Die	Engländer	brachen	in	Lachen	aus	und	sprechen:
»Was	für	ein	Hindernis	liegt	denn	für	Euch	darin?«
»Ein	Hindernis«	—	antwortet	der	Linkser	—	»ist	das	nicht,	ich	fürchte	nur,	daß	es

schamvoll	 sein	 wird,	 zuzuschauen	 und	 zu	 erwarten,	 wie	 sie	 sich	 aus	 dem	 allen
herausschälen	wird!«

»Ist	denn	wirklich«	—	sprechen	sie	—	»euere	‚Fasson‘	besser?«
»Unsere	 Fasson«	 —	 antwortet	 er	 —	 »ist	 in	 Tula	 einfach:	 jede	 geht	 in	 ihren

selbstgefertigten	Spitzen,	und	unsere	Spitzen	tragen	sogar	auch	die	großen	Damen!«
Sie	stellten	ihn	auch	ihren	Damen	vor,	und	dort	goß	man	ihm	Tee	ein	und	fragte:
»Weshalb	verzieht	Ihr	Euer	Gesicht?«
»Weil	wir«	—	spricht	er	—	»nicht	gewohnt	sind	süß	zu	trinken!«	Darauf	gaben	sie

ihm	 auf	 russische	 Weise	 Zucker	 zum	 Zubeißen.	 Ihnen	 scheint	 es,	 daß	 es	 so
schlechter	 sei,	 er	 aber	 spricht:	 »Nach	 unserm	 Geschmack	 ist	 es	 so
wohlschmeckender.«

Durch	gar	nichts	vermochten	die	Engländer	ihn	zu	bestimmen,	daß	er	sich	an	ihr
Leben	fessele;	sie	überredeten	ihn	nur,	kurze	Zeit	bei	ihnen	als	Gast	zu	bleiben,	sie
würden	ihn	in	dieser	Zeit	durch	verschiedene	Werkstätten	führen	und	ihm	ihre	Kunst
zeigen.

»Darauf	 aber«	 —	 sprechen	 sie	 —	 »werden	 wir	 ihn	 auf	 unserm	 eigenem	 Schiff
fahren	und	lebendig	nach	Petersburg	bringen.«

Damit	war	er	einverstanden.

XVI

Die	Engländer	nahmen	den	Linkser	bei	sich	auf,	den	russischen	Kurier	aber	schafften
sie	 zurück	 nach	 Rußland.	 Obgleich	 der	 Kurier	 einen	 Rang	 hatte	 und	 mehrere
Sprachen	 verstand,	 interessierten	 sie	 sich	 nicht	 für	 ihn,	 für	 den	 Linkser
interessierten	sie	sich	aber;	und	sie	begannen	ihn	zu	führen	und	ihm	alles	zu	zeigen.
Er	beschaute	 ihre	ganze	Produktion,	sowohl	die	Metallfabriken	wie	die	Seifen-	und
Sägewerke,	 und	 alle	 ihre	 wirtschaftlichen	 Einrichtungen	 gefielen	 ihm	 sehr,
besonders	hinsichtlich	der	Lage	der	Arbeiter.	Jeder	Arbeiter	ist	bei	ihnen	ständig	satt
und	 nicht	 in	 Lumpen	 angezogen,	 vielmehr	 jeder	 trägt	 geeignete	 Kleidung	 und	 ist
beschuht	mit	dicken	benagelten	Stiefeln,	damit	man	sich	nirgends	den	Fuß	verletzen
kann,	er	arbeitet	nicht	mit	irgend	einem	Brecheisen,	vielmehr	mit	einem	Werkzeug,
und	er	hat	Verständnis.	 Jedem	hängt	eine	Rechentabelle	vor	Augen,	und	unter	der
Hand	hat	er	eine	Abwischtafel:	bei	allem,	was	nur	ein	Meister	macht	—	schaut	er	auf
die	Tabelle	und	 vergleicht	 mit	Verständnis,	 darauf	 aber	 schreibt	 er	 etwas	auf	 dem
Täfelchen,	 anderes	 streicht	 er	 aus	 und	 führt	 es	 akkurat	 aus:	 Was	 mit	 Zahlen
geschrieben	steht,	das	kommt	auch	in	der	Tat	heraus.	Ist	es	aber	Feiertag,	so	nimmt
jeder	sein	Liebchen	und	 in	die	Hand	ein	Stöckchen,	und	dann	gehen	sie	spazieren,
ehrsam,	wohlanständig,	wie	es	sich	gehört.

Der	 Linkser	 schaut	 auf	 ihr	 ganzes	 Leben,	 und	 auf	 alle	 ihre	 Arbeiten,	 aber	 am
allermeisten	 Aufmerksamkeit	 verwandte	 er	 auf	 einen	 solchen	 Gegenstand,	 daß	 die
Engländer	sehr	staunten.	Nicht	so	sehr	 interessiert	es	 ihn,	wie	man	neue	Gewehre
macht,	als	in	welchem	Zustand	sich	die	alten	befinden.	Überall	geht	er	umher,	 lobt
und	spricht:

»Das	können	auch	wir	so.«
Wenn	er	aber	zu	einem	alten	Gewehr	kommt	—	steckt	er	den	Finger	in	den	Lauf,

259

260

261



fährt	mit	ihm	an	der	Innenwand	herum	und	seufzt:
»Das«	—	spricht	er	—	»ist	unvergleichlich	besser	als	bei	uns.«
Die	Engländer	vermochten	durchaus	nicht	zu	erraten,	was	da	der	Linkser	bemerkt,

er	aber	fragt:
»Kann	 ich	 nicht«	 —	 spricht	 er	 —	 »wissen,	 ob	 unsere	 Generäle	 dies	 irgendwann

anschauten	oder	nicht?«
Man	sagte	ihm:
»Die	hier	waren,	die	müssen	es	wohl	gesehen	haben.«
»Wie	aber«	—	spricht	er	»waren	sie:	in	Handschuhen	oder	ohne?«
»Eure	 Generäle«	 —	 sprechen	 sie	 —	 »sind	 ausgeputzt,	 sie	 gehen	 immer	 in

Handschuhen,	so	sind	sie	wohl	auch	hier	so	gewesen.«
Der	Linkser	sagte	gar	nichts.	Plötzlich	aber	begann	er	unruhig	zu	werden	und	sich

zu	grämen	und	spricht	zu	den	Engländern:
»Ergebenst	danke	ich	euch	für	alle	Bewirtung,	und	ich	bin	mit	allem	bei	euch	sehr

zufrieden,	und	alles,	was	mir	nötig	war	 zu	 schauen,	habe	 ich	 schon	erschaut,	 jetzt
aber	möchte	ich	möglichst	rasch	nach	Hause!«

Auf	keine	Weise	vermochten	sie	ihn	weiter	zurückzuhalten.	Zu	Lande	konnte	man
ihn	 nicht	 ziehen	 lassen,	 weil	 er	 keine	 Sprache	 kannte,	 auf	 dem	 Wasser	 zu
schwimmen	 war	 aber	 nicht	 gut,	 weil	 es	 Herbstzeit	 war	 und	 stürmisch;	 er	 aber
bestand	darauf:	»Laßt	mich	ziehen!«

»Wir«	 —	 sprechen	 sie	 —	 »haben	 auf	 den	 Sturmmesser	 geschaut:	 es	 wird	 Sturm
geben,	 du	 kannst	 ertrinken:	 das	 ist	 ja	 nicht	 das,	 was	 bei	 euch	 der	 finnische
Meerbusen	ist,	vielmehr	ist	da	das	wirkliche	‚festländische‘	Meer.«

»Dies	ist	alles	einerlei«	—	antwortete	er	—	»weshalb	sterben	—	alles	ist	der	Wille
Gottes,	ich	aber	wünsche	möglichst	rasch	nach	der	Heimat	zurückzukehren,	weil	ich
mir	sonst	eine	Art	Geistesstörung	holen	kann.«

Man	 hielt	 ihn	 nicht	 mit	 Gewalt	 zurück:	 man	 fütterte	 ihn,	 belohnte	 ihn	 mit	 Geld,
schenkte	ihm	zum	Andenken	eine	goldene	Uhr	mit	»Trepetir«,	gegen	die	Frische	des
Meeres	einen	Friesmantel	mit	»Windkapuze«	auf	den	Kopf.	Sehr	warm	kleideten	sie
den	Linkser	und	führten	ihn	auf	das	Schiff,	das	nach	Rußland	fuhr.	Dort	brachten	sie
den	 Linkser	 am	 besten	 Platz	 unter,	 wie	 einen	 wirklichen	 Herrn;	 er	 aber	 liebte	 es
nicht,	mit	den	übrigen	Herrschaften	in	der	Kajüte	zu	sitzen,	und	es	war	ihm	peinlich.
Er	ging	vielmehr	auf	das	Deck,	setzte	sich	unter	das	»Present«	und	fragte:

»Wo	ist	unser	Rußland?«
Der	Engländer,	den	er	fragt,	deutet	ihm	mit	der	Hand	oder	zeigt	ihm	mit	dem	Kopf,

er	 aber	 wendet	 sich	 mit	 dem	 Gesicht	 dahin	 und	 schaut	 ungeduldig	 nach	 der
heimatlichen	Seite.

Als	sie	aus	der	Bucht	ins	»festländische«	Meer	kamen,	da	überkam	ihn	eine	solche
Sehnsucht	 nach	 Rußland,	 daß	 man	 ihn	 auf	 keine	 Weise	 beruhigen	 konnte.	 Die
Wasserströmung	war	 furchtbar,	 aber	der	Linkser	geht	 immer	nicht	hinunter	 in	die
Kajüte	—	er	 sitzt	unter	dem	 ‚Present‘,	 hat	die	Kapuze	vorgerückt	und	 schaut	nach
dem	Vaterland.

Oftmals	kamen	die	Engländer,	um	ihn	in	den	warmen	Raum	nach	unten	zu	rufen,
er	aber,	damit	sie	ihn	nicht	langweilen,	begann	sogar	drauflos	zu	schimpfen.

»Nein«	—	antwortet	er	—	»mir	ist	es	besser	hier	draußen,	sonst	wird	aus	mir	unter
dem	Dach	von	dem	Schwanken	noch	ein	Meerschweinchen	werden.«

So	ging	er	denn	die	ganze	Zeit	bis	zu	einem	ganz	besonderen	Fall	nicht	hinunter,
und	 dadurch	 gefiel	 er	 sehr	 einem	 Bootsmann,	 der	 zum	 Unglück	 unseres	 Linksers
russisch	 zu	 sprechen	 verstand.	 Dieser	 Bootsmann	 konnte	 nicht	 genug	 darüber
staunen,	daß	ein	russischer	Landmensch	auch	so	alle	Unwetter	aushalte.

»Ein	forscher	Kerl«	—	spricht	er	—	»der	Russe.	Laßt	uns	trinken!«
Der	Linkser	trank.
Der	Bootsmann	sagt:
»Noch!«
Der	Linkser	trank	noch,	und	sie	betranken	sich.
Der	Bootsmann	fragt	ihn	auch:
»Was	für	ein	Geheimnis	bringst	du	von	unserm	Reich	nach	Rußland?«
Der	Linkser	antwortet:	»Das	ist	meine	Sache!«
»Aber	wenn	so«	—	antwortet	der	Bootsmann	—	»so	 laß	uns	eine	englische	Wette

eingehen.«
Der	Linkser	fragt:
»Was	für	eine?«
»Eine	solche:	nichts	allein	zu	trinken,	vielmehr	alles	in	gleicher	Weise	—	was	der

eine,	das	unbedingt	auch	der	andere,	und	wer	den	andern	übertrinkt,	der	 ist	 auch
obenauf.«

Der	 Linkser	 denkt:	 »der	 Himmel	 bewölkt	 sich,	 den	 Bauch	 treibt	 es	 auf	 —	 die
Langeweile	ist	groß,	der	Weg	ist	lang,	und	die	Heimat	hinter	der	Welle	nicht	sichtbar
—	die	Wette	zu	halten	wird	gleichwohl	lustiger	sein.«

»Schön«	—	spricht	er	—	»es	gilt!«
»Nur,	daß	es	ehrlich	zugehe!«
»Ja,	schon	darüber,«	spricht	er,	»beunruhigt	Euch	nicht!«
Sie	wurden	einig	und	gaben	einander	die	Hand.
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XVII

Die	 Wette	 begann	 noch	 im	 »festländischen«	 Meere,	 und	 sie	 tranken	 bis	 zur
Rigaschen	Dünamünde,	aber	sie	tranken	immer	gleich	und	gaben	einer	dem	andern
nicht	 nach,	 und	 bis	 dahin	 tat	 es	 einer	 dem	 andern	 gleich,	 daß,	 wenn	 der	 eine	 ins
Meer	 blickte	 und	 sah,	 wie	 aus	 dem	 Wasser	 der	 Teufel	 hervorkriecht,	 sich	 sogleich
auch	 dem	 andern	 ganz	 dasselbe	 offenbarte.	 Nur,	 daß	 der	 Bootsmann	 einen
rothaarigen	 Teufel	 sieht,	 während	 der	 Linkser	 sagt,	 er	 sei	 dunkelhaarig,	 wie	 ein
Mohr.

Der	Linkser	spricht:
»Bekreuze	dich	und	drehe	dich	weg	—	das	ist	der	Teufel	aus	der	Meerestiefe.«
Der	Engländer	aber	streitet:
»Das	ist	ein	Taucher.«
»Willst	du«	—	spricht	er	—	»so	will	ich	dich	ins	Meer	schleudern,	aber	fürchte	dich

nur	nicht,	er	wird	dich	mir	sogleich	zurückgeben.«
Der	Linkser	aber	antwortet:
»Wenn	das	so	ist,	so	wirf	mich	nur	ins	Wasser.«
Der	Bootsmann	nahm	ihn	auf	den	Rücken	und	trug	ihn	zum	Bord.
Die	Matrosen	sahen	dies,	hielten	sie	an	und	teilten	das	dem	Kapitän	mit;	der	aber

befahl,	sie	beide	unten	einzuschließen	und	ihnen	Rum	und	Wein	zu	geben	und	kalte
Speisen,	damit	sie	essen	und	 trinken	und	 ihre	Wette	ausrichten	könnten.	Aber	den
heißen	»Studing«	ihnen	brennend	zu	geben	verbot	er,	damit	bei	ihnen	im	Innern	der
Spiritus	sich	nicht	entzünden	könne.

So	brachten	sie	sie	eingesperrt	bis	nach	Petersburg,	und	 jene	Wette	hatte	keiner
an	den	andern	verloren,	dort	aber	legte	man	sie	auf	gleiche	Tragbahren	und	brachte
den	Engländer	ins	Gesandtenhaus	auf	dem	»Englischen	Quai«,	den	Linkser	aber	ins
Polizeirevier.

Von	da	an	begann	ihr	Schicksal	sich	gar	sehr	zu	unterscheiden.

XVIII

Als	man	den	Engländer	 ins	Gesandtenhaus	gebracht	hatte,	 rief	man	sogleich	einen
Arzt	und	einen	Apotheker	zu	ihm.	—	Der	Arzt	befahl,	ihn	in	seiner	Gegenwart	in	eine
warme	Wanne	zu	setzen,	der	Apotheker	aber	drehte	sogleich	eine	Guttaperchapille
und	steckte	sie	ihm	in	den	Mund,	darauf	aber	legten	sie	ihn	beide	zusammen	auf	ein
Federbett,	 bedeckten	 ihn	mit	 einem	Pelz	und	 ließen	 ihn	 schwitzen,	 damit	 ihn	 aber
niemand	störe,	ward	in	der	ganzen	Gesandtschaft	der	Befehl	gegeben,	daß	niemand
zu	 niesen	 wage.	 Es	 warteten	 der	 Arzt	 und	 der	 Apotheker,	 bis	 der	 Bootsmann
eingeschlafen	war,	und	dann	bereiteten	sie	ihm	eine	zweite	Guttaperchapille,	legten
sie	neben	das	Kopfende	auf	ein	Tischchen	und	gingen	hinaus.

Den	Linkser	dagegen	legte	man	im	Polizeihaus	auf	den	Fußboden	und	man	fragte
ihn:	Wer	er	ist,	und	von	woher,	und	ob	er	einen	Paß,	oder	ein	anderes	»Tugament«
besitze?

Er	 aber	 war	 von	 der	 Krankheit,	 vom	 Trinken	 und	 vom	 langen	 Schwanken	 so
schwach	geworden,	daß	er	kein	Wort	antwortet,	vielmehr	nur	stöhnt.

Darauf	suchten	sie	ihn	sogleich	aus,	nahmen	ihm	sein	Kleid	ab,	nahmen	ihm	auch
die	Trepetiruhr	und	das	Geld,	und	ihn	selber	befahl	der	Polizeimeister	in	der	ersten
besten	Droschke	kostenlos	ins	Krankenhaus	abzuliefern.

Der	Schutzmann	führte	den	Linkser	hinaus,	um	ihn	auf	einen	Schlitten	zu	setzen,
lange	 konnte	 er	 aber	 keinen	 einzigen	 Kutscher	 festkriegen,	 weil	 sie	 alle	 vor	 dem
Polizisten	davonlaufen.	 Der	 Linkser	 aber	 lag	 diese	ganze	 Zeit	 über	 auf	 dem	 kalten
Boden	der	Auffahrt;	alsdann	erwischte	der	Schutzmann	einen	Fuhrmann,	nur	ohne
die	warme	Pelzdecke,	weil	sie	sie	in	solchem	Falle	unter	sich	zu	verstecken	pflegen,
damit	 dem	 Polizisten	 möglichst	 rasch	 die	 Füße	 kalt	 werden	 sollen.	 Man	 fuhr	 den
Linkser	 so,	 unbedeckt;	 wie	 sie	 ihn	 von	 einer	 Droschke	 auf	 die	 andere	 übersetzen,
lassen	sie	ihn	immer	fallen,	wenn	sie	ihn	aber	aufheben,	dann	reißen	sie	ihn	an	den
Ohren,	damit	 er	 zur	Besinnung	komme.	Man	brachte	 ihn	 in	ein	Krankenhaus,	man
nimmt	 ihn	 nicht	 an	 ohne	 Tugament;	 man	 bringt	 ihn	 in	 ein	 anderes	 —	 auch	 dort
nimmt	 man	 ihn	 nicht	 auf,	 und	 so	 in	 ein	 drittes	 und	 in	 ein	 viertes	 —	 bis	 ganz	 zum
Morgen	schleppten	sie	ihn	über	alle	entfernten	Krummwege	und	setzten	ihn	immer
so	von	einem	Schlitten	auf	einen	andern,	daß	er	sich	völlig	zerschlug.	Da	sagte	ein
Unterarzt	dem	Schutzmann,	man	solle	ihn	in	das	Obuchowsche	Armenkrankenhaus	
bringen	—	wo	man	alle	von	unbekanntem	Stande	zum	Sterben	aufnimmt.

Dort	befahl	man	eine	Quittung	zu	geben,	den	Linkser	aber	bis	zur	Aufnahme	auf
den	Boden	im	Korridor	hinzulegen.

Der	 englische	 Bootsmann	 stand	 aber	 um	 diese	 selbe	 Zeit	 am	 andern	 Tage	 auf,
verschluckte	die	andere	Guttaperchapille,	aß	zum	 leichten	Frühstück	ein	Huhn	mit
Reis,	trank	Schnaps	und	sprach:

»Wo	ist	mein	russischer	Kamerad?	Ich	werde	ihn	suchen	gehen!«
Er	zog	sich	an	und	lief	davon.
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Wunderbarerweise	 fand	der	Bootsmann	sehr	 rasch	den	Linkser,	man	hatte	 ihn	nur
noch	 nicht	 ins	 Bett	 gelegt,	 er	 lag	 vielmehr	 im	 Korridor	 auf	 dem	 Fußboden	 und
beklagte	sich	vor	dem	Engländer:

»Ich	müßte«	—	spricht	er	—	»unbedingt	zwei	Worte	dem	Kaiser	sagen.«
Der	Engländer	lief	zum	Grafen	Kleinmichel	und	machte	Lärm.
»Kann	 man	 denn	 so!	 Wenn	 er	 auch	 einen	 Schafpelz	 trägt,	 so	 hat	 er	 doch	 eine

Menschenseele.«
Den	Engländer	 jagte	man	sogleich	wegen	dieser	Bemerkung	 fort	—	damit	er	nur

nicht	 wage,	 an	 die	 Menschenseele	 zu	 erinnern.	 Darauf	 aber	 sagte	 ihm	 irgend
jemand:

»Geh’	du	lieber	zum	Kosak	Platow	—	er	hat	einfache	Gefühle.«
Der	Engländer	traf	Platow	an,	der	 jetzt	wiederum	auf	der	Kouschette	 lag.	Platow

hörte	ihm	zu	und	erinnerte	sich	des	Linksers.
»Wie	denn,	Brüderchen«	—	spricht	er	—	»ich	bin	sehr	nahe	mit	 ihm	bekannt;	 ich

habe	ihn	sogar	an	den	Haaren	gezogen;	ich	weiß	nur	nicht,	wie	ich	ihm	in	einer	so
unglücklichen	 Lage	 helfen	 kann,	 weil	 ich	 schon	 ausgedient	 habe	 und	 völlige
Entlassung	 erhielt.	 Jetzt	 achtet	 man	 nicht	 mehr	 auf	 mich.	 Du	 aber	 laufe	 möglichst
rasch	zum	Kommandanten	Skobelew,	er	ist	in	der	Macht	und	gleichfalls	auf	diesem
Gebiet	erfahren	—	er	wird	irgend	etwas	tun.«

Der	Bootsmann	ging	auch	zu	Skobelew	und	erzählte	alles:	was	für	eine	Krankheit
der	Linkser	hat	und	woher	sie	stammt.	Skobelew	spricht:

»Ich	 verstehe	 diese	 Krankheit,	 nur	 können	 sie	 die	 Deutschen	 nicht	 heilen,	 da
braucht	 man	 vielmehr	 einen	 Arzt	 aus	 dem	 geistlichen	 Stande,	 weil	 die	 in	 diesen
Sachen	heranwachsen	 und	 zu	 helfen	 vermögen;	 ich	 werde	 sogleich	 den	 russischen
Arzt	Martyn-Solskij	dahin	schicken.«

Als	aber	Martyn-Solskij	nur	eben	ankam,	war	der	Linkser	schon	am	Sterben,	weil
sein	Nacken	an	der	Eingangstreppe	zerschlagen	worden	war.	Und	er	vermochte	nur
eines	vernehmlich	zu	sprechen:

»Sagt	 dem	 Kaiser,	 daß	 man	 bei	 den	 Engländern	 die	 Gewehre	 nicht	 mit	 Ziegel
reinigt.	Mögen	sie	auch	bei	uns	sie	nicht	so	reinigen,	sonst,	behüte	Gott,	sollte	ein
Krieg	werden,	so	taugen	sie	nicht	zum	Schießen.«

Und	mit	dieser	Wahrheit	bekreuzte	sich	der	Linkser	und	starb.
Martyn-Solskij	ging	sogleich,	dies	dem	Grafen	Tschernyschow	zu	berichten,	damit

der	es	dem	Kaiser	hinterbringe.	Graf	Tschernyschow	aber	schrie	ihn	an:
»Wisse«	—	spricht	er	—	»deine	Brech-	und	Abführmittel,	mische	dich	aber	nicht	in

das,	was	nicht	deine	Sache	ist	—	in	Rußland	gibt	es	dafür	Generäle.«
Dem	 Kaiser	 hat	 man	 es	 so	 auch	 nicht	 gesagt,	 und	 diese	 Reinigung	 der	 Gewehre

ward	fortgesetzt	bis	zum	Krimkriege.	Als	man	damals	die	Gewehre	lud,	wackelten	die
Kugeln	in	ihnen	hin	und	her,	weil	die	Läufe	mit	Ziegel	gereinigt	waren.	Da	erinnerte
Martyn-Solskij	den	Tschernyschow	an	den	Linkser.	Graf	Tschernyschow	aber	spricht:

»Geh	zum	Teufel,	‚Plesirspitze‘,	mische	dich	nicht	in	das,	was	nicht	deine	Sache	ist,
sonst	werde	 ich	ableugnen,	daß	 ich	von	dir	hierüber	hörte	—	dann	wirst	du	selber
hereinfallen.«

Martyn-Solskij	dachte	nach:	in	der	Tat	wird	er	ableugnen,	und	so	schwieg	er	auch.
Hätte	man	aber	die	Worte	des	Linksers	zu	seiner	Zeit	dem	Kaiser	hinterbracht,	so

hätte	der	Kampf	mit	dem	Feinde	in	der	Krim	eine	ganz	andere	Wendung	genommen.

Nachwort	des	Verfassers

Heute	 ist	 dies	 alles	 schon	 —	 »Sache	 vergangener	 Zeiten«	 und	 »Überlieferung	 des
Altertums«,	 wenn	 auch	 eines	 nicht	 weit	 zurückliegenden;	 es	 liegt	 indes	 keine
Notwendigkeit	 vor,	 diese	 Überlieferungen	 rasch	 zu	 vergessen,	 ungeachtet	 des
märchenhaften	 Zuschnitts	 der	 Legende	 und	 des	 epischen	 Charakters	 ihres
Haupthelden.	 Der	 eigentliche	 Name	 des	 Linksers	 ging,	 gleich	 dem	 Namen	 vieler
größter	 Genies,	 für	 immer	 für	 die	 Nachkommenschaft	 verloren;	 aber	 als	 durch	 die
Volksphantasie	verkörperte	Mythe	bleibt	er	interessant,	und	seine	Taten	können	zur
Erinnerung	dienen	an	eine	Epoche,	deren	allgemeiner	Geist	scharf	und	richtig	erfaßt
ward.

Solche	Meister	wie	der	sagenhafte	Linkser	gibt	es	jetzt,	versteht	sich,	schon	nicht
mehr	in	Tula:	die	Maschinen	glichen	die	Ungleichheit	der	Talente	und	Begabungen
aus,	 und	 das	 Genie	 kommt	 nicht	 auf	 im	 Kampf	 gegen	 Fleiß	 und	 Genauigkeit.	 Die
Maschinen	sind	indes	zwar	der	Erhöhung	des	Arbeitslohnes	günstig,	nicht	aber	dem
künstlerischen	Wagemut,	der	freilich	manchmal	auch	nicht	Maß	hielt,	 indem	er	die
Volksphantasie	zum	Schaffen	derartiger,	heute	märchenhafter	Legenden	begeisterte.

Die	 Arbeiter	 wissen	 natürlich	 die	 Vorteile	 zu	 schätzen,	 die	 ihnen	 durch	 die
praktischen	Vorrichtungen	der	mechanischen	Wissenschaft	geboten	werden,	an	die
frühere	Zeit	erinnern	sie	sich	aber	mit	Stolz	und	Liebe.	Das	ist	ihr	Epos,	und	dabei
mit	einer	sehr	»menschlichen	Seele«.
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Anmerkungen

Seite	 221.	 »Abolon	 von	 Polwedere«	 (statt	 Appolo	 von	 Belvedere)	 wörtlich	 »vom
halben	Eimer«	(Schnapsmaß).

Seite	224.	»Chalva«	dick	eingekochter	Zuckersyrup	mit	Zusatz	von	Nüssen.
Seite	226.	»Winzigschauer«	für	Mikroskop.
Seite	230.	Unter	»Verwirrung«	ist	der	Dekabristenaufstand	gemeint.
Seite	236.	Das	Bild	»Der	abendliche	Klang«	ist	ein	bekanntes	Andachtsbild.
Seite	244.	»Tugament«	gleich	Dokument.	(Eigentlich	»Paß«).
Seite	 252.	 Graf	 »Kiselwrode«	 wörtlich	 »Fruchtbreiartig«,	 gemeint	 ist	 wohl

Nesselrode.
Seite	253.	»Kleveton«	gleich	Feuilleton.
Seite	 255.	 »Jer«	 heißt	 ein	 unausgesprochener	 russischer	 Buchstabe,	 der	 die	 harte

Aussprache	 einen	 Endkonsonanten	 bezeichnet.	 »Jerphiks«	 muß	 hier	 einen
ähnlich	klingenden	englischen	Schnaps	bedeuten.

Seite	262.	Uhr	mit	»Trepetir«	gleich	Repetieruhr.
Seite	262.	»Present«	soll	heißen	»Bresent«.	Hier	Winddach	auf	Deck.
Seite	265.	»Studing«	gleich	Puding.
Seite	269.	»Plesierspitze«	gleich	Klistierspitze.
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Anmerkungen	zur	Transkription

Die	folgenden	Fehler	wurden,	teilweise	unter	Verwendung	der	russischen	Originaltexte,	wie
hier	aufgeführt	korrigiert	(vorher/nachher):

...	losreißen	konnnte.	Es	kam	vor,	daß	der	Bär,	in	den	sich	so	...

...	losreißen	konnte.	Es	kam	vor,	daß	der	Bär,	in	den	sich	so	...

...	Gabelmuskete	die	tötliche	Kugel	ab.	...

...	Gabelmuskete	die	tödliche	Kugel	ab.	...

...	Körperbau,	so	daß	er	eher	einem	rießengroßen	Griffon	...

...	Körperbau,	so	daß	er	eher	einem	riesengroßen	Griffon	...

...	Das	war	das	Signal	für	den	alten	fränzösischen	Kammerdiener	...

...	Das	war	das	Signal	für	den	alten	französischen	Kammerdiener	...

...	der	bevorstehenden	Bärenjad	als	Reserveschützen	einen	...

...	der	bevorstehenden	Bärenjagd	als	Reserveschützen	einen	...

...	Nun	begann	man	ihn	mit	Schneeballen	zu	bewerfen	...

...	Nun	begann	man	ihn	mit	Schneebällen	zu	bewerfen	...

...	Vorhergehende	und	ungewöhlich	rührend	war.	...

...	Vorhergehende	und	ungewöhnlich	rührend	war.	...

...	und	Sgaranell	machte	diese	letztere	Hypothese	...

...	und	Sganarell	machte	diese	letztere	Hypothese	...

...	Beide	junge	Leute	waren	gleich	gewöhnlich	und	verdienen	...

...	Beide	jungen	Leute	waren	gleich	gewöhnlich	und	verdienen	...

...	mit	»Awgust	Martwejitsch«	anredete,	seine	Frage	beantwortete:	...

...	mit	»Awgust	Matwejitsch«	anredete,	seine	Frage	beantwortete:	...

...	in	Hemdärmeln	da;	dasselbe	verlangten	Sie	aber	auch	...

...	in	Hemdärmeln	da;	dasselbe	verlangten	sie	aber	auch	...

...	Zuhörern	zu	schilden,	wenn	man	auch	selbst	nicht	mehr	...

...	Zuhörern	zu	schildern,	wenn	man	auch	selbst	nicht	mehr	...

...	Viele	weinten,	und	der	Burche	schluchzte	laut	...	Der	...

...	Viele	weinten,	und	der	Bursche	schluchzte	laut	...	Der	...

...	(Fehlende	Überschrift)	...

...	XIII	...

...	Der	Schwiegervater	und	der	Mann	stehen	in	aller	Hergottsfrühe	...

...	Der	Schwiegervater	und	der	Mann	stehen	in	aller	Herrgottsfrühe	...
(mehrfache	Fälle)
...	»Soll	ich	dir	nicht	den	Sjergej	herschicken?«	fragte	...
...	»Soll	ich	dir	nicht	den	Ssergej	herschicken?«	fragte	...
...	Ich	sehe	jetzt	blos	darum	so	schlecht	aus,	weil	mir	nach	...
...	Ich	sehe	jetzt	bloß	darum	so	schlecht	aus,	weil	mir	nach	...
...	»Ach,	du	Böser!«	antwortete	Katarina	Lwowna	unter	...
...	»Ach,	du	Böser!«	antwortete	Katerina	Lwowna	unter	...
...	Der	Wachtposten	ging	im	Korrider	auf	und	ab,	blieb	...
...	Der	Wachtposten	ging	im	Korridor	auf	und	ab,	blieb	...
...	von	seiner	Kuschette,	warf	die	Pfeife	fort	und	erschien	...
...	von	seiner	Kouschette,	warf	die	Pfeife	fort	und	erschien	...
...	»Wir,«	spricht	er,	»haben	ihm	so	hingelegt«	—	und	er	...
...	»Wir,«	spricht	er,	»haben	ihn	so	hingelegt«	—	und	er	...
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