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MATKAMIES

Matkamies.

Kulkija	 harhaavainen	 elämän	 taipaleen,	 vento	 ja	 muukalainen	 minne	 mä	 ikään	 meen.
Outona	omaisille,	vieraana	vierahille	ylpeenä	yksin	kulkee	tällainen	matkamies,	kunnes	hän
silmät	sulkee.	Missä?	—	Sen	Herra	ties!

Turhaan	 hän	 tuttua	 tupaa	 joskus	 etsinyt	 on,	 turhaan	 toivonut	 lupaa	 astua	 joukkohon:
katsehet	karsaat	hääsi	—	kiitti	kun	pilkatta	pääsi	laumasta	loitommaksi.	Tällainen	matkamies
pyrkiskö	kuokkijaksi?	Tottapa	arvonsa	ties!



Äidilleni.

Minä	muistan	sen	päivän,	kun	luotasi	lähdin:	kevättuulet	mun	pullisti	purjettain,	oli	viirini
kirjailtu	toivojen	tähdin,	ilo	uusi	mun	lainehti	rinnassain.

				Sinä	seurasit	rannalta	kyynelin	purren
				lumivalkoista	purjetta	saarten	taa,
				ikävissäsi	itkit	ja	ehkäpä	surren
				sitä,	etten	vois	vallata	maailmaa…

				Sinä	tiesithän	uskoni	mahdottomuuden,
				sinä	päätäsi	puistelit	huokaillen	—
				minä	riuttoja	uhmaten	reittini	uuden
				päin	tyrskyjä	viilletin	veikaten.

				Monet	vuodet	on	vierinyt,	äitini	armas,
				moni	haaksi	on	multa	jo	murskaunut,
				moni	kyynele	vuokseni	vuotanut	karmas
				sinun	poskesi	kuumaks'	on	kastellut.

				Oma	uhmani	uljas	on	talttunut	ammoin,
				värit	viirini	aikoja	vaalenneet…
				Minun	mieleni	täyttivät	kuoleman	kammoin
				salariuttojen	väijyvät	pyörreveet.

				Tulen	luoksesi	nyt	minä	toisena	aivan,
				elon	ankaran	koulun	jo	käydä	sain;
				satu	vanha	on	toistunut:	tuska	ja	vaiva
				tuli	tuhlaajapoikasi	voitoksi	vain.

Ovi	 aukihan,	 äiti,	 lie	 vieläkin	mulle,	 kodin	kalliiksi	 käyneen	 lämminnä	 lies?	Surut	 suuret,
sen	tiedän,	on	tuottanut	sulle	polo	poikasi	—	murtunut	matkamies.

Kotona	käymässä

l.	…	NOS	MUTAMUR.

Sama	 kaihoja	 kylvävä	 kuudan,	 samat	 tuikkivat	 tähdet	 taivaitten,	 sama	 tuttu	 on	 talvinen
tienoo	kuin	silloin	—	päivinä	nuoruuden.

				Samat	hohtavat	valkeat	hanget,
				sama	koskien	pauhina	kaukainen	—
				minä	itse	vain	toinen	kuin	silloin,
				kuin	silloin	—	päivinä	nuoruuden.

Unet	 entiset	 aikoja	 menneet,	 unet	 uljahat	 uskojen	 uljaitten,	 tuli	 sammunut,	 rauennut
riemu,	joka	kultasi	päiviä	nuoruuden…

2.	KESKIYÖN	KAUPUNKI.

Kuutamoisten	 kaarilamppuin	 alla	 katuvieren	 kinos	 kimmeltää,	 tuhat	 tähteä	 on	 taivahalla,
kaukaa	kulkuspari	heläjää.

				Valtakatua	ma	verkkaan	kuljen
				keskiöisen	kotikaupungin.
				Tie	on	tuttu;	hetkeks	silmät	suljen
				vaipuin	mennehien	muistoihin.

				On	kuin	mykät	talot	tarinoisi,
				kuiskis	huurtehiset	puiston	puut.
				Muistan	niinkuin	eilen	ollut	oisi
				jäitten	lähdöt,	tulvat,	riemut	muut,

tulipalot,	 öiset	 kammon	 hetket:	 liekit	 räiskyi,	 tylyt	 torvet	 soi…	 tappelut	 ja	 monet	 rauhan



retket:	laulu	kaikui,	nuoret	karkeloi…

				Haaveistani	herään	yllätykseen	—
				joku	tuolta	kaukaa	vastaan	käy;
				ja	ma	puhkeen	outoon	kysymykseen
				miksei	keitään	muita	täällä	näy?

				Niinkuin	veräjillä	vainajain	on
				ympärilläin	yö	ja	hiljaisuus,
				yllä	kaartuvien	taivahain	on
				tähtitulten	kumma	kuulakkuus.

				Niinkuin	ruumisarkut	talot	tutut
				talvi-illan	unta	uneksuu.
				Mieleen	muistuu	lapsuusaikain	jutut,
				vainajien	haamut	havahtuu…

				Noilla	ullakoilla	monin	illoin
				kulki	kuolleet	valkovaatteissaan,
				tiedettihin:	taloon	teki	silloin
				viikatteinen	vieras	tuloaan.

				Lie	jo	korjannutkin	kirkkotarhaan
				tuoni	tuonne	tulliportin	taa
				kaikki	vanhat.	Ikkunoihin	harhaa
				katse,	mut	ei	vastausta	saa.

				Vastaantulija	jo	vierelleni
				saapuu,	katsahtaa	ja	taakse	jää.
				Mutta	aatos	iskee	mieleheni:
				muistuttihan	vanhaa	ystävää!

				Piiristä	ol'	yksi	ystävitten,
				leikkiveikko	minun	lapsuutein.
				Vanhentunut…	Johan	aikaa	sitten
				oman	nuoruuteni	hautaan	vein!

				Käännyn,	katson.	—	Kiiruhdanko	luoksi
				puristamaan	kättä	ystäväin?
				Mut	en	mene.	Tiesi	minkävuoksi
				on	kuin	pelko	syttyis	syömessäin.

				Vieraitahan	oomme	toisillemme,
				vanhat	siteet	kaikki	katkenneet;
				yhteistä	ei	muu	kuin	muistojemme
				vielä	säilynehet	sirpaleet.

Hyvästi	siis	vanha	veikko!	Yössä	tähdenlentona	sa	tuikahdit.	Kuka	tiesi	tunsit	äsken	myös
sä	piston	povessas	ja	pakenit…

Vanha	tarina.

Sinne	kauas	tasangoitten	taa	yksinäiset	aatteet	yössä	entää:	huurteessa	on	metsä,	valkeana
maa	tähdet	taivahalla	tuikahtaa,	revontulten	soihtuliekit	lentää.

Kumma	 tenho	 —	 mikä	 sitten	 lie?	 —,	 jonka	 mieleen	 luovat	 vanhat	 kuvat:	 tummaa
metsänreunaa	kulkee	tie,	joka	kirkkokuusikkohon	vie,	loitommalla	kylä	—	talot,	tuvat.

				Kirkkotieltä	kulkuspari	soi,
				kaiku	vastaa	metsän	sokkeloista.
				Hepo	kiitää,	kiitää	minkä	voi…
				piiska	vinkuu,	jalas	vaikeroi.
				Herra	siunaa	hurjaa	matkaa	moista!

				Ken	on	yksinäinen	matkamies,
				minne,	minne	kiire	kulkijalla?



				Odottaako	kodin	lämmin	lies?
				—	Vastaa	toki,	mihin	pitää	ties!
				Piiskansivallus,	ja	hän	on	mäen	alla.

				Nyt	hän	pysähtyypi…	kirkon	luo,
				hevosensa	sitoo	portin	pieleen,
				aukaiseepi	veräjän	ja	suo
				tapulille	katseen:	kellot	nuo,
				miksei	soi	ne?	—	se	ois	mulle	mieleen!

				Halki	hankien	nyt	kahlaa	hän,
				löytää	haudan	mustan	kuusen	alta,
				kummun	nietoksien	peittämän.
				Siihen	pysähtyy	ja	tuntuu	miettivän;
				entistänsä	näyttää	tuimemmalta.

				"Huurteessa	on	risti,	mutta	siihen	on
				tulikirjaimin	näin	kirjoitettu:
				että	minä,	juuri	minä,	onneton,
				toisen	onnettoman	saatoin	kuolohon.
				Sydämeenikin	on	sanat	kaiverrettu…"

				Kumma	liekki	syttyy	silmiin	murhaajan.
				"Tässä	lepää…	haa,	ois	myöskin	mulla
				rauha,	unhon	uni!"	Puoleen	taivahan
				nyrkin	nostaapi	ja	lailla	hukkuvan
				huutaa:	"Sull'	on	hyvä,	kirotulla!"

				"Sinä	levon	sait,	ja	minä	helvetin	—
				katkerampaa	tuskin	ivaa	toista!
				Tapoin	sinut,	sinua	kun	vihasin,
				kuuletko	sa,	vihasin!"	—	"Vihasin",
				kaiku	vastaa	metsän	sokkeloista.

Ristiin	 tarttuu	 hän	 ja	 ravistaa	 sitä	 kunnes	 rauta	 taittuu.	 Sitten	 vaipuu	 lumeen.	 Silmät
umpeen	saa,	tyyntyy	rinta,	sydän	nukahtaa…	—	Kaikk'	on	hiljaa	mailla	kuollehitten.

Hautapaikka.

(Puolalaisen	kansanlaulun	mukaan.)

Älkää	 hautaa	 sinne	 tehkö	 mulle,	 minne	 kaikki	 vainajanne	 viety	 on!	 Metsäpolun	 laitaan
itselleni	aitaan	kuusten	alle	oman	kalmiston.

Sinne	 viekää!	 Silloin	 tiedän:	 kesäilloin	 saattaa	 joskus	 paimentyttönen,	 jota	 lemmin	 salaa,
metsästä	kun	palaa	tuoda	kummulleni	kukkasen.

Mies.

				Mies	kiirehestä	kantapäihin	asti!
				Ei	kauppaa	käy	hän	kanssa	omantunnon,
				vaan	täyttää	käskyt	kunnian	ja	kunnon.

				Mies	kiirehestä	kantapäihin	asti
				ei	taivu	tuimimmissa	tuulispäissä,
				vaan	suoristuu	ja	kasvaa	myrskysäissä.

				Mies	kiirehestä	kantapäihin	asti
				käy	horjumatta	tietä	korpimatkan:
				"Ken	uupuu,	uupukoon,	mut	minä	jatkan"!



Suora	sana.

Sana	 suora	 sanottu	 paikalleen	 puhe	 parhain	 on	 ollunna	 aina	 —	 korulausehet	 hienoine
vaiheineen	ei	paljoa	vaa'assa	paina.

				Nimi	oikea	kullekin	vuorostaan,
				tuli	herra	tai	narri	vastaan	—
				jos	konna,	vaikk'	kiivennyt	kunniaan,
				sano	konnaksi	ainoastaan!

				Toki	muista:	hullut	ne	huutavat
				ja	puhuvat	heinää,	puuta.
				Sanat	suorat	sanoa	muutamat
				on	toista	kuin	soittaa	suuta.

Sana	suora	sanottu	aikanaan	on	miehellä	parhain	valtti.	Pelisääntöä	vanhaa	muista	vaan:
tuki	taidon	on	mielenmaltti!

Tornionjoen	tuolla	puolen.

l.	SAMMUVA	SUKU.

				Suku	sammuva	Kainuun	kansa	on,
						se	on	vankina	vieraan	maan	—
				puu	puistama	myrskyn	juureton,
						se	on	tuomittu	kaatumaan.

				Tuhat	kärsii	se	tuskaa	orjuuden,
						sitä	painaa	raskas	ies.
				Mutta	keskeltä	puutteen	ja	kurjuuden
						moni	noussut	on	siellä	mies,

				mies	suora	ja	suopea	katseeltaan,
						kuni	miehet	Suomenmaan,
				tosin	tuskinpa	sankari	toimissaan,
						mutta	sankari	sielultaan…

				Minä	heitä	kun	muistelen,	kyyneleet
						minun	silmiini	silloin	saa:
				ovat	siellä	mun	isäni	syntyneet,
						koti	munkin	on	Kainuunmaa.

2.	VANHA	VIIPPA.

Hyvin	muistan	sinut,	vanha	Viippa,	ojankaivajista	ensimäinen:	seppelparta,	nenä	pystypäinen,
päässäs	 paperinen	 piispanhiippa.	 Varsi	 lyhyt	 niinkuin	 lappalaisen,	 silmät	 pienet	 mutta
pistäväiset,	sääret	väärät,	ääni	vanhan	naisen,	mutta	kourat	kovat	jättimäiset.

Kuusi	 päivää	 pengoit	 savipohjaa,	 seitsemännen	 olit	 humalassa.	 Uskoit,	 että	 kerran
taivahassa	 Herra	 helpommalle	 työlle	 ohjaa.	 "Miksei	 ohjais?	 Antoi	 siunausta	 jo	 hän	 mulle
tässä	elämässä:	pappilassa"	—	pari	huokausta	—	"kahdeksan	on	käyty	ristimässä."

Sunnuntaina	 —	 muistan	 —	 muutamana	 tupaan	 tulit	 iltapuhtehella;	 verkkaan	 astuit,	 taisit
hoiperrella,	mutta	muotos	oli	tuimempana	kuin	sen	koskaan	nähnyt	olin	ennen.	Ovensuussa
oli	tyhjä	tuoli,	siihen	istuit.	Piiat	tullen	mennen	tirskuin	pistelivät:	"mistä	huoli?"

Tuot'	 et	 kuullut.	 Etees	 tuijotellen	 siinä	 istuit	 sanaa	 sanomatta.	 —	 Mikä	 ihme:	 Viippa
tarinatta	 toisten	 pakistessa	 naureskellen!	 Tunnit	 vieri,	 ilta	 ilkamoiden	 kului	 kulumistaan.
Ikkunasta	näkyi	öiset	usvat	jänkkäsoiden.	—	Silloin	eronhetkellä	sä	vasta

meille	uskoit,	mikä	painoi	mieltäs.	Nousit,	lähdit,	mutta	kynnyksellä	käännyit,	katsoit,	aloit
änkytellä	 kimakasti	 honottavaa	 kieltäs.	 Olit	 aamusella	 kätköistäsi	 sukuraamattusi	 esiin
tuonut	lukijaksi	pyytäin	tyttöäsi,	jolle	koulunkäynnin	olet	suonut.



Tyttö	 oli	 tullut,	 yritellyt	 —	 mut	 ei	 sanaa	 saanut	 huuliltansa.	 Kirjaimia	 oli	 kummissansa
hetken	verran	siinä	silmäellyt:	"Enhän	minä	taida	tämänlaista,	eihän	tässä	ole	koulun	kieltä,
tiesi	mitä	liekin	ulkomaista…"	—	Siksi	murhe	painoi	Viipan	mieltä.

Kyynel	 vieri	 pitkin	 posken	 pintaa,	 vavahteli	 hetken	 vanhan	 huuli,	 sitten	 lausuit	 —	 sanat
selvään	kuuli	"Tuollaista	en	enää	maksa	hintaa…	vai	ei	kelpaa	isän	kieli	siellä…	Koulu	jäädä
saa,	ja	tyttö	työhön!"	Nyyhkytystä	turhaan	koittain	niellä	katosit	sä	hämärtyvään	yöhön.

3.	MARJA	JOHANNA.

Puoleks	 sortunut	 on	 mökki	 harmaa	 ahtehessa	 jyrkän	 myllymäen;	 eukko,	 jonka	 kynnyksellä
näen	seitsenkymmentä	on	vuotta	varmaan.

				Kasvot	ryppyiset,	mut	silmät	vielä
				eloisina	tutkii	tulijata	—
				huomannut	hän	on	jo	kauempata
				oudon	miehen,	vieraan	kylätiellä.

				Marja	Johanna	on	nimi	muorin.
				Leivinuuni	elannon	suo	niukan,
				lapset	lähettävät	sentään	hiukan,
				—	viis	on	elämässä,	kuoli	nuorin.

				Marja	Johanna	on	yksin	aivan:
				mies	on	ammoin	viety	nurmen	alle,
				lapset	kaikki	menneet	maailmalle
				—	auttajatta	vanha	alla	vaivan.

				Monet	kerrat	olen	istuskellut
				mökin	penkillä	mä	tarinoiden,
				muori	leipiänsä	lapioiden
				monet	jutut	ompi	kertoellut.

				Yks'	ol'	aina	hällä	lempiaate:
				"Kun	vain	tiedän	rajan	tuolle	puolen
				poikain	päässeen,	silloin	rauhaan	kuolen.
				Tääll'	on	leipä	kova,	ohut	vaate,

				tääll'	on	Egypti,	mut	Kaanaa	siellä,
				vaikka	mikä	huoli	eteen	tuli!"
				Muori	kyynelihin	silloin	suli.
				"Herra	auta	heitä	korpitiellä!"

				…	Kiiltää	päivänlaskun	kirkas	kulta.
				Muori	istuu	piippu	hampahissa
				mökin	kynnyksellä	unelmissa.
				—	Kun	ei	särkyis	onnenunet	sulta…

4.	VAARAN	VANHUS.

Kirkonkylän	 postikonttorissa	 mahtava	 on	 kruunun	 virkamies,	 kultanapit	 takin	 rinnuksissa
"mestari"	viel'	arvoltaan	kenties.

				Vaaran	vanhus	kun	sai	rahakirjeen,
				ensimäisen	ukko	eläissään,
				teki	oikein	aikamoisen	virheen,
				kun	men'	itse	sitä	perimään.

				Vaari,	näätsen,	valtakunnan	kieltä
				oppinut	ei	ole	milloinkaan	—
				täten	osoittanut	ompi	mieltä
				uppiniskaista	hän	kerrassaan.

				Niinpä	niin!	Kun	alkoi	ukko	tälleen:
				"Kustaa	Vaara	pyytää	kirjettään…"
				kääntyi	herra,	mutta	heti	jälleen
				alkoi	vuoleskella	kynsiään.



				Vaaran	vanhus	raapi	korvallistaan,
				pyysi	hetken	päästä	uudestaan.
				Turha	vaiva!	Jatkoi	vuolemistaan
				herra	huoletonna	tuolissaan.

				Silloin	loppui	äijä-paran	maltti,
				nyrkin	pöytään	iski,	ärjyi	näin:
				"Siin'	on	sulle	säiviläisen	valtti	—
				etkö	anna	mulle	kirjettäin?"

				Siitä	vasta	postiherra	suuttui,
				käsiks	ukkoon	kävi	nyrkeillään,
				hirmuiseksi	Vaaran	hahmo	muuttui,
				ja	hän	huusi	herraa	piestessään:

				"Vai	ei	muka	Laurinmatti	enää
				—	sehän	nimi	oli	sullakin	—
				Säivin	kieltä	tunne.	Turha	tenää
				tehdä	—	nyrkit	ne	on	mullakin!"

Joutui	Vaaran	vanha	Kustaa	tuosta	kruunun	leipää	syömään	Luulajaan.	Mutta	kirje	 jäi.	Ei
aio	juosta	toista	kertaa	ukko	noutamaan.

5.	MÖKKILÄINEN.

				Pitkät,	pitkät	päivätyöt,
				väsymyksen	unta	yöt.
				Arkivaatteet,	arkiaatteet…

				Puute	tuttava	on	paras,
				halla	vainioiden	varas.
				Tuskaa	monta,	armotonta…

				Yhtä	samaa	loppuun	saakka,
				konsa	kevenny	ei	taakka.
				Voimat	raukee,	hauta	aukee…

Kansanlaululle.

Kirjoitettu	Viipurin	Lauluveikkojen	15-vuotisjuhiaan.

Sitä	 laulua,	 joka	 ol'	 isiemme,	 mik'	 on	 meidän	 ja	 jälkeemmekin	 jää,	 sitä	 laulua,	 laulua
sydämemme	minä	tänään	tahtoisin	ylistää.

				Sepä	laulu	on	laulua	Karjalamme,
				tämän	korpien	kauniin	kannelmaan,
				monet	kerrat	sen	kaiku	on	rinnoissamme
				pyhät	liekit	loihtinut	leimuamaan.

				Sen	on	kauneus	suurta	ja	verratonta
				kuni	talvisen	taivaan	tähtivyön;
				sen	on	vauluhun	viihtynyt	murhetta	monta,
				tuhat	tuskaa	tummaa	valvotun	yön…

				Se	on	syntynyt	surujen	hettehillä,
				se	on	kasvanut	kehdossa	vaivojen,
				sit'	on	kasteltu	kuumilla	kyynelillä,
				ikikaipuulla	kauniitten	kaihojen.

				Se	on	surusta	luotu,	vaan	riemuks'	suotu,
				tulipatsaaksi	korven	ja	erämaan;
				se	on	pirttien	piilosta	saleihin	tuotu,
				se	on	saatettu	loistoon	ja	kunniaan.

Tätä	 laulua,	 laulua	 isiemme,	 mik'	 on	 meidän	 ja	 jälkeemmekin	 jää,	 tätä	 laulua,	 laulua



sydämemme,	sitä	tänään	saanenhan	ylistää!

Nukkuva	kaupunki.

Nukkuva	kaupunki!	Kadut	tyhjät	ja	autiot	aivan.	—

Ikkunaverhojen	 taaksi	 tahtoisin	 tirkistää	hiukan,	 tahtoisin	 tietää	ne	 ladut,	 joita	käy	unien
haaksi…

Tiedänhän:	huolen	ja	vaivan,	kenties	onnenkin	niukan,	tuulientupien	harhat,	elämä	lahjaksi
antaa.	 Riemuja	 harvoin,	 murhetta	 monta.	 Konsa	 ei	 puhdasta,	 koiruohotonta	 viiniä	 maljasta
läiky.	 Pelkäänpä,	 ettei	 väiky	 puhdasta,	 kultaista	 mettä	 kukissa	 niissäkään,	 joita	 unenpuu
öinen	kantaa.

Oi,	teitä	angervoita!

Mutta	tietäkää,	että	samoja	unia	isät	näki	ja	isien-isät	—	mikä	niitä	muutteleisi,	mikä	niistä
mitään	veisi,	mikäpä	tois	niihin	lisät?

Näyttelijät.

Me	loihdimme	tarujen	uhkeat	taikalinnat,	ja	satujen	sulka	on	talttana	meillä,	kun	veikaten
veistämme	kauniiksi	kalliopinnat.	Me	luojina	kuljemme	jumalten	teillä!

				Me	hehkumme	liekkinä,	tunnemme	riemun	tenhon,
				kun	annamme	elämän	kuolleille	kirjaimille,
				me	laulaen	laskemme	laineille	ylpeän	venhon
				ja	nauraen	käymme	me	karkelotanhuville!

				Me	mittaamme	mailmat	ja	ilmojen	avaruudet,
				kun	teemme	me	untemme	uljaimmat	sankarretket.
				Ah	ylpeät,	ylpeät	meillä	on	voitonhetket:
				me	elämme	illassa	vuodet	ja	ikuisuudet.

Mut	mustempi	murheemme	myöskin	on	murheita	muitten	 ja	synkempi	kohtalo	taiteemme
taikatyöllä:	 vain	elämme	ehtoon,	 jo	kuolemme	keskiyöllä,	 ja	harvoin	on	hautamme	varjossa
laakeripuitten.

Don	Juan.

1.	SATULINNAN	EDUSTALLA.

Valkea,	 värjyvä	 satujen	 yö.	 Tarujen	 uinuva	 taikalinna	 —	 kuutamon	 loistossa	 kaunihinna,
yllänsä	tuhanten	tähtien	vyö.

Kuninkaantytär	on	 linnassa	vanki;	 silmät	on	kuolleen,	poski	kuin	hanki.	Kauan,	ah	kauan
hän	nukkunut	on.	Mutta	hän	herää,	kun	pelvoton	ritari	suo	hälle	suutelon.

Vahva	on	portti	ja	ankarat	salvat	—	rautaan	on	katkennut	monet	jo	kalvat.	Eikä	ne	kirojen
lumot	laukee,	ennenkuin	portit	ja	ovet	aukee…

				—	Vieläkin	vahvempi	vaikk'	oli	lukko,
				hajalle	miekkani	terä	sen	vei!

				Kuuntelen,	kuuntelen…	vielä	ei
				laulanut	huomenen	valpas	kukko.

				—	Iskenkö?	Oisipa	kaunis	voitto:
				nähdä,	kun	kultainen	päivänkoitto
				kuninkaantyttären	poskipäihin
				nostavi	elämän	purppurapunan!



				—	Miekkasi	huotrasta	nyt,	Don	Juan!
				Uljaampiin	konsa	et	käynyt	sä	häihin.

2.	ROMEO.

Nyt	 hohtaa	 kuudan	 kesän	 taivahalla	 ja	 yöhön	 kukkain	 lemut	 leviää.	 Don	 Juan	 ikkunan	 on
uuden	alla	ja	kitaransa	kielet	heläjää.

Mut	miksi	nimellä	nyt	vierahalla	hän	täällä	Veronassa	lymyää?	—	Vois	miehen	maine	immet
säikyttää	ja	köysiportaat	pitää	loitommalla!

Ei	 auta	 olla	 turhan	 pikkumainen:	 on	 liian	 kaunis	 taivaan	 tähtivyö	 ja	 Capuletin	 tytär
hurmaavainen!

Tuo	 tuskin	 liekkään	 suuri	 synnintyö	 on	 valhe	 lemmen	 vanha	 liittolainen,	 kuin	 myöskin
kitara	ja	kuudanyö.

La	comtesse.

Muistanetko,	muistanetko	ylpeä	comtesse:	kerran	siellä	etelässä	alla	kukkivien	kastanjain
kevätillan	hämärässä	sulta	suudelman	ma	sain.	Muistanetko,	muistanetko	ylpeä	comtesse?

—	Sait	kuin	saitkin	—	entä	sitten?

Niin,	 ei	 juuri	 muuta	 mitään:	 sinä	 länteen,	 minä	 itään	 taakse	 virtain,	 kunnahitten…	 Siinä
kaikki,	siinä	kaikki,	ylpeä	comtesse!

Mutta	 toisinaan	 kun	 kuljen	 illansuussa	 toukokuun,	 sattuu	 että	 silmät	 suljen,	 sattuu	 että
siirryn	 sinne	 alle	 kauniin	 kukkapuun.	 Siellä	 nuori	 nurmirinne	 vehreänä	 vihannoi;	 siell'	 on
lauhkeet,	tummat	illat,	satakielen	virret	soi,	yli	lammen	kultasillat	kutoo	kummat	kevään	kuu.
Siellä	 vaivat	 vaimentuu:	 sydän	 sykkii	 nopeammin,	 veret	 laulaa	 kiihkoisammin…	 Siellä
hairahtua	saattaa	yksin	ylpeä	comtesse!

Sinä	yksi	ainut…

Sinä	yksi	ainut	vailla	vertaa,	nuoruuteni	rakastettu,	usein,	usein	unohdettu,	syrjään	jäänyt
monta	kertaa!

				Varhain	vaihtui	onnenunes	armaat
				pettymyksen	katkeruuteen:
				turha	uskos	eloon	uuteen	—
				osaksesi	jäivät	aret	harmaat.

				Itkit	kai	jo	kuiviin	kyyneleesi,
				mutta	salaa	maailmalta.
				Kenpä	huomas	hymyn	alta
				tuskan,	jonka	kätkit	sydämeesi?

				Liian	köyhä	kiitos	laulunsäkeen.
				Liian	paljon	anteeks	annoit.
				Pystypäisnä	yksin	kannoit
				elontaakkaa	vastamäkeen.

Antaisin,	jos	voisin…

Sulle	onnenöitä,	sulle	helmivöitä	antaisin,	jos	voisin.	Itselleni	soisin	kaikki	murheet	mustat,
kaikki	elon	tuskat.

Sulle	hymyt	hyvät,	 sulle	 riemut	syvät	—	mulle	 ivanaurut,	mulle	pilkkalaulut.	Sulle	päivän
kullat	—	mulle	mustat	mullat,	sulle	unten	tarhat	—	mulle	elon	harhat.



Antaisin,	jos	voisin…

SUVINEN	SAARI

Suvinen	saari.

Paras	 muistoni	 silmihin	 nousee	 sinisiinnosta	 välkkyvän	 veen:	 punaruskeat	 kalliorannat
tuhanharmaine	mökkeineen,

talo	 pohjassa	 tyynen	 lahden	 pihapihlaja	 vartianaan,	 kedot	 kaartuvat	 rantaan	 asti	 kesän
kukkia	tulvillaan.

Olet	 morsian	 seppelepäinen	 meren	 aavojen	 ulappain,	 sinä	 viehkeä	 suvinen	 saari,	 koti
onneni	unelmain!

Emäsalo	1915.

Huomenhetki.

Sees	on	taivas,	 tyynnä	meri,	kiiltää	 ilmain	avaruudet	—	niinkuin	veri	hohtaa	tuvan	seinät
uudet.

Päivännousun	tulipalo	liekehtiipi	ikkunoissa	—	koko	talo	kylpee	kultakipunoissa.

Kaiutar.

Olet,	Kaiutar,	kaunihin	kehtolainen	sinisiintoisten	metsien	siimeksen,	olet	lehdossa	leikkivä
keijukainen,	ilo	illan	ja	hohtavan	huomenen.

Sua	nähnyt	ei	konsana	kuolevainen:	sinä	vältäthän	ilmoja	ihmisten	—	lymyluolasi	kohdussa
korpien	tupa	Tapion	tumma	on	tuonnimmainen.

Minä	 kiertelen	 polkuja,	 porraspuita	 sinun	 seuraten	 ääntäsi	 sointuvaa	 —	 koko	 metsä	 on
täynnänsä	huhuiluita.

Tahi	soutelen	saareni	salmensuita	—	joka	suunnalta	kuulen	ma	ilkuntaa:	kuva	kaunein	on
se,	jot'	ei	nähdä	saa.

Korkein	hetki.

Käy	laskuun	kultainen	kirkas	päivä	ja	tyyntyy	tuulinen	illansuu,	 jo	kukkii	ruusuina	lännen
häivä	ja	järveen	päilyen	kuvastuu.

				On	pilven	päärmeet	kuin	sadun	unta
				vain	kultaa,	kultaa	ja	purppuraa,
				kuin	alppihuippujen	ikilunta,
				kun	huomenhohtein	se	kangastaa.

				Tää	kaikkein	korkein	on	hetki	ehtoon,



				ei	laula	laine,	ei	liiku	puu,
				ja	sydän	viihtyy	kuin	lapsi	kehtoon
				ja	huoli	haikeinkin	huojentuu…

Mut	mieleen	syttyy	niin	kumma	kaipuu	kuin	tahtois	kauas,	ah	kauas	pois	Sen	sävel	kiehtoo,
se	nousee,	vaipuu,	ja	on	kuin	kaukaa	se	viestit	tois…

Valmarinniemellä	1915.

Heinäkuu.

Käy	 yli	 vainioiden	 viikatteet,	 soi	 kovasinten	 kalke	 kaikkialle.	 Ja	 korret	 kätkee	 kirkkaan
terän	alle,	vastikään	juuri	kukkaan	puhjenneet.

Ah,	 häipyvän	 vain	 hetken	 eläneet,	 he	 hymyilevät	 vielä	 kuolemalle,	 mut	 auringolle,	 kedot
kultaavalle,	he	teriltänsä	suovat	kyyneleet.

Ma	soisin	samoin	täältä	lähteväni,	kun	kerran	ylläni	nään	viikatteen:	vain	auringolle	kyynel
silmissäni

ja	 hymy	 huulillani	 viimeiseen.	 —	 Oi	 ettei	 suru	 särkis	 sydäntäni	 ja	 etten	 riutuisi	 ma
verkalleen!

Elokuu.

Jo	täytelyyttään	tähkät	väräjää,	jo	ensimäinen	tähtitaivas	hohti.	Nyt	käymme	taasen	syksyä
me	kohti	ja	pitkäin	iltain	pitkää	pimeää.

Mik'	ennen	synkkää,	nyt	vain	viihtyisää.	Ja	aatos,	joka	äsken	tuskin	tohti	mun	viedä	teille,
mitkä	syksyyn	johti,	nyt	niillä	mieluisimmin	viivähtää.

Niin	 muuttuu	 mieli	 meidän	 ihmisten:	 mi	 vielä	 eilen	 kaameinta	 ol'	 unta,	 on	 tänään
viihdykettä	sydämen.

				Ah	väleen	palaa	tulet	nuoruuden!
				Ei	edes	viel'	oo	hiuksissani	lunta,
				ja	kuitenkin	jo	lepoon	halunnen…

Soutajaneito.

Syys	 on	 tullut	 ja	 myrskyää,	 pitkä	 on	 pimee	 ilta.	 Huoleni	 muistot	 hälventää	 päiviltä
paisteisilta…

				Kerran	helteessä	heinäkuun
				saareni	sivutse	sousit,
				vastarannalle	salmensuun
				niemen	nenähän	nousit.

				Tummaa	silmää	näin	minä	kaks
				hulmuvain	hiusten	alta	—
				venhosi	liukui	jo	loitommaks
				katsehen	kantamalta.

				Ken	sa	olit,	sit'	tiedä	en.
				Näky,	mi	häivähän	haihtui!
				Vaan	sua	muistelin	kaihoten,
				päivä	kun	iltahan	vaihtui.

				Muistin	silmies	säihkyn	tuon,
				siin'	oli	kummaa	tulta…
				Iltani	iloksi	laulun	luon



				tuosta,	ah	tyttö	kulta!

Kuutamolauluja.

1.

Helskyvät	 Kuuttaren	 kangaspuut	 —	 sukkulat	 suikkaa	 ja	 piukuvat	 pirrat,	 juoksevat
kuteitten,	 loimien	 langat,	 välkkyvät	 vilisten	 vyyhtien	 virrat.	 Säihkyvät	 säikeet	 toisiinsa
tarttuu,	kangasta	karttuu…

Kutovat	Kuuttaren	kangaspuut	hohtoa	hopean,	kiiltoa	kullan,	tuiketta	tuhanten	timanttien
hunnuksi	huolten	ja	mustan	mullan,	peitoksi	peikon	ja	ankean	aaveen	harsoa	haaveen…

2.

Oi	 kumma	 kuulakkuus!	 Kuin	 kaunis	 satu	 kuun	 hohtaa	 hopehissa	 kylän	 katu.	 Nyt	 aukee
unten	 valtakunnat	 aavat	 ja	 ajatukset	 runon	 siivet	 saavat…	 Yön	 kirkkautehen	 kaikki	 huolet
hukkuu	ja	tunnon	tuskat	tummat	nukkuu…

KOHTI	ERÄMAATA

Kohti	erämaata.

Erämaanko	jo	saavuin	rantaan,	meren	kuolleen	ja	keltaisen?	Moni	taival	on	taakseni	jäänyt
—	 joko	 aukeni	 viimeinen?	 Erämaassa	 ei	 lähteensilmää	 eikä	 varjoa	 vilpoisaa,	 yksin	 kulkijan
kuumehoureet	siellä	keitaina	kangastaa.

Mikä	heidän	on,	joilla	on	oppaat,	tuhat	turvaa	saattajien,	vaikka	loisikin	umpeen	tuuli	joka-
ainoan	 askelen!	 Erälaivoilla	 rikkahat	 soutaa,	 mutta	 köyhäll'	 on	 köyhän	 ies:	 alle	 hiekan	 on
hautansa	saanut	moni	mierojen	matkamies.

—	Syty	tähteni	taivolle	illan,	valo	välkkyvä	tielleni	luo!	Kuka	tiesi	jo	huomenen	koitto	unen
uupuvan	silmihin	suo…

Ovat	mullekin	huulet	hymyilleet…

Ovat	mullekin	huulet	hymyilleet	ja	kaunihit	soineet	sanat,	ovat	mullekin	keväät	kukkineet,
ovat	mullekin	taivaat	auenneet	—	ei	yksin	murheet	ja	manat!

Oli	 mullakin	 aikani	 armahat,	 kevätpäivät	 ja	 illanruskot,	 oli	 mullakin	 kerran	 unelmat,	 oli
viileät,	oli	valoisat,	oli	unteni	onnenuskot!

				Ne	on	mennehet.	Se	on	haipunut,
				se	kerkeän	kevään	taika.
				Mun	on	vaivoissa	varteni	taipunut,
				mun	on	uskoni	uljas	vaipunut,
				ja	eessä	on	talven	aika…

Vähät	 siitä!	 Mä	 vielähän	 elää	 saan	 tuota	 mennyttä	 ihanuutta:	 sehän	 kultaa	 muistojen
hohteellaan	mun	polkuni	—	polkuja	erämaan	päin	tienoota	outoa,	uutta.



Yksinäisyys.

Kalpeitten	 kasvojen	 suuret,	 kysyvät	 silmät	 pimeestä	 eroitan,	 yhteen	 puserretut	 huulet
vaaleina,	verettöminä…	Yö	ympärilläni	ja	yksinäisyys,	pimeys	pelottava!

Mutta	 syvällä	 noissa	 silmissä	 hehkuu	 ja	 hohtaa.	 —	 Ei	 ole	 se	 liekkiä	 lemmen,	 ei	 vihan
villiintynyt	 tuli,	 vaan	 jalokiven-kylmä,	 kelmeä	 loiste,	 leimuamaton,	 kirkas.	 —	 Tuo	 katse
kammottaa,	 hyytää	 veren,	 kuin	 kuolema,	 kun	 se	 saapuu	 valkeana,	 hangenhohtoisena,
marmorikylmänä.

				En	kuule	ääntä,	en	kuiskausta	—
				näen	vaan:
				kalpeat	kasvot	ja	suuret	kysyvät	silmät,
				joissa	ei	kimalla	kyynel…

Nuoruuteni	laulu.

Sa	vanha	laulu	minun	nuoruuteni,	nyt	olet	ainiaaksi	vaiennut,	Ah,	kerallasi	paljon	hautaan
meni,	mit'	olen	herkintä	ma	haaveillut…

				Kun	vierii	vuosi,	unhoituksen	syli
				on	kaikki	korjannut	jo	sävelet.
				Ja	ennenkuin	viel'	itse	virran	yli
				ma	astun,	kaiutkin	on	kuollehet.

Mut	 kenties	 joskus	 leirinuotiolla,	 kun	 ehkä	 tapaan	 toisen	 kulkijan,	 ja	 yö	 käy	 ikäväksi
kahden	olla,	sä	pääset	kolmanneksi	seurahan.

Miksi.

Ah	miksi,	mun	armaani,	muistuikin	taas	mielehen	vanha	 laulu,	min	on	kätketty	 lempeihin
säkeihin	elon	ankara	käskytaulu:

				"Ei	kellään,	ei	meilläkään,	ystäväin,
				ole	yhteistä	muu	kuin	yksi,
				se	tunne	ett'	aina	on	oltava	näin:
				vain	vieraita	vieretyksin…"

Ah	 miksi,	 mun	 armaani,	 sielussain	 tuo	 aina	 ja	 alati	 säilyy;	 miks'	 sammuu	 tähti	 mun
taivoltain	kun	kirkkainna	onneni	päilyy	—?

Kehruulaulu.

Rukkisi	 vieressä	 iltaa	 vietät,	 lankoja	 pyöräsi	 punoo.	 —	 Loimia,	 kuteita…	 miksi	 ja	 minne
polkiessasi	mietit.

				Puhtahan	valkeat,	murheen	mustat,
				vereltä	hohtavat	vyyhdet	—
				kohtalotarten	kangaspuihin
				joutuvat	elämän	langat.

Kohtalo	 kutoo	 kirjokankaat,	 ihminen	 langat	 kehrää	 —.	 Aamusta	 iltaan,	 illasta	 aamuun
suristen	rukkisi	pyörii…

1904.

Yhä	yksinäisemmiksi	käyvät	illat.



Yhä	 yksinäisemmiksi	 käyvät	 illat,	 yhä	 pitemmiksi	 pimeet	 yöt,	 yhä	 hauraammiksi	 haaveen
sillat,	yhä	kalpeemmiksi	tähtivyöt.

Mikä	ennen	punaliekein	hohti,	tuhan	alle	peittyy	harmajan.	Elon	päivä	painuu	länttä	kohti
—	joko	kuulin	siipein	suhinan?
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