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PREFACE

Tres nombreux sont les documents que j’ai eus a ma disposition
pour écrire ce volume. Dans ses Mémoires, Pontmartin a fait a
l'imagination une part peut-étre trop large; ils n’en sont pas moins
tres sincéres et demeurent, pour son biographe, une source
précieuse de renseignements. Les souvenirs abondent, et cette fois
presque toujours tres exacts, dans ses Causeries littéraires, et en
particulier dans les vingt volumes des Nouveaux Samedis et dans
les dix volumes des Souvenirs d'un vieux critique. Mais c’est surtout
sa Correspondance qui m’a été d’un puissant secours. Qutre quelles
sont charmantes,—on le verra bien,—ses lettres, écrites de premier
Jet, toujours sous l'impression du moment, nous apprennent tout de
sa vie, de son caractere, de ses sentiments. Il a écrit la, au jour le
Jjour, ses vrais Mémoires. Aux lettres que, pendant plus de trente
ans, il n’avait cessé de m’adresser et ou il ne taisait rien de ses joies
et de ses deuils, de ses succes et de ses mécomptes, sont venues se
Jjoindre d’autres correspondances, celles qu’il entretenait avec
Joseph Autran, Victor de Laprade, Cuvillier-Fleury, Alfred
Nettement, Jules Claretie. La communication m’en a été

libéralement accordée par M™¢ et M. Jacques Normand, fille et
gendre d’Autran, par MM. Victor et Paul de Laprade, par M™¢

Victor Tiby, fille de Cuvillier-Fleury, par M€ Marie-Alfred
Nettement, par M. Claretie. Que tous recoivent ici I’expression de
ma profonde gratitude! Mon livre, cependant, elit été incomplet si je
n’avais eu I'aide, précieuse entre toutes, de M. Henri de Pontmartin,
qui m’a soutenu de ses conseils et qui m’a si gracieusement ouvert
le trésor de ses souvenirs. Qu’il en soit particulierement remerciée!
Jai été I'ami d’Armand de Pontmartin: [affection et Ila
reconnaissance ont-elles influencé mes jugements? M ont-elles
conduit a parler de Iui et de ses ceuvres avec trop de faveur? je ne le
crois pas. Comme l'abbé de Féletz, qui venait de louer un de ses
amis, je crois étre en droit de dire: «L’amitié que j’ai pour lui n’a
point enflée les éloges que je Iui ai donnés; elle n‘a pas di
m’empécher de lui rendre justice: elle a fait seulement que je lui ai
donné ces éloges et rendu cette justice avec plus de plaisirll.»

[ii]
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ARMAND DE PONTMARTIN

CHAPITRE PREMIER

LA FAMILLE ET L'ENFANCE
(1811-1823)

Les Ferrar. Le traducteur du Tasse. Le comte Joseph-Antoine et
Monsieur des Angles. L’Emigration. En Ukraine.—Retour aux

Angles. L’ Oncle Joseph. M. Eugéne de Pontmartin et M!'® Emilie de
Cambis. La marquise de Guerry et les Trois Veuves.—Naissance
d’Armand de Pontmartin. L’hotel de Calviere et Mademoiselle de
Sombreuil. La Mission de 1819 et le voyage de la duchesse
d’Angouléme. Virgile et M. Ract-Madoux.

I

Armand de Pontmartin n’a jamais voulu étre autre chose qu’un
écrivain, un homme de lettres. Rien ne lui était plus déplaisant que
de s’entendre appeler Monsieur le Comte! Démocrate, il ne 1'était
guére; cela ne I’empéchait pas d’avoir en horreur les généalogies et
tout ce qui ressemblait a des préoccupations aristocratiques. Que de
fois il s’est égayé a propos d’écrivains-gentilshommes qui, dans
leurs Mémoires, commencent par déclarer avec fracas qu’ils
n’admettent d’autre distinction que celles de l'intelligence, et qui,
ensuite, ne nous font griace, ni d'un quartier, ni d'un détail
héraldique! Le jour ou, sur mes instances, il consentit enfin a écrire
ses Mémoires, ses souvenirs d’enfance et de jeunesse, il évita
soigneusement de parler de ses ancétres; des origines et de
I’ancienneté de sa famille, il ne dit pas un mot. Je n’ai pas le droit
d’étre aussi discret que lui. Le premier devoir d’un biographe est de
replacer dans son milieu celui dont il écrit la vie, de faire connaitre
ses parents, de remonter au moins a deux ou trois générations en
arriere.

Le nom patronymique des Pontmartin est Ferrar et se montre
d’abord a Avignon sous Henri IV. Les Ferrar étaient sans doute
d’origine italienne, comme tant d’autres familles avignonnaises; ce
qui le ferait croire, c’est cette orthographe d’'un nom en ar sans
autre consonne finale, qui semble une transcription littérale du nom
italien Ferrari. Sous Louis XIII, un Ferrar va d’Avignon s’établir a
Montpellier, ou il acquiert le titre et remplit les fonctions de
Conseiller a la Cour des comptes, aides et finances de cette ville.
Cet office devint héréditaire dans la famille et se transmit d’ainé en

ainé jusqu’a la fin du xvi® siécle. La branche ainée possédait aussi
le domaine de Pontmartinl?], acquis en 1625.

Suivant l'usage des familles parlementaires, les ainés, tout en
possédant ce domaine, érigé pour eux en seigneurie en 1644, n’en
portaient pas le nom et s’appelaient Messieurs de Ferrar; ils
laissaient prendre ce nom a leurs cadets, dépourvus de tout
apanage. Un de ces conseillers, Antoine, traduisit, non sans succes,
la Jérusalem délivrée, du Tasse, ce qui lui a valu de figurer dans la

Biographie universelle de Michaud[3]. La branche ainée s’éteignit a
I’époque de la Révolution et les trois filles du dernier représentant
de cette branche vendirent au pere de l’écrivain, en 1813, le
domaine de Pontmartin.

Tandis que les ainés conservaient avec soin leur office de
judicature, les cadets se tournaient du coté des armes. Le
traducteur du Tasse avait un frére officier. Un autre de ses fréres,
son successeur dans sa charge (car lui-méme mourut sans étre
marié), eut deux fils officiers, outre 1'ainé qui, bien entendu, se
réserva pour la magistrature. L'un devint général au service de
I’Espagne et mourut, vers 1750, gouverneur de Lérida. L’autre,
Antoine, qui porta toujours le double nom de Ferrar de Pontmartin,
fit la campagne d’Espagne sous le Régent comme capitaine au
régiment de Rouergue: forcé par une blessure de quitter le service
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actif, il fut nommé directeur général des fortifications du Roussillon.
Il mourut a Perpignan, en 1748, laissant un fils 4gé de quatre ans,
Joseph-Antoine. Sa veuve n’eut pour toute ressource qu’'une pension
de deux cents livres et traversa quelques années de cruelle misere;
mais en 1753 elle eut le bonheur de faire admettre son fils & I’'Ecole
militaire, récemment fondée a Paris. Joseph-Antoine (ce fut le
grand-pere d’Armand de Pontmartin) eut une carriére militaire
extrémement brillante. C’était un homme superbe, un cavalier
incomparable, dont il est fait mention dans plusieurs ouvrages du
temps. Sorti de 1’école a seize ans, en 1760, il fit les dernieres
campagnes de la guerre de Sept Ans. Son avancement fut rapide. Il
était en 1780 mestre de camp commandant le régiment
Commissaire-général-cavalerie, chevalier de Saint-Louis, titré de
comte dans ses brevets. Lieutenant des gardes du corps en 1784, il
n’avait que quarante-cing ans en 1789 et pouvait espérer arriver
plus haut. La Révolution brisa sa carriere. Il devait devenir plus tard
maréchal de camp, mais seulement en 1798, pendant 1’émigration,
et en vertu d’un brevet daté de Blankenbourg et signé par le roi de
France en exil.

En 1781, son grade de mestre de camp, et peut-étre aussi sa
belle prestance lui avaient valu de faire un mariage qui, de la
situation d’officier sans fortune, l’avait fait passer a celle de grand
propriétaire. Il avait épousé, le 20 mars 1781, dans l'église du

village des Angles!?], Jeanne-Thérese Calvet des Angles, d'une
famille de bonne bourgeoisie avignonnaise; son pére était capitaine
au régiment de Guienne et chevalier de Saint-Louis; sa meére était
fille d’'un batonnier des avocats au Parlement de Paris. Elle était
I’héritiéere du domaine des Angles et méme de la seigneurie de ce
nom, acquise par son oncle, ’'homme important de la famille,
Monsieur des Angles, comme on l'appelle, celui qui batit la maison
ol a vécu et ou est mort Armand de Pontmartin.

Elle eut deux fils, Joseph, né le 12 janvier 1782, et Eugene, né le

6 février 1783. Devenus presque aussitot orphelins, M™€ de
Pontmartin étant morte a vingt-sept ans des suites de sa seconde
couche; privés de la présence de leur pere que sa carriére retenait
dans de lointaines garnisons, Valenciennes d’abord, puis Versailles,
les deux enfants trouverent une seconde mére dans une cousine de
celle qu’ils avaient perdue, personne d’'une exquise bonté, qui se
dévoua a eux et ne les quitta plus.

II

A la fin de 1791, M. de Pontmartin émigra en Suisse et s’établit
provisoirement a Vevey, ou ses fils allerent le rejoindre. De 1a, on
alla a Soleure, ou les enfants passerent deux ans au college des
Oratoriens de Bellelay. Ils y prirent le gott des lettres, en dépit de
dures privations, souffrant du froid et méme un peu de la faim. Les
maitres étaient comme eux des émigrés, dénués de toutes
ressources. Au printemps de 1793, la famille est a Vienne, d’ou elle
passe bient6ét en Pologne, puis en Ukraine, dans un domaine rural
appele Boubenoska. Un peu plus tard, on se fixe a Tulczin, toujours
en Ukraine. Dans cette petite ville de la Russie polonaise, nos
émigrés retrouvent comme un petit coin de France, ou l’ancien
lieutenant des gardes du corps essaie par moments d’oublier ses
peines en ravivant les douces et mélancoliques images de Versailles
et de Trianon. Il y avait la, en effet, presque tous les Polignac, la
comtesse Diane, non pas la brillante amie de la reine Marie-
Antoinette, mais sa belle-sceur, non mariée, et avec elle ses trois
neveux, Jules, Armand et Melchior de Polignac, qui se lierent
étroitement avec Joseph et Eugéne de Pontmartin.

Faisant contre fortune bon cceur, les pauvres émigrés avaient
organisé chez le comte Vincent Potocki, au chateau de Kovalovka,
une troupe de comédie et d’opéra-comique; on jouait Nina ou la
Folle par amour, Zémire et Azor, le Déserteur, Richard Cceur de
Lion. On jouait aussi les piéces d’'un membre de la colonie, 1’abbé
Chalenton. Lorsque Armand de Pontmartin arriva a Paris, en
octobre 1823, pour faire ses classes, I’abbé Chalenton vivait encore.
Il venait voir souvent les Pontmartin, et il déclara un jour que notre
collégien aurait des prix de mémoire, parce que celui-ci venait de lui
réciter toute une tirade de sa comédie de Monsieur de Porcalaise ou
le Gourmand, composée tout exprés pour étre représentée sur le
théatre de Kovalovka. Il y en avait trois comme celle-1a, et ’abbé les
avait recueillies dans un volume, sous ce pseudonyme: Par un
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nouveau Sarmate.

Une voisine de Kovalovka, la comtesse Moczinska, trés riche,
mais d’une noblesse inférieure a celle des Potocki, avait offert la
plus généreuse hospitalité a M. de Pontmartin et a ses deux fils. Un
jour, le voyant découragé par les lenteurs des années d’exil, elle lui
dit: «Vous retournerez en France; vous rentrerez dans votre maison;
moi, j’irai vous faire une visite, et vous demander 1’hospitalité que je
suis si heureuse de vous offrir.» Son age et 1’état de 1’Europe et de
la France, a la veille du 18 Brumaire, rendaient sa prédiction bien
invraisemblable. Pourtant, elle arriva, fidéle a sa promesse, en avril
1803, avec une suite nombreuse ou figurait un jeune médecin, qui

fut plus tard le célebre docteur Double!®], membre de 1’Académie
des sciences, pere de Léopold Double, le fameux collectionneur, et
beau-pere du non moins fameux Libri, qui collectionnait, lui aussi, a
sa facon.

Chez la comtesse Moczinska, M. de Pontmartin fit connaissance
avec Souvarow, qui lui offrit un grade de général dans l'armée
russe: il opposa a toutes les instances qui lui furent faites un refus
inébranlable.

En 1801, il rentra en France, mais il ne voulut pas quitter
I'Ukraine avant d’avoir épousé la compagne de son émigration, la
seconde mere de ses enfants. Ce mariage fut célébré a Tulczin, le 17
mars 1801, sur une permission accordée en latin et en polonais par
I’évéque de Kaminiec.

On retrouva la propriété des Angles intacte; c’était un bien de
mineurs, et ces mineurs n’avaient pas été considérés comme
volontairement émigrés. Méme la belle allée de marronniers, qui
devait presque jouer un roéle dans la vie littéraire de l’auteur des
Samedis, avait été sauvée par le dévouement d'un fermier. M. de
Pontmartin envoya alors ses fils a Paris pour y compléter des études
que tant de déplacements et de hasards avaient di singulierement
contrarier. Il mourut aux Angles le 3 aolt 1806. Sa veuve, qui lui
survécut jusqu’en 1824, eut le temps de connaitre et de combler de
gateries maternelles cet Armand qu’elle considérait comme son
petit-fils et qui, au terme de sa vie, parlait encore avec une tendre
reconnaissance de celle que ses parents et lui n’avaient jamais
appelée que Tatan-Bonne.

II1

Des deux fils de ’ancien émigré, 1’ainé ne se maria point; il ne
devait étre, toute sa vie, que l'oncle Joseph. Trés bel enfant en
naissant, il éprouva pendant les jours de trouble qui suivirent la
mort de sa mere un accident qui le rendit contrefait. L’oncle Joseph
était donc bossu et d’'une santé excessivement délicate. Mais ni
cette épreuve ni toutes celles qu’il subit pendant 1’émigration
n’avaient altéré son humeur. Personne n’eut plus d’entrain, plus de
bonne grace dans les relations mondaines, une plus souriante bonté.
Il avait cédé tous les droits du chef de famille a son frere, dont il ne
se sépara d’ailleurs jamais. Quand il eut un neveu, on peut deviner
de quelle affection il I’entoura et avec quel soin il s’occupa de son
éducation: il fut son premier maitre, l'initia au latin et au grec, et
aussi a la chasse et au dessin, ses deux passions. L’oncle Joseph
avait fait ses études a batons rompus, mais il avait conservé le gott
des humanités; il s’y remit avec ardeur quand vinrent les années de
college d’Armand; bref, quand 1’oncle et le neveu se trouvaient, par
hasard, éloignés 1'un de l'autre durant quelques semaines, ils
s’écrivaient presque chaque jour, mais leur correspondance ne
s’échangeait qu’en vers latins! Humaniste émérite, botaniste
distingué, M. Joseph de Pontmartin était, en outre, un paysagiste de
talent, et la peinture était, avec 1’éducation de son neveu, la
principale occupation de sa vie. Les vues prises par lui d’apres
nature dans ses promenades et ses voyages forment un album
d’aquarelles et de sépias, qui sont, non d’'un simple amateur, mais
d’un véritable artiste. A 1'huile, il pratiqua malheureusement un
genre aujourd’hui démodé, le paysage composé: Corot n’était pas
encore venu! Néanmoins, le genre une fois admis, on trouve a ces
petits tableaux de sérieuses qualités. Leur auteur savait son métier.
S’il lui avait pris fantaisie, aux environs de 1825, d’envoyer ses
paysages au Salon de peinture, ils n’auraient pas fait trop mauvaise
figure a co6té des toiles de Bidault et de Jean-Victor Bertin. L’oncle
Joseph eut le chagrin de survivre a son frere; il mourut a Paris, ou il
avait suivi sa belle-sceur et son neveu, le 13 janvier 1832, le

[10]
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lendemain du jour ou il avait eu cinquante ans.

Son frere, Castor-Louis-Eugéne, qui le suivit d'un an dans la vie
et le précéda d'un an dans la mort, avait hérité de la haute taille et
de la belle figure de leur pere. Il avait tout preés de six pieds, et son
fils, si grand pourtant, paraissait petit a coté de lui. Eugéne avait la
plupart des gouts et des aptitudes de 1’oncle Joseph, sauf qu'’il
négligeait I’aquarelle et le paysage composé pour se livrer a 1’étude
de la philosophie. Comme lui, il s’occupa avec un intérét passionné
des études classiques de son cher Armand; mais il n’avait pas le
caractere enjoué de son frere. Malgré une bonté et une douceur
sans bornes, il eut toujours quelque chose de mélancolique, comme
s’il elt prévu qu’il était destiné a mourir a quarante-huit ans, de
celle de toutes les maladies qui porte le plus a la tristesse, un
cancer a l’estomac. Sa piété était austere, avec peut-étre une
nuance de jansénisme inconscient. Il n’allait au théatre que pour
voir de loin en loin jouer une tragédie. Une seule fois, il y alla pour

une comédie, I'Ecole des Vieillards'®], de Casimir Delavigne, et
encore savait-il qu’il y retrouverait Talma. Si plus tard il lui arriva
de se relacher de cette rigueur, c’était afin d’accompagner, pour le
récompenser de ses succes, son fils qui a toujours été un peu
réfractaire a la tragédie. De tous ceux que j'ai nommés ou nommerai
dans ces pages, celui-la était sans doute le meilleur, et je n’oublierai
jamais avec quelle affectueuse vénération son fils parlait de lui.

En décembre 1807, a vingt-quatre ans, il épousa a Montpellier
Emilie de Cambis, qui avait vingt ans. La famille de Cambis, venue

de Florence au xv® siécle, tenait le premier rang a Avignon, soit par
les fonctions qu’elle y exercait au nom du Pape, soit par sa
popularité presque égale a celle des Crillon, soit par tous les
serviteurs distingués qu’elle avait donnés a la France, en vertu du

privilege de régnicoles accordé par Frangois I®" aux habitants
d’Avignon et du Comtat. Ce mariage présentait, au point de vue des
idées aristocratiques, une certaine disproportion; mais la belle
mine, la vertu et la fortune relative du marié équivalaient a un
supplément de parchemins; d’ailleurs, au lendemain de la
Révolution et de ses ruines, on devait se montrer moins exigeant
qu’on ne l'efit été vingt ans plus tét. M!® de Cambis était petite,
avec de gros traits, un teint bilieux qui lui était commun avec son
frere, le futur pair de France; mais, par ses qualités morales, sa
haute intelligence, son instruction, c’était une femme supérieure.
Quelles que fussent les charmantes qualités d’esprit de son mari et
de son beau-frere, comme on le voit presque toujours quand on
étudie les origines des hommes de talent, c’est de sa mere
qu'Armand de Pontmartin tenait ses brillantes facultés comme les
traits de son visage; de son pere il n’avait gardé que la haute taille.

Emilie de Cambis avait, comme son mari, passé par bien des
épreuves. Née a Avignon, elle avait été emmenée a Chartres par son
pére, Henri de Cambis d’Orsan, marquis de Lagnes, colonel de
dragons, qui fuyait les exces de la Révolution. A Chartres, il fut mis
en prison et y mourut le 5 janvier 1793; le proces du Roi et la
perspective du sort réservé a l’auguste victime lui avaient porté un
coup dont il ne put se relever. Sa veuve, Augustine de Grave, se
retira alors a Montpellier, son pays natal, avec ses trois enfants,
Henriette, Auguste et Emilie, qui, admirablement doués tous les
trois, firent ensemble et presque sans maitres des études

exceptionnellement approfondies. M™€ de Cambis avait deux freres:
I’ainé, le marquis de Grave, capitaine au régiment d'Hervilly, fut tué
a Quiberon le 21 juillet 1795; le second, le chevalier de Grave, plus
tard marquis, fut pendant quelques semaines, du 10 mars au 8 mai
1792, ministre de la Guerre du roi Louis XVI. Décrété d’accusation
le 27 aolt 1792, il se réfugia en Angleterre, d’ou il ne revint qu’en
1804. Louis XVIII le nomma pair de France le 17 aott 1815. 1l

mourut sans enfants le 16 janvier 1823[71. Son frére avait laissé une
fille, qui épousa sous I'Empire le marquis de Guerry, Vendéen de
race et de sentiments, et qui ne tarda pas a devenir veuve, son mari
ayant été tué lors de la prise d’armes de 1815. Ce beau-pere fusillé
a Quiberon, ce gendre tué au combat des Mathes, il me semble bien
les avoir déja rencontrés quelque part. Ajoutez-y par l'imagination
une troisieme génération qui sera la derniére, un autre Vendéen
mourant, lui aussi, pour le Roi, a la Pénissiere, en 1832, et vous avez
les Trois Veuves8!, une des premieres et l'une des plus
remarquables nouvelles d’Armand de Pontmartin. ]J’ai toujours
pensé que ce petit récit était né du souvenir des morts héroiques
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qui avaient voué M™€ de Guerry a un deuil éternel. Cette tragique
histoire d'une cousine germaine de sa mere, contée souvent a la

veillée, avait dii lui causer une ineffacable impression!®].

M™€ de Cambis, revenue a Montpellier, comme je l’ai dit, apres
avoir perdu son mari, vécut dans cette ville jusqu’a sa mort, en
1821. Armand, dans ses jeunes années, fut souvent conduit en visite
chez cette vénérable et trés vénérée aieule. L’ainée de ses filles,
Henriette, une sainte, avait épousé, en 1798, un Cambis d’une autre
branche, habitant les Cévennes; elle eut cing enfants, cousins
germains et amis d’enfance de Pontmartin. Tous 'ont précédée dans
la tombe; le dernier disparu est 1’abbé Adalbert de Cambis,
longtemps premier vicaire de Saint-Sulpice, mort en 1879.

v

Jamais ménage ne fut plus uni que celui de M. et de M™® Eugene
de Pontmartin; ils avaient les mémes gofits, les mémes sentiments,

les mémes vertus austéres. M™€ de Pontmartin n’alla jamais au
théatre. Elle lisait et relisait sans cesse les grands écrivains

religieux du xvir® siecle, Bossuet, Bourdaloue, Massillon. Elle a aimé
ardemment son fils, I'a trop gaté peut-étre. Entre eux, l'intimité fut
toujours grande; toujours il lui fut doux de parler d’elle et d’évoquer
son image. Je ne sais pourtant s’il n’y avait point, dans la voix de
Pontmartin, plus d’émotion encore, plus d’infinie tendresse, quand il
parlait de son pere et de 1’oncle Joseph; c’est qu’aussi on ne trouve
pas facilement d’autres bontés comme celles-la.

M. de Pontmartin et sa jeune femme vinrent s’établir aux Angles
et louerent pour l'hiver un appartement a Avignon, rue Sainte-
Praxéde, dans la maison d’une famille amie, la famille d’Oléon. C’est
la que vint au monde, apres une attente de pres de quatre ans, leur

premier et unique enfant, Armand, né le 16 juillet 1811101, j1 fut
baptisé le lendemain dans 1’église de Saint-Agricol, alors cathédrale

d’Avignon; le parrain fut 'oncle Joseph, et la marraine, M™€ de
Cambis, la grand’'mere maternelle.

Les douze premieres années de sa vie se passerent en grande
partie aux Angles, avec un séjour de quelques mois chaque hiver a
Avignon, dans un appartement qui n’était plus celui de la rue
Sainte-Praxede, mais qui se trouvait rue Saint-Marc, dans 1’hotel du

marquis de Calvierellll devenu quelques années plus tard la
résidence des Péres Jésuites. Armand de Pontmartin avait un vague
souvenir des événements de 1815, des efforts énergiques et
couronnés de succes que fit son pere pour empécher une bande de
pécheurs du Rhone, d’'un royalisme trop exalté, d’aller a la Vernéede,
a l'extrémité du territoire de la commune des Angles, piller le
chateau d'un général bonapartiste, le général Gilly. Il se rappelait
avec plus de précision cette lugubre soirée de février 1820, ol son
pere et un autre locataire de la maison Calviere, ayant entendu
circuler de sinistres rumeurs, se rendirent a la préfecture et
revinrent un quart d’heure apreés en disant: «Hélas! c’est trop vrai!
le duc de Berry est assassiné!» Quelques jours plus tard, M. de
Pontmartin se trouvait seul aux Angles; on lui envoya d’Avignon une
pauvre femme, presque une mendiante, qui lui dit ces simples mots:

«Cazes!!2] n’est plus rien!» Dans son enthousiasme, il lui donna cing
francs pour la récompenser d’avoir apporté une si bonne nouvelle,
et pourtant, il était d'un caractere modéré, il ne partageait aucune
des passions des ultras; mais il lui arrivait parfois, comme a
beaucoup d’honnétes gens de ce temps-la, d’étre plus royaliste que
le roi. Comment ne se serait-il pas réjoui de la chute de M. Decazes,
puisque ce ministre était la béte noire de tous les blancs de 18207?

M. et M™®€ de Pontmartin allaient peu dans le monde, et presque
chaque soir, pendant une heure, on faisait une lecture a la table de
famille, le plus souvent dans les Essais de morale de Nicole. A
certains jours, on s’humanisait un peu, et on lisait les Oraisons
funébres de Bossuet, Corneille, Racine, voire méme le Misanthrope
et les Femmes savantes. Dans ce vieil hotel de Calviére, d’'une si
fiere mine avec son escalier monumental, son portique d’ordre
toscan, ses moulures en pierre et ses panneaux de boiseries
sculptées, avec ses niches veuves de leurs statues, son bassin et sa
fontaine rocaille, habitait aussi M™€ de Villelume, née de Sombreuil,
I’héroine des massacres de Septembre. Son mari avait été envoyé a
Avignon comme gouverneur de la succursale des Invalides. Elle
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venait quelquefois diner chez M. de Pontmartin, et ces jours-la on
ne servait sur la table que du vin blanc!!3]!

Les douze premiéres années d’Armand de Pontmartin, avant son
départ pour Paris, ne lui avaient laissé, a travers les visions
confuses de son enfance, que deux souvenirs bien distincts: la
mission des Peres de la Foi, ayant a leur téte le P. Guyon, dont la
parole rappelait celle du P. Bridaine, et le voyage de MADAME,
duchesse d’Angouléme.

La mission des Peéres de la Foi est restée légendaire a Avignon.
Commencée le 28 février 1819, elle se termina le dimanche 28 avril
par la plantation d’une croix sur le rocher des Doms, au-dessous
duquel s’étagent la métropole et le palais des Papes et qui domine
un merveilleux panorama. La cérémonie fut belle entre toutes. Plus
de quarante mille étrangers étaient accourus de toute la contrée
d’alentour, et, sans le débordement de la Durance, le nombre en elt

été plus considérable encorell4], Naturellement, les enfants
n’avaient pas été oubliés. Pontmartin, qui n’avait pas encore huit
ans, était du cortege. Il le décrira plus tard, avec un enthousiasme

que soixante ans écoulés n’avaient pu affaiblirt!5].
Le récit du passage de la duchesse d’Angouléme a également

trouvé place dans les Mémoirest'®]l. L’auteur seulement a
légerement romancé ce petit épisode; il I’a méme, pour m’en tenir a
ce seul point, antidaté d’'un an. Ce n’est pas en 1822, mais en 1823
que MADAME visita nos provinces méridionales. C’était au moment
de la guerre d’Espagne. Pendant que le duc d’Angouléme était, de
l'autre coté des Pyrénées, a la téte de nos troupes, la princesse
parcourait le midi de la France, ou le sentiment royaliste n’avait
encore rien perdu de son ardeur. Le 12 mai 1823,—et non, comme
le dit Pontmartin, le 27 avril 1822,—elle se rendit de Nimes a
Avignon. La route royale coétoyait les Angles. Tous les habitants,
villageois et chatelains, étaient a leur poste, au bord de la route: au
premier rang, M. de Pontmartin, qui devait haranguer la fille de
Louis XVI et qui jetait de temps en temps les yeux sur son papier: a
quelques pas en arriere, 'oncle Joseph, tenant par la main son
neveu, dont le coeur battait a se rompre.

Tout a coup, on apercgoit, au haut de la montée de Saze, un
énorme nuage de poussiére, qui accourait d'un train effrayant:
«C’est elle! s’écrie-t-on; c’est la duchesse! c’est Madame!» Bientot
le nuage s’éclaircit; un rayon de soleil le perce de part en part; on
voit briller les casques et les sabres de ’escorte: puis les harnais de
I'attelage et les chapeaux enrubannés des postillons. Deux caleches,
menées a quatre chevaux, passerent devant les bonnes gens des
Angles sans s’arréter. Inclinée a la portiere, la duchesse salua d’un
signe de téte. «Vive le roi!» criérent les paysans avec un ensemble
digne d’un meilleur sort. Au moment ou ils allaient crier: «Vive
Madame!» ils s’apercurent que les voitures avaient disparu. «Ce fut,
dit Pontmartin, ma premiére legcon de philosophie politique; depuis
lors, j’en ai subi de plus rudes.»

Son éducation, cependant, commencée de bonne heure,
amoureusement poussée et surveillée par les trois étres dont il était
I'affection  principale, s’annongait = comme devant  étre
exceptionnellement brillante. Dés qu’il eut huit ans, on lui donna un
Virgile, et dans sa joie, il ne voulut plus s’en séparer, ni jour ni nuit.
Un professeur du college royal d’Avignon. M. Ract-Madoux, lui
donnait des lecons. Voyant qu’il en profitait si bien, on eut 'idée de
lui faire faire les mémes compositions que les éléves de la classe de
troisieme. Il fut premier dans toutes, il avait alors douze ans. Ses
parents jugerent bientot qu’il serait dommage de se contenter pour
lui d'une éducation provinciale. Encore bien qu’une telle
combinaison flit un peu au-dessus de ce que leur permettait leur
fortune, ils se déciderent a quitter Avignon et les Angles pour aller
s’établir a Paris. C’était au mois d’octobre 1823, et Armand de
Pontmartin venait d’entrer dans sa treiziéme année.
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CHAPITRE II

LES ANNEES DE COLLEGE
(1823-1829)

Le voyage d’Avignon a Paris en 1823. Au 37 de la rue de Vaugirard.
Le college Saint-Louis. Le catéchisme de Saint-Thomas-d’Aquin et
I’abbé de La Bourdonnaye.—MM. Roberge, Etienne Gros et Vendel-
Heyl. Vox faucibus heesit,—M. Valette et M. Michelle. Le Concours
général. Sainte-Beuve et les vers latins.—Le jardin du Luxembourg,
le salon du marquis de Cambis et le salon du docteur Double. Le
comte Ory. Les camarades de Saint-Louis. Emmanuel d’Alzon et
Henri de Cambis.

I

On loua une voiture de poste, on coucha cing fois en route et on
arriva a Paris dans la matinée du sixieme jour, le 13 octobre. M. de
Pontmartin avait arrété un appartement, rue de Vaugirard, au
second étage de la maison portant alors le numéro 37, plus tard 31,
auyjourd’hui 21. Cette maison faisait le coin du jardin du

Luxembourg, presque en face de la rue du Pot-de-Fer!!7}; trois de
ses fenétres avaient vue sur le jardin.

En méme temps que les Pontmartin, deux autres familles
méridionales,—les Cambis et les d’Alzon, que des liens de parenté et
d’amitié unissaient aux chéatelains des Angles,—venaient également
se fixer a Paris et prendre gite, comme eux, dans la rue de
Vaugirard, les d’Alzon au numéro 9, hotel Crapelet; les Cambis, au
numéro 18, hotel Boulay de la Meurthe. Le but des trois familles
était le méme: 1’éducation de leurs fils. Ces fils étaient au nombre
de quatre: Henri et Alfred de Cambis, Emmanuel d’Alzon, Armand
de Pontmartin. On décida qu’ils suivraient comme externes les
classes de Saint-Louis. Ce college avait une petite porte a 1'usage
des externes, qui ouvrait sur la rue Monsieur-le-Prince, presque en
face de la rue de Vaugirard. Il n’y aurait donc qu’un pas a faire pour
conduire les enfants et les aller chercher. Pas un seul instant les
parents n’avaient songé a les mettre internes. Ils se défiaient, non
sans raison, de 1’esprit qui régnait alors dans les colleges de Paris.

Ce sera l’honneur de la Restauration d’avoir, au sortir de la
Révolution et de I’Empire, donné le signal de la renaissance
religieuse en méme temps que de la renaissance littéraire. Aucune
époque n’a été plus féconde en ceuvres catholiques; si la plupart
n’‘ont acquis tout leur développement et n’ont donné tous leurs
fruits que plus tard, la justice n’en commande pas moins de lui en
reporter le principal mérite. Sur un point seulement ses efforts
resterent completement infructueux, ses intentions et ses actes
demeurerent frappés de stérilité. Dans son désir de réformer
I'enseignement universitaire, le gouvernement royal confia la
direction de l'Instruction publique a un évéque. Un prétre, dont le
zele égalait le talent, 'abbé de Scorbiac, fut investi des fonctions
d’aumoénier général de 1I'Université, avec mission de visiter tour a
tour tous les colleges de France et d'y donner des retraites. Le soin
le plus attentif fut apporté au choix des recteurs et des proviseurs.
Les aumoniers furent pris parmi les jeunes hommes les plus
distingués du clergé, et c’est ainsi, par exemple, que, de 1822 a
1830, le college Henri IV eut pour aumoniers l’abbé de Salinis,
I’abbé Gerbet et ’abbé Lacordaire. Mais c’est vainement que l’on
seme, si «les graines tombent sur un terrain pierreux et parmi les
épines qui croissent et les étouffent». Les professeurs, hommes
d’ailleurs instruits et d’une conduite privée irréprochable, étaient

presque tous imbus des doctrines philosophiques du xvin® siecle:
leurs éleves étaient, pour la plupart, libéraux et voltairiens. «Un
jour, dit M. Armand de Melun dans ses Mémoires, pendant que nous
faisions notre philosophiel!8! il nous prit fantaisie de discuter entre
nous l'existence de Dieu. C’était pendant 1’étude. Nous elimes la
délicatesse d’engager le surveillant a se retirer, pour nous laisser
une plus entiere liberté et n’avoir pas a se compromettre lui-méme.
La discussion fut vive et approfondie; et lorsqu’on passa au vote,
I'existence de Dieu obtint la majorité d’une voix! Je votai pour le bon
Dieu. Telle était la religion des colleges de I'Etat!9]...»

Deux colleges, cependant, Stanislas et Saint-Louis, avaient, dans
une certaine mesure, échappé a la contagion régnante. Le proviseur

de Saint-Louis était un ecclésiastique, I’abbé Thibault!?%], qui avait
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établi au college une discipline tout a la fois ferme sans rigueur et
paternelle sans faiblesse. Il y avait deux aumoniers, 1’abbé Léon

Sibour, qui allait étre remplacé par I’abbé Dumarsais(?!], et ’abbé
Salacroux.

Armand de Pontmartin fut placé en quatrieme sous la férule
clémente du bon M. Roberge. Cette méme année, il fit sa premiere

communion, non a Saint-Sulpice, dont les locataires du n° 37 de la
rue de Vaugirard étaient pourtant paroissiens,—mais a Saint-
Thomas-d’Aquin. Les ames les plus droites et les meilleures, celles
qui se désintéressent le plus d’elles-mémes, ont pourtant, elles

aussi, leurs secreétes faiblesses. Si M. et M™€ de Pontmartin et leurs
amis s’étaient arrachés aux douceurs du vieux logis familial, au
soleil de I’'Hérault et de la Provence, aux prairies de Lavagnac, aux
riantes iles du Rhone; s’ils s’étaient aventurés dans ce dangereux et
terrible Paris, ce n’était pas pour préparer leurs enfants a étre
journalistes, maires de leur village, conseillers municipaux ou méme
grands vicaires. Ils révaient pour eux les plus brillantes destinées,
ils les voyaient déja montés aux plus hauts postes. En attendant, ne
convenait-il pas de les rapprocher le plus vite possible des futurs
ducs et marquis du pur faubourg, des futurs propriétaires des beaux
hotels de la rue de I'Université et de la rue de Varenne? Ces
marquis et ces ducs ne manqueraient pas, un jour venant, d’ouvrir a
leurs anciens compagnons de catéchisme les portes des Tuileries et
de les transformer en ambassadeurs, en pairs de France ou en
gentilshommes de la Chambre. Et voila pourquoi, au trop modeste
Saint-Sulpice, on avait préféré Il’aristocratique Saint-Thomas-
d’Aquin. C’est surtout de l'oncle Joseph que l'idée était venue.
L’excellent homme, six ans plus tard, dut s’écrier, non plus avec son
cher Virgile, mais avec Lucrece qu’il connaissait presque aussi bien:
O vanas hominum mentes!

A Saint-Sulpice, Pontmartin aurait eu pour catéchistes son cousin
germain, le saint abbé Adalbert de Cambis, et un jeune prétre, déja
presque célebre, qui s’appelait /‘abbé Dupanloup. A Saint-Thomas-
d’Aquin, il fut presque aussi bien partagé. Le catéchiste en titre
était I’'abbé de La Bourdonnaye, prétre fénelonien, d'une piété
fervente, d’'une éloquence pathétique, mais d’une santé délicate, qui
dépensait pour ses éleves les restes de ses forces et de sa vie.
Lorsqu’on lui apportait une tasse de bouillon, il leur disait avec un
sourire qui leur serrait le cceur: «Mes enfants! ne me regardez pas!
Ne m’imitez pas! Je vis comme un paien!» Il était secondé par 1’abbé
Hamelin, qui devint plus tard curé de Sainte-Clotilde. Les
dimanches, Pontmartin et ses camarades de catéchisme avaient

souvent MY" de Quélen et I’abbé Borderies, qui mourut évéque de
Versailles; quelquefois, I’abbé duc de Rohan, dont ils admiraient la
supréme élégance, les pieuses coquetteries de geste et de parole, la
tenue exquise, le rochet brodé de dentelles, le calice incrusté de
saphirs et d’opales.

Au méme printemps de 1824 se rattache un épisode raconté au
tome IV des Souvenirs d’un vieux critique. Armand de Pontmartin et
ses parents allaient a la messe a la chapelle du couvent des Carmes,
situé a deux pas de leur demeure et occupé par des religieuses

carmélites(??2]. Le dimanche 23 mai, en se rendant a l'église, il
longea le mur du jardin de 1'hétel d’Hinnisdal, qui formait I’angle de
la rue de Vaugirard et de la rue Cassette. Sur le trottoir, il vit un
jeune homme qui paraissait en proie a une agitation extraordinaire;
non loin de lui stationnait un fiacre. Un peu ému, Pontmartin alla
prendre dans la chapelle sa place accoutumée. Dans le cheeur, a
c6té du grillage ol se placaient les religieuses, il y avait une porte.
Au moment ou la messe allait finir, cette porte s’ouvrit et les
assistants virent sortir une Carmélite qui, apreés avoir regardé a
droite et a gauche, traversa rapidement 1'église, comme si elle efit
craint d’étre poursuivie. On ne la poursuivit pas. Lorsque la fugitive
avait passé pres de lui en le frélant de sa guimpe et de son voile,
Pontmartin avait eu peine a retenir un cri de stupeur. Il apercut ses
compagnes pressées, comme des ombres, contre le grillage qu'il
leur était interdit de franchir. Il entendit un chuchotement vague,
un susurrement insaisissable, pareil a un souffle de brise expirant
sur les bords d’'un lac. Puis plus rien, que ce qui reste d’une
apparition ou d’une hallucination! De cette vision de son enfance, il
restera seulement a 1’éleve de Saint-Louis un souvenir qui, aprés de

longues années, lui inspirera une Nouvelle[23] dont le prologue seul
est exact.
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Les vacances de 1824 se passerent a Paris, les Angles étant trop
loin pour que l'on pilit y revenir chaque année. En octobre 1824,
Armand de Pontmartin commenca sa troisieme sous un professeur,
M. Etienne Gros, qui était un helléniste remarquable. Sa santé
toujours délicate fut éprouvée a ce moment par une croissance
excessive, et au printemps de 1825, ses parents le ramenerent aux
Angles. Quand vint 1’été, on alla passer six semaines aux bains de
mer, a Marseille; mais 1’oncle Joseph n'y accompagna pas son frere
et son neveu; aussi ce fut la grande année de la correspondance en
vers latins.

A la rentrée de 1825, completement rétabli, il recommenca sa
troisieme, qu'’il fit avec le plus grand succes. Aux vacances du jour
de I'an 1826, son pere, pour ses étrennes, lui offrit le choix entre
une tragédie jouée par Talma et un spectacle du Cirque Olympique,

I’ Incendie de Salins'?*], qui attirait alors tout Paris. Hélas! il choisit

le Cirque. Talma mourut peu de temps apres!?5] si bien que, par sa
faute, Pontmartin, qui devait étre un fanatique de thééatre, n’a
jamais vu le grand tragédien.

Il prit, du reste, sa revanche aux mois d’aolt et de septembre
1827, apres son année de seconde, ou, sous la direction d'un
excellent maitre, M. Vendel-Heyl, il avait fait une ample moisson de
couronnes. Pour l'indemniser de ses vacances manquées (comme
celles de 1826, celles de 1827 se passerent encore a Paris), ses
parents lui accorderent cing soirées théatrales: a 1’Opéra, Moise; au

Théatre-Francais, M!le Mars dans les Femmes savantes et dans la
Jeunesse de Henri V; a 1'Opéra-Comique, la Dame Blanche; au
théatre de Madame, le Mariage de raison, joué par Léontine Fay,
Jenny Vertpré, Gontier, Ferville, Paul et Numa; et enfin, a la Porte-
Saint-Martin, le drame de Trente ans ou la vie d’un joueur, ou

Frédérick Lemaitre et M™€ Dorval, par leur merveilleux talent,
faisaient illusion aux spectateurs sur la valeur réelle de la piece de

Victor Ducange et Dinaux!261,

Dans la seconde série de ses Mémoirest?”!, Pontmartin a
longuement parlé d'un accident, dont il fut victime a cette date, et
qui, d’aprées lui, «a dominé toute sa vie, a décidé de sa carriére, a
mélé une souffrance secrete, intime, a la fois chronique et aigué, a
tous les épisodes, a tous les chagrins, a toutes les joies de son
existence».

C’était le 12 septembre 1827, il était allé herboriser, avec deux
ou trois camarades de Saint-Louis, sur les coteaux de Bellevue et de
la Celle-Saint-Cloud; soudain il tomba en arrét—comme Jean-
Jacques devant la pervenche—devant une jolie petite fleur bleue,
dont il ignorait le nom. Ce nom, il voulut le demander au plus savant
de ses camarades; mais ces derniers, pendant ses extases et ses
réveries contemplatives, avaient pris les devants et étaient déja loin.
Alors il voulut crier... Vox faucibus heaesit! En quelques minutes, le
timbre de sa voix avait subi une altération inexplicable; ou plutot
cette voix sans timbre passait incessamment d’une sorte
d’extinction a des notes aigués et fausses, d’autant plus pénibles
pour lui qu’il avait et qu’il eut toujours 1'oreille juste. «Ce n’est rien,
c’est la mue!» lui dirent ses camarades apres l’avoir entendu.
—«C’est la mue!» dirent le soir ses parents. Cette mue devait durer
toujours.

Devons-nous croire que vraiment cette défectuosité vocale «a
dominé toute sa vie», que cette voix fluette, si peu en rapport avec
sa haute taille, a été pour lui un martyre continu, la cause de
tristesses et de déceptions sans nombre; qu’elle ’a empéché de se
présenter a I’Académie, ou plus d’une fois, en effet, il n’a dépendu

que de lui d’étre élul?8]? 11 lui a plu de le dire, un jour qu’il avait ses
nerfs, mais nous ne sommes pas obligés de le croire. Et d’abord,
cette prétendue aphonie était bien relative. Que de gens ont causé
avec lui sans jamais s’en apercevoir! Mais, réelle ou non, peut-étre
avait-elle pu impressionner son imagination assez vivement pour
produire ce demi-désespoir dont il nous parle? Sans doute, mais
c’est ce désespoir que je nie. On le comprendrait a peine, si
Pontmartin avait jamais eu le désir d’aborder le barreau ou la
tribune. A aucun moment de sa vie, il n'y a songé. Sa seule ambition
fut d’étre un écrivain, et pour réussir dans les lettres, point n’est
besoin d’avoir une grosse voix, os magna sonaturum. Le discours de
réception a 1’Académie? Mais, franchement, se préoccupe-t-on
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trente ans d’avance d’'une mauvaise heure a passer, quand cette
heure doit étre unique? Et d’ailleurs, la méme, n’a-t-on pas la
ressource de prétexter au dernier moment une indisposition et de
prier un Legouvé ou un Camille Doucet de lire a votre place? Autre
considération: quand un jeune homme est ou se croit atteint d’une
infirmité qui I’humilie, la premiere chose qu'il fait d’instinct, c’est de
fuir le monde, ou il redoute la raillerie des autres jeunes gens et
plus encore celle des femmes. Or, nous savons, par le témoignage
de ses amis et par le sien propre, que personne plus que lui n'y
brilla, que nul n’y déploya plus de verve et de gaieté, et cela
précisément dans les années ou il voudrait nous faire croire qu’il
vivait a I’écart, en proie a ses sombres pensées. Autre chose encore:
Pontmartin a siégé huit ans au Conseil général du Gard, et a coup
str il ne s’y est pas senti humilié et inférieur a ses collégues, qui
avaient peut-étre plus d’accent que lui, mais qui, toutes les fois qu’il
prenait la parole, 1’écoutaient avec un plaisir sans mélange. Une
seule fois, je l'ai entendu parler de sa voix gréle, et c’était en
maniére de plaisanterie, pour faire passer un de ces calembours
dont il était coutumier.

II1

Au mois d’octobre 1827, il entra en rhétorique ou il retrouva,
comme professeur de rhétorique latine, son professeur de seconde,
M. Vendel-Heyl. Le professeur de rhétorique francaise était M.

Charles Alexandrel29], plus tard membre de I'Institut, helléniste de
premier ordre et bon latiniste. Les deux professeurs d’histoire
étaient également deux hommes d’un réel talent, M. Dumont et M.
Charles Durozoir: le premier, auteur d’une bonne Histoire romaine,
et le second, collaborateur trés actif de la Biographie universelle de
Michaud.

Les vacances de 1828 procurerent a Pontmartin une grande joie,
le retour aux Angles apreés trois ans d’absence.

En 1828-1829, il fit sa philosophie avec M. Valette pour
professeur. Afin de compléter et de rectifier au besoin les legons du
college, ses parents lui avaient donné pour répétiteur M. Michelle,
lui-méme professeur de philosophie a Stanislas, fervent chrétien et
membre de la Congrégation.

Jusqu’a la fin, il avait été sans conteste 1’éleve le plus brillant de
Saint-Louis. Dans les années 1826, 1827, 1828 et 1829, le college
Saint-Louis a remporté vingt prix au concours général. Armand de
Pontmartin en a eu, a lui seul, plus du tiers: deux en 1826, deux en
1827, deux en 1828, un en 1829. Il obtint, en troisieme (1826), le
premier prix de vers latins et le second prix de version grecque:—en
seconde (1827), le premier prix de narration latine et le second prix
de version latine;—en rhétorique (1828), le premier prix de discours
francais et le second prix de version latine; en philosophie (1829), le
second prix de dissertation latine. A ces sept prix se venaient
ajouter une douzaine d’accessits. Dix-neuf nominations au concours
général, le cas assurément était rare. Dans la bibliothéque de sa
maison des Angles, Pontmartin avait conservé ses volumes de prix;
il y en a cent soixante-quatre; cent un obtenus au college, soixante-
trois au concours général. Au nombre de ces derniers, et parmi ceux
qu'il a le plus souvent feuilletés, je remarque les volumes de critique

de l'abbé de Féletz!30] de 1’Académie francaise. Les maitres de
Pontmartin prévoyaient-ils qu’un jour, avec plus d’esprit encore et
avec un bien autre éclat que le tres spirituel abbé, il ferait a son
tour des Causeries littéraires, qui resteront les chefs-d’ceuvre du
genre?

Ses succes étaient d’autant plus remarquables que le surmenage
n'y était pour rien. L’éléve Pontmartin n’était pas ce que, dans le
langage des écoles, on appelle une béte a concours; il était externe
libre, et nous verrons tout a I’heure que déja il allait dans le monde
et fréquentait quelques salons ou les lettres étaient en honneur. 11
soignait sa toilette,—ce qu’il sera loin de faire plus tard, et le mardi,
jour de composition, il éblouissait les internes par 1'élégance et
I’éclat de ses bottes. En rien il ne ressemblait a ces piocheurs que
les chefs d’institution chauffent en vue du concours général et qui
sont voués a une ou deux spécialités. Il n’était pas seulement un fort
en theme, il était fort en tout, en discours frangais et en version
latine, en theme latin et en version grecque, en vers latins, en
discours latin et en dissertation francaise; soit au college, soit au
concours général, il a remporté des prix dans toutes les facultés
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latines, grecques et francaises. Sainte-Beuve, si exact d’ordinaire,
s’est donc trompé lorsque, dans ses Nouveaux Lundis, il a écrit que
Pontmartin péchait par le manque d’études premieres; que, chez lui,
le fonds classique était faible et insuffisant. «Il cite sobrement du
latin, dit-il, quelquefois de I'Horace; mais aux moindres citations,
pour peu qu’'on en fasse, le bout de 'oreille s’apercoit; quand il cite
le vers: Urit enim fulgore suo..., il oublie 1’enim: par ol je soupgonne
qu’il ne scande pas tres couramment les vers latins. Un jour, a une

fin de chronique littérairel3!], parlant de la Dame aux Camélias et
lui opposant la vertu des bourgeoises et des chastes Lucréce, il a
dit: DOMUM mansit, lanam fecit; d’ou je conclus qu’au college il

était plus fort en discours qu’en thémel32].» La vérité, au contraire,
est que Pontmartin, écolier, avait réussi de fagcon peu commune
dans les facultés latines. Le hasard fait que j’ai ici, sous la main, a la
campagne, les Annales des concours généraux pour la classe de
troisieme. L’invasion de la Greéce par les armées de Xerxes, Athénes
menacée par les Perses et sauvée par Minerve, Pallas Athenarum
servatrix, telle était en 1826 la matiére a mettre en vers latins.
Pontmartin eut le premier prix. Hélas! quarante-quatre ans plus
tard, lorsque les armées allemandes se sont, a flots pressés,
précipitées sur la moderne Athenes,—ou Minerve était représentée
par Jules Favre,—le vieux critique aurait pu murmurer les vers de
I’éleve de Saint-Louis:

Adsit, et insultet patriis jam moenibus hostis
Barbarus; ingenud se jactet servus in urbe.

Vos tamen, o cives, nunquam cognata relinquet
Libertas, inter bellique fugaeque labores,

Vobis libertas vultu arridebit amico...

Tuque, novo splendore nitens rediviva resurge.

O dilecta Diis! 6 patrial331]...
v

Rien n’égalait pour Pontmartin la douceur de ces souvenirs
d’enfance et de jeunesse. Le college n’avait point été pour lui un exil
et une prison. Les conseils affectueux et le sourire de son pére, les
encouragements de 1’oncle Joseph, les baisers de sa meére, ne lui
avaient pas manqué un seul jour. De sa fenétre, quand il
interrompait un moment son travail, au lieu d’un noir et lugubre
préau, il voyait le jardin du Luxembourg; il apercevait les palombes
perchées sur les hautes branches des platanes, des hétres et des
tilleuls, le grand carré ou des étudiants et des rapins jouaient a la
paume, se servant de leurs mains en guise de raquettes. Pour se
rendre au collége, il lui fallait suivre dans toute sa longueur l’allée
qui passe devant la facade du palais et conduit a la grille, voisine de
I'Odéon; il s’y croisait parfois avec des hommes célebres qui
auraient bien troqué leur renommée contre ses quinze ans s’il elt
voulu les leur céder: Cambacéres, le docteur Portal, Francois Arago,
M. de Sémonville, le grand référendaire, et le chancelier, M.
Dambray. Dans la belle saison, il avait presque tous les jours la
bonne fortune de pouvoir s’incliner discrétement devant un petit
homme a la chevelure grise, mais a la tournure encore jeune,
invariablement vétu du méme costume: chapeau gris, gilet blanc,
redingote bleu de roi, pantalon de nankin, guétres blanches, et, a la
main, une petite badine en ébéne. Il ne se lassait pas d’admirer sa
figure longue, un peu osseuse et pale, son front d’'une ampleur
olympienne, ses yeux de génie. C’était Chateaubriand, qui
s’acheminait d’un pas leste de la rue d’Enfer a I’Abbaye-au-Bois.
Plus réguliérement encore, il rencontrait, le matin, un autre jeune
vieillard, d’une tenue fort correcte, d’une physionomie spirituelle,
appuyé sur une canne a pomme d’or et un livre sous le bras, qui ne
manquait jamais de lui faire un petit signe d’amitié. C’était son
voisin, le comte Joseph Boulay de la Meurthel34], propriétaire d’un
tres bel hotel entre cour et jardin, situé au coin de la rue du Pot-de-

Fer et de la rue de Vaugirard, en face du n°® 37. Notre collégien
cependant continuait sa route; mais avant d’entrer en classe, il
s’arrétait chez le pétissier de la rue des Francs-Bourgeois-Saint-
Michel, qui se nommait Bussonier, et qu’il appelait Buissoniere,
parce qu’on y faisait I’école de ce nom, Pontmartin a fait depuis de
meilleurs calembours, il en a fait de pires.

Il lui arrivait souvent, les jours de congé, de passer la soirée chez

son oncle, le marquis de Cambis!3%], qui occupait le premier étage
de I'hétel Boulay de la Meurthe. M. de Cambis donnait d’excellents
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diners et avait un salon politique, dont les principaux habitués
étaient M. Lainé, 1'éloquent orateur; le vicomte de Bonald; le comte
Armand de Saint-Priest, pére du spirituel académicien qui remplaca

du méme coup, en 1849, Ballanche et Jean Vatout; M. Renouviert36],
député de 1’'Hérault; M. Delalot, député de la Marne, un fin lettré,
longtemps rédacteur du Journal des Débats. Les lettrés, du reste,
n’étaient pas rares, en ce temps-la, sur les bancs de la Chambre. M.
de Cambis, qui allait étre bientot député de Vaucluse, puis pair de
France, était lui-méme un helléniste distingué. Dans sa jeunesse, en
collaboration avec son ami M. Renouvier, il avait publié une
traduction de 1’ lliade, tres neuve et en avance sur son temps de plus
d’un demi-siecle. Mise au jour en 1810, elle n’avait pas réussi, parce
qu’elle était trop littérale, trop homérique, et que les contemporains
de Luce de Lancival, de Bitaubé et d’Esménard ne pouvaient pas
décemment supporter que 1’'on appeldat Minerve la déesse aux yeux
de génisse. Cet oncle de Pontmartin était du reste une encyclopédie
vivante. Il connaissait bien les littératures italienne et anglaise,
s’intéressait aux sciences, avait méme étudié la théologie. Mais ce

qu’il possédait le mieux, c’était la littérature francaise du xvi®
siecle. Il savait par cceur plusieurs tragédies entieres de Corneille et
de Racine, les Oraisons funébres de Bossuet, les Caracteres de La
Bruyére. Malgré sa tendance au scepticisme, il mettait au-dessus de
tout 1’ Histoire des variations des Eg]jses protestantes, de Bossuet,
et y trouvait encore plus d’esprit que dans Voltaire, qui ne laissait
pas pourtant de lui étre cher.

M. de Pontmartin conduisait aussi quelquefois son fils chez son
ami le docteur Double. Le salon de M. Double, 19, rue des Petits-
Augustins, ressemblait a une succursale ou a un vestibule de
I'Institut. André-Marie Ampere, Arago, Poisson, Gay-Lussac,
Mathieu, Biot, Thénard, Alibert, Récamier s’y rencontraient avec
Paul Delaroche, Pradier, Ary Scheffer, Guizot et Villemain. La
conversation, la vue seule de ces savants, de ces artistes, de ces
écrivains, n’était-elle pas pour le jeune collégien la plus éloquente
des lecons, la mieux faite pour lui inspirer le golt du travail, la
passion de I’étude?

Quand il avait été premier trois fois de suite, son pére le menait
voir Iphigénie en Aulide, jouée par MU Duchesnois, ou entendre la

Dame Blanche chantée par Ponchard et par M™® Rigaut-Palar. A la
fin de février 1829, il était en philosophie, et, déja, malgré les
explications de son professeur, il commencait a trouver, comme M.
Jourdain, qu’il y avait la beaucoup de tintamarre et de brouillamini.
Cela ne I'’empéchait pas d’étre encore premier a I’occasion. Un jour,
a la suite d'un coup double en dissertation latine et francaise, on lui
promit pour récompense une demi-soirée a 1’Opéra. Il sortirait du
théatre avant le ballet, de peur que les pirouettes et les ronds de

jambes de M™€S Legallois, Noblet et Montessu ne fissent une trop
dangereuse concurrence a Descartes et a Condillac; mais il
entendrait d’'un bout a l'autre le Comte Ory, qui était alors dans
toute la fraicheur de son succeés et qui ne durait que deux heures.
Ces deux heures furent pour lui un véritable enchantement. Le chef-
d’ceuvre de Rossini était chanté par Adolphe Nourrit, Levasseur,

Dabadie, Alexis Dupont, M™€ Damoreau, M!e Tawureck. Nourrit
surtout y était la perfection méme. Le jeune philosophe était sous le
charme. Le lendemain, quand le digne M. Valette lui demanda son
opinion sur 1'Ontologie, il fut sur le point de répondre: Une dame de
haut parage. Quand M. Valette voulut savoir ce qu’il pensait de
I’association des idées, peu s’en fallut qu’il ne répliquat: A la faveur
de cette nuit obscure...

Le Comte Ory s’était décidément emparé de ses souvenirs, de ses
songes, de sa mémoire... Il le savait par cceur; il en fredonnait les
principaux airs en traversant la grande allée du Luxembourg, et
lorsqu’il franchissait la petite porte de la rue Monsieur-le-Prince, il
répétait mezza voce le choeur du second acte: En ce s€jour chaste et
tranquille! Qu'il dit devenir un critique célébre, il ne s’en doutait
guere, a coup sUr; mais ce qu’il savait bien déja, c’est qu’il serait
certainement un mélomane!

Malgré le charme qui ramenait si souvent le vieux critique et le
vieux mélomane a ces heureuses et lointaines années, le plus vivant
de ses souvenirs de jeunesse était celui qui lui était resté de ses
camarades de college.

Saint-Louis, en ce moment, passait pour un aristocrate, plus
distingué, mieux surveillé, mieux élevé, mieux vétu, mieux chaussé
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que Louis-le-Grand et Henri IV, Charlemagne et Bourbon. Dans la
cour et dans les classes retentissaient les noms d’Ugolin du Cayla,
de Louis d’Eckmiihl, de Guy de la Tour du Pin, de Pierre de Brézé (le
futur évéque de Moulins), de Raymond de Monteynard, d’Henri de
Cambis, de Charles de la Bouillerie, d’Emmanuel d’Alzon, d’Adrien
Delahante, d’Hector de La Ferriére, de Léon de Bernis, de Féodor
de Torcy, etc., etc. Entre ces fils de grands seigneurs et les éleves
de condition plus modeste, Armand de Pontmartin était volontiers le

trait d’union. Il était aussi lié avec Casimir Gaillardin[37], dont le
pére était portier chez le marquis de Dreux-Brézé, qu’avec Pierre de
Brézé lui-méme. Un de ses meilleurs amis était le fils d’'un petit
bourgeois de Limoges, Léonard Retouret, trés brillant éleve et le
porte-drapeau des libéraux. Parmi ceux qui, comme Retouret, lui
disputaient les premieres places, il aimait a se rappeler deux autres
de ses condisciples, Emmanuel Richomme et Armand de Crochard.
Richomme était son rival le plus dangereux au point de vue des fins
d’année scolaire. Gai, amusant, spirituellement fantaisiste, Armand
de Crochard était le sourire de la classe. D’une intelligence
extraordinaire, doué d’'un vrai talent poétique, il aurait certainement
fait parler de lui, s’il n’elit préféré se retirer en province, des qu'’il
eut fini son droit. Il mourut en 1833 a Nogent-le-Rotrou, dans le
pays Chartrain, ou il avait accepté les modestes fonctions de juge
suppléant pres le tribunal de premiére instance. Mais de tous les
camarades de Pontmartin, celui qui lui inspira la plus vive affection,
—une affection qui se mélangeait déja de respect,—ce fut Emmanuel
d’Alzon.

Emmanuel d’Alzon[38], qui devait étre plus tard un si rude
travailleur, l’infatigable ouvrier de tant de belles ceuvres, le
fondateur du college de 1’Assomption, a Nimes, était a Saint-Louis
un éleve, non pas médiocre, mais inégal, un peu fantasque, traité
souvent de paresseux par ses professeurs. Un samedi, on venait de
donner les places: Pontmartin était premier; d’Alzon n’avait pas fini
sa composition, il fut classé parmi les derniers et ne parut pas
d’ailleurs s’en émouvoir autrement. Les deux amis sortirent du
college en se donnant le bras: «Sais-tu, dit Pontmartin, a quoi je
songeais pendant qu’on donnait les places? A ces paroles de
I’Evangile: Les premiers seront les derniers et les derniers seront
les premiers.»

Quelques années plus tard, Armand de Pontmartin et Henri de
Cambis!39] se préparaient a passer leur soirée au Théatre-Italien: on

donnait Otello avec Rubini et M™€ Malibran! Au moment ou ils
terminaient leur toilette, ils virent entrer leur cousin, l’abbé
Adalbert de Cambis: «Je vous annonce, leur dit-il, une grande
nouvelle, Emmanuel d’Alzon est depuis trois jours au séminaire de
Montpellier.»

Et sans respect pour la cravate blanche d’'Henri de Cambis et le
bel habit de Pontmartin (un habit de Blain!), ’abbé ajouta: «Il a
choisi la meilleure part.»
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CHAPITRE II1

L’ECOLE DE DROIT
(1829-1832)

M. Poncelet ou le professeur mélomane. A la Sorbonne. Cours de MM.
Guizot, Villemain et Cousin.—Jules Janin et le Siecle de Charles X.
Les arts et les lettres en l’an de grace 1829. Le romantisme de
Pontmartin.—L’atelier de Paul Huet et la premiére représentation
d’Hernani. Félix Lebertre et la Silhouette. Le Petit Plutarque
francais. Le Correspondant. Premiére rencontre de Pontmartin avec
I’Académie. Mort de M. Eugene de Pontmartin.—Mort de 1’oncle
Joseph. Le choléra. La prédiction de Léonard Retouret et le 19 avril
1832. La premiere représentation de la Tour de Nesle. Alfred
Thureau-Dangin.—Retour a Avignon.

I

Au mois d’aott 1829, Armand de Pontmartin passa son
baccalauréat, ce qui fut, on le pense bien, une simple formalité. Si
j'’en parle, c’est pour ce petit détail: un de ses examinateurs
s’appelait Villemain. Trois mois apres, il prenait sa premiere
inscription de droit. Des cours de 1’école, il ne semblait avoir gardé
aucun souvenir; de ses professeurs il ne parlait jamais, sauf

quelquefois de M. Poncelet!49] professeur d’histoire du droit. Un
soir, aux Italiens, a une représentation d’Otello, M. Poncelet n’avait
pas de place; Pontmartin lui donna la sienne, sous le fallacieux
prétexte qu’il allait au bal chez I’'ambassadeur d’Angleterre. Depuis
ce soir-la, ils furent amis, et ils prirent bient6t 1’habitude de se
rencontrer dans la grande allée du Luxembourg, ou ils dissertaient a
perte de vue sur Gluck et sur Rossini, sur Nourrit et sur Ponchard,

sur Mle Sontag et sur M™€ Damoreau. Au bout de trois mois,
I'accord était si parfait entre nos deux mélomanes qu'ils se
tutoyaient. Cette liaison du reste n’eut point pour effet d’'éveiller
chez Pontmartin le gotit de la procédure ou celui des Pandectes, et il
continua de briller surtout par son absence aux lecons de MM.
Duranton, Demante et Du Caurroy. En revanche, il était des plus
assidus a la Sorbonne. Des le college, il avait été plus d'une fois
conduit par son pere et par ’oncle Joseph aux cours de MM. Guizot,
Cousin et Villemain. Etudiant, il ne manqua aucune de leurs lecons.
L’impression qu’il en ressentit ne devait jamais s’effacer.

M. Guizot avait choisi pour sujet de son cours de 1829-1830

I'histoire de la civilisation en France pendant les xi®, xu® et xm®
siecles, de Hugues Capet a Philippe de Valois. M. Villemain exposait
I’histoire de la langue et des lettres au moyen dge en France et dans
I’Europe méridionale. M. Cousin avait pris pour theme I’histoire de
la philosophie du xvin® siecle.

Il n’était pas un jour de la semaine ou le public, de plus en plus
nombreux, ne fut assuré de voir monter en chaire un des trois
professeurs:

Le lundi, M. Guizot;

Le mardi, M. Villemain;

Le mercredi, M. Villemain;

Le jeudi, M. Cousin;

Le vendredi, M. Cousin;

Le samedi, M. Guizot.

Dans le grand amphithéatre de la Sorbonne, devenu un rendez-
vous plus accrédité que le Bois de Boulogne, le Jardin des Tuileries
et le Boulevard des Italiens, se rencontraient, au milieu d’une
jeunesse enthousiaste, le député et le pair de France, le membre de
I'Institut et le journaliste, l’artiste et le poéte, 1'universitaire et le
séminariste, les femmes savantes et les beautés a la mode,
Philaminte et Célimene. Autour de la chaire se pressaient tous ceux
qui, ayant un nom, voulaient le soutenir, ou qui, n’en ayant pas,
voulaient le faire; tous ceux qui allaient étre ou qui ont failli étre
célebres. Le duc de Broglie—l’ancien—y coudoyait le duc de
Noailles; Théodore Jouffroy s’asseyait cote a cOte avec Sainte-
Beuve; les rédacteurs du Globe, du journal des Débats, de la Revue
francaise, préludaient a leurs destinées plus ou moins brillantes; ils
venaient apprendre a parler en écoutant. Saint-Marc Girardin, Vitet,
Nisard, Cuvillier-Fleury, Charles Magnin, Duvergier de Hauranne,
P.-]. Dubois, Louis de Carné, Silvestre de Sacy, Charles de Rémusat,
Montalembert, Larcy, Damiron, Alfred de Falloux, et quelquefois
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Alfred de Musset, I’Académie de l’avenir, un vaillant état-major de
lieutenants préts a passer capitaines, ou de capitaines destinés a
devenir généraux!

Des trois illustres maitres de la Sorbonne, M. Guizot, s’il était le
plus original et le plus éloquent, n’était pas le plus couru et le plus
applaudi. Ses legons sur les éléments constitutifs de la société
moderne, l'aristocratie féodale, I’Eglise, la royauté, les communes,
étaient des modeles d’impartialité. D’une science profonde, d’une
forme élevée, sobre et ferme, elles étaient certainement supérieures
a celles de ses deux collegues. Mais ce grave professeur au teint
pale, au profil correct, a la physionomie austere, imposait a ses
auditeurs plus qu’il ne les attirait. Son magnifique organe, si net, si
vibrant, avait conservé, de son éducation et de sa jeunesse, je ne
sais quelle rigidité calviniste qui refroidissait 1’enthousiasme. On
I’admirait, mais l’admiration était tempérée par une sorte de
respect. Il n’y avait pas entre l'orateur et son public ces courants
électriques qui triplent le succes. On était conquis, on n’était pas
charmé. Le charmeur, c’était Villemain.

Lorsque ce dernier traversait la foule pour arriver jusqu'a sa
chaire, le sourire était déja sur toutes les leévres. On s’était habitué
si vite a sa spirituelle laideur, qu’elle semblait une grace et une
malice de plus. Cinquante ans plus tard, Pontmartin évoquera en
ces termes le souvenir de ces inoubliables lecons du Villemain de
1829:

Il me semble que je le vois encore, une liasse de livres ou de
papiers sous le bras, le dos vofité, la téte penchée sur une épaule, le
scintillement du regard voilé sous le renflement des paupieres, le pli
des levres s’essayant au sourire comme un arc qui va lancer des
fleches, le tout avec un petit air de Sainte-Nitouche qui ne présageait
rien de bon pour les idées communes, les ignorants, les pédants et les
imbéciles.

Il s’asseyait, il parlait, et aussitot le charme opérait, I'orateur et
l'auditoire étaient unis par un fil magnétique. Sa voix, par une
incroyable flexibilité d’organe, une étonnante variété d’intonations,
donnait une valeur prodigieuse non seulement a toutes ses paroles,
mais a tous ses silences. Quelle 1ngen1051te' Quelle souplesse! Quel
art caché sous ce naturel! Quelle justesse de demi-teintes et de
nuances!... Les allusions, les épigrammes, les malices, les prétéritions
narqu01ses étaient saisies au vol avec une promptltude qui nous
mettait de moitié dans les spirituelles intentions de notre enchanteur.
C’était plaisir de souligner ce qu’il disait, d’achever ce qu'il
commencait, de deviner ce qu’il taisait!411...

Et pourtant, plus étonnant encore était Victor Cousin. Villemain
était un merveilleux, un incomparable virtuose, Cousin était tout un
orchestre. Ce n’est pas de ses lecons de la Sorbonne que 1’on aurait
pu dire: Cela manque de musique. 11 parlait histoire comme Guizot,
littérature comme Villemain; il parlait méme philosophie, et il
obtenait des effets plus extraordinaires en traitant des sujets plus
arides. Sa faculté d’exposition avait toute la valeur d’une invention
originale. Partout ou il voulait mener son auditoire, son auditoire le
suivait, avec frémissement, avec transport.

Nous sommes en 1887. Les malitres sont morts. De leurs
auditeurs, combien peu survivent! Pontmartin, 1’'un des derniers, se
plait a raviver, pour un moment, ces figures disparues, ces images
éteintes, ces grands jours de la Sorbonne depuis longtemps
évanouis.

Le cours de M. Cousin, écrit-il, eut I’heureuse fortune de coincider
avec les premieres ardeurs du romantisme. On lui a reproché d’avoir
fait le roman de la philosophie plutét que son histoire. C’était la
justement ce qui nous transportait. Pour passer des Méditations, des
Odes et Ballades, des Orientales, d’ E]oa de Cromwell et de sa préface
aux lecons de M. Cousin, nous n’avions pas besoin de changer
d’ atmosphere Poésie, art, philosophie, découlaient de la méme
source, s’allumaient au méme foyer, échangeaient tour a tour leurs
rayonnements et leurs reflets. L’éloquent professeur réagissait
énergiquement contre la philosophie sensualiste des demeurants du
dernier siecle, tandis que nos poetes et nos artistes appliquaient le
méme effort de réaction aux pales continuateurs de Voltaire et a
I’école de 1’abbé Delille... S’il ne disait pas assez clairement ce que
devait étre la philosophie, il nous apprenait au moins ce qu’elle devait
ne pas étre. D’ailleurs, encore une fois, ce detaﬂ nous semblait
secondaire. Il était pour nous un oracle plutot qu’'un professeur, et il
sied aux oracles de s’entourer de nuages. Au bout de soixante ans, je
crois le voir et ’entendre encore: Deus! ecce Deus!... 11 restait debout,
et sa chaire devenait un trépied. Ses yeux lancaient des flammes. Ses
gestes excessifs ajoutaient a l'entrainement de sa parole. Il était
sibyllin sans étre peédant, et ses obscurités paraissaient calculées pour
rendre plus vifs et plus éclatants ses jets de lumiere. Il avait des
hardiesses de pensée et de langage qui saisissaient nos intelligences,
élargissaient les horizons et introduisaient violemment 1’histoire

contemporaine dans la philosophie de tous les temps[42].
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Pour un jeune homme épris de 'amour des lettres, pour le
lauréat du college Saint-Louis et du concours général, quelles fétes
que ces matinées de la Sorbonne et quelles fétes aussi au dehors!
Partout, dans la poésie, dans le roman, dans les arts, a la tribune
comme au théatre, c’est un renouveau merveilleux, «le plus beau
comme le plus hardi mouvement intellectuel qu’aucun de nos siecles

ait encore vul*3].»—«Allons-nous donc, écrit Jules Janin, allons-nous
donc avoir le siécle de Charles X, comme nous avons eu le siecle de

Louis XIVI44]?» Hélas! Charles X va tomber; il va reprendre le
chemin de l'exil. Mais il semble que, a cette heure supréme, les
chefs-d’ceuvre veuillent se presser sur ses pas pour lui former un
cortege digne de cette maison de Bourbon, qui a fait la France. Au
dernier Salon de peinture de la Restauration, les plus grands noms

de l'art au xix® siecle se donnent rendez-vous. Parmi les peintres,
Ingres, Eugene Delacroix, Paul Delaroche, Léopold Robert, le baron
Gérard, Eugene Devéria, Isabey, Schnetz, Horace Vernet, Gudin,
Heim, Sigalon, Brascassat, Paul Huet, Bonington, Granet, Ary
Scheffer. Parmi les statuaires, Dumont, Cortot, Pradier, David
d’Angers, Foyatier, Rude, Nanteuil et Bosio. Du mois de juillet 1829,
au mois d’aoGt 1830, pendant cette derniere année de la
Restauration, qui fut précisément la premiére année de droit de
Pontmartin, Rossini fait représenter Guillaume Tell, et Auber Fra
Diavolo; Victor Hugo et Alfred de Vigny donnent au Thééatre-

Francais Hernani et le More de Venisel*®1, Alfred de Musset publie
les Contes d’Espagne et d’Iltalie, Sainte-Beuve les Consolations,
Lamartine les Harmonies, Théophile Gautier ses premieres

Poésies*6]. Apres s’étre essayé sous les pseudonymes d’Horace de
Saint-Aubin, de Viellerglé de Saint-Alme et de lord R’hoone, Balzac,
entré en pleine possession de son talent, écrit les Scénes de la vie
privéel*7], tandis que Prosper Mérimée, apres avoir fait paraitre, au
mois de mars 1829, la Chronique du régne de Charles IX, compose
ces nouvelles qui sont restées ses oceuvres les plus achevées, la
Partie de trictrac, le Vase étrusque et |’ Enlevement de la Redoute.
En méme temps que Guizot, Villemain et Victor Cousin professent a
la Sorbonne, Cuvier, apres quinze ans de silence, reprend son cours
au College de France. Berryer prononce son premier discours
parlementaire, Montalembert écrit son premier article.

Chaque matin, sans y manquer jamais, Pontmartin allait
bouquiner, sous les galeries de 1'Odéon, chez son voisin le libraire
Masgana, sir d’y trouver le chef-d’ceuvre du jour, en attendant celui
du lendemain. Comme sa bourse d’étudiant était bien garnie, il
achetait le volume et, sans perdre une heure, il allait le lire, 1’hiver
dans sa chambre de la rue de Vaugirard, en été sous les tilleuls du
Luxembourg.

En dépit de ses brillantes études classiques, ou peut-étre a cause
d’elles, il était romantique,—romantique avec Victor Hugo et Sainte-
Beuve, mais plus encore avec Chateaubriand, Lamartine, lord Byron
et Walter Scott. Il applaudissait a la chute des trois unités, a la
brisure du rythme, a la césure plus libre, a la rime plus riche: mais
ces questions de forme et de style n’avaient a ses yeux qu'une
importance secondaire. Ce qui l’attirait, ce qui le passionnait dans le
romantisme, pur encore de tout exces, c’était le retour aux idées
spiritualistes et chrétiennes. I1 saluait en lui l'allié de 1l’opinion
royaliste, ’adversaire des coryphées du libéralisme, des voltigeurs
de Voltaire et de I’Encyclopédie. Dans son juvénile enthousiasme, il
se plaisait a y voir la revanche de 1’art chrétien, des siecles de foi,
de la cathédrale gothique, contre le temple grec, le néo-paganisme
du dernier siecle, sa littérature aussi glaciale que sa philosophie.
Plus tard, quand I’Ecole nouvelle, au lendemain de la révolution de
1830, reniera ses glorieux débuts et se fera anti-chrétienne, quand
93 aura remplacé 89, quand le Cénacle sera devenu un club
démagogique, Pontmartin s’en séparera, mais il ne se ralliera point
pour cela au pseudo-classicisme de Ponsard et de Lucréce. Il
demeurera ce qu’il avait été en 1829; jusqu’a la fin, il sera un
romantique impénitent.

II1

Emmanuel Richomme, son ancien condisciple de Saint-Louis,
était le neveu du peintre Paul Huet, le précurseur de notre grande
école paysagiste. Pontmartin fréquenta 1’atelier de l’artiste, son ainé
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seulement de quelques années[#8] et noua avec lui une amitié, qu’il
consacrera plus tard en lui dédiant les Mémoires d’un notaire, ce
roman qui cotoie souvent de trop pres le mélodrame, mais ot il y a
de si charmants paysages, d’un ton si juste et si vrai. Lors de la
premiere représentation d’ Hernani, Paul Huet fut chargé de fournir
une bande; il la recruta parmi ses éléves et les amis de son neveu.
Et voila comment Armand de Pontmartin se trouva, le soir du 25
février 1830, au parterre du Théatre-Francais, applaudissant a tout
rompre les vers de Hugo, en compagnie des rapins les plus
frénétiques.

Dans ses Mémoires9], il a retracé les principaux épisodes de
cette soirée mémorable. Il sortit du théatre plus hugolatre que
jamais, pressé du besoin de dire a tous—urbi et orbi—son
admiration et son enthousiasme. Il y avait justement, en ce temps-la,
sur le pavé de Paris, un petit journal qui lui avait quelques
obligations et ne demandait pas mieux que d’insérer sa prose. De
ses deux cousins, Henri et Alfred de Cambis, le second, paresseux et
étourdi, avait été retiré du college, ol il perdait son temps; le
marquis de Cambis lui avait donné pour précepteur un jeune
universitaire, quelque peu journaliste, nommé Félix Lebertre.
Lebertre était libéral et hostile au parti prétre; mais comme cet
ennemi de /a Congrégation n’était pas, malgré tout, bien féroce, et
qu'il avait la passion de la littérature, Pontmartin s’était lié avec lui
et avait été un des premiers souscripteurs de son journal, la
Silhouette: c’était une feuille a images, a prétentions mondaines, et
qui s’occupait volontiers des théatres. Elle ouvrit avec
empressement ses colonnes a l’article de Pontmartin sur Hernani,
improvisé en quelques heures le lendemain de la premiere
représentation.

En méme temps que la Silhouette, Lebertre dirigeait une autre
publication, le Petit Plutarque francais, Pontmartin y donna deux
notices sur Corneille et sur La Fontaine, ornées de gravures sur
bois. Mais il allait bient6t débuter dans un recueil plus important,
dans une des principales Revues de 1'époque, le Correspondant.

Fondé le 10 mars 1829 par MM. Bailly de Surcy, Edmond de
Cazales et Louis de Carné, le Correspondant, aprés avoir été
d’abord hebdomadaire, paraissait, depuis le 2 mars 1830, deux fois
par semaine, le mardi et le vendredi, en un cahier de huit pages in-

4°, a deux colonnes.

A la fois religieuse, politique et littéraire, la nouvelle Revue, dont
presque tous les rédacteurs étaient des jeunes, professait
hautement les doctrines catholiques et monarchiques; en littérature,
elle inclinait vers le romantisme, mais avec de sages réserves. Elle
venait justement de publier sur Hernani deux grands articles, ou je
releve, a coté des éloges les plus mérités, ces lignes quasi
prophétiques: «L’invocation au tombeau de Charlemagne est noble
et grande... toutefois I’ensemble est entaché du vice d’une fausse
profondeur; il y a plus d’images que de pensées, et les pensées
arrivent par les images... Mon oreille est étonnée, mon ame n’est
pas profondément ébranléel®9l.. »

Il y a plus d’images que de pensées, et les pensées arrivent par
les images: Victor Hugo poéte, avec ses qualités et ses défauts,
n’est-il pas tout entier dans cette phrase?

Toutes les sympathies de Pontmartin allaient naturellement au
Correspondant, et il se disait que, lorsqu’il aurait quelques années
de plus, il serait heureux de se joindre a ce groupe d’élite. Plus tot
qu'il ne le pensait, et avant la fin de sa premiere année de droit, la
porte de la Revue s’ouvrit a demi devant lui, en attendant de
s’ouvrir plus tard toute grande.

Le 29 juin 1830, eut lieu a I’Académie francaise la double
réception du général Philippe de Ségur et de M. de Pongerville. Les
deux récipiendaires et MM. Arnault et de Jouy, chargés de leur
répondre, attaquerent le romantisme avec une véritable furie:

Ils étaient quatre
Qui voulaient se battre...

Armand de Pontmartin assistait a la séance, avec un billet que lui
avait procuré son oncle, M. de Cambis. Rentré chez lui, il écrivit
trois ou quatre pages ou il parlait des quatre immortels et aussi d'un
demi-quarteron de leurs confreres, avec la plus parfaite irrévérence.
Une heure apreés, l'article était dans la boite du Correspondant, au
numeéro 5 de la rue Saint-Thomas-d’Enfer.
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Ce premier article, on s’en souvient toujours. «Moi-méme, écrira
Pontmartin dans une de ses causeries de 1876, moi-méme, a un
demi-siecle de distance, je ne puis oublier avec quel battement de
coeur je jetai dans la boite du Correspondant le premier en date de
mes innombrables articles, et quelle fut ma joie, trois jours apres, en
me voyant imprimé tout vif sur la méme page que mes ainés, Louis
de Carné et Edmond de Cazales. Ce sont la de ces impressions de
jeunesse qui s’effacent et que l'on croit mortes, tant que la vie
semble encore avoir encore quelque chose a nous donner. Mais
quand tout manque a la fois, quand on n’a plus devant soi que deuil
et que ténebres, on se retourne et l'on apercgoit bien loin, a
I'extrémité de 1’horizon, une péale et faible lueur. C’est le fugitif
rayon de la vingtieme année, l'adieu furtif du premier réve a la
derniére réalité[>1].»

Toutes nos joies sont courtes. L’article du Correspondant avait
paru le 2 juillet: moins de quatre semaines apres, éclatait la
Révolution de 1830. Pontmartin était encore a Paris, ou il était resté
avec sa mere et son oncle Joseph. Apres les premiers jours de
trouble, et des que les routes furent rouvertes, on revint aux Angles,
ou M. de Pontmartin le pére s’était rendu des le printemps. On le
trouva trés souffrant, accablé par les nouvelles de Paris. Bientot
méme il fallut le transporter a Avignon, dans la maison de son beau-
frere de Cambis, afin d’étre plus a portée des médecins. La douleur
causée au fidele royaliste par la chute de ses princes, ses
inquiétudes pendant plusieurs mois pour la vie de M. de Polignac,
son compagnon des années d’émigration, aggraverent sa maladie et
haterent sa mort, qui eut lieu en un jour de deuil monarchique,
particulierement poignant au lendemain d'un nouvel exil des
Bourbons, le 21 janvier 1831.

v

Ce fut seulement au mois d’octobre suivant que la famille, privée
de son chef, rentra a Paris, et que Pontmartin commenca sa
deuxiéme année de droit. Cette seconde année ne devait guére
ressembler a la premiere. Plus de fétes en Sorbonne, plus de soirées
aux Italiens, plus de lectures paisibles et charmantes sous les arbres
du Luxembourg. Les émeutes succédaient aux émeutes et des

menaces de guerre venaient du dehors. Pendant que M™€ la
duchesse de Berry tentait en Vendée son héroique aventure, les
républicains se battaient au cloitre Saint-Merry. Paris était mis en
état de siége. Aux tristesses publiques venait se joindre pour
Armand de Pontmartin un nouveau deuil de famille. Le 13 janvier
1832, un an presque jour pour jour apres la mort de son pere, il eut
la grande douleur de perdre I’oncle Joseph, qui, malgré son chagrin,
malgré une fatigue qui équivalait pour son corps débile a une grave
maladie, avait tenu a suivre son neveu a Paris et a se réinstaller
avec lui dans l'appartement de la rue de Vaugirard. Son corps fut

rapporté aux Angles, accompagné par un prétre ami. M™€ de
Pontmartin n’avait pas voulu que son fils interrompit encore ses
études pour faire ce triste voyage.

Dans les derniers jours de mars 1832, le choléra fit son
apparition a Paris. Commencée le 26 mars, 1’épidémie ne devait finir
que le 30 septembre. Pendant ces cent quatre-vingt-neuf jours, le

chiffre des victimes s’éleva a 18,40652],

De cette effroyable tragédie, de l'état d’ame des Parisiens
pendant que le terrible fléau multipliait ses coups, de jour en jour

plus meurtriers, Pontmartin a donné, dans ses Mémoirest®>3], une
émouvante et tres fidele peinture. Ce chapitre parut dans le
Correspondant du 25 novembre 1881. Apres l'avoir lu, Cuvillier-
Fleury lui écrivait: «Je suis encore ému, mon cher ami, de 1’émotion
que votre récit, daté du choléra, a causée a ma femme. Que cela est
bien pensé, bien dit! Si je ne suis pas avec vous, aussi avant que
vous, dans un certain mysticisme, qui convient aux solitaires quand
ils ont de belles ames, je n’en suis pas moins touché de ces nobles
réminiscences, qui vont chercher en remontant quarante ou
cinquante ans leurs souvenirs d’autrefois, et les trouvent presque
rajeunis par cette éternelle fraicheur des bons sentiments...»

Des le milieu d’avril, Paris n’était plus qu’une nécropole. Les
marchands, sans doute, ouvraient leurs boutiques, les théatres ne
fermaient pas leurs portes; les fiacres roulaient, les bourgeois
montaient leur garde. Rien n’était suspendu dans le mouvement des
affaires, et l'on affichait méme chaque matin les plaisirs de la
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journée[54]. Mais ces vains simulacres et ces fausses apparences ne
trompaient personne. Les chiffres de la mortalité augmentaient
d’heure en heure. Les hopitaux regorgeaient; les corbillards étaient
débordés, et, pour suppléer a leur insuffisance, il avait fallu recourir
a des omnibus funéraires, a de gigantesques tapissieres, tendues de
noir, qui dissimulaient aux regards le chiffre des déménagements.
Une indicible terreur enveloppait la ville, et les plus braves eux-
mémes n’en étaient pas exempts. Quand on se séparait le soir, on
n’osait pas se dire: «A demain!»

Pour ne pas effrayer sa mere, Pontmartin s’efforcait de faire
bonne contenance; mais, nerveux et impressionnable a l'exces, il
avait peine a y réussir. Les images de mort qui se renouvelaient
sans cesse sous ses yeux, en lui rappelant les chers défunts qu'il
avait récemment perdus, le faisaient constamment songer a un
proverbe provencal, qui dit que, lorsque la mort est installée dans
une maison, elle n'en sort plus. A ces préoccupations funebres
s’ajoutait une pensée superstitieuse et puérile. Il était encore sur les
bancs du college, lorsque son ami Léonard Retouret, dont une des
toquades était de prédire l'avenir, lui avait dit: «Tu sais, toi, tu
mourras dans cing ans.» Pontmartin avait écrit, a la premiére page
de son Virgile, la date de cette prédiction: 19 avril 1827. A mesure
que l'on approchait de 1’échéance fatale—19 avril 1832,—il croyait
de plus en plus a la réalisation de la prophétie. Ce brave Retouret
s’était trompé—et trompé de preés de soixante ans. Le 20 avril,
Pontmartin se leva, pleinement rassuré, si bien que, le 29 mai
suivant, il assistait avec quelques amis, au théatre de la Porte-Saint-
Martin, a la premiere représentation de la Tour de Nesle. Comme on
était loin déja de la premiére représentation d’Hernani! Ce n’était
plus le méme public. Les rapins d’atelier étaient toujours la, sans
doute; mais ou étaient les autres claqueurs du 25 février 1830, fils
de famille, lauréats de 1'Université, rédacteurs du Globe, artistes
arrivées, poetes du Cénacle? Ils étaient remplacés par des habitués
d’estaminet, des acteurs et des actrices des petits théatres, des
journalistes républicains, des bousingots en bérets et en casquettes
rouges. La fameuse tirade des Grandes dames provoqua des
applaudissements frénétiques. Ces bravos redoublerent quand le
pauvre roi Louis le Hutin, apres avoir dit aux seigneurs de sa cour:
«Je vais donner 'ordre qu’une taxe soit levée sur la ville de Paris a
I’occasion de ma rentrée», s’avancga sur le balcon et dit au peuple:
«Oui, mes enfants, je m’occupe de diminuer les impo6ts; je veux que
vous soyez tous heureux, car je vous aime!» Pontmartin était
consterné. Son cher romantisme n’était plus, apres trois ans, qu'un
épisode du triomphe révolutionnaire, gonflé de phrases de
mélodrame et pimenté de tirades démocratiques. «Ah! disait-il
tristement a ses amis pendant les entr’actes,—ce n’est plus ¢a, mais
plus du tout! Adieu nos beaux réves.»

Parmi les étudiants qui ’accompagnaient a cette premiéere de la
Tour de Nesle, il en était un qui d’habitude n’allait point au théatre,

Alfred Thureau-Danginl®®], qu’il avait connu dés le college et qui
était devenu son meilleur ami. Tres lettré, d’'un esprit charmant,
d’une piété ardente, Alfred Thureau était des lors ce qu’il devait
étre toujours, et de plus en plus, un chrétien modéle, I’homme de

tous les devoirs et de toutes les vertus®l. Pontmartin était d’un
caractere un peu faible, prompt aux entrainements. A cette heure
critique, et si souvent décisive, de la jeunesse, il avait besoin d'un
guide et d’un appui. Ce lui fut une inestimable fortune de trouver
dans Alfred Thureau l’ami-apétre, celui qui est toujours prét a
donner les bons conseils et surtout les bons exemples.

Quand le choléra fut en décroissance, au mois d’aolt, Pontmartin
quitta Paris avec sa mere. Il y revint seul au mois de novembre, non
pour y terminer ses études juridiques, mais pour y faire un court
séjour, emballer les meubles a destination d’Avignon et dire un
adieu définitif a la place du Panthéon et a la rue de Vaugirard. La
littérature 1’avait décidément conquis sur le droit, dont en somme il
n’avait fait que deux années et passé que deux examens: il se
contentait du titre de bachelier en droit, ce qui, apres tout, était
suffisant pour étre un jour maire de village.
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CHAPITRE IV

LES ANNEES D’AVIGNON
(1833-1838)

La rue Violette et le baron de Montfaucon. Un maire d’autrefois. Le
Cercle de I’Escarene et le Café Boudin.—L’Affaire du Carlo Alberto,
le vicomte de Saint-Priest et la marquise de Calviére. Les bureaux
d’'une feuille royaliste en 1833, Henri Abel et Eugéne Roux. Les
Revues littéraires de la Gazette du Midi. Esprit Requien et ses
diners du dimanche. Prosper Mérimée.—Le bonhomme Joudou et le

Messager de Vaucluse. M™€ Dorval. Pontmartin et le théatre
romantique. Les élections de 1837. Brochure sur Berryer.—L’Album
d’Avignon. Pages sur Alfred de Musset. Joseph Michaud a Avignon.
«Lisez du Voltaire.»

Tel qui part pour douze ans croit partir pour un jour.

Pontmartin, en s’éloignant de Paris, se promettait d'y revenir
bientot. Il avait déja quelques relations dans le monde des lettres et
des arts: la littérature, il le sentait bien, était sa véritable, sa seule
vocation. Il louerait un appartement modeste, mais convenable, sur
la rive gauche, dans un quartier classique, entre l'Institut et
I’Abbaye-aux-Bois, a deux pas de la Revue des Deux Mondes; il se
ferait présenter dans quelques-uns de ces salons ou se réunissent
les célébrités littéraires et scientifiques et qui sont souvent le
chemin le plus court pour arriver a I’Académie. Ce réve, rien ne lui
était plus facile que de le réaliser. Il y renonca, parce qu’il lui aurait
fallu quitter sa mere.

M™€ de Pontmartin était d’'une santé délicate, elle ne pouvait
plus supporter le climat de Paris; il lui fallait désormais le soleil du
Midi. De plus, privée de son mari, de son beau-frere, elle se trouvait
hors d’état de diriger un jeune homme vif, ardent, passionné de
théatre, épris de ce romantisme qui ne lui disait rien de bon, prét a
fréquenter, en méme temps que les salons, ces ateliers et ces
cénacles, qu’elle connaissait mal sans doute, mais qui lui
apparaissaient comme des lieux de perdition. Pontmartin ne put se
décider a lui faire le chagrin de rester seul a Paris a vingt et un ans.
Peut-étre, se disait-il in petto, qu’aprés deux ou trois ans de séjour
en province, ayant un peu mdri, il pourrait, sans effaroucher sa
mere, se partager entre Avignon et la capitale, et passer dans cette
derniere plusieurs mois chaque année. 11 restera donc
provisoirement a Avignon; mais, on le sait, rien ne dure plus
longtemps que le provisoire.

On s’installa, non a la campagne, mais a la ville. M™€ de
Pontmartin s’y trouvait mieux pour sa santé et a cause du voisinage
de l'église, celle des des Angles étant d'un acces tres difficile. Elle
habita, avec son fils, un appartement situé rue Violette, dans 1’hotel

du baron de Montfaucon!®’], le dernier maire d’Avignon sous la
Restauration. C’était un maire, comme on n’en fait plus, un de ces
originaux comme il en existait encore beaucoup a cette date et qui
donnaient a la province une physionomie particuliere, qu’elle a
depuis longtemps perdue. Bon, affable, généreux, recherché dans
les salons et populaire dans les faubourgs, il chantait joliment la
romance sentimentale, jouait a merveille la comédie a ariettes,
déclamait sans broncher des scenes de tragédie. Jamais édile, du
reste, ne sut mieux méler l'utile a 1’agréable. Quand le budget de la
ville était menacé d’un déficit, ou lorsque son conseil municipal
reculait devant une grosse dépense, il avait une méthode qu’on peut
recommander sans crainte a nos maires républicains, car on est str
qu’ils ne la suivront pas. Il payait de ses propres deniers de quoi
combler les lacunes. C’est ainsi qu’a l'inauguration de la nouvelle
salle de spectacle, il avait recruté a ses frais une troupe que lui
enviaient Lyon, Marseille et Toulouse.

Pris en grande amitié par le baron de Montfaucon, spirituel
jusqu’au bout des ongles, professant en toute rencontre le carlisme
le plus intransigeant, Armand de Pontmartin devint bien vite le
favori de la haute société avignonnaise. Or, Avignon a cette époque,
était une vraie succursale du faubourg Saint-Germain. On y
rencontrait, dans le méme salon, les Crillon, les Gramont-
Caderousse, les Caumont, les Galléan (ducs de Gadagne), les
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Monteynard, les Bernis, les Calviere, les Tournon, les Piolenc, les La
Fare, les Forbin, les Cambis, les des Isnards, etc.

Et comme elle avait son faubourg Saint-Germain, la ville des
Papes avait aussi son Jockey-Club, le cercle de l'Escarene, ou la
jeunesse dorée passait sa vie, Pontmartin y fréquentait et y jouait le
soir a la bouillotte. Le matin, il allait de préférence au Café Boudin,
—un café ou plutét un immense jardin, avec de beaux arbres, dont
la renommée s’étendait a cinquante lieues a la ronde, grace surtout
a son magnifique jeu de paume. Le propriétaire, le pere Boudin,
dont I'un des fils devint secrétaire d’Augustin Thierry, avait installé
une tonnelle dans la cour attenante a la salle. Au printemps, ces
treillis peints en vert se couvraient de plantes grimpantes, houblon
et vigne vierge, glycine et clématite. Les causeurs et les beaux
esprits avignonnais s’y donnaient rendez-vous pour prendre leur
tasse de chocolat avec le classique pain au beurre, lire les journaux
et parler politique. Pontmartin était un des habitués de la tonnelle.
Il lui arrivait méme d’y aller le soir, quand elle s’illumiminait a
giorno a l'aide de six quinquets et que les élégants et les belles
dames y venaient, de neuf a onze heures, prendre des glaces.

Tout cela, parait-il, ne laissait pas d’étre grave. Aller dans le
monde, passer ses soirées au cercle, diner avec de joyeux amis,
fréquenter le Café Boudin! Horreur! Sainte-Beuve en est tout
suffoqué; il se voile la face et il écrit ces lignes: «A ceux qui en
douteraient a voir la sévérité de sa doctrine, je dirai (ce qui n’est
jamais une injure pour un galant homme) que M. de Pontmartin eut
de la jeunesse. La ville d’Avignon s’en est longtemps souvenue, me
dit-on et les échos 'ont répétél®8l.»

Si Pontmartin se pliait volontiers a la vie provinciale, il ne
renoncait pas pour cela a ses visées littéraires. Il dévorait tous les
livres nouveaus, il lisait tous les articles de la Revue de Paris et de
la Revue des Deux Mondes, et apres chacune de ces lectures, il se
disait: Semper ego auditor tantum? Doué dés cette époque d'une
incroyable facilité de plume, il se sentait attiré surtout vers le
journalisme. Malheureusement il n'y avait a Avignon aucun journal
ou il plit écrire. 11 allait en trouver un ailleurs.

II

Il y avait alors dans les prisons de Marseille un certain nombre
de royalistes, qui s’étaient associés a l'imprudente mais
chevaleresque entreprise de la duchesse de Berry et qui avaient été
arrétés a la Ciotat au moment ou ils débarquaient du Carlo-Alberto.

Depuis le 1°F mai 1832, ils attendaient leur mise en jugement. Le
plus marquant de ces détenus était le général vicomte de Saint-

Priest!®9] ancien ambassadeur de France a Madrid. Sa sceur, la
marquise de Calviére, était ’amie intime de M™€ de Pontmartin, qui

avait logé dans sa maison jusqu’en 1823[60]; elle lui écrivit qu’elle
était venue a Marseille pour voir son frere, qu’elle était

horriblement inquietel®!] et que ce lui serait une grande consolation

de l'avoir aupres d’elle. Deux jours apres, M™€ de Pontmartin et son
fils descendaient a I’h6tel Beauvau.

On était au mois de janvier 1833. La Gazette du Midi, qui
paraissait a Marseille depuis le mois d’octobre 1830, avait déja pris
dans toute la région une sérieuse importance. Une des premieres
visites de Pontmartin fut pour la feuille royaliste.

La presse de province n’était pas riche en ce temps-la (les choses
ont-elles beaucoup changé depuis?). L’'imprimerie de la Gazette
occupait un sordide hangar dans la cour d’'une maison de la rue

Paradis, au n°® 47. On accédait par un escalier en bois au cabinet de
rédaction, sorte de soupente qu’éclairait une seule fenétre, et dont
tout I'ameublement se composait de quelques chaises de paille et de
deux pupitres en bois blanc peint de noir, avec encrier en téte de
pipe, fiché dans la tablette supérieurel®2] —Oui, mais devant ces
pupitres d’écoliers, s’asseyaient chaque matin deux maitres

journalistes, Henri Abel[63] et Eugene Roux[64],

Henri Abel, le rédacteur en chef, avait trente-sept ans. Il y avait
deux ans que, sur les instances de quelques amis, il avait quitté le
commerce des denrées de Provence pour devenir le directeur du
journal. Ses immenses lectures, sa prodigieuse mémoire, la
rectitude de son esprit et 'énergie de ses convictions lui avaient
permis, des les premiers jours, d’écrire des articles, qui furent tres
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remarqués. Comme ils n’étaient pas signés, on les attribuait a de
hautes personnalités, quelquefois a Berryer lui-méme. Si l'on
objectait que l’article, tout d’actualité, avait certainement été fait
sur place, que les lettres de Paris mettaient trois jours a venir, et
que le ministre de l'Intérieur n’avait sans doute pas mis le
télégraphe a la disposition du chef de l'opposition légitimiste:
«Alors, reprenaient nos gens, qui ne voulaient pas se tenir pour
battus, il doit étre de Labouliel®°], & moins qu’il ne soit du marquis

de Montgrand!®6l.» Et personne ne se doutait que ’anonyme, déja
célebre a ses débuts, était le modeste commercant, enlevé d’hier
par la politique aux vulgarités de la «chére votre».

En 1833, le nom d’Henri Abel était victorieusement sorti de
I'ombre, et le temps était proche ou deux ou trois journaux parisiens
lui feraient les propositions les plus séduisantes: il refusera sans
hésiter. Il était bien trop spirituel, et surtout trop Marseillais, pour
sacrifier la Cannebiere aux Boulevards, pour échanger le soleil et la
mer contre les brouillards de la rue du Croissant ou le ruisseau de la
rue Montmartre.

Armand de Pontmartin et Abel eurent vite fait de s’entendre. Il
fut convenu, des leur premier entretien, que 1’ancien éleve de Saint-
Louis enverrait a la Gazette du Midi des articles de critique
littéraire. Le premier parut le 5 septembre 1833; il était consacré
aux Prisons de Silvio Pellico. Vinrent ensuite des feuilletons sur
Volupté, de Sainte-Beuve; Stello, d’Alfred de Vigny; le Lys dans Ia
vallée, de Balzac; la Confession d’un Enfant du siécle, d’Alfred de
Musset; les Chants du Crépuscule, de Victor Hugo; Simon et
Mauprat, de George Sand, etc., etc. Ils eurent du succes, si bien
qu’apres les avoir signés d’abord A. P., puis A. de P., I'auteur se
décida a y mettre son nom en toutes lettres.

Cette collaboration, qui dura jusqu’en 1843, ne tarda pas d’avoir
pour lui d’heureux résultats. Jusque-la ses compatriotes n’avaient
guere vu en lui qu'un jeune homme instruit, riche, titré, spirituel,
héros de cercle et de salons, qui ne manquerait pas de faire un jour
un beau mariage; apres quoi, tout serait dit. Depuis que
paraissaient, dans le journal le plus important de la région, ses
Revues littéraires, on le jugeait autrement; on commencait a se
demander s’il n'y avait pas en lui 1'étoffe d’un écrivain de talent et
s’il n’était pas destiné a devenir célébre. Parmi ceux qui suivaient
ses articles avec le plus d’intérét et qui lui prodiguaient le plus

d’encouragements, était M. Esprit Requien[®7], botaniste et
géologue de premier ordre qui, sur un plus grand théatre, efit été le
rival des Jussieu, des Candolle et des Mirbel. Sa science
encyclopédique n’avait rien de pédantesque, d’officiel et de gourmé.
Sa simplicité, son esprit et sa belle humeur égalaient son savoir. Ses
diners du dimanche, ou la chére était d’ailleurs excellente, avaient
un succes universel. Les célébrités qui passaient a Avignon
acceptaient  volontiers son hospitalité. Pontmartin = vit
successivement a sa table le duc de Luynes, Horace Vernet, Paul
Delaroche, Xavier Marmier, Méry, ]J.-]. Ampere, Fauriel, M. de
Mirbel, le peintre Champmartin, Liszt, Castil-Blaze et son fils Henry
Blaze de Bury, sans compter Prosper Mérimée, alors inspecteur des
monuments historiques dans le Midi de la France.

Le dimanche 17 aoiit 1834, au diner hebdomadaire de la rue des
Tanneurs, Pontmartin fut placé a co6té de Mérimée, qui venait
justement de publier, dans la Revue des Deux Mondes, une de ses

nouvelles, les Ames du Purgatojre[GS], et a qui Requien, dont il était
I’'h6éte depuis deux ou trois jours, avait fait lire quelques-uns des
articles de son jeune ami. On causa littérature et beaux-arts. Malgré
ses préventions contre la province, malgré son désir de ne jamais
étre ou paraitre dupe, l'auteur de la Double Meéprise ne put
conserver jusqu’au bout son attitude glaciale et un peu hautaine.
Charmé par l'esprit et la bonne griace de son voisin, il se montra
bienveillant, aimable, bon enfant. Quand on sortit de table, il avait
quitté tout a fait son air de pince-sans-rire, et il dit a Pontmartin:

—Avez-vous la vocation?

—Oui, je le crois... j’en suis sir... D’ailleurs, pourrais-je en avoir
une autre?

—Eh bien, si vous avez la vocation, vous aurez tot ou tard
I’occasion. J’ai idée que nous nous reverrons un jour aux bureaux de
la Revue des Deux Mondes, chez Buloz, dans cette singuliére maison
de la rue Saint-Benoit, qui a un jardin au premier étage.

Cet oracle était plus siir que celui de Léonard Retouret.

[74]

[77]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_65_65
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_66_66
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_67_67
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_68_68

II1

La collaboration de Pontmartin a la Gazette du Midi lui laissait
des loisirs. Il regrettait de ne pas avoir sous la main, a Avignon
méme, une feuille, si modeste fat-elle, ou il pourrait écrire des
chroniques mondaines et des feuilletons de théatre. Par une belle
matinée d’hiver, au mois de novembre 1836, il regut la visite d’un
vieil original, nommé Joudou, dont la manie était de fonder des
journaux qui vivaient, en moyenne, trois mois ou six semaines. Le
bonhomme Joudou lui annonga qu'il allait créer un nouveau journal,
le Messager de Vaucluse, et il lui demanda de vouloir bien se
charger du feuilleton. Pontmartin accepta, mais a la condition de ne
pas signer.

Le Messager devait paraitre deux fois par semaine, le jeudi et le
dimanche; il ne parlerait pas politique et traiterait seulement les
questions de littérature, d’histoire locale, d’archéologie, de travaux

publics et d’hygiéne. Le premier numéro parut le jeudi 1°F décembre
1836; Pontmartin inaugura sa collaboration, dans celui du 11
décembre, par un feuilleton signé Z.Z.Z.

M™€ Dorval venait d’arriver a Avignon, ou elle devait donner une
série de dix a douze représentations. C’était une bonne fortune pour
le critique du Messager d’avoir l'occasion de parler d’'une grande
artiste et de passer en revue les principales pieces du théatre

romantique. M™®€ Dorval joua successivement Trente ans ou la Vie
d’un joueur, de Victor Ducange et Dinaux; Clotilde, de Frédéric
Soulié; Antony, la Tour de Nesle, Henri III et sa Cour, d’Alexandre

Dumas; Jeanne Vaubernier, de Pierre Lafittel6%]; Angelo, de Victor
Hugo; Chatterton, d’Alfred de Vigny.

Pontmartin ne lui consacra pas moins de six feuilletons!701. 11
parla d’elle avec enthousiasme. L’enthousiasme, du reste, était

justifié. M™e Dorval n’avait pas la distinction aristocratique de M€
Mars, son élégance incomparable, son art savant et profond; mais,
plus que sa glorieuse rivale, elle était une artiste d’inspiration,
I'interprete par excellence du drame moderne. Elle était la passion

méme, comédienne par hasard et par instinct, comme M!® Mars
était une comédienne par la nature et par 1’étude; comédienne avec

son ceeur comme M1 Mars était comédienne avec son esprit!71].

Pontmartin dit dans ses Mémoires: «J'avais habilement mélangé
la prose doctorale de Gustave Planche, les gentilles paillettes de
Jules Janin et mes souvenirs personnels du théatre de la Porte-Saint-
Martin. J’exprimai le plus fougueux enthousiasme et je citai un

passage de la Revue des Deux Mondes, d’ou il résultait que M!e

Mars n’allait pas a la cheville de M™€ Dorvall72l.» Cela n’est pas
exact. Quoique romantique, Pontmartin aimait par-dessus tout ce
qui était correct, délicat, charmant, distingué. Ses préférences

devaient donc aller & M!® Mars. Quand il eut a parler de Henri III et
sa Cour, évoquant son souvenir dans le réle de la duchesse de
Guise, qu’elle avait créé au Théatre-Francais, il n’hésita pas a la
déclarer supérieure a M™e Dorvall73].

Dans ce méme article sur le drame de Dumas, il juge ses amis les
romantiques comme un homme affranchi de toute servitude d’école:

Notre ami Alexandre Dumas, dit-il, esprit aventureux, peu profond,
prét a toute circonstance, avait d’abord fait sa piece en trois actes,
sous le titre de la Duchesse de Guise. Mais, a cette époque, on était
engoué de chroniques, de moyen age et de barbes pointues; on ne
voyait plus au théatre et dans nos musées la moindre toge romaine, la
moindre tunique grecque, mais des pourpoints, des justaucorps, des
souliers a la poulaine et des vertugadins. Notre auteur, voyant cette
mode, imagina de plaquer au drame primitif deux actes de couleur
locale et il l'intitula gravement Henri III et sa Cour. Le drame fut

joué[74] et eut un grand succeés que les romantiques (il y en avait
alors) attribuerent obstinément a la sarbacane du duc de Joyeuse, au
bilboquet de d’Epernon et a la fraise de Saint-Mégrin: innocentes
bribes historiques auxquelles personne aujourd’hui ne fait attention.
Mais par bonheur Dumas, qui était des lors un écrivain passionné, un
ceeur chaud et énergique, avait jeté a travers ces réminiscences
d’Anquetil quelques scénes de passion véritable...

Dans son feuilleton sur Angelo, apres avoir dit son admiration

pour M™€ Dorval, qui jouait le role de Catarina Bragadini, la femme
du podestat, il ne se souvient d’avoir été 1'un des claqueurs
d’Hernani que pour condamner plus sévérement le nouveau drame
de Hugo: «Elle nous a tant émus, écrit-il, nous l’avons si bien
applaudie, que nous avons oublié de ne pas applaudir la piece. Elle a
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tendu sa main a M. Hugo, et elle 'a sauvé. Que d’aumones
semblables elle a faites, dans sa vie! Que de naufrages elle a
épargné a ses poetes, et comme elle a mérité de rencontrer enfin
celui qui ne lui laissera plus qu’a traduire et ne lui donnera rien a

corrigerl7211»

M™€ Dorval une fois partie, Pontmartin remplaca les comptes
rendus de théatre par des Causeries littéraires et mondaines, en
méme temps qu’il écrivait de courtes nouvelles, songeant déja a
mener de front, s’il le pouvait, la critique et le roman. Du 16 février
au 20 avril 1837, il publia, dans le Messager, une suite d’ Esquisses,
qui avaient pour titre: 1. La Vie d’artiste; 11. Une Heure dans la vie;
III. Les Courtisans de l’exil; IV. Les Deux violons. Le 25 juin, il
commencait une nouvelle série, a laquelle il donnait ce titre:
Souvenirs du monde, et qu’il faisait précéder de cette note: «Les
fragments qu’on va lire font partie d’un ouvrage intitulé la Vérité
vraie, qui paraitra cet hiver chez Eugéene Renduel.» Eugene Renduel
était alors 1’éditeur des romantiques. De ces Souvenirs du monde,

deux chapitres seulement ont paru: Partie Carréel’6! et Suicides
amoureuxt’7].

Mais la politique a ce méme moment, allait le distraire de la
littérature.

Le 4 octobre 1837, la dissolution de la Chambre des députés fut
prononcée, et les électeurs convoqués pour le 4 novembre. Les
électeurs d’Avignon allaient avoir a remplacer le marquis de
Cambis, qui venait d’étre appelé a la pairie. Le candidat

constitutionnel était M. Eugéne Poncet!’8]; les royalistes lui
opposerent M. Berryer, lequel, du reste, ne prit aucune part a la
lutte, étant assuré de sa réélection a Marseille. Entre les deux
candidats, la situation de Pontmartin était particulierement délicate.
M. Poncet était ouvertement patronné par le marquis de Cambis; il
n’avait méme consenti a lui succéder qu’a la condition de se retirer
des que Henri de Cambis aurait trente ans, ce qui devait avoir lieu
en 1840. Pontmartin avait une sincere affection pour son oncle, une
vive amitié pour son cousin. Entre eux et Berryer cependant il
n’hésita pas. Henriquinquiste intransigeant, il estima que c’était le
cas, ou jamais, de mettre en pratique la vieille maxime: Amicus
Plato, sed magis amica veritas.

Le 22 octobre 1837, il faisait paraitre dans le Messager un grand
article intitulé: Puissances intellectuelles de notre époque. I
Berryer. Premier article: Berryer homme politique. Ce premier
article était suivi de cette note: «Au numéro prochain le deuxieme
article: Berryer orateur.»

Le Messager de Vaucluse n’avait pas le droit de parler politique,
faute d’un cautionnement que le bon Joudou s’était trouvé hors
d’état de verser. La préfecture lui fit comprendre qu’il serait sage a
lui de s’arréter dans la voie ou il venait de s’engager. Il refusa donc
d’insérer l'article promis. Le jour du vote approchait. Pontmartin
réunit ses deux articles en une petite brochure, qui parut le 28
octobre, accompagnée de ces lignes:

La premiere partie de cette esquisse a paru dans le Messager de
Vaucluse; la suite n’ayant pu y étre insérée, des motifs d’a-propos ont
fait désirer qu’elle fiit publiée, ce qui a forcé de réimprimer le tout.
Nous rappelons ceci, non pour blamer ’administration, mais de peur
qu’on nous accuse d’avoir prétendu donner a un simple article de
journal la valeur d’une ceuvre plus durable. A. P.

La brochure, on le pense bien, était un panégyrique enthousiaste
du grand orateur, alors dans tout 1’éclat de son magnifique talent.
Sept jours apres sa publication, avait lieu le vote. M. Poncet fut élu

avec 268 suffrages sur 434 votants. Berryer obtint 163 voix!7°l.
v

Il ne lui était pas permis dans le Messager—Pontmartin venait
d’en avoir la preuve—de faire, méme en passant, de la politique.
Pourquoi n’aurait-il pas un journal ou il serait chez lui et ou le
timide Joudou n’aurait rien a voir? La main lui démangeait d’écrire,
il avait du temps, de l'esprit et de ’argent a perdre; bravement, il
fonda une Revue, a laquelle il donna pour titre: L’ALBUM D’AVIGNON,
Recueil d’intérét social et littéraire, publié par un des rédacteurs du
MESSAGER DE VAUCLUSE.

La Revue était mensuelle et son premier numéro parut le 16
janvier 1838; sa collection forme deux volumes.
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Quelques hommes de coeur et d’esprit, MM. Jules Courtet, H.
d’Anselme, ]J. Bastet et Antonin de Sigoyer, prétaient bien a
Pontmartin leur collaboration, mais d’une facon tout a fait
intermittente, et il arrivait, presque chaque mois, que la livraison
était son ceuvre pour plus des trois quarts. Souvent méme il évitait
de signer ses articles, pour empécher les lecteurs de voir qu'il était
a lui seul toute la rédaction. Sa plume facile suffisait a tout. Etudes
littéraires, artistiques et musicales, chroniques politiques, contes et
nouvelles, il s’essayait dans tous les genres. L’abbé Charles

Deplace!8% préchait 1’Avent a Avignon: le rédacteur de I’Album
analyse ses sermons avec le plus grand soin sous ce titre:

Prédications de la métropole!®l]. Lorsqu’il faut descendre de ces
hauteurs pour traiter les questions locales, s’occuper des levées de
la Barthelasse ou du pont suspendu entre Villeneuve et la Porte de
la Ligne, il est également prét; aussi bien, il s’agit du pont d’Avignon
sur lequel, on le sait, tout le monde passe, méme les littérateurs,
méme les poétes. Poete, il I’était aussi a ses heures: comprendrait-
on d’ailleurs un Album qui ne renfermerait pas de vers? Pontmartin

inséra dans le sien un court poeme, le Lit de mort d’Arthurt8?! et des
stances: A deux voyageurst831.

Le poete, du reste, cédait volontiers chez lui le pas au conteur.
Celui-ci ne se proposait alors rien moins que de publier, dans
I’Album d’Avignon, vingt-quatre Nouvelles, les unes d’imagination,
les autres empruntées a l'histoire, et dont les héroines auraient
successivement pour initiales les vingt-quatre lettres de 1’alphabet.
Je me héate de dire que ’alphabet n’y passa point tout entier.

Apres avoir fait paraitre Alix, Béatrix et Caroline, Armand de
Pontmartin abandonna la partie et laissa la les dés. L’une au moins

de ces trois nouvelles cependant, Carolinel®*l, est déja tres
remarquable; mais c’est surtout le critique qui se révele des ce
moment, qui prélude avec succes, vif, spirituel, ennemi du factice et
du convenu, ayant ses préférences et sachant les justifier. A cette
date de 1838, la royauté poétique de Lamartine et de Victor Hugo
était incontestée, et il ne semblait pas qu’Alfred de Musset put
prétendre a partager le trone avec eux. Sur ce point, il n'y avait
qu’une voix parmi les critiques du temps. Sainte-Beuve ne voyait
dans l'auteur de la Nuit de mai et de I’ Espoir en Dieu qu’'un poéte
«charmant», plein d’esprit et de naturel, et qui donnait de «bien
gracieuses espérances». Un des écrivains de la Revue de Paris, ].
Chaudes-Aigues, résumait ainsi une étude sur le chantre de Rolla:
«De la verve, mais une verve insuffisante et qui a besoin d’étre
échauffée par une idée étrangére; une imagination tres folle, tres
vagabonde, tres capricieuse, incapable de réflexion, habile a broder,
inhabile a produire; une versification claire, nette et franche: voila,

selon nous, ce qui appartient en propre a M. Alfred de Musset[8] »
On voyait plus juste a Avignon; Armand de Pontmartin n’hésitait pas
a saluer dans Alfred de Musset un tres grand poéte, aussi grand que
Lamartine et Hugo. De 1'un de ses articles, je détache cette page:

..C’est 1a le caracteére de la vraie poésie, dans notre temps: d’abord
lessai infructueux, le mécompte, le reproche amer, la lutte stérile, la
folie méme et le blaspheme puis, si I'ame_est vraiment grande et
poétique, apres la récrimination, ’aveu naif de I'erreur; apres la halte
désespérée, une fuite nouvelle vers les idéales régions de la priere, de
la réverie et de l'amour, et l'’échange des premiers vetements,
déchirés par I'orage, contre les voiles éblouissants et purs que rien ne
déchire et ne flétrit. C’est ainsi que le poete devient le symbole a la
fois le plus complet, le plus élevé et le plus consolant du siecle qu’il
traverse, auquel il indique et le mal qui l'agite et ce qui peut le
calmer, et avec lequel tout lui est commun, l'angoisse et l’espoir, la
blessure et le baume, le blaspheme réparé et I'hymne immortel, tout
enfin, excepté la langue céleste que tout le monde entend, et qu’il est
seul a parler. C’est pour cela que Victor Hugo et Lamartine, malgre
leur incontestable génie, nous sont entierement étrangers, et qu’ils
n‘ont conquis parmi nous qu'une position glorieuse, mais solitaire.
L’un est un admirable et opinidtre artiste, dessinant aux ceuvres de sa
fantaisie des broderies délicates, de merveilleuses ciselures; l'autre
est une lyre mfatlgable une sorte de harpe éolienne, toujours préte a
rendre des sons d’une mélodieuse uniformité: mais le souffle de notre
vie et de notre monde n’a point passé sur eux; ils n’en ont été que de
factices interpretes et ils sont restés les brillants échos de leur pensée
personnelle. Il est cependant un poete, un jeune homme de vingt-sept
ans, auquel on n’a pas fait encore toute la place qu’il mérite, et qui
nous semble réaliser en lui d’'une facon saisissante ce type que nous
indiquons et que nous voudrions faire comprendre. Alfred de Musset,
qui eut le tort de donner a ses débuts ’éclat d’un scandale littéraire et
de fournir, par sa fameuse ballade a la lune, un prétexte aux
ricanements des plaisants et des badauds, est la personnification
éclatante de cet esprit poétique qui aime a se poser sur les débris
d’un noble cceur, pour leur rendre la jeunesse et la vie et s’élancer de
la, d’un vol infatigable, vers 'idéal et l'infini. Le public d’Alfred de
Musset n’est pas encore formé; aussi c’est a peine si nous osons dire
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que, parmi tous nos poétes, aucun n’a la ligne plus pure, le dessin plus
correct et plus simple, I’allure plus libre et plus droite. Tous les jeunes
(glens qui savent par cceur Rolla, Frank et Namouna, qui ont lu avec

élices toutes ces ravissantes fantaisies, Marianne, Emmeline, On ne
badine pas avec l'amour, Fantasio, achéveront sans peine notre
pensée et comprennent depu1s longtemps avec nous quelle place nous
devons donner dans nos affections littéraires a ce génie svelte et
gracieux comme Ariel, qui a su rendre original méme le pastiche, qui
a donné une forme exquise et délicate a tant de songes de notre
jeunesse, et dont le souffle enchanteur poétise et réveille tout ce qui
semblait mort et muet en nous.

..Que lui manque-t-il encore? Il manque a Musset ce qui manquait
a Byron une pensée vivifiante et venue du ciel, une croyance qui
change pour lui les lueurs trompeuses et passageres en un phare
inaltérable et immortel. Ces regrets, qu'il n’est peut-étre pas le
dernier a ressentir, tout le monde peut les partager; mais un
catholique seul a le droit de les dire, parce que seul il pourrait donner
au génie quelque chose de plus grand et de plus beau que le génie

mémel86],

De telles pages n’étaient pas pour passer inapercgues. L’Album
d’Avignon fut cité plus d’une fois par les feuilles royalistes de Paris
et, en particulier, par la Quotidienne. Au mois de novembre 1838, le

directeur de cette derniére feuille, Joseph Michaud!8”], passa deux
jours a Avignon. Accompagné de l'un de ses plus fideles

collaborateurs, M. Poujoulat!88], il se rendait & Pise, ou I’envoyaient
ses médecins. Pontmartin lui fut présenté dans une maison amie.
Longtemps apres, dans un article sur Poujoulat, il parlera ainsi de
cette visite: «Michaud n’avait plus que le souffle; mais ce souffle
s’exhalait en paroles exquises murmurées a demi-voix, que 1’on
écoutait trop avidement pour ne pas les entendre. Il ne se faisait
aucune illusion sur son état, et se comparait en souriant a cette tour
penchée vers laquelle on l’envoyait. Sa haute taille, sa péaleur, sa
bonhomie un peu narquoise, sa résignation mélancolique et sereine,
I'ombre d’une mort prochaine s’étendant peu a peu sur son visage
émacié, préte a éteindre le rayonnement de la bonne humeur et de
I'esprit, tout cet ensemble produisit sur moi une impression

profonde qui ne s’est jamais effacéel89].»

Le directeur de la Quotidienne accueillit Pontmartin avec une
bienveillance toute paternelle. Il avait lu quelques-uns de ses
articles de I’Album et de la Gazette du Midi, et les avait remarqués;
il joignit a ses encouragements de précieux conseils. Homme du

xvin® siécle, plus que du xvi®, attaquant ses adversaires avec leurs
propres armes, comme ces généraux russes et allemands qui, a
force d’étre battus par Napoléon, avaient fini par apprendre de lui a
le battre, il mettait au service de sa foi monarchique et religieuse
une ironie délicate, un spirituel atticisme, et quelques-unes des
malices du scepticisme philosophique et politique. Son dernier mot
a Pontmartin, en le quittant, fut celui-ci: «Bravo, jeune homme! bon
début! Seulement, lisez du Voltaire!»

L’année finissait bien; les abonnés commencaient a venir; la
petite Revue faisait ses frais, et son rédacteur promettait monts et
merveilles pour ’année nouvelle. L’année nouvelle, il ne devait pas
y en avoir pour 1’Album. La livraison de décembre 1838 fut la
derniere. Des considérations de famille et les inquiétudes de sa

meére décidérent Pontmartin a interrompre sa publication[90].
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CHAPITRE V

LES ANNEES D’AVIGNON
(1839-1845)

LA MOUCHE, journal des Salons. Le journaliste Deretz. Un duel dans
I'ille de la Barthelasse. «L’Affaire d’Avignon». MM. de Salvador,
d’Averton et de Renoard. La garde nationale d’Henri V. Gustave de
Laboulie et M. Dugabé. Le président Monnier des Taillades et le
procureur du roi Rigaud. Le colt d'un article et les Mie Prigioni du
gérant de la Gazette du Midi—Les Causeries provinciales de la
Quotidienne. Berryer et I’Académie. Premiere rencontre de
Pontmartin avec Cuvillier-Fleury.—L’Inondation du Rhone a
Avignon et aux Angles en novembre 1840. La maison de la rue
Banasterie et les Mémoires d’un notaire. Pontmartin conseiller
général. Le vicomte Edouard Walsh et la Mode. Mariage d’Armand
de Pontmartin. Le départ pour Paris.

I

Trois événements d'une inégale importance allaient marquer
pour Pontmartin I’année 1839: un duel, un proces, et son entrée
dans la presse parisienne.

Les passions politiques, tres vives a cette époque dans toute la
France, étaient particulierement ardentes dans le Midi. Exaspérés,
non sans raison, il faut bien le dire, par les airs goguenards, par les
allures batailleuses et provocatrices de la jeune aristocratie
légitimiste, quelques jeunes gens de la bourgeoisie Iibérale
voulurent avoir eux aussi un journal, une petite feuille légere,
incisive, hardie, qui harcelerait a son tour l’adversaire, et ne lui
ménagerait pas les coups. C’était de bonne guerre. Le tort des
fondateurs de la nouvelle feuille,—La MoucHE, Journal des Salons,—
fut de ne pas se mettre eux-mémes en avant, de se tenir derriere le
rideau, faisant venir de Paris un pauvre diable de journaliste
ambulant nommé Deretz, qui se chargeait, moyennant quelques
écus, d’endosser toutes les responsabilités. Ce Deretz avait, du
reste, de l'esprit, plus d’esprit que de courage, comme on va le voir.
Le journal paraissait depuis quelque temps, lorsqu’un matin, apres
avoir vidé son carquois contre les noblions et les hobereaux
avignonnais, il décocha une derniere fleche a 'adresse de Mossieu
de Pontmartin. Ce dernier prit aussitot la mouche (c’était le cas),
courut a son cercle, y trouva deux de ses meilleurs amis, Frédéric
d’Averton et Jules de Salvador, et les chargea d’aller demander au
Parisien une réparation par les armes. Aprés une longue hésitation,
Deretz consentit a se battre; seulement, il demanda un délai de
trente-six heures pour chercher et trouver des témoins. Rendez-vous
fut pris pour le surlendemain dans 1l'ile de la Barthelasse. A cette
époque, elle appartenait encore au département du Gard, ce qui
assurait nos duellistes contre l'intervention des gendarmes.

Au jour dit,—le 27 mars 1839,—les adversaires arriverent sur le
terrain, Deretz un peu en retard; il avait recruté a grand’peine ses
témoins, et il avait dii les prendre parmi les buveurs de chopes du
Café Tailleux, le Lemblin vauclusien; les patrons de Ja Mouche
avaient énergiquement refusé de l’assister. L’arme choisie était
I’épée. Au moment ou Pontmartin allait se fendre, Deretz laissa
tomber son fleuret, et déclara que, décidément, il ne se battrait pas.
«Je suis trop pauvre, dit-il; la 1égislation est sévere, et s’il arrivait
malheur, je n’aurais pas, comme M. le comte, qui est riche, de quoi
m’enfuir et me cacher.»—«Soit, répondit Jules de Salvador, mais
alors vous allez vous engager par écrit a ne plus recommencer vos
attaques, et a nommer vos inspirateurs, si vous ne pouvez les
décider a se nommer eux-mémes».

Il y avait dans l'lle une guinguette ou les bons bourgeois
d’Avignon venaient, le dimanche, jouer aux boules. On y entra, et le
pauvre Deretz signa tout ce qu’on voulut. Le soir méme, il partait
pour Marseille, et on ne le revit plus. La Mouche, journal des

Salons, avait vécul9111

Apres le duel, le proces. Au mois de juin 1839, les deux témoins
de Pontmartin, Frédéric d’Averton et Jules de Salvador, étaient, en
compagnie d’'un de leurs amis, M. Ulric de Renoard, traduits devant
le tribunal correctionnel d’Avignon, sous la double prévention de
réunion illicite et de détention d’armes et de munitions de guerre.
Etaient poursuivis, en méme temps qu’eux, vingt-neuf jeunes gens
appartenant a la classe ouvriere. Ces derniers ne faisaient pas plus

[92]

[93]

[94]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_91_91

mystére que les trois gentilshommes de leurs sentiments royalistes,
et l'un d’eux, dans linstruction, pressé de questions par le
magistrat, avait répondu: «Eh bien! si nous avions des armes chez

nous, c’est que nous sommes la garde nationale d’'Henri V{92115

Les débats durérent trois jours, du 27 au 29 juin. Devant le
bureau du tribunal figuraient les pieces a conviction: fusils de
munition, carabines, cartouches et cocardes blanches et vertes. Le
siege du ministere public était occupé par M. Rigaud, procureur du

roi. La défense fut présentée par M® Adolphe Teste (rien de 1’avocat
Jean-Baptiste Teste, le futur condamné de la Cour des pairs), par

M¢®S Redon peére et fils et par Gustave de Laboulie, dont la plaidoirie

fut une merveille d’éloquence, de verve et de spirituelle ironiel931.
Les prévenus n’en furent pas moins condamnés a un certain nombre

de mois de prison[?4]. MM. d’Averton, Salvador et Renoard furent,
comme il était juste, gratifiés de la peine la plus forte. Ils n’avaient
pas eu le temps de maudire leurs juges que déja ils étaient consolés
par la lecture, dans la Gazette du Midi, du compte rendu
humoristique de leur proces, rédigé par leur ami Pontmartin. Ce
dernier leur avait fait bonne mesure et n’avait pas consacré moins
de cinq articles a «1’Affaire d’Avignon».

Le président du tribunal était M. Monnier des Taillades,
magistrat integre et jurisconsulte de premier ordre. Le bruit s’étant
répandu qu’il avait dit, en parlant du procureur du roi: «Ce
monsieur n’est pas fort», Pontmartin crut pouvoir risquer ceci—ou a
peu prés—dans 1'un de ses feuilletons: «M. le président a-t-il dit ou
n’a-t-il pas dit que M. Rigaud n’était pas fort? Peu importe, apres
tout. Dire du beurre qu’il est fort, est-ce le complimenter? Un fort
de la halle est-il plus aimable que le plus faible des académiciens?
Lorsque vous étes exaspéré d’une injustice, d’'une bétise, d'une
catastrophe ou d’un scandale, vous ne dites pas: ‘C’est trop faible!”
mais: ‘C’est trop fort!’»

Ce n’était peut-étre pas tres fort; mais, en tout cas, ce n’était pas
bien méchant. Grande rumeur pourtant dans la ville. Le tribunal
s’émeut, le parquet s’indigne. Poursuites contre la Gazette du Midi,
et, le 8 aolt, a Avignon, condamnation du journal a mille francs
d’amende et du gérant a un mois de prison. Quant a Pontmartin,
quoiqu’il n’elit pas signé son article, il paya I’amende avec les frais.
Si pauvre mathématicien qu’il fat, il se livra a un calcul
d’arithmétique, et il reconnut que ses six lignes lui cofltaient 200

francs la ligne, 17 francs la syllabe et 4 francs la lettrel9%]. C’était a
dégoiiter du métier!

A quelque temps de la, comme il venait de s’acquitter envers le
fisc, il vit entrer dans son cabinet un homme au teint fleuri, a I’ceil
émerillonné, a la levre souriante, le gérant de la Gazette, qui sortait
de prison, rayonnant de joie et de santé. «Monsieur le comte, disait-
il, avec le plus pur accent de la Cannebiére, quels remerciements je
vous dois! Quel bon mois, grace a vous, je viens de passer! ]J'ai
déjeuné et diné tous les jours avec M. de Salvador, M. d’Averton et
M. de Renoard. Quels braves jeunes gens! quels repas! Jamais, dans
toute ma vie, je n’avais mangé autant de perdrix, de bécasses, de
liévres, de poulardes, de truites, d’écrevisses!... Ah! monsieur le
comte, je suis tout a votre service et prét a recommencer, quand
cela vous plaira. C’est égal! vous aviez fait la un fameux
feuilleton!...» Les 1 200 francs de Pontmartin n’avaient pas été
placés a fonds perdus; il avait fait un heureux!

II

Il avait écrit, a la derniere page de I'’Album d’Avignon: «La
Quotidienne nous a fait I’honneur de nous citer trois fois et nous a
demandé pour l'avenir des articles qui s’appelleraient Causeries
provinciales et qui paraitraient le méme jour dans son feuilleton et
dans notre mosaiquel96!.»

Par suite de la disparition de 1I’Album, cette combinaison ne put
se réaliser. Il fut alors convenu que Pontmartin donnerait, deux ou
trois fois par mois, a la feuille parisienne une Causerie provinciale.
La premiere parut le 22 novembre 1839. J'ai sous les yeux le
brouillon de ce premier article, et j'y remarque un assez grand
nombre de ratures. Le moment n’est pas encore venu ou l'auteur
des Samedis écrira toutes ses Causeries de premier jet, sans
brouillon, sans remaniement, sans retouches, effagant a peine ici et
la deux ou trois mots parasites.
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A cette date de fin novembre 1839, ce qui passionnait la cour et
la ville, Paris et la province, c’était de savoir qui serait élu a
I’Académie, de Victor Hugo ou de Berryer. Le fauteuil de Michaud

était vacant!®7]. Quatre candidats s’étaient mis sur les rangs, Victor
Hugo, Berryer, Casimir Bonjour et M. Vatout.

Berryer était a ce moment le maitre incontesté de la tribune.
C’était le temps ou Timon écrivait: «Depuis Mirabeau, personne n’a

égalé Berryer!98]»;—ou Royer-Collard disait avec l'autorité de sa
parole: «J’ai entendu Mirabeau dans sa gloire; j'ai entendu M. de
Serre et M. Lainé; aucun n’égalait Berryer dans les qualités

principales qui font l'orateur»?9;—ou 1'un de ses adversaires
politiques, Henri Fonfrede, écrivait a un ami, dans une lettre
particuliere: «Berryer est le plus grand orateur qu’on ait jamais

entendul190] » 11 n’était pas seulement le prince des orateurs, il était
aussi le chef d’un grand parti. Sa candidature devenait des lors une
grosse affaire. Le gouvernement s’en émut; ses journaux se jetérent
dans la lutte avec ardeur, et a leur téte le Journal des Débats, ou
Cuvillier-Fleury publia des articles violemment hostiles. Il était
certes permis a ceux dont Berryer était 1’adversaire de ne point
l'aimer, de dire, par exemple, comme M. Doudan, au sortir d’une
séance ou l'orateur légitimiste avait été magnifique: «Je n’aime pas
qu'on préche bien ailleurs que dans ma paroissell0ll.» Cuvillier-
Fleury allait beaucoup plus loin. Il n’accordait pas que Berryer elt
du talent; tout au plus avait-il «des poumons redoutables». Berryer,
un orateur! Allons donc! un avocat, et pas davantage, 1’avocat des
intéréts du prince de Polignac et de la petite cour de Goritz! «De
grace, disait-il, que I’Académie ne devienne pas une succursale de la

Basoche, une doublure de la Société des Bonnes-Etudes[10211»

C’est a ces vives attaques que répondit Pontmartin dans son
article du 22 novembre, et il fut a son tour, vis-a-vis du rédacteur
des Débats, aussi agressif que possible. On les et bien étonnés 1'un
et 'autre si on leur elit annoncé qu'un jour ils seraient unis d’une
étroite amitié. Il y avait d’ailleurs, dans le feuilleton de Ila
Quotidienne, a coté des épigrammes et des railleries, des réponses
qui portaient et qui n’ont rien perdu de leur justesse. Voici I'une de
ces répliques:

M. Berryer selon vous, n’est qu'un avocat, et rien de plus. La
vérité est qu’une fois a la Chambre et a la trlbune il est avocat moins
que personne. Dans son geste, son attitude, son accent, son langage
rien ne révele les habitudes et les traditions du barreau il n’est plus
avocat, il est au plus haut degre orateur, ce titre que M. Cuvillier lui
refuse, sous prétexte qu’il n'a rien écrit. De bonne foi, comment un
homme d’une opinion hostile a la grande majorité de ses collegues,
serait-il proclamé par eux tous le premier orateur de son temps;
comment, sans autre puissance que sa haute intelligence,
conserverait-il une telle action sur les affaires; comment serait-il chef
d’un partl ou il y a des hommes plus spirituels que M. Fleury, s’il
n’était qu'un ergoteur de tribunal et de cour d’assises, un disputeur
de mur mitoyen et d’hypotheques?

Mais M. Berryer «qui a des poumons, un geste véhément, une voix
sonore, c’est-a-dire tout ce qui s’appelle 1’éloquence» (rnerc1 pour
I eloquence') ne peut compter dans le monde, parce qu ‘il n’écrit pas
ses discours. En d’autres termes, c’est parce qu’il possede au plus
haut degré cet admirable talent d’ improvisation, le premier de tous,
celui que rien ne remplace, et dont l’absence rendra toujours
incomplete la puissance d'un orateur; c’est parce qu'a l'aide de ce
privilege merveilleux, il passionne, entraine, remue a son gré une
assemblée que laissent froide les phrases les plus reguheres et les
périodes les plus harmonieuses, c’est pour cela qu’il n’est pas orateur!
Lord Chatham et Mirabeau étaient des orateurs, mais Berryer point!
La comparaison est malheureuse; car s’il y a un homme qui, apres
avoir éoue un grand réle par la puissance de sa parole, ait perdu aux
yeux de la posterlte qui lit ses discours, cette pulssance et ce prestlge
c’est a coup slr Mirabeau. Mieux vaudrait pour lui n’avoir rien laisse
et n’étre jugé par nous que sur la foi de cet éclat immense que sa
parole jeta sur I’Assemblée constituante! Ou plutét qu’importe a
Mirabeau, qu’importe a Berryer! Ils auront eu sur leur époque une
influence sans rivale, ils seront arrivés aux plus grands effets de la
parole! Ils auront été les rois de l'éloquence politique! Qu’importe
apres cela qu’ils aient peu écrit, ou que leurs écrits, lus apres
cinquante ans, ne revelllent plus les émotions contemporalnes'
Qu'importe surtout qu’on leur refuse le droit littéraire de s’asseoir
aujourd’hui auprés de MM. Dupaty et Viennet, demain peut-étre

aupres de M. Cuvillier-Fleuryl1031,

Les articles de Pontmartin a la Quotidienne étaient tantot des
Causeries littéraires ou artistiques!194], tantét des chroniques
humouristiques[105], quelquefois méme des Nouvelles, Dulcinéel106]
Fabiano le Novicetl07] etc. Ils obtinrent tout aussitdt un vif succes,

méme a coté des feuilletons de J.-T. Merlel108]) le plus ancien des
rédacteurs de la Quotidienne, esprit fin et sans prétention, écrivain
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élégant, causeur aimable, pour lequel assurément n’avait point été
créé le proverbe: Faute de grives on prend des merles. Pontmartin
cependant ne pouvait se décider encore a quitter Avignon, sa
famille, ses amis, ses habitudes. N’allait-il pas bient6t avoir trente
ans, et n’était-ce pas un peu tard pour un début a Paris? N'y
arriverait-il pas d’ailleurs dans d’assez mauvaises conditions? Il était
riche et gentilhomme, deux méchantes notes, il ne l'ignorait pas.
Sans doute on lui ferait porter la peine de son titre de comte et de
sa modeste fortune. On se refuserait a voir en lui autre chose qu'un
«amateur», et I’on s’obstinerait a le traiter de «cher confrere» du
bout des lévres seulement, tandis qu’on l'appellerait «Monsieur le
comte» gros comme le bras. Le plus sage ne serait-il pas de préférer
a I’honneur de devenir un membre de la Société des gens de lettres,
voire méme un académicien, le plaisir d’écrire a son aise et a ses
heures, sans ambition de renommée; de ne point fausser compagnie
a la province, de n’aller a Paris chaque année que pour y prendre
langue et pour revenir bien vite, aupres de sa mére, dans 1’hétel du
toujours jeune M. de Montfaucon ou dans sa vieille maison des
Angles?

II1

Pontmartin disait souvent que les trois événements tragiques qui
I’avaient le plus frappé et dont il avait gardé la vision toujours
présente, étaient le choléra de 1832 a Paris, I'inondation du Rhone a
Avignon et aux Angles en novembre 1840 et les Journées de Juin
1848.

L’automne de 1840 avait été excessivement pluvieux; les plaines
étaient, depuis trois semaines, entierement submergées lorsque, le
4 novembre, I'inondation atteignit son maximum, c’est-a-dire la cote
de huit meétres qui dépassait de soixante-quinze centimeétres les plus
fortes crues mentionnées dans l'histoire du Comtat. Pontmartin et
sa mere étaient a ce moment dans leur maison des Angles. Le rez-
de-chaussée fut envahi par les eaux jusqu’a une hauteur d’'un metre

vingt au-dessus du sol. Tandis que M™€ de Pontmartin était
immobilisée au premier étage, son fils, obligé de pourvoir aux
besoins de la maison, sortait par une échelle placée a la fenétre
d’'une chambre au nord-est du logis, a un endroit ol le chemin
public, qui passe derriere les Angles, surplombe de deux metres le
niveau du rez-de-chaussée. Une fois sur ce chemin, il lui était facile
de monter au village, situé au sommet d'une haute colline, de
prendre la route venant de Nimes qui redescend vers le Rhone, de
traverser le pont qui, fortement menacé, ne fut cependant ni
emporté, ni couvert par les eaux et d’arriver a Avignon. Les quatre
cinquiémes de la ville étaient submergés et on ne circulait qu’en

bateau. L'hotel de Montfaucon, ou M™€ de Pontmartin et son fils
avaient un appartement, était envahi par l’eau jusqu’au premier
étage.

Ce qui ajoutait a la désolation et a I’horreur de ces spectacles,
c’étaient les scenes tragiques dont les plaines qui entourent les
Angles étaient journellement le théatre, les nombreux écroulements
de maisons isolées, les incessants coups de fusil tirés en signe de
détresse par les malheureux qui se trouvaient bloqués par le fleuve
et en danger de mort, les efforts des courageux bateliers pour leur
porter des vivres et des secours, efforts qui n’empéchaient pas
toujours des catastrophes et qui en amenaient parfois de nouvelles.

Quand il écrira, quelques années plus tard, les Mémoires d’un
notaire, c’est avec ses souvenirs de l'inondation de novembre 1840
que Pontmartin retracera les scenes de la terrible inondation de

novembre 1755[1091 Le livre parut seulement en 1849, mais il
commenca d'y songer des 1842. Cette année-la, en effet, il acheta
dans une rue assez triste, la rue Banasterie, a I’angle de la rue du
Vice-Légat, une maison assez belle, dont la porte était surmontée de
panonceaux et dont la facade était agrémentée d’affiches de toutes
couleurs, annoncant les ventes, licitations, faillites, jugements et
enchéres du département. C’était la demeure d'un officier
ministériel, héritier d’'une dynastie de notaires. A peine Pontmartin
y fut-il installé, qu’il eut I'idée de reconstituer par 'imagination tout
ce dont ce vieux logis avait été témoin depuis un siécle. De la les
Mémoires d’un notaire, qui ont pour cadre la maison de la rue
Banasterie.

Pontmartin, a cette date, tournait décidément au propriétaire. Le
siege de conseiller général, pour le canton de Villeneuve-les-
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Avignon, étant devenu vacant, il posa sa candidature. Son
concurrent, le marquis de Fournes, cousin germain du duc Victor de
Broglie, fut nommé. Deux ans apres, en 1844, Pontmartin fut élu a
I'unanimité.

Son entrée au Conseil général avait été précédée de son entrée a
la Mode, et, de ce dernier succes, il s’était plus réjoui que de son
triomphe électoral.

Les trois condamnés de 1839, Jules de Salvador, Ulric de
Renoard et Frédéric d’Averton, étaient allés passer en Italie ’hiver
de 1842-1843. Leur retour était annoncé pour le mois d’avril, et
Pontmartin guettait I’arrivée de la malle-poste. Il en vit descendre
avec eux un petit homme assez laid, mais dont la physionomie
originale et fantaisiste méritait de ne pas passer inapercue. Il était
si expansif, si liant, que les trois Avignonnais et lui s’étant
rencontrés a Naples quelques semaines auparavant, on en était déja
au tutoiement. C’était le vicomte Edouard Walsh, directeur de la

Model1101,

La présentation a peine faite, Edouard Walsh dit a Pontmartin:
«J’ai lu vos articles envoyés a la Quotidienne: voulez-vous écrire
dans la Mode?» Dés le 15 mai suivant, 1’élégante Revue royaliste
publiait /e Bouquet de marguerites. Une seconde nouvelle, les Trois
Veuves, parut dans la livraison du 25 septembre. C’était le début
d’une longue collaboration.

Le mariage de Pontmartin suivit de pres son entrée a la Mode. A
la fin de 1843, il épousa M!!® Cécile de Montravel.

Sortie du Forez, la famille de Montravel s’était fixée avant la
Révolution dans la partie la plus méridionale du Vivarais. Peu apres

la naissance de sa fillel!1l] M. de Montravel était allé demeurer

avec sa belle-meére, M™€ de Larochette, au chateau du Plantier(112]
quittant ainsi une Provence pour une Auvergne, tant sont grandes,
entre le sud et le nord du département de 1’Ardeche, les différences
de langage, de races, de costumes et de cultures. Le chateau du
Plantier était la Providence du pays. La vie de ses hotes était toute
de piété et de bonnes ceuvres. Tous, a I’exemple de la vénérable
aieule, semblaient avoir pour devise: Dieu, le Roi et les Pauvres.

M™e de Larochette, qui avait couru les plus grands dangers et
montré le plus ferme courage pendant la Terreur, consacrait son
existence a secourir les malheureux et a faire refleurir autour d’elle
la religion. Elle avait restauré dans son voisinage la chapelle de

Notre-Dame d’Ay!!13] que fréquentaient maintenant, comme avant
la Révolution, de nombreux pelerins. C’est dans cette chapelle que
fut célébré, le 16 décembre 1843, le mariage d’Armand de
Pontmartin et de M!¢ de Montravel.

Comme deux bons provinciaux, ils firent leur voyage de noces a
Paris, ou ils passérent deux mois dans la mélancolique rue du Mont-
Thabor.

De retour a Avignon, a la fin de février 1844, il reprit sa
collaboration a la Mode. Marguerite Vidal parut dans les numéros
des 25 juin, 5 et 15 juillet 1844. A cette nouvelle succéda, dans les
premiers mois de 1845, Napoléon Potard, qui avait presque les
dimensions d’un volume.

M. Walsh écrivit a I’auteur qu’il réussissait, que les lecteurs de la
Revue étaient ravis, et qu’il ne tenait qu’a lui de se croire un
écrivain a la mode (sans italiques). La tentation était trop forte. Au
mois d’octobre 1845, Pontmartin se résolut a aller passer I'hiver a
Paris.
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CHAPITRE VI

LES PREMIERES ANNEES DE PARIS
(1845-1848)

Rue Neuve-Saint-Augustin. Les bureaux de la Mode. Jules Sandeau et
le pavillon de la rue de Lille. Contes et Réveries d’un Planteur de

choux. M™€ Cardinal et le cabinet de lecture de la rue des Canettes.
—La Mode en 1845. Les déjeuners chez Véry. Joseph Méry et ses

365 sujets de roman. Rue de Luxembourg. Mort de M™€ Eugéne de
Pontmartin.—M. Francois Buloz, Octave et la succession de Gustave
Planche. Le jardin de la rue Saint-Benoit, Sainte-Beuve et son
article des Nouveaux Lundis.

I

Au moment de son arrivée a Paris, a la fin d’octobre 1845,
Pontmartin n’avait pas encore pris de résolution définitive au sujet
de son installation dans la capitale. S’y fixerait-il a demeure? N'y
ferait-il, au contraire, qu’'un séjour plus ou moins prolongé? Dans le
doute, il ne voulut pas louer un appartement et se mettre dans ses
meubles. Il logea a I'hoétel, rue Neuve-Saint-Augustin. Etait-ce a cet
hotel de Richelieut''4], ou Lamartine, dans sa jeunesse, ne manquait
jamais de descendre, toutes les fois qu'il venait & Paris[1151?

Le 26 octobre, a peine débarqué, il se dirigeait vers la rue Neuve-
des-Bons-Enfants, franchissait le seuil du numéro 3, montait d’un
pied hésitant un escalier boiteux, qui lui rappela celui de la Gazette
du Midi, et entrait dans un atelier humide et mal éclairé. C’était la
que s’imprimait le recueil le plus élégant de cette époque, la Mode,
étalant sur sa couverture jaune paille le double écusson de France
et de Naples, afin d’affirmer le patronage de la duchesse de Berry. 11
eut vite fait d’oublier toutes ces laideurs, et il se crut transporté
dans un palais enchanté, lorsque, quelques instants apres, dans son
cabinet directorial, étroit et sombre, le vicomte Edouard Walsh lui
dit: «Courage! Je crois que nous allons trouver Sandeau corrigeant
les épreuves de Catherine. Je vous présenterai, et nous irons
déjeuner ensemble.»

La présentation alla toute seule; il leur sembla que, sans s’étre
jamais wvus, ils se reconnaissaient. Jules Sandeau était depuis
longtemps le romancier de prédilection de Pontmartin, et, de son
c6té, 'auteur du Docteur Herbeau avait vivement golité, des leur
apparition, les premieres Nouvelles de son jeune collaborateur, et
en particulier I’émouvant récit des Trois Veuves.

Huit jours apres, Pontmartin était accueilli chez Sandeau comme
un ami. Le romancier habitait alors, rue de Lille, 19, un joli pavillon
qu’il fallait aller chercher en traversant la cour d’honneur, en
baissant la téte sous la cage du grand escalier et en pénétrant
jusqu’au bout du jardin planté d’acacias et de sycomores. «C’est la,
écrira Pontmartin au lendemain de la mort de Jules Sandeau, c’est
la que je golitai, pendant six ou sept ans, les douceurs de 1’amitié la
plus vraie, de 'hospitalité la plus franche. C’est la que les conseils,
les bonnes paroles de l'auteur de Marianna m’encouragerent a
persévérer, me soutinrent dans mes défaillances, me consolerent
dans mes tristesses.»

Et un peu plus loin, dans le méme article:

Que d’heures charmantes j'ai passées dans ce nid charmant! Je puis
vous assurer que, a cette époque, en 1845, Jules Sandeau, jeune

encore[116] ne regrettait plus rien. C’ est a pelne s’il aiguisait d'un
peu d’ironie le sourire dont il faisait I’aumoéne a ses amours d’antan. 11
avait auprés de lui sa femme, sa compagne, si gracieuse, si
intelligente, mille fois plus dévouée a ses succes que lui-méme, et son
fils, le petit Jules, un délicieux enfant qui était sa plus douce joie, et

qui devait étre un jour son plus mortel désespoirll17]. Le babil de ce
cher enfant était un véritable enchantement. Il semblait parler a un
étre invisible, sylphe, ange ou fée, et il terminait ses phrases par un
gazoulllement de fauvette qui nous ravissait. Pendant les belles
soirées d’été, penchés a la fenétre ouverte, nous écoutions cette
fraiche mélodie, tandis qu’'un vrai rossignol, caché dans les massifs de
verdure, lan(;alt aux étoiles ses trilles et ses roulades. Ah! ce sont la
de ces moments qu’il faudrait arréter au passage, qui laissent du
moins dans I’ame un peu de leur parfum, comme ces fleurs que nous
touchons sans les cueillir, et dont 1’odeur suave s’attache a nos habits

et 4 nos mains[118]1

Au mois de mai 1846, Pontmartin publia son premier ouvrage,
Contes et Réveries d’un planteur de choux; il était dédié a Jules
Sandeau.
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La premiere partie du volume renfermait les récits qui avaient
paru dans la Mode, Napoléon Potard, les Trois Veuves, Marguerite
Vidal, le Bouquet de marguerites. Apres les contes, venaient les
réveries, articles humouristiques et de pure fantaisie, que ’auteur, a
partir de la seconde édition de son livre, a cru devoir sacrifier. Il
m’écrivait, le 20 novembre 1886:

J’ai supprimé, dans les éditions suivantes, des articles sans
importance, Melpoméne en Provence, Tamburini en voyage, deux
épisodes qui ne pouvaient avoir qu'un succes d’a-propos et de localité;
puis, dans le meme genre, Carpentras apocryphe (dont j’ai fait plus
tard la préface de /a Petite ville, de Constant Moisand), Carter,
Robert-Macaire, feuilletons de province, rien de plus.

Voici, du reste, la liste compléte de ces articles, que l'auteur
avait réunis sous le titre de Silhouettes d’artistes en Province:
L’Artiste en cage, Carter; L’Artiste en haillons, Robert-Macaire;
‘Artiste en crimes (Lacenaire); [’Artiste inconnu, Freischiitz en
Bohéme; Melpomene en province; Tamburini en voyage; Carpentras
apocryphe.

Pontmartin a-t-il eu raison de supprimer ces feuilletons? J’'incline
fort a penser le contraire. Sans doute ils dataient son livre; mais je
suis, pour mon compte, de ceux qui croient qu’il ne faut pas
mépriser les dates; et puis, ces chapitres étaient si spirituels, d’une
si amusante fantaisie, que nous aurions encore aujourd’hui grand
plaisir a les lire. Maintenant que nous n’avons plus que des auteurs
de Tristes, cela nous changerait un peu.

Mes lecteurs, j'en suis sir, ne connaissent qu'une seule dame
Cardinal, celle de Ludovic Halévy. J’en ai connu une autre, et qui
valait mieux. A 1'époque ou je faisais mon droit—je parle de
longtemps—il y avait, dans la vieille rue des Canettes, un vieux
cabinet de lecture, ou l'on ne trouvait que de bons livres. Il était
tenu par Madame Cardinal, tres connue dans le faubourg Saint-
Germain, et que les marquises et les vicomtesses de la rue de
Varenne et de la rue de Grenelle chargeaient volontiers de faire
elle-méme le choix des ouvrages qu’elles devaient, dans la belle
saison, emporter a la campagne. C’était une tres honnéte femme et
qui n’avait pas de filles; bonne chrétienne et fervente royaliste, vive,
active, enjouée, et avec cela femme de golt, elle donnait, a
I'occasion, de sages avis a ses abonnés. Elle me dit un jour, comme
je revenais de vacances: «Vous arrivez bien; on vient de me
retourner de la campagne un volume rarissime, les Contes et
Réveries d’un planteur de choux, la premiere édition, la bonne. Je
vous recommande surtout les derniers chapitres, Melpoméne en
voyage et le reste. C’est exquis.» Hélas! le cabinet de lecture de

M™€ Cardinal est fermé, et le volume de 1846 est maintenant
introuvable.

Les contes, du reste, deux surtout, étaient bien pour suffire au
succeés du volume. Le Bouquet de marguerites est une anecdote
finement contée; mais au demeurant, ce n’est qu'une anecdote.
Dans Napoléon Potard, la nouvelle la plus développée du volume, si
les scénes gracieuses ne font pas défaut, si les détails piquants
abondent, 'idée premiere, la fable méme du roman est décidément
trop romanesque: un maréchal d’Empire fait par Napoléon duc
d’Iéna, et qui veut que son fils, jusqu’au jour ou il aura vingt-huit
ans, ne connaisse rien de sa naissance, de son illustration et de sa
fortune. Il faudra que ce fils vive jusque-la loin de lui et qu'il lutte,
avec des ressources médiocres et un nom vulgaire—le nom de
Potard!—contre les difficultés de la vie et les obstacles que la
société oppose a ceux qui, sans autre titre que leur mérite,
demandent leur place au soleil.

Marguerite Vidal, au contraire, est un récit achevé. C’est un petit
roman par lettres qui se passe sous le Consulat, a 'époque de la
rentrée des émigrés, et qui rappelle les meilleurs ouvrages de M€
de Souza, avec plus de finesse encore dans ’analyse et la peinture
des sentiments.

Dans les Trois Veuves, 1'auteur a su faire revivre la Vendée de
1793, celle de 1815 et celle de 1832. Ce glorieux épisode de notre
histoire, cette guerre, la plus légitime et en méme temps la plus
romanesque de toutes, n’avait encore fourni a aucun de nos
romanciers d’aussi heureuses inspirations.

11

Edouard Walsh était un vrai journaliste. Il ne lui fallut pas
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longtemps pour deviner quels services lui pourrait rendre
Pontmartin, avec la diversité de ses gotlits, la variété de ses
aptitudes et son extraordinaire facilité de plume. Au bout de peu de
temps, l'auteur de Marguerite Vidal devint, a la Mode, une sorte de
Maitre Jacques romancier, causeur littéraire, critique dramatique,
chroniqueur mondain.

La petite revue, a cette époque, était au plus fort de son succes.
Elle rachetait les excés, assurément regrettables, de sa polémique
politique, par 1’éclat de sa rédaction littéraire. Son directeur avait
su grouper autour de lui 1’élite des écrivains du temps: Alexandre
Dumas, Jules Sandeau, Roger de Beauvoir, Léon Gozlan, Alphonse
Karr, J.-T. Merle, Henry Berthoud, Paul Féval, Philarete Chasles,
Amédée Achard, Arthur de Gobineau, le marquis de Foudras, le
colonel de Gondrecourt, Théodore Muret, Alexis de Valon, Alfred

des Essarts, Eugene Pelletan qui signait un Inconnu; M™€ Sophie

Gay, M™¢€ Ancelot, la comtesse d’Arbouville, la comtesse Merlin, etc.
Méry ne faisait pas encore partie du groupe; ce fut Pontmartin qui
I'y introduisit au printemps de 1847.

Le vicomte Walsh donnait chaque semaine chez Véry d’excellents
déjeuners. Les convives habituels étaient Alfred Nettement,
Pontmartin, l’avocat royaliste du Theil, Jules Sandeau, Merle,
quelquefois Roger de Beauvoir. Un jour, Pontmartin amena Méry. Il
I’avait entrevu a Marseille, trois ans auparavant; 1’ayant rencontré a
Paris et I’ayant trouvé tres disposé a écrire dans la Mode, bien qu'il
elit, vingt ans en ¢a, composé la Villéliade et la Corbiéréide, il lui
avait donné rendez-vous chez Véry. Au premier mot que lui dit M.
Walsh pour obtenir de lui un roman, 'auteur de la Floride et de la
Guerre du Nizam répondit avec un sang-froid magnifique: «J’ai 365
sujets, un pour chaque jour de 1’année. Je vais vous les raconter.» Et
il raconta le premier, intitulé la Circé de Paris. Naturellement,
Walsh s’écria, en battant des mains: «C’est charmant! Nous nous en
tiendrons a celui-la!» La Circé de Paris parut, en effet, quelques
semaines apres.

De la fin de 1845 au commencement de 1848, Pontmartin fit, a la
Mode, une campagne de deux ans; il n’est guére de livraison qui ne
renferme un article de lui. Sous des signatures variées,—A.—A. P.
—Calixte Ermel—Armand de Pontmartin,—il publia tour a tour des
causeries littéraires[119], des causeries mondaines, des causeries

artistiques!120] des causeries dramatiques. Comme il avait de
I'invention et que le critique chez lui était doublé d’un conteur,
lorsque la piece dont il avait a parler lui paraissait manquée, il ne se
privait pas du plaisir de la refaire. C’est ce qui lui arriva, par
exemple, au mois de mars 1847, dans son article sur la comédie de
Léon Gozlan, Notre fille est princesse.

Comme a la Quotidienne, Pontmartin, a la Mode, entremélait ses
causeries de contes et de nouvelles: en 1846, la Confession d’un

bachjchjn[lzl]; en 1847, le Dernier Dahlial'?2] et les Mémoires d’un

notairel'23]. Les Mémoires d’un notaire n’étaient rien moins qu’un
roman en trois volumes: le premier seul fut publié avant 1848; les
deux autres furent écrits aprés la révolution de Février, et nous
aurons a y revenir.

Apreés un premier séjour a Paris, d’octobre 1845 a mai 1846,
Pontmartin avait passé 1’été dans le Midi. Il était revenu seulement
au mois d’octobre 1846, et, cette fois encore, il n’avait pas cru
devoir prendre un appartement. Il se contenta de louer quelques
chambres meublées dans la rue de Luxembourgl124].

Le lundi 21 décembre, il venait d’assister, au théatre de 1’Odéon,
a la répétition générale d’Agnés de Méranie. Minuit sonnait aux
horloges de I’Assomption et de Saint-Roch, quand il rentra chez lui.
La concierge lui remit une large enveloppe, d’une physionomie
officielle, portant le timbre du ministere de l'Intérieur. Il 1’ouvrit
avec un pressentiment sinistre, et voici ce qu’il lut:

CABINET DU MINISTERE DE L’INTERIEUR

21 décembre 1846. Par télégraphe.

Le préfet de Vaucluse prie M. le Ministre de I'Intérieurt25] de
faire prévenir M. Armand de Pontmartin que 1'état de madame sa
mére s’est fort aggravé depuis quelques heures, et que son onclel126]
I’engage a partir immédiatement.

Le Maitre des requétes,
Chef du Cabinet,

Epmonp LecLercl127],
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En 1846, le télégraphe aérien ne fonctionnait pas la nuit; il fallait
plusieurs heures pour la transmission et quand le temps était
brumeux (cas fréquent en décembre), il fallait souvent toute une
journée. Madame de Pontmartin était morte presque subitement
dans la matinée du 21 décembre; la dépéche n’était arrivée rue de
Luxembourg que dans la soirée, apres le départ de Pontmartin pour
le théatre.

La santé toujours délicate de sa mere semblait en bonne veine,
quand il l'avait quittée deux mois auparavant. Lorsqu’il l'avait
embrassée avant de monter en diligence, elle était presque gaie. Il
était parti plein de confiance. La dépéche fut pour lui un coup de
foudre; elle ne disait pas sans doute toute la vérité; mais s’il lui était
permis de conserver encore une lueur d’espoir, sa douleur et ses
inquiétudes étaient d’autant plus cruelles, que les moyens de
locomotion étaient a cette époque d’une effroyable lenteur: par la
malle-poste,—qu’il fallait retenir longtemps d’avance,—trois nuits et
trois jours; par la diligence, quatre jours et quatre nuits. En outre,
dans la mauvaise saison, il suffisait d’'une tombée de neige, d'une
bourrasque, d'une couche de glace a la surface du Rhéne ou de la
Saobne, pour allonger indéfiniment le trajet réglementaire.

Le mardi 22 décembre, a dix heures du matin, son cousin le
marquis de Besplas et son ami Joseph d’Ortigue le hissérent dans le
coupé de la diligence. Ce que fut ce voyage, il I’a dit, dans des pages

émues, au tome II de ses Mémoires'128]. Arrivé & Chalon le vendredi
matin seulement, il put monter sur le bateau a vapeur de la Sao6ne.
Le lendemain, il prenait a Lyon le bateau du Rhone; le soir, a la nuit
tombante, il arrivait a Avignon. Ses amis 1’attendaient sur le quai. Ils
se jetérent dans ses bras, et il n’eut pas a les interroger.

II1

Au mois d’octobre 1846, lorsque Pontmartin avait quitté Avignon,
sa meére savait qu’il emportait dans sa valise une nouvelle destinée a
la Revue des Deux Mondes. Elle lui avait dit, avec un bon sourire:
«Jusqu’ici la Revue m’avait toujours fait peur. Je la crois bien encore
un peu hérétique; mais elle est certainement en voie de s’amender,
puisque tu vas y écrire. Je serai heureuse d’y lire ton article.»

Quelques mois auparavant, en effet, Jules Sandeau, qui venait de

terminer son roman de Madeleine!l?®] avait dit un soir a
Pontmartin: «Il est temps d’agrandir votre cadre; Buloz vous a lu, il
veut vous connaitre; je vais vous conduire rue Saint-Benoit.» Et
simplement, sans phrases, avec une cordialité toute fraternelle,
I'auteur de Mademoiselle de la Seigliére s’était fait 'introducteur et
le patron du modeste auteur des Trois Veuves.

Pontmartin avait passé dix ans a réver Revue des Deux Mondes,
comme les sous-lieutenants révent le baton de maréchal, comme les
jeunes filles romanesques révent le Prince Charmant. Le cceur lui
battait donc bien fort lorsqu’il se présenta, le 2 avril 1846, devant
M. Buloz, sa copie a la main et ne demandant pas son salaire. Le
tout-puissant directeur était dans son cabinet, avec sa culotte de
velours noir et sa robe de chambre de flanelle bleue. 11 fut
extrémement poli, serra le manuscrit dans un carton et promit de
I'examiner. Quinze jours apres, il indiquait a l'auteur des
changements, des retouches, puis une refonte générale.

Son goft était plus instinctif que réfléchi, mais, en somme, tres
stir. On se trouvait presque toujours bien d’écouter ses avis. La
nouvelle, légerement remaniée, parut dans la livraison du 16" février
1847, sous le titre d’ Octave. Elle réussit, et M. Buloz résolut aussitot
de s’attacher Pontmartin comme chroniqueur littéraire et
dramatique de la Revue.

Il était, a cette date, en méme temps que directeur de la Revue
des Deux Mondes, commissaire du roi prés le Théatre-Francais. A ce
dernier titre, il ne pouvait pas, en conscience, froisser les auteurs en
vogue. Il lui fallait ménager M. Scribe, dont deux pieces au moins,
Bertrand et Raton et Une Chaine, tenaient souvent l'affiche, et qui
parlait de lui donner une comédie nouvelle en cing actes!1301. 11 lui
fallait, d’autre part, assurer le succes d’Alfred de Musset, qui allait
débuter a la Comédie-Francgaise avec le Caprice, rapporté de Saint-

Pétersbourg, par M™€ Allan. Malheureusement Scribe et Musset
étaient aussi mal l'un que l'autre dans les papiers de Gustave
Planche, qui était alors chargé, chez M. Buloz, de la critique
théatrale. Depuis douze ou quinze ans, il faisait hautement
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profession de mépriser le talent de M. Scribe. Il ne pouvait le
prendre d’aussi haut avec Musset, qui était 1'un des principaux
collaborateurs de la Revue; mais brouillé avec le poete pour les

beaux yeux de M™€ Sand, il le traitait par la prétérition, il se
déclarait décidé a ne pas dire un mot de son Proverbe, si on le
représentait. Comment faire? Comment se tirer de cette situation
complexe et concilier les intéréts du directeur de la Revue et ceux
du commissaire royal? M. Buloz n’hésita pas; il enleva a Gustave
Planche sa férule, et il la remit aux mains plus légéres et mieux
gantées du tres spirituel rédacteur des Causeries dramatiques de la
Mode.

Pendant pres de cinq ans, du 18 mai 1847 au 15 mars 1852, il fut
le chroniqueur attitré de la Revue, rendant compte a la fois des
pieces de théatre et des livres. Il y eut la pour lui, surtout dans les
premiers mois et jusqu’'en février 1848, des heures délicieuses, ce
qu'il appellera plus tard sa lune de miel littéraire.

La Revue des Deux Mondes ne comptait guere alors que deux a
trois mille abonnés; mais elle était la Revue, la premiere, la seule.
Son influence dépassait nos frontieres et s’étendait sur toute
I’Europe. Ses rédacteurs n’étaient pas payés bien cher, mais dans
cette glorieuse pléiade, il y en avait plus de sept qui étaient
illustres: Alfred de Musset, Augustin Thierry, Prosper Mérimée,
Alfred de Vigny, Sainte-Beuve, Ludovic Vitet, Victor Cousin, Henri

Heinel!31],

Elle ne se permettait pas, d’ailleurs, d’autre luxe que celui d’'une
rédaction exceptionnellement brillante. Son logis était modeste, une
humble et bourgeoise maison, au numéro 20 de la rue Saint-Benoit,
qui offrait pourtant cette double singularité d’appartenir a un futur
académicien, M. Saint-René Taillandier, et de posséder un jardin au
premier étage. Le souvenir de ce jardin légendaire, suspendu
comme ceux de Babylone et dont George Sand avait été longtemps
la Sémiramis, devait étre toujours cher a Pontmartin, qui écrira
trente ans plus tard dans ses Nouveaux Samedis:

Que n’a-t-on pas dit de ce Jardm’? Je crois que les solliciteurs, les
martyrs et les refusés de la Revue I’ ont jugé a travers leurs frayeurs
ou leurs rancunes. Pour moi, il ne m’a jamais paru que les fleurs y
fissent des piglires d’orties et que la verdure y fiit jaune. J’aimais cette
salle d’attente avec son ombre discrete, ses économies de soleil et ses
allées étroites enroulées autour de son microscopique tapis de gazon.
J'ai passé la d’agréables heures, ruminant un sujet d’article, meditant
sur les corrections demandées, attendant une épreuve, jasant avec un
merle a peu pres appr1V01se qui semblait chargé de siffler les
manuscrits suspects et qui s’acquittait vaillamment de la besogne. De
temps a autre, par les fenétres entr’ouvertes, m’arrivait un bruit de
tempéte et j'aurais été tenté de redire le suave mari magno... de
Lucrece, si je n’avais songé que j’étais moi-méme a bord du navire,
sur cette mer agitée par les vents. J'entendais le maitre, en proie a la
fievre de la veille du numéro, se déchainer tour a tour contre M. de

Mars!132], —toujours en caréme!—contre le prote, contre le rédacteur
absent ou présent, contre une malheureuse coquille oubliée sur une
moyenne de deux cents pages. Il y avait de mauvais moments;
mauvais moments dont on fait plus tard,—trop tard,—de bons

souvenirs!133]1

On se réunissait presque tous les jours, de quatre a six heures,
dans les bureaux de la Revue, Sainte-Beuve ne manquait guere d'y
venir et c’était une féte pour Pontmartin de causer avec le célebre
critique. L’auteur des Portraits littéraires, a cette date de 1844,
était bien loin d’étre ou du moins de se montrer ce qu’il sera plus
tard, sous le second Empire, quéteur de popularité, associant Brutus
a César, positiviste et matérialiste, archevéque du diocése ou fleurit
I’athéisme. Il fréquentait chez M. Guizot et surtout chez M. Molé,
qu’il aimait a visiter en son chateau du Marais; il était conservateur
en politique comme en littérature, aussi loin maintenant d’Armand
Carrel que de Victor Hugo. Sa figure rabelaisienne et narquoise
s’éclairait d'un pieux sourire lorsqu’il parlait de sait religion et du
catholicisme, pour lequel il professait le plus profond respect.
Quelquefois, il est vrai, il disait a Pontmartin: «Quand vous parlez
des anciens, ne craignez jamais d’en trop dire. Quand vous parlez

des contemporains n’ayez jamais 1'air d’étre leur dupel!3411» Malgré
tout son esprit, Pontmartin était au fond un naif. Il fut la dupe de
Saint-Beuve et il devint son ami. Voici du reste comment ce dernier,
dans ses Nouveaux Lundis, parle de leurs premieres rencontres
dans les bureaux de la rue Saint-Benoit:

Quand je le vis arriver a Paris et s’adresser pour ses premiers
essais critiques a la Revue des Deux Mondes, ou un compatriote de

Castil-Blazel135] avait naturellement accés, c’était un homme qui
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n’était plus de la premiere jeunesse, spirituel, aimable, liant, point du
tout intolérant, quoique dans la nuance légitimiste. Il avait déja écrit
quelques contes ou nouvelles, il s’était essayé dans la presse de
province et il aspirait a faire des articles critiques plus en vue. J'avoue
que mon premier pronostic lui fut aussitot favorable. Il avait la plume
facile, distinguée, élégante, de cette élégance courante, qui ne se
donne pas le temps d’approfondir, mais qui sied et suffit au compte

rendu de la plupart des ceuvres contemporaines! 1361,

Tout cela est au demeurant assez juste, a la condition pourtant
d’ajouter que les comptes rendus de Pontmartin avaient une réelle
originalité. La Revue, avant lui, avait eu des critiques trés
pédantesques et trés lourds comme Gustave Planche, ou trés érudits
et trés fins comme Sainte-Beuve lui-méme. Elle n’avait pas encore
eu un véritable causeur littéraire, c’est-a-dire un homme d’esprit
qui, sans approfondir, je le veux bien, sans appuyer, glisse avec
grace sur les sujets les plus divers, passe du roman de la semaine
derniere a l'opéra-comique de la veille et a la comédie du jour,
parlant de tout avec golit, avec mesure, avec malice, et sachant a
I’occasion cacher, sous un mot piquant, une vérité sérieuse et une
utile lecon. Ce chroniqueur littéraire, ce causeur qui avait
jusqu’alors manqué a M. Buloz, Pontmartin le fut pendant cing ans.
Et comme il n’avait pas eu de prédécesseur a la Revue, il n'y a pas
eu non plus de successeur: on ne 1’a pas remplacé.

Ces chroniques de la Revue des Deux Mondes, de 1847 a 1852,
sont au nombre de vingt-six: elles formeraient aisément deux ou
trois volumes. Pontmartin n’en a jamais réimprimé une seule ligne.
Combien de centaines d’articles n’a-t-il pas ainsi laissé perdre, sans
vouloir prendre le temps et la peine de les recueillir! Rien ne le
mortifiait plus, nous le savons, que de s’entendre appeler Monsieur
le comte: son unique ambition était d’étre un homme de lettres.—
Oui, mais il restait malgré tout un gentilhomme, et il semait sans
compter ses articles sur sa route, comme d’autres jettent leurs
piéces d’or.

[126]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_136_136

CHAPITRE VII

LA REPUBLIQUE DE FEVRIER
L’OPINION PUBLIQUE
(1848-1852)

Rue d’Isly. Sainte-Beuve et le 1°T janvier 1848. Le 24 février.—
Fondation de 1'Opinion publiqgue.—Comment se faisait un journal en
I’an de grace 1848.—Rédacteur en chef sans appointements.—Les
Jeunes a 1’ Opinion publique.—Ponson du Terrail et Henri de Péne.—
Cham et Armand de Pontmartin.—Les Lettres d’un sédentaire et les
Mémoires d’Outre-Tombe.—La Sixieme du second de la premiére.—
Le 16 avril et le 15 mai. Les journées de Juin. La barricade de la rue
Lafayette, le lieutenant Paul Rattier et le caporal Emile Charre.—Le
ministere de M. de Falloux et la Bibliotheque de Jules Sandeau.—
Les Mémoires d’un notaire.—L’Odyssée électorale de M. Buloz et
les marronniers des Angles.—La revision de la Constitution et le
conseil général du Gard. La Taverne de Richard-Lucas. Le coup
d’Etat du 2 décembre. Suppression de 1’ Opinion publique.

I

Puisque le succes décidément était venu, Pontmartin ne pouvait
pas continuer de vivre a Paris en camp volant; il lui fallait avoir
maintenant un vrai domicile. A la fin de décembre 1847, il quitta le
passage de la Madeleine, ou il logeait depuis le mois d’octobre
précédent et il s’installa dans un petit appartement de la rue d’Isly,
pres la gare Saint-Lazare.

L’année 1848 commenca bien, sinon pour les hotes du
chateau!!37], du moins pour le nouveau locataire de la rue d’Isly. Le

matin du 1°T janvier, il vit entrer chez lui Sainte-Beuve qui venait de
monter ses trois étages pour lui souhaiter la bonne année et lui
apprendre la prise d’Abd-el-Kader. Quelques jours apres, le Théatre-
Francais annoncait la prochaine représentation du Puff de M.
Scribe. Pour en mieux assurer le succes, qu'il tenait d’ailleurs pour
certain, M. Buloz donna la veille méme de la premiére, un petit
diner d’intimes et de critiques influents, auquel Pontmartin fut
invité, et qui réunissait Jules Janin (Journal des Débats), Théophile
Gautier (la Presse), Hippolyte Rolle (Constitutionnel), Alfred de
Musset, Charles Magnin et Régnier, homme d’esprit, comédien
charmant, fin lettré, chargé d'un des principaux roéles. Si, le
lendemain, la piece n’obtint qu’un demi-succes, Pontmartin n’en fut
pas autrement affligé, et il se consola vite en écrivant sur le Puff
deux articles qui parurent, I'un dans la Mode, sous la signature

Calixte Ermel, le 26 janvier; 'autre, le 1°T février, dans la Revue des
Deux Mondes.

L’horizon politique cependant s’assombrissait de jour en jour.
Trois fois par mois, dans la Mode, Alfred Nettement annoncait que
la révolution était proche, qu’elle allait éclater, que ce n’était plus
qu'une dquestion de semaines, de jours, d’heures peut-étre.
Pontmartin n’en croyait pas un traitre mot. Au milieu de février, ses
affaires le rappelant aux Angles, il crut pouvoir quitter Paris sans
trop d’inquiétude ou de scrupule. Le 24 février le surprit a Avignon,
d’ou il adressa a la petite Revue de la rue Neuve-des-Bons-Enfants
une longue causerie sur la Révolution de février en province. Dés les
premiers jours de mars, il était de retour rue d’Isly. Les républicains
pullulaient a ce moment. Hier encore une pincée, ils étaient légion
maintenant. Parmi les royalistes eux-mémes, plusieurs, et non des
moindres, M. Berryer, M. de Larcy, M. de Falloux, estimaient que le
devoir et la loyauté leur commandaient, non certes de se rallier au
nouveau gouvernement, mais de lui laisser provisoirement le champ
libre, de ne pas ajouter a ses embarras, de lui accorder assez de
temps pour montrer ce dont il était capable ou incapable.
Pontmartin ne blama pas ceux de ses amis qui croyaient devoir
adopter cette ligne de conduite. Elle le laissait d’ailleurs sans
inquiétude: il était bien siir, en effet, que la République les
obligerait bient6t, par ses sottises et ses maléfices, a lui retirer leur
adhésion transitoire. Mais s’il ne blama point ses amis, il ne les
suivit pas. S’il n’avait pas ménagé les épigrammes au gouvernement
de Juillet, il s’était soigneusement tenu a 1’écart de toute
compromission, de toute alliance avec 1’opposition républicaine.
Royaliste de sentiment et de raison, il redisait volontiers avec
Homeére: «Le gouvernement de plusieurs n’est pas bon; qu’il n'y ait
qu’un maitre et qu'un roi!» et avec Corneille:
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Le pire des états, c’est I’état populaire.

Le régime démocratique était a ses yeux le plus détestable des
gouvernements, omnium deterrimum; il ne voulut pas l’accepter, le
saluer, ne flit-ce qu’un jour, ne fiit-ce qu'une heure.

La Révolution de Février, si elle n’avait pas tué la Mode, lui avait
porté un coup dont elle ne devait pas se relever. N’ayant plus Louis-
Philippe a cribler de ses épigrammes, elle avait perdu sa raison
d’étre. M. Edouard Walsh, directeur plein d’entrain et de verve
mondaine, aurait peut-étre pu la soutenir; mais, a la suite d’un riche
mariage, il avait passé la main a un M. de J..., qui avait tout ce qu'’il
fallait pour changer la retraite en débacle et en déroute. Elle ne
vivait plus que d’une vie précaire, logeant le diable en sa bourse, et
voyant s’éloigner l'un apres l'autre ses meilleurs rédacteurs. Seuls,
Nettement et Pontmartin lui resterent fideles, bien qu’elle elt cessé
de les payer. De 1848 a 1850, Pontmartin y donna de nombreuses
chroniques, parlant de tout, de littérature, d’art, de politique,

passant du Théatre-Francais au Salon de peinturel138], rendant
compte un  jour des Mémoires d’Outre-Tombe, de

Chateaubriand[139], un autre jour des Confessions d’un

révolutionnaire, de Proudhon!14%], meélant & ses chroniques
parisiennes des chroniques de province, et, dans toutes, affirmant
hautement sa foi monarchique. Malheureusement, publiés dans la
Mode, ces articles ressemblaient a des feux d’artifice tirés dans une
cave. Il fallait trouver autre chose: Alfred Nettement et Armand de
Pontmartin se résolurent a fonder un journal quotidien.

Dans ses Epjsodes littéraires!'#!], Pontmartin a raconté la
naissance et la mort de 1’Opinion publique. Le ton épigrammatique
de ce chapitre serait de nature a donner le change sur la valeur de
la feuille dont il fut I'un des rédacteurs en chef, sur les services
qu’elle rendit, sur le role a la fois si honorable et si brillant qu’y joua
Pontmartin lui-méme. Je voudrais, dans les pages qui vont suivre,
faire mieux connaitre un journal qui a eu son heure d’éclat; qui,
dans un temps ol la presse n’était pas sans gloire, ou les
journalistes s’appelaient Louis Veuillot, Laurentie, Emile de
Girardin, Lamartine, Proudhon, Eugéne de Genoude[142], Silvestre

de Sacy, Saint-Marc Girardin, John Lemoinne, a marqué sa place au
premier rang.

II

Le 27 mars 1848, eut lieu, chez Alfred Nettement[143], rue de
Monceau-du-Roule, une petite réunion, a laquelle il avait convoqué

Armand de Pontmartin, Théodore Muret!!44] I'un des plus anciens
rédacteurs de la Mode, et Adolphe Sala, ex-officier de la garde
royale, démissionnaire en 1830, compromis en 1832 dans le procées
du Carlo-Alberto, et qui, depuis, s’était occupé d’affaires, sans
abandonner la politique. On tint conseil. Entre les deux principaux
organes du parti légitimiste, il y avait évidemment une place a
prendre, pour un journal plus jeune d’idées, plus vif d’allures que

I’ Uniont'*>1, moins absorbé que la Gazette de France par l'étude
abstraite des théories philosophiques et politiques. De cela nos
quatre amis tomberent aisément d’accord, et ils se dirent: «Faisons
un journal.»

Aussi bien, rien n’était plus facile. Il ne s’agissait que d’aller chez
un imprimeur,—avec de l’argent toutefois. Mais il en fallait si peu!
assez seulement pour payer les frais de composition et de tirage du
premier numéro, et, en mettant les choses au pis, des cing ou six
suivants. Ce serait affaire aux abonnés—ils ne pouvaient manquer
de venir—de faire le reste.

Les premiers fonds furent fournis par des amis de Nettement, le
duc des Cars, M. de Saint-Priest, M. d’Escuns. Un imprimeur
royaliste, M. Briére, rue Sainte-Anne, trés lié avec Théodore Muret,
offrit ses presses. Il fallait un bureau. Pour n’avoir pas a payer de
loyer, on accepta 'hospitalité de la Mode, qui avait quitté la rue
Neuve-des-Bons-Enfants et qui occupait alors, au numéro 25 de la
rue du Helder, un petit local dans le fond de la cour, au rez-de-
chaussée, avec une piece fort étroite a 1’entresol. Entre temps, on
s’était mis d’accord sur le titre: le journal s’appellerait 1’Opinion
publique. Restait a trouver un gérant, c’est-a-dire un brave homme
prét a faire de la prison toutes les fois qu’il le faudrait. On l’avait
sous la main dans la personne d’un Vendéen, combattant de 1832,
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M. P. Voillet, qui avait déja fait sous Louis-Philippe plusieurs séjours
a Sainte-Pélagie, pour le compte de la Mode, et qui ne demandait
qu’a recommencer.

On avait un titre, un imprimeur, un bureau, un gérant. Le 2 mai
1848, deux jours avant la réunion de I’Assemblée nationale, le
premier numéro parut avec cet en-téte:

REDACTEURS EN CHEF
Politique: M. ALFRED NETTEMENT.

Littérature: M. A. DE PONTMARTIN.

Le journa1[146], au début, se faisait d’une assez drole de facon.
Dans la journée, la salle de rédaction était presque toujours vide. Le
soir, elle se remplissait d’amis, de députés de la droite, qui venaient
aux nouvelles ou qui en apportaient. On fumait beaucoup, on causait
davantage encore. Cependant dix heures et demie, onze heures
sonnaient a la pendule: «Voyons, messieurs, disait gravement
Théodore Muret, il faut laisser Nettement faire son grand article.»

De quart d’heure en quart d’heure, le sage Muret reproduisait sa
motion. Enfin, sur le coup de minuit, on se retirait. Resté seul,
Nettement se mettait a la besogne. Il couvrait de sa grande écriture
de nombreux feuillets, dont le metteur en pages s’emparait vite au
fur et a mesure de leur achévement. Aprés son grand article, il en
composait un second, puis quelquefois un troisieme. On finissait
toujours par paraitre, mais on manquait souvent le chemin de fer.
L’accident du reste ne causait pas grande émotion. «Ah c¢a!
messieurs, se bornait-on a dire, le journal n’est pas encore parti ce
matin; il faudrait pourtant s’arranger différemment.»

Les lettres des abonnés de province se succédaient alors, toutes
congues a peu pres dans les mémes termes: «Monsieur le rédacteur,
je me suis abonné a votre excellent journal, et je vous avoue que
c’est dans l'intention de le recevoir. S’il ne me manquait qu’une fois
de temps en temps, passe; mais il me manque deux ou trois fois par
semaine. C’est un accident, je le veux bien; mais comment se fait-il
qu'il soit si fréquent(14712»

Eh bien! le journal, malgré tout, prospérait. S’il était fait un peu
a la diable, il ne laissait pas d’étre tres bien fait. Outre ses grands
articles, Alfred Nettement donnait chaque jour sous ce titre:
Impressions a la Chambre, la physionomie de la séance de
I’Assemblée. Armand de Pontmartin publiait des Chroniques de
Paris, qui étaient les plus spirituelles du monde. La politique, a ce
moment, n’était pas renfermée tout entiére dans l’enceinte du
Palais-Bourbon; elle était partout, dans les cafés, sur la place
publique, a la Bourse et sur les boulevards. Théodore Muret et
Adolphe Sala avaient charge de recueillir tous les bruits, de
multiplier les échos, et, a coté de la physionomie de la Chambre, de
peindre la physionomie de la rue. Et ainsi I’Opinion publique avait
les allures d’'un petit journal autant que d'une feuille sérieuse.
C’était une Gazette de France en pleine jeunesse, une Quotidienne
de vingt ans.

Apres les journées de Juin, trois écrivains de réelle valeur, MM.
de Lourdoueix!!48] Albert de Circourt!!49] et Alphonse de

Calonnel150] vinrent renforcer la rédaction du journal. A la fin de
1848, apres huit mois seulement d’existence, 1’Opinion publique
avait six mille abonnés.

Le 28 mai 1849, elle transporta ses bureaux rue Taitbout,
numéro 10. Alfred Nettement venait d’étre nommé a 1’Assemblée
législative par les électeurs du Morbihan. La situation nouvelle qui
lui était faite ne pouvait manquer d’accroitre encore l'importance de
son journal. Celui-ci pourtant, a cette heure-la méme, traversait une
crise grave.

Il ne suffit pas, pour qu’'un journal vive et prospere, qu’il ait des
écrivains de talent, des abonnés, un public; besoin est qu’il ait aussi
un financier, un calculateur, et 1’Opinion publique n’en avait pas. Si
la rédaction était remarquable, I’administration n’était rien moins
que sage. On avait agrandi le format et on avait abaissé le prix de
I’'abonnement. On avait multiplié, au dela de toute prudence, les
Abonnements de propagande. On publiait chaque jeudi un
Supplément populaire, qui était trés onéreux. Un jour vint ou il
fallut bien s’avouer que les recettes et les dépenses ne
s’équilibraient plus. Que faire? Suspendre le journal, au moment ou
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son influence était en progres, alors qu’il rendait de véritables
services? Il n’y fallait pas songer. Relever le prix d’abonnement?
C’était bien périlleux; c’était, dans tous les cas, aller contre le but
auquel tendaient les fondateurs, qui avaient surtout voulu faire
ceuvre de propagande.

Adolphe Sala proposa de recourir a un moyen héroique. «Nous
ne pouvons, dit-il, ni supprimer ni réduire les dépenses matérielles,
les frais d’employés. Impossible également de ne pas payer les
feuilletons et les articles en dehors. Reste la rédaction habituelle.
Décidons qu’elle sera gratuite. Que 1’honneur de servir notre cause
soit notre seul salaire, et travaillons gratis tant qu’il plaira a Dieu.»
La motion fut votée a 'unanimité. Alfred Nettement et Pontmartin

restérent rédacteurs en chef... sans appointements!1®1], Et jamais ils
n’apporterent plus de zele, jamais ils ne fournirent plus de copie.

A quelque chose malheur est bon. Ne pouvant, faute de fonds,
s’adresser aux romanciers en vogue, aux feuilletonistes célebres, les
directeurs de 1’Opinion publique ouvriront leurs colonnes aux
talents nouveaux, a ceux qui n’ont pas encore un nom, mais qui sont
capables de s’en faire un. Les jeunes seront toujours stirs de trouver
pres d’eux bon accueil. Un jour, c’est un jeune homme de dix-neuf
ans qui apporte rue Taitbout une nouvelle intitulée /la Vraie Icarie et

signée Pierre du Terrail. Elle est insérée sans retard[!52] et il se
trouve que, ce jour-la, Pontmartin a présenté au public l’auteur des

Exploits de Rocambole et de tant d’autres romans-feuilletons[53],

Un autre jour, c’est Moland!!54], destiné & devenir un de nos
principaux médiévistes, qui fait recevoir une suite d’articles sur la

Condition des savants et des artistes au XIII°® siecle. Comme Ponson

du Terrail, Henri de Pénell%5] n’avait que dix-neuf ans, lorsque, au
mois d’octobre 1849, il se présenta aux bureaux du journal, ou il est
admis aussitot comme reporter. On lui confiera bientot les petits
théatres, puis l'intérim des grands, quand Alphonse de Calonne se
trouvera, d’aventure, empéché. Il publiera d’aimables proverbes, I/
n’y a pas de fumée sans feu et de feu sans fumée, ou encore
Jeunesse ne sait plus. Au besoin, il faisait ’article politique, et le
premier-Paris ne l'effrayait pas. Le premier de chaque mois, il
rédigeait les Tablettes du mois qui venait de finir, et jamais on ne
mit tant d’esprit dans un almanach:

Dans le calendrier lisez-vous quelquefois?

Barbey d’Aurevilly avait quarante ans sonnés en 1849, mais il
pouvait passer pour un jeune, puisqu’il était encore a peu pres
inconnu. Il fit paraitre dans 1'Opinion publique ses articles sur les
Prophétes du passé, sur Joseph de Maistre et M. de Bonald[156] et
un peu plus tard une étude sur Marie Stuart157].

II1

Pontmartin, au besoin, aurait pu se passer d’aides; il elit pu se
dispenser de chercher des collaborateurs. I1 a donné a 1’ Opinion
publique, pendant cette campagne de dquatre ans, plusieurs
centaines d’articles. Je ne crois pas qu’il y ait un autre exemple,
dans la presse littéraire, d'une pareille fécondité. Ces articles (sauf
trois sur les Chansons de Béranger), il n’a pas voulu les conserver et
les réunir, sans doute parce qu'’ils étaient trop; peut-étre aussi a-t-il
trouvé que la politique y tenait trop de place. J'estime qu’il a eu tort.

Il y a politique et politique, comme il y a fagots et fagots. Celle de
Pontmartin était bonne et n’a rien perdu a vieillir. Avec lui,
d’ailleurs, tant il avait d’esprit, de bon sens et de belle humeur, la
politique méme est encore de la littérature, et de la meilleure.

Les articles qu’il a écrits de 1848 a 1852 se peuvent diviser en
quatre séries bien distinctes, les Chroniques de Paris, les Causeries
musicales, les Causeries dramatiques et artistiques, et les Causeries
littéraires.

«Pour raconter heureusement sur les petits sujets, il faut trop de
fécondité, c’est créer que de railler ainsi et faire quelque chose de
rien.» Cette parole de La Bruyere pourrait servir d’épigraphe aux
Courriers de Paris d’Armand de Pontmartin. C’est avec des riens
qu’il trouve moyen de composer ses plus jolies chroniques. Il prend,
par exemple, I’Almanach national de MM. Guyot et Scribe, et avec
cet almanach il fait un article qui renferme les traits les plus
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piquants et, a c6té des anecdotes les plus droles, les legons les plus

sages!198]. Un autre jour,—c’était le 1°T janvier 1850,—assisté de
son collegue et ami maitre Calixte Ermel, il publie, aprés l’avoir
préalablement ré-rédigé lui-méme, le Testament d’une défunte, feu
I’année 1849. Jamais, depuis le Légataire universel de Regnard, on
n'avait eu tant d’esprit par-devant notaire. Et la Lettre d’un
représentant de province a un de ses amis, et les Bulletins de la
République... des lettres! Comme tout cela est vif, 1éger, aimable, et

comme, a la lecture de ces pages écrites de verve, le mot de M™¢€ de
Sévigné vous revient vite a la mémoire: «Mes pensées, mon encre,
ma plume, tout vole!»

Les temps étaient durs, les craintes étaient grandes, la tristesse
était générale. Seul, un homme avait réussi a dérider les fronts, a
ramener le sourire sur les levres. Chaque matin, chaque soir, le

crayon de Cham[!59] se chargeait de consoler les honnétes gens, de
les rassurer, de les réjouir, en saisissant au vol le coté comique de
ces épisodes et de ces personnages, éphémeéres créations de la
nouvelle République. Les légendes étaient encore plus spirituelles
que les dessins. Un matin, c’était un bourgeois du Marais
marchandant un poisson et s’écriant: «J’aimerais autant qu’il ne fat
pas de la veille.» Le soir, ¢’était un pur, un humanitaire qui, pour
sauver le genre humain, demandait trois cent mille tétes, et a qui
I'imperturbable Cham répliquait: «Monsieur est coiffeur?»

Ce que le crayon de Cham fut alors pour tous les Parisiens, la
plume de Pontmartin le fut, au méme moment, pour les lecteurs de
I’ Opinion publique. 1’écrivain et le dessinateur étaient doués 1'un et
I’autre d'une incroyable facilité d’improvisation; ils rivalisaient aussi
a qui serait le plus réactionnaire des deux. Un joyeux compagnon,

Auguste Lireux!160] avait tracé, au sortir des séances de
I’Assemblée constituante, de tres piquants croquis des premiers élus
du suffrage universel. Cham joignit a son texte des charges d’une
étonnante bouffonnerie, et de leur collaboration sortit un grand et
beau volume, qui était tout bonnement un chef-d’ceuvre,
I’Assemblée nationale comique. Pourquoi la fantaisie n’est-elle pas
venue au comte de Noé d’illustrer les Chroniques de Paris du comte
de Pontmartin, avec lequel il était 1ié? Nous aurions eu un livre aussi
amusant que 1’Assemblée nationale comique et qui aurait pu
prendre pour épigraphe: Les bons comtes font les bons amis.

Pontmartin, dans les Souvenirs d’un vieux mélomane, publiés en
1878, a fait revivre pour nous l’'dage héroique de la musique
dramatique, ces temps qui semblent aujourd’hui perdus dans la
brume des fictions mythologiques, ou Nourrit, Duprez, Levasseur,

N

Mle Falcon et M™® Damoreau chantaient a I’Opéra, ou MMme

Malibran et M€ Sontag, Rubini, Lablache et Tamburini chantaient
aux Italiens: Tempi passati!... En 1849 et en 1850, la salle
Ventadour et la vieille salle de la rue Lepeletier comptaient encore
d’admirables chanteurs. Pontmartin se réserva, dans 1 Opinion
publique, le département de la musique, et il écrivit dans son
journal, sous le titre de Causeries musicales, des pages ou, apres
plus d’un demi-siécle, on croit entendre comme un écho lointain de
ces merveilleux opéras bouffes qu’interprétaient alors Lablache,

Mario et Ronconi, M™€ Persiani et M!le Sophie Véra. Le Théatre-
Italien était son théatre préféré. Malheureusement, I’heure n’était
plus a ces jouissances délicates, a ces réunions mélodieuses. Les
spectateurs se faisaient de plus en plus rares, et souvent en sortant
d’'une représentation ou La Cenerentola, Don Pasquale, II
Matrimonio segreto avaient été joués dans le désert, il se demandait
si son cher théatre n’allait pas, d’ici a peu de temps, fermer ses
portes pour ne plus les rouvrir, si les électeurs d’Eugene Sue et du
citoyen de Flotte ne diraient pas bientét aux dilettantes, comme la
fourmi de La Fontaine:

Vous chantiez, j’en suis fort aise;
Eh bien, dansez maintenant!

Ses causeries sur le Théatre-Italien, sur La Gazza ladra ou
I'Elisire d’Amore, ont la tristesse d’une chose qui va finir et le
charme mélancolique d’un adieu.

Le critique théatral de 1'Opinion publique était Alphonse de
Calonne. S’agissait-il cependant d’'une grande premiere, de la
comédie ou du drame d’un poete, c’était Pontmartin qui en rendait
compte. De la, plusieurs Causeries dramatiques, sur la Gabrielle

d’Emile Augier[lﬁl], le Toussaint Louverture, de Lamartinel62] 1a
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Fille d’Eschyle, de Joseph Autran!l63] le Martyre de Vivia, de Jean
Reboul!164],

Pontmartin avait fait deux Salons a la Mode, celui de 1847 et
celui de 1848. Dans 1’ Opinion publique, il donne, a 1’occasion, des
Causeries artistiques ou il apprécie tantoét les Peintures du grand

escalier du Conseil d’Etat (Palais d’Orsay) par M. Chasseriaul16°],
tantét les Peintures monumentales de M. Hippolyte Flandrin a

l’église Saint-Paul de Nimes'166] ou encore la Nouvelle fontaine de
Nimes et les statues monumentales de Pradiert167].

C’est le 1°F octobre 1849 que Sainte-Beuve entreprit sa
campagne des Lundis au Constitutionnel. Le 11 février précédent,
Pontmartin avait inauguré ses Causeries littéraires a 1’ Opinion
publique. Les principales sont consacrées a I’ Esclave Vindex et aux
Libres Penseurs de Louis Veuillot, aux Confidences et au Raphaél de
Lamartine, a 1’ Histoire du Consulat et de I’Empire de M. Thiers, au
Journal de la Campagne de Russie en 1812, par le duc de Fezensac,
aux romans de Jules Sandeau et a ceux de Charles de Bernard. Les
Causeries de 1851, écrites pour la plupart a Avignon et aux Angles,
parurent sous le titre de Lettres d’un Sédentaire. Elles sont au
nombre de seize et marquent un réel progres dans le talent de
I'auteur. Il a plus de loisirs qu’a Paris, et il en profite; il ne craint
pas d’entrer, quand il le faut, dans de longs développements. Il a

deux grands articles sur les Causeries du Lundi'68l, et ce n’est
point a ceux-la sans doute que pensait Sainte-Beuve quand il a
reproché a Pontmartin de «ne pas se donner le temps

d’approfondir». Il en a trois sur Béranger!1%9, qui souléveront des
orages lorsqu’ils seront réimprimés en 1855. Il en a cing sur les
Mémoires d’Outre-Tombell7091  qui paraissaient alors pour la
premiere fois en librairie. Les glorieux Mémoires eurent contre eux,
au moment de leur publication, la critique presque tout entiere.
Vivant, Chateaubriand avait pour lui tous les critiques, petits et
grands. A deux ou trois exceptions pres, ils se prononcérent tous,
grands et petits, contre 1’empereur tombé.

Sainte-Beuve attacha le grelot. Le 18 mai 1850, alors que les
Mémoires n’avaient pas encore fini de paraitre dans le feuilleton de
la Pressell7!l il publia dans le Constitutionnel un premier article
suivi, le 27 mai et le 30 septembre, de deux autres, tout remplis,
comme le premier, de dextérité, de finesse et, a coté de malices
piquantes, de sous-entendus perfides!172],

Pontmartin ne céda pas a ce subit reflux de gloire, a cette
réaction injuste et violente contre le grand écrivain. Il lui parut que
le Testament littéraire et politique de Chateaubriand ne devait pas
étre cassé. Dans ses cing articles, il établit avec force le mal fondé
des moyens de nullité invoqués par les adversaires, et il n’hésita pas
a dire que «les Mémoires d’Outre-Tombe étaient un des plus
étonnants chefs-d’ceuvre de notre littérature, ou plutot de toutes les
littératures».

Ce sera ’honneur de Pontmartin d’avoir mis ainsi a leur vrai rang
les immortels Mémoires, d’en avoir parlé des le premier jour comme
en parlera la postérité, d’avoir eu raison, ce jour-la, contre Sainte-
Beuve et contre tous les critiques de son temps.

J’avoue—cela tient peut-étre a ce qu’elles sont enfouies au fond
d’un journal depuis longtemps disparu et joignent ainsi a leur valeur
propre l'attrait des choses rares—j’avoue que j’ai un faible pour ces
premieres Causeries littéraires. Ce qui me parait certain, en tous
cas, c’est qu’elles sont au moins égales a celles que l'auteur a
réunies plus tard en volumes a partir de 1854.

Outre ces articles de critique, il donnait encore a 1’ Opinion
publique des ceuvres d’imagination, une Nouvelle: I’Enseignement

mutue][173], un Proverbe: Les Premiers fusionistes, ou A quelque

chose malheur est bon''74]. Entre temps, il écrivait pour la Mode le
deuxieme et le troisieme volume des Mémoires d’un notaire et le

Capitaine Garbast17°], A la Revue des Deux Mondes, il continuait de
faire, d’'une fagon réguliére, la chronique littéraire et théatrale.
Comme il n’était pas chez lui dans la maison de la rue Saint-Benoit,
il faisait un peu plus de toilette qu’a la rue Taitbout; il mettait sa
cravate blanche et passait son habit noir. Faut-il pour cela préférer
ses articles de la Revue des Deux Mondes a ceux de |’ Opinion
publique? Tel ne serait pas mon avis. A la Revue, Pontmartin était
spirituel, élégant, correct; a M. Buloz, qui le payait, il en donnait
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pour son argent. A 1'Opinion publique, il se dépensait tout entier;
tout ce qu’il y avait en lui d’ardeur, de flamme, de passion, il le
donnait a ce journal qui ne le payait pas.

v

J’ai dfi, pour ne pas interrompre le récit de la campagne de
Pontmartin a 1'Opinion publique, laisser un moment de co6té les
quelques épisodes qui marqueérent pour lui, en dehors de cette
campagne, les quatre années de la seconde République, du 24
février 1848 au 2 décembre 1851.

En se mettant dans ses meubles, rue d’Isly, a la fin de décembre
1847, il était devenu tributaire de la garde nationale. Immatriculé

dans la sixiéme du second de la premiére,—6¢ compagnie du 2°

bataillon de la 1 1égion,—il ne fit d’abord qu’en rire, croyant bien
que ce serait la une simple sinécure. Il était loin de compte. Le 16
avril 1848, une manifestation populaire menacga 1’'Hétel de Ville; le
péril ne fut conjuré que par l’énergique intervention du général
Changarnier, qui se trouvait alors a Paris sans commandement et
sans troupes. Ce fut ce jour-la que Pontmartin débuta dans le noble
métier des armes, avec une tunique, extraite du magasin de la
mairie, dont la taille trop courte lui remontait au milieu du dos.

Le 15 mai, un peu avant midi, on battit le rappel. La sixieme du
second se réunit a son rendez-vous habituel, au bout de la rue
Tronchet, du coté de la rue Neuve-des-Mathurins. De la rue
Tronchet au Palais-Bourbon, le trajet n’est pas long. De quinze pas
en quinze pas, les gardes nationaux rencontraient des jeunes gens
en blouse ou en bourgeron, trés polis, trés corrects, qui leur
disaient: «Retournez chez vous, Messieurs, vous n’avez plus rien a
faire. Le peuple a pris possession du Palais-Bourbon. Il est en train
d’élire le nouveau gouvernement.» En I’absence de son capitaine, la
sixieme était commandée par son lieutenant, M. Paul Rattier, un
tres galant homme et trés brave, qui ne se laissait pas retourner
aussi facilement que le caoutchouc auquel il devait sa belle fortune.
Il poursuivit sa route. Quand on eut atteint la grille du palais,
Pontmartin, qui se trouvait a coté du lieutenant, chercha dans la
foule une figure de connaissance, et il vit M. de Falloux monté sur
une borne au coin de la rue de Bourgogne, et haranguant
courageusement cette aveugle multitude qui aurait pu 1’écharper et
qui ’écoutait avec une certaine déférence. Cing minutes apres, la
garde nationale avait pris sa revanche et expulsé les émeutiers.

Apres I’émeute du 15 mai, l'insurrection de juin.

Le jeudi 22 juin, le Théatre-Francais donna la premiere
représentation d’ll ne faut jurer de rien, d’Alfred de Musset.
Pontmartin y assistait. La piece fut jouée en perfection par Provost,
Brindeau, Got, Mirecourt, mesdames Mante et Amédine Luther. Les
spectateurs étaient trop distraits pour écouter ce dialogue exquis,
pour apprécier cette merveilleuse interprétation. La guerre civile
était dans l'air, et le trés spirituel Louis de Geofroy qui, en
attendant d’étre un diplomate d’une rare distinction, écrivait dans la
Revue des Deux Mondes, dit a Pontmartin et a ses amis, en entrant
dans leur loge: «Pardon! On peut jurer de quelque chose; c’est que,
demain matin, on se battra dans la rue.»

Le lendemain matin, en effet, Paris commencait a se couvrir de
barricades. Le rappel, battu a neuf heures pour la garde nationale,
fut a onze heures suivi de la générale. Pontmartin s’empressa de se
rendre a son poste. Dans cette premiere journée, la premiere légion
subit des pertes sensibles a l'attaque d’une barricade élevée
faubourg Poissonniere, a la hauteur de la caserne de la Nouvelle-
France. Le soir, la sixieme compagnie dut prendre quelques heures
de repos dans la cour de la mairie du premier arrondissement. Le
long de cette cour vaste et mélancolique, de grandes bottes de
paille, étendues sur le pavé, s’étaient transformées en lit de camp
ou reposaient des rangs pressés de dormeurs; quand la couche de
paille était assez épaisse, le lit avait deux étages, et chacun de ces
deux étages un habitant. Sans distinction de grade et d’épaulettes,
le caporal ronflait sous le voltigeur, et le sergent sous le caporal.
Pontmartin, et avec lui une vingtaine de gardes nationaux, écrivains,
artistes, hommes du monde, veillaient, groupés autour d’un
gigantesque bol de punch et devisant des événements. Il a décrit,
dans /e Capitaine Garbas, cette nuit du 23 juin 1848, qui précéda la
plus sanglante des quatre sanglantes journées.

Ce n’était pas, dit-il, une de ces belles nuits d’été, ou Dieu fait
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ruisseler sur l’'azur du ciel des myriades d’étoiles, comme les seuls
diamants dignes de sa puissance infinie; une de ces nuits limpides,
douces harmonies de la vie des champs poétiques compagnes de
voyage, faites de vagues murmures, de vagues silences, de vagues
parfums, des mille frémissements de la nature endormie: c’était une
nuit sombre et troublée, ou nos passions se faisaient sentir jusque
dans le calme universel. Le ciel, pluvieux et froid malgré la saison,
n’avait aucune des splendeurs de I'été; quelques rares étoiles,
frissonnantes et mouillées, paraissaient et disparaissaient sous les
nuages, comme nos débiles espérances sous le voile funebre des
calamités publiques. De temps a autre, un coup de fusil retentissait,
isolé, perdu dans l’espace; puis a intervalles réguliers, on entendait le
cri des factionnaires: Sentinelles, prenez garde a vous! s’élever, se
répondre, se croiser, s’éloigner, s’affaiblir et se perdre dans les rues
désertes. Ce qui rend les autres nuits si belles, c’est que 'homme s’y
cache et s’y tait; ce qui rendait celle-la si sombre c’est que 'homme y
apparaissait partout, a I'imagination et a lorellle au regard et a la
pensée.

La tréve fut de courte durée; des quatre heures du matin, le
samedi 24, la lutte recommenca.

A l'extrémité nord de la rue du Faubourg-Poissonniere, pres du [151]

jardin Pauwels!176] les insurgés avaient construit une barricade,
précédée d’'un fossé palissadé, et dont les assises de pavés
s’accumulaient en montagne contre la grille de la barriere. Ils
occupaient les batiments de l’octroi et quelques maisons voisines:
plus loin leurs tirailleurs s’abritaient derriére les pierres du clos
Saint-Lazare, ou commengcait a s’élever 1’hopital de la République,
ci-devant Louis-Philippe, depuis de La Riboisiére. Cette position
était défendue de tous coOtés par des barricades, rue Bellefond, rue
des Petits-Hotels, rue d’Hauteville, et se reliait avec la barriére
Rochechouart et les barricades du faubourg Saint-Denis. C’était une
véritable forteresse, contre laquelle vinrent se briser, jusqu’a trois

heures de l'aprés-midi, tous les efforts du 2° bataillon de la 1T
légion. A ce moment, il fut rallié par le général Lebreton,
accompagné d'un parc d’artillerie. Au signal de trois coups de canon

le bataillon s’élance. Une lutte furieuse s’engage. La 6 compagnie,

toujours commandée par l'intrépide lieutenant Paul Rattier!!77], voit
décimer ses rangs. Aux cotés de Pontmartin le brave caporal Emile
Charre, un caporal plusieurs fois millionnaire, tombe pour ne plus se
relever. La barricade enfin est emportée. Restait le clos Saint-
Lazare. Il fallut en faire le siege, qui absorba presque toute la [152]

journée du dimanche 25, et auquel le 2° bataillon de la 1T® légion,
placé ce jour-la sous les ordres de Lamoriciére, prit encore une part
importante.

A la fin de juillet, Pontmartin partit pour les Angles, afin d’y
prendre quelques vacances; mais la politique, qu’il avait peut-étre
cru fuir en quittant Paris, 1'attendait en province. Depuis 1844, il
représentait le canton de Villeneuve au Conseil général du Gard.
Ses amis lui firent un devoir d’accepter la candidature, lors du
renouvellement qui eut lieu au mois d’aofit. Il fut nommé, apres une
lutte tres vive; mais son élection fut annulée pour erreur commise
dans le compte des voix. Deux mois apres, il lui fallait batailler de
nouveau; cette fois du moins le succes fut complet.

\"

«La France est une nation qui s’ennuiell78)», avait dit un jour
Lamartine sous la monarchie de Juillet. Elle n’avait plus maintenant [153]
le temps de s’ennuyer. C’était chaque matin une surprise nouvelle.
Le 10 décembre, le prince Louis Bonaparte était élu a la Présidence:
le 20 décembre, un légitimiste pur, 'alter ego de Berryer, M. de
Falloux était nommé ministre de I'Instruction publique, et bient6t sa
table et ses salons réunissaient la fine fleur de la réaction. Le 17
janvier 1849, il donna un grand diner au prince-président. L.’ Opinion
publique nous a conservé la liste des convives. La voici: le prince
Louis Bonaparte, ’archevéque de Paris!!79], le curé des Quinze-

Vingts, qui avait recueilli M9T Affre au 25 juin, MM. Thiers, Molé,
Berryer, Victor Hugo, duc de Noailles, maréchal Bugeaud,
Villemain, Cousin, Viennet, Saint-Marc Girardin, marquis de La
Rochejaquelein, marquis de Maillé, Changarnier, marquis de
Pastoret, général Baraguey d’Hilliers, marquis de Barthélemy, duc

de Rauzan, duc de Mouchy!1801;

D’anti-républicains c¢’était un fort bon plat,
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Grande fut la colére sur les bancs de la gauche. Armand Marrast
surtout, le marquis de la République, ne pouvait digérer ce diner ou
il y avait eu tant de marquis.—«Il n’y avait pas un républicain!»
s’écria-t-il,—«Quoi! répliquait le journal de Pontmartin, pas méme le
Président de la Républiquel18l1»

Si Pontmartin n’était pas des diners de M. de Falloux, il lui
arrivait fréquemment d’assister aux réceptions qui avaient lieu a
I'hotel de la rue de Grenelle. «]J'y vis affluer, dit-il dans ses
Souvenirs d’un vieux critique, tous ceux que le péril commun
unissait dans une méme pensée de salut—ou de sauvetage. Le
général de Saint-Priest y amenait le comte d’Escuns; M. de Circourt
y causait avec M. d’Andigné, les académiciens avec les douairieres,
Poujoulat, Nettement, Laurentie, Adolphe Sala, Lourdoueix, tous les
députés royalistes, toute la rédaction de 1’ Union, de la Gazette de
France et de I’Opinion publique, s’y rencontraient avec MM. Cousin,
Mignet, Saint-Marc Girardin, Vitet, Patin, Marmier, et les
universitaires. Si les titres n’avaient pas été abolis par la plus naive
des républiques, on aurait pu tapisser de parchemins authentiques
toute la rue de Grenelle et tous les salons du ministere. Je me
souviens méme d’'un petit détail assez curieux. Comme cette
abolition des titres n’était pas prise au sérieux, le citoyen ministre
avait recommandé aux citoyens huissiers d’annoncer chaque
visiteur avec la qualification qu’il se donnerait; si bien que, un soir,
les huissiers annoncérent madame la baronne Durand et M. de
Montmorency! 1821 »

Des liens d’amitié et de famille rattachaient a M. de Falloux le
rédacteur de 1’ Opinion publique. Ce dernier eut 'idée d’utiliser ces
bonnes relations au profit de Jules Sandeau. En 1849, Jules Sandeau
était pauvre. Il avait publié déja le meilleur de son oeuvre,
Marianna, le Docteur Herbeau, Catherine, Madeleine, Mademoiselle
de la Seigliére; mais, en ce temps-la, un roman rapportait mille
francs a son auteur, et il lui fallait deux ans pour atteindre une
seconde édition. Pontmartin demanda pour l'auteur de Marianna un
emploi de bibliothécaire. Sa requéte regut un favorable accueil, et le
ministre le pria de lui amener son ami. L’audience fut la plus
satisfaisante du monde. M. de Falloux et Jules Sandeau étaient, dans
un milieu bien différent, deux natures également fines et délicates;
ils s’entendirent a merveille. En adressant au romancier de
chaleureux compliments au sujet du Docteur Herbeau et de
Catherine, les félicitations du ministre tomberent si juste, qu’elles
prouverent qu’il I’avait lu et ne 1’avait pas oublié. Pontmartin avait
donc lieu d’espérer une heureuse solution; mais le guignon s’en
méla; M. de Falloux tomba malade quelques jours apres; lui-méme
partit pour le Midi, et, quand il revint, le ministre avait donné sa

démission!183],
VI

Si chacune des ceuvres de Jules Sandeau lui rapportait en
moyenne un millier de francs, Pontmartin, au mois d’avril 1849,
publia un roman en trois volumes, qui, au lieu de lui étre payé 3 000
francs, lui colita précisément cette somme.

Le premier volume des Mémoires d’un notaire avait paru dans la
Mode d’octobre a décembre 1847. Dés le mois de novembre, un des
collaborateurs de la revue royaliste, tres brillant officier et

romancier de talent, M. de Gondrecourt!184] avait offert a

Pontmartin de le présenter a son éditeur Alexandre Cadot!!®3] qui
était le libraire en vogue, au moins pour les romans, lesquels
paraissaient alors en volumes in-octavo, dits de cabinet de lecture.
«Il paye peu, mais exactement», avait ajouté Gondrecourt.
Pontmartin avait été obligé de décliner son aimable proposition. La
veille, chez Véry, le vicomte Edouard Walsh lui avait dit, aprés force
félicitations: «Il ne tient qu’a vous, mon cher ami, de faire une
bonne ceuvre et deux heureux: 'imprimeur et le metteur en pages
de la Mode, tous deux chargés de famille, seraient bien
reconnaissants si vous leur accordiez la propriété de votre roman.
Ils I'imprimeraient en volumes au fur et a mesure, ils n’auraient pas
d’autres frais que leur travail, et ils toucheraient les bénéfices.»
Pontmartin avait répondu oui, et c’est ce oui qui devait lui cofliter
mille écus.

Ravis de leur bonne fortune, le metteur en pages et 'imprimeur
s’étaient hatés de composer le premier volume; ils y avaient méme
ajouté, a l'insu de l'auteur, Napoléon Potard. Quand éclata la
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révolution de Février, qui fut meurtriére pour la Mode, pris de peur,
ils vinrent dire a Pontmartin d’un air navré qu’ils n’avaient pas de
quoi acheter le papier et payer les frais nécessaires et ils le
supplierent de se mettre en leurs lieu et place en se chargeant de
tous les frais et en recueillant tous les bénéfices.—Soit, dit encore
Pontmartin. Il s’était remis a son roman, et il en écrivit les deux
derniers volumes a travers l'affolement des rappels, des émeutes,
des rassemblements continuels, des nuits de corps de garde, et
aussi au milieu des tracas et des soins de toute sorte que lui
causaient la fondation et la rédaction en chef de 1’ Opinion publique.
Ses deux persécuteurs imprimaient toujours, faisant les morceaux
doubles et s’inquiétant trés peu d’augmenter les frais, dés l'instant
qu’'ils n’étaient plus a leur charge. Le jour ou ils lui présenterent
l’addition, le chiffre rond était de 3 000 francs[186].

Apres s’étre exécuté sans trop se plaindre, il fit, a ses risques et
périls, paraitre ses trois volumes. qui arrivaient du reste en un
mauvais moment, a la veille des élections de 1’Assemblée

législativel187] alors que la presse, les électeurs—et les lecteurs
étaient tout entiers a ces élections. Dans les Episodes littéraires, ou
il fait vraiment trop bon marché de lui-méme, de son journal et de
ses livres, il lui plait de dire que son roman ne vaut pas le diable. 11
est bien vrai que, congu a une époque ou Eugéne Sue et Alexandre
Dumas avaient mis a la mode les romans-feuilletons en huit et dix
volumes, son livre repose sur une donnée étrange, invraisemblable,
impossible. Les Mémoires de 1’honnéte Calixte Ermel, le notaire de
la rue Banasterie, ne sont rien moins que le récit d’'une vengeance
avignonnaise, aupres de laquelle palissent toutes les vendettes de la
Corse et qui se transmet, pendant quatre-vingt-dix ans, de
génération en génération; vengeance surhumaine, armant les bras
de meurtriers qui ne sont pas nés encore, contre des victimes que
I’avenir verra naitre. Encore une fois, cette donnée ne se peut
admettre; cette vengeance, datée du 10 octobre 1756, qui ne doit
finir que le 10 octobre 1846, nous nous refusons a y croire. Mais sur
cette trame grossiére, I’auteur a dessiné d’élégantes broderies; sur
ce sauvageon il a greffé de gracieux épisodes. Deux surtout sont
particulierement remarquables, celui qui sert d’exposition a
I'ouvrage, et celui qui a pour titre la Chasse aux Chiméres. Dans le
premier, l'auteur a tracé les portraits de trois jeunes filles,
Antoinette Margerin, Julie Thibaut et Clotilde de Perne,—la future
vicomtesse de Varni, celle dont le testament donnera ouverture aux
drames qui vont suivre. Sceurs d’amitié, types de trois classes: la
bourgeoisie, le peuple, la noblesse, elles sont belles de beautés
différentes, nobles également, mais différemment nobles d’esprit
comme de coeur: trois délicieuses tétes baignées d’air et de lumiere
et encadrées dans un paysage plein de couleur et d’éclat. La Chasse
aux Chimeres est un joli tableau de chevalet, I’histoire du mariage
de Delphine de Malaucene avec Raymon de Varni, la raison, la
sagesse et la prose épousées devant notaire par l'imagination, le
réve et la poésie. Ces intermedes, si réussis soient-ils, ne laissent
pas du reste de désorienter un peu le lecteur, le spectateur, si vous
I’aimez mieux. On lui parle de le mener a I’Ambigu, on lui promet un
bon gros mélodrame, et chaque acte lui offre des scénes d'un
sentiment tres fin et tres délicat. Il croyait aller au boulevard, et il
se trouve qu'’il est a la Comédie-Frangaise. La désillusion apres tout
n’avait rien de pénible. Le public ne devait pas tarder a gofiter ce
livre ou tant de qualités demandent grace pour les défauts. Les
Meémoires d’un notaire ont eu de nombreuses éditions.

VII

Ils avaient paru, je I’ai dit, en pleine bataille électorale, a la veille
des élections de mai 1849. A peine étaient-ils a la vitrine des
libraires, que Pontmartin était obligé d’aller en Avignon, non pour y
poser sa candidature, mais pour y soutenir celle... de M. Buloz.

M. Buloz, en apparence un des vaincus de Février, avait été en
réalité un des vainqueurs. C’est de 1848, en effet, que date vraiment
la fortune de sa Revue. Il comprit tout de suite qu'une réaction allait
se produire, qu’elle grandirait de jour en jour et qu’elle compterait
bient6t dans ses rangs tous les honnétes gens et les gens d’esprit. Il
fit résolument campagne contre les idées et contre les hommes du
gouvernement nouveau. Sa haine contre la République égalait celle
de Pontmartin lui-méme, qu’il prit alors en particuliere affection. Il
confia la rédaction de sa chronique politique a un monarchiste, M.
Saint-Marc Girardin. En attendant d’ouvrir la Revue des Deux
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Mondes a Louis Veuillot!188! et & M. de Falloux!!89], il recommandait
a ses lecteurs les Lettres de Beauséant, du baron de Syon, que ses
liens de parenté avec les Lafayette n’empéchaient pas de préférer
aux idées du héros des deux mondes les doctrines du comte Joseph
de Maistre.

Devenu décidément homme politique, M. Buloz voulut étre
député. Comme sa femme était de Cavaillon, il lui parut que sa
candidature irait toute seule dans le Comtat, surtout si elle était
patronnée par Pontmartin. Celui-ci ne pouvait lui refuser son
concours, et il fut convenu qu’ils partiraient ensemble pour Avignon
dans la seconde quinzaine d’avril.

Lorsqu'ils arriverent, deux listes étaient déja en présence: la liste
blanche, avec MM. d’Olivier, Bourbousson, Granier, de Bernardi et
Léo de Laborde;—la liste rouge, avec les citoyens Alphonse Gent,
Elzéar Pin, Eugene Raspail, Dupuy (d’Orange) et Dupuy (de
Cavaillon). Une troisieme liste fut formée, qui comprenait, avec
deux des noms de la premiere, ceux de MM. Granier et
Bourbousson, légérement teintés de bleu, les noms de deux jeunes

gens, Léopold de Gaillard[!99] et Gaston de Raousset-Boulbon[191]
qui venaient de faire une magnifique campagne dans la Commune
d’Avignon, journal royaliste et décentralisateur, M. Buloz fut admis
a prendre place sur cette troisieme liste, dite libérale.

Quelques jours avant le vote, Léopold de Gaillard, qui avait

obtenu 28 000 voix aux élections d’avril 1848[192], et dont la
popularité faisait toute la force de la liste Ilibérale, retira sa
candidature. Celle de M. Buloz n’avait plus des lors aucune chance.

Le 13 mai, les candidats de la liste blanche eurent de trente-deux
a vingt-sept mille voix, ceux de la liste rouge en eurent de vingt-six a
vingt-cing mille. M. Buloz recueillit 2 736 voix,—les plus littéraires
sans nul doute; mais cela n’était pas pour le consoler.

Dans les Jjeudis de madame Charbonneau, ou plutot dans la
Semaine des Familles, car ce chapitre n’a point été recueilli dans le
volume, Pontmartin a raconté avec humour 1'odyssée électorale du
directeur de la Revue des Deux Mondes. 1l termine ainsi son récit:

Ce triste résultat étant facile a prévoir, des la veille du scrutin, je

voulus en épargner a Strabiros (193] le déboire immédiat, et je
I’emmenai chez moi, a la campagne, dans un departement

11m1trophe[194] Mon hospitalité fut trés simple, telle que la comportait
la modicité de ma fortune, mais elle fut cordiale. On était en plein
mois de mai, et le printemps eut, cette année-la, des magnificences
charmantes. Partout des fleurs, des eaux vives, des oiseaux sous la
feuillée, une verdure exuberante de frais ombrages de tieédes rayons,
de splendldes étoiles. En outre, pour adoucir les ennuis de Strabiros,
j'avais invité les convives qui, par leurs golts, leurs habitudes, leurs
conversations, pouvaient Iui étre le plus agréables. Il se déclara
content de mon accueil et émerveillé de ma maison de campagne; il
admlra surtout douze gros marronniers en fleurs, symétriquement
rangés devant ma fagade. Ces marronniers, comme ceux des Tuileries,
ne produisent que des marrons d’Inde, que l'on n’avait pas encore
songé a utiliser pour faire de 'amidon. N’ importe! je vis que
I'imagination de Strabiros en recevait une impression profonde, et
plus tard, lorsque, au retour de son expédition aventureuse, il rentra
dans sa spec1ahte et dans ses bureaux, cette impression se formula
dans les paroles suivantes qui résumeérent toute sa reconnaissance et
tous ses souvenirs:

«Comment, lorsqu’on a de si beaux marronniers, peut-on faire
payer ses articles[195]»

Si M. Buloz n’avait pu devenir député, Pontmartin restait
toujours conseiller général. Il eut, a ce titre, en 1851, a émettre un
vote sur une question de laquelle dépendaient les destinées de la
France.

Dés le mois d’aolit 1850, cinquante-deux conseils généraux
avaient émis un voeu en faveur de la révision de la Constitution. En
1851, le mouvement revisionniste s’accentua encore. L’échéance de
mai 1852, a mesure qu’elle se rapprochait, rendait ce mouvement
plus vif et plus général. C’était en effet a cette date que la
Constitution de 1848 avait fixé 1’élection d’un nouveau Président et
la nomination d'une nouvelle Assemblée. Au commencement de
juillet, les pétitions en faveur de la revision comptaient plus de
treize cent mille signatures. Leur discussion s’imposait. Les
membres de la Législative I’aborderent le lundi 14 juillet. Le débat
occupa la semaine entiere. Le samedi 19, on vota a la tribune au
scrutin public, et par appel nominal. Sur 724 votants, il y eut pour la
revision 446 suffrages, 278 contre. La proposition avait donc obtenu
une majorité de 168 voix; elle n’en était pas moins rejetée, la
Constitution exigeant, pour ’adoption, les trois quarts des suffrages

[161]

[162]

[163]

[164]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_188_188
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_189_189
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_190_190
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_191_191
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_192_192
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_193_193
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_194_194
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_195_195

exprimés.

Cette majorité des trois quarts, elle existait dans le pays. On le
vit bien quelques semaines plus tard, lors de la réunion des conseils
généraux, 81 de ces conseils sur 89 se prononcerent pour la
revision.

Au conseil général du Gard, le 8 septembre, M. de Larcy proposa
a ses collegues d’émettre un veeu en faveur du retour a la
monarchie traditionnelle, héréditaire et représentative. Pontmartin
et la majorité du conseil se prononcérent dans ce sens. «Je me
souviens, écrira-t-il trente ans plus tard, de cette séance et de ce

vote. Nous fiimes 27 contre 91961, M. de Larcy!'971 déploya, dans
cette discussion tres courtoise ou ses antagonistes n’alléguaient que
I'inconvénient d’introduire la politique dans nos paisibles
délibérations d’intérét local, une éloquence tour a tour entrainante
et attendrie, une émotion communicative, que 1’'on peut aujourd’hui
appeler prophétique. Ah! quel coeur vraiment francais ne saignerait
en songeant a cette effroyable série de catastrophes, d’humiliations,
de malheurs et de crimes que la France et évitée, si ce voeu,
exprimé dans une de ses assemblées départementales, flit devenu
I’expression de la volonté nationale, parlant assez haut pour rendre
également impossibles les violences d'un coup d’Etat et les

criminelles entreprises de la République démagogiquel198].»

Au mois d’octobre, Pontmartin ne partit point pour Paris, comme
il était dans 1’habitude de le faire depuis quelques années. Il venait
pourtant d’y arréter, au numéro 10 de la rue Laffitte, un nouvel et
plus grand appartement, avec I’espoir d’y faire enfin une installation
complete en famille. Cette installation compléte et définitive n’avait
pu encore avoir lieu, madame de Pontmartin ayant été presque

toujours retenue a la campagne par la santé de son fils[!99]. Quand
il était seul a Paris, Pontmartin pendant les années que nous venons
de raconter, était obligé de prendre ses repas au restaurant, ce qui,
apres tout, pour un journaliste et un brillant causeur comme lui,
n’était ni sans profit, ni sans agrément. Il déjeunait presque tous les
jours, passage de la Madeleine, a la taverne de Richard-Lucas, ou
I'on mangeait a bon marché d’excellents rosbifs en excellente
compagnie. Chaque matin, le rédacteur de 1’ Opinion publique avait
le plaisir de s’y rencontrer avec plusieurs députés de la droite, MM.
de Tréveneuc, de Belveze, de Voisins, de Kerdrel, le général
Lebreton, et aussi avec un amiral, I’amiral Coupvent des Bois, et un
acteur du Gymnase, Bressant, le délicieux Bressant, alors dans tout
I’éclat de sa seconde jeunesse. Ces convives, tout au moins les
députés de la droite, il n’allait plus les retrouver, en rentrant a
Paris. 11 y arriva le 2 décembre 1851, le soir du coup d’Etat, ce qui
lui valut, ainsi qu’a tous ses compagnons de voyage, d’étre consigné
a la gare jusqu’au lendemain matin. C’est du reste tout le dommage
qu'il eut a subir.

Moins heureux, Alfred Nettement avait été arrété a la mairie du

X¢® arrondissement et enfermé a Mazas. Par suite de cette
incarcération, la direction de 1’ Opinion publique échut a Pontmartin;
mais cette direction, sous le régime de I'état de siege, n’était et ne
pouvait étre qu'une sinécure. Le 2 décembre, a la premiere heure,
les scellés avaient été mis sur les presses. Ils furent levés seulement
le jeudi 11 décembre. Le vendredi 12, le journal reparaissait, mais
sans qu'il lui fGt possible d’insérer autre chose que des notes et des
documents officiels sur les événements qui venaient de s’accomplir;
il lui était interdit de les commenter.

Jusqu’au 31 décembre, 1’ Opinion publique se borna a reproduire
les actes du gouvernement et a donner des variétés littéraires. Le
19 novembre, elle avait publié un article de Pontmartin sur les
Chansons de Béranger. Le 19 et le 25 décembre, elle fit paraitre la

suite et la fin de cette étudel200], qui passa naturellement inapercue
au milieu des circonstances que 'on traversait.

Le 1°" janvier 1852, le journal de Pontmartin et de
Nettement201] donna des étrennes a ses lecteurs—des étrennes
royalistes. En téte méme de son numéro, il inséra une lettre du

Comte de Chambord, écrite a la date du 1°' décembre 1851—Ila
veille du coup d’Etat—sur les Intéréts catholiques et francais en
Orient.

Louis Bonaparte se disposait a édicter une nouvelle Constitution,
a demander au peuple de reconnaitre en lui le légitime héritier
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d’une dynastie nouvelle. Le 6 janvier, 1’Opinion publique publia—et
c’était la son premier-Paris—une page de Joseph de Maistre sur les
Constitutions faites de main d’hommel202] et, en méme temps, une
page—non moins belle—du Pere Lacordaire sur la grandeur
incomparable de la Maison de Francel203],

Le numéro du 7 janvier commengcait par un article d’Albert de
Circourt sur la situation politique... en Autriche. L’article se
composait de quelques lignes suivies de deux colonnes de blanc. Un
peu plus loin venaient les Tablettes du mois. Ici encore, sous la date
du 2 décembre, plusieurs lignes de blanc.

Le jour méme, 1’ Opinion publique était supprimée.
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CHAPITRE VIII

LA REVUE CONTEMPORAINE ET L’ASSEMBLEE
NATIONALE.—CONTES ET NOUVELLES.—
CAUSERIES LITTERAIRES.—LA FIN DU PROCES.

(1852-1855)

Le marquis de Belleval ou un émule de M. de Coislin. La Revue
contemporaine. Un mot d’Henry Mirger. Alphonse de Calonne.—
L’Assemblée nationale. M. Adrien de La Valette et M. Mallac. Le fils
de Paul et de Virginie.—Les Contes et Nouvelles. La Marquise
d’Aurebonne et le Secret du docteur.—L’histoire d’Aurélie.
Georgette ou une sceur d’Aurélie. Les Nouveaux Lundis. Ou 1'on voit
Sainte-Beuve monter sur ses grands chevaux. Ou l'on voit encore
comment les petits patissent toujours des querelles des grands. Feu
EpmonD DuUPRE. Ma premiére rencontre avec Armand de Pontmartin.
—Le premier volume des Causeries littéraires. Louis Veuillot et
Cuvillier-Fleury.—Le Fond de la Coupe, |’ Envers de la Comédie et la
Fin du Proceés.

I

L’ Opinion publique n’existait plus. Restait a Pontmartin la Revue
des Deux Mondes; mais y publier un article tous les mois, ou méme
tous les quinze jours, n’était pas pour lui suffire. Qu'une occasion
d’écrire ailleurs se présentat, il ne la laisserait sans doute pas
échapper.

Au mois de mars 1851, Alfred Nettement et Pontmartin avaient

recu la visite de M. L.-C. de Bellevall204]. C’était encore un de ces
originaux dont l’espéce, j'en ai peur, est pour longtemps perdue.
Tres érudit, travailleur acharné, le marquis de Belleval s’engageait a
fournir autant de copie qu’on le voudrait, a une condition
cependant, c¢’est qu’on ne le paierait point. Et cela, sous le prétexte
bizarre qu’il n’avait pas besoin pour vivre qu’on lui payat ses
articles—ce qui d’ailleurs était vrai. Il était donc entré au journal et,
jusqu’au jour de sa suppression, il y avait donné, trois fois par mois,
sous le titre trop modeste de Bulletin bibliographique, de copieux
feuilletons ou il rendait compte de presque tous les ouvrages qui
paraissaient, principalement de ceux qui avaient un caractere
historique.

Au lendemain du coup d’Etat, la premiére pensée de ce galant
homme fut pour les écrivains dont il avait été le collaborateur
bénévole. Il se dit que bien des plumes allaient rester oisives, qui, la
veille encore, faisaient tant bien que mal vivre leur maitre. En méme
temps, l'union entre les deux grandes fractions du parti
monarchique lui apparaissait comme plus nécessaire que jamais. En
attendant que la fusion entre les princes devint un fait accompli, ne
convenait-il pas de travailler a un rapprochement entre les
orléanistes centre-droit et les légitimistes purs? Et le meilleur
moyen d'y arriver ne serait-il pas de créer une publication
périodique, hospitaliere, indépendante, qui suppléerait aux journaux
silencieux ou disparus et qui recueillerait les naufragés du 24
février et les épaves du 2 décembrel2051?

Créer une Revue n’est pas une petite affaire. Réunir des
actionnaires en nombre suffisant n’est pas chose commode. Il y faut
beaucoup de temps, et M. de Belleval estimait qu’il n’avait pas de
temps a perdre. Donc, point d’actionnaires; il s’en passera; il
puisera dans sa bourse, sans inviter ses amis politiques a y déposer
leur obole; il tentera l’entreprise sans engager d’autre
responsabilité que la sienne.

Les fonds ainsi faits, le titre trouvé: Revue contemporaine, restait
la question des rédacteurs. Nature exquise et élevée, aussi distingué
que modeste, type de gentilhomme et de lettré, le marquis de
Belleval était ’'homme le plus aimable qu’on pt voir, le plus
sympathique, le plus généreux. Il groupa autour de lui, sans trop de
peine, de nombreux écrivains, et non des moindres. Voici la liste de
ceux qui, dés le premier moment, lui promirent leur concours:
Guizot, Vitet, Salvandy, Berryer—qui devait écrire pour la nouvelle
Revue ses Souvenirs personnels,—Prosper Mérimée, Viennet, le duc
de Noailles, Villemain, soit huit membres de I’Académie francaise:—
Adolphe Adam, de Saulcy, Raoul-Rochette, baron Taylor, de
l'institut;—Paul Féval, Léon Gozlan, Paulin Paris, Xavier Marmier,
Reboul, Desmousseaux de Givré, comte Beugnot, Emile Augier,
Méry, comte de Marcellus, Philaréte Chasles, Edmond Texier, le
Pére Ventura. L’ancienne rédaction de 1'Opinion publique n’avait
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pas, on le pense bien, été oubliée. Le premier soin de M. de Belleval
avait été de s’assurer la collaboration d’Alfred Nettement et celle
d’Armand de Pontmartin. L’excellent marquis préluda par quelques
diners; puis, il donna une soirée en habit noir, a titre de répétition
générale, et comme moyen de se compter. L’état-major de la Revue
était au complet; quelques hommes politiques, tels que M. Molé et
M. de Falloux, ajoutaient encore a I’éclat de la réunion. M. Villemain
s’approcha de Pontmartin, qu’il avait connu vingt ans auparavant,
chez le docteur Double, et lui dit avec son sourire vengeur: «Je
plains le futur empereur, s’il n’a, pour le servir, que ceux qui ne sont
pas ici.»

Le premier numéro de la Revue contemporaine parut le 15 avril
1852. 11 contenait deux articles de Pontmartin, un Bulletin
bibliographique et, sous ce titre: Symptdémes littéraires du temps,
une étude critique sur les Mémoires et en particulier sur ceux
d’Alexandre Dumas, alors en cours de publication dans la Presse.

Avec tout son esprit, Pontmartin, j'en ai déja fait la remarque,
avait un fond de naiveté. Il s’imaginait pouvoir collaborer a la Revue
contemporaine tout en restant un des rédacteurs de la Revue des
Deux Mondes. C’était compter sans son hote, c’est-a-dire sans M.
Buloz. Il était pourtant facile de prévoir que l’irascible directeur,
jaloux de la gloire de sa Revue, ne vivant que pour elle, ne se
résignerait pas a voir un de ses principaux rédacteurs donner des
articles a une revue rivale, a un recueil dont la maison n’était pas au
numéro 20 de la rue Saint-Benoit. Ce qui devait arriver arriva. M.
Buloz mit Pontmartin en demeure d’opter entre lui et M. de Belleval.

La Revue des Deux Mondes était a 1’'apogée de son succes;
comme elle avait mis a profit la révolution de Février, elle avait
également bénéficié du coup d’Etat de décembre. Elle était devenue
une puissance; sa renommée était européenne. La Revue
contemporaine naissait a peine; elle n’avait pas encore d’abonnés,
elle serait peut-étre morte dans six mois. Combien de Revues, qui
semblaient appelées a réussir, que les bonnes fées, pressées autour
de leur berceau, avaient comblées de dons et de mérites, et que la
fée Guignon, cachée dans un coin, avait arrétées dés leurs premiers
pas! L’'intérét de Pontmartin était évident: il ne devait pas quitter le
certain pour l'incertain, sacrifier a des chances problématiques une
position assurée, brillante et déja ancienne, une collaboration qui,
au bout de quelques années, ne pouvait manquer de le conduire tout
droit a ’Académie. Son choix fut bient6ét fait. M. de Belleval était
son ami; la Revue contemporaine était nettement et hautement
royaliste. Sans souci de son intérét propre, il se sépara de M.

Buloz![206] gt alla chez M. de Belleval.

Sa collaboration fut tres active, surtout au début. Il publia, en
1852, outre plusieurs revues littéraires, deux de ses meilleures
nouvelles, Aurélie et la Marquise d’Aurebonne, une étude sur joseph
Autran et un tres éloquent article sur le Louis XVII de M. de
Beauchesne. En 1853, il donna un article sur /a Poésie et la Critique
en France au commencement de 1853, et, comme pendant a son

chapitre sur_Joseph Autran, un chapitre sur Frangois Ponsard?07],

Il n’allait pas tarder cependant a quitter la Revue contemporaine.
Que s’était-il donc passé?

La Revue du marquis de Belleval avait tres vite conquis une place
honorable. Elle avait eu des romans de Paul Féval, de Méry et de
Léon Gozlan, des études historiques et littéraires de Philaréete
Chasles et de Prosper Mérimée. Des vétérans comme Villemain,
Salvandy et Vitet y donnaient la main a des nouveaux tels que Caro,
Guillaume Guizot, Edmond About. De temps a autre, un article a
sensation venait réveiller la curiosité publique, qui ne demandait
qu’'a s’endormir. C’était, un jour, un article de M. Guizot: Nos
mécomptes et nos espérances. Une autre fois, c¢’était le Louvre, un
chef-d’ceuvre de M. Vitet.

Malheureusement, a co6té de ces rédacteurs, il y en avait
d’autres. Un jour que Pontmartin sortait des bureaux de la Revue

contemporaine, rue de Choiseul, n° 21, il rencontra Henry Miirger,
qui lui dit, au cours de leur conversation: «Pour bien diriger un
théatre, il faut étre un peu canaille; pour bien diriger une Revue, il
ne faut pas étre trop poli.» M. de Belleval était un émule de M. de
Coislin: c¢’était ’homme le plus poli de France. Faire de la peine a
quelqu’un, refuser a un galant homme d’insérer sa copie, fiit-elle la
plus ennuyeuse du monde, était pour lui chose impossible. Il se
laissa ainsi aller a insérer des articles de M. Viennet (si encore ce
dernier ne lui elit apporté que des Fables!), puis, ce qui fut plus
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désastreux encore, une certaine Histoire des Conseils du Roi, dont
la publication dura plus d’une année. Le résultat fut que M. de
Belleval, en réglant ses comptes, s’apercut qu’il avait, en moins de
trois ans et demi, perdu plus de quatre-vingt mille francs et—ce qui
pour lui était plus grave—qu’il avait gagné une névrose. Sa famille
le supplia de s’arréter sur cette pente; il dut s’y résigner;
seulement, il quitta sa chere Revue, comme il l'avait créée,—en
grand seigneur. Il la céda pour rien a un de ses collaborateurs, qui
était en méme temps un de ses compatriotes, M. Alphonse de
Calonne.

Au bout de peu de temps, il devint visible que la Revue, depuis le
départ de M. de Belleval, si elle n’était pas passée au
gouvernement, du jour au lendemain, préparait cependant une
évolution dans ce sens. Armand de Pontmartin, pas plus du reste
qu’Alfred Nettement, n’eut pas une minute d’hésitation. Malgré les
instances du nouveau directeur, tous les deux se retirerent.

II

Avant sa séparation de la Revue contemporaine, Pontmartin avait
trouvé un journal quotidien, trés haut placé dans l’estime publique,
qui lui avait proposé de faire, chaque semaine, dans ses colonnes
une causerie littéraire.

Le 29 février 1848, M. Adrien de La Valettel?08] avait fondé

I’ Assemblée natjona]e[zog], journal de combat qui, sans mettre
encore un nom en téte de son programme, se signala, des le début,
par la vivacité de ses attaques contre la République. Cette attitude
répondait sans doute au sentiment du pays; car, au bout de trois
semaines, 1’Assemblée nationale comptait plus de dix-huit mille
abonnés, chiffre considérable pour 1’époque. Elle ne tarda pas a
prendre position sur le terrain monarchique et défendit la fusion
avec une énergique sagesse. Au mois de février 1851, M. Berner,
accompagné du duc de Noailles, du duc de Valmy, de MM. de
Falloux, de Saint-Priest et Mandaroux-Vertamy, était entré dans le
comité de direction, ou figuraient déja MM. Guizot, Molé, Duchatel

et de Salvandy!210],

Plus heureuse que 1'Opinion publique, 1'Assemblée nationale
n’avait pas été supprimée aprés le coup d’Etat. Au commencement
de 1853, a la suite du nouveau plébiscite qui rétablissait I’Empire,
elle avait perdu du terrain, mais elle se soutenait encore. M. Adrien
de La Valette avait cédé la direction a M. Eloi Mallac, ancien chef de
cabinet de M. Duchétel. C’était un petit homme sec, de tournure
élégante, d’une politesse exquise et d’une figure encore charmante,
avec de beaux yeux noirs, froids et pénétrants. On l'appelait le beau
Mallac, et comme il était né a 1'lle de France, son ami Louis Veuillot
le disait en riant «fils de Paul et de Virginie». Nature de créole,
spirituel et nonchalant, il n’écrivait jamais dans son journal, mais il
savait choisir ses rédacteurs. Amédée Achard était chargé du
courrier de Paris, Edouard Thierry du feuilleton dramatique,
Adolphe Adam de la chronique musicale. Les questions qui touchent
plus spécialement a la politique et a la philosophie étaient confiées a
M. Nourrisson, a M. Lerminier et aussi a Léopold de Gaillard, qui,
fralchement débarqué du Midi, venait de publier dans la feuille de la
rue Bergere une série d’articles ou il prenait la défense de la
Restauration contre le bonapartisme. Ces articles avaient été tres
remarqués. Ils étaient signés du nom de leur auteur; mais comme ce
nom n’était pas encore connu a Paris, on y chercha le pseudonyme
de tel ou tel illustre personnage. L’engouement des salons s’en
meéla, et des noms célebres furent prononcés. Celui de M. Guizot fut
méme mis en avant. M. Mallac était ravi, si bien qu’il dit un jour a
Léopold de Gaillard: «Décidément, il n'y a que vous autres
Méridionaux pour réussir ainsi a Paris. Amenez-moi donc votre ami
Pontmartin.»

A quelques semaines de la, le 23 janvier 1853, 1’Assembliée
nationale insérait un article de Pontmartin, Considérations
humouristiques sur la critique. Le 8 février suivant, paraissait sa

premiére Causerie littéraire, consacrée a M™€ Emile de Girardin et
a son roman de Marguerite ou Deux amours. Pendant cing ans,
jusqu’a la suppression du journal fusionniste, il lui donnera chaque
semaine son feuilleton, sans le suspendre jamais, méme a 1’époque
des vacances.

III
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Au mois de mai 1853, il réunit, sous le titre de Contes et
Nouvelles, les récits qu’il avait publiés dans la Mode et 1’ Opinion
publiqgue, dans la Revue des Deux Mondes et la Revue

contemporaine. Ces récits sont au nombre de cing: Albert?11]
Aurélie, le Capitaine Garbas, la Marquise d’Aurebonne,
I’Enseignement mutuel. Balzac, le 3 décembre 1832, écrivait au
directeur de la Revue de Paris, M. Amédée Pichot: «Quant a n’écrire
que des contes, quoique ce soit, a mon avis,—autre hérésie peut-
étre,—/’expression la plus rare de la littérature, je ne veux pas étre
exclusivement un contier.» C’était une hérésie, a coup slr; ce qui
est vrai, c’est que des contes comme [’Interdiction, le Colonel

Chabert, la Grenadiere et le Message[212], sont d'un prix
inestimable, et que des nouvelles sans défauts, comme Aurélie et la
Marquise d’Aurebonne, valent plus que de longs romans.

Dans une lettre qu’il m’adressait le 4 décembre 1879, Pontmartin
raconte comment fut écrite la Marquise d’Aurebonne:

J'avais rapporté aux Angles le manuscrit d’Aurélie pour y faire
quelques légeres retouches. Apres l’avoir envoyé a M. de Belleval, je
tombai assez gravement malade, et il me fut impossible de corriger les
épreuves. De la une grosse faute qui me consterna, et que vous
retrouverez dans ce numéro pdli du 15 juillet 1852, ‘dont vous me
parlez si bien; le point enluminant, pour le point culminant. Heureux
temps! J’étais presque jeune; I'isolement et le vide ne s’étaient pas fait
autour de moi. Ma femme semblait destinée a me survivre un quart de
siécle. Apres la pubhcatlon de ce numéro du 15 juillet, le bon marquis
de Belleval m’ecrivit une lettre si aimable, ou il m’engageait si
vivement a une récidive, que, allant passer une quinzaine chez mon

onclel?13], & la campagne, dans un site assez pittoresque, j’emportai
un cahier de papier et un crayon. C’était dans la plus belle saison de
l'année, et, cette année-la, ma convalescence me rendait plus doux les
rayons ‘du soleil, les beaux soirs de septembre, les senteurs variées
des peupliers, des aulnes, des érables, des vignes sauvages, l'air
balsamique de nos collines couvertes de thym, de romarin et de
lavande, et le

Mitis in apricis coquitur vindemia saxis.

Je vois encore le joli coin de paysage ou j'allais chercher la
solitude: un groupe d’ormeaux et de chénes; a leurs pieds, un gazon
encore vert, entretenu dans sa fraicheur Jpar un ruisseau virgilien; sur
ce ruisseau un grand tronc d’arbre. Je m'’y asseyais tant bien que mal,
et j’ébauchais au crayon la nouvelle qui devint, deux mois plus tard, Ia
Marquise d’Aurebonne...

La donnée de cette nouvelle était a la fois trés neuve et tres
dramatique. La marquise s’est installée avec son fils Raoul a Hyeres,
dans la maison du docteur Assandri. Raoul a vingt et un ans, il est
beau, bien portant, riche; il aime Suzanne, la fille du docteur, et il
en est aimé. Le mariage, ardemment désiré par la marquise, se
ferait tout de suite si Raoul ne reculait pas lui-méme devant le
bonheur, s’il n’était pas, a mesure qu'il approche de sa vingt-
deuxieme année, hanté de plus en plus par des idées noires, par une
idée fixe, celle de sa mort prochaine. Depuis plusieurs générations,
les chefs de la famille d’Aurebonne sont tous morts de la poitrine a
vingt-deux ans. Raoul le sait, il se croit condamné, il attend
I’échéance fatale. En réalité, pourtant, rien ne le menace; sa santé
est parfaite; il a pris le sang riche et pur de sa mere. Mais si la
phthisie ne fait pas son ceuvre, 1'idée fixe fera la sienne. Poitrinaire
ou fou, Raoul mourra au terme précis. On le sent, on le voit; le
docteur lui-méme n’ose pas dire non.

M™€ d’Aurebonne, alors, a une idée terrible, une idée affreuse,
qu’elle aura le courage de mettre a exécution. Pour sauver son fils,
elle ne reculera pas devant le plus douloureux des sacrifices.
Femme, épouse, mere irréprochable, elle s’accusera d'une faute
qu’elle n’a pas commise. Elle dit a Raoul qu’il n’est pas le fils de
celui qu’il a cru son pere, mais le fruit d’'un amour coupable, et
qu’ainsi il n’a rien a craindre de la fatalité héréditaire, rompue par
cette faute. A ce mensonge sublime, que Dieu a dii pardonner, Raoul
releve la téte; il respire librement, il vivra. Il vivra heureux pres de
Suzanne; mais sa mere mourra, et sur la tombe de la marquise
d’Aurebonne, au-dessous de l'inscription mortuaire, le docteur—qui
a tout deviné—écrira ces mots: «Martyre et Sainte.»

Le 31 janvier 1865, le théatre Beaumarchais représenta le Secret
du Docteur, drame en trois actes, en vers, par M. Jules
Allevarres(?14]. C’était la Nouvelle de Pontmartin transportée a la
scéne. La piece était habilement faite et remarquablement écrite;
elle fut bien jouée et tint longtemps l’affiche. Théophile Gautier
termine ainsi son feuilleton du Moniteur: «Le Théatre
Beaumarchais, en sa joie naive, a pu inscrire sur son affiche: grand
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Aurélie a toute une histoire.

Le 16T avril 1852, Pontmartin présenta a M. Buloz, sous le titre
de Francoise, une Nouvelle qui fut recue a corrections. Il croyait
mériter mieux, et comme, a ce moment, la Revue contemporaine
était a la veille de paraitre, il porta sa nouvelle a M. de Belleval. Il
avait seulement démarqué le trousseau de Francoise, qui, d’ailleurs,
n’en avait pas besoin, puisqu’il ne la mariait pas. Il la débaptisa, il
I’appela Aurélie, et c’est sous ce nom plus romanesque qu’elle parut
dans la nouvelle Revue.

Vingt-sept ans se passent. Le 1°' octobre 1879, Pontmartin ouvre
la Revue des Deux Mondes et, a son grand étonnement, il y retrouve
cette méme Aurélie que M. Buloz avait presque refusée,—Aurélie,
un peu changée sans doute, grandie, développée, mais encore tres
reconnaissable, surtout pour I’ceil d’un pére. Elle ne s’appelle plus

Aurélie d’Ermancey; elle s’appelle Georgette Danemassel?16]; mais
ce changement de nom n’empéche pas les deux jeunes filles d’avoir
la méme physionomie et les mémes traits, de se ressembler comme
deux soeurs. Les détails varient, les incidents offrent certaines
différences, le dénouement n’est pas le méme. N’importe! les
similitudes n’en sont pas moins frappantes, les situations principales
n’en sont pas moins identiques. Les deux sujets sont exactement
semblables, ou plutét c’est le méme sujet: une jeune fille pure,
innocente, chastement aimante, sincérement aimée, faite pour les
honnétes joies du pays natal et de la famille, victime des désordres
superbes de sa mere.

Pontmartin va-t-il crier au plagiat? Il est bien trop galant homme
pour cela. Pour rien au monde, il ne voudrait contrister une femme,
et I'auteur de Georgette est justement une femme, qui a déja fait ses
preuves de talent et qui sans doute n’a jamais lu Aurélie,—
Pontmartin en est persuadé. Il se borne a sourire, et il écrit sur ce
petit épisode une causerie charmante, qu’il termine ainsi: «Si

Georgette était une piéce de théatre, j'aurais prié M™€ B..., de me
donner un fauteuil d’orchestre pour la premiere représentation.
Puisque Georgette est un roman, je me tiendrai pour tres content, si

M™€ B..., en publiant le volume chez notre éditeur Calmann-Lévy,
veut bien le faire précéder d’'une page ou elle mentionnera ma
pauvre Aurélie, et ajoutera, non pas que les beaux esprits se
rencontrent, mais que les vieux peuvent encore étre bons a quelque

chosel2171

La pauvre Aurélie, du reste, n’avait pas trop a se plaindre. Est-ce
qu’elle n’avait pas eu ’honneur, en 1862, d’étre mise par Sainte-
Beuve a l'ordre du jour des Nouveaux Lundis? Sainte-Beuve, a ce
moment, était complétement brouillé avec l'auteur des Causeries
littéraires. Voici pourtant comment il parle de la nouvelle de
Pontmartin:

Aurélie est une nouvelle qui débute d'une maniére agréable et
délicate. Il y a une premiere moitié qui est charmante. Cette jeune
enfant de dix a onze ans, amenée un matin au pensionnat par une
mere belle, superbe, au front de génie et a la démarche orageuse, le
peu d’empressement de la maitresse de pension a la recevoir, la froide
réserve de celle-ci envers la mere, son changement de ton et de
sentiment quand elle a Jete les yeux sur le front candide de la jeune
enfant, les conditions qu’elle impose; puis les premieres années de
pension de la jeune fille, ses tendres amitiés avec ses compagnes,
toujours commencées vivement, mais bientét refroidies et
abandonnées sans qu’il y ait de sa faute et sans qu’elle se rende
compte du mystere; 1’amitié plus durable avec une seule plus agée
qu’elle et qui a dans le caractere et dans I’esprit plus d’indépendance
que les autres; tout cela est bien touché, pas trop appuyé, d'une
grande flnesse d’analyse. On devine bientét le secret: la mére
d’Aurélie, séparée de son mari par incompatibilité d’humeur et par
ennui de se voir incomprise, est une personne célebre qui a fait le
contraire de ce que Péricles recommandait aux veuves athéniennes,
qui a fait beaucoup parler d’elle, qui a demandé a ses talents la
renommée et I'éclat, a ses passions les émotions et ’enivrement a
defaut de bonheur. La pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne voit que
rarement cette mere capr1c1euse et inégale, pour laquelle du plus loin
qu’elle s’en souvienne, elle s’est pourtant autrefois prononcée dans le
cabinet du magistrat, lorsqu il lui fut demandé de choisir, entre elle et
son pere, la pauvre Aurélie arrive a I'adge de dix-sept ans sans s’étre
rendu compte des difficultés de sa destinée. Elle aime le frere de son
intime amie Laurence, Jules Daruel, un gent11 sujet, qui vient d’autant
plus régulierement visiter sa sceur quiil ne la trouve jamais sans
Aurehe Ce jeune homme est avocat, il a des succes et voit déja
s’ouvrir devant lui une honorable et brillante carriére. 1l a pour tuteur
M. Marbeau, un grave conseiller a la Cour royale, celui méme dans le
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cabinet duquel, bien des années auparavant, s’est consommée a
I’amiable la séparation du pere et de la mere d’Aurélie. Un jour, un
soir d’été, que M. Marbeau est venu a la pension, il y rencontre Jules,
son pupille, qui s’y trouvait déja en compagnie de Laurence et
d’Aurélie; ils sont tous, dans une allée du jardin, a jouir de la beauté
et des douceurs de la saison en harmonie avec les sentiments de leurs
coeurs. Aurélie n’a jamais été plus belle; Jules n’a jamais été plus
amoureux; M. Marbeau semble lui-méme sourire et prendre part a
leurs espérances. Tout d’'un coup, au tournant d’une allée, Aurélie
pousse un cri de joie; elle vient d’apercevoir sa meére, qui, ne ’ayant
pas trouvée au parloir, s’est dirigée vers le jardin; mais la présence de

M™€ d’Ermancey apporte a l'instant du trouble dans tout ce bonheur.
Elle a d’abord reconnu M. Marbeau, l'arbitre de la séparation
conjugale, celui-ci a repris son front de juge; la contrainte succéde, un
froid mortel a gagné tous ces jeunes coeurs. Ce jour sera le dernier
beau jour de la vie d’Aurélie.

Jusqu’ici, j’en conviens, la nouvelle est parfaite[218],

Autant Sainte-Beuve est élogieux pour la premiere moitié du récit
de Pontmartin, autant il est dur pour la seconde moitié, dont il
donne, il est vrai, une analyse qui n’est rien moins qu’exacte. Dans
la nouvelle, M. d’Auberive, voisin de campagne et ami de M.
d’Ermancey, vient lui demander pour son fils Emmanuel la main
d’Aurélie. M. d’Ermancey commence par refuser. Il craint pour sa
fille, pour le mari qu’elle prendra, les propos méchants, les
calomnies, suites fatales des désordres de la mere et de son
orageuse réputation; il soumet a son ami les scrupules que lui dicte
une exquise délicatesse. «Si l'envie et la malice, dit-il a M.
d’Auberive, se sont si aisément emparées de la réputation d’Aurélie,
c’est qu’Aurélie n’est pas placée dans les conditions ordinaires; c’est
que cette réputation leur était livrée d’avance par un implacable
souvenir, par une tache ineffagable...» Il finit cependant par céder
aux instances de M. d’Auberive; il consent au mariage de sa fille.
«J'y consens, dit-il a son ami... Emmanuel et toi, vous reviendrez
dans deux jours. Si vous persistez dans votre demande, j’'appellerai
Aurélie, et elle prononcera.» Mais Aurélie a tout entendu, et elle
refuse d’épouser Emmanuel d’Auberive.—Dans l’analyse de Sainte-
Beuve, les choses se passent autrement. L’auteur des Nouveaux
Lundis,—apres avoir solennellement déclaré qu’il ne montera pas
sur ses grands chevaux,—néglige de mentionner le refus d’Aurélie,
et il nous montre M. d’Ermancey refusant sa fille, faisant bon
marché de son bonheur, la réduisant de gaité de cceur a I’état de
paria pour toute sa vie, faisant le mal par préjugé et par orgueil. 11
s’exalte lui-méme au tableau imaginaire de la conduite qu'’il lui plait
d’attribuer a ce malheureux M. d’Ermancey, qui n’en peut mais, et
tout a coup, dans un acces d’éloquence qui dut faire tressaillir d’aise
les abonnés du vieux Constitutionnel?19! il s’écrie, non sans avoir
préalablement comparé M. d’Ermancey a un «Appius Claudius»:
«QOdieuse et horrible moralité aristocratique! Pauvre Aurélie, qui
devrait s’appeler I’Enfant maudit! La fatalité plane, en vérité, sur
elle comme au temps d’(Edipe, la malédiction comme au temps de
Moise et d’Aaron. Dans quel siécle I’auteur croit-il donc vivre? Nous
ne vivons plus sous la loi, mais sous la grace. Le talion est depuis
longtemps aboli. Bénies soient les révolutions qui ont brisé ces
duretés et ces férocités antiques, sacerdotales, féodales et
patrjcjennes[zzo] I»

C’était bien du bruit pour un mariage manqué. Je ne pus
m’empécher d’en faire la remarque. En ce temps-la, entre un achat
de graines d’arachides et une vente de caisses de savons, je
m’amusais parfois a publier dans la Revue de Bretagne et de Vendée
des chroniques signées: Louis de Kerjean ou des causeries
littéraires signées: Edmond Dupré. Sous cette derniere signature, je

pris la libertél?21] de relever les inexactitudes contenues dans
I’article de Sainte-Beuve. Dans mon audace juvénile, je me risquai
jusqu’a dire, comme Marfurius: II me semble qu’'il n’est pas
impossible qu'’il puisse se faire que, par aventure, le célébre critique
ait commis un pas de clerc en montant sur ses grands chevaux. Ce
diable d’homme lisait tout, méme la Revue de Bretagne; il me le fit
bien voir. Peu de temps apres, réimprimant son article, il me

consacra une note ou il me reprochait d’épiloguert?221. Un peu plus
tard, le 28 juillet 1862, dans un nouvel article sur M. de Pontmartin,
il me prit de nouveau a partie, citant méme, pour me confondre, un
passage de ma chronique, et m’accusant d’injurier I’Universt?2311 Je
n’avais pas le droit de me plaindre, ayant eu le tort de me méler de
ce qui ne me regardait point et de ne pas me souvenir, avec La
Fontaine, que de tout temps

Les petits ont pati des querelles des grands.
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Une riche compensation allait d’ailleurs m’indemniser des
légeres malices de Sainte-Beuve, lesquelles, apres tout, étaient de
bonne guerre.

Pontmartin, a qui j’avais envoyé mon article, me répondit, a la
date du 5 mars 1862:

..Si vous m’aviez adressé un seul JOUI‘ plus tard votre lettre et le
numéro de la Revue de Bretagne, f]e n’aurais pas eu le vif plaisir de
pouvoir terminer la derniere uille des Jjeudis de Madame
Charbonneau par un hommage de reconnaissance a M. Edmond
Dupré. Je n’ai pas osé écrire votre vrai nom, craignant de vous
déplaire et n’ayant pas le temps de vous consulter 1a- dessus; car je
suis deJa un peu en retard et nous ne pouvons paraltre que le 4 avril.
Ce qui vous paraitra singulier (étant donnée la vanité proverbiale des
auteurs et notamment la faiblesse paternelle des romanciers), c’est
que j’'avais si bien oublié Aurélie que j'acceptais non pas prec1sement
l'arret, mais l'analyse de M. Sainte-Beuve. C’est vous qui m’avez
remémoré le dénouement, et je me suis souvenu que Buloz, avec qui
je me brouillai a cette epoque pour l'amour de la Revue
contemporaine (qui depuis... mais alors!), me dit: Votre premiére
partie est trés ennuyeuse, mais la seconde est excellente: or Sainte-
Beuve dit tout le contraire...

Et voila comment je figure, moi chétif, a la derniére page des
Jeudis de Madame Charbonneau. Cette page est trop aimable a
I’endroit d’ Edmond Dupré pour que je puisse songer a la reproduire.
Jamais depuis aucun de mes articles ne m’a été payé aussi
royalement.

Si je me suis étendu, un peu trop longuement peut-étre, sur les
Contes et Nouvelles, c’est qu’a leur publication se rattache un de
mes plus chers souvenirs de jeunesse. Je faisais alors mon droit.

Entre une lecon de M. Bugnet et un cours de M. Perreyvel224]
j'écrivis quelques pages sur le volume acheté la veille sous les
galeries de 1’'0Odéon, et je jetai mon article dans la boite de
I’Assemblée nationale. Le lendemain, Pontmartin vint me demander
a ma pension d’étudiant, rue du Petit-Lion-Saint-Sulpice, et, ne me
trouvant pas, m’y laissa ce billet:

Paris, le 12 mai 1853.
Monsieur,

Le rédacteur en chef de I’Assemblée nationale me communique un
article signé de vous, sur I’ensemble de mes ouvrages. Cet article me
rendrait bien fier si je pouvais croire que Je mérite les éloges dont
vous me comblez; mais par cela méme qu’il est trop bienveillant et
trop flatteur, il y aurait peut-étre quelque difficulté a I'insérer tel quel
dans un journal dont je suis notoirement un des collaborateurs. Nous
désirerions donc, Monsieur, en causer avec vous, et vous demander
quelques legeres modifications. Je serai demain vendred1 au journal,

de midi a deux heures, rue Bergere, n° 20, et si vous n’aviez rien de
mieux a faire, je serais heureux d’offrir mes remerciements a mon
bientaiteur inconnu. S’il vous est plus commode que j’aille chez vous,
veuillez m’indiquer 1'heure ou il vous plaira de me recevoir, et, en
attendant, Monsieur, veuillez agréer l'expression de ma vive
reconnaissance, de ma haute considération.
ARMAND DE PONTMARTIN,
10, rue Laffitte.

Trente-cing ans plus tard, Pontmartin a bien voulu rappeler ces
petites circonstances dans une page qu’on me pardonnera de citer:

Je n’ai jamais oublié, je n’oublierai jamais ma premiere rencontre
avec Edmond Biré, dans les bureaux de 1'Assemblée nationale, ou il
venait presenter un article sur mon premier volume, qui devalt étre,
hélas! suivi de tant d’autres. Biré n’avait que vingt ans, et je n’étais
déja plus jeune; car une des singularités de ma vie littéraire aura 6té
de débuter (a Paris, s’entend!) a un age ou la plupart de mes
contemporains, de mes camarades de college et de concours,
Montalembert, Falloux, Nisard, Champagny, Nettement, Henri Blaze,
Alphonse Karr, Paul et Jules Lacroix, Louis Veuillot, Theophlle
Gautier, Jules Sandeau Victor de Laprade avaient dela marqué leur
place, ou Alfred de Musset tombait en ruine, et de n’etre pas tout a
fait mort, quand tous ou presque tous ont dlsparu Certes, pour un
débutant, presque un surnuméraire, il y avait, dans ce témoignage
spontané d’un jeune homme inconnu, arrivant de l’autre extrémité de
la France plus Breton que je ne suis Provencal, tout ce qu’il fallait
pour m’inspirer sympathie et gratltude Cependant un secret
pressentiment m’avertit que nous n’en resterlons pas la, que, malgré
la différence de nos ages, ce serait la premiere etape d’une longue
campagne ol nous servirions, avec la méme cocarde, dans le méme
régiment. Je ne me doutais pas que ce jeune homme, a qui je savais
déja tant de gré de s etre occupé de mon livre, avait lu tous les
articles que, depuis 1845, j’avais publiés dans la Mode, la Revue des
Deux Mondes et I’Opjnion publique, et qu’il s’en souvenait mieux que
moil225] .
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Pontmartin n’avait jamais songé a faire des livres avec ses
articles de 1’Opinion publique, de la Revue des Deux Mondes et de la
Mode. Le succes de ses feuilletons de 1I’Assembliée nationale le
décida a les réunir en volumes. La premiére série des Causeries
littéraires parut au mois d’avril 1854.

Les Causeries ne réussirent pas moins que les Contes et
Nouvelles. On y pouvait noter sans doute quelques négligences,
relever ici et la des phrases écrites trop a la hate, au vol de la
plume, regretter trop de facilité et trop de complaisance de
jugement; mais on oubliait vite ces défauts, tant il y avait dans cet
aimable et ingénieux volume de vivacité et de bonne grace, de
raison et de bon sens, de malice et de belle humeur. Si les critiques
sont les historiens de ’esprit, jamais écrivain, plus que Pontmartin,

ne fut plein de son sujet. Ses chapitres sur M™€ Emile de Girardin,
sur Jules Janin et son Histoire de la littérature dramatique, sur le
Constantinople de Théophile Gautier, sur le docteur Véron et ses
Mémoires, sont en leur genre de petits chefs-d’ceuvre.

Louis Veuillot consacra aux Causeries littéraires un de ses
premiers Paris de 1’ Univers:

Les Causeries de M. de Pontmartin, disait-il, ont déja paru dans les
journaux, et leur réputation est faite. Elles gagneront cependant a
étre relues. On pourra mieux en apprécier la finesse, le bon sens,
l'allure vive, quoique prudente. M. de Pontmartin a sa maniere de
voir, de sentir, de parler; une mesure tres heureuse le garde en tout
du commun et de I'extraordinaire. C’est vraiment une causerie. Il ne
bavarde pas, il ne professe pas. Bavarder, il ne saurait, c’est le lot de
M. Janin; professer, il ne voudrait, c’est le ton de M. Planche. Les
bavards et les professeurs abondent; les causeurs sont rares. Il faut
des idées et de l’esprit pour causer. Voila le charme de ce volume,
seulement trop discret. Point d’appareil d’érudition ni d’éloquence,
point d’esthétique; un peu de recherche, une certaine toilette de
salon, jamais d’attitude, surtout jamais d’ effort. Nous avons donc la
mieux qu'un docteur qui donne des consultations, et bien mieux qu'un
homme de lettres qui fait des graces: nous avons un homme d’esprit
fort au courant de tout. On parle du livre nouveau. Il connait le livre et

il donne son avis; 'avis d’un galant homme trés indulgent[2261...

Un peu plus loin, apres avoir reproché a Pontmartin d’étre trop
bienveillant, de ménager trop certains écrivains dont la religion et la
morale avaient a se plaindre, Louis Veuillot ajoutait:

Par les noms des auteurs, il avait sous la main a peu prés toute la
littérature du temps. Elle venait a lui telle qu’elle est, sceptique,
incohérente, mercantile, sensuelle, deébauchée, affolée, pleine de
mépris pour toute chose au monde, et pour elle- méme; un négoce,
rien de plus et quel négoce, en certains quartiers! Certes c’était un
tableau a nous donner; et pour le tracer M. de Pontmartin a tout ce
qu’il faut, un talent précieux d’analyse, un sens droit, une plume
ferme et fine comme le burin, une pointe d’esprit trés pénétrante, le
don de n’enfoncer cette pointe qu’autant qu'’il veut.

Louis Veuillot, s’il elGt été de ceux qui prennent un blason,
n’aurait sans doute pas choisi celui que l'on rencontre dans les
Devises du P. Bouhours, une abeille avec ces mots: Sponte favos,
agre spicula, le miel de bon gré, le dard a regret. Il prodiguait
d’habitude le blame plus que la louange. Pontmartin avait donc lieu
d’étre fier des éloges qu’il ne lui avait pas ménagés; il estimait
méme que le rédacteur de 1’ Univers l’avait loué au dela de ses
mérites. A la méme heure pourtant, M. Cuvillier-Fleury trouvait que
Louis Veuillot, qui était, il est vrai, sa béte noire, n’en avait pas dit
assez. Le 8 avril 1854, il écrivait a Pontmartin.

Par le coté religieux et un peu trop contre-révolutionnaire (peut-
étre) sous lequel vous vous montrez a lui, Veuillot vous a flatté. Par ce
c6té d’homme du monde qui cache un écrivain supérieur et qui se
trahit sans cesse dans_ l'originalité élégante et ferme, dans la
causticité indulgente et dans le bon goit éloquent, on dirait qu’il ne
vous a pas connu.

Pontmartin a doublement réussi comme romancier et comme
critique. Le voila devenu tout a fait parisien; aussi le voyons-nous, a
la fin de 1854, faire un nouveau bail avec la capitale, et se
transporter avec les siens au numéro 51 de la rue Saint-Lazare,
dans un pavillon au fond d’une cour. Il y restera huit ans, jusqu’au
mois d’aoflit 1862.

VI

Le succés des Contes et Nouvelles était fait pour encourager
Pontmartin a une récidive. Du 22 décembre 1853 au 2 juin 1854, il
publia dans 1’Assemblée nationale sous ce titre: Pourquoi nous
sommes a Vichy, trois nouvelles, le Cceur et I’Affiche, le Chercheur
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de Perles, I’Envers de la Comédie. Elles formérent le volume
intitulé: le Fond de la Coupe.

L’Envers de la Comédie repose sur une donnée entiérement
originale.

Le 23 mars 1847, le Théatre-Francais avait joué une comédie de
Léon Gozlan, Notre fille est princesse, dont voici le sujet. M. Roger
—qui s’appellera plus tard M. Poirier—est un bourgeois enrichi,
trois ou quatre fois millionnaire,—en ce temps-la on ne connaissait
pas encore les milliardaires. Il n’envie plus que ce qui lui manque: la
noblesse, et il donne la main de sa fille au prince de Charlemont, le
plus affreux vaurien qui se puisse imaginer. Une fois marié,
Charlemont se ruine sans esprit: il ruine sa femme qui est
charmante; il ruine son beau-pere dont les yeux ne se dessillent
qu’au cinquieme acte, au moment ou le gouffre qu’il a creusé sous
ses pas est prét a l’engloutir, lui et les siens. Heureusement,
I’auteur a inventé un autre abime a I'usage des gentlemen-riders du
Théatre-Francais. C’est un étang glacé que le prince veut franchir
dans l'entrainement d'un steeple-chase... et crac! glace, étang,
cheval, gendre, principauté, tout disparait a la fois; il ne reste qu'un
beau million que M. Roger sauve du naufrage et qui lui suffira pour
faire honneur a ses affaires; sans compter qu’il y a 1a, tout a point,
un petit cousin qui est fort amoureux de sa cousine et qui sera
heureux comme un prince, le jour ou notre fille ne sera plus
princesse.

Appelé dans la Mode a rendre compte de la piecel227]
Pontmartin ne s’attarda point a en faire ressortir les défauts; il
improvisa, a coté de la comédie de Léon Gozlan, toute une comédie
nouvelle:

Un jeune homme, écrivait-il, entre dans le monde; il est beau; il a
de I’esprit; il a du cceur; il a un grand nom; mais il est pauvre. Dernier
rejeton d’une race illustre et ruinée, il ne sait que faire de ce nom qui
lui pese comme un fardeau... La Trichesse est devenue I'unique et
supréme condition de bien- etre de considération et de plaisir: Le
monde ne se divise plus en gentllshommes et en bourgeois, mais en
riches et en pauvres: ceux-ci sont les parias; ceux-la sont les
privilégiés.

Que fera, dans une société ainsi déclassée, mon prince de
Charlemont? Egal aux cFlus grands par sa naissance, inférieur aux plus
petits par sa fortune, désorienté par cette perpetuelle antithese de sa
destinee, il ne saura que faire de sa noblesse, de son esprit et de son
coeur; rien de ce que lui offrira le monde ne sera ni assez élevé ni
assez humble pour lui.

Sur ces entrefaites, il rencontrera M. Roger, dans mon hlst01re est
un bourgeois enrichi, 1nte1hgent qui est de son siecle, qui ne s’amuse
pas a copier M. ]ourdaln parce qu’il a mieux a falre et qu’il sait
qu’aujourd’hui un homme riche commande a tous, méme aux princes
qui n’ont pas d’ar({ent Sa fortune lui a depuis longtemps donne toutes
les jouissances; il en est une, d’'une nature plus exquise et plus
raffinée, qu’il ambitionne, comme ces gourmets qu1 voudraient reculer
les bornes du possible. M. Roger se souvient d’un certain George
Dandin, qui fut martyrisé, du temps de Moliere, par les Sotenville et
les Prudoterle parce que, riche et roturier, il avait épousé, comme on
disait alors, une fille de condition. Ce George Dandin fut bien
malheureux! M. Roger se propose de le venger; il veut pouvoir dire:
Notre gendre est prince! non pas par gloriole de parvenu, mais pour
se donner le plaisir d’écraser sous la toute-puissance de ses écus un
George Dandin armorié: c’est pourquoi il marie sa fille a mon prince
de Charlemont.

Vous voyez d’ici ma comédie: ’argent tyrannisant le blason! M. de
Charlemont voudrait se plaindre de ce que sa femme met trop de
diamants, achete trop de chevaux, découvre trop ses épaules qui sont
blanches comme des épaules de vraie duchesse.—«Tout beau,
monsieur mon gendre! oubliez-vous que ces diamants et ces chevaux,
c’est notre argent qui les acheéte; que ces robes décolletées, c’est avec
nos billets de banque que votre femme les paie a Palmyre'—Mals je ne
voudrais pas aller tous les soirs dans le monde, traine a la remorque
par ma belle-meére! j'aimerais mieux lire, travalller réver, enseigner a
ma femme cette vie d’intérieur que nous pourrions rendre si sereine
et si douce!—Vous plaisantez, je crois! Pensez-vous que nous vous
ayons épousé, que nous vous ayons tiré de l'indigence, pour vous
mettre sous cloche et ne pas nous faire honneur de vos seize quartiers
de noblesse?—Mais voici qui est plus grave; je crois m’apercevoir qu’il
y a la un petit cousin, habillé par Humann, ganté par Boivin et doré
par Jeannisset, qui, dec1dernent abuse de sa roture pour faire la cour
a ma femme!—Eh! mon Dieu, 51mp1es représailles! George Dandin en
a vu bien d’autres. Quoi! vous vous emportez pour une bagatelle! Ca,
venez, notre gendre, faire vos humbles excuses au cousin Octave, qui
est trop riche pour exposer sa vie contre vous. D’ailleurs, ne savez-
vous pas que le duel est défendu par les lois que nous avons faites?
Souffrez donc patiemment de cette petite revanche des Dandin
d’autrefois contre les Sotenville d’aujourd’hui.

Mais ici mon prince de Charlemont se reléve de toute sa hauteur.
Tant qu’il ne s ‘agissait que de ridicules, d’ennuis, de tracasseries
domestiques, tant qu’il n’avait a cralndre que de voir mener trop
grand train cette fortune qui n’est pas a lui, il a souffert en silence;
mais dés l'instant que 1’honneur parle, Charlemont n’hésite plus; il fait
un petit paquet de ses modestes hardes de gentilhomme ruiné; il tend,
sans rancune, sa loyale main a cette famille enivrée d’argent; et adieu
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la richesse, les salons dorés, la soie et le velours! adieu la voiture de
Clochez et le cheval de Stephen-Drake! Charlemont va quitter toutes
ces récentes grandeurs et retrouver son pauvre manoir délabré ou il
vivra, s’il le faut, de pain et de cidre. Vous comprenez que je ne le
laisse pas partir, et que sa femme qui n’est, aprés tout, ni dépravée ni
méchante, et qui a oublié la querelle des Dandin et des Sotenville, se
jettera dans ses bras en lui disant: Viens, mon ami, allons restaurer
ton vieux chateau avec les jeunes écus de M. Roger! Allons faire
souche de Charlemont, et apprendre a nos enfants a étre a la fois,
secret trés rare, de bons riches et de vrais nobles!

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble qu'une comédie,
basee sur cette idée, serait plus neuve et plus vraie, plus paradoxale
et plus réelle, plus gaie et plus attendrissante que celle qu’a inventée

M. Gozlanl[?281

Quelques années apres, Jules Sandeau et Emile Augier portaient,
a leur tour, a la scene cette question, si souvent controversée, de
I’alliance entre un gentilhomme ruiné par ses élégantes folies et une
jeune fille d’opulente bourgeoisie. Le 8 avril 1854, le théatre du
Gymnase donnait, avec un éclatant succeés, la premiere
représentation du Gendre de M. Poirier.

La piece ne versait pas dans le mélodrame, comme celle de Léon
Gozlan; elle restait d’un bout a I’autre dans le ton de la comédie: la
sensibilité délicate de Sandeau s’y mélait heureusement a la verve
gauloise d’Augier. Mais, au fond, c’était toujours la vieille histoire
du gentilhomme pauvre épousant, pour ses écus, la fille du
bourgeois gentilhomme... et millionnaire. Gaston de Presles est un
marquis ruiné, dissipateur, paresseux, libertin, qui profite de son
mariage pour continuer sa vie de garcon et renouer une liaison peu
édifiante avec une femme de son monde d’autrefois. S’il se releve un
peu a la fin, c’est parce que sa femme, la fille du bonhomme Poirier,
a toutes les noblesses du cceur et toutes les supériorités de 1’esprit.
Tout en déployant dans leur piece beaucoup d’entrain, de
mouvement, de gaieté communicative, les deux auteurs n’étaient
pas sortis du chemin battu: ils avaient, selon le mot de Montaigne,
«vagué le train commun».

VII

Piqué au jeu par le succeés du Gendre de M. Poirier, Pontmartin
revint a son idée de 1847 et, dés le 10 mai 1854, il faisait paraitre le
premier feuilleton de 1'Envers de la Comédie. Au risque d’étre
accusé de paradoxe, il traita le sujet tout a rebours de ceux qui
I’avaient traité avant lui.

Georges de Prasly, marquis comme Gaston de Presles, est ruiné,
comme lui; mais sa ruine n’a d’autres causes que le malheur des
temps et les dissolvants révolutionnaires; peu a peu, la pauvreté
rature ses parchemins, gratte les armoiries sculptées sur la porte de
son chéateau seigneurial: chateau si délabré, tellement hypothéqué,
que, malgré le souvenir de vingt générations chevaleresques, leur
dernier héritier, n’ayant pas de quoi le réparer, va étre forcé de le
vendre. Il sait que cette vente achevera de tuer sa meére, veuve
depuis plusieurs années et dont le cceur s’est attaché a ces vieilles
pierres, comme ces lierres qui finissent par s’incruster dans les

murs en ruine. Il se résigne a épouser MU Sylvie Durousseau, sa
voisine de campagne, dont le pére a fait dans l'industrie une
colossale fortune. M. Durousseau est un habile homme et un homme
d’esprit. Il ne réve pas, comme son contemporain M. Poirier, d’étre
fait pair de France. Il n’a ni ambition ni vanité; il a mieux que cela: il
a de l'orgueil. Il a la passion du commandement, et cette passion, il
lui plait de la satisfaire sur un homme ayant eu des ancétres aux
Croisades, et lui devant a lui, roturier, son bien-étre, son luxe, son
crédit, tout jusqu’au vieux chateau ou ses peres ont vécu. Il lui
semble original, grand, digne d’'un homme profondément pénétré de
I'esprit et des progres de son siécle, de prendre pour gendre un
gentilhomme auquel il pourra rappeler, a chaque velléité de révolte,
qu’il n’est qu'un zéro dont lui, Durousseau est le chiffre; que c’est
lui qui I’a tiré du néant ol notre siecle laisse tomber ceux qui n’ont
rien; que ses chevaux, ses voitures, son hotel, son mobilier, son
argenterie, sa table, la toilette de sa femme et la sienne, sont autant
de liens qui le font son obligé, son vassal et son esclave.—A ce jeu, il
est vrai, M. Durousseau joue tout simplement le bonheur de sa fille.
Mais il n’a sur ce point nulle inquiétude. Georges de Prasly est un
timide, un faible,—il le croit du moins; fils pieux, il sera un mari
soumis, un gendre docile, et ses révoltes, si par hasard il s’avisait
d’en avoir, seraient faciles a dompter. Le mariage a lieu, et Georges,
laissant sa mere a Prasly, s’installe a Paris, chez son beau-pere,
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dans un des beaux hotels de la rue Laffitte. M. Durousseau n’a de
bourgeois que ses antécédents et son nom. Le pauvre descendant
des Croisés se sent humble et petit dans ce magnifique hotel,
meublé avec un luxe inoui, plein d’artistiques merveilles. Il se
trouve dépaysé dans ces salons ou affluent les célébrités, ou l'on
entend des virtuoses a deux mille francs par soirée, ou les reines de
la mode rivalisent de somptueuses toilettes, ou il se trouve entouré
de parents, d’amis de la famille, qui n’ont pas besoin de titres et de
particule pour se faire admettre au jockey, briller au premier rang
des sportsmen et rayonner, parmi les arbitres de 1’élégance et du
gout sur les cimes du high life. Sylvie est une honnéte femme, toute
préte a aimer son mari; elle n’est pas coquette, mais elle aime le
monde, et le monde la réclame. Elle ne manque ni un bal, ni un
concert; elle est la reine de ces salons ou Georges s’efface, se laisse
oublier et souffre en silence. Une lettre du pays lui apprend que sa
mere, dont le cceur est brisé et qui ne se peut consoler de son
absence, est gravement malade. Au sortir d'une féte, ou sa femme
s’est vue plus courtisée que jamais, il la fait monter dans une berline
de voyage, et, sans méme prévenir M. Durousseau, il prend avec
elle la route de Prasly. Ce brusque départ, cet enlévement qui
arrache Sylvie de ses réves mondains et qui, au fond, l’enchante,
pourrait étre pour eux le point de départ d'une vie nouvelle et d'un
bonheur dont 'un et ’autre sont dignes. Mais ils n’arrivent a Prasly
que pour recueillir le dernier soupir de la vieille marquise. Georges
se dit que c’est son mariage qui a tué sa mere; et quand Sylvie lui
répete tout bas, avec une expression de tendresse timide: Elle m’a
pardonné!—Oui, mais moi, je ne me pardonne pas, répond-il.

Apres I'enterrement de la marquise dans le cimetiere du village,
il dit au plus vieil ami de sa famille, au confident de sa mere: «Il n'y
avait qu'une marquise de Prasly... c’est celle que vous venez de
conduire a sa derniere demeure; a la place de la derniére marquise
de Prasly, il y a un tombeau; a la place du dernier marquis, il y a un
soldat. Adieu, mon ami, dites bien a cet homme et a sa fille qu’ils ont
tué la mere et déchiré le fils, mais qu’ils ne les ont pas humiliés!»

Le lendemain, George de Prasly partait pour l’Afrique et
s’engageait dans le 11€ 1éger.

La s’arrétait le récit. Le roman était-il donc fini? De tous cotés,
on demanda a l'auteur de donner une suite a 1'Envers de Ila
Comédie. Elle parut, dans 1’Assembliée nationale, du 21 décembre
1854 au 2 février 1855, sous ce titre: Réconciliation.

Les suites, d’ordinaire, réussissent peu. Il n’en fut pas de méme
cette fois. La seconde partie du roman vaut la premiére. Si elle
renferme quelques scenes un peu trop mélodramatiques, elle en
contient d’autres, et en grand nombre, qui sont vraiment
émouvantes. Lorsque Pontmartin, en 1856, réunit en un volume
I'Envers de la Comédie et Réconciliation, il donna pour titre a son
livre: La Fin du proces.

Des trois épisodes dont se composait d’abord le Fond de Ila
Coupe, il n’en restait plus que deux. Pour remplacer le troisieme,
I'Envers de la Comédie, Pontmartin écrivit, en 1857, une autre
nouvelle, I’Ecu de six francs; ce qui le conduisit a changer le titre
primitif du volume. Le Fond de la Coupe s’appela, dans les éditions
postérieures, Or et Clinquant.
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CHAPITRE IX

LE CORRESPONDANT, L'UNION ET LE JOURNAL DE
BRUXELLES.—LES DEUX EROSTRATES.—LA
MAIRIE DES ANGLES

(1855-1862)

Le second volume des Causeries littéraires. L’article sur Béranger.
Lettre de Louis Veuillot a Pontmartin. Le 40 et le 44 de la rue du
Bac. Le salon de Montalembert et les soirées de Veuillot.—L’entrée
au Correspondant. Pontmartin et le théatre.—Les deux Erostrates.
Le Spectateur et la suppression de 1’Assemblée nationale. 1.’entrée
a 1"Union.—La Mire et le chateau de Gourdan. La mairie des
Angles. Un préfet homme d’esprit. Lettre de Louis Veuillot.—Les
Variétés du Journal de Bruxelles.—Biographie du Pere Félix.—
Rentrée a la Revue des Deux Mondes. Pontmartin en 1862.

I

Au mois d’avril 1855, en ayant fini avec 1’ Envers de la Comédie et
Réconciliation, Pontmartin fit paraitre le second volume des
Causeries littéraires. Le premier, I’année précédente, avait obtenu
un complet succes; aucune critique n’était venue se méler aux
éloges. Pontmartin croyait naivement que la deuxieme série aurait
méme fortune.

11 avait eu I'idée, pour corser le volume, d'y ajouter son étude sur
Béranger, parue quatre ans auparavant, nous l’avons vu, dans
I’ Opinion publique, et qui n’avait pas soulevé le moindre orage. M.
Mallac, sans le prévenir, inséra cette étude dans 1’Assembliée
nationale. C’était une démolition complete de I'Idole (car Béranger
en était une a ce moment). Sans nier le mérite de ses «jolies

chansons!?29]», Pontmartin se refusait a voir dans le chantre de
Lisette un poéte lyrique, et a reconnaitre dans le rival de Désaugiers
un successeur et un rival d’Horace. Il ne cachait pas son mépris
pour I'homme qui avait insulté I’Ange Gardien et la sceur de Charité,
profané l'image sacrée de l'aieule, bafoué le Jour des Morts,
remplacé le Dieu des Chrétiens par le Dieu des Bonnes Gens,
discrédité les Bourbons, glorifié le Bonapartisme, travaillé enfin—
coup double dont la France mourra peut-étre—a nous donner a la
fois la République et I’Empire.

Louis Veuillot s’empressa de signaler ces pages vengeresses:

Les nouvelles Causeries littéraires de M. de Pontmartin, écrivait-il,
contiennent une étude sur M. Béranger que nous signalons comme
une bonne action et comme un chef-d’ceuvre. Critique pleine, solide,
lumineuse, entrainante, qui ne néglige rien, qui ne dit rien de trop,
faite de main d’ouvrier. Le fameux auteur de Frétillon est jugé, pour le
fond et pour la forme, comme la postérité le jugera. Ceux qui ont senti
I'odieux poids de cette gloire injurieuse, et ils sont nombreux, n’ont
plus rien a désirer. Voila M. Béranger mis a sa place... Fausse poésie,
fausse gaité, fausse bonhomie, patriotisme faux, immoralité sordide,
impiété béte, tel est le bilan des «chansons nationales». C’était justice
qu’il vint une main ferme pour peser tout cela dans les balances d’or
du talent; qu'un souffle puissant dissipat cette longue apothéose de la
gaudriole, et que tant de choses saintes vilipendées pendant quarante
ans par ces impurs fredons fussent enfin vengees. Le morceau
suivant, détaché du travail de M. Pontmartin, permettra d’apprécier la
saine beauté de I’ensemble...

Et aprés une longue citation, Louis Veuillot ajoutait:

Le critique va jusqu’au bout avec cette franchise, avec cette
vigueur, avec ce fouet qui n’a pas un claquement inutile, et qui laisse
partout ou il tombe sa marque et son sillon. Et le public applaudit,
parce qu’enfin c’est une belle et agréable chose que 1’esprit au service

du bon sens et de la justicel230],

Les journaux et les écrivains préposés a la garde de «nos gloires
nationales» garderent d’abord le silence. Leur stupeur était plus
grande encore que leur colere. «Parmi tant de fideles dont les
chansons de M. Béranger ont été le Coran, disait encore Louis
Veuillot, personne ne se leve pour le propheéte; le goum du Siecle
lui-méme et toute la tribu des Ben-Havin restent immobiles.» Force
leur fut bien cependant de se mettre en campagne. Taxile Delord
(celui qui plus tard, dans les Jeudis de Madame Charbonneau, sera
Porus Duclinquant), Emile de La Bédolliere, Louis Jourdan,
dirigérent de furieuses attaques contre l'auteur des Causeries
littéraires, transformé par eux, pour les besoins de la cause, en
iconoclaste, en démolisseur et en Jésuite! Pontmartin ne répondit
pas. Louis Veuillot d’ailleurs s’était chargé de ce soin. Le grand
polémiste publia sur Béranger et ses défenseurs toute une série
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d’articles qui eurent vite fait de mettre en déroute les Ben-
Havinites[231],

Presque au lendemain de cette brillante campagne, Louis Veuillot
fut cruellement frappé: il perdit coup sur coup deux de ses

filles[232]. Aux condoléances de Pontmartin, il répondit par une
lettre admirable, I’'une des plus belles qu'il ait écrites:

Paris, le 19 juillet 1855.
Cher monsieur,

Je savais combien vous avez pris part a mon chagrin; je vous sais
gre de me fournir 'occasion de vous en remercier. Je suis de bronze a
toutes les haines et a toutes les formes de la haine; mais toute
sympathie m’émeut délicieusement, et c’est un bonheur dont Jrai
beaucoup joui dans ma vie militante parce que la sympathie n’est
toujours venue du bon c6té. La ou il y a de I'honneur, de I'amour pour
le bien, du zéle pour la justice, du mépris et du dégofit pour le reste,
la sont mes amis. Je n’ai pas traversé une circonstance pénible sans
qu’on m’ait tendu la main du sein de cette élite courageuse. C’est plus
qu’il ne faut pour supporter les choses extérieures.

Quant a ces grandes douleurs du cceur et de l’ame, ou nulle
puissance humaine ne peut rien, Dieu qui les envoie a soin d'y
pourvoir. Saint Bernard a une grande parole a ce propos.

Il dit: «<Le monde voit la croix et ne voit pas l'onction.» Ce que Dieu
met dans les coeurs qu'il déchire est inénarrable. J'en suis a m’étonner
de mes pleurs. Je vois ces chers enfants dans le ciel, a c6té de leur
mere, comme elles étaient ici, mais a 1’abri, mais immortelles. C’est
un groupe d’étoiles qui luisent toujours et qui éclairent mon vrai
chemin. De la tombe sur mon coeur une sérénité divine. Je me sens
sous l'aile des Anges, et je remercie Dieu de m’avoir donné cette
égide contre les traits et les attraits du monde.

Que de miracles Dieu fait pour nous, et que nous sommes ingrats!
Que de miséricorde de nous faire trouver la plus grande paix dans la
plus (lqrande douleur! Ce sillon terrible, creusé au milieu du cceur, se
remplit d'une semence de foi, d’espérance et d’amour.

Quand je venais a penser autrefois que je pourrais perdre un de
mes enfants, c’était une angoisse inexprimable et il me semblait que
j’entrerais du méme coup dans des ténebres aussi épaisses que celles
du tombeau. Mais ces deux tombes, creus¢es presque au méme
instant, n’ont été que des jours ouverts sur ’Eternité. Je ne me lasse
pas de le redire, comme je ne me lasserais pas de raconter un miracle
dont j’aurais été le témoin et l'objet. Il n’y a pas de mort, il n’y a pas
de separation, il n’y a qu'une absence qui peut finir demain. Cette
absence ne peut devenir éternelle que par notre faute, et Dieu prend
un soin tendre d’allumer dans nos coeurs, par cette absence elle-
méme, toutes les lumieres qui nous rendent quasi impossible de nous
perdre et de nous égarer.

Songez a ce que je vous dis la, cher monsieur, si parfois les
louanges que votre esprit vous attire vous paraissent assez douces
pour mériter quelque sacrifice, et vous engager a relacher quelque
chose dans le commerce du monde, sur les droits de Dieu. Il y a des
moments ou 1'on voit avec la clarté de 1’évidence qu’il faut tout faire
pour Dieu et ne rien faire que pour Dieu. On sent que cela seul est
fait, que tout le reste a été inutile ou criminel.

Si j’avais en ce moment tout ce que le monde peut donner de
fortune et de gloire, je I’abandonnerais avec joie, non pas pour ravoir
mes enfants, mais seulement pour les revoir. Aucune satisfaction ici-
bas, aucune espérance de mémoire et d’honneur parmi les hommes ne
pourrait m’étre plus prec1euse Or, je ne les reverrai et elles ne me
seront rendues que si j'aime Dieu et que si je le sers uniquement, et
nous ne l'aimons ni ne le servons ainsi quand nous avons dans nos
ceuvres un regard et un désir pour ces miseres humaines.

Voila ce qu'il faut nous dire quand nous prenons la plume, quand
nous ouvrons la bouche. Si nous songeons a nous-mémes, si nous
mettons Dieu de cOté pour ne plus soulever le bruit des 1nJures pour
exciter celui des louanges, alors c’est la séparation, c’est le
commencement de la mort. Nous creusons entre Dieu et nous un
abime ou notre ame languira longtemps et que peut-étre elle ne
franchira jamais.

Je me suis laissé aller bien loin; cependant je ne recommencerai
pas ma lettre et je ne la supprimerai pas. Je vous l'adresse dans votre
solitude comme le meilleur et le plus sincére témoignage que je puisse

donner de toute mon amitié et de toute mon estimel2331,

Pontmartin n’admirait pas seulement dans Louis Veuillot le
puissant écrivain, I'incomparable polémiste, ’homme aussi ’attirait;
sa conversation le charmait plus encore que ses merveilleux
articles. Ce lui était une féte de gravir, le soir, les trois étages du
rédacteur de 1'Univers, au 44 de la rue du Bac. En ces mémes
temps, il lui arrivait parfois d’entrer, le mercredi, au numéro 40, de
monter au premier étage et d’assister aux réceptions de
Montalembert; mais ce n’était plus la méme chose. Au 40, il lui
fallait se souvenir qu'’il était Monsieur le comte et cela ne faisait pas
du tout le sien. Sa verve se glacait, ses meilleurs calembours se
figeaient sur ses levres. Il a tracé quelque part une peinture, peut-
étre un peu trop poussée au gris, de ce salon ou, malgré tant
d’éléments de curiosité respectueuse, de sympathie, d’admiration,
régnait un majestueux ennui. «Pris isolément, dit-il, chaque
personnage était excessivement intéressant, l’ensemble était,
comme disent les vulgaires loustics, a porter le Diable en terre; et,
en effet, le Diable, dans cette société édifiante ou il elit perdu son
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temps, n’avait rien de mieux a faire qu’a se faire enterrer. On et dit
des ombres chuchotant avec des fantomes, des revenants du
parlementarisme, accourus pour donner des nouvelles du discours
qui allait étre prononcé, du projet de loi qui allait étre voté, de
I’'amendement qui allait étre discuté, de la sous-commission qui
allait s’organiser au moment ol quatre hommes et un caporal
avaient dispersé nos législateurs. Quelquefois,—les grands soirs,—
apparaissait une célébrité britannique ou irlandaise, anglicane ou
méthodiste, qui, pour éviter de choisir entre sa langue naturelle et
le francais, prenait le sage parti de rester muette, et contribuait a
I’effet imposant plutot qu’a la gaité de la soiréel2341.»

Au 44, quelle différence! Quelle simplicité! quelle bonhomie!
Dans ces réunions charmantes, Pontmartin se sentait vraiment chez
lui. 11 s’y montrait tout simplement ce qu’il était en réalité, c’est-a-
dire un bon garcon. Rien ne lui faisait plus de plaisir que de croire
(comme cela lui arrivait en ces heureuses soirées) qu'’il était, comme
le maitre de la maison, un parvenu de la plume, un enfant de Ia
balle. 11 s’abandonnait alors sans contrainte a toute sa verve; il
prodiguait sans compter les traits les plus piquants et les apercus
les plus fins, les a-peu-pres les plus impossibles et les calembours
les plus détestables.

II

Si lié qu’il fat avec le directeur de 1’ Univers, Pontmartin se
séparait cependant de lui sur le terrain politique. Il n’allait pas
tarder a devenir l'un des rédacteurs du nouveau Correspondant,
dont Louis Veuillot était le plus ardent adversaire.

En 1855, Montalembert, privé de la tribune et ne pouvant songer
a créer un journal, prit la direction de la Revue fondée par Edmond
de Cazales et Louis de Carné, et dans laquelle, vingt-cinq ans plus
tot, il avait publié son premier article. Depuis longtemps déja, elle
n’avait plus qu’'une existence languissante et précaire; a peine lui
restait-il quelques centaines d’abonnés. Le grand orateur crut qu'’il
était possible, dans les circonstances ou 1'on se trouvait alors, de la
relever, d’en faire un organe d’opposition politique, en méme temps

qu'une arme de défense religieusel23°]. 11 sollicita la collaboration
d’Armand de Pontmartin. Celui-ci débuta dans la Revue

renaissantel236], par un article sur Je Correspondant et lIa
littérature, qui parut le 25 février 1856. Jusqu’a sa mort, il ne cessa

d’y écrire. Dans l'un de ses derniers articles?37], celui du 10
décembre 1889, revenant sur ces vieux et chers souvenirs, il dira:

...En février 1856, le comte de Montalembert me fit le trés grand
honneur de m’engager a collaborer au Correspondant régenéré,
renouvelé, rajeuni et agrandi. Il y a, de cela, trente-trois ans,—un tiers
de siecle,—et voila que, au bout de trente-trois ans, je me retrouve a
cette méme place, cherchant vainement du regard ceux dont la piété,
I’éloquence, les écrits et les exemples devaient nécessairement
m’inspirer 1’émulation du bien. J'étais heureux et fier de redevenir
soldat pour servir sous les ordres de pareils chefs. Aujourd’hui tous
ont disparu. La France, profondément pervertie, réevolutionnaire,
athée, corrompue par la double complicité de l'impiété et du vice,
d’une politique ignoble et d’une littérature infecte, s’efforce sans
doute de les oublier. Les peuples déchus, par un juste chatiment, sont
condamnés a avoir honte de ce qui fait leur gloire et a ne pouvoir
songer qu’avec un remords a leurs sujets d’orgueil. Pour moi, ces
hommes incomparables apparaissent d’autant plus haut que la société
moderne est tombée plus bas, d’autant plus purs que nos politiciens
sont plus vils. Montalembert! Augustin Cochin! Théophile Foisset!
Armand de Melun! Falloux! Louis de Carné! Perreyve! Charles
Lenormant! Lacordaire! Dupanloup! Ravignan! Gerbet! Vos noms
bénis, vos noms illustres, doivent-ils éveiller les images funebres que
la mort offre a notre faiblesse? Je refuse de le croire. Pour des
hommes tels que vous, la mort, c’est encore la vie; le deuil s’adoucit
par la foi; le regret s’éclaire d’espérance. Aujourd’hui, en écrivant ces
dernieres lignes, je ne vous demande pas de me protéger en ce
monde,—je ne suis plus de ce monde,—je vous demande de prier pour
moi le Dieu de miséricorde et de bonté, afin qu’il m’accorde la faveur

de bien mourir[238],

L’article sur le Correspondant et la littérature n’est pas, tant s’en
faut, parmi les meilleurs de Pontmartin. Il vise a étre un manifeste,
une profession de foi, un programme. L’écrivain sans doute était
toujours élégant et spirituel; mais il traduisait sa critique en
maximes et la condensait en formules. Il mélait a sa grace aimable
et légere quelque chose de solennel et d'un peu apprété. Méme il lui
arrivait, a lui si simple d’ordinaire, si éloigné de toute prétention et
de tout pédantisme, il lui arrivait de prendre un ton dogmatique,
d’employer de grands mots, des termes ambitieux, sesquipedalia
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verba. C’était toujours du Pontmartin, mais du Pontmartin
endimanché. Ses amis, qui ’aimaient mieux en son habit de tous les
jours, eurent d’abord un peu d’inquiétude. Allait-il donc changer son
salon en une salle de conférences, monter a la tribune pour faire, lui
aussi, sa Déclaration des droits de I’homme... et du critique? Est-ce
que, par hasard, les lauriers de Gustave Planche l’empéchaient de
dormir? Ces inquiétudes durerent peu. Dés le 25 mai 1856, il
publiait un article sur les Contemplations de Victor Hugo, bientot

suivi d’'une étude sur Balzad?3% et d’une autre sur le Roman

bourgeois et le roman démocratiquel?*0l; et dans ces divers
morceaux se retrouvaient ses anciennes qualités, auxquelles se
venait ajouter parfois une sorte de divination. Telles, par exemple,
dans son étude sur les Contemplations, les pages ou il pressent, ou
il voit, ou il décrit, des 1856, les derniéres ceuvres, les dernieres
années du grand poéte; ou il nous montre Hugo devenu Dieu, se
contemplant, se souriant dans sa création, comme dans le miroir de
sa grandeur et de sa divinité; se grisant d’infini, s’endormant dans
cet enivrement olympien, au murmure des océans et des mondes...

et se réveillant & Charenton(2411l—Pardon! c’est au Panthéon que je
voulais dire.

Pontmartin était passionné pour le théatre, et ce gout chez lui
devait persister jusqu’a la fin. De 1873 a 1878, j’allais tous les ans
passer avec lui, a Paris, une ou deux semaines. Nous dinions tous
les soirs ensemble, et presque tous les soirs il me fallait
I’accompagner a 1’'Opéra ou a 1’Opéra-Comique, aux Frangais ou au
Gymnase, ou nous arrivions toujours avant le lever du rideau et ou il
s’amusait comme un enfant. Lorsqu’il était rédacteur en chef de
I’ Opinion publique, ce lui était un vif plaisir, nous ’avons vu, de
prendre quelquefois la place de son lundiste,—Théodore Muret ou
Alphonse de Calonne,—pour rendre compte lui-méme de la piece
nouvelle. A I’ Assembiée nationale, il 1ui avait fallu se cantonner dans
son domaine propre, les livres, et laisser les théatres a Edouard

Thierryl242] ou & M. Robillard d’Avrigny. Au Correspondant, il allait
trouver la place libre.

C’était I’époque ou Dumas fils, Emile Augier, Octave Feuillet,
Ponsard, Victorien Sardou triomphaient a la scene. Le
Correspondant jusque-la n’avait guéere eu de fenétre ouverte sur le
théatre; mais force lui était bien maintenant de regarder aussi de ce
coté. Il ne lui était plus loisible de tenir pour quantités négligeables
des pieces dont le succes était éclatant, dont l'influence, salutaire
ou funeste, était, de toute facon, considérable. Pontmartin fut
chargé d’en entretenir les lecteurs de la Revue, de les apprécier au
point de vue littéraire et surtout au point de vue social, de
rechercher, non si elles étaient bien ou mal jouées, si elles faisaient
ou non de grosses recettes, mais si elles élevaient ou abaissaient les
intelligences et les coeurs. Ainsi se trouvait réalisée une de ses
ambitions. Je lis dans une de ses lettres de cette époque: «Mon réve
a toujours été de généraliser et d’élever autant que possible les
questions théatrales et celles qui s’y rattachent, en dehors des
commérages de foyer et des détails de coulisses. Que de choses par

exemple a dire cet hiver sur le Fils naturel?*3]; sur la Jeunessel244]
et sur les tendances que suppose dans la société le succes de
pareilles pieces[24511»

Les articles publiés par Pontmartin sur le théatre feraient a eux
seuls un volume, et il a eu bien tort de ne pas en faire l'objet d’une
publication spéciale. A la différence des courriéristes dramatiques,
—ils s’appelaient alors Théophile Gautier, Jules Janin, Paul de Saint-
Victor, Edouard Thierry, Francisque Sarcey,—il ne se borne pas a
juger les pieces, abstraction faite de la société qui les produit, les
accepte ou les explique. Il montre, au contraire, les rapports intimes
et toujours croissants de cette société avec le genre de littérature le
plus bruyant, le plus lucratif et le plus populaire. Ses articles ne
sont pas de simples feuilletons, improvisés le lendemain d’une
premiére; ce sont des études faites a loisir, qui embrassent parfois,
a propos de la piéce nouvelle, I’ensemble méme des ceuvres d’un
auteur. Cette suite de chapitres, s’ils étaient réunis, formerait une
histoire de I’art dramatique en France de 1857 a 1866, c’est-a-dire
pendant la période la plus brillante que le théatre ait traversée au

xix® siecle. Voici la table des matiéres de ce volume, qui serait
parfait... si on le pouvait trouver chez Calmann Lévy: La Question

d’argent, M. Dumas fils'?*6] —[La Société et le Thédtre, M. Dumas
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fils.—Un Peére prodiguel?47l —Octave Feuillet, auteur

dramatiquel®*8l — Fugene Scribel?*91.—M. Victorien Sardou et le
Théatre en 186112501 —Le Thédtre en 1863. Jean Baudry, Montjoye,
les Diables noirs, la Maison de Penarvant?>1l.—Le Lion amoureux et
le Théétre de M. Ponsard?521.—La Contagion et le Théitre de M.
FEmile Augier?531,

II1

Pontmartin collaborait toujours a 1’Assemblée nationale. Ses
Causeries littéraires paraissaient régulierement chaque semaine.
Sans les interrompre, il donna au journal de la rue Bergere un
roman dont la publication dura du 21 mai au 9 aofit 1856. Il portait
dans le journal ce titre: les Deux Erostrates, en attendant de
s’appeler, dans les éditions postérieures, Pourquoi je reste a la

campagne, puis les Briileurs de Temples'254],

Le roman commence mal. Il s’ouvre par un long prologue qui ne
se rattache en rien a l'action. Félix Daruel, ancien lauréat du
Concours général et de 1'Ecole de droit, qui aurait pu étre, s’il
I’avait voulu, un éminent avocat ou un écrivain distingué, et dont la
Revue des Deux Mondes a déja publié un ingénieux récit: Eveline,—
j'allais dire Octave,—habite depuis huit ans la province, ou il s’est
marié, ou il vit sur ses terres, et ol rien ne manque a sa gloire et a
son bonheur, puisqu’il est conseiller municipal de sa commune et
marguillier de sa paroisse. Parfois pourtant il se demande s’il a eu
raison de renoncer a la littérature. Un jour,—c’est au moment de
I’Exposition universelle de 1855,—il se décide a louer un hotel a
Paris, a revoir ses anciens camarades, a reprendre pendant
quelques mois, et qui sait? peut-étre pour toujours cette vie brillante
qui aurait pu étre la sienne et a laquelle il n’a pas renoncé sans
regret. Parmi les amis qu’il retrouve, il en est deux, Anselme
Maynard et Julien Féraud, qu’il a perdus de vue depuis qu'’ils sont
entrés dans le journalisme. Partis de deux points extrémes, et ayant
employé des moyens contraires, ils se sont rencontrés, au bout,
dans le méme mécompte et dans le méme malheur, Félix Daruel se
fait raconter leur histoire,—et ce sera précisément la le roman. Il
apprend d’eux comment la société peut repousser a la fois ceux qui
I’attaquent et ceux qui la défendent. Leurs confidences l'éclairent
sur I'imprudence qu’il commettrait, s’il cédait a 1’envie d’entrer a
son tour dans la lice et d’échanger contre une chance de succes et
d’éclat le calme de son existence; elles lui apprennent a redouter
I’épreuve, a retourner dans ses montagnes et a se contenter d’étre
heureux.

Ce prologue n’est pas seulement inutile; par son caractere factice
et conventionnel, il met le lecteur en défiance. Le roman, qui est
excellent et qui peut, certes, se suffire a lui-méme, gagnerait
beaucoup a étre débarrassé de ce cadre un peu vieillot.

La Révolution de 1848, survenant a ’heure ou Pontmartin, apres
des débuts remarqués a la Mode et a la Revue des Deux Mondes,
pouvait se croire assuré d'un succes brillant et d'une vie heureuse,
—cette Révolution avait produit sur lui une impression qui ne devait
plus s’effacer. Jeté soudain au fort de la mélée, lui qui était fait pour
le réve plus que pour l'action, il avait vécu, pendant quatre ans,
d’'une vie ardente, fiévreuse, passionnée. Les spectacles et les
émotions de ces quatre années, il les a retracés dans ce roman des
Deux Erostrates, qui commence a la veille du 24 février 1848 et qui
se termine au lendemain du 2 décembre 1851. Aussi bien son livre
est-il moins un roman qu’une page de Mémoires. On éprouve en le
lisant (pour peu qu’on oublie le facheux prologue) la sensation que
donnent les choses viues et les choses vécues.

Sans renoncer a ces analyses du sentiment et de la passion dans
lesquelles il excellait, 1’auteur, cette fois, avait accordé a ’action et
au mouvement du drame une part plus large; sans verser dans le
réalisme, il avait donné a ses personnages une individualité plus
forte et plus accentuée. M. Servais, le député, Julien Féraud, le
journaliste, Nathalie Duvivier, la directrice des postes, sont des
types saisis sur le vif, si réels et si vrais qu’apres plus d’un demi-
siecle nous les retrouvons, sous la troisieme République, tels que
I'auteur les avait représentés sous la seconde. Dans cette peinture
de quelques-unes de nos plaies sociales, Pontmartin avait déployé
des qualités de vigueur et d’énergie qu’on ne lui soupgonnait pas et
qui le placaient, au moins pour une fois, trés au-dessus de son ami
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Jules Sandeau. Son ennemi Balzac, s’il elit vécu, aurait applaudi a
ces scenes de la vie politique, a ce roman royaliste et catholique.

L’Assembliée nationale cependant n’avait plus longtemps a vivre.
Un bien averti en vaut deux. De ce proverbe, Pontmartin avait

tiré une de ses nouvelles[255]; mais, sous I’Empire, au moins en
matiere de presse, le vieux proverbe avait cessé d’étre une vérité.
Un journal bien averti, loin d’en valoir deux, n’en valait plus méme
la moitié d’un. Il était comme un condamné mis en chapelle, et il
n’avait plus qu’a attendre la venue de l’exécuteur. Ainsi en fut-il
pour 1’Assembiée nationale. Déja frappée d'un double
avertissement, elle fut, en juillet 1857, suspendue pour trois mois,
avec défense, si elle reparaissait, de garder son titre qui avait trop
l'air d’'un défi lancé aux vainqueurs du 2 décembre. Lorsqu’elle
reparut en octobre, elle s’intitula /e Spectateur. Pontmartin y reprit
ses Causeries littéraires, mais ce sera seulement pour quelques
semaines. Le 14 janvier 1858, avait lieu l'attentat d’Orsini. Le
lendemain, le Spectateur publia un article ou il laissait entendre, en
termes tres légerement voilés, que I’Empire, n’ayant pas de racines
dans le pays et ne tenant qu’a un homme, aurait cessé d’exister si
les bombes d’Orsini avaient atteint Napoléon III. Vingt-quatre
heures apres, le Spectateur avait vécu.

Il ne se pouvait pas que les Causeries littéraires de Pontmartin
cessassent de paraitre, précisément a 1’heure ou il était devenu,
sans conteste, le maitre du genre. Plusieurs journaux solliciterent
aussitot sa collaboration. Celui qui était le moins riche et qui lui
faisait les offres les plus modestes fut précisément celui dont il
accueillit les propositions. L’ Union ne peut lui donner que 75 francs
par article; n’importe, il écrira dans 1’ Union. N'est-elle pas la feuille
royaliste entre toutes, le journal de Laurentie et d’Henry de
Riancey, l'ancienne Quotidienne, qui publia jadis ses Causeries
provinciales?

Son premier article parut le 23 mars 1858. De méme qu’il avait
autrefois consacré sa premiere causerie de 1’Assemblée nationale a

M™€ Emile de Girardin, de méme il consacra sa premiere causerie
de 'Union a M. Emile de Girardin, qui venait de perpétrer une
comédie ridicule, intitulée la Fille du Millionnaire. L’article avait
pour titre: le Fils du Millionnaire ou les Délassements d’un homme

fort. C’est une des pages les plus spirituelles de Pontmartin[2561,
v

Si vifs qu’il fussent, ses succés parisiens ne faisaient point
oublier a Pontmartin sa province natale, son petit village et la
maison paternelle, sa maison des Angles. Il continuait d’y habiter la
plus grande partie de l’année. Chaque année aussi, en aolt et

septembre, il venait a la Mﬁre[257], avec son fils, passer les vacances
chez I'aieule maternelle. A vingt minutes de la Mire se trouvait le
beau chateau de Gourdan, appartenant au comte de Vogiié.
L’intimité régnait entre la modeste villa et la demeure seigneuriale,
ou grandissait Eugene-Melchior de Vogiié, de trois ans plus jeune
qu'Henri de Pontmartin. L’auteur des Causeries littéraires assistait
avec bonheur aux jeux de son fils et du futur académicien, dont il
pressentit de bonne heure le brillant avenir et dont il eut la grande

joie d’étre le premier a saluer les éclatants débuts[258].

Ainsi commencées dans 1’Ardéche, les vacances se terminaient
toujours dans le Vaucluse et dans le Gard, ou de nouveaux devoirs
allaient retenir de plus en plus Pontmartin. En cette année 1858, ou
nous a conduits notre récit, il devenait maire des Angles. Comment
la chose arriva, lui-méme le raconte en ces termes dans une lettre a
son ami Autran:

Les Angles, le 18 octobre 1858.

Voila, cher et excellent ami, une bien longue lacune dans notre
correspondance. Si je vous dis comment je 1’ai remplie, il faudra ou
que vous cessiez d’étre poete, ce qui vous est impossible, ou que vous
cessiez de m’aimer, ce qui, je I’espere, vous est presque aussi difficile.
Depuis un mois, j'ai été absorbé par une crise municipale et rustique
d’ou je crois que je vais sortir... maire des Angles! Oui, mon ami, voila
comment finissent les ambitions humaines. On part, le baton a la
main, pour le pays de l'idéal. On réve littérature, critique et roman; on
détourne superbement sa pensée des vils intéréts de la terre. Mais les
années passent; la lassitude arrive; on revient chez soi, 1’aile blessée;
et alors on s’apercoit que, pendant que 1'on courait le monde des

[222]

[223]

[224]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_255_255
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_256_256
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_257_257
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_258_258

idées et des songes, deux ou trois intrigants de village se sont
completement emparés du pays ou l'on avait eu jadis de l'influence, et
que, si on les laissait faire, ils meneraient tout doucettement a sa
ruine une fortune territoriale et riveraine sans cesse exposée et
menacée. C’est ce qui m’est arrivé cette année, et il s’y est joint la
conviction que, si cet état de choses se prolongealt toute religion,
toute morale, toute honnetete étaient perdues dans cette pauvre
commune que j’aime, et ou j'avais toujours taché de faire un peu de

bien. Alors je suis allé me plaindre, j’ai eu affaire a un préfet(259],
homme d’esprit, qui m’a dit en souriant qu’il y avait moyen d’ arranger
les choses, mais que quand on avait boudé pendant six ans, et que ’on
demandait au gouvernement une marque de conflance il fallait payer
une petite rancon... Bref, mon cher ami, on m’a fait entendre
pohment et méme avec quelques comphments fort bien tournés,
qu’en acceptant la mairie des Angles e leverals toutes les difficultés.
Je me suis récrié d’abord, puis j'ai réfléchi, et j’ai fini par dire ous; si
bien que j'attends ma nomination d’'un moment a l'autre. Eh bien!
cher ami, vous connaissez ma manie d’analyse. Je me suis convaincu,
de visu, pendant toute la durée de cette tempéte dans un verre d’eau
du Rhéne, que la chose a laquelle le coeur et I'esprit s’accoutumaient
le plus aisément, c’était 'amoindrissement du cadre. Le fait est que
j’al fini par me passionner contre le sieur P.., mon féroce
prédécesseur, comme je me passionnais autrefois contre feu Gustave
Planche, ou contre Taxile Delord. Les marches et les contremarches
de la troupe ennemie, leurs courses a Uzes et a Nimes, les péripéties
de la lutte, les espérances des uns, les angoisses des autres, tout cela,
mon cher ami, avait pris, a la longue pour moi, les proportlons d'un
drame de la Porte-Saint-Martin ou du Gymnase, dont jaurais été
auteur et acteur. Enfin, pour passer du plaisant au grotesque, je vous
dirai que tout mon sang, presque qulnquagenalre en a été tellement
fouette, agité, chauffé, que j'y ai gagne une série de clous
horriblement mal placés, qui ont acheve d’accrocher ma littérature et
ma correspondance. Je ne puis pas m’asseoir et, dans ce moment-ci, je
vous écris sur une espece de pupitre improvisé. Mais, grand Dieu!
c’est assez vous parler de moi. Votre changement d’adresse me
prouve que vous vous étes établi a Paris, et que vous ne retournerez
pas, cet automne, en Provence... Quant a moi, je suis retenu au rivage,
non pas par ma grandeur, mais par mon écharpe. Je vais vous

envoyer, comme précurseurs, ma femme et mon Bonapartlste[260] et
j'irai vous retrouver dans le courant de décembre. Quand je songe que
je perds une grande partie de votre séjour a Paris, que j’allais publier,

le 1°T novembre, mon cinquiéme volume de Causeries littéraires, que
Lévy s’appréte sans doute a laisser tomber silencieusement dans son
gouffre hebdomadaire; que j'aurais pu profiter a la fois de votre
charmante et prec1euse amitié, et de cette espece de tréve littéraire
que votre salon m’a toujours offerte; quand je songe que je sacrifie
tout cela au plaisir d’administrer un village de 400 ames..., je me
demande si on m’a tout a coup fait changer de nature, de gofts,
d’idées, d’habitudes, en vertu de quelque avatar rustique oublié par

Théophile Gautier261], Faut de la raison, mais pas trop n’en faut, et il
me semble cette fois que les extrémes se touchent, que jamais je n’ai
été plus fou que depuis que je me crois plus sage... Adieu, je vous
qu1tte pour mon adjoint, qui m’apporte a 51gner un devis des
réparations de I'église; le malheureux! il a écrit reparation avec deux
s, et comme je veux rester populalre je respecte sa faute
d’orthographe. Que les ambitieux sont laches! Omnia serviliter faciunt
pro dominatione.

Tout a vous; gardez-moi le secret de mes faiblesses grammaticales
aupres des illustres gardiens de la langue francaise, et croyez-moi

Bien a vous de coeur,

ARMAND DE PONTMARTIN.

P. S.—Ma nomination m’arrive a l'instant. Mon émotion m’empéche
d’ajouter un seul mot[2621,

L’installation de Mdsieu le maire eut lieu le dimanche 24 octobre,
avec accompagnement de salves, farandoles, bals rustiques,
tonneaux en perce et feux d’artifice, telle a peu pres qu’elle est

décrite dans les Jeudis de Madame Charbonneaul?631.

Ses amis de Paris raillerent bien le triomphe rural et les lauriers
villageois du Critique devenu berger: quelques-uns cependant ne lui
ménageérent pas les félicitations, et Louis Veuillot joignit aux siennes
de trés nobles conseils. Il écrivait a Pontmartin, le 29 novembre
1858:

Mon cher ami,

J'ai regu votre lettre par la poste d’Avignon, mais votre livrel2641]
n’est venu par aucune voie. Je le relirai, mais je ne veux pas I’attendre
davantage pour vous remercier. Votre lettre est pleine de I’amitié que
je désire de vous, j’en ai le coeur trop heureux.

Je vous loue sincerement d’avoir permis qu’on vous fit maire. Votre
curé et votre village y gagneront beaucoup, et j'ai la conviction que
nous n’y perdrons point. Ce petit maniement des hommes et ce plus
long séjour aux champs accroitront votre force sans r1en Oter a votre
charmante et merveilleuse agilité. J’ai toujours cru et j’ai toujours un
peu dit que vous étiez trop dans le monde. Vous avez été diseur de
gréces, il faut devenir diseur de vérités. Tournez par la vos pensées,
comme votre cceur y était dés longtemps Vous voyez que les vérités
adoucies ne convertissent guére ceux qui haissent la vérité; elles
énervent ceux qui I’aiment. A ce métier on se diminue, et ’on ne fait
pas le bien que l'on pourrait faire. Il faut étre ce que 1'on est. Nous
sommes des épées. Taillons, coupons, abattons, non pour le plaisir du
carnage, mais pour protéger tant de belles et saintes choses que Dieu
a voulu qui fussent derriere la beauté et la sainteté de l'épée.
Opposons la noble épée au stylet. Ne rendons pas au monde l’arme
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que Dieu nous a donnée, mais a Dieu lui-méme. Pour n’étre pas
accrochée dans les musées académiques, elle n’en aura pas moins son
lustre, si nous aimons la gloire; et ql y a une gloire qu’il faut aimer.
C’est la gloire d’avoir défendu la vérité, non suivant nos intéréts ni
suivant nos gofits, mais telle qu’elle est et contre les amis tiedes
autant que contre les ennemis. Si ce que je vous dis 1a, trés cher ami,
vous parait encore un peu fanathue attendez un peu, et songez-y la
prochaine fois que vous irez a la messe. Voyez le temps, voyez les
hommes, voyez s’il leur faut des vérités nouvelles, ou s’il y a quelque
chose de trop dans la séve de la vieille vérité. Ensuite, pensez que
Dieu vous a donné une voix, et qu ‘il ne donne rien qui ne doive servir
a quelque chose. Or, il n’y a qu'une chose qui soit quelque chose, c’est
la vérité. Dieu nous a confié a tous un travail a faire pour la vérité. Il
nous interrogera et nous jugera la-dessus. On me reproche souvent de
manifester cette pensée: vous ne me saurez pas mauvais gré de vous
aimer assez pour vous la dire. Franchement, si nous ne pensons point
a cela, nous ne nous distinguons guere des gens d’esprit qui font le
Figaro.

Adieu, trés cher ami, je désire bien que vous ne veniez a Paris que
trés tard ou tres tot. Je serai absent du 5 janvier au 15 ou 20 février,
et je voudrais vous voir avant de partir, ou vous trouver au retour. Je
ne vous dis pas ou je vais. Ou puis-je aller?

Votre bien dévoué en Notre-Seigneur,

Louis VEUILLOT.

29 novembre 1858.

Pardonnez-moi le retard de cette lettre que je viens de retrouver
sur mon bureau lorsque je la croyais dans votre poche. J'ai vu votre
jeune ami qui m’a paru fort bien. Il y a dans votre livre plusieurs

chapitres que je ne connaissais pas. Je I’emporte a Romel2651,

L’auteur des Causeries littéraires n’eut point a regretter d’avoir
accepté l’écharpe municipale. Elle lui permit de faire un peu de
bien, et puis, outre la belle lettre de Louis Veuillot, elle lui valut de
recevoir, un peu plus tard, une épitre en vers, de Joseph Autran, qui
figure en bonne place sous ce titre: Mairie de village, dans les

Epitres rustiques du poétel2661,

La mairie de Pontmartin devait durer six ans. Le 7 aolt 1864,
apres une longue maladie, suivie d'une interminable convalescence,
il donna sa démission.

\"

Pontmartin n’avait dans I’ Union que deux causeries par mois!2671,
Ce n’était la pour lui qu'une trop faible et trop courte besogne.
Depuis longtemps il a pris ’habitude d’écrire au moins un article
par semaine. Et c’est pourquoi, en méme temps qu’a |’ Union, il
collabore au Correspondant, a 1’ Univers illustré, a la Semaine des
Familles et au journal de Bruxelles, la plus importante des feuilles
catholiques de Belgique.

Les causeries du Jjournal de Bruxelles—la premiere parut le 24
mars 1859—avaient pour titre général: Symptomes du temps. Elles
étaient signées Z. Z. Z., comme l’avaient été, vingt-trois ans plus tot,
les premiers articles de Pontmartin dans le Messager de Vaucluse.

Pendant les années 1843, 1844 et 1845, Sainte-Beuve s’était fait,
lui aussi, chroniqueur extra muros, hors frontieres. Il envoyait
régulierement a Lausanne, a son ami M. Juste Olivier, directeur de

la Revue Suisse, des articles qu’il ne signait pas!?68l. Cela lui
permettait de prononcer sur les hommes et sur les choses des
jugements tout a fait libres et indépendants, dégagés de ces
ménagements, de ces atténuations, dont souffrent la vérité et la
justice. Il ne faisait ainsi qu’'user de son droit. Malheureusement, il
excédait toutes bornes quand, a la méme heure, il couvrait le méme
écrivain, le méme livre, a Paris de louanges publiques, et a
Lausanne d’injures anonymes[269],

Avec Pontmartin, rien de pareil n’était a craindre. Il use
largement, dans le journal de Bruxelles, de son droit de dire sur les
auteurs et leurs ouvrages la vérité tout entiére, sans voiles et sans
réticences; mais il ne se dédit pas d’un co6té de la frontiere a ’autre;
ceux qu’il loue a Paris, il ne les dénigre pas a Bruxelles: ceux qu'il
critique a Bruxelles, il les critique aussi a Paris. Seulement, la-bas,
les critiques sont plus vives, plus accentuées; dans ces libres
causeries, ’auteur met tout son aiguillon.

Il s’attache moins, du reste, a I’examen et a I’analyse des livres,
qu’'a I’étude des mceurs littéraires. Les livres et le théatre lui sont
surtout une occasion de peindre la société de son temps. Ces pages
ou le critique cede le pas au moraliste formeraient, si elles étaient
réunies, un bien curieux volume, d’'une ingéniosité piquante, d'une
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information stre et d’une observation malicieuse.

Dans cette chaire de Notre-Dame, illustrée par Lacordaire et le

Pére de Ravignan, le Pére Félix!270% avec une éloquence simple et
forte, avec une puissance de logique admirable, traitait, depuis
plusieurs années déja, la question du Progres. Le progres de
I'industrie, de la science, de la machine, du bien-étre, le progres
réaliseur des merveilles accomplies par ’homme seul, assez fort
pour se passer de Dieu, est devenu le mot d’ordre, le symbole, le
Credo d'une époque qui ne veut plus subir ’humiliation de croire, ni
le chagrin de douter! A cette idole, dont le culte ne prétendait a rien
moins qu’a remplacer les religions tombées, le P. Félix opposait /e
Progres par le Christianisme. 1l parut a Pontmartin que ces belles
conférences avaient plus d’importance et présentaient plus
d’intérét, méme pour un simple critique littéraire, que les comédies
de M. Dumas fils ou de M. Augier, que les romans de M. Feuillet ou
de M. Mirger. Il leur consacra, non pas une ou deux causeries, mais
tout un petit volume, qui parut en 1861 sous ce titre: Le Pére Félix,

Ftude et Biographie'?’1], C’est un de ses meilleurs écrits, celui peut-
étre, dont, en ses derniers jours, le souvenir lui était le plus

précieux!2721,

Depuis le 16T février 1855, Pontmartin avait cessé de collaborer a
la Revue de M. Buloz. Celui-ci ne pouvait s’en consoler, et, toutes
les fois que l'occasion s’en présentait, il essayait de ramener au
foyer de la rue Saint-Benoit le chroniqueur prodigue. Il elt tenu
pour une particuliere victoire de le détacher du Correspondant;
mais a cela il ne fallait pas songer. Il obtint seulement, dans 1’été de
1861, que Pontmartin, tout en restant le critique en titre de la

Revue de la rue de Tournon!?’3], donnerait de temps a autre des

articles a la Revue des Deux Mondes. Sa signature y reparut le 1°F
aolt 1861. Il m’écrivait le 14 janvier 1862:

Il est tres vrai que j'ai été rappelé a la Revue des Deux Mondes

avec quelque insistance par les maitres du logisl?74]; j'étais a la
campagne a cent quatre-vingts lieues de la rue Saint-Benoit, et ils
m’écrivirent a cette epoque trois ou quatre lettres de rappel. Mais je
ne m’y sens plus a mon aise; j'y perds, ce me semble, le peu
d’originalité et de physionomie que je puis avoir. En outre, ma femme
et mes amis, sans me blamer absolument, s’inquietent pour moi de ces
voisinages, de ces influences peu orthodoxes; aussi, sous ce rapport
comme sous tous les autres, l'approbation d’hommes tels que vous
m’est infiniment précieuse.

En 1861, Pontmartin publia successivement dans la Revue: les
Poétes et la Poésie francaise en 18611275, —Henry Miirger et ses

ceuvrest?’8l,—Le Roman et les romanciers en 18611277]; puis, le 1€
mai 1862, le Thédtre contemporain.

A cette date de 1862, Pontmartin a conquis une légitime et
brillante renommeée. Ses nouvelles et ses romans, d’une part, et ses
Causeries, de l'autre, auraient suffi a faire la réputation de deux
écrivains. Comme conteur et romancier, il n’est qu’au second rang;
mais, comme critique, il est bien prés d’étre au premier. Sainte-
Beuve sans doute est le maitre incontesté de la critique; mais s'il
n‘occupe pas le trone, Pontmartin—selon le mot d'un spirituel

écrivain de ce temps-lal278l —«Pontmartin est assis sur les marches,
et c’est le premier de nos princes du sang». Il s’est d’ailleurs créé
un apanage qui lui appartient. La Causerie littéraire est sa province,
son domaine propre, que nul de ses confreres n’est en état de lui
disputer. Il a I’honneur d’avoir des ennemis, mais il a ’amitié de
Louis Veuillot, et aussi celle de Montalembert. Les grandes Revues
lui sont ouvertes, la Revue des Deux Mondes aussi bien que le
Correspondant. Les Guizot, les Cousin, les Falloux, les Villemain, les
Noailles et les de Broglie, sont ses justiciables... et ses obligés. Il est
sur le seuil de I’Académie; encore deux ou trois ans, encore deux ou
trois volumes, et il sera 1'un des Quarante.

Sainte-Beuve, qui ne 1’aime pas et qui voudrait bien pouvoir faire
le silence autour de lui, est obligé, précisément a cette date ou nous

sommes arrivés, de lui consacrer un de ses Lundist?279], «J’ai eu, dit-
il, il y a quelque temps, maille a partir avec M. de Pontmartin; je ne
viens pas réveiller la querelle; mais il m’est difficile d’éviter de
parler d’un écrivain qui se fait lire du public et que nous
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rencontrons a chaque moment.»

Tout lui sourit donc; le succes lui vient de tous les cotés: mais la
Fortune est traitresse, et c’est a I’heure ou il semble que Pontmartin
va entrer au port, que la tempéte s’éleve, et va 1’en éloigner. Au
mois d’avril 1862, éclate la crise Charbonneau.
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CHAPITRE X

LES JEUDIS DE MADAME CHARBONNEAU
(1862)

Jacques Lecoffre, Alfred Nettement et la Semaine des Familles.—Le
maire de Gigondas.—journal d’un Parisien en retraite.—
Modifications et retranchements.—L’'Odyssée électorale de
Strabiros.—La mort de Raoul de Maguelonne.—Jules Sandeau et H.
de Balzac.—MM. Taxile Delord et Ernest Legouvé.—La lettre au
Figaro.—Léopold de Gaillard et Léo de Laborde.—Le Diogéne et M.
Jules Claretie.—Les Jeudis de Madame Martineau.—Philinte et
Alceste.—Caritides et ses Cahiers.—Ou Sainte-Beuve adresse une
invocation a Jjupiter hospitalier.—La visite chez Marphise.—M.
Ferdinand Brunetiere.—Lettre de Jules Janin.—Les Vrais jeudis de
Madame Charbonneau.

I

A la suite de la publication, au mois d’avril 1855, du second
volume des Causeries littéraires, renfermant l'article sur Béranger,
Pontmartin, nous l’avons vu, avait eu a subir un furieux assaut.
Républicains et bonapartistes, libéraux et parlementaires plus ou
moins victimes, cependant, du Deux-Décembre, tous avaient fait
bloc contre le malappris qui, avec une telle irrévérence, parlait du
chantre de Frétillon et du Dieu des bonnes gens. Ce fut contre lui,
dans toute la presse et sur toute la ligne, depuis le Charivari
jusqu’au Siecle, un feu roulant d’imprécations et d’injures. Quand
l'orage s’apaisait un peu, dans les moments d’accalmie, on se
contentait de le traiter de triple jésuite et d’ennemi invétéré de «nos
gloires nationales»!

L’année d’apres, nouvelle bourrasque. En 1856, Balzac était
passé a son tour a 1’état de fétiche. Ceux mémes qui I’avaient insulté
vivant faisaient maintenant bonne garde autour de sa gloire. On ne
I’adorait pas seulement pour lui-méme, dans son génie et dans ses
ceuvres, on le saluait comme le précurseur, l'aieul de 1’école
naturaliste, et les tenants de cette école, déja toute-puissante,
voulaient qu’on aimat Balzac, comme Montaigne aimait Paris,
jusque dans ses verrues. Pontmartin refusa son encens a la nouvelle
idole. Sous ce titre: les Fétiches littéraires, dans le Correspondant

d’abord[zgo], puis dans le premier volume des Causeries du Samed],
il publia sur la Comédie humaine et son auteur une étude tres
éloquente, tres vive, passionnée méme, injuste par endroits, mais,
par plus d’'un co6té, pleine de vérité autant que de courage. Et voila
que, aprés avoir protesté contre le fétichisme-Balzac, Pontmartin,

dans le méme temps, s’élevait contre le fétichisme-Hugol281l. Cette
fois, la mesure était comble. La tempéte de nouveau fit rage contre
le malheureux critique. I y eut, a ses dépens, redoublement
d’injures et de quolibets, d’insinuations venimeuses et de gros mots.
Pontmartin, trés nerveux et trés impressionnable, était
extrémement sensible a la critique, trop sensible méme. Il ne
songea pas pourtant a user de représailles. Ni en 1857, ni en 1858,
I'idée ne lui vint de tirer vengeance de ses ennemis. J’'ai sous les
yeux sa Correspondance de cette époque, ses Lettres a Joseph
Autran, a Alfred Nettement, a Victor de Laprade, celles, tres
nombreuses, qu’il m’écrivait et ou il ne me cachait rien de ses
sentiments et de ses projets. Nulle part on ne trouve un seul mot qui
permette de supposer chez lui I'intention, le dessein de faire expier
a ses adversaires les libertés qu'’ils ont prises a son endroit, de leur
rendre, sinon injure pour injure, du moins malice pour malice, ce
qui lui était facile, puisque aussi bien nul n’avait plus d’esprit que
lui, et de plus mordant.

Comment donc a-t-il été amené, deux ans plus tard, en 1859, a
écrire les Jeudis de Madame Charbonneau? La solution de ce petit
probleme ne sera peut-étre pas sans intéreét.

II

Au commencement de 1858, le chef d’'une des plus importantes
maisons de librairie de Paris, M. Jacques Lecoffre, s’ouvrit a Alfred
Nettement, dont il était 1’éditeur et l'intime ami, de son désir de
créer une Revue pour la jeunesse. Alfred Nettement en serait le
directeur, et comme a 1'Opinion publique, en 1848, il aurait pour
principal lieutenant Armand de Pontmartin. Nettement accepta,
Pontmartin, au premier instant, fit de méme; mais, a la réflexion,
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estimant que la combinaison projetée n’allait pas sans de sérieuses
objections, il en fit part aussitot a Nettement dans la lettre suivante:

Mercredi matin (3 février 1858).
Mon cher ami,

Vous allez me traiter de girouette, mais la nuit porte conseil et je
crois devoir vous soumettre quelques observations supplémentaires a
notre causerie d’hier au soir: il me semble que nous nous langons bien
témérairement, en des circonstances bien défavorables, dans une
entreprise bien hasardeuse...

A I’age ou nous sommes parvenus, au point de notre Carriére ou
nous avons touché, nous ne devons pas nous dissimuler qu'un fiasco
serait pour nous deux un désastre irréparable, et il pourrait y avoir un
fiasco de bien des manieres indépendantes de notre mérite. A quoi
tient l'existence et le succés d'un journal qui repose sur deux
personnes? Depuis un an, ma santé est chancelante et ma gastralgie
me remonte de l'estomac a la téte. Vienne une indisposition, une
inquiétude, et voila le journal entravé et l'excellent M. Lecoffre
perdant le fruit de ses sacrifices. Il y a dans ma vie des obstacles
positifs et vous en avez ressenti les inconvénients dans 1'Opinion
publique. Ainsi, pour m’en tenir au plus prochain, je suis obligé d’aller
passer huit ou dix jours a Avignon. J’ai mon syndicat des bords du
Rhone, dont je suis le président, et qui réclame ma présence tous les [241]
ans au mois che mai. Je vais a Vichy en juin, et a partir du 10 aoft, jour
de la distribution des prix au lycée Bonaparte, nous nous enfuyons ma
femme, mon fils et moi, vers la montagne. Voila quatre mois dont je ne
puis disposer pour un travail régulier.

Maintenant, mon ami, voici, selon moi, la plus grande des
objections. Que ferons-nous dans ce Journal? Ici je ne parlerai que
pour moi. Mes causeries littéraires, paraissant dans un journal

quotidien?82], ou il y avait mille autres choses, politique, agriculture,
musique, faits divers, pouvaient suffire et méme plaire: pourvu que
mon lecteur y trouvat un peu de distinction et de grace, un peu de
malice, il se tenait pour satisfait. Mais essayez de transporter une de
ces causeries courtoises, tempérées, louangeuses avec réserve, dans
un journal paraissant tous les (cilulnze jours et ne vivant que de cela et

ce plat bi-mensuel paraitra fade. En d’autres termes, nous arriverons
a éreinter. Qui éreinterons-nous? Les 1mperlahstes" Oh! la matiere
serait belle et riche, mais ceux-la seront protégés et nous serions
arrétés avant notre troisieme numéro. Les écrivains des Débats, de la
Revue des Deux Mondes? 1ls y prétent, mais, en ce moment-ci, ils sont
menacés. Les écrivains de I'école revolutlonnalre democrathue
socialiste? Il y a beaucoup a dire, mais le gouvernement prendra peut-
étre telle ou telle mesure, d’aprés laquelle ceux-la aussi seront
baillonnés et proscrits. Nous ne voulons, nous ne pouvons, nous ne
devons étre ni des..., ni des... Ceux-la s’appuient sur le pouvoir. C’est
du haut d’une citadelle qu ‘ils fusillent leurs adversaires. Nous, nous
serions en rase campagne, a découvert, avec notre caractere
naturellement poli et bienveillant que nous serions obligés de
violenter. Encore une fois, la lutte ne serait pas possible, et cependant
nos noms sont trop significatifs...

La fin de la lettre manque, mais la conclusion se devine aisément. [242]
Pontmartin ne croyait pas devoir accepter. Quelques mois plus tard,
sans revenir sur son refus de donner a la Revue projetée une
collaboration réguliéere et suivie, il indiquait a Nettement dans
quelles conditions il lui serait cependant possible d'y écrire:

Les Angles, 5 juin 1858.
Mon cher ami,

L’événement n’a que trop justifié les appréhensions qui
m’empécheérent en février dernier d’ accepter les honorables offres de
notre excellent ami M. Lecoffre. Il s’agissait, vous le savez, d'une
publication dont l'avenir efit reposé presque tout entier sur la
collaboration de deux personnes. Or, je me sentais dans une mauvaise
veine; et, en effet, dés le mois de mars, j'ai été pr1s sous le
pseudonyme de grippe, d’une irritation du larynx qui m’a forcé de
quitter Paris dans un assez triste état, le 20 avril. A présent, je vais
mieux, mais mon médecin veut absolument m’envoyer aux Eaux-
Bonnes, sous peine, me dit-il, de ne pouvoir, sans imprudence,
affronter un nouvel hlver parisien. Je partirai donc pour les Pyrénées
le 20 ou le 25 juin; j'y passerai un mois, puis je repasserai par Paris,
afin d’assister a la distribution des prix du lycée Bonaparte et de
rejoindre, pour les vacances, mon cher petit ménage, dont j'aurai été
séparé bien longtemps. Il n’y a gueére moyen de fournir, a travers
toutes ces allées et venues entremélées de verres d’eau chaude un

travail régulier et a jour fixe. Je viens d’écrire & M. de Riancey!283]
pour le prier de me mettre la bride sur le cou a partir du 29 juin, et de
m’autoriser a remplacer mes causeries littéraires par quelques
articles de fantaisie, qui pourront paraitre irréguliérement. Je vous en [243]
dirai autant pour M. Lecoffre. Du 15 juillet au 15 octobre, il me serait
difficile de lui promettre des articles de critique. Je n’ai pas ici ma
provision de livres, je ménerai une vie un peu nomade... Mais je ferai,
dans ce genre, ce que je pourrai, et je suppléerai au reste par des
articles qui me paralssent soit dit entre nous, mieux convenir a un
journal ou magazine illustré que des études purement littéraires. Ce
seraient des reécits de chasse, impressions de voyage, chroniques des
eaux, scenes de la vie méridionale, en un mot de la littérature d’été.
Si, a la rentrée des classes, M. Lecoffre persiste, je m’engagerai bien
volontiers a lui donner, a son choix, une ou deux Causeries par mois..
Adieu, mon cher ami, que ne puis-je vous posséder ici quelques
jours! Vous me consoleriez du mistral qui nous ruine et nous
causerions de omni re scibili. Vous avez la bonté de me parler de mes

articles sur M. Guizot(284]; ils m’ont donné plus de peine qu'ils ne
valent, et l'illustre impénitent ne doit pas en étre satisfait, car il n’a
pas écrit, lui si exact en pareilles circonstances; et pendant ce temps
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beaucoup de royalistes me reprochaient trop de complaisance pour
I’écrivain aux dépens de la politique et de I’histoire.

Comment faire? Adieu encore; pardonnez-moi tout ce verbiage;

mettez-moi aux pieds de M™€ Nettement et croyez-moi tout a vous de
ceeur.

La petite Revue cependant, le Magazine, comme l'appelait
Pontmartin, achevait de s’organiser. Elle ne serait pas bimensuelle,
comme il en avait été d’abord question, mais hebdomadaire; elle
aurait pour titre: La Semaine des Familles, Revue universelle sous la
direction de M. Alfred Nettement. Le premier numéro parut le
samedi 2 octobre 1858. Le 9 décembre, Nettement recevait la lettre
suivante, qu’Armand de Pontmartin lui écrivait de sa maison des
Angles:

Mon cher ami,

Je me bornerai cette fois a vous répondre quelques lignes, parce
que je suis en train de faire mon article sur les Souvenirs de la

Restauration!?85] et qu'il faut que je sois prét aprés-demain au plus
tard. En lisant la Semaine des Familles, je me suis persuadé que le
genre de travaux auxquels nous avions songé était tout a fait
inapplicable a cette publication. Une causerie littéraire approfondie et
détaillée, consacrée a un seul ouvrage, telle que je les écrivais dans la
défunte Assemb]ee telle que j’en écris encore dans 1’ Union, n’aurait
pas convenu a votre public, ne se serait pas trouvée d’ accord avec la
physionomie du journal, et aurait fait, ce me semble, une singuliere

figure au milieu des articles signés Curtiust?88), Félix Henri,
Nathaniel287], etc. J’avais cru primitivement que vous vouliez faire

une ceuvre analogue au Revew!?88l.. Au lieu de cela, vous nous
donnez un Musée des Familles avec une nuance plus monarchlque et
plus chrétienne, mais dont le but paraitra surtout d’intéresser les
jeunes personnes et les jeunes gens. Des lors, cher ami, je n’ai plus
trop su ce que je pourrais faire pour ce journal. Des articles de théatre
ou de causerie mondaine, il n’y fallait pas songer, puisque je suis a
deux cents lieues du centre. J'ai pensé a me rabattre sur la province,
et je vous propose une série d’articles qui s’appelleraient les Jeudis de

MM Charbonneau. Ce serait un cadre élastique ou je ferais entrer
bien des choses ayant rapport a la littérature et a la société, sans trop
appuyer, puis quelques courts récits, quelques détails de moeurs
provinciales, quelques physionomies qui gardent leur couleur locale.
Nous pourrions nous étendre et faire un volume. Sinon, au bout de
quelques numéros, nous tournerions court. Qu’en dites- vous? En cas
d’affirmative, écrivez-moi ouj, et je vous enverrai mon premier article
pour le jeudi 15 décembre...

Est-ce donc qu’enfin, a ce moment, en décembre 1858, 1'idée lui
est venue de mettre a mal ses ennemis littéraires et de venger ses
vieilles querelles? En aucune fagon. Seulement, il est arrivé ceci: le
15 octobre 1858, il a été nommé maire de son village, maire des
Angles! Il peut bien avec ses amis plaisanter de sa nomination; au
fond, il est véritablement et sincérement ému, parce que ces
modestes fonctions vont lui permettre de faire un peu de bien et
d’empécher beaucoup de mal dans ce village qu’il aime et ou il est
aimé. Et puis, a ce moment-la méme, une illumination soudaine s’est
faite en son esprit. Depuis un an, il se demande quel genre d’articles
il pourrait bien donner a la Semaine des Familles, au Magazine de
M. Lecoffre. Plus d’incertitudes maintenant, plus de difficultés! Le
Cadre, si vainement cherché, le voila: Un écrivain de province, qui a
eu des succes a Paris, mais que n’ont épargné ni les mécomptes ni
les orages, quitte un beau jour la capitale et revient chez lui, l'aile
blessée. A peine est-il de retour en sa maison, qu’'on le bombarde
maire du village; mais, au village, il retrouve ce qu’il vient de
quitter, les passions, les ambitions, les intéréts, les ridicules,
I’'homme, enfin, a peu pres le méme partout. Pour se consoler de ses
déceptions parisiennes, il lui suffira de se donner tour a tour le
spectacle des scenes d’hier et de celles d’aujourd’hui, de mettre en
regard les uns des autres les épisodes de sa vie littéraire et ceux de
sa mairie de campagne. Sous des costumes et avec des acteurs
différents, c’est au fond la méme piece, la méme comédie,—la
comédie humaine,—qui se joue sous ses yeux, a la ville et aux
champs, a Paris et... a Gigondas!

Tel est le sujet que va traiter Pontmartin, et son dessein, a ce
moment, est de ne pas appuyer sur «les choses ayant rapport a la
littérature», et de développer surtout ce qui a trait aux «moceurs
provinciales». Il a pour cela, d’ailleurs, deux bonnes raisons: d’une
part, ses articles s’adresseront a de jeunes lecteurs, peu familiers
avec les hommes et les choses littéraires, et, d’autre part, il se fait
une féte de peindre avec toutes sortes de détails ces sceénes
villageoises si nouvelles pour lui; il est encore dans sa /une de miel
administrative, et il lui plait d’en savourer les douceurs.

Nous connaissons maintenant la genése des jeudis de Madame
Charbonneau. A 1'heure ou Pontmartin en jette sur le papier les
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premieres pages, il ne se propose nullement de composer un
pamphlet et de faire du scandale. Son unique but est d’écrire, en se
jouant, quelques articles qui amuseront les jeunes lecteurs de la
petite Revue de M. Lecoffre, et un peu aussi leurs parents.

II1

Le 1°T janvier 1859, la Semaine des Familles commenca les
Jeudis de Madame Charbonneau, avec ce sous-titre: jJournal d’un
Parisien en retraite. La publication dura preés de deux ans. Le
samedi 4 aolt 1860, elle n’était pas encore terminée. Ce jour-la, la
Semaine contenait le chapitre sur l'installation de George de Vernay
(alias Armand de Pontmartin) comme maire de Gigondas. La suite
prochainement, lisait-on au bas de l'article. La suite, les abonnés de
la petite Revue ne devaient pas la lire. Elle a pour titre, dans le
volume: Comme quoi il n’est pas nécessaire, pour faire un FOUR,
d’étre auteur dramatique. C’est le récit des amours de Madeleine
Tournut et du jeune et bel Hippolyte, le fournier de la commune.
L’idylle villageoise se termine par un mariage... forcé. On était, a
bon droit, tres rigoriste a la Semaine des Familles. Alfred Nettement
mit son veto, et le chapitre ne passa pas. La fin des jeudis a paru
dans 1’ Univers illustré.

En écrivant ses articles, Pontmartin s’était laissé aller peu a peu
a modifier son plan primitif. I comptait s’attacher surtout a la
peinture des moeurs provinciales et glisser rapidement sur les
scénes empruntées a la vie littéraire; mais, a peine a-t-il commencé
de les esquisser que sa verve ’entraine, que son esprit le grise, qu'’il
s’amuse tout le premier de ces scénes si amusantes, et qu’il ne
résiste pas au plaisir d’ajouter chaque semaine a sa galerie quelque
nouveau portrait. Lui qui d’abord ne voulait pas appuyer, il se
trouve maintenant qu’il appuie trop. Il a tort assurément, mais de ce
tort personne ne l’avertit; personne, sauf peut-étre son jeune ami de
Bretagne, qui ne compte guere, a coup sur, et qui n’est, apres tout,
dans son coin de province, qu'un petit fabricant d’huiles et de
savons. La publication, je I’ai dit, dura pres de deux ans, et dans ces
deux ans aucune plainte, aucune réclamation ne se fait entendre.
Pontmartin en tire naturellement cette conclusion, que ’ceuvre est
innocente et la satire anodine. Il pourra m’écrire, en toute bonne foi,
quelques années plus tard: «... Nettement me demanda quelques
articles pour cette vertueuse Semaine. Pour me servir d’un mot dont
on abuse, je fus d’abord tout a fait inconscient en écrivant ces
chapitres qui me semblaient avoir assez peu de valeur. Ce qui
contribua a me tromper, c’est que la Semaine des Familles,
s’adressant a un public spécial, faisait tres peu parler d’elle dans la

République des lettres!2891  »

Il avait si peu songé, en composant ses articles, a faire du bruit, a
casser les vitres, que, les Jeudis une fois terminés, il les laissa
dormir dans le petit Magazine de M. Lecoffre. Ils y resterent en
sommeil pendant preés de deux ans. Bien des amis cependant
I’engageaient a leur donner la publicité du livre, et lui disaient de
temps en temps: «Vous avez la les matériaux d’un bien joli volume;
quand le publierez-vous?» Le plus considérable de ces amis était
Louis Veuillot; ses conseils finirent par I'’emporter. Je lis dans la
lettre que je citais tout a 1’heure: «Ce fut Louis Veuillot qui me
décida a publier les Jeudis...»

Ils parurent le 4 avril 1862. Les modifications que leur avait fait
subir l'auteur ne laissaient pas d’étre considérables; mais ces
changements, bien loin d’ajouter aux malices premieres, les avaient,
au contraire, tres notablement atténuées.

II ne sera pas sans intérét de relever ici les principales
différences qui existent entre les articles et le livre.

Le chapitre II, dans la Semaine des Famillest?90], se termine par
I'indication, trés sommaire, mais la plus suggestive et la plus
piquante du monde, de quelques-uns des dossiers renfermés dans le
portefeuille du terrible M. Toupinel: Dossier Jules Janin;—dossier
Alphonse Karr;—dossier Sainte-Beuve;—dossier des chroniqueurs:
MM. Paul d’'Ivoi, Henri d’Audigier, Eugéne Guinot, Auguste
Villemot, etc. Ces jolies pages ont été supprimées.

Au chapitre III, dans la lettre de Clérisseau a 1’ami Toupinel,
suppressions tres nombreuses encore, et dont bénéficient cette fois
Jules Janin et Auguste Villemot (déja nommés), Ernest Feydeau et
son roman de Fanny, Octave Feuillet et son Roman d’un jeune

homme pauvrel291],
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Lorsque George de Vernay retrace, au chapitre IX, ses souvenirs
des premiers temps du second Empire, il parle assez longuement—

dans la Semaine des Famillesi?921—de la Revue contemporaine, de
son directeur, le généreux Ariste (le marquis de Belleval), et du
successeur de ce dernier, le jeune Cléon (Alphonse de Calonne).
Tout cela est écrit de verve. Supprimé dans le volume.

Jusqu'’ici cependant, tout se borne a des suppressions partielles.
En voici de plus importantes.

Je trouve dans la Semaine du 10 décembre 1859, tout un chapitre
sur le Figaro, sur Gorgias (M. de Villemessant), sur Méachefer (B.
Jouvin) et sur quelques autres. Figaro, ce jour-la, fut battu sur son
propre terrain et avec ses propres armes; le spirituel barbier était
rasé... gratis. De ces pages, pas une ligne n’a passé dans le livre.

Mais, de tous ces retranchements, les plus facheux, a coup sir,
portent sur les chapitres parus les 2 et 16 juin 1860. Dans le
premier, George de Vernay raconte avec humour 1'odyssée
avignonnaise de Strabiros, le directeur d'une Revue célébre,

candidat aux élections de 1849 pour l'’Assemblée législativel293].
Tout ce chapitre, I'un des meilleurs du livre, a disparu.

Le chapitre suivant,—également supprimé dans le volume,—
raconte la mort de Raoul de Maguelonne (Jules de la Madeléne),

l'auteur de cet admirable roman, le Marquis des Saffrast?94], A
I’époque ou Armand de Pontmartin était sorti du college, le pere de
Jules de la Madeléne, colonel du régiment en garnison a Avignon,
logeait dans 1'h6tel ou habitaient ses parents, et les deux fils du
colonel, Jules et Henry, tout enfants alors, étaient la joie de la
maison. Apres vingt-cing ans, il se souvenait encore de leurs jolies
tétes blondes, de leurs grands cheveux bouclés, de leurs frais
sourires, et jamais leur nom n’était prononcé devant lui sans éveiller
dans sa mémoire tout un cortége d’images riantes et printanieres.

Un jour, un ami vint lui dire: «Jules de la Madeléne se meurt.»
Une heure apres, il était dans la chambre du malade, a un
cinquiéme étage de la rue des Martyrs. Le récit des derniers
instants du jeune et malheureux écrivain est d’une émotion d’autant
plus poignante, qu’il contraste davantage avec les pages satiriques
qui le précedent. En voici la fin:

«Raoul! Raoul! calme-toi! Aie pitié de nous!» s’écriait son frere
avec angoisse.

Cette voix fraternelle parut apaiser le moribond. Il nous regarda
l'un aprés l'autre. La sceur de charité priait; elle avait allumé un
cierge, et cette pale lueur donnait a cette chambre un aspect plus
désolé. Je pris la main de Raoul; il ne me repoussa pas, mais il me dit
d’une voix qui s’'éteignait de plus en plus: «Epargnez cette page... Je
I’aime... d’ailleurs le papier manque... et puis... tout finit!»

Ses lévres s’agitaient encore; mais le murmure qui en sortait
n’était plus intelligible: bient6t ce murmure ne fut plus qu’un souffle;
une heure apres, Raoul expira.

Je me joignis a son frere, a ses amis, pour lui rendre les devoirs
suprémes. Un prétre qui I’avait connu enfant et qui, par un coup de la
Providence, avait été amené chez lui au commencement de cette
maladie qui tourna si court, prononga les dernieres prieres. Pendant
que nous pleurions notre ami en plaignant ses expériences décues et
son talent flétri dans sa fleur, il priait pour ce pauvre et faible cosur
qui n’avait pas su résister a une déception littéraire, et recommandalt
a Dieu I’ame immortelle qui venait de briser ses liens. Le lendemain, a
huit heures du soir, un fiacre nous déposait, ma sceur Ursule et moi, a
la gare du chemin de fer, et je disais un adieu, éternel peut-étre, a
cette ville perfide et abhorrée ou la mort de Raoul de Maguelonne
venait de donner une consécration sinistre a mes déceptions et a mes

souffrances[295],

Ce chapitre était le morceau capital des Jeudis; il était de plus le
lien qui en reliait les deux parties. Il forme le noeud méme de
I'ouvrage, puisque c’est a la suite de la scéne a laquelle il vient
d’assister que George de Vernay se décide a quitter Paris et a
regagner Gigondas. Pourquoi dés lors 1’avoir sacrifié?

Les suppressions que je viens de signaler n’étaient pas seulement
regrettables en elless-mémes; elles avaient, en outre, cet
inconvénient de créer, dans le livre, assez de vides pour que l'auteur
n’elit plus la matiére de ce que les anciens appelaient un juste
volume, justum volumen. Ces vides, il les fallait combler. Pontmartin
se trouva ainsi conduit a intercaler dans son ouvrage de véritables
hors-d’ceuvre, comme I’ Homme bien informé et |’ Invalide de lettres,
et d’autres pages encore qui n’avaient vraiment rien a y faire.

En voulant «rajuster» les Jeudis, Pontmartin les avait gatés. N'y
aurait-il pas lieu aujourd’hui, dans une édition définitive, de les
donner tels qu’ils furent primitivement composés, tels que
Pontmartin les avait écrits de verve et de premier jet, tels enfin que
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les avaient publiés, en 1859 et en 1860, la Semaine des Familles et
I’ Univers illustré?

v

Les Jeudis firent un bruit terrible, selon le mot de Sainte-Beuve

lui-mémel296], Les amours-propres avaient été blessés, et les
amours propres ne pardonnent pas. Ce fut un déchainement
général, une tempéte furieuse, aupres de laquelle les orages qui
avaient précédemment accueilli ’auteur des Causeries littéraires et
des Causeries du Samedi n’'étaient que des brises légeres et de
simples bonaces.

Seize ans auparavant, Pontmartin avait dédié a Jules Sandeau
son premier ouvrage; il avait de méme inscrit son nom a la premiere
page des Jeudis. L’auteur de Marianna n’était pas un méchant
homme, mais il était faible, et il y avait déja longtemps que Balzac

avait dit de lui, dans une de ses lettres a M™€ Hanska: «Jules
Sandeau a été une de mes erreurs... Il est sans énergie, sans
volonté. Les plus beaux sentiments en paroles, rien en action ni en

réalité. Nul dévouement de pensée ni de corps[297]...» Quand il vit
Pontmartin attaqué de toutes parts, il écrivit aux journaux qu’il ne le
connaissait plus. Ce fut le coup le plus cruel, le seul cruel, a vrai
dire, que recut Pontmartin au cours de cette longue et tumultueuse
crise,—la crise Charbonneau. 11 affectionnait sincérement Jules
Sandeau; il se réconciliera bient6t avec lui et il lui donnera jusqu’a
la fin de nouvelles et éclatantes preuves de sa fidéle amitié.

Balzac, en son temps, avait traversé une crise analogue. «Dans la
lutte actuelle, écrivait-il en 1836, je suis seul... Je dois méme rendre
justice a la presse, il y a chez elle une quasi-unanimité contre

moil298] » Cela aussi, Pontmartin l'eit pu dire. Les injures
pleuvaient sur lui comme gréle. Ceux qui étaient nommés dans son
livre poussaient des cris de paon. Ceux qu’il n’avait pas nommés et
qui se voyaient ainsi privés de leur part de célébrité, ne se
montraient pas moins animés, et peut-étre étaient-ils les plus
violents. Ils prenaient des airs de mépris, et allaient répétant
partout: Il n’a pas osé s’attaquer a moi! il etit trouvé a qui parler; il
le savait bien et il s’est gardé des représailles! Mais si les attaques
se multipliaient, les réclamations, en revanche, étaient rares. Il n’y
en eut que deux. M. Taxile Delord et M. Ernest Legouvé
demandérent deux rectifications, portant sur deux erreurs de fait,
d’ailleurs de médiocre importance. L’auteur leur donna aussitot
satisfaction, comme il convenait a un galant homme. Cela fait, et les
attaques continuant, Pontmartin adressa au directeur du Figaro la
lettre suivante:

Paris, le 8 mai 1862.
Monsieur,

Puisque vous ouvrez généreusement a un homme seul contre tous
la porte du Figaro, j'entre sans fagon, et je vous demande une courte
audience.

Que l'on attaque mon livre et son auteur, cfe serais tres rldlcule de
m’en plaindre. Je n’ai fait qu'user du droit de représailles: qu’on en
use a mes dépens sur une échelle plus grande que celle de Jacob!
Liberté, liberté compléte, pourvu que les blessures s’arrétent la ou
I’amour-propre change de nom.

La réclamation de M. Taxile Delord a été accueillie par moi parce
qu’elle portait sur un fait que j’ai reconnu vrai et qu’attestaient nos
amis communs.

J'ai été mou, trés mou, vis-a-vis de M. Jules Sandeau, parce qu’il
me faut plus de cinq minutes pour m’accoutumer a voir dans un de
mes amis les plus chers mon ennemi le plus cruel.

J’ai autorisé trois hommes particulierement honorables a régler
mon débat avec M. Legouvé, débat qui ne reposait que sur une erreur
de date, étrangere a la sincérité du récit; ils avaient constaté
d’ailleurs, sur des preuves irrécusables, que spontanément, sans y
étre invité, et pour une raison que dira ma nouvelle préface, j'avais
fait, dix jours d’avance, trois fois plus que M. Legouvé ne me
demandait.

Les amis de M. Taxile Delord et ceux de M. Legouvé savent et
peuvent dire si je leur ai fait l'effet d’'un homme qui recule devant la
conséquence la plus extréme de ses actes ou de ses écrits.

En somme, pour expier mes exces de méchanceté, trois exces de
modération.

Maintenant, a ceux qui seront tentés de m’en demander un
quatriéme, je répondrai ceci:

Voulez-vous attendre la seconde édition du livre? C’est l'affaire de
quelques jours.

Etes-vous pressé? Je le suis plus que vous; il serait inutile de
réclamer d’autres explications que celles qu’on trouvera dans ma
préface. Epargnez-vous donc la peine de prendre le plus long, et
contentez-vous de me demander le nom et I’adresse des amis chargés
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de répondre pour moi: ils sont désignés d’avance et ils sont préts.
Encore une fois, Monsieur, veuillez agréer mes remerciements et
croyez a mes cordiales sympathles
Armand DE PONTMARTIN.

Les deux amis choisis par Pontmartin étaient Léopold de Gaillard
et Léo de Laborde, ancien représentant de Vaucluse, 1'un des plus
énergiques députés de la droite a la Législative. L’honneur de
l'auteur des Jeudis était en bonnes mains. Aucune réclamation
nouvelle ne lui fut adressée, aucune demande d’explications ne se
produisit.

Sa lettre du 8 mai lui avait valu parmi les jeunes de chaudes
sympathies. Jules Claretie s’en fit I'interpréte dans un petit journal
qui ne laissait pas de tenir alors assez brillamment sa place au
soleil, le Diogéne. Trés touché de son article, Pontmartin 1’en
remercia aussitot:

Dimanche matin, 11 mai.

En toute circonstance, Monsieur et jeune confrére, je vous aurais
chaleureusement remer(:1e de votre article si bienveillant et si
sympathique. Mais j'en suis particulierement touché dans un moment
critique ou mes amis les plus dévoués me blament, ou les tiédes
s ‘éloignent de moi comme d'un homme compromettant et ou ceux que
j’ai offensés se livrent a une irritation trop naturelle. Vous étes jeune
et courageux, mon cher confrére; vous vous étes généreusement placé
en dehors de ces coleres pour juger un livre excessif, imprudent, qui
peut méme, ca et la, me faire passer pour méchant, mais ou il y a, je
cr01s un fond d’honnéteté et de vérité. Si je sors 1ntact de cette crise,

{ ‘espere bien, mon cher Confrére, que nos relations n’en resteront pas

a, et vous verrez peut-étre, a l'user, que je ne suis pas aussi noir que

j'en ai l'air. Agréez, en attendant, mon cher défenseur, avec mes
remerciements bien sinceéres, lexpressmn de mes cordiales
sympathies.

La petite guerre cependant continuait. Il m’écrit le 25 mai:

...Je me reprochais déja mon silence comme une ingratitude; et
v01c1 que je recois votre lettre, nouveau tem01gnage de vos attentives
et fidéles sympathies. Je vous assure que j'ai bien besoin d’étre ainsi
soutenu par quelques amis; car ici chaque jour ameéne quelque alerte,
quelque incident désagréable; hier soir, par exemple, on m’a annonce
que le théatre des Variétés allait jouer, sous le titre des jeudis de
Madame Martineau, une parodle aristophanesque de mon livre, ou je
serai tres maltraité. Ceci n’est rien, et me semble de bonne guerre;
mais ce sera tout naturellement 'occasion d’un éreintement collectif
dans les feuilletons du lundi suivant, et la crise Charbonneau, que je
regardais comme arrivée a son terme, en sera peut-étre renouvelée...

Je crains qu’il ne me soit maintenant comme impossible de faire de
la critique sage et tempérée, de la littérature sérieuse, dans ces tons
mixtes, fins, un peu gris, que je cherchais de preference sur ma
palette Ce diable de petit livre rose (il est bleu a présent) sera
toujours la, sur ma conscience, sinon comme un remords, du moins
comme un regret, et aussi comme un de ces points lumineux et
enflammés qui font paraltre tout le reste froid et crépusculaire. Mais,
pour le moment, je n’aspire qu’a une chose, a la campagne, au repos.
Des que je pourrai décemment quitter Parls c’est-a-dire dans quatre
ou cing jours, j’irai, non pas chez moi,—j'y trouverais encore trop de
mouvement et d’ affalres —mais chez ma belle-meére, ou je tacherai de
vivre, pendant quelques semaines, d'une vie purement végétative et
contemplatlve car Je suis exténué, accablé, brisé, a bout de forces...
Quoi qu’il en soit, j'espere, mon cher ami, que cet orageux eplsode
resserrera encore nos liens de bonne confraternité: ceux qui, dans
cette circonstance, me sont demeurés fideles, peuvent d’autant plus
compter sur ma reconnaissance, qu ‘ils ont été plus rares. Léopold de
Gaillard est a mes coOtés, et m’a rendu de grands services. Nous
dinons ensemble ce soir, et je m’acquitterai de vos commissions, ou
plutoét je lui lirai votre lettre...

On le voit, Pontmartin, en face du prodigieux succés de son livre,
au lieu d’en étre enivré, en ressentait du regret, presque du
remords. On le peignait comme vindicatif et méchant; il était, en
réalité, ’'homme le plus doux du monde, le plus bienveillant, le plus
prompt a 1'éloge. S’il avait mérité un reproche comme critique,
c’était d’étre trop indulgent, de se montrer trop coulant a dire:
«Beau livre, charmant livre, excellent livre!» On I’appelait
communément le Philinte de la littérature. Un jour, il est vrai, il
avait remplacé ses rubans roses par les rubans verts d’Alceste; mais
cela, en dépit des apparences, n’avait rien changé au fond, et le
fond, chez lui, c¢’était la bonté.

Comme Philinte, du reste, ou, si on le veut, comme Alceste,
Pontmartin était un gentilhomme. A la fin de son livre, laissant la
tous les pseudonymes, a la La Bruyere ou par a-peu-pres, dont il
s’était servi au cours du volume, il avait mis sous chacun de ces
noms de fantaisie le nom véritable.—Qui entendez-vous par Argyre?
M. Edmond About.—Et Porus Duclinquant? M. Taxile Delord.—Et
Polycrate? M. Gustave Planche.—Et Molossard? M. Barbey
d’Aurevilly.—Et Caritides? M. Sainte-Beuve.—Et ainsi pour tous les
autres. Apres tout, c’était assez crane, et on me permettra bien de
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mettre en regard de cette attitude les agissements de... Caritides.

Il n’est pas un homme de son temps, illustre dans les lettres ou la
politique, que Sainte-Beuve n’ait encensé, ou au moins ménagé. Il
n’en est pas un qu’il n’ait dénigré, ridiculisé, criblé d’épigrammes.
Seulement, les dithyrambes étaient publics, les épigrammes, les
méchancetés restaient secretes. Il les confiait prudemment a des
cahiers, soigneusement renfermés dans ses tiroirs. Ainsi a-t-il fait
pour Chateaubriand, Hugo, Lamartine, Alfred de Vigny, Alfred de
Musset, Charles Nodier, Montalembert, Guizot, Cousin, Villemain,
Thiers, Saint-Marc Girardin, Tocqueville et vingt autres. Ces notes
clandestines devaient sortir de l'ombre, un jour venant, mais
seulement quand leur auteur serait a l’abri de toutes représailles.
C’est d’autre sorte qu’agissait Pontmartin. S’il a satirisé,—non pas
ceux qu’il célébrait en public,—mais ceux qui étaient ses
adversaires et qui, pour la plupart, ne lui avaient pas ménagé les
attaques; s’il les attaquait a son tour, c’était en plein soleil, en face
et visiére levée.

Je viens de nommer Sainte-Beuve. Le 25 juillet 1862, alors que la
querelle semblait enfin épuisée, il publia un grand article, dans
lequel il s’efforcait de la raviver. L’article est tres habile, tres
spirituel, tres brillant, mais les accusations qu’il renferme ne sont
rien moins que justifiées. Le célébre critique insiste d’abord sur la
préméditation, qui ne lui parait pas douteuse. «Il y a eu, dit-il,
préméditation, s’il en fut jamais, et ruse; vous n’étes pas un enfant,
ni nous non plus; nous savons vos finesses... Vous aviez en
portefeuille des portraits méchants, et, selon vous, jolis: comment
les produire? C’était une affaire de tactique. Vous les avez fait
d’abord filer un a un, presque incognito, sans le masque et sans clef,
dans un journal honnéte qui colportait vos briilots ou pétards sans

s’en doutert2991  »

Rien n’est moins exact. Pontmartin,—les faits que j’ai rappelés au
début de ce chapitre, les lettres que j'ai citées, le démontrent sans
réplique,—Pontmartin a entrepris son livre sans savoir quel livre il
ferait, sans méme savoir s’il ferait un livre. Quand il a commencé, il
s’agissait tout simplement pour lui d’envoyer de la copie a la
Semaine des Familles, qui lui en demandait: il ne s’agissait en
aucune facon de mettre au jour des portraits qu’il avait en
portefeuille. 11 n’avait jamais rien en portefeuille, il ne savait pas ce
que c’était que d’avoir une gardoire. Improvisateur merveilleux, il
n’attendait jamais au lendemain pour produire I’ceuvre de la veille.
Envoyer sans retard a I'imprimeur la page dont 1’encre était a peine
séchée, c’était la toute sa tactique. Qu'’il elit raison de toujours la
suivre, je me garderai bien de le dire, mais enfin c’était la sienne. Il
laissait a d’autres,—que Sainte-Beuve connaissait bien,—les
manceuvres savantes, les temporisations habiles et les longues
préparations.

Le second reproche, ou plutdt la seconde accusation de l'auteur
des Nouveaux Lundis n’est pas plus fondée que la premiére: «Les
Anciens, honnétes gens, écrit-il, avaient un principe, une religion:
tout ce qui était dit a table entre convives était sacré et devait
rester secret; tout ce qui était dit sous la rose, sub rosd (par allusion
a cette coutume antique de se couronner de roses dans les festins),
ne devait point étre divulgué et profané. Oh! que cela ne se passe

pas ainsi avec M. de Pontmartin et sous ses marronnierst30011» Et,
continuant, il parle d’«abominable procédé», de «vraie traitrise», de
«manquement a tous les devoirs et a toutes les obligations envers
Jupiter hospitalier». Et savez-vous pourquoi toute cette belle
indignation, toute cette éloquente invocation aux Anciens et a
Jupiter hospitalier; pourquoi Sainte-Beuve remonte, cette fois

encore, sur ses grands chevaux3911? Eh! mon Dieu, tout bonnement
parce que Pontmartin a répété le joli mot de M. Buloz sur les
marronniers des Angles, un mot d’homme d’esprit et qui n’était pas
pour nuire a la réputation du directeur de la Revue!

Mais voila qu’aprés avoir invoqué Jupiter, Sainte-Beuve
invoque... le comte d’Orsay: «Un jour qu’il était ruiné, un libraire de
Londres lui offrit je ne sais combien de guinées pour qu'il écrivit ses
Mémoires et qu’il y dit une partie de ce qu’il savait sur la haute
société anglaise avec laquelle il avait vécu.»—«Non, dit le comte
apres y avoir pensé un moment, je ne trahirai jamais les gens avec

qui j'ai dinél3921» Ce que le comte d’Orsay n’avait pas voulu faire,
Pontmartin ne 1'a pas fait davantage. Le seul des personnages de
son livre avec lequel il elit diné, c’était «le célebre conteur
Eutidéeme»,—Jules Sandeau. Il n’en parle qu’avec la plus vive

[261]

[262]

[263]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_299_299
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_300_300
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_301_301
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_302_302

sympathie. «Dieu merci! dit-il, je suis heureux de commencer par
celui-la; car, de toutes mes illusions provinciales a 1’endroit de la
littérature et des écrivains en renom, il en est peu qui me soient
restées plus intactes. C’est une ame honnéte et délicate

qu’Eutidemel3031. »
Dans les Jeudis, Eutideme conduit un soir George de Vernay chez

Marphise (M™€ Emile de Girardin), qui est a la veille de faire
représenter au Théatre-Francais sa tragédie de Cleopatre, avec
Rachel pour interprete. Nous assistons a la lecture de la tragédie, et
ce n’est pas la moins jolie scéne du volume et la moins malicieuse.
Les juges les plus indulgents s’étonnerent que Pontmartin efit

persiflé M. et M™€ Emile de Girardin aprés leur avoir été présenté
et avoir passé quelques heures sous leur toit. La vérité est que
l’auteur des Jeudis n’avait jamais mis les pieds dans le salon du petit
hotel de la rue de Chaillot. «Jamais, dit-il dans ses Souvenirs d’un

vieux critiquel3°4), jamais je ne me serais permis ces railleries si
j’'avais été vraiment recu par l'illustre Delphine, si j’étais resté cinqg
minutes dans son salon, si j’avais pris un verre d’eau chez elle! Dans
mon récit, ou la fantaisie alternait avec la satire, il m’avait semblé
que je pouvais déplacer cette scene, qui avait eu réellement lieu le
12 novembre 1847, au foyer du Théatre-Francais, a la répétition
générale de Cléopdtre. La, j'étais strictement dans mon droit,

puisque M. Buloz!39°] m’avait amené pour me mettre en mesure de
rendre compte de la tragédie nouvelle dans la Revue du 15.»

Au fond, dans tout cela, il y avait plus d’épigrammes que
d’indiscrétions, plus de malices que de méchancetés, du sel a
poignées, et souvent du plus fin, mais peu ou point de fiel. C’était
une satire, trés vive a coup sir, ce n’était point un pamphlet. Un
critique, qui ne peche point par exces de faiblesse et d’indulgence,
mais qui a un sens droit et une ferme raison, M. Ferdinand
Brunetiere, a pu dire, en toute justice et vérité, au lendemain de la
mort d’Armand de Pontmartin: «Il fut de ceux a qui la vie littéraire
n’a pas été clémente; et on ne peut s’empécher de philosopher en
songeant de quel prix ce galant homme, cet écrivain de race et ce
critique de talent a payé jadis les indiscrétions, qui paraitraient bien
innocentes aujourd’hui, de ses fameux _Jeudis de Madame

Charbonneaul3961 »

En finissant, je ne veux retenir de cet orageux épisode des jeudis
qu’'une tres belle lettre de Jules Janin. Le lundiste des Débats avait
été quelque peu égratigné dans le volume sous le nom de Julio; il
n’en écrit pas moins a un jeune littérateur de province, M. Emile
Fages, qui venait de publier un article sur le livre de Pontmartin:

Passy, 9 octobre 1862.

J’ai déja lu, Monsieur, ces aimables pages, tres ingénieuses, d’une
critique indulgente et de la meilleure compagnie. Elles me sont
arrivées hier; votre lettre arrive aujourd’hui comme une confirmation
de vos déférences pour un bel esprit qui se trompe, et qui bien vite est
revenu au respect de la profession.

Soyons des premiers, les uns et les autres, a honorer 1'art de bien
dire et de bien faire; et si, par malheur, quelqu’un des nétres insulte a
I’art méme qu’il exerce, ayons soin de jeter sur sa faute un pan de
notre manteau, gardant le reste du manteau pour nos jours de
défaillance!

Et vous avez eu raison, méme en lui donnant tort pour cette fois,
de bien parler de M. de Pontmartin: son mérite et son talent, tout ce
qu’il a fait, tout ce qu’il doit faire encore, plaident en sa faveur. C’est
un grand esprit, mieux encore, un homme d’honneur, grand ennemi
des forces injustes, grand partisan des libertés que nous avons
perdues, opposé a toutes les usurpations de toute espéce. Les lettres
francaises feraient une grande perte en perdant M. de Pontmartin.

Encore une fois, vous étes dans les bons sentiers; vous y marchez
d’un pas léger, et votre parole a I’accent vrai.

Soyez le bien remercié pour votre sympathie, et comptez sur toutes
les déférences de votre ancient3071,

Toutes ces choses sont bien loin. Quand un combat s’émeut entre
deux essaims d’abeilles, il suffit, pour le faire cesser, de leur jeter
quelques grains de poussiere. Cette bruyante mélée, provoquée par
les Jeudis de Madame Charbonneau, et a laquelle prirent part les
abeilles—et les frelons—de la critique, a pris fin, elle aussi, il y a
longtemps. Il a suffi, pour la faire tomber, d’un peu de ce sable que
nous jettent en passant les années:

Hi motus animorum atque haec certamina tanta
Pulveris exigui jactu compressa quiescunt.

De tout ce bruit, de cette querelle littéraire autrefois si fameuse,
il ne reste plus aujourd’hui qu’un souvenir a demi effacé et un
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«diable de petit livre»,—non le volume rose ou bleu édité par Michel
Lévy, mais celui qui parut dans la Semaine des Familles, ou il faudra
bien qu’on aille le chercher un jour,—un petit livre ingénieux,
charmant, spirituel au possible,—et qui vivra.
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CHAPITRE XI

LA GAZETTE DE FRANCE.—ENTRE CHIEN ET LOUP.—
LES NOUVEAUX SAMEDIS.—LES CORBEAUX DU
GEVAUDAN.

(1862-1867)

L’Avenue Trudaine.—Frédéric Béchard et Amable Escande.—L’entrée
a la Gazette de France.—M. Silvestre de Sacy.—Entre chien et loup.
—La Revue des Deux Mondes et la signature F. de Lagenevais.—M.

Challemel-Lacour et M9" Dupanloup.—A Pradine, chez Joseph

Autran.—Alexandre Dumas fils et les Idées de M™€ Aubray.—Mort
de Joseph d’Ortigue.—Aurélien Scholl, le Nain jaune et le
Camarade.—Les menus de M. Bec.—Les Courriers de Paris, de
I’ Univers illustré.—Pontmartin est cité par le P. Félix en chaire de
Notre-Dame.—Les Nouveaux Samedis, Arthur de Boissieu et les
Lettres d’un Passant.—Les Corbeaux du Gévaudan.—Joseph Joubert.
—Une lettre en vers.

I

Il faut bien croire que la Crise Charbonneau n’avait pas été trop
meurtriere pour Pontmartin, puisque, des le mois de juillet 1862,
alors que les derniers bruits de la bataille n’étaient pas encore
éteints, il publiait dans le Correspondant, sur les Misérables de

Victor Hugo!3%8], une longue étude qui est un de ses morceaux les
plus achevés.

A la fin des jJeudis, George de Vernay, le maire de Gigondas,
retourne dans la capitale, qu’il avait juré de ne plus revoir, et il
reprend «cette vie littéraire contre laquelle tous les serments
ressemblent a des serments d’ivrogne et de joueur». Ainsi fait
également le maire des Angles. Il choisit méme ce moment pour

s’installer dans un coquet appartement, au n°® 813991 de l’avenue
Trudaine. Comme au 51 de la rue Saint-Lazare, il y habitera pendant
huit ans, de 1863 a 1870.

L’avenue Trudaine était alors une oasis d’honnétes gens et de
maisons correctes a l'extrémité de cette montée des Martyrs,
bruyante, tapageuse, mal famée, ol se rencontraient, sur un trottoir
étroit et boueux, toutes les variétés de vareuses rouges, de
chapeaux mous, de barbes hirsutes, de chevelures en broussailles,
de camisoles fripées, de pantoufles éculées, de corsages
équivoques, de maquillages déteints, de chignons suspects; tout un
monde de rapins, de modéles et de bohemes, de rédeurs de
barrieres et de piliers de brasserie, de déclassés, de fruits-secs et de
ratés,—ou la Commune recrutera plus tard ses colonels, ses
chimistes et ses pétroleurs. Au haut de cette rude et orageuse
montée, vous vous trouviez dans une large avenue, plantée d'une
double rangée de platanes, et aussitot il vous semblait que vous
respiriez un autre air:

A droite et a gauche, dit Pontmartin, une trentaine de maisons
bourgeoises, ré?uliéres et proprettes. Peu de voitures. Sur de larges
trottoirs, ¢a et la, un groupe de promeneurs; sur les bancs espacés
entre les platanes, des arriére-neveux de Philémon et de Baucis, lisant
tranquillement leur journal. Aux fenétres entr’ouvertes, a travers de
légers nuages de mousseline, des sourires de mamans, de fins visages
de bébés agitant a la brise printaniére les ballons roses des magasins
du Louvre. Dans les jardins encore épargnés par la démolition
universelle, dans 1’épaisseur des marronniers de la cité Malesherbes,
que n’habitait pas encore M. Henri Rochefort, un merle siffleur
préludait aux sarcasmes du terrible lanternier. Derriére la grille des
petits hotels, on voyait des volées de moineaux se disputant les
miettes de pain éparpillées par les éléves de 1’Ecole commerciale ou
ceux du college Rollin. A la sortie des classes, c’étaient des cris de
joie, des gazouillements d’oiseaux délivrés de leur cage, d’amusantes
poussées d’adolescents en belle humeur. Presque la campagne, au
sortir du coin le plus tumultueux de la plus fiévreuse des villes; une
miniature de ’Eden a vingt pas d’un diminutif de 1’enfer; une vague
sensation d’apaisement et de bien-étre. J'ai passé la huit ans, et je
dois croire que j'y étais a peu pres heureux, puisque mes jours les plus
néfastes étaient ceux ou le Siecle me qualifiait d’idiot et ou le

Charivari me traitait d’imbécile[310],

En méme temps qu’il quittait la rue Saint-Lazare pour l’avenue
Trudaine, il transportait ses pénates littéraires a la Gazette de
France.

Pontmartin se trouvait un peu géné a 1’ Union, ou il était entré,
nous l'avons wvu, en 1858. Grave, solennel d’allure, souvent
dogmatique, le journal de M. Laurentie n’était pas le cadre qui
convenait a sa verve exubérante, a ses vivacités de plume, a ses

[268]

[269]

[270]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_308_308
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_309_309
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_310_310

boutades humoristiques. Des qu’il put le faire honorablement et
sans rupture, il cessa sa collaboration. Je ne lui cachai pas mon
regret de le voir abandonner une feuille plus politique sans doute
que littéraire, mais qui, la premiere parmi les feuilles parisiennes,
avait accueilli ses causeries de province. Il me répondit, le 10
janvier 1863:

Ce qui m’a décidé, mon cher ami, c’est le désir de rendre service a

mon compatriote Frédéric Béchard(311], qui m’avait donné des
preuves de dévouement pendant la crise Charbonneau. Or, Béchard
avait grande envie d’étre mis en possession d'un feuilleton
dramatique, ce qui est le hoc erat in_votis d'une certaine catégorie
d’écrivains parisiens. Nous ne voulions pas déloger le pauvre

Escandel312], qui en serait mort de chagrin, et Janicot!313! a mis pour
condition que nous entrerions ensemble, I'un portant I'autre. Cela
durera tant que je pourrai y suffire. Mais je sens que je vieillis. Je suis
comme ces ténors fatlgues qui ne peuvent plus donner que certaines
notes. Chose singuliere! A mesure que je deviens vieux, les notes qui
me resteraient, ce serait la charge, la caricature, la fantaisie en prose
et meme en vers, toutes choses qui ont besom de jeunesse et qui, a
mon age, ressemblent a des anachronismes ou a des grimaces.

Sa collaboration a la Gazette de France devait durer vingt-huit
ans. Il I'inaugura, le samedi 13 décembre 1862, par un article sur le
roman de Sibylle, par Octave Feuillet.

Ses feuilletons de la Gazette—ils paraissaient sous le titre de
Semaines littéraires—ne se ressentent aucunement—est-il besoin de
le dire?—de la fatigue dont il se plaignait dans sa lettre du 10
janvier. Il est aussi en verve que jamais, qu’il parle de Louis Veuillot

ou de Lamartine, de M. Ernest Feydeau ou de M™€ Sand, de M.
Guizot ou de M. Michelet. Il nous a dit tout a ’heure son got, tres
vif en effet—et tres ancien—«pour la charge, la caricature, la
fantaisie en prose et en vers». Son article sur Jla Sorciere de

Michelet[314] est, en ce genre, un modele qui sera difficilement
égalé. Le jour ou il écrivit ce feuilleton, il était en fortune, selon le

mot de M™€ de Sévigné.

Un jour que Pontmartin faisait visite a M. Silvestre de Sacy,
celui-ci le gronda doucement de son engagement hebdomadaire.
«Quand on écrit un article par semaine, lui disait I’académicien,
c’est beaucoup s’il y en a un de bon sur quatre!» Pontmartin n’en
demandait pas tant,—ce qui ne ’empéchait pas de mettre souvent
quatre fois de suite dans le mille.

II

Au commencement de 1863, il écrivait encore dans le Journal de
Bruxelles. D'une de ses lettres de cette époque, je détache ces
lignes: «Le directeur du jJournal de Bruxelles a soin de me relancer
de temps en temps; les lettres que je lui adresse m’amusent, sauf a
ne pas produire le méme effet sur les lecteurs belges. J'y trouve une
sorte de soupape pour les commérages parisiens qui ne peuvent
trouver place dans ma Causerie littéraire, et j'y méle des
assaisonnements qui ne seraient pas toujours du goiit de M. le

comte Treilhard[31°] »

Du 1°F janvier 1863 au 9 juin, jour ou prit fin sa collaboration au
Journal de Bruxelles, Pontmartin n’envoya pas a la feuille belge
moins de onze articles.

Sa grande affaire, au demeurant, était la publication de ses
Causeries littéraires. Chaque année, il en donnait un nouveau
volume. En 1862, 1863 et 1864, parurent les trois séries des
Semaines littéraires. Pendant que s’imprimait la troisieme série, il
tomba tres gravement malade et force lui fut d’interrompre ses
Samedis. Le 27 février 1864, il fut atteint d’une fluxion de poitrine,
qui mit ses jours en danger. Ce fut seulement le 10 mai qu’il put
quitter Paris et se rendre chez sa belle-mere, a la Mire, ou il n’avait
pas a redouter l'invasion des affaires et des visites qui, aux Angles,
seraient venues contrarier sa convalescence. Celle-ci ne dura pas
moins de quatre mois, passés dans 1’Ardéche et coupés par une
saison de trois semaines a Vichy.—«Vichy est le lieu le plus
ennuyeux de la terre, m’écrivait-il le 12 juillet, et je déplore le
sophisme médical qui m’a envoyé a des eaux digestives sous
prétexte de réparer d'une pleuro-pneumonie l'irréparable outrage:
je n’ai qu'une consolation, c’est de voir mon Empereur, dont 1’état
empire, plus affaissé et plus déjeté que moi...» Comme sa lettre
renfermait deux ou trois calembours, j'’en conclus que le mal était
décidément conjuré. La rentrée aux Angles n’eut lieu qu’a la fin

[271]

[272]

[273]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_311_311
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_312_312
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_313_313
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_314_314
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50930/pg50930-images.html#Footnote_315_315

d’aott, et il y resta six mois afin d’éviter 1’hiver parisien.

Le 1°" mars 1865, il réintégrait I’avenue Trudaine et préparait la
publication de la premiere série des Nouveaux Samedis. Tandis
qu’'autrefois a ses volumes de critique se venaient joindre des
volumes de contes et de nouvelles, depuis 1862 il semblait avoir
renoncé a écrire des ceuvres d’imagination. Il avait bien donné au

Correspondant de 1863 un court récit, Un Trait de Iumiérel316],
mais c’était tout. En 1865, il revint au roman, et il y fut ramené, on
va le voir, par des motifs qui n’avaient rien de romanesque.

Il m’écrivait, de Paris, le 27 avril 1865:

Laprade est parti vendredi; Gaillard annonce son départ pour
mardi. Ces chaleurs si précoces et si extraordinaires mettent en fuite
tous ceux qui n’ont pas a Paris une chaine d’or, de fer ou de fleurs.
Quant a moi, mes chaines littéraires se sont multlphees et
compliquées. Tous mes revenus méridionaux me manquant a la fois, je
me suis effrayé, et j’ai accepté les offres de 1’ Illustration, qui de51ra1t
rompre avec le Siecle, son bateau remorqueur, et passer de gauche a
droite. Mais je me suis embarqué dans une série fantasthue qui
m’effraye et o, comme Petit-Jean, ce que Je sais le mieux, c’est mon
commencement. II me manque, pour y réussir, du poignet, une
connaissance suffisante de l’ancien et du nouveau Paris, et une foule
d’autres choses...

On était alors au plus fort des démolitions de Paris. L’ceuvre était
grande, utile, nécessaire méme; mais les poetes, les réveurs, les
flaneurs n'y trouvaient pas leur compte. On leur donnait une belle
lampe toute neuve, propre et bien polie, en échange de leur vieille
lampe, pleine de rouille et passée de mode; mais ils se rappelaient le
conte des Mille et une Nuits, et ils se demandaient, comme Aladin,
s’ils n’allaient pas perdre au troc et si cette vieille lampe, dont les
débarrassait le Magicien africain,—c’est M. Haussmann que je veux
dire,—n’était pas précisément la lampe merveilleuse. A mesure que
le vieux Paris s’effacait et que s’élevaient les nouvelles batisses, leur
imagination réagissait contre cette immense débéacle de toutes les
poésies du passé. Plus les boulevards s’allongeaient, plus les rues
s’élargissaient, plus les facades neuves rivalisaient de monotonie et
de blancheur, plus ils s’enfoncaient dans leurs souvenirs et leurs
songes. C’est cet état d’ame dont la description avait tenté
Pontmartin.

Il supposait un vieillard, poéte ou artiste en son temps,
contemporain des premiers récits d’Hoffmann et des promenades de
Victor Hugo a travers la cité ou la cathédrale du moyen age. Le
chevalier Tancréde—ce sera le nom de son héros—revient a Paris
apres de longues années d’absence; il regarde autour de lui et se
demande avec angoisse si 1’age a obscurci sa vue ou s’il est le jouet
d’'un cauchemar. Le berceau de son enfance, le théatre de ses
plaisirs, le nid de ses amours, le refuge de ses chagrins, tout a
disparu; il ne sait pas méme ou loger ses regrets; il lui semble que
son exil recommence sur les lieux mémes ou il vient de finir: c¢’était
son corps qui n’avait plus de patrie; maintenant, c’est son ame. La
ou il ne se croyait qu’absent, il se reconnait étranger. Bien des
images perdues au fond de sa pensée s’y réveillent pour mourir
encore; bien des liens qui s’étaient détendus se resserrent un
moment pour se briser a jamais. Ce quartier, cette rue, cette
maison, cet escalier, cette chambre, autant de figures aimées,
devenues des visages indifférents; s’ils ont encore des larmes dans
les yeux ou des sourires aux lévres, ces sourires et ces larmes sont
pour d’autres que lui.

Sombre, pessimiste, morose, refusant de subir le trop pres et se
rejetant sans cesse dans le lointain, le chevalier Tancréde vit moins
avec les réalités du présent qu’avec les fantomes du passé. Les
villes ont des ames comme les hommes. Le vieux Paris a une ame; le
chevalier la connait, il 1’'aime, et c’est elle qu’il regrette et qu'’il
pleure. C’est elle qu'il essaie de retrouver dans ses longues flaneries
du soir a travers un Paris bizarre, entre chien et loup, fantasque,
paradoxal, humoristique, railleur, sinistre, imaginaire.

J’avais applaudi aux premiers chapitres qui avaient pour titre,
dans |’ llustration, Paris fantastique, Pontmartin m’écrivit, le 9 juin
1865:

Je vous remercie de ce que vous me dites d’encourageant au sujet
de Paris fantastique. Je ne savais pas trop bien, au début, ou j'allais et
ce que je pouvais faire; a présent, il me semble que mon idée se
dessine un peu plus clalrement et j'y mets un peu de passion, ce qui
est toujours une chance de réussir. Cela s’appellera, chez Michel
Lévy, Entre chien et loup, et si je ne m’essouffle pas trop vite, il est
possible que cette série suffise au volume tout entier..
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Ce fut seulement au printemps de 1866 que le livre parut.
«Savez-vous, mon cher ami, me mandait Pontmartin le 8 avril,
savez-vous de qui dépend la date précise de la mise en vente de mon
petit volume? Des Apotres; mais, hélas! des Apotres revus, corrigés
et naturalisés par Ernest Renan. En d’autres termes, Michel Lévy
prétend que, dans mon intérét méme, je ne dois pas paraitre dans la
meéme semaine que ces nouveaux Apdtres qui absorberont, pendant
huit jours, toute son activité commerciale. Soit; mais j'aimerais
mieux céder le pas a un bon livre...»

D’une autre lettre, écrite quelques jours apres la publication, qui
eut lieu le 19 avril, j'extrais ce passage:

...Je n’ai pas du tout prétendu faire un roman. Vous avez d’assez
bons yeux et vous étes assez du métier pour avoir constaté, soit dans

I’ lllustration, soit dans le volume, que j'étais arrivé a la 79€ page sans
savoir ou j ‘allais. Mon idée avait été d’abord de faire une serie de
tableaux ou de croquis ou le vieux et le nouveau Paris auraient été mis
en présence dans des cadres fantastiques. Je ne tardai pas a
reconnaitre que l’entreprise était au-dessus de mes forces, et que je
n’avais pas d’ailleurs le pied assez parisien pour m’en tirer. C’est alors
que j'’employai le coffret d’Adolphine comme planche de sauvetage, et
que je pus tant bien que mal arriver jusqu’au port. J'avais paru dans
de si mauvaise conditions, mon récit avait été tellement haché et si
peu remarqué dans I’ I]]ustratzon que, sans vous et Michel Lévy, je ne
l'aurais peut-étre pas publié en volume. Vous voyez que les
remerciements que je vous dois sont de plus d'un genre; certes, si
j'avais recu, I'an passé, le quart des encouragements que je recgois
aujourd’hui, je puis dire que je n’aurais pas si souvent jeté le manche

apres la cognée et que le livre serait meilleurt3171. .

L’apparition d’Entre chien et Ioup coincidait avec les
préliminaires de la guerre austro-prussienne. Le petit volume allait
donc avoir contre lui, non seulement Renan et ses Apdtres, mais
encore Bismarck et la bataille de Sadowa, Le chevalier Tancréede
contre le comte de Bismarck, c’était le pot de terre contre le pot de
fer. Le pauvre pot de terre ne fut pourtant pas mis en éclats. Il
résista si bien que, peu de semaines apres, il fallut procéder a une
nouvelle édition. Ce fut, pour 'auteur, ’occasion d’écrire une tres
spirituelle préface. A ceux qui reprochaient a son livre de «n’étre
pas un roman dans 1’exacte acception du mot», il répondait:

...Est-il bien nécessaire que toute ceuvre d’imagination et de
fantaisie soit un roman?... Faut-il croire, comme Sganarelle, que tout
soit perdu si, de la premlere page a la dermere ensemble et details ne
sont pas combinés, calculés, ficelés, serrés comme la cravate d’'un
garcon de noces, en vue du grand événement qui doit combler les
voeux d’Arthur, punir les fautes de Rodolphe, chéatier les faiblesses de
Madeleine, et ‘conduire le dénouement a la mairie ou au cimetiere?
Qu1 dit imagination, dit la plus indépendante des facultés humaines, et
n’est-ce pas la condamner a une véritable servitude, que de la forcer a
s’ajuster toujours aux mémes cadres, a entrer dans les ‘mémes moules,
a passer par le méme chemin, a trébucher dans la méme orniere? Si
vous aviez, comme moi, par golit de dix-huit a vingt-cinqg ans, par
habitude de vingt-cing a trente, et par état de trente a cinquante-cing,
lu des myriades de romans, vous me pardonneriez d’avoir essayé de
faire un roman qui n’en soit pas un.

La vérité est que le livre manque d’unité. La fin ne correspond
pas au début. Commencé comme un conte fantastique, I’ouvrage se
continue et se termine comme un roman: questa coda non é& di
questo gatto.

Ce petit volume d’ Entre chien et loup n’en méritait pas moins son
succes. Le chapitre sur Maria-Thérésa, sur la Malibran du Théatre-
Italien et sur la Thérésa du café Bataclan, elt suffi a le justifier. Ce
n’est qu'un pastel, mais dont les couleurs n’ont point pali, et que ne
doit pas faire oublier 1’eauforte glissée quelques mois plus tard par

Louis Veuillot dans les Odeurs de Parist318],
I11

L’auteur des Causeries littéraires avait quitté la Revue des Deux
Mondes en mai 1862. Buloz et Pontmartin ne pouvaient pas
s’entendre et ils ne pouvaient pas non plus se passer 'un de 'autre.
Ils ne se lassaient pas de se rechercher, de se brouiller et de se
raccommoder. Le 1°T juin 1866, la Revue publiait un article intitulé:
Symptémes du temps. La Curiosité en littérature. IDEES ET
SENSATIONS, par MM. de Goncourt. 11 était signé: F. de
Lagenevais. L’article était de Pontmartin; nul ne pouvait s’y
tromper. Comme je lui en avais écrit aussitot, il me répondit, le 7
juin:

...L’article sur les Goncourt est bien de moi, et vous le retrouverez
probablement dans mon douziéme volume. Comme j’avais été obligé
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de I'abréger pour des nécessités de pagination et comme je n’étais
pas bien slir que le ton général ne flit pas c¢a et la en contradiction
avec quelques-uns de mes anmens articles sur les deux fréres jumeaux
de la sensation et de 'idée, j’ai accepté la proposition de Buloz, qui a
été, pour la premieére f01s d’avis de recourir a cette elasthue
signature de Lagenevais. Le Lagenevais en chair et en os n’existe
pas...

Le 1°" juillet et le 1¢T aoflit 1866, deux autres articles—I'un sur les
Romans nationaux(?) de MM. Erckmann-Chatrian, 1'autre sur le
roman de Dumas fils: Affaire Clemenceau; mémoire de l’accusé,—
paraissaient également sous la signature Lagenevais. Dans le tome
IV des Nouveaux Samedis, a la suite de ces trois articles, on en
trouve un quatrieme, sur Ja Littérature pieuse, qui a son histoire. La
voici, telle que 1'a contée, dans une de ses lettres, Pontmartin lui-
meéme:

Puisque vous aimez, m’écrivait-il, a connaitre nos dessous de cartes
littéraires, voici I’histoire de ce chapltre Il devait paraitre dans la
Revue des Deux Mondes et faire suite, sous le titre de Symptémes du
temps, aux trois morceaux qui ouvrent ce nouveau volume. Quand je
quittai Paris en juillet 1866, Buloz, qui désirait alors me rattacher tout
a fait a la Revue, me demanda presque en forme de gageure, si je me
croyais capable de faire un article ol, tout en restant chrétien bien
sincére et bien net, je ne m’écarterais pas trop des traditions de la rue
Saint-Benoit. 11 paraissait y voir un moyen de conc111at10n j’acceptai.
D’autre part,—car je ne crains pas de me montrer a vous dans toutes

mes faiblesses,—j’en voulais un peu a M9" Dupanloup, qui, se donnant
la peine de dresser un catalogue de bibliothéque a I'usage des gens du

monde, y avait mis M. Roselly de Lorgues[319] (ma béte noire) et avait
completement passé sous sﬂence mes Causeries littéraires. C'est sous
cette double influence que j'écrivis mon article. Mais je perdis du
temps; je fus surpris chez un de mes beaux-fréres par les terribles
inondations de septembre. Mon article ne partit des Angles que le 1°°
octobre. Buloz et ses fils étaient a la campagne; ’article tomba entre
les mains de M. Challemel-Lacour(320], démagogue et voltairien pur
sang, qui intercepta, pendant plus d'un mois, l'article et mes lettres,

se bornant a dire a ses patrons que ce]a n’était nullement dans 1 espnt
de la Revue; si bien que M. Buloz m’a avoué en décembre ne m’avoir
pas lu: mais dans l'intervalle, et a la suite des inondations, étaient
arrivés les mandements et la brochurel32!! de ’'Evéque d’Orléans, et
la situation s’était tellement envenimée, que Buloz voulait attaquer
Mgr Dupanloup devant les tribunaux!!! Je repris mon manuscrit;
j’aurais dii peut-étre le jeter au feu; mais vous connaissez les secretes
faiblesses des auteurs; je le fis lire a mon fils, qui vaut mieux que moi.

Il n’y trouva rien ou presque rien qui diit m’empécher de le publier.

Voila toute T'historiette, mon cher ami, et maintenant vous voyez
combien je dois savoir gré a mes amis de laisser de c6té ces questions
délicates pour lesquelles je ne pouvais donner au public les
explications que je vous donne. Ainsi donc, merci toujours! merci pour

ce que vous dites, et pour ce que vous ne dites pas[32211...

v

Le 1°T aolit 1866, nous venons de le voir, Pontmartin avait publié
un article sur Alexandre Dumas fils. A l'automne, il devait se
rencontrer avec l'auteur du Demi-Monde, a la campagne, chez leur
ami commun, M. Joseph Autran. Le 15 octobre, ce dernier lui

écrivait de La Malle, I’'un de ses chateaux!323l; il en avait presque
autant que le roi de Bohéme:

Dumas partira de Paris le 5 novembre et restera chez moi
Jusqu ‘au 20. Cette époque vous convient-elle, et puis-je espérer que
vous serez aussi généreux que lui? Vous pourriez ?etre davantage en
arrivant plus t6t et en restant plus tard.. Quelles intimes et
charmantes réunions cela va faire! Flgurez-vous que nous aurons la
primeur de cette comédie que Dumas vient d’achever a peine. Il
l'apporte dans sa valise. «J'ai hate, m’écrit-il, de vous lire cette
curieuse étude qui ne ressemble a rien de ce qui a été fait.» C’est a
Prag)hne[324] que nous vous recevrons. Cela vous est égal, n’est-ce
pas?...

Pontmartin n’avait garde de ne pas répondre a ce gracieux appel.
La réunion eut lieu dans les premiers jours de novembre, non a
Pradine, mais a La Malle. L’auteur des Jeudis et des Samedis passa,

dans l’hospitaliere maison du poéte, une délicieuse semainel325],

Dumas lut sa comédie, les Idées de M™€ Aubray. Il n’était pas
seulement un habile dramaturge, c’était aussi un merveilleux
causeur. Pontmartin fut charmé, mais il ne fut pas conquis. De
retour aux Angles, il écrivait a Joseph Autran:

Les Angles mercredi soir, 14 novembre.
Mon cher ami, figurez-vous que je n’ai quitté Marseille que mardi a
onze heures, et encore ce diable de Dumas voulait m’emmener a
Toulon, a Cannes a Nice, a Hyeres, et en mille autres lieux! J'ai
trlomphe de ce fascinateur et dé ma propre falblesse je suis revenu
ici, et, comme la vertu est toujours récompensée, j’'ai trouvé au logis
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deux des plus ennuyeux visiteurs qui aient jamais franchi mon seuil...
Je n’avais pas besoin, cher ami, de ce contraste pour me remémorer
avec cette mélancolie 1nseparable de nos meilleures joies des journées
trop vite écoulées et pleines de votre image. Quelfe semaine! quels
sujets de réflexions de toutes sortes! Je ne puis, malgré mes
sympathlques efforts, me rendre un compte bien net de I'impression
qu’a produite sur moi le héros de la féte. C’est a peine s’il suffirait de
me dédoubler pour faire le triage. L’esprit est ravi, le cceur est
attristé, l’ame n’est pas satisfaite. Ce type si moderne, si
profondement et si brillamment contemporain, intéresse et émeut par
la peine méme qu’il prend pour troubler ou tarir les sources les plus
hautes et les plus pures d’intérét et d’émotion. C’est un plongeur
intrépide et robuste qui a touché du pied le fond de la mer, qu'un
prodigieux élan a fait remonter a la surface, mais qui, au lieu de
regarder en l'air pour jouir de la vue du 01el des étoiles et de
I’horizon, s’obstine a regarder, a travers cette onde perfide qui n’a
plus de secrets pour lui, les plantes marines et le sable, le gravier et la
vase ou il a failli s empetrer et s’embourber. On lui sait gre de ce qu’il
est en songeant a ce qu’auraient pu le faire sa naissance, son
éducation, son premier entourage, les lecons qu’il a recgues, les
exemples qu’on lui a donnés. On 'admire, on I’aime... et on le plaint...
O mon ami! Nous a qui la vertu est apparue tout d’abord sous les
traits d'un pere et d'une mere, son%eons a ce qu’il y a eu d’affreux
dans cette situation ou c’est une ose énorme, presque héroique,
d’étr((ia tout a fait un honnéte homme, un galant homme selon le
monde!

Victor de Laprade, invité lui aussi par Autran, n’avait pu se
rendre a La Malle. Pontmartin lui fit part de ses impressions dans
une lettre du 22 novembre:

Savez-vous ce qui m’a guéri... pour quelques mois? La société de M.
Dumas fils... Voila donc la perfectlon du bel esprit francais de 1866, le
produit le plus complet, le plus brillant, et, pour étre juste, le plus
propre de la société moderne, une intelligence d’élite, le Morny du
coup de théatre et de la scene filée, auquel il ne manque plus que la
patente et le brevet avec garantle du gouvernement' Et remarquez

u’il est charmant, que je crois méme qu’il se calomnie quand il fait
étalage de table rase et de matérialisme pratique; mais, grand Dieu!
que sont donc les autres? Et nous, remercions le ciel de nous avoir fait
naitre loin de ces zones torrides, hors de portée de ces pommes d’or
croissant sur les bords d'un lac empesté. Il a, lui, cinquante excuses
pour une; nous, nous n’en aurions point.

Fils d’un pere honnéte homme et d’un fervent chrétien,
A ce Dunois du drame, ami, n’enviez rien!...

Le lendemain du jour ou il écrivait cette lettre, un coup terrible
venait atteindre Pontmartin et le frapper au cceur. Sans que rien l'y

ellt préparé, il apprenait la mort de Joseph d’Ortiguel326], ’éminent
critique musical, son compatriote et son plus intime ami. Il m’écrivit
le 28 novembre:

..Le 23, j’ai été foudroyé en ouvrant le journal des Débats, par le
plus grand des hasards, et en y lisant, sans préparation aucune, un
article de M. de Sacy qui annoncait la mort subite de mon pauvre vieil
ami d’Ortigue. Il y a de cela cinq jours, et je ne puis encore revenir de
ma douloureuse stupeur, je ne puis m’accoutumer a l'idée que je ne
reverrai plus ce compagnon si bon, si fidele, si sympathique, de mes
saisons laborieuses et de mes vacances, I’ homme dont les sentlments
les goits, les réves s’accordaient si bien avec les miens qu’on nous
appelait les inséparables. Vous lirez dans la Gazette de samedi
prochain lhommage que j'ai essayé de lui rendre. Je n’ai pas dit la
moitié de ce que j'aurais dii et voulu dire: il m’aurait fallu une feuille
de Revue, et I'on m’aurait répliqué sans doute que d’Ortigue n’était
pas assez célébre pour justifier une si longue notice. Enfin, je suis allé
au plus pressé.

Pardonnez-moi, mon cher ami, de vous parler si longuement d’un
homme que vous ne connaissiez pas, et d’'une douleur que vous ne
pouvez partager. Je suis tellement plein de mon sujet qu’il m’arrive
plusieurs fois dans la journée de sentir des larmes me venir aux yeux,
de ne pouvoir les retenir et d’étre obligé d’interrompre ce que j’écris
ou ce que je fais. En face de cet avertissement, je suis bien peu tourné
du coté des vanités littéraires, bien peu disposé a vous écouter
lorsque vous me parlez de lAcademle comme vous le faites encore
dans votre derniere lettre...

Quelques jours apres, je recevais l'article de la Gazette; je me
reprocherais de n’en pas reproduire ici les dernieres lignes, si
vraiment belles et si touchantes:

...L’auteur de la Messe sans paroles, s’il a pu se reconnaitre avant
de mourir—ce que j'ignore encore en écrivant ces lignes!—aura eu le
droit de se dire que, pendant trente-sept ans de journalisme, il n’avait
pas publié un mot offensant. Rassurante pensée, appréciable surtout
pour ceux a qui il sera 1mp0551b1e de se rendre le meme témoignage!
Pour moi, aussi faible qu’il était fort, aussi nerveux qu'il était doux,
aussi mauvais qu’il était bon, sans renselgnements sur sa mort, exilé a
deux cents lieues de cette maison en deuil, je n'ose encore mesurer
I'étendue de ma perte: je craindrais de le pleurer en égoiste, au lieu
de le pleurer en ami. A Paris, nous nous quittions le moins possible, et
ce que je connais le mieux dans la grande ville, c’est la rue qui mene
de ma porte a la sienne. Ici, chaque année, aux vacances, il me devait
une lon?ue visite; il était heureux de s’acquitter de sa dette et, depuis
ma vieille servante Jusqu a mon vieux chien, tout se mettait en féte
pour le recevoir. Journées radieuses et charmantes qui ne reviendront
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jamais! Echange inépuisable d’idées, de sentiments, de récits, de
confidences, de raison et de folie! Perdu tout cela perdu pour
toujours! Une mort comme celle-1a, c’est un pas de plus que fait
I'ombre de la nuit pour envahir ’ami qui reste. Bon et cher Joseph!
«Je n’ai plus ni soir ni matin!» disait d’Alembert en perdant une de ses
vieilles amies. C’est avec un autre battement de coeur, un autre
déchirement d’amitié et un autre recours vers le ciel, que je te dis:
«Sans toi, il me semble que la ville et la campagne, que Paris et la

province vont me manquer en méme temps!32711»

\"

Au milieu de décembre, Pontmartin regagnait Paris, ou il ne
devait plus, hélas! retrouver son cher d’Ortigue. Il reprenait ses
chaines et multipliait plus que jamais sa copie. On retrouvait un peu
partout sa signature, méme dans un petit journal dirigé par Aurélien

Scholll328] Je Camarade. Autran ne laissa pas d’étre surpris et
quelque peu scandalisé. Une lettre de Pontmartin, du 20 février
1867, lui donna le mot de I’énigme:

Mon cher ami,

Tu quoque,..et vous aussi, vous avez cru que j'écrivais dans le
Camarade! Hélas! j'expie encore, en 67, mes sottises de 62. Apres
cette crise, cherchant quelques appuis dans la petite presse dont les
piqlres avaient fini par étre pour moi ce que sont les tavans et les
moustiques pour les rosses les plus paisibles, cédant d’ailleurs aux
instances de Frédéric Béchard, je consentis a donner cing ou six
articles au Nain Jaune: quelques mois plus tard, la chose tomba d’elle-
méme. Mais M. Aurélien Scholl, que je n’ai pas vu depuis deux ans, et
qui est devenu le fondateur ou le rédacteur du Camarade, trouve
commode et économique d'y répéter, sans me consulter, les vieux
articles du Nain Jaune; voila toute 1'histoire...

Le beau-pere d’Autran, M. Bec, était célébre sur tout le littoral de
la Méditerranée par ’exquise finesse de son goiit et le génie de son
cuisinier; il aurait rendu des points a Brillat-Savarin et a Grimod de
la Reyniere, et c’est lui qui fut l'inventeur des trois cotelettes
grillées I'une sur l'autre, et dont un gourmand ne mange que celle
du milieu. Le poete avait hérité du Chef de son beau-pere, et c’est
sans doute en souvenir des plantureux menus de La Malle, de
Pradine et de I'hétel de la rue de Montgrand, que Pontmartin
ajoutait, dans sa lettre du 20 février:

La-dessus, cher ami, je vous quitte; voici, d’aujourd’hui au 20 mars,
date mémorable! mon menu qu1 ne vaut pas ceux du baron Brisse:

Samedis de la Gazette, purée a la Chambord.

Mercredis de I'Univers illustré, sauce aux capres, pointes
d’asperges au gros sel.

Une notice sur M. Thiers pour 1'Illustration; salade composée (se
mange avec des oublis).

Un roman pour le Figaro, flanqué de petits fours!

Et tout cela parce qu'un chimiste a inventé la fuchsine, parce que
pour moi fuchsine rime avec ruine, en ce sens que cette poudre tue a
tout jamais nos garances.

Pontmartin parle ici de ses mercredis de 1’ Univers illustré, ou il
faisait a ce moment le Courrier de Paris, pour suppléer le

courriériste en titre, M. Paul Parfaitl329] absent ou empéché. Outre
qu'il obligeait ainsi son éditeur et ami M. Michel Lévy, le
propriétaire du Magazine, ces chroniques, ou il excellait,
’amusaient. Trois ans de suite—1866, 1867, 1868—il lui arriva de
faire, pendant plusieurs mois ou plusieurs semaines, l'intérim de M.
Parfait. Son nom, d’ailleurs, ne paraissait pas. Les Courriers de
Paris étaient uniformément signés Géréme. Mais quand Pontmartin
tenait la plume, les lecteurs s’apercevaient bien vite qu’on leur
donnait, non plus seulement du Parfait, mais du plus que parfait.

Les Idées de M™€ Aubray, dont les hotes de La Malle avaient eu
la primeur, furent jouées au Gymnase le 16 mars 1867. Quelques
semaines plus tard, Pontmartin rendait compte en ces termes, a
Autran, de la premiere représentation et de ses suites:

...Vous parlez d’Alexandre Dumas fﬂs et de sa piéce; ne croyez pas
a un succes aussi complet que celui qu’on pourrait supposer d’apres
certains articles et d’apres 'effet voulu de la premiére représentation.
La salle avait été admirablement composée; les deux premiers actes
avaient charmé, mais les deux derniers rencontraient une résistance
qui n’a cédé que lorsque le rideau s’est relevé et qu’'on a nommé
l'auteur. A dater de la quatrieme représentation, la réaction a
commencé et dure encore; 'impression du public raisonnable est celle
que nous avions vaguement éprouvée et dont je vous faisais I'aveu, le
lendemain de la lecture: un sujet impossible, révoltant méme, trajté
avec une habileté prodigieuse. Si le role de Barantin n’avait pas été
joué par Arnal, qui est merveilleux, et si la pieéce avait été terminée,
comme elle 1'était en novembre, par le mot enfantin de Lucienne:
«Mon bouvreuil est guéri!» je ne sais pas trop ce qui serait arrivé. Le:
«C’est égal, c’est raide!» adopté a la derniére répétition générale, a
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tout sauvé; le public, voyant qu’Arnal était de son avis, s’est tenu pour
satisfait.

Croiriez-vous, mon cher ami, que je n’ai plus revu le trlomphateur?
D’une part, j'ai eu honte de ne pas étre chargé, comme il s’y était
attendu, de rendre compte de Madame Aubray dans la Revue des

Deux Mondes'330]; de l'autre, j’étais écrasé de travail pendant qu'il
passait, du moins je le suppose, des fatigues du Gymnase aux
émotions de sa nouvelle paternité; et puis 1’avenue Trudaine est bien
loin de l'avenue de Wagram; et puis les courants de la vie parisienne
et littéraire nous entrainent en sens divers; le Pére Félix vient de me
citer en chaire dans la méme conférence ou il éreinte 1'Affaire
Clemenceau; et puis les V1tr1nes des papetiers, sous ce titre
ébouriffant: Menken, sa mere et Alexandre Dumas pére, nous
montrent une série de photographies d’'une telle indécence, que ce
nom populaire en est encore compromis... Tout cela rend bien difficile
ce qui nous semblait si simple sous le beau soleil de Provence, dans ce
cadre offert par votre charmante hospitalité. Mais me voila, mon cher
ami, en plein bavardage et j’oublie que vous aurez peut-étre quelque

peine & me lire[331]; j'ai tant de plaisir & vous écrire! Guérissez-vous
vite, arrivez-nous! L’ Exposmon parait mieux tourner depuis quelques
jours et devenir intéressante; le temps s’adoucit; le soleil ne arde
plus l'anonyme; Gaillard est ici jusqu’au 15 mai, et LapracgiJ

revenirt332],

Le Pere Félix, en effet, dans sa quatriéme conférence de 1867,
qui fut prononcée le 31 mars et qui traitait des causes de la
décadence artistique, avait cité Pontmartin et 1’avait fait en ces
termes: «Pour assurer ces succés deux et trois fois honteux qui
humilient ensemble la littérature, I’art et ’humanité, vous savez les
puissances qu’on invoque: entre toutes, ces quatre choses qu’'un

critique justement illustrel333] a si bien nommées ‘les quatre
grandes puissances de la littérature contemporaine: 1’Annonce,

I’Affiche, la Prime et la Réclamel3341"».

Etre cité en chaire, devant un auditoire tel que celui de Notre-
Dame, c’était pour l'auteur des Causeries littéraires, la plus
enviable des récompenses. Presque au méme moment lui arrivaient
d’autres éloges qui, pour venir de moins haut, ne laissaient pas
d’étre de quelque prix. Au mois de juin 1867, il publia le tome IV des

Nouveaux Samedis. Le trés spirituel Arthur de Boissieul335] lui
consacra une de ces Lettres d’un Passant qui obtinrent, a la fin du
second Empire, un si légitime succes, si fines, si vivantes, si
sérieuses sous leurs airs d’enjouement et de badinage. Il louait en
Pontmartin «le golt qui choisit, I’esprit qui charme et 1’art d’écrire
aussi juste qu’il pense». Il vantait «son amour des lettres humaines,
sa fidélité aux croyances embrassées, et cette noblesse native qui,
dans le cours d’une vie honorable et longue, ’avait tenu a 1’abri des
défaillances et au-dessus du soupgon». Puis venait cette page:

M. de Pontmartin est un incomparable charmeur. I1 prend le lecteur
par la confiance qu'il inspire et le retient par la grace qu’il déploie. I
a la force de se contenir et I'art de se diriger. Il se développe avec
calme comme une riviere au long parcours qui ne retarde sa marche
qu’afin de donner a ses flots plus d’espace pour féconder la terre et
réfléchir les cieux. Il sait son chemin, et s’il s’en détourne parfois,
c’est pour décrire plus de terrains et embrasser plus d’horizons. Sa
critique observe, découvre, conclut et crée. J'oserais lui reprocher
quelques faiblesses amicales et certaines indulgences partielles qui
partent de son coeur et non de son esprit; mais comme il revient vite a
I'impartialité premiere qui est le fond de sa nature et le signe de son
talent! En parlant de ses amis, il ne cesse pas d’étre vrai, mais il
devient prodlgue sans leur retrancher aucune des quahtes qu’ils
possedent il leur suppose celles qui leur manquent ou leur préte
celles qu’il a. Méme en supposant, il reste juste; méme en prétant, il

reste richel336],
VI

Dans sa lettre a Autran, du 20 février, Pontmartin lui parlait d'un
roman qu’il écrivait pour le Figaro. 1l s’agissait des Corbeaux du
Gévaudan qui furent publiés en feuilleton, dans le journal de la rue

Rossinil337], du 26 avril au 3 juin 1867.

Le 19 aoflit 1858, dans son rapport a I’Académie francgaise sur les
prix de vertu, M. Saint-Marc Girardin avait raconté une touchante
histoire:

En 1821, disait-il, un affreux assassinat fut commis a Joucas
(Vaucluse), sur la personne de la veuve Boyer. Un paysan de ce
village, nommé Durand, fut accusé d’avoir commis le crime.

Beaucoup de témoignages se réunirent contre lui; cependant, il fut
acquitté a une voix de majorité. Durand, pendant les débats, avait
toujours protesté de son innocence. Quand le verdict du jury fut
prononce la femme de Durand, qui était convaincue que son mari
n’était pas coupable, s’avanca devant le siege des magistrats, et, la
main levée, prenant le Christ a témoin, elle s’écria:

«—Mon pauvre mari est acquitté, mais il n’est pas lavé; il est
complétement étranger, je le jure, au crime affreux qu’on lui a imputé
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par suite de machinations infernales, et je prends ici I’engagement
solennel, devant Dieu qui m’entend, et devant vous, messieurs, qui
étes les représentants de sa justice sur la terre, d’amener bientot sur
ce banc d’infamie les véritables auteurs de l’assassinat de madame
veuve Boyer.»

...Pendant sept années entiéres, la femme Durand a partout épié et
surveillé ceux qu’elle soupgonnait d’étre les coupables, allant dans les
foires, dans les marchés, causant, questionnant, interrogeant tout le
monde, rassemblant patiemment tous les indices, et, chaque jour de
marché, allant a Apt communiquer ses découvertes aux magistrats.
Un jour enfin en 1828, ayant surpris par hasard un signe
d’intelligence entre les nommés Chou et Bourgue, qui, plus tard,
furent condamnés comme étant les vrais assassins de la veuve Boyer,
elle les vit s’acheminer vers une maison isolée, pres du village de
Joucas; ils y entrerent et s’y renfermérent.

Madame Durand pensa que, si elle pouvait les entendre causer
ainsi téte a téte, elle parviendrait a surprendre dans leur entretien le
secret qu’elle poursuivait depuis si longtemps, le secret de I'innocence
de son mari. La nuit arrivait. Madame Durand se glisse pres de_la
maison, gravit un mur, arrive pres de la chambre ou se tenaient les
deux hommes, se suspend a un treillage en fer qui montait pres d'une
croisée, et comme les contrevents n’étaient qu’a demi fermés, elle voit
et elle entend Chou et Bourgue, qui avaient une de ces conversations
qu’ont presque toujours entre eux les complices d’un crime. Bourgue
accusait Chou d’étre bavard et d’avoir trop parlé; Chou demandait a
Bourgue de l’'argent pour se taire, et Bourgue, qui était le plus riche
des deux assassins et le gendre méme de la victime, Bourgue payait
cette fois encore le silence de son complice.

Enfin, madame Durand était maitresse du secret des coupables;
elle pouvait justifier de I'innocence de son mari. Deés le lendemain, elle
allait a Apt tout révéler au procureur du roi. Une nouvelle instruction
avait lieu, onze accusés étaient traduits devant la cour d’assises a
Carpentras; deux de ces accusés, Chou et Bourgue, étaient
condamnés a mort, et les autres a des peines plus ou moins fortes.
Enfin, surtout, l'innocence de Durand, l’ancien acquitté, était
hautement proclamée par le magistrat qui portait la parole au nom de
la société.

L’acquittement de Durand était de 1822; la condamnation de Chou
et de Bourgue était de 1829. Madame Durand avait mis sept ans a
rechercher et a découvrir la vérité qui devait réhabiliter son mari;
sept ans de peines, de fatigues, de dangers, de soins, d’intelligence,
de courage, de dévouement,—et, au bout de sept ans, un jour de joie
et d’honneur!...

Joucas n’est pas loin d’Avignon, et Pontmartin, dans sa jeunesse,
avait entendu raconter bien souvent les péripéties de ce drame
étrange, tous les détails de cette enquéte de porte en porte,
poursuivie pendant sept ans par une héroique villageoise, ces nuits
sans sommeil employées a épier les coupables, cette maison isolée,
cette croisée entr'ouverte, ce treillage en fer. A ces détails
romanesques, mais d'une stricte vérité, 'imagination ou la tradition
populaire avait ajouté un détail plus extraordinaire encore que tout
le reste, dont M. Saint-Marc Girardin n’avait pas parlé, et qui elt
été cependant a sa place a I’Académie, puisqu’il était renouvelé des
Grecs et rappelait 1’épisode des grues d’Ibicus.

Lorsque Chou et Bourgue avaient assassiné, au milieu d’'un
champ, la veuve Boyer, un vol de ces corbeaux de passage aux ailes
grisatres, qu’'on appelle graio dans le pays, avait traversé 1’espace,
au-dessus du champ maudit. La victime les vit:

—Li graio lou diran'338], dit-elle d’une voix expirante, et ses yeux
se fermerent.—Plus tard, a la cour d’assises, ce souvenir avait
arraché a 'un des assassins le supréme et décisif aveu. Tremblant la
fievre, les yeux égarés, la face déja couverte des paleurs de la mort,
le misérable, fou de terreur, avait cru voir passer au fond de la salle
le vol de corbeaux. «Je les vois, dit-il, ils passent, ils passent... Li
graio lou diran.»

Pontmartin avait un peu modifié le drame de 1821. Du paysan
Durand, acquitté a une voix de majorité, il avait fait le garde-chasse
Jacques Boucard, condamné aux travaux forcés a perpétuité; de la
femme Durand, il avait fait Suzanne Servaz, la fiancée de Jacques. A
cette transformation, certes, le roman n’avait rien perdu.
Courageuse et touchante, sublimement sainte, pathétique et vraie,
Suzanne rappelle, sans avoir trop a souffrir de ce voisinage, la
Jeannie Deans de Walter Scott et la Colomba de Mérimée. Quand
parut le volume, la critique lui fut indulgente: Dat veniam corvis nec
vexat censura Columbas.

Les Corbeaux du Gévaudan sont dédiés a Frédéric Béchard.
Béchard, qui possédait a un assez haut degré le sentiment
dramatique et qui avait eu des succes au théatre, avait donné a
Pontmartin d’utiles conseils; c’est un peu grace a lui que 'auteur
d’Aurélie et du Fond de la Coupe avait compris qu’il avait, cette fois,
a sortir de ses habitudes d’analyse, qu’un pareil sujet ne comportait
pas de subtilités psychologiques, qu’il fallait aller droit au but,
montrer les événements et les personnages par le dehors; que
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c’était, en un mot, par l'action que devait se dessiner le caractere.

Il y avait eu, au début, entre les deux écrivains, une ébauche de
collaboration, mais une ébauche seulement. Pontmartin m’écrivait,
le 11 mai 1867: «Un mot, rien qu'un mot, car me voila gagné de
vitesse par le Figaro et ne sachant plus ou donner de la téte. Ma
collaboration avec Béchard n’a été bonne qu’'a me faire perdre plus
de temps, de papier et d’écritures. En réalité, c’est moi qui ai tout
fait».

Un des principaux dramaturges de !’époque, M. Eugene

Grangél339], fournisseur attitré de la Porte-Saint-Martin et de
I’Ambigu, qui avait déja tiré d’une cause célebre, celle de Fualdes,
une piece tres réussie, avait été frappé des éléments de succés que
les Corbeaux du Gévaudan pourraient trouver a la scéne. «Les

Corbeaux s’impriment, m’écrivait Pontmartin le 18T septembre... Je
ne sais si je vous ai dit qu’il est question d’en faire un drame, et que
M. Eugéne Grangé m’a demandé pour cela des autorisations que je
me suis empressé de lui donner?»

Les Corbeaux avaient des ailes; ils franchirent la frontiére, et il
en parut des traductions en Espagne et en Allemagne.

L’année 1867 avait été bonne pour Pontmartin. Ses lettres de
cette époque respirent un vrai contentement; celles a Joseph Autran
sont particulierement enjouées. Autran est a Vichy, ou il voit tous

les jours madame V'V® Heine, qui lui parle souvent de Pontmartin,
dont elle acheéete religieusement et dont elle fait magnifiquement
relier tous les volumes. Le poete ne manque pas d’en informer son
ami, qui est resté a Paris malgré 1’Exposition, malgré le Grand-Turc
qui vient d’arriver. Et Pontmartin de répondre aussitot. Il date ainsi
sa lettre: Paris-Byzance, je ne sais quelle date de I’Hégire, et, pour

ces chiens de Chrétiens, le 1°F juillet 1867. Aprés quelques détails
sur la chronique parisienne, arrivant a madame Heine, il lance, sans
crier gare, un des plus énormes calembours qu’il ait jamais risqués:
«Que ne suis-je aupres de vous, dit-il, non loin de cette bonne veuve,
qui me parait avoir autant d’indulgence que de millions! Vous savez
qu’elle a un intendant qui s’appelle Laroche. Si cet intendant lui fait
attendre l’argent qu’il doit lui envoyer, on pourra dire: La Roche-
tard-paie-Heine... Mais j'oublie que le Grand-Turc est dans nos
murs, et qu’'on a étranglé des visirs ou jeté des femmes dans le
Bosphore pour moins que cela! C’est in-sultant, un pareil degré de
bétise! donc, je me sauve, en vous remerciant encore...»

Joubert, I’ami de Chateaubriand, écrivait parfois ses lettres en

vers, mais en vers libres(340], 11 arrive & Pontmartin, quand il est en
belle humeur, de remplacer sa prose par des alexandrins auxquels
la rime, et méme la rime riche, ne manque pas plus que la mesure.
Ainsi fit-il, par exemple, le 6 décembre 1867. Le 2 mai précédent,
les cléricaux de 1’Académie avaient préféré M. Jules Favre au
royaliste Autran, et voila que le nouvel élu venait de prononcer, au
Corps législatif, un violent discours contre Pie IX et le pouvoir

temporell341], Pontmartin en informe aussitét Joseph Autran; il
conserve a sa lettre la physionomie de la prose; il se trouve pourtant
qu’elle est écrite en vers. En voici la fin:

..Comment rester fidele a ma cause, a ma foi? On me parle de
Dleu du Pape et de mon Roi... Bien; mais voici venir un détail qui me
navre: On nomma, 1’an passé, le fameux Jules Favre. Qui le nomma?
Falloux, Montalembert Berryer, Laprade, Dupanloup, tresserent son
laurier. Aujourd’hui, son discours qui me froisse et me choque, du
pouvoir temporel pubhquement se moque. Préférer ce bavard a mon
poéte Autran, n’est-ce pas trop hair linfortuné Tyran, pauvre
Machiavel comphque de Gribouille, dont 1'étoile palit, dont le cerveau

s’embrouille, et qu’Arthur de Boissieu, I’homme du vendredil342]

persifla récemment dans un conte hardil3431? Pour notre &ge de fer en
contre-sens fertile, le mal seul est fécond, et le bien est stérile. Un
mensonge s ‘accroche a chaque vérité. Vous étes libéral... Vive la
liberté!... soit; mais que faites-vous de certaine Encychque qui de
quatorze cent date sa politique? La Révolution vous blesse; ses abus
vous semblent révoltants? Alors le Syllabus dit vrai; soumettons-nous,
dépouillons le vieil homme, et que 89 aille le dire a Rome!—6 cercle
vicieux, méme pour la vertu! Dieu, que dois-je penser, et de moi que
veux-tu?... Un sphinx chaque matin veille (ievant ma porte. Faut-il
1nterr0ger I'énigme qu’il m’apporte? Il me dévorera, si je devine mal,
dut ma vieille carcasse étre un maigre régal. Si je devine bien, hélas!
qu’y gagnerai-je? Pourrai-je triompher du trouble qui m a551ege'? Sile
mot est Peut-étre, il vaut mieux lI'ignorer; mieux vaut croire et bénir
que maudire et pleurer Plutoét que de hanter le dangereux dédale,
mieux vaut s’agenouiller humblement sur la dalle, crier: Med culpa! je
suis un grand crétin, puis dire a mon ami: Tout a vous,

PONTMARTIN.
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CHAPITRE XII

LA REVANCHE DE SERAPHINE
LES TRAQUEURS DE DOT
(1868-1870)

Election d’Autran a ’Académie. Chasses dans la Crau et la Camargue

—M!® Rachel et Ponsard, Pernette et Victor de Laprade.—
Victorien Sardou et la Dévote. La Revanche de Séraphine.—Mort de
Lamartine et de Sainte-Beuve.—Les Traqueurs de dot et le Figaro.—
L’Empire libéral. Prévost-Paradol. La guerre et la Marseillaise, Paul
Chevandier de Valdrome. Histoire d’une décoration.

I

Au commencement de 1868, Pontmartin eut encore une vraie
joie: elle lui vint de I’Académie. Il n’avait pas voulu s’y présenter; il
avait repoussé toutes les avances que lui avaient faites les maitres
du logis. Mais cette immortalité dont il ne voulait pas pour lui-
méme, il la désirait ardemment pour un autre, pour son cher
Autran, que minait depuis longtemps la fievre verte et qui tenait

pour rien et son hétel de la rue de Montgrand[344], et La Malle et
Pradine, et ses autres domaines, tant qu’il ne serait pas assis sous la
coupole du Palais-Mazarin. Pontmartin qui, depuis plusieurs années,
multipliait en sa faveur les visites et les lettres, eut enfin la
satisfaction de pouvoir lui adresser, le 24 février 1868, ce bulletin
de victoire:

Je vous dirai que votre nomination est certaine, indubitable. M.
Guizot lui-méme l'a dit a Michel Lévy, en ajoutant que, cette fois, il
était heureux de pouvoir se joindre a ses excellents collegues, Mignet,
Thiers et Berryer. Ces deux derniers ont en ce moment une telle
prépondérance, un tel regain de popularité et de gloire, que, s'ils le
veulent bien, ce n’est pas la majorité que vous devez avoir, mais la
quasi-unanimité. De cette facon, la réparation, quoique tardlve sera

completel345]

Joseph Autran fut élu le 7 mai 1868 en remplacement de
Ponsard.

A la fin de mai, aprés avoir publié la cinquieme série de ses
Nouveaux Samedis, Pontmartin quitta Paris pour le Vivarais, ou
I’appelait le mariage d’'une de ses belles-sceurs. Les mariages de
province ne se font pas aussi vite que ceux de vaudeville, et il resta
prés de deux mois, a la Mire, aux environs d’Annonay. «Cette ville,
écrivait-il a un ami, offre ce trait particulier que tous les habitants
s’y occupent, jour et nuit, a manger du chevreau. Pourquoi? Parce
que le chevreau, complet, se vend 2 fr. 75 centimes; quand on l'a
mangé, la peau, si elle est réussie, se vend 3 francs: il y a donc un
bénéfice net de 25 centimes—Ile prix d’un londrés—a dévorer cet
animal innocent, qui n’est pas beaucoup plus mauvais que le chat, et
qui, en outre, rappelle une foule de souvenirs virgiliens, bibliques et

bucoliques!3461. . »

La vie lui était du reste tres douce a la Mire. «Ma femme et ses
seceurs, écrivait-il encore, ont voulu me ménager ici un ou deux mois
de repos, de laitage, de fruits rouges, de promenades ou de haltes
dans les bois d’essences résineuses, et méme d’installation dans une
étable a vaches, assez helvétique, ou on m’a posé, dans un coin, une
petite table avec tout ce qu’il faut pour écrire. Je ne me plains pas;
car la campagne est délicieuse, et je réalise ici l'idéal qui me
manque completement aux Angles: la vie rurale sans affaires.»

Il passa le mois de juillet aux eaux de Vals. Cette année 1868
parait d’ailleurs avoir été pour lui une année de repos... relatif.
Quand vint 'automne, il se livra tout entier a son plaisir favori.
Chaque matin, avec ses deux chiens, Flore et Diavolo, il se lancait a
la poursuite de lievres invisibles et de perdrix absentes. «Les lapins
se moquent de moi, écrivait-il, les tourdes se tiennent a distance, les
pies me volent ma poudre et les merles me sifflent. N’importe, je
poursuis, avec un courage digne d’un meilleur sort, ces promenades

hygiéniques[3471...» 11 rentrait, le soir, avec une mauviette dans son
carnier, heureux du reste et répétant ce mot de I'un des auteurs de
I’Anthologie: «Je suis sorti ce matin pour chasser des sangliers et je
suis rentré ne rapportant que des cigales.»

I lui arriva, cette année-la, de pousser ses expéditions
cynégétiques jusque dans la Crau et la Camargue. Au retour d’'une
de ces courses, le 29 septembre 1868, il écrit a Autran:
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Mon cher ami, & qui le dites-vous? Il y a un mois que je suis ici(348],
et il y a aujourd’hui 31 jours que je voulais vous écrire. Si vous n’avez
pas de ma prose, c’est que je voulais faire quelque chose de mieux.

J'étais invité par un de mes amis[349], en pleine Crau, non loin de la

station de Raphele; une fois 13, je me disais, comme le Crevell350] de
Balzac, que je n’en ferais ni une ni deusse, et que j’irais vous faire une
petite visite, soit rue de Montgrand, soit a La Malle. Vous ne
devineriez jamais, mon cher ami, ce qui m’en a empéché; c’est le
manqgue de linge, de chaussures, de bas et de pantoufles. Par suite
d’épisodes aussi peu intéressants que peu prévus, ma malle était
accrochée a la petite gare de Salaise, qui correspond avec Serrieres.
D’autre part, mon ami m’attendait a Arles, avec sa voiture, a jour et a
heure fixes. Je suis donc parti avec le strict nécessaire pour trois jours
de chasse; mais j'avais compté sans les instances d'un autre habitant
de la Crau, un frere de M. Léo de Laborde. Or, sa Crau a lui est a celle
des environs de Raphéle ce que les marais pontins sont a la rue de
Rivoli. Vous figurez-vous votre longissime ami pataugeant dans des
flaques d’eau, poursuivant des bécassines, ne rencontrant que des
taureaux d’allure fort inquiétante, surpris par la pluie et n’ayant pas
de quoi changer de chaussettes et de souliers? Je suis revenu dans un
piteux état, et je dois remercier le ciel de n’avoir pas attrapé une
maladie.

Maintenant, je suis a votre disposition, ou vous voudrez, quand
vous voudrez, tant que vous voudrez...

La lettre a laquelle répondait le chatelain des Angles était de la
main de madame Autran, ce qui inspirait a Pontmartin ces jolies
lignes: «Vous ne me dites rien de votre santé; mais votre écriture a
parlé pour vous, et, quoi qu’elle soit charmante, quoique la main qui
a tenu la plume soit votre, j’'ai le chagrin d’en conclure qu’il n'y a
pas encore de mieux bien sensible. Puissions-nous au moins vous
distraire!...»—Et plus loin, en terminant: «Ma femme et Henri sont a
Evian depuis le 15 septembre; je suis seul ici, accablé d’affaires, me
débattant avec des fermiers qui parcourent tous les degrés de
I'insolvabilité, et n’ayant, pour me consoler, que le plaisir de vous
écrire et le plaisir encore plus vif de songer que je vous verrai
bientot. Adieu, mon cher ami, je baise respectueusement la main qui
écrit, et je réponds tendrement a la voix qui dicte, par 1’expression
d’une fidele et inaltérable amitié.»

11

En novembre, eut lieu, a Pradine, la réunion annuelle.
Pontmartin, cette fois, s’y rencontrait, non plus avec Dumas fils,
mais avec M. Jules Claretie, lui aussi futur académicien. Autran leur
donna la primeur de son discours de réception, consacré a Francgois

Ponsard. Il n'y disait pas un mot de M€ Rachel et du role de cette
derniere dans la renaissance classique qui rendit possible le
triomphe de Lucrece. Cette lacune parut facheuse a Pontmartin,
qui, en sa qualité de vieux romantique, était tres rebelle au génie de
Ponsard et se refusait a voir en lui un initiateur et un chef d’Ecole.
De retour aux Angles, il écrivit donc a Autran:

Vous étes en veine, et quoique je ne sois ni sorcier ni prophete—
dans mon pays ni ailleurs—je crois pouvoir vous prédire un brillant

hiver, un glorieux prélude ou cortegel351l & votre discours de
réception, que je regarde d’avance comme un succes infaillible. A ce
propos, mon cher ami, permettez-moi une remarque d’apres coup, qui
n’a aucun rapport avec le mérite de 'ceuvre, et dont vous ferez ce

qu’il vous plaira, Une allusion de trois lignes a l'apparition de Mlle
Rachel, qui précéda de cinq ans la tragédie de Lucrece et lui prépara
les voies, ne serait-elle pas tout ensemble un acte de justice et un
moyen détourné, non pas de diminuer Ponsard, mais de rétablir ces
proportions et ces nuances que le trés spirituel public des premiéres
représentations de I’Académie comprend a demi-mot? Il est certain

que ce fut sous les traits de cette méchante fille[352] que Melpomene
fit vraiment sa rentrée. Rachel fut la Muse, Ponsard ne fut tout au
plus que le prétre, arrivant au moment ou l’autel et le temple étaient
déja relevés. Il vous suffirait, je le répete, de trois lignes pour indiquer

ce sous-entendu, une date, un nom, une phrase, pas davantagel353]...

Ces trois lignes, Autran se décida a les écrire. Les voici, telles
qu’on les trouve dans son discours de réception, prononcé le 8 avril
1869: «Qui ne se souvient de ces heureux débuts de Ponsard?...
Quand il apparut, ¢’était son heure: la foule, ramenée aux anciens
modeles par une tragédienne inspirée, commencait a se détacher de
la poésie aventureuse et sans frein, du drame turbulent et
audacieux.»

Pontmartin se défendait, nous venons de le voir, d’étre «sorcier
ou prophete». A ce moment-la méme pourtant, il se laissait aller a
faire une prophétie qui allait bient6t se réaliser. A l'occasion du
poeme de Pernette, par Victor de Laprade, il avait publié deux

articles[354] ou, tout en rendant justice aux beautés de I'ceuvre, il ne
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taisait pas son regret de voir I’auteur méler la politique a la poésie
et faire de son héros l'interpreéte de ses haines contre le premier et,
par ricochet, contre le second Empire. En envoyant ces articles a

Laprade, il lui écrivait, le 1°F décembre 1868:

Je n’aime ni n’estime le gouvernement actuel; mais je ne puis pas
vous suivre, Léopold de Gaillard et vous, sur les roches escarpées de
10pp0$1t10n quand méme; je redoute plus que tout une Révolution;
j'en ai trop vu! J’ai garde un trop fidele souvenir de l'incroyable
sentiment d’humiliation et d’angoisse que je ressentis, le 25 fevrier
1848, lorsque, apres dix-huit ans d’une opposition furieuse et insensée
contre Louis-Philippe, je me vis tombé dans les bras de Caussidiére et
de Louis Blanc! Si I'"Empire tombe, sur vingt chances il y en a trois ou
quatre pour les d’Oriéans et le reste pour une troisieme République,
moins formidable que la premiére, mais moins débonnaire que la
seconde...

Dans cette étrange et douloureuse position, que faut-il faire? Se
rallier? Nullement; mais revenir, tout en gardant le decorum, a un
idéal plus désintéressé des incidents de la vie politique; les poetes a la

oésie; les prosateurs a ces créations qui vivent d’'une vie imaginaire,
a mille lieues de nos tristes réalités...

Six jours auparavant, le 25 novembre, il avait écrit, sur le méme
sujet, a Joseph Autran:

.La haine contre le premier, c’est-a-dire contre le second Empire,
finit par étre, chez Laprade, une véritable obsession, et si elle lui vaut
les applaudissements de quelques coteries, il y perdra toute
I’élévation, toute la pureté, toute 1'idéalité de son talent. Je ne suis ni
fonctionnaire, ni courtisan ni journaliste officieux; mais je dis
franchement aux poetes: Prenez garde' Un siecle ne défait pas dans
sa seconde moitié la poésie qu'il s’est faite dans la premiere. /I ya des
pourvois contre les surprises ou les erreurs de I’histoire; il n’y en a
pas contre les créations, méme mensongeres, de l'imagination des
peuples. Bonaparte, méme condamné au nom de la vérité et de
I'humanité, restera poétique. Si des génies ou des talents bien divers,
Byron, Manzom Lamartine, Victor Hugo, Beranger Casimir
Delavigne, ont vibré presque en méme temps, c’est que, depuis
Brienne jusqu’a Sainte-Hélene, jamais destinée ne fut un plus riche
texte de poésie. Si la légende de gloire napoléonienne a pu prévaloir a
I’époque ou les plaies de la France étaient encore saignantes, ou
retentissaient encore les sanglots et les imprécations des meéres, ce
n’est pas au bout de cinquante ans que vous effacerez ce prestige,
sous prétexte que M. Rouher vous trompe, que M. de Morny vous vola
ou que M. Haussmann vous démolit...

II1

Le 29 décembre 1868, le théatre du Gymnase représenta une
comédie de M. Victorien Sardou, Séraphine, qui avait di s’appeler
d’abord Ja Dévote, titre que la censure avait refusé. Tres habilement
faite, renfermant deux ou trois scénes vraiment dramatiques, la
piéce réussit. Quelques naifs du parterre, qui ne connaissaient peut-
étre que de nom le Tartufe du grand Poquelin, avaient méme crié:
Bravo, Moliere! Hélas! ce n’était pas Tartufe que rappelait la
comédie de M. Sardou, c’était tout bonnement le Fils de Giboyer.
Séraphine, la présidente de l’ceuvre pour le rachat des petits
Patagons, n’était qu'une copie, trés poussée au noir, de la baronne
Pfeffers, d’Emile Augier.

Rendant compte de la pieéce dans Paris-Journal, Henri de Péne
exprima le regret que l'auteur n’elit pas consulté un homme du
monde—tel M. de Pontmartin—mis en contact par nécessité ou par
golt avec de vrais dévots et de vraies dévotes.

L’auteur des Causeries littéraires était aux Angles. Piqué au jeu
par ce gracieux souvenir, il lut Séraphine et improvisa en quelques
jours une réplique, qui n’était rien moins elle-méme qu’une petite
comédie en deux actes et un prologue. Elle parut aussitét dans
Paris-Journal sous le titre de la Revanche de Séraphine.

Dans sa lettre d’envoi a Henri de Péne, Pontmartin disait:

.Séraphine m’a paru, comme a la plupart de ses juges, plus
dramathue que juste, plus intéressante qu’'impartiale. La véritable
questlon demeure intacte: Sardou ne I’a pas vue, ou il I’a redoutée.

Il n’y a, selon moi, que deux maniéres de traiter ce sujet, si actuel,
de la Dévote: ou le léger croquis a la plume qui nous montre une
femme a la fois catholique et mondaine, allant le matin a 1'église, le
soir au bal ou au spectacle, se passionnant pour le prédicateur a la
mode et inventant de bonnes ceuvres pour le plaisir d’organiser une
féte, ou elle inaugure une nouvelle toilette: mais on ne fera rien de
mieux, en ce genre, que la Vie parisienne; la veine me semble épuisée,
et ce n’est d’ailleurs que la surface du sujet.

Ou bien—et c’est ici que le drame pourrait prendre de plus larges
proportions—la Dévote vraie, sincére, émouvante et irritante tout
ensemble: avec son bien et son mal, les embarras qu’elle entraine
dans la vie d’'un homme d’imagination, mais aussi la sécurité qu’elle
apporte au foyer d’'un homme d’honneur. De la des conflits, des
contrastes, des alternatives de comique et de pathétique, dont un
maitre tel que Victorien Sardou pourrait, je crois, tirer un grand parti.
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Je me couvrirais de ridicule, mon cher ami, si je vous disais que,
dans la Revanche de Séraphine, j’ai eu la prétention de faire ce que je
viens d’indiquer. Déclarer que cette esquisse est injouable, ce n’est
pas assez. J'ai voulu seulement répondre a votre appel, en écrivant
une page de critique dialoguée, vivante, résumée en quelques
personnages, Ou mieux encore, comme dirait un joueur de whist, une
invite a un Verltable auteur dramathue—et pourquoi pas a Sardou lui-
méme?—pour s’emparer de mon germe d’'idée et en faire une vraie
piece.

Pontmartin faisait trop bon marché de son esquisse. La Revanche
de Séraphine n’était pas si injouable que cela. C’est une vraie piece,
bien conduite, émouvante par endroits, toujours spirituelle. Peut-
étre, s’il 'avait voulu, s’il elt récidivé, s’il s’y était appliqué
sérieusement et avec suite, peut-étre I'auteur des Samedis aurait-il
réussi au théatre, comme il avait réussi dans le roman.

v

Le 1°T mars 1869, Lamartine mourait a Passy, pauvre, oublié,
dans 'ombre et le silence,—heureux pourtant, car il avait a son
chevet des amis véritables, une niece, ou plutot une fille, digne de

porter son nom, M™® Valentine de Lamartine, un prétre qui allait
mériter bientot la palme du martyre, celui-la méme qui avait regu le
dernier soupir de Chateaubriand, 1’abbé Deguerry, curé de la
Madeleine. Il mourait fidéle au Dieu de son berceau, pressant sur
ses lévres ce Crucifix qu’il avait célébré, dans ses Méditations, en
vers impérissables.

Quatre jours aprés, Pontmartin me mandait ce qui suit:
Paris, vendredi 5 mars 1869.

...Je recois a l'instant votre lettre, et je vous écris ces quelques
lignes pour me reposer le cceur et l'esprit. Je viens de passer trois
jours écrasants pour un homme d’age. Lundi, a cinq heures, mon fils,
en rentrant, m’annonce la mort de Lamartine. A sept, visite du
directeur de I'[llustration, qui me demande d’urgence un Lamartine
pour mardi soir; ce méme mardi, a 8 heures du matin, lettre de
Janicot, qui m adjure de devancer de deux jours ma semaine littéraire

et de faire mon Lamartinel355] pour jeudi soir. Engagement et
promesse de ma part, que M. Janicot recompense 1mmed1atement par
I’envoi d’un fauteuil d’orchestre pour la premiere de Faust a I'Opéra.
Cette brillante représentation, embellie, a ma gauche, de la présence
de notre Empereur, a ma droite de celle de S. M. la Reine d’ Espagne;
nous applaudissions encore et nous rappelions mademoiselle

Nilsson!356] 3 une heure 1/2 du matin. Hier j’étais moulu comme si on
m’avait jeté du haut de la Gemmi dans une écritoire. Mais enfin me
voila sorti de ce coup de feu et rentré dans les conditions de la vie
ordinaire...

..Quant a mon petit volumel[357! (qui parait jeudi prochain), c’est
lui faire beaucoup d’honneur que de publier la petite note que je vous
envoie. Tout l'intérét et peut-étre tout le péril de ce volume

résideront, je m'y attends, dans I'étude de 55 pages sur Berryer[358]
Je ne suis pas tout a fait rassuré de ce coté-la. L’ expression d’'une
tendre admiration obtiendra-t elle grace pour les restrictions et les
réserves? L’hommage chaleureux a la Restauration me fera-t-il
pardonner certaines nuances de désabusement mélancolique? Les
anecdotes artistiques et les notes familieres paraitront-elles dignes de
ce grave sujet? Je doute, et, dans le doute, je demande a mes amis de
ne pas me juger avec trop de rigueur. Peut-étre y a-t-il de la vanité
dans mon 1nqu1etude et la solution de ce petit probléme sera tout
simplement qu’on laissera passer le volume sans y prendre garde:

Gresset se trompe, il n’est pas si coupable!

Pontmartin était coupable pourtant, et il avait raison de n’étre
point rassuré. Son chapitre sur Berryer est une erreur et une faute,
—une faute qu’il aggravera encore quinze ans plus tard, en
attendant de la réparer par un supréme et définitif hommage.

La lettre du 5 mars se terminait ainsi:

~ Je n’ai pas besoin de vous dire, mon cher ami, avec quelle
impatience j'attends les bonnes et tres bonnes feuilles de votre Victor

Hugol359]. votre point de vue de I’éreintement dans ’admiration me
semble excellent, et soyez sir que vous aurez bien des gens de votre
c6té. La mort de Lamartine, sans étre tout a fait un événement (car on
le savait envahi déja par les ombres de la mort, morte futurd), a
cependant attendri les imaginations et les ames, ramené les souvenirs
vers des epoques ol nul ne lui aurait disputé le sceptre de la poésie
moderne, et japercois ¢a et la des indices, des velléités de
comparaison qui laisseraient l'avantage au poete des Harmonies.
Quant a moi, je ne dissimule pas mes préférences

lamartiniennes(3601.

S’il pleura Lamartine, je crois bien qu’il n’a pas pleuré Sainte-
Beuve, mort a quelques mois de la le 13 octobre 1869. Depuis
longtemps déja rien ne subsistait plus de leur ancienne amitié. Nul
plus que Pontmartin ne prisait le talent de 1’auteur des Lundis; mais
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il admirait Sainte-Beuve en le mésestimant. «En dehors des crises
passageres, dit-il quelque part, des bourrasques et des gourmades
de la vie littéraire, le sentiment dont j’ai toujours eu a me défendre
a I’égard de Sainte-Beuve, ce n’est pas l’aversion, I’animosité ou le
dépit; c’est, au contraire, l'irrésistible attrait qu'un homme rempli
de bonnes intentions, mais faible et peccable, éprouve pour une
splendide et spirituelle courtisanel3611 »

Pontmartin était a deux cents lieues de Paris lorsque mourut
Sainte-Beuve et que son corps, comme il l’avait demandé, fut
transporté de son domicile au cimetiere Mont-Parnasse, sans passer
par l’église. Son article, publié dans la Gazette de France des le 17
octobre, n’était forcément qu’une premiére esquisse, un simple
crayon; il se terminait par ces lignes:

Remarquez que j’ai fini, et que je n’ai pas dit un mot de religion. Au
comble de ses voeux, sénateur, bien en cour, parvenu aux dignités et a
la gloire, admis dans la plus intime familiarité des princesses, Sainte-
Beuve était cruellement froissé de se sentir impopulaire; il s’est
délivré du pli de rose du sybarite en embrassant la religion de
I’épicurien. 1l a fini par obtenir ce qui lui manquait: il est parvenu a la
popularité par 1'athéisme; désormais, il pouvait traverser sans crainte
le Luxembourg; il aurait méme pu remonter en chaire. La libre pensée
est accommo ante elle permet de donner beaucoup a César, pourvu
qu’on refuse tout a Dieu. N'importe! Cette mort serre le cceur: elle est
effrayante et sinistre; cela vous fait froid dans le dos. Mais nous
sommes encore trop pres de ce cercueil sans consolation, de ces
funérailles sans prieres, de cette tombe sans espérance. Le chrétien
aurait trop a dire; 'homme du monde doit se taire. A la religion du

néant on ne peut opposer que le silencel3621,
Vv

Quelques mois auparavant, en décembre 1868, M. de
Villemessant avait annoncé a ses lecteurs la prochaine publication
d’'un roman spécialement écrit pour le Figaro par MM. A. de
Pontmartin et Frédéric Béchard, et qui aurait pour titre: les
Traqueurs de dot. J’avais aussitot écrit aux Angles pour demander
ce qu’il y avait de vrai dans cette nouvelle, et Pontmartin m’avait
répondu le 19 décembre:

Je regrette que vous ayez pris au sérieux ces Traqueurs de dot.
Voici leur histoire. Au mois de septembre Frédéric Béchard m’écrivit
une lettre vraiment touchante, ou il m’exprimait ses scrupules et ses
remords sur ce qu’il y avait d'illusoire dans son semblant de
collaboration aux Corbeaux, et il ajoutait que, pour s’acquitter envers
moi, il me priait de consentir a une contre-partie exacte des Corbeaux,
c’est-a-dire a un roman dont il serait ’auteur, et que je corrigerais en
deétail, avant qu’il le livrat aux imprimeurs. J'ai résistg, il a insisté, et
nous avons fini par transiger. Il a été convenu qu'’il m’enverrait le
scenario, que je lui communiquerais mes idées, et que j’ébaucherais, a
moi tout seul, la premiere partie (il y en aura trois). Mais surtout il
avait été stlpule que mon nom ne paraitrait pas. Malheureusement, M.
de Villemessant, outre sa légereté proverbiale, a des préventions
contre le talent de Béchard, et celui-ci lui ayant demandé, comme une
gracieuseté, d’insérer dans le Figaro la note relative aux traductions
allemande et espagnole des Corbeaux, il a profité de cette occasion
pour commettre cette premiere indiscrétion, qui sera probablement
suivie de quelques autres. J’ai 1mmed1atement ecrit, et on m’a promls
qu’il n’y aurait plus que des indiscrétions verbales, boulevardleres et
que, dans tous les cas, mon nom ne figurerait jamais au bas des
feuilletons. Quant a moi, je n’ai pas moins de deux romans et de trois
nouvelles dans la téte.

Les romans: I’Epée a deux tranchants, I'’Auberge du Vivarais.

Je n’ai pas encore trouvé le titre des nouvelles; dés que je serai a
Paris, j'en écrirai une; car ici je perds un temps énorme, et dans des
conditions hébétantes. Puis je verrai si, avec cette nouvelle, et les
quelques esquisses que j'ai en portefeuille, je pourrai faire mon
volume, les Miettes du pauvre. Mais, dans tout cela, je mourrai sans
avoir réalisé mon grand réve: un livre gigantesque, une épopée
intellectuelle qui se serait appelée les Mémoires de Figaro et serait
allée de 1784 a 1851 (coup d’Etat).

Six mois apres cependant, le 8 juin 1869, le Figaro publiait le
premier chapitre des Traqueurs de dot, avec la double signature
d’Armand de Pontmartin et de Frédéric Béchard. La veille avait
paru, en téte du journal, la lettre suivante, adressée au rédacteur en
chef:

Cher monsieur de Villemessant,
Voici nos Traqueurs de dot, vous vous étonnerez peut-étre d'y
trouver nos deux noms.

Lorsque nous avons publié, dans le Figaro, les Corbeaux du
Gévaudan, signés d’un seul de nous, nous avons cédé, selon votre
désir, au préjugé qui frappe de discrédit la collaboration. Cette fois,
celui des deux auteurs qui avait gardé l'anonyme pour le premier
roman était naturellement désigné pour assumer a lui seul la
responsabilité du second. Mais nous avons fini par apprécier si bien
les avantages du travail en commun que ces cachotteries nous ont
paru puériles et que, bien loin de dissimuler notre collaboration, nous
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désirons 1'affirmer.

Pourquoi n’en seralt il pas du roman comme du théatre?
L’essentiel, c’est qu’au fond les deux collaborateurs soient liés par la
communauté absolue des idées générales. Nous comprenons que des
écrivains, partant de principes contraires, n’obtiennent que des effets
dlsparates S’ils se trouvent placés, pour observer la société, au méme
point de vue, leur observation ne peut que se compléter au lieu de se
contredire, et leur ceuvre, en son ensemble, est forcément homogéne.

Quant aux détails, la nature méme du roman nous parait la
meilleure justification de ce procédé littéraire. Une fois le plan bien
arrété, le champ y reste encore assez vaste pour que I'imagination des
deux conteurs puisse s’y déployer librement.

Dans les Traqueurs de dot, par exemple, qui transportent tour a
tour le lecteur des salons les plus parisiens sur les neigeuses
Cévennes, et des étroits horizons de P vie de province dans les
immenses et brllantes savanes de I’Amérique du Sud, nous ne
risquions ni I'un ni 'autre, avouez-le, d’étre géné par le voisin.

Au surplus, cher monsieur, vous restez absolument libre de
maintenir la combinaison primitive. Nous vous soumettons seulement
notre idée, justifiée d’ailleurs par d’illustres et heureux précédents.
C’est a vous de choisir et de décider.

Tout a vous,

A. DE PONTMARTIN,
FREDERIC BECHARD.

Pressé par Frédéric Béchard, tragué par Villemessant,
Pontmartin avait fini par céder. Lourde était la faute, car ce roman
médiocre, ces feuilletons auxquels il avait pris une si petite part,
—quorum pars parva fuit,—ne pouvaient que nuire a son bon renom
d’écrivain et de conteur. Il le sentait mieux que personne; a peine la
publication  fut-elle commencée qu’il s’en  désintéressa
completement. Le 27 juin, il m’écrivait de Paris:

Un mot seulement, qui vous expliquera bien des choses. Ma femme
est malade depuis la fin d’avril; il n'y a jamais eu de danger mais elle
est restée dans son lit pres de six semalnes et nous n’en sommes pas
encore, malgre un mieux décisif, a la promenade en voiture. Il en est
résulté que j'ai completement Jaché les Traqueurs: je n’ai pas méme
revu le manuscrit; c’est Béchard qui a corrigé les épreuves..

Maintenant, au risque de vous trouver 1ncredule je vous dirai que
je désire ardemment un fiasco, et que jusqu’a present circonstances
extérieures, public, administration du journal et imprimeurs me
servent a souhait... La collaboration, chose désastreuse en elle-méme,
anti-littéraire, ennemie de toute inspiration franche et personnelle, ne
peut avoir de prétexte ou d’excuse que lorsqu’elle est agréable. Or,
pour moi, c’est un cauchemar et un supplice.

En dépit de ces tristes Traqueurs de dot, ainsi laissés pour
compte par Pontmartin, sa campagne de 1869 n’en avait pas moins
été tres brillante, puisqu’elle avait eu a son actif la Revanche de
Séraphine, une tres remarquable nouvelle, Francoise, publiée dans

le Correspondant3631 le Salon de 1869 a I’ Univers illustré, le tome
sixieme des Nouveaux Samedis, et les Causeries hebdomadaires de
la Gazette de France. Au mois de juillet, ignorant que 'auteur des
Samedis était encore a Paris, ou le retenait la santé de sa femme,
Joseph Autran lui écrivait:

Est-ce aux Angles, ou a quelque port de 1'Océan, est-ce a vos
montagnes du Vivarais qu’il faut aller vous demander? ou plutdt n’est-
ce point encore a cette avenue Trudaine ol vous avez, ce me semble,
poussé de plus fortes racines que vous ne pensiez? Je m’explique du
reste a merveille cette recrudescence de tendresse pour Paris. Vous
venez d’y faire une de ces campagnes qui sont tout un rajeunissement,
et vous y avez cueilli de nouveau trop de charmants succés pour en
quitter sans regret le cher théatre. En vérité, cher ami, j’admire cette
puissance de seve. Il n’y a que vous pour se renouveler ainsi de saison
en saison et pour dresser une tige toujours plus haute et toujours plus
verte au milieu de tant de jeunesses déja flétries..

Autran finira pourtant par retrouver son ami et par l’attirer, cette
année encore, a Pradine, dans ce charmant pays que le Luberon
abrite contre le mistral et qui réunit les pittoresques beautés de la
montagne aux douceurs et aux agréments de la plaine. Pontmartin y
passera tout le mois de novembre, et quand il sera rentré aux
Angles, Joseph Autran lui écrira:

Mon cher ami, ce n’est pas a vous de m’écrire les souvenirs que
vous emportez de Pradine. C’ est a moi plutét de vous dire ceux que
vous y laissez. Croyez bien qu’une grande partle du charme de notre
foyer vient de ce que vous y apportez, et quand j'ai appelé ces douces
journées d’automne «l'ete de la Pontmartin», je pensais moins a la
sérénité des jours qu’a ce rayonnement du cceur et de l'esprit qui
marque votre passage. Dieu nous accorde de les renouveler souvent
encore et de vieillir dans cette chere amitié qui, depuis trente ans, n’a
pas eu un nuage.

VI

L’année 1870 s’inaugura par la formation du ministere Ollivier.
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Ce coup de théatre était presque un coup d’Etat. Napoléon III
biffait, le 2 janvier, ce qu’il avait écrit le 2 Décembre; il brilait ce
qu’il avait adoré, il adorait ce qu’il avait bralé. Le nouveau
ministere, en effet, avait pour mission de transformer 1’Empire
autoritaire en Empire libéral. Il y eut, dans le camp de 1’'opposition
conservatrice, un applaudissement presque universel. Les hostilités
s’arréterent; a la guerre ouverte succéda l’armistice, prélude d'une
réconciliation prochaine. M. Guizot reparut dans les salons officiels;
M. Odilon Barrot présida la commission de décentralisation; le duc
Albert de Broglie accepta d’entrer dans la commission de
I’enseignement supérieur, ou figurait également l'irréconciliable
Léopold de Gaillard. Encore quelques semaines, et Prévost-Paradol
deviendra ministre de France aux Etats-Unis, pendant que M. Emile
Ollivier sera appelé par I’Académie frangaise a 1’honneur de
remplacer Lamartine: MM. Thiers et de Falloux se chargeront
d’aller annoncer a l’heureux élu le vote presque unanime de

lillustre Compagniel364l.  Pontmartin fut moins prompt a
I’enthousiasme. Méme au plus beau moment de cette June de miel, il

ne pouvait se défendre de répéter:

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille.

Le 25 février 1870, il m’écrivait des Angles:

..Je suis agacé de voir les choses tourner de facon a rassurer peut-
atre I égoisme bourgeois, mais a frapper de prescrlptlon indéfinie nos
principes et nos esperances L’Empire libéral, c’est un pommier
produisant des péches; c’est Guillot le sycophante ou le loup devenu
berger. Ce n’est pas en greffant ainsi la liberté sur le despotisme,
I’économie sur la dilapidation, la justice sur l'arbitraire, '’honnéteté
sur la rouerie, que l'on refait I'esprit pubhc le sens moral d’un peuple,
ou, pour tout d1re en un mot, son ame..

Il avait du reste, a ce moment, de nombreux sujets de tristesse.
De cette méme lettre du 25 février, je détache ces lignes:

Je lutte, depuis un certain temps, contre une jettatura que tout le
corail napohtaln ne réussirait pas a conjurer. Tombée malade au mois
de mai, ma femme commencait a peine a se remettre lorsque j'ai été
repris par cette gastralgie nerveuse qui m’a déja fait de si fréquentes
et de si désagréables visites. Plus d’appétit, plus de sommeil surtout.
C’est comme un voile grisatre, une brume de novembre répandue sur
ma pauvre imagination et, tant que ma femme n’est pas tout a fait
rétablie, nous ne pouvons pas songer a retourner a Paris, ou il parait
que 'on n’échappe a la glace et a la neige que pour maudire le dégel,

la boue et M. Chevreaul365]. .

Le 1°" mars, il conduisit sa femme a Cannes et 1’y laissa avec son
fils, pendant que lui-méme revenait a Paris, comptant n’y rester que
quelques jours, le temps seulement de donner congé a son
propriétaire de ’avenue Trudaine et de publier le septiéme volume
des Nouveaux Samedis. Les nouvelles de Cannes étant devenues
meilleures, il prolongea son séjour de quelques semaines jusqu’au
milieu de juin, et, comme l’année précédente, il fit le Salon a
I"Univers illustré. 11 se disposait a retourner aux Angles, quand il
rencontra, un soir, a I’Opéra, Prévost-Paradol, lui-méme a la veille
de partir pour Washington. Comme il regagnait sa place, Paradol
I’arréta amicalement au passage et lui dit: «Si votre modestie vous

empéche de songer a la succession de M. Villemain[36], nous
sommes menacés de perdre bientét un autre de nos collégues, le

pauvre Prosper Mériméel367]. » L’ouverture qui commengait
interrompit celle que ’auteur de la France nouvelle allait lui faire.

Un mois plus tard, la guerre éclatait. Pontmartin était aux
Angles. Il n’eut pas un instant d’illusion; dés la premiere heure, il
comprit l'immensité du péril. Tandis que les patriotes ou les
dilettantes de la capitale, bien installés dans leur fauteuil

d’orchestre, applaudissaient Faure ou M™® Marie Sass chantant la
Marseillaise, il disait aux Parisiens, aux ministres, aux généraux, a
I’Empereur lui-méme: «Prenez garde, la Marseillaise ne vous
portera pas bonheur!» Et peu de jours apres, au lendemain de nos
premiers désastres, il ajoutait: «Des invités de Compiegne, des
familiers du Palais-Royal ont ouvert bravement le feu en attaquant
les dieux et les demi-dieux de 1’Olympe officiel. Nous qui sommes
constamment restés a I’écart, loin des grandeurs et des flatteries de
ce monde, nous serons plus respectueux et plus humbles. Selon
nous, si la fortune a paru d’abord infidéle a nos armes, la faute n’en
est ni au chef supréme, ni au major-général, ni au Grouchy de 1870,
ni au précepteur dans I’embarras. Le vrai coupable, ou, pour parler
plus exactement, le véritable jettatore, c’est Rouget de Lisle; c’est
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I'hymne néfaste, trop connu sous le nom de Marseillaise.» L’article
se terminait ainsi: «M. Emile Ollivier s’est écrié, du haut de la

tribune: ‘Le plébiscitel368] est la revanche de Sadowa!’» Non: le
plébiscite a été le prologue de Wissembourg, de Woerth et de
Forbach, ou, pour parler la langue des joueurs, cette campagne de
Prusse en France est le paroli, le banco du plébiscite.—«Sire,
répondait Michaud a Charles X qui lui reprochait son mutisme a la
tribune, j’ai dit trois mots; ils m’ont colité trois mille francs: je ne
suis pas assez riche pour continuer.» La France n’a dit qu’un
monosyllabe, et il lui a colité beaucoup plus cher.

Ces lignes paraissaient dans la Gazette de France du 12 aoiit.
Deux jours apres, Pontmartin recevait un pli officiel lui annongant
qu’il était nommé chevalier de la Légion d’honneur.

Voici ce qui s’était passé:

Lors de la formation du ministere Ollivier, M. Eugéne Chevandier
de Valdréme, député de la Meurthe et 1'un des chefs du tiers-parti
libéral, avait recu le portefeuille de I'Intérieur. Pontmartin était lié
de longue date avec le frere du ministre, Paul Chevandier de
Valdrome, peintre de talent, qui aurait peut-étre été un grand
artiste, un paysagiste de premier ordre, si les entrainements de la
vie mondaine ne l’avaient trop souvent éloigné de son bel atelier de
la rue de la Tour-d’Auvergne. Plus d’une fois, dans ses Salons de la
Mode et de I'Univers illustré, il avait signalé a ses lecteurs, en
termes particulierement élogieux, les tableaux de son ami. Paul
Chevandier avait une dette a payer. Sans en rien dire a Pontmartin,
il demanda pour lui a son frére le ruban de chevalier. Le ministre
n’éleva aucune objection. Pontmartin sans doute était un homme
des anciens partis; c’était un adversaire, mais un adversaire
courtois; souvent méme il avait dénoncé le ridicule de la petite
guerre d’allusions et d’épigrammes que ses amis de I’Académie
faisaient a I’Empereur. Du coté de M. Emile Ollivier, qui prisait tres
haut le talent de l'auteur des Samedis, les choses allerent toutes
seules; il se montra plus favorable encore que son collegue de
I'Intérieur. L’affaire une fois décidée, restait a obtenir ’adhésion du
principal intéressé. Paul Chevandier, dans les derniers jours de juin,
donna un diner ou son frere Eugene et Armand de Pontmartin se
trouvaient tous les deux. Au dessert, le peintre dit au critique:
«Pourquoi ne portez-vous jamais votre ruban rouge?—Mais je ne l’ai
pas.—Impossible!—C’est pourtant vrai.» Alors le ministre, qui
jusque-la n’avait rien dit, prit la parole et déclara que si M. de
Pontmartin s’engageait a ne pas refuser, lui-méme se chargeait de
mener l’affaire a bonne fin, sans que 1’écrivain etit a faire la moindre
démarche. Etait-il possible de répondre par un refus a une offre
faite de si bonne grdce? Pontmartin promit de ne pas se montrer
intransigeant. Quelques jours apres, il quittait Paris, pour apprendre
bient6t la déclaration de guerre, nos premieres défaites et la chute

du ministére Ollivier'3691. Absorbé par ses angoisses patriotiques, il
avait complétement oublié sa rencontre avec le malheureux ministre
de I'Intérieur et le double engagement qui s’en était suivi, quand, le
dimanche 14 aoiit, au moment de se rendre a la messe, il regut une
grande enveloppe cachetée de rouge: c’était un brevet de chevalier
de la Légion d’honneur, daté du 9 aolt 1870, signé par
I'Impératrice-Régente Eugénie, et contresigné par le ministre des
Lettres, Sciences et Beaux-Arts, Maurice Richard. Cette nomination
qui, dans un autre moment, 1’efit sans doute réjoui, lui causa plus de
tristesse que de joie: elle coincidait avec le deuil de notre armée;
elle lui arrivait entre Reichshoffen et Sedan!
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CHAPITRE XIII

LES LETTRES D’UN INTERCEPTE.—LE RADEAU DE LA
MEDUSE.—LE FILLEUL DE BEAUMARCHAIS.—LA
MANDARINE.

(1870-1873)

La Gazette de Nimes et les Lettres d’un intercepté. M. Gambetta. La
Journée d’un Proconsul.—Cent jours a Cannes. La Décentralisation

et le Radeau de la Méduse.—Mort de M™®€ de Pontmartin. Le Filleul
de Beaumarchais. Un mot de Louis David.—Le comte d’Haussonville
et Saint-Genest. Un Blcheron qui ne débite pas de fagots. La
souscription nationale pour la libération du territoire. Projet de
Pontmartin. Le comte de Falloux.—Hotel Byron, rue Laffitte. La
Taverne de Londres. M. Thiers. L’ Homme-Femme de Dumas fils. Au
chateau de Barbentane. Le toast de Mistral. Entre voisins.
L’inondation du Rhéne en 1872.—Au Pavillon de Rohan. Une
campagne au Gaulois. La Mandarine. Le 24 mai 1873, Si le Roi
n’avait rien dit!

I

Apres son article du 12 aolt, Pontmartin cessa ses envois a la
Gazette de France. Continuer a écrire, comme autrefois en pleine
paix, une Causerie littéraire, il n’y fallait pas songer. Les Prussiens,
d’ailleurs, allaient se charger de trancher eux-mémes la question. Ils [328]
investissaient Paris, et entre la rue Coq-Héron et les Angles toute
communication devenait impossible. Il écrira cependant; il publiera
dans un journal du Midi, la Gazette de Nimes, des articles ou il
essaiera une espece de terme moyen entre le premier-Nimes et la
Causerie littéraire.

Ces articles parurent sous le titre de Lettres d’un intercepté. 11
m’en parle en ces termes dans sa lettre du 5 novembre 1870:

...On a fondé a Nimes un journal, pour lequel on m’a demandé ma
collaboration. 11 m’a paru que, dans un moment comme celui-ci,
I'important n’était pas de rechercher un succes littéraire, qui
d’ailleurs est impossible, mais d’exprimer rapidement quelques
vérités utiles. La proximité m’assurait presque le bénéfice de 1'a-
propos, et, une fois en train, j'ai écrit seize articles presque sans
interruption. Comme ils sont reproduits dans un journal d’Avignon,
me voila finissant par ol j'ai commencé, et redevenant, aprés plus
d’un quart de siecle, journaliste du Gard et de Vaucluse.

Les Lettres d’un intercepté sont au nombre de vingt-six; elles
vont du 29 septembre au 23 décembre 1870.

Pontmartin les écrivait en plein pays rouge, dans ces
départements du Midi ou l’'on menagait—de loin—les Prussiens, et
ou l'on faisait—sur place—la guerre aux moines et aux prétres, au
Pape et a I'Eglise. Sous l'impression que lui causaient les scénes
hideuses d’Autun, de Lyon, de Saint-Etienne, de Toulouse, de
Limoges, de Marseille, il lui est arrivé de se montrer tres dur, un [329]
peu trop dur peut-étre pour les hommes du 4 Septembre et en
particulier pour Gambetta. Si le dictateur de Tours eut le tort,
I'impardonnable tort, de mettre l'intérét de la République au-dessus
de l'intérét de la France,—République d’abord!/—il n’est que juste de
reconnaitre que son effort n’a pas été entierement stérile, qu’il y a
eu, a certaines heures, au milieu de ses hableries, un souffle de vrai
patriotisme, et qu’il a su parfois, du haut de son balcon, esquisser
de beaux gestes.

Ces beaux gestes, assez rares au demeurant, Pontmartin ne les a

pas voulu voir. Comme George Sand[370] et Pierre Lanfrey, et avant
eux, il a dénoncé sans ménagements, il a raillé, il a maudit la

dictature de I'incapacitél3’1]. C’est lui qui a attaché le grelot a
«cette faconde d’estaminet, a cette célébrité de carton, a cet
héroisme de clinquant, a cette dictature du balcon». Son livre se
pourrait appeler I’Anti-Gambetta. Pontmartin n’en a pas écrit de
plus éloquent. Avec quelle force il s’éleve, au nom de la France de
saint Louis, de Jeanne d’Arc, de Fénelon, contre l'appel fait par le
gouvernement de Tours a ce fantoche italien, dont les mains étaient

rouges de sang francais, il signor Garibaldi37211 A coté de ces pages
vengeresses, il y a des pages prophétiques, telles que la suivante, [330]
écrite le 23 novembre 1870:

Le caractere si profondement anti-chrétien de la révolution du 4
septembre est ce qui m’épouvante le plus pour l'issue de la guerre et
l'avenir de mon pays. Ce pays a les reins solides. Quelle que soit
I'incroyable série de ses revers, il reviendra peut-étre de I'état
désespéré ou l'ont plongé les fautes de I’Empire, aggravées par ceux
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qui devaient les réparer; mais ce dont il ne se lavera jamais, c’est
d’avoir laissé outrager cette chose sainte qu’on appelle la religion,
sous prétexte de défendre cette chose sacrée qu’on nomme la patrie;
c’est d’avoir permis qu'un vieux forban, justement exécré de tous les
catholiques, a la téte de quelques bandes de mécréants et de coupe-
jarrets, nous infligedt l'immonde parodie des interventions
étrangeres; c’est de n’avoir pas compris que déclarer la guerre a Dieu
sous I’étreinte d’un ennemi vainqueur, c’était a la fois une honte, un
crime, une bétise et un suicide.

Le vent est aux prophéties, et je suis d’autant plus tenté de risquer
la mienne que, depuis quatre mois, les événements ne m’ont que trop
donné raison. J'écrivais, le 1°F aofit: «Prenez garde! la Marseillaise ne
vous portera pas bonheur.»—Et, six jours apres, les sinistres échos de
Wissembourg, de Forbach et de Reichshoffen répondaient au refrain
de Rouget de Lisle.—Aujourd’hui, je dis: «Prenez garde! la guerre au
bon Dieu vous portera malheur. Ne bravez pas Celui qui peut seul
vous sauver par un miracle, vous qui n’étes pas et qui ne faites pas
des prodiges!»

Avec un écrivain tel que Pontmartin, I’esprit ne perd jamais ses
droits. Vous venez de lire ces beaux chapitres: Aprés Sedan; Si
Pergama! Garibaldi; le Talion; I’lle d’Elbe et Wilhelmshcehe; les
Honnétes gens; Que faut-il croire? la Guerre au bon Dieu;—tournez
le feuillet, et donnez-vous la féte de savourer les pages sur les [331]
Préfets hommes de lettres,—MM. Challemel-Lacour et Alphonse
Esquiros,—et surtout la Jjournée d’un Proconsul, fragment de
manuscrit trouvé par un éléve de I'Ecole des Chartes dans la
bibliotheque de Cahors.

II

Ses angoisses patriotiques, les victoires de la Prusse, aggravées
et envenimées par les victoires de la démagogie, le mauvais état de
sa santé, tout se réunissait pour accabler Pontmartin.

Il dut obéir a l'ordre de son docteur, qui voulut absolument le
renvoyer a Cannes. Le 7 janvier 1871, il s’y installait, a la villa des
Dames de la Présentation; peu de jours apres, je recevais de lui une
lettre ou il me disait: «Nous sommes venus nous réfugier sur cette
plage, presque déserte cet hiver, comme de véritables naufragés. Je
sens que je ne résisterai pas a ces cruelles épreuves. A bout de
forces, atteint d’anémie, le coeur déchiré par les malheurs de notre
chére France, ayant vu sombrer tout ce qui fait le bonheur ou, du
moins, le repos du pere de famille et du citoyen, je me fais a moi-
méme l'effet de mon propre spectre, errant sur ce littoral ou je

retrouve les ombres de Cousin et de Mériméel3731.. »
Il devait y rester jusqu'au 17 avril 1871, ce qui lui permettra de [332]
dire plus tard: «J’ai eu, moi aussi, mes Cent Jours3741.»

Au commencement de mars, les Lettres d’un intercepté parurent
a Lyon, chez les libraires Josserand et Pitrat. La vente avait lieu au
bénéfice des blessés et prisonniers de I’armée francaise. Pontmartin
écrivit, a cette occasion, au directeur du Figaro:

Cannes (Alpes-Maritimes), 12 mars 1871.
Mon cher chef,

La réapparition du Figaro, au cercle de Cannes, a été pour nous
tous une joie, si toutefois ce mot est encore francais. Je vois que votre
journal se porte mieux que jamais: en quoi je ne lui ressemble guére.
N’importe! mon indignation contre les hommes du 4 Septembre a
suppléé a mes forces absentes, et il en est résulté, sous le titre de
Lettres d’un intercepté, un volume que je vous recommande, parce
que vous aimez a traduire en bonnes ceuvres la popularité du Figaro,
et que le volume se vend au bénéfice des victimes de la guerre. La
succursale lyonnaise de la maison Hachette a di, sur ma [333]
recommandation expresse, vous en adresser deux ou trois
exemplaires. Je n’ajoute rien; les grandes douleurs ne doivent pas étre
bavardes. Je me borne a vous demander la charité pour des blessés,
des prisonniers et un malade, et je suis tout a vous.

Lorsqu'’il revint aux Angles, le 18 avril, sa santé ne s’était guére
améliorée, mais le courage et la force morale lui étaient revenus,
comme en témoigne la lettre suivante, qu’il m’écrivait le 24 mai:

Mon cher ami, je n’attendais qu'un mot de vous pour renouer au
plus vite une correspondance qui aura été une des joies et une des
forces de ma vie littéraire. Commencons par un bulletin sommaire de
nos tristes santés. Ma femme, aprés avoir été, vers le 10 avril,
presque a l’agonie et avoir recu tous les sacrements, va décidément
mieux, et comme ce mieux dure depuis six semaines, je crois que l'on
peut se reprendre a l’espérance. Quant a moi, j'étais revenu de
Cannes dés qu’il m’a été prouvé que ma femme ne pourrait pas venir
m’y rejoindre et que son état inspirait des inquiétudes. Nous étions
assistés, mon fils et moi, par une de mes belles-sceurs, et la malade
était bien soignée et entourée. Mais cette effroyable série de
désastres, d’angoies, de calamités publiques, de douleurs privées, de
souffrances physiques et morales, coincidant avec 1'échéance [334]
prochaine de la soixantiéme année, a produit en moi un effet singulier.
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Je suis atteint d'une anémie qui n’a rien de douloureux, sauf que mes
vieilles longues jambes ne peuvent plus me porter; et, en méme
temps, comme pour rétablir Ip équilibre,—ou plutot, hélas! achever de
le rompre,—je me sens dans le cerveau, dans llmagmatlon dans le
coeur un redoublement d’ardeur et de vie, que j'attribue, pour une
moitié, a I'excitation nerveuse, et, pour l'autre, 4 la grandeur méme
des événements. J'éprouve a la fois Ie besoin d’ exprimer des idées que
je crois vraies, et I’ardent désir de me dévouer a un idéal patriotique

et monarchique. Aussi, M. Charles Garnier!375], a4 la suite d’un
échange de lettres, m’ayant demandé ma collaboratlon j’en ai
immédiatement proflte pour commencer, dans la Décentra isation,
une seconde campagne, qui pourrait bien aboutir, en aofit, a un
nouveau petit volume, si les Communards de Paris et de la province
nous laissent un carré de papier et une bouffée d’air respirable. Ce
qui m’attriste, c’est que, tout prés de moi, un de mes meilleurs et de
mes plus eloquents amis, Léopold de Gaﬂlard paralt avoir regu de ces
mémes événements une impression contraire. Il m’écrivait avant-hier
une lettre empreinte du plus morne découragement... Certes, a ne
considérer que les apparences, la France ressemble a un malade
incurable. 11 faut qu’elle ait été mordue par un démadogue enragé
pour remplir ses conseils municipaux d’hommes tarés, forcenes,
incorrigibles, qui applaudissent tout haut ou tout bas aux crimes de la
Commune; et cela au moment ou cette insurrection communiste
retarde la reprise des affaires, et ou les Prussiens nous écrasent de
leurs ruineuses exigences. Mais  c’est justement le Caractere
surhumain des épisodes qui se succeédent depuis un an, qui m’a rendu
ma force morale, et qui soutient mon courage. D’une part, il y a dans [335]
ces épisodes quelque chose de si étrange, de si gigantesque, de si
biblique, nous avons si brusquement passé d’Horace Vernet a

Martin[376], qu’a moins de se déclarer athée, on ne peut pas ne pas
s’incliner devant une intervention divine qui, seule, peut tout
expliquer et tout réparer. De 'autre, je me dis qu'il faut que Dieu ait
ses desseins, supérieurs a la méchanceté des hommes, pour que de
pauvres ames faibles et malades comme la mienne, en proie, pendant
les dernieres années de I’Empire, a une sorte d’atonie, tentées
presque de traiter d’illusions leurs croyances et de se laisser envahir
par le doute, aient été tout a coup. ravivées, fortifiées, retrempées
pour la lutte par des catastrophes qui semblaient devoir, au contraire,
achever de les abattre. Ceci, mon cher ami, me ramene a mes
moutons, interceptés une seconde fois par les Prussiens de Belleville

et de la Villette. Mon éditeur lyonnais, en m’annongant la 3¢ édition
de mon volume, m’écrit que, contre son attente, les journaux du Midi
—Nimes, Avignon, Montpellier, Marseille, etc.—ont accueilli le livre
par un silence de glace, tandis qu ’il a été énergiquement soutenu par
les journaux de 1'Ouest. Il ne m’a pas été difficile de deviner, dans ce
bienveillant concours, votre amicale influence, et je vous en remercie
du fond du cceur pour moi, pour Pitrat, notre ancién metteur en pages
du Correspondant et pour les trop nombreuses victimes de la guerre,
auxquelles j’ai déja pu donner 600 francs (j’espere que nous irons a
mille, et nous y serions sans les événements de Paris)... Ecrivez-moi
de temps en temps, si vos travaux et vos affaires vous en laissent le
loisir, et soyez slr que le plaisir de vous lire et le soin de vous
repondre compteront toujours parmi les consolations les plus douces
d’un affligé qui vous aime, d'un obligé qui vous remercie, d'un malade
qui se ranime pour vous serrer vigoureusement la main. Tout a vous.

[336]
Quelques jours apres, le 7 juin, nouvelle lettre, mais toujours

méme ardeur, méme résolution de combattre, avec ce qui lui restait
de forces, la mauvaise littérature et I’esprit révolutionnaire:

J'ai eu hier la visite de Léopold de Gaillard, que j'ai réchauffé et
rasséréné de mon mieux. Il était consterné, entre autres horreurs
communardes et pétroliennes, de la mort du R. P. Captier, qui, apres
avoir commence a Arcueil, I'éducation de son fils, était devenu son
ami. Mais je n’ai pas eu de peine a lui prouver que la douleur la plus
légitime et la plus intense n’avait rien de commun avec le
découragement et I'abandon de ce qui peut encore se tenter dans
I'intérét du vrai et du bien. Il doit partir lundi pour Paris, ou il va
reprendre la direction du Correspondant, qui reparaitra le 25 juin. Je
lui ai promis pour une des deux premieres livraisons, un article ou
j'essaierai de profiter de mes tristes avantages et de déterminer la
nouvelle situation faite a la critique par les calamités sans nom qui
nous écrasent...

Aprés avoir rapidement esquissé le plan de l'articlel377! qu‘il
projetait d’écrire pour le Correspondant, il terminait ainsi sa lettre:

.Le cadre est immense; c’est tout au plus si j'aurais la force de
rempllr un des coins; mais, mon cher ami, quel horizon pour un
homme de trente ans, ayant le talent, la f01 le feu sacré! Exoriare
aliquis!... Ce qui m afﬂlge et m’inquiete, c’est I’attitude de la jeunesse,
du moins dans nos villes du Midi. Il y a eu de braves et intrépides
jeunes gens qui se sont enrdlés sous les drapeaux de Charette et sont
morts héroiquement en combattant les Prussiens. Y en aura-t-il pour [337]
se roidir contre les humiliations de la Paix, s’associer a une
restauration morale et sociale, travailler a une ceuvre de réparation,
chercher une revanche ailleurs que dans ces hasards de la guerre, qui
nous ont si cruellement trahis, qui pourraient nous trahir encore?
L’abominable épisode de la Commune les nouveaux milliards qu'il
nous cofite, les ruines qu’il nous lalsse retardent indéfiniment cette
revanche militaire a laquelle je ne crois guere, et que je désire peu. 11
ouvre, au contraire, la voie a tout homme de cceur qui recherchera les
causes de nos désastres et les moyens de les réparer...

Pontmartin reprit donc sa tache. D’avril a octobre 1871, il publia,
dans la Décentralisation, une suite d’articles qui parurent en
volume, au mois de janvier 1872, sous ce titre: le Radeau de Ia
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Méduse.

L’insurrection du 18 mars, ’assassinat du général Lecomte et de
Clément Thomas, le renversement de la colonne Vendoéme sous les
yeux des Prussiens, les incendies de Paris, le massacre des otages:
que de legons a tirer de ces terribles événements! Pontmartin les fit
ressortir avec force. La Prusse et la Commune, Paris, Cri de
détresse, la colonne Venddéme, Sommations respectueuses a
I’Assemblée nationale, autant de chapitres qu’il est impossible de
relire aujourd’hui sans rendre hommage au bon sens de l’écrivain
qui nous donnait de si fermes conseils, sans déplorer I’aveuglement
qui nous a empéchés de les suivre.

En nous signalant toute I’étendue du mal et en nous indiquant le
remede, Pontmartin n’avait eu garde de mettre en oubli le précepte
du Tasse, qui recommande d’enduire de miel et de sucre les bords
du vase que 1’on présente au malade:

Cosi all’egro fanciul porgiamo aspersi
Di soave licor gli orli del vaso.

Ici, le miel et le sucre, ce sont les traits charmants et les mots
heureux. Rien de plus piquant que les Epaves acadeémiques, et en
particulier le récit de la réception de M. Emile Ollivier,—réception

qui n’a jamais eu lieul378]. —Le discours du successeur de Lamartine
est, comme il convient, écrit en vers, et, naturellement, les strophes
du récipiendaire rappellent les strophes du Lac:

Un jour, t’en souvient-il? nous gardions le silence:

On n’entendait, au sein du Corps législatif,

Que le bruit des couteaux qui frappaient en cadence
Le pupitre plaintif...

Se non e vero... Les lecteurs du nouveau Lac durent se dire que
rien n’était désespéré, puisque l'on pouvait trouver d’aussi bons
morceaux sur le Radeau de la Méduse.

II1

Les douleurs et les deuils se succédaient sans relache au cours

de cette horrible année 1871. En avril, M™€ de Pontmartin avait été
presque a l’agonie; puis une apparence de mieux qui avait permis a
son mari de reprendre sa vieille plume. Puis une rechute, six
semaines de cruelles souffrances, et la fin. M™€ de Pontmartin était
morte le 19 aofit, a 51 ans, conservant jusqu’au dernier moment sa
pleine connaissance et son courage: pas une plainte, pas un
murmure, une foi ardente, une résignation incomparable. Son dme
s’était élevée depuis longtemps vers cette vie surnaturelle qui, pour

les chrétiens (et M™€ de Pontmartin était une chrétienne des
anciens temps), est la vie véritable.

Sous la deuxieme République, Pontmartin avait représenté le
canton de Villeneuve-lés-Avignon au conseil général du Gard. Au
mois d’octobre 1871, ses amis lui firent un devoir de poser de
nouveau sa candidature. Les chances de succeés étaient nulles,
puisque, le 2 juillet précédent, a une élection partielle pour
I’Assemblée nationale, le canton de Villeneuve avait donné 400 voix
de majorité aux candidats démagogiques. Il accepta sans
enthousiasme, fit bravement campagne et obtint un demi-succes: le
dimanche 8 octobre, la majorité ultra-républicaine du 2 juillet se
trouva diminuée des trois quarts. Il n’en était pas moins battu, et,
quelques jours apres, il m’écrivait: «J’ai été, je I’avoue, navré de cet
échec, non pas pour moi—j'’y gagne de pouvoir rendre a la
littérature un temps que m’auraient pris les attributions
singuliérement agrandies du conseil général—mais pour ce pays que
j’aime malgré ses ingratitudes et ses folies!3791.»

Les électeurs lui faisaient des loisirs; il en profita pour réaliser
enfin un projet longtemps caressé, pour écrire ce Filleul de
Beaumarchais, auquel il songeait depuis le 2 décembre 1851 et qui

avait dfi s’appeler d’abord les Mémoires de Figarot3891. 11 m’écrivait,
le 6 novembre 1871: «Je commence ce soir»;—et, un mois plus tard,
le 5 décembre: «En attendant, je me console avec le Filleul de
Beaumarchais, dont la premiere partie sera expédiée aujourd’hui

méme au Correspondant38ll. J’ai fini par me passionner pour mon
sujet au point de ne plus pouvoir songer a autre chose, et j’ai écrit a

[339]

[340]
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la Gazette de France que décidément je ne reprendrais mes articles
qu’apres le jour de I’an. Pourtant, mon cher ami, ne vous figurez pas
que je vous prépare un récit de longue haleine, une page d’histoire;
ce sera tout au plus un tableau de genre. Le colosse révé en 1852
s’est réduit peu a peu a des proportions de statuette...»

Né le 27 avril 1784, le soir méme de la premiére représentation
du Mariage de Figaro, le héros du roman, dans la donnée primitive,
était tué, le 4 ou le 5 décembre 1851, au cours de cette émeute plus
ou moins factice qui suivit le coup d’Etat. Entre ces deux dates, qui
ne lui donnaient en somme que soixante-sept ans, il allait d’étape en
étape, personnifiant une sorte de Gil Blas sérieux, aux prises avec
autant de déceptions qu’il y avait eu d’illusions a son baptéme.

De cette donnée premiére, il reste peu de chose dans le roman de
1871, lequel finit en 1809, ou plutdt des 1804. J’étais, pour ma part,
quelque peu décu: je ne le cachai pas a Pontmartin, qui me répondit
le 19 janvier 1872:

Ce que vous me dites du Filleul de Beaumarchais m’a un peu
étonné. Je vous avais averti que je ne prétendais faire qu'un tableau
de genre, une esquisse, et non pas du tout une grande page historique
et romanesque. Mes deux modeles ont éte Paul et Virginie et
Graziella, or ces deux récits ne menent pas bien loin leurs
personnages. Virginie et Graziella meurent a dix-sept ans; les deux
romans finissent au seuil de la jeunesse, a l'aube de la vie. Je vous
avoue d’ailleurs que je me suis attaché surtout aux caracteres de
Genevieve et du docteur Berval, qui, pendant cette phase terrible de
1784 a 1804, personnifiaient a mes yeux quelque chose comme le
cheeur antique,—la pitié, ’humanité, la vérité, la justice, s’efforcant de
se faire leur part dans ce chaos de passions violentes et criminelles,
dans ces alternatives d’anarchie et de dictature. Si j'avais réussi, c’est
la ce qui donnerait une valeur un peu plus sérieuse a cette chaste et
quasi enfantine histoire...

La chaste idylle de Pierre Goudard—le Filleul—et de Jeanne
d’Erlange a pour cadre la Révolution, la Terreur, le Directoire et le
Consulat de Bonaparte. Il y avait la un premier péril. Louis David
disait un jour: «Si je veux peindre deux amants dans les Alpes, je
suis forcé ou de faire mes amants tout petits pour que mes Alpes
aient une certaine grandeur, ou de réduire mes Alpes a l'état de
miniatures, pour que mes amants soient grands comme nature.»
L’écrivain a ici plus de ressources que le peintre, et Pontmartin a su
trés habilement vaincre la difficulté. Son récit cotoie ’histoire, sans
jamais y verser, sans se heurter non plus a un autre écueil, qui était
également a redouter. Puisque aussi bien son idée premiere avait
été de montrer que la Révolution a fait banqueroute, qu’elle n’a ni
tenu sa promesse ni rempli ses engagements, n’était-il pas a
craindre que le roman ne souffrit du voisinage de la these? Il n’en a
rien été. L’auteur a méme eu le bon goft, dans ce récit franchement
royaliste, de peindre sous les couleurs les plus sympathiques le
docteur Berval, qui est républicain: il est vrai qu'il I'est si peu! En
revanche, le romancier ne ménage guére l'oncle de Jeanne, un ci-
devant pourtant, le marquis de Trévieres. C’est que I’ame de son
livre n’est pas l'esprit de parti, mais 1’esprit de réconciliation, de
justice, de concorde et de paix,—sans préjudice de l’esprit tout
court, ’esprit qui ne pouvait pas ne point tenir une grande place
dans un ouvrage en téte duquel figure le nom de Beaumarchais, et
qui est signé: Pontmartin.

v

Commencé aux Angles, le Filleul de Beaumarchais avait été
terminé a Cannes, ou Pontmartin s’était rendu des le
commencement de janvier 1872, et ou il avait pris gite au Pavillon
des Jasmins. 11 eut la bonne fortune d’y rencontrer M.
d’Haussonville[382] et Saint-Genest[383], du Figaro, qu’il ne
connaissait pas encore et qui allait devenir un de ses plus chers
amis. Il m’écrivait, le 28 mars: «Saint-Genest (dont le vrai nom est
Bucheron, mais qui ne débite pas de fagots) est ici pour quinze
jours; nous avons fraternisé des la premiére séance.»

C’était le moment ou M. Paul Dalloz, directeur du Moniteur
universel, proposait de payer les cing milliards de notre rancon au
moyen d’une souscription nationale. Si I'idée était peu pratique, elle
était du moins généreuse et patriotique. Pontmartin 1’adopta
aussitot avec enthousiasme. Seulement, sentant bien qu’elle ne
pouvait réussir parce que le chiffre était effrayant; comprenant que,
pour obtenir le difficile, il ne faut pas demander l'impossible, il
voulait que 1'on se bornat a demander aux souscripteurs cing cents
millions, c’est-a-dire l'intérét de la dette prussienne pendant deux
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ans.

Méme avec cet amendement, le projet n’aboutit pas. Il en congut
un réel chagrin, dont je retrouve la trace dans une de ses lettres:

Forcé d’ajourner indéfiniment nos espérances légitimistes,
m’écrivait-il le 13 mars 1872, je m’étais un moment rabattu sur la
souscrlptlon nationale pour la “délivrance du territoire. Cette noble
idée m’avait passionné bien moins a cause du résultat matériel, qui
ne pouvait, hélas! qu’étre incomplet, que parce que j'y voyais une
revanche morale, une réhabilitation, un moyen de diriger vers une
ceuvre commune et indiscutable des milliers de volontés et
d’intelligences, divisées sur tous les autres points. Inscrits sur les
mémes listes, associés a la méme entreprise, nous ne pouvions plus
nous hair. Le peuple, voyant les riches se saigner aux quatre veines et
le protéger, par ces nouveaux sacrifices, contre les chances d’'une
nouvelle invasion, y aurait perdu ou adouci quelques-unes de ses
préventions et de ses haines. Que fallait-il, apres tout, pour arriver a
ce chiffre de 500 millions, qui elt paru suffisant aux plus pessimistes?
14 francs par habitant. En distribuant cet impét volontaire sur un
espace de dix-huit mois, c’est-a-dire de 550 jours environ, il efit suffi
que les pauvres donnassent un sou par semaine, les familles aisées 25
centimes, et que les riches, les grands propriétaires, les grands
1ndustr1els les grandes compagmes eussent assez de patriotisme pour
se charger du reste. Ce n’etait ni impossible, ni méme difficile. J'ai
exposé tous ces calculs dans une réunion de la Colonie francaise au
Cercle de Cannes, et ils ont paru limpides. Mais notre gouvernement
de Gérontes parlementalres de Mathusalem d’opposition dynastique,
ne comprend et n’aime rien de ce qui touche a la grandeur morale, a
I'esprit de sacrifice. Il ne nous a pas méme fait I'aumoéne d’une
neutralité silencieuse, et maintenant, il faut renoncer a cette illusion—
comme a toutes les autres...

Ses mécomptes et ses tristesses avivaient de plus en plus ses
sentiments chrétiens, sa foi religieuse. A la veille des fétes de
Paques, le 28 mars, il m’écrit:

..La Semaine sainte! que de devoirs elle m’impose, que de
sentiments elle réveille, en cette lugubre et sinistre année 1872, ou je
suis seul, un pled dans la tombe, séparé par la mort de ma pauvre
femme que j'avais cru destinée a me survivre un quart de siecle,
séparé par 'absence de mon fils qui est @ Rome! Comment, pendant
ces jours de deuil, assombris par d’autres deuils, ne pas s’absorber
dans des pensées de douleurs, de soumission et de piété, quand Dieu
nous frappe, quand les hommes nous menacent, quand les
événements les plus terribles semblent n’étre que le prélude de
calamités plus effroyables encore!...

Dans cette lettre du 28 mars, répondant a ce que je lui avais écrit
de M. de Falloux, de la sagesse de ses vues, de 1’habileté de sa
politique, Pontmartin ajoutait:

Tout ce que vous me dites dans votre lettre est d’'une grande
justesse; oui, Dieu nous chatie, mais méritons-nous qu’il nous
épargne? Les chefs nous manquent; mais sommes-nous dignes d’en
avoir? L’esprit de parti, 'envie, la haine, notre manie d’opposition
épigrammatique et frondeuse, n’ont-ils pas tour a tour appliqué leurs
dissolvants aux gouvernements, aux hommes d’Etat, a toutes les
garanties d’autorité matérielle et morale? Personne n ‘admire plus que
moi M. de Falloux. Il est, depuis la mort de Berryer, le représentant le
plus élevé, le plus eloquent le plus pur, le plus parfait des idées qui
auraient pu nous sauver, et il possede en surcroit une sagesse, un
esprit de conduite, une régularité de mceurs et d’habitudes que
Berryer n’avait jamais eus. L’a-t-on assez calomnié! assez déchiré! Et
moi-méme, en un jour de folie bohémienne, ne l'ai-je pas bétement
égratigné; pourquoi? pour le plus misérable ‘de tous fes motifs; parce
que, lors de son ministere, je I’avais trouvé ou avais cru le trouver
trop froid, quand je lui adressais quelque demande!

Le 6 avril 1872, il quitta Cannes, ou il avait fait un séjour de trois
mois. La veille de son départ, il écrit a M. Jules Claretie:

Je quitte demain Cannes la pluvieuse, ou habitent beaucoup
d’Anglaises, entre autres Miss-tification. Figurez-vous, en trois petits
mois, 49 grandes journées de plule et d’innombrables rafales de vent
d’Est. Aussi ma_santé qui n’était que mauvaise est-elle devenue
détestable. J’espere pourtant avoir la force et le courage de partir le
17 ou le 18 pour Paris, ou je dois rendre compte du Salon dans
' Univers illustré. Jugez de mon empressement a aller me jeter dans
vos bras. Hélas! quel abime entre nos derniéres causeries de mai
1870, et ce serrement de mains et de coeur... Aimons la France, mon
cher ami, aimons-la avec une passion qui nous soutienne, nous
réconcilie et nous console. Aimons-la une fois pour elle-méme, dix fois
pour ses fautes, cent fois pour ses malheurs. Unissons-nous dans cet
amour, comme ‘des enfants qui se seraient disputés pour des vétilles
et qui s’embrasseraient en regardant leur mere en pleurs.

\"

Le Filleul de Beaumarchais parut en volume le 9 avril, et
Pontmartin en consacra le produit a 1'uvre du Sou des
chaumieéres. 1l avait d, d’ailleurs, laisser son livre aller seul a Paris,
ou il n’arriva lui-méme que le 8 mai. Comme il n’avait plus son
appartement de l’avenue Trudaine, il logea hétel Byron, 20, rue
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Laffittel384]. J'eus le plaisir d’y passer quelques semaines avec lui;
nous prenions d’ordinaire nos repas, a ’angle de la rue Favart et de
la place de [I'Opéra-Comique, chez des restaurateurs qui
s’appelaient, je crois, Edouard et Félix, et dont 1’établissement était
parfaitement francais, quoiqu’il s’intitulat «Taverne de Londres». La
se rencontraient, presque tous les soirs, avec Pontmartin, des
journalistes, des hommes de lettres et des artistes, Xavier Aubryet,
Albéric Second, Alphonse Royer, Robert Mitchell, Mario Uchard,
Nuitter, Mermet, Vaucorbeil. La vie d’hétel et la vie de restaurant
ne sont guere propices au travail, surtout lorsque 1'on a soixante ans
bien sonnés. Pontmartin pourtant trouvait moyen de travailler
comme par le passé. «Je ne puis, disait-il, renoncer au travail qui me
semble aussi nécessaire a ma vie que le pain que je mange et l’air
que je respire.»

Dés son arrivée, il avait repris a la Gazette de France sa
collaboration hebdomadaire, suspendue depuis le 12 aott 1870. Son
article de rentrée parut le 15 mai 1872, avec ce titre: Notre

conversion'38%], En méme temps, il faisait, a 1’ Univers illustré, le
compte rendu du Salon, auquel il ne consacra pas moins de neuf
articles. Il fera encore chez Michel Lévy les Salons de 1873 et de
1874. Son dernier Salon, celui de 1878, paraitra dans le
Correspondant.

Littérature et beaux-arts sont bien loin, du reste, a ce moment,
de I'absorber tout entier. L’avenir de la France, les périls qu’elle
traverse, les calamités qui la menacent, voila sa grande, presque
son unique préoccupation; elle n’est absente d’aucun de ses
feuilletons de la Gazette; elle le suit méme au Salon, elle tient
surtout une large place dans ses lettres. A de certaines heures, le
découragement le gagne. Il m’écrit par exemple, le 15 juin 1872,
apres mon retour en Bretagne:

..A quoi bon combattre? Nous ressemblons a des naufragés, a des
nageurs qui, d’une part, verraient s’éloigner de plus en plus le rivage
ou le port, et, de I’autre, sentiraient la vague grossir, monter, d’ abord
sur leurs epaules puis sur leurs tétes. Les quelques deputes que j'ai
vus depuis dimanche assurent que M. Thiers parait enchanté des

derniéres élections[386]. Ah! si nous n’étions tous dans la poéle & frire,
comme je rirais le jour ou cette miniature, cette contrefacon de grand
homme, ce Cromwell de Lilliput, ce Washington de buvette
parlementalre sera avalé, d’une bouchée, par 1'ogre démagogique!
Vous pouvez aisément vous figurer, mon cher ami, ce que devient
dans tout cela cette malheureuse littérature...

Le 12 juillet, il revenait aux Angles, juste a temps pour y
recevoir, comme un dernier écho de Paris, 1’étrange livre de Dumas

fils, ’/Homme-Femme, qui lui inspira aussitdt un tres bel articlel387],
sans préjudice de cette vigoureuse page, que je détache de sa lettre
du 21 juillet:

..C’est un mélange effroyable et incroyable d’aspirations

chretlennes et de malpropretés réalistes; lEvanglle annoté par le DY
Ricord, la pathologie expliquant le catechlsme une goutte d’eau
bénite dans une cuvette d’eau de, lavande, Vénus et Lucine
fraternisant avec sainte Anne et sainte Ehsabeth Si 'auteur a spéculé
sur ce contraste pour avoir un grand succes de vente, il doit étre
content; mais quoi de plus triste et quel douloureux indice! Au fait,
dans un temps et dans un pays qui falsifient tout, pourquoi l'auteur du
Demi-Monde ne serait-il pas un pere de lEghse et un prophéte? S’il
faut faire de la politique tarée pour étre accepté comme grand citoyen
et grand patriote, pourquoi serait-il défendu de passer par la
littérature tarée pour arriver au réle d’apétre? M. Gambetta, grand
homme de guerre et Washington de I’avenir; M. Hugo, poéte national;
M. Dumas, prédicateur d’'une régénération sociale; M. de X.,
défenseur du tréone et de l'autel, tout cela se tient, se ressemble et,
quoique peu enchn ala pohthue du surnaturel je commence a
comprendre qu’'une société favorable a de tels mensonges ne doit pas
étre modifiée par un expédient, améliorée par une transaction, mais
transformée par un coup de foudre. On ne corrige pas un tonneau de
vin sophistiqué en y versant une bouteille de médoc ou de chambertin,
mais en vidant tout le tonneau. Adieu, mon cher ami; je tacherai, sans
préjudice de notre correspondance, de vous donner chaque samedl
de mes nouvelles par la Gazette de France. Mes apprehensmns mes
angoisses ne font que redoubler en moi la conviction que nous devons
lutter jusqu’au bout, donner I'exemple du travail a bien des paresseux
démocratiques et communards qui nous accusent d’étre oisifs. Sous
ce_rapport, nos désastres m’ont rendu service—hélas! un service
acheteé bien cher.—Car, je dois vous I’avouer, trois mois avant la chute
de I'Empire, je me voyais ou je me croyais au bout de mon rouleau de
papier; énorme rouleau dont vous connaissez la premiere feuille sous
forme de vers latins ou de version grecque (1826) et dont la plus
récente (20 juillet 1872) s’achemine vers la rue Cog-Héron. Total, 46
ans, qui ont consomme deux Royautés, deux Républiques, un Empire
et plus d’argent qu’il n’en faudrait pour que tous les Francais missent
au pot, non pas la poule, mais le faisan doré.

L’automne de 1872 fut marqué pour Pontmartin par une
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heureuse rencontre. Le 3 octobre, il était a la villa de

Barbentane[388], chez le marquis Léon de Robin-Barbentane.
Frédéric Mistral s’y trouvait en méme temps que lui. A table, le
chantre de Mireille porta un toast en vers, recueilli depuis dans les
Iles d’Or, et dont voici la traduction:

ENTRE VOISINS

Pour faire bien ce qui est di—comme au temps de la reine Jeanne
—et de René le roi féal—aux nobles dames du chateau—je bois ce vin
de Barbentane.

Je bois ensuite au marquis d’ Andigné!389—qui, dans la guerre apre
et farouche—lorsque s’éteignait toute gloire—sous le feu des
canonniers,—lui, se ramassait une couronne.

Puis a Monsieur de Pontmartin—je porte un toast a coupe rase,—
car il est le roi de ce festin,—et dans ses livres diamantés—sa plume

d’or vaut une épéel3901,

Entre voisins!... A peine Pontmartin était-il revenu de
Barbentane, que son voisin le Rhone lui faisait la politesse de venir
jusqu’au seuil de sa porte. Apres quatre mois de sécheresse, on

avait eu, depuis le 1°T octobre, pendant plus de quinze jours, des
pluies continuelles et torrentielles. On put craindre un moment une
inondation plus terrible que celles de 1840 et 1856. Pontmartin dut
faire transporter au premier étage de sa maison tout son mobilier
du rez-de-chaussée. Il en résulta, dans ses habitudes, durant
quelques semaines, un bouleversement complet, et un vrai
serrement de cceur, en face de cette plaine fertile, changée en un
lac gigantesque.

Chose singuliere, c’est au milieu de ces bouleversements et de
ces ennuis qu’il a écrit quelques-uns de ses plus jolis articles, ces

Fantaisies et Variations sur le temps présent3911 qu’il a placées
sous le couvert de M. Bourgarel, ancien magistrat, et au milieu
desquelles s’épanouit ce petit chef-d’ceuvre d’ humour et d’ironie, M.

Gambetta, membre de I’Académie frang‘ajse[392].
VI

Ce fut seulement le 12 mars 1873, apres un séjour de huit mois a
la campagne, qu’il revint a Paris. Il prit, cette fois, un appartement
rue de Rivoli, 172, au Pavillon de Rohan. Ce quartier lui convenait
mieux que le boulevard des Italiens, trop brillant, trop bruyant et
trop jeune pour son age et pour ses gofts.

Le 5 avril, le Gaulois annonga qu’il publierait, chaque semaine,
deux articles de l'auteur des Samedis. Pensant bien que cette
collaboration a une feuille bonapartiste me causerait quelque
surprise et quelque contrariété, Pontmartin m’écrivit le jour méme:

Vous verrez dans le Gaulois de ce matin l’annonce d’'une
collaboration qui vous surprendra Voici l'explication pour mes vrais
amis. En quittant les Angles, j’ai pu me convaincre que, grace a nos
quatre inondations,—il y en a eu une cinquieme le 16,—la récolte de
cette année serait a peu pres nulle; sans compter les dégats_et les
réparations urgentes. User de mon droit strict, c’est-a-dire obliger a
me payer des gens qui ne récoltent rien, ce n’est nullement dans mes
habitudes, et j'ajoute qu’au milieu de notre mal‘aria républicaine et
merldlonale ce serait tres impolitique, si ce n’était tres peu

charitable. Or, M. Edmond Tarbé[393], gracieux et élégant gentleman,
m’a offert un prix si nouveau pour moi, tellement hors de proportion
avec mes honoraires habituels, que je n’ai pas cru devoir refuser.
J’essaierai de faire, dans le Gaulois, quelque chose d’intermédiaire
entre le premier-Paris et la Causerie littéraire; une variante_ des
Lettres d’un intercepté sous une forme plus parisienne; je garde le
droit d'y rester, si je veux, absolument legitimiste; mais, a tort ou a
raison, je crois que nous touchons a une phase ou il sera plus utile de
demarquer le drapeau de la défense sociale contre les radlcaux dont
la victoire approche. Le comte de Chambord,—et c’est, j'en suis sur,
I'opinion de M. de Falloux et la votre,—s’est arrange de fagon a
simplifier notre tache. Réfugié dans le surnaturel, dans le sentiment
d’une mission providentielle qu’il croit étre appele a remplir tot ou
tard, il ne nous laisse plus d’autre champ de bataille que celui ou
peuvent s’unir tous les défenseurs de l'ordre, de la religion, des
grandes vérités sociales et morales, pour conjurer le péril urgent et
combattre 'ennemi commun. Sous ce rapport, le Gaulois, qui tire a
25000 exemplalres et qui espére avoir, vers la fin du mois, 10000
abonnés de plus, m’est plus favorable que la Gazette de France...

Il n’abandonnait point, du reste, la Gazette, ou ses Samedis ne
subirent aucune interruption.

Les chroniques de Pontmartin au Gaulois parurent du 9 avril au
24 juillet 1873. Elles sont au nombre de vingt-trois. En voici les
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titres: La Premiere hirondelle;— Pilote habile;—Le Plat du jour,—Le
Second Favre;— Héloise et Abélard,—Le Rouge et le Jaune, ballade
parisienne;—Le Secret des monarchistes;—Les Termites;—Leur
Modération;—La Revanche;—La Vraie recette;—La Confession
d’un... moine italien;—Les Hommes nécessaires;,—Heé! donc?—Les
Vieilles lunes;— Libérateur du territoire;—La Rosiére de Draguignan,
saynete;— Qui veut la fin veut les moyens;— Ce qu’ils auraient fait, ce
que vous faites;—Le Pour et le Contre;,—La Premiére du ROI
S’AMUSE;—Lettre d’Usbek a son ami Rustan, a Téhéran;—Les
Pélerinages.

De ces vingt-trois chroniques, cinq seulement ont été reproduites

par Pontmartin dans ses Nouveaux Samedist394]. Ce sont celles qui
ont pour titres: Pilote habile, le Plat du jour, leur Modération, la
Confession d’un... moine italien, Qui veut la fin veut les moyens. S’il
elit réuni en un volume spécial ces pages railleuses, fantaisistes,
humoristiques, ce volume elit été 'un de ses meilleurs. Les maitres
du genre, Prévost-Paradol, Arthur de Boissieu, J.-J]. Weiss, n’ont
peut-étre jamais fait une campagne aussi brillante.

Au mois d’avril, précisément a I’heure ou il commencait sa
campagne du Gaulois, Pontmartin avait publié un volume de
nouvelles, la Mandarine. La Mandarine, ce n’est pas ici cette espece
d’orange qui nous est primitivement venue de Malte; c’est la femme
du mandarin. Rousseau demande quelque part a son lecteur ce qu’il
ferait dans le cas ou il pourrait s’enrichir en tuant en Chine, par sa
seule volonté et sans bouger de Paris, un vieux mandarin. Sur ce
theme, Pontmartin a brodé un petit roman d’une invention originale
et d’'une singuliére vérité d’observation. Il nous a conté comment,
dans un instant plus rapide que 1’éclair—le temps qu’il faut pour
avoir une mauvaise pensée—I'honnéte et malheureux Albéric de
Sernhac avait tué sa mandarine.

Cet ingénieux et dramatique récit!39%] forme la piéce principale
du volume, que completent d’autres nouvelles, Francgoise, Un Trait
de Iumiere, Cent jours a Cannes, les Deux talismans et Une Cure
merveilleuse.

L’Assemblée nationale s’était séparée le 8 avril 1873 pour ne
reprendre ses séances que le 19 mai. Le 27 avril, 'ex-instituteur
Barodet, le maire révoqué de Lyon, fut nommé député de Paris,
battant de 40,000 voix M. de Rémusat, ministre des Affaires
étrangeres. Cette élection démagogique était le coup de cloche qui
annoncait la chute prochaine de M. Thiers. J'avais quelque désir
d’assister de prés a l'événement. Mes amis de Versailles
m’engageaient a venir a Paris. Pontmartin me mandait qu’il m’avait
trouvé au Pavillon de Rohan une chambre pas chere. Le 18 mai, je
me décidai a l'aller rejoindre, et nous passames ensemble une
dizaine de jours, dont le souvenir m’est resté tres présent.

Je trouvai Pontmartin dans une véritable fievre de travail. Il
écrivait quatre grands articles par semaine, une Causerie du samedi
a la Gazette, deux premiers-Paris littéraires au Gaulois et une Revue
du Salon a 1'Univers illustré. Joignez a cela une correspondance
active, force visites, déjeuners fréquents a Passy chez Saint-Genest
ou chez Cuvillier-Fleury, soirées passées tour a tour chez Jules
Sandeau ou chez Joseph Autran, et vous aurez une idée de l’activité
de ce sexagénaire qui se disait toujours mourant, rendu, fini! Il
composait en général ses articles le matin en se promenant dans le
jardin ou les galeries du Palais-Royal, alors a peu pres désertes.
L’article une fois fait, et quand il ne restait plus qu’a 1’écrire, il
I’écrivait de sa petite écriture fine et nette, sans ratures et sans
retouches. Si, a ce moment-la, j'entrais dans sa chambre, et si je
voulais prendre un livre ou une Revue: «Pourquoi lisez-vous? disait-
il; causons plutot comme si de rien n’était. Ce n’est rien du tout que
mon article.» Et ce rien du tout, qu’il jetait sur le papier tout en
causant, c’était quelquefois une page exquise, un morceau achevé,
un chapitre fait de main d’ouvrier.

Le 21 mai, j'étais a Versailles, Pontmartin n’avait pu
m’accompagner, ayant a faire ce jour-la, pour la Gazette de France,
un article sur les Sonnets -capricieux, de Joseph Autran.
«]’entreprends, disait-il, aujourd’hui mercredi, 21 mai, j'entreprends
d’écrire une page a propos de ce livre, sans étre bien slr que mes
écritures ne se heurteront pas en chemin a une révolution ou a un

coup d’Etat!3961
L’article parut le samedi 24 mai, a cing heures du soir, au
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moment ou I’Assemblée nationale, en retard de deux ans, renversait
M. Thiers.

Ce méme soir, 1’'Opéra-Comique donnait la premiere
représentation de LE ROI L’A DIT, paroles d’Edmond Gondinet,
musique de Léo Delibes. ]’y assistais avec Pontmartin et Léopold de
Gaillard. On se disait dans les entr’actes: «Thiers est battu, Mac-
Mahon refuse, Mac-Mahon accepte.» Malgré les préoccupations
politiques, la piece obtint un éclatant succes. Hélas! quel succes
plus éclatant, quel triomphe pour les honnétes gens, pour la France,
si cing mois plus tard, le 27 octobre 1873, LE ROI n’avait RIEN DIT!
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CHAPITRE XIV

LES ELECTIONS DE 1876.—L’EXPOSITION
UNIVERSELLE DE 1878.—SOUVENIRS D’UN VIEUX
MELOMANE.

(1874-1878)

L'Union de Vaucluse. La Politique en sabots. Mort de Jules Janin.
Beati non possidentes!—Les Elections de 1876. Rue et hoétel de
Rivoli. Le marquis de Besplas et le chateau de la Garenne-Randon.
Léontine Fay et le THEATRE DE MADAME.—Mort de Joseph
Autran. Le Seize-Mai. Les articles sur M. Thiers.—Séjour a Hyeres.

MY9T Dupanloup. La villa de Costebelle. La Messe a bord du
vaisseau-école le Souverain. Lettre de I'Evéque d’Orléans.
L’Exposition universelle et la rue de Passy.—Promenade au Salon de
1878. Le Barabbas de Charles Muller et 1’Apothéose de M. Thiers.

M!e Sarah Bernhardt et le buste de M. Emile de Girardin. Les
Souvenirs d’un vieux mélomane. Article d’'Henri Lavedan.
Pontmartin quitte Paris pour n’y plus revenir.

I

Pontmartin, aprés le 24 mai, avait cru au retour prochain de la
monarchie. La lettre du 27 octobre, qui détruisait toutes ses
espérances, lui causa une inexprimable douleur. Sa santé méme en
recut une grave atteinte. Il m’écrivait, le 4 novembre: «Depuis qu’a
paru la lettre néfaste, mes insomnies, qui n’étaient que fréquentes,
sont devenues continuelles, et il en résulte, chaque lendemain, un
assoupissement maladif, qui dérange méme 1'équilibre de mes
facultés intellectuelles. J’ai di m’interdire tout travail.»

Mais, pour lui, ne plus écrire, c’était la chose impossible. La,
d’ailleurs, était le devoir. I1 me mandait des Angles, le 31 janvier
1874: «Je voudrais pourtant travailler encore; il me semble que,
dans un temps comme celui-ci, un écrivain n’est tout a fait libéré
que lorsqu’il est tout a fait mort.» Des la fin de novembre 1873, sans
reprendre encore ses Samedis de la Gazette, suspendus depuis le
mois d’aott, il avait taillé de nouveau sa plume. «Voici plus de trois
mois, me disait-il, le 27 février 1874, que je me suis fait, non pas,
hélas! prophéte, mais journaliste dans mon pays. j'ai eu parfois
envie de vous envoyer mes articles, mais il m’a paru qu’ils ne
pouvaient intéresser que les Vauclusiens. Pourtant un des derniers,
intitulé Honorum dehonestamentum, a eu quelque retentissement.»

C’est dans I'’Union de Vaucluse que paraissaient ces articles;
deux des plus réussis, les Fantomes et Marphurius ou les
Superstitions, ont été recueillis dans le tome X des Nouveaux
Samedis, ou ils forment les chapitres VII et VIII de la série qui a
pour titre: la Politique en sabots. Ils ont été écrits a 1’occasion de
I’élection partielle dont le département de Vaucluse fut le théatre en
février-mars 1874, et ou se trouvaient en présence le citoyen Ledru-
Rollin et un ami de Pontmartin, le marquis de Biliottil397].

Cette petite campagne de presse, dans sa ville natale, sur le
terrain méme ou avaient eu lieu ses débuts, avait sans doute ranimé
ses forces; il en profita pour envoyer au Correspondant deux grands
articles, I'un sur Prosper Mérimée, a propos des Lettres a une

Inconnue[398], l'autre sur le Quatre-vingt-treize de Victor Hugo[399],
Autran lui écrivait, le 27 mars, aprés la lecture du second de ces
articles: «Vous étes vraiment un homme étonnant, vous qui trouvez
ainsi ces flots d’une prose éloquente, toujours plus pure et toujours
plus abondante. I est des écrivains qui sont des sources vives, vous
étes un de ceux-la. Le Figaro disait, ’autre jour, par la plume de ce

mystérieux Francois Duclos(409], que vous n’aviez rien a envier a
Sainte-Beuve. Je le crois certes bien. Jamais, au grand jamais,
Sainte-Beuve n’a eu cette ampleur de vue et cette maéstria de style
qui vous appartiennent. Il avait sans doute des qualités de finesse
incroyables; mais, si exquises qu’elles fussent, elles étaient
certainement d'un ordre inférieur aux votres...»

Cette lettre d’Autran alla trouver Pontmartin a Cannes, d’ou il
m’écrivait a ce méme moment:

Cannes, Hotel de la Plage, 29 mars 1874.

Mon cher ami, si vous vous étonnez de mon long silence, ce seul
mot, Cannes, vous répondra pour moi. J’allais partir pour Paris quand,
tout a coup, un mistral furieux, imprégné de toutes les neiges du
Ventoux, du Luberon et des Alpines, est venu fondre sur nos bords du
Rhoéne, ménagés jusque- -la par "hiver 1873-1874. Je me suis enrhumé,
et mon médecin m’a ordonné de faire mon pacifique 20 mars, non pas
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quai Malaquais ou sous le marronnier des Tuileries, mais sur le golfe
de la Napoule, a 4 kilometres du golfe Jouan. Il est permis d’étre un
peu girouette quand le vent est si violent, le terrain si peu sohde et la
politique si Varlable Je suis donc venu a Cannes, et j'y resterai
probablement jusqu’au 15 avril; un mois d’exil ou de vacances, suivant
qu’on est plus épris des beautés de la nature ou du bel-esprit parlslen
Au surplus, je dois vous avouer que, d’ année en année, Paris m’attire
moins et m’effraie davantage. Qu’irais;je y faire?... Le vrai nid, ou,
hélas! pour parler plus exactement, la vraie retraite, quand on a passé
la soixantaine et qu’on n’est guere valide, c’est le pays natal; c’est la
maison des champs ou 'on a grandi, ou l'on a promené ses premiers
réves apres avoir lu René et les Méditations, ou 'on a vécu, prié,
pleuré, souri, espéré, aimé sous l'aile maternelle, ou, cinquante ans
plus tard, on retrouve a chaque pas la trace des années heureuses.
Sans considérer les vanités de ce monde avec le pessimisme hautain
de Chateaubriand ou le dédain hiératique de Bossuet, y a-t-il quelque
chose de plus misérable que le spectacle auquel nous assistons?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quel bon moment pour acheter des sabots et lire les Géorgiques!
En attendant, mon cher ami, Cannes m’inonde de soleil et réalise a
mes yeux ces deux lignes des Lettres a I’Inconnue: «Il y a tant de
fleurs et de si belles partout, que la verdure est une exception dans le
paysage.» Pendant que je vous écris, je n’ai qu’a lever les yeux pour
apercevoir, de ma fenétre entr'ouverte, ces montagnes que
I'imagination des Grecs aurait peuplées de faunes et de dryades, cette
mer dont les vagues somnolentes viennent expirer sur la plage dans
leur frange d’écume, avec un murmure monotone et mélancolique;
c’est tres beau et un peu triste; mais quoi de plus humain, de plus en
harmonie avec les cordes mysterleuses de I’ame, que ce mélange de
beauté et de tristesse? Tout ce qu’il faut pour charmer nos regards, et
pour nous avertir qu’il existe encore quelque chose au dela?...

Dans les premiers jours de mai, Pontmartin revient a Paris et
s’installe, comme en 1873, au pavillon de Rohan. Il publie le dixiéme
volume des Nouveaux Samedis et fait sa rentrée a la Gazette de
France, le 5 juillet, par un article sur Jules Janin, qui venait de

mourirl491], L’article est des plus élogieux, et c’était justice. Jules
Janin était, lui aussi, un écrivain de race, et Pontmartin eut raison
de célébrer sa verve intarissable, son amour sincere et constant
pour la belle littérature, ses Lundis, qui avaient été, pendant
quarante ans, une féte hebdomadaire. Lui-méme, d’ailleurs, lors de
la crise Charbonneau, avait eu grandement a se louer du critique
des Débats. 11 n’oubliait pas non plus qu’un jour Jules Janin, lui
envoyant sa traduction d’Horace, avait écrit sur la premiere page du
volume ces deux vers, délicate allusion aux opinions royalistes du
critique de la Gazette:

Prenez-la, mon ami, vous qui valez mieux qu’elle.
Pourquoi? me direz-vous.—Vous étes plus fidele.

Au lendemain de son article, Pontmartin regagna les Angles. De
loin, les Angles, c’était pour lui le repos, la tranquillité, le loisir, la
réverie sous les grands arbres, la promenade au bord du fleuve, le
travail que rien ne trouble, sinon le chant des oiseaux dans le jardin
et le murmure du vent dans les vieux marronniers: Angulus ridet. De
pres, ce n’est pas tout a fait cela. Il m’écrit, le 29 janvier 1875:

..C’est moi qui suis en retard, et je m’en accuse; mais je dois
aJouter que je suis débordé, écrase, englouti, submerge Figurez-vous
que ma littérature n’est que le tres petit accessoire de mes journées;
c’est ce qui devait nécessairement arriver dans un pays ou personne
n‘admet que mon temps n ‘appartienne pas aux solliciteurs, aux
fermiers, aux visiteurs, aux amis, aux affaires d’autrui surtout,
exactement comme si je n’avais jamais touché une plume de fer ou
d’oie. Tantét c’est un syndlcat que je préside, apres avoir
prealablement donné a diner a quelques -uns de mes collegues; ce qui
m’ahurit pour 24 heures; tantét c’est I'ingénieur de notre chemin de
fer, chez qui je suis obhge de courir pour lui démontrer, un plan a la
main, que le fracé qu’il a choisi ruinerait notre malheureuse plaine...

Pour un peu, le pauvre propriétaire s’écrierait—ne fit-ce que
pour n’avoir rien de commun avec le comte de Bismarck— Beati non
possidentes[402].’ Une ressource pourtant lui restait; c’était, apres
avoir fui Paris, de fuir les Angles, et de se réfugier sur le littoral de
la Méditerranée. En mars et avril, apres quelques semaines passées
a Cannes, il fit un assez long séjour a Marseille. «Vous me
demanderez peut-étre, m’écrivait-il de cette derniere ville, pourquoi
je suis resté si longtemps a Marseille. C’est d’abord parce que
j'espérais apporter quelque distraction a M. Autran, dont 1’état
m’attriste profondément; c’est ensuite parce que j’'ai été comblé de
politesses et de témoignages de sympathie. Sans le mistral, j’aurais
pu me croire a Nantes, au milieu d’'un groupe auquel vous auriez
appris a m’aimer, et méme a me lire. Invitations, déjeuners a la
campagne, promenades sur mer, parties de péche, c’est une série
d’honnétes plaisirs qui
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Chatouillent de mon cceur la secrete faiblesse.

Cette bonne vieille radoteuse, qu’on appelle la littérature, peut donc
servir a quelque chose? J’en avais douté bien souvent, mais non pas

quand je vous lisais[493].»

Nombreux, en effet, étaient la-bas, a Marseille, les amis de
Pontmartin. L’'un des plus chers, aprés Autran, était un autre poéte,
le traducteur de Catulle, l'auteur des Poésies simples et des
Sentiers unis, M. Eugene Rostand, qu’il appelle quelque part «un
charmant causeur, un vaillant publiciste, un homme excellent, un

poete exquisi494ls. Quelle délicieuse maison que celle de M.
Rostand! Pontmartin y voyait le mélodieux frere d’Eugene, Alexis, et

aussi le jeune Eddy!495], ses gentilles sceurs et leur aimable meére.
Vingt-huit ans plus tard, Eddy, devenu membre de 1’Académie
francaise, se souviendra du vieux critique, de I’ami de son enfance,
et il dira, dans son discours de réception: «C’est élégant comme du
Pontmartin». Et Eugene-Melchior de Vogiié lui dira, dans sa
réponse: «La demeure de vos parents était accueillante aux
écrivains, aux artistes. Vous vous rappelez I'un de ces familiers,
haute silhouette maigre, voix fluette et spirituelle: vous aussi, vous
avez joué sur les genoux de mon cher maitre, Armand de
Pontmartin: donnons ensemble un souvenir respectueux au vieil ami

qui e@it dit nous précéder dans cette Compagniel406] »

Toute cette année 1875 se passa sans que Pontmartin revint a
Paris; mais il n’interrompit pas pour cela ses Semaines

littérairesi407] et il publia deux nouveaux volumes de Causeries: en
mars, le tome XI; en octobre, le tome XII des Nouveaux Samedis.

II

Lorsque s’ouvrit l'année 1876, 1’Assemblée nationale de
Versailles avait vécu.

Le 31 décembre 1875, elle avait décidé que 1'élection des deux
cent vingt-cinq sénateurs, dont la nomination appartenait au corps
électoral, aurait lieu le 30 janvier 1876, celle des députés le 20
février; que les nouvelles Chambres se réuniraient le 8 mars, et que
ce serait ce jour-la seulement qu’expireraient théoriquement les
pouvoirs de 1’Assemblée. Mais, en fait, la séance du 31 décembre fut
sa derniere séance. Elle se sépara le dernier jour de ’année 1875,
pour ne jamais plus se réunir.

Les élections du 30 janvier et du 20 février allaient décider des
destinées du pays; 1’avenir, la prospérité, la vie méme de la France
était l’enjeu. Pontmartin n’avait jamais manqué au devoir
patriotique; cette fois encore, il s’y dévouera tout entier. Vainement
son médecin insiste pres de lui pour qu’il aille passer l'hiver a
Cannes. 1l s’y refuse, et, le 6 janvier, il m’écrit; ou plutoét il dicte a
son fils une lettre a laquelle j’emprunte ces lignes:

.Certes, mes yeux, mes nerfs et mes poumons préféreraient la
plage de Cannes au pavé d’Avignon ou de Nimes; mais je ne crois pas
devoir m’éloigner du théatre de la lutte, quand méme je n’y gagnerais
que la douleur d’assister au triomphe de nos adversaires. Dussé- -je ne
recruter qu’'une voix pour le Sénat et vingt pour la Chambre, je
resterais jusqu’a la fin sur la breche; j'ai la téte pleine de petites
vérités sociales, economlques pohthues a l'usage de nos ruraux, et il
est possible que j’en fasse une brochure de 64 pages in-32 que nous
tacherions de propager, surtout dans notre zone méridionale. La
littérature a du bon, mais je dois vous avouer que, pendant toute cette
crise électorale, il me semble bien difficile et bien inutile de s occuper
des défauts et des mérites d’un roman et d’un volume de poésie..

La brochure projetée parut en six fois dans 1’ Union de Vaucluse
et, sous ce titre: les Elections de 1876, fut répandue dans les
départements du Midi, de Toulouse a Marseille. Immédiatement
apres, vinrent six articles contre Gambetta; puis, un appel aux
Conservateurs, en vue du scrutin de ballottage qui eut lieu le 5
mars. Et tout cela presque en pure perte! Des scrutins du 20 février
et du 5 mars sortit cette majorité des 363, dont les exploits ne sont
que trop connus. Pontmartin m’écrivit aussitét pour me dire—ce
sont les derniéres lignes de sa lettre du 5 mars: «Serrons-nous 1'un
contre l'autre dans la mauvaise fortune. Courage, si c’est une crise!
résignation, si c’est une fin! Notre Roi n’a pas voulu de nous; mais
Dieu nous reste, et peut-étre aura-t-il pitié de la France.»

Dans les premiers jours de juin, il revenait a Paris, apres une
absence de deux ans, descendait rue et hoétel de Rivoli, 203, et
publiait la treizieme série des Nouveaux Samedis, ou il y avait
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heureusement assez d’esprit et de talent pour conjurer les
mauvaises chances du nombre 13.

En juillet, la chaleur étant devenue insupportable, il alla passer
quelques semaines chez son cousin le marquis de Besplas, au
chateau de la Garenne-Randon,—prés de la station d’Epone-la-
Garenne,—la bien nommée, disait-il; car, dans une seule allée du
parg, il avait compté un matin 57 lapins. Jamais chasseur méridional
ne s’était trouvé a pareille féte! La bibliothéque du chatelain était
un gite trés commode pour ses écritures; c’est a peine cependant
s’il pouvait, le mercredi soir, aller jeter a la boite de la poste son
article hebdomadaire. Aussi bien, la demeure de l’aimable M. de
Besplas ne désemplissait pas de comtes et de marquis, de baronnes
et de duchesses. Elégants et belles dames n’étaient point du reste
pour effaroucher Pontmartin, aussi a son aise, en ce chateau de
Seine-et-Oise, qu’au restaurant Caron ou a la Taverne de Londres. Il
en était quitte, mélomane incorrigible, pour se chanter a lui-méme,
sous les arbres du parc, la romance du Pré-aux-Clercs:

Les rendez-vous de noble compagnie
Se donnent tous dans ce charmant séjour.

De retour aux Angles, il reprenait ses écritures avec une activité

nouvelle. Le décés de M™€ Volnys—la Léontine Fay du Mariage de
raison—morte pieusement a Nice le 29 aofit 1876, lui inspirait un de

ses meilleures feuilletons[498l. «Je vous recommande ma Léontine
Fay, qui vous intéressera, me mandait-il le 8 septembre. C’est
encore un chapitre de mes souvenirs de jeunesse, et je reconnais,
chaque fois que je touche a ces notes mélancoliques et vibrantes,
que vous avez bien raison et que ce genre mixte entre la critique,
I’histoire intime, I'impression personnelle et le roman, est peut-étre
ce qui me conviendrait le mieux. Mais n’est-ce pas trop tard? Et les
triomphes de plus en plus décisifs de la démocratie radicale ne
créeront-ils pas bient6t une société nouvelle ou les souvenirs de
I’ancienne ne trouveront plus d’écho?...»

Ces souvenirs, il y reviendra de plus en plus. Le moindre mot, le
plus petit détail, suffisent a les réveiller. Un jour,—c’était a quelques
semaines de la lettre qu’on vient de lire,—je lui annonce que j’ai
trouvé chez un bouquiniste de Nantes, dans leur édition

originalel499] 1a collection & peu preés compléte des comédies-
vaudevilles de Scribe, du Scribe de la Restauration, de 1824 a 1829.
Pontmartin me répond, le 15 décembre 1876:

..Si vous saviez quelles 1ma%es évanouies, quel monde de souvenirs
vous m’avez rendu en me parlant de cette jolie édition beurre frais,

rose ou abricot du Répertoire du Théatre de Madamel*10l. Cétait
bien en 1829, et ce fut, apres les austeres années de catéchisme, de
college et de lauriers bien éphémeres au concours général, une de
mes premiéres jouissances profanes, avec une légére saveur de fruit
défendu. On en trouvait l'assortiment chez Masgana, galerie de
I'Odéon, et j'échangeais—proh pudor/—mon dictionnaire grec de
Planche contre quatre de ces élegantes brochures, la Demoiselle a
marier, le Charlatanisme, I’Héritiere et les Derniéres amours. Est-ce
assez loin? Etlons -nous assez jeunes, et sommes-nous assez vieux? J’ai
peine, cher ami, a retenir mes larmes en vous écrivant ces dernieres
h nes; c’est que je pense a la France de 1829 et a la France de 1876...

! 'abime est encore plus large et encore plus sombre pour elle que
pour moi..

ITI

Nous ne nous étions plus rencontrés depuis le mois de mai 1873.
Dans ma derniére lettre de 1876, je le priai de me dire a quelle date
nous pourrions, apres une aussi longue séparation, nous retrouver
enfin a Paris. Il me répondait, le 4 janvier 1877, au sujet de ce projet
de réunion:

..ous rayons, n’est-ce pas, le mois de janvier? Me voici en plein

dans ma 66€ année; je m’enrhume facilement, et si j’arrivais a Paris
pour le parcourir en fous sens (pardonnez-moi celui-la; il est d'une
vieillesse qui a droit au respect), notre but ne serait pas atteint.
Savez-vous quelle avait été mon idée? Louer a Versailles une petite
maison meublée avec jardin, ou j'aurais passé toute une saison, du 15
mars au 15 juin. Mon fils serait venu m’y retrouver un peu plus tard,
et, en attendant, vous auriez occupé sa chambre. J'ai un domesthue
fort peu élégant, mais brave homme, qui nous aurait servis. Il y a un
train du soir pour les gens qui vont au spectacle. Nous aurions pu
passer a Paris une partie de nos journées, et, quand nous aurions
ressenti quelque fatigue, messieurs de I'extréme gauche ne nous
auraient pas empéchés de jouir des magnifiques ombrages du parc, et
de cette atmosphere de calme, de mélancolie, de majestueuse

solitude, que les violences ou les niaiseries parlementaires!411] n’ont
pas réussi a supprimer. Si cette idée vous déplait, ne vous en effrayez
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pas trop. Elle n’a rien de précis, de positif; c’est plutét la vague
Fressmn d’un vieux qui commence a se trouver un peu depayse au
ilieu des encombrements parisiens et du tapage des voitures..

Il était encore aux Angles, lorsque, le 7 mars, sans que rien l’elit
préparé a cette nouvelle tristesse, il apprit la mort de son ami
Autran, qu’il m’annongca, le jour méme, en ces termes:

Mercredi matin. 7 mars 1877.

Je comptais ce matin vous écrire une longue lettre; mais je suis
foudroyé par une nouvelle que, tres probablement, vous connaitrez
déja quand vous me lirez, la mort subite de M. Joseph Autran. Je
I’apprends, a 1’1nstant par un télégramme, qui, grace a un retard
inexplicable, ne m’arrive qu'avec la Gazette du Midi, ou ce malheur
est annoncé. Rien ne m'y preparalt Atteint, depuls six ou sept ans,
d’une cécité presque compléte, le pauvre poéte paralssalt d’ailleurs
jouir d’une bonne santé. Son pére avait vécu jusqu'a 84 ans. Une
maladie de cceur, que personne ne_ soupgonnait, I’a emporté en
quelques minutes. Je vais partir pour Marseille, ol j'espére arriver a
temps pour ses obseques. En dehors de mes profonds regrets, quelles
douloureuses réflexions ne suggere pas cette mort si soudaine! Il y a
un mois, je perdais un ami intime, non moins intime ami de Léopold de

Gaillard, M. Louis de Guilhermier412]; dans l'intervalle, j'ai tremblé

pour ce jeune hommel413! si bon, si pieux, si dévoué, dont je vous
avais parjle dans ma derniere lettre, et que nous appelions ensemble le
Biré de la onziéme heure; il n’est pas mort, il est hors de danger;
mais, pendant huit jours, on a cru qu ‘il serait impossible de le sauver,
et sa meére m’écrit ce matin qu’il est encore si faible qu’elle me
demande de retarder ma visite. Vous le voyez, mon cher ami, cette
année 1877, si menacante pour la France et pour tous les honnétes
gens, a pour moi des cruautés particuliéres, et ses coups de_ foudre
ressemblent a des coups de cloche. Il faut que ces tristesses tiennent
une bien grande place dans mon ceceur, pour m’excuser de ne pas vous
avoir encore remercié de l'envoi de |'Union de I’Ouest et de cet

articlel414] ou je me suis retrouvé, comme toujours, embelli par votre
amitié. Cette amitié est 1nfat1gable depuis pres d'un quart de siecle, et
mon regret est de n’avoir pas un peu moins d’ annees et un peu plus
de talent pour la suivre et la Justlfler jusqu’au bout. Mes
remerciments, quoique vétus de deuil, n’en sont pas moins sinceres,
et, quoique tardifs, seront toujours préts a rattraper le temps perdu.

Mais, hélas! quel néant que la vie! quel néant surtout que nos
(f;lonolesl Hier, a propos de la Biographie d’Alfred de Musset par son
rere Paul, je recueillais mes souvenirs, ces souvenirs qui vous
intéressent. Je me Voyals a la premiere representatlon du Caprice,
puis, dix-huit mois apres, au lendemain de la premiere de Louison (un
petit four), quand nous nous demandlons Buloz, de Mars, Alexis de
Valon et moi, comment on pourrait s’y prendre our dire un peu de
vérité sans offenser le poete favori de la Revue des Deux Mondes. En
ce moment, la porte s’ouvre, et nous voyons entrer Musset nous
apportant les Trois marches de marbre rose. 11y a de cela 28 a 30 ans;
la chute de Louis-Philippe, la seconde Repughque le coup d’Etat,
I'Empire, les désastres et les crimes de 1870 et 1871, les tentatives de
Restauration monarchique, l’avortement de nos espérances, les
victoires de la République radicale, nos humiliations du dedans et du
dehors, ont passé sur ces souvenirs; Buloz, de Valon, de Mars, Alfred
de Musset, sont morts; et pourtant il me semble que c’était hier!
qu’est-ce que '’homme, ou plutot qu’est-ce qu’'un homme, un individu,
un atome, un grain de sable, autour duquel tourbﬂlonnent ces
événements glgantesques jusqu’a ce qu'’il soit emporté lui-méme et
disparaisse! Et dire qu’il y a des gens qui bouleversent le monde, qui
désolent leur pays, pour le plaisir de nous faire comparer leur
petitesse a ces grandeurs! Voila le triomphe de la Religion; elle
agrandit et éleve du coté du ciel cet horizon si étroit du coté de la
terre. En nous préchant l'humilité qui devrait nous étre aussi
naturelle que 1'usage de nos cing sens, elle nous rattache a la seule
idée de durée que nous puissions conserver ici-bas. Si je ne craignais
de commettre un paradoxe, presque une hérésie, je dirais que
l'orgueil, si anti-chrétien, le plus capital des peches capitaux, ne
pourrait pourtant et ne devrait chercher sa pature que dans la foi qu1
lui promet l'infini. Pardonnez-moi, cher ami, ce verbiage qui n’est
peut-étre que du pathos et du gahmatlas car ma pauvre téte subit le
contre-coup de mes tristesses de coeur. J'y aurai du moins gagné de
prolonger avec vous une de ces causeries que je voudrais multiplier
sans compter, tant j’y trouve de consolation et de douceur! Adieu et
au revoir! ne renongons pas a nos projets de réunion parisienne. Votre
poignée de main me sera plus nécessaire que jamais. A vous, bien a
vous de coeur.

Le 3 mai, il arrivait a Paris et descendait, comme l’année
précédente, a 1'hotel de Rivoli. Quelques jours apres, éclatait le
Seize-Mai, le renvoi par le maréchal de Mac-Mahon de M. Jules
Simon et de ses collegues, et la constitution du cabinet de Broglie-
Fourtou. J'allai, a ce moment, rejoindre Pontmartin. Il était attristé,
peu confiant dans le succés de l’entreprise du maréchal: il n’avait
jamais cru a la République conservatrice, et il ne voyait dans le
nouvel essai qu’on en voulait faire qu’un acheminement plus prompt
vers le triomphe de la République radicale. Il venait du reste de
tomber assez sérieusement malade, et il dut, pendant deux mois,
suspendre ses Samedis de la Gazette. En juillet, sa santé rétablie, il
s’installa, pour quelques semaines, comme il I’avait fait en 1876, au
chateau de la Garenne-Randon, ou il se rencontra, cette fois, sans
préjudice des grandes dames et des clubmen obligés, avec un héros,
le général de Charette, et un grand compositeur, Charles Gounod.
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La dissolution de la Chambre des députés avait été votée par le

Sénatl415], De nouvelles élections étaient imminentes, et elles
emprunteraient aux circonstances une gravité exceptionnelle.
Pontmartin ne voulut pas s’en désintéresser. Avant de quitter La
Garenne, il publia, dans la Gazette de France, en aoiit, une réplique
au manifeste des sénateurs et députés républicains de Seine-et-
Oise, réplique qui fut répandue dans tout le département par les
soins de M. de Besplas. «Si tous les conservateurs, m’écrivait-il,
suivaient l’exemple de ce vaillant octogénaire, nous aurions
beaucoup plus a espérer et beaucoup moins a craindre. Le matin,
des 6 heures et demie, je le trouve dans sa bibliotheque, assis a sa
table, écrivant aux maires de son arrondissement, abrégeant mon
article pour qu’il puisse étre propagé dans tous les cafés du pays,
puis recevant quelques braves paysans qu’il associe a son ceuvre et
se concertant avec eux.»

Parti de La Garenne le 17 aoiit, il prit le rapide jusqu’a Marseille
pour éviter la féte votive de son village et une séance de syndicat,
suivie d'un énorme diner. A Marseille, il écrivit pour la Gazette du
Midi un article électoral qui, dans sa pensée, devait étre la contre-
partie méridionale de sa Réplique au manifeste des sénateurs et
députés de Seine-et-Oise.

Rentré aux Angles, il continuera la campagne. En dehors de ses
Samedis, il envoie a la Gazette de France quatre articles sur M.

Thiers416] écrits en vue des élections. I me mande, a cette
occasion, le 30 septembre: «J’avais pensé a faire de mon travail sur
M. Thiers une petite brochure, et je vois que vous avez eu la méme
idée; mais je suis si peu secondé! si peu encouragé! Il y a six mille
lieues de mon allée de marronniers au boulevard des Italiens... Je
viens pourtant d’écrire quelques lignes a Léon Lavedan[4l7], qui
dispose, m’a-t-il dit, de plus de deux cents journaux, et qui nous les
a offerts, a Léopold de Gaillard et a moi, pour la période électorale.
Je lui livre mon ceuvre, soit pour en faire reproduire des fragments,
soit pour la colliger en un format économique et portatif.»

Les élections, a ce moment, étaient proches; elles avaient été
fixées au 14 octobre. Pontmartin ne s’illusionnait guére sur leur
résultat. Sa lettre du 30 septembre se terminait par ces lignes: «Que
le bon Dieu nous protége! Quel chaos, mon cher ami, et peut-étre
quelle débacle si les élections sont encore radicales! N’importe!
restons fideles; restons sur la bréche! Faire son devoir, tout son
devoir, c’est beaucoup, quand on réussit; I’avoir fait, c’est quelque
chose quand on succombe.»

v

Apres les tristesses de 1877, ’année 1878 allait lui apporter une
grande consolation, une des meilleures joies de sa vie. Au
commencement de février, il s’était installé a Hyeres, 1’avait quittée
pour Cannes, ou l’appelaient Léopold de Gaillard et Victor de
Laprade; puis, aprés quelques jours passés avec eux, était revenu a

Hyeres, ou M9" Dupanloup faisait un séjour, par ordre de ses
médecins. Les relations de 1'évéque d’Orléans et de l'auteur des
Samedis n’avaient été jusque-la qu’intermittentes, mais ’entente ne
fut pas longue a s’établir entre eux, grace a leur attrait réciproque
I'un pour l'autre et a une foule de souvenirs communs: «On écoutait,
ravi, a dit un de leurs auditeurs, l'intarissable critique et le grave et
souriant évéque, se laissant aller tous les deux au charme de ces

souvenirs(418] »

Ils se voyaient chaque jour, soit chez le comte et la comtesse de
Rocheplatte, soit chez le baron et la baronne de Prailly, en cette
villa de Costebelle, ou vivait la mémoire du P. Lacordaire.

Pontmartin accompagnait souvent 1’évéque a quelques lointaines
promenades. «C’est pendant ces promenades, écrira-t-il plus tard,
au bruit de cette voiture alourdie sur un lit de poussiére, avec vingt
minutes d’arrét et de silence pour le bréviaire, que s’ouvrait pour
moi ce livre vivant, cette inappréciable collection de chapitres
d’histoire contemporaine, ou je reconnaissais tour a tour la douceur
de lI'’évéque, la sagacité du politique, la résignation du chrétien,
I’enjouement du causeur, l’éloquence de l'orateur, le supréme
langage de 'expérience et de la sagesse, ’ame du grand citoyen, la
cicatrice des jours de désastres, la conviction que tout aurait pu étre
sauvé et la crainte que tout ne soit perdu. Je pronongais presque au
hasard un nom célebre, je rappelais une date mémorable: il ne m’en
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fallait pas davantage pour voir passer devant moi tel ou tel de ces
personnages qui ont figuré un moment sur la scene du monde
politique...»

Dans la rade d’Hyeéres stationnait, avec ses douze cents hommes
d’équipage, le grand vaisseau-école le Souverain. Le commandant
était un marin aussi chrétien que brave, M. Lefort, 'inventeur des
torpilles, et le commandant en second, M. de Montesquiou, dont la

belle-sceur, M™® Standish, née des Cars, appartenait a une famille

depuis longtemps en relation avec M9F Dupanloup. Tous les deux se
rencontraient avec lui chez M. le comte de Rocheplatte. Ils eurent la
pensée de lui faire les honneurs de leur batiment. Le dimanche 10
mars, la messe fut dite a bord du Souverain par 1’évéque d’Orléans.
Pontmartin y assistait. Il quitta Hyéres quelques jours plus tard, non
sans avoir envoyé a la Gazette de France le compte rendu de cette
cérémonie, si majestueuse a la fois et si émouvante. Sa Causerie,
qu’il n’a pas reproduite dans ses Samedis et qui est pourtant une
des plus belles pages qu'’il ait écrites, n’arriva a Costebelle qu’apres
son départ. Il recut de I’évéque la lettre suivante:

Hyéres, 21 mars 1878.

Monsieur et bien excellent ami, il faut donc se résigner a ne plus
vous voir a Hyeres! C’est ce que je viens d’apprendre avec grande
tristesse. Oh! le méchant homme! qui, comme le Parthe, lance en
fuyant une fleche empoisonnée de toutes les douceurs les plus
mortelles a I'amour-propre des pauvres gens, et ne leur laisse méme
pas le temps de protester pour la forme! C’est affreux de s’en aller
ainsi, quand on vous aime. Mais, du moins, on est heureux de vous
avoir vu, entendu, connu de pres, et apprécié, comme le méritent
votre charmant esprit et votre excellent coeur; et on espere bien vous
retrouver quelquefois, a Paris: ce qui n’est pas la méme chose que sur
les bords de cette mer enchantée, que vous savez si bien peindre, et
aux doux feux de ce soleil, dont votre style est un rayon. Mes hotes, et
tous ceux a qui ils vous ont lu, ont été émerveillés, éblouis. Moi, je
garde, par-dessus tout, le souvenir de cette exquise bienveillance; et
j'espere bien qu’il n’en sera pas de ces relations qui m’ont été si
douces comme de ces brumes colorées qui flottent en ce moment sur
les iles d’Hyeres, et qui s’évanouissent. Je les redemanderai

toujours[419].

A Hyeres, ou ses heures de travail lui étaient disputées par une
foule d’aimables prétextes d’oisiveté, Pontmartin avait vite reconnu
qu’il lui serait impossible de continuer sous leur forme habituelle
ses articles de critique qui n’allaient pas sans beaucoup de lectures.
Il eut I'idée de composer de courts récits qu’il pouvait réver pendant
la nuit et improviser le matin. C’est ainsi que furent écrits 1’ Olivier
qui parle, conte fantastique, le Pigeon qui parle, le Colonel

Herbert4201,

Les Samedis cependant succédaient aux Samedis. Des son retour
aux Angles, il s’était remis a ses Causeries littéraires. Le 20 mai, il
est a Paris. Trois ou quatre ans plus tot, en 1874, il lui était arrivé
d’écrire: «Voici bient6ot trente ans que je réve, comme le hoc erat in
votis, un petit chalet a Passy, au milieu de cette colonie charmante
ou je compte des amis, non loin de mon cher Saint-Genest et de son
adorable famille, a deux pas de Jules Janin et de Cuvillier-Fleury,
dans cette oasis ol je retrouve la trace des deux enchanteurs de ma
jeunesse, Rossini et Lamartine. Il est infiniment probable que ce
doux réve ne se réalisera jamais; mais je le reprends avec un
mélancolique plaisir, chaque fois que je reviens a Paris. Le latin
n’est-il pas admirablement connaisseur du cceur humain, quand il

exprime par le méme mot désir et regreft*2112»
Son réve se réalisa au mois de mai 1878. Il prit un appartement a

Passy, dans une maison meublée de la rue de ce nom, au n° 82, tout
pres de la gare de la Muette. Nos plus beaux réves nous décoivent,
méme quand ils semblent s’accomplir. Celui de Pontmartin vint se
briser contre la plus brutale des réalités. On était en pleine
Exposition universelle. Logé a deux pas du Trocadéro et en face du
Champ de Mars, il lui fallut vivre au milieu du tapage et de la cohue,
assourdi par les tramways et les voitures, contemplant chaque jour
cet incroyable fourmillement, cette foule inouie qui semblait avoir
fait de la curiosité sa religion, sa politique et sa littérature, et qui
paraissait croire que tout était sauvé, si elle voyait le matin un
tambour-major, a midi un shah, le soir une opérette.

Au milieu du tapage de I’Exposition de 1867, apres l’audition de
cette cantate du vieux Rossini, exécutée par mille musiciens, un
orgue, deux piéces de canon et douze cloches, Augustin Cochin
s’écriait: «O Mozart! O flite enchantée!»> Pontmartin, en 1878,
songeait, lui aussi, au divin Mozart et au divin Racine. Une fois sur
cette pente, obéissant a la loi des contrastes, il se revoyait en idée
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sur cette terrasse de Costebelle, ou il était assis a coté de M9I*
Dupanloup, et d’ou ils contemplaient ensemble I’horizon merveilleux
qui se déroulait sous leurs regards, le vaste ciel, la mer et les
montagnes.

\"

Heureusement pour lui, a c6té de I’Exposition des machines, il y
avait 'Exposition des Beaux-Arts. Il y trouva le sujet de deux grands [382]
articles, publiés dans le Correspondant sous le titre de Promenade

au Salon de 1878%%21. Dans la Mode, nous l'avons vu, et dans
I’ Univers illustré, il avait déja fait plusieurs Salons. Celui de 1878
fut le dernier qu’il écrivit.

Les Salons de Pontmartin sont encore des Causeries. Il n’essaie
point, comme Théophile Gautier ou Paul de Saint-Victor, de faire de
sa plume un pinceau et de son encrier une palette; il se promene
tout simplement le matin a travers les tableaux et les statues, et, le
soir, dans son propre salon, il en parle avec gott, avec agrément, en
homme du monde qui ne se pique pas d’avoir du métier. Que de jolis
morceaux il y aurait a extraire de cette Promenade au Salon de
1878, qu’il n’a pas recueillie dans ses ceuvres!

Le clou de I’Exposition était le Barabbas de Charles Muller,
l'auteur de I'’Appel des condamnést*23] et d’une Messe sous la

Terreurt*2*], Pontmartin lui consacre deux ou trois pages dont voici
le début:

La physionomie de Barabbas est une vraie trouvaille: tout y est, sur
cette figure, le vice, le crime, le cynisme, 1’abjection gouaﬂleuse la
joie de la délivrance, 1’éblouissement du grand jour succédant tout a
coup a l'obscurité de la prison, la stupeur d’'une ovation aussi peu
prévue que peu motivée, et aussi une forte envie de rire aux dépens
de son cortege; car en sa qualité de brigand, Barabbas a un peu plus [383]
d’esprit que ceux qui le portent en triomphe.—Il nous faut Barabbas!
Entendez-vous bien?—Mais c’est un misérable, un gibier de potence: il
a volé, il a assassiné peut-étre et celui que vous lui sacrifiez ne s’est
révélé a vous que par des bienfaits.—II nous faut Barabbas!—Mais
réfléchissez! voila, d’un co6té, la vertu, I'innocence, la bonté, la charité,
le dévouement, la piété, I'honneur; de l'autre...—C’est tout réfléchi; il
nous faut Barabbas!—Mais il a un dossier, un lourd dossier!—C’est
justement pour cela que nous le voulons; s’il valait mieux que nous, ou
serait le plaisir de l'acclamer, d’en faire notre élu et notre 1dole? .
Plus vous nous en direz de mal, plus nous nous obstlnerons a le
choisir... Un individu taré, flétri, déprave, pourri jusqu’aux moelles,
condamné pour inceste, exécuté a la Bourse de Jerusalem, qui nous
donne la joie de le mépriser en le nommant, de chercher, pour le
découvrir, au-dessous de notre niveau, de rester ses maitres en le
couronnant de lauriers et de fleurs, c’est ce qu’il nous faut! Mort a
Jésus! vive Barabbas!—Pardon! je crois en vérité, que j'allais parler
politique!

Le peintre Vibert avait exposé 1’Apothéose de M. Thiers, et
Pontmartin d’écrire, au risque de faire encore de la politique:

Rien ne s’accorde plus mal que ces allégories mythologiques et
emphatiques avec la physionomie spéciale, typique, de cet homme

illustre et discutable, dont le portrait, malgré Bonnat et Mlle Nélie
Jacquemart, est encore a faire: figure essentiellement bourgeoise et
moderne dans ses qualités comme dans ses défauts; intelligence
merveilleusement douée, esprit alerte, souple, varié, dexire plutot que
droit, avisé, agile, ouvert, plus riche d’expédients que de principes,
prét aux eventuahtes fertile en ressources; imagination sans élan,
sans couleur, sans chaleur et sans style; rebelle a toute tentative
d’ 1deahsat10n poétique ou fantasmagorique; patriote avec économie et [384]
calcul, insensible aux joies sublimes du sacrifice; politique égoiste,
parcimonieux et incomplet, dont 1’ ‘art consista tout entier a tempérer
la Révolution par la bourgeoisie, a réconcilier la bourgeoisie avec la
Révolution, a neutraliser les partis les uns par les autres, a se créer
une popularlte tardive en persuadant tour a tour aux conservateurs
qu’ils pensaient comme lui et aux républicains qu'il travaillait pour
eux. En somme, le contraire d’'un héros dans la moins héroique des
époques, avec un visage, une taille et une tournure de Joseph
Prudhomme infiniment spirituel...

Avec M!e Sarah Bernhardt, nous passons de la peinture a la
sculpture. En 1878, sa célébrité comptait déja plusieurs lustres. Elle
avait exposé un buste de M. Emile de Girardin. Déployant vis-a-vis
d’elle la politesse de l'ancienne cour, Pontmartin lui dédiait ces
lignes:

M!e Sarah Bernhardt est le contraire d’une académie de province
(je ne cite que moitié du mot de Voltaire). Elle fait énormément parler
d’elle. On vante les élégantes originalités, les raffinements
merveilleux de son petit hotel de I'avenue de Villiers, qui a eu, j'aime
a le croire, Melpomene et Thalie pour seuls archltectes Nous savons
en outre que, malgre ses talents et ses succes de toutes sortes, en
depit des rivalités de théatre et d’atelier, la charmante artiste a été
ciselée par la prodigue nature de fagon a ne faire ombrage a
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personne. Ce qui désolerait ses nombreux admirateurs, c’est le bruit

ue l'on a fait courir, c’est la crainte de la voir renoncer a l'art

ramatique, si elle réussissait assez sérieusement sa sculpture pour
prendre définitivement un rang parmi nos statuaires illustres. C’est
donc dans l'intérét de sa gloire et de nos plaisirs, de la _Comédie-
Francaise et de ses habitués, que nous oserons lui dire: «Vous étes
adorable; vous jouez Zaire mieux que la Gaussin, et Phedre mieux que

M!e Rachel. Mais nous vous devons une sensation bien plus
extraordinaire. Vous aviez a perpétrer le buste de M. E... de G..., c’est-
a-dire du plus laid, du plus sinistre, du plus odieux de tous les
modeles. Eh bien! vous étes parvenue a surpasser la réalité. Vous avez
vengé du méme coup toutes les victimes de M. E... de G... D'un
masque effrayant vous avez fait une grimace 31m1esque votre ceuvre
est a deux fins. L’original était bronzé; le buste est coulé!»

Les tableaux militaires avaient été exclus de 1’Exposition: ils
s’étaient disséminés sur plusieurs points, derriere les vitrines de nos
marchands les plus accrédités: rue Taitbout, dans I’emplacement de
I’ancien théatre, et surtout chez Goupil. Pontmartin écrit a ce sujet
cette derniere page, plus vraie encore apres vingt-cinq ans qu’elle
ne 1'était en 1878:

Nous les avons revues, ces toiles de MM. de Neuville, Detaille,
Dupray, Berne-Bellecour, Protais, Bellanger, Maigret, et nous avons
eprouve en les revoyant, un sentiment étrange. Nous n’en sommes
plus a compter nos humiliations; nous ne voulons pas savoir si cette
mesure émolliente et lénitive nous protége, nous honore ou nous
humilie. Non! une émotion plus douloureuse encore, une idée plus
actuelle et plus poignante nous serrait le coeur devant ces tableaux ou
revivent les scenes sanglantes de l'invasion et de la guerre... Ces
témoignages et ces souvenirs devaient nous rester presents
éternellement presents non pas, a Dieu ne plalse' pour nous exciter a
des haines steériles, a des représailles insensées, a des revanches
impossibles, mais pour entretenir et renouveler sans cesse en nous le
feu sacré du patriotisme, le dévouement a cette France mutilée, plus
chere et plus aimée dans sa faiblesse que dans sa force dans ses
malheurs que dans ses prospérités. Ces souvenirs, qu'en avons-nous
fait? Qui s’en occupe aujourd’hui? Dans cette foule affolée de curiosité
banale et béate, dans l’étourdissant chaos de cette Exposition
universelle, de ce tournoi pacifique, qui nous fait—a nous et a bien
d’autres—l'effet du sursis de quarante jours accordé jadis aux
condamnés dont on avait rejeté le pourvoi, sur quels fronts ces
navrantes images amenent-elles un pli? Dans quels yeux une larme?
Qui songe a Reichshoffen et a Gravelotte, a Sedan et a Metz, a la
Lorraine démembrée, a 1'Alsace perdue, aux provinces envahles au
siege et a la Commune aux otages massacrés, a Paris incendié? Cest
tout au plus un songe de tragédie dont on se réveille pour aller parier
aux courses, s’extasler devant une porcelaine anglaise ou un paravent
japonais. Peu s’en faut que les républicains radicaux, les hommes du 4
septembre, désormais en pleine possession de leur victoire, ne
transforment ces anniversaires néfastes en fétes nationales et ne
confondent le deuil de leur patrie avec la date de leur avenement. IIs
s’y prennent si bien qu'ils réussissent a décourager, a pervertir ou a
éteindre jusqu’aux sentiments qui nous avaient soutenus dans cette
crise épouvantable, qui avaient donné a 1’élite de la nation la force de
résister, de souffrir, de mourir, de nous indemniser en détail de tant
de calamités et de désastres. Ils énervent, ils flétrissent, ils
dénaturent, ils suppriment tout ce qui est nécessaire a un peuple pour
se relever quand on l’abaisse, pour se réhabiliter quand on 1'outrage,
pour se redresser quand on le menace, pour se maintenir ou se
retrouver a la hauteur des grandes luttes, des grandes infortunes, des
grands sacrifices et des grands périls. Ces coups de foudre de 1870
ces journées d’angoisses, de détresse et de désespoir, ils nous
réduisent presque a les regretter. C’était la défaite, c’était
I’écrasement, c’était I'agonie; mais c’était aussi le patriotisme, c’était
I’honneur; c’était un méme battement de coeur, une passion commune
devant un SEUL ennem1 Aujourd’hui, si nous avions a subir une
nouvelle épreuve, nous n’aurions plus méme de quoi étre vaincus.

Pour protester a sa facon contre cette Exposition universelle,
qu'il voyait peut-étre trop en noir et qui lui apparaissait surtout
comme le triomphe de la matiere sur ’esprit et sur l'art, il publia,
pendant qu’elle battait son plein, deux nouveaux volumes; au
commencement de juillet, la seizieme série des Nouveaux Samedis;
a la fin d’octobre, les Souvenirs d’un vieux Mélomane. Ce fut un
jeune, un tres jeune dilettante, qui se chargea de présenter les
Souvenirs aux lecteurs du Correspondant: «Pourquoi vieux? écrivait-
il; I’auteur aura beau le dire; personne ne le croira, car il se dément
lui-méme par l'entrain juvénile et la verve chaude de tableaux et de
récits ol palpite I’enthousiasme d’un coeur de vingt ans. Vieux! qu'’il
accumule tant qu’il voudra les lustres sur sa téte; il ne le deviendra
jamais! Ce n’est pas fait pour lui, heureusement pour nous... Mais
s’il n’est pas vieux, comme il est mélomane! On devine, en le lisant,
qu'il ne peut écrire le nom seul des divas qui 1’ont enchanté naguere
sans ressentir encore le frisson des représentations fameuses dont il
réveille le souvenir. L’écho lointain du timbre d’or de la Malibran,
de l'archet de Paganini, des accords passionnés de Duprez ou de
Mario, le fait tressaillir et I’enflamme comme aux jours heureux ou
ils soulevaient les auditoires transportés!... En sa qualité de jeune,
I'auteur a le premier don de cet d4ge heureux: la fantaisie, et c’est
elle qui a surtout inspiré ce volume chatoyant ol s’entremélent le
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sourire et les larmes, la malice et le sentiment, ou trouvent a se
satisfaire tous les gotits et tous les caprices...» Le jeune critique, qui
devait revétir un jour—s’en doutait-il alors?—le frac a palmes vertes,
terminait ainsi son article: «On raconte que Brillat-Savarin ne
s’asseyait jamais a un repas fin et succulent qu’apres avoir endossé
son habit le plus coquet et mis ses bas de soie les plus moelleux. Eh
bien! les raffinés et les gourmets littéraires devraient aussi se
mettre en habit et en cravate blanche pour savourer les Souvenirs
d’un Mélomanel*251.. »

A T'heure ou parut son volume, Pontmartin avait regagné les
Angles. Il était revenu si assourdi par le bruit, si fatigué par la
cohue, qu’il se promit de ne plus retourner a Paris: il s’est tenu
parole.
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CHAPITRE XV

PONTMARTIN ET L’ACADEMIE
(1868-1878)

La fiévre verte. Le fauteuil de M. Empis. Lettre au Figaro. Le fauteuil
de Sainte-Beuve. Une page des Jeudis.—Lettres de M. de Falloux, de
Cuvillier-Fleury et de Joseph Autran. Le Non possumus de
Pontmartin.—Le fauteuil de Saint-Marc Girardin. Fantaisies et
Variations anti-académiques de M. Bourgarel. —Nouvelle lettre de
M. de Falloux. Ou I'on voit que Pontmartin était moins fort en calcul
que feu Barréme.—Le fauteuil de Jules Janin. La peau de chagrin...
académique. Le fauteuil d’Autran. M. Emile Zola se met en marche

vers le Palais-Mazarin. MY9" Dupanloup s’efforce de décider
Pontmartin a poser sa candidature. Pourquoi il ne s’est jamais
présenté.

I

Alors que Pontmartin abandonne Paris pour n'y plus revenir,
c’est peut-étre le moment de se demander s’il y a quelque chose de
vrai dans l'opinion qui assigne pour cause a sa retraite définitive
aux Angles le refus qu’aurait fait I’Académie de lui donner un de ses
fauteuils. On le représente essayant d’entrer au Palais-Mazarin,
grattant a la porte, et, dépité de ne pas la voir s’ouvrir, quittant la
capitale et jurant de n’y plus remettre les pieds.

C’est la une pure Ilégende, que je crois étre en mesure de
combattre, piéces en mains.

Armand de Pontmartin ne fut point de ceux qui attaquent
I’Académie et qui lancent contre elle des épigrammes, d’ailleurs
faciles. Rien ne lui paraissait plus enviable que d’en faire partie.
Toutes les fois que, pendant ses séjours a Paris, avait lieu une
séance de réception, il ne manquait jamais d’en rendre compte, en
toute liberté sans doute, avec une entiere indépendance, mais aussi
avec une réelle sympathie, comme quelqu’un qui n’est pas encore
de la maison, mais qui, en attendant, se montre un bon voisin et un
fidele ami.

A fréquenter ainsi chez les académiciens, il était difficile que
I'auteur des Samedis échappat complétement a la contagion, et qu'’il
n’elit pas, lui aussi, de temps a autre, un acces, plus ou moins fort,
de cette fievre qu’il nomme quelque part la fievre verte, et qu’il a si
bien décrite:

Savez-vous, écrivait-il un jour, ce que c’est que la fievre verte? C’est
une maladie bizarre que 1'on risque d’attraper en se promenant, le
jeudi, sur le pont des Arts, entre deux et cinqg heures. On y rencontre,
ce jour-la, des hommes vénérables que l'on peut, au premier abord,
prendre pour de simples mortels, et qui ne sont pourtant ni mortels ni
simples, car ce sont des académiciens.

Méfiez-vous! Si le manteau d’un de ces favoris des dieux effleure
votre redingote, si son regard s’abaisse sur vous d’un air de bonhomie
narquoise, s’il pousse encore plus loin la condescendance, si, pour

imiter en tout les gracieux exemples de son secrétaire perpétuell426],
il vous dit en vous montrant certaine coupole: «Quand donc serez-vous
des notres?» vous voila pris; les plus savants docteurs y perdraient
leur latin et leur quinine; vous étes livrés, plume et papier liés, aux
tyranniques caprices de la fiévre verte... Je vous plains si la maladle
est aigué, et je vous plains encore plus si elle passe a l'état

chroniquel4271. .

Il y a la, dans cette Causerie du 20 février 1864, cinq ou six
pages d’'une fantaisie charmante. Heureusement, quand on badine
ainsi avec son mal, c’est que la fievre est 1égere et I’acces passager.
La «fievre verte» n’a jamais été, chez Pontmartin, une fievre
continue, mais seulement une fiévre intermittente. Ses velléités
académiques, nous allons le voir, n’ont jamais tenu bien longtemps.
Plus d’'une fois, ses amis ont obtenu de lui qu’il acceptat 'idée d'une
candidature; jamais ils n’ont pu le décider a faire les démarches
nécessaires, a se mettre officiellement sur les rangs: en réalité, il ne
S’est jamais présenté.

J’en éprouvais, pour ma part, un réel chagrin. Bien souvent, avec
une insistance qui allait parfois, je le reconnais, jusqu’a
I'indiscrétion, je 1’ai pressé de poser sa candidature. Rien ne m’est
donc aujourd’hui plus facile que de tracer, a l'aide de ses lettres, et
aussi un peu a l’aide des miennes, qu’il avait bien voulu conserver,
I'odyssée académique—ou plutot, hélas! anti-académique—de
l'auteur des Samedis.

A la fin de 1868, il y avait trois fauteuils vacants: ceux de
Viennet, de Berryer et d’Empis. Le 24 décembre, j'écrivais a
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Pontmartin: «Voila trois places vacantes a I’Académie. Quand
commencerez-vous vos visites? Je ne vous tiendrai quitte que le jour
ou vous me donnerez la joie de vous applaudir au palais Mazarin.
Mais le sujet vaut qu’on y revienne et nous y reviendrons.»

Moins de huit jours apres, en effet, le 31 décembre, je lui
adressais ce nouvel appel:

Arrivons maintenant par le chemin le plus court a l’Académie.
Depuis ma derniere lettre, j'ai lu dans le Gaulois,—qui n’est pas
toujours Frangais,—et dans le Frangais,—qui est quelquefois Gaulois,
—que vous étiez décidé a poser le pied sur le pont des Arts, qui vient
d’inspirer a Sainte-Beuve un bien détestable sonnet. Il me tarde de
recevoir de vous la confirmation de cette nouvelle. Je persiste a
penser que le moment est venu pour vous de prendre rang. A la
distance ou je suis du champ de bataille, il m’est bien difficile
d’apprécier quelles peuvent étre vos chances actuelles; mais je tiens
pour certain que, si votre succés n’est pas immédiat, il ne se fera
cependant pas longtemps attendre.

Pontmartin était alors aux Angles, et c’est de la qu’il me répondit,
le 2 janvier 1869:

Un_mot seulement, mon cher ami, pour répondre a vos deux
dermeres lettres. La mienne vous a appris que j'étais encore aux
g{les a 180 lieues du pont des Arts, et beaucoup plus loin, je crois,

a salle des séances du palais Mazarin. Je ne pourrai partir pour

Paris que le 1°F ou le 2 février, et la seulement je pourrai savoir de
quoi il retourne. La note du Frangais, si elle est, comme je le suppose,
de Léon Lavedan, ne signifie pas grand’chose; c’est son amitié qui a
voulu risquer ce ballon d’essai. D’autre part, on m’écrit, au contraire,
que les trois places vacantes sont déja prises, que Tes pohthues

patronnent M. Duvergier de Hauranne, que M9 I'évéque d’Orléans
protege M. Franz de Champagny, et que, pour le fauteuil de
I'insignifiant Empis, la majorlte se cflemdera a faire une concession du
c6té des auteurs dramatiques ou autres candidats portés par la
minorité. Vous voyez, cher confrére et ami, que, méme sans tenir
compte de mon penchant invétéré a Il'abstention, la plus grande
réserve est ici de rigueur, surtout si ceux que je dois regarder comme
mes patrons naturels ont déja jeté les yeux sur d’autres candidats...

La triple élection fut fixée au 29 avril; le 2, le Figaro annongait,
dans ses Echos de Paris, la candidature de Pontmartin au fauteuil
d’Empis; il prit aussitot la plume et rectifia en ces termes la
nouvelle:

Vendredi, 2 avril 1869.
Monsieur et cher confrére,

Je lis a l'instant dans vos spirituels Echos de Paris: «Les autres
candldats sérieux a l'’Académie sont, en premiére ligne, MM.
Duvergier de Hauranne et Armand de Pontmartin.»

J'ignore si je suis sérieux; mais je puis vous affirmer que je ne suis
pas candidat. Pourtant je me serais contenté du plaisir de vous lire,
sans vous donner l’ennui de recevoir ma réponse, si je n’avais deux
motifs et deux excuses.

D’abord, si bien pensant, si catholique et si voltigeur de 1815 que
je sois, mon abstention me donne le droit de ne pas servir de
repoussoir a Théophile Gautier, dont j'ai pu quelquefois combattre les
doctrines, mais dont j'appelle 1’élection de tous mes vceux, et dont
j’admire le prodigieux talent.

Ensulte parce que mes parents et mes amis de pr0v1nce ne voyant
pas méme figurer mon nom, escorté d'une minorité consolante, dans
le scrutin du 29 avril, pourraient cr01re a la plus radicale et a la plus
grotesque des défaites, la ou il n'y aura pas eu méme de lutte et de
tentative.

Je vous saurai beaucoup de gré si vous voulez bien accueillir et
publier ma réponse dans vos Echos de Paris, et je vous prie de croire
aux cordiales sympathies de votre dévoué

A. DE PONTMARTIN.

Comme il avait été décidé, il fut pourvu, le 29 avril, aux trois
vacances. Le fauteuil de Berryer échut a M. de Champagny, celui de
Viennet a M. d’Haussonville et celui d’Empis a M. Auguste Barbier.
Ce dernier fut élu par 18 voix contre 14 données a Théophile
Gautier.

Deux académiciens, et non des moindres, moururent en cette

méme année 1869, Lamartine le 1°T mars et Sainte-Beuve le 13
octobre.

Le 16 octobre, j’écrivis a Pontmartin:

.Qui remplacera Sainte-Beuve a 1’Académie? J'ai lu ce matin au
ercle dans le journal /a France, une petite note ou il est dit que
I'hésitation n’est pas possible, et que ’Académie doit élire, a la place
de Lamartine, M. Théophile Gautier, et a la place de Sainte- Beuve, M.
Armand de Pontmartln Si je puis, en sortant de chez moi, mettre la
main sur ce numéro de la France, Jen détacherai l'entrefilet en
question et le gllsseral dans ma lettre. Ji gnore si c’est Caro qui a
rédigé cette note; qu’elle vienne de lui ou d'un autre, elle n’en a pas
moins une valeur et une portée a laquelle vous ne sauriez vous
soustraire. Il faut absolument que vous vous présentiez. Je ne sais si,
ces années passées, il était frop tot; ce qui est certain, c’est



qu’aujourd’hui le moment est venu, 1’heure a sonné, et il ne faut pas

vous exgoser a ce que l'on vous dise ce ct{)ue I'on a dit a Charles X et a [395]
Louis-Philippe, ce que 1’on dira un jour, bient6ét peut-étre, a Napoléon

I1I: [ est trop tard!...

Pontmartin était alors en Provence et songeait d’autant moins a
rentrer a Paris que sa femme était gravement malade. Il ne se
souciait d’ailleurs aucunement de succéder a Sainte-Beuve. Dans les
Jeudis de Madame Charbonneau, n’avait-il pas tracé de lui ce
portrait, sous le nom de Caritides?

Caritides a regu du Ciel, auquel il ne croit plus, un goit exquis, une
finesse de tact extraordinaire, de merveilleuses aptitudes de critique
relevées et comme fertilisées par de rares facultés de poésie. Il
possede et pratique en maitre I’art des nuances, des sous-entendus,
des insinuations, des infiltrations, des évolutions, des circonlocutions,
des précautions, des embuscades, des chatteries, de la haute école, de
la stratégie ou de la diplomatie littéraire. Il excellerait a distiller une
goutte de poison dans une fiole d’essence, de maniere a rendre
I’essence vénéneuse ou le poison délicieux. Sa prose est attrayante et
magnétisante comme une femme un peu compromise qui ne dit pas
tous ses secrets et s’enjolive a la fois de ce qu’elle montre et de ce
qu’elle cache. Caritideés a voulu étre un pelerin d’idées, moins la
premiere des qualités du pelerin, c’est-a-dire la foi. Il a fait, en
amateur, le tour de toutes les doctrines de son temps sans s’y fixer
jamais, et, en les abandonnant, il a eu l'air de les trahir. Accusé
injustement de traitrise et d’apostasie, il a tenu a justifier sa
réputation et il a fini par devenir ’ennemi de ceux dont il n’était que
le déserteur. Son erreur a été de sophistiquer ce qu’il aurait pu faire
tout simplement, avec tant de grace, d’esprit et de supériorité
naturelle, de traiter la littérature comme une mauvaise guerre ou il
faudrait constamment avoir un fleuret a la main et un stylet sous ses
habits. On assure qu'’il passe son temps a colliger une foule d’armes [396]
défensives et offensives, de quoi accabler ceux qu’il aime aujourd’hui
et qu'il pourra hair demain, ceux qu’il déteste a présent et dont il veut
se venger plus tard. Caritides aurait pu étre la plus irrécusable des

autorités, il n’est que la plus friande des curiosités littéraires!4281.

Il parut a Pontmartin qu’il ne pouvait, en conscience, méme avec
les sous-entendus académiques, faire 1’éloge de I’homme sur lequel
il avait écrit cette page. Il avait raison, et je n’insistai pas.

11

Jules Janin fut nommé a la place de Sainte-Beuve le 7 avril 1870;
son discours de réception ne devait étre prononcé que le 9
novembre 1871. Dans l'intervalle, la guerre, la chute de I'Empire, le
siege de Paris, la Commune, avaient comme suspendu la vie de
I’Académie. Lorsque, dans les derniers mois de 1871, elle put enfin
reprendre régulierement ses séances, il se trouva qu’elle avait a
pourvoir a quatre vacances: il lui fallait remplacer Montalembert,

Villemain, Prévost-Paradol et Prosper Mériméel429],

L’occasion, certes, était propice, et il convenait de ne la pas
laisser échapper. Avant méme d’agir aupres de Pontmartin, j’écrivis
a M. de Falloux pour m’assurer de ses intentions, et j'’en recus la [397]
réponse suivante, datée du 8 aolit 1871:

Je vous remercie, cher monsieur, de votre aimable souvenir et de
I’appréciation, si juste a mon sens, de notre vraie situation. Du reste,
si je suis affligé par la conduite de M. Thiers, je n’en suis plus surpris
depuis un certain nombre de mois, et je puis (iire loin de lui ce que je
lui ai dit a lui-méme: il se trompe aujourd’hui sur I'état de la France,
comme il s’est trompé sur l'état de Paris avant le 18 mars. Ces
illusions-la nous ont colté déja bien cher: elles peuvent entrainer
encore de plus épouvantables catastrophes.

En attendant, ’Académie reste une de nos derniéres épaves et je
ne demande pas mieux que de me joindre a ceux qui essaieront de {a
sauver. On parle de M. le duc d’Aumale pour le fauteuil de M. de
Montalembert; celui de M. Villemain irait parfaitement a M. de
Pontmartin, et il sait d’avance que mon suffrage ne peut lui faire
défaut. Plusieurs d’entre nous le lui avaient déja fait dire, au triple
scrutin d'il y a dix-huit moisf430], et, & cette époque, il résistait a
toutes les instances. Si vous pouvez le décider aujourd’hui, vous
obtiendrez un succés que n’ont pu remporter de trés anciens amis, et
cette difficulté est faite pour vous tenter. Recevez donc d’avance mes
remerciements avec mes veeux, et pardonnez-moi leur trop breve
expression. Malheureusement, ma téte revient bien surmenée par le

spectacle et les tristesses de Versailles[431], et je paie aujourd’hui

mon voyage comme s’il elit été un plaisir. Veuillez n’en pas moins [398]
demeurer convaincu de mon trés fidéle et tres reconnaissant
attachement.

FaLLoux.

Caradeuc, pres Bécherel (Ille-et-Vilaine).

Pontmartin parut assez bien disposé. Il m’écrivait des Angles, le
6 novembre:

...Pour me consoler de mon échecl432], je suis allé passer, au pied
du Luberon, chez M. Joseph Autran, huit ou dix jours qui se sont
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changés en trois semaines. Le pauvre-riche poete est presque
aveugle, et d’une tristesse voisine du désespoir. Pour le tirer de cette
prostration désolante, sa femme va I’emmener a Paris. Il est convenu
entre nous qu ‘il arrivera vers le 15 novembre; que, sitot installé, il
s’assurera des dispositions de ses confreres, et m’écrira si je dois
venir a Paris en décembre, ce qui serait academlque ou attendre la
fin de février, ce qui serait hygiénique. En attendant, je vais me
remettre au travail ou, comme vous le dites si bien, au devoir; le
méme mot pour les vieux Journallstes qui finissent que pour les jeunes
écoliers qui commencent!..

Les candidatures cependant commengcaient a se dessiner. M. de
Falloux m’écrivait, du Bourg-d’Iré, le 28 novembre: «Je ne crois pas
que MM. Littré, Gautier et Dumas aient chance de succes; je n’ai
entendu parler jusqu’ici, en dehors du duc d’Aumale, qui parait
n‘avoir pas de concurrent, que de MM. Camille Rousset, de
Loménie, Wallon et Saint-René Taillandier. M. de Pontmartin va
certainement prendre rang parmi les candidats les plus sérieux, et
vous pouvez étre bien slir que mon concours ne lui fera pas défaut.»

Le mois de décembre arrivait, et Joseph Autran ne partait pas;
Pontmartin, de son co6té, restait aux Angles, et c’est de la qu'il
m’adressait, le 5 décembre, la lettre suivante:

Hélas! fidele ami, nous sommes loin de compte!
A se déterminer la Provence est moins prompte...

En dautres termes, et en vile prose, je crois, sans en étre
positivement siir, que M. Autran, 1ntercepte par les rigueurs précoces
de lhlver est encore a Marseille, en vraie marmotte provencale, et
qu’il n’ose pas m’informer de ce retard indéfini. Autrement, comment
expliquer son silence? Je I'ai quitté le 4 novembre; il comptait partir le
14 au plus tard, et il était convenu que, sitot arrivé a Paris, il
m’écrirait pour me donner son adresse, et commencer notre
correspondance académique. Or, il m’écrit de Marseille, le 18, en me
parlant d’irrésolution, de la peur que lui faisait un voyage de Paris

dans cette saison, des bronches de M™€ Autran, qui exigent les plus
grandes précautions, etc. Depuis lors, rien, et nous sommes au 5
decembre! Et le froid, déja fort vif il y a tr01s semaines, est devenu
intolérable! J’en conclus que notre poete n’a pas bouge de son bel
hotel de la rue de Montgrand, qu’il y vit au jour le jour, plus indécis
que jamais, et qu’il craint de me contrarler en m’apprenant que son
départ est probablement retardé jusqu’au mois de février.

Voila, mon cher confrére, a quel point nous en sommes!

Quant a moi, il m’est impossible, en ce moment, de me diriger vers
le Nord et je me sentirais plutot attlre vers la plage de Cannes.
Quoique ma santé semble se rétablir, j'ai encore un reste d’anémie qui
me rend horriblement frileux. Je m’enrhume a tout propos. Songez
d’ailleurs que je serais obligé, en arrivant a Paris, de loger a I'hétel,
n’ayant plus d’appartement. Tout cela m’effraie, et, en attendant, je
me console avec le Filleul de Beaumarchais, dont la premiere partie
sera expédiée, aujourd’hui méme, a M. de Gaillard. J’ai fini par me
p}allssmnner pour mon sujet, au point de ne plus pouvoir penser a autre
chose...

Apres m’avoir entretenu de la situation politique, de ses
inquiétudes et de ses craintes, de ses tristesses depuis la mort de sa
femme, il ajoutait:

Voila, mon cher ami, ce qui m’empéche d’attacher un bien vif
intérét a ce qui, dans une situation différente, aurait été 1'ohjectif de
ma vie littéraire. Je me dis: A quoi bon? Pourquoi introduire un nouvel
élément de trouble dans une existence qui va finir et qui a eu a subir
bien des épreuves? Acceptons la loi du travail que les progres de la
dema(ﬁogle nous rendent plus obligatoire que jamais, et qui est pour
les affligés une consolation, un devoir et un refuge; mais cessons d'y
meéler une ambition qui pourrait amener de nouveaux froissements et
de nouveaux mécomptes!... Il est bien entendu, mon cher ami, que
tout ceci n’est pas définitif. Si, au lieu de sentir un commencement
d’onglée et d’entendre le mistral mugir dans mon corridor, j’avais sur
ma table une lettre de Joseph Autran et une lettre de Cuv1lf1er Fleury
m’annongant qu’ils ont préparé les voies et que I'enfant se présente
bien, peut-étre changerais-je d’avis et de langage. Quoi qu’il en soit,
continuons ce doux echange d’idées, de sentiments, de projets, de
conseils; chaque jour, j'y trouve plus de charme; quand le malheur ne
rend pas égoiste, il ajoute a cette faculté que nos peéres appelaient la
sensibilité, et que nous avons bien mal remplacée...

A peine en possession de cette lettre, j’écrivais a Cuvillier-Fleury,
qui me répondait aussitot:

Il y a déja bien longtemps, Monsieur, que notre cher, aimable,
sp1r1tue1 et loyal ami (en dirai-je jamais assez?) Armand de Pontmartin
est mon candldat in petto pour I’Académie. Mais voici tres exactement
comment jusqu’ici les choses se sont passées. Nous avons passé par la
phase de bon accord; il ne demandait pas mieux; on attendait les
bonnes occasions; elles arrivaient, il n’etait plus la; cependant, on
était pres de s entendre puis, de plus actifs que lui, plus Parisiens,
plus pres du Jeu, se produlsalent faisaient récolte et réussissaient.
Ensuite,—tout ceci entre nous,—nous avons eu la phase de
I’abstention, du renoncement absolu. Le candidat, non seulement ne
voulait pas remuer un d01gt a l'intention de I’Académie, mais nous
écrivait (j'ai les lettres) qu’il se facherait et se brouillerait avec nous si
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nous faisions mine de remuer seulement une phalange. Nous nous
résignons, les habiles se présentent et passent. Vient une série fatale
de morts académiques, notre ami ne donne pas signe de vie; a peine si
on le voit a Paris (ceci avant la guerre). Ses meilleurs amis, et les plus
haut placés, nous disent a nous, invariables dans notre preference
«Mais ol est-iI? Il ne se montre pas. Veut-il, ne veut-il pas?» Les
intermeédiaires les plus habituels, sans me compter, Leopold de
Gaillard, Victor de Laprade, d’autres encore, sont réduits a attendre, a
interroger la brise qui souffle de Vaucluse... «Ne vois-tu rien venir?»
Depuls Monsieur, et dans cette concurrence du moment trés vive, et
qui s’accroit chaque jour, le nom de notre ami n’a été prononce par
personne, parce qu ‘il n’a pas été mis en avant par lui-meéme. Je n'ose
dire qu’il soit trop tard pour moi. Ce mot des révolutions n’a rien a
faire dans nos paisibles rapports de confréres entre eux, ou de
candidats a pourvoir. Mais s’il n'a rien d’absoluy, il peut se trouver sur
le chemin des meilleurs et entraver la voie. C’est ma crainte en ce
moment. Je me hate de vous l'écrire, non sans vous prier de me
garder le secret de cette confidence, sinon de mon entier dévouement
a notre ami et de ma haute considération pour vous.

Rien ne vint de Vaucluse. Au lieu de partir pour Paris, Pontmartin
partit pour Cannes. C’était tourner délibérément le dos a
I’Académie: et pourtant, a cette heure-la méme, si tardive qu’elle
fat, il lui elt suffi de poser nettement sa candidature pour qu’elle
elit encore chance de triompher. Voici, en effet, ce que m’écrivait
Joseph Autran, le 10 décembre:

La lettre que vous m’avez fait I’honneur de m’adresser a l'institut,
ayant fait plusieurs ricochets, me parvient a Marseille aujourd’hui
seulement... Je suis heureux que nous nous rencontrions, vous et moi,
dans un sentiment de commune amitié pour M. de Pontmartin. J’ai eu,
en effet, le plaisir de le voir cet automne. Quand nous nous quittames
il paraissait fort incertain entre le projet d’aller passer I'hiver a
Cannes et celui de se rendre immédiatement a Lyon ou a Paris. Il
acceptait bien l'idée d'une candidature a I’Académie; mais il avait,
depuis nombre d’années, opposé aux plus vives instances de ses amis
des refus si persistants que je doutais encore un peu de sa résolution.
C’est dans ce doute que je vins a Marseille pour y faire mes
préparatifs de départ. De tristes obstacles sans compter les rigueurs
excesswes d’un hiver prématuré, m’y ont retenu plus longtemps que
je n’eusse voulu. J'ignore, d’ailleurs, ou se trouve en ce moment M. de
Pontmartin. Une lettre que je lui ai écrite, il y a plusieurs semaines,
étant restée sans réponse, je me demande s’il est encore aux Angles
ou s'il est déja a Paris et peut-étre méme a Cannes.

Vous me parlez, Monsieur, des titres de M. de Pontmartin. Est-ce a
moi qu’ il convient de les rappeler, a moi qui, depuis plus de vingt-cinq
ans, n‘ai pas cessé de suivre avec autant d’admiration que de
sympathle les travaux de cette plume si facile, si élégante, si
ingénieuse et souvent méme si éloquente? M. de Pontmartin est un
des brillants écrivains de ce temps. S’il n’est pas encore de
I’Académie, c’est qu’il n’a pas encore voulu en étre. Il n’avait qu’a se
présenter depuls longtemps, les portes se seraient ouvertes devant
lui. Aujourd’hui encore, quelle que soit la date des prochaines
élections (et jusqu’ici j'avais cru qu’elles seralent ajournées au
printemps), auJourd hui encore, il n’aurait qu’a dire: Me voici, et je
suis convaincu qu'’il n’aurait pas a attendre.

Je vous parle sciemment, car je n’avais pas attendu jusqu’a ce jour
pour sonder les dlsposmons de quelques-uns de nos plus éminents
confreres. Tous ceux que j'ai interrogés m’ont répondu d’'une fagon
qui ne laissait aucun doute et qui réjouissait la tres ancienne et tres
vive amitié que je porte au célebre auteur des Samedis...

La quadruple élection eut lieu le samedi 30 décembre.
Pontmartin n’était pas au nombre des candidats. Le duc d’Aumale
fut élu, au premier tour, par 28 voix sur 29 votants. Les autres
fauteuils furent plus disputés. M. Littré fut nommé, en
remplacement de Villemain, par 17 voix contre 9 données a Saint-
René Taillandier et 3 données a M. de Viel-Castel. M. Camille
Rousset et M. Louis de Loménie remplacerent Prévost-Paradol et
Prosper Mérimée. Au scrutin pour le fauteuil de Mérimée, Edmond
About avait obtenu 14 suffrages.

Jusqu’a la derniére heure, M9" Dupanloup avait combattu M.
Littré, dans lequel il voyait «l’apbétre des doctrines les plus
subversives de tout ordre religieux, moral et social». Il disait a ses
confreres: «Quoi! vous voulez sauver la France, et c’est ainsi que
vous vous y prenez! Une glorification solennelle du matérialisme et
du socialisme, voila ce que vous imaginez pour elle, en ce moment
ou elle penche au bord de tous les abimes! On a tout enlevé a ce
malheureux pays, la paix, la sécurité, les croyances, Jésus-Christ, la
Rédemption, la croix; et le peu qui lui reste: Dieu, I’ame, la loi, la
liberté morale, la vie future, vous le livrez? Que voulez-vous donc, et
quels coups faut-il que vous receviez!43311...»

Le soir méme de 1’élection, 1’évéque d’Orléans écrivit au
directeur de 1’Académie ce simple mot: «J’ai le regret de ne pouvoir
plus continuer de faire partie de 1’Académie francaise.»

L’élection de Littré, la quasi-élection d’Edmond About,
semblaient donner raison a Pontmartin. N’avait-il pas bien fait de ne
se point mettre sur les rangs? Profitant de ses avantages, il
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m’écrivit, le 19 janvier 1872, de Cannes, du Pavillon des jasmins, ou
il était installé depuis quelques semaines:

J’admets parfaitement, avec Léopold de Gaillard et avec vous, que
les catholiques laiques, qui sont de I’Académie, aient pu et di y rester,
malgré la splendide démission de I’évéque d’ Orléans et le conseil de
M. Veuillot; mais que les catholiques, qui ne sont pas encore [405]
académiciens et qui n‘ont méme pas risqué une candidature, ne
doivent pas étre singulierement refroidis par les élections du 30

décembre; que M. Thiers!434] s'il reste au pouvoir, ne soit pas a peu
prés sir d’amener MM. Marrmer Janin, Camille Rousset et Littré a
voter pour M. About; enfin, que 1’Académie, en nommant
successivement Emile Ollivier en avril 1870, Littré en décembre 1871,
et en accueillant Edmond About a la meilleure place de son
antichambre, n’ait pas affaibli pour tres longtemps ce prestige, cette
autorité morale qui I'avaient jusqu’ici placée au-dessus de toutes les
crlthues et de toutes les eplgrammes ceci est une autre questlon et
il n’y a pas d’illusion a se faire; ce qui est tout a fait positif, c’est que
voila six académiciens qui vont attendre leur tour de réception

(j'oubliais M. Duvergier de Haurannel435] tout acquis davance au
candidat de M. Thiers); que, suivant toute probablhte il n’y aura pas
d’élection nouvelle avant avril 1873; que, d’ici la le Roi, I’ane ou moi,
nous mourrons, ou, en d’autres termes, qu’il y aura de tels
événements que cette pauvre Académie pourrait bien sombrer dans le
naufrage universel; que, par conséquent, il y a lieu de la laisser
provisoirement reposer, et d’en délivrer notre correspondance, ou elle
occupe, soit dit sans reproche, au moins une page sur quatre: moins
d’honneur a en faire partie, moins de chance d’y entrer, plus de
lointain et de vague dans les perspectives, en faut-il davantage pour
nous décider a chercher d’autres sujets de causerie?...

II1

Pontmartin, comme on le voit, m’avait donné poliment mon congé
d’incitateur académique. Il l'avait déja précédemment donné a
Léopold de Gaillard, et aussi a Victor de Laprade, auquel il avait
écrit:

Je suis a la fois, mon cher ami, profondément touché et sincérement
désolé de la facon dont vous avez pris, Léopold et vous, une
confidence qui ne devait rien vous apprendre. Mon devoir est de
trancher dans le vif ces illusions de l'amitié et de ne pas vous
préparer, dans l’avenir des déceptions et des regrets. C’est une chose
dite, arrétée, irrévocable, et la meilleure marque d’ affectlon que
puissent me donner ceux qui m’aiment, c’est de ne plus m’en parler.
J’écrirai dans ce sens a Autran et a Cuv1lher-Fleury Je résume dans le
gnéthi séauton et dans le non possumus ce petit debat et je ne vous

demande plus, cher poéte, que la Voix du silencel4361...

Les Bretons sont tétus, et, des la fin de cette méme année 1872,
je revenais a la charge.

Le P. Gratry était mort, a Montreux, le 7 février 1872. L’élection
de son successeur devait avoir lieu le 16 janvier 1873. J’adressai un
nouvel appel a I’auteur des Samedis. Voici sa réponse:

Les Angles, mercredi soir 25 décembre 72
(le beau jour de Noél).
Mon cher ami,

Vous avez compris que nos deux lettres s’étaient croisées et que [407]
j’avais a peine eu le temps de vous remercier des deux journaux

Passons maintenant, non pas au déluge,—il nous a noyés pendant
deux mois,—mais a 1’Académie. Je dois vous avouer que je n'y
songeais plus du tout. Je savais mes principaux patrons dispersés,
malades, réfractaires ou morts; Autran retenu a Marseille par une
bronchite de sa femme; Laprade a Montpellier, entre les mains de la

Faculté de médecine et dans un état a faire pitié; M9" d’Orléans,
démissionnaire; M. de Falloux sédentaire; Cuvillier-Fleury passé du
centre droit au centre gauche; M. Guizot engagé avec M. de Viel-
Castel, ainsi que les de Broglie, d’'Haussonville, Saint-Marc Girardin,
Vitet, etc. De tout cela, il resultait que mes chances me semblaient
bien faibles, et j'en profitais pour continuer ma campagne dans la
Gazette de France. J'ai fini par m’attacher a ce travail, plus honorable
que brillant, que je serais forcé d’abandonner si je m’endormais
journaliste, pour me réveiller candidat et me réendormir académicien.
Vos deux lettres m’ont donc trouvé dans une espece de laborieuse
torpeur, oubliant le palais Mazarin, préparant mon neuviéme

volumel437], et me disant, avec une résignation philosophique ou une
repugnance pour les raisins trop verts, que, depuis la chute de
I’Empire, les désastres de la France, la nomination successive de MM.

Jules Favre, Emile Ollivier et Littré, la démission de M9T Dupanloup,
I’Académie n’avait plus sa raison d’étre, qu’elle serait emportée, un de
ces matins, par le flot démagogique, que la majorité sur laquelle
Jaurals pu autrefois m’appuyer est complétement desorgamsee et
que, a dater du fauteuil du P. Gratry que, par pudeur, on n’osera pas
donner a un libre penseur, il faut s’attendre a l'invasion des Edmond

About, des Tainel38], des Renan et des Dumas fils, favorisés par le [408]
salon et I’entourage de M. Thiers. Sérieusement, mon cher ami, j’ai

manqué le bon moment. Il fallait ne pas faire les jeudis de M™€¢
Charbonneau, me mettre en ligne immédiatement apres Jules
Sandeau et Albert de Broglie, et profiter de ces années ou I’Académie
servait de centre et de point de ralliement a l'opposition de bonne
compagnie. J'avais alors mon intérieur et mon ménage a Paris, ma
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santé meilleure et un peu plus d’horizon. Un ou deux échecs, et méme
trois ou quatre avant le succes, nauralent eu aucun inconvénient.
J’étais Parisien, je ne changeais rien a mes habitudes, et il me restait
assez de marge pour attendre. Aujourd’hui toutes ces conditions
accessoires sont changées. Si je me décidais—bien tardivement—a

étre un des candidats du 16 janvier, je serais obligé de descendre ou
de monter dans un hotel, au milieu du brouhaha du Jour de 1'An, dans
une saison ou Paris n’a d’autre alternative que la pluie ou la gelee
Jaurais a improviser mes démarches et mes visites, sans conviction,
sans espoir, sachant que mes concurrents ont sur moi un trimestre
d’avance. Je me connais, je sais avec quelle facilité je me décourage et
jette, comme on dit, le manche apres la cognée; surtout depuis que
mes chagrins et nos malheurs m’ont fait prendre en dégofit les
intéréts et les vanités de ce monde. Si ma défaite était trop compléte,
si je n’étais pas soutenu par la presse, si mes amis me conse1lla1ent
au dernier moment, un désistement preventif, ce serait fini, et j’aurais
le temps de mourir de vieillesse—ce qui ne peut pas étre bien long—
avant de risquer une seconde candidature.

Vous me dites, mon cher ami, qu'il y a la pour moi quelque chose
comme un dev01r Je ne suis pas de votre avis. Si, contre toute
vraisemblance, j'étais nommé, ce serait par quelques amitiés
étrangeres a l'ancienne majorité; Jules Sandeau, par exemple, et peut-
étre Camille Rousset. Mais je ne pourrais rien pour empecher ou
retarder la transformation de droite a gauche, qui s’opere a
I’Académie depuis trois ans. L’élection de Littré, les 14 voix obtenues
par Edmond About, ne prouvent que trop ou elle en est.

Montalembert, le P. Gratry et M9" Dupanloup ne sont plus la. Laprade
se meurt; Autran n’est jamais a Paris; M. de Falloux se tient en
dehors. Le duc de Noailles, MM. de Carné et de Champagny sont
incapables de résister au courant contraire, du moment que le débat
se pose sur un autre terrain et que les candidats catholiques et
monarchiques sont condamnés désormais a avoir contre eux tout le
centre gauche et tout le groupe bonapartiste. C’est pourquoi il me
semble qu’au point de vue du devoir, je fais mieux de rester sur la
bréche et de continuer ma Jittérature dé combat.

Vous voyez, mon cher ami, que, faute de mieux, je trouve, comme
vous, la question assez sérieuse pour lui consacrer mes quatre pages.
J’étais si e101gne de penser a un départ pour Paris et a une
candidature, que j’ai invité mes vieux amis d’Avignon a venir manger
aux Angles la dinde de Noél. Seulement, comme chacun avait sa
dinde, la mienne ne se mangera que le jeudi 2 janvier. Nous avons ici
un temps chaud et pluvieux, qui ne seche pas nos terres et retarde
indéfiniment nos semailles. Que de soucis! que de tristesses al age ou
I oln auralt le plus besoin d’avoir autour de soi un peu de gaieté et de
soleil!

Le 16 janvier, ce fut un ami de Pontmartin, M. Saint-René
Taillandier, qui fut nommé au fauteuil du P. Gratry.

Presque aussitot se produisaient deux autres vacances. Le
général Philippe de Ségur mourait le 25 février 1873 et Saint-Marc
Girardin, le 12 avril suivant. Pontmartin se trouvait alors a Paris,
installé pour deux ou trois mois, rue de Rivoli, au pavillon de Rohan.
Ses amis le presserent de se présenter, sinon pour remplacer M. de
Ségur, dont la succession paraissait acquise a M. de Viel-Castel, du
moins pour remplacer Saint-Marc Girardin. Il entra dans leurs vues
sans trop de difficultés et, le 18 avril, il m’écrivait:

Mon cher ami, pardonnez-moi ce retard; j'ai été souffrant: pas assez
pour interrompre mon travail quotidien ou hebdomadaire; assez pour
que mon fils, qui est arrivé mardi, me forcat de voir un medecm ce
n’est rien, un refroidissement que j’avais attrapé, jeudi soir, en sortant
de chez M. Autran sans avoir pris, en falt de paletot et de cache-nez,
toutes les précautions désirables; il n’en est pas moins vrai que ma
pauvre santé exige les plus grands ménagements; qu’il m’est prouvé,
pour la vingtieme fois, que le climat de Paris ne me convient pas; que
cette vie d’hétel et de restaurateur finirait par me rendre tout a fait
malade. Ce ne sont pas la, vous le voyez, des préliminaires bien
favorables a une candidature académique; j'ai cependant causé avec
plusieurs académiciens, Autran d’abord, puis Legouvé, de Carné,
Sandeau, Cuvillier- Fleury, Marmier. Tous sont du méme avis. Les
démarches que je pourrais faire aujourd’hui seraient a peu pres

stériles. L'élection!*39] devant avoir lieu dans douze jours, la plupart
des academ1c1ens étant engagés avec ou pour M. de Viel-Castel, c’est
tout au plus si j’aurais trois ou quatre voix. Un pareil antécédent ne
me créerait pas une chance de plus pour le fauteuil de Saint-Marc
Girardin, et j'aurais en plus tout I'ennui matériel et moral a travers
une existence déja si encombrée que c’est a peine si je puis trouver un
moment pour ecrlre a mes meilleurs amis. Mais voici une autre raison
a laquelle je n’avais pas songé. J'étais arrivé ici avec ma naiveté
prov1nc1ale et mon amour-propre d’auteur, contrarié que la Gazette de
France n’elt pas, a Paris surtout, plus de publicité. J’avais donc cru
pouvoir accepter sans inconvénient les propositions ou plutot les
instances de M. Tarbé, décidé que j’étais a faire une campagne contre
la démagogie. Or il se trouve, au dire de mes amis les mieux situés et

les mieux informés, que ma collaboration au Gaulois'*4%] est prise en
mauvaise part, qu’'on me blame, non seulement parce que le Gaulois
reste bonapartiste, mais parce qu’il appartient, comme le Figaro, au
demi-monde littéraire. Les plus séveres vont jusqu’a dire que, par mes
relations avec ce journal, je me suis momentanément déclasse. Je dois
maintenant songer a me tirer de ce mauvais pas; mais il serait tres
impolitique de brusquer la situation. Voici la marche que l'on me
conseille: ne pas interrompre mes articles tant que je suis a Paris; le 6
mai,—mon premier mois fini,—annoncer a M. Tarbé que ce travail est
au-dessus de mes forces et que je vais partir pour la campagne;
retourner aux Angles, ce qui amenera une interruption toute
naturelle; attendre la les renseignements que me donneront les trois
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ou quatre académiciens que je compte parmi mes amis, et, a leur
premier signal, revenir a Paris. Ce programme, qui me parait fort
sage, est d’accord, d’ailleurs, avec mon état de fatigue, ma nostalgie
champétre et les crispations nerveuses que me cause cet abominable
pavillon de Rohan, ou il me faut cinquante coups de sonnette pour
obtenir de l'eau chaude ou une serviette. Mon second mois finit le 12
mai; il est donc infiniment probable que je repartirai ce jour-la; car ce
ne serait pas la peine de faire, pour une quinzaine, une nouvelle
installation et un déménagement. Tandis que vous jouissez au
Pouliguen d’une température admirable, nous avons ici, a la suite de
quelques journées chaudes et malsaines, des pluies torrentielles. Les
sombres tristesses de la politique ajoutent encore a cet ensemble qui
me serre le cceur et me donne envie de m’enfuir, d’aller me cacher
dans quelque solitude....

Il resta cependant a Paris, retenu par la gravité de la situation
politique et par la publication de son neuvieme volume des
Nouveaux Samedis. J'allai le rejoindre, le 15 mai, au pavillon de
Rohan, et je passai avec lui quelques semaines, au cours desquelles
se produisirent deux événements d’inégale importance, la mort d’'un

académicien, M. Pierre Lebrun[441] et le renversement de M. Thiers.
A peine de retour a Nantes, je recevais de Pontmartin la lettre
suivante, datée de Paris, le 6 juin:

..Je profite de mon premier moment de liberté pour vous dire que
votre lettre m’a causé un vif plaisir, mais ne m’empéche pas de
regretter les moments trop courts que nous avons passes ensemble et
dont le souvenir restera lié, dans les archives de notre amitié, aux
grands événements du 24 mai 1873. A présent, le calme dont nous
Jouissons ne me suffit pas; la hausse de la Bourse et le nom de Mac-
Mahon devraient servir de prélude a une série de mesures contre-
révolutionnaires; sans quoi le parti radical, revenu de sa stupeur,
usera et abusera des ressources légales qu’on lui laisse. J'ai recu
plusieurs lettres de mon Midi. Le premler effet avait été excellent;
d’autant meilleur que 1'on savait, a n’en pouvoir douter, les projets de
manifestations écarlates dans le cas ol M. Thiers aurait triomphé.
Mais déja, me dit-on, reparaissent quelques-uns des symptémes qui
inquiétaient les honnetes gens. C’est tout simple. Les démagogues
jugent d’apres eux-mémes le parti conservateur. Ils savent a quel
point, quand ils sont maitres du terrain, ils méprisent la 1égalité et se
font un jeu d’opprimer ceux qu’ils signalent au peuple comme ses
oppresseurs. Dans le premier instant, SI’ Ss attendalent a tout ce qu'ils
feraient s’ils étaient les plus forts. Puis, a mesure qu’on les laisse
respirer, se reconnaitre, échanger leurs mots d’ordre, ils reprennent
leurs trames en attendant une nouvelle crise qui peut assurer leur
revanche. C’est ainsi que les choses se sont passées apres les
élections du 8 février 1871 et la chute de la Commune; c’est ainsi
qu’elles se passeront, si ’Assemblée, satisfaite de sa victoire, se borne
a prendre de nouvelles vacances, a prolonger son régne et a traiter
des questions secondaires. Mais laissons la cette triste et maussade
politique, qui multiplie les points noirs, alors méme que le ciel semble
éclairci et I'orage apaisé... Quant a I’Académie, voici ce qui s’est passé
avant-hier soir, au Théatre- -Francais (premlere representation de
I’Absent, d’ Eugene Manuel). Cuvillier-Fleury y était avec le vénérable
M. Patin. Je l'ai rencontré dans le couloir, et je lui ai trouvé un air
pincé qui ne présageait rien de bon. Il a commence par me dire:
«Vous savez que M. Beulé se présentera, et qu'on le dit patronné par
M. Guizot?» Puis, il a ajouté: «Il y a, dans votre nouveau volume, une
page qui pourrait bien gater vos affaires; c’est celle ou, sous le

pseudonyme de M. Bourgarel, vous vous moquez de I’Académiel442],
Vous etes donc incorrigible?» Tout cela était dit d’un ton trés amical;
mais je n’en ai pas moins compris qu’il y avait la de quoi offenser les
susceptlblhtes académiques. Décidément, mon cher ami, je suis trop
indépendant, trop fantaisiste, pour me pher a toutes ces dlplomatles
Ici, mon cher ami, Je m’interromps avec une tres vive et trés sincére
douleur. J apprends a l'instant la mort de M. Vitet. J'avais vu, samedi
dernier, cet homme éminent et excellent a I’Exposition des portraits
de Gustave Ricard. Je l'avais trouvé un peu sombre, un peu vieilli;
mais rien ne faisait pressentir un denouement si prompt et si funeste.
O mon ami! qu ‘est-ce donc que la vie? Ils s’en vont tous; la France
républicaine n’est pas digne de conserver 1'élite de ses enfants. Vitet
six semaines aprés Saint-Marc Girardin! Et pas un vide ne se fait dans
les rangs de la gauche radicale! Soumettons-nous a la volonté divine,
Dieu nous a protégés le 24 mai; il nous protégera encore..

Je partirai, suivant toute vraisemblance, lundi 16 juin... Il me tarde,
je dois vous l'avouer, de retrouver a la campagne un peu de
recueillement et de calme. Cette vie fébrile n’est bonne ni pour
I’esprit, ni pour 1’ame, ni pour la conscience, ni pour le corps. O ubi
campi! N’est-ce pas dans les temps troublés que ces images
virgiliennes nous reviennent avec le plus de mélancolie, de charme et
de douceur?...

Au lieu de quitter Paris le 16 juin, Pontmartin ne le quitta que
dans les premiers jours de juillet. Il me mandait le 17 juin:

_..Je ne partirai qu’apres avoir fait pour I’Académie plus que le
nécessaire. J’ai suivi toutes les indications de M. Cuvillier-Fleury. J’ai

remis le Filleul de Beaumarchaisi**3], avec ma carte, a la porte d’une
douzaine d’académiciens. J'ai revu ici Laprade, qui va mieux et qui se
montre fort passionné pour ma candidature. Autran parle de moi a ses
collegues, tous les mardis et tous les jeudis. J’ai vu Camille Rousset,
Marmler Sandeau, Camille Doucet, Legouvé, qui tous savent a quoi
s’en tenir. Vous en conclurez, mon cher ami, que ces préliminaires
suffisent pour le moment, que je puis m ‘accorder trois mois de
vacances rustiques, et que, en revenant a Paris le 20 septembre, c’est-
a-dire six semaines avant 1’élection, je serai en mesure de faire les
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demarches décisives. Au surplus, si j’en crois toutes les personnes qui
m’en parlent, la mort de M. Vitet et les désastres parlementalres de
M. Beulé multiplient mes chances, a ce point qu’il suffira d’éviter
soigneusement les imprudences et d'y mettre, pendant les derniéres
semaines, un peu de résolution et d’entrain...

Les choses paraissaient donc en bonne voie. Tout annoncait que
Pontmartin, cette fois, y allait pour de bon. Et pourtant il n’avait pas
encore fait la démarche décisive, la démarche nécessaire. Il n’avait
pas envoyé au secrétaire perpétuel sa lettre de candidature: il
n’avait pas briilé ses vaisseaux, et besoin était qu’il le fit, prompt,
comme il ’était, a se décourager, a abandonner la partie, a jeter les
cartes au moment de tourner le roi, a dire a ses amis, quand ils
insistaient: «Un fauteuil? Bah! a quoi bon? J’ai ma causeuse!»

Septembre arrive et, au lieu de m’annoncer son départ pour
Paris, il me mande que son intention est d’aller en Provence chez [416]
Joseph Autran. Il m’écrit, le 4 septembre:

...Je n’ai aucune nouvelle académique, malgré les promesses que
Javals emportées de Paris, et je me demande si l'inexplicable
entétement des Marmier, des Cuvillier-Fleury, des Legouvé, qui se
rangent bénévolement parmi les vaincus du 24 mai, ne change rien a
leurs bonnes dispositions pour l'auteur de certains ‘articles contre M.
Thiers et son groupe. Ce qui est positif, mon cher ami,—puisque vous
avez la bonté de vous intéresser a ces petits détails,—c’est que, si ma
santé me le permet, j'irai, vers la fin de ce mois, passer quelques jours
chez M. Autran. La, je me trouverai, pour ainsi dire, dans une
succursale de ’Académie, en mesure d’abord de consulter le maitre
de la maison, puis de correspondre directement avec les gros bonnets
de I’Académie. Je pense donc que, dans ma prochaine lettre, je
pourrai vous renseigner d'une facon plus précise sur cet épisode (i
ma vie htteralre auquel vous vous intéressez plus que moi; car,
dussiez-vous m’accuser d’impénitence finale ou de rechute, je dois
vous avouer que, quand je me retrouve dans ce pays-ci, en rase
campagne, en pleine verdure, a mille lieues des échos du palais
Mazarin, et en face de miseres trop réelles, dont quelques-unes
peuvent etre atténuées par ma presence je redev1ens absolument
indifférent & la question de savoir si je porterai ou ne porterai pas les
palmes vertes. Mon moment est passé. Il fallait me présenter entre
cinquante et soixante ans, lorsque I'Empire mettait d’accord la droite,
le centre droit et le centre gauche. A cette époque, d’ailleurs, la
gloriole personnelle n’était pas absorbée dans ce gigantesque
ensemble de douleurs et d’inquiétudes publiques...

[417]
Iv

Ce n’était pas encore une renonciation définitive, mais c’était
déja un mauvais son de cloche. Septembre, octobre se passent:
Pontmartin est toujours aux Angles et ne donne pas signe de vie aux
gros bonnets de I’Académie. M. de Falloux m’écrit, le 31 octobre:
«Que devient M. de Pontmartin? Connaissez-vous ses intentions
pour 1’Académie? Les plus graves événements politiques ne font
point tréve pour les candidats; je vois que les parties se nouent, que
les engagements se prennent, et M. de Gaillard ne m’a pas répondu
sur mes questions académiques. Le scrutin approche pendant ce
temps-la, et ’'on parle de nous y appeler pour la fin de décembre,
immédiatement apres la réception de MM. de Loménie, Taillandier
et Viel-Castel.»

Je suppliai I'Ermite des Angles (s’il eut été 1'Ermite de la
Chaussée d’Antin, il aurait été académicien depuis longtemps), je le
suppliai de sortir enfin de sa retraite. Mes lettres devinrent de plus
en plus pressantes. Pontmartin répondit en ces termes a celle que je
lui avais écrite le 22 novembre:

Les Angles le 25 novembre 1873.

Je recois votre lettre, mon cher ami, et je m’afflige sincerement de
dissonances auxquelles notre amitié, presque majeure déja, n’est pas
habituée. Ce n’est pas sur le fond meme de la question académique [418]
que nous pouvons etre en désaccord; car j'y suis plus intéressé que
vous, et je conviens de bonne ou de mauvaise grace que ma longue et
laborieuse vie n’a plus beaucoup de sens si elle n’aboutit pas a
I’Académie. C’est donc tout a fait malgré moi que je vais vous opposer
quelques raisonnements, d’autant plus sérieux et sinceres dque,
croyant étre dans le vrai, je désire pourtant me tromper.

D’abord, étes-vous bien sir de mes chances? Sont-elles aussi
bonnes qu’elles 'auraient été si I’'Empire avait duré quelques années
de plus? Au premier plan je vois M. Thiers groupant autour de lui MM.
de Rémusat, Duvergier de Hauranne, Dufaure, Mignet, Littré, Jules
Favre et—ne vous recrlez pas—Legouve Marmier et Cuvillier- Fleury
Je ne veux pas dire pour cela que ce dernier, mon ancien patron
académique, soit désormais contre moi; non, mais il est
singulierement refroidi, et je n’en veux pour preuve que son silence
absolu depuis les premiers jours de juillet. M. de Viel-Castel, dont la
réception est annoncée pour jeudi a contre moi des préventions
inexplicables. 11 preten(s) que j'ai éreinté son Histoire de la
Restauration, tandis que je suis certain de ne pas en avoir parlé.
Hostiles aussi MM. de Sacy, Emile Augier et Octave Feuillet.
Absolument inconnus Claude Bernard, Patin, Auguste Barbier. Je ne
dis rien de Victor Hugo, qui, si je me présente, est disposé, dit-on, a



venir par extraordinaire a I’Académie, pour voter contre moi.

Maintenant, supposez que Jules Janin, de plus en plus cloué sur son
fauteuil par la goutte, ne puisse pas venir; que Laprade soit retenu a
Lyon par le dép orable état de sa santé; que Joseph Autran n’ait pas le
courage de quitter sa chére Provence, que me restera-t-il? Assurés:
Camille Rousset, Camille Doucet, Jules Sandeau, Guizot, le duc de
Broglie, d’Haussonville, comte de Falloux, comte de Carné, qui ne
peuvent pourtant pas, pour diverses causes, y mettre beaucoup de
chaleur: 8

Non moins probables, mais presque étrangers pour moi, le duc de
Noailles, D. Nisard, de Champagny, duc d’Aumale: 4.

Vous le voyez, les calculs les plus favorables ne peuvent me donner
plus de 11 a 13 voix; car il faudrait admettre que, parmi les
académiciens que je viens de nommer, aucun n’ait pris des
engagements pendant ma longue absence et mon long silence.

Je ne vous parle plus de ma santé, puisque vous n'y trouvez pas un
obstacle suffisant. ]'aime mieux vous dire que, cédant a d’affectueuses
instances, je vais partir aprés-demain pour Grambois, pres Pertuis,

résidence de M. Autran(444]. Laprade a promis de s’y trouver le 27,
s’il n'est pas trop souffrant. Tous deux, a ma demande, se sont
arrangés pour avoir des renseignements exacts. Nous travaillerons
sur la liste des immortels, comme les courtiers électoraux sur la liste
des électeurs. Nous examinerons le pour et le contre, les chances
bonnes et mauvaises. Si la réponse des oracles est afflrmatlve je ne
passerai a Grambois que cing ou six jours et je tacherai de me mettre
en mesure de partir pour Paris le lundi 8 ou mardi 9 décembre. Quant
a une candidature purement épistolaire, elle ne pourrait étre sérieuse;
mes titres ne sont pas assez éclatants pour me donner le droit de
manquer aux traditions et aux usages et, d’autre part, mes juges
auraient a me répliquer que, si je suis trop vieux, trop infirme ou trop
malade pour faire ce trajet de dix-huit heures, c’est une bien triste
recrue que j’'offre a ’Académie.

Adieu, mon cher ami; si les choses tournent autrement que le
désire votre amitié, je compte mériter votre indulgence en m’efforcant
de faire ici un peu de bien et en dépensant, au profit des pauvres, ce
que me coliteraient, a Paris, les hotels, les restaurateurs et les fiacres.
Notre malheureux pays est si cruellement éprouvé! La misere est si
terrible! L’hiver sera si dur! Mais je ne veux pas ajouter un mot de
plus, vous croiriez que je cherche déja des fauxfuyants et des
prétextes, et mieux vaut vous répéter que je suis a vous de tout coeur.

Pontmartin, on le voit, réduisait a 12 les voix sur lesquelles il
pouvait compter. Son pointage n’était rien moins qu’exact. Il mettait
tout d’abord hors de cause trois de ses plus chauds partisans, Victor
de Laprade, Joseph Autran, Jules Janin, sous prétexte qu'ils
pourraient étre malades. Sans doute, mais la maladie ne pouvait-elle
sévir aussi dans l’autre camp? Il passait sous silence Loménie et
Saint-René Taillandier, qui devaient prendre séance avant le jour de
I’élection et qui lui étaient tout dévoués. Il tenait pour hostiles
Cuvillier-Fleury et Marmier, qui avaient été les premiers patrons de
sa candidature et ne pouvaient honorablement se tourner contre
elle. En réalité, il y avait la 7 voix a ajouter aux 12 qu'il
reconnaissait lui étre acquises. Cela faisait, d’entrée de jeu, 19 voix
a peu preés assurées, ce qui était superbe, puisque les Quarante

étaient réduits a 36, depuis la retraite de M9" Dupanloup et la mort
de MM. Pierre Lebrun, Saint-Marc Girardin et Vitet. J’ajoutais dans
ma réponse a la lettre du 25 novembre: «Octave Feuillet vous a de
tres grandes obligations; Auguste Barbier est I’ami de Laprade, qui
a sur lui une grande influence. M. de Viel-Castel suivra M. Guizot.
J’écris aujourd’hui a M. de Falloux et je lui demande s’il ne pourrait
pas agir aupres de M. Patin et de M. Claude Bernard.»

Pontmartin m’avait annoncé son départ pour Grambois, et c’est
la que je lui adressais ma lettre. Il ne s’y était pas rendu. M. Autran,
a qui j'avais aussi envoyé quelques lignes, me répondait le 4
décembre:

Mon cher monsieur,

M. de Pontmartin n’est pas auprés de moi, mais j'ai M. de Laprade
et je ne vous étonnerai pas en vous disant que nous exprimons
journellement le désir de voir notre ami se décider, enfin, a poser sa
candidature. Malheureusement, M. de Pontmartin, vous le savez peut-
étre, est le plus fugitif et le plus détaché qui soit au monde. Quand on
croit le tenir, il vous échappe; quand il vous a dit oui la veille, il vous
écrit non le lendemain. Ce n’est ni a moi, ni a M. de Laprade qu’il
convient de parler des titres de cet éminent écrivain, et la plupart des
membres de I’Académie partagent la-dessus l'opinion de ses meilleurs
amis. /I entrera quand il voudra, mais encore faut-il qu’il ne se dérobe
pas aux instances qui sont faltes aupres de lui. C’est donc a lui, mon
cher monsieur, bien plus qu’a nous, que vous devez vous adresser
dans votre amicale entreprise...

Hélas! mon «amicale entreprise» était vouée au plus lamentable
échec; au moment ou je croyais enfin toucher au port, ma pauvre
barque allait couler a pic. Le 12 décembre, je recus cette lettre:

Mon cher ami,
Je m’étonne que M. Autran, a_qui vous avez cru devoir écrire, ne
vous ait pas purement et 31mplement envoye ma lettre a M. de
Laprade. Voici, en abrégé, ce que je disais a I'auteur de Pernette: Le
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samedi 22 novembre, j'ai fait une chute qui aurait pu étre trés grave,
et comme, a mon age, un accident de ce genre ne saurait étre
absolument insignifiant, j’ai appelé mon meédecin, qui est mon ami
depuls trente ans. Il a constaté que ma chute n’était rien ou presque
rien, mais que j’étais atteint d’une gastrite nerveuse passée a l'état
chronique a laquelle il fallait attribuer mes insomnies nocturnes et
mes assoupissements diurnes. Mes violentes quintes de toux ont la
méme cause. Le vieil adage médical: Sanguis moderator nervorum, ne
fut jamais plus applicable. Mon sang, appauvri en 1870 et 1871 par
des miseres et des chagrins de toutes sortes, ne modere plus mes
nerfs et ils en profitent pour bouleverser ma pauvre machine. J'ajoute,
pour en f1n1r sur ce sujet, et afin qu’il n'en soit plus question, que,
lorsque j’'ai demandé a mon docteur s’il serait sage, dans ce triste
etat de partir pour Paris et d’ affronter les soucis d’une candidature, il
m’a regardé avec stupeur et m’a répondu que, en pareil cas, je ne
ferais pas mal de m’arréter a la station de Charenton, pour ne pas
arriver jusqu'au Pere-Lachaise. Je crois méme, en ma qualité
d’incorrigible, avoir ébauché un pitoyable calembour sur la chaise et
sur le fauteuil.

Voila, mon cher ami, sinon le texte, au moins le sens de ce que j'ai
écrit a M. de Laprade, en le priant de communiquer ma lettre a son
hote et collegue, M. Autran. Maintenant, toute insistance serait une
véritable cruauté. Je ne puis méme songer a des démarches qui
engageraient l'avenir; car je veux rester libre de me soigner,
d’acheter un petit chalet a Cannes, d’éviter tout ce qui pourrait me
forcer de retourner a Paris, et de donner au recueillement, a la
retraite et au repos le peu de temps qui me reste a vivre. J'ai a
Avignon des amis d’enfance avec lesquels je pourrais célébrer la
cinquantaine. Quelques-uns sont suffisamment lettrés, et désireraient,
ne flt-ce qu’a titre de compatriote, me voir académicien. Pas un
n’oserait, en ce moment, me donner un autre conseil que celui de mon
docteur. Pas un n’oserait prendre une responsabilité qui se changerait
en regrets et en remords si, en arrivant a Paris, je tombais tout a fait
malade. Laissez-moi vous lé dire avec la rude franchise d’une fidele
amitié. Votre acharnement académique, vos persecutlons 1ncessantes
votre systeme de sommations directes, tantot a M. de Falloux, tantot a
M. Cuvillier-Fleury, tant6t a M. Autran, tout cela m’attriste et finirait
par m’exaspérer. Il y a des moments ou je suis tenté de regarder
comme une légende fantastique ce que je sais de vous, de votre
famille, de vos enfants, du soin avec lequel vous dlrlgez leur
educatlon de vos infatigables travaux, de vos patientes recherches, et
ol j'ai envie de croire que vous étes un vieux garcon bien oisif, dont
les vingt-quatre heures appartiennent a une idée fixe. D’ici a peu
d’années, vous verrez 1’Académie dégringoler d’'une telle facon,
tomber dans un tel discrédit, étre entourée d'une telle indifférence
(cela commence déja), que vous serez tout étonné d’avoir attaché tant
d’importance a faire de moi le collegue de MM. Jules Favre et Littré,
en attendant Renan et About. Donc, n’en parlons plus; vous
compromettriez notre amitié, vous me rendrlez ridicule et vous
atteindriez le but diamétralement contraire a celui que vous vous
proposez. La question me semble tellement épuisée que, si vous y
reveniez dans vos prochalnes lettres, je ne vous répondrais plus.
J'aurais dii peut-etre m exphquer plus tot aussi nettement
qu ‘aujourd’hui; mais, d’abord, j'étais moins souffrant; ensuite,
j'esperais toujours que vous lacheriez prise et que vous adopterlez ma
méthode, que je crois bonne: quand je devine que quelque chose est
désagréable a un ami, et quand ce quelque chose n’intéresse ni son
honneur, ni sa vie, ni sa conscience, je ne lui en dis plus un mot, et,
generalement je m’en trouve bien. Eire plus royaliste que le roi n’est
bon ni dans la vie publique, ni dans la vie privée. Pardonnez, mon cher
ami, a la liberté de mon langage; il fallait en finir, et cette fois je me
flatte que c’est bien fini. Notre affection, soyez-en certain, n’en sera
que plus vive et plus douce quand nous serons débarrassés de ces

éternels tiraillements. Votre tout dévoué de cosurl445],

\"

Ce petit dissentiment n’était pas pour altérer en rien notre vieille
amitié. Lorsque mourut Jules Janin, au mois de juin 1874,
Pontmartin me permit de lui reparler de I’Académie. Il persistait, il
est vrai, a ne pas vouloir se présenter; mais sa réponse ne respirait,
cette fois, aucune irritation. Dans une lettre qu’il m’adressait de
Marseille, le 4 avril 1875, il me disait:

..Un mot encore sur l’Acgadémie. Mes chances seraient aussi
mauvaises qu’elles auraient été bonnes en 1873. Je n’ai plus M.

Guizot[446]; M. Autran n’est pas en état de retourner a Paris; les
apparitions de M. de Laprade parmi ses collegues sont trop rares et
trop courtes pour qu’il puisse avoir la moindre influence. M. Thiers
dispose de quatorze voix qui toutes me seraient hostiles. En fait de
bonapartistes, je ne pourrais compter que sur Jules Sandeau. Vous le
voyez, mon cher ami, la peau de chagrln s’est singulierement amincie;
ce chagrin-la est le moindre des miens..

Joseph Autran mourut le 7 mars 1877. Pontmartin paraissait si
bien indiqué pour le remplacer, que ses adversaires eux-mémes
parlérent aussitot de sa candidature et la combattirent
préventivement. Ainsi fit le Sémaphore, journal républicain de
Marseille, qui avait pour correspondant parisien M. Emile Zola.
Pontmartin était alors a Marseille; il répondit sur-le-champ au
rédacteur en chef du «Sémaphore»:

Monsieur,
Avant d’attaquer une candidature, il faudrait, ce me semble,
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s’assurer qu’elle existe. Depuis la mort de M. Autran, je n’ai quitté la
campagne que pour venir a Marseille; je puis me rendre cette justice
que, en pleurant mon illustre am1 en m’associant au deuil de sa
famille et de sa ville natale, je n'ai pas mélé a mes regrets la moindre
arriere-pensée académique. Je défie que 1'on cite un mot de moi, une
démarche, une ligne d’écriture qui trahlsse des velléités de candidat.
Votre correspondant prétend que «j’en meurs d’envie». Je crois avoir
prouvé le contraire. Cette envie, d’ailleurs, me parait peu compatible
avec l'épithete de provincial qu ‘il me décerne, dont je suis loin de me
défendre, et qui, soit dit en passant, produit un singulier effet dans la
correspondance d’un Journal de province. Oui, depuis sept ans, depuis
les désastres de la France, j’ai cessé d’habiter Paris; je suis redevenu
non seulement provincial, mais villageois. Est-ce 1a le fait d’'un homme
atteint de nostalgie académique? J'en appelle a votre justice.

Cette attaque m’étonne d’autant plus que mes relations avec le
Sémaphore avaient toujours été fort amicales. Permettez-moi donc,
monsieur le rédacteur, de I'attribuer ou aux inquiétudes d’un candidat
pressé d’écarter méme les concurrents 1mag1na1res ou peut-étre aux
rancunes d’'un romancier désireux d’accaparer a lui tout seul les
privileges de I’Assommoir.

Comptant sur votre bienveillante impartialité pour l'insertion de
cette lettre, Je vous en remercie d’avance et je vous prie, monsieur le
rédacteur, d’ agréer l’assurance de ma parfaite considération, de mes
cordiales sympathies.

A. DE PONTMARTIN.
Marseille, 24 mars 1877

Cette lettre ne préjugeait rien sur le fond de la question. Il lui efit
été doux de louer son ami, et peut-étre n’était-il pas sans désirer
qu'on le chargeat de ce soin. La veuve du poete, de son coté,
souhaitait vivement que son éloge flt confié a I’auteur des Samedis,
a l'écrivain qui, en tant de rencontres, avait si bien parlé de son

mari. Ni son propre désir, ni les instances de M™®€ Autran, ni celles
de M. Léopold de Gaillard, ne purent le faire revenir sur son parti
pris d’abstention et d’absentéisme. Cette fois encore, il laissa aller
les choses. Le 17 avril, M. le duc d’Audiffret-Pasquier posa sa
candidature; celle de Pontmartin des lors devenait impossible,
puisqu’ils avaient, I'un et 1’autre, mémes amis et mémes électeurs.
M. de Gaillard, qui voulait bien me tenir au courant de la situation,
m’écrivit de Paris, le 25 avril:

..Je vous aurais répondu depuis longtemps si j’avais eu a vous dire
quelque chose de bon pour la candidature a I’Académie de notre ami
Pontmartin. Trois fois, déja, a ma connaissance, il a été 1'objet
d’avances aussi flatteuses que peu écoutées. Deux fois je lui ai écrit de
la part de M. Guizot pour lui dire: Votre moment est venu,; posez votre
candidature, nous la soutiendrons. Cette fois encore, M.
d’Haussonville lui a fait porter les_propositions les plus séduisantes.
Jamais notre cher indécis n’a daigné répondre: je vous remercie,
J’accepte et j'arrive.

Depuis plus de dix ans, il serait en possession du fauteuil qu’il
mérite si bien, s’il avait voulu écrire sa lettre de demande et laisser
agir ses amis. hil y a un mois, aprés une visite au duc de Broglie, je lui
faisais connaitre la situation d’alors: Sardou seul en avant; le duc
Pasquier sollicité, mais refusant et préférant se réserver pour le
prochain fauteuil politique. Je ne mets pas en doute que si notre ami
avait aussitét pris son parti et pose sa candidature, Jamals on n eut
parlé de celle du président du Sénat. Celui-ci, en effet, n'a écrit qu’'a
la date du 17 avril. Maintenant que l'occasion est manquée, je ne
conseillerai pas a Pontmartin de se jeter en avant. Evidemment, la
moitié des voix sur lesquelles il pourrait compter sont engagées au
candidat politique. Si I’élection est renvoyee a I'hiver prochain, il
faudra voir, et tout pourralt peut-étre s arranger comme nous le
désirons, vous et moi, et méme /ui, en dépit de ses hésitations. Si
I'élection a lieu tout de suite, on croit a deux ou trois voix de majorité
pour le duc Pasquier. Je suis assez peu duc et assez peu homme de
lettres pour avoir une opinion désintéressée sur la matiére. Je suis
hardiment pour 1’Académie Salon politique et littéraire, contre
I’Académie Société des Gens de lettres. C’est pour cela que notre ami
gul (clast par excellence, un gentleman et un écrivain devrait se

écider

Au commencement de 1878, Pontmartin passa deux mois a
Hyéres, ou se trouvait 1’évéque d’Orléans. Nous avons vu quel

caractére de cordialité prirent bien vite leurs relations!447!. Il y avait
alors trois vacances a l’Académie, par suite de la mort de MM.
Thiers, Claude Bernard et Louis de Loménie. Le fauteuil de ce

dernier semblait revenir de droit a Pontmartin. M9 Dupanloup
insista aupres de lui pour qu’il se mit sur les rangs. Seul, l'illustre
évéque pouvait triompher de cette résistance que n’avaient pu
vaincre ni M. Guizot, ni M. d’Haussonville, ni M. Léopold de
Gaillard. Il put croire un instant qu’il avait partie gagnée. Le 7 avril
1878, étant encore a Hyéeres, que Pontmartin venait de quitter, il me
faisait I’honneur de m’adresser ces lignes:

Monsieur,
Tous mes voeux sont pour M. de Pontmartin, et je crois I'avoir déja
décidé a donner son consentement pour sa candidature. Je vais y
travailler encore..

[426]
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Rentré a Orléans, il voulut bien, le 18 avril, m’envoyer ce
nouveau billet:

Monsieur,

_Je suis l'admirateur et l'ami de M. de Pontmartin; et si cela
dépendait uniquement de moi, il serait demain de 1’Académie
francgaise.

‘ai quitté cette Académie, mais j'emploierai ce qui me reste de
crédit aupres de mes confréres en faveur de M. de Pontmartin, et en
le faisant, je croirai faire une ceuvre également honorable pour
I’Académie et pour M. de Pontmartin.

MY Dupanloup ne devait pas s’en tenir la. «Je ferai, m’écrivait-il
quelques jours plus tard, je ferai pour M. de Pontmartin ce que je ne
ferais pour personne autre. Je serai heureux de revenir a I’Académie
le jour ou il s’agira de voter pour lui.» Et cela, il le lui écrivit a lui-
méme. Etre nommé dans de telles conditions, n’était-ce pas étre

nommé deux fois? Pontmartin refusal448].

Cette fois, tout était bien fini. A peu de temps de 13, le 11 octobre
1878, 1'évéque d’Orléans mourait, apres une courte maladie, au

chateau de la Combel*49] par Domeéne (Isére). Aprés lui, nul ne
pouvait plus songer a parler encore de I’Académie a Pontmartin.

On a souvent répété que les jeudis de M™¢ Charbonneau avaient
jusqu’au dernier jour fermé a Pontmartin les portes de 1’Académie.
Rien n’est moins exact, nous venons de le voir. Il n’a tenu qu’a lui, et
a plus d'une reprise, d’en franchir le seuil. S’il n’a pas été
académicien, c’est parce qu'il n’a pas voulu I’étre. Est-ce a dire qu'il
dédaignait de figurer parmi les Quarante? Il était trop homme
d’esprit pour avoir ce sot orgueil. Il elt été, au contraire, tres
heureux et tres fier de s’asseoir aupres des maitres et des amis qu'il
comptait dans I'illustre compagnie. S’il s’est obstiné jusqu’a la fin a
ne point poser sa candidature, ce n’est ni par exces d’orgueil, ni par
exces de modestie. Faut-il chercher la cause de ses refus dans un
détail minuscule qu'’il se plaisait, il est vrai, a grossir, dans le petit
volume et la petite portée de sa voix qui lui faisait peur d’avance? Je
sais bien que dans ses Mémoirest*0] c’est a cette malheureuse voix
aigrelette qu’il attribue tout le mal. C’est derriére elle qu’il se
retranchait, lorsque ses amis le pressaient de trop pres et lui
reprochaient de se dérober, méme quand l’'occasion était propice et
le succes certain: «Comment ne devines-tu pas, écrivait-il a Léopold
de Gaillard, que le jour de la réception qui est, pour le nouvel
académicien, le jour du triomphe serait pour moi le jour de la
confusion? On viendrait a ma séance pour se moquer de moi!» Un
autre jour, comme M. de Gaillard lui énumérait la majorité certaine
qui I’attendait au palais Mazarin: «Oui, répondit-il, avec tristesse, il
y aurait méme une voix de trop, c’est la mienne!»

L’obstacle pourtant,—et Pontmartin le savait bien—était de ceux
qui se peuvent tourner. Un académicien a le droit, comme un simple
mortel, d’avoir la grippe et de faire lire son discours par un
confrere. Ainsi avait fait Jules Janin dans la séance du 9 novembre
1871. Le comte d’Haussonville était un des plus chauds partisans de
Pontmartin. Il lui fit dire par un ami commun qu’il se tenait a sa
disposition pour se mettre en rapport d’abord avec ’Académie pour
sa candidature, puis avec le public pour le jour de la réception.
L’obstacle était ainsi levé, et dans les meilleures conditions, puisque
aussi bien M. d’Haussonville était un admirable lecteur. Son offre
pourtant ne fut pas agréée. C’est que le véritable obstacle était
ailleurs; il était dans l'irrésolution et la nervosité de son caractere,
dans son éloignement pour tout ce qui ressemblait a une
compétition et a une lutte, dans la facilité avec laquelle trop souvent
il jetait le manche apres la cognée. Il était surtout dans le sentiment
qui, apres les désastres et les deuils de 1870 et 1871, le portait de
plus en plus a ne point avoir a Paris de résidence fixe, mais un
simple campement, et qui le décida a finir ses jours a la campagne.
Peut-étre, apres tout, choisissait-il la meilleure part, et je fus tout a
fait désarmé, je 1’avoue, le jour ou je recus de lui ces lignes, ou le
sourire se mouille d'une larme:

Si j’étais de 1’Académie, il me faudrait habiter Paris une partie de
I’année; force au moins me serait d’y aller aux époques d’élection ou
de réception... Depuis la mort de ma pauvre femme et depuis les dates
sinistres de 1870-1871, Paris ne m’attire plus, au contraire, je n'y
arrive que pour m’enrhumer; le théatre, dont j'ai conservé le gout, me
fatigue et m’endort. Dans les maisons ou je suis invité, on dine trop
tard pour ma gastrite et on veille trop pour mes soixante-trois ans. La
campagne, mes vieilles servantes, mon vieux chien, un peu de travail,
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un peu de charité, quelques amis a mes diners maigres du vendredi,
quelques coups de fusil trés peu meurtriers en septembre et en
octobre, et, en perspective, le cimetiere de mon village, voila
désormais, non seulement mon partage, mais mes préférences. Ce
n’est pas vous, mon cher ami, qui aurez le courage de me blamer.

[432]



CHAPITRE XVI

LES ANGLES.—MES MEMOIRES.—SOUVENIRS D’UN
VIEUX CRITIQUE.—LE MILLIEME ARTICLE.—LES
NOCES D’OR.

(1879-1887)

Description des Angles. Le cabinet de travail, les promenades, les
visiteurs. Soirées d’hiver. Evocation du passé.—Delenda est res...
punica. Pontmartin et la République conservatrice.—Mes Mémoires.
Le chapitre sur Berryer. Les Souvenirs d’un vieux critique.—Le
Millieme article. L’Encrier de la Gazette de France. Les deux

Bustes. Les souscripteurs. Lettres de M9Y9' de Dreux-Brézé, de
Belcastel, Edmond Rousse, Désiré Nisard, Emile Ollivier. Lettre de
Pontmartin au directeur de la Gazette de France.—Le critique et le
romancier. La Correspondance de Pontmartin.

I

Pontmartin maintenant ne quittera plus les Angles. Loin, bien
loin de Paris et de ses vaines rumeurs, il passera ses dernieres
années dans cette maison ou s’est écoulée son enfance et ou il lui
sera doux de mourir.

L’'heure est venue de la décrire.

Située sur la rive droite du Rhone, presque en face d’Avignon,
mais dans le département du Gard, la plaine des Angles, bornée
d’un coté par le fleuve, est entourée de tous les autres cotés d'une
chaine de collines formant hémicycle. La maison est au fond de la
plaine, a I’endroit le plus éloigné du Rhone, au pied de la colline, qui
s’éleve presque a pic derriére elle. C’est une construction a deux

étages, a contrevents verts, datant du milieu du xvin® siécle, ainsi
que le rappellent quelques ornements Louis XV. Logis modeste, en
somme, et dont I’aspect n’a rien de seigneurial, bien que dans toute
la région on l'appelle couramment le chdteau. Ce qui en fait le
charme, ce sont de nombreuses sources d’eau vive, de riantes
prairies, de magnifiques arbres, parmi lesquels les marronniers
célebres et un platane qui n’est pas moins légendaire dans le pays.
L’été, c’est un nid de verdure et une fraiche retraite; 1’hiver, le soleil
ne manque pas, et ses rayons ont encore un éclat et une tiédeur que
la ville ne connait pas. Derriere la maison, se dresse sur la colline
calcaire dénudée, a une cinquantaine de metres de hauteur, le

village des Angles, avec son prieuré du xiv® siecle et son église du

xv€. Vu du bout de l’allée des marronniers, il ressemble d’étonnante
fagcon a ces nids d’aigle des environs de Nice et de Monaco, tels
qu’'Eza, que leurs habitants avaient batis sur des cimes presque
inaccessibles, par crainte des Sarrasins. Tous ceux des visiteurs de
Pontmartin qui connaissaient la Corniche étaient frappés de cette
ressemblance. L’'ascension du chdteau a ce village perché sur son
rocher est tres fatigante; mais, parvenu au sommet, on découvre
une vue merveilleuse sur le Rhone, la Durance, la chalne des
Alpines, le tout inondé de cette lumiere intense et douce a la fois,
qui donne tant de charme aux paysages méridionaux.

Pontmartin avait fait du grand salon du rez-de-chaussée son
cabinet de travail. C’était une tres vaste piece, percée de trois
fenétres donnant au midi. Aucune élégance dans l’ameublement,
demeuré tel qu’il était au temps de M. Eugene de Pontmartin et de

'oncle Joseph: deux canapés[4°1] et six fauteuils Restauration garnis
de toile perse assortie aux rideaux des fenétres; deux fauteuils Louis
XVI; deux chaises de cuir Louis XIII; deux fauteuils modernes plus
confortables; quelques chaises de paille ou de canne; une vieille
table de trictrac, supportant un plateau garni de porcelaines de
Chine; entre les fenétres, deux consoles surmontées de deux
étageres-bibliothéques; sur la cheminée, une belle pendule Louis
XIII de la forme dite religieuse, flanquée de quatre potiches et de
deux bronzes de Chine. Aux murs, quatre grandes gravures
d’Audran, d’apres les tableaux de Jouvenet: la Péche miraculeuse, la
Résurrection de Lazare, les Noces de Cana, la Guérison du
paralytique. Au milieu de la piéce, une grande table ovale, toujours
submergée de papiers, de livres, de journaux. C’est la que, tous les
matins, assis en face de la fenétre du milieu, il écrivait lettres et
articles avec une régularité, une facilité et une abondance qui ne
connaissaient pas la fatigue.

Apres le déjeuner, il visitait son jardin, il franchissait son enclos
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et, quand ses forces le lui permettaient, il promenait ses réveries
dans ces champs familiers et ces sentiers connus, a travers ce petit
coin de terre ou s’étaient écoulées ses premieres années. Il
reprenait une a une les impressions de son enfance et de sa
jeunesse. Ce chéne vert lui avait prété son ombre quand il étudiait
I’Epitome ou le De Viris. Sous cet ormeau, il avait lu pour la
premiere fois Indiana, la Peau de chagrin, Barnave, Stello, le Rouge
et le Noir. 11 avait relu Lamartine, Hugo, Vigny, Musset, Childe
Harold, Don juan, Parisina, Faust, Hamlet, Roméo et juliette. Si la
chaleur n’était pas trop grande, il poussait jusqu’au Rhoéne, ce
terrible voisin, dont il redoutait les visites, mais qu’il ne pouvait se
défendre d’aimer, malgré ses débordements et ses coleres.

Le printemps surtout lui était, chaque année, une féte nouvelle,
et il se demandait alors comment il avait pu autrefois quitter sa
maison quand Avril ramenait les beaux jours. Ce renouveau le
rajeunissait. Comment efit-il regretté le boulevard ou méme le jardin
de la Revue des Deux Mondes, quand il passait la revue de ce petit
monde—arbres, nids et fleurs—sur lequel il régnait et qui tenait a
toutes les fibres de son cceur? «Pas un de ces amis ne manque a [436]
I'appel, dit-il quelque part. Voici le cytise des Alpes, dont les
grappes élégantes étalent plus d’or que notre budget n’en réclame.
La pervenche se tapit entre les derniéres violettes et les premiers
lilas. Les églantiers s’entrelacent aux aubépines a fleurs roses. Les
panaches des acacias, plus pressés d’habitude, ont attendu que les
tilleuls fussent préts. Les marronniers ont leurs aigrettes. Les
clématites, aux vagues parfums, me sont dénoncées par un essaim
d’abeilles, qui vont leur demander leur miel. Les plantes grimpantes
montent a I’assaut de mon toit. Et les nids! Je les reconnais. On
dirait que ce sont les mémes. Les peres et meéres ne se défient pas
de mon hospitalité... Je les vois tous a leur place: le nid de
tourterelles sur le grand pin; le nid de loriots sur le peuplier de
Virginie. A une branche de 1’érable, le nid de merles; dans le massif
de noisetiers, le nid de fauvettes; dans une touffe de fusains, le nid

de chardonnerets!452] »

L’hiver méme n’interrompait pas tout a fait ses promenades, bien
que l'anémie dont il avait été atteint en juillet 1870 et dont il ne
s’était jamais trés bien guéri, I’elit rendu extrémement frileux. Il y
avait, de sa maison au pont d’Avignon, un chemin abrité par une
colline boisée de chénes verts, de micocouliers et surtout d’oliviers,
en plein midi, en plein soleil. Il 'appelait /e Cagnard, et, méme en
décembre, méme en janvier, il allait y faire concurrence aux lézards [437]
et y révasser a ses articles.

Hiver comme été cependant, la plupart de ses apres-midi se
passaient dans son salon, ou il lisait le livre du jour et d’un crayon
rapide l'annotait pour le mieux juger a l'occasion. Le vendredi
seulement, laissant la livres et crayon, il recevait ses amis. Dans ces
réunions, qui étaient une féte pour la société avignonnaise, il
déployait toutes les graces de son esprit. Aux Angles, comme
autrefois a Paris, on lui pouvait appliquer le mot de Montaigne: «Il
n’est rien a quoy il semble que la nature l'aye plus acheminé que
pour la Société.»

Les autres jours de la semaine, d’ailleurs, les visiteurs n’étaient
pas rares, et pas n’était besoin qu’ils portassent un nom connu dans
le monde ou dans les lettres, pour qu’ils fussent assurés de recevoir
un gracieux accueil. Je laisse a 1'un de ceux qui I’ont vu alors le plus
souvent et de plus pres le soin de nous dire ce qu’était Pontmartin
dans ce salon des Angles, ou il avait désormais renfermé sa vie:

.Dés qu’on entrait, quel cordial accueil, quelle poignée de main
bien franche et bien sincere, et comme il était facile de lire sur cette
physionomie intelligente et fine, dans cet ceil souriant presque avec
gratitude: Soyez le bienvenu. Il jetait le livre commencé, semblant
dire: A demain les affaires sérieuses, et venait invariablement se
placer dans son grand fauteuil adossé au mur et au coin de la
cheminée. Il affectionnait cette place, d’ou son ceil pouvait embrasser
le parc merveilleux qui se déroulait sous ses fenétres, les vertes [438]
pelouses baignées par 'ombre des marronniers séculaires. Peu a peu
la conversation s’engageait a batons rompus, comme une de ces
parties de chasse ou on jette une pierre dans les touffes que l'on
rencontre. C’était I’événement du jour, I'actualité, une anecdote du
temps jadis a propos d'un souvenir évoqué par une ligne de journal.
Puis la conversation s’élevait peu a peu, elle gagnait les hauteurs par
des méandres capricieux, par des chemins détournés, s’arrétant dans
une clairiere pour y cueillir un mot, un trait d’esprit, comme une fleur
aux chatoyantes couleurs, s enfon(;ant sous bois et arrivant enfin sur
un plateau découvert, d’ou l'on pouvait voir de vastes horizons.
L’éminent écrivain jugeait alors d'un mot ou d’un apercu une ceuvre,
un auteur, une époque littéraire, mais brievement, sans tirades, d'un
trait, sans la moindre pedanterle Car Armand de Pontmartin était un
merveilleux causeur. Il déployait dans la causerie les graces
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naturelles de son esprit si fin et si primesautier. Il avait beaucoup vu
et beaucoup retenu. Sa mémoijre était des plus fideles, et il y puisait
comme dans un inépuisable répertoire. Il avait connu presque toutes
les illustrations littéraires du siecle, et un sténographe n’eflit pas
perdu son encre a recueillir les anecdotes et les menus faits qu’il
égrenait au cours de la conversation. Il a compare lui-méme la
causerie de certaines grandes dames des salons qu’il avait fréquentés,
a de la dentelle fine. La sienne était bien de la dentelle, mais une
dentelle tissée d’un fil aussi solide que délié et ou il laissait percer la
grace aristocratique du gentilhomme unie a la finesse du lettré.
C’était, en un mot, le plus séduisant des causeurs. Et ce qui ajoutait
plus de charmes a la séduction qu’il exercait sur l’esprit de son
interlocuteur, c’est qu'on n’y apercevait pas la moindre trace de
coquetterie. La grace était toute naturelle et sans le moindre

effort!453],

Longue serait la liste des visiteurs, des amis, pour qui c’était une
féte de faire le pelerinage des Angles.

L’évéque de Nimes, M9T Besson, lui-méme écrivain tres
distingué[#°4!, était particulierement fier de son diocésain; toutes
les fois que s’offrait a lui I’occasion de 1’aller voir, il était heureux de
la saisir. Quand Pontmartin avait I’honneur de recevoir son évéque,
il ne manquait jamais de me 1’écrire et de m’associer—de loin—a sa
joie. Elle était complete lorsqu’il pouvait faire asseoir a sa table, le

méme jour, MY Besson et son vieil ami Léopold de Gaillard.

Par une heureuse fortune pour Pontmartin, en méme temps qu’il
abandonnait définitivement Paris, M. de Gaillard renoncait
également a la capitale; le 25 février 1879, il donnait sa démission
de conseiller d’Etat et venait habiter son chateau de Bellevue, pres
Bollene (Vaucluse), a quelques lieues seulement des Angles. Si les
deux amis, retenus chez eux par des occupations diverses, n’allaient
guére qu'une fois ou deux par an 'un chez l’autre, dans l'intervalle
de ces visites, que de bonnes rencontres a Avignon! Une ou deux
fois au moins chaque mois, jusqu’a la fin de 1887, époque ou la
fatigue de Léopold de Gaillard devint trop grande, on se donnait
rendez-vous a 1’ Hétel de I’Europe. A ces déjeuners mensuels, a ces
«rendez-vous de l'omelette», ajoutez des lettres sans nombre, si
bien qu’en réalité leur amitié ne connais-pas 1’absence.

Dirai-je maintenant tous ceux qui, habitant a Avignon ou dans le
voisinage, étaient les hotes habituels du salon des Angles? Je n’en
veux citer que quelques-uns, parmi les plus fideles: le docteur Cade,
M. Augustin Canron, un journaliste et un érudit (ceci n’est point un
pléonasme), le bon poéte Roumanille, M. de Roubin, M. Alfred
Coulondres, ancien magistrat, homme grave, spirituel et savant, M.
Francois Seguin, imprimeur et directeur de 1’Union de Vaucluse,
pour lequel Pontmartin, qui avait tant fait gémir la presse, éprouvait
une particuliere sympathie, en raison surtout de sa fidélité a des
principes héréditaires dans sa famille, on pourrait dire sa dynastie;
car il y a deux siecles que les Seguin pratiquent l'art de
Guttemberg, et toujours pour en faire un usage bon et sain.

Le soir venu, quand ses hotes étaient partis, Pontmartin
éprouvait un charme mélancolique a évoquer les jours évanouis, ses
souvenirs de jeunesse, et surtout ces deux derniéres années de la
Restauration, dont rien n’égala jamais la douceur et I’éclat. Il se
reporte par la pensée a ses promenades sous les arbres du
Luxembourg ou sous les galeries de 1'0Odéon, aux lecons de
Villemain ou de Cousin, ou encore a cette soirée de novembre 1829,
ou il alla, avec un de ses camarades de college, entendre Guillaume
Tell a I’Opéra. 1l revoit le rideau qui se leve sur le choeur Quel jour
serein pour nous s’appréte! 11 croit entendre encore l’exquise
romance du pécheur, Accours dans ma nacelle! puis le foudroyant
appel de Guillaume: Il chante et I’Helvétie pleure sa liberté! Et le
lendemain, il écrit:

Doux et lointain souvenir! Il y a de cela cinquante-huit ans. Depuis
longues années, je n’entends plus d’autre musique que celle de mes
rossignols et de mes cigales. Mais souvent, le soir, dans ce demi-
sommeil ou I’ ame se détache des choses présentes, ol ne veillent plus
que les songes, j'évoque ces images du passé. Plongé dans mon vieux
fauteuil, je me chante a moi-méme, sans ouvrir la bouche, ces airs, ces
duos, ces cantilénes, dont se berga ma jeunesse. On me croit endornn
tandis que défilent devant moi les créations pathétiques ou riantes,
tragiques ou bouffonnes, mais toujours mélodieuses, de Rossini, de
ses émules et de ses meilleurs disciples: Sémiramide et Desdemona,
Ninetta et Rosine, Assur et Otello, Figaro et don Magnifico, Edgardo
et Lucia, Norina et don Pasquale, Elvino et Amina, Alice et Robert,
Valentine et Raoul, Fides et Sélika; et, avec eux, leurs interpretes,

Rubini et Lablache, Ronconi et Mario, Tamburini et Julia Grisi, M™€
Malibran et sa sceur Pauline Viardot, Garcia et Alboni. Si la musique
était belle, les auditoires n’étaient pas moins beaux. Ou sont-elles, les
célébrités de 1’élégance, de 1’art, de la poésie, du théatre, du blason
de la richesse? Dans quelle necropole faut-il les chercher? Les robes
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de soie et de velours sont devenues des suaires; les figures sont des
fantomes, les fantdmes sont des spectres, les spectres sont des
squelettes les squelettes sont des ombres. C’est a peine si les petites-
filles savent les noms de leurs aieules, qui inspirérent les poetes, les
romanciers et les artistes, qui eurent elles-mémes leurs romans, qui
firent battre les coeurs des dandys les plus éblouissants, des plus
brillants officiers de la garde royale et de I'armée, et qui constellaient
les loges de leur beaute, de leurs sourires. Ou sont les fleurs de leur
corsage, les diamants et les perles de leurs colliers? O vanité! 6 néant!
C’est triste; ce serait lugubre et navrant, si, au bout de ces mélodies
profanes, on ne récitait un Pater et un Ave si, apres ces litanies
mondaines, on ne répétait les véritables: «Rosa mystica! Rose
mystique, qui fleurit dans le ciel, et ne se fanera jamais! Stella
matutina! Etoile du matin, d’'un matin qui n’aura pas de soir, d’un jour

qui n’aura pas de nuit!45511»
II

Pontmartin avait soixante-sept ans quand il se retira ainsi aux
Angles. L’age est venu, mais non la paresse de la vieillesse, celle
dont Tacite a dit: Invisa primum desidia postremo amatur. Avec une
régularité plus grande encore que par le passé, il enverra a la
Gazette de France sa causerie hebdomadaire. S’il lui arrive parfois
d’avoir une heure de découragement, ce ne sont pas seulement ses
amis les plus anciens, ses vieux coreligionnaires et a leur téte
Léopold de Gaillard, qui lui demandent de ne pas interrompre ses
Semaines littéraires; c’est Cuvillier-Fleury, qui lui écrit: «Non, vous
ne renoncerez pas a cette tribune littéraire, bien souvent politique
de la Gazette, ou vous vous honorez si grandement par le talent, la
vivacité et la sincérité de l'esprit, 1'originalité souvent familiere,
toujours spirituelle[456].» Et Cuvillier-Fleury ajoutait, a propos d’un
article de Pontmartin en réponse a une attaque de M. Emile

Zolal*57]; «Vous avez traité Zola avec une douceur féline qui a dii
faire sortir toutes ses griffes, suaviter in modo, fortiter in re. Voila le
Figaro qui vous complimente aprés vous avoir immolé. C’est le
Capitole apres la Roche Tarpéienne. N'importe, j’aime mieux cela.
On vous a beaucoup lu, et on a beaucoup admiré cette grande
possession que vous avez montrée de vous-méme. On attendait de
vous un éreintement de premiere grandeur; vous avez préféré un
enterrement de premiere classe.»

C’est précisément parce que la Gazette de France était une
tribune politique, ainsi que 1'écrivait Cuvillier-Fleury, que
Pontmartin ne pouvait pas, ne voulait pas la déserter. Il combat la
République depuis le jour ou elle est née; il la combattra jusqu’a la
fin. Il continuera donc de parler encore littérature, roman, poésie,
mais a la condition de terminer chacun de ses articles par un mot,
par un cri, toujours le méme: Delenda est res... punica. Méme quand
la République se présente sous des apparences modérées, il refuse
d’étre dupe; ni la houlette et la panetiere, dont parfois elle s’affuble,
ne le trompent, et sous le déguisement de ce faux berger il a vite
reconnu Guillot le sycophante. Quand des Religieux, comme le Pere
Didon ou le Pere Maumus, préchent le ralliement et annoncent le
prochain avénement d’une République chrétienne, il leur répond:

C’est la un beau réve, qui pourrait étre, au besoin, contresigné par
M. de La Palice, mais c’est un réve. La Repubhque ressemble a ces
vins frelatés qui s’aigrissent en vieillissant... L'expérience prouve que
la République est forcée de marcher toujours soit a reculons, pour
refluer vers la dictature, soit en avant pour verser dans le radlcahsme
et le jacobinisme. Je me souviens d'une tres amusante piece de M.
Labiche, ou Hyacinthe jouait le role d'un fabricant de bougies de
I’Aurore boréale. On lui faisait observer que ses bougies coulaient et
n’éclairaient pas.—«Si elles éclairaient et ne coulaient pas, répliquait-
il avec un sang-froid superbe, elles ne seraient pas de |'Aurore
boréale.»—Si la République pouvait se fixer dans un programme
d’amabilité, d’honnéteté, de modération, d’équité, de tolérance, de

libéralisme sincére, elle ne serait pas la Républiquel458].

De telles pages, on en rencontre a chaque instant dans les
Causeries de Pontmartin, et c’est pourquoi, bien loin d’avoir vieilli,
elles sont plus actuelles que jamais.

De Semaine en Semaine, il semblait rajeunir, et ses amis, en
présence de ce perpétuel jaillissement d’esprit et de talent, ne
pouvaient croire qu’il ett définitivement renoncé a toute idée de
retour a Paris. Pour ma part, toutes les fois qu’il m’arrivait d’y aller,
je le suppliais de venir m’y rejoindre. Toujours charmantes, ses
réponses étaient toujours négatives. Telle, par exemple, cette lettre
du 21 avril 1880:

...Je n’ai pas le courage de me décider. Tout a l'heure, je me
promenals seul dans mon allée de marronniers ou je voudrais tant me
promener avec vous. Je pesais le pour et le contre de ce voyage: d'un
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coté, le plaisir de rentrer un moment dans la vie littéraire, de
retrouver quelques figures amies, de m’asseoir dans un fauteuil
d’orchestre du Théatre-Frangais, de faire quelques visites au Salon,
dont je ne rends plus compte; de l'autre, la nuit en chemin de fer, la
chance de tomber malade dans un hotel comme en 1877, la difficulté
de se procurer tous ces petits détails de bien-étre et de chez soi, dont
on ne s aper(;01t que quand ils vous manquent. J'étais exactement
comme l'ane de Burldan entre deux bottes de chardons d’égale
grosseur. Tout a coup, j'ai entendu le premier rossignol de l'année,
qu1 commencait sa mélodieuse chanson dans un massif d’ erables ce
n’est rien, et pourtant le gazoulllement de ce petit oiseau m’a presque
décidé au parti le plus sage, c’est-a-dire le plus sédentaire. Ne vous
semble-t-il pas qu'un poete pourrait rimer la-dessus quelques jolies
stances ou un sonnet presque sans défauts? Mais la poésie, c’est la
jeunesse; la jeunesse, c’est le vrai printemps; ce rossignol, dont j’ai
probablement entendu chanter les ancétres les plus lointains, n’avait

pour moi que le charme mélancolique d’un fugitif retour au passé[4°91,

L’année suivante, je revenais a la charge, mais sans plus de
succes. Il me répondait, le 7 novembre 1881: «Vous me demandez si
je n’ai pas idée d’aller a Paris au mois de décembre. Hélas! j'ai
I'idée contraire. Il ne faut pas que la surabondance de mes écritures
vous fasse illusion sur mon age et sur ma santé. Et puis, décembre
est bien froid ou bien humide, avec des jours bien courts, des rues
bien boueuses et des boulevards bien bruyants. Bizarre contraste!
Le sage Biré m’engage a venir a Paris, et Ludovic Halévy, I’auteur
d’Orphée aux Enfers, le boulevardier par excellence, m’écrivant
pour me remercier d’un article, ajoutait récemment: ‘Ne venez pas a
Paris! Vous ne le reconnaitriez pas. Il n’est plus digne de vous.’»

S’il ne va plus a Paris, il y enverra du moins ses volumes, a raison
de deux par an. En 1879, il publia la dix-septiéme et la dix-huitieme
série des Nouveaux Samedis; en 1880, la dix-neuviéme et la
vingtieme.

Ce tome XX des Nouveaux Samedis n’était rien moins que le
vingt-neuvieme volume des Causeries. «Si nous adoptions un
nouveau titre?» lui écrivit son éditeur, M. Calmann-Lévy.
Pontmartin, 1égeérement piqué, proposa, un peu ab irato: Souvenirs
posthumes, ou Causeries posthumes. Au fond, M. Calmann-Lévy
avait raison, et, d'un commun accord, on adopta, pour les séries
futures, le titre de Souvenirs d’un vieux critique.

Le premier volume des Souvenirs parut au mois de juillet 1881,
avec cette dédicace:

A
MA CHERE FILLE
JEANNE D’HONORATI
VICOMTESSE HENRI DE PONTMARTIN
HOMMAGE
DE RECONNAISSANCE ET DE TENDRESSE
A. DE PONTMARTIN.

Le mariage de son fils avait eu lieu le 27 avril précédent. En me
I'annoncant, le 16 avril, il terminait ainsi sa lettre: «Je vous
embrasse de cceur dans toute 1’effusion d’une honnéte joie.»

III

Bien des fois, je 1'avais engagé a écrire ses Mémoires. 11 me
répondait que ses vrais Mémoires, les seuls qu’il plt avoir la
prétention de publier, il les écrivait au jour le jour dans ses
Causeries. Tel était aussi, du reste, 1’avis de Cuvillier-Fleury, qui,
dans une lettre du 3 mai 1880, lui disait: «Vos feuilletons prennent
figure de mémoires «pour servir a l’histoire de notre temps»,
presque aussi politiques que ceux de M. Guizot, et plus mélés de
littérature, de souvenirs personnels et de commeérages friands. On
les savoure et on en garde le golit comme d’un mets délicatement
épicé. Tout est la, étre délicat dans un siecle qui ne 1’est plus.»

Un jour vint cependant ou, se trouvant de loisir,—c’était au mois
d’aofit 1881,—il prit une belle feuille de papier, inscrivit en téte ces
deux mots: MES MEMOIRES, écrivit d’un trait le premier chapitre
et I’envoya au Correspondant*9]. Au bout de quatre ou cing mois,
le volume était fait et conduisait le lecteur jusqu’a ’année 1832.

Critique, Pontmartin avait eu a juger les Mémoires et les
Confidences de nos illustres, Chateaubriand, Lamartine, Alexandre
Dumas, George Sand, et il ne s’était pas fait faute de condamner
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chez eux l’abus de la personnalité, ces complaisances du Moij, qui
les avaient conduits a entretenir le public de tout ce qu’ils avaient
fait depuis le berceau, de leurs enfantillages, de leurs espiégleries,
de leurs bonnes fortunes, de leur mérite, de leur vertu, de leur
talent. Il ne les imitera donc pas; mais,

Souvent la peur d’un mal entraine dans un autre.

Comme il est bien décidé a ne point se poser en héros de sa
propre histoire; comme il s’efforce de se dégager de toute
préoccupation d’amour-propre, il arrive qu’il s’en dégage trop. Il
semble qu’il éprouve surtout le besoin de ne pas se grandir, de
diminuer sa personne et ses succes. Au lieu de chercher seulement
en lui-méme les éléments d’intérét, il les cherche volontiers ailleurs,
et il est ainsi conduit a ne pas serrer la réalité d’assez pres, a
substituer son imagination a sa mémoire et a romancer ses
souvenirs. Obligé de faire le départ de ce qui est exact et de ce qui a
cessé de l'étre, le lecteur, dépaysé, perd confiance, résiste a son
plaisir et ne golte plus, comme il le faudrait, tant de pages
charmantes, ou la modestie la plus sincere se releve de 1'esprit le
plus piquant.

Pontmartin avait terminé la préface de ce premier volume, en
disant: «Je commence, au risque, hélas! de ne jamais finir.» Ce fut
seulement quatre ans apres, en 1885, qu’il se décida a donner la

suite: MES MEMOIRES. SECONDE JEUNESSE*611,

Ce nouveau volume allait de 1832 a 1845, du retour a Avignon au
départ pour Paris. Il renfermait, sur Berryer, un chapitre qui ne
laissa pas de surprendre. Pontmartin autrefois, en 1837 et 1839,

avait trés bien parlé du grand orateur!462], Plus tard, en 1869, sans
renier sa premiere admiration, il avait atténué ses louanges et élevé

quelques chicanes[#63]. Cette fois, son jugement était d’une sévérité
qui allait jusqu’a l'injustice. D’ou était venu ce changement? Dans
ce chapitre méme, avec une entiére franchise, avec cette bonne foi
dont il ne se départait jamais, il en donnait la raison. Tandis que de
grands artistes, des écrivains célébres, des hommes d’Etat plus ou
moins étrangers a la cause royaliste, Meyerbeer, Eugene Delacroix,
Paul Delaroche, Berlioz, Molé, Cousin, Guizot, Villemain,
Dupanloup, Montalembert, lui prodiguaient des marques de

sympathie, Berryer le traitait en inconnul#64!l. Le grief était mince et
ne justifiait guere ces représailles contre le chef du parti que lui-
méme avait si persévéramment et si noblement servi, contre celui
que Jules Janin avait si bien défini un jour: «Cet admirable et

charmant Berryer!46°1

Je ne cachai pas a Pontmartin ma tristesse et ma désapprobation.
Je le suppliai de ne pas reproduire dans le volume les pages

publiées dans le Correspondant*56], ou tout au moins de les
modifier. Il me le promit. A quelques jours de 1a, parut une réplique

de M. Charles de Lacombel#67]; elle eut pour résultat de décider
Pontmartin a maintenir son premier texte. Il le fit suivre, dans son
volume, d’une note ainsi congue:

Cédant aux instances de mon ami Edmond Biré, j’allais retoucher,
atténuer, adoucir, abréger ce chapitre, lorsque le Correspondant a
publié le beau travail de mon éminent confrere et ami, Charles de
Lacombe. Sans nul doute, ce travail, ou Charles de Lacombe réfute la
plupart de mes récits, paraitra bientét en volume. Dés lors, je
craindrais de lui jouer un mauvais tour en supprlmant les détails
contre lesquels il proteste. Il aurait trop I'air de s’agiter dans le vide...
J’ajoute que, bien différent des plaideurs ordinaires, je désire avoir
tort.

Il avait tort trés certainement. Encore un peu de temps, et il le
reconnaitra. Il confessera son erreur avec une générosité de coeur,
avec une noblesse d’ame, qui ne laisseront rien subsister de la faute
commise. En 1888, rendant compte, précisément dans Ile

Correspondant*8], d'un livre ou j'avais longuement parlé de
Berryer, il écrira ces quelques lignes:

Le cceur! I’ame! qui en eut plus que Berryer, soit qu’il traitat a la
tribune de la Chambre une question d’honneur ou d’intérét national,
soit qu’il plaidat un proces politique, soit que, devant la cour
d’assises, il se fit le défenseur d’accusés dont la téte était en jeu? Le
coeur, lame la conviction, la conscience, les plus nobles facuftes qui
puissent faire de la parole humalne non pas un instrument
merveilleux sous les doigts magiques d’'un Thalberg ou d’un Paganini,
mais I’expression d’un sentiment supérieur a toute pensée vulgaire, et
en quelque sorte une delegatlon divine! N’a-t-il pas eu, en maintes
circonstances, le droit de s’écrier: «Eh mon Dieu! on parle de
fascination, de talent... Savez-vous ce que c’est que le talent pour un
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honnéte homme? C’est d’étudier, c’est de sentir, ¢’est d’exprimer avec
vérité ce qu’il a dans son cceur... Quand on sait rendre cela avec une
émotion vraie, on est éloquent, on a du talent, et quelquefois on
parvient a faire triompher la vérité dont on est convaincu.»

Berryer a porté bonheur a Edmond Biré. Pour ma part, je lui dois
un remerciement. Son livre me fournit l'occasion de faire amende
honorable a une illustre mémoire; de réparer les malencontreuses
chicanes que m’avaient suggérées de misérables griefs personnels,
aujourd’hui perdus comme des grains de poussiere dans un rayon de
soleil. Eh! n’est-ce pas le soleil ou plutét I'immortelle lumiere qui se

léve lorsque toutes les autres s’éteignent!4691?

La rédaction de ses deux volumes de Mémoires n’avait pas
interrompu ses Semaines littéraires. De 1881 a 1887, il publia huit
volumes des Souvenirs d’un vieux critique. 11 allait étre bientot
octogénaire, et sa verve, son entrain ne faiblissaient pas.
Décidément, Henri Lavedan avait eu raison de dire en 1879: « Vieux!
il ne le deviendra jamais! Ce n’est pas fait pour lui...» Ses lecteurs
étaient surpris autant que charmés de cette jeunesse sans cesse
renouvelée. Cuvillier-Fleury lui écrivait, le 30 mai 1883: «J’envie de
plus en plus, quoique j’en profite tous les huit jours, cette jeunesse
persistante de votre plume dont vos adversaires vous savent sans
doute moins de gré...»

Un autre académicien, M. Camille Rousset, l'historien de
Louvois, lui écrivait, de son coté, le 7 avril 1885: «Comment faites-
vous, admirable magicien, pour rester toujours aussi jeune? En
vérité, votre plume n’a jamais été plus vive, plus alerte, plus
gracieuse et, dans l'occasion, plus acérée. Assurément, vous ne vous
étes pas donné au diable; mais a coup sur, vous lui avez arraché le
secret de Jouvence. Je vous en félicite et j'applaudis a votre bonne
fortune qui devient celle de vos lecteurs.»—I1 lui écrira encore, le 15
juillet 1889: «Vos deux articles sont magnifiques, pleins de choses,
pleins d’idées, surtout pleins de coeur. Quelle variété! quelle verve!
quel entrain! quelle jeunesse!»

v

«J’ai commencé ce matin l'article numéro millel*701, auquel je
désespérais d’atteindre; apres quoi, nous verrons si je dois me
reposer, ou continuer mon radotage sénile...» Ainsi m’écrivait
Pontmartin, le 31 janvier 1887. Comme il était toujours en avance a

la Gazette, 1'article ne fut publié que le dimanche 24 avril471] 11
s’était amusé a en disposer ainsi I’en-téte:

M
1,000 Mille

J’ai mis dans le mille.
(Pomadour—EUGENE LaBICHE.—29 degrés a I’'ombre.)

Le jour méme ou paraissait le millieme article, I'Ermite des
Angles voyait entrer dans son salon deux rédacteurs de la Gazette
de France, M. Louis de La Roque et M. Henri Poussel, qui venaient,
au nom de M. Gustave Janicot et de son journal, lui offrir un encrier
d’honneur. MM. de La Roque et Poussel s’étaient adjoint, pour
remplir leur mission, deux vieux amis du vieux critique, le poete

Roumanille!472] et M. Augustin Canron[#73], I'un des plus anciens
journalistes de province.

En termes émus, M. de La Roque exprima les sentiments de M.
Janicot et de ses collaborateurs envers le maitre qui, depuis pres de
vingt-cing ans, n’avait pas cessé de donner a tous l’exemple du
travail; qui, depuis un quart de siecle, avait toujours été a la peine,
et aussi, grace au ciel, a I'honneur. «C’est l’amitié, dit-il en
terminant, qui, en ce jour, rend hommage au talent, au caractere et
a la fidélité.»

Pontmartin remercia par de touchantes paroles; puis, tout
émerveillé, lui, l'infatigable écrivain que l’encre avait si souvent
grisé, il se prit a contempler, avec une joie d’enfant, le magnifique
encrier qui allait étre désormais le sien.

Le sujet allégorique de cette belle piece, en argent ciselé,
représente une urne renversée sur laquelle s’appuient deux Amours
et d’ou s’échappe une nappe d’eau coulant dans une vasque, ornée
de deux cartouches style Louis XV. Sur celui de droite, on lit
I'inscription suivante: «La Gazette de France a Pontmartin, 24 avril
1887», et sur celui de gauche se trouvent gravées les armoiries de
sa famille, qui sont: d’azur a une porte coulissée et renversée
d’argent, mouvante du cété droit de I’écu et accompagnée d’un lion
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d’or armé, lampassé et couronné de gueules.

Cette féte du Millieme avait eu un caractére intime. Dans les
départements de la région du Sud-Est, ou l'écrivain comptait tant
d’admirateurs et d’amis, on décida de faire en son honneur une
manifestation d’un caractére plus général et qui serait, d’ailleurs,
exclusivement littéraire. L’Union de Vaucluse et les principales
feuilles du Midi ouvrirent une souscription dont les fonds devaient
étre consacrés a l’exécution de deux bustes de M. de Pontmartin:
I'un, en marbre, qui lui serait offert; 1’autre, en bronze, qui serait
placé dans le Musée d’Avignon.

Plusieurs journaux de Paris, de ceux-la mémes qui combattaient
les opinions de l'auteur des Samedis, envoyerent leur adhésion.
Sous ce titre: les Noces d’or de M. de Pontmartin, Francisque
Sarcey rendit un complet hommage a son caractere et a son talent.
«Ce n’est pas peu de chose, écrivait-il, d’avoir durant tant d’années
dirigé l'opinion d’une foule d’honnétes gens, d’avoir toujours
témoigné d’'une justice, au moins relative, méme envers des
adversaires, d’avoir toujours respecté sa plume, aimé les lettres, et
de se trouver encore, a I’age ou l'on a depuis longtemps pris sa
retraite, a la téte du mouvement, entouré de la considération et de
la sympathie universelles.»

En publiant, le 31 juillet 1887, sa premiere liste de souscription,
I’ Union de Vaucluse la faisait précéder de la lettre suivante, écrite

au nom de M9 Vigne, archevéque d’Avignon:

Cher monsieur,

MYT I'archevéque me confie l’agréable mission de vous transmettre
sa souscription au buste de notre cher et illustre compatriote, M. le
comte Armand de Pontmartin, et de féliciter en méme temps, en son
nom, ceux qui ont eu 11nsp1rat10n et pris l'initiative d’élever un
monument a la gloire de notre éminent critique.

Cet hommage ne s’adresse pas seulement a l’écrivain_distingué
dont l'incomparable talent a jeté un si vif éclat sur la littérature
francaise, mais encore a 'homme de caractere et de cceur qui,
constamment fidéle a toutes les grandes et saintes causes, n’a jamais
cherché le succes que dans le culte de la religion, unique source du
vrai, du bien et du beau, sans jamais rien demander a ces moyens
dont tant d’autres abusent, et que sa plume éloquente et vengeresse
flétrissait hier encore avec une si energlque indignation. A ce titre,
votre entreprise doit trouver de l'écho dans toutes les ames qui
veulent honorer le talent et la vertu, et je lui souhaite un plein succeés.

Veuillez agréer, cher monsieur, 1’assurance de mes sentiments bien
respectueux et dévoués.
L. PrAuTIN,

Vic.-gén., secr. de M9' I’archevéque d’Avignon.

Les souscripteurs atteignirent bientot le chiffre de 580. Les fonds
versés s’éleverent a 6,768 fr. 25, somme qui dépassait de beaucoup
celle demandée par le sculpteur.

Sur les listes, a coté du Chef de la Maison de France,
Monseigneur le comte de Paris, figuraient de hauts dignitaires de
I'Eglise, des académiciens, des notabilités de tout genre, et, auprés
des principaux représentants de l’aristocratie, des commercgants et
des industriels, des ouvriers de la ville et de la campagne.

On trouvera plus loin[474! les noms de tous les souscripteurs.
Signaler ici les uns et laisser les autres dans l'ombre, serait mal
répondre au sentiment éprouvé par Pontmartin: les témoignages de
sympathie auxquels il se montra le plus sensible furent ceux qui lui
venaient des petits et des humbles.

Beaucoup de souscripteurs accompagnaient leur cotisation dune
lettre d’envoi; plusieurs de ces lettres méritent d’étre reproduites.

M9" de Dreux-Brézé, évéque de Moulins, faisait suivre son
offrande de ces lignes:

Bien faible tribut des constantes sympathies de I’évéque de Moulins
pour son ancien condisciple Pontmartin, alors concurrent
désespérant, et depuis passé maitre en tous les styles, hormis les
styles académique et ennuyeux.

M. de Belcastel, I’ancien et vaillant député de la Haute-Garonne a
I’Assemblée nationale de 1871, écrivait:

N’étant pas a Toulouse lorsque le Messager de cette ville a ouvert
sa petite souscrlptlon pour le buste de votre grand écrivain, Armand
de Pontmartin, je n’ai pas eu l’ occasmn d’y prendre part. Mais j’aurais
un trop vif regret de ne pas m’inscrire au nombre des admirateurs de
ce beau talent, qui a tout a la fois la grace des fleurs de la Provence,
la force, la santé et la longévité du vieux chéne gaulois...

Voici quelques lettres d’académiciens.
De M. Edmond Rousse:
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Le nom de M. de Pontmartin est assurément un de ceux qui
honorent le plus la littérature de notre temps. Sa vie est un bel
exemple de probité littéraire; et son ceuvre atteste, avec le talent de
I’écrivain, le courage de I'homme et du citoyen. Je suis tres heureux
de Jomdre mon modeste hommage a tous les témoignages d’estime et
ge ll;espect dont les amis des lettres doivent entourer ce grand homme

e bien.

De M. Désiré Nisard:

Je m’associe de grand cceur au sentiment qui a inspiré le projet
d’offrir a M. de Pontmartin son buste en marbre comme un juste
hommage rendu au talent, a la vieillesse si verte et si féconde, au
caractere si honorable de l'illustre écrivain.

De M. Emile Ollivier:

Monsieur, j'éprouve pour la personne de Pontmartin une sympathie
cordiale et bien ancienne, puisqu’elle date des réunions de 1849, chez
Joseph d’'Ortigue. J’ admlre son talent souple, varié, a la fois charmant
et élevé, embaume de poésie et, a 'occasion, vibrant d’ éloquence, et
dans lequel la_ pointe malicieuse n’est que la bonne humeur d'un
esprit sain, ou la mise en relief du bon sens, et non 'échappée d'une
ame mahgne

J'aurais voulu contribuer a le faire un de nos confréres a
I’Académie. C’est vous dire que j'approuve fort la souscription dont
vous avez pris l'initiative, et que je m’y associe avec empressement.

Frédéric Mistral, qui est a lui seul toute une Académie, écrivait
de Maillane:

GLORI A PONTMARTIN!

Pontmartin,—et ce n’était pas l'un de ses moindres titres
d’honneur,—avait toujours défendu la Compagnie de Jésus. Un

jésuite, le Pere Victor Delaportel475] 1le poete des Récits et
Légendes, a défaut d’autre obole, lui envoya ce sonnet:

A I’ENCRIER DES 1000 ARTICLES

Encrier idéal, source de maint volume,

Fontaine de Vaucluse a la noire liqueur,

Le Maitre, avec tes flots qui coulent de sa plume,
Laisse couler a flots son esprit et son coeur.

Tu bouillonnes toujours et tu n’as point d’écume;
Le Maitre, juge, arbitre, artiste, chroniqueur,

Puise en ta profondeur claire et sans amertume
Son style ferme et franc—malin, mais non moqueur.

Sous ses doigts ’encre tombe en gouttes de lumiere,
Faisant éclore au jour toute fleur printaniere,
Reflétant a la fois l'or et I’azur du ciel;

Qu’on grave sur tes flancs, merveilleuse écritoire,
Pour éloge, ou devise unique dans I'histoire:
Cinquante ans de critique! et... pas un jour de fiel.

Le vieux critique pouvait étre fier de ces témoignages de
sympathie. Il en fut surtout trés heureux, et, pour remercier les
souscripteurs, il adressa la lettre suivante au Directeur de la
Gazette de France:

Mon cher ami,

Au moment ou va se clore une souscription pour laquelle j’avais
redouté un four, avec d’autant plus de vraisemblance que je posais
devant mon artiste avec une chaleur de 38°, et qu’avant d’étre fondu
en bronze, je fondais en sueur, j'ai recours a la Gazette de France
pour adresser mes remerciements a qui de droit.

A vous d’abord, et a la Gazette. On pretend que le contenant doit
étre plus grand que le contenu. Cette fois, ¢’a été le contraire. Le
buste était contenu dans l'encrier. C’est l'encrier qui a donné a mes
amis de Provence l'idée dont ils ont poursuivi 'exécution avec un
merveilleux entrain.

A Léopold de Gaillard, qui, dans une page charmante ou i/ lancait
l'affaire, a prouvé que ’amitié ressemblait a nos vins de France,
d’autant plus généreux qu’ils sont moins jeunes.

Au Prince auguste que sa haute 1ntelhgence son patriotisme, son
ame essentiellement francaise, elevent au niveau de toutes les
fortunes, depuis l'exil présent jusqu’au tréne prochain.

A nos saints et vénérables Eveques qui, au lieu de m’accueillir a
coups de crosse, m’ont donné leur bénédiction.

Aux membres éminents de I’Académie francaise, qui ont voté pour
moi sous forme de souscription, et que je ne pourrais remercier
dignement que si j’avais de l’esprit comme quatre

A mon éditeur Calmann-Lévy, qui a tenu a prouver que je ne l'avais
pas ruiné.

Aux grandes dames, qui ont un moment abandonné en ma faveur
les romans de M. Zola.

A tous mes amis, connus ou inconnus, lointains ou voisins, a qui je
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suis obligé d’adresser l’expression collective de ma reconnaissance,
en ajoutant que chacun en a sa part, et que tous l’ont tout entiere.

Mais surtout, et du fond du coeur, a ceux qui, moins riches de
numéraire que de nobles sentiments et de dévouement invincible a
toutes les bonnes causes, ont prélevé sur leur nécessaire pour donner
un témoignage de sympathle au vieillard dont le seul mérite est de ne
pas étre tout a fait mort,—et de persévérer.

Si_j'avais douze ou quinze ans de moins, je dirais que ces
témoignages doivent m’encourager a mieux faire.” Mais, a mon age,
quel mieux peut-on demander et attendre? Un seul: le silence, et vous
ne le voulez pas.

Encore une fois merci, mon cher ami, tout a vous et a nos
excellents collaborateurs.

ARMAND DE PONTMARTIN.
Les Angles, 11 septembre 1887.

Le buste en marbre, ceuvre de M. Bastet, fut remis a Pontmartin;
le buste en bronze, fondu a Paris dans les ateliers de M. Thiébault,
fut déposée au Musée Calvet, a Avignon. L’excédent des recettes
sur les dépenses ayant été de 2109 francs, ce reliquat, suivant le

désir exprimé par Pontmartin, fut versé a M9' Vigne pour des
ceuvres de bienfaisance.

\"

Rarement hommage fut plus mérité que celui qui venait d’étre
rendu a Pontmartin.

Son ceuvre critique était la plus considérable du siecle. Elle se
composait, a ce moment, de trente-sept volumes[#76], que cingq

autres bientdt allaient suivrel4771; soit, en tout, quarante-deux
volumes. En voyant ainsi, d’année en année, croitre son ceuvre,
Pontmartin ne songeait nullement a répéter |I'Exegi monumentum
d’Horace, mais il se croyait le droit de lui appliquer le Vires acquirit
eundo de son cher Virgile: «Je sens, m’écrivait-il le 28 juin 1868,
que mes volumes de Causeries littéraires gagnent, a se multiplier,
une sorte de valeur indépendante de leur mérite.»

Pendant plus d'un demi-siécle, Pontmartin a parlé de tous les
écrivains et de tous les livres de son temps, non comme un
bibliographe, non pas méme comme un critique de profession, mais
comme un homme du monde, trés mélé au mouvement littéraire, et
qui, sans avoir l'air d’y toucher, ajoute chaque semaine un chapitre
a ses Mémoires—et a ceux du voisin. «S’il me fallait chercher dans
le passé des comparaisons ou plutot des analogies, dit tres bien M.
Léopold de Gaillard, je songerais a une sorte de Saint-Simon homme
de lettres, vivant au milieu des auteurs comme l'autre vivait au
milieu des courtisans, mélé a tout, connaissant tout, racontant tout
par le menu, non certes sans malice, ni sans parti pris, ni méme
sans une certaine pointe d’aristocratie, mais avec la bonne foi
visible de la passion, avec une verve infatigable, et pour ses lecteurs
avec I’heureuse surprise d'un esprit toujours en scéne, et qui n’a

pas l'air de s’en douter!4781.»

Quarante-deux volumes d’extraits et de comptes rendus, c’est
beaucoup, dira-t-on; j’ajoute, pour ma part, que ce serait trop,
beaucoup trop. Mais les feuilletons de Pontmartin ne sont pas des
extraits; il n’oublie jamais qu’il est un causeur, et un causeur, dans
son salon, n’a pas un livre a la main et ne fait pas de citations. Ce ne
sont pas non plus des comptes rendus, a proprement parler. Sans
doute il a lu avec soin l'ouvrage dont il veut entretenir ceux qui
I’écoutent; mais, sa lecture faite et le volume fermé, il ne 1’analyse
pas, ou tres rarement; il en prend texte seulement pour développer
a son tour les idées que le sujet lui suggere. L’auteur lui a fourni le
libretto, il se charge d’écrire la musique.

Combien de fois ne lui arrive-t-il pas, surtout lorsqu’il lui faut
parler d'un roman, de le reprendre en sous-ceuvre et d’ajouter au
canevas des broderies nouvelles! A propos du roman par lettres de

Mm™€ Caro— Nouvelles amours de Hermann et de Dorothée,—il écrit:
«J’en veux a l'auteur d’avoir manqué un délicieux sujet, ol nos
patriotiques rancunes auraient pu rencontrer un commencement de
revanche. Ce sujet, voici, selon moi, comment elle aurait da le
traiter.» Et, en un tour de main, I’auteur et son roman se trouvent
refaits!479],

La Veuve est un des meilleurs récits d’Octave Feuillet,
Pontmartin ne lui ménage pas les éloges. Les derniéres pages
cependant n’ont pas laissé de le choquer. Un autre critique se fit
borné a donner ses raisons, a motiver son jugement. Il fera mieux; il
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propose une variante, il imagine un autre dénouement480],

Dans un de ses premiers romans, Mensonges, Paul Bourget avait
développé avec succes toutes les délicatesses, toutes les subtilités
de l’analyse psychologique; mais il y avait mélé des peintures
sensuelles, des pages ou la psychologie se faisait plastique. Et
Pontmartin de se demander: «FEtait-il donc impossible d’écrire un
roman complétement chaste avec le sujet choisi par M. Paul
Bourget? Essayons.» Il essaie, et a la toile du jeune maitre il apporte

d’heureuses retouches!481],

Un autre jour, ayant a parler des Maximes de la vie, par M™€ ]a

comtesse Diane482] il prend deux ou trois de ces maximes et il les
illustre par des exemples, par deux ou trois saynetes du tour le plus
piquant[483].

C’est ainsi qu’avec lui la critique est souvent une véritable
création.

Ses confreres, méme les plus justement célebres, n’ont qu'un
cadre, toujours le méme, qui sert pour tous leurs articles. Rien de
plus varié, au contraire, que les cadres de Pontmartin.

Une femme d’infiniment d’esprit, la comtesse de Boigne, publie
en 1866 un roman—une Passion dans le grand monde—qu’elle avait
composé... en 1816. L’article de Pontmartin revét la forme d’une
lettre a M. I'abbé de Féletz, a Paris, lettre datée du 12 janvier 1817,
et qui dut faire les délices du tres spirituel abbé, alors rédacteur au

Journal des Débats, en attendant I’Académie francaise[#84] —A-t-il a
parler d’un poéte, de Frangois Coppée ou de Paul Dérouléde, il écrit
sa causerie en vers[485] A propos de la Sorciere, de Michelet, il
nous transporte sur une des cimes du Brocken, avec une décoration
dans le genre de celle de la fonte des balles, de Freyschutz, et il

nous fait assister a un Ballet sur balai, moitié vers, moitié prose[4861,
Ailleurs, a l'occasion du Lycée Condorcet (tour a tour Bonaparte,
Bourbon, Fontanes, re-bonaparte, etc.), nous avons, non plus un

ballet fantastique, mais de vraies scénes de comédiel*87]. Jamais
Lycée de la République ne s’était trouvé a pareille féte, et ce n’est
pas ce jour-la qu’on aurait pu dire:

L’ennui naquit un jour... de I'Université.

Les Causeries ne renferment pas moins de neuf ou dix articles
sur les romans de M. Zola. «Comment faites-vous, demandait-on a
un vieux journaliste, pour faire votre article tous les jours? Quel est
donc votre secret?—Mon secret est bien simple. Il tient en quatre
mots: dire, redire, se contredire.» Pontmartin, dans ses dix articles
sur Zola, ne se répete pas; encore moins, se contredit-il; seulement,
sur ce fond invariable, il applique sans cesse une forme nouvelle.
Tantot, a propos d’'Une page d’amour, pour ébrancher, ou plutot
pour couper par le pied 1'arbre généalogique des Rougon-Macquart,
le chevalier Tancrede déroule sur le tapis du salon I’arbre
généalogique des Bougon-Jobard et en détaille toutes les

beautés[488l. C’est de la parodie, mais c’est aussi de la critique, et
de la meilleure. Tantot, il commence un éloquent article sur Nana
—Nana partout—par une désopilante fantaisie sur le naturalisme et
la réclame, sur la ronde des affiches remplagcant celle du

sabbat(#®9]. Une autre fois, quand M. Zola met en piéce le plus
fameux de ses romans, Pontmartin nous raconte la premiere de
I’Assommoir sur le Grand-Théatre d’Athenes, et c’est merveille de
voir quelle exquise poésie il a su extraire de 1’argot de Coupeau et
de Bibi-la-Grillade, et comme il a su changer le tord-boyaux de Mes-

Bottes en vin de Chypre ou de Samos!490],
VI

Bayle a dit quelque part: «Combien y a-t-il de gens d’esprit qui
s’ennuient a la lecture d’un ouvrage qui resserre leur imagination
en la tenant toujours appliquée a un méme sujet! Qui n’aime la
diversité?» Ceux-la ne s’ennuieront pas avec les Causeries de
Pontmartin. Ou trouver plus de diversité? Diversité dans les cadres,
nous venons de le voir, diversité aussi dans les sujets. D’habitude,
les critiques littéraires ne parlent que des livres. Pontmartin parle
de tout; il a des feuilletons sur les théatres et sur les grandes
premiéres; il en a sur les réceptions académiques—et ce lui est un
jeu de montrer que si les immortels ont, a eux tous, de l'esprit
comme quarante, il a, a lui seul, de l’esprit comme quatre. A un
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article de critique succede un article de fantaisie: aprés une grande
étude sur les Misérables, de Victor Hugo, vient une dramatique

nouvelle intitulée le Vrai Jean Valjean*9ll. A la suite de feuilletons
sur les romans d’Alphonse Daudet ou de Georges Ohnet, viennent

d’émouvantes pages sur les Invalides du Sanctuairel*92]
I’ Orphelinat d’Auteuil*93! et les Sceurs hospitaliérest*94.

Les autres critiques ne s’occupaient que des vers publiés a Paris.
Pontmartin s’occupe volontiers des poetes restés fideles a leur
province, et en particulier de ceux qui n’ont pas voulu quitter, pour
les rives de la Seine, les bords du Rhoéne et de la Durance,
Roumanille, Mistral, Aubanel, Félix Gras, Anselme Mathieu. C’est lui
qui a, dés 1854, bien avant l'apparition de Mireille, appelé
I’attention sur ce réveil de la littérature provencale, qui contraste si
singulierement avec les tendances générales d’une société dont le
génie centralisateur est encore secondé par la rapidité des
communications, le mouvement des idées et l'inévitable abandon
des moeurs, des traditions, des physionomies locales. C’est 'auteur
des Causeries littéraires qui nous a fait connaitre et aimer cet
admirable Roumanille, dont les ceuvres en prose et en vers ont fait
autour de lui tant de bien, ce vaillant et ce modeste qui, par ses
efforts, sa persévérance, ses poésies charmantes, a créé le groupe
dont, jusqu’'a sa mort, il est resté le centre et d’ou Mistral a pu
sortir, son poeme de Miréio a la main, str d’avoir un public et un
auditoire.

Si la philosophie 1’attire peu, et s’il s’obstine a trouver, ainsi qu'’il
le faisait au college, qu’il y a la beaucoup de tintamarre et de
brouillamini, il aborde volontiers, quand 1’occasion lui en est offerte,
les questions morales et religieuses. Ses articles sur les livres de

Renan, et en particulier sur son volume des Apo”tres[495], sont
d’excellents chapitres d’apologétique chrétienne.

Romancier et poéte, il a du goltt pour l'histoire,—je veux dire
celle de son temps et de son siecle; car, de I'histoire ancienne, il
n’avait guere souci. En politique, comme en littérature, il a des
principes, il a un criterium, qui lui permet de bien juger. Jeune, il
avait été un carliste intransigeant, et il fGt allé aisément aux
extrémes; mais les années, la lecon des événements, la
connaissance des hommes, lui ont appris l'indulgence et lui ont
rendu facile l'impartialité. Nul peut-étre n’a mieux parlé de la
monarchie de Juillet que ce légitimiste impénitent. Ses huit articles

sur les Mémoires de M. Guizot!496! sont vraiment dignes de l'illustre
homme d’Etat. S’il est parfois obligé de le combattre, il n’engage
avec lui qu'un duel a armes courtoises, et il met un crépe a la
poignée de son épée.

Pontmartin excelle encore dans ces études d’ensemble, dans ces
portraits aprés déceés, qu’il consacre a ceux de ses contemporains
qui ont brillé dans la politique ou dans les lettres et dont la tombe
vient de s’ouvrir. Il aurait suffi de les réunir en un ou deux volumes,
pour avoir comme une annexe de 1’Exposition des Portraits du
siecle: Lamartine, Berryer, Thiers, Guizot, de Barante, Alfred de
Vigny, Charles Baudelaire, Edmond About, Louis de Carné, Brizeux,

Reboul, Charles de Bernard, Jules Sandeau, M9" Dupanloup, le Pere
d’Alzon, Francois Buloz, Victor Cousin, Joseph Autran, Sainte-Beuve,
Théophile Gautier, Jules Janin, Salvandy, Vitet, Saint-Marc Girardin,
le baron de Larcy, Gustave Flaubert, Victor de Laprade, Alfred de
Falloux, Paul de Saint-Victor, Charles de Rémusat, Villemain,
Silvestre de Sacy, etc., etc.

Mais ou il excelle surtout et se montre vraiment original, c’est
dans ce genre qui lui est propre, qui donne un charme si particulier
a ses Souvenirs d’un vieux critique, et qu’il a défini lui-méme—on se
le rappelle peut-étre,—un genre mixte entre la critique, 1'histoire
intime, 1'impression personnelle et le roman(497],

Rien n’égale donc la variété de ces quarante-deux volumes, de
ces causeries ailées, fines, légeres comme des abeilles, qui
butinaient sur tous les livres, qui faisaient leur miel du suc de toutes
les fleurs. Pontmartin aurait pu leur donner pour épigraphe ces vers
de son poéte préféré:

Illee continué saltus silvasque peragrant,
Purpureosque metunt flores, et flumina libant
Summa leves. Hinc nescio qua dulcedine leetae
Progeniem nidosque fovent; hinc arte recentes

Excudunt ceras, et mella tenacia fingunft4981.
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En méme temps qu'une extréme variété dans les sujets et dans
les cadres, les Causeries littéraires offrent un autre caractere plus
rare encore et plus essentiel, 'unité. Un méme souffle de
spiritualisme chrétien anime ces chapitres sans nombre, ou ’auteur,
toujours fidele a lui-méme, n’a cessé, pendant un demi-siécle, de
défendre le beau, le vrai, la vertu et le gott, la religion et la patrie.
En publiant son dernier volume, au bas de la derniere page, il aurait
eu le droit d’écrire: Qualis ab incepto.

Est-ce a dire que rien ne soit a critiquer dans ces Causeries?
Assurément non. Soit dans le blame, soit dans 1’éloge, Pontmartin
dépasse quelquefois la juste mesure. Il a ses bétes noires: tel, par
exemple, Barbey d’Aurevilly, pour lequel il se montre sans pitié.
Barbey d’Aurevilly sans doute eut l'impardonnable tort de vouloir
fréquenter a la fois chez Joseph de Maistre et chez le marquis de
Sade, de prendre 1’attitude d’un ultra-catholique a I’heure méme ou
il écrivait des contes qui relevaient de la police correctionnelle, les

Diaboliquest*9°1 et Une Histoire sans nom. Ces inconséquences,
certes, il les fallait signaler; il fallait déplorer ces aberrations. Mais
pourquoi ne pas reconnaitre en méme temps que les vingt volumes

des Euvres et des Hommes au XIX® siécle sont une ceuvre
maitresse, et que notre littérature compte peu de romans aussi
remarquables que [’Ensorcelée, le Chevalier Des Touches et le

Prétre mariél5001?

Trop sévere, injuste méme a l’endroit de certains écrivains,
Pontmartin est ailleurs d’une indulgence parfois excessive. Avec ses
amis (et, pour ma part, j'en sais quelque chose), il est volontiers
prodigue de louanges. Les épithetes les plus flatteuses jaillissent
alors de sa plume. Exquis! délicieux! charmant! balsamique!
magnifique! adorable! admirable!—«Mais enfin, lui disais-je un jour,
si vous donnez ainsi de I’'admirable a X. et a Y. que vous restera-t-il
pour caractériser les ceuvres de Bossuet ou celles de Joseph de
Maistre?» Pontmartin souriait: «Bah! me répondit-il, vous seriez
bien attrapés, vous et quelques autres, si je n’avais toujours dans
ma maison une ou deux chambres a offrir a mes amis.»

On n’écrit pas impunément quatre grands articles par mois, et
souvent bien davantage. Quoiqu’il en ait laissé un grand nombre en
dehors de ses volumes, il en a pourtant conservé quelques-uns ou la
lassitude se fait sentir. Il lui arrive, en quelques rencontres, de
sacrifier a I’éclat du mot la précision de la pensée, de préférer au
feu qui couve et qui dure l'étincelle qui jaillit et brille un instant
pour s’éteindre bientot. I1 lui arrive aussi de multiplier les épithetes,
de redoubler les synonymes, de s’abandonner aux exces de sa verve
et de donner a sa phrase, toujours cependant harmonieuse et pure,
une ampleur démesurée.

Mais ces défauts—pouvait-il donc ne pas y en avoir dans une
ceuvre d'une si extraordinaire étendue?—ne sont-ils pas rachetés, et
bien au dela, par tant de brillantes et durables qualités? Pontmartin

a été l'un des meilleurs écrivains du xix® siecle, 1'un des plus
éloquents et, en méme temps, 1'un des plus naturels. Le naturel, ce
signe distinctif, cette grace supréme des bonnes littératures et des
ceuvres dignes de vivre. Pontmartin 1’avait au plus haut degré. Lui
qui si facilement atteignait a 1’éclat, il prisait par-dessus tout la
simplicité. «Tachez, disait-il souvent, tachez d’étre simples, sans
étre vulgaires.» Un bon juge, J.-]. Weiss, disait un jour: «Pontmartin
est du petit nombre de ceux de notre temps qui écrivent
naturellement en francais.» Ecrire naturellement en francais, c’est
peu de chose, semble-t-il, et pourtant rien n’est plus rare. Un autre
bon juge, Cuvillier-Fleury, voyait également juste, quand il écrivait a
Pontmartin: «Ah! combien j’en ai vu mourir de jeunes et de vieilles
réputations! La vOtre qui a le style vivra ce que le style vit, toujours,
plus ou moins célébre, mais toujours!

Vivunt commissi calores
Zolize fidibus puellast011/»

VII

Les Causeries littéraires de Pontmartin ne doivent pas nous faire
oublier ses romans. Dans le Correspondant du 25 octobre 1865,
Victor Fournell®92] publia sur I'auteur des Samedis un article ou il

donnait le pas au critique sur le conteur. Pontmartin m’écrivit
aussitot:
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Je veux maintenant, puisque votre amitié me tend ce piége, vous
dire un mot de l'article de Victor Fournel. Assurément il y a, dans cet
article, de quoi contenter dix vanités plus exigeantes que la mienne.
Et cependant!... cependant de mon coeur de romancier 1’orgueilleuse
faiblesse elt mieux aimé peut-étre voir sacrifier le critique, pourvu
qu’une part un peu plus large fiit faite au conteur. M. Victor Fournel,
que je ne connais pas, qui ne peut pas savoir mes secrétes
préférences, a suivi tout simplement 1’'opinion généralement adoptée
par tous ceux qui veulent bien songer a moi: sous les formes les plus
bienveillantes et avec de fort belles compensations, il a fait clairement
entendre que, dans mon bagage, la critique représente les malles, et
le roman tout au plus le sac de nuit. Il ne s’est pas apercu que, dans
son systéme, le roman d’analyse, qui n’est souvent que de la critique
animeée, ne serait plus que le tres humble serviteur du roman
d’aventure, contre lequel nous n’avons, au contraire, cessé de
protester et de réagir depuis trente ans; Eugéne Sue, Alexandre
Dumas, Frédéric Soulié, redeviendraient alors les souverains maitres
de ce romanesque empire d’ou nous aurions a expulser les délicats,
les analyseurs, tels qu’Octave Feuillet, etc., etc. Mais en voila bien

assez sur ce sujet ou je devrais me récusert5031.

Avait-il, comme il le croyait, une véritable vocation de romancier?
Peut-étre. Les Briileurs de Temples, la Fin du Proces, les Jeudis de
madame Charbonneau, FEntre chien et loup, le Filleul de
Beaumarchais ont de rares et précieuses qualités. Mais ce sont des
livres mi-partie critique et mi-partie roman. La vigueur de la
conception, la puissance et la fertilité de I'invention n’égalaient pas,
chez Pontmartin, la finesse de 1'observateur et la délicatesse de
I’analyste. Il n’avait pas assez de poigne pour étreindre de fortes
situations, pour soulever de lourds fardeaux. Le cadre de la nouvelle
lui était plus favorable; nos meilleurs auteurs en ce genre, Nodier,
Mérimée, Charles de Bernard, Jules Sandeau, ont dans leurs écrins
peu de perles d’'une plus belle eau que la Marquise d’Aurebonne,
Aurélie et Marguerite Vidal.

Je ne finirai pas ce chapitre sans dire un mot de la
Correspondance de Pontmartin.

Il écrivait ses lettres de prime-saut et avec une rapidité
matérielle inouie. II ne soupcgonnait pas d’ailleurs qu’aucun
fragment plt en étre jamais publié, et il n'y attachait pas plus
d’importance qu’a des paroles qui volent et dont rien ne reste. Elles
resteront pourtant, parce qu’elles sont les plus simples, les plus
naturelles—et les plus spirituelles du monde.

Ses principaux correspondants furent Léopold de Gaillard, Joseph
Autran, Cuvillier-Fleury, Victor de Laprade, Jules Claretie, la
marquise de Blocqueville et la duchesse de la Roche-Guyon. Dans
les dernieres années de Pontmartin, la duchesse et lui s’écrivaient
tous les trois jours en prose et en vers.

Les lettres a Autran, que la famille du poéte a bien voulu me
confier, vont de 1845 a 1875. Le chatelain de Pradine écrivait a son
ami des Angles, le 23 octobre 1873:

Votre lettre, mon cher ami, est tout a la fois désolante et
charmante.

Désolante, elle me donne de facheuses nouvelles de votre santé, et
m’annonce des réesolutions qui, je I’espere, ne sont pas irrévocables.

Charmante, elle est écrite dans ce style dont vous possédez seul le
secret, et qui fait de vos lettres autant de perles fines. Laissez-moi
vous dire quelque chose a ce propos, c’est que j'ai derniérement
recherché et retrouvé toutes celles que j'ai recues de vous depuis
I'origine de notre amitié. Je les ai réunies dans une vaste cassette, qui
restera pour moi plus precieuse que la fameuse cassette d’Alexandre.
Autrefois, je relisais de temps en temps les épitres de Cicéron a
Atticus. Je relirai maintenant celles d’Armand a Joseph, et I’amitié ne
sera pour rien dans la préférence tres réelle que je leur donnerai.

La correspondance avec Cuvillier-Fleury s’étend de 1854 a 1886.
«Savez-vous bien, mandait un jour a 'auteur des Samedis 'auteur
des Portraits révolutionnaires, savez-vous qu’on ferait deux ou trois
beaux volumes apreés notre mort—Di talem avertite casum!—avec
les lettres que nous échangeons depuis dix ans, vous fournissant
I’esprit, moi le reportage parisien, vous la mélancolie de 1’exilé, moi
la fausse gaieté du citadin, celle qui court les rues, bien que je ne
sorte guere de la maison; mais la rue nous arrive par tous les
canaux de la publicité, par tous les bruits du boulevard qui semblent
retentir dans nos solitudes suburbaines®%4!...»

Un des rédacteurs du journal des Débats, M. Ernest Bertin, a eu
la bonne fortune de pouvoir lire les lettres de Pontmartin a Cuvillier-
Fleury, et il ne cache pas qu’il en a été émerveillé. Il résume ainsi
les impressions que lui a laissées cette lecture: «Pres des lettres de
Guizot j’en apercois d’autres, rassemblées sous un cordon rose, et
signées: Armand de Pontmartin! Quelle liasse volumineuse! Quelle
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écriture fine et serrée! Mais quelle facile et agréable lecture! C’est
une heureuse fluidité de langage, qui touche a tout, en se jouant, a
la politique, aux lettres, au monde, monde de Paris, monde de la
province; c’est aussi une ironie brillante et souple, qui tantot
s’échappe et se disperse en mille fleches légeres, et pique a fleur de
peau, tant6ét se concentre, s’aiguise et s’enfonce en belle chair vive,
avec une sorte d’allégresse cruelle; mais toujours et bientot le
sourire reparait, la belle humeur, la gaieté, la joie du Midi
surnagent. Il pense, il sent tout haut, librement, hardiment; mais il
se fait pardonner ce qu’il ose, méme les calembours les moins
académiques, tant il y met d’abandon, de bonne grace, d’imprévu.
«Peu s’en est fallou, écrit-il a M. Cuvillier-Fleury, que je ne
Montalember... cadére de la rue Saint-Lazare pour aller vous
surprendre dans votre riante oasis», et son indulgent confrere recoit
cela en pleine poitrine sans crier, étant déja aguerri par ’habitude.

«Il se moque de tout le monde et de lui-méme, de lui-méme un
peu plus que de tout le monde, sur un ton, il est vrai, un peu
différent. Il raille fort agréablement les Angles, pres Avignon, ou il a
sa gentilhommiere,—les Angles obtus, comme il date 1'une de ses
lettres,—les airs de grande ville affectés par ce maigre village, et
lui, tout le premier, le dilettante de lettres, le critique attitré de la
Gazette de France, mordu, sur le tard, de la passion des grandeurs
municipales, et s’en offrant jusqu’a saturation les ineffables
jouissances, organisant des courses locales, faisant épierrer et
arroser la piste, signant des autorisations de buvettes, débattant le
prix de location des écuries ou allant faire I’aimable chez les belles
dames patronnesses d’une Société hippique fondée dans un pays qui
ne produit que des anes!... C’est I'histoire du maire de Gigondas,
dans les Jeudis de madame Charbonneau, moins les enjolivements et
les hyperboles de la fiction. Et, tandis qu’il vaque a ces soins variés,
il sent ou croit sentir son esprit se rouiller, s’empater, s’amortir, et
il demande grace aux Athéniens de Paris pour la pesante rusticité
de ses lettres béotiennes. Voulez-vous un exemple de sa rouille, de
son empatement épistolaires? Ecoutez la facon dont il excuse sa
lenteur a partir pour Paris, ol il est impatiemment attendu:

Vous savez la vieille histoire de ces aimables affamés qui, dans une
partie de campagne, au moment de se mettre a table, s’apercoivent
qu’ils ont oublié Ie pain. On envoie un domestique a franc étrier, a la
ville voisine; on lui commande d’aller ventre a terre et I’on calcule le
temps, la distance: il est ici, il est la; il achete le pain, il remonte a
cheval, il est a tel endroit, il approche, il arrive, le voici!... En effet, le
domestique, a ce moment, ouvre la porte et dit, d’un air béte: «Je ne
puis pas trouver la bride!» La bride que je n’ai pas trouvée, ou plutot
celle qui me retient, c’est d’abord un rhume de ma femme au moment
ol nos malles étaient faites; puis la crise agricole qui nous ruine et
m’a mis dans l'alternative ou de partir sans argent ou d’attendre
indéfiniment celui de mes fermiers, encore plus pauvres que moi, etc.
[505]

Les lettres a Jules Claretie, qui vont de 1862 a 1890 et que j’ai en
ce moment sous les yeux, ne sont ni moins intéressantes ni moins
spirituelles que celles a Cuvillier-Fleury.

Avec ces lettres de Pontmartin a ses amis, en ne prenant méme
que le dessus du panier, on fera aisément un ou deux volumes
exquis, qui seront un vrai régal pour les délicats,—s’il en existe
encore quand ces volumes paraitront.

Toutes les lettres qu’il recevait de ses amis, Pontmartin les
conservait précieusement; c’était un trésor dont il ne voulait rien
distraire. Il n’en allait pas de méme de celles que, pendant pres d’un
demi-siecle de critique, il avait recues de ses justiciables. Ces
autographes, signés de noms illustres ou tout au moins célebres:
Guizot, Villemain, Montalembert, Mignet, Victor Cousin, Albert de
Broglie et son beau-frere M. d’Haussonville, Vitet, Saint-Marc

Girardin, Gaston Boissier[506], Octave Feuillet, Désiré Nisard, Caro,
J.-]J. Weiss, Ludovic Halévy, Paul de Saint-Victor, Paul Féval, etc.,
étaient faits pour flatter sa vanité, et d’autres les auraient
collectionnés avec soin: il n’en gardait jamais un seul. Plusieurs fois
il m’arriva de lui en demander. I1 me répondait invariablement:
«Hélas! mon cher ami, il ne m’en reste pas une bribe. Toutes les fois
qu'il y a en Avignon une tombola, un bazar de charité, je me fais un
devoir et un plaisir d’y envoyer quelques-uns de ces autographes:
lorsqu’ils atteignent un haut prix, j’en suis fier pour mes auteurs;
j’en suis surtout heureux pour nos pauvres.»
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CHAPITRE XVII

LES DERNIERES ANNEES—EPISODES LITTERAIRES
LA MORT D’ARMAND DE PONTMARTIN
(1888-1890)

La dixiéme série des Souvenirs d’un vieux critique et les Péchés de
vieillesse. Une Revue qui paie royalement. M. Frédéric Masson et
les Lettres et les Arts.—Vingt-quatre articles d’avance, Episodes
littéraires.—Le dernier article, M. Emile Zola et Ja Béte humaine.
Un souvenir de Virgile.—La derniére maladie. Visite de Léopold de
Gaillard. Une mort chrétienne. Les obséques d’Armand de
Pontmartin.

I

Puisqu’il a maintenant un si bel encrier, il faut bien que
Pontmartin écrive encore. En 1888, il publie la neuviéme série des
Souvenirs d’un vieux critique. La dixieme parait en 1889, suivie, la

méme année, d’'un volume de Nouvelles, Péchés de vieillessel>07],
Jeune, il avait aimé ce genre si frangais; il y revenait encore une
fois, souriant a son dernier réve, suivant d’un mélancolique regard
I’étoile qui va s’éteindre, la derniére, dans le ciel assombri.

Deux de ces nouvelles avaient d’abord paru dans les Lettres et
les Arts, que dirigeait M. Frédéric Masson, «une étrange Revue qui
cotite 300 fr. par an, qui a beaucoup d’argent, qui paie royalement

et qui n’a pas d’abonnés.[508]; La collaboration de Pontmartin a la
Revue de M. Frédéric Masson ne fut du reste qu’une collaboration
de pure fantaisie. Bien que le Correspondant et la Gazette de
France payassent moins royalement, il leur resta fidele. Sa
collaboration au Correspondant ne fut méme jamais plus active
qu’en ces derniéres années. De 1887 a 1889, outre sa nouvelle Jes
Feux de paille, il y publia de nombreux articles de critique et
d’histoire: Le cardinal de Bonnechose;—Honnétes gens et livres
déshonnétes;—les Commencements d’une conquéte: 1'Algérie de
1830 a 1840;—Napoléon et ses détracteurs, d’apres le livre du
prince Napoléon;—les Causeries littéraires d’Edmond Biré;—une
Légende mystique au dix-septieme siécle (le duc et la duchesse de
Ventadour);—Deux livres jumeaux (Remarques sur I’Exposition du
Centenaire, par le vicomte Melchior de Vogueé; 1789 et 1889, par
Emile Ollivier). Bient6t, ce ne sont plus seulement des articles, c’est
tout un volume qu’il écrit pour la Revue de la rue de Tournon. Sous
le titre d’Episodes littéraires, il y donne la suite de ses Mémoires et

les conduit cette fois jusqu’au mois de janvier 18585091, Comment il
fut amené a entreprendre cette nouvelle série, il me l'apprenait
dans une de ses lettres:

..Puisque vous aimez les détails, je dois vous renseigner sur
lorlglne de mes Episodes littéraires. ]’en étais arrivé a avoir vingt-
quatre articles d’avance dans les bureaux de la Gazette. J'ai compris
tout ce qu'il y avait de déraisonnable a rendre compte par exemple
d’un roman de M. Ferdinand Fabre ou de M. Georges Ohnet dans un
article qui ne paraltra que six mois apres le livre. Je me suis souvenu
de ce que vous m’aviez écrit au sul]et de la premlere forme que j'avais
donnée a mes Mémoires. Léopold de Gaillard m’avait exprimé la
méme opinion. J'avais trop versé dans la fantaisie et le roman. Cette
fois, sauf quelques nuances tres légeres, je puis assurer que la plupart
de ces pages sont d'une exactitude photographique et qu’elles serrent
de beaucoup plus pres les divers épisodes de ma vie littéraire...

Souvenirs de 1848. LE PUFF d’Eugene Scribe.—Le lendemain du
coup d’Etat dans un salon littéraire. Emile Augier.—La Mort d’un
Jjournal. La Naissance d’une Revue. L’'OPINION PUBLIQUE et la
REVUE CONTEMPORAINE.—Le Suicide d’'un Journal,
I’ASSEMBLEE NATIONALE: tels sont les titres des quatre chapitres
qui forment le volume de Pontmartin. Ainsi qu’il me 1’avait écrit, les
Episodes littéraires, sauf sur deux ou trois points, sont trés exacts et
cette exactitude ajoute singulierement au piquant du récit. Les
portraits, trés nombreux, sont trés vivants. L’esprit et le style sont
toujours jeunes. Je ferai cependant un reproche a l'auteur. Il fait
vraiment trop bon marché de sa belle campagne a 1’'Opinion
publique. 1l parle d’Alfred Nettement et de lui-méme, j’en ai déja fait
la remarquel®19], de facon a laisser croire que ce journal n’a été
qu’'un journal pour rire, alors qu’en réalité 1’ Opinion publique a été
I'un des journaux qui, de 1848 a 1852, ont le plus honoré la presse
francaise.

Les Episodes littéraires devaient étre le dernier volume de
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Pontmartin. En voici les derniéres lignes; elles sont du 10 janvier
1890: «Je dois désormais laisser reposer ma vieille plume qui n’a
que trop couru et trop écrit. On a dit souvent que les vieillards
doivent vivre dans le passé; oui, mais ils doivent aussi vivre dans
I’avenir, et cet avenir-la n’a rien de commun avec les écritures et les
vanités humaines.»

11

Jusqu’a la fin cependant il continuera d’écrire. Le 14 mars, il
acheva un article sur M. Zola et son roman J/a Béte humaine, qui

venait de paraitre. C’était son dernier Samedi®'ll. L’effort, un peu
de fatigue s’y font sentir. Ce n’est plus la verve étincelante, la
merveilleuse facilité des beaux jours. Cette plume, qui allait hier
encore la bride sur le cou, qui dévorait la route, qui brilait le
papier, va plus lentement, la main est moins légére; déja la maladie
pése sur elle; mais la pensée n’a rien perdu de sa vigueur, ’ame a
conservé toute sa noblesse, le coeur ressent toujours les belles
indignations d’autrefois. Armand de Pontmartin a eu cette heureuse
fortune, le jour ou la plume allait tomber de ses mains vaillantes, de
pouvoir la mettre une derniére fois au service de ses convictions, au
service de la vérité, de la morale et du goiit. 11 s’est élevé une
derniere fois contre le matérialiste en littérature et en politique,
contre les naturalismes et les jacobins. Son article se terminait par
ces lignes:

Voila, en dehors de toute querelle d’école, le vice radical des
romans de M. Zola. Il supprime le libre arbltre la responsabilité
humaine. Pour que son systeme fonctionne plus a l'aise, il I'a abrité
sous l'arbre généalogique des Rougon-Macquart, qui l'aurait couvert
de ridicule, si le ridicule pouvait atteindre le maitre des maitres. Par
Ia, il détruit tout l'intérét que pourraient inspirer ses personnages et
toutes les lecons que renfermeraient leurs actes. Dans ces conditions
d’anarchie ou de servitude morale (synonymes ici comme toujours), la
vogue de ces romans devait s’accorder admirablement avec le regne
de le république jacobine. Sans doute, MM. Tirard, Constans,
Thévenet, Spuller, Fallieres, ne seraient pas fachés d’ apprendre que,
s’ils font mieux leurs affaires que celles de la France, ce n’est pas leur
faute, et que, en accaparant les ministéeres, en décrochant les
portefeuﬂles en absorbant les traitements, en trichant les budgets, en
persécutant nos_prétres, ils obéissent, non pas a de mauvais
penchants, mais a une loi d’hérédité transmise par l’age de pierre ou

leurs ancétres et leurs précurseurs vivaient dans les cavernes[®12],

Un détail, purement littéraire, celui-la, me frappe dans cet
article. Pontmartin était un amoureux de Virgile. Ecoutez comme il
en parle dans une de ses premieres Causeries de la Gazette, a
propos de Barthélemy et de sa traduction de I’Enéide. «Pour moi,
disait-il, cet auteur préféré, ce poete par excellence, c’est Virgile,
Horace est aussi exquis, aussi élégant, et, a coup siir, plus original.
Mais il y a, chez Virgile, un fond de mélancolie et de tendresse, une
douceur pénétrante qui va a I’ame, et qui, sans compter certaines
vibrations quasi prophétiques, signalées dans le Pollion, en fait le
plus chrétien de tous les poetes du paganisme. Cette sorte de
sécheresse didactique qui nous gate souvent nos admirations
d’humanistes, n’existe pas avec lui: il a été, dés le premier jour,
I’ami, le consolateur, le confident, l'interprete délicieux des
premiéres réveries, des premieres visions de l’adolescence. Pour
ceux d’entre nous qui ont été d’abord élevés a la campagne, le
charme est plus puissant. Telle image du poete, tel passage des
Géorgiques, tel vers se détachant sur l’ensemble comme un point
lumineux sur la brume lointaine, s’unissent étroitement dans notre
imagination ou dans notre mémoire aux vagues frissons, aux
mystérieux tressaillements qu’éveillerent en nos jeunes ames les
spectacles de la nature ou les scenes de la vie champétre. Plus tard,
lorsque arrivent les années de déclin et d’adieu, nous ne savons plus
si c’est le poete qui nous a rendus sensibles aux douces harmonies
de la campagne, ou si ce sont ces harmonies qui nous ont initiés aux
ineffables beautés du poete. Pour tout dire, Virgile, c’est Racine et
Lamartine en un seul génie avec un degré de perfection plus
exquisel®131.»

Ces impressions remontaient, pour Pontmartin, non seulement a
sa jeunesse, mais a son enfance méme. Dés 1’dge de huit ans, avant
le collége, il courait les champs, son Virgile a la main, le lisant déja
a livre ouvert. Il ne s’endormait pas le soir sans le mettre sous son
chevet pour le retrouver au réveil. C’est pourquoi sans doute il n’a
pas voulu écrire son dernier article sans y mettre le nom du poete
qu’il avait le plus aimé, sans répéter une derniere fois quelques-uns
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de ces vers dont l'’harmonieuse douceur avait été 1'un des
enchantements de ses jeunes années. Son article, je I'ai dit, est
consacré a M. Zola et a la Béte humaine. N'importe! il y parlera de
Virgile et de I’ Enéide, il citera ces vers délicieux:

Purpureus veluti cum flos, succisus aratro,
Languescit moriens; lassove papavera collo
Demisere caput, pluvid cum forte gravantur!

[490]
II1

Le 23 mars, je recevais de son fils la lettre suivante:

Votre amitié m’en voudrait si je ne vous associais pas aux
inquiétudes que nous donne depuis cfix jours la santé de mon pere. 11
s’était a peu pres relevé de sa pénible crise du mois de décembre, et
en janvier et février il allait relativement bien, mais il s’alimentait peu
et 1l ne reprenait pas de forces. 11 y a auJourd hui quinze jours, il
s’enrhuma, et ce rhume qui, en lui-méme, n’a pas été bien grave, a
amené pour lui un effondrement de ses derniéres forces. Depuis le
vendredi 14 (jour ou il a terminé son dernier artlcle) il est dans son
fauteuil, en proie a une grande faiblesse et a un assoupissement
constant. Le pire, c’est qu’il est impossible de combattre cette
faiblesse; car son dégolt pour toute nourriture est absolu, et a
grand’peine on parvient a lui faire prendre un peu de bouillon. Il a du
reste conservé toute sa lucidité, et hier il s’est un peu ranimé pour
recevoir la visite de M. de Galllard qui est lui- meme a peu pres
infirme et qui a fait le grand effort de venir jusqu’ici. Mon pere est
résigné et préparé a tout: ce sont les deux expressions qu’il emploie
sans cesse. Il a regu les sacrements, sauf I’extreme-onction. Je ne veux
pourtant pas vous présenter son état comme désespéré; on a vu des
vieillards subir de pareilles crises et se relever ensuite. Mais enfin la
situation est grave, et je ne pouvais vous la laisser ignorer. Une lettre
de vous serait une grande joie pour mon pere; et je suis slr qu'il
sortirait un moment de sa torpeur pour y répondre. Bien entendu,
vous ne lui parleriez pas de sa santé; mais vous lui écririez_ comme
vous le faites d’habitude et, je suppose, comme pour répondre a sa
derniére lettre. Votre amitié saura blen ce qu’il faut lui dire. Je vous
sais si bien de coeur avec nous que j'ai a peine besoin de vous dire [491]
combien je vous suis affectionné et dévoué.

Plus heureux que moi, Léopold de Gaillard avait pu aller aux
Angles. C’était le 22 mars:

La derniere fois que j’ai vu mon vieil ami, écrit- ill5141 il n’avait plus
que sept jours a vivre. Sans maladie bien caractérisée, mais d'une
faiblesse extréme et ne prenant aucun aliment solide, il n’était pas
alité et se tenait dans le grand salon ol sa vie s’est ecoulee en face de
trois fenétres qui donnent sur la riche vallée du Rhéne. Son seul
exercice se bornait depuis quelques jours a se trainer d un fauteuil a
l'autre. Quand il me vit, il vint le plus vite qu'il put s’asseoir a mes
cotés. Il m’annonga avec une parfaite sérénité sa mort pour un des
jours de la semaine qui allait s’ouvrir. «Je n’ai pas attendu, ajouta-t-il,
le dernier moment pour me mettre en regle avec le bon Dieu. Le P. B.

[515] yient me voir souvent et je me confie & lui avec délices. Ah! mon
ami! quels hommes vraiment de Dieu! Quels consolateurs' > Je le
louai avec toute l'effusion d’une amitié chrétienne, puis j'essayai de
lui parler de ses travaux, des livres nouveaux et du buste donné par
souscription que je voyais en face de moi. Pontmartin redevint
aussitot le charmant causeur qu’il a toujours été. Je me souviens que
m’étant plaint a lui d’'une photographie aux traits durcis et de couleur
trés sombre qu’'on envoyait a ses souscripteurs, il me répondit en
souriant. Peu de temps aprés son éclatante dlsgrace on osa exposer
au Salon un portrait de Chateaubriand signé par Girodet. Chacun
craignait la colére du maitre. Mais, cette fois, il sut se contenir et s’en
tirer par un bon mot. Comme le tableau était tres poussé au noir: «Il [492]
ressemble a un conspirateur, dit un courtisan.—Oui, ajouta
I'empereur, mais a un conspirateur qui serait descendu par la
cheminée!»

Cette saillie et plusieurs autres me donnerent l'espoir que le
désastre de sa santé était encore réparable, et que cet entrain de
conversation n’allait pas avec un épuisement complet. Illusion, hélas!
Chez notre ami comme chez tous ceux qui ont surtout vécu par
I’esprit, c’est I’esprit qui meurt le dernier. C’est sa flamme qui brille
encore quand toutes les autres sont éteintes. Juste récompense d’une
vie toute d’intelligence et vouée tout entiere aux plus nobles
occupations!

Le 28 mars, Henri de Pontmartin m’adressait ces lignes:

Merci de votre lettre, qui a touché mon pere jusqu’aux larmes; il
veut que je vous le dise. Depuis hier, il garde le lit, et en un sens cela
vaut mieux pour lui donner des soins et l'empécher d'user ses
derniéres forces dans 1’effort inoui qu'’il lui fallait faire pour se lever,
descendre et monter l'escalier. Sa faiblesse est toujours extréme, et
les moyens de la combattre toujours a peu pres nuls. Pourtant, aucun
organe n’est atteint, et sa lucidité est intacte. Plus que jamais il est
préparé, et il se remet entre les mains de Dieu.

Le samedi 29 mars, a onze heures et demie du matin, Armand de
Pontmartin s’endormit dans la paix du Seigneur. Puisque je n’ai pas
eu la consolation d’assister a ses derniers moments, je tiens a
laisser la parole a ceux qui en furent les témoins. Le docteur Cade,
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qui lui donnait ses soins, raconte en ces termes cette mort si
doucement chrétienne:

A ceux qui 'entouraient, il parlait de sa mort prochaine comme de
I’événement le plus ordinaire, réglant lui-méme le détail de ses
obseéques. A plusieurs reprises, pendant le cours de sa derniere
maladie, il avait tenu a recevoir la visite de son Dieu. Il voulut recevoir

la communion le jour de la Saint-Joseph[>16] et le jour méme de sa
mort. Et alors que sa famille était dans les pleurs, prévoyant sa fin
prochaine, lui était dans une admlrable tranquillité, gofitant déja la
joie des élus. Ma profession m’a condamné a voir souvent mourir,
mais je n’oublierai jamais les derniers moments d’Armand de
Pontmartin. Il avait re¢cu la communion dans les plus vifs sentiments
de piété, et, peu de temps apres, avait dit a M. le curé des Angles qui
I’assistait: «Oh! comme je suis bien!» Puis il s’était endormi
doucement pendant qu'on lui donnait l’extréme-onction. Par les
fenétres entr’ouvertes, le soleil du printemps inondait la chambre de
lumiere. Au pied du 11t un fils, une belle-fille en pleurs, torturés par
une émotion poignante, quelques serviteurs fideles répondant, malgré
leurs larmes, aux priéres de 1’Eglise, et sur son lit d’agonie Armand de

Pontmartin exhalait son dernier soupirl®!7].

Un autre témoin adressait d’Avignon, le 31 mars, au rédacteur en
chef de I’ Univers, une lettre d’ou j’extrais ces détails:

J’ai revu M. de Pontmartin le 12 mars: il avait sur sa table la Béte
humaine, de Zola. Quoique souffrant déja, il préparait l’article qui a
paru dans la Gazette de France, et, malgré la faiblesse qui
commencait a le gagner, il s’exprimait avec une véhémence peu
ordinaire sur I’ceuvre mauvaise du romancier.

Depuis cette époque, le mal a fait de rapides progres, et le grand
écrivain, avec ce secret pressentlment de sa mort prochalne qui se
faisait jour depuis quelques mois a travers ses écrits, s’est résolument
et avec une piété touchante tourné vers le bon Dieu. Ta recu trois fois
la sainte communion.

Le matin méme de sa mort, il avait recu la supréme visite du divin
Maitre, et lui-méme avait demande le saint viatique; mais dans la
délicatesse de sa conscience, il n’a voulu prendre ni potion ni aliment.
Il avait toute sa connaissance, et a un de ses fideles serviteurs qui
l'aimaient comme un pére, il disait apres cette derniere communion:
«Oh! mon ami, je suis si bien! Laisse-moi maintenant avec le bon
Dieu!» La veille, il avait dit a sa belle-fille: «Sais-tu par coeur le Salve
Regina? Récite- le avec moi.»

La visite du prétre le comblait de joie; c’est avec effusion qu’il
remerciait le modeste curé des Angles de ses encouragements et de
ses priéres. Depuis quelques jours, il avait coutume de dire: «Oh! les
robes noires, quel bien elles me font! Ce sont elles surtout que je veux
voir!»

Les derniers moments ont été calmes: rien n’a troublé la sérénité
de cette ame unie a Dieu dans les luttes de la vie..

Et quelle charité pour les pauvres dans cette ame exquise! Le
chateau des Angles était le rendez-vous de toutes les miseres,
assurées de trouver la, de la part de l'illustre défunt et de son fils
bien-aimé, secours et consolation. L’auméne se faisait en grand dans
cette noble demeure, et la mort de M. de Pontmartin, qui est un deuil
si grand pour les lettres et pour la France, est encore plus un deuil
pour les pauvres et les petits...

S’arrachant pour un instant a ses larmes, le fils de mon vieil ami
m’envoyait ce douloureux et consolant bulletin:

.Je vous ai dit que, le vendredi matinl®18], il avait lu sur son lit
votre lettre si excellente, ou il ne vit pas les allusions cachées a sa
maladie, mais qui le toucha par l'effusion de votre amitié, et
l'intéressa par le récit de tout ce que vous aviez fait a Paris. «Quel
contraste, me dit-il, entre cette activité et 1'état auquel je suis réduit!»
La journée et la nuit se passerent tranquilles, avec diminution des
quintes de toux, sommeil; il semblait que le séjour au lit, en
supprimant les terribles efforts qu’il devait faire les jours precedents
pour rester debout, avait amené une détente, qu’il était moins fatigué,
que les traits de son visage ne portaient plus la marque du méme
accablement. Le samedi matin notre curé lui apporta la communion,
ainsi qu’il avait été convenu l'avant-veille avec son confesseur. Il la
recut avec sa connaissance, remerciant ensuite le curé, s’excusant de
I’avoir dérangé et me recommandant de ne pas le laisser partir sans
lui faire prendre un peu de café. Quand je remontai, dix minutes plus
tard, aprés m’étre acquitté de ce soin, je le trouvai endormi d'un
sommeil paisible et qui paraissait réparateur. Une heure apres, c’est-
a-dire vers dix heures, nous nous aperciimes que ce sommeil ne
ressemblalt pas aux autres. Au méme moment, notre docteur arriva,
et, apres l'avoir examiné, fit un signe désespéré. Il envoya chercher de
nouveau le curé pour I'extréme-onction, qui fut administrée pendant
qu’il respirait encore, et, au moment ou finissaient les derniéres
priéres, il expira sans souffrance. On peut donc dire qu’il s’est
endormi dans le Seigneur, surabondamment assisté et consolé par la
religion, et conservant jusqu’a la fin sa lucidité intellectuelle, sauf

pour les adieux, dont ’amertume lui a été épargnéel519],

Par une singuliére coincidence, Armand de Pontmartin est mort
un Samedi, ce jour qui était devenu le sien. Dans ses dernieres
années, il se plaisait quelquefois a me dire dans ses lettres: «Soyez
tranquille, je prépare depuis longtemps, je soignerai par-dessus tout
mon dernier article.» Et en effet celui-la, celui qu’il ne craignait pas
d’appeler en souriant, au risque de faire un de ces jeux de mots qu’il
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affectionnait, «l’article de sa mort»—celui-la fut admirable.
1V

Les obseques furent célébrées le mardi 1°F avril. Ainsi qu’il
I’avait demandé, elles furent tres simples: nul apparat, nulle pompe
extérieure. Mais cette simplicité méme les rendait encore plus
émouvantes. Elles eurent lieu dans la petite église paroissiale des
Angles. La levée du corps fut faite par M. le curé des Angles, assisté
de plusieurs de ses confreres du voisinage, MM. les curés de
Villeneuve, de Domazan et de Pujaut, et de M. lI’abbé Agniel,
aumonier des victimes a Saint-André-de-Villeneuve. En téte du
cortége marchaient les femmes et les jeunes filles du village,
auxquelles s’étaient jointes des députations des ceuvres de charité
dont le chatelain des Angles était le bienfaiteur; les Petites-Sceurs
des Pauvres, les Religieuses de la Grande-Providence et les
Trinitaires de Villeneuve.

Le cercueil était porté sur un brancard par les hommes des
Angles, fiers de donner a celui qui avait été leur ami ce témoignage
de respect et d’affection.

Le deuil était conduit par le fils du défunt, le comte Henri de
Pontmartin, par son beau-frere le comte de Montravel, par son
neveu M. de Froissard-Broissia, et M. Théodore de Montravel, son
cousin germain. Derriere venait toute la population de la commune,
et, avec elle, la plupart des notabilités avignonnaises ou des
environs, les représentants de la presse conservatrice régionale, un

des grands-vicaires de M9 Vigne, archevéque d’Avignon, et
plusieurs membres du clergé régulier et séculier.

Le long et pieux cortéege gravit lentement la pittoresque
montagne, qui lui faisait un cadre merveilleux, avec ses chemins
sinueux, avec sa verdure naissante, avec ses rochers aux plantes
sauvages. Dans le ciel limpide brillait un soleil de printemps, qui
donnait un air de féte a cette scene de deuil, mais d’'un deuil
chrétien tout rempli de saintes consolations et d’immortelles
espérances.

L’église était trop étroite pour recevoir la nombreuse assistance;
par une touchante attention, les habitants des Angles s’abstinrent
d’y pénétrer, la laissant tout entiere a la disposition des amis et
connaissances du maitre, venus du dehors pour assister a ses
funérailles.

Le curé des Angles célébra le saint sacrifice; le curé de
Villeneuve donna l’absoute. De ferventes prieres s’étaient élevées
de tous les coeurs quand le prétre avait invoqué de Dieu les joies
éternelles en faveur de celui qui l’avait fidelement servi: ut quia in
te speravit et credidit... Gaudia aeterna possideat; quand il avait dit
a la Communion de la Messe: Beati mortui qui in Domino moriuntur!

Le cimetiere du village est situé au sommet méme de la
montagne, avec une vue magnifique au nord et au sud sur tout le
pays environnant, jusqu'au Ventoux, d’'un coOté, et, de l'autre,
jusqu’aux Alpines.

Trois discours furent prononcés: par M. le baron de Roubin, au
nom de la famille, au nom des habitants des Angles et du canton de
Villeneuve; par M. Charles Garnier, rédacteur de la Gazette du Midi,
au nom de la presse, et plus spécialement de la presse méridionale;
par M. Rochetin, au nom de I’Académie de Vaucluse. Le talent et les
ceuvres de l'écrivain furent dignement loués; mais, au moment de
fermer ces pages, je veux oublier l'auteur; je ne veux me souvenir
que de I'homme et de 1’ami, du royaliste et du chrétien. Je ne veux
retenir de ces hommages funebres que ces paroles de M. de Roubin,
I'un des témoins de sa vie:

mand de Pontmartin a voulu passer ses derniéres années, il a voulu
mourir dans la maison paternelle... Il ne pouvait mourir ailleurs celui
qui était aux Angles et dans son canton la providence de toutes les
infortunes.

Heureux d’employer son superflu au secours des malheureux et de
toutes les ceuvres charitables,—ces sentiments qui lui avaient été
légués par ses peéres, il les a si parfaitement transmis a son fils, que
les pauvres, a l’avenir, s’apercevront a peine que ce n’est plus la
méme main qui donne...

La foi vive et ardente qu’Armand de Pontmartin avait puisée au
berceau I'a accompagné jusqu’a la tombe.—Oui, il s’est vu mourir, il a
suivi une a une la decroissance de ses forces physiques, et il a puisé
dans ses croyances religieuses le soutien de ses derniers jours. Le Bon
Dieu, qui est venu le visiter souvent dans sa derniére maladie, lui a
accordé la faveur de s’éteindre sans souffrir, et de garder jusqu'a la
fin les vifs rayons de ce charmant esprit qui a si longtemps brillé dans
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le monde.

Les plus belles vies sont celles que couronne une sainte mort.
C’est pourquoi, malgré les épreuves qui ont traversé son existence,
malgré les deuils qui l'ont assombrie, nous devons envier
Pontmartin. Il n’a servi qu’'une seule cause. Il a défendu jusqu’a son
dernier jour les idées et les principes pour lesquels s’était
passionnée sa jeunesse. Il a passé ses dernieres années sous le toit
qui avait abrité son enfance. Il est mort dans la maison de son pere,
assisté par le curé de son village, ayant au pied de son lit son fils, sa
belle-fille et ses vieux domestiques.
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APPENDICEP*

LISTE DES SOUSCRIPTEURS
AU BUSTE

DE M. ARMAND DE PONTMARTIN
1887

Francs.
L’ACADEMIE DE MARSEILLE 100 »
ApaM (ANTONIUS), A PARIS 5 »
V' O. p’ADHEMAR, A AVIGNON 20 »
L’ABBE AGNIEL, AUMONIER, A VILLENEUVE 5 »
L. p’ALBIOUSSE, A UZES 5 »
V. ALECSANDRI, MINISTRE DE ROUMANIE, A PARIS 50 »
CH. ALEXANDRE, A MACON 10 »
S. ALLEMAND, A AVIGNON 2 »
HENRI ALLEMAND, A ROQUEMAURE (GARD) 1 »
A. D’AMOREUX, ANCIEN OFFICIER, A UZES 10 »
VV€ Louis ANDRE, A MARSEILLE 20 »
ANDRE-PAPUZEAUD, A AVIGNON 050
ANGEVIN, A SAUVETERRE (GARD) 025
COMMANDANT D’ANTREYGAS, A AVIGNON 5 »
M!S€ p’ ARCHIMBAUD, A AVIGNON 10 »
ARMAND, RELIEUR, A AVIGNON 10 »
FRANCOIS ARMAND, A AVIGNON 050
GABRIEL ARNAUD, A CAUMONT (VAUCLUSE) 1 »
Louis D’ATHENOSY, A AVIGNON 10 » [502]
AUBANEL FRERES, IMPRIMEURS, A AVIGNON 5 »
M!S p’AYMARD DE CHATEAURENARD, PARIS 20 »
M€ pe Bacioccht, A AVIGNON 5 »
E. BACULARD, A ROQUEMAURE 1 »
Ctesse pg BALLEROY, A BALLEROY (CALVADOS) 20 »
BARBANTAN, PEINTRE, A PERNES 030
BARBEIRASSY, ANCIEN DIRECTEUR DES DOMAINES 20 »
LUCIEN BARBEIRASSY, AVIGNON 20 »
MC€ DE BARBEREY, A PARIS 20 »
Cte pE BARBEYRAC ST MAURICE, AVIGNON 10 »
Vtessé pr BARDONNET, NEE HYDE DE NEUVILLE 8 »
DT BARRAL, AVIGNON 5 »
Cte HeLION DE BARREME, A NICE 40 »
BARRES, BIBLIOTHECAIRE, CARPENTRAS 5 »
M™M€ BARRETTA-WORMS (COMEDIE-FRANCAISE) 20 »
A. DE BARTHELEMY, ROMANCIER 5 »
BARTHELEMY, A ROQUEMAURE 5 »
ED. DE LA BASTIDE, A AVIGNON 10 »
EuG. BASTIDE, AVIGNON 5 »
M!S pE BAUSSET, CAPITNE DE VAISSEAU 10 »
Ctesse MARIE DE BAUSSET, AVIGNON 10 »
O. Bazg, AVIGNON 20 »
BEILLIER, AVIGNON 3 »
G. DE BELCASTEL, ANCIEN DEPUTE, TOULOUSE 10 »
MICHEL BERARD, AVIGNON 5 »
BERAUD, PROF! DE MUSIQUE, AVIGNON 1 »
BERBIGUIER, SERRURIER, A ROQUEMAURE 050
HENRI BERGASSE, A MARSEILLE 25 »
BERNARD, TAILLEUR, AVIGNON 1 »
MYS BERNARD, A L'ISLE (VAUCLUSE) 5 »

CH. BERNARDI, A AVIGNON 20 »
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L’ABBE BERSANGE, A BERGERAC

HORACE BERTIN, JOURNALISTE, MARSEILLE
BERTIN, CLERC D’HUISSIER, A ROQUEMAURE
BERTON PERE ET FILS, AVIGNON

X. BEruD, AU THOR (VAUCLUSE)
MONSEIGNEUR BESSON, A NiMES

EuG. BEZET, A AVIGNON

L’ABBE BIDON, A AVIGNON

BIGOT, COIFFEUR, AVIGNON

A. BIRE, SENATEUR, LUCON

Ep. BIRE, A NANTES

CH. BISTAGNE, MARSEILLE

JP BLANC, A AVIGNON
BLANC FILS AINE, AVIGNON

R4 P:RE JacQUES BLANG, S. J., AVIGNON
BOGE, PEINTRE, AVIGNON

G. BOISSIER, DE L’ACADEMIE FRANGAISE
FIRMIN BOISSIN, JOURNALISTE, TOULOUSE
EspPrRiT BONNEAU, A SAUVETERRE (GARD)
BONNEFILLE, MARBRIER, A AVIGNON

L’aBBE BONNEL, CURE, LACOSTE (VAUCLUSE)

JULIEN BONNET, AVOCAT, AVIGNON
LEoN BONNET, ID., AVIGNON
JusTIN BONNET, A SAUVETERRE
GUSTAVE BORD, A NANTES

Vté St-CLAIR DE LA BORDE, AVIGNON
BoRTY, A ROQUEMAURE

VV€ BoRrTY, A ROQUEMAURE
JosepH BossE, A AVIGNON

FELIX BoUCHET, A THIERS (PUY-DE-DOME)
DE BoUCHONY, AVIGNON
MARIUS BOULLE, AVIGNON
JusTIN BOURGET, A BEAUCAIRE
B. BOURRET, A SAUVETERRE
BouvacHON-COMMIN, AVIGNON
HEeNRI BOUVET, AVIGNON

MaRc BouveT, A PujauT (GARD)
PauL BouveT (GARD)

REMY BoOUVET (GARD)

L’aBBE Bouyac, A AVIGNON

B. BOUZON, A SAUVETERRE
SEBASTIEN BRESSY, AVIGNON
EuG. DE BRICQUEVILLE, AVIGNON
LEON DE 1A BRIERE, A PARIS
BROCHERY, A AVIGNON

BRUGUIER-ROURE, A PONT-St-ESpPRIT
BRULAT, PEINTRE

L’aBBE BRUN, CURE, VEDENES (VAUCLUSE)
LUCIEN BRUN, SENATEUR

EDouARD BRUNEL, A CAVAILLON

DT CADE, A AVIGNON

GEORGES DE CADILLAN, A TARASCON
CALMANN-LEVY, A PARIS

CALLA, ANCIEN DEPUTE, PARIS

L. pE CAMARET, A PERNES (VAUCLUSE)
M. CaMBE, A Pujaut

S. CAMBE, A SAUVETERRE

HEeNRI CAMPE, AVIGNON

CANONGE, TOURNEUR, A VILLENEUVE
CAPMARTIN, A ROQUEMAURE

CH. CAPPEAU, A ROQUEMAURE

E. CaAPPEAU, A ROQUEMAURE

PauL CAPPEAU, A ROQUEMAURE
CARABIN, PEINTRE, A AVIGNON

M™M€ pE CARAYON-LATOUR, A VIRELADE (GIRONDE)

BOM pE CARMEJANE-PIERREDON, A AVIGNON
CARNAYON, A ROQUEMAURE

cte JuLEs DE CARNE (INDRE-ET-LOIRE)

DT CARRE, AVIGNON
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L’ABBE CARRIER (ARDENNES)
LE Duc pEs CARs

M. ET M™€ [ ouis CARTIER, AVIGNON
CARTOUX, A SAUVETERRE

J. DE CASSIERES, PRESIDENT A LA COUR, AMIENS
CAVILLON, EPICIER, AVIGNON

CAVORET, EPICIER, AVIGNON

CERCLE DE L’AGRICULTURE, AVIGNON

B™€ pE CHABERT, AVIGNON

DT CHABERT, ROQUEMAURE
CALIXTE CHABREL, A VILLENEUVE
LEON CHABREL, A VILLENEUVE
FELIX CHABRIER, AVIGNON

CHAIGNE, A Boura-St-AnproL
L’aBBE CHAIX, A CANNES
CHAMBON, A Pujaut

G. pE CHAMPVANS, ANCIEN PREFET
CHANSROUX, A ROQUEMAURE

Ct® DE CHANSIERGUES, AVIGNON
CHANTELAUZE, PUBLICISTE, PARIS

Mise Dre pg CHARNACE (MAINE-ET-LOIRE)

C'® Guy DE CHARNACE, (MAINE-ET-LOIRE)
A. CHARPENTIER (CALVADOS)

DT CHARRUAU, NANTES

L. CHAUVET, AU TUOR

LEoN DE CHENEDOLLE (CALVADOS)
JuLEs CLARETIE, DE L’ACAD. FRANGAISE

Jh CLAUSEAU, A AVIGNON
E. CLERC, A ROQUEMAURE

DT CLEMENT, AVIGNON
CLERISSAC, A ROQUEMAURE
COCHAT, A AVIGNON

JosepH DE COHORN, A AVIGNON

COLLEGE S'-JoSEPH, A AVIGNON
L. CoLLET, A AVIGNON
CHANOINE CONDAMIN, LyoN

M!8€ pE CORIOLIS, MARSEILLE

C'® pE Cosnac (CORREZE)
V. COTTARD, AVIGNON
COULONDRES, ANCIEN MAGISTRAT, AVIGNON

COURCELLE, ANCIEN DEPUTE (H'-SAONE)
CREGUT, A ROQUEMAURE
VicTorR CROTAT, TONNELIER, A ROQUEMAURE

BO™ pE CrRoZE (HAUTE-LOIRE)

CUNIN, A AVIGNON

L. CURNIER, ANCIEN DEPUTE, LE HAVRE
CUVILLIER-FLEURY (Ac. FRANGAISE)
L’AaBBE DANIEL, TOULON

J.-S. DaviD, A SAUVETERRE

EsPRIT DAVID, A SAUVETERRE

J.-C. DAvID, A SAUVETERRE

SIXTE DAVID, A SAUVETERRE

J.-L. Davip, A Pujaut

DAU, COMPOSITEUR DE MUSIQUE, AVIGNON
CH. Dayma, AVIGNON

LEONCE DAymMA, AVIGNON

L’ABBE DELACROIX, CURE, BAGNOLS

R. DELEUZE, AVIGNON

DELORME FILS AINE, AVIGNON

LEoN DELORME, AVIGNON

DELOYE, CONSERVATEUR DU MUSEE, AVIGNON

C'® RoGER DU DEMAINE, AVIGNON
GABRIEL DEMIANS, AVIGNON
DESAIDE, GRAVEUR, PARIS

MC€ DESVERNAY (LOIRE)

DEVILLE, PH®D, SAINT-SATURNIN (VAUCLUSE)
DEVILLE, MEDECIN, SAINT-SATURNIN (VAUCLUSE)
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F. DIGONNET, AVIGNON

V. DES DIGUERES (ORNE)

DINARD, AVIGNON

CH. DOMERGUE, BEAUCAIRE
DoNAT-DARUT, A ROQUEMAURE

GEORGE DONCIEUX, PARIS

C. DouceT (AcapDEMIE FRANCAISE), PARIS

VV€ DoULADOURE, TOULOUSE
DouTAvVES, MAGON, AVIGNON

M09 pE DREUX-BREZE, EVEQUE DE MOULINS
CoMMANDANT DuBois, PARIS

DT A. DUBOURD, ROQUEMAURE
DUCOMMUN, HORLOGER, AVIGNON
CoMMANDANT Ducos, AVIGNON
GILLES DUFOUR, A PujauT

LEoN DUFOUR, A AVIGNON

JP Durratsse (HAUTE-GARONNE)
L’ABBE DUMAS, CURE DE SAINT-PIERRE

ALEXANDRE DuMas (Acadi® Francaise)
DURAND, LIBRAIRE, AVIGNON

EDouaRD, A ROQUEMAURE

COLONEL COMTE DE L'EGLISE, PARIS

H. EscoFFIER, Petit Journal, Paris

BO p’ESPALUNGUE (BASSES-PYRENEES)
DT p’ESPINEY, A NICE

M!S pE ’ESPINE, AVIGNON
DE L’ESTANG, AVOUE, BRIGNOLES

M™€ p’ESTIENNE DE ST-JEAN, A AIX
FRr. ESTOURNEL, A Pujaur
V. ESTOURNEL, MAGON, PujauT

BOn p’ETIGNY, AVIGNON

D’EVERLANGE, NIMES

EYSSETTE, CONTRE-MAITRE, A ROQUEMAURE
ADR. FABRE, AVIGNON

Ci. FANOT, CARILLONNEUR, AVIGNON

Ctesse pg Farcy (MAYENNE)
A. FARGET, A AVIGNON

PAUL DE FAUCHER, A BOLLENE
TH. FAVIER, A AVIGNON

M!S€ pE FAYET, CH. D’AVENY (EURE)
Cte AcHiLLE DE FELIX, AVIGNON

JuLEs FENARD, A CHERBOURG

TH. FENARD, A CHERBOURG

OcTAVE FEUILLET (ACADEMIE FRANCAISE)
M™€ HaroLD FITcH, MARSEILLE

M!US FLECHAIRE, AVIGNON

M!le ZenaipE FLEURIOT (MORBIHAN)
M!S pE FORBIN, A PARIS

M!S pE FORESTA, A MARSEILLE

ANTR® FORTUNET, AVIGNON
JuLEs FORTUNET, AVIGNON
EuG. FORTUNET, AU THOR

F. FOURCADE, ARBITRE DE COM®®, NANTES

M!S pE FOURNES, PARIS

CoLoNEL FRANCHET D’ESPEREY, AVIGNON
FRANCOIS-MASSART, A SAUVETERRE
HENRI FRANQUEBALME, AVIGNON

MOIT FuzET, EVEQUE DE LA REUNION
L’ABBE GABRIEL, CURE, LES SALLES (GARD)
LEoproLD DE GAILLARD

PIERRE DE GAILLARD

HENRY DE GAILLARD

DENIS GALET, A AMIENS

GALLAY, ANCIEN MAIRE DU VIII®, Paris

M!S pE GaNAy, Paris
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CH. DE GANTELMI D’ILLE, A AIX

FR. GaARD, A UzEs

CH. DE GARGAN, A LUXEMBOURG

CH. GARNIER, PUBLICISTE, MARSEILLE
PIERRE GASSIN, A AVIGNON

GAUCHERAND, PEINTRE, AVIGNON

La Gazette de France

La Gazette du Midi

JosepH GENET, A Pujaur

GEOFFROY, A TOURNAY (HAUTES-PYRENEES)
ED. GEOFFROY, AVIGNON

LE PREMIER PRESIDENT GERMANES

ALBERT GIGOT, ANCIEN PREFET

GILLES, A EYRAGUES (BOUCHES-DU-RHONE)

MMe pg GILLy, A TAIN (DROME)

C'® DE GINESTOUS, A CAVAILLON

GIRARD, SCULPTEUR, AVIGNON

FRrEDERIC GIRAUD, PARIS

L’ABBE GIRAUD, AUMONIER, AVIGNON

L’ABBE GIRAUD, VICAIRE A SAINT-DIDIER, AVIGNON
ALFRED GIRAUDEAU, PARIS

FERNAND GIRAUDEAU, MARSEILLE

TP GONTARD, AVIGNON

Vt€ pE GoNTAUT-BIRON, ANC. AMBASSADEUR
TH. GOUBET, AVOCAT, AVIGNON

ALBIN GOUDAREAU, AVIGNON

EMILE GOUDAREAU, AVIGNON

JuLES GOUDAREAU, AVIGNON

GOULET, BANQUIER, REIMS

B. GRANET, A ROQUEMAURE

LEONCE GRANET, A ROQUEMAURE

FR. GRANIER, ANC. SENATEUR, AVIGNON
AMABLE GRAS, AVIGNON

FELIX GRAS, AVIGNON

M!S pE GRAVE (HAUTE-VIENNE)
ED. GRENIER, POETE, PARIS

MOIT GRIMARDIAS, EV. DE CAHORS
EMILE GRIMAUD, NANTES

L’ABBE GRIMAUD, SORGUES (VAUCLUSE)
GROUION, A ROQUEMAURE

GUERIN, ANTIQUAIRE, AVIGNON

VV GUERCHET, ORFEVRE, PARIS
GUIBERNE, AVIGNON

ctesse [, Dg GUILHERMIER, AVIGNON
F. GUILLAUMONT, A SAUVETERRE

PAUL GUILLAUMONT, A SAUVETERRE
GuIiLLAUME GuizoT, PARIs

Lupovic HALEVY (ACADEMIE FRANCAISE)
HEBRARD, A ROQUEMAURE

M™€ pE HENNAULT, AVIGNON
HENRY-CHRETIEN, AVIGNON

Ep. HERVE (ACADEMIE FRANCAISE)

HEUGEL, EDITEUR DE MUSIQUE, PARIS
HOSTALERY PERE ET FILS, CAUMONT (VAUCLUSE)
HUGUES, SERRURIER, ROQUEMAURE

M!S p’Ivry (COTE-D’OR)

PRESIDENT JACQUES, AVIGNON

C1rAUDIO JANNET, PARIS

Vtesse pr Janze, PARis

ANT. DE JESSE-CHARLEVAL, MARSEILLE
EuG. JoHANYS, ROQUEMAURE

JosePH JoUBERT (MAINE-ET-LOIRE)
LACOUR, AVIGNON

MY LABOURE, EV. DU MANS
LAGIER-FORNERY, AVIGNON
ALFRED LALLIE, NANTES
LamaTy, A Pujaut
LangLo1s, A Paris
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M™€ VICTOR DE LAPRADE
G. DE LAURENS, AVIGNON

BO™ ALFRED DU LAURENS, AVIGNON

BO" GuILLAUME DU LAURENS, AVIGNON
ET. LAURENT, AUREILLE (B.-DU-RH.)

C'® pE LavAUR-SY FORTUNADE (CORREZE)
L BourGeois, BONSECOURS-ROUEN

Ctesse pg LrauTAUD, PARIS
LEVEQUE, A ROQUEMAURE

STEPHEN LIEGEARD, ANC. DEPUTE (COTE-D’OR)

LIFFRAN, NOTAIRE, ROQUEMAURE

C'® pE LONGPERIER (OISE)

G. pE LONGCHAMP, MARSEILLE
A. MAGNAN, SAUVETERRE
EuG. MAGNE, AVIGNON
MAHUR, A ROQUEMAURE

B. DE MALHERBE, A CHANGHAT
LEoN MAILLE, A CASTRES
A1LBERT MaLLAC, BouGIvaL
PauL MANIVET, AVIGNON
MANON AINE, AVIGNON

Jh MAaNON, AVIGNON

ELIE MARIA, AVIGNON

PAUL MARIETON, PARIS

MAURICE MARIN, ROQUEMAURE

CH. MARIN, ROQUEMAURE

MARIN AINE, ROQUEMAURE

X. MARMIER (ACADEMIE FRANCAISE)

MARTIN FILS AINE, RoGNoNAS (B.-DU-RH.)

MARTIN, TYPOGRAPHE, AVIGNON
MARTIN-FOUR, AVIGNON
F. MAZET, A ROQUEMAURE

MERCIER, ANCIEN SOUS-PREFET, AVIGNON

Vte py MEsSNIL bu Buisson (ORNE)

FR., ADR. ET AUGUSTE MEYNADIER, AVIGNON

MEYNIER, AVOCAT, MARSEILLE
L. MICHEL, MEDECIN, AU THOR
MICHEL-BECHET, AVIGNON

M!e Marie MicHEL, TARASCON

MICHEL, SOCIETE GENERALE, AVIGNON

P. MICHEL, A SAUVETERRE
MICHEL-BENT, AVIGNON
MICHELLAND, AU THOR

ER. DE MILLAUDON, AVIGNON
MILLE, A AVIGNON

MIRANDOL, BOULANGER, AVIGNON
FREDERIC MISTRAL

MISTRAL-BERNARD, St REMY-DE-PROVENCE

MONNIER, AVIGNON
AuG. MoONITION, AU THOR

M!S pE MONTALET-ALAIS, (GARD)
BO™ b MONTFAUCON, PARIS

Ctesseé pg MoraNcies, (LOZERE)
MOREAU DE BELLEY, AVIGNON
MOTTEROZ, IMPRIMEUR, PARIS

A. MOUNET, ROQUEMAURE

JuLEs MOURET, AVIGNON
CAMILLE MOUTIN, MARSEILLE
ALEXIS MOUZIN, POETE, AVIGNON
EMILE NIEL, INGENIEUR, AVIGNON

D. NisarD (Acap™® FrSE)
CH. NISARD, DE L'INSTITUT

M. ET M™€ JacQuEs NORMAND
G. ODOYER, A SAUVETERRE
FR. D’OLEON, AVIGNON

Cte p’OLIVIER, AVIGNON

EMILE OLLIVIER (ACADEMIE FRANCAISE)
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Louis p’ORTIGUE, CAVAILLON
V. PAILLET, AU THOR

AUGUSTE PALUN, AVIGNON
PALUN DE BESIGNANE, AU THOR

M!S pE PaNissE-Passis (B.-pu-RH.)
CHANOINE PARANQUE, LA CIOTAT

LE CoMTE DE PARIS

PASQUIER DE LA GRESSIERE (ARDENNES)
P. pE PELERIN, NIMES

P. PELLETIER, VERRIER, PARIS

M. ET M™€ PELLISSIER, A PujauT

BO py PELOUX (AIN)

HENRI DE PENE

JuLEs PErRNOD, AVIGNON

J.-L. PERRIER, A ROQUEMAURE
A. PERRIN, A ROQUEMAURE
CONSEILLER PERROT, AVIGNON
Louis PERROT, AVIGNON

J. PEYRAQUE, Pujaut

ET. PHILIBERT, PujauT
Nicoras PHILIBERT, PujauTr
PHILIBERT, SAUVETERRE
ADOLPHE PIEYRE, NIMES

G. PyjoTAT, MARSEILLE

M!S pE PiMODAN, PaRIS

Aug. PrancHE, A Uzks

L’ABBE PLAUTIN, AVIGNON

PLAUZOLES, A MONTFORT-L’AMAURY
POIROTTE PERE ET FILS, MENUISIERS, PUJAUT

V€ pE Potl, Paris

ANDRE PONS, AVIGNON

VicTorR PONS, CONFISEUR, AVIGNON
BEeNoiT PoNS, A MOULINS

Ct® pE PONTEVES-SABRAN, MARSEILLE
CLEMENT PouLAIN, NANTES
HEeNRI POUSSEL, PUBLICISTE, AVIGNON
ALEXANDRE PoOUSSEL, PARIS

Mlle Pouzor, a Pujaut
J.-B. Pouzot, A Pujaut
PraT-NoiLLY, MARSEILLE
V. PrevoT, AVIGNON
ProYART (PAS-DE-CALAIS)

Vte py PUGET (SOMME)
RABILLON, CAFETIER, ROQUEMAURE

Ctesse Dg RaousSET-BOULBON, AVIGNON
RastouL, Univers, PARis

RAVANIS, CURE DOYEN, ROQUEMAURE
VICAIRE-GENERAL REDON, AVIGNON

DE REMUSAT, MARSEILLE

RENAUDIN, CHAPELIER, ROQUEMAURE
RENOUARD, EMPLOYE AU P.-L.-M., AVIGNON
FREDERIC RESSEGAIRE, AVIGNON

IsiporE DE REY, AU THOR
REYNARD-LESPINASSE (ET.), AVIGNON
REYNAUD DE TRETS, MARSEILLE

CHARLES DE RIBBE, A AIX

AuG. DE RIBBE, AVIGNON

M™€ py RIBERT ET SES FILLES
CH. Ricarp, A Pujaur
RicARD, A PujauT

MUYT RICARD, MARSEILLE
ANSELME RIEU, A Pujaur

EuaG. RIPERT, AVIGNON

Ap. ROCH, BANQUIER, AVIGNON
RocHAT, A NOGENT-SUR-MARNE
Louis RocHE, ROQUEMAURE
DucHESsSE DE LA RocHE-GUYON

M!S pE LA ROCHEJAQUELEIN

50 »

25 »

100 »
10 »
25 »
20 »

25 »
20 »
20 »

050

20 »

050
050
1 »
1 »
10 »

20 »
50 »

20 »

20 »
050

20 »
20 »
10 »

20 »

065

10 »
050
050

050
200 »

20 »



R. bE ROCHER, BOLLENE
DT ROCHETTE, PARIS
M™€ RocHETIN, Uzks

M™€ pE 1A ROCHETHULON

TH. RoDDE, AVIGNON

JuLEs RoLLAND, A ALBI

SINCERE RoMEY (Gazette de France)
Louis DE LA ROQUE, MONTPELLIER
ROSTAN D’ ANCEZUNE, MARSEILLE

EuG. ROSTAND, MARSEILLE

ALEx1S ROSTAND, MARSEILLE

L. RouBauD, AU THOR

BO™ ALBERT DE ROUBIN, VILLENEUVE

B9 ARMAND DE ROUBIN, AVIGNON
FAMILLE ROUCHETTE, A PujauTt
JosepH ROUMANILLE

GUSTAVE ROURE, CONFISEUR, AVIGNON
EDp. RoussE (ACADEMIE FRANCAISE)
CH. RoussEau, A THOUARS

CAMILLE ROUSSET (ACADEMIE FRANCAISE)

DT RoOUSSILLON, AU BOURG-D’OISANS
JuLEs-CHARLES Roux, MARSEILLE
Victor Roux, MARSEILLE

JuLEs Roux, AvOUE, AVIGNON

BOM pE Roux-LARcY
F. ROYER, A VILLENEUVE
L’ABBE RoUZEAUD, TOULOUSE

C'® pE RUFFO-BONNEVAL, MARSEILLE
Duc DE SABRAN-PONTEVES, MARSEILLE

Ct® EMM. DE SABRAN-PONTEVES, MARSEILLE

C'® GUILLAUME DE SABRAN-PONTEVES, MARSEILLE

ALPH. SAGNIER, AVIGNON

St-PatricE (Triboulet), Paris
L’ABBE SaLLA, ROQUEMAURE
P. SALOMON, A VILLENEUVE
JoaNNIN SAMUEL, AVIGNON

Cte pE SAPORTA, A AIX

M!S pE SAQUI-SANNES, AVIGNON

V'€ JULES DE SALVADOR, AVIGNON
Ct® HENRI DE SALVADOR, REMOULINS
L’ABBE DE SALVADOR, AVIGNON
JOSEPH DE SALVADOR, AVIGNON
SAUBOT-DEMBORGEZ, PARIS

SEGUIN FRERES, AVIGNON

MARC SERGUIER, A ROQUEMAURE
BO™ pE SERRES DE MONTEIL, AVIGNON
L’ABBE SEYTRE (ALPES-MARITIMES)
V' pE SINETY, AVIGNON

B. SOULIER, ANCIEN MAIRE, PUjAUT

EM. SOULIER, ANCIEN MAIRE, SAUVETERRE

FRED. SOULIER, A PujaUuT

Maxi® SOULIER, A Pujaur
MICHEL SOULIER, A PujauT
MICHEL SOULIER, A Pujaut
EuG. SOUSTELLE, AVIGNON

EDp. SToFFLET, LE MANS
COLONEL DE SURVILLE, A NiMES

Jh DE TALODE DU GRAIL, MOUILLERON (VENDEE)

TASTEVIN, PUBLICISTE, VALENCE

L. TAULIER, A PujauT

TEISSERE, A MARSEILLE

ANT. TEISSIER, A PUjauT

CHARLES TESTE, A BAGNOLS (GARD)
J. DE TERRIS, NOTAIRE, AVIGNON
JosepH THOMAS, AVIGNON

PauL THUREAU-DANGIN, PARIS
TOLLON PERE, MARSEILLE
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MY ToLra DE Borpas, NICE

Cte pE TouLoUSE-LAUTREC, A LAVAUR
TRACOL, NOTAIRE, AVIGNON

L’ Univers, A PARris

PAUL VACHIER, PEINTRE, AVIGNON
JONATHAN VALABREGUE, AVIGNON
AMEDEE VALABREGUE, AVIGNON
ADR. VALLAT, ROQUEMAURE
ARISTIDE VALETTE, ROQUEMAURE
L’ABBE VALETTE, CURE, PujauTr
DE VATIMESNIL (EURE)

BraisE VELAY, PujauT

GABRIEL VERDET, AVIGNON
MARCEL VERDET, AVIGNON
THEODORE VERDET, AVIGNON

L. VERNET, STATUAIRE, AVIGNON
L’ABBE DE VEROT, AVIGNON

A. VEUX, ROQUEMAURE

Jh VipaL, Pujaut

MOIT VIGNE, ARCHEVEQUE D’ AVIGNON
ALFR. VIGUIER, PARIS

DT VILLARS, AVIGNON

M!S pDE VILLEFRANCHE, PARIS

Ct® pE VILLENEUVE-BARGEMON, AVIGNON

Ct® pE VILLENEUVE-ESCLAPON, AVIGNON

FRED. VILLET, AVIGNON
CHARLES VINCENS, MARSEILLE

Ctesse E;zgaRr DE VOGUE

HENRI YVAREN, AVIGNON

TROIS ANONYMES, AVIGNON

DEUX ANONYMES, MARSEILLE

UN ANONYME, AVIGNON

UN ANONYME (HAUTE-SAONE)

UN ANONYME, OFFICIER, AVIGNON
V.D.S.]J.

C. F., A AVIGNON

DEUX FELIBRES, AVIGNON

DEUX CHARPENTIERS, AVIGNON

H. H. Y. (CoTES-DU-NORD)

UN LECTEUR DES Semaines, AVIGNON
UN MOINE DE LERINS

UN PETIT BELGE

T., A AVIGNON

ToraL
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INDEX ALPHABETIQUE

DES

NOMS PROPRES CITES DANS CE VOLUME

ABEL (Henri), 66, 73, 74.
ACHARD (Amedee), 114, 177.
Apam (Adolphe), 171, 177.

AFFRE (M97), 153.
AGNIEL (I’abbé), 496.
ALBONI (Marietta), 441.
ALEMBERT (d’), 287.

A1LEXANDRE (Charles), professeur, 34.
ALIBERT (le DY), 41.

Arran (M™€), comédienne, 121.
ALLEVARRES. VOyez SERRAVALLE.

ALLOURY (Antoine), 233.

Arzon (Emmanuel d’), 24, 43, 44, 45, 471.
AMPERE (André-Marie), 41.

AwmPERE (Jean-Jacques), 75.

Anceror (Mme) 115,

ANDIGNE (Auguste, comte d’), 154, 35
ANDIGNE (Léon, marquis d’), 351.
ANGLEs (Monsieur des), 5.
ANGOULEME (duc d’), 20, 71.
ANGoULEME (duchesse d’), 19, 20, 21.
AnseLME (H. d’), 84.

Appius Craupius, 187.

Araco (Francois), 38, 41.

ARBOUVILLE (M™€ d’), 115.
ArcHiMBAUD (Alphonse d’), 372
ARrNAL, comédien, 290.

ARrNAULT (Antoine-Vincent), 58
ATHENOSY (Isidore d’), 372.

Artticus, 478.

AusaneL (Théodore), 469

AUBER, 53.

AUBRYET (Xavier), 347.
AUDIFFRET-PASQUIER (duc d’), 426, 427
AupiGier (Henri d’), 250.

AuDRAN (Girard), graveur, 434.
AUGIER (Emlle) 143,172, 198, 199, 216, 218, 232, 309, 418, 485
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416, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 471, 478.
Autran (M™€ Joseph), 305, 399, 426.

AvertoN (Frédéric d’), 91, 92, 93, 94, 95, 96, 105.
AverToN (Guy d’), 94.
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CamBis D’ORsaN (Augustine de Grave, marquise de), grand’'mere maternelle
de Pontmartin, 12, 13, 16.

CawmsBis (Henriette de), 12, 14.

81,82, 117, 130.
Cawmsrs (Alfred de), 24, 56.
Cawmsis (Henri de), 24, 43, 45, 56, 68, 82.

Cawmsis (I’abbé Adalbert de), 14, 27, 45.
CANDOLLE (de), 72.

CanpoLLE (Pyrame de), botaniste, 75.
CANRON (Augustin), 440, 454.

CarTIER (le Pére), 336.

CarDINAL (M™€), 108, 112, 113.

Caro (Edme), 174, 394, 423, 482.

Caro (M™€ Edme), 465.

CaroN, restaurateur, 368.

CARREL (Armand), 123.

CaRrs (duc pbEs), 132.

CastiL-Braze (Henri-Joseph Brazg, dit), 76, 124, 234.
CAUSSIDIERE, 307.

CAUVIEREZ, 72.

CAVAIGNAC (général), 136.

Cazarts (Edmond de), 57, 59, 212.
Cuaix (I’abbé), 332.

CHALENTON (1’abbé), 6.
CHALLEMEL-LACOUR, 267, 281, 290, 331.

CHaM (vicomte Amédée pE NoE, dit), 126, 140, 141, 142.
CHaMBORD (comte de), 71, 91, 94, 168, 353.

CHaMPAGNY (Franz de), 393, 394, 409, 419.

CHAMPMARTIN, peintre, 76.

CHANGARNIER (général), 147, 15

CHARETTE (général baron de), 374, 443.

Cuartes X, 52, 324, 395.

CuARRE (Emile), 126, 151.

CHasLES (Philarete), 114, 172, 174.

CHasseRIAU (Théodore), 144.

CHaTHAM (lord), 100.

CHAUDES-AIGUES (J.), 86.
CHEVANDIER DE VALDROME (Eugene), 324, 325, 326
CHEVANDIER DE VALDROME (Paul), 301, 325.

CHEVREAU (Henri), 322.

CICERON, 478.

CIrcourrT (Albert, comte de), 135, 154, 168.

Craretie (Jules), 237, 257, 303, 305, 314, 346, 473, 478, 481.

CocHIN (Augustin), 213, 381. [519]
CoNDILLAC, 42.

Constans (Ernest), 487.

CorpEE (Frangois), 466.

CORMENIN (vicomte de), 98.

CornEILLE (Pierre), 18, 40, 129.

CorNuUDET (Léon), 65.

Coror, peintre, 10.

CorrToT, sculpteur, 53.

CouLonDRES (Alfred), 440.

CoOUPVENT DES Bois (amiral), 166.

Courier (Paul-Louis), 205.

CourteT (Jules), 84.
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FOOTNOTES:

[1] Mélanges de philosophie, d’histoire et de littérature, par M.
: Ch.-M. de Féletz, de 1’Académie frangaise, t. II, p. 124. :

[2] Aujourd’hui commune de Pujaut, canton de Villeneuve-lés-
Avignon (Gard).

[3] Au mot Ferrar.
: [4] Commune des Angles, canton de Villeneuve-lés-Avignon. :

[5] Frangois-Joseph DousLE (1776-1842). Membre de I’Académie de
médecine et de I’Académie des sciences, il refusa la pairie, en '
1839, parce que le Roi y mettait comme condition qu’il
renoncerait a exercer la médecine.

[6] Représentée sur le Théatre-Frangais le 5 décembre 1823. Le

role de Danville fut créé par Talma et celui d’Hortense par M€ E
H Mars. :

: [7]1 Voy., sur le chevalier de Grave et sur son Adresse aux citoyens
en faveur de Louis XVI, le jJournal d’un bourgeois de Paris
: pendant la Terreur, par Edmond Biré, t. I, p. 337. M. de Grave :
: publia en 1816 un Essai sur I’art de lire.

[8] Voirles Contes d’un planteur de choux.

: [9] Mme de Guerry, aprés la mort de son mari, entra dans la
congrégation dite de Picpus, consacrée a I’Adoration
perpétuelle du Saint-Sacrement sous l’'invocation des Saints
: Coeurs de Jésus et de Marie. Elle y était depuis plus de trente :
. ans, lorsqu’en 1853, a la suite de changements qu’elle .
: considérait comme l'introduction d’'une regle nouvelle, elle 5
abandonna la communauté avec soixante de ses compagnes et
résolut de porter dans une nouvelle maison l'intégrité des
statuts édictés par les fondateurs de la Congrégation. Le pape
g Pie IX autorisa les religieuses séparées a vivre suivant g
: I’ancienne regle, mais leur défendit de recevoir des novices ou :
5 d’admettre a la profession les novices qui les avaient suivies. 5

C’est alors que M™€ de Guerry, reprenant son nom, son titre et
I’habit du monde, redemanda la fortune qu’elle avait apportée
' a la communauté de Picpus. Cette fortune était estimée par '
elle & une somme d’environ 1.200,000 fr. M. Emile Ollivier

soutint devant les tribunaux la réclamation de M™€ de Guerry,
qui fut combattue par M. Berryer au nom de la communauté.
g Le tribunal de premiére instance de la Seine donna gain de g

: cause a la communauté; mais M™€ de Guerry triompha devant :
la Cour impériale de Paris (15 février 1858). Avant de mourir,
elle s’est réconciliée avec son ordre et lui a rendu la fortune
qu’elle avait revendiquée contre lui.—Sur le proces, demeuré
! célebre, de la marquise de Guerry contre la Congrégation de !
Picpus, voir les (Euvres de Berryer, Plaidoyers, t. 111, p. 153-
310, et I’Empire libéral, par Emile Ollivier, t. IV, p. 35-46.]

: [10] Ville d’Avignon. Extrait du Registre des Actes de l’état civil. :
—«L’an mil huit cent onze et le dix-sept juillet, a neuf heures
du matin, par-devant nous Charles-Pierre-Paul Blanchetti,
adjoint du maire et d’icelui chargé par délégation des fonctions
: de l'état civil de cette ville, est comparu en notre bureau :
: Monsieur Castor-Louis-Eugéne Ferrar de Pontmartin, :
: propriétaire foncier, domicilié aux Angles (Gard) et demeurant E
en cette ville d’Avignon, rue Sainte-Praxede, lequel nous a
déclaré que Madame Marie-Emilie-Aimée-Augustine-Henriette-
Charlotte de Cambis, son épouse, est accouchée le jour d’hier,
. a une heure et demie d’aprés-midi, dans sa maison .
: d’habitation, d’un enfant male qu’il nous a présenté et auquel il :
: a donné les prénoms d’Armand-Augustin-Joseph-Marie; en :
présence de M. Joseph-Francois-Marie Ferrar de Pontmartin, !
oncle paternel de l’enfant, 4gé de vingt-neuf ans, et de M.
Augustin-Marie-Jacques-Francois-Luc de Cambis, d4gé de trente
ans, oncle maternel de l’enfant, demeurant en cette ville,
: propriétaires fonciers; et ont signé avec nous apres lecture :
: faite, les jour et an susdits.—E. de Pontmartin.—]. Pontmartin. :
—Aug. Cambis.—Blanchetti fils, adjoint.»
: A noter, dans cet acte, I’absence de tout titre, méme pour le :
! marquis de Cambis; cela tient a ce que, sous I’'Empire, les titres !
: remontant a ’ancien régime n’avaient pas de valeur légale. Si !
: je fais cette remarque, c’est uniquement pour aller au-devant :
: de tout reproche possible d’usurpation a ’adresse d’Armand de :
Pontmartin, si éloigné de tout travers de ce genre et qui



[11]

[12]

[13]

[14]

[15]

[16]
[17]
[18]

[19]

d’ailleurs, tout en se laissant donner le titre de son grand-pére,
ne le prit lui-méme que tres rarement.—Un mot sur ses quatre
prénoms: joseph est celui du parrain, le cher oncle paternel;
Augustin, celui de la marraine, Augustine de Grave, dame de
Cambis, aieule maternelle; celui de Marie vient d’'un usage
pieux, particulierement en honneur a Avignon; celui d’Armand
vient du culte que M. Eugene de Pontmartin et son frere,
depuis ’émigration, avaient voué a la famille de Polignac, et
surtout au duc Armand, frere ainé du prince Jules, le futur
ministre de Charles X.

Dans ses Mémoires (t. 1, p. 24), Pontmartin appelle hétel de
Bernis la maison habitée par ses parents jusqu’'a leur départ
pour Paris, et que je viens de dénommer hétel de Calviere. Les
deux désignations sont exactes, car 1'hétel appartenait
indivisément au marquis de Calviére et a sa soeur la comtesse
René de Bernis. Chacune de ces deux familles s’était réservé
un appartement dans cette immense demeure, et c’est ainsi
que Pontmartin fut I’'ami d’enfance du fils de M. de Calviere et
des deux fils de sa sceur.

Par ordonnance royale parue au Moniteur du 13 février 1820,
M. Decazes, président du conseil des ministres, avait été
remplacé par le duc de Richelieu.

M!le de Sombreuil fut-elle forcée par les égorgeurs de 1’Abbaye
de boire un verre de sang pour racheter la vie de son pére? La
plupart des historiens n’ont voulu voir la qu'une légende,
Pontmartin lui-méme n’admettait qu’'a demi cette tradition
consacrée par Victor Hugo dans une de ses plus belles Odes:
«Ce que je crois vrai, dit-il dans ses Mémoires, t. I, p. 24, c’est
que le verre de sang lui fut présenté par les massacreurs de
Septembre, qu’elle le prit, qu’elle allait le boire, et que, saisis
d’'un mouvement de pitié ou d’horreur, ces monstres le
répandirent a ses pieds.» Ce mouvement de pitié, les
massacreurs ne l'ont pas eu. C’est le poéte des Odes et
Ballades qui est dans le vrai. Comment, en effet, conserver un
doute sur la vérité de la tradition, en présence de l'attestation
suivante, adressée a M. Adolphe Granier de Cassagnac par le

fils de M de Sombreuil:

«Ma meére, Monsieur, n’aimait point a parler de ces tristes et
affreux temps. Jamais je ne I'ai interrogée; mais parfois, dans
des causeries intimes, il lui arrivait de parler de cette époque
de douloureuse mémoire. Alors, je lui ai plusieurs fois entendu
dire que, lors de ces massacres, M. de Saint-Mart sortit du
tribunal devant son pere et fut tué d’un coup qui lui fendit le
crane; qu’alors elle couvrit son pére de son corps, lutta
longtemps et recut trois blessures.

«Ses cheveux, qu’elle avait tres longs, furent défaits dans la
lutte; elle en entoura le bras de son pére, et, tirée dans tous les
sens, blessée, elle finit par attendrir ces hommes. L’'un d’eux,
prenant un verre, y versa du sang sorti de la téte de M. de
Saint-Mart, y méla du vin et de la poudre, et dit que si elle
buvait CELA a la santé de la nation, elle conserverait son pére.

«Elle le fit sans hésiter, et fut alors portée en triomphe par
ces mémes hommes.

«Depuis ce temps, ma mére n’a jamais pu porter les cheveux
longs sans éprouver de vives douleurs. Elle se faisait raser la
téte. Elle n’a jamais non plus pu approcher du vin rouge de ses
levres, et, pendant longtemps, la vue seule du vin lui faisait un
mal affreux.

«Signé: comte DE VILLELUME-SOMBREUIL.»

(Histoire des Girondins et des massacres de Septembre, par
A. GraNIER DE CASSAGNAC, t. I, p. 225.)

Jean-Francois Périer, évéque d’Avignon, par l’abbé ALBERT
DuranD, directeur au petit séminaire de Beaucaire.

Mes Mémoires, par ARMAND DE PONTMARTIN, 1€ série, p. 31-33.
T. L, p. 6-14.
Aujourd’hui rue Bonaparte.

En 1825, Armand de Melun était éleve du college de Sainte-
Barbe, dirigé par M. Henri Nicolle, frere de 1’abbé Nicolle,
recteur de I’Académie de Paris. Intime ami du duc de Richelieu
et aussi désintéressé que lui, I’abbé Nicolle n’avait accepté le
rectorat qu’a la condition de n’en pas toucher les émoluments.

Le vicomte Armand de Melun, d’aprés ses Mémoires et sa
correspondance, par M. ’abbé Baunarp, p. 14.
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Apres avoir administré cinq ans le college Saint-Louis, 1’abbé
Thibault le quitta pour devenir inspecteur de 1'Université, en
1825. Il eut pour successeur un prétre alsacien, I’abbé Ganser.
En 1830, un proviseur laique, M. Liez, fut placé a la téte du
college.

L’abbé Léon Sibour, parent éloigné de MYT Sibour, archevéque
de Paris, avec lequel il était du reste étroitement lié, fut lui-
méme évéque in partibus de Tripoli. M. Dumarsais devint curé
de Saint-Frangois-Xavier et chanoine de Paris.

Ces religieuses furent remplacées plus tard dans le couvent de
la rue de Vaugirard par les Dominicains, qui eux-mémes ont
cédé la place a I'Institut catholique.

Ma Carmeélite, dans les Souvenirs d’un vieux critique, t. IV, p.
62.

En 1825, un terrible incendie avait dévoré la plus grande partie
de la ville de Salins (Jura); elle a été rebéatie sur un plan plus
régulier.

Le 19 octobre 1826.

Ce dernier nom cachait un banquier, M. Beudin, et un chef
d’institution, M. Goubaux, qui avaient formé des derniéres
syllabes de leurs deux noms le pseudonyme de Dinaux. La
premiere représentation de Trente ans ou la Vie d’un joueur
avait eu lieu le 19 juin 1827.

Chap. 1, p. 1-54.

Voir plus bas le chapitre sur Armand de Pontmartin et
l"Académie francaise.

Charles Alexandre (1797-1870), éleve de I’Ecole normale,
professeur de rhétorique, proviseur, inspecteur général des
études, membre de 1’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres, auteur d'un Dictionnaire grec-francais, qui est
longtemps resté classique.

Meélanges de philosophie, d’histoire et de littérature, par CH.-
M. pE FELETZ, de I’Académie frangaise, 6 vol. in-8, 1826-1828.

Revue des Deux Mondes, chronique de la quinzaine, 1°* janvier
1854.

Nouveaux Lundis, t. 11, p. 13.

Annales des concours généraux, par MM. BELIN et ROCHE.
Classe de troisiéme, p. 97, L. Hachette, rue Pierre-Sarrazin, 12,
Paris, 1826.

Ancien président, sous I'Empire, de la section de législation au
Conseil d’Etat. Son fils ainé fut vice-président de la République
en 1848.

Le marquis Auguste de Cambis-d’Orsan (1781-1860), député de
Vaucluse le 15 novembre 1830, réélu le 5 juillet 1831, puis le
21 juin 1834; pair de France le 3 octobre 1837.

Jean-Antoine Renouvier (1777-1863), député de Montpellier de
1827 a 1834; pére de M. Jules Renouvier, I’archéologue, et de
M. Charles Renouvier, le philosophe.

Plus tard professeur d’histoire au collége Louis-le-Grand, et
auteur d’'une excellente Histoire du régne de Louis XIV,
couronnée par I’Académie francaise. (Grand prix Gobert.)

Emmanuel Daudé d’Alzon, né en 1811, comme Pontmartin,
mort le 21 novembre 1880. Voir sur lui Souvenirs d’un vieux
critique, t. 1, p. 325-340.

Henri-Francois-Marie-Auguste, comte de Cambis-d’Orsan, fils
du marquis, né le 8 juin 1810; élu député d’Avignon le 13 aott

1842, réélu le 1T aolit 1846. Il mourut le 24 aolt 1847.

Frangois-Frédéric Poncelet (1790-1843). Il avait publié en 1827
un ouvrage qui se rattachait a ses préoccupations musicales et
qui a pour titre: Privileges de I’'Opéra. On lui doit aussi un
Cours d’histoire du droit romain et un Précis de I’histoire du
droit civil francais.

Souvenirs d’un vieux critique, t. 111, p. 70, 1883.

Causerie du 22 aolt 1887, Souvenirs d’un vieux critique, t. X,
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p- 104 et 106.
Lamartine, Des Destinées de la poésie.
Jules Janin, Histoire de la littérature francaise, 1829.

Guillaume Tell a été représenté pour la premiére fois le 3 aofit
1829; le More de Venise, le 24 octobre 1829; Fra Diavolo, le 28
janvier 1830; Hernani, le 25 février 1830. Les Orientales et le
Dernier jour d’un condamné, de Victor Hugo, sont des premiers
mois de 1829, ainsi que l’édition complete et définitive des
Poémes d’Alfred de Vigny. Les Orientales parurent au mois de
janvier 1829, le Dernier jour d’un condamné au mois de février,
les Poemes de Vigny au mois de mai.

Les Contes d’Espagne et d’Italie furent publiés en janvier 1830,
les Consolations en mars, les Harmonies le 14 juin. Les Poésies
de Théophile Gautier furent mises en vente dans les derniers

jours de juillet; nous les trouvons en effet inscrites sous le n®
4270 de la Bibliographie de la France du 31 juillet 1830.

La premiere édition des Scenes de la vie privée a été publiée
au mois d’avril 1830. Les Chouans avaient paru au mois de
mars 1829.

Paul Huet était né le 3 octobre 1804. I1 mourut le 9 janvier
1869. «Paul Huet, dit Théophile Gautier (Portraits
contemporains), représente dans le paysage le roéle
romantique, et il a eu son influence au temps de la grande
révolution pittoresque de 1830. Sa maniere de concevoir le
paysage est trés poétique et se rapproche un peu des
décorations d’opéra par la largeur des masses, la profondeur
de la perspective et la magie de la lumiére... Nul n’a saisi
comme lui la physionomie générale d’'un site, et n’en a fait
ressortir avec autant d’intelligence l’expression heureuse ou
mélancolique.»

T.I, p. 129-149.
Le Correspondant du 12 mars 1830.
Nouveaux Samedis, t. XIII, p. 352.

La population de Paris n’était alors que de 645,698 ames; le
nombre des déces fut donc de plus de 23 par 1000 habitants.
Le chiffre de 18,406 s’appliquant aux seuls déces
administrativement constatés, le chiffre réel a du étre plus
élevé.

Tome I, p. 212-224.

L’Epoque sans nom, Esquisses de Paris (1830-1833), par M. A.
Bazin, t. II, p. 270.

Pere de M. Paul Thureau-Dangin, membre de 1’Académie
francaise.

Voir Monsieur Thureau-Dangin, vice-président général de la
Société de Saint-Vincent de Paul Notes et Souvenirs, 1811-
1893.—]Je lis a la page 8 de cette Notice: «M. Thureau fit son
droit et c’est vers cette époque qu’il eut des relations d’amitié
avec quatre jeunes gens a peu pres de son age qui ont laissé un
nom dans les lettres et dans la politique: Louis Veuillot,
Pontmartin, Montalembert et Léon Cornudet.»

Louis-Gabriel-Eugene, baron Pertuis de Montfaucon (1790-
1842). Nommé député du premier college de Vaucluse
(Avignon) le 13 juin 1840, il venait d’étre réélu le 9 juillet 1842,
lorsqu’il mourut (16 juillet) avant d’avoir pu reprendre séance.
11 fut remplacé par Henri de Cambis.

Nouveaux Lundis, t. 11, p. 2.

SaINT-PriEST (Emmanuel-Louis GUIGNARD, vicomte de), né a Paris
le 6 décembre 1789, mort au chateau de Lamotte (Hérault), le
27 octobre 1881. Il suivit sa famille a Saint-Pétersbourg lors de
I’émigration et, en 1805, entra dans 1’armée russe ou il servit
jusqu’a la chute de Napoléon. Colonel en 1814, il fut fait
prisonnier; l'ordre de le fusiller, envoyé par I’Empereur, fut
intercepté par les Cosaques. Il s’échappa, servit avec ardeur la
cause du gouvernement royal, tenta pendant les Cent-Jours de
soulever les populations du Midi, s’embarqua a Marseille a la
nouvelle de la capitulation de la Palud, fut pris par un corsaire
de Tunis, et, aprés quelques semaines de captivité, put gagner
I’Espagne et rentrer a la seconde Restauration. Il fut alors
nommé maréchal de camp, gentilhomme d’honneur du duc
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d’Angouléme et inspecteur d’infanterie. En 1823, il prit part a
la campagne d’Espagne, ou sa conduite lui valut le grade de
lieutenant général. Ambassadeur a Berlin (1825), puis a
Madrid (1827), il négocia le traité par lequel 1’Espagne
s’engageait a rembourser a la France, par annuités de 4
millions, sa dette de 80 millions. Au mois d’aott 1830, il donna
sa démission et fut nommé par le roi Ferdinand VII grand
d’Espagne et duc d’Almazan. Devenu 1'un des conseillers de la
duchesse de Berry, il fut 'un des principaux organisateurs de
la tentative royaliste de 1832. Apres son acquittement, il alla
rejoindre MADAME en Italie. Flu en 1849 représentant de
I’'Hérault a Assemblée 1égislative, il devint 1'un des chefs de la
majorité. Sous le second Empire, il fut I'un des serviteurs les
plus zélés et les plus intelligents du comte de Chambord, qui
lui écrivit en 1867, sur la situation politique, une lettre qui eut
un grand retentissement.

Voir le chapitre I, p. 16.

M. de Saint-Priest allait, en effet, étre traduit en cour d’assises,
ainsi que les autres prévenus de l'affaire du Carlo-Alberto, M.
de Kergorlay pére et le comte de Mesnard, tous les deux
anciens pairs de France, M. de Kergorlay fils, M. Adolphe Sala,

M. de Bourmont fils, M!!®¢ Mathilde Lebeschu, M. Antoine
Ferrari, Génois, subrécargue du Carlo-Alberto. lls
comparurent, le 25 février 1833, devant le jury de Montbrison
(Loire). FEtaient poursuivis, en méme temps qu'eux, les
prévenus de «la Conspiration de Marseille», MM. de Bermond,
de Candolle, de Lachaud, Layet de Podio, Francgois Esig et
Ganail. Les débats se terminerent, le 15 mars, par
l'acquittement de tous les accusés.

Le CapUCEE. Souvenirs marseillais, provencaux et autres (par
M. Cauviere), t. IV, p. 206,—1880.

Henri Abel, né a Aix le 15 juillet 1796, mort a Marseille le 19
novembre 1861. Au milieu de ses travaux de polémiste, il a
trouvé le temps de composer une Histoire de France en cing
volumes.

Attaché a la Gazette du Midi dés 1832, Eugene Roux remplaca
Henri Abel comme rédacteur en chef et conserva la direction
du journal jusqu’a sa mort, en mars 1877.

LaBouLie (Joseph-Balthazar-Gustave de) (1800-1867), avocat au
barreau d’Aix, député de Marseille de 1834 a 1837,
représentant des Bouches-du-Rhone a 1’Assemblée constituante
et a I’Assemblée législative. Doué d’un rare talent de parole, il
obtint de grands succes de tribune, et fut, avec M. de Larcy, le
meilleur lieutenant de Berryer.

Maire de Marseille avant 1830; homme bienfaisant et tout
dévoué a sa ville; éloge qui, du reste, pour les maires de la
Restauration, est presque une banalité.

Esprit REQUIEN, né a Avignon en 1788, mort a Bonifacio dans un
voyage d’herborisation le 30 mai 1851. Il a fondé et donné a la
ville d’Avignon un Musée d’histoire naturelle qui porte son
nom. Sans se méler aux luttes politiques et tout en ayant des
amis dans tous les partis, il a constamment gardé 'attitude et
le nom de ce que l'on appelait un vieux blanc.—Voir, sur M.
Requien, les Mémoires de Pontmartin, t. II, p. 55 et suivantes
et les Nouveaux Samedis, t. X, p. 210 et 371.

Revue des Deux Mondes du 15 aolit 1834.

Jean-Baptiste-Pierre LariTTE (1796-1879), auteur dramatique et
romancier. De ses nombreuses pieces de théatre, deux surtout
eurent du succes, Jeanne Vaubernier (1832) et le Pour et le
Contre (1852). Il composa plusieurs romans historiques, dont
deux, le Docteur rouge (1844) et le Gantier d’Orléans (1845),
furent justement remarqués. Mais ce qui le sauvera de 1’oubli,

ce sont les Mémoires du comédien Fleury (6 volumes in-8°,
1835-1837), ouvrage spirituel et agréable, dont il fut le
rédacteur.

11, 15, 22, 29 décembre 1836; 9 et 19 mars 1837.

Voy. Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, t. VI, p.
191.

Mes Mémoires, t. 11, p. 127.

Messager de Vaucluse, du 22 décembre 1836.
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Le 10 février 1829.

Messager de Vaucluse, du 9 mars 1837.
Messager de Vaucluse, 29 juin et 9 juillet 1837.
Messager de Vaucluse, 30 juillet et 6 aolit 1837.

Joseph Eugéne Poncer (1791-1866). Incorporé en 1813 dans le

4® régiment des gardes d’honneur, il se distingua a Leipzig,
recut la croix de la Légion d’honneur et fit la campagne de
France en 1814. Sous la Restauration, il se livra au commerce
et conquit une situation importante. Apres la révolution de
Juillet, il devint colonel de la garde nationale, adjoint au maire,
président du tribunal de commerce, conseiller général de
Vaucluse. II fut député de 1837 a 1840 et deux fois maire
d’Avignon (1843 a 1847 et février a décembre 1852).

M. Charles de Lacombe, dans sa Vie de Berryer, pourtant si
compléte, n’a rien dit de cette candidature avignonnaise de
I'illustre orateur.

Claude-Marie-Charles Deprace, entré dans la Compagnie de
Jésus le 7 septembre 1824. Il professa la rhétorique dans
plusieurs colleges, notamment a Saint-Acheul en 1828, avant
les Ordonnances; puis, en 1833, au Passage, en Espagne. Il
quitta 1’'Ordre vers 1838 et se voua entierement a la
prédication, ou il obtint de tres grands succes. L’abbé Deplace
est mort a Vichy le 19 juillet 1871.

Janvier et novembre 1838.
Février 1838.

Mars 1838.—Les deux voyageurs étaient George Sand et Alfred
de Musset. Dans sa piece, écrite au moment de leur départ
pour Venise (décembre 1834), Pontmartin exprimait 1’espoir,
peut-étre un peu naif, de les voir revenir bient6t «aux
croyances religieuses, aux régions certaines et a Celui qui ne
trompe pas».

Premiere esquisse de I'une de ses meilleures nouvelles, les
Trois Veuves.—Voir le volume des Contes d’un planteur de
choux.

Les Ecrivains modernes de la France, par J. Chaudes-Aigues.
Mars 1838.—L’Album d’Avignon, t. I, p. 169 et suivantes.

Joseph MicHaup (1767-1839), fondateur de la Quotidienne,
auteur du Printemps d’'un proscrit et de | Histoire des
Croisades, membre de 1’Académie frangaise.

Frangois Poujourat (1800-1880), rédacteur de la Quotidienne et
de I’ Union, représentant du peuple de 1848 a 1851, auteur de
la Correspondance d’Orient (en collaboration avec Michaud) et
d’un grand nombre d’ouvrages historiques justement estimés:
Histoire de Jérusalem; Histoire de saint Augustin; le Cardinal

Maury; le Pére de Ravignan; Vie de MYT Sibour; Vie du Frere
Philippe; Histoire de la Révolution frangaise; Histoire de
France depuis 1814 jusqu’a 1865, etc., etc.

Nouveaux Samedis, t. XX. p. 152.
Lettre du 20 octobre 1886.

Au tome II de ses Mémoires, p. 141-153, Pontmartin parle
assez longuement de ce duel; seulement il le place, non en
1839, qui est la vraie date, mais en 1834. Il appelle Deretz
FaBricE DEerviEux et transforme Ja Mouche en Ruche
vauclusienne. 11 indique, comme l'un de ses témoins, M. Guy
D’AVERTON; C’est le frére de Guy, Frédéric, ancien officier de la
garde royale, qui servit de second a Pontmartin dans ce duel,
moins épique assurément que le duel de Roland et d’Olivier en
cette méme ile de la Barthelasse:

Ils sont la tous les deux dans une ile du Rhone......
Gazette des Tribunaux du 21 juin 1839.

Pontmartin, au tome II de ses Mémoires, p. 278, dit que les
prévenus «eurent pour avocats MM. de Laboulie et Dugabé».
M. Dugabé ne plaida point a Avignon; mais l'affaire étant
venue en appel, selon la législation alors en vigueur, devant le

tribunal correctionnel de Carpentras (8, 9 et 10 aolit 1839), M®
Dugabé prit place cette fois sur le banc des défenseurs, a coté



[94]
[95]
[96]

[97]

(98]

[99]

[100]
[101]
[102]
[103]

[104]

[105]

[106]
[107]
[108]

[109]

[110]

[111]

[112]

[113]

[114]

[115]
[116]

[117]

de M€ de Laboulie. Il était le premier avocat du barreau de
Toulouse, comme Laboulie était le premier avocat du barreau
d’Aix. Les électeurs de 1'Ariege (Foix) l’envoyerent a la
Chambre des députés, ou il siégea du 21 juin 1834 au 24
février 1848.

Gazette des Tribunaux du 4 juillet 1839.
Mes Mémoires, t. 11, p. 280.

Chaque livraison de 1’Album se terminait par un article qui,
sous le titre de Mosaique, n’était autre chose qu’une causerie
littéraire et politique.

Michaud était mort a Passy le 30 septembre 1839.

Le Livre des Orateurs, par TimoN (M. de Cormenin), t. II, p.
231.

Notes sur M. Royer-Collard, par son neveu M. Genty de Bussy,
député du Morbihan.

(Euvres completes de Henri Fonfréde, t. X, p. 213.
Lettres de X. Doudan, t. 11, p. 346.
Journal des Débats, 16 novembre 1839.

Le cas devait en effet se réaliser. Berryer fut élu le 12 février
1852; il siégeait encore sous la coupole quand M. Cuvillier-
Fleury fut nommeé le 12 avril 1866.

Provence, par Adolphe Dumas (12 juillet 1840); Peintures
d’Eugéne Devéria a Avignon (24 juillet 1840); Mathilde, par
Eugene Sue; Colomba, par Prosper Mérimée (15 aolt 1841);

Milianah, par Joseph Autran (16T juin 1842), etc., etc.

Le Puff en province (29 octobre 1840); I’Angleterre en France
(10 janvier 1841); Euterpe en voyage (19 aolit 1843), etc., etc.

4 octobre 1842.
6 et 7 janvier, 10 et 11 février 1843.

Jean-Toussaint MEerLE (1785-1852), auteur dramatique et
journaliste. Directeur du théatre de la Porte-Saint-Martin de

1822 a 1826, il fut le mari de M™€ Dorval.

Le 25 novembre 1755, le Rhone grossit de dix-huit pieds dans
une nuit.

Le vicomte Edouard WaLsH était directeur de la Mode depuis le
25 septembre 1835. Il était le fils du vicomte Joseph Walsh,
l’auteur des Lettres vendéennes (1825), du Fratricide ou Gilles
de Bretagne (1827), du Tableau poétique des Fétes chrétiennes
(1836), des Jjournées mémorables de la Révolution frangaise
(1839-1840), des Souvenirs de Cinquante ans (1844), etc.

Mlle Cécile de Montravel était née, le 16 novembre 1819, au
chateau de la Bastide de Sampzon, pres Vallon, arrondissement
de Largentiére (Ardéche).

M™e€ de Larochette mourut a 81 ans en 1849. Apres sa mort, le

Plantier échut a sa fille cadette; M. et M™€ de Montravel
durent se transporter dans une autre propriété qu’ils avaient
achetée dans les environs, un peu au nord d’Annonay. Cette
nouvelle résidence s’appelait la Miire. De 1851 a 1862,
Pontmartin y a fait chaque été un séjour de plusieurs semaines;
puis deux séjours en 1864 et deux autres en 1868.

Voir sur cette chapelle les pages que lui a consacrées
Pontmartin dans son écrit sur le Pere Félix (1861), p. 19-21.

Cet hotel occupait, rue Neuve-Saint-Augustin, les anciens
appartements du maréchal de Richelieu.

Correspondance de Lamartine, t. I11.

Jules Sandeau était né le 19 février 1811. Il mourut le 24 avril
1883.

Le fils de Jules Sandeau, devenu un brillant officier de marine,
rentrait au pays apres une campagne dans 1’Extréme-Orient,
lorsqu’il mourut d’une maladie contractée au service de la
France. Son pére, en arrivant a Toulon, n’y retrouva plus qu’'un
cadavre.



[118]
[119]

[120]
[121]
[122]
[123]
[124]
[125]
[126]
[127]

[128]
[129]
[130]
[131]

[132]
[133]
[134]

[135]

[136]
[137]

[138]
[139]
[140]
[141]
[142]

[143]

[144]

[145]

[146]

[147]

[148]

Souvenirs d’un vieux critique, t. IV, p. 39.

Voici les titres des principales: en 1846, Clarisse Harlowe, de
Jules Janin; Nélida, de Daniel Stern; Passé et Présent, de
Charles de Rémusat; /a Cousine Bette, de Balzac; Madeleine,
de Jules Sandeau. En 1847, Petite Causerie a propos d’une
grande Histoire (les Girondins, de Lamartine), etc., etc.

En 1847, Pontmartin fit le Salon (26 mars et 26 avril).
15 juin 1846.

26 décembre 1847.

Octobre, novembre et décembre 1847.

Aujourd’hui rue Cambon.

M. Duchatel.

Le marquis de Cambis.

J'ai eu I'honneur de connaitre M. Edmond Leclerc dans ses
derniéres années. C’était I’esprit le plus fin et le cceur le plus
noble, type accompli de I’honnéte homme. Il était le beau-frere
du vicomte Henri Delaborde, secrétaire perpétuel de
I’Académie des Beaux-Arts.—Voir dans la Correspondance de
Louis Veuillot, t. I, ses lettres a M. Edmond Leclerc.

P. 351-354.
1l parut dans la Revue des Deux Mondes (juin-aoiit 1846).
Le Puff. Elle fut représentée le 22 janvier 1848.

On s’étonnera peut-étre de ne pas trouver ici le nom de George
Sand. Elle avait cessé en 1841 d’écrire a la Revue, et elle ne
reprit sa collaboration que dix ans apres, en 1851.

M. Victor de Mars, gérant de la Revue.
Nouveaux Samedis, t. XV. p. 279.
Souvenirs d’un vieux critique, t. V, p. 317.

Frangois-Henri-Joseph Brazg, dit CastiL-Braze (1784-1857), était
né a Cavaillon (Vaucluse). Sa fille Christine, soceur de Henri
Blaze de Bury, avait épousé M. Buloz.

Nouveaux Lundis, t. 11, p. 3.

On sait qu’on appelait ainsi, sous la Restauration et sous la
monarchie de Juillet, le palais des Tuileries.

Articles des 2 et 7 avril 1848.
25 septembre 1848.

25 novembre 1849.

Pages 111-209.

M. de Genoude mourut a Hyeres, le 19 avril 1849, agé de
cinquante-sept ans.

Alfred NetTEMENT (1805-1869), le plus fécond et I'un des plus

remarquables journalistes du =xix® siecle.—Voir Alfred
Nettement, sa vie et ses ceuvres, par EpmonND BirRe. Un volume

in-89, Librairie Victor Lecoffre, 1901.

Théodore Murer (1808-1866), auteur de 1’ Histoire de l’armée
de Condé, de 1'Histoire des Guerres de 1’Ouest, de 1'Histoire
par le Théétre, etc.

Née de la fusion de la France et de 1'Echo francais avec la
Quotidienne, 1’ Union avait commencé de paraitre le 7 février
1847.

Voir I’histoire complete de 1'Opinion publique, dans mon
volume sur Alfred Nettement, sa vie et ses ceuvres, chapitres
XIV, XV et XvI.

THEODORE MURET, Souvenirs et Causeries d’un journaliste, t. 1, p.
198.

Jacques-Honoré LELARGE, baron pE Lourpoutix (1787-1860). Il
avait été directeur des Beaux-Arts, Sciences et Lettres sous la
Restauration, qui le fit baron. Aprés la mort de M. de Genoude
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(avril 1849), il quitta 1'Opinion publiqgue pour devenir
propriétaire et directeur de la Gazette de France.

Anne-Marie-Joseph-Albert, comte pE CiRcoURT, né en 1809, avait
donné, a la suite de la révolution de 1830, sa démission
d’officier de marine. Le 25 juillet 1872, il fut élu par
I’Assemblée nationale membre du Conseil d’Etat. Outre sa
grande Histoire des Arabes d’Espagne sous la domination des

Chrétiens (trois volumes in-8°, 1845-1848), il a publié, en 1852,
Décentralisation et monarchie représentative, et, en 1858, la
Bataille d’Hastings.

Alphonse BerNARrD, vicomte DE CaLONNE (1818-1902). En 1848,
avant d’entrer a 1’Opinion publique, il avait publié des
brochures de circonstance, les Trois journées de Février, le
Gouvernement provisoire, histoire anecdotique et politique de
ses membres, et il avait été un des rédacteurs du Lampion,
journal suspendu par le général Cavaignac (21 aolit 1848). 11
essaya, avec le concours de Xavier de Montépin et de
Villemessant, de le remplacer par la Bouche de fer, dont le
premier numéro fut saisi le jour de son apparition. En 1850, il
fonda une feuille hebdomadaire, le Henri IV, Journal de la
réconciliation. 11 devint, en 1855, directeur de la Revue
contemporaine. Sous le semi-pseudonyme de A. DE BERNARD, il a
publié un assez grand nombre de romans, dont les principaux
sont: Pauvre Mathieu, les Frais de la Guerre, le Portrait de la
marquise, etc. Devenu le doyen de la presse quotidienne, a
quatre-vingt-trois ans il donnait encore au Soleil des articles
sur les questions artistiques.

THEODORE MURET, op. cit., t. I, p. 201.
L’Opinion publique des 2, 4, 8 et 15 mars 1849.

PonsoNn DU TEeRRAIL (Pierre-Alexis, vicomte DE), né preés de
Grenoble, le 8 juillet 1829, mort a Bordeaux en janvier 1871.

Louts Moranp, né a Saint-Omer le 13 avril 1824, érudit et
romancier. Ses principaux ouvrages sont: Peuple et roi au XIII®
siecle; Origines littéraires de la France; Moliére et la comédie
italienne, etc.

Henri DE PENE, né a Paris le 25 avril 1830. Il fut en 1868, avec
M. E. Tarbé des Sablons, le fondateur du Gaulois. La méme
année, il créa un autre grand journal politique, Paris, qui
devint bientot Paris-Journal. Ses chroniques forment plusieurs
volumes, publiés sous les titres de Paris intime, Paris
aventureux, Paris mystérieux, Paris effronté, etc.

L’Opinion publique des 19 décembre 1849 et 17 janvier 1850.
3 mars 1851.
L’ Opinion publigue du 20 janvier 1850.

Amédée pe Nog, dit CHam (1819-1882). 11 était le second fils du
comte de Noé, pair de France.

Auguste Lireux, né a Rouen vers 1819, mort a Bougival le 23
mars 1870. Journaliste infatigable, il créa a Rouen le petit
journal I'Indiscret; aprés quelques procés et duels, il vint a
Paris, dirigea la Gazette des Théatres, fonda la Patrie en 1841,
écrivit au Courrier francais, a la Séance, au Charivari, au
Messager des Thédtres, fit de 1850 a 1855 le feuilleton
dramatique du Constitutionnel;, quitta la littérature pour les
affaires, ou il s’enrichit. Ses derniers journaux furent la Bourse
comique et la Semaine financiere. Directeur de 1'0Odéon, de
1842 a 1845, ce fut lui qui regut et fit jouer, le 22 avril 1843, la
Lucréce de Francois Ponsard.

L’ Opinion publique du 17 décembre 1849.
9 avril 1850.

10 mai 1850.

13 juin 1850.

17 décembre 1848.

1€T octobre 1849.

8 juin 1851.

23 et 30 mars 1851.
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19 novembre, 19 et 25 décembre 1851.
16 et 22 février, 2, 9 et 16 mars 1851.

Leur publication y dura deux années, du 21 octobre 1848 au 3
juillet 1850.

Causeries du Lundi, t. 1. p. 406, et t. I. p. 138 et 505.

19, 20, 21, 22, 23 février 1850.

3 et 4 juin 1851.

La Mode des 5, 15 et 25 décembre 1849, 5 et 15 janvier 1850.
Usine a gaz.

M. Paul Rattier fut décoré pour ’héroique bravoure qu’il avait
montrée en ces terribles journées.

Lamartine prononga cette parole a la Chambre des députés,
dans son discours du 10 janvier 1839. «Mil huit cent trente,
disait-il, n’a pas su créer son action et trouver son idée. Vous
ne pouviez pas faire de légitimité: les ruines de la Restauration
étaient sous vos pieds. Vous ne pouviez pas faire de la gloire
militaire: I’Empire avait passé et ne vous avait laissé qu’une
colonne de bronze sur une place de Paris. Le passé vous était
fermé; il vous fallait une idée nouvelle. Il ne faut pas vous
figurer, messieurs, parce que nous sommes fatigués des grands
mouvements qui ont remué notre siécle et nous, que tout le
monde est fatigué comme nous et craint le moindre
mouvement. Les générations qui grandissent derriére nous ne
sont pas lasses, elles veulent agir et se fatiguer comme nous.
Quelle action leur avez-vous donnée? La France est une nation
qui s’ennuiel»

M9 Sibour.

L’Opinion publique du 18 janvier 1849.
L’Opinion publique du 20 janvier.
Souvenirs d’un vieux critique, t. 111, p. 200.

La démission de M. de Falloux fut donnée le 20 octobre 1849.
Il avait di, depuis quelque temps déja, en raison du tres
mauvais état de sa santé, remettre I'intérim de son ministére a
son collegue M. Victor Lanjuinais, ministre de 1’Agriculture.

Henri-Ange-Alfred b GONDRECOURT, né a la Guadeloupe, le 22
mars 1816, mort a Albi le 16 novembre 1876. Il devint colonel
des chasseurs a cheval de la garde impériale, puis général de
brigade. En 1866, il fut nommé commandant de 1'Ecole de
Saint-Cyr. Son premier roman, les Derniers Kerven, avait paru
en 1844. 1l en a publié depuis un tres grand nombre, parmi
lesquels Médine, le Bout de Ioreille, le Chevalier de
Pampelonne, le Baron la Gazette, les Mémoires d’un vieux
garcon, etc.

Alexandre Capot, 17, rue Serpente, fut I’éditeur de Balzac, de

Dumas pére, de M™€ Sand, de Frédéric Soulié, des premiers
romans de Dumas fils, du marquis de Foudras, de Roger de
Beauvoir, et enfin du colonel de Gondrecourt.

Episodes littéraires, par A. de Pontmartin, p. 262 et suiv.
Elles eurent lieu le 13 mai 1849.

Louis Veuillot a publié, dans la Revue des Deux Mondes, Ie
Lendemain de la Victoire, scénes socialistes, 15 juillet et 1T
aolt 1849; Une Samaritaine, dialogue, 16T novembre 1850.

M. de Falloux a publié, dans la Revue des Deux Mondes, Les
Républicains et les Monarchistes depuis la Révolution de

février, 1°T février 1851.

Léopold pE GAILLARD-LAVALDENE, né a Bolléene (Vaucluse) le 20
avril 1820. Au lendemain du 24 février 1848, il avait fondé a
Avignon, avec son ami Raousset-Boulbon, une feuille catholique
et royaliste, la Commune. Aprés avoir été successivement
rédacteur a 1’Assemblée nationale et directeur de la Gazette de
Lyon, il devint le chroniqueur politique et le directeur du
Correspondant. Le 26 juillet 1872, il fut nommé par
I’Assemblée nationale conseiller d’Etat. Outre diverses
brochures et deux volumes: Questions italiennes, voyage,
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histoire, politique (1860); les Etapes de I'opinion (1873), il a
laissé un important travail historique, /’Expédition de Rome en
1849, avec piéces justificatives et documents inédits (1861). M.
Léopold de Gaillard est mort a Bolléne le 8 juin 1893.

RaousseT-BouLBoN (Gaston Raoulrx, comte DE), né a Avignon le 2
décembre 1817. Dans son héroique aventure au Mexique, il fit
la conquéte de la Sonora; mais, écrasé bientot par des forces
supérieures, il fut, le 12 aoGt 1854, fusillé a Guaymas. Il laissait
un trés remarquable roman, qui avait di paraitre d’abord dans
I’Opinion publique, et qui parut dans la Presse, en 1835, sous
ce titre: Une Conversion.

Pour I’Assemblée constituante.

C’est sous ce nom que Pontmartin, dans la Semaine des
Familles, désignait M. Buloz. On connait le vers de Veuillot:

Buloz, qui d’un seul il peut éclairer deux mondes...
Les Angles sont situés dans le département du Gard.
La Semaine des Familles, du 2 juin 1860.

Le chiffre exact fut de 23 voix pour l’adoption du veeu, et 13
contre. (Proces-verbaux des séances du conseil général du
Gard, Session de septembre 1851.)

Charles-Paulin-Roger peE SauBerT, baron pe Larcy (1805-1882);
député de Montpellier de 1839 a 1846; représentant du peuple
de 1848 a 1852; membre de I’Assemblée nationale de 1871.
Ministre des Travaux-Publics dans le ministere de conciliation
du 19 février, il reprit ce portefeuille dans le cabinet du duc de
Broglie (26 novembre 1873-16 mai 1874), et fut élu sénateur
inamovible le 4 décembre 1877. Par son talent, son courage et
sa droiture, il marqua sa place au premier rang dans nos
assemblées délibérantes. Il fut l'un des meilleurs amis
d’Armand de Pontmartin. Voir sur lui les Souvenirs d’un vieux
critique, t. 111, p. 217-247.

Souvenirs d’un vieux critique, t. 111, p. 228.
Henri bE PONTMARTIN, né a Avignon le 21 novembre 1844.

Ces trois articles sur Béranger terminaient les Lettres d’un
sédentaire (Lettres XIV, XV et XVI).

11 était sorti, depuis quelques jours, de la prison de Vincennes,
ou il avait été transféré le 8 décembre. «Dans la nuit du 13 au
14 décembre, on vint réveiller Alfred Nettement, et on le fit
s’habiller, sans vouloir lui apprendre ce qu’on allait faire; puis,
on le conduisit dehors, en lui disant: Vous étes libre. Il était a
ce moment deux heures du matin. Trouver une voiture n’était
pas chose facile. Il était cinqg heures lorsqu’il sonna a sa porte.

Ce fut M™€ Nettement, toujours sur le qui-vive, qui entendit le
premier coup de sonnette et qui vint lui ouvrir.» Alfred
Nettement, sa vie et ses ceuvres, par EDMOND BIRE, p. 416.

Cette page était extraite de 1'Essai sur les principes
générateurs des Constitutions politiques et des autres
institutions humaines.

Voir la 73® Conférence de Notre-Dame de Paris.

Louis-Charles de Belleval, marquis pE BELLEVAL, né a Abbeville
(Somme) le 16 mars 1814; mort a Paris le 6 juin 1875.

Voir, dans les Episodes littéraires, p. 209 et suiv., le chapitre
sur la Naissance d’une Revue.

Sa collaboration a la Revue des Deux Mondes, suspendue le 15
mars 1852, ne devait reprendre que le 1°T janvier 1854, pour

s’interrompre le 16T février 1855. Il y eut encore deux courtes
réapparitions, en 1861 et en 1866.

L’article sur Louis XVII et ceux sur Autran et sur Ponsard ont
été recueillis par Pontmartin dans le tome I de ses Causeries
littéraires.

Adrien, comte de La VALETTE, né a Paris en 1814. Sous le
second Empire, il prit part, non sans succes, au mouvement
industriel et principalement a la construction, en Suisse, d'une
ligne de chemin de fer, dite la ligne d’Italie, parce qu’elle
devait y aboutir par le percement du Simplon. Il a fait la partie
valaisane de la ligne, celle qui remonte le Rhone depuis le lac



[209]

[210]
[211]

[212]

[213]

[214]

[215]
[216]

[217]
[218]
[219]

[220]
[221]
[222]
[223]
[224]
[225]

[226]

[227]
[228]
[229]

[230]

[231]

[232]

[233]

[234]
[235]

[236]

de Genéve jusqu’a Brigue; il échoua pour le percement: I’heure
n’en avait pas encore sonné.—L’Assemblée nationale reparut,
sous sa direction, en septembre 1877.

Ses bureaux étaient situés rue Bergere, 20, prés le boulevard
Montmartre.

Vie de Berryer, par Charles de Lacombe, t. III, p. 96.

C’est la nouvelle qui avait paru dans la Revue des Deux
Mondes, le 15 février 1847, sous le titre d’Octave.

Ces quatre nouvelles de Balzac font partie des Scénes de la vie
privée.

Le marquis Auguste de Cambis, qui habitait a 11 kilomeétres
des Angles, le chateau de Sauveterre, commune de ce nom,
canton de Roquemaure (Gard).

Allevarrés était ’'anagramme et le pseudonyme de M. Jules de
Serravalle.

Moniteur du 6 février 1865.

Georgette, par M™€ Th. Bentzon, Revue des Deux Mondes des
1€T et 15 octobre, 1€T et 15 novembre 1879.

Nouveaux Samedis, t. XX, p. 32.
Nouveaux Lundis, t. I, p. 18. Article du 3 février 1862.

Apres avoir commencé la série de ses Lundis au
Constitutionnel en octobre 1849 et aprés étre passé au
Moniteur a la fin de 1852, Sainte-Beuve était rentré au
Constitutionnel en septembre 1861.

Nouveaux Lundis, t. II. p. 26.

Revue de Bretagne et de Vendée, février 1862.
Nouveaux Lundis, t. 11, p. 25.

Nouveaux Lundis, t. 111, p. 44.

Pere de I’admirable abbé Perreyve.

Le Correspondant du 10 septembre 1888.—Souvenirs d’un
vieux critique, t. X, p. 342.

Meélanges de Louis Veuillot, 3° série, t. II, p. 209-233.—L’article
est du 4 avril 1854.

Voir ci-dessus, page 116.
La Mode du 28 mars 1847.

Paul-Louis Courier définissait Béranger: «L’homme qui a fait
de jolies chansons.»

Mélanges de Louis Veuillot, 1® série, t. VI, p. 338, 342.—Auvril
1855.

Voir dans les Mélanges, 1'© série, t. VI, p. 538 a 574.

Louis Veuillot avait cinq filles. Deux venaient de mourir, l'une a
Reichshoffen, le 18 juin 1855, au chateau de M. de Bussiéres,
et l'autre, le 3 juillet, a Versailles, chez sa grand'meére
maternelle. Une troisieme, Madeleine, devait mourir a son
tour, peu de temps apres, a Paris, le 2 aoit.

Correspondance de Louis Veuillot, t. I, p. 355.—Cette lettre
porte pour suscription: A M. le comte A. de Pontmartin, a
Serrieres (Ardennes). 11 faut lire: A Serriéres (Ardeche).
Pontmartin était alors chez sa belle-mere, au chateau de la
Mire, a 8 kilometres du bourg de Serrieres, qui était le chef-
lieu de canton et le bureau de poste. Comme le nom de la Miire
avait souvent donné lieu a des confusions avec deux petites
villes de I'Isere et du Rhone et entrainé de grands retards dans
I'arrivée des lettres, la consigne de la famille était de mettre
simplement sur 1’adresse: Serriéres (Ardéche).

Souvenirs d’un vieux critique, t. X, p. 167.

Voir, dans la biographie de Montalembert, par le P. Lecanuet,
le chapitre vi du tome III.

La premiere livraison du nouveau Correspondant—celui de
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Montalembert, de M. de Falloux et du prince Albert de Broglie
—parut le 25 octobre 1855.

Le dernier article de Pontmartin dans le Correspondant parut
le 10 mai 1890. I avait pour titre: Le Suicide d’un journal,
L’Assembliée nationale. Voir Episodes littéraires, p. 254-321.

Episodes littéraires, p. 253.
25 décembre 1856.

A propos des romans de M. Edmond About et de M. Gustave
Flaubert.—25 juin 1857.

Causeries du Samedi, t. I, p. 134-135.

Edouard THIERRY, né a Paris le 14 septembre 1813. Aprés avoir
été longtemps un de nos meilleurs critiques dramatiques, il
devint, en octobre 1859, administrateur de la Comédie-
Francaise, fonctions qu’il abandonna en 1871. Il fut alors
nommé conservateur-administrateur de la Bibliotheque de
I’Arsenal.

Le Fils naturel, comédie en cing actes et en prose, d’Alexandre
Dumas fils, jouée sur le Théatre du Gymnase, le 16 janvier
1858.

La Jeunesse, comédie en cinq actes et en vers, d’Emile Augier,
jouée sur le Théatre de 1'Odéon, le 6 février 1858.

Lettre a Alfred Nettement, du 12 juin 1858.
Le Correspondant du 25 février 1857.

25 décembre 1859.

25 novembre 1860.

25 avril 1861.

25 décembre 1861.

25 décembre 1863.

25 février 1866.

25 mars 1866.

Ce fut Michel Lévy qui, voulant faire entrer le volume dans une
nouvelle collection a 2 francs, imagina de l'appeler les Briileurs
de Temples, ce qui contraria beaucoup Pontmartin, surtout au
point de vue de la loyauté envers 1’acheteur.

L’Enseignement mutuel ou Un bien averti en vaut deux, dans le
volume des Contes et Nouvelles.

Voir Causeries du Samedi, t. 11, p. 378.
Voir ci-dessus page 209.

Sur le vicomte Eugene-Melchior de Vogiié, voir Nouveaux
Samedis, tomes XV et XX; Souvenirs d’un Vieux critique, tomes
V, VII, VIII et IX; Derniers Samedis, tomes I et II.

Le baron Pougeard-Dulimbert.
Son fils Henri qui suivait les cours du lycée Bonaparte.

Théophile Gautier avait publié en 1856 un conte intitulé:
Avatar.

Je dois de pouvoir publier cette lettre et toutes les autres
lettres a Autran qui vont suivre, a la gracieuse obligeance de la

fille et du gendre du poete, M. et M™€ Jacques Normand.
P. 206-209.
Le tome II des Causeries du Samedi, qui venait de paraitre.

Cette lettre de Louis Veuillot ne figure pas dans sa
Correspondance.

Voir Joseph Autran, (Euvres complétes, t. 11, p. 342.

Elles paraissaient le mardi, tous les quinze jours, a la troisieme
page du journal, sous le titre: Variétés. Comme elles avaient un
trés vif succes, M. de Riancey insista auprés de Pontmartin
pour qu’il lui donnét non plus deux mais quatre articles par
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mois. On lit dans 1’Union du 28 décembre 1858: «A dater du

1T janvier 1859, les Causeries littéraires de M. Armand de
Pontmartin deviendront hebdomadaires; elles paraitront
réguliéerement le samedi de chaque semaine dans le feuilleton
du journal.»

Le dernier secrétaire de Sainte-Beuve, M. Jules Troubat, a
recueilli ces articles en 1876 sous le titre de Chroniques
parisiennes. Un vol. in-18, Calmann-Lévy, éditeur.

Cf. l'article de Sainte-Beuve sur la Vie de Rancé, par
Chateaubriand, dans la Revue des Deux Mondes du 15 mai
1844, et le chapitre Lviii des Chroniques parisiennes, du 4 juin
1844.

Célestin-Joseph FELx, membre de la Compagnie de Jésus, né a
Neuville-sur-I'Escaut, pres Valenciennes, le 29 juin 1810, mort
le 6 juillet 1891 a Lille. Ses Conférences de Notre-Dame sur /e
Progrés par le Christianisme, prononcées de 1853 a 1872,
forment dix-neuf volumes in-8.

Un vol. in-32. C. Dillet, éditeur, rue de Sévres, 15.

Voir, au tome II des Derniers Samedis, p. 117, le chapitre sur
le R. P. F£LIX. «Je me souviens, écrit Pontmartin, de 1’époque ou
j’avais le bonheur de I’entendre a Notre-Dame..... Que de fois
j’ai entendu M. Cousin, auditeur attentif et assidu de ces
conférences, me dire, au sortir de 1’église, avec son exubérance
habituelle de parole et de pantomime: «Je n’ai pas d’objection!
je n’ai pas d’objection!»

Les bureaux du Correspondant étaient alors rue de Tournon,
29, a la librairie Ch. Douniol.

Déja, a la fin de 1857, Pontmartin s’était, encore une fois,
rapatrié avec Buloz. Seulement, ce dernier voulait qu’il
redébutat par un article de critique, et Pontmartin voyait a cela
plus d’un inconvénient. Il écrivait a Autran, le 16 janvier 1858:
«Tout le monde ici, a commencer par ma femme, me dit que
j’ai pris, depuis trois ans, une situation trop accentuée dans la
critique, pour que ma rentrée a la Revue puisse s’effectuer
sans inconvénient. Bulogz, il faut ’avouer, est plus anti-chrétien
que jamais. I1 est homme a se lever la nuit, une veille de
numéro, pour changer, supprimer ou ajouter, dans un de mes
articles, de quoi me faire passer pour un déserteur ou un
capitulateur en religion ou en politique. Il n’en faudrait pas
davantage pour me faire fusiller, sur toute la ligne, depuis les
Barbey du Réveil et les Jouvin du Figaro, jusqu’aux Alloury et
aux Rigaud des Débats. Et cette fois, ce serait sur des points
plus graves que ce qui touche a la vanité littéraire. Il en
résulte, de mon co6té, des hésitations, des alternatives, des
lenteurs, qui, se combinant avec toutes les aspérités de Buloz,
ameénent le résultat négatif que vous voyez. Mon désir serait de
débuter par I'Ecu de six francs, Buloz voudrait, au contraire,
me faire commencer par un article de critique et ce petit
tiraillement intérieur a encore tout ajourné.»—Pontmartin
tenait bon pour sa Nouvelle; Buloz, naturellement, exigeait une
refonte générale de I'Ecu de six francs. Pontmartin se résigne,
et, le 5 février, il écrit: «Je corrige a satiété, avec une docilité
d’éleve de quatriéme, les dernieres pages de ma Nouvelle, qui

avait di paraitre irrévocablement le 15 janvier, puis le 1¢T
février et qui me semble maintenant ajournée au 1T mars.»

Le 1°' mars, rien ne parait, et, le 4, Pontmartin écrit de
nouveau a Autran: «Le 25 février, lorsque les 42 pages de ma
Nouvelle étaient composées, corrigées par de Mars et par moi,
lorsque le bon a tirer était donné, M. Buloz a déclaré que de
Mars m’avait égaré, que ma premiere donnée était la bonne,
qu’il fallait y revenir, mais que nous n’avions plus le temps

pour le 18T mars. Ce n’était la qu'une fagon de prévenir mon
irritation du premier moment. Hier, nous avons eu une longue
conversation, et il m’a demandé de tels changements qu’il
serait beaucoup plus court et plus simple d’écrire une ceuvre
toute nouvelle. Pourtant, dans ce naufrage, j'ai eu au moins un
bonheur: je ne me suis pas emporté une seule minute; nous
nous sommes quittés sans orage, et s’il y a séparation, il n'y
aura pas rupture.»

Et puisque j’ai rouvert ces lettres de Pontmartin a Autran, je
détacherai de celle du 15 décembre 1857 un mot typique de M.
Buloz, qui avait perdu, le 13 décembre, son beau-pere, M.
Castil-Blaze, le trés spirituel critique musical du Journal des
Débats, ou il signait: X. X. X. «Adieu, cher! écrivait Pontmartin;
j’attends ma femme apres-demain et j’aurai alors un peu plus
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de liberté. J’en profiterai pour aller recueillir ¢a et la quelques-
unes de ces nouvelles que je ne vous donne pas aujourd’hui: ce
que je sais de plus intéressant, ce sont deux enterrements:
Castil-Blaze et Lefévre-Deumier. Voici l'oraison funebre de C.
Blaze, adressée par Buloz a sa femme: «Votre pére s’est
toujours plu a me contrarier: le voila qui meurt 1'avant-veille
d’un numéro!»—C’est tout ce qu'on a pu tirer du Reviewer
quand méme.»

Revue des Deux Mondes, 1°T aolt 1861.
16T octobre 1861.

1€ décembre 1861.
M. Victor Fournel.
Lundi 3 février 1862, Nouveaux Lundis, t. I, p. 1.

Le Correspondant du 25 décembre 1856.—Causeries du
Samedi, t. 16T, ch. 1.

Le Correspondant du 25 mai 1856.—Causeries du Samedi, t.
€T, ch. m.

L’Assemblée nationale.

M. Henry de Riancey, directeur de 1’Union, ou Pontmartin,
depuis la suppression de 1’Assemblée nationale, publiait ses
Causeries littéraires.

Pontmartin venait de publier dans 1’ Union trois articles sur le

tome 18T des Mémoires pour servir a I’histoire de mon temps,
par M. Guizot. Voy. ces articles au tome II des Causeries du
Samed].

Souvenirs de la Restauration, par Alfred Nettement. Un vol. in-
18, 1858.

Le pseudonyme de Curtius cachait le nom d’un sous-directeur
du Timbre, M. Charles Bouglé: il avait publié autrefois dans la
Mode, d’abord sous le titre des Lecons de Neuilly, puis sous
celui de I’Enfant terrible, des dialogues extrémement piquants
et qui avaient eu leur quart d’heure de célébrité.

Alfred Nettement, dans la Semaine des Familles, ne prenait pas
moins de trois pseudonymes: Félix-Henry, Nathaniel et René, si
bien qu’il y avait souvent, dans la méme livraison, sous trois ou
quatre noms différents, trois ou quatre articles du directeur.

Le Réveil était un recueil hebdomadaire, dirigé par A. Granier
de Cassagnac, avec la collaboration de Louis Veuillot, Barbey
d’Aurevilly, Ernest Hello, etc.

Lettre du 22 septembre 1887.

Livraison du 15 janvier 1859.

Semaine des Familles du 12 février 1859.

Livraison du 26 novembre 1859.

Voir ci-dessus notre chapitre VII, pages 161 et suivantes.

La Madeléne (Jules-Francois-Ezéar de), né en 1820, a
Versailles, d’'une famille originaire de Carpentras, mort en
1859. Ses ceuvres principales sont, avec le Marquis des
Saffras, Brigitte et le Comte Alighiera.—Son frere Henry,
auteur également de plusieurs romans remarquables, parmi
lesquels je citerai en premiére ligne la Fin du marquisat
d’Aurel (1879), a publié, en 1856, le Comte Gaston de
Raousset-Boulbon, sa vie et ses aventures, d’aprés sa
correspondance.

Semaine des Familles du 16 juin 1860.
Nouveaux Lundis, t. 111, p. 35.
Lettres a I’Etrangere, p. 303, 8 mars 1836.

Historique du proces auquel a donné lieu «le Lys dans la
vallée». Mai 1836. BarLzac, (Euvres completes, t. XXII, p. 436.

Nouveaux Lundis, t. 111, p. 36.
Nouveaux Lundis, t. 111, p. 42.
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Voir ci-dessus, chapitre vii, p. 187.
Nouveaux Lundis, t. 111, p. 41.

Les Jeudis de Madame Charbonneau, p. 65.
Tome IV, p. 45.

M. Buloz était alors commissaire du roi prés le Théétre-
Frangais, en méme temps que directeur de la Revue des Deux
Mondes.

Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1891.
Correspondance de jJules Janin, p. 224.

Le Correspondant des 25 juillet et 25 aolt 1862.—Semaines
littéraires, t. 11, p. 1-92.

Aujourd’hui n° 18.
Souvenirs d’un vieux critique, t. II. p. 252.

Frédéric BEcHARD était né a Nimes en novembre 1824.
Journaliste, il a collaboré a 1'Artiste, a la Mode nouvelle, a la
Patrie, a la Revue de Paris, a la Gazette de France, etc.
Romancier, il a publié les Existences déclassées (1859), et
Jambe d’argent, scénes de la grande chouannerie (1865).
Auteur dramatique, il a fait jouer a 1'Odéon les Tribulations
d’un grand homme (1847) et le Passé d’une femme (1859), et
au Vaudeville les Déclassés (1856). Il était fils de Ferdinand
Béchard (1799-1870), l'un des meilleurs lieutenants de
Berryer, député de la droite de 1842 a 1846, puis représentant
du Gard aux Assemblées de 1848 et 1849.

Amable Escanbpg, né a Castres (Tarn) en 1810. De 1834 a 1848,
il écrivit dans la Gazette de France, la Mode et 1’ Union. Aprés
le 24 février, il alla prendre la direction de I’Echo du Midi, a
Montpellier. Un de ses articles fut 'occasion d'un duel fameux
entre M. Aristide Ollivier, rédacteur en chef du Suffrage
universel, et le comte de Ginestous. M. Ollivier, frere du futur
ministre de I'Empire libéral, fut tué sur le coup, et M. de
Ginestous grievement blessé. A la suite de cette malheureuse
affaire, Escande revint a Paris (1851) et rentra a 1’ Union, puis a
la Gazette de France, dont il ne se sépara, apres une longue et
trés active collaboration, que pour devenir directeur de la
Gazette du Languedoc a Toulouse.

M. Gustave Janicot était, depuis 1861, directeur de la Gazette
de France, ou il avait succédé a M. de Lourdoueix, et ou il
défend encore aujourd’hui avec un talent toujours jeune et une
inlassable vaillance la cause de la monarchie et celle de
I'Eglise.

Janvier 1863.—Semaines littéraires, t. 11, p. 233.

Lettre du 7 avril 1863.—Le comte Achille Treilhard, petit-fils du
conventionnel, était depuis le 28 aolit 1862 directeur de la
presse.

Le Correspondant du 25 septembre 1863.
Lettre du 11 mai 1866.

Pages 146-150. Les Odeurs de Paris parurent en novembre
1866.

Auteur d’'une Histoire de Christophe Colomb. Voir sur lui les
Causeries du Samedi, t. 11, p. 312-323.

M. Challemel-Lacour fut, pendant quelques mois, gérant de la
Revue des Deux Mondes, apres la mort de M. V. de Mars.

Lettre pastorale sur les Malheurs et les Signes du temps.

Lettre du 1€T juillet 1867.

Situé dans la commune de Cabriés, canton de Gardanne,
arrondissement d’Aix (Bouches-du-Rhone).

Le chateau de Pradine, commune de Grambois, canton de
Pertuis, arrondissement d’Apt (Vaucluse).

Voir, dans les Souvenirs d’un vieux mélomane, le chapitre xvir,
une Partie de boules, Souvenirs des vacances de 1866.
Pontmartin y a placé une tres exacte description de La Malle:
«Sur l’ancienne route royale d’Aix a Marseille, a une distance a
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peu pres égale entre la vieille capitale du Parlement et la
nouvelle capitale de la Méditerranée, a deux portées de fusil du
Pin, autrefois relais de la poste aux chevaux, aujourd’hui
bureau de la poste aux lettres, on voit une jolie maison de
campagne, qui a I’esprit de n’étre ni un chateau, ni une villa, ni
une bastide. De grands arbres, presque aussi vieux, mais
beaucoup plus beaux que des académiciens, d’élégants massifs
de marguerites, de dahlias et de chrysanthémes, des allées
plantées de sycomores et de saphoras, une gracieuse fagade se
tournant a demi du c6té des champs et des collines, comme
pour éviter les regards indiscrets ou la poussiere du grand
chemin: entre la maison et la route un quinconce d’ormeaux
séculaires sur une terrasse séparée des passants par une
grille.»

Joseph-Louis D’ORTIGUE, né a Cavaillon (Vaucluse) le 22 mai
1802, mort a Paris le 20 novembre 1866. Il a fait la critique
musicale dans la Quotidienne, 1'Ere nouvelle, I’ Opinion
publique, le Journal des Débats, et publié plusieurs volumes de
littérature et d’histoire musicales: la Sainte-Baume, le Balcon
de I’Opéra, la Musique a 1I’église, la Musique au thédtre, etc.

Nouveaux Samedis, t. IV, p. 148.

Aurélien Scrorr (1833-1902), auteur dramatique et journaliste.
Il a, pendant un demi-siécle, alimenté de ses chroniques une
vingtaine de journaux, et il a créé une nuée de petites feuilles,
la Silhouette, le Nain Jaune, le Club, le jockey, le Lorgnon, etc.,
etc.

Paul ParraiT, né a Paris le 23 octobre 1841, journaliste et
romancier. Il fut le secrétaire d’Alexandre Dumas pére, qu’il
accompagna en Italie, écrivit au Charivari, au Rappel, au
National, a la République francaise, et publia plusieurs romans,
l’Assassin du bel Antoine, la Seconde vie de Marius Robert,
l’Agent secret, les Audaces de Ludovic, etc.

Ce fut M. Challemel-Lacour qui rendit compte de la piece dans
la livraison du 1°F avril 1867.

Autran souffrait alors d'une affection de la vue qui devait le
conduire, dans les dernieres années de sa vie, a une cécité
presque complete.

Lettre du 14 avril 1867.
De Pontmartin (Note du Pere Félix).

Le Progreés par le christianisme, Conférences de Notre-Dame
de Paris. Année 1867, page 237.

Arthur pe BoissiEu, né en 1835, mort a trente-huit ans le 29
mars 1873. Il avait débuté, sous le voile de I’anonyme, par les
Lettres de Colombine, qui eurent une grande vogue dans le
Figaro et dont le mystere fut longtemps si bien gardé. Ses
Lettres d’un Passant, publiées dans la Gazette de France de
1865 a 1873, forment cing volumes (1868-1875).

Lettres d’un Passant, t. 11, p. 137.—Juin 1867.

Les bureaux du Figaro étaient alors rue Rossini, 3. C’est
seulement en 1874 que le journal de Villemessant se transporta

rue Drouot, n° 26.
Les corbeaux le diront.

Pierre-Eugene Bastk, dit Granck, né a Paris en 1812. Il a
composé un grand nombre de vaudevilles, de comédies et de
drames, dont les principaux sont: Les Premiers beaux jours
(1847), Fualdes (1848), les Domestiques (1861), la Boite au lait
(1862), le Supplice d’'un homme (1865), la Voleuse d’enfants
(1865), la Bergére d’Ivry (1866), un Voyage autour du demi-
monde (1868).

Du nouveau sur Joubert, par ’abbé G. Pailhés, p. 46 et suiv.
Séance du 2 décembre 1867.

Les Lettres d’un Passant, d’Arthur de Boissieu, paraissaient le
vendredi dans la Gazette de France.

Voir, dans les Lettres d’'un Passant, t. 11, p. 147-169, la Lettre
d’un Japonais a sa fiancée.

Aujourd’hui rue Joseph-Autran.
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M. Guizot avait jusque-la voté contre Autran.
Lettre a M. Jules Claretie, du 26 mai 1868.
Lettre a M. Jules Claretie.

Aux Angles.

M. le Vt¢ de Salvador, au Mas d’Auphan, par Rapheéle, pres
Arles.

Célestin Crevel, I'un des principaux personnages de la Cousine
Bette. 11 figure également dans César Birotteau et dans le
Cousin Pons.

Autran avait alors en préparation un nouveau volume de
poésies.

M!le Rachel s’était refusée a jouer le réle de Méganire dans la
Fille d’Eschyle, de Joseph Autran.

Lettre du 20 novembre 1868.
Nouveaux Samedis, t. IV, p. 240-270.

Ces deux articles sur Lamartine, celui de 1'/llustration et celui
de la Gazette, se trouvent au tome VII des Nouveaux Samedis.

Christine NiLssoN, cantatrice suédoise, née en 1843. Apres
avoir débuté a Paris, au Théatre-Lyrique, le 27 octobre 1864,
dans le role de Violette de la Traviata, de Verdi, elle fut
engagée au Grand-Opéra, le 15 novembre 1867, pour créer le
role d’Ophélie dans 1’ Hamliet de M. Ambroise Thomas, et joua
en 1869, dans le Faust de Gounod, le role de Marguerite. Apres
son mariage a Londres, en 1872, avec un Frangais, M. Auguste
Rouzeaud, fils d’un riche négociant de Jonzac, elle ne joua plus
a Paris et ne fit que de courtes apparitions sur les scénes
lyriques de la province et de 1’étranger.

Le tome VI des Nouveaux Samedis.

Berryer était mort le 29 novembre 1868. L’'étude de Pontmartin
parut le 31 décembre 1868.

Victor Hugo et la Restauration, par Edmond Biré. Un volume
in-18; 1869.

Pontmartin n’a pas consacré a Lamartine moins de neuf
Causeries.

Nouveaux Samedis, t. XIV, p. 225.—Quelques jours apres la
mort de Sainte-Beuve, Pontmartin écrivait, des Angles, a M.
Jules Claretie: «En fait de rappel, il me semble que la
littérature n’est pas épargnée par le tambour voilé de crépe.
Lamartine et Sainte-Beuve dans la méme année, c’est trop!...
Etranges natures que les natures littéraires qui pourraient se
dédoubler de maniére a produire un méchant et un bonhomme
sous une méme calotte de velours! Depuis deux ans, si j'avais
0sé, je serais allé dix fois lui serrer la main, a ce pauvre Sainte-
Beuve, et je faisais des voeux bien sinceres pour que ce maitre,
ce modeéle, nous flit conservé encore quelques années. J'ai
appris sa mort, et les détails de sa mort avec une douloureuse
émotion.» (Lettre du 30 octobre 1869.)

Nouveaux Samedis, t. VII, p. 342.
Le 10 novembre 1869.

L’élection eut lieu le 7 avril 1870. M. Emile Ollivier réunit 26
voix sur 28 votants.

Henri CHevReaUu (1823-1903). Préfet de I’Ardeche a 26 ans,
conseiller d’Etat et préfet de Lyon depuis 1864, il avait été
nommé préfet de la Seine, le 5 janvier 1870, en remplacement
du baron Haussmann. Le 10 aolt suivant, il fut appelé a
prendre, dans le ministéere Palikao, le portefeuille de
I'Intérieur.

M. Villemain était mort le 8 mai 1870.

Prosper Mérimée mourut, en effet, peu de temps apres, au
mois de septembre 1870. Prévost-Paradol, hélas! était mort
avant lui, a Washington, le 11 juillet.

Le plébiscite du 8 mai 1870.

M. Emile Ollivier, M. Chevandier de Valdrome et leurs
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collegues furent renversés le 10 aolit 1870, et remplacés par le
cabinet Palikao.

Journal d’un voyageur pendant la guerre, avril 1871.

Le mot est du républicain Lanfrey, Moniteur de Seine-et-Oise,
Décembre 1870.

Lettre du 12 octobre 1870.

Victor Cousin et Prosper Mérimée étaient morts tous les deux a
Cannes, le premier le 13 janvier 1867; le second le 23
septembre 1870.

Voir dans le Correspondant des 10 aofit et 10 septembre 1871,
Cent jours a Cannes pendant les deux siéges, et dans la
Mandarine, p. 195-309.—Dans son récit, Pontmartin parle avec
reconnaissance des personnes qu'il voyait pendant ce séjour a
Cannes et dont ’amitié le soutint dans cette épreuve; mais il ne
les désigne que par des initiales: «M. Ernest L...d, élégant et
poétique traducteur des sonnets de Shakespeare, de
Pétrarque, de Lope de Vega; I’abbé C...; M. Dubois d’A.; M. X,,

un des avocats les plus distingués de Paris; M™€ Justin D...».—
Voici les vrais noms: M. Ernest Lafond; I’abbé Chaix, du clergé
de Cannes; M. Duboys d’Angers, premier président de la Cour
d’appel d’Orléans a la fin de I'Empire; M. Grandmanche de

Beaulieu; M™€ Justin Durand, née de Zagarriga, femme de
I’ancien député des Pyrénées-Orientales au Corps législatif,
qui, a la veille de la guerre, exergait une vraie royauté dans
toute la région de Perpignan et de Montpellier. Pontmartin, qui
sait encore sourire au milieu de ses larmes, parle d’elle en ces
termes: «Madame Justin D..., type de charité, de grace et de
bienveillance, a qui j'ai vu faire quelque chose de bien plus
extraordinaire qu’une aumoéne de cent mille écus ou une
souscription de trois millions: chiffres qui n’eussent pas été en
désaccord avec son immense fortune et les inspirations de son
ceeur généreux. En plein siege de Paris, elle trouva moyen de
se procurer tous mes ouvrages, et je crois méme, Dieu me
pardonne, qu’elle les lut!»

Alors directeur de la Décentralisation, de Lyon, apres avoir
appartenu a la rédaction de la Gazette de France. De Lyon il
passa a Marseille, ou il dirigea la Gazette du Midi et ou il est
mort en 1899.

John MarTIN, peintre anglais, 1789-1854. Ses meilleures toiles
sont: la Chute de Babylone, le Festin de Balthazar, la
Destruction d’Herculanum, la Chute de Ninive.

L’article parut le 10 juillet 1871, dans le Correspondant, sous
ce titre: la Critique en 1871.—Voir Nouveaux Samedis, t. VIII,
p- 1-51.

Voir, au sujet de cet épisode, l’éloquent écrit de M. Emile
Ollivier: M. Thiers a I’Académie et dans I’histoire (1880).

Trois ans plus tard, le 4 octobre 1874, une brillante revanche
fut prise pour ce méme sieége au Conseil général par Louis-
Numa Baragnon, qui déploya dans la lutte, sur ce petit théatre,
un merveilleux talent. Pontmartin avait été le principal patron
de sa candidature; il eut les joies de la victoire, sans en avoir
les embarras.

Voir ci-dessus chapitre XII, p. 317.

Le Filleul de Beaumarchais a paru dans le Correspondant des
25 décembre 1871, 10 et 25 janvier 1872.

Joseph-Othenin-Bernard peE CLERON, comte D’HAUSSONVILLE
(1809-1884), membre de I’Académie francgaise, auteur de
|’ Histoire de la réunion de la Lorraine & la France, de I’Eglise
romaine et le premier Empire, etc.

Arthur-Marie  BuchHeron  (1834-1902), connu sous le
pseudonyme de Saint-Genest. Ses articles du Figaro ont eu un
grand retentissement. La plupart ont été réunis en volume: La
Politique d’un soldat (1872); Lettres d’un soldat (1873), etc.—
Voir sur lui Nouveaux Samedis, t. VIII, p. 140; tome XI, p. 178;
t. XIV, p. 289.

Pontmartin ne devait pas tarder a quitter le n® 20 de la rue
Laffitte pour prendre, au n°® 2 de la méme rue, un petit
appartement meublé dans 'immense immeuble qui était alors
la propriété de sir Richard Wallace.
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Nouveaux Samedis, t. VIII, p. 52.

Le 9 juin 1872, des élections partielles avaient eu lieu dans le
Nord, dans la Somme et dans 1'Yonne. MM. Deregnaucourt,
Barni et Paul Bert, tous les trois républicains avancés, avaient
été nommés.

Nouveaux Samedis, t. VIII, p. 203.

Canton de Chateaurenard, commune de Barbentane (Bouches-
du-Rhone).

Le général marquis Léon p’ANDIGNE pair de France, sénateur de
Maine-et-Loire, fils du comte Auguste d’Andigné, ’auteur des
Mémoires; il était le gendre du marquis de Barbentane. Il
s’était conduit en héros a Reichshoffen et a Sedan. Dans la
journée du 1°F septembre 1870, il avait été laissé pour mort sur
le champ de bataille. Deux chevaux tués sous lui, ses deux
jambes traversées, son bras droit fracassé par des balles,
attestaient I’acharnement de la lutte soutenue.

Lis Isclo d’or, par Frédéric Mistral, 1875.
Nouveaux Samedis, t. IX, p. 68 et suiv.

Gazette de France du 13 octobre 1872.—Nouveaux Samedis, t.
IX, p. 69.

Edmond TARBE DES SaBLONS (1838-1902), critique musical,
romancier et auteur dramatique. Le 5 juillet 1868, il avait
fondé, avec Henri de Pene, le journal /e Gaulois, dont il resta,
I’année suivante, 1'unique directeur et qu’il ne quitta qu’en
juillet 1879.

Nouveaux Samedis, t. X, p. 296-343.

La Mandarine avait paru dans le Correspondant du 10 juin
1870. Cette nouvelle, primitivement destinée a la Revue des
Deux Mondes, avait du s’appeler tout d’abord le Feu de
sarments.

Nouveaux Samedis, t. X, p. 111.

Ce fut Ledru-Rollin qui I’emporta. Il fut élu le 18T mars.
Le Correspondant du 10 janvier 1874.
Le Correspondant du 25 mars 1874.

Voici le passage auquel fait allusion Joseph Autran: «M. de
Pontmartin n’a eu de rival, comme critique, que Sainte-Beuve,
a qui son talent n’avait rien a envier, et qui lui a, plus d'une
fois, envié devant moi sa foi chrétienne et monarchique.» Le
Figaro du 25 mars 1874. Article signé Francois Duclos,
pseudonyme qui cachait un des plus spirituels écrivains du
temps.

Jules Janin mourut le 19 juin 1874.

Le Chancelier de fer, qui aimait a maximer ses pratiques, disait
volontiers: Beati possidentes! C’était aussi 1'un des mots
favoris de son maitre Frédéric II.

Lettre du 4 avril 1875.
Souvenirs d’un vieux critique, t. VII, p. 251.

Edmond Rostand, l'auteur de Cyrano de Bergerac, des
Romanesques et de 1’ Aiglon.

Académie francaise, séance du 4 juin 1903.

C’était le titre sous lequel paraissaient, dans la Gazette de
France, ses articles du samedi.

Nouveaux Samedis, t. XIV, p. 366.

Chez Baudouin fréres, Pollet et Barba, rue de Vaugirard, n® 17,
rue du Temple, n°® 36, et au Palais-Royal.

Le Théatre du Gymnase, dont Eugéne Scribe était le principal
fournisseur et que la duchesse de Berry avait pris sous sa
protection, porta, depuis le 8 septembre 1834 et jusqu'a la
révolution de Juillet, le nom de Théatre de Son Altesse Royale
Madame.
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La Chambre des députés et le Sénat siégeaient encore a
Versailles.

Pontmartin eut beaucoup d’amis. J’en ai nommé plusieurs. Je
me reprocherais de ne pas citer ici les trois amis d’enfance, de
jeunesse et de toujours, avec lesquels il eut peut-étre la plus
constante intimité: Alphonse d’Archimbaud (1811-1865), fils du
marquis d’Archimbaud, député de la Chambre introuvable,
dont les réceptions cordiales et paternelles dans son chéateau
de Vérone, pres Nyons (Drome), avaient laissé a Pontmartin de
tels souvenirs qu’il aimait a les évoquer sans cesse, surtout
dans ses derniéres années;—Isidore d’Athénosy (1806-1872),
fils d’'un haut fonctionnaire de 1’administration pontificale a
Avignon, un homme d’étude et de science, un royaliste militant,
un catholique des anciens temps;—Eugene de Baciocchi (1807-
1884), fils d'un officier corse marié a Avignon,
authentiquement cousin des parents de Napoléon III, peut-étre
méme cousin de ’Empereur. Il n’aurait eu qu’'un mot a dire
pour obtenir une préfecture ou tout autre haut emploi, que sa
grande intelligence et son vaste savoir ’eussent rendu apte a
remplir; mais ce mot, par fidélité royaliste et quoiqu’il fat
pauvre, il ne voulut jamais le prononcer.

M. Amédée de Jonquieres, qui devait entrer, en novembre
1878, au noviciat de la Compagnie de Jésus, devenir profés de
cette Compagnie le 15 aolit 1897 et avoir, en 1901, les
honneurs de la proscription.

Sur le tome XIV des Nouveaux Samedis.
Le 23 juin 1877.
M. Thiers était mort le 3 septembre 1877.

M. Léon Lavedan était alors directeur de la presse au ministére
de I'Intérieur.

Vie de MY' Dupanloup, par I’abbé F. LAGRANGE, t. III, p. 450.

Vie de MY' Dupanloup, t. 111, p. 452.

Voir ces trois récits dans les Souvenirs d’un vieux Mélomane.
Nouveaux Samedis, t. X, p. 334.

Le Correspondant du 10 juin et du 25 juin 1878.

Salon de 1850.

Salon de 1863.

Le Correspondant du 25 décembre 1878. Article de M. Henri
Lavedan.

M. Villemain.
Nouveaux Samedis, t. 1, p. 164.
Les Jeudis de Madame Charbonneau, p. 71.

Montalembert était mort le 13 mars 1870; Villemain, le 8 mai;
Prévost-Paradol, le 11 juillet; Prosper Mérimée, le 23
septembre.

Au printemps de 1870 (les 7 avril et 19 mai), il y avait eu, non
pas un triple, mais un quadruple scrutin; MM. Emile Ollivier,
Jules Janin, Xavier Marmier et Duvergier de Hauranne avaient
été élus en remplacement de Lamartine, de Sainte-Beuve, de
M. de Pongerville et du duc Victor de Broglie. Pontmartin
n’avait posé sa candidature a aucun des quatre fauteuils.

Sur ce voyage de M. de Falloux a Versailles, au mois d’aoft
1871, voy. les Mémoires d’un royaliste, t. 11, p. 469-511.

1l venait d’étre battu, comme candidat au Conseil général, dans
le canton de Villeneuve-lés-Avignon, par un petit avocat d’Uzes,
ex-sous-préfet gambettiste. J’extrais de sa lettre du 6 novembre
ce menu détail: «Les mémes électeurs qui m’ont repoussé
comme trop aristocrate, trop féodal, c’est-a-dire, j’imagine,
trop peu libéral, ont voté comme un seul homme, pendant la
phase impériale, pour un chambellan qu’ils n’avaient jamais vu:
voila le suffrage universel!» Voir, sur ce petit épisode électoral,
le chapitre XIII, p. 339.

Vie de MY' Dupanloup, évéque d’Oriéans, par M. l'abbé F.
LAGRANGE, t. III, p. 245.
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M. Thiers avait été le patron et le principal agent de 1’élection
de M. Littré.

M. Duvergier de Hauranne, élu le 19 mai 1870, en
remplacement du duc Victor de Broglie, n’avait pas encore pris
séance; il ne le devait faire que le 29 février 1872.

C’est, on le sait, le titre d’un des meilleurs recueils de Laprade.
Le tome IX de ses Nouveaux Samedis.

Taine n’avait pas encore publié le premier volume de son
admirable ouvrage sur les Origines de la France
contemporaine, qui parut seulement en 1876, et dans lequel il
prenait si courageusement parti pour l'histoire contre la
légende.

L’élection en remplacement de M. de Ségur. Elle eut lieu le 1T
mai 1873.

Voir, ci-dessus, chapitre XIII, p. 352 et suivantes.
M. Pierre Lebrun était décédé subitement le 27 mai 1873.

Voir, ci-dessus, chapitre XIII, p. 352.—Sous le pseudonyme de
M. Bourgarel et sous le titre de Fantaisies et Variations sur le
temps présent, Pontmartin avait inséré, dans son neuviéme
volume des Nouveaux Samedis, trois ou quatre chapitres
humoristiques publiés au mois d’octobre 1872 et dont le
premier était intitulé: «M. Gambetta, membre de 1’Académie
francaise.» Le discours du récipiendaire est écrit dans une
langue si... gambettiste, qu’apres ’avoir entendu, cing quarts
d’heure durant, les académiciens prodiguent des marques de
I’aliénation mentale la mieux caractérisée: «M. Pingard danse
la pyrrhique; M. de Laprade crie: Vive I’'Empereur! M. le duc

de Broglie donne un croc-en-jambe a M9 le duc d’Aumale; M.
Duvergier de Hauranne se croit métamorphosé en pain de
sucre, et en offre un morceau a M. Guizot; M. Dufaure s’habille
en Apollon du Belvédére et marivaude avec les trois Graces; M.

Lebrun demande une valse a M™€ Mohl; M. Jules Favre calcule
tout haut combien il entre de pouces cubes dans un moellon, et
s’écrie en éclatant de rire: «Pas un!»—M. de Sacy risque trois
calembours indécents; M. Littré dit: JE CROIS EN DIEU! en
quatorze langues différentes; M. Patin fait une déclaration

d’amour a M™€ Mathusalem; M. Saint-Marc Girardin Ote sa
cravate pour y tailler deux paires de draps; le duc de Noailles
jure comme un charretier. A la fin, M. Cuvillier-Fleury, seul
maitre de ses sens, propose a I’Académie de lui lire Alexandre,
tragédie inédite de feu M. Viennet. Cette proposition insidieuse
met tout le monde en fuite et les immortels se réveillent sur le
pont des Arts, comme s’ils sortaient d’un mauvais réve.»
(Nouveaux Samedis, t. IX, p. 73.)

Ce volume de Pontmartin avait paru au mois d’avril 1872.—
Voir chapitre XIII, p. 347.

Le chateau de Pradine, commune de Grambois (Vaucluse).

L’élection eut lieu le 29 janvier 1874. Le fauteuil de M. Lebrun
fut attribué a Dumas fils; celui de Saint-Marc Girardin, a M.
Mézieres; et celui de Vitet, a M. Caro.

M. Guizot était mort le 12 octobre 1874.
Voir ci-dessus chapitre XIV, p. 376.

L’élection au fauteuil de M. de Loménie eut lieu le 14
novembre 1878. Taine, devenu le candidat de la droite de
I’Académie, fut élu par 20 voix sur 26.

Le chateau de la Combe de Lancey, appartenant a M. Albert du
Boys.

Mes Mémoires, tome II, chapitre 1.

Depuis le printemps de 1888, un des deux canapés a cédé la
place au tres beau buste en marbre du Maitre par Antoine
Bastet.

Souvenirs d’un vieux critique, t. VII, p. 240. 1886.

M. Edme Cade, docteur en médecine a Avignon. Bulletin de
1I’Association amicale des anciens éléves de I’Ecole Ilibre Saint-
Joseph d’Avignon. Juin 1890.

Frangois-Nicolas-Xavier-Louis Besson (1821-1888), évéque de



Nimes de 1875 a 1888. Ses Sermons, Conférences,
Panégyriques et Oraisons funébres ne forment pas moins de
quinze volumes. On lui doit en outre la Vie de MY Cart, évéque
de Nimes, la Vie de M. I'abbé Besson, ancien secrétaire général
des Affaires ecclésiastiques, Montalembert en Franche-Comté,
la Vie du Cardinal Mathieu, la Vie de MYT Paulinier,
archevéque de Besancon, etc., etc. Sur MY9" Besson, voir
Nouveaux Samedis, tome XX, et Souvenirs d’un vieux critique,
tomes III et VIII.—MYT Besson avait succédé sur le siege de
Nimes a MYT Plantier, évéque de 1855 a 1875, qui avait, lui
aussi, comblé Pontmartin de prévenances et de marques de
vraie amitié, et en qui I'auteur des Samedis saluait un causeur
encore plus remarquable que l'orateur et 1’écrivain.

[455] Article du 12 octobre 1887.—Souvenirs d’un vieux critique, t.
X, p. 278.

[456] Lettre du 12 janvier 1881.

[457] L’article de M. Emile, Zola avait paru dans le Figaro du 27
décembre 1880, sous ce titre: MONSIEUR LE COMTE. Voyez
la réponse de Pontmartin au tome I des Souvenirs d’un vieux
critique, p. 355 et suivantes. J’en détache seulement ces lignes,
ou il répond au triomphant auteur de Nana qui le raillait d’étre
«un vaincu».

«Oui, vous étes un vainqueur; moi, je suis un vaincu, vaincu
depuis cinquante ans, et je m’en fais gloire; vaincu, avec la
justice, avec la vérité, avec le droit, avec 1’honneur, avec la
lumiére, avec la liberté, avec 1’Alsace, avec la Lorraine, avec la
France;—je ne dis pas avec la Religion, plus victorieuse dans ses
défaites que dans ses triomphes; vaincu en bien bonne
compagnie, avec les nobles femmes condamnées a l’amende
pour avoir protesté contre des effractions sacriléges; vaincu
avec les ordres religieux que 1'on disperse, avec les sceurs de
Saint-Vincent-de-Paul que 1'on expulse, avec les images sacrées
que l'on déchire ou que l'on décroche, avec les Freres de la
doctrine chrétienne que les médecins les moins dévots saluaient
comme des héros pendant le siege et la guerre; vaincu avec les
zouaves de Lamoriciere et les zouaves de Charette, avec tout ce
qu'il y a, dans notre malheureux pays, d’honnéte, de loyal, de
généreux, d’éloquent, d’illustre, de libéral, de fidele aux lois
immortelles du beau, du vrai et du bien!»

[458] Souvenirs d’un vieux critique, t. V, p. 220,. 1884.

[459] Cette lettre n’est pas de la main d’Armand de Pontmartin; elle
fut dictée par lui a son fils. Il en sera de méme, a partir de ce
moment, pour la plupart des lettres qu’il m’adressera.

[460] Le premier volume des Mémoires, avec ce sous-titre: Enfance
et Jeunesse, parut dans le Correspondant des 10 et 25
septembre, 25 octobre, 25 novembre et 25 décembre 1881.

[461] Ce second volume parut dans le Correspondant des 25
novembre, 10 et 25 décembre 1885, 10 janvier, 10 et 25 février
1886.

[462] Voir ci-dessus, chapitre IV, p. 82, et chapitre V, p. 98.
[463] Voir ci-dessus chapitre XII, p. 312.

[464] Mes Mémoires, t. 11, p. 218.

[465] Correspondance de jules Janin, p. 265.

[466] Livraison du 25 décembre 1885.

[467] Dans le Correspondant du 10 janvier 1886.

[468] Le Correspondantdu 10 septembre 1888.

[469] Derniers Samedis, t. 111, p. 55.

[470] Le numéro mille des Samedis de la Gazette de France, qui eux-
mémes faisaient suite aux Semaines littéraires de 1'Assembiée
nationale, du Spectateur et de |’ Union.

[471] 11 avait pour sujet la publication de M™® Charles Lenormant: Lg
TEMPS PASSE. Mélanges de Critique littéraire et de Morale par M.

et M™€ Guizot. Pontmartin ne 1’a pas recueilli dans ses volumes
de Causeries.



[472] Joseph RoumaniLLE (1818-1891), né a Saint-Rémy de Provence
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d’une famille de jardiniers, mort libraire a Avignon. Catholique
et royaliste, il a publié, sous la seconde République, en langue
provengale, de merveilleux dialogues en prose pour la défense
religieuse et sociale, le Choléra, les Clubs, un Rouge et un
Blanc, les Partageux, la Férigoulo (c’est-a-dire le thym,
embleme du parti rouge), les Prétres, etc. Plus tard, sous la
troisitme République, il a fait, dans le méme genre, les
Enterre-Chiens; I’apostolat est resté identique; mais la verve a
baissé. A la méme époque que les premiers dialogues
appartiennent les poésies, les Marguerites, les Songeuses, la
Part du bon Dieu, les Fleurs de songe, et aussi un recueil de
Noéls, ceuvres exquises de sentiment, simples de forme, et qui
conservent absolument la note populaire, quoique l'auteur soit
un vrai lettré et méme un humaniste.

Augustin CANRON (1829-1888), né et mort a Avignon, n’a guere
vécu ailleurs et se serait senti dépaysé partout, sauf dans les
deux Romes, celle du Rhone et celle du Tibre. Il était le
principal rédacteur de 1’Union de Vaucluse. Son instruction
était grande en toutes choses, mais, en histoire locale, elle était
prodigieuse. Il avait déchiffré et classé tous les manuscrits de
la région. Sa verve était a la hauteur de sa science, et
quelquefois méme elle lui nuisait: on 1’accusait, a I’occasion,
d’avoir inventé ce qu’il avait véritablement découvert.
Catholique ardent, liturgiste consommé, sa piété tres italienne
n’excluait pas une grande liberté de langage quand il s’agissait
de juger les évéques et les curés dans leurs rapports avec le
pouvoir civil. En somme, personnage trés intéressant, et peut-
étre encore plus amusant. Il avait le mérite de conserver une
inaltérable gaieté au milieu d’'une existence qui n’était qu'une
lutte contre la pauvreté. Peu d’hommes ont plus honoré que
lui, par son talent, son désintéressement et sa fidélité, la
presse monarchique de province.

Voir I’Appendice, a la fin du volume.

Le P. Victor DELAPORTE, né le 6 novembre 1846 a Saint-Vandrille
(Orne). Ses deux volumes de Récits et légendes ont eu onze
éditions. Une troisiéme série, A travers les 4ges, a obtenu un
égal succes. On lui doit aussi des drames en vers, Loc’h Maria,
Saint Louis, Tolbiac, Pour I’Honneur, Patria, etc., ainsi que
plusieurs volumes de critique littéraire: Du Merveilleux dans la
littérature francaise sous le réegne de Louis XIV; L’Art poétique
de Boileau, commenté par Boileau et ses contemporains; les
Etudes et Causeries littéraires, etc.

Causeries littéraires, 3 volumes; Causeries du Samedi, 3 vol.;
Semaines littéraires, 3 vol.; Nouveaux Samedis, 20 vol,;
Souvenirs d’un vieux critique, 8 volumes.

Souvenirs d’un vieux critique, tomes IX et X; Derniers Samedis,
3 volumes.

Notice sur Armand de Pontmartin, en téte des Episodes
littéraires.

Nouveaux Samedis, t. IX, p. 317.
Souvenirs d’un vieux critique, t. V, p. 178.
Souvenirs d’un vieux critique, t. X, p. 197.
La comtesse Diane de Beausacq.
Souvenirs d’un vieux critique, t. V, p. 132.
Nouveaux Samedis, t. IV, p. 211.
Souvenirs d’un vieux critique, t. 11, p. 296.
Semaines littéraires, t. 11, p. 333.
Nouveaux Samedis, t. VIII, p. 330.
Nouveaux Samedis, t. XVII, p. 155.
Nouveaux Samedis, t. XIX, p. 362.
Nouveaux Samedis, t. XX, p. 1.

Nouveaux Samedis, t. XIX. p. 227.
Nouveaux Samedis, t. XII, p. 1.

Nouveaux Samedis, t. XVII, p. 279.
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Souvenirs d’un vieux critique, t. VIII, p. 1.
Nouveaux Samedis, t. 111, p. 267.

Causeries littéraires.— Semaines littéraires.— Nouveaux
Samedis.

Voir ci-dessus, page 369.
Géorgiques, livre V.

Le livre fut saisi, et, pour arréter les poursuites, il ne fallut rien
moins que l'intervention de Gambetta. Je lis, a ce sujet, dans
une lettre de Pontmartin a M. Jules Claretie, du 3 janvier 1875:
«Que dites-vous de l’ami Barbey? Cette fois, c’est trop fort.
Quand je conseillais la tolérance a ce fougueux absolutiste, je
ne m’attendais pas a le voir conduire Joseph de Maistre dans
une de ces maisons qui empruntent leur sous-titre a la plus
belle des vertus chrétiennes. C’est dommage, car a ne juger
son livre qu’en artiste, avec le dilettantisme impassible qu’on
apporterait, par exemple, au musée secret de Naples, ce diable
d’homme—66 ans—n’avait jamais rien fait de si fort. Le Rideau
cramoisi, Une Vengeance de femme, et surtout Un Diner
d’Athées, sont trois magnifiques cantharides. Figurez-vous
qu’au moment ou j’ai appris la saisie, j’allais en parler, et je
comptais plaider la Possession, comme on I’entendait au Moyen
Age.»

Pontmartin m’écrivait, des Angles, le 4 décembre 1879: «A
peine avais-je fait partir ma derniere lettre, que je me suis
reproché de vous avoir parlé de M. Barbey d’Aurevilly avec
cette amertume et de ce ton tranchant qui me va si mal.
Royalistes et catholiques, la charité chrétienne est pour nous,
en pareil cas, non seulement une vertu, mais une habileté, en
face de tant d’ennemis acharnés contre nos croyances. Mes
bonnes résolutions ont persisté... 24 heures. Un de mes amis
avignonnais, vieux, spirituel et lettré, est venu me voir, levant
les yeux au ciel, agitant un journal au-dessus de sa téte, se
livrant a une pantomime qui traduisait le: «Ou allons-nous?» de

J. Prudhomme. C’était un n® de Paris-Journal (21 novembre),
renfermant un feuilleton de B. d’Aur... sur le Mariage de
Figaro. Mon ami, apres m’avoir demandé une tasse de tilleul
pour calmer ses nerfs, m’a lu le passage suivant: «En

regardant M!!® Reichenberg, en voyant, a genoux, aux pieds de
la comtesse, ces jambes de femme qui ont leur sexe, je pensais
aux jambes sans sexe qu’il faudrait (je ne note que des
indigences) a cette charmante et incertaine créature d’entre
les deux sexes, qui s’appelle Chérubin; je songeais a ces
jambes si voluptueusement hermaphrodites(!!) que Raphaél
donne a ses archanges, et que montre en ce moment a tout
Paris cette merveille d’Emma Juteau, /’acrobate du Cirque.»
Pas de commentaires, cher ami; mais encore un remerciement
et une cordialissime poignée de main.»—Ce jour-la, on le pense
bien, je n’essayai méme pas de plaider les circonstances
atténuantes en faveur de Barbey d’Aurevilly.

Lettre du 24 octobre 1879.

Frangois-Victor FourneL (1829-1894), érudit, critique et
romancier; ses principaux ouvrages sont: les Contemporains de
Moliere, la Littérature indépendante, les Rues du vieux Paris,
I’Ancétre, le Roman d’un pére, Esquisses et croquis parisiens.

Lettre du 1€ novembre 1865.
Cuvillier-Fleury demeurait a Passy, avenue Raphaél, 4.
Journal des Débats du 28 novembre 1897.

Parce qu’il était Nimois et aussi parce qu’il a beaucoup de
talent et qu’il est un parfait galant homme, M. Gaston Boissier
est un des écrivains dont Pontmartin a toujours parlé avec le
plus de sympathie. Voy. Nouveaux Samedis, t. I11.

Voici les titres des sept nouvelles qui composent ce volume: Jes
Feux de paille; le Point d’orgue tragique; l’'Impasse; English
Spoken; la Veillée; la Véritable auberge des Adrets; Rachel a
trois époques.

Lettre du 11 novembre 1886.

Les Episodes littéraires ont paru dans le Correspondant des 25
octobre, 10 et 25 novembre, 10 et 25 décembre 1889, 10
janvier et 10 mai 1890.



[510] Ci-dessus chapitre VII, p. 130.

[511] 11 fut publié dans la Gazette de France du 23 mars.—Au
moment de sa mort (29 mars), Pontmartin avait dix-huit
articles d’avance aux bureaux de la Gazette. Ils parurent sans
interruption pendant quatre mois. Le dernier, publié le 2 aott
1890, est consacré au volume de M. Henry Houssaye sur
Aspasie, Cléopdtre, Théodora. On le trouvera au tome I des
Derniers Samedis; il est daté du 8 mars 1890.]

[512] Derniers Samedis, t. 11, p. 372.
[513] Nouveaux Samedis, t. 1, p. 114.
[514] Notice sur Armand de Pontmartin.

[515] Le R. P. Elie Bonnet, de la Compagnie de Jésus. Il avait été
aumonier militaire en Algérie, puis a Avignon pendant les cing
ou six ans ou nos garnisons eurent des aumoniers. Il est mort
au college de Mongré (Rhone) en mars 1895.

[516] Le 19 mars.—joseph était I'un de ses prénoms, et aussi celui de
I’oncle qui ’avait tant aimé.

[517] Bulletin de I’Association amicale des anciens éléves de 1’Ecole
libre de Saint-Joseph d’Avignon. Juin 1890.

[518] 28 mars.
[519] Lettre du 2 avril 1890.
[520] Ci-dessus, page 458.
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