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Viimeinen	rahtikuorma.

Kuudentena	 päivänä	 lähtönsä	 jälkeen	 Aleksi	 Ovaskainen	 huomasi,	 että	 hänen	 hevosensa	 alkoi
kompastella	 ja	 että	 sen	 käynti	 oli	 kuin	 lamassa	 olevan	 kaakkurin.	 Ensiksi	 Aleksi	 Ovaskainen
luonnollisesti	kiroili,	niin	että	erämaa	kajahteli,	mutta	sitten	hän	rupesi	ajattelemaan	ja	vaikeni.

Ajatteleminen,	 järkevä	 punnitseminen,	 ei	 ylimalkaan	 ollut	 Aleksi	 Ovaskaisen	 vahvimpia	 puolia.
Etupäässä	 hän	 antoi	 muiden	 ajatella	 omastakin	 puolestaan	 ja	 oli	 iloinen,	 kun	 sai	 yhden	 päivän
kerrallaan	onnellisesti	kulumaan	loppuun.

Kolmisen	päivää	sitten	oli	Aleksi	Ovaskainen	yritellyt	ensi	kerran	ajatella.	Se	tapahtui	majapirtissä.

"Minut	saa	viedä	riivattu",	oli	hän	huutanut	ja	lyönyt	nyrkkinsä	pöytään,	jotta	kahvikupit	ja	lautaset
olivat	 tanssineet,	 "minut	 saa	 viedä	 riivattu,	 jos	 tämän	 jälkeen	 kuljetan	 enää	 ainuttakaan	 kuormaa,
vaikka	saisin	kruunun	kilolta	ja	kilometriltä."

Tupanen	 oli	 ollut	 täynnä	 hikeä,	 erilaisia	 höyryjä	 ja	 hevosenhajua	 —	 hevosten	 tallihan	 oli	 seinän
toisella	 puolella	 —	 ja	 Aleksi	 Ovaskaisen	 valtava	 ääni	 oli	 hukkunut	 muitten	 rahtimiesten	 meluun,	 niin
ettei	kukaan	ollut	häntä	vastustanut	ja	hän	sai	panna	päätöksensä	täytäntöön	tai	olla	panematta.

Mutta,	 tarkemmin	 ajatellen,	 mikäpä	 mestari	 hän,	 Aleksi	 Ovaskainen,	 oli	 muiden	 rinnalla.	 Olihan
kymmeniä	muitakin,	 joilla	oli	 talo	 ja	kunnioitettava	kuudennestoista	manttaalinsa	 ja	silti	 ikänsä	elivät
rahtimiehinä,	 sillä	 välin	 kuin	 kotona	 pellonojat	 kasvoivat	 umpeen	 ja	 kotiniitty	 metsittyi.	 Mikä	 muille
kelpasi,	se	sai	kelvata	hänellekin.

Aleksi	Ovaskainen	oli	siis	tilannut	kolmannen	kupin	kuumaa,	kermatonta	kahvia,	joka	nykyisin	maksoi
kymmenen	 penniä	 kuppi,	 ja	 ryhtynyt	 tarkistamaan	 päätöstänsä.	 Kun	 kahvin	 asemesta	 olisi	 ollut	 edes
naukku	viinaa,	niin	ajatukset	olisivat	vähän	kirkastuneet,	mutta	sitäpä	juuri	ei	nyt	ollutkaan.

"Täälläpäin	on	kansa	kovin	kehittymätöntä",	oli	Aleksi	Ovaskainen	viimein	vierustoverilleen	sanonut.

"No?"	oli	vierustoveri	kysynyt	hämmästyneenä	Aleksin	äkillisestä	neronleimauksesta,	 joka	sai	hänet
moittimaan	oman	kotipuolensa	kansaa.

"Siellä	 etelän	 puolessa	 ne	 osaavat	 edes	 tehdä	 sitä	 kotitekoista	 korpirojua,	 tai	 mitä	 tuo	 nyt	 lienee,
mutta	täällä	ei	ole	vielä	kehitys	niin	pitkälle	ehtinyt",	lausui	Aleksi	vakaumuksenaan.

"Niinpä	kyllä",	myönsi	toinen,	"mutta	kuinka	sinä	nyt	sitä	tulit	ajatelleeksi?"

"Minä	kun	aion	heittää	hiiteen	koko	tämän	rahtihomman."

"Senkö	viinanpuutteen	vuoksi?"

"Ei,	mutta	muutenkin."

"No	mikäs	sen	viisaampaa	on.	Kun	ei	miellytä,	niin	heittää	hiiteen	koko	souvin."

Ja	 sitten	 oli	 toveri	 taas	 jäänyt	 katselemaan	 kortinlyöjiä	 ja	 kellonvaihtajia,	 jättäen	 Aleksin	 oman
arvostelukykynsä	varaan.

Yhä	 sakeammaksi	 oli	 savu	 käynyt	 mustassa	 pirtissä,	 jota	 räiskyvä	 takkavalkea	 valaisi,	 yhä
suuremmaksi	 melu,	 kunnes	 toinen	 toisensa	 jälkeen	 kömpi	 lavereille	 käydäkseen	 levolle.	 Aleksikin	 oli
pistäytynyt	katsomassa	 juhtaansa,	asettanut	vällyt	sen	selkään	ja	palannut	sitten	tupaan.	Hetkisen	oli
hän	 istuskellut	mietiskellen	 ja	piippuaan	 imeskellen,	kunnes	oli	vuorostaan	hänkin	kiivennyt	 laverille,
pannut	 laukkunsa	 päänalaiseksi,	 kietonut	 parhaimpansa	 mukaan	 lammasnahkaturkin	 ympärilleen	 ja
sitten	nukahtanut	autuaaseen	uneen.

Tästä	hetkestä	oli	nyt	kulunut	kolme	päivää,	ja	kuusi	päivää	oli	kulunut	siitä,	kun	Aleksi	Ovaskainen
kuormineen	 oli	 kirkolta	 liikkeelle	 lähtenyt.	 Hänellä	 oli	 siis	 —	 niinkuin	 hän	 laskemalla	 sai	 selville	 —
neljän	tai	viiden	päivän	taival	edessä.



Koko	 taipaleella	 ei	 hän	 ollut	 kolmeen	 päivään	 nähnyt	 ainoatakaan	 elävää	 ihmistä.	 Kun	 hän
viimeisessä	asutussa	majapaikassa	oli	herännyt,	olivat	hänen	matkakumppaninsa	jo	jättäneet	hänet,	ja
osoittautui	 mahdottomaksi	 enää	 heitä	 tavoittaa.	 Muutaman	 tunnin	 kuluttua	 oli	 häntä	 vastaan	 tullut
tyhjien	 rekien	 kanssa	 palaavia	 rahtimiehiä,	 jotka	 kertoivat,	 että	 hänen	 toverinsa	 olivat	 noin
peninkulman	hänestä	edellä.	Siitä	asti	Aleksi	oli	heittänyt	 toiveensa.	Hän	oli	nukkunut	pari	 tuntia	yli
määrän	—	liekö	se	ajattelemisen	yritys	siihen	vaikuttanut	—,	mutta	kun	hänet	oli	jätetty	kuin	koira,	niin
jättäkööt.	Hän	tulee	kyllä	toimeen	ominkin	avuin.

Yksin	hän	oli	hommaillut	autiotuvissa,	itse	itselleen	kahvit	keittänyt	ja	ruuat	lämmittänyt	ja	yksin	kai
hän	kuormineen	perille	saapuisi.

Alussa	 hän	 oli	 toivonut,	 että	 edes	 joku	 oli	 suuresta	 roikasta	 jäljellejäänyt,	 mutta	 niin	 ei	 ollut
tapahtunut.	Ehkäpä	hänen	kiusakseen	niin	yhdessä	sakissa	pysyttelivät.

Aleksi	Ovaskaista	vilutti.

Läpitunkevaa	 kylmää	 eivät	 voineet	 estää	 lammasnahkaturkit	 ja	 poronnahkakintaat	 eivätkä
paulakenkien	päälle	vedetyt	suunnattomat	huopatossut.	Se	oli	alkanut	jo	eilen,	metsässä,	ja	nyt	se	yhä
otti	yltyäkseen.

Hevonenkin	 oli	 ruvennut	 kompuroimaan	 ja	 kompastelemaan,	 ja	 Aleksi	 oli	 sille	 asianmukaisesti
noitunut	 ja	kiroillut.	Mutta	 tästä	ei	koni	ollut	hyvillään;	se	värisi	kauttaaltaan,	 luimisteli	korvillaan	 ja
hirnahteli.

"Älähän	 nyt	 ole	 milläsikään",	 puheli	 Aleksi,	 muuttaen	 ääntä	 kellossaan.	 "Onhan	 sitä	 ennenkin
tällaisessa	pakkasessa	yksissä	oltu	ja	hyvin	toimeen	tultu.	Taipaleen	päässä	on	talo,	ja	jos	kunnollisesti
kuljet,	saat	illalla	lämpimät	sijat	ollaksesi	ja	kunnolliset	appeet	syödäksesi."

Näytti	kuin	hevonen	olisi	ymmärtänyt	isäntänsä	hyvänsuovan	puheen,	ainakin	se	joudutti	askeleitaan
ripeämpään	 kulkuun	 ja	 koetti	 voimiensa	 mukaan	 kinnata	 raskasta	 kuormaa.	 Aleksi	 sen	 sijaan	 marssi
kuormansa	perässä,	voimalla	takoen	käsiään	yhteen	ja	yrittäen	hyräillä	laulunpätkää,	jonka	hän	joskus
oli	oppinut.

Aamupäivä	oli	vasta	kulumassa,	ja	pakkanen	otti	vain	yltyäkseen.
Aleksin	nenänpäätä	kipristi	ja	sormien	nokat	olivat	turtana.

"Onpa	nyt	oikein	riivatunlainen	pakkanen",	tuumi	hän	itsekseen,	"ainakin	kolmisenkymmentä	astetta.
Mutta	onpahan	ennenkin	sellaisia	ilmoja	kestetty	ja	pian	taival	laukeaa."

Ei	 tuulenhenkikään	 kulkenut	 valkoisen	 jängän	 yli	 —	 se	 vielä	 olisikin	 puuttunut.	 Näkymättömänä,
äänettömänä	pakkanen	verhosi	kaikki;	sen	läsnäolon	voi	vain	tuntea.

Aleksi	Ovaskainen	otti	pieniä	hyppyaskelelta,	ne	tuntuivat	vähän	niinkuin	lämmittävän	ja	virkistävän.
Lumi	naukui,	 ulvoi	 ja	narskui	 reen	 jalasten	 ja	hevosen	kavioitten	alla;	 se	oli	 ainoa	ääni,	 jonka	Aleksi
kuuli	äärettömässä,	toivottomassa	kiveliössä.	Pieniä,	harmaita	usvapilviä	kohosi	tuon	tuostakin	hevosen
yltä,	leijailivat	sekunnin	eläimen	yläpuolella	ja	katosivat	sitten	siniseen	avaruuteen	—	se	oli	ainoa	liike,
jonka	hän	näki,	lukuunottamatta	omaa	hengitystään	ja	vaivalloisesti	kompuroivaa	juhtaansa.

Kaukana	 aavan	 laidassa	 häämöttivät	 tummat,	 lumenpeittämät	 metsät,	 ja	 metsien	 takana	 siinsivät
valkoiset,	lumiset	tunturit,	joiden	huippuja,	niitä	ympäröivän	usvan	takia,	ei	silmä	kyennyt	erottamaan.

Äkkiä	 Aleksia	 värisytti	 koko	 olemukseltaan	 pari	 —	 kilometriä	 kestäisi	 vielä	 valkoista,	 toivottoman
tasaista	 aavaa,	 sitten	 alkaisi	 nousu	 tunturinrinnettä	 ylös.	 Tuossa	 se	 oli	 kuin	 hänen	 edessään,	 käden
ulottuvissa,	ikäänkuin	sanoen:	"Nouskaapa	nyt,	veikkoset!"

"Jouduppas	 nyt,	 Liinoo",	 puheli	 Aleksi	 hevoselleen.	 "Kun	 tuon	 yli	 onnellisesti	 päästään,	 ollaankin
talossa."

Mutta	elukka	pysähtyi.	Hirnahti,	käänsi	päätään	ja	tapaili	olkapäätänsä.	Se	ikäänkuin	kokosi	voimia	ja
lähti	sitten	taas	kärsivällisesti	kulettamaan	kuormaa.

"Kyllä	totisesti	heitän	tämän	homman",	mutisi	Aleksi,	"kun	vain	onnellisesti	kirkolle	päädyn.	Palttua
annan	heidän	sotatarpeilleen."	Ja	hevoselleen	hän	ääneen	lausui:	"Tämä	onkin	viimeinen	reisu,	Liinoo.
Kun	kotiin	taas	tullaan,	pääset	eläinlääkärillä	käymään	ja	sitten	saat	levähtää."

Hevonen	ei	 ottanut	 kuullakseen	Aleksin	puheita,	 vaan	kulki	 tyynesti	 eteenpäin,	 ja	Aleksilla	 oli	 taas
aikaa	verrata	tukin-	ja	rahdinajoa,	tietysti	edellisen	eduksi.

"Jos	 minä	 jonnekin	 menen",	 päätti	 hän,	 "niin	 tukinajoon	 lähden.	 Siellä	 saa	 edes	 järjestää	 hommat



jotakuinkin	oman	mielensä	mukaan,	mutta	palaapa	täällä	taipaleelta	takaisin…"

"Näin	iankaikkisen	pitkät	matkat	vielä",	jatkoi	hän	tovin	kuluttua	ja	aikoi	sytäyttää	piippuaan,	mutta
huomasi	samassa,	etteihän	sitä	muutaman	savun	takia	kannata	palelluttaa	käpäliään.

Sitten	 alkoi	 hän	 taas	 heilutella	 käsiään	 ja	 ottaa	 hyppyaskelia,	 ja	 ennenkuin	 hän	 oikein	 älysikään,
painui	 tie	 metsikköön.	 Pakkanen	 tuntui	 nyt,	 metsikössä,	 vähän	 heltiävän,	 ilma	 tuntui	 käyvän
lauhkeammaksi	 ja	 Aleksi	 tunsi	 jotain	 ilon	 tapaista.	 Hevosenkin	 askeleet	 kävivät	 nopsemmiksi	 kuin
äsken.

Mutta	 edessä	 oli	 nyt	 tunturin	 pitkä,	 ikuiselta	 näyttävä	 rinne;	 näin	 läheltä	 ei	 kyennyt	 enää	 edes
erottamaan	lakea.	Se	oli	jossakin	tuon	loppumattoman	rinteen	takana.

Aleksi	 seisahtui	 ja	 alkoi	 katsella	 taivaan	merkkejä.	Taivas	oli	 kirkas,	pilvenhattaraakaan	ei	näkynyt
missään.	 Pyryä	 ei	 siis	 ollut	 tulossa,	 sen	 takia	 uskalsi	 kyllä	 tunturille,	 mutta	 yksi	 oli,	 joka	 peloitti:
tunturin	erottamaton,	ikuinen,	jäytävä	viima.

Liinookin	 oli	 pysähtynyt	 ja	 korskahteli.	 Sitäkin	 peloitti	 tuima,	 talvinen	 tunturi.	 Se	 oli	 rahtikuormiin
väsynyt,	sitä	myöskin	vilutti.

"No,	menehän	nyt,	loska,	niinkuin	venäläinen	sanoo",	kehoitti	Aleksi	ja	siveli	rohkaisevasti	elukkansa
lautasia.

"Vastahan	söit",	sanoi	Aleksi	taas	hetken	kuluttua,	"et	ruokaa	ainakaan	tarvinne".

Vihdoin	 hevonen	 otti	 kävelläkseen,	 kun	 Aleksi	 vähän	 kovemmin	 oli	 sitä	 lyönyt	 kämmenellään
lautaselle.

Peloittavalta	 tuntunut	 tunturille	 nousu	 alkoi.	 Pureva	 viima	 viilsi	 Aleksin	 kasvoja,	 hevonen	 pysähtyi
ensimmäisessä	vastanteessa.	Edessä	toljotti	suuri,	valkoinen	alastomuus.

Hetkeksi	Aleksiin	meni	voimakkaana	kumma	ajatus:	purkaa	kuorma	tiepuoleen	ja	tyhjällä	reellä	ajaa
karauttaa	tunturin	tuolla	puolen	olevaan	taloon.	Se	ajatus	valtasi	hänet	niin	voimakkaana,	yllättävänä	ja
käskevänä,	 että	 hän	 hetkeksi	 pysähtyi,	 pannaksensa	 aikeensa	 täytäntöön,	 mutta	 sitten	 hän	 hymähti,
kokosi	mielenlujuutensa	ja	hopitti	hevostaan	käyntiin.

Elukka	huohotti,	mutta	ei	liikahtanutkaan.

"No,	 joko	 nyt	 taas!"	 murahti	 Aleksi,	 otti	 reen	 perältä	 tukevan	 kangen	 ja	 vipusi	 sillä	 kuormaa
eteenpäin.	 Eläin	 ymmärsi	 hyvässä	 tarkoituksessa	 annetun	 avun	 ja	 alkoi	 taas	 käydä	 omasta
aloitteestaan.

Näin	 kiivettiin	 yhä	 korkeammalle,	 hevosen	 ottaessa	 askeleen	 kerrallaan	 ja	 miehen	 joka	 askeleella
vivutessa	kuormaa.

Kuta	 korkeammalle	 tultiin,	 sitä	 purevammaksi	 kävi	 kirpeä	 pakkanen,	 sitä	 vaikeammaksi	 hengittää.
Joka	 hengenvedolla	 tuntui	 kuin	 sierainten	 seinämät	 jäätyisivät	 yhteen.	 Aleksi	 huohotti	 väsymyksestä,
mutta	yhä	eteenpäin	hän	ponnisteli,	kunnes	huomasi,	että	hänen	polvissaan	ja	varpaissaan	oli	kamala
kipu.	Ja	tuskin	oltiin	vielä	alangossa	olevien	puiden	tasalla.

Mutta	Aleksi	ei	hellittänyt.	Yhä	tarmokkaammin	pakotti	hän	itseään	ja	eläintään,	kyynärä	kyynärältä,
syli	 syleltä	 noustiin	 yhä	 ylemmäksi.	 Toisinaan	 hevonen	 kompastui,	 reki	 vierähti	 metrin	 taaksepäin,
mutta	seuraavalla	otteella	valloitettiin	menetetty	ala	takaisin.

Tuo	kompastelu	se	eniten	peloitti	Aleksia.	Koskaan	ennen	ei	Liinoo	ollut	sellaisia	oireita	osoittanut,	ja
Aleksi	älysi,	etteivät	ne	olleet	hyväksi.

Yhä	hitaammaksi	kävi	kuitenkin	kulku,	yhä	useammin	täytyi	huohottavan	eläimen	seisahtua	ja	Aleksin
panna	kankensa	pönkäksi	estämään	reen	luisumista,	yhä	kirpeämmäksi	tuntui	pakkanen	käyvän	ja	yhä
polttavammaksi	tuska	Aleksin	polvissa	ja	varpaissa.	Hänen	kulmansa,	partansa	ja	silmäripsensä	olivat
paksussa	 huurteessa	 ja	 usein	 hänen	 oli	 pakko	 epäillä	 oman	 näkönsä	 tarkkuutta.	 Kun	 päästäisiin
tunturin	 laelle,	 olisivat	 pahimmat	 esteet	 voitetut,	 mutta	 nyt	 hänen	 täytyi	 epäillä,	 pääsisikö	 hän
milloinkaan	sinnekään	asti.

Vihdoin	 hevonen	 pysähtyi.	 Aleksi	 koetti	 saada	 sitä	 käyntiin,	 mutta	 se	 ei	 enää	 välittänyt	 hänen
hoputuksestaan,	ravisteli	vain	itseään	ja	pysyi	itsepintaisesti	paikallaan.

"Levähtäköön,	kylläpähän	lähtee",	ajatteli	Aleksi,	suoristi	 itseään	ja	alkoi	tehdä	liikkeitä	pysyäkseen
lämpimänä.



Hän	oli	noussut	ehkä	neljänneksen	koko	tunturin	rinteestä,	ehkei	oikein	sitäkään.	Toivottomana	hän
vilkuili	ympärilleen,	hänen	allaan	oli	vain	ääretön,	valkea	aapa,	reunustanaan	tummat	metsät.	Aapojen
ja	 metsien	 takana	 oli	 valkoisia	 tuntureita,	 kenties	 yhtä	 kauheita	 kuin	 nämäkin,	 ja	 kaiken	 yläpuolella
kaareutui	kylmänkalsea,	teräksensininen	taivas,	jolle	jo	tähdet	alkoivat	syttyä.

"No,	Liinoo,	mennäänpäs	nyt	taas	vähäsen!"	kehoitti	Aleksi,	jota	kammottava	valkeus	alkoi	peloittaa
ja	vistottaa.

Liinoo	 koetti	 liikahtaa,	 vaan	 ei	 voinut.	 Sen	 jalat	 pettivät,	 se	 vaipui	 kontalleen.	 Aleksi	 auttoi	 sitä
pystyyn,	se	nousikin,	mutta	vapisi	ja	värisi	koko	ruumiiltaan	pahemmin	kuin	äsken.

"Jokohan	sen	nyt	tauti	tappaa",	ajatteli	Aleksi	tuskastuneena,	ja	häntä	itseäänkin	alkoi	puistattaa.

Päivä	kallistui	 illaksi.	Tähdet	kävivät	kirkkaammiksi,	taivaankansi	tummeni	silmissä.	Pakkanen	yltyi,
jos	se	enää	voi	yltyä.

"Noh,	Liinoo!"	yritti	Aleksi	tuskissaan	ja	levitti	vällyt	hevosensa	yli.	"Menehän	nyt,	muuten	kuolemme
molemmat."

Liinoo	ei	enää	 liikahtanutkaan.	Sen	hengitys	korisi	vain	ankarammin,	 ja	 joka	hetki	näytti	siltä,	kuin
saisi	se	suonenvedon.

Aleksi	alkoi	nopeasti	päästellä	elukkaansa	valjaista	—	nyt	sai	kuorma	hänen	puolestaan	 toistaiseksi
jäädä	minne	tahtoi.	Kylläpähän	korjaaja	tulee	jäljestäpäin.

"Nyt	lähdetään,	Liinoo!"

Aleksi	 oli	 nyt	 saanut	 hevosen	 valjaista	 ja	 yritti	 taluttaa	 sitä	 suitsista.	 Hevonen	 otti	 muutaman
askeleen,	 mutta	 pysähtyi	 sitten	 paikalleen	 ja	 alkoi	 pureksia	 kuolaimiaan.	 Lopuksi	 se	 heittäytyi
pitkäkseen	lumiselle	tielle.

"Liinoo!	Liinoo…	oh!"

Liinoo	 ei	 enää	 noussut.	 Se	 piehtaroi	 vain	 tiellä,	 ja	 sen	 kaviot	 potkivat	 irti	 lumimöhkäleitä	 ja
jääkappaleita.

Aleksille	 tuli	 itku	 kurkkuun	 nähdessään	 hevosensa	 tekevän	 loppuaan;	 hän	 kumartui	 sen	 puoleen	 ja
koetti	väkivoimalla	saada	sitä	pystyyn,	mutta	peräytyi	nähdessään	veripilkkuja	tiellä.

"Tulkaa	 apuun!"	 huusi	 hän	 minkä	 keuhkoista	 lähti,	 mutta	 kukaan	 ei	 vastannut	 hänen	 huutoonsa.
Ainoastaan	 kolkko	 erämaa,	 kaukaiset	 tunturit,	 aavat	 ja	 metsänrannat	 vastasivat	 yksitoikkoisena,
kaukaisena	kaikuna:	"apuun…"

"Kun	 joku	 lappalainen	 ajaisi	 ohi,	 niin	 ottaisi	 minut	 pulkkaansa",	 ajatteli	 Aleksi,	 mutta	 mitään
lappalaista	 ei	 osunut	 hänen	 lähettyvilleen,	 Liinoo	 vain	 potkaisi	 viimeisen	 kerran	 eikä	 sitten	 enää
liikahtanut.

"Hei!	Hee-ei!"	huusi	Aleksi	vielä	kerran,	—	saattoihan	joku	olla	lähettyvillä.	Mutta	nytkin	vastasi	vain
kaiku	hänen	huutoonsa.

Äänettömänä	 hän	 kumartui	 hevosensa	 ylitse	 ja	 koetti	 vierittää	 sitä	 tiensyrjään,	 mutta	 yhä
polttavammaksi	kävi	tuska	hänen	omassa	ruumiissaan.

"Nyt	 ei	 ainakaan	 sinua	 enää	 valjasteta	 rahtikuorman	 eteen",	 sanoi	 hän	 surullisena	 katsellen
hevosensa	raatoa,	"mitenkähän	minun	sitten	käynee…"

Hän	kävi	vielä	reestään	hakemassa	kirveen	aseekseen,	pisti	lihakimpaleen	turkkinsa	taskuun	ja	alkoi
sitten	vaelluksensa.

Hetkisen	hän	mietti	mennäkö	takaisin	vai	jatkaako	samalle	suunalle,	jonne	matka	oli	ollutkin,	muisti
samassa,	että	tunturin	tuolla	puolen	on	talo	ja	alkoi	kiivetä	tunturin	rinnettä	ylöspäin.

Minuutti	minuutilta	tuli	hämärämpi,	mutta	nopea	kävely	tuntui	Aleksia	virkistävän,	ja	nopein	askelin
hän	hoippui	eteenpäin.	Häntä	eivät	peloittaneet	sudet	—	olihan	hänellä	kirveensä.	Hän	tahtoi	hinnalla
millä	 tahansa	päästä	tunturin	toisella	puolella	olevaan	uutistaloon,	 jossa	häntä	odotti	 lämpö	 ja	ruoka.
Kylläpähän	siellä	aina	 joku	neuvo	kuorman	suhteen	keksitään.	Se	olikin	viimeinen	kuorma,	 josta	hän
vastasi.

Kun	 hän	 oli	 saavuttamaisillaan	 pimeässä	 häämöttävän	 aukean,	 jota	 hän	 arveli	 laeksi,	 valtasi	 hänet
kaamea	raukeus.	Liialliset	ponnistukset	olivat	hänen	lopen	uuvuttaneet.



"Ei	ole	kummakaan",	ajatteli	hän,	"parempaakin	miestä	tässä	väsyttäisi".

Mutta	hän	laahusti	yhä	eteenpäin,	arvaillen,	mitähän	ne	siellä	kotona	sanoisivat,	kun	kuulisivat,	että
Liinoo	onkin	kuollut,	ja	millä	ilveellä	hän	siitä	vakuutusmaksun	saa	irti.	Kotona	kai	ne	juuri	istuskelivat
valkean	ympärillä	ennen	makuullepanoaikaa	 ja	odottavat	häntä	kotiin	vasta	ensi	viikon	 lopulla.	Siellä
niillä	on	yllin	kyllin	lämpöä.

Viimein	 hän	 arvasi	 saavuttaneensa	 laen,	 sillä	 nousua	 ei	 enää	 tuntunut.	 Hirvittävä	 kylmyys	 kohtasi
hänen	kasvojansa,	ja	vaistomaisesti	hän	nosti	kätensä	suojatakseen	nenäänsä	ja	poskiansa.	Siellä	täällä
erotti	hän	harmaita	kivimöhkäleitä,	ja	toisin	paikoin	osui	hänen	silmiinsä	harmaja	paasi,	josta	tuuli	oli
pyyhkäissyt	lumen	pois.

Mutta	yhä	vaativampana	valtasi	hänet	syvä	uupumus,	joka	tuntui	valavan	raskasta	lyijyä	jäseniin.

"Kyllä	 kannattaakin	 istahtaa	 hetkiseksi",	 arveli	 hän	 itsekseen,	 poikkesi	 syrjään	 tiestä	 ja	 istahti
luminietokseen	selällään	nojaten	kivipaateen.

Istuuduttuaan	hän	huokasi	helpotuksesta.	Kaikki	väsymys	oli	kuin	pois	puhallettu,	hänen	ajatuksensa
alkoivat	 askarrella	 yksinomaan	 iloisissa	 asioissa,	 eikä	 hän	 lainkaan	 tuntenut	 hiipivää,	 painavaa
raukeutta.	Harrastuksella,	jollaista	hän	ei	koskaan	ennen	ollut	tuntenut,	hän	katseli	tuikkivia	tähtiä	ja
kirkasta	 linnunrataa	sekä	revontulia,	 jotka	alkoivat	säihkyvän,	salaperäisen	 leikkinsä.	Vihdoin	hänelle
hämärästi	 selvisi,	 ettei	 hänessä	 enää	 ollut	 miestä	 nousemaan,	 vaikka	 tahtoisikin,	 mutta	 se	 oli	 hänen
mielestään	samantekevää	ja	hän	antautui	unelle,	kun	kerran	kaikki	tuntui	niin	lämpimältä	ja	suloiselta.

Mutta	 yön	 tullen	 pakkanen	 tulistui,	 paukutteli	 kuusia	 alangossa	 ja	 kivipaasia	 tunturin	 laella,	 ja
revontulet	säihkyivät,	valaisten	Aleksi	Ovaskaisen	valkoista	vuodetta.	Jos	joku	olisi	vienyt	tunturin	laelle
lämpömittarin,	olisi	se	osoittanut	50	asteen	pakkasta.

Kahden	päivän	kuluttua	löydettiin	ensin	Aleksi	Ovaskaisen	tielle	jäänyt	kuorma	ja	kuollut	hevonen	ja
vihdoin	niiden	isäntä	kuoliaaksi	jäätyneenä,	autuas	hymy	huulilla	ja	osaksi	lumen	peittämänä.

Kimmeltävää	kultaa.

Erkki	 Petkula	 iski	 raskaan	 kuokkansa	 hartiain	 takaa	 rannan	 hiekkaan,	 niin	 että	 pikku	 kivet
säkenöivät,	ja	nosti	raskaan	maamöhkäleen	huuhdemaljakkoonsa,	"vaskooliinsa".

Paahtava	 kesäaurinko	 poltti	 hänen	 selkäänsä,	 ihoa	 kirveli,	 hiestyneet	 vaatteet	 takertuivat	 kiinni
hänen	pakottaviin	jäseniinsä,	mutta	sellaiseen	hänellä	ei	ollut	aikaa	kiinnittää	huomiota.	Kun	sääskien
puremat	 alkoivat	 käydä	 liian	 kutkuttaviksi	 ja	 tuskallisiksi,	 siveli	 hän	 kasvoilleen	 uuden	 annoksen
väkevätuoksuista	pikiöljyä	ja	jatkoi	taas	taukoamatonta,	yksitoikkoista	työtään.

Erkki	Petkula	oli	vielä	sillä	kannalla,	että	hän	uskoi.

Saatuaan	 maamöhkäleen	 vaskooliinsa	 hän	 siirtyi	 ojanreunalle,	 kumartui	 ja	 alkoi	 huuhdella.	 Mutta
hänen	polviaan	vavisutti	ja	pakotti	ja	hänen	täytyi	polvistua.	Maa	väheni	maljasta	sitä	mukaa	kuin	hän
huuhteli;	 hänen	 kiiluvat	 silmänsä	 seurasivat	 tarkkaavasti	 ja	 jännityksellä	 hiekkamurujen	 ja	 veden
vähenemistä	maljasta.	Viimein	oli	 jäljellä	vain	pieniä	kiviä,	mutta	—	keltaista,	himmeästi	kimmeltävää
jyvästä	niiden	joukossa	ei	ollut.

Erkki	Petkula	huoahti,	nousi,	siirtyi	ylemmäksi	ja	iski	taas	hartiain	takaa	kuokkansa	hiekkaperäiseen
kankaaseen…

"Ellei	tänään	satu,	sattuu	huomenna,	ja	ellei	huomenna,	niin	ylihuomenna…"

Hangasojan	kirkas,	läpikuultava	vesi	kimaltelee	ja	välkkyilee	auringonpaisteessa,	ja	Erkki	Petkulasta
tuntuu,	 kuin	 nuo	 veitikkamaiset	 välkähdykset	 merkitsisivät	 ystävällistä,	 kehoittavaa	 silmäniskua
hänelle.

"Yritä	vaan,	Erkki	Petkula,	kyllä	tästä	vielä	hyvä	tulee…"

Nahkapussi,	 johon	 löydetyt	 kultajyväset	 piti	 pantaman,	 heilahtelee	 velttona	 hänen	 vyöllään;	 vain
muuan	 orpo	 jyvänen,	 viikkojen	 varrella	 löydetty,	 on	 sen	 pohjassa.	 Mutta	 Erkki	 Petkula	 yrittää,	 ja
jokaiseen	huuhteluun	liittyy	sanaton	rukous,	jokaiseen	kuokaniskuun	selittämätön	toivo.

Silloin	tällöin	vilkaisee	hän	ympärilleen.	Hän	ei	ole	ainoa	kullanhuuhtoja	Inarin	Hangasojan	varrella,
hän	 katselee,	 miten	 muut	 ovat	 onnistuneet.	 Mutta	 nämä	 iskevät	 kuokkansa	 maahan	 vakava	 ilme



kasvoillaan	 niinkuin	 hänkin	 tai	 matavat	 ja	 polvistuvat	 ojan	 rannalla	 niinkuin	 hänkin,	 löytääkseen
keltaisen,	 himotun	 kultasuomun.	 Mitään	 ilonhuudahdusta	 tai	 tyytyväistä	 murinaa,	 joka	 merkitsisi
lumotun	 metallin	 löytöä,	 ei	 kuulu,	 ja	 Erkki	 Petkulan	 rinnan	 täyttää	 jonkunlainen	 vahingoniloinen
tyytyväisyys.

"Jos	on	lujassa	minulla,	niin	lujassa	on	muillakin…"

Mutta	 jos	 joku	 toinen	 löytäisi	 suuren	 kultamöhkäleen	 ja	 ilosta	 huudahtaen	 katselisi	 sitä
auringonvalossa	 —	 suivautuisiko	 siitä	 Erkki	 Petkula	 ja	 lähtisi	 nyreissään	 tiehensä?	 Ei,	 vaan	 yhä
pitemmiksi	hän	venyttäisi	jo	muutenkin	venyneet	työpäivänsä.

"Jos	hän,	niin	miksen	minäkin…"

Tai	 jos	 hänelle	 itselleen	 sellainen	 menestys	 sattuisi,	 että	 hän	 vaskoolinsa	 pohjalta	 löytäisi	 nyrkin
kokoisen	 kultakimpaleen,	 tuntisiko	 hän	 itseään	 silloin	 tyytyväiseksi,	 kokoaisi	 kompeensa	 ja	 lähtisi
kotiinsa?	Ei,	vieläkin	kiinteämmin	hän	työhön	käsiksi	kävisi.

"Onnistaa	se	vielä	toisenkin	kerran…"

Olihan	 täällä	 ennenkin	 onnistuttu	 —	 tai	 ainakin	 otaksuttu	 onnistuvan.	 Mitä	 tietäisikään	 kertoa
valkoinen	 jäkäläkangas,	 joka	 näytti	 hymyilevän	 auringonpaisteessa	 hänen	 ympärillään,	 tai	 kankaalla
kasvavat	kuuset,	 jos	niillä	olisi	 suu	puhua?	Tai	mitä	olisikaan	nähnyt	 tunturi,	 jonka	 laki	kohosi	 tuolla
Laanilan	ja	sääskisen	notkelman	takana?	Ne	kertoisivat	niistä	ajoista	—	jolloin	suuri	 ja	mahtava	yhtiö
perustettiin	etsimään	Lapin	kätkettyä	kultaa.	Silloin	nousi	keskelle	erämaata	kuin	noidan	iskusta	suuria
ja	mahtavia	rakennuksia,	joita	ympäristöllä	asuvat	lappalaiset	ihmetellen	tulivat	katsomaan,	ratsuteitä
rakennettiin,	 syviä	 kaivoksia	 kaivettiin,	 uskottiin,	 toivottiin	 ja	 odotettiin,	 liike	 ja	 elämä	 kaikui	 ennen
autiossa	 ja	 tyhjässä	 kiveliössä.	 Mutta	 ne	 kertoisivat	 muutakin:	 työmiesjoukot	 poistuivat,	 rakennukset
jäivät	autioiksi,	ja	entinen	suuri,	koskematon	rauha	vallitsi	erämaassa.	Rakennukset	rappeutuivat,	tuuli
kiskoi	 irti	 kattopäälliset	 ja	 löi	 ruudut	 sisään,	 seinät	 harmaantuivat	 ja	 rapistuivat,	 ja	 vain	 kuljeksivat
poromiehet	 talvisin	 sekä	 kulkijat	 ja	 kullanetsijät	 kesäisin	 käyttivät	 niitä	 asuinsijoinaan.	 Ammottavat
kaivosaukot,	 risteilevät	 tiet,	 polut	 ja	 tienviitat	 osoittivat	 ainoastaan,	 miten	 erämaassa	 oli	 eletty	 ja
mellastettu.	Erämaa	oli	pitänyt	keltaisen,	jalon	metallinsa,	ja	yhtiö	oli	kärsinyt	suuria	tappioita.

"Kaivosteollisuus	ei	kannata",	pääteltiin,	"kultaa	saadaan	täällä	vain	joista	huuhtomalla".

Ja	 sitä	 saatiinkin,	 milloin	 enemmän,	 milloin	 vähemmän,	 mutta	 saatiin	 joka	 tapauksessa	 niin	 paljon,
että	toivo	enemmän	löytämisestä	säilyi.

Erkki	Petkula	kuului,	kuten	mainittiin,	niihin,	jotka	uskoivat.

"Onnistaa	se	vielä,	toisenkin	kerran…"

Hän	 ryömi	 taas	 polvillaan	 pitkin	 ojan	 reunaa	 huljutellen	 maljakkoansa	 vedessä,	 ja	 tulos	 oli	 pieniä
kiviä.

"Lujallepa	ottaa…"

Hän	nousi	 täyteen	pituuteensa,	oikoi	selkäänsä	 ja	kangistuneita	 jäseniään,	sylkäisi	 ja	pani	 tupakan.
Johan	kannattikin.

"Saitko	mitään?"	kuului	ääni	hänen	takanaan.

Eräs,	joka	oli	huomannut	hänen	herkeävän	työstä,	oli	uteliaana	tullut	lähemmäksi.

"E-en",	vastasi	Erkki	Petkula	päätään	kääntämättä.

"Mopen	kaulalle	näkyy	menevän	koko	homma."

"Niin	näkyy",	vastasi	Erkki	yksikantaan	ja	istuutui	tupruuttamaan	piippuaan.

Hän	ei	tällä	hetkellä	ollut	ollenkaan	seuran	puutteessa,	jos	ei	muulloinkaan.	Mutta	toinen	ei	näyttänyt
myöskään	pitävän	erikoista	kiirettä	 työnsä	 jatkamiseen,	vaan	voiteli	naamansa	pikiöljyllä,	saadakseen
haastella	sääskiltä	rauhassa,	sytytti	piippunsa	ja	istuutui	Erkkiä	vastapäätä.

"Heinäaikakin	se	alkaa	olla	käsissä",	aloitti	hän	keskustelua,	vedettyään	muutamia	henkisavuja.

"Alkaa",	vastasi	Erkki,	vaikkei	ollut	koko	asiaa	ajatellut.

"Aiotko	mennä	kotiin	heinäntekoon?"

"Enpä	tiedä…"



Vedettyään	muutamia	savuja	ja	ajettuaan	sääsket	pois	kasvoiltaan	jatkoi	hän	ikäänkuin	selitykseksi:

"Kaipa	nuo	saavat	ne	korjatuksi	ilman	minuakin…"

"Niinpä	kyllä…	mikä	siinä	olisi…"

Toisella	oli	nähtävästi	jotain	sanomista	Erkille,	koskapa	hän	tuon	tuostakin	avasi	suunsa	puhuakseen,
mutta	luopui	aikomuksestaan	ja	veteli	savuja	aivan	kuin	tarkemmin	miettiäkseen	sanottavaansa.

"Niin,	kolmisen	viikkoahan	sitä	on	taas	ryömitty	Hangasojan	partaita",	aloitti	hän	vihdoin	ja	katsahti
Erkkiin	kuin	kysyäkseen,	oliko	oikeassa.

Mutta	Erkki	ei	vastannut	mitään,	imi	vain	piippuansa	ja	katseli	valkeaa	kangasta,	josta	sieltä	täältä,
pieninä	tilkkuina,	punakeltainen	hiekka	paistoi	esiin.

"Montako	 grammaa	 sinä	 olet	 saanut?"	 kysyi	 toinen	 viimein	 suoraan,	 nähtyään,	 ettei	 Erkkiä	 saa
puheen	alkuun.

Erkki	sylkäisi	perusteellisen	syljen	ja	mietti	hetkisen	ennenkuin	vastasi.

"Kymmenisen…"	virkkoi	hän	sitten.

"Ja	minä	vaivaiset	kahdeksan.	Ei	tämä	kannata.	Tuskin	päivän	ruokaa	ansaitsee…"

"Olisihan	 voinut	 sattua	 paremminkin",	 virkahti	 Erkki	 epävarmasti,	 ja	 näytti	 siltä,	 kuin	 hän	 heräisi
mietteistään.

"Sattua!	 Sattumisen	 varassa	 on	 koko	 tämä	 homma.	 Kymmenen	 grammaa	 ja	 kolme	 viikkoa	 —	 —	 se
on…	 odotahan	 nyt,…	 nykyisen	 kullanhinnan	 mukaan	 kolmekymmentäneljä	 markkaa	 viisikymmentä
penniä.	Puulaakin	töissäkin	olisi	tällä	ajalla	ansainnut	vähimmässä	laskussa	satasen	markkaa,	ja	se	olisi
ollut	varmaa	 tuloa…	Tässä	olisi	 voinut	 jäädä	vieläkin	vähemmälle	kuin	kahdeksan	grammaa,	niinkuin
minä…"

"Tai	saada	sata	grammaa",	keskeytti	Erkki	välähdys	silmissään.

"Sata	 grammaa	 kultaa	 kahdessa	 tai	 kolmessa	 viikossa",	 jatkoi	 hän	 sitten,	 melkein	 innostuen.	 "On
sellaista	sattunut	monastikin."

"Miksipäs	ei.	Mutta	saman	arvon	minä	panen	koko	tälle	huuhtomiselle	kuin	korttipelille…"

"No	jos	siinäkin	voittaa",	naurahti	Erkki,	"niin	mikäpäs	on	ollakseen."

"Ei",	sanoi	toinen	tuokion	kuluttua	päättäväisesti,	"pois	minä	lähden…"

"Eihän	 kukaan	 sinua	 siitä	 estä,	 omassa	 vallassasihan	 se	 on.	 Kun	 ei	 huvita,	 niin	 paras	 on	 ottaa	 ja
lähteä."

Toinen	 istui	 vielä	 hetkisen	 ja	 näytti	 hautovan	 jotakin	 mielessään,	 mutta	 kopisti	 sitten	 piippunsa
kengänkorkoon,	nousi	ja	poistui	omalle	valtaukselleen.

"Saahan	tuota	vielä	yrittää	tämän	illan",	sanoi	hän	mennessään.

"Parastahan	on	koettaa	viimeiseen	asti",	murahti	Erkki	katsahtamattakaan	poistuvaan.

Itse	hän	ei	vielä	siirtynyt	paikkaansa	ojan	reunalle.	 Jäseniä	ei	toki	pakottanut,	mutta	tuntui	muuten
niin	 onnettomasti	 raukaisevan.	 Ensi	 kertaahan	 hän	 nyt	 koko	 aikana	 keskellä	 työpäivää	 piti	 pienen
lomahetken.

Auringonpolte	alkoi	hiukan	helpottaa,	puiden	varjot	käydä	pitemmiksi,	mutta	yhä	istui	Erkki	Petkula
paikallaan	milloin	eteensä	tuijottaen,	milloin	katsellen	ympärilleen.	Harhaileva	porotokka	tömähti	esille
metsiköstä,	pysähtyi	ja	katseli	suurin	silmin	nähdessään	ihmisiä	ja	katosi	sitten	äkkiä	toiselle	suunnalle,
kuin	mistä	oli	 tullut.	 Joen	 rannalla,	hänen	edessään	 ja	hänen	 takanaan	nousivat	 ja	 laskivat	kuokat	 ja
hakkurit	 säännöllisesti	 kuin	 koneet,	 siniset	 puserot	 näyttivät	 kiiltelevän	 ja	 välkähtelevän
auringonpaisteessa,	 jotkut	 ryömivät	 polvillaan	 ojan	 reunalla,	 niinkuin	 rukoillen	 kullan	 edessä.	 Sama
ajatus	elähdytti	heitä	kaikkia…

"Enemmän	kultaa,	enemmän	kultaa…"

Tällä	 ajalla,	 kolmessa	 viikossa,	 olisi	 hän,	 Erkki	 Petkula,	 jo	 hyvin	 ennättänyt	 raivata	 Niittyvuopajan
koivikon,	ja	siitä	olisi	lähtenyt	heiniä	moniksi	vuosiksi.	Karjaakin	olisi	ehkä	voinut	lisätä…



Erkki	Petkula	säpsähti.	Vai	alkoivat	ajatukset	kääntyä	siihen	suuntaan.

"Mutta	 olisihan	 voinut	 tällä	 ajalla	 löytää	 kultaa	 sata	 ellei	 kaksikin	 sataa	 grammaa",	 lohdutti	 hän
itseään…

Eipä	 ollut	 löytynyt	 täyteen	 kymmentäkään	 grammaa.	 Mutta	 saattaisihan	 vielä	 löytyä…	 Niin
saattaisikin…	 Ja	 kyllähän	 sen	 Niittyvuopajan	 vähemmälläkin	 kiireellä	 ennättää	 raivata,	 eihän	 siitä
kuitenkaan	tänä	vuonna	enää	mitään	lähde.	Kesä	se	on	ensi	kesänäkin.

Erkki	Petkula	ei	muistanut,	että	hän	näin	oli	ajatellut	joka	kesä	jo	viisi	vuotta,	mutta	aina	oli	hänessä
kullankaivaja	voittanut	niitynraivaajan.

"Saattaa	 hyvinkin	 lykästää,	 niin	 että	 löytää	 parinsadan	 gramman	 möhkäleen	 yhdellä	 kertaa,	 ja	 sen
voimallahan	sitten	raivauttaa	vaikka	kaksi	Niittyvuopajaa…"

Mutta	Niittyvuopajan	koivikko	oli	edelleen	raivaamatta,	Petkula	harmaantui	ja	rappeutui,	aidat	olivat
vinossa	tai	kerrassaan	kaatuneet,	mutta	sitä	suurta	kultamöhkälettä	ei	löytynyt.

Hänkin,	 Erkki	 Petkula,	 oli	 ruvennut	 kullanhuuhtojaksi	 puhdetöikseen	 —	 pitihän	 jotakin	 hommata
silloinkin,	 kun	 ei	 talo	 työmiestä	 tarvinnut	 —	 ja	 vähitellen	 oli	 kulta	 hänet	 lumonnut.	 Hänellä	 ei	 ollut
niinkuin	 monella	 hänen	 tovereistaan,	 jotka	 tuolla	 nyt	 kyykkivät,	 hakkasivat,	 kuokkivat,	 ryömivät	 ja
konttasivat	 ojan	 reunalla,	 voimaa	 riistäytyä	 irti	 kullan	 lumosta	 silloin	 kun	 talo	 vaati,	 vaan	 yhä	 hän
uneksi	 siitä	 löytämättömästä	 kultakimpaleesta,	 suuresta	 ja	 kiiltävästä.	 Olihan	 ennen	 löydetty,	 miksei
siis	nytkin.

Mutta	mitäpä	hyödytti	järkeillä,	kylläpähän	selviytyy	niinkuin	on	selviytynyt	tähänkin	asti.

Erkki	 sammutti	 piippunsa,	 polki	 visusti	 porot	 jäkälistöön,	 ojenteli	 vähän	 jäseniään	 ja	 kävi	 sitten
työhön	käsiksi.

Ilta	 oli	 jo	 myöhä	 ja	 sääskien	 surina	 vaisumpi,	 kun	 Erkki	 Petkula	 väsyneenä	 palasi	 yhteen	 noista
autioista	 taloista,	 jotka	 suuri	 yhtiö	 aikoinaan	 oli	 muistoksi	 erämaahan	 jättänyt	 ja	 jotka	 nyt	 olivat
kullanetsijäin	 ja	 kulkijain	 tilapäisenä	 asuntona.	 Aurinko	 paistoi	 polttamatta,	 viikkokauteen	 se	 ei	 vielä
laskisi.

Hiljainen	 tuli	 tuikutti	 avaran	 pirtin	 liedellä,	 ja	 ummehtunut,	 koivuntuoksuu	 ja	 ruuanhajun	 sekainen
ilma	hulmahti	 häntä	 vastaan,	 kun	 hän	 astui	 sisään.	 Miehillä	 oli	 tapana	 kerran	 viikossa	 tai	 useammin
kantaa	koivunoksia	vuoteitten	alustaksi.

"Kauanpa	kuukit!"	kuului	joku	murahtavan.

Erkki	ei	vastannut,	heitti	vain	vehkeensä	nurkkaan	ja	haki	eväslaukkunsa	esille.	Jonkun	teepannu	oli
vielä	hiilloksella	—	kaipa	hän	siitä	teetä	saisi,	ettei	tarvitseisi	enää	palata	ojalle,	kun	ei	ollut	huomannut
tuoda	vettä	mukanaan.

"Onko	siinä	enää	mitään?"	kysyi	hän,	nostaen	pannua	koetellakseen.

"Kyllä	siinä	sinulle	asti	on."

Kukaan	ei	ollut	vielä	nukahtanut,	venyivät	silmät	auki	makuulavoilla	ja	polttelivat,	odottaen,	että	joku
alkaisi	 puhua.	 Mutta	 kenelläkään	 ei	 tuntunut	 olevan	 haastelemisen	 halua,	 kellään	 ei	 ollut	 edes
varastossa	juttuja	ja	historioita.

Mies,	joka	oli	käynyt	Erkkiä	puhuttelemassa,	istui	penkillä	pöydän	ääressä	ja	nojasi	päätään	käsiinsä.

"Ostaako	kukaan	kultaa?"	kysyi	hän,	kun	hiljaisuutta,	jota	vain	sylkemisen	läiske	ja	piipun	kopina,	kun
sitä	puhdistettiin,	oli	keskeyttänyt,	oli	pitkän	ajan	kestänyt.

"Paljonko	sinulla	sitä	olisi?"	kuului	kotvan	takaa	perälaverin	yläkerrasta.

"Mitä	lienee	kahdeksan	yhdeksän	grammaa…"

Kysyjä	 nousi	 lynkäpäilleen,	 vääntäytyi	 viimein	 ähkien	 alas	 ja	 käveli	 laukkunsa	 luo,	 josta	 otti	 esille
omatekoisen	tasapaino-vaa'an.	Sitten	hän	asetti	kahdeksan	kahdenkymmenenviidenpennin	hopearahaa
toiseen	vaakakuppiin.

"Anna	tänne	se	kultasi,	niin	punnitaan!"

Toinen	avasi	vyöllään	riippuvan	nahkapussin	ja	sormieli	sen	pohjasta	kultahiekkaset.

Kullan	vaakakuppi	painui.



"Enemmän	 tässä	 on	 kuin	 kahdeksan	 grammaa",	 puheli	 ostaja	 lisäten	 viisikolmattapennisen.
"Yhdeksän	 grammaa	 täsmälleen,	 niinkuin	 itse	 näet.	 Katso	 nyt:	 yhdeksän	 grammaa.	 Paljonko	 sinä
tahtoisit?"

"No	sen	tavallisen…"

Toinen	laski	hetkisen	päässään.

"Se	olisi	kolmekymmentä	ja	seitsemänkymmentä.	Anna	kolmellakymmenellä	niin	ostan."

"Olkoon",	vastasi	omistaja	välinpitämättömästi.

"Saat	kolmekymmentäyksi!"	huusi	joku	laverista.

"Ei	tämä	mikään	huutokauppa	ole",	tiuskaisi	ostaja.	"Annatko	kolmellakymmenellä?"

"Johan	minä	sanoin,	että	olkoon."

"No	siin'	on	rahasi!"

"Siin'	 on	 sitten	 kolmen	 viikon	 työn	 palkka",	 naurahti	 myyjä	 katkeransekaisesti	 ja	 pisti	 rahat
kukkaroonsa.

"Hyvästi	sitten,	pojat!"

Hän	nosti	laukun	selkäänsä	ja	astui	ovea	kohden.

"Nytkö	sinä	aiot	mennä!"	huudahti	joku	makuusijoilta.

"Nyt.	Ei	tämä	lyö	leiville.	Paremmille	ansiomaille	lähden."

Hän	ei	edes	kääntänyt	päätänsä,	pelosta,	että	joku	ehkä	kiusaisi	häntä	jäämään,	vaan	painui	suoraa
päätä	ovesta	kankaalle.

"Parempi	sisu	sillä	pitää	olla,	joka	tänne	aikoo	tulla",	tuumivat	jäljellejääneet.

"Olisi	nyt	edes	aamua	odottanut.	Lähteä	tuolla	tavoin	marssimaan	yön	selkään…"

"On	siinäkin	ajatuksen	pölähdystä!"

Vähitellen	 vääntäytyivät	 miehet	 levolle,	 ja	 siellä	 täällä	 alkoi	 kuulua	 kuorsausta.	 Toiset	 imeskelivät
vielä	piippuansa	ja	tuijottelivat	kattoa	tai	seurasivat	huoneeseen	eksyneiden	sääskien	lentoa,	mutta	yksi
toisensa	jälkeen	laski	piippunsa	päänalaisen	viereen	ja	ummisti	silmänsä.

Erkki	 Petkula	 yksinään	 valvoi	 ja	 tuijotti	 tuleen,	 joka	 hetki	 hetkeltä	 hiipui	 hehkuvaksi	 hiillokseksi,
tuijotti	ja	jyrsiskeli	kuivattua	poronlihaa.

"Niittyvuopajan	 koivikko	 on	 vielä	 raivaamatta,	 aidat	 lahoskelevat	 ja	 heinänteko-aika	 alkaa	 olla
käsissä…"

"Eikä	sitä	onnea	tuottavaa	kultamöhkälettä	ole	vielä	löytynyt…"

Hän	ryyppäsi	pitkän	kulauksen	kylmää	teetä	selventääkseen	kiiruhtavia	ajatuksiaan.

"Kotona	ne	tietysti	kysyvät,	että	missäs	se	sinun	kullanpaljoutesi	on.
Ei	taida	olla	nyt	enempää	kuin	ennenkään…"

Erkki	Petkulan	valtasi	toivottomuus.	Kun	ei	ole	tähän	asti	löytynyt,	niin	ei	taida	löytyä	vastakaan.

"Ja	se	Niittyvuopajan	koivikko…"

Hän	 nousi	 ja	 katseli	 ympärilleen	 epätietoisena	 siitä,	 mitä	 tehdä.	 Äkkiä	 hän	 havahtui,	 rupesi
kokoamaan	vähiä	tavaroitaan,	kiinnitti	kuokan	laukun	kielen	alle,	sälytti	laukun	selkäänsä	ja	vaskoolin
kupeelleen	ja	painui	ovesta	ulos.

Ellei	hän	lähtisi,	ei	hän	lähtisi	viikkokausiin.

Ja	sitten	hän	alkoi	katkaista	kymmenpeninkulmaista	taivalta,	joka	erotti	hänet	kodistaan.

Hakekoot	muut	sen	suuren	kultamöhkäleen.



Kymmenen	minuuttia.

Poliisikostaapeli	 Jaakko	 Juusperi,	 jonka	 erikoiseksi	 tehtäväksi	 oli	 asetettu	 viinan	 salamyynnin
valvominen	ja	ehkäiseminen,	oli	joutunut	vaikeaan,	vieläpä	epätoivoiseen	asemaan.

Tästä	häntä	ei	voisi	pelastaa	muu	kuin	se,	että	hän	 loppuikänsä	kävisi	pelkurin	 ja	akan	kirjoissa	 ja
että	kaikki	viinakauppiaat	nauraisivat	ja	pitäisivät	iloa	hänen	kustannuksellaan.	Ja	sellaista	ei	Juusperin
koeteltu	sisu	sietänyt,	ei	vaikka	kaula	katkaistaisiin.

Niinkuin	kymmenen	minuutin	kuluttua	voi	kirjaimellisesti	tapahtuakin.

Kymmenen	minuuttia	oli	nimittäin	Juusperille	annettu	aikaa	valita	häpeällisen	elämän	ja	kunniallisen
kuoleman	välillä.	Mutta	 Juusperi	 ei	 olisi	hetkeksikään	heittäytynyt	valitsemaan,	ellei	 eräs	 seikka	olisi
siihen	 pakottanut:	 jälkeenjäävä	 vaimo	 ja	 kolme	 lasta	 sekä	 tyhjä	 kukkaro.	 Perhe	 ei	 mitenkään	 tulisi
toimeen	hänen	mentyään,	kun	lapset	vielä	olivat	pieniä	ja	saamattomia.

Niin	Juusperi-paran	asema	oli	todellakin	sangen	tukala.

Hän	 makasi	 poikkiteloin	 iljanteisella	 maantiellä,	 hevosen	 takajalkain	 ja	 kärrynpyöräin	 välissä,	 niin
että	 jälkimmäinen	 melkein	 kosketti	 hänen	 paljasta	 kaulaansa.	 Hevosmiehen	 pienimmästäkin
viittauksesta	lähtisi	hevonen	liikkeelle,	satojen	kilojen	painoinen	kuorma	vierähtäisi	hänen	kaulansa	yli,
ja	—	hyvästi	silloin	Juusperi	ja	sinun	maallinen	vaelluksesi.

Tämä	 kaikki	 oli	 Juusperin	 omaa	 syytä.	 Päivällä	 hän	 jo	 oli	 saanut	 vihiä	 siitä,	 että	 Joki-Pekan	 Lauri,
Pohjolan	suurin	 ja	viranomaisten	eniten	pelkäämä	viinakauppias,	yön	seutuvissa	saapuisi	kuormineen
kirkolle,	ollakseen	jo	ajoissa	ennen	juhlia	"poissa	jaloista",	niinkuin	sanotaan.	Tämän	arvokkaan	tiedon
oli	 Juusperi	 napannut	 muutamasta	 hokmannintipoilta	 löyhkäävästä	 miesjoukosta	 ja	 oitis	 oli	 hän
hypännyt	pyörän	selkään,	vaikka	kohta	maa	olikin	 iljanteella	 ja	viima	oli	pureva,	 ja	ajanut	puoliväliin
talotonta	taivalta	Joki-Pekan	Lauria	vastaan.	Siinä	oli	sitten	Juusperi	istunut	tienposkessa	—	Herra	tiesi,
miten	kauan	—	ja	väijynyt	Lauria.	Kuinka	hän	siinä	sitten	lieneekään	kangistunut	ja	kontistunut	—	kun
Joki-Pekan	Lauri	viimein	oli	tullut	siinä	vähää	ennen	puolta-yötä	ja	Juusperi	oli	rynnännyt	esiin	ja	käynyt
häneen	käsiksi,	oli	hän	joutunut	tappiolle.

Ja	siinä	hän	nyt	makasi,	kaula	melkein	kärrynpyörän	alla	Joki-Pekan
Laurin	rauhallisesti	sytyttäessä	piippuaan.

"Minä	tiedän	sinut	sanasipitäväksi	mieheksi,	Juusperi",	oli	Joki-Pekan	Lauri	sanonut.	"Vanno	minulle,
ettet	 ikinä	enää	häiritse	minun	ammattiani,	 tai	minä	annan	hurahtaa	ylitsesi.	Saat	miettiä	kymmenen
minuuttia;	ellet	siksi	ole	valmis,	annan	mennä	ylitsesi."

Juusperi	 ei	 ollut	 vastannut	 mitään.	 Kymmenen	 minuuttia	 on	 sentään	 aikaa	 sekin,	 ja	 nyt	 se	 toiselta
puolen	tuntui	melkein	iankaikkisuudelta,	kun	se	taas	toiselta	puolen	tuntui	kuluvan	kuin	siivillä.	Hän	ei
hetkeäkään	epäillyt,	ettei	Joki-Pekan	Lauri	panisi	uhkaustaan	täytäntöön.	Riivatun	hyvä	ja	tottelevainen
hevonenkin	 sillä	 oli,	 seisoi	 paikallaan	 niinkuin	 naulittu	 käskettäessä	 ja	 meni	 sen	 tulista	 laukkaa
kehoitettaessa.	Mutta	viinakauppiaillahan	olikin	Perä-Pohjolassa	parhaimmat	hevoset.

"Onko	sinusta	sitten	kovin	hauskaa	istua	loppuikäsi	linnassa	murhasta?"	kysyi	Juusperi	viimein.

Joki-Pekan	Lauri	naurahti	lyhyesti	ja	kuivasti.

"Linnassa!"	toisti	hän.	"Nythän	on	yö,	miekkonen!	Kuka	voi	todistaa	muuta	kuin	että	Juusperin	raato
löydettiin	eräänä	aamuna	maantiellä	yliajettuna!	Ei	kukaan	edes	tiedä,	kenen	yliajamana."

Juusperia	 värisytti,	 vaikka	 hän	 ei	 vähistä	 vavahdellut.	 Mutta	 hän	 ei	 vastannut	 mitään,	 tuijotti	 vain
tähtitaivasta	ja	seurasi	otavan	kiertoa.

Joki-Pekan	Lauri	painautui	lähemmäksi	uhriaan.

"Jos	 yrität	 paikaltasikaan	 värähtää",	 sanoi	 hän,	 "tai	 jos	 kuuluu	 kärryn	 kolinaa,	 annan	 heti	 mennä
ylitsesi."

Juusperi	arvasi	sen	sanomattakin.	Hänen	päässään	pyöri	vain	kaksi	asiaa:	perheensä	ja	kysymys	siitä,
onko	lainrikkojalle	annettu	sana	pidettävä.	Olisihan	helppoa	antaa	Joki-Pekan	Laurin	vaatima	lupaus	ja
heti	päästyä	kärryn	alta	vangita	hänet.	Nyt	Juusperi	tunsi	itsellään	olevan	siihen	voimia,	äskeinen	häviö
oli	vain	johtunut	tilapäisestä	jäsenten	kontistumisesta.

Vaadittu	 lause	pyöri	 jo	hänen	huulillaan.	Mutta	nytkin,	viime	hetkessä,	 Juusperi	malttoi	mielensä	 ja
vaikeni.	 Olihan	 hän	 ennen	 kaikkea	 mies.	 Ja	 tehköön	 Joki-Pekan	 Lauri	 yhteiskunnalle	 miten	 paljon
vahinkoa	tahansa,	rehellinen	piti	toki	olla	häntäkin	kohtaan.



"Lupaa,	ettet	ikinä	enää	käy	meidän	pitäjässä,	niin	minä	annan	sinun	mennä	kuorminesi",	sanoi	hän
vihdoin.

Taas	Joki-Pekan	Lauri	naurahti.	"Eihän	tässä	ole	kysymys	minun	lupauksestani,	vaan	sinun",	vastasi
hän.	 "Eihän	 mikään	 estäisi	 minua	 vaikka	 paikalla	 ajamasta	 ylitsesi,	 mutta	 minä	 tiedän	 sinut	 sanasi
mittaiseksi	mieheksi."

"Sinun	ammattisikin	on	inhottavaa",	jatkoi	Juusperi,	"kuljet	ympäri	maailmaa	myrkyttämässä	ihmisiä
ja	saamassa	aikaan	murhia	ja	tappeluksia."

"Tuohon	tapaan	sinä	et	puhunut	nuorempana,	Juusperi.	Viina	kelpasi	sinulle	niinkuin	muillekin."

"Nytpä	siis	tiedän,	mihin	se	vie."

"En	pakota	ketään	ostamaan	tavaraani",	sanoi	Joki-Pekan	Lauri	röyhkeästi.	"Laita	niin,	ettei	läänissä
ole	yhtään	ostajaa,	niin	en	minäkään	pyöri	siellä	vastuksinasi."

Juusperi	ei	taaskaan	huolinut	vastata.

"Sinulla	 on	 vielä	 viisi	 minuuttia	 aikaa	 järkeilläksesi",	 virkahti	 viinakauppias	 tuokion	 kuluttua,
raapaisten	 tulitikkua	 ja	 katsoen	 kelloaan.	 "Etkö	 jo	 ala	 olla	 valmis?	 Katso,	 hevonenkin	 käy	 jo
kärsimättömäksi,	eikä	se	tiedä	koskaan	hyvää."

Hevonen	 tosiaankin	 höristi	 korviaan	 ja	 tömähdytti	 jalkaansa,	 ja	 läpi	 Juusperin	 ruumiin	 kävi	 kylmä
väristys,	joka	ei	johtunut	siitä,	että	hän	takkisillaan	makasi	vasten	iljanteista	maata.

Juusperin	ajatukset	siirtyivät	kotiin,	 jonne	hän	ei	ollut	 lähdöstään	mitään	 ilmoittanut	 ja	 jossa	häntä
aamulla	ehkä	turhaan	saatiin	odottaa.	Sitten	hän	alkoi	ajatella	iankaikkisuuden	asiaa,	mihin	ajatuksiin
hänet	 väkisinkin	 johti	 hänen	 yläpuolellaan	 välkkyilevä	 tähtitarha.	 Ja	 vihdoin	 hän	 alkoi	 muistella
kulunutta	elämäänsä	 ja	 tekoja,	 jotka	olivat	 vielä	 sovittamatta,	 ja	 koko	ajan	 tuntuivat	 tähdet	katsovan
häntä	kylmästi	ja	pilkallisesti	ikäänkuin	sanoakseen:

"Siinä	sinä	nyt	makaat,	Juusperi,	sinä,	joka	niin	monessa	olet	herättänyt	pelkoa	ja	kauhistusta."

Mutta	 samassa	 hetkessä	 Juusperista	 tuntui,	 ikäänkuin	 sieltä	 tähtien	 takaa	 Isä	 Jumala	 olisi
ystävällisesti	vilkuttanut	hänelle	silmää,	sanoen:	"kyllä	sinä	nyt,	Juusperi,	olet	oikealla	asialla",	ja	silloin
Juusperista	 katosi	 kaikki	 pelko,	 vaikka	 hän	 tiesi,	 että	 hänellä	 oli	 vain	 muutamia	 minuutteja	 elämän
aikaa.

"Sano	minulle,	Isä	Jumala",	ajatteli	Juusperi,	"tulevatko	syntini	suuremmiksi,	jos	annan	tuolle	miehelle
väärän	lupauksen,	pääsen	pois	pinteestä	ja	nujerran	miehen	myrkkylasteineen	päivineen?	Siunaustahan
siitä	vain	on."

Juusperi	kavahti	kuitenkin,	ennenkuin	oli	saanut	kysymyksensä	onnellisesti	loppuunsakaan.

"Kaikkea	minä	tässä	hupsinkin",	virkahti	hän	itsekseen.	"Väärää	peliä	—	ei	koskaan!"

"Mitä	sinä	sanot?"	kysyi	Joki-Pekan	Lauri,	kuullessaan	Juusperin	äännähtävän.

"Sanon	 vain	 itsekseni,	 ettei	 sinuakaan	 vastaan	 viitsi	 väärää	 peliä	 käyttää,	 vaikka	 voisin",	 vastasi
Juusperi	rauhallisesti.	"Mikä	minua	estäisi	antamasta	sinulle	pyytämääsi	lupausta	ja	sitten	nujertamasta
sinua	lasteinesi	päivinesi."

"Ei	 mikään",	 myönsi	 Joki-Pekan	 Lauri	 melkein	 lämpimästi.	 "Sanoinhan	 sinut	 jo	 sanasi	 mittaiseksi
mieheksi,	enkä	muille	armon	aikaa	antaisikaan.	Mutta	jouduhan	jo!"

Joki-Pekan	Lauri,	Pohjolan	mainehikkain	viinatrokari,	raapaisi	taas	tulitikkua	ja	katsoi	kelloaan.

"Kolme	minuuttia	on	vielä	aikaa",	kirkasti	hän	sitten.

Mutta	Juusperi	oli	nyt	voittanut	takaisin	peloittavan	kylmäverisyytensä,	ja	hänen	aivonsa,	jotka	tähän
saakka	olivat	olleet	melkein	 turruksissa,	hänen	 itsensä	voimatta	niiden	ajatussuuntaa	ohjata,	alkoivat
kuumeisesti	toimia.

Tulitikun	valossa	hän	oli	ehtinyt	tarkemmin	havaita	asemansa.
Kärrynpyörä	kosketti	hänen	kaulaansa	hevosen	vähänkään	liikahtaessa.
Kun	saisi	päänsä	vähänkään	syrjään,	että	voisi	ruumiin	painolla
vyörähdyttää	itsensä	kärryn	ulkopuolelle,	olisi	asema	pelastettu,	mutta
Joki-Pekan	Lauri	vartioi	jokaista	hänen	pienintäkin	liikettään.



Mutta	olihan	toinenkin	keino,	tosin	paljon	vaarallisempi,	mutta	keino,	jota	ei	viinakauppias	niinkään
pian	huomaisi.

Juusperia	 melkein	 rupesi	 naurattamaan,	 kun	 hän	 tämän	 keinon	 huomasi,	 ja	 hänen	 rohkeutensa
lisääntyi	yhä,	kun	hän	muisti,	että	hänellä	taskussaan	oli	 ladattu	revolveri,	ase,	 jollaista	ei	 Joki-Pekan
Lauri	 hänen	 tietääkseen,	 varovaisuussyistä,	 koskaan	 kuljettanut	 mukanaan.	 Kun	 vain	 saisi	 Laurin
hetkeksikään	kääntämään	huomionsa	hänestä	pois,	olisi	asia	sitä	myöten	valmis.

"Etkö	 sinä	 suostu	 pidentämään	 miettimisaikaa	 muutamalla	 minuutilla?"	 kysyi	 Juusperi	 nöyrästi.
"Minulla	olisi	vielä	yksiä	ja	toisia	punnittavia	asioita."

Kysymyksen	 seuraus	 oli	 juuri	 se,	 mitä	 Juusperi	 oli	 toivonutkin.	 Lauri	 kaivoi	 ensiksi	 esille
tulitikkulaatikon	 ja	 rupesi	 sitten	 hakemaan	 kelloaan.	 Ja	 kun	 Lauri	 raapaisi	 valkeaa,	 käytti	 Juusperi
tilaisuutta	 hyväkseen	 ja	 nytkäytti	 äärimmäisen	 hiljaa	 ja	 huomaamattomasti	 ruumistaan	 niin,	 että
kärrynpyörä,	joka	juuri	oli	ollut	hänen	kaulansa	kohdalla,	oli	nyt	melkein	hänen	rintansa	kohdalla.	"Eipä
taida	kannattaa	uhrata	vaarallista	aikaa	sinun	 itsepäisyytesi	 takia",	virkkoi	viinakauppias	harvakseen,
katsellen	kelloaan.	"Kaksi	minuuttia	on	vielä	aikaa,	olkoon	yksi	lisää…	Mutta	mitä	perk…!"

Hirvittävä	 kirosana	 kajahti	 mustaan	 yöhön.	 Hevonen	 nykäisihe	 ja	 lähti	 laukkaamaan,	 ja	 Joki-Pekan
Lauri	pudotti	tulitikkunsa	ja	tarttui	kärrynlaitaan	lähtien	juoksemaan	perässä.

Juuri	 kun	 viinakauppias	 oli	 kelloonsa	 katsoen	 pitänyt	 esitelmäänsä	 ajasta,	 oli	 Juusperi	 ponnistaen
voimansa	 äärimmilleen	 vetänyt	 polvensa	 koukkuun	 ja	 pyörähdyttänyt	 itsensä	 kärrynpyörien	 väliin.
Pyörähdyksessä	olivat	hänen	 jalkansa	 satuttaneet	hevosta	 ja	 tämä	oli	 säikähtänyt	karkuun,	 Juusperin
jäädessä	koreasti	kärrynpyörien	väliin	vähääkään	vahingoittumatta.

Uhkaavat	kymmenen	minuuttia	olivat	loppuneet	jo	ennen	aikaansa.

Mutta	 pian	 oli	 Juusperikin	 jalkeilla	 ja	 kiiruhti	 tienposkessa	 olevan	 pyöränsä	 luo.	 Kärryjen	 kumea
kolina	 eteni	 yhä	 nopeammin	 iljanteisella	 tiellä	 kirkonkylää	 kohden,	 ja	 Juusperi	 vetäisi	 revolverinsa
esille,	hyppäsi	ajopelinsä	satulaan	ja	painautui	huimaavaa	vauhtia	perässä.

"Nyt	puhellaan	hiukan	toista	kieltä,	Joki-Pekan	Lauri",	ajatteli	hän	poikiessaan	voimainsa	takaa.	Joki-
Pekan	Lauri	näytti	myöskin	tietävän,	mistä	oli	kysymys,	sillä	kuta	enemmän	häntä	ajava	musta	haamu
läheni,	sitä	hurjempaa	vauhtia	hän	koetti	kiihdyttää	kuulua	juoksijaansa	säästämättä	sanoja	tai	ruoskaa.

Mutta	kun	ensimmäinen	laukaus	kajahti,	ymmärsi	Lauri,	että	hän	tällä	kerralla	oli	pelin	hävinnyt,	ja
pysähdytti	hevosensa,	odottaen,	että	Juusperi	pääsisi	aivan	hänen	äärilleen.

Mutta	tämä	astuikin	maahan	muutaman	askeleen	päässä	Laurista.

"Ajahan	vain	kirkkoa	kohden",	kehoitti	Juusperi.

"Anna	minun	miettiä",	vastasi	Lauri,	"annoinhan	minäkin	sinulle	äsken	armonaikaa."

"Turhaa	 puhetta",	 tiuskaisi	 Juusperi	 kärsimättömästi.	 "Aja	 eteenpäin	 vaan,	 nimismiehen	 pihalle,	 tai
minä	ammun."

"Kaadan	 kaiken	 viinan	 maahan	 ja	 lupaan,	 etten	 enää	 koskaan	 tänne	 tule,	 jos	 vaan	 annat	 minun
mennä",	vakuutti	Joki-Pekan	Lauri	hätääntyneenä.

Juusperi	mietti	kotvan.

"En	usko	sinua	enää,	kolme	vuotta	sitten	lupasit	juuri	samaa",	sanoi	hän	sitten.

Joki-Pekan	Laurilla	ei	ollut	enää	sanaa	suuhun	tulevaa.

"Ajahan	vaan	eteenpäin!"	käski	Juusperi	ja	sanojensa	vahvistukseksi	hän	laukaisi	ilmaan.

Hevonen	pillastui	ja	juoksi	jonkun	matkaa,	mutta	pysähtyi	tuokion	kuluttua.

"Juusperi",	 virkkoi	 Joki-Pekan	 Lauri	 nöyrästi,	 "anna	 minun	 mennä,	 vannon,	 etten	 tule	 enää	 sinun
piiriisi!"

"Uskoin	sinua	kerran,	nyt	en	enää	usko",	murahti	Juusperi	kuivasti.
"Astuhan	alas	kuormaltasi!"

Hiukan	vastahakoisesti	Joki-Pekan	Lauri	heitti	ohjakset	ja	läheni
Juusperia.

"Ja	nyt	juokse	Lauri,	henkesi	edestä!"



Juusperi	 oli	 asettanut	 itsensä	 hevosen	 ja	 Laurin	 väliin	 revolveri	 yhä	 suunnattuna	 Lauria	 kohden	 ja
laukaisi	 ilmaan.	 Taas	 hevonen	 vimmastui	 ja	 laukkasi	 tulista	 vauhtia,	 ohjakset	 valtoimina,	 kirkonkylää
kohden,	mutta	Joki-Pekan	Lauri	peräytyi.	Siinä	silmänräpäyksessä	Juusperi	taas	oli	pyöränsä	selässä	ja
painalsi	hevosen	jäljessä.

"Tule	 hakemaan	 hevonen	 nimismieheltä,	 jos	 uskallat",	 huusi	 hän	 Laurille	 jäähyväisiksi,	 tämän
vastatessa	hänelle	kauheilla	kirosanoilla.

Jonkun	ajan	kuluttua	 tavoitti	 Juusperi	hevosen	 ja	ohjasi	 sen	keskellä	yötä	kuormineen	nimismiehen
pihaan.

Siihen	 loppuivat	 Joki-Pekan	 Laurin	 sankarityöt	 Pohjanperillä.	 Kuormansa,	 hevosensa	 ja	 ajopelinsä
menettämisestä	hän	oli	kärsinyt	niin	suuren	vahingon,	ettei	hän	koskaan	siitä	toipunut.	Jotkut	tiesivät
kertoa,	 että	 Joki-Pekan	 Lauri	 myöhemmin	 oli	 nähty	 ansaitsemassa	 rehellisellä	 työllä	 elatuksensa
jossakin	 Ruotsin	 puolen	 sahalla,	 toiset	 väittivät,	 että	 hän	 vain	 ansaitsi	 uutta	 liike-pääomaa,	 kun	 taas
kolmannet	olivat	varmalta	taholta	saaneet	kuulla,	että	hän	oli	"tullut	uskoon".	Oli	miten	oli	—	Juusperin
piirissä	häntä	ei	sen	jälkeen	nähty.

Seuraavana	 pääsiäisenä	 sai	 nimismies	 kunniamerkin,	 ja	 jo	 aikaisemmin	 kirjoitettiin	 lehdissä	 hänen
suuresta	 valppaudestaan	 ja	 tarmostaan	 viinarikosten	 syytteeseensaattamisessa,	 mitä	 m.m.	 osoitti	 se,
kuinka	hän	ajoissa	osasi	 lähettää	konstaapelin	vangitsemaan	Pohjolan	kuuluisinta	viinankuljettajaa	 ja
kuinka	mainiosti	tämä	oli	onnistunut.

Juusperista	sen	sijaan	ei	puhuttu	sanaakaan.

Se	silloinen	yö	oli	kuitenkin	sirottanut	muutamia	hopeahapsia	lisää	hänen	tukkaansa.

Viimeinen	puu.

Lassi	Pietarinpoika	oli	molempien	poikiensa	kanssa	kaatamassa	metsää.

Tämä	Lassi	Pietarinpoika	asui	kolmannessa	polvessa	Huutonientä	 ja	oli	siis	sen	perustajan,	Tuomas
Jaakonpojan,	pojanpoika.

Eihän	 se	 suuri	 ollut,	 Huutoniemi,	 mutta	 kuitenkin	 niin	 suuri,	 että	 kolmessa	 polvessa	 oli	 elättänyt
omistajansa,	 kun	 vain	 ymmärsi	 asettaa	 elämälleen	 kohtuulliset	 vaatimukset.	 Ei	 siinä	 sopinut	 mennä
liiaksi	 pröystäilemään	 eikä	 levittelemään	 höyheniään,	 vaan	 tuli	 ottaa	 jokainen	 päivä	 kuin	 Jumalan
armeliaasta	kädestä.

Mutta	olipahan	sentään	tultu	toimeen.	Melkein	sata	vuotta	oli	kulunut	siitä,	kun	Tuomas	Jaakonpoika
täällä	 ensi	 kerran	 iski	 kuokanteränsä	 maakamaraan	 ja	 kirveensä	 puunrunkoon,	 ja	 siitä	 asti	 oli
Huutoniemi	 omistajansa	 elättänyt.	 Eikä	 viiteenkolmatta	 vuoteen	 oltu	 Huutoniemen	 talon	 hevosilla
vedätetty	ainoatakaan	rahtikuormaa	eikä	 tukkikuormaa	yhtiölle.	Alussa	oli	 tosin	pitänyt	 tehdä	hiukan
rahtitöitäkin	puhtaan	rahan	saamiseksi,	sillä	maa	vaati	paitsi	työtä	myöskin	rahaa.

Ja	 yhä	 parempaan	 kuntoon	 olisi	 Huutoniemi	 saatu,	 kunhan	 Lassi	 Pietarinpojan	 molemmat	 pojat
olisivat	 tarttuneet	 ohjaksiin,	 nuoria	 ja	 terveitä	 kun	 olivat	 molemmat.	 Eipä	 ollut	 kaukana,	 ettei
Huutoniemestä	olisi	voinut	tehdä	kaksikin	taloa.

Mutta	siinäpä	se	lykkäsikin	eteen	tiukan	paikan.

Lassi	 Pietarinpoika	 oksi	 hartiavoimin,	 otsansa	 hiessä,	 äsken	 kaatamaansa	 puuta	 ja	 pyyhkäisi	 tuon
tuostakin	hikeä	otsaltaan	puseronhihaansa.

Niin.	Siinäpä	se	myrkyn	lykkäsikin,	ja	nyt	oli	talon	paras	metsä	menossa!

Työnsä	 lomassa	 Lassi	 Pietarinpoika	 löi	 syrjäsilmäyksen	 molempiin	 poikiinsa,	 jotka	 äänettöminä	 ja
ähkien	puuhasivat	kumpikin	kulmallansa.

Vanhemman,	 joka	 isoisänsä	 mukaan	 oli	 kastettu	 Pietariksi,	 liikkeet	 olivat	 hitaanpuoleiset,	 mutta
harkitut	 ja	 varmat.	 Kun	 hän	 iski	 kirveensä	 petäjän	 kylkeen,	 teki	 hän	 sen	 ikäänkuin	 syvästä
vakaumuksesta	 ja	periaatteesta,	 joka	ei	 sietänyt	 tinkimistä.	Hänen	 iskunsa	olivat	harvat,	mutta	hyvin
osatut	 ja	 varmat,	 varmasti	 kaatavat.	 Hänestä	 se	 oikea	 maamies	 tulisi,	 Huutoniemen	 tuleva	 isäntä,	 ja
maamiestä	 osoitti	 ulkomuotokin.	 Ei	 se	 ollut	 liiallisella	 muodon	 koreudella	 pilattu,	 ja	 vaikka	 vasta
puolivälissä	kolmeakymmentä,	olivat	hartiat	jo	hiukan	kumarassa.



Toista	oli	Eeron,	puoltatoista	vuotta	nuoremman	veljen	laita.	Mies	heilui	kuin	kuumeessa	tai	kuin	tuli
olisi	polttanut	kantapäitä,	kunnes	sitten	siihen	paikkaan	väsyi,	eikä	pitkään	aikaan	pystynyt	kunnolleen
mihinkään.	 Ja	 eri	 meiningit	 sillä	 muutenkin	 oli	 kuin	 vanhemmalla	 veljellä.	 Tuskin	 oli	 mies	 ripiltä
päässyt,	 niin	 jopahan	 piti	 olla	 hopeakello	 tikuttamassa	 liivin	 taskussa	 ja	 perät	 roikkalehtimassa	 liivin
taskun	 suusta.	 Ja	 sitten	 vielä	 piti	 olla	 kirjava	 silkki	 kaulassa	 ja	 ties	 mitkä	 simsetit.	 Eri	 meiningit,
totisesti!	 Aikaisin	 oli	 ruvennut	 kyliinkin	 juoksemaan,	 ja	 morsiamiakin	 oli	 jo	 ehtinyt	 olla	 useampia,
vaikkei	 niistäkään	 sen	 valmiimpaa	 kuunaan	 tullut.	 Olikin	 tainnut	 olla	 vain	 turhaa	 soidinpeliä.	 Pietari
kun	oli	aikoinaan	sanonut,	että	nyt	hän	ottaa	sen	Mäkiahon	Sannan,	niin	hän	oli	sen	myös	ottanut,	eikä
siinä	sen	pitempiä	mutkia	ollut	ollut.

Kun	olisi	Eerokin	älynnyt	ottaa	sopivan	vaimon,	niin	olisi	tämäkin	hakkuu	ehkä	säästynyt.	Mutta	ne
sen	 morsiametkin	 olivat	 olleet	 puettuina	 rimpsuihin	 ja	 pitseihin	 —	 niinkuin	 se	 Ylitalon	 Olgakin	 —,
työhön	ne	olivat	liian	hienoja,	ja	kun	tunkion	näkivät,	niin	jo	nyrpistivät	nokkaansa.	Olihan	omantunnon
velvollisuus	sanoa	vakaisesti	ja	peittelemättä,	niinkuin	hänkin,	Lassi	Pietarinpoika,	oli	sanonut:

—	Heitä	pois	hyvän	ilman	aikana,	sillä	sellaisia	miniöitä	minä	en	kerta	kaikkiaan	talooni	huoli.

Tavallista	rajummin	ja	vähän	närkästyneenä	Lassi	Pietarinpoika	katkoi	kaadetun	petäjän	oksia.

Taisi	ollakin	Eerolle	paras,	kun	sille	tuli	se	päähänpisto,	että	nyt	hän	ottaa	ja	lähtee	Amerikkaan.	Hän
olikin,	 Lassi	 Pietarinpoika,	 ajatellut,	 että	 milloinkahan	 tuo	 sen	 keksii.	 Mutta	 kun	 tarkemmin	 ja
perinpohjaisemmin	asiaa	ajatteli,	niin	taisi	ollakin	hyvä	keksintö.

Eero	oli	kuitenkin	sanonut	jotain	muutakin.

—	Eiköhän	olisi	parasta,	oli	hän	sanonut,	että	minut	maksettaisiin	talosta	irti,	niin	ei	ole	sitten	enää
mitään	näykeksimistä.

—	 Ennättänetpä	 saada	 osasi	 sittenkin,	 kun	 minun	 pääni	 on	 kaatunut,	 laillisessa	 perinnönjaossa,	 oli
Lassi	Pietarinpoika	vastannut.

—	Kukapa	se	Amerikasta	käsin	sellaisia	asioita	hoitaa?

—	No	hautajaisiin	jos	tullet.

Eero	oli	punastunut	—	oli	taitanut	sattua	vähän	kipeään	paikkaan.

—	Kaipa	Pietari	huolen	pitää	siitä,	että	omasi	tulet	saamaan,	oli	hän,
Lassi	Pietarinpoika,	lisännyt.

—	 Enhän	 minä	 sitä	 epäile,	 oli	 Eero	 vastannut.	 —	 Ajattelin	 vain,	 että	 olisi	 minunkin	 helpompi	 tulla
toimeen,	kun	ei	tiedä,	mikä	homma	eteen	tulee,	ja	Pietarilla	taas	olisi	vapaammat	kädet,	kun	hän	jäisi
melkein	kuin	ainoaksi	pojaksi.	Olisihan	se	selvää	peliä.

—	Ehkäpä	niinkin.	Paljonko	sinä	sitten	arvelisit	itsellesi	kuuluvan?

—	Ajattelin	kahdeksaatuhatta.

—	Kyllä	siinä	nyt	on	vähän	liikaa.

—	Itsepä	sen	parhaiten	tiedätte.

—	Kuusituhattaviisisataa	on	aivan	kylliksi.

—	Saattaa	olla.

—	Joo.	Kun	sen	saat,	niin	sinulla	ei	ole	sitten	enää	mitään	vaatimista.

—	Mitäpä	minä	sitten	enää…

Niin	oli	se	asia	puhuttu	ja	päätetty.

Mutta	 että	 Eerolle	 saataisiin	 päätetty	 summa,	 ei	 auttanut	 muu	 kuin	 käydä	 metsään	 käsiksi.	 Vähää
myöhemmin	oli	Lassi	Pietarinpoika	itse	matkustanut	kirkolle	tehdäkseen	kaupat	yhtiön	konttorissa.

—	No	joko	Huutoniemeltäkin	heltiää	metsää	myytäväksi?	oli	häneltä	siellä	kysytty.

—	Tarvitaanpahan	vähän	käteistä.

—	Vai	niin,	vai	sillä	tavoin.



Ja	hyvin	ne	kaupanteot	olivatkin	sujuneet.	Metsää	oli	käyty	arvioimassa	ja	pilkat	isketty	kaadettavien
puitten	 kylkiin.	 Lopuksi	 oli	 vielä	 tehty	 sellainen	 sopimus	 eli	 urakka,	 että	 Lassi	 Pietarinpoika	 itse
määräajan	kuluessa	kaadattaa	leimatut	rungot	erikoista	maksua	vastaan.

—	Jäähän	tuosta	edes	vähän	käteistä	rahaa	taloon,	sanoi	hän,	vaikka	sisimmässään	olikin	sitä	mieltä,
että	työ,	jonka	hän	poikineen	oli	ottanut	suorittaakseen,	oli	jotenkin	samanarvoista	kuin	rahdinveto.

—	Mutta	onpahan	tuo	edes	omasta	metsästä,	lohdutti	hän	itseään.

Nyt	oli	kaatamistyö	melkein	lopussa,	ja	kuusituhattaviisisataa	markkaa	odotti	Eeroa	kaapin	laatikossa
heti	kun	työ	oli	 loppunut.	Sellainen	oli	sopimus.	Sitten	hän	saa	mennä	minne	tahtoo,	jos	tahtoo.	Jäipä
edes	metsänhakkuusta	saatu	palkka	taloon.

Samassa	tuli	Pietari	hänen	luokseen	kirves	olalla.

"Työ	on	nyt	melkein	kuin	lopussa",	sanoi	hän	kummallisesti	hymyillen.

Lassi	Pietarinpoika	tunsi	omituisen,	repäisevän	tunteen	sydänalassaan.

"Joko	sitä	ollaan	niin	pitkällä?"	kysyi	hän,	mutta	kirves	teki	työtä	hitaammin.

"Joo.	Pian	Eero	nyt	saa	Amerikanrahansa	ja	pesäeronsa."

"Jos	asia	on	niinkuin	sanot,	niin	jo	tänä	iltana,	niinkuin	sopimus	on."

Pietari	Laurinpoika	istahti	lähinnä	olevalle	kannolle,	laski	kirveen	viereensä	ja	sytytti	piippunsa.

"Kyllä	 se	niin	on,	 isä",	 sanoi	hän	harvakseen.	 "Eero	 juuri	kaatoi	viimeistä	edellisen	puun,	 ja	nyt	on
vain	jäljellä	tuossa	kunnaalla	se,	johon	koko	maailman	Valliini	hirtti	itsensä.	Näkyvät	siihenkin	iskeneen
merkkinsä."

"Koko	 maailman	 Valliini"	 oli	 maankuulu	 jätkä,	 jolla	 kuuluu	 olleen	 jonkunlaista	 sivistystäkin.	 Kerran
hän	oli	ollut	Huutoniemessä	yötä	ja	aamulla	poistuessaan	hirttäytynyt	puheenaolevaan	petäjään.

"Olisivatpa	 saaneet	 jättää	 sen	 leimaamatta",	 arveli	 Pietari	 tovin	 kuluttua.	 "Se	 on	 minusta	 vähän
niinkuin	pyhä	puu,	kun	se	jo	on	vienyt	ihmishengen."

"Puu	kuin	puu",	sanoi	Lassi	Pietarinpoika,	"vaikka	olisi	meidän	metsässämme	löytynyt	tukevampiakin
puita.	Kaadetaan	pois	vaan,	onpahan	niinkuin	jonkunlainen	sinetti	ja	kruunu	Eeron	edesotoille."

"Köydenpätkäkin	siinä	vielä	roikkuu."

Lassi	Pietarinpoika	loi	katseensa	vieressä	olevalle	kunnaalle.

"Niinpähän	näkyy",	sanoi	hän.	"Kumma	kun	ei	kukaan	ole	vielä	korjannut	sitä	taskuunsa."

Verkalleen	hän	lopetti	oksimisensa	ja	sanoi	sitten	mietteissään:

"Vai	jo	sitä	ollaan	niin	pitkällä	ja	—	Eerolla	Amerikanrahat	melkein	kuin	kourassa."

Mutta	sitten	hän	näytti	ikäänkuin	reipastuvan	ja	hänen	mielensä	tulevan	rohkeammaksi.

"Istahtakaahan	 te	 pojat",	 sanoi	 hän,	 "kun	 minä	 käväisen	 katkaisemassa	 tuon	 puun.	 Työn	 päätös	 on
sama	kuin	puumerkki	nimikirjoituksen	alla	ja	se	kuuluu	aina	isännälle.	Vallankin	tällaisen	työn."

Eerokin	siihen	ehätti.

"Isä	tahtoo	itse	kaataa	viimeisen	puun",	selitti	Pietari.	"Hän	sanoo,	että	se	kuuluu	isännälle."

"No	jos	tahtoo,	niin	antaa	isän	saada	tahtonsa	täytetyksi",	nauroi
Eero,	"vaikka	olisi	kai	täällä	nuorempiakin	kaatajia."

"Eipä	 taida	enää	kaatomiehiä	syntyä,	entiset	ovat	maan	raossa	 ja	 toiset	ovat	sinne	menemäisillään.
Nuoret	kaatajat	tahtovat	järjestään	pyrkiä	paremmille	päiville	Amerikkaan."

Eeron	katse	synkistyi,	ja	hänen	kasvoilleen	lensi	tumma	puna.

"Eihän	 tuolla	 Amerikassa	 vielä	 olla",	 sanoi	 hän,	 "ja	 kai	 sieltä	 poiskin	 pääsee.	 Mutta	 kun	 on	 puhe
viimeisen	 puun	 kaatamisesta,	 niin	 eiköhän	 se	 oikeastaan	 kuulu	 minulle.	 Onpahan	 samalla	 kuin
viimeinen	kirveen	isku	kodin	hyväksi."

"Olisin	 minäkin	 kernaasti	 lyönyt	 kirveeni	 viimeisen	 kerran	 puun	 kylkeen	 sinun	 hyväksesi",	 virkahti



isä.	"Mutta	tee	tahtosi.	Tuoss'	on	saha."

"Ei	tarvita",	vastasi	Eero.	"Kirveelläkin	tuo	tokeneepi."

Pitkin	 askelin	 hän	 harppaili	 kunnaan	 nystyrälle,	 ja	 Lassi	 Pietarinpoika	 ja	 hänen	 poikansa	 Pietari
Laurinpoika	 istahtivat	 kaatuneelle	 rungolle	 katsomaan,	 miten	 Eero	 sanoi	 jäähyväiset	 kotitalonsa
metsälle.

Iskut	alkoivat	kumahdella	puun	kylkeen,	kaiku	vastasi	vaaroilta,	ja	puun	latva	tärisi	ja	horjahteli.

"Kyllä	siinä	pojassa	sitä	sisua	on,	kun	vain	olisi	sitä	kestävyyttä",	tuumi	isä.

"On",	vahvisti	poika,	mutta	hetken	kuluttua	hän	lisäsi:	"Olisi	se	saanut	tuon	köydenpätkän	ensin	pois
korjata.	Roikkuu	ja	heilahtelee	niin	pahasti."

Yhä	 enemmän	 horjahteli	 latva,	 yhä	 kiivaampana	 kajahti	 kirveen	 kalkatus,	 viimein	 kuului	 ikäänkuin
valittava	 vingunta,	 joka	 päättyi	 ärjäisevään	 rysähdykseen,	 —	 eikä	 petäjänrunko	 enää	 horjahdellut	 ja
kallistellut	vaan	kaatui	yhtä	suoraa,	vinhaa	vauhtia,	kuin	hornan	voimien	paiskaamana.

Isä	 unohti	 piippunsa,	 kurotti	 kaulaansa,	 loi	 kummallisen	 katseen	 vanhempaan	 poikaansa	 ja	 nousi
seisomaan.

"Eero!"	huusi	hän	särähtävällä	äänellä.

"Eero!"	toisti	poika	kaikuna.

Vastausta	ei	kuulunut.	Molempien	kasvot	valahtivat	lumivalkeiksi.

"Eero!"	toisti	isä	uudelleen.

"Eero!"	kertasi	poika.

Mutta	kukaan	ei	nytkään	vastannut.	Silloin	isä	tunsi	polviensa	pettävän	ja	hän	kuiskasi	pojallensa:

"Menehän	katsomaan…"

"Mennään	yhdessä",	kuiskasi	poika	takaisin.

Heidän	aavistuksensa	oli	oikea.	Kaatuneen	rungon	vieressä	makasi	verissään	Eero,	pää	haljenneena.

Amerikkaan	lähtö	oli	loppunut	alkuunsa.

Iankaikkisuuden	kynnyksellä.

Herra	inspehtori	kiroili.

Hän	oli	matkalla	maanmittarikokoukseen,	Riestojoen	tuolle	puolen,	edustamaan	yhtiötänsä.	Päivä	oli
jo	kulunut	 sivu	puolen,	aurinko	paahtoi	 tukahduttavan	kuumana,	 ja	hänellä	oli	edessään	puolentoista
peninkulman	kävelytaival.

Vähemmästä	 voi	 jo	 tavallinenkin	 ihminen	 tulla	 tyytymättömäksi	 ja	 ruveta	 kiroilemaan	 saati	 sitten
suuren	yhtiön	suuri	inspehtori,	 joka	on	tottunut	kuranssaamaan,	komentamaan	ja	käskemään	ja	jonka
vihaa	 köyhä	 uutistalokas	 vapisi.	 Ei	 siksi,	 ettei	 köyhä	 uutistalokas	 —	 jos	 niikseen	 tuli	 —	 olisi	 voinut
höyhentää	vaikka	herra	inspehtoriakin,	vaan	sen	vuoksi,	että	suuret	herrat	olivat	yhtä	luuta	kuin	suden
selkä	ja	saattoivat	hyvinkin	laittaa	velkautuneen	uutistalokkaan	maantielle.

Sääsket	surisivat	herra	inspehtorin	ympärillä,	pistivät	joka	toinen	sekunti	piikkinsä	hänen	ihoonsa	ja
imivät	itseensä	hänen	punaista	vertansa,	lentäen	sitten,	punaisina	pullottaen	tiehensä.	Hiki	valuu	pitkin
herra	 inspehtorin	 pulleita,	 hyvinvoipia	 kasvoja,	 vaatteet	 liimautuvat	 kiinni	 hänen	 ruumiiseensa,	 ja
karskit	 kirosanat	 singahtelevat	 hänen	 suustansa,	 kun	 hän	 ähkien	 ja	 puhkien	 vääntelee
kaksitoistaleiviskäistä	persoonaansa	läpi	sääskisen	viidakon.

Askel	 askeleelta	 tuntuu	 päivä	 käyvän	 tukahduttavammaksi,	 ja	 edessä	 on	 vielä	 puolen	 kilometrin
korkuinen	Nattastunturi,	jonka	yli	on	kiivettävä.

Onnellisesti	 tunturin	 juurelle	 saavuttua,	 istuutuu	 herra	 inspehtori	 mättäälle,	 komentaa
laukunkantajaa	 luokseen	 ja	ottaa	pienen	"täräyksen"	 laukussa	olevasta	pullostaan.	 Inspehtori	on	siitä
asti,	kun	nousi	veneestä,	joka	puolen	tunnin	kuluttua	ottanut	yllämainitunkaltaisen	"täräyksen",	koska



se	 teki	 muka	 kulun	 keveämmäksi.	 Laukunkantaja,	 pieni,	 laiha,	 synkännäköinen	 mies,	 istuu	 syrjässä
huohottaen	ja	pyyhkien	puseronhihaansa	hikeä	laihoilta,	luisevilta	kasvoiltaan.

"Pane	 pullo	 laukkuun!"	 komentaa	 herra	 inspehtori	 tehden	 nousua.	 "Pitää	 lähteä	 liikkeelle,	 vaikka
sitten	luut	katkeaisivat!"

Pieni,	laiha,	synkännäköinen	mies	tekee	työtä	käskettyä,	jotain	itsekseen	tyytymättömästi	mutisten.

"Mitä	 sinä	 tolitat?"	 huutaa	 herra	 inspehtori,	 joka	 jo	 on	 hienosesti	 humalassa	 eikä	 kärsi
vastaansanomista.

Laukkumies	vyöttää	laukun	tunnollisesti	kiinni	ja	kopistaa	tuhkaa	piipustaan.

"Minä…	 tuota…	 ajattelin",	 vastaa	 hän	 vihdoin,	 viivähtäen	 joka	 sanalla,	 "minä…	 tuota…	 ajattelin…
etteikö	 odotettaisi	 vähän,	 ennenkuin	 noustaan	 tunturille.	 Minusta	 tuntuu	 kuin	 olisi	 Herran	 ilma
tulossa…"

"Herran	ilma!"	huudahtaa	herra	inspehtori	ja	alkaa	nauraa	hohottaa.

"Niin",	vastaa	pieni,	synkkä	mies	nöyrästi.

Ilma	on	 tunturin	 juurellakin	 tyyni	 ja	painostava,	 ja	 tummia,	synkkiä	pilviä	nousee	Posoaavan	 takaa,
metsänrannasta.	 Mutta	 herra	 inspehtori	 ei	 kiinnitä	 niihin	 huomiota,	 hän	 yltyy	 kiroilemaan	 äskeistä
kauheammin,	 kiroo	 yksinkertaista	 kansaa,	 joka	 ei	 ymmärrä	 sähköä	 ja	 luonnonvoimia,	 sadattelee
paatunutta	taikauskoa,	joka	uskoo	Herraan	ja	Herran	ilmoihin,	uhkaa	kepillä	kurittaa	koko	Lapin	ja	sen
viheliäisen,	niskoittelevan	kansan	ja	lopuksi	hän	sanoo,	että	vaikka	taivas	halkeaisi,	niin	hän	sittenkin
on	katselmuskokouksessa	tänä	iltana	kello	viisi	niinkuin	määrä	on.

"No	mennään	sitten!"	myöntää	laukunkantaja	hiljaisesti,	kumartuu	ja	ottaa	laukun	hartioilleen,	mutta
hänen	laihat,	ilmeettömät	kasvonsa	värähtävät	oudosti.

"Me	menemme,	me!"	päättää	herra	inspehtori	jyrkästi,	nousee	ja	ottaa	sauvansa.

"Äläkä	 sinä	 tule	 vasta	 tolittamaan	viisaammillesi!"	 jyrähtää	hän	 vielä	 kerran	pienelle	miehelle,	 niin
että	tunturiseinä	kertaa	hänen	lujat	sanansa.

"No	 en…	 en",	 hymähtää	 pieni	 mies	 hiljaisesti	 ja	 alkaa	 raskas	 taakka	 selässään	 painua	 inspehtorin
perässä	koivuvyöhykettä	kohti.

Jäkälä	 ja	 kuivuneet	 kanervat	 kahisevat	 kulkijoiden	 jalkain	 alla,	 kun	 he	 nousevat	 yhä	 korkeammalle
tunturin	 loivaa	 rinnettä.	 Yhä	 polttavammaksi	 käy	 auringon	 paahde	 ja	 yhä	 vihaisemmiksi	 sääsket.
Pienenä,	välkähtelevänä	silmänä	näkyy	Sompiojärven	valkoinen	pinta,	kaukana,	peninkulmien	laajuisen
Posoaavan	takana,	siintävät	toiset	tunturit,	ja	niiden	huiput	peittyvät	harmaaseen	pilvimereen.

Mutta	 kulkijoilla	 ei	 ole	 aikaa	 ihailla	 luontoa.	 Hiki	 otsasta	 tippuen	 painelevat	 he	 hartiat	 koukussa
eteenpäin	 ja	 ylöspäin,	 maalinaan	 Nattastunturin	 kalju,	 kalsea	 laki.	 Herra	 inspehtori	 miettii,	 kuinka
sovittaisi	 sanansa	 katselmuskokouksessa,	 ja	 laukunkantaja	 ajattelee	 sitä	 hetkeä,	 jolloin	 saa
vuorokaudeksi	 laskea	 laukun	 permantoon	 luisevilta	 hartioiltaan.	 Silloin	 tällöin	 katkaisee	 suuren
hiljaisuuden	 herra	 inspehtorin	 voimakas	 huudahdus,	 joka	 tavallisesti	 päättyy	 kirosanaan,	 kun	 hän
jahtaa	verenhimoisia	sääskiä	kasvoiltaan	tai	kompastuu	risuun	tai	paljaaseen	juurakkoon.

Vihdoin	 jää	 koivuvyöhyke	 selän	 taakse,	 edessä	 on	 harmaja,	 alati	 jyrkkenevä	 tunturin	 rinne,	 siellä
täällä	maata	matava	vaivaiskoivu	tai	käppyräinen	katajapensas.

Sääsket	 häviävät,	 raitis	 ilma	 tuntuu	 hetkisen	 virkistävän	 kulkijain	 kuumia	 kasvoja,	 mutta	 vain
hetkeksi.	Tunturin	rinteelläkään	ei	tunnu	tuulen	viima	käyvän,	helle	valtaa	kulkijan	sielläkin.

"Eiköhän	pysähdytä	hetkeksi?"	ehdottaa	laukkumies.

"Pysähdytä!"	kiljaisee	herra	inspehtori.	"Mitä	perhanaa	sinä	oikein	meinaat,	mies!"

"No,	ei,	ei	sitten",	huoahtaa	pieni,	sitkeä	mies.	"Mennään	vaan,	mennään	Herran	nimessä."

Yhä	 lähemmäksi	 lakea	 he	 tulevat,	 kunnes	 heidän	 ympärillään	 on	 vain	 kivisoraa	 ja	 jättiläiskokoisia
harmaakivimöhkäleitä.

Helle	 ei	 enää	 haittaa.	 Aurinko	 on	 mennyt	 pilven	 taakse,	 koko	 tunturi	 on	 ikäänkuin	 harmaaseen
verhottu.	Äskeiset	synkät	pilvet	ovat	melkein	kohdalla.

Samassa	välähtää	ensimmäinen,	kirkas	salama,	 ja	 laukkumies	peräytyy	askeleen.	Lapin	rajuilma	on



tulossa.

"Pelkäätkö?"	kysyi	inspehtori	nauraen	ja	kääntyi	ympäri.

"En",	vastaa	pieni	mies	yksikantaan,	jatkaen	kulkuaan.

Jyrinä	kuulostaa	vielä	tulevan	etäältä,	vaisuna,	mutta	kumeana	ja	uhkaavana.

Hetken	kuluttua	herra	inspehtori	kääntyy	taas	ympäri.

"Sinä	et	lainkaan	näy	osaavan	ihailla	luonnonvoimia,	mies!"	sanoo	hän	laukunkantajalle	koettaen	olla
leikkisä.	"Katseleppas	hiukan	ympärillesi!"

"Kyllä	minä	Herran	ilman	tunnen",	vastaa	pieni	mies,	keskeytymättä	jatkaen	kulkuaan.

Salamat	 risteilevät	 jo	 tiheään,	 tunturin	 rinne	 näytti	 olevan	 tulessa	 ja	 alati	 lähempää	 ja	 lähempää
kuului	jyrinä.

"Näkyy,	 pakana,	 nousevan	 päälle",	 tuumi	 herra	 inspehtori.	 "Vakuutanpa,	 että	 tästä	 tulee	 oikein
riivatunmoinen	luonnonnäytelmä."

"Tulee…	tulee",	myönsi	pieni	mies,	kylmän	hien	virtaillessa	hänen	otsallaan.

He	olivat	jo	tulleet	keskelle	tunturin	lakea.	Ilma	oli	käynyt	peloittavaksi.	Alhaalla	häämöittävät	metsät
näyttivät	 vapisevan	 näkymättömän	 käden	 kosketuksesta,	 koko	 tunturi	 tuntui	 huokailevan	 ikäänkuin
raskaan	painon	alla	 ja	taivaankansi	romotti	mustana	ja	kellanpunaisena.	Vielä	ei	ollut	sadepisarakaan
pudonnut,	 mutta	 koko	 luonto	 antoi	 aavistaa,	 että	 jotakin	 oli	 tulossa.	 Ja	 muutamien	 silmänräpäyksien
kuluessa	 olivat	 tunturin	 juurella	 olleet	 metsät	 ja	 suot	 kadonneet	 harmaaseen,	 läpinäkymättömään
usvaan	 ja	 molemmat	 matkamiehet	 olivat	 kuin	 pienellä	 saarella	 keskellä	 koko	 maailman	 käsittävää
merta.

"Siellä	sataa!"	kuiskasi	pieni	mies.

"Sataa,	 ja	 sataa	 vallan	 perhanasti!"	 vastasi	 herra	 inspehtori,	 irvistyksentapaisen,	 pakotetun	 hymyn
leikkiessä	hänen	huulillaan.

Tuskin	 oli	 hän	 saanut	 kunnollisesti	 lauseen	 loppuun,	 kun	 koko	 Nattastunturi	 tuntui	 vavahtavan
juurillaan,	 hirmuinen	 vihurinpuuska	 pyyhkäisi	 sen	 selkää	 ja	 ennenkuin	 oli	 täysin	 oivaltanut,	 mitä	 oli
tapahtunut,	makasi	herra	inspehtori	suullaan	maassa.

"Älkää	 nousko	 siitä!"	 huusi	 laukunkantaja	 kimakalla	 äänellä,	 heitti	 laukkunsa	 syrjään	 ja	 heittäytyi
pitkäkseen	hänkin.

"Mitä	perh…!"	älähti	herra	inspehtori	vastaan	ja	yritti	nousta,	mutta	uusi	tuulenpuuska	lennätti	hänet
taas	maahan,	ennenkuin	hän	oli	kunnollisesti	päässyt	edes	käsilleenkään.

"Älkää	nousko	siitä!"	huusi	laukkumies	uudelleen.

Eikä	herra	inspehtori	enää	yrittänyt	nousta.

"Tämähän	on	kerrassaan	vietävää!"	huusi	hän	vain	toverilleen.

Nyt	 eivät	 enää	 tuulenpuuskat	 lakaisseet	 lakea.	 Oli	 kuin	 taivaan	 voimat	 olisivat	 tahtoneet	 näyttää
mahtiansa,	 kuin	 taivaankansi	 olisi	 auennut	 ja	 syössyt	 koko	 sisältönsä	 vetenä,	 tulena	 ja	 jyrinänä
vaivaiseen	maahan.

Yhtiön	 suuren	 herra	 inspehtorin	 kasvot	 kävivät	 kalpeiksi	 kuin	 kuolema,	 ja	 hänen	 koko	 olentonsa
värisi.

"Tule	tänne!"	huusi	hän	toverilleen,	mutta	toveri	ei	kuullut.	Raivoavan	luonnon	ulvonta	ja	jyrinä	voitti
hänen	äänensä.

"Auta	minua!"	huusi	hän	toistamiseen.

Mutta	nytkään	ei	toveri	kuullut.	Valtava	vuori	tuntui	uumeniaan	myöten	vapisevan.

Herra	 inspehtori	 kiemurteli	 tuskissaan	 kovalla,	 kivisellä	 vuoteellaan	 ja	 kouristeli
suonenvedontapaisesti	kivien	raoissa	olevaa	sammalta.	Hän	ei	uskaltanut	nostaa	silmiään.	Minne	hän
yrittikin	katsoa,	näki	hän	vain	tulta	ja	salamoita.

Yhtäkkiä	 hän	 tunsi,	 ikäänkuin	 salama	 olisi	 lyönyt	 häntä	 itseään.	 Hänen	 vierellään	 halkesi



harmaakivinen	 paasi,	 hän	 tunsi	 että	 joku	 sattui	 hänen	 ohimoonsa	 ja	 että	 lämmin	 veri	 virtasi	 pitkin
hänen	kasvojaan.

"Herra	Jumala!"	pääsi	häneltä	väkinäisenä	huudahduksena.

Mutta	Herra	 Jumala	 jyrähdytteli	 vain	ukkosta	 ja	 singahutteli	 välkkyviä,	häikäiseviä	 salamoita	herra
inspehtorin	pään	yli	ja	antoi	hänen	kurjana	kuin	mato	kiemurrella	kaljulla	tunturilaella.	Ja	suuren	herra
inspehtorin,	joka	oli	säikytellyt	kymmeniä	ja	satoja	ihmisiä,	valtasi	suuri,	vastustamaton	kuolemanpelko,
yhtenä	 vilahduksena	 oli	 hän	 näkevinään	 koko	 entisen	 elämänsä,	 ja	 hänen	 äänekäs	 pelkonsa	 muuttui
sanattomaksi	kauhuksi	hänen	kieriskellessään	karulla	kalliolla.

"Auta	minua!"	kuiskasi	hän	tuskin	kuuluvasti	kahden	kaamean	jyrähdyksen	välissä.

"Mitä	te	oikein	vikisette!"	kuuli	hän	äänen	sanovan	vierellään	ja	joku	tarttui	hänen	käteensä.

Mutta	 herra	 inspehtori	 ei	 uskaltanut	 nostaa	 katsettaan,	 vaan	 makasi	 edelleenkin	 suullaan
kivipaadella	ja	kouristeli	sammalia.

"Tulkaa	tänne	suojaan",	kehoitti	ääni	ja	käsi	tuntui	vetävän	häntä	syrjään.

Herra	inspehtori	mateli	niin	hyvin	kuin	voi	käden	vetämänä	muutamia	metrejä,	kunnes	tunsi	olevansa
jonkun	korkean	kalliopaaden	suojassa.

"Kylläpä	 nyt	 tuli	 hätä",	 sanoi	 taas	 äskeinen	 ääni	 pilkallisesti,	 ja	 herra	 inspehtori	 tunsi	 sen
laukkumiehensä	ääneksi;	itsellään	hänellä	ei	ollut	rohkeutta	avata	silmiään.

Herra	inspehtori	ei	ehtinyt	vastaamaan	myöntävästi	eikä	kieltävästi.	Vielä	kerran	leimahti	huikaiseva
salama,	jota	seurasi	vuoren	uumenia	järisyttävä	jyräys,	herra	inspehtorin	koko	olento	tuntui	tärähtävän,
jähmettyvän,	 koko	 maailma	 oli	 hänen	 silmissään	 yhtenä	 ainoana	 kammottavan	 punaisena	 salamana,
sitten	hän	menetti	tajuntansa	eikä	enää	muistanut	mitään.

Kun	 herra	 inspehtori	 jälleen	 avasi	 silmänsä,	 loisti	 aurinko	 täydeltä	 terältä	 pilvettömällä	 taivaalla.
Raivottuaan	 ehkä	 neljännestunnin	 oli	 tunturin	 rajuilma	 ohi.	 Ainoastaan	 märkä	 maa	 ja	 vertavuotava
ohimo	muistuttivat	hänelle	siitä,	että	jotakin	kauheaa,	ennen	kokematonta	oli	tapahtunut.

Hänen	matkatoverinsa	istui	lähtövalmiina	hänen	vieressään,	eikä	värähdyskään	hänen	ilmeettömissä
kasvoissaan	osoittanut,	että	jotakin	erikoista	olisi	tapahtunut.

"Jokohan	lähdemme?"	kysyi	hän	ainoastaan,	nähdessään	herra	inspehtorin	avaavan	silmänsä.	"Taitaa
rajuilmakin	jo	olla	ohi."

Herra	 inspehtori	 tunsi	 olevansa	 ikäänkuin	 pieni	 lapsi,	 joka	 viime	 hetkessä	 on	 pelastettu	 jokeen
suistumasta.	 Hän	 olisi	 tahtonut	 itkeä	 ja	 nauraa,	 mutta	 pohjalla	 oli	 heikkous,	 henkinen	 heikkous	 ja
ruumiillinen	heikkous.

"Kylläpä	oli	koko	ilma",	huokasi	hän	vieden	käden	ohimolleen	ja	vaivalla	kohottautuen	istumaan.

Sitten	hän	rupesi	nenäliinasta	laittamaan	sidettä	ohimolleen,	ja	kun	ei	toveri	mitään	vastannut	hänen
huokaukseensa,	jatkoi	hän	hetken	kuluttua:

"Elämässä	sattuu	kaikenlaisia	olosuhteita	ja	tilanteita,	jotka	saattavat	miehisen	miehen	muuttumaan
ämmämäisen	 heikoksi	 ja	 naurettavaksi…	 Tämä	 esimerkiksi…	 Tuntuipa	 minusta	 äsken	 kuin	 olisin
seisonut	iankaikkisuuden	kynnyksellä…"

"Vai	siltä	tuntui",	äännähti	pieni	mies,	ja	omituinen,	epämääräinen	hymy	värehti	hänen	verettömillä,
ohuilla	tupakanruskeilla	huulillaan,	"vai	siltä	tosiaankin	pani	tuntumaan…"

"Tarkoitan,	että	tulee	ajatelleeksi	asioita,	joita	ei	ennen	ole	ajatellut."

"No,	 eihän	 se	 haittaa,	 kun	 ei	 sellaisia	 ajatuksia	 vaivaksi	 asti	 tule",	 arveli	 laukunkantaja,	 näköjään
välinpitämättömästi,	kohenteli	ja	asetteli	laukkuaan	ja	teki	lähtöä.

Näytti	siltä,	kuin	herra	inspehtori	vieläkin	olisi	halunnut	puhua	kantajansa	kanssa,	mutta	tämä	alkoi
jo	jatkaa	katkennutta	taivalta	ja	herra	inspehtori	seurasi	häntä	kalpeana	ja	vakavana.

Ihmiset	tiesivät	kertoa,	että	herra	inspehtori	sen	jälkeen	muuttui	suljetuksi	ja	harvasanaiseksi	ja	että
kiroileminen	tykkänään	unohtui.



Hyvitys.

Ääretön,	suuri	hiljaisuus.	Ei	ääntä,	ei	värähdystäkään	missään,	ei	harhailevan	porotokan	kaparoiden
kopsetta,	ei	pedon	ulvontaa,	ei	pakkasen	pauketta	kuusikossa.

Ja	kuitenkin	oli	 luihin	ja	ytimiin	käyvä	pakkanen,	pakkanen,	jonka	kylmyyttä	ei	elohopeamittari	olisi
kyennyt	osoittamaan.

Oli	 kuin	 hän	 olisi	 seisonut	 ypöyksinään	 keskellä	 maailman	 kaikkeutta,	 hän	 yksinään	 suksineen,
sauvoineen	 ja	 viinapulloineen,	 synkeät	 ajatukset	 sydämessä	 ja	 puhallellen	 harmajaa	 höyryä	 peskinsä
kauluksen	 raosta	 kirkkaaseen	 ilmaan.	 Jostakin	 haljakanharmajan	 taivaan	 takaa	 katseli	 Herra	 Jumala
häntä	ja	pudisteli	ankarasti	päätään.

"Hirveillä	teillä	kuljet,	Kalle	Kuikka,	renki!"

Vähältä	ettei	värisyttänyt	ja	vapisuttanut,	ja	vähältä	ettei	heittänyt	viinapulloa	hankeen	ja	mennyt	sitä
tietä	kauas	pois,	jonnekin	Norjan	puolelle,	Ruijan	kalamiesten	luo.

"Joutavia!"

Hän	iski	sauvansa	hankeen	ja	potkaisi	eteenpäin.	Oli	liiaksi	pakkasta,	kulku	oli	huono,	lumi	helähteli
kuin	kylmä	teräs.

"Joutavia!"

Hän	ei	tuntenut	pakkasta	kuin	korkeintaan	poskipäissään	ja	nenännipukassaan.	Hänen	sisimmässään
kohisi	 ja	 kiehui,	 ja	 yhä	 voimakkaammin	 hän	 työnsi	 sompansa	 hankeen	 ja	 ponnisteli	 eteenpäin.	 Ja
samalla	hän	kuitenkin	värisi,	ei	vilusta	eikä	pelosta,	vaan	siitä,	mitä	tuleman	piti.

"Kuka	käski",	mutisi	hän	itsekseen,	"kuka	käski	hänen	työntäytyä	tielleni.	Odotahan,	kun	vaan	tapaan
sinut,	Lasse	Hiipijä,	odotahan…"

Ja	 hänen	 sappensa	 paisui	 sitä	 enemmän,	 kuta	 enemmän	 hän	 ajatteli,	 vinhasti	 hän	 sukeltihe
kuusikkoon	ja	alkoi	vihaisesti	ponnistella	vaaran	rinnettä	ylös.

"Hukka	sinut	perii,	Lasse	Hiipijä!	Enkö	minä	ollut	sinulle	ystävä	verraton,	joka	puolustin	kolttosiasi,
kun	 isäntä	 sinua	 haukuskeli,	 enkö	 pelastanut	 sinua	 etelän	 jätkien	 korttipukarien	 kynsistä,	 kun	 he
olisivat	sinulta	kynineet	vuosipalkkasi	 ja	uhkasivat	kirkkain	veitsin,	kun	yritit	heitä	vastustaa.	 Ja	mitä
teit	sinä,	Lasse	Hiipijä?	Varastit	hopeisen	ankkurikelloni	ja	joit	sen	hinnan	kirkolla.	Siitä	olisin	saanut
sinut	edesvastuuseen,	 jos	olisin	 tahtonut.	Mutta	miksipä	olisin	 tahtonut,	 kun	myöhemmin	 sen	hinnan
minulle	 sovinnolla	 suoritit.	 Linnassa	 istuisit,	 mutta	 nytpä	 et	 pääse	 edes	 linnaankaan,	 —	 helvetin	 kita
sinut	nielee,	koko	miehen,	sieluineen,	ruumiineen."

Yhä	vinhemmin	liukui	suksi,	lumi	sujahteli	ja	narskui.

"Muistatko,	Lasse	Hiipijä,	kuinka	viime	talvena	hiiviskelit	Kreetan	lähettyvillä,	hiiviskelit,	suksuttelit
ja	 supattelit.	 —	 'Pysy	 erilläsi',	 sanoin	 minä,	 'se	 on	 minun	 morsiameni'.	 Mutta	 pysyttelitkö?	 Etpä
vainkaan,	keväällä	nähtiin	sinut	aamusta	öin	hänen	aitastaan	kömpivän.	 Ja	silloin	minä	ajattelin,	että
onneksi	 olkoon.	Oma	valtansa,	 eihän	vielä	ole	 edes	kihloja	 annettu,	 vaikka	kuinka	on	omana	pidetty.
Menin	kesäksi	tukkijoelle	ja	koetin	olla	Kreetaa	ajattelematta,	vaikka	sydäntä	karvasteli.	Karvastelkoon,
ajattelin,	kylläpähän	herkeää.	Eihän	se	Kreeta	ainoa	nainen	liene	maailmassa…"

Hän	 ei	 enää	 edes	 poskissaan	 eikä	 nenänpäässään	 tuntenut	 pakkasta,	 päinvastoin	 kasvot	 olivat
kosteana	hiestä.

"Entäpä,	 ellen	 tapaakaan	 Lasse	 Hiipijää,	 entäpä	 jos	 hän	 on	 kiertänyt	 tämän	 paikan	 tai	 ei	 tule
ensinkään?"

Hän	pysähtyi,	kuunteli	ja	katseli	ympärilleen.

"Kyllä	tulee",	sanoi	hän	itsekseen,	"tulee	varmasti,	kun	kerran	on	laki	ja	oikeus	puolellaan	ja	tänään
hänen	on	tultava,	jos	mielii	ajoissa	perille	päästä…"

Hän	jatkoi	taas	kulkuaan,	mutta	nyt	hitaammin	ja	tuon	tuostakin	ympärilleen	tähystellen.

"Ja	sittenkun	palaan	 tukkijoelta,	myöhään	syksyllä",	 jatkoi	hän	mietteitään,	 "on	Lasse	poissa,	mutta
Kreeta	kulkee	maha	melkein	leukaa	koskettaen…"

Kalle	 Kuikan	 silmät	 välähtivät,	 ja	 hän	 pysähtyi	 uudelleen,	 mutta	 iski	 sitten	 taas	 sauvansa	 kovaan



hankeen.

"Hyi	saatana	sentään!"	kirosi	hän	ääneen	ja	ponnisteli	hartiavoimin	eteenpäin.

Kalle	 Kuikka	 koetti	 ajatella	 muita	 asioita,	 sillä	 hän	 tunsi,	 että	 jos	 hän	 vielä	 antaisi	 ajatuksillensa
vallan,	 voisi	 hän	 murhata	 Lasse	 Hiipijän,	 pistää	 huurteisen,	 kylmän	 puukkonsa	 hänen	 kylkiluittensa
väliin.	Sellaisesta	joutuu	eliniäkseen	linnaan,	ja	sinne	ei	Kalle	Kuikka	halunnut.

Koston	 oli	 Lasse	 Hiipijä	 saapa	 niskaansa,	 mutta	 näkymättömän	 koston,	 joka	 ei	 rankaisisi	 kostajaa.
Kalle	Kuikka	oli	sitä	miettinyt	jo	kolme	viikkoa,	ja	kaksi	viikkoa	hänellä	oli	ollut	päätös	valmis.

"Älähän	sure,	Kreeta",	oli	hän	sanonut	entiselle	morsiamelleen,	"kyllä
Lasse	sen	vielä	kerran	tuntee	nahassaan".

Merkillistä,	 ettei	 hän	 sittemminkään	voinut	 olla	hellästi	 ajattelematta	Kreetaa,	 vaikka	 tämä	oli	 niin
rumasti	 menetellyt.	 Mutta	 naisväkihän	 tahtoo	 olla	 niin	 heikkoa,	 ja	 Lasse	 Hiipijä	 oli	 ollut	 niin	 hyvä
turpavärkistään.	Olihan	siitä	aikoinaan	tykkäillyt	ison	Keskitalon	Katrikin,	miksei	sitten	Kreeta.

Herra	tiesi,	mitä	Lasse	oli	hommaillut	sen	jälkeen	kuin	katosi	palveluspaikastaan,	mutta	pari	viikkoa
sitten	 oli	 Kallen	 ulottuville	 levinnyt	 huhu,	 että	 Lasse	 tulisi	 huomisissa	 välikäräjissä	 esiintymään
todistajana	 isäntäänsä	 vastaan	 poronvarkausjutussa.	 Kyllähän	 koko	 kihlakunta	 tiesi,	 ettei	 isäntä
tahallaan	 merkitsisi	 omakseen	 toisen	 poroa,	 mutta	 tässä	 olivat	 pahat	 sormet	 pelissä,	 ja	 Lassen	 sai
rahalla,	mihin	sitä	vain	ilkesi	tahtoa.	Ja	huomisissa	käräjissä	piti	Lassen	esittämän	väärä	todistuksensa.

Mutta	siitä	ei	tulisi	mitään,	ei	kerrassaan	mitään,	hukkaan	menisivät
Lasselle	annetut	rahat.

"Että	ilkeäisikin	vielä,	ryönä,	tulla	Kreetankin	näkyviin.	Vaikka	miksei	se	tee	mitä	tahansa,	kun	vain
saa	tarpeeksi	rahaa!	Eikähän	sen	tarvitsisi	Kreetaa	katsella	kuin	joku	tunti	ja	sitten	taas	mennä	sinne,
mistä	on	tullutkin."

Äkkiä	hän	pysähtyi	ja	kaikki	hänen	lihaksensa	jännittyivät.

"Jokohan	nyt…"

Hänen	 tottunut	 korvansa	 erotti	 poron	 tolvan	 ja	 ahkion	 jalaksen	 sälinän	 lunta	 vasten.	 Jokohan	 se
viimeinkin	olisi	Lasse?

Komeastipa	se	olisi	vääränvalantekomatkalle	pantu,	jos	oikein	porolla.	Hiihtää	sen	olisi	sopinut	kuin
muittenkin	vertaistensa.	Mutta	keljujahan	niitä	aina	onnistaa	maailmassa.

Kalle	 lähti	 nopeasti	 hiihtämään	ääntä	kohti,	 ettei	 ajaja	 kerkeäisi	 sivuuttaa,	 ja	pian	hän	 sai	 kulkijan
näköpiiriinsä.

Silmänräpäyksen	ajan	tuntui	Kallesta,	kuin	kaikki	syvyyden	pirulliset	voimat	saisivat	hänet	valtaansa,
ja	toinen	käsi	tapaili	vaistomaisesti	 leukun	kahvaa,	mutta	 jo	seuraavassa	hetkessä	valtasi	hänet	viileä
rauhallisuuden	tunne.	Nyt	ei	saanut	näyttää	vihaansa,	jos	mieli	onnistua.

Lasse	Hiipijä	tolvautti	poroansa	pitkin	vaaraa	ja	oli	juuri	sujauttamaisillaan	rinnettä	alas	jängälle,	kun
hän	 huomasi	 Kallen.	 Hänen	 kasvoissaan	 kuvastui	 pelko	 ja	 kauhu,	 ja	 hän	 näytti	 aikovan	 kiirehtiä
poroaan	ikäänkuin	ei	olisi	Kallea	huomannutkaan,	mutta	Kalle	ehätti	hänet.

"Hei	—	—	Lasse	—	—	hei!"

Lasse	Hiipijä	heivautti	elukkaansa,	muttei	voinut	salata	hätääntymistään.

"Ka,	sinäkö	se	siinä!	Terve!"

"Terve,	terve",	vastasi	Kalle	tarkastellen,	olisiko	Lassella	vastoin	tapaansa	pyssyä	mukana.

"No	minne	sinua	viedään?"	tiedusteli	Lasse	Kallen	hiihdettyä	lähemmäksi.

"Minua!"	naurahti	Kalle	väkinäisesti.	"Minnekäpä	muualle	kuin…"

Hän	löi	merkitsevästi	poveaan,	jossa	litran	viinapullo	hölkähteli.

"Tukkijoella	oppii	jos	jotakin",	sanoi	hän	sitten	ikäänkuin	selitykseksi,	"eikä	se	renginvirkakaan	tahdo
kunnolleen	elättää…"

"Eipä	taida",	hymähti	Lasse.	"Vai	jo	heität	sinäkin	renginviran	ja	rupeat	kauppiaaksi…"



"Joo",	mutisi	Kalle	yksikantaan.

Hän	ei	uskaltanut	katsoa	Lassea	silmiin,	pelosta,	että	viha	hänet	saisi	sellaisiin	töihin,	 joita	seuraisi
kova	edesvastuu.

"Sidohan	 ajokkaasi	 kantoon",	 kehoitti	 Kalle	 kotvan	 odotettuaan	 Lassen	 puhuvan,	 "niin	 otetaan	 yksi
pieni…"

"Olisikohan	tuota!"	empi	Lasse,	mutta	teki	äkkiä	päätöksensä,	ohjasi	hyppelehtivän	poronsa	syrjään	ja
nousi	reippaasti	ahkiosta,	alkaen	kiinnittää	poroansa	puuhun.

"Tulehan	 sitten	 tänne	 sen	 pullosi	 kanssa,	 jos	 siellä	 vielä	 jotain	 on!"	 huusi	 hän	 Kallelle.	 "Täällä	 on
kaatunut	runko	aivan	kuin	meitä	varten."

"Mitähän	 sillä	 oikein	 on	 mielessä",	 ajatteli	 Kalle	 hiihtäessään	 lähemmäksi,	 "ja	 lieneeköhän	 sillä
aseita."

"Siin'	on,	maista!	Ei	tarvitse	ainetta	hävetä!"

Kalle	veti	pullon	monien	mutkien	kautta	poveltaan	 ja	ojensi	sen	Lasselle.	Mutta	 juuri	kun	Lasse	oli
maistamaisillaan,	ottikin	hän	pullon	huuliltaan	ja	antoi	sen	takaisin	Kallelle.

"Otahan	itse	ensin	—	isäntä	on	vieraan	veroinen."

"Se	pelkää	jotain",	ajatteli	Kalle	ja	otti	pitkän,	rehellisen	ryypyn.

"Myrkkyäkö	luulit	olevan?"	kysyi	hän	sitten,	kun	oli	nähnyt	Lassen	ryyppäävän	aikamoisen	kulauksen.

Lasse	tuli	vähän	hämilleen.

"Myrkkyä!	Mitä	vielä!	Ajattelin	vain,	että	isäntä	on	vieraan	veroinen."

"Se	on	oikein	ajateltu.	Ota	toinen	naukku.	Kyllä	tämä	ilma	toisenkin	täräyksen	sietää."

"Sietää."

"Sinne	käräjillekö	sinä	nyt…?"	tiedusteli	Kalle,	saatuaan	pullon	takaisin.

"Sinnehän	ne	haastoivat."

"Puhuhan	suusi	puhtaaksi.	Olen	minäkin	nähnyt	yhtä	ja	toista,	mutta	eivätpä	haastaneet	minua."

Lasse	loi	Kalleen	pitkän,	kysyvän	katseen,	mutta	Kalle	katseli	tiukasti	eteensä.

"Vai	eivät	haastaneet",	ihmetteli	Lasse	istuutuen	lumiselle,	kaatuneelle	rungolle.	"Taisivat	pitää	sinua
liian	hiljaisena	ja	umpimielisenä…"

"Tai	tyhmänä,	suoraan	sanoen",	keskeytti	Kalle,	istuutuen	Lassen	viereen.

Lasse	hätkähti.

"Tyhmänä!	Mitä	vielä",	vakuutti	hän	tarmokkaasti.	"Ja	sitten	olit	isännän	kanssa	hyvissä	väleissä…"

"Sepä	siinä	taisikin	olla.	Mutta	kun	ei	isäntäkään	haastanut	omaksi	todistajakseen."

"Huonosti	teki,	mutta	niinhän	se	on	aina	tehnyt…"

"Joo.	Siin'	on,	ota!"

Lasse	 ei	 enää	 ryypännyt,	 vaan	 joi.	 Kalle	 loi	 pikaisen	 syrjäsilmäyksen	 Lasseen,	 kun	 hän	 piti	 pulloa
huulillaan,	ja	hänen	silmänsä	välähtivät	salaisesti,	ja	kun	hänen	oma	vuoronsa	tuli,	piti	hän	kyllä	pulloa
huulillaan,	mutta	ei	maistanut	pisaraakaan.

"Se	on	hyvää	ainetta	tuo",	kehui	Lasse,	saatuaan	taas	pullon	käsiinsä.
"Mitä	sitä	maksaa	litra?"

"Kymmenen	kruunua."

"Onpa	hintaakin."

"Pitäähän	se	arvata	sanomattakin."

Lassen	silmät	alkoivat	jo	kiilua,	ja	hänen	puheensa	kävi	kerkeämmäksi.



"Lämmittävää	se	ryökäle	on",	kehui	hän,	ottaen	taas	pitkän	ryypyn.	"En	huomaa	pakkasta	ollenkaan.
Rintaa	melkein	kuumottaa."

"Ota	vaan	sitä	mukaa	kuin	miellyttää.	Kyllä	minulla	tätä	lystiä	riittää."

"Vai	riittää!"	nauroi	Lasse	levein	suin.	"No	kiitos	sitten.	Kyllä	minulle	kelpaa,	jos	sinulla	riittää.	Mutta
hiukaamaan	tämä	rupeaa…	Käyn	hakemassa	kuivaa	lihaa…"

Lasse	meni	ahkiollensa	ja	penkoi	siellä	jonkun	aikaa.	Kun	hän	sitten	palasi	takaisin,	lihapalaa	jyrsien
ja	lumessa	kaalaten,	pani	Kalle	merkille,	että	hän	pahasti	horjahteli.

"Joko	kelpaa?"	kysyi	Kalle,	Lassen	taasen	istuuduttua.

"Kelpaako?	Miksei	kelpaa,	 jos	sinulla	vaan	riittää.	Ja	hyvähän	on,	että	edes	 jotain	 lystiä	riittää.	Sitä
lystiä	Kreetan	kanssa	ei	riittänyt	kauan	aikaa…"

Veri	hulvahti	Kallen	päähän,	hän	puri	hampaitaan	yhteen,	ja	hänen	valtasi	taas	himo	tarttua	Lassea
kurkkuun	ja	kuristaa	hänet	siihen	paikkaan.	Hän	kohottautui	jo	istualtaan,	mutta	laskeutui	taas.

"Ei	riittänyt",	kirosi	hän	hampaittensa	raosta.

"Eikä	kannata	surra",	lallatteli	Lasse	edelleen,	huomaamatta,	mitä	hänen	puheensa	toiseen	vaikutti	ja
ryypäten	pullosta	kehoittamatta,	"samanlaisia	ne	ovat	kaikki,	ja	lintu	on	Kreetakin…"

"Kyllähän	minä	sen	huomasin	ja	siksi	annoin	sen	olla	alallaan."

Lasse	ikäänkuin	selveni	ja	tuli	järkiinsä,	kuullessaan	Kallen	äänen.

"Pahaa	se	kuitenkin	taisi	tehdä?"	kysyi	hän.

"Minkä	 lienee	 tehnyt",	 mutisi	 Kalle	 katsoen	 yhä	 valkoiseen	 lumeen	 ja	 koettaen	 salata	 yltyvää
palelemistaan.	"Minulla	oli	jo	toinen	tyttö	tiedossa."

"Vai	oli",	innostui	Lasse,	ottaen	taas	pitkän	ryypyn.	"Pahaa	se	puhui
Kreeta	sinusta	takaapäin.	Liian	saamattomaksi	moitti."

"Yhtä	kaikki,	mitä	semmoinen	puhunee."

"Sitä	minäkin.	Joko	sillä	on	lapsi?"

"Kuukauden	on	jo	ollut."

"Ei	kai	se	luule,	että	minä	sen	nain?"

"Tietäneehän	se	sen,	ettet."

"En	koskaan.	Se	on	niin,	että	jos	isäntäsi	nyt	saadaan	poronvarkaaksi,	niin	tulee	minusta	rikas	mies.
Ja	kyllä	minä	poika	osaan	puhua	niin,	että	se	 istuu	kiinni	kuin	 täi	 tervassa.	Sata	kruunua	antoi	Uula,
kun	käräjille	lähdin,	ja	lisää	lupasi,	jos	isäntäsi	varkaaksi	saadaan.	Annahan	vielä	sitä	pulloasi!"

Juotuaan	 niin	 paljon	 kuin	 yhteen	 hengenvetoon	 voi,	 kumartui	 Lasse	 horjuen	 ja	 itseään	 pidätellen
Kallen	puoleen	ja	soperteli	luottavaisesti	kuin	uskotulleen.

"Niillä	on	vanhaa	riitaa,	Uulalla	ja	isännälläsi,	en	tiedä	oikein	mistä.	Kyllähän	se	Uulakin	kälmi	mies
on,	mutta	rahaa	sillä	riittää,	rahaa.	Usko	pois,	että	kyllä	isäntäsi	nyt	joutuu	varkaaksi…"

"Otahan	tuosta!"

"Ka,	 yhäkö	 sinä	 vaan!	 Mutta	 se	 minua	 peloittaa,	 että	 miten	 minä	 Kreetasta	 selviydyn,	 jos	 vaan
käräjillä	 tapaan.	 Saattaa	 hyvinkin	 annattaa	 ruokkohaasteen	 ja	 miksei	 annattaisi,	 pakostahan	 se	 on
nähdä,	kun	kerran	siinä	talossa	palvelee,	missä	käräjätkin	pidetään.	Teillähän	ne	pidetään?"

"Meillä.	Ja	isäntä	itse	syytettynä."

"Ja	Kreeta	piikana	ja	sinä	renkinä.	Ja	minä	ollut	renkinä	—	joku	kuukausi	taaksepäin…"

"Ota	rohkaisuryyppy!"

"Kyllä	kannattaakin.	Mitä	luulet	Kreetan	sanovan?"

"Ei	se	mitään	sano."



"Tuhannen	kun	tuntuu	rinta	palavan."

"Mikä	sen	selvempää	on,	kuin	että	aukaiset	rinnuksesi	vaikka	paitaa	myöten.	Takaan,	että	jäähtyy	ja
että	kestät	vielä	toisenkin	naukun."

"Kyllä	minä	poika	aina	kestän	siinä,	missä	joku	toinenkin."

Lasse	Hiipijä	oli	jo	aivan	tolkuton	ja	koetti	näyttää	selvyyttään	seisomalla	yhdellä	jalalla,	mutta	siitä	ei
tullut	mitään.	Hän	kellistyi	auttamattomasti	hankeen.

"Ei	tule	mitään",	ähki	hän,	kompuroiden	seisoalleen.	"Annapas	vielä	muuan	kulaus,	että	voimistun."

Lassen	juomahimolla	ei	ollut	äärtä	ei	rajaa	eikä	hänellä	itsellään	arvostelukykyä.	Hän	joi	täysväkevää
viinaa	kuin	vettä.

Talvinen	päivä	painui	illaksi,	tähdet	syttyivät	taivaalla,	alkoi	pimetä.	Lasse	havahtui.

"Ei.	Taival	on	vielä	pitkä",	änkytti	hän.	"Täytyy	lähteä."

"Pitkä	 on	 taipaleesi",	 myönsi	 Kalle,	 "kolmatta	 peninkulmaa	 kummallekin	 taholle.	 Aja	 nopeaan,
pakkanen	on	kauhea.	Nokkasi	hohtaa	valkeana…"

"Älä	val…"

"Totta	puhun.	Koeta	itse."

"Jumal'auta,	kun	et	ennen	sanonut…"

"Mitä	minuun	sinun	nokkasi	koskee…"

Äkkiä	Lasseen	näytti	menevän	kamala	ajatus,	hänen	silmänsä	pyörivät	hirvittävästi	ja	hänen	kätensä
puristautuivat	nyrkkiin,	mutta	retkahtivat	hervottomina	sivuille.

"Sinä	olet	juottanut	tahallasi	minut	humalaan",	ulvoi	hän,	"sinä	olet	murhannut	minut…"

"En	ole	tehnyt	sinulle	mitään.	Mutta	mitä	olet	itse	tehnyt,	pirun	sikiö…!"

Lassen	kädessä	välkkyi	kirkas	puukko	ja	hän	horjui	Kallea	kohden.

"Varo	itseäsi!"	hihkui	hän.

"Kyllä,	 kyllä	 minä	 varon",	 vastasi	 toinen	 ivallisesti	 ja	 nousi	 suksilleen.	 "Menehän	 nyt	 sinä	 vaan
tekemään	väärää	valaasi	ja	muistele	iloisia	öitä	viattoman	tytön	kanssa…"

Lasse	pillahti	itkuun	kuin	pahanpäiväinen	lapsi,	mutta	Kalle	oli	jo	kadonnut	hänen	näköpiiristään.

Kaukaa	vaaran	laelta	Kalle	Kuikka	katseli,	miten	Lasse	irroitti	poronsa,	horjui	ja	haparoi	ahkioonsa	ja
miten	 poro	 lähti	 lennättämään	 vaaran	 rinnettä	 alas	 Lassen	 rentona	 retkottaessa	 pulkassa.	 Eräässä
äkkimutkassa	näki	hän	Lassen	putoavan	pulkasta,	mutta	poro	jatkoi	matkaansa	ja	tehden	ison	kaaren
kääntyi	 päinvastaiseen	 suuntaan,	 pohjoiseen.	 Lasse	 nousi	 ylös,	 seurasi	 kompuroiden	 jälkiä,	 kaatui,
nousi	taas	ylös,	kaatui	ja	nousi	uudelleen,	kunnes	jängälle	päästyään,	missä	viimat	purevimpina	kävivät,
taas	lankesi	eikä	siitä	enää	noussut.

Hetkiseksi	 Kalleen	 iskeytyi	 suuri	 ajatus	 mennä	 auttamaan	 Lassea,	 mutta	 hän	 muisti	 jotain,	 puri
hampaitaan	ja	tehden	suunnattoman	kierroksen,	hiihti	takaisin	kotiinsa	päin.	Mutta	pakkanen	otti	vain
yltyäkseen.

*	*	*	*	*

Käräjillä	 ei	 käynyt	 selville	 mitään,	 jonka	 perusteella	 Kallen	 isäntä	 olisi	 voitu	 langettaa	 syylliseksi
poronvarkauteen.	 Ihmeteltiin,	 minne	 Lasse	 Hiipijä	 oli	 jäänyt	 käräjiltä,	 mutta	 kukaan	 ei	 voinut	 antaa
pienintäkään	valaistusta.

"Kai	se	arasteli	tänne	tulla",	arveltiin	ja	katsottiin	syrjäsilmällä
Kreetaa.

Kreeta	puolestaan	vilkuili	Kallea,	mutta	Kalle	katseli	 tiukasti	 ikkunasta	ulos	eikä	puhunut	halaistua
sanaa.

*	*	*	*	*

Kun	 lumi	 jo	 alkoi	 sulaa,	 löydettiin	 Lasse	 Hiipijän	 ruumis	 vaaran	 juurelta	 ja	 vähän	 ylempänä	 tyhjä



viinapullo.	 Silloin	 arvattiin,	 ettei	 hän	 ollut	 voinut	 olla	 toikkeroimatta	 humalassa	 matkallakaan,	 oli
tietysti	eksynyt	porostaan	ja	paleltunut	kuoliaaksi.	Kirkkoherra	puhui	perin	vakavia	ja	varoittavia	sanoja
niille	 harvoille,	 jotka	 olivat	 läsnä	 silloin,	 kun	 Lassen	 ruumis	 kätkettiin	 maahan,	 ottaen	 puhuvan
esimerkin	vainajasta.

"Kyllä	siinäkin	oli	miestä",	arvelivat	ruumiintuojat	Lassesta,	palatessaan	hautausmaalta.

"Ruveta	 nyt	 soikkarehtimaan	 päissään	 keskellä	 kiveliötä	 tulipalopakkasessa",	 jamasivat	 toiset,
pudistaen	halveksivasti	päätään.

"Eivät	siinä	ole	ruuvit	lujalla."

"No	eivät."

Keväämmällä	 sitten	 vihittiin	 Kalle	 ja	 Kreeta,	 ja	 asiantuntevat	 sanoivat,	 että	 kyllä	 se	 lapsi	 sittenkin
taisi	olla	Kallen.

Jostakin	 tuntemattomasta	syystä	 lahjoitti	 isäntä	vastavihitylle	pariskunnalle	poromerkin,	 joka	silloin
käsitti	nelisenkymmentä	päätä.

Uutistalokkaan	tytär.

Hänen	 nimensä	 oli	 Anna,	 ja	 hän	 oli	 vanhin	 kruununuutistalokas	 Matti	 Räiskön	 kuudesta	 lapsesta,
iältään	kuusitoistavuotias.	Isän	mielestä	ei	Annalla	ollut	muuta	tekemistä	tässä	matoisessa	maailmassa
kuin	yskiä	lakkaamatta,	olla	toisten	tiellä	ja	hoidella	nuorempia	sisaruksiaan.	Jos	olisi	asuttu	ihmisten
ilmoilla,	olisi	isä	toimittanut	Annan	palvelukseen,	jos	tuo	siihen	olisi	kelvannut,	mutta	eipä	tuo	missään
liene	 oppinut	 ihmistapoja,	 kun	 oli	 melkein	 koko	 ikänsä	 metsän	 sydämessä	 kasvanut.	 Matti	 Räiskön
uutistalosta	oli	nimittäin	 toista	peninkulmaa	 lähimpään	naapuriin	 ja	kymmenen	peninkulmaa	 jokitietä
kirkolle,	 niin	 ettei	 siellä	 suurestikaan	 oltu	 totuttu	 vieraaseen	 seuraan.	 Joku	 ohikulkija	 silloin	 tällöin
pistäytyi,	 joku	matkoilla	oleva	yhtiöherra,	metsänhoitaja	 tai	maanmittari,	 saadakseen	 lasin	maitoa	 tai
kupillisen	kahvia.

Sen	 sijaan	 Matti	 Räiskö	 itse	 oli	 maailmaatunteva	 mies.	 Vielä	 kymmenen	 vuotta	 sitten	 hän	 oli	 ollut
yhtiön	 jätkänä,	 uittanut	 tukkeja	 keväisin	 ja	 oleksinut	 metsissä	 talvisin.	 Ja	 vaikka	 Perä-Pohjolassa
sanoivatkin,	 ettei	 vanhasta	 jätkästä	 ole	 maanasujaksi,	 näytti	 Matti	 kuitenkin	 osaavan	 pitää	 hänelle
uskotun	 leiviskän	siinä	kunnossa,	ettei	 sitä	häneltä	pois	otettu.	Kirkonkylän	herra	metsänhoitaja	 tätä
tietysti	 suuresti	 ihmetteli,	 sillä	 hänen	 tietonsa	 mukaan	 Räiskön	 Matti	 pääasiallisesti	 oli	 kulkuteillä,
harjoitti	 viinakauppaa	 y.m.	 semmoista,	 ei	 tehnyt	 työtä	 talon	 hyväksi,	 eikä	 käyttänyt	 siihen
palkattuakaan	 työvoimaa.	 Siihen	 hänellä	 ei	 muuten	 olisi	 ollut	 varojakaan,	 sillä	 hän	 joi	 tunnollisesti
kaiken,	 minkä	 ansaitsikin,	 ja	 noitui	 ja	 haukkui,	 jos	 akka	 kysyi	 hänen	 ansioitaan.	 Kerran	 oli	 hän
ilahduttanut	väkeään	tuomalla	tullessaan	gramofoonin,	jota	hän	sitten	soitatti	juovuspäissään	ollessaan,
ja	kuritti	penikoitaan,	 jos	nämä	tahtoivat	sitä	sormiella.	Kun	gramofooni	oli	 jonkun	ajan	 talossa	ollut,
niin	Matti	sen	kerran	juovuspäissään	löi	seinään.	Ja	niin	oli	gramofoonin	tuottama	vaihtelu	loppunut.

Talo	 pysyi	 kuitenkin	 säädetyssä	 kunnossa,	 Herra	 tiesi	 sitten,	 millä	 ihmeen	 voimalla.	 Emännän
pääasiallisin	 tehtävä	 rajoittui	 lasten	 torumiseen,	 ja	 Anna	 oli	 syrjäisen	 mielestä	 parhaiten	 sopiva
Takaharjun,	Nummelan	tai	jonkun	muun	sentapaisen	laitoksen	potilaaksi.	Sairausasioita	ei	kuitenkaan
ollut	aikaa	ajatella	kaukana	kiveliössä,	ja	sitä	paitsi,	mistä	ne	rahat	tulisivat	sairastamiseen.

Anna	 oli,	 kuten	 sanottu,	 joutilain	 olento	 maan	 päällä,	 joka	 isänsä	 mielestä	 jouti	 minne	 tahansa
ansaitsemaan	leipäänsä,	ettei	syönyt	köyhää	kotiansa.	Kirkonkylän	herra	metsänhoitaja,	joka	mieheniän
oli	 viettänyt	 Lapissa	 ja	 siis	 tarkoin	 tunsi	 väkensä,	 oli	 kuitenkin	 hiljaisuudessa	 toista	 mieltä.	 Hän	 ei
kuitenkaan	 puhunut	 mitään	 siitä,	 vaan	 käytti	 jokaista	 tilaisuutta	 sättiäkseen	 Matti	 Räisköä	 ja	 lausui
peittämättä	julki,	mitä	hän	hänestä	arveli.

—	Sen	miehen	hommalla	ei	 talo	kauaakaan	pysyisi	kunnossa,	sanoi	hän,	mutta	sitä	hän	ei	sanonut,
kenen	ansiota	talon	kunnossa	pysyminen	oli.

Tottahan	oli,	 että	Anna	 siivosi	 tuvan	useasti	päivässä	—	mistä	 lieneekin	 saanut	 sellaisen	 siisteyden
hengen	—,	että	hän	hoiti	lehmät	ja	vaali	pienempiään.	Erittäinkin	kolmi-	tai	nelivuotias	Antti-veli,	 jota
vaivasi	 risatauti,	 jonka	 jäsenet	 olivat	 armottoman	väärät	 ja	hennot	 ja	 joka	muutenkin	oli	 kalpea	kuin
ruumis,	oli	hänen	silmäteränsä.	Anna	ei	juuri	puhunut	paljoa,	mutta	jos	joku	sanoi	pahan	sanan	Antille,
silloin	nousivat	punaiset	täplät	hänen	poskilleen	 ja	hän	voi	yltyä	huutamaankin.	Antti	 taas	puolestaan
oli	kiintynyt	Annaan,	kulki	joka	paikassa	hänen	jäljessään	ja	turvautui	aina	ja	ainoastaan	häneen.



Voi	 kuitenkin,	 ja	 erikoisesti	 syyskesän	 aikaan,	 sattua,	 että	 matkustaja	 poikkesi	 Räiskön	 Matin
uutistaloon	 eikä	 nähnyt	 jälkeäkään	 Annasta	 tai	 Antista.	 Tupa	 sen	 sijaan	 oli	 ylt'yleensä	 syljen	 ja	 lian
valtaama,	navetta	haisi	kuin	ketunsyötti,	ja	maito	oli	likaista	ja	rikkaista.	Jos	kulkija	sitten	oli	tottunut
näkemään	 Annaa	 ja	 kysyi	 emännältä	 —	 sillä	 harvoinhan	 isäntää	 näkyi	 —	 missä	 hän	 oli,	 vastasi	 tämä
jotenkin	yrmeästi:	"Missä	lienee	retkillään."

Todellisuus	oli	kuitenkin	siinä,	että	Anna	oli	pikkuveljensä	kanssa	jo	pari	viikkoa	ollut	ulkoniityllä	ja
tehnyt	heinän.	Kun	hän	tuli	kotia,	sai	hän	kuulla,	että	se	oli	kestänyt	tarpeettoman	kauan	ja	että	häntä
olisi	kyllä	tarvittu	kotonakin,	äitiään	auttamassa.

"Mutta	heinä	olisi	jäänyt	tekemättä",	sanoi	Anna	silloin.

Siihen	ei	vastattu	mitään,	mutta	mulkoiltiin	sitä	vihaisemmin.

Kotonaan	sai	hän	talvisin	vedättää	halot	ja	hakata	puut.	Se	olikin	hänestä	hauskaa	työtä,	sillä	hän	sai
silloin	olla	rauhassa	ja	viettää	päivänsä	rupattelemalla	Antin	kanssa.	Ikävintä	vain	oli	kotiin	tulo,	jos	isä
oli	 sattunut	 käymään	 savotalla	 ja	 joutunut	 tekemisiin	 Tornion	 Pekan	 tai	 muitten	 viinakauppiaitten
kanssa.	Silloin	hän	aina	varmasti	manasi	ja	löi.	Parasta	oli,	että	hän	joi	itsensä	niin	tukkihumalaan,	ettei
kyennyt	muuhun	kuin	nukkumaan.

*	*	*	*	*

Eräänä	kesänä	Anna	sai	omituisen	päähänpiston.	Oli	pahin	sääski-aika,	kuumin	 ja	 toimettomin	aika
kesästä,	kun	hän	varusti	 itsensä	eväillä	viikoksi,	otti	pikku	Antin	 ja	kirveen	mukaansa	 ja	alkoi	sauvoa
itseään	Angeljokea	ylös.	Se	oli	kapea	ja	huonokulkuinen	joki,	joka	laski	Luiroon,	ja	sitä	myöten	kuljettiin
ulkoniitylle.	Ensi	kesänä	sinne	piti	tulla	tukinlasku,	nelisenkymmentätuhatta	puuta	piti	laskettaman	sitä
myöten	 Luiroon	 ja	 Luirosta	 Kemijokisuulle	 asti.	 Yhtiön	 herrat	 olivat	 käyneet	 väyliä	 katselemassa	 ja
Matti	Räiskönkin	tuvassa	puhelleet	joen	kulkukelvottomuudesta.

Anna	oli	yhtiöherrain	kanssa	täydelleen	samaa	mieltä.	Hän	sai	joka	kesä	tuskitella	joen	kanssa	ja	tiesi
tarkoin,	 mitä	 sillä	 kulkeminen	 merkitsi.	 Puita	 oli	 kaatunut	 poikki	 joen,	 ettei	 tahtonut	 alta	 päästä,	 ja
jotkut	olivat	taittuneet	 ja	 jääneet	poikkiteloin	veteen	makaamaan,	että	vene	piti	vetää	ylitse,	 jos	aikoi
eteenpäin	päästä.

Nyt,	joutilaana	aikana,	oli	kyllin	tilaisuutta	siivota	koko	joki,	niin	eivät	esteet	enää	olleet	vastuksina,
ja	 kun	 uittokin	 käy	 ensi	 kesänä	 nopeammin,	 niin	 pääsee	 pikemmin	 erilleen	 uittomiehistäkin,	 jotka
tietysti	juovat	ja	rähisevät	ja	pitävät	isääkin	mukanaan.	Tällaista	ei	tietystikään	kukaan	muu	kuin	yksi
niistä	 yksinkertaisimmista	 olisi	 ajatellut,	 sillä	 maamme	 pohjoisimmissa	 kihlakunnissa	 ajatellaan
ylimalkaan	vain	kuluvaa	päivää,	eikä	kenenkään	päähän	pälkähtäisikään	ruveta	joen	siivoukseen	ilman
erityistä	 palkkaa,	 kaikkein	 vähimmin,	 kun	 siitä	 olisi	 muillekin	 hyötyä.	 Ja	 vanhempansa	 äänekkäät	 ja
repäisevästi	lausutut	varoitukset	tyynesti	kestäen	Anna	suoriusi	työhön.

Hiukan	 vaikeaahan	 se	 oli,	 joen	 siivoaminen,	 mutta	 menihän	 tuo	 kuitenkin,	 kun	 sai	 olla	 rauhassa.
Tahtoi	 toisinaan	 ottaa	 rintaan	 niin	 kipeästi,	 venekin	 oli	 raskas	 ja	 Antti	 tahtoi	 itkeskellä,	 kun	 sääsket
pistelivät.	Mutta	Annalla	oli	hyvät	keinot	pitää	häntä	hyvällä	tuulella.	Hän	oli,	puolittain	salaa,	tehnyt
juuston,	 josta	 tarjosi	 Antille	 makupalan	 aina	 kun	 tämän	 yritti	 paha	 mieli	 vallata,	 ja	 kun	 hän	 osoitti
rannalla	seisovaa	poroa	tai	katkaisi	puun,	joka	sitten	lähti	kovaa	vauhtia	viilettämään	myötävirtaa,	niin
se	sai	Antin	nauramaan	ja	ihastuneena	taputtamaan	käsiään.

Viikon	 kuluttua	 oli	 joki	 perkattu	 niin	 hyvin	 kuin	 Anna	 heikoilla	 voimillaan	 sen	 saattoi	 tehdä,	 ja
erilaista	 oli	 nyt	 perämelassa	 laskea	 kotia	 kohti,	 kun	 joki	 oli	 esteistä	 vapaa	 eikä	 tarvinnut	 taistella
puolilahonneiden	 puunrunkojen	 ja	 juurakoitten	 kanssa.	 Annan	 isä	 ei	 kuitenkaan	 jaksanut	 ymmärtää
sellaista	 järjenjuoksua,	 joka	pani	muitten	hyväksi	 työtä	 tekemään	—	olihan	 tuosta	puropahasesta	 toki
ennenkin	 päästy	 kulkemaan	 —	 ja	 lisäksi	 ilman	 palkkaa.	 Sitä	 paitsi	 hänen	 terävä	 silmänsä	 oli
huomannut,	että	vene	oli	joenperkkausmatkalla	turmeltunut	(mikäli	siinä	enää	oli	turmeltumisen	varaa
ollut),	 ja	 koettelemalla	 kävi	 hänelle	 selväksi,	 että	 myöskin	 kirveen	 terä	 oli	 tylsistynyt.	 Tästä	 hän
äkämystyi	ja	sydäntyi.

"Sinut	vie	piru,	ellet	laita	niitä	kuntoon	jälleen",	ennusti	hän	mahtipontisesti,	ja	hänen	rakas	vaimonsa
säesti	puoliääneen:

"Turmelee	vielä	talon	tavarat	joutilaitten	souveissa.	Kuka	ne	lopuksi	maksaa!"

Mutta	maksu	tuli	ennenkuin	sitä	kukaan	osasi	aavistaakaan.

*	*	*	*	*

"Iso"	 itse,	 yhtiön	 suurin	 herra,	 hän	 joka	 istui	 kaukana	 kauppalassa	 valkoisessa	 kaksikerroksisessa



talossaan	 ja	 hallitsi	 koko	 yhtiötä,	 oli	 pomojensa	 ja	 kätyriensä	 kautta	 saanut	 kuulla	 Annan
joenperkkaushommista.	 Ja	 tuon	 valtavan	 miehen	 järeät	 kasvot	 rupesivat	 loistamaan	 niinkuin	 aurinko
ukonilman	jälkeen,	hän	kohautti	hartioitaan,	asteli	konttoriin	ja	kuiskasi	jotain	lähimmälle	miehellensä,
joka	 heti	 nyökäytti	 ymmärtäneen	 näköisenä	 päätänsä.	 Tästä	 oli	 seurauksena	 se,	 että	 Mutenian
postimies,	 joka	 kerran	 kuukaudessa	 kulki	 Räiskön	 Matin	 uutistalon	 sivu,	 ensi	 kerran	 ohikulkiessaan
tärkeän	ja	juhlallisen	näköisenä	astui	sisälle	ja	sanoi:

"Täällä	olisi	Anna	Räiskölle	yksi	kuitattava	kirje."

Sitten	hän	vielä	yhtä	tärkeän	näköisenä	silmäili	suurta	ja	juhlallista	kirjekuorta.

"Joo,	Annalle	se	on",	päätti	hän,	"ja	näkyy	olevan	puulaakin	konttorista."

Äänettömyys	 vallitsi	 sillä	 hetkellä	 Räiskön	 Matin	 pirtissä,	 nuorin	 lapsikin	 unohti	 parkumisensa.
Ainoastaan	Annan	poskille	nousivat	tummanpunaiset	täplät,	kun	hän	ujosti	katseli	postimiehen	kädessä
olevaa	suurta	kirjettä,	tietämättä	lainkaan	sen	sisällyksestä.

Viimein	 Räiskön	 Matti,	 joka	 viime	 päivät	 oli	 viettänyt	 piippua	 imeskellen	 selällään	 sängyssä,
haukkuen	 talon	huonoa	komentoa,	mutta	postin	 astuessa	 sisään	verkalleen	noussut	 istumaan,	 tointui
sen	verran,	että	sai	sanotuksi:

"Annahan	tänne	se	kirje!"

Mutta	postimies	ei	antanut.

"Se	on	Annalle	osoitettu	ja	Annan	täytyy	se	kuitata",	vastasi	hän.
"Niin	sanoo	asetus."

"Vai	sanoo	asetus	niin",	toisti	Matti	mietteissään.	Sitten	hän	kääntyi
Annaan	ja	karjaisi:

"Joudu	siitä	vetelehtimästä.	Ei	kai	sinua	voida	koko	päivää	odottaa."

"No	kyllähän	tässä	ehditään",	lohdutti	postimies	sävyisästi	ja	otti	esille	kuittauskirjansa.

*	*	*	*	*

Jos	 "Iso"	 hyväntahtoisuudessaan	 olisi	 tiennyt,	 mikä	 seuraus	 hänen	 kirjeellään	 tulisi	 olemaan,	 niin
varmaan	hän	olisi	toista	tietä	toimittanut	sen	asianomaiselle.	Kun	posti	oli	poistunut	ja	isä	näki	kirjeestä
kolme	 sadanmarkan	 seteliä	 vedettävän	 esille,	 selvisi	 hänelle,	 ettei	 Anna	 ollut	 millään	 tavalla	 rahoja
ansainnut,	 repi	 kirjeen	 häneltä	 pois	 ja	 yltyi	 pieksämään,	 kun	 Anna	 alkoi	 itkeä.	 Sinä	 iltana	 kuului
Räiskön	Matin	pirtistä	vain	itkua	ja	kiroilua	ja	valitusta,	ja	sen	jälkeen	alkoi	Anna	yskiä	verta.

Anna-raukka!	Hän	olisi	vain	toimittanut	Antti-veljensä	kirkonkylään	lääkärille	ja	sitä	varten	pyytänyt
yhtä	noista	suurista,	komeista	rahoista.	Olisipahan	saanut	Antti	edes	hiukan	katsella	ympärilleen,	ja	sitä
paitsi	hän	olisi	kernaasti	ostanut	maitokamarin	ikkunaan	uutimet	ja	uuden	vuodepeitteen.	Mutta	tätä	ei
hänen	sallittu	tehdä	omilla	rahoillaan.

Kaksi	 viikkoa	 sen	 jälkeen	 kuin	 posti	 oli	 pistäytynyt	 Räiskön	 Matin	 uutistalossa,	 kaatui	 Anna	 tuvan
lattialle	 eikä	 enää	 kyennyt	 nousemaan.	 Silloin	 äiti	 päätteli,	 että	 Anna	 oli	 sairas,	 ja	 esitti	 isälle,	 että
samalla	kun	tämä	käypi	viinannounnissa	kirkolla,	puhuisi	asiasta	herra	tohtorin	kanssa.

"Saattaahan	tuosta	puhua",	arveli	Räiskön	Matti.	 "Etenkin	kun	se	sillä	 joenperkkauksella	sai	rahaa,
että	on	varaa	hoitonsa	maksaa.	Vaikka	joutavia	se	taitaa	tuskitella."

Tietysti	Räiskön	Matti	unohti	käydä	lääkärin	luona,	ja	niin	sai	Anna	virua	tuvan	loukossa,	tietämättä
edes	 syytä	 sairauteensa	 ja	 miten,	 voisi	 itseään	 hoitaa,	 jos	 olisi	 siihen	 tilaisuutta.	 Turhaan	 hän	 myös
yritti	 päästä	 jalkeille.	 Joka	 kerran	 kun	 yritti,	 pettivät	 jalat	 ja	 hän	 lysähti	 siihen	 paikkaan.	 Lopuksi
alkoivat	vanhemmat	melkein	uskoa,	että	Annan	sairaus	ei	ollut	laiskuutta.

*	*	*	*	*

Kun	 lehdet	 alkoivat	 jo	 kellastua	 ja	 ilmat	 käydä	 koleiksi,	 saapui	 kirkonkylän	 metsäherra	 miehineen,
ollessaan	matkalla	leimaustöihin.

"Missä	Anna	nyt	on?"	kysyi	hän.

Viipyi	kauan	aikaa,	ennenkuin	hän	sai	vastausta.

"Tuollahan	tuo	venyy	loukossa",	kuului	viimein	vastaus.	"Sanoo	olevansa	kipeä."



Ja	siellä	hän	tosiaankin	makasi,	niinkuin	viikkokausia	tätä	ennenkin,	riekaleihin	käärittynä	ja	likainen
maitoastia	 päänalaisen	 vieressä.	 Antti	 istui	 tapansa	 mukaan	 hänen	 vieressään	 ja	 koetti	 palmikoida
hänen	 takkuisia	 hiuksiaan.	 Tuon	 tuostakin	 kumartui	 hän	 sisarensa	 puoleen	 ja	 nuoleskeli	 hänen
kasvojaan.	Se	kai	oli	olevinaan	suutelemista.

Syvä	sääli	valtasi	karskin	ja	kopean	metsäherran.

"Anna	raukka",	kuiskasi	hän	silittäen	tytön	hiuksia.

Sattumalta	löysi	hän	taskustaan	makeisrasian.

"Syö	edes	näitä!"	kehoitti	hän.	"Ehkäpä	se	vähän	lievittäisi	yskää."

Sitten	hän	kääntyi	isän	puoleen,	joka	istui	penkillä	tupakkaa	hienontaen.

"Kyllä	tyttö	olisi	ansainnut	edes	puhtaamman	vuoteen	kuin	tuollaisen	läävän",	sanoi	hän.

"Mistäpä	sen	täällä	laittaa."

Metsäherran	huulilla	pyörähti	kirosana,	mutta	sairaan	vuoksi	se	jäi	sanomatta.

"Oletteko	edes	viitsineet	käydä	lääkärin	puheilla?"

"Eipä	 tahdo	 olla	 aikaa	 joka	 värsyn	 välissä	 hypätä	 kirkollakaan",	 murahti	 Matti	 nostamatta	 edes
katsettaan	työstään.

Metsäherra	naurahti	katkerasti.

"Mitähän	tekin,	raukka,	yhteiskunnassa	oikein	toimitatte!"

Räiskön	 Matin	 käsi	 herkesi	 työstä	 ja	 hänen	 silmänvalkuaisensa	 muljahtivat,	 muttei	 sanonut
sanaakaan.

"Kävittehän	 pari	 viikkoa	 sitten	 meilläkin",	 veresti	 metsäherra	 Matin	 muistia.	 "Samalla	 olisi	 voinut
pistäytyä	lääkärilläkin."

"Eipä	tullut	tehdyksi.	Ja	rahaa	se	sellainen	maksaa."

"Mutta	 onhan	 tyttärenne	 hiljakkoin	 saanut	 kolmesataa	 markkaa",	 sanoi	 metsänhoitaja	 kotvan
kuluttua.	"Ettekö	ole	edes	niistä	käyttäneet	mitään	hänen	hyväkseen?"

"Lienee	niille	muitakin	reikiä,	ja	on	tuo	sen	edestä	syönytkin."

"Vai	niin."

Metsänhoitaja	istui	hammasta	purren,	mutta	ei	jatkanut	keskustelua.
Sitten	hän	rupesi	puhumaan	Annalle	hiljaisella	äänellä.

"Jaksaisitko	olla	veneessä,	jos	veisin	sinut	kirkolle?"	kysyi	hän.

"Viettekö	Antinkin?"	kysyi	Anna	takaisin	vienolla	ja	hiljaisella	äänellä.

"Vien."

"Kyllä	minä	sitten…"

Hetkisen	perästä	Anna	puhui	taas.

"Älkää	olko	isälle	vihainen.	Ei	se	ole	niin	paha	kuin	miltä	se	näyttää…"

Herra	metsänhoitaja	käänsi	kasvonsa	pois,	ja	Anna	alkoi	taasen	ankarasti	yskiä.

Isäntä	sai	viimeinkin	tupakkansa	hienonnetuksi	ja	rupesi	piippu	hampaissa	mittelemään	pirtin	lattiaa.

"Luuleeko	 herra	 hosmestari,	 että	 siitä	 tulee	 eläjää?"	 kysyi	 hän	 viimein,	 sylkäisten	 pitkän	 ruskean
syljen.

"Eläjää!"	 kertasi	 metsäherra	 vihaisesti.	 "Kyllä	 tämä	 teidän	 hoitonne	 on	 pitänyt	 huolen	 siitä,	 ettei
hänestä	enää	eläjää	tule,	jospa	muuten	olisi	tullutkin."

Isä	luimautti	vihaisen	katseen	vuoteeseen.

"Kauan	 se	 on	 jo	 venynytkin",	 jatkoi	 hän	 sitten	 puhettaan.	 "Kuudetta	 viikkoa.	 Jos	 minä	 olisin	 noin



helvetin	 sairas,	niin	kyllä	minä	 tietäisin,	missä	 tässä	 talossa	köydenpätkä	on,	 ja	 se	kyllä	auttaisi	pois
kärsimyksistä	ja	toisten	vastuksista."

"Siunaa	nyt	itsesi,	mies!"

Metsäherra	 oli	 karannut	 seisoalleen,	 samoin	 hänen	 työmiehensä	 ja	 hetkisen	 näytti	 siltä,	 kuin	 saisi
Räiskön	Matti	kalliisti	maksaa	sanansa.	Mutta	viime	hetkessä	sai	Anna	heidät	hillityksi.

"Ei	 isä	 tarkoita	 mitä	 hän	 sanoo",	 voihki	 hän.	 "Vaikeaksihan	 käy	 kenelle	 tahansa,	 kun	 on	 sairas
varottavana."

Metsäherra	ei	 vastannut	mitään,	 vaan	 istuutui	 taas	 jakkaralle	 äänettömänä	 ja	 synkkänä.	Vähitellen
palautui	 pirttiin	 painostava	 hiljaisuus,	 emäntä	 toimitteli	 viimeisiä	 ilta-askareita	 tuon	 tuostakin
puoliääneen	 sähähtäen	 lapsille,	 ja	 isäntä	 istahti	 rahille	 nojaten	 päätään	 nyrkkeihinsä.	 Silloin	 tällöin
vaihtoivat	 metsäherran	 työmiehet	 jonkun	 tyytymättömän	 sanan	 keskenänsä.	 Vihdoin	 kaikki	 kävivät
levolle,	 työmiehet	 pirtin	 lattialle	 heitetyille	 porontaljoille,	 talonväestä	 mikä	 porstuakamariin,	 mikä
ulkohuoneiden	ylisille.	Ainoastaan	metsäherra	ei	liikahtanut	paikaltaan	sairaan	tytön	vierestä,	ja	Antti-
veli	nukahti	sisarensa	vuoteen	jalkopäähän.

Pian	 kuului	 pirtistä	 vain	 tasainen,	 tahdikas	 kuorsaus,	 johon	 silloin	 tällöin	 sekaantui	 sairaan	 vaisu
valitus.

Yön	hämärä	laskeutui	yli	seudun,	yli	metsien,	vuorten	ja	soitten	ja	yli	vuolaasti	virtailevan	Luiron.

*	*	*	*	*

Metsäherra	 oli	 torkahtanut	 ja	 havahtui,	 kun	 kostea	 käsi	 kosketti	 hänen	 kättään.	 Hän	 ei	 muistanut,
missä	oli,	ja	hieroi	kotvan	silmiänsä.	Taivaanranta	ruskotti	veripunaisena,	kuvastuen	jokeen,	joka	näytti
virtaavan	eteenpäin	kuin	tulivirta.

Vihdoin	hän	kuuli	heikon	äänen	mainitsevan	nimeään,	ja	silloin	hän	heräsi	todellisuuteen.

"Anna,	lapseni,	mitä	sinä	tahdot?"	kuiskasi	hän	kumartuen	sairaan	vuoteen	yli.

Häntä	kohtasi	vain	kuoleman	tuskissa	olevan	tyttö-raukan	polttava	katse	ja	hänen	kuuma,	läähättävä
hengityksensä,	ja	kaksi	kylmänkosteaa	kättä	tarttui	hänen	käteensä.

"Te	 ette	 saa	 olla	 isälle	 vihainen",	 kuiskasi	 Anna,	 katsoen	 häntä	 syvään	 silmiin	 ikäänkuin
vannottaakseen.	"Ettehän	ole…	ettehän?	Hän	ei	oikeastaan	ole	paha,	hän	on	vain	sellainen…"

"Kyllä	minä	ymmärrän,	lapsiraukka…"

Kuoleva	 ei	 näyttänyt	 kuulevan	 hänen	 viimeisiä	 sanojaan,	 hänen	 katseensa	 herpautui	 ja	 tuli
rauhalliseksi	ja	kaukaa	tähtääväksi,	vaikka	kädet	yhä	pysyivät	otteessaan.

"Antti-raukka,	hänen	ei	tule	hyvä	olla,	tämä	ei	ole	oikea	paikka	kipeille",	jatkoi	Anna	hetken	kuluttua
rauhallisemmin.

"Älä	sure,	tyttöseni",	keskeytti	metsäherra,	"kyllä	minä	huolehdin
Antista…"

Kuolevan	katseessa	kuvastui	sanomaton	ilo	ja	kiitollisuus.

"Sitten	minun	on	hyvä	olla",	kuiskasi	hän	hiljaa.

Kädet	irtaantuivat	otteestaan	ja	pää	painui	hiljaa	vuoteelle.	Hengitys	kävi	yhä	heikommaksi,	kunnes
sitä	ei	lopuksi	enää	kuulunut	ollenkaan.

Juuri	silloin	nousi	aurinko	yli	vaaran,	levittäen	säteensä	joelle,	joka	nyt	näytti	virtaavan	vilkkaammin
ja	iloisemmin.

Metsäherralta	vaipui	pää	käsien	varaan,	ja	näin	hän	jäi	odottamaan	ihmisten	ylösnousua.

*	*	*	*	*

Aamulla	 Antti	 koetti	 saada	 sairasta	 hereille,	 mutta	 kun	 ei	 siinä	 onnistunut,	 parahti	 hän	 sydäntä
vihlovaan,	 onttoon	 itkuun,	 joka	 ei	 tahtonut	 ottaa	 heretäkseen.	 Viimein	 hän	 kuitenkin	 vaikeni	 ja	 jäi
suurin,	 ihmettelevin	 silmin	 katselemaan	 sisarvainajaansa,	 joka	 siinä	 makasi	 valkeana,	 silmät
puoliummessa	ja	suu	hymyyn	vetäytyneenä.

"Katsohan,	Annan	on	hyvä	olla",	lohdutteli	metsänhoitaja.	"Me	viemme



Annan	kirkkomaalle,	ja	sinä	jäät	minun	tyköni."

Antti	ei	ymmärtänyt,	mistä	oli	kysymys,	vaan	pisti	sormen	suuhunsa	ja	katseli	vuoroin	metsäherraa,
vuoroin	kuollutta	sisartaan.

Yhtä	ymmärtämättöminä,	sormi	suussa	ja	sanattomina	katselivat	toisiaan	toiset	sisarukset.	Heistä	oli
käsittämätöntä,	 että	heidän	vanhin	 sisarensa	nyt	 oli	 ikuisesti	 poissa.	Vähitellen	alkoivat	he	kuiskailla
keskenään,	ja	kyyneleet	nousivat	heidän	silmiinsä.	Emäntä	alkoi	liikuskella	askareillaan	tuon	tuostakin
tukahduttaen	nyyhkytyksiään.

Viimein	vääntäytyi	 sisälle	 isäntäkin	 ja	 istahti	penkille,	 ruveten	 täyttämään	piippuaan,	huomaamatta
mitä	oli	tapahtunut.

Metsäherra	havaitsi	velvollisuudekseen	sopivalla	tavalla	tehdä	se	tiettäväksi.

"Täällä	ei	tarvittukaan	mitään	köysiä",	lausui	hän	juontaen	äänensä	pehmeäksi	ja	rauhalliseksi.	"Anna
pääsi	pois	ilman	kenenkään	apua."

Oli	kuin	käärme	olisi	pistänyt	Räiskön	Mattia,	piippu	 jäi	 lataamatta,	 ja	sanattomaksi	 jääneenä	meni
hän	ovesta	ulos.

Hän	 aikoi	 mennä	 kotaan,	 mutta	 pysähtyi	 ovelle.	 Ovea	 vasten	 pystyssä	 seisoi	 Annan	 entinen
heinäharava.	Matti	hätkähti	ja	peräytyi	askeleen,	mutta	astui	sitten	lähemmäksi	ja	siveli	haravanvartta
hellästi	ja	varoen,	aivan	kuin	olisi	pelännyt,	että	se	särkyy.

"Annan	harava!"	kuiskasi	hän,	ja	hänen	leukansa	värähti.

Minne	hän	vain	katsoi	—	kaikki	kertoi	hänestä,	joka	kuolleena	makasi	pirtin	loukossa:	aita	pihamaan
ympärillä,	hakatut	puut	vajassa,	heinät	ladossa.

Matin	tuli	paha	olla.	Häntä	itketti,	mutta	oli	kuin	olisi	kurkussa	ollut	jokin	este.	Hän	ei	voinut	itkeä.
Viimein	 hän	 kulkeutui	 Angeljoen	 rantaan.	 Suuri	 purolohi	 meloutui	 juuri	 rantaa	 kohden	 kirkkaassa
vedessä,	mutta	Matin	nähdessään	se	nopeasti	kääntyi	ympäri	ja	katosi.

"Murhaaja!"	näytti	se	sanovan,	sukeltautuessaan	syvyyteen.

Silloin	Matin	mieleen	muistui	joenperkkaus	ja	kolme	kaunista	sadan	markan	seteliä,	 jotka	nyt	olivat
viinanmyyjäin	hallussa.	Hän	lysähti	mättäälle,	ja	hänen	hartiansa	alkoivat	nytkähdellä.

Kun	 hän	 viimein	 illansuussa	 palasi	 tupaansa,	 kalpeana	 kuin	 ruumis,	 vallitsi	 siellä	 outo	 hiljaisuus.
Annan	ruumis,	pikku	Antti	 ja	metsäherra	seurueineen	oli	poissa.	Oli	kuin	koko	talon	yli	olisi	 levännyt
äänetön	kirous.

"Kirkolle	vei	Annan",	selitti	viimein	emäntä	 itkunsekaisella	äänellä,	 "ja	parasta	olikin,	että	saa	edes
kunniallisen	hautauksen.	Antin	sanoi	pitävän	omanaan…	Anna	oli	yöllä	siihen	tapaan	puhunut…"

Matti	katseli	raivostuneena,	mielipuolen	tavoin	ympärilleen.	Sitten	hän	löi	päähänsä	ja	huusi:

"Perkele!"

Ja	purskahti	pienen	lapsen	hillittömään	itkuun.

*	*	*	*	*

Joulun	alusviikolla	Matti	yritti	hirttää	itsensä,	mutta	vaimo	sai	sen	estetyksi.	Nyt	he	molemmat	ovat
hartaita	uskovaisia,	vaikkei	talonpito	silti	tahdo	olla	sen	parempaa.

Mutta	metsäherra	ei	matkoillaan	koskaan	poikkea	Räiskön	Matin	uutistaloon.

Erakko.

Metsänhoitaja	Carl	Eneas	Brovall,	 filosofian	maisteri,	 löi	nyrkkinsä	pöytään	niin	että	koko	puustelli
tuntui	 tärähtävän,	 pöydällä	 olevat	 lasit	 hypähtivät	 ja	 kissa,	 jonka	 Manta,	 taloudenhoitajatar,	 tietysti
metsäherran	kiusaksi	oli	hankkinut,	nopeasti	loikkasi	työhuoneesta	salin	puolelle.

"Rakkautta!"	huudahti	hän	ja	veti	suunsa	ylenkatseelliseen,	musertavaan	hymyyn.

Koko	 hänen	 mielenrauhansa	 näytti	 menneen,	 hänen	 harmajat,	 verestävät	 silmänsä	 säkenöivät,	 ja



hänen	ohimosuonensa	pullistuivat	uhkaavasti.

"Rakkautta!"	 toisti	hän	vielä	kerran	murhaavan	 ivallisella	äänenpainolla	 ja	 joi	 lasinsa	pohjaan.	 "Älä
sinä	tule	minulle	puhumaan	rakkaudesta	tai	—	minä	näytän	sinulle	rakkautta.	Kyllä	minä	tiedän,	mitä
se	on."

Sivumennen	sanottu	leikkipuhe	oli	saanut	vastauksensa.

"Avustamaan"	 määrätty	 metsäkonduktööri	 Santeri	 Saarikoski,	 joka	 oli	 saanut	 ammattisivistyksensä
Aleksanterin	 yliopistossa	 ja	 kuului	 siis	 vähän	 huonompaan	 rotuun	 kuin	 nuo	 tavallisesti	 hienosukuiset
"evolaiset",	loi	esimieheensä	vilpitöntä	ihmettelyä	ja	hienoa	pelkoa	osoittavan	katseen.

"En	tiennyt,	että	setä	tosiaankin…"	aloitti	hän.

Brovall	 teki	 torjuvan	 liikkeen	 kädellään.	 "Et	 tiennyt!"	 keskeytti	 hän.	 "Kaunista	 muistamattomuutta!
Sinä	 et	 tule	 edistymään	 virkauralla,	 jos	 pysyt	 noin	 hatarapäisenä.	 —	 Kun	 keväällä	 tulit	 tänne,	 pidin
sinulle	pienen	puheen.	Muistatko	sen?"

"Muistan",	vastasi	Saarikoski	painaen	päänsä	alas.

"Mikset	sitten	pitänyt	sitä	mielessäsi?"

Santeri	Saarikoski	ei	enää	tahtonut	pahentaa	asiaa	puolustelemalla	itseään.	Metsänhoitaja	Brovallin
puhe	oli	todellakin	ollut	hyvin	helposti	tajuttava:	"Te	saatte	joka	ilta	juoda	itsenne	humalaan,	jos	teitä
haluttaa,	 ja	 lyödä	vaikka	päänne	seinään,	 jos	sellaisesta	olette	huvitettu,	mutta	sanaa	 'rakkaus'	älkää
minun	kuulteni	millään	kielellä	 lausuko	älkääkä	 juosko	kuutamossa	pappilan	mamsellin	kanssa	pitkin
tuntureita	niinkuin	tuo	viheliäinen	Häggqvist,	joka	minun	sen	takia	täytyi	toimittaa	täältä	pois	etelään,
—	 hän	 oli	 edeltäjänne.	 Joudun	 suunniltani	 sellaisesta.	 Olkaa	 muuten	 tervetullut,	 herra
metsäkonduktööri!"

Puhe,	 joka	 aluksi	 oli	 tuntunut	 hiukan	 omituisen,	 vanhan	 herran	 leikkipuheelta,	 olikin	 vakaisinta,
seurattavaksi	 aiottua	 totuutta.	 Tosin	 Saarikoski	 olikin	 pitkin	 aikaa	 kartellut	 Brovallille	 arkaa
puheenaihetta,	eikä	pappilan	mamsellikaan,	huolimatta	siitä,	että	hän	oli	pitäjän	ainoa	sivistystä	saanut
neitonen,	ollut	Saarikoskeen	erikoisesti	vaikuttanut,	mutta	miten	lieneekin	hän	tänä	iltana	unhottanut
itsensä…

Santeri	 Saarikoski	 oli	 puolen	 vuoden	 kuluessa	 oppinut,	 vaikka	 hyvin	 vähän,	 ymmärtämään
esimiestänsä.	Ja	hän	sääli	Brovallia	vilpittömästi.

"Tuollaiseksi	 käy	 hienoinkin	 mies",	 oli	 hän	 usein	 ajatellut	 katsellessaan	 esimiestään,	 "kun	 elää
kolmatta	 vuosikymmentä	 poissa	 ihmisten	 ilmoilta	 ainoana	 seuranaan	 suurisuinen	 ja	 riehakka
emännöitsijä	ja	kesäisin	leimaustyössä	olevat	raakaluontoiset	sutkit…"

Hän	olisi	kernaasti	esittänyt	jonkun	anteeksipyynnön,	lausunut	jonkun	sanan	selitykseksi,	mutta	hän
ei	 tohtinut	häiritä	päämiehensä	nähtävästi	synkkiä	mietteitä.	 Ja	kuta	kauemmin	hän	Brovallia	katseli,
sitä	 selvemmin	 hän	 tuli	 huomaamaan,	 ettei	 pitkällinen	 yksinäisyys,	 karu	 ympäristö	 ja	 yksitoikkoiset
ihmiset	 olleet	 voineet	 hioa	 hänestä	 pois	 hänen	 perinnöllistä	 hienouttaan	 ja	 että	 hänessä	 sittenkin	 oli
jotain	jäljellä	kanslianeuvoksen	pojasta	ja	piispan	pojanpojasta	ja	entisestä	suuresta	kavaljeerista.

*	*	*	*	*

Ulkona	 raivosi	 myrsky.	 Tuuli	 puhalteli	 tunturinsolasta	 suoraan	 järvelle,	 ja	 lumipilvet	 möyrysivät
ilmassa.	 Silloin	 tällöin	 tärähtivät	 ikkunaruudut	 oudosti	 ja	 kaameasti,	 ja	 pihalta	 kuului,	 miten	 vihuri
paiskeli	auki	jääneitä	ovia.	Kukaan	ei	ollut	enää	liikkeessä,	ei	edes	yksinäinen	lappalainen	tolvauttanut
poroaan	ohi	yksinäisen	puustellin	 ja	häirinnyt	talossa	vallitsevaa	hiljaisuutta.	Manta,	emännöitsijä,	oli
ehkä	jo	mennyt	levolle,	jätettyään	työhuoneen	pesään	viritetyn	valkean	hoitamisen	herrain	huoleksi.

Santeri	Saarikoskea	alkoi	vähitellen	vistottaa.	Jo	ennenkuin	hän	oli	Brovallia	edes	nähnytkään,	oli	hän
toveriensa	kuullut	kertovan	hänestä	enemmän	tai	vähemmän	uskottavia	historioita,	hänen	sivistyneiden
ihmisten	pelostaan,	hänen	raivokohtauksistaan,	kun	hän	suuttui,	 ja	siitä	ylenkatseesta,	 jota	hän	 tunsi
naisia	—	ja	varsinkin	nuoria	naisia	—	kohtaan.	Santeri	Saarikosken	mielikuvitus	alkoi	työskennellä,	 ja
hänet	valtasi	selittämätön,	tuskallinen	kammo.

Brovall	ei	muuttanut	asentoaan.	Hän	täytti	lasinsa	ja	tyhjensi	sen	ja	heitti	tuon	tuostakin	läpitunkevan
katseen	toveriinsa.

Vihdoin	 hän	 katkaisi	 hiljaisuuden,	 ja	 Saarikoskesta	 tuntui,	 kuin	 raskas	 paino	 olisi	 pudonnut	 hänen
hartioiltaan.



"Sano	 minulle",	 kysyi	 hän,	 "eivätkö	 ihmiset	 pidä	 minua	 vähän	 hullunsekaisena?	 Ei	 tosin	 aivan
pähkähulluna,	mutta	kuitenkin	sellaisena,	jolla	ei	jokainen	kaira	ole	oikein	paikoillaan."

Saarikosken	 oli	 vaikea	 vastata	 kysymykseen.	 Hän	 ei	 tiennyt,	 mikä	 hänen	 vastauksestaan	 voisi	 olla
seurauksena.

"Sano	vain	totuus",	tiukkasi	Brovall.	"Totuudenrakkaus	kaunistaa	nuorisoa."

Saarikoski	yskäisi,	ennenkuin	puhui.

"Kyllähän	setää	moni	pitää	hiukan	omituisena",	vastasi	hän	sitten.

Brovall	naurahti	kuivasti	ja	katkerasti.

"Arvasin	sen",	sanoi	hän.	"Mutta	sanohan	vielä,	eikö	hoitoalueeni	ole	kukkatarhan	tavoin	hoidettu	ja
eikö	 arkistoni	 ole	 niitä	 ihanteellisimpia?	 Minä	 tunnen	 hoitoalueeni	 jokaisen	 puun.	 Persoonallisesti,
poikaseni,	persoonallisesti,	enkä	metsänvartijan	kautta.	Perhana,	luulen,	että	kruunu	saa	suurennuslasi
kädessä	 hakea	 virkamiestä,	 joka	 on	 niin	 hanakka	 virkatehtävissään	 kuin	 juuri	 minä,	 Carl	 Eneas
Brovall."

"Se	täytyy	jokaisen	tunnustaa",	myönsi	Saarikoski	innokkaasti.

"Miksi	 en	 hae	 pois	 täältä,	 etelään,	 paremmille	 maille?"	 jatkoi	 Brovall	 enemmän	 itsekseen	 kuin
toverilleen.	 "Ei	 huvita	 enää,	 vanhaa	 miestä.	 Viiteentoista	 vuoteen	 en	 ole	 käynyt	 edes	 Oulussakaan.
Inhottaa	koko	kaupunki.	Mennä	 sinne,	 olla	pari	päivää	 tukkihuutokaupassa	 tarkoituksella	 juoda	koko
vuoden	säästö	huutokaupan	loputtua.	Fy	fan!"

Brovall	teki	inhoa	osoittavan	eleen	kädellään	ja	täytti	sitten	oman	ja	toverinsa	lasit.

"Olenko	minä	sinun	mielestäsi	auttamaton	juoppo,	sieni?"

Taaskin	Santeri	Saarikoski	joutui	sanattomaksi.

"Kuulitko,	mitä	kysyin?"	kysyi	Brovall	uudelleen.

"Kuulin."

"No	mikset	suvaitse	vastata?"

"Minä	mietin."

Brovall	huokasi	ja	loi	nuorempaan	toveriinsa	tuskastuneen	katseen.

"No	 mieti	 sitten",	 sanoi	 hän.	 "Se	 onkin	 lahja	 ihmisen,	 ett'	 ensin	 miettii	 mielessään,	 mittaa	 järjen
miettehellä,	kuten	suuri	Schiller	sanoo.	Mutta	mitä	tulee	kysymykseen,	onko	metsänhoitaja	ja	filosofian
maisteri	 Carl	 Eneas	 Brovall	 juoppo	 eli	 viinaan	 menevä,	 täytyy	 siihen	 kaiken	 järjen	 nimessä	 vastata
kieltävästi.	 Jos	 hän	 kerran	 tai	 pari	 kuukaudessa	 ottaa	 pienen	 täräyksen,	 kuten	 kuluvalla	 hetkellä,
itselleen	virkistykseksi	 ja	ylösrakennukseksi,	annettakoon	se	hänelle	anteeksi,	erittäinkin	kun	hänellä
on	siihen	psykologiset	syynsä	—	huomaa	se,	virkaveli!	—	ja	kun	hän	muuten	on	virkansa	toimituksessa
nuhteeton	ja	moitteeton."

"Psykologiset	syynsä!"	huudahti	Saarikoski	hämmästyen.

Brovall	hätkähti	vasten	tahtoansa,	hän	huomasi	tulleensa	liian	puheliaaksi	ja	muutti	puheenainetta.

"Miltä	sinusta	tuntuu	tämä	maa?"	kysyi	hän.	"Tämä	köyhä	ja	vaivainen
Lappi.	Eikö	totta,	että	erinomaiselta?"

"Totta",	myönsi	Saarikoski.	"Tämä	on	todellakin	ihmeellinen	maa."

"Niin	juuri",	toisti	Brovall	innostuen	ja	melkein	hartaasti,	"ihmeellinen	maa!	Olisinpa	muuttanut	tänne
varhaisimmassa	nuoruudessani,	niin	olisin	nyt	suuri	runoilija	—	vaikkeihän	se	vieläkään	ole	myöhäistä.
Minulla	 on	 hiukan	 taipumusta	 sellaiseen,	 ja	 alkuaikoina	 täällä	 ollessani	 panin	 kokoon	 joukon	 koreita
värssyjä.	 Kaikki	 sivistyneet	 muuttuvat	 täällä	 runoilijoiksi:	 tuomari	 kirjoittaa	 korvia	 hiveleviä	 runoja
tuomiokirjansa	 ääressä,	 pastori	 sepittää	 ihania	 kertomuksia,	 joku	 metsämies,	 jolla	 ei	 ole	 jumalallista
kipinää,	 kirjoittaa,	 ellei	 muuta,	 ainakin	 korkeasti	 oppineen	 väitöskirjan,	 joku	 toinen	 taas	 rustailee
mielenkiintoisia	 tutkielmia…	 Ja	 kaikkea	 tätä	 maassa,	 mistä	 kaikki	 kulttuuri	 puuttuu.	 Ihmeellistä,
Saarikoski!	 —	 Ja	 mistä	 tämä	 johtuu?	 Mene	 ja	 tiedä!	 Mutta	 hanki	 itsellesi	 kokemuksia,	 hanki	 itsellesi
joku	 muisto,	 kaunis	 tai	 vähemmän	 kaunis,	 miellyttävä	 tai	 epämieluinen	 ja	 muuta	 sitten	 tänne	 sitä
vuosikausiksi	 vaalimaan.	 Kuukausi	 kuukaudelta,	 vuosi	 vuodelta	 käyvät	 muistosi	 sinulle	 joko



rakkaammiksi	tai	selvemmiksi,	mikään	ei	niitä	himmennä	eikä	koeta	niihin	vaikuttaa,	ja	vuosi	vuodelta
käy	 rauhasi	 yhä	 suuremmaksi.	 Korpien	 kuuset	 kuiskuttelevat	 sinulle,	 valkea	 koivu	 kertoo	 sinulle
muistoja	 kotoisilta	 mailta,	 tunturit	 kertovat	 iankaikkista	 kertomustaan,	 hirvittävä	 suokin,	 autiuden	 ja
yksinäisyyden	kolkko	vertauskuva,	johdattaa	sinulle	mieleen,	kuinka	tyhjä	voisit	olla.	Vähitellen	muutut
kuin	 yhdeksi	 heistä,	 kuusista,	 hongista,	 tuntureista	 tai	 joista,	 entisen	 elämäsi	 ja	 vähäpätöisyytesi
puolueettomaksi,	 kriitilliseksi	 syrjästäkatsojaksi,	 ja	 toisinaan	 pudistat	 päätäsi	 ajatellessasi,	 kuinka
typerä	olet	voinut	olla…"

Brovall	oli	taaskin	puhunut	ikäänkuin	itselleen,	muistamatta,	että	hänellä	oli	kuulija.	Ja	joka	sanalta
kävi	Saarikosken	kummastus	ja	mielenkiinto	yhä	suuremmaksi,	samalla	kuin	hänelle	selvisi,	että	hänen
omituisella	esimiehellään	oli	joku	muisto,	"mieluinen	tai	vastenmielinen",	vaalittavanaan.	Ehkäpä	juuri
tässä	 muistossa	 oli	 syy	 hänen	 omituisuuteensa,	 jota	 yksinäisyydessä	 vietetyt	 vuodet	 olivat	 lisänneet.
Mutta	millään	tavalla	urkkia	tietoja	ei	hän	tohtinut.

"Enkö	kerro	sinulle	merkillisiä	juttuja",	kysyi	Brovall	käytyään	kohentamassa	pesää	ja	oltuaan	pitkän
aikaa	vaiti.

"Setähän	puhui	vain	puhdasta	totuutta."

"Sitä	minä	olen	koko	ikäni	tehnyt,	ja	ehkä	minua	siksi	pidetään	vähän	haljunsekaisena.	Tai	sitten	en
puhu	mitään."

Brovall	täytti	taas	lasinsa	ja	vaipui	pitkiin	mietteisiin.

"Mitenkä	 ne	 viisaat	 sanovatkaan:	 seurustelu	 teroittaa	 ajatusta,	 mutta	 yksinäisyys	 on	 neron	 koulu",
sanoi	 hän	 otettuaan	 muutaman	 siemauksen	 lasistaan.	 "Minun	 pitäisi	 siis	 kaiken	 todennäköisyyden
mukaan	 olla	 suuri	 nero.	 Ja	 kuitenkin	 ihmiset…	 niin,	 yhtä	 lystiä:	 neron	 ja	 hulluuden	 rajahan	 on
hiuksenhieno.	—	Mutta	suuri	nahjus	minä	joka	tapauksessa	olin…"

Brovallin	 otsasuonet	 pullistuivat,	 kuten	 aina	 kun	 hän	 suuttui,	 ja	 nytkin	 hänen	 sisässään	 näytti
syttyvän	suuri,	selittämätön	viha,	joka	vain	odotti	tilaisuutta	saadakseen	purkautua.

"Nahjus	 minä	 olin,	 auttamaton	 nahjus",	 jatkoi	 hän	 kiivaasti	 ja	 kiihtyen	 joka	 sanalta,	 aivan	 kuin
peläten,	ettei	kerkeäisi	sanoa	sanottavaansa,	"ja	kuitenkin	minun	isäukkoni	oli	oikea	mallieksemplaari
isäukkojen	 joukossa	 ja	 äitini	 maailman	 hienoimpia	 naisia,	 ja	 nyt	 he	 ovat	 molemmat	 poissa	 surkean
poikansa	takia,	epäilemättä	maailman	surkeimman	pojan…"

Sanoessaan	 viimeiset	 sanansa	 näytti	 metsäherra	 olevan	 valmis	 sulamaan	 kyyneliin,	 mutta	 hillitsi
kuitenkin	itsensä	ja	huokasi	syvään.	Se	näytti	häntä	rauhoittavan,	ja	hän	jatkoi:

"Vai	onko	sinusta	mitään	logiikkaa	ja	järkeä	siinä,	että	kun	hän	jätti	minut	ottaakseen	luutnantin,	jolla
tosin	oli	koreat	vaatteet,	mutta	joka	ei	omin	varoin	kyennyt	saamaan	edes	housuja	kinttuihinsa	ja	joka
nyt	 kuuluu	 kuolleen	 jättäen	 vaimonsa	 ja	 lapsensa	 yhteiskunnan	 hartioille,	 niin	 heittäydyin
hentomieliseksi,	 vuoroin	 itken,	 nauran	 ja	 välillä	 lueskelen	 ja	 ennenkuin	 aavistankaan,	 olen
vastaleivottuna	metsäkonduktöörinä	matkalla	hoitoalueeseeni	tänne	pohjoiseen…	Minustahan	piti	tulla
vähintään	 kansliatirehtööri…	 Enkä	 koskaan	 unohda	 isäukon	 pitkiä	 ja	 liikuttavia	 puheita	 enkä	 äitiäni,
jonka	sielua	Herra	armahtakoon.	Ja	tuo	kaikki	yhden	ainoan	naisen	takia,	 joka	ei,	kuten	 isäni	kalliisti
vakuutti,	ollut	ajatuksenkaan	arvoinen.	Ehkäpä,	jos	olisin	ukko-vainajaa	totellut,	asia	olisi	unohtunut	ja
minä	olisin	 löytänyt	säädylleni	 ja	arvolleni	sopivan	vaimon,	mutta	mitä	minä	tein!	Ajatus,	kuinka	olisi
voinut	olla,	ei	mennyt	mielestäni,	ja	täällä	olen	yhä	maatunut.	Ei	mene	mielestäni,	kuinka	alussa	vaivuin
täällä	 apatiaan,	 tylsyyteen,	 miten	 sitten	 koetin	 unohtaa	 lukemalla,	 hankkimalla	 itselleni	 kihlakunnan
suurimman	kirjaston,	vihdoin	väsyin	siihen	ja	aloin	juoda	niin,	että	peljättiin	minun	imevän	itseeni	koko
maan	 viinavarastot,	 ja	 lopuksi	 heittäydyin	 järkeväksi,	 hoidin	 hoitoaluettani	 kukkatarhan	 tavoin,	 luin,
join,	ja	kirjoittelin	asioita,	joita	ei	kukaan	muu	kuin	minä	ole	lukenut.	Mutta	ajatus,	kuinka	olisi	voinut
olla,	ei	vieläkään	ole	mennyt	mielestäni,	ja	jokainen	nuori	nainen	tekee	minuun	saman	vaikutuksen	kuin
niljakka,	mateleva	käärme…"

Brovall	oli	noussut	istuimeltaan	ja	mitteli	huonetta	pitkin	askelin.
Jokainen	lausuttu	sana	näytti	jännittävän	hänen	hermojaan.

"Ei	mitään	järkeä	eikä	logiikkaa",	huokasi	hän.	"Ja	sittenkin	se	oli	todellista,	ensimmäistä	ja	ainoaa…"

Saarikoski	 tunsi	 syvää	 myötätuntoa	 esimiestään	 kohtaan,	 huolimatta	 siitä,	 että	 kertomus	 oli	 kovin
ylimalkainen,	mikä	 johtui	 siitä,	 ettei	kertoja	omien,	 vilkkaasti	 vaikuttavien	muistojen	 takia	uskaltanut
kertoa	yksityiskohtia,	peläten	näiden	saavan	hänet	suunniltaan.

"Olen	kuullut,	että	rakkaus	on	ikuista",	sanoi	Saarikoski,	koettaen	saada	puheen	entiselle	tolalleen.



Brovall	 pysähtyi	 kuin	 halvauksen	 saaneena,	 mutta	 seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 hän	 pyyhkäisi
kaikki	pöydällä	olevat	esineet	lattialle	ja	iski	nyrkkinsä	pöytään,	jotta	pöydänkansi	halkesi.

"Enkö	ole	sinulle	sanonut",	kähisi	hän,	"ettet	saa	sanoa	sitä	sanaa	läsnäollessani!"

"Ulos	siitä	ja	paikalla!"	huusi	hän	sitten,	polkaisten	jalkaansa	ja	osoittaen	ovea.

Saarikoski	 meni,	 mutta	 koko	 yönä	 hän	 ei	 saanut	 unta	 silmiinsä,	 hänen	 täytyi	 ajatella	 Brovallia	 ja
hänen	 kertomustaan.	 Ja	 siinä	 maatessaan	 hän	 kuuli,	 miten	 hänen	 esimiehensä	 mittaili	 tahdikkain,
harvoin	askelin	työhuoneensa	lattiaa.	Viimein	hän,	aamuyöstä,	vaipui	jonkunlaiseen	horrokseen.

Hän	havahtui,	kun	tunsi	voimakkaan	lyönnin	olallaan,	ja	kun	hän	avasi	silmänsä,	näki	hän	edessään
Brovallin	punakat,	humalaiset	kasvot.

"Ylös	siitä!	Ei	tämä	mikään	lasaretti	ole!"	komensi	hän	puolittain	leikillisesti.	"Sara-Jouni	on	täällä	ja
kertoo,	että	hänellä	on	karhu	kierroksessa.	Mitenkähän	sitten	lienee	sen	kierroksen	kanssa	nyt	pyryn
jälkeen!	—	Kuulitko	susien	ulvontaa	aamuyöstä.	Ne	ovat	tehneet	kamalaa	jälkeä	porolaumoissa…"

Saarikoski	nousi	ja	alkoi	pukeutua.

"Minä	 taisin	 sinulle	 kertoa	 historioita	 illalla",	 jatkoi	 Brovall	 istuutuen.	 "Järkevänä	 miehenä	 sinä
luonnollisesti	et	uskonut	mitään,	ja	se	olikin	oikein,	sillä	puhuin	vain	muuten	puhuakseni.	Myönnä,	että
minulla	 on	 vilkas	 mielikuvitus	 —	 yhdenkuudetta	 vanhana	 —	 ja	 että	 minulla	 olisi	 ollut	 täydelliset
edellytykset	tullakseni	runoilijaksi…"

Brovall	 ei	 odottanut	 vastausta,	 vaan	 meni	 huoneesta	 nauraen	 omituista,	 kalseaa	 naurua	 ja	 alkoi
valmistautua	karhunajoon.

Santeri	 Saarikoski	 tuijotti	 pitkään	 hänen	 jälkeensä,	 hymähti,	 pudisti	 surunvoittoisesti	 päätään	 ja
rupesi	vähitellen	kunnostamaan	ampumavehkeitään.

Harha-askelia.

"Saapa	 nähdä,	 mitä	 tästä	 oikein	 tulee",	 tuumivat	 leimaustyömiehet,	 kopistivat	 piippujansa	 ja
pudistelivat	 päitään	 pahaaennustavan	 näköisinä.	 He	 istuivat	 puuvajan	 portailla	 ja	 tupakoivat	 työstä
tullessaan.

Toiset,	jotka	loikoilivat	nurmisella	pihamaalla,	nauraa	tirskuivat.

"Mitäpä	tästä	tulee…",	vastasivat	he,	mutta	eivät	sanoneet,	mitä	tarkoittivat.

Sai	itse	arvata.

*	*	*	*	*

Isäntä,	joka	oli	myynyt	metsää	ja	jota	muutenkin	pidettiin	varakkaana	miehenä,	katseli	pirtin	penkillä
piippua	poltellessaan	miettiväisenä	permantoon.

"Kun	ovat	ollakseen,	niin	olkoot",	päätti	hän	lopuksi,	"itsepähän	parhaiten	ymmärtävät,	mitä	tekevät."

"Niin,	kuka	heitä	paimentamaan",	lisäsi	emäntä,	mutta	samalla	näkyi	pieni	itserakkauden	hymynhäive
hänen	poskipäillään,	ja	hänen	sydäntään	kutkutti	ylpeyden	henki.

"Minä	 vain	 ajattelin,	 että	 jos	 se	 hyvinkin…",	 aloitti	 isäntä,	 mutta	 keskeytti	 lauseensa	 ja	 loi	 katseen
emäntään.

Emäntä	ymmärsi,	mitä	hän	tarkoitti,	ja	hätkähti	tahtomattaan.

"Liian	siivo	ja	hiljainen	näkyy	olevan	miehekseen",	vastasi	hän	sitten.

"Mutta	 jos	 he	 sittenkin…"	 jatkoi	 isäntä	 ajatuksiaan,	 mutta	 keskeytti	 taaskin	 lauseensa	 ja	 teki
uhkaavan	liikkeen	kädellään.

"Sehän	on	sen	ajan	murhe",	virkahti	emäntä,	näköjään	seuraamatta	keskustelua	sen	enempää.

Isäntä	havahtui.

"Häh!	Mitä	sinä	oikein	sanot?"	tiuskaisi	hän.



"Mitä	sinä	sitten	kysyit?"

"Minä	ajattelin	vain,	että	jos	se	sittenkin…"

Nyt	emäntä	nauroi	makeasti.

"Ajattele	 sinä	 nyt	 vain,	 mitä	 ajattelet",	 puheli	 hän.	 "Samanlaisiahan	 mekin	 olimme,	 emme	 yhtään
kummempia…"

Isännänkin	kasvot	lientyivät.

"Niinpä	 se	 taitaa	 olla",	 tuumi	 hän,	 "mutta	 kun	 se	 näyttää	 tahallaan	 venyttävän	 täälläoloaankin	 ja
muutenkin…	niin	tuleehan	sitä	ajatelleeksi…"

"Ajattele	 sinä	 vain	 eteenkinpäin",	 nauroi	 emäntä,	 jättäen	 isännän	 yksinään,	 mennen	 viilipyttyjä
hakemaan.

*	*	*	*	*

Emännästä	oli	mahtavaa,	jos	heidän	Elsastaan	tulisi	"vosmestarinna".

Iltahämärä	 peitti	 tunturit	 ikäänkuin	 pehmeään,	 läpinäkyvään	 vaippaan,	 jängät	 höyrysivät,
kuusikkokorvet	 huokailivat.	 Koivunlehdet	 alkoivat	 kellastua,	 ja	 toisinaan	 tuuli	 lennätteli	 niitä	 pitkin
lehtoja,	 jättäen	 ne	 sitten	 mättäitten	 koloon	 mätänemään.	 Kaikki	 tuntui	 raskaalta	 ja	 painostavalta,
ilmassa	oli	syksyinen	tuntu.	Keski-	ja	iltapäivän	päivänpaiste	ei	kyennyt	poistamaan	aamullisen,	kylmän
vihmasateen	 vaikutusta,	 se	 oli	 vain	 niinkuin	 auringon	 viimeisiä,	 epätoivoisia	 ponnisteluja	 taistelussa
talvea	vastaan,	joka	kaikesta	huolimatta	oli	tuleva.

Sääsket	olivat	vaihtuneet	mäkäröihin	ja	polttiaisiin,	mutta	ne	harvat,	jotka	vielä	olivat	jäljellä,	olivat
sitä	ahneempia	ihmisverelle.	Olihan	myöskin	heidän	ehtoonsa	käsissä.	Heidän	piti	käyttää	aikansa.

*	*	*	*	*

Iltahämärä	 katseli	 peräkamarin	 ruudusta	 sisään,	 uteliaana,	 mutta	 samalla	 turvallisen	 suojelevana.
Sillä	on	sellainen	tapa,	iltahämärällä,	jo	ylimuistoisista	ajoista	asti.

—	Kuinka	täällä	nyt	eletään?

Mutta	 iltahämärä	 ei	 saanut	 vastausta,	 sen	 täytyi	 jäädä	 katselemaan	 ja	 kuuntelemaan.	 Se	 tiesi
kokemuksesta,	että	sen	aikana	ihmissydän	välittömimmin	sykkii.

*	*	*	*	*

"Ettäkö	sinä	jo	ylihuomenna	aiot	lähteä	kirkolle?"

Nuori	tyttö	oli	korjannut	pois	viimeiset	ateriantähteet	ja	rupesi	laittamaan	kuntoon	vuodetta,	suurta
ja	 leveää	kahden	hengen	vuodetta,	 jossa	olkipatjan	päällä	oli	porontaljoja	 ja	 jota	kattoivat	peitteet	 ja
raanut,	 —	 juuri	 sellainen	 vuode	 kuin	 niillä	 äärimmäisen	 Pohjolan	 parempiosaisilla	 on	 tapana	 pitää
peräkamarissaan	parempia	vieraita	varten.

Se	 oli	 nuori,	 korkearintainen,	 terveverinen	 tyttö,	 jolla	 oli	 suuret,	 ruskeat	 silmät,	 vankka	 varsi	 ja
vahva,	 musta	 palmikko.	 Hänellä	 oli	 täyteläiset,	 punaiset	 huulet	 ja	 niiden	 takana	 terveet,	 valkoiset
hampaat,	mutta	suun	ympärillä	oli	voimakas	piirre	ja	kädet	olivat	isot	ja	voimakkaat	kuin	miehen.

Hän	 ei	 näyttänyt	 tietävän,	 mitä	 pelko	 on,	 mutta	 kuitenkin	 hänen	 täytyi	 monta	 kertaa	 selventää
ääntään,	ennenkuin	sai	lausutuksi	kysymyksensä.

Hienopiirteinen,	hintelä	nuori	mies,	joka	ehkä	oli	ollut	kalpeakin,	mutta	jonka	kasvoihin	sekä	aurinko
että	pikiöljy	olivat	tehneet	vaikutuksensa,	laski	pois	kirjansa,	ennenkuin	vastasi.	Hänen	silmistään	loisti
vilpitön	ihastus	ja	lämpö.

"Mitä	 sinä	 kysyit,	 Elsa?"	 kysyi	 hän	 vuorostaan.	 Tyttö	 oli	 nyt	 saanut	 vuoteen	 valmiiksi	 ja	 istuutui
tuolille	häntä	vastapäätä.

"Kovinpa	sinä	olit	kiinni	luvuissasi	—	tällä	kertaa",	naurahti	hän.
"Kysyin	vain,	että	ylihuomennako	sinä	sitten	aiot	lähteä	kirkolle?"

"Niin,	eihän	minulla	sen	jälkeen	ole	täällä	enää	oikeastaan	mitään	tekemistä…"

Nuori	mies	koetti	saada	vastauksen	kysymykseen	sanotuksi	niin	pian	kuin	mahdollista.



"Eihän	 ole	 kummakaan",	 jatkoi	 hän	 sitten,	 kun	 tyttö	 ei	 vastannut	 mitään,	 "jos	 joskus	 kiintyy
kirjaankin.	Kirjahan	on	kuin	hyvä	toveri,	sanotaan…"

"Niinpä	kyllä",	myönsi	tyttö,	mutta	hänen	kasvoistaan	näkyi,	että	hän	ajatteli	muuta.

Nuori	 mies,	 toistaiseksi	 avustamaan	 määrätty	 metsänhoitaja,	 aikoi	 taas	 ruveta	 puhumaan	 jotain
kauniista	kirjoista	 ja	niiden	 sivistävästä	 vaikutuksesta,	mutta	hänkin	huomasi,	 että	 tytön	mielessä	oli
muuta,	ja	vaikeni.	Huoneessa	vallitsi	hiljaisuus,	ja	iltahämärä	tuli	yhä	tummemmaksi.

"Olemmehan	tänä	kesänä	yhdessä	lukeneet	paljon	hyviä	kirjoja,	Elsa",	sanoi	hän	vihdoin,	katkaisten
painostavaksi	käyneen	hiljaisuuden.

"Niin,	olemmehan	tehneet	sitä	myöskin",	myönsi	tyttö	hiljaisesti.

Hän	 pani	 painoa	 kahdelle	 viimeiselle	 sanalle,	 ja	 nuori	 mies	 tunsi	 jotain	 sisimmässään	 oudosti	 ja
epämiellyttävästi	värähtävän.

"Sitä	myöskin!"	toisti	hän.	"Mitä	sinä	oikein	tarkoitat?"

"Kyllä	sinä	tiedät",	vastasi	tyttö	hiljaa.

Värit	vaihtelivat	nuoren	miehen	kasvoilla,	 ja	hän	näytti	vaipuvan	syviin	mietteisiin.	Vihdoin	hän	otti
tytön	käden	omaansa	ja	katsoi	häntä	syvään	silmiin.

"Tuleeko	sinun	ikävä,	kun	menen	pois?"	kuiskasi	hän.

"Älä	edes	kysy	sitä…"

Tytön	silmäluomet	värähtivät,	ja	pitkin	hänen	punakoita	poskiaan	valui	kyynelhelmi	toisensa	jälkeen.
Hän	näytti	olevan	valmis	millä	hetkellä	tahansa	purskahtamaan	valtavaan	itkuun.

"Älä	 huoli	 surra",	 lohdutti	 nuori	 mies.	 "Enhän	 minä	 kauaksi	 mene,	 parin	 kolmen	 päivänmatkan
päähän,	enkä	myöskään	iäksi.	Ensi	kesänä	tulen	takaisin."

Hän	siveli	hellästi	 tytön	kättä	 ja	veti	häntä	 lähemmäksi	 itseään,	kunnes	 tyttö	 istui	hänen	sylissään.
Silloin	hän	suuteli	tytön	täyteläisiä,	punaisia	huulia.

"Aikahan	 kuluu	 itse	 asiassa	 niin	 nopeasti,	 vaikka	 se	 kuinkakin	 pitkältä	 tuntuisi",	 puhui	 nuori	 mies
edelleen,	"syksy,	talvi,	lumi	ja	jää,	sitten	taas	kevät…	Ennenkuin	oikein	aavistatkaan,	olen	jo	täällä…	Ja
entäpä	sitten	jos	eroammekin,	tiedäthän,	että	pidän	sinusta…"

Tyttö	nosti	päänsä	nuoren	miehen	rinnalta	ja	katsoi	häntä	pitkään	ja	tutkivasti.

"Koko	kesän	olet	sinä	sanonut…"	aloitti	hän	epäröiden,	"mutta	sano	vielä,	että	rakastat	minua!"

Nuori	mies	hymähti	ja	puristi	tytön	kiinteämmin	itseään	vasten.

"Olenhan	sen	jo	sanonut	niin	monta	kertaa,	että	sinun	jo	pitäisi	se	uskoa."

"Sano	kuitenkin	vielä	kerta",	pyysi	tyttö.

"No	minä	sanon:	minä	rakastan	sinua."

"Ei	tuo	nyt	tullut	niinkuin	ennen…"

"Kaikki,	mitä	usein	käytetään,	kuluu",	huokasi	nuori	mies.	"Sanat	myöskin.	Kun	olen	jo	sanonut,	että
rakastan	sinua,	niin	usko	se,	näethän	sen.	Miksi	minun	aina	pitäisi	sitä	vakuuttaa…"

"Se	tuntuu	niin	uskomattomalta	ja	vieraalta,	melkein	kuin	unelta,	varsinkin	nyt,	kun	lähdet	pois.	Miksi
sinä	 minusta	 välittäisit?…	 Niin,	 älä	 sano,	 olethan	 jo	 monta	 kertaa	 sanonut,	 että	 olen	 muka	 erilainen
kuin	muut,	joita	olet	nähnyt…	ja	kai	täällä	korven	keskellä	vähän	erilaiseksi	jääkin,	kun	jää	muista	joka
suhteessa	jälkeen.	Minähän	olen	niin	oppimaton	ja	kömpelö…	Jos	minut	joskus,	niinkuin	olet	puhunut,
alamaailmaan	veisit	niin	tuskin	ihmisten	parissa	oikealla	tavalla	syödä	osaisin…"

Nuori	mies	tunsi	kuin	veitsen	piston	rinnassaan	ja	vavahti.	Mutta	tyttö	ei	sitä	huomannut.

"Ja	kyllä	siellä	alhaalla	on	tyttöjä",	jatkoi	hän,	"jotka	pian	kääntävät	ajatuksesi	muualle…"

"Jos	sinä	 tietäisit,	kuinka	värittömiä,	kalpeita	 ja	saamattomia	ne	kaikessa	opissaan	 ja	koreudessaan
ovat",	keskeytti	nuori	mies,	koettaen	kääntää	puheen	leikiksi,	"et	puhuisi	yhtään	mitään".

"On	niillä	toinenkin	puolensa…	se	tyköveto…"



Nuori	mies	naurahti	helakasti	ja	vapauttavasti.	Kumpikaan	ei	pitkään	aikaan	puhunut	mitään.

Iltahämärä	mietti,	muuttuisiko	yöksi,	mutta	se	aikahan	tulisi	muutamien	iltojen	perästä.	Parasta	vielä
pysyä	hämäränä	ja	kuunnella.	Tyttöä	näytti	vielä	joku	seikka	painavan.

"Sinäkö	sitten	tulet	ensi	kesänä?"

Tyttö	 kohotti	 päänsä	 ja	 irtautuen	 hiukan	 nuoren	 miehen	 syleilystä	 rupesi,	 katsomatta	 häneen,
naputtamaan	 sormillaan	 pöydänkantta.	 Silloin	 nuori	 mies	 huomasi,	 että	 kädet	 eivät	 olleet	 pienet	 ja
valkeat,	kukkamaiset,	vaan	 isot,	hiukan	punertavat	 ja	sääskenpistoksia	 ja	mäkäränpuremia	täynnä.	 Ja
hän	unohti	vastata.

Iltahämärä	teroitti	kuulonsa	ja	katseensa.	Se	aavisti	jotain	mielenkiintoista.

Tyttökin	 oli	 huomannut,	 että	 nuori	 mies	 tarkasteli	 hänen	 käsiään,	 punastui	 ja	 irroittautui	 yhä
enemmän.

"Niin,	 sellaisiksi	 ne	 tulevat,	 kun	 täytyy	 tehdä	 työtä",	 sanoi	 hän	 melkein	 kovasti,	 mutta	 hiljensi	 heti
äänensä	ja	toisti	kysymyksensä,	tällä	kertaa	katsoen	miestä	totisesti	silmiin.

"Mutta	olenhan	jo	senkin	sanonut,	että	tulen",	vastasi	mies	miltei	tuskallisesti	ja	yritti	puristaa	hänet
rintaansa	vasten,	mutta	tyttö	loittoni	yhä.

"Entä	jos	tulisit	liian	myöhään."

Nuori	mies	säpsähti,	loi	tyttöön	pelästyneen	katseen	ja	kohtasi	uhkaavan,	ruskean	silmäparin.

"Mitä	sinä	oikein	taas	tarkoitat?"	sammalsi	hän	hämmästyneenä.

"Sinun	pitäisi	se	 itse	tietää	yhtä	hyvin	kuin	minunkin",	vastasi	 tyttö	rauhallisesti.	 "Sinähän	rakastat
minua."

*	*	*	*	*

—	Siinä	sitä	nyt	ollaan,	ajatteli	iltahämärä,	nähdessään	nuoren	miehen	valahtavan	ruumiinvalkeaksi.
—	Annapahan	olla,	miten	ne	oikein	aikovat	selviytyä.

Ja	 iltahämärä	 astui	 kokonaisuudessaan	 sisään,	 tehden	 huoneen	 melkein	 pimeäksi,	 niin	 että	 metsä
näytti	 synkältä	 ja	 uhkaavalta,	 aivan	 kuin	 joka	 puun	 juurella	 olisi	 seisonut	 paha	 omatunto,	 ja	 metsän
takana	 oleva	 tunturi	 tuli	 suunnattomaksi,	 mustaksi	 möhkäleeksi,	 joka	 näytti	 lähenevän	 niin,	 että	 se
millä	 hetkellä	 tahansa	 voi	 kallistua	 ja	 musertaa	 alleen	 huoneessa	 olijat.	 Mutta	 tyttö	 ei	 tästä	 pitänyt,
vaan	 nousi	 nopeasti	 miehen	 sylistä	 ja	 sytytti	 kynttilän	 ja	 juuri	 sillä	 hetkellä	 kuului,	 kuinka	 tuvan
seinäkello	löi	kahtatoista.

"Mutta	mikset	sinä	ennen	ole	tätä	sanonut?"	kysyi	nuori	mies	hätäytyneenä,	hiukan	toinnuttuaan	ensi
pelostaan.

"Kun	olen	odottanut,	että	sinä	jotain	siihen	suuntaan	puhuisit",	vastasi	tyttö.	"Olen	odottanut	sitä	jo
kaksi	kuukautta,	ja	nyt	kun	heti	aiot	lähteä,	etkä	vieläkään	mitään	sanonut,	niin	minun	täytyi…"

Tytön	 silmiin	 ilmestyivät	 taaskin	 kirkkaat	 kyynelhelmet	 ja	 koko	 hänen	 ruumiinsa	 värisi;	 hän	 kietoi
pehmeät	käsivartensa	nuoren	miehen	kaulaan	ja	vaipui	voimattomana	ja	nyyhkien	hänen	syliinsä.

Kynttilä	 lehahti	 sammuksiin	 ja	 iltahämärä	 poistui,	 antaen	 paikkansa	 aamuhämärälle.	 —	 Kyllä	 siitä
hyvä	tulee,	ajatteli	se.

Mutta	kun	tyttö	taasen	istui	nuoren	miehen	sylissä,	unohti	tämä	eron	sivistyneen	ja	sivistymättömän
ja	 yksinkertaisen	 ja	 hienon	 ja	 ylhäisen	 ja	 alhaisen	 välillä	 ja	 ajatteli,	 että	 ihmisethän	 ovat	 kaikki	 vain
ihmisiä,	 olipa	 pinta	 millainen	 tahansa.	 Hän	 tunsi	 lämpimän	 ruumiin	 likistäytyvän	 itseensä	 aivan	 kuin
turvaa	etsien	ja	hän	tiesi,	että	se	oli	sama	korkearintainen,	loistavasilmäinen	tyttö,	jonka	kanssa	hän	oli
tehnyt	pitkiä	retkiä	 tunturinrinteelle,	 josta	erämaan	talo	häämötti	kaukaisena,	punaisena	pilkkuna.	 Ja
häneen	 meni	 miehuudentunne,	 jonkalaista	 hän	 ei	 ennen	 ollut	 tuntenut,	 tunne,	 joka	 käski	 ja	 velvoitti.
Lopuksi	hänkin	nyyhki	yhdessä	tytön	kanssa,	sillä	hän	oli	nuori	ja	turmeltumaton,	lisäksi	saanut	hyvän
ja	kunnollisen	kasvatuksen	ja	oli	ensi	kertaa	oikein	todella	rakastunut.

"Älä	sure,	Elsa",	sanoi	hän	viimein	päättävästi,	"minä	menen	heti	puhumaan	isäsi	kanssa".

Tyttö	nosti	päänsä,	ja	jos	olisi	ollut	valoisa,	olisi	huomannut,	miten	hymy	kirkasti	hänen	kasvonsa.

"Menetkö?"	kysyi	hän.	"Nytkö	heti!	Mutta	nythän	on	yö."



"Yhdentekevää!	Kyllä	minä	nyt	menen."

Hän	 laski	 tytön	 sylistään	 ja	 meni	 ovea	 kohden.	 Ellei	 hän	 nyt	 menisi,	 niin	 kuka	 tietää	 miten	 kävisi.
Joskus	voi	yksi	ainoa	minuuttikin	tuoda	mukanaan	niin	monta	ajatusta.

Olihan	se	vähän	ihmeellistä,	kun	isäntää	mentiin	herättämään	keskellä	makeinta	yöuntaan.	Mutta	kun
hän	 kuuli,	 mistä	 on	 kysymys,	 hieroi	 hän	 unen	 silmistään	 ja	 nousi	 vuoteen	 laidalle	 istumaan	 ja	 kaivoi
sitten	esille	tupakka	vehkeensä.

"Vai	niin,	vai	sillä	tavoin…",	sanoi	hän,	kuultuaan	mistä	oli	kysymys,	"no,	 jos	asiat	kerran	ovat	niin,
niin	mikäpä	siinä	olisi…	Kun	ei	vaan	tulisi	sitä	katumusta…	Nimismieskin…	Nousepas	siitä,	Maija,	täällä
on	vosmestari…	Niin,	nimismieskin,	piti	sanomani,	nai	piikansa…	Kuinka	kauan	aikaa	se	nimismies	on
ollut	naimisissa,	Maija?"

Emäntä	 oli	 myöskin	 noussut	 vuoteeltaan,	 mutt'ei	 unenpöpperössään	 vielä	 osannut	 arvata,	 mikä	 oli
kysymyksessä.

"Mitä	 sinä	 nyt	 nimismiehen	 naimisesta",	 tiuskaisi	 hän	 vähän	 kärsimättömästi,	 kiinnittäessään
sukkiaan,	"mitä	lienee	toistakymmentä	vuotta…"

"Niin	toistakymmentä	vuottahan	siitä	on",	 jatkoi	 isäntä	pistäen	uudelleen	piipun	hampaisiinsa,	"kun
se	nimismies	—	olette	tainnut	tulla	sen	kirkolla	tuntemaankin	—	nai	piikansa.	Mutta	onneton	pariskunta
siitä	 tuli,	 onneton	 pariskunta…	 Arvaahan	 sen	 nyt,	 kun	 piikansa	 nai…	 Ei	 saanut	 arvatenkaan	 omasta
mielestään	 kyllin	 hyvää…	 ja	 miksei	 olisi	 vertaisempiaankin	 saanut,	 ellei	 olisi	 laittanut	 asioita	 sille
mallille,	että	piti	piika	ottaa…	ja	nyt	se	on	juonut	koko	ajan…	Niin	että	eiköhän	ole	parasta,	että	tekin
Elsan	kanssa	otatte	 ja	vähän	mietitte	asiaa,	ettei	 virheitä	 tulisi…	Mistäpä	se	Elsakaan	niitä	 tietoja	 ja
viisautta	ja	karskia	käytöstapaa	olisi	hankkinut…"

Emäntä	oli	jo	saanut	puetuksi	päälleen	ja	tullut	täydelleen	tajuamaan,	mistä	on	kysymys,	ja	keskeytti
pontevasti:

"Älä	 aina	 hupsi,	 Matti.	 Sehän	 on	 kahden	 kauppa	 ja	 kolmannen	 korvapuusti.	 Eikähän	 Elsa	 mikään
piika	ole."

Isäntä	otti	piipun	suustaan	ja	vilkaisi	moittivasti	emäntää.

"Eihän	 sitä	 kukaan	 ole	 sanonut,	 että	 se	 mikään	 piika	 onkaan,	 eikä	 sellaiseksi	 tulekaan",	 sanoi	 hän
vähän	 suutahtaneesti,	 "mutta	 kyllähän	 sen	 sivistys	 nyt	 sentään	 nollaa	 on	 vosmestarin	 rinnalla….	 Ja
vaikka	 olisi	 huonostikin	 käynyt,	 niin	 en	 minä	 sentään	 Elsaa	 samaan	 rääkkiin	 panisi	 kuin	 missä
vallesmannin	 rouva	 on…	 e-en.	 Kyllä	 se	 on	 hyvin	 viisasta,	 että	 vosmestari	 ja	 Elsa	 vähän	 miettivät
asiaa…"

"Kyllähän	se	asia	jo	tämän	kesän	kuluessa	on	mietitty",	virkahti	nuori	mies	hiljaisesti.

Emäntä	purskahti	helapää-nauruun.

"Johan	 minä	 olen	 Matille	 sitä	 koko	 kesän	 hokenut,	 kun	 olen	 teitä	 katsellut,	 että	 saa	 nähdä…	 Ja	 jo
saikin…"

"Minä	olen	 aikonut	monta	 kertaa	 sanoa	Elsalle,	 että	pidähän	 käpäläsi	 erillään,	 ettet	 polta	 siipiäsi",
virkahti	isäntä,	pistäen	piipun	taas	hampaisiinsa.

"Ja	 minä	 olen	 sanonut",	 jatkoi	 emäntä,	 "että	 liian	 siivo	 vosmestari	 on	 varottavaksi.	 Enkö	 olekin,
Matti?"

"Olethan	tuota",	murahti	isäntä.

"Mutta	minulla	ei	ole	mitään	muuta	kuin	virkani	ja	velkoja",	lausui	nuori	mies	hetken	kuluttua.

Merkillistä,	ettei	isännällä	ollut	tänä	yönä	aikaa	vetää	yhtään	kunnollista	mietintö-sauhua,	ennenkuin
hänen	taas	täytyi	ottaa	piippu	vakinaiselta	paikaltaan.

"Vai	niin…	tuota",	aloitti	hän,	mutta	taaskin	emäntä	keskeytti	hänet:

"No	kyllähän	me	aina	alkuun	autamme."

"Niin	alkuun…	tuota."	—	Isäntä	sylkäisi	ja	pisti	taas	piipun	paikoilleen.	—	"Ei	ole	meilläkään	liikoja…
mutta	ainahan	sitä	jollakin	tuhannella…	Tuota	paljoko	teillä	oikein	on	palkkaa?"

"Saattaa	nousta	neljääntuhanteen…"



"Hm…	no…	vai	 ei	 niillä	herroillakaan	ole	 sen	enempää…	Minulle	 olivat	 viime	vuonna	panneet	 sata
äyriä…	Vaikka	liikaahan	siinä	oli	tietenkin….	Mistäpä	meillä	niitä	suuria	tuloja…	Mutta	ainahan	sitä	sen
verran	on,	että	alkuun	voi	auttaa…"

*	*	*	*	*

Samana	syksynä	mikkelin	tienoissa	heidät	pitäjän	kirkossa	vihittiin	ja	kirkkoherra	puhui	tärisyttäviä
sanoja	niille,	jotka	rypivät	synnin	liassa,	käskien	heitä	tekemään	kääntymyksen	ja	sitten	hän	vielä	puhui
kauniita	 sanoja	 vastavihitylle	 parikunnalle,	 kehoittaen	 heitä	 nöyryyteen	 ja	 kuuliaisuuteen	 ja	 etteivät
antaisi	maailman	loiston	ja	rikkauden	häikäistä	itseään,	ja	naiset	pyyhkivät	silmiään,	ja	morsiamen	äiti,
joka	oli	puettu	mustaan	silkkipukuun,	heitti	ylevän	katseen	ympärilleen,	mutta	isä	kulki	sen	näköisenä,
kuin	 painaisivat	 häntä	 ikävät	 aavistukset,	 joista	 hän	 ei	 parhaimmalla	 tahdollakaan	 voinut	 päästä
rauhaan.	 Lappalaiset,	 jotka	 pitäjän	 etäisimmiltä	 kulmilta	 myöskin	 olivat	 saapuneet	 tähän	 juhlalliseen
tilaisuuteen	 —	 samalla	 kuin	 tulivat	 mikkelinmarkkinoille	 —	 katselivat	 paulakenkiensä	 kärkiä	 ja
pukujensa	hopeasolkia	ja	pitivät	koko	menoa	äärettömän	hienona	ja	monimutkaisena,	sillä	he	eivät	vielä
koskaan	 olleet	 nähneet	 yhdellä	 kertaa	 niin	 paljon	 herroja	 ja	 isoisia	 koossa.	 Mutta	 vallesmanni	 istui
synkän	 näköisenä	 ja	 hienossa	 tuuterissa	 lähellä	 ristikäytävää	 vanhan	 vosmestarin	 vieressä	 ja	 lykkäsi
tätä	kylkeen	ja	kuiskasi:

"De	va'	fan,	kuinka	ne	nyt	ovat	ihania	ja	autuaita…	Men	vi	ska'	se,	vi	ska'	se…"

Sitten	hän	änkeytyi	toivottamaan	onnea	hääparille,	sillä	nyt	siirryttiin	Puntukseen,	joka	oli	vuokrattu
häittenpitoa	 varten,	 koska	 morsiamen	 koti	 olisi	 ollut	 liian	 kaukana	 ja	 hankalan	 matkan	 päässä,	 eikä
hääiloa	 häirinnyt	 olleenkaan	 se,	 etteivät	 morsian	 eikä	 sulhanen	 osanneet	 tanssia,	 vaan	 päinvastoin
lisääntyi	 huippuunsa,	 kun	 vallesmanni	 ahkerasti	 otettuaan	 totia	 nousi	 pöydälle	 ja	 piti	 pitkän	 ja
liikuttavan	puheen	morsiamelle	suomeksi	ja	sulhaselle	ruotsiksi.

Kun	 aviopari	 sitten	 seuraavan	 laskiaistiistain	 korvissa	 sai	 esikoisen,	 kamalaa	 ääntä	 pitävän
poikalapsen,	oli	se	vallesmannin	ja	monen	muunkin	laillista	järjestystä	rakastavan	pitäjäläisen	mielestä
vähän	 niinkuin	 liian	 aikaista,	 eikä	 vallesmanni	 malttanut	 olla	 siitä	 huomauttamatta	 vanhalle
metsänhoitajalle.

"Enkös	sanonut	sitä,	veli",	sanoi	hän	neljännen	lasin	jälkeen,	"jotain	täytyi	olla	alla…	Man	luxar	inte
en	gammal…	heh…"

"Tjaah,	mutta	 se	oli	 vain	hyglisesti	 tehty	Evertiltä",	 väitti	 vanha	metsäherra,	 "helkkarin	kauniisti	 ja
miehekkäästi	tehty,	aivan	kuin	sinulta	viisitoista	vuotta	sitten…"

"Jaa,	mutta	sehän	nyt	ei	kuulu	asiaan…"

"Suuria	 gentlemanneja	 olette	 te	 molemmat	 Herran	 edessä,	 suuria	 gentlemanneja",	 hoki	 vanha
metsäherra,	"ei	muuta	kuin	pitää	hyvänään	vaan.	Skool!	Sellaista	voi	tapahtua	itsekullekin…"

"Kun	on	tunteet…	heh!	Skool!"

*	*	*	*	*

Seuraavana	 keväänä	 muutti	 nuori	 metsäherra	 rouvineen	 valkoiseen	 puustelliin	 joen	 rannalle
hyväkeuhkoisen	 poikansa	 kanssa,	 sillä	 nuoresta	 metsäherrasta	 oli	 nyt	 tullut	 oikein	 vakituinen
vosmestari	hoitoalueeseen.	Kerrottiin,	että	rouvan	isä	samana	keväänä	kävi	alhaalla	ottamassa	pankista
kymmenentuhatta	markkaa.	Tietysti	nuorta	paria	—	ketä	sitten	muuta	—	varten.

"Hätäkös	niitten	on	elää",	sanottiin,	"varallisuutta,	hyvä	asema	ja	hyvä	palkka…"

Ja	sitten	kului	vuosi	ja	kului	toinenkin,	talvet	ja	kesät	tulivat	ja	nuoresta	vosmestarista	alkoi	vähitellen
tulla	vanha	vosmestari,	ja	pitäjäläiset	lakkasivat	sanomasta	vosmestarin	rouvaa	Elsaksi	ja	puhuttelivat
häntä	 vosmestarinnaksi,	 ja	 naiset	 niiasivat	 ja	 miehet	 nostivat	 lakkia,	 kun	 tulivat	 häntä	 vastaan
maantiellä	tai	polulla.	Lapsiakin	oli	jo	kolme.

Vosmestarinna	oli	 iso	 ja	 leveä	 ja	käskevä	meiningeissään,	ylpeäkin	hän	oli	 ja	harvasanainen,	mutta
eihän	se	kumma	ollutkaan.	Harva	talontytär	sitä	vaan	vosmestarinnaksi	pääsee.	Mutta	herra	vosmestari
itse	 pysyi	 hintelänä	 ja	 kulki	 aina	 niinkuin	 murheen	 painamana	 ja	 viihtyi	 mieluummin	 metsissä	 ja
nimismiehellä.

Ihmeellinen	 vetovoima	 sillä	 olikin	 vallesmannille.	 Mutta	 se	 taisi	 johtua	 siitä,	 että	 molemmat	 olivat
pitäjän	vanhimpia	virkamiehiä,	papit	ja	toiset	metsäherrat	olivat	muuttuneet	senkin	seitsemän	kertaa,
tulleet	 ja	 taas	 menneet	 paremmille	 maille.	 Vosmestari	 vain	 ei	 liikkunut	 minnekään	 valkoisesta
puustellistaan	 joen	 rannalta;	 sanoivat,	 että	 rouvakin	 oli	 muuttoa	 vastaan,	 ja	 kaipa	 yksi
metsäherranvirka	oli	yhtä	hyvä	kuin	toinenkin.



Eikähän	se	syrjäisiä	liikuttanut.	Puustellista	ei	koskaan	kuulunut	mitään,	ei	hyvää	eikä	pahaa,	ja	niin
kuluivat	vuodet,	eikä	vosmestarin	perheestä	pahinkaan	juorukello	olisi	tiennyt	muuta,	kuin	että	kaikki
ovat	terveitä	ja	hyvissä	voimissa.

Ainoa,	 mistä	 osa	 ehkä	 voitiin	 lukea	 vosmestarin	 ansioksi,	 oli	 se,	 että	 kun	 hän	 alkoi	 kulkea
vallesmannilla,	 heitti	 vallesmanni	 ryyppäämisen	 vähän	 vähemmäksi	 ja	 tuli	 rouvaansa	 kohtaan
paremmaksi,	niin	että	pitäjäläisten	juorupuheet	hiljalleen	lakkasivat.

"On	siinä	miestä",	tunnustettiin	vosmestarista.

Niillä	olikin	merkillinen	tapa	istua	ja	"maistella",	herra	vallesmannilla	ja	herra	vosmestarilla.

Illansuussa,	 kun	 alkoi	 hämärtää,	 ilmestyi	 metsäherra	 nimismiehen	 huoneeseen,	 pani	 lakkinsa
naulakkoon,	tervehti	ja	kävi	istumaan.	Jos	nimismiehellä	sattui	olemaan	jotain	tekemistä	teki	hän	ensin
työnsä	loppuun,	muussa	tapauksessa	hän	astui	vastaan	ja	tervehti	metsäherraa	kädestä	pitäen.

Nimismiehen	 piika	 oli	 kylällä	 kertonut,	 että	 vosmestari	 ja	 vallesmanni	 sitten	 tervehdyksen	 jälkeen
istuessaan	harvoin	vaihtoivat	halaistua	sanaa,	 ja	kyläläisten	mielestä	oli	hyvin	kummallista,	että	kaksi
täysijärkistä	 miestä	 sillä	 tavoin	 saattoi	 istua	 ja	 "mulkoilla"	 toisiaan,	 niinkuin	 he	 sanoivat.	 Näin	 he
saattoivat	istua	tunnin	tai	pari,	kunnes	viimein	nimismies	varmoin	askelin	marssi	kaapilleen,	otti	sieltä
esille	tinakaulaisen	pullon	ja	loi	tavaksitulleen,	kysyvän	katseen	metsäherraan.	"Mitä	mieltä	sinä	olet?
Olisikohan	tarpeellista	meidän	ottaa	yksi	napaus?"

Silloin	metsäherra	tavallisesti	vähän	vilkastui,	siveli	huulipartaansa	ja	vastasi:

"Jaa…	minkähän	tuo	tekisi…"

Tämän	myönnytyksen	saatuaan	nimismies	täytti	pikarit,	pullo	asetettiin	pöydälle	ja	molemmat	miehet
istahtivat	toisiansa	vastapäätä,	kumpikin	tavalliselle	puolellensa	pöytää.

"Terve!"

"Terve!"

"Tjaah!"

"Hm…"

Nimismies	sytyttää	savukkeen.

"Miltäs	nyt	on	tuntunut?"	kysyy	hän.

"No	 jaa,	 erinomaiselta.	 Mikäpäs	 tässä	 oikeastaan	 olisikaan.	 Vaikka	 ainahan	 sitä	 sattuu	 erinäisiä
lapsellisia	ajatuksia…"

Nyt	metsäherrakin	sytyttää	savukkeen	ja	pikarit	täytetään	toistamiseen.

"Niin,	mistä	ajatuksista	veli	puhuikaan?"	tiedustelee	nimismies	ja	täyttää	lasit	kolmannen	kerran.

"Niin,	ajatuksista!	Sattuu	aina	tulemaan	mieleen	yhtä	 ja	toista…	Tapahtuuhan	elämässä	aina	 jotain,
josta	saa	loppuiäkseen	miettimisen	aihetta…"

"Aivan	oikein!"

"Kun	on	nuori	ja	kokematon,	tulee	tehneeksi	kaikenlaisia	tyhmyyksiä,	joita	sitten	saa	parsia…	Mutta
pysyä	gentlemannina	viimeiseen	asti	—	siinä	hyvä	periaate."

Nimismies	tyhjentää	lasinsa.

"Minäkin	 tahdoin	 nuorempana	 olla	 niin	 äkkipikainen	 luonteeltani",	 sanoi	 hän,	 "enkä	 oikein
ymmärtänyt	asemaani	virkamiehenä…	hm…	ja	aviomiehenä…"

"Pitää	 aina	 muistaa,	 ettei	 syytön	 joudu	 kärsimään.	 Tuntuu	 minustakin	 toisinaan	 hiukan	 ontolta	 ja
yksinäiseltä…	 Ka	 terve!	 Minulta	 taisi	 äsken	 jäädä	 lasi	 koskematta…	 Mutta	 ajattelen,	 että	 hyvä	 on
niinkuin	 on…	 Mutta	 joskus	 odottaisi	 saavansa	 vähän	 enemmän	 ymmärtämystä	 osakseen,	 ja	 kun	 Elsa
sitten	 sanoa	 paukauttaa	 oikein	 kenraalityperyyden	 ja	 minä	 kiitän	 Herraani,	 ettei	 kukaan	 vieras	 ole
kuulemassa,	niin	tahtoo	väkisinkin	tulla	lausutuksi	karvas	sana…"

"Sepä	se	minuakin	alkuaikoina	riivasi,	veli	hyvä",	keskeyttää	nimismies	ja	kaataa	taas	laseihin,	tällä
kertaa	puolilleen.	"Mutta	sinä	et	kuitenkaan	lausu	sitä	karvasta	sanaa?"



"En.	 Miksi	 minä	 sen	 lausuisin?	 Omahan	 on	 vikani.	 Ja	 minä	 rupean	 sitten	 miettimään	 sitä	 kesää,
ennenkuin	mentiin	naimisiin	—	ei	sitä	siihen	aikaan	paljon	ajatellut	kulttuurieroa	eikä	muutakaan…"

"Eipä	totisesti.	Terve	sitten	taas!"

"Ja	 sitten	 tulen	 sellaiseen	 mielentilaan,	 ettei	 tee	 mieli	 mitään	 eikä	 minnekään…	 Jos	 sanoisin
yhdenkään	ymmärtämättömän	sanan,	niin	sitä	seuraisi…"

"Mikä?"

"Maallinen	 helvetti.	 Minne	 me	 toisistamme	 pääsemme?	 Paras	 lunastaa	 vekselinsä	 ja	 olla
ajattelematta…"

Metsäherran	 kasvoille	 nousee	 puna,	 ja	 hänen	 silmissään	 saattaa	 huomata	 pienen,	 ehkä
veitikkamaisen	kimmellyksen.

"Mutta	joskus	sitä	kernaasti	ajatteleekin",	jatkaa	hän,	"ja	silloinkin	tulee	siihen	johtopäätökseen,	että
paras	 on	 niinkuin	 on.	 Olisi	 näet	 voinut	 saada	 sellaisenkin,	 joka	 pyrkisi	 pistämään	 nenänsä	 sellaisiin
asioihin,	 joita	 hän	 ei	 parhaimmalla	 sivistykselläänkään	 kykene	 ymmärtämään,	 ja	 siitä	 tulisi	 tietysti
kalabaliikki…"

"Sehän	minuakin	nykyisin	lohduttaa",	huokaa	nimismies	ja	tipauttaa	vähän	kummankin	lasin	pohjalle,
sulkee	huolellisesti	pullon	ja	vie	sen	kaappiin.

"Kyllä	Elsa	on	paras,	minkä	olen	voinut	saada",	päättää	metsänhoitaja,	 "ja	sitä	paitsi	—	oma	vika…
Kah,	onpa	se	aika	taas	kulunut.	No	näkemiin."

Ja	hän	ottaa	lakkinsa	ja	katoaa	yhtä	hiljaa	kuin	on	tullutkin.

Puustellista	vilkkuvat	vielä	tulet	ja	rouva	tulee	miestään	portaille	vastaan.

"Kauanpa	siellä	taas	oltiin!"

Metsäherra	naurahtaa.

"Tietysti	niitä	elämän	suuria	kysymyksiä",	naurahtaa	rouvakin.

"No	niitä…"

"Eiköhän	tässä	jo	ala	olla	elämänkysymykset	selvillä,	kun	on	koti,	perhe	ja	virka	huollettavanaan…"

Rouva	astuu	miehensä	edellä	sisälle	ja	sytyttää	lampun.

"Ruokasalissa	on	illallista…"

Mies	toivottaa	vaimolleen	hyvää	yötä	suutelemalla	häntä	poskelle.	Niin	on	hän	tehnyt	aina.	Ja	rouva
tuntee	 nenässään	 konjakin	 hajua,	 mutt'ei	 ole	 sitä	 huomaavinaan.	 Tarvitseehan	 nimismieskin	 jotain
seuraa.

Mies	 istuutuu	pöydän	ääreen.	Hänen	ollennossaan	on	 jotain	raskasta	 ja	alakuloista,	 ja	häntä	 luulisi
kymmentä	vuotta	vanhemmaksi	kuin	hän	itse	asiassa	on.	Hän	ei	ole	onnellinen,	ellei	ole	onnetonkaan,
hän	 on	 vain	 väsähtänyt	 ennen	 aikojaan,	 harrastusten	 puutteessa,	 jota	 ei	 kukaan	 ole	 kyennyt
virittämään.

Syystaivaalla	 vilkkuvat	 tähdet.	 Mies	 sammuttaa	 lampun	 ja	 katselee	 niitä	 kauan	 ja	 hartaasti.	 Sitten
hän	huokaa	ja	käy	levolle.

Elämän	ratas	kulkee	tasaisesti	ja	säännöllisesti.	Ulkoapäin	ei	sitä	mikään	ole	kovertanut.
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