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I

Poika	 saattaa	 olla	 kahdeksantoista,	 tyttö	 vuotta	 nuorempi.	 Pojalla	 on	 vallattomat,	 ruskeat	 kiharat	 ja
suu,	 joka	 aina	 näyttää	 olevan	 valmis	 hymyilemään,	 tytön	 tukka	 on	 vaalea	 ja	 suora,	 hänen	 huulensa
pysyvät	 visusti	 yhdessä,	 ja	 kun	 hän	 hymyilee,	 tekee	 hän	 sen	 kuin	 puolittain	 pakosta.	 Pojan	 huulilla
pyörähtelee	 lakkaamatta	 sanoja,	 joita	 hän	 ei	 kuitenkaan	 uskalla	 tuoda	 julki,	 tyttö	 jatkaa,	 ikäänkuin
poikaa	ei	olisikaan,	tasaista,	määräperäistä	kulkuaan;	hänen	olennossaan	on	jotakin	pidättynyttä,	jonka
syrjäinen	yhtä	hyvällä	syyllä	voi	selittää	tylyydeksi	kuin	arkuudeksi.	Pojan	silmät	loistavat,	hän	on	nuori
ja	hän	tuntee	asioita,	jotka	tahtoisi	pukea	sanoiksi;	tytön	sininen,	verhottu	katse	ei	kiellä	eikä	käske.	Ja
kun	poika	tarttuu	hänen	käteensä	arasti	ja	ujosti,	niinkuin	hänenlaiseltaan	vähimmin	odottaisi,	näyttää
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siltä,	kuin	 tyttö	koko	asiaa	 tuskin	huomaisikaan.	 "Jos	sinua	huvittaa	pidellä	minua	sormenpäistä,	niin
pitele	nyt	sitten."

Mutta	pojalle	se	näkyy	tuottavan	suurta	nautintoa	ja	mielenrauhaa.	Hän	kulkee	ääneti	tytön	rinnalla
ja	mukautuu	tämän	hiljaiseen,	säännölliseen	tahtiin.

Sillä	 tavoin	 kulkevat	 Erik,	 Peuraniemen	 kunnallisneuvoksen,	 Wegenerin,	 vanhin	 poika,	 ja	 Esteri,
Hermanni	 Hannukselan	 ainoa	 tytär,	 elokuun	 viimeisenä	 lauantai-iltana	 kuutamoisella	 maantiellä.
Nuoria	 he	 ovat	 molemmat	 ja	 lapsellisia	 ja	 aavistelevia,	 ja	 heidän	 vanhempansa	 ovat	 pitäjän
varakkaimpia.	Jos	heitä	huvittaa	kulkea	yksinäisellä	maantiellä,	niin	sen	asian	kanssa	ei	syrjäisellä	ole
mitään	tekemistä.

Nyt	 on,	 kuten	 sanottu,	 elokuinen	 lauantai-ilta,	 ja	 Palonkylän	 nuoret	 ovat	 kokoontuneet	 tanssimaan
Hietaniemen	 riiheen.	 Oikeastaan	 riihitanssien	 aika	 on	 jo	 kauan	 sitten	 ohi,	 mutta	 joskus	 saattaa
tapahtua,	 että	 nuoret	 eivät	 saata	 hillitä	 itseään,	 vaikka	 varmasti	 tietävät,	 että	 huomenna	 on
nuorisoseuran	 talolla	 iltamat.	 Loppuviikosta	 käy	 kuiske	 mies	 mieheltä:	 Hietaniemessä	 tanssitaan
lauantaina,	 ja	 niin	 he	 kokoontuvat,	 kenenkään	 kutsumatta	 ja	 kenenkään	 käskemättä,	 aivan	 kuin
yhteisestä	päätöksestä	kuluttamaan	sen	liikavoiman,	mikä	viikon	varrella	on	jäänyt	käyttämättä.	Niin	he
siis	hiessä	päin	pyörivät	Hietaniemen	riihessä,	 ja	tanssin	jytke	ja	hanurin	intohimoinen	ulvonta,	 johon
sekoittautuu	 lyhyitä	 naurahduksia	 ja	 huudahduksia,	 kantautuu	 maantielle	 asti,	 kun	 Peuraniemen
patruunan	 poika	 ja	 Hannukselan	 tytär	 kulkevat	 siitä	 ohi.	 Siinä	 on	 sentään	 elämää	 ja	 tunnelmaa,	 ja
Peuraniemen	 patruunan	 poika	 tuntee	 itsensä	 rohkeammaksi	 ja	 miehekkäämmäksi.	 Hän	 hellittää	 nyt
Hannukselan	 tyttären	 sormenpäistä	 ja	ottaa	käden	 rehellisesti	 omaansa.	Eikä	 tyttö,	 tapansa	mukaan,
ole	tästä	tietääkseenkään.

Elokuinen	 ilta	 on	 hartautta	 ja	 tunnelmaa	 täynnä.	 Kaksi	 aavistelevasti	 ja	 kaukaisesti	 toisiinsa
rakastunutta	ihmistä	kulkee	ääneti	eteenpäin	huomaamatta,	kuinka	kylä	jää	taakse	ja	kuinka	matka	ja
aika	 kuluvat.	 Vanha	 juttu,	 joka	 sadat	 ja	 tuhannet	 kerrat	 uudistuu	 joka	 elokuu.	 Mutta	 Peuraniemen
pojalle	 ja	Hannukselan	tyttärelle	se	on	aivan	uutta	 ja	ennen	kokematonta.	Maailma	näytäksen	heidän
silmillään	toisenlaiselta	kuin	tavallisissa	arkioloissa.

Takana	 tuikkivat	 tulet	 mustasta	 kylästä,	 ja	 edessä	 avautuvat	 alajoen	 silmänkantamattomat	 vainiot.
Sadat	 ja	 yhä	 sadat	 ladot	 kuvastuvat	 katsojan	 silmään,	 milloin	 piirtyen	 terävärajaisina,	 mustina	 ja
uhkaavina	 kirkasta	 kuudanta	 vasten,	 milloin	 antaen	 kattonsa	 välkkyä	 kuunvalossa	 hillittynä	 tai
loistavana,	 riippuen	 paikasta	 ja	 valaistussuhteista.	 Siinä	 ne	 seisovat	 rannattomalla	 lakeudella	 joskus
hyvässä	 järjestyksessä,	 peräkkäisin	 kuin	 sotamiehet,	 joskus	 ikäänkuin	 jättiläiskäden	 sinne	 tänne
viskeleminä,	 pienenemistään	 pieneten	 rannoille	 päin,	 missä	 lakeus	 näyttää	 yhtyvän	 taivaankanteen.
Iltakaste	on	laskeutunut,	ja	maa	uhoo	kosteutta,	ohutta	mullanhajua	ja	tuoksuja.

—	Eiköhän	olisi	aika	palata	jo,	—	sanoo	Hannukselan	tytär.

—	Arveletko	sinä	niin?	—	kysyy	poika	 ja	pysähtyy	keskelle	 tietä,	hellittäen	käden,	 jota	kiinteästi	on
pitänyt	omassaan.

Jo	aikaa	sitten	on	sekä	Peuraniemessä	että	Hannukselassa	ollut	maatamenon	aika,	ja	luvalla	puhuen
tyttö	 hiukan	 hätkähtää	 huomenna	 mahdollisesti	 tapahtuvaa	 tilintekoa,	 vaikk'eivät	 vanhemmat
sanottavasti	hänen	tuloaan	ja	menoaan	enää	perääkään.	Peuraniemen	patruunan	poika	on	jo	sen	asteen
kokonaan	 sivuuttanut;	 ensi	 keväänä	 hänen	 on	 määrä	 tulla	 ylioppilaaksi,	 ja	 hän	 saa	 tulla	 ja	 mennä
kuinka	 itse	 parhaaksi	 näkee.	 Komento	 onkin	 joka	 suhteessa	 erilainen	 Peuraniemessä	 kuin
Hannukselassa,	niin	naapuruksia	kuin	muuten	ollaankin.

Kotimatka	 tuntuu	 Peuraniemen	 pojasta	 hiukan	 raskaammalta	 ja	 vaivalloisemmalta.	 Hän	 tuntee
tarvetta	tarttua	siihen	äskeiseen	käteen,	mutta	kuinka	onkaan,	kun	hän	sen	nyt	on	hellittänyt,	tuntuu
siihen	uudelleen	tarttuminen	hänestä	jollakin	tavoin	nololta,	kenties	julkean	tuttavalliselta.	Mielessään
koettaa	hän	sorvata	 jonkunlaista	 lausetta,	 jolla	pääsisi	puheen	alkuun,	mutta	hänen	kekseliäisyytensä
on	 hänet	 tyyten	 jättänyt.	 Hänen	 täytyy	 tyytyä	 kulkemaan	 vaiti,	 ja	 salavihkaa	 hän	 tuon	 tuestakin
tarkastelee	seuralaistaan,	jolla	on	kulmat	huomattavasti	hiuksia	tummemmat,	kauniisti	piirtynyt	nenä,
hiukan	ulkoneva,	pyöreä	alahuuli	ja	esiinpistävä	leuka.

Hänestä	 tuntuu,	kuin	hän	nyt	ensi	kerran	huomaisi	nämä	piirteet	Hannukselan	 tyttäressä,	 jota	hän
tällä	 hetkellä	 on	 taipuvainen	 pitämään	 naisellisen	 kauneuden	 juurikuvana,	 vaikka	 on	 hänet	 tuntenut
lapsesta	asti,	naapureita	kun	olivat	jo	isät	ja	isoisät.	Tämä	vakaumus	on	hänessä	kuluneen	kesän	aikana
päivä	päivältä	kehittynyt,	saavuttaen	nyt	huippunsa,	jos	niin	voi	sanoa.

Noloa	äänettömyyttä	 jatkuu	yhä	heidän	tullessaan	pimeään	kylään.	Peuraniemen	patruunan	pojasta
alkaa	vähitellen	tuntua	siltä,	kuin	ei	Hannukselan	tytär	hänen	läsnäoloaan	huomaisikaan,	vaan	kulkisi
ilman	aikojaan,	omia	asioitaan	ajatellen.	Ja	tämä	huomio	tai	olettamus	häntä	yhä	enemmän	nolostuttaa.



—	Mitähän	isäsi	sanoisi,	jos	tietäisi	meidän	näin	myöhään	kuljeskelevan?	—	kysyy	hän	viimein.

—	Toruisi	luonnollisesti,	—	vastaa	Hannukselan	tytär	yksinkertaisesti.

Peuraniemen	 kellertävästä	 monipäätyisestä	 päärakennuksesta	 puistokujan	 päässä	 vilkkuvat	 vielä
tulet	ja	ääniä	kantautuu	kartanolta	maantielle.

—	Teillä	valvotaan	vielä,	—	sanoo	Hannukselan	tytär.

—	Siellä	kai	on	vieraita.	Asemapäällikkö,	tuomari	ja	keitä	lienee.

—	Jaa.

Peuraniemen	 kartano	 on	 asettunut	 keskelle	 kylää,	 laaja	 puistikko	 ympäröi	 sitä,	 ja	 valtatieltä	 sinne
johtaa	 pitkä,	 varjoisa	 puistokuja.	 Kauempaa	 katsottuna	 se	 vaikuttaa	 monine	 ulkorakennuksineen
melkein	kyläryhmältä;	lähimpiin	taloihin	on	siitä	satoja	metrejä	joka	suunnalle.

Hannukselan	 valtava	 rakennusryhmä	 piirtyy	 hämärästi	 Peuraniemen	 takaa	 joen	 toiselta	 puolen,	 ja
kansan	 kesken	 sitä	 sanotaan	 harmajaksi	 linnaksi.	 Siihen	 kuuluu	 pitkä,	 kaksikerroksinen,
vaaleanharmajaksi	 maalattu	 päärakennus	 ja	 muhkea	 graniittinavetta,	 jota	 mainitaan	 seutukunnan
suurimmaksi.	 Elokuun	 kuutamossa	 vaikuttaa	 Hannukselan	 rakennusryhmä	 hiukan	 yksinäiseltä	 ja
kolkolta.	 Kenties	 myöskin	 jossakin	 määrin	 ylpeältä.	 Yksinään,	 muusta	 kyläkunnasta	 erilleen
vetäytyneenä	 seisoo	 se	 tasangollaan,	 ja	 lähimpään	 naapuritaloon	 samalla	 puolen	 jokea	 on	 kilometrin
matka.	 Ne	 kuuluvat,	 edesmenneet	 Hannukselat,	 olleen	 jossakin	 määrin	 yksinäiseen	 ja	 eristettyyn
elämään	taipuvaisia.

Voidakseen	saattaa	Hannukselan	tyttären	kotiportille	täytyi
Peuraniemen	patruunan	pojan	tehdä	toista	kilometrin	kierros
kirkon	vierestä	vievän	riippusillan	kautta,	vaikka	Hannukselan	ja
Peuraniemen	erottaa	vain	kapeahko,	syvä	joki.

—	Saisit	sinä	jo	tästä	mennä	kotiisi,	—	sanoo	Hannukselan	tytär
Peuraniemen	puistokujan	suulla.

—	Minä	tulen	kernaasti	niin	pitkälle	kuin	saan,	—	vastaa
Peuraniemen	poika.

—	Mutta	paluumatka	on	pitkä.

—	Pitkä!	—	huudahtaa	poika	vilkkaasti.	—	Sen	minä	vaikka	uin.

Nyt	Hannukselan	tytär	naurahtaa	lyhyesti	ja	pidätetysti.

—	Sehän	on	hauskaa	kuultavaa,	—	sanoo	hän.

—	Uin	varmasti!	—	vakuuttaa	Peuraniemen	poika.

Ja	ikäänkuin	sanojensa	vahvistukseksi	hän	tarttuu	taas	tytön	käteen,	johon	ei	koko	paluumatkalla	ole
uskaltanut	kajota.

—	 Pääsetköhän	 sinä	 huomenna?	 —	 kysyy	 hän	 hetken	 kuluttua	 arkaillen	 ja	 ujosti.	 —	 Minun	 on	 jo
maanantaina	lähdettävä	pois.

—	Enköpähän	mahtane.	Jollakin	tavoin…

Peuraniemen	patruunan	poika	on	ainoastaan	kahdeksantoistavuotias,	hän	ei	ole	ennen	ollut	mukana
tällaisilla	 retkillä	 eikä	 hän	 siis	 käsitä,	 että	 tuohon	 ajatuksettomaan	 ja	 melkein	 itsetiedottomasti
lausuttuun	"jollakin	tavoin"	sisältyy	koko	paljon.

—	Koeta	nyt	joka	tapauksessa	tulla,	—	pyytää	hän	vielä	kerran.

Hannukselan	 puolella	 jokea	 on	 todellakin	 koko	 joukon	 kolkompaa	 kuin	 Peuraniemen	 ja	 kirkon
puolella,	 jossa	 istutetut	 puut	 reunustavat	 lakeuden	 halki	 johtavaa	 valtatietä	 ja	 pienet	 puutarhat
ympäröivät	taloja.	Laajat	viljelykset	näyttävät	autioilta,	ja	niiden	keskellä	töröttää	Hannukselan	valtava
rakennusryhmä	 alttiina	 tuulille	 ja	 tuiskuille.	 Siellä	 ja	 täällä	 vilkahtelee	 tuli	 jostakin	 mökistä,	 joka
ikäänkuin	 häveten	 omaa	 pienuuttaan	 on	 vetäytynyt	 mahdollisimman	 kauas	 suuresta	 Hannukselasta,
mutta	kauempana	silmänkantaman	päässä	olevan	metsikön	reunassa	on	kokonainen	mökkiläiskylä.

—	On	teillä	täällä	koko	yksinäistä,	—	toteaa	Peuraniemen	patruunan	poika,	vaikka	joka	päivä	näkee
toteamansa	yksinäisyyden	kamarinsa	ikkunasta.



—	Kyllä	täällä	sentään	hyvin	elää	ja	viihtyy.

Siihen	 ei	 Peuraniemen	 patruunan	 pojalla	 ole	 mitään	 vastaamista	 eikä	 tarvitse	 ollakaan,	 sillä	 nyt
ollaan	jo	Hannukselan	pihan	portilla.

Mutta	 eron	 hetki	 tuntuu	 hänestä	 nololta	 ja	 avuttomalta.	 Hän	 vaivaa	 aivojaan	 keksiäkseen	 jotakin
ratkaisevaa	 sanottavaa,	 mutta	 ei	 keksi	 mitään	 ja	 pitelee	 tarkoituksettomasti	 tytön	 kättä	 omassaan.
Tyttö	 ei	 tästä	 näy	 suurin	 välittävän,	 mutta	 ei	 ota	 poiskaan,	 ja	 niin	 he	 seisovat	 kotvan	 vastakkain
puhumatta	mitään.

—	Kyllä	minun	nyt	ainakin	täytyy	mennä,	virkahtaa	tyttö	viimein.	—
Mene	sinä	myöskin	uimalla	tai	miten	parhaiten	pääset.

Silloin	Peuraniemen	patruunan	poika	 tekee	ratkaisevan	päätöksen.	Hän	kumartuu	 ja	suutelee	 tuota
kylmää,	 itsepintaista	 kättä.	 Tyttö	 vetäisee	 vaistomaisesti	 kättään,	 mahdollisesti	 hän	 hiukan
punastuukin,	huudahtaa	hiljaisesti	ja	kiiruhtaa	melkein	juoksujalkaa	kuistiin.

Mutta	poika	tuntee	menetelleensä	kuin	jokin	sankari,	hänen	rintansa	täyttää	nuorekas,	ylitsevuotava
riemu,	 päättäväisesti	 hän	 kulkee	 suoraan	 jokirantaan	 ja	 ui	 kuin	 uikin	 vaatteet	 selkään	 sidottuina
Peuraniemen	puoleiselle	rannalle.

Hannukselan	 Esterille	 sattuu	 kuitenkin	 pieni	 välikohtaus,	 ennenkuin	 hän	 pääsee	 kamariinsa.
Sisäporstuassa	 on	 isä,	 lamppu	 kädessä,	 häntä	 vastassa	 ja	 sanoo,	 että	 hän	 tekisi	 hyvin	 ja	 valitsisi
vast'edes	sopivammat	ajat	juoksuilleen.

Tuvan	seinäkello	kuuluukin	lyövän	yhtätoista.

II

Hannukselan	 Esteri	 on	 seitsemäntoistavuotias,	 ja	 kylän	 pojat	 sanovat,	 että	 hän	 on	 ikävä	 puhutella.
Seuraavana	 aamuna,	 yhdeksän	 vaiheilla,	 jatkuu	 hänen	 ja	 hänen	 vanhempiensa	 välillä	 se	 pieni
välikohtaus,	joka	on	saanut	alkunsa	edellisenä	iltana.

Väen	puheensorina	kuuluu	selvästi	tuvasta	tupakamariin,	jossa	Hannukselan	isäntä	ja	emäntä	juovat
kahvia	ennen	kirkkoonmenoa.	Hannukselan	 isännällä	on	nenän	päällä	yhteen	kasvaneet	kulmakarvat,
harmahtava	 tukka	 ja	 luja	 leuka.	 Kun	 hän	 nousee	 seisomaan,	 täyttää	 hänen	 jykevä	 olentonsa	 koko
oviaukon.	Puhuminen	näyttää	olevan	hänelle	jollakin	tavoin	vastenmielistä,	se	käy	häneltä	hiljaisesti	ja
tavantakaa	 pysähdellen.	 Toisinaan,	 vaikka	 harvoin,	 hän	 pysähtyy	 keskellä	 lausetta	 eikä	 enää	 jatka.
Silloin	sanotaan	hänen	aikoneen	puhua	jotakin,	joka	ei	ollutkaan	välttämättömän	tarpeellista.	Sellainen
on	 ulkonaisesti	 katsoen	 Hermanni	 Juhanpoika	 Hannuksela,	 Hannukselan	 seitsemäs	 isäntä	 suoraan
alenevassa	polvessa.

Mitä	Hannukselan	Maria-emäntään	tulee,	kerrotaan,	että	hän	nuoruutensa	päivinä	on	ollut	kaunis	ja
että	oli	ollut	 jonkinlaisia	vaikeuksia,	ennenkuin	hän	oli	 sopeutunut	Hannukselan	 tapoihin.	Nyttemmin
hänen	mahdollisesta	entisestä	kauneudestaan	on	vaikea	päätellä:	hän	on	suhdattoman	lihava	ja	liikkuu
raskaasti	 ja	 jonkunlaista	 alakuloisuuden	 tuntua	 yllään.	 Joka	 suhteessa	 hän	 kuitenkin	 on	 isännän
ilmeinen	täydennys;	häneltäkin	puhe	käy	hiljaisesti	ja	harkiten,	vienolla,	tasaisella	äänenpainolla,	mutta
joskus	saattaa	tapahtua,	että	hän	vilkastuu	ja	ilostuu	ja	juttelee	oikein	vertaisesti	tunnin	tai	puolitoista.

Ahkerat	kirkossa-käynnit	kuuluvat	Hannukselan	vakiintuneisiin	tapoihin,	ja	nyt	on	elokuun	viimeinen
sunnuntai.

—	Kyllä	se	on	paras,	että	pysyy	omillaan,	—	sanoo	isäntä	raskaasti	ja	laskee	kupin	kädestään,	—	eikä
anna	itsestään	puheenaihetta.

Esteri-tyttö	 juo	 kahviansa	 pöydän	 päässä,	 ja	 isännän	 sanat	 kieltämättä	 rikkovat	 hänen	 rauhallista
sunnuntaitunnelmaansa,	 jolla	 on	 juurensa	 taampana	 ja	 joka	 vielä	 lähitulevaisuudesta	 odottaa	 jotakin.
Hän	ei	vastaa	mitään,	mutta	hänen	korvalehtensä	punoittavat.

—	En	minä	ainakaan	ole	heidän	 juoksuistansa	tiennyt,	—	virkahtaa	emäntä	sillä	äänenpainolla,	että
jospa	hän	olisikin	tiennyt!

—…	välitä	muuten,	mutta	yösydännä,	jatkaa	isäntä,	luoden	syrjäkatseen	tyttäreensä.



Tytön	pää	nytkähtää	itsetiedottomasti,	mutta	huomattavasti,	ja	isännän	suupielet	värähtävät.

—	Niin	että	antaa	sen	loppua	vain,	—	lopettaa	hän.	—	Myöhemminkin	vielä	on	aikaa.

—	 Pianhan	 siitä	 pääsette,	 —	 sanoo	 nyt	 tytär,	 ja	 hänen	 äänessään,	 joka	 huomattavasti	 muistuttaa
isännän	ääntä,	voi	huomata	kaukaisen	metallinsoinnin.	—	Alusta	viikon	jo	lähtee.

Ei	isäntä	eikä	emäntä	vastaa	mitään.	Aurinko	paistaa	suoraan	huoneeseen,	ja	kärpäset	surisevat.

—	Eikähän	tuo	mitään,	—	jatkaa	tytär	kotvan	kuluttua.	—	Kävelee	kävelläkseen.

Eiköpä	kirkastakin	nyt	isännän	kasvoja	ohut	hymy.

—	Enhän	minä	mitään	pahaa	meinaakaan,	—	selittää	hän.	—	Kylläs	itsekin	rajan	tiedät.	Mutta	sekin,
ettet	sinä	pojassa	mitään	turhia	luuloja	ja	olettamuksia	herätä…

Ja	jättäen	tyttärensä	oman	ällistyksen	ja	punastumisen	varaan	menee	isäntä	ottamaan	takin	ylleen.	Se
on	Hannukselan	haltijaväen	kohta	sellainen,	että	he	ovat	arkoja	 tyttärestään	 ja	—	myöskin	siitä,	 joka
tulee	 aikoinaan	 ottamaan	 komennon	 Hannukselassa	 käsiinsä.	 Sillä	 vierashan	 nykyisen	 haltijaväen
jälkeen	 tulisi	 Hannukselassa	 komentoa	 pitämään,	 hän,	 jonka	 tytär	 aikoinaan	 valitsisi.	 On	 niin	 ollen
ymmärrettävää,	että	Hannukselat	ovat	tyttärestään	arkoja,	 ja	ymmärrettävää	sekin,	että	Hannukselan
talon	 puheenparreksi	 tullut	 kolkko	 tunnelma	 nykyisen	 isäntäväen	 aikana	 on	 käynyt	 entistään
voittavammaksi.

Mutta	 nyt	 on	 jo	 kirkkoon-lähdön	 hetki	 tullut,	 Hannukselan	 haltijat	 nousevat	 kieseihin,	 ja	 renki
sijoittuu	 heidän	 taaksensa.	 Pitäjäläiset	 tervehtivät	 heitä	 tutunomaisesti,	 mutta	 eräänlaisella,	 seudulla
tuntemattomalla	 kohteliaisuudella,	 ja	 kun	 muutamia	 asiallisia	 sanoja	 on	 vaihdettu,	 menevät
Hannukselan	 väet	 aikaisin	 kuolleitten	 poikiensa	 haudoille	 odottamaan	 jumalanpalveluksen	 alkamista.
Sekin	 ikäänkuin	 kuuluu	 vakiintuneeseen	 tapaan,	 ja	 pitäjäläiset	 ihmettelisivät,	 jos	 tuo	 tavanmukainen
käynti	jäisi	tekemättä.	Ja	hautoja	koristavat	pienet	marmori-enkelit,	ylellisyys,	jollaista	pitäjä	ei	ennen
ole	nähnyt.

Hannuksela	on	talo,	mutta	Peuraniemi	on	kartano.	Peuraniemen	ensimmäinen	omistaja	oli	kuvernööri
Wegener,	häneltä	se	siirtyi	pojalle,	eversti	Wegenerille,	ja	everstin	jälkeen	sen	peri	nykyinen	omistaja,
Gustaf	 Wegener,	 josta	 eräänä	 pääsiäisenä,	 kymmenkunta	 vuotta	 sitten,	 tehtiin	 kunnallisneuvos.	 On
kohtalon	oikku,	että	Peuraniemi	ja	Hannuksela,	jotka	molemmat	kiistelevät	arvovallasta	pitäjässä,	ovat
joutuneet	töröttämään	toisiansa	melkein	vastapäätä,	kumpikin	omalle	puolelleen	jokea.

Nyt,	 kirkkaana,	 mutta	 hiukan	 syksylle	 tuntuvana	 elokuisena	 sunnuntaiaamuna,	 tapahtuu	 myöskin
Peuraniemen	ruokasalissa	pieni	välikohtaus.

Peuraniemen	 kunnallisneuvos	 on	 mukava	 mies	 ja	 kansanomainen	 mies,	 jolla	 on	 suunnaton
ruumiinpaino	ja	hyväntahtoiset	mulkosilmät.	Hän	takaa	mielellään	ja	vastaansanomatta	kaikkia	pitäjän
opinteille	pyrkiviä	eikä	pidä	erikoisesti	väliä,	vaikka	korot	ja	lyhennykset	hiukan	viivästyisivätkin.	Siinä
hän	eroaa	 jyrkästi	Hannukselan	 isännästä,	 joka	ei	 takaa	ketään,	vaan	antaa	omistaan	 ja	pitää	huolen
siitä,	 että	 lyhennykset	 suoritetaan	 aikanaan.	 Mutta	 kunnallisneuvos	 Wegener	 onkin	 hieno	 mies,	 kun
taas	Hannuksela	on	vain	jyry	talonpoika.

Eilis-ilta	 on	 Peuraniemessä	 kulunut	 hauskasti	 ja	 hienosti,	 ja	 kun	 kunnallisneuvos	 aamulla	 herää,
huomaa	 hän	 tarvitsevansa	 muutaman	 napauksen.	 Siitä	 on	 seurauksena,	 että	 hän	 on	 keveällä	 ja
joustavalla	 mielellä	 astuessaan	 aamiaispöytään,	 ja	 vasta	 nyt	 hän	 huomaa	 vanhimman	 poikansa	 eilis-
iltaisen	poissaolon.

—	Ojaa,	—	huoahtaa	hän	istuutuessaan	ja	luo	moittivan	katseen	poikaansa.	—	Missäs	sinä	eilen	olit?

Tyttäret,	Gunilla	ja	Sigrid,	tirskahtavat,	ja	kunnallisneuvoksetar	on	tyytymättömän	näköinen.

—	Ulkona	kävelemässä,	—	vastaa	poika	vilpittömästi.

—	Varsin	hauskaa	kuulla,	—	sanoo	kunnallisneuvos.	—	Taloon	kutsutaan	vieraita,	ja	vanhin	lapsista,
ainoa	poika,	menee	ulos	kävelemään.	Erittäin	mukavaa	ja	hienoa	ja	mielenkiintoista.

—	Minä	en	luullut,	että	läsnäoloni	olisi	välttämättömän	tarpeellinen,	—	puolustelee	poika.

—	Soo,	jassoo,	—	sekin	aivan	uutta	ja	omintakeista.	—	Så	är	det	och	så	går	det.

Kunnallisneuvos	huoahtaa	ja	kallistaa	itselleen	asianmukaisen	ryypyn.

Aterioidaan	hetkinen	äänettömästi.	Kukaan	ei	tiedä,	minkä	käänteen	keskustelu	tulisi	saamaan.



—	 Ja	 yksinkö	 sinä	 kävelit	 ja	 suunnittelit	 tulevaisuuttasi,	 jos	 saan	 kysyä?	 —	 kysyi	 kunnallisneuvos
vihdoin.

—	Neiti	Hannukselan	kanssa.

—	Ohoh!	Jassoo!

Kunnallisneuvos	 huudahtaa	 ja	 laskee	 haarukan	 kädestään.	 Ei	 voi	 sanoa,	 liittyykö	 huudahdukseen
ihmettelyä	vaiko	pientä	pilkkaa.

Mutta	 kunnallisneuvoksetar	 on	 ylhäisen	 ja	 happamen	 näköinen.	 Hän	 onkin	 parooni	 Gyllenmarckin
tytär,	 Soiluan	 ruukilta,	 aikoinaan	 naitu,	 kuten	 kronikoissa	 sanotaan,	 tilanomistaja,	 eversti	 Wegenerin
pojalle,	Gustaf	Wegenerille.	Hänellä	on	oikeus	odottaa	lapsistaan	ja	vallankin	pojastaan	jotakin.

—	Minusta	nähden,	—	sanoo	hän	viileästi,	—	voisi	Erik	jo	tällä	iällä	valita	seuransa	iltakävelyilleen.

Nyt	huomataan,	että	kunnallisneuvos	kaiken	lopultakin	on	hieno	mies	ja	kansanomainen	mies.

—	Minusta	nähden,	—	katkaisee	hän,	—	ei	tässä	pitäjässä	saata	valikoimallakaan	saada	sen	parempaa
seuraa	kuin	mitä	Erik	eilen	illalla	on	saanut.

—	Så!	Tycker	du	verkligen…	—	aloittaa	kunnallisneuvoksetar,	mutta	lopettaa	keskellä	lausetta.

—	Jo,	 jag	tycker,	—	vastaa	kunnallisneuvos	hetken	kuluttua	kuulemattakaan	kysymyksen	loppuosaa.
—	 Jos	 sinä	 vast'edeskin	 aiot	 viettää	 iltakävelysi	 neiti	 Hannukselan	 seurassa,	 niin	 sinulla	 on	 minun
kaikenpuolinen	siunaukseni	mukanasi.

Mahdollisesti	 kunnallisneuvos	 Wegener	 oli	 sanonut	 hiukan	 liikaa,	 kenties	 hiukan	 tahdittomastikin.
Kunnallisneuvoksetar	 punastui,	 ja	 tyttäret,	 toinen	 kolme-,	 toinen	 viisitoistavuotias,	 tirskahtivat
äänekkäästi,	ja	poika	oli	jonkun	verran	nolon	näköinen.	Ateria	kului	äänettömyyden	vallitessa.

Jumalanpalvelus-aika,	 joka	Peuraniemessä	oli	 aamiais-aika,	kului	 siis	 sillä	 taholla	pienen	ällistyksen
merkeissä.	 Mutta	 heti,	 kun	 toisten	 huomaamatta	 sen	 saattoi	 tehdä,	 meni	 kunnallisneuvoksetar
miehensä	 työhuoneeseen	 pyytämään	 eräitä	 selityksiä.	 Mitä	 hänelle	 siellä	 sanottiin,	 ei	 tiedetä,	 mutta
kun	hän	palasi,	oli	hän	vakavan	ja	totisen	näköinen.

Iltapäivällä	meni	koko	kunnallisneuvoksen	perhe	Hannukselaan	vieraisille,	eikä	Hannukselan	tyttären
ja	Peuraniemen	pojan	aiotusta	kävelymatkasta	siis	tullut	sillä	kerralla	mitään.

III

Kolmen	vuoden	kuluttua	ovat	Peuraniemen	poika	 ja	Hannukselan	 tytär	 taas	kävelyretkellä.	Se	sattuu
pihlajien	 kukkimisaikaan,	 ja	 ilma	 on	 tuoksuja	 täynnä.	 Aurinko	 loistaa,	 ja	 Hannukselan	 ikkunarivit
välkähtelevät	sen	valossa	joen	toisella	puolen.

Peuraniemen	 pojalla	 on	 valkoinen	 lakki	 ja	 totinen	 ilme	 kasvoissa.	 Nuorempana	 hänellä	 oli
veitikkamainen	 silmänluonti	 ja	 suu,	 joka	 puhui	 ja	 hymyili	 taukoamatta.	 Kyläläiset	 odottivat	 hänestä
iloista	 miestä,	 huitaripoikaa,	 mutta	 he	 pettyivät	 odotuksissaan.	 Hän	 on	 kaksi	 vuotta	 totisesti	 lukenut
lakia,	 ja	kylällä	 tiedetään	kertoa,	että	kahden	vuoden	kuluttua	hän	suorittaa	 tutkinnon.	Kun	vanheni,
niin	vakiintui.	Saattoi	tulla	isoisäänsä,	herra	everstiin,	jolla	joskus	pikastuessaan	oli	tapana	omin	käsin
kurittaa	ainoata	poikaansa,	nykyistä	kunnallisneuvosta.

Ja	 mitä	 sanoisimme	 Hannukselan	 tyttärestä?	 Hän	 on	 ehkä	 jollakin	 tavoin	 pyöristynyt,	 mutta
koukistuneen	 alahuulen	 synnyttämä	 varjo	 on	 entistä	 syvempi,	 ja	 hän	 astuu	 kuten	 ennenkin	 keinuvat,
määrämittaiset	 askeleensa.	 Silmien	 katse	 on,	 kuten	 ennenkin,	 kaukainen	 ja	 poissaoleva	 tai	 yhteen
pisteeseen	tähtäävä,	lauseet	ovat	harvat	ja	hiljaisella,	hillityllä	äänenpainolla	lausutut.	Sanalla	sanoen:
syrjäisestä	näyttää	siltä,	kuin	hän	liiaksikin	tietäisi	olevansa	Hermanni	Hannukselan	tytär.

Toissa	vuonna	on	Hannukselan	harmajassa	jokapäiväisyydessä	tapahtunut	muutaman	päivän	kestänyt
kiusallinen	 katkein.	 Esterillä	 oli	 käynyt	 kosijoita.	 Isojoen	 herastuomari	 ja	 ruukinomistaja	 itse
vanhimmalle	pojalleen.	Oli	siinä	keskusteltu	seikkaperäisesti	ja	asiallisen	tarkasti	puoleen	ja	toiseen,	ja
lienee	 Esteriäkin	 hiukan	 puhuteltu,	 mikäli	 pitäjällä	 kerrottiin.	 Mutta	 viimein	 kerrotaan	 Hannukselan
Hermannin	 sanoneen,	 että	 antaahan	 asian	 nyt	 tällä	 kertaa	 olla.	 Liian	 lapsikin	 se	 on	 vielä	 tämmöisiä
seikkoja	 tuumailemaan.	 Siihen	 se	 oli	 päättynyt,	 ja	 asiantuntevat	 kielet	 kertoivat,	 etteivät	 vanhemmat



olleet	olleet	erikoisen	tyytyväisiä	Esteri-tyttäreensä.

Mutta	tästä	on,	kuten	sanottu,	jo	kulunut	hiukan	toista	vuotta,	tapaus	ei	ole	millään	tavoin	häirinnyt
Esteri-tytön	tasaisen	tyyntä	mielentilaa,	ja	hän	on	nyt	kävelemässä	Peuraniemen	pojan	kanssa.

—	Sinun	ei	olisi	tarvinnut	kirjoittaa	niin	usein,	—	sanoo	hän	Peuraniemen	pojalle.	—	Isä	katseli	niitä
kovin	pitkään,	kun	posti	niitä	jätteli	tuvan	pöydälle,	ja	lopuksi	hän	kysyi,	että	mistä	niitä	nyt	niin	sataa.

—	Niinkö?	—	kysyy	Peuraniemen	poika.	—	Entä	mitä	sinä	vastasit?

—	Totuuden	luonnollisesti.

—	Ja	mitä	isäsi	siihen	sanoi?

—	Mitäpä	hän.	Sanoi,	että	itsepähän	parhaiten	tiedän.	Mutta	kerran	hän	sanoi,	että	olisi	parempi,	jos
sinä	lukisit	sen	ajan,	minkä	kirjoittelet	minulle.

Peuraniemen	 poika	 punastui	 hiusmartoaan	 myöten,	 ja	 terävä	 vastaus	 pyörähti	 hänen	 huulillaan.
Mutta	hän	hillitsi	itsensä	ja	jatkoi	kulkuaan	miettiväisenä	ja	ääneti.	Hetken	kuluttua	hän	sanoi:

—	Se	sinun	isäsi	on	hiukan	kopea	mies.

—	Minkä	lienee,	—	vastaa	Hannukselan	tytär	yksikantaan.

Nyt	jatkuu	matka	pitkän	tovin	äänettömyyden	vallitessa.	Ihmisiä	tulee	heitä	vastaan,	tekevät	lyhyen
tervehdyksen	ja	ajattelevat,	että	on	noilla	aikaa,	keskellä	kirkasta	arkipäivää.	Mutta	heti	jälkeenpäin	he
katuvat	 ajatuksiaan	 tai	 korjaavat	 niitä.	 Sehän	 on	 Hannukselan	 ainoa	 tytär	 ja	 Peuraniemen	 kartanon
poika.	On	väkeä	yllin	kyllin	kummassakin	tekemässä.

Ollaan	 jo	 saavuttu	 kauas	 kylän	 ulkopuolelle,	 ja	 rannattomat	 vainiot	 ja	 loputtomat	 latorivit	 alkavat.
Auringon	 paahde	 käy	 polttavammaksi,	 alkavan	 keskikesän	 lemu	 voittavammaksi.	 Kylä,	 punainen	 ja
valkoinen	 ja	 puistikoilla	 koristettu,	 ikäänkuin	 uinuu	 siellä	 jossakin	 kaukana	 kesän	 helteessä,	 mutta
Hannukselan	 sinkkikatto	 välkkyilee	 tänne	 asti	 auringon	 hohteessa.	 Kävellään	 vielä	 lyhyt	 matka	 ja
istahdetaan	sitten	kuin	yhteisestä	sopimuksesta	ojan	reunalle.

—	Ja	totta	puhuen,	—	jatkaa	Hannukselan	tytär	äskeistä	ajatustaan,	—	totta	puhuen:	perin	vähänhän
niissä	asiallista	olikin,	niissä	sinun	kirjeissäsi.

—	Sentähden	kai	sinä	vastasitkin	vain	yhden	ainoan	kerran.

—	Mitä	minä	olisin	vastannut?	Sitäkö,	että	tällaista	täällä	nyt	on	ja	sitä	ja	sitä	minä	puuhaan.	Mitä	se
olisi	pyhittänyt!	Tiesit	muutenkin	vallan	hyvin,	mitä	ja	millaista	täällä	on.

—	 Olisihan	 kuitenkin	 ollut	 sinun	 käsialaasi,	 sanoo	 Peuraniemen	 poika,	 ja	 sydän	 alkaa	 lyödä
nopeammin.

—	Niin…	niin	kai.

Nyt	 Hannukselan	 tytärkin	 punastuu	 ja	 tuijottaa	 pitkän	 aikaa	 suoraan	 apilaspeltoon.	 Peuraniemen
pojan	äskeisissä	sanoissa	on	jotakin	odotettua,	mutta	sittenkin	liian	äkisti	tullutta.

—	Olen	ihmetellyt,	ettemme	kouluaikana	tulleet	kaupungissa	enemmän	kosketuksiin,	—	sanoo	viimein
Peuraniemen	poika	kuin	ajatuksistaan	heräten.	—	Mutta	mehän	olimme	lapsia	silloin	vielä	ja	sinä	heitit
sitäpaitsi	kesken	niin	aikaisin.

Eikö	se	ollut	viidenneltä?

—	Oli.	Mitäpä	minulle	olisi	ollut	hyötyä	enemmästä?

Peuraniemen	poika	on	kyllä	äskeisellä	lauseellaan	tahtonut	saada	keskustelun	määrättyyn	suuntaan,
mutta	nyt	hän	tyytyy	vastaamaan	vain:

—	Niin.	Mitäpä	sinulla	enemmästä	olisikaan	ollut…

Peuraniemen	 Erik	 Wegener,	 lainopin	 ylioppilas,	 on	 seurassa	 iloinen,	 puhelias	 ja	 suosittu,	 mutta
Hannukselan	 tyttären	 rinnalla	 hän	 on	 saamaton	 ja	 ujo,	 melkeinpä	 kömpelö.	 Hän	 on	 nyt	 neljänä
joululoman	 aikana	 ja	 neljänä	 kesänä	 säännöllisesti	 vienyt	 hänet	 pitkille	 kävelymatkoille,	 joita	 hän	 jo
kauan	ennen	niiden	toteutumista	on	haaveillut	ja	suunnitellut.	Ennen	joka	retken	alkua	on	hän	ajatellut
ja	suunnitellut	sanottavansa	 ja	puhuttavansa,	vieläpä	kuvitellut	niille	vastauksenkin,	mutta	sanottavat
ovat	 poikkeuksetta	 jääneet	 sanomatta	 ja	 vastaukset	 myöskin	 saamatta.	 Ne	 riemuisat,	 onnentäydet
hetket,	 joita	 hän	 oli	 kuvitellut,	 eivät	 ottaneet	 tullakseen,	 ja	 hän	 eli	 pienessä	 kuumeessa.	 Se	 nyt	 oli



hänen	 osansa	 niinkuin	 lukemattomien	 muiden	 ennen	 häntä.	 Aina	 kun	 hän	 mielessään	 oli	 muovaillut
rohkean	 ja	 selittävän	 lauseen	 ja	 juuri	 oli	 sen	 sanomaisillaan,	 tuntui	niinkuin	olisi	 tullut	 jokin	este	 tai
pelko.	 Hannukselan	 tyttären	 olento	 ei	 kieltänyt	 eikä	 käskenyt.	 Hän	 lähti	 vastaansanomatta
Peuraniemen	pojan	mukaan	pitkille	kävelyretkille.	Ei	mitään	muuta.

Äänettömyyttä	 jatkuu.	 Aurinko	 paistaa	 vielä	 korkealta,	 ja	 Peuraniemen	 poika	 käy	 pieniä	 käräjiä
itsensä	 kanssa.	 Välittömyyden	 tuntu,	 jota	 hän	 alkutaipaleella	 oli	 ollut	 tuntevinaan,	 on	 nyt	 tyyten
kadonnut.	Hän	odottaa	joka	hetki,	että	Hannukselan	tytär	nousee	ja	sanoo:	"Eiköhän	jo	ole	aika	palata
kotiin".	Hän	osaa	jo	ennakolta	kuvitella	tämän	liikkeen	ja	äänenpainon.	Sitten	on	taas	kaikki	saavutettu
särkynyt	pitkäksi	aikaa.	Mutta	kun	hän	uudelleen	ja	yhä	uudelleen	palauttaa	mieleensä	kaiken	sen,	mitä
vuosien	 varrella	 on	 heidän	 välillään	 tapahtunut,	 löytää	 hän	 suuren	 joukon	 vähäpätöisiä	 tapauksia	 ja
pikku	piirteitä,	jotka	nostattavat	hänelle	veren	päähän.

—	Kyllä	kai	sinä	käsität,	etten	suotta	sinulle	kirjoitellut,	—	sanoo	hän.

Hannukselan	tytär	ikäänkuin	säpsähtää	ja	punastuu	uudelleen.	Sanat	tulevat	nyt	entistä	hiljemmin	ja
vaikeammin	hänen	huuliltaan.

—	Olenhan	minä	sinua	ajatellut	hyvin	paljon…,	sanoo	hän.

Peuraniemen	 poika	 on	 pelkkää	 odotusta.	 Veret	 kuohuvat	 hänen	 suonissaan,	 ja	 hän	 tarttuu
Hannukselan	tytärtä	käteen.

—	Mutta	mitäpä	siitä,	—	jatkaa	Hannukselan	tytär	tuokion	kuluttua.
—	Kai	sinä	olet	tiennyt	sen	muutenkin.

Nyt	 hän	 katsoo	 poikaa	 suoraan	 silmiin,	 ja	 tästä	 näyttää,	 kuin	 olisi	 tytön	 katseesta	 tuo	 ainainen
vaivaava,	viileä	verho	hetkeksi	poistunut.	Katse	oli	sininen	ja	kirkas.	Poika	siirtyy	vaistomaisesti	tyttöä
lähemmäksi	ja	kietoo	käsivartensa	hänen	vyötäisilleen,	eikä	tyttö	millään	tavalla	yritä	loitota	hänestä.

—	Eihän	siitä	kuitenkaan	kannata	puhua,	—	puhuu	 tyttö	 taas	pitkän	ajan	kuluttua.	—	Me	ehdimme
kyllä	palata	siihen	asiaan,	kun	se	aika	tulee.	Jos	tulee.

Hannukselan	 väessä	 on	 jotakin	 vaiteliasta	 ja	 jäähdyttävää,	 ja	 se	 on	 mennyt	 perinnöksi	 Esterillekin.
Mutta	niinkuin	tajuamme,	ei	Peuraniemen	pojalla	tässä	tilanteessa	ole	aikaa	sitä	huomata.	Hänestä	on
kaikki	onnea	ja	auringonpaistetta,	ja	hänestä	tuntuu,	kuin	koko	kesäinen	luonto	laulaisi	hänen	onnensa
ylistystä.

IV

Hannukselan	 taloa	 sanotaan	 pitäjäläisten	 keskuudessa	 yleisesti	 harmajaksi	 linnaksi.	 Mistä	 nimi	 on
saanut	 alkunsa,	 sitä	 ei	 kukaan	 enää	 muista	 eikä	 osaa	 kertoa.	 Se	 on	 vain	 kansannimitys	 eikä	 mitään
muuta.	 Mahdollisesti	 se	 johtuu	 kookkaasta	 päärakennuksesta,	 joka	 Juha	 Hannukselan	 aikana
laudoitettiin	ja	maalattiin	vaaleanharmajaksi,	mahdollisesti	myöskin	talon	eristetystä	asemasta.

Mutta	 yhtä	 mahdollista	 on,	 että	 sillä	 on	 syvemmät	 syynsä.	 Sillä	 Hannukselasta	 käsin	 on	 pitäjän	 ja
lähiseudun	kohtaloita	ohjattu	viimeisten	vuosikymmenien	kuluessa.	Hannuksela	on	pitäjän	varakkain,
Hannukselan	maine	on	seutukunnan	suurin,	Hannukselassa	ajatellaan	asiat	oikein	päin.	Pitäjän	taloja
on	 jaettu	 ja	 yhdistetty,	 ne	 ovat	 milloin	 rikastuneet,	 milloin	 köyhtyneet,	 mutta	 Hannuksela	 on	 aina
pysynyt	yhtenä	ja	kokonaisena,	siirtyen	vanhimmalle	pojalle,	milloin	lapsia	on	ollut	useampia.	Muut	on
kuitattu	rahalla	ja	tavaralla.	Ja	nyt	on	vain	Hermanni	Hannuksela	ja	tämä	Esteri,	ainokainen.

Peuraniemen	kartano	ei	millään	tavalla	himmennä	harmajan	linnan	arvovaltaa.	Peuraniemeläiset	ovat
herroja,	 heillä	 on	 maata,	 rahaa	 ja	 rikkautta,	 mutta	 pitäjän	 asioihin	 he	 eivät	 millään	 tavalla	 vaikuta.
Maksavat	 veronsa,	 jotka	 vakiintuneen	 tavan	 mukaan	 ovat	 muutamia	 äyrejä	 Hannukselan	 veroja
suuremmat,	 siinä	 kaikki.	 Peuraniemeläiset	 ovat	 ystävällistä	 ja	 kansanomaista	 väkeä,	 pitäjäläiset
tönäisevät	 lakkiaan,	 kun	 tulevat	 heitä	 vastaan	 maantiellä,	 ja	 kunnallisneuvos	 juttelee	 suulaasti	 ja
mukavasti	 heidän	 kanssaan	 hetken	 tai	 pari.	 Peuraniemen	 kartanossa	 ei	 koskaan	 ole	 asunut	 pirullisia
herroja,	 jotka	 tavalla	 tai	 toisella	 olisivat	 koettaneet	 sekaantua	 asioihin,	 joita	 oli	 totuttu	 hoitamaan
Hannukselasta	 käsin.	 Kuinka	 yhteentörmäyksen	 sattuessa	 olisi	 käynyt,	 sitä	 on	 asioita	 tuntemattoman
vaikea	sanoa.

Pitäjällä	 tiedetään	 yleisesti,	 että	 Peuraniemen	 poika	 rakastaa	 Hannukselan	 tytärtä.	 Siitä	 puhutaan



yleisesti	 taloissa	 ja	 tönöissä,	mutta	kuinka	Hannukselan	 isäntä	asiaan	suhtautuu,	 sitä	ei	kukaan	osaa
arvata.	Kukaan	ei	uskalla	asiaan	viitata,	ja	Hannukselasta	eivät	viestit	kulje	kylille	Siellä	elävät	omaa,
eristettyä	elämäänsä,	vaiteliaina	ja	kulmat	hiukan	rypyssä,	siellä	käydään	vain	välttämättömillä	asioilla,
ja	palvelusväki	ei	tiedä	haltijaväen	asioista.	Kunnallisneuvos	on	mukava	mies,	ja	hänestä	sanotaan,	ettei
hän	 poikaansa	 kiellä	 eikä	 käske,	 mutta	 kunnallisneuvoksettaren,	 joka	 on	 paronin	 tytär,	 kerrotaan
olevan	 pahoillaan	 poikansa	 puolesta,	 ja	 tyttäret	 tervehtivät	 Hannukselan	 Esteriä	 hiukan	 kankeasti,
mutta	niiaavat	isännälle.

*	*	*	*	*

Mutta	 Peuraniemen	 pojan	 ja	 Hannukselan	 tyttären	 asiat	 ovat	 kesän	 kuluessa	 kehittyneet	 ja
saavuttaneet	sen	kohdan,	jolloin	aletaan	suunnitella.

Nyt,	 syksyisenä	 aamuna,	 on	 Peuraniemen	 poika	 ottanut	 asian	 puheeksi	 kotonansa.	 Hän	 on	 jo
yhdenkolmattavuotias	ja	voipa	mies	puolestansa.	Koivunlehdet	ovat	kellastuneet	ja	irtaantuneet,	ja	tuuli
ajelee	 niitä	 pitkin	 kujia	 ja	 teitä.	 Pellot	 ovat	 leikatut,	 ja	 puimakoneiden	 käynti	 ja	 varstojen	 jynkytys
riihistä	kuuluu	sieltä	ja	täältä.	Syksyn	tuntu	on	voittava,	ilma	on	kostea	ja	raaka.

Pojan	 ilmoitus	 ei	 singahda	 kuin	 salama	 kirkkaalta	 taivaalta,	 mutta	 eräänlaista	 draamallisuutta	 ei
jälkeenpäin	 seuranneelta	 kohtaukselta	 puutu.	 Kunnallisneuvoksen	 muhoileva,	 hyväntahtoinen	 olento
muuttuu	totiseksi,	mutta	kunnallisneuvoksetar	vaipuu	lähimpään	nojatuoliin.

—	 Ja	 minä	 olen	 jo	 tänään	 päättänyt	 mennä	 pyytämään	 hänen	 isältään	 lupaa	 kihlautumiseen,	 —
lopettaa	poika.

—	Hm…,	sanoo	kunnallisneuvos	hypistellen	kellonperiään	ja	katsellen	ikkunasta	ulos.

—	 Hm…,	 jatkaa	 hän.	 —	 Sinä	 vain	 näin	 ilmoitat.	 Tässä	 on	 raportti,	 herra	 kapteeni.	 Näin	 minä	 olen
tehnyt	ja	näin	tulen	tekemään	eteenpäin.	Että	tiedätte,	—	olkaa	hyvä!

Pitkä,	nolo	hiljaisuus.

—	 Minä	 luulen,	 ettei	 Hannukselan	 isännällä	 tule	 olemaan	 mitään	 minua	 vastaan,	 —	 sanoo	 poika
hetken	kuluttua	nöyrästi.

—	Ei	 tietystikään,	—	kirkaisee	nyt	 kunnallisneuvoksetar,	—	 sen	minä	hyvin	uskon.	Avosylin	 ottavat
sinut	 vastaan,	 sillä	 tätä	 he	 juuri	 ovat	 odottaneetkin.	 Enkö	 minä	 ole	 aina	 sanonut	 sinulle,	 pappa:	 tee
talonpojalle	oikein,	mutta	älä	koskaan	hyvää.	Ja	nyt…

Kunnallisneuvos	laskee	sikarinsa	tuhkakuppiin	ja	rykäisee.

—	Tietääkseni	minä	en	pysty	jakamaan	Hannukselan	väelle	oikeutta	enemmän	kuin	tekemään	heille
hyvääkään,	—	keskeyttää	hän.	—	Mutta	jos	minä	olisin	tämän	tiennyt…

—	Tiennyt!	—	huudahtaa	kunnallisneuvoksetar	puoleksi	itkien.	—
Enkö	minä	ole	tiennyt,	mutta	mitä	sinä	olet	tehnyt,	—	nauranut!

—	Kai	sinä	leikin	ymmärrät,	—	tokaisee	kunnallisneuvos.	—	Minä	sanon,	että	jos	minä	olisin	tiennyt,
niin	olisin	nauranut	vähemmän.

—	Mutta	 tämä	on	niin	Hannukselain	 tapaista,	—	 jatkaa	kunnallisneuvoksetar,	 ja	nyt	hän	 todellakin
itkee.	 —	 Ollaan	 ylpeitä,	 ollaan	 kopeita,	 vaikutetaan	 sillä,	 ja	 sitten	 yhtäkkiä:	 tässä	 me	 olemme,	 olkaa
hyvä.

—	Ei	suinkaan	mamma	väittäne,	että	Hannukselat	millään	tavalla	olisivat	minua	rohkaisseet?	—	kysyy
poika.

—	 Tietystikään	 eivät.	 Siihen	 he	 ovat	 liian	 viisaita.	 Mutta	 vaikuttaa	 kopeudellaan,	 sitä	 he	 osaavat.
Ollaan,	mukamas,	koottu	 jonkunlainen	varallisuus	 ja	sitten	kelvataan	mihin	 tahansa.	Olemme	tehneet
heille	useampia	vierailuja,	mutta	kuinka	monta	he	ovat	tehneet?	Juu,	yhden.	Ja	kun	Hannukselan	isäntä
käy	täällä,	niin	viitsiikö	hän	edes	kunnollisesti	kumartaakaan!

Kunnallisneuvoksen	huulilla	karehtii	ohut	hymynhäive.

—	Se	on	kuitenkin	paras	kumarrus,	mitä	häneltä	koskaan	olen	nähnyt,	—	sanoo	hän.	—	Eikä	hänen
tarvitse	sitä	harjoitella.

—	Niinkuin	ei	meidänkään,	—	huomauttaa	kunnallisneuvoksetar.	—	Tietysti	meille	on	suuri	kunnia,
että	saamme	hänen	tyttärensä	miniäksemme!



—	Mutta	mamma	ei	nyt	viitsi	hermostua,	pyytää	poika.	—	Ei	suinkaan	se	ole	häpeäkään.

—	 Ei!	 —	 Kunnallisneuvoksetar	 pillahtaa	 uudelleen	 itkuun.	 —	 Mitä	 sanoo	 veljeni,	 mitä	 sanovat
sukulaisemme,	mitä	koko	maailma!	Voi	Erik,	poikani,	kun	vähääkään	viitsisit	ajatella.

—	Kyllä	minä	olen	ajatellut,	mamma.	Mutta	en	minä	voinut	edellyttää,	että	mamma	noin…

Pojan	sanat	hukkuivat	nyyhkytykseen,	joka	tuon	tuostakin	kiihtyi,	kunnes	kunnallisneuvoksetar	nousi
ja	masentuneena	lähti	huoneesta.	Jäljellejääneet	katselivat	kysyvästi	toisiinsa.

—	Onko	se	nyt	sinun	lopullinen	päätöksesi?	kysyy	viimein	isä.

—	Kyllähän	se	on.

—	Hm.	Minulla	puolestani	ei	ole	mitään	neiti	Hannukselaa	vastaan	ellei	myötäkään…

—	Minä	olen	kiitollinen	siitä,	isä.

—	 Sopimaton	 sellainen	 avioliitto	 meidän	 kannaltamme	 katsottuna	 kuitenkin	 kieltämättä	 on,	 ja	 kun
mammakin	noin…

Kunnallisneuvos	 keskeytti	 lauseensa	 ja	 vetäisi	 miettiväisenä	 muutaman	 savun	 sikaristaan.	 Pojan
kasvot	kävivät	alakuloisiksi.

—	Ja	kun	mammakin	noin	otti	itseensä,	jatkaa	hän,	laskien	taas	sikarinsa	tuhkakupin	reunalle,	—	niin
voisithan	sinä	lykätä	päätöstäsi	hiukan,	ainakin	siksi,	että	mammakin	ehtii	siihen	asiaan	tottua.	Sinähän
saatat	kyllä	ymmärtää	hänen	mielipiteensä.

—	 Minä	 ymmärrän	 ne	 kyllä	 täydellisesti	 ja	 annan	 niille	 sen	 arvon,	 mikä	 niille	 tulee.	 Mutta	 lykätä
päätökseni	toimeenpanoa	tuonnemmaksi,	sitä	en	voi.	Eikä	se	siitä	paranisi.

Pojan	 äänessä	 on	 kunnioitusta,	 mutta	 siinä	 soi	 myöskin	 itsepintaisuus	 ja	 uhma.	 Kunnallisneuvos
suhtautuu	siihen	odottamattoman	tyynesti.

—	Itsehän	asiasi	parhaiten	tiedät,	—	sanoo	hän	lyhyesti.	—	Olen	vain	antanut	sinulle	neuvoni	ja	sillä
hyvä.	Tee	hyvin	tai	pahoin	—	edestäsi	sen	löydät.

Sitten	 kunnallisneuvos	 Wegener	 nousi	 ja	 poistui	 huoneesta	 jättäen	 hänkin	 poikansa	 oman
harkintakykynsä	 varaan.	 Hetkisen	 Erik	 käyskenteli	 huoneessa	 edestakaisin,	 miettien	 asioita	 puolin	 ja
toisin,	 mutta	 muutaman	 minuutin	 kuluttua	 hän	 teki	 päätöksensä,	 haki	 päällysvaatteensa	 ja	 käveli
Hannukselaa	kohden.

*	*	*	*	*

Erik	 Wegenerin,	 Peuraniemen	 kunnallisneuvoksen	 pojan,	 tulo	 Hannukselaan	 herättää	 talossa
painostuksen	 tunnelman.	 Hän	 kohtaa	 isännän	 jo	 pihalla,	 ja	 isännälle	 näyttää	 tervehdykseen
vastaaminen	tuottavan	pientä	vaivaa.

—	Mitäs	sinne	joen	toiselle	puolelle…?

—	Kiitos.	Ei	kummempia	minun	ymmärtääkseni.

Käyvät	 kuitenkin	 yhdessä	 sisään,	 isäntä	 porstuaan	 asti	 edellä.	 Porstuassa	 hän	 avaa	 oven
sisähuoneisiin,	mutta	menee	itse	tuvan	puolelle.

Hannukselan	 huonerivit	 vaikuttavat	 autioilta	 ja	 kolkoilta.	 Hiiskahdustakaan	 ei	 kuulu	 valtavassa
rakennuksessa.	Päivällisen	aika	on	tunnin	verran	ohi.

Tästä	 talosta	 on	 siis	 Esteri.	 Peuraniemen	 poika	 lämpenee,	 mutta	 samassa	 hän	 myöskin	 jäähtyy.
Hänestä	tuntuu,	kuin	olisi	hänet	ypöyksin	jätetty	istumaan	jonnekin	kauas.	Jos	hän	nyt	alkaisi	liikuskella
huoneissa,	niin	tuskin	kukaan	vaivautuisi	katsomaan.	Niin,	tämä	on	sitten	Hannuksela	ja	hän	on	tänne
tullut	elämänsä	ehkä	tärkeimmälle	asialle.	Mutta	ajatus	ei	tee	häntä	levottomaksi,	ellei	innostutakaan.
Hänestä	 tuntuu,	 kuin	 olisi	 hänen	 kohtalonsa	 tämän	 talon	 suhteen	 jo	 aikoja	 sitten	 jossakin	 paikassa
ratkaistu.

Pihamaalla	liikutaan.	Se	hiukan	virkistyttää	ajatuksia	ja	antaa	niille	suuntaviivoja.

Esteriä	ei	näy.	Kenties	hän	on	jossakin	lähihuoneessa,	mutta	yhtä	mahdollista	on,	että	hän	on	kotoa
poissa.	Hän	kuitenkin	tietää	tästä	käynnistä,	se	on	eilen	sovittu.

—	 Ehkä	 on	 parasta,	 että	 käyt,	 —	 oli	 hän	 sanonut,	 —	 niin	 asia	 on	 sitten	 heille	 selvillä.	 Minä	 en



kylläkään	aavista,	mitä	he	sanovat,	mutta	sanokootpa	nyt	mitä	tahansa,	kyllä	minun	tiedät.

Peuraniemen	poika	muistelee	näitä	sanoja,	 ja	muutamaksi	minuutiksi	hänet	valtaa	 iloinen	varmuus.
Ajatukset	 leikkivät,	 karkeloivat	 ja	 rakentelevat	 ilmalinnoja.	 Mutta	 vain	 hetkiseksi.	 Sitten	 häntä	 taas
alkaa	hyydyttää	ja	hän	toivoo	mahdollisimman	pian	olevansa	täältä	kaukana.

Etuhuoneessa	käydään.	Odottaja	hätkähtää	ja	valmistaiksen	seisomaan.
Emäntä	ilmestyy	ovelle.

—	 Vieraitapa	 täällä…	 isäntä	 sanoikin.	 Kaikki	 väkikin	 niin	 ulkosalla,	 että	 piti	 odotuttaa.	 Kuinka
vanhemmat	jaksavat?

—	Kiitoksia.	Hyvinhän	ne	voivat.

Hän	ei	voinut	sanoa	terveisiä,	mutt'ei	havainnut,	paniko	emäntä	tämän	merkille.

Emäntä	 istuutuu.	 Hänen	 verkkainen,	 hillitty	 puhelunsa	 ja	 hiljainen	 äänensä	 sopeutuu	 mainiosti
Hannukselan	huonerivin	hiljaiseen	kolkkouteen.

Palvelustyttö	tuo	kahvia.	Jonkun	ajan	kuluttua	tulee	isäntä	ja	emäntä	poistuu.	Hannukselan	kolkkous
vaikuttaa	nyt	entistä	voittavammalta.

Isäntä	 ei	 katsele	 vierasta	 silmiin,	 mutta	 luo	 tuon	 tuostakin	 häneen	 pikaisen,	 ohimenevän	 katseen.
Kahvinjuonti	 sujuu	 äänettömyyden	 vallitessa.	 On	 jo	 todettu,	 että	 elonkorjuu-ilmat	 tänä	 syksynä	 ovat
olleet	melko	suopeat	ja	että	sato	näyttää	tyydyttävältä.

Nyt.

Peuraniemen	poika	alkaa	selittää	asiaansa.	Punastuu	ja	tapailee	sanoja.	Rakastetaan,	on	jo	pitemmän
aikaa	 kävelty	 joskus	 ja	 puhuttu.	 Päätettiin,	 että	 hän	 tänään	 kävisi.	 Niin	 se	 on	 eikä	 siitä	 minnekään
pääse.

Hannukselan	 isäntä	ei	vastaa	mitään.	Hänen	katseensa	 lepää	pitkän	aikaa	Peuraniemen	pojassa,	 ja
tämä	huomaa,	että	se	on	odottamattoman	terävä	 ja	kirkas.	Väri	punakoilla	kasvoilla	hiukan	muuttuu,
ohimosuonet	 pullistuvat	 hiukan	 ja	 huulet	 rypistyvät,	 aivan	 kuin	 jotakin	 asiaa	 ankarasti	 aprikoitaessa.
Sitten	katse	hiljaa	ja	huomaamatta	siirtyy	muualle.

—	Esteri	ei	ole	siitä	mitään	puhunut,	—	sanoo	hän	viimein.

Äänettömyys.	Syksyinen	päivä	alkaa	jo	hämärtää.

—	Eikä	hän	tällä	haavaa	näy	olevan	kotosallakaan.

—	Kyllä	se	asia	siinä	suhteessa	on	selvä,	—	vastaa	Peuraniemen	poika.

Isäntä	ei	katso	tarpeelliseksi	vastata.	Hetkisen	kuluttua	tuo	palvelija	toisen	kupin	kahvia.

—	En	minä	välitä,	—	sanoo	isäntä	ja	antaa	viedä	kuppinsa	takaisin.

—	Esterillä	on	niin	vähän	ikääkin,	—	jatkaa	hän,	kun	vieras	on	juonut	kahvinsa.

Peuraniemen	 poika	 selittää	 asiaansa.	 Nuorempinakin	 on	 menty	 kihloihin.	 Kahden	 vuoden	 kuluttua
hän	on	tuomari.

Isännän	katse	lepää	taas	kosiomiehessä,	mutta	selitys	ei	näytä	vaikuttavan	sinne	eikä	tänne.

—…	 vähän	 vaikea	 vastata,	 —	 sanoo	 isäntä	 taas.	 —	 Eiköhän	 olisi	 teillekin	 parempi,	 että	 paremmin
vertaisia	hakisitte.

—	Mikähän	meidät	sitten	niin	erottaa?	kysäisee	Peuraniemen	poika.

Tällä	kertaa	Hannukselan	isännän	on	vaikea	vastata,	vaikkapa	halua	olisikin.	Hän	liikahtaa	tuolillaan
ja	käy	vilkaisemassa	ikkunasta	ulos.

—	Minusta	tuntuu,	kuin	kihlaus	antaisi	jonkunlaisen	varmuuden	ja	tekisi	suuntaviivat	selvemmiksi,	—
virkkoo	Peuraniemen	poika	kauan	harkittuaan.

—	Siltähän	se	kyllä	voi	tuntua,	—	myöntää	Hannukselan	isäntä.

—	Mutta,	—	 lopettaa	hän,	—	kyllä	 se	sittenkin	on	parasta,	kun	annetaan	ajan	kulua.	Suoritatte	nyt
ensiksi	tutkintonnekin.



Tähän	 keskustelu	 päättyy.	 Isäntä	 poistuu	 ja	 tulee	 hetken	 kuluttua	 takaisin	 emännän	 seuraamana.
Kätellään	 ja	 emäntä	 katsoo	 poikaan	 tämän	 mielestä	 niinkuin	 jollakin	 tavoin	 epäluuloisesti	 ja	 melkein
vihamielisesti.	"Ei	sitä	meiltä	vaan	niin	viedä."

—	Sopii	viedä	terveisiä	kotiin,	—	sanoo	hän	hiljaisesti.

Peuraniemen	pojasta	tuntuu	lause	pistävältä	pilkalta,	vaikka	se	yhtä	hyvin	saattoi	merkitä	muutakin.
Isäntä	seuraa	portaille	saakka.

—	Kyllä	siellä	nyt	tulee	kylmä	yö,	—	sanoo	hän	luoden	katseensa	taivaalle.

Sanoo	 aivan	 jokapäiväisellä,	 välinpitämättömällä	 äänellä,	 niinkuin	 ei	 mitään	 olisi	 tapahtunut	 ja
niinkuin	aivan	tavalliselle	menijälle,	joka	on	käynyt	talossa	toimittamassa	välttämättömiä	asioitaan.	Vai
sitä	se	olikin!	Peuraniemen	pojan	käynti	ei	siis	merkinnyt	Hannukselan	väelle	yhtään	mitään.

"Kyllä	siellä	nyt	tulee	kylmä	yö."

*	*	*	*	*

Illallisen	jälkeen	hän	tapaa	vanhempansa.	Hän	on	koko	illan	kierrellyt	kylää	pää	täynnä	mietteitä.	Ei
vienyt,	ellei	tuonutkaan.	Mutta	antaapa	ajan	kulua.

—	Saatte	olla	aivan	huoletta,	—	sanoo	hän	vanhemmilleen.	—	Minä	sain	auttamattomat	rukkaset.

—	Saisit	hävetä!	—	sanovat	sisaret.	Kunnallisneuvoksetar	purskahtaa	hysteeriseen	itkuun:	tämä	vielä
puuttui!	Hän,	raukka,	ei	tiennyt,	mitä	ajatella	ja	mitä	olla	ajattelematta.

Mutta	kunnallisneuvos	oli	sen	näköinen	kuin	 jotakin	odottamattoman	vakavaa	olisi	 tapahtunut.	Hän
melkein	kalpeni.

Sinä	 yönä,	 joka	 todellakin	 oli	 tavattoman	 kylmä,	 ei	 Peuraniemen	 herrasväestä	 moni	 nukkunut
kunnollisesti.

V

Muutamana	 päivänä	 lokakuulla,	 lakimääräisten	 syyskäräjäin	 viimeisinä	 päivinä,	 napsahtaa
Peuraniemen	kartanoon	pari	kiinnitystä.

Käräjäväki	hiukan	hämmentyy.	Kiinnitykset	tulevat	kuin	leimahdus	kirkkaalta	taivaalta.

"Mitä	tämä	nyt	on?"

Hannukselan	 Hermanni	 on	 kunnan	 säästöpankin	 esimies	 ja	 sen	 toimensa	 takia	 käräjäpaikalla
saapuvilla.	 Väri	 hänen	 punakoilla,	 terveillä	 kasvoillaan	 vaihtuu	 hetkeksi,	 ja	 hetkeksi	 pusertautuvat
huulet	 yhteen.	 Näyttää	 siltä,	 kuin	 hän	 olisi	 muistavinaan	 jotakin.	 Mutta	 pian	 hän	 on	 taas	 tyyni	 ja
rauhallinen.

Ravintolahuoneessa,	joka	samalla	on	odotushuoneena,	alkavat	kielet	käydä.

—	Jos	eversti-vainaja	tietäisi,	niin	haudassaan	kääntyisi,	—	sanovat	juurevat,	punakat	isäntämiehet.

—	 Saattaa	 olla	 asiansa	 Peuraniemen	 patruunalla	 niinkuin	 kaikilla	 muillakin,	 —	 vastaavat	 ne,	 joilla
itsellään	on	samantapaisia	asioita.

—	Eipä	noista	ole	kuulunut.	Hannukselan	Hermanni	tulee	oikeuden	istuntohuoneesta.

—	Mitäs	Hannuksela	arvelee?

—	Jaa	mistä?

—	Meinaamme	noita	Peuraniemen	kiinnityksiä.

—	Mitäs	tuon	kokoisista	kiinnityksistä,	—	vastaa	Hannuksela	verkalleen.

Isännät	menevät	kysyväisen	näköisiksi,	ja	jotkut	tulevat	Hannukselaa	lähemmäksi.



—	 Se	 on	 niin,	 —	 jatkaa	 Hannuksela	 silminnähtävällä	 vastenmielisyydellä,	 —	 että	 Peuraniemen
patruuna	voi	olla	suurissa	asioissa.	On	pankkiosakkeita,	on	tehdasosakkeita,	saattaa	olla	muitakin.	On
voinut	panna	kaiken	irtaimen	rahansa	likoon.

—	Aivan	niin,	—	vastaa	kiinnityksenottajan	asiamies,	kaupunkilainen	varatuomari,	tyytyväisesti.

Hannuksela	luo	häneen	syrjäsilmäyksen	ja	alkaa	pukea	ylleen.
Renkipoika	vartoo	ovensuupenkillä.

—	 Tuollainen	 kiinnitys,	 —	 puhuu	 Hannuksela	 edelleen,	 —	 ei	 Peuraniemessä	 merkitse	 sinne	 eikä
tänne.	 Tietysti	 olisi	 saanut	 vekselillä	 tai	 millä	 tahansa,	 mutta	 ellei	 tahdo	 ruveta	 lyhytaikaisiin
sitoumuksiin,	niin	se	on	hänen	asiansa.	Meistä	kai	ei	kukaan	ole	Peuraniemestä	saamassa.

Viimeinen	lause	vaikuttaa	jonkunlaiselta	iskulta	ja	ällistyttää	hiukan.	Hannukselan	Hermanni	painuu
jykevät	hartiat	hiukan	kumarassa	ovesta	pihalle	 renkipojan	seuratessa	perässä	eikä	hänellä	ole	aikaa
huomata	velkojan	asiamiehen	ihmettelevää,	mutta	kiitollista	katsetta.	Sitäpaitsi	ei	jonkun	varatuomarin
kiitollisuus	 tai	 kiittämättömyys	 hänelle	 mitään	 merkinnyt.	 Se	 nyt	 oli	 niin,	 että	 Hannukselalla	 aina	 oli
ollut	"omat	mutinansa",	niinkuin	sanottiin.

Hetkisen	vallitsi	huoneessa	Hannukselan	mentyä	hiljaisuus.
Hannukselan	puheliaisuus	oli	ihmetyttänyt	kaikkia.

—	Puhui	melkein	kuin	omaan	pussiinsa,	sanoi	viimein	Ketolan	isäntä.

—	 Kertovat,	 että	 Peuraniemen	 poika	 tässä	 syksyllä	 oli	 käynyt	 kyselemässä	 Hannukselan	 tytärtä,	 —
tiesi	joku.	—	Lieneekö	sitten	perää?

—	Tiesi	kaikkia	puheita.	Mutta	jos	perää	on,	niin	huonosti	olivat	pojan	asiat	onnistuneet.

—	Huonosti.	Entä	jos	tiesi	Hannukselan	Hermanni	jo	silloin	tämän.
Kiinnityksen	meinaan.

—	Tiesi	tai	ei	tiennyt.	Peuraniemi	ei	nyt	ole	paljoakaan	Hannukselaa	suurempi,	—	jos	lienee	niinkään
suuri,	—	ja	perillisiä	on	kolme.

—	 Mutta	 kun	 tyttäret	 naitetaan	 rikkaasti.	 Ja	 poika	 sitäpaitsi	 voi	 nousta	 korkeihin	 ja	 tuottaviin
virkoihin.	On	siinä	olemista.

—	Tiedä	häntä.	Sisua,	kopeutta	ja	omaa	meininkiä	sitä	on
Hannukselassa	ollut	niin	kauan	kuin	muistetaan.

—	Mutta	ei	herrahtavaisuutta.

—	Ei.	Se	vielä	olisi	puuttunutkin.

Juotiin	kahvia,	kuunneltiin	sisäänhuutoja,	kielet	kävivät.

—	Ei	ole	Peuraniemestäkään	talonpojan	silmille	hypelty,	—	todistaa
Sillankorvan	isäntä.

—	Ei.	Mutta	ei	ole	passannutkaan	täälläpäin.	Eversti-vainaja	minkä	alussa	koetti	sotaisen	meininkinsä
kanssa.

—	Mutta	kesken	heitti.	Sattui	lyömään	kirveensä	kiveen.

Puhetta	 jatkuu	kuppien	helistessä.	Sieltä	 ja	 täältä	 tuntuu	ohutta	viinan	 tuoksua.	Nuori	varatuomari
istuu	syrjässä	ja	kuuntelee	ihmetellen.	Häneen	menee	tunne,	että	hän	on	suorittanut	tehtävänsä	hyvin.
Aamulla	 hän	 oli	 käynyt	 Peuraniemessä	 ilmoittamassa,	 että	 kiinnitys	 täytyy	 ottaa.	 Kunnallisneuvos	 oli
tullut	alakuloiseksi,	käskenyt	kuitenkin	aamiaiselle.	Aamiaisen	jälkeen	hän	oli	tullut,	hm,	jonkun	verran
tunteelliseksi.	Sanonut,	että	kyllä	hänen	arvovaltansa	 tässä	ylpeässä	pitäjässä	nyt	on	mennyt.	Pankki
voisi	hyvin	ottaa	kiinnitykset	keväällä,	jos	varmuus	todellakin	sen	vaatii.	—	Mutta	hänen,	varatuomarin,
oli	 ollut	 pakko	 sanoa,	 ettei	 voi.	 Valitettavasti.	 Nyt	 hän	 saa	 sanoa,	 ettei	 arvovalta	 suinkaan	 ole
vähentynyt.	 Hänestä	 tuntuu	 päinvastoin,	 kuin	 se	 olisi	 jonkun	 verran	 noussut.	 Niin,	 hänestä	 tuntui
todellakin,	kuin	hän	olisi	suorittanut	tehtävänsä	enemmän	kuin	hyvin.

Mutta	 puheensorina	 jatkuu.	 Ollaan	 jo	 muissa	 asioissa.	 Ja	 nuori	 varatuomari,	 joka	 huomaa,	 ettei
hänellä	ole	täällä	mitään	tekemistä,	kokoaa	paperinsa,	pukee	ylleen	ja	lähtee	ajamaan	Peuraniemeen.

*	*	*	*	*



Vastoin	 tavallisuutta	 osoittaa	 Hannukselan	 isäntä	 kotiinsa	 tultuaan	 kärsimättömyyden	 merkkejä.
Emäntä	 ja	 tytär	 katselevat	 häntä	 odottaen	 ja	 jonkun	 verran	 kummeksuen.	 Hän	 juo	 kahvinsa
tupakamarissa,	ja	näyttää	kuin	hänellä	olisi	jotakin	sanottavaa,	vaikka	se	ei	vielä	purkaudu	esiin.

—	Mitäs	sinne	käräjille?	—	kysyy	emäntä.

Isäntä	ei	kotvaan	vastaa.

—	Mitäs	sinne,	—	vastaa	hän	sitten.

—	Peuraniemeen	otettiin	kiinnitys,	—	sanoo	hän	pidettyään	taas	pitkän	väliajan	ja	luo	syrjäsilmäyksen
tyttäreensä,	joka	lentää	tulipunaiseksi.

Emäntään	vaikuttaa	uutinen	hiukan	vaivaavasti.

—	Mitäs	kiinnityksiä	ne	sitten…?	—	kysyy	hän.

—	Pankkeja.	Kaksikin.

Pitkä	hiljaisuus.	Emäntä	menee	tuvan	puolelle,	mutta	palaa	pian.	Tytär	puuhaa	jotakin,	selin	isäänsä,
kaapin	ääressä.	Isäntä	katsoo	ikkunasta	ulos	noin	vain	katsoakseen,	mitään	erikoisempaa	miettimättä.
Hänestä	tuntuivat	asiat	tällä	kertaa	merkillisen	suoraviivaisilta	ja	selkeiltä.

—	Joo,	että	sitä	se	taisi	merkitä,	se	Peuraniemen	pojan	käynti,	—	sanoo	hän	vihdoin,	ottaen	lakkinsa	ja
tehden	lähtöä	ulos,	mutta	pysähtyy	keskelle	lattiaa	ja	miettii	jotakin.

—	Ei	meistä	kuitenkaan	ole	kenenkään	asioiden	paikkaajiksi,	—	päättää	hän	viimein	terävästi.	—	Eikä
siitä	muutenkaan…

Lopun	sai	arvata.

—	Ei	se	sitä	ollut,	—	sanoo	Esteri	punehtuen,	mutta	 isäntä	on	 jo	menossa	ulos	eikä	kuule	 taikka	ei
katso	asiakseen	vastata.

Äiti	luo	tyttäreensä	vihaisen	katseen.

—	Et	vastustele,	kun	isäsi	puhuu,	—	sanoo	hän.

Nyt	ei	 tytär	vastaa	mitään.	Hän	 toimittaa	pikku	 tehtäviään	äänettömänä,	hiukan	nyrpeänä	niinkuin
aina,	eikä	syrjäinen	saata	arvata,	mitä	hän	mielessään	aprikoi.

Tästä	hetkestä	alkaen	tuntuu	ilma	Hannukselassa	entistä	painostavammalta.	Odotetaan	joululomaa	ja
mitä	se	tullessaan	tuopi,	ollaan	ynseitä,	kartetaan	hiukan	toisiaan	ja	varotaan	entistä	enemmän	liikoja
sanoja.

Mutta	 sataa	 lumen,	 tulee	 pian	 joulukin,	 mutta	 Erik	 Wegener,	 kunnallisneuvoksen	 poika,	 ei	 tule
lomalle.	 Sanotaan,	 että	 hän	 viettää	 joulunsa	 enonsa	 maatilalla,	 Soiluan	 ruukilla.	 Silloin	 Hannukselan
emäntä	itsekseen	akkiloi,	että	jos	hän	hyvinkään	ei	saattanut	tulla.

VI

Pojan,	 Erikin,	 poissaolo	 ei	 erikoisesti	 vaikuta	 Peuraniemessä	 vallitsevaan	 joulutunnelmaan.	 Hän	 on
kirjoittanut,	 kuten	 aina	 ennenkin,	 säännöllisesti	 kerran	 viikossa.	 Jos	 hän	 nyt	 tahtoo	 viettää	 joulunsa
enonsa	 ja	 kahdeksaa	 vuotta	 vanhemman	 serkkunsa	 luona,	 niin	 se	 on	 täysin	 ymmärrettävää.	 Ehkäpä
kesään	mennessä	jo	yhtä	ja	toista	tasaantuu.

—	 Siinä	 on	 tervettä	 materiaa,	 siinä	 pojassa,	 —	 sanoo	 kunnallisneuvos.	 —	 Joku	 toinen	 olisi	 tietysti
heittäytynyt	onnettomaksi,	mutta	Erik,	katsoppas,	hän	on	eri	maata.	Hän	on	tullut	isääni.

Ja	 herra	 kunnallisneuvoksen	 koko	 vöyreä	 olento	 muhoilee	 ja	 hymyilee,	 mutta	 rouva
kunnallisneuvoksetar	on	vaiti.

Suhtautuminen	Hannukselan	väkeen	on,	niinkuin	kunnallisneuvos	sanoo,	järjestetty.	Ne	kerrat,	jotka
hän	on	Hannukselan	isännän	tavannut,	on	hän	ollut,	niinkuin	ei	olisi	koko	asiasta	tiennytkään.



Pitäköön	poika	omat	tyhmyytensä	omalla	kontollaan.

Syyskäräjäin	jälkeen	olivat	Hannuksela	ja	Peuraniemen	patruuna	sattuneet	samaan	junaan.	Kohtaus
oli	kieltämättä	kunnallisneuvoksesta	tuntunut	jonkun	verran	nololta.	Mutta	senkin	asian	hän	oli	omasta
mielestään	"järjestänyt"	oivallisesti	ja	istunut	sankarillisesti	Hannukselaa	vastapäätä	mennen	tullen	ne
kaksi	tuntia,	mitkä	matka	kesti.

"Tuon	 tuostakin	 pitää	 kaupungissa	 juosta	 asioiden	 takia",	 oli	 hän	 sanonut.	 "Kertyy	 vähän	 joka
suunnalle."

"Niinhän	se,	niinpä	vain",	oli	Hannuksela	vastannut.

"Ostoa	ja	myyntiä,	mutta	kun	on	jotakin	hankkinut	ei	tahtoisi	viitsiä	myydäkään",	oli	kunnallisneuvos
selittänyt.	"Joka	on	pannut	rahansa	liikkeeseen	ei	saa	sitä	taas	irti,	ellei	myy	tai	lainaa."

"Aivan	niin."

"Ja	aika	kiristyy	niin	perhanasti."

Sen	Hannukselakin	oli	tullut	kokemaan.

"Tässä	 tuonottain	 annoin	 ottaa	 pari	 kiinnitystäkin.	 Mitäs	 minä,	 ajattelin.	 Velvoittaa	 vähän	 niinkuin
lapsiakin."

Niin	se	oli	tullut	sanotuksi,	Luojan	kiitos.

Hannuksela	oli	arvellut,	että	kunnallisneuvos	olisi	saanut	niin	pienen	asian	järjestymään	muutenkin.

"Tietysti,	sehän	on	selvää."

"Ja	 jos	 lainarahoille	 saa	 paremman	 koron	 kuin	 mitä	 itse	 joutuu	 maksamaan",	 oli	 Hannuksela	 vielä
jatkanut,	"niin	kannattaa,	minun	käsittääkseni,	lainata".

"Juuri	niin."

Niin	 oli	 sekin	 kohtaus,	 piinallisimpia,	 mitä	 kunnallisneuvos	 oli	 kokenut,	 järjestynyt	 tyydytykseksi.
Hannuksela	oli	saanut	selityksen.

*	*	*	*	*

Niinpä	kuluvat	siis	juhlat	Peuraniemen	kartanossa	vanhaa,	tuttua	latuaan.

Mutta	 joulun	 ja	 uudenvuoden	 väliviikolla	 entää	 pitäjäläisten	 korviin	 uutinen.	 Kunnallisneuvoksen
vanhimman	tyttären	ja	ylioppilas	Frans	Erikssonin	kihlaus	julkaistaan.	Pitäjäläiset	tietävät	kertoa,	että
kaikki	 on	 niinkuin	 pitääkin	 olla.	 Frans	 Eriksson	 on	 rikkaan	 tehtailijan	 ainoa	 poika,	 joka	 on	 tullut
tuntemaan	kunnallisneuvoksen	Gunilla-tyttären	tämän	ollessa	opiskelemassa	maalaustaidetta.

—	Osaavat	ne	rikkaat	yhdistellä,	—	sanotaan.	—	On	se	maailman	alusta	nähty.

—	 Taisivat	 peuraniemeläiset	 ottaa	 sen	 vahingon	 moninkertaisesti	 takaisin,	 minkä	 Hannukselan
tyttäressä	menettivät.

—	Taisivat.	Jos	muuten	lie	perää	koko	Hannukselan	jutussa.

Mutta	 kunnallisneuvoksen	 Gunilla-neiti	 on	 kasvanut	 muhkeaksi	 ja	 vaaleaveriseksi	 ja	 tullut	 äitiinsä,
mitä	luonteenlaatuun	tulee,	ja	hänen	sulhasensa	on	pitkä	ja	kalpea,	ja	jo	kaukaa	hänestä	huomaa,	että
hän	on	herra.	Hän	on	päiväkaudet	ajelulla	morsiamensa	kanssa,	jolle	hän	osaa	hymyillä	herttaisesti	ja
rakastettavasti,	mutta	osaa	merkillisen	nopeasti	juontaa	kasvonsa	tylyiksi	ja	luoksepääsemättömiksi,	jos
joku	vastaantuleva	heitä	liiaksi	tarkastelee.	Frans	Eriksson	on	ehtinyt	hankkia	itselleen	mielipiteitä,	ja
niiden	mukaan	on	Erik,	hänen	morsiamensa	veli,	auttamattomasti	pikkumainen,	seikka,	 jonka	sisar	 jo
aikoja	 sitten	 on	 huomannut	 ja	 jolle	 hän	 hyvänsuovasti	 hymyilee.	 Gunilla-neiti	 kertoisi	 kernaasti
sulhaselleen	 erään	 asian	 veljestään	 ja	 Hannukselan	 tyttärestä,	 mutta	 pelkää,	 että	 sekä	 veljen	 että
hänen	oma	arvonsa	sen	johdosta	laskeutuisi,	ja	vaikenee.

Ja	 kunnallisneuvos	 on	 hyvä	 mies	 ja	 mukava	 mies.	 Hän	 on	 liikutettu	 tyttärensä	 ja	 koko	 perheen
onnesta	ja	hän	suree	vain	sitä,	ettei	Erik	ole	sitä	näkemässä.	Rouva	kunnallisneuvoksetar	on	täydelleen
samaa	mieltä,	ja	hänen	mielestään	on	tahditonta,	ettei	Erikiltä	kuulu	minkäänlaista	onnittelua.

Loppupyhät	kuluvat	siis	Peuraniemessä	korkean	onnen	merkeissä.



VII

Kevätpuolella	 alkaa	 Peuraniemestä	 kuulua	 jotakin.	 Koko	 pitäjän	 hiljainen	 huomio	 keskittyy
Peuraniemeen.	Kuiskutellaan,	supatellaan,	kerrotaan	sinne	ja	tänne	eikä	kaiken	lopuksikaan	olla	oikein
varmoja	 siitä,	 mistä	 on	 kysymys	 ja	 mistä	 jutut	 ovat	 saaneet	 alkunsa.	 Kenties	 määräävimmät	 isännät
ovat	kuulleet	kaupungissa,	kenties	on	koko	juttu	vain	hölynpölyä.

Jotkut	ovat	panneet	merkille,	että	Peuraniemen	patruuna	on	 laihtunut	 ja	käynyt	miettiväiseksi,	että
hän	 ei	 enää	 pysähdy	 juttelemaan	 ihmisten	 kanssa	 ja	 että	 hän	 joskus	 unohtaa	 vastata	 tervehdyksiin.
Selvä	merkki	siitä,	että	jotakin	on	tapahtumassa.

—	Ei	edes	näkevinään	ollut,	vaikka	aina	on	niin	tervehtinyt	ja	lasten	vointia	udellut,	—	kertoo	Mäkis-
Kaisa,	leski,	jolla	on	veroton	torppa	Peuraniemen	takamailla.	—	Jotakin	siinä	on,	jotakin,	—	päättää	hän
nähtyään,	että	kuulijakunta	on	mielissään	kuulumisista.

—	No	on	sitten.

Tänä	vuonna	on	jo	maaliskuulla	pieniä	sateita	ja	huhtikuulla	alkaa	maa	olla	paljas.	Ilma	on	sumuinen
ja	 kostea,	 taivas	 harmaja	 ja	 ikävännäköinen.	 On	 tämä	 kanssa	 yhtä	 kevättä.	 Maantiet	 ovat	 sohjun-	 ja
kuransekaiset,	ei	tiedä	oikein	päästäkö	eteenpäin	reellä	vaiko	kärrypelillä.

Muutamana	aamuna	nähdään	kunnallisneuvoksen	parivaljakolla	ajavan	asemalle,	parivaljakolla,	 jota
ei	 ole	 käytetty	 sitten	 eversti-vainajan	 aikojen.	 Kun	 hän	 palaa	 sieltä,	 istuu	 hänen	 rinnallaan
kumaraharteinen,	 vanha	 herra,	 jolla	 on	 harmaja	 pujoparta,	 käyrä	 nenä	 ja	 pistävä	 katse	 tuuheitten
kulmien	alla.	Asemahenkilökunta	tietää	kertoa,	että	se	on	parooni	Gyllenmarck	Soiluan	ruukilta,	Etelä-
Suomesta,	patruunan	lanko.	Jotakin	on	varmasti	tekeillä.

*	*	*	*	*

Parooni	Gyllenmarckin	ulkomuoto	ei	ole	rakastettava,	mutta	hänen	äänessään	on	pehmeä,	miellyttävä
sointi	ja	hänen	ohuet,	valkeat	sormensa	liikkuvat	herkästi	ja	hermostuneesti.

—	 Todellakin,	 —	 sanoo	 hän,	 —	 minä	 en	 saata,	 minä	 en	 jaksa	 ymmärtää,	 miten	 sinä	 olet	 voinut,
oikeastaan	jaksanut	laittaa	itsesi	tällaiseen	tilanteeseen.

—	En	minä	itsekään,	—	huokaa	kunnallisneuvos	väsyneesti.

—	Sinun	on	täytynyt	pyrkimällä	pyrkiä	perikatoon,	—	jatkaa	parooni.
—	Muuten	et	olisi	voinut	onnistua	näin	loistavasti.

—	Ja-ah.	Minä	en	tiedä,	minä	en	jaksa…

Kunnallisneuvos	 ei	 huomaa	 toisen	 sanojen	 armottomuutta.	 Hän	 kävelee	 hetkisen	 omissa
ajatuksissaan	ja	lysähtää	sitten	nojatuoliin.

—	Ei	mikään	pankki,	ei	mikään	laitos,	ei	mikään	yhtymä…	sanoo	hän	sitten	ajatuksissaan.

—	No	senhän	nyt	lapsikin	ymmärtää,	kun	tietää.

Kevätsade	rapisi	ulkona.	Joku	käveli	puistokäytävän	paljastuneella	hiekalla.

—	Minusta	ei	mihinkään	ole,	—	puhuu	lanko.	—	Pojan	takia	olen	jo	saanut	harmajat	hiukset,	ja	vielä
enemmän	vaarantaa	Soiluaa	kuin	mitä	jo	olen	tehnyt,	sitä	en	uskalla	omien	vanhojen	päivienikään	takia.
Menettäköön	sen	sitten	Constantin,	menevä	se	kuitenkin	on,	ja	hänen	häpeäkseen	se	sitten	tulee.

—	Surullinen	on	sinunkin	kohtalosi

—	Surullinen.	Mutta	onhan	sinulla	edes	kunnon	poika.

—	 Niin,	 Erik.	 Mutta	 hän	 tulee	 jäämään	 köyhäksi.	 Ankaralla	 työllä	 hän	 saa	 raivata	 itselleen	 tien
maailmassa	ja	laahata	vielä	koko	perhettä	perässään.	Ja	kuitenkaan	hän	ei	ole	tuottanut	minulle	yhtään
unetonta	yötä.

Kunnallisneuvos	 Wegener	 tuli	 liikutetuksi,	 nousi	 taas	 ja	 käveli	 ikäänkuin	 liikutustaan	 salatakseen
edestakaisin	lattialla.

—	Entä	tulevan	vävysi	isä?	—	kysyi	paroni	Gyllenmarck	tuokion	kuluttua.

—	 Minä	 voin	 kyllä	 mennä,	 mutta	 lapsillani	 en	 ryhdy	 keinottelemaan,	 —	 vastasi	 kunnallisneuvos



odottamattoman	ankarasti.	—	Sitäpaitsi	olen	tehnyt	hänelle	asian	selväksi.

Ulkona	 alkoi	 jo	 pimetä,	 ja	 huoneessa	 vallitsi	 pitkät	 ajat	 painostava	 hiljaisuus.	 Parooni	 Gyllenmarck
istui	 sohvan	 nurkassa	 silmät	 maahan	 luotuina	 ja	 nähtävästi	 ankarasti	 miettien.	 Kunnallisneuvos
Wegener	 kulki	 yhä	 edestakaisin,	 hänkin	 miettien	 ja	 itsekseen	 tuon	 tuostakin	 huoahtaen.	 Kuinka	 hän
koettikaan	 itselleen	 tapauksia	 selvitellä,	 mihinkään	 varmaan	 päätökseen	 hän	 ei	 tullut.	 Ne	 olivat
alkaneet	joskus,	kauan,	kauan	aikaa	sitten,	itsestään	kasvaneet	ja	kasautuneet,	kunnes	olivat	ehtineet
nykyiseen	kohtaansa.	Selvää,	—	pitemmälle	hän	ei	päässyt.

Lanko	näkyi	arvaavan	hänen	ajatuksensa.

—	 Kun	 tarkoin	 ajattelen	 asiaa,	 —	 ryhtyi	 hän	 puhumaan,	 —	 en	 voi	 kovin	 paljon	 panna	 sinunkaan
syyksesi.	 Sinun	 luontainen	 veltto	 hyväntahtoisuutesi	 ja	 ajattelemattomuutesi,	 sinun	 puheenparreksi
tullut,	henkilöitä	katsomaton	avuliaisuutesi	—	mitä	tarvitsemme	enemmän?	Tehdä	nyt	sadantuhannen
velka	ensinnäkin	Grönforsin	ruukin	osakkeiden	takia!	Herra	Jumala,	moista	en	ole	kuullut!	Ja	nyt	niiden
arvo	on	ehkä	kaksitoistatuhatta,	ehkei	sitäkään…

—	Katso,	minä	luulin	todellakin…	Tirehtööri	Browall…

—	Anna	sinä	palttua	tirehtööreillesi.	No	entä	sitten	nuo	siunatut	Maamiespankin	paperit…	Ja	nyt	on
pankki	 suoraan	sanoen	päin	helvettiä.	 Jos	minä	olisin	 tiennyt…	mutta	sehän	on	 jo	 liian	myöhäistä.	 Ja
kaikki	 muu	 tähän	 lisäksi.	 Uskallan	 lyödä	 vetoa,	 ettet	 edes	 tiedä,	 kuinka	 suuri	 oli	 viime	 vuoden	 sato,
kuinka	 paljon	 maitoa	 teiltä	 meijeröidään,	 suvaitsevatko	 torpparisi	 suorittaa	 päivätöitään	 ja	 niin
edespäin.

—	Pehtorini	tekee	minulle	tarkan	tilin…

—	 Yhä	 vaan!	 Mutta	 antakaamme	 olla.	 Mitä	 tässä	 enää	 tuskitteleminen	 hyödyttää.	 Koettakaamme
miettiä	edes	jonkunlainen	aukko,	josta	päästäisiin	hetkeksi	ulos	hengittämään	raitista	ilmaa.

—	Minä	pelkään,	että	ne	auttamattomasti	ovat	tukossa.

Palvelijatar	toi	kahvia	ja	sytytti	valkean	lamppuun.	Molemmat	toivat	ikäänkuin	kodikkuutta	ja	lämpöä
huoneeseen.

—	Tuo	tuolla	vastapäätä?	—	kysyi	parooni	Gyllenmarck	tehden	kädellä	liikkeen	joen	toiselta	puolelta
häämöttävää	Hannukselaa	kohden.

—	Sinähän	tiedät,	että	se	on	mahdotonta.

Parooni	Gyllenmarck	vaipui	pitkiin	mietteisiin.

—	Se	on	totta,	että	olet	jo	kärsinyt	yhden	nöyryytyksen	siltä	taholta,	—	sanoi	hän	vihdoin.	Mutta	se	ei
estä	 kärsimästä	 toista.	 Asemasi	 on	 nyt	 sellainen,	 että	 saat	 valmistautua	 nöyryytyksiin	 ja	 sinun	 on
mukauduttava.	Mikäli	minä	ymmärrän,	kutkuttaa	hänen	itserakkauttaan	se,	että	hän	voi	auttaa	sinua.

—	Sinä	et	tunne	häntä.	Hän	on	ruumiillistunut	ylpeys.

—	Voi	olla.	Sitä	suuremmalla	syyllä	saatat	kääntyä	hänen	puoleensa.

—	Ja	sinä	neuvot	sitä!	Suo	anteeksi,	mutta	oletko	hullu?

—	 En.	 Olen	 vain	 epätoivoissani	 sinun	 puolestasi	 ja	 sisareni,	 vaimosi,	 puolesta	 myöskin.	 Sinä	 näet
hänessä	 —	 Hannukselahan	 hänen	 nimensä	 oli	 —	 talonpojan.	 Olkoon,	 mutta	 jos	 on	 totta,	 mitä	 Erik
minulle	 kertoi,	 niin	 hän	 on	 vallan	 suurenmoinen	 talonpoika,	 vallan	 ihmeellinen	 talonpoika.	 Antaa
rukkaset	 sinun	 pojallesi!	 Eihän	 sinullekaan,	 hyvä	 mies,	 aikoinaan	 annettu	 rukkasia	 Gyllenmarckien
vanhassa	Soiluassa.	Ja	sinä	olit	myöskin	—	vain	Peuraniemen	poika.

Parooni	Gyllenmarck	nousi	seisomaan,	ja	punaiset	täplät	hehkuivat	hänen	hienoilla	poskillaan.

—	 Mitä	 me	 luulemme	 olevamme?	 —	 jatkoi	 hän.	 —	 Aristokratiaa,	 vastaat	 sinä.	 Mutta	 sellaista
aristokratiaa,	joka	hetki	hetkeltä	kulkee	omaa	hautaansa	kohden.	Minä	tunnen	sen	omassa	itsessäni	ja
näen,	 milloin	 vain	 haluan	 nähdä,	 elävän	 esimerkin	 omassa	 pojassani.	 Me	 olemme	 eläneet
mukavuudessa	 ja	 yltäkylläisyydessä	 ja	 kasvattaneet	 vain	 omaa	 minäämme	 ja	 omia	 vaistojamme	 ja
pyyteitämme,	 hyviä	 ja	 huonoja.	 Meistä	 on	 tullut	 ainakin	 ylpeitä,	 ellei	 muuta	 niin	 sukuylpeitä.	 Muuta
meillä	 ei	 olekaan.	 Jonakin	 päivänä	 tai	 jossakin	 polvessa	 purkautuvat	 nuo	 perityt	 ja	 kasvatetut	 pahat
vaistot	ilmi,	tarvitaan	vain	taloudellinen	kriisi	ja	—	siinä	me	seisomme,	puilla	paljailla,	keskellä	kirpeätä
elämää,	 johon	 emme	 ole	 tottuneet	 ottamaan	 osaa.	 Meidän	 lapsiamme	 työnnetään	 ala-arvoisiin
pikkuvirkoihin,	 heistä	 tulee	 niin	 sanottuja	 köyhtyneitä	 aatelismiehiä,	 surullisia	 köyhyydessään	 ja
naurettavia	kopeudessaan.	Kantaa	köyhyys	ylpeästi,	lanko,	—	siinä	on	seikka,	jota	monet	pitkät	yöt	olen



miettinyt	ajatellessani	poikani	Constantinin	tulevaa	kohtaloa.	Jumal'auta,	minä	olisin	valmis	sulkemaan
syliini	 ensimmäisen	 vastaantulevan	 piian,	 joka	 varmasti	 tekisi	 pojastani	 ihmisen,	 ja	 ilomielin
tunnustaisin	hänet	tyttärekseni.

Parooni	 Gyllenmarck	 oli	 kiihtynyt	 ja	 käveli	 nyt	 hänkin	 edestakaisin	 lattialla.	 Hetken	 kuluttua	 hän
hillitymmin	jatkoi:

—	 Mutta	 sill'aikaa	 nämä	 Hannukselat	 ja	 muut	 ahkerasti	 pysyen	 maassa	 kiinni	 kasvattavat	 varoja,
traditsioneja	ja	uusia,	terveitä	polvia.	He	idartuvat,	sulkeutuvat	itseensä,	mutta	maa	kasvaa,	varallisuus
kasvaa	ja	itsetunto	kasvaa.	Minä	tiedän,	että	on	olemassa	satojen	vuosien	vanhoja	talonpoikaissukuja,
joiden	 nimeä	 ei	 ainoakaan	 rikos	 tahraa,	 mutta	 tiedän,	 että	 on	 yhtä	 vanhoja
talonpoikaismagnaattisukuja,	jotka	keinojensa	häikäilemättömyydessä	eivät	vähimmässäkään	määrässä
anna	 perään	 rakkaille	 esi-isillemme.	 Mikä	 meidät	 erottaa	 näistä?	 Se,	 että	 me	 olemme	 nobiliseeratut,
introduseeratut	 ja	 immatrikuleeratut,	 he	 eivät.	 Ja	 nämä,	 lankoni,	 nämä	 tulevat	 luomaan	 sen
tulevaisuuden	 aristokratian,	 terveemmän	 ja	 pysyväisemmän,	 kunnes	 —	 heidänkin	 aikansa	 tulee.	 Se,
joka	 on	 riippumattomin,	 se	 on	 mahtavin.	 Kuka	 on	 tällä	 hetkellä	 pitäjän	 ja	 ehkä	 koko	 kihlakunnan
mahtavin	 mies?	 Paperilla	 se	 mahdollisesti,	 toistaiseksi,	 on	 kunnallisneuvos	 Wegener,	 mutta
tosiasiallisesti	 se	on	 tuo,	 jonka	kolossi	häämöttää	 joen	 toisella	puolella.	Meidän	 retkemme	 tulee	 vain
olemaan	 vanhan	 aristokratiapolven	 Canossan-matka	 sen	 uuden	 ja	 mahtavan	 luokse,	 ja	 se	 retki	 —
mahdollisesti	pelastaa	mitä	pelastettavissa	on.	Näin	pitkälle	olen	minä	nöyrtynyt	mielipiteissäni.

Kunnallisneuvos	oli	 aluksi	 vain	kuunnellut	 toisella	 korvalla,	 enemmän	ajatellen	omia	asioitaan	kuin
lankonsa	mielipiteitä.	Lopulla	hän	hämmästyi	ja	melkein	kauhistui.	Mutta	hän	oli	kuitenkin	lyöty	mies
eikä	hänellä	ollut	valitsemisen	varaa,	ei	myöskään	pitkää	aikaa	sitä	tehdäkseen.

—	Sanotko,	että	lähdet	mukaan?	—	kysyi	hän	masentuneesti.

—	Sinun	kai	on	vaikea	asiaasi	toimittaa,	—	vastasi	lanko.	—	Minun	on	helpompi	puolestasi,	syrjäisenä,
selvittää	asia.

*	*	*	*	*

Puolen	 yön	 aikana	 heidät	 kyydittiin	 takaisin	 Hannukselasta	 Peuraniemen	 porraspäähän.
Kunnallisneuvos	oli	keveällä	mielellä	ja	hänen	kielensä	kävi	lakkaamatta,	mutta	parooni	Gyllenmarck	oli
vaitelias	ja	totinen.	Asia	oli	onnistunut	hyvin.	Hannukselan	isäntä	oli	auttanut	Peuraniemen	patruunaa
kahdella	kolmanneksella	tarvittavasta	summasta.	Lyhyesti,	ilman	pitkiä	puheita	ja	esitelmiä.

—	 Tiedät	 sitten,	 että	 sanot	 Erikille,	 mitä	 Hannuksela	 käski,	 —	 sanoi	 Gyllenmarck,	 kun	 he	 olivat
onnellisesti	päässeet	sisään.

—	Luonnollisesti.	Kirjoitan	lähitulevaisuudessa.	Tai	ennätänhän	sanoa,	kun	hän	tulee	kesälomalle.

—	Parempi	olisi,	että	tulisi	Soiluaan.	Ymmärräthän,	tällaisten	olosuhteitten	vallitessa…

—	Tietysti.	Ole	rauhassa	sen	puolesta.

*	*	*	*	*

Kunnallisneuvos	 Wegener	 ei	 kuitenkaan	 ehtinyt	 toteuttaa	 lupaustaan.	 Kaksi	 päivää	 ennen	 vappua,
juuri	silloin,	kun	luonto	alkoi	kääntyä	kauneimmilleen,	kohtasi	hänet	halvaus,	vapauttaen	hänet	niistä
maallisista	murheista,	joita	hän	ei	ollut	luotu	järjestelemään.

VIII

Hautajaistilaisuudessa	 huomasivat	 pitäjäläiset,	 että	 Erik	 Wegener,	 Peuraniemen	 perillinen,	 oli
melkoisesti	kalvennut	ja	vanhentunut.	Kunnallisneuvoksetar,	jota	veljensä	tuki,	pysyi	viimeiseen	saakka
suljetun	murheellisena;	jokainen	näki,	että	hän	suri,	vaikka	hän	ei	sitä	millään	tavalla	osoittanut.	Mutta
kun	 arkku	 kirkosta	 kannettiin	 hautaan,	 puhkesi	 hän	 äänekkäisiin	 nyyhkytyksiin,	 joita	 hän	 ei	 millään
tavalla	 enää	 yrittänytkään	 pidättää.	 Tyttäret	 suruharsoissaan	 olivat	 kauniita	 ja	 surullisia,	 kyyneleet
kimaltelivat	 heidän	 silmissään	 purkautuakseen	 viimein	 hillittömään	 itkuun.	 He	 olivat	 kuin	 jalustalle
asetettuja	 surun	 symboleja;	 syrjäinen	 tunsi	 heitä	 katsellessaan	 jonkunlaista	 esteettistä	 nautintoa.	 Ja
entistä	lujemmin	painautui	Gunilla-tytär	sulhasensa	kylkeen.



Mutta	poika,	tämä	Erik	Wegener,	seisoi	kyynelettömin,	loisteettomin	silmin	ja	katseli	toimitusta	kuin
jostakin	 etäältä.	 Kun	 arkku	 laskettiin	 hautaan,	 kävi	 hän	 entistäkin	 kalpeammaksi;	 kulmat	 vetäytyivät
yhteen,	 suupielet	 värähtivät	 ja	 rinnasta	 pusertihe	 esiin	 kuuluva	 huokaus;	 sitten	 hän	 taas	 tuijotti
ikäänkuin	 lähtemättömästi	 painaakseen	 mieleensä	 koko	 toimituksen,	 painaakseen	 niin,	 ettei	 mikään
koskaan	unohtuisi.

Hautausmaa	oli	väkeä	täynnä.	Mutta	 linnut	 livertelivät	 ilmassa,	aurinko	 loisti	kirkkaalta	taivaalta	 ja
nurmi	viheriöi.

*	*	*	*	*

—	Nyt,	poikani,	—	sanoi	eno,	parooni	Gyllenmarck,	—	nyt	ei	sinulla	ole	muuta	kuin	työ,	voimia	kysyvä,
hellittämätön	työ.

Pöytä	oli	tulvillaan	papereita,	surullista,	mykkää	kieltä	puhuvia	papereita.	Tarkastus	oli	suoritettu	ja
oli	tultu	huomaamaan,	että	Peuraniemi	on	monikertaisesti	velassa.

Erik	Wegenerin	raskas	pää	nyökähti	myöntävästi.	Tällä	hetkellä	hänen	vielä	oli	liian	vaikea	puhua.

—	Mutta	sinä	olet	vielä	nuori	 ja	sinulla	on	voimia	yllin	kyllin,	—	 jatkoi	eno	ratkaisevasti.	 Ja	hänelle
tuotti	suuria	vaikeuksia,	ennenkuin	hän	sai	lisätyksi:	—	Sitäpaitsihan	tämä	ei	ole	sinun	syytäsi.	Sinä	voit
alkaa	iloisin	mielin	ja	hyvällä	omallatunnolla.

Nuoren	miehen	kasvot	punehtuivat	hiukan,	ja	hän	loi	pitkän,	puoleksi	moittivan	katseen	enoonsa.	"Ei
kuolleista	pahaa",	näytti	se	katse	sanovan.

—	Erik,	Erik,	—	kuului	sisaren	ääni	oven	suusta.	—	Etkö	ennätä	edes	hyvästille?	Fransilla	on	jo	kiire
junalle.

Nuori	 Wegener	 poistui	 hetkeksi.	 Äidille	 ja	 sisarille	 näytti	 tuottavan	 mielipahaa,	 kun	 hän	 ei	 edes
tarjoutunut	saattamaan	vierasta	asemalle.

—	Ne	 tekevät	 sitten	yhteensä	 lähemmä	seitsemänsataatuhatta,	—	virkahti	eno	pitkän	ajan	kuluttua
katsellen	omituisesti	ohi	puhuteltavansa.	—	Sinun	on	paras	heti	ryhtyä	neuvotteluihin,	että	voit	välttää
pahimman.

—	 Eno,	 —	 vastasi	 Peuraniemen	 perillinen	 nousten	 seisomaan	 ja	 tarttuen	 kiinteästi	 pöydänlaitaan.
Hänen	kasvoilleen	oli	noussut	ohut	puna,	hänen	silmänsä	saivat	 loistetta,	 ja	hänen	äänensä	värähteli
oudosti.	—	Eno,	—	sanoi	hän.	—	Tästä	hetkestä	alkaen	Peuraniemi	muuttuu	kartanosta	 taloksi.	Tästä
hetkestä	 alkaen	 ei	 Peuraniemestä	 makseta	 yhtään	 ainoata	 tarpeetonta	 menoerää	 eikä	 pidetä	 mitään
vieraspitoja.	Tästä	hetkestä	alkaen	täällä	noustaan	kukon	laulun	aikana	ja	 levätään	vasta	kun	aivot	 ja
jäsenet	ovat	työstä	uupuneet.	Ja	tästä	hetkestä	alkaen	vedetään	jyrkkä	raja	sen	välille,	mitä	joskus	on
ollut	ja	mikä	nyt	alkaa.	Uskokaa	minua,	eno!	Käykööt	ennen	kätemme	karkeiksi,	hartiamme	kumaroiksi
ja	 katseemme	 maahan	 painuneiksi,	 mutta	 tämän	 häpeän	 minä	 poistan.	 Ja	 jos	 minut	 karkoitetaan
kotitalostani,	niin	työtä	ei	maailmasta	puutu.

—	 Jumala	 varjelkoon	 sinua,	 poikani,	 —	 vastasi	 eno	 liikutetusti.	 —	 Niin,	 suo	 anteeksi	 vanhan	 enosi
kyyneleet:	 tulin	 ajatelleeksi	 poikaani,	 Constantin-serkkuasi.	 Mutta	 jos	 sinulle	 lähtö	 tulee
Peuraniemestä,	jota	en	usko,	niin	onhan	Soiluassa	ainakin	tilaa	yllinkyllin.	Käteisiä	minulla	ei	enää	ole
sinua	 auttaakseni,	 niinkuin	 toivoisin	 olevan.	 Kaikki	 menee,	 Jumala	 paratkoon,	 ja	 Constantinia	 väijyy
autius	ja	köyhyys,	ellei	hän	sitä	ajoissa	huomaa…

Erik	Wegenerin	alahuuli	vetäytyi	tiukemmasti	kiinni	ylähuuleen.
Näytti	kuin	enon	puhe	suurelta	osalta	menisi	ohi	korvien.

—	Mutta	tässä	työssä,	—	lausui	hän,	ikäänkuin	jatkaen	äskeisiä	ajatuksiaan,	—	minä	tarvitsen	tukea	ja
apua,	 jonkun,	 johon	voin	 täydellisesti	 ja	 joka	 suhteessa	 luottaa,	 jota	minä	 rakastan	 ja	 joka	ymmärtää
minun	ajatukseni	täydellisesti…

—	Paras	Erik,	—	ehätti	eno,	—	sinulla	on	äitisi	ja	sisaresi…

Nuori	mies	hymähti	surunvoittoisesti.

—	Pelkään,	ettei	yhteisymmärtämys	välillämme	käy	pitkälliseksi,	—	sanoi	hän.

—	Ja	tuleva	lankosi,	—	lisäsi	eno	hätäisesti.

—	Roskaa!	—	sähäytti	Erik	Wegener	melkein	raa'asti.

—	Sitten	minä	en	ymmärrä	mitä	tarkoitat.



—	 Minä	 tarkoitan	 yksinkertaisesti	 neiti	 Hannukselaa,	 —	 lopetti	 nuori	 Wegener	 katkaisevasti	 ja
vilpittömästi.

Vanhan	paroonin	kasvoille	tuli	tuskastunut	ilme.

—	Eikö,	suo	anteeksi,	isävainajasi	kertonut	sinulle	mitään?

—	Ei.

—	 No	 sitten.	 Jätä	 se	 aie	 toistaiseksi.	 Vuoden,	 kolmen,	 neljän	 vuoden	 päähän.	 Siksi	 kunnes	 seisot
omilla	jaloillasi.

—	 Eno,	 minä	 en	 tahdo	 selitellä	 pitkästi	 asioita,	 joita	 teidän	 iällänne	 on	 vaikea	 ymmärtää;
yksinkertaisesti	vain:	en	voi.	Enkä	tahdo.

—	Mutta,	Erik,	on	tunnotonta	ottaa	häntä	hyvästä,	rikkaasta	kodista	tähän	kurjuuteen.

—	Ah,	eno	hyvä.	Hän	tietää	sen	niin	hyvin	ja	tulee	kernaasti.

—	Ja	Hannukselan	isäntä	voi	selittää	asian	aivan	toisin.

—	Minä	selitän	sen	hänelle	niinkuin	se	on	selitettävä.	En	tahdo	hänen	tavaraansa.

Parooni	Gyllenmarck	vaipui	pitkiin,	ikäviin	mietteisiin.

—	 En	 tahdo	 salata	 sinulta	 totuutta,	 —	 puhui	 hän	 viimein	 raskaasti	 ja	 hiljaisella	 äänenpainolla,	 —
varsinkin	 kun	 minun	 velvollisuuteni	 on	 se	 ilmoittaa.	 Kun	 isäsi	 lainasi	 Hannukselalta	 nuo…	 niin,
seitsemänkymmentäviisituhattahan	 siinä	 oli,	 lupasi	 hän	 muun	 muassa…	 kuinka	 sen	 nyt
selittäisinkään…,	 että	 neiti	 Hannukselan	 ja	 sinun	 asiasi	 jäisi	 toistaiseksi.	 Ymmärräthän	 kyllä
Hannukselankin…

Erik	Wegener	keskeytti.	Hän	oli	käynyt	kalmankalpeaksi,	ja	koko	hänen	olentonsa	vapisi.	Mutta	hän
ei	raivostunut	eikä	myöskään	tullut	tunteelliseksi.	Hän	vain	tuijotti	enoansa	silmiin	kuin	ei	ymmärtäisi
sanaakaan.

—	Lopettakaa	jo,	—	sanoi	hän	käheästi.	Te	siis	teitte	kauppaa	ihmissieluilla!

—	 Poika!	 —	 huusi	 eno	 kiivastuen.	 —	 Älä	 vääntele	 sanojani.	 Mitä	 me	 teimme,	 sen	 teimme
välttämättömyyden	 pakosta	 ja	 niin	 sinun,	 kuin	 koko	 perheen	 etua	 silmälläpitäen.	 Ymmärtäähän
sitäpaitsi	kuka	tahansa	Hannukselan	mielipiteen.	Ja	minä	oletan,	että	olet	ritarillinen	ja	miehekäs	mies.

—	Ei	auta,	eno,	—	vastasi	sisarenpoika	masentuneesti.	—	Minä	olisin	voinut	 luovuttaa	tämän	pesän
velkojille,	mutta	otin	sen	kuitenkin	vastaan,	että	he	saisivat	omansa	—	edes	joskus.	Kumpi	vaihtoehto
olisi	 minulle	 helpompi,	 sen	 tiedätte.	 Mutta	 mitä	 lupaukseen	 tulee,	 jonka	 isä	 minun	 tietämättäni	 on
antanut,	se	ei	 liikuta	minua.	Aineellisia	sitoumuksia	hän	saattaa	tehdä,	henkistä	vapauttani	eivät	sido
mitkään	lupaukset.	Ja	sitten:	myöskin	minä	olen	antanut	erään	sanan	ja	sen	sanan	pidän,	vaikka	sortuisi
Peuraniemi	ja	me	kaikin	sen	mukana,	sen	sanan	minä	pidän,	vaikka	meidän	pitäisi	loppuikämme	kulkea
ovelta	ovelle	ja	kerjätä	leivänpalat	nälkäisiin	suihimme.

Viimeisen	 lauseen	 lopettaessaan	 hän	 löi	 nyrkkinsä	 pöytään.	 Vanha	 parooni	 vavahti	 ja	 loi	 hänen
jälkeensä	katseen,	jossa	oli	sekä	suuttumusta	että	pelkoa.	Enimmän	kuitenkin	ihailua.

IX

Hannukselan	 isäntä	 oli	 tulipunainen	 kasvoiltaan,	 ja	 hänen	 silmänsä	 iskivät	 tulta.	 Hengitys	 kulki
puuskuttaen,	ja	hänen	oli	vaikea	pysyä	rauhallisena	istuimellaan.

Erik	Wegener	istui	kalpeana,	mutta	päättäväisenä	tuolillaan	ovensuussa.	Hänen	huulensa	vapisivat,	ja
hän	oli	kuin	aikeissa	sanoa	jotakin,	mutta	lykkäsi	sen	syystä	tai	toisesta	tuonnemmaksi.

Emäntä	 oli	 saanut	 itkukohtauksen	 ja	 poistunut	 huoneesta.	 Taivaan	 viha	 näytti	 nyt	 lepäävän	 hyvin
lähellä	Hannukselan	perintötilaa.

—	Isäntä,	—	sanoi	viimein	Erik	Wegener,	köyhä	minä	olen,	mutta	kunnia	minulla,	Jumalan	kiitos,	on
jäljellä.



—	Entä	lupaus?

—	Minä	en	ole	mitään	luvannut.

—	Olkoon,	ettette.	Mutta	minä	autoin	 isäänne	hädänalaisessa	asemassa.	Hän	 lupasi.	Minä	auttaisin
teitäkin,	jos	voisin,	mutta	annoin	isällenne,	jota	jostakin	syystä	kunnioitin,	kaikki	liikenevät.	Minulla	ei
nyt	ole	muuta	kuin	tytär.	Ja	häntä	ette	saa.	Ette	ainakaan	vielä.	Olkaa	järkevä!	Minä	pyydän	sitä.

Hiljaisuus.	 Esteri,	 Hannukselan	 tytär,	 istuu	 valkeana	 ja	 ääneti	 sohvan	 kulmassa.	 Hän	 tuijottaa
isäänsä,	ja	hänen	piirteissään	on	kuluvalla	hetkellä	erehdyttävästi	samankaltaista.

Asia	on	selitetty	Hannukselan	isännälle	alusta	alkaen,	rauhallisesti	ja	seikkaperäisesti.	Nyt	odotetaan
ratkeamista,	mutta	hyvät	hengettäret	eivät	tällä	kertaa	liitele	Hannukselan	kolkossa	huonerivissä.

—	 Isäntä,	 —	 sanoo	 Erik	 Wegener.	 —	 Mekin	 olemme	 keskenämme	 tehneet	 lupauksen	 ja	 me	 sen
pidämme.	 Aikamme	 tulee	 kulumaan	 puutteessa	 ja	 kieltäymyksissä,	 mutta	 me	 tarvitsemme	 toinen
toistamme.	Me	yhdessä	voimme	valmistaa	itsellemme	vielä	sangen	paljon,	jota	meille	ei	kukaan	muu	ole
valmistanut.

Hannukselan	isännän	kasvot	eivät	muuta	ilmettä.

—	Ajateltakoon	niinkin,	—	myöntää	hän.	—	Mutta	olkaa	viisas.	Tehkää	työtä,	ja	kun	asiat	ovat	selvät,
tulkaa	sitten	uudelleen.	Missä	voin,	autan	teitä.	Emme	ole	enää	Esterin	äidin	kanssa	pitkä-ikäisiä.	Ja	jos
sitä	 ennen	 selvitätte	 asianne,	 niin	 ajatelkaa,	 että	 Peuraniemi	 ja	 Hannuksela	 voivat	 vielä	 olla
yhdysviljelyksessä.	 Mutta	 asiain	 näin	 ollen	 on	 myöntymykseni	 rikos.	 Se	 sotisi	 kaikkea	 vastaan,	 mihin
meillä	on	totuttu.

—	Minä	en	tahdo	muuta	kuin	Esterin,	ja	velkani	saatte	takaisin	kuukauden	kuluessa.

—	Mahdotonta.	Velallanne	ei	minun	puolestani	ole	väliä.	Maksatte	kun	ennätätte.

—	Mutta…

—	Ei	tule	mitään.

Nuori	 mies	 loi	 avuttoman	 katseen	 naiseen.	 Hän	 ei	 ollut	 ajanut	 asiaansa	 loppuun,	 mutta	 hänet	 oli
johdatettu	umpikujaan,	josta	hänen	oli	vaikea	osata	pois.

—	Minä	lupaan,	—	jatkoi	Hannuksela,	etten	pakota	häntä	kenellekään,	ellei	hän	itse	tule	sille	päälle.

Esteri	ei	suotta	ollut	Hermanni	Hannukselan	tytär.	Keskustelu	oli	ollut	proosallista	 ja	arkipäiväistä,
piinallista	kuin	kaupanteko.	Nyt	hän	astui	esiin.

—	 Kyllä	 se	 niin	 on,	 isä,	 —	 sanoi	 hän	 hiljaisesti,	 —	 etteivät	 tässä	 enää	 puheet	 auta.	 Minä	 menen
hänelle.	Se	on	jo	aikoja	sitten	luvattu.

Hannuksela	pysyi	edelleenkin	rauhallisena.

—	Te	tiedätte	kyllä,	nuori	herra,	—	sanoi	hän,	—	että	jos	hän	vastoin	minun	tahtoani	menee	naimisiin
alle	kahdenkymmenenyhden,	on	minulla	oikeus	tehdä	hänet	perinnöttömäksi.

—	Tehkää	se,	niin	 se	asia	on	selvä.	 Jos	myöhemmin	 tulen,	niin	on	 teillä	aihe	sanoa,	että	havittelen
teidän	rahojanne.

Nyt	Hannuksela	kiivastui.

—	 Teillä	 on	 merkillinen	 taito,	 —	 huusi	 hän,	 —	 kuten	 kaikilla	 herroilla,	 salata	 todellinen
tarkoituksenne.	 Ensin	 kerjäätte	 rahat,	 sitten	 tahdotte	 vetää	 tyttäreni	 samaan	 onnettomuuteen
saadaksenne	lisää.

—	Riittää	jo,	isäntä,	—	keskeytti	Peuraniemen	poika	tulipunaisena	vihasta.

—	Mutta,	—	Hannuksela	löi	nyrkkinsä	pöytään,	—	omalla	vastuullaan	lähtee,	jos	lähtee	kaikenlaisten
haaveiden	perässä	juoksemaan.	Eikä	ole	asiaa	enää	takaisin.

Tytär	kuunteli	 kalpeana,	huulet	 vavisten.	Silmänurkissa	välkkyivät	kyynelhelmet,	mutta	hän	esti	ne
tunkeutumasta	esiin,	ja	povi	nousi	ja	laski.

—	Voi	isä,	—	huudahti	hän	tuskallisesti,	jos	tietäisitte	ja	ymmärtäisitte,	niin	toisin	puhuisitte.

—	Mitä	minun	sitten	pitäisi	 tietää!	—	karjaisi	Hannuksela	suunniltaan	raivosta.	—	Vaikka	penikoisit



joka	vuosi,	niin	meidän	kunniamme	ei	ole	nuppineulan	varassa.

—	Isä!	—	yritti	tytär,	mutta	isä	ei	ollut	kuullakseen.

—	 Mutta	 nyt	 sinä	 joudut	 maailman	 heiteltäväksi,	 —	 jatkoi	 hän,	 —	 ja	 sitä	 varten	 en	 luullut	 sinua
kasvattaneeni.	Hannukselasta	mennään	vertaisiin	ja	otetaan	vertaisia.

—	Hyvä	on,	—	sanoi	Erik	Wegener	rauhallisesti.	—	Onko	mitään	muuta	lisättävää?

Hannuksela	 ikäänkuin	 tyrmistyi.	 Hän	 seisoi	 kalpeana	 keskellä	 lattiata	 sen	 näköisenä	 kuin
äkkiarvaamatta	löytäneenä	itsensä	jostakin.

—	Jos	menet,	—	lopetti	hän	sammuneella	äänellä,	—	niin	tiedät,	ettei	ovi	sen	suljettuasi	enää	avaudu.

—	Sinä	avaat	sen	kerran	vielä	kernaasti,	isä,	—	vastasi	tytär	nöyrästi.

Hannuksela	ei	vastannut.	Sensijaan	hän	meni	takahuoneeseen.

—	Tule	sanomaan	hyvästit	tyttärellesi,	kuului	hän	huutavan	emännälle,	mutta	emäntää	ei	kuulunut.

Ei	 palannut	 enää	 isäntäkään.	 Heitti	 puoleksi	 vihaisen,	 puoleksi	 tuskallisen	 silmäyksen	 huoneeseen,
jossa	oli	äsken	ollut,	ja	sulki	välioven	ilman	mielenosoituksellisuutta,	hiljaa	ja	varmasti.

Se	oli	Hannukselan	tyttären	lähtö	komeaan,	kukistumaisillaan	olevaan
Peuraniemeen	halki	viileän	kevätillan.

X

Kevät	 oli	 auringonpaisteinen	 ja	 kaunis.	 Mutta	 sittenkin	 tuntui	 pitäjäläisistä,	 kuin	 kylmä	 ja	 halla
uhkaisivat	 keskellä	 vihannuutta	 ja	 kauneutta,	 kuin	 kylmät	 viimat	 silloin	 tällöin	 jäätävästi	 hipaisisivat
kasvoja	 keskellä	 heleimmän	 auringonpaisteen.	 Kaikkien	 silmät	 tähtäsivät	 taukoamattomalla,
pelonsekaisella	 uteliaisuudella	 Peuraniemen	 monipäätyistä	 päärakennusta	 ja	 Hannukselan	 harmajaa,
yksitotista,	muista	erilleen	vetäytynyttä	rakennusryhmää,	harmajaa	linnaa.

Muutamana	 kevätiltana	 kuuluu	 kappalainen	 vihkineen	 kunnallisneuvoksen	 pojan	 ja	 Hannukselan
tyttären.	 Kirkkoherra	 oli	 laittautunut	 matkoille.	 Todistajina	 olivat	 olleet	 saapuvilla	 Peuraniemen
isäntärenki	 ja	 ulkopalstan	 vuokraaja.	 Ja	 vihkiminen	 oli	 tapahtunut	 pienen	 pappilan	 vierashuoneessa.
Siinä	se,	ei	sen	enempää.	Viikkoa	myöhemmin	oli	Hannukselan	tytär	tullut	täysi-ikäiseksi.

Hannukselasta	ei	 kuulunut	mitään.	Talossa	elettiin	niinkuin	ei	mitään	olisi	 tapahtunut.	 Isäntä	kulki
asioillaan	 niinkuin	 ennenkin	 ja	 puheli	 pysähdellen	 ja	 tuijotellen	 niinkuin	 ennenkin.	 Lieneekö	 hän	 nyt
sitten	 joskus	 sattunut	 tuijottamaan	 sekuntia	 kauemmin.	 Emäntä	 näyttäytyi	 ja	 puheli	 väelle	 entistä
vähemmän,	ei	aina	välttämättömintäkään.	Sisäpiika	oli	joskus	nähnyt	hänet	itkeskelemässä,	mutta	piti
tiedot	ominaan.	Hiljaista	oli	Hannukselassa	ollut	ennen,	vielä	hiljaisempaa	taisi	olla	nyt.	Ja	yksityisten
mielipiteet	ja	arvostelut	eivät	ulottuneet	harmajaan	linnaan.

Mutta	Peuraniemestä	kuului	sitä	enemmän.	Asiat	olivat	suoraan	sanoen	mullin	mallin,	ja	kun	poika	oli
tuonut	morsiamensa,	 jonka	kanssa	ei	 ollut	 edes	 julkikihloissa,	 kotiin,	 oli	 kunnallisneuvoksetar	 saanut
hysteerisen	kohtauksen.	Se	herrassisu,	nähkääs,	vieläkin.	Poika	oli	puhunut	puhumistaan	ja	koettanut
tyynnytellä,	Hannukselan	tytär	oli	niellyt	itkunsa	ja	seisonut	kuin	jääpatsas.	Sitten	olivat	pojan	sisaret
tulleet	 äitinsä	 avuksi	 ja	 käyneet	 yksissä	 voimin	 Hannukselan	 tyttären	 kimppuun.	 Nimityksiä	 ei	 oltu
säästetty	sen	huonompaa	ihmistä	kuin	Hannukselan	tytär	ei	kunnallisneuvoksettaan	ja	neitien	mielestä
ollut	 maan	 päällä.	 Mutta	 Hannukselan	 tytär	 oli	 vain	 seisonut	 silmät	 kiiltäen	 ja	 huulet	 vavisten	 ja
kuunnellut.	 Aivan	 niinkuin	 sanoakseen,	 että	 "antaa	 tulla	 vaan,	 kestämään	 meilt'	 on	 lähdettykin	 ja
kestetään	 kanssa".	 Silloin	 oli	 Peuraniemen	 poika	 suuttunut.	 Oli	 sanonut,	 että	 hän	 oli	 jo	 kuullut
mielipiteet,	mutta	solvauksia	hän	ei	kärsi,	ja	jos	kotiorkesteri	edelleenkin	tahtoo	toimia,	niin	olla	hyvä
vain,	mutta	hänellä	on	nyt	muutakin	puuhaa.	 Ja	äiti	 ja	 tyttäret	saavat	asua	yläkerroksessa,	hän	ottaa
haltuunsa	alakerran.	—	Se	oli	tullut	eversti-vainajaan,	se	poika,	ei	ollut	isällä	sitä	kuraasia.

Saa	 nyt	 sitten	 nähdä,	 kuinka	 kauan	 Peuraniemi	 kestää,	 kun	 tuli	 tuo	 väkinäinen	 naimiskauppakin
siihen	 lisäksi.	Entä	 jos	suuttuu	Hannukselakin,	entä	 jos	hänkin	käy	Peuraniemen	herran	 ja	 tyttärensä
kimppuun.	 Sillä	 eihän,	 järkevästi	 katsoen,	 Peuraniemen	 pojan	 ja	 Hannukselan	 tyttären	 väkinäisessä
naimisiinmenossa	ollut	vähintäkään	harkintaa	ja	järkeä.



—	Olisivat	odottaneet,	—	sanoi	joku,	—	niin	ehkä	siitä	ajan	pitkään	olisi	tullut	jotakin.

—	 Ellei	 siitä	 nyt	 olisi	 tullut,	 ei	 siitä	 olisi	 tullut	 koskaan,	 —	 arvelivat	 ne,	 jotka	 olivat	 paremmin
tuntevinaan	Hannukselan	haltijaväen.

Kolmannet	eivät	malttaneet	salata	mielihyväänsä	siitä,	että
Hannukselat	kerrankin	olivat	"saaneet	nokalleen",	kuten	he	sanoivat.

Ja	 neljännet	 koettivat	 mielessään	 määritellä	 tulevia	 suhteitaan	 kummankin	 tilan	 haltijoihin
kaikennäköisten	oleellisten	ja	olemattomien	seikkojen	pohjalla.

Mutta	kaiken	lopuksi:	kuka	saattoi	ymmärtää	sen	paremmin	Peuraniemen	poikaa	kuin	Hannukselan
tytärtäkään.	Itsepähän	lienevät	asiat	mielestään	oikein	päin	tuumineet.	Edestä	kaikki	löytyy.

Siihen	 tapaan	 kulkivat	 mielipiteet	 lähimmässä	 ympäristössä,	 ensin	 kuiskailemalla,	 sitten	 jo
julkisemmin.

XI

Pankinjohtaja	Törnroos	oli	pyytänyt	olemaan	ystävällinen	ja	tulemaan	uudelleen	kello	viiden	tienoissa.
Pankki	ei	kylläkään	ole	avoinna	siihen	aikaan,	mutta	hän	odottaa	ulkopuolella	ja	he	voivat	sitten	mennä
sisään	tarkemmin	keskustelemaan	asioista.	Hänen,	pankinjohtajan,	täytyy	ensin	neuvotella	johtokunnan
jäsenten	kanssa.	—	Muuten	oli	pankinjohtaja	Törnroos	ollut	erinomaisen	ystävällinen,	ja	Erik	Wegener
oli	hiukan	valoisammalla	mielellä.

Kello	 kävi	 nyt	 yhtä	 eikä	 hän	 mitenkään	 ehtisi	 kotiin	 iltajunassa,	 kuten	 oli	 aikonut.	 Ensiksi	 hän	 oli
aikonut	 ottaa	 vaimonsa	 mukaan	 tälle	 matkalle,	 mutta	 Esteri	 oli	 kernaammin	 jäänyt	 kotiin.	 Eihän
hänestä	matkalla	ensinnäkään	olisi	mitään	hyötyä,	 toiseksi	matkalla	kuluisi	vähintään	kaksikymmentä
markkaa,	ja	kolmanneksi	häntä	voitaisiin	tarvita	kotona.

Kaksikymmentä	markkaa!	Erik	Wegener	hymähti	katkerasti	ajatellessaan	keskustelua.	Tässä	sitä	nyt
ollaan.

Heinäkuun	 aurinko	 paistoi	 kuumana	 kivitetyille	 kaduille,	 ja	 pölyttyneet	 esplanaadit	 tarjosivat	 vain
vähän	 vilvakkuutta.	 Kotona	 Peuraniemessä	 meni	 kaikki	 vanhaa	 kulkua.	 Sen	 jälkeen	 kuin	 hän
toukokuussa	oli	 tuonut	Esterin	kotiinsa,	 eivät	hänen	äitinsä	 ja	 sisarensa	olleet	 tavanneet	Esteriä.	He
asuivat	 yläkerrassa,	 jonne	 heidän	 ruokansakin	 vietiin,	 ja	 välttivät	 tapaamasta	 poikaa	 ja	 hänen
vaimoaan.	 Kerran	 oli	 nuorempi	 sisar,	 Sigrid,	 kohdannut	 Esterin	 puistossa,	 näyttänyt	 jonkun	 verran
hämmentyneeltä	 ja	 epätietoiselta,	 mutta	 tervehtinyt	 sitten	 lyhyesti	 ja	 mennyt	 tiehensä.	 Kuinka	 Erik
koettikaan	 vaivata	 ajatuksiaan,	 ei	 hän	 voinut	 keksiä	 mitään	 järjellistä	 syytä	 äidin	 ja	 sisarten
vastenmielisyyteen	 Esteriä	 kohtaan,	 vaikka	 se	 häntä	 mitä	 suurimmassa	 määrässä	 piinasikin.	 Toiselta
puolen	hänestä	tuntui,	kuin	tuo	avoin	sotakannalla-olo	häntä	paaduttaisikin	ja	antaisi	enemmän	pontta
ja	voimaa	hänen	edesottamisilleen.

Erik	Wegener	oli	 istahtanut	esplanaadin	penkille,	mutta	vainuten	 jokaisessa	ohikulkevassa	 tuttavaa
nousi	hän	pian	ja	jatkoi	mietteissään	matkaansa.	Esteri	oli	hyvin	kotiutunut	Peuraniemeen.

—	 Kyllä	 ajan	 pitkään	 kaikki	 tasaantuu,	 oli	 hän	 sanonut,	 —	 kun	 vain	 uskollisesti	 teemme	 työtä	 ja
olemme	nöyriä.	Ja	kyllä	äitisikin	antaa	anteeksi,	että	olet	tällaisen…

—	Esteri,	älä	viitsi!	—	oli	mies	keskeyttänyt.

—	Antaa	varmasti,	kun	näkee,	mihin	me	pyrimme,	—	oli	vaimo	jatkanut.	—	Ja	toisekseen:	onhan	meillä
kummallakin	ollut	niin	paljon	maallista	hyvyyttä,	että	hyvin	joudamme	tämän	kantaa.

Tätä	sanoessaan	oli	hänellä	ollut	välähdys	vanhaa	Hannukselaa	kylmänsinisissä	silmissään:	siinä	oli
uhmaa	 ja	 päättäväisyyttä,	 melkein	 rajuutta,	 mutta	 siinä	 oli	 myöskin	 sellaista	 nöyryyttä,	 joka	 ei	 ota
näkyväisiä	ilmenemismuotoja.	"Alistutaan,	mutta	alistutaan	pää	pystyssä."

Erik	Wegeneriä	värähdytti,	kun	hän	muisteli	 tätä.	Siihen	sisältyi	onnen	hurmaa,	mutta	kenties	yhtä
paljon,	ellei	enemmänkin,	pelkoa	ja	levottomuutta	nykyisyydestä	ja	tulevaisuudesta.

Ihmisiä	tuli	vastaan	ja	sivuutti.	Saattoi	olla	tuttavia	joukossa,	mutta	jos	oli,	niin	eivät,	äkkiarvaamatta
kohdatessaan,	tunteneet	tai	antoivat	muuten	kulkea	rauhassa.	Etteivätkö	olisi	 tuntevinaan?	Kun	tämä



ajatus	 ensiksi	meni	häneen,	niin	 se	 vihlaisi	 ilkeästi	 ja	pistävästi,	mutta	myöhemmin	oli	 tunne	 toinen,
välinpitämätön,	 melkein	 lohdullinenkin.	 Parempi	 onkin,	 sittenpähän	 saa	 elää	 omaa	 elämäänsä,
ulkopuolella	muita.

Vähitellen	 joutui	 hän	 ulkopuolelle	 kaupunkia,	 ulkoravintolaan	 johtavalle	 tielle.	 Tienvierustat	 olivat
varjoisat	ja	vilvakkaat.	Hän	kuljeskeli	hitaasti	eteenpäin	ja	mietti	asioitansa.	Ravintolaan	hänellä	ei	ollut
asiaa	 eikä	 hän	 koskaan	 ollut	 siellä	 käynyt.	 Ennen,	 koulupoikana,	 siihen	 ei	 ollut	 lupaa,	 nyt	 olisi	 lupa,
muttei	 ollut	 tilaisuutta.	 Jokainen	 ylimääräinen	 rahameno	 oli	 rikos	 Peuranientä	 kohtaan.	 Niin,
Peuraniemellä	 oli	 kieltämättä	 ollut	 loistoaikansa,	 sen	 hän	 nyt	 tunsi	 itsessään.	 Oikeastaan	 hän	 tunsi
myöskin	ohutta	mielihyvää	tietäessään,	että	kieltäytyy	vanhan	kotinsa	puolesta.

Epäilemättä	 hänessä,	 Erik	 Wegenerissä,	 oli	 tapahtunut	 joku	 suuri	 ja	 merkillinen	 muutos.	 Tämän
muutoksen	 lähtökohdaksi	 hän	 merkitsi	 muutaman	 syys-illan	 vajaa	 vuosi	 sitten,	 syys-illan,	 jolloin	 hän
toimittamattomin	asioin	lähti	Hannukselasta.	Silloin	hän	oli	nuorukainen,	joka	kenties	oli	raivonnutkin,
mutta	jo	silloin	oli	häneen	mennyt	tämän	nykyisen	itu,	joka	ehkä	oli	itua	sekin,	mutta	joka	tapauksessa
varttumassa	 puuksi.	 Hannukselan	 silloiset,	 epämääräiset	 sanat	 olivat	 kieltämättä	 panneet	 hänet
alitajunnassaan	ymmärtämään,	että	häneltä	voitiin	tulla	vaatimaan	paljon.	Että	jotakin,	josta	hän	ei	sen
tarkemmin	tiennyt,	oli	vinossa	hänen	kotonaan,	siitä	hän	oli	myöskin	ollut	hämärästi	selvillä	jo	kotoaan
viime	syksynä	lähtiessään.

Kun	 hän	 tässä	 nyt	 tarkemmin	 ajatteli	 Hannukselan	 isäntää,	 ei	 hän	 voinut	 häntä	 vihatakaan.
Asettaessaan	 oman	 itsensä	 Hannukselan	 asemaan	 olisi	 kai	 hän	 menetellyt	 osapuilleen	 samoin.	 Ja
kieltämättä	hän	ei	ollut	osannut,	tai	ei	ollut	kehdannut,	Hannukselalle	selittää	tunteitaan	sellaisina	kuin
ne	todellisuudessa	olivat.

Erik	Wegener	tunsi	tällä	hetkellä	sanomatonta	sovinnollisuutta	koko	maailmaa	kohtaan.

—	Enempäähän	tästä	ei	voi	tulla	kuin	pois	talosta,	—	oli	Esteri	sanonut,	—	Ja	työtä	toiselle	tekemästä
ei	sittenkään	kukaan	saata	estää.

Niinhän	 se	 oli.	 Ja	 Esteri	 raukka,	 joka	 näki	 joka	 päivä	 vanhan	 kotinsa	 parin,	 kolmen	 kivenheiton
päässä,	mutt'ei	saanut	sinne	mennä	siksi,	että	oli	sitonut	kohtalonsa	häneen.	Erik	Wegenerille	 tulivat
kyyneleet	 silmiin,	 kun	 hän	 tähän	 asiaan	 syventyi,	 mutta	 hän	 pyyhkäisi	 ne	 nopeasti	 pois	 ja	 rupesi
ajattelemaan	muita	asioita.

Hannukselakaan	ei	ollut	vielä	saanut	omaansa.	Ensimmäisen	lupauksen,	jonka	hän	oli	tehnyt,	oli	hän
rikkonut.	Hän	oli	 lähettänyt	selittävän	kirjeen,	mutta	se	oli	palautettu	avaamattomana	takaisin.	Sitten
hän	 oli	 lähettänyt	 vanhan	 isäntärengin	 suusanallisesti	 selvittämään	 asiaa	 ja	 isäntärenki	 oli	 palannut
ilmoittaen	 Hannukselan	 sanoneen	 vain	 "vai	 niin"	 sekä	 pyytäneen,	 ettei	 Peuraniemestä	 häntä	 enää
vaivattaisi.	Siinä	kaikki.

Tahdonvoimaansa	ponnistaen	käänsi	Erik	Wegener	pois	ajatuksensa
Hannukselastakin.

Viime	vuonna	näihin	aikoihin	hän	oli	ollut	rakastunut	nuorukainen,	kaipa	hän	nyt	sitten	on	mies,	jolla
on	 vastuuta	 jos	 vastuun	 tunnettakin.	 Tällä	 hetkellä,	 kukaties,	 hänestä	 keskustelevat	 suuret
pankkiherrat.	Hän	on,	omatta	syyttään,	heidän	leikkipallonsa,	mutta	he	muodostavat	hänen	kohtalonsa.
He	 punnitsevat	 hänet	 joka	 puolelta,	 arvioivat	 hänen	 kykynsä	 ja	 taitonsa,	 joita	 hän	 ei	 millään	 tavalla
ollut	ehtinyt	näyttää,	ja	jos	he	havaitsevat	hänet	liian	köykäiseksi,	saa	hän	mennä	ja	—	on	koditon.	Hän
ja	Esteri	—	sama	se!	Mutta	miten	käy	äidin	ja	sisarusten?

Kumma,	ettei	häneltä	riittänyt	ainoatakaan	ajatusta	tulevalle	langolleen.

Ajatukset	 keskeytyivät,	 kun	 ohikiitävä	 ajuri	 juuri	 ohi	 päästyään	 seisahdutti.	 Ajava	 oli	 serkku,
Constantin	Gyllenmarck,	vapaaherra.

—	Hei,	sinäkö	siellä?	—	huusi	hän	nousten	seisomaan	rattailla.

—	Minä.	Ja	sinä	olet	myöskin	kaikkialla	muualla	paitsi	puuron	silmässä.

Serkku	hyppäsi	alas	rattailta,	maksoi	ajurin	ja	käveli	kohti.

—	Minä	tulen	Ruotsista	Härnösandin	kautta,	—	selitti	hän	hienopiirteiset	kasvot	loistaen	iloisuutta	ja
korkea	vartalo	uhkuen	terveyttä.	Illalla	jatkan	matkaa	kotiin.

—	Mitä	sinä	Ruotsissa?

—	Ajoin	muuatta	ihmistä	Tukholmaan.	Entä	mitä	sinä	itse	täällä?



—	Asioita	vain.

—	Niin,	isäni	kertoi,	etteivät	ne	ole	hauskimpia	asioita,	mutta	hän	toivoi,	että	sinä	selviät	kuitenkin.

—	Hauskaa	kuultavaa.

—	 Ja	 sitten	 onnitteluni	 avioliittosi	 johdosta.	 Isäni	 sanoi,	 että	 valintasi	 oli	 suurenmoinen.	 Tosin	 nimi
tuntui	minusta	hiukan	oudolta,	mutta	sen	asian	sinä	parhaiten	taidat	harkita.

—	Toivon,	että	sinä	aikoinasi	harkitsisit	yhtä	hyvin.

Constantin	Gyllenmarck	nauroi	keveästi	ja	vapauttavasti.

—	 Toivokaamme	 niin,	 —	 sanoi	 hän.	 —	 Vaikka	 kyllä	 kai	 sinulla	 oli	 pienet	 esteesi,	 mikäli	 tulin
ymmärtämään…	Enkä	minä	totta	puhuen…

—	Pyydän,	että	lopetamme.	Asia	on	minulle	arka.	Ja	liian	tuore.

—	Kuinka	tahdot.	Minä	vain	toivon,	että	minuakin	joku	rakastaisi…	niin,	se	tahtoo	sanoa:	minun	itseni
takia	—	sillä	tavoin.

Erik	Wegener	ei	keksinyt	vastausta.	Hetkisen	seisoivat	serkukset	sanattomina	tiellä.

—	Käydäänhän	tuonne	sisään,	—	sanoi	viimein	Gyllenmarck,	—	niin	saamme	hiukan	jutella.

—	Kiitän,	mutta	minulla	ei	tahdo	olla	aikaa,	enkä	muutenkaan…
Sitäpaitsi	mieleni	on	hiukan	rempallaan.

—	No,	kävelemme	sitten	kaupunkiin	takaisin.

Constantin	Gyllenmarck	pyörähti	tyytymättömänä	kantapäillään.

—	Aikomukseni	 oli	 kyllä	 odottaa	 iltajunaa	 tuolla,	—	hän	viittasi	 ravintolaa,	—	mutta	koettakaamme
etsiä	joku	osapuilleen	siedettävä	kahvila.	Tai	oletko	jo	syönyt	päivällisen?

Erik	Wegener	ei	ollut	ajatellut	edes	aamiaistakaan,	mutta	hän	vastasi:

—	Olen.	—	Ja	kysyi:	—	Kuinka	on	itsesi	laita?

—	 Jo	 laivassa,	 —	 vastasi	 reippaasti	 parooni	 Gyllenmarck,	 joka	 juuri	 laivassa	 oli	 ajatellut,	 että	 saa
kunnollisen	päivällisen	ulkoravintolassa.

Kun	he	olivat	valinneet	sopivan	paikan	parhaimmassa	kahvilassa,	minkä
Erik	Wegener	tunsi,	sanoi	serkku:

—	Oikeastaanhan	voisin	poiketa	luoksesi	palatessani.

—	Pyydän,	ettet	tule	tällä	kertaa,	—	vastasi	puhuteltu	alakuloisesti.	—	Muussa	tapauksessa	pyytäisin
sinua	sydämestäni,	mutta	nyt	meillä	on	sellaista,	jota	en	mielisurmin	kenellekään	näyttäisi.

Hän	empi	hetken,	kertoisiko,	millaista	kotona	on,	mutta	kertoi	kumminkin.	Serkku	napautti	sormiaan
pöytään.

—	Mutta	nehän	ovat	suorastaan	riivattuja,	tokaisi	hän.	—	Tädille	pitäisi	sanoa	joku	järjen	sana.

—	Turhaa.	On	toistaiseksi	—	sydämetöntä	sanoa	—	parempikin	kenties,	että	on	näin:	saan	vapaammat
kädet.

—	Sinähän	puhut	kuin	 valtiomies;	 sinusta	olisi,	 kuuleppas,	 tullut	hyvä	 juristi.	Mutta	 sanohan,	millä
summalla	selviytyisit	kaikesta.

—	Pyörryt,	jos	kuulet.

—	Ann'	tulla	vaan.	Täällä	on	totuttu	yhteen	jos	toiseenkin.

—	Hiukan	yli	seitsemänsataatuhatta.

Constantin	Gyllenmarck	näytti	todellakin	kalpenevan	ja	vihelsi	pitkään.

—	Luovu,	 veikkonen,	—	sanoi	hän.	—	Luovu,	 veikkonen,	 ja	pelasta	nahkasi.	Sinulla	on	enää	vajaan
vuoden	luvut.	Rahaa	niihin	saat	vaikka	minulta.

—	En	voi.



—	Miks'et?	Ethän	millään	tavalla	ole	syypää.

—	 En	 isäni	 tähden.	 Enkä	 ympäristönkään	 tähden.	 Meihin	 on	 sentään	 aina	 katsottu	 jonkunlaisella
kunnioituksella.

—	Ajatuksesi	ovat	ritarilliset	 ja	korkeat,	mutta	luovu.	Kymmenen	vuoden	kuluttua	ajattelet	toisin,	 ja
sinua	kunnioitetaan	yhtä	paljon.	Ole	kylmä	niinkuin	juristin	sopii.

—	Sinun	on	turha	pulma.	Niin	kauan	kuin	toivon	hiventäkään	on:	ei.
Suuremmaksi	ei	kurjuus	voi	tulla.

—	Ensinnäkään	sinä	et	ymmärrä	maanviljelystä	Tuskin	tiedät,	mikä	on	aura	ja	mikä	on	karhi.

—	Työ	neuvoo	kyllä	tekijänsä.

—	Toiseksi	et	saa	aineellista	apua	mistään.	Vai	luotatko	lankoosi?
Hyi,	saakeli!

Erik	Wegener	pudisti	päätään.

—	 Kolmanneksi,	 —	 jatkoi	 serkku	 hellittämättömästi,	 —	 voit	 sinä	 vielä	 tulla	 hyväksi	 juristiksi,	 joka
ansaitsee	paljon.

—	Turhaa	puhua,	ei	auta.

—	Neljänneksi:	ajattele,	seitsemänsataatuhatta	ja	vähän	päälle.
Sinusta	tehdään	lypsylehmä.

—	Kai	olen	jollakin	tavoin	sen	ansainnut

—	Ei,	poikaseni.	Sano,	että	tässä	ovat	paperit	 ja	terve	nyt!	Vuoden	kuluttua	 jo	ajattelet	niin.	Pankit
saavat	sentään	neljänneksen,	ja	mitä	se	niihin	vaikuttaa.

—	Pankit,	—	ne	ovat	yksityisten	ihmisten	kaiken	lopuksi.

—	Olkoot,	mutta	millaisten	yksityisten!	Anna	mennä	ja	pese	kätesi.

Erik	Wegener	päätti,	ettei	hän	enää	vastaa.

—	 Minäpä	 kerron	 sinulle	 erään	 tapauksen,	 puhui	 parooni	 Gyllenmarck.	 —	 Tässä,	 mennessäni
Ruotsiin,	istahdin	hetkeksi	Bavoriniin,	tiedäthän?	No,	se	sinun	lankosi	Henriksson	tai	Salomonsson…

—	Eriksson.

—	Olkoon	sitten	Eriksson.	Niin,	hän	istuu	siellä	ja	oli,	ei	liikutettu,	vaan	päissään.	Hänen	isällään	on
joku	tynnyritehdas	ja	silakanjalostustehdas	ja	voi	olla	jotakin	muutakin.

—	En	ole	koskaan	koettanut	ottaa	selville,	vastasi	Erik	Wegener	joka	hermolla	odottaen,	mitä	tuleman
piti.

—	Joka	tapauksessa	he	ovat,	elleivät	juuri	rikkaita,	niin	ainakin	kovin	varakkaita.	Tämä	suutarityyppi
nousee	 ja	 istuutuu	meidän	pöytäämme,	—	senhän	voi	antaa	anteeksi,	 tuttujahan	olimme	kaikin,	—	 ja
rupeaa	puhumaan	asioistanne	niinkuin	omistaan.

Erik	Wegener	puraisi	hampaansa	yhteen.

—	Ja	lopuksi	hän	moittii	talouttanne	ja	selittää	silakkatynnyriensä	korkeudesta,	ettei	hänen	kannata
mennä	 köyhiin	 naimisiin.	 Mutta	 tiedätkö	 mitä	 minä	 tein?	 Annoin	 hänelle	 korvapuustin	 koko	 salin
nähden,	ja	Carolus	Galle	auttoi	hänet	ovesta	ulos.	Ulos	hän	kuitenkin	olisi	joutunut	ennen	pitkää.

Erik	Wegener	oli	kalvennut,	mutta	punastui	heti,	 ja	että	se	tapahtui	mielihyvästä,	sitä	hän	ei	voinut
itseltään	kieltää.

—	 Me	 oltiin,	 näetkös,	 sillä	 asteella,	 —	 jatkoi	 Gyllenmarck	 itsekin	 innostuen	 muistellessaan
tapahtumaa.	—	Pieni	skandaali	siitä	nousi,	mutta	se	selvitettiin.	Nyt	minä	neuvon,	että	ainakin	puhut
Gunillalle	asiasta	ja	koetat	järjestää	historian.

—	Minulla	onkin,	—	vastasi	Wegener,	—	ollut	merkillinen	vastenmielisyys	sitä	herraa	kohtaan,	mutta
en	ole	katsonut	oikeudekseni	puuttua	asiaan.	Tuskinpa	se	auttaa	nytkään,	ja	sitäpaitsi	minulla	on	niin
monta	muuta	historiaa	järjestettävänä.



—	Gunilla	on	sentään	sisaresi	ja	nuorempi	sinua.	Mutta	jos	sallit,	niin	minä	kirjoitan.

—	Tee	se,	niin	olet	ystävällinen.

—	Kernaasti.	Nyt	heti.

Ja	parooni	Gyllenmarck	ryhtyi	heti	toimeen.

Erik	Wegener	katseli	hetken	hänen	ylpeätä,	kaunismuotoista	päätään,	kuu	hän	kumartuneena	paperin
yli	 nopeasti	 antoi	 sanan	 liittyä	 toiseen,	 mutta	 sitten	 hän	 vaipui	 omiin	 mietteisiinsä,	 jotka	 nyt	 olivat
entistä	alakuloisemmat.	 Joku	Frans	Eriksson,	sehän	nyt	oli	 toisarvoinen	asia,	mutta	Gunilla	oli	hänen
oma	pikku	sisarensa.

Puolen	tunnin	kuluttua	Gyllenmarck	oli	valmis.

—	Minä	panen	tämän	postiin,	niin	sinulta	säästyy	antamisen	vaiva,	—	sanoi	hän	sulkiessaan	kirjettä.
—	Ja	nyt	me	lähdemme.	Minä	ostan	rouvallesi	pienen	muiston.

—	Kun	ei	siitä	sinulle	vain	olisi	turhia	kuluja,	—	vastasi	Erik	Wegener,	vaikka	sydän	hytkähti	 ilosta.
Hän	oli	lukemattomia	kertoja	seisonut	tänään	myymälöiden	ikkunain	takana	uskaltamatta	ajatellakaan
minkäänlaisia	ostoksia.	Seisonut	vain	ja	katsellut	ja	ajatellut	että	siellä	ne	nyt	ovat.

XII

Ulkona	 vallitsi	 vielä	 kuumuus,	 mutta	 pankkihuoneistossa	 oli	 varjoisaa	 ja	 viileätä.	 Seinät	 ikäänkuin
uhosivat	omaa,	asiallista	kylmyyttään.

Erik	 Wegener	 istui	 johtajaa,	 tuomari	 Törnroosia	 vastapäätä,	 pöydän	 toisella	 puolella,	 hyllyvässä
nahkatuolissa.	 Pankinjohtaja	 Törnroos	 oli	 nyt	 heittänyt	 syrjään	 päivemmällä	 osoittamansa
ystävällisyyden	ja	selaili	papereita	ääneti	ja	tunteettoman	näköisenä.

—	Te	otatte	kylläkin	raskaan	kuorman,	virkahti	hän	kuin	ohimennen.

Erik	 Wegener	 ei	 vastannut.	 Mitään	 pelkoa	 hän	 ei	 tuntenut,	 ei	 edes	 levottomuutta.	 Hänestä	 tuntui,
kuin	 hän	 olisi	 vain	 vapaaehtoisesti	 ottanut	 hoitaakseen	 jonkun	 toisen	 asian.	 Muutahan	 tästä	 ei	 voisi
seurata	kuin	talosta	pois.	Se	tiedettiin.

—	 Ja	 aivan	 nuorikin	 te	 olette	 vielä,	 —	 sanoi	 johtaja	 Törnroos	 taas	 vähän	 ajan	 kuluttua,	 vilkaisten
häneen	pitkään	ja	tutkivasti	kultasankaisten	silmälasiensa	takaa.

—	Mutta,	—	jatkoi	hän,	—	siitä	huolimattahan	voimme	keskustella.

Vahtimestari	 tuli	 sisään	 aikeissa	 ruveta	 siivoamaan,	 mutta	 poistui	 heti.	 Erik	 Wegener	 ennätti
huomata,	että	hänellä	oli	vettävaluvat,	surulliset	silmät	ja	muodoton,	punaiseen	vivahtava	nenä.

Hänen	huomiokykynsä	tuntui	tavattomasti	herkistyneen.

Pankinjohtaja	 Törnroos	 selaili	 taas	 papereita	 ja	 pudisteli	 päätään	 tuon	 tuostakin	 itsekseen
hymähdellen.	Väliin	hän	viskasi	jonkun	sanan	kuin	ohimennen.

Ne	 ovat	 nyt	 täällä,	 kaikki	 kunnallisneuvos	 Wegener-vainajan	 sitoumukset.	 Oli	 katsottu	 paremmaksi
näin.	Pantit	aivan	arvottomia.	Esimerkiksi	nuo	Aktiebolaget	Grönfors	brukin	osakkeet.	Ne	nuori	herra
hyvin	 saattaisi	 viedä	 mennessään.	 Ja	 koko	 joukon	 muita	 papereita	 lisäksi.	 —	 Minkähän	 arvoinen
Peuraniemi	lienee	nykyisessä	kunnossaan.	Velkojat	arvelevat,	että	kaikkiaan	kaksisataaviisikymmentä,
korkeintaan	seitsemänkymmentä	viisi.	Mitä	herra	Wegener	arvelee?

—	Minulla	ei	ole	tarkkaa	selkoa.

Pankinjohtaja	Törnroos	ei	näy	sitä	odottavankaan.	Hän	selailee	edelleenkin	papereita	ja	puhelee	kuin
itsekseen.	Ehkä	kalkyleeraamme	hiukan…	niin,	eivät	tule	saamaan	kahtakymmentäviittäprosenttia,	kun
laskemme	kulut	ja	kustannukset.	No,	ja	miten	herra	Wegener	on	aikonut	järjestää?

—	Suoritan	kaikki	kymmenessä	vuodessa.	Korot	ja	lyhennykset.

Hän	oli	aikonut	sanoa:	kahdessakymmenessä	vuodessa,	mutta	jostakin	selittämättömästä	pakosta	hän



sanoi:	kymmenessä.	Ehkä	hän	ajatteli,	että	viime	hetkessä	kaikki	livahtaisi	käsistä.

—	Mitä	te	ajattelette?

Pankinjohtaja	Törnroos	iski	harmajan	katseensa	puhujaan,	ja	ilta-auringon	säteet	tekivät	hänen	kaljun
päälakensa	kiiltäväksi	kuin	biljaardipallon.

—	Kymmenessä	vuodessa!	—	huudahtaa	hän.	—	Se	on:	vuoden	kuluessa,	katsokaamme	nyt…	se	on
ensi	 vuonna	 korkoja	 ja	 lyhennyksiä	 noin	 sataviisitoistatuhatta	 markkaa…	 seuraavana	 vuonna	 noin
satatuhatta…	No,	ja	miten	aiotte	saada	kokoon	summat.

—	Se	jää	minun	asiakseni.

—	 Aivan	 niin,	 teidän	 asiaksenne.	 Mutta	 minkälaiset	 takeet	 te	 esitätte	 pankille	 siitä,	 että	 todellakin
täytätte	sitoumukset?

—	 Herra	 pankinjohtaja	 ymmärtää	 kyllä,	 etten	 voi	 esittää	 muita	 takeita	 kuin	 että	 Peuraniemi	 ei
ainakaan	huonone	minun	käsissäni	siltä	varalta,	että	joskus	haluaisitte	ottaa	sen	pois.

—	Kuulostaa	hyvältä.	Mutta	entä	käyttöpääoma,	driftkapitalet,	ymmärrättekö?

Erik	Wegener	mietti.

—	Minulla	on	kyllä	keinoni.	Kovin	paljonhan	ei	tarvita.

—	Hyvä	on,	jos	jäi	hiukan	käteistä.

Pankinjohtaja	Törnroos	mietti	taas	pitkät	ajat.

—	Isänne	oli	sympaattinen	mies,	—	lausui	hän,	—	erinomaisen	hieno	ja	sympaattinen.	Nämä	tällaiset
asiat	 olivat	 meidän	 välillämme	 henkilökohtaisia	 luottamuksenosoituksia.	 Jos	 hän	 olisi	 elänyt,
epäilemättä	kaikki	olisi	järjestynyt.	Loistavasti.	Mutta	valitettavasti…	Kuinka,	oletteko	naimisissa?

—	Kyllä.

—	Jos	sallitte	kysyä:	kenen	kanssa?

—	Tilanomistaja	Hannukselan	tyttären	kanssa.

Pankinjohtaja	Törnroosin	lihavat	kasvot	alkoivat	loistaa.

—	No	sitten,	—	sanoi	hän	iloisesti,	—	järjestyy	kaikki	helposti.	Hannuksela,	tunnen	hänet	kyllä:	jäykkä
mies	ja	ylpeä	mies,	mutta	ennen	kaikkea	varakas	mies.	Entinen	hallintoneuvostomme	jäsen.

—	Pidän	velvollisuutenani	ilmoittaa	herra	pankinjohtajalle,	ettei	siihen	kovinkaan	paljon	voi	laskea	ja
luottaa.

—	Tarkoitatte…?

Erik	Wegener	kertoi	 lyhyesti	mitä	hän	 tarkoitti	 ja	 luuli,	mutta	pankinjohtaja	Törnroos	kuunteli	vain
toisella	korvalla.	Kun	hän	kuuli	perinnöttömyydestä,	nosti	hän	katseensa	paperista	ja	hymähti.

—	Luuletteko	te,	että	hän	kärsii	köyhiä	sukulaisia	silmäinsä	edessä!
Strunt!

—	Kyllä	hän	kärsii,	—	vastasi	Erik	Wegener.	—	Ellei	auta	tekemässä	vielä	köyhemmäksi.

Pankinjohtaja	hymähti	itsekseen,	että	"se	nyt	on	vain	Hannukselaa",	ja	jatkoi	kirjoittamistaan	antaen
toisen	miettiä	mitä	tahtoi.	Hetkisen	Erik	Wegener	aikoi	ruveta	antamaan	uutta	selitystä,	mutta	luopui
sitten	aikeestaan,	ja	huoneessa	kuului	vain	kynän	rapina	ja	silloin	tällöin	pankinjohtajan	syvä,	mahtava
yskähdys.

Puolen	tunnin	kuluttua	pankinjohtaja	Törnroos	on	valmis	ja	lukee	kirjoittamaansa	lävitse.

—	Teillä	ota	tietysti	sinetti?	—	kysyy	hän	kuin	ohimennen,	mutta	ei	odota	vastausta.

Sitten	hän	alkaa	puhua	katsoen	koko	ajan	muualle.

—	Niin,	minulla	on	valtuudet	tehdä	sopimus	kanssanne,	—	puhuu	hän	kiireesti	ja	hätäisesti,	vilkaisten
välillä	kelloaan.	—	Niin,	ja	tässä	tämä	nyt	on.	Käy	liian	rasittavaksi	alkaa	suurilla	summilla.	Sentähden:
ensi	 vuodelta	 maksatte	 vain	 pääsumman	 korot.	 Mutta	 seuraavana	 vuonna	 alkavat	 lyhennykset
ehdottamaanne	 tapaan.	 Sopiiko?	 Luonnollisesti,	 kun	 muu	 ei	 käy.	 Lyhennys	 ja	 korko	 on	 maksettava



tammikuun	 kymmenenteen	 päivään	 mennessä.	 Muussa	 tapauksessa	 pankilla,	 jos	 se	 tarpeelliseksi
katsoo,	on	oikeus…	niin,	lukekaa	itse.

—	Katsokaas,	—	jatkaa	hän,	Erik	Wegenerin	lukiessa	paperia,	—	me	olemme	nyt	tavallamme	teidän
velkojanne	 ja	 me	 myös	 vastaamme	 päämiehillemme	 suorituksista.	 Meillä	 täytyy	 siis	 olla	 oikeus…
ymmärrättehän?	 Mutta	 nuo	 Grönforsin	 paperit	 saatte	 viedä	 vaikka,	 niin,	 vaikka	 helvettiin,	 niistä	 ei
kukaan	huolisi,	ja	nämä	myös…	Sopiiko?	Olkaa	hyvä	ja	kirjoittakaa	alle.

Erik	Wegener	kirjoitti	ja	painoi	sormuksellaan	sinetin	alle.

—	Hyvä,	jäljennös	lähetetään	teille	ensi	postissa.	Ja	nyt:	onneksi	olkoon!

Pankinjohtaja	 puristi	 hänen	 kättään	 ja	 katsoi	 häntä	 kiinteästi	 silmiin.	 Hän	 oli	 taas	 ystävällinen,
melkein	lämmin,	kuin	aamupäivälläkin.

—	 Me	 luotamme	 teihin,	 —	 sanoi	 hän,	 —	 ja	 me	 tunnustamme,	 että	 tämä	 on	 teidän	 puoleltanne
erinomaisen	kaunis	yritys.

Erik	Wegener	hoippui	ulos.	Vaikka	hän	oli	koko	ajan	kiinteästi	ollut	mukana,	käsitti	hän	vain	puoleksi
sen,	mitä	oli	tapahtunut.	Hän	saisi	siis	toistaiseksi	asua	Peuraniemessä	ja	yrittää.

Vähän	 matkaa	 kuljettuaan	 hän	 vilkaisi	 kelloaan.	 Se	 osoitti	 puolta	 seitsemää.	 Mutta	 samalla	 hän
huomasi,	että	kello	oli	kultaa.	Hän	voisi	kyllä	tyytyä	hyvään	hopeakelloon,	liiankin	hyvin.	Hinnan	erotus
tulee	kyllä	Peuraniemessä	tarvituksi.	Ja	sinettisormus	saa	myöskin	olla	poissa.	Tavallinen	messinkinen
pöytäsinetti	korvaa	sen	kyllä.

Oo-jaa.	 Sitä	 voi	 luopua	 niin	 paljosta.	 Hän	 kävi	 lähimmässä	 kultasepän	 liikkeessä,	 sitten	 hän	 söi
illallista	 ja	 yöksi	 hän	 meni	 lähimpään	 matkailijakotiin.	 Hotellithan	 eivät	 enää	 saaneet	 tulla
kysymykseen.
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—	 Se	 on	 kyllä	 surullista	 minulle	 itsellenikin,	 mutta	 minun	 täytyy,	 —	 sanoi	 Erik	 Wegener	 eräänä
aamupäivänä	vaimolleen.

Oli	 juuri	 syöty	 aamiaista,	 kello	 oli	 kahdeksan.	 Esteri	 oli	 menossa	 väentupaan,	 mutta	 jäi
keskustelemaan	 miehensä	 kanssa.	 Aurinko	 ei	 vielä	 paahtanut	 kuumasti.	 Oli	 niitä	 aamuhetkiä,	 jolloin
ihminen	 on	 toimeliain	 ja	 iloisesti	 ja	 toivorikkaasti	 ajattelee	 alkavaa	 päivää,	 niin	 synkälle	 kuin	 se
eilisiltana	lienee	kuvastunutkin.

Oli	 kysymys	 Peuraniemen	 kalleuksien	 ja	 ylellisyystavarain	 myymisestä,	 sillä	 Hannuksela	 oli
maksettava.	 Piti	 jätettämän	 ainoastaan	 välttämättömät	 tai	 vaihdettaman	 halvempiin.	 Pois	 kullat	 ja
hopeat,	pois	taulut	ja	kalliit	matot,	pois	rotuhevoset.

—	 Eiköhän	 sitä	 mitenkään	 voitaisi	 välttää?	 kysyi	 Esteri.	 —	 Minä	 pelkään,	 että	 se	 koskee	 äitiisi	 ja
sisariisi	liian	kipeästi.

Hänen	miehensä	rummutti	sormillaan	pöydänkantta	 ja	katseli	eteensä.	Hän	ei	ollut	puhunut	mitään
siitä,	 että	 hän	 oli	 jo	 luopunut	 hänelle	 henkilökohtaisesti	 rakkaista	 kalleuksista	 ja	 voittanut
kaksisataakahdeksankymmentä	 markkaa,	 jolla	 summalla	 yksinäinen	 mies	 maaseudulla,	 mikäli	 hän	 oli
laskenut,	eläisi	jo	enemmän	kuin	puoli	vuotta.	Tietysti	leikkaus	koskisi,	mutta	siitä	ei	päästy	minnekään,
jos	haluttiin	välttää	suurempaa.

—	Lahjaksi	saadut	voidaan	ja	täytyykin	jättää,	—	vastasi	hän	vihdoin.

—	Älä	välitä	serkkusi	lähettämästä	kalliista	rannerenkaasta,	—	naurahti	Esteri	lievästi	punastuen.	—
Täällä	ei	ole	aikaa	sellaisilla…

—	En	minä	sitä	tarkoittanutkaan,	—	selitti	mies	yksinkertaisesti.
—	Ajattelin	yksinomaan	äitiä.	Kukaties	tulee	vielä	lahjojenkin	vuoro.

—	Niin,	en	minä	sitten	tiedä.	Jos	se	on	välttämätöntä,	niin	tehtävä	kai	se	sitten	on.

*	*	*	*	*



Esteri	 meni	 ulos.	 Ikkunasta	 näki	 hänen	 miehensä,	 että	 hän	 suuntasi	 kulkunsa	 suoraan	 navettaan.
Alussa,	pari,	kolme	kuukautta	sitten,	ei	hän	ollut	ajatellut,	millä	tavalla	väki	tulisi	heihin	suhtautumaan,
mutta	vähitellen	hän	oli	tullut	huomaamaan,	ettei	se	jättänyt	mitään	toivomisen	varaa.	Suhtautuminen
väen	puolelta	oli	kunnioittavaa,	Esteriä	kohtaan	miltei	arkaa.	Erik	Wegener	ei	voinut	itseltään	kieltää,
että	 se	 oli	 Hannukselan	 varjo,	 joka	 vaikutti.	 Mutta	 huomioon	 liittyi	 enemmän	 nöyryytystä	 kuin
tyytyväisyyttä.

Yläkerran	 asujamille	 vietiin	 aamukahvia.	 Kello	 oli	 jo	 lähellä	 yhdeksää.	 Erik	 Wegener	 odotti	 jonkun
aikaa,	sitten	hän	raskain,	hitain	askelin	alkoi	kiivetä	yläkertaan,	ensi	kertaa	naimisiinmenonsa	jälkeen.
Kun	hän	 tarkemmin	ajatteli	äidin	 ja	sisarten	kohtaloa,	niin	häntä	suretti,	melkein	 itketti.	Olivat	siellä
ylhäällä	kuin	hänen	vankeinaan,	joskus	kävivät	puistossa,	kylällä	eivät	milloinkaan.	Jos	heidän	luonaan
joskus	 joku	 kävi,	 asemapäällikön	 tai	 kihlakunnantuomarin	 rouva,	 niin	 melkein	 kuin	 varkain,	 häntä
peläten,	yläkertaan	livahtivat.	Ja	nyt	tuli	kaiken	lisäksi	tämä,	mutta	—	ehkä	heillä	oli	siitä	jo	aavistus.

Ja	 siitä	 syntyi	 kohtaus.	 Poika,	 joka	 oli	 valmistautunut	 puhumaan	 sydämellisesti	 ja	 maltillisesti,	 oli
vähällä	menettää	malttinsa.

Äiti	raivostui,	sisaret	rupesivat	itkemään.

—	Meillä	on	kahdeksattasadantuhannen	markan	velat,	—	sanoi	poika.
—	Ja	tuskin	kolmannesta	omaisuutta.

Ei	auttanut.	Ellei	Esteriä	olisi	 tullut,	olisi	kaikki	 järjestynyt	hyvin.	Mutta	tämä	on	kaikki	hänen,	sen
talonpojan,	ansiota.	Hän	ei	ymmärrä,	eikä	pysty	ymmärtämään	kulttuuri-ihmisten	vaatimuksia.

Erik	Wegener	kohautti	olkapäitään.	Hän	tunsi,	kuinka	hän	vähitellen	alkoi	kylmetä.

—	Minä	en	ole	niitä	velkoja	tehnyt,	—	sanoi	hän	katkerasti.

—	Anna	edes	pappa-raukan	levätä	rauhassa!	—	huudahti	Gunilla-sisko	kyynelten	lomassa.

Veli	punastui.

—	 Me	 kai	 olemme	 kaikin	 osaltamme	 niihin	 osallisia,	 —	 jatkoi	 hän,	 —	 ja	 meidän	 kai	 olisi	 yhteisesti
torjuttava	se,	ettemme	joudu	maantielle.

Huoneen	täyttivät	nyyhkytykset	ja	itkunpurskahdukset.

—	Jääkö	edes	flyygeli?	—	itki	Sigrid.

Erik-veli	sai	kyyneleen	silmäänsä.

—	Jää,	—	sanoi	hän,	—	ainakin	toistaiseksi.	Ja	hän	melkein	hymyili,	kun	lisäsi:

—	Sitä	emme	henno	sinulta	ottaa.	Voisit	kuolla	siitä.

Sanat	vaikuttivat	kuin	auringonsäde	sadekuurojen	raossa.	Huoneeseen	tuli	rauhallisempi	ja	keveämpi
olo.

—	Vie,	lapseni,	vie	vaatteet	päältäni!	—	huokasi	kunnallisneuvoksetar.	Hän	oli	kalpea,	hänen	rintansa
kohosi	ja	laski,	ja	lopulta	hän	uudelleen	purskahti	itkuun.

—	Mutta,	mamma	rakas,	enhän	minä	voi	sitä	auttaa,	—	huudahti	poika	tuskallisesti,	—	kun	täytyy,	kun
todellakin	täytyy!	Parempihan	on,	että	itse	vapaaehtoisesti…	kuin	että	viedään.	Pitäjänkin	tähden.

Hän	oli	koko	ajan,	yrittämättäkään	istuutua,	seisonut	ovensuussa	kuin	 joku	talonvouti.	Nyt	hän	teki
lähtöä.	Piti	valita	ne	esineet,	joista	enimmin	piti.	Hän	tulisi	illalla	uudelleen.

Kaikki,	mikä	oli	ollut	kallista	ja	rakasta,	vietäisiin	pois,	joutuisi	vieraille,	tuntemattomille	ihmisille	ja
tuntemattomaan	ympäristöön.	Se	raateli	ja	viilsi	sydäntä	ja	itsetuntoa,	mutta	kun	täytyi,	niin	täytyi.	Hän
puristi	huulensa	lujemmin	yhteen	ja	koetti	kääntää	ajatuksensa	muualle.	Eikö,	kaiken	lopuksikin,	tässä
itsensäkieltämisessä	ja	uhrautumisessakin	ollut	jotakin	mielenkiintoista,	melkein	suloista.

Alakerran	sisä-eteisessä	hän	muisti	jotakin	ja	kiiruhti	uudelleen	ylös.

—	 Tapasin	 Constantin-serkun	 kaupungissa	 käydessäni,	 —	 sanoi	 hän	 Gunilla-siskolleen,	 —	 ja	 hän
kertoi	kirjoittavansa	sinulle	tärkeistä	asioista.	Onko	tullut	mitään?

Sisar	meni	lumivalkeaksi	kasvoiltaan.

—	Se	ei	kuulu	sinuun,	—	vastasi	hän	jäykästi.



Ja	kun	veli	jo	oli	ovessa	menemässä,	lisäsi	hän:

—	Ilmoitan	sinulle	kyllä,	kun	tarvitsen	sinua.

Mutta	veli	Erik	ei	ollut	näkemässä,	kuinka	Gunilla-sisko	hänen	mentyään	meni	omaan	huoneeseensa
ja	 ratkesi	 hillittömään	 itkuun.	 Eikä	 hän	 ollut	 näkemässä,	 kuinka	 hän	 muutaman	 tunnin	 kuluttua
tyynenä,	 mutta	 kalpeana	 kasvoiltaan	 tuli	 äitinsä	 ja	 nuoremman	 sisarensa	 luokse	 ja	 alkoi	 erotella	 ja
nimitellä	niitä	tavaroita,	jotka	piti	jätettämän,	ja	koetti	saada	ne	mahdollisimman	vähäisiksi.	Äiti	ja	sisar
ihmettelivät	eivätkä	ymmärtäneet,	mikä	häneen	oli	mennyt.

Peuraniemen	avaroihin	suojiin	astui	siis	hävitys,	silmin	nähtävä	ja	käsin	tunnettava	hävitys	ja	riisto.
Wegenerien	maakunnassa	kuuluisat	hopeat,	esi-isiltä	 ja	Gyllenmarckeilta	perityt,	saivat	mennä,	matot
revittiin	 lattioista,	 taulut	 riistettiin	 seiniltä,	 huonekasvit	 ja	 kirjasto	 kannettiin	 odottaviin	 kärryihin,
kymmenestä	huoneesta	vietiin	koko	kalusto,	vain	kahdeksan	jäi	asuttavaan	kuntoon,	neljä	ylä-	ja	neljä
alakerrassa.	 Rotuhevoset,	 neljä	 luvultaan,	 vietiin	 kaupunkiin	 ja	 jätettiin	 vaihdettaviksi	 työhevosiin,
edesmenneen	kuvernööri	Wegenerin	vaunut	myytiin	maakunnan	museoon,	ja	museon	johtokunta	arveli,
että	olisi	ne	voitu	lahjoittaakin.	Ja	tämä	kaikki	oli	Erik	Wegenerin,	Peuraniemen	patruunan	pojan,	työtä.

Pitäjä	seisoi	korvat	hörössä	ja	katseli	ja	ihmetteli,	kun	tavarakuorma	toisensa	jälkeen	vyöryi	asemalle.
Tätä	 se	 ei	 voinut	 käsittää.	 Pakkohuutokaupan,	 avisuunin,	 se	 olisi	 voinut	 käsittää,	 mutta	 tämä	 meni,
niinkuin	 kanttori	 sanoi,	 "yli	 horisontin".	 —	 Meinaakohan	 se	 myydä	 salaa	 velkojiltaan?	 Eikö
Peuraniemeen	pitänyt	tulla	konkurssi?	Vai	aikooko	se	todellakin	tulla	siinä	elämään!	Piru	sen	tiesi.	Jo
karaisi	 Mäenpään	 herastuomari	 luontonsa	 ja	 kysäisi	 Hannukselalta.	 Mutta	 Hannuksela	 katseli
herastuomaria	alta	kulmain	ja	vastasi:

—	 Perkelettäkös	 sinua	 Peuraniemen	 asiat	 liikuttavat,	 kun	 et	 ole	 mitään	 saamassa.	 Jos	 olet	 tietoja
vailla,	niin	kysy	heiltä	itseltään.

Sanoi	 ja	 käänsi	 selkänsä.	 Olisipa	 sanoja	 ollut	 joku	 toinen,	 niin	 olisi	 Mäenpään	 Sakari	 keksinyt
vastauksen.	Mene	tiedä	sitäkin	Hannukselaa…	on	niinkuin	hyvät	tuttavat	oltu	ja	vähän	sukulaisiakin.

Kunnallisneuvoksetar	kirjoitti	pitkän,	valittavan	kirjeen	veljelleen,	parooni	Gyllenmarckille.

Ja	 veli	 vastasi,	 että	 poika	 oli	 toiminut	 aivan	 niin	 kuin	 hänen	 tulikin	 toimia.	 Ei	 pidä	 tehdä	 esteitä
muutenkin	vaikeassa	asiassa.

Kahden	 ja	puolen	viikon	kuluttua	saapuivat	Peuraniemen	myydyistä	kalleuksista	saadut	rahat.	Kirje
vapisi	Erik	Wegenerin	käsissä	ja	sydän	tykytti	kiivaasti.	Sittenkuin	kaikki	kulut	oli	vähennetty	ja	nimetyt
ostokset	suoritettu,	oli	varoja	jäänyt	yhdeksänkymmentäkolmetuhatta	kahdeksansataa	markkaa,	"jotka
postilähetysvekseleinä	myötäseuraavat".

Kahden	 päivän	 kuluttua	 sai	 isäntärenki	 lähteä	 Hannukselaan.	 Hänellä	 oli	 mukanaan	 valtava
setelipinkka	ja	näin	kuuluva	kirje:

"Herra	Maanv.	Hermanni	Hannuksela,

Täällä.

Isä	 vainajani	 lainaamat	 Smk.	 75,000:-	 ynnä	 niille	 4	 kk:lta	 juosseen	 koron	 Smk.	 1500:	 —
saan	täten,	pyytäen	velkakirjan	palauttamista,	myötäliittää.	Kunnioittaen:

Erik	Wegener."

Erik	Wegener	oli	vavissut	luopuessaan	rahoistaan	ja	kirjeen	hän	oli	kirjoittanut	moneen	kertaan.	Nyt
ei	enää	ollut	muuta	kuin	se,	minkä	ankaralla	työllä	sai	irti,	jos	sai.

Isäntärenki	palasi	vasta	myöhään	illalla.	Hannuksela	ei	ollut	ollut	kotosalla,	ja	hän	oli	istua	könötellyt
siinä	niinkuin	lehmä	vieraassa	pellossa.

—	No	entä	vastaus?	—	tiuskaisi	Erik	Wegener	kärsimättömästi.

Isäntärengin	 sänkisessä,	 vanhassa	naamassa	näkyi	 jonkunlainen	 ilon	kajastus,	 ja	hän	väänsi	 saman
suuren	setelitukun	pöydälle.

Kovin	 oli	 ollut	 tyly	 Hannuksela.	 Kuitenkin	 tupakamariin	 käskenyt,	 sinne	 telefoonin	 alle	 istumaan.
Kilahtikin	se	siinä	kerran,	korvan	juuressa.	Muttei	menty	vastaamaan.

—	 Niin,	 eiväthän	 ne	 tapaa	 vastata	 paikkakunnan	 soittoihin,	 —	 virkahti	 Erik	 Wegener	 hätäisesti,	 —
mutta	tulkaa	nyt	asiaan,	Herran	nimessä.



Siinä	se	sitten	Hannuksela	joi	kahvin,	pasteeraili	ja	funteeraili.	Ja	mulkoili.	Räknäsi	sitten	rahat	ja	otti
kolme	viisisatasta.	—	Onko	nämä	nyt	niistä	mööpeleistä	ja	koreuksista?	kysyi.	Mistäpä	hän,	isäntärenki,
tiesi,	mistä	haltijaväki	rahansa	ottaa.	Saattoivat	hyvin	ollakin.	—	Pasteerailee	siinä	taas	 ja	muljauttaa
välillä.	—	Sopii	viedä	loput	takaisin	ja	sanoa,	että	suorittaa	vain	tärkeämmät	ensiksi.	Kyllä	siinä	souvia
riittää,	sanoo.

Erik	Wegenerin	sisu	nousi,	mutta	hän	hillitsi	itsensä.

—	Ja	sitten	se	käski	sanoa,	—	lopettaa	isäntärenki,	—…	tiedä	häntä,	ilkeänkö	sanoakaan…	niin,	että
eipähän	koske	köyhään.

Erik	 Wegenerin	 hampaat	 kirskahtivat	 yhteen	 ja	 kopea	 sana	 pyörähti	 hänen	 huulillaan.	 Isäntärenki
saisi	mennä	takaisin	Hannukselaan	heti,	tuossa	paikassa.	Mutta	samalla	hän	muisti,	mikä	hän	on	niin
omissa	kuin	Hannukselan	ja	kaikkien	muidenkin	silmissä:	vaivainen,	köyhä	raukka,	joka	yritteli	muiden
hyväksi.	Olkoonpa,	ettei	omasta	syystä.	Ja	häneen	meni	ennen	tuntematon	nöyryyden	ja	kiitollisuuden
tunne.	 Hänen	 piti	 rypistää	 kulmansa	 ja	 puristaa	 huulensa	 yhteen,	 ettei	 toinen	 huomaisi,	 että	 häntä
itketti.

Rahat	tarvittiin	Peuraniemessäkin	kovin	kipeästi.

XIV

Alkaa	 kesä	 kallistua	 syksyksi	 ja	 koivujen	 lehdet	 käyvät	 entistä	 tummemmiksi	 ja	 valmistautuvat
kellastumaan.	On	vain	kysymys	päivistä.	Peuraniemeen	on	tullut	agronoomi,	joka	päiväkaudet	isännän
kanssa	arvioi	 ja	 suunnittelee.	Kuuluu	olevan	 isännän,	herran,	 entisiä	 vanhempia	koulutovereita,	Arvo
Helin	 nimeltään.	 Heinä	 on	 tehty	 ja	 elonleikkuuta	 ajatellaan.	 On	 Peuraniemessä	 nyt	 komentoa,	 on
totisesti.

Ja	muutamana	päivänä	 tulee	metsäherra.	Kulkee	viikkokaudet	metsissä,	 räknää	 ja	 rateerailee	 ja	on
tärkeän	 näköinen.	 Kaikki	 vain	 yhteen	 rytäkkään.	 On	 se,	 Peuraniemen	 nuori	 herra,	 liemessä,	 harvoin
kotona	näkyy	ja	sanoja	on	silloinkin	vähän,	 ja	käynti	kumara	ja	miettiväinen.	Löivät	koko	suvun	surut
Peuraniemen	nuoren	herran	niskaan,	löivät	pitkän	ilon	perästä.

Mutta	 tulee	 niitä	 suruja	 enemmänkin.	 Katsokaapas,	 Gunilla-neidillä,	 ylpeällä	 tyttärellä,	 on	 myöskin
salaisuutensa,	hienot	salaisuutensa,	josta	eivät	äiti	ja	sisar	saa	osaa.	Nyt	hän	ei	enää	lue	runokirjoja,	ei
kirjoita	kirjeitä,	sillä	niihin	ei	enää	tule	vastausta,	ei	maalaa	tauluja,	sillä	värit	ovat	kalliita	eikä	hänen
ylpeytensä	 salli	 rasittaa	 veljeä,	 eikä	 istu	 flyygelin	 ääressä,	 sillä	 sen	 on	 sisar	 vallannut.	 Vaan
illanhämyssä	hän	menee	 jokirantaan	 ja	katselee	sen	sameaan,	syvään	veteen,	 joka	hitaasti,	 ikäänkuin
varoen	ja	suuria	salaisuuksia	säilytellen	virtaa	eteenpäin.	Ja	kun	hän	aikansa	on	seisonut	jokirannassa,
kiipeää	 hän	 hameitaan	 kannatellen	 takaisin	 puistoon	 ja	 istuu	 siellä,	 sen	 kaikkein	 syrjäisimmässä
sopessa,	lehtimajassa,	missä	palveluksensa	suorittanut	myllynkivi	tekee	pöydän	virkaa.

Näin	 hän	 tekee	 koko	 syyskesän,	 ja	 muutamana	 iltana	 hän	 kohtaa	 Esterin,	 Peuraniemen	 emännän,
Hannukselan	tyttären.	Ensin	hän	aikoo	kiiruhtaa	syrjään	ja	antaa	tietä,	mutta	muuttaakin	sitten	jostakin
mielijohteesta	päätöksensä.

—	Iltaa,	—	sanoo	hän,	niinkuin	olisivat	tuttavia,	jotka	jo	päivemmällä	ovat	tavanneet	kerran.

Ilta	alkaa	 jo	hämärtää,	eikä	hän	huomaa,	kuinka	Hannukselan	 tyttären	hiukan	esiinpistävä	alahuuli
värähtää	 ja	 silmäluomet	 rävähtävät	 ikäänkuin	 että	 "saapa	 nähdä,	 mitä	 sieltä	 nyt	 oikein	 tulee".
Hannukselan	tytär	on	koko	sen	ajan,	minkä	on	Peuraniemessä	emännöinyt,	odottanut.

Mutta	Gunilla-neiti	puhelee	hiljaisella	ja	lempeällä	äänellä	ja	ikäänkuin	jollakin	tavoin	masentuneena.

—	Te	viihdytte	sentään	täällä?	—	kysyy	hän.	—	Vaikka	täällä	on	niin	surullista.

Hannukselan	tytär	katselee	kotoaan	vilkkuvaa	tulta	ja	vastaa,	että	tietystihän	hän	viihtyy.	Ja	kenties
suruistakin	päästään	joskus.

—	Uskotteko	te	todellakin?	—	kysyy	Gunilla-neiti.

—	Uskon.

—	Mutta	siihen	kai	menee	kovin	kauan?



—	Mahdollisesti	siihen	menee	kauan.

Ja	Hannukselan	tytär	katselee	taas	kotoaan	vilkkuvia	tulia.	Nyt	on	kaksi	muuta	kirkkaampaa	ikkunaa
alakerrassa.	Tupakamarin	ikkunat.	Isä	on	tullut	sisälle,	istuvat	äidin	kanssa	ja	puhelevat.	Lempeä	kiilto
nousee	Hannukselan	tyttären	silmiin,	ja	Gunilla-neiti,	joka	nyt	ensi	kerran	tarkkaa	Hannukselan	tytärtä
läheltä,	on	sitä	mieltä,	että	nuo	kasvot	ovat	kauniit	 ja	rauhalliset.	Joskus,	ajattelee	hän,	ne	voivat	olla
kuin	äsken	kuolleen	kasvot.

—	Sitten	kai	te	olette	hyvin	onnelliset,	—	jatkaa	hän.

Hannukselan	tytär	naurahtaa	väkinäisesti,	niinkuin	näyttää.

—	Minä	luulen,	että	me	nyt	jo	olemme	onnellisia,	—	vastaa	hän.

—	Kaikesta	huolimatta?

—	Niin.

Se	 on	 nyt	 Gunilla-neidin	 osa.	 Hän	 saa	 kuulla,	 että	 "me	 nyt	 jo	 olemme	 onnellisia".	 Hän	 tulee
liikutetuksi,	 ja	kyyneleet	alkavat	virrata	pitkin	poskia.	Hannukselan	tytär	katsoo	häneen	ihmetellen	ja
vetäytyy	kuoreensa.

—	Suotta	 itkette,	—	sanoo	hän.	—	Minulle	ainakaan	ette	ole	mitään	 tehnyt,	 jota	en	 jo	olisi	antanut
anteeksi.

Kuta	 enemmän	 Gunilla-neiti	 katselee	 veljensä	 vaimoa,	 sitä	 rajumpina	 tunkeutuvat	 etualalle	 hänen
omat,	 salaiset	 mietteensä.	 Ja	 kuta	 selvempinä	 ja	 rajumpina	 ne	 esiin	 purkautuvat,	 sitä	 vuolaammiksi
paisuvat	 kyynelvirrat.	 Lopuksi	 hän	 purskahtaen	 heittäytyy	 veljensä	 vaimon,	 puoleksi	 tuntemattoman
ihmisen	kaulaan.

—	Älkää	nyt,	—	sanoo	Hannukselan	tytär.	—	Ei	se	kannata.

Mutta	Gunilla-neiti	nyyhkii	ja	purskuttaa.

—	Minä	olen	niin	onneton,	niin	onneton,	kuiskaa	hän	toisen	kaulaan.

Ei	Hannukselan	tytär	saata	irtautuakaan	hänestä.	Silittää	kättä	ja	koettaa	keksiä	sanoja.

—	Suotta,	—	puhuu	hän,	—	teette	itsenne	onnettomaksi.	—	Sellaista	ei	kannata	surra,	sanoo	hän	taas
hetken	kuluttua	asiallisesti,	Frans	Erikssonia	ajatellen.	—	Hyvä,	että	menee.

Se	on	nyt	Hannukselan	tyttären,	veljen	vaimon,	kylmä	ja	harkittu	mielipide.	Mutta	toisella	on	omat,
salaiset	syynsä,	usein	esille	tulevat	ja	laadultaan	varsin	yleiset,	mutta	jokaisen	uuden	henkilön	kohdalla
uudet	ja	häpeälliset.	Ja	hän	nyyhkyttää	yhä.	Hänen	sydämensä	on	ruvennut	vuotamaan	ja	se	vuotaa	yli
äyräittensä.

—	Oi,	te	ette	tiedä	kaikkea,	—	nyyhkyttää	Gunilla-neiti.

Hannukselan	tytär	arvaa	ja	hätkähtää.	Kasvojen	piirteet	kovenevat,	ja	kovenee	myöskin	jotakin	hänen
sisässään:	vai	 jo	minä	nyt	kelpaisin	rippi-isäksi.	Mutta	hetken	kuluttua	hänen	kasvonsa	lientyvät,	povi
värisee	ja	kyynel	nousee	hänenkin	silmänurkkaansa.	Eihän	tuo	toinen	häneltä	mitään	tahtonut,	itki	vain
omaa	surkeuttaan.

—	 Mitäs…	 —	 sanoo	 hän	 jäykästi,	 mutta	 puristelee	 kädessään	 olevaa	 kättä.	 —	 Ettehän	 te	 ole
ensimmäinen	ettekä	ainoa…	Kun	kerran	tulee,	niin	kannettava	on.	Eikä	teidän	kunnianne,	sanoisinko,
riipu	siitä	asiasta…

Näin	puhuu	Hannukselan	 tytär	miehensä	sisarelle	 ja	kiertelee	hänen	kanssaan	pitkän	 illan	pimeätä
puistoa.	 Puhelee	 hiljaa	 ja	 järkevästi	 kuten	 vieraalle	 ihmiselle	 ja	 kuitenkin	 samassa	 harvaan	 ja
sydämellisesti	kuin	vanhimmalle	ja	rakkaimmalle	ystävättärelleen.

—	 Älkääkä	 nyt	 suotta	 päiviä	 itseänne	 kiusatko	 älkääkä	 ennen	 aikojaan	 antako	 muiden	 huomata…
Kyllä	minä	koetan	järjestää…

Kiertelevät	pitkin	 iltaa	 ja	puhelevat,	 ja	 kun	Gunilla-neiti	menee	ylös,	 on	hän	 tyyni	 ja	 rauhallinen	 ja
kiitollinen.	Hänhän	oli	monet	pitkät	illat	katsellut	eteenpäin	virtaavaa,	mustaa	vettä.

Mutta	 kun	 Erik	 Wegener	 saa	 kuulla	 asiasta,	 kirkaisee	 hän	 raivosta,	 puristaa	 päätänsä	 ja	 syöksyy
ovesta	ulos.

—	Herra	Jeesus!	Tämä	vielä	kaiken	kurjuuden	kruunuksi!



Vasta	puolen	yön	seutuvilla	hän	tulee	takaisin.	Hän	on	silloin	rasittunut	ja	kalpea,	ja	otsa	on	hikinen
ja	 hiukset	 takussa	 aivan	 kuin	 hän	 olisi	 tehnyt	 raskaan	 päivätyön,	 mutta	 muuten	 hän	 on	 väsyneen
rauhallinen.	Mikäpä	Gunilla-raukkakaan	oli	muuta	kuin	 ihminen	 ja	oma	sisar,	myötätuntoa	 tarvitseva
vielä	lisäksi.	Esteri	oli	ollut	aivan	oikeassa.

XV

Frans	 Eriksson	 on	 rikkaan	 miehen	 ainoa	 poika,	 ja	 hänellä	 on	 siis	 niinsanottua	 tulevaisuutta.	 Mutta
hänen	naimiskaupastaan	Gunilla	Wegenerin	kanssa	ei	voi	tulla	mitään.	Sehän	on	selvää.

Oikeastaan	hänen	matkansa	Peuraniemeen	on	aivan	tarpeeton,	sillä	siellä	tiedetään	jo	kaikki	se,	mikä
on	 välttämätöntä	 tietääkin,	 vaikk'ei	 hän	 itse	 ole	 mitään	 selvää	 ja	 lopullista	 ilmoittanut.	 Hän	 on	 vain
vaiennut.	 Mutta	 kun	 hän	 nyt	 on	 lähtenyt	 liikkeelle,	 on	 se	 tapahtunut	 kahdestakin	 syystä.	 Ensinnäkin
hän	 tuntee	 pientä	 omantunnon	 kolkutusta	 povessaan	 ja	 toiseksi	 hän	 hinnalla	 millä	 tahansa	 tahtoo
pelastaa	maineensa.	Hän	on	neuvotellut	vanhempiensa	kanssa	ja	hän	on	opetellut	läksynsä	ulkoa,	mutta
siitä	 huolimatta	 hän	 tuntee	 epämääräistä	 pelkoa	 ja	 levottomuutta,	 kun	 hän	 lähestyy	 Peuraniemen
pääportaita	 ja	 alastonta	 lasiverantaa.	 Lopuksi	 hän	 kuitenkin	 voi	 ottaa	 vakavan	 ilmeen,	 melkeinpä
hymyilläkin	 itsekseen.	 Tyhmyyksiä	 ja	 harha-askeleitahan	 tapahtuu	 elämässä	 kaiken	 lopultakin	 niin
paljon.	Sitä	paitsi…	kun	tällainen	piinallinen	tapaus…	hän	tulee	aineellisesti	avustamaan	Gunillaa	niin
paljon	kuin	voi.

Erik	Wegener	ei	ollut	 itsekseen	kuvitellut,	että	hän	enää	koskaan	näkisi	Frans	Erikssonia.	Kun	hän
nyt	 näkee	 hänen	 rauhallisesti	 kävelevän	 Peuraniemen	 puistokujaa	 päärakennusta	 kohden,	 menee
häneen	 jäätävä	 kylmyys	 ja	 hänen	 ensi	 aikomuksensa	 on	 kylmästi	 palauttaa	 hänet	 ovelta.	 Mutta	 kun
Frans	Eriksson	sitten	astuu	sisään,	on	Erikillä	ladattu	revolveri	valmiina	taskussa	ja	hän	ajattelee:	kettu
menee	suoraan	satimeen.

Kohtauksesta	ei	muodostu	myrskyisää	eikä	erikoisen	draamallistakaan.

Frans	 Eriksson	 kumartelee	 syvemmin	 kuin	 samanikäiselle	 tai	 nuoremmalleen	 olisi	 tarpeellistakaan,
hymyilee	hiukan	hämmentyneesti	 ja	pyytää	anteeksi	vaivaamistaan,	melkeinpä	olemassaoloaan.	Sitten
hän	alkaa	lukea	ulkoläksyään,	mutta	kuta	pitemmälle	hän	pääsee,	sitä	selvemmin	hän	alkaa	huomata,
että	hän	nyt	on	joutunut	väärälle	asialle.

—	Vai	niin,	—	sanoo	Erik	Wegener,	kun	hän	on	lopettanut.	—	Vai	niin	te	olette	aikonut	järjestää	asian.

—	Niin,	tarkoitan,	ellei	teillä	ole	mitään	sitä	vastaan.

—	Miksi	ette	pyytänyt	tavata	sisartani,	vaan	minua.

—	Tarkoitin…	otaksuin	helpommaksi	näin.	Ajattelin,	että	sitten,	kun	me	ensin	olemme	keskustelleet,
sitten	kolmisin…

—	Vai	niin.	Mutta	 silloin	kun	 te	 solmitte	 välinne	 sisareni	 kanssa,	 ei	minua	 tarvittu.	Eikä	myöskään
silloin	kun	te	hänet	viettelitte.

Frans	Eriksson	kalpeni.

—	Teillä	on	kyllä	oikeus	puhua	minulle	noin,	—	myönsi	hän.

—	Te	myönnätte	sen,	ja	se	on	hauskaa	kuulla.	Mutta	koska	te	nyt	tahdotte	kuulla	minun	mielipiteeni
asiassa,	niin	minulla	on	vain	kaksi	vaihtoehtoa.	Toinen	on:	vihille!	Toinen	on	tämä.

Erik	Wegener	veti	esiin	revolverin	ja	laski	sen	eteensä	pöydälle.

—	 Kun	 näin	 teidät	 ikkunasta,	 —	 jatkoi	 hän,	 —	 ajattelin	 ensin	 yksinkertaisesti	 käskeä	 teidät	 ovesta
ulos,	 niinkuin	 lurjuksille	 on	 tapana	 tehdä.	 Mutta	 se	 olisi	 ollut	 turhaa	 ylpeyttä	 ja	 sitäpaitsi	 vääryys
sisartani	 kohtaan.	 Teidät	 kyllä	 potkitaan	 nytkin	 ovesta	 pihalle,	 mutta	 sitä	 ennen	 lausuu	 pappi
muutaman	sanan,	tahdoittepa	te	tai	ette	ja	tahtoipa	sisareni	tai	ei.

Sulhasmiehen	kädet	vapisivat	huomattavasti,	mutta	hän	koetti	koota	rohkeutensa.

—	Suokaa	anteeksi,	—	sanoi	hän	vaisulla	äänellä,	—	mutta	minä	luulen	teidän	tietävän,	mikä	seuraus
murhasta	on.



—	 Tiedän.	 Lainsäädäntömme	 ei	 ole	 niin	 pitkälle	 kehittynyt,	 että	 se	 katsoisi	 tällaista	 tapausta
lieventäväksi	 asianhaaraksi,	 niinkuin	 muistelen	 Ranskan	 rikoslain	 tekevän,	 mutta	 minä	 kärsin
seuraukset	 kernaasti.	 Suokaa	 anteeksi	 tekin,	 mutta	 minä	 en	 luonnostani	 ole	 varsin	 puhelias.	 Te	 siis
valitsette	jälkimmäisen?

Erik	Wegener	veti	hanan	vireeseen.

Nyt	ei	Frans	Eriksson	tiennyt,	oliko	hän	tekemisissä	viisaan	vaiko	hullun	kanssa.	Hän	oli	aikaisemmin
tuntenut	 erään	 Erik	 Wegenerin,	 lakitieteen	 ylioppilaan,	 hiljaisen	 ja	 rauhallisen	 miehen,	 jolla	 kyllä	 oli
iloiset,	 odottavat	 silmät,	 mutta	 joka	 päästi	 ilonsa	 valloilleen	 vain	 kaikkein	 lähimmässä	 toveripiirissä.
Tämä	Erik	Wegener,	joka	kylmästi	punniten	veti	revolverin	hanan	vireeseen,	oli	kokonaan	toinen	mies.
Frans	Erikssonia	peloitti	ja	kammotti.

—	En	ota	tätä	askelta	omasta	tahdostani,	—	sanoi	hän.

—	Kenen	sitten?

—	Sukuni.

—	Teidän	ei	kannata	puhua	suvusta.

—	Niin,	—	teidän	käsittääksenne.	Isäni…

—	Suokaa	anteeksi,	herra	Eriksson,	—	nyt	on	vain	kysymys	kahdesta	vaihtoehdosta.

Erik	Wegener	otti	revolverin	pöydältä,	ja	Frans	Eriksson	teki	valintansa.

—	Tietysti	minä	valitsen	edellisen,	—	sanoi	hän	ja	koetti	hymyillä.
—	Omasta	tahdostani	minä	tietysti	en…

—	Älkää	jatkako.	Olkaa	sensijaan	hyvä	ja	kirjoittakaa	kirje	kirkkoherranvirastoon.

Asia	oli	saatu	alkuun,	ja	loppu	sujui	itsestään.

Frans	Eriksson	kirjoitti.

—	Joko	minä	nyt	saan	mennä?	—	kysyi	hän	sitten.

—	Ette	kai.	Te	jäätte	Peuraniemeen	kolmeksi	viikoksi.

Ja	Frans	Eriksson	jäi.	Peuraniemen	yläkerrassa	oli	hylätty	 ja	puoleksi	unohdettu	nurkkakamari,	 jota
neljäkymmentä	vuotta	sitten	oli	käytetty	kunnallisneuvos-vainajan	mielipuolta	luutnantti-veljeä	varten,
joka	 sinne	 oli	 kuollutkin.	 Se	 oli	 kaikin	 puolin	 lämmin	 ja	 mukava	 huone,	 paitsi	 että	 ovi	 oli
kaksinkertainen,	 nurkat	 pyöristetyt	 ja	 ikkuna	 tiheällä,	 mutta	 kodikkaaksi	 nikkelöidyllä	 ristikolla
varustettu.	Sinne	saatettiin	Frans	Eriksson,	 ja	sen	vastalauseen	vapauden	riistämisestä,	 jonka	hän	oli
aikonut	esittää,	tukahdutti	hän	alkuunsa.	Ajankohta	ei	nyt	ollut	sellaiselle	otollinen.

*	*	*	*	*

Erik	Wegener	puhui,	ja	hänen	vaimonsa	puhui,	mutta	Gunilla-neiti	vain	itki.

—	Mutta	ymmärrä	nyt,	lapsi	rakas,	—	sanoi	Esteri,	—	että	tällainen	järjestely	on	kaikkein	paras.

Gunilla-neiti	tahtoi	kuitenkin	toisin.	Antaa	Fransin	mennä.	Hän	ei	tahtonut	häntä	enää	nähdä.

—	Rakastatko	sinä	häntä	vielä?	—	kysyi	veli	synkästi,	ja	vaimon	kasvot	punastuivat.

—	Voi,	en,	en.

Pitkiä,	hiljaisia	minuutteja.	Sisar	itki,	ja	vähältä	ettei	itkenyt
Esterikin,	Hannukselan	tytär.

—	Tässä	ei	ole	kysymys	muista	eduista	kuin	siitä,	että	lapsesi	saa	laillisen	isän.

Sanat	olivat	Erik	Wegenerin,	mutta	ääni	tuntui	vieraalta.	Silloin	sisar	antautui.

—	Tehkää	mitä	tahdotte,	—	sanoi	hän.

Ja	neljännellä	viikolla	oli	kaikki	valmista.	Kirkkoherra	oli	utelias	ja	tuli	itse	toimittamaan	vihkimisen.
Hän	oli	samalla	aikonut	puhua	muutamia	lohduttavia	ja	rohkaisevia	sanoja	nuorelle	isännälle	ja	hänen
vaimolleen,	mutta	ne	jäivät	sanomatta.	Molemmissa	oli	jotakin	niin	ynseää,	että	vanha	kirkkoherra	tunsi
itsensä	noloksi	ja	neuvottomaksi.	Morsian	itki	koko	ajan	ja	vastasi	epäselvästi	kysymyksiin,	sulhanen	oli



valkea	 kuin	 ruumis	 ja	 vapisi.	 Ja	 todistajina	 olivat	 sisäkkö	 ja	 isäntärenki.	 Moista	 vihkimistä	 ei
kirkkoherra	 kuunaan	 ollut	 toimittanut.	 Ihme	 ei	 ollut,	 että	 hän,	 missä	 vain	 sopiva	 tilaisuus	 oli,	 siitä
kertoi.

Tuskin	oli	kirkkoherra	saanut	kunnollisesti	onnitelluksi	ja	hyvästellyksi,	kun	jo	Erik	Wegener	osoittaa
vastatehdylle	aviomiehelle	ovea.

—	Olkaa	hyvä!	—	sanoo	hän.

Frans	 Eriksson	 seisoo	 kivettyneenä	 paikallaan,	 huulet	 vavisten,	 nuori	 rouva	 nyyhkii	 edelleenkin	 ja
menee	yläkertaan.

—	Se	on	valmis	nyt,	—	jatkaa	Erik	Wegener	ja	avaa	oven	salvasta.	—
Olkaa	hyvä.

Peuraniemen	 vävy	 ei	 esittele	 vastalauseita,	 tahdottomasti	 hän	 antaa	 palvelijattaren	 auttaa
päällystakkia	ylleen.

—	Näinkö	minun	pitää	mennä?	—	kysyy	hän.

—	Niin.	Mutta	teillä	on	tilaisuus	kirjoittaa.	Hyvästi	nyt!

Ovi	avautuu	ja	sulkeutuu,	ja	ulkona	puhaltelevat	syystuulet.

—	Ehkä	sinä	teit	hänelle	väärin,	—	sanoo	Esteri.

—	Tein	niinkuin	olin	luvannut.

*	*	*	*	*

Syystuulet	heittäytyvät	tänä	vuonna	tavattoman	pitkällisiksi.
Oikeastaan	ne	ovat	alkaneet	jo	viime	viikolla	ja	niitä	jatkuu
yhtämittaisesti.	Nyt	on	keskiviikko	ja	huomenna,	torstaina,	otetaan
Peuraniemeen	se	suuri,	kahdeksattasadantuhannen	markan	kiinnitys.

On	nyt	puheenaihetta	pitäjällä	ja	lienee	Hannukselallakin	yksinäisyydessään	miettimistä.

XVI

Kerran	 Erik	 Wegener	 pysähtyi	 ja	 alkoi	 tarkastella	 itseään.	 Joskus,	 keskellä	 kiireisiä	 töitä	 ja
suunnitteluja,	 hän	 oli	 tullut	 pysähtyneeksi	 saman	 kysymyksen	 eteen,	 mutta	 antanut	 sen	 mennä
menojaan,	vieläpä	sitä	menoa	auttanutkin.	Hänellä	nyt	ei	kerta	kaikkiaan	ollut	aikaa	sellaiseen.	Hän	oli
kuin	 kello,	 joka	 on	 vedetty	 käyntiin	 ja	 joka	 käy,	 kunnes	 veto	 loppuu.	 Hän	 niinkuin	 kaikki	 muutkin
ihmiset.

Minkä	tähden,	miksi?

Ei	 pidä	 filosofeerata	 asioita,	 joita	 ei	 kykene	 tajuamaan.	 Moni	 on	 siitä	 tullut	 hulluksi.	 Hän,	 Erik
Wegener,	 on	 kai	 astunut	 valjaisiin	 isänsä	 kunnian	 vuoksi	 ja	 oman	 kunniansa	 vuoksi.	 Ja	 vaimonsa	 ja
omaistensa	vuoksi	myöskin.	Se	on	hänen	velvollisuutensa,	eikä	siitä	sen	enempää.	Maailmassa	tapahtuu
kaikki	sittenkin	auttamattoman	johdonmukaisesti.

Näin	hän	oli	sivuuttanut	kysymykset,	joita	moni	olisi	pitänyt	varsin	tärkeinä	ja	suuriarvoisina.

*	*	*	*	*

Kun	 hänen	 ajatuksensa	 nyt,	 tällä	 kertaa,	 alkoivat	 askarrella	 niissä	 neljässä	 vuodessa,	 jotka	 olivat
kuluneet,	 vaikuttivat	 ne	 enemmän	 tunteisiin	 kuin	 järkeen.	 Hän	 tunsi	 jonkunlaista	 salaista,
ylitsepursuvaa	riemua,	joka	vain	odotti	tilaisuutta	saadakseen	tulla	ilmi.	Mielikuvitus	toimi	ja	maalaili,
ajatukset	hypähtelivät	asiasta	toiseen	kuin	juopuneen.	Että	kaikki	tulisi	menemään	näinkin	hyvin,	sitä
hän	 ei	 ollut	 osannut	 kuvitella,	 vielä	 vähemmin	 järjellisesti	 ajatella.	 Neljä	 vuotta	 yhtämittaista	 työtä,
kaikki	 mennyt	 kuin	 edeltäkäsin	 määrätyn	 kaavan	 mukaan,	 tarvitsematta	 kertaakaan	 suunnitelmasta
poiketa	ja	tarvitsematta	kertaakaan	kärsiä	ylimääräisiä	nöyryytyksiä.

Mikä	hän	sitten	oli?	Sitä	hän	ei	osannut	täsmällisin	sanoin	määritellä.	Viidettä	vuotta	sitten	oli	hän



ollut	nuorukainen,	joka	juuri	oli	tullut	mieheksi.	Hän	rakasti	rytmiä	ja	musiikkia,	tunnelmia	ja	kukkien
tuoksua.	Hän	ei	ajatellut,	vaan	hän	haaveili,	kuvitteli	mielessään	kaiken	sen,	minkä	toivoi	tapahtuneeksi
tai	 paremminkin:	 tapahtuvan.	 Niin	 hän	 oli	 haaveillut	 omasta	 tulevaisuudestaan,	 niin	 itsestään	 ja
Hannukselan	tyttärestä.	Sitten	oli	muuttumisprosessi	alkanut.	Sen	lähtökohta	oli	ensimmäinen	kohtaus
Hannukselan	 isännän	 ja	 hänen	 välillä,	 se	 hänelle	 nyt	 selveni.	 Hän	 oli	 silloin	 vaipunut	 haaveelliseen
suruun,	mutta	joka	tapauksessa	se	oli	saanut	hänet	ajattelemaan	elävää	elämää.	Isän	kuolema	ja	toinen
kohtaus	oli	ikäänkuin	ravistanut	hänet	hereille	ja	antanut	hänelle	määrätyt	tehtävät	käteen.	Kuoleman
olisi	 ensi	 kädessä	 pitänyt	 herättää	 surua,	 ja	 kai	 hän	 oli	 surrutkin,	 niinkuin	 hyvän	 isän	 kuolemaa
surraan,	 mutta	 joku	 voima	 hänen	 sisässään	 toimi	 ja	 suunnitteli	 oman	 mielensä	 mukaan,	 eliminoiden
murheen	 ja	 poistaen	 ulkonaisen	 tylsyyden,	 jonka	 suru	 tavallisesti	 joksikin	 aikaa	 surijaan	 tuo.	 Tämä
sisällinen	 voima,	 jolle	 hän	 ei	 keksinyt	 nimeä,	 oli	 pakottanut	 hänet	 tekemään	 toisen	 ratkaisevan
käyntinsä	Hannukselaan,	harmajaan	linnaan,	tämä	sama	voima	oli	kannustanut	häntä,	kun	hän	viileässä
pankkihuoneistossa	 tyynesti	 ja	 asiallisesti	 päätteli	 Peuraniemen	 huimaavista	 veloista,	 ja	 tämä	 sama
voima	ajoi	häntä	nytkin.	Missä	sen	alkujuuri	oli,	sitä	hän	ei,	kuten	sanottu,	saattanut	itselleen	eritellä.
Ehkäpä	se	kaikki	vain	oli	haaveilua,	joka,	sen	sijaan	että	olisi	askarruttanut	mielikuvitusta	ja	istuttanut
häntä	joutilaana,	pani	hänet	liikkeelle.	Niin,	ehkäpä	se	todellakin	oli	ainoastaan	sitä.

Ulkona	oli	 räiskyvä	pakkanen.	 Ihmiset	olivat	 jo	aikoja	 sitten	menneet	 levolle,	mutta	hän	 istui	 tässä
yksin	ja	mietti	ajallisia	asioita	ja	siinä	välissä	myöskin	ajattomia.	Tässä	oli	hänen	edessään	kirje.	Se	oli
Frans	 Erikssonilta,	 ties	 kuinka	 mones	 jo	 järjestyksessä.	 Äänensävy	 sama	 kuin	 ennenkin:	 puolittain
uhitteleva,	 puolittain	 nöyrä.	 Hän,	 Frans	 Eriksson,	 oli	 menetellyt	 väärin,	 häntä	 oli	 yllytettykin.	 Hän
rakasti	sentään	kaunista	vaimoaan,	jolle	hän	aiheettomasti	oli	tuottanut	kärsimyksiä,	ja	lastaan,	jota	ei
ollut	 nähnyt.	 Oli	 aina	 rakastanut.	 Eikö	 hän	 saisi	 tulla	 katsomaan.	 Olihan	 hänellä	 sitäpaitsi	 laillinen
oikeus.	Ellei	tähän	tulisi	vastausta,	rupeaisi	hän	hakemaan	avioeroa.

—	Ruvetkoon,	Herran	nimessä!	—	ajattelee	Erik	Wegener.

Mutta	 jos	 sovinto	 on	 mahdollinen,	 auttaa	 hän	 Erik	 Wegeneriä,	 missä	 voi.	 Hänhän	 ei	 ollut	 toiminut
omasta	aloitteestaan.

—	Näyttäköön	teossa,	älköönkä	kulutelko	aikaansa	kirjoittelemalla,	—	miettii	Erik	Wegener	edelleen
ja	pistää	kirjeen	laatikkoon,	mutta	jatkaa	heti:	—	Eihän	hänellä	sentään	ole	muuta	tekemistäkään	kuin
miettiä	sitä	yhtä	asiaa.

Erik	Wegener	päätti	vieläkin	olla	vastaamatta.	Oikeastaanhan	ei	asia	häntä	enää	liikuttanutkaan,	sillä
vihkimisen	 jälkeen	 hän	 oli	 antanut	 lopun	 sisarensa	 hoidettavaksi.	 Ja	 Gunilla-siskosta	 hän	 ei	 saanut
selvää.	Hän	oli	Esterin	apuna	taloudellisissa	askareissa	 ja	vaali	 lastaan,	 jonka	nimeksi	oli	pantu	Erik.
Asia	 ei	 tullut	 koskaan	 puheenalaiseksi,	 ja	 milloin	 keskustelu	 sitä	 kaukaakin	 sivuutti,	 poistui	 Gunilla-
sisko.	 Hän	 ikäänkuin	 suri	 ja	 häpesi,	 mutta	 kumpaa	 hän	 teki	 enemmän,	 siitä	 ei	 veli	 ottanut	 selvää.
Toisinaan	 sisar	 nimellisen	 miehensä	 kirjeisiin	 vastasi,	 toisinaan	 ei.	 Saattoi	 olla	 jotakin	 uudelleen
syntymässä,	saattoi	myöskin	olla	lopullisen	lopun	alkua.

Toisin	 Sigrid,	 nuorempi	 sisar.	 Eloisa,	 iloinen	 luonne,	 jonka	 suurin	 suru	 oli	 flyygelin	 mahdollinen
menettäminen,	 ei	 ollut	 viihtynyt	 yläkerrassa	 jouluunkaan	 asti,	 jonne	 hän	 oli	 seurannutkin	 vain
jonkunlaisesta	 yhteistunnosta.	 Hän	 oli	 ruvennut	 pian	 kaipaamaan	 alas,	 "ihmisten	 joukkoon",	 ja	 että
vanhempi	 sisar	 oli	 ehtinyt	 aikaisemmin,	 siihen,	 kuten	 jo	 tiedämme,	 oli	 omat	 omituiset	 syynsä.	 Mutta
Sigrid	oli	kuin	itsestään	seurannut	heti	jäljessä	ja	muuttunut	Esterin	sokeaksi	ihailijaksi.

"Oikeastaan	 minä	 jo	 ihailin	 sinua	 ennen	 kuin	 Erik",	 oli	 hän	 selittänyt,	 "mutta	 eihän	 sellaista	 sovi
näyttää".

Ja	 kuin	 selitykseksi	 äkilliselle	 tunteenpurkaukselleen	 ja	 ällistyttävälle	 totuudenrakkaudelleen	 hän
liitti:

"Se	 johtuu	siitä,	näetkös,	että	sinä	aina	osaat	olla	 juhlallisen	 ja	 totisen	näköinen	niinkuin	nunna.	 Ja
pitää	suusi	kiinni."

Se	nyt	oli	selvää	ja	väärentämätöntä	Sigridiä.

Veljeä	hymyilytti,	kun	hänen	mieleensä	yksinäisyydessä	 tulivat	nämä	asiat,	hymyilytti	elämän	meno
kokonaisuudessaan	 ja	 sisaren	 touhu.	 Mutta	 sitten	 tuli	 hänen	 mieleensä	 seikkoja,	 jotka	 tappoivat
hymynhäiveen.

Äiti.	 Äiti	 ei	 ollut	 lausunut	 Esterille	 yhtään	 sanaa	 ensi	 tapaamisen	 jälkeen	 ja	 tuli	 harvoin	 näkyviin
yläkerrastaan.	Mutta	äiti	on	auttamattomasti	väärässä,	sanoivat	pojan	kaikki	vaistot.	Eikä	hän	millään
tavalla	ruvennut	rakentamaan	yhdyssiltaa	eikä	syventynyt	äidin	katsantotapaan	ja	-kantaan.	Hän	tunsi,
että	se	on	mahdotonta,	ja	toiseksi	hän	tunsi,	ettei	neljännellä	käskyllä	ole	tässä	vähintäkään	sanansijaa.
Mutta	 joskus	 hän	 oli	 kauhukseen	 huomannut,	 ettei	 hän	 ollut	 äidin	 olemassaoloa	 muistanutkaan	 eikä



ottanut	häntä	lukuun	suunnitelmissaan.

—	 Aluksi	 oli	 äiti	 aiheettoman	 ylpeä,	 —	 päätti	 hän.	 —	 Ja	 sitten	 äiti	 yksinäisyyteensä	 tottui	 tai	 ei
tahtonut,	 väärästä	 ylpeydestä,	 luopua	 siitä.	 Mutta	 hän	 tulee	 kyllä,	 hän	 tulee	 kyllä,	 kun	 näkee,	 mihin
koko	meidän	työmme	tähtää.

Ja	lopuksi	hänen	ajatuksensa	liitelivät	harmajaan	linnaan	ja	kaikkeen,	mikä	sen	kanssa	oli	yhteydessä.
Oliko	olemassa	jonkunlainen	sotatila	Hannukselan	ja	Peuraniemen	välillä?	Olikohan	hän	kenties	eräissä
suhteissa	 tehnyt	 väärin	 Hannukselan	 asujamia	 kohtaan?	 Viime	 kysymykseen	 hän	 nyttemmin
rauhallisesti	saattoi	vastata	kieltävästi.	Jo	silloin,	viidettä	vuotta	sitten,	oli	hän	ollut	tietoinen	siitä,	että
ulkonaisesti	 hänen	 tekonsa	 kylläkin	 näyttäisi	 harkitsemattomalta,	 mutta	 että	 vääryyttä	 siinä	 ei
saattanut	 löytää.	 Ne	 harvat	 kerrat,	 jotka	 hän	 oli	 Hannukselan	 isännän	 jälkeenpäin	 kohdannut,	 olivat
tuottaneet	 ilmeistä	 vastenmielisyyttä	 Hannukselalle.	 Hän	 oli	 muistanut,	 missä	 suhteissa	 hän	 on
Hannukselaan,	 hänen	 sydämensä	 oli	 ruvennut	 tykkimään	 kiivaammin	 ja	 veri	 oli	 ajautunut	 päähän,	 ja
siinä	 ohessa	 hän	 oli	 huomannut,	 että	 Hannuksela,	 jos	 oli	 tilaisuutta,	 mieluummin	 oli	 niinkuin	 ei
huomaisi	häntä	kuin	vastasi	hänen	kunnioittavaan,	miltei	nöyrään	tervehdykseensä.	Joskus	se	oli	käynyt
hänen	 sisulleen	 ja	 hänen	 ylpeytensä	 oli	 herännyt,	 mutta	 sitten	 hän	 oli	 vaistonnut	 Hannukselan
ajatuskannan:	hän	oli	vienyt	hänen	ainoan	tyttärensä	köyhyyteen	 ja	surkeuteen	 ja	hän	sai	sen,	minkä
ansaitsikin.	 Ei	 mitään	 muuta.	 Sotatila	 oli	 siis	 Peuraniemen	 ja	 Hannukselan	 välillä	 olemassa,	 ja
ennenkuin	 hän,	 Erik	 Wegener,	 siitä	 kunniallisesti	 selviytyisi,	 vaadittiin	 vielä	 paljon	 pitkiä	 päiviä	 ja
unettomia	öitä.	Mutta	niitä	hän	uhraisi	niin	kernaasti.

Näin	miettii	Erik	Wegener	elämänsä	juoksua,	ja	yhä	pitemmälle	ehtii
yö.	Öljy	kuluu	vähitellen	lampusta	loppuun,	mutta	sitä	hän	ei	huomaa.
Hän	antaa	ajatustensa	kerrankin	vapaasti	liidellä,	saahan	niitä,
Jumala	paratkoon,	keskittää	ja	vaivatakin.	Jo	aamusella	se	on	edessä.

Eikä	hän	huomaa,	kuinka	sivuovi	aukeaa	ja	hänen	vaimonsa	astuu	sisään.	Istuu	vain	ja	miettii	ja	antaa
savukkeen	hiljakseen	palaa	loppuun.

—	Mutta	miks'et	sinä	jo	mene	nukkumaan?	—	kysyy	Esteri.	—	Vai	onko	taas	joitakin…	ikävyyksiä?

Mies	säpsähtää	ensin,	mutta	sitten	valtaa	hänet	lämmin,	viihdyttävä	tunne.

—	Ei	toki.	Istun	tässä	vain	muuten,	—	vastaa	hän	ja	asettaa	vainionsa	istumaan	sohvaan.

Hiljaisuutta.	Molemmat	tarkastelevat	toisiaan,	ja	vaimon	poskipäille	nousee	ohut	puna.

—	Tarkastelin	sinua	lampunvalossa,	—	virkkaa	hän.	—	Sinä	olet	vanhentunut	ja	tullut	melkein	kovan
näköiseksi.

—	Hm…

Miehen	 on	 vaikea	 keksiä	 vastausta,	 vaikka	 hänen	 ajatuskoneistonsa	 onkin	 taukoamattomassa
käynnissä.	Tuo	tuossa,	tuo	rakas,	Esteri,	mitä	hän	mahtaneekaan	ajatella	ja	sulkea	itseensä?	Nyt	on	yö,
ja	ajatukset	ovat	herkimmät	ja	hempeimmät.

Vaimo	oivaltaa	miehensä	ajatukset,	ja	vastaus	soinnahtaa	kuin	itsestään.

—	 Missä	 sinä	 olet,	 siellä	 on	 minunkin	 hyvä	 olla,	 —	 sanoo	 hän	 katsoen	 miestään	 suoraan	 silmiin.
Vanhempani	antavat	kyllä	 joskus	anteeksi	sen,	mitä	on	anteeksiannettavaa.	Mutta	se	yksi	asia	minua
vaivaa…

Mies	arvaa,	mistä	on	kysymys.	On	kuin	sähkövirta	kävisi	läpi	hänen	ruumiinsa,	joka	hetkeksi	tuntuu
menettävän	tajuntansa,	veri	nousee	päähän,	poven	alla	palaa,	ja	kädet	vapisevat.	Molempien	hengitys
salpautuu	ja	käy	sitten	hitaasti	ja	raskaasti,	melkein	läähättäen.

—	Ei,	—	vastaa	hän	raskaasti	ja	kuin	ponnistaen	viimeiset	voimansa.
—	Peuraniemi	on	vielä	velassa,	ja	ajattele,	jos	juuri	silloin…

Erik	 Wegeneriä	 ajatus	 kammottaa	 ja	 hurmaa.	 Pakkanen	 paukkuu	 nurkissa,	 ja	 hän	 menee	 ulos
tähtikirkkaaseen	 yöhön.	 Kun	 hän	 nyt	 katselee	 välkkyilevää	 taivaankantta,	 tuntuu	 kaikki	 mainen
pyrkimyksilleen	 kovin	 pieneltä	 ja	 vähäpätöiseltä,	 pieneltä	 Peuraniemi	 suunnattomine	 velkoineen,
pieneltä	 joen	 takana	 kirkasta	 taivasta	 kohden	 kohoutuva	 harmaja	 linna,	 pieniltä	 ihmiset	 arkisine
touhuineen	ja	kaikkein	pienimmältä	hän	itse	vähäpätöisyydessään.	Taivas	kaareutuu	mustanpuhuvana
ja	 välkkyilevänä	 ja	 korkeana,	 mutta	 eivätkö	 sittenkin	 tähdet	 ole	 täällä	 lähempänä	 kuin	 muualla,
olkoonpa,	etteivät	meidän	pyrkimyksemme	noita	tuolla	ylhäällä	liikuttaisikaan.
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Ja	niin	tapahtui,	että	kunnallisneuvoksetar	Wegener	eräänä	aamuna	tuli	alas.	Se	tapahtui	kevätaamuna,
heti	aamiaisen	jälkeen.

Erik	 Wegener	 tuli	 omituisella	 tavalla	 liikutetuksi	 puhutellessaan	 äitiään.	 Hän	 ei	 ollut	 varhemmin
pannut	 merkille	 niitä	 muutoksia,	 joita	 äidissä	 viiden	 vuoden	 kuluessa	 oli	 tapahtunut.	 Nyt,	 kirkkaassa
auringonvalossa,	 pienen	 pienten	 tomuhiukkasten	 leijaillessa	 valkeassa	 valojuovassa,	 nuo	 muutokset
näkyivät	entistä	selvemmin	 ja	 räikeämmin.	Kuukausi	 sitten,	viikko	sitten,	eilen	ei	Erik	Wegener	vielä
ollut	niitä	ulkonaisia	muutoksia	huomannut,	nyt	ne	yht'äkkiä,	aivan	kuin	yöllä	tulleina,	murheellisina	ja
räikeän	 alastomina	 astuivat	 silmien	 eteen.	 Illalla	 puhuttelet	 parhaissa	 voimissaan	 olevaa	 jäykkää,
ylpeätä	 ihmistä,	 aamulla	 näet	 saman	 ihmisen,	 mutta	 hän	 on	 silloin	 vanhus,	 avuton,	 nöyrtynyt,
vanhanaikaiset	 vaatteet	 huonosti	 sopien	 jollakin	 tavoin	 lyhistyneelle	 vartalolle.	 Ja	 kuitenkin	 olivat
muutokset	tapahtuneet	päivä	päivältä,	vähitellen,	asteittain.

Kunnallisneuvoksettaren	tuloa	ei	ollut	kukaan	ilmoittanut,	hän	ilmestyi	hiljaa	ovelle,	painoi	sen	kiinni
jäljessään	 ja	 astui	 sisään.	 Hän	 näytti	 olevan	 outo	 ympäristössään	 ja	 loi	 kysyvän	 —	 pojasta	 näytti:
pelästyneen	—	katseen	ympärilleen.	Kädessä	oli	hänellä	surukirje.

—	 Häiritsenkö	 minä	 sinua?	 —	 kysyi	 hän	 hiljaisella	 äänellä,	 valmiina,	 niinkuin	 näytti,	 vetäytymään
takaisin	ja	tulemaan	sopivampaan	aikaan.

Pojan	 olo	 tuli	 entistä	 tukalammaksi	 ja	 tuskallisemmaksi.	 Seisoa	 tässä	 ja	 ottaa	 vastaan	 kuin	 vieras
ihminen	—	oma	äitinsä.

—	Ei	suinkaan,	—	huudahti	hän	melkein	hätäytyneesti	ja	talutti	äitinsä	istumaan.	Kuinka	mamma	nyt
tuollaista…

Seisoa	tässä	ja	ottaa	vastaan	oma	äitinsä	keksimättä	edes	yhtään	ystävällistä	sanaa.	Asuttu	samojen
seinien	 sisäpuolella,	 ollaan	 äiti	 ja	 poika,	 eikä	 tiedetä	 toinen	 toisestaan.	 Viisi	 vuotta!	 Jos	 joku	 tulisi
häneltä	kysymään,	kuinka	äiti	on	ne	viettänyt,	niin	hän	ei	voisi	antaa	selvää	 ja	tyhjentävää	vastausta.
Hän	 on	 tehnyt	 muodolliset	 velvollisuutensa,	 mutta	 onko	 hän	 koskaan	 edes	 kysynyt,	 tarvitseeko	 äiti
mitään!

Kunnallisneuvoksetar	istuu	ja	hypistelee	kirjettä	käsissään.	Hänen	on	jostakin	syystä	vaikea	puhua,	ja
tarkkaavaisempi	näkijä	voisi	huomata,	että	hän	taistelee	liikutusta	vastaan.

—	Veljeni…	enosi,	piti	minun	sanoa,	—	aloittaa	hän,	—	on	kuollut	ja	minä	menisin	kernaasti…

Hän	 ei	 voinut	 sanoa	 sanottavaansa	 loppuun,	 vaan	 purskahti	 itkuun.	 Ja	 itku	 valtasi	 pojankin.	 Hän
ymmärsi	 niin	 täydellisesti	 äidin	 kyyneleet,	 jotka	 pitkän	 aikaa	 patoutuneina	 nyt	 pääsivät	 valloilleen,
ymmärsi	aseman	nöyryyttävyyden	ja	ymmärsi	senkin,	ettei	äiti	saanut	pyyntöä	huuliltaan:	Minä	menisin
kernaasti	 hautaamaan	 veljeni,	 mutta	 minä	 tulin	 kysymään,	 sallivatko	 sinun	 asiasi.	 Ja	 poika	 heittäytyi
polvilleen	 äitinsä	 eteen	 niinkuin	 lapsena,	 jolloin	 hän	 hänelle	 uskoi	 pienet	 ja	 suuret	 murheensa,	 kätki
päänsä	hänen	syliinsä	ja	hoki:

—	Anna	anteeksi…

Mutta	äiti	silitteli	hiljaa	ja	lempeästi	hänen	hiuksiansa,	niinkuin	ennenkin,	ja	vastasi:

—	 Ei	 niin,	 Erik,	 sillä	 sinä	 ja	 vaimosi	 olette	 molemmat	 oikein	 tehneet,	 vaan	 minun	 on	 saatava
anteeksi…

Hannukselan	tytär	ei	ratkea	rajuun	itkuun.	Hänen	povensa	vain	nousee	ja	 laskee,	kyyneleet	valuvat
kirkkaana	virtana	pitkin	poskia	alas	kaulalle	ja	puserolle,	ja	hän	painaa	päänsä	anoppinsa	rintaa	vasten.

—	 Älkää	 minun	 takiani	 itkekö,	 —	 sanoo	 hän,	 —	 minulla	 ei	 ole	 mitään	 anteeksi	 annettavaa,	 vaan
päinvastoin	pyydettävää.	Olisihan	minun	pitänyt	lähestyä,	mutta	en	ole	oikein	tiennyt,	kuinka…

Mutta	kunnallisneuvoksetar	itkee	yhä.	Hellyys,	kauan	aikaa	pidätetty,	on	päässyt	valloilleen.

Kuinka	paljon	on	Esteri	saanut	kärsiä	hänen	takiansa?	Ja	tämä	kärsimys	vielä	muiden	lisäksi!

—	 Ettehän	 te	 ole	 minulle	 mitään	 pahaa	 tehnyt,	 —	 vastaa	 Esteri	 ja	 vetäytyy	 hiljaa	 ja	 huomaamatta
omaan	kammioonsa.

Tämä	 päivä	 valaa	 suurta	 sopusointua	 ja	 rauhaa	 yli	 koko	 Peuraniemen.	 Aurinko	 paistaa	 ulkona,	 ja
sisällä	on	 lämmintä	 ja	aran	tunnelmallista.	Sanoja	puhutaan,	mutta	niitä	puhutaan	enemmän	muodon



vuoksi,	 harkiten	 ja	 soveliaasti	 valiten.	 Ja	 kunnallisneuvoksetar	 huomaa,	 että	 salissa	 ovat	 vanhat
Wegenerit	 ja	molemmat	Gyllenmarckit	 puolisoineen	vielä	paikoillaan,	mutta	häneltä	pääsee	huokaus,
kun	 hän	 näkee,	 miten	 paljon	 kaikki	 on	 muuttunut.	 Siinä	 huokauksessa	 on	 kuitenkin	 yhtä	 paljon	 iloa
siitä,	että	hän	taas	on	tässä	huoneessa,	että	hän	taas	on	kotonaan,	ja	toivoa	siitä,	että	ehkä	kaikki	tulee
ennalleen,	kuin	auttamattomasti	menneen	suremista.

*	*	*	*	*

Mutta	 Soiluan	 ruukilla	 on	 vanha	 parooni	 Gyllenmarck,	 kunnallisneuvoksettaren	 veli,	 kallistanut
päänsä	 ikuiseen	 lepoon.	 Ja	 niin	 näkevät	 pitäjäläiset	 senkin,	 että	 vanha	 kunnallisneuvoksetar	 ja
Peuraniemen	nuori	emäntä	yhdessä	lähtevät	pitkälle	matkalle	Soiluaan	tehdäkseen	vainajalle	viimeisen
palveluksen.	 Joku	 näkee	 vielä	 senkin,	 että	 Hannukselan	 isäntä	 tullessaan	 asemalle	 menijöitä	 vastaan
nopeasti	 kääntää	 hevosensa	 syrjätielle,	 aivan	 kuin	 olisi	 aikonutkin	 sinne	 mennä,	 välttääkseen
kohtaamasta	tulijoita.

Kymmenen	 vuorokauden	 kuluttua	 he	 palaavat.	 Kunnallisneuvoksetar	 on	 masentunut	 ja	 vakavan
näköinen.	Mitään	hauskoja	uutisia	hänellä	ei	ole	kerrottavana.	Soilua	tulee	auttamattomasti	joutumaan
vieraille,	Constantinissa	ei	ole	miestä	sitä	pitämään.	Jo	hautajaispäivän	iltana	oli	hän	antanut	valtuudet
toiselle	ja	matkustanut	jonnekin,	minne,	sitä	hän	ei	ollut	kenellekään	kertonut.

—	Se	siis	oli	viiden	sukupolven	kokoaman	omaisuuden	loppu?	—	pääsi	pojalta	tahtomatta	katkerasti.

*	*	*	*	*

Se,	mitä	hänelle,	kunnallisneuvoksettarelle,	laillisesti	kuului,	se	tulee	huomenna	kahdessa	suljetussa
rautatievaunussa.	Soiluan	velkojat	olivat	joka	tapauksessa	tulleet	tyydytetyiksi.

—	Minusta	näytti	niiden	kasvoista,	että	liiaksikin,	—	pisti	Esteri	väliin.

—	 Ei	 kai	 serkkuni	 muuten	 olisi	 hallintoa	 luovuttanutkaan,	 —	 vastasi	 hänen	 miehensä.	 Mutta	 ne
mamman	tavarat	pitää	huomenna	muistaa	haetuttaa	asemalta.	Ehkä	onkin	paras,	että	menen	sinne	itse
valvomaan.

—	Ne	ovat	melkein	kaikki	tarpeettomia,	väitti	kunnallisneuvoksetar,	—	niin	että	epäilen,	tokko	meille
niistä	on	mitään	hyötyä.	Vaikka	hyvin	arvokkaitahan	ne	kyllä	ovat.

—	Ah,	mamma	saa	olla	huoletta,	—	naurahti	poika	rohkaisevasti.	—	Me	saamme	nyt	Peuraniemestä
irti,	mitä	välttämätöntä	on.	Meidän	ei	ole	pakko	mistään	luopua.

Kunnallisneuvoksettaren	silmissä	kiilsi	kyynel.

—	Ja	on	minulla	sitten	muutakin,	mutta	siitä	kerron	huomenna,	—	lopetti	kunnallisneuvoksetar.

Illalla,	kun	muut	jo	olivat	levolla,	kertoi	Esteri	miehelleen:

—	En	eläissäni	ole	nähnyt	niin	komeata	paikkaa	kuin	se	Soilua.

—	Komeahan	se	on,	—	myönsi	mies.

—	Ja	ajattele:	kaikki	pantiin	puhtaaksi!	Mutta	vaikka	niin	meni	kaikki,	 tuli	äidillesi,	paitsi	 tavaroita,
vielä	kymmeniätuhansia,	ellei	satatuhatta	markkaa	rahaa.

—	 Kuinka	 se	 on	 mahdollista!	 —	 huudahti	 Erik	 Wegener	 kalveten.	 —	 Ne	 olisi	 pitänyt	 luovuttaa
serkulleni.

—	 Isäsi	 oli	 aikoinaan,	 naimisiin	 mennessään,	 jättänyt	 ne	 sinne	 jotakin	 kuittia	 tai	 velkakirjaa	 tai
sellaista	vastaan.	Se	velkojain	asiamies	ne	rahat	äidillesi	antoikin.

—	Vai	niin,	—	sanoi	mies	kuivasti	ja	hiukan	vaivaantuneesti.

—	Ei	äitisikään	sitä	muuten	olisi	tiennyt,	jatkoi	Esteri.	—	Isävainajasi	kai	ei	ollut	koko	asiasta	koskaan
maininnut,	ja	muutenkin	kai	oli	unohtunut	koko	juttu.

—	Hm…,	—	hymähti	mies	syviin	mietteisiin	vaipuneena.

Koko	 maailma	 oli	 täynnä	 odottamattomuuksia	 ja	 yllätyksiä.	 Iloisia,	 jos	 surullisiakin.	 Hän	 sai	 ruveta
uudelleen	penkomaan	mahdolliset	ja	mahdottomat	säilytyspaikkansa.

Kolmantena	päivänä	hän	kyseenalaisen	paperin	 löysi.	Se	oli	muutamassa	hylätyssä	korissa,	 joka	oli
sullottu	 täyteen	 kannettomia	 lastenkirjoja,	 pääty-ullakon	 perimmäisessä	 sopessa;	 vanhuuttaan
kellertävä	 paperi	 varustettuna	 parooni	 Gyllenmarck-vainajan	 isän	 kankealla	 nimikirjoituksella	 ja



sinetillä.

Ah,	kuinka	pilkusta	pilkkuun	isä	vainajan	tapaista,	niin	herttaisen	ylimielisen	välinpitämätöntä!

Peuraniemen	velka	oli	siis	taasen	vähentynyt.

XVIII

Pitäjä	 oli	 kuin	 henkeä	 pidätellen	 pysähtynyt	 seuraamaan	 Peuraniemen	 vaiheita	 ja	 sitä	 näkymätöntä
taistelua,	jota	Peuraniemen	nykyinen	omistaja	kävi,	eikä	mielipiteitä	eikä	ennustajia	puuttunut.

—	Sillä	tavoin	vaimonkin	otti,	—	sanottiin.	Mutta	kyllä	Hannuksela	sen	keikauttaa.

—	Mitäs	se,	Hannuksela,	vävyään	keikauttaisi.

—	Eipä	kylläkään	muuten,	mutta	se	Hannukselan	sisu.	Ei	se	ikinä	anna	anteeksi.

Jämähti	sitten	Peuraniemeen	se	huikea,	kahdeksattasataatuhatta	käyvä	kiinnitys,	 ja	pitäjä	hölmistyi.
Kaksi	edellistä	kuoletettiin	kyllä,	mutta	ne	olivat	kuin	pisara	meressä.

—	Kyllä	nyt	tuli	Peuraniemen	lähtö,	ennustettiin.

Ja	niin	varmoja	oltiin	siitä	"lähdöstä",	että	tiedettiin	jo	edeltäkäsin	sanoa,	kuka	huutajakin	tulevassa
huutokaupassa	 tulisi	 olemaan.	 Hyvä	 on,	 että	 Peuranientäkin	 opetetaan.	 Onkin	 oltu	 niin	 kekkavia	 ja
herroja,	 ettei	 päälle	 ole	 tahtonut	 uskaltaa	 katsoa.	 Kuljettu	 niin,	 ettei	 ole	 nähty	 muuta	 kuin	 tapuli	 ja
taivas.

—	Mutta	eiväthän	peuraniemeläiset	ole	kuunaan	kenellekään	mitään	pahaa	 tehneet,	—	väittää	 joku
vastaan.	—	Mukavia	ja	kansanomaisia	ihmisiä	ovat	olleet,	vaikka	ovatkin	kuuluneet	isoisiin.

—	Isoisia	ja	kansanomaisia!	Joo,	saa	sitä	nyt	sanoa.	Mutta	kyllä	sen	oli	heti	niiden	miinistä	ja	naaman
ilmeestä	nähnyt,	että	me	sitä	tässä	jotakin	olemme.

—	Kussa	haaska	on,	sinne	korpit	kokoontuvat,	—	sanoi	miettiväisesti	Mäenpään	herastuomari,	jolla	oli
ollut	lyhyt	ja	tyhjentävä	keskustelunsa	Hannukselan	isännän	kanssa.

—	 Kyllä	 Peuraniemessä	 nyt	 ollaan	 huonoja,	 jatkoi	 hän	 ja	 sytytti	 silmät	 muljollaan	 piippunsa	 mutta
eipä	pidä	mennä	sorkkimaan	liian	aikaisin.	Ei	tiedä	kuinka	päin	ne	asiat	kaiken	lopuksi	kääntyvät.

Ja	 ikäänkuin	huutomerkiksi	 tukeville	mielipiteilleen	herastuomari	kaiken	 lopuksi	 toisti	Hannukselan
sanat:

—	Perkelettäkös	teitä	muuten	Peuraniemen	asiat	liikuttavat!	Ei	kai	teistä	kukaan	ole	saamassa,	ellei
antamassakaan.	Kyllä	ne	sen	varan	ovat	pitäneet.	Taidetaan	paremmin	olla	annon	puolella,	ellen	väärin
luule.

Saattoihan	 Mäenpään	 herastuomari	 sen	 puolesta	 olla	 vähin	 oikeassa.	 Mutta	 siinä	 nyt	 menivät
vuosisadan	vanhat	mööpelit	ja	taulut	ja	kalleudet.	Niin	että	kyllä	sitä,	niinkuin	sanotaan,	lopuksikin	on
itku	pitkästä	ilosta.	Ja	mitä	vielä	tulleekaan	menemään,	sitä	ei	kukaan	voinut	edeltäkäsin	sanoa.

Ennustajat	 ja	 profeetat	 joutuvat	 häpeään.	 Peuraniemestä	 ei	 enää	 mene	 mitään.	 Huutokauppaa	 eli
avisuunia	ei	tule.	Mutta	sensijaan	kuulutetaan	muutamana	sunnuntaina	Peuraniemen	vanhin	tytär	ja	se
tehtailijan	poika,	 josta	 jo	oli	kerrottu,	ettei	hän	enää	aio	Peuraniemen	tyttärestä	huoliakaan.	Pappilan
keittiön	kautta	pääsee	kylälle	 livahtamaan	huhu	siitä,	kuinka	kuulutus	oli	otettu	 ja	kuinka	vihkiminen
toimitettu	 ja	 kuinka	 sulhanen	 heti	 sen	 jälkeen	 oli	 saanut	 lähteä	 tiehensä,	 vaikka	 juna	 lähti	 vasta
seuraavana	aamuna.	Kievarissa	oli	maannut	yön.

—	Ei	tainnut	siitäkään	sulhasen	rikkaudesta	Peuraniemelle,	hyötyä	lähteä.

—	Ei,	mutta	mahtinsa	on	Peuraniemen	pojalla	köyhänäkin.	Mars	vain	vihille	ja	sillä	hyvä.

—	 Joo.	 Ja	 kertovat,	 että	 se	 sulhanen	 perältäkin	 olisi	 jäänyt,	 mutta	 Peuraniemen	 poika	 oli	 sanonut,
ettei	sinua	tässä	enää	tarvita,	 ja	melkein	niinkuin	ajanut	ovelle.	Viia	kertoi,	 itse	oli	auttanut	palttoota
päälle.	Ei	edes	rouvaansa	ollut	saanut	hyvästellä.



—	Sillä	tavalla.

Jos	 Erik	 Wegenerin	 ja	 Peuraniemen	 osakkeet	 pitäjäläisten	 silmissä	 jollakin	 tavoin	 olivat	 laskeneet,
niin	 ne	 vähitellen	 alkoivat	 nousta.	 Syytä	 ei	 voinut	 tarkemmin	 määritellä.	 Hänet	 nähtiin	 harvoin	 ja
silloinkin	 vain	 ohimennen,	 vielä	 harvemmin	 hän	 kenenkään	 kanssa	 ryhtyi	 puheisiin.	 Jotakin	 synkkää,
alakuloista	ja	ennen	aikojaan	vanhentunutta	hänessä	vain	oli.

Hannukselan	tyttärestä,	Peuraniemen	emännästä,	ei	tiedetä	senkään	vertaa,	sillä	hänet	nähdään	vielä
harvemmin.	 Muuttunut	 hän	 ei	 ainakaan	 ole.	 Samanlainen	 on	 kuin	 ennenkin.	 Jos	 sisällä	 jotakin
liikkuneekin,	 niin	 syrjäinen	 sitä	 ei	 ainakaan	 pysty	 huomaamaan.	 Mutta	 sehän	 onkin	 aina	 ollut
Hannukselan	haltijain	luonteen	peruspiirteitä.

Sortuva	Peuraniemi	alkaa	pitäjäläisten	silmissä	kuin	uudelleen	syntyä.	Ennen	oli	Peuranientä	asuttu
ylhäisen	 välinpitämättömästi,	 oli	 tehty	 sen	 verran	 kuin	 oli	 suvaittu,	 ja	 voudit	 olivat	 levänneet	 kilpaa
väen	kanssa.	Nyt	siellä	kävi	kaikki	kuumeisella	kiireellä	ja	aivan	kuin	näkymättömän	käden	ohjaamana.
Peuraniemen	 tilukset	 eivät	 suotta	 olleet	 laadultaan	 pitäjän	 parhaita,	 ne	 oli	 vain	 laiminlyöty,	 kun	 oli
hyvin	eletty	muutenkin.	Mutta	Peuraniemen	poika	pani	väkeä	kydöille	ja	saroille.	Mistä	hän	otti	rahat
niiden	maksamiseen,	sitä	ei	kukaan	osannut	arvata	eikä	kukaan	tiennyt,	että	hän	vietti	unettomia	öitä,
kiristi	hampaansa	yhteen	ja	ummisti	silmänsä	omille	ja	lähimpiensä	kieltäymyksille.

—	Nousee	se,	Peuraniemi,	nousee.

Ja	nousihan	se.	Kahden	vuoden	kuluttua	oli	meijeriin	tuotu	maitomäärä	noussut	kaksinkertaiseksi,	ja
sitä	mitä	kaupunkiin	vietiin,	ei	kukaan	ruvennut	laskemaankaan.	Ihmetellen	kerrottiin	pitäjällä,	että	jo
taas	 lisättiin	 Peuraniemessä	 karjaa	 ja	 taas	 otettiin	 pari	 piikaa	 ja	 yksi	 renki	 lisää.	 Yleensä	 väki	 meni
Peuraniemeen	 kernaasti.	 Palkka	 oli	 kyllä	 hiukan	 vähäisempi	 kuin	 muualla,	 mutta	 munteeringit	 olivat
paremmat,	 ruoka	 oli	 parempi	 ja	 kohtelu	 täsmällinen	 ja	 hyvä.	 Ei	 huomannut	 olevansa	 velkaisessa
talossa.	Tee	omana	aikanasi	vaikka	mitä,	mutta	talon	aikana	työtä	niin	että	paikat	natisee.

Kaikenlaista	uuttakin	ne	siihen	Peuraniemeen	keksivät,	niinkuin	sen	sian-	ja	kananhoidonkin.	Olihan
tuota	 nyt	 ennenkin,	 mutta	 ei	 paremmissa	 taloissa	 ollut	 ennen	 kuin	 omiksi	 tarpeiksi.	 Nämä	 nyt
möivätkin.	 Rahaa	 sitä	 vain	 kaikella	 tavalla	 piti	 kääriä	 kokoon.	 Mutta	 tarvittiinkinhan	 sitä
Peuraniemessä,	ei	sen	puolesta.

Entä	 kuinka	 on	 Peuraniemen	 kunnallisverojen	 laita?	 Maksetaan,	 mutta	 maksetaan	 kun	 ehditään.
Peuraniemestä	ei	koskaan,	niinkuin	Hannukselasta,	tuoda	koko	määrää	yhdellä	kertaa,	vaan	maksetaan
joka	kannossa	määrätty	osa	eikä	sitäkään	ennen	kuin	viime	tingassa.	Kai	hänellä	rahoja,	tietenkin,	on
sen	verran	aina	takanaan,	mutta	piimittää	muuten	vain	ehtiäkseen	niitä	vuoden	varrella	käyttää	omiin
hommiinsa.	Korkojahan	vain	kasvavat.	Ei	se	Peuraniemen	poika	suotta	ole	kirjojansa	lukenut.

Niin	 seuraa	 pitäjä	 taukoamattomalla	 harrastuksella	 Peuraniemen	 edesottamisia,	 mutta	 mitään
ehdottoman	 varmaa	 he	 eivät	 saa	 tietää.	 Täytyy	 tyytyä	 vain	 siihen,	 mitä	 syrjästäpäin	 kuulee.	 Ja
vähitellen,	 mutta	 varmasti,	 alkaa	 Erik	 Wegener,	 johon	 he	 ovat	 suhtautuneet	 kuin	 kysymysmerkkiin,
saavuttaa	heidän	hiljaisen	kunnioituksensa.

Niinpä	he	sitten	kolmantena	keväänä	näkevät,	kuinka	Haapakosken	rannalle	aletaan	vedättää	hirsiä
ja	 kuinka	 kaupungista	 tullut	 rakennusmestari	 siinä	 kulkee,	 mittailee,	 viittilöi	 ja	 suunnittelee.
Haapakoski	kuuluu	Peuraniemen	nautintoihin	ja	on	viisi	kilometriä	kirkolta	rannikolle	päin.	Siinä	se	on
kohissut	 jo	 iankaikkisesti	 metsäisten	 kumpujensa	 välissä,	 jotka	 minuutiksi	 katkaisevat	 laakean
yksitoikkoisuuden.	Siinä	se	on	kohissut	muutamine	satoine	hevosvoimilleen,	eikä	sillä	ole	ollut	muuta
merkitystä	 kuin	 että	 pitäjän	 nuoret	 ovat	 korkean	 veden	 aikana	 tehneet	 huviretkiä	 sen	 rannoille	 ja
tanssineet	kalliolla.

—	No	mitäs	siihen	nyt	sitten?

Rakennusmestarin	 aika	 on	 täpärällä	 ja	 hän	 luo	 pikaisen	 syrjäsilmäyksen	 uteliaihin.	 Sitten	 hän	 taas
mittailee	ja	viittailee	miehilleen.

—	Mylly	ja	kotitarvesaha,	—	vastaa	hän.

—	Jaa.

Uteliaat	kohentelevat	piippujaan	ja	kokoontuvat	yhteen	ryhmään.

—	Ja	pirun	kiirekin	sillä	kuuluu	olevan,	virkahtaa	rakennusmestari	ohimennen.

—	Vai	kiirekin	vielä.	Peuraniemen	isänt…	tuota…	herrako	se…?

—	Sepä	juuri.



—	Ja	rahat	sillä	vain	riittää?

—	En	ole	heitä	kysellyt.	Käski	rakentaa	ja	minä	rakennan.	Kylläpähän	maksun	saa.

—	Niinpä	vain.	Urakallako	se?

—	Urakalla.

Hiljaisuutta	uteliaiden	joukossa.	Aurinko	on	jo	melkoisen	korkealla	ja	hanget	kimaltelevat.	Piipuista	ja
sikareista	tupruaa	savu	entistä	sakeammin.

—	Taitaa	tulla	kalliskin?

—	Kun	ei	ole	lupa	puhua.

Rakennusmestari	 hymähtää	 ja	 loittonee.	 Hänellä	 on	 paksu,	 punainen	 niska,	 ainainen	 pieni
hymynhäive	 suupielessä	 ja	 raskasta	 riuskuutta	 meiningeissä.	 Ensin	 oli	 Erik	 Wegener	 tullut	 hänen
luokseen	ja	esittänyt	asian.	Pitkiä	miettimisiä	ja	laskemisia.	Kannattaako	vai	eikö	kannata?	Tietysti	sen
täytyi	kannattaa.	Pitäjällä	oli	vain	kaksi	vesimyllyä,	 ja	 laudat	 täytyi	kiskoa	kahden	pitäjän	 takaa,	ellei
joku	katsonut	paremmaksi	maksaa	 junarahtia	 ja	 tuottaa	kaupungista.	Haapakoski	oli	 sovelias	paikka,
vaikka	 olikin	 hiukan	 syrjässä	 kirkolta.	 Kaikilta	 pitäjän	 kulmilta	 melkein	 yhtä	 pitkä	 matka	 ja	 helppo
pääsy	 ulkopitäjistäkin.	 Työtä	 tulee	 olemaan	 enemmän	 kuin	 tarpeeksi,	 sillä	 pitäjät	 ovat	 suuret	 ja
viljelykset	laajat.

"Kas	vain,	että	herra	on	tämän	kaiken	huomannut",	oli	hän,	rakennusmestari,	tullut	maininneeksi.

"Tuli	 äkkiä	 mieleeni.	 Kerran,	 poikasena,	 kuulin	 isä	 vainajan	 puhuvan	 asiasta,	 mutta	 siihen	 kai	 se
sitten	jäi."

Nyt	 teki	 vain	 enää	 rahoittamiskysymys	 kiusaa.	 Peuraniemen	 herra	 oli	 ollut	 niin	 asiaan	 innostunut,
ettei	 ollut	 koko	 kysymystä	 tullut	 tarkemmin	 ajatelleeksikaan,	 kysymystä,	 joka	 sittenkin	 oli	 kaikkein
tärkein.	Rakennusmestari	oli	huomannut,	että	Erik	Wegener	oli	tuon	kysymyksen	edessä,	säpsähtänyt.
No,	eihän	tuota	kalveta	tarvitse,	on	tuollaisia	asioita	ennenkin	saatu	järjestymään.	Ja	taas	mietitään	ja
harkitaan	 ja	 tuumaillaan,	 ja	 Peuraniemen	 herran	 raskas	 leuka	 lepää	 nyrkkiä	 vasten,	 mutta	 silmät
loistavat.	Rakennusmestarikin,	syrjäinen,	näkee,	että	ajatus	toimii	ja	mielikuvitus	rakentaa.

"Se	on	rahan	arvoinen,	se	koskikin",	oli	Erik	Wegener	sanonut.

"On.	Syntihän	se	on,	että	se	tyhjään	ilmaan	kohisee."

Mutta	 viimein	 oli	 Peuraniemen	 herran	 katse	 ikäänkuin	 kirkastunut	 loisteessaan.	 Aloittaa	 työt	 vain
vaikka	kolminkertaisella	voimalla.	Rahakysymyksen	täytyy,	on	pakko	järjestyä.	—	No,	mikä	siinä	sitten
on.	 Ikkunastaan	 oli	 rakennusmestari	 nähnyt,	 kuinka	 Erik	 Wegener	 suoraan	 kadun	 yli	 oli	 mennyt
pankinjohtaja	 Törnroosin	 taloon	 eikä	 päivänvalon	 aikana	 tullut	 sieltä	 pois.	 Vasta	 seuraavana	 päivänä
tuli	hän	tekemään	kirjallista	sopimusta	ja	heti	sen	allekirjoitettuaan	löi	määrätyn	summan	pöytään.	Oli
sillä	 sisua,	 oli	 kerrakseen,	 ja	 tässä	 hän,	 rakennusmestari	 nyt	 kulki	 ja	 toteutti	 sen	 aivoissa	 syntynyttä
suunnitelmaa.

Katseleva	ryhmä	ei	ollut	vielä	hajaantunut.

—	Hyötyä	se	Peuraniemen	herra	meinaa,	sanoo	joku.

—	Ei	kai	se	vahingokseen	tätä	rakennuta,	virkahtaa	rakennusmestari.

—	Eipä	tietenkään.	Pian	se	rupesi	kyntensä	näyttämään.

—	Sanos…	Ja	rahat	vain	saa	heltiämään	irti.	Mistä	sitten	saanee?

—	Herrat	ovat	yhtä	luuta	kuin	suden	selkä.

—	Ei	ole	uusi	viisaus.	Mutta	me	tämän	rustingin	saamme	lopuksi	maksaa.

Rakennusmestarin	silmät	kiiluvat,	ja	hän	sytyttää	pitkän,	mustan	sikarin.

—	 No	 ette	 vahingoksenne	 ainakaan	 maksa,	 minkä	 maksanette,	 —	 sanoo	 hän	 hiukan	 terävästi.	 —
Ettekä	ole	tainneet	vahinkoon	muutenkaan	tulla	ainakaan	Peuraniemen	takia.

Taas	se	sama	juttu.

—	No	ei,	ei	 sen	puolesta,	—	sanoo	äskeinen	puhuja,	Ala-Mikkolan	 isäntä,	kuin	anteeksi	pyytäen.	—
Muuten	 vain	 tulin	 sanoneeksi.	 Meinasin,	 että	 kaikkea	 se	 keksiikin.	 Ei	 ole	 tullut	 vahinkoa,	 elleipä



suuresti	hyötyäkään.

—	No	nyt	ainakin	hyödytte.

—	Taitaa	niin	olla.

—	Varmasti.

Rakennusmestari	menee	taas	valvomaan	alkavia	töitä,	ja	uteliaat	alkavat	hitaasti	kävellä	maantielle.
Mutta	puheensorina	ja	väittely	yltyvät	ja	kiivas	keskustelu	kantautuu	maantieltä	työmaalle	asti.

*	*	*	*	*

Kerros	kerrokselta	kohoaa	uusi	 rakennus,	 ja	 jo	aletaan	paikalle	vedättää	koneita	 ja	muita	vehkeitä.
Silloin,	 muutamana	 kesäiltana,	 kävelee	 Mäenpään	 herastuomari	 Peuraniemeen.	 Pitkin	 kevättä	 on
isäntien	 kesken	 käyty	 keskusteluja,	 ja	 niiden	 keskustelujen	 perusteella	 kääntyy	 nyt	 Mäenpään
herastuomari	harkiten	ja	arvokkaasti	valtatieltä	Peuraniemen	puistokujalle.

Hän	 ei	 ole	 koskaan	 aikaisemmin	 Peuraniemessä	 käynyt	 ja	 hän	 tuntee	 kasvavaa	 uteliaisuutta
lähestyessään	suurta,	monipäätyistä	päärakennusta.

Erik	Wegener	on	kotosalla	ja	juo	kahvia	vaimonsa	kanssa.	Parhaimmalla	tahdollaankaan	ei	Mäenpään
herastuomari	 saata	 keksiä	 Esterissä	 mitään	 masentunutta	 ja	 alakuloista,	 niin	 häärää	 kuin	 emäntä
ainakin	omassa	talossaan,	tekee	lyhyen	tervehdyksen	kättä	antamatta	ja	poistuu.

Eipä	 ettei	 hiukan	 häkelly	 Mäenpään	 herastuomari.	 Hän	 on	 aikonut	 esittää	 asian	 vertaisesti,	 noin
ikäänkuin	 hiukan	 auttaakseen	 Peuraniemen	 nuoria	 haltijoita,	 antaisi	 kautta	 rantain	 ymmärtää,	 —
hiukan	sukujakin	ollaan	Esterin	kanssa,	ollaan	pikkuserkku	äidin	kanssa,	—	mutta	kun	Esteri	poistuu,
menevät	 Mäenpään	 herastuomarin	 tuumat	 vähän	 sekaisin.	 Hän	 ei	 tunne	 oloaan	 vertaiseksi	 ja
kodikkaaksi	 eikä	 saata	 heittäytyä	 sohvan	 nurkkaan,	 jonka	 olemassaolon	 hän	 jo	 edeltäkäsin	 oli
aavistanut,	 haastelemaan	harvakseen	 ja	 vertaisesti	 ja	 tuttavallisesti.	 Liekö	 tuo	 sitten	Esterin	mukana
tunkeutunut	 harmajan	 linnan	 henki	 tännekin,	 —	 mukava	 mies	 oli	 kunnallisneuvos-vainaja	 ainakin
puhutella,	—	vai	liekö	tämä	sitten	sitä	Peuraniemen	henkeä.

Erik	Wegener	on	ystävällinen	ja	tarjoaa	tupakkaa.	Kahviakin	tuo	palvelustyttö.	Mikäs	herastuomarin
on	liikkeelle	pannut?

Herastuomari	 juo	 kahviansa	 ja	 selittää	 asiaansa.	 Oli	 tullut	 tänne	 puhumaan	 vähän	 siitä
myllylaitoksesta.

—	Ja	mitä	siitä	sitten?

Katseleepa	poika,	 saakutti,	kuin	eversti-vainaja	 ikään.	Sitä	se	olikin,	nyt	herastuomari	 sen	huomaa.
Toimita	asiasi	ja	lähde	kävelemään.

Niin,	 siitä	 myllylaitoksesta.	 On	 tässä	 pitkin	 aikaa	 ollut	 puhetta	 kylänmiesten	 välillä,	 että	 jos	 herra
hyvinkin	luovuttaisi	sen	osakeyhtiölle.	Tulisi	halvemmaksi	ja	paremmin	niinkuin	yhteiseksi	hyväksi.

Juuri	jotakin	tämäntapaista	Erik	Wegener	oli	odottanutkin.	Hänen	sydämensä	hytkähtää	ilosta.

—	Mutta	eihän	koko	laitos	edes	ole	valmiskaan,	sanoo	hän	tyyntyen.

—	Eipä	kylläkään,	mutta…

—	Ja	kun	se	joskus	valmistuu,	niin	ei	sillä	ketään	aiota	nylkeä.

Esteri	on	tullut	huoneeseen	ja	istuutunut	pöydän	toiseen	päähän.
Seuraa	tarkasti,	mistä	on	kysymys.

—	 Tietäähän	 Mäenpää,	 —	 puuttuu	 hän	 keskusteluun,	 —	 ettemme	 voi	 myydä	 mitään	 kiinteätä,
Peuraniemi	kun	on	kiinnitetty.

Se	tässä	nyt	tuli.	Mäenpäällä	meni	jauhot	suuhun,	mutta	Erik	Wegener	pelasti	tilanteen.

—	Katsoppas,	—	sanoo	hän	vaimoonsa	kääntyen,	—	sitten	se	olisi	mahdollista,	jos	me	vuokraisimme
palstan	kosken	rannalta	mylly-yhtiölle.	Sitä	ei	mikään	kiellä	tekemästä.

—	Aivan	sitä	minä	 tarkoitin,	—	 innostuu	Mäenpää	uudelleen,	—	vaikk'en	älynnyt	sitä	heti	sanoa.	 Ja
toisekseen:	mahtaneeko	teillä	enää	pitkää	aikaa	olla	rasitusta	kiinnityksistä.

—	 Kyllä	 niistä	 on,	 —	 naurahtaa	 Esteri,	 mutt'ei	 lainkaan	 alakuloisesti,	 mikäli	 herastuomari	 pani



merkille.

Asia	 on	 nyt	 toimitettu,	 mutta	 vastaus	 on	 saamatta.	 Erik	 Wegener	 miettii	 hetken,	 mutt'ei	 pääse
mihinkään	päätökseen.

—	Me	nyt	mietimme	asiaa	vaimoni	kanssa,	lopettaa	hän,	—	ja	annamme	siitä	kyllä	sitten	tiedon.

Mäenpää	poistuu	hiukan	ristiriitaisin	tuntein.	"Mietimme	vaimoni	kanssa!"	Sellaista	kuin	on	komento
Hannukselassa,	 sellaiseksi	 muuttuu	 Peuraniemessäkin.	 Olisi	 saanut	 Hannuksela	 olla	 kärpäsenä
katselemassa,	niin	vähemmän	mulkoilisi	korkeudestaan.	Se	nyt	on	se,	ellei	noiden	ainakin	 joskus	käy
hyvin.

Kun	laitos	on	ollut	toiminnassa	vuoden,	syntyy	sopimus.	Erik	Wegener	on	vain	tahtonut	nähdä	ja	ottaa
selvän	siitä,	tuottaako	se,	minkä	verran	ja	minkälaiset	ovat	mahdollisuudet.	Hän	matkustaa	kaupunkiin
ja	 neuvottelee	 pankinjohtaja	 Törnroosin	 kanssa,	 ja	 pankinjohtaja	 on	 pelkkää	 rakastettavuutta	 ja
taputtaa	 häntä	 isällisesti	 olalle.	 Pankki	 on	 luottanut	 Erik	 Wegeneriin	 eikä	 ole	 tehnyt	 siinä	 lainkaan
väärin.	Ei	tarvitse	ollenkaan	kantaa	huonoa	omaatuntoa,	vaikka	ottaakin	kolmesataa	prosenttia	ja	siitä
huolimatta	 jää	 pääosakkaaksi.	 Yritys	 oli	 kerta	 kaikkiaan	 helkkarin	 hyvästi	 suunniteltu	 ja
kannattavaisuus	tarkasti	laskettu.

—	 Sanoin	 tässä	 eräänä	 päivänä	 johtaja	 Gallelle,	 että	 olisipa	 kunnallisneuvos-vainaja	 keksinyt	 sen
esimerkiksi	kymmentä	vuotta	aikaisemmin,	—	lopettaa	hän.

XIX

Lunkreeni,	Björklöfin	iloinen	ja	kielevä	metsänostaja,	oli	saapunut	paikkakunnalle	ja	majaili	kievarissa.
Lunkreenilla	oli	taskut	täynnä	rahaa	ja	valtuuksia	ja	kapsäkki	täynnä	pulloja	ja	asiapapereita	ja	pullot
täynnä	 konjakkia,	 ja	 selvää	 siis	 on,	 ettei	 Lunkreenilta	 seuraa	 puuttunut.	 Eikä	 Lunkreenin	 seurassa
tarvinnut	ikävissään	olla,	istui	vain	ja	kuunteli	ja	otti	ryypyn	silloin	tällöin,	kun	tarjolla	oli,	kyllä	juttua
tuli.	 Eloisa,	 pullea	 mies	 oli	 Lunkreeni	 ja	 hyvässä	 maineessa	 siitä,	 ettei	 ollut	 ketään	 pettänyt	 eikä
juksauttanut.	 Ei	 se	 ryyppyjään	 millään	 vääryyden	 meiningillä	 tarjonnut	 eikä	 ruvennut	 edes
kauppakirjoja	päihtyneen	kanssa	tekemään.	Björklöfin	firma	tahtoi	olla	tekemisissä	vain	selvien	miesten
kanssa.

Nyt	 olivat	 ajat	 sellaiset,	 selitti	 Lunkreeni,	 että	 jos	 tahtoo	 metsäkauppoja	 tehdä,	 niin	 ne	 on	 sitten
tehtävä	 heti.	 Aleneva	 kurssi	 pitkin	 linjaa,	 pitkin	 linjaa.	 Ellei	 nyt	 tee,	 niin	 on	 paras	 jättää	 tekemättä
muutamaksi	vuodeksi.

—	Saattaahan	se	niin	olla,	—	vakuuttivat	isäntämiehet,	joilla	ei	ollut	metsää	myytäväksi	asti.

Joo,	niin	 se	on.	 Ja	kun	hän,	Lunkreeni,	 oikein	puhui	asiansa	puhki,	niin	hän	oli	 tullut	Peuraniemen
sydänmaan	palstan	takia.	Olivat	konttorissa	sanoneet,	että	"menepäs	nyt,	Lunkreeni,	ja	osta	se	pois.	Ja
Suonperän	palsta	kaupanpäällisiksi,	jos	saat."

—	 Onhan	 sitä	 Peuraniemessä	 metsää,	 vakuuttavat	 ne,	 jotka	 ovat	 tuntevinaan	 asian.	 Taitaa	 olla
enemmän	kuin	Hannukselassa.

—	Saattaa	olla	saman	verran,	ellei	enemmänkin,	—	myöntää	Lunkreeni.	No,	mitäpäs	hän,	tekee	työtä
käskettyä,	 kun	 sillä	 viralla	 kerran	 on.	 Olivat	 rateerauttaneet	 silmämitalla	 metsän,	 ja	 olihan	 hän,
Lunkreeni,	 sen	 itsekin	nähnyt.	Mitäs	minä	siitä	maksan?	kysyy.	 Ja	herrat	miettimään,	 räknäämään	 ja
funteerailemaan.	 Ann'	 mennä	 kaksisataatuhatta	 ja	 jos	 lujalle	 ottaa,	 niin	 hiukan	 päälle.	 Mutta	 ei	 yli
kahden	ja	viidenkolmatta.

Kuulijat	katsahtavat	toisiinsa.	Vai	on	Peuraniemessä	todellakin	sellainen	metsä?

—	No	ettekö	tuota	tiedä?	Onko	koskaan	otettu	muuta	kuin	mitä	halkoja	omiksi	tarpeiksi?	Hä!

—	Eipä	tottakaan.

Hänpä,	Lunkreeni,	 lähtee	sitten	matkalle.	On	hyvissä	toiveissa,	saattaa	Peuraniemen	herra	hyvinkin
olla	 myyntipäällä,	 ymmärrättehän?	 Metsän	 hinta	 on	 viidessä	 vuodessa	 noussut	 kaksinkertaiseksi;	 ei
olisi	viisi	vuotta	sitten	kannattanut	myydä,	mutta	nyt	tulee	apu	taloon	kuin	taivaasta.	Niin	hän	ajatteli	ja
ajeli	 Peuraniemeen	 niinkuin	 ainakin	 jeppe,	 joka	 tuo	 hyvän	 vuoden	 tullessaan.	 Tiesi,	 että	 rahaa	 kyllä



tarvitaan.

—	Kyllä	se	tiedetään.	Mutta	lieneekö	niillä	enää	kovinkaan	paljon	velkaa?

Kyllä	sitä	vielä	vaivaksi	asti	oli.	Eipä	noilla	ole	ollut	varaa	lapsiakaan	tehdä.

—	Jos	lie	muualla	vika?	—	nauraa	joku.

—	Haist'!	Kolmensadantuhannen	vaiheilla	sitä	oli.	No,	Lunkreeni	ajaa	taloon.	Ei	ole	isäntä	kotosalla,
aamulla	 lähti	 kaupunkiin.	 No	 entäs	 emäntä	 tai	 rouva,	 miksi	 häntä	 nyt	 sanoisi.	 Tuleepa	 siihen	 sitten
rouvakin,	Esteri,	joka	Lunkreenista	on	lapsuudestaan	asti	ollut	kuin	tammikuinen	kuu:	rötköttää	siellä
korkealla	 taivaalla	 sinisenä	 ja	 valkoisena,	 että	 älä	 tule.	 —	 "Mitä	 asiaa?"	 kysyy.	 Tekee	 vähän	 kipeää
vanhalle	sydämelle,	kun	ei	edes	istumaan	käsketä.

—	Se	on	se	Esteri	aina	ollut	vähän	sitä	sorttia.

Käsketään	toki	Hannukselassa	istumaan	ja	vähän	poristaankin.	Se	tekee	pahaa	sydämelle,	kun	sitä	on
aina	mukamas	kunniallisten	 ihmisten	kirjoissa	kulkenut	eikä	kenellekään	vääryyttä	 tehnyt,	 ettei	 edes
istumaan	käsketä.

Ja	ohimennen	Lunkreeni	pyyhkäisee	kyyneleen	silmästään.

—	Eihän	se	Lunkreeni	kellekään…,	—	myönnetään,	—	mutta	se	on	nyt	se	Esteri	sellainen,	ja	kova	on
ollut	hänenkin	koulunsa.

Saattaa	 olla,	 mutta	 sittenkin.	 Hän,	 Lunkreeni,	 koettaa	 kuitenkin	 selittää	 asiaansa,	 ja	 toinen	 seisoo
kuin	 kilometripatsas.	 Ei	 edes	 istu.	 Kyllähän	 hänelläkin,	 Lunkreenilla,	 on	 sen	 verran	 hunööriä	 ja
käytöstä,	 ettei	 istu,	 kun	 ei	 toinenkaan.	 —	 "Ei	 meiltä	 myydä",	 vastaa	 viimein,	 "kyllä	 me	 sitten
kauppaamme,	 kun	 tahdomme	 myydä".	 —	 Puhuukin	 jäykästi	 kuin	 joku	 fortepianon	 ylä-ääni.	 Saa	 sitä
nähdä	vaikka	millaista.	Mutta	hän	on	sentään	kanssa	oppinut	asioimaan	elämän	varrella	yhtä	ja	toista	ja
joutunut	tekemisiin	ihmisen	jos	ihmiskuvankin	kanssa.	Heittäytyy	leikkisäksi	ja	puhuu	järkeä	ja	sanoo,
että	jospa	sentään	vielä	tulisi	herran	kanssa	puhumaan.	Mitäs	pirkuletta?	—	"Ei	se	siitä	muutu",	vastaa,
"kyllä	minä	tiedän".	—	Lunkreeni	tietää	kuitenkin	olevansa	oikealla	asialla,	ja	jopa	hän	viimein	heläyttää
päävaltinkin:	 Kyllä	 isännekin,	 sanoo,	 nyt	 möisi.	 Eipä,	 ettei	 muutu	 kuunväri	 Peuraniemen	 rouvan
kasvoissa,	 mutta	 piti,	 pitipä	 vain	 suoristaa	 itsensä.	 —	 "Saattaisi	 kylläkin",	 kilahduttaa	 takaisin,
"mutt'emme	 me	 nyt	 ainakaan	 tällä	 tiedolla".	 —	 Niin	 että	 sillä	 tavalla	 sen	 reisun	 kävi.	 Eivätpä	 olleet
monasti	Lunkreenin	asiat	sillä	tavalla	käyneet.

—	Se	on	 se	Hannukselan	 tyttären	kohta	myöskin	 sellainen,	—	 selittää	kuulijoista	 joku,	—	ettei	 sitä
minnekään	riitingeistään	pääse,	olipa	asia	kulloinkin	mikä	tahansa.

—	 Mutta	 väärin	 teki,	 pirun	 väärin,	 —	 kiivastui	 Lunkreeni.	 —	 Yhdellä	 vedolla	 olisi	 paikannut	 kaikki
asiansa,	mutta	melkein	ulos	ajoi.	Mutta	tiedättekö,	mitä	minä	teen?

—	Mistäpä	me	tietäisimme.

—	 Menenpä	 Hannukselan	 ukon	 puheille	 ja	 sanon,	 että	 puhu	 nyt	 hiidessä	 järkeä	 tyttärellesi	 ja
vävyllesi.	Menen	kuin	menenkin.

—	Taitaa	olla	turhaa.	Ei	Hannuksela	heidän	asioihinsa	puutu	eikä	sekaannu.	Ja	muutenkin	on	heihin
vähän	sydämistynyt,	se	naiminen	kuin	oli	hänelle	vähän	vastenmielistä.	Kyllä	on	parasta,	että	Lunkreeni
jättää	sen	reisun	tekemättä,	saattaa	käydä	kuten	Peuraniemessäkin.

—	Ei	käy,	ollaan	sitä	siksi	usein	Hannukselan	kanssa	juttusilla	oltu.	Ja	vaikkapa	ei	tykkäisikään,	niin
eihän	tuo	purematta	nielaise.

—	 Mutta	 kyllä	 minä	 luulen,	 —	 lopettaa	 Lunkreeni,	 —	 että	 se	 lopultakin	 on	 vain	 mielissään,	 kun
sukukunta	hoitaa	asiansa.

—	Niin,	emme	me	tiedä,	Lunkreeni	tekee	kuinka	tahtoo.	Ei	osaa	kieltää,	ei	käskeä.	Pikemmin	kieltää.

Mutta	 Lunkreeni	 on	 sen	 sortin	 miehiä,	 joka	 on	 tottunut	 toimimaan	 ripeästi,	 ja	 hän	 lyö	 siis
kämmenpohjallaan	pullon	korkin	kiinni	ja	laittautuu	matkaan.	Onhan	hän	kuullut	niistä	Hannukselan	ja
Peuraniemen	 välisistä	 asioista,	 mutta	 eihän	 sitä	 nyt	 niiden	 takia	 koko	 ikäänsä	 kuin	 sakaalit	 ja
orankutankit	 ja	rokotiilit…	Paljaan	vekselimiehen	se	hänenkin	 tyttärensä	otti,	 ja	hän,	Lunkreeni,	pani
vastaan	niin	vietävästi,	mutta	huomasi	lopulta,	että	oikea	mies	oli	sekin.	Oikealla	asialla,	perin	oikealla
asialla	 tuntee	 olevansa	 vanha,	 hyllyvä	 Lunkreeni,	 eikä	 hän	 siinä	 vaivalloisesti	 kämpiessään
Hannukselaa	kohti	saata	käsittää,	kuinka	taivasta	tavoitteleva	ero	on	hänen	maailmankatsomuksensa	ja
Hannukselan	maailmankatsomuksen	välillä.



Kovin	on	Hannukselan	isäntä	vanhentunut	Lunkreenin	mielestä	sitten	viime	näkemän,	vanhentunut	ja
käynyt	 rasittuneen	 näköiseksi.	 Kumarammiksi	 ovat	 käyneet	 jykevät	 hartiat	 ja	 entistä	 valkeammaksi
teräksenharmaa	tukka,	mutta	kulmakarvat	ovat	säilyttäneet	entisen	mustan	värinsä	ja	leveä	alahuuli	on
entistä	enemmän	lerpallaan	peittäen	kokonaan	allensa	ohuen	ylähuulen.	Ja	hiljaa	ja	asiallisesti	juttelee
Hannuksela	niinkuin	ennenkin,	lausuen	sanan	silloin,	toisen	tällöin	syvältä	tulevalla	äänellään,	jossa	on
metallin	sointu.	Juttelee	ja	luo	välissä	huomaamattoman,	pitkän	syrjäkatseen	puhuteltavaan.

—	Aivan	kuin	ennenkin,	—	ajattelee	Lunkreeni,	 ja	hänen	intonsa,	asiallisuutensa	ja	uskonsa	oikeaan
asiaansa	laimenee	jonkun	verran.

Muuttunut	on	emäntäkin.	Hiuksiin	on	 tullut	 runsaasti	harmajaa,	 ja	hidas	käynti	on	 tullut	entistäkin
vaivalloisemmaksi.	 Lunkreenin	 tulee	 melkein	 sääli	 katsellessaan	 emäntää,	 jonka	 piirteissä
alakuloisuuden	ilme	on	käynyt	entistä	voittavammaksi.

Entinen	 järjestys	 ja	 komento	 on	 suuressa	 Hannukselassa,	 ja	 kylmä,	 sinertävä	 huonerivi	 herättää
Lunkreenissa	saman	tunnelman	kuin	aina	ennenkin.	Hannukselan	haltijat	tietävät	sen	nähtävästi	itsekin
ja	 koettavat	 voimiensa	 mukaan	 pitää	 seuraa	 vieraalle,	 mutta	 eihän	 se	 tahdo	 sujua,	 ei.	 Ja	 entistä
vähemmän	näkyy	isännällä	ja	emännällä	olla	toisilleen	sanottavaa.

Lunkreeni	 on	 mies,	 joka	 on	 tottunut	 toimittamaan	 asiansa	 ripeästi	 ja	 ponnella,	 mutta	 kun	 hän	 nyt
istuu	 Hannukselan	 tupakamarin	 sohvalla	 ja	 katselee	 viereisen	 huoneen	 nurkassa	 seisovaa
vanhanaikaista	 kassakaappia,	 menee	 häneen	 vähitellen,	 mutta	 voittavasti	 nolouden	 ja	 painostuksen
tunnelma	ja	hän	tajuaa,	että	hän	innoissaan	on	tunkeutunut	väärään	paikkaan	oikeine	asioineen.	Olivat
kuin	 olivatkin	 kievarissa	 olleet	 miehet	 oikeassa.	 Miten	 lieneekin	 hän,	 Lunkreeni,	 tullut	 vähän
ryypyksissään	näin	väärin	harkinneeksi.

—	Metsäkaupoissako	se	Lunkreeni	liikkuu?	—	kysyy	Hannuksela.

—	Niissäpä	minä,	kuten	ennenkin.

—	On	tainnut	tulla	tehdyksi	myöskin.

—	Eipä.

Keskustelu	 katkeaa	 hetkeksi.	 —	 Eipä	 taida	 olla	 meilläkään	 myytäväksi	 asti,	 —	 sanoo	 sitten
Hannuksela	vilkaisten	emäntäänsä.

Lunkreeni	 osaa	 sen	 virren	 jo	 vanhastaan	 ulkoa.	 Ei	 ole	 ollut	 ennen	 eikä	 ole	 nytkään.	 Tuskin	 taitaa
koskaan	tullakaan.

—	Antaa	metsän	kasvaa,	—	vastaa	hän,	—	paremmaksihan	vain	käy,	kun	ei	liian	vanhaksi	pääse	eikä
keloittumaan.	Vaikka	korkeathan	ne	hinnat	nykyisin	ovat.

—	Voivat	olla.

—	Korkeat.

Ja	Lunkreeni	nielaisi	sylkensä,	ennenkuin	jatkoi,	mutta	päätti	sitten,	että	menköön	nyt.

—	Kolmattasataatuhatta	oli	määrä	Peuraniemen	nuorelle	patruunalle	tarjota.

Lunkreeni	huomasi,	että	Hannukselan	poskilihakset	nytkähtivät	ja	silmäluomet	rävähtivät,	ja	ajatteli,
että	 jo	 nyt	 sittenkin	 taisi	 tulla…!	 Emäntä	 nousee	 ja	 menee	 pirtin	 puolelle	 ja	 tuo	 tullessaan
kahvitarjottimen.

—	Jaa	—	koko	Peuraniemen	metsästä?	kysyy	Hannuksela	viimein.

—	Ei,	vaan	ulkopalstasta.

Hannukselan	koko	olemus	kuvastaa	tyyneyttä.

Hän	puhuu	peuraniemeläisistä	kuin	hänelle	vieraasta,	yhdentekevästä	väestä.

—	Onpa	se	metsän	hinta	noussut,	—	päättää	hän	lyhyesti.

—	Huipussaan	on,	vaan	ei	lähtenyt	sillä.

Lunkreeni	pääsee	nyt	oikealle	alalleen,	kertomiseen,	ja	hän	innostuu	ja	lämpenee	huomaamattaan.

—	Ei	lähtenyt,	—	jatkaa	hän	ja	kertoo	seikkaperäisesti	käyntinsä
Peuraniemessä.	—	En	minä	nuorta	patruunaa	tavannutkaan,	vaan	rouva



sanoi,	ettei	sitten	likikään.	Kyllä	me	sitten	itse	ilmoitamme,	sanoi.
Vaan	mistiin	laski.

Emäntä	liikahtelee	tuolillaan	ja	rupeaa	solmimaan	kengännauhoja.	Isännän	ohimosuonet	tykyttävät	ja
kasvot	alkavat	punoittaa,	mutta	hän	kuuntelee	kuitenkin	rauhallisesti.

—	Entä	jos	ei	ollut	halua	myydä,	—	sanoo	hän	Lunkreenin	lopetettua.
—	Itsepähän	asiansa	parhaiten	tietävät.

—	Eivät	ne	tähän	asti	ole	mistiin	laskeneet,	—	pääsee	emännältä	melkein	väkinäisesti,	ja	hän	näyttää
itsekin	hämmästyvän	sitä,	että	oli	tullut	puhuneeksi.

—	Eivät	ne	senkään	parempaa	hintaa	saa	mistään,	—	vahvistaa
Lunkreeni.	—	Eivät	Töttermanniltakaan.

—	Niin,	en	minä	ainakaan	osaa	sanoa,	—	vastaa	Hannuksela.

Lunkreeni	huomaa,	että	on	 tarkoituksetonta	 jatkaa	keskustelua	siitä	asiasta.	Peuraniemen	asiat	nyt
eivät	millään	tavalla	hipaise	Hannukselan	yksinäisiä,	 tuntemattomia	asianhaaroja.	Tuossa	 istuu	 isäntä
ja	miettii	jotakin,	jota	ei	Lunkreeni	eikä	kukaan	muukaan	pysty	arvaamaan.	Ja	emäntä	istuu	myöskin	ja
miettii	ja	on	välinpitämättömän	näköinen,	mutta	syrjäinenkin	saattaa	huomata,	että	hänen	on	jossakin
suhteessa	 raskas	 ja	 vaikea	 olla.	 Nyt	 hän	 liikahtaa	 tuolillaan	 ja	 aikoo	 sanoa	 jotakin,	 mutta	 peruuttaa
sitten	aikomuksensa	ja	pysyy	vaiti.	—	Mitähän	se	oikein	olisi	sanonut?	—	ajattelee	Lunkreeni.	—	Mutta
emäntä	nousee	ja	menee	hakemaan	toisen	kupin	kahvia.	Ehkä	sieltä	nyt	tulee,	—	ja	tuleekin.

—	Hyvinkö	ne	näyttivät…,	aloittaa	emäntä	asettaessaan	tarjottimen	pöydälle.	Isäntä	heittää	emäntään
silmäyksen,	jossa	kuvastuu	kieltoa,	moitetta	ja	vihaa,	mutta	ajatus	painaa	nähtävästi	emäntää	niin,	että
se	purkautuu	esiin	kuin	pakosta.	Hänen	on	itsensäkin	vaikea	sanoa	sanottavaansa	loppuun,	mutta	hän
sanoo	kuitenkin.

—	Hyvinkö	ne	näyttivät,	—	kysyy	hän	hiljaisella	äänellä	ja	vähä	väliä	katkaisten	sanansa,	—	hyvinkö
ne	näyttivät	voivan	siellä…	Peuraniemessä?

—	Mikäpäs	niillä,	—	vastaa	Lunkreeni.	Miehinen	mies	näkyy	se	nuori	patruuna	olevan.

—	Niinpä	se…	Oli	kai	Esteri	sen,	niin	sanoakseni,	aikaisemmin	huomannut.

Ällistyttävä	 ja	 painostava	 hiljaisuus,	 jolloin	 jokainen	 ikäänkuin	 odottaa	 jotakin	 äkillistä	 ja
ennenkuulumatonta	 tapahtuvan.	 Isäntä	 luo	 vaimoonsa	 ihmettelevän,	 tuiman	 silmäyksen;	 hetkisen
näyttää	siltä,	kuin	hänkin	aikoisi	jotakin	sanoa,	mutta	sitten	hän	nousee	ja	lähtee	huoneesta.

Ja	 pian	 lähtee	 Lunkreenikin.	 Hän	 älyää,	 että	 Hannukselan	 jokapäiväisessä	 elämässä	 on	 nyt	 jotakin
auttamattomasti	 mennyt	 hetkeksi	 epäkuntoon	 ja	 että	 hänkin,	 Lunkreeni,	 on	 siinä	 välittömästi
osallisena.	On	parasta,	että	ajoissa	lähtee,	ennenkuin	tuntee	itsensä	liikanaiseksi.	Se	on	nyt	sillä	tavalla
Hannukselassa,	 harmajassa	 linnassa,	 eikä	 se	 siitä	 muutu.	 Ja	 hän	 kättelee	 emäntää	 ja	 käskee	 sanoa
terveisiä	 isännälle,	 mutta	 emäntä	 puristaa	 huulensa	 yhteen,	 estääkseen	 silmäluomia	 pettävästi
värähtämästä.	Sitä	ei	Lunkreeni	kuitenkaan	ehdi	huomaamaan.

Niinpä	hän,	taaskin	toimittamattomin	asioin,	saa	tallustella	kievariin	takaisin.	Humalakin,	toimintaan
innostava,	 on	 auttamattomasti	 laskenut,	 ja	 Lunkreeni	 ajattelee	 alakuloisesti	 tämän	 maailman	 asioita,
joista	 piru	 ottakoon	 selvän.	 Niin	 hän	 kulkee	 ja	 mietiskelee	 ja	 tuntee	 itsessään,	 että	 jos	 nyt	 olisi
ukkospilviä,	niin	kyllä	ne	nyt	kiertelisivät	harmajaksi	linnaksi	sanottua.

XX

Pankinjohtaja	 Törnroos	 kuolee,	 ja	 muutamana	 päivänä	 ajaa	 Peuraniemeen	 hänen	 seuraajansa,
pankinjohtaja	Saarstedt.	Hänen	vierailuunsa,	vaikkakin	se	sattuu	helakan	kirkkaana	heinäkuun	päivänä
ja	vaikka	sitä	tavallaan	on	odotettukin,	ei	satu	peuraniemeläisille	sopivaan	aikaan.	Herra	Saarstedt	on
kirjoittanut,	 ja	Peuraniemestä	on	herra	Saarstedtille	asianmukaisesti	vastattu,	siitä	ei	ole	ollut	mitään
tulosta	ja	nyt	tulee	herra	Saarstedt	itse.

Erik	 Wegener	 ja	 hänen	 vaimonsa	 ovat	 juuri	 näihin	 aikoihin	 alkaneet,	 niin	 sanoaksemme,	 jollakin
tavoin	elää.	He	laskevat:	kahden	vuoden	kuluttua	on	kaikki	selvää,	ja	he	hurmautuvat	tästä	ajatuksesta



niin,	etteivät	he	uskalla	ajatella	loppuun.	Senjälkeen	on	painajainen	Peuraniemestä	poissa,	senjälkeen
voidaan	ruveta	suunnittelemaan	tulevaisuutta,	senjälkeen	alkaa	elämä.	Ja	Erik	Wegenerin	totiset	kasvot
käyvät	 kirkkaammiksi,	 hänen	 askeleensa	 käyvät	 joustavammiksi,	 ja	 joskus	 hän	 laskee	 leikkiä	 ja	 on
iloinen.	 Hän	 ikäänkuin	 nuortuu,	 repii	 ajatuksensa	 irti	 ympäröivästä	 ja	 antaa	 mielikuvituksen
työskennellä	 niinkuin	 joskus	 silloin,	 kun	 hän	 Esterin	 kanssa	 elokuun	 iltoina	 kuljeskeli	 autiolla
maantiellä.	Onhan	hän	tehnyt	työtä	kätensä	verille,	kestänyt	koettelemukset	ja	häpeän,	ja	ensimmäinen
iloinen	 pysähdyspaalu	 häämöttää	 jo	 matkan	 päässä.	 Ja	 Esterinkin	 poskipäillä	 väreilevät	 toisinaan
hymykuopat	ja	hän	kätkee	päänsä	miehensä	rinnalle:	Herra	Jumala,	että	tämä	joskuskin	loppuu.	Nyt	on
kesän	 korkein	 aika,	 ja	 koko	 Peuraniemen	 seutu	 säteilee	 hiljaista	 onnea	 ja	 tyytyväisyyttä.	 Onpahan
aikoinaan	uhkunut	muutakin.

Silloin	tulee	pankinjohtaja	Saarstedtin	ensimmäinen	kirje:	pankki	tahtoo	saatavansa	heti.

Erik	Wegener	säpsähtää	ja	piilottaa	kirjeen	laatikkoonsa.	Mutta	pian	hän	rauhoittuu	ja	vastaa,	ettei
käy.	Sensijaan	hän	tekee	eräitä	vastaehdotuksia.

Vastaus	 ei	 viivy	 kauan.	 Pankki	 pysyy	 vaatimuksessaan,	 sillä	 tilanne	 rahamarkkinoilla	 on	 levoton.
Sitäpaitsi	on	velkakirjassa	selvä	määräys	siitä,	että	"pankki	voi,	jos	se	tarpeelliseksi	katsoo,	kuukauden
irtisanomisaikaa	noudattaen"	j.n.e.	Ja	pankki	katsoo	sen	nyt	tarpeelliseksi.

Nyt	Erik	Wegener	kiroaa	synkästi	ja	viettää	unettomia	öitä.	Mitä	hän	on	tehnyt,	että	Jumalan	häntä
näin	piti	rankaiseman?	Eikö	hän	ollut	ollut	nöyrä,	eikö	hän	ollut	tehnyt	työtä	tarpeeksi,	oliko	hän	elänyt
ylellisesti,	 vaikka	 hänellä	 ja	 hänen	 vaimollaan	 tuskin	 oli	 kunnollisia	 vaatteita	 yllä?	 Vai	 johtuiko	 tämä
siitä,	että	hän	oli	sydämessään	liian	aikaisin	iloinnut?

*	*	*	*	*

Pankinjohtaja	Saarstedt	on	pieni,	keskilihava,	tummaverinen	herra,	jolla	on	mustareunaiset	kakkulat
nenällä	 ja	 pikkukaupunkilaista	 itsetietoisuutta	 käytöksessä.	 Hänen	 puhetapansa	 on	 kimeää,
ärhentelevää,	 koleerista,	 ja	 Erik	 Wegeneristä	 hän	 kosteista,	 ruskeista	 silmistään	 asti	 muistuttaa
rakkikoiraa,	joka	uljaasti	käy	heikompansa	kimppuun	ja	ärhentelee	suuremmallekin	matkan	päästä.	Jos
elefantti	 vaivautuisi	 tätä	 rakkikoiraa	 potkaisemaan,	 niin	 se	 tuntisi	 itsensä	 ylpeäksi,	 mutta	 elefantin
potkun	 puutteessa	 se	 tyytyisi	 kernaasti	 tavallisen	 juoksukoirankin	 puremaan,	 voidakseen	 vetäytyä
nurkkaan	vikisemään	kärsimäänsä	vääryyttä	ja	hautomaan	kostoa.

—	Merkillinen	sekoitus	venäläistä	kupetsaa	ja	juutalaista	koronkiskojaa,	—	ajattelee	Erik	Wegener.	—
Kuinka	 maailmassa	 ne	 ovat	 voineet	 tämän	 löytää	 jostakin	 pikkukaupungista	 ja	 panna	 tuomari
Törnroosin	seuraajaksi!

—	 Minä	 olen	 tunnollisesti	 suorittanut	 kuusisataatuhatta	 jo	 vuotta	 ennen	 aikaansa,	 —	 sanoo	 hän
ääneen,	—	ja	minusta	olisi	kohtuullista,	että	saisin	suorittaa	loputkin	sovitulla	tavalla.	Eihän	se	ole	kuin
hiukan	yli	sadantuhannen.

—	Niin-niin,	—	ehättää	johtaja	Saarstedt,	—	mutta	mitä	teillä	on	maailmalla?

—	Maailmalla!	—	tokaisee	Erik	Wegener	hiukan	kiihtyneesti.	—	On	sekin	puhetapaa!	No	jos	minulla
maailmalla	 sattuisi	 jotakin	 olemaankin,	 niin	 se	 ei	 ole	 estänyt	 teitä	 saamasta	 omaanne,	 vieläpä	 yli
odotusten.

—	Sitäpaitsi	olette	saanut	apua	muualta.	Esimerkiksi	siinä	myllyjutussa.

—	Millä	tavoin?

—	Elleivät	pitäjäläiset	olisi	tulleet	avuksenne,	olisitte	menettänyt	lopunkin.

Ensin	 Erik	 Wegener	 raivostuu,	 mutta	 sitten	 hän	 purskahtaa	 pitkään	 nauruun.	 Herra	 Saarstedtin
silmävalkuaiset	muljahtavat	ja	suu	käy	niinkuin	hän	aikoisi	sanoa	jotakin.

—	Kyllä	te	nyt	nauratte,	—	sanookin	hän	viimein.

—	Suokaa	anteeksi,	mutta	minä	en	todellakaan	muuta	voi.	Te	järjestätte	huonosti	tiedustelunne.

—	Jaa-jaa.	Se	on	minun	asiani.

—	 Aivan	 niin,	 mutta	 älkäämme	 puhuko	 siitä.	 Te	 olette	 siinä	 asiassa	 väärässä	 ja	 sillä	 hyvä.	 Pankki
tahtoo	 siis	 saatavansa	 tai	 oikeammin:	 te	 tahdotte,	 huolimatta	 johtaja	 Törnroos-vainajan	 ja	 minun
välisestä	sopimuksesta…

—	Se	sopimus	ei	sido	minua.



—	 Sallikaa	 minun	 puhua	 loppuun.	 Rehellisesti	 puhuen	 vaatimus	 tuntuu	 yllätykseltä	 eikä	 tahdo
soveltua	suunnitelmiini.

—	Konjunktuurit	vaativat	sitä.

—	Eivät	suinkaan	teidän	pankkinne	konjunktuurit	riipu	yhdestä	sadastatuhannesta.

—	Kuka	 tahansa	saattaa	sanoa	niin.	Yksi	sanoo	 tuhannesta,	 toinen	sadasta,	kolmas	viidestäsadasta,
neljäs	sadastatuhannesta.

—	 Te	 olette	 epäilemättä	 oikeassa,	 —	 myönsi	 Erik	 Wegener	 miettiväisenä.	 —	 Emmekö	 voisi	 sopia
jostakin	muusta,	minulle	edullisemmasta	ehdosta?

Pankinjohtaja	Saarstedt	huiskautti	kädellään.

—	 Edullisemmasta!	 —	 toisti	 hän	 kärsimättömästi	 ja	 melkein	 huutaen.	 —	 Eivätkö	 tähänastiset	 ole
olleet	kyllin	edullisia?	Eikö	pankki	ole	osoittanut	vallan	suurenmoista	kärsivällisyyttä	teidän	kanssanne!
Ja	yhä	te	vain	tahdotte	armoa	armon	jälkeen…

Erik	Wegener	hypähti	seisoalleen	kalpeana	vihasta.

—	 Herra!	 —	 karjaisi	 hän	 ja	 löi	 nyrkin	 jämähtäen	 pöytään.	 —	 Ajatelkaa,	 mitä	 puhutte	 ja	 siivotkaa
suunne	huoneessa,	joka	toistaiseksi	on	minun.	Ja	nyt:	mars,	ulos!

Pankinjohtaja	Saarstedt	käpertyi	palttinanvalkeana	sohvan	nurkkaan	eikä	näyttänyt	älyävän,	mistä	on
kysymys.

—	Ulos,	herra!	—	kajahti	toisen	kerran.

—	Herra	Wegener,	—	sanoi	pankinjohtaja	odottamattoman	säyseästi,	—	te	ette	tiedä	mitä	puhutte.

—	Se	ei	auta	enää!	Mars	nyt	tai	minä	autan!

Apua	ei	tarvittu.	Kalpeana	ja	vihansekaisesta	pelosta	vavisten	riensi	pankinjohtaja	Saarstedt	melkein
juosten	 portaita	 alas	 ja	 sitten	 maantielle.	 Erik	 Wegeneriä	 harmitti,	 että	 pari	 renkiä	 sattui	 tapauksen
näkemään.

—	Mitä	se	oli?	—	kysyi	Esteri.

—	Loppu	siitä	summasta	on	maksettava	kolmen	viikon	kuluessa.

—	Ja	sinä	esiinnyit	noin?

—	Enhän	minä	aiheetta…	tietystikään.

—	 Et	 kai.	 Mutta,	 —	 Esteri	 meni	 surulliseksi,	 —	 mistä	 me	 nyt	 rahan	 otamme?	 Ehkä	 sen	 metsän
sittenkin	olisi	saanut	myydä.	Hyvä	Jumala	sentään!

—	Älä	sure,	ehkäpä	selviää.

—	Niin,	mutta	sittenkin.	Miksi	juuri	nyt…

—	Ihminen	päättää,	Jumala	säätää.	Meidän	osamme	on	nyt	tällainen.	Viitsitkö	sanoa,	että	valjastavat
hevosen.	Ehdin	juuri	ja	juuri	päiväjunalle.

XXI

Peuraniemen	 herra	 kiiruhtaa	 portaita	 alas	 porraspäässä	 odottaville	 rattaille,	 mutta	 on	 lennähdyttää
kumoon	herrasmiehen,	joka	mietteissään	ja	hitaasti	kiipeää	portaita	ylös.	Tulija	on	Frans	Eriksson.

—	 Elävän	 Jumalan	 nimessä!	 —	 huudahtaa	 hän	 raivokkaasti,	 tuntiessaan	 miehen.	 —	 Mitä	 te	 täältä
etsitte?

Tulija	vetäytyy	pelästyneenä	kaidepuuta	vasten	aivan	kuin	toinen	tahtoisi	häntä	lyödä.

—	 Älkää	 tehkö	 minulle	 mitään,	 —	 änkyttää	 hän	 pelästyneesti.	 —	 En	 minä	 huonoissa	 tarkoituksissa



tule.	Minä	selitän.

—	Selitätte!

Tuhannet	 ajatukset	 risteilevät	 Erik	 Wegenerin	 päässä.	 Ensin	 tuli	 Saarstedt	 ja	 neljännestuntia
myöhemmin	tämä.	Miks'eivät	tulleet	yht'aikaa,	se	olisi	ollut	kauniimpaa.	Mutta	sitten	hän	äkkiä	muistaa
jotakin	ja	koettaa	voittaa	juuttuneen	ja	kasvattamansa	vastenmielisyyden.

—	 Ehkä	 kiivastuin	 suotta,	 —	 sanoo	 hän	 rauhallisemmin.	 —	 Mutta	 menen	 nyt	 itse	 käymään
kaupungissa	ja	sen	vuoksi	en	voi	laskea	teitä	sisään.	Jos	teillä	siis	on	selittämistä,	on	teidän	seurattava,
niin	voitamme	aikaa.

—	Kyllä	minä	tulen,	—	vastaa	toinen	miltei	nöyrästi.

Erik	Wegener	tunsi	itsekseen	epämääräistä	tyydytystä	siitä,	että	toinen	vastasi	niin	luonnollisesti	eikä
esimerkiksi:	"Suurimmalla	mielihyvällä!"	Olisikohan	sittenkin…	Mutta	sehän	nähdään.

*	*	*	*	*

Frans	 Erikssonin	 kasvot	 olivat	 todellakin	 merkillisellä	 tavalla	 muuttuneet.	 Niihin	 oli	 tullut	 jotakin
nöyrää,	poissaolevaa,	jotakin,	joka	melkein	sivusi	rappeutuneisuutta.

—	Te	olette	kirjoittanut	niin	merkillisen	uutterasti,	—	sanoi	Erik	Wegener	heidän	istuessaan	toisiansa
vastapäätä	 kiitävässä	 junassa,	 —	 että	 ellen	 tuntisi	 teitä	 niin	 tarkoin	 toiselta	 puolen,	 niin	 melkein
uskoisin	teitä.

Frans	Eriksson	istui	hartiat	kyyryssä	häntä	vastapäätä	eikä	vastannut	mitään.

—	Ja	missä	tarkoituksessa	te	nyt	sitten	tulitte?	—	kysyi	Erik
Wegener.

Hänen	ajatuksensa	ovat	kokonaan	toisella	taholla,	mutta	langon	muuttunut	olemus	herättää	hänessä
mielenkiintoa.	Kun	hän	aikansa	on	häntä	katsellut,	ei	hän	lankoaan	kohtaan	enää	tunne	vihaa,	mutt'ei
erikoista	lämpöäkään.	Tuntemaansa	mielenkiintoa	ei	hän	kuitenkaan	taida	eikä	tahdokaan	kieltää.

—	Minä	olen	kirjoittanut	Gunillalle…	vaimolleni…,	—	aloittaa	lanko,	—	pitkin	aikaa.

—	Sen	tiedän	kyllä.

—	Ja	selittänyt	moneen	kertaan	menettelyni.

—	Se	lienee	ollut	hiukan	vaikea	tehtävä.	Frans	Eriksson	painoi	päänsä	alas.

—	Niin,	vaikeahan	se	oli.

Tullaan	ravintola-asemalle	ja	ihmiset	kiiruhtavat	ulos.	Keskustelu	taukoaa	hetkeksi.

—	Mutta	Gunilla-sisko	uskoo	teitä	kuitenkin?	—	kysyy	Erik	Wegener.

—	Uskoo.

—	 Niin.	 Hän	 uskoi	 teitä	 kerran	 aikaisemminkin.	 Erik	 Wegener	 puraisi	 huultaan,	 ja	 toisen	 tuli
silminnähtävästi	vaikea	olla.

—	Minä	olen	läpikäynyt	kovan	koulun,	sanoo	hän.

—	Se	on	hauskaa	kuulla.

Oikeastaan	ei	Gunilla-siskon	ja	tuon	miehen	asia	liikuta	enää	Erik	Wegeneriä.	He	ovat	varttuneet	ja
viisastuneet	molemmat.	Itse	tekevät,	itse	vastaavat.	Mutta	samalla	hän	muistaa,	millaisia	sieluntuskia	ja
millaisen	häpeän	tuo	mies	oli	hänelle	ja	hänen	sisarelleen	tuottanut,	ja	hän	jää	edelleenkin	kylmäksi	ja
tarkkaavaiseksi.

Juna	 lähtee	 uudelleen	 liikkeelle.	 Äskeisistä	 ihmisistä	 on	 vain	 vanhanpuoleinen	 herra	 palannut
vaunuun	huohottaen	ja	hikoillen	kuumuudesta.

—	Ja	tekö	mukamas	rakastatte	nyt?	—	kysyy	Erik	Wegener.

—	Olen	aina	niin	tehnyt.

—	Soo-o.	Varsin	mielenkiintoista.



Taas	pitkä	hiljaisuus.

—	Ja	aiotte	ruveta	elämään	yhdessä?

—	Niin.

—	Hm.

Jälleen	 hiljaisuus,	 entistä	 pitempi.	 Erik	 Wegener	 muistelee,	 mitä	 tuo	 toinen	 on	 hänelle	 kirjoittanut.
Silloin,	silloin	onnettomalla	hetkellä	oli	häneen	vaikutettu.	Ensin	isä,	sitten	toverit,	sitten	eräs	nainen.
(Tietysti!	 ajattelee	 Erik	 Wegener.)	 Hänen	 ilkeytensä	 oli	 herännyt	 vasta	 sen	 jälkeen	 kuin	 parooni
Gyllenmarck	ja	eräs	hänen	toverinsa	olivat	suorastaan	potkineet	hänet	ovesta	ulos.	Hän	oli	silloin	ollut
auttamattomasti	 humalassa	 ja	 ylimielisellä	 tuulella.	 Vasta	 sen	 jälkeen	 hän	 oli	 tahtonut	 kostaa.	 Mutta
rakastamasta	hän	ei	ollut	oikeastaan	koskaan	herennyt,	 se	oli	 ollut	 sellaista	välitilaa,	 jollaista,	mikäli
hän	oli	kuullut,	saattaa	sattua.	Ja	vihkimistilaisuudessa	se	uudelleen	oli	herännyt,	pysyväisesti.	Kuinka
hän	oli	 saattanutkaan	antaa	 toisen	 ihmisen	niin	paljon	kärsiä	 takiansa!	Eikö	hän	 saa	 tulla	hakemaan
vaimoansa?	Missä	ikinä	hän	saattaa	Peuranientä	auttaa,	niin	hän	sen	tekee.	Hän	on	nyt	toinen	osakas
isänsä	liikkeessä.

Erik	Wegenerin	aivoissa	välähtää	eräs	ajatus,	ja	hän	luo	nopean,	ynseän	katseen	lankoonsa.	Mutta	se
ajatus	sammuu	heti.

Siinä	nyt	oli	Frans	Erikssonin	kirjeiden	summa	seitsemältä	vuodelta.	Olihan	mahdollista,	että	 lanko
oli	tehnyt	paljon	työtä,	paljon	kärsinyt	ja	katunut	ja	tarvitsisi	paljon	anteeksiantoakin.	Miks'ei,	olihan	se
mahdollista,	mutta	sittenkin	hän	oli	kerran	iskenyt	liian	syvään.

Erik	 Wegener	 säpsähti.	 Kun	 hän	 meni	 omaan	 itseensä,	 niin	 eikö	 hänkin	 ollut	 iskenyt	 jotakin	 tai
joitakuita	liian	syvään	ja	ollut	anteeksiannon	tarpeessa?	Esterin	vanhempia.	Aivan	niin,	mutta	kun	asiaa
tarkemmin	ajatteli,	niin	suhde	oli	sittenkin	koko	joukon	erilainen.

Juna	 kiitää	 eteenpäin,	 muutaman	 minuutin	 kuluttua	 ollaan	 päätepaikassa	 ja	 alkaa	 uusi,	 uuvuttava
jännitys.	Mutta	ehkä	se	oli	 lopultakin	viimeinen.	Tämä	ajatus	alkaa	niin	 taas	 lumota	Erik	Wegeneriä,
että	 hän	 melkein	 kokonaan	 unohtaa	 Frans	 Erikssonin,	 lankonsa,	 läsnäolon.	 Tai	 ellei	 se	 olekaan
viimeinen,	ehkäpä	saa	läpikäydä	taas	jonkun	ikävyyksien	ja	hermojännityksen	tutun	sarjan.

Ali	 niin,	 tuo	 toinen	 häntä	 vastapäätä,	 tuo,	 joka	 vähä	 väliä	 vilkaisi	 häneen	 kuin	 tuomariin.	 Niin,
ehkäpä…	 Hän	 on	 joskus,	 arasti,	 ottanut	 asian	 puheeksi	 sisarensa	 kanssa	 ja	 tullut	 huomaamaan,	 että
asiat	 olivat	 muuttuneet.	 Muuttuneet	 huomaamatta,	 hänen	 tietämättään,	 hänen	 ollessa	 liiaksi
jännitettynä	 ja	 liiaksi	 kiinni	 omissa	 puuhissaan.	 Ja	 mikä	 sisarensa	 paimen	 hän	 nyt	 todellakaan	 enää
kaiken	 lopuksikin	 on.	 Sisar	 on	 kokenut,	 sisar	 on	 viisastunut	 ja	 sisar	 mahdollisesti	 sittenkin	 rakastaa.
Ehkäpä	 hänen,	 Erik	 Wegenerin,	 toimenpiteet	 eivät	 olisikaan	 onnea	 tuottavia,	 —	 samoin	 kuin
Hannukselan	isännän	eivät	olleet	olleet.

Pysähdys.	Ihmiset	alkavat	lappautua	ulos,	puheensorina	ja	huudot	täyttävät	asemasillan.	Tuttu	näky:
ollaan	perillä.

Tutun	 esplanaadin	 hiekka	 punoittaa	 alenevassa	 auringonvalossa,	 askelet	 narskahtelevat,	 ihmiset
tuuppivat	 vahingossa	 ohikulkijoita.	 Erik	 Wegener	 kulkee	 eteenpäin	 hitaasti	 ja	 miettien,	 lanko	 seuraa
häntä	ääneti	kuin	varjo.

Tässä	sitä	nyt	taas	kuljetaan	ne	samat	huolet	niskassa,	kuljetaan	kuin	kuljetaankin,	mutta	eipä	taideta
kauan	kulkea.	On	heitetty	pankkitirehtööri	ovesta	ulos,	uhkaa	pieni	häväistys,	ei	sentään	enää	perikato.
Ja	senjälkeen	on	vielä	Hannuksela.

Mutta	 ketä	 hänen	 on	 kiittäminen	 siitä,	 että	 kaikki	 on	 mennyt	 näin	 hyvin	 —	 tähän	 asti?	 Lähinnä
Jumalaa	 —	 Hannukselan	 isäntää.	 Mihin	 hän	 olisi	 joutunut	 ja	 millä	 alkanut,	 ellei	 Hannukselan	 isäntä
ylpeästi	 olisi	 lähettänyt	 rahaa	 takaisin.	 "Sanokaa,	 etteipähän	 koske	 köyhään."	 Kuka	 häntä	 olisi
auttanut?	Ei	kukaan,	ei	kukaan,	kaikki	olisi	mennyt.	Varmasti	Hannuksela	oli	tehnyt	sen	tarkoituksella.
Hyvä	Jumala,	millaisessa	kiitollisuudenvelassa	hän	Hannukselaan	oli!

Erik	Wegener	hämmästyy	huomatessaan,	että	hänen	rinnallaan	kulkee	joku,	lanko.	Mutta	nyt	hänessä
asuu	suuri	lempeyden	ja	anteeksiantamisen	tarve.

—	 Kuulehan	 nyt,	 —	 sanoo	 hän	 pysähtyen.	 —	 Emmeköhän	 sovi	 niin,	 että	 tulet	 uudelleen	 jouluna.
Pitäähän	 meidän	 edes	 saada	 tottua	 siihen	 ajatukseen,	 että	 Gunillasta	 ja	 sinusta	 tosiasiallisesti	 tulee
mies	ja	vaimo.	Tämä	tulisi	nyt	liian	äkkiä,	ymmärräthän.

Frans	 Erikssonin	 kasvot	 kirkastuvat	 eivätkä	 ne	 vaikuta	 Erik	 Wegeneriin	 enää	 laisinkaan
epämiellyttävästi.	Vaisu,	alakuloinen	hymy	nousee	hänen	huulilleen.



—	Kuinka	tahdotte,	—	vastaa	hän.	—	Me	kyllä	sovimme	Gunillan	kanssa…

—	Minä	kyllä	selitän	Gunillalle.	Mutta	asia	kaipaa	muullakin	taholla	paljon	valmistamista.

—	Niin	kai	se	sitten	on.

—	Siis	jouluna.	Näkemiin!

He	kättelevät,	ja	Frans	Eriksson	alkaa	hitaasti	kulkea	takaisin	Erik
Wegenerin	jatkaessa	matkaansa.

XXII

Konsuli	 Björklöf	 on	 vanhanpuoleinen,	 kuivahko	 herrasmies,	 jolla	 on	 pergamentinvärinen	 iho	 ja
ilmeettömät,	 harmajat	 silmät.	 Hän	 puhuu	 vähän	 ja	 senkin	 kuolettavan	 ikävästi	 ja	 aivan	 kuin	 muita
asioita	ajatellen.

Erik	 Wegener	 on	 jo	 neljättä	 päivää	 kaupungissa,	 ja	 hänen	 asiansa	 on	 vielä	 toimittamatta.	 Hän	 on
levoton	 ja	 kiihtynyt,	 mutta	 koettaa	 ainakin	 ulkonaisesti	 näyttää	 rauhalliselta.	 Eihän	 sentään	 vielä	 ole
mitään	menetetty.	Nyt,	kaikkein	viimeksi,	hän	on	tullut	konsuli	Björklöfin	puheille.

—	Me	emme	nykyään	 juuri	 ostele,	—	 sanoo	konsuli,	—	 teidän	olisi	 pitänyt	 silloin	keskustella	herra
Lundgrenin	kanssa.

—	Minä	en	silloin	myynyt,	—	vastaa	Erik	Wegener,	—	eikä	herra
Lundgren	sitäpaitsi	vaivautunut	hakemaan	minua	käsiinsä.

—	Se	ei	ole	mahdollista.

—	En	ole	eläissäni	nähnyt	herra	Lundgrenia	eikä	herra	Lundgren	minua.

Konsuli	luo	häneen	pitkän,	kysyvän	silmäyksen.

—	Mutta	kyllä	Lundgren	sanoi…,	—	aloittaa	hän	kuin	itsekseen	ja	poistuu	äkkiä	huoneesta.

—	Meni	Lundgrenin	kimppuun,	—	ajattelee	Erik	Wegener,	ja	hänessä	herää	toivo.

Muutaman	minuutin	kuluttua	konsuli	palasi	silminnähtävästikin	hiukan	tyytymättömänä.

—	Mutta	te	möisitte	nyt?

—	Kyllä.	Mutta	en	kahdestasadastaviidestäkolmatta.

Konsulin	katse	käy	pitkäksi	ja	tuijottavaksi.

—	Ei	kukaan	maksa	nykyisin	edes	sitä.

—	 Neljäkymmentäyksituhatta	 leimattua	 puuta,	 kuuden	 metrin	 korkeudelta	 kaksikymmentäkaksi
senttimetriä.	Aivan	varmasti,	herra	konsuli!

—	Pohjineen	voisimme	sen	maksaa,	—	hymähtää	konsuli.

Erik	 Wegener	 kiihtyy	 nyt	 yhtä	 paljon	 konsulin	 ylimielisyydestä	 kuin	 omista	 asioistaan	 ja	 vilkaisee
ovelle.	Konsuli	Björklöf	katselee	häntä	katseella,	joka	voisi	merkitä:	jos	herra	haluaa	mennä,	niin	olkaa
hyvä.	Mutta	Erik	Wegener	ei	mene	—	toistaiseksi.

Pohjineen!	 Jumal'auta	sentään!	Tähän	asti	oli	mennyt	hyvin,	mutta	pitikö	hänen	nyt	antautua	viime
hetkessä?	 Tai	 oliko	 hänen	 uurastukseensa	 liittynyt	 kunnianhimoa,	 joka	 näin	 rangaistiin.	 Miks'ei	 hän
voinut	nöyrästi	ja	rehellisesti	jo	Frans	Erikssonille	tunnustaa	tilannetta?	Eikö	se	olisi	ollut	kaunistakin,
kun	hän	jo	muutenkin	tiesi	suuren	osan.	Pohjineen!	Peuraniemestä	lohkaistaisiin	enemmät	puolet	pinta-
alasta,	melkein	ainoa	metsä,	kokonaan	irti.	Ei	käy,	ei	käy.

—	Te	myytte	kernaasti	 vielä	halvemmastakin,	—	sanoo	konsuli	 hetken	kuluttua	 sen	näköisenä	kuin
tietäisi	jotakin.	Ahaa!	Siinä	se	nyt	oli.

—	Jos	minun	olisi	pakko	myydä,	—	vastaa	Erik	Wegener,	omasta	mielestään	karkeasti,	niin	minä	en



istuisi	 tässä	 tinkimässä	 teidän	 kanssanne,	 vaan	 rukoilisin	 teitä	 ottamaan	 sen	 puolesta	 siitä,	 mitä	 nyt
tarjoatte,	pohjineen.

Hänestä	näytti,	niinkuin	konsuli	Björklöf	olisi	hätkähtänyt	hiukan.

—	Teillä	on	siis	tarjouksia	muualta?	—	kysyy	konsuli.

—	Minä	en	sano	mitään.	Mutta	muualta	voin	ottaa	sen	kaksisataaviisikolmatta.

—	Meiltä	siis	enemmän.	Miksi,	jos	saan	kysyä?

—	Siksi,	että	olen	arvioittanut	metsän,	 ja	siksi,	että	te	ette	missään	tapauksessa	ole	antaneet	herra
Lundgrenillenne	määräystä	maksaa	ylintä	mahdollista	hintaa.	Ja	lopuksi	siksi,	että	todellakin	tarvitsen
rahaa	ja	senvuoksi	otan	joltakin	vaikkapa	vain	sen	kaksisataaviisikolmattatuhatta,	mutta	en	teiltä.

Konsuli	Björklöf	napitti	takkinsa	ja	käveli	muutaman	kerran	edestakaisin	lattialla.	Äkkiä	hän	hymyssä
suin	kääntyi	Erik	Wegenerin	puoleen.

—	Sanokaapas,	herra	Wegener,	—	kysyi	hän	ja	nauraa	hihitti	hampaittensa	raosta,	—	onko	taktillista
ja	totta,	että	olette	heittänyt	pankinjohtaja	Saarstedtin	ovestanne	ulos?

Erik	Wegener	naurahti.

—	En	minä	häneen	kajonnut,	—	vastasi	hän,	—	mutta	kyllä	hänelle	tuli	tavallista	kiireempi	lähtö.

—	 Se	 oli	 aivan	 oikein,	 —	 nauroi	 konsuli	 ja	 näytti	 vilkastuvan.	 —	 Hän	 hermostuttaa	 ei	 ainoastaan
kundit	ja	klientit,	vaan	myöskin	hallintoneuvoston	ja	johtokunnan.	Nyt	hän	kulkee	ja	kertoo	tapauksen
jokaiselle,	joka	vain	viitsii	kuunnella.	Te	olette	tullut	populääriksi,	herra	Wegener.

Erik	 Wegener	 naurahti,	 vaikk'ei	 hän	 voinut	 ymmärtää,	 mitä	 tekemistä	 hänen	 ja	 pankinjohtaja
Saarstedtin	 välisellä	 kohtauksella	 oli	 hänen	 varsinaisen	 asiansa	 kanssa.	 Epäilemättä	 hän	 siinäkin	 oli
menetellyt	 ajattelemattomasti.	 Hänen	 olisi	 pitänyt	 muistaa	 olevansa	 velallinen	 ja	 mukautua,	 ainakin
koettaa	hillitä	itsensä.	Sen	takia	hänen	käy	niinkuin	käy.

—	Ah,	meillä	on	se	asia	kesken,	—	lausui	konsuli	Björklöf	hetken	kuluttua	ja	pysähdytti	käyntinsä.

Erik	Wegener	odotti	joka	hermollaan.	Konsuli	hypisteli	leukaansa	ja	mietti.

—	No,	sopikaamme	neljännesmiljoona,	sanoi	hän	sitten	päättäväisesti.
—	Mutta	vastatkaa	minulle	rehellisesti	johteen	kysymykseen:
Töttermannilleko	te	olisitte	ne	puut	myynyt	halvemmasta?

—	 En	 Töttermannille,	 —	 vastasi	 Erik	 Wegener	 tuntien	 lievää	 huimausta.	 Hän	 ei	 edes	 tiennyt,	 että
Töttermann	oli	hänen	kotipitäjänsä	naapurikaupungin,	pikkukaupungin,	puutavaraliike.

—	No	sitten	se	on	Kannanlahden	sisaryhtiö,	ratkaisi	konsuli	Björklöf,	—	vaikk'eihän	se	minua	liikuta.
Jotakin	 sentapaista	 sanoi	herra	Lundgren	 rouvanne	vastauksesta	aavistaneensa.	Niin,	me	maksamme
luonnollisesti,	tapamme	mukaan,	heti	ja	hakkuu	alkaa	talvella.	Suvaitkaa	käydä	konttoriin,	niin	teemme
paperit.

—	 Apropos,	 herra	 Wegener,	 —	 sanoi	 konsuli	 äkkiä,	 kun	 he	 jo	 melkein	 olivat	 konttorin	 ovella.
Muistelen,	että	pesässänne	oli	hirvittävästi	niitä	Grönforsin	osakkeita.

—	Olihan	niitä.	Mutta	nehän	ovat	melkein	arvottomia.

—	 Pankinjohtaja	 Törnroos-vainaja	 kertoi	 aikoinaan.	 Ne	 ovat	 melkein	 normaalissa	 nyt.	 Saatte	 vain
pitää	kiirettä.	Balkanin	sota,	piru	vieköön.

Ja	konsuli	Björklöf	hymähti	kuivalla	tavallaan.

Nyt	ei	Erik	Wegener	enää	kestänyt,	vaan	tarttui	ovipieleen.

*	*	*	*	*

Vasta	saapuessaan	pankin	hämärään,	viileään	toimistohuoneeseen	Erik	Wegener	täydellisesti	tajusi,
mitä	 oli	 tapahtunut.	 Hän	 tunsi	 syvää,	 hiljaista	 rauhaa	 ja	 kiitollisuutta	 kaikkia	 kohtaan.	 Se	 välimatka,
joka	 erotti	 hänen	 ensimmäisen	 käyntinsä	 ja	 tämän,	 tuntui	 suunnattoman	 pitkältä,	 siihen	 sisältyi	 niin
paljon	 ja	 moninaista,	 ja	 kuitenkin	 se	 toiselta	 puolen	 tuntui	 olevan	 melkein	 kädenulottuman	 päässä.
Silloin	hän	ei	 syvimmissä	ajatuksissaan	uskaltanut	 toivoa	asialle	 tällaista	 ratkaisua,	hän	oli	 tieten	 tai
tietämättään	 ryhtynyt	 uhkapeliin,	 ymmärtämättä	 täysin,	 mitä	 se	 toisi	 tullessaan.	 Nyt	 hän	 taas	 astui
tästä	samasta	ovesta	sisään	miehenä,	 joka	oli	puhdistanut	 isänsä	muiston	 ja	—	kenties	—	kohottanut



omaakin	arvoansa.

Tästä	melkein	juhlallisesta	vireestä	ei	häntä	saanut	edes	pankinjohtaja	Saarstedtin	välkkyväin	silmä
valkuaisten	näkeminen.	Hän	astui	tyynenä	toimistopöydän	ääreen	ja	esitti	asiansa.

—	Teilläkö	on	rahat	mitassanne?

—	Niin.

—	Antakaa	ne	kassaan.

Enempää	 hän	 ei	 pankinjohtaja	 Saarstedtia	 nähnyt.	 Hän	 maksoi	 rahat,	 sai	 kuitatun	 sitoumuksensa
takaisin,	illalla	saisi	isäntärenki	viedä	Hannukselaan,	mitä	sinne	oli	vietävä.

Kaikki	selvää.

XXIII

Inspehtori	Lundgrenin	käynnin	 jälkeen	tuli	Hannukselan	talon	sisäiseen	elämään	 jonkunlaista	sisäistä
rikkinäisyyttä.	 Vaikka	 se	 ei	 millään	 tavalla	 ulkonaisesti	 näyttäytynyt,	 aavisti	 kuitenkin	 jokainen	 sen
olemassaolon.	Tunnelma	oli	jokseenkin	samanlainen	kuin	Esterin	lähdettyä	Peuraniemen	pojan	kanssa.

Emäntä	 oli	 muutamassa	 päivässä	 taas	 ikäänkuin	 vanhentunut	 vuosia.	 Vastaukset	 tulivat	 entistä
pitemmän	 odotuksen	 jälkeen	 ja	 olivat	 entistä	 hiljaisempia,	 käynti	 oli	 entistä	 raskaampaa	 ja
vaivalloisempaa.	Isäntä	pysytteli	enimmäkseen	ulkosalla,	hänen	huomattiin	karttelevan	emäntääkin,	ja
kerran	oli	pikkurenki	nähnyt	hänen	seisovan	ja	pitkään	tuijottelevan	Peuraniemen	leveneviä	vainioita.

Jotakin	oli	siis	kieltämättömästi	 tapahtumassa,	 ja	 jokainen	saattoi	huomata,	että	sen	oli	vaikuttanut
inspehtori	Lundgrenin	käynti.

—	Mitähän	se	oikein	oli	puhunut?	—	kyseltiin	tuvassa.

—	Jos	lie	ollut	 jotakin	siitä	Esterin	kohdasta.	Silloin	pääkarjakko,	roteva,	punainen	ihminen,	joka	oli
tottunut	puhumaan	suunsa	puhtaaksi,	tiuskaisi:

—	No	sitä	ne	nyt	vihoittelevat!	Mistähän	ne	muka	paremman	miehen	olisivat	Esterille	löytäneet?

Mutta	 seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 hän	 kirkaisten	 juoksi	 ovesta	 ulos.	 Isäntä	 oli	 seisonut
tupakamarin	ovella	ja	kuullut	koko	keskustelun.	Jo	nyt	tuli	lähtö	Hannukselasta	marraskuulta.

Seuraavat	päivät	puhuttiin	Hannukselassa	vain	kuiskailemalla.

*	*	*	*	*

Tulee	 sitten	 helteinen,	 puolihämärä	 elokuun	 yö,	 eikä	 emäntä	 saa	 nukutuksi.	 Kääntelehtii	 ja
vääntelehtii	vain	vuoteellaan	ja	viimein	nousee	istumaan	vuoteen	reunalle.

—	Etkö	sinä	nuku	vielä?	—	kysyy	isäntä.

—	En,	—	vastaa	emäntä.	—	Tukahduttavaa	on.

—	Avaa	ikkuna	sitten,	kun	olet	lähempänä.	Emäntä	avaa	ikkunan,	ja	tuoksuva	yö-ilma	virtailee	sisään.
Hän	heittäytyy	taas	vuoteelle,	mutta	uni	ei	tule,	niinkuin	ei	ole	tullut	moneen	yöhön.	Hetken	kuluttua
hän	nousee	taas	ja	juo	lasillisen	vettä.

—	Et	suinkaan	sinä	voi	huonosti?	—	tiedustelee	isäntä	ja	nousee	hänkin	istumaan.

—	Enpä	sen	erikoisemmin.	Päätä	hiukan	kivistää.

—	Kyllä	kai	se	asettuu,	kun	pääset	uneen	kiinni.

Isäntä	laskeutuu	taas	pitkäkseen,	emäntä	istuu	paikallaan,	ja	isäntä	kuulee,	että	häneltä	pääsee	lyhyt,
tukahdutettu	huokaus.

—	 Sitä	 Esteriä	 kai	 tullut	 viime	 aikoina	 liiaksi	 mietityksi,	 —	 sanoo	 vihdoin	 emäntä	 ja	 tuntee
kummallista	keventymistä,	kun	se	nyt	viimeinkin	on	tullut	sanotuksi.



Isäntä	ei	vastaa	mitään,	mutta	emäntä	kuulee,	kuinka	hän	liikahtaa	vuoteessaan.

—	Suotta	mietiskelet,	—	kuuluu	viimein	rauhallisesti,	—	hyvä	kai	hänen	on	olla.

Ja	vähän	ajan	kuluttua:

—	Tuskin	meitä	muistaakaan.

—	Muistaa,	—	vastaa	emäntä	hiljaisesti,	kyllä	minä	Esterin	tiedän.

—	Sen	parempi	sitten.

—	Ja	on	mieskin	muistanut	joka	vuoden	viimeisenä	päivänä,	—	lisää	emäntä	melkein	kuin	kiivastuen.

—	Taitaa	sillä	tavoin	muistaa	koko	loppuikänsä.

Isäntä	haukottelee.	Alkaa	jo	olla	aamupuoli	yötä.

—	 Älä	 sano,	 —	 virkahtaa	 emäntä	 äskeiseen	 tapaansa,	 —	 Mäenpään	 emännältä	 kuulin,	 että
Peuraniemen	kiinnitys	on	jo	maksettu	ja	tulee	kuoletettavaksi.	Kyllä	sinäkin	pian	saat	osasi.

Hän	sanoi:	sinä	saat	pian	osasi.	Tämä	koskee	isäntään,	ja	hän	nousee	kyynärpäälleen	ja	nojaa	päätään
käteensä.

—	 Vai	 olet	 sinä	 taas	 kuullut?	 —	 kysyy	 hän.	 Ääni	 on	 tavallista	 korkeampi,	 ja	 siinä	 soi	 melkein	 kuin
uhkaa.

—	Olen,	—	vastaa	emäntä	kiinteästi.	Mutta	uhka	jäi	tulematta.
Isäntä	tuntui	saavan	kiinni	jostakin	ja	vaipui	ajatuksiinsa.

—	Vai	maksettu	ja	kuoletetaan,	—	toistaa	hän	itsekseen.	—	Pianpa	se	kävi,	kovin	pian.

—	Pian,	—	huokaa	emäntä.	Sitten	hän	lisää	kovemmin:	—	Näkihän	sen	hommista	ja	näkeehän	sen	nyt
viljelyksistä.

Ja	hän	ratkeaa	nyyhkytyksiin.

—	Mitä	tuosta	nyt,	—	tokaisee	isäntä	kärsimättömästi.

Hannukselan	 isäntä	 ja	emäntä	ovat	olleet	 tyynessä	avioliitossa	 lähes	neljäkymmentä	vuotta.	Heidän
kohdalleen	sattui	hyvin,	he	rakastivat,	olivat	rikkaita	ja	menivät	naimisiin.	Kaikki	niinkuin	olla	pitikin.
Jos	jommallakummalla	oli	ollut	aikaisemmin	pieni	katkelmansa,	niin	sitä	ei	toinen	toiselta	udellut.	Kaksi
omaisuutta	lyötiin	yhteen,	he	kokosivat	lisää	tavaraa,	heistä	tuli	kihlakunnan	rikkaimmat.	Mutta	kaksi
vanhinta	 lapsista,	 poikia	 molemmat,	 kuolivat	 jo	 lapsina.	 Se	 oli	 heidän	 onnettomuutensa,	 Hannuksela
jäisi	ilman	perillistä.	Sitten	syntyi	Esteri.	Kumpikin	rakasti	Esteriä	omalla	tavallaan	ja	piti	häntä	loitolla
syrjäisistä.	 Isä	 kasvatti	 hänestä	 rikasta,	 äiti	 kasvatti	 hänestä	 ylpeätä.	 Ja	 sitten	 Esteri	 meni
Peuraniemeen	ja	tuli	köyhäksi.

Hannukselan	 aviopuolisoilla	 ei	 ollut	 koskaan	 ollut	 sanaharkkaa	 keskenään.	 Ei	 tullut	 Esterinkään
menon	 jälkeen.	Kun	Esteri	meni,	 niin	 sai	mennä.	Kylläpähän	katuu.	Mutta	katumuksesta	 ei	 kuulunut
mitään.

Hannukselan	 vanhukset	 surivat,	 mutta	 sitä	 surua	 ei	 kukaan	 syrjäinen	 huomannut.	 He	 olivat
molemmat	 suljettuja,	 molemmat	 olivat	 ylpeitä,	 syrjäisen	 katse	 ei	 ulottunut	 Hannukselan	 harmaiden
seinien	sisäpuolelle.

Ja	mikä	vika	oli	sitten	Peuraniemen	pojassa?	Jos	asiat	olivat,	niinkuin	niiden	olisi	pitänyt	olla;	niin	ei
mikään.	 Mutta	 nyt	 oli	 asia	 niin,	 ettei	 Hannukselan	 omaisuutta	 oltu	 koottu	 kenenkään	 velkojen
maksamista	varten	eikä	Hannukselan	 tytärtä	kasvatettu	ensimmäistä	vastaantulijaa	varten.	Vaan	kun
nyt	 meni,	 niin	 menköön.	 Ei	 Hannukselan	 kunnia	 siitä	 riipu.	 Alettiin	 odottaa	 Peuraniemen	 lopullista
luhistumista,	 —	 hyvä,	 että	 saa	 heidät	 pois	 silmiensä	 edestä.	 Virkoihinhan	 se	 poika	 oikeastaan	 on
valmistunutkin.

Sitten	 Peuraniemen	 poika	 aikoo	 maksaa	 isänsä	 velan	 Hannukselaan.	 Hannuksela	 punnitsee	 rahoja
kädessään,	 ja	 samalla	 ylpeys	 ja	 kunniantunto	 hänessä	 nostavat	 päänsä.	 "Vie	 takaisin,	 kyllä
Peuraniemessä	 tarvitaan,	 ja	 sano,	 etteipä	 koske	 köyhään."	 Se	 oli	 tarkoitettu	 piiskaniskuksi,	 mutta	 se
otettiin	vastaan	almuna,	ja	nyt	—	pian	—	kunniantuntoinen	köyhä	maksaa	almun	takaisin,	niinkuin	on
maksanut	korotkin.	Hannuksela	ei	tahdokaan	kieltää	itseltään,	että	se	tosiasia	vielä	on	kokematta.	Ellei
tänään,	niin	huomenna,	ellei	huomenna,	niin	viikon,	kuukauden,	vuoden	kuluttua.	Ja	silloin	ovat	hänen
sanomisensa	kaikki.



Hannukselan	 haltijaparilla	 ei,	 niinkuin	 sanottiin,	 ollut	 koskaan	 ollut	 erimielisyyttä	 keskenään,	 ei
leikillä	eikä	todella.	Inspehtori	Lundgrenin	käynnin	jälkeen	se	kuitenkin	oli	hiljaisesti	ja	näkymättömästi
alkanut.	 Erik	 Wegener	 oli	 ollut	 mies,	 sitä	 ei	 voinut	 kieltää.	 Hänet	 oli	 nähty	 joskus	 ja	 hän	 oli	 tullut
vanhaksi,	kumaraksi	 ja	 tuikeaksi.	 Ja	Esterin	vastauksessa	Lundgrenille	oli	Hannuksela	tuntenut	oman
itsensä.	Se	oli	heidän	Esterinsä,	sama,	jonka	he	olivat	kasvattaneet.	Emäntä	oli	kerran	nähnyt	Esterin
etäältä,	 jokirannassa,	 ja	hänen	heikontunutta	 sydäntään	oli	 vihlaissut.	Se,	 tuo	 ihminen	haalistuneissa
vaatteissaan,	 joka	otti	kurikan	pyykkärin	kädestä	 ja	näytti,	miten	on	 lyötävä,	se	oli	heidän	tyttärensä.
Mutta	Peuraniemessä	ei	kuulosteltu	mitä	tapahtui	Hannukselassa,	 ja	Hannukselassa	käännettiin	puhe
toisaalle,	kun	tuli	kysymys	Peuranientä	koskevasta.	Sellaiset	olivat	lapsen	ja	vanhempien	välit.

Ja	nyt	emäntä	istui	makuukamarissa	ja	nyyhki	valkenevana	elokuun	yönä.	Linnut	olivat	jo	heränneet
visertämään,	 ja	 auringon	 ensimmäiset	 säteet	 heijastuivat	 vastapäätä	 olevan	 Peuraniemen	 jyrkkään
sinkkikattoon	 ja	 silmänkantamattomille	 ruispelloille,	 jotka	 kumpareella,	 maantien	 tuolla	 puolla,
näyttivät	ikäänkuin	yhtyvän	aamu-taivaaseen.

—	Ei	siinä	mitään	huonoa	ollut,	—	itkee	hän.	—	Yhdeksättä	vuotta	jo…	eikä	lapsia…

Isäntä	on	myöskin	noussut	vuoteeltaan	ja	vetänyt	housut	jalkaansa.	Ei	tänä	yönä	enää	nukkumisesta
mitään	tule.

—	Siihen	voisi	vastata,	—	sanoo	hän,	—	että	kyllä	herrat	konstinsa	tietävät…

—	Häpeä,	Hermanni!	—	huudahtaa	emäntä	lentäen	punaiseksi	kasvoiltaan.

—	Kyllä	minä	ymmärrän…	—	jatkaa	hän	sitten	surullisesti	ja	alakuloisesti…	—	eivät	ole	uskaltaneet…
velkautuneeseen	taloon…	ettei	viaton	lapsi	mieron	tielle…	Kun	muutenkin	on	ollut	kovaa	ja	me	olemme
vain	katselleet…	on	ollut	olemista	muutenkin	kurjuudessa…

Mahtaneeko	 isäntä	 sitten	 hävetä,	 ainakaan	 hän	 ei	 hetkeen	 vastaa	 mitään.	 Istuu	 vain	 pää	 käsien
varassa	ja	kuuntelee	emännän	yltyvää	itkua.

—	Älähän	nyt	tuossa!	—	puhuu	hän	vihdoin.	—	Eivätpä	nuo	ole	millään	tavalla	osoittaneet	masennusta
ja	nöyryyttä.

—	 Ja	 mistä	 me	 sen	 tiedämme.	 Sen	 me	 tiedämme,	 kuinka	 olisi	 käynyt,	 jos	 olisivat…	 nenänsä	 tänne
pistäneet.	Kuin	kerjäläiskakara	pantiin	Esteri	menemään…	Tunnolle	käy	ja	on	jo	pitkän	aikaa	käynyt…

—	Itse	niin	tahtoi	mennä,	ja	saihan	se	seitsemänkymmentäviisituhatta…

—	 Kyllä	 tiedät,	 miten	 sai.	 Ja	 kyllä	 me	 omamme	 saamme	 takaisin.	 Aivan	 kuin	 vieraat	 ihmiset.	 Oma
lapsi,	sydämen	alla	kannettu…

Aurinko	on	jo	korkealla,	ja	väki	alkaa	liikkua	pihassa.	Peuraniemen	puolella	ajaa	kärryjono	maantielle,
ja	savupiipusta	alkaa	nousta	ohut,	sininen	savu.	Ruohikko	kimmeltää	ja	välkkyilee,	mutta	Hannukselan
emännän	itku	yltyy.	Ajatukset,	kauan	aikaa	pakkautuneet,	saavat	ylivallan,	hän	alkaa	jo	vavista.

—	 Mitäpä	 me	 niistä	 rakkauden	 asioistakaan	 ymmärsimme…	 Omaa	 ylpeyttämme	 vain…	 Sanassa
sanotaan,	että	vaimon	pitää	isästänsä	ja	äidistänsä	eroaman	ja	mieheensä	sidottu	oleman…

Isäntä	 on	 vetänyt	 kengät	 jalkaansa	 ja	 kävelee	 edestakaisin.	 Lääkäri	 on	 sanonut,	 että	 emännällä	 on
heikko	sydän,	että	pitää	varoa	mielenliikutuksia.	Nyt	alkaa	hänenkin	mielessään	käydä.

—	Tokkopa	Peuraniemessä	olisi	 tätä	vauhtia	edistys	kulkenut,	—	sanoo	hän,	—	jos	olisi	ollut	valmis
kassa,	mihin	nojautua.

—	Voi,	eihän	se	meitä	olisi	liikuttanut…

—	Ei	kylläkään,	mutta	koski	se	vain,	se	Esterin	ynseys…

—	Ei	se	mitään	ynseyttä	ollut.	Nöyränä	lähti…

—	Hm…	tiedä…

Hannukselan	isäntä	on	karttanut	näiden	asioiden	ajattelemista.	Vastoin	tahtoaan	on	 joskus	ajatellut
mitä	 on	 ajatellut.	 Elämä	 Hannukselassa	 on	 mennyt	 tavallista	 menoaan.	 Nyt	 hän	 ei	 saata	 ajatuksiaan
estää.	 Lukemattomat	 pikkuseikat	 ja	 yksityiskohdat	 elämästä,	 kaukaa	 ja	 läheltä,	 tunkeutuvat	 esiin,
piirittävät	 hänet	 ja	 uhkaavat	 tukehduttaa.	 Esteri,	 niin,	 se	 oli	 heidän	 pikku	 tyttönsä.	 Nyt	 hän	 on
emäntänä	 Peuraniemessä,	 tuolla	 vastapäätä…	 Erik	 Wegener,	 Peuraniemen	 poika,	 vei	 hänet.	 Se
samainen	 poika	 on	 aikaansaanut	 yhtä	 ja	 toista	 muutakin…	 Peuraniemen	 manttaali	 ja	 Hannukselan
manttaali,	 se	 oli	 musertava	 yhdistelmä	 ympäröiville…	 Ja	 olihan	 hän,	 Hannuksela,	 tavallaan	 auttanut



alkuun…

—	Kentiespä	olimme	liian	kovia,	—	myöntää	hän.	—	Mutta	kun	ei	tuntenut	tarkemmin…

—	Tunsimmehan	me	Esterin…

Eikä	emännän	nyyhkytys	ota	tauotakseen.

Päivän	työt	ovat	jo	joku	aika	sitten	alkaneet.	Puhe	ja	huudot	kantautuvat	avoimesta	ikkunasta	sisään.
Joku	vieras	ajaa	pihaan,	aika	 taitaakin	 jo	olla	melko	pitkällä.	Vähäistä	myöhemmin	avaa	palvelustyttö
oven:

—	Tääll'	ois	Peuraniemen	isäntärenki.

Emäntä	pyyhkäisee	silmiään,	isäntä	vavahtaa	ja	seuraa	palvelijaa,	mutta	tulee	heti	takaisin	kirjekuori
kädessä.	Hän	on	kuolemankalpea,	ja	kirjekuori	hänen	kädessään	vapisee	huomattavasti.

—	Mitä?	—	kysyy	emäntä	säikähtyneesti.

—	Peuraniemestä	vain	tuli	suoritus,	—	vastaa	isäntä	oudon	rauhallisesti.	—	Kirjoittaa,	että	se	on	nyt
viimeinen.

—	Esterikö	kirj…?

—	Ei,	vaan	mies.

—	Eikö	mitään	muuta?

—	Ei.

Emäntä	kiljaisee	ja	kätkee	päänsä	käsiinsä.	Mutta	isännän	kasvoille	alkaa	vähitellen	väri	palata	ja	hän
menee	vaimonsa	luo	ja	sivelee	hänen	päätään	hellästi	ja	hiljaa	niinkuin	silloin	nuoruuden	päivinä.

—	Älä	nyt	suotta	kiusaa	itseäsi,	—	puhuu	hän	hiljaa.	—	Eihän	mitään	ole	mennyt.

Hänen	järeä	leukansa	vavahtaa,	ja	kirkas	kyynel	välkähtää	silmissä,	muttei	vierähdä	poskelle.

—	Älä	nyt,	—	jatkaa	hän.	—	Mennään	Peuraniemeen	yhdessä,	mennään.

—	 Niin,	 nyt,	 —	 valittaa	 emäntä.	 —	 Kyllä	 nyt	 kelpaa	 mennä.	 Niinkuin	 kiittämään	 hevosia	 kilpa-ajon
jälkeen,	että	hyvinpä	te	juoksittekin.	Lapselleen…

Nyt	isännän	kyynelhelmi	jo	vierähtää	poskelle.

—	 Etpä	 sinäkään	 sitä	 aikaisemmin	 ole	 sanonut,	 —	 lausuu	 hän	 vavahdellen.	 —	 Mutta	 ei	 se	 nytkään
myöhäistä	 ole,	 sen	 puolesta…	 Kyllä	 ne…	 Esteri,	 tarkoitan…	 käsittävät.	 Minä	 menen	 sanomaan,	 että
valjastavat…

Vanhasta	 Hermanni	 Hannukselasta	 tuntuu	 kovin	 oudolta.	 On	 melkein	 kuin	 hän	 lähtisi	 jollekin
nöyryytyksen	retkelle,	mutta	on	siinä	jotakin	muutakin,	ikäänkuin	aamuista.

Portailla	 hän,	 tapansa	 mukaan,	 hetkeksi	 pysähtyy,	 mutta	 sitten	 hän	 hitain,	 määrämittaisin	 askelin
kävelee	tallin	ovelle.

XXIV

Eräänä	 yönä	 valvottiin	 Hannukselassa	 ja	 sinä	 samana	 yönä	 valvottiin	 myöskin	 Peuraniemessä.
Tahdottiin	kyllä	nukkua,	mutta	ei	saatu	nukutuksi.	Tämä	oli	niin	kovin	outoa.

Illalla	on	ollut	iloa	ja	pientä	tilintekoa	kaikesta	menneestä.	On	itkettykin,	on	puheltu	ja	Sigrid-tyttö	on
vienyt	kunkin	vuorostaan	kuvastimen	eteen:	katsokaa	nyt,	niin	paljon	aikaa	on	kulunut,	emmekä	me	ole
tuon	enempää	vanhentuneet.

—	Meillä	ei	ole	ollut	siihen	aikaa,	—	sanoo	hänen	veljensä.

—	Minulla	ei	ole	ollut	aikaa	edes	ajatella,	että	minusta	mahdollisesti	tulee	vanhapiika,	—	huomauttaa



sisar	hiukan	nyrpistäen	nenäänsä.	—	Ajatus	kuuluu	olevan	vallan	kauhea,	mutta	 sisäkkö	väittää,	että
osa	päinvastoin	on	niitä	aurinkoisimpia.

Kaikki	yltyvät	nauramaan,	mutta	Esteri	sanoo	vakavasti:

—	Ole	huoletta.	Et	jää.

—	Voi	olla,	koska	niin	väität.

—	On.

—	 Eläkäämme	 sitten	 toivossa,	 koska	 tähän	 asti	 olemme	 eläneet	 kurituksessa.	 —	 Mutta,	 Gunilla-
raukkani,	 älä	 istu	 murheellisena.	 Saat	 varmasti	 Fransisi	 jouluksi.	 Pieni	 lisäkatumus	 hänelle	 ei	 tee
pahaa.	Kyllä	Erik	sen	asian	parhaiten	tajuaa.

—	Ehkäpä,	—	vastaa	Gunilla-rouva	sylkyttäen	isoa	poikaansa	ja	niellen	kyyneleensä.

Esteri	menee	hänen	luokseen	ja	alkaa	vilkkaasti	ja	iloisesti	kuiskutella	hänen	kanssansa.	Se	on	aivan
vastoin	Esterin	tapoja,	ja	vähitellen	Gunilla-rouvan	kasvot	kirkastuvat.

Ajatus,	 että	 Peuraniemi	 on	 vapaa,	 lumoaa	 ja	 hurmaa.	 Siihen	 ei	 tahdota	 aluksi	 tottua,	 siihen
suhtaudutaan	ikäänkuin	epäluulolla,	peläten,	—	on	niin	kauan	hengitetty	raskasta,	painostavaa	 ilmaa,
joka	on	ollut	 ikäänkuin	myrkytetty.	Ajatukset	ovat	niin	tottuneet	siihen	yhteen	ajatukseen,	etteivät	ne
tahdo	 tottua	 toiseen.	 Mutta	 tosiasioista	 ei	 päästä	 minnekään,	 ne	 puhuvat	 selvää	 kieltä.	 Ja	 kahleet
kirpoavat	 yhdellä	 taholla	 lapselliseen	 välinpitämättömyyteen,	 toisella	 hartaaseen	 huokaukseen,
kolmannella	sydämestä	lähteneeseen,	äänettömään	rukoukseen.

Elokuun	 yö	 näkee	 kyyneliä	 kahdella	 taholla:	 toisella	 kirpeitä	 ja	 katkeria,	 toisella	 vapauttavia,
kirkkaista	lähteistä	pulppuavia.	Elokuinen	yö	on	tottunut	näkemään	niin	monenlaista.

—	Esteri,	sinä	olet	teräksinen	luonne.	Ellet	sinä	olisi	tullut,	olisin	antanut	kaiken	mennä.

—	Minun	osani	on	ollut	niin	vähäpätöinen.

—	Se	on	ollut	suurin	kaikista.	Jätit	kodin,	joka	paisui	rikkauttaan,	vanhempasi,	joita	rakastit…

—	Älä	puhu	siitä.

—	Enkä	minä	ole	edes	kysynyt,	kuinka	vaikea	sinun	on.	Mutta	minä	en	ole	uskaltanut	sitä	tehdä.

—	 Olisit	 saanut	 huoletta	 kysyä,	 ja	 minä	 olisin	 vastannut:	 muistelen	 joka	 päivä	 kotiani	 ja	 rakastan
vanhempiani,	vaikka	he	eivät	kerran	minua	ymmärtäneet,	mutta	minun	paikkani	on	täällä.

Mies	sulki	vaimonsa	syliinsä.	Se	oli	sama	Esteri,	täsmälleen	sama,	jonka	sormenpäitä	hän	väristen	oli
nuoruudessaan	 hypistellyt,	 sama	 Esteri	 kapeasta	 jalkaterästä	 voimakkaaseen	 alahuuleen	 ja	 kapeaan,
valkoiseen	 otsaan	 asti,	 sama	 Esteri,	 joka	 puhui	 niin	 vähän,	 mutta	 tunsi	 niin	 väkevästi	 ja	 uhrasi	 niin
paljon.	Oliko	hän	edes	rakastanut	vaimoaan	oikein,	eikö	hän	ollut	liiaksi	ajatellut	Peuranientä?	Riittikö
se,	että	hänen	ajatuksiinsa	pitkinä,	unettomina	öinä	oli	liittynyt	huoli	vaimon	onnesta?	Eikö	hän	jollakin
tavalla	ollut	 laiminlyönyt	vaimoaan?	Nyt,	nyt	hän	ottaisi	kaiken	 takaisin,	nyt	hänen	ei	enää	 tarvinnut
pelätä	eikä	vavista.	Aika	oli	mennyt	kiitävää	vauhtia	 ja	elämä,	 joka	 tähän	asti	 oli	 kulunut,	 oli	 pitänyt
häntä	kuin	lumottuna.	Joskus	hänen	melkein	oli	 täytynyt	koetella	 itseään	ja	kysyä,	oliko	se	tosiaankin
hän	itse,	Erik	Wegener.

Ja	miltei	samoin	sai	hän	tehdä	nytkin:	monivaiheinen	ajanjakso	erotti	kaksi	pistettä,	sen,	josta	hän	oli
alkanut,	 ja	tämän	nykyisen,	eikä	hän	pohjimmaltaan	 jaksanut	käsittää,	millä	hän	oli	 tämän	ansainnut.
Jokaisen	velvollisuushan	oli	tehdä	työtä,	mutta	hänen	työnsä	oli	ollut	erikoisen	siunausrikasta.

Erik	Wegenerin	valtaa	harras,	melkein	lapsellinen	tunnelma,	joka	pyrki	jonnekin	korkeuksiin,	tähtien
tuolle	 puolen;	 siinä	 oli	 iloa,	 mutta	 siinä	 oli	 ehkä	 enemmän	 nöyryyttä	 ja	 alistumista,	 äänetöntä
juhlallisuutta,	jonka	luonnollisin	ilmaisukeino	oli	hiljainen	nyyhkytys.

Niin	valvotaan	siis	puolihämäränä	elokuun	yönä	Peuraniemessä,	ja	valvotaan	Hannukselassakin.

—	Minä	uskon,	että	isä	ja	äiti	jo	käsittävät	tämän,	—	sanoo	Esteri	pitkän	ajan	kuluttua.

—	Heitä	meidän	ensi	kädessä	on	tästä	kiittäminenkin,	—	vastaa	hänen	miehensä.

—	Mitä	sinä	sillä	tarkoitat?

—	 Ajattelen,	 että	 kuinkahan	 meidän	 sitten	 olisi	 käynyt,	 ellei	 isäsi	 silloin	 olisi	 lähettänyt	 takaisin!
Varmasti	siinä	oli	joku	tarkoitus.



—	Saattoi	olla	sitäkin.	Mutt'ei	hän	muutenkaan	ole	köyhiltä	koskaan	vienyt	heidän	viimeistään.

—	Aamulla	varhain	vie	isäntärenki	hänelle	velkani.	Päivemmällä	menen	sinne	itse.

—	Niin,	mene	mutta	mene	nöyränä,	sillä	vikaa	on	meissäkin…	minussakin…

Hannukselan	 Esteri	 on	 tullut	 isäänsä.	 Hän	 säilyttää	 viimeiseen	 asti	 malttinsa,	 mutta	 nyt	 hän	 sen
menettää.	Ajatukset,	järjestelmällisesti	tukahdutetut	ja	kätketyt	rauhallisen	ulkokuoren	alle,	ja	tunteet,
jotka	 väkipakolla	 on	 estetty	 purkautumasta	 nähtäviksi,	 vaativat	 osansa.	 Onhan	 hän	 sentään
vanhempiensa	lapsi,	samalla	kertaa	onnellinen	ja	onneton.	Ensi	kerran,	vuosikausien	kuluessa,	vaipuu
Hannukselan	tytär	itkuun,	hillittömään	ja	monivivahteiseen.

Kaikkea	tätä	saattaa	tapahtua	elokuun	yönä.	Mutta	nyt	alkaa	jo	olla	kirkas	aamu,	ja	sama	lintu,	joka
sen	 valkenemisen	 ilmoitti	 Hannukselan	 haltijaväelle,	 sama	 lintu	 ilmoittaa	 sen	 Peuraniemenkin
asujamille.	 Niin	 se	 on	 tehnyt	 vuosikausia,	 mutta	 vaikka	 se	 olisi	 huomattukin,	 ei	 siitä	 kukaan	 ole
maininnut.	Tarkemmin	ajatellen	ei	siihen	ole	mitään	syytäkään.	Mitä	siitä,	jos	joku	taivaan	lintu	lentää
siipiään	 yön	 jälkeen	 virkistelläkseen	 ja	 Hannukselan	 väen	 herätettyään	 Hannukselan	 puutarhasta
Peuraniemen	puistoon	tai	päinvastoin.	On	paljon	suurempiakin	asioita,	joista	ei	mainita,	yhteisiä:	sama
aurinko	paistaa	molempien	vainiolle,	samat	tähdet	tuikkivat	yhtä	lempeästi	molemmille.	Ja	sama	lintu,
joka	molemmille	yhtä	suurella	alttiudella	helähdyttää	iloisen,	toivoja	antavan	aamulaulun,	helähdyttää
sen	muutaman	kuukauden	kuluttua	yhtä	suurella	antaumuksella	jollekin	murjaanille	Afrikan	rannikolla.

Ei	 lepää	 Hannukselan	 haltijaväki,	 mutta	 eivät	 lepää	 Peuraniemenkään	 omistajat.	 He	 heittäytyvät
vuoteelle,	 mutta	 kumpikin	 valvoo,	 huumautuneena	 siitä	 ajatuksesta,	 että	 eräs	 päämääristä	 on	 nyt
saavutettu,	ja	odottaen,	mitä	alkava	päivä	tuo	tullessaan.

Eikö	 aurinko	 tänä	 aamuna	 sittenkin	 tervehtinyt	 kirkkaammin	 kuin	 tavallisesti	 ja	 eikö	 lintujen	 laulu
kuulostanut	iloisemmalta?	Nyt	alkaa	pian	kaikkialla	elonleikkuun	korkea	aika.

XXV

Hannukselan	haltijat	ajavat	Peuraniemeen!

Musta	 ori	 on	 valjaissa,	 Hannuksela	 itse	 ohjaksissa.	 Emäntä	 istuu	 vieressä,	 ja	 musta	 silkkihuivi
kiiltelee	ja	loistaa.	Renkipoika	istuu	takaistuimella	siimaruoska	pystyssä.

Vastaantulijat	hypähtävät	syrjään	ja	tekevät	hyvän	päivän.
Hannukselat	menevät	Peuraniemeen,	manttaali	menee	manttaaliin.

Ori	 kiiltelee	 hyvinvointiaan,	 keveästi	 lyövät	 kaviot	 maantietä,	 ajoneuvojen	 messinki-osat	 kiiluvat
auringonpaisteessa.

Hannukselan	isäntä	on	kookas	ja	harteva	ja	tuikea	katsella,	Hannukselan	emännästä	näkee,	että	hän
on	 isosta	 talosta,	 ja	 hän	 nyökäyttelee	 vastaantulijoille.	 Näin	 mennään	 harmajasta	 linnasta
Peuraniemeen,	 mennään,	 että	 syrjäinenkin	 näkee,	 mutta	 muuta	 ei	 syrjäisellä	 ole	 asian	 kanssa
tekemistä.	 Se	 on	 nyt	 tiedossa,	 ettei	 syrjäisen	 mielipide	 ole	 tähän	 asti	 saavuttanut	 Hannukselaa	 eikä
täst'edes	saavuta	Peuranientäkään.

Aamulla	on	puhelin	soinut	Hannukselasta	Peuraniemeen.	Puhelinneiti	hämmästyy,	—	niitä	numeroita
hän	 ei	 koskaan	 ole	 yhdistänyt,	 —	 onko	 kuolema	 tapahtunut?	 Hän	 kuuntelee.	 Kuolema	 ei	 ole	 käynyt.
Mutta	Hannuksela	tulee	päivemmällä	Peuraniemeen.	Olisi	hiukan	puhuttavaa.	Sopiiko?	—	Peuraniemen
puolella	 pelästynyt	 ääni,	 joka	 vaikuttaa	 itkunsekaiselta.	 Esteri	 luonnollisesti.	 Sopii	 tietenkin,	 milloin
vaan.	 Ei	 sitä	 olisi	 tarvinnut	 kysyä,	 ja	 oli	 aikomus	 itsellämmekin…	 Loppusoitto.	 Esteriä	 oli	 itkettänyt.
Arvaa	sen,	kun	ei	isäänsä	vuosikausiin…

Puolen	 tunnin	 kuluttua	 sen	 tietää	 koko	 kirkonkylän	 seutu.	 Tuntia	 myöhemmin	 tiedetään
kappeliseurakunnassa.	Tänä	päivänä	on	ihmisillä	ihmeesti	asioita	kirkonkylän	kauppapuoteihin.

—	Nyt	ne	tulevat!

Hannukselalla	on	alahuuli	pingoittunut	ja	kulmat	yhdessä.	Kyllä	tätä	passaa	katsella,	katselkaa	vain.
Emäntä	 on	 tavallista	 kalpeampi.	 On	 tainnut	 surra	 sekin,	 raukka.	 Niinhän	 se	 on.	 Mitäs	 panivat	 niin
vastaan.



—	Kyllä	sinun	nyt	sopii	mennä,	—	sanovat	kirkonkylän	kauppiaat,	jotka	ovat	jotakin	tietävinään.

Pientä	moitetta	kauppiaille.	Kyllä	tekin,	mokomat,	takanapäin	uskallatte.

Laurilan	 tienmutkassa	 ovat	 viimeiset	 katsojat.	 Ajavatko	 tosiaankin	 Peuraniemeen?	 Vai	 olisiko
sentraalineiti	kuullut	väärin?	Silmät	pullistuvat	tapille,	piru	vie.

Ajavat!	Totisesti!	Hiljentävät	hiukan	vauhtia	käänteessä	ja	katoavat
Peuraniemen	kuuluisaan	puistokujaan,	kuvernöörin	istuttamaan.

Sinä	päivänä	käyvät	pitäjässä	kielet.

*	*	*	*	*

Hannukselan	isäntä	on	kylmä	ja	asiallinen,	ja	kun	hän	tervehtii	tytärtään,	tarttuu	hän	kuin	ohimennen
hänen	käteensä	ja	vilkaistuaan	kerran	kasvoihin	katselee	muualle.	Jos	hänessä	jotakin	liikkuu,	ei	vieras
sitä	 huomaa.	 Erik	 Wegener	 pitää	 huulensa	 tiukasti	 suljettuina,	 hän	 vastaa	 vain	 sen,	 mikä	 on
välttämätöntä.	Hänellä	on	ajatuskoneisto	pysähtynyt,	mutta	sydän	lyö	ja	tykyttää,	ajatukset	risteilevät
kuinka	tahtovat,	mutta	jokin	tunne	elää	muita	voimakkaampana	ja	hänen	täytyy	pakottaa	itseään,	ettei
se	pääsisi	näkyviin.

Mutta	Esterin	huulet	vapisevat,	eikä	Hannukselan	emäntä	saata	pidättää	nyyhkytystä.

—	Samanlainenhan	sinä	olet	kuin	ennenkin,	sanoo	hän	kuiskaten.

—	Mikäpäs	minut…

Nyt	tytärkin	puhkeaa	täyteen	itkuun.	Ei	voi	muuta.	Itkee	äiti	ja	itkee	tytär.

—	Ovat	kai	olleet	sinulle	hyviä…	muutkin	tarkoitan?	—	kysyy	äiti.

—	Ovat	toki,	ovat.

Ja	tytär	kiiruhtaa	tiehensä	tullakseen	pian	takaisin.	Mutta	emäntä	kuivaa	silmiään.

Hannukselasta	tuntuu	oudolta.

—	Mitäs	tuosta	nyt,	—	sanoo	hän	vaimolleen.	—	Ohihan	se	jo	on.

Jokin	 on	 kieltämättömästi	 ohi,	 mutta	 mikä,	 sitä	 Hannuksela	 ei	 pysty	 itselleenkään	 selvittämään.
Ajatuksissaan	hän	hipaisee	otsaansa.

Keskustelu	 ei	 tahdo	 sujua.	 Saapuu	 kunnallisneuvoksetar	 ja	 saapuvat	 hänen	 tyttärensä.
Kunnallisneuvoksetar	on	käynyt	vanhaksi	ja	harmajaksi.

—	Vähemmästäkin,	—	sanoo	hän	hymyillen.

—	Niin,	suruahan	sitä	annetaan	meille	itsekullekin,	—	virkahtaa
Hannukselan	emäntä,	mutta	saa	kiittää	Jumalaa,	kun	loppu	on	hyvä.

—	Niinhän	se	on.

Ollaan	onnellisia,	mutta	 jossakin	määrin	 ikäänkuin	noloja.	Peuraniemen	sali	ei	ollut	nähnyt	tällaista
kohtausta.	 Ovatko	 nuo	 ihmiset	 joskus	 vihanneet	 toisiaan?	 Nyt	 he	 ovat	 sovinnossa.	 Miksi	 he	 ovat
vihanneet?	Mutta	vanha	sali	ei	saa	vastausta.

Silloin	 Hannukselan,	 harmajan	 linnan,	 isäntä	 ottaa	 puheenvuoron.	 Hän	 ei	 rakasta	 epämieluisia
puheenaiheita	eikä	hän	myöskään	rakasta	tunteellisuutta	ja	kohtauksia.	Asia	on	otettava	niinkuin	se	on.

—	Ajattelin	 tässä	 istuessani,	—	sanoo	hän	aivan	kuin	 tuoden	esiin	kauan	hautomansa	ajatuksen,	—
että	 kun	 Peuraniemi	 ja	 Hannuksela	 kuitenkin	 joutuvat	 yhdysviljelykseen,	 niin	 olisi	 aikoinaan
rakennettava	 silta	 tältä	 rannalta	 toiselle.	 Maksaa	 kai	 se	 kyllä	 koko	 joukon,	 mutta	 aikaa	 ja	 vaivoja
säästyy	sen	verran,	että	se	kannattaa.	Tuo	kirkkosilta	teettää	liian	suuren	mutkan…

Erik	Wegener	ällistyy	niin,	ettei	saa	sanaa	suustaan,	ja	hänen	vaimonsa	kiiruhtaa	toistamiseen	pois.

—	 Kyllä	 se	 käy	 liian	 kalliiksi…	 toistaiseksi,	 änkyttää	 hän	 viimein,	 tietämättä	 oikein	 itsekään	 mitä
sanoo.

—	Samahan	se	on,	kumpi	sen	aluksi	maksaa,	keskeyttää	Hannuksela	yksinkertaisesti.

Erik	Wegener	punastuu	ja	kalpenee	ja	katsoo	maahan.	Kun	hän	nostaa	katseensa,	huomaa	hän,	että



Hannukselankin	itsepintainen	leuka	vapisee,	vaikka	hän	tarmokkaasti	koettaa	sitä	salata.

*	*	*	*	*

Kauanko	Hannukselat	viipyvät	Peuraniemessä?	Pitäjäläisten	uteliaisuus	ei	koskaan	tullut	tyydytetyksi,
sillä	illansuussa	ajelee	renkipoika	tyhjin	kiesein	takaisin.

—	Ne	kai	menevät	veneellä	suoraan	yli,	vastaa	hän	Laurilan	kauppiaan	kysymykseen.

Sitä	matkaa	ei	olekaan	pitkiin	aikoihin	soudettu.
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