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HARMAJA LINNA

Romaani
Kirj.

JUHO KOSKIMAA

Otava, Helsinki, 1921.

Poika saattaa olla kahdeksantoista, tyttd vuotta nuorempi. Pojalla on vallattomat, ruskeat kiharat ja
suu, joka aina nayttaa olevan valmis hymyilemaan, tyton tukka on vaalea ja suora, hanen huulensa
pysyvat visusti yhdessa, ja kun han hymyilee, tekee han sen kuin puolittain pakosta. Pojan huulilla
pyorahtelee lakkaamatta sanoja, joita han ei kuitenkaan uskalla tuoda julki, tytto jatkaa, ikdaankuin
poikaa ei olisikaan, tasaista, maaraperaista kulkuaan; hanen olennossaan on jotakin pidattynytta, jonka
syrjainen yhta hyvalla syylla voi selittaa tylyydeksi kuin arkuudeksi. Pojan silmat loistavat, han on nuori
ja han tuntee asioita, jotka tahtoisi pukea sanoiksi; tyton sininen, verhottu katse ei kiella eika kaske. Ja
kun poika tarttuu hanen kateensa arasti ja ujosti, niinkuin hanenlaiseltaan vahimmin odottaisi, nayttaa
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silta, kuin tytto koko asiaa tuskin huomaisikaan. "Jos sinua huvittaa pidelld minua sormenpaista, niin
pitele nyt sitten."

Mutta pojalle se nakyy tuottavan suurta nautintoa ja mielenrauhaa. Han kulkee aaneti tyton rinnalla
ja mukautuu taman hiljaiseen, saannolliseen tahtiin.

Silla tavoin kulkevat Erik, Peuraniemen kunnallisneuvoksen, Wegenerin, vanhin poika, ja Esteri,
Hermanni Hannukselan ainoa tytar, elokuun viimeisend lauantai-iltana kuutamoisella maantiella.
Nuoria he ovat molemmat ja lapsellisia ja aavistelevia, ja heidan vanhempansa ovat pitdjan
varakkaimpia. Jos heita huvittaa kulkea yksinaisella maantielld, niin sen asian kanssa ei syrjaisella ole
mitaan tekemista.

Nyt on, kuten sanottu, elokuinen lauantai-ilta, ja Palonkylan nuoret ovat kokoontuneet tanssimaan
Hietaniemen riiheen. Oikeastaan riihitanssien aika on jo kauan sitten ohi, mutta joskus saattaa
tapahtua, etta nuoret eivat saata hillita itseaan, vaikka varmasti tietavat, ettd huomenna on
nuorisoseuran talolla iltamat. Loppuviikosta kay kuiske mies miehelta: Hietaniemessa tanssitaan
lauantaina, ja niin he kokoontuvat, kenenkaan kutsumatta ja kenenkaan kaskemattd, aivan kuin
yhteisesta paatoksesta kuluttamaan sen liikavoiman, mika viikon varrella on jaanyt kayttamatta. Niin he
siis hiessa pain pyorivat Hietaniemen riihessa, ja tanssin jytke ja hanurin intohimoinen ulvonta, johon
sekoittautuu lyhyita naurahduksia ja huudahduksia, kantautuu maantielle asti, kun Peuraniemen
patruunan poika ja Hannukselan tytar kulkevat siita ohi. Siina on sentaan elamaa ja tunnelmaa, ja
Peuraniemen patruunan poika tuntee itsensa rohkeammaksi ja miehekkaammaksi. Han hellittaa nyt
Hannukselan tyttaren sormenpaista ja ottaa kaden rehellisesti omaansa. Eika tytto, tapansa mukaan,
ole tasta tietaakseenkaan.

Elokuinen ilta on hartautta ja tunnelmaa taynna. Kaksi aavistelevasti ja kaukaisesti toisiinsa
rakastunutta ihmista kulkee aaneti eteenpain huomaamatta, kuinka kyla jaa taakse ja kuinka matka ja
aika kuluvat. Vanha juttu, joka sadat ja tuhannet kerrat uudistuu joka elokuu. Mutta Peuraniemen
pojalle ja Hannukselan tyttarelle se on aivan uutta ja ennen kokematonta. Maailma naytaksen heidan
silmillaan toisenlaiselta kuin tavallisissa arkioloissa.

Takana tuikkivat tulet mustasta kylasta, ja edessa avautuvat alajoen silmankantamattomat vainiot.
Sadat ja yha sadat ladot kuvastuvat katsojan silmaan, milloin piirtyen teravarajaisina, mustina ja
uhkaavina kirkasta kuudanta vasten, milloin antaen kattonsa valkkya kuunvalossa hillittyna tai
loistavana, riippuen paikasta ja valaistussuhteista. Siina ne seisovat rannattomalla lakeudella joskus
hyvassa jarjestyksessa, perakkaisin kuin sotamiehet, joskus ikaankuin jattilaiskaden sinne tanne
viskelemina, pienenemistaan pieneten rannoille pain, missa lakeus nayttaa yhtyvan taivaankanteen.
Iltakaste on laskeutunut, ja maa uhoo kosteutta, ohutta mullanhajua ja tuoksuja.

— Eikohan olisi aika palata jo, — sanoo Hannukselan tytar.

— Arveletko sina niin? — kysyy poika ja pysahtyy keskelle tieta, hellittaen kaden, jota kiinteasti on
pitanyt omassaan.

Jo aikaa sitten on seka Peuraniemessa ettda Hannukselassa ollut maatamenon aika, ja luvalla puhuen
tyttd hiukan hatkahtaa huomenna mahdollisesti tapahtuvaa tilintekoa, vaikk'eivat vanhemmat
sanottavasti hanen tuloaan ja menoaan enaa peraakaan. Peuraniemen patruunan poika on jo sen asteen
kokonaan sivuuttanut; ensi kevaana hanen on maara tulla ylioppilaaksi, ja han saa tulla ja menna
kuinka itse parhaaksi nakee. Komento onkin joka suhteessa erilainen Peuraniemessa kuin
Hannukselassa, niin naapuruksia kuin muuten ollaankin.

Kotimatka tuntuu Peuraniemen pojasta hiukan raskaammalta ja vaivalloisemmalta. Han tuntee
tarvetta tarttua siihen askeiseen kateen, mutta kuinka onkaan, kun han sen nyt on hellittanyt, tuntuu
sithen uudelleen tarttuminen hanesta jollakin tavoin nololta, kenties julkean tuttavalliselta. Mielessaan
koettaa han sorvata jonkunlaista lausetta, jolla paasisi puheen alkuun, mutta hanen kekselidisyytensa
on hanet tyyten jattanyt. Hanen taytyy tyytya kulkemaan vaiti, ja salavihkaa han tuon tuestakin
tarkastelee seuralaistaan, jolla on kulmat huomattavasti hiuksia tummemmat, kauniisti piirtynyt nena,
hiukan ulkoneva, pyorea alahuuli ja esiinpistava leuka.

Hanesta tuntuu, kuin han nyt ensi kerran huomaisi nama piirteet Hannukselan tyttaressa, jota han
talla hetkella on taipuvainen pitamaan naisellisen kauneuden juurikuvana, vaikka on hanet tuntenut
lapsesta asti, naapureita kun olivat jo isat ja isoisat. Tama vakaumus on hanessa kuluneen kesan aikana
paiva paivalta kehittynyt, saavuttaen nyt huippunsa, jos niin voi sanoa.

Noloa aanettomyytta jatkuu yha heidan tullessaan pimeaan kylaan. Peuraniemen patruunan pojasta
alkaa vahitellen tuntua silta, kuin ei Hannukselan tytar hanen lasnaoloaan huomaisikaan, vaan kulkisi
ilman aikojaan, omia asioitaan ajatellen. Ja tama huomio tai olettamus hanta yha enemman nolostuttaa.



— Mitahan isasi sanoisi, jos tietaisi meidan nain myohaan kuljeskelevan? — kysyy han viimein.
— Toruisi luonnollisesti, — vastaa Hannukselan tytar yksinkertaisesti.

Peuraniemen kellertavasta monipaatyisesta paarakennuksesta puistokujan paassa vilkkuvat viela
tulet ja aania kantautuu kartanolta maantielle.

— Teilla valvotaan viela, — sanoo Hannukselan tytar.
— Siella kai on vieraita. Asemapaallikko, tuomari ja keita lienee.
— Jaa.

Peuraniemen kartano on asettunut keskelle kylaa, laaja puistikko ymparoi sita, ja valtatielta sinne
johtaa pitka, varjoisa puistokuja. Kauempaa katsottuna se vaikuttaa monine ulkorakennuksineen
melkein kylaryhmalta; 1ahimpiin taloihin on siita satoja metreja joka suunnalle.

Hannukselan valtava rakennusryhma piirtyy hamaéarasti Peuraniemen takaa joen toiselta puolen, ja
kansan kesken sita sanotaan harmajaksi linnaksi. Siihen kuuluu pitka, kaksikerroksinen,
vaaleanharmajaksi maalattu paarakennus ja muhkea graniittinavetta, jota mainitaan seutukunnan
suurimmaksi. Elokuun kuutamossa vaikuttaa Hannukselan rakennusryhma hiukan yksinaiselta ja
kolkolta. Kenties myoskin jossakin maarin ylpealta. Yksinaan, muusta kylakunnasta erilleen
vetaytyneena seisoo se tasangollaan, ja lahimpaan naapuritaloon samalla puolen jokea on kilometrin
matka. Ne kuuluvat, edesmenneet Hannukselat, olleen jossakin maarin yksinaiseen ja eristettyyn
elamaan taipuvaisia.

Voidakseen saattaa Hannukselan tyttaren kotiportille taytyi
Peuraniemen patruunan pojan tehda toista kilometrin kierros
kirkon vieresta vievan riippusillan kautta, vaikka Hannukselan ja
Peuraniemen erottaa vain kapeahko, syva joki.

— Saisit sina jo tasta menna kotiisi, — sanoo Hannukselan tytar
Peuraniemen puistokujan suulla.

— Mina tulen kernaasti niin pitkalle kuin saan, — vastaa
Peuraniemen poika.

— Mutta paluumatka on pitka.

— Pitka! — huudahtaa poika vilkkaasti. — Sen mina vaikka uin.
Nyt Hannukselan tytar naurahtaa lyhyesti ja pidatetysti.

— Sehan on hauskaa kuultavaa, — sanoo han.

— Uin varmasti! — vakuuttaa Peuraniemen poika.

Ja ikaankuin sanojensa vahvistukseksi han tarttuu taas tyton kateen, johon ei koko paluumatkalla ole
uskaltanut kajota.

— Paasetkohan sina huomenna? — kysyy han hetken kuluttua arkaillen ja ujosti. — Minun on jo
maanantaina lahdettava pois.

— Enkopahan mahtane. Jollakin tavoin...

Peuraniemen patruunan poika on ainoastaan kahdeksantoistavuotias, han ei ole ennen ollut mukana
tallaisilla retkilla eika han siis kasita, etta tuohon ajatuksettomaan ja melkein itsetiedottomasti
lausuttuun "jollakin tavoin" sisaltyy koko paljon.

— Koeta nyt joka tapauksessa tulla, — pyytaa han viela kerran.

Hannukselan puolella jokea on todellakin koko joukon kolkompaa kuin Peuraniemen ja kirkon
puolella, jossa istutetut puut reunustavat lakeuden halki johtavaa valtatieta ja pienet puutarhat
ymparoivat taloja. Laajat viljelykset nayttavat autioilta, ja niiden keskella torottaa Hannukselan valtava
rakennusryhma alttiina tuulille ja tuiskuille. Siella ja taalla vilkahtelee tuli jostakin mokista, joka
ikdankuin haveten omaa pienuuttaan on vetaytynyt mahdollisimman kauas suuresta Hannukselasta,
mutta kauempana silmankantaman paassa olevan metsikon reunassa on kokonainen mokkilaiskyla.

— On teilla taalla koko yksinaista, — toteaa Peuraniemen patruunan poika, vaikka joka paiva nakee
toteamansa yksinaisyyden kamarinsa ikkunasta.



— Kylla taalla sentaan hyvin elaa ja viihtyy.

Siihen ei Peuraniemen patruunan pojalla ole mitaan vastaamista eika tarvitse ollakaan, silla nyt
ollaan jo Hannukselan pihan portilla.

Mutta eron hetki tuntuu hanestd nololta ja avuttomalta. Han vaivaa aivojaan keksidakseen jotakin
ratkaisevaa sanottavaa, mutta ei keksi mitaan ja pitelee tarkoituksettomasti tyton katta omassaan.
Tytt0 ei tasta nay suurin valittavan, mutta ei ota poiskaan, ja niin he seisovat kotvan vastakkain
puhumatta mitaan.

— Kylla minun nyt ainakin taytyy menna, virkahtaa tytto viimein. —
Mene sina myoskin uimalla tai miten parhaiten paaset.

Silloin Peuraniemen patruunan poika tekee ratkaisevan paatoksen. Han kumartuu ja suutelee tuota
kylméaa, itsepintaista katta. Tytto vetdisee vaistomaisesti kattaan, mahdollisesti han hiukan
punastuukin, huudahtaa hiljaisesti ja kiiruhtaa melkein juoksujalkaa kuistiin.

Mutta poika tuntee menetelleensa kuin jokin sankari, hanen rintansa tayttaa nuorekas, ylitsevuotava
riemu, paattavaisesti han kulkee suoraan jokirantaan ja ui kuin uikin vaatteet selkdan sidottuina
Peuraniemen puoleiselle rannalle.

Hannukselan Esterille sattuu kuitenkin pieni valikohtaus, ennenkuin han paasee kamariinsa.
Sisaporstuassa on isa, lamppu kadessa, hanta vastassa ja sanoo, etta han tekisi hyvin ja valitsisi
vast'edes sopivammat ajat juoksuilleen.

Tuvan seinakello kuuluukin lyovan yhtatoista.
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Hannukselan Esteri on seitsemantoistavuotias, ja kylan pojat sanovat, ettd han on ikava puhutella.
Seuraavana aamuna, yhdeksan vaiheilla, jatkuu hdnen ja hanen vanhempiensa valilla se pieni
valikohtaus, joka on saanut alkunsa edellisena iltana.

Vaen puheensorina kuuluu selvasti tuvasta tupakamariin, jossa Hannukselan isanta ja emanta juovat
kahvia ennen kirkkoonmenoa. Hannukselan isannalla on nenan paalla yhteen kasvaneet kulmakarvat,
harmahtava tukka ja luja leuka. Kun han nousee seisomaan, tayttaa hanen jykeva olentonsa koko
oviaukon. Puhuminen nayttaa olevan hanelle jollakin tavoin vastenmielista, se kay hanelta hiljaisesti ja
tavantakaa pysahdellen. Toisinaan, vaikka harvoin, han pysahtyy keskella lausetta eika enaa jatka.
Silloin sanotaan hanen aikoneen puhua jotakin, joka ei ollutkaan valttamattoman tarpeellista. Sellainen
on ulkonaisesti katsoen Hermanni Juhanpoika Hannuksela, Hannukselan seitsemas isanta suoraan
alenevassa polvessa.

Mita Hannukselan Maria-emantaan tulee, kerrotaan, etta han nuoruutensa paivina on ollut kaunis ja
etta oli ollut jonkinlaisia vaikeuksia, ennenkuin han oli sopeutunut Hannukselan tapoihin. Nyttemmin
hanen mahdollisesta entisesta kauneudestaan on vaikea paatella: han on suhdattoman lihava ja liikkuu
raskaasti ja jonkunlaista alakuloisuuden tuntua yllaan. Joka suhteessa han kuitenkin on isannan
ilmeinen taydennys; haneltakin puhe kay hiljaisesti ja harkiten, vienolla, tasaisella aadnenpainolla, mutta
joskus saattaa tapahtua, ettda han vilkastuu ja ilostuu ja juttelee oikein vertaisesti tunnin tai puolitoista.

Ahkerat kirkossa-kaynnit kuuluvat Hannukselan vakiintuneisiin tapoihin, ja nyt on elokuun viimeinen
sunnuntai.

— Kylla se on paras, etta pysyy omillaan, — sanoo isanta raskaasti ja laskee kupin kadestaan, — eika
anna itsestaan puheenaihetta.

Esteri-tyttd juo kahviansa poydan paassa, ja isannan sanat kieltamatta rikkovat hanen rauhallista
sunnuntaitunnelmaansa, jolla on juurensa taampana ja joka viela lahitulevaisuudesta odottaa jotakin.
Han ei vastaa mitaan, mutta hanen korvalehtensa punoittavat.

— En mina ainakaan ole heidan juoksuistansa tiennyt, — virkahtaa emanta silla aanenpainolla, etta
jospa han olisikin tiennyt!

—... valita muuten, mutta yosydanna, jatkaa isanta, luoden syrjakatseen tyttareensa.



Tyton paa nytkahtaa itsetiedottomasti, mutta huomattavasti, ja isdnnan suupielet varahtavat.
— Niin etta antaa sen loppua vain, — lopettaa han. — Myohemminkin viela on aikaa.

— Pianhan siita paasette, — sanoo nyt tytar, ja hanen aanessaan, joka huomattavasti muistuttaa
isannan aanta, voi huomata kaukaisen metallinsoinnin. — Alusta viikon jo lahtee.

Ei isanta eika emanta vastaa mitaan. Aurinko paistaa suoraan huoneeseen, ja karpaset surisevat.
— Eikahan tuo mitaan, — jatkaa tytar kotvan kuluttua. — Kavelee kavellakseen.
Eikopa kirkastakin nyt isannan kasvoja ohut hymy.

— Enhan mina mitaan pahaa meinaakaan, — selittaa han. — Kyllas itsekin rajan tiedat. Mutta sekin,
ettet sina pojassa mitaan turhia luuloja ja olettamuksia herata...

Ja jattaen tyttarensa oman allistyksen ja punastumisen varaan menee isanta ottamaan takin ylleen. Se
on Hannukselan haltijavaen kohta sellainen, etta he ovat arkoja tyttarestaan ja — myoskin siita, joka
tulee aikoinaan ottamaan komennon Hannukselassa kasiinsa. Silla vierashan nykyisen haltijavaen
jalkeen tulisi Hannukselassa komentoa pitdmaan, han, jonka tytar aikoinaan valitsisi. On niin ollen
ymmarrettavaa, etta Hannukselat ovat tyttarestaan arkoja, ja ymmarrettavaa sekin, etta Hannukselan
talon puheenparreksi tullut kolkko tunnelma nykyisen isantavaen aikana on kaynyt entistdaan
voittavammaksi.

Mutta nyt on jo kirkkoon-lahdon hetki tullut, Hannukselan haltijat nousevat kieseihin, ja renki
sijoittuu heidan taaksensa. Pitajalaiset tervehtivat heita tutunomaisesti, mutta eraanlaisella, seudulla
tuntemattomalla kohteliaisuudella, ja kun muutamia asiallisia sanoja on vaihdettu, menevat
Hannukselan vaet aikaisin kuolleitten poikiensa haudoille odottamaan jumalanpalveluksen alkamista.
Sekin ikaankuin kuuluu vakiintuneeseen tapaan, ja pitdjalaiset ihmettelisivat, jos tuo tavanmukainen
kaynti jaisi tekematta. Ja hautoja koristavat pienet marmori-enkelit, ylellisyys, jollaista pitdja ei ennen
ole nahnyt.

Hannuksela on talo, mutta Peuraniemi on kartano. Peuraniemen ensimmainen omistaja oli kuvernoori
Wegener, hanelta se siirtyi pojalle, eversti Wegenerille, ja everstin jalkeen sen peri nykyinen omistaja,
Gustaf Wegener, josta eraana paasiaisena, kymmenkunta vuotta sitten, tehtiin kunnallisneuvos. On
kohtalon oikku, etta Peuraniemi ja Hannuksela, jotka molemmat kiistelevat arvovallasta pitajassa, ovat
joutuneet torottamaan toisiansa melkein vastapaata, kumpikin omalle puolelleen jokea.

Nyt, kirkkaana, mutta hiukan syksylle tuntuvana elokuisena sunnuntaiaamuna, tapahtuu myoskin
Peuraniemen ruokasalissa pieni valikohtaus.

Peuraniemen kunnallisneuvos on mukava mies ja kansanomainen mies, jolla on suunnaton
ruumiinpaino ja hyvantahtoiset mulkosilmat. Han takaa mielellaan ja vastaansanomatta kaikkia pitajan
opinteille pyrkivia eika pida erikoisesti valia, vaikka korot ja lyhennykset hiukan viivastyisivatkin. Siina
han eroaa jyrkasti Hannukselan isannastd, joka ei takaa ketdaan, vaan antaa omistaan ja pitaa huolen
siitd, etta lyhennykset suoritetaan aikanaan. Mutta kunnallisneuvos Wegener onkin hieno mies, kun
taas Hannuksela on vain jyry talonpoika.

Eilis-ilta on Peuraniemessa kulunut hauskasti ja hienosti, ja kun kunnallisneuvos aamulla heraa,
huomaa han tarvitsevansa muutaman napauksen. Siita on seurauksena, etta han on kevealla ja
joustavalla mielella astuessaan aamiaispoytaan, ja vasta nyt han huomaa vanhimman poikansa eilis-
iltaisen poissaolon.

— Qjaa, — huoahtaa han istuutuessaan ja luo moittivan katseen poikaansa. — Missas sina eilen olit?
Tyttaret, Gunilla ja Sigrid, tirskahtavat, ja kunnallisneuvoksetar on tyytymattoman nakoinen.
— Ulkona kavelemassa, — vastaa poika vilpittomasti.

— Varsin hauskaa kuulla, — sanoo kunnallisneuvos. — Taloon kutsutaan vieraita, ja vanhin lapsista,
ainoa poika, menee ulos kavelemaan. Erittdin mukavaa ja hienoa ja mielenkiintoista.

— Mina en luullut, etta lasnaoloni olisi valttamattoman tarpeellinen, — puolustelee poika.
— So0, jassoo, — sekin aivan uutta ja omintakeista. — Sa ar det och sa gar det.
Kunnallisneuvos huoahtaa ja kallistaa itselleen asianmukaisen ryypyn.

Aterioidaan hetkinen aanettomasti. Kukaan ei tieda, minka kaanteen keskustelu tulisi saamaan.



— Ja yksinko sina kavelit ja suunnittelit tulevaisuuttasi, jos saan kysya? — kysyi kunnallisneuvos
vihdoin.

— Neiti Hannukselan kanssa.
— Ohoh! Jassoo!

Kunnallisneuvos huudahtaa ja laskee haarukan kadestaan. Ei voi sanoa, liittyyko huudahdukseen
ihmettelya vaiko pienta pilkkaa.

Mutta kunnallisneuvoksetar on ylhaisen ja happamen nakéinen. Han onkin parooni Gyllenmarckin
tytar, Soiluan ruukilta, aikoinaan naitu, kuten kronikoissa sanotaan, tilanomistaja, eversti Wegenerin
pojalle, Gustaf Wegenerille. Hanella on oikeus odottaa lapsistaan ja vallankin pojastaan jotakin.

— Minusta nahden, — sanoo han viileasti, — voisi Erik jo talla ialla valita seuransa iltakavelyilleen.
Nyt huomataan, etta kunnallisneuvos kaiken lopultakin on hieno mies ja kansanomainen mies.

— Minusta nahden, — katkaisee han, — ei tassa pitajassa saata valikoimallakaan saada sen parempaa
seuraa kuin mita Erik eilen illalla on saanut.

— S&! Tycker du verkligen... — aloittaa kunnallisneuvoksetar, mutta lopettaa keskella lausetta.

— Jo, jag tycker, — vastaa kunnallisneuvos hetken kuluttua kuulemattakaan kysymyksen loppuosaa.
— Jos sina vast'edeskin aiot viettaa iltakavelysi neiti Hannukselan seurassa, niin sinulla on minun
kaikenpuolinen siunaukseni mukanasi.

Mahdollisesti kunnallisneuvos Wegener oli sanonut hiukan liikaa, kenties hiukan tahdittomastikin.
Kunnallisneuvoksetar punastui, ja tyttaret, toinen kolme-, toinen viisitoistavuotias, tirskahtivat
aanekkaasti, ja poika oli jonkun verran nolon nakoinen. Ateria kului danettomyyden vallitessa.

Jumalanpalvelus-aika, joka Peuraniemessa oli aamiais-aika, kului siis silla taholla pienen allistyksen
merkeissa. Mutta heti, kun toisten huomaamatta sen saattoi tehdd, meni kunnallisneuvoksetar
miehensa tyohuoneeseen pyytamaan eraita selityksia. Mita hanelle siella sanottiin, ei tiedeta, mutta
kun han palasi, oli han vakavan ja totisen nakodinen.

Iltapaivalla meni koko kunnallisneuvoksen perhe Hannukselaan vieraisille, eikda Hannukselan tyttaren
ja Peuraniemen pojan aiotusta kavelymatkasta siis tullut silla kerralla mitaan.
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Kolmen vuoden kuluttua ovat Peuraniemen poika ja Hannukselan tytar taas kavelyretkella. Se sattuu
pihlajien kukkimisaikaan, ja ilma on tuoksuja taynna. Aurinko loistaa, ja Hannukselan ikkunarivit
valkahtelevat sen valossa joen toisella puolen.

Peuraniemen pojalla on valkoinen lakki ja totinen ilme kasvoissa. Nuorempana hanella oli
veitikkamainen silmanluonti ja suu, joka puhui ja hymyili taukoamatta. Kylalaiset odottivat hanesta
iloista miesta, huitaripoikaa, mutta he pettyivat odotuksissaan. Han on kaksi vuotta totisesti lukenut
lakia, ja kylalla tiedetaan kertoa, etta kahden vuoden kuluttua hén suorittaa tutkinnon. Kun vanheni,
niin vakiintui. Saattoi tulla isoisaansa, herra everstiin, jolla joskus pikastuessaan oli tapana omin kasin
kurittaa ainoata poikaansa, nykyista kunnallisneuvosta.

Ja mita sanoisimme Hannukselan tyttaresta? Han on ehka jollakin tavoin pyoOristynyt, mutta
koukistuneen alahuulen synnyttama varjo on entista syvempi, ja han astuu kuten ennenkin keinuvat,
maaramittaiset askeleensa. Silmien katse on, kuten ennenkin, kaukainen ja poissaoleva tai yhteen
pisteeseen tahtaava, lauseet ovat harvat ja hiljaisella, hillitylla aanenpainolla lausutut. Sanalla sanoen:
syrjaisesta nayttaa silta, kuin han liiaksikin tietaisi olevansa Hermanni Hannukselan tytar.

Toissa vuonna on Hannukselan harmajassa jokapaivaisyydessa tapahtunut muutaman paivan kestanyt
kiusallinen katkein. Esterilla oli kaynyt Kkosijoita. Isojoen herastuomari ja ruukinomistaja itse
vanhimmalle pojalleen. Oli siina keskusteltu seikkaperaisesti ja asiallisen tarkasti puoleen ja toiseen, ja
lienee Esteridakin hiukan puhuteltu, mikali pitajalla kerrottiin. Mutta viimein kerrotaan Hannukselan
Hermannin sanoneen, ettd antaahan asian nyt talla kertaa olla. Liian lapsikin se on viela tammoisia
seikkoja tuumailemaan. Siihen se oli paattynyt, ja asiantuntevat kielet kertoivat, etteivat vanhemmat



olleet olleet erikoisen tyytyvaisia Esteri-tyttareensa.

Mutta tasta on, kuten sanottu, jo kulunut hiukan toista vuotta, tapaus ei ole millaadn tavoin hairinnyt
Esteri-tyton tasaisen tyynta mielentilaa, ja hdn on nyt kavelemassa Peuraniemen pojan kanssa.

— Sinun ei olisi tarvinnut kirjoittaa niin usein, — sanoo han Peuraniemen pojalle. — Isa katseli niita
kovin pitkaan, kun posti niita jatteli tuvan poydalle, ja lopuksi han kysyi, etta mista niita nyt niin sataa.

— Niink6? — kysyy Peuraniemen poika. — Enta mita sina vastasit?
— Totuuden luonnollisesti.
— Ja mita isasi siihen sanoi?

— Mitapa han. Sanoi, etta itsepahan parhaiten tiedan. Mutta kerran han sanoi, etta olisi parempi, jos
sina lukisit sen ajan, minka kirjoittelet minulle.

Peuraniemen poika punastui hiusmartoaan myoten, ja terava vastaus pyorahti hanen huulillaan.
Mutta han hillitsi itsensa ja jatkoi kulkuaan miettivaisena ja aaneti. Hetken kuluttua han sanoi:

— Se sinun isasi on hiukan kopea mies.
— Minka lienee, — vastaa Hannukselan tytar yksikantaan.

Nyt jatkuu matka pitkan tovin aanettomyyden vallitessa. IThmisia tulee heita vastaan, tekevat lyhyen
tervehdyksen ja ajattelevat, etta on noilla aikaa, keskella kirkasta arkipaivaa. Mutta heti jalkeenpain he
katuvat ajatuksiaan tai korjaavat niita. Sehan on Hannukselan ainoa tytar ja Peuraniemen kartanon
poika. On vakea yllin kyllin kummassakin tekemassa.

Ollaan jo saavuttu kauas kylan ulkopuolelle, ja rannattomat vainiot ja loputtomat latorivit alkavat.
Auringon paahde kay polttavammaksi, alkavan keskikesan lemu voittavammaksi. Kyla, punainen ja
valkoinen ja puistikoilla koristettu, ikdankuin uinuu siella jossakin kaukana kesan helteessa, mutta
Hannukselan sinkkikatto valkkyilee tanne asti auringon hohteessa. Kavellaan viela lyhyt matka ja
istahdetaan sitten kuin yhteisesta sopimuksesta ojan reunalle.

— Ja totta puhuen, — jatkaa Hannukselan tytar askeista ajatustaan, — totta puhuen: perin vahanhan
niissa asiallista olikin, niissa sinun kirjeissasi.
— Sentahden kai sina vastasitkin vain yhden ainoan kerran.

— Mita mina olisin vastannut? Sitako, etta tallaista taalla nyt on ja sita ja sitd mina puuhaan. Mita se
olisi pyhittanyt! Tiesit muutenkin vallan hyvin, mita ja millaista taalla on.

— Olisihan kuitenkin ollut sinun kasialaasi, sanoo Peuraniemen poika, ja sydan alkaa lyoda
nopeammin.

— Niin... niin kai.

Nyt Hannukselan tytarkin punastuu ja tuijottaa pitkan aikaa suoraan apilaspeltoon. Peuraniemen
pojan askeisissa sanoissa on jotakin odotettua, mutta sittenkin liian akisti tullutta.

— Olen ihmetellyt, ettemme kouluaikana tulleet kaupungissa enemman kosketuksiin, — sanoo viimein
Peuraniemen poika kuin ajatuksistaan heraten. — Mutta mehan olimme lapsia silloin viela ja sina heitit
sitapaitsi kesken niin aikaisin.

Eiko se ollut viidennelta?
— Oli. Mitapa minulle olisi ollut hyotya enemmasta?

Peuraniemen poika on kylla askeisella lauseellaan tahtonut saada keskustelun maarattyyn suuntaan,
mutta nyt han tyytyy vastaamaan vain:

— Niin. Mitapa sinulla enemmasta olisikaan ollut...

Peuraniemen Erik Wegener, lainopin ylioppilas, on seurassa iloinen, puhelias ja suosittu, mutta
Hannukselan tyttaren rinnalla han on saamaton ja ujo, melkeinpa kompel6é. Han on nyt neljana
joululoman aikana ja neljana kesana saannollisesti vienyt hanet pitkille kavelymatkoille, joita han jo
kauan ennen niiden toteutumista on haaveillut ja suunnitellut. Ennen joka retken alkua on han ajatellut
ja suunnitellut sanottavansa ja puhuttavansa, vielapa kuvitellut niille vastauksenkin, mutta sanottavat
ovat poikkeuksetta jaaneet sanomatta ja vastaukset myoskin saamatta. Ne riemuisat, onnentaydet
hetket, joita han oli kuvitellut, eivat ottaneet tullakseen, ja han eli pienessa kuumeessa. Se nyt oli



hénen osansa niinkuin lukemattomien muiden ennen hanta. Aina kun han mielessaan oli muovaillut
rohkean ja selittavan lauseen ja juuri oli sen sanomaisillaan, tuntui niinkuin olisi tullut jokin este tai
pelko. Hannukselan tyttaren olento ei Kkieltanyt eika kaskenyt. Han lahti vastaansanomatta
Peuraniemen pojan mukaan pitkille kavelyretkille. Ei mitaan muuta.

Aanettomyyttd jatkuu. Aurinko paistaa vield korkealta, ja Peuraniemen poika kdy pienid karajia
itsensa kanssa. Valittomyyden tuntu, jota han alkutaipaleella oli ollut tuntevinaan, on nyt tyyten
kadonnut. Han odottaa joka hetki, etta Hannukselan tytar nousee ja sanoo: "Eikohan jo ole aika palata
kotiin". Han osaa jo ennakolta kuvitella taméan liikkeen ja aanenpainon. Sitten on taas kaikki saavutettu
sarkynyt pitkaksi aikaa. Mutta kun han uudelleen ja yha uudelleen palauttaa mieleensa kaiken sen, mita
vuosien varrella on heidan valillaan tapahtunut, 16ytaa han suuren joukon vahapatoisia tapauksia ja
pikku piirteita, jotka nostattavat hanelle veren paahan.

— Kylla kai sina kasitat, etten suotta sinulle kirjoitellut, — sanoo han.

Hannukselan tytar ikaankuin sapsahtaa ja punastuu uudelleen. Sanat tulevat nyt entista hiljemmin ja
vaikeammin hanen huuliltaan.

— Olenhan mina sinua ajatellut hyvin paljon..., sanoo han.

Peuraniemen poika on pelkkdaa odotusta. Veret kuohuvat hanen suonissaan, ja han tarttuu
Hannukselan tytarta kateen.

— Mutta mitapa siita, — jatkaa Hannukselan tytar tuokion kuluttua.
— Kai siné olet tiennyt sen muutenkin.

Nyt han katsoo poikaa suoraan silmiin, ja tasta nayttaa, kuin olisi tyton katseesta tuo ainainen
vaivaava, viilea verho hetkeksi poistunut. Katse oli sininen ja kirkas. Poika siirtyy vaistomaisesti tyttoa
lahemmaksi ja kietoo kasivartensa hanen vyotaisilleen, eika tytto millaan tavalla yrita loitota hanesta.

— Eihan siita kuitenkaan kannata puhua, — puhuu tytto taas pitkan ajan kuluttua. — Me ehdimme
kylla palata siihen asiaan, kun se aika tulee. Jos tulee.

Hannukselan vaessa on jotakin vaiteliasta ja jaahdyttavaa, ja se on mennyt perinnoksi Esterillekin.
Mutta niinkuin tajuamme, ei Peuraniemen pojalla tassa tilanteessa ole aikaa sita huomata. Hanesta on
kaikki onnea ja auringonpaistetta, ja hanesta tuntuu, kuin koko kesainen luonto laulaisi hanen onnensa
ylistysta.

IV

Hannukselan taloa sanotaan pitajalaisten keskuudessa yleisesti harmajaksi linnaksi. Mista nimi on
saanut alkunsa, sitéa ei kukaan enaa muista eikd osaa kertoa. Se on vain kansannimitys eika mitaan
muuta. Mahdollisesti se johtuu kookkaasta paarakennuksesta, joka Juha Hannukselan aikana
laudoitettiin ja maalattiin vaaleanharmajaksi, mahdollisesti my0skin talon eristetysta asemasta.

Mutta yhta mahdollista on, ettd silla on syvemmat syynsa. Silla Hannukselasta kasin on pitajan ja
lahiseudun kohtaloita ohjattu viimeisten vuosikymmenien kuluessa. Hannuksela on pitajan varakkain,
Hannukselan maine on seutukunnan suurin, Hannukselassa ajatellaan asiat oikein pain. Pitajan taloja
on jaettu ja yhdistetty, ne ovat milloin rikastuneet, milloin koyhtyneet, mutta Hannuksela on aina
pysynyt yhtena ja kokonaisena, siirtyen vanhimmalle pojalle, milloin lapsia on ollut useampia. Muut on
kuitattu rahalla ja tavaralla. Ja nyt on vain Hermanni Hannuksela ja tama Esteri, ainokainen.

Peuraniemen kartano ei millaan tavalla himmenna harmajan linnan arvovaltaa. Peuraniemelaiset ovat
herroja, heilla on maata, rahaa ja rikkautta, mutta pitajan asioihin he eivat millaan tavalla vaikuta.
Maksavat veronsa, jotka vakiintuneen tavan mukaan ovat muutamia ayreja Hannukselan veroja
suuremmat, siina kaikki. Peuraniemelaiset ovat ystavallista ja kansanomaista vakea, pitajalaiset
tonaisevat lakkiaan, kun tulevat heita vastaan maantiella, ja kunnallisneuvos juttelee suulaasti ja
mukavasti heidan kanssaan hetken tai pari. Peuraniemen kartanossa ei koskaan ole asunut pirullisia
herroja, jotka tavalla tai toisella olisivat koettaneet sekaantua asioihin, joita oli totuttu hoitamaan
Hannukselasta kasin. Kuinka yhteentormayksen sattuessa olisi kaynyt, sita on asioita tuntemattoman
vaikea sanoa.

Pitajalla tiedetaan yleisesti, ettda Peuraniemen poika rakastaa Hannukselan tytarta. Siita puhutaan



yleisesti taloissa ja tonoissa, mutta kuinka Hannukselan isanta asiaan suhtautuu, sita ei kukaan osaa
arvata. Kukaan ei uskalla asiaan viitata, ja Hannukselasta eivat viestit kulje kylille Siella elavat omaa,
eristettya elamaansa, vaiteliaina ja kulmat hiukan rypyssa, siella kaydaan vain valttamattomilla asioilla,
ja palvelusvaki ei tieda haltijavaen asioista. Kunnallisneuvos on mukava mies, ja hanesta sanotaan, ettei
hén poikaansa kiella eika kaske, mutta kunnallisneuvoksettaren, joka on paronin tytar, kerrotaan
olevan pahoillaan poikansa puolesta, ja tyttaret tervehtivat Hannukselan Esteria hiukan kankeasti,
mutta niiaavat isannalle.
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Mutta Peuraniemen pojan ja Hannukselan tyttaren asiat ovat kesan kuluessa kehittyneet ja
saavuttaneet sen kohdan, jolloin aletaan suunnitella.

Nyt, syksyisena aamuna, on Peuraniemen poika ottanut asian puheeksi kotonansa. Han on jo
yhdenkolmattavuotias ja voipa mies puolestansa. Koivunlehdet ovat kellastuneet ja irtaantuneet, ja tuuli
ajelee niita pitkin kujia ja teitda. Pellot ovat leikatut, ja puimakoneiden kaynti ja varstojen jynkytys
riihista kuuluu sielta ja taalta. Syksyn tuntu on voittava, ilma on kostea ja raaka.

Pojan ilmoitus ei singahda kuin salama kirkkaalta taivaalta, mutta erdanlaista draamallisuutta ei
jalkeenpain seuranneelta kohtaukselta puutu. Kunnallisneuvoksen muhoileva, hyvantahtoinen olento
muuttuu totiseksi, mutta kunnallisneuvoksetar vaipuu lahimpaan nojatuoliin.

— Ja mina olen jo tandan paattanyt menna pyytamaan hanen isaltdan lupaa kihlautumiseen, —
lopettaa poika.

— Hm..., sanoo kunnallisneuvos hypistellen kellonperidaan ja katsellen ikkunasta ulos.

— Hm..., jatkaa han. — Sina vain nain ilmoitat. Tassa on raportti, herra kapteeni. Nain mina olen
tehnyt ja nain tulen tekemaan eteenpain. Etta tiedatte, — olkaa hyva!

Pitka, nolo hiljaisuus.

— Mina luulen, ettei Hannukselan isannalla tule olemaan mitdan minua vastaan, — sanoo poika
hetken kuluttua noyrasti.

— Ei tietystikdaan, — kirkaisee nyt kunnallisneuvoksetar, — sen mina hyvin uskon. Avosylin ottavat
sinut vastaan, silla tata he juuri ovat odottaneetkin. Enk6 mina ole aina sanonut sinulle, pappa: tee
talonpojalle oikein, mutta ala koskaan hyvaa. Ja nyt...

Kunnallisneuvos laskee sikarinsa tuhkakuppiin ja rykaisee.

— Tietadkseni mina en pysty jakamaan Hannukselan vaelle oikeutta enemman kuin tekemaan heille
hyvaakaan, — keskeyttaa han. — Mutta jos mina olisin taman tiennyt...

— Tiennyt! — huudahtaa kunnallisneuvoksetar puoleksi itkien. —
Enko mind ole tiennyt, mutta mita sind olet tehnyt, — nauranut!

— Kai sina leikin ymmarrat, — tokaisee kunnallisneuvos. — Mina sanon, etta jos mina olisin tiennyt,
niin olisin nauranut vahemman.

— Mutta tama on niin Hannukselain tapaista, — jatkaa kunnallisneuvoksetar, ja nyt han todellakin
itkee. — Ollaan ylpeita, ollaan kopeita, vaikutetaan silla, ja sitten yhtakkia: tassa me olemme, olkaa

hyva.

— Ei suinkaan mamma vaittane, etta Hannukselat millaan tavalla olisivat minua rohkaisseet? — kysyy
poika.

— Tietystikaan eivat. Siihen he ovat liian viisaita. Mutta vaikuttaa kopeudellaan, sitd he osaavat.
Ollaan, mukamas, koottu jonkunlainen varallisuus ja sitten kelvataan mihin tahansa. Olemme tehneet
heille useampia vierailuja, mutta kuinka monta he ovat tehneet? Juu, yhden. Ja kun Hannukselan isanta
kay taalla, niin viitsiiko han edes kunnollisesti kumartaakaan!

Kunnallisneuvoksen huulilla karehtii ohut hymynhaive.

— Se on kuitenkin paras kumarrus, mitd hanelta koskaan olen nahnyt, — sanoo han. — Eika hanen
tarvitse sita harjoitella.

— Niinkuin ei meidankaan, — huomauttaa kunnallisneuvoksetar. — Tietysti meille on suuri kunnia,
ettda saamme hanen tyttarensa miniaksemme!



— Mutta mamma ei nyt viitsi hermostua, pyytaa poika. — Ei suinkaan se ole hapeakaan.

— Ei! — Kunnallisneuvoksetar pillahtaa uudelleen itkuun. — Mitd sanoo veljeni, mita sanovat
sukulaisemme, mita koko maailma! Voi Erik, poikani, kun vahaakaan viitsisit ajatella.

— Kylla minéa olen ajatellut, mamma. Mutta en mina voinut edellyttaa, etta mamma noin...

Pojan sanat hukkuivat nyyhkytykseen, joka tuon tuostakin kiihtyi, kunnes kunnallisneuvoksetar nousi
ja masentuneena lahti huoneesta. Jaljellejaaneet katselivat kysyvasti toisiinsa.

— Onko se nyt sinun lopullinen paatoksesi? kysyy viimein isa.

— Kyllahan se on.

— Hm. Minulla puolestani ei ole mitaan neiti Hannukselaa vastaan ellei myotakaan...
— Mina olen Kkiitollinen siita, isa.

— Sopimaton sellainen avioliitto meidan kannaltamme katsottuna kuitenkin kieltamatta on, ja kun
mammakin noin...

Kunnallisneuvos keskeytti lauseensa ja vetaisi miettivaisena muutaman savun sikaristaan. Pojan
kasvot kavivat alakuloisiksi.

— Ja kun mammakin noin otti itseensa, jatkaa han, laskien taas sikarinsa tuhkakupin reunalle, — niin
voisithan sina lykata paatostasi hiukan, ainakin siksi, ettd mammakin ehtii siihen asiaan tottua. Sinahan
saatat kylla ymmartaa hanen mielipiteensa.

— Mina ymmarran ne kylla taydellisesti ja annan niille sen arvon, mika niille tulee. Mutta lykata
paatokseni toimeenpanoa tuonnemmaksi, sita en voi. Eika se siita paranisi.

Pojan aanessa on kunnioitusta, mutta siina soi myoskin itsepintaisuus ja uhma. Kunnallisneuvos
suhtautuu siihen odottamattoman tyynesti.

— Itsehan asiasi parhaiten tiedat, — sanoo han lyhyesti. — Olen vain antanut sinulle neuvoni ja silla
hyva. Tee hyvin tai pahoin — edestasi sen loydat.

Sitten kunnallisneuvos Wegener nousi ja poistui huoneesta jattdaen hankin poikansa oman
harkintakykynsa varaan. Hetkisen Erik kayskenteli huoneessa edestakaisin, miettien asioita puolin ja
toisin, mutta muutaman minuutin kuluttua han teki paatoksensa, haki paallysvaatteensa ja kaveli
Hannukselaa kohden.
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Erik Wegenerin, Peuraniemen kunnallisneuvoksen pojan, tulo Hannukselaan herattaa talossa
painostuksen tunnelman. Han kohtaa isannan jo pihalla, ja isannalle nayttaa tervehdykseen
vastaaminen tuottavan pienta vaivaa.

— Mitas sinne joen toiselle puolelle...?
— Kiitos. Ei kummempia minun ymmartaakseni.

Kayvat kuitenkin yhdessa sisdaan, isantd porstuaan asti edella. Porstuassa han avaa oven
sisahuoneisiin, mutta menee itse tuvan puolelle.

Hannukselan huonerivit vaikuttavat autioilta ja kolkoilta. Hiiskahdustakaan ei kuulu valtavassa
rakennuksessa. Paivéallisen aika on tunnin verran ohi.

Tasta talosta on siis Esteri. Peuraniemen poika lampenee, mutta samassa han myoskin jaahtyy.
Héanesta tuntuu, kuin olisi hanet ypoyksin jatetty istumaan jonnekin kauas. Jos han nyt alkaisi liikuskella
huoneissa, niin tuskin kukaan vaivautuisi katsomaan. Niin, tama on sitten Hannuksela ja han on tanne
tullut elamansa ehka tarkeimmalle asialle. Mutta ajatus ei tee hanta levottomaksi, ellei innostutakaan.
Hanesta tuntuu, kuin olisi hanen kohtalonsa taman talon suhteen jo aikoja sitten jossakin paikassa
ratkaistu.

Pihamaalla liikutaan. Se hiukan virkistyttdaa ajatuksia ja antaa niille suuntaviivoja.

Esteria ei nay. Kenties han on jossakin lahihuoneessa, mutta yhta mahdollista on, ettda han on kotoa
poissa. Han kuitenkin tietaa tasta kaynnistd, se on eilen sovittu.

— Ehka on parasta, etta kayt, — oli han sanonut, — niin asia on sitten heille selvilla. Mina en



kyllakaan aavista, mita he sanovat, mutta sanokootpa nyt mita tahansa, kylla minun tiedat.

Peuraniemen poika muistelee naita sanoja, ja muutamaksi minuutiksi hanet valtaa iloinen varmuus.
Ajatukset leikkivat, karkeloivat ja rakentelevat ilmalinnoja. Mutta vain hetkiseksi. Sitten hanta taas
alkaa hyydyttaa ja han toivoo mahdollisimman pian olevansa taalta kaukana.

Etuhuoneessa kaydaan. Odottaja hatkahtaa ja valmistaiksen seisomaan.
Emanta ilmestyy ovelle.

— Vieraitapa taalla... isanta sanoikin. Kaikki vakikin niin ulkosalla, etta piti odotuttaa. Kuinka
vanhemmat jaksavat?

— Kiitoksia. Hyvinhan ne voivat.
Han ei voinut sanoa terveisia, mutt'ei havainnut, paniko emanta taman merkille.

Emanta istuutuu. Hanen verkkainen, hillitty puhelunsa ja hiljainen aanensa sopeutuu mainiosti
Hannukselan huonerivin hiljaiseen kolkkouteen.

Palvelustytto tuo kahvia. Jonkun ajan kuluttua tulee isanta ja emanta poistuu. Hannukselan kolkkous
vaikuttaa nyt entista voittavammalta.

Isanta ei katsele vierasta silmiin, mutta luo tuon tuostakin haneen pikaisen, ohimenevan katseen.
Kahvinjuonti sujuu aanettomyyden vallitessa. On jo todettu, ettda elonkorjuu-ilmat tana syksyna ovat
olleet melko suopeat ja etta sato nayttaa tyydyttavalta.

Nyt.

Peuraniemen poika alkaa selittaa asiaansa. Punastuu ja tapailee sanoja. Rakastetaan, on jo pitemman
aikaa kavelty joskus ja puhuttu. Paatettiin, ettd han tanaan kavisi. Niin se on eika siitd minnekaan
paase.

Hannukselan isanta ei vastaa mitaan. Hanen katseensa lepaa pitkan aikaa Peuraniemen pojassa, ja
tama huomaa, ettd se on odottamattoman terava ja kirkas. Vari punakoilla kasvoilla hiukan muuttuu,
ohimosuonet pullistuvat hiukan ja huulet rypistyvat, aivan kuin jotakin asiaa ankarasti aprikoitaessa.
Sitten katse hiljaa ja huomaamatta siirtyy muualle.

— Esteri ei ole siita mitaan puhunut, — sanoo han viimein.

Aénettémyys. Syksyinen paiva alkaa jo hamartaa.

— Eika han talla haavaa nay olevan kotosallakaan.

— Kylla se asia siina suhteessa on selva, — vastaa Peuraniemen poika.

Isanta ei katso tarpeelliseksi vastata. Hetkisen kuluttua tuo palvelija toisen kupin kahvia.
— En mina valita, — sanoo isanta ja antaa vieda kuppinsa takaisin.

— Esterilla on niin vahan ikaakin, — jatkaa héan, kun vieras on juonut kahvinsa.

Peuraniemen poika selittaa asiaansa. Nuorempinakin on menty kihloihin. Kahden vuoden kuluttua
hén on tuomari.

Isannan katse lepaa taas kosiomiehessa, mutta selitys ei nayta vaikuttavan sinne eika tanne.

—... vahan vaikea vastata, — sanoo isanta taas. — Eikohan olisi teillekin parempi, etta paremmin
vertaisia hakisitte.

— Mikahan meidat sitten niin erottaa? kysaisee Peuraniemen poika.

Talla kertaa Hannukselan isannan on vaikea vastata, vaikkapa halua olisikin. Han liikahtaa tuolillaan
ja kay vilkaisemassa ikkunasta ulos.

— Minusta tuntuu, kuin kihlaus antaisi jonkunlaisen varmuuden ja tekisi suuntaviivat selvemmiksi, —
virkkoo Peuraniemen poika kauan harkittuaan.

— Siltahan se kylla voi tuntua, — myontaa Hannukselan isanta.

— Mutta, — lopettaa han, — kylla se sittenkin on parasta, kun annetaan ajan kulua. Suoritatte nyt
ensiksi tutkintonnekin.



Tahan keskustelu paattyy. Isanta poistuu ja tulee hetken kuluttua takaisin emannan seuraamana.
Katellaan ja emanta katsoo poikaan taman mielestd niinkuin jollakin tavoin epaluuloisesti ja melkein
vihamielisesti. "Ei sita meilta vaan niin vieda."

— Sopii vieda terveisia kotiin, — sanoo han hiljaisesti.

Peuraniemen pojasta tuntuu lause pistavalta pilkalta, vaikka se yhta hyvin saattoi merkita muutakin.
Isanta seuraa portaille saakka.

— Kylla siella nyt tulee kylma yo6, — sanoo han luoden katseensa taivaalle.

Sanoo aivan jokapaivaisella, valinpitamattomalla aanella, niinkuin ei mitdaan olisi tapahtunut ja
niinkuin aivan tavalliselle menijalle, joka on kaynyt talossa toimittamassa valttamattomia asioitaan. Vai
sita se olikin! Peuraniemen pojan kaynti ei siis merkinnyt Hannukselan vaelle yhtaan mitaan.

"Kylla siella nyt tulee kylma yo."
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Illallisen jalkeen han tapaa vanhempansa. Han on koko illan kierrellyt kylaa paa taynna mietteita. Ei
vienyt, ellei tuonutkaan. Mutta antaapa ajan kulua.

— Saatte olla aivan huoletta, — sanoo han vanhemmilleen. — Mina sain auttamattomat rukkaset.

— Saisit haveta! — sanovat sisaret. Kunnallisneuvoksetar purskahtaa hysteeriseen itkuun: tama viela
puuttui! Han, raukka, ei tiennyt, mita ajatella ja mita olla ajattelematta.

Mutta kunnallisneuvos oli sen nakoinen kuin jotakin odottamattoman vakavaa olisi tapahtunut. Han
melkein kalpeni.

Sind yona, joka todellakin oli tavattoman kylma, ei Peuraniemen herrasvaesta moni nukkunut
kunnollisesti.
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Muutamana paivana lokakuulla, lakimaaraisten syyskarajain viimeisina paivina, napsahtaa
Peuraniemen kartanoon pari kiinnitysta.

Karajavaki hiukan hammentyy. Kiinnitykset tulevat kuin leimahdus kirkkaalta taivaalta.
"Mita tama nyt on?"

Hannukselan Hermanni on kunnan saastopankin esimies ja sen toimensa takia karajapaikalla
saapuvilla. Vari hanen punakoilla, terveilla kasvoillaan vaihtuu hetkeksi, ja hetkeksi pusertautuvat
huulet yhteen. Nayttaa silta, kuin han olisi muistavinaan jotakin. Mutta pian han on taas tyyni ja
rauhallinen.

Ravintolahuoneessa, joka samalla on odotushuoneena, alkavat kielet kayda.
— Jos eversti-vainaja tietaisi, niin haudassaan kaantyisi, — sanovat juurevat, punakat isantamiehet.

— Saattaa olla asiansa Peuraniemen patruunalla niinkuin kaikilla muillakin, — vastaavat ne, joilla
itsellaan on samantapaisia asioita.

— Eipa noista ole kuulunut. Hannukselan Hermanni tulee oikeuden istuntohuoneesta.
— Mitas Hannuksela arvelee?

— Jaa mista?

— Meinaamme noita Peuraniemen kiinnityksia.

— Mitas tuon kokoisista kiinnityksista, — vastaa Hannuksela verkalleen.

Isannat menevat kysyvaisen nakoisiksi, ja jotkut tulevat Hannukselaa lahemmaksi.



— Se on niin, — jatkaa Hannuksela silminnahtavalla vastenmielisyydella, — ettd Peuraniemen
patruuna voi olla suurissa asioissa. On pankkiosakkeita, on tehdasosakkeita, saattaa olla muitakin. On
voinut panna kaiken irtaimen rahansa likoon.

— Aivan niin, — vastaa kiinnityksenottajan asiamies, kaupunkilainen varatuomari, tyytyvaisesti.

Hannuksela luo haneen syrjasilmayksen ja alkaa pukea ylleen.
Renkipoika vartoo ovensuupenkilla.

— Tuollainen kiinnitys, — puhuu Hannuksela edelleen, — ei Peuraniemessa merkitse sinne eika
tanne. Tietysti olisi saanut vekselilla tai milla tahansa, mutta ellei tahdo ruveta lyhytaikaisiin
sitoumuksiin, niin se on hanen asiansa. Meista kai ei kukaan ole Peuraniemesta saamassa.

Viimeinen lause vaikuttaa jonkunlaiselta iskulta ja allistyttda hiukan. Hannukselan Hermanni painuu
jykevat hartiat hiukan kumarassa ovesta pihalle renkipojan seuratessa perassa eika hanella ole aikaa
huomata velkojan asiamiehen ihmettelevaa, mutta kiitollista katsetta. Sitapaitsi ei jonkun varatuomarin
kiitollisuus tai kiittamattomyys hanelle mitaan merkinnyt. Se nyt oli niin, etta Hannukselalla aina oli
ollut "omat mutinansa", niinkuin sanottiin.

Hetkisen vallitsi huoneessa Hannukselan mentya hiljaisuus.
Hannukselan puheliaisuus oli ihmetyttanyt kaikkia.

— Puhui melkein kuin omaan pussiinsa, sanoi viimein Ketolan isanta.

— Kertovat, etta Peuraniemen poika tassa syksylla oli kaynyt kyselemassa Hannukselan tytarta, —
tiesi joku. — Lieneeko sitten peraa?

— Tiesi kaikkia puheita. Mutta jos peraa on, niin huonosti olivat pojan asiat onnistuneet.

— Huonosti. Enta jos tiesi Hannukselan Hermanni jo silloin taman.
Kiinnityksen meinaan.

— Tiesi tai ei tiennyt. Peuraniemi ei nyt ole paljoakaan Hannukselaa suurempi, — jos lienee niinkaan
suuri, — ja perillisia on kolme.

— Mutta kun tyttaret naitetaan rikkaasti. Ja poika sitapaitsi voi nousta korkeihin ja tuottaviin
virkoihin. On siina olemista.

— Tieda hanta. Sisua, kopeutta ja omaa meininkia sita on
Hannukselassa ollut niin kauan kuin muistetaan.

— Mutta ei herrahtavaisuutta.
— Ei. Se viela olisi puuttunutkin.
Juotiin kahvia, kuunneltiin sisaanhuutoja, kielet kavivat.

— FEi ole Peuraniemestakaan talonpojan silmille hypelty, — todistaa
Sillankorvan isanta.

— Ei. Mutta ei ole passannutkaan taallapain. Eversti-vainaja minka alussa koetti sotaisen meininkinsa
kanssa.

— Mutta kesken heitti. Sattui lyomaan kirveensa kiveen.

Puhetta jatkuu kuppien helistessa. Sielta ja taalta tuntuu ohutta viinan tuoksua. Nuori varatuomari
istuu syrjassa ja kuuntelee ihmetellen. Haneen menee tunne, etta han on suorittanut tehtavansa hyvin.
Aamulla han oli kaynyt Peuraniemessa ilmoittamassa, ettd kiinnitys taytyy ottaa. Kunnallisneuvos oli
tullut alakuloiseksi, kaskenyt kuitenkin aamiaiselle. Aamiaisen jalkeen han oli tullut, hm, jonkun verran
tunteelliseksi. Sanonut, etta kylla hanen arvovaltansa téassa ylpedassa pitajassa nyt on mennyt. Pankki
voisi hyvin ottaa kiinnitykset kevaalla, jos varmuus todellakin sen vaatii. — Mutta hanen, varatuomarin,
oli ollut pakko sanoa, ettei voi. Valitettavasti. Nyt han saa sanoa, ettei arvovalta suinkaan ole
vahentynyt. Hanesta tuntuu painvastoin, kuin se olisi jonkun verran noussut. Niin, hanesta tuntui
todellakin, kuin han olisi suorittanut tehtavansa enemman kuin hyvin.

Mutta puheensorina jatkuu. Ollaan jo muissa asioissa. Ja nuori varatuomari, joka huomaa, ettei
héanella ole taalla mitaan tekemistd, kokoaa paperinsa, pukee ylleen ja lahtee ajamaan Peuraniemeen.

k) k >k k%



Vastoin tavallisuutta osoittaa Hannukselan isanta kotiinsa tultuaan karsimattomyyden merkkeja.
Emanta ja tytar katselevat hanta odottaen ja jonkun verran kummeksuen. Han juo kahvinsa
tupakamarissa, ja nayttaa kuin hanella olisi jotakin sanottavaa, vaikka se ei viela purkaudu esiin.

— Mitas sinne kardjille? — kysyy emanta.
Isanta ei kotvaan vastaa.
— Mitas sinne, — vastaa han sitten.

— Peuraniemeen otettiin kiinnitys, — sanoo han pidettyaan taas pitkan valiajan ja luo syrjasilmayksen
tyttareensa, joka lentaa tulipunaiseksi.

Emaéantaan vaikuttaa uutinen hiukan vaivaavasti.
— Mitas kiinnityksia ne sitten...? — kysyy han.
— Pankkeja. Kaksikin.

Pitka hiljaisuus. Emanta menee tuvan puolelle, mutta palaa pian. Tytar puuhaa jotakin, selin isaansa,
kaapin aaressa. Isanta katsoo ikkunasta ulos noin vain katsoakseen, mitaan erikoisempaa miettimatta.
Héanesta tuntuivat asiat talla kertaa merkillisen suoraviivaisilta ja selkeilta.

— Joo, etta sita se taisi merkita, se Peuraniemen pojan kaynti, — sanoo han vihdoin, ottaen lakkinsa ja
tehden 1ahtoa ulos, mutta pysahtyy keskelle lattiaa ja miettii jotakin.

— Ei meista kuitenkaan ole kenenkaan asioiden paikkaajiksi, — paattaa han viimein teravasti. — Eika
siitd muutenkaan...

Lopun sai arvata.

— Ei se sita ollut, — sanoo Esteri punehtuen, mutta isanta on jo menossa ulos eika kuule taikka ei
katso asiakseen vastata.

Aiti luo tyttareensa vihaisen katseen.
— Et vastustele, kun isasi puhuu, — sanoo han.

Nyt ei tytar vastaa mitaan. Han toimittaa pikku tehtaviaan aanettomana, hiukan nyrpeana niinkuin
aina, eika syrjainen saata arvata, mita han mielessaan aprikoi.

Tasta hetkesta alkaen tuntuu ilma Hannukselassa entista painostavammalta. Odotetaan joululomaa ja
mita se tullessaan tuopi, ollaan ynseita, kartetaan hiukan toisiaan ja varotaan entista enemman liikoja
sanoja.

Mutta sataa lumen, tulee pian joulukin, mutta Erik Wegener, kunnallisneuvoksen poika, ei tule
lomalle. Sanotaan, etta han viettaa joulunsa enonsa maatilalla, Soiluan ruukilla. Silloin Hannukselan
emanta itsekseen akkiloi, etta jos han hyvinkaan ei saattanut tulla.

V1

Pojan, Erikin, poissaolo ei erikoisesti vaikuta Peuraniemessa vallitsevaan joulutunnelmaan. Han on
kirjoittanut, kuten aina ennenkin, saannollisesti kerran viikossa. Jos han nyt tahtoo viettda joulunsa
enonsa ja kahdeksaa vuotta vanhemman serkkunsa luona, niin se on taysin ymmarrettavaa. Ehkapa
kesaan mennessa jo yhta ja toista tasaantuu.

— Siina on tervettd materiaa, siind pojassa, — sanoo kunnallisneuvos. — Joku toinen olisi tietysti
heittaytynyt onnettomaksi, mutta Erik, katsoppas, han on eri maata. Han on tullut isaani.

Ja herra kunnallisneuvoksen koko voyrea olento muhoilee ja hymyilee, mutta rouva
kunnallisneuvoksetar on vaiti.

Suhtautuminen Hannukselan vakeen on, niinkuin kunnallisneuvos sanoo, jarjestetty. Ne kerrat, jotka
hén on Hannukselan isannan tavannut, on han ollut, niinkuin ei olisi koko asiasta tiennytkaan.



Pitakoon poika omat tyhmyytensa omalla kontollaan.

Syyskarajain jalkeen olivat Hannuksela ja Peuraniemen patruuna sattuneet samaan junaan. Kohtaus
oli kieltamatta kunnallisneuvoksesta tuntunut jonkun verran nololta. Mutta senkin asian han oli omasta
mielestaan "jarjestanyt" oivallisesti ja istunut sankarillisesti Hannukselaa vastapaata mennen tullen ne
kaksi tuntia, mitkd matka kesti.

"Tuon tuostakin pitdaa kaupungissa juosta asioiden takia", oli han sanonut. "Kertyy vahan joka
suunnalle."

"Niinhan se, niinpa vain", oli Hannuksela vastannut.

"Ostoa ja myyntia, mutta kun on jotakin hankkinut ei tahtoisi viitsia myydakaan", oli kunnallisneuvos
selittanyt. "Joka on pannut rahansa liikkeeseen ei saa sita taas irti, ellei myy tai lainaa."

"Aivan niin."
"Ta aika kiristyy niin perhanasti."
Sen Hannukselakin oli tullut kokemaan.

"Tassa tuonottain annoin ottaa pari kiinnitystakin. Mitas mind, ajattelin. Velvoittaa vahan niinkuin
lapsiakin."

Niin se oli tullut sanotuksi, Luojan kiitos.
Hannuksela oli arvellut, ettda kunnallisneuvos olisi saanut niin pienen asian jarjestymaan muutenkin.
"Tietysti, sehan on selvaa."

"Ja jos lainarahoille saa paremman koron kuin mitad itse joutuu maksamaan", oli Hannuksela viela
jatkanut, "niin kannattaa, minun kasittaakseni, lainata".

"Tuuri niin."

Niin oli sekin kohtaus, piinallisimpia, mitda kunnallisneuvos oli kokenut, jarjestynyt tyydytykseksi.
Hannuksela oli saanut selityksen.
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Niinpa kuluvat siis juhlat Peuraniemen kartanossa vanhaa, tuttua latuaan.

Mutta joulun ja uudenvuoden valiviikolla entaa pitajalaisten korviin uutinen. Kunnallisneuvoksen
vanhimman tyttaren ja ylioppilas Frans Erikssonin kihlaus julkaistaan. Pitajalaiset tietavat kertoa, etta
kaikki on niinkuin pitaakin olla. Frans Eriksson on rikkaan tehtailijan ainoa poika, joka on tullut
tuntemaan kunnallisneuvoksen Gunilla-tyttaren taman ollessa opiskelemassa maalaustaidetta.

— Osaavat ne rikkaat yhdistella, — sanotaan. — On se maailman alusta nahty.

— Taisivat peuraniemelaiset ottaa sen vahingon moninkertaisesti takaisin, minka Hannukselan
tyttaressa menettivat.

— Taisivat. Jos muuten lie peraa koko Hannukselan jutussa.

Mutta kunnallisneuvoksen Gunilla-neiti on kasvanut muhkeaksi ja vaaleaveriseksi ja tullut aitiinsa,
mita luonteenlaatuun tulee, ja hanen sulhasensa on pitka ja kalpea, ja jo kaukaa hanesta huomaa, etta
han on herra. Han on paivakaudet ajelulla morsiamensa kanssa, jolle han osaa hymyilla herttaisesti ja
rakastettavasti, mutta osaa merkillisen nopeasti juontaa kasvonsa tylyiksi ja luoksepaasemattomiksi, jos
joku vastaantuleva heita liiaksi tarkastelee. Frans Eriksson on ehtinyt hankkia itselleen mielipiteita, ja
niiden mukaan on Erik, hanen morsiamensa veli, auttamattomasti pikkumainen, seikka, jonka sisar jo
aikoja sitten on huomannut ja jolle han hyvansuovasti hymyilee. Gunilla-neiti kertoisi kernaasti
sulhaselleen eraan asian veljestaan ja Hannukselan tyttarestd, mutta pelkaa, etta seka veljen etta
hanen oma arvonsa sen johdosta laskeutuisi, ja vaikenee.

Ja kunnallisneuvos on hyva mies ja mukava mies. Han on liikutettu tyttarensa ja koko perheen
onnesta ja han suree vain sitd, ettei Erik ole sita nakemassa. Rouva kunnallisneuvoksetar on taydelleen
samaa mieltd, ja hanen mielestdaan on tahditonta, ettei Erikilta kuulu minkaanlaista onnittelua.

Loppupyhat kuluvat siis Peuraniemessa korkean onnen merkeissa.



VII

Kevatpuolella alkaa Peuraniemesta kuulua jotakin. Koko pitajan hiljainen huomio keskittyy
Peuraniemeen. Kuiskutellaan, supatellaan, kerrotaan sinne ja tanne eika kaiken lopuksikaan olla oikein
varmoja siita, mista on kysymys ja mista jutut ovat saaneet alkunsa. Kenties maaraavimmat isannat
ovat kuulleet kaupungissa, kenties on koko juttu vain holynpolya.

Jotkut ovat panneet merkille, etta Peuraniemen patruuna on laihtunut ja kaynyt miettivaiseksi, etta
hén ei enaa pysahdy juttelemaan ihmisten kanssa ja etta han joskus unohtaa vastata tervehdyksiin.
Selva merkKki siita, etta jotakin on tapahtumassa.

— Ei edes nakevinaan ollut, vaikka aina on niin tervehtinyt ja lasten vointia udellut, — kertoo Makis-
Kaisa, leski, jolla on veroton torppa Peuraniemen takamailla. — Jotakin siina on, jotakin, — paattaa han
nahtyaan, etta kuulijakunta on mielissaan kuulumisista.

— No on sitten.

Tana vuonna on jo maaliskuulla pienia sateita ja huhtikuulla alkaa maa olla paljas. Ilma on sumuinen
ja kostea, taivas harmaja ja ikavannakoinen. On tama kanssa yhta kevatta. Maantiet ovat sohjun- ja
kuransekaiset, ei tieda oikein paastako eteenpain reella vaiko karrypelilla.

Muutamana aamuna nahdaan kunnallisneuvoksen parivaljakolla ajavan asemalle, parivaljakolla, jota
ei ole kaytetty sitten eversti-vainajan aikojen. Kun han palaa sielta, istuu hanen rinnallaan
kumaraharteinen, vanha herra, jolla on harmaja pujoparta, kdayra nena ja pistava katse tuuheitten
kulmien alla. Asemahenkilokunta tietaa kertoa, ettda se on parooni Gyllenmarck Soiluan ruukilta, Etela-
Suomesta, patruunan lanko. Jotakin on varmasti tekeilla.
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Parooni Gyllenmarckin ulkomuoto ei ole rakastettava, mutta hanen aanessaan on pehmea, miellyttava
sointi ja hanen ohuet, valkeat sormensa liikkuvat herkasti ja hermostuneesti.

— Todellakin, — sanoo han, — mina en saata, mina en jaksa ymmartaa, miten sina olet voinut,
oikeastaan jaksanut laittaa itsesi tallaiseen tilanteeseen.

— En mina itsekaan, — huokaa kunnallisneuvos vasyneesti.

— Sinun on taytynyt pyrkimalla pyrkia perikatoon, — jatkaa parooni.
— Muuten et olisi voinut onnistua nain loistavasti.

— Ja-ah. Mina en tieda, mina en jaksa...

Kunnallisneuvos ei huomaa toisen sanojen armottomuutta. Han kavelee hetkisen omissa
ajatuksissaan ja lysahtaa sitten nojatuoliin.

— Ei mikaan pankki, ei mikaan laitos, ei mikaan yhtyma... sanoo héan sitten ajatuksissaan.
— No senhan nyt lapsikin ymmartaa, kun tietaa.
Kevatsade rapisi ulkona. Joku kaveli puistokaytavan paljastuneella hiekalla.

— Minusta ei mihinkaan ole, — puhuu lanko. — Pojan takia olen jo saanut harmajat hiukset, ja viela
enemman vaarantaa Soiluaa kuin mita jo olen tehnyt, sitd en uskalla omien vanhojen paivienikaan takia.
Menettakoon sen sitten Constantin, meneva se kuitenkin on, ja hanen hapeakseen se sitten tulee.

— Surullinen on sinunkin kohtalosi
— Surullinen. Mutta onhan sinulla edes kunnon poika.

— Niin, Erik. Mutta han tulee jaamaan koyhaksi. Ankaralla tyolla han saa raivata itselleen tien
maailmassa ja laahata viela koko perhetta perassaan. Ja kuitenkaan han ei ole tuottanut minulle yhtaan
unetonta yota.

Kunnallisneuvos Wegener tuli liikutetuksi, nousi taas ja kaveli ikdankuin liikutustaan salatakseen
edestakaisin lattialla.

— Enta tulevan vavysi isa? — kysyi paroni Gyllenmarck tuokion kuluttua.

— Mina voin kylla menna, mutta lapsillani en ryhdy keinottelemaan, — vastasi kunnallisneuvos



odottamattoman ankarasti. — Sitapaitsi olen tehnyt hanelle asian selvaksi.

Ulkona alkoi jo pimetd, ja huoneessa vallitsi pitkat ajat painostava hiljaisuus. Parooni Gyllenmarck
istui sohvan nurkassa silmat maahan luotuina ja nahtavasti ankarasti miettien. Kunnallisneuvos
Wegener kulki yha edestakaisin, hankin miettien ja itsekseen tuon tuostakin huoahtaen. Kuinka han
koettikaan itselleen tapauksia selvitella, mihinkdaan varmaan paatokseen han ei tullut. Ne olivat
alkaneet joskus, kauan, kauan aikaa sitten, itsestaan kasvaneet ja kasautuneet, kunnes olivat ehtineet
nykyiseen kohtaansa. Selvaa, — pitemmalle han ei paassyt.

Lanko nakyi arvaavan hanen ajatuksensa.

— Kun tarkoin ajattelen asiaa, — ryhtyi han puhumaan, — en voi kovin paljon panna sinunkaan
syyksesi. Sinun luontainen veltto hyvantahtoisuutesi ja ajattelemattomuutesi, sinun puheenparreksi
tullut, henkiloita katsomaton avuliaisuutesi — mita tarvitsemme enemman? Tehda nyt sadantuhannen
velka ensinnakin Gronforsin ruukin osakkeiden takia! Herra Jumala, moista en ole kuullut! Ja nyt niiden
arvo on ehka kaksitoistatuhatta, ehkei sitakaan...

— Katso, mina luulin todellakin... Tirehtoori Browall...

— Anna sina palttua tirehtooreillesi. No enta sitten nuo siunatut Maamiespankin paperit... Ja nyt on
pankki suoraan sanoen pain helvettia. Jos mina olisin tiennyt... mutta sehan on jo liilan myohaista. Ja
kaikki muu tahan lisaksi. Uskallan lyoda vetoa, ettet edes tieda, kuinka suuri oli viime vuoden sato,
kuinka paljon maitoa teilta meijeroidaan, suvaitsevatko torpparisi suorittaa paivatoéitaan ja niin
edespain.

— Pehtorini tekee minulle tarkan tilin...

— Yha vaan! Mutta antakaamme olla. Mita tassa enaa tuskitteleminen hyodyttaa. Koettakaamme
miettia edes jonkunlainen aukko, josta paastaisiin hetkeksi ulos hengittamaéan raitista ilmaa.

— Mina pelkaan, etta ne auttamattomasti ovat tukossa.

Palvelijatar toi kahvia ja sytytti valkean lamppuun. Molemmat toivat ikaankuin kodikkuutta ja lampoa
huoneeseen.

— Tuo tuolla vastapaata? — kysyi parooni Gyllenmarck tehden kadella liikkeen joen toiselta puolelta
haamottavaa Hannukselaa kohden.

— Sinahan tiedat, etta se on mahdotonta.
Parooni Gyllenmarck vaipui pitkiin mietteisiin.

— Se on totta, etta olet jo karsinyt yhden noyryytyksen silta taholta, — sanoi han vihdoin. Mutta se ei
esta karsimasta toista. Asemasi on nyt sellainen, ettd saat valmistautua noyryytyksiin ja sinun on
mukauduttava. Mikali mina ymmarran, kutkuttaa hanen itserakkauttaan se, etta han voi auttaa sinua.

— Sina et tunne hanta. Han on ruumiillistunut ylpeys.
— Voi olla. Sita suuremmalla syylla saatat kaantya hanen puoleensa.
— Ja sina neuvot sita! Suo anteeksi, mutta oletko hullu?

— En. Olen vain epatoivoissani sinun puolestasi ja sisareni, vaimosi, puolesta myoskin. Sina naet
hanessa — Hannukselahan h&nen nimensa oli — talonpojan. Olkoon, mutta jos on totta, mitda Erik
minulle kertoi, niin han on vallan suurenmoinen talonpoika, vallan ihmeellinen talonpoika. Antaa
rukkaset sinun pojallesi! Eihan sinullekaan, hyva mies, aikoinaan annettu rukkasia Gyllenmarckien
vanhassa Soiluassa. Ja sina olit myoskin — vain Peuraniemen poika.

Parooni Gyllenmarck nousi seisomaan, ja punaiset taplat hehkuivat hanen hienoilla poskillaan.

— Mita me luulemme olevamme? — jatkoi han. — Aristokratiaa, vastaat sina. Mutta sellaista
aristokratiaa, joka hetki hetkelta kulkee omaa hautaansa kohden. Mina tunnen sen omassa itsessani ja
naen, milloin vain haluan nahda, elavan esimerkin omassa pojassani. Me olemme elaneet
mukavuudessa ja yltakyllaisyydessa ja kasvattaneet vain omaa minaamme ja omia vaistojamme ja
pyyteitamme, hyvia ja huonoja. Meista on tullut ainakin ylpeita, ellei muuta niin sukuylpeita. Muuta
meilla ei olekaan. Jonakin paivana tai jossakin polvessa purkautuvat nuo perityt ja kasvatetut pahat
vaistot ilmi, tarvitaan vain taloudellinen kriisi ja — siind me seisomme, puilla paljailla, keskella kirpeata
elamaa, johon emme ole tottuneet ottamaan osaa. Meidan lapsiamme tyonnetaan ala-arvoisiin
pikkuvirkoihin, heista tulee niin sanottuja koyhtyneita aatelismiehia, surullisia koyhyydessaan ja
naurettavia kopeudessaan. Kantaa koyhyys ylpeasti, lanko, — siina on seikka, jota monet pitkat yot olen



miettinyt ajatellessani poikani Constantinin tulevaa kohtaloa. Jumal'auta, mina olisin valmis sulkemaan
syliini ensimmaisen vastaantulevan piian, joka varmasti tekisi pojastani ihmisen, ja ilomielin
tunnustaisin hanet tyttarekseni.

Parooni Gyllenmarck oli kiihtynyt ja kaveli nyt hankin edestakaisin lattialla. Hetken kuluttua han
hillitymmin jatkoi:

— Mutta sill'aikaa nama Hannukselat ja muut ahkerasti pysyen maassa kiinni kasvattavat varoja,
traditsioneja ja uusia, terveita polvia. He idartuvat, sulkeutuvat itseensa, mutta maa kasvaa, varallisuus
kasvaa ja itsetunto kasvaa. Mina tiedan, ettda on olemassa satojen vuosien vanhoja talonpoikaissukuja,
joiden nimea ei ainoakaan rikos tahraa, mutta tiedan, etta on yhta vanhoja
talonpoikaismagnaattisukuja, jotka keinojensa haikailemattomyydessa eivat vahimmaéassakaan maarassa
anna peraan rakkaille esi-isillemme. Mika meidat erottaa naista? Se, ettd me olemme nobiliseeratut,
introduseeratut ja immatrikuleeratut, he eivat. Ja nama, lankoni, nama tulevat luomaan sen
tulevaisuuden aristokratian, terveemman ja pysyvaisemman, kunnes — heidankin aikansa tulee. Se,
joka on riippumattomin, se on mahtavin. Kuka on talla hetkella pitdjan ja ehka koko kihlakunnan
mahtavin mies? Paperilla se mahdollisesti, toistaiseksi, on kunnallisneuvos Wegener, mutta
tosiasiallisesti se on tuo, jonka kolossi haamottaa joen toisella puolella. Meidan retkemme tulee vain
olemaan vanhan aristokratiapolven Canossan-matka sen uuden ja mahtavan luokse, ja se retki —
mahdollisesti pelastaa mita pelastettavissa on. Nain pitkalle olen mina noyrtynyt mielipiteissani.

Kunnallisneuvos oli aluksi vain kuunnellut toisella korvalla, enemman ajatellen omia asioitaan kuin
lankonsa mielipiteita. Lopulla han hammastyi ja melkein kauhistui. Mutta han oli kuitenkin lyoty mies
eika hanella ollut valitsemisen varaa, ei myoskaan pitkaa aikaa sita tehdakseen.

— Sanotko, etta lahdet mukaan? — kysyi han masentuneesti.

— Sinun kai on vaikea asiaasi toimittaa, — vastasi lanko. — Minun on helpompi puolestasi, syrjaisena,
selvittaa asia.
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Puolen yon aikana heidat kyydittiin takaisin Hannukselasta Peuraniemen porraspaahan.
Kunnallisneuvos oli kevealla mielella ja hanen kielensa kavi lakkaamatta, mutta parooni Gyllenmarck oli
vaitelias ja totinen. Asia oli onnistunut hyvin. Hannukselan isanta oli auttanut Peuraniemen patruunaa
kahdella kolmanneksella tarvittavasta summasta. Lyhyesti, ilman pitkia puheita ja esitelmia.

— Tiedat sitten, etta sanot Erikille, mita Hannuksela kaski, — sanoi Gyllenmarck, kun he olivat
onnellisesti paasseet sisaan.

— Luonnollisesti. Kirjoitan lahitulevaisuudessa. Tai ennatanhan sanoa, kun han tulee kesalomalle.
— Parempi olisi, etta tulisi Soiluaan. Ymmarrathan, tallaisten olosuhteitten vallitessa...

— Tietysti. Ole rauhassa sen puolesta.
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Kunnallisneuvos Wegener ei kuitenkaan ehtinyt toteuttaa lupaustaan. Kaksi paivaa ennen vappua,
juuri silloin, kun luonto alkoi kdantya kauneimmilleen, kohtasi hanet halvaus, vapauttaen hanet niista
maallisista murheista, joita han ei ollut luotu jarjesteleméaéan.

VIII

Hautajaistilaisuudessa huomasivat pitajalaiset, etta Erik Wegener, Peuraniemen perillinen, oli
melkoisesti kalvennut ja vanhentunut. Kunnallisneuvoksetar, jota veljensa tuki, pysyi viimeiseen saakka
suljetun murheellisena; jokainen naki, etta han suri, vaikka han ei sita millaan tavalla osoittanut. Mutta
kun arkku kirkosta kannettiin hautaan, puhkesi han aanekkaisiin nyyhkytyksiin, joita han ei millaan
tavalla enaa yrittanytkaan pidattaa. Tyttaret suruharsoissaan olivat kauniita ja surullisia, kyyneleet
kimaltelivat heidan silmissaan purkautuakseen viimein hillittdmaan itkuun. He olivat kuin jalustalle
asetettuja surun symboleja; syrjainen tunsi heitd katsellessaan jonkunlaista esteettista nautintoa. Ja
entistd lujemmin painautui Gunilla-tytar sulhasensa kylkeen.



Mutta poika, tama Erik Wegener, seisoi kyynelettomin, loisteettomin silmin ja katseli toimitusta kuin
jostakin etaalta. Kun arkku laskettiin hautaan, kavi han entistakin kalpeammaksi; kulmat vetaytyivat
yhteen, suupielet varahtivat ja rinnasta pusertihe esiin kuuluva huokaus; sitten han taas tuijotti
ikdankuin lahtemattomasti painaakseen mieleensa koko toimituksen, painaakseen niin, ettei mikaan
koskaan unohtuisi.

Hautausmaa oli vakea taynna. Mutta linnut livertelivat ilmassa, aurinko loisti kirkkaalta taivaalta ja
nurmi viherioi.
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— Nyt, poikani, — sanoi eno, parooni Gyllenmarck, — nyt ei sinulla ole muuta kuin ty0, voimia kysyva,
hellittamaton tyo.

Poyta oli tulvillaan papereita, surullista, mykkaa kielta puhuvia papereita. Tarkastus oli suoritettu ja
oli tultu huomaamaan, etta Peuraniemi on monikertaisesti velassa.

Erik Wegenerin raskas paa nyokahti myontavasti. Talla hetkelld hanen viela oli liian vaikea puhua.

— Mutta sina olet vield nuori ja sinulla on voimia yllin kyllin, — jatkoi eno ratkaisevasti. Ja hanelle
tuotti suuria vaikeuksia, ennenkuin héan sai lisatyksi: — Sitapaitsihan tama ei ole sinun syytasi. Sina voit
alkaa iloisin mielin ja hyvalla omallatunnolla.

Nuoren miehen kasvot punehtuivat hiukan, ja han loi pitkan, puoleksi moittivan katseen enoonsa. "Ei
kuolleista pahaa", naytti se katse sanovan.

— Erik, Erik, — kuului sisaren aani oven suusta. — Etk0 ennéata edes hyvastille? Fransilla on jo kiire
junalle.

Nuori Wegener poistui hetkeksi. Aidille ja sisarille naytti tuottavan mielipahaa, kun han ei edes
tarjoutunut saattamaan vierasta asemalle.

— Ne tekevat sitten yhteensa lahemma seitseméansataatuhatta, — virkahti eno pitkan ajan kuluttua
katsellen omituisesti ohi puhuteltavansa. — Sinun on paras heti ryhtya neuvotteluihin, etta voit valttaa
pahimman.

— Eno, — vastasi Peuraniemen perillinen nousten seisomaan ja tarttuen kiinteasti poydanlaitaan.
Hanen kasvoilleen oli noussut ohut puna, hanen silméansa saivat loistetta, ja hanen aanensa varahteli
oudosti. — Eno, — sanoi han. — Tasta hetkesta alkaen Peuraniemi muuttuu kartanosta taloksi. Tasta
hetkesta alkaen ei Peuraniemesta makseta yhtdaan ainoata tarpeetonta menoeraa eika pideta mitaan
vieraspitoja. Tasta hetkesta alkaen taalla noustaan kukon laulun aikana ja levataan vasta kun aivot ja
jasenet ovat tyosta uupuneet. Ja tasta hetkesta alkaen vedetaan jyrkka raja sen valille, mita joskus on
ollut ja mika nyt alkaa. Uskokaa minua, eno! Kaykoot ennen katemme karkeiksi, hartiamme kumaroiksi
ja katseemme maahan painuneiksi, mutta taman hapean mina poistan. Ja jos minut karkoitetaan
kotitalostani, niin tyota ei maailmasta puutu.

— Jumala varjelkoon sinua, poikani, — vastasi eno liikutetusti. — Niin, suo anteeksi vanhan enosi
kyyneleet: tulin ajatelleeksi poikaani, Constantin-serkkuasi. Mutta jos sinulle 1aht6 tulee
Peuraniemesta, jota en usko, niin onhan Soiluassa ainakin tilaa yllinkyllin. Kateisia minulla ei enaa ole
sinua auttaakseni, niinkuin toivoisin olevan. Kaikki menee, Jumala paratkoon, ja Constantinia vaijyy
autius ja koyhyys, ellei han sita ajoissa huomaa...

Erik Wegenerin alahuuli vetaytyi tiukemmasti kiinni ylahuuleen.
Naytti kuin enon puhe suurelta osalta menisi ohi korvien.

— Mutta tassa tyossa, — lausui han, ikaankuin jatkaen askeisia ajatuksiaan, — mina tarvitsen tukea ja
apua, jonkun, johon voin taydellisesti ja joka suhteessa luottaa, jota mina rakastan ja joka ymmartaa
minun ajatukseni taydellisesti...

— Paras Erik, — ehatti eno, — sinulla on aitisi ja sisaresi...

Nuori mies hymahti surunvoittoisesti.

— Pelkaan, ettei yhteisymmartamys valillamme kay pitkalliseksi, — sanoi han.
— Ja tuleva lankosi, — lisasi eno hataisesti.

— Roskaa! — sahaytti Erik Wegener melkein raa'asti.

— Sitten mind en ymmarra mita tarkoitat.



— Mina tarkoitan yksinkertaisesti neiti Hannukselaa, — lopetti nuori Wegener katkaisevasti ja
vilpittomasti.

Vanhan paroonin kasvoille tuli tuskastunut ilme.
— Eiko, suo anteeksi, isavainajasi kertonut sinulle mitaan?
— Ei.

— No sitten. Jata se aie toistaiseksi. Vuoden, kolmen, neljan vuoden paahan. Siksi kunnes seisot
omilla jaloillasi.

— Eno, mind en tahdo selitella pitkasti asioita, joita teidan iallanne on vaikea ymmartaa;
yksinkertaisesti vain: en voi. Enka tahdo.

— Mutta, Erik, on tunnotonta ottaa hanta hyvasta, rikkaasta kodista tahan kurjuuteen.
— Ah, eno hyva. Han tietaa sen niin hyvin ja tulee kernaasti.

— Ja Hannukselan isanta voi selittaa asian aivan toisin.

— Mina selitan sen hanelle niinkuin se on selitettava. En tahdo hanen tavaraansa.
Parooni Gyllenmarck vaipui pitkiin, ikaviin mietteisiin.

— En tahdo salata sinulta totuutta, — puhui han viimein raskaasti ja hiljaisella danenpainolla, —
varsinkin kun minun velvollisuuteni on se ilmoittaa. Kun isasi lainasi Hannukselalta nuo... niin,

seitsemankymmentaviisituhattahan siina oli, lupasi han muun muassa... kuinka sen nyt
selittaisinkaan..., etta neiti Hannukselan ja sinun asiasi jaisi toistaiseksi. Ymmarrathan kylla
Hannukselankin...

Erik Wegener keskeytti. Han oli kaynyt kalmankalpeaksi, ja koko hanen olentonsa vapisi. Mutta han
ei raivostunut eika myoskaan tullut tunteelliseksi. Han vain tuijotti enoansa silmiin kuin ei ymmartaisi
sanaakaan.

— Lopettakaa jo, — sanoi han kaheasti. Te siis teitte kauppaa ihmissieluilla!

— Poika! — huusi eno kiivastuen. — Ali vaantele sanojani. Mitd me teimme, sen teimme
valttamattomyyden pakosta ja niin sinun, kuin koko perheen etua silmallapitaen. Ymmartaahan
sitapaitsi kuka tahansa Hannukselan mielipiteen. Ja mina oletan, etta olet ritarillinen ja miehekas mies.

— Ei auta, eno, — vastasi sisarenpoika masentuneesti. — Mina olisin voinut luovuttaa taman pesan
velkojille, mutta otin sen kuitenkin vastaan, etta he saisivat omansa — edes joskus. Kumpi vaihtoehto
olisi minulle helpompi, sen tiedatte. Mutta mita lupaukseen tulee, jonka isa minun tietamattani on
antanut, se ei lilkkuta minua. Aineellisia sitoumuksia han saattaa tehda, henkista vapauttani eivat sido
mitkaan lupaukset. Ja sitten: myoskin mina olen antanut eraan sanan ja sen sanan pidan, vaikka sortuisi
Peuraniemi ja me kaikin sen mukana, sen sanan mina pidan, vaikka meidan pitaisi loppuikdmme kulkea
ovelta ovelle ja kerjata leivanpalat nalkaisiin suihimme.

Viimeisen lauseen lopettaessaan han 10i nyrkkinsa poytaan. Vanha parooni vavahti ja loi hanen
jalkeensa katseen, jossa oli seka suuttumusta etta pelkoa. Enimman kuitenkin ihailua.

IX

Hannukselan isanta oli tulipunainen kasvoiltaan, ja hanen silmansa iskivat tulta. Hengitys kulki
puuskuttaen, ja hanen oli vaikea pysya rauhallisena istuimellaan.

Erik Wegener istui kalpeana, mutta paattavaisena tuolillaan ovensuussa. Hanen huulensa vapisivat, ja
héan oli kuin aikeissa sanoa jotakin, mutta lykkasi sen syysta tai toisesta tuonnemmaksi.

Emanta oli saanut itkukohtauksen ja poistunut huoneesta. Taivaan viha naytti nyt lepaavan hyvin
lahella Hannukselan perintotilaa.

— Isanta, — sanoi viimein Erik Wegener, koyha mina olen, mutta kunnia minulla, Jumalan kiitos, on
jaljella.



— Enta lupaus?
— Mina en ole mitaan luvannut.

— Olkoon, ettette. Mutta mina autoin isaanne hadanalaisessa asemassa. Han lupasi. Mina auttaisin
teitakin, jos voisin, mutta annoin isallenne, jota jostakin syysta kunnioitin, kaikki liikenevat. Minulla ei
nyt ole muuta kuin tytar. Ja hanta ette saa. Ette ainakaan viela. Olkaa jarkeva! Mina pyydan sita.

Hiljaisuus. Esteri, Hannukselan tytar, istuu valkeana ja &aaneti sohvan kulmassa. Han tuijottaa
isaansa, ja hanen piirteissaan on kuluvalla hetkella erehdyttavasti samankaltaista.

Asia on selitetty Hannukselan isannalle alusta alkaen, rauhallisesti ja seikkaperaisesti. Nyt odotetaan
ratkeamista, mutta hyvat hengettaret eivat talla kertaa liitele Hannukselan kolkossa huonerivissa.

— Isanta, — sanoo Erik Wegener. — Mekin olemme keskenamme tehneet lupauksen ja me sen
pidamme. Aikamme tulee kulumaan puutteessa ja kieltdymyksissa, mutta me tarvitsemme toinen
toistamme. Me yhdessa voimme valmistaa itsellemme vielda sangen paljon, jota meille ei kukaan muu ole
valmistanut.

Hannukselan isannan kasvot eivat muuta ilmetta.

— Ajateltakoon niinkin, — myontaa han. — Mutta olkaa viisas. Tehkaa tyota, ja kun asiat ovat selvat,
tulkaa sitten uudelleen. Missa voin, autan teita. Emme ole enaa Esterin aidin kanssa pitka-ikaisia. Ja jos
sitd ennen selvitatte asianne, niin ajatelkaa, ettd Peuraniemi ja Hannuksela voivat viela olla
yhdysviljelyksessa. Mutta asiain nain ollen on myontymykseni rikos. Se sotisi kaikkea vastaan, mihin
meilld on totuttu.

— Mina en tahdo muuta kuin Esterin, ja velkani saatte takaisin kuukauden kuluessa.
— Mahdotonta. Velallanne ei minun puolestani ole valia. Maksatte kun ennatatte.

— Mutta...

— FEi tule mitaan.

Nuori mies loi avuttoman katseen naiseen. Han ei ollut ajanut asiaansa loppuun, mutta hanet oli
johdatettu umpikujaan, josta hanen oli vaikea osata pois.

— Mina lupaan, — jatkoi Hannuksela, etten pakota hanta kenellekaan, ellei han itse tule sille paalle.

Esteri ei suotta ollut Hermanni Hannukselan tytar. Keskustelu oli ollut proosallista ja arkipaivaista,
piinallista kuin kaupanteko. Nyt han astui esiin.

— Kylla se niin on, isa, — sanoi han hiljaisesti, — etteivat tassa enaa puheet auta. Mina menen
hanelle. Se on jo aikoja sitten luvattu.

Hannuksela pysyi edelleenkin rauhallisena.

— Te tiedatte kylla, nuori herra, — sanoi han, — etta jos han vastoin minun tahtoani menee naimisiin
alle kahdenkymmenenyhden, on minulla oikeus tehda hanet perinnottomaksi.

— Tehkaa se, niin se asia on selva. Jos myohemmin tulen, niin on teilla aihe sanoa, ettda havittelen
teidan rahojanne.

Nyt Hannuksela kiivastui.

— Teillda on merkillinen taito, — huusi han, — kuten kaikilla herroilla, salata todellinen
tarkoituksenne. Ensin kerjaatte rahat, sitten tahdotte vetaa tyttareni samaan onnettomuuteen
saadaksenne lisaa.

— Riittaa jo, isanta, — keskeytti Peuraniemen poika tulipunaisena vihasta.

— Mutta, — Hannuksela 16i nyrkkinsa poytaan, — omalla vastuullaan lahtee, jos lahtee kaikenlaisten
haaveiden perassa juoksemaan. Eika ole asiaa enaa takaisin.

Tytar kuunteli kalpeana, huulet vavisten. Silmanurkissa valkkyivat kyynelhelmet, mutta han esti ne
tunkeutumasta esiin, ja povi nousi ja laski.

— Voi isa, — huudahti han tuskallisesti, jos tietaisitte ja ymmartaisitte, niin toisin puhuisitte.

— Mita minun sitten pitaisi tietaa! — karjaisi Hannuksela suunniltaan raivosta. — Vaikka penikoisit



joka vuosi, niin meidan kunniamme ei ole nuppineulan varassa.
— Isal — yritti tytar, mutta isa ei ollut kuullakseen.

— Mutta nyt sind joudut maailman heiteltavaksi, — jatkoi han, — ja sita varten en luullut sinua
kasvattaneeni. Hannukselasta mennaan vertaisiin ja otetaan vertaisia.

— Hyva on, — sanoi Erik Wegener rauhallisesti. — Onko mitaan muuta lisattavaa?

Hannuksela ikaankuin tyrmistyi. Han seisoi kalpeana keskella lattiata sen nakoisena kuin
akkiarvaamatta loytaneena itsensa jostakin.

— Jos menet, — lopetti han sammuneella aanella, — niin tiedat, ettei ovi sen suljettuasi enaa avaudu.
— Sina avaat sen kerran viela kernaasti, isa, — vastasi tytar noyrasti.

Hannuksela ei vastannut. Sensijaan han meni takahuoneeseen.

— Tule sanomaan hyvastit tyttarellesi, kuului han huutavan emannalle, mutta emantaa ei kuulunut.

Ei palannut enaa isantakaan. Heitti puoleksi vihaisen, puoleksi tuskallisen silmayksen huoneeseen,
jossa oli asken ollut, ja sulki valioven ilman mielenosoituksellisuutta, hiljaa ja varmasti.

Se oli Hannukselan tyttaren lahto komeaan, kukistumaisillaan olevaan
Peuraniemeen halki viilean kevatillan.

X

Kevat oli auringonpaisteinen ja kaunis. Mutta sittenkin tuntui pitajalaisista, kuin kylma ja halla
uhkaisivat keskella vihannuutta ja kauneutta, kuin kylmat viimat silloin talloin jaatavasti hipaisisivat
kasvoja keskella heleimman auringonpaisteen. Kaikkien silmat tahtasivat taukoamattomalla,
pelonsekaisella uteliaisuudella Peuraniemen monipaatyista paarakennusta ja Hannukselan harmajaa,
yksitotista, muista erilleen vetaytynytta rakennusryhmaa, harmajaa linnaa.

Muutamana kevatiltana kuuluu kappalainen vihkineen kunnallisneuvoksen pojan ja Hannukselan
tyttaren. Kirkkoherra oli laittautunut matkoille. Todistajina olivat olleet saapuvilla Peuraniemen
isantarenki ja ulkopalstan vuokraaja. Ja vihkiminen oli tapahtunut pienen pappilan vierashuoneessa.
Siina se, ei sen enempaa. Viikkoa myohemmin oli Hannukselan tytar tullut taysi-ikaiseksi.

Hannukselasta ei kuulunut mitaan. Talossa elettiin niinkuin ei mitaan olisi tapahtunut. Isanta kulki
asioillaan niinkuin ennenkin ja puheli pysahdellen ja tuijotellen niinkuin ennenkin. Lieneeko han nyt
sitten joskus sattunut tuijottamaan sekuntia kauemmin. Emanta nayttaytyi ja puheli vaelle entista
vahemman, ei aina valttamattomintakaan. Sisapiika oli joskus nahnyt hanet itkeskelemassa, mutta piti
tiedot ominaan. Hiljaista oli Hannukselassa ollut ennen, viela hiljaisempaa taisi olla nyt. Ja yksityisten
mielipiteet ja arvostelut eivat ulottuneet harmajaan linnaan.

Mutta Peuraniemesta kuului sita enemman. Asiat olivat suoraan sanoen mullin mallin, ja kun poika oli
tuonut morsiamensa, jonka kanssa ei ollut edes julkikihloissa, kotiin, oli kunnallisneuvoksetar saanut
hysteerisen kohtauksen. Se herrassisu, nahkaas, vielakin. Poika oli puhunut puhumistaan ja koettanut
tyynnytella, Hannukselan tytar oli niellyt itkunsa ja seisonut kuin jaapatsas. Sitten olivat pojan sisaret
tulleet aitinsa avuksi ja kayneet yksissa voimin Hannukselan tyttaren kimppuun. Nimityksia ei oltu
saastetty sen huonompaa ihmista kuin Hannukselan tytar ei kunnallisneuvoksettaan ja neitien mielesta
ollut maan paalla. Mutta Hannukselan tytar oli vain seisonut silmat kiiltden ja huulet vavisten ja
kuunnellut. Aivan niinkuin sanoakseen, etta "antaa tulla vaan, kestamaan meilt' on lahdettykin ja
kestetaan kanssa". Silloin oli Peuraniemen poika suuttunut. Oli sanonut, ettda han oli jo kuullut
mielipiteet, mutta solvauksia han ei karsi, ja jos kotiorkesteri edelleenkin tahtoo toimia, niin olla hyva
vain, mutta hanellda on nyt muutakin puuhaa. Ja aiti ja tyttaret saavat asua ylakerroksessa, han ottaa
haltuunsa alakerran. — Se oli tullut eversti-vainajaan, se poika, ei ollut isalla sita kuraasia.

Saa nyt sitten nahda, kuinka kauan Peuraniemi kestaa, kun tuli tuo vakinainen naimiskauppakin
siihen lisaksi. Enta jos suuttuu Hannukselakin, enta jos hankin kday Peuraniemen herran ja tyttarensa
kimppuun. Silla eihan, jarkevasti katsoen, Peuraniemen pojan ja Hannukselan tyttaren vakinaisessa
naimisiinmenossa ollut vahintakaan harkintaa ja jarkea.



— Olisivat odottaneet, — sanoi joku, — niin ehka siita ajan pitkaan olisi tullut jotakin.

— Ellei siita nyt olisi tullut, ei siita olisi tullut koskaan, — arvelivat ne, jotka olivat paremmin
tuntevinaan Hannukselan haltijavaen.

Kolmannet eivat malttaneet salata mielihyvaansa siita, etta
Hannukselat kerrankin olivat "saaneet nokalleen", kuten he sanoivat.

Ja neljannet koettivat mielessaan maaritella tulevia suhteitaan kummankin tilan haltijoihin
kaikennakoisten oleellisten ja olemattomien seikkojen pohjalla.

Mutta kaiken lopuksi: kuka saattoi ymmartaa sen paremmin Peuraniemen poikaa kuin Hannukselan
tytartakaan. Itsepahan lienevat asiat mielestaan oikein pain tuumineet. Edesta kaikki 16ytyy.

Siihen tapaan kulkivat mielipiteet lahimmassa ymparistossa, ensin kuiskailemalla, sitten jo
julkisemmin.

XI

Pankinjohtaja Térnroos oli pyytanyt olemaan ystavallinen ja tulemaan uudelleen kello viiden tienoissa.
Pankki ei kyllakaan ole avoinna siithen aikaan, mutta han odottaa ulkopuolella ja he voivat sitten menna
sisdan tarkemmin keskustelemaan asioista. Hanen, pankinjohtajan, taytyy ensin neuvotella johtokunnan
jasenten kanssa. — Muuten oli pankinjohtaja Tornroos ollut erinomaisen ystavallinen, ja Erik Wegener
oli hiukan valoisammalla mielella.

Kello kavi nyt yhta eika han mitenkaan ehtisi kotiin iltajunassa, kuten oli aikonut. Ensiksi han oli
aikonut ottaa vaimonsa mukaan talle matkalle, mutta Esteri oli kernaammin jaanyt kotiin. Eihan
hanesta matkalla ensinnakaan olisi mitdan hyotya, toiseksi matkalla kuluisi vahintaan kaksikymmenta
markkaa, ja kolmanneksi hanta voitaisiin tarvita kotona.

Kaksikymmenta markkaa! Erik Wegener hymahti katkerasti ajatellessaan keskustelua. Tasséa sita nyt
ollaan.

Heinakuun aurinko paistoi kuumana kivitetyille kaduille, ja polyttyneet esplanaadit tarjosivat vain
vahan vilvakkuutta. Kotona Peuraniemessa meni kaikki vanhaa kulkua. Sen jalkeen kuin han
toukokuussa oli tuonut Esterin kotiinsa, eivat hanen aitinsa ja sisarensa olleet tavanneet Esteria. He
asuivat ylakerrassa, jonne heidan ruokansakin vietiin, ja valttivat tapaamasta poikaa ja hanen
vaimoaan. Kerran oli nuorempi sisar, Sigrid, kohdannut Esterin puistossa, nayttanyt jonkun verran
hdammentyneelta ja epatietoiselta, mutta tervehtinyt sitten lyhyesti ja mennyt tiehensa. Kuinka Erik
koettikaan vaivata ajatuksiaan, ei han voinut keksia mitaan jarjellista syyta aidin ja sisarten
vastenmielisyyteen Esteria kohtaan, vaikka se hanta mitd suurimmassa maarassa piinasikin. Toiselta
puolen hanesta tuntui, kuin tuo avoin sotakannalla-olo hanta paaduttaisikin ja antaisi enemman pontta
ja voimaa hanen edesottamisilleen.

Erik Wegener oli istahtanut esplanaadin penkille, mutta vainuten jokaisessa ohikulkevassa tuttavaa
nousi han pian ja jatkoi mietteissaan matkaansa. Esteri oli hyvin kotiutunut Peuraniemeen.

— Kylla ajan pitkaan kaikki tasaantuu, oli han sanonut, — kun vain uskollisesti teemme tyota ja
olemme noyria. Ja kylla aitisikin antaa anteeksi, etta olet tallaisen...

— Esteri, ala viitsi! — oli mies keskeyttanyt.

— Antaa varmasti, kun nakee, mihin me pyrimme, — oli vaimo jatkanut. — Ja toisekseen: onhan meilla
kummallakin ollut niin paljon maallista hyvyytta, etta hyvin joudamme taman kantaa.

Tata sanoessaan oli hanella ollut valahdys vanhaa Hannukselaa kylmansinisissa silmissaan: siina oli
uhmaa ja paattavaisyytta, melkein rajuutta, mutta siind oli myoskin sellaista noyryytta, joka ei ota
nakyvaisia ilmenemismuotoja. "Alistutaan, mutta alistutaan paa pystyssa."

Erik Wegeneria varahdytti, kun han muisteli tata. Siihen sisaltyi onnen hurmaa, mutta kenties yhta
paljon, ellei enemmankin, pelkoa ja levottomuutta nykyisyydesta ja tulevaisuudesta.

Thmisia tuli vastaan ja sivuutti. Saattoi olla tuttavia joukossa, mutta jos oli, niin eivat, akkiarvaamatta
kohdatessaan, tunteneet tai antoivat muuten kulkea rauhassa. Etteivatko olisi tuntevinaan? Kun tama



ajatus ensiksi meni haneen, niin se vihlaisi ilkeasti ja pistavasti, mutta myohemmin oli tunne toinen,
valinpitamaton, melkein lohdullinenkin. Parempi onkin, sittenpahdn saa eldad omaa elamaansa,
ulkopuolella muita.

Vahitellen joutui han ulkopuolelle kaupunkia, ulkoravintolaan johtavalle tielle. Tienvierustat olivat
varjoisat ja vilvakkaat. Han kuljeskeli hitaasti eteenpain ja mietti asioitansa. Ravintolaan hanella ei ollut
asiaa eika han koskaan ollut siella kaynyt. Ennen, koulupoikana, siihen ei ollut lupaa, nyt olisi lupa,
muttei ollut tilaisuutta. Jokainen ylimaarainen rahameno oli rikos Peuranienta kohtaan. Niin,
Peuraniemella oli kieltamatta ollut loistoaikansa, sen han nyt tunsi itsessaan. Oikeastaan han tunsi
myoskin ohutta mielihyvaa tietdessaan, etta kieltaytyy vanhan kotinsa puolesta.

Epailematta hanessa, Erik Wegenerissa, oli tapahtunut joku suuri ja merkillinen muutos. Taman
muutoksen lahtokohdaksi han merkitsi muutaman syys-illan vajaa vuosi sitten, syys-illan, jolloin han
toimittamattomin asioin lahti Hannukselasta. Silloin han oli nuorukainen, joka kenties oli raivonnutkin,
mutta jo silloin oli haneen mennyt taman nykyisen itu, joka ehka oli itua sekin, mutta joka tapauksessa
varttumassa puuksi. Hannukselan silloiset, epamaaraiset sanat olivat kieltamatta panneet hanet
alitajunnassaan ymmartamaan, etta hanelta voitiin tulla vaatimaan paljon. Etta jotakin, josta han ei sen
tarkemmin tiennyt, oli vinossa hanen kotonaan, siita han oli myoskin ollut hamarasti selvilla jo kotoaan
viime syksyna lahtiessaan.

Kun hén tassa nyt tarkemmin ajatteli Hannukselan isédntaa, ei han voinut hanta vihatakaan.
Asettaessaan oman itsensa Hannukselan asemaan olisi kai han menetellyt osapuilleen samoin. Ja
kieltamatta han ei ollut osannut, tai ei ollut kehdannut, Hannukselalle selittaa tunteitaan sellaisina kuin
ne todellisuudessa olivat.

Erik Wegener tunsi talla hetkella sanomatonta sovinnollisuutta koko maailmaa kohtaan.

— Enempaahéan tasta ei voi tulla kuin pois talosta, — oli Esteri sanonut, — Ja tyota toiselle tekemasta
ei sittenkaan kukaan saata estaa.

Niinhan se oli. Ja Esteri raukka, joka naki joka paiva vanhan kotinsa parin, kolmen kivenheiton
paassa, mutt'ei saanut sinne menna siksi, etta oli sitonut kohtalonsa haneen. Erik Wegenerille tulivat
kyyneleet silmiin, kun han tahan asiaan syventyi, mutta han pyyhkaisi ne nopeasti pois ja rupesi
ajattelemaan muita asioita.

Hannukselakaan ei ollut viela saanut omaansa. Ensimmaisen lupauksen, jonka han oli tehnyt, oli han
rikkonut. Han oli lahettanyt selittavan kirjeen, mutta se oli palautettu avaamattomana takaisin. Sitten
han oli lahettanyt vanhan isantarengin suusanallisesti selvittdmaan asiaa ja isantarenki oli palannut
ilmoittaen Hannukselan sanoneen vain "vai niin" seka pyytaneen, ettei Peuraniemesta hanta enaa
vaivattaisi. Siina kaikki.

Tahdonvoimaansa ponnistaen kaansi Erik Wegener pois ajatuksensa
Hannukselastakin.

Viime vuonna naihin aikoihin han oli ollut rakastunut nuorukainen, kaipa han nyt sitten on mies, jolla
on vastuuta jos vastuun tunnettakin. Talla hetkella, kukaties, hanesta keskustelevat suuret
pankkiherrat. Han on, omatta syyttaan, heidan leikkipallonsa, mutta he muodostavat hanen kohtalonsa.
He punnitsevat hanet joka puolelta, arvioivat hanen kykynsa ja taitonsa, joita han ei millaan tavalla
ollut ehtinyt nayttaa, ja jos he havaitsevat hanet liian koykaiseksi, saa han menna ja — on koditon. Han
ja Esteri — sama se! Mutta miten kay aidin ja sisarusten?

Kumma, ettei hanelta riittanyt ainoatakaan ajatusta tulevalle langolleen.

Ajatukset keskeytyivat, kun ohikiitava ajuri juuri ohi paastyaan seisahdutti. Ajava oli serkku,
Constantin Gyllenmarck, vapaaherra.

— Hei, sinako siella? — huusi han nousten seisomaan rattailla.
— Mina. Ja sina olet myo6skin kaikkialla muualla paitsi puuron silmassa.
Serkku hyppasi alas rattailta, maksoi ajurin ja kaveli kohti.

— Mina tulen Ruotsista Harnosandin kautta, — selitti han hienopiirteiset kasvot loistaen iloisuutta ja
korkea vartalo uhkuen terveytta. Illalla jatkan matkaa kotiin.

— Mita sina Ruotsissa?

— Ajoin muuatta ihmista Tukholmaan. Enta mita sina itse taalla?



— Asioita vain.
— Niin, isani kertoi, etteivat ne ole hauskimpia asioita, mutta han toivoi, etta sina selviat kuitenkin.
— Hauskaa kuultavaa.

— Ja sitten onnitteluni avioliittosi johdosta. Isani sanoi, ettd valintasi oli suurenmoinen. Tosin nimi
tuntui minusta hiukan oudolta, mutta sen asian sina parhaiten taidat harkita.

— Toivon, etta sina aikoinasi harkitsisit yhta hyvin.
Constantin Gyllenmarck nauroi keveasti ja vapauttavasti.

— Toivokaamme niin, — sanoi han. — Vaikka kyllda kai sinulla oli pienet esteesi, mikali tulin
ymmartamaan... Enka mina totta puhuen...

— Pyydan, etta lopetamme. Asia on minulle arka. Ja liian tuore.

— Kuinka tahdot. Mina vain toivon, ettda minuakin joku rakastaisi... niin, se tahtoo sanoa: minun itseni
takia — silla tavoin.

Erik Wegener ei keksinyt vastausta. Hetkisen seisoivat serkukset sanattomina tiella.
— Kaydaanhan tuonne sisaan, — sanoi viimein Gyllenmarck, — niin saamme hiukan jutella.

— Kiitan, mutta minulla ei tahdo olla aikaa, enka muutenkaan...
Sitapaitsi mieleni on hiukan rempallaan.

— No, kavelemme sitten kaupunkiin takaisin.
Constantin Gyllenmarck pyorahti tyytymattomana kantapaillaan.

— Aikomukseni oli kylla odottaa iltajunaa tuolla, — han viittasi ravintolaa, — mutta koettakaamme
etsia joku osapuilleen siedettava kahvila. Tai oletko jo syonyt paivallisen?

Erik Wegener ei ollut ajatellut edes aamiaistakaan, mutta han vastasi:
— Olen. — Ja kysyi: — Kuinka on itsesi laita?

— Jo laivassa, — vastasi reippaasti parooni Gyllenmarck, joka juuri laivassa oli ajatellut, ettda saa
kunnollisen paivallisen ulkoravintolassa.

Kun he olivat valinneet sopivan paikan parhaimmassa kahvilassa, minka
Erik Wegener tunsi, sanoi serkku:

— Oikeastaanhan voisin poiketa luoksesi palatessani.

— Pyydan, ettet tule talla kertaa, — vastasi puhuteltu alakuloisesti. — Muussa tapauksessa pyytaisin
sinua sydamestani, mutta nyt meilla on sellaista, jota en mielisurmin kenellekaan nayttaisi.

Han empi hetken, kertoisiko, millaista kotona on, mutta kertoi kumminkin. Serkku napautti sormiaan
poytaan.

— Mutta nehan ovat suorastaan riivattuja, tokaisi han. — Tadille pitaisi sanoa joku jarjen sana.

— Turhaa. On toistaiseksi — sydametonta sanoa — parempikin kenties, etta on nain: saan vapaammat
kadet.

— Sinahan puhut kuin valtiomies; sinusta olisi, kuuleppas, tullut hyva juristi. Mutta sanohan, milla
summalla selviytyisit kaikesta.

— Pyorryt, jos kuulet.

— Ann' tulla vaan. Taalla on totuttu yhteen jos toiseenkin.

— Hiukan yli seitsemansataatuhatta.

Constantin Gyllenmarck naytti todellakin kalpenevan ja vihelsi pitkaan.

— Luovu, veikkonen, — sanoi han. — Luovu, veikkonen, ja pelasta nahkasi. Sinulla on enaa vajaan
vuoden luvut. Rahaa niihin saat vaikka minulta.

— En voi.



— Miks'et? Ethan millaan tavalla ole syypaa.

— En isani tahden. Enka ymparistonkaan tahden. Meihin on sentaan aina katsottu jonkunlaisella
kunnioituksella.

— Ajatuksesi ovat ritarilliset ja korkeat, mutta luovu. Kymmenen vuoden kuluttua ajattelet toisin, ja
sinua kunnioitetaan yhta paljon. Ole kylma niinkuin juristin sopii.

— Sinun on turha pulma. Niin kauan kuin toivon hiventdakaan on: ei.
Suuremmaksi ei kurjuus voi tulla.

— Ensinnakaan sina et ymmarra maanviljelysta Tuskin tiedat, mika on aura ja mika on karhi.
— Tyo neuvoo kylla tekijansa.

— Toiseksi et saa aineellista apua mistaan. Vai luotatko lankoosi?
Hyi, saakeli!

Erik Wegener pudisti paataan.

— Kolmanneksi, — jatkoi serkku hellittamattomasti, — voit sina viela tulla hyvaksi juristiksi, joka
ansaitsee paljon.

— Turhaa puhua, ei auta.

— Neljanneksi: ajattele, seitsemansataatuhatta ja vahan paalle.
Sinusta tehdaan lypsylehma.

— Kai olen jollakin tavoin sen ansainnut

— Ei, poikaseni. Sano, etta tassa ovat paperit ja terve nyt! Vuoden kuluttua jo ajattelet niin. Pankit
saavat sentaan neljanneksen, ja mita se niihin vaikuttaa.

— Pankit, — ne ovat yksityisten ihmisten kaiken lopuksi.
— Olkoot, mutta millaisten yksityisten! Anna menna ja pese katesi.
Erik Wegener paatti, ettei han enaa vastaa.

— Minapa kerron sinulle erdan tapauksen, puhui parooni Gyllenmarck. — Tassa, mennessani
Ruotsiin, istahdin hetkeksi Bavoriniin, tiedathan? No, se sinun lankosi Henriksson tai Salomonsson...

— Eriksson.

— Olkoon sitten Eriksson. Niin, han istuu siella ja oli, ei liikutettu, vaan paissaan. Hanen isallaan on
joku tynnyritehdas ja silakanjalostustehdas ja voi olla jotakin muutakin.

— En ole koskaan koettanut ottaa selville, vastasi Erik Wegener joka hermolla odottaen, mita tuleman
piti.

— Joka tapauksessa he ovat, elleivat juuri rikkaita, niin ainakin kovin varakkaita. Tama suutarityyppi
nousee ja istuutuu meidan poytaamme, — senhan voi antaa anteeksi, tuttujahan olimme kaikin, — ja
rupeaa puhumaan asioistanne niinkuin omistaan.

Erik Wegener puraisi hampaansa yhteen.

— Ja lopuksi han moittii talouttanne ja selittaa silakkatynnyriensa korkeudesta, ettei hanen kannata
menna koyhiin naimisiin. Mutta tiedatkd mita mina tein? Annoin hanelle korvapuustin koko salin
nahden, ja Carolus Galle auttoi hanet ovesta ulos. Ulos han kuitenkin olisi joutunut ennen pitkaa.

Erik Wegener oli kalvennut, mutta punastui heti, ja etta se tapahtui mielihyvasta, sita han ei voinut
itseltaan kieltaa.

— Me oltiin, naetkos, silla asteella, — jatkoi Gyllenmarck itsekin innostuen muistellessaan
tapahtumaa. — Pieni skandaali siita nousi, mutta se selvitettiin. Nyt mina neuvon, etta ainakin puhut
Gunillalle asiasta ja koetat jarjestaa historian.

— Minulla onkin, — vastasi Wegener, — ollut merkillinen vastenmielisyys sita herraa kohtaan, mutta
en ole katsonut oikeudekseni puuttua asiaan. Tuskinpa se auttaa nytkaan, ja sitapaitsi minulla on niin
monta muuta historiaa jarjestettavana.



— Gunilla on sentdan sisaresi ja nuorempi sinua. Mutta jos sallit, niin mina kirjoitan.
— Tee se, niin olet ystavallinen.

— Kernaasti. Nyt heti.

Ja parooni Gyllenmarck ryhtyi heti toimeen.

Erik Wegener katseli hetken hanen ylpeata, kaunismuotoista paataan, kuu han kumartuneena paperin
yli nopeasti antoi sanan liittya toiseen, mutta sitten han vaipui omiin mietteisiinsa, jotka nyt olivat
entista alakuloisemmat. Joku Frans Eriksson, sehan nyt oli toisarvoinen asia, mutta Gunilla oli hanen
oma pikku sisarensa.

Puolen tunnin kuluttua Gyllenmarck oli valmis.

— Mina panen taman postiin, niin sinulta saastyy antamisen vaiva, — sanoi han sulkiessaan kirjetta.
— Ja nyt me lahdemme. Mina ostan rouvallesi pienen muiston.

— Kun ei siita sinulle vain olisi turhia kuluja, — vastasi Erik Wegener, vaikka sydan hytkahti ilosta.
Han oli lukemattomia kertoja seisonut tanaan myymaloiden ikkunain takana uskaltamatta ajatellakaan
minkaanlaisia ostoksia. Seisonut vain ja katsellut ja ajatellut etta siella ne nyt ovat.

XII

Ulkona vallitsi viela kuumuus, mutta pankkihuoneistossa oli varjoisaa ja viileata. Seinat ikaankuin
uhosivat omaa, asiallista kylmyyttaan.

Erik Wegener istui johtajaa, tuomari Tornroosia vastapaata, poydan toisella puolella, hyllyvassa
nahkatuolissa. Pankinjohtaja Tornroos oli nyt heittanyt syrjaan paivemmalla osoittamansa
ystavallisyyden ja selaili papereita aaneti ja tunteettoman nakoisena.

— Te otatte kyllakin raskaan kuorman, virkahti han kuin ohimennen.

Erik Wegener ei vastannut. Mitaan pelkoa han ei tuntenut, ei edes levottomuutta. Hanesta tuntui,
kuin han olisi vain vapaaehtoisesti ottanut hoitaakseen jonkun toisen asian. Muutahan tasta ei voisi
seurata kuin talosta pois. Se tiedettiin.

— Ja aivan nuorikin te olette viela, — sanoi johtaja Tornroos taas vahan ajan kuluttua, vilkaisten
haneen pitkaan ja tutkivasti kultasankaisten silmalasiensa takaa.

— Mutta, — jatkoi han, — siitad huolimattahan voimme keskustella.

Vahtimestari tuli sisaan aikeissa ruveta siivoamaan, mutta poistui heti. Erik Wegener ennatti
huomata, etta hanella oli vettavaluvat, surulliset silmat ja muodoton, punaiseen vivahtava nena.

Héanen huomiokykynsa tuntui tavattomasti herkistyneen.

Pankinjohtaja Tornroos selaili taas papereita ja pudisteli paataan tuon tuostakin itsekseen
hymahdellen. Valiin han viskasi jonkun sanan kuin ohimennen.

Ne ovat nyt taalla, kaikki kunnallisneuvos Wegener-vainajan sitoumukset. Oli katsottu paremmaksi
nain. Pantit aivan arvottomia. Esimerkiksi nuo Aktiebolaget Gronfors brukin osakkeet. Ne nuori herra
hyvin saattaisi vieda mennessaan. Ja koko joukon muita papereita lisaksi. — Minkahan arvoinen
Peuraniemi lienee nykyisessa kunnossaan. Velkojat arvelevat, ettd kaikkiaan kaksisataaviisikymmenta,
korkeintaan seitsemankymmenta viisi. Mita herra Wegener arvelee?

— Minulla ei ole tarkkaa selkoa.

Pankinjohtaja Tornroos ei nay sita odottavankaan. Han selailee edelleenkin papereita ja puhelee kuin
itsekseen. Ehka kalkyleeraamme hiukan... niin, eivat tule saamaan kahtakymmentaviittaprosenttia, kun
laskemme kulut ja kustannukset. No, ja miten herra Wegener on aikonut jarjestaa?

— Suoritan kaikki kymmenessa vuodessa. Korot ja lyhennykset.

Han oli aikonut sanoa: kahdessakymmenessa vuodessa, mutta jostakin selittamattomasta pakosta han



sanoi: kymmenessa. Ehka han ajatteli, etta viime hetkessa kaikki livahtaisi kasista.
— Mita te ajattelette?

Pankinjohtaja Tornroos iski harmajan katseensa puhujaan, ja ilta-auringon sateet tekivat hanen kaljun
paalakensa kiiltavaksi kuin biljaardipallon.

— Kymmenessa vuodessa! — huudahtaa han. — Se on: vuoden kuluessa, katsokaamme nyt... se on
ensi vuonna korkoja ja lyhennyksia noin sataviisitoistatuhatta markkaa... seuraavana vuonna noin
satatuhatta... No, ja miten aiotte saada kokoon summat.

— Se jaa minun asiakseni.

— Aivan niin, teidan asiaksenne. Mutta minkalaiset takeet te esitatte pankille siitd, etta todellakin
taytatte sitoumukset?

— Herra pankinjohtaja ymmartaa kylla, etten voi esittda muita takeita kuin etta Peuraniemi ei
ainakaan huonone minun kasissani silta varalta, etta joskus haluaisitte ottaa sen pois.

— Kuulostaa hyvalta. Mutta enta kayttopaaoma, driftkapitalet, ymmarratteko?
Erik Wegener mietti.

— Minulla on kylla keinoni. Kovin paljonhan ei tarvita.

— Hyva on, jos jai hiukan kateista.

Pankinjohtaja Tornroos mietti taas pitkat ajat.

— Isanne oli sympaattinen mies, — lausui han, — erinomaisen hieno ja sympaattinen. Nama tallaiset
asiat olivat meidan valillamme henkilokohtaisia luottamuksenosoituksia. Jos han olisi elanyt,
epailematta kaikki olisi jarjestynyt. Loistavasti. Mutta valitettavasti... Kuinka, oletteko naimisissa?

— Kylla.

— Jos sallitte kysya: kenen kanssa?

— Tilanomistaja Hannukselan tyttaren kanssa.
Pankinjohtaja Térnroosin lihavat kasvot alkoivat loistaa.

— No sitten, — sanoi han iloisesti, — jarjestyy kaikki helposti. Hannuksela, tunnen hanet kylla: jaykka
mies ja ylpea mies, mutta ennen kaikkea varakas mies. Entinen hallintoneuvostomme jasen.

— Pidan velvollisuutenani ilmoittaa herra pankinjohtajalle, ettei sithen kovinkaan paljon voi laskea ja
luottaa.

— Tarkoitatte...?

Erik Wegener kertoi lyhyesti mita han tarkoitti ja luuli, mutta pankinjohtaja Tornroos kuunteli vain
toisella korvalla. Kun han kuuli perinnottomyydesta, nosti han katseensa paperista ja hymahti.

— Luuletteko te, ettda han karsii koyhia sukulaisia silmainsa edessa!
Strunt!

— Kylla han karsii, — vastasi Erik Wegener. — Ellei auta tekemassa viela koyhemmaksi.

Pankinjohtaja hymahti itsekseen, etta "se nyt on vain Hannukselaa", ja jatkoi kirjoittamistaan antaen
toisen miettia mita tahtoi. Hetkisen Erik Wegener aikoi ruveta antamaan uutta selitysta, mutta luopui
sitten aikeestaan, ja huoneessa kuului vain kynan rapina ja silloin talléin pankinjohtajan syva, mahtava
yskahdys.

Puolen tunnin kuluttua pankinjohtaja Tornroos on valmis ja lukee kirjoittamaansa lavitse.
— Teilla ota tietysti sinetti? — kysyy han kuin ohimennen, mutta ei odota vastausta.
Sitten han alkaa puhua katsoen koko ajan muualle.

— Niin, minulla on valtuudet tehda sopimus kanssanne, — puhuu han kiireesti ja hataisesti, vilkaisten
valilla kelloaan. — Niin, ja tassa tama nyt on. Kay liian rasittavaksi alkaa suurilla summilla. Sentahden:
ensi vuodelta maksatte vain paasumman korot. Mutta seuraavana vuonna alkavat lyhennykset
ehdottamaanne tapaan. Sopiiko? Luonnollisesti, kun muu ei kay. Lyhennys ja korko on maksettava



tammikuun kymmenenteen paivaan mennessa. Muussa tapauksessa pankilla, jos se tarpeelliseksi
katsoo, on oikeus... niin, lukekaa itse.

— Katsokaas, — jatkaa han, Erik Wegenerin lukiessa paperia, — me olemme nyt tavallamme teidan
velkojanne ja me myo0s vastaamme paamiehillemme suorituksista. Meilla taytyy siis olla oikeus...
ymmarrattehan? Mutta nuo Gronforsin paperit saatte vieda vaikka, niin, vaikka helvettiin, niista ei
kukaan huolisi, ja nama myos... Sopiiko? Olkaa hyva ja kirjoittakaa alle.

Erik Wegener Kirjoitti ja painoi sormuksellaan sinetin alle.
— Hyva, jaljennos lahetetaan teille ensi postissa. Ja nyt: onneksi olkoon!

Pankinjohtaja puristi hanen kattaan ja katsoi hanta kiinteasti silmiin. Han oli taas ystavallinen,
melkein lammin, kuin aamupaivallakin.

— Me luotamme teihin, — sanoi han, — ja me tunnustamme, ettd tama on teidan puoleltanne
erinomaisen kaunis yritys.

Erik Wegener hoippui ulos. Vaikka han oli koko ajan kiinteasti ollut mukana, kasitti han vain puoleksi
sen, mita oli tapahtunut. Han saisi siis toistaiseksi asua Peuraniemessa ja yrittaa.

Vahan matkaa kuljettuaan han vilkaisi kelloaan. Se osoitti puolta seitsemaa. Mutta samalla han
huomasi, etta kello oli kultaa. Han voisi kylla tyytya hyvaan hopeakelloon, liiankin hyvin. Hinnan erotus
tulee kylla Peuraniemessa tarvituksi. Ja sinettisormus saa myoskin olla poissa. Tavallinen messinkinen
poytasinetti korvaa sen kylla.

Oo-jaa. Sita voi luopua niin paljosta. Han kavi lahimmassa kultasepan liikkeessa, sitten han soi
illallista ja yoksi han meni lahimpaan matkailijakotiin. Hotellithan eivat enda saaneet tulla
kysymykseen.

XIII

— Se on kylla surullista minulle itsellenikin, mutta minun taytyy, — sanoi Erik Wegener eraana
aamupaivana vaimolleen.

Oli juuri syoOty aamiaista, kello oli kahdeksan. Esteri oli menossa vaentupaan, mutta jai
keskustelemaan miehensa kanssa. Aurinko ei viela paahtanut kuumasti. Oli niita aamuhetkia, jolloin
ihminen on toimeliain ja iloisesti ja toivorikkaasti ajattelee alkavaa paivaa, niin synkalle kuin se
eilisiltana lienee kuvastunutkin.

Oli kysymys Peuraniemen kalleuksien ja vylellisyystavarain myymisesta, silla Hannuksela oli
maksettava. Piti jatettaman ainoastaan valttamattomat tai vaihdettaman halvempiin. Pois kullat ja
hopeat, pois taulut ja kalliit matot, pois rotuhevoset.

— Eikohan sita mitenkaan voitaisi valttaa? kysyi Esteri. — Mina pelkaan, etta se koskee aitiisi ja
sisariisi liian kipeasti.

Héanen miehensa rummutti sormillaan poydankantta ja katseli eteensa. Han ei ollut puhunut mitdaan
siitd, ettd han oli jo luopunut hanelle henkilokohtaisesti rakkaista kalleuksista ja voittanut
kaksisataakahdeksankymmenta markkaa, jolla summalla yksinainen mies maaseudulla, mikali han oli
laskenut, elaisi jo enemman kuin puoli vuotta. Tietysti leikkaus koskisi, mutta siita ei paasty minnekaan,
jos haluttiin valttaa suurempaa.

— Lahjaksi saadut voidaan ja taytyykin jattaa, — vastasi han vihdoin.

— Ala valita serkkusi lahettdmasta kalliista rannerenkaasta, — naurahti Esteri lievasti punastuen. —
Taalla ei ole aikaa sellaisilla...

— En mina sita tarkoittanutkaan, — selitti mies yksinkertaisesti.
— Ajattelin yksinomaan aitia. Kukaties tulee viela lahjojenkin vuoro.

— Niin, en mina sitten tieda. Jos se on valttamatonta, niin tehtava kai se sitten on.
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Esteri meni ulos. Ikkunasta naki hanen miehensa, etta han suuntasi kulkunsa suoraan navettaan.
Alussa, pari, kolme kuukautta sitten, ei han ollut ajatellut, milla tavalla vaki tulisi heihin suhtautumaan,
mutta vahitellen han oli tullut huomaamaan, ettei se jattanyt mitaan toivomisen varaa. Suhtautuminen
vaen puolelta oli kunnioittavaa, Esteria kohtaan miltei arkaa. Erik Wegener ei voinut itseltaan kieltaa,
ettda se oli Hannukselan varjo, joka vaikutti. Mutta huomioon liittyi enemman noyryytysta kuin

tyytyvaisyytta.

Ylakerran asujamille vietiin aamukahvia. Kello oli jo lahella yhdeksaa. Erik Wegener odotti jonkun
aikaa, sitten han raskain, hitain askelin alkoi kiivetad ylakertaan, ensi kertaa naimisiinmenonsa jalkeen.
Kun han tarkemmin ajatteli aidin ja sisarten kohtaloa, niin hanta suretti, melkein itketti. Olivat siella
ylhaalla kuin hanen vankeinaan, joskus kavivat puistossa, kylalla eivat milloinkaan. Jos heidan luonaan
joskus joku kavi, asemapaallikon tai kihlakunnantuomarin rouva, niin melkein kuin varkain, hanta
pelaten, ylakertaan livahtivat. Ja nyt tuli kaiken lisaksi tama, mutta — ehka heilla oli siita jo aavistus.

Ja siita syntyi kohtaus. Poika, joka oli valmistautunut puhumaan sydamellisesti ja maltillisesti, oli
vahalla menettaa malttinsa.

Aiti raivostui, sisaret rupesivat itkemaén.

— Meilla on kahdeksattasadantuhannen markan velat, — sanoi poika.
— Ja tuskin kolmannesta omaisuutta.

Ei auttanut. Ellei Esteria olisi tullut, olisi kaikki jarjestynyt hyvin. Mutta tama on kaikki hanen, sen
talonpojan, ansiota. Han ei ymmarra, eika pysty ymmartamaan kulttuuri-ihmisten vaatimuksia.

Erik Wegener kohautti olkapaitaan. Han tunsi, kuinka han vahitellen alkoi kylmeta.

— Mina en ole niita velkoja tehnyt, — sanoi han katkerasti.

— Anna edes pappa-raukan levata rauhassa! — huudahti Gunilla-sisko kyynelten lomassa.
Veli punastui.

— Me kai olemme kaikin osaltamme niihin osallisia, — jatkoi han, — ja meidan kai olisi yhteisesti
torjuttava se, ettemme joudu maantielle.

Huoneen tayttivat nyyhkytykset ja itkunpurskahdukset.

— Jaako edes flyygeli? — itki Sigrid.

Erik-veli sai kyyneleen silmaansa.

— Jaa, — sanoi han, — ainakin toistaiseksi. Ja han melkein hymyili, kun lisasi:
— Sita emme henno sinulta ottaa. Voisit kuolla siita.

Sanat vaikuttivat kuin auringonsade sadekuurojen raossa. Huoneeseen tuli rauhallisempi ja keveampi
olo.

— Vie, lapseni, vie vaatteet paaltani! — huokasi kunnallisneuvoksetar. Han oli kalpea, hanen rintansa
kohosi ja laski, ja lopulta han uudelleen purskahti itkuun.

— Mutta, mamma rakas, enhan mina voi sita auttaa, — huudahti poika tuskallisesti, — kun taytyy, kun
todellakin taytyy! Parempihan on, etta itse vapaaehtoisesti... kuin etta viedaan. Pitajankin tahden.

Han oli koko ajan, yrittamattakaan istuutua, seisonut ovensuussa kuin joku talonvouti. Nyt han teki
lahtoa. Piti valita ne esineet, joista enimmin piti. Han tulisi illalla uudelleen.

Kaikki, mika oli ollut kallista ja rakasta, vietaisiin pois, joutuisi vieraille, tuntemattomille ihmisille ja
tuntemattomaan ymparistoon. Se raateli ja viilsi sydanta ja itsetuntoa, mutta kun taytyi, niin taytyi. Han
puristi huulensa lujemmin yhteen ja koetti kaantaa ajatuksensa muualle. Eiko, kaiken lopuksikin, tassa
itsensakieltamisessa ja uhrautumisessakin ollut jotakin mielenkiintoista, melkein suloista.

Alakerran sisa-eteisessa han muisti jotakin ja kiiruhti uudelleen ylos.

— Tapasin Constantin-serkun kaupungissa kaydessani, — sanoi han Gunilla-siskolleen, — ja han
kertoi kirjoittavansa sinulle tarkeista asioista. Onko tullut mitaan?

Sisar meni lumivalkeaksi kasvoiltaan.

— Se ei kuulu sinuun, — vastasi han jaykasti.



Ja kun veli jo oli ovessa menemassa, lisasi han:
— Ilmoitan sinulle kylla, kun tarvitsen sinua.

Mutta veli Erik ei ollut nakemassa, kuinka Gunilla-sisko hanen mentyaan meni omaan huoneeseensa
ja ratkesi hillittomaan itkuun. Eika han ollut nakemassa, kuinka han muutaman tunnin kuluttua
tyynena, mutta kalpeana kasvoiltaan tuli aitinsa ja nuoremman sisarensa luokse ja alkoi erotella ja
nimitell niita tavaroita, jotka piti jatettdman, ja koetti saada ne mahdollisimman véahaisiksi. Aiti ja sisar
ihmettelivat eivatka ymmartaneet, mika haneen oli mennyt.

Peuraniemen avaroihin suojiin astui siis havitys, silmin nahtava ja kasin tunnettava havitys ja riisto.
Wegenerien maakunnassa kuuluisat hopeat, esi-isilta ja Gyllenmarckeilta perityt, saivat menna, matot
revittiin lattioista, taulut riistettiin seinilta, huonekasvit ja kirjasto kannettiin odottaviin karryihin,
kymmenesta huoneesta vietiin koko kalusto, vain kahdeksan jai asuttavaan kuntoon, nelja yla- ja nelja
alakerrassa. Rotuhevoset, nelja luvultaan, vietiin kaupunkiin ja jatettiin vaihdettaviksi tyohevosiin,
edesmenneen kuvernoori Wegenerin vaunut myytiin maakunnan museoon, ja museon johtokunta arveli,
etta olisi ne voitu lahjoittaakin. Ja tama kaikki oli Erik Wegenerin, Peuraniemen patruunan pojan, tyota.

Pitaja seisoi korvat horossa ja katseli ja ihmetteli, kun tavarakuorma toisensa jalkeen vyoryi asemalle.
Tata se ei voinut kasittaa. Pakkohuutokaupan, avisuunin, se olisi voinut kasittaa, mutta tama meni,
niinkuin kanttori sanoi, "yli horisontin". — Meinaakohan se myyda salaa velkojiltaan? Eiko
Peuraniemeen pitanyt tulla konkurssi? Vai aikooko se todellakin tulla siind elamaan! Piru sen tiesi. Jo
karaisi Maenpaan herastuomari luontonsa ja kysaisi Hannukselalta. Mutta Hannuksela katseli
herastuomaria alta kulmain ja vastasi:

— Perkelettakos sinua Peuraniemen asiat liikuttavat, kun et ole mitaan saamassa. Jos olet tietoja
vailla, niin kysy heilta itseltaan.

Sanoi ja kaansi selkansa. Olisipa sanoja ollut joku toinen, niin olisi Maenpaan Sakari keksinyt
vastauksen. Mene tieda sitakin Hannukselaa... on niinkuin hyvat tuttavat oltu ja vahan sukulaisiakin.

Kunnallisneuvoksetar Kkirjoitti pitkan, valittavan kirjeen veljelleen, parooni Gyllenmarckille.

Ja veli vastasi, etta poika oli toiminut aivan niin kuin hanen tulikin toimia. Ei pida tehda esteita
muutenkin vaikeassa asiassa.

Kahden ja puolen viikon kuluttua saapuivat Peuraniemen myydyista kalleuksista saadut rahat. Kirje
vapisi Erik Wegenerin kasissa ja sydan tykytti kiivaasti. Sittenkuin kaikki kulut oli vahennetty ja nimetyt
ostokset suoritettu, oli varoja jaanyt yhdeksankymmentakolmetuhatta kahdeksansataa markkaa, "jotka
postilahetysvekseleina myotaseuraavat".

Kahden paivan kuluttua sai isantarenki lahtea Hannukselaan. Hanellda oli mukanaan valtava
setelipinkka ja nain kuuluva kirje:

"Herra Maanv. Hermanni Hannuksela,
Taalla.

Isa vainajani lainaamat Smk. 75,000:- ynna niille 4 kk:lta juosseen koron Smk. 1500: —
saan taten, pyytaen velkakirjan palauttamista, myotaliittaa. Kunnioittaen:

Erik Wegener."

Erik Wegener oli vavissut luopuessaan rahoistaan ja kirjeen han oli kirjoittanut moneen kertaan. Nyt
ei enaa ollut muuta kuin se, minka ankaralla tyolla sai irti, jos sai.

Isantarenki palasi vasta myohaan illalla. Hannuksela ei ollut ollut kotosalla, ja han oli istua konotellyt
siina niinkuin lehma vieraassa pellossa.

— No enta vastaus? — tiuskaisi Erik Wegener karsimattomasti.

Isantarengin sankisessa, vanhassa naamassa nakyi jonkunlainen ilon kajastus, ja han vaansi saman
suuren setelitukun poydalle.

Kovin oli ollut tyly Hannuksela. Kuitenkin tupakamariin kaskenyt, sinne telefoonin alle istumaan.
Kilahtikin se siina kerran, korvan juuressa. Muttei menty vastaamaan.

— Niin, eivathan ne tapaa vastata paikkakunnan soittoihin, — virkahti Erik Wegener hataisesti, —
mutta tulkaa nyt asiaan, Herran nimessa.



Siina se sitten Hannuksela joi kahvin, pasteeraili ja funteeraili. Ja mulkoili. Raknasi sitten rahat ja otti
kolme viisisatasta. — Onko nama nyt niistd moopeleista ja koreuksista? kysyi. Mistapa han, isantarenki,
tiesi, mista haltijavaki rahansa ottaa. Saattoivat hyvin ollakin. — Pasteerailee siina taas ja muljauttaa
valilla. — Sopii vieda loput takaisin ja sanoa, ettd suorittaa vain tarkeammat ensiksi. Kylla siina souvia
riittaa, sanoo.

Erik Wegenerin sisu nousi, mutta han hillitsi itsensa.

— Ja sitten se kaski sanoa, — lopettaa isantarenki, —... tieda hanta, ilkeanko sanoakaan... niin, etta
eipahan koske koyhaan.

Erik Wegenerin hampaat kirskahtivat yhteen ja kopea sana pyorahti hanen huulillaan. Isantarenki
saisi menna takaisin Hannukselaan heti, tuossa paikassa. Mutta samalla han muisti, mika han on niin
omissa kuin Hannukselan ja kaikkien muidenkin silmissa: vaivainen, koyha raukka, joka yritteli muiden
hyvaksi. Olkoonpa, ettei omasta syysta. Ja haneen meni ennen tuntematon noyryyden ja kiitollisuuden
tunne. Hanen piti rypistaa kulmansa ja puristaa huulensa yhteen, ettei toinen huomaisi, ettd hanta
itketti.

Rahat tarvittiin Peuraniemessakin kovin kipeasti.

X1V

Alkaa kesa kallistua syksyksi ja koivujen lehdet kayvat entista tummemmiksi ja valmistautuvat
kellastumaan. On vain kysymys paivista. Peuraniemeen on tullut agronoomi, joka paivakaudet isannan
kanssa arvioi ja suunnittelee. Kuuluu olevan isannéan, herran, entisia vanhempia koulutovereita, Arvo
Helin nimeltdan. Heind on tehty ja elonleikkuuta ajatellaan. On Peuraniemessa nyt komentoa, on
totisesti.

Ja muutamana paivana tulee metsaherra. Kulkee viikkokaudet metsissa, raknaa ja rateerailee ja on
tarkean nakoinen. Kaikki vain yhteen rytdkkaan. On se, Peuraniemen nuori herra, liemessa, harvoin
kotona nakyy ja sanoja on silloinkin vahan, ja kaynti kumara ja miettivainen. Loivat koko suvun surut
Peuraniemen nuoren herran niskaan, 16ivat pitkan ilon perasta.

Mutta tulee niita suruja enemmankin. Katsokaapas, Gunilla-neidilla, ylpealla tyttarella, on myoskin
salaisuutensa, hienot salaisuutensa, josta eivat aiti ja sisar saa osaa. Nyt han ei enaa lue runokirjoja, ei
kirjoita kirjeita, silla niihin ei enaa tule vastausta, ei maalaa tauluja, silla varit ovat kalliita eika hanen
ylpeytensa salli rasittaa veljed, eika istu flyygelin aaressa, silla sen on sisar vallannut. Vaan
illanhdamyssa han menee jokirantaan ja katselee sen sameaan, syvaan veteen, joka hitaasti, ikaankuin
varoen ja suuria salaisuuksia sailytellen virtaa eteenpain. Ja kun han aikansa on seisonut jokirannassa,
kiipeaa han hameitaan kannatellen takaisin puistoon ja istuu siella, sen kaikkein syrjaisimmassa
sopessa, lehtimajassa, missa palveluksensa suorittanut myllynkivi tekee poydan virkaa.

Nain han tekee koko syyskesan, ja muutamana iltana han kohtaa Esterin, Peuraniemen emannan,
Hannukselan tyttaren. Ensin han aikoo kiiruhtaa syrjaan ja antaa tieta, mutta muuttaakin sitten jostakin
mielijohteesta paatoksensa.

— Iltaa, — sanoo han, niinkuin olisivat tuttavia, jotka jo paivemmalla ovat tavanneet kerran.

Ilta alkaa jo hamartaa, eika han huomaa, kuinka Hannukselan tyttaren hiukan esiinpistava alahuuli
varahtaa ja silmaluomet ravahtavat ikaankuin etta "saapa nahda, mita sieltda nyt oikein tulee".
Hannukselan tytar on koko sen ajan, minka on Peuraniemessa emannoinyt, odottanut.

Mutta Gunilla-neiti puhelee hiljaisella ja lempealla aanella ja ikdankuin jollakin tavoin masentuneena.
— Te viihdytte sentaan taalla? — kysyy han. — Vaikka taalla on niin surullista.

Hannukselan tytar katselee kotoaan vilkkuvaa tulta ja vastaa, etta tietystihan han viihtyy. Ja kenties
suruistakin paastaan joskus.

— Uskotteko te todellakin? — kysyy Gunilla-neiti.
— Uskon.

— Mutta siihen kai menee kovin kauan?



— Mahdollisesti siihen menee kauan.

Ja Hannukselan tytar katselee taas kotoaan vilkkuvia tulia. Nyt on kaksi muuta kirkkaampaa ikkunaa
alakerrassa. Tupakamarin ikkunat. Isa on tullut sisalle, istuvat aidin kanssa ja puhelevat. Lempea kiilto
nousee Hannukselan tyttaren silmiin, ja Gunilla-neiti, joka nyt ensi kerran tarkkaa Hannukselan tytarta
lahelta, on sita mieltda, etta nuo kasvot ovat kauniit ja rauhalliset. Joskus, ajattelee han, ne voivat olla
kuin asken kuolleen kasvot.

— Sitten kai te olette hyvin onnelliset, — jatkaa han.
Hannukselan tytar naurahtaa vakinaisesti, niinkuin nayttaa.

— Mina luulen, ettda me nyt jo olemme onnellisia, — vastaa han.
— Kaikesta huolimatta?

— Niin.

Se on nyt Gunilla-neidin osa. Han saa kuulla, ettd "me nyt jo olemme onnellisia". Han tulee
liikutetuksi, ja kyyneleet alkavat virrata pitkin poskia. Hannukselan tytar katsoo haneen ihmetellen ja
vetaytyy kuoreensa.

— Suotta itkette, — sanoo han. — Minulle ainakaan ette ole mitaan tehnyt, jota en jo olisi antanut
anteeksi.

Kuta enemman Gunilla-neiti katselee veljensa vaimoa, sita rajumpina tunkeutuvat etualalle hanen
omat, salaiset mietteensa. Ja kuta selvempina ja rajumpina ne esiin purkautuvat, sita vuolaammiksi
paisuvat kyynelvirrat. Lopuksi han purskahtaen heittaytyy veljensa vaimon, puoleksi tuntemattoman
ihmisen kaulaan.

— Alkaa nyt, — sanoo Hannukselan tytar. — Ei se kannata.

Mutta Gunilla-neiti nyyhkii ja purskuttaa.

— Mina olen niin onneton, niin onneton, kuiskaa han toisen kaulaan.

Ei Hannukselan tytar saata irtautuakaan hanesta. Silittaa katta ja koettaa keksia sanoja.

— Suotta, — puhuu han, — teette itsenne onnettomaksi. — Sellaista ei kannata surra, sanoo han taas
hetken kuluttua asiallisesti, Frans Erikssonia ajatellen. — Hyva, etta menee.

Se on nyt Hannukselan tyttaren, veljen vaimon, kylma ja harkittu mielipide. Mutta toisella on omat,
salaiset syynsa, usein esille tulevat ja laadultaan varsin yleiset, mutta jokaisen uuden henkilon kohdalla
uudet ja hapealliset. Ja han nyyhkyttaa yha. Hanen sydamensa on ruvennut vuotamaan ja se vuotaa yli
ayraittensa.

— Oi, te ette tieda kaikkea, — nyyhkyttaa Gunilla-neiti.

Hannukselan tytar arvaa ja hatkahtaa. Kasvojen piirteet kovenevat, ja kovenee myoskin jotakin hanen
sisdssaan: vai jo mina nyt kelpaisin rippi-isaksi. Mutta hetken kuluttua hanen kasvonsa lientyvat, povi
varisee ja kyynel nousee hanenkin silmanurkkaansa. Eihan tuo toinen hanelta mitaan tahtonut, itki vain
omaa surkeuttaan.

— Mitas... — sanoo han jaykasti, mutta puristelee kadessaan olevaa katta. — Ettehan te ole
ensimmainen etteka ainoa... Kun kerran tulee, niin kannettava on. Eika teidan kunnianne, sanoisinko,
riipu siita asiasta...

Nain puhuu Hannukselan tytar miehensa sisarelle ja kiertelee hanen kanssaan pitkan illan pimeata
puistoa. Puhelee hiljaa ja jarkevasti kuten vieraalle ihmiselle ja kuitenkin samassa harvaan ja
sydamellisesti kuin vanhimmalle ja rakkaimmalle ystavattarelleen.

— Alkaaka nyt suotta péaivia itsednne kiusatko élkdéka ennen aikojaan antako muiden huomata...
Kylla mina koetan jarjestaa...

Kiertelevat pitkin iltaa ja puhelevat, ja kun Gunilla-neiti menee ylos, on han tyyni ja rauhallinen ja
kiitollinen. Hanhan oli monet pitkat illat katsellut eteenpain virtaavaa, mustaa vetta.

Mutta kun Erik Wegener saa kuulla asiasta, kirkaisee han raivosta, puristaa paatansa ja syoksyy
ovesta ulos.

— Herra Jeesus! Tama viela kaiken kurjuuden kruunuksi!



Vasta puolen yon seutuvilla han tulee takaisin. Han on silloin rasittunut ja kalpea, ja otsa on hikinen
ja hiukset takussa aivan kuin han olisi tehnyt raskaan paivatyon, mutta muuten han on vasyneen
rauhallinen. Mikapa Gunilla-raukkakaan oli muuta kuin ihminen ja oma sisar, myotatuntoa tarvitseva
viela lisaksi. Esteri oli ollut aivan oikeassa.

XV

Frans Eriksson on rikkaan miehen ainoa poika, ja hanella on siis niinsanottua tulevaisuutta. Mutta
hanen naimiskaupastaan Gunilla Wegenerin kanssa ei voi tulla mitaan. Sehan on selvaa.

Oikeastaan hanen matkansa Peuraniemeen on aivan tarpeeton, silla siella tiedetaan jo kaikki se, mika
on valttamatonta tietaakin, vaikk'ei han itse ole mitaan selvaa ja lopullista ilmoittanut. Han on vain
vaiennut. Mutta kun han nyt on lahtenyt liikkeelle, on se tapahtunut kahdestakin syysta. Ensinnakin
hén tuntee pienta omantunnon kolkutusta povessaan ja toiseksi han hinnalla milla tahansa tahtoo
pelastaa maineensa. Han on neuvotellut vanhempiensa kanssa ja han on opetellut laksynsa ulkoa, mutta
siita huolimatta han tuntee epamaaraista pelkoa ja levottomuutta, kun han lahestyy Peuraniemen
paaportaita ja alastonta lasiverantaa. Lopuksi han kuitenkin voi ottaa vakavan ilmeen, melkeinpa
hymyillakin itsekseen. Tyhmyyksia ja harha-askeleitahan tapahtuu elamassa kaiken lopultakin niin
paljon. Sita paitsi... kun tallainen piinallinen tapaus... han tulee aineellisesti avustamaan Gunillaa niin
paljon kuin voi.

Erik Wegener ei ollut itsekseen kuvitellut, etta han enaa koskaan nakisi Frans Erikssonia. Kun han
nyt nakee hanen rauhallisesti kavelevan Peuraniemen puistokujaa paarakennusta kohden, menee
haneen jaatava kylmyys ja hanen ensi aikomuksensa on kylmasti palauttaa hanet ovelta. Mutta kun
Frans Eriksson sitten astuu sisaan, on Erikilla ladattu revolveri valmiina taskussa ja han ajattelee: kettu
menee suoraan satimeen.

Kohtauksesta ei muodostu myrskyisaa eika erikoisen draamallistakaan.

Frans Eriksson kumartelee syvemmin kuin samanikaiselle tai nuoremmalleen olisi tarpeellistakaan,
hymyilee hiukan hammentyneesti ja pyytaa anteeksi vaivaamistaan, melkeinpa olemassaoloaan. Sitten
héan alkaa lukea ulkolaksyaan, mutta kuta pitemmalle han paasee, sita selvemmin han alkaa huomata,
etta han nyt on joutunut vaaralle asialle.

— Vai niin, — sanoo Erik Wegener, kun han on lopettanut. — Vai niin te olette aikonut jarjestaa asian.
— Niin, tarkoitan, ellei teilla ole mitaan sita vastaan.
— Miksi ette pyytanyt tavata sisartani, vaan minua.

— Tarkoitin... otaksuin helpommaksi nain. Ajattelin, etta sitten, kun me ensin olemme keskustelleet,
sitten kolmisin...

— Vai niin. Mutta silloin kun te solmitte valinne sisareni kanssa, ei minua tarvittu. Eika myoskaan
silloin kun te hanet viettelitte.

Frans Eriksson kalpeni.
— Teilla on kylla oikeus puhua minulle noin, — myonsi han.

— Te myonnatte sen, ja se on hauskaa kuulla. Mutta koska te nyt tahdotte kuulla minun mielipiteeni
asiassa, niin minulla on vain kaksi vaihtoehtoa. Toinen on: vihille! Toinen on tama.

Erik Wegener veti esiin revolverin ja laski sen eteensa poydalle.

— Kun nain teidat ikkunasta, — jatkoi han, — ajattelin ensin yksinkertaisesti kaskea teidat ovesta
ulos, niinkuin lurjuksille on tapana tehda. Mutta se olisi ollut turhaa ylpeytta ja sitapaitsi vaaryys
sisartani kohtaan. Teidat kylla potkitaan nytkin ovesta pihalle, mutta sita ennen lausuu pappi
muutaman sanan, tahdoittepa te tai ette ja tahtoipa sisareni tai ei.

Sulhasmiehen kadet vapisivat huomattavasti, mutta han koetti koota rohkeutensa.

— Suokaa anteeksi, — sanoi han vaisulla danella, — mutta mina luulen teidan tietdavan, mika seuraus
murhasta on.



— Tiedan. Lainsaadantomme ei ole niin pitkalle kehittynyt, etta se katsoisi tallaista tapausta
lieventavaksi asianhaaraksi, niinkuin muistelen Ranskan rikoslain tekevan, mutta min&d karsin
seuraukset kernaasti. Suokaa anteeksi tekin, mutta mina en luonnostani ole varsin puhelias. Te siis
valitsette jalkimmaisen?

Erik Wegener veti hanan vireeseen.

Nyt ei Frans Eriksson tiennyt, oliko han tekemisissa viisaan vaiko hullun kanssa. Han oli aikaisemmin
tuntenut eraan Erik Wegenerin, lakitieteen ylioppilaan, hiljaisen ja rauhallisen miehen, jolla kylla oli
iloiset, odottavat silmat, mutta joka paasti ilonsa valloilleen vain kaikkein lahimmassa toveripiirissa.
Tama Erik Wegener, joka kylmasti punniten veti revolverin hanan vireeseen, oli kokonaan toinen mies.
Frans Erikssonia peloitti ja kammotti.

— En ota tata askelta omasta tahdostani, — sanoi han.

— Kenen sitten?

— Sukuni.

— Teidan ei kannata puhua suvusta.

— Niin, — teidan kasittaaksenne. Isani...

— Suokaa anteeksi, herra Eriksson, — nyt on vain kysymys kahdesta vaihtoehdosta.
Erik Wegener otti revolverin poydalta, ja Frans Eriksson teki valintansa.

— Tietysti mina valitsen edellisen, — sanoi han ja koetti hymyilla.
— Omasta tahdostani mina tietysti en...

— Alkéaa jatkako. Olkaa sensijaan hyva ja kirjoittakaa kirje kirkkoherranvirastoon.
Asia oli saatu alkuun, ja loppu sujui itsestaan.

Frans Eriksson kirjoitti.

— Joko mina nyt saan menna? — kysyi han sitten.

— Ette kai. Te jaatte Peuraniemeen kolmeksi viikoksi.

Ja Frans Eriksson jai. Peuraniemen ylakerrassa oli hylatty ja puoleksi unohdettu nurkkakamari, jota
neljakymmenta vuotta sitten oli kaytetty kunnallisneuvos-vainajan mielipuolta luutnantti-veljea varten,
joka sinne oli kuollutkin. Se oli kaikin puolin lammin ja mukava huone, paitsi etta ovi oli
kaksinkertainen, nurkat pyoristetyt ja ikkuna tihealla, mutta kodikkaaksi nikkeloidylla ristikolla
varustettu. Sinne saatettiin Frans Eriksson, ja sen vastalauseen vapauden riistamisesta, jonka han oli
aikonut esittaa, tukahdutti han alkuunsa. Ajankohta ei nyt ollut sellaiselle otollinen.

k 3k ok ok 3k

Erik Wegener puhui, ja hanen vaimonsa puhui, mutta Gunilla-neiti vain itki.

— Mutta ymmarra nyt, lapsi rakas, — sanoi Esteri, — etta tallainen jarjestely on kaikkein paras.
Gunilla-neiti tahtoi kuitenkin toisin. Antaa Fransin menna. Han ei tahtonut hanta enaa nahda.
— Rakastatko sina hanta viela? — kysyi veli synkasti, ja vaimon kasvot punastuivat.

— Voi, en, en.

Pitkia, hiljaisia minuutteja. Sisar itki, ja vahalta ettei itkenyt
Esterikin, Hannukselan tytar.

— Tassa ei ole kysymys muista eduista kuin siita, etta lapsesi saa laillisen isan.
Sanat olivat Erik Wegenerin, mutta dani tuntui vieraalta. Silloin sisar antautui.
— Tehkaa mita tahdotte, — sanoi han.

Ja neljannella viikolla oli kaikki valmista. Kirkkoherra oli utelias ja tuli itse toimittamaan vihkimisen.
Héan oli samalla aikonut puhua muutamia lohduttavia ja rohkaisevia sanoja nuorelle isannalle ja hanen
vaimolleen, mutta ne jaivat sanomatta. Molemmissa oli jotakin niin ynseaa, etta vanha kirkkoherra tunsi
itsensa noloksi ja neuvottomaksi. Morsian itki koko ajan ja vastasi epaselvasti kysymyksiin, sulhanen oli



valkea kuin ruumis ja vapisi. Ja todistajina olivat sisakko ja isantarenki. Moista vihkimista ei
kirkkoherra kuunaan ollut toimittanut. Thme ei ollut, ettd han, missa vain sopiva tilaisuus oli, siita
kertoi.

Tuskin oli kirkkoherra saanut kunnollisesti onnitelluksi ja hyvastellyksi, kun jo Erik Wegener osoittaa
vastatehdylle aviomiehelle ovea.

— Olkaa hyva! — sanoo han.

Frans Eriksson seisoo kivettyneena paikallaan, huulet vavisten, nuori rouva nyyhkii edelleenkin ja
menee ylakertaan.

— Se on valmis nyt, — jatkaa Erik Wegener ja avaa oven salvasta. —
Olkaa hyva.

Peuraniemen vavy ei esittele vastalauseita, tahdottomasti han antaa palvelijattaren auttaa
paallystakkia ylleen.

— Nainko minun pitaa menna? — kysyy han.

— Niin. Mutta teilla on tilaisuus kirjoittaa. Hyvasti nyt!

Ovi avautuu ja sulkeutuu, ja ulkona puhaltelevat syystuulet.
— Ehka sina teit hanelle vaarin, — sanoo Esteri.

— Tein niinkuin olin luvannut.
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Syystuulet heittaytyvat tana vuonna tavattoman pitkallisiksi.
Oikeastaan ne ovat alkaneet jo viime viikolla ja niita jatkuu
yhtamittaisesti. Nyt on keskiviikko ja huomenna, torstaina, otetaan
Peuraniemeen se suuri, kahdeksattasadantuhannen markan kiinnitys.

On nyt puheenaihetta pitajalla ja lienee Hannukselallakin yksinaisyydessaan miettimista.

XVI

Kerran Erik Wegener pysahtyi ja alkoi tarkastella itseaan. Joskus, keskella kiireisia toita ja
suunnitteluja, han oli tullut pysahtyneeksi saman kysymyksen eteen, mutta antanut sen menna
menojaan, vielapa sitda menoa auttanutkin. Hanella nyt ei kerta kaikkiaan ollut aikaa sellaiseen. Han oli
kuin kello, joka on vedetty kayntiin ja joka kay, kunnes veto loppuu. Han niinkuin kaikki muutkin
ihmiset.

Minka tahden, miksi?

Ei pida filosofeerata asioita, joita ei kykene tajuamaan. Moni on siita tullut hulluksi. Han, Erik
Wegener, on kai astunut valjaisiin isansa kunnian vuoksi ja oman kunniansa vuoksi. Ja vaimonsa ja
omaistensa vuoksi myoskin. Se on hanen velvollisuutensa, eika siita sen enempaa. Maailmassa tapahtuu
kaikki sittenkin auttamattoman johdonmukaisesti.

Nain han oli sivuuttanut kysymykset, joita moni olisi pitanyt varsin tarkeina ja suuriarvoisina.
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Kun hénen ajatuksensa nyt, talla kertaa, alkoivat askarrella niissa neljassa vuodessa, jotka olivat
kuluneet, vaikuttivat ne enemman tunteisiin kuin jarkeen. Han tunsi jonkunlaista salaista,
ylitsepursuvaa riemua, joka vain odotti tilaisuutta saadakseen tulla ilmi. Mielikuvitus toimi ja maalaili,
ajatukset hypahtelivat asiasta toiseen kuin juopuneen. Etta kaikki tulisi menemaan nainkin hyvin, sita
hén ei ollut osannut kuvitella, viela vahemmin jarjellisesti ajatella. Nelja vuotta yhtamittaista tyota,
kaikki mennyt kuin edeltakasin maaratyn kaavan mukaan, tarvitsematta kertaakaan suunnitelmasta
poiketa ja tarvitsematta kertaakaan karsia ylimaaraisia noyryytyksia.

Mika han sitten oli? Sitda han ei osannut tasmallisin sanoin maaritella. Viidetta vuotta sitten oli han



ollut nuorukainen, joka juuri oli tullut mieheksi. Han rakasti rytmia ja musiikkia, tunnelmia ja kukkien
tuoksua. Han ei ajatellut, vaan han haaveili, kuvitteli mielessaan kaiken sen, minka toivoi tapahtuneeksi
tai paremminkin: tapahtuvan. Niin han oli haaveillut omasta tulevaisuudestaan, niin itsestdaan ja
Hannukselan tyttaresta. Sitten oli muuttumisprosessi alkanut. Sen lahtokohta oli ensimmainen kohtaus
Hannukselan isannan ja hanen valilla, se hanelle nyt selveni. Han oli silloin vaipunut haaveelliseen
suruun, mutta joka tapauksessa se oli saanut hanet ajattelemaan elavaa elamaa. Isan kuolema ja toinen
kohtaus oli ikdankuin ravistanut hanet hereille ja antanut hanelle maaratyt tehtavat kateen. Kuoleman
olisi ensi kadessa pitanyt herattaa surua, ja kai han oli surrutkin, niinkuin hyvan isan kuolemaa
surraan, mutta joku voima hanen sisassaan toimi ja suunnitteli oman mielensa mukaan, eliminoiden
murheen ja poistaen ulkonaisen tylsyyden, jonka suru tavallisesti joksikin aikaa surijaan tuo. Tama
sisdllinen voima, jolle han ei keksinyt nimed, oli pakottanut hanet tekemaan toisen ratkaisevan
kayntinsa Hannukselaan, harmajaan linnaan, tama sama voima oli kannustanut hanta, kun héan viileassa
pankkihuoneistossa tyynesti ja asiallisesti paatteli Peuraniemen huimaavista veloista, ja tama sama
voima ajoi hanta nytkin. Missa sen alkujuuri oli, sita han ei, kuten sanottu, saattanut itselleen eritella.
Ehkapa se kaikki vain oli haaveilua, joka, sen sijaan etta olisi askarruttanut mielikuvitusta ja istuttanut
hanta joutilaana, pani hanet liikkeelle. Niin, ehkapa se todellakin oli ainoastaan sita.

Ulkona oli raiskyva pakkanen. Thmiset olivat jo aikoja sitten menneet levolle, mutta han istui tassa
yksin ja mietti ajallisia asioita ja siina valissa myoskin ajattomia. Tassa oli hanen edessaan Kkirje. Se oli
Frans Erikssonilta, ties kuinka mones jo jarjestyksessa. Adnensavy sama kuin ennenkin: puolittain
uhitteleva, puolittain noyra. Han, Frans Eriksson, oli menetellyt vaarin, hanta oli yllytettykin. Han
rakasti sentaan kaunista vaimoaan, jolle han aiheettomasti oli tuottanut karsimyksia, ja lastaan, jota ei
ollut nahnyt. Oli aina rakastanut. Eik0 han saisi tulla katsomaan. Olihan hanella sitapaitsi laillinen
oikeus. Ellei tahan tulisi vastausta, rupeaisi han hakemaan avioeroa.

— Ruvetkoon, Herran nimessa! — ajattelee Erik Wegener.

Mutta jos sovinto on mahdollinen, auttaa han Erik Wegeneria, missa voi. Hanhan ei ollut toiminut
omasta aloitteestaan.

— Nayttakoon teossa, alkoonka kulutelko aikaansa kirjoittelemalla, — miettii Erik Wegener edelleen
ja pistaa kirjeen laatikkoon, mutta jatkaa heti: — Eihan hanella sentaan ole muuta tekemistakaan kuin
miettia sita yhta asiaa.

Erik Wegener paatti vielakin olla vastaamatta. Oikeastaanhan ei asia hanta enaa liikuttanutkaan, silla
vihkimisen jalkeen héan oli antanut lopun sisarensa hoidettavaksi. Ja Gunilla-siskosta han ei saanut
selvaa. Han oli Esterin apuna taloudellisissa askareissa ja vaali lastaan, jonka nimeksi oli pantu Erik.
Asia ei tullut koskaan puheenalaiseksi, ja milloin keskustelu sita kaukaakin sivuutti, poistui Gunilla-
sisko. Han ikdankuin suri ja hapesi, mutta kumpaa han teki enemman, siita ei veli ottanut selvaa.
Toisinaan sisar nimellisen miehensa kirjeisiin vastasi, toisinaan ei. Saattoi olla jotakin uudelleen
syntymassa, saattoi myoskin olla lopullisen lopun alkua.

Toisin Sigrid, nuorempi sisar. Eloisa, iloinen luonne, jonka suurin suru oli flyygelin mahdollinen
menettaminen, ei ollut viihtynyt yladkerrassa jouluunkaan asti, jonne hé&n oli seurannutkin vain
jonkunlaisesta yhteistunnosta. Han oli ruvennut pian kaipaamaan alas, "ihmisten joukkoon", ja etta
vanhempi sisar oli ehtinyt aikaisemmin, siihen, kuten jo tiedamme, oli omat omituiset syynsa. Mutta
Sigrid oli kuin itsestaan seurannut heti jaljessa ja muuttunut Esterin sokeaksi ihailijaksi.

"Oikeastaan mina jo ihailin sinua ennen kuin Erik", oli han selittanyt, "mutta eihan sellaista sovi
nayttaa".

Ja kuin selitykseksi akilliselle tunteenpurkaukselleen ja allistyttavalle totuudenrakkaudelleen han
liitti:

"Se johtuu siita, naetkos, ettda sina aina osaat olla juhlallisen ja totisen nakoinen niinkuin nunna. Ja
pitaa suusi kiinni."

Se nyt oli selvaa ja vaarentamatonta Sigridia.

Veljea hymyilytti, kun hanen mieleensa yksinaisyydessa tulivat nama asiat, hymyilytti elaman meno
kokonaisuudessaan ja sisaren touhu. Mutta sitten tuli hanen mieleensa seikkoja, jotka tappoivat
hymynhaiveen.

Aiti. Aiti ei ollut lausunut Esterille yhtdén sanaa ensi tapaamisen jalkeen ja tuli harvoin nékyviin
ylakerrastaan. Mutta &iti on auttamattomasti vaarassa, sanoivat pojan kaikki vaistot. Eika han millaan
tavalla ruvennut rakentamaan yhdyssiltaa eika syventynyt aidin katsantotapaan ja -kantaan. Han tunsi,
etta se on mahdotonta, ja toiseksi han tunsi, ettei neljannella kaskylla ole tassa vahintakaan sanansijaa.
Mutta joskus han oli kauhukseen huomannut, ettei han ollut aidin olemassaoloa muistanutkaan eika



ottanut hanta lukuun suunnitelmissaan.

— Aluksi oli aiti aiheettoman ylpea, — paatti han. — Ja sitten aiti yksinaisyyteensa tottui tai ei
tahtonut, vaarasta ylpeydesta, luopua siita. Mutta han tulee kylla, han tulee kylla, kun nakee, mihin
koko meidan tyomme tahtaa.

Ja lopuksi hanen ajatuksensa liitelivat harmajaan linnaan ja kaikkeen, mika sen kanssa oli yhteydessa.
Oliko olemassa jonkunlainen sotatila Hannukselan ja Peuraniemen valilla? Olikohan han kenties eraissa
suhteissa tehnyt vaarin Hannukselan asujamia kohtaan? Viime kysymykseen han nyttemmin
rauhallisesti saattoi vastata kieltavasti. Jo silloin, viidetta vuotta sitten, oli han ollut tietoinen siita, etta
ulkonaisesti hanen tekonsa kyllakin nayttaisi harkitsemattomalta, mutta ettda vaaryytta siina ei
saattanut 10ytaa. Ne harvat kerrat, jotka han oli Hannukselan isannan jalkeenpain kohdannut, olivat
tuottaneet ilmeista vastenmielisyytta Hannukselalle. Han oli muistanut, missa suhteissa han on
Hannukselaan, hanen sydamensa oli ruvennut tykkimaan kiivaammin ja veri oli ajautunut paahan, ja
siina ohessa han oli huomannut, etta Hannuksela, jos oli tilaisuutta, mieluummin oli niinkuin ei
huomaisi hanta kuin vastasi hanen kunnioittavaan, miltei noyraan tervehdykseensa. Joskus se oli kaynyt
hénen sisulleen ja hanen ylpeytensa oli herannyt, mutta sitten han oli vaistonnut Hannukselan
ajatuskannan: han oli vienyt hédnen ainoan tyttarensa koyhyyteen ja surkeuteen ja han sai sen, minka
ansaitsikin. Ei mitaan muuta. Sotatila oli siis Peuraniemen ja Hannukselan valilld olemassa, ja
ennenkuin han, Erik Wegener, siita kunniallisesti selviytyisi, vaadittiin viela paljon pitkia paivia ja
unettomia 6ita. Mutta niita han uhraisi niin kernaasti.

Nain miettii Erik Wegener elaméansa juoksua, ja yha pitemmalle ehtii
y6. Oljy kuluu véhitellen lampusta loppuun, mutta sitd han ei huomaa.
Han antaa ajatustensa kerrankin vapaasti liidella, saahan niita,
Jumala paratkoon, keskittaa ja vaivatakin. Jo aamusella se on edessa.

Eika han huomaa, kuinka sivuovi aukeaa ja hanen vaimonsa astuu sisaan. Istuu vain ja miettii ja antaa
savukkeen hiljakseen palaa loppuun.

— Mutta miks'et sina jo mene nukkumaan? — kysyy Esteri. — Vai onko taas joitakin... ikavyyksia?
Mies sapsahtaa ensin, mutta sitten valtaa hanet lammin, viihdyttava tunne.

— FEi toki. Istun tassa vain muuten, — vastaa han ja asettaa vainionsa istumaan sohvaan.
Hiljaisuutta. Molemmat tarkastelevat toisiaan, ja vaimon poskipaille nousee ohut puna.

— Tarkastelin sinua lampunvalossa, — virkkaa han. — Sina olet vanhentunut ja tullut melkein kovan
nakoiseksi.

— Hm...

Miehen on vaikea keksia vastausta, vaikka hanen ajatuskoneistonsa onkin taukoamattomassa
kaynnissa. Tuo tuossa, tuo rakas, Esteri, mita han mahtaneekaan ajatella ja sulkea itseensa? Nyt on yo,
ja ajatukset ovat herkimmat ja hempeimmat.

Vaimo oivaltaa miehensa ajatukset, ja vastaus soinnahtaa kuin itsestaan.

— Missa sina olet, siella on minunkin hyva olla, — sanoo han katsoen miestaan suoraan silmiin.
Vanhempani antavat kylla joskus anteeksi sen, mita on anteeksiannettavaa. Mutta se yksi asia minua
vaivaa...

Mies arvaa, mista on kysymys. On kuin sahkovirta kavisi 1api hanen ruumiinsa, joka hetkeksi tuntuu
menettavan tajuntansa, veri nousee paahan, poven alla palaa, ja kadet vapisevat. Molempien hengitys
salpautuu ja kay sitten hitaasti ja raskaasti, melkein laahattaen.

— Ei, — vastaa han raskaasti ja kuin ponnistaen viimeiset voimansa.
— Peuraniemi on viela velassa, ja ajattele, jos juuri silloin...

Erik Wegeneria ajatus kammottaa ja hurmaa. Pakkanen paukkuu nurkissa, ja han menee ulos
tahtikirkkaaseen yohon. Kun han nyt katselee valkkyilevaa taivaankantta, tuntuu kaikki mainen
pyrkimyksilleen kovin pienelta ja vahapatoiseltda, pienelta Peuraniemi suunnattomine velkoineen,
pienelta joen takana kirkasta taivasta kohden kohoutuva harmaja linna, pienilta ihmiset arkisine
touhuineen ja kaikkein pienimmalta han itse vahapatoisyydessaan. Taivas kaareutuu mustanpuhuvana
ja valkkyilevana ja korkeana, mutta eivatko sittenkin tahdet ole taalla lahempana kuin muualla,
olkoonpa, etteivat meidan pyrkimyksemme noita tuolla ylhaalla liikuttaisikaan.



XVII

Ja niin tapahtui, etta kunnallisneuvoksetar Wegener eraana aamuna tuli alas. Se tapahtui kevataamuna,
heti aamiaisen jalkeen.

Erik Wegener tuli omituisella tavalla liikutetuksi puhutellessaan &itiaan. Han ei ollut varhemmin
pannut merkille niitd muutoksia, joita aidissa viiden vuoden kuluessa oli tapahtunut. Nyt, kirkkaassa
auringonvalossa, pienen pienten tomuhiukkasten leijaillessa valkeassa valojuovassa, nuo muutokset
nakyivat entista selvemmin ja raikeammin. Kuukausi sitten, viikko sitten, eilen ei Erik Wegener viela
ollut niita ulkonaisia muutoksia huomannut, nyt ne yht'akkia, aivan kuin yolla tulleina, murheellisina ja
raikean alastomina astuivat silmien eteen. Illalla puhuttelet parhaissa voimissaan olevaa jaykkaa,
ylpeata ihmista, aamulla naet saman ihmisen, mutta han on silloin vanhus, avuton, ndyrtynyt,
vanhanaikaiset vaatteet huonosti sopien jollakin tavoin lyhistyneelle vartalolle. Ja kuitenkin olivat
muutokset tapahtuneet paiva paivalta, vahitellen, asteittain.

Kunnallisneuvoksettaren tuloa ei ollut kukaan ilmoittanut, han ilmestyi hiljaa ovelle, painoi sen kiinni
jaljessaan ja astui sisaan. Han naytti olevan outo ymparistossaan ja loi kysyvan — pojasta naytti:
pelastyneen — katseen ymparilleen. Kadessa oli hanella surukirje.

— Hairitsenké mina sinua? — kysyi han hiljaisella aanella, valmiina, niinkuin naytti, vetaytymaan
takaisin ja tulemaan sopivampaan aikaan.

Pojan olo tuli entista tukalammaksi ja tuskallisemmaksi. Seisoa tassa ja ottaa vastaan kuin vieras
ihminen — oma aitinsa.

— Fi suinkaan, — huudahti han melkein hataytyneesti ja talutti aitinsa istumaan. Kuinka mamma nyt
tuollaista...

Seisoa tassa ja ottaa vastaan oma aitinsa keksimatta edes yhtaan ystavallista sanaa. Asuttu samojen
seinien sisapuolella, ollaan aiti ja poika, eika tiedeta toinen toisestaan. Viisi vuotta! Jos joku tulisi
hanelta kysymaan, kuinka aiti on ne viettanyt, niin han ei voisi antaa selvaa ja tyhjentavaa vastausta.
Héan on tehnyt muodolliset velvollisuutensa, mutta onko han koskaan edes kysynyt, tarvitseeko aiti
mitaan!

Kunnallisneuvoksetar istuu ja hypistelee kirjetta kasissaan. Hanen on jostakin syysta vaikea puhua, ja
tarkkaavaisempi nakija voisi huomata, etta han taistelee liikutusta vastaan.

— Veljeni... enosi, piti minun sanoa, — aloittaa han, — on kuollut ja mina menisin kernaasti...

Han ei voinut sanoa sanottavaansa loppuun, vaan purskahti itkuun. Ja itku valtasi pojankin. Han
ymmarsi niin taydellisesti aidin kyyneleet, jotka pitkan aikaa patoutuneina nyt paasivat valloilleen,
ymmarsi aseman noyryyttavyyden ja ymmarsi senkin, ettei aiti saanut pyyntoa huuliltaan: Mina menisin
kernaasti hautaamaan veljeni, mutta mina tulin kysymaan, sallivatko sinun asiasi. Ja poika heittaytyi
polvilleen aitinsa eteen niinkuin lapsena, jolloin han héanelle uskoi pienet ja suuret murheensa, katki
paansa hanen syliinsa ja hoki:

— Anna anteeksi...
Mutta aiti silitteli hiljaa ja lempeasti hanen hiuksiansa, niinkuin ennenkin, ja vastasi:

— Ei niin, Erik, silla sina ja vaimosi olette molemmat oikein tehneet, vaan minun on saatava
anteeksi...

Hannukselan tytar ei ratkea rajuun itkuun. Hanen povensa vain nousee ja laskee, kyyneleet valuvat
kirkkaana virtana pitkin poskia alas kaulalle ja puserolle, ja han painaa paansa anoppinsa rintaa vasten.

— Alkd3a minun takiani itkekd, — sanoo hdn, — minulla ei ole mitidn anteeksi annettavaa, vaan
painvastoin pyydettavaa. Olisihan minun pitanyt lahestya, mutta en ole oikein tiennyt, kuinka...

Mutta kunnallisneuvoksetar itkee yha. Hellyys, kauan aikaa pidatetty, on paassyt valloilleen.
Kuinka paljon on Esteri saanut karsia hanen takiansa? Ja tama karsimys viela muiden lisaksi!

— Ettehan te ole minulle mitaan pahaa tehnyt, — vastaa Esteri ja vetaytyy hiljaa ja huomaamatta
omaan kammioonsa.

Tama paiva valaa suurta sopusointua ja rauhaa yli koko Peuraniemen. Aurinko paistaa ulkona, ja
sisalla on lamminta ja aran tunnelmallista. Sanoja puhutaan, mutta niita puhutaan enemman muodon



vuoksi, harkiten ja soveliaasti valiten. Ja kunnallisneuvoksetar huomaa, etta salissa ovat vanhat
Wegenerit ja molemmat Gyllenmarckit puolisoineen viela paikoillaan, mutta hanelta paasee huokaus,
kun han nakee, miten paljon kaikki on muuttunut. Siina huokauksessa on kuitenkin yhta paljon iloa
siitd, etta han taas on tassa huoneessa, ettd han taas on kotonaan, ja toivoa siita, etta ehka kaikki tulee
ennalleen, kuin auttamattomasti menneen suremista.
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Mutta Soiluan ruukilla on vanha parooni Gyllenmarck, kunnallisneuvoksettaren veli, kallistanut
paansa ikuiseen lepoon. Ja niin nakevat pitajalaiset senkin, etta vanha kunnallisneuvoksetar ja
Peuraniemen nuori emanta yhdessa lahtevat pitkalle matkalle Soiluaan tehdakseen vainajalle viimeisen
palveluksen. Joku nakee viela senkin, etta Hannukselan isantad tullessaan asemalle menijoita vastaan
nopeasti kaantaad hevosensa syrjatielle, aivan kuin olisi aikonutkin sinne menna, valttadakseen
kohtaamasta tulijoita.

Kymmenen vuorokauden kuluttua he palaavat. Kunnallisneuvoksetar on masentunut ja vakavan
nakoinen. Mitaan hauskoja uutisia hanella ei ole kerrottavana. Soilua tulee auttamattomasti joutumaan
vieraille, Constantinissa ei ole miesta sitd pitamaan. Jo hautajaispaivan iltana oli han antanut valtuudet
toiselle ja matkustanut jonnekin, minne, sita han ei ollut kenellekaan kertonut.

— Se siis oli viiden sukupolven kokoaman omaisuuden loppu? — paasi pojalta tahtomatta katkerasti.
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Se, mita hanelle, kunnallisneuvoksettarelle, laillisesti kuului, se tulee huomenna kahdessa suljetussa
rautatievaunussa. Soiluan velkojat olivat joka tapauksessa tulleet tyydytetyiksi.

— Minusta naytti niiden kasvoista, etta liiaksikin, — pisti Esteri valiin.

— FEi kai serkkuni muuten olisi hallintoa luovuttanutkaan, — wvastasi hanen miehensa. Mutta ne
mamman tavarat pitaa huomenna muistaa haetuttaa asemalta. Ehka onkin paras, etta menen sinne itse
valvomaan.

— Ne ovat melkein kaikki tarpeettomia, vaitti kunnallisneuvoksetar, — niin etta epailen, tokko meille
niista on mitaan hyotya. Vaikka hyvin arvokkaitahan ne kylla ovat.

— Ah, mamma saa olla huoletta, — naurahti poika rohkaisevasti. — Me saamme nyt Peuraniemesta
irti, mita valttamatonta on. Meidan ei ole pakko mistaan luopua.

Kunnallisneuvoksettaren silmissa kiilsi kyynel.

— Ja on minulla sitten muutakin, mutta siita kerron huomenna, — lopetti kunnallisneuvoksetar.
Ilalla, kun muut jo olivat levolla, kertoi Esteri miehelleen:

— En elaissani ole nahnyt niin komeata paikkaa kuin se Soilua.

— Komeahan se on, — myonsi mies.

— Ja ajattele: kaikki pantiin puhtaaksi! Mutta vaikka niin meni kaikki, tuli aidillesi, paitsi tavaroita,
viela kymmeniatuhansia, ellei satatuhatta markkaa rahaa.

— Kuinka se on mahdollista! — huudahti Erik Wegener kalveten. — Ne olisi pitanyt luovuttaa
serkulleni.

— Isasi oli aikoinaan, naimisiin mennessaan, jattanyt ne sinne jotakin kuittia tai velkakirjaa tai
sellaista vastaan. Se velkojain asiamies ne rahat aidillesi antoikin.

— Vai niin, — sanoi mies kuivasti ja hiukan vaivaantuneesti.

— Ei aitisikaan sita muuten olisi tiennyt, jatkoi Esteri. — Isavainajasi kai ei ollut koko asiasta koskaan
maininnut, ja muutenkin kai oli unohtunut koko juttu.

— Hm..., — hymahti mies syviin mietteisiin vaipuneena.

Koko maailma oli taynna odottamattomuuksia ja yllatyksia. Iloisia, jos surullisiakin. Han sai ruveta
uudelleen penkomaan mahdolliset ja mahdottomat sailytyspaikkansa.

Kolmantena paivana han kyseenalaisen paperin 10ysi. Se oli muutamassa hylatyssa korissa, joka oli
sullottu tayteen kannettomia lastenkirjoja, paaty-ullakon perimmaisessa sopessa; vanhuuttaan
kellertava paperi varustettuna parooni Gyllenmarck-vainajan isan kankealla nimikirjoituksella ja



sinetilla.
Ah, kuinka pilkusta pilkkuun isa vainajan tapaista, niin herttaisen ylimielisen valinpitamatonta!

Peuraniemen velka oli siis taasen vahentynyt.

XVIII

Pitaja oli kuin henkea pidatellen pysahtynyt seuraamaan Peuraniemen vaiheita ja sitda nakymatonta
taistelua, jota Peuraniemen nykyinen omistaja kavi, eika mielipiteita eika ennustajia puuttunut.

— Silla tavoin vaimonkin otti, — sanottiin. Mutta kylla Hannuksela sen keikauttaa.
— Mitas se, Hannuksela, vavyaan keikauttaisi.
— Eipa kyllakdan muuten, mutta se Hannukselan sisu. Ei se ikind anna anteeksi.

Jamahti sitten Peuraniemeen se huikea, kahdeksattasataatuhatta kayva kiinnitys, ja pitaja holmistyi.
Kaksi edellista kuoletettiin kylla, mutta ne olivat kuin pisara meressa.

— Kylla nyt tuli Peuraniemen 1lahto, ennustettiin.

Ja niin varmoja oltiin siitd "lahdosta", etta tiedettiin jo edeltakasin sanoa, kuka huutajakin tulevassa
huutokaupassa tulisi olemaan. Hyva on, etta Peuranientakin opetetaan. Onkin oltu niin kekkavia ja
herroja, ettei paalle ole tahtonut uskaltaa katsoa. Kuljettu niin, ettei ole nahty muuta kuin tapuli ja
taivas.

— Mutta eivathan peuraniemelaiset ole kuunaan kenellekdan mitaan pahaa tehneet, — vaittaa joku
vastaan. — Mukavia ja kansanomaisia ihmisia ovat olleet, vaikka ovatkin kuuluneet isoisiin.

— Isoisia ja kansanomaisia! Joo, saa sita nyt sanoa. Mutta kylla sen oli heti niiden miinista ja naaman
ilmeesta nahnyt, ettda me sita tassa jotakin olemme.

— Kussa haaska on, sinne korpit kokoontuvat, — sanoi miettivaisesti Maenpaan herastuomari, jolla oli
ollut lyhyt ja tyhjentava keskustelunsa Hannukselan isannan kanssa.

— Kylla Peuraniemessa nyt ollaan huonoja, jatkoi han ja sytytti silmat muljollaan piippunsa mutta
eipa pida menna sorkkimaan liian aikaisin. Ei tieda kuinka pain ne asiat kaiken lopuksi kaantyvat.

Ja ikdankuin huutomerkiksi tukeville mielipiteilleen herastuomari kaiken lopuksi toisti Hannukselan
sanat:

— Perkelettakos teita muuten Peuraniemen asiat liikuttavat! Ei kai teista kukaan ole saamassa, ellei
antamassakaan. Kylla ne sen varan ovat pitaneet. Taidetaan paremmin olla annon puolella, ellen vaarin
luule.

Saattoihan Maenpaan herastuomari sen puolesta olla vahin oikeassa. Mutta siind nyt menivat
vuosisadan vanhat moopelit ja taulut ja kalleudet. Niin etta kylla sita, niinkuin sanotaan, lopuksikin on
itku pitkasta ilosta. Ja mita viela tulleekaan menemaan, sita ei kukaan voinut edeltakasin sanoa.

Ennustajat ja profeetat joutuvat hapeaan. Peuraniemestda ei enaa mene mitaan. Huutokauppaa eli
avisuunia ei tule. Mutta sensijaan kuulutetaan muutamana sunnuntaina Peuraniemen vanhin tytar ja se
tehtailijan poika, josta jo oli kerrottu, ettei han enda aio Peuraniemen tyttaresta huoliakaan. Pappilan
keittion kautta paasee kylalle livahtamaan huhu siita, kuinka kuulutus oli otettu ja kuinka vihkiminen
toimitettu ja kuinka sulhanen heti sen jalkeen oli saanut lahtead tiehensda, vaikka juna lahti vasta
seuraavana aamuna. Kievarissa oli maannut yon.

— FEi tainnut siitakaan sulhasen rikkaudesta Peuraniemelle, hyotya lahtea.
— Ei, mutta mahtinsa on Peuraniemen pojalla koyhanakin. Mars vain vihille ja silla hyva.

— Joo. Ja kertovat, etta se sulhanen peraltakin olisi jaanyt, mutta Peuraniemen poika oli sanonut,
ettei sinua tassa enaa tarvita, ja melkein niinkuin ajanut ovelle. Viia kertoi, itse oli auttanut palttoota
paalle. Ei edes rouvaansa ollut saanut hyvastella.



— Silla tavalla.

Jos Erik Wegenerin ja Peuraniemen osakkeet pitajalaisten silmissa jollakin tavoin olivat laskeneet,
niin ne vahitellen alkoivat nousta. Syyta ei voinut tarkemmin maaritella. Hanet nahtiin harvoin ja
silloinkin vain ohimennen, viela harvemmin han kenenkaan kanssa ryhtyi puheisiin. Jotakin synkkaa,
alakuloista ja ennen aikojaan vanhentunutta hanessa vain oli.

Hannukselan tyttaresta, Peuraniemen emannasta, ei tiedeta senkaan vertaa, silla hanet nahdaan viela
harvemmin. Muuttunut han ei ainakaan ole. Samanlainen on kuin ennenkin. Jos sisalla jotakin
liikkuneekin, niin syrjainen sita ei ainakaan pysty huomaamaan. Mutta sehan onkin aina ollut
Hannukselan haltijain luonteen peruspiirteita.

Sortuva Peuraniemi alkaa pitajalaisten silmissa kuin uudelleen syntya. Ennen oli Peuranienta asuttu
ylhaisen valinpitamattomasti, oli tehty sen verran kuin oli suvaittu, ja voudit olivat levanneet kilpaa
vaen kanssa. Nyt siella kavi kaikki kuumeisella kiireella ja aivan kuin nakymattoman kaden ohjaamana.
Peuraniemen tilukset eivat suotta olleet laadultaan pitdjan parhaita, ne oli vain laiminlyoty, kun oli
hyvin eletty muutenkin. Mutta Peuraniemen poika pani vakea kyddille ja saroille. Mista han otti rahat
niiden maksamiseen, sita ei kukaan osannut arvata eika kukaan tiennyt, etta han vietti unettomia 0ita,
kiristi hampaansa yhteen ja ummisti silmansa omille ja lahimpiensa kieltaymyksille.

— Nousee se, Peuraniemi, nousee.

Ja nousihan se. Kahden vuoden kuluttua oli meijeriin tuotu maitoméaara noussut kaksinkertaiseksi, ja
sita mita kaupunkiin vietiin, ei kukaan ruvennut laskemaankaan. Thmetellen kerrottiin pitajalla, etta jo
taas lisattiin Peuraniemessa karjaa ja taas otettiin pari piikaa ja yksi renki lisaa. Yleensa vaki meni
Peuraniemeen kernaasti. Palkka oli kylla hiukan vahaisempi kuin muualla, mutta munteeringit olivat
paremmat, ruoka oli parempi ja kohtelu tasmallinen ja hyva. Ei huomannut olevansa velkaisessa
talossa. Tee omana aikanasi vaikka mita, mutta talon aikana tyota niin etta paikat natisee.

Kaikenlaista uuttakin ne siihen Peuraniemeen keksivat, niinkuin sen sian- ja kananhoidonkin. Olihan
tuota nyt ennenkin, mutta ei paremmissa taloissa ollut ennen kuin omiksi tarpeiksi. Nama nyt
moivatkin. Rahaa sita vain kaikella tavalla piti kaaria kokoon. Mutta tarvittiinkinhan sita
Peuraniemessa, ei sen puolesta.

Enta kuinka on Peuraniemen kunnallisverojen laita? Maksetaan, mutta maksetaan kun ehditaan.
Peuraniemesta ei koskaan, niinkuin Hannukselasta, tuoda koko maaraa yhdella kertaa, vaan maksetaan
joka kannossa maaratty osa eika sitakaan ennen kuin viime tingassa. Kai hanella rahoja, tietenkin, on
sen verran aina takanaan, mutta piimittdda muuten vain ehtidkseen niita vuoden varrella kayttaa omiin
hommiinsa. Korkojahan vain kasvavat. Ei se Peuraniemen poika suotta ole kirjojansa lukenut.

Niin seuraa pitaja taukoamattomalla harrastuksella Peuraniemen edesottamisia, mutta mitdaan
ehdottoman varmaa he eivat saa tietaa. Taytyy tyytya vain siihen, mita syrjastapain kuulee. Ja
vahitellen, mutta varmasti, alkaa Erik Wegener, johon he ovat suhtautuneet kuin kysymysmerkkiin,
saavuttaa heidan hiljaisen kunnioituksensa.

Niinpa he sitten kolmantena kevaana nakevat, kuinka Haapakosken rannalle aletaan vedattaa hirsia
ja kuinka kaupungista tullut rakennusmestari siina kulkee, mittailee, viittiloi ja suunnittelee.
Haapakoski kuuluu Peuraniemen nautintoihin ja on viisi kilometria kirkolta rannikolle pain. Siina se on
kohissut jo iankaikkisesti metsaisten kumpujensa valissa, jotka minuutiksi katkaisevat laakean
yksitoikkoisuuden. Siina se on kohissut muutamine satoine hevosvoimilleen, eika silla ole ollut muuta
merkitysta kuin etta pitajan nuoret ovat korkean veden aikana tehneet huviretkia sen rannoille ja
tanssineet kalliolla.

— No mitas siihen nyt sitten?

Rakennusmestarin aika on taparalla ja han luo pikaisen syrjasilmayksen uteliaihin. Sitten han taas
mittailee ja viittailee miehilleen.

— Mylly ja kotitarvesaha, — vastaa han.

— Jaa.

Uteliaat kohentelevat piippujaan ja kokoontuvat yhteen ryhmaan.

— Ja pirun kiirekin silla kuuluu olevan, virkahtaa rakennusmestari ohimennen.
— Vai kiirekin viela. Peuraniemen isant... tuota... herrako se...?

— Sepa juuri.



— Ja rahat silla vain riittaa?

— En ole heita kysellyt. Kaski rakentaa ja mina rakennan. Kyllapahan maksun saa.
— Niinpa vain. Urakallako se?

— Urakalla.

Hiljaisuutta uteliaiden joukossa. Aurinko on jo melkoisen korkealla ja hanget kimaltelevat. Piipuista ja
sikareista tupruaa savu entista sakeammin.

— Taitaa tulla kalliskin?
— Kun ei ole lupa puhua.

Rakennusmestari hymahtaa ja loittonee. Hanella on paksu, punainen niska, ainainen pieni
hymynhaive suupielessa ja raskasta riuskuutta meiningeissa. Ensin oli Erik Wegener tullut hanen
luokseen ja esittanyt asian. Pitkia miettimisia ja laskemisia. Kannattaako vai eik0 kannata? Tietysti sen
taytyi kannattaa. Pitajalla oli vain kaksi vesimyllyd, ja laudat taytyi kiskoa kahden pitajan takaa, ellei
joku katsonut paremmaksi maksaa junarahtia ja tuottaa kaupungista. Haapakoski oli sovelias paikka,
vaikka olikin hiukan syrjassa kirkolta. Kaikilta pitajan kulmilta melkein yhta pitka matka ja helppo
paasy ulkopitajistakin. Tyota tulee olemaan enemman kuin tarpeeksi, silla pitdjat ovat suuret ja
viljelykset laajat.

"Kas vain, etta herra on taman kaiken huomannut", oli han, rakennusmestari, tullut maininneeksi.

"Tuli akkia mieleeni. Kerran, poikasena, kuulin isa vainajan puhuvan asiasta, mutta siihen kai se
sitten jai."

Nyt teki vain enaa rahoittamiskysymys kiusaa. Peuraniemen herra oli ollut niin asiaan innostunut,
ettei ollut koko kysymysta tullut tarkemmin ajatelleeksikaan, kysymysta, joka sittenkin oli kaikkein
tarkein. Rakennusmestari oli huomannut, etta Erik Wegener oli tuon kysymyksen edessa, sapsahtanyt.
No, eihan tuota kalveta tarvitse, on tuollaisia asioita ennenkin saatu jarjestymaan. Ja taas mietitaan ja
harkitaan ja tuumaillaan, ja Peuraniemen herran raskas leuka lepaa nyrkkia vasten, mutta silmat
loistavat. Rakennusmestarikin, syrjainen, nakee, etta ajatus toimii ja mielikuvitus rakentaa.

"Se on rahan arvoinen, se koskikin", oli Erik Wegener sanonut.
"On. Syntihan se on, etta se tyhjaan ilmaan kohisee."

Mutta viimein oli Peuraniemen herran katse ikaankuin kirkastunut loisteessaan. Aloittaa tyot vain
vaikka kolminkertaisella voimalla. Rahakysymyksen taytyy, on pakko jarjestya. — No, mika siina sitten
on. Ikkunastaan oli rakennusmestari nahnyt, kuinka Erik Wegener suoraan kadun yli oli mennyt
pankinjohtaja Tornroosin taloon eika paivanvalon aikana tullut sieltd pois. Vasta seuraavana paivana
tuli han tekemaan kirjallista sopimusta ja heti sen allekirjoitettuaan 160i maaratyn summan poytaan. Oli
silla sisua, oli kerrakseen, ja tassa han, rakennusmestari nyt kulki ja toteutti sen aivoissa syntynytta
suunnitelmaa.

Katseleva ryhma ei ollut viela hajaantunut.

— Hyotya se Peuraniemen herra meinaa, sanoo joku.

— FEi kai se vahingokseen tata rakennuta, virkahtaa rakennusmestari.

— Eipa tietenkaan. Pian se rupesi kyntensa nayttamaan.

— Sanos... Ja rahat vain saa heltiamaan irti. Mista sitten saanee?

— Herrat ovat yhtéa luuta kuin suden selka.

— Ei ole uusi viisaus. Mutta me taman rustingin saamme lopuksi maksaa.
Rakennusmestarin silmat kiiluvat, ja han sytyttaa pitkan, mustan sikarin.

— No ette vahingoksenne ainakaan maksa, minka maksanette, — sanoo han hiukan teravasti. —
Etteka ole tainneet vahinkoon muutenkaan tulla ainakaan Peuraniemen takia.

Taas se sama juttu.

— No ei, ei sen puolesta, — sanoo askeinen puhuja, Ala-Mikkolan isanta, kuin anteeksi pyytaen. —
Muuten vain tulin sanoneeksi. Meinasin, etta kaikkea se keksiikin. Ei ole tullut vahinkoa, elleipa



suuresti hyotyakaan.
— No nyt ainakin hyodytte.
— Taitaa niin olla.
— Varmasti.

Rakennusmestari menee taas valvomaan alkavia toita, ja uteliaat alkavat hitaasti kavella maantielle.
Mutta puheensorina ja vaittely yltyvat ja kiivas keskustelu kantautuu maantielta tyomaalle asti.
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Kerros kerrokselta kohoaa uusi rakennus, ja jo aletaan paikalle vedattaa koneita ja muita vehkeita.
Silloin, muutamana kesailtana, kavelee Maenpaan herastuomari Peuraniemeen. Pitkin kevatta on
isantien kesken kayty keskusteluja, ja niiden keskustelujen perusteella kaantyy nyt Maenpaan
herastuomari harkiten ja arvokkaasti valtatielta Peuraniemen puistokujalle.

Han ei ole koskaan aikaisemmin Peuraniemessa kaynyt ja han tuntee kasvavaa uteliaisuutta
lahestyessaan suurta, monipaatyista paarakennusta.

Erik Wegener on kotosalla ja juo kahvia vaimonsa kanssa. Parhaimmalla tahdollaankaan ei Maenpaan
herastuomari saata keksia Esterissa mitaan masentunutta ja alakuloista, niin haaraa kuin emanta
ainakin omassa talossaan, tekee lyhyen tervehdyksen katta antamatta ja poistuu.

Eipa ettei hiukan hakelly Maenpaan herastuomari. Han on aikonut esittdaa asian vertaisesti, noin
ikdankuin hiukan auttaakseen Peuraniemen nuoria haltijoita, antaisi kautta rantain ymmartaa, —
hiukan sukujakin ollaan Esterin kanssa, ollaan pikkuserkku aidin kanssa, — mutta kun Esteri poistuu,
menevat Maenpaan herastuomarin tuumat vahan sekaisin. Han ei tunne oloaan vertaiseksi ja
kodikkaaksi eika saata heittaytya sohvan nurkkaan, jonka olemassaolon han jo edeltdkasin oli
aavistanut, haastelemaan harvakseen ja vertaisesti ja tuttavallisesti. Liekd tuo sitten Esterin mukana
tunkeutunut harmajan linnan henki tannekin, — mukava mies oli kunnallisneuvos-vainaja ainakin
puhutella, — vai liek6 tama sitten sitda Peuraniemen henkea.

Erik Wegener on ystavallinen ja tarjoaa tupakkaa. Kahviakin tuo palvelustyttdo. Mikas herastuomarin
on liikkeelle pannut?

Herastuomari juo kahviansa ja selittdd asiaansa. Oli tullut tanne puhumaan vahan siita
myllylaitoksesta.

— Ja mita siita sitten?

Katseleepa poika, saakutti, kuin eversti-vainaja ikaan. Sita se olikin, nyt herastuomari sen huomaa.
Toimita asiasi ja 1ahde kavelemaan.

Niin, siita myllylaitoksesta. On tassa pitkin aikaa ollut puhetta kylanmiesten valilla, ettda jos herra
hyvinkin luovuttaisi sen osakeyhtiolle. Tulisi halvemmaksi ja paremmin niinkuin yhteiseksi hyvaksi.

Juuri jotakin tamantapaista Erik Wegener oli odottanutkin. Hanen sydamensa hytkahtaa ilosta.
— Mutta eihan koko laitos edes ole valmiskaan, sanoo han tyyntyen.

— Eipa kyllakaan, mutta...

— Ja kun se joskus valmistuu, niin ei silla ketaan aiota nylkea.

Esteri on tullut huoneeseen ja istuutunut poydan toiseen paahan.
Seuraa tarkasti, mista on kysymys.

— Tietaahan Maenpaa, — puuttuu han keskusteluun, — ettemme voi myyda mitaan kiinteata,
Peuraniemi kun on kiinnitetty.

Se tassa nyt tuli. Maenpaalla meni jauhot suuhun, mutta Erik Wegener pelasti tilanteen.

— Katsoppas, — sanoo han vaimoonsa kaantyen, — sitten se olisi mahdollista, jos me vuokraisimme
palstan kosken rannalta mylly-yhtiolle. Sita ei mikaan kiella tekemasta.

— Aivan sita mina tarkoitin, — innostuu Maenpaa uudelleen, — vaikk'en alynnyt sita heti sanoa. Ja
toisekseen: mahtaneeko teilla enaa pitkaa aikaa olla rasitusta kiinnityksista.

— Kylla niistd on, — naurahtaa Esteri, mutt'ei lainkaan alakuloisesti, mikali herastuomari pani



merkille.

Asia on nyt toimitettu, mutta vastaus on saamatta. Erik Wegener miettii hetken, mutt'ei paase
mihinkaan paatokseen.

— Me nyt mietimme asiaa vaimoni kanssa, lopettaa han, — ja annamme siita kylla sitten tiedon.

Maenpaa poistuu hiukan ristiriitaisin tuntein. "Mietimme vaimoni kanssa!" Sellaista kuin on komento
Hannukselassa, sellaiseksi muuttuu Peuraniemessakin. Olisi saanut Hannuksela olla karpasena
katselemassa, niin vahemman mulkoilisi korkeudestaan. Se nyt on se, ellei noiden ainakin joskus kay
hyvin.

Kun laitos on ollut toiminnassa vuoden, syntyy sopimus. Erik Wegener on vain tahtonut nahda ja ottaa
selvan siita, tuottaako se, minka verran ja minkalaiset ovat mahdollisuudet. Han matkustaa kaupunkiin
ja neuvottelee pankinjohtaja Tornroosin kanssa, ja pankinjohtaja on pelkkaa rakastettavuutta ja
taputtaa hanta isallisesti olalle. Pankki on luottanut Erik Wegeneriin eika ole tehnyt siina lainkaan
vaarin. Ei tarvitse ollenkaan kantaa huonoa omaatuntoa, vaikka ottaakin kolmesataa prosenttia ja siita
huolimatta jaa paaosakkaaksi. Yritys oli kerta kaikkiaan helkkarin hyvasti suunniteltu ja
kannattavaisuus tarkasti laskettu.

— Sanoin tassa eraana paivana johtaja Gallelle, etta olisipa kunnallisneuvos-vainaja keksinyt sen
esimerkiksi kymmenta vuotta aikaisemmin, — lopettaa héan.

XIX

Lunkreeni, Bjorklofin iloinen ja kieleva metsanostaja, oli saapunut paikkakunnalle ja majaili kievarissa.
Lunkreenilla oli taskut taynna rahaa ja valtuuksia ja kapsakki taynna pulloja ja asiapapereita ja pullot
taynna konjakkia, ja selvaa siis on, ettei Lunkreenilta seuraa puuttunut. Eikd Lunkreenin seurassa
tarvinnut ikavissaan olla, istui vain ja kuunteli ja otti ryypyn silloin talléin, kun tarjolla oli, kylla juttua
tuli. Eloisa, pullea mies oli Lunkreeni ja hyvassa maineessa siitd, ettei ollut ketdaan pettanyt eika
juksauttanut. Ei se ryyppyjaan millaan vaaryyden meiningilla tarjonnut eika ruvennut edes
kauppakirjoja paihtyneen kanssa tekemaan. Bjorklofin firma tahtoi olla tekemisissa vain selvien miesten
kanssa.

Nyt olivat ajat sellaiset, selitti Lunkreeni, etta jos tahtoo metsakauppoja tehda, niin ne on sitten
tehtava heti. Aleneva kurssi pitkin linjaa, pitkin linjaa. Ellei nyt tee, niin on paras jattaa tekematta
muutamaksi vuodeksi.

— Saattaahan se niin olla, — vakuuttivat isantamiehet, joilla ei ollut metsaa myytavaksi asti.

Joo, niin se on. Ja kun han, Lunkreeni, oikein puhui asiansa puhki, niin han oli tullut Peuraniemen
sydanmaan palstan takia. Olivat konttorissa sanoneet, ettda "menepas nyt, Lunkreeni, ja osta se pois. Ja
Suonperan palsta kaupanpaallisiksi, jos saat."

— Onhan sita Peuraniemessa metsaa, vakuuttavat ne, jotka ovat tuntevinaan asian. Taitaa olla
enemman kuin Hannukselassa.

— Saattaa olla saman verran, ellei enemmankin, — myontaa Lunkreeni. No, mitapas han, tekee tyota
kaskettya, kun silla viralla kerran on. Olivat rateerauttaneet silmamitalla metsan, ja olihan han,
Lunkreeni, sen itsekin nahnyt. Mitas mina siita maksan? kysyy. Ja herrat miettimaan, raknaamaan ja
funteerailemaan. Ann' menna kaksisataatuhatta ja jos lujalle ottaa, niin hiukan péaéalle. Mutta ei yli
kahden ja viidenkolmatta.

Kuulijat katsahtavat toisiinsa. Vai on Peuraniemessa todellakin sellainen metsa?
— No etteko tuota tieda? Onko koskaan otettu muuta kuin mita halkoja omiksi tarpeiksi? Ha!
— Eipa tottakaan.

Hanpa, Lunkreeni, lahtee sitten matkalle. On hyvissa toiveissa, saattaa Peuraniemen herra hyvinkin
olla myyntipaalla, ymmarrattehan? Metsan hinta on viidessa vuodessa noussut kaksinkertaiseksi; ei
olisi viisi vuotta sitten kannattanut myyda, mutta nyt tulee apu taloon kuin taivaasta. Niin han ajatteli ja
ajeli Peuraniemeen niinkuin ainakin jeppe, joka tuo hyvan vuoden tullessaan. Tiesi, etta rahaa kylla



tarvitaan.
— Kylla se tiedetaan. Mutta lieneeko niilla enaa kovinkaan paljon velkaa?
Kylla sita viela vaivaksi asti oli. Eipa noilla ole ollut varaa lapsiakaan tehda.
— Jos lie muualla vika? — nauraa joku.

— Haist'! Kolmensadantuhannen vaiheilla sita oli. No, Lunkreeni ajaa taloon. Ei ole isanta kotosalla,
aamulla lahti kaupunkiin. No entas emanta tai rouva, miksi hanta nyt sanoisi. Tuleepa siihen sitten
rouvakin, Esteri, joka Lunkreenista on lapsuudestaan asti ollut kuin tammikuinen kuu: rotkottaa siella
korkealla taivaalla sinisena ja valkoisena, etta ala tule. — "Mita asiaa?" kysyy. Tekee vahan kipeaa
vanhalle sydamelle, kun ei edes istumaan kasketa.

— Se on se Esteri aina ollut vahan sita sorttia.

Kasketaan toki Hannukselassa istumaan ja vahan poristaankin. Se tekee pahaa sydamelle, kun sita on
aina mukamas kunniallisten ihmisten kirjoissa kulkenut eika kenellekaan vaaryytta tehnyt, ettei edes
istumaan kasketa.

Ja ohimennen Lunkreeni pyyhkaisee kyyneleen silmastaan.

— Eihan se Lunkreeni kellekaan..., — myOnnetaan, — mutta se on nyt se Esteri sellainen, ja kova on
ollut hanenkin koulunsa.

Saattaa olla, mutta sittenkin. Han, Lunkreeni, koettaa kuitenkin selittaa asiaansa, ja toinen seisoo
kuin kilometripatsas. Ei edes istu. Kyllahan hanelldakin, Lunkreenilla, on sen verran hunooria ja
kaytosta, ettei istu, kun ei toinenkaan. — "Ei meilta myyda", vastaa viimein, "kylla me sitten
kauppaamme, kun tahdomme myyda". — Puhuukin jaykasti kuin joku fortepianon yla-aani. Saa sita
nahda vaikka millaista. Mutta han on sentdan kanssa oppinut asioimaan elaman varrella yhta ja toista ja
joutunut tekemisiin ihmisen jos ihmiskuvankin kanssa. Heittaytyy leikkisaksi ja puhuu jarkea ja sanoo,
etta jospa sentaan viela tulisi herran kanssa puhumaan. Mitas pirkuletta? — "Ei se siita muutu", vastaa,
"kylla mina tiedan". — Lunkreeni tietaa kuitenkin olevansa oikealla asialla, ja jopa han viimein helayttaa
paavaltinkin: Kylla isannekin, sanoo, nyt moisi. Eipa, ettei muutu kuunvari Peuraniemen rouvan
kasvoissa, mutta piti, pitipa vain suoristaa itsensa. — "Saattaisi kyllakin", kilahduttaa takaisin,
"mutt'emme me nyt ainakaan talla tiedolla". — Niin etta silla tavalla sen reisun kavi. Eivatpa olleet
monasti Lunkreenin asiat silla tavalla kayneet.

— Se on se Hannukselan tyttaren kohta myoskin sellainen, — selittaa kuulijoista joku, — ettei sita
minnekaan riitingeistaan paase, olipa asia kulloinkin mika tahansa.

— Mutta vaarin teki, pirun vaarin, — kiivastui Lunkreeni. — Yhdella vedolla olisi paikannut kaikki
asiansa, mutta melkein ulos ajoi. Mutta tiedatteko, mita mina teen?

— Mistapa me tietaisimme.

— Menenpa Hannukselan ukon puheille ja sanon, ettda puhu nyt hiidessa jarkea tyttarellesi ja
vavyllesi. Menen kuin menenkin.

— Taitaa olla turhaa. Ei Hannuksela heidan asioihinsa puutu eika sekaannu. Ja muutenkin on heihin
vahan sydamistynyt, se naiminen kuin oli hanelle vahan vastenmielista. Kylla on parasta, etta Lunkreeni
jattaa sen reisun tekematta, saattaa kayda kuten Peuraniemessakin.

— Ei kay, ollaan sita siksi usein Hannukselan kanssa juttusilla oltu. Ja vaikkapa ei tykkaisikaan, niin
eihan tuo purematta nielaise.

— Mutta kylla mina luulen, — lopettaa Lunkreeni, — ettd se lopultakin on vain mielissaan, kun
sukukunta hoitaa asiansa.

— Niin, emme me tiedd, Lunkreeni tekee kuinka tahtoo. Ei osaa kieltda, ei kaskeéa. Pikemmin kieltaa.

Mutta Lunkreeni on sen sortin miehia, joka on tottunut toimimaan ripeasti, ja han lyo siis
kammenpohjallaan pullon korkin kiinni ja laittautuu matkaan. Onhan han kuullut niistda Hannukselan ja
Peuraniemen valisista asioista, mutta eihadn sita nyt niiden takia koko ikaansa kuin sakaalit ja
orankutankit ja rokotiilit... Paljaan vekselimiehen se hanenkin tyttarensa otti, ja han, Lunkreeni, pani
vastaan niin vietavasti, mutta huomasi lopulta, etta oikea mies oli sekin. Oikealla asialla, perin oikealla
asialla tuntee olevansa vanha, hyllyva Lunkreeni, eika han siina vaivalloisesti kampiessaan
Hannukselaa kohti saata kasittaa, kuinka taivasta tavoitteleva ero on hanen maailmankatsomuksensa ja
Hannukselan maailmankatsomuksen valilla.



Kovin on Hannukselan isanta vanhentunut Lunkreenin mielestéa sitten viime nakeman, vanhentunut ja
kaynyt rasittuneen nakoiseksi. Kumarammiksi ovat kayneet jykevat hartiat ja entistd valkeammaksi
teraksenharmaa tukka, mutta kulmakarvat ovat sailyttaneet entisen mustan varinsa ja levea alahuuli on
entista enemman lerpallaan peittden kokonaan allensa ohuen ylahuulen. Ja hiljaa ja asiallisesti juttelee
Hannuksela niinkuin ennenkin, lausuen sanan silloin, toisen talloin syvalta tulevalla aanellaan, jossa on
metallin sointu. Juttelee ja luo valissa huomaamattoman, pitkan syrjakatseen puhuteltavaan.

— Aivan kuin ennenkin, — ajattelee Lunkreeni, ja hanen intonsa, asiallisuutensa ja uskonsa oikeaan
asiaansa laimenee jonkun verran.

Muuttunut on emantakin. Hiuksiin on tullut runsaasti harmajaa, ja hidas kaynti on tullut entistakin
vaivalloisemmaksi. Lunkreenin tulee melkein saali katsellessaan emaéantaa, jonka piirteissa
alakuloisuuden ilme on kaynyt entista voittavammaksi.

Entinen jarjestys ja komento on suuressa Hannukselassa, ja kylma, sinertava huonerivi herattaa
Lunkreenissa saman tunnelman kuin aina ennenkin. Hannukselan haltijat tietavat sen nahtavasti itsekin
ja koettavat voimiensa mukaan pitaa seuraa vieraalle, mutta eihan se tahdo sujua, ei. Ja entista
vahemman nakyy isannalla ja emannalla olla toisilleen sanottavaa.

Lunkreeni on mies, joka on tottunut toimittamaan asiansa ripeasti ja ponnella, mutta kun han nyt
istuu Hannukselan tupakamarin sohvalla ja katselee viereisen huoneen nurkassa seisovaa
vanhanaikaista kassakaappia, menee haneen vahitellen, mutta voittavasti nolouden ja painostuksen
tunnelma ja han tajuaa, etta han innoissaan on tunkeutunut vaaraan paikkaan oikeine asioineen. Olivat
kuin olivatkin kievarissa olleet miehet oikeassa. Miten lieneekin han, Lunkreeni, tullut vahan
ryypyksissaan nain vaarin harkinneeksi.

— Metsakaupoissako se Lunkreeni liikkkuu? — kysyy Hannuksela.
— Niissapa mina, kuten ennenkin.

— On tainnut tulla tehdyksi myoskin.

— Eipa.

Keskustelu katkeaa hetkeksi. — Eipa taida olla meillakaan myytavaksi asti, — sanoo sitten
Hannuksela vilkaisten emantaansa.

Lunkreeni osaa sen virren jo vanhastaan ulkoa. Ei ole ollut ennen eika ole nytkaan. Tuskin taitaa
koskaan tullakaan.

— Antaa metsan kasvaa, — vastaa han, — paremmaksihan vain kay, kun ei lilan vanhaksi paase eika
keloittumaan. Vaikka korkeathan ne hinnat nykyisin ovat.

— Voivat olla.

— Korkeat.

Ja Lunkreeni nielaisi sylkensa, ennenkuin jatkoi, mutta paatti sitten, etta menkoon nyt.
— Kolmattasataatuhatta oli maara Peuraniemen nuorelle patruunalle tarjota.

Lunkreeni huomasi, etta Hannukselan poskilihakset nytkahtivat ja silmaluomet ravahtivat, ja ajatteli,
etta jo nyt sittenkin taisi tulla...! Emanta nousee ja menee pirtin puolelle ja tuo tullessaan
kahvitarjottimen.

— Jaa — koko Peuraniemen metsasta? kysyy Hannuksela viimein.

— FEi, vaan ulkopalstasta.

Hannukselan koko olemus kuvastaa tyyneytta.

Héan puhuu peuraniemelaisista kuin hanelle vieraasta, yhdentekevasta vaesta.

— Onpa se metsan hinta noussut, — paattaa han lyhyesti.

— Huipussaan on, vaan ei lahtenyt silla.

Lunkreeni paasee nyt oikealle alalleen, kertomiseen, ja han innostuu ja lampenee huomaamattaan.

— Fi lahtenyt, — jatkaa han ja kertoo seikkaperaisesti kayntinsa
Peuraniemessa. — En mina nuorta patruunaa tavannutkaan, vaan rouva



sanoi, ettei sitten likikaan. Kylla me sitten itse ilmoitamme, sanoi.
Vaan mistiin laski.

Emanta liikahtelee tuolillaan ja rupeaa solmimaan kengannauhoja. Isannan ohimosuonet tykyttavat ja
kasvot alkavat punoittaa, mutta han kuuntelee kuitenkin rauhallisesti.

— Enta jos ei ollut halua myyda, — sanoo han Lunkreenin lopetettua.
— Itsepahan asiansa parhaiten tietavat.

— Eivat ne tahan asti ole mistiin laskeneet, — paasee emannalta melkein vakinaisesti, ja han nayttaa
itsekin hammastyvan sita, etta oli tullut puhuneeksi.

— Eivat ne senkaan parempaa hintaa saa mistaan, — vahvistaa
Lunkreeni. — Eivat Tottermanniltakaan.

— Niin, en mina ainakaan osaa sanoa, — vastaa Hannuksela.

Lunkreeni huomaa, etta on tarkoituksetonta jatkaa keskustelua siita asiasta. Peuraniemen asiat nyt
eivat millaan tavalla hipaise Hannukselan yksinaisia, tuntemattomia asianhaaroja. Tuossa istuu isanta
ja miettii jotakin, jota ei Lunkreeni eika kukaan muukaan pysty arvaamaan. Ja emanta istuu myoskin ja
miettii ja on valinpitaméattoman nakoinen, mutta syrjainenkin saattaa huomata, etta hanen on jossakin
suhteessa raskas ja vaikea olla. Nyt han liikahtaa tuolillaan ja aikoo sanoa jotakin, mutta peruuttaa
sitten aikomuksensa ja pysyy vaiti. — Mitahan se oikein olisi sanonut? — ajattelee Lunkreeni. — Mutta
emanta nousee ja menee hakemaan toisen kupin kahvia. Ehka sielta nyt tulee, — ja tuleekin.

— Hyvinko6 ne nayttivat..., aloittaa emanta asettaessaan tarjottimen poydalle. Isanta heittdaa emantaan
silmayksen, jossa kuvastuu kieltoa, moitetta ja vihaa, mutta ajatus painaa nahtavasti emantaa niin, etta
se purkautuu esiin kuin pakosta. Hanen on itsensakin vaikea sanoa sanottavaansa loppuun, mutta han
sanoo kuitenkin.

— Hyvinko ne nayttivat, — kysyy han hiljaisella aanella ja vaha valia katkaisten sanansa, — hyvinko
ne nayttivat voivan siella... Peuraniemessa?

— Mikapas niilla, — vastaa Lunkreeni. Miehinen mies nakyy se nuori patruuna olevan.
— Niinpa se... Oli kai Esteri sen, niin sanoakseni, aikaisemmin huomannut.

Allistyttava ja painostava hiljaisuus, jolloin jokainen ikéankuin odottaa jotakin akillistd ja
ennenkuulumatonta tapahtuvan. Isanta luo vaimoonsa ihmettelevan, tuiman silmayksen; hetkisen
nayttaa silta, kuin hankin aikoisi jotakin sanoa, mutta sitten han nousee ja lahtee huoneesta.

Ja pian lahtee Lunkreenikin. Han alyaa, etta Hannukselan jokapaivaisessa elaméassa on nyt jotakin
auttamattomasti mennyt hetkeksi epakuntoon ja etta hankin, Lunkreeni, on siind valittomasti
osallisena. On parasta, etta ajoissa lahtee, ennenkuin tuntee itsensa liikanaiseksi. Se on nyt silla tavalla
Hannukselassa, harmajassa linnassa, eika se siitda muutu. Ja han kattelee emantaa ja kaskee sanoa
terveisia isannalle, mutta eméanta puristaa huulensa yhteen, estadakseen silmaluomia pettavasti
varahtamasta. Sita ei Lunkreeni kuitenkaan ehdi huomaamaan.

Niinpa han, taaskin toimittamattomin asioin, saa tallustella kievariin takaisin. Humalakin, toimintaan
innostava, on auttamattomasti laskenut, ja Lunkreeni ajattelee alakuloisesti taman maailman asioita,
joista piru ottakoon selvan. Niin han kulkee ja mietiskelee ja tuntee itsessaan, ettda jos nyt olisi
ukkospilvia, niin kylla ne nyt kiertelisivat harmajaksi linnaksi sanottua.

XX

Pankinjohtaja Tornroos kuolee, ja muutamana paivdna ajaa Peuraniemeen héanen seuraajansa,
pankinjohtaja Saarstedt. Hanen vierailuunsa, vaikkakin se sattuu helakan kirkkaana heindkuun paivana
ja vaikka sita tavallaan on odotettukin, ei satu peuraniemelaisille sopivaan aikaan. Herra Saarstedt on
kirjoittanut, ja Peuraniemesta on herra Saarstedtille asianmukaisesti vastattu, siita ei ole ollut mitdaan
tulosta ja nyt tulee herra Saarstedt itse.

Erik Wegener ja hanen vaimonsa ovat juuri naihin aikoihin alkaneet, niin sanoaksemme, jollakin
tavoin elaa. He laskevat: kahden vuoden kuluttua on kaikki selvaa, ja he hurmautuvat tasta ajatuksesta



niin, etteivat he uskalla ajatella loppuun. Senjalkeen on painajainen Peuraniemesta poissa, senjalkeen
voidaan ruveta suunnittelemaan tulevaisuutta, senjalkeen alkaa elama. Ja Erik Wegenerin totiset kasvot
kayvat kirkkaammiksi, hanen askeleensa kayvat joustavammiksi, ja joskus han laskee leikkia ja on
iloinen. Han ikaankuin nuortuu, repii ajatuksensa irti ymparoivasta ja antaa mielikuvituksen
tyoskennella niinkuin joskus silloin, kun han Esterin kanssa elokuun iltoina kuljeskeli autiolla
maantielld. Onhan héan tehnyt tyota katensa verille, kestanyt koettelemukset ja hapeéan, ja ensimmainen
iloinen pysahdyspaalu haamottaa jo matkan paassa. Ja Esterinkin poskipailla vareilevat toisinaan
hymykuopat ja han katkee paansa miehensa rinnalle: Herra Jumala, etta tama joskuskin loppuu. Nyt on
kesan korkein aika, ja koko Peuraniemen seutu sateilee hiljaista onnea ja tyytyvaisyytta. Onpahan
aikoinaan uhkunut muutakin.

Silloin tulee pankinjohtaja Saarstedtin ensimmainen kirje: pankki tahtoo saatavansa heti.

Erik Wegener sapsahtaa ja piilottaa kirjeen laatikkoonsa. Mutta pian han rauhoittuu ja vastaa, ettei
kay. Sensijaan han tekee eraita vastaehdotuksia.

Vastaus ei viivy kauan. Pankki pysyy vaatimuksessaan, silla tilanne rahamarkkinoilla on levoton.
Sitapaitsi on velkakirjassa selva maarays siita, etta "pankki voi, jos se tarpeelliseksi katsoo, kuukauden
irtisanomisaikaa noudattaen" j.n.e. Ja pankki katsoo sen nyt tarpeelliseksi.

Nyt Erik Wegener kiroaa synkasti ja viettaa unettomia o6ita. Mita han on tehnyt, ettd Jumalan hanta
nain piti rankaiseman? Eiko han ollut ollut noyra, eiké han ollut tehnyt tyota tarpeeksi, oliko han elanyt
ylellisesti, vaikka hanella ja hanen vaimollaan tuskin oli kunnollisia vaatteita ylla? Vai johtuiko tama
siita, etta han oli sydamessaan liian aikaisin iloinnut?
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Pankinjohtaja Saarstedt on pieni, keskilihava, tummaverinen herra, jolla on mustareunaiset kakkulat
nenalla ja pikkukaupunkilaista itsetietoisuutta kaytoksessa. Hanen puhetapansa on kimeas,
arhentelevaa, koleerista, ja Erik Wegenerista han kosteista, ruskeista silmistaan asti muistuttaa
rakkikoiraa, joka uljaasti kay heikompansa kimppuun ja arhentelee suuremmallekin matkan paasta. Jos
elefantti vaivautuisi tata rakkikoiraa potkaisemaan, niin se tuntisi itsensa ylpeadksi, mutta elefantin
potkun puutteessa se tyytyisi kernaasti tavallisen juoksukoirankin puremaan, voidakseen vetaytya
nurkkaan vikisemaan karsimaansa vaaryytta ja hautomaan kostoa.

— Merkillinen sekoitus venalaista kupetsaa ja juutalaista koronkiskojaa, — ajattelee Erik Wegener. —
Kuinka maailmassa ne ovat voineet taman loytaa jostakin pikkukaupungista ja panna tuomari
Tornroosin seuraajaksi!

— Mina olen tunnollisesti suorittanut kuusisataatuhatta jo vuotta ennen aikaansa, — sanoo han
aaneen, — ja minusta olisi kohtuullista, etta saisin suorittaa loputkin sovitulla tavalla. Eihan se ole kuin
hiukan yli sadantuhannen.

— Niin-niin, — ehéattaa johtaja Saarstedt, — mutta mita teilla on maailmalla?

— Maailmalla! — tokaisee Erik Wegener hiukan kiihtyneesti. — On sekin puhetapaa! No jos minulla
maailmalla sattuisi jotakin olemaankin, niin se ei ole estanyt teitd saamasta omaanne, vielapa yli
odotusten.

— Sitapaitsi olette saanut apua muualta. Esimerkiksi siina myllyjutussa.
— Milla tavoin?
— Elleivat pitajalaiset olisi tulleet avuksenne, olisitte menettanyt lopunkin.

Ensin Erik Wegener raivostuu, mutta sitten han purskahtaa pitkaan nauruun. Herra Saarstedtin
silmavalkuaiset muljahtavat ja suu kay niinkuin han aikoisi sanoa jotakin.

— Kylla te nyt nauratte, — sanookin han viimein.
— Suokaa anteeksi, mutta mina en todellakaan muuta voi. Te jarjestatte huonosti tiedustelunne.
— Jaa-jaa. Se on minun asiani.

— Aivan niin, mutta alkaamme puhuko siitda. Te olette siina asiassa vaarassa ja silla hyva. Pankki
tahtoo siis saatavansa tai oikeammin: te tahdotte, huolimatta johtaja Tornroos-vainajan ja minun
valisesta sopimuksesta...

— Se sopimus ei sido minua.



— Sallikaa minun puhua loppuun. Rehellisesti puhuen vaatimus tuntuu yllatykselta eika tahdo
soveltua suunnitelmiini.

— Konjunktuurit vaativat sita.
— Eivat suinkaan teidan pankkinne konjunktuurit riipu yhdesta sadastatuhannesta.

— Kuka tahansa saattaa sanoa niin. Yksi sanoo tuhannesta, toinen sadasta, kolmas viidestdasadasta,
neljas sadastatuhannesta.

— Te olette epailematta oikeassa, — myonsi Erik Wegener miettivaisena. — Emmeko voisi sopia
jostakin muusta, minulle edullisemmasta ehdosta?

Pankinjohtaja Saarstedt huiskautti kadellaan.

— Edullisemmasta! — toisti han karsimattomasti ja melkein huutaen. — Eivatko tahanastiset ole
olleet kyllin edullisia? Eik0 pankki ole osoittanut vallan suurenmoista karsivallisyytta teidan kanssanne!
Ja yha te vain tahdotte armoa armon jalkeen...

Erik Wegener hypahti seisoalleen kalpeana vihasta.

— Herra! — karjaisi han ja 16i nyrkin jamahtaen poytaan. — Ajatelkaa, mita puhutte ja siivotkaa
suunne huoneessa, joka toistaiseksi on minun. Ja nyt: mars, ulos!

Pankinjohtaja Saarstedt kapertyi palttinanvalkeana sohvan nurkkaan eika nayttanyt alyavan, mista on
kysymys.

— Ulos, herra! — kajahti toisen kerran.
— Herra Wegener, — sanoi pankinjohtaja odottamattoman sayseasti, — te ette tieda mita puhutte.
— Se ei auta enaa! Mars nyt tai mina autan!

Apua ei tarvittu. Kalpeana ja vihansekaisesta pelosta vavisten riensi pankinjohtaja Saarstedt melkein
juosten portaita alas ja sitten maantielle. Erik Wegeneria harmitti, etta pari renkia sattui tapauksen
nakemaan.

— Mita se oli? — kysyi Esteri.

— Loppu siita summasta on maksettava kolmen viikon kuluessa.
— Ja sina esiinnyit noin?

— Enhan mina aiheetta... tietystikaan.

— Et kai. Mutta, — Esteri meni surulliseksi, — mista me nyt rahan otamme? Ehka sen metsan
sittenkin olisi saanut myyda. Hyva Jumala sentaan!

— Al3 sure, ehképa selvida.
— Niin, mutta sittenkin. Miksi juuri nyt...

— Thminen paattaa, Jumala saataa. Meidan osamme on nyt tallainen. Viitsitkd sanoa, etta valjastavat
hevosen. Ehdin juuri ja juuri paivajunalle.

XXI

Peuraniemen herra kiiruhtaa portaita alas porraspaassa odottaville rattaille, mutta on lennahdyttaa
kumoon herrasmiehen, joka mietteissaan ja hitaasti kiipeaa portaita ylos. Tulija on Frans Eriksson.

— Elavan Jumalan nimessa! — huudahtaa han raivokkaasti, tuntiessaan miehen. — Mita te taalta
etsitte?

Tulija vetaytyy pelastyneena kaidepuuta vasten aivan kuin toinen tahtoisi hanta lyoda.

— Alkda tehkoé minulle mitdédn, — ankyttdad han pelastyneesti. — En mina huonoissa tarkoituksissa



tule. Mina selitan.
— Selitatte!

Tuhannet ajatukset risteilevat Erik Wegenerin paassa. Ensin tuli Saarstedt ja neljannestuntia
myOhemmin tama. Miks'eivat tulleet yht'aikaa, se olisi ollut kauniimpaa. Mutta sitten han akkia muistaa
jotakin ja koettaa voittaa juuttuneen ja kasvattamansa vastenmielisyyden.

— Ehka Kkiivastuin suotta, — sanoo han rauhallisemmin. — Mutta menen nyt itse kaymaan
kaupungissa ja sen vuoksi en voi laskea teita sisdan. Jos teilla siis on selittamista, on teidan seurattava,
niin voitamme aikaa.

— Kylla mina tulen, — vastaa toinen miltei noyrasti.

Erik Wegener tunsi itsekseen epamaaraista tyydytysta siita, etta toinen vastasi niin luonnollisesti eika
esimerkiksi: "Suurimmalla mielihyvalla!" Olisikohan sittenkin... Mutta sehan nahdaan.
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Frans Erikssonin kasvot olivat todellakin merkillisella tavalla muuttuneet. Niihin oli tullut jotakin
noyraa, poissaolevaa, jotakin, joka melkein sivusi rappeutuneisuutta.

— Te olette kirjoittanut niin merkillisen uutterasti, — sanoi Erik Wegener heidan istuessaan toisiansa
vastapaata kiitavassa junassa, — etta ellen tuntisi teitd niin tarkoin toiselta puolen, niin melkein
uskoisin teita.

Frans Eriksson istui hartiat kyyryssa hanta vastapaata eika vastannut mitaan.

— Ja missa tarkoituksessa te nyt sitten tulitte? — kysyi Erik
Wegener.

Hanen ajatuksensa ovat kokonaan toisella taholla, mutta langon muuttunut olemus herattaa hanessa
mielenkiintoa. Kun han aikansa on hanta katsellut, ei han lankoaan kohtaan enaa tunne vihaa, mutt'ei
erikoista lampoakaan. Tuntemaansa mielenkiintoa ei han kuitenkaan taida eika tahdokaan kieltaa.

— Mina olen kirjoittanut Gunillalle... vaimolleni..., — aloittaa lanko, — pitkin aikaa.
— Sen tiedan kylla.

— Ja selittanyt moneen kertaan menettelyni.

— Se lienee ollut hiukan vaikea tehtava. Frans Eriksson painoi paansa alas.

— Niin, vaikeahan se oli.

Tullaan ravintola-asemalle ja ihmiset kiiruhtavat ulos. Keskustelu taukoaa hetkeksi.
— Mutta Gunilla-sisko uskoo teita kuitenkin? — kysyy Erik Wegener.

— Uskoo.

— Niin. Han uskoi teitd kerran aikaisemminkin. Erik Wegener puraisi huultaan, ja toisen tuli
silminnahtavasti vaikea olla.

— Mina olen lapikaynyt kovan koulun, sanoo han.
— Se on hauskaa kuulla.

Oikeastaan ei Gunilla-siskon ja tuon miehen asia liikuta enaa Erik Wegeneria. He ovat varttuneet ja
viisastuneet molemmat. Itse tekevat, itse vastaavat. Mutta samalla han muistaa, millaisia sieluntuskia ja
millaisen hapean tuo mies oli hanelle ja hanen sisarelleen tuottanut, ja han jaa edelleenkin kylmaksi ja
tarkkaavaiseksi.

Juna léhtee uudelleen liikkeelle. Askeisistd ihmisistd on vain vanhanpuoleinen herra palannut
vaunuun huohottaen ja hikoillen kuumuudesta.

— Ja teko mukamas rakastatte nyt? — kysyy Erik Wegener.
— Olen aina niin tehnyt.

— So00-0. Varsin mielenkiintoista.



Taas pitka hiljaisuus.

— Ja aiotte ruveta elamaan yhdessa?
— Niin.

— Hm.

Jalleen hiljaisuus, entista pitempi. Erik Wegener muistelee, mita tuo toinen on hanelle kirjoittanut.
Silloin, silloin onnettomalla hetkelld oli hdneen vaikutettu. Ensin isa, sitten toverit, sitten eras nainen.
(Tietysti! ajattelee Erik Wegener.) Hanen ilkeytensa oli herannyt vasta sen jalkeen kuin parooni
Gyllenmarck ja eras hanen toverinsa olivat suorastaan potkineet hanet ovesta ulos. Han oli silloin ollut
auttamattomasti humalassa ja ylimielisella tuulella. Vasta sen jalkeen han oli tahtonut kostaa. Mutta
rakastamasta han ei ollut oikeastaan koskaan herennyt, se oli ollut sellaista valitilaa, jollaista, mikali
hén oli kuullut, saattaa sattua. Ja vihkimistilaisuudessa se uudelleen oli herannyt, pysyvaisesti. Kuinka
han oli saattanutkaan antaa toisen ihmisen niin paljon karsia takiansa! Eiké han saa tulla hakemaan
vaimoansa? Missa ikina han saattaa Peuranienta auttaa, niin han sen tekee. Han on nyt toinen osakas
isansa liikkeessa.

Erik Wegenerin aivoissa valahtaa eras ajatus, ja han luo nopean, ynsean katseen lankoonsa. Mutta se
ajatus sammuu heti.

Siina nyt oli Frans Erikssonin kirjeiden summa seitsemalta vuodelta. Olihan mahdollista, etta lanko
oli tehnyt paljon tyota, paljon karsinyt ja katunut ja tarvitsisi paljon anteeksiantoakin. Miks'ei, olihan se
mahdollista, mutta sittenkin han oli kerran iskenyt liian syvaan.

Erik Wegener sapsahti. Kun han meni omaan itseensa, niin eik6 hankin ollut iskenyt jotakin tai
joitakuita liian syvaan ja ollut anteeksiannon tarpeessa? Esterin vanhempia. Aivan niin, mutta kun asiaa
tarkemmin ajatteli, niin suhde oli sittenkin koko joukon erilainen.

Juna kiitaa eteenpain, muutaman minuutin kuluttua ollaan paatepaikassa ja alkaa uusi, uuvuttava
jannitys. Mutta ehka se oli lopultakin viimeinen. Tama ajatus alkaa niin taas lumota Erik Wegeneria,
etta han melkein kokonaan unohtaa Frans Erikssonin, lankonsa, lasnaolon. Tai ellei se olekaan
viimeinen, ehkapa saa lapikayda taas jonkun ikavyyksien ja hermojannityksen tutun sarjan.

Ali niin, tuo toinen hanta vastapaata, tuo, joka vaha valia vilkaisi haneen kuin tuomariin. Niin,
ehkapa... Han on joskus, arasti, ottanut asian puheeksi sisarensa kanssa ja tullut huomaamaan, etta
asiat olivat muuttuneet. Muuttuneet huomaamatta, hanen tietamattdan, hanen ollessa liiaksi
jannitettyna ja liiaksi kiinni omissa puuhissaan. Ja mika sisarensa paimen han nyt todellakaan enaa
kaiken lopuksikin on. Sisar on kokenut, sisar on viisastunut ja sisar mahdollisesti sittenkin rakastaa.
Ehkapa hanen, Erik Wegenerin, toimenpiteet eivat olisikaan onnea tuottavia, — samoin kuin
Hannukselan isannan eivat olleet olleet.

Pysahdys. Thmiset alkavat lappautua ulos, puheensorina ja huudot tayttavat asemasillan. Tuttu naky:
ollaan perilla.

Tutun esplanaadin hiekka punoittaa alenevassa auringonvalossa, askelet narskahtelevat, ihmiset
tuuppivat vahingossa ohikulkijoita. Erik Wegener kulkee eteenpain hitaasti ja miettien, lanko seuraa
hénta aaneti kuin varjo.

Tassa sita nyt taas kuljetaan ne samat huolet niskassa, kuljetaan kuin kuljetaankin, mutta eipa taideta
kauan kulkea. On heitetty pankkitirehtoori ovesta ulos, uhkaa pieni havaistys, ei sentaan enaa perikato.
Ja senjalkeen on viela Hannuksela.

Mutta ketda hanen on kiittaminen siita, etta kaikki on mennyt nain hyvin — tdhan asti? Lahinna
Jumalaa — Hannukselan isantaa. Mihin héan olisi joutunut ja milla alkanut, ellei Hannukselan isanta
ylpeasti olisi lahettanyt rahaa takaisin. "Sanokaa, etteipahan koske koyhaan." Kuka hanta olisi
auttanut? Ei kukaan, ei kukaan, kaikki olisi mennyt. Varmasti Hannuksela oli tehnyt sen tarkoituksella.
Hyva Jumala, millaisessa kiitollisuudenvelassa han Hannukselaan oli!

Erik Wegener hammastyy huomatessaan, etta hanen rinnallaan kulkee joku, lanko. Mutta nyt hanessa
asuu suuri lempeyden ja anteeksiantamisen tarve.

— Kuulehan nyt, — sanoo han pysahtyen. — Emmekohan sovi niin, ettad tulet uudelleen jouluna.
Pitaahan meidan edes saada tottua siihen ajatukseen, ettda Gunillasta ja sinusta tosiasiallisesti tulee
mies ja vaimo. Tama tulisi nyt liian akkia, ymmarrathan.

Frans FErikssonin kasvot kirkastuvat eivatkda ne vaikuta Erik Wegeneriin enaa laisinkaan
epamiellyttavasti. Vaisu, alakuloinen hymy nousee hanen huulilleen.



— Kuinka tahdotte, — vastaa han. — Me kylla sovimme Gunillan kanssa...

— Mina kylla selitan Gunillalle. Mutta asia kaipaa muullakin taholla paljon valmistamista.
— Niin kai se sitten on.

— Siis jouluna. Nakemiin!

He kattelevat, ja Frans Eriksson alkaa hitaasti kulkea takaisin Erik
Wegenerin jatkaessa matkaansa.

XXII

Konsuli Bjorklof on vanhanpuoleinen, kuivahko herrasmies, jolla on pergamentinvarinen iho ja
ilmeettomat, harmajat silmat. Han puhuu vahan ja senkin kuolettavan ikavasti ja aivan kuin muita
asioita ajatellen.

Erik Wegener on jo neljatta paivaa kaupungissa, ja hanen asiansa on viela toimittamatta. Han on
levoton ja kiihtynyt, mutta koettaa ainakin ulkonaisesti nayttdaa rauhalliselta. Eihan sentaan viela ole
mitaan menetetty. Nyt, kaikkein viimeksi, han on tullut konsuli Bjorklofin puheille.

— Me emme nykyaan juuri ostele, — sanoo konsuli, — teidan olisi pitanyt silloin keskustella herra
Lundgrenin kanssa.

— Mina en silloin myynyt, — vastaa Erik Wegener, — eika herra
Lundgren sitapaitsi vaivautunut hakemaan minua kasiinsa.

— Se ei ole mahdollista.

— En ole elaissani nahnyt herra Lundgrenia eikd herra Lundgren minua.

Konsuli luo haneen pitkan, kysyvan silmayksen.

— Mutta kylla Lundgren sanoi..., — aloittaa han kuin itsekseen ja poistuu akkia huoneesta.
— Meni Lundgrenin kimppuun, — ajattelee Erik Wegener, ja hanessa heraa toivo.
Muutaman minuutin kuluttua konsuli palasi silminnahtavastikin hiukan tyytymattomana.
— Mutta te moisitte nyt?

— Kylla. Mutta en kahdestasadastaviidestakolmatta.

Konsulin katse kay pitkaksi ja tuijottavaksi.

— Ei kukaan maksa nykyisin edes sita.

— Neljakymmentayksituhatta leimattua puuta, kuuden metrin korkeudelta kaksikymmentakaksi
senttimetria. Aivan varmasti, herra konsuli!

— Pohjineen voisimme sen maksaa, — hymahtaa konsuli.

Erik Wegener kiihtyy nyt yhta paljon konsulin ylimielisyydesta kuin omista asioistaan ja vilkaisee
ovelle. Konsuli Bjorklof katselee hanta katseella, joka voisi merkita: jos herra haluaa menna, niin olkaa
hyva. Mutta Erik Wegener ei mene — toistaiseksi.

Pohjineen! Jumal'auta sentaan! Tahan asti oli mennyt hyvin, mutta pitikd6 hanen nyt antautua viime
hetkessa? Tai oliko hanen uurastukseensa liittynyt kunnianhimoa, joka nain rangaistiin. Miks'ei han
voinut noyrasti ja rehellisesti jo Frans Erikssonille tunnustaa tilannetta? Eiko se olisi ollut kaunistakin,
kun héan jo muutenkin tiesi suuren osan. Pohjineen! Peuraniemesta lohkaistaisiin enemmat puolet pinta-
alasta, melkein ainoa metsa, kokonaan irti. Ei kay, ei kay.

— Te myytte kernaasti viela halvemmastakin, — sanoo konsuli hetken kuluttua sen nakoisena kuin
tietaisi jotakin. Ahaa! Siina se nyt oli.

— Jos minun olisi pakko myyda, — vastaa Erik Wegener, omasta mielestaan karkeasti, niin mina en



istuisi tassa tinkimassa teidan kanssanne, vaan rukoilisin teita ottamaan sen puolesta siita, mita nyt
tarjoatte, pohjineen.

Hanesta naytti, niinkuin konsuli Bjorklof olisi hatkahtanyt hiukan.

— Teilla on siis tarjouksia muualta? — kysyy konsuli.

— Mina en sano mitaan. Mutta muualta voin ottaa sen kaksisataaviisikolmatta.
— Meilta siis enemman. Miksi, jos saan kysya?

— Siksi, etta olen arvioittanut metsan, ja siksi, etta te ette missaan tapauksessa ole antaneet herra
Lundgrenillenne maaraysta maksaa ylintda mahdollista hintaa. Ja lopuksi siksi, etta todellakin tarvitsen
rahaa ja senvuoksi otan joltakin vaikkapa vain sen kaksisataaviisikolmattatuhatta, mutta en teilta.

Konsuli Bjorklof napitti takkinsa ja kaveli muutaman kerran edestakaisin lattialla. Akkia han hymyssa
suin kaantyi Erik Wegenerin puoleen.

— Sanokaapas, herra Wegener, — kysyi han ja nauraa hihitti hampaittensa raosta, — onko taktillista
ja totta, etta olette heittanyt pankinjohtaja Saarstedtin ovestanne ulos?

Erik Wegener naurahti.
— En mina haneen kajonnut, — vastasi han, — mutta kylla hanelle tuli tavallista kiireempi 1ahto.

— Se oli aivan oikein, — nauroi konsuli ja naytti vilkastuvan. — Han hermostuttaa ei ainoastaan
kundit ja klientit, vaan myoskin hallintoneuvoston ja johtokunnan. Nyt han kulkee ja kertoo tapauksen
jokaiselle, joka vain viitsii kuunnella. Te olette tullut populaariksi, herra Wegener.

Erik Wegener naurahti, vaikk'ei han voinut ymmartaa, mita tekemista hanen ja pankinjohtaja
Saarstedtin valisella kohtauksella oli hanen varsinaisen asiansa kanssa. Epailematta han siinakin oli
menetellyt ajattelemattomasti. Hanen olisi pitanyt muistaa olevansa velallinen ja mukautua, ainakin
koettaa hillita itsensa. Sen takia hanen kay niinkuin kay.

— Ah, meilla on se asia kesken, — lausui konsuli Bjorklof hetken kuluttua ja pysahdytti kayntinsa.
Erik Wegener odotti joka hermollaan. Konsuli hypisteli leukaansa ja mietti.

— No, sopikaamme neljannesmiljoona, sanoi han sitten paattavaisesti.
— Mutta vastatkaa minulle rehellisesti johteen kysymykseen:
Tottermannilleko te olisitte ne puut myynyt halvemmasta?

— En Tottermannille, — vastasi Erik Wegener tuntien lievaa huimausta. Han ei edes tiennyt, etta
Tottermann oli hanen kotipitdjansa naapurikaupungin, pikkukaupungin, puutavaraliike.

— No sitten se on Kannanlahden sisaryhtio, ratkaisi konsuli Bjorklof, — vaikk'eihan se minua liikuta.
Jotakin sentapaista sanoi herra Lundgren rouvanne vastauksesta aavistaneensa. Niin, me maksamme
luonnollisesti, tapamme mukaan, heti ja hakkuu alkaa talvella. Suvaitkaa kdayda konttoriin, niin teemme
paperit.

— Apropos, herra Wegener, — sanoi konsuli akkia, kun he jo melkein olivat konttorin ovella.
Muistelen, etta pesassanne oli hirvittavasti niita Gronforsin osakkeita.

— Olihan niita. Mutta nehan ovat melkein arvottomia.

— Pankinjohtaja Tornroos-vainaja kertoi aikoinaan. Ne ovat melkein normaalissa nyt. Saatte vain
pitaa kiiretta. Balkanin sota, piru viekoon.

Ja konsuli Bjorklof hymahti kuivalla tavallaan.

Nyt ei Erik Wegener enaa kestanyt, vaan tarttui ovipieleen.
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Vasta saapuessaan pankin hamaraan, viileaan toimistohuoneeseen Erik Wegener taydellisesti tajusi,
mita oli tapahtunut. Han tunsi syvaa, hiljaista rauhaa ja kiitollisuutta kaikkia kohtaan. Se valimatka,
joka erotti hanen ensimmaisen kayntinsa ja taman, tuntui suunnattoman pitkalta, siihen sisaltyi niin
paljon ja moninaista, ja kuitenkin se toiselta puolen tuntui olevan melkein kadenulottuman paassa.
Silloin han ei syvimmissa ajatuksissaan uskaltanut toivoa asialle tallaista ratkaisua, han oli tieten tai
tietamattaan ryhtynyt uhkapeliin, ymmartamatta taysin, mita se toisi tullessaan. Nyt han taas astui
tasta samasta ovesta sisaan miehenad, joka oli puhdistanut isansa muiston ja — kenties — kohottanut



omaakin arvoansa.

Tasta melkein juhlallisesta vireesta ei hanta saanut edes pankinjohtaja Saarstedtin valkkyvain silma
valkuaisten nakeminen. Han astui tyynena toimistopoydan aareen ja esitti asiansa.

— Teillako on rahat mitassanne?
— Niin.
— Antakaa ne kassaan.

Enempaa han ei pankinjohtaja Saarstedtia nahnyt. Han maksoi rahat, sai kuitatun sitoumuksensa
takaisin, illalla saisi isantarenki vieda Hannukselaan, mita sinne oli vietava.

Kaikki selvaa.

XXIII

Inspehtori Lundgrenin kaynnin jalkeen tuli Hannukselan talon sisaiseen elamaan jonkunlaista sisaista
rikkinaisyytta. Vaikka se ei millaan tavalla ulkonaisesti nayttaytynyt, aavisti kuitenkin jokainen sen
olemassaolon. Tunnelma oli jokseenkin samanlainen kuin Esterin 1ahdettya Peuraniemen pojan kanssa.

Eméanta oli muutamassa paivassa taas ikaankuin vanhentunut vuosia. Vastaukset tulivat entista
pitemman odotuksen jalkeen ja olivat entistd hiljaisempia, kaynti oli entistda raskaampaa ja
vaivalloisempaa. Isanta pysytteli enimmakseen ulkosalla, hanen huomattiin karttelevan emantaakin, ja
kerran oli pikkurenki nahnyt hanen seisovan ja pitkaan tuijottelevan Peuraniemen levenevia vainioita.

Jotakin oli siis kieltamattomasti tapahtumassa, ja jokainen saattoi huomata, etta sen oli vaikuttanut
inspehtori Lundgrenin kaynti.

— Mitahan se oikein oli puhunut? — kyseltiin tuvassa.

— Jos lie ollut jotakin siita Esterin kohdasta. Silloin paakarjakko, roteva, punainen ihminen, joka oli
tottunut puhumaan suunsa puhtaaksi, tiuskaisi:

— No sita ne nyt vihoittelevat! Mistahan ne muka paremman miehen olisivat Esterille loytaneet?

Mutta seuraavassa silmanrapayksessa han kirkaisten juoksi ovesta ulos. Isanta oli seisonut
tupakamarin ovella ja kuullut koko keskustelun. Jo nyt tuli lahté6 Hannukselasta marraskuulta.

Seuraavat paivat puhuttiin Hannukselassa vain kuiskailemalla.
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Tulee sitten helteinen, puolihaméara elokuun yo, eikd emanta saa nukutuksi. Kaantelehtii ja
vaantelehtii vain vuoteellaan ja viimein nousee istumaan vuoteen reunalle.

— Etko sina nuku viela? — kysyy isanta.
— En, — vastaa emanta. — Tukahduttavaa on.

— Avaa ikkuna sitten, kun olet lahempana. Emanta avaa ikkunan, ja tuoksuva yo-ilma virtailee sisaan.
Han heittaytyy taas vuoteelle, mutta uni ei tule, niinkuin ei ole tullut moneen yohon. Hetken kuluttua
han nousee taas ja juo lasillisen vetta.

— Et suinkaan sina voi huonosti? — tiedustelee isanta ja nousee hankin istumaan.
— Enpa sen erikoisemmin. Paata hiukan kivistaa.
— Kylla kai se asettuu, kun paaset uneen kiinni.

Isanta laskeutuu taas pitkakseen, emanta istuu paikallaan, ja isanta kuulee, etta hanelta paasee lyhyt,
tukahdutettu huokaus.

— Sita Esteria kai tullut viime aikoina liiaksi mietityksi, — sanoo vihdoin emanta ja tuntee
kummallista keventymista, kun se nyt viimeinkin on tullut sanotuksi.



Isanta ei vastaa mitaan, mutta emanta kuulee, kuinka hén liikahtaa vuoteessaan.

— Suotta mietiskelet, — kuuluu viimein rauhallisesti, — hyva kai hanen on olla.

Ja vahan ajan kuluttua:

— Tuskin meitda muistaakaan.

— Muistaa, — vastaa emanta hiljaisesti, kylla mina Esterin tiedan.

— Sen parempi sitten.

— Ja on mieskin muistanut joka vuoden viimeisena paivana, — lisaa emanta melkein kuin kiivastuen.
— Taitaa silla tavoin muistaa koko loppuikansa.

Isanta haukottelee. Alkaa jo olla aamupuoli yota.

— Ald sano, — virkahtaa emdantd &skeiseen tapaansa, — Mdaenpadn emaéanndltd kuulin, ettd
Peuraniemen kiinnitys on jo maksettu ja tulee kuoletettavaksi. Kylla sinakin pian saat osasi.

Han sanoi: sina saat pian osasi. Tama koskee isantaan, ja han nousee kyynarpaalleen ja nojaa paataan
kateensa.

— Vai olet sind taas kuullut? — kysyy hén. Aani on tavallista korkeampi, ja siind soi melkein kuin
uhkaa.

— Olen, — vastaa emanta kiinteasti. Mutta uhka jai tulematta.
Isanta tuntui saavan kiinni jostakin ja vaipui ajatuksiinsa.

— Vai maksettu ja kuoletetaan, — toistaa han itsekseen. — Pianpa se kavi, kovin pian.

— Pian, — huokaa emanta. Sitten han lisaa kovemmin: — Nakihan sen hommista ja nakeehan sen nyt
viljelyksista.

Ja han ratkeaa nyyhkytyksiin.
— Mita tuosta nyt, — tokaisee isanta karsimattomasti.

Hannukselan isanta ja emanta ovat olleet tyynessa avioliitossa lahes neljakymmenta vuotta. Heidan
kohdalleen sattui hyvin, he rakastivat, olivat rikkaita ja menivat naimisiin. Kaikki niinkuin olla pitikin.
Jos jommallakummalla oli ollut aikaisemmin pieni katkelmansa, niin sitad ei toinen toiselta udellut. Kaksi
omaisuutta lyotiin yhteen, he kokosivat lisaa tavaraa, heista tuli kihlakunnan rikkaimmat. Mutta kaksi
vanhinta lapsista, poikia molemmat, kuolivat jo lapsina. Se oli heidan onnettomuutensa, Hannuksela
jaisi ilman perillista. Sitten syntyi Esteri. Kumpikin rakasti Esteria omalla tavallaan ja piti hanta loitolla
syrjaisista. Isa kasvatti hanestd rikasta, aiti kasvatti hanesta ylpeata. Ja sitten Esteri meni
Peuraniemeen ja tuli koyhaksi.

Hannukselan aviopuolisoilla ei ollut koskaan ollut sanaharkkaa keskenaan. Ei tullut Esterinkaan
menon jalkeen. Kun Esteri meni, niin sai menna. Kyllapahan katuu. Mutta katumuksesta ei kuulunut
mitaan.

Hannukselan vanhukset surivat, mutta sita surua ei kukaan syrjainen huomannut. He olivat
molemmat suljettuja, molemmat olivat ylpeita, syrjaisen katse ei ulottunut Hannukselan harmaiden
seinien sisapuolelle.

Ja mika vika oli sitten Peuraniemen pojassa? Jos asiat olivat, niinkuin niiden olisi pitanyt olla; niin ei
mikaan. Mutta nyt oli asia niin, ettei Hannukselan omaisuutta oltu koottu kenenkaan velkojen
maksamista varten eika Hannukselan tytarta kasvatettu ensimmaista vastaantulijaa varten. Vaan kun
nyt meni, niin menkoon. Ei Hannukselan kunnia siita riipu. Alettiin odottaa Peuraniemen lopullista
luhistumista, — hyva, etta saa heidat pois silmiensa edesta. Virkoihinhan se poika oikeastaan on
valmistunutkin.

Sitten Peuraniemen poika aikoo maksaa isansa velan Hannukselaan. Hannuksela punnitsee rahoja
kadessaan, ja samalla ylpeys ja kunniantunto hénessa nostavat paansa. "Vie takaisin, kylla
Peuraniemessa tarvitaan, ja sano, etteipa koske koyhaan." Se oli tarkoitettu piiskaniskuksi, mutta se
otettiin vastaan almuna, ja nyt — pian — kunniantuntoinen koyha maksaa almun takaisin, niinkuin on
maksanut korotkin. Hannuksela ei tahdokaan kieltaa itseltdan, etta se tosiasia vield on kokematta. Ellei
tanaan, niin huomenna, ellei huomenna, niin viikon, kuukauden, vuoden kuluttua. Ja silloin ovat hanen
sanomisensa kaikki.



Hannukselan haltijaparilla ei, niinkuin sanottiin, ollut koskaan ollut erimielisyytta keskenaan, ei
leikilla eika todella. Inspehtori Lundgrenin kaynnin jalkeen se kuitenkin oli hiljaisesti ja nakymattomasti
alkanut. Erik Wegener oli ollut mies, sita ei voinut kieltaa. Hanet oli nahty joskus ja han oli tullut
vanhaksi, kumaraksi ja tuikeaksi. Ja Esterin vastauksessa Lundgrenille oli Hannuksela tuntenut oman
itsensa. Se oli heidan Esterinsa, sama, jonka he olivat kasvattaneet. Emanta oli kerran nahnyt Esterin
etaalta, jokirannassa, ja hanen heikontunutta sydantaan oli vihlaissut. Se, tuo ihminen haalistuneissa
vaatteissaan, joka otti kurikan pyykkarin kadesta ja naytti, miten on lyotava, se oli heidan tyttarensa.
Mutta Peuraniemessa ei kuulosteltu mita tapahtui Hannukselassa, ja Hannukselassa kaannettiin puhe
toisaalle, kun tuli kysymys Peuranienta koskevasta. Sellaiset olivat lapsen ja vanhempien valit.

Ja nyt emanta istui makuukamarissa ja nyyhki valkenevana elokuun yona. Linnut olivat jo heranneet
visertamaan, ja auringon ensimmaiset sateet heijastuivat vastapaata olevan Peuraniemen jyrkkaan
sinkkikattoon ja silmankantamattomille ruispelloille, jotka kumpareella, maantien tuolla puolla,
nayttivat ikdankuin yhtyvan aamu-taivaaseen.

— Ei siina mitaan huonoa ollut, — itkee han. — Yhdeksatta vuotta jo... eika lapsia...

Isanta on myoOskin noussut vuoteeltaan ja vetanyt housut jalkaansa. Ei tana yona enaa nukkumisesta
mitaan tule.

— Siihen voisi vastata, — sanoo han, — etta kylla herrat konstinsa tietavat...
— Hapea, Hermanni! — huudahtaa emanta lentaen punaiseksi kasvoiltaan.

— Kylla mind ymmarran... — jatkaa héan sitten surullisesti ja alakuloisesti... — eivat ole uskaltaneet...
velkautuneeseen taloon... ettei viaton lapsi mieron tielle... Kun muutenkin on ollut kovaa ja me olemme
vain katselleet... on ollut olemista muutenkin kurjuudessa...

Mahtaneeko isanta sitten haveta, ainakaan han ei hetkeen vastaa mitaan. Istuu vain paa kasien
varassa ja kuuntelee eméannan yltyvaa itkua.

— Alahan nyt tuossa! — puhuu héan vihdoin. — Eivatpa nuo ole millaén tavalla osoittaneet masennusta
ja noyryytta.

— Ja mista me sen tiedamme. Sen me tiedamme, kuinka olisi kaynyt, jos olisivat... nenansa tanne
pistaneet. Kuin kerjalaiskakara pantiin Esteri menemaan... Tunnolle kay ja on jo pitkan aikaa kaynyt...

— Itse niin tahtoi menna, ja saihan se seitsemankymmentaviisituhatta...

— Kylla tiedat, miten sai. Ja kylla me omamme saamme takaisin. Aivan kuin vieraat ihmiset. Oma
lapsi, sydamen alla kannettu...

Aurinko on jo korkealla, ja vaki alkaa liikkua pihassa. Peuraniemen puolella ajaa karryjono maantielle,
ja savupiipusta alkaa nousta ohut, sininen savu. Ruohikko kimmeltaa ja valkkyilee, mutta Hannukselan
emannan itku yltyy. Ajatukset, kauan aikaa pakkautuneet, saavat ylivallan, han alkaa jo vavista.

— Mitapa me niista rakkauden asioistakaan ymmarsimme... Omaa ylpeyttamme vain... Sanassa
sanotaan, etta vaimon pitaa isastansa ja aidistansa eroaman ja mieheensa sidottu oleman...

Isanta on vetanyt kengat jalkaansa ja kavelee edestakaisin. Laakari on sanonut, etta emannalla on
heikko sydan, etta pitaa varoa mielenliikutuksia. Nyt alkaa hanenkin mielessaan kayda.

— Tokkopa Peuraniemessa olisi tata vauhtia edistys kulkenut, — sanoo han, — jos olisi ollut valmis
kassa, mihin nojautua.

— Voi, eihan se meita olisi liikuttanut...

— FEi kyllakaan, mutta koski se vain, se Esterin ynseys...
— Ei se mitaan ynseytta ollut. Noyrana lahti...

— Hm... tieda...

Hannukselan isanta on karttanut naiden asioiden ajattelemista. Vastoin tahtoaan on joskus ajatellut
mita on ajatellut. Elama Hannukselassa on mennyt tavallista menoaan. Nyt han ei saata ajatuksiaan
estaa. Lukemattomat pikkuseikat ja yksityiskohdat elamasta, kaukaa ja lahelta, tunkeutuvat esiin,
piirittavat hanet ja uhkaavat tukehduttaa. Esteri, niin, se oli heidan pikku tyttonsa. Nyt han on
emantana Peuraniemessa, tuolla vastapaata... Erik Wegener, Peuraniemen poika, vei hanet. Se
samainen poika on aikaansaanut yhta ja toista muutakin... Peuraniemen manttaali ja Hannukselan
manttaali, se oli musertava yhdistelma ymparoiville... Ja olihan han, Hannuksela, tavallaan auttanut



alkuun...
— Kentiespa olimme liian kovia, — myontaa han. — Mutta kun ei tuntenut tarkemmin...
— Tunsimmehan me Esterin...
Eika emannan nyyhkytys ota tauotakseen.

Paivan tyot ovat jo joku aika sitten alkaneet. Puhe ja huudot kantautuvat avoimesta ikkunasta sisaan.
Joku vieras ajaa pihaan, aika taitaakin jo olla melko pitkalla. Vahaista myohemmin avaa palvelustytto
oven:

— Taall' ois Peuraniemen isantarenki.

Emanta pyyhkaisee silmiaan, isanta vavahtaa ja seuraa palvelijaa, mutta tulee heti takaisin kirjekuori
kadessa. Han on kuolemankalpea, ja kirjekuori hanen kadessaan vapisee huomattavasti.

— Mita? — kysyy emanta saikahtyneesti.

— Peuraniemesta vain tuli suoritus, — vastaa isanta oudon rauhallisesti. — Kirjoittaa, etta se on nyt
viimeinen.

— Esteriko kirj...?

— Ei, vaan mies.

— Eiko mitaan muuta?
— Ei.

Emanta kiljaisee ja katkee paansa kasiinsa. Mutta isannan kasvoille alkaa vahitellen vari palata ja han
menee vaimonsa luo ja sivelee hanen paataan hellasti ja hiljaa niinkuin silloin nuoruuden paivina.

— Ala nyt suotta kiusaa itsedsi, — puhuu hén hiljaa. — Eihan mitdan ole mennyt.
Hanen jarea leukansa vavahtaa, ja kirkas kyynel valkahtaa silmissa, muttei vierahda poskelle.
— Ala nyt, — jatkaa han. — Mennaan Peuraniemeen yhdessa, mennaan.

— Niin, nyt, — valittaa emanta. — Kylla nyt kelpaa menna. Niinkuin kiittdmaan hevosia kilpa-ajon
jalkeen, etta hyvinpa te juoksittekin. Lapselleen...

Nyt isannan kyynelhelmi jo vierahtaa poskelle.

— Etpa sinakaan sita aikaisemmin ole sanonut, — lausuu han vavahdellen. — Mutta ei se nytkaan
myohaista ole, sen puolesta... Kylla ne... Esteri, tarkoitan... kasittavat. Mina menen sanomaan, etta
valjastavat...

Vanhasta Hermanni Hannukselasta tuntuu kovin oudolta. On melkein kuin han lahtisi jollekin
noyryytyksen retkelle, mutta on siina jotakin muutakin, ikdankuin aamuista.

Portailla han, tapansa mukaan, hetkeksi pysahtyy, mutta sitten han hitain, maaramittaisin askelin
kavelee tallin ovelle.

XXIV

Eraana yona valvottiin Hannukselassa ja sina samana yona valvottiin myo6skin Peuraniemessa.
Tahdottiin kylla nukkua, mutta ei saatu nukutuksi. Tama oli niin kovin outoa.

Illalla on ollut iloa ja pienta tilintekoa kaikesta menneesta. On itkettykin, on puheltu ja Sigrid-tytto on
vienyt kunkin vuorostaan kuvastimen eteen: katsokaa nyt, niin paljon aikaa on kulunut, emmeka me ole
tuon enempaa vanhentuneet.

— Meilla ei ole ollut siihen aikaa, — sanoo hanen veljensa.

— Minulla ei ole ollut aikaa edes ajatella, ettd minusta mahdollisesti tulee vanhapiika, — huomauttaa



sisar hiukan nyrpistaen nenaansa. — Ajatus kuuluu olevan vallan kauhea, mutta sisakko vaittaa, etta
osa painvastoin on niita aurinkoisimpia.

Kaikki yltyvat nauramaan, mutta Esteri sanoo vakavasti:
— Ole huoletta. Et jaa.

— Voi olla, koska niin vaitat.

— On.

— Elakaamme sitten toivossa, koska tahan asti olemme elaneet kurituksessa. — Mutta, Gunilla-
raukkani, ala istu murheellisena. Saat varmasti Fransisi jouluksi. Pieni lisakatumus hanelle ei tee
pahaa. Kylla Erik sen asian parhaiten tajuaa.

— Ehkapa, — vastaa Gunilla-rouva sylkyttaen isoa poikaansa ja niellen kyyneleensa.

Esteri menee hanen luokseen ja alkaa vilkkaasti ja iloisesti kuiskutella hanen kanssansa. Se on aivan
vastoin Esterin tapoja, ja vahitellen Gunilla-rouvan kasvot kirkastuvat.

Ajatus, ettd Peuraniemi on vapaa, lumoaa ja hurmaa. Siihen ei tahdota aluksi tottua, siihen
suhtaudutaan ikaankuin epéaluulolla, pelaten, — on niin kauan hengitetty raskasta, painostavaa ilmaa,
joka on ollut ikaankuin myrkytetty. Ajatukset ovat niin tottuneet siihen yhteen ajatukseen, etteivat ne
tahdo tottua toiseen. Mutta tosiasioista ei paasta minnekaan, ne puhuvat selvaa kielta. Ja kahleet
kirpoavat yhdella taholla lapselliseen valinpitamattomyyteen, toisella hartaaseen huokaukseen,
kolmannella sydamesta lahteneeseen, aanettomaan rukoukseen.

Elokuun y0 nakee kyynelia kahdella taholla: toisella kirpeita ja katkeria, toisella vapauttavia,
kirkkaista lahteista pulppuavia. Elokuinen yo on tottunut nakemaan niin monenlaista.

— Esteri, sina olet teraksinen luonne. Ellet sina olisi tullut, olisin antanut kaiken menna.

— Minun osani on ollut niin vahapatoinen.

— Se on ollut suurin kaikista. Jatit kodin, joka paisui rikkauttaan, vanhempasi, joita rakastit...

— Ala puhu siita.

— Enka mina ole edes kysynyt, kuinka vaikea sinun on. Mutta mina en ole uskaltanut sita tehda.

— Olisit saanut huoletta kysya, ja mina olisin vastannut: muistelen joka paiva kotiani ja rakastan
vanhempiani, vaikka he eivat kerran minua ymmartaneet, mutta minun paikkani on taalla.

Mies sulki vaimonsa syliinsa. Se oli sama Esteri, tasmalleen sama, jonka sormenpaita han varisten oli
nuoruudessaan hypistellyt, sama Esteri kapeasta jalkaterasta voimakkaaseen alahuuleen ja kapeaan,
valkoiseen otsaan asti, sama Esteri, joka puhui niin vahan, mutta tunsi niin vakevasti ja uhrasi niin
paljon. Oliko han edes rakastanut vaimoaan oikein, eiko han ollut liiaksi ajatellut Peuranienta? Riittiko
se, ettd hanen ajatuksiinsa pitking, unettomina 6ina oli liittynyt huoli vaimon onnesta? Eiko han jollakin
tavalla ollut laiminlyonyt vaimoaan? Nyt, nyt han ottaisi kaiken takaisin, nyt hanen ei enaa tarvinnut
pelata eika vavista. Aika oli mennyt kiitavaa vauhtia ja elama, joka tdhan asti oli kulunut, oli pitanyt
hanta kuin lumottuna. Joskus hanen melkein oli taytynyt koetella itsedaan ja kysya, oliko se tosiaankin
héan itse, Erik Wegener.

Ja miltei samoin sai han tehda nytkin: monivaiheinen ajanjakso erotti kaksi pistettd, sen, josta han oli
alkanut, ja taman nykyisen, eikda han pohjimmaltaan jaksanut kasittda, milla han oli taman ansainnut.
Jokaisen velvollisuushan oli tehda tyota, mutta hanen tyonsa oli ollut erikoisen siunausrikasta.

Erik Wegenerin valtaa harras, melkein lapsellinen tunnelma, joka pyrki jonnekin korkeuksiin, tahtien
tuolle puolen; siina oli iloa, mutta siinda oli ehkda enemman noyryytta ja alistumista, aanetonta
juhlallisuutta, jonka luonnollisin ilmaisukeino oli hiljainen nyyhkytys.

Niin valvotaan siis puolihamarana elokuun yona Peuraniemessa, ja valvotaan Hannukselassakin.
— Mina uskon, etta isa ja aiti jo kasittavat taman, — sanoo Esteri pitkan ajan kuluttua.

— Heita meidan ensi kadessa on tasta kiittaminenkin, — vastaa hanen miehensa.

— Mita sina silla tarkoitat?

— Ajattelen, etta kuinkahan meidan sitten olisi kaynyt, ellei isasi silloin olisi lahettanyt takaisin!
Varmasti siina oli joku tarkoitus.



— Saattoi olla sitakin. Mutt'ei han muutenkaan ole koyhilta koskaan vienyt heidan viimeistaan.
— Aamulla varhain vie isantarenki hanelle velkani. Paivemmalla menen sinne itse.
— Niin, mene mutta mene noyrana, silla vikaa on meissakin... minussakin...

Hannukselan Esteri on tullut isaansa. Han sailyttaa viimeiseen asti malttinsa, mutta nyt han sen
menettaa. Ajatukset, jarjestelmallisesti tukahdutetut ja katketyt rauhallisen ulkokuoren alle, ja tunteet,
jotka vakipakolla on estetty purkautumasta nahtaviksi, vaativat osansa. Onhan han sentaan
vanhempiensa lapsi, samalla kertaa onnellinen ja onneton. Ensi kerran, vuosikausien kuluessa, vaipuu
Hannukselan tytar itkuun, hillittomaan ja monivivahteiseen.

Kaikkea tata saattaa tapahtua elokuun yona. Mutta nyt alkaa jo olla kirkas aamu, ja sama lintu, joka
sen valkenemisen ilmoitti Hannukselan haltijavaelle, sama lintu ilmoittaa sen Peuraniemenkin
asujamille. Niin se on tehnyt vuosikausia, mutta vaikka se olisi huomattukin, ei siitda kukaan ole
maininnut. Tarkemmin ajatellen ei siihen ole mitdaan syytakaan. Mita siitd, jos joku taivaan lintu lentaa
siipiaan yon jalkeen virkistellakseen ja Hannukselan vaen heratettyaan Hannukselan puutarhasta
Peuraniemen puistoon tai painvastoin. On paljon suurempiakin asioita, joista ei mainita, yhteisia: sama
aurinko paistaa molempien vainiolle, samat tahdet tuikkivat yhta lempeasti molemmille. Ja sama lintu,
joka molemmille yhta suurella alttiudella helahdyttaa iloisen, toivoja antavan aamulaulun, helahdyttaa
sen muutaman kuukauden kuluttua yhta suurella antaumuksella jollekin murjaanille Afrikan rannikolla.

Ei lepaa Hannukselan haltijavaki, mutta eivat lepaa Peuraniemenkaan omistajat. He heittaytyvat
vuoteelle, mutta kumpikin valvoo, huumautuneena siitd ajatuksesta, etta eras paamaarista on nyt
saavutettu, ja odottaen, mita alkava paiva tuo tullessaan.

Eiko aurinko tdana aamuna sittenkin tervehtinyt kirkkaammin kuin tavallisesti ja eiko lintujen laulu
kuulostanut iloisemmalta? Nyt alkaa pian kaikkialla elonleikkuun korkea aika.

XXV

Hannukselan haltijat ajavat Peuraniemeen!

Musta ori on valjaissa, Hannuksela itse ohjaksissa. Emanta istuu vieressa, ja musta silkkihuivi
kiiltelee ja loistaa. Renkipoika istuu takaistuimella siimaruoska pystyssa.

Vastaantulijat hypahtavat syrjaan ja tekevat hyvan paivan.
Hannukselat menevat Peuraniemeen, manttaali menee manttaaliin.

Ori kiiltelee hyvinvointiaan, keveasti lyovat kaviot maantieta, ajoneuvojen messinki-osat kiiluvat
auringonpaisteessa.

Hannukselan isanta on kookas ja harteva ja tuikea katsella, Hannukselan emannasta nakee, etta han
on isosta talosta, ja han nyokayttelee vastaantulijoille. Nain mennaan harmajasta linnasta
Peuraniemeen, mennaan, ettd syrjainenkin nakee, mutta muuta ei syrjaiselld ole asian kanssa
tekemista. Se on nyt tiedossa, ettei syrjaisen mielipide ole tahan asti saavuttanut Hannukselaa eika
tast'edes saavuta Peuranientakaan.

Aamulla on puhelin soinut Hannukselasta Peuraniemeen. Puhelinneiti hammastyy, — niita numeroita
han ei koskaan ole yhdistanyt, — onko kuolema tapahtunut? Han kuuntelee. Kuolema ei ole kaynyt.
Mutta Hannuksela tulee paivemmalla Peuraniemeen. Olisi hiukan puhuttavaa. Sopiiko? — Peuraniemen
puolella pelastynyt aani, joka vaikuttaa itkunsekaiselta. Esteri luonnollisesti. Sopii tietenkin, milloin
vaan. Ei sitd olisi tarvinnut kysya, ja oli aikomus itsellammekin... Loppusoitto. Esteria oli itkettanyt.
Arvaa sen, kun ei isaansa vuosikausiin...

Puolen tunnin kuluttua sen tietaa koko kirkonkylan seutu. Tuntia myOhemmin tiedetaan
kappeliseurakunnassa. Tana paivana on ihmisilla ihmeesti asioita kirkonkylan kauppapuoteihin.

— Nyt ne tulevat!

Hannukselalla on alahuuli pingoittunut ja kulmat yhdessa. Kylla tata passaa katsella, katselkaa vain.
Emanta on tavallista kalpeampi. On tainnut surra sekin, raukka. Niinhan se on. Mitas panivat niin
vastaan.



— Kylla sinun nyt sopii menna, — sanovat kirkonkylan kauppiaat, jotka ovat jotakin tietavinaan.
Pienta moitetta kauppiaille. Kylla tekin, mokomat, takanapain uskallatte.

Laurilan tienmutkassa ovat viimeiset katsojat. Ajavatko tosiaankin Peuraniemeen? Vai olisiko
sentraalineiti kuullut vaarin? Silmat pullistuvat tapille, piru vie.

Ajavat! Totisesti! Hiljentavat hiukan vauhtia kaanteessa ja katoavat
Peuraniemen kuuluisaan puistokujaan, kuvernoorin istuttamaan.

Sina paivana kayvat pitajassa kielet.
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Hannukselan isanta on kylma ja asiallinen, ja kun han tervehtii tytartaan, tarttuu han kuin ohimennen
hénen kateensa ja vilkaistuaan kerran kasvoihin katselee muualle. Jos hanessa jotakin liikkuu, ei vieras
sita huomaa. Erik Wegener pitaa huulensa tiukasti suljettuina, han vastaa vain sen, mika on
valttamatonta. Hanella on ajatuskoneisto pysahtynyt, mutta sydan lyo ja tykyttaa, ajatukset risteilevat
kuinka tahtovat, mutta jokin tunne elaa muita voimakkaampana ja hanen taytyy pakottaa itseaan, ettei
se paasisi nakyviin.

Mutta Esterin huulet vapisevat, eika Hannukselan emanta saata pidattaa nyyhkytysta.
— Samanlainenhan sinéa olet kuin ennenkin, sanoo han kuiskaten.

— Mikapas minut...

Nyt tytarkin puhkeaa tayteen itkuun. Ei voi muuta. Itkee aiti ja itkee tytar.

— Ovat kai olleet sinulle hyvia... muutkin tarkoitan? — kysyy aiti.

— Ovat toki, ovat.

Ja tytar kiiruhtaa tiehensa tullakseen pian takaisin. Mutta emanta kuivaa silmiaan.
Hannukselasta tuntuu oudolta.

— Mitas tuosta nyt, — sanoo han vaimolleen. — Ohihan se jo on.

Jokin on kieltamattomasti ohi, mutta mika, sitda Hannuksela ei pysty itselleenkaan selvittamaan.
Ajatuksissaan han hipaisee otsaansa.

Keskustelu ei tahdo sujua. Saapuu kunnallisneuvoksetar ja saapuvat hanen tyttarensa.
Kunnallisneuvoksetar on kaynyt vanhaksi ja harmajaksi.

— Vahemmastakin, — sanoo han hymyillen.

— Niin, suruahan sita annetaan meille itsekullekin, — virkahtaa
Hannukselan emanta, mutta saa kiittaa Jumalaa, kun loppu on hyva.

— Niinhan se on.

Ollaan onnellisia, mutta jossakin maarin ikaankuin noloja. Peuraniemen sali ei ollut nahnyt tallaista
kohtausta. Ovatko nuo ihmiset joskus vihanneet toisiaan? Nyt he ovat sovinnossa. Miksi he ovat
vihanneet? Mutta vanha sali ei saa vastausta.

Silloin Hannukselan, harmajan linnan, isantd ottaa puheenvuoron. Haén ei rakasta epamieluisia
puheenaiheita eika han myoskaan rakasta tunteellisuutta ja kohtauksia. Asia on otettava niinkuin se on.

— Ajattelin tassa istuessani, — sanoo han aivan kuin tuoden esiin kauan hautomansa ajatuksen, —
ettda kun Peuraniemi ja Hannuksela kuitenkin joutuvat yhdysviljelykseen, niin olisi aikoinaan
rakennettava silta talta rannalta toiselle. Maksaa kai se kylla koko joukon, mutta aikaa ja vaivoja
saastyy sen verran, etta se kannattaa. Tuo kirkkosilta teettaa lilan suuren mutkan...

Erik Wegener allistyy niin, ettei saa sanaa suustaan, ja hanen vaimonsa kiiruhtaa toistamiseen pois.

— Kylla se kay liian kalliiksi... toistaiseksi, ankyttaa han viimein, tietamatta oikein itsekdan mita
sanoo.

— Samahan se on, kumpi sen aluksi maksaa, keskeyttaa Hannuksela yksinkertaisesti.

Erik Wegener punastuu ja kalpenee ja katsoo maahan. Kun han nostaa katseensa, huomaa han, etta



Hannukselankin itsepintainen leuka vapisee, vaikka han tarmokkaasti koettaa sita salata.

Xk %k %k %k %

Kauanko Hannukselat viipyvat Peuraniemessa? Pitajalaisten uteliaisuus ei koskaan tullut tyydytetyksi,
silla illansuussa ajelee renkipoika tyhjin kiesein takaisin.

— Ne kai menevat veneella suoraan yli, vastaa han Laurilan kauppiaan kysymykseen.

Sita matkaa ei olekaan pitkiin aikoihin soudettu.
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