
N

The	 Project	 Gutenberg	 eBook	 of	 Le	musée	 du	 Louvre,	 tome	 1	 (of	 2),	 by	 Armand	 Dayot

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws
of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Le	musée	du	Louvre,	tome	1	(of	2)

Author:	Armand	Dayot

Release	date:	January	24,	2016	[EBook	#51023]

Language:	French

Credits:	Produced	by	Claudine	Corbasson,	Hans	Pieterse	and	the
Online	Distributed	Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net
(This	file	was	produced	from	images	generously	made
available	by	The	Internet	Archive/Canadian	Libraries)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LE	MUSÉE	DU	LOUVRE,	TOME	1	(OF	2)	***

Au	lecteur
Table	des	matières
Index	alphabétique

LES	GRANDS	MUSÉES	DU
MONDE	ILLUSTRÉS	EN	COULEURS

LE	MUSÉE
DU	LOUVRE

Publié	sous	la	direction	de	M.	ARMAND	DAYOT,	Inspecteur	général	des	Beaux-Arts

OUVRAGE	ILLUSTRÉ	DE	90	PLANCHES	HORS	TEXTE	EN	COULEURS

P I E R R E 	 L A F I T T E 	 & 	 Cie
ÉDITEURS		::		90,	CHAMPS-ÉLYSÉES		::		PARIS

1 9 1 2

C O P Y R I G H T 	 1 9 1 2
BY	PIERRE	LAFITTE	&	Cie

P R É F A C E

OTRE	étonnement	est	toujours	aussi	grand,	en	parcourant	notre	admirable	musée	du	Louvre,	de	le	voir	si	peu	fréquenté.	Trop	souvent	le	bruit	des	pas	y	résonne	comme	en	un	temple	sans
fidèles.	Dans	ce	merveilleux	sanctuaire	d’art	où,	siècle	par	siècle,	«l’idéal	de	tous	 les	peuples»	s’est,	en	quelque	sorte,	cristallisé	en	d’incomparables	chefs-d’œuvre,	bien	rares	sont	 les

fervents	qui	viennent	porter	leur	hommage	et	purifier	leur	goût.	Parfois,	sous	la	conduite	d’un	employé	d’agence,	des	étrangers	le	parcourent	et	l’animent	d’une	rumeur	passagère.	Quant	au
Parisien,	ne	l’y	cherchez	pas:	on	l’y	voit	si	peu!

Par	la	facilité	même	qu’il	a	d’entrer	au	Louvre	à	tout	instant	il	remet	toujours	au	lendemain	la	visite	projetée...	De	même	du	provincial,	venu	à	Paris	pour	ses	affaires	ou	ses	plaisirs.	Il	aura	la
plupart	du	temps	tout	vu,	les	promenades,	les	cabarets,	les	hippodromes,	les	théâtres,	tout,	sauf	notre	grand	musée	national.

A	quoi	 tient	cette	 indifférence	de	nos	compatriotes	pour	 les	musées?	Serait-ce	 inaptitude	à	apprécier	 les	œuvres	d’art?	 Je	ne	 le	pense	pas,	 le	Français	ayant	d’instinct	 le	goût	du	Beau,
d’ailleurs	certifié	par	les	merveilles	d’art	de	notre	pays.	Alors?	J’accuserais	plus	volontiers	l’insuffisance	actuelle	de	l’enseignement	artistique	dans	les	écoles,	insuffisance	qui	permet	à	un	jeune
homme,	d’ailleurs	pourvu	de	parchemins,	d’ignorer	l’existence	d’un	Velazquez	ou	d’un	Rembrandt.	Que	ce	bon	élève,	un	jour,	pénètre	dans	le	Louvre,	il	sera	dès	l’abord	ahuri,	confondu	par
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l’entassement	de	ces	peintures	auxquelles	il	ne	comprend	rien,	dont	il	ignore	tout,	l’origine,	l’époque	et	jusqu’au	nom	de	l’auteur.	Et	ces	notions	élémentaires	qui	lui	manquent,	s’il	lui	prend
fantaisie	de	les	chercher,	il	ne	les	trouvera	qu’en	d’énormes	volumes	de	critique,	alourdis	de	considérations	savantes	et	dont	il	ne	pourra	pas	dégager	la	substance.	Mais	le	guide	précis,	clair,
facile	à	suivre,	qui	le	renseignera	brièvement	sur	la	valeur	d’une	œuvre,	la	vie	de	son	auteur,	les	traits	essentiels	de	son	talent,	où	se	le	procurer?	Inutile	de	le	chercher	dans	les	bibliothèques,	il
n’y	existe	pas.	Il	est	encore	à	faire.

Ou,	plutôt,	il	était	encore	à	faire	car,	si	la	vanité	ne	nous	aveugle	pas,	nous	croyons	pouvoir	affirmer	qu’il	est	fait	maintenant	et	c’est	ce	guide	nécessaire	que	nous	vous	présentons.
La	pensée	directrice	de	cet	ouvrage,	c’est	de	propager	le	goût	du	Beau,	de	développer	le	sens	artistique	par	la	constante	contemplation	des	plus	admirables	chefs-d’œuvre	de	la	peinture.

Posséder	les	musées	chez	soi,	à	portée	de	la	main	à	toute	heure,	à	tout	instant,	quelle	heureuse	fortune!	Le	musée	chez	soi,	c’est-à-dire	évoquer	la	fidèle	image	de	la	toile	qu’on	aime,	faire
revivre	et	prolonger	à	son	gré	l’émotion	ressentie	devant	les	œuvres	admirées	jadis	et	qu’on	ne	reverra	peut-être	plus!	Quel	précieux	privilège	de	pouvoir	contempler	ainsi	tous	les	tableaux
célèbres,	épars	dans	les	musées	les	plus	lointains,	à	Madrid,	à	Amsterdam,	à	Saint-Pétersbourg,	à	Rome!

Et	quel	concours	miraculeux	nous	fournit	la	science	moderne!
La	photographie	noire,	sans	lumière,	uniforme	de	tons,	a	désormais	vécu	pour	faire	place	à	la	photographie	des	couleurs.	Ah!	l’admirable	découverte,	en	vérité!	Grâce	à	elle,	la	peinture	nous

est	restituée	tout	entière;	c’est	le	tableau	lui-même	qui	revit	sous	nos	yeux.	Regardez,	tout	s’y	trouve,	exactement	rendu,	le	velouté	des	chairs,	le	chatoiement	des	étoffes,	le	scintillement	des
bijoux,	la	transparente	légèreté	des	ciels,	la	profondeur	lumineuse	des	ombres.	Les	nuances	les	plus	fines,	les	frottis	les	moins	appuyés	y	sont	traduits	avec	la	même	précision	que	les	plus	forts
empâtements.	Cela	n’est-il	pas	merveilleux,	et	n’est-il	pas	juste	de	dire	que,	possédant	un	tel	ouvrage,	on	possède	réellement	le	musée	chez	soi?

Quelques	 lecteurs	 s’étonneront	peut-être	de	 rencontrer	dans	une	sorte	de	désordre	des	œuvres	 très	différentes	d’époque,	d’école	et	de	genre.	Mais	cette	apparente	confusion	n’est	pas
involontaire.	Elle	est	le	résultat	de	considérations	faciles	à	justifier.

L’ouvrage	 que	 nous	 présentons	 au	 public	 n’est	 pas,	 en	 effet,	 purement	 didactique,	 au	 sens	 étroit	 du	mot.	 Il	 est	 fait,	 certes,	 pour	 instruire,	mais	 pour	 instruire	 sans	 ennui.	 Un	 volume
d’enseignement,	en	matière	d’art,	implique	généralement	une	classification	soit	par	époques,	soit	par	écoles,	classification	d’où	se	dégage	toujours	une	certaine	monotonie.	Donner	tout	d’une
traite	l’école	flamande,	par	exemple,	c’est	la	redite	obligatoire	et	continue	des	scènes	d’intérieur	et	des	scènes	de	cabaret,	fatigantes	à	la	longue,	quelle	que	soit	d’ailleurs	la	valeur	intrinsèque
de	l’œuvre,	de	même	que	l’œil	se	fatiguerait	aussi	d’une	suite	ininterrompue	de	Madones	italiennes	ou	de	Descentes	de	Croix,	fussent-elles	signées	des	plus	grands	noms.

Ici,	au	contraire,	la	fantaisie	seule	nous	a	guidés	comme	seule,	dans	un	musée,	elle	guide	les	pas	du	promeneur	qui	s’arrête	à	son	gré	devant	la	toile	qui	l’attire,	portrait,	allégorie,	scène
d’histoire	ou	peinture	de	genre.

Pareil	à	ce	visiteur,	nous	n’avons	prétendu	faire	qu’une	libre	promenade	à	travers	le	Louvre,	promenade	intéressante	au	plus	haut	point,	toujours	pleine	d’imprévu,	où	chaque	pas	amène	une
surprise	et	une	émotion	nouvelles,	fixant	au	passage	les	œuvres	glorieuses	qui	rayonnent	dans	notre	grand	musée.	N’est-ce	point	là	la	meilleure	méthode	et	la	plus	attrayante?	Nous	l’avons
pensé	et	c’est	elle	que	nous	avons	adoptée	dans	la	présentation	de	ce	volume.

Au	hasard	de	la	course,	les	époques,	les	écoles,	les	nationalités	vont	se	confondre.	L’école	flamande	voisinera	souvent	avec	l’école	française,	un	Hollandais	avec	un	Espagnol,	un	romantique
avec	un	primitif	 comme	 les	 fleurs	 les	plus	diverses	dans	un	merveilleux	 jardin.	Sans	plus	d’égards	pour	 les	genres,	portraits,	 allégories,	 sujets	 religieux,	paysages,	 tableaux	mythologiques
alterneront	 au	 cours	 de	 ces	 pages,	 l’un	 nous	 reposant	 de	 l’autre	 et	 nous	 permettant	 de	 les	mieux	 goûter	 tous.	 Ainsi	 conduite,	 la	 promenade	 est	 sans	 fatigue;	 elle	 s’égaie	 de	 rencontres
inattendues;	elle	puise	le	meilleur	de	son	charme	dans	son	infinie	variété.

Variété	qui	n’enlève	rien,	d’ailleurs,	à	 la	portée	éducative	de	 l’ouvrage,	bien	au	contraire,	chaque	planche	étant	accompagnée	d’une	notice	explicative.	Cette	notice,	nous	 l’avons	voulue
claire,	précise,	documentaire,	débarrassée	de	considérations	générales	et	dégagée	des	querelles	d’école,	assez	courte	pour	n’être	pas	fatigante,	assez	longue	pour	être	complète.	Sur	chaque
œuvre	reproduite	elle	dira	tout	ce	qu’on	en	peut	dire	sous	une	forme	résumée:	l’événement	qui	en	amena	l’exécution,	les	qualités	qui	la	distinguent,	 les	particularités	de	la	composition,	du
dessin	ou	du	coloris,	 le	tout	fortifié	par	l’opinion	autorisée	d’un	critique	éminent.	Du	peintre	lui-même	nous	saurons,	dès	le	premier	contact,	ce	qu’il	 importe	d’en	savoir,	son	caractère,	son
histoire,	les	anecdotes	intéressantes	de	sa	vie,	 les	traits	essentiels	de	son	talent.	Et	lorsque	le	lecteur	rencontrera	plus	loin	un	autre	tableau	du	même	peintre,	il	 le	reconnaîtra	de	lui-même
avant	d’avoir	lu	le	nom,	sur	la	physionomie	générale	de	l’œuvre,	comme	on	reconnaît	de	loin	un	ami	dans	la	rue	avant	même	de	distinguer	les	traits	de	son	visage.	Par	la	diversité	des	artistes	et
des	 œuvres,	 les	 similitudes	 et	 les	 différences	 de	 chacun	 d’eux	 se	 fixeront	 dans	 son	 esprit,	 et	 les	 classifications	 s’opéreront	 automatiquement,	 sans	 effort.	 Et,	 peu	 à	 peu,	 par	 une	 lente
progression,	sans	même	qu’il	s’en	aperçoive,	il	aura	meublé	son	esprit	et	formé	son	goût.

Un	tel	résultat	suffirait	à	 justifier	cet	ouvrage,	ou	plutôt	cette	série	d’ouvrages,	puisque,	au	Louvre,	succéderont	 les	Offices	et	 le	Palais	Pitti	de	Florence,	 la	National	Gallery	de	Londres,
l’Académie	de	Venise,	le	Prado	de	Madrid,	les	musées	d’Allemagne	et	d’Autriche,	etc.

Puissions-nous,	par	cette	publication	à	la	fois	séduisante	et	éducative,	avoir	contribué	à	faire	pénétrer	dans	le	public	français,	d’une	sensibilité	artistique	si	grande,	mais,	cependant,	il	faut
bien	le	reconnaître,	trop	souvent	ignorant	des	merveilles	qui	peuplent	nos	musées	nationaux	et	ceux	de	l’étranger,	le	goût	de	l’éternelle	Beauté	et	le	désir	d’en	pénétrer	le	mystère.

Inspecteur	général	des	Beaux-Arts.

FRANÇOIS	 BOUCHER

VULCAIN	 PRÉSENTANT	 A	 VÉNUS
LES	 ARMES	 FORGÉES	 POUR	 ÉNÉE

SALLE	DU	XVIIIe	SIÈCLE

Agrandir
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B

Vulcain	présentant	à	Vénus	les	Armes	d’Énée

OUCHER,	affirme	le	Nécrologe	de	1771,	«possédait	à	un	degré	supérieur	toutes	les	grandes	parties	de	l’art	de	la	peinture	et	il	eût	pu	s’essayer	et	se	distinguer	dans	tous	les	genres;	mais	né
sensible,	aimable	et	voluptueux,	 il	 se	vit	presque	 toujours	entraîné	vers	 les	Grâces	dont	 il	 fut	généralement	appelé	 le	peintre.»	Sensible,	aimable	et	voluptueux:	en	ces	 trois	 termes	se

résume	la	physionomie	du	XVIIIe	siècle	tout	entier,	avec	son	élégance	spirituelle	et	son	dévergondage	raffiné;	dans	ces	trois	mots	également	s’enferme	tout	l’art	de	Boucher,	peintre	des	fêtes
galantes	et	des	mythologies	gracieuses.	Ses	conceptions	personnelles	 s’adaptaient	merveilleusement	au	goût	de	 l’époque.	 Il	devait	 réussir	dans	une	cour	brillante	et	 libertine	dont	Mme	 de
Pompadour	était	 la	reine;	 il	en	devint	bientôt	 le	peintre	officiel.	Aussi	bon	courtisan	qu’artiste	habile,	 il	employa	le	meilleur	de	son	talent	à	célébrer	Vénus,	 la	déesse	d’amour	et	de	beauté,
délicat	hommage	à	la	favorite	royale,	sa	protectrice,	souveraine	toute-puissante	dans	le	fastueux	Olympe	de	Versailles.	Par	goût	naturel,	il	aime	d’ailleurs	à	faire	jouer	la	lumière	sur	les	chairs
roses	et	nacrées	des	femmes;	son	œuvre	entière	est	un	hymne	permanent	à	la	jeunesse,	à	la	beauté	et	à	l’amour.

Parmi	ces	toiles	allégoriques,	celle	que	nous	donnons	ici	est	l’une	des	plus	belles.	A	droite	du	tableau,	Vulcain,	assis	sur	une	peau	de	tigre,	tend	à	la	déesse	les	armes	qu’il	vient	de	forger.
Portée	 sur	 un	 nuage	 et	 appuyée	 sur	 une	 de	 ses	 nymphes,	 Vénus	 à	 demi	 nue	 les	 examine	 négligemment.	 Son	 corps	 nonchalamment	 étendu	 est	 une	merveille	 de	 grâce	 aisée	 et	 de	 beauté
indolente.	Au	premier	plan,	on	aperçoit	le	char	de	la	divinité,	attelé	de	colombes.	Sur	le	devant	de	la	toile,	un	Amour	tresse	des	guirlandes	de	roses.	Dans	le	ciel	baigné	d’une	lumière	diaphane,
d’autres	Amours	se	poursuivent	en	jouant.

S’il	obtint	les	suffrages	unanimes	de	ses	contemporains,	l’art	de	Boucher	éprouva	les	rigueurs	de	la	postérité.	De	l’engouement	exagéré	on	en	vint	sans	transition	à	l’absolu	mépris.	On	lui
reprochait	la	mollesse	de	son	dessin,	l’incorrection	de	ses	anatomies,	le	conventionnel	de	sa	peinture.	Malgré	la	part	de	vérité	contenue	dans	ces	critiques,	il	faut	avouer	que	nous	sommes	très
mal	placés	aujourd’hui	pour	juger	Boucher,	qui	fut	surtout	et	avant	tout	décorateur.	Pour	asseoir	un	jugement	équitable,	il	faudrait	voir	ses	œuvres	dans	le	cadre	pour	lequel	elles	avaient	été
peintes,	panneaux	sculptés	où	courent	des	guirlandes,	trumeaux	ouvragés	et	précieux,	tympans	dorés	et	festonnés	d’arabesques;	on	leur	trouve	aussitôt	toute	leur	signification	esthétique	et
toute	leur	harmonie.	Dépouillées	de	ce	soutien	nécessaire,	les	toiles	de	Boucher	ressemblent	à	des	diamants	qu’on	aurait	dessertis	de	leur	alvéole	d’orfèvrerie.

«Son	œuvre	est	prodigieuse	sous	son	aspect	léger,	prodigieuse	par	la	fécondité	de	l’effort	qu’elle	représente,	et	prodigieuse	aussi	par	la	facilité	d’expression	qu’on	y	découvre,	facilité,	il	faut
bien	le	dire,	plus	rare	chez	ceux	qui	s’obstinent	à	pénétrer	le	mystère	de	la	nature	que	chez	ceux	dont	la	faculté	d’observation	s’arrête	à	la	surface	des	choses.	Et	telle	était	cette	incroyable
facilité,	 qui	 constituait	 le	 fond	 du	 talent	 de	 Boucher	 que	 ce	 dernier	 traita	 avec	 la	même	 assurance,	 sinon	 avec	 le	même	 bonheur,	 tous	 les	 sujets,	 depuis	 les	 sujets	 de	 sainteté	 jusqu’aux
grivoiseries	les	plus	déshabillées,	caressant	avec	une	égale	aisance	de	pinceau	les	voiles	de	la	Vierge	dans	ses	tableaux	de	Nativité	et	les	splendeurs	nacrées	de	Miss	Murphy	voluptueusement
étendue	au	milieu	des	draperies	bouleversées	de	l’alcôve.»	(Armand	Dayot.)

Ce	qu’on	ne	peut,	 sans	 injustice,	 contester	à	Boucher,	c’est	 l’harmonieuse	beauté	de	sa	composition,	 l’incomparable	 fluidité	de	sa	couleur,	 la	clarté	de	ses	atmosphères	et	 surtout	cette
élégance	parfaite,	un	peu	maniérée	mais	exquise,	où	se	matérialisent	à	nos	yeux,	en	quelque	sorte,	l’esprit	et	le	goût	de	la	Régence	et	du	règne	de	Louis	XV.

David	 le	 savait	bien,	 lui	qui	 avait	 travaillé	plus	que	 tout	autre	à	 réagir	 contre	cet	art.	Un	 jour	qu’il	 entendait	 certains	de	 ses	élèves	 tourner	en	dérision	 le	peintre	des	Bergeries	et	des
Boudoirs,	il	alla	vers	eux,	fort	en	colère,	et	leur	cria:	«N’est	pas	Boucher	qui	veut!»

On	peut	en	croire	David;	il	était	bon	juge.	Boucher	est	resté	inimitable	dans	un	genre	qu’il	a	créé	et	dont	aucun	peintre	après	lui	n’a	pu	retrouver	le	secret.	Ses	élèves	s’évertuèrent	à	le
continuer,	et	n’y	réussirent	point.	Sous	leur	pinceau,	l’habileté	du	maître	devint	du	procédé,	sa	grâce	de	l’afféterie,	son	tour	galant	de	la	fadeur.

On	est	aujourd’hui	revenu	de	l’injustice	dont	a	longtemps	souffert	l’art	de	Boucher.	Sans	le	classer	au	rang	des	grands	maîtres	on	s’accorde	à	le	reconnaître	comme	un	peintre	délicat	et
charmant,	parfois	 incorrect	mais	 jamais	banal,	dont	on	regarde	 toujours	 les	œuvres	avec	plaisir	et	 intérêt,	parce	qu’elles	sont	élégantes,	spirituelles,	brillantes	comme	 la	société	dont	elles
reflètent	les	goûts,	les	qualités	et	les	défauts.

Vulcain	présentant	les	armes	d’Énée	à	Vénus	figura	au	Salon	de	1757.	Il	y	obtint	un	grand	succès.	Il	fut	acquis	par	le	roi	Louis	XV	pour	être	reproduit	en	tapisserie	par	la	manufacture	royale
des	Gobelins.	Plus	tard,	il	passa	du	Garde-Meuble	au	Musée	du	Louvre,	qu’il	n’a	plus	quitté.	On	le	voit	aujourd’hui	dans	la	salle	du	XVIIIe	siècle.

Hauteur:	3.20.—Largeur:	3.20.—Figure	grandeur	naturelle.
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I

Balthazar,	Comte	de	Castiglione

L	y	a	quelques	mois	à	peine,	ce	magnifique	portrait	de	Raphaël	voisinait	encore,	au	Salon	Carré,	avec	la	fameuse	Joconde	de	Vinci,	récemment	enlevée	à	l’admiration	du	monde	par	une	main
criminelle.	Côte	à	côte,	les	deux	tableaux	rayonnaient	d’un	éclat	incomparable	dans	cette	salle	illustre,	dans	ce	Saint	des	Saints	de	l’Art,	qui	ne	renferme	cependant	que	des	chefs-d’œuvre.	A

la	place	laissée	vide	par	la	Mona	Lisa—et	qu’elle	ne	reprendra	peut-être	plus—Balthazar	Castiglione	trône	aujourd’hui	et	son	fin	sourire	de	diplomate	succède	à	la	troublante	énigme	des	yeux	et
des	lèvres	de	la	Joconde.

A	contempler	l’impeccable	perfection	de	ce	portrait,	on	devine	que	Raphaël	mit	toute	son	âme	à	l’exécuter.	Castiglione	fut,	en	effet,	son	ami	le	plus	cher	et	son	conseiller	le	plus	sûr.	C’est	à
lui	que	le	grand	artiste	écrivait:	«Je	vous	dirai	que,	pour	peindre	une	beauté	féminine,	j’ai	besoin	de	vous	avoir	avec	moi	pour	choisir	la	plus	belle.»

Castiglione	méritait	cet	honneur.	La	nature	l’avait	orné	des	dons	les	plus	brillants.	Son	extérieur	était	séduisant,	son	visage	agréable,	ses	manières	affables	et	courtoises.	Il	aimait	les	arts
avec	passion,	les	comprenait	et	les	encourageait.	D’un	savoir	et	d’une	intelligence	remarquables,	à	la	fois	soldat	et	lettré,	il	maniait	l’épée	comme	un	Sforza	et	la	plume	comme	Machiavel.	De
même	que	celui-ci	 écrivit	 le	Livre	du	Prince,	Castiglione	 laissa	au	monde	cet	 immortel	monument	de	 l’esprit	de	 la	Renaissance:	 le	Livre	du	Courtisan.	Du	courtisan	 il	 fut	 lui-même	 le	 type
accompli,	sans	bassesse	comme	sans	effort,	par	la	souplesse	de	son	esprit	et	la	sincérité	de	son	attachement	à	ses	princes.	Il	guerroya	d’abord	dans	l’armée	du	duc	d’Urbin	et	le	servit	ensuite
comme	diplomate.	Puis	il	passa	successivement	au	service	du	pape	Clément	VII	et	de	l’empereur	Charles-Quint.	Léon	X	le	créa	cardinal.	Charles-Quint	lui	donna	le	titre	d’évêque	d’Avila.	Soldat,
littérateur,	 diplomate,	 évêque,	 cardinal,	 Castiglione,	 avec	 ses	 qualités	multiples,	 réalise	 la	 plus	 complète	 et	 la	 plus	 brillante	 personnification	 du	 grand	 seigneur	 cultivé	 de	 la	 Renaissance
italienne.

Il	se	montra	toujours	très	attaché	à	Raphaël,	qu’il	avait	connu	très	jeune	et	dont	il	avait	deviné	le	génie.	Très	en	faveur	auprès	des	princes	et	à	la	cour	pontificale,	il	contribua	à	faciliter	ses
débuts.	 C’est	 à	 son	 influence	 que	 le	 jeune	 peintre	 dut	 ses	 premières	 commandes.	 Raphaël	 ne	 se	montra	 pas	 ingrat.	 Devenu	 riche	 et	 parvenu	 au	 faîte	 de	 la	 gloire,	 il	 ne	 cesse	 de	 voir	 un
bienfaiteur	dans	ce	patricien	qui	ne	se	pose	qu’en	ami.	Il	sait	d’ailleurs	quelle	science,	quel	goût	sûr,	quelle	hauteur	d’esprit	se	dissimulent	sous	les	dehors	élégants	du	grand	seigneur.	Lorsqu’il
est	embarrassé	sur	un	point	quelconque	d’histoire	ou	s’il	hésite	dans	la	composition	d’un	groupe	ou	d’un	ensemble,	c’est	au	jugement	de	Balthazar	Castiglione	qu’il	fait	appel.	Quand	Jules	II
confia	à	Raphaël	la	décoration	de	ses	appartements	au	Vatican,	le	rude	pontife	décréta	la	destruction	des	fresques	précédemment	peintes,	et	dont	certaines	étaient	signées	des	grands	noms	de
Pérugin	et	de	Sodoma.	Désolé	de	cette	profanation,	Raphaël	s’en	ouvrit	à	Castiglione	qui	l’encouragea	à	résister	aux	desseins	du	pape.	Fort	de	cet	appui,	le	peintre	se	présenta	devant	Jules	II,
essuya	 sa	 colère,	 mais	 réussit	 à	 sauver	 les	 œuvres	 menacées.	 Chargé	 de	 peindre	 des	 figures	 allégoriques	 dans	 la	 Chambre	 de	 la	 Signature,	 Raphaël,	 peu	 cultivé	 malgré	 ses	 facultés
d’assimilation,	 trouva	un	guide	 toujours	 prêt,	 un	 conseil	 toujours	 autorisé	 auprès	 de	Balthazar	Castiglione,	 et	 l’harmonie	 ordonnée,	 l’unité	 de	 conception	dans	 la	 variété	 infinie	 des	motifs
indiquent	bien	l’importante	contribution	documentaire	que	celui-ci	fournit	au	peintre.

Tel	nous	le	dépeint	l’histoire,	tel	nous	le	voyons	dans	le	portrait	du	Louvre.	Les	yeux	vifs	et	pénétrants	disent	l’intelligence,	les	lèvres	minces	la	finesse;	Raphaël,	dont	l’amitié	conduisait	le
pinceau,	a	su	embellir	 le	personnage	d’une	aristocratique	distinction.	L’ensemble	du	 tableau	est	dans	une	 tonalité	grise,	atténuée,	peu	habituelle	aux	peintres	de	cette	époque	et	qu’on	ne
retrouvera	qu’un	siècle	plus	tard	chez	un	autre	artiste	de	génie,	Vélazquez.	Tout	s’harmonise	admirablement	dans	ce	tableau,	le	vêtement,	le	visage,	le	fond	même,	comme	si	l’ensemble	baignait
dans	une	lumière	uniforme,	très	douce	et	tamisée	par	un	écran.

Cette	manière,	dont	Raphaël	lui-même	n’usa	que	très	rarement,	démontre	la	prodigieuse	souplesse	de	son	art,	qui	s’adaptait	à	tous	les	genres	et	se	transformait	complètement	suivant	le
sujet	à	traiter,	tour	à	tour	aimable	ou	grandiose,	plein	de	suavité	ou	de	puissance	et	toujours	égal	par	le	génie.

Cette	œuvre	est	l’une	des	dernières	de	Raphaël.	Il	la	peignit	en	1517,	trois	ans	avant	sa	mort.
Après	la	mort	de	Castiglione,	le	tableau	passa	au	duc	de	Mantoue,	à	qui	Charles	Ier	d’Angleterre	l’acheta.	On	le	retrouve	plus	tard	dans	la	collection	d’un	amateur	hollandais,	Van	Asselin,

chez	lequel	Rembrandt	et	Rubens	le	copièrent.	A	l’époque	où	Mazarin	l’acquit,	ce	portrait	était	estimé	3.000	francs.	A	la	mort	du	cardinal-ministre,	il	entra,	grâce	à	Louis	XIV,	dans	le	domaine
national.	Primitivement	peint	sur	bois,	il	a	été	transporté	sur	toile.

Hauteur:	0.67—Largeur:	0.62—Figure	à	mi-corps,	grandeur	naturelle.
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P

Hélène	Fourment	et	ses	enfants

IERRE-PAUL	RUBENS	est	un	des	peintres	les	plus	puissants	et	les	plus	féconds	dont	fasse	mention	l’histoire	de	l’art.	Son	œuvre	est	immense;	il	n’est	pas	un	grand	musée	d’Europe	qui	ne
possède	plusieurs	toiles	signées	de	lui,	et	cela	s’explique	si	l’on	songe	que,	de	son	vivant,	il	travailla	beaucoup	en	Italie,	en	Espagne,	en	France	et	que	les	princes	étrangers,	lors	de	la	vente

qui	suivit	sa	mort,	se	disputèrent	à	prix	d’or	les	tableaux	demeurés	dans	son	atelier.	Le	Louvre	est	particulièrement	riche	en	œuvres	du	grand	peintre;	celle	que	nous	donnons	ici	compte	parmi
les	plus	belles.

Elle	représente	Hélène	Fourment,	seconde	femme	de	Rubens,	avec	deux	de	ses	enfants.	La	jeune	femme	est	assise	tenant	un	de	ses	enfants	dans	ses	bras	tandis	que	l’autre,	une	fillette,
placée	devant	elle,	relève	son	tablier	en	un	geste	gracieux.	Entre	les	deux	enfants,	on	aperçoit	un	oiseau	qui	s’envole.

Rubens	s’était	marié	deux	fois,	d’abord	le	3	octobre	1609,	avec	Isabelle	Brandt,	fille	de	Jean	Brandt,	secrétaire	de	la	Régence,	peu	après	son	retour	à	Anvers,	lorsqu’il	eut	quitté	le	service	du
duc	de	Mantoue.	Il	avait	à	cette	époque	trente-deux	ans,	sa	jeune	épouse	dix-huit.	Elle	lui	donna	deux	fils	dont	les	portraits	figurent	aujourd’hui	à	la	galerie	Lichtenstein,	à	Vienne.	Elle	mourut	à
l’âge	 de	 trente-cinq	 ans	 et	Rubens	 éprouva,	 de	 cette	 perte,	 un	 profond	 chagrin.	 «En	 vérité,	 écrit-il,	 j’ai	 perdu	 une	 excellente	 compagne;	 elle	 n’avait	 aucun	 des	 défauts	 de	 son	 sexe;	 point
d’humeur	chagrine,	point	de	ces	faiblesses	de	femme,	mais	rien	que	de	la	bonté	et	de	la	délicatesse.	Une	semblable	perte	me	paraît	bien	sensible	et	puisque	le	seul	remède	à	tous	les	maux	est
l’oubli	qu’engendre	le	temps,	il	faudra	sans	doute	espérer	de	lui	mon	secours,	mais	qu’il	me	sera	difficile	de	séparer	la	douleur	que	me	cause	sa	mort	du	souvenir	que	je	dois	garder	toute	ma	vie
à	cette	femme	chérie	et	vénérée!»

L’apaisement	se	fit	plus	vite	que	ne	l’avait	espéré	Rubens.	Quatre	ans	après,	le	6	décembre	1630,	il	épousait,	à	l’âge	de	cinquante-quatre	ans,	la	jolie	Hélène	Fourment,	nièce	de	sa	première
femme,	qui	n’avait	que	seize	ans.	On	connaît	d’elle,	outre	le	tableau	reproduit	ici,	un	autre	portrait	aussi	célèbre,	généralement	désigné	sous	le	titre	du	Chapeau	de	paille.

Le	portrait	d’Hélène	Fourment	avec	ses	enfants	est	une	merveille	de	légèreté	et	de	transparence.	«Ce	ne	sont,	écrit	Gautier,	que	frottis	pénétrés	de	lumière,	que	touches	lâchées	et	jetées
comme	au	hasard	mais	qui	expriment	ce	qu’elles	veulent	dire	mieux	que	le	travail	le	plus	poussé.	Dans	cette	toile	d’une	fraîcheur	délicieuse,	Rubens	a	tempéré	sa	rouge	ardeur.	Il	est	blond,
argenté,	nacré	comme	le	satin	et	la	lumière.»

Rubens	n’avait	que	soixante-trois	ans	quand	il	mourut,	en	pleine	puissance	de	son	génie,	sans	avoir	subi	cette	déchéance	qui,	bien	souvent,	gâte	la	fin	des	plus	grands	artistes.	Il	fut	enterré
dans	le	caveau	de	messire	Fourment,	son	beau-père.	«Ces	messieurs,	relate	le	registre	mortuaire	de	la	paroisse,	ont	contribué	tous	ensemble	aux	dépens	de	transport	et	la	quête	a	produit	9
gros	10	sous.	Le	convoi	a	eu	lieu	avec	60	flambeaux	ornés	de	croix	de	satin	rouge	et	la	musique	de	Notre-Dame.	Nous	avons	chanté	le	Miserere	avant	la	messe,	puis	le	Dies	iræ	et	d’autres
psaumes.	Il	a	été	exposé	avec	6	cierges.	Les	frais	de	l’église,	fixés	d’abord	à	6	livres,	se	sont	montés	à	69	gros	3	sous	qui	ont	été	payés.»	Sa	veuve,	Hélène	Fourment,	fit	construire	derrière	le
chœur	de	l’église	Saint-Jacques	une	chapelle	où	fut	transportée	sa	dépouille.	Sur	l’autel	se	trouve	le	Saint	Georges	où	l’artiste,	dit-on,	s’était	représenté	avec	ses	deux	femmes,	Isabelle	Brandt
en	Vierge	Marie,	Hélène	Fourment	en	Marie-Madeleine.

La	succession	de	Rubens	s’élevait	à	700.000	florins.	La	veuve	et	les	fils	du	premier	lit,	Albert	et	Nicolas	Rubens,	se	firent	adjuger,	en	plus	des	portraits	qui	leur	revenaient,	un	certain	nombre
de	toiles.	Le	reste	fut	vendu	aux	enchères	publiques.	Cette	vente,	qui	ne	comprenait	pas	moins	de	trois	cent	quatorze	toiles	ou	dessins,	eut	lieu,	le	17	mars	1642,	dans	une	auberge	d’Anvers,	au
Souci	d’or,	dont	la	tenancière,	la	veuve	Sagers,	reçut	de	la	famille	474	florins	pour	prix	des	rafraîchissements	servis	aux	agents	et	amateurs,	parmi	lesquels	se	trouvaient,	avec	l’envoyé	du	roi
d’Espagne,	 les	représentants	de	 l’empereur	d’Allemagne,	de	 l’électeur	de	Bavière,	du	roi	de	Pologne	(Gustave	Geffroy).	Les	dessins	et	une	grande	quantité	de	tableaux	furent	acquis	par	 le
banquier	Jabach	qui,	plus	tard,	revendit	une	partie	de	sa	collection	à	Louis	XIV.

Quant	au	portrait	d’Hélène	Fourment,	 il	appartenait	vers	 le	milieu	du	XVIIe	 siècle,	à	M.	de	La	Live	de	 Jully;	à	 la	vente	de	ce	collectionneur,	M.	Randon	de	Boisset	 l’acheta	20.000	 livres;
quelques	années	après,	en	1777,	il	passe	dans	la	collection	du	comte	de	Vaudreuil	qui	le	paye	18.000	livres.	Il	est	enfin	acquis,	pour	20.000	livres,	par	la	Couronne,	en	1784.	Il	figure	aujourd’hui
dans	la	partie	de	la	grande	galerie	du	Louvre	réservée	à	la	peinture	flamande.

Hauteur:	1.13.—Largeur:	0.82.—Figure	petite	nature.
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LOUIS	 DAVID

MADAME	 RÉCAMIER
SALLE	DU	SACRE

Agrandir

Madame	Récamier

AVID	est	peut-être,	de	tous	les	peintres,	celui	qui	a	été	le	plus	glorifié	et	le	plus	honni.	Porté	aux	nues	par	ses	contemporains,	il	fut	traîné	aux	gémonies	par	la	génération	suivante.	L’accord
s’est	fait	aujourd’hui	sur	son	œuvre,	grâce	au	recul	du	temps	qui	éteint	les	haines	d’écoles	et	de	partis.	David,	peintre	d’histoire,	ne	jouit	plus	que	d’une	estime	modérée	et	toute	notre

admiration	s’adresse	désormais	à	David	portraitiste.	Ce	jugement	de	la	postérité	aurait	surpris	et	surtout	irrité	le	peintre,	s’il	avait	pu	le	deviner.	A	ses	yeux,	la	peinture	d’histoire,	inspirée	de
l’antique,	comptait	seule;	il	s’en	était	servi	comme	instrument	pour	abattre	le	maniérisme	et	la	fadeur	du	XVIIIe	siècle;	il	lui	devait	son	titre	de	chef	d’école.	Quant	aux	portraits,	il	les	considérait
comme	un	délassement	de	ses	grands	travaux	et	comme	un	art	inférieur,	bon	tout	au	plus	à	procurer	un	revenu	sûr	et	immédiat.	A	Mme	de	Verninac,	sœur	de	Delacroix,	dont	il	a	fait	un	délicieux
portrait	et	qui	désirait	le	voir	figurer	au	Salon	de	l’an	VIII,	il	écrit:	«Il	serait	ridicule	qu’un	artiste	comme	moi	exposât	simplement	un	portrait	tel	bon	qu’il	soit.»	Et	pour	adoucir	son	refus,	il
ajoute:	«Je	suis	occupé	en	ce	moment	à	faire	encore	une	autre	belle	femme,	Mme	Récamier.	C’est	un	tout	autre	genre	de	beauté.	Je	pense	qu’elle	voudra	que	son	portrait	soit	exposé;	alors	j’aurai
l’honneur	de	vous	en	prévenir	et	de	vous	prier	en	même	temps	d’y	joindre	le	vôtre.»

C’est	en	1800	que	David	commença	le	portrait	de	Jeanne-Françoise-Julie-Adélaïde	Bernard,	femme	du	richissime	banquier	Récamier.	Sa	grande	fortune,	sa	réputation	de	beauté	et	d’esprit	la
faisaient	rechercher	dans	les	salons	de	l’époque;	elle	y	brillait	sans	efforts,	par	la	seule	vertu	de	son	charme	et	de	sa	bonté.	Cette	femme	célèbre	chargea	David,	alors	dans	toute	sa	gloire,	de
fixer	ses	traits.	Le	peintre	aborda	ce	portrait	avec	enthousiasme,	certains	disent	avec	amour;	il	s’était	adjoint,	pour	dessiner	les	accessoires,	un	jeune	artiste	nommé	Ingres,	qui	devait	à	son	tour
devenir	illustre.

David	avait	placé	son	modèle	dans	une	pose	charmante.	A	demi-couchée	sur	un	lit	de	repos,	Mme	Récamier	tourne	vers	la	droite	son	joli	visage.	Elle	porte	une	robe	légère	de	linon	blanc,	d’où
sortent	ses	pieds	nus	croisés	l’un	sur	l’autre.	Un	ruban	noir	maintient	la	chevelure	bouclée.

Le	portrait	si	bien	commencé	ne	fut	jamais	fini.	Un	beau	jour,	David	apprit	que	Mme	Récamier	le	quittait	pour	se	faire	peindre	par	Gérard,	son	élève.	Il	en	conçut	du	dépit	et	abandonna	son
ouvrage.	Le	portrait	demeura	à	l’état	d’ébauche,	mais	quelle	ébauche!	Devant	cette	œuvre	magistrale,	où	la	couleur	est	simplement	indiquée	par	des	frottis	légers	qui	la	rendent	transparente,
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lumineuse,	on	se	réjouit	presque	du	hasard	qui	empêcha	David	d’appliquer	la	pâte	épaisse,	souvent	terne	et	lourde,	de	son	pinceau.	Tel	qu’il	nous	est	parvenu,	ce	portrait	est	un	véritable	chef-
d’œuvre,	autant	par	la	maîtrise	de	l’exécution	que	par	la	sobriété,	la	distinction	et	l’harmonie	des	lignes.

Gérard,	dans	son	portrait	de	Mme	Récamier,	ne	fut	pas	moins	heureux	que	son	maître.	Comme	lui,	il	réussit	à	produire	un	chef-d’œuvre.	On	peut	comparer	les	deux	toiles	qui	se	trouvent	au
Louvre.	Celle	de	Gérard	a	peut-être	plus	de	fraîcheur	et	de	séduction,	on	y	devine	le	souci	du	peintre	à	flatter	son	modèle;	celle	de	David	se	distingue	par	plus	d’harmonie	dans	l’ensemble,	par
plus	de	fermeté,	par	plus	de	vérité	aussi.	Rien	ne	ressemble	moins	à	David	peintre	d’histoire	que	David	portraitiste:	devant	la	nature	vivante	tombait	sa	froideur	systématique;	il	l’attaquait	avec
une	absolue	sincérité,	ne	cherchant	ni	à	l’interpréter	ni	à	l’orner;	sur	les	traits	mobiles	du	modèle,	à	force	d’étude	et	de	précision,	il	saisissait	l’âme	et	la	fixait.	Il	doit	à	cette	probité	scrupuleuse
une	gloire	de	bon	aloi	que	ses	meilleures	et	ses	plus	vastes	compositions	d’histoire	n’auraient	pu	lui	assurer.	«Il	ne	reculait	même	pas	devant	l’horreur,	malgré	son	amour	de	la	beauté	classique.
Ce	qui	fait	la	gloire	de	David,	c’est	sa	grande	science	du	dessin	fortifiée	par	l’étude	incessante	du	modèle,	anoblie	et	comme	ramenée	au	type	général	par	la	familiarité	de	l’antique.	Sans	doute
les	 personnages	 de	 ses	 tableaux	 se	 figeaient	 parfois	 en	 statues,	mais	 jamais	 ses	 portraits.	 Pendant	 une	 longue	période,	 l’autorité	 de	David	 fut	 immense,	 incontestée,	 sans	 rivale.	 Il	 s’était
emparé,	en	maître	despotique,	du	domaine	de	l’art.	Ces	dominations	ne	s’acquièrent	pas	sans	une	rare	puissance	et,	pourquoi	ne	pas	dire	le	mot,	sans	génie.»	(Théophile	Gautier.)

Le	portrait	de	Mme	Récamier,	n’ayant	pas	été	achevé,	demeura	la	propriété	de	l’artiste	qui	l’oublia	dans	un	coin	de	son	atelier.	Il	le	suivit	dans	son	exil	à	Bruxelles	sans	trouver	acheteur.	Il	fut
acquis	par	l’État	en	1826,	à	la	vente	posthume	du	peintre,	pour	la	somme	de	6.180	francs.	On	le	mit	au	Louvre,	d’où	il	ne	sortit	qu’une	fois,	en	1889,	pour	figurer	à	la	centennale	de	l’Exposition
universelle.	Il	est	placé	aujourd’hui	dans	la	salle	connue	sous	le	nom	de	Salle	du	Sacre,	où	se	trouvent	réunies	les	œuvres	les	plus	célèbres	du	grand	peintre.

Hauteur:	1.70.—Largeur:	2.40.—Figure	grandeur	naturelle.
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Le	Concert	Champêtre

IORGIO	BARBARELLI,	plus	connu	sous	le	nom	de	Giorgione,	marque	la	transition	entre	la	manière	un	peu	sèche	et	naïve	de	l’art	gothique	et	 la	géniale	éclosion	de	l’art	des	Titien,	des
Tintoret	et	des	Véronèse.	Il	naquit	en	1477,	la	même	année	que	Titien;	mais	tandis	que	celui-ci	portait	durant	un	siècle	le	sceptre	de	la	peinture,	Giorgione	mourait	à	trente-trois	ans	dans	la

plénitude	de	son	génie.	Giorgione	fut	surtout	un	peintre	de	fresques.	Venu	tout	jeune	à	Venise,	il	fut	employé	par	les	procurateurs	de	la	Sérénissime	et	par	les	riches	particuliers	à	décorer	les
palais	officiels	ou	privés	de	la	ville.	Il	avait	commencé	par	peindre	l’extérieur	de	sa	propre	maison	de	compositions	fantaisistes,	et	bientôt	cela	devint	une	mode	à	Venise,	si	bien	qu’avec	le
Titien,	il	fut	chargé	d’orner	la	façade	du	Fondaco	dei	Tedeschi,	sorte	d’hôtel	consulaire	des	commerçants	allemands,	reconstruit	en	1508	sur	les	rives	du	Grand-Canal.	Giorgione	fit	preuve,	dans
le	choix	de	ses	compositions	de	la	plus	extraordinaire	fantaisie	et	revêtit	le	tout	d’un	merveilleux	coloris	dont	l’action	corrosive	de	la	lagune	et	du	temps	n’a	pu	complètement	étouffer	l’éclat.

Cette	originalité	et	cette	splendeur	de	palette,	disciplinées	par	beaucoup	de	science,	on	les	retrouve	entières	dans	les	tableaux	de	Giorgione	et	notamment	dans	ce	Concert	champêtre,	qui
est	une	des	merveilles	du	Salon	Carré.	«Il	fut	un	des	premiers	qui	fit	preuve	d’une	véritable	indépendance	en	osant	ce	qui	n’avait	pas	été	fait	avant	lui;	il	révéla	à	l’art	vénitien	son	véritable
tempérament	en	une	forme	amoureuse	que	la	morale	religieuse	avait	jusque-là	empêchée,	mais	que	l’esprit	dévergondé	de	la	Renaissance	encouragea.	Dans	ses	œuvres	les	chairs	palpitent,	les
carnations	savoureuses	et	fermes	se	modèlent	dans	de	mystérieuses	pénombres,	sa	couleur	est	dans	une	gamme	chaude	extrêmement	harmonieuse.	Nul	mieux	que	lui	ne	donna	à	la	peinture
cette	richesse	de	tons	et	cette	solidité	d’exécution,	avec	autant	de	souplesse,	d’humour	et	de	vie.»	(Pierre	Gusman.)

A	propos	du	Concert	champêtre,	nous	ne	saurions	mieux	faire	que	de	citer	la	belle	page	de	critique	que	lui	consacre	Théophile	Gautier:
«Au	milieu	d’un	de	ces	paysages	d’une	richesse	de	ton	étouffée	et	chaude	dont	Titien	s’est	souvenu	plus	d’une	fois,	de	jeunes	seigneurs	font	de	la	musique:	l’un	joue	du	luth	et	l’autre	semble

l’écouter.	Au	premier	plan,	une	jeune	femme	nue,	vue	de	dos,	et	assise	sur	un	épais	gazon	d’un	vert	doré,	approche	de	ses	lèvres	une	flûte.	A	la	gauche,	une	autre	jeune	femme,	qui	n’a	d’autre
vêtement	qu’un	bout	de	draperie	blanche	glissant	de	la	hanche	sur	la	cuisse,	s’appuie	sur	le	bord	d’une	espèce	d’auge	en	marbre	et	y	plonge,	pour	l’emplir,	une	bouteille	de	verre.	Les	deux
jeunes	seigneurs	ont	d’élégants	costumes	vénitiens	dans	le	goût	de	ceux	de	Vittore	Carpaccio;	ils	ne	semblent	nullement	se	préoccuper	du	contraste	que	présentent	leurs	riches	habits	avec	la
nudité	de	leurs	compagnes.	Le	peintre,	dans	cette	suprême	indifférence	artistique	qui	ne	songe	qu’à	la	beauté,	n’a	vu	là	qu’une	heureuse	opposition	de	belles	étoffes	et	de	belles	chairs,	et	en
effet	il	n’y	a	que	cela.	Le	torse	de	la	femme	penchée	sur	la	vasque,	le	dos	de	celle	qui	joue	de	la	flûte,	sont	deux	morceaux	de	peinture	magnifiques.	Jamais	coloris	plus	blond,	plus	chaud,	plus
moelleux	et	d’une	consistance	plus	riche	ne	revêtit	d’opulentes	formes	féminines.

«Le	Concert	champêtre	de	Giorgione,	ce	tableau	sans	sujet	et	sans	anecdote,	n’attire	peut-être	pas	beaucoup	la	foule,	mais	soyez	sûr	que	tous	ceux	qui	cherchent	les	secrets	de	la	couleur	s’y
arrêtent	 longuement,	et,	sans	pousser	 le	 fétichisme	comme	sir	David	Wilkie	à	 l’égard	de	Los	Borrachos	de	Vélazquez	 jusqu’à	en	étudier	un	pouce	carré	seulement	chaque	 jour,	en	font	des
pochades,	des	études,	des	copies	complètes	qu’ils	gardent	sur	le	mur	de	leur	atelier	comme	le	plus	sûr	étalon	de	coloris	qu’un	artiste	puisse	consulter.	C’est	Giorgione,	on	peut	le	dire,	qui	a	fait
la	palette	de	Venise.	Titien,	Bonifazio,	Tintoret,	Paris	Bordone,	Palma	vieux	et	jeune,	Paul	Véronèse,	les	plus	illustres	et	les	moins	connus,	y	ont	largement	puisé.	On	peut	dire	à	la	gloire	de
Giorgione	que	Titien	l’égala,	mais	ne	le	surpassa	point.»

Les	œuvres	 authentiques	de	Giorgione	 sont	 très	 rares,	 ses	 fresques	ayant	presque	 complètement	disparu,	 sous	 l’action	du	 temps.	Beaucoup	de	 tableaux	qui	 lui	 furent	 attribués	ont	 été
reconnus	comme	étant	dus	à	Lorenzo	Lotto,	Palma	Vecchio	ou	Sebastiano	del	Piombo.	Mais	outre	le	Concert	champêtre	du	Louvre,	il	faut	citer	de	lui	deux	œuvres	maîtresses:	La	Famille	de
Giorgione,	au	palais	Giovanelli,	à	Venise,	et	Apollon	et	Daphné,	au	Séminaire	patriarcal	de	la	même	ville.

Le	Concert	champêtre	fit	longtemps	partie	des	collections	des	ducs	de	Mantoue,	puis	il	fut	acheté	par	le	roi	d’Angleterre	Charles	Ier.	Il	passa	ensuite	aux	mains	du	riche	banquier	Jabach,
grand	amateur	de	peinture.	Mais	Louis	XIV,	ayant	vu	ce	tableau,	manifesta	le	désir	de	le	posséder	et	l’acheta	au	banquier.	C’est	ainsi	que	ce	chef-d’œuvre,	ainsi	que	nombre	d’autres,	entra	dans
notre	patrimoine	national.

Hauteur:	1.10.—Largeur:	1.38.—Personnages	en	pied,	grandeur	naturelle.
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Portrait	d’Heindrickje	Stoffels

E	nom	de	Rembrandt	brille	d’un	tel	éclat	au	ciel	de	l’art	que	l’on	peut	se	demander	si	l’immortel	auteur	de	la	Ronde	de	Nuit	n’est	pas	le	plus	grand	peintre	que	le	monde	ait	connu.	Ce	qui
surprend	 surtout,	 c’est	 qu’il	 ait	 pu	 rester	 toujours	 lui-même,	 c’est-à-dire	 génial,	 au	milieu	 des	 traverses	 et	 des	 infortunes	 qui	 marquèrent	 son	 existence.	 Les	 splendeurs	 et	 la	 misère

s’opposent	dans	sa	vie	comme	la	lumière	et	l’ombre	dans	ses	tableaux;	on	semble	même	reconnaître,	dans	les	œuvres	de	la	période	malheureuse,	une	fougue,	une	puissance,	une	sorte	de	fureur
exaspérée	qui	se	traduisent	sur	la	toile	en	traits	de	feu.

Le	portrait	d’Heindrickje	Stoffels	que	nous	donnons	ici	ne	remonte	pas	à	la	période	fastueuse	de	l’artiste,	il	ne	date	pas	non	plus	des	années	de	misère	totale.	Rembrandt	a	déjà	connu	la
douleur	en	perdant	sa	femme	adorée	Saskia;	mais	il	a	trouvé	une	consolatrice	et	une	amie	dévouée	en	Heindrickje	Stoffels,	sa	servante.	Certains	biographes	ont	fait	grief	au	grand	artiste	de
cette	liaison,	jugée	par	eux	indigne	d’un	génie	comme	le	sien.	Une	censure	de	cet	ordre	n’a	que	faire	ici.	Heindrickje	Stoffels	vient	à	Rembrandt	au	temps	de	ses	plus	grands	ennuis	et	le	sert
fidèlement	jusqu’à	sa	mort.	Avec	l’énergie	et	la	clairvoyance	d’un	cœur	aimant,	elle	s’applique	à	relever	la	fortune	de	son	maître:	elle	entreprend	la	vente	des	collections	du	peintre,	espérant
ramener	 l’aisance.	Cette	vente	ne	produit	guère	que	5.000	 florins.	Rembrandt	ne	peut	plus	être	sauvé;	 il	ne	peut	plus	payer	sa	maison	de	 la	 Joden	Breestraat,	achetée	à	 tempérament;	 les
emprunts	s’accumulent,	aggravant	sa	détresse	et	bientôt	il	est	déclaré	en	banqueroute.	Heindrickje	succombe	à	la	peine,	à	l’âge	de	trente-six	ans.	Elle	avait	donné	à	Rembrandt	deux	enfants	qui
moururent	jeunes.
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Rembrandt	 aimait	 profondément	 Heindrickje	 Stoffels;	 sa	 mort	 ouvrit	 une	 plaie	 nouvelle	 dans	 ce	 cœur	 qui	 saignait	 déjà	 par	 tant	 de	 blessures.	 Cette	 fidélité	 de	 la	 servante	 a	 reçu	 sa
récompense;	son	nom	survit,	à	l’ombre	de	celui	du	maître,	et	celui-ci	a	immortalisé	son	beau	visage	en	de	nombreuses	toiles.	On	connaît	plusieurs	portraits	de	Heindrickje	Stoffels;	le	musée	de
Berlin	en	possède	un,	mais	celui	du	Louvre	est	le	plus	beau.

Écoutons	Théophile	Gautier	nous	parler	de	cette	peinture:	«C’est	une	jeune	fille	de	vingt-cinq	ans	à	peu	près,	avec	des	traits	réguliers	un	peu	forts,	des	yeux	bruns,	des	lèvres	épaisses	et
vermeilles,	des	cheveux	abondants	et	crêpelés	d’un	marron	tirant	sur	le	roux,	une	physionomie	tranquille,	avenante	et	douce.	Une	casaque	bordée	de	fourrures	lui	couvre	les	épaules	et	laisse
voir	son	col	gras	et	souple,	sa	poitrine	rebondie	que	couvre	à	demi	une	chemisette	plissée.	On	ne	saurait	imaginer	l’incroyable	puissance	de	vie	que	Rembrandt	a	su	prêter	à	cette	figure	baignée
dans	l’or	fluide	d’un	coloris	magique.	Les	ombres	des	joues,	le	clair-obscur	du	sol,	le	ton	blond	du	linge,	le	bitume	chaleureux	et	transparent	de	la	fourrure	et	des	cheveux	dont	le	brun	semble
pénétré	de	soleil,	la	lumière	du	front	et	du	nez,	le	travail	étonnant	de	la	brosse	qui,	avec	son	martelage,	rend	le	grain	de	la	peau	et	la	solidité	de	la	chair,	font	de	ce	portrait	un	des	chefs-d’œuvre
de	l’art,	une	peinture	sans	rivale.	Titien	lui-même	n’a	pas	cette	force	profonde	de	couleur	et	cette	intensité	de	lumière.	Son	ambre	pâlit	un	peu	à	côté	de	cet	or.»

Rembrandt	a	laissé	aussi	de	nombreux	portraits	de	sa	première	femme	Saskia,	qui	était	la	parente	d’Hendrick	van	Uylemborch,	le	marchand	de	tableaux	d’Amsterdam.	Jeune	fille,	elle	avait
posé	souvent	devant	lui;	elle	lui	servit	plusieurs	fois	de	modèle	durant	son	mariage.	Dans	la	toile	qui	est	actuellement	à	Dresde,	elle	est	représentée	assise	sur	les	genoux	de	son	mari	qui	tient
un	verre	en	main:	cette	composition	fut	sévèrement	jugée,	on	l’assimila	méchamment	à	une	scène	de	débauche.	Le	Musée	Brera,	à	Milan,	possède	un	beau	portrait	de	Saskia,	qui	est	d’une
ravissante	tonalité	blonde.	Sur	les	dernières	effigies	de	la	jeune	femme	figure	le	fameux	collier	de	perles	acheté	pour	elle	par	Rembrandt,	et	dont	le	prix	fabuleux,	ajouté	à	d’autres	prodigalités,
avait	commencé	la	ruine	du	grand	artiste.	Saskia	mourut	à	trente	ans,	après	huit	années	d’une	union	heureuse.	Des	trois	enfants	qu’elle	avait	donnés	à	Rembrandt,	un	seul	vécut,	Titus,	qui
devait	plus	tard	unir	ses	efforts	à	ceux	de	Heindrickje	Stoffels	pour	essayer	d’arrêter	son	père	sur	le	chemin	de	la	banqueroute.

Mais	une	dernière	douleur	était	réservée	à	Rembrandt;	ce	fils	qu’il	aimait	tant	mourut	à	son	tour,	le	laissant	seul	au	monde.	Il	ne	tarda	pas	à	le	suivre	dans	la	tombe,	le	destin	ayant	épuisé
contre	lui	toutes	ses	cruautés.	L’enterrement	du	génial	et	fastueux	Rembrandt	coûta	13	florins,	comme	celui	d’un	matelot	du	port.

Le	magnifique	portrait	d’Heindrickje	Stoffels,	qui	se	trouvait	autrefois	dans	le	Salon	carré,	figure	aujourd’hui	à	l’extrémité	de	la	Grande	galerie,	dans	la	partie	affectée	à	l’École	hollandaise	et
dont	les	œuvres	de	Rembrandt,	abondamment	représentées	au	Louvre,	occupent	tout	un	panneau.

Hauteur:	0.72.—Largeur:	0.60.—Buste	grandeur	nature.
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Portrait	de	l’Infante	Marguerite

N	raconte	que	Philippe	III,	roi	d’Espagne,	voyant	des	fenêtres	de	son	palais	un	homme	qui	riait,	dit	gravement:	«Ou	cet	homme	est	fou,	ou	il	lit	Don	Quichotte.»	On	s’informa,	l’homme	lisait
Don	Quichotte.

C’est	de	cette	Cour	austère,	encore	assombrie	sous	le	règne	suivant,	que	le	génial	Velazquez	fut	le	peintre	officiel.	Il	n’y	jouit	guère,	à	l’origine,	que	de	l’amitié	personnelle	de	Philippe	IV,
dont	il	a	si	souvent	reproduit	les	traits.	Le	reste	de	la	Cour	l’estimait	peu,	le	plaçait	à	peine	au-dessus	des	bouffons	et	des	fous	chargés	de	dérider	les	tristes	hôtes	des	palais	royaux.	N’était
considéré	comme	artiste,	à	cette	époque,	que	le	peintre	dont	le	talent	était	exclusivement	consacré	à	l’Église.	Velazquez	reçoit	huit	livres	pour	trois	portraits	dont	l’un	est	perdu	et	dont	les	deux
autres,	Philippe	IV	et	le	comte	d’Olivarès,	sont	en	Espagne.	Un	peu	plus	tard,	on	le	gratifie	d’un	présent	de	trois	cents	ducats	et	d’une	pension	de	même	valeur,	avec	un	logement.	En	1644,	le
roi	le	nomme	Inspecteur	des	Bâtiments,	puis	Maréchal	du	Palais,	avec	de	forts	appointements	et	un	logis	dans	la	maison	du	Trésor.

Avec	quelle	joie	le	grand	artiste	devait-il	saisir	l’occasion	de	peindre	les	jeunes	infants	et	infantes	de	la	Cour!	Ces	figures	fraîches,	ces	mines	avenantes	étaient	le	seul	rayon	dans	ces	palais
d’où	la	joie	et	le	rire	étaient	bannis.	Toute	la	lumière	de	sa	couleur,	tous	les	chatoiements	de	sa	palette	se	dépensent	avec	amour	dans	les	nombreux	portraits	de	l’infant	don	Balthazar	Carlos,
dans	ceux	des	infants	Philippe	Prosper	et	don	Fernand	d’Autriche	et	surtout	dans	le	célèbre	tableau	de	Las	Meninas	qui	est	un	morceau	de	vie	transposé	avec	un	bonheur	inexprimable	et	une
plénitude	de	moyens	et	d’effets	qui	n’ont	jamais	été	surpassés.

Parmi	ces	œuvres	gracieuses	il	en	est	une	que	le	Louvre	a	l’heureuse	fortune	de	posséder;	c’est	le	portrait	de	la	mignonne	infante	Marie-Marguerite,	qui	devait	devenir	plus	tard	la	femme	de
l’Empereur	d’Allemagne	Léopold	Ier.

Devant	cette	peinture,	 l’admiration	est	unanime.	«Voyez,	s’écrie	Raffaelli,	 le	portrait	de	 l’infante	Marguerite,	dans	son	harmonieuse	et	 forte	couleur,	vraie	perle	de	coloriste,	où	 les	 tons
passent	les	uns	dans	les	autres	sans	jamais	dire	comment	ni	où,	comme	ils	le	font	dans	la	nacre.	Les	gris-argent,	le	noir,	le	rose	et	le	blond	des	petites	filles	forment	toute	l’harmonie	du	tableau
de	la	reine-enfant.»

Léon	Bonnat	n’est	pas	moins	enthousiaste:	«Ah!	 l’adorable	 infante,	 la	pâle	 infante	aux	yeux	bleus!	Elle	est	debout	dans	son	costume	d’apparat,	 les	bras	écartés,	étalés	 sur	 ses	énormes
paniers	 et	 elle	 tient	 à	 la	main	une	 rose	pâle	 comme	 sa	 frêle	personne.	Est-elle	 assez	malheureuse,	 la	 royale	princesse,	 dans	 sa	 splendeur	 et	 ses	 atours,	 d’être	 ainsi	 astreinte	 à	 l’étiquette
rigoureuse	de	la	Cour!	Ne	la	plaignons	pas	trop	toutefois.	Elle	passe	à	la	postérité	grâce	au	génie	du	grand	maître.	Peut-on,	en	effet,	voir	un	portrait	plus	ravissant	que	le	sien?	Ces	tons	gris,
rosés,	argentins,	ces	cheveux	d’un	blond	cendré,	ces	nœuds,	ces	rubans,	le	tout	se	détachant	sur	des	tentures	rouges,	carmin,	violacées,	que	sais-je?	Peut-on	voir	un	plus	heureux	assemblage	de
tons	délicats	et	n’est-ce	pas	vraiment	d’une	tendresse	exquise?»

Avant	eux	Théophile	Gautier	avait	déjà	célébré	ce	 tableau:	«Quelle	délicieuse	créature	que	cette	petite	 infante	Marguerite,	 avec	 son	nœud	rose	dans	 ses	cheveux	blonds,	 et	 sa	 robe	de
taffetas	gris	de	perle	galonnée	de	dentelles	noires!	A	travers	la	naïveté	de	l’enfance,	on	sent	dans	cette	mignonne	figure	la	dignité	consciente	de	sa	position.	C’est	une	petite	fille,	mais	une	fille
de	roi,	qui	sera	reine	un	jour.»

Dans	 ce	 tableau	 comme	dans	 tous	 ceux	 de	Velazquez,	 le	 gris	 joue	 un	 rôle	 considérable.	De	 bonne	 heure	 l’artiste	 avait	 été	 amené	 à	 constater	 que	 le	 gris	 était	 la	 base	 harmonique	 par
excellence	dans	la	nature,	le	lien	subtil	et	souple	qui	permettait	aux	colorations	les	plus	délicates	de	chanter	et	de	vibrer	dans	les	ondes	de	l’air,	que	cette	nature,	qu’on	n’interroge	jamais	en
vain,	avait	elle-même	horreur	du	noir,	qu’elle	savait	à	merveille	user	du	gris	pour	tempérer	les	oppositions	de	la	lumière	et	amortir	l’éclat	trop	entier	ou	trop	vif	des	couleurs.	Velazquez	en	vint
donc	à	user	largement	du	gris	pour	en	faire	l’étoffe	de	ses	préparations	et	la	caresse	définitive	de	ses	glacis;	il	a	proclamé	dans	ses	plus	admirables	chefs-d’œuvre	la	vertu	souveraine	du	gris,	ce
gris	divin	de	van	der	Meer	et	de	Corot.	Si	quelque	maître	avait	soupçonné	cette	vérité	avant	lui,	témoin	le	Balthazar	Castiglione	de	Raphaël,	personne	n’en	avait	formulé	avec	cette	largeur
d’initiative	les	principes	féconds.

Le	portrait	de	l’Infante	Marguerite	fut	peint	par	Velazquez	en	1659,	la	même	année	que	le	portrait	en	pied	envoyé	par	Philippe	IV	à	l’empereur	d’Allemagne.	Théophile	Gautier,	parcourant	le
Louvre	en	1830,	regrettait	que	l’on	n’eût	pas	ménagé	une	place	dans	le	«radieux	cénacle»	du	Salon	carré,	à	la	délicieuse	petite	infante.	Son	vœu	est	aujourd’hui	réalisé:	l’œuvre	charmante	de
Velazquez	y	figure	maintenant,	entre	Véronèse	et	Raphaël,	et	sollicite	l’admiration	des	visiteurs,	par	la	grâce	puérile	du	modèle	et	la	prestigieuse	beauté	de	l’exécution.

Hauteur:	0.70.—Largeur:	0.59.—Figure	à	mi-corps,	grandeur	naturelle.
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SIMONE	 MEMMI

JÉSUS-CHRIST	MARCHANT	 AU	 CALVAIRE
SALLE	DES	PRIMITIFS
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Jésus-Christ	marchant	au	Calvaire

N	Avignon,	vers	l’an	1330.	Sur	l’écran	bleu	d’un	ciel	d’été	se	profile	en	vigueur,	à	travers	un	réseau	d’échafaudages,	une	masse	énorme	de	murailles	et	de	tours.	C’est	le	Palais	des	Papes
qui	s’élève,	sous	l’active	impulsion	de	Jean	XXII.	Non	loin	de	là,	sur	la	terrasse	d’une	riche	demeure,	trois	personnes	sont	assemblées,	deux	hommes	et	une	femme.	Le	plus	jeune	des	deux

hommes	semble	rêver	devant	le	grandiose	spectacle	en	écoutant	le	grondement	du	Rhône	au	pied	du	mur.	Tout	près	de	lui	se	tient,	dans	une	pose	étudiée,	une	jeune	fille	admirablement	belle,
au	visage	sérieux	et	pensif,	dont	le	regard	s’arrête	fréquemment	sur	le	troisième	personnage.	Celui-ci,	d’âge	mur,	est	assis	devant	un	chevalet	et	son	pinceau	fixe	sur	la	toile	les	traits	de	son
modèle,	Laure	de	Noves,	immortalisée	par	l’amour	de	Pétrarque,	le	poète	rêveur	qui	se	tient	immobile	à	ses	côtés.	Le	peintre,	c’est	Simone	de	Martini,	plus	connu	dans	l’histoire	de	l’art	sous	le
nom	de	Memmi.

Le	portrait	de	Laure	n’est	pas	parvenu	jusqu’à	nous	et	c’est	dommage	si	l’on	en	juge	d’après	les	sonnets	célèbres	où	Pétrarque	glorifie	cette	peinture:	«Certes,	écrit-il,	mon	cher	Simone	a	été
dans	le	Paradis,	d’où	cette	noble	dame	est	venue;	c’est	là	qu’il	l’a	vue	et	qu’il	l’a	peinte	sur	le	papier	pour	faire	connaître	ici-bas	son	beau	visage.»

Vasari	prétend	que	les	sonnets	de	Pétrarque	ont	plus	fait	pour	la	renommée	de	Memmi	que	ses	œuvres	propres;	il	lui	reconnaît	cependant	une	valeur	considérable.	Cette	valeur	est	d’ailleurs
attestée	par	la	faveur	dont	il	jouit	de	son	vivant	et	par	les	peintures,	trop	rares,	que	nous	connaissons	de	lui.

Memmi	était	né	à	Sienne,	vers	1284.	Il	fut,	croit-on,	l’élève	de	Giotto.	En	tout	cas,	s’il	ne	travailla	pas	dans	l’atelier	du	grand	peintre	florentin,	il	collabora	avec	lui	à	plusieurs	ouvrages	de
grande	importance,	notamment	à	la	décoration	de	l’église	Saint-Pierre	à	Rome.

Ces	travaux	lui	avaient	valu	une	grande	réputation	dont	 le	bruit	parvint	 jusqu’à	Jean	XXII,	qui	désira	s’attacher	Memmi.	Celui-ci	 lui	 fut	amené	par	 le	cardinal	Annibal	da	Ceccano	qui	se
rendait	de	Rome	en	France.	Le	pape	accueillit	le	peintre	avec	honneur	et	lui	confia	la	décoration	de	ses	appartements	privés,	des	salles	du	Conclave	et	de	la	chapelle	pontificale.	Il	n’en	reste
malheureusement	rien,	cette	partie	du	palais	s’étant	écroulée,	un	siècle	plus	tard,	durant	le	siège	qu’y	soutint	Pierre	de	Luna,	l’antipape	Benoît	XIII.

Les	œuvres	de	Simone	Memmi	sont	donc	très	rares.	Il	existe	toutefois	des	fresques	de	lui	au	palais	des	Papes,	mais	elles	sont	ensevelies	sous	le	badigeon	criminel	des	chambrées	militaires,
installées	là.	On	trouve	quelques-uns	de	ses	tableaux	dans	les	musées	de	Florence,	de	Naples,	de	Munich,	de	Berlin.	Ils	suffisent,	malgré	leur	petit	nombre,	à	assurer	la	gloire	du	grand	peintre
de	Sienne.	N’oublions	pas	qu’il	s’agit	d’un	artiste	du	XIVe	siècle	à	son	début,	c’est-à-dire	d’une	époque	où	l’art	ne	s’était	pas	encore	dégagé	de	la	tradition	byzantine,	hiératique	et	froide.	On	peut
dire	de	cet	art	qu’il	 constitue	 la	période	glaciaire	de	 la	peinture.	Avec	un	beau	courage,	bien	 secondé	d’ailleurs	par	Giotto,	Memmi	s’efforça	de	 secouer	ce	 joug,	d’assouplir	 cette	 rigidité,
d’animer	les	visages	par	la	tendresse	de	l’expression,	en	un	mot	d’introduire	la	vie	dans	des	corps	jusque-là	sans	âme	et	sans	mouvement.	Les	œuvres	de	Memmi	se	distinguent	par	une	grâce	un
peu	maniérée	et	par	un	goût	très	marqué	pour	la	finesse	de	la	décoration	et	la	préciosité	ornementale;	elles	sont	de	véritables	ouvrages	d’orfèvrerie.

Cette	manière	toute	personnelle	se	retrouve	dans	le	Christ	marchant	au	Calvaire	que	nous	donnons	ici	et	dont	les	proportions	réelles	ne	sont	pas	sensiblement	supérieures	à	celles	de	notre
reproduction.

Le	Christ,	vêtu	d’une	robe	rouge,	porte	sa	croix	et	s’avance	vers	la	droite,	entraîné	par	les	bourreaux.	Son	corps	est	légèrement	incliné,	et	sa	tête	se	retourne	à	demi	vers	un	soldat	qui,
derrière	lui,	écarte	la	Vierge	et	les	saintes	Femmes.	Au	fond,	la	Madeleine,	vêtue	d’une	robe	rouge,	se	dresse	en	gémissant,	les	cheveux	épars.	Elle	est	suivie	d’une	foule	qui	traverse	un	pont.	A
l’horizon,	se	profilent	les	remparts	d’une	ville.
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Memmi	séjourna	à	Avignon	durant	de	longues	années.	C’est	là	qu’il	connut	Pétrarque	dont	la	famille,	inféodée	aux	Gibelins,	avait	dû	s’exiler	de	Florence.	Une	véritable	amitié	se	noua,	nous
l’avons	vu,	entre	le	peintre	et	le	poète.	Memmi	fut	en	grande	faveur	à	la	cour	pontificale,	d’abord	auprès	de	Jean	XXII,	puis	auprès	de	Benoît	XII	et	surtout	de	Clément	VI,	le	plus	magnifique	et
le	plus	artiste	des	Papes	d’Avignon,	Memmi	ne	put	collaborer	aux	grands	travaux	que	le	pontife	rêvait	d’entreprendre,	car	il	mourut	en	1344,	deux	ans	à	peine	après	l’avènement	de	Clément	VI.

Le	Christ	marchant	au	Calvaire	est	une	toile	collée	sur	panneau	et	plâtrée.	Il	est	impossible	de	suivre	sa	destinée	durant	le	cours	des	siècles.	Nous	la	trouvons	en	1834	dans	la	collection	de
M.	Saint-Denis.	Elle	fut	acquise	pour	le	compte	de	Louis-Philippe,	au	prix	de	200	francs.	Cet	admirable	petit	tableau	figure	aujourd’hui	dans	la	Salle	des	Primitifs,	avec	les	peintures	de	l’École
de	Sienne.

Hauteur:	0.25.—Largeur:	0.10.

INGRES

LA	 SOURCE
SALLE	DUCHATEL
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La	Source

NGRES,	grand	amateur	de	formules	lapidaires,	émit	un	jour	cet	axiome:	«Le	dessin	est	la	probité	de	l’art.»	Inébranlable	dans	son	culte	de	la	forme,	puisé	d’abord	dans	l’atelier	de	David	mais
surtout	à	l’école	de	Raphaël,	Ingres	ne	sacrifia	jamais	le	dessin	à	la	couleur.	De	celle-ci	il	ne	s’inquiétait	pas.	Elle	venait	toujours,	sûre,	sobre	et	modeste.	Elle	suivait	le	dessin	en	esclave

docile	qui	doit	escorter	son	maître	et	marcher	du	même	pas,	mais	à	distance.	«La	couleur,	disait-il,	ajoute	des	ornements	à	la	peinture,	mais	elle	n’en	est	que	la	dame	d’atours.»
Dans	aucune	de	ses	œuvres	peut-être,	autant	que	dans	 la	Source,	 l’admirable	artiste	n’a	poussé	aussi	 loin	 la	science	du	dessin	et	 la	perfection	de	 la	 forme.	Avant	d’arriver	à	 l’exécution

définitive,	que	de	croquis,	que	de	recherches,	que	d’études!	Les	mains,	les	jambes,	la	tête,	les	pieds,	la	position	de	l’amphore	furent	l’objet	de	longs	essais,	de	remaniements	sans	nombre	dont
la	 trace	se	 retrouve	dans	 les	cartons	du	peintre	et	qui	attestent	une	défiance	de	soi	que	connurent	seuls	 les	maîtres	supérieurs.	A	 l’époque	où	 il	préparait	 la	Source,	 raconte	Théodore	de
Banville,	Ingres,	avec	un	carton	sous	le	bras	comme	un	écolier,	s’abandonnait	à	une	colère	furibonde	à	la	porte	d’un	musée	qu’il	trouvait	fermé.	Un	de	ses	anciens	élèves	l’aborde	et,	cherchant
à	le	calmer:—Oui,	monsieur	Ingres,	le	musée	est	fermé,	mais	qu’y	allez-vous	donc	faire?—Apprendre	à	dessiner,	répondit	le	grand	homme,	avec	sa	naïveté	de	conquérant	têtu;	car,	en	effet,	il
n’avait	pas	d’autre	idée	que	celle-là	et	elle	lui	suffisait.	Or,	à	ce	moment-là,	Ingres	était	un	vieillard	couvert	de	gloire;	il	avait	produit	ses	plus	beaux	chefs-d’œuvre,	et	pour	peindre	la	Source,	il
voulait	encore	apprendre	à	dessiner!	Quelle	belle	et	profitable	leçon	pour	les	fa	presto	vaniteux	dont	notre	peinture	contemporaine	offre	de	si	nombreux	exemples!	Qu’ils	étudient,	pour	leur
confusion,	cet	adorable	corps	de	jeune	fille,	si	frais,	si	chaste,	si	parfait,	dont	Charles	Blanc	a	dit	qu’elle	était	la	plus	belle	peinture	de	l’école	française.

Cette	jeune	fille	aux	cheveux	blonds	épars	sur	les	épaules	se	tient	de	face,	nue,	appuyée	contre	un	rocher	que	couronnent	de	légères	ramures;	de	son	bras	droit	arrondi	elle	soutient	sur	son
épaule	gauche	un	vase	d’argile	dont	l’ouverture,	inclinée	vers	le	sol	et	maintenue	par	sa	main	gauche,	laisse	s’échapper	l’eau	qui	tombe	dans	le	bassin	en	filtrant	à	travers	ses	doigts.	Les	jambes
de	l’enfant,	une	merveille	de	finesse	et	de	gracilité,	se	reflètent	dans	le	cristal	de	la	source.

Ingres	aima	toujours	peindre	les	femmes;	l’Odalisque,	la	Baigneuse,	le	Bain	turc,	l’Age	d’or	sont	d’un	artiste	qui	n’était	pas	insensible	aux	fascinations	de	la	chair.	«Il	fut,	écrit	M.	Henry
Lapauze,	un	adorateur	de	la	beauté	féminine.	Il	la	décrivit	en	des	traits	inimitables,	d’un	pinceau	fervent,	mais	ses	confessions	restent	toujours	chastes,	ses	transports	toujours	contenus;	il	ne
tombe	jamais	dans	des	matérialisations	trop	sensuelles.»

De	cette	affirmation	la	Source	nous	fournit	une	éclatante	preuve.	Ce	corps	charmant	et	délicat,	dépourvu	de	tout	voile,	n’éveille	cependant	en	nous	aucun	autre	sentiment	qu’une	profonde
admiration	pour	son	idéale	beauté;	les	sens	demeurent	en	repos	devant	cette	nudité	si	adorablement	pudique.

La	vue	de	ce	 tableau	permet	encore	une	autre	 constatation;	 elle	démontre	à	 l’évidence	 l’injustice	des	détracteurs	d’Ingres	qui	 lui	 contestent	 ses	qualités	de	coloriste.	Est-il	 possible	de
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peindre	des	chairs	de	femme	avec	plus	de	chaleur	et	de	vérité?	Au	surplus,	Ingres	avait,	sur	le	coloris,	des	opinions	arrêtées	que	les	plus	violentes	attaques	ne	purent	jamais	ébranler.	Il	était,
aussi	bien	que	tout	autre,	mieux	même	que	bien	d’autres,	maître	de	son	pinceau	comme	de	son	crayon.	«Mais	composer	une	toile	pour	un	effet,	choisir	un	motif	aigu	ou	puissant	et	le	faire
dominer	dans	une	symphonie	de	tons,	lui	semblait	un	procédé	indigne	de	l’art.	Utiliser	la	couleur	comme	une	matière	plastique,	peindre	ce	que	l’on	appelle	«en	pleine	pâte»,	avec	des	rehauts,
des	 surcharges,	 des	 glacis,	 des	 touches	 visibles	 et	 grumeleuses,	 lui	 apparaissait	 blasphématoire.	 Animer	 la	 peinture	 d’une	 chaleur	 sensuelle,	 prodiguer	 la	 splendeur	 criarde	 des	 étoffes
éclatantes,	la	lourde	somptuosité	des	brocarts,	des	damas,	des	velours,	des	orfèvreries,	étaler	des	chairs	nues	et	grasses,	avec	des	reliefs	trop	voluptueux,	des	roseurs	sanguines	trop	ardentes,
des	plis	et	des	taches	trop	véridiques,	excitaient	son	indignation	et	sa	répugnance.»	(Henry	Lapauze.)	Il	n’en	était	pas	moins	un	traducteur	fidèle	et	passionné	de	la	nature,	on	pourrait	presque
dire	un	réaliste.	Nous	aurons	certainement	l’occasion	de	l’examiner	sous	cet	aspect	dans	certains	de	ses	magnifiques	portraits	du	Louvre,	dont	la	place	est	naturellement	indiquée	dans	cette
galerie	d’œuvres	célèbres.

On	pourrait	dire	d’Ingres	que,	si	d’autres	peintres	furent	de	plus	brillants	coloristes,	aucun	ne	le	surpassa	pour	l’impeccable	correction	du	dessin.	Cet	amour	passionné	de	la	forme,	 il	 le
tenait	des	grands	artistes	de	la	Renaissance	et	surtout	de	Raphaël.	Quand	on	se	réclame	de	tels	maîtres,	on	peut	attendre	avec	assurance	le	jugement	de	la	postérité.

La	Source	fut	léguée	au	Louvre	par	Mme	la	comtesse	Duchatel.

Hauteur:	1.65.—Largeur:	0.80.—Figure	grandeur	nature.

GÉRARD	 DOW

LA	 FEMME	HYDROPIQUE
GRANDE	GALERIE

Agrandir
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I

La	Femme	hydropique

NTÉRIEUR	de	riches	bourgeois	hollandais.	Dans	un	fauteuil	est	assise	une	femme	dont	le	visage	exprime	la	souffrance.	Agenouillée	près	d’elle	et	lui	tenant	la	main,	sa	fille	la	regarde	en
pleurant.	Derrière	le	siège	une	servante	est	penchée	sur	la	malade	et	lui	tend	une	cuiller	contenant	un	remède.	Au	premier	plan,	debout,	un	médecin	présente	à	la	lumière	de	la	fenêtre	un

flacon	dont	il	examine	attentivement	le	contenu.
Mercier,	dans	son	 Journal	de	Paris,	analyse	ainsi	cette	scène:	«C’est	un	drame	dont	 le	 sujet,	quoiqu’il	ne	soit	qu’un	événement	de	 la	vie	privée,	captive	 tous	 les	 suffrages.	Vrai,	 simple,

pittoresque	et	touchant,	il	produit	un	tout	du	plus	bel	accord	par	la	concordance	des	parties	et	la	grâce	des	positions.»
D’après	Théophile	Gautier	«il	y	a,	dans	la	Femme	hydropique,	le	chef-d’œuvre	de	Gérard	Dow,	du	sentiment	et	une	expression	douloureuse	et	sympathique	bien	rendue,	quoique	l’artiste	n’ait

pas	l’habitude	de	chercher	le	drame	dans	sa	peinture,	si	calme,	si	polie,	si	soignée».
La	patience,	la	propreté	hollandaises	poussées	aux	dernières	limites,	voilà	la	caractéristique	du	talent	de	Gérard	Dow.
Abandonnons	 pour	 un	 instant	 la	 Femme	 hydropique	 aux	 soins	 de	 son	 entourage	 et	 examinons	 la	 chambre	 où	 se	 déroule	 ce	 drame	 domestique.	 Tout	 y	 est	 d’une	 netteté	 admirable,	 les

moindres	détails	y	sont	notés	avec	une	minutieuse	précision.	Devant	la	fenêtre	dont	toutes	les	vitres	sont	exactement	encadrées	dans	leur	alvéole	de	plomb,	un	rideau	est	tiré	à	demi	dont	on
pourrait	compter	les	plis	et	les	anneaux.	Le	livre,	posé	sur	le	trépied,	laisse	voir	les	feuillets	à	demi	soulevés	et	sur	la	tranche	rouge	on	lit	la	signature	de	l’artiste	et	la	date	du	tableau:	G.	DOV.
OVT	65	JAER.	Sur	les	plis	de	la	lourde	tenture	relevée	à	droite,	les	plus	fines	arabesques	du	dessin	se	trouvent	reproduites	avec	une	prodigieuse	exactitude.	Et	le	lustre,	cette	petite	merveille	de
clair-obscur,	dont	on	aperçoit	les	branches,	les	anneaux,	les	bobêches,	de	quelle	recherche	du	fini	ne	témoigne-t-il	pas!

Recherche	d’autant	plus	extraordinaire	chez	Gérard	Dow	qu’il	avait	été	durant	plusieurs	années	l’élève	de	Rembrandt,	le	peintre	des	oppositions	vigoureuses,	des	reliefs	puissants	et	qui	ne
s’attardait	pas	au	travail	de	marqueterie	des	accessoires.

Mais	on	ne	travaille	pas	avec	un	tel	maître	sans	en	retirer	quelque	fruit.
A	son	école,	il	apprit	le	secret	du	clair-obscur	dont	nous	voyons,	dans	la	Femme	hydropique	précisément,	qu’il	savait	fort	bien	user.	Mais	il	tourna	vers	le	précieux	et	le	fini.	Chacune	de	ses

œuvres	était	soignée,	fouillée,	ciselée	comme	une	pièce	d’orfèvrerie.	Rien	ne	lui	semblait	négligeable	dans	un	tableau:	le	moindre	accessoire	avait	à	ses	yeux	autant	d’importance	que	le	sujet
principal.	Ces	accessoires,	 il	 les	multipliait	même	volontiers	pour	pouvoir	 satisfaire	 son	goût	de	 la	minutie	 et	du	détail,	 témoin	 cette	pendulette,	 dans	 le	 tableau	qui	nous	occupe,	dont	on
aperçoit	les	plus	minces	particularités	et	jusqu’au	contrepoids	pendant	au	bout	de	la	double	chaînette.	Si	l’on	en	croit	Sandrard,	il	mettait	parfois	cinq	jours	pour	peindre	une	main,	mais,	quand
elle	était	finie,	on	en	pouvait	dénombrer	les	rides	et	les	plis.	Il	peignait	à	la	loupe,	comme	Breughel	de	Velours;	c’est	aussi	à	la	loupe	qu’il	faut	examiner	ses	tableaux:	alors	apparaît	nettement	le
prodigieux	labeur	que	représente	chaque	pouce	carré	de	sa	peinture.

Sa	minutie	était	proverbiale;	on	citait	son	atelier	comme	une	merveille	d’ordonnance	et	de	netteté.	Chaque	jour,	il	le	faisait	nettoyer	de	fond	en	comble,	afin	qu’aucune	parcelle	de	poussière
ne	vînt	se	poser	sur	les	toiles	en	cours	d’exécution.	Il	confectionnait	lui-même	ses	pinceaux	et	broyait	ses	couleurs	avec	le	plus	grand	soin.	C’est	à	cela	sans	doute	que	ses	tableaux	doivent
d’avoir	traversé	les	siècles	sans	rien	perdre	de	la	fraîcheur	de	leur	coloris.

Loin	de	lui	nuire,	son	goût	pour	la	peinture	orfévrie	contribua	à	sa	fortune.	Ce	genre	plaisait	à	la	Hollande	méticuleuse,	soignée,	qui	voyait	dans	ces	intérieurs	rangés	et	brillants	comme	une
glorification	de	ses	vertus	domestiques.	Gérard	Dow	exécutait	de	petits	portraits	qui	étaient	très	recherchés	et	qu’il	vendait	fort	cher.	La	Compagnie	des	Indes	lui	paya	4.000	florins	pour	un
tableau	qu’elle	voulait	offrir	à	Charles	II,	roi	d’Angleterre.

L’Électeur	palatin,	paya	30.000	florins	la	Femme	hydropique	et	en	fit	don	au	prince	Eugène	de	Savoie.	Le	tableau	demeura	dans	la	famille	de	Savoie,	à	Turin,	jusqu’en	1800.	A	cette	époque,
le	 roi	 de	 Sardaigne	 Charles-Emmanuel	 IV,	 dont	 les	 États	 étaient	 occupés	 par	 les	 armées	 républicaines,	 offrit	 ce	 tableau	 au	 lieutenant-général	 Clausel,	 depuis	 maréchal	 de	 France,	 qui
s’empressa	d’en	faire	hommage	à	la	nation.	On	le	plaça	au	Louvre	où	il	figure	aujourd’hui	dans	la	partie	de	la	Grande	galerie	réservée	aux	peintres	hollandais.

Hauteur:	0.83.—Largeur:	0.67.—Figures:	0.32.
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S

Madame	de	Pompadour

I	Quentin	La	Tour	fut	un	admirable	pastelliste	et	un	grand	magicien	de	la	couleur,	la	nature	l’avait	moins	heureusement	doté	sous	le	rapport	du	caractère.	Il	était	habituellement	quinteux	et
fantasque.	Très	avancé	dans	les	doctrines	des	Encyclopédistes,	il	affectait	avec	les	grands	une	désinvolture	frisant	l’impertinence.	On	le	voit	reprocher	au	Dauphin	que	ses	enfants	sont	fort

mal	élevés	et	qu’il	se	laisse	duper	par	des	fripons.	Le	roi	lui-même	doit	subir	ses	boutades:	pendant	une	séance	de	pose,	il	fatigue	Louis	XV	par	un	éloge	outré	des	étrangers:
—Mais	je	vous	croyais	Français,	lui	dit	le	roi	surpris.—Non,	sire,	répond	hargneusement	La	Tour,	je	suis	Picard,	de	Saint-Quentin.
L’exécution	du	portrait	de	Mme	de	Pompadour,	notamment,	est	marquée	de	péripéties	et	d’incidents	sans	nombre.	Quentin	La	Tour	n’aime	pas	la	favorite.	De	premières	ouvertures	lui	sont

faites	en	1750,	il	les	repousse;	prié	de	se	rendre	à	Versailles	auprès	de	la	marquise,	il	se	contente	de	répondre	à	l’envoyé:
—Dites	à	Madame	que	je	ne	vais	pas	peindre	en	ville.
Mme	de	Pompadour,	dépitée,	en	écrit	à	son	frère,	le	marquis	de	Marigny,	qui	est	lié	avec	l’artiste.	Son	intervention	amène	un	rapprochement	et	La	Tour	jette	sur	le	papier	deux	préparations

de	 son	 tableau.	Puis	 il	 reste	deux	ans	 sans	y	 travailler;	 tous	 les	prétextes	 lui	 sont	 valables	pour	 se	dérober.	A	Marigny	qui	 le	presse	 il	 écrit	qu’il	 se	 sent	en	proie	«à	un	abattement,	 à	un
anéantissement	qui	lui	font	craindre	la	fièvre»,	et	il	veut	essayer	«si	l’air	lui	fera	du	bien».	Marigny	se	fâche	alors,	mais	sans	plus	de	résultat.	Mme	de	Pompadour,	qui	tient	à	son	portrait,	essaye
de	la	douceur:	«Je	suis,	lui	mande-t-elle,	à	peu	près	dans	le	même	embonpoint	où	vous	m’avez	vue	à	la	Muette	et	je	crois	qu’il	serait	à	propos	de	profiter	du	moment	pour	finir	ce	que	vous	avez
si	bien	commencé.	Si	vous	pouvez	venir	demain,	je	serai	libre	et	avec	si	peu	de	monde	que	vous	voudrez.	Vous	connaissez,	Monsieur,	le	cas	que	je	fais	de	vous	et	de	vos	admirables	talents.»

Vaincu	par	tant	d’insistance,	La	Tour	cède	enfin	et	se	rend	à	Versailles,	sur	la	promesse	qu’aucun	fâcheux	ne	viendra	interrompre	le	travail.	Mais,	en	bon	philosophe,	il	est	bien	résolu	à
«donner	une	leçon	à	ces	gens-là».	Dès	que	la	marquise	est	installée,	il	se	met	à	son	aise,	enlève	les	boucles	de	ses	escarpins,	son	col,	sa	perruque,	ses	jarretières	et	se	coiffe	d’un	bonnet	de
taffetas.	Survient	le	roi:

—Vous	aviez	promis,	madame	que	votre	porte	serait	fermée.
—Je	ne	vous	dérangerai	pas,	fait	le	roi	souriant;	je	vais	rester	là	bien	tranquille.	Continuez.
—Il	ne	m’est	pas	possible	d’obéir	à	Votre	Majesté;	je	reviendrai	lorsque	madame	sera	seule:	je	n’aime	point	à	être	interrompu.
Et	il	s’en	fut.
Enfin,	après	trois	ans	d’efforts	et	de	mécomptes,	 le	portrait	 fut	achevé	et	 figura	au	Salon	de	1855.	Malgré	 l’évidente	mauvaise	volonté	mise	par	La	Tour	à	peindre	 la	 favorite	royale,	 les

témoignages	du	temps	s’accordent	à	reconnaître	qu’il	mit	de	la	galanterie	à	l’embellir.	Combien	différente	et	plus	véridique	est	la	«préparation»	du	tableau,	qui	se	trouve	aujourd’hui	au	musée
de	Saint-Quentin!

Mais,	en	dépit	de	son	exécution	volontairement	flatteuse,	ce	portrait	n’en	est	pas	moins	une	œuvre	de	premier	ordre,	l’une	des	meilleures	de	La	Tour.	Sainte-Beuve	lui	a	consacré	une	de	ses
pages	les	plus	brillantes:

«C’est	la	personne	même,	écrit-il,	qui	est	de	tout	point	merveilleuse	de	finesse,	de	dignité	suave	et	d’exquise	beauté.	Tenant	en	main	le	cahier	de	musique	avec	légèreté	et	négligence,	elle	est
tout	à	coup	distraite.	Elle	semble	avoir	entendu	du	bruit	et	retourne	la	tête.	Est-ce	bien	le	roi	qui	vient	et	qui	va	entrer?	Elle	a	l’air	d’attendre	avec	certitude	et	d’écouter	avec	sourire.	Sa	tête
ainsi	détournée	laisse	voir	le	profil	du	cou	dans	toute	sa	grâce	et	ses	petits	cheveux	très	courts,	délicieusement	ondés,	dont	les	boucles	s’étagent	et	dont	le	blond	se	devine	encore	sous	la	demi-
poudre	qui	 les	couvre	à	peine.	La	tête	nage	dans	un	fond	bleuâtre	qui,	en	général,	est	celui	de	tout	 le	tableau.	L’œil	est	partout	satisfait	et	caressé;	c’est	de	 la	mélodie	plus	encore	que	de
l’harmonie...	Il	n’est	rien	dans	ce	boudoir	enchanté	qui	ne	semble	faire	sa	cour	à	la	déesse.	Elle-même	a	les	chairs	et	le	teint	d’un	blanc	lilas,	légèrement	azuré.	Ce	sein,	ces	rubans,	cette	robe,
tout	cet	ensemble	se	marie	harmonieusement.	Tout	dans	la	physionomie,	dans	l’attitude,	exprime	la	grâce,	le	goût	suprême,	l’affabilité	et	l’aménité	plutôt	que	la	douceur,	un	air	de	reine	qu’il	a
fallu	prendre,	mais	qui	se	trouve	naturel	et	se	soutiendra	sans	trop	d’efforts.»

Mme	de	Pompadour	se	déclara	satisfaite	du	pastel,	mais	quand	vint	l’heure	du	règlement,	les	difficultés	recommencèrent.	La	Tour	ne	demandait	rien	moins	que	quarante-huit	mille	livres!
Après	bien	des	pourparlers	et	des	tiraillements,	il	dut	se	contenter	de	la	moitié	de	cette	somme,	mais	il	ressentit	de	cette	déconvenue	une	colère	qui	fut	très	longue	à	s’apaiser.
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Le	portrait	de	Mme	de	Pompadour	passa,	on	ne	sait	comment,	entre	les	mains	du	comte	de	Lespinasse	d’Arlet,	puis	fut	acquis,	en	1797,	par	le	Muséum	des	Arts.	Il	resta	dans	la	poussière	des
réserves	nationales	jusqu’en	1838,	date	à	laquelle	il	fut	transféré	au	Louvre,	où	il	figure	aujourd’hui	dans	la	salle	des	Pastels.

Hauteur:	1.70.—Largeur:	1.20.—Figure	grandeur	naturelle.
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S

Une	Jeune	Princesse

UR	 la	 terrasse	 d’un	 parc	majestueux,	 dans	 le	 goût	 de	 celui	 de	 Versailles,	 avec	 fontaines,	 balustrades,	 escaliers	 de	marbre,	 divinités	marines,	 une	 jeune	 princesse	 toute	 gracieuse	 est
représentée.	Une	abondante	chevelure	blonde	encadre	son	joli	visage.	Joufflue,	potelée,	de	proportions	déjà	bien	dessinées,	la	fillette	conserve	dans	l’attitude	éveillée	et	mutine	cette	native

distinction	qui	trahit	la	race.	Quelle	fut	cette	princesse	et	quel	nom	laissa-t-elle	dans	l’histoire?	Nous	l’ignorons	et	cela	n’enlève	rien	au	charme	de	cette	mignonne	enfant.	En	un	geste	plein	de
naturel,	sa	main	gauche	tient	une	tige	fleurie	qu’elle	se	dispose	à	fixer	dans	un	vase	placé	devant	elle.	La	main	droite	retrousse	légèrement	la	robe	pourpre	en	forme	de	tablier	pour	maintenir	la
cueillette	de	 fleurs	dont	certaines	se	sont	déjà	échappées	et	gisent	à	 terre.	Le	mouvement	qui	soulève	 la	robe	 laisse	apercevoir	d’élégants	dessous	en	dentelle	et	 la	naissance	d’une	 jambe
agréablement	tournée.	Devant	elle,	sur	la	console	de	marbre	qui	supporte	le	vase,	un	perroquet	au	plumage	multicolore	est	posé,	tandis	qu’à	ses	pieds	un	petit	chien	blanc	et	noir	paraît	jouer.

Autant	les	personnages	sont	gracieux,	autant	le	décor	est	grandiose.	Dans	le	jardin,	de	grands	arbres	d’un	vert	sombre	forment	l’écran	sur	lequel	se	profile	en	vigueur	le	blond	visage	de	la
princesse.	Des	groupes	de	femmes	en	riche	toilette	traversent,	au	loin,	les	allées	du	parc.

L’ensemble	est	très	harmonieux	dans	son	arrangement	un	peu	apprêté,	et	la	composition	très	habilement	disposée	pour	laisser	tout	l’intérêt	au	portrait	de	l’enfant,	objet	unique	de	l’œuvre.
Ce	 qu’il	 convient	 de	 remarquer	 dans	 ce	 tableau,	 peint	 par	 un	Hollandais,	 c’est	 l’absence	 complète	 des	 caractères	 essentiels	 de	 la	 peinture	 hollandaise.	 A	 sa	manière	 on	 devine	 qu’une

révolution	s’est	accomplie,	qu’une	influence	étrangère	a	pénétré	l’art	de	Ter	Borch	et	de	Nicolas	Maës.	C’en	est	fait	des	scènes	intimes,	des	réunions	de	cabaret,	des	joyeuses	tablées	de	buveurs
et	de	fumeurs.	L’art	n’a	certes	pas	grandi—mais	il	s’est	haussé	de	ton,	il	s’est	orienté	vers	le	pseudo-classicisme	de	l’art	français,	régenté	par	Le	Brun.	La	France	est	alors	à	son	apogée;	la	gloire
du	Roi-Soleil	 a	 conquis	 l’Europe	 et	 derrière	 ses	 armées	 victorieuses,	 c’est	 la	 langue	 française,	 la	 poésie	 française,	 la	 peinture	 française,	 le	 goût	 français	 qui	 franchissent	 les	 frontières	 et
captivent	les	peuples.	Un	peu	partout,	à	l’image	de	la	France,	on	cherche	à	faire	grand	et	si	l’on	ne	parvient	pas	à	égaler	la	majesté	que	Louis	XIV	imprime	à	tout,	on	s’efforce	d’y	atteindre;	si	la
peinture	hollandaise	est	mal	préparée	à	imiter	les	solennelles	et	vastes	compositions	de	Le	Brun,	du	moins	elle	s’évertue	à	se	grandir	aussi.

Les	deux	Netzcher,	Gaspard	et	Constantin,	le	père	et	le	fils,	firent	les	premiers	pas	dans	cette	voie	nouvelle.	Gaspard	Netzcher,	d’ailleurs,	bien	qu’ayant	travaillé	dans	l’atelier	de	Ter	Borch	à
Deventer,	ne	se	cachait	pas	d’affinités	françaises.	Tout	jeune,	il	était	venu	en	France	et	avait	séjourné	à	Bordeaux,	où	il	s’était	marié.	Dans	son	voyage	de	retour	aux	Pays-Bas,	il	s’était	arrêté	à
Paris	et	les	splendeurs	entrevues	l’avaient	ébloui	et	conquis.	L’art	hollandais,	si	pittoresque	dans	son	intime	et	rustique	simplicité,	lui	parut	dès	lors	inférieur	ou	tout	au	moins	sans	noblesse.	Il
résolut	de	ne	pas	le	continuer	et	d’adopter	un	genre	moins	familier.	Phénomène	étrange,	son	pays	ne	lui	tint	pas	rigueur	de	cet	abandon	de	la	tradition.	Au	contraire,	Gaspard	Netzcher	jouit
d’une	vogue	générale	et	acquit	une	fortune	considérable.	Les	plus	riches	personnages	d’Amsterdam	et	de	La	Haye	se	disputèrent	 la	 faveur	de	poser	devant	 lui;	 il	 fit	même	plusieurs	fois	 le
portrait	de	Guillaume	III.	Peintre	souple	et	brillant,	il	revêtait	ses	personnages	d’une	élégance	un	peu	mignarde,	plus	agréable	que	vraie,	mais	qui	devait	séduire	et	flatter	les	bourgeois	un	peu
lourds	de	Hollande.

Bien	qu’ayant	rompu	avec	la	tradition,	Gaspard	Netzcher	traita	parfois	le	tableau	de	genre	et	s’y	montra	supérieur.	Ses	scènes	intimes	n’ont	pas	le	pittoresque	de	celles	de	Ter	Borch,	mais
elles	témoignent	d’une	habileté	consommée	et	d’une	science	parfaite	de	la	composition.	On	pourrait	citer	comme	des	modèles	La	leçon	de	Basse	viole	et	la	Leçon	de	Chant	qui	sont	au	Louvre,	et
sa	Dame	donnant	à	manger	à	un	perroquet.

Aussi	habile	que	son	père,	Constantin	Netzcher	accentua	davantage	encore	sa	manière	et,	sans	posséder	ses	brillantes	qualités,	il	n’en	donna	pas	moins	bon	nombre	de	portraits	bien	venus,
méthodiquement	ordonnés,	placés	dans	un	cadre	un	peu	théâtral	mais	agréable.	Il	eut,	pour	le	servir,	une	palette	heureuse,	chargée	d’un	coloris	toujours	frais,	pimpant,	et	il	savait	mettre	ses
modèles	dans	 la	pose	qui	 les	 faisait	valoir	 le	mieux.	A	ces	dons	de	virtuose	 il	ne	 joignait	pas	à	un	égal	degré	 la	vision	exacte	ni	 l’expression	réelle	de	 la	vie.	 Il	n’est	pas	moins	un	des	plus
charmants	de	ces	«petits	maîtres»	hollandais	qui	nous	ont	laissé	de	si	délicieux	chefs-d’œuvre.

La	Jeune	Princesse	est	entrée	au	Louvre	avec	tous	les	tableaux	de	la	Collection	La	Caze,	dont	elle	faisait	partie.
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Hauteur:	0.90.—Largeur:	0.52.—Figure	grandeur	nature.
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V

La	Mauvaise	Compagnie

OICI	une	de	ces	scènes	dans	lesquelles	la	peinture	hollandaise	s’est	toujours	exercée	avec	bonheur.	On	y	retrouve	réunies	toutes	les	qualités	de	cet	art,	si	charmant	dans	sa	vulgarité,	à	la
fois	jovial	et	précis,	qui	traite	avec	la	même	méticuleuse	précision	les	épisodes	religieux	et	les	kermesses	débraillées,	avec	le	même	réalisme	la	face	exsangue	du	Christ	mort	et	les	trognes

enluminées	des	buveurs.
La	scène	représentée	ici	se	passe	probablement	dans	quelque	estaminet	de	Leyde,	peut-être	même	dans	la	propre	maison	de	van	Steen,	qui	fut,	en	même	temps	que	peintre,	cabaretier	de

son	état	et	ivrogne	endurci.	Nous	y	voyons,	dans	le	désordre	consécutif	aux	séances	de	débauche,	un	type	de	paysan	aisé,	à	la	tête	alourdie	de	vin,	les	yeux	appesantis	par	l’ivresse,	qui	fait	un
effort	pour	ramasser	sa	pipe	tombée	à	terre.	On	devine	que	le	moindre	faux	mouvement	lui	fera	perdre	tout	équilibre	et	qu’il	tombera	de	sa	chaise,	ivre-mort,	sur	le	sol.	A	côté	de	lui,	sur	un
siège	à	haut	dossier,	une	belle	et	robuste	jeune	femme—sans	doute	sa	compagne	d’orgie—esquisse	de	la	main	un	mouvement	de	retrait	de	ses	jupes	comme	pour	éviter	d’être	heurtée	par	la
chute	inévitable	de	l’ivrogne.	Sa	figure	a	quelque	chose	de	bestial,	comme	celle	du	buveur	quelque	chose	de	naïvement	hébété.	Et	tandis	que	le	triste	fêtard	somnole,	insouciant	de	tout,	les
bonnes	pièces	qui	 l’entourent	s’entendent	à	merveille	pour	 le	dévaliser.	Debout	à	sa	gauche,	une	deuxième	femme,	servante	de	 l’auberge	apparemment,	explore	 les	poches	du	dormeur,	en
retire	sa	montre	qu’elle	remet	à	une	vieille	usurière,	dissimulée	dans	l’ombre,	qui	versera	le	prix	du	vol.	Au	deuxième	plan,	dans	un	fond	de	la	pièce,	un	homme	assis	fume	tranquillement	sa
pipe	pendant	qu’un	musicien	debout	continue	de	jouer,	pour	couvrir	le	bruit	du	marchandage	et	tous	deux	contemplent	la	scène	en	riant.

Ce	tableau,	 l’un	des	meilleurs	de	van	Steen,	se	recommande	par	le	souci	du	détail	épisodique,	particulier	à	l’école	hollandaise.	Rien	n’y	est	oublié	de	ce	qui	peut	ajouter	à	l’intérêt	de	la
scène.	Avec	un	art	supérieur,	van	Steen	a	prodigué	tous	les	accessoires	susceptibles	d’aider	à	la	compréhension	parfaite	de	son	œuvre.	Peintre	de	genre	de	premier	ordre,	il	nous	décrit	ce	qu’il
voit,	comme	il	le	voit,	avec	l’unique	préoccupation	de	faire	vrai.	Par	contre,	les	conceptions	morales	le	laissent	indifférent.	S’il	peint	une	scène	d’orgie,	ce	n’est	pas	afin	de	montrer	les	effets	de
la	débauche	ni	pour	nous	la	faire	détester.	Tant	de	philosophie	n’entre	pas	dans	ses	vues.	Ce	qu’il	a	jeté	sur	la	toile,	c’est	l’épisode	quotidien	de	l’ivresse	qui	chavire	les	cervelles	et	abrutit	les
corps.	Aucun	enseignement	ne	s’en	dégage.	Dans	la	disposition	des	personnages,	on	devine	même	que	van	Steen	s’amuse	de	la	mésaventure	de	son	ivrogne	et	que	la	filouterie	dont	il	est	victime
lui	paraît	un	bon	tour	aimablement	joué.

Quoi	qu’il	en	soit,	l’œuvre	est	charmante	de	naturel	et	de	malice.
Jan	Steen	est	le	plus	habile	et	le	plus	spirituel	des	maîtres	hollandais	au	XVIIe	siècle,	celui	qui	porta	au	plus	haut	point	de	perfection	la	peinture	de	genre.	Il	est	observateur	attentif,	minutieux

et,	dans	chaque	objet	qui	sollicite	son	attention,	l’acuité	de	son	regard	lui	fait	découvrir	le	côté	comique,	ridicule,	sur	lequel	pourra	s’exercer	sa	verve.
Compatriote	et	contemporain	de	Gérard	Dow	et	de	Terborch,	il	n’a	ni	la	manière	large	de	celui-ci,	ni	la	méticuleuse	minutie	de	celui-là.	Terborch	est	supérieur	à	Jan	Steen	par	la	correction

merveilleuse	de	son	dessin	et	l’harmonieuse	fraîcheur	de	son	coloris,	mais	van	Steen	l’emporte	incontestablement	par	sa	fantaisie,	sa	verve	narquoise,	sa	vivacité	joviale.	Chacun	d’ailleurs	s’est
enfermé	dans	un	genre	spécial:	Terborch	s’est	fait	 le	peintre	des	intérieurs	riches	et	les	personnages	dont	il	peuple	ses	tableaux	sont	des	gens	de	bonne	compagnie,	de	mise	correcte	et	de
manières	élégantes.	Gérard	Dow	semble	avoir	choisi	ses	modèles	dans	la	classe	moyenne,	et	ses	toiles	finies,	polies,	orfévrées	devaient	plaire	à	la	soigneuse	bourgeoisie	hollandaise.	Jan	Steen,
lui,	cherche	ses	sujets	de	tableau	dans	les	cabarets	et	les	lieux	de	plaisir.	Le	millier	de	toiles	qui	compose	son	œuvre	est	entièrement	consacré	à	la	peinture	des	ripailles,	des	orgies,	des	noces
paysannes	et	des	scènes	burlesques.	C’est	 le	milieu	qu’il	préfère,	c’est	celui	où	il	vit	quotidiennement	et	 il	dépense	à	le	traduire	une	fantaisie	débordante,	une	gaîté	énorme	et	un	talent	de
premier	ordre.

Jan	Steen	avait	d’ailleurs	de	qui	tenir.	Il	avait	travaillé	 longtemps	à	Haarlem	dans	l’atelier	de	van	Ostade,	puis	à	La	Haye,	dans	celui	de	van	Goyen,	dont	 il	épousa	la	fille.	On	n’a	pas	de
renseignements	très	précis	sur	la	vie	de	cet	artiste	qui	semble	avoir	laissé	à	Leyde,	sa	ville	natale,	une	fâcheuse	réputation	d’ivrogne	et	de	débauché;	ses	peintures	n’en	étaient	pas	moins	très
goûtées,	à	cause	de	leur	spirituelle	drôlerie.

De	l’œuvre	considérable	de	Jan	Steen,	le	Louvre	ne	possède	que	trois	tableaux:	la	Fête	dans	l’intérieur	d’une	auberge,	le	Repas	de	famille,	et	la	Mauvaise	compagnie.
Ce	dernier	tableau	fit	partie	de	la	collection	Charles	Cope	de	Londres.	Il	fut	vendu	2250	florins	à	la	vente	Taylor	et	le	Ministère	des	Beaux-Arts	l’acquit,	en	1881,	pour	la	somme	de	4750

francs.	Il	figure	aujourd’hui	à	la	salle	Jan	Steen.

Hauteur:	0.47.—Largeur:	0.36.—Figures:	0.25.
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Érasme

ANS	HOLBEIN	est,	sans	nul	doute,	 la	plus	grande	figure	de	l’art	allemand	et	son	illustre	contemporain	Albert	Dürer	doit	 lui	céder	 la	première	place.	Il	a	pratiqué	l’art	sous	toutes	ses
formes	avec	une	égale	maîtrise;	qu’on	le	considère	comme	dessinateur,	décorateur,	peintre	de	fresques,	portraitiste,	architecte,	modeleur,	orfèvre,	illustrateur,	miniaturiste,	il	nous	révèle

toujours	une	merveilleuse	personnalité.	Mais,	chez	lui,	c’est	avant	tout	le	peintre	de	portraits	qui	reste	incomparable.
Jamais	la	physionomie	humaine	n’a	été	rendue	avec	autant	de	précision,	avec	autant	de	pénétration,	et	cela	sans	artifices	de	couleurs,	par	la	seule	netteté	du	trait,	par	le	rigorisme	de	la

ligne,	par	la	géographie	des	rides.	Il	n’y	a	plus	que	la	vérité	du	modèle	immobile	devant	le	peintre,	l’âme	même	est	exprimée,	le	portrait	devient	une	révélation,	presque	une	indiscrétion;	il	est
toute	une	biographie.	Pas	de	décor,	pas	d’embellissement,	aucune	flatterie,	la	nature	est	prise	sur	le	fait,	et	cet	art	demeure	unique,	inégalé.	Sa	sécheresse	lui	est	une	qualité	de	plus:	Holbein	a
cette	sincérité	implacable,	cette	conviction	intransigeante,	cette	impassibilité	merveilleuse	que	personne	n’a	possédées	comme	lui,	et	qui	font	de	son	œuvre	une	chose	à	part,	un	trésor	spécial,
qui	porte	sa	marque	indélébile.	On	dit:	un	Holbein,	et	cette	simple	appellation	évoque	de	suite	une	galerie	d’effigies	remarquables,	ayant	toutes	le	même	intérêt,	la	même	haute	valeur,	qu’il
s’agisse	de	Henri	VIII,	de	la	reine	Jane	Seymour,	d’Édouard	VI,	de	l’archevêque	de	Cantorbery,	de	Christine	de	Danemark,	de	Nicolas	Kratzer,	d’Érasme,	du	bourgmestre	Jacques	Meier,	du
docteur	Jean	Chambure	ou	de	tant	d’autres	dont	on	ignore	les	noms.

Le	portrait	d’Érasme,	que	nous	donnons	ici,	est	un	des	plus	beaux	du	maître.	Il	n’est	pas	le	seul	toutefois,	Holbein	ayant	à	plusieurs	reprises	peint	les	traits	du	célèbre	érudit	et	philosophe
bâlois,	qui	était	son	ami.

Érasme	est	représenté	de	profil,	assis	devant	son	pupitre	et	écrivant.	Il	est	vêtu	d’une	lourde	houppelande	de	couleur	sombre,	aux	larges	manches	garnies	de	fourrure.	Sa	tête	est	couverte
d’un	large	bonnet	de	même	étoffe	et	de	même	couleur.	Le	fond	du	tableau	se	compose	d’une	tapisserie	à	ramages	que	le	peintre	a	volontairement	noyée	d’ombre,	comme	la	toque	et	le	costume,
afin	de	ne	mettre	en	lumière	que	la	tête	et	les	mains	de	son	modèle:	la	tête	du	penseur,	la	main	de	l’écrivain.	Tout	l’intérêt,	toute	la	vie	du	tableau	sont	concentrés	sur	ces	deux	taches	claires,
avec	une	intensité	et	une	perfection	que	seul	un	artiste	comme	Holbein	pouvait	atteindre.

Le	dessin	de	la	figure	est	merveilleux	avec	l’œil	attentif	baissé	sur	le	papier,	le	nez	effilé,	 les	lèvres	pincées,	les	plis	du	menton	et	des	joues.	Toute	l’attitude	de	cette	tête	sérieuse	trahit
l’application,	la	volonté	et	en	même	temps	cette	finesse	narquoise	qui	fut	la	marque	distinctive	de	la	philosophie	légèrement	sceptique	d’Érasme.	La	main	gauche,	ornée	de	bagues,	maintient	le
papier	sur	le	pupitre,	tandis	que	la	droite	trace	des	lignes.	Le	modelé	de	ces	mains	est	admirable	et,	s’agissant	d’Holbein,	il	est	à	peine	nécessaire	d’ajouter	que	ce	portrait	est	un	chef-d’œuvre.

Holbein	avait	connu	Érasme	à	Bâle,	où	il	était	venu	tout	jeune	avec	ses	parents	en	1515,	et	où	il	passa	la	plus	grande	partie	de	sa	vie.	Bâle,	à	cette	époque,	était	un	foyer	intellectuel	très
actif,	où	bouillonnaient	même	les	idées	réformatrices	dont	Martin	Luther	commençait	à	secouer	l’Allemagne.	Parmi	les	humanistes	ballottés	dans	les	remous	de	ce	torrent,	émergeait	une	figure
railleuse	de	savant	et	de	philosophe	qui	paraissait	assister	au	grand	drame	de	la	Réforme	en	spectateur	amusé	plus	qu’en	acteur:	c’était	Érasme.	Entré	tout	jeune	dans	les	ordres,	il	avait	pris
son	grade	de	docteur	en	théologie,	mais	il	s’était	vite	fatigué	de	la	vie	monastique	et	avait	obtenu	du	pape	d’être	relevé	de	ses	vœux.	Holbein	et	Érasme,	dès	qu’ils	se	connurent,	se	lièrent
d’amitié	et	quand	le	philosophe,	appelé	en	Angleterre	par	Henri	VIII,	se	fixa	à	Londres,	il	songea	à	Holbein,	dont	il	appréciait	le	talent,	et	l’engagea	à	venir	le	rejoindre,	lui	promettant	de	le
patronner	à	la	cour.	Holbein	quitta	Bâle	et	passa	en	Angleterre.	Fidèle	à	sa	promesse,	Érasme	le	recommanda	à	Thomas	More,	chancelier	du	royaume,	et	pour	servir	plus	efficacement	son	ami,
il	lui	envoya	le	magnifique	portrait	reproduit	ici.	C’était	la	plus	sûre	des	recommandations.	Thomas	More	vit	le	portrait,	le	trouva	admirable	et	fit	à	Holbein	l’honneur	de	poser	devant	lui	avec
toute	sa	famille,	ce	qui	fournit	au	peintre	l’occasion	de	réaliser	un	nouveau	chef-d’œuvre.	Ce	portrait	consacra	la	réputation	d’Holbein	en	Angleterre.	A	partir	de	ce	jour,	tout	ce	que	la	cour	et	la
ville	renfermaient	de	personnages	considérables	défila	dans	son	atelier.	Il	fut	même	le	peintre	officiel	de	Henri	VIII	qui	le	chargea	plusieurs	fois	de	faire	son	portrait	et	celui	des	différentes
femmes	qu’il	épousa	successivement.

Le	beau	portrait	d’Érasme	appartint	plus	tard	à	Charles	Ier	qui,	après	l’avoir	conservé	quelque	temps,	le	donna	à	Louis	XIII	en	échange	du	Saint	Jean-Baptiste,	de	Léonard	de	Vinci,	qu’il
désirait	posséder.	Depuis	lors,	Érasme	est	demeuré	propriété	nationale,	il	figure	dans	la	Grande	galerie,	à	la	travée	d’art	allemand.

Hauteur:	0.42.—Largeur:	0.32.—Figure	en	buste	grandeur	demi-nature.
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Le	Mariage	de	sainte	Catherine

N	raconte	que	Corrège,	âgé	de	dix-sept	ans,	vint	à	Mantoue	et	y	vit	 la	Victoire	de	Mantegna.	Devant	 l’œuvre	du	maître	padouan	son	âme	d’artiste	tressaillit,	 il	sentit	remuer	en	lui	 les
bouillonnements	de	son	futur	génie	et,	transporté	d’enthousiasme,	il	s’écria:	Ed	anch’io	son	pittore!	(Moi	aussi,	je	suis	peintre!)

Peintre,	Corrège	le	fut	dans	l’acception	la	plus	étendue	et	la	plus	élevée	de	ce	terme.	Il	est	de	ces	artistes	dont	la	gloire	rayonne	souverainement	et	ne	connaît	pas	de	détracteurs,	car	il
possède	au	suprême	degré	tous	les	dons	du	génie:	une	originalité	charmante,	une	grâce	ineffable,	une	palette	d’un	coloris	magique	et	une	science	qui	le	classe,	avec	Michel-Ange,	comme	le
premier	dessinateur	du	monde.

Fresques,	mythologies,	scènes	de	genre,	sujets	profanes	ou	religieux,	il	a	tout	traité	avec	une	égale	perfection;	et	dans	toutes	ses	œuvres	se	retrouvent	cette	souplesse,	cette	fantaisie,	cette
grâce	qui	nous	font	adorer	sa	peinture.

Le	Mariage	de	sainte	Catherine,	notamment,	nous	montre	Corrège	dans	l’épanouissement	complet	de	son	génie.
La	Vierge,	presque	de	profil,	tient	l’Enfant	Jésus	sur	ses	genoux.	Agenouillée	devant	elle,	sainte	Catherine	livre	sa	main	au	divin	Enfant	qui	s’apprête	à	passer	à	son	doigt	l’anneau,	symbole

de	leur	union.	«Cela	forme	le	plus	délicieux	bouquet	de	mains	que	jamais	peintre	ait	groupées	au	centre	d’un	tableau.	On	dirait	qu’elles	sont	faites	de	la	pulpe	des	lis,	tant	elles	sont	pures,
délicates	et	nobles	avec	leurs	doigts	amincis	en	fuseaux	et	relevés	du	bout.»	L’expression	d’extase	amoureuse	de	la	sainte	qui	épouse	de	toute	son	âme	et	pour	l’éternité	l’insouciant	bambino,
est	admirablement	 rendue.	Derrière	 la	 sainte	se	 tient	debout	un	saint	Sébastien	d’une	beauté	merveilleuse	et	à	qui	 les	 flèches,	 symbole	de	son	martyre,	qu’il	 tient	à	 la	main,	donnent	une
apparence	d’Amour.

Dans	les	profondeurs	de	la	perspective,	à	gauche,	le	peintre	a	eu	l’idée	ingénieuse	de	montrer	le	saint	et	la	sainte	livrés	à	leurs	bourreaux.	Mais	ces	épisodes	sont	de	petites	dimensions,
esquissés	légèrement,	noyés	d’ombres	et	traités	de	manière	à	ne	pas	distraire	l’attention	du	sujet	principal.	Pour	les	voir,	il	faut	les	chercher	bien	loin,	au	dernier	plan,	et	l’œil,	amoureusement
attaché	sur	les	figures	délicieuses	de	la	Vierge,	de	sainte	Catherine	et	de	l’Enfant	Jésus,	ne	s’en	détourne	pas	volontiers.

«Celui,	écrit	Charles	Blanc,	qui	a	vu,	étudié,	admiré	cette	page	d’un	sentiment	si	délicat,	n’est	pas	loin	de	comprendre	toutes	les	perfections	de	Corrège.	L’idée	seule	du	tableau	révèle	un
peintre	dont	l’esprit	abonde	en	inventions	charmantes.	Sainte	Catherine,	unie	au	divin	Maître	par	le	martyre	souffert	en	son	nom,	s’appelle,	en	langage	mystique,	l’épouse	du	Christ.	La	poésie,
l’imagination	acceptent	cette	désignation	symbolique.	Mais	comment	mettre	sous	les	yeux	du	chrétien	ce	mariage	du	Christ	avec	une	vierge	pure	et	belle?	Corrège	le	sait.	Ce	n’est	pas	le	Christ
devenu	homme,	 le	Christ	descendant	de	la	croix	et	placé	à	la	droite	de	son	père	qui	présente	l’anneau	à	la	vierge	martyre,	c’est	 l’Enfant	né	à	Bethléem,	encore	sur	 les	genoux	de	sa	mère.
Invention	naïve	et	ingénieuse	à	la	fois!	Le	mythe	s’explique	sans	effort:	cet	Enfant	ne	peut	être	l’époux	de	cette	femme;	cette	union,	impossible	dans	ce	monde,	est	un	mystère	qui	s’accomplit
dans	le	ciel!	La	physionomie	de	la	mère	exprime	cette	inépuisable	complaisance,	ce	dévouement	sans	limites,	cet	amour	parti	des	entrailles	dont	nul	autre	peintre	n’a	eu	le	sentiment	au	même
degré	que	Corrège.	L’innocence	de	la	vierge	se	mêle	à	la	béatitude	de	la	sainte	sur	la	figure	de	sainte	Catherine.	Quant	à	l’exécution,	elle	est	merveilleuse	de	finesse,	d’éclat	dans	les	chairs	et
de	transparence	dans	les	ombres.»

Peintre	délicat	et	attendri	de	la	beauté	féminine,	Corrège	donne	à	ses	têtes	de	femmes	et	de	vierges	une	grâce	presque	enfantine	et,	chez	lui,	les	têtes,	plus	jeunes	que	les	corps	arrivés	à
tout	leur	développement,	gardent	un	air	d’innocence	et	d’étonnement	candide.	Rien	de	plus	piquant	que	ce	contraste,	ménagé	d’ailleurs	avec	un	art	infini.	Dans	le	Mariage	de	sainte	Catherine,
en	particulier,	la	Vierge	a	cette	fleur	d’extrême	jeunesse	et	la	sainte	n’est	guère	plus	âgée.

Théophile	Gautier	écrit:	«Sous	le	léger	voile	d’ambre	que	le	temps	a	jeté	sur	ce	tableau,	on	y	sent	une	fraîcheur	argentée,	des	reflets	bleuis,	des	tons	de	nacre,	et	toute	cette	gamme	de
nuances	charmantes	endormies	dans	le	mystère	du	clair-obscur,	où	Corrège	est	resté	sans	rival.»

On	dit	que	Corrège	peignit	ce	tableau	à	 l’occasion	du	mariage	de	sa	sœur,	qui	s’appelait	Catherine.	 Il	n’est	pas	sûr	que	 l’artiste	en	ait	 fait	don	à	 la	 jeune	femme;	en	tout	cas,	elle	ne	 le
conserva	pas	longtemps,	car	on	le	trouve	vers	la	même	époque,	en	1525,	en	la	possession	d’un	ami	de	Corrège,	le	médecin	Grilenzoni.	Après	avoir	décoré	le	cabinet	de	la	comtesse	Santa	Fiora,
cette	peinture	passa	chez	le	cardinal	Sforza,	qui	la	possédait	en	1614,	et	ensuite	chez	le	cardinal	Barberini,	qui	en	fit	don	à	Mazarin.	Louis	XIV	l’acheta	aux	héritiers	du	cardinal	en	1661.	Depuis
cette	époque,	le	Mariage	de	sainte	Catherine	n’a	plus	quitté	les	collections	nationales	et	il	figure	aujourd’hui	au	Salon	carré,	dont	il	est	un	des	plus	précieux	joyaux.

Hauteur:	1.05.—Largeur:	1.02.—Figures	à	mi-corps,	grandeur	naturelle.
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Conversation

ANCRET!	Quelle	charmante	époque	et	que	de	jolies	choses	abolies	évoque	ce	nom!	Parler	de	Lancret	nous	reporte	aux	beaux	jours	de	Trianon	et	de	Versailles,	au	temps	où	ces	fastueuses
résidences	abritaient	la	cour,	où	les	allées	solennelles	du	parc	s’animaient	au	babillage	des	groupes	ou	couvraient	de	leur	ombre	les	tendres	aveux	murmurés	tout	bas.	C’est	tout	un	passé

d’élégance,	de	frivolité,	d’esprit,	d’enjouement,	de	politesse,	c’est	tout	un	monde	qui	revit	dont	le	seul	but	semble	avoir	été	le	plaisir,	et	l’intrigue	amoureuse	la	seule	occupation.	Plus	même	que
Boucher,	Lancret	est	le	fidèle	historiographe	de	ce	temps	en	ce	qu’il	ne	couvre	pas	comme	lui	ses	personnages	sous	le	voile	anonyme	de	l’allégorie.	Ses	modèles,	il	les	prend	dans	la	vie	même,
autour	 de	 lui,	 et	 il	 les	 peint	 comme	 il	 les	 voit,	 avec	 leurs	 vrais	 ajustements	 et	 dans	 leurs	 attitudes	 familières.	 Voyez	 cette	 pimpante	marquise	 qui	 se	 hâte	 le	 long	 du	 bassin	 de	Neptune,
rougissante	et	jolie,	courant	sans	doute	à	quelque	rendez-vous	et	retroussant	une	jupe	bruissante	afin	d’aller	plus	vite:	c’est	un	Lancret	qui	passe.	C’est	un	Lancret	aussi,	ce	jeune	page	à	la	mine
éveillée	qui	semble	attendre,	à	l’ombre	d’un	bosquet,	l’aventure	promise.

C’est	également	un	Lancret,	et	des	plus	charmants,	le	jeune	couple	conversant	au	pied	d’un	arbre	que	nous	montre	la	planche	reproduite	ici.	Assise	sous	le	feuillage	sombre,	la	jeune	femme
semble	écouter	 les	galants	propos	murmurés	 tout	près	de	son	oreille	par	un	cavalier	appuyé	sur	un	pan	de	mur.	Elle	écoute,	mais	 le	 sourire	des	yeux	et	des	 lèvres	 laisse	entendre	que	 le
marivaudage	de	son	amoureux	l’amuse	sans	la	convaincre.	Quelle	exquise	créature	que	cette	femme	et	quel	charme	dans	ce	délicat	visage	encadré	d’un	diadème	blond!	Sur	ses	épaules	nues	un
léger	manteau	en	voile	bleu	est	négligemment	jeté;	autour	du	cou	un	collier	de	perles	s’enroule	et	descend	le	long	de	la	gorge	dont	on	aperçoit	les	rondeurs	par	l’échancrure	du	corsage.	Une
jupe	de	soie	d’un	jaune	éteint	se	drape	gracieusement	autour	du	corps	en	plis	souples	qui	descendent	jusqu’au	sol.	La	main	gauche	est	posée	sur	les	genoux;	la	main	droite,	admirablement
modelée,	tient	un	masque	de	velours	noir.	Cet	attribut	de	comédie	cadre	parfaitement	avec	le	costume	du	personnage	placé	près	de	la	jeune	femme	et	qui	a	toute	l’apparence	d’un	acteur	de
troupe	italienne.

Cette	délicate	fantaisie	est	peinte	avec	un	art	supérieur.	Lancret	y	a	prodigué	ces	tons	moirés,	veloutés	qui	donnent	une	élégance	de	plus	à	ce	tableau.	Tout	y	est	équilibré	et	charmant:	le
bleu,	le	rouge,	le	jaune,	bien	que	disposés	en	masses	compactes	et	distinctes,	s’harmonisent	et	se	fondent	pour	former	un	ensemble	d’une	adorable	douceur.

Lancret	est,	avec	Watteau,	le	peintre	le	plus	représentatif	du	siècle	des	boudoirs,	des	fêtes	champêtres	et	des	galantes	intrigues.
Tout	jeune,	il	avait	connu	le	grand	artiste.	Celui-ci,	ému	de	l’admiration	que	lui	témoignait	le	jeune	Lancret,	lui	donna	des	conseils	et	l’élève	étudia	si	bien	la	manière	du	maître	qu’il	en	arriva

à	se	l’approprier	complètement.	Ce	fut	au	point	qu’un	jour,	dans	une	Exposition,	deux	œuvres	de	Lancret	furent	prises	pour	des	Watteau.	Il	en	résulta	entre	les	deux	peintres	une	brouille	qui
dura	pendant	de	longues	années.

Malgré	la	similitude	des	genres,	un	œil	averti	ne	peut	cependant	confondre	les	deux	artistes.	Lancret	n’a	pas	la	poésie	mélancolique	de	son	grand	rival	ni	sa	brillante	imagination.	Dans	les
paysages	un	peu	conventionnels	que	l’un	et	l’autre	emploient	comme	fond	de	leurs	tableaux,	Watteau	place	des	personnages	maniérés	sans	doute,	mais	plus	vivants	que	ceux	de	Lancret;	de
même	sa	couleur	est	plus	chaude,	plus	vibrante.	Un	peu	plus	froid,	légèrement	figé,	Lancret	n’en	a	pas	moins	une	grâce	charmante;	son	art	est	souriant	et	ses	personnages	délicats	font	songer
à	des	bibelots	précieux	et	frêles.	Lancret	eut	une	vogue	considérable.	Ses	œuvres,	assez	généralement	de	petite	dimension,	étaient	appréciées	et	se	vendaient	très	bien.	A	la	fortune	s’ajoutèrent
les	honneurs.	En	1719,	il	est	nommé	à	l’Académie	royale	de	peinture,	avec	le	titre	de	«peintre	des	fêtes	galantes»	qu’il	partageait	avec	Watteau.

Lorsque	Lancret	apprit	que	Watteau	était	sérieusement	malade,	 il	demanda	à	se	réconcilier	avec	ce	maître	qu’il	avait	tant	admiré	et	aimé.	Les	deux	peintres	se	pardonnèrent	 leurs	torts
réciproques:	ils	avaient	tous	les	deux	une	assez	belle	part	de	gloire	pour	oublier	toute	rancune.

La	gloire	de	Lancret,	sans	égaler	celle	de	Watteau,	reste	enviable.	Élégant	et	spirituel,	il	est	bien	le	peintre	de	la	société	de	son	temps:	libre	sans	grossièreté,	délicat,	charmant,	il	n’évoque
que	 des	 images	 riantes	 ou	 des	 scènes	 aimables.	 Ses	 Scènes	 champêtres,	 ses	Conversations,	 ses	Concerts,	 ses	 allégories	 décoratives	 sont	 des	 sujets	 peu	 renouvelés	mais	 qu’il	 sait	 rendre
aimables	par	l’abandon	gracieux	des	attitudes,	par	l’agrément	des	fonds	de	paysage,	par	l’ingéniosité	piquante	des	détails.

Le	musée	de	Berlin	possède	26	Lancret;	moins	riche,	le	Louvre	n’en	a	que	12.
La	Conversation	est	entrée	dans	notre	grand	musée	national	avec	la	collection	La	Caze.
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La	Dentellière

UR	un	métier	de	dentellière,	une	jeune	femme	est	penchée,	attentive,	et	fait	courir	dans	ses	doigts	agiles	les	fuseaux	et	les	fils	de	soie.	Sa	blonde	tête,	couronnée	de	cheveux	bien	peignés	et
roulés	en	tresse	vers	la	nuque,	est	d’une	robuste	beauté	septentrionale.	Les	traits	sont	réguliers,	fortement	accusés,	un	peu	vulgaires	et	trahissent	l’origine	plébéienne	du	modèle.	Sur	la

table,	à	côté	de	la	diligente	ouvrière,	on	aperçoit	un	coussin	bleu	et	un	gros	livre,	dont	elle	lit	sans	doute	quelques	passages	aux	intervalles	de	repos.
Ce	tableau,	à	peine	plus	grand	que	 la	planche	reproduite	 ici,	 rentre	dans	 la	catégorie	des	peintures	de	genre	dans	 lesquelles	excellèrent	 les	artistes	hollandais	du	XVII	siècle,	ceux	qu’on

appela	«les	petits	maîtres».
Van	der	Meer	fut	un	des	meilleurs,	peut-être	le	meilleur,	de	ces	petits	maîtres	et	cependant,	par	une	bizarre	injustice	de	la	Destinée,	nous	voyons	son	œuvre	et	sa	personnalité	tomber	dans

l’oubli	pendant	deux	siècles.	Vingt	ans	après	sa	mort	on	ne	sait	rien	de	lui	dans	son	propre	pays.	Son	nom	même	est	dénaturé.	De	Vermeer,	qui	était	son	nom	véritable,	on	a	fait	Van	der	Meer,
ce	qui	a	permis	de	le	confondre	avec	la	dynastie	des	Jan	van	der	Meer	de	Haarlem,	et	avec	le	Jan	van	der	Meer	d’Utrecht.	Pis	que	cela,	ses	toiles	ont	été	attribuées	successivement	à	Peter	de
Hoogh,	à	Metsu	ou	à	d’autres	encore.	Aucun	autre	peintre	n’a	connu	cette	disgrâce	complète	dans	laquelle	tout	sombre,	l’œuvre	et	le	nom.

Vermeer	était	digne	d’un	autre	sort	car	il	fut	véritablement	un	grand	peintre.	Il	possédait	une	invention	très	riche,	une	harmonie	supérieure	dans	l’arrangement	des	couleurs,	une	gradation
parfaite	dans	les	teintes,	une	touche	énergique,	large,	solide,	des	empâtements	très	fins.	Ses	scènes	de	la	vie	domestique	sont	remarquables	par	le	pittoresque	de	la	composition,	et	surtout	par
la	beauté	de	 ses	effets	de	 lumière	dont	 le	 visage	de	La	Dentellière	nous	offre	un	éloquent	exemple.	La	dominante	de	 son	coloris,	dans	 la	plupart	de	 ses	 tableaux,	 consiste	en	une	 tonalité
bleuâtre,	extrêmement	douce,	encore	affinée	par	la	légèreté	de	ses	frottis.

De	son	vivant,	Vermeer	comptait	parmi	les	meilleurs	peintres	de	Delft.	Il	était	encore	tout	jeune	que	déjà	Dirk	van	Bleyswijck,	historiographe	de	la	cité,	le	signalait	avec	éloges.	On	conduisait
les	étrangers	de	marque	à	son	atelier.	Il	était	entré	comme	apprenti,	suivant	l’usage	d’alors,	à	l’âge	de	quinze	ans,	dans	l’atelier	d’un	peintre	de	Delft,	probablement	Léonard	Bramer.	Six	ans
après,	il	passe	maître-peintre	dans	la	guilde	de	Saint-Luc.	Mais	il	est	pauvre	et	n’a	pas	les	six	florins	exigés	pour	l’entrée	dans	la	corporation:	il	ne	peut	verser	qu’un	florin	dix	sols	et	s’acquitte
du	reste	par	acomptes.	Mais	son	mérite	ne	tarde	pas	à	s’imposer,	il	gagne	rapidement	l’estime	de	ses	compatriotes	et	de	ses	confrères,	et	on	le	trouve	à	plusieurs	reprises	doyen	de	la	guilde	de
Delft.

Vermeer	ne	fut	jamais	riche	et	quand	il	mourut,	à	l’âge	de	quarante-deux	ans,	il	ne	laissait	à	sa	femme	et	à	ses	huit	enfants	vivants	que	des	dettes	criardes.	Il	devait	notamment	600	florins	à
son	boulanger.	Sa	veuve	donna	deux	tableaux	pour	les	payer,	et	comme	elle	avait	pour	le	talent	de	son	mari	une	admiration	profonde,	elle	stipula	qu’elle	pourrait	les	racheter	par	versements
annuels	de	50	florins.

Après	une	éclipse	de	deux	siècles,	le	nom	de	Vermeer	se	reprit	à	briller,	comme	ces	astres	réputés	perdus	qui	soudain	reparaissent	au	firmament.	En	1809,	un	expert	le	qualifie	de	«très
grand	peintre	dans	la	manière	de	Metsu».	Reynolds	mentionne	sa	Femme	transvasant	du	lait	parmi	les	tableaux	qui	l’ont	le	plus	frappé	pendant	son	voyage	en	Hollande.	Plus	tard	Maxime	du
Camp,	Théophile	Gautier,	Paul	Mantz,	Clément	de	Ris	contribuèrent	à	le	faire	connaître,	mais	c’est	à	Burger-Thoré	que	revient	l’honneur	de	sa	complète	réhabilitation.

On	 s’est	 inquiété	 de	 savoir	 à	 quelle	 école	 Vermeer	 avait	 acquis	 les	 notions	 premières	 de	 son	 art.	 Certains	 commentateurs	 ont	 insinué	 que	 peut-être	 il	 avait	 travaillé	 dans	 l’atelier	 de
Rembrandt.	La	chose	paraît	assez	peu	vraisemblable	car,	outre	que	Vermeer	était	trop	pauvre	pour	se	rendre	à	Amsterdam	où	vivait	Rembrandt,	rien	dans	la	manière	aimable	et	mesurée	de
Vermeer	ne	rappelle	 la	facture	puissante	et	grandiose	du	grand	maître	hollandais.	M.	Henry	Havard,	dans	la	savante	étude	qu’il	a	consacrée	à	Vermeer,	 le	démontre	de	façon	lumineuse	et
péremptoire.	 Il	 n’est	 pas	plus	 certain	qu’il	 ait	 été	 l’élève	de	Fabritius,	 qui	 était	 à	 peu	près	de	 son	âge,	 ce	qui	 semble	 exclure	 l’idée	que	 l’un	d’eux	 ait	 été	 le	maître	de	 l’autre.	Nous	nous
rangerions	plus	volontiers	à	l’opinion	de	M.	Henri	Havard	qui	incline	à	croire	que	Vermeer	étudia	avec	Léonard	Bramer,	ami	et	allié	de	sa	famille.

La	Dentellière	avait	figuré	dans	une	vente	faite	en	1816	à	Amsterdam,	où	elle	fut	adjugée	28	florins.	Depuis	elle	avait	été	vendue	84	francs	à	la	vente	de	Muilman	(1813),	501	francs	à	la
vente	Laperière	(1817),	265	florins	à	la	vente	Nagel	(1851).	En	dernier	lieu,	elle	appartenait	à	M.	Blokhuysen,	de	Rotterdam.	Elle	fut	acquise	en	1870	pour	1.200	francs	par	l’État.	Elle	figure
aujourd’hui	dans	la	salle	Jan	Steen.

Hauteur:	0.24.—Largeur:	0.21.—Figure	à	mi-corps.

109

110

111



VAN	 DYCK

CHARLES	 Ier 	D’ANGLETERRE
SALLE	VAN	DYCK

Agrandir

https://www.gutenberg.org/cache/epub/51023/images/imx-113.jpg


L

Charles	Ier	d’Angleterre

E	portrait	de	Charles	Ier	d’Angleterre,	que	possède	le	Louvre,	est	un	chef-d’œuvre	légendaire.
Le	poing	sur	la	hanche,	du	côté	de	l’épée,	la	main	droite	appuyée	sur	une	haute	canne,	le	roi	tourne	légèrement	sa	tête	fine	et	blonde,	encadrée	d’un	grand	chapeau.	Il	regarde	avec

calme,	avec	assurance,	et	toute	son	attitude	est	celle	d’un	homme	habitué	à	commander.	Sa	veste	de	soie	grise	est	traversée	du	baudrier	qui	soutient	l’épée.	Au-dessous	de	la	culotte	rouge	et
laissant	voir	 les	bas	de	soie,	des	bottes	souples	en	cuir	 fauve,	garnies	d’éperons,	emprisonnent	une	 jambe	nerveuse	et	élégante.	Un	peu	en	arrière,	 le	cheval	 favori	du	roi	piaffe,	 impatient,
maintenu	par	un	écuyer	vêtu	de	rouge	qui	représente	le	chevalier	d’Hamilton;	un	autre	serviteur,	plus	loin,	porte	le	manteau	du	souverain.	Le	tertre	où	sont	placés	les	personnages	est	ombragé
par	la	ramure	épaisse	d’un	arbre	et,	sur	les	plans	éloignés,	s’étend	une	plaine	au-dessus	de	laquelle	des	nuages	gris	floconnent	dans	le	ciel	bleu.

Ce	tableau,	d’une	admirable	composition,	rend	à	merveille	l’élégante	silhouette	de	Charles	Ier,	le	plus	beau	des	Stuarts.	L’œuvre	se	présente	avec	une	noblesse	contenue,	une	richesse	sourde
et	éclatante	tout	à	la	fois,	une	somptuosité	discrète	qui	impressionnent,	où	l’on	retrouve	quelque	chose	de	la	manière	de	Rubens,	mais	tempérée,	assagie,	comme	disciplinée.

Van	Dyck	avait	d’ailleurs	longtemps	travaillé	avec	Rubens,	qui	l’appelait	«le	meilleur	de	ses	élèves».	Son	amitié	lui	fut	aussi	profitable	que	ses	leçons.	C’est	lui	qui	le	recommanda	à	la	cour
des	Stuarts.	Charles	Ier,	influencé	par	les	éloges	de	Rubens	pour	son	élève	et	ravi	du	portrait	de	Nicolas	Lanière,	son	maître	de	chapelle,	peint	par	Van	Dyck,	invita	celui-ci	à	se	rendre	auprès	de
lui.

Van	Dyck	arriva	à	Londres	et	se	présenta	au	roi	qu’il	conquit	dès	la	première	entrevue.	Il	avait	une	beauté	fine,	assez	semblable	à	celle	de	Charles	Ier,	des	manières	aisées,	une	certaine	grâce
cavalière	et	l’air	vif	et	dégagé	d’un	homme	du	monde	accompli.	Sa	conversation	n’était	pas	moins	agréable	que	sa	personne;	il	avait	la	parole	abondante	et	brillante,	alimentée	par	un	savoir
profond	 et	 disciplinée	 par	 un	 tact	 infini.	 Le	 roi	 se	 plaisait	 beaucoup	 en	 sa	 compagnie;	 il	 se	 rendait	 fréquemment	 à	 son	 atelier	 et,	 dépouillant	 avec	 lui	 toute	 contrainte	 d’étiquette,	 ils
s’entretenaient	ensemble	de	mille	sujets	pendant	que	Van	Dyck	travaillait	à	son	portrait.	De	cette	époque	datent	les	nombreuses	effigies	du	roi	et	de	la	reine.

En	récompense	de	son	talent,	Van	Dyck	reçut	le	titre	de	principal	peintre	ordinaire	de	Leurs	Majestés,	fut	créé	chevalier	et	eut	son	logement	à	Blackfriars.
Dans	son	portrait	de	Charles	Ier,	Van	Dyck	s’était	révélé	portraitiste	de	génie	et	il	n’est	pas	étonnant	que,	voulant	suivre	l’exemple	du	souverain,	toute	la	noblesse	enviât	l’honneur	de	poser

devant	le	grand	artiste	flamand.	Bientôt,	il	ne	put	suffire	aux	commandes,	il	dut	prendre	des	collaborateurs	chargés	de	peindre	les	accessoires,	se	réservant	seulement	les	têtes	et	les	mains.	Le
succès	venu,	il	eut	toute	liberté	d’augmenter	ses	prix	et	gagna	des	sommes	considérables	qu’il	dépensait	largement.	Sa	maison	était	montée	sur	un	pied	magnifique,	il	possédait	un	équipage
nombreux	et	élégant	et	offrait	si	bonne	chère	que	peu	de	princes	étaient	aussi	visités	et	aussi	bien	servis	que	lui.

En	1639,	il	épousa	Mary	Ruthven,	demoiselle	d’honneur	de	la	reine,	petite-fille	de	lord	Ruthven,	dont	il	eut	une	fille.	Sa	femme	ne	lui	apportait	pas	de	dot,	mais	elle	était	considérée	comme
une	des	plus	merveilleuses	beautés	de	son	temps.	Cette	union	fut	de	courte	durée.	Sa	vie	de	travail	et	de	plaisirs	avait	miné	la	santé	de	Van	Dyck	et	malgré	que	Charles	Ier	eût	promis	trois	cents
livres	au	médecin	s’il	le	sauvait,	le	grand	peintre	mourut	à	Blackfriars,	le	9	décembre	1641,	âgé	seulement	de	quarante-deux	ans.

«Non	moins	coloriste	que	Rubens,	écrit	Théophile	Gautier,	mais	plus	fin,	plus	élégant	que	son	maître,	Van	Dyck	semble	créé	pour	peindre	les	rois,	les	princes,	les	duchesses,	tout	ce	monde
de	la	haute	vie,	fin	de	race,	aristocratique	d’allure,	d’une	magnificence	héréditaire	et	marchant	au-dessus	de	la	multitude	comme	les	dieux	marchent	sur	les	nuages.	Il	a	peint	d’une	touche	aisée
et	noble,	avec	une	couleur	brillante	mais	vigoureuse	et	une	pénétration	rapide	du	caractère,	des	têtes	qu’on	ne	reverra	plus,	des	masques	dont	le	moule	est	brisé,	des	expressions	d’existences	à
jamais	évanouies.»

Le	portrait	de	Charles	Ier	entra	dans	le	domaine	national	d’assez	curieuse	façon.	A	la	vente	du	comte	de	Thiers,	qui	en	était	possesseur,	la	comtesse	Du	Barry	l’acheta	pour	une	somme	de
24.000	livres.	Et	comme	on	lui	demandait	pourquoi	elle	avait	choisi	ce	tableau	de	préférence	aux	autres	de	la	collection	qui	semblaient	devoir	mieux	lui	convenir,	elle	répondit	que	c’était	un
portrait	de	famille,	car	elle	prétendait	tenir	de	la	maison	des	Stuarts.	Plus	tard,	elle	le	céda	au	même	prix	à	M.	d’Angivillers,	pour	le	compte	du	Roi.

Ce	tableau	occupe	aujourd’hui	au	Louvre	la	salle	Van	Dyck	qui	précède	la	nouvelle	salle	des	Rubens.

Hauteur:	2.72.—Largeur:	2.12.—Figures	en	pied	grandeur	naturelle.
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Élisabeth	d’Autriche,	femme	de	Charles	IX

UEL	chef-d’œuvre	que	le	portrait	d’Élisabeth	d’Autriche,	reine	de	France,	femme	de	Charles	IX!	On	ne	saurait	pousser	plus	loin	la	finesse,	l’exactitude	et	la	perfection	du	dessin;	sur	ce
délicat	linéament	s’étale	une	couleur	d’une	suavité	pâle,	plus	vraie	que	les	tapages	de	tons	des	peintres	dits	coloristes,	et	qu’on	sent	être	l’expression	même	de	la	nature:	quoique	le	modèle

de	ce	délicieux	portrait	ne	soit	plus	qu’une	pincée	de	cendre,	si	même	cette	cendre	existe,	on	en	peut	affirmer	la	ressemblance.	Oui,	c’est	bien	Élisabeth,	femme	de	Charles	IX.	Elle	vit	tout
entière	dans	son	petit	cadre:	les	mains	posées	l’une	sur	l’autre	avec	un	mouvement	plein	de	grâce,	sont	des	merveilles,	fluettes,	transparentes,	tendres	comme	des	pétales	de	lis,	des	mains
vraiment	royales!	Le	costume,	d’une	élégance	et	d’une	richesse	compliquées,	est	constellé	de	perles,	de	joyaux,	de	boutons	émaillés,	de	pierreries	qui	font	presque	disparaître	le	corsage	de
brocart	d’or	damassé	d’argent,	avec	sa	fraise	godronnée;	et	la	chemisette	de	gaze	à	bouillons	semble	porter	défi	aux	Blaise	Desgoffes	de	l’avenir.»

(Théophile	Gautier.)
C’est	en	1570	que	la	jeune	archiduchesse,	petite-fille	de	Charles-Quint,	épousa	Charles	IX,	à	l’âge	de	seize	ans.	Son	royal	époux	n’en	avait	que	vingt.	Ce	ménage	d’enfants,	trop	jeunes	pour

avoir	une	volonté,	ne	fut	qu’un	triste	jouet	politique	entre	les	mains	de	la	reine-mère,	l’astucieuse	Catherine	de	Médicis.	Leur	union	fut	d’ailleurs	très	courte.	Charles	IX	mourait	cinq	ans	après
et	quand	Élisabeth,	veuve	à	vingt	et	un	ans,	l’âme	encore	épouvantée	des	massacres	de	la	Saint-Barthélemy,	eut	regagné	son	pays	natal,	elle	s’enferma	dans	un	couvent	de	Clarisses	pour	y
pleurer	son	court	bonheur	et	y	oublier	les	horreurs	du	passé.	Elle	y	mourut	de	consomption,	à	l’âge	de	trente-huit	ans.

A	cette	époque	Clouet,	que	 les	écrits	 contemporains	appellent	 Janet,	 jouissait	d’une	grande	 réputation:	 il	 avait	 succédé	à	 son	père,	 Jean	Clouet,	 comme	peintre	de	 la	Cour	et,	 confirmé
successivement	dans	sa	charge	par	François	Ier,	Henri	II	et	Charles	IX,	il	bénéficiait	d’une	pension	de	240	livres	sur	la	cassette	royale.

C’est	peu	de	 temps	après	 l’arrivée	en	France	de	 la	 jeune	reine	Élisabeth	que	François	Clouet	exécuta	son	magnifique	portrait.	On	a	cru	 longtemps	que	ce	 tableau	 fut	peint	directement
d’après	 nature.	 La	 découverte,	 en	 1825,	 du	 cahier	 des	 crayons	 de	 l’artiste—cahier	 qui	 est	 conservé	 au	 cabinet	 des	 estampes—démontre	 que	Clouet,	 comme	 tous	 les	 artistes	 de	 l’époque,
exécutait	d’abord	ses	portraits	au	crayon,	rapidement,	afin	de	ne	pas	lasser	la	patience	de	ses	modèles.	L’œuvre	était	ensuite	reportée	à	l’huile	sur	panneau,	corrigée,	amplifiée,	finie.	Il	en	fut
de	même	pour	le	portrait	d’Élisabeth	d’Autriche,	qui	se	trouve	à	l’état	de	préparation,	dans	le	cahier	de	Clouet,	avec	tous	ses	détails.	En	marge	figurent	les	indications	qui	doivent	lui	servir
ultérieurement	pour	sa	peinture,	la	couleur	des	plumes,	des	soies,	des	passements,	les	nuances	diverses	du	costume,	les	erreurs	de	proportions	dans	le	croquis	qu’il	se	propose	de	rectifier	sur
le	panneau	définitif.

Ce	crayon,	comme	tous	ceux	de	Clouet,	est	admirable;	dans	le	panneau	reproduit	ici,	s’ajoutent	encore	ce	coloris	délicat	et	vigoureux	à	la	fois	et	cette	vérité	dans	l’expression	qui	ont	permis
d’attribuer	à	Holbein	maintes	œuvres	de	notre	vieux	maître	français.	Très	longtemps,	on	a	presque	ignoré	ce	délicieux	artiste	et	cette	sorte	d’indifférence	rend	encore	aujourd’hui	les	critiques
hésitants	dans	l’attribution	à	Clouet	de	tableaux	où	tout	accuse	sa	manière.	Que	lui	a-t-il	manqué	pour	tenir	dans	la	postérité	le	rang	qui	lui	est	dû?	Un	biographe,	un	Vasari	qui	aurait	transmis
aux	générations	suivantes	son	nom	et	la	nomenclature	de	ses	œuvres.

Et	cependant	quel	maître	charmant	que	François	Clouet!	Un	Holbein	fin,	gracieux,	élégant,	avec	toutes	les	qualités	françaises.	Rien	de	plus	délicat	que	sa	manière	de	peindre,	qui	ferait
paraître	grossières	les	miniatures	les	plus	achevées.	Sa	couleur	est	claire,	ses	ombres	sont	d’une	légèreté	extrême,	comme	s’il	craignait	d’y	dérober	quelque	détail	intéressant;	mais	dans	cette
pâleur,	quand	l’œil	s’y	est	habitué,	quelle	recherche	du	modelé,	quel	rendu	et	quelle	précision!	Et	quel	soin,	quel	goût,	quel	fini,	quelle	fidélité	dans	les	costumes,	les	ajustements,	les	armes	et
les	 joyaux	 des	 illustres	 personnages,	 princes	 ou	 princesses	 qu’il	 représente!	 Aucun	 sacrifice,	 aucune	 partie	 cachée,	 et	 pourtant,	 de	 ce	monde	 de	 détails,	 rien	 ne	 se	 détache	 et	 ne	 trouble
l’harmonie.	C’est	 bien	 le	 peintre	 des	Valois,	 ces	 rois	 artistes,	 parés	 et	 coquets	 comme	des	 femmes.	Mieux	que	 cela,	 par	 la	 qualité	 prodigieuse	de	 son	 talent,	Clouet	 est	 le	 précurseur	 des
portraitistes	modernes	et,	s’il	revenait	de	nos	jours,	il	n’aurait	rien	à	modifier	dans	sa	technique	pour	se	placer	au	niveau	des	plus	grands	peintres	de	portraits.

Le	portrait	d’Élisabeth	d’Autriche	appartient	à	l’ancienne	collection	royale;	il	n’a	jamais	cessé	d’appartenir	à	la	Couronne	ou	aux	galeries	nationales.	Il	figure	aujourd’hui	à	la	salle	XI,	l’une
des	deux	salles	consacrées	aux	Primitifs	français.

Hauteur:	0.56.—Largeur:	0.27.—Bois.—Figure	buste	demi-nature.
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DELACROIX

LA	 BARQUE	DU	DANTE
SALLE	FRANÇAISE	MODERNE

Agrandir

La	Barque	du	Dante

OUS	un	ciel	noir,	strié	de	lueurs	sanglantes,	le	Phlégéton	roule	ses	eaux	chargées	de	flammes.	Dans	ce	décor	d’épouvante,	Virgile	conduit	le	Dante	vers	l’Enfer.	Debout	dans	la	barque	qui
les	porte,	les	deux	poètes	ont	des	attitudes	opposées;	Virgile,	enveloppé	dans	un	grand	manteau	rouge,	ne	semble	pas	ému;	de	sa	main	droite,	il	maintient	le	poète	florentin	dont	le	geste	et

le	visage	trahissent	la	terreur.	Autour	de	la	barque,	dirigée	par	un	nautonnier	athlétique,	les	damnés	émergent	du	flot	noir,	convulsés,	titaniques,	la	face	ravagée,	et	essayent	de	s’agripper	à
l’esquif;	 l’un	d’eux	 s’accroche	à	 la	 poupe	dans	un	mouvement	 furieux	 et	 la	mord	avec	 rage.	Ce	grouillement	de	 torses,	 ces	 chairs	 livides	 se	débattant	 dans	 la	 nuit	 spectrale	donnent	bien
l’impression	d’une	scène	d’enfer.	Il	y	a	tant	de	dramatique	puissance	dans	cette	œuvre,	tant	de	violence	farouche	dans	le	rendu	et	en	même	temps	tant	d’habile	souplesse	dans	la	composition,
que	l’on	éprouve	à	regarder	La	Barque	du	Dante	la	même	frayeur	dont	frissonne	l’auteur	de	La	Divine	Comédie.

Parlant	de	ce	tableau	à	l’époque	où	il	fut	exposé,	Thiers	le	vante	en	termes	enthousiastes.	«Aucune	œuvre,	écrit-il,	ne	révèle	mieux	l’avenir	d’un	grand	peintre	que	ce	tableau.	L’auteur	y	jette
ses	figures,	les	groupe,	les	plie	à	volonté	avec	la	hardiesse	de	Michel-Ange	et	la	fécondité	de	Rubens.»

Écoutons	Paul	de	Saint-Victor:	«On	comprend	 l’effet	que	dut	produire,	au	milieu	de	 la	 fade	peinture	de	 l’époque,	cette	toile	ardente	et	sombre,	éclairée	d’un	 jour	 infernal.	La	Barque	du
Dante,	avec	son	Phlégias	titanique	et	les	damnés	qui	l’enlacent,	parmi	les	flots	d’écume	noire,	de	leurs	replis	tortueux	de	chairs	et	de	muscles,	serait	digne	de	voguer	sur	le	fleuve	qui	roule	au
bas	du	Jugement	dernier	de	Michel-Ange.»

Faire	songer	ainsi,	d’un	accord	unanime,	au	prodigieux	talent	de	Michel-Ange,	n’est-ce	pas	porter	en	soi	quelque	chose	de	sa	puissance	et	de	son	génie?	Et	cependant,	à	l’époque	où	paraît
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cette	magnifique	 toile,	Delacroix	n’a	que	24	ans;	non	seulement	 il	 est	un	 inconnu,	mais	 il	n’a	pas	eu	de	maître,	 il	n’a	 fait	que	passer	dans	 l’atelier	de	Guérin	dont	 la	 technique	glaciale	 le
révoltait.	Un	peintre,	cependant,	exerça	une	 influence	réelle	sur	Delacroix:	c’est	Géricault,	 son	camarade	d’atelier,	qui	venait	de	peindre	 le	Radeau	de	 la	Méduse.	Son	exemple	 le	décida	à
rompre	ouvertement	avec	la	tradition	davidienne	et	le	réalisme	intense	de	cette	œuvre	le	détourna	à	jamais	de	la	manière	académique	de	l’école	précédente.

Sa	Barque	du	Dante	est	le	premier	acte	de	cette	lutte	acharnée	qu’il	poursuivra	toute	sa	vie.	Du	premier	coup,	il	se	pose	en	adversaire	de	l’école	de	David.	Aujourd’hui,	nous	nous	étonnons
que	cette	œuvre	de	couleur	si	sobre,	si	sculpturalement	plastique	dans	les	modelés	du	corps	humain,	ait	pu	être	considérée	comme	révolutionnaire	et	mériter	tant	de	violentes	injures;	mais	si
l’on	se	reporte	à	l’époque,	on	comprend	la	hardiesse	de	la	nouveauté	de	Delacroix.	Il	osa	apporter	de	la	passion	et	une	expression	dramatique	intense	dans	un	sujet	tiré	de	la	littérature;	il	osa
choisir	un	poète	du	Moyen-Age	au	lieu	de	s’inspirer	de	l’antiquité	classique.

Ce	jeune	artiste	de	vingt-quatre	ans	bouleverse	toutes	les	notions	du	Beau,	établies	par	David	et	si	mal	interprétées	par	ses	élèves.	Au	surplus,	Delacroix	ne	prétend	pas	contester	le	génie	de
David	ni	méconnaître	l’influence	heureuse	de	sa	réaction	contre	la	décadence	de	l’art	au	XVIIIe	siècle,	mais	il	affirme	son	droit	de	choisir	à	son	gré	les	sujets	de	ses	toiles	et	il	pose	en	principe
que	l’antiquité	n’est	pas	seule	inspiratrice	de	la	Beauté	et	qu’on	trouve	celle-ci	partout,	dans	la	vie	moderne,	autour	de	soi	et	qu’il	suffit	pour	y	atteindre	d’avoir	une	âme	sincère	et	une	vision
nette.

Fait	curieux,	Delacroix	ne	fut	pas	un	enfant	prodige;	il	ne	montra	pas,	dès	ses	jeunes	années,	ces	dispositions	artistiques	que	les	biographes	se	plaisent	à	constater	dans	la	vie	des	grands
maîtres.	Lorsqu’il	quitta	le	lycée	impérial,	à	l’âge	de	dix-sept	ans,	pour	entrer	dans	l’atelier	de	Guérin,	il	songea	sérieusement	à	embrasser	la	carrière	militaire,	comme	ses	frères.	Ce	fut	donc	en
vivant	dans	un	milieu	artistique	que	se	révéla	son	âme	de	peintre	et	qu’il	prit	décidément	le	goût	d’une	carrière	qu’il	devait	illustrer	d’un	tel	éclat.

Une	passion	immense,	doublée	d’une	volonté	formidable,	tel	était	l’homme.	Et	quelle	puissance	d’imagination!	«Ardente	comme	les	chapelles	ardentes,	elle	brille	de	toutes	les	flammes	et	de
toutes	les	pourpres,	tout	ce	qu’il	y	a	de	douleur	dans	la	passion	le	passionne;	tout	ce	qu’il	y	a	de	splendeur	dans	l’Église	l’illumine.	Il	verse	tour	à	tour	sur	ses	toiles	inspirées,	le	sang,	la	lumière
et	les	ténèbres.»	(Baudelaire.)

La	Barque	du	Dante	a	beaucoup	perdu	de	son	éclat	primitif;	la	couleur	s’en	est	assombrie	jusqu’à	noyer	les	personnages	dans	une	nuit	presque	absolue.	Cette	détérioration	regrettable	est
imputable	à	l’emploi	exagéré	du	bitume	que	Delacroix	abandonna,	fort	heureusement,	plus	tard.

Quoi	qu’on	ait	dit	sur	l’injustice	dont	fut	victime	Delacroix,	il	eut,	dès	ses	débuts,	les	encouragements	officiels;	les	peintres	seuls	lui	furent	hostiles.	L’État	acquit	la	Barque	du	Dante	pour
1.200	francs	et	la	plaça	au	Luxembourg.	Elle	est	passée	depuis	au	Louvre	où	elle	figure,	avec	ses	autres	œuvres,	dans	la	salle	des	Peintres	français	modernes.

Hauteur:	1.80.—Largeur:	2.40.—Figure:	1	mètre.

GRECO

LE	 ROI	 FERDINAND
GRANDE	GALERIE

Agrandir
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Le	roi	Ferdinand

E	roi	Ferdinand	est	représenté	debout,	revêtu	d’une	armure	et	portant	sur	la	tête	une	couronne	d’or.	Les	bras	nus	sortent	du	brassard	d’acier.	De	la	main	droite,	il	tient	la	main	de	justice	et
de	la	gauche	légèrement	inclinée	vers	le	sol,	le	sceptre	royal	surmonté	de	la	fleur	de	lis.	Sur	l’armure	est	jeté	un	manteau	de	pourpre	négligemment	drapé.	Près	du	monarque,	un	jeune

page,	le	col	orné	d’une	fraise	de	dentelle,	porte	le	casque	du	souverain.
L’auteur	du	portrait	du	 roi	Ferdinand	s’appelait	Dominico	Théotocopuli.	On	 le	 surnomma	«le	Greco»	à	cause	de	son	origine.	 Il	 était	né	dans	 l’île	de	Crète,	 vers	 l’an	1548.	Tout	 jeune	 il

manifesta	de	merveilleuses	dispositions	pour	la	peinture	et	il	n’eut	d’autre	pensée	que	de	venir	sur	le	continent	pour	y	satisfaire	son	goût.	Au	XVIe	siècle,	Venise	était	reine	des	mers	et	faisait	un
actif	commerce	avec	l’Orient;	ses	navires	visitaient	toutes	les	îles	de	la	Méditerranée	et	y	apportaient	l’écho	des	merveilles	de	la	Sérénissime.	Par	les	voyageurs	et	les	marchands	on	savait,	dans
les	îles,	qu’à	Venise	florissait	une	pléiade	incomparable	de	peintres,	les	premiers	du	monde.	L’esprit	du	jeune	Théotocopuli	était	hanté	de	ces	récits.	Son	âme	ardente	s’exaltait	et	quand	il	mit	le
pied	sur	la	rive	des	Esclavons,	il	ne	songea	pas	à	aller	plus	loin,	il	se	fixa	à	Venise.

Il	entra	à	l’atelier	du	Titien,	c’est	du	moins	ce	qu’atteste	une	lettre	écrite	de	Rome	par	l’enlumineur	Clovio,	en	1570,	pour	demander	au	cardinal	Farnèse	d’accorder	un	logement	dans	son
palais	de	Rome	«à	un	jeune	Candiote,	élève	du	Titien	et	qui	est	un	bon	peintre».	Il	ne	faut	rien	moins	que	cette	affirmation	pour	clore	le	débat;	car,	si	l’on	juge	d’après	ses	œuvres	de	la	première
manière,	on	y	retrouve	plus	certainement	l’influence	de	Tintoret	ou	même	de	Jacopo	da	Ponte	que	celle	du	Titien.

En	1570,	il	alla	à	Rome	pour	s’y	pénétrer	de	l’œuvre	des	grands	maîtres.	Après	cinq	ou	six	ans	de	séjour	dans	la	ville	pontificale,	il	passa	en	Espagne	et	se	fixa	à	Tolède.	La	première	de	ses
œuvres,	exécutée	dans	cette	ville,	porte	la	date	de	1577.	Le	Greco	ne	devait	plus	quitter	l’Espagne	qu’il	avait	définitivement	adoptée	comme	patrie.

Dès	son	arrivée	dans	 la	péninsule,	 l’art	du	Greco	subit	une	 transformation	dont	on	ne	 trouve	peut-être	aucun	autre	exemple	dans	 l’histoire.	Sa	manière	se	modifie	complètement.	Toute
influence	italienne	disparaît.	Désormais	son	œuvre	ne	rappelle	plus	ni	 le	Titien,	ni	 le	Tintoret;	 il	est	Espagnol	ou	pour	mieux	dire	 il	est	Greco,	 il	est	 lui-même,	c’est-à-dire	un	peintre	qui	ne
s’apparente	à	aucun	autre	et	qui	puise	sa	personnalité	dans	son	seul	génie.

Ce	qui	le	distingue	c’est	la	qualité	particulière	de	sa	couleur	un	peu	froide	mais	toujours	harmonieuse	et	distinguée.	Une	autre	caractéristique	de	son	talent,	c’est	sa	prédilection	marquée
pour	 l’ascétisme.	 Il	 donne	volontiers	à	 ses	personnages	des	visages	 sévères,	 allongés,	maigres,	 émaciés,	des	 corps	d’anachorètes	dont	 l’ossature	 semble	dépourvue	de	chair.	A	 contempler
certaines	de	ses	toiles	on	éprouve	une	sensation	de	malaise	que	l’art	supérieur	de	l’artiste	ne	parvient	pas	toujours	à	dissiper.	Mais	ses	figures	vivent	d’une	vie	intense,	prodigieuse.	Jamais
peintre	 n’a	 traduit	 avec	 une	 telle	 puissance	 la	 flamme	 intérieure	 qui	 vient	 de	 l’âme	 et	 les	 extases	 passionnées	 de	 la	 ferveur.	 Quelque	 laid	 que	 soit	 son	modèle,	 il	 l’illumine	 d’une	 clarté
surhumaine	qui	le	poétise	et	l’embellit.	A	ce	titre,	il	se	classe	comme	un	des	meilleurs	peintres	religieux	dont	l’histoire	de	l’art	fasse	mention.	C’est	Tolède	qui	possède	ses	plus	belles	toiles.

Grâce	à	ce	don	merveilleux	d’évocation,	il	fut	également	un	portraitiste	de	premier	ordre	et	l’on	ne	trouve	guère	que	Velazquez	à	mettre	au-dessus	de	lui.	S’il	lui	est	parfois	inférieur	au	point
de	vue	de	l’exécution,	il	l’égale	et	parfois	le	dépasse	par	son	intense	pouvoir	de	pénétration,	par	l’incomparable	faculté	qu’il	possède	de	fixer	en	traits	de	feu	la	vie	intérieure	de	son	modèle.

On	l’a	appelé	«le	peintre	des	âmes».	Aucun	titre	ne	pouvait	mieux	lui	convenir,	aucun	maître	n’était	plus	digne	que	lui	de	le	porter.
M.	Maurice	Barrès,	dans	son	beau	 livre	sur	 le	Greco,	écrit:	«Le	voilà	parti	pour	être	un	peintre	de	 l’âme,	et	de	 l’âme	 la	plus	passionnée:	 l’espagnole	du	 temps	de	Philippe	 II.	 Il	 laisse	à

d’autres	de	représenter	les	martyrs	affreux,	les	gesticulations	violentes,	toutes	ces	inventions	bizarres	ou	cruelles	qui	plaisaient	à	un	peuple	de	mœurs	dures,	mais	il	gardera	ce	qui	vit	de	fierté
et	de	feu	au	fond	de	ces	excès.	Ils	valent	pour	ramener	toujours	les	esprits	au	point	d’honneur	et	aux	vénérations	religieuses.	Et,	dans	son	œuvre,	Greco	manifestera	ce	qui	est	le	propre	de
l’Espagne,	la	tendance	à	l’exaltation	des	sentiments.»

Greco	ne	fut	pas	seulement	un	grand	peintre,	il	était	encore	architecte,	sculpteur,	écrivain.	Sous	ses	trois	aspects,	on	ne	peut	malheureusement	le	juger	aujourd’hui,	ses	sculptures	et	ses
écrits	ayant	disparu.

Le	Roi	Ferdinand,	d’acquisition	récente,	figure	dans	la	Grande	Galerie,	à	la	travée	de	la	peinture	espagnole.

Hauteur:	2.05.—Largeur:	1.66.—Figure	à	mi-corps,	grandeur	naturelle.
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O

Les	Pèlerins	d’Emmaüs

N	connaît	 la	légende	évangélique:	deux	disciples	du	Christ,	peu	de	temps	après	sa	mort,	cheminent	de	compagnie	sur	les	routes	brûlantes	de	la	Galilée.	Chemin	faisant,	 ils	évoquent	la
grande	figure	du	Maître	disparu	et	se	remémorent	la	longue	suite	de	ses	miracles,	l’horreur	de	son	supplice,	le	prodige	de	sa	résurrection.	Harassés	de	fatigue,	ils	frappent	à	la	porte	d	une

hôtellerie	et	demandent	à	manger.	A	leur	lassitude	se	mêle	un	peu	de	découragement.	Que	deviendront-ils,	maintenant	que	le	Maître	est	parti?	Le	reverront-ils	encore?	Ils	ne	croient	pas	que	le
miracle	soit	possible	et,	dans	leur	douleur,	ils	se	lamentent.	Et	voilà,	que	soudain,	à	cette	table	où	ils	se	trouvent,	une	lueur	jaillit	et	le	Christ	apparaît,	assis	entre	eux,	avec	son	majestueux	et
doux	visage,	comme	au	temps	où	il	vivait	au	milieu	de	ses	disciples.

C’est	cette	scène,	d’une	touchante	poésie,	que	Rembrandt	a	traitée	dans	le	tableau	reproduit	ici.	Le	peintre	a	choisi	le	moment	où	le	miracle	vient	de	s’accomplir.	Le	Christ	est	apparu	et
autour	de	lui	flotte	encore	cette	clarté	céleste	qui	a	précédé	sa	venue.

Devant	une	table	en	X,	couverte	d’une	nappe	posée	sur	un	tapis,	le	Christ	est	assis,	ayant	à	côté	de	lui	les	deux	Pèlerins	d’Emmaüs.	Un	serviteur	debout	s’apprête	à	poser	sur	la	table	un	plat
chargé	de	mets.	L’Homme-Dieu	est	vêtu	d’une	 longue	robe	qui	 laisse	apercevoir,	 sous	 la	 table,	 les	 jambes	et	 les	pieds.	Sa	 tête,	nimbée	d’une	auréole,	est	 légèrement	 inclinée	à	droite;	 les
longues	boucles	de	sa	chevelure	blonde	retombent	de	chaque	côté	des	épaules.	Entre	ses	mains,	il	tient	le	pain	qu’il	rompt	et	bénit.	L’attitude	et	les	expressions	de	visage	des	pèlerins	trahissent
l’amour,	la	surprise	heureuse,	l’adoration	des	disciples	reconnaissant	en	leur	hôte	leur	Maître	bien-aimé.	D’une	haute	fenêtre	qu’on	ne	voit	pas	tombe	une	lumière	délicate	qui	jette	une	lueur
dorée	sur	cet	épisode	évangélique;	tout	l’éclat	en	est	concentré,	avec	un	art	supérieur,	sur	la	table	où	vient	de	s’accomplir	le	miracle.	Maître	incomparable	dans	le	maniement	du	clair-obscur,
Rembrandt	a	animé	ses	ombres	les	plus	profondes	d’une	chaude	luminosité	qui	les	rend	transparentes.

Rembrandt	n’est	pas	seulement	un	alchimiste	de	la	couleur,	un	magicien	de	la	 lumière,	un	faiseur	de	tours	de	force	pyrotechniques	tirant,	comme	on	dit,	des	coups	de	pistolets	dans	les
caves;	il	possède	au	plus	haut	degré	le	sentiment	humain,	religieux	et	pathétique.	Avec	des	formes	parfois	communes,	triviales,	manquant	de	noblesse	comme	dessin,	car	sa	couleur	est	toujours
d’une	rare	distinction,	il	parvient	à	exprimer	les	nuances	les	plus	délicates	de	l’âme.	Quelle	onction,	quelle	majestueuse	douceur,	quelle	tendresse	dans	ce	visage	du	Christ,	quelle	profondeur	de
pensée	dans	son	regard!	Et	comme	l’admiration	est	traduite	magnifiquement	sur	les	traits	un	peu	vulgaires	de	ses	disciples!

Peu	de	sujets	ont	été	aussi	fréquemment	interprétés	que	la	scène	légendaire	des	Pèlerins	d’Emmaüs.	Les	plus	grands	maîtres	l’ont	abordée,	notamment	les	Vénitiens,	et	parmi	eux,	Titien	et
Véronèse.

Avec	cette	liberté	vénitienne	qui	se	permettait	tous	les	anachronismes,	Titien	ne	craignit	pas	d’introduire	dans	son	tableau	des	personnages	considérables	de	son	époque.	Véronèse,	lui,	y	fait
figurer	sa	propre	femme,	des	enfants	qui	jouent,	des	épagneuls	qui	gambadent.

Il	ne	saurait	être	question	ici	de	comparer	des	œuvres	si	différentes.	Celle	de	Titien	a	de	la	gravité,	sa	composition	est	admirable	et	son	coloris	tel	qu’on	peut	l’attendre	de	ce	prestigieux
artiste;	dans	le	tableau	de	Véronèse,	tout	est	charmant,	gracieux,	d’une	harmonie	et	d’une	fantaisie	adorables.

Mais	chez	les	peintres	de	Venise,	le	sentiment	religieux	n’est	jamais	très	profond;	on	devine	qu’une	renaissance	d’idées	et	d’impressions	a	soufflé	sur	ce	coin	de	terre.	Pour	être	réellement
chrétienne,	leur	âme	est	trop	éprise	des	splendeurs	orientales	amenées	par	les	felouques	musulmanes	dans	le	grand	port	de	l’Adriatique.

Dans	les	pays	du	Nord,	au	contraire,	la	foi	reste	très	vive;	le	tempérament	septentrional	ressent	plus	profondément	la	poésie	des	symboles	chrétiens;	la	grisaille	du	ciel,	la	tristesse	des	jours
brumeux	favorise	les	longs	rêves	et	incite	aux	pensées	pieuses.	Aussi	est-ce	dans	le	Nord	que	les	scènes	religieuses	ont	trouvé	leurs	plus	sincères,	sinon	leurs	plus	éloquents	interprètes.

Et	lorsque,	par	miracle,	cette	ferveur	mystique	guide	une	main	puissante	comme	celle	de	Rembrandt,	lorsqu’elle	saisit	une	âme	de	cette	trempe,	un	génie	de	cette	envergure,	l’œuvre	qui	naît
de	cet	accord	atteint	aussitôt	à	la	sublimité.

Les	Pèlerins	d’Emmaüs	appartenaient,	vers	le	milieu	du	XVIIIe	siècle,	au	bourgmestre	Six,	d’Amsterdam.	A	la	vente	qui	suivit	sa	mort,	le	tableau	fut	adjugé	170	florins.	Il	fut	acheté	ensuite,	en
1770,	par	Louis	XVI,	à	la	vente	du	fermier	général	Randon	de	Boisset,	pour	une	somme	de	10.500	livres.	Il	figure	aujourd’hui	dans	la	grande	galerie	du	Louvre,	à	la	travée	réservée	aux	œuvres
de	Rembrandt.

Hauteur:	0.68.—Largeur:	0.65.—Figures:	0.34.
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A

Sujet	Pastoral

U	pied	d’un	arbre	au	feuillage	d’un	vert	sombre,	se	détachant	en	vigueur	sur	l’azur	du	ciel,	un	berger	et	une	bergère	sont	assis.	Berger	et	bergère	à	figure	fine,	aux	vêtements	soignés,
paysans	de	convention	tels	que	 les	comprenait	 le	XVIIIe	 siècle	élégant	et	pomponné,	bien	 faits	pour	plaire	à	 la	société	d’alors,	monde	de	cour	qui	ne	connaissait	de	 la	campagne	que	 les

majestueux	ombrages	de	Versailles.	Le	berger	est	assis	sur	un	tertre	de	gazon;	l’un	de	ses	bras,	passé	autour	du	cou	de	la	jeune	fille,	s’appuie	sur	son	épaule;	sa	main	droite	joue	avec	un	oiseau
apprivoisé,	dont	on	aperçoit	la	cage	ouverte	à	droite	du	tableau.	Sur	ses	jambes	chaussées	de	bleu	est	jetée	négligemment	la	veste	rouge	dont	il	s’est	dévêtu.	Elle,	tout	près	de	lui,	un	coude
appuyé	 sur	 le	genou	de	 son	compagnon,	 tresse	une	couronne	de	 feuillage,	mais	 toute	 son	attention	 se	porte	 vers	 les	 ébats	de	 l’oiselet	 et	peut-être	plus	encore	vers	 le	 joli	 visage	de	 l’ami
tendrement	penché	sur	elle.	Quelle	ravissante	figure	de	femme,	fine,	délicate,	rosée	et	combien	joliment	encadrée	par	 le	double	réseau	de	ses	tresses	blondes!	N’est-ce	bien	pas	plutôt	une
élégante	marquise	de	la	Cour	qui	 joue	pour	s’amuser	un	rôle	de	bergère?	On	le	croirait	vraiment	à	voir	ses	mains	blanches	finement	attachées	à	des	bras	bien	tournés	et	ses	pieds	menus,
parfaits,	d’une	pureté	de	lignes	qui	trahit	la	race.	Et	quel	costume	pour	une	simple	paysanne!	Un	corsage	de	couleur	tendre	largement	échancré	sur	la	poitrine	et	une	jupe	que	l’on	jurerait	être
en	 satin.	 Entre	 eux,	 une	 corbeille	 remplie	 de	 roses	 semble	 indiquer	 que	 ce	 couple	 charmant	 a	 des	 loisirs	 et	 que	 la	 surveillance	 du	 troupeau	 ne	 l’absorbe	 guère.	 Leurs	 moutons	 sont
particulièrement	dociles;	on	les	aperçoit,	à	gauche	de	la	toile,	très	sagement	couchés	dans	l’herbe,	laissant	aux	jeunes	amoureux	toute	licence	de	se	conter	fleurette.

Quelle	charmante	fraîcheur	dans	ce	tableau	où	tout	est	combiné	pour	 la	 joie	du	regard,	et	quelle	prodigieuse	habileté	dans	cet	art	de	Boucher	qui	 joue	avec	les	couleurs	comme	un	vrai
magicien!	Rien	de	heurté,	rien	de	choquant:	le	vert,	le	bleu,	le	rouge	se	marient	dans	une	harmonie	parfaite.	Et	quelle	science	de	la	composition!	Tout	l’intérêt	de	la	scène	se	concentre	bien	sur
les	deux	jeunes	gens,	mais	laisse	à	l’esprit	assez	de	liberté	pour	lui	permettre	de	goûter	la	beauté	du	paysage	et	la	fantaisie	du	détail.

Boucher	aimait	peindre	les	pastorales.	On	trouve	dans	son	œuvre	quantité	de	sujets	empruntés	à	la	vie	champêtre,	ou	du	moins	à	cette	vie	conventionnelle	des	champs	où	les	bergères	ont
des	houlettes	garnies	de	rubans	et	des	robes	à	paniers.	Convention	qui	ne	trompe	personne,	mais	que	chacun	accepte	volontiers	parce	que	la	vie	d’alors	ne	se	conçoit	pas	sans	élégance	et	que
l’on	trouve	haïssable	tout	ce	qui	n’est	pas	joli	et	parfumé.	Et	ces	bergeries,	ces	contrefaçons	de	pastorales,	l’engouement	de	la	Cour	et	de	la	ville	les	consacre,	la	mode	s’en	mêle,	et	bientôt	nous
verrons	s’élever,	sur	les	pelouses	de	Trianon,	des	fermes	en	miniature	où	des	duchesses	et	des	reines	viendront	par	jeu	jouer	à	la	paysanne	et	baratter	le	beurre.

En	réalité,	Boucher	n’a	été	que	le	traducteur	de	l’état	d’âme	d’une	époque	et,	pour	le	juger	équitablement,	il	faut	se	reporter	à	cette	époque,	en	connaître	les	aspirations,	les	goûts,	la	voir
avec	 les	yeux	de	ceux	qui	 la	 vécurent.	Alors,	 toute	prévention	disparaît	et	 l’on	est	en	état	d’admirer	 sans	 réticence	 ses	 fantaisistes	paysanneries;	alors	apparaît	dans	 toute	 son	ampleur	 le
prestigieux	talent	de	l’artiste.

«Les	Pastorales	de	Boucher,	 écrit	 Théophile	Gautier,	 vous	 font	 entrer	dans	 ce	monde	 idyllique	 inventé	par	 lui	 à	 l’usage	du	 XVIIIe	 siècle,	 le	moins	 champêtre	des	 siècles,	 en	dépit	 de	 ses
prétentions	bocagères.	Les	moutons	sont	savonnés,	les	bergères	ont	des	corsets	à	échelles	de	rubans	et	des	teints	qui	ne	se	sentent	pas	du	hâle	campagnard,	et	les	bergers	ressemblent	à	des
danseurs	d’Opéra.	Mais	tout	cela	est	d’une	séduction	irrésistible	et	d’un	mensonge	plus	aimable	que	la	vérité.»

Boucher	avait	un	véritable	tempérament	de	peintre,	d’une	invention	inépuisable,	d’une	facilité	prodigieuse	et	d’une	exécution	qui	est	toujours	celle	d’un	artiste,	même	dans	les	œuvres	les
plus	lâchées.	Sans	doute	il	abusa	de	ces	dons	précieux,	mais	la	prodigalité	n’est	permise	qu’aux	riches,	et	pour	jeter	de	l’or	par	les	fenêtres	il	faut	en	avoir.	Boucher	a	suffi,	sans	descendre
jamais	au-dessous	de	 lui-même,	au	plus	effroyable	gaspillage	de	 talent	pendant	une	 longue	carrière	d’artiste.	Faire	 le	catalogue	de	son	œuvre	est	presque	 impossible.	Boucher	a	peint	des
plafonds,	des	dessus	de	porte,	des	trumeaux,	des	portraits,	des	mythologies,	des	bergerades,	des	paysages,	des	décorations	d’Opéra,	des	modèles	de	tapisseries;	il	a	orné	des	clavecins,	des
paravents,	des	cabinets,	des	chaises	à	porteurs,	des	voitures	de	gala.	Son	pinceau	facile	était	prêt	à	tout	et,	quoi	qu’il	fît,	il	y	mettait	une	grâce,	un	charme,	une	fleur	de	coloris	que	personne	ne
possédait	à	ce	degré.

La	Pastorale	fut	exécutée	en	1763.	Après	avoir	passé	en	différentes	mains,	elle	fut	acquise	sous	Louis	XVI	pour	le	compte	de	la	Couronne.	Elle	entra	par	la	suite	au	Louvre,	qu’elle	n’a	plus
quitté	et	elle	y	figure	dans	la	magnifique	salle	du	XVIIIe	siècle	où	se	trouve	la	plus	grande	partie	des	œuvres	de	Boucher.

Hauteur:	0.94.—Largeur:	0.74.—Figures:	0.62.
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GÉRARD	 DAVID

LES	NOCES	 DE	 CANA
SALLE	VAN	EYCK

Agrandir

Les	Noces	de	Cana

A	scène	se	passe	dans	une	maison	de	Bruges,	sur	 la	place	du	Saint-Sang	dont	on	aperçoit,	par	 les	 fenêtres	ouvertes,	 les	constructions	gothiques.	La	table	du	 festin,	qui	occupe	 la	salle
presque	entière,	est	couverte	de	plats,	de	coupes	et	de	fruits.	Il	ne	semble	pas,	cependant,	que	les	convives	se	préoccupent	beaucoup	de	leur	nourriture;	leur	attitude	grave,	recueillie,	leur

donne	plutôt	l’air	de	fidèles	priant	dans	un	temple.	L’artiste	a	sans	doute	voulu	peindre	ses	personnages	à	la	minute	solennelle	où	va	s’opérer	le	miracle.	Tous,	en	effet,	paraissent	tourner	leur
attention	vers	le	premier	plan,	où	les	serviteurs	constatent	que	les	brocs	et	les	jarres	ne	contiennent	plus	de	vin.	A	la	porte	de	la	salle,	un	jeune	page	se	presse,	portant	un	gâteau	sur	un	plat,
mais	nul	n’y	prend	garde,	dans	l’anxieuse	attente	de	l’événement.

Au	centre	de	la	table	se	trouve	la	mariée,	blonde	Flamande	aux	traits	réguliers,	couverte	de	joyaux,	qui	baisse	modestement	les	yeux	et	croise	ses	mains	sur	sa	robe	pourpre	d’épousée.	A
côté	d’elle	et	autour	de	la	table,	les	convives,	presque	tous	des	femmes,	sont	rangés	et	leur	attitude	est	aussi	composée	que	la	sienne.	A	deux	rangs	à	droite	de	la	mariée,	la	Vierge,	les	mains
jointes,	la	tête	illuminée	d’une	auréole,	se	penche	vers	son	Fils	et	semble	le	prier	d’accomplir	le	miracle.	Le	Christ	l’écoute,	les	yeux	baissés.	Son	visage	est	celui	que	la	peinture	flamande	a
adopté,	à	la	suite	de	Jean	van	Eyck:	une	figure	longue,	émaciée,	terminée	par	une	courte	barbe	à	deux	pointes	et	encadrée	d’une	large	chevelure	blonde	divisée	sur	le	front	en	deux	bandeaux.

Le	Christ	a	levé	la	main	dans	la	direction	des	jarres	vides.	C’est	la	minute	décisive:	le	légendaire	prodige	va	se	réaliser.
En	dehors	des	convives,	le	miracle	aura	d’autres	témoins:	à	gauche,	au	premier	plan,	agenouillé	sur	les	dalles,	le	donateur	du	tableau;	il	porte	l’habit	rouge	et	le	manteau	noir	doublé	de

fourrures	des	prévôts	de	la	confrérie	du	Saint-Sang;	derrière	lui,	on	aperçoit	son	jeune	fils,	agenouillé	également	et	les	mains	jointes.	De	l’autre	côté	de	la	toile	et	dans	la	même	attitude	se

151

152

https://www.gutenberg.org/cache/epub/51023/images/imx-149.jpg


trouve	la	donatrice.	Par	une	fenêtre	de	la	salle,	un	moine	suit	d’un	œil	intéressé	les	péripéties	de	la	scène.
Il	y	a	 loin	de	ce	repas	de	noces	à	celui	de	Paul	Véronèse,	si	débordant	de	 lumière,	de	vie,	de	mouvement	et	si	somptueux	de	décoration.	Les	pays	sont	différents,	 les	époques	aussi.	La

Renaissance	 est	 encore	 loin,	 nous	 sommes	 devant	 l’œuvre	 d’un	Primitif	 et	 d’un	Flamand.	C’est	 la	 période	 gothique	 de	 la	 peinture,	 celle	 où	 la	 composition	 est	 encore	malhabile,	 le	 dessin
hiératique,	les	anatomies	imprécises.	On	y	peut	relever	quelques	fautes,	comme	les	bras	de	la	jeune	fille	placée	à	la	droite	du	Christ,	bras	évidemment	trop	courts	pour	la	longueur	du	corps.
Mais,	en	balance	de	ces	erreurs	minimes,	quel	art	déjà	dans	 le	groupement	des	personnages	qui	permet	à	 l’artiste	de	situer,	sur	une	toile	de	dimensions	restreintes,	dix-neuf	 figures	et	un
paysage!	Chacun	des	personnages	est	très	exactement	à	sa	place	et,	si,	au	premier	abord,	la	toile	semble	manquer	de	perspective,	il	n’en	faut	accuser	que	la	tache	vive	de	la	nappe,	qui	tend	à
confondre	les	plans.

Ce	qu’il	convient	d’admirer	surtout	dans	ce	tableau,	c’est	la	vérité	des	attitudes	et	l’expression	supérieurement	rendue	des	physionomies.	Chez	les	peintres	flamands	de	l’époque	primitive,	le
plus	implacable	réalisme	s’allie	à	la	recherche	de	l’expression	dramatique.	Même	dans	les	sujets	religieux,	ils	voient	avec	leurs	yeux	bien	plus	qu’avec	leur	âme.	Ils	copient	la	nature,	mais	sans
l’idéaliser:	leur	seul	objectif	est	de	faire	vrai	et	ne	va	pas	au	delà.

Dans	le	tableau	de	Gérard	David,	cependant,	on	devine	un	effort	marqué	vers	l’idéalisation.	Ses	figures	de	femmes	ne	sont	ni	belles	ni	exemptes	de	vulgarité,	mais	l’artiste	a	su	imprimer	à
leurs	traits	une	onction,	une	sereine	poésie	qui	fait	oublier	leur	laideur.

Et	que	dire	de	la	couleur?	Gérard	David	possédait	à	un	degré	rare	le	don	d’allier	les	couleurs	les	plus	vives,	les	tonalités	les	plus	violentes	sans	les	faire	se	heurter.	Les	rouges	ardents	et	les
verts	aveuglants	se	marient	avec	des	jaunes	qui	flamboient.	En	des	mains	inhabiles,	ces	rutilances	entraîneraient	la	cacophonie:	sous	sa	palette	prestigieuse,	tout	se	fond,	tout	s’harmonise	en
des	ensembles	équilibrés	et	chatoyants.

Gérard	David,	contemporain	de	Van	der	Weyden,	jouit,	de	son	vivant,	d’une	grande	réputation,	mais	sa	mémoire	souffrit,	comme	celle	de	tous	les	Flamands,	du	discrédit	où	tomba,	dans	les
générations	suivantes,	ce	qu’on	appelait	dédaigneusement	l’art	gothique.	Et	lorsque	arriva	l’heure	de	la	réhabilitation,	beaucoup	d’œuvres	du	grand	artiste,	qui	n’étaient	pas	signées,	furent
attribuées	tour	à	tour	à	Jean	Van	Eyck,	à	Rogier	Van	der	Weyden,	à	Thierry	Bouts	et	plus	fréquemment	à	Memling.	C’est	évidemment	à	ce	dernier	que	s’apparente	le	plus	l’art	de	Gérard	David,
par	sa	grâce,	sa	poésie	et	sa	tendance	vers	l’idéal.

Les	Noces	de	Cana	furent	longtemps	attribuées	à	l’illustre	peintre	de	la	Châsse	de	sainte	Ursule,	et	c’est	sous	le	nom	de	Memling	que	nous	voyons	ce	tableau	désigné	dans	les	inventaires	de
l’Empire.

Ce	tableau	avait	été	acheté	par	Louis	XIV,	pour	15.000	livres,	au	banquier	Jabach.	Depuis	cette	époque,	il	n’a	pas	quitté	les	galeries	nationales.	Il	figure	aujourd’hui	au	Louvre,	dans	la	Salle
Van	Eyck.

Hauteur:	0.96.—Largeur:	1.28.—Figures:	0.60.
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Mademoiselle	de	Lambesc	et	le	comte	de	Brionne

EVANT	une	draperie	relevée	et	fixée	à	une	colonne,	Mlle	de	Lambesc	est	assise	sur	un	fauteuil	rocaille.	Son	corps	est	de	trois	quarts,	légèrement	tourné	vers	la	droite	et	son	beau	visage,	au
regard	impérieux,	est	vu	de	face.	Elle	porte	un	costume	mythologique,	suivant	la	mode	usitée	dans	les	portraits	de	cette	époque:	un	grand	manteau	bleu	couvre	le	bas	du	corps,	et	son

corsage	blanc	décolleté	est	maintenu	autour	de	la	taille	par	un	corselet	à	mailles	d’or;	sur	son	épaule	gauche	est	jetée	une	peau	de	tigre.	Les	bras	et	le	cou	sont	d’un	admirable	modelé;	sortant
des	plis	de	la	robe,	un	petit	pied	nu	apparaît	tout	rose	sous	les	cordons	de	l’étroite	sandale.	De	la	main	droite,	elle	maintient	un	casque	sur	ses	genoux,	pendant	que	de	la	gauche	elle	achève	de
boucler	la	cuirasse	de	son	jeune	frère,	le	comte	de	Brionne.	Celui-ci,	très	bel	enfant	à	figure	poupine,	se	tient	de	face,	la	tête	légèrement	inclinée:	sous	la	cuirasse	il	porte	un	justaucorps	jaune,
sur	lequel	passe	une	écharpe	blanche	qui	supporte	l’épée.	La	main	gauche	avancée	tient	la	hampe	d’un	étendard	rouge.	A	gauche	sont	disposés	des	attributs	militaires,	symboles	de	la	noble
carrière	des	armes	et	de	la	gloire	promise	au	jeune	héros.	Sur	la	peau	d’un	tambour,	posé	à	droite,	on	lit	l’inscription:	Nattier	pinxit,	1732.

Mlle	de	Lambesc	appartenait	à	la	maison	de	Lorraine	qui	avait	en	quelque	sorte	accaparé	Nattier	au	moment	où	s’affirma	sa	vogue.	Celui-ci	peignit	plusieurs	fois	les	divers	membres	de	cette
puissante	famille.	Sa	réputation	de	portraitiste	attira	sur	lui	l’attention	royale.	Louis	XV,	ravi	de	cet	art	chatoyant	et	gracieux,	lui	fit	peindre	successivement	la	reine,	ses	maîtresses,	ses	filles	et
lui-même.	Dans	toutes	ces	œuvres,	Nattier	apporta	le	même	souci	d’embellir	ses	modèles	et	de	les	parer	de	tous	les	attributs	capables	de	les	flatter.	Il	excellait	d’ailleurs	à	peindre	les	femmes;
la	finesse	de	son	dessin,	la	délicatesse	de	son	coloris	se	prêtaient	admirablement	à	traduire	la	grâce	des	belles	épaules	nues	et	la	somptuosité	des	ajustements	de	cour.

Mlle	de	Lambesc	et	le	comte	de	Brionne	date	de	la	belle	époque	du	peintre	qui	était	dans	la	pleine	maturité	de	son	talent.	Cette	œuvre	n’est	pas	seulement	un	superbe	portrait,	d’un	gracieux
agencement	et	d’un	harmonieux	coloris,	elle	nous	révèle	en	même	temps	les	goûts	du	monde	aristocratique	que	Nattier	s’appliqua	toujours	à	flatter.

«Il	s’attacha,	écrit	M.	Pierre	de	Nolhac	dans	sa	belle	étude	sur	Nattier,	à	ce	que	l’on	appelait	«le	portrait	historique»,	arrangement	parfois	puéril,	souvent	ingénieux	par	quoi	on	transforme
un	modèle	grâce	au	costume	et	aux	accessoires,	en	héros	de	la	Fable,	en	divinité	ou	en	figure	allégorique.	Depuis	longtemps,	l’art	français	avait	admis	cette	idéalisation	du	portrait.	Elle	était
étrangère,	 sans	doute,	 au	 crayon	 comme	au	pinceau	des	Clouet,	 de	Corneille	 de	Lyon,	 de	Dumonstier,	 fidèles	 observateurs	 de	 la	 nature,	 qui	 rend	 les	 parements	 d’un	habit	 avec	 le	même
scrupule	que	les	traits	du	visage;	mais	la	manie	d’apothéose	dont	le	Grand	Roi	fut	atteint	dès	sa	jeunesse,	s’étendit	à	tout	son	entourage.	Le	fameux	tableau	de	Nocret	où	toute	la	famille	royale
jouait	 ses	 rôles	 dans	 un	Olympe	 dont	 Louis	 XIV	 était	 le	 Jupiter,	 avait	 été	 imité,	 réduit,	 transposé	 à	 l’usage	 des	 plus	modestes	modèles.	 Les	 femmes	 surtout,	 avec	 leur	 goût	 coutumier	 de
l’artificiel,	 sollicitaient	des	peintres	 cette	 flatterie	que	 leur	prodiguaient	 les	poètes.	Alors	que	 les	dévotes	adoptaient	pour	 leur	 image	 le	 costume	d’une	 sainte	de	 leur	 choix,	 la	plupart	des
femmes	de	qualité	 se	 faisaient	peindre	en	Diane,	en	Minerve,	en	Cérès,	n’osant	 toujours	arborer	orgueilleusement	 la	ceinture	étincelante	de	Vénus.	Saint-Simon	dit	parfois,	du	 ton	 le	plus
naturel	 du	monde,	 que	 telle	 duchesse	 occupait	 «un	 rang	dans	 les	nues»;	 il	 s’agit	 des	nues	glorieuses	de	 l’Olympe	de	Versailles	 que	 le	 peintre	 avait	mission	de	 figurer	 réellement	par	 son
pinceau.»

Scrupuleux	observateur	de	la	mode,	Nattier	plaça	tous	ses	modèles	«dans	les	nues»,	et	les	peignit	avec	les	attributs	des	divinités	olympiennes.	Mlle	de	Lambesc	est	représentée	en	Minerve,
Louise-Henriette	de	Bourbon	en	Hébé,	Mme	de	Châteauroux	en	Point	du	Jour,	Mme	de	Flavacourt	en	Silence.	L’allégorie	alterne	avec	la	mythologie.	Chargé	de	peindre	les	quatre	filles	de	Louis
XV,	il	choisit	pour	les	personnifier	les	quatre	éléments:	la	Terre,	c’est	Mme	Infante;	le	Feu,	Mme	Henriette;	l’Air,	Mme	Adélaïde;	l’Eau,	Mme	Victoire.

Par	un	de	ces	revirements	étranges	que	les	fluctuations	de	la	mode	peuvent	seules	expliquer,	Nattier,	après	avoir	joui	d’une	grande	vogue,	tomba	soudain	dans	le	discrédit	le	plus	complet	et
connut	 la	misère.	Cette	défaveur	 le	suivit	 jusque	dans	 la	mort	et	c’est	à	notre	siècle	que	revient	 l’honneur	d’avoir	rendu	justice	à	celui	que	Gresset	appelait	«le	peintre	des	Grâces	et	de	 la
Beauté».

Bien	que	peint	en	1732,	le	portrait	de	Mlle	de	Lambesc	figura	au	premier	Salon	du	Louvre	qui	s’ouvrit	aux	artistes,	en	septembre	1737.	Il	portait	comme	titre:	Mlle	de	Lambesc,	de	la	maison
de	Lorraine,	sous	la	figure	de	Minerve,	armant	et	destinant	M.	le	comte	de	Brionne,	son	frère,	au	métier	de	la	guerre.

Ce	tableau,	par	une	heureuse	fortune	que	ne	connurent	pas	tant	d’autres	œuvres	de	Nattier	aujourd’hui	disparues,	trouva	en	M.	La	Caze	un	amateur	éclairé	qui	le	sauva	des	aventures	en
l’achetant.	Il	est	entré	au	Louvre	avec	les	autres	toiles	de	cette	incomparable	collection.

Hauteur:	1.91.—Largeur:	1.59.—Figure	grandeur	nature.
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Jeanne	d’Aragon

EANNE	D’ARAGON	était	fille	de	Ferdinand	d’Aragon,	duc	de	Montalte	et	petite-fille	de	Ferdinand	Ier,	roi	de	Naples.	Sa	beauté	était	célèbre	dans	toute	l’Italie,	son	esprit	ne	l’était	pas	moins;
les	poètes	chantèrent	l’un	et	l’autre	en	strophes	enflammées.	On	disait	couramment,	en	parlant	d’elle,	la	diva	signora,	et	de	fait,	elle	réalisait	le	type	le	plus	parfait	de	l’élégance	et	de	la	grâce

féminines	au	 XVIe	 siècle.	Toute	 jeune,	 elle	 épousa	 le	prince	Ascanio	Colonna,	qui	 fut	grand	connétable	de	Naples.	Ce	grand	 seigneur	était	 bien	différent	de	 sa	 jeune	 femme:	autant	 Jeanne
d’Aragon	était	fine	et	cultivée,	autant	son	époux	avait	de	rudesse	et	d’ignorance.	Soldat	avant	tout,	ses	agréments	extérieurs	déguisaient	mal	son	âme	de	condottière;	il	était	emporté,	brutal,	et,
comme	chez	tous	les	hommes	de	son	temps,	il	y	avait	en	lui	quelque	chose	du	reître	batailleur.	L’histoire	l’accuse	de	s’être	montré	d’une	excessive	dureté	pour	sa	femme	et	ses	enfants,	qu’il
tyrannisait	et	traitait	de	façon	odieuse.	Aussi	rusé	que	violent,	il	passa	sa	vie	à	intriguer,	à	conspirer,	à	trahir	ses	maîtres.	Il	finit	par	subir	la	peine	de	ses	fautes	et	il	mourut	en	1577,	après	de
longues	années	d’une	captivité	très	dure.	L’un	de	ses	fils,	Marc	Antonio,	soldat	comme	son	père,	se	couvrit	de	gloire	à	la	bataille	de	Lépante.

Dans	le	portrait	que	nous	donnons	ici,	Jeanne	d’Aragon	est	représentée	à	la	période	heureuse	de	son	existence.	Elle	est	dans	tout	l’éclat	de	sa	royale	beauté	et	de	sa	triomphante	jeunesse.	Le
malheur	n’a	pas	encore	éteint	le	sourire	qui	flotte	sur	ses	lèvres,	sourire	de	jeune	femme	qui	aime	et	est	aimée.

La	splendeur	du	modèle	était	digne	du	génie	du	peintre.	En	aucun	de	ses	portraits,	Raphaël	n’a	égalé	la	puissance	de	séduction	ni	la	maîtrise	prodigieuse	que	l’on	constate	en	celui-ci.	Autour
de	ce	charmant	visage,	il	a	accumulé	les	accessoires	luxueux,	les	pierreries,	les	brocarts	et	les	velours,	de	même	que	dans	les	temples	on	entoure	les	idoles	d’ornements	précieux.	Et	telle	est	la
prestigieuse	habileté	de	l’artiste	qu’il	a	su	laisser	dans	une	demi-pénombre	tous	ces	détails,	et	les	fondre,	pour	ainsi	dire,	dans	une	sorte	de	nuage	pourpre	sur	lequel	se	détache,	en	relief,	la
délicate	et	ravissante	image.

Quand	 on	 aborde	 un	 génie	 comme	Raphaël,	 quelle	 que	 soit	 l’œuvre,	 les	mots	 sont	 impuissants	 pour	 traduire	 l’impression	 éprouvée.	 Quelque	 genre	 qu’il	 ait	 traité,	 fresques,	 peintures
mythologiques,	madones	ou	portraits,	on	le	retrouve	toujours	égal	à	lui-même,	c’est-à-dire	supérieur	à	tous	les	autres.	Il	reste	incontestablement	le	prince	de	la	peinture	de	tous	les	temps.

Le	portrait	de	Jeanne	d’Aragon	a	inspiré	des	pages	enthousiastes	aux	critiques	de	tous	les	pays.	Nous	ne	citerons	ici	que	Théophile	Gautier:
«Le	portrait	de	Jeanne	d’Aragon,	écrit-il,	est	une	de	ces	œuvres	qui,	outre	leur	mérite	d’art,	ont	un	attrait	de	fascination.	Il	est	impossible,	à	qui	l’a	vu	une	fois,	de	l’oublier.	Jeanne	d’Aragon

reste	dans	le	souvenir	comme	un	de	ces	types	de	la	perfection	féminine	qu’on	rêve	et	qu’on	désespère	de	rencontrer	en	cette	vie.	La	princesse	est	représentée	de	trois	quarts,	coiffée	d’un
chaperon	de	velours	incarnadin	constellé	de	pierreries,	vêtue	d’une	robe	de	même	étoffe	et	de	même	couleur,	une	main	posée	sur	le	genou	et	l’autre	repoussant	un	pli	de	fourrure	qui	lui	couvre
l’épaule.	Le	fond	est	une	salle	de	riche	architecture	ouvrant	sur	les	jardins.	La	tête,	encadrée	de	longs	cheveux	blonds	ondés	et	bouffants,	se	distingue	par	la	finesse	aristocratique	et	l’élégance
patricienne	du	type.	C’est	une	beauté	princière	dans	toute	la	force	du	mot	et	l’imagination	placerait	à	côté	d’elle	un	blason	royal,	quand	même	on	ne	saurait	pas	qu’on	a	devant	les	yeux	Jeanne
d’Aragon,	fille	de	Ferdinand	d’Aragon	et	mariée	au	prince	Ascanio	Colonna,	connétable	de	Naples.	Heureux	Ascanio,	d’avoir	possédé	l’original	d’une	telle	copie!	Les	mains,	d’une	pureté	de	race
extrême,	sont	les	plus	belles	qu’on	puisse	voir	et	la	chaude	richesse	du	velours	fait	encore	valoir	leur	blancheur.»

On	raconte	que	Raphaël	n’aurait	pas	peint	son	modèle	d’après	nature	et	qu’il	aurait	envoyé	un	de	ses	élèves	à	Naples	pour	y	préparer	le	portrait;	il	n’en	aurait	d’ailleurs	exécuté	de	sa	propre
main	que	la	tête.	Le	reste	aurait	été	achevé	par	Jules	Romain,	d’après	le	carton	du	maître.	Mais	le	temps	a	passé	son	pouce	harmonieux	sur	l’ensemble	et	il	est	bien	difficile	aujourd’hui	de
distinguer	 l’œuvre	du	maître	de	celle	du	disciple.	 Jules	Romain	est	 lui-même	un	peintre	de	premier	ordre	et	 lorsque,	par	dévouement	d’élève,	 il	 s’absorbe	dans	 la	personnalité	de	Raphaël,
croyez	qu’il	n’y	gâte	rien.	Au	surplus,	il	n’est	pas	téméraire	d’affirmer	que	Raphaël	dut	surveiller	lui-même	tout	le	détail	de	l’exécution.

Ce	magnifique	portrait,	peint	vers	1518,	 fut	offert	à	François	 Ier	par	 le	cardinal	Bibienna,	qui	 le	 fit	porter	à	Fontainebleau.	 Il	 fut	placé	dans	 la	galerie	d’Apollon,	sous	Henri	 III.	 Il	 figure
aujourd’hui	dans	la	grande	galerie	du	Louvre,	réservée	aux	œuvres	de	Raphaël.

Hauteur:	1.20.—Largeur:	0.95.—Figure	à	mi-corps,	grandeur	nature.
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La	Kermesse

A	 scène	 se	 passe	 en	 pleine	 campagne	 flamande,	 devant	 une	 de	 ces	 auberges	 voisines	 du	 village	 dont	 on	 aperçoit	 le	 clocher,	 là-bas,	 à	 travers	 les	 arbres.	Haltes	 pour	 les	 rouliers	 qui
sillonnaient	les	routes	au	temps	jadis,	ces	auberges	servaient	également	de	but	de	promenade,	le	dimanche,	aux	paysans	qui	venaient	s’y	gorger	de	victuailles	et	de	bière;	on	y	célébrait

aussi	les	noces	villageoises,	autour	de	tables	disposées	en	plein	air	où	pouvait	s’épanouir	à	l’aise	la	grosse	joie	des	goinfreries.
C’est	bien	une	noce	de	village	qu’a	voulu	représenter	Rubens;	c’est	le	titre	primitif	de	son	tableau,	que	l’on	a,	par	la	suite,	appelé	la	Kermesse.	Ce	genre	de	peinture	a	toujours	sollicité	les

artistes	flamands,	par	son	pittoresque,	sa	jovialité.	Beaucoup	d’entre	eux,	comme	Teniers,	van	Steen,	van	Ostade	s’y	sont	spécialisés	et	y	ont	gagné	une	gloire	durable.	Rubens	n’a	abordé	ce
sujet	que	par	hasard,	mais,	sous	sa	main	puissante,	l’épisode	vulgaire	prend	des	allures	d’épopée,	la	gaîté	devient	du	délire,	le	mouvement	de	la	frénésie;	on	est	séduit,	saisi,	entraîné	dans	la
ronde	folle	des	maritornes	et	des	buveurs.

Au	centre,	un	paysan	à	la	face	allumée	embrasse	une	femme	renversée	sur	l’herbe;	à	côté,	un	couple	semble	se	disputer	un	pot	de	bière.	Sur	des	bottes	de	paille,	des	mères	donnent	le	sein	à
leurs	nourrissons,	et	une	vieille	femme	donne	à	boire	à	un	jeune	enfant.	A	gauche,	devant	l’auberge,	des	convives	avinés	sont	assis	autour	des	tables;	 l’un	d’eux,	terrassé	par	l’ivresse	et	 le
sommeil,	 est	 affalé	 devant	 son	 verre,	 tandis	 que	 les	 autres	 gesticulent	 et	 crient.	 Deux	 paysans	 cherchent	 à	 s’arracher	 un	 broc	 de	 bière;	 un	 autre,	 émoustillé	 par	 la	 boisson,	 lutine	 deux
plantureuses	commères.	A	droite	se	trouve	une	mare	sur	laquelle	nagent	deux	canards,	un	tonneau	vide	y	flotte	aussi;	sur	le	bord,	un	baquet	qu’un	chien	explore	activement,	dans	l’espoir	d’y
trouver	des	reliefs.	Au	fond,	entraînée	par	deux	musiciens	montés	sur	une	table,	se	déroule	une	ronde	échevelée,	délirante,	cohue	d’un	mouvement	prodigieux	où	l’œil	effaré	n’aperçoit	que
torses	tendus,	croupes	bondissantes,	jambes	levées,	jupes	envolées.

Rubens	seul	était	capable	de	 faire	une	œuvre	de	génie	avec	des	éléments	aussi	vulgaires.	Dans	cette	composition	où	s’agite	une	multitude	de	personnages,	chacun	d’eux	est	une	petite
merveille	d’observation	et	de	naturel.	Toute	la	Flandre	campagnarde,	exubérante	et	jouisseuse,	y	est	peinte	magistralement,	avec	un	art	qui	ne	le	cède	en	rien	à	celui	de	la	Descente	de	Croix	ou
de	la	Vie	de	Marie	de	Médicis.	Et	dans	cette	toile,	quelle	splendeur	de	coloris!	Rubens	y	a	dépensé	toute	la	fougue	de	sa	flamboyante	palette:	c’est	le	plus	prodigieux	assemblage	de	trognes
vermillonnées,	de	chairs	colorées,	de	costumes	disparates	fondant	leurs	teintes	violentes	dans	la	frénésie	de	la	ronde	et	aussi	dans	l’harmonieuse	chaleur	du	paysage.

Ce	chef-d’œuvre	a	inspiré	à	Théophile	Gautier,	qu’il	faut	toujours	citer	en	matière	d’art,	l’éloquente	page	suivante:
«La	Kermesse,	c’est	le	génie	même	de	Rubens,	débarrassé	de	toute	contrainte	allégorique	ou	mythologique	et	s’ébattant	en	pleine	liberté	dans	la	joie	et	l’ivresse	flamandes.	Mais	n’ayez	pas

peur	qu’accoudé	près	du	pot	où	mousse	la	bière,	il	devienne	un	paisible	et	flegmatique	Teniers.	Quand	Rubens	s’amuse,	il	a	de	formidables	gaîtés	de	Titan,	et	sa	puissance	est	la	même	pour	une
précipitation	d’anges	ou	de	damnés	que	pour	une	ronde	de	buveurs.	Devant	la	porte	du	cabaret,	il	a	pris	la	foule	chancelante	et	il	l’a	nouée	en	une	immense	guirlande	qui	tourne,	comme	un
zodiaque	ivre,	dans	une	ronde	folle,	les	bras	enlacés,	les	mains	se	retenant	aux	mains,	avec	une	incroyable	variété	d’attitudes	et	de	torsions,	les	pieds	lourds	battant	le	rythme	et	soulevant	une
chaude	brume	de	poussière.	Quelle	vie,	quelle	turbulence,	quelle	explosion	de	joyeuse	bestialité!	Comme	la	santé	crève	sur	les	joues	rouges	de	ces	commères	rebondies!	Avec	quelle	ardeur	ces
robustes	garçons	fourragent	les	opulents	appas	de	ces	grosses	femelles!	Il	faut	que	tout	entre	dans	la	danse,	même	les	vieilles,	et	la	ronde	tourne	à	perdre	haleine	à	travers	les	cris,	les	huées,
les	chants.	C’est	ignoble	et	c’est	superbe,	car	c’est	la	bacchanale	du	génie.»

La	Kermesse	appartenait,	vers	le	milieu	du	XVIIe	siècle,	au	marquis	d’Hauterive.	Louis	XIV	l’avait	vue	et	l’admirait	beaucoup.	Malgré	ses	préférences	pour	la	peinture	noble,	qui	lui	faisaient
traiter	dédaigneusement	de	«magots»	 les	personnages	de	Teniers,	 le	grand	Roi	discernait	 fort	bien	 l’incomparable	valeur	de	cette	toile.	Aussi,	 lorsqu’eut	 lieu,	en	1665,	 la	vente	du	marquis
d’Hauterive,	s’empressa-t-il	de	l’acquérir	pour	3.850	livres.	Depuis	cette	époque,	la	Kermesse	n’a	plus	quitté	le	patrimoine	national:	elle	figure	aujourd’hui	dans	la	grande	galerie	du	Louvre,	à	la
travée	des	peintres	flamands.

Hauteur:	1.49.—Largeur:	2.61.—Figures:	0.44.

SIR	 THOMAS	 LAWRENCE

PORTRAIT	 DE	M.	 ET	MME 	ANGERSTEIN
GRANDE	GALERIE
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M

Monsieur	et	Madame	Angerstein

ONSIEUR	et	Madame	Angerstein	se	tiennent	sur	une	terrasse	d’où	l’on	aperçoit	les	arbres	du	jardin	avec,	au	fond,	une	échappée	sur	la	campagne.	Mme	Angerstein	est	assise	dans	une
chaise	de	rotin:	son	fin	visage,	dont	la	beauté	fut	célèbre	en	Angleterre,	est	coiffé	d’un	turban	d’étoffe	légère,	d’où	s’échappent	les	boucles	d’une	chevelure	cendrée.	Sa	robe	est	faite	de

linon	blanc,	presque	vaporeux,	croisé	sur	la	poitrine	en	forme	de	châle,	suivant	la	mode	du	temps.	Une	ceinture	rouge	serre	sa	taille;	sur	ses	genoux	est	négligemment	jetée	une	écharpe	de	gaze
noire	dont	l’extrémité	pend	jusqu’au	sol.	A	côté	d’elle,	et	un	peu	en	arrière,	M.	Angerstein	se	tient	debout,	la	main	gauche	appuyée	au	dossier	du	fauteuil.	Sur	la	blancheur	de	sa	haute	cravate
et	de	son	gilet	de	casimir,	son	habit	rouge,	boutonné	à	l’anglaise,	fait	une	tache	vive;	il	porte	une	culotte	de	velours,	des	bas	blancs	et	des	souliers	à	boucles.	La	jambe	droite	est	légèrement
portée	en	avant.

Lawrence	avait	peint	plusieurs	fois	les	divers	membres	de	la	famille	Angerstein,	d’abord	un	délicieux	profil	de	Mme	Angerstein	avec	ses	blonds	cheveux	ébouriffés	sur	sa	tête	fine,	puis	M.
Angerstein	seul,	solide	et	encore	élégant	malgré	l’envahissement	de	l’embonpoint,	et	enfin	le	magnifique	portrait	que	nous	venons	de	décrire.

Parcourir	 l’œuvre	 de	 Lawrence,	 c’est	 faire	 défiler	 devant	 soi	 tous	 les	 personnages	 illustres	 ou	 considérables	 de	 l’Angleterre,	 à	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle	 et	 au	 commencement	 du	 XIXe.	 Son
extraordinaire	 habileté	 lui	 valut	 de	 bonne	 heure	 les	 faveurs	 du	 roi	 et	 de	 la	 cour.	 A	 l’âge	 où	 d’autres	 étudient	 encore,	 il	 est	 déjà	 célèbre;	 à	 vingt-deux	 ans,	 il	 est	 reçu	membre	 associé	 de
l’Académie	de	peinture	et	titularisé	deux	ans	plus	tard.	En	1792,	la	mort	de	Reynolds	le	laisse	seul	représentant	de	l’art	du	portrait	en	Angleterre;	il	recueille	sa	succession	officielle	et	devient
portraitiste	 ordinaire	 du	 roi.	 Tout	 ce	 que	 Londres	 compte	 d’éminent	 tient	 à	 se	 faire	 peindre	 par	 lui;	 les	 plus	 grandes	 dames	 du	 Royaume-Uni	 défilent	 dans	 son	 atelier.	 Le	 fils	 du	 pauvre
cabaretier	de	Bristol	est	comblé	d’honneurs,	ses	toiles	se	vendent	à	prix	d’or;	une	ordonnance	royale	l’anoblit	et	le	crée	baronnet.

Sa	renommée	a	franchi	le	détroit;	il	jouit	d’une	réputation	européenne.	En	1815,	quand	le	désastre	de	Waterloo	a	rendu	la	confiance	à	l’Europe	terrifiée,	le	Régent	envoie	Lawrence	sur	le
continent	pour	portraiturer	tous	les	personnages,	diplomates	ou	généraux,	qui	ont	le	plus	contribué	à	la	chute	de	Napoléon.	Lawrence	se	rend	à	Aix-la-Chapelle,	où	siège	le	Congrès	européen.
De	là,	il	va	à	Rome	pour	y	peindre	Pie	VII,	l’illustre	pontife	qui	fut	le	prisonnier	du	conquérant.	Il	reste	plusieurs	années	en	Italie	et,	le	jour	même	où	il	rentre	à	Londres,	en	1820,	il	est	nommé
président	de	l’Académie	royale	de	peinture.

Avec	le	recul	du	temps,	l’étonnante	fortune	de	Lawrence	nous	paraît	avoir	dépassé	la	réelle	valeur	du	peintre.	On	ne	peut	s’empêcher	de	le	comparer	à	Reynolds,	et	ce	parallèle,	il	faut	bien
l’avouer,	n’est	pas	à	l’avantage	de	Lawrence.	Il	n’a	pas	la	facture	puissante	de	Reynolds	ni	son	ferme	dessin.	Peut-être	à	cause	de	sa	facilité,	qui	était	prodigieuse,	sa	composition	manquait	de
vigueur,	sa	couleur	de	solidité.	Influencé	sans	doute	par	la	manière	de	Boucher,	exagérée	encore	par	ses	disciples	et	ses	imitateurs,	il	tombe	fréquemment	dans	l’afféterie	et	la	fadeur.

Il	n’en	reste	pas	moins	un	peintre	d’une	grande	valeur	dont	le	plus	grand	défaut	fut	d’être	trop	bien	doué	et	de	ne	s’être	pas	assez	défié	de	sa	facilité.	Aucun	de	ses	portraits	n’est	médiocre;
ce	prodigieux	gaspilleur	de	talent	eut	parfois	des	éclairs	de	génie:	plusieurs	de	ses	tableaux	sont	des	chefs-d’œuvre.

Quoique	surfait,	Lawrence	n’a	pas	connu	le	discrédit	de	certains	peintres,	beaucoup	trop	admirés	de	leur	vivant	et	remis	par	la	postérité	dans	une	place	plus	conforme	à	leur	talent	réel.	C’est
qu’il	possède	des	qualités	de	premier	ordre	et	qui	sont	de	tous	les	temps.	Il	demeure	comme	le	peintre	modèle	des	élégances	patriciennes.	Il	charmera	et	séduira	toujours	par	sa	finesse,	par	son
raffinement	de	distinction,	par	la	légèreté	de	la	touche,	la	subtilité	du	ton,	la	grâce	expressive	et	spirituelle	des	physionomies	et	des	attitudes.	Comme	Nattier	et	Tocqué	en	France,	il	nous	fait
aimer	cette	époque	charmante	de	la	fin	du	XVIIIe	siècle	dont	il	semble	avoir	complaisamment	souligné	la	délicate	élégance	et	la	précieuse	beauté.	Il	ne	faut	donc	pas	hésiter	à	le	classer,	malgré
ses	quelques	défauts,	parmi	les	maîtres	de	l’école	anglaise.

Le	portrait	de	M.	et	Mme	Angerstein	compte	parmi	les	meilleurs	du	grand	artiste	et	le	Louvre	s’honore	de	le	posséder.	Il	figure	dans	la	grande	galerie,	à	la	travée	de	peinture	anglaise.

Hauteur:	2.24.—Largeur:	1.58.—Figure	en	pied,	grandeur	nature.

J.-F.	 MILLET

LES	 GLANEUSES
S A L L E 	 D E 	 L A
PEINTURE	MODERNE
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Les	Glaneuses

OUS	le	soleil	qui	darde	ses	rayons,	la	plaine	s’étend	à	l’infini,	plate,	uniforme,	sans	un	vallonnement.	Là-bas,	tout	près	des	meules	qui	se	dressent,	toute	une	équipe	de	travailleurs	s’active	à
lier	les	gerbes,	sous	la	surveillance	d’un	fermier	à	cheval.	Mais	on	les	devine	plutôt	qu’on	ne	les	voit.	Le	drame	n’est	pas	là,	mais	au	premier	plan,	et	ses	protagonistes	sont	trois	femmes	qui,

d’un	geste	anxieux	et	pressé,	se	courbent	vers	la	terre	pour	ramasser	les	épis	oubliés.	Cette	récolte	demeurera	leur	salaire,	et,	sous	la	chaleur	torride,	la	tête	abritée	sous	une	sorte	de	bonnet,
elles	se	hâtent	et	continueront	ainsi	 jusqu’à	la	fin	du	jour.	Elles	mettent	leur	maigre	cueillette	dans	leur	tablier	noué	en	poche	devant	elles.	L’une	des	femmes,	debout,	scrute	le	sol,	pour	y
découvrir	un	épi	 à	glaner;	 les	deux	autres,	pliées	à	 terre,	 ramassent	 les	 tiges	qu’elles	 viennent	d’apercevoir.	C’est	de	 la	 tristesse	dans	de	 la	 lumière	et	 ces	misérables	 silhouettes	ont	une
émouvante	grandeur.	Cet	épisode,	banal	en	soi,	de	la	vie	des	champs	s’ennoblit	d’une	sorte	de	psychologie	sociale	où	nous	découvrons	tout	un	côté	de	la	misère	humaine,	celle	du	paysan,	la
plus	dure	peut-être	parce	qu’elle	ne	s’éclaire	d’aucune	joie	et	qu’elle	se	traîne	dans	l’éternelle	et	âpre	lutte	contre	la	terre.

Les	Glaneuses	figurèrent	au	Salon	de	1857.	Elles	y	firent	sensation.	Exalté	par	les	uns,	ce	tableau	fut	décrié	par	le	plus	grand	nombre.	On	voulut	y	voir	un	plaidoyer	contre	la	misère	du
peuple.	«Ce	sont,	écrivait	Paul	de	Saint-Victor,	les	Parques	du	paupérisme.»	Tant	de	sévérité	nous	confond	aujourd’hui;	c’est	en	vain	que	nous	cherchons	dans	l’œuvre	de	Millet	cet	appel	à	la
haine	que	certains	y	ont	voulu	voir,	et	nous	n’apercevons,	dans	la	sérénité	de	cette	toile,	que	la	résignation	muette	qui	est	la	vertu	du	paysan.

Nous	possédons	d’ailleurs	une	lettre	de	Millet	à	son	ami	Sensier,	qui	explique	éloquemment	la	mélancolie	générale	de	son	œuvre:	«Je	vous	avouerai,	lui	écrit-il,	que	c’est	le	côté	humain	qui
me	touche	le	plus	en	art,	et	si	 je	pouvais	faire	ce	que	je	voudrais	ou	tout	au	moins	le	tenter,	 je	ne	ferais	rien	qui	ne	fût	 le	résultat	d’une	impression	reçue	par	l’aspect	de	la	nature,	soit	en
paysages,	soit	en	figures.	Ce	n’est	 jamais	 le	côté	 joyeux	qui	m’apparaît,	 je	ne	sais	pas	où	 il	est,	 je	ne	 l’ai	 jamais	vu.	Ce	que	 je	connais	de	plus	gai,	c’est	 le	calme,	 le	silence	dont	on	 jouit	si
délicieusement	dans	les	forêts	ou	dans	les	champs;	vous	m’avouerez	que	c’est	toujours	très	rêveur,	et	d’une	rêverie	triste,	quoique	bien	délicieuse.	Dans	les	endroits	labourés,	et	parfois	dans
des	pays	peu	labourables,	vous	voyez	des	figures	bêchant,	piochant.	Vous	en	voyez	une	de	temps	en	temps,	se	redressant	les	reins	et	s’essuyant	le	front	avec	l’envers	de	sa	main.	«Tu	gagneras
ton	pain	à	la	sueur	de	ton	front.»	Est-ce	là	ce	travail	gai,	folâtre,	auquel	certaines	gens	voudraient	nous	faire	croire?	C’est	cependant	là	que	se	trouve	pour	moi	la	vraie	humanité,	la	grande
poésie.»

Millet	aimait	le	paysan,	il	en	connaissait	les	gestes,	les	attitudes,	il	comprenait	l’obscure	mélancolie	de	son	âme	sans	cesse	rivée	aux	mêmes	spectacles	et	aux	mêmes	pensées.	Il	 l’aimait
d’autant	mieux	qu’il	était	de	sa	race,	fils	de	paysans	lui-même,	ayant	bêché	et	labouré	une	terre	ingrate,	là-bas,	sur	la	lande	de	Gréville,	près	de	la	mer.	Et	il	s’est	fait	l’éloquent	interprète	des
forçats	de	la	terre,	il	les	a	peints	à	toutes	les	heures	de	leur	morne	existence,	mais	sans	aucune	arrière-pensée	de	révolte,	avec	l’unique	souci	de	faire	vrai.

Millet	aurait	pu,	comme	bien	d’autres,	chercher	ailleurs	ses	modèles	et	 flatter	 le	goût	de	son	époque;	héroïquement,	 il	s’est	obstiné	dans	cette	voie	où	 le	public	refusait	de	 le	suivre.	Le
paysan!	Quelle	beauté	pouvaient	trouver	aux	travaux	de	la	terre	les	bourgeois	amateurs	de	1850,	et	quel	espoir	qu’ils	orneraient	leurs	galeries	des	misérables	fendeurs	de	bois	ou	des	batteurs
de	sarrasin?	Aussi	Millet,	dont	les	toiles	devaient	atteindre	plus	tard	des	prix	si	fabuleux,	eut-il	à	se	débattre	toute	sa	vie	contre	la	misère.	Dans	sa	pauvre	demeure	de	Barbizon,	il	n’y	eut	pas
toujours	de	quoi	manger.	Pendant	une	de	ces	périodes	de	détresse,	son	voisin	et	ami	Théodore	Rousseau	lui	acheta,	sous	un	nom	d’emprunt,	son	Paysan	greffant	un	arbre,	pour	lui	permettre	de
donner	un	peu	de	pain	à	sa	famille.	Un	jour	il	écrit	à	un	ami:	«Il	n’y	a	pas	quarante	sous	à	la	maison,	et	voilà	vingt	ans	que	cela	dure.»	Contraint	par	la	nécessité,	il	passe	avec	des	marchands
des	traités	désastreux:	pour	mille	francs	par	mois,	il	abandonne	tous	les	tableaux	et	dessins	qu’il	produira	pendant	trois	ans.	Et	certains	de	ces	tableaux	se	vendent	aujourd’hui	des	centaines	de
mille	francs.

Millet	est	mort	sans	avoir	pu	assister	à	ce	retour	de	gloire.	Au	surplus,	sa	haute	figure	n’est	pas	mieux	comprise	de	la	masse	du	public,	mais	on	parle	de	lui	avec	le	respect	qu’inspirent
toujours	des	chiffres	très	élevés.

Le	tableau	des	Glaneuses	fut	acheté	2.000	francs	par	M.	Binder.	Il	fut	vendu	très	cher	par	M.	Bichoffsheim	à	Mme	Pomery,	de	Reims,	qui	le	légua	au	Louvre	en	1881.	Il	y	figure	dans	la	salle
des	Peintres	modernes.

Hauteur:	0.82.—Largeur:	1.58.—Figures:	0.48.

FRANZ	 HALS
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La	Bohémienne

E	tableau	devrait	s’appeler	plus	exactement	la	Fille	au	marché;	il	est,	en	effet,	le	portrait	d’une	marchande	de	poissons	de	Haarlem,	qui	posa	très	souvent	dans	l’atelier	de	Hals.	La	jeune
femme	est	 représentée	à	mi-corps.	Elle	est	 vêtue	d’une	 robe	 rouge	dont	on	n’aperçoit	que	 la	 taille	 et	 les	brides	qui	 la	maintiennent	aux	épaules.	La	chemise	 largement	ouverte	 laisse

apercevoir	la	poitrine	et	une	partie	des	seins.	Le	visage,	encadré	d’une	chevelure	très	opulente	mais	peu	soignée,	est	d’une	belle	vulgarité	paysanne	qui	ne	manque	pas	de	charme;	la	jovialité
bien	portante	des	filles	du	peuple	s’y	épanouit	magnifiquement	en	un	rire	qui	découvre	les	dents,	anime	les	joues,	bride	les	yeux.	On	a	souvent	épilogué	sur	la	signification	de	ce	sourire,	où
certains	ont	voulu	voir	de	la	cruauté	ou	du	cynisme.	A	le	regarder	attentivement,	on	n’y	aperçoit	que	la	joie	de	vivre	chez	une	créature	saine	et	belle,	expression	traduite	par	le	peintre	d’une
manière	supérieure.

Franz	Hals	fut	d’ailleurs	le	peintre	de	la	Hollande	joyeuse	et	bien	vivante.	«Après	Rembrandt,	Franz	Hals!	La	rayonnante	gaîté	après	la	mélancolie	la	plus	profonde;	le	rire	après	la	douleur...
Ici,	nous	sommes	en	pleine	Hollande	heureuse	et	triomphante	et	la	joie	du	triomphe	s’épanouit	dans	l’œuvre	du	maître	de	Haarlem.	Comme	se	déploie	le	ciel	du	printemps	sur	les	campagnes
fleuries	de	sa	ville	natale.....»	(Armand	Dayot).

S’il	 exécuta	de	nombreux	portraits	 de	personnages	graves,	 des	 réunions	de	 confréries	 ou	de	 sociétés,	 il	 affectionnait	 peindre	 les	 visages	 rubiconds	de	buveurs,	 les	 faces	 épanouies	des
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servantes	d’auberge.	Les	modèles	ne	lui	manquaient	pas	dans	les	estaminets	où	il	fréquentait,	car	il	était	lui-même	grand	buveur	et	bien	souvent	ses	élèves	devaient	le	ramener,	le	soir,	en	état
d’ébriété	complète.

Mais	telle	était	sa	facilité	de	travail	que,	malgré	les	déréglements	de	sa	vie,	il	a	laissé	une	œuvre	considérable.	Franz	Hals	appartient	à	cette	glorieuse	famille	des	peintres	de	la	Flandre
occidentale	qui	compte	Rubens,	Van	Dyck,	Jordaens,	Teniers;	ces	grands	noms	sont	évocateurs	de	couleur	puissante,	de	force,	de	réalisme,	d’observation	humaine.	Hals	les	égale	par	l’intensité
de	vie	qu’il	donne	à	ses	personnages	et	par	la	verve	débordante	dont	il	les	anime.	Pour	sa	facilité,	elle	était	proverbiale	et	pouvait	se	comparer	à	celle	de	Rubens.	Il	exécutait,	quand	il	était	en
verve,	un	portrait	en	quelques	heures.

Van	Dyck,	étant	venu	d’Angleterre	en	Flandre,	voulut	voir	Franz	Hals	dont	il	appréciait	les	œuvres	et	dont	il	avait	entendu	vanter	l’habileté	d’exécution.	Il	se	présenta	chez	l’artiste;	on	dut
l’aller	chercher	au	cabaret.	Très	mécontent	d’être	dérangé,	Hals	ne	se	presse	pas;	 il	 ignore	d’ailleurs	le	nom	du	visiteur.	Quand	il	arrive,	Van	Dyck	demande	à	être	portraituré;	Hals	refuse
d’abord,	et	il	ne	faut	pas	moins	que	la	promesse	d’une	somme	importante	pour	le	décider.	De	fort	mauvaise	humeur,	il	prend	une	vieille	toile,	des	pinceaux	et,	deux	heures	après,	il	tend	à	son
modèle	un	portrait	merveilleux	d’exécution	et	de	ressemblance.	Van	Dyck	remercie,	paie	la	somme	convenue,	puis	demande	à	l’artiste	s’il	pourrait	à	son	tour	essayer	de	lui	faire	son	portrait.
Hals	fut	étonné	de	l’offre,	et	plus	surpris	encore	en	voyant	son	hôte	travailler.	Il	devina	alors:

—Mais	qui	diable	êtes-vous	donc?	Antoine	Van	Dyck,	certainement!
Presque	toujours	ses	élèves	ramenaient	Franz	Hals	ivre,	et	le	couchaient.	Une	fois	dans	son	lit,	le	peintre	bredouillait	une	prière	qui	se	terminait	invariablement	par	ces	mots:	«Mon	Dieu,

recevez-moi	au	Ciel!»	Ses	élèves,	conduits	par	Brauwer,	résolurent	de	 lui	 faire	une	farce.	 Ils	percèrent	quatre	trous	au	plafond,	par	 lesquels	on	descendit	des	cordes	qu’ils	attachèrent	aux
quatre	pieds	du	lit.	Quand	Franz	Hals,	ivre	comme	de	coutume,	prononça	sa	phrase	habituelle,	le	lit,	tiré	par	des	mains	invisibles,	quitta	le	sol	et	monta	vers	le	plafond.	Épouvanté	de	voir	sa
prière	exaucée	le	peintre	s’empressa	de	crier:	«Pas	encore,	Seigneur,	pas	encore!»

Mais	avec	l’âge,	son	penchant	à	la	boisson	ne	fait	que	grandir;	ses	stations	à	la	taverne	deviennent	plus	prolongées.	Son	talent	ne	diminue	pas	mais	sa	production	se	ralentit.	La	gêne	vient,
puis	la	misère.	Il	doit	à	tout	le	monde.	Il	paye	son	boucher	en	lui	offrant	un	de	ses	plus	beaux	chefs-d’œuvre:	Le	joyeux	trio.	Comme	il	est	resté	fier,	des	sociétés	de	bienfaisance	dissimulent	la
charité	qu’elles	lui	font	en	lui	commandant	deux	tableaux	qu’il	exécute,	sans	aucune	défaillance	de	pinceau,	à	l’âge	de	quatre-vingt-quatre	ans.

On	ne	sait	rien	de	ses	dernières	années	et	de	sa	mort.	Il	fut	inhumé	dans	le	chœur	de	la	Groote	Keerke	de	Saint-Bavon.	Pour	tout	mausolée,	une	simple	pierre	tombale,	avec	les	lettres	F.	H.
Sa	veuve	lui	survécut	quelques	années,	dans	une	pauvreté	extrême.	Elle	obtint	de	la	ville,	comme	secours,	une	aumône	de	quatorze	sous	par	semaine.
La	Bohémienne	fut	vendue	301	livres,	en	1782,	à	la	vente	Menars.	Elle	passa	plus	tard	dans	la	collection	La	Caze.	Elle	figure	aujourd’hui	au	Louvre	dans	la	salle	hollandaise,	derrière	la

grande	salle	des	Rubens.

Hauteur:	0.58.—Largeur:	0.52.—Figure	en	buste	grandeur	nature.
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Les	Sonneurs

A	scène	se	passe	vraisemblablement	dans	la	tour	du	clocher	d’une	église	de	village,	un	jour	de	fête	carillonnée.	C’est	le	moment	d’annoncer	l’office:	l’enfant	de	chœur	a	déjà	revêtu	le	surplis
blanc	et	la	soutane	écarlate.	A	la	corde	qui	met	la	cloche	en	branle,	quatre	vigoureux	paysans	sont	accrochés	et	tirent	de	toute	la	force	de	leurs	bras.	Une	partie	de	cette	ardeur,	ils	l’ont

sans	doute	puisée	dans	les	bouteilles	qu’on	aperçoit	 jonchant	le	sol,	à	côté	d’un	monceau	d’habits.	Dans	le	feu	de	l’action,	l’un	d’eux	a	laissé	choir	sa	pantoufle	et	ses	bas,	tirés	par	l’effort,
descendent	 et	 tirebouchonnent	 sur	 ses	 jambes	maigres.	 Tous	 ces	 gaillards	 ont	 l’air	 de	 joyeux	 drilles	 pour	 qui	 la	 sonnerie	 dominicale	 des	 cloches	 semble	 être	 l’occasion	 de	 vider	 quelque
bouteille.	Le	peintre	n’a	pas	situé	son	épisode;	sans	doute	est-ce	une	réminiscence	de	son	séjour	dans	le	Midi.	En	tous	cas,	nous	sommes	dans	un	pays	où	le	vin	est	en	honneur.	Tout	près	de	la
fenêtre	à	vitraux,	on	aperçoit	le	sacristain	qui,	le	verre	en	main	et	avec	une	évidente	béatitude,	fait	raison	à	un	jeune	homme	assis	devant	lui	dans	l’embrasure.	L’enfant	de	chœur	lui-même,
près	de	la	porte,	tient	un	flacon	qu’il	se	dispose	à	aller	boire	en	cachette,	dans	quelque	coin.

Ce	petit	tableau	est	d’une	fantaisie	charmante;	l’effort	musculaire	des	sonneurs	y	est	traduit	avec	une	vérité,	un	réalisme	parfaits.	Par	la	minime	importance	de	l’épisode,	par	l’abondance	du
détail	et	la	minutie	de	l’exécution,	cette	œuvre	se	place	parmi	les	meilleures	de	cette	forme	d’art	qu’on	appelle	la	peinture	de	genre,	et	dans	laquelle	excella	Decamps.

«A	cette	peinture,	écrit	M.	Charles	Clément,	manquent	en	tout	ou	en	partie	les	grandes	qualités	de	l’art,	l’importance	et	l’élévation	du	sujet,	la	force,	la	noblesse	de	la	composition,	la	beauté
des	types,	des	gestes,	des	ajustements,	mais	elle	rachète	son	infériorité	par	la	vérité	des	détails,	l’habileté	de	la	facture,	l’agrément	de	la	couleur,	la	justesse	de	la	pantomime,	l’arrangement,	en
un	mot,	par	l’excellence	de	ce	qui	dépend	avant	tout	de	l’observation	et	de	l’exécution.	Un	peintre	de	genre	a	de	l’esprit,	du	savoir-faire,	du	talent.	Il	étonne,	intéresse,	séduit;	il	n’émeut	pas,	il
n’est	pour	rien	dans	ces	nombreuses	et	admirables	créations	du	génie	qui,	de	siècle	en	siècle,	peuplent	l’imagination	de	ceux	qui	savent	et	qui	pensent.»

A	cet	égard,	Decamps	est	beaucoup	mieux	qu’un	peintre	de	genre.	S’il	n’était	que	le	plus	brillant	et	le	plus	amusant	de	nos	anecdotiers,	on	ne	comprendrait	pas	l’unanime	admiration	dont
bénéficie	son	œuvre.	Mais	il	ennoblit	la	plus	vulgaire	de	ses	compositions	par	une	admirable	compréhension	de	la	lumière.	Peu	de	peintres	ont	possédé	à	un	aussi	haut	degré	le	don	de	capter	le
soleil	et	d’en	illuminer	ses	toiles.	Ce	fut	son	étude	constante	et	la	plupart	de	ses	tableaux	n’ont	pas	de	sujet,	ils	ne	sont	qu’un	prétexte	pour	lui	de	jouer	en	virtuose	avec	les	rayons	et	les	ombres.
Il	a	porté	l’art	du	clair-obscur	à	une	perfection	qui	l’apparente	aux	plus	grands	maîtres.	On	en	trouve	précisément	la	preuve	dans	les	Sonneurs	où	vibre	une	lumière	intense	qui	anime	les	coins
les	plus	sombres	de	la	toile.

Decamps	rêva	toute	sa	vie	d’être	autre	chose	qu’un	peintre	de	genre.	Il	s’essaya	dans	la	peinture	de	style	et	y	montra	de	réelles	qualités.	On	pourrait	citer,	parmi	ces	œuvres	d’un	ordre	plus
haut	La	Pêche	miraculeuse,	la	Défaite	des	Cimbres,	et	surtout	le	Christ	au	Prétoire.	Il	songea	même	à	peindre	à	fresque:	«L’esprit	d’invention	ne	me	manquait	pas,	écrivait-il,	et	j’aurais	tiré
parti	de	l’idée	la	plus	saugrenue,	si	 l’on	m’eût	accordé	une	salle	quelconque.	Ce	que	j’eusse	produit	eût	été	fort	attaquable,	 j’en	conviens;	enfin	organisé	d’une	manière	particulière,	ce	que
j’eusse	produit	fût	un	peu	sorti	de	ce	système	de	plafonnage	usé...	J’ai	la	conviction	que	la	nécessité	où	je	me	suis	trouvé	de	ne	produire	que	des	tableaux	de	chevalet	m’a	totalement	détourné
de	ma	voie	naturelle...»

Il	est	peut-être	heureux,	pour	la	gloire	de	Decamps,	qu’il	n’ait	pu	donner	sa	mesure	dans	la	peinture	murale:	il	avait	trop	la	passion	du	détail	pour	se	plier	aux	nécessités	de	la	fresque	qui
sacrifient	précisément	le	détail	à	la	masse;	en	outre,	la	fresque	exige	une	teinte	claire,	vive,	légère	et	Decamps	peignit	toujours	dans	une	gamme	sombre	où	domine	le	clair-obscur.	Enfin,	la
fresque	n’est	abordable	qu’aux	dessinateurs	impeccables;	or,	trop	souvent,	faute	d’étude,	le	dessin	de	Decamps	manque	de	sûreté.

Mais	qu’importe	ce	qu’il	eût	pu	ou	voulu	être?	Ce	n’est	pas	un	mérite	si	mince	de	trouver	matière	à	un	tableau	dans	un	minuscule	épisode	de	la	vie	intime	et	de	nous	y	intéresser	à	force
d’esprit,	de	fantaisie,	d’humour	et	aussi	de	science.

Pour	bien	juger	Decamps,	il	faut	songer	qu’il	se	forma	tout	seul,	sans	maître	sinon	sans	étude.	Mais	faute	de	maître,	son	étude	fut	incomplète.	Il	n’est	presque	jamais	irréprochable,	mais	ses
défauts,	qui	sont	incontestables,	ne	peuvent	faire	oublier	ses	éminentes	et	rares	qualités.	Il	plait	et	charme	par	la	saveur	un	peu	âpre	de	son	talent,	et	par	l’originalité	de	son	invention,	et	le
pittoresque	soutenu	de	ses	anecdotes.

Les	Sonneurs	furent	achetés	par	M.	Tomy-Thierry;	ils	figurent	au	Louvre	dans	les	salles	du	deuxième	étage,	réservées	à	la	riche	collection	du	donateur.

Hauteur:	0.58.—Largeur:	0.48.—Figures:	0.32.
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QUI	croirait,	à	contempler	cette	placide	figure	de	femme,	qu’on	a	devant	les	yeux	une	des	nombreuses	épouses	de	Henri	VIII,	le	terrible	monarque	anglais!	Rien	n’indique,	dans	son	attitude,
qu’elle	redoute	la	fin	tragique	de	l’une	de	ses	devancières,	Anne	de	Boleyn,	décapitée	sur	l’ordre	de	son	époux.	Elle	nous	apparaît,	au	contraire,	infiniment	tranquille,	avec	un	bon	visage

d’Allemande	sans	passions	qui	nous	la	ferait	prendre	pour	une	religieuse,	n’était	le	costume	somptueux	dont	elle	est	revêtue.
Lorsque	Holbein	fit	le	portrait	d’Anne	de	Clèves,	elle	n’était	pas	encore	la	femme	de	Henri	VIII,	ce	qui	explique	peut-être	son	beau	calme.	Elle	ne	connaissait	pas	le	roi	sanguinaire	qui	allait

devenir	son	époux.	Celui-ci,	ayant	jeté	ses	vues	sur	elle,	avait	dépêché	Holbein	sur	le	continent	avec	mission	de	peindre	la	jeune	princesse	qu’il	n’avait	jamais	vue.	La	flatterie	dans	le	portrait
était	 le	 moindre	 défaut	 du	 grand	 peintre	 d’Augsbourg.	 Cette	 fois,	 cependant,	 il	 s’efforça	 au	 rôle	 de	 courtisan.	 Anne	 de	 Clèves	 n’était	 pas	 belle,	 il	 nous	 la	 montre,	 sinon	 jolie,	 du	 moins
suffisamment	agréable.	Au	surplus,	sa	coiffure,	malgré	la	richesse	des	broderies	et	des	perles,	n’est	pas	faite	pour	l’avantager:	collée	au	front	et	sur	les	joues	elle	supprime	complètement	la
chevelure,	cet	ornement	naturel	des	visages	 féminins.	En	dépit	de	traits	 irréguliers	et	un	peu	vulgaires,	 la	physionomie	n’est	pas	sans	agréments;	 les	yeux	ont	de	 la	bonté,	 la	bouche	de	 la
douceur.	On	se	surprend	à	plaindre	la	malheureuse	princesse	qui	dut	à	ce	portrait	de	devenir	l’épouse	d’un	tel	homme.

On	ne	saurait	rien	deviner	des	grâces	de	la	jeune	femme	sous	le	riche	mais	inélégant	costume	qui	l’emprisonne.	La	robe	est	d’un	velours	aux	grands	plis	raides.	Largement	échancré	en	carré,
le	corsage	laisse	voir	la	poitrine	à	travers	une	guimpe	de	dentelles;	il	est	garni	d’un	ample	galon	bordé	de	perles	et	orné	de	cabochons	sertis	de	gemmes;	le	cou	est	encerclé	d’un	collier	de
pierreries	où	pend	une	croix	en	grenats.	La	ceinture,	la	jupe	et	les	manches	sont	également	soutachées	d’ornements	d’or	recouverts	de	pierreries.	De	l’ampleur	des	manches	sortent	les	mains,
des	mains	fuselées	et	baguées,	que	la	princesse	tient	croisées	devant	elle.

Ce	portrait	d’Anne	de	Clèves,	merveilleuse	symphonie	de	pourpre	et	d’or,	est	un	incomparable	chef-d’œuvre.	Quand	il	 le	vit,	Henri	VIII	en	fut	enthousiasmé.	Le	modèle	lui	plut,	puisqu’il
l’épousa,	mais	il	ne	se	montra	pas	moins	satisfait	du	talent	de	l’artiste.	«Je	pourrais,	disait-il,	faire	six	pairs	avec	six	laboureurs,	mais	de	six	pairs	je	ne	ferais	pas	un	Holbein.»

Plus	heureuse	qu’Anne	Boleyn,	Anne	de	Clèves	eut	la	chance	de	mourir	de	sa	belle	mort.	Quand	elle	eut	cessé	de	plaire,	Henri	VIII	ne	la	fit	pas	décapiter;	il	se	contenta	de	la	répudier.	Mais
on	devine	quelle	dut	être	son	existence	auprès	de	son	royal	époux	et,	plus	d’une	fois,	son	doux	et	tranquille	visage	se	voila	de	larmes	et	se	contracta	dans	les	affres	de	la	peur.	Celle	qui	lui
succéda,	Catherine	Howard,	eut	moins	de	bonheur.	Après	quelques	années,	Henri	VIII	lui	faisait	trancher	la	tête.

Ce	gros	homme	balourd	avait	l’apparence	d’un	rustre	et	la	férocité	d’un	Néron.	Son	règne	ne	fut	qu’une	longue	suite	de	perfidies	et	de	crimes.	Comme	tous	les	tyrans,	il	avait	l’âme	inquiète,
soupçonneuse,	et	quiconque	avait	attiré	sa	défiance	était	marqué	pour	 l’échafaud.	 Il	a	 figuré,	dans	une	époque	de	chevalerie,	comme	un	monstrueux	anachronisme,	et	 il	a	souillé	 l’histoire
d’Angleterre	d’une	page	sanglante.	Quand	il	était	las	de	ses	femmes,	ce	Barbe-Bleue	couronné	les	livrait	tranquillement	au	bourreau.

Après	la	mort	de	l’infortunée	Jeanne	Seymour,	Henri	VIII	songea,	avant	de	se	tourner	vers	Anne	de	Clèves,	à	épouser	Christine	de	Danemark,	duchesse	de	Milan.	Cette	princesse,	qui	n’avait
que	seize	ans,	était	déjà	veuve,	et	sa	réputation	de	beauté	étant	parvenue	jusqu’au	roi	d’Angleterre,	celui-ci	lui	fit	offrir	la	couronne.	C’est	Holbein	qui	fut	chargé	de	la	négociation	et,	suivant
l’usage,	il	devait	peindre	la	jeune	femme	qu’il	convoitait.	Mais	l’ambassade	de	l’artiste	échoua	piteusement.	Dès	les	premières	ouvertures,	la	princesse	se	récria:

—Je	n’ai	qu’une	tête,	répliqua-t-elle,	et	je	tiens	à	la	garder	sur	mes	épaules.
Christine	de	Danemark	devint	plus	tard	duchesse	de	Lorraine.
Malgré	son	échec,	Holbein,	nous	l’avons	vu,	ne	perdit	pas	la	confiance	de	son	terrible	maître.	Aussi,	malgré	les	offres	brillantes	du	bourgmestre	de	Bâle	qui	l’invitait	à	revenir	dans	cette	ville

où	il	avait	si	longtemps	vécu,	il	refusa	de	quitter	l’Angleterre.	Il	y	mourut	de	la	peste,	en	1544,	âgé	seulement	de	quarante-six	ans.
Le	portrait	d’Anne	de	Clèves	est	peint	sur	vélin	collé	sur	toile;	il	faisait	partie	de	la	collection	de	Louis	XIV.	Protecteur	des	arts	comme	il	l’était	des	lettres,	le	Grand	Roi	a	donné	à	la	France

les	plus	beaux	tableaux	de	ses	musées.	Celui-ci	figure	au	Louvre	dans	la	Grande	Galerie,	à	la	travée	de	peinture	allemande.

Hauteur:	0.65.—Largeur:	0.48.—Figure	à	mi-corps,	petite	nature.
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L’Enlèvement	de	Psyché

A	légende	mythologique	de	Psyché	est	bien	connue:	Psyché	était	une	jeune	fille	d’une	si	idéale	beauté	que	l’Amour	lui-même	s’en	éprit	et	l’enleva.	C’est	ce	gracieux	épisode	que	Prud’hon	a
traité	dans	son	magnifique	chef-d’œuvre.
Le	tableau	représente	la	scène	de	l’enlèvement.	La	jeune	Psyché,	portée	par	des	Amours	ailés,	est	mollement	étendue	entre	les	bras	de	ses	ravisseurs.	Sa	tête	charmante,	inclinée	à	droite,	ne

trahit	aucune	crainte	ni	aucune	colère;	 le	regard	aigu	qui	filtre	sous	les	paupières	baissées,	 les	lèvres	entr’ouvertes	pour	le	sourire,	 l’abandon	complet	de	tout	le	corps	disent,	au	contraire,
l’enivrement	voluptueux,	la	complaisante	acceptation	de	l’aventure.	Un	de	ses	bras	est	négligemment	replié	sur	l’épaule;	l’autre,	relevé	d’un	geste	plein	de	grâce	au-dessus	de	la	tête,	maintient
du	bout	des	doigts	l’extrémité	d’un	voile	de	gaze	qui	flotte	et	bouillonne	autour	d’elle.	Il	n’est	rien	de	plus	idéalement	beau	que	la	chaste	nudité	de	ce	corps	de	vierge	dont	les	chairs	blondes
semblent	pétries	de	lumière.	Ses	jambes	fines	reposent	sur	le	cou	d’un	jeune	Amour	à	figure	rieuse	et	aux	cheveux	ébouriffés.	Les	deux	autres	maintiennent	le	buste	de	la	jeune	fille;	l’un	d’eux,
celui	du	premier	plan,	à	demi	ployé	sous	 le	charmant	fardeau,	 lève	 les	yeux	vers	 la	blonde	Psyché,	qu’il	contemple	d’un	air	d’adoration.	Au-dessous	d’eux	Zéphyr,	 le	vent	complice	du	rapt,
déchaîne	un	tourbillon	de	nuées	qui	facilite	l’envol	du	groupe	vers	l’azur.

Cet	admirable	tableau,	l’un	des	plus	beaux	de	l’école	française,	est	surtout	remarquable	par	sa	conception	et	sa	traduction	spéciales	de	l’antique,	très	différentes	de	celles	en	honneur	dans
l’école	de	David.	A	cette	école	Prud’hon	n’emprunte	rien,	sinon	le	goût	des	sujets	puisés	dans	l’antiquité	païenne.

Mais	 avec	 quelle	 grâce	 supérieure	 il	 l’interprète!	 La	 beauté	 n’est	 pas	 pour	 lui	 un	 laborieux	 assemblage	 de	 lignes	 impeccables,	 ayant	 le	 poli	 et	 la	 rigidité	 du	marbre.	 Sous	 son	 pinceau
prestigieux,	la	froide	statue	s’anime,	les	chairs	vivent,	un	sang	généreux	circule;	sur	l’épiderme	de	ses	créations,	il	épand	ce	je	ne	sais	quoi	d’indéfinissable	et	d’insaisissable	dont	seuls	Léonard
de	Vinci	et	Corrège	possédaient	le	secret.	Aussi	bien,	Prud’hon	n’est-il	pas	de	son	siècle;	il	a	de	la	beauté	le	sens	profond	et	idéal	des	grands	peintres	de	la	Renaissance.	J’ai	nommé	Vinci	et
Corrège:	c’est	jusqu’à	ceux-là	qu’il	faut	remonter	pour	trouver	un	terme	de	comparaison	avec	le	talent	du	maître	français.	Ils	sont	d’ailleurs	ses	modèles	préférés,	pendant	la	durée	de	son	séjour
à	Rome.	Passionnément,	il	les	étudie,	scrutant	leurs	procédés,	cherchant	à	deviner	leur	technique,	à	s’attribuer	leur	coloris.	Corrège	surtout	l’éblouit	et	l’enchante.	Il	se	désespère	devant	la
transparence	de	ses	chairs,	la	fluidité	de	ses	ombres,	l’audace	de	ses	raccourcis.	A	force	d’étude,	il	pénètre	les	arcanes	de	cet	art	admirable;	il	en	comprend	l’élévation,	la	beauté;	il	le	fait	sien	à
son	tour	et,	sur	ses	toiles,	nous	retrouvons	toute	la	grâce	et	la	volupté	païennes	du	grand	maître	parmesan.	Et	l’on	peut	dire	de	lui	sans	exagération	qu’il	a	été	le	Corrège	français.

«Au	milieu	de	son	temps,	écrit	Théophile	Gautier,	Prud’hon	est	un	fait	imprévu.	Il	a	créé	une	grâce	nouvelle	et	trouvé	une	veine	de	beauté	inconnue.	Sa	manière	de	comprendre	l’antique
diffère	complètement	de	celle	de	ses	contemporains.	Les	statues	que	 les	élèves	de	David	dessinent	avec	une	sécheresse	sculpturale,	 il	semble	 les	voir	au	clair	de	 lune,	argentées	de	molles
lumières,	baignées	d’ombres	et	de	reflets,	ondoyantes,	effumées	sur	les	contours,	enveloppant	et	noyant	leurs	lignes	dans	une	vague	brume.	A	la	mythologie	de	l’empire	il	applique	le	flou	du
Corrège.	Il	a	la	vapeur,	le	mystère,	la	rêverie,	et	aussi	un	divin	sourire	qui	n’appartient	qu’à	lui.	Mais	n’allez	pas	croire	à	un	talent	efféminé;	Prud’hon	sait,	quand	il	le	faut,	être	mâle,	sérieux	et
grand.	Quoi	de	plus	tragique	que	La	Justice	et	la	Vengeance	divine	poursuivant	le	Crime?»

Nous	avons	dit	ce	que	fut	son	séjour	dans	la	Ville	Éternelle:	un	perpétuel	enchantement,	une	admiration	sans	limite	pour	les	chefs-d’œuvre	de	la	Renaissance,	une	fervente	adoration	pour
Corrège	et	Vinci.

A	son	retour,	il	est	un	maître	et	bientôt	ses	toiles	font	sensation.	L’Empire	a	escamoté	la	Révolution.	Napoléon	favorise	les	arts;	il	ne	tarde	pas	à	distinguer	Prud’hon.	Il	lui	confie	le	portrait
de	l’impératrice,	que	le	peintre	a	représentée	assise	dans	les	jardins	de	la	Malmaison.

A	ce	chef-d’œuvre,	Prud’hon	en	ajoute	un	autre:	L’Enlèvement	de	Psyché	que	nous	donnons	ici.	Bientôt,	il	est	célèbre,	on	se	dispute	ses	toiles,	ses	portraits,	il	est	de	l’Institut	et	il	meurt
couvert	de	gloire.

L’Enlèvement	de	Psyché	figura	au	Salon	de	1808.	Il	fut	payé	15.450	francs	en	1839;	il	atteindrait	aujourd’hui	un	chiffre	fantastique	s’il	était	remis	en	vente.	La	duchesse	de	Sommariva,	qui
possédait	cette	magnifique	toile,	 la	légua,	en	1888,	au	musée	du	Louvre,	qui	l’a	mise	en	belle	place	dans	la	Salle	des	Sept	Cheminées,	également	appelée	Salle	du	Sacre,	où	se	trouvent	les
œuvres	de	David	et	des	autres	peintres	du	début	du	XIXe	siècle.

Hauteur:	1.93.—Largeur:	1.54.—Figure	grandeur	nature.
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Le	Cardinal	de	Richelieu

HILIPPE	DE	CHAMPAIGNE!	Une	 noble	 figure	 d’homme	 et	 de	 peintre.	 Son	 admirable	 existence	 s’est	 partagée	 entre	 la	 pratique	 de	 toutes	 les	 vertus	 chrétiennes	 et	 le	 culte	 fervent	 et
passionné	de	l’art.	Il	réalise	le	type	accompli	de	«l’honnête	homme»,	tel	qu’on	le	concevait	au	XVIIe	siècle.
Bien	que	né	à	Bruxelles,	Philippe	de	Champaigne	peut	être	revendiqué	par	la	France	où	s’écoula	toute	sa	vie.	Peu	de	temps	après	son	arrivée	à	Paris,	il	eut	l’heureuse	fortune	de	se	voir

employé	par	Duchesne,	premier	peintre	de	Marie	de	Médicis,	à	la	décoration	du	Luxembourg,	entreprise	par	la	reine-mère.	Peu	de	temps	après,	Duchesne	mourait;	le	jeune	artiste	héritait	de	sa
charge,	de	son	logement	dans	le	palais	et	il	épousait	sa	fille.

A	cette	époque,	Marie	de	Médicis	n’était	pas	encore	brouillée	avec	Richelieu.	Elle	 lui	recommanda	son	peintre,	dont	elle	était	charmée.	Le	cardinal,	qui	faisait	embellir	à	ce	moment	ses
châteaux	de	Richelieu	et	de	Bois-le-Vicomte,	employa	fréquemment	Philippe	de	Champaigne.	Bientôt	survint	la	guerre	entre	la	reine-mère	et	le	cardinal-ministre:	ce	fut	pour	Marie	de	Médicis	la
persécution,	l’internement	et	l’exil.	Le	peintre,	très	dévoué	à	sa	bienfaitrice,	ressentit	une	véritable	douleur	du	traitement	indigne	que	lui	faisait	subir	Richelieu.	Il	ne	l’aima	jamais.	Chargé	des
travaux	de	Bois-le-Vicomte	et	du	palais	Cardinal,	il	laissait	traîner	les	travaux,	imaginant	toutes	sortes	de	prétextes	pour	ne	pas	les	continuer.	Le	jeu	était	d’autant	plus	dangereux	que	le	rude
ministre	devinait	bien	les	motifs	de	ce	mauvais	vouloir.	Mais	il	aimait	le	talent	de	Philippe	de	Champaigne;	il	employa	les	procédés	les	plus	flatteurs	pour	le	ramener	à	lui.	Il	 lui	envoya	son
confident,	Le	Boutilhier	de	Chavigny,	pour	lever	ce	qui	lui	resterait	de	rancune.	Champaigne	s’obstina.	Peu	habitué	à	la	résistance,	Richelieu	s’indigna.	Rencontrant	un	jour	le	peintre,	il	lui	dit
sur	un	ton	courroucé:	«Vous	ne	voulez	pas	être	à	moi,	parce	que	vous	êtes	à	la	reine-mère.»

Mais	le	cardinal	avait	l’âme	trop	grande	pour	ne	pas	comprendre	la	dignité	d’un	tel	caractère.	Il	l’en	estima	davantage	et	affecta,	en	plusieurs	rencontres,	de	lui	en	donner	publiquement	des
marques.	Un	jour,	voulant	le	regagner	tout	à	fait,	il	lui	fit	dire	par	Des	Bournais,	son	valet	de	chambre,	qu’il	pouvait	demander	ce	qu’il	lui	plairait	pour	l’avancement	de	sa	fortune	et	des	siens.
Mais	Champaigne	répondit:

—Si	Monsieur	le	Cardinal	peut	me	rendre	plus	habile	peintre	que	je	ne	suis,	c’est	la	seule	chose	que	je	demanderai	à	Son	Éminence;	sinon,	je	me	tiens	pour	satisfait	de	l’honneur	de	ses
bonnes	grâces.

Cette	réponse	fut	rapportée	à	Richelieu	et	ne	l’offensa	point,	précisément	parce	qu’il	y	vit	une	hauteur	d’âme	à	laquelle	les	gens	de	cour	ne	l’avaient	sans	doute	pas	accoutumé.
Néanmoins	Philippe	de	Champaigne	ne	refusa	pas	de	travailler	pour	le	cardinal.	S’il	ne	recherchait	pas	les	commandes,	il	ne	croyait	pas	devoir	blesser	gratuitement	le	ministre	qu’il	n’aimait

pas,	mais	qu’il	savait	lui	vouloir	du	bien.
Plusieurs	fois	il	eut	l’occasion	de	peindre	l’Éminence	rouge,	comme	on	disait	alors,	tantôt	dans	des	compositions	allégoriques,	tantôt	seule	avec	sa	barrette	sur	la	tête.	La	National	Gallery,	de

Londres,	possède	trois	beaux	portraits	du	cardinal,	l’un	de	face,	les	deux	autres	de	profil,	exécutés	par	Philippe	de	Champaigne	pour	le	sculpteur	Mocchi,	chargé	d’exécuter	le	buste	du	grand
homme	d’État.

Mais	le	plus	beau	est	sans	contredit	celui	que	possède	le	Louvre.	Félibien	raconte	que,	pendant	les	séances	de	pose,	le	cardinal	s’entretenait	familièrement	avec	le	peintre,	l’interrogeant	sur
son	art,	s’informant	de	sa	famille	et	déployant	pour	lui	plaire	toutes	les	grâces	de	sa	vaste	intelligence	et	de	son	grand	esprit.

Richelieu	est	représenté	debout,	revêtu	de	son	costume	cardinalice.	Par-dessus	la	soutane	rouge,	on	aperçoit	le	surplis	de	dentelle	qui	jette	une	note	claire	dans	cette	pourpre	symphonie.
Sur	les	épaules	est	jeté	l’ample	manteau	rouge,	dont	les	plis,	drapés	avec	un	art	admirable,	descendent	jusqu’à	terre.	Un	large	ruban	de	moire	bleue	supporte	la	croix	du	Saint-Esprit.	Du	col
empesé	émerge	la	tête	fine	et	volontaire	du	cardinal;	une	soyeuse	chevelure	encadre	le	front	haut	derrière	lequel	bouillonne	l’un	des	plus	puissants	cerveaux	des	temps	modernes;	l’œil	est	vif,
scrutateur,	 la	 lèvre	 serrée	et	prompte	à	marquer	 la	colère.	La	moustache	 relevée	et	 la	barbe	 taillée	en	pointe	donnent	une	allure	martiale	à	ce	prélat	qui	déposait	 volontiers	 la	 robe	pour
endosser	le	harnais	de	guerre.	La	main	droite	tient	la	barrette	cardinalice,	pendant	que	la	main	gauche,	avec	son	index	tendu,	semble	donner	un	ordre.	L’ensemble	du	personnage	est	élégant,	la
silhouette	est	élancée,	car	le	cardinal	de	Richelieu	est	gentilhomme.	Le	portrait	se	détache	en	rouge	vif	sur	un	fond	de	draperie	sombre	qui	donne	tout	son	relief	à	la	belle	effigie	du	grand
ministre	de	Louis	XIII.
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Le	portrait	de	Richelieu	appartient	à	l’ancienne	collection	et	provient	de	l’hôtel	de	Toulouse.	Il	figure	dans	la	Grande	Galerie	du	Louvre,	à	la	travée	réservée	aux	peintres	flamands.	Philippe
de	Champaigne	n’en	reste	pas	moins	l’une	des	plus	pures	gloires	de	l’art	français.

Hauteur:	2.22.—Largeur:	1.55.—Figure	en	pied	grandeur	naturelle.

LANCRET

L’AUTOMNE
SALLE	DU	XVIIIe	SIÈCLE
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L’Automne

ANS	un	paysage	de	verdure	où	se	mêlent	les	teintes	d’or	de	l’automne,	un	joyeux	pique-nique	se	déroule	sur	l’herbe.	Le	cadre	de	cette	fête	champêtre	est	délicieux.	Un	clair	soleil	illumine
le	ciel	et	projette	sa	clarté	sur	la	campagne,	dont	on	aperçoit	les	vallonnements	et	les	parties	boisées	escaladant	les	collines	qui	ferment	l’horizon.	C’est	l’époque	des	vendanges,	la	récolte

joyeuse	par	excellence;	du	 laborieux	essaim	des	vendangeuses	fusent	des	rires	et	des	chansons.	On	les	voit	 ici,	sur	 la	gauche	du	tableau,	s’affairant	à	 la	cueillette	des	grappes,	mais	à	 leur
attitude	 on	 devine	 que	 les	 langues	 fonctionnent	 au	moins	 autant	 que	 les	 faucilles.	 Le	 groupe	 du	 premier	 plan	 ne	 paraît	 s’intéresser	 que	 fort	 peu	 au	 travail	 de	 la	 vendange;	 il	 semble	 se
préoccuper	davantage	de	faire	honneur	au	plantureux	dîner	étalé	sur	une	serviette,	dans	l’herbe	épaisse.	Des	deux	femmes	qui	prennent	part	au	repas,	l’une	est	presque	entièrement	étendue	à
terre	et,	s’appuyant	sur	le	coude,	s’incline	sur	une	assiette	bien	garnie;	 l’autre,	assise,	a	sans	doute	apaisé	sa	faim,	car	elle	regarde	devant	elle	dans	l’attitude	du	repos.	En	face	d’elles,	un
convive	emplit	son	assiette.	A	côté	de	la	nappe,	se	trouve	un	flacon	de	dimension	respectable	et	le	panier	d’où	ont	été	extraits	les	comestibles.	Derrière	ce	groupe	couché,	se	tient	une	jeune
femme,	son	panier	de	vendangeuse	à	la	main;	à	gauche,	un	âne	et	son	conducteur	sont	placés,	attendant	que	la	cueillette	vienne	garnir	le	double	faix	destiné	à	recevoir	le	raisin.	A	droite,	un
paysan,	le	verre	en	main,	conte	fleurette	à	une	jeune	fille	assise	qui,	le	panier	passé	dans	le	bras,	semble	l’écouter	avec	intérêt.

Tout	l’art	gracieux	de	Lancret	s’épanouit	dans	cette	toile	charmante.	La	composition	en	est	habile	et	parfaitement	distribuée,	peut-être	même	avec	un	peu	trop	de	symétrie.	Avec	des	dons	de
premier	ordre,	Lancret	a	plus	de	savoir-faire	que	de	spontanéité;	 il	ordonne	ses	toiles	avec	un	soin	minutieux	qui	rappelle	 la	manière	des	petits	maîtres	hollandais.	Élève	de	Watteau,	 il	ne
possédait	pas	 la	 souplesse,	 l’imprévu,	ni	 surtout	 l’inspiration	du	maître,	mais	 il	 a	du	brillant	 et	de	 la	 virtuosité.	Parfois	 ses	personnages	 sont	 figés,	 ils	 ressemblent	un	peu	 trop	à	de	 jolies
figurines	de	Saxe	embarrassées	dans	leurs	atours	de	porcelaine	ramagée,	mais	ils	sont	si	pimpants,	si	frais	qu’on	éprouve	à	les	regarder	un	plaisir	qui	ne	se	lasse	pas.	En	cela,	Lancret	est	bien
de	son	siècle.	Il	semble	avoir	vu	le	monde	et	les	choses	de	son	temps	à	travers	un	voile	de	gaze	rose	qui	teinterait	tout	de	couleurs	tendres	et	aimables.	Il	naquit	et	vécut	à	l’époque	la	plus
superficielle	mais	aussi	la	plus	brillante	de	l’histoire	du	monde,	époque	charmante	qui	faisait	dire	à	Talleyrand	que	ceux	qui	ne	l’ont	pas	connue	ne	savent	pas	ce	qu’est	la	joie	de	vivre.	Jamais
l’esprit	ne	fut	plus	fin,	la	politesse	plus	raffinée,	l’élégance	plus	exquise;	la	vertu	ne	se	parait	pas	d’austérité,	le	vice	lui-même	revêtait	des	dehors	aimables.	A	la	cour	et	à	la	ville	le	ton	et	les
manières	étaient	toujours	du	meilleur	aloi:	on	causait,	on	intriguait,	on	madrigalisait,	toujours	avec	esprit;	les	femmes	les	moins	instruites	écrivaient	des	billets	galants	en	un	style	adorable	dont
le	secret	est	à	jamais	perdu.	Et,	en	faveur	de	tant	de	jolies	qualités,	on	se	sent	plein	d’indulgence	pour	la	frivolité	qu’elles	masquaient	si	bien.

De	ce	siècle	délicieux	et	futile,	Lancret	fut	un	des	peintres	les	plus	caractéristiques.	Chez	lui,	non	plus,	il	ne	faut	pas	chercher	la	profondeur,	l’élévation	des	idées,	mais	il	posséda	au	plus
haut	degré	l’art	de	plaire,	un	art	qui	n’est	pas	à	la	portée	de	tous.	Qu’il	peigne	des	marquises	ou	des	paysannes,	on	sent	toujours	flotter	autour	des	jupes	et	des	corsages	un	capiteux	parfum	de
poudre	à	la	maréchale;	qu’il	représente	les	bosquets	de	Versailles	ou	les	arbres	d’une	campagne	villageoise,	c’est	toujours	la	même	nature	soignée,	jolie,	sans	poussières	ni	boues.	Regardez	son
tableau	de	l’Automne:	ne	vous	semble-t-il	pas	que	ces	vendangeuses	penchées	sur	les	ceps	ont	des	bonnets	bien	empesés	et	des	corsages	bien	brillants	pour	la	dure	besogne	à	laquelle	elles	se
livrent?	Quant	aux	jolies	gourmandes	du	premier	plan,	paysannes	elles	aussi,	on	les	prendrait	plutôt,	sinon	pour	de	grandes	dames,	du	moins	pour	des	soubrettes	plus	accoutumées	à	évoluer
dans	le	boudoir	de	leur	maîtresse	qu’à	manier	le	panier	et	la	faucille	du	vendangeur.

Mais	à	quoi	bon	insister	sur	ces	 invraisemblances?	Au	XVIIIe	siècle,	 la	campagne	n’existait	pas,	elle	se	bornait	tout	entière	dans	les	 limites	des	parcs	royaux.	Cette	époque	de	raffinement
exigeait	l’élégance	jusque	dans	les	hardes	du	paysan.

Il	ne	faut	donc	pas	juger	les	tableaux	de	Lancret	avec	les	mêmes	yeux	qui	ont	vu	les	toiles	poignantes	et	rudes	de	Millet.	Les	temps	ne	sont	plus	les	mêmes,	ni	les	goûts.	Et	l’admiration	que
nous	avons	pour	les	uns	ne	doit	pas	nous	rendre	injustes	pour	les	autres.	On	ne	saurait	nier,	en	effet,	que	l’œuvre	de	Lancret	ne	soit	charmante.	S’il	était	nécessaire	d’en	prouver	la	valeur,	il
nous	suffirait	de	rappeler	que	bien	des	peintres,	après	lui,	ont	essayé	de	ressusciter	le	genre	sans	y	parvenir.	L’élégance	et	la	grâce	ne	s’acquièrent	pas;	elles	sont	un	don	de	nature.	Ne	les
possède	pas	qui	veut.

L’Automne	faisait	partie	d’une	série	des	quatre	saisons	peinte	par	Lancret	pour	le	château	de	la	Muette.	Il	fut	exposé	au	Salon	de	1738;	il	figure	aujourd’hui	au	Louvre,	dans	la	salle	du	XVIIIe
siècle.

Hauteur:	0.68.—Largeur:	0.88.—Figures:	0.25.
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SALLE	DU	SACRE
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Madame	Seriziat

A	jeune	Mme	Seriziat	est	à	demi	assise	sur	un	coin	de	table	dont	le	tapis	rouge	fait	ressortir	la	blancheur	de	la	robe.	Elle	porte	un	vêtement	de	campagne,	et	la	gerbe	qu’elle	tient	dans	sa
main	semble	indiquer	qu’elle	rentre	d’une	promenade	dans	les	champs.	Un	large	chapeau	de	paille	doublé	de	dentelle,	encadre	sa	jolie	tête	blonde	et	y	est	maintenu	par	un	ruban	de	velours

vert	noué	sous	 le	menton.	La	taille	est	serrée	par	une	ceinture	à	gros	nœud	de	même	couleur.	La	robe	n’a	pas	de	prétentions	à	 l’élégance.	Largement	échancrée	sur	 la	poitrine,	elle	 laisse
apercevoir	une	chemisette	par	l’ouverture	de	laquelle	apparaît	un	coin	d’épaule	nue.	La	main	droite,	tombant	le	long	du	corps,	tient	un	bouquet	de	fleurs	des	champs	où	domine	la	note	écarlate
du	coquelicot;	la	main	gauche,	appuyée	contre	la	table,	serre	la	menotte	d’un	tout	jeune	enfant,	son	fils,	qui	tourne	de	trois-quarts	sa	bonne	figure	joufflue.

Tout	est	simplicité	dans	ce	tableau	charmant:	simplicité	dans	l’attitude	et	simplicité	dans	l’exécution.	Quant	au	visage	de	Mme	Seriziat,	il	est	tout	bonnement	exquis:	sans	être	absolument
régulier,	il	attire	et	séduit	par	la	grâce	même	des	lignes	et	surtout	par	le	sourire	des	yeux	et	des	lèvres.	C’est	un	poème	de	jeunesse	heureuse	et	de	printanière	fraîcheur.

C’est	dans	des	œuvres	de	ce	genre	qu’il	convient	de	juger	David,	bien	plus	que	dans	les	grandes	compositions	inspirées	de	l’antique.	Là,	il	dépouille	complètement	son	personnage	un	peu
froid	de	chef	d’école	pour	se	souvenir	seulement	qu’il	est	peintre	et	un	grand	peintre.

En	présence	de	la	nature	vivante,	il	ne	songe	plus	qu’à	la	scruter,	à	la	comprendre,	à	l’exprimer;	il	va	chercher	l’âme	au	fond	des	yeux.	Cet	impeccable	dessinateur,	si	souvent	accusé	de
froideur,	anime	ses	portraits	d’une	chaleur	vibrante	qui	les	fait	respirer,	penser,	vivre.	Que	de	portraits	de	David	on	pourrait	citer,	comme	celui	de	Mme	Chalgrin,	du	pape	Pie	VII,	dans	les	yeux
desquels	se	lisent	comme	en	un	livre	ouvert	les	sentiments	intérieurs!	Est-il	possible	d’exprimer	avec	plus	d’éloquence	et	de	vérité	la	tranquille	beauté	et	le	souriant	bonheur	de	la	jolie	Mme

Seriziat?	Et	quel	sens	de	l’harmonie!	Tout	est	composé,	charpenté	pour	la	satisfaction	des	yeux	et	l’équilibre	de	l’ensemble:	les	couleurs	y	sont	choisies	avec	un	art	incomparable,	l’une	faisant
valoir	 l’autre,	et	assemblées	discrètement,	 sans	 tapage	ni	outrance.	Pour	ses	portraits	de	 femmes,	David	semble	avoir	à	dessein	éclairci	 les	couleurs	de	sa	palette;	plus	de	bitume,	plus	de
tonalités	moroses,	la	couleur	est	claire,	transparente;	elle	vibre,	elle	chante	sur	les	épidermes	délicats	et	les	chevelures	ondoyantes.

«Peindre	sans	arrière-pensée,	voilà	 le	plaisir	unique	qu’offre	à	David	 le	portrait.	 Il	n’a	même	plus	à	s’occuper	de	composition,	de	perspective	et,	de	fait,	 il	ne	se	met	guère	en	frais	pour
camper	ses	personnages;	il	les	asseoit	simplement	sur	une	chaise	ou	dans	un	fauteuil,	les	installe	devant	leur	bureau.	S’il	peint	un	groupe,	il	ne	cherche	pas	davantage;	il	procède	avec	le	laisser-
aller	d’un	photographe...	Qu’il	peigne	des	jeunes	filles	ou	des	femmes	séduisantes	par	leur	beauté	ou	par	leur	grâce,	ou	simplement	par	le	charme	de	leur	âge,	il	met	à	les	peindre	une	ingénuité,
une	aisance	dépourvue	de	toute	espèce	d’affectation	qui	séduit	immédiatement	le	cœur.»	(Léon	Rosenthal.)	Devant	un	portrait,	David	ne	se	surveille	plus.	N’attribuant	à	ces	travaux,	dans	son
œuvre,	qu’une	importance	très	minime,	il	oublie	toute	contrainte	d’école	et	s’abandonne.

Mme	Seriziat,	 «la	bonne	Émilie»	 comme	on	 l’appelait	dans	 la	 famille	de	David,	 était	 la	belle-sœur	du	peintre.	Celui-ci	 avait	 exécuté	 ce	portrait	pendant	 son	 incarcération	à	 la	prison	du
Luxembourg,	après	le	9	thermidor.	Quand	il	figura	au	salon	de	l’An	IV,	son	auteur	était	encore	gardé	à	vue	dans	sa	maison.

On	sait,	en	effet,	que	David,	conventionnel	exalté,	s’était	lié	d’amitié	avec	Robespierre	et	qu’il	avait	voté	les	motions	les	plus	révolutionnaires	de	la	farouche	Assemblée.
On	l’accuse	même	d’avoir	gouaillé	au	passage	de	la	charrette	qui	conduisait	la	reine	à	l’échafaud.	Quoi	qu’il	en	soit,	le	caractère	de	David	ne	fut	jamais	égal	à	son	génie.	Quand,	Robespierre

abattu,	il	fut	lui-même	décrété	d’accusation,	il	monta	à	la	tribune	pour	se	défendre.	«Il	était	pâle,	écrit	un	témoin	oculaire,	et	la	sueur	qui	tombait	de	son	front	roulait	de	ses	vêtements	jusqu’à
terre,	où	elle	imprimait	de	larges	taches.»	Il	renia	lâchement	Robespierre,	l’accusant	de	l’avoir	«trompé	par	ses	sentiments	hypocrites».	Ce	n’est	pas	à	cette	bassesse	mais	à	son	génie	seul	qu’il
dut	de	ne	pas	porter	à	son	tour	sa	tête	sous	le	couperet	de	Samson.

Acquis	par	l’État	en	1902,	le	portrait	de	Mme	Seriziat	figure	dans	la	Salle	des	Sept	Cheminées,	appelée	aussi	Salle	du	Sacre,	avec	la	plupart	des	autres	œuvres	de	David.

Hauteur:	1.32.—Largeur:	0.97.—Figure	grandeur	nature.
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Vieillard	lisant

EVANT	une	hutte	au	toit	de	chaume,	un	vieillard	est	assis	tenant	un	gros	livre	et	lisant.	Quel	personnage	a	voulu	représenter	Rembrandt?	Est-ce	un	de	ces	ermites	qui	fuyaient	le	monde,
aux	premiers	temps	de	la	chrétienté,	et	se	réfugiaient	dans	le	désert	pour	s’y	consacrer	à	la	pénitence,	à	la	prière	et	à	l’étude?	N’est-il	pas	plutôt	une	pure	fantaisie	de	l’artiste	qui,	trouvant

à	peindre	une	tête	caractéristique	de	vieillard,	lui	a	donné	la	figure	et	les	attributs	d’un	Saint-Jérôme?	Quoi	qu’il	en	soit	des	intentions	du	peintre,	il	a	déployé	dans	ce	tableau	sa	coutumière
supériorité.	Sous	son	pinceau,	la	moindre	ébauche	s’éclaire	de	traits	fulgurants.	Dans	ce	Vieillard	lisant,	de	proportions	si	médiocres,	il	y	a	autant	de	génie	d’exécution	que	dans	sa	grande	toile
de	la	Ronde	de	Nuit.	Examinons	cette	tête	d’homme:	le	large	front	dégarni,	dont	quelques	mèches	argentées	précisent	le	contour	et	que	des	rides	sillonnent,	semble	lourd	de	pensées;	sous	les
sourcils	 broussailleux	 les	 yeux	 baissés	 dénotent	 l’attention	 que	 l’homme	 apporte	 à	 sa	 lecture.	 Bien	 que	 fripée	 par	 l’âge,	 la	 tête	 est	 belle,	 de	 cette	 beauté	 vigoureuse	 et	 intelligente	 dont
Rembrandt	ennoblit	toutes	ses	créations.	Une	superbe	barbe	blanche,	qui	laisse	entier	le	modelé	d’une	bouche	parfaite,	achève	de	donner	du	caractère	à	cette	figure	de	savant.	L’in-folio	que	le
liseur	tient	devant	lui	est	maintenu	d’aplomb	par	deux	mains	osseuses	qui	sont	deux	merveilles	d’exécution.	Le	vêtement,	de	couleur	sombre,	est	comme	noyé	dans	une	sorte	de	pénombre	qui
laisse	toute	leur	valeur	à	la	tête	et	aux	mains,	les	jambes	enveloppées	de	haillons	troués	restant	dans	la	pénombre.

Dans	 ce	 tableau	 se	manifeste	 dans	 tout	 son	 éclat	 cette	 science	 du	 clair-obscur	 que	Rembrandt	 a	 portée	 aux	 dernières	 limites	 de	 la	 perfection.	 L’ombre	 et	 les	 clartés	 se	 distribuent	 et
s’opposent	avec	une	habileté	que	les	plus	grands	peintres,	après	lui,	ont	vainement	essayé	d’atteindre.	On	a	dit	de	Rembrandt	qu’il	est	un	magicien	de	la	lumière:	nulle	part,	mieux	qu’en	ce
petit	tableau,	on	n’en	trouve	une	plus	éclatante	preuve.	Nous	sommes	en	présence	d’un	homme	qui	 lit:	 les	deux	choses	vraiment	 importantes	sont	 la	tête	et	 le	 livre	et	c’est	à	cela	seul	que
l’artiste	 s’attache.	Qu’importe	 le	vêtement,	qu’importent	 les	accessoires	 si	 la	 tête	pense	et	 si	 le	 livre	est	en	pleine	 lumière!	Or,	 la	 tête	vit	d’une	vie	 intense,	éclairée	par	des	 reflets	qui	 se
projettent	en	vigueur	sur	le	visage,	accusant	les	rides	et	faisant	éclater	toute	la	pensée	des	yeux	et	du	front.

Quand	on	songe	aux	essais	de	rénovation	entrepris	de	nos	jours	et	si	l’on	contemple	les	œuvres	de	Rembrandt,	on	s’aperçoit	que	nos	contemporains	n’ont	rien	inventé;	ils	ont	seulement	tenté
de	restaurer	des	traditions	trop	négligées	et	de	ramener	l’art	à	la	noblesse	de	la	grande	peinture.	Quoi	qu’on	essaye	aujourd’hui,	c’est	toujours	à	l’un	ou	l’autre	des	glorieux	ancêtres	qu’on	doit
remonter,	mais	l’art	de	Rembrandt	plane	à	des	hauteurs	tellement	sublimes	que	les	plus	vigoureux	des	peintres	modernes	ont	dû	renoncer	à	gravir	ce	lumineux	Thabor.

Rembrandt	est	peut-être	le	génie	le	plus	complet	et	le	plus	divers	que	l’histoire	de	l’art	ait	jamais	connu.	Dans	sa	peinture	se	trouvent	réalisés,	devançant	l’œuvre	des	siècles,	tous	les	efforts,
toutes	les	conquêtes	péniblement	et	fragmentairement	acquises	par	la	suite.	Les	classiques	amoureux	de	la	forme	ne	peuvent	le	renier,	car	il	fut	un	des	plus	prodigieux	dessinateurs	connus;	les
coloristes	 lui	ont	emprunté	 les	plus	brillants	effets	de	 leur	palette.	Quant	aux	 impressionnistes,	 ils	peuvent	 le	réclamer	comme	 leur	maître,	comme	 leur	précurseur.	Bien	avant	eux,	 il	avait
découvert	la	division	des	tons,	leur	juxtaposition	et	l’effet	lumineux	que	l’on	peut	en	tirer.	Je	ne	veux	pas	dire	qu’il	avait	inventé	cette	division	puisque	les	mosaïstes	de	Byzance	la	pratiquaient
déjà,	mais	 ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 le	même	 travail;	 l’idée	 n’était	 pas	 nouvelle,	 mais	 l’application	 à	 la	 peinture	 n’avait	 jamais	 été	 faite.	 Il	 emploie	 d’ailleurs	 cette	 division	 avec	 une	 sagacité
consommée;	tantôt	par	épaisseur	ou	demi-pâtes,	tantôt	par	glacis	et	tous	ces	travaux	sont	enchevêtrés	à	tel	point	que	l’œil	le	plus	exercé	peut	à	peine	suivre	les	variations	du	travail.	Ses	figures
sont	des	êtres	vivants	qui	nous	regardent	à	travers	trois	siècles,	dont	les	bouches	parlent	et	dont	l’épiderme	remue;	la	transposition	est	telle	que,	si	l’on	s’approche,	on	ne	voit,	les	unes	à	côté
des	autres	ou	superposées,	que	des	couleurs	crues	et	heurtées.	Et	cependant,	avec	ces	superpositions,	le	génie	de	Rembrandt	a	su	faire	un	ensemble,	créer	une	harmonie	et	charpenter	de	ces
toiles	où	les	tonalités	les	plus	violentes	se	fondent,	se	pénètrent	dans	la	plus	délicate	et	la	plus	intime	cohésion.

Rembrandt,	comme	Shakespeare,	a	tout	vu	de	l’humanité,	il	en	a	tout	étudié.	Toutes	les	émotions,	toutes	les	passions	sont	inscrites	dans	son	œuvre.	Mais	c’est	surtout	la	lumière	qui	est	son
triomphe,	il	en	sait	toutes	les	ressources,	il	la	distribue	en	ondées	blondes,	il	en	caresse	les	visages,	il	en	ouate	l’atmosphère,	elle	s’épand	partout,	elle	dore	même	l’ombre	de	ce	ton	qui	est	la
marque	inimitable	du	Maître.

Le	Vieillard	lisant	a	été	légué	au	Louvre	par	M.	Kaempfen,	ancien	directeur	des	Musées	nationaux;	il	figure	aujourd’hui	dans	la	grande	galerie,	à	la	travée	d’art	hollandais.

Hauteur:	0.39.—Largeur:	0.53.—Figure	grandeur	demi-nature.
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Paysage	(Souvenir	de	Mortefontaine)

N	jour,	racontait	Corot,	je	me	suis	permis	de	faire	quelque	chose	«de	chic»,	laissant	ma	brosse	aller	à	sa	volonté;	lorsque	ce	fut	terminé,	je	fus	pris	de	remords	et	ne	pus	fermer	les	yeux	de
toute	la	nuit.	Aussitôt	qu’il	fit	jour,	je	courus	à	ma	toile	et,	avec	rage,	je	grattai	avec	mes	ongles	tout	mon	travail	de	la	veille.	A	mesure	que	mes	fioritures	disparaissaient,	je	sentais	ma

conscience	devenir	plus	calme,	et	une	fois	que	le	sacrifice	fut	accompli,	je	respirai	plus	librement,	car	je	me	sentais	réhabilité	à	mes	propres	yeux.»
Tout	Corot	est	dans	cette	anecdote	qui	nous	 le	montre	 tel	qu’il	 était,	 ayant	voué	à	 l’art	un	culte	exclusif,	peignant	 les	arbres	avec	 la	même	émotion	 religieuse	que	 les	primitifs	 italiens

mettaient	à	peindre,	dans	la	calme	retraite	du	cloître,	leurs	idéales	Madones;	chacune	de	ses	peintures	est	un	hymne	vibrant	à	la	nature.	C’est	cette	qualité	qui	fait	son	œuvre	supérieure.
Un	Corot	n’éblouit	pas	pour	attirer	l’attention;	mais	quand	une	fois	on	l’a	vu,	on	ne	peut	plus	s’en	détacher	et	l’entour	devient	vulgaire.	On	pénètre	avec	lui	dans	un	sanctuaire,	d’où	la	foule

bruyante	est	exclue,	on	écoute	le	silence,	on	jouit	d’une	quiétude	adorable.
Corot	 savait	 saisir	 les	moindres	 beautés	 de	 ce	 qui	 s’offrait	 à	 sa	 vue.	 Là	 où	 ses	 camarades	 ne	 trouvaient	 rien	 à	 peindre,	 il	 discernait	 des	 paysages	 insoupçonnés	 et	 brossait	 des	 toiles

magnifiques.	Il	possédait	une	incomparable	faculté	de	vision.	«La	nature,	aimait-il	à	dire,	est	une	éternelle	beauté».	Nul	peintre,	dans	aucun	temps,	ne	porta	aussi	haut	l’art	d’exprimer	cette
beauté	souveraine	des	choses.

«La	peinture	de	Corot	est	douce,	sans	chocs	ni	contrastes	éclatants,	le	mariage	des	tons	y	est	poussé	si	loin	que	le	ton	pur	s’y	affaiblit	en	nuances	infinies	dans	une	harmonie	parfaite,	mais
presque	monochrome	et	légèrement	voilée.	Ces	tableaux	ne	sautent	pas	vivement	aux	yeux;	une	espèce	de	fumée	grise,	vapeurs	ou	poussière,	rampe	sur	les	terrains,	enveloppe	les	arbres,	passe
lentement	au-dessus	des	eaux,	émousse	les	rayons	lumineux.	Déchirons	ce	léger	voile:	d’immenses	profondeurs	où	tout	se	baigne	dans	les	ombres	transparentes	et	les	tièdes	clartés	s’ouvrent	à
nos	yeux	ravis,	ce	qui	fait	dire	à	l’artiste:	«Pour	bien	entrer	dans	ma	peinture,	il	faut	avoir	au	moins	la	patience	de	laisser	fuir	le	brouillard,	on	n’y	pénètre	que	lentement,	et	quand	on	y	est	on
doit	s’y	plaire.»	(Théophile	Sylvestre.)

Cette	description	fidèle	du	paysage	de	Corot	s’applique	à	la	lettre	à	la	belle	toile	que	nous	donnons	ici	et	qui	porte	le	titre:	Souvenir	de	Mortefontaine.
Sur	le	bord	d’un	lac	aux	eaux	transparentes,	reflétant	comme	un	miroir	les	frondaisons	et	les	collines,	l’artiste	a	placé	la	masse	imposante	d’un	grand	arbre	dont	les	branches	vigoureuses	et

touffues	emplissent	le	paysage.	Dans	la	sérénité	de	cette	nature	exquise,	se	profilent,	minuscules	atomes	dans	cette	immensité,	des	enfants	qui	cherchent	des	fleurs	dans	l’herbe	ou	détachent
les	feuilles	basses	d’un	tronc	d’arbre.	Mais	ces	personnages	ne	jouent	qu’un	rôle	épisodique;	le	vrai	protagoniste	de	la	toile,	c’est	le	colosse	vigoureux	dont	la	majestueuse	ampleur	domine	tout
et	c’est	sur	lui	qu’il	faut	admirer	l’art	prestigieux	du	peintre.	A	travers	le	feuillage	épais,	la	lumière	filtre	et	se	répand	en	ondes	claires,	diaphanes,	d’une	adorable	teinte	gris	de	perle.

Corot	est	«l’homme	des	gris»,	 le	peintre	du	crépuscule.	Cela	ne	veut	pas	dire	que	son	art	soit	étroitement	 limité.	Les	deux	aurores,	comme	les	Égyptiens	 les	appelaient,	 Isis	et	Nephtys,
l’aurore	du	 jour	et	 l’aurore	de	 la	nuit,	 se	 révélèrent	à	Corot	sans	 réserve;	 il	 savait	 traduire	en	 impressions	subtiles	et	cependant	 très	 lisibles,	 la	 tranquillité,	 la	 fraîcheur,	 le	 tremblotement
indescriptible	de	la	vie	qui	s’éveille,	l’éloignement	indécis	des	choses	familières,	tout	le	mystère	et	la	magie	de	cet	instant	délicieux.	Il	invoquait	la	déesse	pour	ses	tableaux,	et	ce	ne	fut	jamais
en	vain.	«Lorsque	le	soleil	se	couche,	disait-il,	le	soleil	de	l’art	se	lève.»

Le	gris	d’aurore,	le	mot	avait	une	signification	froide	et	sombre	avant	la	venue	de	Corot,	lui	qui	sut	rendre	le	frisson	charmant	de	la	fraîcheur	du	matin.	Aussi	beaux	que	l’aurore	dont	ils	sont
nés,	apparaissent	ses	fins	gris-perle,	et	sa	palette	semble	en	contenir	une	infinité,	d’une	égale	délicatesse	et	s’harmonisant	magnifiquement.	Ces	peintures	d’aurore	sont	exquises,	et	elles	sont
vraies;	elles	portent	en	elles	la	certitude	de	l’absolue	réalité,	parce	que,	chez	l’artiste,	l’intensité	du	sentiment	ne	nuisait	jamais	à	l’acuité	de	la	vision.	«Je	prie	tous	les	jours	le	bon	Dieu,	disait-il,
qu’il	me	rende	enfant,	c’est-à-dire	qu’il	me	fasse	voir	la	nature	et	la	rendre	comme	un	enfant,	sans	parti-pris.»	Sa	prière	a	été	exaucée,	ses	paysages,	il	les	a	vus	et	exprimés	comme	il	voulait;	ils
gardent	une	impérissable	jeunesse.

Le	musée	du	Louvre	possède	de	nombreux	chefs-d’œuvre	de	Corot.	Le	Souvenir	de	Mortefontaine	est	un	des	plus	beaux.	Il	figure	dans	la	Salle	des	États,	réservée	à	la	peinture	moderne.

Hauteur:	0.64.—Largeur:	0.88.—Figures:	0.12.
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La	Belle	Ferronnière

E	portrait,	connu	sous	le	nom	de	la	Belle	Ferronnière,	ne	représente	pas,	comme	on	le	croit	communément,	la	maîtresse	de	François	Ier,	mais	bien	Lucrezia	Crivelli,	aimée	de	Louis	Sforce
duc	de	Mantoue.
Cette	jeune	femme	posée	de	trois	quarts	tourne	la	tête	presque	de	face.	On	n’aperçoit	que	le	haut	de	son	buste	émergeant	derrière	une	balustrade	de	fenêtre.	Les	cheveux,	très	exactement

divisés	en	bandeaux	sur	le	haut	de	la	tête,	s’appliquent	sur	les	tempes,	bordant	les	yeux	et	se	relevant	vers	les	oreilles	qu’ils	dissimulent	entièrement:	sur	cette	chevelure	bien	lissée	est	posée,
comme	un	mince	diadème,	une	chaînette	d’or	fermée,	au	milieu	du	front,	par	un	de	ces	cabochons	ouvrés	qu’on	appelait	alors	et	qu’on	appelle	encore	une	ferronnière.	D’où	le	nom	sous	lequel
est	connu	ce	tableau.	Le	visage	est	d’un	ovale	légèrement	arrondi;	les	traits,	réguliers,	sont	d’une	beauté	que	ne	parvient	pas	à	diminuer	le	disgracieux	agencement	de	la	coiffure.	L’ensemble	de
cette	femme	a	quelque	chose	de	robuste	et	d’énergique.	Le	cou	est	cerclé	d’un	collier	à	trois	rangs	de	perles:	bien	que	d’une	ligne	très	pure,	il	a	plus	de	vigueur	que	de	finesse;	ce	n’est	pas	le
col	effilé	des	patriciennes	florentines	de	Botticelli.	Les	épaules	tombantes	et	la	poitrine	développée	s’enferment	dans	un	corsage	de	velours	rouge	ouvert	en	carré,	et	orné	aux	épaules	de	crevés
maintenus	par	des	rubans.

Dans	cette	 figure,	comme	dans	 toutes	celles	de	Vinci,	 il	y	a	quelque	chose	d’énigmatique	et	de	 troublant.	Examinez	ces	yeux	scrutateurs	et	profonds,	qui	rappellent	ceux	de	 la	 Joconde:
quelles	mystérieuses	pensées	se	cachent	derrière	ce	regard,	quels	secrets	enferment	ces	lèvres	minces,	étroitement	closes?	Cette	femme	est	une	femme	de	la	Renaissance:	elle	vit	à	une	époque
étrange,	 à	 la	 fois	policée	et	barbare,	 où	 les	 intrigues	 se	dénouent	 fréquemment	par	 le	poison,	 où	 les	 amours	 se	 terminent	par	 le	poignard.	Elle	 est	 la	maîtresse	de	Ludovic	Sforza,	prince
magnifique	mais	violent,	dont	la	tendresse	est	aussi	dangereuse	que	la	colère	et	qui	gouverne	ses	États	par	la	terreur.	Et	c’est	bien	de	la	peur	qui	se	lit	dans	les	yeux	grands	ouverts	de	Lucrezia
Crivelli,	comme	à	l’attente	de	la	disgrâce	de	son	terrible	maître.	Sur	ce	point,	l’énigme	demeure	entière;	ce	que	nous	savons	de	cette	femme	ne	peut	nous	aider	à	la	déchiffrer,	mais	le	génie	du
peintre	a	traduit	magnifiquement	l’angoisse	de	ce	regard	se	révélant	sous	le	calme	apparent	de	l’attitude.

Est-il	bien	nécessaire	d’insister	sur	la	beauté	de	cette	œuvre?	En	parlant	de	Vinci,	quels	mots	trouver	pour	exprimer	l’admiration	qu’il	suscite?	Aucun	peintre	n’a	poussé	si	loin	l’art	d’animer
une	figure	et	de	la	charger	de	pensées;	il	a	le	don	miraculeux	d’amener	l’âme	dans	les	yeux	et	il	semble	que	l’on	va	entendre	parler	le	personnage.

Léonard	de	Vinci	est	l’un	des	plus	étonnants	artistes	dont	l’histoire	nous	ait	transmis	le	nom,	en	même	temps	qu’un	des	plus	vastes	esprits	du	monde.	Comme	peintre	il	occupe	la	même	place
que	les	rois	au-dessus	de	leurs	sujets;	il	domine	l’art	de	tous	les	siècles,	comme	un	Jupiter	dans	l’Empyrée.	Michel-Ange	et	Raphaël,	ces	deux	étonnants	génies,	ne	sont	que	des	princes	dans
cette	cour	dont	il	est	le	souverain.	Comme	intelligence,	il	est	universel.

Raffaëlli,	dans	ses	Promenades	d’un	artiste	au	musée	du	Louvre,	écrit	sur	Léonard	de	Vinci	cette	page:	«Grand,	beau	cavalier,	élégant,	de	jolie	figure,	pratiquant	tous	les	sports,	tous	les
exercices	du	corps,	musicien	consommé,	improvisateur,	chanteur	doué	d’une	belle	voix	et	capable	de	s’accompagner	sur	la	lyre,	et	construisant,	au	besoin,	un	luth	d’argent	de	toutes	pièces:
grand	ordonnateur	de	fêtes,	peintre,	sculpteur,	ingénieur,	écrivain,	esthète,	savant	en	toutes	choses,	mécanicien,	inventeur	d’une	machine	volante,	de	la	scie	circulaire,	de	pièces	automatiques,
etc.»

L’auteur	 de	 la	 Joconde	 devança	 beaucoup	 d’hommes	 de	 science	 dans	 leurs	 recherches,	 et	 trouva	 la	 théorie	 de	Copernic	 sur	 le	mouvement	 de	 la	 terre,	 la	 classification	 de	 Lamarck	 en
vertébrés	et	invertébrés,	les	lois	du	frottement,	de	la	respiration,	de	la	gravitation,	les	ondes	de	la	lumière	et	de	la	chaleur,	l’emploi	de	la	vapeur	comme	force	motrice	dans	la	navigation,	les
aéroplanes,	la	chambre	obscure,	l’attraction	magnétique,	le	canon	se	chargeant	par	la	culasse,	etc.

C’est	à	la	cour	de	Ludovic	Sforza	qu’il	peignit	vers	1496,	le	portrait	de	Lucrezia	Crivelli,	suivante	de	la	duchesse	Béatrice	d’Este,	dont	le	duc	était	devenu	amoureux.	Lucrezia	succédait,	dans
les	faveurs	du	prince,	à	Cecilia	Gallerani,	une	femme	célèbre	par	sa	beauté	et	que	le	duc	dut	éloigner	sur	la	plainte	de	son	épouse	outragée,	la	duchesse	Béatrice.	L’histoire	ne	dit	pas	si	celle-ci
fut	plus	enchantée	de	voir	monter	au	rang	de	favorite	sa	propre	demoiselle	d’honneur.	En	tout	cas	la	liaison	ne	fut	pas	de	longue	durée.	Ludovic	dut	se	mettre	à	la	tête	de	ses	troupes	pour
combattre	les	Français,	qu’il	avait	appelés	en	Italie,	puis	trahis.	Vaincu	à	Novare,	il	fut	fait	prisonnier	et	enfermé	au	château	de	Loches,	où	il	mourut	(1510).

Ce	magnifique	tableau,	acheté	par	Louis	XIV,	figure	dans	la	Grande	Galerie,	à	la	travée	des	peintres	italiens.

Hauteur:	0.62.—Largeur:	0.44.—Figure	en	buste	grandeur	nature.
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Chasse	au	faucon	en	Algérie

A	course	frénétique	des	chasseurs	nous	a	conduits	dans	ce	coin	pittoresque	de	la	plaine	algérienne	où	la	verdure	d’une	herbe	courte	s’oppose	à	la	grisaille	des	rochers	brûlés	de	soleil.	La
solitude	s’emplit	de	mouvement	et	de	clameurs,	une	foule	bariolée	s’agite;	les	vêtements	des	cavaliers,	les	harnais	des	chevaux,	les	armes	damasquinées	scintillent	et	mêlent	leurs	notes

claires	et	violentes.	C’est	la	fin	de	la	chasse.	Guidés	par	le	vol	des	faucons,	les	Arabes,	au	triple	galop	de	leurs	montures,	ont	forcé	le	lièvre	qui	gît	sur	le	sol.	Les	rapaces,	difficilement	maintenus
par	des	valets,	se	jettent	à	la	curée.	Adossés	contre	le	rocher	et	dressés	sur	leur	selle	marquetée	d’argent,	le	vieux	chef	arabe	et	sa	suite,	faucon	au	poing,	assistent	à	la	scène.	Au	deuxième
plan,	des	chevaux	tenus	en	bride	et	encore	écumants	de	la	course	fournie,	piaffent	et	s’impatientent.	Hommes	et	bêtes	forment	un	ensemble	chatoyant,	vibrant,	qui	papillote	sous	l’azur	du	ciel
d’Afrique.	Tout	cela	est	dans	une	gamme	claire,	chantante,	d’un	coloris	brillant	qui	donne	bien	l’impression	d’un	Orient	lumineux	et	pittoresque.

Eugène	Fromentin	restera,	dans	l’histoire	de	l’art,	le	peintre	de	l’Algérie,	du	moins	un	des	premiers	qui	la	découvrirent	pour	la	faire	aimer.	Non	l’Algérie	du	Sud,	égarée	dans	la	fournaise	du
soleil	et	dans	 les	sables,	mais	 l’Algérie	accessible	à	 tous,	celle	des	Arabes,	des	cités	paisibles	parmi	des	ruines,	des	palmeraies	 fraîches	oubliées,	comme	des	corbeilles	de	 fête,	au	bord	du
désert,	l’Algérie	des	fantasias	cérémonieuses	et	brillantes,	des	mosquées,	des	champs	de	bataille	encore	fumants,	des	tribus	vagabondes.	On	peut	regretter	qu’il	se	soit	borné	à	voir	l’Arabe	hors
de	sa	tente,	dans	la	lumière	des	sables	et	du	ciel	et	qu’il	n’ait	pas	osé,	au	lieu	de	ne	l’étudier	que	dans	les	manifestations	extérieures	de	sa	vie,	se	pencher	jusqu’à	son	foyer,	dans	la	familiarité
de	ses	mœurs.

Jules	Claretie	constate	très	justement	que	Marilhat	avait	rapporté	d’Orient	des	paysages	empreints	d’une	mélancolie	profonde,	Decamps	des	scènes	étincelantes,	Delacroix	de	grandioses
spectacles,	et	qu’à	son	tour	Fromentin	a	trouvé	sur	cette	terre	lumineuse	une	note	personnelle	que	ses	prédécesseurs	y	eussent	vainement	cherchée,	puisqu’il	la	portait	en	lui.	La	gamme	de
Fromentin	est	douce,	ses	tons	favoris	sont	les	demi-teintes.

Devant	cette	terre	splendide,	toute	décorée	de	noblesse	par	des	siècles	d’histoire,	Fromentin	demeure	cependant	un	Parisien	de	pure	race.	Ses	Arabes	ont	de	l’esprit	jusque	dans	les	plis	de
leurs	burnous.	 Il	n’aimait	pas	voir	 le	 laid:	 il	 le	 transformait	à	 travers	 les	mailles	d’or	de	son	 imagination.	Dans	ses	 tableaux	qui	n’ont	pas	 la	vibration	hardie	du	désert,	 la	sensation	de	son
étendue	monotone,	le	désert	pourtant	ne	perd	rien	de	sa	grandeur;	car	l’intelligence	du	poète,	plus	infinie	que	l’espace	des	dunes,	dépassait	par	son	effort	l’horizon	qui	n’est	vide,	comme	celui
de	la	mer,	que	pour	le	passant	incapable	de	s’émouvoir	et	de	comprendre.	Ses	yeux	retiennent	la	configuration	des	choses	aussi	profondément	que	son	âme	pénètre	les	âmes.	Son	observation
toujours	attentive	ne	néglige	rien	de	la	vie:	aussi	l’exactitude	de	ses	travaux,	pareille	à	celle	des	documents	d’une	histoire,	est	affirmée	par	tous	les	voyageurs.

Dès	qu’il	a	mis	les	pieds	sur	la	terre	d’Afrique,	il	est	séduit,	conquis	pour	toujours	et	il	exhale	son	enthousiasme	en	pages	éloquentes.	Car	Fromentin	est	aussi	bon	écrivain	qu’habile	artiste.	Il
est	l’auteur	presque	célèbre	de	Dominique,	un	roman	loué	par	tous	les	contemporains	et	dont	la	lecture	est	toujours	agréable;	il	collabore	à	la	Revue	de	Paris	et	à	la	Revue	des	Deux-Mondes.
S’il	n’avait	recherché	la	gloire	dans	la	peinture,	il	l’aurait	certainement	trouvée	dans	les	belles-lettres.	«Tout	ici	m’intéresse,	écrit-il.	Plus	j’étudie	cette	nature,	plus	je	crois	que,	malgré	Marilhat
et	Decamps,	 l’Orient	 reste	 encore	 à	 faire.	 Pour	 ne	 parler	 que	 des	 hommes,	 ceux	 qu’on	 vous	 fait	 sont	 des	 bourgeois.	 Le	 vrai	 peuple	 arabe,	 en	 haillons	 et	 plein	 de	 vermine,	 avec	 ses	 ânes
misérables	et	teigneux,	ses	chameaux	en	guenilles	passant,	noirs	et	rougis	par	le	soleil,	devant	ces	horizons	splendides,	cette	grandeur	dans	les	attitudes,	cette	beauté	antique	dans	les	plis	de
tous	ces	haillons,	voilà	ce	que	nous	ne	connaissons	pas.	Somme	toute,	au	point	de	vue	du	travail,	je	n’ai	point	à	me	plaindre	et,	du	train	dont	je	vais,	je	promets	de	vous	rapporter	un	album	assez
intéressant.»

Il	rapporte	mieux	qu’un	simple	album:	il	rapporte	deux	volumes	d’impressions	et	les	motifs	de	nombreuses	toiles:	c’est	toute	l’Algérie,	lumineuse	et	chatoyante	qu’il	ramène	dans	ses	bagages
et	qu’il	détaillera	sans	relâche	de	son	pinceau	brillant.	Il	a	mieux	vu	l’Algérie	que	Marilhat,	Decamps	et	Delacroix;	il	l’a	vue	en	poète	et	en	psychologue.	Et	comme	exécutant,	il	les	égale	par	le
charme	de	ses	arrangements	sombres	et	clairs,	par	la	précision	d’un	style	désireux	de	dire,	au	delà	des	formes,	l’âme	des	êtres	et	des	choses.

La	Chasse	au	faucon	fut	exposée	au	Salon	de	1863	et	acquise	par	Thomy-Thiery	qui	la	légua	au	Louvre	ainsi	que	toute	sa	collection.	Elle	figure	au	deuxième	étage,	dans	la	salle	qui	porte	le
nom	du	donateur.

Hauteur:	1.62.—Largeur:	1.16.—Figures	demi-nature.
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A

Le	Sommeil	d’Antiope

NTIOPE,	nonchalamment	couchée	sur	une	draperie	bleue,	un	bras	arrondi	au-dessus	de	la	tête,	dort	sans	se	douter	que	le	secret	de	ses	charmes	est	trahi	et	que	Jupiter,	sous	la	forme	d’un
satyre,	mais	conservant	encore,	malgré	ce	déguisement,	sa	majestueuse	beauté	d’Olympien,	a	soulevé	le	voile	qui	les	cachait	d’une	main	libertine	et	curieuse.	Penché	vers	la	nymphe,	le

dieu	contemple	ce	beau	corps	assoupli	par	l’abandon	du	sommeil.	Dans	sa	blancheur	tiède	et	blonde,	baignée	de	demi-teintes	qui	en	noyent	les	contours	et	lui	donnent	les	rondeurs	de	la	vie,
sous	ce	torse	d’une	grâce	si	molle	et	si	tendre,	on	suit	pourtant	 les	détails	d’anatomie	perdus	dans	la	masse	par	une	science	qui	se	dissimule	sous	le	charme;	car	il	ne	faut	pas	oublier	que
Corrège	est,	avec	Michel-Ange,	un	des	plus	savants	dessinateurs	du	monde.	Aux	pieds	de	l’Antiope,	l’Amour,	ayant	près	de	lui	son	carquois,	fait	semblant	de	dormir,	couché	sur	le	gazon,	dans
une	pose	d’insouciance	enfantine;	mais	croyez	bien	qu’il	ne	dort	que	d’un	œil,	voit	tout	le	manège	et	le	favorise.	Un	riche	paysage,	étouffé	et	sourd,	avec	des	tons	de	velours	fauve,	sert	de	fond	à
cette	voluptueuse	scène	mythologique	et	fait	admirablement	ressortir	la	blancheur	dorée	de	l’Antiope,	foyer	de	lumière	du	tableau.	Bien	qu’elle	ait	la	beauté	d’une	Nymphe,	Antiope	reste	une
femme.	Ce	n’est	pas	un	morceau	de	marbre,	elle	vit,	elle	palpite	et	le	gonflement	de	la	respiration	soulève	sa	souple	poitrine.

On	demeure	stupéfait	d’admiration	devant	 la	grâce	voluptueuse	de	Corrège	qui	créa	tout	un	monde	charmant	de	formes	ondoyantes,	de	divins	sourires,	de	 lumières	argentées,	d’ombres
transparentes	et	de	reflets	magiques.	Corrège,	s’il	n’inventa	pas	absolument	le	clair-obscur,	en	tira	du	moins	des	harmonies	nouvelles	et	des	effets	inconnus.	Son	entente	du	raccourci	et	de	la
perspective	des	corps	lui	permet,	par	l’inattendu	des	aspects,	les	courbes	imprimées	aux	lignes,	les	têtes	qui	plafonnent	ou	se	penchent	en	avant,	les	poses	hardiment	projetées,	de	changer
l’aspect	habituel	des	figures	et	des	groupes,	car	ce	gracieux,	ce	délicat,	ce	tendre	est	aussi	un	homme	d’une	science	profonde;	il	possède	la	force	comme	il	possède	la	grâce	et	les	Apôtres	géants
du	dôme	de	Parme	sont	là	pour	le	prouver.	Personne,	pas	même	Michel-Ange,	n’a	dessiné	d’un	style	plus	grand	et	plus	fier.	De	plus,	son	dessin	est	enveloppé	d’une	couleur	admirable.	Corrège
est	peut-être	le	plus	original	des	peintres.	Il	se	forma	tout	seul	et	tira	tout	de	lui-même.	Quelques	recherches	qu’on	ait	faites,	on	n’a	pu	retrouver	avec	certitude	le	nom	d’aucun	de	ses	maîtres	et
il	ne	paraît	pas	qu’il	soit	jamais	sorti	de	son	pays	natal.	Ses	prétendus	voyages	à	Rome,	à	Florence,	ne	sont	rien	moins	que	prouvés.	Il	ne	doit	rien	qu’à	son	génie	et	à	la	nature	qui	l’avait	si
heureusement	doué.	Cette	perfection,	il	l’acquit	tout	de	suite	et	comme	sans	effort.	A	vingt	ans	à	peine,	il	était	déjà	en	possession	complète	de	son	talent.	A	peine	si,	dans	ses	deux	ou	trois
premiers	tableaux,	on	aperçoit	quelque	sécheresse	et	quelque	symétrie	qui	les	rattachent	à	l’école	antérieure.	Comme	Raphaël,	dans	une	vie	assez	courte,	il	parcourut	le	cycle	tout	entier	de
l’art,	avec	cette	différence	qu’il	travaillait	seul	et	n’avait	pas,	pour	prêter	des	mains	à	sa	pensée,	une	armée	d’élèves	enthousiastes	et	respectueux,	pour	la	plupart	grands	peintres	eux-mêmes.
Sans	avoir	été	pauvre,	comme	le	racontent	des	biographes	plus	amis	du	pathétique	que	du	vrai,	 il	n’eut	pas	cette	vie	éclatante,	bienheureuse,	protégée	des	dieux	et	des	hommes,	qui	fut	 la
récompense	du	peintre	d’Urbino.	Quoiqu’il	n’épargnât	rien	pour	en	éterniser	la	durée,	qu’il	employât	les	couleurs	les	plus	chères,	les	toiles	les	plus	soigneusement	préparées,	ses	chefs-d’œuvre
furent	payés,	de	son	vivant,	des	prix	médiocres.	Mais	la	postérité,	séduite	par	le	charme	enivrant	de	ses	Vierges	et	de	ses	Nymphes,	lui	a	donné	un	trône	d’ivoire	parmi	les	dieux	de	l’art,	dans
l’Olympe	de	la	peinture.	(Théophile	Gautier.)

Corrège	n’est	pas,	comme	Rubens,	un	praticien	par	excellence	pour	lequel	la	peinture	consiste	surtout	dans	le	maniement	du	pinceau;	c’est	un	vrai	poète	qui	peint	pour	exprimer	des	idées	et
des	sentiments.	Dans	tous	les	arts,	les	hommes	les	plus	puissants	n’ont	pas	de	procédés.	Les	instruments	sont	les	mêmes	pour	tout	le	monde;	pour	apprendre	à	les	manier	avec	génie,	il	faut	en
avoir.	Inépuisable	dans	ses	inventions	ingénieuses,	toujours	nouveau	dans	ses	souriantes	mythologies,	Corrège	a	ajouté	aux	symboles	antiques	la	séduction	d’une	jeunesse	immortelle.	Véritable
poète	de	la	Renaissance	italienne	par	le	charme	souverain	de	sa	fantaisie,	il	reste,	par	la	douce	émotion	de	son	cœur,	un	homme	de	tous	les	pays	et	de	tous	les	temps.	D’autres,	peut-être,	ont
été	plus	majestueux	et	plus	austères;	nul	n’a	mieux	exprimé	la	beauté	dans	son	sourire,	la	vie	dans	sa	grâce.

Le	Sommeil	d’Antiope	a	 longtemps	fait	partie	de	 la	galerie	des	ducs	de	Mantoue.	Acheté	d’abord	par	Charles	 Ier,	 il	passa	ensuite	dans	 le	cabinet	du	banquier	 Jabach,	puis	dans	celui	de
Mazarin.	Les	héritiers	du	cardinal	le	vendirent	à	Louis	XIV.	Il	est	aujourd’hui	l’un	des	plus	beaux	joyaux	du	Salon	Carré.
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Hauteur:	1.90.—Largeur:	1.14.—Figures	grandeur	nature.

WATTEAU

L’EMBARQUEMENT	 POUR	 CYTHÈRE
SALLE	DU	XVIIIe	SIÈCLE

Agrandir

L’Embarquement	pour	Cythère

UOIQU’IL	n’ait	peint	que	des	fêtes	galantes	et	des	sujets	tirés	de	la	comédie	italienne,	Antoine	Watteau	est	un	grand	maître.	Il	a	créé	un	aspect	nouveau	de	l’art	et	vu	la	nature	à	travers	un
prisme	particulier.	Son	dessin,	sa	couleur,	ses	types,	ses	agencements	 lui	appartiennent.	Il	est	original.	 Il	a	 la	grâce,	 l’élégance,	 la	désinvolture	et	son	art	est	sérieux	si	son	genre	peut

sembler	frivole.	Son	œuvre	est	une	fête	perpétuelle.	Ce	sont	des	concerts,	des	bals,	des	entretiens	galants,	des	rendez-vous	de	chasse,	des	décamérons	dans	les	grands	parcs	à	terrasses,	à
statues	et	à	fontaines	mythologiques,	des	Mezzetins	donnant	des	sérénades	à	des	Isabelles,	des	Colombines	jouant	de	l’éventail	et	de	la	prunelle	avec	des	Léandres,	des	cavaliers	relevant	de
belles	dames	assises	sur	l’herbe:	tout	ce	qu’une	imagination	heureuse	peut	inventer	de	plus	riant	et	de	plus	aimable.	En	voyant	ces	toiles	si	gaies,	si	spirituelles,	si	claires	de	ton,	où	les	lointains
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bleuissent	comme	les	paradis	de	Breughel	de	Velours,	on	serait	tenté	de	croire,	chez	l’artiste,	à	une	bonne	humeur	inaltérable	et	à	un	joyeux	éblouissement	de	la	vie.	Ce	serait	se	tromper.
Watteau	était	valétudinaire,	mélancolique,	voyait	tout	en	noir	et	n’avait	de	rose	que	sur	sa	palette.

La	plupart	des	 tableaux	de	Watteau	 sont	 à	Berlin.	Le	Louvre	n’en	possède	qu’un	petit	 nombre,	mais	 il	 a	 l’heureuse	 fortune	de	pouvoir	montrer	 son	chef-d’œuvre	 l’Embarquement	pour
Cythère.

Au	bord	d’une	mer	dont	l’azur	vague	se	confond	avec	celui	du	ciel	et	des	lointains,	près	d’un	bouquet	d’arbres	aux	branches	légères	comme	des	plumes,	se	dresse	une	statue	de	Vénus	ou
plutôt	un	buste	de	la	déesse	terminé	en	gaine	à	la	façon	des	Termes	et	des	Hermès.	Des	guirlandes	de	fleurs	s’y	suspendent:	un	arc	et	un	carquois	y	sont	attachés.	Non	loin	de	la	déesse,	sur	un
banc,	une	jeune	femme	jouant	de	l’éventail,	semble	hésiter	à	partir	pour	l’île	de	Cythère.	Un	pèlerin	agenouillé	près	d’elle	lui	chuchote	à	l’oreille	de	galantes	raisons	pour	la	convaincre	et	un
petit	Amour,	le	camail	sur	les	épaules,	la	tire	par	le	pan	de	sa	robe.	Il	doit	être	du	voyage	sans	doute.	A	côté	de	ce	groupe,	un	cavalier	prend	par	les	mains,	pour	l’aider	à	se	lever,	une	jeune
beauté	assise	sur	le	gazon.	Un	autre	emmène	sa	belle,	qui	ne	résiste	plus,	et	dont	il	entoure	du	bras	le	fin	corsage.	Au	second	plan,	trois	groupes	d’amoureux,	le	camail	au	dos,	le	bourdon	à	la
main,	se	dirigent	vers	la	barque	où	sont	déjà	arrivés	deux	groupes	de	pèlerins	de	la	tournure	la	plus	svelte	et	la	plus	coquette.	Avec	quelle	élégance	la	femme	qui	va	entrer	dans	l’esquif	relève
par	derrière,	d’un	petit	tour	de	main,	la	traîne	de	sa	robe!	Il	n’y	a	que	Watteau	pour	saisir	au	vol	ces	mouvements	féminins.	La	barque	est	sculptée,	dorée	et	porte	à	sa	proue	une	chimère	ailée,
cambrant	 son	 torse	et	 renversant	 sa	 tête	dans	une	coquille	à	cannelures.	Des	 rameurs	demi-nus	 la	manœuvrent,	et	de	petits	Amours	en	déploient	 la	 tente.	Au-dessus	de	 l’esquif,	dans	des
tourbillons	de	légères	vapeurs,	pareilles	à	des	gazes	d’argent,	volent,	se	roulent	et	jouent	des	Cupidons	enfants,	dont	l’un	agite	une	torche.

Voilà	bien	à	peu	près	les	principaux	linéaments	de	la	composition	et	la	place	des	personnages.	Mais	quels	mots	pourraient	exprimer	ce	coloris	tendre,	vaporeux,	idéal,	si	bien	choisi	pour	un
rêve	de	jeunesse	et	de	bonheur,	noyé	de	frais	azur	et	de	brume	lumineuse	dans	les	lointains,	réchauffé	de	blondes	transparences	sur	les	premiers	plans,	vrai	comme	la	nature	et	brillant	comme
une	apothéose	d’Opéra!	Rubens	et	Véronèse	 reconnaîtraient	Watteau	pour	un	des	 leurs.	L’auteur	de	 l’Embarquement	pour	Cythère	est	assurément	 le	plus	coloriste	des	peintres	de	 l’école
française.	(Théophile	Gautier.)

«Si	Watteau,	écrivent	les	Goncourt,	a	fait	une	nature	plus	belle	que	la	nature,	il	le	doit	au	poète	dont	est	doublé	le	peintre.	Regardez	dans	tous	ces	berceaux,	ces	bocages,	dans	toute	cette
ombre	feuillue,	regardez	les	trous,	les	jours,	les	percées,	qui	mènent	toujours	l’œil	à	du	ciel,	à	des	perspectives,	à	des	horizons,	à	du	lointain,	à	de	l’infini,	à	de	l’espace	lumineux	et	vide	qui	fait
rêver.	L’ennoblissement	dont	 il	 revêt	son	paysage,	à	 lui,	c’est	 la	poésie	du	peintre-poète,	poésie	avec	 laquelle	 il	 surnaturalise,	pour	ainsi	dire,	 le	coin	de	nature	que	peint	son	pinceau.	Des
paysages	 idéalisés,	des	paysages	atteignant,	dans	 leur	composition	poétique,	un	certain	surnaturel,	auquel	 l’art	matériel	de	 la	peinture	ne	semble	pas	pouvoir	monter,	voilà	 le	caractère	du
paysage	de	Watteau.»

Watteau	composa	une	réplique	légèrement	réduite	mais	d’une	facture	plus	poussée	de	son	Embarquement;	cette	toile	orne	aujourd’hui	l’un	des	salons	de	l’ambassade	française	à	Berlin,	mais
pour	le	charme	et	la	fluidité	des	lointains,	la	séduction	de	l’ensemble,	le	tableau	du	Louvre	l’emporte	de	beaucoup	sur	celui	de	Berlin.

Celle	toile	valut	à	Watteau	son	admission	à	l’Académie	de	peinture,	en	1770.	Elle	figure	aujourd’hui	dans	la	Salle	du	XVIIIe	siècle.

Hauteur:	1.27.—Largeur:	1.92.—Figures:	0.30.
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La	Toilette

INTÉRIEUR	d’une	élégante	au	XVIIIe	siècle.	On	est	au	petit	matin,	ou,	pour	mieux	dire,	au	petit	matin	des	jolies	femmes	pour	qui	le	jour	commence	alors	que	le	soleil	est	depuis	longtemps
levé.	Rien	n’est	plus	salutaire	à	la	conservation	du	teint	qu’un	sommeil	prolongé,	dans	la	molle	tiédeur	du	lit.	Aussi	l’agréable	personne	représentée	ici,	dans	son	déshabillé	charmant,	offre

un	visage	reposé	et	des	joues	délicates	dont	l’épiderme,	pour	employer	le	style	de	l’époque	«semble	pétri	de	lis	et	de	roses».	Une	demi-obscurité	règne	dans	la	pièce;	la	lumière	trop	vive	du
dehors	pourrait	incommoder	la	belle	paresseuse.	Elle	est	assise	devant	sa	toilette,	jolie	table	garnie	de	dentelles	couverte	de	boîtes	de	poudre	à	la	maréchale,	de	pâtes	d’amande	et	de	mouches.
Dans	le	miroir	dressé	devant	elle,	elle	surveille	le	détail	compliqué	de	sa	coiffure,	à	laquelle	s’occupe	activement	une	soubrette.	Une	matinée	très	élégante	est	jetée	sur	ses	épaules,	laissant
apercevoir	une	gorge	fort	avenante	et	les	bras	les	plus	jolis	du	monde.	En	tous	temps,	l’ajustement	d’une	élégante	a	été	une	affaire	d’importance:	on	s’en	aperçoit	au	nombreux	personnel	qui	s’y
emploie	ici.	Pendant	qu’une	femme	de	chambre	seconde	la	coiffeuse,	d’autres	s’occupent	à	diverses	tâches;	l’une,	près	de	la	cheminée,	fait	chauffer	la	chemise	de	fine	toile,	une	autre	approche
du	feu	un	récipient	contenant	l’eau	pour	les	ablutions.	Une	fillette,	placée	là	on	ne	sait	pourquoi,	suit	d’un	œil	intéressé	toutes	les	phases	de	la	toilette.	Il	en	est	une,	cependant,	qui	ne	semble
apporter	qu’une	attention	médiocre	à	ce	qui	se	passe	autour	d’elle:	cachée	derrière	le	miroir	et	courbée	sur	sa	chaise,	son	regard	mutin	paraît	faire	des	signes	d’intelligence	à	un	personnage
qu’on	ne	voit	pas.	Comme	il	arrive	invariablement	dans	les	tableaux	de	cette	époque,	l’artiste	n’a	pas	manqué	d’y	ajouter	la	note	libertine	destinée	à	pimenter	l’anecdote.	Caché	derrière	une
tenture	qu’il	soulève	à	demi,	un	jeune	abbé	de	cour	passe	une	tête	curieuse	et	s’absorbe	dans	la	contemplation	de	la	maîtresse	du	logis.

Tout	est	charmant	dans	cette	composition,	où	l’aimable	et	spirituel	talent	de	Pater	a	prodigué	les	détails.	Comme	Watteau	et	Lancret,	il	excelle	dans	cet	art	coquet,	libertin	et	gracieux	du
XVIIIe	siècle,	dont	l’idéal	était	le	joli	et	la	fonction	d’orner	les	petites	maisons	des	grands	seigneurs	et	les	boudoirs	des	marquises.	Quelles	jolies	têtes	de	femmes,	quelles	sveltes	tournures,	quels
élégants	costumes	galamment	portés!	Comme	tout	cela	a	bon	air	et	vit	aisément	dans	cette	atmosphère	de	luxe	et	de	plaisir!	Comme	on	sent	bien	qu’en	peignant	ces	élégances	d’alcôve	et	de
ruelles,	 l’artiste	exprime	exactement	 le	goût,	 la	fantaisie	et	 le	caprice	de	son	siècle!	De	même	que	le	siècle	précédent,	solennel	et	pompeux,	avait	engendré	des	peintres	comme	Poussin	ou
Lebrun,	de	même	 la	Régence	 jouisseuse	et	 le	 règne	 frivole	qui	 suivit	 suscitèrent	d’aimables	 talents,	 tels	que	Lancret,	Watteau,	Hilair,	Pater,	Boucher,	qui	 surgirent	spontanément	de	cette
atmosphère	galante,	comme	Vénus	de	l’écume	des	flots.	Avec	le	même	goût	de	la	peinture	gracieuse	et	libertine,	ils	eurent	tous	le	don	précieux	de	la	mesure,	ce	goût	inné	qui	les	empêcha	de
convertir	le	marivaudage	en	grossièreté.	Quelque	osé	que	puisse	être	le	sujet	traité,	il	se	rachète	toujours	par	une	élégance	de	bonne	compagnie,	par	un	tour	spirituel	et	malicieux	qui	frôle	sans
insister,	qui	fait	sourire	et	jamais	rougir.

A	ces	qualités	rares,	ils	ajoutèrent—et	Pater	plus	que	les	autres—une	science	du	coloris	qui	les	fait	reconnaître	au	premier	regard.	A	aucune	époque,	la	peinture	n’a	trouvé	de	teintes	aussi
délicates	ni	aussi	précieuses.	En	considérant	la	Toilette,	de	Pater,	on	est	aussitôt	conquis	et	ravi	par	cette	adorable	symphonie	de	tons	où	le	bleu	et	le	rose	forment	les	dominantes.	Et	qu’on	ne
dise	pas	que	c’est	là	un	art	facile:	la	savante	disposition	des	valeurs	révèle	au	contraire	une	maîtrise	supérieure.	Quelle	délicatesse,	par	exemple,	dans	le	rose	tendre	de	la	robe	que	porte	la
soubrette	assise	devant	le	feu	et	comme	elle	se	fond	harmonieusement	avec	le	rouge	plus	sombre	de	la	femme	inclinée	devant	elle.	Rien	de	heurté,	ni	de	banal,	dans	ces	associations	qui,	sous	le
pinceau	d’artistes	moins	habiles,	deviendraient	si	facilement	vulgaires.

Pater	peut	être	considéré	comme	l’un	des	meilleurs	de	nos	«petits	maîtres»	français.	Tandis	que	Watteau	plaçait	de	préférence	ses	personnages	dans	le	plein	air	de	la	campagne,	avec	des
lointains	roses	et	des	ciels	merveilleux,	Pater	cherchait	plus	volontiers	ses	sujets	dans	les	intérieurs	luxueux	et	coquets.	Il	a	été	surtout	le	peintre	des	boudoirs	et	des	chambres	à	coucher	du
XVIIIe	siècle.	Par	son	genre,	il	rappelle	Terburg,	le	plus	aristocratique	des	Hollandais:	il	possède	autant	de	finesse	et	d’esprit	que	lui,	mais	il	l’emporte	par	la	délicatesse	et	l’élégance.	Et	s’il	n’a
pas	acquis,	malgré	ses	belles	qualités,	la	gloire	d’un	Watteau	ou	d’un	Fragonard,	il	en	faut	accuser	son	dessin	qui	n’est	pas	toujours	irréprochable.

La	Toilette	fut	souvent	appelée	la	Toilette	de	la	mariée;	on	l’a	également	reproduite	sous	le	titre:	Le	Désir	de	plaire.	Ce	minuscule	tableau	peut	être	considéré	comme	un	des	plus	charmants
bijoux	que	nous	ait	légués	le	XVIIIe	siècle,	pourtant	si	fertile	en	jolies	œuvres.

La	Toilette	fut	donnée	au	Louvre	par	M.	La	Caze	et	figure	dans	la	salle	qui	porte	le	nom	du	célèbre	collectionneur.

Hauteur:	0.37.—Largeur:	0.46.—Figures:	0.23.
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Portrait	de	jeune	homme

UR	un	balustre	 de	 fenêtre,	 un	 jeune	garçon	 est	 appuyé.	 Son	 corps	 porte	 tout	 entier	 son	poids	 sur	 le	 coude	droit	 et	 la	 jolie	 tête	 repose	 sur	 la	main	 ouverte.	De	 son	 toquet	 de	 velours
s’échappent	de	longues	boucles	blondes	qui	donnent	une	sorte	de	mièvrerie	féminine	à	cette	figure	d’adolescent.	Le	visage	est	d’une	parfaite	pureté	de	lignes;	le	nez,	la	bouche,	le	menton

sont	d’un	dessin	délicat	et	charmant.	Quant	aux	yeux,	largement	ouverts,	ils	révèlent	tout	à	la	fois	l’heureuse	insouciance	de	l’âge	et	une	réflexion	très	appliquée;	bien	que	paraissant	fixés	sur
un	point	déterminé,	quelque	chose	de	vague,	de	flou	y	flotte,	comme	s’ils	suivaient	attentivement	un	rêve	passionnant.

Toute	la	grâce	de	Raphaël	est	transcrite	sur	cette	image	et	tout	son	art	se	révèle	dans	la	pose	abandonnée	et	pensive	du	modèle.	Quel	est	ce	jeune	homme;	quel	nom	porta-t-il	dans	le	monde
de	la	Renaissance;	joua-t-il	plus	tard	un	rôle	quelconque	dans	l’histoire?	On	ne	sait	pas.	Certains	commentateurs,	séduits	par	la	beauté	du	modèle	et	se	rappelant	que	celle	du	peintre	lui	avait
valu	le	nom	de	divin	Raphaël,	ont	cru	pouvoir	affirmer	que	c’était	le	portrait	même	du	maître.	La	date	du	tableau	détruit	cette	légende:	à	cette	époque	Raphaël	avait	dépassé	l’âge	de	cette	toile
et	n’aurait	pu	se	peindre	que	de	mémoire.	Or,	il	y	a	trop	de	vie	dans	cette	tête	pour	admettre	que	le	grand	artiste	aurait	peint	«de	chic»	une	œuvre	si	parfaite.

D’autres	affirment	avec	moins	d’énergie	que	ce	portrait	n’est	pas	l’œuvre	de	Raphaël,	mais	celle	d’un	certain	Francesco	Ubertini,	surnommé	Bacchiacca.	Comme	rien	ne	démontre	ce	dire	et
que	d’ailleurs	la	toile	en	cause	est	un	chef-d’œuvre,	comme	d’autre	part,	l’insinuation	est	toute	récente,	rien	n’oblige	à	l’accepter;	tout,	au	contraire,	invite	à	l’attribuer	à	Raphaël	plutôt	qu’à	un
inconnu.	Au	surplus	tout,	dans	cette	toile,	trahit	la	main	de	Raphaël;	c’est	la	même	technique	que	l’on	retrouve	dans	son	propre	portrait	du	musée	des	Offices;	c’est	celle	de	tous	ses	autres
portraits,	avec	la	même	grâce,	la	même	onctueuse	habileté,	les	mêmes	clartés	de	palette.

Il	n’est	pas	jusqu’au	coloris	où	l’on	ne	retrouve	le	faire	habituel	du	grand	maître	d’Urbino.	C’est	la	même	tonalité	discrète,	presque	neutre	qui	a	fait	dire	aux	romantiques,	acharnés	à	détruire
sa	gloire,	que	Raphaël	était	un	médiocre	coloriste.	Certes,	il	fut	moins	coloriste	que	les	Vénitiens,	mais	si	parfois	sa	couleur	était	froide	elle	avait	toujours	cette	distinction	parfaite	par	où	se
révèlent	les	grands	maîtres.

Raphaël	a	connu	cette	disgrâce	de	voir	contester	son	génie;	certaines	écoles,	dans	les	temps	modernes,	se	sont	laissé	entraîner	à	cette	aberration	de	honnir	Raphaël	comme	l’inspirateur	du
culte	de	l’antique.	Rien	de	plus	injuste	et	de	plus	faux.	Le	grand	artiste	ne	s’inspira	jamais	de	l’antiquité	qu’il	connaissait	à	peine.	Au	surplus,	toute	polémique	est	aujourd’hui	éteinte;	Raphaël	a
reconquis	sa	splendide	royauté.

Le	Portrait	de	jeune	homme	figure	au	Louvre	dans	la	Grande	Galerie,	à	la	travée	réservée	aux	œuvres	de	Raphaël.

Hauteur:	0.59.—Largeur:	0.44.—Figure	grandeur	nature.
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Au	lecteur.
Ce	 livre	 électronique	 reproduit	 intégralement	 le	 texte	 original,	 et

l’orthographe	 d’origine	 a	 été	 conservée,	 y	 compris	 dans	 les	 noms
propres.	 Seules	 quelques	 erreurs	 typographiques	 évidentes	 ont	 été
corrigées.	La	liste	de	ces	corrections	se	trouve	ci-après.

La	 ponctuation	 a	 également	 fait	 l’objet	 de	 quelques	 corrections
mineures.

Corrections.
Page	73:	«habituellemente»	remplacé	par	«habituellement»	(Il	était

habituellement	quinteux).
Page	110:	«Duk»	remplacé	par	«Dirk»	(Dirk	van	Bleyswijck).
Page	127:	«deux»	remplacé	par	«d’eux»	(l’un	d’eux	s’accroche	à	la

poupe).
Page	184	et	suivantes:	au	lieu	de	«Franz	Hals»	il	convient	de	lire

«Frans	Hals».
Page	247:	«frénétiqne»	remplacé	par	«frénétique»	(La	course

frénétique	des	chasseurs).
Page	266:	«anecdocte»	remplacé	par	«anecdote»	(destinée	à

pimenter	l’anecdote).
Page	266:	«cet»	remplacé	par	«cette»	(vit	aisément	dans	cette

atmosphère).
Page	267:	«lontains»	remplacé	par	«lointains»	(avec	des	lointains

roses).
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