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PREFACE

OTRE étonnement est toujours aussi grand, en parcourant notre admirable musée du Louvre, de le voir si peu fréquenté. Trop souvent le bruit des pas y résonne comme en un temple sans
fideles. Dans ce merveilleux sanctuaire d’art ou, siecle par siecle, «l’idéal de tous les peuples» s’est, en quelque sorte, cristallisé en d’incomparables chefs-d’ceuvre, bien rares sont les

fervents qui viennent porter leur hommage et purifier leur goiit. Parfois, sous la conduite d’un employé d’agence, des étrangers le parcourent et I’animent d’une rumeur passagere. Quant au
Parisien, ne I’y cherchez pas: on I'y voit si peu!

Par la facilité méme qu’il a d’entrer au Louvre a tout instant il remet toujours au lendemain la visite projetée... De méme du provincial, venu a Paris pour ses affaires ou ses plaisirs. Il aura la
plupart du temps tout vu, les promenades, les cabarets, les hippodromes, les thédtres, tout, sauf notre grand musée national.

A quoi tient cette indifférence de nos compatriotes pour les musées? Serait-ce inaptitude a apprécier les ceuvres d‘art? Je ne le pense pas, le Frangais ayant d’instinct le goit du Beau,
d’ailleurs certifié par les merveilles d’art de notre pays. Alors? J'accuserais plus volontiers l'insuffisance actuelle de I’enseignement artistique dans les écoles, insuffisance qui permet a un jeune
homme, d’ailleurs pourvu de parchemins, d’ignorer I'existence d’un Velazquez ou d’un Rembrandt. Que ce bon éléve, un jour, pénétre dans le Louvre, il sera dés I’abord ahuri, confondu par
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l’entassement de ces peintures auxquelles il ne comprend rien, dont il ignore tout, I'origine, 1’époque et jusqu’au nom de l'auteur. Et ces notions élémentaires qui lui manquent, s’il lui prend
fantaisie de les chercher, il ne les trouvera qu’en d’énormes volumes de critique, alourdis de considérations savantes et dont il ne pourra pas dégager la substance. Mais le guide précis, clair,
facile a suivre, qui le renseignera brievement sur la valeur d’une ceuvre, la vie de son auteur, les traits essentiels de son talent, ou se le procurer? Inutile de le chercher dans les bibliotheques, il
n’y existe pas. 1l est encore a faire.

Ou, plutét, il était encore a faire car, si la vanité ne nous aveugle pas, nous croyons pouvoir affirmer qu’il est fait maintenant et c’est ce guide nécessaire que nous vous présentons.

La pensée directrice de cet ouvrage, c’est de propager le goiit du Beau, de développer le sens artistique par la constante contemplation des plus admirables chefs-d’ceuvre de la peinture.
Posséder les musées chez soi, a portée de la main a toute heure, a tout instant, quelle heureuse fortune! Le musée chez soi, ¢’est-a-dire évoquer la fidéle image de la toile qu’on aime, faire
revivre et prolonger a son gré l’émotion ressentie devant les ceuvres admirées jadis et qu’on ne reverra peut-étre plus! Quel précieux privilege de pouvoir contempler ainsi tous les tableaux
célebres, épars dans les musées les plus lointains, a Madrid, a Amsterdam, a Saint-Pétersbourg, a Rome!

Et quel concours miraculeux nous fournit la science moderne!

La photographie noire, sans lumiere, uniforme de tons, a désormais vécu pour faire place a la photographie des couleurs. Ah! I'admirable découverte, en vérité! Grice a elle, la peinture nous
est restituée tout entiére; c’est le tableau lui-méme qui revit sous nos yeux. Regardez, tout s’y trouve, exactement rendu, le velouté des chairs, le chatoiement des étoffes, le scintillement des
bijoux, la transparente légereté des ciels, la profondeur lumineuse des ombres. Les nuances les plus fines, les frottis les moins appuyés y sont traduits avec la méme précision que les plus forts
empdétements. Cela n’est-il pas merveilleux, et n’est-il pas juste de dire que, possédant un tel ouvrage, on possede réellement le musée chez soi?

Quelques lecteurs s’étonneront peut-étre de rencontrer dans une sorte de désordre des ceuvres tres différentes d’époque, d’école et de genre. Mais cette apparente confusion n’est pas
involontaire. Elle est le résultat de considérations faciles a justifier.

L’ouvrage que nous présentons au public n’est pas, en effet, purement didactique, au sens étroit du mot. 1l est fait, certes, pour instruire, mais pour instruire sans ennui. Un volume
d’enseignement, en matiere d’art, implique généralement une classification soit par époques, soit par €coles, classification d’ou se dégage toujours une certaine monotonie. Donner tout d’une
traite I’école flamande, par exemple, c’est la redite obligatoire et continue des scenes d’intérieur et des scénes de cabaret, fatigantes a la longue, quelle que soit d’ailleurs la valeur intrinseque
de I';euvre, de méme que I'ceil se fatiguerait aussi d’une suite ininterrompue de Madones italiennes ou de Descentes de Croix, fussent-elles signées des plus grands noms.

Ici, au contraire, la fantaisie seule nous a guidés comme seule, dans un musée, elle guide les pas du promeneur qui s’arréte a son gré devant la toile qui l'attire, portrait, allégorie, scene
d’histoire ou peinture de genre.

Pareil a ce visiteur, nous n’avons prétendu faire qu’une libre promenade a travers le Louvre, promenade intéressante au plus haut point, toujours pleine d’imprévu, ou chaque pas améne une
surprise et une émotion nouvelles, fixant au passage les ceuvres glorieuses qui rayonnent dans notre grand musée. N’est-ce point la la meilleure méthode et la plus attrayante? Nous I’avons
pensé et c’est elle que nous avons adoptée dans la présentation de ce volume.

Au hasard de la course, les époques, les écoles, les nationalités vont se confondre. L’école flamande voisinera souvent avec 1’école francaise, un Hollandais avec un Espagnol, un romantique
avec un primitif comme les fleurs les plus diverses dans un merveilleux jardin. Sans plus d’égards pour les genres, portraits, allégories, sujets religieux, paysages, tableaux mythologiques
alterneront au cours de ces pages, 1’'un nous reposant de I'autre et nous permettant de les mieux gouter tous. Ainsi conduite, la promenade est sans fatigue; elle s’égaie de rencontres
inattendues; elle puise le meilleur de son charme dans son infinie variété.

Variété qui n’enléve rien, d’ailleurs, a la portée éducative de l'ouvrage, bien au contraire, chaque planche étant accompagnée d’une notice explicative. Cette notice, nous l’avons voulue
claire, précise, documentaire, débarrassée de considérations générales et dégagée des querelles d’école, assez courte pour n’étre pas fatigante, assez longue pour étre compléte. Sur chaque
ceuvre reproduite elle dira tout ce qu’on en peut dire sous une forme résumée: 1I’évéi t qui en am l'exécution, les qualités qui la distinguent, les particularités de la composition, du
dessin ou du coloris, le tout fortifi€é par I’opinion autorisée d’un critique éminent. Du peintre lui-méme nous saurons, dés le premier contact, ce qu’il importe d’en savoir, son caractere, son
histoire, les anecdotes intéressantes de sa vie, les traits essentiels de son talent. Et lorsque le lecteur rencontrera plus loin un autre tableau du méme peintre, il le reconnaitra de lui-méme
avant d’avoir Iu le nom, sur la physionomie générale de I’ceuvre, comme on reconnait de loin un ami dans la rue avant méme de distinguer les traits de son visage. Par la diversité des artistes et
des ceuvres, les similitudes et les différences de chacun d’eux se fixeront dans son esprit, et les classifications s’opéreront automatiquement, sans effort. Et, peu a peu, par une lente
progression, sans méme qu’il s’en apercgoive, il aura meublé son esprit et formé son goiit.

Un tel résultat suffirait a justifier cet ouvrage, ou plutét cette série d’ouvrages, puisque, au Louvre, succéderont les Offices et le Palais Pitti de Florence, la National Gallery de Londres,
I’Académie de Venise, le Prado de Madrid, les musées d’Allemagne et d’Autriche, etc.

Puissions-nous, par cette publication a la fois séduisante et éducative, avoir contribué a faire pénétrer dans le public frangais, d’une sensibilité artistique si grande, mais, cependant, il faut
bien le reconnaitre, trop souvent ignorant des merveilles qui peuplent nos musées nationaux et ceux de I’étranger, le goiit de I'éternelle Beauté et le désir d’en pénétrer le mystere.

p’/“w%”j

Inspecteur général des Beaux-Arts.

FRANGCOIS BOUCHER

VULCAIN PRESENTANT A VENUS
LES ARMES FORGEES POUR ENEE

SALLE DU XVIII® SIECLE
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Vulcain présentant a Vénus les Armes d’Enée

OUCHER, affirme le Nécrologe de 1771, «possédait a un degré supérieur toutes les grandes parties de l'art de la peinture et il elit pu s’essayer et se distinguer dans tous les genres; mais né

sensible, aimable et voluptueux, il se vit presque toujours entrainé vers les Graces dont il fut généralement appelé le peintre.» Sensible, aimable et voluptueux: en ces trois termes se
résume la physionomie du xvi® siécle tout entier, avec son élégance spirituelle et son dévergondage raffiné; dans ces trois mots également s’enferme tout l’art de Boucher, peintre des fétes
galantes et des mythologies gracieuses. Ses conceptions personnelles s’adaptaient merveilleusement au gott de 1'époque. Il devait réussir dans une cour brillante et libertine dont M™¢ de
Pompadour était la reine; il en devint bientot le peintre officiel. Aussi bon courtisan qu’artiste habile, il employa le meilleur de son talent a célébrer Vénus, la déesse d’amour et de beauté,
délicat hommage a la favorite royale, sa protectrice, souveraine toute-puissante dans le fastueux Olympe de Versailles. Par gofit naturel, il aime d’ailleurs a faire jouer la lumiére sur les chairs
roses et nacrées des femmes; son ceuvre entiére est un hymne permanent a la jeunesse, a la beauté et a l’'amour.

Parmi ces toiles allégoriques, celle que nous donnons ici est I'une des plus belles. A droite du tableau, Vulcain, assis sur une peau de tigre, tend a la déesse les armes qu'il vient de forger.
Portée sur un nuage et appuyée sur une de ses nymphes, Vénus a demi nue les examine négligemment. Son corps nonchalamment étendu est une merveille de grace aisée et de beauté
indolente. Au premier plan, on apercoit le char de la divinité, attelé de colombes. Sur le devant de la toile, un Amour tresse des guirlandes de roses. Dans le ciel baigné d’une lumiere diaphane,
d’autres Amours se poursuivent en jouant.

S’il obtint les suffrages unanimes de ses contemporains, 1’art de Boucher éprouva les rigueurs de la postérité. De I’engouement exagéré on en vint sans transition a 1’absolu mépris. On lui
reprochait la mollesse de son dessin, I'incorrection de ses anatomies, le conventionnel de sa peinture. Malgré la part de vérité contenue dans ces critiques, il faut avouer que nous sommes trés
mal placés aujourd’hui pour juger Boucher, qui fut surtout et avant tout décorateur. Pour asseoir un jugement équitable, il faudrait voir ses ceuvres dans le cadre pour lequel elles avaient été
peintes, panneaux sculptés ou courent des guirlandes, trumeaux ouvragés et précieux, tympans dorés et festonnés d’arabesques; on leur trouve aussitot toute leur signification esthétique et
toute leur harmonie. Dépouillées de ce soutien nécessaire, les toiles de Boucher ressemblent a des diamants qu’on aurait dessertis de leur alvéole d’orfévrerie.

«Son ceuvre est prodigieuse sous son aspect léger, prodigieuse par la fécondité de l'effort qu’elle représente, et prodigieuse aussi par la facilité d’expression qu’on y découvre, facilité, il faut
bien le dire, plus rare chez ceux qui s’obstinent a pénétrer le mystere de la nature que chez ceux dont la faculté d’observation s’arréte a la surface des choses. Et telle était cette incroyable
facilité, qui constituait le fond du talent de Boucher que ce dernier traita avec la méme assurance, sinon avec le méme bonheur, tous les sujets, depuis les sujets de sainteté jusqu’aux
grivoiseries les plus déshabillées, caressant avec une égale aisance de pinceau les voiles de la Vierge dans ses tableaux de Nativité et les splendeurs nacrées de Miss Murphy voluptueusement
étendue au milieu des draperies bouleversées de 1’alcéve.» (Armand Dayot.)

Ce qu’on ne peut, sans injustice, contester a Boucher, c’est I'harmonieuse beauté de sa composition, I'incomparable fluidité de sa couleur, la clarté de ses atmosphéres et surtout cette
élégance parfaite, un peu maniérée mais exquise, ou se matérialisent a nos yeux, en quelque sorte, 1'esprit et le gotit de la Régence et du regne de Louis XV.

David le savait bien, lui qui avait travaillé plus que tout autre a réagir contre cet art. Un jour qu’il entendait certains de ses éléves tourner en dérision le peintre des Bergeries et des
Boudoirs, il alla vers eux, fort en colére, et leur cria: «N’est pas Boucher qui veut!»

On peut en croire David; il était bon juge. Boucher est resté inimitable dans un genre qu’il a créé et dont aucun peintre apres lui n’a pu retrouver le secret. Ses éléves s’évertuérent a le
continuer, et n'y réussirent point. Sous leur pinceau, I’habileté du maitre devint du procédé, sa grace de l'afféterie, son tour galant de la fadeur.

On est aujourd’hui revenu de l'injustice dont a longtemps souffert I’art de Boucher. Sans le classer au rang des grands maitres on s’accorde a le reconnaitre comme un peintre délicat et
charmant, parfois incorrect mais jamais banal, dont on regarde toujours les ceuvres avec plaisir et intérét, parce qu’elles sont élégantes, spirituelles, brillantes comme la société dont elles
refletent les gots, les qualités et les défauts.

Vulcain présentant les armes d’Enée a Vénus figura au Salon de 1757. Il y obtint un grand succés. Il fut acquis par le roi Louis XV pour étre reproduit en tapisserie par la manufacture royale
des Gobelins. Plus tard, il passa du Garde-Meuble au Musée du Louvre, qu’il n’a plus quitté. On le voit aujourd’hui dans la salle du xvin® siecle.

Hauteur: 3.20.—Largeur: 3.20.— Figure grandeur naturelle.
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Balthazar, Comte de Castiglione

Ly a quelques mois a peine, ce magnifique portrait de Raphaél voisinait encore, au Salon Carré, avec la fameuse Joconde de Vinci, récemment enlevée a ’admiration du monde par une main

criminelle. Cote a cote, les deux tableaux rayonnaient d’un éclat incomparable dans cette salle illustre, dans ce Saint des Saints de I’Art, qui ne renferme cependant que des chefs-d’ceuvre. A
la place laissée vide par la Mona Lisa—et qu’elle ne reprendra peut-étre plus—Balthazar Castiglione tréne aujourd’hui et son fin sourire de diplomate succede a la troublante énigme des yeux et
des levres de la Joconde.

A contempler l'impeccable perfection de ce portrait, on devine que Raphaél mit toute son dme a l’exécuter. Castiglione fut, en effet, son ami le plus cher et son conseiller le plus sir. C’est a
lui que le grand artiste écrivait: «Je vous dirai que, pour peindre une beauté féminine, j'ai besoin de vous avoir avec moi pour choisir la plus belle.»

Castiglione méritait cet honneur. La nature 1’avait orné des dons les plus brillants. Son extérieur était séduisant, son visage agréable, ses manieres affables et courtoises. Il aimait les arts
avec passion, les comprenait et les encourageait. D’un savoir et d’une intelligence remarquables, a la fois soldat et lettré, il maniait I’épée comme un Sforza et la plume comme Machiavel. De
méme que celui-ci écrivit le Livre du Prince, Castiglione laissa au monde cet immortel monument de 'esprit de la Renaissance: le Livre du Courtisan. Du courtisan il fut lui-méme le type
accompli, sans bassesse comme sans effort, par la souplesse de son esprit et la sincérité de son attachement a ses princes. Il guerroya d’abord dans I’'armée du duc d’Urbin et le servit ensuite
comme diplomate. Puis il passa successivement au service du pape Clément VII et de ’empereur Charles-Quint. Léon X le créa cardinal. Charles-Quint lui donna le titre d’évéque d’Avila. Soldat,
littérateur, diplomate, évéque, cardinal, Castiglione, avec ses qualités multiples, réalise la plus compléte et la plus brillante personnification du grand seigneur cultivé de la Renaissance
italienne.

11 se montra toujours tres attaché a Raphaél, qu’il avait connu trés jeune et dont il avait deviné le génie. Trés en faveur aupres des princes et a la cour pontificale, il contribua a faciliter ses
débuts. C’est a son influence que le jeune peintre dut ses premiéres commandes. Raphaél ne se montra pas ingrat. Devenu riche et parvenu au faite de la gloire, il ne cesse de voir un
bienfaiteur dans ce patricien qui ne se pose qu’en ami. Il sait d’ailleurs quelle science, quel gofit sir, quelle hauteur d’esprit se dissimulent sous les dehors élégants du grand seigneur. Lorsqu’il
est embarrassé sur un point quelconque d’histoire ou s’il hésite dans la composition d'un groupe ou d’un ensemble, c’est au jugement de Balthazar Castiglione qu’il fait appel. Quand Jules II
confia a Raphaél la décoration de ses appartements au Vatican, le rude pontife décréta la destruction des fresques précédemment peintes, et dont certaines étaient signées des grands noms de
Pérugin et de Sodoma. Désolé de cette profanation, Raphaél s’en ouvrit a Castiglione qui ’encouragea a résister aux desseins du pape. Fort de cet appui, le peintre se présenta devant Jules II,
essuya sa colére, mais réussit a sauver les ceuvres menacées. Chargé de peindre des figures allégoriques dans la Chambre de la Signature, Raphaél, peu cultivé malgré ses facultés
d’assimilation, trouva un guide toujours prét, un conseil toujours autorisé aupres de Balthazar Castiglione, et I’harmonie ordonnée, l'unité de conception dans la variété infinie des motifs
indiquent bien I'importante contribution documentaire que celui-ci fournit au peintre.

Tel nous le dépeint I'histoire, tel nous le voyons dans le portrait du Louvre. Les yeux vifs et pénétrants disent l'intelligence, les lévres minces la finesse; Raphaél, dont ’amitié conduisait le
pinceau, a su embellir le personnage d’une aristocratique distinction. L'ensemble du tableau est dans une tonalité grise, atténuée, peu habituelle aux peintres de cette époque et qu’on ne
retrouvera qu’un siécle plus tard chez un autre artiste de génie, Vélazquez. Tout s’harmonise admirablement dans ce tableau, le vétement, le visage, le fond méme, comme si ’ensemble baignait
dans une lumiere uniforme, trés douce et tamisée par un écran.

Cette maniére, dont Raphaél lui-méme n’usa que trés rarement, démontre la prodigieuse souplesse de son art, qui s’adaptait a tous les genres et se transformait complétement suivant le
sujet a traiter, tour a tour aimable ou grandiose, plein de suavité ou de puissance et toujours égal par le génie.

Cette ceuvre est l'une des derniéres de Raphaél. Il la peignit en 1517, trois ans avant sa mort.

Apres la mort de Castiglione, le tableau passa au duc de Mantoue, a qui Charles I** d’Angleterre ’acheta. On le retrouve plus tard dans la collection d’un amateur hollandais, Van Asselin,
chez lequel Rembrandt et Rubens le copiérent. A I’époque ou Mazarin 1’acquit, ce portrait était estimé 3.000 francs. A la mort du cardinal-ministre, il entra, grace a Louis XIV, dans le domaine
national. Primitivement peint sur bois, il a été transporté sur toile.

Hauteur: 0.67—Largeur: 0.62— Figure & mi-corps, grandeur naturelle.

RUBENS

HELENE FOURMENT
ET SES ENFANTS

GRANDE GALERIE
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Héléne Fourment et ses enfants

IERRE-PAUL RUBENS est un des peintres les plus puissants et les plus féconds dont fasse mention l'histoire de I’art. Son ceuvre est immense; il n’est pas un grand musée d’Europe qui ne

possede plusieurs toiles signées de lui, et cela s’explique si ’on songe que, de son vivant, il travailla beaucoup en Italie, en Espagne, en France et que les princes étrangers, lors de la vente
qui suivit sa mort, se disputerent a prix d’or les tableaux demeurés dans son atelier. Le Louvre est particuliérement riche en ceuvres du grand peintre; celle que nous donnons ici compte parmi
les plus belles.

Elle représente Hélene Fourment, seconde femme de Rubens, avec deux de ses enfants. La jeune femme est assise tenant un de ses enfants dans ses bras tandis que l'autre, une fillette,
placée devant elle, releve son tablier en un geste gracieux. Entre les deux enfants, on apercoit un oiseau qui s’envole.

Rubens s’était marié deux fois, d’abord le 3 octobre 1609, avec Isabelle Brandt, fille de Jean Brandt, secrétaire de la Régence, peu apres son retour a Anvers, lorsqu’il eut quitté le service du
duc de Mantoue. Il avait a cette époque trente-deux ans, sa jeune épouse dix-huit. Elle lui donna deux fils dont les portraits figurent aujourd’hui a la galerie Lichtenstein, a Vienne. Elle mourut a
I'age de trente-cing ans et Rubens éprouva, de cette perte, un profond chagrin. «En vérité, écrit-il, j’ai perdu une excellente compagne; elle n’avait aucun des défauts de son sexe; point
d’humeur chagrine, point de ces faiblesses de femme, mais rien que de la bonté et de la délicatesse. Une semblable perte me parait bien sensible et puisque le seul remede a tous les maux est
I'oubli qu’engendre le temps, il faudra sans doute espérer de lui mon secours, mais qu’il me sera difficile de séparer la douleur que me cause sa mort du souvenir que je dois garder toute ma vie
a cette femme chérie et vénérée!»

L’apaisement se fit plus vite que ne 1’avait espéré Rubens. Quatre ans apres, le 6 décembre 1630, il épousait, a 1’age de cinquante-quatre ans, la jolie Héléene Fourment, niéce de sa premiere
femme, qui n’avait que seize ans. On connait d’elle, outre le tableau reproduit ici, un autre portrait aussi célébre, généralement désigné sous le titre du Chapeau de paille.

Le portrait d’"Héléne Fourment avec ses enfants est une merveille de légereté et de transparence. «Ce ne sont, écrit Gautier, que frottis pénétrés de lumiere, que touches lachées et jetées
comme au hasard mais qui expriment ce qu’elles veulent dire mieux que le travail le plus poussé. Dans cette toile d’une fraicheur délicieuse, Rubens a tempéré sa rouge ardeur. Il est blond,
argenté, nacré comme le satin et la lumiere.»

Rubens n’avait que soixante-trois ans quand il mourut, en pleine puissance de son génie, sans avoir subi cette déchéance qui, bien souvent, gate la fin des plus grands artistes. Il fut enterré
dans le caveau de messire Fourment, son beau-pére. «Ces messieurs, relate le registre mortuaire de la paroisse, ont contribué tous ensemble aux dépens de transport et la quéte a produit 9
gros 10 sous. Le convoi a eu lieu avec 60 flambeaux ornés de croix de satin rouge et la musique de Notre-Dame. Nous avons chanté le Miserere avant la messe, puis le Dies irae et d’autres
psaumes. 1l a été exposé avec 6 cierges. Les frais de l'église, fixés d’abord a 6 livres, se sont montés a 69 gros 3 sous qui ont été payés.» Sa veuve, Hélene Fourment, fit construire derriére le
cheeur de 1'église Saint-Jacques une chapelle ou fut transportée sa dépouille. Sur l'autel se trouve le Saint Georges ou l'artiste, dit-on, s’était représenté avec ses deux femmes, Isabelie Brandt
en Vierge Marie, Héléne Fourment en Marie-Madeleine.

La succession de Rubens s’élevait a 700.000 florins. La veuve et les fils du premier lit, Albert et Nicolas Rubens, se firent adjuger, en plus des portraits qui leur revenaient, un certain nombre
de toiles. Le reste fut vendu aux enchéres publiques. Cette vente, qui ne comprenait pas moins de trois cent quatorze toiles ou dessins, eut lieu, le 17 mars 1642, dans une auberge d’Anvers, au
Souci d’or, dont la tenanciere, la veuve Sagers, recut de la famille 474 florins pour prix des rafraichissements servis aux agents et amateurs, parmi lesquels se trouvaient, avec I’envoyé du roi
d’Espagne, les représentants de ’empereur d’Allemagne, de 1’électeur de Baviére, du roi de Pologne (Gustave Geffroy). Les dessins et une grande quantité de tableaux furent acquis par le
banquier Jabach qui, plus tard, revendit une partie de sa collection a Louis XIV.

Quant au portrait d’Héléne Fourment, il appartenait vers le milieu du xvu® siécle, a M. de La Live de Jully; a la vente de ce collectionneur, M. Randon de Boisset l’acheta 20.000 livres;
quelques années apres, en 1777, il passe dans la collection du comte de Vaudreuil qui le paye 18.000 livres. Il est enfin acquis, pour 20.000 livres, par la Couronne, en 1784. Il figure aujourd’hui
dans la partie de la grande galerie du Louvre réservée a la peinture flamande.

Hauteur: 1.13.—Largeur: 0.82.—Figure petite nature.



LOUIS DAVID
MADAME RECAMIER

SALLE DU SACRE

Madame Récamier

AVID est peut-étre, de tous les peintres, celui qui a été le plus glorifié et le plus honni. Porté aux nues par ses contemporains, il fut trainé aux gémonies par la génération suivante. L’accord

s’est fait aujourd’hui sur son ceuvre, grace au recul du temps qui éteint les haines d’écoles et de partis. David, peintre d’histoire, ne jouit plus que d’une estime modérée et toute notre
admiration s’adresse désormais a David portraitiste. Ce jugement de la postérité aurait surpris et surtout irrité le peintre, s’il avait pu le deviner. A ses yeux, la peinture d’histoire, inspirée de
l’antique, comptait seule; il s’en était servi comme instrument pour abattre le maniérisme et la fadeur du xvi® siécle; il lui devait son titre de chef d’école. Quant aux portraits, il les considérait
comme un délassement de ses grands travaux et comme un art inférieur, bon tout au plus a procurer un revenu sir et immédiat. A M™® de Verninac, sceur de Delacroix, dont il a fait un délicieux
portrait et qui désirait le voir figurer au Salon de l'an VIII, il écrit: «Il serait ridicule qu'un artiste comme moi exposat simplement un portrait tel bon qu’il soit.» Et pour adoucir son refus, il
ajoute: «Je suis occupé en ce moment a faire encore une autre belle femme, M™® Récamier. C’est un tout autre genre de beauté. Je pense qu’elle voudra que son portrait soit exposé; alors j'aurai
I’honneur de vous en prévenir et de vous prier en méme temps d’y joindre le votre.»

C’est en 1800 que David commengca le portrait de Jeanne-Francoise-Julie-Adélaide Bernard, femme du richissime banquier Récamier. Sa grande fortune, sa réputation de beauté et d’esprit la
faisaient rechercher dans les salons de 'époque; elle y brillait sans efforts, par la seule vertu de son charme et de sa bonté. Cette femme célebre chargea David, alors dans toute sa gloire, de
fixer ses traits. Le peintre aborda ce portrait avec enthousiasme, certains disent avec amour; il s’était adjoint, pour dessiner les accessoires, un jeune artiste nommé Ingres, qui devait a son tour
devenir illustre.

David avait placé son modéle dans une pose charmante. A demi-couchée sur un lit de repos, M™® Récamier tourne vers la droite son joli visage. Elle porte une robe légére de linon blanc, d’ou
sortent ses pieds nus croisés 1'un sur I'autre. Un ruban noir maintient la chevelure bouclée.

Le portrait si bien commencé ne fut jamais fini. Un beau jour, David apprit que M™® Récamier le quittait pour se faire peindre par Gérard, son éléve. Il en congut du dépit et abandonna son
ouvrage. Le portrait demeura a l’état d’ébauche, mais quelle ébauche! Devant cette ceuvre magistrale, ou la couleur est simplement indiquée par des frottis légers qui la rendent transparente,
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lumineuse, on se réjouit presque du hasard qui empécha David d’appliquer la pate épaisse, souvent terne et lourde, de son pinceau. Tel qu'il nous est parvenu, ce portrait est un véritable chef-
d’ceuvre, autant par la maitrise de I’exécution que par la sobriété, la distinction et ’harmonie des lignes.

Gérard, dans son portrait de M™® Récamier, ne fut pas moins heureux que son maitre. Comme lui, il réussit a produire un chef-d’ceuvre. On peut comparer les deux toiles qui se trouvent au
Louvre. Celle de Gérard a peut-étre plus de fraicheur et de séduction, on y devine le souci du peintre a flatter son modeéle; celle de David se distingue par plus d’harmonie dans l’ensemble, par
plus de fermeté, par plus de vérité aussi. Rien ne ressemble moins a David peintre d’histoire que David portraitiste: devant la nature vivante tombait sa froideur systématique; il I’attaquait avec
une absolue sincérité, ne cherchant ni a l'interpréter ni a ’orner; sur les traits mobiles du modeéle, a force d’étude et de précision, il saisissait I’ame et la fixait. Il doit a cette probité scrupuleuse
une gloire de bon aloi que ses meilleures et ses plus vastes compositions d’histoire n’auraient pu lui assurer. «Il ne reculait méme pas devant I’horreur, malgré son amour de la beauté classique.
Ce qui fait la gloire de David, c’est sa grande science du dessin fortifiée par I’étude incessante du modele, anoblie et comme ramenée au type général par la familiarité de l’antique. Sans doute
les personnages de ses tableaux se figeaient parfois en statues, mais jamais ses portraits. Pendant une longue période, l'autorité de David fut immense, incontestée, sans rivale. Il s’était
emparé, en maitre despotique, du domaine de ’art. Ces dominations ne s’acquiérent pas sans une rare puissance et, pourquoi ne pas dire le mot, sans génie.» (Théophile Gautier.)

Le portrait de M™® Récamier, n’ayant pas été achevé, demeura la propriété de l'artiste qui 1'oublia dans un coin de son atelier. Il le suivit dans son exil & Bruxelles sans trouver acheteur. Il fut
acquis par I'Etat en 1826, a la vente posthume du peintre, pour la somme de 6.180 francs. On le mit au Louvre, d’ou il ne sortit qu’une fois, en 1889, pour figurer a la centennale de 1’Exposition
universelle. Il est placé aujourd’hui dans la salle connue sous le nom de Salle du Sacre, ou se trouvent réunies les ceuvres les plus célebres du grand peintre.

Hauteur: 1.70.—Largeur: 2.40.— Figure grandeur naturelle.

GIORGIONE
LE CONCERT CHAMPETRE

SALON CARRE
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Le Concert Champétre

IORGIO BARBARELLI, plus connu sous le nom de Giorgione, marque la transition entre la maniére un peu séche et naive de ’art gothique et la géniale éclosion de l'art des Titien, des

Tintoret et des Véronese. Il naquit en 1477, la méme année que Titien; mais tandis que celui-ci portait durant un siecle le sceptre de la peinture, Giorgione mourait a trente-trois ans dans la
plénitude de son génie. Giorgione fut surtout un peintre de fresques. Venu tout jeune a Venise, il fut employé par les procurateurs de la Sérénissime et par les riches particuliers a décorer les
palais officiels ou privés de la ville. Il avait commencé par peindre ’extérieur de sa propre maison de compositions fantaisistes, et bient6t cela devint une mode a Venise, si bien qu’avec le
Titien, il fut chargé d’orner la fagade du Fondaco dei Tedeschi, sorte d’hétel consulaire des commergants allemands, reconstruit en 1508 sur les rives du Grand-Canal. Giorgione fit preuve, dans
le choix de ses compositions de la plus extraordinaire fantaisie et revétit le tout d'un merveilleux coloris dont 1’action corrosive de la lagune et du temps n’a pu compléetement étouffer 1’éclat.

Cette originalité et cette splendeur de palette, disciplinées par beaucoup de science, on les retrouve entiéres dans les tableaux de Giorgione et notamment dans ce Concert champétre, qui
est une des merveilles du Salon Carré. «Il fut un des premiers qui fit preuve d'une véritable indépendance en osant ce qui n’avait pas été fait avant lui; il révéla a l'art vénitien son véritable
tempérament en une forme amoureuse que la morale religieuse avait jusque-la empéchée, mais que l’esprit dévergondé de la Renaissance encouragea. Dans ses ceuvres les chairs palpitent, les
carnations savoureuses et fermes se modelent dans de mystérieuses pénombres, sa couleur est dans une gamme chaude extrémement harmonieuse. Nul mieux que lui ne donna a la peinture
cette richesse de tons et cette solidité d’exécution, avec autant de souplesse, d’humour et de vie.» (Pierre Gusman.)

A propos du Concert champétre, nous ne saurions mieux faire que de citer la belle page de critique que lui consacre Théophile Gautier:

«Au milieu d’un de ces paysages d’'une richesse de ton étouffée et chaude dont Titien s’est souvenu plus d'une fois, de jeunes seigneurs font de la musique: 1'un joue du luth et I'autre semble
I’écouter. Au premier plan, une jeune femme nue, vue de dos, et assise sur un épais gazon d’un vert doré, approche de ses levres une flite. A la gauche, une autre jeune femme, qui n’a d’autre
vétement qu'un bout de draperie blanche glissant de la hanche sur la cuisse, s’appuie sur le bord d'une espece d’auge en marbre et y plonge, pour I’emplir, une bouteille de verre. Les deux
jeunes seigneurs ont d’élégants costumes vénitiens dans le golit de ceux de Vittore Carpaccio; ils ne semblent nullement se préoccuper du contraste que présentent leurs riches habits avec la
nudité de leurs compagnes. Le peintre, dans cette supréme indifférence artistique qui ne songe qu'a la beauté, n'a vu la qu'une heureuse opposition de belles étoffes et de belles chairs, et en
effet il n’y a que cela. Le torse de la femme penchée sur la vasque, le dos de celle qui joue de la fliite, sont deux morceaux de peinture magnifiques. Jamais coloris plus blond, plus chaud, plus
moelleux et d’une consistance plus riche ne revétit d’opulentes formes féminines.

«Le Concert champétre de Giorgione, ce tableau sans sujet et sans anecdote, n’attire peut-étre pas beaucoup la foule, mais soyez siir que tous ceux qui cherchent les secrets de la couleur s’y
arrétent longuement, et, sans pousser le fétichisme comme sir David Wilkie a 1'égard de Los Borrachos de Vélazquez jusqu’a en étudier un pouce carré seulement chaque jour, en font des
pochades, des études, des copies completes qu’ils gardent sur le mur de leur atelier comme le plus sir étalon de coloris qu'un artiste puisse consulter. C’est Giorgione, on peut le dire, qui a fait
la palette de Venise. Titien, Bonifazio, Tintoret, Paris Bordone, Palma vieux et jeune, Paul Véronese, les plus illustres et les moins connus, y ont largement puisé. On peut dire a la gloire de
Giorgione que Titien ’égala, mais ne le surpassa point.»

Les ceuvres authentiques de Giorgione sont tres rares, ses fresques ayant presque compléetement disparu, sous l’action du temps. Beaucoup de tableaux qui lui furent attribués ont été
reconnus comme étant dus a Lorenzo Lotto, Palma Vecchio ou Sebastiano del Piombo. Mais outre le Concert champétre du Louvre, il faut citer de lui deux ceuvres maitresses: La Famille de
Giorgione, au palais Giovanelli, a Venise, et Apollon et Daphné, au Séminaire patriarcal de la méme ville.

Le Concert champétre fit longtemps partie des collections des ducs de Mantoue, puis il fut acheté par le roi d’Angleterre Charles I°'. Il passa ensuite aux mains du riche banquier Jabach,
grand amateur de peinture. Mais Louis XIV, ayant vu ce tableau, manifesta le désir de le posséder et 1’acheta au banquier. C’est ainsi que ce chef-d’ceuvre, ainsi que nombre d’autres, entra dans
notre patrimoine national.

Hauteur: 1.10.—Largeur: 1.38.—Personnages en pied, grandeur naturelle.

REMBRANDT
HEINDRICKJE STOFFELS

GRANDE GALERIE




Portrait d’Heindrickje Stoffels

E nom de Rembrandt brille d’un tel éclat au ciel de I’art que 1'on peut se demander si 'immortel auteur de la Ronde de Nuit n’est pas le plus grand peintre que le monde ait connu. Ce qui

surprend surtout, c’est qu’il ait pu rester toujours lui-méme, c’est-a-dire génial, au milieu des traverses et des infortunes qui marquerent son existence. Les splendeurs et la misére
s’opposent dans sa vie comme la lumiére et ’'ombre dans ses tableaux; on semble méme reconnaitre, dans les ceuvres de la période malheureuse, une fougue, une puissance, une sorte de fureur
exaspérée qui se traduisent sur la toile en traits de feu.

Le portrait d’Heindrickje Stoffels que nous donnons ici ne remonte pas a la période fastueuse de l'artiste, il ne date pas non plus des années de misere totale. Rembrandt a déja connu la
douleur en perdant sa femme adorée Saskia; mais il a trouvé une consolatrice et une amie dévouée en Heindrickje Stoffels, sa servante. Certains biographes ont fait grief au grand artiste de
cette liaison, jugée par eux indigne d’un génie comme le sien. Une censure de cet ordre n’a que faire ici. Heindrickje Stoffels vient a Rembrandt au temps de ses plus grands ennuis et le sert
fidelement jusqu’a sa mort. Avec l'énergie et la clairvoyance d'un cceur aimant, elle s’applique a relever la fortune de son maitre: elle entreprend la vente des collections du peintre, espérant
ramener l'aisance. Cette vente ne produit guére que 5.000 florins. Rembrandt ne peut plus étre sauvé; il ne peut plus payer sa maison de la Joden Breestraat, achetée a tempérament; les
emprunts s’accumulent, aggravant sa détresse et bientdt il est déclaré en banqueroute. Heindrickje succombe a la peine, a ’age de trente-six ans. Elle avait donné a Rembrandt deux enfants qui
moururent jeunes.
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Rembrandt aimait profondément Heindrickje Stoffels; sa mort ouvrit une plaie nouvelle dans ce coeur qui saignait déja par tant de blessures. Cette fidélité de la servante a regu sa
récompense; son nom survit, a I’ombre de celui du maitre, et celui-ci a immortalisé son beau visage en de nombreuses toiles. On connait plusieurs portraits de Heindrickje Stoffels; le musée de
Berlin en possede un, mais celui du Louvre est le plus beau.

Ecoutons Théophile Gautier nous parler de cette peinture: «C’est une jeune fille de vingt-cing ans a peu pres, avec des traits réguliers un peu forts, des yeux bruns, des lévres épaisses et
vermeilles, des cheveux abondants et crépelés d'un marron tirant sur le roux, une physionomie tranquille, avenante et douce. Une casaque bordée de fourrures lui couvre les épaules et laisse
voir son col gras et souple, sa poitrine rebondie que couvre a demi une chemisette plissée. On ne saurait imaginer 'incroyable puissance de vie que Rembrandt a su préter a cette figure baignée
dans l'or fluide d'un coloris magique. Les ombres des joues, le clair-obscur du sol, le ton blond du linge, le bitume chaleureux et transparent de la fourrure et des cheveux dont le brun semble
pénétré de soleil, la lumiére du front et du nez, le travail étonnant de la brosse qui, avec son martelage, rend le grain de la peau et la solidité de la chair, font de ce portrait un des chefs-d’ceuvre
de l'art, une peinture sans rivale. Titien lui-méme n’a pas cette force profonde de couleur et cette intensité de lumiére. Son ambre pélit un peu a coté de cet or.»

Rembrandt a laissé aussi de nombreux portraits de sa premiére femme Saskia, qui était la parente d’Hendrick van Uylemborch, le marchand de tableaux d’Amsterdam. Jeune fille, elle avait
posé souvent devant lui; elle lui servit plusieurs fois de modéle durant son mariage. Dans la toile qui est actuellement a Dresde, elle est représentée assise sur les genoux de son mari qui tient
un verre en main: cette composition fut séveérement jugée, on l’assimila méchamment a une scéne de débauche. Le Musée Brera, a Milan, possede un beau portrait de Saskia, qui est d’une
ravissante tonalité blonde. Sur les derniéres effigies de la jeune femme figure le fameux collier de perles acheté pour elle par Rembrandt, et dont le prix fabuleux, ajouté a d’autres prodigalités,
avait commencé la ruine du grand artiste. Saskia mourut a trente ans, apres huit années d’une union heureuse. Des trois enfants qu’elle avait donnés a Rembrandt, un seul vécut, Titus, qui
devait plus tard unir ses efforts a ceux de Heindrickje Stoffels pour essayer d’arréter son pere sur le chemin de la banqueroute.

Mais une derniére douleur était réservée a Rembrandt; ce fils qu’il aimait tant mourut a son tour, le laissant seul au monde. Il ne tarda pas a le suivre dans la tombe, le destin ayant épuisé
contre lui toutes ses cruautés. L’enterrement du génial et fastueux Rembrandt cofita 13 florins, comme celui d'un matelot du port.

Le magnifique portrait d’Heindrickje Stoffels, qui se trouvait autrefois dans le Salon carré, figure aujourd’hui a I’extrémité de la Grande galerie, dans la partie affectée a I’Ecole hollandaise et
dont les ceuvres de Rembrandt, abondamment représentées au Louvre, occupent tout un panneau.

Hauteur: 0.72.—Largeur: 0.60.—Buste grandeur nature.

VELAZQUEZ
L’INFANTE MARGUERITE

SALON CARRE
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Portrait de I'Infante Marguerite

N raconte que Philippe III, roi d’Espagne, voyant des fenétres de son palais un homme qui riait, dit gravement: «Ou cet homme est fou, ou il lit Don Quichotte.» On s’informa, ’homme lisait
Don Quichotte.

C’est de cette Cour austere, encore assombrie sous le regne suivant, que le génial Velazquez fut le peintre officiel. Il n’y jouit guere, a l'origine, que de 1’amitié personnelle de Philippe IV,
dont il a si souvent reproduit les traits. Le reste de la Cour l'estimait peu, le plagait a peine au-dessus des bouffons et des fous chargés de dérider les tristes hotes des palais royaux. N’était
considéré comme artiste, a cette époque, que le peintre dont le talent était exclusivement consacré a I’Eglise. Velazquez recoit huit livres pour trois portraits dont 1'un est perdu et dont les deux
autres, Philippe IV et le comte d’Olivares, sont en Espagne. Un peu plus tard, on le gratifie d’un présent de trois cents ducats et d'une pension de méme valeur, avec un logement. En 1644, le
roi le nomme Inspecteur des Batiments, puis Maréchal du Palais, avec de forts appointements et un logis dans la maison du Trésor.

Avec quelle joie le grand artiste devait-il saisir I'occasion de peindre les jeunes infants et infantes de la Cour! Ces figures fraiches, ces mines avenantes étaient le seul rayon dans ces palais
d’ou la joie et le rire étaient bannis. Toute la lumiere de sa couleur, tous les chatoiements de sa palette se dépensent avec amour dans les nombreux portraits de l'infant don Balthazar Carlos,
dans ceux des infants Philippe Prosper et don Fernand d’Autriche et surtout dans le célébre tableau de Las Meninas qui est un morceau de vie transposé avec un bonheur inexprimable et une
plénitude de moyens et d’effets qui n’ont jamais été surpassés.

Parmi ces ceuvres gracieuses il en est une que le Louvre a I'heureuse fortune de posséder; c’est le portrait de la mignonne infante Marie-Marguerite, qui devait devenir plus tard la femme de
I’Empereur d’Allemagne Léopold I°.

Devant cette peinture, I’admiration est unanime. «Voyez, s’écrie Raffaelli, le portrait de l'infante Marguerite, dans son harmonieuse et forte couleur, vraie perle de coloriste, ou les tons
passent les uns dans les autres sans jamais dire comment ni o, comme ils le font dans la nacre. Les gris-argent, le noir, le rose et le blond des petites filles forment toute ’harmonie du tableau
de la reine-enfant.»

Léon Bonnat n’est pas moins enthousiaste: «Ah! ’adorable infante, la péle infante aux yeux bleus! Elle est debout dans son costume d’apparat, les bras écartés, étalés sur ses énormes
paniers et elle tient a la main une rose péale comme sa fréle personne. Est-elle assez malheureuse, la royale princesse, dans sa splendeur et ses atours, d’étre ainsi astreinte a 1’étiquette
rigoureuse de la Cour! Ne la plaignons pas trop toutefois. Elle passe a la postérité grace au génie du grand maitre. Peut-on, en effet, voir un portrait plus ravissant que le sien? Ces tons gris,
rosés, argentins, ces cheveux d’un blond cendré, ces nceuds, ces rubans, le tout se détachant sur des tentures rouges, carmin, violacées, que sais-je? Peut-on voir un plus heureux assemblage de
tons délicats et n’est-ce pas vraiment d’une tendresse exquise?»

Avant eux Théophile Gautier avait déja célébré ce tableau: «Quelle délicieuse créature que cette petite infante Marguerite, avec son noeud rose dans ses cheveux blonds, et sa robe de
taffetas gris de perle galonnée de dentelles noires! A travers la naiveté de ’enfance, on sent dans cette mignonne figure la dignité consciente de sa position. C’est une petite fille, mais une fille
de roi, qui sera reine un jour.»

Dans ce tableau comme dans tous ceux de Velazquez, le gris joue un roéle considérable. De bonne heure l'artiste avait été amené a constater que le gris était la base harmonique par
excellence dans la nature, le lien subtil et souple qui permettait aux colorations les plus délicates de chanter et de vibrer dans les ondes de l’air, que cette nature, qu’'on n’interroge jamais en
vain, avait elle-méme horreur du noir, qu’elle savait a merveille user du gris pour tempérer les oppositions de la lumiére et amortir 1'éclat trop entier ou trop vif des couleurs. Velazquez en vint
donc a user largement du gris pour en faire I’étoffe de ses préparations et la caresse définitive de ses glacis; il a proclamé dans ses plus admirables chefs-d’ceuvre la vertu souveraine du gris, ce
gris divin de van der Meer et de Corot. Si quelque maitre avait soupgonné cette vérité avant lui, témoin le Balthazar Castiglione de Raphaél, personne n’en avait formulé avec cette largeur
d’initiative les principes féconds.

Le portrait de 1'Infante Marguerite fut peint par Velazquez en 1659, la méme année que le portrait en pied envoyé par Philippe IV a I’empereur d’Allemagne. Théophile Gautier, parcourant le
Louvre en 1830, regrettait que 1’on n’elit pas ménagé une place dans le «radieux cénacle» du Salon carré, a la délicieuse petite infante. Son veeu est aujourd’hui réalisé: I’ceuvre charmante de
Velazquez y figure maintenant, entre Véronése et Raphaél, et sollicite I’admiration des visiteurs, par la grace puérile du modéle et la prestigieuse beauté de 1’exécution.

Hauteur: 0.70.—Largeur: 0.59.—Figure a mi-corps, grandeur naturelle.



SIMONE MEMMI
JESUS-CHRIST MARCHANT AU CALVAIRE

SALLE DES PRIMITIFS
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Jésus-Christ marchant au Calvaire

N Avignon, vers ’an 1330. Sur ’écran bleu d’un ciel d’été se profile en vigueur, a travers un réseau d’échafaudages, une masse énorme de murailles et de tours. C’est le Palais des Papes

qui s’éleve, sous l’active impulsion de Jean XXII. Non loin de la, sur la terrasse d’une riche demeure, trois personnes sont assemblées, deux hommes et une femme. Le plus jeune des deux
hommes semble réver devant le grandiose spectacle en écoutant le grondement du Rhéne au pied du mur. Tout prés de lui se tient, dans une pose étudiée, une jeune fille admirablement belle,
au visage sérieux et pensif, dont le regard s’arréte fréquemment sur le troisiéme personnage. Celui-ci, d’age mur, est assis devant un chevalet et son pinceau fixe sur la toile les traits de son
modele, Laure de Noves, immortalisée par ’amour de Pétrarque, le poéte réveur qui se tient immobile a ses cotés. Le peintre, c’est Simone de Martini, plus connu dans l'histoire de l’art sous le
nom de Memmi.

Le portrait de Laure n’est pas parvenu jusqu’a nous et c¢’est dommage si ’on en juge d’aprés les sonnets célébres ou Pétrarque glorifie cette peinture: «Certes, écrit-il, mon cher Simone a été
dans le Paradis, d’ou cette noble dame est venue; c’est la qu’il I’a vue et qu’il I’a peinte sur le papier pour faire connaitre ici-bas son beau visage.»

Vasari prétend que les sonnets de Pétrarque ont plus fait pour la renommée de Memmi que ses ceuvres propres; il lui reconnait cependant une valeur considérable. Cette valeur est d’ailleurs
attestée par la faveur dont il jouit de son vivant et par les peintures, trop rares, que nous connaissons de lui.

Memmi était né a Sienne, vers 1284. Il fut, croit-on, I’éleve de Giotto. En tout cas, s’il ne travailla pas dans l'atelier du grand peintre florentin, il collabora avec lui a plusieurs ouvrages de
grande importance, notamment a la décoration de 1’église Saint-Pierre a Rome.

Ces travaux lui avaient valu une grande réputation dont le bruit parvint jusqu’a Jean XXII, qui désira s’attacher Memmi. Celui-ci lui fut amené par le cardinal Annibal da Ceccano qui se
rendait de Rome en France. Le pape accueillit le peintre avec honneur et lui confia la décoration de ses appartements privés, des salles du Conclave et de la chapelle pontificale. Il n’en reste
malheureusement rien, cette partie du palais s’étant écroulée, un siecle plus tard, durant le siége qu'y soutint Pierre de Luna, I’antipape Benoit XIII.

Les ceuvres de Simone Memmi sont donc tres rares. 1l existe toutefois des fresques de lui au palais des Papes, mais elles sont ensevelies sous le badigeon criminel des chambrées militaires,
installées la. On trouve quelques-uns de ses tableaux dans les musées de Florence, de Naples, de Munich, de Berlin. IIs suffisent, malgré leur petit nombre, a assurer la gloire du grand peintre
de Sienne. N’oublions pas qu'il s’agit d’un artiste du xiv® siécle a son début, c’est-a-dire d’une époque ou l’art ne s’était pas encore dégagé de la tradition byzantine, hiératique et froide. On peut
dire de cet art qu'il constitue la période glaciaire de la peinture. Avec un beau courage, bien secondé d’ailleurs par Giotto, Memmi s’effor¢a de secouer ce joug, d’assouplir cette rigidité,
d’animer les visages par la tendresse de l’expression, en un mot d’introduire la vie dans des corps jusque-la sans ame et sans mouvement. Les ceuvres de Memmi se distinguent par une grace un
peu maniérée et par un gott tres marqué pour la finesse de la décoration et la préciosité ornementale; elles sont de véritables ouvrages d’orfevrerie.

Cette maniere toute personnelle se retrouve dans le Christ marchant au Calvaire que nous donnons ici et dont les proportions réelles ne sont pas sensiblement supérieures a celles de notre
reproduction.

Le Christ, vétu d’une robe rouge, porte sa croix et s’avance vers la droite, entrainé par les bourreaux. Son corps est légérement incliné, et sa téte se retourne a demi vers un soldat qui,
derriére lui, écarte la Vierge et les saintes Femmes. Au fond, la Madeleine, vétue d'une robe rouge, se dresse en gémissant, les cheveux épars. Elle est suivie d'une foule qui traverse un pont. A
I'horizon, se profilent les remparts d’une ville.



Memmi séjourna a Avignon durant de longues années. C’est 1a qu’il connut Pétrarque dont la famille, inféodée aux Gibelins, avait dii s’exiler de Florence. Une véritable amitié se noua, nous
I’avons vu, entre le peintre et le poete. Memmi fut en grande faveur a la cour pontificale, d’abord aupres de Jean XXII, puis aupres de Benoit XII et surtout de Clément VI, le plus magnifique et
le plus artiste des Papes d’Avignon, Memmi ne put collaborer aux grands travaux que le pontife révait d’entreprendre, car il mourut en 1344, deux ans a peine apres l’'avenement de Clément VI.

Le Christ marchant au Calvaire est une toile collée sur panneau et platrée. Il est impossible de suivre sa destinée durant le cours des siécles. Nous la trouvons en 1834 dans la collection de
M. Saint-Denis. Elle fut acquise pour le compte de Louis-Philippe, au prix de 200 francs. Cet admirable petit tableau figure aujourd’hui dans la Salle des Primitifs, avec les peintures de I’Ecole
de Sienne.

Hauteur: 0.25.—Largeur: 0.10.

INGRES
LA SOURCE

SALLE DUCHATEL
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La Source

NGRES, grand amateur de formules lapidaires, émit un jour cet axiome: «Le dessin est la probité de 'art.» Inébranlable dans son culte de la forme, puisé d’abord dans l'atelier de David mais
surtout a 1’école de Raphaél, Ingres ne sacrifia jamais le dessin a la couleur. De celle-ci il ne s’inquiétait pas. Elle venait toujours, siire, sobre et modeste. Elle suivait le dessin en esclave
docile qui doit escorter son maitre et marcher du méme pas, mais a distance. «La couleur, disait-il, ajoute des ornements a la peinture, mais elle n’en est que la dame d’atours.»

Dans aucune de ses ceuvres peut-étre, autant que dans Ja Source, ’admirable artiste n’a poussé aussi loin la science du dessin et la perfection de la forme. Avant d’arriver a l’exécution
définitive, que de croquis, que de recherches, que d’études! Les mains, les jambes, la téte, les pieds, la position de I’'amphore furent ’objet de longs essais, de remaniements sans nombre dont
la trace se retrouve dans les cartons du peintre et qui attestent une défiance de soi que connurent seuls les maitres supérieurs. A I’époque ou il préparait /a Source, raconte Théodore de
Banville, Ingres, avec un carton sous le bras comme un écolier, s’abandonnait a une colére furibonde a la porte d’'un musée qu'il trouvait fermé. Un de ses anciens éléves 'aborde et, cherchant
a le calmer:—Oui, monsieur Ingres, le musée est fermé, mais qu’y allez-vous donc faire?—Apprendre a dessiner, répondit le grand homme, avec sa naiveté de conquérant tétu; car, en effet, il
n’avait pas d’autre idée que celle-la et elle lui suffisait. Or, a ce moment-la, Ingres était un vieillard couvert de gloire; il avait produit ses plus beaux chefs-d’ceuvre, et pour peindre /a Source, il
voulait encore apprendre a dessiner! Quelle belle et profitable legon pour les fa presto vaniteux dont notre peinture contemporaine offre de si nombreux exemples! Qu’ils étudient, pour leur
confusion, cet adorable corps de jeune fille, si frais, si chaste, si parfait, dont Charles Blanc a dit qu’elle était la plus belle peinture de I’école frangaise.

Cette jeune fille aux cheveux blonds épars sur les épaules se tient de face, nue, appuyée contre un rocher que couronnent de légéres ramures; de son bras droit arrondi elle soutient sur son
épaule gauche un vase d’argile dont I’'ouverture, inclinée vers le sol et maintenue par sa main gauche, laisse s’échapper ’eau qui tombe dans le bassin en filtrant a travers ses doigts. Les jambes
de I’enfant, une merveille de finesse et de gracilité, se refletent dans le cristal de la source.

Ingres aima toujours peindre les femmes; I’Odalisque, la Baigneuse, le Bain turc, I’Age d’or sont d'un artiste qui n’était pas insensible aux fascinations de la chair. «Il fut, écrit M. Henry
Lapauze, un adorateur de la beauté féminine. Il la décrivit en des traits inimitables, d’un pinceau fervent, mais ses confessions restent toujours chastes, ses transports toujours contenus; il ne
tombe jamais dans des matérialisations trop sensuelles.»

De cette affirmation Ja Source nous fournit une éclatante preuve. Ce corps charmant et délicat, dépourvu de tout voile, n’éveille cependant en nous aucun autre sentiment qu’une profonde
admiration pour son idéale beauté; les sens demeurent en repos devant cette nudité si adorablement pudique.

La vue de ce tableau permet encore une autre constatation; elle démontre a 1’évidence l'injustice des détracteurs d’Ingres qui lui contestent ses qualités de coloriste. Est-il possible de



peindre des chairs de femme avec plus de chaleur et de vérité? Au surplus, Ingres avait, sur le coloris, des opinions arrétées que les plus violentes attaques ne purent jamais ébranler. Il était,
aussi bien que tout autre, mieux méme que bien d’autres, maitre de son pinceau comme de son crayon. «Mais composer une toile pour un effet, choisir un motif aigu ou puissant et le faire
dominer dans une symphonie de tons, lui semblait un procédé indigne de l'art. Utiliser la couleur comme une matiere plastique, peindre ce que 1'on appelle «en pleine pate», avec des rehauts,
des surcharges, des glacis, des touches visibles et grumeleuses, lui apparaissait blasphématoire. Animer la peinture d’une chaleur sensuelle, prodiguer la splendeur criarde des étoffes
éclatantes, la lourde somptuosité des brocarts, des damas, des velours, des orfévreries, étaler des chairs nues et grasses, avec des reliefs trop voluptueux, des roseurs sanguines trop ardentes,
des plis et des taches trop véridiques, excitaient son indignation et sa répugnance.» (Henry Lapauze.) Il n’en était pas moins un traducteur fidéle et passionné de la nature, on pourrait presque

dire un réaliste. Nous aurons certainement l’occasion de 1’examiner sous cet aspect dans certains de ses magnifiques portraits du Louvre, dont la place est naturellement indiquée dans cette
galerie d’ceuvres célébres.

On pourrait dire d'Ingres que, si d’autres peintres furent de plus brillants coloristes, aucun ne le surpassa pour l'impeccable correction du dessin. Cet amour passionné de la forme, il le
tenait des grands artistes de la Renaissance et surtout de Raphaél. Quand on se réclame de tels maitres, on peut attendre avec assurance le jugement de la postérité.

La Source fut 1éguée au Louvre par M™® la comtesse Duchatel.

Hauteur: 1.65.—Largeur: 0.80.— Figure grandeur nature.

GERARD DOW
LA FEMME HYDROPIQUE

GRANDE GALERIE
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La Femme hydropique

NTERIEUR de riches bourgeois hollandais. Dans un fauteuil est assise une femme dont le visage exprime la souffrance. Agenouillée prés d’elle et lui tenant la main, sa fille la regarde en
pleurant. Derriére le siége une servante est penchée sur la malade et lui tend une cuiller contenant un reméde. Au premier plan, debout, un médecin présente a la lumiere de la fenétre un
flacon dont il examine attentivement le contenu.

Mercier, dans son Journal de Paris, analyse ainsi cette scéne: «C’est un drame dont le sujet, quoiqu’il ne soit qu'un événement de la vie privée, captive tous les suffrages. Vrai, simple,
pittoresque et touchant, il produit un tout du plus bel accord par la concordance des parties et la grace des positions.»

D’apres Théophile Gautier «il y a, dans /la Femme hydropique, le chef-d’ceuvre de Gérard Dow, du sentiment et une expression douloureuse et sympathique bien rendue, quoique l’artiste n’ait
pas I'habitude de chercher le drame dans sa peinture, si calme, si polie, si soignée».

La patience, la propreté hollandaises poussées aux derniéres limites, voila la caractéristique du talent de Gérard Dow.

Abandonnons pour un instant la Femme hydropique aux soins de son entourage et examinons la chambre ou se déroule ce drame domestique. Tout y est d'une netteté admirable, les
moindres détails y sont notés avec une minutieuse précision. Devant la fenétre dont toutes les vitres sont exactement encadrées dans leur alvéole de plomb, un rideau est tiré a demi dont on
pourrait compter les plis et les anneaux. Le livre, posé sur le trépied, laisse voir les feuillets a demi soulevés et sur la tranche rouge on lit la signature de l'artiste et la date du tableau: G. DOV.
OVT 65 JAER. Sur les plis de la lourde tenture relevée a droite, les plus fines arabesques du dessin se trouvent reproduites avec une prodigieuse exactitude. Et le lustre, cette petite merveille de
clair-obscur, dont on apergoit les branches, les anneaux, les bobéches, de quelle recherche du fini ne témoigne-t-il pas!

Recherche d’autant plus extraordinaire chez Gérard Dow qu’il avait été durant plusieurs années 1’éléve de Rembrandt, le peintre des oppositions vigoureuses, des reliefs puissants et qui ne
s’attardait pas au travail de marqueterie des accessoires.

Mais on ne travaille pas avec un tel maitre sans en retirer quelque fruit.

A son école, il apprit le secret du clair-obscur dont nous voyons, dans /la Femme hydropique précisément, qu’il savait fort bien user. Mais il tourna vers le précieux et le fini. Chacune de ses
ceuvres était soignée, fouillée, ciselée comme une piece d’orfevrerie. Rien ne lui semblait négligeable dans un tableau: le moindre accessoire avait a ses yeux autant d’importance que le sujet
principal. Ces accessoires, il les multipliait méme volontiers pour pouvoir satisfaire son gott de la minutie et du détail, témoin cette pendulette, dans le tableau qui nous occupe, dont on
apercoit les plus minces particularités et jusqu’au contrepoids pendant au bout de la double chainette. Si 1’on en croit Sandrard, il mettait parfois cing jours pour peindre une main, mais, quand
elle était finie, on en pouvait dénombrer les rides et les plis. Il peignait a la loupe, comme Breughel de Velours; c’est aussi a la loupe qu’il faut examiner ses tableaux: alors apparait nettement le
prodigieux labeur que représente chaque pouce carré de sa peinture.

Sa minutie était proverbiale; on citait son atelier comme une merveille d’ordonnance et de netteté. Chaque jour, il le faisait nettoyer de fond en comble, afin qu’aucune parcelle de poussiere
ne vint se poser sur les toiles en cours d’exécution. Il confectionnait lui-méme ses pinceaux et broyait ses couleurs avec le plus grand soin. C’est a cela sans doute que ses tableaux doivent
d’avoir traversé les siécles sans rien perdre de la fraicheur de leur coloris.

Loin de lui nuire, son goit pour la peinture orfévrie contribua a sa fortune. Ce genre plaisait a la Hollande méticuleuse, soignée, qui voyait dans ces intérieurs rangés et brillants comme une
glorification de ses vertus domestiques. Gérard Dow exécutait de petits portraits qui étaient trés recherchés et qu’il vendait fort cher. La Compagnie des Indes lui paya 4.000 florins pour un
tableau qu’elle voulait offrir a Charles II, roi d’Angleterre.

L’Electeur palatin, paya 30.000 florins la Femme hydropique et en fit don au prince Eugéne de Savoie. Le tableau demeura dans la famille de Savoie, a Turin, jusqu’en 1800. A cette époque,
le roi de Sardaigne Charles-Emmanuel IV, dont les Etats étaient occupés par les armées républicaines, offrit ce tableau au lieutenant-général Clausel, depuis maréchal de France, qui
s’empressa d’en faire hommage a la nation. On le plaga au Louvre ou il figure aujourd’hui dans la partie de la Grande galerie réservée aux peintres hollandais.

Hauteur: 0.83.—Largeur: 0.67.—Figures: 0.32.



QUENTIN LA TOUR
MADAME DE POMPADOUR

SALLE QUENTIN LA TOUR
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Madame de Pompadour

1 Quentin La Tour fut un admirable pastelliste et un grand magicien de la couleur, la nature 1’avait moins heureusement doté sous le rapport du caractére. Il était habituellement quinteux et
fantasque. Trés avancé dans les doctrines des Encyclopédistes, il affectait avec les grands une désinvolture frisant 'impertinence. On le voit reprocher au Dauphin que ses enfants sont fort
mal élevés et qu'il se laisse duper par des fripons. Le roi lui-méme doit subir ses boutades: pendant une séance de pose, il fatigue Louis XV par un éloge outré des étrangers:

—Mais je vous croyais Frangais, lui dit le roi surpris.—Non, sire, répond hargneusement La Tour, je suis Picard, de Saint-Quentin.

L’exécution du portrait de M™® de Pompadour, notamment, est marquée de péripéties et d’incidents sans nombre. Quentin La Tour n’aime pas la favorite. De premiéres ouvertures lui sont
faites en 1750, il les repousse; prié de se rendre a Versailles aupres de la marquise, il se contente de répondre a l’envoyé:

—Dites a Madame que je ne vais pas peindre en ville.

M™¢ de Pompadour, dépitée, en écrit a son frere, le marquis de Marigny, qui est 1ié avec l’artiste. Son intervention améne un rapprochement et La Tour jette sur le papier deux préparations
de son tableau. Puis il reste deux ans sans y travailler; tous les prétextes lui sont valables pour se dérober. A Marigny qui le presse il écrit qu’il se sent en proie «a un abattement, a un
anéantissement qui lui font craindre la fievre», et il veut essayer «si 'air lui fera du bien». Marigny se fache alors, mais sans plus de résultat. M™® de Pompadour, qui tient a son portrait, essaye
de la douceur: «Je suis, lui mande-t-elle, a peu prés dans le méme embonpoint o vous m’avez vue a la Muette et je crois qu’il serait a propos de profiter du moment pour finir ce que vous avez
si bien commencé. Si vous pouvez venir demain, je serai libre et avec si peu de monde que vous voudrez. Vous connaissez, Monsieur, le cas que je fais de vous et de vos admirables talents.»

Vaincu par tant d’insistance, La Tour céde enfin et se rend a Versailles, sur la promesse qu’aucun facheux ne viendra interrompre le travail. Mais, en bon philosophe, il est bien résolu a
«donner une legon a ces gens-la». Dés que la marquise est installée, il se met a son aise, enléeve les boucles de ses escarpins, son col, sa perruque, ses jarretiéres et se coiffe d'un bonnet de
taffetas. Survient le roi:

—Vous aviez promis, madame que votre porte serait fermée.

—]Je ne vous dérangerai pas, fait le roi souriant; je vais rester la bien tranquille. Continuez.

—Il ne m’est pas possible d’obéir a Votre Majesté; je reviendrai lorsque madame sera seule: je n’aime point a étre interrompu.
Etil s’en fut.

Enfin, apres trois ans d’efforts et de mécomptes, le portrait fut achevé et figura au Salon de 1855. Malgré 1’évidente mauvaise volonté mise par La Tour a peindre la favorite royale, les
témoignages du temps s’accordent a reconnaitre qu’il mit de la galanterie a I’embellir. Combien différente et plus véridique est la «préparation» du tableau, qui se trouve aujourd’hui au musée
de Saint-Quentin!

Mais, en dépit de son exécution volontairement flatteuse, ce portrait n’en est pas moins une ceuvre de premier ordre, 1'une des meilleures de La Tour. Sainte-Beuve lui a consacré une de ses
pages les plus brillantes:

«C’est la personne méme, écrit-il, qui est de tout point merveilleuse de finesse, de dignité suave et d’exquise beauté. Tenant en main le cahier de musique avec légereté et négligence, elle est
tout a coup distraite. Elle semble avoir entendu du bruit et retourne la téte. Est-ce bien le roi qui vient et qui va entrer? Elle a l’air d’attendre avec certitude et d’écouter avec sourire. Sa téte
ainsi détournée laisse voir le profil du cou dans toute sa gréace et ses petits cheveux trés courts, délicieusement ondés, dont les boucles s’étagent et dont le blond se devine encore sous la demi-
poudre qui les couvre a peine. La téte nage dans un fond bleuatre qui, en général, est celui de tout le tableau. L’ceil est partout satisfait et caressé; c’est de la mélodie plus encore que de
I’harmonie... Il n’est rien dans ce boudoir enchanté qui ne semble faire sa cour a la déesse. Elle-méme a les chairs et le teint d’un blanc lilas, 1égerement azuré. Ce sein, ces rubans, cette robe,
tout cet ensemble se marie harmonieusement. Tout dans la physionomie, dans l’attitude, exprime la gréce, le golt supréme, l'affabilité et I’'aménité plut6t que la douceur, un air de reine qu’il a
fallu prendre, mais qui se trouve naturel et se soutiendra sans trop d’efforts.»

M™¢ de Pompadour se déclara satisfaite du pastel, mais quand vint ’heure du réglement, les difficultés recommencérent. La Tour ne demandait rien moins que quarante-huit mille livres!
Apres bien des pourparlers et des tiraillements, il dut se contenter de la moitié de cette somme, mais il ressentit de cette déconvenue une colére qui fut trés longue a s’apaiser.



Le portrait de M™® de Pompadour passa, on ne sait comment, entre les mains du comte de Lespinasse d’Arlet, puis fut acquis, en 1797, par le Muséum des Arts. Il resta dans la poussiére des
réserves nationales jusqu’en 1838, date a laquelle il fut transféré au Louvre, ou il figure aujourd’hui dans la salle des Pastels.

Hauteur: 1.70.—Largeur: 1.20.— Figure grandeur naturelle.

CONSTANTIN NETZCHER
UNE JEUNE PRINCESSE

SALLE HOLLANDAISE—COLLECTION LA CAZE
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Une Jeune Princesse

UR la terrasse d'un parc majestueux, dans le gott de celui de Versailles, avec fontaines, balustrades, escaliers de marbre, divinités marines, une jeune princesse toute gracieuse est

représentée. Une abondante chevelure blonde encadre son joli visage. Joufflue, potelée, de proportions déja bien dessinées, la fillette conserve dans l'attitude éveillée et mutine cette native
distinction qui trahit la race. Quelle fut cette princesse et quel nom laissa-t-elle dans 1'histoire? Nous 1’ignorons et cela n’enléve rien au charme de cette mignonne enfant. En un geste plein de
naturel, sa main gauche tient une tige fleurie qu’elle se dispose a fixer dans un vase placé devant elle. La main droite retrousse légérement la robe pourpre en forme de tablier pour maintenir la
cueillette de fleurs dont certaines se sont déja échappées et gisent a terre. Le mouvement qui souléeve la robe laisse apercevoir d’élégants dessous en dentelle et la naissance d’une jambe
agréablement tournée. Devant elle, sur la console de marbre qui supporte le vase, un perroquet au plumage multicolore est posé, tandis qu’a ses pieds un petit chien blanc et noir parait jouer.

Autant les personnages sont gracieux, autant le décor est grandiose. Dans le jardin, de grands arbres d'un vert sombre forment 1’écran sur lequel se profile en vigueur le blond visage de la
princesse. Des groupes de femmes en riche toilette traversent, au loin, les allées du parc.

L’ensemble est tres harmonieux dans son arrangement un peu apprété, et la composition trés habilement disposée pour laisser tout l'intérét au portrait de I’enfant, objet unique de 1'ceuvre.

Ce qu'il convient de remarquer dans ce tableau, peint par un Hollandais, c’est I’absence compléte des caractéres essentiels de la peinture hollandaise. A sa maniére on devine qu’une
révolution s’est accomplie, quune influence étrangere a pénétré l'art de Ter Borch et de Nicolas Maés. C’en est fait des scénes intimes, des réunions de cabaret, des joyeuses tablées de buveurs
et de fumeurs. L’art n’a certes pas grandi—mais il s’est haussé de ton, il s’est orienté vers le pseudo-classicisme de l'art frangais, régenté par Le Brun. La France est alors a son apogée; la gloire
du Roi-Soleil a conquis I’Europe et derriere ses armées victorieuses, c’est la langue francaise, la poésie francaise, la peinture francaise, le golt frangais qui franchissent les frontieres et
captivent les peuples. Un peu partout, a I'image de la France, on cherche a faire grand et si ’on ne parvient pas a égaler la majesté que Louis XIV imprime a tout, on s’efforce d’y atteindre; si la
peinture hollandaise est mal préparée a imiter les solennelles et vastes compositions de Le Brun, du moins elle s’évertue a se grandir aussi.

Les deux Netzcher, Gaspard et Constantin, le pére et le fils, firent les premiers pas dans cette voie nouvelle. Gaspard Netzcher, d’ailleurs, bien qu’ayant travaillé dans l'atelier de Ter Borch a
Deventer, ne se cachait pas d’affinités frangaises. Tout jeune, il était venu en France et avait séjourné a Bordeaux, ou il s’était marié. Dans son voyage de retour aux Pays-Bas, il s’était arrété a
Paris et les splendeurs entrevues l'avaient ébloui et conquis. L'art hollandais, si pittoresque dans son intime et rustique simplicité, lui parut dés lors inférieur ou tout au moins sans noblesse. Il
résolut de ne pas le continuer et d’adopter un genre moins familier. Phénomeéne étrange, son pays ne lui tint pas rigueur de cet abandon de la tradition. Au contraire, Gaspard Netzcher jouit
d'une vogue générale et acquit une fortune considérable. Les plus riches personnages d’Amsterdam et de La Haye se disputerent la faveur de poser devant lui; il fit méme plusieurs fois le
portrait de Guillaume III. Peintre souple et brillant, il revétait ses personnages d'une élégance un peu mignarde, plus agréable que vraie, mais qui devait séduire et flatter les bourgeois un peu
lourds de Hollande.

Bien qu’ayant rompu avec la tradition, Gaspard Netzcher traita parfois le tableau de genre et s’y montra supérieur. Ses scénes intimes n’ont pas le pittoresque de celles de Ter Borch, mais
elles témoignent d'une habileté consommée et d'une science parfaite de la composition. On pourrait citer comme des modeles La le¢on de Basse viole et la Legon de Chant qui sont au Louvre, et
sa Dame donnant & manger a un perroquet.

Aussi habile que son pere, Constantin Netzcher accentua davantage encore sa maniére et, sans posséder ses brillantes qualités, il n’en donna pas moins bon nombre de portraits bien venus,
méthodiquement ordonnés, placés dans un cadre un peu théatral mais agréable. Il eut, pour le servir, une palette heureuse, chargée d'un coloris toujours frais, pimpant, et il savait mettre ses
modeles dans la pose qui les faisait valoir le mieux. A ces dons de virtuose il ne joignait pas a un égal degré la vision exacte ni 1’expression réelle de la vie. Il n’est pas moins un des plus
charmants de ces «petits maitres» hollandais qui nous ont laissé de si délicieux chefs-d’ceuvre.

La Jeune Princesse est entrée au Louvre avec tous les tableaux de la Collection La Caze, dont elle faisait partie.




Hauteur: 0.90.—Largeur: 0.52.—Figure grandeur nature.
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La Mauvaise Compagnie

OICI une de ces scénes dans lesquelles la peinture hollandaise s’est toujours exercée avec bonheur. On y retrouve réunies toutes les qualités de cet art, si charmant dans sa vulgarité, a la
fois jovial et précis, qui traite avec la méme méticuleuse précision les épisodes religieux et les kermesses débraillées, avec le méme réalisme la face exsangue du Christ mort et les trognes
enluminées des buveurs.

La scéne représentée ici se passe probablement dans quelque estaminet de Leyde, peut-étre méme dans la propre maison de van Steen, qui fut, en méme temps que peintre, cabaretier de
son état et ivrogne endurci. Nous y voyons, dans le désordre consécutif aux séances de débauche, un type de paysan aisé, a la téte alourdie de vin, les yeux appesantis par l'ivresse, qui fait un
effort pour ramasser sa pipe tombée a terre. On devine que le moindre faux mouvement lui fera perdre tout équilibre et qu’il tombera de sa chaise, ivre-mort, sur le sol. A c6té de lui, sur un
siege a haut dossier, une belle et robuste jeune femme—sans doute sa compagne d’orgie—esquisse de la main un mouvement de retrait de ses jupes comme pour éviter d’étre heurtée par la
chute inévitable de l'ivrogne. Sa figure a quelque chose de bestial, comme celle du buveur quelque chose de naivement hébété. Et tandis que le triste fétard somnole, insouciant de tout, les
bonnes pieces qui ’entourent s’entendent a merveille pour le dévaliser. Debout a sa gauche, une deuxiéme femme, servante de l’auberge apparemment, explore les poches du dormeur, en
retire sa montre qu’elle remet a une vieille usuriére, dissimulée dans ’'ombre, qui versera le prix du vol. Au deuxiéme plan, dans un fond de la piéce, un homme assis fume tranquillement sa
pipe pendant qu’un musicien debout continue de jouer, pour couvrir le bruit du marchandage et tous deux contemplent la scéne en riant.

Ce tableau, I'un des meilleurs de van Steen, se recommande par le souci du détail épisodique, particulier a 1’école hollandaise. Rien n’y est oublié de ce qui peut ajouter a l'intérét de la
scene. Avec un art supérieur, van Steen a prodigué tous les accessoires susceptibles d’aider a la compréhension parfaite de son ceuvre. Peintre de genre de premier ordre, il nous décrit ce qu'il
voit, comme il le voit, avec 1'unique préoccupation de faire vrai. Par contre, les conceptions morales le laissent indifférent. S’il peint une scéne d’orgie, ce n’est pas afin de montrer les effets de
la débauche ni pour nous la faire détester. Tant de philosophie n’entre pas dans ses vues. Ce qu'il a jeté sur la toile, c’est I’épisode quotidien de l'ivresse qui chavire les cervelles et abrutit les
corps. Aucun enseignement ne s’en dégage. Dans la disposition des personnages, on devine méme que van Steen s’amuse de la mésaventure de son ivrogne et que la filouterie dont il est victime
lui parait un bon tour aimablement joué.

Quoi qu’il en soit, 'ceuvre est charmante de naturel et de malice.

Jan Steen est le plus habile et le plus spirituel des maitres hollandais au xvi® siécle, celui qui porta au plus haut point de perfection la peinture de genre. Il est observateur attentif, minutieux
et, dans chaque objet qui sollicite son attention, 1’acuité de son regard lui fait découvrir le c6té comique, ridicule, sur lequel pourra s’exercer sa verve.

Compatriote et contemporain de Gérard Dow et de Terborch, il n’a ni la maniére large de celui-ci, ni la méticuleuse minutie de celui-la. Terborch est supérieur a Jan Steen par la correction
merveilleuse de son dessin et ’harmonieuse fraicheur de son coloris, mais van Steen I’emporte incontestablement par sa fantaisie, sa verve narquoise, sa vivacité joviale. Chacun d’ailleurs s’est
enfermé dans un genre spécial: Terborch s’est fait le peintre des intérieurs riches et les personnages dont il peuple ses tableaux sont des gens de bonne compagnie, de mise correcte et de
manieres élégantes. Gérard Dow semble avoir choisi ses modeles dans la classe moyenne, et ses toiles finies, polies, orfévrées devaient plaire a la soigneuse bourgeoisie hollandaise. Jan Steen,
lui, cherche ses sujets de tableau dans les cabarets et les lieux de plaisir. Le millier de toiles qui compose son ceuvre est entiérement consacré a la peinture des ripailles, des orgies, des noces
paysannes et des scenes burlesques. C’est le milieu qu’il préfere, c’est celui ou il vit quotidiennement et il dépense a le traduire une fantaisie débordante, une gaité énorme et un talent de
premier ordre.

Jan Steen avait d’ailleurs de qui tenir. Il avait travaillé longtemps a Haarlem dans l'atelier de van Ostade, puis a La Haye, dans celui de van Goyen, dont il épousa la fille. On n’a pas de
renseignements tres précis sur la vie de cet artiste qui semble avoir laissé a Leyde, sa ville natale, une facheuse réputation d’ivrogne et de débauché; ses peintures n’en étaient pas moins tres
gottées, a cause de leur spirituelle drolerie.

De I'ceuvre considérable de Jan Steen, le Louvre ne posséde que trois tableaux: la Féte dans l'intérieur d’une auberge, le Repas de famille, et la Mauvaise compagnie.

Ce dernier tableau fit partie de la collection Charles Cope de Londres. Il fut vendu 2250 florins a la vente Taylor et le Ministere des Beaux-Arts l’acquit, en 1881, pour la somme de 4750
francs. Il figure aujourd’hui a la salle Jan Steen.

Hauteur: 0.47.—Largeur: 0.36.—Figures: 0.25.

HANS HOLBEIN
PORTRAIT D’ERASME

GRANDE GALERIE



https://www.gutenberg.org/cache/epub/51023/images/imx-089.jpg

Erasme

ANS HOLBEIN est, sans nul doute, la plus grande figure de 'art allemand et son illustre contemporain Albert Direr doit lui céder la premiere place. Il a pratiqué l'art sous toutes ses
formes avec une égale maitrise; qu’on le considére comme dessinateur, décorateur, peintre de fresques, portraitiste, architecte, modeleur, orfévre, illustrateur, miniaturiste, il nous révele
toujours une merveilleuse personnalité. Mais, chez lui, c’est avant tout le peintre de portraits qui reste incomparable.

Jamais la physionomie humaine n’a été rendue avec autant de précision, avec autant de pénétration, et cela sans artifices de couleurs, par la seule netteté du trait, par le rigorisme de la
ligne, par la géographie des rides. Il n’y a plus que la vérité du modéle immobile devant le peintre, '’ame méme est exprimée, le portrait devient une révélation, presque une indiscrétion; il est
toute une biographie. Pas de décor, pas d’embellissement, aucune flatterie, la nature est prise sur le fait, et cet art demeure unique, inégalé. Sa sécheresse lui est une qualité de plus: Holbein a
cette sincérité implacable, cette conviction intransigeante, cette impassibilité merveilleuse que personne n’a possédées comme lui, et qui font de son ceuvre une chose a part, un trésor spécial,
qui porte sa marque indélébile. On dit: un Holbein, et cette simple appellation évoque de suite une galerie d’effigies remarquables, ayant toutes le méme intérét, la méme haute valeur, qu'il
s’agisse de Henri VIII, de la reine Jane Seymour, d’Edouard VI, de I’archevéque de Cantorbery, de Christine de Danemark, de Nicolas Kratzer, d’Erasme, du bourgmestre Jacques Meier, du
docteur Jean Chambure ou de tant d’autres dont on ignore les noms.

Le portrait d’Erasme, que nous donnons ici, est un des plus beaux du maitre. Il n’est pas le seul toutefois, Holbein ayant & plusieurs reprises peint les traits du célébre érudit et philosophe
balois, qui était son ami.

Erasme est représenté de profil, assis devant son pupitre et écrivant. Il est vétu d’une lourde houppelande de couleur sombre, aux larges manches garnies de fourrure. Sa téte est couverte
d’un large bonnet de méme étoffe et de méme couleur. Le fond du tableau se compose d’une tapisserie a ramages que le peintre a volontairement noyée d’ombre, comme la toque et le costume,
afin de ne mettre en lumiére que la téte et les mains de son modele: la téte du penseur, la main de 1’écrivain. Tout l'intérét, toute la vie du tableau sont concentrés sur ces deux taches claires,
avec une intensité et une perfection que seul un artiste comme Holbein pouvait atteindre.

Le dessin de la figure est merveilleux avec I'ceil attentif baissé sur le papier, le nez effilé, les lévres pincées, les plis du menton et des joues. Toute 'attitude de cette téte sérieuse trahit
I’application, la volonté et en méme temps cette finesse narquoise qui fut la marque distinctive de la philosophie légerement sceptique d’Erasme. La main gauche, ornée de bagues, maintient le
papier sur le pupitre, tandis que la droite trace des lignes. Le modelé de ces mains est admirable et, s’agissant d’Holbein, il est a peine nécessaire d’ajouter que ce portrait est un chef-d’ceuvre.

Holbein avait connu Erasme a Bale, ou il était venu tout jeune avec ses parents en 1515, et ol il passa la plus grande partie de sa vie. Bale, a cette époque, était un foyer intellectuel trés
actif, ot bouillonnaient méme les idées réformatrices dont Martin Luther commencait a secouer 1’Allemagne. Parmi les humanistes ballottés dans les remous de ce torrent, émergeait une figure
railleuse de savant et de philosophe qui paraissait assister au grand drame de la Réforme en spectateur amusé plus qu’en acteur: c’était Erasme. Entré tout jeune dans les ordres, il avait pris
son grade de docteur en théologie, mais il s’était vite fatigué de la vie monastique et avait obtenu du pape d’étre relevé de ses veeux. Holbein et Erasme, dés qu'ils se connurent, se liérent
d’amitié et quand le philosophe, appelé en Angleterre par Henri VIII, se fixa a Londres, il songea a Holbein, dont il appréciait le talent, et I’engagea a venir le rejoindre, lui promettant de le
patronner a la cour. Holbein quitta Bale et passa en Angleterre. Fidéle a sa promesse, Erasme le recommanda a Thomas More, chancelier du royaume, et pour servir plus efficacement son ami,
il lui envoya le magnifique portrait reproduit ici. C’était la plus stire des recommandations. Thomas More vit le portrait, le trouva admirable et fit a Holbein ’honneur de poser devant lui avec
toute sa famille, ce qui fournit au peintre 1’occasion de réaliser un nouveau chef-d’ceuvre. Ce portrait consacra la réputation d’Holbein en Angleterre. A partir de ce jour, tout ce que la cour et la
ville renfermaient de personnages considérables défila dans son atelier. Il fut méme le peintre officiel de Henri VIII qui le chargea plusieurs fois de faire son portrait et celui des différentes
femmes qu'’il épousa successivement.

Le beau portrait d’Erasme appartint plus tard a Charles I°" qui, aprés l'avoir conservé quelque temps, le donna a Louis XIII en échange du Saint Jean-Baptiste, de Léonard de Vinci, qu’il
désirait posséder. Depuis lors, Erasme est demeuré propriété nationale, il figure dans la Grande galerie, a la travée d’art allemand.

Hauteur: 0.42.—Largeur: 0.32.—Figure en buste grandeur demi-nature.
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Le Mariage de sainte Catherine

N raconte que Correge, agé de dix-sept ans, vint a Mantoue et y vit la Victoire de Mantegna. Devant I'ceuvre du maitre padouan son ame d’artiste tressaillit, il sentit remuer en lui les
bouillonnements de son futur génie et, transporté d’enthousiasme, il s’écria: Ed anch’io son pittore! (Moi aussi, je suis peintre!)

Peintre, Correge le fut dans l'acception la plus étendue et la plus élevée de ce terme. Il est de ces artistes dont la gloire rayonne souverainement et ne connait pas de détracteurs, car il
possede au supréme degré tous les dons du génie: une originalité charmante, une grace ineffable, une palette d’un coloris magique et une science qui le classe, avec Michel-Ange, comme le
premier dessinateur du monde.

Fresques, mythologies, scénes de genre, sujets profanes ou religieu, il a tout traité avec une égale perfection; et dans toutes ses ceuvres se retrouvent cette souplesse, cette fantaisie, cette
grace qui nous font adorer sa peinture.

Le Mariage de sainte Catherine, notamment, nous montre Corrége dans 1’épanouissement complet de son génie.

La Vierge, presque de profil, tient I’Enfant Jésus sur ses genoux. Agenouillée devant elle, sainte Catherine livre sa main au divin Enfant qui s’appréte a passer a son doigt ’anneau, symbole
de leur union. «Cela forme le plus délicieux bouquet de mains que jamais peintre ait groupées au centre d’un tableau. On dirait qu’elles sont faites de la pulpe des lis, tant elles sont pures,
délicates et nobles avec leurs doigts amincis en fuseaux et relevés du bout.» L’expression d’extase amoureuse de la sainte qui épouse de toute son ame et pour 1'éternité l'insouciant bambino,
est admirablement rendue. Derriére la sainte se tient debout un saint Sébastien d’une beauté merveilleuse et a qui les fleches, symbole de son martyre, qu’il tient a la main, donnent une
apparence d’Amour.

Dans les profondeurs de la perspective, a gauche, le peintre a eu 1'idée ingénieuse de montrer le saint et la sainte livrés a leurs bourreaux. Mais ces épisodes sont de petites dimensions,
esquissés légerement, noyés d’ombres et traités de maniére a ne pas distraire I'’attention du sujet principal. Pour les voir, il faut les chercher bien loin, au dernier plan, et 1’ceil, amoureusement
attaché sur les figures délicieuses de la Vierge, de sainte Catherine et de I’'Enfant Jésus, ne s’en détourne pas volontiers.

«Celui, écrit Charles Blanc, qui a vu, étudié, admiré cette page d’un sentiment si délicat, n’est pas loin de comprendre toutes les perfections de Correge. L’idée seule du tableau révele un
peintre dont 1'esprit abonde en inventions charmantes. Sainte Catherine, unie au divin Maitre par le martyre souffert en son nom, s’appelle, en langage mystique, 1’épouse du Christ. La poésie,
I'imagination acceptent cette désignation symbolique. Mais comment mettre sous les yeux du chrétien ce mariage du Christ avec une vierge pure et belle? Correge le sait. Ce n’est pas le Christ
devenu homme, le Christ descendant de la croix et placé a la droite de son pere qui présente ’anneau a la vierge martyre, c’est 'Enfant né a Bethléem, encore sur les genoux de sa mere.
Invention naive et ingénieuse a la fois! Le mythe s’explique sans effort: cet Enfant ne peut étre 1’époux de cette femme; cette union, impossible dans ce monde, est un mystére qui s’accomplit
dans le ciel! La physionomie de la mére exprime cette inépuisable complaisance, ce dévouement sans limites, cet amour parti des entrailles dont nul autre peintre n’a eu le sentiment au méme
degré que Corrége. L'innocence de la vierge se méle a la béatitude de la sainte sur la figure de sainte Catherine. Quant a l’exécution, elle est merveilleuse de finesse, d’éclat dans les chairs et
de transparence dans les ombres.»

Peintre délicat et attendri de la beauté féminine, Corrége donne a ses tétes de femmes et de vierges une grace presque enfantine et, chez lui, les tétes, plus jeunes que les corps arrivés a
tout leur développement, gardent un air d’innocence et d’étonnement candide. Rien de plus piquant que ce contraste, ménagé d’ailleurs avec un art infini. Dans le Mariage de sainte Catherine,
en particulier, la Vierge a cette fleur d’extréme jeunesse et la sainte n’est guére plus agée.

Théophile Gautier écrit: «Sous le léger voile d’ambre que le temps a jeté sur ce tableau, on y sent une fraicheur argentée, des reflets bleuis, des tons de nacre, et toute cette gamme de
nuances charmantes endormies dans le mystére du clair-obscur, ou Correge est resté sans rival.»

On dit que Correge peignit ce tableau a l'occasion du mariage de sa sceur, qui s’appelait Catherine. Il n’est pas str que l'artiste en ait fait don a la jeune femme; en tout cas, elle ne le
conserva pas longtemps, car on le trouve vers la méme époque, en 1525, en la possession d’'un ami de Correge, le médecin Grilenzoni. Apres avoir décoré le cabinet de la comtesse Santa Fiora,
cette peinture passa chez le cardinal Sforza, qui la possédait en 1614, et ensuite chez le cardinal Barberini, qui en fit don a Mazarin. Louis XIV l’acheta aux héritiers du cardinal en 1661. Depuis
cette époque, le Mariage de sainte Catherine n’a plus quitté les collections nationales et il figure aujourd’hui au Salon carré, dont il est un des plus précieux joyaux.

Hauteur: 1.05.—Largeur: 1.02.—Figures a mi-corps, grandeur naturelle.
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Conversation

ANCRET! Quelle charmante époque et que de jolies choses abolies évoque ce nom! Parler de Lancret nous reporte aux beaux jours de Trianon et de Versailles, au temps ou ces fastueuses

résidences abritaient la cour, ou les allées solennelles du parc s’animaient au babillage des groupes ou couvraient de leur ombre les tendres aveux murmurés tout bas. C’est tout un passé
d’élégance, de frivolité, d’esprit, d’enjouement, de politesse, c’est tout un monde qui revit dont le seul but semble avoir été le plaisir, et I'intrigue amoureuse la seule occupation. Plus méme que
Boucher, Lancret est le fidele historiographe de ce temps en ce qu’il ne couvre pas comme lui ses personnages sous le voile anonyme de ’allégorie. Ses modéles, il les prend dans la vie méme,
autour de lui, et il les peint comme il les voit, avec leurs vrais ajustements et dans leurs attitudes familieres. Voyez cette pimpante marquise qui se hate le long du bassin de Neptune,
rougissante et jolie, courant sans doute a quelque rendez-vous et retroussant une jupe bruissante afin d’aller plus vite: c’est un Lancret qui passe. C’est un Lancret aussi, ce jeune page a la mine
éveillée qui semble attendre, a I’'ombre d’un bosquet, ’aventure promise.

C’est également un Lancret, et des plus charmants, le jeune couple conversant au pied d’un arbre que nous montre la planche reproduite ici. Assise sous le feuillage sombre, la jeune femme
semble écouter les galants propos murmurés tout prés de son oreille par un cavalier appuyé sur un pan de mur. Elle écoute, mais le sourire des yeux et des lévres laisse entendre que le
marivaudage de son amoureux ’amuse sans la convaincre. Quelle exquise créature que cette femme et quel charme dans ce délicat visage encadré d’un diadéme blond! Sur ses épaules nues un
léger manteau en voile bleu est négligemment jeté; autour du cou un collier de perles s’enroule et descend le long de la gorge dont on apercoit les rondeurs par I’échancrure du corsage. Une
jupe de soie d'un jaune éteint se drape gracieusement autour du corps en plis souples qui descendent jusqu’'au sol. La main gauche est posée sur les genoux; la main droite, admirablement
modelée, tient un masque de velours noir. Cet attribut de comédie cadre parfaitement avec le costume du personnage placé pres de la jeune femme et qui a toute l’apparence d'un acteur de
troupe italienne.

Cette délicate fantaisie est peinte avec un art supérieur. Lancret y a prodigué ces tons moirés, veloutés qui donnent une élégance de plus a ce tableau. Tout y est équilibré et charmant: le
bleu, le rouge, le jaune, bien que disposés en masses compactes et distinctes, s’harmonisent et se fondent pour former un ensemble d'une adorable douceur.

Lancret est, avec Watteau, le peintre le plus représentatif du siécle des boudoirs, des fétes champétres et des galantes intrigues.

Tout jeune, il avait connu le grand artiste. Celui-ci, ému de 'admiration que lui témoignait le jeune Lancret, lui donna des conseils et 1'éléve étudia si bien la maniére du maitre qu’il en arriva
a se l'approprier complétement. Ce fut au point qu’un jour, dans une Exposition, deux ceuvres de Lancret furent prises pour des Watteau. Il en résulta entre les deux peintres une brouille qui
dura pendant de longues années.

Malgré la similitude des genres, un ceil averti ne peut cependant confondre les deux artistes. Lancret n’a pas la poésie mélancolique de son grand rival ni sa brillante imagination. Dans les
paysages un peu conventionnels que 1'un et l'autre emploient comme fond de leurs tableaux, Watteau place des personnages maniérés sans doute, mais plus vivants que ceux de Lancret; de
méme sa couleur est plus chaude, plus vibrante. Un peu plus froid, légérement figé, Lancret n’en a pas moins une grace charmante; son art est souriant et ses personnages délicats font songer
a des bibelots précieux et fréles. Lancret eut une vogue considérable. Ses ceuvres, assez généralement de petite dimension, étaient appréciées et se vendaient trés bien. A la fortune s’ajoutérent
les honneurs. En 1719, il est nommé a ’Académie royale de peinture, avec le titre de «peintre des fétes galantes» qu’il partageait avec Watteau.

Lorsque Lancret apprit que Watteau était sérieusement malade, il demanda a se réconcilier avec ce maitre qu’il avait tant admiré et aimé. Les deux peintres se pardonnérent leurs torts
réciproques: ils avaient tous les deux une assez belle part de gloire pour oublier toute rancune.

La gloire de Lancret, sans égaler celle de Watteau, reste enviable. Elégant et spirituel, il est bien le peintre de la société de son temps: libre sans grossiéreté, délicat, charmant, il n’évoque
que des images riantes ou des scénes aimables. Ses Scénes champétres, ses Conversations, ses Concerts, ses allégories décoratives sont des sujets peu renouvelés mais qu’il sait rendre
aimables par I’abandon gracieux des attitudes, par I'agrément des fonds de paysage, par I'ingéniosité piquante des détails.

Le musée de Berlin posséde 26 Lancret; moins riche, le Louvre n’en a que 12.
La Conversation est entrée dans notre grand musée national avec la collection La Caze.




Hauteur: 0.38.—Largeur: 0.27.—Figures: 0.14.

JAN VAN DER MEER (VERMEER)
LA DENTELLIERE

SALLE JAN STEEN
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La Dentelliere

UR un métier de dentelliére, une jeune femme est penchée, attentive, et fait courir dans ses doigts agiles les fuseaux et les fils de soie. Sa blonde téte, couronnée de cheveux bien peignés et
roulés en tresse vers la nuque, est d'une robuste beauté septentrionale. Les traits sont réguliers, fortement accusés, un peu vulgaires et trahissent l’origine plébéienne du modeéle. Sur la
table, a coté de la diligente ouvriere, on apercoit un coussin bleu et un gros livre, dont elle lit sans doute quelques passages aux intervalles de repos.

Ce tableau, a peine plus grand que la planche reproduite ici, rentre dans la catégorie des peintures de genre dans lesquelles excellerent les artistes hollandais du xvu siécle, ceux qu’on
appela «les petits maitres».

Van der Meer fut un des meilleurs, peut-étre le meilleur, de ces petits maitres et cependant, par une bizarre injustice de la Destinée, nous voyons son ceuvre et sa personnalité tomber dans
1'oubli pendant deux siécles. Vingt ans aprés sa mort on ne sait rien de lui dans son propre pays. Son nom méme est dénaturé. De Vermeer, qui était son nom véritable, on a fait Van der Meer,
ce qui a permis de le confondre avec la dynastie des Jan van der Meer de Haarlem, et avec le Jan van der Meer d’'Utrecht. Pis que cela, ses toiles ont été attribuées successivement a Peter de
Hoogh, a Metsu ou a d’autres encore. Aucun autre peintre n’a connu cette disgrace compléte dans laquelle tout sombre, 1’ceuvre et le nom.

Vermeer était digne d’un autre sort car il fut véritablement un grand peintre. Il possédait une invention trés riche, une harmonie supérieure dans l’arrangement des couleurs, une gradation
parfaite dans les teintes, une touche énergique, large, solide, des empatements tres fins. Ses scénes de la vie domestique sont remarquables par le pittoresque de la composition, et surtout par
la beauté de ses effets de lumiére dont le visage de La Dentelliére nous offre un éloquent exemple. La dominante de son coloris, dans la plupart de ses tableaux, consiste en une tonalité
bleuatre, extrémement douce, encore affinée par la 1égereté de ses frottis.

De son vivant, Vermeer comptait parmi les meilleurs peintres de Delft. Il était encore tout jeune que déja Dirk van Bleyswijck, historiographe de la cité, le signalait avec éloges. On conduisait
les étrangers de marque a son atelier. Il était entré comme apprenti, suivant l'usage d’alors, a I’dge de quinze ans, dans l'atelier d’un peintre de Delft, probablement Léonard Bramer. Six ans
apres, il passe maitre-peintre dans la guilde de Saint-Luc. Mais il est pauvre et n’a pas les six florins exigés pour l’entrée dans la corporation: il ne peut verser qu’un florin dix sols et s’acquitte
du reste par acomptes. Mais son mérite ne tarde pas a s’imposer, il gagne rapidement I’estime de ses compatriotes et de ses confreres, et on le trouve a plusieurs reprises doyen de la guilde de
Delft.

Vermeer ne fut jamais riche et quand il mourut, a ’age de quarante-deux ans, il ne laissait a sa femme et a ses huit enfants vivants que des dettes criardes. Il devait notamment 600 florins a
son boulanger. Sa veuve donna deux tableaux pour les payer, et comme elle avait pour le talent de son mari une admiration profonde, elle stipula qu’elle pourrait les racheter par versements
annuels de 50 florins.

Apres une éclipse de deux siecles, le nom de Vermeer se reprit a briller, comme ces astres réputés perdus qui soudain reparaissent au firmament. En 1809, un expert le qualifie de «tres
grand peintre dans la maniere de Metsu». Reynolds mentionne sa Femme transvasant du lait parmi les tableaux qui l’ont le plus frappé pendant son voyage en Hollande. Plus tard Maxime du
Camp, Théophile Gautier, Paul Mantz, Clément de Ris contribuérent a le faire connaitre, mais c’est a Burger-Thoré que revient ’honneur de sa compléte réhabilitation.

On s’est inquiété de savoir a quelle école Vermeer avait acquis les notions premiéres de son art. Certains commentateurs ont insinué que peut-étre il avait travaillé dans l’atelier de
Rembrandt. La chose parait assez peu vraisemblable car, outre que Vermeer était trop pauvre pour se rendre a Amsterdam ou vivait Rembrandt, rien dans la maniére aimable et mesurée de
Vermeer ne rappelle la facture puissante et grandiose du grand maitre hollandais. M. Henry Havard, dans la savante étude qu’il a consacrée a Vermeer, le démontre de fagon lumineuse et
péremptoire. Il n’est pas plus certain qu’il ait été 1’éleve de Fabritius, qui était a peu prés de son age, ce qui semble exclure l'idée que I'un d’eux ait été le maitre de l'autre. Nous nous
rangerions plus volontiers a l’opinion de M. Henri Havard qui incline a croire que Vermeer étudia avec Léonard Bramer, ami et allié de sa famille.

La Dentelliére avait figuré dans une vente faite en 1816 a Amsterdam, ou elle fut adjugée 28 florins. Depuis elle avait été vendue 84 francs a la vente de Muilman (1813), 501 francs a la

vente Laperiére (1817), 265 florins & la vente Nagel (1851). En dernier lieu, elle appartenait & M. Blokhuysen, de Rotterdam. Elle fut acquise en 1870 pour 1.200 francs par I'Etat. Elle figure
aujourd’hui dans la salle Jan Steen.

Hauteur: 0.24.—Largeur: 0.21.—Figure & mi-corps.



VAN DYCK
CHARLES I°" D’ANGLETERRE

SALLE VAN DYCK
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Charles IF* d’Angleterre

E portrait de Charles I°" d’Angleterre, que posséde le Louvre, est un chef-d’ceuvre légendaire.

Le poing sur la hanche, du c6té de 1'épée, la main droite appuyée sur une haute canne, le roi tourne légérement sa téte fine et blonde, encadrée d’un grand chapeau. Il regarde avec
calme, avec assurance, et toute son attitude est celle d’'un homme habitué a commander. Sa veste de soie grise est traversée du baudrier qui soutient I’épée. Au-dessous de la culotte rouge et
laissant voir les bas de soie, des bottes souples en cuir fauve, garnies d’éperons, emprisonnent une jambe nerveuse et élégante. Un peu en arrieére, le cheval favori du roi piaffe, impatient,
maintenu par un écuyer vétu de rouge qui représente le chevalier d’Hamilton; un autre serviteur, plus loin, porte le manteau du souverain. Le tertre ou sont placés les personnages est ombragé
par la ramure épaisse d'un arbre et, sur les plans éloignés, s’étend une plaine au-dessus de laquelle des nuages gris floconnent dans le ciel bleu.

Ce tableau, d'une admirable composition, rend a merveille 1'élégante silhouette de Charles I*", le plus beau des Stuarts. L'ceuvre se présente avec une noblesse contenue, une richesse sourde
et éclatante tout a la fois, une somptuosité discréte qui impressionnent, ou 1'on retrouve quelque chose de la maniere de Rubens, mais tempérée, assagie, comme disciplinée.

Van Dyck avait d’ailleurs longtemps travaillé avec Rubens, qui ’appelait «le meilleur de ses éleves». Son amitié lui fut aussi profitable que ses legons. C’est lui qui le recommanda a la cour
des Stuarts. Charles I*', influencé par les éloges de Rubens pour son éléve et ravi du portrait de Nicolas Laniére, son maitre de chapelle, peint par Van Dyck, invita celui-ci a se rendre aupres de
lui.

Van Dyck arriva a Londres et se présenta au roi qu'il conquit dés la premiére entrevue. Il avait une beauté fine, assez semblable a celle de Charles I°", des maniéres aisées, une certaine grace
cavaliére et l'air vif et dégagé d'un homme du monde accompli. Sa conversation n’était pas moins agréable que sa personne; il avait la parole abondante et brillante, alimentée par un savoir
profond et disciplinée par un tact infini. Le roi se plaisait beaucoup en sa compagnie; il se rendait fréquemment a son atelier et, dépouillant avec lui toute contrainte d’étiquette, ils
s’entretenaient ensemble de mille sujets pendant que Van Dyck travaillait a son portrait. De cette époque datent les nombreuses effigies du roi et de la reine.

En récompense de son talent, Van Dyck regut le titre de principal peintre ordinaire de Leurs Majestés, fut créé chevalier et eut son logement a Blackfriars.

Dans son portrait de Charles I°7, Van Dyck s’était révélé portraitiste de génie et il n’est pas étonnant que, voulant suivre 1’exemple du souverain, toute la noblesse enviat ’honneur de poser
devant le grand artiste flamand. Bientot, il ne put suffire aux commandes, il dut prendre des collaborateurs chargés de peindre les accessoires, se réservant seulement les tétes et les mains. Le
succes venu, il eut toute liberté d’augmenter ses prix et gagna des sommes considérables qu’il dépensait largement. Sa maison était montée sur un pied magnifique, il possédait un équipage
nombreux et élégant et offrait si bonne chere que peu de princes étaient aussi visités et aussi bien servis que lui.

En 1639, il épousa Mary Ruthven, demoiselle d’honneur de la reine, petite-fille de lord Ruthven, dont il eut une fille. Sa femme ne lui apportait pas de dot, mais elle était considérée comme
une des plus merveilleuses beautés de son temps. Cette union fut de courte durée. Sa vie de travail et de plaisirs avait miné la santé de Van Dyck et malgré que Charles I°" elit promis trois cents
livres au médecin s’il le sauvait, le grand peintre mourut a Blackfriars, le 9 décembre 1641, 4gé seulement de quarante-deux ans.

«Non moins coloriste que Rubens, écrit Théophile Gautier, mais plus fin, plus élégant que son maitre, Van Dyck semble créé pour peindre les rois, les princes, les duchesses, tout ce monde
de la haute vie, fin de race, aristocratique d’allure, d’'une magnificence héréditaire et marchant au-dessus de la multitude comme les dieux marchent sur les nuages. Il a peint d’une touche aisée
et noble, avec une couleur brillante mais vigoureuse et une pénétration rapide du caracteére, des tétes qu’on ne reverra plus, des masques dont le moule est brisé, des expressions d’existences a
jamais évanouies.»

Le portrait de Charles I°" entra dans le domaine national d’assez curieuse fagon. A la vente du comte de Thiers, qui en était possesseur, la comtesse Du Barry l’acheta pour une somme de
24.000 livres. Et comme on lui demandait pourquoi elle avait choisi ce tableau de préférence aux autres de la collection qui semblaient devoir mieux lui convenir, elle répondit que c’était un
portrait de famille, car elle prétendait tenir de la maison des Stuarts. Plus tard, elle le céda au méme prix a M. d’Angivillers, pour le compte du Roi.

Ce tableau occupe aujourd’hui au Louvre la salle Van Dyck qui précéde la nouvelle salle des Rubens.

Hauteur: 2.72.—Largeur: 2.12.— Figures en pied grandeur naturelle.

FRANCOIS CLOUET
ELISABETH D’AUTRICHE

SALLE DES PRIMITIFS FRANCAIS
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Elisabeth d’Autriche, femme de Charles IX

UEL chef-d’ceuvre que le portrait d’Elisabeth d’Autriche, reine de France, femme de Charles IX! On ne saurait pousser plus loin la finesse, 1’exactitude et la perfection du dessin; sur ce

délicat linéament s’étale une couleur d’une suavité pale, plus vraie que les tapages de tons des peintres dits coloristes, et qu’on sent étre ’expression méme de la nature: quoique le modéle

de ce délicieux portrait ne soit plus qu'une pincée de cendre, si méme cette cendre existe, on en peut affirmer la ressemblance. Oui, c’est bien Elisabeth, femme de Charles IX. Elle vit tout

entiére dans son petit cadre: les mains posées 1'une sur l'autre avec un mouvement plein de grace, sont des merveilles, fluettes, transparentes, tendres comme des pétales de lis, des mains

vraiment royales! Le costume, d’une élégance et d’une richesse compliquées, est constellé de perles, de joyaux, de boutons émaillés, de pierreries qui font presque disparaitre le corsage de
brocart d’or damassé d’argent, avec sa fraise godronnée; et la chemisette de gaze a bouillons semble porter défi aux Blaise Desgoffes de ’avenir.»

(Théophile Gautier.)

C’est en 1570 que la jeune archiduchesse, petite-fille de Charles-Quint, épousa Charles IX, a I’4ge de seize ans. Son royal époux n’en avait que vingt. Ce ménage d’enfants, trop jeunes pour
avoir une volonté, ne fut qu'un triste jouet politique entre les mains de la reine-meére, 1'astucieuse Catherine de Médicis. Leur union fut d’ailleurs tres courte. Charles IX mourait cing ans apres
et quand Elisabeth, veuve a vingt et un ans, ’aAme encore épouvantée des massacres de la Saint-Barthélemy, eut regagné son pays natal, elle s’enferma dans un couvent de Clarisses pour y
pleurer son court bonheur et y oublier les horreurs du passé. Elle y mourut de consomption, a ’age de trente-huit ans.

A cette époque Clouet, que les écrits contemporains appellent Janet, jouissait d'une grande réputation: il avait succédé a son pere, Jean Clouet, comme peintre de la Cour et, confirmé
successivement dans sa charge par Francois I°", Henri II et Charles IX, il bénéficiait d'une pension de 240 livres sur la cassette royale.

C’est peu de temps apres l'arrivée en France de la jeune reine Elisabeth que Francois Clouet exécuta son magnifique portrait. On a cru longtemps que ce tableau fut peint directement
d’apres nature. La découverte, en 1825, du cahier des crayons de l'artiste—cahier qui est conservé au cabinet des estampes—démontre que Clouet, comme tous les artistes de l’époque,
exécutait d’abord ses portraits au crayon, rapidement, afin de ne pas lasser la patience de ses modéles. L’'ceuvre était ensuite reportée a 1'huile sur panneau, corrigée, amplifiée, finie. Il en fut
de méme pour le portrait d’Elisabeth d’Autriche, qui se trouve a 1’état de préparation, dans le cahier de Clouet, avec tous ses détails. En marge figurent les indications qui doivent lui servir
ultérieurement pour sa peinture, la couleur des plumes, des soies, des passements, les nuances diverses du costume, les erreurs de proportions dans le croquis qu’il se propose de rectifier sur
le panneau définitif.

Ce crayon, comme tous ceux de Clouet, est admirable; dans le panneau reproduit ici, s’ajoutent encore ce coloris délicat et vigoureux a la fois et cette vérité dans 1’expression qui ont permis
d’attribuer a Holbein maintes ceuvres de notre vieux maitre frangais. Trés longtemps, on a presque ignoré ce délicieux artiste et cette sorte d’indifférence rend encore aujourd’hui les critiques
hésitants dans l'attribution a Clouet de tableaux ou tout accuse sa maniére. Que lui a-t-il manqué pour tenir dans la postérité le rang qui lui est di? Un biographe, un Vasari qui aurait transmis
aux générations suivantes son nom et la nomenclature de ses ceuvres.

Et cependant quel maitre charmant que Francois Clouet! Un Holbein fin, gracieux, élégant, avec toutes les qualités francgaises. Rien de plus délicat que sa maniére de peindre, qui ferait
paraitre grossiéres les miniatures les plus achevées. Sa couleur est claire, ses ombres sont d’une légéreté extréme, comme s’il craignait d’y dérober quelque détail intéressant; mais dans cette
paleur, quand l'eeil s’y est habitué, quelle recherche du modelé, quel rendu et quelle précision! Et quel soin, quel gotit, quel fini, quelle fidélité dans les costumes, les ajustements, les armes et
les joyaux des illustres personnages, princes ou princesses qu'il représente! Aucun sacrifice, aucune partie cachée, et pourtant, de ce monde de détails, rien ne se détache et ne trouble
I’harmonie. C’est bien le peintre des Valois, ces rois artistes, parés et coquets comme des femmes. Mieux que cela, par la qualité prodigieuse de son talent, Clouet est le précurseur des
portraitistes modernes et, s’il revenait de nos jours, il n’aurait rien a modifier dans sa technique pour se placer au niveau des plus grands peintres de portraits.

Le portrait d’Elisabeth d’Autriche appartient & ’ancienne collection royale; il n’a jamais cessé d’appartenir a la Couronne ou aux galeries nationales. Il figure aujourd’hui a la salle XI, 'une
des deux salles consacrées aux Primitifs francais.

Hauteur: 0.56.—Largeur: 0.27.—Bois.—Figure buste demi-nature.



DELACROIX
LA BARQUE DU DANTE

SALLE FRANCAISE MODERNE

La Barque du Dante

OUS un ciel noir, strié de lueurs sanglantes, le Phlégéton roule ses eaux chargées de flammes. Dans ce décor d’épouvante, Virgile conduit le Dante vers I’Enfer. Debout dans la barque qui

les porte, les deux poetes ont des attitudes opposées; Virgile, enveloppé dans un grand manteau rouge, ne semble pas ému; de sa main droite, il maintient le poéte florentin dont le geste et
le visage trahissent la terreur. Autour de la barque, dirigée par un nautonnier athlétique, les damnés émergent du flot noir, convulsés, titaniques, la face ravagée, et essayent de s’agripper a
I’esquif; I'un d’eux s’accroche a la poupe dans un mouvement furieux et la mord avec rage. Ce grouillement de torses, ces chairs livides se débattant dans la nuit spectrale donnent bien
I'impression d’une scéne d’enfer. Il y a tant de dramatique puissance dans cette ceuvre, tant de violence farouche dans le rendu et en méme temps tant d’habile souplesse dans la composition,
que l'on éprouve a regarder La Barque du Dante la méme frayeur dont frissonne ’auteur de La Divine Comédie.

Parlant de ce tableau a ’époque ou il fut exposé, Thiers le vante en termes enthousiastes. «Aucune ceuvre, écrit-il, ne révele mieux l’avenir d’un grand peintre que ce tableau. L’auteur y jette
ses figures, les groupe, les plie a volonté avec la hardiesse de Michel-Ange et la fécondité de Rubens.»

Ecoutons Paul de Saint-Victor: «On comprend l'effet que dut produire, au milieu de la fade peinture de 1’époque, cette toile ardente et sombre, éclairée d'un jour infernal. La Barque du
Dante, avec son Phlégias titanique et les damnés qui ’enlacent, parmi les flots d’écume noire, de leurs replis tortueux de chairs et de muscles, serait digne de voguer sur le fleuve qui roule au
bas du jugement dernier de Michel-Ange.»

Faire songer ainsi, d’un accord unanime, au prodigieux talent de Michel-Ange, n’est-ce pas porter en soi quelque chose de sa puissance et de son génie? Et cependant, a I’époque ou parait
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cette magnifique toile, Delacroix n'a que 24 ans; non seulement il est un inconnu, mais il n’a pas eu de maitre, il n’a fait que passer dans l'atelier de Guérin dont la technique glaciale le
révoltait. Un peintre, cependant, exerca une influence réelle sur Delacroix: c’est Géricault, son camarade d’atelier, qui venait de peindre le Radeau de la Méduse. Son exemple le décida a
rompre ouvertement avec la tradition davidienne et le réalisme intense de cette ceuvre le détourna a jamais de la maniere académique de I’école précédente.

Sa Barque du Dante est le premier acte de cette lutte acharnée qu’il poursuivra toute sa vie. Du premier coup, il se pose en adversaire de 1’école de David. Aujourd’hui, nous nous étonnons
que cette ceuvre de couleur si sobre, si sculpturalement plastique dans les modelés du corps humain, ait pu étre considérée comme révolutionnaire et mériter tant de violentes injures; mais si
I’on se reporte a 1’époque, on comprend la hardiesse de la nouveauté de Delacroix. Il osa apporter de la passion et une expression dramatique intense dans un sujet tiré de la littérature; il osa
choisir un poéte du Moyen-Age au lieu de s’inspirer de l’antiquité classique.

Ce jeune artiste de vingt-quatre ans bouleverse toutes les notions du Beau, établies par David et si mal interprétées par ses éléves. Au surplus, Delacroix ne prétend pas contester le génie de
David ni méconnaitre l'influence heureuse de sa réaction contre la décadence de l'art au xvir® siecle, mais il affirme son droit de choisir a son gré les sujets de ses toiles et il pose en principe
que l’antiquité n’est pas seule inspiratrice de la Beauté et qu’on trouve celle-ci partout, dans la vie moderne, autour de soi et qu’il suffit pour y atteindre d’avoir une ame sincere et une vision
nette.

Fait curieux, Delacroix ne fut pas un enfant prodige; il ne montra pas, dés ses jeunes années, ces dispositions artistiques que les biographes se plaisent a constater dans la vie des grands
maitres. Lorsqu’il quitta le lycée impérial, a ’adge de dix-sept ans, pour entrer dans 'atelier de Guérin, il songea sérieusement a embrasser la carriere militaire, comme ses freres. Ce fut donc en
vivant dans un milieu artistique que se révéla son ame de peintre et qu’il prit décidément le goiit d’une carriére qu’il devait illustrer d’un tel éclat.

Une passion immense, doublée d’une volonté formidable, tel était '’homme. Et quelle puissance d’imagination! «Ardente comme les chapelles ardentes, elle brille de toutes les flammes et de
toutes les pourpres, tout ce qu'il y a de douleur dans la passion le passionne; tout ce qu’il y a de splendeur dans I’Eglise l'illumine. Il verse tour a tour sur ses toiles inspirées, le sang, la lumiere
et les ténébres.» (Baudelaire.)

La Barque du Dante a beaucoup perdu de son éclat primitif; la couleur s’en est assombrie jusqu’a noyer les personnages dans une nuit presque absolue. Cette détérioration regrettable est
imputable a I’emploi exagéré du bitume que Delacroix abandonna, fort heureusement, plus tard.

Quoi qu’on ait dit sur l'injustice dont fut victime Delacroix, il eut, dés ses débuts, les encouragements officiels; les peintres seuls lui furent hostiles. L'Etat acquit la Barque du Dante pour
1.200 francs et la plaga au Luxembourg. Elle est passée depuis au Louvre ou elle figure, avec ses autres ceuvres, dans la salle des Peintres frangais modernes.

Hauteur: 1.80.—Largeur: 2.40.— Figure: 1 metre.

GRECO
LE ROI FERDINAND

GRANDE GALERIE
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Le roi Ferdinand

E roi Ferdinand est représenté debout, revétu d’'une armure et portant sur la téte une couronne d’or. Les bras nus sortent du brassard d’acier. De la main droite, il tient la main de justice et
de la gauche légeérement inclinée vers le sol, le sceptre royal surmonté de la fleur de lis. Sur I’armure est jeté un manteau de pourpre négligemment drapé. Prés du monarque, un jeune
page, le col orné d’une fraise de dentelle, porte le casque du souverain.

L’auteur du portrait du roi Ferdinand s’appelait Dominico Théotocopuli. On le surnomma «le Greco» a cause de son origine. Il était né dans l'ile de Crete, vers l'an 1548. Tout jeune il
manifesta de merveilleuses dispositions pour la peinture et il n’eut d’autre pensée que de venir sur le continent pour y satisfaire son gofit. Au xvi® siécle, Venise était reine des mers et faisait un
actif commerce avec 1'Orient; ses navires visitaient toutes les iles de la Méditerranée et y apportaient 1’écho des merveilles de la Sérénissime. Par les voyageurs et les marchands on savait, dans
les iles, qu’a Venise florissait une pléiade incomparable de peintres, les premiers du monde. L’esprit du jeune Théotocopuli était hanté de ces récits. Son dme ardente s’exaltait et quand il mit le
pied sur la rive des Esclavons, il ne songea pas a aller plus loin, il se fixa a Venise.

11 entra a l'atelier du Titien, c’est du moins ce qu’atteste une lettre écrite de Rome par l’enlumineur Clovio, en 1570, pour demander au cardinal Farnéese d’accorder un logement dans son
palais de Rome «a un jeune Candiote, éléve du Titien et qui est un bon peintre». Il ne faut rien moins que cette affirmation pour clore le débat; car, sil’on juge d’apres ses ceuvres de la premiére
maniere, on y retrouve plus certainement l'influence de Tintoret ou méme de Jacopo da Ponte que celle du Titien.

En 1570, il alla a Rome pour s’y pénétrer de 1'ceuvre des grands maitres. Apres cing ou six ans de séjour dans la ville pontificale, il passa en Espagne et se fixa a Tolede. La premiere de ses
ceuvres, exécutée dans cette ville, porte la date de 1577. Le Greco ne devait plus quitter 'Espagne qu’il avait définitivement adoptée comme patrie.

Dés son arrivée dans la péninsule, ’art du Greco subit une transformation dont on ne trouve peut-étre aucun autre exemple dans l’histoire. Sa maniére se modifie complétement. Toute
influence italienne disparait. Désormais son ceuvre ne rappelle plus ni le Titien, ni le Tintoret; il est Espagnol ou pour mieux dire il est Greco, il est lui-méme, c’est-a-dire un peintre qui ne
s’apparente a aucun autre et qui puise sa personnalité dans son seul génie.

Ce qui le distingue c’est la qualité particuliére de sa couleur un peu froide mais toujours harmonieuse et distinguée. Une autre caractéristique de son talent, c’est sa prédilection marquée
pour l'ascétisme. Il donne volontiers a ses personnages des visages séveres, allongés, maigres, émaciés, des corps d’anachoretes dont 1'ossature semble dépourvue de chair. A contempler
certaines de ses toiles on éprouve une sensation de malaise que l'art supérieur de l'artiste ne parvient pas toujours a dissiper. Mais ses figures vivent d'une vie intense, prodigieuse. Jamais
peintre n’a traduit avec une telle puissance la flamme intérieure qui vient de 1'ame et les extases passionnées de la ferveur. Quelque laid que soit son modéle, il I'illumine d’une clarté
surhumaine qui le poétise et I’embellit. A ce titre, il se classe comme un des meilleurs peintres religieux dont l'histoire de l'art fasse mention. C’est Tolede qui possede ses plus belles toiles.

Grace a ce don merveilleux d’évocation, il fut également un portraitiste de premier ordre et ’on ne trouve guére que Velazquez a mettre au-dessus de lui. S’il lui est parfois inférieur au point
de vue de l'exécution, il I’égale et parfois le dépasse par son intense pouvoir de pénétration, par l'incomparable faculté qu'il possede de fixer en traits de feu la vie intérieure de son modeéle.

On l'a appelé «le peintre des ames». Aucun titre ne pouvait mieux lui convenir, aucun maitre n’était plus digne que lui de le porter.

M. Maurice Barres, dans son beau livre sur le Greco, écrit: «Le voila parti pour étre un peintre de I’ame, et de 'ame la plus passionnée: ’espagnole du temps de Philippe II. I laisse a
d’autres de représenter les martyrs affreux, les gesticulations violentes, toutes ces inventions bizarres ou cruelles qui plaisaient a un peuple de moeurs dures, mais il gardera ce qui vit de fierté
et de feu au fond de ces exces. Ils valent pour ramener toujours les esprits au point d’honneur et aux vénérations religieuses. Et, dans son ceuvre, Greco manifestera ce qui est le propre de
1’Espagne, la tendance a l’exaltation des sentiments.»

Greco ne fut pas seulement un grand peintre, il était encore architecte, sculpteur, écrivain. Sous ses trois aspects, on ne peut malheureusement le juger aujourd’hui, ses sculptures et ses
écrits ayant disparu.

Le Roi Ferdinand, d’acquisition récente, figure dans la Grande Galerie, a la travée de la peinture espagnole.

Hauteur: 2.05.—Largeur: 1.66.— Figure a mi-corps, grandeur naturelle.
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GRANDE GALERIE
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Les Pélerins d’Emmaiis

N connait la 1égende évangélique: deux disciples du Christ, peu de temps aprés sa mort, cheminent de compagnie sur les routes briilantes de la Galilée. Chemin faisant, ils évoquent la

grande figure du Maitre disparu et se remémorent la longue suite de ses miracles, ’horreur de son supplice, le prodige de sa résurrection. Harassés de fatigue, ils frappent a la porte d une
hotellerie et demandent a manger. A leur lassitude se méle un peu de découragement. Que deviendront-ils, maintenant que le Maitre est parti? Le reverront-ils encore? Ils ne croient pas que le
miracle soit possible et, dans leur douleur, ils se lamentent. Et voila, que soudain, a cette table ou ils se trouvent, une lueur jaillit et le Christ apparait, assis entre eux, avec son majestueux et
doux visage, comme au temps ou il vivait au milieu de ses disciples.

C’est cette scéne, d’une touchante poésie, que Rembrandt a traitée dans le tableau reproduit ici. Le peintre a choisi le moment ou le miracle vient de s’accomplir. Le Christ est apparu et
autour de lui flotte encore cette clarté céleste qui a précédé sa venue.

Devant une table en X, couverte d'une nappe posée sur un tapis, le Christ est assis, ayant a coté de lui les deux Pélerins d’Emmaiis. Un serviteur debout s’appréte a poser sur la table un plat
chargé de mets. L’'Homme-Dieu est vétu d’une longue robe qui laisse apercevoir, sous la table, les jambes et les pieds. Sa téte, nimbée d’une auréole, est légerement inclinée a droite; les
longues boucles de sa chevelure blonde retombent de chaque c6té des épaules. Entre ses mains, il tient le pain qu’il rompt et bénit. L’attitude et les expressions de visage des pélerins trahissent
I’amour, la surprise heureuse, ’adoration des disciples reconnaissant en leur hote leur Maitre bien-aimé. D’une haute fenétre qu’on ne voit pas tombe une lumiere délicate qui jette une lueur
dorée sur cet épisode évangélique; tout 1'éclat en est concentré, avec un art supérieur, sur la table ou vient de s’accomplir le miracle. Maitre incomparable dans le maniement du clair-obscur,
Rembrandt a animé ses ombres les plus profondes d’une chaude luminosité qui les rend transparentes.

Rembrandt n’est pas seulement un alchimiste de la couleur, un magicien de la lumiére, un faiseur de tours de force pyrotechniques tirant, comme on dit, des coups de pistolets dans les
caves; il posseéde au plus haut degré le sentiment humain, religieux et pathétique. Avec des formes parfois communes, triviales, manquant de noblesse comme dessin, car sa couleur est toujours
d’une rare distinction, il parvient a exprimer les nuances les plus délicates de I’ame. Quelle onction, quelle majestueuse douceur, quelle tendresse dans ce visage du Christ, quelle profondeur de
pensée dans son regard! Et comme l’admiration est traduite magnifiquement sur les traits un peu vulgaires de ses disciples!

Peu de sujets ont été aussi fréquemment interprétés que la scéne légendaire des Pélerins d’Emmalis. Les plus grands maitres 1’ont abordée, notamment les Vénitiens, et parmi eux, Titien et
Véronese.

Avec cette liberté vénitienne qui se permettait tous les anachronismes, Titien ne craignit pas d’introduire dans son tableau des personnages considérables de son époque. Véroneése, lui, y fait
figurer sa propre femme, des enfants qui jouent, des épagneuls qui gambadent.

11 ne saurait étre question ici de comparer des ceuvres si différentes. Celle de Titien a de la gravité, sa composition est admirable et son coloris tel qu’on peut l’attendre de ce prestigieux
artiste; dans le tableau de Véronése, tout est charmant, gracieux, d’'une harmonie et d’une fantaisie adorables.

Mais chez les peintres de Venise, le sentiment religieux n’est jamais tres profond; on devine qu'une renaissance d’idées et d’impressions a soufflé sur ce coin de terre. Pour étre réellement
chrétienne, leur ame est trop éprise des splendeurs orientales amenées par les felouques musulmanes dans le grand port de 1’Adriatique.

Dans les pays du Nord, au contraire, la foi reste tres vive; le tempérament septentrional ressent plus profondément la poésie des symboles chrétiens; la grisaille du ciel, la tristesse des jours
brumeux favorise les longs réves et incite aux pensées pieuses. Aussi est-ce dans le Nord que les scénes religieuses ont trouvé leurs plus sincéres, sinon leurs plus éloquents interpretes.

Et lorsque, par miracle, cette ferveur mystique guide une main puissante comme celle de Rembrandt, lorsqu’elle saisit une ame de cette trempe, un génie de cette envergure, I’'ceuvre qui nait
de cet accord atteint aussitot a la sublimité.

Les Pélerins d’Emmaiis appartenaient, vers le milieu du xvin® siécle, au bourgmestre Six, d’Amsterdam. A la vente qui suivit sa mort, le tableau fut adjugé 170 florins. Il fut acheté ensuite, en

1770, par Louis XVI, a la vente du fermier général Randon de Boisset, pour une somme de 10.500 livres. Il figure aujourd’hui dans la grande galerie du Louvre, a la travée réservée aux ceuvres
de Rembrandt.

Hauteur: 0.68.—Largeur: 0.65.—Figures: 0.34.

BOUCHER
SUJET PASTORAL

SALLE DU XVIII® SIECLE
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Sujet Pastoral

U pied d’un arbre au feuillage d’un vert sombre, se détachant en vigueur sur l’azur du ciel, un berger et une bergere sont assis. Berger et bergére a figure fine, aux vétements soignés,

paysans de convention tels que les comprenait le xvi® siecle élégant et pomponné, bien faits pour plaire a la société d’alors, monde de cour qui ne connaissait de la campagne que les
majestueux ombrages de Versailles. Le berger est assis sur un tertre de gazon; 1'un de ses bras, passé autour du cou de la jeune fille, s’appuie sur son épaule; sa main droite joue avec un oiseau
apprivoisé, dont on apercoit la cage ouverte a droite du tableau. Sur ses jambes chaussées de bleu est jetée négligemment la veste rouge dont il s’est dévétu. Elle, tout pres de lui, un coude
appuyé sur le genou de son compagnon, tresse une couronne de feuillage, mais toute son attention se porte vers les ébats de l'oiselet et peut-étre plus encore vers le joli visage de ’ami
tendrement penché sur elle. Quelle ravissante figure de femme, fine, délicate, rosée et combien joliment encadrée par le double réseau de ses tresses blondes! N’est-ce bien pas plutét une
élégante marquise de la Cour qui joue pour s’amuser un role de bergére? On le croirait vraiment a voir ses mains blanches finement attachées a des bras bien tournés et ses pieds menus,
parfaits, d'une pureté de lignes qui trahit la race. Et quel costume pour une simple paysanne! Un corsage de couleur tendre largement échancré sur la poitrine et une jupe que 1'on jurerait étre
en satin. Entre eux, une corbeille remplie de roses semble indiquer que ce couple charmant a des loisirs et que la surveillance du troupeau ne l’absorbe guére. Leurs moutons sont
particulierement dociles; on les apergoit, a gauche de la toile, trés sagement couchés dans I'herbe, laissant aux jeunes amoureux toute licence de se conter fleurette.

Quelle charmante fraicheur dans ce tableau ou tout est combiné pour la joie du regard, et quelle prodigieuse habileté dans cet art de Boucher qui joue avec les couleurs comme un vrai
magicien! Rien de heurté, rien de choquant: le vert, le bleu, le rouge se marient dans une harmonie parfaite. Et quelle science de la composition! Tout l'intérét de la scene se concentre bien sur
les deux jeunes gens, mais laisse a 1’esprit assez de liberté pour lui permettre de goiter la beauté du paysage et la fantaisie du détail.

Boucher aimait peindre les pastorales. On trouve dans son ceuvre quantité de sujets empruntés a la vie champétre, ou du moins a cette vie conventionnelle des champs ou les bergeres ont
des houlettes garnies de rubans et des robes a paniers. Convention qui ne trompe personne, mais que chacun accepte volontiers parce que la vie d’alors ne se congoit pas sans élégance et que
I’on trouve haissable tout ce qui n’est pas joli et parfumé. Et ces bergeries, ces contrefagons de pastorales, ’engouement de la Cour et de la ville les consacre, la mode s’en méle, et bientot nous
verrons s’élever, sur les pelouses de Trianon, des fermes en miniature ou des duchesses et des reines viendront par jeu jouer a la paysanne et baratter le beurre.

En réalité, Boucher n’a été que le traducteur de 1’état d’ame d’une époque et, pour le juger équitablement, il faut se reporter a cette époque, en connaitre les aspirations, les goiits, la voir
avec les yeux de ceux qui la vécurent. Alors, toute prévention disparait et ’on est en état d’admirer sans réticence ses fantaisistes paysanneries; alors apparait dans toute son ampleur le
prestigieux talent de l'artiste.

«Les Pastorales de Boucher, écrit Théophile Gautier, vous font entrer dans ce monde idyllique inventé par lui a 1'usage du xvu® siécle, le moins champétre des siécles, en dépit de ses
prétentions bocageres. Les moutons sont savonnés, les bergeres ont des corsets a échelles de rubans et des teints qui ne se sentent pas du héale campagnard, et les bergers ressemblent a des
danseurs d’Opéra. Mais tout cela est d'une séduction irrésistible et d’'un mensonge plus aimable que la vérité.»

Boucher avait un véritable tempérament de peintre, d'une invention inépuisable, d'une facilité prodigieuse et d'une exécution qui est toujours celle d'un artiste, méme dans les ceuvres les
plus lachées. Sans doute il abusa de ces dons précieux, mais la prodigalité n’est permise qu’aux riches, et pour jeter de l'or par les fenétres il faut en avoir. Boucher a suffi, sans descendre
jamais au-dessous de lui-méme, au plus effroyable gaspillage de talent pendant une longue carriére d’artiste. Faire le catalogue de son ceuvre est presque impossible. Boucher a peint des
plafonds, des dessus de porte, des trumeaux, des portraits, des mythologies, des bergerades, des paysages, des décorations d’Opéra, des modeles de tapisseries; il a orné des clavecins, des
paravents, des cabinets, des chaises a porteurs, des voitures de gala. Son pinceau facile était prét a tout et, quoi qu'il fit, il y mettait une grace, un charme, une fleur de coloris que personne ne
possédait a ce degré.

La Pastorale fut exécutée en 1763. Apres avoir passé en différentes mains, elle fut acquise sous Louis XVI pour le compte de la Couronne. Elle entra par la suite au Louvre, qu’elle n’a plus
quitté et elle y figure dans la magnifique salle du xvin® siecle ou se trouve la plus grande partie des ceuvres de Boucher.

Hauteur: 0.94.—Largeur: 0.74.—Figures: 0.62.



GERARD DAVID
LES NOCES DE CANA

SALLE VAN EYCK

Les Noces de Cana

A scéne se passe dans une maison de Bruges, sur la place du Saint-Sang dont on apercoit, par les fenétres ouvertes, les constructions gothiques. La table du festin, qui occupe la salle

presque entiére, est couverte de plats, de coupes et de fruits. Il ne semble pas, cependant, que les convives se préoccupent beaucoup de leur nourriture; leur attitude grave, recueillie, leur
donne plut6t l'air de fideles priant dans un temple. L’artiste a sans doute voulu peindre ses personnages a la minute solennelle ou va s’opérer le miracle. Tous, en effet, paraissent tourner leur
attention vers le premier plan, ou les serviteurs constatent que les brocs et les jarres ne contiennent plus de vin. A la porte de la salle, un jeune page se presse, portant un gateau sur un plat,
mais nul n’y prend garde, dans l’anxieuse attente de ’événement.

Au centre de la table se trouve la mariée, blonde Flamande aux traits réguliers, couverte de joyaux, qui baisse modestement les yeux et croise ses mains sur sa robe pourpre d’épousée. A
cOté d’elle et autour de la table, les convives, presque tous des femmes, sont rangés et leur attitude est aussi composée que la sienne. A deux rangs a droite de la mariée, la Vierge, les mains
jointes, la téte illuminée d'une auréole, se penche vers son Fils et semble le prier d’accomplir le miracle. Le Christ 1’écoute, les yeux baissés. Son visage est celui que la peinture flamande a
adopté, a la suite de Jean van Eyck: une figure longue, émaciée, terminée par une courte barbe a deux pointes et encadrée d’une large chevelure blonde divisée sur le front en deux bandeaux.

Le Christ a levé la main dans la direction des jarres vides. C’est la minute décisive: le 1égendaire prodige va se réaliser.

En dehors des convives, le miracle aura d’autres témoins: a gauche, au premier plan, agenouillé sur les dalles, le donateur du tableau; il porte ’habit rouge et le manteau noir doublé de
fourrures des prévots de la confrérie du Saint-Sang; derriere lui, on apercoit son jeune fils, agenouillé également et les mains jointes. De l'autre c6té de la toile et dans la méme attitude se
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trouve la donatrice. Par une fenétre de la salle, un moine suit d’un ceil intéressé les péripéties de la scéne.

11y a loin de ce repas de noces a celui de Paul Véronése, si débordant de lumiére, de vie, de mouvement et si somptueux de décoration. Les pays sont différents, les époques aussi. La
Renaissance est encore loin, nous sommes devant 1'ceuvre d’un Primitif et d’'un Flamand. C’est la période gothique de la peinture, celle ou la composition est encore malhabile, le dessin
hiératique, les anatomies imprécises. On y peut relever quelques fautes, comme les bras de la jeune fille placée a la droite du Christ, bras évidemment trop courts pour la longueur du corps.
Mais, en balance de ces erreurs minimes, quel art déja dans le groupement des personnages qui permet a l'artiste de situer, sur une toile de dimensions restreintes, dix-neuf figures et un
paysage! Chacun des personnages est tres exactement a sa place et, si, au premier abord, la toile semble manquer de perspective, il n’en faut accuser que la tache vive de la nappe, qui tend a
confondre les plans.

Ce qu'’il convient d’admirer surtout dans ce tableau, c’est la vérité des attitudes et 1’expression supérieurement rendue des physionomies. Chez les peintres flamands de 1’époque primitive, le
plus implacable réalisme s’allie a la recherche de l’expression dramatique. Méme dans les sujets religieux, ils voient avec leurs yeux bien plus qu’avec leur ame. Ils copient la nature, mais sans
l'idéaliser: leur seul objectif est de faire vrai et ne va pas au dela.

Dans le tableau de Gérard David, cependant, on devine un effort marqué vers l'idéalisation. Ses figures de femmes ne sont ni belles ni exemptes de vulgarité, mais l’artiste a su imprimer a
leurs traits une onction, une sereine poésie qui fait oublier leur laideur.

Et que dire de la couleur? Gérard David possédait a un degré rare le don d’allier les couleurs les plus vives, les tonalités les plus violentes sans les faire se heurter. Les rouges ardents et les
verts aveuglants se marient avec des jaunes qui flamboient. En des mains inhabiles, ces rutilances entraineraient la cacophonie: sous sa palette prestigieuse, tout se fond, tout s’harmonise en
des ensembles équilibrés et chatoyants.

Gérard David, contemporain de Van der Weyden, jouit, de son vivant, d’'une grande réputation, mais sa mémoire souffrit, comme celle de tous les Flamands, du discrédit ou tomba, dans les
générations suivantes, ce qu’on appelait dédaigneusement 1’art gothique. Et lorsque arriva I'heure de la réhabilitation, beaucoup d’ceuvres du grand artiste, qui n’étaient pas signées, furent
attribuées tour a tour a Jean Van Eyck, a Rogier Van der Weyden, a Thierry Bouts et plus fréquemment a Memling. C’est évidlemment a ce dernier que s’apparente le plus l'art de Gérard David,
par sa grace, sa poésie et sa tendance vers l'idéal.

Les Noces de Cana furent longtemps attribuées a l'illustre peintre de la Chdsse de sainte Ursule, et c’est sous le nom de Memling que nous voyons ce tableau désigné dans les inventaires de
I’Empire.

Ce tableau avait été acheté par Louis XIV, pour 15.000 livres, au banquier Jabach. Depuis cette époque, il n’a pas quitté les galeries nationales. Il figure aujourd'hui au Louvre, dans la Salle
Van Eyck.

Hauteur: 0.96.—Largeur: 1.28.—Figures: 0.60.

NATTIER

MADEMOISELLE DE LAMBESC
ET LE COMTE DE BRIONNE

SALLE LA CAZE
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Mad iselle de Lambesc et le comte de Brionne

EVANT une draperie relevée et fixée a une colonne, M!'"® de Lambesc est assise sur un fauteuil rocaille. Son corps est de trois quarts, 1égérement tourné vers la droite et son beau visage, au

regard impérieux, est vu de face. Elle porte un costume mythologique, suivant la mode usitée dans les portraits de cette époque: un grand manteau bleu couvre le bas du corps, et son
corsage blanc décolleté est maintenu autour de la taille par un corselet a mailles d’or; sur son épaule gauche est jetée une peau de tigre. Les bras et le cou sont d'un admirable modelé; sortant
des plis de la robe, un petit pied nu apparait tout rose sous les cordons de 1’étroite sandale. De la main droite, elle maintient un casque sur ses genoux, pendant que de la gauche elle acheve de
boucler la cuirasse de son jeune frére, le comte de Brionne. Celui-ci, trés bel enfant a figure poupine, se tient de face, la téte légérement inclinée: sous la cuirasse il porte un justaucorps jaune,
sur lequel passe une écharpe blanche qui supporte 1'épée. La main gauche avancée tient la hampe d’un étendard rouge. A gauche sont disposés des attributs militaires, symboles de la noble
carriére des armes et de la gloire promise au jeune héros. Sur la peau d’un tambour, posé a droite, on lit I'inscription: Nattier pinxit, 1732.

M de Lambesc appartenait a la maison de Lorraine qui avait en quelque sorte accaparé Nattier au moment ou s’affirma sa vogue. Celui-ci peignit plusieurs fois les divers membres de cette
puissante famille. Sa réputation de portraitiste attira sur lui I'attention royale. Louis XV, ravi de cet art chatoyant et gracieux, lui fit peindre successivement la reine, ses maitresses, ses filles et
lui-méme. Dans toutes ces ceuvres, Nattier apporta le méme souci d’embellir ses modeéles et de les parer de tous les attributs capables de les flatter. Il excellait d’ailleurs a peindre les femmes;
la finesse de son dessin, la délicatesse de son coloris se prétaient admirablement a traduire la grace des belles épaules nues et la somptuosité des ajustements de cour.

M de Lambesc et le comte de Brionne date de la belle époque du peintre qui était dans la pleine maturité de son talent. Cette ceuvre n’est pas seulement un superbe portrait, d'un gracieux
agencement et d'un harmonieux coloris, elle nous révele en méme temps les goiits du monde aristocratique que Nattier s’appliqua toujours a flatter.

«Il s’attacha, écrit M. Pierre de Nolhac dans sa belle étude sur Nattier, a ce que l'on appelait «le portrait historique», arrangement parfois puéril, souvent ingénieux par quoi on transforme
un modele grace au costume et aux accessoires, en héros de la Fable, en divinité ou en figure allégorique. Depuis longtemps, 1'art francais avait admis cette idéalisation du portrait. Elle était
étrangere, sans doute, au crayon comme au pinceau des Clouet, de Corneille de Lyon, de Dumonstier, fidéles observateurs de la nature, qui rend les parements d’un habit avec le méme
scrupule que les traits du visage; mais la manie d’apothéose dont le Grand Roi fut atteint dés sa jeunesse, s’étendit a tout son entourage. Le fameux tableau de Nocret ou toute la famille royale
jouait ses rdles dans un Olympe dont Louis XIV était le Jupiter, avait été imité, réduit, transposé a l'usage des plus modestes modeéles. Les femmes surtout, avec leur golit coutumier de
l'artificiel, sollicitaient des peintres cette flatterie que leur prodiguaient les poetes. Alors que les dévotes adoptaient pour leur image le costume d’une sainte de leur choix, la plupart des
femmes de qualité se faisaient peindre en Diane, en Minerve, en Céres, n’osant toujours arborer orgueilleusement la ceinture étincelante de Vénus. Saint-Simon dit parfois, du 'ton le plus
naturel du monde, que telle duchesse occupait «un rang dans les nues»; il s’agit des nues glorieuses de 1'Olympe de Versailles que le peintre avait mission de figurer réellement par son
pinceau.»

Scrupuleux observateur de la mode, Nattier placa tous ses modeles «dans les nues», et les peignit avec les attributs des divinités olympiennes. M de Lambesc est représentée en Minerve,
Louise-Henriette de Bourbon en Hébé, M™® de Chateauroux en Point du Jour, M™® de Flavacourt en Silence. L’allégorie alterne avec la mythologie. Chargé de peindre les quatre filles de Louis
XV, il choisit pour les personnifier les quatre éléments: la Terre, c’est M™® Infante; le Feu, M™® Henriette; 1’Air, M™® Adélaide; I'Eau, M™¢ Victoire.

Par un de ces revirements étranges que les fluctuations de la mode peuvent seules expliquer, Nattier, aprées avoir joui d'une grande vogue, tomba soudain dans le discrédit le plus complet et

connut la misére. Cette défaveur le suivit jusque dans la mort et c’est a notre siecle que revient I’honneur d’avoir rendu justice a celui que Gresset appelait «le peintre des Graces et de la
Beauté».

Bien que peint en 1732, le portrait de M'® de Lambesc figura au premier Salon du Louvre qui s’ouvrit aux artistes, en septembre 1737. Il portait comme titre: M'® de Lambesc, de la maison
de Lorraine, sous la figure de Minerve, armant et destinant M. le comte de Brionne, son frére, au métier de la guerre.

Ce tableau, par une heureuse fortune que ne connurent pas tant d’autres ceuvres de Nattier aujourd’hui disparues, trouva en M. La Caze un amateur éclairé qui le sauva des aventures en
l’achetant. Il est entré au Louvre avec les autres toiles de cette incomparable collection.

Hauteur: 1.91.—Largeur: 1.59.—Figure grandeur nature.
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Jeanne d’Aragon

EANNE D’ARAGON était fille de Ferdinand d’Aragon, duc de Montalte et petite-fille de Ferdinand I, roi de Naples. Sa beauté était célebre dans toute 1'Italie, son esprit ne 1'était pas moins;

les poétes chantérent I'un et ’autre en strophes enflammées. On disait couramment, en parlant d’elle, la diva signora, et de fait, elle réalisait le type le plus parfait de 1’élégance et de la grace
féminines au xvi® siecle. Toute jeune, elle épousa le prince Ascanio Colonna, qui fut grand connétable de Naples. Ce grand seigneur était bien différent de sa jeune femme: autant Jeanne
d’Aragon était fine et cultivée, autant son époux avait de rudesse et d’ignorance. Soldat avant tout, ses agréments extérieurs déguisaient mal son ame de condottiere; il était emporté, brutal, et,
comme chez tous les hommes de son temps, il y avait en lui quelque chose du reitre batailleur. L’histoire ’accuse de s’étre montré d'une excessive dureté pour sa femme et ses enfants, qu’il
tyrannisait et traitait de fagon odieuse. Aussi rusé que violent, il passa sa vie a intriguer, a conspirer, a trahir ses maitres. Il finit par subir la peine de ses fautes et il mourut en 1577, apres de
longues années d’une captivité tres dure. L'un de ses fils, Marc Antonio, soldat comme son pere, se couvrit de gloire a la bataille de Lépante.

Dans le portrait que nous donnons ici, Jeanne d’Aragon est représentée a la période heureuse de son existence. Elle est dans tout 1’éclat de sa royale beauté et de sa triomphante jeunesse. Le
malheur n’a pas encore éteint le sourire qui flotte sur ses lévres, sourire de jeune femme qui aime et est aimée.

La splendeur du modeéle était digne du génie du peintre. En aucun de ses portraits, Raphaél n’a égalé la puissance de séduction ni la maitrise prodigieuse que 1’'on constate en celui-ci. Autour
de ce charmant visage, il a accumulé les accessoires luxueux, les pierreries, les brocarts et les velours, de méme que dans les temples on entoure les idoles d’ornements précieux. Et telle est la
prestigieuse habileté de l'artiste qu’il a su laisser dans une demi-pénombre tous ces détails, et les fondre, pour ainsi dire, dans une sorte de nuage pourpre sur lequel se détache, en relief, la
délicate et ravissante image.

Quand on aborde un génie comme Raphaél, quelle que soit I'ceuvre, les mots sont impuissants pour traduire l'impression éprouvée. Quelque genre qu’il ait traité, fresques, peintures
mythologiques, madones ou portraits, on le retrouve toujours égal a lui-méme, c’est-a-dire supérieur a tous les autres. Il reste incontestablement le prince de la peinture de tous les temps.

Le portrait de Jeanne d’Aragon a inspiré des pages enthousiastes aux critiques de tous les pays. Nous ne citerons ici que Théophile Gautier:

«Le portrait de Jeanne d’Aragon, écrit-il, est une de ces ceuvres qui, outre leur mérite d’art, ont un attrait de fascination. Il est impossible, a qui l’a vu une fois, de l'oublier. Jeanne d’Aragon
reste dans le souvenir comme un de ces types de la perfection féminine qu’on réve et qu'on désespeére de rencontrer en cette vie. La princesse est représentée de trois quarts, coiffée d'un
chaperon de velours incarnadin constellé de pierreries, vétue d’une robe de méme étoffe et de méme couleur, une main posée sur le genou et ’autre repoussant un pli de fourrure qui lui couvre
I’épaule. Le fond est une salle de riche architecture ouvrant sur les jardins. La téte, encadrée de longs cheveux blonds ondés et bouffants, se distingue par la finesse aristocratique et 1’élégance
patricienne du type. C’est une beauté princiére dans toute la force du mot et 'imagination placerait a c6té d’elle un blason royal, quand méme on ne saurait pas qu’on a devant les yeux Jeanne
d’Aragon, fille de Ferdinand d’Aragon et mariée au prince Ascanio Colonna, connétable de Naples. Heureux Ascanio, d’avoir possédé l'original d'une telle copie! Les mains, d'une pureté de race
extréme, sont les plus belles qu’on puisse voir et la chaude richesse du velours fait encore valoir leur blancheur.»

On raconte que Raphaél n’aurait pas peint son modele d’apres nature et qu’il aurait envoyé un de ses éléves a Naples pour y préparer le portrait; il n’en aurait d’ailleurs exécuté de sa propre
main que la téte. Le reste aurait été achevé par Jules Romain, d’aprés le carton du maitre. Mais le temps a passé son pouce harmonieux sur I’ensemble et il est bien difficile aujourd’hui de
distinguer l'ceuvre du maitre de celle du disciple. Jules Romain est lui-méme un peintre de premier ordre et lorsque, par dévouement d’éleve, il s’absorbe dans la personnalité de Raphaél,
croyez qu’il n’y gate rien. Au surplus, il n’est pas téméraire d’affirmer que Raphaél dut surveiller lui-méme tout le détail de I’exécution.

Ce magnifique portrait, peint vers 1518, fut offert a Frangois I°" par le cardinal Bibienna, qui le fit porter a Fontainebleau. Il fut placé dans la galerie d’Apollon, sous Henri III. 11 figure
aujourd’hui dans la grande galerie du Louvre, réservée aux ceuvres de Raphaél.

Hauteur: 1.20.—Largeur: 0.95.—Figure & mi-corps, grandeur nature.
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La Kermesse

A scéne se passe en pleine campagne flamande, devant une de ces auberges voisines du village dont on apergoit le clocher, la-bas, a travers les arbres. Haltes pour les rouliers qui
sillonnaient les routes au temps jadis, ces auberges servaient également de but de promenade, le dimanche, aux paysans qui venaient s’y gorger de victuailles et de biére; on y célébrait
aussi les noces villageoises, autour de tables disposées en plein air ou pouvait s’épanouir a l’aise la grosse joie des goinfreries.

C’est bien une noce de village qu’a voulu représenter Rubens; c’est le titre primitif de son tableau, que 1'on a, par la suite, appelé Ja Kermesse. Ce genre de peinture a toujours sollicité les
artistes flamands, par son pittoresque, sa jovialité. Beaucoup d’entre eux, comme Teniers, van Steen, van Ostade s’y sont spécialisés et y ont gagné une gloire durable. Rubens n’a abordé ce
sujet que par hasard, mais, sous sa main puissante, 1’épisode vulgaire prend des allures d’épopée, la gaité devient du délire, le mouvement de la frénésie; on est séduit, saisi, entrainé dans la
ronde folle des maritornes et des buveurs.

Au centre, un paysan a la face allumée embrasse une femme renversée sur I’herbe; a c6té, un couple semble se disputer un pot de biere. Sur des bottes de paille, des meres donnent le sein a
leurs nourrissons, et une vieille femme donne a boire a un jeune enfant. A gauche, devant I’auberge, des convives avinés sont assis autour des tables; 'un d’eux, terrassé par l'ivresse et le
sommeil, est affalé devant son verre, tandis que les autres gesticulent et crient. Deux paysans cherchent a s’arracher un broc de biére; un autre, émoustillé par la boisson, lutine deux
plantureuses commeéres. A droite se trouve une mare sur laquelle nagent deux canards, un tonneau vide y flotte aussi; sur le bord, un baquet qu’un chien explore activement, dans 1’espoir d’y
trouver des reliefs. Au fond, entrainée par deux musiciens montés sur une table, se déroule une ronde échevelée, délirante, cohue d'un mouvement prodigieux ou l'eeil effaré n’apercoit que
torses tendus, croupes bondissantes, jambes levées, jupes envolées.

Rubens seul était capable de faire une ceuvre de génie avec des éléments aussi vulgaires. Dans cette composition ou s’agite une multitude de personnages, chacun d’eux est une petite
merveille d’observation et de naturel. Toute la Flandre campagnarde, exubérante et jouisseuse, y est peinte magistralement, avec un art qui ne le céde en rien a celui de la Descente de Croix ou
de la Vie de Marie de Médicis. Et dans cette toile, quelle splendeur de coloris! Rubens y a dépensé toute la fougue de sa flamboyante palette: c’est le plus prodigieux assemblage de trognes
vermillonnées, de chairs colorées, de costumes disparates fondant leurs teintes violentes dans la frénésie de la ronde et aussi dans I’harmonieuse chaleur du paysage.

Ce chef-d’ceuvre a inspiré a Théophile Gautier, qu'il faut toujours citer en matiére d’art, ’éloquente page suivante:

«La Kermesse, c’est le génie méme de Rubens, débarrassé de toute contrainte allégorique ou mythologique et s’ébattant en pleine liberté dans la joie et l'ivresse flamandes. Mais n’ayez pas
peur qu’accoudé prés du pot ou mousse la biére, il devienne un paisible et flegmatique Teniers. Quand Rubens s’amuse, il a de formidables gaités de Titan, et sa puissance est la méme pour une
précipitation d’anges ou de damnés que pour une ronde de buveurs. Devant la porte du cabaret, il a pris la foule chancelante et il I’a nouée en une immense guirlande qui tourne, comme un
zodiaque ivre, dans une ronde folle, les bras enlacés, les mains se retenant aux mains, avec une incroyable variété d’attitudes et de torsions, les pieds lourds battant le rythme et soulevant une
chaude brume de poussiére. Quelle vie, quelle turbulence, quelle explosion de joyeuse bestialité! Comme la santé creve sur les joues rouges de ces commeres rebondies! Avec quelle ardeur ces
robustes garcons fourragent les opulents appas de ces grosses femelles! Il faut que tout entre dans la danse, méme les vieilles, et la ronde tourne a perdre haleine a travers les cris, les huées,
les chants. C’est ignoble et c’est superbe, car c’est la bacchanale du génie.»

La Kermesse appartenait, vers le milieu du xvi® siécle, au marquis d’Hauterive. Louis XIV ’avait vue et ’admirait beaucoup. Malgré ses préférences pour la peinture noble, qui lui faisaient
traiter dédaigneusement de «magots» les personnages de Teniers, le grand Roi discernait fort bien 'incomparable valeur de cette toile. Aussi, lorsqu’eut lieu, en 1665, la vente du marquis
d’Hauterive, s’empressa-t-il de l'acquérir pour 3.850 livres. Depuis cette époque, la Kermesse n’a plus quitté le patrimoine national: elle figure aujourd’hui dans la grande galerie du Louvre, a la
travée des peintres flamands.

Hauteur: 1.49.—Largeur: 2.61.—Figures: 0.44.
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Monsieur et Madame Angerstein

ONSIEUR et Madame Angerstein se tiennent sur une terrasse d’ou l'on apercoit les arbres du jardin avec, au fond, une échappée sur la campagne. M™® Angerstein est assise dans une

chaise de rotin: son fin visage, dont la beauté fut célébre en Angleterre, est coiffé d’un turban d’étoffe légere, d’ou s’échappent les boucles d’une chevelure cendrée. Sa robe est faite de
linon blanc, presque vaporeux, croisé sur la poitrine en forme de chale, suivant la mode du temps. Une ceinture rouge serre sa taille; sur ses genoux est négligemment jetée une écharpe de gaze
noire dont l’extrémité pend jusqu’au sol. A c6té d’elle, et un peu en arriére, M. Angerstein se tient debout, la main gauche appuyée au dossier du fauteuil. Sur la blancheur de sa haute cravate
et de son gilet de casimir, son habit rouge, boutonné a l'anglaise, fait une tache vive; il porte une culotte de velours, des bas blancs et des souliers a boucles. La jambe droite est légérement
portée en avant.

Lawrence avait peint plusieurs fois les divers membres de la famille Angerstein, d’abord un délicieux profil de M™® Angerstein avec ses blonds cheveux ébouriffés sur sa téte fine, puis M.
Angerstein seul, solide et encore élégant malgré 1’envahissement de 1’embonpoint, et enfin le magnifique portrait que nous venons de décrire.

Parcourir l'ceuvre de Lawrence, c’est faire défiler devant soi tous les personnages illustres ou considérables de 1’Angleterre, a la fin du xvii® siecle et au commencement du xix®. Son
extraordinaire habileté lui valut de bonne heure les faveurs du roi et de la cour. A ’age ou d’autres étudient encore, il est déja célébre; a vingt-deux ans, il est recu membre' associé de
I’Académie de peinture et titularisé deux ans plus tard. En 1792, la mort de Reynolds le laisse seul représentant de l’art du portrait en Angleterre; il recueille sa succession officielle et devient
portraitiste ordinaire du roi. Tout ce que Londres compte d’éminent tient a se faire peindre par lui; les plus grandes dames du Royaume-Uni défilent dans son atelier. Le fils du pauvre
cabaretier de Bristol est comblé d’honneurs, ses toiles se vendent a prix d’or; une ordonnance royale l’anoblit et le crée baronnet.

Sa renommée a franchi le détroit; il jouit d’'une réputation européenne. En 1815, quand le désastre de Waterloo a rendu la confiance a I'Europe terrifiée, le Régent envoie Lawrence sur le
continent pour portraiturer tous les personnages, diplomates ou généraux, qui ont le plus contribué a la chute de Napoléon. Lawrence se rend a Aix-la-Chapelle, ou siege le Congres européen.
De la, il va a Rome pour y peindre Pie VII, I'illustre pontife qui fut le prisonnier du conquérant. Il reste plusieurs années en Italie et, le jour méme ou il rentre a Londres, en 1820, il est nommé
président de I’Académie royale de peinture.

Avec le recul du temps, I’étonnante fortune de Lawrence nous parait avoir dépassé la réelle valeur du peintre. On ne peut s’empécher de le comparer a Reynolds, et ce paralléle, il faut bien
l'avouer, n’est pas a ’avantage de Lawrence. Il n’a pas la facture puissante de Reynolds ni son ferme dessin. Peut-étre a cause de sa facilité, qui était prodigieuse, sa composition manquait de
vigueur, sa couleur de solidité. Influencé sans doute par la maniere de Boucher, exagérée encore par ses disciples et ses imitateurs, il tombe fréquemment dans l'afféterie et la fadeur.

11 n’en reste pas moins un peintre d’une grande valeur dont le plus grand défaut fut d’étre trop bien doué et de ne s’étre pas assez défié de sa facilité. Aucun de ses portraits n’est médiocre;
ce prodigieux gaspilleur de talent eut parfois des éclairs de génie: plusieurs de ses tableaux sont des chefs-d’ceuvre.

Quoique surfait, Lawrence n’a pas connu le discrédit de certains peintres, beaucoup trop admirés de leur vivant et remis par la postérité dans une place plus conforme a leur talent réel. C’est
qu'il possede des qualités de premier ordre et qui sont de tous les temps. Il demeure comme le peintre modele des élégances patriciennes. Il charmera et séduira toujours par sa finesse, par son
raffinement de distinction, par la 1égéreté de la touche, la subtilité du ton, la grace expressive et spirituelle des physionomies et des attitudes. Comme Nattier et Tocqué en France, il nous fait
aimer cette époque charmante de la fin du xvi® siecle dont il semble avoir complaisamment souligné la délicate élégance et la précieuse beauté. Il ne faut donc pas hésiter a le classer, malgré
ses quelques défauts, parmi les maitres de 1’école anglaise.

Le portrait de M. et M™® Angerstein compte parmi les meilleurs du grand artiste et le Louvre s’honore de le posséder. Il figure dans la grande galerie, a la travée de peinture anglaise.

Hauteur: 2.24.—Largeur: 1.58.—Figure en pied, grandeur nature.
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Les Glaneuses

OUS le soleil qui darde ses rayons, la plaine s’étend a l'infini, plate, uniforme, sans un vallonnement. La-bas, tout prés des meules qui se dressent, toute une équipe de travailleurs s’active a

lier les gerbes, sous la surveillance d'un fermier a cheval. Mais on les devine plutdt qu’on ne les voit. Le drame n’est pas la, mais au premier plan, et ses protagonistes sont trois femmes qui,
d’un geste anxieux et pressé, se courbent vers la terre pour ramasser les épis oubliés. Cette récolte demeurera leur salaire, et, sous la chaleur torride, la téte abritée sous une sorte de bonnet,
elles se hatent et continueront ainsi jusqu’a la fin du jour. Elles mettent leur maigre cueillette dans leur tablier noué en poche devant elles. L'une des femmes, debout, scrute le sol, pour y
découvrir un épi a glaner; les deux autres, pliées a terre, ramassent les tiges qu’elles viennent d’apercevoir. C’est de la tristesse dans de la lumiére et ces misérables silhouettes ont une
émouvante grandeur. Cet épisode, banal en soi, de la vie des champs s’ennoblit d'une sorte de psychologie sociale ou nous découvrons tout un c6té de la misere humaine, celle du paysan, la
plus dure peut-étre parce qu’elle ne s’éclaire d’aucune joie et qu’elle se traine dans l’éternelle et apre lutte contre la terre.

Les Glaneuses figurérent au Salon de 1857. Elles y firent sensation. Exalté par les uns, ce tableau fut décrié par le plus grand nombre. On voulut y voir un plaidoyer contre la misére du
peuple. «Ce sont, écrivait Paul de Saint-Victor, les Parques du paupérisme.» Tant de sévérité nous confond aujourd’hui; c’est en vain que nous cherchons dans l’ceuvre de Millet cet appel a la
haine que certains y ont voulu voir, et nous n’apercevons, dans la sérénité de cette toile, que la résignation muette qui est la vertu du paysan.

Nous possédons d’ailleurs une lettre de Millet a son ami Sensier, qui explique éloquemment la mélancolie générale de son ceuvre: «Je vous avouerai, lui écrit-il, que c’est le c6té humain qui
me touche le plus en art, et si je pouvais faire ce que je voudrais ou tout au moins le tenter, je ne ferais rien qui ne fit le résultat d'une impression regue par l’aspect de la nature, soit en
paysages, soit en figures. Ce n’est jamais le coté joyeux qui m’apparait, je ne sais pas ou il est, je ne l'ai jamais vu. Ce que je connais de plus gai, c’est le calme, le silence dont on jouit si
délicieusement dans les foréts ou dans les champs; vous m’avouerez que c’est toujours tres réveur, et d’une réverie triste, quoique bien délicieuse. Dans les endroits labourés, et parfois dans
des pays peu labourables, vous voyez des figures béchant, piochant. Vous en voyez une de temps en temps, se redressant les reins et s’essuyant le front avec 1’envers de sa main. «Tu gagneras
ton pain a la sueur de ton front.» Est-ce la ce travail gai, folatre, auquel certaines gens voudraient nous faire croire? C’est cependant la que se trouve pour moi la vraie humanité, la grande
poésie.»

Millet aimait le paysan, il en connaissait les gestes, les attitudes, il comprenait 1’obscure mélancolie de son ame sans cesse rivée aux mémes spectacles et aux mémes pensées. Il 'aimait
d’autant mieux qu'il était de sa race, fils de paysans lui-méme, ayant béché et labouré une terre ingrate, la-bas, sur la lande de Gréville, pres de la mer. Et il s’est fait I'éloquent interprete des
forgats de la terre, il les a peints a toutes les heures de leur morne existence, mais sans aucune arriére-pensée de révolte, avec l'unique souci de faire vrai.

Millet aurait pu, comme bien d’autres, chercher ailleurs ses modeles et flatter le goiit de son époque; héroiquement, il s’est obstiné dans cette voie ou le public refusait de le suivre. Le
paysan! Quelle beauté pouvaient trouver aux travaux de la terre les bourgeois amateurs de 1850, et quel espoir qu’ils orneraient leurs galeries des misérables fendeurs de bois ou des batteurs
de sarrasin? Aussi Millet, dont les toiles devaient atteindre plus tard des prix si fabuleux, eut-il a se débattre toute sa vie contre la misére. Dans sa pauvre demeure de Barbizon, il n’y eut pas
toujours de quoi manger. Pendant une de ces périodes de détresse, son voisin et ami Théodore Rousseau lui acheta, sous un nom d’emprunt, son Paysan greffant un arbre, pour lui permettre de
donner un peu de pain a sa famille. Un jour il écrit a un ami: «Il n’y a pas quarante sous a la maison, et voila vingt ans que cela dure.» Contraint par la nécessité, il passe avec des marchands
des traités désastreux: pour mille francs par mois, il abandonne tous les tableaux et dessins qu’il produira pendant trois ans. Et certains de ces tableaux se vendent aujourd’hui des centaines de
mille francs.

Millet est mort sans avoir pu assister a ce retour de gloire. Au surplus, sa haute figure n’est pas mieux comprise de la masse du public, mais on parle de lui avec le respect qu’inspirent
toujours des chiffres tres élevés.

Le tableau des Glaneuses fut acheté 2.000 francs par M. Binder. Il fut vendu trés cher par M. Bichoffsheim a M™® Pomery, de Reims, qui le légua au Louvre en 1881. Il y figure dans la salle
des Peintres modernes.

Hauteur: 0.82.—Largeur: 1.58.—Figures: 0.48.

FRANZ HALS
LA BOHEMIENNE

SALLE HOLLANDAISE



La Bohémienne

E tableau devrait s’appeler plus exactement la Fille au marché; il est, en effet, le portrait d’'une marchande de poissons de Haarlem, qui posa tres souvent dans l’atelier de Hals. La jeune

femme est représentée a mi-corps. Elle est vétue d’une robe rouge dont on n'apercgoit que la taille et les brides qui la maintiennent aux épaules. La chemise largement ouverte laisse
apercevoir la poitrine et une partie des seins. Le visage, encadré d'une chevelure trés opulente mais peu soignée, est d’une belle vulgarité paysanne qui ne manque pas de charme; la jovialité
bien portante des filles du peuple s’y épanouit magnifiquement en un rire qui découvre les dents, anime les joues, bride les yeux. On a souvent épilogué sur la signification de ce sourire, ou
certains ont voulu voir de la cruauté ou du cynisme. A le regarder attentivement, on n’y apercoit que la joie de vivre chez une créature saine et belle, expression traduite par le peintre d’une
maniére supérieure.

Franz Hals fut d’ailleurs le peintre de la Hollande joyeuse et bien vivante. «Aprés Rembrandt, Franz Hals! La rayonnante gaité aprés la mélancolie la plus profonde; le rire apres la douleur...
Ici, nous sommes en pleine Hollande heureuse et triomphante et la joie du triomphe s’épanouit dans ’ceuvre du maitre de Haarlem. Comme se déploie le ciel du printemps sur les campagnes
fleuries de sa ville natale.....» (Armand Dayot).

S’il exécuta de nombreux portraits de personnages graves, des réunions de confréries ou de sociétés, il affectionnait peindre les visages rubiconds de buveurs, les faces épanouies des
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servantes d’auberge. Les modeles ne lui manquaient pas dans les estaminets ou il fréquentait, car il était lui-méme grand buveur et bien souvent ses éléves devaient le ramener, le soir, en état
d’ébriété complete.

Mais telle était sa facilité de travail que, malgré les déréglements de sa vie, il a laissé une ceuvre considérable. Franz Hals appartient a cette glorieuse famille des peintres de la Flandre
occidentale qui compte Rubens, Van Dyck, Jordaens, Teniers; ces grands noms sont évocateurs de couleur puissante, de force, de réalisme, d’observation humaine. Hals les égale par l'intensité
de vie qu'il donne a ses personnages et par la verve débordante dont il les anime. Pour sa facilité, elle était proverbiale et pouvait se comparer a celle de Rubens. Il exécutait, quand il était en
verve, un portrait en quelques heures.

Van Dyck, étant venu d’Angleterre en Flandre, voulut voir Franz Hals dont il appréciait les ceuvres et dont il avait entendu vanter I’habileté d’exécution. Il se présenta chez l'artiste; on dut
l’aller chercher au cabaret. Tres mécontent d’étre dérangé, Hals ne se presse pas; il ignore d’ailleurs le nom du visiteur. Quand il arrive, Van Dyck demande a étre portraituré; Hals refuse
d’abord, et il ne faut pas moins que la promesse d’'une somme importante pour le décider. De fort mauvaise humeur, il prend une vieille toile, des pinceaux et, deux heures apres, il tend a son
modeéle un portrait merveilleux d’exécution et de ressemblance. Van Dyck remercie, paie la somme convenue, puis demande a l’artiste s’il pourrait a son tour essayer de lui faire son portrait.
Hals fut étonné de 'offre, et plus surpris encore en voyant son hote travailler. Il devina alors:

—DMais qui diable étes-vous donc? Antoine Van Dyck, certainement!

Presque toujours ses éléves ramenaient Franz Hals ivre, et le couchaient. Une fois dans son lit, le peintre bredouillait une priére qui se terminait invariablement par ces mots: «Mon Dieu,
recevez-moi au Ciel!» Ses éleves, conduits par Brauwer, résolurent de lui faire une farce. Ils percérent quatre trous au plafond, par lesquels on descendit des cordes qu’ils attacherent aux
quatre pieds du lit. Quand Franz Hals, ivre comme de coutume, prononga sa phrase habituelle, le lit, tiré par des mains invisibles, quitta le sol et monta vers le plafond. Epouvanté de voir sa
priére exaucée le peintre s’empressa de crier: «Pas encore, Seigneur, pas encore!»

Mais avec 1’age, son penchant a la boisson ne fait que grandir; ses stations a la taverne deviennent plus prolongées. Son talent ne diminue pas mais sa production se ralentit. La géne vient,
puis la misére. Il doit a tout le monde. Il paye son boucher en lui offrant un de ses plus beaux chefs-d’ceuvre: Le joyeux trio. Comme il est resté fier, des sociétés de bienfaisance dissimulent la
charité qu’elles lui font en lui commandant deux tableaux qu’il exécute, sans aucune défaillance de pinceau, a l’age de quatre-vingt-quatre ans.

On ne sait rien de ses derniéres années et de sa mort. Il fut inhumé dans le cheeur de la Groote Keerke de Saint-Bavon. Pour tout mausolée, une simple pierre tombale, avec les lettres F. H.

Sa veuve lui survécut quelques années, dans une pauvreté extréme. Elle obtint de la ville, comme secours, une aumone de quatorze sous par semaine.

La Bohémienne fut vendue 301 livres, en 1782, a la vente Menars. Elle passa plus tard dans la collection La Caze. Elle figure aujourd’hui au Louvre dans la salle hollandaise, derriére la
grande salle des Rubens.

Hauteur: 0.58.—Largeur: 0.52.—Figure en buste grandeur nature.

DECAMPS
LES SONNEURS

SALLE TOMY-THIERRY
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Les Sonneurs

A sceéne se passe vraisemblablement dans la tour du clocher d’une église de village, un jour de féte carillonnée. C’est le moment d’annoncer 1'office: I’enfant de cheeur a déja revétu le surplis

blanc et la soutane écarlate. A la corde qui met la cloche en branle, quatre vigoureux paysans sont accrochés et tirent de toute la force de leurs bras. Une partie de cette ardeur, ils l'ont
sans doute puisée dans les bouteilles qu’on apergoit jonchant le sol, a c6té d'un monceau d’habits. Dans le feu de l’action, 1'un d’eux a laissé choir sa pantoufle et ses bas, tirés par l’effort,
descendent et tirebouchonnent sur ses jambes maigres. Tous ces gaillards ont ’air de joyeux drilles pour qui la sonnerie dominicale des cloches semble étre 'occasion de vider quelque
bouteille. Le peintre n’a pas situé son épisode; sans doute est-ce une réminiscence de son séjour dans le Midi. En tous cas, nous sommes dans un pays ou le vin est en honneur. Tout pres de la
fenétre a vitraux, on apergoit le sacristain qui, le verre en main et avec une évidente béatitude, fait raison a un jeune homme assis devant lui dans I’embrasure. L’enfant de choeur lui-méme,
pres de la porte, tient un flacon qu’il se dispose a aller boire en cachette, dans quelque coin.

Ce petit tableau est d’une fantaisie charmante; 1’effort musculaire des sonneurs y est traduit avec une vérité, un réalisme parfaits. Par la minime importance de 1'épisode, par ’abondance du
détail et la minutie de I’exécution, cette ceuvre se place parmi les meilleures de cette forme d’art qu’on appelle la peinture de genre, et dans laquelle excella Decamps.

«A cette peinture, écrit M. Charles Clément, manquent en tout ou en partie les grandes qualités de 'art, 'importance et I’élévation du sujet, la force, la noblesse de la composition, la beauté
des types, des gestes, des ajustements, mais elle rachéte son infériorité par la vérité des détails, I’habileté de la facture, 'agrément de la couleur, la justesse de la pantomime, l’arrangement, en
un mot, par l’excellence de ce qui dépend avant tout de 1'observation et de I’exécution. Un peintre de genre a de 'esprit, du savoir-faire, du talent. Il étonne, intéresse, séduit; il n’émeut pas, il
n’est pour rien dans ces nombreuses et admirables créations du génie qui, de siécle en siécle, peuplent I'imagination de ceux qui savent et qui pensent.»

A cet égard, Decamps est beaucoup mieux qu'un peintre de genre. S’il n’était que le plus brillant et le plus amusant de nos anecdotiers, on ne comprendrait pas I'unanime admiration dont
bénéficie son ceuvre. Mais il ennoblit la plus vulgaire de ses compositions par une admirable compréhension de la lumiére. Peu de peintres ont possédé a un aussi haut degré le don de capter le
soleil et d’en illuminer ses toiles. Ce fut son étude constante et la plupart de ses tableaux n’ont pas de sujet, ils ne sont qu’un prétexte pour lui de jouer en virtuose avec les rayons et les ombres.
11 a porté I’art du clair-obscur a une perfection qui I’apparente aux plus grands maitres. On en trouve précisément la preuve dans les Sonneurs ou vibre une lumiére intense qui anime les coins
les plus sombres de la toile.

Decamps réva toute sa vie d’étre autre chose qu'un peintre de genre. Il s’essaya dans la peinture de style et y montra de réelles qualités. On pourrait citer, parmi ces ceuvres d’un ordre plus
haut La Péche miraculeuse, la Défaite des Cimbres, et surtout le Christ au Prétoire. 11 songea méme a peindre a fresque: «L’esprit d’invention ne me manquait pas, écrivait-il, et j'aurais tiré
parti de l'idée la plus saugrenue, si 'on m’elit accordé une salle quelconque. Ce que j’eusse produit elit été fort attaquable, j’en conviens; enfin organisé d’une maniere particuliére, ce que
j’eusse produit fiit un peu sorti de ce systeme de plafonnage usé... J’ai la conviction que la nécessité ou je me suis trouvé de ne produire que des tableaux de chevalet m’a totalement détourné
de ma voie naturelle...»

11 est peut-étre heureux, pour la gloire de Decamps, qu'il n’ait pu donner sa mesure dans la peinture murale: il avait trop la passion du détail pour se plier aux nécessités de la fresque qui
sacrifient précisément le détail a la masse; en outre, la fresque exige une teinte claire, vive, légére et Decamps peignit toujours dans une gamme sombre ou domine le clair-obscur. Enfin, la
fresque n’est abordable qu’aux dessinateurs impeccables; or, trop souvent, faute d’étude, le dessin de Decamps manque de siireté.

Mais qu’'importe ce qu'il elit pu ou voulu étre? Ce n’est pas un mérite si mince de trouver matiére a un tableau dans un minuscule épisode de la vie intime et de nous y intéresser a force
d’esprit, de fantaisie, d’humour et aussi de science.

Pour bien juger Decamps, il faut songer qu’il se forma tout seul, sans maitre sinon sans étude. Mais faute de maitre, son étude fut incomplete. Il n’est presque jamais irréprochable, mais ses
défauts, qui sont incontestables, ne peuvent faire oublier ses éminentes et rares qualités. Il plait et charme par la saveur un peu apre de son talent, et par l'originalité de son invention, et le
pittoresque soutenu de ses anecdotes.

Les Sonneurs furent achetés par M. Tomy-Thierry; ils figurent au Louvre dans les salles du deuxiéme étage, réservées a la riche collection du donateur.

Hauteur: 0.58.—Largeur: 0.48.—Figures: 0.32.
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Ul croirait, a contempler cette placide figure de femme, qu’on a devant les yeux une des nombreuses épouses de Henri VIII, le terrible monarque anglais! Rien n’indique, dans son attitude,
qu’elle redoute la fin tragique de 'une de ses devanciéres, Anne de Boleyn, décapitée sur 1'ordre de son époux. Elle nous apparait, au contraire, infiniment tranquille, avec un bon visage
d’Allemande sans passions qui nous la ferait prendre pour une religieuse, n’était le costume somptueux dont elle est revétue.

Lorsque Holbein fit le portrait d’Anne de Cleves, elle n’était pas encore la femme de Henri VIII, ce qui explique peut-étre son beau calme. Elle ne connaissait pas le roi sanguinaire qui allait
devenir son époux. Celui-ci, ayant jeté ses vues sur elle, avait dépéché Holbein sur le continent avec mission de peindre la jeune princesse qu’il n’avait jamais vue. La flatterie dans le portrait
était le moindre défaut du grand peintre d’Augsbourg. Cette fois, cependant, il s’effor¢a au réle de courtisan. Anne de Cleves n’était pas belle, il nous la montre, sinon jolie, du moins
suffisamment agréable. Au surplus, sa coiffure, malgré la richesse des broderies et des perles, n’est pas faite pour 1’avantager: collée au front et sur les joues elle supprime complétement la
chevelure, cet ornement naturel des visages féminins. En dépit de traits irréguliers et un peu vulgaires, la physionomie n’est pas sans agréments; les yeux ont de la bonté, la bouche de la
douceur. On se surprend a plaindre la malheureuse princesse qui dut a ce portrait de devenir 1’épouse d’un tel homme.

On ne saurait rien deviner des graces de la jeune femme sous le riche mais inélégant costume qui l’emprisonne. La robe est d"un velours aux grands plis raides. Largement échancré en carré,
le corsage laisse voir la poitrine a travers une guimpe de dentelles; il est garni d’'un ample galon bordé de perles et orné de cabochons sertis de gemmes; le cou est encerclé d'un collier de
pierreries ou pend une croix en grenats. La ceinture, la jupe et les manches sont également soutachées d’ornements d’or recouverts de pierreries. De I’'ampleur des manches sortent les mains,
des mains fuselées et baguées, que la princesse tient croisées devant elle.

Ce portrait d’Anne de Cleves, merveilleuse symphonie de pourpre et d’or, est un incomparable chef-d’ceuvre. Quand il le vit, Henri VIII en fut enthousiasmé. Le modele lui plut, puisqu’il
1’épousa, mais il ne se montra pas moins satisfait du talent de 1’artiste. «Je pourrais, disait-il, faire six pairs avec six laboureurs, mais de six pairs je ne ferais pas un Holbein.»

Plus heureuse qu’Anne Boleyn, Anne de Cléves eut la chance de mourir de sa belle mort. Quand elle eut cessé de plaire, Henri VIII ne la fit pas décapiter; il se contenta de la répudier. Mais
on devine quelle dut étre son existence aupres de son royal époux et, plus d'une fois, son doux et tranquille visage se voila de larmes et se contracta dans les affres de la peur. Celle qui lui
succéda, Catherine Howard, eut moins de bonheur. Apres quelques années, Henri VIII lui faisait trancher la téte.

Ce gros homme balourd avait I’apparence d’un rustre et la férocité d'un Néron. Son régne ne fut qu'une longue suite de perfidies et de crimes. Comme tous les tyrans, il avait I’ame inquiéte,
soupgonneuse, et quiconque avait attiré sa défiance était marqué pour l’échafaud. Il a figuré, dans une époque de chevalerie, comme un monstrueux anachronisme, et il a souillé 1’histoire
d’Angleterre d’une page sanglante. Quand il était las de ses femmes, ce Barbe-Bleue couronné les livrait tranquillement au bourreau.

Apres la mort de 'infortunée Jeanne Seymour, Henri VIII songea, avant de se tourner vers Anne de Cléves, a épouser Christine de Danemark, duchesse de Milan. Cette princesse, qui n’avait
que seize ans, était déja veuve, et sa réputation de beauté étant parvenue jusqu’au roi d’Angleterre, celui-ci lui fit offrir la couronne. C’est Holbein qui fut chargé de la négociation et, suivant
l'usage, il devait peindre la jeune femme qu'’il convoitait. Mais l’'ambassade de 'artiste échoua piteusement. Des les premiéres ouvertures, la princesse se récria:

—Je n’ai qu’'une téte, répliqua-t-elle, et je tiens a la garder sur mes épaules.

Christine de Danemark devint plus tard duchesse de Lorraine.

Malgré son échec, Holbein, nous l’avons vu, ne perdit pas la confiance de son terrible maitre. Aussi, malgré les offres brillantes du bourgmestre de Béle qui l'invitait a revenir dans cette ville
ou il avait si longtemps vécu, il refusa de quitter I’Angleterre. Il y mourut de la peste, en 1544, 4gé seulement de quarante-six ans.

Le portrait d’Anne de Cléves est peint sur vélin collé sur toile; il faisait partie de la collection de Louis XIV. Protecteur des arts comme il 1’était des lettres, le Grand Roi a donné a la France
les plus beaux tableaux de ses musées. Celui-ci figure au Louvre dans la Grande Galerie, a la travée de peinture allemande.

Hauteur: 0.65.—Largeur: 0.48.—Figure a mi-corps, petite nature.

P. PRUD’'HON
L’ENLEVEMENT DE PSYCHE
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L’Enlévement de Psyché

A 1égende mythologique de Psyché est bien connue: Psyché était une jeune fille d’une si idéale beauté que I’Amour lui-méme s’en éprit et ’enleva. C’est ce gracieux épisode que Prud’hon a
traité dans son magnifique chef-d’ceuvre.

Le tableau représente la scéne de I’enlévement. La jeune Psyché, portée par des Amours ailés, est mollement étendue entre les bras de ses ravisseurs. Sa téte charmante, inclinée a droite, ne
trahit aucune crainte ni aucune colére; le regard aigu qui filtre sous les paupiéres baissées, les levres entr’ouvertes pour le sourire, l’'abandon complet de tout le corps disent, au contraire,
I’enivrement voluptueux, la complaisante acceptation de I’aventure. Un de ses bras est négligemment replié sur I’épaule; l'autre, relevé d’un geste plein de grace au-dessus de la téte, maintient
du bout des doigts I’extrémité d’un voile de gaze qui flotte et bouillonne autour d’elle. Il n’est rien de plus idéalement beau que la chaste nudité de ce corps de vierge dont les chairs blondes
semblent pétries de lumiére. Ses jambes fines reposent sur le cou d’un jeune Amour a figure rieuse et aux cheveux ébouriffés. Les deux autres maintiennent le buste de la jeune fille; I'un d’eux,
celui du premier plan, a demi ployé sous le charmant fardeau, léve les yeux vers la blonde Psyché, qu’il contemple d'un air d’adoration. Au-dessous d’eux Zéphyr, le vent complice du rapt,
déchaine un tourbillon de nuées qui facilite I’envol du groupe vers 'azur.

Cet admirable tableau, 'un des plus beaux de l’école francaise, est surtout remarquable par sa conception et sa traduction spéciales de l'antique, tres différentes de celles en honneur dans
1’école de David. A cette école Prud’hon n’emprunte rien, sinon le gotit des sujets puisés dans l'antiquité paienne.

Mais avec quelle grace supérieure il l'interpréte! La beauté n’est pas pour lui un laborieux assemblage de lignes impeccables, ayant le poli et la rigidité du marbre. Sous son pinceau
prestigieux, la froide statue s’anime, les chairs vivent, un sang généreux circule; sur I’épiderme de ses créations, il épand ce je ne sais quoi d’'indéfinissable et d’insaisissable dont seuls Léonard
de Vinci et Corrége possédaient le secret. Aussi bien, Prud’hon n’est-il pas de son siécle; il a de la beauté le sens profond et idéal des grands peintres de la Renaissance. J’ai nommé Vinci et
Correge: c’est jusqu’a ceux-la qu’il faut remonter pour trouver un terme de comparaison avec le talent du maitre francais. IIs sont d’ailleurs ses modeles préférés, pendant la durée de son séjour
a Rome. Passionnément, il les étudie, scrutant leurs procédés, cherchant a deviner leur technique, a s’attribuer leur coloris. Corrége surtout 1’éblouit et I’enchante. Il se désespere devant la
transparence de ses chairs, la fluidité de ses ombres, 1’audace de ses raccourcis. A force d’étude, il pénétre les arcanes de cet art admirable; il en comprend 1’élévation, la beauté; il le fait sien a
son tour et, sur ses toiles, nous retrouvons toute la grace et la volupté paiennes du grand maitre parmesan. Et 1’on peut dire de lui sans exagération qu’il a été le Correge frangais.

«Au milieu de son temps, écrit Théophile Gautier, Prud’hon est un fait imprévu. Il a créé une grace nouvelle et trouvé une veine de beauté inconnue. Sa maniere de comprendre l'antique
differe complétement de celle de ses contemporains. Les statues que les éleves de David dessinent avec une sécheresse sculpturale, il semble les voir au clair de lune, argentées de molles
lumiéres, baignées d’ombres et de reflets, ondoyantes, effumées sur les contours, enveloppant et noyant leurs lignes dans une vague brume. A la mythologie de 1’empire il applique le flou du
Correge. 1l a la vapeur, le mystere, la réverie, et aussi un divin sourire qui n’appartient qu’a lui. Mais n’allez pas croire a un talent efféminé; Prud’hon sait, quand il le faut, étre male, sérieux et
grand. Quoi de plus tragique que La Justice et la Vengeance divine poursuivant le Crime?»

Nous avons dit ce que fut son séjour dans la Ville Eternelle: un perpétuel enchantement, une admiration sans limite pour les chefs-d’ceuvre de la Renaissance, une fervente adoration pour
Correge et Vinci.

A son retour, il est un maitre et bientot ses toiles font sensation. L’Empire a escamoté la Révolution. Napoléon favorise les arts; il ne tarde pas a distinguer Prud’hon. 11 lui confie le portrait
de l'impératrice, que le peintre a représentée assise dans les jardins de la Malmaison.

A ce chef-d’ceuvre, Prud’hon en ajoute un autre: L’Enlévement de Psyché que nous donnons ici. Bientot, il est célebre, on se dispute ses toiles, ses portraits, il est de 1'Institut et il meurt
couvert de gloire.

L’Enlévement de Psyché figura au Salon de 1808. Il fut payé 15.450 francs en 1839; il atteindrait aujourd’hui un chiffre fantastique s’il était remis en vente. La duchesse de Sommariva, qui
possédait cette magnifique toile, la légua, en 1888, au musée du Louvre, qui I’a mise en belle place dans la Salle des Sept Cheminées, également appelée Salle du Sacre, ou se trouvent les
ceuvres de David et des autres peintres du début du xx® siécle.

Hauteur: 1.93.—Largeur: 1.54.—Figure grandeur nature.
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Le Cardinal de Richelieu

HILIPPE DE CHAMPAIGNE! Une noble figure d’homme et de peintre. Son admirable existence s’est partagée entre la pratique de toutes les vertus chrétiennes et le culte fervent et
passionné de l’art. Il réalise le type accompli de «I’honnéte homme», tel qu’on le concevait au xvi® siecle.

Bien que né a Bruxelles, Philippe de Champaigne peut étre revendiqué par la France ou s’écoula toute sa vie. Peu de temps apres son arrivée a Paris, il eut I'heureuse fortune de se voir
employé par Duchesne, premier peintre de Marie de Médicis, a la décoration du Luxembourg, entreprise par la reine-meére. Peu de temps apres, Duchesne mourait; le jeune artiste héritait de sa
charge, de son logement dans le palais et il épousait sa fille.

A cette époque, Marie de Médicis n’était pas encore brouillée avec Richelieu. Elle lui recommanda son peintre, dont elle était charmée. Le cardinal, qui faisait embellir a ce moment ses
chateaux de Richelieu et de Bois-le-Vicomte, employa fréquemment Philippe de Champaigne. Bientdt survint la guerre entre la reine-mere et le cardinal-ministre: ce fut pour Marie de Médicis la
persécution, l'internement et 1’exil. Le peintre, trés dévoué a sa bienfaitrice, ressentit une véritable douleur du traitement indigne que lui faisait subir Richelieu. Il ne ’aima jamais. Chargé des
travaux de Bois-le-Vicomte et du palais Cardinal, il laissait trainer les travaux, imaginant toutes sortes de prétextes pour ne pas les continuer. Le jeu était d’autant plus dangereux que le rude
ministre devinait bien les motifs de ce mauvais vouloir. Mais il aimait le talent de Philippe de Champaigne; il employa les procédés les plus flatteurs pour le ramener a lui. Il lui envoya son
confident, Le Boutilhier de Chavigny, pour lever ce qui lui resterait de rancune. Champaigne s’obstina. Peu habitué a la résistance, Richelieu s’indigna. Rencontrant un jour le peintre, il lui dit
sur un ton courroucé: «Vous ne voulez pas étre a moi, parce que vous étes a la reine-mere.»

Mais le cardinal avait I’ame trop grande pour ne pas comprendre la dignité d’un tel caractere. Il I’en estima davantage et affecta, en plusieurs rencontres, de lui en donner publiquement des
marques. Un jour, voulant le regagner tout a fait, il lui fit dire par Des Bournais, son valet de chambre, qu’il pouvait demander ce qu’il lui plairait pour l’avancement de sa fortune et des siens.
Mais Champaigne répondit:

—Si Monsieur le Cardinal peut me rendre plus habile peintre que je ne suis, c’est la seule chose que je demanderai & Son Eminence; sinon, je me tiens pour satisfait de I'honneur de ses
bonnes graces.

Cette réponse fut rapportée a Richelieu et ne 1'offensa point, précisément parce qu’il y vit une hauteur d’ame a laquelle les gens de cour ne l'avaient sans doute pas accoutumé.

Néanmoins Philippe de Champaigne ne refusa pas de travailler pour le cardinal. S’il ne recherchait pas les commandes, il ne croyait pas devoir blesser gratuitement le ministre qu’il n’aimait
pas, mais qu'il savait lui vouloir du bien.

Plusieurs fois il eut ’'occasion de peindre I’Eminence rouge, comme on disait alors, tantét dans des compositions allégoriques, tantdt seule avec sa barrette sur la téte. La National Gallery, de
Londres, possede trois beaux portraits du cardinal, 1'un de face, les deux autres de profil, exécutés par Philippe de Champaigne pour le sculpteur Mocchi, chargé d’exécuter le buste du grand
homme d’Etat.

Mais le plus beau est sans contredit celui que posséde le Louvre. Félibien raconte que, pendant les séances de pose, le cardinal s’entretenait familierement avec le peintre, l'interrogeant sur
son art, s’'informant de sa famille et déployant pour lui plaire toutes les graces de sa vaste intelligence et de son grand esprit.

Richelieu est représenté debout, revétu de son costume cardinalice. Par-dessus la soutane rouge, on apergoit le surplis de dentelle qui jette une note claire dans cette pourpre symphonie.
Sur les épaules est jeté ’ample manteau rouge, dont les plis, drapés avec un art admirable, descendent jusqu’a terre. Un large ruban de moire bleue supporte la croix du Saint-Esprit. Du col
empesé émerge la téte fine et volontaire du cardinal; une soyeuse chevelure encadre le front haut derriere lequel bouillonne 'un des plus puissants cerveaux des temps modernes; ’ceil est vif,
scrutateur, la lévre serrée et prompte a marquer la colére. La moustache relevée et la barbe taillée en pointe donnent une allure martiale a ce prélat qui déposait volontiers la robe pour
endosser le harnais de guerre. La main droite tient la barrette cardinalice, pendant que la main gauche, avec son index tendu, semble donner un ordre. L’ensemble du personnage est élégant, la
silhouette est élancée, car le cardinal de Richelieu est gentilhomme. Le portrait se détache en rouge vif sur un fond de draperie sombre qui donne tout son relief a la belle effigie du grand
ministre de Louis XIII.



Le portrait de Richelieu appartient a 1’ancienne collection et provient de 1'hdtel de Toulouse. Il figure dans la Grande Galerie du Louvre, a la travée réservée aux peintres flamands. Philippe
de Champaigne n’en reste pas moins 1'une des plus pures gloires de l’art frangais.

Hauteur: 2.22.—Largeur: 1.55.—Figure en pied grandeur naturelle.

LANCRET
L’AUTOMNE

SALLE DU XVIII® SIECLE
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L’Automne

ANS un paysage de verdure ou se mélent les teintes d’or de l'automne, un joyeux pique-nique se déroule sur 'herbe. Le cadre de cette féte champétre est délicieux. Un clair soleil illumine

le ciel et projette sa clarté sur la campagne, dont on apergoit les vallonnements et les parties boisées escaladant les collines qui ferment 1’horizon. C’est I’époque des vendanges, la récolte
joyeuse par excellence; du laborieux essaim des vendangeuses fusent des rires et des chansons. On les voit ici, sur la gauche du tableau, s’affairant a la cueillette des grappes, mais a leur
attitude on devine que les langues fonctionnent au moins autant que les faucilles. Le groupe du premier plan ne parait s’intéresser que fort peu au travail de la vendange; il semble se
préoccuper davantage de faire honneur au plantureux diner étalé sur une serviette, dans I'herbe épaisse. Des deux femmes qui prennent part au repas, 1'une est presque entierement étendue a
terre et, s’appuyant sur le coude, s’incline sur une assiette bien garnie; 1’autre, assise, a sans doute apaisé sa faim, car elle regarde devant elle dans l'attitude du repos. En face d’elles, un
convive emplit son assiette. A c6té de la nappe, se trouve un flacon de dimension respectable et le panier d’ou ont été extraits les comestibles. Derriére ce groupe couché, se tient une jeune
femme, son panier de vendangeuse a la main; a gauche, un ane et son conducteur sont placés, attendant que la cueillette vienne garnir le double faix destiné a recevoir le raisin. A droite, un
paysan, le verre en main, conte fleurette a une jeune fille assise qui, le panier passé dans le bras, semble 1’écouter avec intérét.

Tout l'art gracieux de Lancret s’épanouit dans cette toile charmante. La composition en est habile et parfaitement distribuée, peut-étre méme avec un peu trop de symétrie. Avec des dons de
premier ordre, Lancret a plus de savoir-faire que de spontanéité; il ordonne ses toiles avec un soin minutieux qui rappelle la maniére des petits maitres hollandais. Eleve de Watteau, il ne
possédait pas la souplesse, I'imprévu, ni surtout l'inspiration du maitre, mais il a du brillant et de la virtuosité. Parfois ses personnages sont figés, ils ressemblent un peu trop a de jolies
figurines de Saxe embarrassées dans leurs atours de porcelaine ramagée, mais ils sont si pimpants, si frais qu’on éprouve a les regarder un plaisir qui ne se lasse pas. En cela, Lancret est bien
de son siécle. 11 semble avoir vu le monde et les choses de son temps a travers un voile de gaze rose qui teinterait tout de couleurs tendres et aimables. Il naquit et vécut a I’époque la plus
superficielle mais aussi la plus brillante de l'histoire du monde, époque charmante qui faisait dire a Talleyrand que ceux qui ne l’ont pas connue ne savent pas ce qu’est la joie de vivre. Jamais
I’esprit ne fut plus fin, la politesse plus raffinée, 1’élégance plus exquise; la vertu ne se parait pas d’austérité, le vice lui-méme revétait des dehors aimables. A la cour et a la ville le ton et les
manieres étaient toujours du meilleur aloi: on causait, on intriguait, on madrigalisait, toujours avec esprit; les femmes les moins instruites écrivaient des billets galants en un style adorable dont
le secret est a jamais perdu. Et, en faveur de tant de jolies qualités, on se sent plein d’indulgence pour la frivolité qu’elles masquaient si bien.

De ce siécle délicieux et futile, Lancret fut un des peintres les plus caractéristiques. Chez lui, non plus, il ne faut pas chercher la profondeur, I’élévation des idées, mais il posséda au plus
haut degré l’art de plaire, un art qui n’est pas a la portée de tous. Qu’il peigne des marquises ou des paysannes, on sent toujours flotter autour des jupes et des corsages un capiteux parfum de
poudre a la maréchale; qu’il représente les bosquets de Versailles ou les arbres d’une campagne villageoise, c’est toujours la méme nature soignée, jolie, sans poussieres ni boues. Regardez son
tableau de 1’Automne: ne vous semble-t-il pas que ces vendangeuses penchées sur les ceps ont des bonnets bien empesés et des corsages bien brillants pour la dure besogne a laquelle elles se
livrent? Quant aux jolies gourmandes du premier plan, paysannes elles aussi, on les prendrait plutét, sinon pour de grandes dames, du moins pour des soubrettes plus accoutumées a évoluer
dans le boudoir de leur maitresse qu’a manier le panier et la faucille du vendangeur.

Mais a quoi bon insister sur ces invraisemblances? Au xvii® siécle, la campagne n’existait pas, elle se bornait tout entiére dans les limites des parcs royaux. Cette époque de raffinement
exigeait 1'élégance jusque dans les hardes du paysan.

11 ne faut donc pas juger les tableaux de Lancret avec les mémes yeux qui ont vu les toiles poignantes et rudes de Millet. Les temps ne sont plus les mémes, ni les golits. Et ’admiration que
nous avons pour les uns ne doit pas nous rendre injustes pour les autres. On ne saurait nier, en effet, que 'ceuvre de Lancret ne soit charmante. S’il était nécessaire d’en prouver la valeur, il
nous suffirait de rappeler que bien des peintres, apres lui, ont essayé de ressusciter le genre sans y parvenir. L’élégance et la grice ne s’acquiérent pas; elles sont un don de nature. Ne les
posséde pas qui veut.

L’Automne faisait partie d’une série des quatre saisons peinte par Lancret pour le chateau de la Muette. Il fut exposé au Salon de 1738; il figure aujourd’hui au Louvre, dans la salle du xvi®
siecle.

Hauteur: 0.68.—Largeur: 0.88.—Figures: 0.25.

L. DAVID
MADAME SERIZIAT

SALLE DU SACRE



https://www.gutenberg.org/cache/epub/51023/images/imx-221.jpg

Madame Seriziat

A jeune M™® Seriziat est a demi assise sur un coin de table dont le tapis rouge fait ressortir la blancheur de la robe. Elle porte un vétement de campagne, et la gerbe qu’elle tient dans sa

main semble indiquer qu’elle rentre d’une promenade dans les champs. Un large chapeau de paille doublé de dentelle, encadre sa jolie téte blonde et y est maintenu par un ruban de velours
vert noué sous le menton. La taille est serrée par une ceinture a gros noeud de méme couleur. La robe n’a pas de prétentions a 1’élégance. Largement échancrée sur la poitrine, elle laisse
apercevoir une chemisette par ’ouverture de laquelle apparait un coin d’épaule nue. La main droite, tombant le long du corps, tient un bouquet de fleurs des champs ou domine la note écarlate
du coquelicot; la main gauche, appuyée contre la table, serre la menotte d'un tout jeune enfant, son fils, qui tourne de trois-quarts sa bonne figure joufflue.

Tout est simplicité dans ce tableau charmant: simplicité dans l'attitude et simplicité dans l’exécution. Quant au visage de M™¢ Seriziat, il est tout bonnement exquis: sans étre absolument
régulier, il attire et séduit par la grace méme des lignes et surtout par le sourire des yeux et des levres. C’est un poeme de jeunesse heureuse et de printaniere fraicheur.

C’est dans des ceuvres de ce genre qu'il convient de juger David, bien plus que dans les grandes compositions inspirées de l’antique. La, il dépouille complétement son personnage un peu
froid de chef d’école pour se souvenir seulement qu'il est peintre et un grand peintre.

En présence de la nature vivante, il ne songe plus qu’a la scruter, a la comprendre, a l’exprimer; il va chercher I’ame au fond des yeux. Cet impeccable dessinateur, si souvent accusé de
froideur, anime ses portraits d'une chaleur vibrante qui les fait respirer, penser, vivre. Que de portraits de David on pourrait citer, comme celui de M™® Chalgrin, du pape Pie VII, dans les yeux
desquels se lisent comme en un livre ouvert les sentiments intérieurs! Est-il possible d’exprimer avec plus d’éloquence et de vérité la tranquille beauté et le souriant bonheur de la jolie M™¢
Seriziat? Et quel sens de I'harmonie! Tout est composé, charpenté pour la satisfaction des yeux et I'équilibre de 1’ensemble: les couleurs y sont choisies avec un art incomparable, 1'une faisant
valoir l'autre, et assemblées discrétement, sans tapage ni outrance. Pour ses portraits de femmes, David semble avoir a dessein éclairci les couleurs de sa palette; plus de bitume, plus de
tonalités moroses, la couleur est claire, transparente; elle vibre, elle chante sur les épidermes délicats et les chevelures ondoyantes.

«Peindre sans arriére-pensée, voila le plaisir unique qu’offre a David le portrait. Il n’a méme plus a s’occuper de composition, de perspective et, de fait, il ne se met guére en frais pour
camper ses personnages; il les asseoit simplement sur une chaise ou dans un fauteuil, les installe devant leur bureau. S’il peint un groupe, il ne cherche pas davantage; il procede avec le laisser-
aller d’un photographe... Qu’il peigne des jeunes filles ou des femmes séduisantes par leur beauté ou par leur grace, ou simplement par le charme de leur age, il met a les peindre une ingénuité,
une aisance dépourvue de toute espece d’affectation qui séduit immédiatement le cceur.» (Léon Rosenthal.) Devant un portrait, David ne se surveille plus. N'attribuant a ces travaux, dans son
ceuvre, qu'une importance trés minime, il oublie toute contrainte d’école et s’abandonne.

M™¢ Seriziat, «la bonne Emilie» comme on l'appelait dans la famille de David, était la belle-sceur du peintre. Celui-ci avait exécuté ce portrait pendant son incarcération a la prison du
Luxembourg, apres le 9 thermidor. Quand il figura au salon de I’An IV, son auteur était encore gardé a vue dans sa maison.

On sait, en effet, que David, conventionnel exalté, s’était lié d’amitié avec Robespierre et qu’il avait voté les motions les plus révolutionnaires de la farouche Assemblée.

On l'accuse méme d’avoir gouaillé au passage de la charrette qui conduisait la reine a 1’échafaud. Quoi qu'il en soit, le caractere de David ne fut jamais égal a son génie. Quand, Robespierre
abattu, il fut lui-méme décrété d’accusation, il monta a la tribune pour se défendre. «Il était pale, écrit un témoin oculaire, et la sueur qui tombait de son front roulait de ses vétements jusqu’a
terre, ou elle imprimait de larges taches.» Il renia lachement Robespierre, I'accusant de 1’avoir «trompé par ses sentiments hypocrites». Ce n’est pas a cette bassesse mais a son génie seul qu'il
dut de ne pas porter a son tour sa téte sous le couperet de Samson.

Acquis par I’Etat en 1902, le portrait de M™® Seriziat figure dans la Salle des Sept Cheminées, appelée aussi Salle du Sacre, avec la plupart des autres ceuvres de David.

Hauteur: 1.32.—Largeur: 0.97.—Figure grandeur nature.
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Vieillard lisant

EVANT une hutte au toit de chaume, un vieillard est assis tenant un gros livre et lisant. Quel personnage a voulu représenter Rembrandt? Est-ce un de ces ermites qui fuyaient le monde,

aux premiers temps de la chrétienté, et se réfugiaient dans le désert pour s’y consacrer a la pénitence, a la priére et a I’étude? N’est-il pas plutot une pure fantaisie de l’artiste qui, trouvant
a peindre une téte caractéristique de vieillard, lui a donné la figure et les attributs d’un Saint-Jéréme? Quoi qu’il en soit des intentions du peintre, il a déployé dans ce tableau sa coutumiere
supériorité. Sous son pinceau, la moindre ébauche s’éclaire de traits fulgurants. Dans ce Vieillard lisant, de proportions si médiocres, il y a autant de génie d’exécution que dans sa grande toile
de la Ronde de Nuit. Examinons cette téte d’homme: le large front dégarni, dont quelques meches argentées précisent le contour et que des rides sillonnent, semble lourd de pensées; sous les
sourcils broussailleux les yeux baissés dénotent l’attention que I’homme apporte a sa lecture. Bien que fripée par 1'age, la téte est belle, de cette beauté vigoureuse et intelligente dont
Rembrandt ennoblit toutes ses créations. Une superbe barbe blanche, qui laisse entier le modelé d’une bouche parfaite, achéve de donner du caractére a cette figure de savant. L'in-folio que le
liseur tient devant lui est maintenu d’aplomb par deux mains osseuses qui sont deux merveilles d’exécution. Le vétement, de couleur sombre, est comme noyé dans une sorte de pénombre qui
laisse toute leur valeur a la téte et aux mains, les jambes enveloppées de haillons troués restant dans la pénombre.

Dans ce tableau se manifeste dans tout son éclat cette science du clair-obscur que Rembrandt a portée aux derniéres limites de la perfection. L’'ombre et les clartés se distribuent et
s’opposent avec une habileté que les plus grands peintres, apres lui, ont vainement essayé d’atteindre. On a dit de Rembrandt qu’il est un magicien de la lumiere: nulle part, mieux qu’en ce
petit tableau, on n’en trouve une plus éclatante preuve. Nous sommes en présence d’'un homme qui lit: les deux choses vraiment importantes sont la téte et le livre et c’est a cela seul que
l'artiste s’attache. Qu’importe le vétement, qu’importent les accessoires si la téte pense et si le livre est en pleine lumiére! Or, la téte vit d'une vie intense, éclairée par des reflets qui se
projettent en vigueur sur le visage, accusant les rides et faisant éclater toute la pensée des yeux et du front.

Quand on songe aux essais de rénovation entrepris de nos jours et si l’on contemple les ceuvres de Rembrandt, on s’apergoit que nos contemporains n’ont rien inventé; ils ont seulement tenté
de restaurer des traditions trop négligées et de ramener l’art a la noblesse de la grande peinture. Quoi qu’on essaye aujourd’hui, c’est toujours a I'un ou l'autre des glorieux ancétres qu’on doit
remonter, mais ’art de Rembrandt plane a des hauteurs tellement sublimes que les plus vigoureux des peintres modernes ont dii renoncer a gravir ce lumineux Thabor.

Rembrandt est peut-étre le génie le plus complet et le plus divers que 1'histoire de l’art ait jamais connu. Dans sa peinture se trouvent réalisés, devangant I’ceuvre des siécles, tous les efforts,
toutes les conquétes péniblement et fragmentairement acquises par la suite. Les classiques amoureux de la forme ne peuvent le renier, car il fut un des plus prodigieux dessinateurs connus; les
coloristes lui ont emprunté les plus brillants effets de leur palette. Quant aux impressionnistes, ils peuvent le réclamer comme leur maitre, comme leur précurseur. Bien avant eux, il avait
découvert la division des tons, leur juxtaposition et I’effet lumineux que 1’on peut en tirer. Je ne veux pas dire qu’il avait inventé cette division puisque les mosaistes de Byzance la pratiquaient
déja, mais ce n’est pas du tout le méme travail; 1'idée n’était pas nouvelle, mais ’application a la peinture n’avait jamais été faite. Il emploie d’ailleurs cette division avec une sagacité
consommeée; tantdt par épaisseur ou demi-pates, tantot par glacis et tous ces travaux sont enchevétrés a tel point que ’ceil le plus exercé peut a peine suivre les variations du travail. Ses figures
sont des étres vivants qui nous regardent a travers trois siecles, dont les bouches parlent et dont 1’épiderme remue; la transposition est telle que, si l’'on s’approche, on ne voit, les unes a coté
des autres ou superposées, que des couleurs crues et heurtées. Et cependant, avec ces superpositions, le génie de Rembrandt a su faire un ensemble, créer une harmonie et charpenter de ces
toiles ou les tonalités les plus violentes se fondent, se pénétrent dans la plus délicate et la plus intime cohésion.

Rembrandt, comme Shakespeare, a tout vu de I’humanité, il en a tout étudié. Toutes les émotions, toutes les passions sont inscrites dans son ceuvre. Mais c’est surtout la lumiére qui est son
triomphe, il en sait toutes les ressources, il la distribue en ondées blondes, il en caresse les visages, il en ouate I’atmospheére, elle s’épand partout, elle dore méme 1’'ombre de ce ton qui est la
marque inimitable du Maitre.

Le Vieillard lisant a été 1égué au Louvre par M. Kaempfen, ancien directeur des Musées nationaux; il figure aujourd'hui dans la grande galerie, a la travée d’art hollandais.

Hauteur: 0.39.—Largeur: 0.53.—Figure grandeur demi-nature.

COROT
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Paysage (Souvenir de Mortefontaine)

N jour, racontait Corot, je me suis permis de faire quelque chose «de chic», laissant ma brosse aller a sa volonté; lorsque ce fut terminé, je fus pris de remords et ne pus fermer les yeux de
toute la nuit. Aussitot qu’il fit jour, je courus a ma toile et, avec rage, je grattai avec mes ongles tout mon travail de la veille. A mesure que mes fioritures disparaissaient, je sentais ma
conscience devenir plus calme, et une fois que le sacrifice fut accompli, je respirai plus librement, car je me sentais réhabilité a mes propres yeux.»

Tout Corot est dans cette anecdote qui nous le montre tel qu'il était, ayant voué a l'art un culte exclusif, peignant les arbres avec la méme émotion religieuse que les primitifs italiens
mettaient a peindre, dans la calme retraite du cloitre, leurs idéales Madones; chacune de ses peintures est un hymne vibrant a la nature. C’est cette qualité qui fait son ceuvre supérieure.

Un Corot n’éblouit pas pour attirer 1'attention; mais quand une fois on I’a vu, on ne peut plus s’en détacher et I’entour devient vulgaire. On pénetre avec lui dans un sanctuaire, d’ou la foule
bruyante est exclue, on écoute le silence, on jouit d'une quiétude adorable.

Corot savait saisir les moindres beautés de ce qui s’offrait a sa vue. La ou ses camarades ne trouvaient rien a peindre, il discernait des paysages insoupgonnés et brossait des toiles
magnifiques. Il possédait une incomparable faculté de vision. «La nature, aimait-il a dire, est une éternelle beauté». Nul peintre, dans aucun temps, ne porta aussi haut l'art d’exprimer cette
beauté souveraine des choses.

«La peinture de Corot est douce, sans chocs ni contrastes éclatants, le mariage des tons y est poussé si loin que le ton pur s’y affaiblit en nuances infinies dans une harmonie parfaite, mais
presque monochrome et légérement voilée. Ces tableaux ne sautent pas vivement aux yeux; une espece de fumée grise, vapeurs ou poussiére, rampe sur les terrains, enveloppe les arbres, passe
lentement au-dessus des eaux, émousse les rayons lumineux. Déchirons ce léger voile: d’immenses profondeurs ou tout se baigne dans les ombres transparentes et les tiedes clartés s’ouvrent a
nos yeux ravis, ce qui fait dire a l’artiste: «Pour bien entrer dans ma peinture, il faut avoir au moins la patience de laisser fuir le brouillard, on n’y pénétre que lentement, et quand on y est on
doit s’y plaire.» (Théophile Sylvestre.)

Cette description fidele du paysage de Corot s’applique a la lettre a la belle toile que nous donnons ici et qui porte le titre: Souvenir de Mortefontaine.

Sur le bord d’'un lac aux eaux transparentes, reflétant comme un miroir les frondaisons et les collines, l’artiste a placé la masse imposante d’un grand arbre dont les branches vigoureuses et
touffues emplissent le paysage. Dans la sérénité de cette nature exquise, se profilent, minuscules atomes dans cette immensité, des enfants qui cherchent des fleurs dans I’herbe ou détachent
les feuilles basses d'un tronc d’arbre. Mais ces personnages ne jouent qu’un réle épisodique; le vrai protagoniste de la toile, c’est le colosse vigoureux dont la majestueuse ampleur domine tout
et c’est sur lui qu'il faut admirer l’art prestigieux du peintre. A travers le feuillage épais, la lumiére filtre et se répand en ondes claires, diaphanes, d'une adorable teinte gris de perle.

Corot est «I’homme des gris», le peintre du crépuscule. Cela ne veut pas dire que son art soit étroitement limité. Les deux aurores, comme les Egyptiens les appelaient, Isis ¢t Nephtys,
l'aurore du jour et l'aurore de la nuit, se révéleérent a Corot sans réserve; il savait traduire en impressions subtiles et cependant tres lisibles, la tranquillité, la fraicheur, le tremblotement
indescriptible de la vie qui s’éveille, 1'éloignement indécis des choses familieres, tout le mystére et la magie de cet instant délicieux. Il invoquait la déesse pour ses tableaux, et ce ne fut jamais
en vain. «Lorsque le soleil se couche, disait-il, le soleil de l’art se leve.»

Le gris d’aurore, le mot avait une signification froide et sombre avant la venue de Corot, lui qui sut rendre le frisson charmant de la fraicheur du matin. Aussi beaux que l’aurore dont ils sont
nés, apparaissent ses fins gris-perle, et sa palette semble en contenir une infinité, d’'une égale délicatesse et s’harmonisant magnifiquement. Ces peintures d’aurore sont exquises, et elles sont
vraies; elles portent en elles la certitude de 1'absolue réalité, parce que, chez 'artiste, l'intensité du sentiment ne nuisait jamais a I’acuité de la vision. «Je prie tous les jours le bon Dieu, disait-il,
qu’il me rende enfant, c’est-a-dire qu’il me fasse voir la nature et la rendre comme un enfant, sans parti-pris.» Sa priére a été exaucée, ses paysages, il les a vus et exprimés comme il voulait; ils
gardent une impérissable jeunesse.

Le musée du Louvre posseéde de nombreux chefs-d’ceuvre de Corot. Le Souvenir de Mortefontaine est un des plus beaux. Il figure dans la Salle des Etats, réservée a la peinture moderne.

Hauteur: 0.64.—Largeur: 0.88.—Figures: 0.12.
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La Belle Ferronniére

E portrait, connu sous le nom de la Belle Ferronniére, ne représente pas, comme on le croit communément, la maitresse de Frangois I°", mais bien Lucrezia Crivelli, aimée de Louis Sforce
duc de Mantoue.

Cette jeune femme posée de trois quarts tourne la téte presque de face. On n’apergoit que le haut de son buste émergeant derriére une balustrade de fenétre. Les cheveux, trés exactement
divisés en bandeaux sur le haut de la téte, s’appliquent sur les tempes, bordant les yeux et se relevant vers les oreilles qu’ils dissimulent entiérement: sur cette chevelure bien lissée est posée,
comme un mince diadéme, une chainette d’or fermée, au milieu du front, par un de ces cabochons ouvrés qu’on appelait alors et qu’on appelle encore une ferronniére. D’ou le nom sous lequel
est connu ce tableau. Le visage est d’un ovale légérement arrondi; les traits, réguliers, sont d’une beauté que ne parvient pas a diminuer le disgracieux agencement de la coiffure. L’ensemble de
cette femme a quelque chose de robuste et d’énergique. Le cou est cerclé d'un collier a trois rangs de perles: bien que d’une ligne trés pure, il a plus de vigueur que de finesse; ce n’est pas le
col effilé des patriciennes florentines de Botticelli. Les épaules tombantes et la poitrine développée s’enferment dans un corsage de velours rouge ouvert en carré, et orné aux épaules de crevés
maintenus par des rubans.

Dans cette figure, comme dans toutes celles de Vinci, il y a quelque chose d’énigmatique et de troublant. Examinez ces yeux scrutateurs et profonds, qui rappellent ceux de /a joconde:
quelles mystérieuses pensées se cachent derriere ce regard, quels secrets enferment ces levres minces, étroitement closes? Cette femme est une femme de la Renaissance: elle vit a une époque
étrange, a la fois policée et barbare, ou les intrigues se dénouent fréquemment par le poison, ou les amours se terminent par le poignard. Elle est la maitresse de Ludovic Sforza, prince
magnifique mais violent, dont la tendresse est aussi dangereuse que la colére et qui gouverne ses Etats par la terreur. Et c’est bien de la peur qui se lit dans les yeux grands ouverts de Lucrezia
Crivelli, comme a l’attente de la disgrace de son terrible maitre. Sur ce point, I’énigme demeure entiére; ce que nous savons de cette femme ne peut nous aider a la déchiffrer, mais le génie du
peintre a traduit magnifiquement 1’angoisse de ce regard se révélant sous le calme apparent de l'attitude.

Est-il bien nécessaire d’insister sur la beauté de cette ceuvre? En parlant de Vinci, quels mots trouver pour exprimer l’admiration qu’il suscite? Aucun peintre n’a poussé si loin l'art d’animer
une figure et de la charger de pensées; il a le don miraculeux d’amener 1’dme dans les yeux et il semble que 1’on va entendre parler le personnage.

Léonard de Vinci est 'un des plus étonnants artistes dont 1'histoire nous ait transmis le nom, en méme temps qu’un des plus vastes esprits du monde. Comme peintre il occupe la méme place
que les rois au-dessus de leurs sujets; il domine l’art de tous les siécles, comme un Jupiter dans ’Empyrée. Michel-Ange et Raphaél, ces deux étonnants génies, ne sont que des princes dans
cette cour dont il est le souverain. Comme intelligence, il est universel.

Raffaélli, dans ses Promenades d’un artiste au musée du Louvre, écrit sur Léonard de Vinci cette page: «Grand, beau cavalier, élégant, de jolie figure, pratiquant tous les sports, tous les
exercices du corps, musicien consommé, improvisateur, chanteur doué d’une belle voix et capable de s’accompagner sur la lyre, et construisant, au besoin, un luth d’argent de toutes pieces:
grand ordonnateur de fétes, peintre, sculpteur, ingénieur, écrivain, esthéte, savant en toutes choses, mécanicien, inventeur d’'une machine volante, de la scie circulaire, de pieces automatiques,
etc.»

L’auteur de /a Joconde devanga beaucoup d’hommes de science dans leurs recherches, et trouva la théorie de Copernic sur le mouvement de la terre, la classification de Lamarck en
vertébrés et invertébrés, les lois du frottement, de la respiration, de la gravitation, les ondes de la lumiere et de la chaleur, ’emploi de la vapeur comme force motrice dans la navigation, les
aéroplanes, la chambre obscure, l’attraction magnétique, le canon se chargeant par la culasse, etc.

C’est a la cour de Ludovic Sforza qu'il peignit vers 1496, le portrait de Lucrezia Crivelli, suivante de la duchesse Béatrice d’Este, dont le duc était devenu amoureux. Lucrezia succédait, dans
les faveurs du prince, a Cecilia Gallerani, une femme célébre par sa beauté et que le duc dut éloigner sur la plainte de son épouse outragée, la duchesse Béatrice. L’histoire ne dit pas si celle-ci
fut plus enchantée de voir monter au rang de favorite sa propre demoiselle d’honneur. En tout cas la liaison ne fut pas de longue durée. Ludovic dut se mettre a la téte de ses troupes pour
combattre les Francais, qu’il avait appelés en Italie, puis trahis. Vaincu a Novare, il fut fait prisonnier et enfermé au chateau de Loches, ou il mourut (1510).

Ce magnifique tableau, acheté par Louis XIV, figure dans la Grande Galerie, a la travée des peintres italiens.

Hauteur: 0.62.—Largeur: 0.44.—Figure en buste grandeur nature.

EUGENE FROMENTIN
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Chasse au faucon en Algérie

A course frénétique des chasseurs nous a conduits dans ce coin pittoresque de la plaine algérienne ou la verdure d’une herbe courte s’oppose a la grisaille des rochers brilés de soleil. La

solitude s’emplit de mouvement et de clameurs, une foule bariolée s’agite; les vétements des cavaliers, les harnais des chevaux, les armes damasquinées scintillent et mélent leurs notes
claires et violentes. C’est la fin de la chasse. Guidés par le vol des faucons, les Arabes, au triple galop de leurs montures, ont forcé le liévre qui git sur le sol. Les rapaces, difficilement maintenus
par des valets, se jettent a la curée. Adossés contre le rocher et dressés sur leur selle marquetée d’argent, le vieux chef arabe et sa suite, faucon au poing, assistent a la scéne. Au deuxieme
plan, des chevaux tenus en bride et encore écumants de la course fournie, piaffent et s’impatientent. Hommes et bétes forment un ensemble chatoyant, vibrant, qui papillote sous ’azur du ciel
d’Afrique. Tout cela est dans une gamme claire, chantante, d’un coloris brillant qui donne bien I'impression d'un Orient lumineux et pittoresque.

Eugéne Fromentin restera, dans I'histoire de l'art, le peintre de I’Algérie, du moins un des premiers qui la découvrirent pour la faire aimer. Non 1’Algérie du Sud, égarée dans la fournaise du
soleil et dans les sables, mais 1’Algérie accessible a tous, celle des Arabes, des cités paisibles parmi des ruines, des palmeraies fraiches oubliées, comme des corbeilles de féte, au bord du
désert, ’Algérie des fantasias cérémonieuses et brillantes, des mosquées, des champs de bataille encore fumants, des tribus vagabondes. On peut regretter qu’il se soit borné a voir ’Arabe hors
de sa tente, dans la lumiere des sables et du ciel et qu’il n’ait pas osé, au lieu de ne 1’étudier que dans les manifestations extérieures de sa vie, se pencher jusqu’a son foyer, dans la familiarité
de ses moeurs.

Jules Claretie constate trés justement que Marilhat avait rapporté d’Orient des paysages empreints d’une mélancolie profonde, Decamps des scenes étincelantes, Delacroix de grandioses
spectacles, et qu’a son tour Fromentin a trouvé sur cette terre lumineuse une note personnelle que ses prédécesseurs y eussent vainement cherchée, puisqu’il la portait en lui. La gamme de
Fromentin est douce, ses tons favoris sont les demi-teintes.

Devant cette terre splendide, toute décorée de noblesse par des siécles d’histoire, Fromentin demeure cependant un Parisien de pure race. Ses Arabes ont de ’esprit jusque dans les plis de
leurs burnous. Il n’aimait pas voir le laid: il le transformait a travers les mailles d’or de son imagination. Dans ses tableaux qui n’ont pas la vibration hardie du désert, la sensation de son
étendue monotone, le désert pourtant ne perd rien de sa grandeur; car l'intelligence du poeéte, plus infinie que 1’espace des dunes, dépassait par son effort 1’horizon qui n’est vide, comme celui
de la mer, que pour le passant incapable de s’émouvoir et de comprendre. Ses yeux retiennent la configuration des choses aussi profondément que son a&me pénétre les ames. Son observation
toujours attentive ne néglige rien de la vie: aussi l’exactitude de ses travaux, pareille a celle des documents d'une histoire, est affirmée par tous les voyageurs.

Des qu'il a mis les pieds sur la terre d’Afrique, il est séduit, conquis pour toujours et il exhale son enthousiasme en pages éloquentes. Car Fromentin est aussi bon écrivain qu’habile artiste. Il
est 1'auteur presque célebre de Dominique, un roman loué par tous les contemporains et dont la lecture est toujours agréable; il collabore a la Revue de Paris et a la Revue des Deux-Mondes.
S’il n’avait recherché la gloire dans la peinture, il ’aurait certainement trouvée dans les belles-lettres. «Tout ici m’intéresse, écrit-il. Plus j'étudie cette nature, plus je crois que, malgré Marilhat
et Decamps, 1'Orient reste encore a faire. Pour ne parler que des hommes, ceux qu'on vous fait sont des bourgeois. Le vrai peuple arabe, en haillons et plein de vermine, avec ses anes
misérables et teigneux, ses chameaux en guenilles passant, noirs et rougis par le soleil, devant ces horizons splendides, cette grandeur dans les attitudes, cette beauté antique dans les plis de
tous ces haillons, voila ce que nous ne connaissons pas. Somme toute, au point de vue du travail, je n’ai point a me plaindre et, du train dont je vais, je promets de vous rapporter un album assez
intéressant.»

11 rapporte mieux qu’un simple album: il rapporte deux volumes d’'impressions et les motifs de nombreuses toiles: c’est toute 1’Algérie, lumineuse et chatoyante qu’il rameéne dans ses bagages
et qu’il détaillera sans relache de son pinceau brillant. Il a mieux vu ’Algérie que Marilhat, Decamps et Delacroix; il I’a vue en poete et en psychologue. Et comme exécutant, il les égale par le
charme de ses arrangements sombres et clairs, par la précision d'un style désireux de dire, au dela des formes, I’ame des étres et des choses.

La Chasse au faucon fut exposée au Salon de 1863 et acquise par Thomy-Thiery qui la légua au Louvre ainsi que toute sa collection. Elle figure au deuxiéme étage, dans la salle qui porte le
nom du donateur.

Hauteur: 1.62.—Largeur: 1.16.—Figures demi-nature.
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Le Sommeil d’Antiope

NTIOPE, nonchalamment couchée sur une draperie bleue, un bras arrondi au-dessus de la téte, dort sans se douter que le secret de ses charmes est trahi et que Jupiter, sous la forme d’un

satyre, mais conservant encore, malgré ce déguisement, sa majestueuse beauté d’Olympien, a soulevé le voile qui les cachait d’'une main libertine et curieuse. Penché vers la nymphe, le
dieu contemple ce beau corps assoupli par I’'abandon du sommeil. Dans sa blancheur tiéde et blonde, baignée de demi-teintes qui en noyent les contours et lui donnent les rondeurs de la vie,
sous ce torse d'une grace si molle et si tendre, on suit pourtant les détails d’anatomie perdus dans la masse par une science qui se dissimule sous le charme; car il ne faut pas oublier que
Correége est, avec Michel-Ange, un des plus savants dessinateurs du monde. Aux pieds de 1’Antiope, I’Amour, ayant prés de lui son carquois, fait semblant de dormir, couché sur le gazon, dans
une pose d’insouciance enfantine; mais croyez bien qu’il ne dort que d’un ceil, voit tout le manege et le favorise. Un riche paysage, étouffé et sourd, avec des tons de velours fauve, sert de fond a
cette voluptueuse scéne mythologique et fait admirablement ressortir la blancheur dorée de 1’Antiope, foyer de lumiére du tableau. Bien qu’elle ait la beauté d’une Nymphe, Antiope reste une
femme. Ce n’est pas un morceau de marbre, elle vit, elle palpite et le gonflement de la respiration souléve sa souple poitrine.

On demeure stupéfait d’admiration devant la grace voluptueuse de Corrége qui créa tout un monde charmant de formes ondoyantes, de divins sourires, de lumiéres argentées, d’ombres
transparentes et de reflets magiques. Correge, s’il n’inventa pas absolument le clair-obscur, en tira du moins des harmonies nouvelles et des effets inconnus. Son entente du raccourci et de la
perspective des corps lui permet, par 'inattendu des aspects, les courbes imprimées aux lignes, les tétes qui plafonnent ou se penchent en avant, les poses hardiment projetées, de changer
I’aspect habituel des figures et des groupes, car ce gracieux, ce délicat, ce tendre est aussi un homme d’une science profonde; il possede la force comme il posséde la grace et les Apotres géants
du dome de Parme sont la pour le prouver. Personne, pas méme Michel-Ange, n’a dessiné d’un style plus grand et plus fier. De plus, son dessin est enveloppé d'une couleur admirable. Correge
est peut-étre le plus original des peintres. Il se forma tout seul et tira tout de lui-méme. Quelques recherches qu’on ait faites, on n’a pu retrouver avec certitude le nom d’aucun de ses maitres et
il ne parait pas qu'il soit jamais sorti de son pays natal. Ses prétendus voyages a Rome, a Florence, ne sont rien moins que prouvés. Il ne doit rien qu’a son génie et a la nature qui 'avait si
heureusement doué. Cette perfection, il l'acquit tout de suite et comme sans effort. A vingt ans a peine, il était déja en possession compléete de son talent. A peine si, dans ses deux ou trois
premiers tableaux, on apercoit quelque sécheresse et quelque symétrie qui les rattachent a 1’école antérieure. Comme Raphaél, dans une vie assez courte, il parcourut le cycle tout entier de
l'art, avec cette différence qu’il travaillait seul et n’avait pas, pour préter des mains a sa pensée, une armée d’éleves enthousiastes et respectueux, pour la plupart grands peintres eux-mémes.
Sans avoir été pauvre, comme le racontent des biographes plus amis du pathétique que du vrai, il n’eut pas cette vie éclatante, bienheureuse, protégée des dieux et des hommes, qui fut la
récompense du peintre d’Urbino. Quoiqu’il n’épargnat rien pour en éterniser la durée, qu’il employat les couleurs les plus cheres, les toiles les plus soigneusement préparées, ses chefs-d’ceuvre
furent payés, de son vivant, des prix médiocres. Mais la postérité, séduite par le charme enivrant de ses Vierges et de ses Nymphes, lui a donné un tréne d’ivoire parmi les dieux de l'art, dans
I’Olympe de la peinture. (Théophile Gautier.)

Corrége n’est pas, comme Rubens, un praticien par excellence pour lequel la peinture consiste surtout dans le maniement du pinceau; c’est un vrai poéte qu1 peint pour expnmer des idées et
des sentiments. Dans tous les arts, les hommes les plus puissants n’ont pas de procédés. Les instruments sont les mémes pour tout le monde; pour apprendre a les manier avec génie, il faut en
avoir. Inépuisable dans ses inventions ingénieuses, toujours nouveau dans ses souriantes mythologies, Correge a ajouté aux symboles antiques la séduction d'une jeunesse immortelle. Véritable
poete de la Renaissance italienne par le charme souverain de sa fantaisie, il reste, par la douce émotion de son cceur, un homme de tous les pays et de tous les temps. D’autres, peut-étre, ont
été plus majestueux et plus austéres; nul n’a mieux exprimé la beauté dans son sourire, la vie dans sa grace.

Le Sommeil d’Antiope a longtemps fait partie de la galerie des ducs de Mantoue. Acheté d’abord par Charles I, il passa ensuite dans le cabinet du banquier Jabach, puis dans celui de
Mazarin. Les héritiers du cardinal le vendirent a Louis XIV. Il est aujourd’hui I'un des plus beaux joyaux du Salon Carré.




Hauteur: 1.90.—Largeur: 1.14.— Figures grandeur nature.

WATTEAU
L’EMBARQUEMENT POUR CYTHERE

SALLE DU XVIII® SIECLE

L’Embarquement pour Cythére

UOIQU'IL n’ait peint que des fétes galantes et des sujets tirés de la comédie italienne, Antoine Watteau est un grand maitre. Il a créé un aspect nouveau de l'art et vu la nature a travers un
prisme particulier. Son dessin, sa couleur, ses types, ses agencements lui appartiennent. Il est original. Il a la grace, 1'élégance, la désinvolture et son art est sérieux si son genre peut
sembler frivole. Son ceuvre est une féte perpétuelle. Ce sont des concerts, des bals, des entretiens galants, des rendez-vous de chasse, des décamérons dans les grands parcs a terrasses, a
statues et a fontaines mythologiques, des Mezzetins donnant des sérénades a des Isabelles, des Colombines jouant de 1’éventail et de la prunelle avec des Léandres, des cavaliers relevant de
belles dames assises sur ’herbe: tout ce qu’une imagination heureuse peut inventer de plus riant et de plus aimable. En voyant ces toiles si gaies, si spirituelles, si claires de ton, ou les lointains
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bleuissent comme les paradis de Breughel de Velours, on serait tenté de croire, chez l'artiste, a une bonne humeur inaltérable et a un joyeux éblouissement de la vie. Ce serait se tromper.
Watteau était valétudinaire, mélancolique, voyait tout en noir et n’avait de rose que sur sa palette.

La plupart des tableaux de Watteau sont a Berlin. Le Louvre n’en posséde qu’'un petit nombre, mais il a I'heureuse fortune de pouvoir montrer son chef-d’ceuvre I’Embarquement pour
Cythére.

Au bord d'une mer dont l’azur vague se confond avec celui du ciel et des lointains, prés d’un bouquet d’arbres aux branches légeres comme des plumes, se dresse une statue de Vénus ou
plutét un buste de la déesse terminé en gaine a la fagon des Termes et des Hermeés. Des guirlandes de fleurs s’y suspendent: un arc et un carquois y sont attachés. Non loin de la déesse, sur un
banc, une jeune femme jouant de I’éventail, semble hésiter a partir pour I'lle de Cythére. Un pelerin agenouillé pres d’elle lui chuchote a l'oreille de galantes raisons pour la convaincre et un
petit Amour, le camail sur les épaules, la tire par le pan de sa robe. Il doit étre du voyage sans doute. A c6té de ce groupe, un cavalier prend par les mains, pour l'aider a se lever, une jeune
beauté assise sur le gazon. Un autre emmene sa belle, qui ne résiste plus, et dont il entoure du bras le fin corsage. Au second plan, trois groupes d’amoureux, le camail au dos, le bourdon a la
main, se dirigent vers la barque ou sont déja arrivés deux groupes de pélerins de la tournure la plus svelte et la plus coquette. Avec quelle élégance la femme qui va entrer dans ’esquif releve
par derriere, d'un petit tour de main, la traine de sa robe! Il n'y a que Watteau pour saisir au vol ces mouvements féminins. La barque est sculptée, dorée et porte a sa proue une chimere ailée,
cambrant son torse et renversant sa téte dans une coquille a cannelures. Des rameurs demi-nus la manceuvrent, et de petits Amours en déploient la tente. Au-dessus de l'esquif, dans des
tourbillons de 1égeres vapeurs, pareilles a des gazes d’argent, volent, se roulent et jouent des Cupidons enfants, dont I'un agite une torche.

Voila bien a peu pres les principaux linéaments de la composition et la place des personnages. Mais quels mots pourraient exprimer ce coloris tendre, vaporeux, idéal, si bien choisi pour un
réve de jeunesse et de bonheur, noyé de frais azur et de brume lumineuse dans les lointains, réchauffé de blondes transparences sur les premiers plans, vrai comme la nature et brillant comme
une apothéose d’Opéra! Rubens et Véronese reconnaitraient Watteau pour un des leurs. L'auteur de 1'Embarquement pour Cythére est assurément le plus coloriste des peintres de 1’école
francaise. (Théophile Gautier.)

«Si Watteau, écrivent les Goncourt, a fait une nature plus belle que la nature, il le doit au poéte dont est doublé le peintre. Regardez dans tous ces berceaux, ces bocages, dans toute cette
ombre feuillue, regardez les trous, les jours, les percées, qui ménent toujours 1'ceil a du ciel, a des perspectives, a des horizons, a du lointain, a de !'infini, a de I’espace lumineux et vide qui fait
réver. L'ennoblissement dont il revét son paysage, a lui, c’est la poésie du peintre-poéte, poésie avec laquelle il surnaturalise, pour ainsi dire, le coin de nature que peint son pinceau. Des
paysages idéalisés, des paysages atteignant, dans leur composition poétique, un certain surnaturel, auquel ’art matériel de la peinture ne semble pas pouvoir monter, voila le caractére du
paysage de Watteau.»

Watteau composa une réplique légérement réduite mais d’une facture plus poussée de son Embarquement; cette toile orne aujourd’hui l'un des salons de I’'ambassade frangaise a Berlin, mais
pour le charme et la fluidité des lointains, la séduction de 1’ensemble, le tableau du Louvre I’emporte de beaucoup sur celui de Berlin.

Celle toile valut a Watteau son admission a I’Académie de peinture, en 1770. Elle figure aujourd’hui dans la Salle du xvin® siécle.

Hauteur: 1.27.—Largeur: 1.92.—Figures: 0.30.
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LA TOILETTE
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La Toilette

L’ INTERIEUR d’une élégante au xvi® siécle. On est au petit matin, ou, pour mieux dire, au petit matin des jolies femmes pour qui le jour commence alors que le soleil est depuis longtemps

levé. Rien n’est plus salutaire a la conservation du teint qu'un sommeil prolongé, dans la molle tiédeur du lit. Aussi I’agréable personne représentée ici, dans son déshabillé charmant, offre
un visage reposé et des joues délicates dont I’épiderme, pour employer le style de ’époque «semble pétri de lis et de roses». Une demi-obscurité regne dans la piece; la lumiére trop vive du
dehors pourrait incommoder la belle paresseuse. Elle est assise devant sa toilette, jolie table garnie de dentelles couverte de boites de poudre a la maréchale, de pates d’amande et de mouches.
Dans le miroir dressé devant elle, elle surveille le détail compliqué de sa coiffure, a laquelle s’occupe activement une soubrette. Une matinée tres élégante est jetée sur ses épaules, laissant
apercevoir une gorge fort avenante et les bras les plus jolis du monde. En tous temps, 1'ajustement d’une élégante a été une affaire d’importance: on s’en apercoit au nombreux personnel qui s’y
emploie ici. Pendant qu'une femme de chambre seconde la coiffeuse, d’autres s’occupent a diverses taches; 1'une, prés de la cheminée, fait chauffer la chemise de fine toile, une autre approche
du feu un récipient contenant 1’eau pour les ablutions. Une fillette, placée la on ne sait pourquoi, suit d'un ceil intéressé toutes les phases de la toilette. Il en est une, cependant, qui ne semble
apporter qu’'une attention médiocre a ce qui se passe autour d’elle: cachée derriére le miroir et courbée sur sa chaise, son regard mutin parait faire des signes d’intelligence a un personnage
qu’on ne voit pas. Comme il arrive invariablement dans les tableaux de cette époque, l'artiste n'a pas manqué d’y ajouter la note libertine destinée a pimenter 1’anecdote. Caché derriére une
tenture qu’il souléve a demi, un jeune abbé de cour passe une téte curieuse et s’absorbe dans la contemplation de la maitresse du logis.

Tout est charmant dans cette composition, ou 1’aimable et spirituel talent de Pater a prodigué les détails. Comme Watteau et Lancret, il excelle dans cet art coquet, libertin et gracieux du
xvii® siécle, dont 1’idéal était le joli et la fonction d’orner les petites maisons des grands seigneurs et les boudoirs des marquises. Quelles jolies tétes de femmes, quelles sveltes tournures, quels
élégants costumes galamment portés! Comme tout cela a bon air et vit aisément dans cette atmosphere de luxe et de plaisir! Comme on sent bien qu’en peignant ces élégances d’alcove et de
ruelles, l'artiste exprime exactement le goit, la fantaisie et le caprice de son siécle! De méme que le siécle précédent, solennel et pompeux, avait engendré des peintres comme Poussin ou
Lebrun, de méme la Régence jouisseuse et le régne frivole qui suivit suscitérent d’aimables talents, tels que Lancret, Watteau, Hilair, Pater, Boucher, qui surgirent spontanément de cette
atmosphere galante, comme Vénus de 1’écume des flots. Avec le méme gofiit de la peinture gracieuse et libertine, ils eurent tous le don précieux de la mesure, ce goiit inné qui les empécha de
convertir le marivaudage en grossiereté. Quelque osé que puisse étre le sujet traité, il se rachéte toujours par une élégance de bonne compagnie, par un tour spirituel et malicieux qui fréle sans
insister, qui fait sourire et jamais rougir.

A ces qualités rares, ils ajoutérent—et Pater plus que les autres—une science du coloris qui les fait reconnaitre au premier regard. A aucune époque, la peinture n’a trouvé de teintes aussi
délicates ni aussi précieuses. En considérant /a Toilette, de Pater, on est aussitot conquis et ravi par cette adorable symphonie de tons ou le bleu et le rose forment les dominantes. Et qu’on ne
dise pas que c’est la un art facile: la savante disposition des valeurs révele au contraire une maitrise supérieure. Quelle délicatesse, par exemple, dans le rose tendre de la robe que porte la
soubrette assise devant le feu et comme elle se fond harmonieusement avec le rouge plus sombre de la femme inclinée devant elle. Rien de heurté, ni de banal, dans ces associations qui, sous le
pinceau d’artistes moins habiles, deviendraient si facilement vulgaires.

Pater peut étre considéré comme 1'un des meilleurs de nos «petits maitres» frangais. Tandis que Watteau plagait de préférence ses personnages dans le plein air de la campagne, avec des
lointains roses et des ciels merveilleux, Pater cherchait plus volontiers ses sujets dans les intérieurs luxueux et coquets. Il a été surtout le peintre des boudoirs et des chambres a coucher du
xvin® siécle. Par son genre, il rappelle Terburg, le plus aristocratique des Hollandais: il posséde autant de finesse et d’esprit que lui, mais il I’emporte par la délicatesse et 1’élégance. Et s’il n’a
pas acquis, malgré ses belles qualités, la gloire d’'un Watteau ou d’un Fragonard, il en faut accuser son dessin qui n’est pas toujours irréprochable.

La Toilette fut souvent appelée la Toilette de la mariée; on 1'a également reproduite sous le titre: Le Désir de plaire. Ce minuscule tableau peut étre considéré comme un des plus charmants
bijoux que nous ait légués le xvin® siécle, pourtant si fertile en jolies ceuvres.

La Toilette fut donnée au Louvre par M. La Caze et figure dans la salle qui porte le nom du célébre collectionneur.

Hauteur: 0.37.—Largeur: 0.46.—Figures: 0.23.
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Portrait de jeune homme

UR un balustre de fenétre, un jeune gargon est appuyé. Son corps porte tout entier son poids sur le coude droit et la jolie téte repose sur la main ouverte. De son toquet de velours

s’échappent de longues boucles blondes qui donnent une sorte de miévrerie féminine a cette figure d’adolescent. Le visage est d'une parfaite pureté de lignes; le nez, la bouche, le menton
sont d'un dessin délicat et charmant. Quant aux yeux, largement ouverts, ils révelent tout a la fois I'heureuse insouciance de 1’age et une réflexion tres appliquée; bien que paraissant fixés sur
un point déterminé, quelque chose de vague, de flou y flotte, comme s’ils suivaient attentivement un réve passionnant.

Toute la grace de Raphaél est transcrite sur cette image et tout son art se révele dans la pose abandonnée et pensive du modele. Quel est ce jeune homme; quel nom porta-t-il dans le monde
de la Renaissance; joua-t-il plus tard un réle quelconque dans l'histoire? On ne sait pas. Certains commentateurs, séduits par la beauté du modeéle et se rappelant que celle du peintre lui avait
valu le nom de divin Raphaél, ont cru pouvoir affirmer que c’était le portrait méme du maitre. La date du tableau détruit cette légende: a cette époque Raphaél avait dépassé 1'age de cette toile
et n’aurait pu se peindre que de mémoire. Or, il y a trop de vie dans cette téte pour admettre que le grand artiste aurait peint «de chic» une ceuvre si parfaite.

D’autres affirment avec moins d’énergie que ce portrait n’est pas l'ceuvre de Raphaél, mais celle d'un certain Francesco Ubertini, surnommé Bacchiacca. Comme rien ne démontre ce dire et
que d’ailleurs la toile en cause est un chef-d’ceuvre, comme d’autre part, 'insinuation est toute récente, rien n’oblige a l’accepter; tout, au contraire, invite a ’attribuer a Raphaél plutét qu’a un
inconnu. Au surplus tout, dans cette toile, trahit la main de Raphaél; c’est la méme technique que 'on retrouve dans son propre portrait du musée des Offices; c’est celle de tous ses autres
portraits, avec la méme grace, la méme onctueuse habileté, les mémes clartés de palette.

11 n’est pas jusqu’au coloris ou ’on ne retrouve le faire habituel du grand maitre d’Urbino. C’est la méme tonalité discréte, presque neutre qui a fait dire aux romantiques, acharnés a détruire
sa gloire, que Raphaél était un médiocre coloriste. Certes, il fut moins coloriste que les Vénitiens, mais si parfois sa couleur était froide elle avait toujours cette distinction parfaite par ou se
révelent les grands maitres.

Raphaél a connu cette disgrace de voir contester son génie; certaines écoles, dans les temps modernes, se sont laissé entrainer a cette aberration de honnir Raphaél comme l'inspirateur du
culte de l'antique. Rien de plus injuste et de plus faux. Le grand artiste ne s’inspira jamais de 1’antiquité qu’il connaissait a peine. Au surplus, toute polémique est aujourd’hui éteinte; Raphaél a
reconquis sa splendide royauté.

Le Portrait de jeune homme figure au Louvre dans la Grande Galerie, a la travée réservée aux ceuvres de Raphaél.

Hauteur: 0.59.—Largeur: 0.44.— Figure grandeur nature.
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Ce livre électronique reproduit intégralement le texte original, et
T'orthographe d’origine a été conservée, y compris dans les noms
propres. Seules quelques erreurs typographiques évidentes ont été
corrigées. La liste de ces corrections se trouve ci-apres.

La ponctuation a également fait l'objet de quelques corrections
mineures.

Corrections.

Page 73: «habituellemente» remplacé par «habituellement» (Il était
habituellement quinteux).
Page 110: «Duk» remplacé par «Dirk» (Dirk van Bleyswijck).

«Frans Hals».

Page 247: «frénétiqne» remplacé par «frénétique» (La course
frénétique des chasseurs).

Page 266: «anecdocte» remplacé par «anecdote» (destinée a
pimenter ’anecdote).

Page 266: «cet» remplacé par «cette» (vit aisément dans cette
atmospheére).

Page 267: «lontains» remplacé par «lointains» (avec des lointains
roses).
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