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.. C'est une loi éternelle que celui qui I'emporte en beauté doit I'emporter en
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Ceci n'est pas une Préface, ni méme une Introduction, mais plutét I'ouverture d'un vaste Poeme
symphonique, composé de nombreux morceaux distincts les uns des autres, présentant toutefois
un ensemble trés cohérent. Celui qui l'écrit n'a d'autres prétentions que de grouper les
principales mélodies de ce Poeme, et de les coordonner de facon a en démontrer l'idée générale,
a en prouver l'unité. Il a cherché a disparaitre le plus possible, a rendre aussi ténus et aussi
inapercevables que possible, les liens qui rattachent entre eux ces leitmotiv, mais il n'a pas osé,
et il s'en excuse, les supprimer complétement, craignant que, sans ces modulations transitoires

les changements de tons ne parussent trop brusques[!!. Le théme principal, celui vers lequel
convergent tous les autres, c'est la personnalité du Poete, ou plutot sa sensibilité: car leur union
était tellement intime qu'elles ne faisaient qu'un tout harmonieux.

Or, cette sensibilité a peu varié: Keats a produit sa premiére ceuvre connue en 1813, 1'Imitation

de Spenser!?! et son dernier Sonnet[3! en 1820. Le proverbe latin est parfois véridique: les dieux
paiens qu'il avait tant aimés, le lui rendirent et le rappelérent aupreés d'eux avec une hate qui
semble plutot la caractéristique du xix® siecle, dans lequel vécut leur chantre que l'apanage des
époques reculées ou ils régissaient 1'univers. Entre 18 et 25 ans, la qualité des sensations ne se
modifie guere, a moins d'une maladie; et celle qui étreignit l'infortuné 1'emporta si rapidement
qu'elle lui laissa a peine le temps d'écrire quelques pieces, parmi lesquelles trois ou quatre
Sonnets, au plus, sont remarquables.

John Keats, né le 29 ou le 31 octobre 1795 a Moorfields, Finsbury Pavement, au coeur de
Londres, est mort le 23 février 1821 a Rome, Piazza di Spagna. Aucun fait mémorable entre ces
deux dates! Aucun du moins qui aurait pu exercer une influence quelconque sur son esprit ou
changer le cours de ses idées!

On chercherait vainement a retrouver, chez ses parents, 1'origine d'une disposition artistique: il
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connut a peine son pére qui tenait une remise de voitures en location et mourut jeune; sa mére
intelligente et tres ardente pour le plaisir, se remaria presque aussitot et mourut six ans apres
(1810). Jusque la il avait étudié a 1'école d'Enfield; une fois orphelin, ses tuteurs le placerent
immédiatement en apprentissage chez un médecin. Quand on aura appris, en outre, qu'il eut

deux freres!?! et une sceur, que ses amis furent le peintre Haydon!®], Leigh Hunt!®! directeur de

'Examiner, Mathew!”], Cowden Clarke!®], Hamilton Reynolds!®], tous les trois littérateurs, on
saura ce que sa vie offre de saillant avant sa crise amoureuse.

Toujours et sans relache le tantalisa la méme passion pour la Poésie et pour la Beauté, son
unique passion, pourrait-on affirmer, si tout a la fin de son existence il n'avait subi la dite crise, et
ne s'était épris d'une jeune fille, d'ailleurs absolument incapable de le comprendre. Il faut méme
se hater d'ajouter qu'aucune ceuvre importante ne lui a été suggérée par cette Fanny, qui écrivait
a un ami, M. Dilke, dix ans apres la mort de son fiancé: «L'acte le plus charitable serait de le
laisser reposer a jamais dans l'obscurité a laquelle 'avaient condamné les circonstances.»

Telle est, a peu pres, la seule expérience personnelle qu'il ait pu faire de I'humanité; car si les
articles injurieux, que lui décocherent les critiques patentés, 1'émurent un instant, il avait
heureusement, quoi qu'ait dit Byron!!%] trop de lucidité et de clairvoyance, malgré sa jeunesse,
pour ne pas se rendre compte des défectuosités que pouvaient contenir les ceuvres incriminées,
défectuosités qu'il a confessées lui-méme, a plusieurs reprises avec la plus entiere bonne foi.

Il vécut donc exclusivement une vie d'artiste écartant résolument de sa pensée tout ce qui
pouvait en amoindrir la souplesse, contaminer l'innocence des organes récepteurs et disséminer
son énergie cérébrale. Ainsi il s'exaspérait contre les savants, les philosophes et les historiens:

... Tous les charmes ne sont-ils pas rompus

Au simple contact de la froide philosophie?

Il y avait un arc-en-ciel que nous vénérions autrefois;
Nous connaissons sa trame, sa contexture; elle est donnée
Platement dans le catalogue des choses communes.

Le philosophe rognera les ailes de l'ange,

Conquerra les mysteres a l'aide de regles et de lignes.

Videra l'atmosphére hanté, la mine qu‘habitent les gnomesl!11...

Hors d'ici! histoire pompeuse! hors! fourberie dorée!
Sombre planete dans l'univers des faits!
Vaste mer qui éléve un murmure sans fin

Sur les rivages caillouteux de la mémoirel!2l. .

De méme, alors que la plupart des écrivains de son temps, en réaction contre les opinions

sceptiques du xvmi® siécle et de la Révolution francaise vitupéraient les Républicains et prenaient
la défense du Christianisme, alors que Byron procurait a la religion une vigueur nouvelle par
l'excés méme de ses insultes, et que Shelley la discutait de toute la force de son génie et de sa
dialectique, ce qui était encore une maniere d'en reconnaitre la vitalité, Keats, plus radical et
plus orgueilleux, la négligeait. Quand, par exception, il y faisait allusion, c'était avec un dédain
marqué:

Toujours, toujours les cloches sonnent, et j'en sentirais un froid humide,
Un frisson comme celui qui émane de la tombe, si je ne savais

Qu'elles vont mourir, comme une lampe dont I'huile est consumée,

Que c'est leur dernier soupir, leur lamentation, avant de rentrer

Dans l'oublit?31...............

Sa profonde admiration pour la splendeur des images, pour le diapason sourd et puissant qui le
ravissaient en Milton, ne l'empéchait pas de se révolter contre son austérité de sectaire. Il
s'intéressait encore moins a la lutte gigantesque que soutenait sa patrie contre Napoléon. Que lui
importent les dissensions des hommes et des nations! Que lui importe 1'action brutale! C'est

devant les conflits des éléments!!4] que vibrent ses sens, que s'échauffe sa verve, que s'exalte son
inspiration. La pression des événements ne pese pas sur lui. De la, du reste, un défaut assez
frappant que ses ennemis n'ont pas manqué de faire ressortir: ses personnages sont comme lui,
ils éprouvent des accées de joies, de coleres, de jouissances et de douleurs de toutes sortes, ils se
taisent, ils vociferent: ils n'agissent que rarement.

Dans la Veille de sainte Agnes, Porphyro entasse les sucreries et les fruits:

....... De sa cachette il rapporta un monceau

De pommes candies, de coings, de prunes, de courges
Puis des gelées plus savoureuses que le lait caillé.

Et des sirops rutilants, colorés avec de la canelle;

De la manne et des dattes, transportées par mer,

Cueillies a Fez; et des friandises aromatisées...[15]

Mais ni le héros ni son amante n'y goliteront; le poete s'est simplement laissé emporter par le
chatoiement et la musique des mots.

Peut-étre des éplucheurs hargneux et moroses seraient-ils en droit de lui reprocher une certaine
exubérance irraisonnée en méme temps qu'une étroitesse voulue, conséquences inévitables de
pareils partis pris? Peut-étre des défenseurs, trop favorables, auraient-ils, a leur tour, le droit
d'invoquer la briéveté de sa vie qui ne lui permit pas de faire saillir tout ce qui était en germe
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dans son cerveau?

Quoiqu'il en soit, ce regret une fois discretement exprimé, il faut, sans plus, constater que, dans
un si court laps de temps, il n'a pu avoir qu'une maniere. Evidemment—et il n'est pas téméraire
de le supposer—s'il elit atteint sa pleine maturité, il eflit élargi son champ d'activité intellectuelle,
elit concentré davantage les sujets de ses poemes et les elit mieux composés; mais, qui osera
soutenir qu'il aurait rendu plus parfaits ses chefs-d'ceuvre: la classique Ode sur 1'Urne

grecquell6l par exemple, ou l'admirable fragment de 1'Ode a Maiall”! ou méme une ceuvre de
jeunesse écrite lorsqu'il n'avait que vingt ans, le Sonnet: «En ouvrant pour la premiere fois

I'Homeére de Chapman!!8l», etc...

Cet amour de la forme et de sa perfection était tellement inné en lui que des ses débuts, on ne
sent presque aucune hésitation, aucun tatonnement. Son éducation premiére n'ayant pas été tres
poussée, son seul instinct 1'avait incité a lire Virgile et a s'enivrer d'Homeére, lorsqu'un ami lui
avait prété la traduction du vieux Chapman. A cette époque (1816) Lord Elgin rapportait a
Londres les métopes du Parthénon; immédiatement les plus grands sculpteurs anglais, Flaxman,
Nollekens et Chantrey s'imprégnaient de la tradition grecque. Tres impressionné lui-méme, il
écrit aussitot:

Ainsi causent une vertigineuse souffrance ces merveilles
Dans lesquelles on trouve mélangée la grandeur grecque avec la rude

Destruction du vieux temps[19] ......

Ce fut donc tout d'abord la grace idéale de la Beauté hellénique qui s'empara de sa jeune ame
bien disposée a subir une pareille invasion. Presque simultanément, certains savoureux poétes de

1'Italie, de la France et de 1'Angleterre, I'Arioste et le Dantel20], Ronsard[2!], Chaucer, Drayton et

Fletcher!22] Spenser[23], Shakspeare[24], Miltonl25], Coleridge[%] I'enthousiasmerent par leur
harmonieuse richesse et lui inculquerent un gott parfois excessif pour le luxe et I'abondance des
descriptions.

... Pales étaient les douces lévres que je vis,
Pales les lévres que je baisai, et enchanteresse la forme

Que j'étreignis en flottant au milieu de cette lugubre tempétel27]

Les voyelles Spensériennes qui prennent leur essor en toute aisance
Et flottent comme les oiseaux sur la mer estivale;
Les tempétes Miltoniennes et plus encore la tendresse Miltonienne...

Adieu! une fois encore la lutte farouche

Entre le Tourment de 1I'Enfer et 1'argile impassible
M'enflammera; une fois encore j'expérimenterai
L'amere suavité de ce fruit Shakspearien.

L'influence de Chatterton![2?8! trés perceptible chez lui, surtout a la fin de sa vie, doit étre classée
a part: était-elle le prodrome d'une nouvelle orientation de son génie, d'une évolution vers des
sujets moins sensuels et plus empreints de sentimentalité? La venue de sa maladie le rendit-elle
plus accessible a l'incurable mélancolie du poete qu'il admirait? La mort prématurée de Keats
nous met dans l'impossibilité d'élucider ce probleme.

Pendant ses années de pleine activité productrice, son art avait été éminemment impersonnel; il
jugeait mélodramatique de crier, comme Byron, ses propres douleurs a la foule. Pour lui, la Muse
ne devait, a aucun prix, se faire la confidente des joies ou des affres du poete, et s'il fiit resté,
dans son intégralité absolue, lui-méme, incontestablement certaines de ses poésies des derniéres
années n'elissent pas vu le jour.

11 est en effet, de tous les écrivains de sa génération, le plus purement poéte: la conception de la
Beauté constitue 1'axe intime de son Etre, et son imagination tressaille au moindre appel de cette
Beauté. Plus qu'aucun autre, il éprouve les tortures de la lutte avec le style, avec 1'épithete utile,
avec le mot qui fait éviter une périphrase, avec la période bien équilibrée. Pour aucun de ses
émules ce n'était I'unique préoccupation.

Crabbe, observateur consciencieux et pitoyable des classes pauvres, émeut bien davantage par la
peinture énergique de leurs miséres que par le rythme de ses vers.

Landor, réputé comme le fondateur de «I'Art pour l'Art», s'est tellement enflammé pour les
théories libérales qu'apres avoir soutenu de ses deniers la Révolution francaise, il avait, plus
tard, pour lutter contre l'asservissement de I'Europe par Napoléon, entretenu a ses frais et
commandé comme colonel un régiment en Espagne sous les ordres de Wellington.

Campbell I'Ecossais et Moore 1'Irlandais, peu érudits, et documentés sur I'Art Grec par de simples
traductions, revétent leurs chant nationaux d'uniformes classiques.

Walter Scott s'attarde dans la narration pittoresque, imite de vieilles ballades, décrit de vieux
chateaux, de vieilles amours et de vieux combats.

Southey dans sa jeunesse, un des plus chauds partisans des idées nouvelles, s'incorpore ensuite
dans le parti conservateur.

Coleridge laisse évaporer son inspiration dans les nuages de la métaphysique allemande.

Le délicieux humoriste Lamb veille avec une adorable sollicitude sur sa sceur, pauvre folle qui
avait tué sa mere dans un acces de délire.
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L'opulent Lord Byron, si merveilleusement doué pour chanter toutes les véhémences, mésuse de
son talent en diatribes contre la société et en injures contre la vie qui l'avait comblé. Il a tout
épuisé, tout ce qui elit contenté 1'ambition d'un autre homme: passion du jeu, des femmes, de la
gloire. Son dévouement pour une noble cause et sa vaillance pendant les derniers mois de son
existence ont plus servi sa renommeée que ses meilleurs poemes.

Wordsworth compose des vers exquis sur des themes souvent par trop insignifiants,
fastidieusement et invariablement édifiants.

Le généreux Shelley, le plus génial de tous, plus génial que Keats lui-méme, considere la poésie
comme l'expression la plus haute de la philosophie, «comme une sorte d'ascension indéfinie vers
le bien de I'humanité», réve des réformes sociales, et parfois se perd dans l'infini, ainsi qu'il était
arrivé, dans le second Faust, a son seul rival, le grand Geethe.

«C'est une sensation désagréable, a écrit Novalis, le plus proche de l'auteur d'Endymion parmi
les écrivains allemands, d'entendre des mots superflus lorsqu'il y a un but déterminé a atteindre,
et comme la poésie n'est autre chose qu'un superflu cultivé, une chose qui se développe elle-
méme, elle devient absolument répugnante lorsqu'elle n'est pas a sa place, lorsqu'elle veut
raisonner et argumenter, et, en général, lorsqu'elle assume un air sérieux: elle n'est plus poésie.»

Pour Keats, I'Art est une entéléchie, une fin en soi. Et comme il n'a jamais admis qu'une sensation
fiit une chose moins relevée qu'une idée ou un sentiment, il lui suffit que la poésie concrétise
avec intensité l'extase que font naitre les impressions innombrables qu'il regoit du dehors.

Des phénomenes insignifiants, qui passeraient inapercus pour tout étre moins perméable,
développent en lui une activité sensorielle qui met en jeu les uns ou les autres de ses sens, ou
tous a la fois. Une fermentation, un travail exclusivement interne, se produisent alors, lents,
inconscients, qui surexcitent certaines de ses facultés et paralysent les autres. Nulle inquiétude,
nulle curiosité ne le poussent plus vers un non-moi quelconque. Ce qu'il a emmagasiné dans la
fievre l'absorbe uniquement, et, pendant cette incubation, le merveilleux spectacle de l'univers
ne l'émeut plus assez pour qu'il daigne en prendre sa part. Un seul désir le hante désormais,
égoiste, farouche: décomposer et analyser les principes premiers de la sensation répercutée en
son tréfonds, ressusciter la naiveté et la simplicité primordiale de toutes choses, découvrir leur
entité pour s'expliquer a soi-méme leur profonde, leur véritable signification, pour, en son propre
moi, comme en un creuset, reconstituer et recombiner ces éléments épars, les fondre, les
modeler de fagon a leur donner, sous une forme nouvelle, 1'expression la plus définitive.

«Les hommes de génie, a-t-il dit en maniere de boutade, n'ont pas d'individualité propre... Le
poete n'est pas lui-méme, il n'a point de moi, il est tout et il n'est rien... Quand je suis dans une
chambre avec d'autres personnes, l'identité de chacune d'elles exerce immédiatement une
pression sur moi, si bien que je suis, en tres peu de temps, annihilé.» Comme conséquence de
cette extériorisation, constante sauf pendant les heures d'élaboration, si, par suite de son
obstination a négliger et a mépriser la science et l'histoire, son érudition est par instants en
défaut, son observation directe est toujours scrupuleusement exacte; les moeurs et les instincts
de tous les étres vivants de la création ne méritent-ils pas son attention au méme titre? Tous ne
sont-ils pas, a son égal, Citoyens de la Nature?

Le poete .......... a entendu

Le rugissement du lion et peut dire
Ce qu'exprime sa gorge rugueuse;
Et, pour lui, le hurlement du tigre
A une signification, et frappe

Son oreille comme une langue maternellel291,

De méme, il avait atteint un degré de porosité tel qu'il faisait pour ainsi dire, partie des éléments.
Devant un rayon de soleil il ne se possédait plus, il s'enivrait des transparences de 1'atmosphere,
de la course incessante des nuages pourpres, gris d'or ou argentés, des miroitements du flot
irisé, de la fluidité et de la diaphanéité apparente des objets sous les reflets du ciel bleu. Le cri

du grillon!3%], le bourdonnement d'une abeille, la senteur d'une fleur, la vue de la mer faisaient
frémir tout son étre: ses yeux étincelaient et ses lévres tremblaient.

Oh! combien j'aime, par un beau soir d'été,
Lorsque des torrents de lumiere déversent 1'or a 1'Occident
Et que, sur les zéphyrs embaumeés, reposent immobiles

Les nuages argentés311.. ...

Les zéphyrs étaient éthérés et purs
Et s'insinuaient a travers les croisées mi-closes pour guérir

Les malades languissants, rafraichissant leur fiévreux assoupissement!32],

Les nuages étaient purs et blancs, comme des troupeaux fraichement tondus.
Et sortant d'un clair ruisseau; paisiblement ils reposaient

Sur les champs azurés du ciell331.......
O vous! qui avez les prunelles meurtries et lassées,

Régalez les devant l'immensité de la mer!

O vous! dont les oreilles sont assourdies de rudes vacarmes
Ou sursaturées de fades mélodies,
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Asseyez-vous a l'entrée de quelque vieille caverne, et méditez[34.

Chacun de ses sens est en un éveil perpétuel! Avant Huysmans, il sait dissocier les différentes
odeurs; il sait aussi de leur association composer une sorte de symphonie:

Dans la nuit embaumée je devine la senteur spéciale
Dont chaque mois parfume
Le gazon, le hallier, le fruit de l'arbre sauvage,

La blanche aubépine, et I'églantine des champs[351...

Voici une remarque précieuse qui atteste la sincérité de son art; un idéaliste aurait glissé sur ce
détail. Seul un précurseur du naturalisme!36] pouvait le noter:

Au lieu de saveurs agréables son énorme palais ne percevait
Que le gofit empoisonné du cuivre ou d'un métal corrompul371.

Personne n'a défini mieux que lui, avec une prédilection plus marquée, les sensations du goft:

Oh! qui me donnera une gorgée d'un vin
Longtemps refroidi dans la terre profonde,

D'un vin qui sente Flora et la campagne vertel38],
11 est tellement peintre que pas une finesse du ton qu'il décrit ne lui échappe:

Le bleu! c'est la vie du firmament, le domaine
De Cynthia—Ile vaste palais du Soleil!

C'est la tente d'Hespérus et de toute sa suite,
Le coceur méme des nuages, or, gris et brun;

Le bleu! c'est la vie des eaux![39]...

Nuance tout ce qui a une teinte vermillon.

Que la rose s'épanouisse et réchauffe 1'atmosphere,

Que le vin écarlate écume dans le gobelet

Frais comme une source bouillonnante, que les coquilles aux bords décolorés,
Sur le sable, ou sous les insondables profondeurs, deviennent pourpres

Dans tous leurs circuits, que la jeune fille

Rougisse vivement, comme surprise par quelqu'ardent baiser!40]]

Quelle richesse de palette! Est-il possible d'exprimer plus picturalement avec des mots les
somptuosités et les variétés d'une méme tonalité? Chaque mot est lui-méme une teinte dont
Keats par une juxtaposition calculée atténue ou vivifie les différentes nuances avec un
raffinement inoui. Si ce n'était paraitre jouer trop facilement sur les vocables, les termes
concernant la peinture et la musique ayant une excessive identité, on pourrait se croire autorisé,
apres avoir lu ce morceau a haute voix dans l'original, a soutenir qu'on a entendu une gamme, a
spécifier ol se trouvent les tons et les demi-tons, a vérifier et a justifier cette assertion, un peu
audacieuse, en constatant, qu'images, harmonie, et pensées sont ici concomitantes.

Nulle confusion suspecte, cependant, nulle interversion n'est perceptible entre les différents arts.
Constellations d'un méme orbe, ils cheminent sans se choquer ni s'entraver, bien que leurs
routes ne soient qu'entrelacements continuels. Chacun use de ses moyens propres: il y a
simplement émulation, superposition. Quel que soit celui auquel il défere momentanément la
prédominance, le poéte, quand il congoit et élabore une oceuvre, les subordonne invariablement
tous a la poésie. Il n'hésite d'ailleurs pas a emprunter leurs procédés au peintre, au sculpteur, au
musicien, soit pendant la préparation, soit pendant l'exécution, selon qu'ils lui semblent mieux
convenir au sujet qu'il aura a traiter.

Apres avoir, en une esquisse tres largement brossée, établi d'abord ses grandes lignes, le

peintrel*!] choisit une couleur, une clé, devant servir d'assiette normale a son tableau et
constituer la base solide sur laquelle s'appuiera l'infinité des plans formés par les dégradations
successives de cette unique couleur; ensuite, ses effets de lumiére et d'ombre, toujours en
camaieu, judicieusement distribués, il fait chanter ¢a et la, non la note banale des tons
complémentaires, mais la fanfare plus tapageuse de tons tres distants s'harmonisant sans heurts.
Keats, lui aussi, avant d'accorder entre elles ses colorations ou ses sonorités et de faire retentir
leur puissante polyphonie, prend minutieusement soin de trouver, en premier lieu, le point de
départ, la clé.

Il excelle a créer cette ambiance: parfois le vague et l'incertain planent autour de ses
personnages, entretenus par des imprécisions voulues de termes!42] et d'images!43!:

.. Des vitres en losange d'une bizarre invention,

Riche en couleurs et en teintes splendides,

Comme sont les ailes sombres et damasquinées du papillon de nuit
Et au milieu entre mille figures héraldiques...

Une idée lui vint comme une rose épanouie..
Parfois 1'immobilité et le silence figent toute sa description:

Bel éphebe, sous ces arbres, tu ne peux quitter
Ta chanson, pas plus que les arbres ne quittent leurs feuilles,
Audacieux amoureux, jamais, jamais tu n'obtiens les baisers
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Quoique tu sois proche du but[44]

Ici, c'est I'art du statuaire qui lui inspire cet effet de plastique insurpassable. Il semble impossible
de rassembler avec plus d'a propos les mots et les tours de phrase qui suggéreront la vision de
gestes subitement arrétés en leur élan, comme dans une photographie instantanée.

Si, au contraire, il veut rendre la succession et la plus ou moins grande rapidité des mouvements,
il va de soi qu'il s'adressera au compositeur. C'est a 1'école de celui-ci qu'il apprendra en quelque
sorte, I'usage du métronome, c'est-a-dire qu'il prescrira, dés le début de chacune de ses pieces
par le choix de sa stance et de la mesure de son vers, quel rythme devra adopter celui qui
récitera son ceuvre, de méme que par la position de la pause (ou césure) il le contraindra de
reprendre haleine a tel endroit, de facon a précipiter ensuite ou a ralentir son débit, suivant
qu'apres cet arrét de respiration il y aura plus ou moins de syllabes a prononcer.

Il fera preuve, pour diversifier rythmes et pauses, d'une imperturbable sagacité et d'une science

impeccable puisée chez chacun des poétes qui avaient été «la nourriture de son imagination!4°)»;
il en approfondit la maitrise et se 1'approprie avec un bonheur inoui.

Pour Isabellel46], ou le Pot de Basilic, dont le canevas est emprunté a Boccace, il se sert, apres
Chaucer!4”!, de la désinvolte Ottava Rima si chére aux poetes italiens.

Pour la Veille de Sainte Agnés!48], 1a Stance Spensérienne avec ses neuf vers, dont le dernier est
un alexandrin, lui a semblé par cet allongement fournir une chute plus majestueuse a sa strophe.

Avant de commencer Lamial#°], il étudie Dryden, dont il s'assimile l'aisance dans la facture du
méme alexandrin, assoupli et libéré cette fois: alternativement alerte et pompeux, ce metre avait
toute la variété qui convenait pour dépeindre, soit la démarche sinueuse de la femme-serpent,
soit la grandiose fantasmagorie de 1'orgie qu'elle préside en son palais.

S'il veut représenter, dans Hypérion[®0! la lutte des forces cosmiques, il prendra pour modele
I'ampleur et l'envergure de la période Miltonienne: qu'on lise dans le texte anglais ce passage
d'une quiétude déja Olympienne—bien avant que 1'Olympe fiit consacré;—est-il possible de
concevoir un adagio plus solennel et d'une sérénité plus imposante:

... Dans l'extase d'une nuit d'été

Ces sénateurs des bois puissants, en leur verte parure,

Les chénes élevés, aux branches enchantées par l'ardeur des étoiles.
Révent, et révent ainsi, toute la nuit, sans autre frémissement

Que celui de la brise qui s'enfle graduellement dans la solitude,
Domine le silence, puis s'évanouit,

Comme une marée montante qui n'aurait qu'une Vague[51]...
D'autrefois la diction sera haletante et fébrile, en allure de scherzo:

Que toujours la Fantaisie puisse vagabonder,
Le plaisir n'est jamais au logis:

Au plus doux contact le plaisir s'évapore,
Telles les bulles d'air assaillies par la pluie;

Que la Fantaisie erre donc[®2].......

Certains de ces morceaux, par contre, sont célebres pour la multiplicité de leurs mouvements et
l'ingéniosité de leurs innombrables modulations que pacifient par échappées de furtifs retours au
ton initial; celui qui commence ainsi, entre autres, dont la traduction ne donne, hélas! aucune
idée sous ce rapport:

Sur les flancs du Latmos s'étendait
Une puissante forét53!.....

Le musicien lui expliquera encore quelle est l'importance d'un ton plus haut ou plus bas, quelles
lettres enflent ou assourdissent la voix, la rendent plus grave ou plus aigué, lui dira qu'il faut étre
ménager de ses timbres, ne pas, a moins de chercher un effet, fatiguer son auditeur en faisant
sonner indéfiniment les mémes, préparer au contraire leur rentrée de maniére a lui procurer une
surprise, une sensation d'inattendu:

Inspectons la lyre, calculons la résonnance
De chaque corde, et voyons ce qui peut étre gagné
Par une oreille industrieuse et une patiente attention,

Avare du son et de la syllabel®4]......

Aucun poéte a-t-il possédé a un degré supérieur l'instinct du vers plein et vibrant? Aucun s'est-il
enivré davantage du charme du son et des rimes, du rappel des assonnances amené par un luxe

incroyable de répétitions savamment disposées!®>]. Tantot les unissons lui semblent préférables,
et tantot il joue sur les différentes prononciations d'une méme voyelle, cas assez fréquent dans la
langue anglaise.

Tour a tour il sait reposer 1'oreille par des cadences alanguies, puis la réveiller soudain avec le
fier cliquetis des consonnes métalliques. S'il a besoin de nouvelles cordes a sa lyre, comme
Berlioz faisant plus tard le désespoir de ses artistes et les forgant d'attaquer sur leurs cors des
notes inemployées auparavant, il invente des accords qui indignent les pusillanimes et les
officiels. Quels étranges adjectifs attirent tout a coup notre attention? Effarés de les entendre, les
puristes d'Outre-Manche crient au scandale en invoquant grammaire et dictionnaires. Keats
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s'inquiete peu de leur colere: pour rendre son orchestration plus aérienne, sa fantaisie a forgé

des mots «psalterian»°6] et «piazzian» dont la premiére syllabe ressemble au pincement de la
harpe et dont la terminaison rappelle sa résonnance nasillarde.

Maintes fois cependant, grisé par le susurrement des s et des z, par 1'élancement des h et le
balancement des allitérations, il se laisse aller a ne plus donner de sens a la musique de ses
paroles; il lui arrive encore d'atténuer outre mesure les contours sous l'amoncellement des
empéatements, de diluer les couleurs, tant il en force 1'éclat. Alors, comme chez son compatriote
Turner, idée et image, tout disparait dans un poudroiement d'or au milieu d'un prestigieux

flamboiement: il ne peint plus que la lumiére! La poésie est une pluie sans fin de lumiérel”!.

C'est un vertige presque irrésistible qui l'entraine! Combien il lui est, la plupart du temps difficile
de réfréner cette fougueuse, cette impérieuse imagination! II faut reconnaitre, pour étre
équitable, que dans ses chefs-d'oceuvre—et ils sont nombreux,—il est resté maitre de lui-méme:
aussitot, les nuances et les harmonies et ses phrases en doublent la signification, et il lui a suffi
de s'en tenir au diapason et au rythme qu'il avait adoptés avec tant de discernement.

La belle Dame sans Mercy est peut-étre, de toute 1'ceuvre du maitre écrivain, la piéce capitale en
laquelle idée, image et musique s'équilibrent dans les proportions les plus justes avec la

perfection la plus inattaquable!®8l.

Un poeéte aussi exclusivement sensuel, qui n'écrivait que sous la fascination et la domination de
ses sens, qui s'écriait: «O vivre d'une vie de sensations plutot que de pensées!» devait surtout
choisir comme types d'humanité des personnages animés de passions violentes, de la passion
surtout la plus insurmontable de toutes, de 1'amour. C'est avec 1'amitié le sentiment qu'il a le
mieux interprété:

............... leur couronne

Est tressée d'amour et d'amitié, et siége haut
Sur le front de I'humanité;

Sa valeur la plus pesante et la plus volumineuse
Est 'amitié d'ou émane sans cesse

Une splendeur persistante; mais au sommet
Est suspendue, par d'invisibles fils, une sphere
De lumiére, c'est I'amour: son influence

Frappant nos yeux, engendre un sens nouveaul®9l..
Encore doit-on constater qu'il a plutot chanté la Volupté que 1'Amour pur:

Elle pleure solitaire ses plaisirs perdus,

Douloureusement elle pleure jusqu'a la venue de la nuit,
Puis alors, au lieu d'amour, o Misere!

Elle médita solitaire sur la Volupté.....

Mais 1'égoisme, cousin de I'amour n'imposa pas longtemps
La brilante insomnie en son sein seulement:

Elle se consuma dans l'attente de 1'heure fortunée et compta

Les instants fiévreusement, haletante, sans relachel601,

De méme, dans la piece adressée a Fanny, la fiancée dont il a été parlé plus haut, qui partait pour
un bal auquel le poéte jaloux ne pouvait pas assister, ce sont surtout des émotions physiques qu'il
traduit:

Ah! que du moins ta main ne soit saisie par personne!
Laisse, laisse les amoureux se consumer—
Mais, je t'en supplie, ne détourne pas
Sitot de moi, 1'élan de ton cceur;
Oh! conserve, par charité.

Les pulsations les plus vives pour moil6l1

En réalité, il ne se trouve pas a l'aise avec les femmes, les jugeant trop peu homogenes. Il
reproche a ses contemporaines de ne pas assez ressembler aux Nymphes de 1'Ilyssus. Aucune,
d'ailleurs ne fit faire de folies a ce sensuel qui ne 1'était que par la pensée. C'est encore la Beauté
qu'il poursuit en elles; et rapidement désillusionné, il leur témoigne un mépris formel:

Femme, lorsque je te vois bavarde, vaine
Inconstante, puérile, orgueilleuse et pleine de caprices..
Aussitot mon ame tressaute et se réjouit

De ce que, si longtemps, je sois resté fermé a 'amourl621.
«Je sens, écrit-il a Bayley, que je ne suis pas juste envers les femmes. J'essaie, en ce moment, de
leur rendre justice; je ne puis. Est-ce parce qu'elles sont tellement au-dessous de mes

imaginations d'adolescent? Quand j'étais écolier, je considérais une belle femme comme une
déesse.»

Et, comme sa fiancée semble se plaindre qu'il s'adresse plutot a sa beauté qu'a elle-méme, par
divination sans doute, et pressentant intuitivement une rivalité qu'elle se définissait mal a elle-
méme, il lui répond:

«Pourquoi ne puis-je parler de votre beauté? Aurais-je pu vous aimer sans cela? Je ne puis
concevoir d'autre origine a mon amour pour vous que votre beauté.»

Dans l'amitié méme, il ne sépare pas ses amis de son art:
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Douces sont les joies que procure la poésie,

Et doublement douces quand elle chante une fraternité!
Et aucun souvenir, Matthew, ne peut évoquer a nos yeux
Un destin plus plaisant, une jouissance plus vraie

Que celui dans lesquels s'ébattent deux poetes!63]..

Poésie! Beauté! voila donc les deux mots qui se trouvent a tout propos sous sa plume, quel que
soit le théme qui l'inspire: émotion des sens, amour, amitié, etc... C'est son Credo, c'est 1'unité
profonde de sa pensée:

Une chose de Beauté est une joie éternelle[641...

L'art suffit a tout, 1'art purifie tout, ennoblit tout:
........... Le véritable but
De la poésie, c'est qu'elle doit étre une amie

Qui allége les soucis et éléve les pensées des hommes!©°],

C'est-a-dire que, s'il n'est ni chauvin, ni religieux, s'il juge séverement la science et 1'histoire qui
dépoétisent son domaine, il n'est pas indifférent, ni égoiste. Car la poésie lui fait aimer la nature
et chacun des phénomenes qui embrasent son imagination, elle lui fait chérir tout ce qui palpite
sous le soleil,

ses fréres:

Bien des veillées semblables de doux chuchotement
Puissions-nous passer ensemble, et ressentir dans le calme
Ce que sont les vraies joies d'ici bas—avant que la grande voix.

De la céleste bouche ordonne a nos esprits de prendre notre voll66],

ses amis:

......... et stirement ce doit étre
A peu pres la plus haute félicité humaine

Lorsque, dans tes retraites, se réfugient deux ames soeurs[67l

I'humanité entiere sans distinction de castes ni de nations, tous les étres qui bondissent,
rampent, volent, nagent, sur terre, dans les airs ou sous les eaux; mais la poésie lui fait aussi hair
sa férocité; et plus d'une fois, cette férocité méle d'amertume l'ivresse qui 'envahit en face des
spectacles les plus enchanteurs de cette maratre:

......... La vaste mer roulait

Sans fracas une frange d'écume argentée...

Et mon bonheur elit été complet!—mais je voyais

Trop profondément dans les espaces sous-marins, ol chaque estomac,

S'il est le plus fort, se nourrit du plus faible, éternellement[6811

C'est dans un pareil état d'ame qu'on discerne l'influence de Chatterton auquel il dédiait ces
Vers:

........ Aux spheres qui tourbillonnent
Tu chantes harmonieusement; rien ne gate tes hymnes

Au-dessus du monde ingrat et des humaines épouvantes6°1.

Ces crises de découragement prouvent que, s'il avait vécu plus longtemps, ce paien endurci
aurait probablement fini par partager l'angoisse moderne. Depuis son plus jeune age, une
surexcitation nerveuse d'une prodigieuse intensité enfiévrait, sans lui laisser de repos, toutes les
fibres de son étre: il était miné. Aussi, qu'un accident survienne et l'influence du suicidé de 17
ans prédominera de plus en plus! Une maladie 1'atteint dont les germes avaient été contractés
pendant une tournée en Ecosse; c'en est fait, l'infortuné sera vite abattu. Déja s'étaient trahis
quelques symptomes de dépression, qui désormais iront s'aggravant sans relache; en visitant la
tombe de Burns, notamment:

Tout est froide Beauté; le chagrin ne passe jamais[701.....

Qu'elle est loin la hautaine ironie du sonnet dans le dernier vers duquel il avait précédemment
fait allusion a la mort du poéte qu'il préférait maintenant:

Les pensées les plus calmes flottent autour de nous, celles des feuilles.
Qui bourgeonnent.—le fruit mirissant en silence.....
Un ruisselet sous bois—une mort de Poetel711.

Oui, c'en est fait! Keats n'est plus Keats! et l'inexorable destin lui refuse les années qu'il avait
réclamées autrefois pour se manifester dans son entiére éclosion:

Oh! pour dix ans que je puisse m'abimer
Dans la poésie, que je puisse accomplir la tache

Que mon ame s'est imposéel72].....

Ce voeu, formulé en 1817, ne sera pas réalisé. Les médecins lui conseillant de chercher en Italie
une température plus clémente, il se décide a quitter 1'Angleterre avec son ami, le peintre
Severn, qui sera dorénavant son unique confident et le soutiendra fidelement pendant ses
dernieres agonies. Il s'embarque, désespéré de ne plus voir Fanny, angoissé a l'idée de laisser
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son ceuvre inachevée, torturé par la pensée que la gloire lui échappe; et, sur le bateau, une fois
encore, une seule, une derniere fois il redevient Keats:

... Puissé-je, toujours immobile, toujours immuable,

Elire comme oreiller le sein naissant!’3! de ma bien-aimée
Pour le sentir a jamais doucement se soulever, puis s'abaisser,
Eveillé a jamais en une délicieuse insomnie,

Pour entendre encore, et encore, sa tendre respiration

Et vivre ainsi toujours—ou sinon m'évanouir dans la mort!74],

Aprés un court séjour a Naples, il vient s'installer a Rome, ou tout de suite «il sent les
marguerites pousser sur lui», puis il termine en retrouvant pendant les derniers jours une
sérénité paienne, ce qu'il appelait sa «vie posthume».

Les zoiles d'Edimbourg n'avaient cessé de lui reprocher son affectation archaique, son obscurité,
sa téméraire absence de tout sentiment chrétien aggravée par l'imprudente évocation d'une
religion disparue sans retour; et, finalement, lui avaient bienveillamment conseillé de renoncer a
la littérature pour reprendre son ancien métier de pharmacien. Jeffrey, plus juste, avait reconnu
en lui le don merveilleux de faire revivre le monde symbolique avec une stupéfiante réalité.

Byron, atteint d'un acces de fureur effrénée en lisant cet éloge, avait écrit a son éditeur Murray:

«Plus de Keats, s'il vous plait! Ecorchez-le moi tout vif, ou je me chargerai moi-méme de lui 6ter
la peau. Je ne peux supporter l'idiotie ni le rabachage de ce petit singe. J'étais fier des éloges
comme des blames de Messieurs les critiques d'Edimbourg. Maintenant qu'ils ont bien parlé de
Keats, tous ceux qu'ils ont vantés sont déshonorés par cet article insensé».

Le pauvre poete une fois mort, le généreux Lord s'écriera frénétiquement en parlant d'Hypérion:
«Ce fragment Titanique, sublime comme Eschyle!» et s'excusera de ses invectives d'antan, en
alléguant qu'il avait défendu la mémoire de Pope que l'auteur de «Sommeil et Poésie» s'était
permis de flageller.

Tardive, exagérément tardive, se produisit la réaction, puisque le malheureux méconnu ne la
connut pas. Des rivaux littéraires—il y a, par chance, des exceptions—plutét que de témoigner,
eux-mémes, pendant leur vie de simples regrets pour une injustice commise a 1'égard d'un vivant,
préféreront toujours laisser a leurs successeurs le soin de prodiguer a un mort les honneurs de
l'apothéose! Et cette apothéose fut complete: peintres, poetes, musiciens, critiques des
générations suivantes, Hood, Tennyson, Morris, Rossetti, O'Shaugnessy, Marzials, Payne,
Swinburne, Burne Jones, Millais, en Angleterre et chez nous Mallarmé, Mceterlinck, Debussy
entre autres, recueillirent 1'héritage du jeune maitre.

La Veille de Saint-Marc![7°] surtout devint 1'Evangile des Symbolistes. Chez la plupart il est facile
de reconnaitre les traces de cette fervente admiration dont les conséquences furent le plus
souvent heureuses, mais parfois néfastes, il faut I'avouer.

Le grand poete n'avait jamais emprunté leurs sensations a ceux mémes qui le séduisaient le plus;
il s'était, sans exception aucune, adressé invariablement a la nature. Si les sujets antiques
l'avaient attiré de préférence, c'est qu'instinctivement il avait deviné que les peuples, dans leur
enfance, ont, de toute évidence, et pour cause, des impressions fraiches, que leurs sens ne sont
pas émoussés, ni leurs facons de les exprimer tombées dans la banalité. De plus, étant tres peu
livresque, son amour exclusif de la Forme et de la Beauté lui fournissait une solution satisfaisante
pour toutes les énigmes de 1'univers. Pour lui, comme pour les Grecs, voir les choses dans leur
Beauté c'était les considérer dans leur Vérité:

Beauté, c'est Vérité. Vérité c'est Beauté; voila tout
Ce que vous savez sur terre, et tout ce qu'il faut savoirl’6l.

Du moment qu'on posséde en toute assurance son point fixe, son étoile polaire, pourquoi se
lancer dans l'inconnu des troubles et des incertitudes?

Tel est le véritable fond de son hellénisme. Par contre, il abomine ceux qu'il intitule les faux
classiques, Popel”7! et ses fades imitateurs, auxquels il reproche d'étre des artisans de vers, et

surtout de pasticher les poétes du xvi® siecle francais. Il le proclame des sa premiére piece
importante, celle qui est, en quelque sorte, sa profession de foi, sa préface de Cromwell:

............ Un schisme

Entretenu par la frivolité et la barbarie

Fut cause que le grand Apollon rougit pour son pays.

Un millier d'artisans portaient le masque

De poétes. Race déshéritée! Race impie!

Qui blasphémaient le brillant lyrique

Et ne s'en apercevaient pas,—non, ils marchaient

Brandissant un misérable étendard décrépit

Sur lequel étaient inscrites les plus falotes devises et en gros caracteres.

Le nom d'un certain Boileaul”8l.......

Il prétend étre, lui, un vrai classique, non celui qui se borne a représenter l'idée aussi nue et
aussi nette que possible, mais celui qui—outre ces qualités, apanage de la statuaire—a 1'égal des
romantiques ses contemporains, continue la tradition de leurs illustres devanciers, les Arioste, les
Spenser, les Burns, et, comme les peintres de son pays, montre les objets a travers une
atmospheére colorée et irradiante, au milieu d'un halo et d'un vague émouvants.
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Beers!791 voit en lui le poéte de 'émotion romantique, de méme qu'en Scott celui de l'action
romantique. C'est le diminuer, les émotions ainsi que les actions romantiques étant en général
dénuées de sincérité, parce que, leur amour du Beau ne trouvant pas sa satisfaction dans la vie
ordinaire, ils la requéraient dans les événements du passé ou les cataclysmes de la Nature.

Il faut donc aller plus loin que Beers et que Keats lui-méme, et dire que, classique par le choix de
ses sujets—du moins les plus développés—il s'est montré romantique dans sa forme et naturaliste
par la franchise de son impressionnabilité. Voila sa grande originalité, sur laquelle on ne saurait
trop insister, celle qui constitue sa personnalité novatrice a cette date de son siécle: ne
traduisant que des sensations directes, il demeure, quand méme, actuel, et ne tend jamais a se
créer une ame grecque, ni une dme gothique, ni une dme de néo-latin.

Ce n'est pas ce que comprirent les poétes qui vinrent apres lui, lorsque sa gloire fut devenue
incontestée. Géographiquement ses principaux poemes, Endymion, Lamia, Hypérion étaient
grecs; son ardent amour pour le paganisme l'avait forcé de se tenir a 1'écart de 1'évolution
scientifique, politique et religieuse qui remplissait d'orgueil ses compatriotes. Ils n'analyserent
pas davantage et estimerent logique d'en conclure qu'il trouvait son Idéal uniquement dans le
passé.

Et cependant, n'avait-il pas, a plusieurs reprises, nettement formulé ses idées sur 1'évolution
persistante et inéluctable de toutes choses?

Dans Hypérion, au milieu du conseil tenu par les dieux désespérés d'avoir été vaincus par Jupiter,
«un enfant», un dieu nouveau, Neptune s'adressant a Saturne lui dit:

De méme que le Ciel et la Terre sont plus beaux, beaucoup plus beaux.
Que le Chaos et les Ténebres vides, quoique rois autrefois,

De méme que nous montrons, supérieurs a eux le Ciel et la Terre,
Par la forme, la cohésion et la beauté,

Par la volonté, la liberté, la fraternité,

Et par des milliers d'autres signes d'une vie plus pure;

De méme sur nos talons marche une perfection nouvelle,

Un pouvoir d'une beauté plus male, né de nous

Et destiné a nous surpasser, autant que nous surpassons

En gloire les antiques Ténebres; et nous ne sommes pas

Plus vaincus par eux que ne l'a été par nous la domination

Du Chaos sans formel801. ... ...

Etait-ce la théorie d'un artiste s'hypnotisant sur un stade de cette évolution et s'y ankylosant de
propos délibéré?

......... De fraiches fleurs écloront

Et de nombreuses gloires marquées au sceau de l'immortalité!8111
D'autres esprits se tiennent ici a 1'écart

Sur le seuil de 'age qui vient.

Ceux-la, ceux-la donneront au monde un autre coeur

Et d'autres pulsations. N'entends-tu pas le ahan

De puissants travaux dans les humaines entreprises!

Ecoutez un instant, nations, et soyez muettes[82]1
Il espérait donc que la postérité verrait régner le bonheur universel ... ou a peu pres.

Les architectes anglais, Inigo Jones et Wren avaient rédigé une sorte de code qui réglementait en
principes fixes et arides la riche et indépendante imagination des Hellénes: ils mesuraient, pour
chaque ordre, la proportion exacte de la colonne par rapport a son chapiteau, 1'élévation de
l'entablement par rapport a celle de la colonne; les sculpteurs calculaient quelle dimension
précise devait avoir chaque trait de la figure, combien de fois la hauteur de la téte était contenue
dans celle du corps, ils comptaient les plis de chaque Cariatide; tout était ramené a des lois
mathématiques et intangibles. Les poétes n'agirent pas autrement et suivirent aveuglément la
méme fausse route, pensant, trés sincerement, marcher sur les traces de Keats.

Byron, malgré qu'il efit, sans discontinuer, battu en bréche le vieil édifice social et criblé de ses
sarcasmes les dévotions désuétes et hypocrites, restait 1'idole du gros public.

Wordsworth, qui avait d'abord—et ce fut son grand mérite—protesté éloquemment contre la
préférence que les pseudo-classiques professaient pour le général, et remis le concret en
honneur, finissait par précher sempiternellement; et, s'il restait 1'éducateur moral de 1'Angleterre
puritaine et bourgeoise, il était peu a peu délaissé par le clan des délicats qui lui reprochaient
d'étre terre a terre.

Shelley, de son co6té, admiré surtout, dans la suite, par Tennyson, et une petite élite, était trop
grand et dépassait trop ses contemporains pour qu'ils pussent se rendre compte de sa
supériorité: tout en s'imprégnant des éléments, au méme degré que Keats, il savait, de plus,
rajeunir les themes antiques, Prométhée par exemple. Enfin Shelley était un philosophe doublé
d'un socialiste qui cherchait son Idéal dans 1'Avenir.

Keats qui n'avait cure ni de guider les hommes dans le Présent, ni de les améliorer dans 1'Avenir,
qui ne s'était jamais soucié que de se poser en champion de la Forme pure, se désignait, en
apparence, comme le visionnaire imaginant les réves les plus éthérés et les plus éloignés des
réalités quotidiennes. Par la magie de son style, la nature entiere avait resplendi d'un éclat de
pierres précieuses et des créatures immatérielles d'une impeccable Beauté avaient été
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ressuscitées.

Les Préraphaélites ne discernerent que cette face de son talent; mais n'étant pas doués de la
méme porosité, ils utilisaient ses sensations parce qu'ils n'en éprouvaient pas de véritablement
personnelles. Les maitres seuls se dégagerent de cette influence, Swinburne et Browning
surtout; les autres, qu'ils prissent leurs sujets chez les classiques Grecs, qu'ils les situassent au
Moyen-Age, pendant la Renaissance ou méme dans une phase plus récente, demeurent
condamnés a n'étre jamais considérés que comme des virtuoses, comme des techniciens
incomparables, qui, n'infusant dans leurs poemes ni étincelle, ni vie, exercaient industrieusement
un merveilleux métier.

Grands artistes ils se prouvaient, assurément, et passionnés pour la Beauté, mais artistes dont la
volonté de se manifester artistes devenait par trop perceptible! Ils divinisaient les émotions, mais
n'étant pas émus eux-mémes, ils ne frissonnaient pas a l'unisson avec ceux qu'ils cOtoyaient
chaque jour, d'ou un désaccord flagrant entre leur génie et celui de leur époque. Ils étaient des
déracinés!

Au milieu de parcs féériques, ombragés d'arbres laissant retomber sur des pelouses d'émeraude
des frondaisons aux reflets métalliques, ils érigent des palais de marbre couronnés de toitures
irisées. Les fleurs et les fruits des parterres semblent des améthystes, des topazes, des rubis; les
ruisseaux, miroitant comme des saphirs, apportent leur tribut a des bassins du milieu desquels
s'éléve a des hauteurs prodigieuses une floraison de gerbes d'eau formées du cristal le plus pur.
Sur ce décor se profile une profusion de Lucius Vérus avec trop de cheveux en volutes et de
barbes en spirales, d'élégantes dames avec trop de corps en ivoire, trop de joues de corail, trop
d'yeux de diamant et de dents de perles. Ou est l'atmosphere dans ce paysage métallisé et
pétrifié? Chaque détail a une égale importance, brille d'un éclat uniforme.

Sans doute les héros de Keats n'agissent pas, mais au moins leur extériorité se transforme-t-elle:

Laissée a elle-méme la forme serpentine....

.... se tordit convulsée en des souffrances écarlates

Le jaune safran foncé remplaca

La couleur plus tendre de la lune qui ornait son corps gracieux.
Et, telle la lave dévastant une prairie,

Ternit ses écailles d'argent et ses tresses d'or,

Obscurcit ses taches fauves, ses stries et ses rayures,

Eclipsa ses croissants, éteignit ses étoiles[831...

Ses métaux fusent, ses marbres deviennent malléables, ses ondes, comme dans Endymion,
prennent tour a tour l'aspect d'un saule pleureur, puis d'un cygne, d'un chéne, d'une cathédrale
gothique. Sa Lamia, son Isabelle ne se satisferaient pas de n'avoir en perspective que des enfants
sidéraux! Ce n'est pas un évocateur d'ames dont les essences se modifient, c'est un créateur de
formes dont la transmutation et la mobilité sont incessantes. Chez lui, tout est vivant, méme le:

Bouclier rougissant du sang des reines et des rois84.
L'atmosphere est fluide et transparente, et chacun des détails concourt a 1'effet d'ensemble.

Pour résumer: ce qu'il a de primesautier et d'inimitable, c'est la subtilité de son odorat, la finesse
de son gotit, l'acuité de son ouie, la netteté de sa vision; ce qui est indiscutablement a lui, c'est la
qualité de sa sensibilité, sa sincérité en l'enregistrant et sa franchise en l'exprimant. Voila
pourquoi les critiques, se piquant d'idéalisme, ne pouvaient lui pardonner son sensualisme; voila
pourquoi il était moderne et pourquoi il devancait son époque.

Shelley, qui, des le début, l'avait jugé a sa valeur, Shelley qu'il avait méconnu en refusant
I'hospitalité que le poéte lui offrait avec insistance a Pise, eut juste le temps d'écrire sur lui
Adonais, son ouvrage le plus parfait peut-étre, puis mourut on sait de quelle tragique facon. Par
une touchante inspiration, bien digne de son grand coceur, il avait choisi pour ce poeme la Stance
spensérienne que Keats affectionnait particulierement et dont il s'était servi pour construire la
Veille de Sainte Agnes.

Enfin, dernier hommage du poéte panthéiste au poeéte paien, il avait emporté un Eschyle et un
Keats pour faire en mer l'excursion dans laquelle il trouva la mort. On eft dit qu'il s'était muni a
dessein de ces deux compagnons d'élite en ce moment supréme ou il allait entreprendre son
voyage a travers cet infini qui l'avait tant hanté, et les avoir toujours avec lui pendant 1'Eternité
des siécles.

Et, pieusement, ses compatriotes avaient suivi cette indication: les deux jeunes gens morts, Keats
a 26 ans, Shelley a 30 ans, reposaient fraternellement, tout prés 1'un de l'autre, dans le cimetiére
protestant de Rome, le long des murs Honoriens, a l'ombre de la pyramide de Cestius. Des
acanthes et des digitales poussent ca et la; les silhouettes opaques des pins parasols se
découpent sur le bleu velouté des montagnes de la Sabine qui barrent 1'horizon; a de rares
intervalles, vers le soir, les gréles clochettes de chévres qu'appelle dans le lointain un patre, en
sayon de laine et en sandales de drap brun, lancent leurs notes cristallines vers un ciel teinté
d'orange et de vermillon; voila le paysage au milieu duquel se dressaient les deux tombes,

séparées par quelques pouces de terrain(83].
Sur celle de Keats est gravée cette inscription composée par le poete lui-méme:
«Ci-git un dont la gloire était écrite sur I'eau».

Infortunée Angleterre, dont les trois plus grands poétes au xix® siécle sont morts en terre
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étrangere et méridionale! Est-ce simple caprice du hasard? Inconsciemment ou non, ont-ils fui les
climats brumeux, et, semblables a Goethe, ont-ils voulu finir dans la lumierel(861?
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Il prépare en ce moment une étude beaucoup plus développée sur le génie de Keats et
sur le mouvement littéraire de 1'Angleterre entre 1800 et 1820.

Page 53.

Page 181.

A mon frére George. Epitre. Page 66. A mes fréres. Sonnet. Page 73.
A Haydon. Sonnet. Page 77.

A Leigh Hunt. Dédicace de son premier volume. Page 51.

A Felton Mathew. Epitre. Page 61.

A Cowden Clarke. Epitre. Page 69.

Reynolds. Réponse a un sonnet. Page 101.

A Byron. Sonnet. Page 56. Quelles que fussent leurs divergences, il savait, lui, apprécier
Byron.

Lamia. Page 318.
Endymion. Page 221.

Sonnet. Page 67. On supprime parfois ce sonnet dans des éditions récentes! Pour quelle
cause?

Hypérion. Page 323.

Page 281.

Page 148.

Page 113.

Page 58.

Sur les marbres d'Elgin. Sonnet. Page 87.

Apres une lecture de 1'Episode de Paolo et Francesca, Sonnet. Page 164.
D'apres Ronsard. Fragment d'un sonnet. Page 123.

Le premier a écrit: «L'homme dans la lune» et le second «Le berger fidéle», deux poémes
que Keats avait étudiés de pres avant de commencer Endymion.

Imitation de Spenser. Page 53. Sonnet a Spenser. Page 59.
Avant de relire le roi Lear. Sonnet. Page 100.
Dans Hypérion Keats a réussi a s'assimiler le style de 1'auteur du Paradis perdu.

La veille de Sainte Agnes a plus d'une ressemblance avec le Christabel de Coleridge,
mais l'art de ce dernier est plus suggestif, celui de Keats plus pictural et plus plastique.

Dante. Page 164.

A Chatterton. Sonnet. Page 57. Il lui a dédié Endymion.
Ou est le poete? Page 106.

Sur la sauterelle et le grillon. Sonnet. Page 80.

Sonnet. Page 59.

Je me haussais sur la pointe du pied. Page 98.

1d. Page 92.

Sur la mer. Page 89.

Ode a un Rossignol. Page 142.

Pour n'effaroucher personne, il est urgent de constater qu'il n'est naturaliste ni par ses
sujets, ni par sa forme—mais sans alléguer l'impersonnalité de son art,—surtout pour la
franchise de ses impressions.

Hypérion. Page 332.

Ode a un Rossignol. Page 142.

Réponse a un sonnet de Reynolds. Page 101.

Hypérion. Page 359.

Ceci était plutot la pratique des peintres d'autrefois, Rembrandt par exemple. De nos
jours, Carriére employa principalement la méthode du ton fondamental, et finit méme
par négliger tous les autres.

La veille de Sainte Agnés. Page 299. Deep-damasked, littéralement damassées en creux,
incisées. Le poete veut évoquer a chaque vers 1'idée de blason.

La veille de Sainte Agnes. Page 279. Le substantif Pensée elt été préférable, mais elt
semblé un jeu de mots.

Ode sur une Urne grecque. Page 148.
Sonnet. Page 62.
Page 235.

Les rimes ne sont pas combinées de la méme facon chez Chaucer et chez Keats. Le
premier fait rimer ensemble les lignes 1 et 3, les 2, 4, 5, 7, les 6, 8, et Keats les 1, 3, 5,
les 2, 4, 6, les 7, 8.
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Page 265.

Page 288.

Page 323.

Hypérion. Page 327.

Fantaisie. Page 126.

Endymion. Page 206.

Sonnet. Page 171.

Rappels de phrases: pages 126 et 129; 166 et 168; 187; 227 et 228; 239; 261 et 263; 332.
Dans Lamia.

Endymion, Chant I.

Keats avait trouvé cette ballade dans les ceuvres de Chaucer auquel en est attribuée la
traduction anglaise, et il s'imaginait que c'était une ballade provencale (voir la Veille de
Sainte-Agnes). Elle a été composée par Alain Chartier, secrétaire de Charles VI. Page
164.

Endymion. Pages 218, 219 et suivantes. Strophe XXXI.
Isabelle ou le Pot de basilic. Page 249.
A Fanny. Page 135.

Page 83.

A George Felton Matthew. Page 61.
Premier vers d'Endymion.

Sommeil et poésie. Page 196.

A mes freres. Sonnet. Page 73.

O Solitude. Sonnet. Page 65.
Teignmouth. Page 121.

A Chatterton. Sonnet. Page 189.
Sonnet. Page 114.

Sonnet. Page 31.

Sommeil et Poésie. Page 189.
Littéralement, mirissant.

Son dernier sonnet. Page 181.

Page 130.

Ode a une urne grecque. Page 148.

C'est ce qui lui attira la haine de Byron, féru d'admiration pour l'auteur de 1'Essai sur
I'homme.

Sommeil et Poésie. Page 194.

Voir 'Appendice bibliographique.
Hypérion. Page 350.

Sonnet. Page 68.

Adressé a Haydon. Sonnet. Page 78.
Lamia. Page 295.

La Veille de Sainte Agnés. Page 278. Remarquer qu'il ne joue pas sur le double sens du
mot, comme l'auteur frangais connu. Le mot anglais, blush, signifie que la couleur
semble aller et venir.

Depuis quelques années les édiles romains ont entrepris de changer de place le
cimetiere protestant; Shelley a été transporté dans une nouvelle sépulture loin de son
ami et Keats n'a plus pour compagnon dans la mort que son fidele Severn qui avait
assisté a ses derniers moments.

Voir la bibliographie a 1'appendice.

POESIES DIVERSES

DEDICACE DE LA PREMIERE EDITION

A LricH Hunr.

Gloire et Beauté ont disparu;
Car si nous errons aux premieres heures du matin,
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Nous ne voyons aucun encens en spirales s'élever

Vers I'Est au devant du jour qui sourit:

Aucune troupe de nymphes a la douce voix, jeunes et gaies,
Apportant des épis de froment en des couronnes tressées,
Des roses, des ceillets et des violettes, pour orner

L'autel de Flora au début de son mois de Mai.

Mais il reste encore d'autres joies aussi hautes,

Et je bénirai éternellement ma destinée,

De ce qu'a une époque ou sous les arbres plaisants

Pan n'est plus imploré, je ressente un plaisir libre,

Un plaisir touffu, en constatant que je pourrais plaire,
Avec cette pauvre offrande, a un homme tel que toi.

Mars 1817.

IMITATION DE SPENSER
I

Maintenant le matin émergeant de son oriental séjour,

Dés ses premiers pas rencontra une verdoyante colline;

Il couronna de flammes ambrées sa créte dénudée,

Puis argenta les limpides cascatelles de son ruisseau;

Oui, jaillissant pur de sa source moussue, suintait goutte a goutte,

Et apres un adieu a son lit de fleurs des champs,

Divisé en maints ruisselets, formait un petit lac;

Celui-ci, le long de ses rives, reflétait des berceaux de ramures entrelacées,
Et dans l'espace central, un ciel qui jamais ne s'abaisse.

II

La le martin-pécheur voyait son éclatant plumage

Rivaliser avec les brillantes colorations du poisson,

Dont les soyeuses nageoires et les 1égéres écailles d'or
Dardaient au-dessus de lui, a travers les ondes, un rayon vermeil;
La le cygne voyait la courbe neigeuse de son cou

Et majestueusement se promenait en ramant;

Ses yeux de jais étincelaient; ses pattes se montraient

Sous les vagues, semblables a 1'ébene d'Afrique,

Et sur son dos une fée reposait voluptueusement.

III

Ah! comment décrire les enchantements d'une ile

Placée au centre de ce merveilleux lac;

Je pourrais plutot distraire Didon de sa douleur,

Ou chasser du vieux Lear son amere tristesse:

Certes on ne vit jamais plus admirable site

Parmi tous ceux qui charmeérent les yeux romantiques;

L'lle semblait une émeraude scintillant dans l'argent

Des eaux éblouissantes; de méme au plus haut de 1'éther,
Transpergant les nuées d'un blanc floconneux, rit le ciel céruléen.

v

Tout autour, le lac baignait luxurieusement

Des pentes de verdure a travers ses vagues miroitantes,

Qui, ainsi qu'en une gentille amitié

Se ridaient avec délices sur le bord fleuri,

Comme si elles s'efforcaient de recueillir les rougeoyantes larmes
Qui tombaient en profusion des tiges de rosiers!

Peut-étre était-ce 1'oceuvre de son orgueil

Luttant pour jeter sur la gréve un joyau

Qui surpassat tous les bourgeons sertis dans le diademe de Flora.

1813-14.



A BYRON

Byron que ta mélodie est suave et triste!

Prétant a I'ame des accords de tendresse,

Comme si la douce Pitié, avec une force inaccoutumée,

Avait touché son luth plaintif, et que toi a ses cotés,

Tu eusses saisi les sons et ne leur eusses pas permis de mourir.
La douleur qui couvre tout ne te rend pas moins

Séduisant: bien que tes chagrins soient revétus

D'un brillant halo, d'un éblouissant éclat,

Comme lorsqu'un nuage voile la lune dorée,

Et que ses bords sont colorés d'une lumiere resplendissante;

A travers la sombre robe, souvent percent des rayons transparents
Qui s'infiltrent comme de jolies veines dans le marbre noir.
Chante encore, cygne agonisant! refais encore le récit,

Le récit enchanteur, le récit du plaisant pitoyable.

1815.

A CHATTERTON

O Chatterton! que ton destin fut triste!

Cher enfant du chagrin—fils de la misere!

Combien prématurément les ténebres de la mort ont éteint tes yeux,
Ou le génie mettait une douce lueur et un haut dessein!
Combien prématurément ta voix, majestueuse et inspirée,
Se dissolvait en vers mourants! Oh! combien proche

Fut la nuit de ton admirable matin. Tu mourus

Fleurette a demi épanouie frappée par les souffles glacés.
Mais c'est le passé: te voila parmi les astres

Au plus haut du ciel: aux sphéres qui tourbillonnent

Tu chantes harmonieusement; rien ne gate tes hymnes,
Au-dessus du monde ingrat et des humaines épouvantes.
Sur terre, l'homme juste défend contre les vils détracteurs
Ton illustre nom et 1'abreuve de larmes.

1815.

EN OUVRANT POUR LA PREMIERE FOIS L'HOMERE DE CHAPMANN

J'ai beaucoup voyagé a travers les royaumes dorés,

Et vu maints florissants états et maintes nations;

Autour de maintes iles occidentales j'ai vogué

Dont les bardes restent fideles au culte d'Apollon.
Souvent on m'avait parlé de la vaste étendue

Qu'Homere au front ridé gouvernait comme son domaine;
Mais jamais encore je n'avais respiré son souffle pur
Avant que Chapman fit résonner son haut et fier langage:
Alors, je me sentis comme un veilleur des cieux
Lorsqu'une nouvelle planete surgit a portée de sa vue,
Ou comme le vaillant Cortez, quand de ses yeux d'aigle

Il fixait le Pacifique—alors que tous ses hommes

Se regardaient avec un étrange soupgon—

Silencieux, du haut d'un pic du Darien.

Aolt 1815.

SONNET



O combien j'aime, par un beau soir d'été

Lorsque des torrents de lumiére déversent 1'or a 1'Occident
Et que sur les zéphyrs embaumés reposent immobiles

Les nuages argentés, loin, tres loin, laisser

Les pensées vulgaires, et m'accorder un doux répit

Contre les menus soucis; découvrir apres une paisible recherche,
Une solitude parfumée, parée des beautés de la Nature,

Et 1a, faire délicieusement illusion a mon ame:

La m'échauffer le coeur avec des chansons de ma patrie,
Méditant sur le sort de Milton—sur le cercueil de Sidney—
Jusqu'a ce que leurs formes austeres se dressent devant moi:
Peut-étre prendre mon essor sur l'aile de la Poésie,

Trés souvent verser une larme délicieuse

Lorsque quelque mélodieuse tristesse enchante mes yeux.

A SPENSER

Spenser, un de tes fervents admirateurs,

Qui a pénétré au plus profond des arbres de ta forét,

Me fit promettre, 1'autre soir, de ciseler

Quelques vers dont le charme pfiit séduire ton oreille.

Mais, Poete Elfe! il est impossible

A un habitant de cette terre hivernale

De s'élever, tel Phoebus, muni d'une plume d'or,

Avec des ailes de flamme et de faire surgir une aube en sa joie.
Il est impossible d'échapper au labeur

Tout d'un coup, et de recevoir ton inspiration;

La fleur doit absorber la nature du sol

Avant de pouvoir s'épanouir:

Sois avec moi dans les jours d'été, et je

Ferai une tentative en ton honneur et pour plaire a cet ami.

EPITRE A GEORGES FELTON MATTHEW

Douces sont les joies que procure la poésie,

Et doublement douces quand elle chante une fraternité;
Aucun souvenir, Matthew, ne peut évoquer a nos yeux

Un destin plus plaisant, une jouissance plus vraie

Que celui dans lesquels s'ébattent deux Poetes freres,

Qui, en combinant leurs inspirations, emploient leur talent
A élever un trophée aux muses du drame.

La pensée de cette grande association infuse

Dans le coeur aimant du génie, la divination

De tout ce qui est haut, grand, bon et calmant.

' Nbvefnbfe i8 15.

SONNET

Combien de bardes dorent le cours du temps!

Quelques uns d'entre eux furent toujours la nourriture

De mon imagination charmée—Je pouvais longuement méditer
Sur leurs beautés, terrestres ou célestes:

Et souvent, lorsque je m'asseois pour rimer,

Elles font en foule irruption dans mon cerveau:

Mais ni confusion, ni trouble grossier

Elles n'apportent; c'est un harmonieux accord.

Ainsi les innombrables sonorités qui sont 1'apanage du soir;
Les chants des oiseaux—Ile bruissement des feuilles—

La voix des eaux—Ila grande cloche qui se balance

En résonnant solennellement—et des milliers d'autres encore,



Que la distance empéche de reconnaitre,
Forment non un vacarme incohérent, mais une délicieuse symphonie.

Avril 1816.

AG. AW,

Nymphe du sourire en dessous et du coup d'ceil de coté,

Dans quels plus divins moments de la journée

Es-tu la plus séduisante? Est-ce lorsque, t'écartant des droits chemins,
Tu t'engages dans les labyrinthes des douces paroles?

Ou lorsque avec sérénité tu vagabondes en un ravissement

De pensée plus raisonnable? Ou lorsque, partant au loin

En costume désordonné pour affronter les rayons du matin,

Tu jettes les fleurs éparses dans ta danse vertigineuse?

Peut-étre est-ce lorsque tes levres de rubis s'entrouvrent délicieusement,
Et restent ainsi parce que tu écoutes:

Mais tu as été éduquée si exclusivement en vue de plaire

Qu'il m'est impossible de dire jamais quelle disposition est la meilleure.
J'aurai aussi vite jugé quelle Grace plus élégamment

Danse devant Apollon, que résolu cette question.

Avril 1816.

O SOLITUDE

O Solitude! si je dois habiter avec toi,

Que ce ne soit pas parmi les entassements confus

De sombres masures! Gravis avec moi le pic escarpé,—
Observatoire de la nature,—d'ou le vallon

Avec ses pentes fleuries et le gazouillis cristallin de sa riviere,

Puisse sembler un empan!!l; que je passe tes veillées

Sous des volutes de branches ou le daim, par ses bonds rapides,
Ecarte 1'abeille sauvage de la digitale a clochettes.

Mais, quoique je sois heureux d'assister a ces scenes en ta compagnie,
Pourtant, 1'aimable causerie avec un esprit naif,

Dont les propos sont des images de pensées délicates

Est la joie de mon ame; et, sirement ce doit étre

A peu pres la plus haute félicité de la race humaine,

Lorsque dans tes retraites se réfugient deux ames sceurs.

Mai 1816.

C'est-a-dire puisse sembler de la taille de la main.

EPITRE A MON FRERE GEORGES

Tels sont les plaisirs qui échoient au poéte vivant:

Mais plus riche est la récompense de la postérité.

Que murmurera-t-il dans son dernier soupir,

Lorsque ses fiers regards perceront les ténebres de la mort?

Quant a mes sonnets, quoique personne n'y ait fait attention,
Je me réjouis, cependant, a 1'idée que vous les lirez.

Depuis peu, aussi, j'ai éprouvé un grand et paisible plaisir,
Etendu sur le gazon, occupé a ce que j'aime par dessus tout:
A griffonner ces lignes pour vous. Voila ce que je pensais
Tandis que sur mon visage je sentais la brise la plus fraiche.
En ce moment, je repose sur un lit de fleurs

Qui couronne une falaise élevée; et celle-ci domine fierement
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Les vagues de 1'Océan. Les pédoncules, les brins d'herbe
Strient ma table de leurs ombres tremblotantes.

D'un coté est un champ d'avoines penchées,

Que les coquelicots émaillent de leurs folioles écarlates.

Si choquantes et si inutiles, puisqu'elles rappellent a 1'esprit
Les vétements rouges que déteste I'humanité,

Et de I'autre coté, se déploie devant mes yeux

Le manteau bleu de 1'Océan avec des raies pourpres et vertes.
Tantot j'apercois un navire avec ses voiles, et tant6ot

Je remarque le remous, brillant comme de 1'argent, qui enveloppe sa proue.
Je vois l'alouette redescendant vers son nid,

Et la mouette, aux vastes ailes, qui jamais ne se repose;

Car, lorsqu'elle n'étale plus largement ses ailes,

Sa poitrine danse sur la mer inlassablement agitée

Aolit 1816.

ECRIT PENDANT UNE SOIREE D'ETE

Les cloches de l'église font résonner les alentours de leur mélancolie,
Elles invitent les fideles a prier encore,

A se plonger encore dans le noir, dans de plus redoutables soucis,

A écouter plus souvent l'affreuse éloquence d'un prédicateur.

A coup siir l'esprit de I'nomme est étroitement envoité

Par quelque sombre ensorcellement; on voit chacun fuir

Les joies du foyer, et les airs Lydiens,

Et les entretiens élevés avec ceux que la gloire a couronnés.
Toujours, toujours les cloches sonnent, et j'en sentirais un froid humide
Un frisson comme celui qui émane de la tombe, si je ne savais
Qu'elles vont mourir, comme une lampe dont I'huile est consumée,
Que c'est leur dernier soupir, leur lamentation avant de rentrer

Dans l'oubli—si je ne savais que de fraiches fleurs écloront

Et de nombreuses gloires marquées au sceau de l'immortalité.

1816.

EPITRE A CHARLES COWELEN CLARKE

D'apres ce qui précéde, ami Charles, vous pouvez clairement concevoir
Pourquoi je ne vous ai jamais adressé de vers:

Parce que mes pensées n'étaient jamais nettes ni précises,

Et qu'elles étaient peu dignes de plaire a une oreille classique;

Aussi ne le ferais-je pas maintenant si je ne vous connaissais depuis
longtemps;

Si vous ne m'aviez le premier appris tous les charmes du chant:

Le grand, le doux, 1'élégant, le libre, le délicat;

Celui qui s'enfle pathétiquement et celui qui va divinement droit;
Les voyelles Spensériennes qui prennent leur essor en toute aisance,
Et flottent comme les oiseaux sur les mers estivales;

Les tempétes Miltoniennes, et plus encore, la tendresse Miltonienne;
Michel en armes, et plus encore la charmante gracilité de la tendre Eve.
Qui a lu pour moi le sonnet s'enflant bruyamment

Jusqu'a son apogée, puis mourant fierement?

Qui a exalté pour moi la grandeur de l'ode,

Tirant, comme Atlas, sa vigueur de son propre poids?

Qui m'a fait gotter plus qu'une liqueur forte

La tranchante épigramme a la pointe aiguisée?

Et m'a prouvé que, de tous, 1'épique était le roi,

Sphérique, grandiose, enserrant tout comme l'anneau de Saturne?

Septembre 1816.



SONNET

Piquantes, tumultueuses, les raffales sifflent ¢a et la

A travers les buissons desséchés, a demi dénudés;

Les étoiles semblent gelées, suspendues dans le ciel,

Et j'ai de nombreux milles a parcourir a pied.
Cependant je m'inquiete peu du froid de la bise glacée,
Ou du lugubre frémissement des feuilles mortes,

Ou de ces lampes d'argent allumées au-dessus de moi,
Ou de la distance qui me sépare du doux repos du home;
Car je suis tout imprégné de 1'amitié

Que j'ai trouvée dans le petit cottage,

De I'éloquente détresse de Milton aux cheveux si beaux,
Et de toute son affection pour le gentil Lycidas noyé,

De la charmante Laura dans sa légére robe verte,

Et du fidele Pétrarque couronné par la gloire.

MEME SONNET TRADUIT PAR SAINTE-BEUVE

Piquante est la bouffée a travers la nuit claire;
Dans les buissons séchés la bise va sifflant;

Les étoiles au ciel font froid en scintillant,

Et j'ai, pour arriver, bien du chemin a faire.
Pourtant je n'ai souci ni de la bise ameére,

Ni des lampes d'argent dans le blanc firmament,
Ni de la feuille morte a l'affreux sifflement,

Ni méme du bon gite ol tu m'attends, mon frere!
Car je suis tout rempli de l'accueil de ce soir,
Sous un modeste toit ou je viens de m'asseoir,
Devisant de Milton, 1'aveugle au beau visage,

De son doux Lycidas par l'orage entrainé,

De Laure en robe verte en l'avril de son age,

Et du féal Pétrarque en pompe couronné.

A MES FRERES

De petites flammes agitées traversent le charbon dont on vient d'emplir 1'atre,
Et leur léger pétillement se fait entendre au milieu de notre solitude,
Tels des chuchotements de dieux familiers qui gardent

Un affectueux empire sur nos fraternelles ames.

Et pendant qu'a la recherche de rimes je voyage jusqu'aux poles,
Vos regards sont fixés, comme en un sommeil poétique,

Sur la légende si abondante et si profonde

Qui toujours, a la tombée de la nuit, apaise nos soucis.

C'est votre jour de naissance, Tom, et je me réjouis

Qu'il se passe ainsi en une reposante quiétude.

Bien des veillées semblables de doux chuchotement

Puissions-nous passer ensemble, et ressentir dans le calme

Ce que sont les vraies joies d'ici-bas—avant que la grande voix

De la céleste bouche, ordonne a nos esprits de prendre notre vol.

18 novembre 1816.

SONNET

Pour celui qui a longtemps été parqué dans la ville,
Quelle joie de promener ses regards sur la sereine



Et libre étendue du ciel,—d'exhaler une priere

Sous le plein sourire du firmament azuré!

Qui peut étre plus heureux que lui, lorsque d'un cceur satisfait
Il enfonce ses membres lassés dans quelque moelleux tapis
D'herbe drue, et lit une débonnaire

Et poétique histoire d'amour et de langueur?

Quand il rentre chez lui, le soir, son oreille

Percoit les plaintes de Philomeéle, ses yeux

Surveillent la brillante course des nuées qui voguent dans l'espace;
Il se lamente de ce que ce jour se soit si vite écoulé:

Comme la chute d'une larme d'ange

Qui tombe dans le lumineux éther, silencieusement.

1816.

EN QUITTANT QUELQUES AMIS DE BONNE HEURE

Qu'on me donne une plume en or, et qu'il me soit permis de m'appuyer
Sur un monceau de fleurs, en des régions claires et lointaines;
Qu'on m'apporte une tablette plus blanche qu'une étoile,

Ou la main d'un ange chantant un hymne, lorsqu'on 1'apercoit
Entre les cordes d'argent d'une harpe céleste;

Qu'ici s'avancent sur de nombreux chars ornés de perles,

Des robes roses, des cheveux flottants, des corbeilles de diamants,
Des ailes a demi découvertes, et des regards pergants.

En méme temps, que la musique bourdonne autour de mes oreilles,
Et chaque fois qu'arrivera quelque délicieuse Coda,

Que j'écrive un vers d'une somptueuse tonalité,

Plein des multiples émerveillements des spheres:

Jusqu'a quelle hauteur en effet mon esprit prétend-il s'élever!

Il n'est pas satisfait de demeurer si tot seul.

1816.

ADRESSE A HAYDON

Hauteur d'esprit, jalousie pour tout ce qui est bien,

Une ardente tendresse pour la renommée d'un grand homme,
Habitent ¢a et 1a au milieu de cette foule sans nom,

Dans la ruelle infecte, dans le bois inextricable;

Et la ou nous pensons que la vérité est la moins comprise,
Tres souvent nous trouvons la «sincérité du but»

Qui devrait épouvanter jusqu'a se cacher de honte

Une pitoyable engeance, affamée d'argent.

Combien glorieuse est cette affection pour la cause

Du génie inébranlable, peinant vaillamment!

Qu'arrive-t-il lorsqu'un intrépide champion fait rentrer
L'Envie et la Malice dans leur taudis natal?

D'innombrables ames font retentir de discrets applaudissements,
Fieres de le contempler dans les yeux de sa patrie.

1816.

ADRESSE A HAYDON

De grands esprits habitent en ce moment sur terre;
Celui du nuage, de la cataracte, du lac,

Qui sur le sommet d'Helvellyn, les yeux ouverts,
Recoit sa fraicheur des ailes de 1'Archange:

Celui de la rose, de la violette, du printemps,

Du sourire social, du lien pour le salut de la Liberté:



Et la!—de celui dont la fermeté jamais ne devrait prendre
Un son plus humble que le chuchotement de Raphaé€l.
D'autres esprits se tiennent ici a 1'écart

Sur le seuil de 1'age qui vient;

Ceux-la, ceux-la donneront au monde un autre coeur

Et d'autres pulsations. N'entends-tu pas le ahan

De puissants travaux dans les humaines entreprises?
Ecoutez un instant, nations, et soyez muettes!

20 novembre 1816.

SONNET

Heureuse est I'Angleterre! je me contenterais

De ne pas voir d'autre verdure que la sienne;

De ne pas sentir d'autres brises que celles qui soufflent

A travers ses imposantes futaies confondues avec les grandioses 1égendes;
Et cependant, parfois, je sens que je languis

Pour le ciel Italien, que je gémis intérieurement

De ne pas prendre assiette sur une Alpe comme sur un trone,

Et que j'oublie a demi ce que signifient monde et mondanité.
Heureuse est 'Angleterre! suaves sont ses filles dénuées d'artifice;
Suffisant pour moi est leur simple charme,

Suffisants sont leurs bras blancs vous enlagant en silence:

Et cependant, je brile souvent, avec ardeur, de voir

Des beautés au regard énigmatique, d'entendre leurs chants,

Et de voguer avec elles sur les eaux estivales.

1816.

SUR LA SAUTERELLE ET LE GRILLON

La poésie de la terre ne meurt jamais:

Quand tous les oiseaux abattus par la chaleur du soleil
Se cachent sous la fraicheur des arbres, une voix courra
De haie en haie le long des prés nouvellement fauchés;
C'est celle de la Sauterellle—qui conduit le concert
Dans la volupté de 1'été; inépuisables

Sont ses délices; et, lorsqu'elle est lassée de ses jeux
Elle se repose a l'aise, abritée sous quelque roseau hospitalier.
La poésie de la terre ne cesse jamais:

Par une solitaire soirée hivernale, quand la gelée

A imposé un silence général, dans 1'atre grince

Le cri du Grillon, dont la chaleur augmente 1'acuité;

Il semble au dormeur a moitié assoupi

La voix de la Sauterelle parmi les collines herbues.

30 décembre 1816.

SONNET

Apres que de sombres vapeurs ont pesé sur nos montagnes

Pendant une longue et triste saison, survient un jour

Enfant de l'aimable Sud, qui purge

Les cieux malades de toutes malsaines souillures.

Le mois anxieux, délivré de ses tourments,

Prend comme un droit longtemps perdu le contact de Mai,

Les paupieres se jouent avec la fraicheur qui passe,

Comme les feuilles de rose avec les gouttes des pluies d'été.

Les pensées les plus calmes flottent autour de nous:—les feuilles

Qui bourgeonnent—Ile fruit mirissant dans le silence—les soleils d'automne



Souriant le soir sur les paisibles javelles—

La joue duvetée de Sapho—Ila respiration d'un enfant endormi—
Le sable qui parcourt grain par grain une horloge—

Un ruisselet sous bois—une mort de Poete.

Janvier 1817.

CALIDORE

Douces les brises arrivaient de la forét,

Douces elles soufflaient de coté la flamme de la bougie;

Claire venait la chanson du berceau lointain de Philomele;
Agréable 1'encens de la fleur du tilleul;

Mystérieux, farouche le son de la trompette résonnant au loin;
Adorable la lune dans 1'éther, toute seule;

1817.

FEMME! LORSQUE JE TE VOIS

Femme! lorsque je te vois bavarde, vaine,

Inconstante, puérile, orgueilleuse et pleine de caprices;

Dénuée de cette modeste langueur qui rehausse le charme

Des yeux baissés, repentants des blessures

Causées par leur douce lueur et les guérissant aussitot:

Aussitot mon esprit enfiévré s'exalte et bondit,

Aussit6t mon ame tressaute et se réjouit

De ce que si longtemps je sois resté fermé a 'amour.

Mais quand je te discerne bonne, charitable et tendre,

O ciel! avec quel acharnement j'adore

Ta grace enchanteresse;—je brile d'étre

Ton défenseur—d'étre ton Calidore—

Un vrai Chevalier de la Croix Rouge—un vaillant Léandre—

Pourvu que je sois aimé de toi comme ces héros de jadis!

Pieds agiles, yeux violet foncé, cheveux bien séparés.

Mains potelées, cou de neige, poitrine blanche,

Sont choses qui stupéfient les sens éblouis

Au point que les yeux fascinés, fixes, oublient qu'ils regardent.
D'un tel spectacle, o Ciel! je n'ai pas le courage

De détourner mon admiration, si dépourvu

Soit-il de ce qui mérite le respect, si dépouillé

De l'adorable modestie et des rares vertus.

Cependant, aussi insouciant que l'alouette, je me dégage

De ces leurres et les oublie immédiatement—méme avant d'y avoir gotité
Ou d'avoir trois fois humecté mon palais; mais lorsque je remarque
Que de pareils charmes unissent leur éclat avec celui d'une bienveillante
intelligence,

Mon oreille s'entrouvre, telle la gueule rapace d'un requin,

Pour se repaitre des accents d'une voix divine.

Ah! qui peut oublier jamais une créature si parfaite?

Qui peut oublier ses attraits a demi dissimulés?

Dieu! elle est comme l'agneau d'un blanc de lait, qui béle
Pour que I'homme le protége. Assurément Celui qui voit tout,
Qui est heureux de nous savoir satisfaits de ses dons,

Ne donnera jamais d'ailes au criminel qui entraine

Tant d'innocence a sa ruine—qui vilement dupe

Un cceur naif de colombe. Pour dire vrai, rien ne peut libérer
Nos pensées d'une telle beauté: lorsque j'entends

Un lai dont j'ai vu une fois sa main évoquer le rythme,

Son contour me semble flotter palpable et proche;

L'eussé-je jamais vue cueillir d'un berceau

Une fleur trempée de rosée, souvent cette main m'apparaitrait,



Et sur mes yeux secouerait les perles tremblotantes de 1'humidité.

A UN AMI QUI M'AVAIT ENVOYE DES ROSES

Comme j'errais a travers les champs en liesse,

Alors que l'alouette secoue la tremblante rosée

Qui perle sur le trefle, son abri—quand a nouveau

Les chevaliers d'aventure se saisissent de leurs boucliers bossués:—
Je vis la fleur la plus délicate que produise la sauvage nature,

Une rose musquée fraichement épanouie; c'était la premiere qui distillat
Son parfum sur 1'été: gracieuse elle croissait

Semblable a la baguette que manie la reine Titania.

Et comme je me régalais de son odeur,

Je pensais qu'elle surpassait de beaucoup la rose des jardins:

Mais quand, o Wells! tes roses me parvinrent

Mes sens furent délicieusement charmés:

Elles avaient de douces voix, qui plaidaient tendrement

Murmurant les mots de paix, de sincérité et d'amitié indomptable.

SUR LES MARBRES D'ELGIN

Mon esprit est trop faible; la hantise de la mort

Pése lourdement sur moi comme un invincible sommeil,
Et tout pinacle que j'imagine, tout abime

De divine souffrance me dit que je dois mourir,

Tel un aigle blessé qui regarde le ciel.

Cependant c'est une exquise jouissance de pleurer

De ce que je n'ai pas les vents des nuées a maintenir
Frais pour les yeux qui s'ouvrent au matin.

De telles gloires vaguement concues dans le cerveau
Font affluer au cceur une ineffable haine.

Ainsi causent une vertigineuse souffrance ces merveilles
Dans lesquelles on trouve mélangée la grandeur Grecque avec la rude
Destruction du vieux Temps—avec une masse agitée

Un soleil, une ombre d'une magnitude.

1817.

CONCLUSION DU PRECEDENT SONNET

Haydon! pardonne-moi de ne pouvoir parler

En termes définitifs de ces hauts chefs-d'ceuvre.

Pardonne-moi de ne pas avoir les ailes de 1'aigle,

De ne pas savoir ou je dois chercher ce qui me fait défaut;

Et pense que je ne voudrais pas étre par trop naif

En faisant résonner des roulements de tonnerre répétés

Jusque sur les escarpements d'ou jaillissent les sources de 1'Hélicon.
Eussé-je un souffle assez puissant pour une tache aussi fantastique.
Pense aussi que toutes ces harmonies seraient tiennes;

A quel autre seraient-elles? Qui, sur ce sujet, atteint le bord de ton manteau?
Car lorsque les hommes regardaient ce qu'il y a de plus divin

Avec une idiotie écervelée et une suffisance phlegmatique,

Tu avais déja contemplé le plein éclat Hespérien

De leur splendeur orientale, et tu étais allé les adorer!

SUR LA MER



Elle entretient d'éternels murmures autour

De ses rivages désolés, et de son puissant gonflement

Engloutit deux fois dix mille cavernes, jusqu'a ce que le charme
D'Hécate leur abandonne leurs sonores et antiques ténébres.
Souvent on la trouve d'humeur si paisible,

Que c'est a peine si la plus petite écaille

Sera remuée, pour des jours, de la place ou elle est une fois tombée,
Lorsque, la derniere fois, les vents du ciel étaient déchainés.

O vous! qui avez les prunelles des yeux meurtries et lassées,
Régalez-les devant l'immensité de la mer;

O vous! dont les oreilles sont rassasiées de rudes vacarmes

Ou repues jusqu'a indigestion de fades mélodies,

Asseyez-vous a l'entrée de quelque vieille caverne, et méditez
Jusqu'a ce que vous tressailliez, comme si les nymphes de la mer chantaient!

18 avril 1817.

SONNET

Quand je crains de cesser d'étre

Avant que ma plume ait glané mon fertile cerveau,

Avant qu'une pile élevée de livres, dans leurs caractéres imprimés,
Renferme, comme de pleins greniers, une moisson bien miire;
Quand j'étudie sur la face étoilée de la nuit,

Les vastes symboles nuageux d'un haut poéme,

Et sens que je ne vivrai jamais pour retracer

Leurs ombres, avec la main magique de la chance;

Et quand je sens, exquise créature d'une heure!

Que je ne te verrai jamais plus devant moi,

Que je ne savourerai plus l'enchanteur pouvoir

De l'inconscient amour! alors sur la greve

Du vaste monde, je me tiens seul, et je médite,

Jusqu'a ce qu'Amour et Gloire plongent dans le néant.

1817.

JE ME HAUSSAIS SUR LA POINTE DES PIEDSI1]

Je me haussais sur la pointe des pieds au sommet d'un céteau.
L'air était rafraichissant et tellement tranquille

Que les tendres fleurs en bouton qui avec une modeste fierté
Ployaient languissamment, en une courbe infléchie,

Leurs tiges peu garnies de feuilles et coquettement élancées,
N'avaient pas encore perdu leurs diademes étoilés

Dérobés aux premiers sanglots du matin.

Les nuages étaient purs et blancs comme des troupeaux nouvellement tondus,
Et sortant d'un clair ruisseau; paisiblement ils reposaient
Sur les champs azurés du ciel; alors se glissa

Un imperceptible frémissement parmi la feuillée,

Produit par le soupir méme qu'exhale le silence;

Car on ne pouvait discerner le plus faible mouvement

De toutes les ombres qui s'allongeaient sur la pelouse.

L'ceil le plus glouton pouvait vagabonder au large

Pour regarder la variété de ce qui l'entourait;

Sonder la transparence jusqu'au tréfonds de 1'horizon

Et suivre les lignes presque effacées de ses contours;
S'imaginer les bizarres et capricieux méandres

D'une fraiche allée de bois qui ne finit jamais;

Ou d'apres les ombreuses crevasses et les pentes feuillues
Deviner ou les gracieux ruisseaux se rafraichissent.

Un instant je regardai, et me sentis aussi léger, aussi libre
Que si d'un mouvement d'éventail les ailes de Mercure
Avaient joué sous mes talons: mon cceur était 1éger,

Et de nombreuses jouissances surgissaient a mes yeux;

De sorte qu'aussitot je me mis a composer un bouquet
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De splendeurs brillantes, laiteuses, harmonieuses et rosées.

Un buisson de fleurs de Mai avec des abeilles les butinant;

Ah certes! nul recoin plaisant n'en serait dépourvu!

Que le cytise juteux fasse couler sur elles ses grappes,

Que les hautes herbes croissent autour des racines pour les garder
Humides, fraiches et vertes; et ombragent les violettes

Pour qu'elles enlacent la mousse dans le réseau de leurs feuilles.

Qui est la proche? une touffe d'onagres,

Au-dessus desquelles peut voltiger 1'esprit jusqu'a ce qu'il s'engourdisse;
Au-dessus desquelles il lui est loisible de faire un somme délicieux,
Quoique sans cesse troublé par le jaillissement

De boutons en fleurs miires, ou par le vol rapide

De diverses phalénes qui abandonnent sans relache leur lieu de repos,
Ou par la lune élevant son cercle argenté

Au-dessus d'un nuage, et, d'un mouvement graduel,

Plongeant dans le bleu avec tout son éclat.

Au-dessus de nos tétes, nous apercevons le jasmin et 1'églantier odorants,
Et les vignes en fleurs se riant de leur verte parure;

Tandis qu'a nos pieds la chanson des bouillonnements de 1'eau cristalline
Par son charme nous enleve aussitot loin de tous nos soucis;

De sorte que nous nous sentons planant au-dessus du monde,
Marchant sur les nuées blanches entrelacées et enroulées.

Ainsi le sentit le premier qui raconta comment Psyché vint
Poussée par une brise caressante vers des royaumes merveilleux;
Ce que Psyché éprouva, ainsi que I'Amour, lorsque leurs pleines lévres
Se rencontrerent pour la premiére fois; de quelles amoureuses et folles
morsures

Ils se meurtrirent les joues; et leurs innombrables soupirs,

Et comment ils baiserent leurs yeux frémissants:

La lampe d'argent—Ile ravissement—la surprise—

L'obscurité—la solitude—le redoutable tonnerre;

Leurs épreuves terminées, et 1'envolée aux cieux

Ou ils s'inclinerent reconnaissants devant le trone de Jupiter.

C'est ce que sentit celui qui écarta les ramures

Pour nous permettre de sonder la vaste forét,

D'entrevoir les Faunes et les Dryades

Venant avec le plus doux bruissement au milieu des arbres;

Et des guirlandes tressées de fleurs sauvages et délicates,
Soulevées par les poignets ivoirins ou les pieds agiles:

Il disait comment la belle, la tremblante Syrinx échappa

Au Pan Arcadien, en une mortelle épouvante.

Pauvre Nymphe—pauvre Pan—comment il pleura de ne retrouver
Que l'adorable soupir du vent

Dans les roseaux de la riviere! murmure a peine entendu,

Plein de douce désolation—douleur embaumée.

Par quelle inspiration le barde des anciens ages chanta-t-il d'abord
Narcisse languissant au-dessus de la source pure?

En quelque délicieux vagabondage, il avait découvert

Une petite clairiere entourée de branches entrelacées;

Et, au centre un étang si clair

Que jamais plus clair n'a reflété dans sa plaisante fraicheur

Le ciel bleu, ca et la tamisant sa sérénité

A travers les pampres grimpants et leurs fantasques festons.

Puis sur la rive il surprit une fleur solitaire,

Une modeste fleur abandonnée, sans aucune fierté,

Penchant sa beauté sur le miroir de 'onde

Pour s'approcher amoureusement de sa propre image attristée.
Sourde au léger Zéphyr, elle restait immobile;

Mais semblait insatiable de se pencher, languir, aimer.

Ainsi tandis que le Poéte était fasciné en ce site charmant,
Quelques indistinctes lueurs glisserent sur sa fantaisie;

Peu de temps apres il conta l'aventure

Du jeune Narcisse et l'infortune de la triste Echo.

D'ou venait-il celui dont 1'esprit ardent exhala
Le plus harmonieux des chants, éternellement nouveau,
Toujours rafraichissant, pures délices,



[1]

Ne cessant de réjouir

Le voyageur au clair de lune? lui apportant

Des formes du monde invisible et des mélodies surhumaines
Jaillies de l'espace éthéré, des nids fleuris,

Et du soyeux capiton des nuages suspendus

La ou l'on contemple les étoiles.

Oh! stirement il a brisé nos barrieres humaines;

Dans quelque merveilleuse région il a pénétré,

Pour te rechercher, toi, divin Endymion!

C'était un Poéte, a coup siir un amant aussi,

Celui qui hantait le sommet du Latmos, alors qu'y soufflaient
Des émanations parfumées montant des myrtes de la vallée,
Apportant en une pamoison solennelle, douce et lente,

Un hymne du temple de Diane! pendant que le tourbillon

De l'encens s'enlevait vers sa demeure étoilée.

Mais bien que son visage ft clair comme un regard d'enfant
Bien qu'au-dessus de 1'autel elle sourit au sacrifice,

Le Poete pleurait sur sa douloureuse destinée,

Pleurait de ce qu'une telle beauté flit condamnée a la désespérance:
C'est ainsi que son sublime courroux lui inspira des harmonies dorées,
Et qu'il donna la tendre Cynthie a son Endymion.

Reine du vaste espace, 6 souveraine la plus charmante
Entre toutes les splendeurs que mes yeux aient vues!
De méme que ton éclat surpasse toutes choses,

De méme aucun conte n'atteint la douceur du tien.
Oh! pour trois paroles suaves comme le miel, puissé-je
Raconter une seule merveille de ta nuit nuptiale!

La ou de lointains navires semblent montrer leurs quilles,

Phébus pour un instant arréta ses puissantes roues

Et se retourna pour sourire a tes yeux timides,

Avant de vouloir solenniser son invisible magnificence.

L'air du soir était si vif, et si transparent,

Que les hommes de bonne santé étaient d'une gaité inaccoutumée;
S'avangant comme Homeére au son de la trompette

Ou le jeune Apollon sur son piédestal;

Et les séduisantes femmes étaient aussi belles et chaudes,

Que Vénus en alarme jetant ses regards de tous c6tés.

Les zéphirs étaient purs et éthérés,

Et s'insinuaient a travers les croisées mi-closes pour guérir

Les malades languissants, rafraichissant leur fiévreux assoupissement
Et les bercant dans un sommeil complet et profond.

Bientot ils s'éveillaient les yeux clairs: la soif ne les incendiait plus,
Leurs doigts ne brilaient plus, et leurs tempes n'éclataient plus.
Alors ils se levaient, leur vue causait 1'étonnement

De leurs chers amis, presque fous de joie;

Ceux-ci tataient leurs bras et leurs poitrines, les embrassaient et les
regardaient fixement,

Et sur leurs fronts calmes séparaient les cheveux.

Jeunes hommes et jeunes filles se regardaient curieusement les uns les
autres,

Les mains derriere leurs dos, immobiles, stupéfaits

De voir la lueur réciproque de leurs yeux;

Ainsi ils se tenaient, remplis d'une douce surprise

Jusqu'a ce que leurs langues se déliassent en essor poétique.

Dés lors aucun amoureux ne mourut d'angoisse:

Mais les vers mélodieux prononcés en ce moment

Nouerent des liens de soie qui ne pussent jamais étre brisés.
Cynthia! Je ne peux énumérer les félicités plus grandes

Qui suivirent la tienne, ni les baisers de ton cher berger:

Un poete est-il né alors?—n'ajoutons rien pour l'instant—

Mon esprit vagabond ne doit plus errer davantage.

1817.

Cette piéce était originellement le début du poeme d'Endymion. Lettre du 17 décembre

1817.

ECRIT AVANT DE RELIRE LE ROI LEAR



O Romance a la Langue-dorée accompagnée d'un doux luth!
Syréne aux beaux ramages! Reine! méme lointaine!

Cesse tes mélodies en ce jour d'hiver.

Ferme ton volume vieilli, et sois muette.

Adieu! Une fois encore la lutte farouche

Entre le tourment de I'Enfer et 1'argile impassible
M'enflammera; une fois encore j'expérimenterai

L'amere suavité de ce fruit Shakspearien.

Poéte Roi! et vous nuées d'Albion,

Créateurs de notre profond et éternel theme,

Quand j'aurai parcouru l'antique forét de chénes,

Que je ne m'égare pas en un réve stérile.

Mais lorsque je suis consumé par le Feu,

Donnez-moi les ailes d'un nouveau Phénix pour voler a ma guise.

23 janvier 1818.

REPONSE A UN SONNET DE REYNOLDS FINISSANT AINSI:

«Les yeux sombres sont plus chers de beaucoup
Que ceux que parodie la clochette de I'hyacinthe.»

Le Bleu! c'est la vie du firmament, le domaine

De Cynthia—le vaste palais du Soleil—

C'est la tente d'Hespérus et de toute sa suite—

Le coeur des nuages, or, gris et brun.

Le Bleu! c'est la vie des eaux—1'Océan

Et tous les fleuves ses vassaux: les lacs innombrables

Peuvent entrer en fureur, écumer, bouillonner, mais ne pourront
Jamais subsister s'ils ont perdu leur originaire teinte bleu foncé.
Oh Bleu! charmant cousin de la forét verte,

Marié au vert dans les fleurs les plus délicates—

Le «ne m'oubliez pas»—la campanule bleue—et cette reine

De la modestie, la violette: quelle puissance étrange

Tu possédes, a 1'état de simple ombre! Et combien grande,
Lorsque dans un (Eil, par la volonté du Destin, tu es vivant!

Février 1818.

A HOMERE

Etant a 1'écart dans une géante ignorance,

J'entends parler de toi et des Cyclades,

Comme quelqu'un, assis sur le rivage, qui désire ardemment
Pouvoir visiter le dauphin corail dans les profondes mers.

Ainsi tu étais aveugle!—Mais alors le voile était déchiré;

Car Jupiter enlevait les rideaux du ciel pour te permettre de voir,
Et Neptune construisit pour toi une tente d'écume,

Et Pan fit chanter pour toi ses ruches des bois;

Oui, sur les bords de 1'obscurité il y a de la lumiere,

Et les précipices montrent des prairies qu'on n'a pas foulées;

Il y a un matin en bourgeon dans minuit;

Il y a une triple vue dans une cécité aigué;

C'est une telle vision que tu possedes, comme il est arrivé jadis
A Diane, Reine de la Terre, du Ciel et de I'Enfer.

1818.

AU NIL



[1]

Fils des antiques montagnes Africaines de la Lune!

Torrent de la pyramide et du Crocodile!

Nous t'appelons fertiliseur, juste au moment ou

Un désert remplit I'horizon intime de notre vision.

Nourricier de nations basanées depuis l'origine du monde,
Es-tu si généreux? ou leurres-tu

Ces hommes pour qu'ils t'honorent, toi qui, entrainé avec peine,
Les repose pendant l'espace situé entre le Caire et Decan?

Oh! puissent ces imaginations noires se tromper! Elles se trompent sirement;

C'est l'ignorance qui fait une étendue stérile

De tout ce qui est au dela d'elle. Tu arroses

De verts roseaux, comme nos rivieres; et tu gotites
Le plaisant lever du soleil. De vertes iles tu as aussi,
Et vers la mer tu te hates aussi joyeusement.

Février 1818.

A REYNOLDS

O toi dont la face a senti le vent de 1'Hiver,

Dont les yeux ont vu les nuages de neige suspendus dans la brume
Et les faltes des ormes noirs au milieu de la froide lueur des étoiles!
Pour toi le Printemps sera un temps de moissons.

Toi dont le seul livre a été la lumiére

De l'obscurité supréme, dont tu t'es repu

Nuit apres nuit, lorsque Pheebus était au loin!

Pour toi le Printemps sera un triple matin.

Oh! ne t'épuise pas en courant apres la science! Je ne sais rien,

Et pourtant mes chants jaillissent naturellement avec la chaleur.
Oh! ne t'épuise pas en courant apres la science! Je ne sais rien,

Et pourtant le soir écoutell], Qui s'attriste
A la pensée de la paresse ne peut étre paresseux,
Et celui-la est éveillé qui pense qu'il est endormi.

19 février 1818.

Attend une parole de moi.

OU EST LE POETE?

Ou est le poete? montrez-le! montrez-le,

Vous, les neuf Muses! que je puisse le reconnaitre.
C'est 'homme qui en face d'un homme

Est toujours un égal, fiit-il un roi,

Qu'il soit le plus pauvre de la tribu des mendiants
Ou n'importe quelle autre chose étonnante

Que puisse étre un homme entre un singe et Platon;
C'est 'homme qui, devant un oiseau,

Roitelet ou aigle, trouve le chemin

De tous ses instincts; il a entendu

Le rugissement du lion, et peut dire

Ce qu'exprime sa gorge rugueuse,

Et pour lui le hurlement du tigre

A une signification et frappe

Son oreille comme une langue maternelle.

ROBIN HOOD

A un ami.
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Non! ces jours sont loin derriere nous,

Leurs heures sont vieilles et grises,

Leurs minutes enterrées toutes

Sous le tapis mortuaire foulé aux pieds

Et formé par les feuilles de nombreuses années!

Bien des fois les grands ciseaux de l'hiver,

Le Nord glacé et I'Est frissonnant,

Accompagnerent de leurs tempétes la féte

Des toisons murmurantes de la forét,

Depuis le temps ol les hommes ne connurent ni termes ni rentes.

Non, le bugle ne retentit plus,

Pas plus que l'archet nasillard;

Silencieuse est la percante flite d'ivoire

A travers la bruyere et sur la colline;

Dans le coeur des grands bois s'est ti le rire

Dont I'Echo solitaire renvoie la moitié

A quelque pauvre hére affolé d'entendre

Un éclat joyeux au plus profond de la morne forét.

Pendant le plus beau temps de Juin

Vous pouvez errer, sous le soleil ou la lune,
Ou les sept planetes pour vous éclairer,

Ou le rayon de la polaire pour vous guider;
Mais jamais vous n'apercevrez

Le petit John ou le vaillant Robin;

Jamais un seul, de tout le clan,
Tambourinant sur une pinte vide

Quelque vieille ballade de chasse, pour
Charmer sa verte promenade en allant

Chez la belle hotesse Merriment!1],

Dans la vallée, prés de 'herbage de Trent;
Car il a abandonné le joyeux conte
Avant-coureur de l'ale épicée.

Disparu, le vacarme de la bachique danse moresque;
Disparue, la chanson de Gamelyn;

Disparu, l'outlaw au ceinturon coriace

Flanant sous la «verte futaie».

Tous sont disparus et passés!

Et si Robin pouvait surgir

Tout a coup hors de sa tombe de gazon;

Et si Marian pouvait passer,

Une fois encore, ses jours en forét,

Elle pleurerait, et il deviendrait fou:

Il jurerait; car tous ses chénes

Abattus par les ouvriers de 1'arsenal

Se sont pourris dans les ondes salées;

Elle pleurerait de ce que ses abeilles sauvages

Ne chantent plus pour elle—étrange! que le miel
Ne puisse plus étre obtenu sans beaucoup d'argent!

C'est ainsi: cependant chantons,
Honneur au vieil arc!

Honneur au cor de chasse!
Honneur aux taillis non coupés!
Honneur au vert Lincoln!
Honneur a l'archer infaillible!
Honneur a l'adroit petit John!
Au cheval sur lequel il galopait!
Honneur au hardi Robin Hood!
S'endormant sous la feuillée!
Honneur a sa fiancée Marian!
Et a tout le clan de Sherwood!
Quoique leurs jours se soient enfuis,
Tous deux entonnons un refrain.

3 février 1818.

[1] Littéralement: Bonheur.
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VERS SUR LA TAVERNE DE LA SIRENEI[!]

—Ames de poétes morts et disparus,

Quel Elysée avez-vous connu,

Riante campagne ou caverne moussue,

Plus raffiné que la Taverne de la Siréne?
Vous étes-vous enivrés avec boisson plus exquise
Que le vin des Canaries versé par mon hote?
Ou y a-t-il au Paradis des fruits

Plus savoureux que ces friands patés

De venaison? O nourriture généreuse!
Préparée comme si le hardi Robin Hood
Voulait avec sa fiancée Marian,

Festoyer et se griser en vidant corne et canette.
—]J'ai entendu dire qu'un beau jour
L'enseigne de mon hote s'était envolée,
Personne ne savait ou, jusqu'a ce que

La vénérable plume d'un astrologue

A une peau de mouton confiat 'anecdote—
Il raconta vous avoir vus dans votre gloire
Au-dessous d'une vieille enseigne nouvelle
Dégustant un breuvage divin,

Et mettant en gage d'un air satisfait

La Sirene dans le zodiac.

—Ames de poétes morts et disparus,

Quel Elysée avez-vous connu,

Riante campagne ou caverne moussue,

Plus raffiné que la Taverne de la Sirene?

Février 1818.

Taverne fréquentée par les poetes de la période Elisabéthéenne Shakspeare, Ben Jonson
etc.

LES SAISONS HUMAINES

Quatre saisons comblent la mesure de l'année;

Quatre saisons se partagent l'esprit de 'homme:

Il a son vigoureux printemps, lorsque sa pure fantaisie
Saisit en tout la Beauté, simplement en étendant la main.
Il a son Eté, lorsque voluptueusement

Récoltant le miel des jeunes pensées printaniéres, il se plait
A ruminer, et, en s'élevant dans ces hauteurs de réve,

I1 se rapproche le plus du ciel; de paisibles baies

Abritent son ame en Automne, alors que, les ailes
Etroitement repliées, il se contente de regarder

Les brumes, dans l'oisiveté—de laisser les belles choses

Le cotoyer sans les utiliser plus qu'un ruisseau a sa source.
Il a son Hiver, aussi, de pale déformation,

Autrement il abdiquerait sa nature mortelle.

13 mars 1818.

FRAGMENT D'UNE ODE A MAIA
A Raynolds.

Mere d'Hermes! O Maia toujours jeune!
Puissé-je te dédier un chant
Digne des hymnes qu'on t'a chantés sur les gréves de Baies?
Ou puissé-je t'invoquer
En vieil idiome Sicilien? Ou tes sourires
Quéter comme naguere ils le furent, dans les iles grecques,
Par des bardes qui moururent heureux sur une riante pelouse,
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Laissant des vers grandioses a un petit clan?
Oh! donne-moi leur antique vigueur, n'ayant pour auditeur
Que la paisible primerose, et l'espace
Du ciel et quelques oreilles!
Murmuré par toi, mon chant se mourrait
Heureux comme les leurs,
Riche d'avoir glorifié un seul jour.

3 mai 1818.

EN VISITANT LA TOMBE DE BURNS

La ville, le cimetiere, le soleil couchant,

Les nuages, les arbres, les collines environnantes, tout cela semble
Quoique beau, froid—étrange—comme dans un réve

Que j'ai révé, il y a longtemps, et que je viens de reprendre.
Le court et pale Eté est a peine sorti

Du frisson de 1'hiver, pour briller 1'espace d'une heure;
Quoique foyers de saphir, leurs étoiles ne scintillent pas:
Tout est froide Beauté; le chagrin ne passe jamais.

Qui, en effet, a le courage de savourer, sage comme Minos,
La réalité de la Beauté, libre de cette teinte de mort

Que l'imagination maladive et 1'orgueil malade

Jettent bléme sur elle? Burns! avec le respect qui t'est dd,
Je t'ai toujours vénéré. Grande ombre! voile

Ta face; je peche contre les cieux qui t'ont vu naitre.

1€ juillet 1818.

OLD MEG

La vieille Meg était une Bohémienne;

Elle vagabondait par les landes,

Son lit était la bruyére roussatre

Et sa demeure était hors des portes.

Pour pommes elle avait des graines noires,
Pour groseilles des cosses de genéts,

Pour vin la rosée de la sauvage rose blanche,
Pour livre la tombe du cimetiére.

Ses freres étaient les rocailleux coteaux
Et ses sceurs les grands mélézes;

Seule avec sa vaste famille

Elle vivait a sa fantaisie.

Plus d'un matin elle passait sans déjeuner,
Et plus d'une apres-midi sans diner,

Puis, au lieu de souper, elle fixait

La lune, yeux contre rayons.

Mais, chaque matin, avec le tendre liseron
Elle se composait une guirlande,

Et, chaque nuit, c¢'était 1'if sombre du vallon
Qu'elle entrelagait, puis se mettait a chanter.
Ensuite de ses doigts vieux et brunis

Elle tressait des nattes de joncs,

Et les donnait aux villageois

Qu'elle rencontrait dans les taillis.

La vieille Meg était brave comme la reine Marguerite,
Et de la taille d'une Amazone.

Un vieux plaid rouge enveloppait son buste,

Un débris de chapeau couvrait son chef.

Que Dieu donne quelque part le repos a ses os agés!
Elle mourut il y a bien des années passées!



2 juillet 1818.

ECRIT DANS LA DEMEURE DE BURNS

Ce corps mortel d'un millier de jours

Occupe en ce moment, Burns, une place dans la propre chambre,
Ou tu as révé seul de lauriers en bourgeons,

Heureux et sans penser au jour fatal!

Mon pouls s'échauffe avec ton propre Barley-bree,

Ma téte est 1égére pour porter un toast a une grande ame,

Mes yeux sont hagards, et je ne peux pas voir,

Mon imagination est anéantie et enivrée de son but;

Et cependant je peux appuyer mon pied sur ton plancher,

Je peux ouvrir le chéassis de ta fenétre pour découvrir

La prairie que tu as foulée si souvent,—

Et cependant je peux penser a toi jusqu'a m'aveugler la pensée,—
Et je peux boire une rasade en ton nom,—

Oh! souris parmi les ombres, car c'est la célébrité!

22 juillet 1818.

STAFFA

Jamais Aladin le magicien

N'entreprit un tel ouvrage;

Jamais la sorciere de la Dee

Ne put voir un tel réve.

Ni Saint Jean, en l'ile de Patmos,

Dans l'ardeur de sa mission,

Lorsqu'il apercgut les sept églises,

Aux nefs dorées, érigées dans le ciel,

N'eut les yeux frappés de 1'émerveillement
Que j'éprouvai debout sous sa voiite.

La! je vis 1a quelqu'un endormi

Sur le marbre froid et nu;

Pendant que les flots lavaient ses pieds

Et que ses blancs vétements claquaient,
Trempés, contre les sombres rocs.

Sur sa nuque ses longues meches
Soulevées, sans étre mouillées, au-dessus de la mer
Flottaient sur les vagues comme elles ondulées.
«Qu'est cela et qui es-tu?»

Chuchotai-je en touchant son front;

«Qui es-tu et qu'est cela?»

Chuchotai-je, et je m'efforcai de baiser

La main de l'esprit, pour éveiller ses yeux.
Il tressaillit a 1'instant méme:

«Je suis Lycidas, dit-il,

Célebre par mes chants funebres.

Cette architecture est 1'ceuvre

Du grand Océan!—

C'est ici que ses puissantes eaux font vibrer
Tout le jour les orgues caverneuses;

C'est ici que, tour a tour, tous ses dauphins
Pelerins a nageoires, grands et petits
Viennent payer I'hommage dii,—

Chacun doit faire jaillir des perles de sa bouche!
Plus d'un mortel de ces jours

Ose fouler nos sentiers sacrés,

Ose profaner audacieusement

Cette cathédrale de la mer!

Je fus le pontife souverain

De ce lieu ou les eaux jamais ne se calment,
Ou le cheeur empenné des oiseaux de mer
S'éleve a jamais! Le feu sacré



Je le garde caché a tout mortel;

Protée est mon sacristain!

Mais le regard stupide d'un humain

A franchi ce portail de rochers:

Aussi pour toujours fuirai-je

Ce lieu ainsi souillé, et bientot

Je le dépouillerai de son enchantement.»
Ce disant, avec la rapidité de 1'éclair
L'Esprit plongea!

26 juillet 1818.

TEIGNMOUTH

Cher Reynolds! j'ai un conte mystérieux,

Et ne peux pas le dire; je déchiffre la premiére page

Sur un roc de Lampit couvert d'algues vertes

Au milieu des brisants; il faisait une soirée tranquille,

Les roches demeuraient silencieuses, la vaste mer roulait

Sans fracas une frange d'écume argentée

Sur une plage unie de sable brun; j'étais chez moi

Et mon bonheur elit été complet—mais je voyais

Trop profondément dans les espaces sous-marins, ol chaque estomac,
S'il est le plus fort, se nourrit du plus faible éternellement.—
Mais je pénétrais trop distinctement jusqu'au cceur

D'une éternelle et féroce destruction;

Ainsi du bonheur je m'étais éloigné.

Cette pensée m'obsede encore, et quoique, aujourd'hui,

J'aie cueilli de jeunes pousses printaniéres et de joyeuses fleurs
De pervenches et de fraises sauvages,

Je percois encore cette destruction infiniment féroce:—

Le Requin cruel pour sa proie—le Faucon armé de ses serres,—
Le gentil Rouge-Gorge, tout comme le Léopard et 1'Once
Dévorant un Ver,—Arriére, horrible penchants!

D'APRES RONSARD
FRAGMENT D'UN SONNET

La nature retint Cassandre dans les espaces éthérés

Pour la parer davantage, un millier d'années,

Elle prit les nuances les plus délicates de leur creme de Beauté,
Et la modela et la colora avec plus de soin que ses pareilles:
Pendant ce temps I'Amour la pressait tendrement dans ses ailes,
Et sous leur ombrage emplissait ses yeux

De tant d'éclat que les royaux habitants des nuages

Du haut Olympe poussaient des soupirs d'esclaves.

Aussitot que des Cieux je la vis pour la premiére fois descendre,
Mon ceeur prit feu et ressentit de brilantes douleurs—

Elles furent mes seuls plaisirs—elles furent la triste fin de ma Vie;
L'amour avait infusé sa beauté dans mes ardentes veines...

22 septembre 1818.

ENDORMIE

Endormie! oh dors ne flit-ce qu'un moment, blanche perle!



Que je puisse m'agenouiller et prier pour toi,

Et appeler les bénédictions du Ciel sur tes yeux,
Et aspirer 'atmosphere bienheureuse

Qui t'enveloppe et te touche de toutes parts,
Offrandes de mon servage, don de moi-méme,
Mon adoration spontanée, mon grand amour!

1818.

A UNE DAME QU'IL AVAIT ENTREVUE QUELQUES INSTANTS AU

[1]

VAUXHAL

La mer de ma vie a été pendant cing ans a sa marée basse;
De longues heures ont laissé rouler le sable par flux et reflux;
Depuis que je fus enlacé dans les rets de ta beauté,

Que je fus séduit par le dégantement de ta main.

Et maintenant je ne fixe plus le ciel a minuit,

Sans que m'apparaisse la lueur de tes yeux restée vivace en moi;
Jamais je n'admire la couleur d'une rose,

Sans que mon ame prenne son élan vers ta joue;

Il m'est impossible de regarder une fleur en bouton,

Sans que mon oreille passionnée, en pensée a tes levres,

Et guettant un amoureux soupir, se rassasie

De sa douceur en sens inversell:—Tu éclipses
Avec ton souvenir toutes les autres délices,
Et mélanges de chagrin mes plaisirs les plus chers.

C'est-a-dire: de son amertume.

FANTAISIE

Que toujours puisse vagabonder la Fantaisie,

Le Plaisir n'est jamais au logis:

Au plus doux contact le Plaisir s'évapore,

Telles les bulles d'air assaillies par la pluie.

Que la Fantaisie ailée erre donc

A travers la pensée toujours flottante au dessus d'elle!
Ouvre toute grande la porte de la cage qui emprisonne 1'esprit:
Il se précipitera au dehors et volera sous la garde des nuées.
O charmante Fantaisie! mets-la en liberté,

Les joies de 1'Eté sont gatées par l'usage,

Et I'enchantement du Printemps,

Disparait comme fait sa floraison;

De méme les fruits de I'Automne a la peau incarnate
Rougissant au milieu de la brume et de la buée
Rassasient avec 1'abus. Que faire alors!

Assieds-toi pres de 1'atre, lorsque

Les fagots pétillants jettent de brillantes flammes.
Esprit d'une nuit d'hiver;

Lorsque la silencieuse terre est recouverte,

Et que la neige durcie est grattée

Par la pesante semelle du valet de charrue;

Lorsque la Nuit se rencontre avec le Midi

En une noire conspiration

Pour bannir le Soir de son Ciel.

Assieds-toi la, et renvoie dehors,

Avec le plus grand respect d'elle-méme,

La Fantaisie, investie d'une haute mission: renvoie-la au loin!
Elle a des vassaux, pour la servir:

Elle rapportera, en dépit des frimas

Des beautés que la terre a perdues;

Elle te rapportera, tout ensemble

Toutes les délices d'une température d'été,

Tous les bourgeons et les clochettes de Mai,

Nés dans le gazon humide ou la ramille épineuse;
Toutes les richesses amoncelées de 1'automne
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En un calme et mystérieux secret.

Elle mélangera ces plaisirs

Tels trois vins savoureux dans une coupe,

Et tu t'en abreuveras;—tu entendras
Distinctement les chants lointains des moissonneurs:
Le bruissement du blé qu'on récolte;

Les oiseaux roucoulant les antiennes du matin:
Et, au méme moment—écoutez!

Voici la matinale alouette d'Avril,

Ou les freux avec leurs coassements affairés
Fourrageant pour recueillir paille et brindilles:
D'un seul coup d'ceil, tu reconnaitras

La marguerite et le souci,

Les lis au blanc duvet, et la premiere
Primevere des haies qui ait bourgeonné,
L'hyacinthe ombragée, toujours

Reine Saphir de la Mi-Mai;

Puis chaque feuille et chaque fleur

Ornée de sa propre pluie de perles;

Tu verras la souris des champs épier
Décharnée apres sa réclusion ensommeillée,
Et le serpent tout maigri par l'hiver,
Dépouillé de sa peau, sur un talus ensoleillé;
Tu verras une nichée d'ceufs tachetés

Pres d'éclore dans 1'aubépine,

Lorsque la femelle demeure les ailes
Immobiles sur son nid moussu;

Puis le tumulte et 1'alarme

Lorsque la mouche a miel lance son essaim;
Et la pluie de glands qui tombent

Pendant que siffle la brise d'automne.

O charmante Fantaisie! mets-la en liberté:

Toutes choses sont gatées par l'usage!

Ou est la joie qui ne se fane pas

D'étre trop regardée? Ou est la vierge

Dont la levre miire est toujours fraiche?

Ou sont les yeux, cependant bleus,

Qui ne se ternissent pas? Ou est la figure

Qu'on voudrait rencontrer partout?

Ou est la voix, quoique harmonieuse,

Qu'on voudrait entendre trés souvent?

Au plus doux contact le Plaisir s'évapore,

Telles les bulles d'air assaillies par la pluie.

Donc, que la Fantaisie ailée

Soit reconnue par toi comme maitresse de ton esprit
Les yeux riants comme ceux de la fille de Céres
Avant que le Dieu du Tourment ne lui enseignat

A froncer les sourcils et a gronder;

La taille et les flancs

Blancs comme ceux d'Hébé, lorsque de sa ceinture
Glissa son agrafe d'or, et que sur le sol

Tomba sa jupe a ses pieds

Pendant qu'elle tendait le gobelet d'ambroisie

Et que Jupiter s'alanguissait.—Romps les mailles
Des liens de soie qui retiennent la Fantaisie;
Hate-toi de rompre la corde qui la lie,

Et elle te rapportera des joies semblables a celle-ci.
Que la Fantaisie ailée puisse vagabonder,

Le Plaisir n'est jamais au logis.

2 janvier 1819.

LA VEILLE DE SAINT-MARC
INACHEVEE

Cela tomba un jour de Sabbath;
Deux fois sainte était la cloche du Sabbath
Qui appelait les fideles a la priere du soir;



Les rues de la ville étaient propres et nettes
Purgées par les saines averses d'Avril;

Et sur les vitres des croisées, a 1'0Occident,

Le frileux coucher de soleil parlait tout bas

Des froides vallées d'une verdure sans maturité,
Des haies d'épines vertes sans fleurs,

Des rivieres récemment formées avec leurs joncs printaniers,
Des primeveres aux berges des ruisselets ombragés,
Et des paquerettes sur les frissonnantes collines.
Deux fois sainte était la cloche du Sabbath:

Les silencieuses rues étaient encombrées

De groupes graves et pieux, encore

Imprégnés de la chaleur de leurs oratoires;

Ils se dirigeaient de 1'air le plus réservé

Vers les chants du soir et la priere de vépres.
Chaque porche cintré, chaque porte basse

Etait plein d'une lente et patiente foule,

Chuchotant a mi-voix, trainant les pieds,

Tandis que résonnait I'orgue bruyant et doux.

Les cloches avaient cessé, les priéres commencaient,
Et Bertha n'avait pas méme lu la moitié

D'un curieux volume rapiécé et déchiré,

Qui, tout le long du jour, depuis la premiére heure,
Avait retenu captifs ses deux yeux,

Au milieu de ses broderies d'or.

Une multitude de choses l'avaient rendue perplexe:—
Les étoiles du Ciel, les ailes des anges,

Les martyrs dans des torrents de flammes,

Les saints azurés et les rayons argentés,

Les tables sur la poitrine de Moise, et les sept
Candélabres que Jean vit dans le Ciel,

Le lion ailé de Saint-Marc,

Et I'Arche d'Alliance,

Avec ses nombreux mysteres,

Le Chérubin et la souris d'or.

Bertha était une gracieuse fille

Habitant sur la place de la vieille cathédrale;

Du coin de son atre elle pouvait voir,

De profil, sa vénérable splendeur,

Aussi bien que les murs de I'Archevéché;

Ou les sycomores et les ormes élevés

Couverts de feuilles, dépouilles des foréts,
N'étaient jamais glacés par le vent froid du Nord,
Etant abrités par cette masse imposante.

Bertha se leva, et lut un instant,

La téte appuyée contre la vitre de la fenétre.

Elle fit un nouvel effort, puis un autre encore
Jusqu'a ce que le crépuscule jetat son obscurité
Sur la légende de Saint-Marc.

Hors de sa colerette de linon, plissée, délicate et légere,
Elle souleva son menton doux et chaud,

Le cou endolori, les yeux noyés,

Eblouie par les saintes images.

Tout était sombre et silencieux,

Sauf de temps a autre le bruit des pas

D'un retardataire rentrant chez lui,

Dont 1'écho en passant résonnait devant le parvis de 1'église.
Les bruyantes corneilles qui tout le jour

Croassent du sommet des arbres et des tours,

Par couples étaient revenues a leur nid,

Ayant toutes élu domicile dans l'ancien beffroi

Ou elles s'endormaient parfois

Au son des musiques et des carillons berceurs.

Tout était silencieux, tout était sombre

Au dehors et au dedans de la chambre:

Elle s'assit, pauvre ame décue!

Puis alluma une lampe aux charbons presque éteints,
Penchée en avant, sa brillante chevelure pendant,

Et le livre incliné, en plein devant la clarté.

Son ombre en une attitude guindée

Vacillait de ci, de la, démesurément agrandie

Sur les poutres du plafond et la vieille chaise de chéne,
Sur la cage du perroquet et le panneau carré,



Et 1'écran brilant placé en angle

Sur lequel étaient dessinés un nombre infini de monstres
Appelés colombes de Siam, souris de Lima,

Et des oiseaux de Paradis sans pattes,

Un ara, et le tendre Avadavat

Et I'Angora a la soyeuse fourrure.

Sans se lasser elle lisait, et son ombre toujours
S'étendait, comme si elle voulait remplir

La piéce de ses formes et de ses silhouettes les plus fantasques,
Comme si quelque dame de pique fantome

Etait venue ricaner derriére son dos,

Danser et faire voltiger ses noirs vétements.

Sans se lasser elle lisait la 1égende

De Saint-Marc, de son enfance a son age mir,

Sur terre, sur mer, enchainé par les paiens,
Trouvant son bonheur dans ses nombreux tourments.
Quelquefois le docte ermite,

Avec une astérisque d'or, ou la fleche indicatrice,
Renvoyait a de pieuses poésies

Ecrites avec la plus fine plume de corbeau

En dessous du texte, de telle sorte que la rime

Etait éparpillée de temps en temps:

—«II écrivit aussi sur 1'état de perdition

Dans lequel se trouvait 'homme avant de s'éveiller dans la béatitude,
Quand ses amis le croyaient enseveli,

Sous terre, dans un beau suaire plissé;

Et comment un petit enfant pouvait étre

Un saint avant sa naissance,

Etant donné que sa mére (que Dieu la bénisse!)

Se gardat dans la solitude,

Et embrassat dévotement la sainte Croix.

Sur l'amour de Dieu et la puissance de Satan

Il écrivit, et sur bien d'autres choses,

De douces choses que je ne peux citer.

Mais je dois en vérité parler

Quelque peu de sainte Cécile,

Et surtout de ce qu'il a écrit

Sur la vie de saint Marc et sur sa mort:»

A la fin ses regards se fixérent

Sur le fervent martyr,

Puis en dernier lieu sur sa sainte chéasse
Elevée au milieu des cierges étincelants
A Venise,—

Janvier 1819.

A FANNY
1l

Nature guérisseuse! laisse mon esprit saigner!
Que mon ceeur se soulage en composant des vers et que je trouve le repos;
Lance-moi sur ton trépied, jusqu'a ce que la marée montante
De vers qui m'étouffent déborde de ma poitrine trop pleine.
Un théme! un théme! grande nature! donne-moi un théme;
Que je commence mon songe!
Je viens.—]Je te vois telle que tu te tiens ici,
Ne me renvoie pas dans 1'air glacial.

II

Ah! mon plus cher amour! doux sanctuaire de mes craintes,
De mes espoirs, de mes joies, de mes miseres haletantes.—
Cette nuit, si je peux deviner, ta beauté montre
Un sourire si délicieux,
Aussi brillant, aussi éblouissant,
Que lorsque avec des yeux ravis, douloureux, asservis,
Perdu dans une douce extase
J'admire, j'admire!
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III

Qui, en ce moment, de ses regards gloutons, dévore mon festin?
Quels yeux effrontés dévisagent en ce moment ma lune argentée?
Ah! que du moins ta main ne soit saisie par personne;

Laisse, laisse les amoureux se consumer—

Mais, je t'en supplie, ne détourne pas,
Sitot de moi, 1'élan de ton cceur.

Oh! conserve, par charité

Les pulsations les plus rapides pour moi.

v

Conserve-les pour moi, doux amour! quoique la musique souffle
De voluptueuses visions dans 1'atmosphere embrasée,
Lorsque tu tourbillonnes au milieu des dangereux festons de la danse;
Sois comme un jour d'Avril,
Souriante, et froide, et gaie,
Un lis tempéré, aussi tempéré que beau;
Alors, Ciel! il y aura
Pour moi un Juin plus ardent.

A%

Mais, ceci—vous le direz, ma Fanny, n'est pas vrai!
Mettez votre mignonne main sur votre sein de neige
La ou le cceur bat: confessez,—ce n'est pas nouveau—
Une femme ne peut-elle pas étre
Une plume sur la mer,
Ballottée ca et la au gré des vents et des marées?
Ayant une direction aussi incertaine
Que la balle rebondissant dans la prairie?

VI

Je le sais—et le savoir, c'est se désespérer
Pour quelqu'un vous aimant comme je vous aime, douce Fanny!
Quelqu'un dont le cceur bat pour vous en tous lieux,
Qui lorsque vous rédez au loin
N'ose pas rester dans sa misérable demeure,
Aimer, aimer seul, ses tristes, ses innombrables souffrances:
Chérie entre toutes! Evitez-moi
Les tortures de la jalousie.

VII

Ah! si vous estimez que mon ame subjuguée vaut plus
Que le pauvre, le passager, le bref orgueil d'une heure,
Que personne ne profane mon Saint-Siége d'amour,
Qu'une main grossiere ne rompe pas
Le gateau sacramentel:
Que personne autre ne touche la fleur encore en bourgeon
Sinon—que mes yeux se closent,
Amour! dans leur dernier repos!

Février 1819.

Keats, pour cette piéce ainsi que pour plusieurs autres, n'a pas numéroté les strophes.
Mais, dans une traduction il arrive que, certains vers étant beaucoup trop longs,
quelques mots sont rejetés a la ligne suivante; en sorte que, sans cet artifice
typographique, il serait difficile de discerner, du premier coup d'ceil, l'ensemble de
chaque strophe.

ODE

Bardes de Passion et de Joie,

Vous avez laissé vos ames sur cette terre?
Avez-vous aussi des ames au ciel,

Menant une double vie en des régions nouvelles?
Oui, et celles du ciel communes



[1]

Avec les spheres du soleil et de la lune;

Avec le bruit de fontaines merveilleuses,

Et le son d'éclats de tonnerre;

Avec le chuchotement d'arbres célestes

Et une autre, en paisible liberté

Assise sur les pelouses Elyséennes

Broutées seulement par les faons de Diane;
Au-dessous de larges clochettes bleues, habitant
La ou les marguerites ont la senteur des roses;
Ou la rose elle-méme possede

Un parfum qui n'existe pas sur terre,

Ou le rossignol lance, non

Des vocalises sans suite, dans le délire,

Mais la divine vérité mélodieuse;

Des vers philosophiques harmonieux,

Des contes et des récits dorés

Sur le ciel et ses mystéres.

—Ainsi vous vivez au ciel, et cependant

Sur terre vous vivez aussi.

Et les ames que vous laissez derriére vous
Nous enseignent ici-bas le chemin qui conduit pres de vous,
La ou vos autres ames sont dans 1'allégresse,
Jamais engourdies, jamais rassasiées.

Ici votre ame terrestre parle encore

Aux mortels, des menus faits de la semaine:
De leurs chagrins et de leurs joies,

De leurs passions et de leurs haines,

De leur gloire et de leur honte,

De ce qui fortifie et de ce qui guérit.

Ainsi vous nous enseignez chaque jour

La sagesse, bien que vous planiez au loin.

—Bardes de Passion et de Joie

Vous avez laissé vos ames sur terre!

Avez-vous aussi des ames au ciel

Menant une double vie en des régions nouvelles?

Mars 1819.

SONNET

Pourquoi ai-je ri cette nuit! Aucune voix ne le dira:
Ni Dieu, ni le Démon de sévéere réplique,

Ne daigne répondre du Ciel ou de I'Enfer.

Alors vers mon cceur d'homme je me tourne aussitot.
Coeur! Toi et Moi sommes ici, tristes et solitaires;

Je demande, pourquoi ai-je ri? O mortel souci!

O Ténébres! Ténebres! dois-je me lamenter sans fin,

Pour interroger en vain Enfer, et Ciel, et Coeur!!],

Pourquoi ai-je ri? Je connais la durée de 1'Etre;

Ma fantaisie lui prodigue ses extrémes remerciements.

Encore voudrais-je a cette heure méme de minuit cesser d'étre,

Et voir ces fastueuses insignes du monde réduites en lambeaux;

Poésie, Gloire et Beauté sont éclatantes, c'est vrai,

Mais la mort est plus éclatante encore—la mort est la haute récompense de la
Vie.

19 mars 1819.

Dans l'original les trois mots anglais commencent par un H. Nous avons essayé de
rendre, faiblement hélas! cet effet avec les trois E répétés. Mais il manque encore
l'aspiration.

ODE A UN ROSSIGNOL
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I

Mon cceur souffre, une torpeur accablante s'empare
De mes sens comme si j'avais bu de la cigué,
Ou vidé une coupe de puissant narcotique
A l'instant méme et m'étais plongé dans le Léthé:
Ce n'est pas par envie de ton heureux destin,
Mais parce que je suis enivré de ton bonheur,—
Toi, qui, Dryade ailée des arbres,
Dans quelque mélodieux entrelacs
De hétres verts et d'ombrages infinis
Chantes a plein gosier le calme de 1'été.

II

Oh! qui me donnera une gorgée d'un vin

Longtemps refroidi dans la terre profonde,

D'un vin qui sente Flora et la campagne verte,

La danse, les chansons provencales et la joie ensoleillée!

Oh! qui me donnera une coupe pleine du chaud Midi,

Pleine du véritable, du rougissant Hippocrene,

Avec, sur le bord, des bulles d'écume bouillonnante,
Que, la bouche teinte de pourpre,

Je puisse m'abreuver et, fermant les yeux sur le monde,

M'égarer avec toi dans l'obscurité de la forét:

III

Disparaitre dans l'espace, me dissoudre, oublier
Ce qu'au milieu des bois tu n'as jamais connu,
Le dégoft, la fievre et l'agitation,
Parmi les hommes qui s'écoutent gémir les uns les autres;
Ou le tremblement secoue les vieux aux rares cheveux gris,
Ou la jeunesse devient bléme, puis spectrale, et meurt;
Ou rien que de penser remplit de tristesse

Et sur les paupieres pése d'un poids de plomb,
Ou la Beauté ne peut conserver un jour ses yeux lumineux,
Sans qu'un nouvel Amour le lendemain en ternisse 1'éclat!

v

M'égarer loin! car je veux voler vers toi,
Non pas trainé par les léopards de Bacchus,
Mais sur les ailes invisibles de la Poésie,
Malgré les obstacles et les retards de la sottise:
Déja je me sens avec toi! tendre est la nuit,
Et peut-étre la Lune Reine est-elle sur son trone,
Au milieu de son essaim d'étoiles Fées;
Mais ici, il n'y a nulle clarté,
Sauf celle que le ciel souffle avec les brises
Sur les sombres feuillages et la mousse des sentiers sinueux.

A%

Je ne peux méme pas discerner les fleurs a mes pieds,
Ni quelles essences d'arbres dégagent d'aussi suaves senteurs,
Mais, dans la pénombre embaumée, je devine 1'odeur spéciale
Dont ce mois de la saison parfume
Le gazon, le hallier, le fruit de l'arbre sauvage;
La blanche aubépine et 1'églantine des champs;
La violette qui se fane si vite recouverte par les feuilles;
Et la fille ainée de la Mi-Mai,
La rose musquée en bouton, trempée de rosée vineuse,
Ou ronronnent les mouches par les soirs d'été.

VI

Debout dans la nuit, j'écoute et plus d'une fois
J'ai été presque amoureux de la mort apaisante,
Je lui ai donné de doux noms en plus d'un vers pensif,
Pour qu'elle enlevat dans l'air mon souffle calme;
Maintenant plus que jamais il semble délicieux de mourir,
De finir a minuit sans souffrance
Pendant qu'au dehors tu répands ton ame

Dans une telle extase!



Tu chanterais encore; moi, j'aurais des oreilles qui n'entendraient pas—
Ton sublime Requiem résonnerait sur un tertre de gazon.

VII

Mais toi, tu n'es pas né pour la mort, immortel Oiseau!

Il n'y a pas de générations affamées pour te fouler aux pieds;

La voix que j'entends cette nuit fut entendue

Dans les anciens jours par empereurs et manants:

Peut-étre cette méme chanson fit tressaillir

Le triste cceur de Ruth, lorsque regrettant sa patrie,

Elle se tenait en larmes parmi les blés de 1'étranger;
Peut-étre est-ce toi-méme qui souvent as

Charmé de magiques fenétres, s'ouvrant sur 1'écume

Des mers périlleuses, en de féeriques terres délaissées.

VIII

Délaissé! Ce mot méme semble une cloche

Qui sonne la séparation et me rend a la solitude!

Adieu! l'imagination ne parvient pas a me leurrer autant

Que sa réputation le proclame, décevant elfe.

Adieu! Adieu! ton antienne plaintive va s'affaiblissant,

11 franchit la prairie voisine, le silencieux ruisseau,

Le sommet de la colline, puis s'anéantit dans les profondeurs
De la vallée prochaine.

Etait-ce une vision, était-ce un réve?

La musique s'est envolée:—Suis-je éveillé, suis-je endormi?

Avril 1819.

ODE SUR UNE URNE GRECQUE
I

O toi! fiancée encore inviolée de la quiétude,

O toi! nourrisson du silence et des lentes heures,

Rhapsode sylvestre, qui peux chanter

Un conte fleuri plus harmonieux que nos vers:

Quelle 1égende enveloppe tes contours d'une frange feuillagée?
Est-elle de divinités ou de mortels, ou des deux,

Dans la vallée de Tempé ou les gorges d'Arcadie?

Quels dieux ou quels hommes sont 1a? Quelles vierges résistent?
Quelle folle poursuite? Quelle lutte pour échapper?

Quelles fliites sont la? Quels tambourins? Quelle sauvage extase?

II

Les mélodies entendues sont douces, mais celles qu'on n'entend pas
Sont plus douces encore; donc, suaves pipeaux, continuez de jouer:
Non pour l'oreille sensuelle, mais des ballades plus chéries,

Des ballades pour l'esprit, sans sonorités!

Bel éphebe, sous ces arbres, tu ne peux quitter

Ta chanson, pas plus que les arbres ne quittent leurs feuilles;
Audacieux amoureux, jamais, jamais tu n'obtiens les baisers,
Quoique tu sois proche du but—cependant, ne te chagrine pas;

Elle ne peut se flétrir, quoique tu n'atteignes pas ton bonheur,

A jamais tu aimeras, et elle sera belle!

III

Ah! heureux, heureux rameaux! qui ne pouvez perdre
Vos feuillages, ni jamais dire au printemps adieu;

Et toi, heureux mélodiste, jamais lassé,

Modulant a jamais des chants qui ne vieillissent jamais;
Plus heureux amour, plus heureux, heureux amour!
Que 1'on peut gotliter sans cesse, a jamais chaud,

A jamais haletant, a jamais jeune;

Soupirant bien au-dessus de toute passion humaine,
Qui laisse le coeur repu et plein d'amertume,



Le front briilant et la langue desséchée.
v

Quels sont ces gens allant au sacrifice?

Vers quel autel verdoyant, 6 prétre mystérieux,
Conduis-tu cette génisse qui mugit aux cieux,

Ses flancs soyeux tout parés de guirlandes?

Quelle petite ville sur une riviere ou sur le bord de la mer
Ou batie sur une montagne avec une paisible citadelle,
Est vide de cette foule en cette pieuse matinée?

Et toi, petite ville, tes rues a jamais

Demeureront silencieuses; et pas une ame, pour dire
Pourquoi tu es déserte, ne peut revenir jamais.

A%

O chef-d'ceuvre Attique! contours si purs qu'étroitement
Enserrent une race d'hommes et de vierges de marbre,
Des branches des foréts et des herbes foulées;

Forme silencieuse, ta hantise dépasse notre pensée
Comme fait I'éternité: Froide Pastorale!

Quand la vieillesse consumera cette génération,

Tu resteras, au milieu d'autres douleurs

Que les noétres, une amie de I'homme, a qui tu dis:
«Beauté, c'est Vérité, Vérité, c'est Beauté»—, voila tout
Ce que vous savez sur terre, tout ce qu'il vous faut savoir.

Avril 1819.

ODE A PSYCHE
I

O Déesse! écoute ces harmonies sans rythme, expression

D'une douce contrainte et d'un cher souvenir.

Et pardonne-moi de murmurer tes secrets

Méme a ta propre oreille a la conque délicate:

Strement ai-je révé aujourd'hui, ou ai-je vu

L'ailée Psyché de mes yeux éveillés?

J'errais, ne pensant a rien, dans une forét

Lorsque soudain, défaillant de surprise,

J'apercus deux belles créatures, étendues cote a cote

Dans I'herbe la plus touffue, sous le dais bruissant

Des feuilles et des tremblantes floraisons, la ou court
Un ruisselet, a peine visible.

II

Parmi les silencieuses fleurs, aux fraiches racines, aux taches parfumées
Bleu, blanc d'argent, aux boutons pourpres de Tyr,

Elles reposent, la respiration calme, sur le jeune gazon;

Leurs bras et leurs ailes s'enlacent;

Leurs lévres ne se touchaient pas, mais ne s'étaient jamais dit adieu,
Comme si, disjointes par la caressante main du sommeil,

Elles étaient prétes encore a dépasser le nombre des baisers échangés

Lorsque tendrement l'amour ouvre les yeux du matinttl:
L'enfant ailé je le reconnus.

Mais qui étais-tu, o heureuse, heureuse colombe?
Sa Psyché! elle-méme!

I1I

O la derniere née et de beaucoup la plus aimable vision
De toute la hiérarchie évanouie de 1'Olympe!
Plus belle que 1'étoile de Phoebé entourée de saphirs
Ou que Vesper, l'amoureux ver luisant du ciel;
Plus belle qu'eux, quoique tu n'aies aucun temple,

Ni autel enguirlandé de fleurs,
Ni cheeurs de vierges exhalant de délicieuses litanies
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Aux heures de minuit;
Ni voix, ni luth, ni pipeau, ni suave encens
Fumant d'un brile-parfum balancé avec des chaines;
Ni chéasse, ni bocage, ni oracle, ni fiévreuse
Incantation psalmodiée par un prophéte aux pales levres.

v

O toi, la plus brillante! quoique venue trop tard pour d'antiques offrandes,

Trop, trop tard pour la lyre ingéniment croyante,

Lorsque sacrés étaient les rameaux des foréts hantées.

Sacrés l'air, l'eau et le feu;

Pourtant, méme en ces jours si éloignés

Des heureuses piétés, tes ailes resplendissantes,

S'agitant parmi les Olympiens évanouis,

Je les vois, et je chante inspiré par mes propres visions.

Donc, souffre que je sois ton checeur et que j'entonne une litanie
Aux heures de minuit;

En I'honneur de ta voix, ton luth, ton pipeau, ton suave encens

Fumant d'un brile-parfum balancé avec des chaines;

Ta chasse, ton bocage, ton oracle, ta fiévreuse

Incantation psalmodiée par un prophéte aux pales levres.

A%

Oui, je serai ton prétre, et te construirai un temple

Dans quelque région inexplorée de mon esprit,

Ou mes pensées, telles des ramures, nouvellement jaillies d'une délicieuse
douleur,

En guise de pins, murmureront dans le vent.

Loin, loin alentour, ces arbres groupés dans l'ombre

Garnissent de pic en pic les sauvages déclivités de la montagne;
Et la, zéphyrs, torrents, oiseaux et abeilles,

Endormiront par leurs berceuses les Dryades vétues de mousse,
Puis, au cceur de cette vaste quiétude,

Je veux édifier un sanctuaire rose

Avec les treillis entrelacés de mon cerveau en travail,

Avec des bourgeons, des clochettes, et des étoiles innommées,
Avec toute la flore que peut simuler la Fantaisie,

Qui créant des fleurs,—ne créera jamais les mémes;

Et la il y aura pour toi toute la joie apaisante

Qu'une pensée chimérique peut procurer,

Une torche étincelante, et une baie ouverte la nuit

Pour permettre au chaud Amour de s'y introduire.

Avril 1819.

Plus littéralement: au tendre premier clignement d'ceil de I'amoureuse Aurore.

ODE SUR LA MELANCOLIE

Non, non, ne te plonge pas dans le Léthé, ne pressure pas
L'aconit, aux racines serrées, pour recueillir son jus empoisonné;
Ne laisse pas ton front pale subir le baiser

De la belladone, raisin vermeil de Proserpine;

N'égrene pas comme un rosaire les baies de 1'if,

Que ni l'escarbot, ni la phaléene de mort ne soit

Ta plaintive Psyché, ni le duveteux hibou

Ton partenaire dans les mystérieuses souffrances;

Car ombres sur ombres surviendront aussi assoupissantes

Et étoufferont 'angoisse en éveil dans ton ame.

II

Mais lorsqu'un acces de mélancolie tombera
Soudain du ciel, telle une pleurante nuée

Qui revivifie chaque fleur dont la tige s'incline,

Et couvre la verdoyante colline de sa parure d'avril;
Alors assouvis ton désespoir sur une rose du matin,



Ou sur l'arc-en-ciel de la greve salée,

Ou sur l'opulence des globuleuses pivoines;

Ou si ton amante témoigne quelque délicieux courrousx,

Emprisonne sa douce main, et laisse-la extravaguer;

Et rassasie-toi pleinement, pleinement, de ses incomparables regards.

I1I

Elle demeure avec la Beauté—la Beauté qui doit mourir;

Et la Joie, dont la main est toujours a ses lévres

Faisant un signe d'adieu; et pres d'elle le douloureux Plaisir

Se changeant en poison au fur et a mesure que 1'abeille le suce:
Oui, dans le temple méme de la jouissance,

La Mélancolie voilée a son autel souverain

Que seul peut voir celui dont la langue énergique

Peut écraser le raisin de la Joie contre son palais délicat;

Son ame gofitera la tristesse de sa puissance

Et sera suspendue parmi les trophées des nuages.

Printemps, 1819.

ODE SUR L'INDOLENCE
I

Un matin, j'apercus devant moi trois figures,

Les cils inclinés, les mains jointes, de profil;

Et I'une derriére 1'autre elles marchaient sereines

Sur de molles sandales, en de blanches robes gracieusement drapées.
Elles passaient, telles des figures sur une urne de marbre,
Lorsqu'elles la contournent pourvoir 1'autre coté.

Elles revinrent, comme si, une fois de plus, l'urne

Avait été tournée; les premieres ombres vertes réapparurent,

Et elles étaient étranges pour moi, comme il peut advenir

Avec les vases, pour quiconque ayant approfondi l'art de Phidias.

II

Comment se fait-il, Ombres! que je ne vous aie pas reconnues?

Comment étes-vous venues ainsi enveloppées sous cette muette forme?
Etait-ce un complot tacite, savamment dissimulé

Pour me dérober, et me laisser sans occupation

Mes jours de paresse? Avancée était 1'heure assoupissante;

La bienheureuse nuée de 1'estivale indolence

Engourdissait mes yeux; mon pouls diminuait de plus en plus;

La douleur n'avait plus d'aiguillon, et la guirlande de plaisir plus de fleurs,
Oh! pourquoi ne pas vous étre dissoutes et ne pas avoir laissé mes sens
Sans hantise aucune, si ce n'est celle—du néant?

I1I

Une troisieme fois encore elles passérent, et en passant, tournerent
Chacune leur face, 1'espace d'un moment, vers moi;

Puis elles disparurent; et pour les suivre, ardent

Et haletant, je souhaitais des ailes parce que je reconnaissais les trois.
La premiere était une belle jeune fille, qui s'appelait 'Amour;

La seconde était I'Ambition, les joues pales,

Toujours aux aguets, les yeux caves.

La derniere, ma préférée, celle qui le plus de blame

Accumula sur sa téte, jeune fille sans pitié,

Je la reconnus pour mon démon, c'était la Poésie.

v

Elles disparurent, et en vérité! je n'avais pas d'ailes:

O folie! qu'est 'Amour? et ou est-il?

Et quant a cette pauvre Ambition! elle fait naitre

Dans le coeur de I'homme un court acces de fievre.

Mais la Poésie!—non—elle n'offre pas une joie—

Du moins pour moi—aussi attrayante que les aprés-midi assoupissantes,



Et les soirées plongées dans une indolence aussi suave que le miel;
Oh! pour un temps ainsi abrité contre 1'ennui,

Puissé-je ne jamais savoir comment changent les lunes,

Ou entendre la voix du bon sens affairé!

A%

Encore une fois de plus elles revinrent;—hélas! pourquoi?

Mon sommeil avait été brodé de réves diffus;

Mon ame avait été une clairiére sur laquelle se déversaient

Confusément, fleurs, ombres mouvantes, et rayons mensongers:

Le matin était nuageux, mais aucune ondée ne tombait,

Quoique fussent suspendues a ses cils les douces larmes de Mai.

La fenétre ouverte pressait une vigne aux feuilles nouvelles,

Laissait pénétrer la chaleur productrice de bourgeons et le chant de la grive.
O ombres! c'était le moment de vous dire adieu!

Sur vos robes je n'avais pas répandu de larme.

VI

Ainsi, vous trois, Fantomes, adieu! Vous ne pouvez redresser
Ma téte couchée dans la fraicheur du gazon fleuri;

Car je ne voudrais pas étre nourri d'éloges,

Agneau favori dans une farce sentimentale!

Disparaissez graduellement de mes yeux; une fois de plus, soyez
Des figures de masque sur l'urne de réve;

Adieu! j'ai toujours eu des visions pour la nuit,

Et pour le jour, les visions qui s'effacent ne manquent pas;
Evanouissez-vous, Fantomes! hors de mon esprit indolent,
Fondez-vous dans les nuages et ne revenez jamais plus!

Printemps 1819.

UN SONGE

Apres une lecture de I'Episode du Dante, Paulo et Francesca.

De méme qu'autrefois Hermes emprunta la 1égereté de ses plumes
Lorsqu'il bergait Argus déjoué, pamé, endormi;

De méme sur un chalumeau Delphique mon esprit oisif
Amusa, charma, conquit, priva

De ses cent yeux, le dragon monde;

Et le voyant assoupi, s'envola de méme—

Non vers le mont Ida, avec ses nuages chargés de neige,

Non vers Tempé ou Jupiter un jour se lamenta—

Mais vers ce second cercle du sombre enfer,

Ou parmi les rafales, les tourbillons et les averses

De pluie et de gréle, les amoureux n'ont pas besoin de dire
Leurs tourments. Pales étaient les douces levres que je vis,
Pales les levres que je baisai, et enchanteresse la forme

Que j'étreignis en flottant au milieu de cette lugubre tempéte.

18 avril 1819.

LA BELLE DAME SANS MERCY!!

Ah! qui peut te faire souffrir, étre infortuné,
Errant péale et solitaire!

Les joncs sont desséchés au bord du lac,
Aucun oiseau n'y chante.

Ah! qui peut te faire souffrir, étre infortuné,
Si farouche et si malheureux?
Le grenier de 1'écureuil est rempli,
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Et la moisson est rentrée.

Je vois un lis sur ton front

Avec la moiteur de l'agonie et la buée de la fiévre;
Et sur la joue une rose qui se flétrit

Et se fane de méme rapidement.

J'ai rencontré une dame, dans les prés,
D'une grande beauté—Ila fille d'une fée;—
Ses cheveux étaient longs, ses pieds légers
Et ses yeux sauvages.

Je l'assis sur mon coursier paisible

Et ne vis rien d'autre tout le long du jour;
Car elle se penchait de coté et chantait
Une chanson de fée.

Je tressai une guirlande pour sa téte,

Puis des bracelets et une ceinture qui embaumait;
Elle me regardait comme si elle m'aimait

Et poussait un doux gémissement.

Elle trouva pour moi des racines d'un gotit exquis,
Du miel sauvage et la manne de la rosée;

Et sirement en langage étrange elle me dit:

Je t'aime véritablement.

Elle m'entraina dans sa grotte d'elfe;

La, me contemplant, elle poussa un profond soupir:
La, je fermai ses yeux sauvages et tristes—

Et I'embrassai jusqu'a 1'endormir.

La nous sommeillames sur la mousse,
Et la, je révai, ah! malheur véritable!
Le dernier réve que j'aie jamais réve,
Sur le flanc de la froide colline.

Je vis des rois pales et des princes aussi,

De pales guerriers—tous avaient la paleur de la mort,
Et criaient: «La belle Dame sans Mercy

Te tient en servage!»

Je vis leurs levres affamées, dans les ténebres,

Grandes ouvertes pour me donner cet horrible avertissement;
Et je m'éveillai et me retrouvai ici,

Sur le flanc de la froide colline.

Et voila pourquoi je reste ici

Errant pale et solitaire:

Bien que les joncs soient desséchés au bord du lac,
Et qu'aucun oiseau ne chante.

28 avril 1819.
D'apres Alain Chartier.

SUR LA GLOIRE

Combien fiévreux est I'nomme qui ne peut jeter les yeux

Sur ses jours mortels avec un sang calme,

Qui froisse toutes les feuilles du livre de sa vie,

Et dépouille son beau nom de sa virginité;

De méme la rose se cueillerait elle-méme,

Ou la prune miire s'enléverait sa fleur bleutée,

De méme une Naiade, tel un elfe maladroit,

Assombrirait la clarté de sa grotte d'une fangeuse obscurité;
Mais la rose émerge de 1'églantier

Pour baiser les aquilons et nourrir les reconnaissantes abeilles,
Et la prune mire demeure revétue de sa buée;

Pourquoi donc I'homme, importunant le monde pour une grace,
Risquerait-il son salut pour une croyance erronée et excessive?



30 avril 1819.

SUR LA GLOIRE

La gloire, telle une vierge entétée, demeurera prude
Envers ceux qui la courtisent avec des genoux trop serviles;
Mais elle se livre a quelque gargon irréfléchi,

Et surtout raffole d'un cceur insouciant;

C'est une Gypsie—qui n'adressera pas la parole a ceux

Qui n'ont pas appris a étre heureux sans elle;

Une coquette a l'oreille de laquelle on n'a jamais chuchoté de pres,
Qui pense qu'on médit d'elle des qu'on en parle;

C'est une véritable Gypsie, née sur les bords du Nil,
Belle-sceur de la jalouse Putiphar;

Vous, Bardes ivres d'amour! rendez-lui mépris pour mépris;
Vous, Artistes éperdus d'amour! fous que vous étes!
Tirez-lui votre meilleure révérence et dites lui adieu,

Alors, si cela lui convient, elle vous suivra.

avril 1819.

SONNET

Si par de plaies rimes notre Anglais doit étre asservi,

Si, telle Andromede, le délicat Sonnet

Doit étre enchainé, en dépit de sa douloureuse beauté,
Essayons de découvrir si nous devons étre contraints
Avec des sandales plus compliquées de liens et de forme,
De chausser le pied nu de la Poésie;

Inspectons la lyre, calculons la résonnance

De chaque corde, et voyons ce qui peut étre gagné

Par une oreille industrieuse et une patiente attention;
Avares du son et de la syllabe, non moins

Que Midas de son invention, soyons jaloux

De la couronne de feuilles mortes tressée avec le laurier;
Dongc, si nous ne pouvons pas laisser sa liberté a la Muse,
Elle sera liée par ses propres guirlandes.

avril 1819.

STANCES

(Tirées de la Gazette littéraire, 1829.)

I

En Décembre aux lugubres nuits,
Trop heureux, heureux arbre!
Tes branches jamais ne se rappellent
Leur verte félicité;
Le vent du Nord ne peut les détruire
En les traversant de son sifflement endormeur,
Ni les givres glacés ne les engluent assez
Pour obstruer les bourgeons du printemps.

II

En Décembre aux lugubres nuits,
Trop heureux, heureux ruisseau!



Tes bouillons jamais ne se rappellent
L'aspect estival d'Apollon;
Mais, en un doux oubli
Ils arrétent les frémissements de leur onde cristalline,
Jamais, jamais ne s'encolérant
Parce qu'il géle.

III

Ah! plt-il en étre ainsi pour maintes

Filles et maints garcons aimables!

Mais y en eut-il jamais qui ne furent pas
Torturés par les plaisirs passés?

Constater le changement et en sentir la souffrance,

Lorsqu'il n'est personne qui vous en guérisse.

Et que les sens ne sont pas engourdis pour l'ignorer,
N'a jamais été exprimé en vers.

CHANSONS DE FEES
I

Ne verse pas de larmes! oh n'en verse pas!
La fleur s'épanouira une autre année.
Ne pleure pas! oh ne pleure pas davantage?
Les bourgeons naissants sommeillent dans le coceur blanchissant de la racine.
Seche tes yeux! oh seche tes yeux!
On m'a appris en Paradis
A calmer mon cceur avec des mélodies—
Ne verse pas de larme.

Au-dessus de ta téte! Regarde au-dessus?
Parmi les fleurs blanches et roses—
Regarde en haut, en haut. Voila que je voltige
Sur cette branche de rougissante grenade!
Vois moi! C'est ce croissant d'argent
Qui guérit toujours la souffrance de 'homme bon.
Ne verse pas de larme! oh n'en verse pas!
La fleur s'épanouira une autre année.
Adieu, adieu!—Je m'envole, adieu!
Je m'évapore dans le bleu du ciel—

Adieu! adieu!

II

Ah! malheur a moi! pauvre étre ailé d'Argent!
Il me faut chanter la mélopée funebre de ta dame,
Et sa mort en ce féerique séjour de printemps,
De mélodie, de ruisseau aux rives fleuries,—
Pauvre étre ailé d'Argent! ah! malheur a moi!
Il me faut voir
Les fleurs de neige sur le drap funebre de ta dame!
Va gentil page, a son oreille
Murmure que l'heure est proche.

Doucement dis lui de ne pas redouter

Une sépulture si paisible et si favonienne!l1!
Va gentil page! et dis lui tout bas,—
Les fleurs sont suspendues par un charme passager,
Elles tomberont avant que 1'étoile cligne trois fois
Sur ses yeux clos,

Qui maintenant versent en vain leurs derniéres larmes
En quittant la douce vie et ses verdoyants bocages,—
Fastueux don de I'Esprit des Spheres,—
Hélas! Pauvre Reine!

[1] Exposée aux vents d'Ouest: si saine.
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ODE A L'AUTOMNE
I

Saison de brume et de féconde abondance,

Proche parente du soleil qui dore;

Contribuant avec lui a charger et a combler

De fruits les vignes qui courent le long des toits de chaume;

A courber sous le poids des pommes les arbres moussus du cottage,
A murir jusqu'au coeur tous les fruits;

A grossir les courges, a gonfler les coques des noisettes

D'un succulent noyau; a faire bourgeonner davantage

Et davantage encore, les dernieres fleurs pour les abeilles,

Au point de leur faire croire que les jours chauds ne cesseront jamais,
Tant I'Eté a rempli jusqu'au bord leurs visqueuses alvéoles.

II

Qui ne t'a pas vue souvent parmi tes récoltes?

Parfois qui cherche au dehors peut te trouver

Assise nonchalamment sur le plancher d'un grenier,

Les cheveux mollement soulevés par le souffle du van:

Ou sur un sillon a moitié moissonné profondément assoupie,
Engourdie par l'exhalaison des pavots, tandis que ta faucille,
Epargne l'andain le plus proche et, toutes ses fleurs entrelacées:
Et parfois, comme une glaneuse tu restes

La téte chargée, bien droite, en franchissant un ruisseau;
Ou pres d'un pressoir a cidre, d'un patient regard

Tu surveilles les dernieres cuvées, heure par heure.

III

Ou sont les chants du printemps? Hélas, ou sont-ils?

N'y pense plus, tu as ton harmonie aussi—

Pendant que les nuages striés teintent le déclin graduel du jour
Et colorant d'une nuance rose le chaume des plaines;

Alors, en un cheeur plaintif, les petits moucherons zézaient
Autour des saules du fleuve, remontant dans 1'atmosphére

Ou redescendant, suivant que la brise légere s'éleve ou meurt;
Et les agneaux déja grands bélent haut parqués sur le coteau,
Les grillons des haies chantent; a son tour en trilles mélodieux
Le rouge-gorge siffle d'un jardin enclos;

Et les hirondelles se rassemblant gazouillent dans les cieux.

Automne 1819.

SONNET

La journée a disparu, disparues sont toutes ses douceurs!
Voix suave, lévres suaves, douce main et sein plus doux encore,
Souffle chaud, 1éger soupir, tendre murmure,

Yeux brillants, forme accomplie et taille langoureuse!
Effacée est la fleur et tous ses charmants bourgeons,
Effacée la vue de la beauté hors de mes regards,

Effacée la forme de la beauté hors de mes bras,

Evaporés la voix, la chaleur, la blancheur, le paradis.—
Tout s'est évanoui prématurément au crépuscule,

Lorsque sombre le jour de féte—ou que la nuit de féte

De 1'Amour sous les rideaux parfumés, commence a tisser
La trame d'épaisses ténebres, qui cache ses délices;

Mais comme tout le long du jour j'ai lu le Missel de I'Amour,
Il me laissera dormir, voyant que je jetine et que je prie.

1819.



A FANNY

J'implore votre merci—pitié—amour!—oui, I'amour!

L'amour miséricordieux qui n'excite pas les désirs,

Qui n'a qu'une pensée, ne vagabonde jamais, l'amour sincere,
Sans masque, et quand il se montre—sans aucune tache!

Oh! que tout cela soit a moi,—tout—soit mien!

Cette forme, cette beauté, cette douce, cette 1égere marque
D'amour, votre baiser,—ces mains, ces yeux divins.

Ce sein briilant, éclatant de blancheur, prometteur de mille plaisirs,—
Vous méme—votre ame—par pitié donnez-moi tout.

Ne me refusez pas un atome d'atome, ou je meurs,

Ou, si je vis, peut-étre, votre esclave infortuné

Oubliera, plongé dans une langoureuse détresse,

Le but de son existence—Ile palais de mon esprit

Perdant son goit, et mon ambition aveugle!

1819.

SON DERNIER SONNET

Ecrit sur un exemplaire des Poemes de Shakespeare donné a Severn quelques jours avant.

Astre brillant! puissé-je, immobile comme tu l'es—

Non pas, resplendir a 1'écart suspendu dans la nuit,

Et surveiller, les paupieres éternellement redressées,

Tel un forgat de la Nature, Ermite sans sommeil,

Les eaux mouvantes, dans leur tache lustrale,

Purifiant de leur ablution les rivages des hommes,

Ou contempler le masque floconneux, que, fraichement tombée,
La neige impose aux montagnes et aux bruyeres,—
Non,—mais, puissé-je, toujours immobile, toujours immuable,
Posséder comme oreiller le sein miirissant de ma bien aimée,
Pour le sentir a jamais doucement se soulever puis s'abaisser,
Eveillé a jamais en une délicieuse insomnie,

Pour entendre encore, et encore, sa tendre respiration,

Et vivre ainsi toujours—ou sinon m'évanouir dans la mort!!!]

1820.
[1] Autre texte:

«A moitié apaisé, ainsi m'évanouir dans la mort!»

POEMES

SOMMEIL ET POESIE

Quoi de plus suave que la brise estivale?

Quoi de plus charmeur que le subtil ronronnement
Qui se pose une seconde sur une fleur épanouie,

Et bourdonne gaiement de bocage en bocage?

Quoi de plus paisible qu'une rose musquée fleurissant
Dans une ile verdoyante complétement ignorée des hommes?
De plus salubre que les vallées ombreuses?

De plus mystérieux qu'un nid de rossignols?

De plus serein que la contenance de Cordélia?

De plus fertile en visions qu'une fiére épopée?

C'est toi, Sommeil, qui clos délicatement nos yeux!
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Qui fredonnes a voix basse de tendres berceuses!

Qui voltiges léger autour de nos moelleux oreillers!

Qui entrelaces les bourgeons de pavots, et les saules pleureurs!
Qui silencieusement emmeéles les cheveux d'une beauté!

Le plus fortuné des écouteurs! lorsque le matin te bénit
D'avoir donné la vie a tous les yeux en joie

Dont 1'éclat sourit a I'aurore nouvelle.

Mais qu'y a-t-il de plus élevé que toi par dela la pensée?

Plus frais que les fruits de 1'arbre de la montagne?

Plus étrange, plus beau, plus suave, plus royal

Que les ailes du cygne, que les colombes, les aigles a peine entrevus?
Qu'est-ce? Et a quoi la comparerai-je?

Elle a une auréole, et rien d'autre ne peut 1'égaler:

La pensée en est haute, et douce, et sacrée,

Elle chasse toute folie, toute frivolité;

Survenant parfois comme de redoutables coups de tonnerre,

Ou de sourds grondements des régions souterraines;

Et parfois comme un gentil chuchotement

De tous les secrets de quelqu'étonnante chose

Dont le souffle nous enveloppe dans l'atmosphere vide;

De sorte que nous jetons autour de nous des regards curieux,
Peut-étre pourvoir des formes de lumiere, des peintures aériennes,
Et saisir les flottantes harmonies d'une hymne faiblement perceptible;
Pour voir, suspendue dans les cieux, la couronne de lauriers

Qui doit couronner nos noms lorsque nous serons morts.

Parfois cela préte une magnificence a la voix,

Et du fond du coeur retentit: réjouis-toi! réjouis-toi!

Paroles qui montent jusqu'au Créateur de toutes choses.

Puis s'évanouissent au loin en d'ardents murmures.

Celui qui a contemplé une fois le soleil dans sa gloire

Et les nués du ciel, et senti son cceur purifié

Par la présence du Souverain Maitre, celui-la seul saura
Ce que je veux dire et sentira son étre s'embraser:
Donc je n'insulterai pas son esprit

En disant ce qu'il voit par don de naissance.

O Poésie! c'est pour toi que je tiens ma plume

Moi qui ne suis pas encore un glorieux citoyen

De ton vaste Empyrée. M'agenouillerais-je plutot

Sur quelque pic montagneux jusqu'a ce que je sente

Une réchauffante splendeur rayonner autour de moi,

Et renverrais-je 1'écho de ta propre voix?

O Poésie! c'est pour toi que je saisis ma plume

Moi qui ne suis pas encore un glorieux citoyen

De ton vaste Empyrée; pourtant exauce mon ardente priére,
Que de ton sanctuaire me parvienne un air limpide,
Imprégné, pour m'intoxiquer, des effluves

De fleurissantes baies, qui me fassent mourir

De volupté, et que mon jeune esprit suive

Les premieres lueurs matinales vers le Grand Apollon
Comme une victime sans tache; ou si je peux supporter
Les accablantes ivresses, elles me suggéreront les féeriques
Visions de tous les espaces: un recoin ombragé

Sera mon élysée—un livre éternel

D'apres lequel je copierai maintes chansons exquises

Sur les feuilles et les fleurs—sur les jeux

Des nymphes dans les bois et les sources; et 1'ombre,
Sentinelle silencieuse aupres d'une vierge endormie;

Et maintes poésies d'une si étrange inspiration

Que nous nous demanderons toujours ou et comment

Elles naquirent. Des fantaisies aussi planeront

Autour de mon foyer et peut-étre y découvriront

Des horizons de solennelle beauté, la ou j'ai erré

Dans un bienheureux silence, comme le ruisseau vagabond
Qui franchit la vallée déserte, ol j'ai trouvé soit un lieu
D'ombre majestueuse, soit une grotte enchantée,

Soit une colline verdoyante couverte d'une parure diaprée
De fleurs, ou intimidé par tant de charmes

J'ai écrit sur mes tablettes tout ce que me permettait
Notre sensibilité humaine, tout ce qui s'accordait avec elle.
Alors j'avais embrassé les événements de ce vaste monde
Comme un géant robuste, et mon esprit fut en travail
Jusqu'a ce qu'il pit avec orgueil constater a ses épaules



Des ailes qui l'emporteraient vers l'immortalité.

Arréte-toi et réfléchis! la vie n'est qu'un jour;

Une fragile goutte de rosée dans sa périlleuse descente

Du sommet d'un arbre; le sommeil d'un misérable Peau-Rouge
Tandis que sa pirogue se précipite vers les monstrueux tourbillons
De Montmorenci. Pourquoi gémir si tristement?

La vie est 1'espoir de la rose non encore épanouie;

La lecture d'un conte qui change éternellement;

Le léger soulévement du voile d'une vierge;

Un pigeon tournoyant dans l'air transparent de 1'été;

Un écolier rieur, sans crainte ni souci

A cheval sur les branches souples d'un orme.

Oh! pour dix ans, que je puisse m'abimer

Dans la poésie; que je puisse accomplir 1'ceuvre

Que mon ame s'est imposée.

Alors je traverserai les campagnes que j'apercois

En longue perspective, et sans me rassasier

Je m'abreuverai a leurs sources pures. Je parcourrai d'abord le royaume
De Flora et du vieux Pan; je dormirai sur 'herbe,

Me nourrirai de pommes rouges et de fraises,

Et choisirai chaque plaisir que percevra ma fantaisie;

Je surprendrai les nymphes aux blanches mains dans les sites ombreux
Pour mendier les doux baisers de leurs faces détournées—

Jouer avec leurs doigts, faire courir sur leurs blanches épaules

Un délicieux frisson avec une morsure

Aussi dure que les levres la peuvent donner: jusqu'a ce que je sois agréeé,
Nous lirons un aimable conte de la vie humaine.

Une nymphe enseignera a une colombe apprivoisée comment elle pourra
Le mieux m'éventer gentiment tandis que je dors;

Une autre se courbant dans sa démarche preste,

Couvrira sa téte d'une verte écharpe flottante,

En méme temps qu'elle dansera avec une grace toujours nouvelle
Souriant aux arbres et aux fleurs:

Une autre m'excitera toujours et toujours

Avec des fleurs d'amandiers et la capiteuse cannelle,

Jusqu'a ce qu'au sein du monde feuillu

Nous reposions en silence, comme deux gemmes enroulées

Dans les replis d'une écaille de perle.

Pourrai-je jamais dire adieu a ces joies?

Oui, je dois les laisser de c6té pour une vie plus noble,

Ou je puisse trouver les agonies, les luttes

Des cceurs humains: car Io! je discerne au loin

Fendant les espaces bleus et escarpés, un char

Et ses coursiers aux criniéres en désordre—le conducteur
Surveille les vents avec une glorieuse anxiété:

Et voila que leurs nombreux piétinements tremblent légerement
Le long de l'aréte d'une énorme nuée, voila qu'avec rapidité
Ils descendent en tournoyant dans des cieux plus frais

Tout frangés de l'argent reflété par les yeux brillants du soleil.
Ils glissent de plus en plus bas en vaste tourbillon;

Et maintenant je les apercois sur les flancs d'une verte colline
Dans un bienfaisant repos, parmi les tiges inclinées.

Le conducteur, avec de merveilleux gestes, s'adresse

Aux arbres et aux montagnes; la bient6t apparaissent

Des formes de joie, de mystere, de crainte

Qui passent devant 1'ombre

Projetée par de puissants chénes; comme si elles poursuivaient
Quelque mélodie sans cesse fuyante, ainsi elles balaient 1'air.
Io! comme elles murmurent, rient, sourient et pleurent:

Les unes, la main levée et la bouche sévere;

D'autres, la figure couverte jusqu'aux oreilles

Par leurs bras croisés; les unes épanouies en jeune floraison
Vont allegres et souriantes a travers le sombre espace,
D'autres regardent derriere, d'autres au-dessus d'elles;

Oui, des milliers, de mille facons différentes

Volent en avant—tantot c'est un gracieux feston de jeunes filles
Qui dansent les cheveux luisants, les boucles emmeélées;
Tant6t ce sont de larges ailes. Trés ému et tres attentif

Celui qui dirige ses coursiers est penché en avant

Et semble écouter: Oh! puissé-je savoir

Tout ce qu'il écrit avec une telle hate, avec une telle ferveur.



Les visions se sont toutes envolées—le char a fui

Dans le ciel transparent, et a leur place

Un sens des choses de la vie me pénetre doublement intense,
Et, comme un torrent fangeux, entrainerait

Mon ame vers le néant; mais je lutterai

Contre tous les doutes, et conserverai vivace

Le souvenir de ce méme char et de 1'étrange

Chemin qu'il parcourut.

A-t-elle si peu de champ
La force de I'humanité de notre époque, que la haute
Imagination ne peut y voler en liberté
Comme c'était jadis son habitude? préparer ses coursiers,
Les lancer contre la lumiere et perpétrer d'étranges exploits
Au-dessus des nuages? Ne nous a-t-elle pas tout dévoilé?
Depuis le limpide espace de 1'éther, jusqu'au léger
Souffle des nouveaux bourgeons s'entr'ouvrant? depuis la signification
Des larges sourcils de Jupiter, jusqu'a la tendre verdure
Des prairies en Avril? Ici son autel resplendissait
Dans cette ile méme; et qui pourrait égaler
Le cheeur fervent qui éleva un bruissement
D'harmonie, jusqu'aux sommets ou il balancera sans fin
Sa puissante essence de sons tourbillonnants,
Vaste comme une planete et comme elle virant
Eternellement au milieu d'un vide vertigineux?
Ah! dans ces jours les Muses étaient ardemment caressées
Et honorées; il n'y avait alors pas d'autre souci
Que de chanter et de lisser leurs onduleuses chevelures.
Serait-il possible d'oublier tout cela? Oui, un schisme
Entretenu par la frivolité et la barbarie
Fut cause que le grand Apollon rougit pour son pays.
Ceux-la étaient considérés comme sages qui étaient incapables de
comprendre
Ses gloires; avec la faiblesse d'un enfant piailleur
Ils se balancerent sur un cheval a bascule
Croyant enfourcher Pégase. O ames impitoyables!
Les vents du ciel soufflaient, 1'Océan roulait
Ses vagues rassemblées en un élan—vous ne l'avez pas senti. L'azur
Découvrait son sein éternel, et la rosée
Des nuits d'été se condensait toujours pour rendre
Le matin précieux: c'était 1'éveil de la beauté!
Pourquoi, vous, n'étiez-vous pas éveillées? Mais vous étiez mortes
Aux choses que vous ne connaissiez pas,—vous étiez étroitement
Liées a des lois surannées que nous imposaient de pitoyables régles
Et de mesquines limitations: de sorte que vous appreniez a une troupe
De butors a polir, a marqueter, a rogner, a ajuster,
Jusqu'a ce que, semblables a certaines baguettes de 1'esprit de Jacob,
Leurs vers se fussent taillés. Aisée était la tache:
Un millier d'artisans portaient le masque
De poétes. Race déshéritée! Race impie!
Qui blasphémait le brillant lyrique
Et qui ne s'en apercevait pas,—non, ils marchaient
Brandissant un misérable étendard décrépit
Sur lequel étaient inscrites les plus falotes devises et en grands caracteres
Le nom d'un certain Boileau!

O vous dont 1'office
Est de planer au-dessus de nos plaisantes collines!
Dont la majestueuse réunion comble tellement
Mon humblel!l vénération que je n'ose inscrire
Vos noms consacrés a cette place profane,
Si pres de cette vile populace: leurs hontes
Ne vous ont-elles pas épouvantés? Les lamentations de notre vieille Tamise
Vous ont-elles enchantés? Ne vous étes-vous jamais groupés
Sur les bords du délicieux Avon, en répandant de lugubres
Larmes? Ou avez-vous completement dit adieu
Aux contrées ou plus jamais n'a cri le laurier?
Ou demeuriez-vous pour souhaiter la bienvenue
A quelques esprits solitaires qui pouvaient fierement chanter
La perte de leur jeunesse et mourir? C'était précisément ainsi
Mais éloignons de notre pensée ces époques malheureuses:
Maintenant nous voila dans une saison plus favorable; vous avez soufflé
De riches bénédictions sur nos tétes; vous avez tressé
De fraiches guirlandes; car de douces mélodies furent entendues
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En maints endroits;—quelques-unes ont été tirées

De leur demeure cristalline au fond d'un lac,

Par le bec d'ébéne d'un cygne; d'un épais fourré

Nichées et tranquilles en une paisible vallée

D'autres s'égrenent en notes de pipeaux; de belles harmonies flottent en
désordre

Sur la terre: heureux vous étes et contents.

Comment douter de tout cela? oui, c'est certain,

La puissance du chant nous a dotés d'étranges tonnerres,

Des tonnerres mélangés avec ce qui est doux et fort,

Issus de la majesté. Mais, pour étre juste, les themes

Sont d'informes monstres, les Poétes eux-mémes sont des Polyphémes
Qui perturbent le grand Océan. C'est une ondée inépuisable

De lumiere que la poésie; c'est le pouvoir supréme;

C'est une puissance sommeillant a demi, sur son propre bras droit.
Le plissement de ses sourcils arqués suffit pour forcer

A obéir des milliers de serviteurs empressés,

Et toujours elle commande avec le froncement le plus indulgent.
Mais la force seule, quoique née des Muses,

Est comme un ange déchu: arbres arrachés,

Obscurité, larves, suaires et sépulcres

Font ses délices; elle est alimentée par les bardanes

Et les ronces de la vie; oubliant le véritable but

De la poésie: qu'elle doit étre une amie

Qui allege les soucis et éléve les pensées de 'homme.

Oui, je me réjouis: un myrthe comme il n'en est

Jamais poussé a Paphos, au milieu des broussailles ameres
Dresse dans l'air sa douce téte, et emplit

Un espace silencieux d'une verdure sans cesse bourgeonnante.
Les oiseaux les plus amoureux y trouvent un plaisant abri,

Se glissent sous son ombrage avec de gracieux battements d'ailes,
Picotent les calices des fleurettes et chantent.

Dégageons-le donc des ronces qui 1'étouffent

En enserrant son noble tronc; que les jeunes faons

Mis bas plus tard, quand nous sommes partis,

Trouvent en dessous un gazon frais, recouvert

De simples fleurs; que la ne soit rien

De plus violent que le genou fléchi d'un amant;

Rien de plus cruel que le regard placide

D'un lecteur penché sur un livre fermé,

Rien de plus agité que les pentes herbeuses

Entre deux collines. Salut au délicieux espoir!

Comme elle en avait I'habitude, l'imagination

Se sera égarée dans les plus charmants labyrinthes,

Et ils seront proclamés poéetes rois

Ceux qui simplement disent les choses les plus touchantes pour le coeur.
O que ces joies soient mires avant que je meure!

Ne dira-t-on pas que j'ai présomptueusement

Parlé? que devant une disgrace précipitée

Il eut été bien préférable de voiler ma face insensée?

Qu'une enfance geignarde devrait s'incliner respectueusement
Plut6t que la redoutable foudre ne 1'atteigne? Comment!

Si je me cache, ce sera slirement

Dans le temple méme, la lumiere de la Poésie:

Si je succombe, au moins je serai porté

Sous l'ombre silencieuse d'un peuplier

Et sur moi I'herbe tendre sera tondue;

Et la on sculptera une image aimable de moi.

Cependant, arriere! Découragement! misérable fléau!

Ils ne devraient pas te connaitre ceux qui dans leur soif d'atteindre
Un noble but, ont soif a chaque heure.

Quoique je ne sois pas riche des dons

D'une sagesse bien ample; quoique je ne connaisse pas

Les artifices des vents puissante qui soufflent

Ca et la toutes les pensées changeantes

Des mortels; quoique aucune grande raison directrice n'éclaire
Les noirs mysteres des ames humaines

D'une conception nette: pourtant toujours se dévoile

Une vaste idée devant moi, et j'en déduis

Ma liberté; c'est de la aussi que j'ai apercu

La fin et le but de la Poésie. C'est évident

Comme la chose la plus vraie, comme l'année



Est composée de quatre saisons—manifeste

Comme une large croix, comme le clocher de quelque vieille cathédrale,
Qui s'éleve vers la blancheur des nuages. Dussé-je donc
N'étre que la quintessence de la laideur,

Un lache, diissent mes yeux se fermer

Lorsque j'exprime bien haut ce que j'ai osé penser!

Ah! que plutot je sois un fou se précipitant

Dans quelque gouffre! que le briilant soleil

Fonde mes ailes de Dédale et me fasse tomber

Convulsé et la téte la premiere! Arréte! un intime remords
De conscience m'ordonne plus de calme pendant un instant.
Un océan obscur, parsemé de nombreuses iles,

S'étend majestueux devant moi. Combien de labeur!
Combien de jours! Quel tumulte désespéré!

Avant que j'aie pu explorer son immensité.

Ah! quelle tache! les genoux infléchis

Je pourrais renier mes paroles—non, impossible!
Impossible!

Pour prendre un doux repos, je demeurerai
Sur de plus humbles pensées et laisserai cet étrange essai
Qui a débuté dans la grace se terminer de méme.
Aussi bien, maintenant toute inquiétude s'évanouit dans mon coeur:
Je me tourne plein de reconnaissance vers les aides amicales
Qui m'aplanissent le sentier de I'honneur: fraternité
Et amitié, qu'entretient une bienveillance réciproque.
La cordiale étreinte qui inspire un aimable sonnet
A votre cerveau avant qu'on ait eu le temps d'y songer;
Le silence lorsque quelques rimes vous viennent;
Et quand elles sont venues, qu'elles se ruent en joyeuse cohue:
Voila le message assuré pour le lendemain.
Peut-étre est-ce aussi bien que si on tirait
Quelque précieux livre de sa confortable retraite
Pour se grouper autour la prochaine fois que nous nous rencontrerons.
A peine puis-je écrire d'une fagon continue; de délicieuses mélodies
Voltigent a travers la chambre comme des couples de colombes;
Beaucoup de joies rappellent cet heureux jour
Ou pour la premiere fois mes sens ont saisi leur tendre chute.
Et avec ces mélodies apparurent des formes d'élégance,
Epaules inclinées sur un cheval fringant,
Insouciantes, élancées—doigts délicats et potelés
Partageant de luxuriantes boucles; et le prompt élan
De Bacchus hors de son char, lorsque ses yeux
Firent rougir les joues d'Ariadne.
C'est ainsi que je me rappelle tout le plaisant enivrement
Des mots en ouvrant un portefeuille.

Des signes semblables sont toujours précurseurs
D'une suite d'images pacifiques: les mouvements
D'un cou de cygne entrevu parmi les joncs;

Une linotte tressaillant au milieu des buissons;

Un papillon, les ailes dorées grandes ouvertes,
Niché sur une rose, convulsé comme s'il souffrait
D'un exces de plaisir beaucoup, beaucoup plus,
Pourrais-je me complaire a étaler tout mon stock
De jouissances: mais je ne dois pas oublier

Le sommeil, calme avec sa couronne de pavots:

Car ce qu'il peut y avoir de valeur dans ces rimes

Je le lui dois en partie; ainsi les accents

Des voix amicales avaient juste cédé la place

A un si doux silence, lorsque je commencai a décrire
Le charme de la journée, a l'aise sur un divan.
C'était la demeure d'un poéte qui conserve la clé
Du temple du plaisir. Tout autour étaient appendus
Les glorieux traits des bardes qui chantérent

Dans les autres ages—bustes austéres et sacrés

Se souriant l'un a l'autre. Heureux qui confie

A un Avenir serein sa renommeée chérie!

Alors il y avait des faunes et des satyres s'efforcant
D'atteindre des pommes gonflées, avec des bonds joyeux
Et des doigts avides, parmi les touffes succulentes
Des feuilles de vigne. La s'élevait a la vue un temple
De marbre veiné, vers lequel une troupe

De nymphes s'avancait noblement sur le gazon:
L'une, la plus séduisante, étend sa main droite
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Vers l'éblouissant lever du soleil; deux soeurs adorables
Inclinent leurs gracieuses figures jusqu'a se rencontrer
Au-dessus des gambades d'un petit enfant;

D'autres écartent curieusement l'agreste

Et pénétrante liquidité du chalumeau trempé de buée.
Regardez! voici un autre tableau: des Nymphes essuient
Avec soin les membres rosés de Diane;

La bordure d'un pré pareil a un manteau de verdure s'avance dans 1'eau
Et s'y baigne; elle suit mollement le mouvement

De 1'onde cristalline qui la supporte. De méme l'océan
Souléve en un lent gonflement sa large surface par dessus
Les greves rocheuses, et balance chaque fois

Les dociles broussailles, qui sans étre détruites par I'écume
Ressentent toute la puissance des vagues, leur demeure.
La pensive téte de Sapho était la souriante a demi

Sans cause; comme si justement le sérieux froncement
Causé par la réflexion avait en ce moment quitté

Son front et 1'avait laissée seule.

Alfred-le-Grand aussi, les yeux inquiets, pleins de pitié,
Comme s'il écoutait éternellement les soupirs

Du monde affolé; et Kociusko torturé

D'horribles souffrances—terriblement désolé.

Pétrarque, émergeant de I'ombre verdoyante

Tressaille a la vue de Laure sans pouvoir détacher

Ses yeux du visage aimé. Heureux sont-ils!

Car au-dessus d'eux on distinguait un libre déploiement
D'ailes étendues entre lesquelles brillait

La figure de la Poésie: du haut de son tréne

Elle regardait des choses que je pourrais a peine citer.
Le véritable sens de 1'état dans lequel je me trouvais pourrait bien
Tenir le Sommeil éloigné; mais en plus vinrent alors
Pensées sur pensées qui nourrirent la flamme

Dans mon sein, de sorte que la lumiere matinale

Me surprit justement apres une nuit d'insomnie;

Et je me levai réconforté, satisfait, gai,

Résolu de commencer ce jour méme

Ces lignes; et de quelque fagcon qu'elles soient venues,
Je les laisse comme fait un pére pour son fils.

1819.

Littéralement: limitée, bornée.

ENDYMIONI1]

Dédié a la mémoire de Tuomas CHATTERTON.

LIVRE PREMIFR

—Une chose de beauté est une joie éternelle;

Son charme s'accroit; jamais elle ne

Rentrera dans le néant; toujours au contraire elle nous assurera
Une retraite paisible, un sommeil

Plein de doux réves, la santé, une respiration égale.

Aussi, chaque matin, tressons-nous

Une guirlande de fleurs qui nous enchaine sur la terre,

En dépit du découragement, de l'inhumaine disette

De nobles créatures, des jours tristes,

De toutes les routes pestilentielles et enténébrées

S'ouvrant a nos recherches: oui, en dépit de tout,

Une forme quelconque de beauté rejette le crépe

Loin de nos esprits assombris. Tels le soleil, la lune,

Les arbres vieux et jeunes, qui prodiguent leur ombre bienfaisante
Pour une simple brebis; tels les narcisses

Dans leur séjour verdoyant; et les clairs ruisseaux

Que défendent les buissons rafraichissants

Contre la saison chaude; la fougére au cceur de la forét,
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Richement tachetée comme de belles roses mousses:
Telle aussi la grandeur des jugements

Que nous avons portés sur nos morts illustres;

Tous les contes délicieux que nous avons lus ou entendus:
Fontaine inépuisable nous dispensant un immortel
Breuvage dont la source est au ciel.

Et nous n'éprouvons pas simplement ces sensations

Pour une heure rapide; non, de méme que les arbres

Bruissant autour d'un temple deviennent bientot

Aussi vénérés que le temple lui-méme, de méme fait la lune,

La passion pour la poésie, gloires infinies, qui

Nous hantent jusqu'a ce qu'elles deviennent une lueur consolatrice
S'insinuant dans nos ames, et se liant si intimement a nous,

Que, brillantes ou sombres,

Toujours elles devront demeurer en nous, sinon nous mourrons.

—C'est donc avec une allégresse infinie que je

Retracerai I'histoire d'Endymion.

La musique méme du nom a pénétré

Dans mon étre, et chaque riante scene

Surgit devant moi aussi fraiche que la verdure

De nos propres vallées: aussi vais-je commencer

Maintenant que je n'entends pas le vacarme de la ville,
Maintenant que les premiers bourgeons viennent d'éclore,

Et se répandent en couleurs de la nuance la plus tendre

A travers la vieille forét; pendant que le saule traine

Jusqu'a terre ses fines branches; et que la laitiere

Rentre chez elle, le seau plein de lait. Et, tandis que 1'année
Gonfle les tiges d'un suc abondant, je gouvernerai doucement
Mon petit esquif, pendant maintes heures calmes,

Au fil de l'eau coulant dans la profondeur des frais bocages.

Plus d'un vers j'espére écrire,

Avant que les blanches paquerettes cerclées de vermillon,

Soient cachées sous 1'épaisseur de 1'herbe. Avant aussi que les abeilles
Bourdonnent autour des trefles globulaires et des pois de senteur,
Je devrai avoir conté la moitié de mon récit.

Oh! puisse aucune saison d'hiver, chenue et dépouillée.

Ne la trouver a demi-terminée: mais que le fier Automne

Qui teinte d'or mat la nature entiere

Soit I'époque ol j'écrirai la fin.

Et maintenant, d'un cceur aventureux, je fais voler

Ma pensée en héraut a travers le désert:

Que les trompettes sonnent, qu'aussitot

Ma route incertaine se pare de verdure, pour que je puisse rapidement
Avancer sans encombre, foulant fleurs et ronces!

Sur les flancs du Latmos s'étendait

Une puissante forét, tant la terre humide nourrissait
Plantureusement les racines cachées et les transformait

En branches retombantes et en fruits précieux.

La se trouvaient d'épais ombrages sequestrés dans les profondeurs
Ou jamais 'homme ne pénétrait; et si hors de la garde du berger

Un agneau s'égarait au loin dans les bas-fonds de ces gorges retirées,
Jamais plus il ne revoyait les parcs hospitaliers

Dans lesquels ses freres, bélant de contentement,

Sur le sommet des collines rentraient a chaque tombée de la nuit.
Parmi les bergers c'était une croyance

Qu'aucun agneau laineux qui se séparait ainsi

De sa blanche famille, ne passait sans étre épargné

Par le loup affamé ou le 1éopard au regard scrutateur

Avant d'atteindre quelque plaine inviolée,

Ou se nourrissaient les troupeaux de Pan: toujours grands étaient les gains
De celui qui perdait un agneau ainsi. De nombreux sentiers
Serpentaient a travers les glorieuses fougeres et les joncs des marais
Et les bancs de lierre; tous conduisaient agréablement

A une vaste clairiere d'ou on pouvait voir

Des troncs se pressant alentour entre les ondulations

Du gazon et les branches inclinées: qui pourrait dépeindre

La fraicheur de la voute céleste en cet endroit,

Sur laquelle se découpaient les cimes sombres des arbres? Une colombe
Se serait plu a la sillonner fréquemment de ses ailes, et souvent aussi
Un nuage léger en aurait traversé le bleu.

Au centre méme de ce site radieux



S'érigeait un autel de marbre, orné d'un feston

De fleurs nouvellement écloses; et la rosée

Avec une féérique fantaisie avait jonché

De marguerites, la veille au soir, la pelouse sacrée

Ainsi parée pour recevoir solennellement la lumiere de 1'aube.
Car c'était le matin: du haut du ciel le feu d'Apollon
Transformait chaque nuage de 1'Orient en blicher argenté
D'un éclat si transparent que, la,

Une ame mélancolique aurait pu gagner

L'oubli, et dissoudre sa fine essence

Dans le vent; la senteur humide de 1'églantine

Tempérait 'ardeur de ce soleil si caressant;

L'alouette était perdue en lui; les froides sources couraient
Chauffer sur le gazon leurs bouillonnements glacés;

Des voix d'hommes vibraient sur les montagnes; enfin
Décuplées étaient les pulsations de la masse vivante de la nature et de ses
merveilles

A sentir ce lever de soleil et ses gloires antiques.

[Arrive le cortege des bergers qui célebrent la féte de Pan.]

En avant dansaient de jeunes vierges montrant le chemin,
Répétant les refrains des chansons pastorales;

Chacune avait au front une couronne de rameaux

De la couleur tendre d'Avril: tout prés, en ordre,

Une troupe de bergers, la figure brunie

Tels qu'on les voit dans les récits d'Arcadie;

Ou tels ceux qui s'asseyaient autour du pipeau d'Apollon
Lorsque ce grand Dieu, sur la terre chargée de moissons,
Oubliant sa divinité, épanchait son ame

En musique, a travers les vallées Thessaliennes:

Les uns trainaient indolemment leurs houlettes sur le gazon,
Et d'autres tiraient des sons percgants ou veloutés

De leurs fltes d'ébéne: immédiatement apres eux
Sortant des profondeurs de la forét,

Un vénérable prétre suffisamment replet

Attirait les regards par sa solennité: ses yeux sans cesse
Demeuraient attachés sur 1'herbe du sol,

Que derriére lui courbait la traine de sa robe sacrée.
Dans sa main droite se balangait un vase, d'un ton laiteux,
Rempli de vin mélangé, lancant de généreuses lueurs:

Et de sa gauche il tenait un panier plein

De toutes les herbes parfumées que le regard peut découvrir:
Le thym sauvage, le muguet plus blanc encore

Que l'amant de Léda, et le cresson du ruisseau.

Sa téte blanchie, ornée d'une guirlande de hétre,
Semblait un déme de lierre enserré

Par le froid hivernal. Puis venait une autre troupe

De bergers qui faisaient retentir alternativement

Les couplets de la chanson. Apres eux apparut,

Suivi par la foule qui élevait

Sa voix jusqu'aux nuages, un char finement sculpté

Et roulant si mollement qu'a peine entravait-il

La liberté de trois coursiers tachetés de brun:

Celui qui les conduit semble jouir d'un grand renom
Parmi la multitude. Sa jeunesse est en plein épanouissement,
Tel Ganymeéde ayant atteint 1'age viril;

Et pour ces temps primitifs, son costume était

Celui d'un chef: sur sa poitrine, a demi-nue,

Etait pendu un cor d'argent, et entre

Ses genoux nerveux il maintenait un épieu acéré.

Un sourire animait son visage; il semblait,

Pour le commun des mortels, réver

Du repos divin dans les champs Elyséens:

Mais de plus avisés pouvaient discerner

Un trouble secret au frémissement de sa lévre inférieure,
Et remarquer que parfois les rénes glissaient

De ses mains oublieuses; alors ils auraient soupiré

En songeant aux feuilles jaunies, au cri du hibou

Et aux bliches entassées pour le sacrifice. Hélas!

O notre Endymion, pourquoi ta jeunesse dépérit-elle?

Biento6t 1'assemblée, en cercle rangée,



Demeurait silencieuse autour de 1'autel: le regard de chacun
Exprima soudain la vénération: les tendres meres

Firent taire leurs enfants; tandis que les joues

Rosées des vierges palirent légeérement de peur.

Endymion aussi, sans égal dans la forét,

Se tenait debout, bléme, have, la figure empreinte de respect,
Au milieu de ses compagnons, les chasseurs de la montagne.
Au centre, le vénérable prétre

Leur souriait a tous du plus grand au plus petit,

Et apres avoir levé au ciel ses mains ridées

Il parla ainsi: «<Hommes de Latmos! pasteurs

Auxquels échoit la garde de milliers de moutons:

Que vous descendiez des antres des rochers

Qui dominent vos montagnes; que vous veniez

Des vallées ou le chalumeau retentit sans fin,

Ou des plaines luxuriantes, ou la fraicheur de la brise caresse
Délicatement la campanule bleue, ou les genéts épineux
Prodiguent leurs boutons d'or; qui veillez vos précieux troupeaux
Paissant jusqu'a satiété sur les bords mémes de la mer

La ol les roseaux harmonieux frissonnent aux tristes mélodies
Qu'en échos affaiblis chante la conque du vieux Triton.

Meres et épouses! qui chaque jour préparez

La besace et ce qu'il faut pour la montagne;

Et vous toutes, gentilles vierges qui nourrissez de lait

Les agneaux sans mere, et dans une mignonne coupe
Conservez le miel choisi pour votre jeune fiancé:

Oui, que chacun m'écoute! N'est-il pas vrai

Que tous nos veeux sont dus a notre grand Dieu Pan?

Nos génisses mugissantes ne reluisent-elles pas plus que

Les champignons gonflés par la nuit? Nos vastes prairies

Ne sont-elles pas tachetées d'innombrables toisons? La pluie
Ne verdit-elle pas le gazon d'Avril? Aucun hurlement farouche
N'épouvante nos timides brebis; et nous avons toujours joui
De la grande faveur d'Endymion, notre maitre.

La terre est heureuse et la joyeuse alouette lance

Sa chanson matinale a travers la fraicheur du soleil,

Dont l'éclat rayonne sur nos pieuses cérémonies.»

11 dit, et sur l'autel il fit jaillir en spirale

Les doux parfums qui s'enflamment au feu sacré.

Bientot il arrosa 1'herbe grasse et assoiffée

Avec du vin en l'honneur du divin berger.

Et pendant que le sol buvait, pendant

Que les feuilles de laurier pétillaient, monceau odoriférant,
Que l'encens scintillait a travers

Le persil en cendres, et qu'une flamme brumeuse

Teintait 1'Orient de fumée, alors un choeur chanta:

«0 toi, dont le palais grandiose a pour toit

Des branches rongées par les ans, et de son ombre abrite

Les éternels murmures, les tristesses, naissance, vie et mort
De fleurs inconnues, et leur procure une paix immuable;

Toi qui te plais a voir les hamadryades réparer

Le désordre de leurs tresses dans les taillis épais des coudriers;
Toi qui t'assieds pendant des heures solennelles, pour écouter
La plaintive mélodie des roseaux courbés par le vent—

Dans les sites désolés, ou une chaude moiteur donne

Aux sapins siffleurs une étrange croissance;

Tu songes alors quelle mélancolie pesa sur toi

Lorsque tu perdis la belle Syrinx—entends-nous aujourd'hui,
Par le front de ta nymphe au teint de lait!

Par tous les dédales de sa fuite éperdue,

Entends-nous, 6 divin Pan!

«O toi! Dieu de la douce quiétude, pour qui les tourterelles
Soupirent leurs duos passionnés parmi les myrtes,

Tandis qu'a la tombée du jour tu erres

Par les prés ensoleillés qui bordent la lisiére

De ton domaine moussu: O toi, a qui

Les figuiers aux larges feuilles ont dés maintenant prédestiné
Leur récolte mirissante; les abeilles ceinturées d'or

Leur miel blond; les prés de nos campagnes

Les plus somptueuses fleurs de féves et les coquelicots des blés;
C'est pour toi que la linotte éleve sa couvée

Et lui enseigne le chant; que les fraises aux tiges rampantes



Gardent 1'été leur fraicheur; 1'essaim des papillons

Ses ailes tachetées; que les tendres bourgeons du printemps
S'épanouissent.—Parais a notre priéere!

Par la brise qui, sur les monts, incline les sapins,

O divin forestier!

«Vers toi, les faunes et les Satyres accourent

Pour te servir; soit qu'ils surprennent

En leurs gites les lievres a moitié assoupis;

Soit qu'ils franchissent des précipices escarpés

Pour arracher les malheureux agneaux a la serre des aigles;
Ou que par un charme mystérieux ils fassent retrouver

Aux bergers égarés le chemin du logis;

Qu'ils s'ébattent a perdre haleine sur les rivages écumants
Et choisissent les coquillages aux formes bizarres

Pour que tu puisses les lancer dans les ondes des Naiades,
Puis, de ta cachette, t'en moquer lorsqu'elles montrent la téte;
Soit qu'ils t'égayent de leurs cabrioles fantasques

Pendant qu'ils se jettent réciproquement a la téte

Les glands argentés, et les pommes de pins roussatres—
Par tous les échos qui vibrent autour de toi,

Entends-nous, 6 Faune Roi!

«O toi, qui écoutes le bruit clair des ciseaux,

Tandis que, par intervalles vers ses compagnons tondus

Un bélier retourne en bélant: Toi qui sonnes du cor

Lorsque les sangliers au farouche boutoir ravageant les tendres épis
Enflamment le courroux du chasseur: qui de ton souffle proteges nos fermes,
Pour en écarter les nielles, et tous les fléaux des tempétes:

Etrange auteur de bruits indéfinissables

Qui se répercutent par monts et vaux, s'affaiblissent graduellement
Et devenus soupirs meurent sur les landes stériles:

Redoutable gardien des portes mystérieuses

Qui s'ouvrent sur l'universel savoir—regarde,

Fils puissant de Dryope,

La foule de ceux qui viennent t'offrir leurs voeux

Le front couronné de feuillages!

«Oh! sois toujours la retraite inaccessible

Des pensées solitaires; telle par maints détours vous menerait
Une idée jusqu'au seuil du paradis,

Et vous laisserait le cerveau désespéré: sois toujours le levain
Qui fermente en ce monde bestial et grossier

L'éleve jusqu'au ciel—lui donne une vie nouvelle:

Sois toujours un symbole d'immensité:

Un firmament reflété sur l'infini des eaux;

Un élément qui comble 1'espace entre eux;

Un inconnu—mais silence: humblement nous masquons

Nos fronts de nos mains soulevées, nous courbant jusqu'a terre,
Nous poussons des clameurs pour que 1'Olympe entende,

Et te conjurons d'exaucer notre hymne implorateur

Du haut du Mont Lycée!»

[Cependant Endymion, le roi des bergers, est atteint d'une incurable
mélancolie. Péona, sa sceur, lui arrache son secret et lui reproche un
chimérique amour.]

Est-ce la la cause?
Tout entiere? Cependant n'est-il pas étrange, et triste hélas!
Qu'un étre, qui devrait passer sur cette terre
Comme un demi-dieu dans son royaume, et laisser
Son nom résonnant sur les cordes de la lyre, finisse
Sans avoir été jamais plus qu'un barde en sa virginité,
Chantant seul, et timidement:—comment le sang
Abandonna ses pommettes juvéniles, comment il avait coutume de s'égarer
Il ne savait pas ol; et comment il répondrait, «non,»
Si on lui affirmait que c'était I'amour: et cependant, c'était I'amour;
Que pouvait-ce étre si ce n'est I'amour? Comment une palombe
Laissa tomber une aiguille d'if sur son chemin;
Et comment il mourut; puis, que 1'amour ravage
Son gentil cceur, de méme que les ouragans du Nord flétrissent les roses.
Enfin que la ballade de sa triste vie se termine
Par des soupirs, et un hélas! Endymion!



[ Celui-ci prend la défense de l'amour.]

«Peona! je n'ai jamais désiré étancher

Ma soif pour les louanges du monde: rien de méprisable,
Aucun fantome endormeur, ne pourrait défiler

Le tissu que j'ai obstinément ouvragé pour mon voyage—
Pourtant il est maintenant en morceaux; ma barque sans gouvernail
Va tristement a la dérive: cependant mes espérances sublimes
Visent un but trop élevé, trop au dela de l'arc-en-ciel

Pour qu'elles puissent s'user sur cette myriade d'épaves terrestres.
Ou est le bonheur? En ce qui pousse

Nos esprits dociles vers une union divine,

Une union avec l'essence; jusqu'a ce que nous resplendissions
Absolument transfigurés et libérés de 1'espace. Contemple

La claire religion du ciel! Enveloppe

D'une feuille de rose ton doigt effilé,

Et caresse tes levres: écoute, lorsque les accents aériens

Et les baisers de la musique font résonner les libres vents,
Lorsqu'avec une touche amoureuse ils détachent

La harpe Eolienne de son écaille transparente:

Alors de vieilles chansons s'éveillent hors des sépulcres entr'ouverts;
De vieilles ballades soupirent au-dessus de la tombe de 1'aieul;
Des fantomes de mélodieuses prophéties délirent

Autour de chaque empreinte qu'a laissée le pied d'Apollon;

La fanfare des clairons s'éveille, puis mollement s'éteint,

La ou longtemps auparavant s'était livrée une bataille géante;
Et, de la terre, s'exhale une berceuse

A chaque place ou le jeune Orphée dormait.

Ressentons-nous ces choses?—en ce moment nous sommes entrés
Dans une sorte d'unité, et notre état

Est celui d'esprits qui flottent. Mais il y a

Des enchevétrements plus compliqués, des entraves
S'entredétruisant bien davantage, et conduisant, par degrés

A la plus extréme intensité: leur couronne

Est tressée d'amour et d'amitié, et siége haut

Sur le front de I'humanité.

Sa valeur la plus pesante et la plus volumineuse

Est 1'amitié d'ou émane sans cesse

Une splendeur persistante; mais au sommet,

Est suspendue, par d'invisibles fils, une sphere

De lumiére, c'est l'amour: son influence,

Frappant nos yeux, engendre un sens nouveau,

Qui nous agite et nous use; jusqu'a ce qu'enfin

Nous dissolvant dans son rayonnement, nous nous confondions,
Nous mélions, nous en devenions une partie—

Avec rien d'autre notre ame ne peut se lier

Aussi rapidement: quand nous nous combinons de la sorte,

La vie s'alimente de sa propre substance,

Et nous sommes nourris comme la couvée du pélican.

Ah! si délicieuse est cette nourriture qui ne rassasie pas,

Que les hommes, qui auraient pu planer dans le van

De tout l'univers assemblé, pour vanner

Et chasser loin des pas du futur

Toutes les ivraies de la coutume, balayer toutes les viscosités
Laissées par les limaces et les serpents de I'humanité,

Ont été satisfaits de perdre 1'occasion

Tandis qu'ils sommeillaient dans 1'Elysée de 1'amour,

En vérité, je préférerais étre frappé de mutisme

Plut6t que d'élever la voix contre leur ardente insouciance:

Car j'ai toujours pensé qu'elle pouvait gratifier

Le monde de bienfaits inconsciemment;

Comme fait le rossignol, perché sur la plus haute branche,

Et cloitré au milieu des touffes de feuilles fraiches—

Il ne chante qu'a son amour, et ne s'apergoit méme pas

Que la Nuit s'avancant sur la pointe du pied retient les plis de son capuchon
noir.

De méme l'amour pourrait, bien qu'on le juge

Un simple mélange d'haleines passionnées,

Produire plus que notre recherche ne témoigne:

Quoi, je l'ignore: mais qui, parmi les hommes peut dire

Que les fleurs s'épanouiraient, ou que les fruits verts se gonfleraient
Jusqu'a devenir pulpe fondante, que les poissons auraient leurs brillantes
écailles,



La terre son douaire de riviéres, de foréts, de vallées,

Les prairies leurs ruisseaux, les ruisseaux leurs cailloux,

Les semences leurs moissons, ou le luth ses accents,

Les accents leur ravissement, ou le ravissement son charme,

Si les ames humaines ne s'embrassaient et ne se saluaient jamais?

Maintenant, si cet amour terrestre a le pouvoir de rendre
L'étre humain mortel, immortel; de rejeter

L'ambition hors de leurs mémoires, et de combler

Leur mesure de bonheur; quelle pure folie

Semblent tous ces piteux efforts vers la renommée,

A qui se réserve comme unique but

Un amour immortel, une immortelle amante!

Ne sois pas si effaré; car c'est la vérité,

Jamais ne pourra naitre d'atomes

Ce qui bourdonne autour de nos réves, comme des mouches du cerveau,
Nous laissant 1'imagination malade. Non, non, j'en suis certain,
Mon esprit inquiet ne supporterait jamais

De couver si longtemps une volupté,

S'il n'épiait, quoique craintivement

Une espérance derriere I'ombre d'un réve.»

LIVRE IT

[Au début de ce deuxieme livre le poéte célebre la toute puissance et I'amour.
Qu'est tout le reste en comparaison?]

Hors d'ici, histoire pompeuse! hors, fourberie dorée!
Sombre planete dans l'univers des faits!

Vaste mer, qui éleve un murmure sans fin

Sur les rivages caillouteux de la mémoire!

Bien des vieux bateaux a la carcasse vermoulue la
Voguent sur ton sein, magnifiés

En vaisseaux de haut bord; plus d'un navire orgueilleux
A la caréne dorée, est abandonné dans la cale sans avoir été lancé.
Mais pourquoi ceci? Peu nous chaut que le hibou ait volé
Autour du mat du grand amiral Athénien!

Peu nous chaut qu'a marches forcées Alexandre ait dépassé
L'Indus avec ses troupes Macédoniennes!

Qu'Ulysse ait réveillé en le torturant

Le Cyclope gorgé, peu nous importe! Juliette penchée
Par-dessus les fleurs de sa croisée—soupirant—sevrant
Tendrement son amour de sa neigeuse pureté,

Nous intéresse davantage: le ruisseau argenté

Des larmes d'Héros, la défaillance d'Imogéne,

La belle Pastorella dans la caverne du bandit,

Sont des sujets qu'on couve avec plus d'ardeur

Que la chute des empires..........

[ Puis Endymion entreprend de retrouver sa mystérieuse beauté)

Alors, de nouveau,
Il s'enfonga dans un sentier désert
Ou jamais aucun son humain n'avait retenti,
Si ce n'est, peut étre, quelques cadences légeres comme la neige
Se dissolvant dans le silence, lorsque sous la brise
Quelque barque sacrée entonnait une hymne harmonieuse,
En voguant joyeusement vers Delphes.

[Une nymphe, déguisée en papillon, lui sert de guide. Ils explorent le monde
souterrain et rencontrent d'abord Vénus et Adonis.]

Apres avoir parcouru mille détours,

Enfin, avancant soudain, il pénétra dans

Une piece, tapissée de myrtes, formant un berceau tres élevé,
Remplie de lumiére, d'encens, d'harmonieux accords,

Et de ce qu'il y avait a la fois d'admirable et d'étrange:

Car sur une couche de satin d'une splendeur rosée

Au centre, reposait un éphebe endormi

De la plus enivrante beauté; plus enivrante en vérité

Que les désirs ne pouvaient la sonder ou la jouissance 1'atteindre:
Puis des tentures aux tons dorés de la péche



Ou des soucis fanés par la maturité d'Octobre,

Tombaient rutilantes a ses c6tés avec mille replis—

Sans rien cacher de la courbe Apollonienne

De la nuque et de 1'épaule, ni de 1'écartement

D'un genou a l'autre, ni des chevilles accrochant la lumiere;
Mais plutot, livrant sans voile ses charmes au regard,
Généreusement. De profil son visage était appuyé

Sur un bras blanc, et tendrement demi-closes

Par la plus tendre pression, les leévres vermeilles
Dessinaient une moue alanguie causée par le sommeil; de méme la chaude
matinée

Fait s'entr'ouvrir la rose aux pétales humides. Au-dessus de sa téte
Quatre tiges de lys mariaient leurs blancs honneurs

Pour former une couronne; autour de lui croissaient

Toutes les vrilles vertes, de floraisons et de nuances infinies,
Entrelacées les unes aux autres et fraichement liées:

La vigne aux pousses luisantes; les mailles du lierre
Ombrageant ses baies Ethiopiennes; le chevre-feuille des bois
Aux feuilles veloutées, aux divines fleurs en forme de cors;
Le convolvulus aux corolles ardemment panachées;

Le creeper, miirissant pour rougir en automne;

La clématite des haies, grimpant allegrement,

Avec d'autres plantes ses sceurs. Tout pres

Veillaient des Amours paisibles et silencieux.

L'un, agenouillé a co6té d'une lyre, en touchait les cordes,
Dont il assourdissait les sons avec ses ailes;

Et, de temps en temps il se levait pour observer

Le sommeil de I'éphéebe; pendant qu'un autre saisissait

Une branche de saule, qui distillait une rosée odorante,

Et la secouait sur sa chevelure; un autre pénétrait

Par la toiture tissée, et a chaque battement d'aile

Faisait pleuvoir des violettes sur ses yeux assoupis.

Tout a coup sous une arche rugueuse, a travers la pénombre au-dessous d'eux
Apparait la mere des dieux, Cybele, seule, toute seule,

Sur un sombre char; un manteau noir drapant

Sa majestueuse stature, le front pale comme la mort,

Couronné de tourelles. Quatre lions a 1'épaisse criniére

Trainent les indolentes roues; solennelles sont leurs machoires ventrues,
Leurs yeux menacent dissimulés sous les sourcils, leurs lourdes pattes
S'étirent comme dans le sommeil, et leurs queues nerveusement

Font trembler leurs poils hérissés. Silencieuse passe

La reine, comme une ombre, et elle disparait dans 1'obscurité d'une autre
arche.

[Apres avoir enfin entrevu son amante inconnue, Endymion visita la région des
fleuves souterrains ou il apercut Alphée et Aréthuse, ensuite.]

Il se retourna—la retentit un son puissant—il marcha,
Apparit la une lumiére plus froide; alors il se dirigea
Vers elle par un sentier sablonneux, et Io!

Voici qu'en moins de temps qu'un instant ne fuit,

Les visions de la terre furent dissoutes et envolées—

Il apercut la mer géante au-dessus de sa téte.

LIVRE IIT

[Endymion parle a Glaucus au fond de la mer.]

Sur un rocher couvert de ronces était assis ce vieillard,

Sa chevelure blanche était effrayante, et une natte

D'herbes fraiches gisait sous ses pieds froids et efflanqués;

Ample comme le plus large linceul,

Un manteau d'azur recouvrait ses vieux os,

Dans la trame duquel étaient symbolisées les incantations les plus
ténébreuses

De 'ambitieuse magie: chaque état de 1'Océan

S'y dessinait distinctement en noir; 1'orage,



Le calme, le murmure, le hideux rugissement

Etaient figurés sur le tissu; toute forme

Qui rase l'eau, plonge, sommeille entre les caps.

La baleine vorace ne semblait qu'un point dans le travail féerique,
Puis soudain, regardez: elle s'enflait et se gonflait

Jusqu'a son énormité naturelle; et le plus chétif poisson
Surpassait 1'attente de 1'observateur le plus minutieux,

Et montrait 'anatomie de son ceil minuscule.

La était peinte la royauté

De Neptune; et les Nymphes de la mer autour de son trone,
Telles de belles vassales, regardaient et attendaient.

A co6té de ce vieillard était une baguette de perles,

Et sur ses genoux un livre qu'il étudiait

Avec tant d'attention, que le nouvel hote des mers

Eut le temps de 1'examiner longuement, stupéfait,

Et de noter toutes ces nuances, frappé de respect.

Le vieillard leva sa téte humide de buée et vit

L'étranger étonné—semblant ne pas voir,

Tant la vie était absente de sa physionomie. Soudain

Il s'éveilla comme d'une extase; ses sourcils blancs comme la neige
S'arquerent, et comme fouillées par une charrue magique

Des rides sillonnérent profondément son large front,

Qu'il tenait aussi immobile que le sommet d'un roc,

Jusqu'a ce que sur ses levres flétries parut un sourire.

Alors il se redressa, comme un étre accablé d'ennui

Qui, bien des années, aurait guetté dans une retraite abandonnée,
Et depuis le milieu de sa vie jusqu'a 1'age le plus avancé

N'aurait pas soulagé son ame avide de sons, en parlant

Méme aux arbres. Il se leva, il saisit sa robe,

Puis d'une étreinte convulsive, il 'agita au vent...

[Glaucus raconte sa jeunesse a Endymion: «Il aimait la nymphe Scylla que
Circé jalouse a tuée. Lui-méme cédant a I'amour de la meurtriére fut réduit en
l'état ou le voit celai qui l'écoute. Cependant un étranger doit l'aider a
reconquérir et Scylla et sa jeunesse». Qui ne devine immédiatement que ce
mystérieux sauveur et Endymion ne font qu'un? Ils se rendent donc tous deux
dans un palais sous-marin ou, depuis des siecles, sont couchés céte a céte
Jjeunes hommes et jeunes femmes qui se sont noyés par amour. Scylla est
parmi ces derniéres, et Endymion la ressuscite ainsi que ses nombreux
compagnons d'infortune. Tous vont alors témoigner leur reconnaissance a
Neptune et célébrer sa générosité.]

LIVRE IV

[Endymion, de nouveau solitaire, rencontre une jeune Indienne qui, elle aussi,
a été malheureuse, et Ilui raconte ses infortunes. Avec I'hymne a Pan du
premier livre, ce récit est la meilleure partie du poeme:]

O tristesse
Pourquoi empruntes-tu

Les nuances naturelles de la beauté, a des levres vermeilles?

Est-ce pour donner la rougeur des vierges
Aux buissons de roses blanches?

Ou est-ce ta main humide qui emperle la marguerite?

O tristesse
Pourquoi empruntes-tu

L'éclair étincelant a 1'ceil du faucon?

Est-ce pour donner au ver luisant sa lueur?
Ou, par une nuit sans lune

Pour, sur les rivages des sirenes, teinter les vagues de phosphorescence?

O tristesse
Pourquoi empruntes-tu

Les harmonieuses ballades aux voix plaintives?

Est-ce pour, dans les soirées blafardes,
Les donner au rossignol?

Et pouvoir 1'écouter sous la fraicheur de la rosée?

O tristesse
Pourquoi empruntes-tu



La légereté du cceur au joyeux temps de Mai?
Un amoureux ne foulerait pas
La téte d'une primevere,
Quand méme il danserait du soir jusqu'a 1'aube—
Ni aucune fleur languissante
Conservée pieusement pour ton bocage,
N'importe ou il s'amuse ou se divertisse.

La tristesse
J'ai salué
Et pensais a 1'abandonner trés loin derriére moi;
Mais gaiement, gaiement,
Elle m'aime tendrement
Elle m'est si fidele, et si accueillante.
Je voudrais la décevoir
De facon a l'abandonner
Mais, ah! elle est si fidéle et si accueillante.

Sous mes palmiers, au bord de la riviére,

Je m'assis pour pleurer: dans tout le vaste univers

Il n'y avait personne qui me demandat pourquoi je pleurais—
De sorte que je remplis

Jusqu'au bord le calice du nénuphar avec des larmes

Aussi glacées que mes terreurs.

Sous mes palmiers, au bord de la riviére

Je m'assis pour pleurer: quelle fiancée amoureuse,

Abusée par un chimérique amant descendu des nuages,
Ne se cache et ne se réfugie pas

Sous les sombres palmiers, au bord de la riviere?

Et, comme j'étais assise, par dela les claires collines bleues
J'entendis le vacarme de gens ivres: les ruisseaux
Amenaient dans le large fleuve des flots pourpres—
C'était Bacchus et sa troupe!
La trompette lancait des notes ardentes, et les gazouillements argentins
Du choc des cymbales faisaient un joyeux bruit—
C'était Bacchus et sa famille!

Telle une bande de vendangeurs ils descendaient,

Couronnés de verts feuillages, la figure en feu;

Tous dansaient follement a travers la riante vallée.
Au point de te chasser, Mélancolie!

Oh alors! oh alors! tu n'étais qu'un simple mot!

Et je t'oubliai, comme le houx a baies rouges

Est oublié par les bergers, lorsqu'en Juin,

Les grands chataigniers masquent le soleil et la lune:
Je me ruai dans la folie!

Sur son char, debout, se tenait le jeune Bacchus,

Agitant son sceptre de lierre, en des poses de danseur,
Avec des rires furtifs;

De petits filets de vin cramoisi coulaient

Sur la blancheur de ses bras potelés, et de ses épaules, assez blanches
Pour s'attirer la morsure de Vénus aux dents de perle:

A ses c6tés a califourchon sur son ane, Siléne

Lancait des fleurs comme il passait
Buvant goulument.

D'ou veniez-vous, joyeuses filles! d'ou veniez-vous!
Si nombreuses, et si nombreuses, en telle liesse?
Pourquoi avez-vous déserté vos bocages attristés,
Vos luths et votre aimable sort?
—Nous suivons Bacchus! Bacchus agile,
Bacchus conquérant,
Bacchus, le jeune dieu! dans la bonne ou mauvaise fortune,
Nous dansons devant lui en traversant les vastes empires:
Venez aussi, belle vierge, et joignez-vous
A notre orchestre fantasque!»

D'ou veniez-vous, gais Satyres, d'ou veniez-vous?

Si nombreux, et si nombreux, en telle liesse?

Pourquoi avez-vous déserté vos bois favoris, pourquoi avez-vous laissé
Vos noisettes cachées dans les fissures des chénes?

—C'est pour le vin, pour le vin que nous avons quitté nos amandiers;



Pour le vin que nous avons quitté nos bruyeres et nos genéts dorés,
Et les froids champignons;
Pour le vin nous suivons Bacchus a travers la terre;
Le Dieu puissant des coupes sans fond et des chants d'allégresse!
Venez aussi, belle vierge, et joignez-vous
A notre orchestre frénétique!»

Les larges riviéres et les hautes montagnes nous avons franchi,
Et sauf quand Bacchus se retirait sous sa tente de lierre,
En avant haletaient le tigre et le 1éopard
Avec les éléphants d'Asie:
En avant ces myriades d'étres—chantant et dansant,
Avec les zébres striés, les chevaux lustrés et fringants de 1'Arabie,
Les alligators aux pieds palmés, les crocodiles,
Portant sur leurs dos des écailles, en files,
Des enfants potelés et rieurs mimant la manceuvre
Des matelots et le rude labeur des galériens:
Avec des avirons minuscules et des voiles de soie, ils glissent
Insouciants des vents et des marées.

Couchés sur les fourrures des panthéres et les criniéres des lions,
Tant6t a 'avant tanto6t a 1'arriere du cortege ils parcourent les plaines;
Et font en un instant un voyage de trois jours:
Et toujours au lever du soleil,
A travers les déserts ils chassent avec la lance et le cor

Le rhinocéros en fureur.

J'ai vu I'Osirienne Egypte s'agenouiller
Devant la couronne de vigne tressée!
J'ai vu I'aride Abyssinie se lever et chanter
En frappant les cymbales d'argent!
J'ai vu la vendange triomphante embraser de sa chaleur
La vieille et sauvage Tartarie!
Les rois de I'Inde abaissent leurs sceptres constellés de joyaux,
Et de leurs trésors, répandent une pluie de perles;
Du haut de son ciel mystique le grand Brahma gémit,
Et tous ses prétres se lamentent;
Ils palissent devant le regard du jeune Bacchus.
J'arrivai a sa suite dans ces régions
Le cceur malade—lassée—ij'eus alors la fantaisie
De m'égarer au milieu de ces mornes foréts
Seule sans compagnon:
J'ai fini, j'ai dit tout ce que vous pouviez entendre.

Jeune étranger!
J'ai été une vagabonde
En quéte du plaisir sous tous les climats:
Hélas, il n'est pas pour moi!
Je dois stirement étre ensorcelée,
Pour perdre dans la douleur tout mon printemps de vierge

Viens donc, Tristesse!
Tristesse treés douce!
Comme mon propre baby je te nourris dans mon sein;
Je pensais a t'abandonner
Et a te décevoir,
Mais maintenant de tout l'univers c'est toi que j'aime le mieux.
Il n'y en a aucun,
Non, non, aucun
Comme toi pour consoler une malheureuse délaissée,
Tu es sa meére,
Tu es son frere,
Et son époux, et son amant dans 1'ombre.»

[Endymion ému de tant d'infortunes, oublie l'inconnue qu'il a cherchée
pendant les trois premiers livres et s'éprend de la jeune Indienne, laquelle, ne
fait qu'une seule et méme personne avec la dite inconnue, qui est une déesse,
Cynthia ou Diane.

Pour conclure, Endymion et Cynthia se jurent un amour éternel, étreignent
Péona et disparaissent dans 1'éther; alors]

... Péona regagna
Sa retraite a travers la forét toute émerveillée.

Achevé en automne 1817.
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Le traducteur s'excuse d'avoir, quelquefois en ce volume, osé retrancher quelques
descriptions et quelques récits dans lesquels les plus fervents admirateurs de Keats
estiment que le jeune artiste s'est un peu attardé. Comme une licence en entraine une
autre, il a dii également se substituer au poéte et relier entre eux les différents épisodes
qui, par suite, auraient paru sans liens.

ISABELLE OU LE POT DE BASILIC

CONTE D'APRES BOCCACE

Gracieuse Isabelle, pauvre innocente Isabelle!
Lorenzo, un jeune pélerin sous 1'eeil de I'Amour!

Ils ne pouvaient habiter la méme demeure

Sans émotion au cceur, sans souffrance;

Ils ne pouvaient s'asseoir aux repas sans éprouver
Quelle douceur pour l'un était la présence de l'autre;
Ils ne pouvaient, a coup siir, dormir sous le méme toit
Sans réver l'un a l'autre et pleurer chaque nuit.

II

Chaque matin leur amour devenait plus tendre,

Et chaque soir plus profond et plus tendre encore;

Lui ne pouvait, a la maison, au champ, au jardin, rien témoigner,
Mais son visage a elle était tout son horizon;

Et la voix de 1'aimé était toujours plus agréable

A l'aimée que le bruit des arbres ou des ruisseaux ombragés;
Les cordes de son luth faisaient sonner son nom,

Elle le dessinait sur sa broderie inachevée.

III

Il devinait quelle gentille main tournait le loquet,

Avant que la porte ouverte ne la découvrit a ses yeux;

A travers la fenétre de sa chambre il surprenait sa beauté
D'un regard plus percant que celui du faucon;
Régulierement il la guettait aux vépres,

Sachant que ses yeux étaient levés vers les mémes cieux;
Il passait toute la nuit dans une attente enfiévrée,

Pour entendre sur l'escalier son pas matinal.

v

Un long mois de Mai passé dans ce pénible état

Rendit leurs joues plus pales lorsque Juin commencgca:

«Demain je me courberai devant ma joie,

Demain j'implorerai la faveur de ma dame».

«O puissé-je ne jamais voir une autre nuit,

Lorenzo, si tes levres ne prononcent pas le mot amour.»

Ainsi chacun parlait a son oreiller; mais, hélas! chacun

Laissait passer jours sur jours sang gouter le supréme bonheur;

A%

Si bien que les joues de la charmante Isabelle privées de baisers
Palirent tout comme le feraient les roses;

Devinrent aussi maigres que celles d'une jeune mere, qui cherche
Par quelque chant berceur a calmer la douleur de son enfant:
«Comme elle souffre» se dit-il, «je ne peux parler,

Et cependant je le veux, je lui déclarerai tout mon amour:

Si ses yeux expriment qu'il l'a vaincue, je boirai ses larmes,

Et du moins ses tourments cesseront.»

VI

Ainsi pensait-il en une radieuse matinée, et tout le jour
Son ceceur battait a se rompre contre sa poitrine:



Et au dedans de lui il suppliait son coeur de lui donner

Le courage de parler; mais toujours son sang se figeait,
Etouffait sa voix, et chassait sa résolution—

Exaltait 1'idée qu'il se faisait d'une telle fiancée,

Lui donnait méme la douce humilité d'un enfant:

Hélas! la passion au contraire est a la fois douce et sauvage!

VII

Ainsi, une fois de plus, il aurait passé dans l'angoisse et l'insomnie
Une terrible nuit d'amour et de misére,

Si les yeux vifs d'Isabelle n'avaient été fiancés

Avec chaque pensée reflétée sur son front;

Elle le vit couleur de cire et pale comme un mort,

Puis soudain tout rougissant; aussi murmura-t-elle tendrement:
«Lorenzo!»—Ila elle interrompit sa timide requéte,

Mais dans son ton et son regard il devina le reste.

VIII

«O Isabelle, je m'apercois a demi
Que je peux confier ma souffrance a ton oreille;
Si jamais tu peux croire a quelque chose,
Crois a mon amour, crois que mon ceeur
Est pres de s'arréter: je ne voudrais pas t'irriter
En pressant ta main malgré toi, ni blesser
Tes yeux en les fixant; mais je ne peux vivre
Une nuit de plus sans t'avouer ma passion.

IX

«Amour! tu me délivres de 1'hiver glacial,

Jeune fille! tu me menes vers la chaleur de 1'été,

Il me faut donc gouter la floraison qui s'épanouit

Dans la chaude maturité de ce gracieux matin.»

Il dit, et ses levres timides tout a I'heure, s'enhardirent,
Un baiser chanta poétiquement, humide de rosée:

Une grande béatitude, une extase s'éleva en eux,

Telle une fleur de volupté sous la caresse de Juin.

X

En se quittant, ils semblaient marcher dans les airs,
Roses jumelles momentanément séparées par le zéphir
Pour se retrouver plus unies et partager
Le ravissement parfumé de leur deux coeurs.
Elle, rentrée dans sa chambre entonna un hymne
A la gloire du délicieux amour et de sa fleche aussi douce que le miel;
Lui, allegrement gravit la colline vers le couchant,
Et salua le soleil d'un adieu, le cceur comblé de joie.

XI

De tres pres il se réunirent encore avant que le crépuscule

Eit, devant les étoiles, enlevé son voile complaisant,

De tres pres ils se réunirent chaque soir, avant que le crépuscule

Elt devant les étoiles, enlevé son voile complaisant,

Secrétement dans un berceau d'hyacinthe et de musc,

Inconnu de tous, a l'abri des bavardages.

Ah! PIit au ciel qu'il en elit toujours été ainsi,

Et que des oreilles oisives n'aient pas trouvé plaisir a leurs infortunes.

XII

Furent-ils malheureux alors?—Cela ne peut étre—

Trop de larmes ont été versées sur les amants,

Trop de soupirs furent poussés en leur faveur,

Trop de pitié leur fut accordée apres leur mort,

Trop d'histoires douloureuses lisons-nous

Dont le theme serait mieux traduit en or resplendissant;
Excepté dans la page sublime ou 1'épouse de Thésée

Sur les vagues sans traces!!! se pencha pour le voir.

XIII
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Mais, soyons juste envers l'amour.

Un peu de bonheur fait oublier beaucoup de tristesse;

Didon resta silencieuse sous son bosquet,

La détresse d'Isabelle fut extréme,

Cependant le jeune Lorenzo ne fut pas embaumé avec des épices

De 1'Inde torride, cette vérité est incontestable—

Méme les abeilles, ces petites mendiantes des berceaux printaniers
Savent que la plus grande abondance de suc se trouve dans les fleurs
empoisonnées.

X1V

La mignonne amoureuse habitait avec ses deux fréres

Enrichis par le commerce de leurs ancétres,

Pour eux, plus d'une main lassée s'humectait de sueur

Dans les mines éclairées de torches ou dans les bruyantes factoreries,
Plus d'un dos frémissant d'orgueil se courbait

Et saignait sous l'aiguillon du fouet; les yeux creux,

Aveuglé, plus d'un passait des jours entiers dans la riviere,

Pour récolter les grains d'or roulés par les flots,

XV

Pour eux, le plongeur de Ceylan retenait sa respiration,

Et s'exposait sans défense a la voracité des requins;

Pour eux le sang jaillissait de ses oreilles; pour eux, mourant,
Sur la froide glace, le phoque aboyait lugubrement

Et gisait criblé de dards; pour eux seuls se consumaient

Des milliers d'hommes en proie a des tourments innombrables:
Semi-barbares, ils tournaient nonchalamment une roue.
Instrument de torture qui tranchait, broyait, écorchait vif.

XVI

Pourquoi étaient-ils fiers? parce que de leurs fontaines de marbre

L'eau coulait avec plus de faste que ne font les larmes des malheureux?
Pourquoi étaient-ils fiers? parce que leurs montagnes d'orangers

Etaient d'une ascension plus facile qu'un escalier de 1épreux?

Pourquoi étaient-ils fiers? parce que leurs livres de comptes a raies rouges
Etaient plus luxueux que les chants de l'antiquité grecque?

Pourquoi étaient-ils fiers? nous le demandons encore bien haut,

Pourquoi, au nom de la Gloire, étaient-ils fiers?

XVII

Cependant ces deux Florentins s'étaient emmurés

Dans leur orgueil dévorant et leur couardise rapace

Autant que deux Juifs cote a cote dans la terre sainte.

Barricadés comme dans un enclos contre les regards épieurs des mendiants;
Oiseaux de proie des foréts fournisseuses de mats—mules infatigables

Et batées, colportant ducats et vieux mensonges—

Aux griffes agiles, s'abattant sur les passants sans défiance,—

On les admirait en Espagne, en Toscane, en Malaisie.

XVIII

Comment se fit-il que ces mémes teneurs de livres purent épier
La gracieuse Isabelle dans sa couche duvetée?

Comment purent-ils découvrir dans les yeux de Lorenzo

Un obstacle a son labeur? Torride plaie d'Egypte

Dans leur horizon de cupidité et d'astuce!

Comment purent ces sacs d'argent regarder a 1'Est et a I'Ouest?
Pourtant ils le firent—et tout bon joueur

Doit regarder derriére lui, comme le lievre chassé.

XIX

O éloquent et fameux Boccace!

Nous implorons maintenant ton pardon comme une faveur,
Et le pardon des myrthes aux émanations parfumées,

Des levers de lune chers aux amants,

Et des lis, qui croissent plus pales

Maintenant qu'ils n'entendent plus les sons de ta lyre;
Pardonne nous de risquer des mots qui conviennent mal



A cette triste pause dans une aventure si digne de pitié.
XX

Accorde ton pardon sur l'heure, ensuite le conte

Se déroulera paisiblement, au point ou il en est;

Il n'y a pas d'autre crime, de folle tentative.

De rendre plus douce la vieille prose par des rimes modernes:
Mon but,—que mes vers y réussissent ou échouent,—

Est de t'honorer, de saluer ton génie qui n'est plus;

De te substituer un chant en langue anglaise,

Tel un écho de toi résonnant sous le souffle du Nord.

XXI

Ces deux freres ayant découvert a de nombreux indices
Quel amour Lorenzo portait a leur sceur,

Et combien elle 1'aimait aussi, chacun échangea

Avec l'autre ses plus amers soupcons, presque fou de penser
Que lui, le serviteur chargé de leurs affaires,

F{it I'neureux possesseur de l'amour de leur sceur,

Quand leur dessein était de la mener peu a peu

A quelque haut seigneur et ses bois d'oliviers.

XXII

Et ils tinrent plus d'un conciliabule jaloux,

Et plus d'une fois a part se mordirent les levres,

Avant d'avoir arrété 1'expédient le plus sir

Pour faire expier son crime au jeune amoureux;

A la fin, ces deux hommes pétris de cruauté
Tranchérent la Pitié d'une entaille profonde jusqu'a 1'os:
Car ils résolurent, dans quelque obscure forét

De tuer Lorenzo, et de l'y enterrer.

XXIII

Ainsi, par une riante matinée, comme il se penchait

Au lever du soleil, par dessus la balustrade

De la terrasse du jardin, vers lui ils dirigerent

Leurs pas a travers la rosée; et lui dirent:

«Vous semblez heureux et satisfait ici,

Lorenzo, et nous sommes désolés de troubler

Votre paisible méditation; mais si vous étes sage,
Enfourchez votre coursier pendant qu'il fait encore frais.

XXIV

Nous avons le projet, a l'instant méme

D'éperonner, trois lieues, vers les Apennins;

Descends, nous t'en prions, avant que le soleil briilant
Ne pompe son humide rosée sur 1I'églantine.»

Lorenzo, courtoisement comme il en avait 1'habitude,
Avec déférence s'inclina devant ces paroles vipérines

Et partit a la hate, pour se tenir tout prét,

Avec sa ceinture, ses éperons et son pourpoint de chasse.

XXV

Et comme ils traversaient la cour,

Chaque trois pas il s'arrétait, pour écouter

S'il n'entendrait pas le refrain matinal de sa dame,
Ou le léger bruit de son doux pas;

Et comme il était ainsi absorbé dans sa passion,

Il entendit un rire harmonieux au-dessus de lui;
Alors, levant la téte, il vit son visage brillant
Sourire a travers une baie en treillage, tout joyeux.

XXVI

«Mon amour, Isabelle», dit-il, «je craignais

De ne pouvoir t'adresser un tendre adieu:

Ah! si j'allais te perdre, pendant que contraint

Je suis d'étouffer mon pesant chagrin

D'étre séparé de toi trois tristes heures? mais nous regagnerons



Dans l'amoureuse obscurité ce que le jour nous fait perdre.
Adieu! Je serai bientot de retour». «Adieu», dit-elle:
Et comme il s'éloignait, elle chantait heureuse.

XXVII

Ainsi les deux fréres et leur victime

Sortirent a cheval de la belle Florence, ou 1'Arno rapide
Tourbillonne entre ses berges resserrées, et s'agite éperdument
En formant des cascatelles, tandis que la bréme

Tient téte au courant. Pales et blémes

Paraissaient les figures des freres gagnant le gué,

Celle de Lorenzo rougissait d'amour. Ils passerent l'eau

Et pénétrerent dans une forét propice au meurtre.

XXVIII

La fut tué et enterré Lorenzo,

La dans cette forét prit fin son grand amour;

Ah! quand une ame gagne ainsi sa délivrance,

Elle souffre dans la solitude,—est mal a l'aise dans la paix,
Comme les limiers couverts de sueur apres I'hallali:

Ils tremperent leurs épées dans l'eau, et firent galoper sans merci
Leurs chevaux pour rentrer, éperonnant furieusement,

Chacun d'eux plus riche en étant meurtrier.

XXIX

Ils contérent a leur sceur comment, en soudaine hate,
Lorenzo s'était embarqué pour des rivages étrangers;

Cette grande urgence était nécessitée

Par leurs affaires que requéraient des mains fideles.

Pauvre fille! revéts ton voile de veuve étouffant,

Et sois libérée sur le champ des maudits liens de 1'Espérance;
Aujourd'hui tu ne le verras plus, ni demain,

Et le jour suivant sera un jour de deuil.

XXX

Elle pleure solitaire sur ses plaisirs perdus;
Douloureusement elle pleura jusqu'a la venue de la nuit,
Puis alors, au lieu d'amour, o misére!

Elle médita solitaire sur la volupté:

I1 lui semblait voir son image dans 1'obscurité,

Elle répondait au silence par un doux gémissement,
Etreignant 1'air de ses beaux bras,

Et sur sa couche murmurant tout bas: «Ou donc? ou donc?»

XXXI

Mais 1'égoisme, cousin de I'Amour, n'imposa pas longtemps
Sa briilante insomnie en son sein seulement;

Elle se consuma dans l'attente de 1'heure fortunée et compta
Les instants fievreusement, haletante, sans relache—

Pas longtemps—car bient6t sur son cceur une infinité

De tourments plus nobles, une douleur plus aigué

S'abattit tragiquement; passion insurmontable,

Et cruelle inquiétude pour les voyages de son amant.

XXXII

Au milieu de l'automne, vers le soir,

Le souffle de l'hiver arrive de tres loin,

Le vent empoisonné de 1'Ouest dépouille sans tréve

Les arbres de leur teinte dorée, siffle la ronde

De mort parmi les buissons et les feuilles,

Il dénude tout avant d'oser s'élancer

Hors de ses cavernes du Nord. De méme la douce Isabelle
Par un dépérissement graduel perdit sa beauté,

XXXIII

Parce que Lorenzo ne revenait pas. Souvent
Elle demandait a ses freres, 1'ceil éteint,
S'efforcant de rester brillant, quelle contrée



Pouvait le retenir si longtemps prisonnier! ils inventaient

De temps en temps un conte pour la tranquilliser. Leur crime
Etait sur leur téte, comme la fumée sur la vallée de Hinnom;
Et chaque nuit dans leurs réves ils gémissaient tout haut,

De voir leur sceur dans son linceul de neige.

XXXIV

Car elle était morte dans une ignorance assoupissante,

Mais pour une chose plus mortellement lugubre que tout;
Cela vint comme un amer breuvage, bu par hasard,

Qui délivre le malade du fastueux drap mortuaire

En lui rendant quelques instants le souffle; comme une lance
Eveillant un Indien de son hypnotisme, nuageux palais,

D'un coup féroce, et lui ramenant

Le sens du feu dévorateur au cceur et au cerveau.

XXXV

Ce fut une vision. Dans l'engourdissante obscurité,

Dans la tristesse de minuit, aux pieds de sa couche

Lorenzo se tenait, et pleurait; la tombe de la forét

Avait souillé sa luisante chevelure qui autrefois langait

Ses éclats jusqu'au soleil, et mis sa froide empreinte

Sur ses lévres, et brisé le suave luth

De sa voix rendue au silence; le long de ses oreilles fangeuses
Un lit de boue était creusé par ses larmes.

XXXVI

Etrange fut le son que fit vibrer 'ombre blafarde;

Car elle s'efforcgait, cette langue digne de pitié,

De parler comme lorsque sur terre elle était éveillée,

Isabelle, haletante, écoutait cette musique

Languissante et secouée de hoquets,

Comme le chant d'une harpe druidique aux cordes distendues;

On y percevait les lamentations en sourdine d'un spectre,

Telles les rauques rafales nocturnes parmi les ronces des sépulcres.

XXXVII

Ses yeux, quoique farouches, cependant tout brillants d'humidité
Et d'amour, éloignaient toute 1'épouvante que cause un revenant
A une malheureuse fille, tant leur lueur était magique.

Pendant qu'il détissa 1'horrible trame

Des lugubres derniers jours,—la haine homicide

De l'orgueil et de l'avarice—le funebre toit de pins

Sur la forét—et le vallon au frais gazon,

Ou, sans un mot, il tomba mortellement frappé.

XXXVIII

Ajoutant: «Isabelle! ma bien-aimée!

De rouges airelles s'inclinent sur ma téte,

Et une énorme pierre pese sur mes pieds;

Autour de moi les hétres et les chataigners élevés répandent

Leurs feuilles et leurs coques hérissées de piquants; le bélement des brebis
Arrive d'au dela du fleuve jusqu'a mon lit.

Vas, répands une larme sur ma fougere en fleurs,

Et cela me consolera au fond de mon tombeau.

XXXIX

Je suis une ombre maintenant, hélas! hélas!

Sur les confins de I'humaine nature demeurant

Seul: seul je chante la sainte Messe

Agenouillé tandis qu'autour de moi tintent de menus sons de vie,
Que de chatoyantes abeilles volent a midi vers les champs,

Et que plus d'une cloche de chapelle annonce 1'heure,

Me transpercant de douleur: ces sons deviennent étranges pour moi,
Et tu es loin de moi parmi les humains.

XL

Je sais ce qui était. Je ressens pleinement ce qui est,



Et je deviendrais fou, si les esprits le pouvaient;
Pourtant j'oublie le golt de la félicité terrestre,

Cette paleur réchauffe ma tombe, comme si par moi
Un séraphin sortant des noirs abimes avait été choisi
Pour me servir d'épouse: ta paleur me rend heureux;
Ta beauté enveloppe tout mon étre, et je sens

Un amour plus puissant pénétrer mon essence.»

XLI

L'Esprit murmurant: «Adieu»—se dégagea, et laissant derriere lui
L'insaisissable obscurité lentement disparut;

De méme que, tirés a minuit d'un sommeil réparateur,

Pensant aux heures rudes et a l'infructueux labeur,

Nous appuyons nos yeux dans le renfoncement de 1'oreiller,

Et voyons dans les ténebres des étincelles jaillir et sautiller,

De méme, la triste Isabelle, les paupieres douloureuses,

A la venue de l'aurore s'éveilla en sursaut;

XLII

«Ah! Ah! dit-elle. Je n'ai pas connu cette cruelle vie.

Je croyais que le pire était la pauvreté;

Je croyais que quelque Destin nous départissait plaisir et tourment
Par portions égales—jours de joie ou jours de deuil;

Mais voila le crime—voila le poignard sanglant d'un frere!

Doux Esprit, tu as instruit ma jeunesse:

Pour cela, je te rendrai visite, j'embrasserai tes yeux

Et te remercierai au ciel matin et soir.»

XLIII

Quand le jour fut tout a fait levé, elle avait combiné

Comment elle pourrait secretement gagner la forét;

Comment elle pourrait retrouver les restes, qu'elle estimait si chers,
Et leur chanter une derniere berceuse;

Comment sa courte absence pourrait passer inapercue,

Pendant qu'elle vérifierait la réalité du réve.

Bien décidée, elle prit avec elle sa vieille nourrice

Et se dirigea vers cette funeste forét mortuaire.

XLIV

Voyez comme elles se glissent le long de la riviere,

Comme elle chuchotte bas avec la vieille femme,

Et apres avoir parcouru du regard la vaste plaine,

Comme elle lui montre le poignard: «Quelle fiévre hectique, quelle flamme
Te consume, enfant?—Quel bonheur peut-il t'advenir,

Que tu souries encore?» Le soir tomba

Et elles avaient découvert la couche terrestre de Lorenzo;

La pierre était 1a, les airelles se penchaient sur sa téte.

XLV

Qui n'a r6dé dans un verdoyant cimetiere,

Et laissé son esprit, comme un génie taupe,

Fouiller le sol argileux et le dur gravier

Pour voir un crane, des os dans le cercueil et la robe funéraire;
Prenant en pitié chaque forme qu'a souillée la voracité de la Mort,
Et lui insufflant encore une fois une ame humaine?

Ah! ceci est une féte en comparaison de ce qu'éprouvait

Isabelle s'agenouillant devant Lorenzo.

XLVI

Ses regards sondaient la terre fraichement remuée, comme si
Un simple coup d'ceil pouvait surprendre tous ses secrets:
Distinctement elle vit, comme d'autres auraient reconnu

Des membres livides au fond d'une source de cristal;

Sur le lieu du meurtre elle semblait prendre racine,

Tel un lis né dans le vallon:

Alors, avec un poignard, soudain, elle commenca

A creuser avec plus d'ardeur que les avares ne le peuvent.

XLVII



Bientot elle déterra un gant boueux, sur lequel

Avec la soie sa fantaisie avait brodé de pourpres dessins,

Elle le baisa de ses lévres plus froides que le marbre,

Et le mit dans son sein ou il se sécha

Et glagca complétement jusqu'a 1l'os

Les suaves mamelles créées pour apaiser les cris des enfants:

Puis elle recommenca a fouiller, sans répit

Si ce n'est pour écarter de temps en temps le voile de ses cheveux.

XLVIII

La vieille nourrice se tenait a c6té d'elle, étonnée,
Jusqu'a ce qu'elle se sentit le coeur ému de pitié

A la vue d'un si pénible labeur,

Alors elle s'agenouilla aussi, malgré ses meches blanches
Et préta ses mains décharnées a cette horrible besogne;
Trois heures elles peinerent sur ce douloureux travail;
Enfin elles toucherent le fond de la fosse

Sans qu'Isabelle perdit son calme ni son sang froid.

XLIX

Hélas! a quoi bon toutes ces histoires de vermines?

Pourquoi s'attarder si longtemps pres de cette tombe béante?
Oh! pour la grace d'un Roman d'autrefois,

La plainte ingénue d'un chant de ménestrel!

Aimable lecteur, jette un coup d'ceil sur le vieux conte,

Car ici, en vérité, il ne sied pas

De dire:—Oh! tourne-toi vers le véritable contel?],

Et gofite le charme de cette pale vision.

L

D'un stylet plus émoussé que le glaive de Persée

Elles trancherent, non la téte d'un monstre informe,

Mais une téte, dont la beauté s'harmonisait merveilleusement
Avec la mort comme avec la vie. Les anciens bardes ont dit:
L'amour ne meurt jamais, mais vit, dieu immortel:

Si l'amour personnifié est jamais mort,

Isabelle I'embrassa et gémit a voix basse.

C'était I'amour; froid—mort, c'est vrai; mais toujours dieu.

LI

Anxieuses pour leur secret, elles emportérent la téte chez elles
Ou la récompense fut pour la seule Isabelle:

Elle lissa la chevelure en désordre avec un peigne d'or,

Autour de chaque oeil plus creusé encore par la mort

Elle fixa des boucles comme des cils; et la glaise gluante,

Avec des larmes aussi glacées que le suintement d'une source

Elle I'enleva; puis de nouveau elle peigna et

Soupira tout le jour—puis de nouveau elle embrassa et pleura.

LII

Ensuite dans une écharpe d'or—parfumée avec la rosée
De fleurs précieuses, cueillies en Arabie,

Et les divines liqueurs distillées en gouttes odorantes
A travers les tuyaux serpentins rafraichissants—

Elle I'enveloppa; et pour tombe lui choisit

Un pot de fleurs, dans lequel elle I'enfouit,

La recouvrant de terre; et par dessus elle planta

Un basilic fleuri, que ses larmes arroserent a jamais.

LIII

Elle oublia les étoiles, la lune, le soleil,

Elle oublia l'azur nu-dessus des arbres,

Elle oublia les vallées ou coulent les ruisseaux,

Elle oublia la brise glaciale de l'automne;

Elle n'avait aucune notion de la fin des journées

Et ne discernait pas leur recommencement; mais en paix
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Se penchait sur son basilic en fleur immuablement,
Et le trempait de ses larmes jusqu'a la racine.

LIV

Ainsi elle le nourrit sans tréve de ses larmes ameéres,

Qui le rendirent gras, vert et florissant

Au point que son baume surpassa celui de ses semblables
Les autres touffes de basilics de Florence; car il tirait,

En plus, sa nourriture et sa vie, d'un forfait humain,

De cette téte devenue pourriture cachée a tous les regards
Au point que ce joyau, en slireté dans son écrin,

Prospéra au grand jour et s'épanouit en feuilles parfumées.

LV

O Mélancolie, demeure avec nous pour un instant!

O Musique, Musique, reprends haleine tristement!

O Echo, Echo, de quelque sombre rive,

Inconnue, Léthéenne, soupire vers nous—O soupire!
Esprits de deuil, relevez vos tétes, et souriez;

Relevez la téte, suaves Esprits, avec accablement,

Et jetez une faible lueur dans vos ténebres funéraires,
Teintant avec la paleur de l'argent le marbre des tombes.

LVI

Gémissez ici, vous toutes, syllabes qui exprimez le malheur
Et que clame le gosier profond de la triste Melpomene!
Faites résonner la lyre de bronze sur le mode tragique,
Faites vibrer les cordes mystérieusement;

Sifflez lugubrement plus haut que les vents, et sourdement;
Car la naive Isabelle doit bient6t habiter

Le royaume des morts; elle se fane comme un palmier
Qu'entaille un Indien pour sa séve embaumée.

LVII

O laisse le palmier se faner de lui-méme;

Ne permets pas au froid hiver de geler son agonie!

Cela ne peut étre—ces riches adorateurs de Babel,

Ses fréres, remarquaient la continuelle averse

Qui coulait de ses yeux morts; et plus d'un curieux lutin,
Parmi ses parents, s'étonnait qu'une telle dot

De jeunesse et de beauté fit dédaignée, étant 'apanage
D'une fille prédestinée a devenir la fiancée d'un seigneur.

LVIII

Bien plus, ses freres s'étonnaient davantage

De la voir languir a c6té du Basilic verdoyant,

Et de voir celui-ci s'épanouir, comme par miracle;
Grandement ils se demandaient ce que cela signifiait:
Ils ne pouvaient slirement pas croire qu'une chose
De si peu de valeur efit le pouvoir de lui faire oublier
Sa propre jeunesse, et les gais plaisirs,

Et jusqu'au souvenir de I'amour anéanti.

LVIX

Aussi épierent-ils le moment ou ils pourraient pénétrer

Le mystere de ce caprice; et longtemps ils épiérent en vain;

Car rarement elle se présentait au confessionnal,

Et rarement elle éprouvait la sensation de la faim;

Et quand elle quittait son trésor, elle rentrait a la hate, aussi vite
Qu'un oiseau volerait pour revenir couver ses ceufs;

Aussi patiente qu'une poule, elle s'asseyait

A coté de son Basilic, pleurant a travers ses cheveux.

LX

Ils imaginerent donc de voler le pot de Basilic

Et de l'examiner dans un endroit secret:

Ce n'était que pourriture verdatre et livide,

Et cependant ils reconnurent le visage de Lorenzo:



Ils avaient récolté la récompense de leur crime,

Si bien qu'ils déserterent Florence sur I'heure
Pour n'y plus jamais retourner. Ils partirent au loin
Avec du sang sur leur téte, en exil.

LXI

O Mélancolie, détourne les yeux!

O Musique, Musique, reprends haleine tristement!

O Echo, Echo, quelqu'autre jour

Des iles Léthéennes, soupire vers nous—O soupire!
Esprits de deuil, ne chantez pas votre «Bon voyage!»
Car Isabelle, la douce Isabelle, va mourir;

Elle va mourir d'une mort trop solitaire et incomplete
Puisqu'on lui a dérobé son cher Basilic.

LXII

Lamentablement elle regardait les choses mortes et inanimées,
Réclamant amoureusement son Basilic perdu;

Et avec les accents mélodieux dans les cordes

De sa voix expirante, maintes fois elle pleurait

Sur le pélerin a 1'ame errante,

Pour lui demander ou était son Basilic; et pourquoi

On le lui cachait «Car c'est cruel», disait-elle,

«De me dépouiller de mon pot de Basilic»

LXIII

C'est ainsi qu'elle dépérit, qu'elle mourut de désespoir,
Implorant pour son Basilic jusqu'au dernier soupir.

Il n'y eut pas un coeur a Florence qui ne prit

En pitié son amour, dont la fin avait été si tragique.

De cette histoire naquit une plaintive ballade

Qui passant de bouche en bouche parcourut tout 1'univers:
On en chante encore le refrain: «Quelle cruauté

De me dépouiller de mon pot de Basilic!»

1818.
[1] Oules pas ne laissent pas de traces.

[2] Le conte trop réaliste.

LA VEILLE DE SAINTE-AGNES
I

La veille de Sainte Agnes—Ah quel frimas cruel sévissait!

Le hibou, malgré toutes ses plumes, était transi;

Le lieévre boitait en frissonnant sur le givre du gazon,

Et silencieux était le troupeau en son bercail laineux:

Engourdis étaient les doigts de l'intercesseur, pendant qu'il récitait
Son rosaire, et pendant que son haleine gelée,

Comme de l'encens sacré fumant d'un vieil encensoir,

Semblait s'envoler vers le ciel, sans pour cela qu'il y etit mort,
Devant le portrait de la douce Vierge, tandis qu'il disait sa priére.

II

Il disait sa priere cet homme patient, cet homme saint;

Soudain saisissant sa lampe, il se léve de dessus ses genoux,

Et retourne en arriere, maigre, nu-pieds, have,

Le long de la chapelle latérale, a pas lents:

Les morts sculptés de chaque co6té semblent grelotter,

Emprisonnés dans 1'obscurité, derriére des grilles de purgatoire:

Comtes, dames, priant dans ce silencieux oratoire,

Il passe devant; et son faible esprit défaille

En pensant combien ils doivent souffrir sous leurs capuchons et leurs cottes
de mailles glacés.



I1I

Vers le Nord il traversa une petite porte,

Et fit a peine trois pas, que la langue dorée de la Musique
Toucha jusqu'aux larmes ce pauvre vieillard;

Mais non—déja son glas de mort avait tinté;

Les joies de sa vie entiere étaient dites et chantées;

C'était pour lui dure pénitence la veille de Sainte-Agnes:

Il prit un autre chemin, et bient6t au milieu

De cendres grossieres il s'assit pour le repos de son ame,

Et toute la nuit resta éveillé, peinant pour le salut des pécheurs.

v

Ce vétuste Intercesseur entendit 1'harmonieux prélude,

Pendant lequel, par les nombreuses portes largement béantes

La foule se hatait ¢a et la. Bientot, du haut des vofiites

Les trompettes d'airain firent sonner leurs grondements retentissants:
Les salles du bas, préparées avec splendeur,

Brillaient pour recevoir un millier d'hotes:

Les anges sculptés, les yeux éternellement flamboyants,

Avaient le regard fixé la ou sur leurs tétes repose la corniche,

Les cheveux rejetés en arriere, les ailes en croix sur la poitrine.

A%

Un long cortége se précipita en ornements argentés,

Avec plumes, tiare, et tout son riche apparat,

Nombreux comme les ombres qui hantent fantastiquement

Le cerveau, fraichement imprégné dans la jeunesse, des joyeux triomphes
D'antiques romances. Pour ceux la souhaitons leur disparition,

Et tournons notre pensée exclusivement vers une dame,

Dont le coeur avait été plein, tout ce jour d'hiver,

De I'amour et du culte sacré de Sainte Agnes ailée,

Ainsi qu'elle 1'avait maintes fois entendu déclarer par de vieilles femmes.

VI

Elles lui avaient dit comment la veille de Sainte Agnes,

De jeunes vierges pouvaient avoir des visions de délices,

Et recevoir les tendres aveux de leurs amants,

A I'heure de minuit au parfum de miel,

Si elles exécutaient ponctuellement les cérémonies requises;
Comment, sans souper elles devaient se mettre au lit,

Puis étendre leurs beaux corps, blancs comme des lis;

Sans regarder derriere, ni de c6té, mais implorer

Du ciel, les yeux tournés vers lui, tout ce qu'elles désiraient.

VII

Absorbée dans cette fantaisie était la songeuse Madeline:

La musique gémissait comme un Dieu supplicié,

Elle l'entendait a peine: ses yeux divins de jeune fille

Fixés sur le plancher, voyaient plus d'une troupe passer

Rapidement devant elle—elle n'y faisait pas attention: en vain

Se présenta, sur la pointe du pied, plus d'un amoureux cavalier,

Et se retira. Ce n'était pas le froid du mépris hautain,

Mais elle ne voyait pas, son ceoeur était ailleurs:

Elle aspirait aux réves de Sainte-Agneés, les plus enchanteurs de 1'année.

VIII

Elle trépignait dans l'attente, les yeux vagues, sans regards,

Les levres anxieuses, la respiration breve et haletante:

L'heure consacrée approchait: elle soupirait

Parmi les tambourins et la foule entassée

Qui chuchotait avec colere, ou avec gaité;

Parmi les regards d'amour, de défiance, de haine, de dédain,
Aveuglée par son fantasque caprice: toute triste,

Ne pensant qu'a Sainte-Agnes, a ses agneaux sous leurs toisons,
Et a toute la félicité qui devait survenir avant le lendemain matin.

IX

Ainsi, se proposant a chaque moment de se retirer,



Elle tardait encore. Pendant ce temps, traversant la lande,

Etait arrivé le jeune Porphyro, le cceur enflammé

Pour Madeline. Accoudé contre le portail d'entrée,

Arc-boutant éclairé par la lune, debout, il implore

Tous les saints de lui accorder de voir Madeline,

Ne fit-ce qu'une seconde, pendant ces pénibles heures,

Qu'il puisse la contempler et 1'adorer, invisible pour tous;

Par aventure parler, s'agenouiller, toucher, baiser—en vérité que de telles
joies surviennent,

X

Il s'aventure dans l'intérieur, qu'aucun bourdonnement ne le dénonce:
Que tous les yeux soient bandés, ou cent épées

Assailliront son cceur, fiévreuse citadelle de I'Amour:

Pour lui, sont bondées ces salles de hordes barbares,

D'ennemis sanguinaires, de lords au sang bouillant,

Dont les chiens hurleraient des exécrations

Contre sa race: pas un coeur qui lui accorde

Merci, dans cette demeure hostile,

Sauf une vieille douairiére, faible de corps et d'esprit.

XI

Quelle chance favorable! la créature agée arrivait,

Trainant les pieds, s'appuyant sur un baton a pomme d'ivoire,
Jusqu'a la place ou il se tenait, hors de la lumiére des torches,
Derriere un large pilier, bien loin

Des cris d'allégresse et des chants caressants:

Il 1a fit tressaillir; mais aussitot elle le reconnut,

Et saisit ses doigts dans sa main tremblotante,

Disant: «Merci, Porphyro! quitte cette place;

Ils sont tous la cette nuit, cette race entiere assoiffée de sang!

XII

«Sors! sors! Il y a la le nain Hildebrand;

Qui derniérement fut pris de fiévre, et dans un acces

T'a maudit toi et les tiens, la demeure et tes terres;

Il y a ici le vieux Lord Maurice, que ses cheveux

Gris ne rendent pas plus humain—Hélas! fuis!

Fuis comme un fantome.»—«Ah, chére commere,

Nous sommes suffisamment en streté, assieds-toi ici dans ce fauteuil,
Et dis moi comment ...?»—«Grands Saints! pas ici! pas ici!

Suis moi, enfant, ou ces pierres seront ta tombe.»

XIII

Il la suivit cheminant sous des voutes basses,

Effleurant les toiles d'araignée avec sa haute plume,

Et comme elle marmottait «Bien—nous voila arrivés!»

Il se trouva dans une petite piece éclairée par la lune,
Blafarde, treillagée, froide et silencieuse comme un cercueil.
«Maintenant, apprends moi ou est Madeline», dit-il
«Apprends-le moi, Angela, par le métier sacré

Que seule peut voir la communauté secrete

Quand les sceurs tissent pieusement la laine de Sainte-Agnes.»

XIV

«Sainte-Agnes! Ah! c'est la veille de Sainte-Agnés—

Cependant des hommes seront assassins pendant des jours sacrés:
Il te faut garder de l'eau dans un crible de sorciere,

Et te rendre le Seigneur-lige des Elfes et des Fées,

Pour t'aventurer ainsi: cela me remplit d'étonnement

De te voir, Porphyro!—La veille de Sainte-Agnes!

Que Dieu nous assiste: ma jolie dame joue le role de magicienne
Cette nuit: que les bons anges 1'abusent!

Mais laisse-moi rire un peu, j'ai bien le temps de pleurer.»

XV

Faiblement elle rit sous la languissante lune,
Pendant que Porphyro regardait sa figure,
Comme un bambin interloqué devant une affreuse mégéere



Qui tient clos son merveilleux livre d'énigmes,

Tandis que les lunettes sur le nez, elle s'assied au coin de 1'atre.
Mais bientot ses yeux devinrent brillants lorsqu'elle dévoila

Le projet de sa dame; et il pouvait a peine retenir

Ses larmes, a la pensée de ces froids sortileges,

Et de Madeline endormie dans le sein des vénérables légendes.

XVI

Soudain une pensée lui vint comme une rose épanouie,
Qui rougit son front, et dans son cceur peiné

Fit s'enflammer son sang: alors il propose

Un stratageme qui fait frémir la vieille femme:

«Tu es un homme cruel et impie:

Douce dame, laisse la prier, dormir, réver

Seule avec ses anges gardiens, loin, trés loin

Des hommes méchants comme toi. Va, va! J'estime
Que tu n'es stirement le méme que tu semblais étre.»

XVII

«Je ne lui ferai aucun dam, par tous les saints je le jure.»

Allégua Porphyro; «O puissé-je ne jamais trouver grace

Lorsque ma faible voix murmurera sa priére derniere,

Si je dérange une seule de ses boucles soyeuses,

Ou regarde avec une convoitise brutale son visage;

Bonne Angéla, crois-moi, par ces larmes;

Ou je vais, a l'instant méme,

Réveiller, d'un horrible cri, les oreilles de mes ennemis,

Et les défier, quoiqu'ils soient plus fangeux que des loups et des ours.»

XVIII

«Ah! pourquoi vouloir effrayer une ame affaiblie?

Une pauvre chose débile, frappée de paralysie, guettée par le cimetiere,
Dont la cloche qui passe peut sonner le glas avant minuit;

Dont les prieres pour toi, matin et soir,

N'ont jamais été oubliées.» Geignant ainsi, elle obtint

Des paroles plus calmes du briilant Porphyro

Si malheureux, si profondément affligé,

Qu'Angéla lui promit qu'elle ferait

Tout ce qu'il désirait, quel que fit le bien ou le mal qui en résultat pour elle;

XIX

C'est-a-dire, qu'elle le conduirait, dans le plus grand mystére,
Jusqu'a la chambre méme de Madeline, et la le cacherait

En un cabinet, tellement secret

Qu'il pourrait contempler sa beauté sans témoins,

Et peut-étre gagner cette nuit une incomparable fiancée,

Tandis que des légions de fées veillaient sur son couvre-pied

Et qu'un pale enchantement la tenait assoupie.

Jamais amants n'eurent de nuit si propice,

Depuis que Merlin paya a son Démon toute sa monstrueuse dette.

XX

«Il sera fait selon ce que tu désires» dit la Duegne:

«Gateaux et friandises de toutes sortes seront réunis la
Rapidement pour cette féte de nuit: par la fente du tambour

Tu verras son propre luth: il n'y a pas de temps a perdre,
Car je suis lente et usée, et j'ose a peine

Pour de tels préparatifs m'en fier a ma téte étourdie.

Attends ici, mon enfant, avec patience, agenouille-toi et prie
Pendant ce temps: Ah! tu dois absolument épouser la dame,

Ou puissé-je ne jamais quitter mon tombeau d'entre les morts.»

XXI

Ce disant, craintive, elle se hate en clopinant.

Pour l'amoureux lentes et interminables s'écoulaient les minutes;
La femme revint et chuchota a son oreille

De la suivre; avec ses yeux éraillés exprimant la stupeur

Et I'épouvante d'étre épiée dans l'ombre. Saufs enfin,

A travers de nombreuses galeries obscures, ils atteignent



La chambre de la jeune fille, soyeuse, silencieuse et chaste;
La Porphyro trouva sa retraite, plein de joie.
Son pauvre guide s'en retourna a la hate, le cerveau en fievre.

XXII

La main tremblante sur la balustrade,

La vieille Angéla tatait pour atteindre les marches,

Lorsque Madeline, cette adoratrice charmée de Sainte Agnes,

Surgit, comme un esprit en mission, a l'improviste:

S'éclairant d'un flambeau d'argent, avec un soin pieux,

Elle retourna et fit redescendre la vieille commere

Jusqu'a ce qu'elle fit en slireté sur un tapis uni. Maintenant prépare-toi,
Jeune Porphyro, regarde avec attention ce lit!

Elle vient, elle revient, telle une palombe qui s'effraie et s'envole.

XXIII

Comme elle se hatait, le flambeau s'éteignit;

Sa petite fumée, clair de lune évanescent, mourut:

Elle ferma la porte, palpitante, en alliance intime

Avec les esprits de l'air et les vastes visions:

Qu'elle ne prononce pas une syllabe, ou, malheur a elle!

Quant a son coeur, son cceur parlait avec volubilité,
Tourmentant éloquemment son flanc embaumé;

De méme un rossignol, privé de sa langue, gonflerait

Son gosier en vain, et mourrait, le coeur étouffé, dans son vallon.

XXIV

Il y avait une haute croisée a trois arcades

Toute enguirlandée d'imitations sculptées

De fruits, de fleurs et de gerbes de graminées,
Avec des vitres en losange d'une bizarre invention,
Riche en couleurs et en teintes splendides,

Comme sont les ailes sombres et damasquinées!!! du papillon de nuit;
Et, au milieu entre mille figures héraldiques,

Entre des saints noyés dans le crépuscule et de ternes blasons,

Un écusson—Dbouclier rougissant du sang des reines et des rois.

XXV

En plein sur cette croisée miroitait la lune hivernale,

Qui dardait de briilants rayons baisant le beau sein de Madeline,
Comme elle s'agenouillait pour implorer grace et faveur du ciel;

Ils coloraient en rose ses mains, jointes ensemble,

Et en délicate améthyste sa croix d'argent,

Ils entouraient sa chevelure d'un nimbe, telle une sainte:

Elle semblait un ange éblouissant, qu'on vient de vétir,

Sauf les ailes, pour qu'il monte au ciel:—Porphyro se sentit défaillir:
Elle était agenouillée, créature si pure, si dégagée de toute apparence
mortelle.

XXVI

Vite, il reprend ses esprits: ses prieres achevées,

Elle délivre ses cheveux de sa couronne de perles;

Détache un a un ses joyaux encore chauds,

Dégrafe son corsage parfumé; peu a peu

Ses riches ajustements glissent en bruissant jusqu'a ses genoux:
A moitié cachée, comme une siréne dans les algues,

Pensive un instant elle réve éveillée et voit

En imagination la divine sainte Agnés en son lit,

Mais n'ose regarder derriere elle; tout le charme s'envolerait.

XXVII

Biento6t, tremblante dans son nid moelleux et glacé,

En une sorte d'évanouissement éveillé, inquiete elle s'étend,
Jusqu'a ce que la chaleur endormante du sommeil oppressat
Ses membres apaisés et son ame lassée,

Sublimée, comme une pensée, jusqu'au lendemain;

Abritée en un bienheureux port contre joies et tristesses;
Fermée comme un missel dans lequel prient les sombres Paiens;
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Egalement inaccessible a la pluie et a 1'ardeur du soleil,
Telle une rose repliant ses pétales, puis redevenant bouton.

XXVIII

Introduit furtivement dans ce paradis, en extase,

Porphyro contemplait les vétements vides de Madeline,

L'écoutant respirer, pour discerner si par hasard

Elle était plongée en un doux assoupissement;

Lorsqu'il I'eut constaté, il bénit cette minute,

Et respira lui-méme: alors il se glissa hors de son refuge

Muet comme la crainte dans une sauvage immensité,

Puis sur le tapis étouffeur de sons, sans bruit, il avanca

Et regarda a travers les rideaux, la, oh! combien profondément elle dormait.

XXIX

Alors a co6té du lit, ou la lune s'effacant

Laissa une lueur de crépuscule argentée, doucement il plaga

Une table, et a moitié angoissé, jeta dessus

Une étoffé tissée de rouge, d'or et de jais:

Amulette pour quelque somnolent Morpheien!

Le tapageur et joyeux clairon de Minuit,

La timbale, et la trompette entendue au loin,

Effraient ses oreilles, bien que dans une sonorité mourante:

La porte d'entrée se referme de nouveau et tous les bruits cessent.

XXX

Et toujours elle dormait d'un sommeil aux cils azurés,

Dans la toile blanche et fine, fleurant la lavande,

Quand de sa cachette il rapporta un monceau

De pommes candies, de coings, de prunes, de courges,

Puis des gelées plus savoureuses que le lait caillé,

Et des sirops rutilants, colorés avec de la cannelle;

De la manne et des dattes, transportées par mer,

Cueillies a Fez; et des friandises aromatisées, préparées chacune,
De la soyeuse Samarcande au Liban couvert de cedres.

XXXI

Il entassait ces sucreries d'une main fiévreuse

Sur des plats en or et dans des corbeilles reluisantes

D'argent tressé; somptueuses elles s'élevaient

Dans la paisible retraite de la nuit,

Remplissant la chambre glacée d'un parfum subtil,

«Et maintenant, mon amour, mon gracieux séraphin, éveille-toi!

Tu es mon paradis et je suis ton ermite:

Ouvre les yeux, pour le salut de la bienheureuse sainte Agnes,

Ou je vais m'endormir pour toujours a tes cétés, tant mon ame est dolente».

XXXII

Ce disant, il enfonga son bras briilant et flexible

Sous l'oreiller de Madeline, dont le réve était masqué

Par l'ombre des rideaux: c'était un enchantement de minuit,

Qui ne pourrait se fondre comme un torrent gelé:

Les plateaux étincelants reflétaient les rayons de la lune;

Une large frange dorée était étalée sur le tapis:

Il semblait que jamais, jamais il ne pourrait délivrer

D'un charme si puissant les yeux de sa bien-aimée;

Tellement il était absorbé et enlacé dans la trame de ses réveries.

XXXIII

Revenant a lui, il saisit le luth creux de la dormeuse—

Tumultueux—et sur les cordes les plus tendres,

Il joua une vieille ballade, oubliée depuis longtemps,

Appelée en Provence «La Belle Dame sans mercy».

Faisant chanter la mélodie tout pres de son oreille;

Troublée par cette musique, elle balbutia une faible plainte:

Il s'arréta—aussitot elle devint haletante—et soudain

Ses yeux bleus effrayés brilléerent grands ouverts:

Il se précipita a genoux pale comme une sculpture en marbre bien poli.



XXXIV

Ses yeux étaient ouverts, cependant elle voyait encore

Quoique tout a fait éveillée, la vision qui hantait son sommeil:

Ce fut un douloureux changement, qui chassa presque

La béatitude de son réve si pur et si profond.

A cette idée la mignonne Madeline se mit a pleurer,

Et proféra des mots dépourvus de sens entrecoupés de nombreux soupirs;
Tout en conservant les yeux fixés sur Porphyro;

Celui-ci agenouillé, les mains jointes et les yeux suppliants,

Craignait de remuer ou de parler, tellement elle semblait réver.

XXXV

«Ah! Porphyro!» dit-elle, «tout a I'heure encore

Ta voix vibrait délicieusement a mon oreille,

Chaque doux serment qu'elle pronongcait la rendait harmonieuse;
Et ces tristes yeux étaient vifs et clairs:

Combien tu es changé! combien bléme, froid et morne!
Enchante-moi de ta voix encore, mon Porphyro,

De tes regards immortels, de tes cheres lamentations!

Oh! ne me laisse pas dans ce malheur éternel,

Car si tu meurs, mon amour, je ne sais ou me réfugier!»

XXXVI

Enflammé comme jamais mortel ne le fut

Par ces accents voluptueus, il se leva,

Transfiguré, rougissant, semblable a une étoile scintillante

Vue parmi les saphirs dans les calmes profondeurs du ciel;

Il se fondait dans son réve, comme la rose

Méle son parfum a celui de la violette,

Suave dissolution: sur ces entrefaites le vent du Nord souffle
Comme un veilleur d'Amour, chassant les fleches du grésil
Contre les vitres de la croisée; la lune de sainte Agneés a disparu.

XXXVII

Il fait noir: rapide frappe le grésil pulvérisé par la bise:
«Ce n'est pas un réve, ma fiancée, ma Madeline!»

11 fait noir: les rafales glacées font rage et se ruent;
«Pas un réve! Hélas! Hélas! quel malheur est le mien!
Porphyro me laissera ici languir et me flétrir.

Cruel! Quel traitre a pu t'amener ici?

Je ne maudis pas, car mon cceur est perdu dans le tien,
Quoique tu abandonnes une pauvre chose dégue;

Une colombe perdue, égarée, l'aile inégale et malade.»

XXXVIII

«Madeline mienne! douce réveuse! adorable fiancée!

Dis-le, puis-je étre pour toujours ton vassal fortuné?

L'égide de ta beauté, en forme de coeur et couleur de sang?
Ah! chéasse d'argent, c'est ici que je trouverai mon repos
Apres tant d'heures de fatigues et de recherches,

Pelerin affamé,—sauvé par miracle.

Quoique je l'aie découvert, je ne déroberai rien dans ton nid
Sauf toi-méme, bien-aimée; si tu juges que c'est bien

De te fier, Belle Madeline, a un infidéle sans rudesse.

XXXIX

«Ecoute! C'est 'ouragan des elfes qui arrive du pays des fées,
Ils semblent farouches, mais en réalité sont bienfaisants:
Debout.—Debout! le matin est proche:

Les buveurs gorgés n'y prendront pas garde:

Eloignons-nous, mon amour, en joyeuse hate;

Il n'y a ni oreilles pour entendre, ni yeux pour voir,—

Ils sont tous noyés dans le vin du Rhin et I'hydromel soporifique:
Réveille-toi! debout! mon amour, sois sans crainte,

Au dela des landes du Sud, j'ai pour toi un asile».

XL

A ces mots elle se précipita, harcelée d'angoisses,



[1]

Car tout alentour il y avait des dragons assoupis,

Surveillant, le regard fixe, la lance préte pour foncer—

Descendant les larges escaliers, ils trouverent un chemin obscur.

Dans toute la maison on n'entendait aucun son humain.

Une lampe suspendue par une chaine vacillait aupres de chaque porte;
Des tentures ornées de cavaliers, de faucons, de chiens,

Etaient agitées par le vent dont les assauts les secouaient;

Et les longs tapis se soulevaient le long des planchers balayés par 1'orage.

XLI

Les amants glissaient comme des fantomes a travers le vaste hall;
Comme des fantomes, vers la porte de fer, ils glissaient,

Ou gisait le portier inquiet, sur sa couche,

Avec un énorme broc vide a ses coOtés:

Le vigilant limier se dressa, fron¢ant sa peau,

Mais son ceil sagace reconnut un habitant du lieu:

Un a un, les verroux sont aiséments tirés:

Les chailnes retombent sur les dalles usées;

La clé tourne, et la porte tourne sur ses gonds.

XLII

Et les voila partis: oui, il y a de longs ages

Que ces amoureux s'enfuirent au loin dans la tempéte.

Cette nuit-la le Baron réva de plus d'un malheur,

Et tous les guerriers ses hotes, ayant ombre et forme

De sorciers, de démons, de gigantesques vers rongeurs de cercueils,
Furent longuement hantés de cauchemars. La vieille Angela

Mourut frappée de paralysie, sa maigre face contorsionnée;
L'Intercesseur, apres avoir dit un millier d'Ave,

N'étant plus requis pour prier, s'endormit parmi les cendres refroidies.

Janvier 1819.
Deep-damasked.

LAMIA

I'® PARTIE

Autrefois, avant que la descendance des demi-dieux

Elit chassé les Nymphes et les Satyres des bois prosperes,

Avant que le resplendissant diadéme du Roi Oberon,

Que son sceptre, que son manteau agrafé avec un joyau en rosée,
Eussent expulsé les Dryades et les Faunes terrorisés

De leurs roseaux verdoyants, de leurs fourrés, de leurs clairiéres émaillées de

primeveres,

L'Hermes toujours enflammél!! laissa vacant

Son trone d'or, pour se prosterner brilant d'ardeur devant son amoureux
larcin:

Du haut de 1'Olympe il avait dérobé la lumiere,

De ce c6té des nuées de Jupiter, pour échappera la vue

Et aux ordres impérieux de son maitre, et s'était réfugié

Dans une forét sur les rivages de la Créte.

Quelque part en cette ile sacrée habitait

Une nymphe devant laquelle s'agenouillaient tous les Satyres aux sabots
fourchus;

Aux pieds blancs de laquelle les langoureux Tritons répandaient

Des perles, tandis qu'a terre ils dépérissaient et 1'adoraient.

Tout pres de la source ou elle aimait a se baigner,

Et dans ces prairies ou il était possible que parfois elle errat,

Etaient parsemées de riches offrandes, qu'aucune Muse ne connaissait,
Quoique les écrins fussent ouverts pour que sa Fantaisie y fit son choix.
Ah! quel monde d'amour était a ses pieds!

Ainsi pensait Hermes, et un feu céleste,

L'embrasait de ses talons ailés a ses oreilles,

Qui, d'habitude blanches comme le lis clair,

Prenaient la teinte des roses au milieu de ses cheveux dorés,

Tombant en boucles jalouses sur ses épaules nues.
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De vallon en vallon, de taillis en taillis, il volait,

Exhalant sur les fleurs sa passion nouvelle,

Et suivait les sinuosités de maintes rivieres jusqu'a leurs sources,
Pour découvrir I'endroit ou cette douce nymphe préparait en secret sa
couche.

En vain; nulle part il ne pouvait trouver la douce nymphe,

De sorte qu'il reposait en ce lieu écarté,

Pensif, plein d'amertume et de jalousie

Contre les Dieux Sylvains et méme contre les arbres.

Comme il se tenait 13, il entendit une voix si plaintive

Qu'apres l'avoir entendue, en son noble cceur, fut remplacée

La souffrance par la pitié. Ainsi parlait cette voix solitaire:
«Quand m'éveillerai-je hors de cette tombe enguirlandée?

Quand pourrai-je me mouvoir dans un corps apte a jouir de la vie,
De l'amour et du plaisir, de la lutte vermeille

Du coeur et des levres! Ah, malheur a moi!»

Le Dieu aux ailes de colombe, glissa silencieusement

Parmi les buissons et les futaies, effleurant avec légereté, dans sa hate,
Les graminées les plus hautes et les roseaux en pleine floraison.
Il apercut enfin, palpitant, un serpent

Etincelant, roulé en cercle dans 1'obscurité des broussailles.

C'était une forme gordienne, d'une nuance éblouissante,
Mouchetée de vermillon, d'or, de vert et de bleu;

Rayée comme un zebre, tachetée comme un léopard,

Les taches imitant des yeux de paon, les raies toutes cramoisies;
Son écaille était pleine de lunes blanches, qui, a chaque respiration,
Palissaient, ou devenaient plus brillantes, ou alternaient

Leurs éclats avec des colorations plus ternes—

Ainsi, les flancs comme un arc-en-ciel, accablée de malheurs,

Elle semblait en méme temps une elfe expiant ses fautes,

La fiancée de quelque démon, ou le démon lui-méme.

Sur sa créte elle portait une lueur blafarde

Piquetée d'étoiles, comme la tiare d'Ariadne:

Sa téte était celle d'un serpent, mais quel charme ironique!

Elle avait une bouche de femme avec sa parure complete de perles:
Quant a ses yeux: que pouvaient ici faire de tels yeux

Si ce n'est pleurer, et pleurer de ce qu'ils étaient nés si beaux?

De méme Proserpine pleure, regrettant la brise Sicilienne.

Sa gorge était celle d'un serpent, mais les paroles qu'elle proférait,
Comme a travers un bouillonnement de miel, évoquaient 1'Amour;
C'était ainsi, tandis qu'Hermeés s'appuyait sur ses ailerons,

Tel un faucon s'infléchirait avant de saisir sa proie:

—Bel Hermes, couronné de plumes, au vol léger,

J'eus de toi un splendide réve la nuit derniere:

Je te voyais assis sur un trone en or,

Parmi les Dieux, sur le vénérable Olympe,

Seul triste entre tous; car tu n'entendais pas

Les suaves, les claires vocalises que les Muses accompagnent sur le luth,
Ni méme Apollon lorsqu'il chanta seul,

Sourd tu fus devant le long, long gémissement de sa voix sanglotante.
Je révais que je te voyais, paré d'écailles pourpres,

Emergeant plein d'amour du sein des nuages, comme émerge le matin,
Et rapidement comme un fulgurant javelot de Phoebus,

Pénétrant dans l'ille de Crete; et t'y voila maintenant!

Trop séduisant Hermes, as-tu trouvé la bien aimée?»

Aussitot 1'étoile du Léthé ne fit pas attendre

Sa réponse fleurie, et s'informa ainsi:

—Toi, serpent aux lévres flatteuses, siirement inspiré par le ciel!
Toi, guirlande de beauté, aux yeux mélancoliques,

Prouve que tu détiens toute la félicité que tu peux t'imaginer,
Apprends-moi seulement o ma nymphe s'est enfuie,

Ou elle respire!»—Astre brillant, tu as bien parlé,

Reprit le serpent, mais lie-toi par un serment, aimable Dieu!»

—Je jure, dit Hermeés, par mon caducée,

Et par tes yeux, et par ta couronne étoilée!»

Légeres volerent ses chaleureuses paroles lancées parmi les fleurs.
Alors de nouveau se fit entendre la voix enchanteresse.

—Cceur trop sensible! ta nymphe perdue

Libre comme l'air, invisible, rode

A travers ces déserts sans ronces; ses radieuses journées,

Elle les golite sans étre vue; elle n'est pas vue lorsque ses pieds agiles
Laissent des traces sur le gazon et les fleurs odorantes;

Des pampres chargés et des vertes ramures inclinées

Elle cueille les fruits sans étre vue, elle se baigne sans étre vue:



C'est par mon pouvoir que sa beauté est voilée

Pour demeurer hors d'affront, hors d'atteinte

Des regards d'amour jetés par les yeux peu dignes d'amour

Des Satyres, des Faunes, et des soupirs du chassieux Silene.

Son immortalité se consumait dans la répulsion

Que lui inspiraient tous ces adorateurs, et elle se plaignait tant
Que je pris pitié d'elle, lui recommandai de tremper

Ses cheveux dans des liqueurs magiques, qui conserveraient
L'invisibilité a ses charmes et lui permettraient

De folatrer a sa fantaisie, en liberté.

Tu vas la contempler, Hermes, toi seul,

Si tu veux, ainsi que tu l'as juré, obtenir de moi cette faveur».

Une fois encore, le Dieu séduit, renouvela

Son serment qui résonna a travers les oreilles du serpent,

Brilant, frémissant, pieux, implorateur.

Ravie, elle releva sa téte Circéenne,

Se colora de l'incarnat de la vie, et balbutia hativement:

—]J'étais une femme; qu'une fois de plus je prenne

La forme d'une femme aussi attrayante qu'autrefois.

J'aime un jeune Corinthien. O Félicité!

Rends-moi mon corps de femme, et transporte-moi ou il est.
Courbe-toi, Hermeés, laisse-moi souffler sur ton front

Et tu verras ta nymphe aimée a l'instant méme».

Le Dieu se pencha confiant sur ses ailes a demi repliées,

Elle souffla sur ses yeux; aussitot apparut devant eux

La nymphe sequestrée, souriante sur la pelouse.

Ce n'était pas un réve, ou autant dire que c'en était un;

Les réves des Dieux sont des réalités: paisiblement ils jouissent
De leurs plaisirs en un long réve immortel.

Un moment plana sur eux, d'ardeur, de rougeur, pendant lequel il sembla
Emerveillé par la beauté de la nymphe sylvestre, tant il était enflammé;
Puis se posant sur la verdure sans y laisser d'empreinte, il se tourna
Vers le serpent pamé, et d'un bras alangui,

Délicatement, il mit a 1'épreuve le charme du flexible Caducée.
Aprés quoi, sur la nymphe il inclina ses yeux

Pleins de larmes d'adoration et de caresse.

Il fit un pas vers elle; mais, telle une lune a son déclin,

Elle disparut petit a petit devant lui, s'affaissant; et sans pouvoir retenir
Ses sanglots angoissées, elle se repliait comme une fleur

Qui rentre en elle-méme a l'heure du crépuscule:

Cependant, le Dieu protégeant sa main frissonnante,

Elle sentit sa chaleur, ses paupiéres se rouvrirent caressantes,

Et comme les fleurs nouvelles au bruissement matinal des abeilles,
Elle s'épanouit, et rendit son parfum a la brise.

Dans la profondeur des vertes frondaisons ils volerent

Et jamais ne se refroidirent ainsi que font les amoureux mortels.

Laissée a elle-méme la forme serpentine commenga

A se transformer; son sang de sylphide follement circula,

Sa bouche écuma, et I'herbe ainsi humectée

Fut flétrie par cette rosée si enivrante et si virulente;

Ses yeux, rendus fixes par la douleur et une morne angoisse

Brilants, vitreux, hagards, avec les cils des paupiéres collés,
Dardaient du phosphore et d'acérées étincelles, sans qu'une larme les
rafraichit.

Les tons de sa peau s'incendierent le long de son corps;

Elle se tordit, convulsée en des souffrances écarlates:

Le jaune soufre foncé remplaca

La couleur plus tendre de la lune qui ornait son corps gracieux,
Et,—telle la lave dévastant une prairie,—

Ternit ses écailles d'argent et ses tresses d'or,

Obscurcit ses taches fauves, ses stries et ses rayures,

Eclipsa ses croissants, éteignit ses étoiles;

Si bien qu'en quelques secondes elle fut dépouillée

De tous ses saphirs, ses émeraudes, ses améthystes,

Et de ses rubis argentés: toutes ces parures lui furent enlevées,

Il ne lui resta que la souffrance et la hideur.

Sa couronne gardait encore une lueur; celle-ci évanouie, sa forme aussi
Se fondit et disparut soudainement.

Alors, dans l'air, sa voix nouvelle résonnant avec tendresse,

Cria «Lycius! charmant Lycius!» Suspendues

Dans les brumes diaphanes enveloppant les antiques montagnes

Ces paroles s'évaporerent: les foréts de Crete ne les entendirent jamais plus.

Ou s'envola Lamia, devenue une dame resplendissante,



Une beauté de haute lignée, jeune et élégante?

Elle s'envola dans cette vallée que traverse

Tout voyageur qui va des rivages de Cenchrée a Corinthe;
La, elle se reposa au pied de ces vastes collines

D'ou s'écoulent parmi les rochers, les ruisseaux de Pérée,
Puis au pied de cette autre cime dont les pentes stériles
S'étendent, voilées de brouillards et de nuées orageuses,
Dans la direction du Sud-Ouest jusqu'a Cléone. Ici elle s'arréta,
A la distance environ d'un vol d'oiseau novice, prés d'un bois
Hospitalier, sur la verdoyante déclivité d'un sentier moussu,
Au bord d'un étang limpide; alors elle se sentit émue

De se voir échappée a de si cruelles infortunes,

Tandis que sa robe flottait parmi les narcisses.

Oui, heureux Lycius! car c'était une fille plus belle

Qu'aucune autre qui tordit jamais sa natte,

Ou soupirat, ou rosit, ou sur une prairie aux fleurs printaniéres,
Déployat, pour chanter, son manteau vert:

Une vierge aux lévres pures, et cependant, dans la science

De l'amour, trés instruite jusqu'au fond de son cceur rougel?l:
Ayant a peine une heure d'existence, et cependant assez rouée
Pour garantir le bonheur contre les chagrins toujours proches,
Faire la part des moments d'humeur, éloigner

Les points de contact, rapidement échanger

Une intrigue contre un chaos plausible, et séparer

Ses atomes les plus ambigus avec un art sur;

Comme si elle avait, a 1'école de Cupidon, passé,

Charmant étudiant, de délicieuses journées sans étre jamais punie,
Et conservé sa fraicheur en un paresseux alanguissement.

Pourquoi cette gracieuse créature se décida si paisiblement,
A s'attarder le long de la route, nous allons le voir;

Mais d'abord il convient de dire comment elle pouvait méditer
Et réver, alors qu'emprisonnée dans sa forme de serpent

Elle embrassait tout, 1'étrange et le magnifique:

Comment, toujours, ol elle voulait, son esprit volait;

Soit dans I'Elysée éthéré, soit dans le fond

Des vagues aux crétes élevées, la ou les belles Néréides
Penetrent dans le berceau de Thétis en gravissant des marches en perles,
Soit ou le Dieu Bacchus vide sa divine coupe

Etendu nonchalamment sous un pin résineux;

Soit dans les jardins du palais de Pluton

La ou les colonnes de Vulcain!®! brillent alignées a perte de vue.
Et parfois dans les cités elle transportait

Son réve pour se méler aux fétes et aux révoltes;

Une fois, tandis qu'en réve elle était parmi les mortels,

Elle apercut le jeune Corinthien Lycius

Conduisant un char le premier, dans une course disputée,
Tel un jeune Jupiter calme, la figure sereine;

Et défaillant, elle tomba amoureuse de lui.

Maintenant a 'heure des phaléenes et du clair obscur,

Il reprendrait cette route, elle le savait bien,

Pour revenir du rivage a Corinthe; car fraichement soufflait
La douce brise de 1'Est, et sa galére en ce moment

Heurtait de sa proue d'airain les quais en pierre,

Arrivant de 1'ile d'Egine, dans le port de Cenchrée
Récemment mouillée; 13, il avait passé quelque temps

Pour sacrifier a Jupiter dont le temple en cette ile

Laisse entrer par ses hautes portes les victimes et le précieux encens.
Jupiter écouta ses voeux et exauca son désir.

En effet, par un caprice du hasard il se tint a 1'écart

De ses compagnons et marcha a l'aventure,

Peut-étre lassé de leur bavardage Corinthien;

Il franchissait les collines désertes

Sans penser a rien d'abord, mais avant qu'apparit 1'étoile du soir
Sa fantaisie errait ou la raison s'égare,

Dans le calme crépuscule des ombres Platoniciennes.

Lamia le vit approcher, pres, plus pres,

Passant tout contre elle, dans une noire indifférence,

Ses silencieuses sandales foulaient la mousse verte,

Si proche de lui, et cependant si invisible,

Elle demeurait immobile: il passa, absorbé dans les mysteres,
L'esprit aussi fermé que son manteau; elle, des yeux,

Suivait ses pas, et tournant vers lui sa blanche nuque
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De reine, elle s'écria:—Ah, séduisant Lycius!

Veux-tu donc m'abandonner seule sur ces collines?

Lycius, regarde derriere toi et montre quelque pitié.»

Il fit, ne témoignant ni froid étonnement, ni peur,

Mais comme un Orphée reconnaissant une Eurydice;

Car si mélodieux étaient les mots qu'elle chanta

Qu'il lui sembla l'avoir aimée tout un été;

Et bient6t ses yeux avaient bu sa beauté,

Ne laissant aucune goutte dans l'enivrante coupe;

Et toujours la coupe était pleine—mais lui, craignant

Qu'elle ne s'évanouit avant que ses lévres n'eussent exprimé
L'adoration due, commenca ainsi a 1'adorer, tandis que
Modestement elle baissait les yeux, devinant que 1'emprise était siire:
—Te laisser seule! Regarder derriére moi! O, Déesse, vois

Si mes yeux pourront jamais se détourner de toi

Par pitié! ne mens pas a ce triste coeur—

Car si tu disparaissais, je mourrais.

Reste! quoique Naiade des rivieres, reste!

A tes désirs lointains, tes cours d'eau obéiront;

Reste! quoique les luxuriantes foréts soient ton domaine,

Sans toi elles peuvent s'abreuver de la pluie matinale:

Quoique tu sois une Pléiade descendue des cieux, aucune de tes
Harmonieuses sceurs ne maintiendra-t-elle en accord

Tes spheéres, et comme ta mandataire ne jettera-t-elle une lueur argentée?
Si délicieusement ont frappé mes oreilles ravies

Tes promptes paroles de bienvenue, que si tu t'évanouissais
Ton souvenir me réduirait a 1'état d'ombre;

Par pitié, ne te fonds pas dans l'espace!»—Si je restais,»

Dit Lamia, «ici, sur cette terre de boue,

Si je daignais fouler ces fleurs trop rudes pour mes pieds,

Que pourrais-tu dire et faire qui me captivat suffisamment
Pour amoindrir le souvenir enchanteur de mon paradis?

Tu ne peux me demander de vagabonder ici avec toi

A travers ces collines et ces vallées ou il n'y a pas de joie,—
Privée d'immortalité et de félicité!

Tu es un savant, Lycius, et dois savoir

Que les esprits supérieurs ne peuvent respirer ici-bas

Dans l'atmosphere humaine et y vivre. Hélas! pauvre enfant,
Quel parfum d'air plus pur as-tu pour charmer

Mon essence? Quels palais plus superbes

Dans lesquels tous mes nombreux sens puissent se plaire,

Et par de mystérieux sortileges assouvir mes insatiables soifs?
Cela ne peut étre. Adieu.» Ceci dit, elle se cambra

Sur la pointe des pieds, ses bras blancs déployés. Lui, frémissant de perdre
L'amoureuse promesse de sa solitaire lamentation,

Défaillait, balbutiant des mots passionnés, pale, angoissé.

La cruelle, sans montrer aucune

Tristesse pour la douleur de son tendre favori,

Mais plutot, si ses yeux pouvaient briller davantage,

Avec des yeux plus brillants et une exquise lenteur,

Joignit ses levres aux siennes et lui rendit

La vie qu'elle avait enserrée dans ses mailles;

Et comme il s'éveillait d'une extase pour entrer

Dans une autre, elle commenca a chanter,

Heureuse en beauté, en vie, en amour, en toutes choses,

Une cantilene d'amour trop suave pour les lis terrestres,
Tandis que, tel un souffle retenu, les étoiles éteignirent leurs feux scintillants.
Alors elle chuchota d'un ton tremblant semblable a celui

Que prennent ceux, qui réunis en lieu siir, se rencontrant seuls
Pour la premiére fois, apres de nombreux jours de tourments,
Usent d'autre langage que celui des yeux; elle le suppliait de relever
Sa téte découragée, et de délivrer son ame du doute,

Car elle était une femme, sans autre

Plus subtil fluide dans les veines

Que du sang palpitant; et les mémes affres

Habitaient son fragile cceur a elle, et le sien.

Ensuite elle s'étonnait qu'il n'eut pas remarqué

Depuis longtemps sa figure a Corinthe, ou dit-elle,

Elle demeurait dans une demi retraite, et ou elle avait passé
Des jours aussi fortunés que peut en procurer la monnaie d'or
Sans l'aide de l'amour; heureuse cependant

Jusqu'au moment ou elle le vit, lorsqu'une fois elle le coudoya.
Il était appuyé songeur contre une colonne

Sous le porche du temple de Vénus, au milieu d'un amas de corbeilles
D'herbes et de fleurs amoureuses fraichement cueillies



Tard dans cette soirée; car c'était la nuit qui précédait

La féte d'Adonis; apres, elle ne le revit plus,

Mais pleura seule ces jours-la: pourquoi, en effet, 1'adorerait-elle?
Lycius se réveillait de la mort pour tomber dans 1I'émerveillement
De la voir encore, et de 1'entendre chanter de si douces chansons.
Puis a 1'émerveillement succéda la joie

D'entendre si bien chuchoter sa sagesse de femme;

Et chaque mot qu'elle pronongcait lui faisait ressentir

Une joie sans mélange et un plaisir intense.

Que les poetes dans leur folie disent tout ce qui leur plait

Sur les charmes des Fées, des Péris, des Déesses,

Aucune n'est un tel régal, parmi elles toutes,

Qu'elles hantent cavernes, lacs ou chutes d'eaux,

Qu'une femme réelle, qu'elle sorte

Des cailloux de Pyrrha ou de la semence du vieil Adam.

Ainsi la gracieuse Lamia jugea, et eut raison de juger

Que Lycius ne pourrait pas aimer tant qu'il serait a demi intimidé,
De sorte qu'elle rejeta au loin sa divinité, et gagna son coeur

Plus agréablement en jouant son role de femme,

Sans plus de pudeur que n'en comportait sa beauté

Qui, méme dans le spasme, en sauvegardait une part suffisante.
Lycius fit a tout d'éloquentes répliques,

Mariant chaque mot d'un soupir jumeau;

Enfin, désignant Corinthe, elle demanda a son amant

Si elle était trop éloignée, cette nuit, pour ses pieds délicats.

Le chemin fut court; Lamia dans son impatience

Réduisit, par un sortilege, les trois lieues

A quelques enjambées, sans étre soupgonnée

Par Lycius aveuglé, tant elle le subjuguait.

Ils franchirent les portes de la ville, il ne sut pas comment,

Sans bruit, et jamais il ne s'inquiéta de le savoir.

Comme des hommes parlant en réve, tous les Corinthiens,

A travers leurs palais impériaux,

Toutes leurs rues populeuses et leurs temples de débauche,
Murmuraient, telle une tempéte se préparant a distance,
Sous la nuit étendue au-dessus de leurs tours.

Hommes, femmes, riches et pauvres, dans les heures fraiches,
Trainaient leurs sandales sur les dallages blancs,

Seuls ou par groupes; pendant que mainte lumiere

Brillait ¢a et la, éclairant de somptueuses fétes,

Et projetait des ombres mouvantes sur les murs,

Ou les trouvait amassés dans 1'ombre des corniches

Sous la porte cintrée d'un temple ou une sombre colonnade.
Se couvrant la face, par crainte d'amis qui le reconnaitraient,
Il pressait nerveusement ses doigts, quand quelqu'un les frola
Avec une barbe grise bouclée, les yeux investigateurs, le crane chauve et
lisse,

Marchant a petits pas, drapé dans une robe de philosophe:
Lycius, en le croisant et en passant, resserra plus étroitement
Son manteau, paraissant dans sa hate avoir des ailes,

Tandis que Lamia affolée tremblait:—Ah, dit-il,

Pourquoi, mon amour, tressaillir si peureusement?

Pourquoi ta tendre main se fond-t-elle en moiteur?»

—]Je suis épuisée, répondit la belle Lamia, dis-moi qui

Est ce vieillard? Je ne puis me rappeler

Ses traits; Lycius! pourquoi vous étes vous dissimulé

Devant son vif regard?» Lycius répliqua:

—C'est Apollonius le sage, mon fidele guide

Et mon bon précepteur; mais ce soir il semble

Le spectre de la folie qui hante mes doux réves.»

Pendant qu'il parlait ainsi, ils atteignirent

Un porche a piliers avec une porte a haut vantail,

Ou pendait une lampe d'argent dont la lueur phosphorescente
Se reflétait en bas sur les marches luisantes,

Atténuée comme une étoile dans l'eau; car si neuve

Et si nette était la nuance du marbre,

Si pures comme un liquide transparent, a travers un cristal poli
Couraient les veines foncées, que nul si ce n'est un pied divin
Ne pouvait les avoir foulées. Des bruits Eoliens

Résonnaient a travers le gond, a l'instant ol la large baie

De la porte ouverte découvrait un lieu que n'avait fréquenté
Depuis longtemps, aucun autre qu'eux deux,

Et quelques eunuques Persans, qui la méme année
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Avaient été vus sur les marchés: personne ne savait ol

Ils pouvaient habiter; les plus curieux

Etaient déjoués, qui épiaient pour les dépister jusqu'a leur demeure:
Et cependant, les vers au vol rapide devront raconter

Par égard pour la vérité, quels malheurs les frapperont dans la suite,
Cela chagrinerait plus d'un cceur de les laisser ainsi

Ignorés du monde affairé de gens plus sceptiques.

Mercure.
C'est-a-dire ardent; exemple d'un cas dans lequel le poete cede le pas au peintre.

En anglais: Mulciber.

II° PARTIE

L'amour dans une chaumiére, avec de l'eau et une croite de pain
Est—Amour, pardonne-nous!—cendres, escarbilles, poussiere:
L'amour dans un palais est peut-étre a la longue

Un supplice plus affreux qu'un déjeuner d'ermite:

Ceci est un conte nébuleux du pays des fées

Difficile a comprendre pour les non élus.

Si Lycius avait vécu pour transmettre son histoire

Il aurait pu donner a la morale un nouveau froncement de sourcil
Ou l'étrangler tout a fait: mais trop court fut leur bonheur

Pour nourrir la défiance et la haine qui fait siffler la douce voix.
De plus, 1a, nuitamment, jetant un regard de haine,

L'Amour, devenu jaloux d'un couple aussi uni,

Déploya, puis fit bruire ses ailes en un terrible grondement
Au-dessus du linteau de la porte de la chambre,

Tandis qu'en dessous filtrait un rayon sur le plancher.

Toutes ces circonstances amenerent la catastrophe: cote a cote
Comme sur un trone, le soir, ils étaient

Couchés, abrités par un lambrequin

Dont 1'étoffe aérienne, tissée de fil d'or,

Flottait a travers la salle, et laissait apparaitre

Sans voile le ciel d'été, bleu et clair,

Entre deux flts de marbre:—ils reposaient la

Ou la lassitude leur avait procuré le doux sommeil, les paupiéres closes,
Sauf un mince interstice que l'amour conservait entr'ouvert
Pour qu'ils pussent se voir pendant qu'ils étaient presque endormis;
Lorsque du flanc d'une colline suburbaine,

Couvrant le gazouillement de 1'hirondelle, éclata une fanfare

De trompettes—Lycius sursauta—les sons s'envolérent,

Mais laisserent une pensée, un bourdonnement dans sa téte.
Pour la premiére fois, depuis qu'il avait trouvé asile

Dans ce palais, aux tentures pourprées, du doux péché,

Son esprit franchit ses limites dorées

Et, se parjurant presque, retourna dans le bruit du monde.

La dame, toujours en éveil, pénétrante,

Le remarqua avec chagrin, suspectant chez lui un désir

De plus, de plus que 1'empire

De jouissances qu'elle lui donnait; et elle se mit a gémir et a soupirer
De ce que sa pensée vaguat loin d'elle, sachant bien

Qu'il suffit d'un moment de réflexion pour que tinte le glas de 'amour.
—Pourquoi soupirez-vous, divine créature? murmura-t-il
—Pourquoi réfléchissez-vous? riposta-t-elle tendrement:

Vous m'avez désertée;—ou suis-je maintenant?

Pas dans votre coeur, pendant que le souci pese sur votre front;
Non, non, vous m'avez expulsée, et j'erre hors

De votre poitrine sans abri: ah! cela doit étre ainsi!»

Il répondit, se penchant sur ses yeux ouverts,

Céleste miroir qui reflétait son image en raccourci.

—Planéte mienne a la lueur d'argent, du soir et du matin!
Pourquoi vous affirmer ainsi une triste délaissée

Tandis que je m'efforce d'emplir mon coeur

D'un sang plus ardent, et d'une double flamme?

De fondre, de méler, de lier

Votre ame avec la mienne et de vous retenir captive ici

Comme la senteur cachée dans une rose sans boutons?

Ah! un tendre baiser!... Vous, apprenez votre extréme infortune.
Mes pensées! faut-il les dévoiler? Ecoutez alors!

Tout ce qui est mortel n'a de prix,—et les autres hommes
Languissent et se fatiguent pour 1'obtenir—

Que s'il se produit quelquefois, au grand jour, majestueusement



Et s'il triomphe, de méme que je serai fier de toi

Au milieu des rauques clameurs poussées par les Corinthiens.
Que mes ennemis suffoquent, que mes amis crient au loin,
Pendant qu'a travers les rues encombrées, notre char nuptial
Fera tourner ses rais éblouissants!» La joue de la dame
Trembla; elle ne dit rien, mais, pale et humble

Se leva pour s'agenouiller devant lui, versa un torrent

De larmes ameéres a ces paroles; enfin, douloureusement

Elle l'implora, tout en pressant sa main

Pour qu'il abandonnat son projet. Il en fut piqué,

S'acharnant davantage dans son caprice pervers a contraindre
Sa sauvage et timide nature de lui obéir.

En outre, pour tout son amour, en dépit de lui-méme,

Malgré la meilleure partie de lui-méme, il éprouva une jouissance
Voluptueuse a la torturer, délicieuse et nouvelle.

Sa passion, devenue cruelle prit un ton

Féroce et sanguinaire, autant que cela était possible

A un étre dont le front n'avait pas de veine noire a gonfler.
Admirable était ce délire mitigé; tel I'aspect

D'Apollon, lorsqu'il se prépare a frapper

Le serpent.—Ah! le serpent! Certes elle

Ne 1'était pas. Consumée d'amour pour son tyran,

Et toute soumise, elle acceptait 1'heure

Ou il conduirait son amante a la cérémonie.

Chuchotant dans le silence de minuit, le jeune homme ajouta:
—Assurément, tu dois avoir un nom charmant, bien que, par ma foi,
Je ne te l'aie pas demandé, m'imaginant toujours

Que tu n'étais pas mortelle, mais d'origine céleste

Comme je le crois encore. As-tu un nom mortel,

Une appellation digne de ta forme éblouissante?

Ou des parents ou des amis dans une cité terrestre

Qui partagent notre banquet et nos réjouissances nuptiales?»
—]Je n'ai pas d'amis, dit Lamia; non, pas un;

Ma présence dans la vaste Corinthe est a peine connue:

Les ossements de mes aieux reposent dans leurs urnes empoussiérées
Au fond du tombeau; aucun encens incandescent n'y briile,
Puisque leur race infortunée a disparu toute entiere, sauf moi;
Et encore, je néglige le rite sacré, a cause de toi.

Cependant, a votre choix invitez vos nombreux hotes;

Mais si, comme il semble maintenant, votre vision s'attache

A moi avec quelque plaisir, ne prévenez pas

Le vieil Apollonius—tenez-moi cachée a ses yeux.»

Lycius, rendu perplexe par ces paroles si vagues et si obscures
Voulut poursuivre l'enquéte; a la premiere allusion, elle recula,
Feignant de dormir; quant a lui, il fut envahi

Subitement par l'engourdissante torpeur d'un profond sommeil.

C'était la coutume alors d'emmener

La fiancée hors de sa maison, lorsque le crépuscule rougissait 1'horizon,
Voilée, sur un char, accompagnée de fleurs

Jonchant le sol, de torches, de chants nuptiaux

Et d'autres pompes: mais cette belle inconnue

N'avait pas un ami. Ainsi, laissée seule.

(Lycius était allé convoquer toute sa famille,)

Ayant la certitude qu'elle ne parviendrait pas a dissuader

Son ceceur obstiné de lui imposer cette folle cérémonie,

Elle s'assit trés préoccupée par l'idée de couvrir

Sa misere d'une convenable magnificence.

Elle agit ainsi, mais on ignore d'ou et comment

Vinrent, et quels furent ses subtiles serviteurs.

A travers les halls, dans des allées et venues,

On discerna un bruit d'ailes, jusqu'a ce qu'en quelques minutes

La salle de féte illuminée resplendit sous 1'élégance des voiites hardies.
Une musique captivante, peut-étre le seul et unique

Point d'appui du toit magique, se fit entendre

Sans relache, comme s'il était a craindre que tout le charme pit s'évanouir.
Des cedres fraichement taillés parodiant une futaie

De palmiers et de bananiers, s'élancant de chaque co6té,

Formaient au centre une coupole élevée en I'honneur de la mariée.
Deux palmiers puis deux bananiers, et ainsi de suite,

De chaque coté enlacaient leurs branches l'une a l'autre

Le long des bas cotés; et, au-dessous de tout cela,

Courait un ruissellement de lampes allant d'un mur a l'autre.

Sous ce dais se célébrait un banquet tel que personne n'en a gofité,
Dégageant des fumets rares. Lamia, en royal apparat,



Silencieuse, se promenait a pas lents, et comme elle s'avancait
Blafarde, heureuse en quelque sorte d'étre malheureuse,

Elle ordonnait a ses invisibles serviteurs de raviver sans cesse
Dans chaque coin et chaque niche la flamme dont 1'éclat diminuait.
Entre les troncs des arbres, a des surfaces de marbre

Succédaient des panneaux de jaspe; puis, ¢a et la, émergeaient
Des silhouettes grimpantes de végétations plus sveltes,

Qui avec les cépées plus grandes s'entrelacaient intimement.
Aprés avoir donné son approbation, elle disparut, suivant son caprice,
Dans sa chambre, et tira le verrou, apaisée et calmée,

Ayant repris son sang-froid et préparée a l'orgie brutale

Quand les hotes redoutés entreraient pour violer sa solitude.

Le jour parut, et toutes les clameurs se turent.

Insensible Lycius! Fou! Pourquoi dédaigner

Le destin qui avec le silence t'apportait la félicité, les heures d'ardente
intimité?

Pourquoi livrer aux yeux du vulgaire cette alcove secrete?

Le troupeau approchait; chaque invité, le cerveau enfiévré
Arrivait sur le seuil, précipitait un coup d'ceil

Et entrait stupéfait; car ils connaissaient la rue,

Se la rappelaient depuis leur enfance d'un bout a l'autre,

Sans une lacune, et jusque-la n'avaient jamais remarqué

Ce porche royal, cette luxueuse demeure aux énormes dimensions.
Aussi tous se ruaient, étonnés, curieux, les yeux fougueux;

Un seul jetait sur le palais un regard sévere,

Puis d'un pas mesuré y pénétrait, 1'air austere;

C'était Apollonius: il souriait méme quelque peu,

Comme si quelque probleme ardu, qui avait affolé

Ses patientes recherches, commencait maintenant a se dénouer

A se résoudre, a se fondre:—c'était juste ce qu'il avait prévu.

Il rencontra dans le vestibule au milieu de la rumeur

Son jeune disciple.—Ce n'est pas la régle commune,

Lycius, dit-il, qu'un hoéte, sans étre convié,

S'impose a vous, et trouble

En se présentant sans y étre requis, la joyeuse cohorte

D'amis plus jeunes; et cependant je dois commettre cette infraction,
Et vous devez me pardonner.» Lycius rougit, et conduisit

Le vieillard a travers les portes intérieures larges ouvertes,
Cherchant par ses paroles de conciliation et sa mine courtoise
A tourner en lait sucré le spleen du sophiste.

La salle du banquet était d'une éclatante opulence,

Eblouissante de lumiere imprégnée d'effluves embaumeées.
Devant chaque rutilant panneau, fumait

Un encensoir rempli de myrrhe et de bois épicé,

Chacun juché sur un trépied sacré

Dont les tiges fréles s'écartaient largement sur le moelleux
Tapis en tissu laineux; cinquante spirales de fumée

Au-dessus des cinquante encensoirs faisaient leur voyage aérien
Vers le haut plafond, se reflétant, a mesure qu'elles s'élevaient,
Sur les murs garnis de miroirs sous forme de nuées jumelles odoriférantes.
Douze tables sphériques encerclées par des siéges en soie
Arrivant au niveau de la poitrine d'un homme, soutenues

Sur des pattes de léopards, supportaient 1'or pesant

Des coupes et des gobelets et la moisson tant de fois citée

De la corne de Céres; puis, dans d'énormes crateres le vin
Jaillissait de la sombre amphore en joyeux rayonnement.

Ainsi chargées de victuailles, les tables se dressaient,

Chacune ayant enchassée au centre l'image d'un Dieu.

Lorsque dans une antichambre chaque convive

Eut senti 1'éponge pleine de fraicheur, pressée selon son plaisir

Par les esclaves qui les servaient, sur ses mains et ses pieds,

Et les huiles odorantes avec le cérémonial consacré

Versées sur sa chevelure, tous se dirigerent vers le festin

En robes blanches, et se placerent en ordre

Autour des couches soyeuses, se demandant avec étonnement

D'oll pouvait venir ce fastueux ruissellement et ce torrent de richesses.

Douce soupira la musique dans la douce atmosphére
Tant que le Grec harmonieux au chant de voyelles
Domina parmi les invités, discourant tout bas
D'abord, car le vin commencgait a peine a couler.
Mais lorsque le jus divin émut leurs cerveausx,



Plus haut ils parlerent et plus haut sonnerent les accords

Des puissants instruments:—les somptueuses colorations,

L'immensité du hall, la splendeur des draperies,

Le luxe imposant du plafond, l'ivresse du nectar,

La beauté des esclaves, celle de Lamia elle-méme, apparurent.

Alors, quand le vin eut exercé son action rosée,

Et que chaque ame se fut libérée de toute entrave humaine,

Tout cessa de paraitre étrange; le vin joyeux, le vin succulent,

Ne rendra pas les ombres Elyséennes trop belles, ni trop divines.

En peu de temps le Dieu Bacchus fut a son apogée;

Cramoisies étaient les joues, et les yeux brillants brillaient doublement;
Des guirlandes de toutes les nuances et de toutes les senteurs,
Dépouilles des vallées; ou les branches, dimes prélevées sur les arbres des
foréts

En des corbeilles de luisant osier doré, étaient apportées

Aussi haut que montaient les anses, pour satisfaire

Les golits de chaque convive, de fagon que chacun comme il lui plaisait,
Put orner son front a sa fantaisie, mollement enfoncé dans les coussins.

Quelle couronne pour Lamia? Quelle pour Lycius?

Quelle pour le sage, le vieil Apollonius?

Sur le front douloureux de Lamia, que 1'on pende

Des feuilles de saule et une langue de vipere;

Quant au jeune homme, vite, dépouillons pour lui

Le thyrse, pour que ses yeux enquéteurs puissent nager

Dans I'oubli; et, quant au philosophe,

Que le chiendent et le haineux chardon portent

La guerre sur ses tempes. Tous les charmes ne sont-ils pas rompus
Au simple contact de la froide philosophie?

Il y avait un arc-en-ciel que nous vénérions autrefois au firmament:
Nous connaissons sa trame, sa contexture; elle est donnée
Platement dans le catalogue des choses communes.

La philosophie rognera les ailes de 1'ange,

Conquerra les mysteres a 1'aide de reégles et de lignes,

Videra l'atmosphére hanté, la mine qu'habitent les gnomes.—

Elle dépoétisera l'arc-en-ciel, comme jadis elle fit

Pour la tendre Lamia dissoute en une ombre.

A co6té de celle-ci, Lycius, assis a la place d'honneur,

Dans toute la salle ne voyait pour ainsi dire qu'elle,

Jusqu'a ce que, réprimant son amoureuse extase, il prit une coupe
Remplie jusqu'aux bords, et, en face de lui, lancat un coup d'ceil
A travers la large table pour implorer un regard

De son vieux maitre qui froncait le sourcil,

Et lui porter un toast. Le philosophe a la téte chauve

Avait fixé ses yeux, sans un clignement, sans un mouvement de paupieres,
Droit sur le visage alarmé de la fiancée,

Décontenancant sa radieuse beauté et troublant sa douce fierté,
Tandis que son amant lui pressait la main, la caressant amoureusement,
Comme pale elle reposait sur la couche rose:

Elle était glacée, et le froid courut a travers les veines de Lycius;
Puis soudain elle devint briilante, et toutes les fievres

D'une chaleur surnaturelle lui monterent au coeur.

—Lamia, que signifie ceci? pourquoi tressailles-tu?

Connais-tu cet homme?» La pauvre Lamia ne répondit pas.

Il darda ses yeux dans les siens, qui pas un instant

N'exaucerent 1'humble priere du triste amoureux;

11 les darda plus, plus encore; sa raison humaine chancelait:

Une sorte de charme dévorant absorbait cette grace,

Ces orbes ne donnaient plus aucun signe de reconnaissance.
—Lamia!» gémit-il. Aucune tendre voix ne répondit.

La foule entendit, et la bruyante orgie instantanément

Se tut; les puissantes sonorités de la musique s'étoufferent;

Les myrtes se dessécherent dans les milles couronnes.

Par degrés, la voix, le luth et le plaisir cesserent.

Un silence de mort peu a peu domina,

Jusqu'a ce qu'il semblat que quelque chose d'horrible fiit survenu,
—Lamia!» hurlait-il d'une voix stridente, et seul ce cri strident
Suivi de son lamentable écho, rompait le silence,

—Va-t-en, réve impur, gémissait-il fixant toujours

La figure de la fiancée; mais aucune veine azurée maintenant

Ne parcourait plus le contour parfait des tempes; aucune douce rougeur
Ne colorait plus les joues; plus de passion pour éclairer

Cette vision profondément enfouie:—tout était flétri:

Lamia, sa beauté disparue, était assise mortellement blanche



—Ferme, ferme ces yeux trompeurs, toi, homme cruel!

Détourne les, misérable! ou l'arrét sévere

De tous les dieux, dont les majestueux portraits

Représentent ici les invisibles présences,

Va les percer a l'instant avec 1'épine

D'une douloureuse cécité, te laissant désolé,

Tremblant et radotant devant la plus faible crainte

De conscience, parce que tu as longtemps offensé leur puissance
Par tous tes sophismes impies et orgueilleux,

Tes sortileges illicites et tes séduisants mensonges.

Corinthiens! examinez ce misérable a la barbe grise,

Constatez que, comme un possédé, ses paupiéres sans cils s'ouvrent
Autour de ses yeux de démon! Regardez-le, Corinthiens!

Mon aimable fiancée se fane sous leur influence.»

—Fou!» dit le sophiste, a demi-voix

D'un ton brusque et méprisant. Ce fut par une plainte d'agonisant
Que Lycius répondit, comme, frappé au coeur, éperdu,

I1 s'assit sans force aupres du douloureux fantome.

—Fou! Fou!» répétait Apollonius, les yeux toujours

Implacables et fixes:—De tout mal

De la vie je t'ai préservé jusqu'a ce jour,

Faut-il te voir maintenant la proie d'un serpent?»

A ce moment Lamia exhala un soupir de mourante; le regard du sophiste
Telle une lance affilée, la traversa de part en part,

Aigu, cruel, acéré, pénétrant: elle, autant

Que sa main débile pouvait exprimer une intention,

Le supplia de se taire; mais vainement!

Il regarda encore et encore fixement—Non!

—Un serpent!» reprit-il en écho. Il n'eut pas plus tot dit,

Que, poussant un effroyable cri, elle disparut:

Et les bras de Lycius furent vidés!!! de leur bonheur

Comme ses membres de leur vie, a partir de cette méme nuit.
Sur la haute couche il est étendu!—ses amis 1'entourérent—

Le souleverent—ils ne trouverent ni pulsation, ni respiration,
Mais, dans sa robe de noce, le pesant cadavre avec sa blessure.

Septembre 1819.
Empty of delight.

HYPERION!I1]
FRAGMENT

LIVRE PREMIFER

Tout au fond de la tristesse d'une obscure valléel2],

Dans une retraite éloignée de la brise vivifiante du matin,
Loin de l'ardent midi et de 1'étoile solitaire du soir,

Etait assis Saturne aux cheveux gris, immobile comme un roc,
Aussi muet que le silence planant autour de son repaire;
Foréts sur foréts s'inclinaient autour de sa téte

Comme nuées sur nuées. Aucun souffle dans 1'air,

Pas méme autant de vie qu'il n'en faut un jour d'été,

Pour faire envoler de 1'herbe effilée la graine la plus légére;

Ou la feuille morte tombait, la elle demeurait.

Un ruisseau coulait a coté sans voix, dont le susurrement était encore
assourdi

Par respect pour la divinité déchue

Qui projetait une ombre sur lui: une Nalade parmi ses roseaux
Pressait son doigt humide appuyé sur ses lévres.

Le long du sable de la rive, de larges empreintes étaient marquées,
Aussi loin que les pieds du dieu avaient marché,

Puis s'étaient fixés la. Sur le sol détrempé

Sa main droite ridée reposait inerte, nonchalante, morte,

Privée de son sceptre; et ses yeux de souverain détroné étaient clos;
Tandis que sa téte penchée semblait écouter la terre

Son antique meére, attendant d'elle quelque consolation encore.
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Il semblait qu'aucune force ne piit le faire mouvoir de sa place;
Cependant vint la quelqu'un, qui d'une main familiere

Toucha ses vastes épaules, apres s'étre courbé tres bas

Avec déférence, quoique ce fut pour quelqu'un qui ne la connaissait plus.
C'était une déesse du monde a son enfance;

Aupreés d'elle la stature de 1'énorme Amazone

Aurait paru de la taille d'un pygmée: elle efit saisi

Achille par la chevelure et lui elit ployé le cou,

Ou, d'un doigt, elit arrété la roue d'Ixion.

Sa face était grande comme celle du Sphinx de Memphis,
Hissée sur quelque piédestal dans la cour d'un palais,

Lorsque les sages étudiaient I'Egypte pour s'instruire.

Mais, oh! comme cette figure différait du marbre!

Quelle beauté! si la tristesse n'avait pas rendu

La tristesse plus belle que la Beauté elle-méme!

Il y avait dans son regard une crainte aux aguets,

Comme si le malheur venait seulement de la frapper;

Comme si les nuages, avant-gardes des jours néfastes,
Avaient épuisé leurs maléfices et les arriére-gardes acharnées
Allaient amasser péniblement leurs provisions de tonnerres.
D'une main elle pressait le point douloureux

Ou bat le cceur humain, comme si juste la

Quoique immortelle, elle ressentait une cruelle souffrance:
L'autre main sur le cou penché de Saturne

Etait appuyée, et au niveau de son oreille

Tendant ses lévres ouvertes, elle proféra quelques mots

D'un ton solennel, avec la sonorité profonde de 1'orgue:
Quelques mots désespérés qui dans notre faible langue

Se traduiraient a peu pres en ces termes—O combien fréles
En comparaison de la puissante voix des Dieux primitifs!—
«Saturne, releve la téte! Cependant pourquoi, pauvre vieux Roi?
Car je n'ai pas de consolation pour toi, non, je n'en ai pas:

Je ne peux pas dire: Oh pourquoi dors-tu?

Puisque le ciel s'est séparé de toi, et que la terre

Ne te reconnait plus, dans cette affliction, pour un Dieu:
L'Océan, aussi, avec son bruit solennel,

A rejeté ton sceptre, et toute 1'atmosphere

Est vide de ta majesté surannée.

Ta foudre, sachant qui commande maintenant,

Gronde contrainte au-dessus de notre demeure en ruine,

Et ton éclair éblouissant entre des mains inexpérimentées
Dévaste et briile notre domaine autrefois paisible.

O douloureuse époque! O minutes longues comme des années!
Tout, pendant que vous passez, accroit la monstrueuse vérité,
Et comprime tellement nos horribles angoisses

Que l'incrédulité n'a plus de champ pour respirer.

Saturne, continue a dormir—Oh! pourquoi, étourdiment ai-je ainsi
Violé ton sommeil solitaire?

Pourquoi ai-je rouvert tes yeux mélancoliques?

Saturne, continue a dormir! tandis qu'a tes pieds je pleure!»
De méme que, dans l'extase d'une nuit d'été,

Ces sénateurs des bois puissants dans leur verte parure,

Les chénes élevés, aux branches enchantées par l'ardeur des étoiles,
Révent, et révent ainsi toute la nuit sans autre frémissement
Que celui de la brise qui s'enfle graduellement dans la solitude,
Domine le silence, puis s'évanouit,

Comme une marée montante qui n'aurait qu'une vague;

De méme ces paroles retentirent, puis expirerent; un instant, en larmes,
Elle toucha la terre de son front hautain et loyal,

De fagon que sa chevelure tombante pit étaler un tapis
Soyeux et merveilleux pour les pieds de Saturne.

La lune, en une lente gravitation, avait versé

Ses lueurs argentées quatre heures a travers la nuit,

Et toujours le groupe était demeuré immobile

Telle une sculpture naturelle dans la crypte d'une cathédrale:
Le Dieu glacé reposant toujours sur la terre,

Et la triste Déesse pleurant a ses pieds;

Jusqu'a ce qu'enfin le vieux Saturne leva

Ses yeux flétris, et vit son royaume détruit,

L'aspect sombre et morne du lieu,

Et cette belle Déesse agenouillée; alors il parla,

Comme avec une langue paralysée, tandis que sa barbe
Hérissée s'agitait d'un tremblement maladif:

«0 tendre épouse du brillant Hypérion,



Théa, je te devine plutét que je ne vois ta face;

Leve les yeux pour que j'y lise notre condamnation:

Leve les yeux et dis-moi si cette forme fragile

Est bien celle de Saturne; dis-moi si tu reconnais

La voix de Saturne; dis-moi si ce front ridé,

Nu et dépouillé de son haut diademe

Ressemble bien a celui de Saturne? Qui eut la puissance

De me plonger en cette détresse? d'ou vint cette force?
Comment fut-elle préparée pour éclater tout-a-coup

Pendant que le Destin semblait emprisonné dans ma nerveuse étreinte?
Mais c'est ainsi; me voila anéanti,

Rejeté dans l'ombre, n'exercant plus aucun pouvoir divin

Ni aucune influence favorable sur les pales planetes,

Ni de contréle sur les vents et sur les mers,

Ni d'action bienfaisante sur les moissons des hommes,

Et privé de faire tout ce qu'une Déité supréme

Accomplit pour soulager la tendresse de son cceur. Je suis chassé
De ma propre poitrine; j'ai abandonné

Ma forte identité, mon moi véritable,

Quelque part entre le trone et le lieu ou je suis assis,

La a cet endroit de la terre. Cherche, Théa, cherche!

Ouvre tes yeux immortels, qu'ils embrassent

Tous les espaces: 1'espace étoilé et celui qui est sans lumiere,
L'espace qui contient l'air vivifiant et celui qui en est dépourvu;
Les espaces de feu et tous les gouffres de l'enfer.

Cherche, Théa, Cherche! et dis-moi si tu discernes

Quelque forme ou quelque ombre, arrivant

Impétueusement, avec des ailes ou sur un char, pour reprendre possession
Du ciel perdu naguere: cela doit étre,—c'est

A maturitél3l—Saturne doit étre Roi.

Oui, il faut qu'il ait une victoire resplendissante comme 1'or,

Il faut qu'il y ait des Dieux renversés et des éclats de trompette
Dans un calme triomphe, et des hymnes de féte

Sur les nuages dorés de 1'Olympe,

Des voix sereines qui proclament la victoire, et des cordes d'argent
Qui résonnent dans de creuses écailles; et il y aura

De belles choses renouvelées, pour 1'étonnement

Des enfants du ciel. C'est moi qui ordonnerai;

Théa! Théa! Théa! Ou est Saturne?»

Dans son délire, il se remit sur pied,
Et ses mains s'agitaient dans l'air au-dessus de sa téte,

Ses boucles druidiques!?! étaient secouées et trempées de sueur,
Ses yeux reflétaient la fiévre, sa voix s'éteignit.

Toujours debout, il n'entendait pas les profonds sanglots de Théa;
Aprés un intervalle, il recommenca a jeter

Ces exclamations: «Ne puis-je pas créer?

Ne puis-je pas former? Ne puis-je pas faconner subitement

Un autre monde, un autre univers

Pour écraser et réduire en poussiere celui-ci?

Ou y a-t-il un autre chaos? Ou?» Ce mot

Retentit jusque dans 1'Olympe et fit frémir

Les trois rebelles?!®] Théa avait tressailli,
Et dans son attitude percait une sorte d'espoir,
A mesure que ses phrases se précipitaient, pourtant pleines de respect:

«Ceci mene a notre demeure détruite: viens vers nos amis,

O Saturne! viens, et donne leur du courage;

Je connais leur retraite, je 1'ai quittée pour te trouver ici.»

Elle n'en dit pas plus long: puis le suppliant du regard, elle marcha
A reculons a travers l'obscurité pendant un instant.

11 suivit, et elle se retourna pour le guider

A travers les branches vermoulues, qui cédaient comme la brume
Que traverse l'aigle lorsqu'il s'élance au-dessus de son nid.

Pendant ce temps, dans d'autres royaumes de nombreuses larmes étaient
répandues,

Une affliction semblable a celle-ci, une souffrance semblable

Trop profonde pour étre exprimée par la voix ou la plume d'un mortel:
Les farouches Titans, soit dans leurs cachettes, soit dans les prisons,
Gémissaient une fois de plus sur leur vieille fidélité,

Et, dans une douloureuse angoisse écoutaient la voix de Saturne,
Cependant, de toute cette lignée de géants, un seul conservait encore

Sa souveraineté, son autorité et sa majesté;
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Hypérion, resplendissant au milieu de son orbe de feu

Etait encore sur son trone, respirait encore l'encens, 1'envoyant
De I'homme jusqu'au Dieu du soleil; inquiet cependant:

Car de méme, que parmi nous, humains, les tristes présages
Effraient et épouvantent, lui, de méme frissonnait—

Non a cause du hurlement d'un chien, ou du nid détesté de 1'oiseau de nuit,
Ou de la visite familieére de quelqu'un

Au premier tintement de son glas funebre,

Ou des prophéties de la lampe a minuit;

Mais des horreurs proportionnées a ses nerfs de géant

Le torturaient souvent. Son rutilant palais

Bastionné de pyramides d'un or étincelant,

Et que touchait 1'ombre des obélisques de bronze,

Lancait des lueurs rouge sang a travers ses mille cours,

Ses voiites, ses domes, et ses galeries embrasées;

Et toutes ces tentures tissées avec les nuages de 1'Aurore
Rougeoyaient furieusement: tandis que parfois des ailes d'aigles
Que n'avaient jamais vus ni les dieux ni les hommes étonnés:
L'assombrissaient; et des hennissements de chevaux étaient entendus.
Que n'avaient jamais entendus ni les Dieux ni les hommes étonnés.
De plus lorsqu'il voulait humer les tourbillons aromatisés

De l'encens, s'envolant dans 1'éther du haut de la colline sacrée,
Au lieu d'odeurs agréables, son énorme palais ne percevait

Que le golt empoisonné du cuivre ou d'un métal corrompu:

De méme, lorsque réfugié dans le sommeil a 1'Occident,

Apres le plein achevement d'une belle journée,—

Pour gagner son divin repos sur une couche céleste

Et sommeiller dans les bras de la mélodie,

Il dépensait les heures plaisantes du délassement

A passer de salles en salles en colossales enjambées;

Tandis qu'au loin dans chaque nef latérale et dans les chambres profondes,
Ses favoris ailés se tenaient en groupes serrés

Attentifs et remplis de crainte, tels des gens inquiets

Qui se rassemblent en troupes terrifiées, par les vastes plaines,
Lorsque les tremblements de terre ébranlent leurs remparts et leurs tours.
En ce moment méme, pendant que Saturne, sorti de sa glaciale 1éthargie,
Marchait sur les traces de Théa a travers les bois,

Hypérion laissant le crépuscule derriére lui

Redescendait sur le seuil de 1'Ouest.

Alors, ainsi que d'habitude, la porte du palais s'ouvrit

Au milieu du silence le plus absolu, ou seuls les solennels tubas,
Dans lesquels souillaient gravement les zéphyrs, exhalerent de suaves
Et ailées sonorités, des mélodies au rythme lent:

Et semblable a une rose, pour la couleur vermeille et la forme,
Pour la finesse du parfum, et la fraicheur qu'elle montrait,

Cette entrée conduisant a une sévere magnificence

Demeura largement ouverte pour que le Dieu y pénétrat.

Il entra, mais il entra plein de courroux;

Sa robe de flammes trainant loin derriére ses talons

Faisait entendre un sifflement, comme d'un feu terrestre,

Qui effarouchait les douces heures éthérées,

Et faisait trembler les ailes des colombes. En avant il flamboyait
Majestueusement de nef en nef, de volite en vofite,

A travers le scintillement des salles odorantes et enguirlandées

Et les longues arcades pavées de diamants éblouissants,

Jusqu'a ce qu'il gagnat la grande coupole principale;

La s'arrétant, debout, farouche, il frappa du pied,

Et depuis les profondeurs des fondations jusqu'au faite des tours
Il ébranla sa demeure d'or massif; puis avant

Que le roulement du tonnerre eut cessé dans les cintres,

Sa voix retentit, en dépit de la retenue que se doit un dieu,

Pour clamer: «O réves du jour et de la nuit!

O formes monstrueuses! O faces de douleur!

O spectres s'agitant dans une froide, froide obscurité!

O fantomes aux longues oreilles, hotes des étangs aux herbes sombres!
Pourquoi vous ai-je connus? pourquoi vous ai-je vus? pourquoi
Mon éternelle essence est-elle ainsi harcelée

Par la vue et le spectacle de ces nouvelles horreurs?

Saturne est vaincu, dois-je aussi 1'étre?

Dois-je quitter cet asile de mon repos,

Ce berceau de ma gloire, ce doux séjour,

Cette paisible abondance de lumiéere bienheureuse,

Ces pavillons de cristal, ces temples purifiés,

Qui forment mon radieux empire? Tout est

Déserté, abandonné, tout ce qui fut ma retraite.



Eclat, splendeur, symétrie! Ou étes-vous?

Je ne distingue que ténebres, mort et ténebres.

Meéme ici, au centre de mon refuge,

Les visions spectrales viennent me tyranniser,

Pour insulter, aveugler, étouffer mon faste.

Tomber!—Non, par Tellus et sa parure d'ondes salées!

Par dela les frontieres de flamme qui bornent mes royaumes
J'avancerai et de ma redoutable droite

Je terrifierai cet enfant maitre du tonnerre, ce Jupiter rebelle,

Et je demanderai au vieux Saturne de reprendre possession de son trone.»
Il dit, puis se tut, tandis qu'une menace plus formidable

Luttait pour sortir de sa gorge, sans y parvenir;

Ainsi, lorsque les hommes sont en foule dans les théatres,

Le brouhaha augmente plus ils crient: «Hush»

De méme aux paroles d'Hypérion, les livides fantomes
S'enfuirent, trois fois horribles et glacés:

Et du lieu, uni comme un miroir, ou il parlait

S'éleva un brouillard, comme d'un lac couvert d'écume.

Alors, a travers tout son corps, une agonie

Se glissa peu a peu, des pieds jusqu'a sa couronne,

Avec la souplesse d'un serpent puissant et musculeux

Rampant lentement, la téte et le cou convulsés

Par suite d'un trop violent effort. Revenu a lui, il vola

Vers les confins de 1'Orient, et pendant six heures brumeuses
Avant que l'aube, a I'heure habituelle, rougit 1'horizon,

Il projeta son souffle impétueux contre les portes du sommeil

Les dégagea des lourdes nuées, et les fit éclater tumultueusement
Tout a coup sur les flots gelés de 1'Océan.

L'astre de feu, sur lequel il parcourait

Chaque jour de I'Est a I'Ouest les espaces du ciel,

Décrivait une circonférence dans un sombre rideau de nuages;

Il n'était donc pas tout a fait voilé, ni éclipsé, ni caché,

Mais de temps en temps les spheres étincelantes,

Les cercles, et les arcs, et les vastes ceintures des colures,
Brillaient au travers et dessinaient sur ce manteau opaque

Des éclairs aux formes délicates, depuis les profondeurs du nadir
Jusqu'au zénith—hiéroglyphes antiques,

Que les sages et les astrologues aux yeux exercés

Alors habitant la terre, a 1'aide de laborieux calculs

Déchiffraient grace aux observations de nombreux siécles:

Ils sont perdus maintenant, excepté ceux que nous trouvons sur les énormes
blocs

De pierre ou de marbre noir; leur signification oubliée,

Leur sagesse, a depuis longtemps disparu. Deux ailes cet orbe
Possédait comme ornement, deux resplendissantes ailes en argent,
Toujours étendues a l'approche du Dieu.

Et maintenant, émergeant de 1'obscurité, leurs plumes immenses
S'élevaient une a une, jusqu'a ce qu'elles fussent toutes déployées;
Tandis que le globe éblouissant demeurait éclipsé,

Attendant 1'ordre d'Hypérion.

Volontiers elt-il donné 1'ordre, volontiers efit-il repris son tréne

Et commandé au jour d'apparaitre, si ce n'efit été que pour un changementl6!.
Il n'en eut pas la force: Non, quoique Dieu des premiers ages,
Il ne devait pas troubler les saisons sacrées.

Donc les différentes périodes de 1'aube

Resterent dans leur premiere phase, juste comme il est dit ici.
Ces deux ailes d'argent s'éployerent semblables a deux soeurs
Impatientes de faire voguer leur sphére; les vastes portes
Furent ouvertes sur l'obscur domaine de la nuit;

Et le Titan du soleil, exaspéré par ce nouveau désastre,
Inaccoutumé a plier, sous une dure contrainte plia

Son esprit a la tristesse du temps;

Et le long d'une lugubre trainée de nuages

Sur les limites du jour et de la nuit

Il s'étendit, pleurant la défaillance de sa splendeur.

Comme il gisait ainsi prostré, les cieux avec leurs étoiles
Jeterent sur lui des yeux pitoyables, et la voix

De Ccelus, du haut de 1'espace universel,

Murmura tout bas ces solennelles paroles a son oreille:

«O le plus brillant de mes enfants chéris, né sur la terre,
Engendré dans le ciel, Fils des Mysteres

Dont aucun n'a été révélé méme aux puissances

Qui se concerterent pour ta création: leurs joies,

Leurs douces palpitations et leurs célestes plaisirs;
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Moi, Ccelus, je m'en étonne: comment vinrent-ils et d'ou?

Et quelles sont d'apres leurs fruits leurs formes

Distinctes et visibles; symboles divins,

Manifestations de cette admirable vie

Eparses et indiscernables a travers 1'éternel espace?

C'est d'eux que tu fus créé a nouveau, o tres brillant enfant!

C'est d'eux que la regurent tes freres et les Déesses!

Il existe parmi vous une grave dissension, une révolte

Du fils contre son pere. J'ai vu vaincu,

J'ai vu précipité de son tréone mon premier né!

Vers moi ses bras étaient tendus, c'est moi que sa voix

Implora a travers le tonnerre qui menacait sa téte!

J'étais livide et je me cachais la face dans les nuées.

Dois-tu, toi aussi, subir le méme traitement? j'en ai un vague pressentiment:
Car j'ai vu mes fils bien peu semblables a des dieux.

Divins vous avez été créés, et divins

Dans un grave maintien, majestueux, sereins,

Calmes, comme de hauts Dieux, vous avez vécu et gouverné:

Maintenant je remarque en vous crainte, espoir et colere,

Des actes de rage et de passion; exactement comme

Je les vois dans le monde des mortels, vos sujets,

Chez ceux qui succombent. Voila ma tristesse, o mon fils!

Lugubre signe de ruine, de soudaine épouvante et de défaite!

Cependant, toi, résiste; car tu en es capable,

Car tu peux te mouvoir, étant un véritable Dieu;

Tu peux opposer a chaque heure mauvaise

Ta présence éthérée: moi, je ne suis qu'une voix;

Ma vie n'est que la vie des vents et des marées,

Pas plus que vents et marées je ne puis étre un secours;

Mais toi tu le peux. Mets-toi dans le van

De la circonstance; oui, saisis la pointe de la fleche

Avant que la corde tendue ne résonne—Va vers la terre!

La tu trouveras Saturne et ses douleurs.

Pendant ce temps je veillerai sur 1'éclat du soleil

Et serai le gardien vigilant de tes saisons».

Avant que ce chuchotement fut a moitié émis,

Hypérion se redressa, et sur les étoiles

Leva ses paupieres recourbées, puis les tint grandes ouvertes

Jusqu'a ce que la voix s'éteignit; et toujours il les tenait ouvertes:

Et toujours c'étaient les mémes brillantes et patientes étoiles.

Alors inclinant lentement sa large poitrine,

Tel un plongeur dans les mers riches en perles,

En avant, il se baissa sur le rivage aérien,

Et s'enfonga, sans bruit dans la profonde nuit.

Voir a I'Appendice la Théogonie d'Hésiode.

Dans sa bréve étude, le traducteur a signalé les rappels de phrases et de mots dont Keats
a tiré un merveilleux parti. Cependant, dans plusieurs pieces inachevées, et
particulierement dans Hypérion, le poete a laissé subsister quelques répétitions fortuites
et non calculées qu'il elit peut-étre supprimées si la mort ne l'avait empéché de réviser

son ceuvre. Est-il besoin d'ajouter que le texte critique de 'auteur a été scrupuleusement
respecté?

Of Ripe progress: d'exécution mirie.
Deux fois dans Hypérion Keats a commis cet étrange anachronisme.
Jupiter, Neptune et Pluton.

Plus explicitement: Si ce n'elit été que pour un changement sans importance.
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En ce moment, au battement méme des larges ailes du Temps

Hypérion glissa par les airs bruissants,

Et Saturne gagna avec Théa la triste place

Ou Cybele et les Titans meurtris se lamentaient.

C'était une caverne dans laquelle aucune lumiere ne pouvait

En les éclairant insulter a leurs larmes; ou de leurs propres gémissements
Ils avaient la sensation sans les entendre, car le puissant rugissement
Des tonnantes cascades et des rauques torrents

Précipitait sans relache une cataracte d'eau, on ne sait ou.

Des rocs se projetant péle-méle sur des rocs, et des récifs qui semblaient
Chaque instant s'éveiller d'un songe,

Front contre front, dressaient leurs monstrueuses cornes;

Ainsi, en des milliers de fantaisies démesurées,

Ils formaient un toit qui convenait a ce refuge de vaincus.

Comme trones, ils avaient des cailloux rugueux,



Comme couches, des pierres raboteuses, et des arétes d'ardoises
Dures comme du fer. Tous n'étaient pas réunis la.

Les uns étaient enchainés dans la torture, d'autres étaient en fuite.
Ceecus, et Gyges et Briarée,

Typhon et Dolor et Porphyrion,

Ainsi que beaucoup d'autres, les plus acharnés dans l'assaut,
Etaient parqués dans des régions ou 1'on respire difficilement:
Emprisonnés dans un élément opaque, de fagon a contraindre
Les dents serrées a rester toujours serrées, et tous leurs membres
Encerclés comme des faisceaux de métal, tenaillés et vissés;
Sans autre mouvement que la palpitation de leurs grands coeurs
Haletants dans la douleur, horriblement convulsés

Par la fievre de leur sang en ébullition et les secousses de leurs pouls.
Mnémosyne menait par le monde une course vagabonde;
Séparée de son astre, Phoebé était la proie des hasards;
Beaucoup d'autres erraient librement a 1'aventure,

Mais la plupart trouvaient la un abri désolé.

De vagues images de vie, de ci de la

Gisaient, masses aux saillantes arétes: tel un cercle morne

De pierres druidiques, sur une lande déserte

Lorsque la froide pluie commence a la tombée du jour

Dans le triste novembre, alors que leur sanctuaire voiité.

Le firmament lui-méme, est obscurci par la nuit.

Chacun se tenait sur la réserve, aucun ne se signalait a son voisin
Par un mot, ou un regard, ou un geste désespéré.

Créus en était un; sa pesante massue de fer

A cOté de lui, et un débris de roc fracassé

Témoignait de sa rage, avant d'étre abattu et caché,

Idapetus un autre, étreignait

Le cou fangeux d'un serpent, dont la langue acérée

Pendait hors de la gorge; les anneaux s'étaient déroulés

Dans la mort; c¢'était pour le punir de n'avoir pu darder

Son poison dans les yeux de Jupiter vainqueur.

Contre lui, Cottus; tout de son long étalé, le menton soulevé en avant.
Comme plongé dans la douleur, sans relache sur le gravier

Il s'écorchait cruellement le crane, la bouche ouverte

Et les yeux dilatés par cet horrible travail. Plus pres de lui

Asia, née de la gigantesque montagne de Caf,

Qui coflita a sa mere Tellus des angoisses plus cruelles,
Quoiqu'elle fit femme, qu'aucun de ses fils.

Il y avait plus de pensée que de tristesse dans sa face ambrée,
Parce qu'elle prévoyait sa propre gloire;

Et que dans sa vaste imagination se dressaient

Des temples a I'ombre des palmiers et de hauts sanctuaires rivaux,
Sur les rives de 1'Oxus ou dans les iles sacrées du Gange.

De méme que I'Espérance s'appuie sur son ancre,

De méme s'appuyait-elle, moins belle, sur une défense

Enlevée au plus grand de ses éléphants.

Au-dessus d'elle, sur le flanc inhospitalier d'une roche,

Dressé sur son coude, le reste du corps étendu,

Etait abrité Encelade, autrefois pacifique et paisible

Comme un beeuf paissant en liberté dans les prairies;
Maintenant tigre par la passion, lion par la pensée, furieux,

Il méditait, complotait; pour le moment

Il lancait des montagnes, dans cette seconde lutte

Qui ne tarderait pas, et réduirait les jeunes Dieux terrorisés

A se cacher dans des corps d'animaux et d'oiseaux.

Non loin de la, Atlas; et couché a ses cOtés

Phorcus, le chef des Gorgones. Son proche voisin

Etait Océanus, et Thétys dans le sein de laquelle

Sanglotait Clymeéne les cheveux embroussaillés.

Au centre reposait Thémis, aux pieds

D'Ops, la reine invisible tant les nuages 1'enveloppaient.

Aucune forme ne se précisait, pas plus que lorsque

La nuit épaisse confond les sommets des pins avec les nuées:
Enfin beaucoup d'autres dont les noms ne peuvent étre cités.
Car lorsque les ailes de la Muse sont déployées dans 1'espace,
Qui arrétera son vol? Et elle doit chanter

Sur Saturne, et son guide qui a maintenant escaladé

Les pieds glissant dans I'humidité, surgissant des abimes

Plus affreux encore. Au-dessus d'une sombre falaise

Leurs tétes apparurent et leur taille croissait

Jusqu'a ce qu'étant de niveau avec le sol, ils pussent marcher a l'aise:
Alors Théa étendit au loin ses bras frémissants

Au-dessus des frontiéres de ce séjour de douleur,



Et furtivement fixa ses regards sur la figure de Saturne.

Elle y lut le plus cruel combat; le Dieu souverain

Se débattant contre l'affaissement du chagrin,

De la rage, de la crainte, de 1'anxiété, de la revanche,

Du remords, du dégofit, de l'espoir, et par-dessus tout du désespoir.
Contre ces détresses il luttait en vain; puisque le Destin

Avait répandu sur sa téte 1'huile mortelle,

Le poison dissolvant: de sorte que Théa

Effrayée, se tint coite, et le laissa pénétrer

Le premier, au milieu de la tribu déchue.

De méme que, chez nous mortels, le coeur oppressé

Est plus harcelé encore et plus fiévreux,

Lorsqu'il approche de la maison de deuil

Ou d'autres coeurs souffrent des mémes affres;

De méme Saturne, comme il avancait au centre

Se sentit défaillir, et serait tombé au milieu de tous,

S'il n'avait rencontré les yeux d'Encelade,

Dont la grandeur d'ame, dont la vénération pour lui, tout d'un coup
Le frapperent comme une inspiration; et il s'écria—

«Titans, regardez votre Dieu.» A ces paroles, quelques uns gémirent;
Quelques uns se dresserent sur leurs pieds, d'autres aussi crierent;
Les uns pleuraient, les autres se lamentaient, tous se prosternaient avec
respect;

Alors Ops, relevant son voile aux plis noirs,

Découvrit ses joues péales et son front bléme,

Ses sourcils maigres et hérissés, et ses yeux caves.

Un grondement surgit parmi les pins qui ont poussé sous le vent glacé
Lorsque 1'Hiver éleve la voix; un vacarme surgit

Parmi les immortels lorsqu'un Dieu fait du doigt un geste

Qui impose le silence, et exprime combien est chargée

Sa langue de tout le poids de pensées inexprimables:

La foudre, la musique et la majesté:

C'est un ronflement semblable a celui de pins qui ont poussé sous le vent
glacé;

Quand il cesse dans les montagnes de ce monde,

On n'entend aucun autre bruit; mais lorsqu'il cessa ici

Parmi ces déchus, la voix de Saturne dans ce silence

S'enfla comme un orgue, qui recommence

A tonner, quand les autres harmonies, arrétées net,

Laissent dans l'air, étouffées, leurs vibrations argentines.

Il éclata en ces termes «Ce n'est pas dans mon propre coeur brisé,
Qui est a lui-méme son juge supréme et son enquéteur,

Que je peux trouver des raisons pour que vous soyiez ainsi:

Ce n'est pas dans les légendes du tout premier jour

Recueillies dans ce livre aux feuillets imprégnés de 1'esprit antique,
Que 1'étincelant Uranus de son doigt glorieux

Sauva des rivages ténébreux, lorsque les vagues

Méme pendant les reflux le cachaient dans les sombres bas fonds;
Vous savez que ce livre, je 1'ai toujours pris

Comme un solide point d'appui:—Ah, malheureux!

Ni ici, ni en signe, en symbole, en présage

D'éléments, terre, eau, air et feu,—

En guerre, en paix, ou se querellant

Un contre un, contre deux, contre trois, ou chacun d'eux tous

En particulier contre les trois autres;

Ainsi le feu lutte contre l'air dans un orage, les torrents de pluie
Noient I'un et l'autre, et les poussent contre la surface de la terre,
Ou ils rencontrent le soufre, en sorte qu'une quadruple fureur
Bouleverse le pauvre univers;—ce n'est pas dans ce conflit,

D'ou je tire d'étranges lecons, en 1'étudiant attentivement,

Que je peux trouver des raisons pour que vous en soyiez réduits la:
Non, rien ne peut expliquer, quelles que soient mes recherches,

Et mes investigations poursuivies sur le développement universel de la
Nature

Jusqu'a en étre épuisé, pourquoi vous, Divinités,

Les premiers nées parmi les Dieux visibles et palpables,

Vous fléchiriez devant une puissance, qui, en comparaison

Ne doit pas vous faire trembler. Cependant, vous en étes la!
Abattus, méprisés, écrasés, voila ce que vous étes!

O Titans, vous dirai-je «Levez-vous?»—Vous gémissez.

Vous dirai-je «Rampez.»—Vous gémissez. Que puis-je alors?

O vaste Ciel! O cher parent que je ne vois pas!

Que puis-je? Dites-moi, vous tous, Dieux, mes freres,

Comment pouvons-nous combattre, comment assouvir notre grande colére!



O donnez-nous un conseil maintenant, 1'oreille de Saturne
Est avide de 1'entendre. Toi, Océanus,

Tes pensées sont hautes et profondes; et sur ta face

Je lis, étonné, ce sévere contentement

Qui nait de la réflexion et de la pensée: viens a notre aide!»

Ainsi termina Saturne, et le Dieu de la Mer

Sophiste et sage, non qu'il elit fréquenté les bosquets d'Athénes,
Mais parce qu'il avait médité sous l'ombre de ses eaux,

Se leva. Ses cheveux n'étaient plus humides. Il débuta

D'une voix murmurante; sa langue a son premier essai

Etait comme celle d'un enfant, embarrassée, de plus, par 1'écume des sables.
«0 vous, que la rage consume! que la passion aiguillonne,

Que la défaite torture, et qui vous repaissez de vos agonies!
Calmez vos sens, bouchez vos oreilles,

Ma voix n'est pas un rugissement vers la colere.

Cependant, écoutez, vous qui le voulez, pendant que j'apporte la preuve
Que vous devez, de force, vous contenter de vous soumettre.

A cette preuve, d'ailleurs, j'ajouterai une immense consolation,

Si vous consentez a accepter cette consolation comme véritable.
Nous sommes vaincus par les lois de la nature, non par la force

Du tonnerre ou de Jupiter. Grand Saturne, tu

As bien analysé les atomes de l'univers;

Mais, pour cette raison, que tu es le Roi,

Et aveuglé par l'autorité supréme,

Une route était cachée a tes yeux,

Par laquelle je suis parvenu a l'éternelle vérité.

En premier lieu, de méme que tu ne fus pas le premier souverain,
De méme tu n'es pas le dernier; cela ne peut étre:

Tu n'es ni le commencement ni la fin.

Du chaos et des ténebres, ses sceurs, naquit

La lumiere, le premier fruit de ces brouilles intestines,

Ce ferment infectieux, qui pour des fins sublimes

Mirissait intérieurement. L'heure de la maturité arriva,

Et avec elle la lumiére, et la lumiere, s'engendrant

En se produisant elle-méme, spontanément transforma

L'énorme ensemble de la matiere pour lui insuffler la vie.

C'est a cette heure précisément que notre parenté,

Les Cieux et la Terre, devint manifeste:

A cette phase, toi le premier né, et nous la race géante,

Nous nous trouvames a la téte d'empires nouveaux et magnifiques.
Maintenant, voila la vérité pénible a ceux pour lesquels elle est pénible;
O folie! car de supporter les vérités sans voiles,

Et d'envisager les circonstances, en gardant son sang-froid,
N'est-ce pas le summum de la toute puissance. Notez le bien!

De méme que le Ciel et la Terre sont plus beaux, beaucoup plus beaux
Que le Chaos et les Ténebres vides, quoique rois autrefois;

Et de méme que nous montrons supérieurs a eux, le Ciel et la Terre,
Par la forme, la cohésion et la beauté,

Par la volonté, la liberté, la fraternité,

Et par des milliers d'autres signes d'une vie plus pure;

De méme sur nos talons marche une perfection nouvelle,

Un pouvoir d'une beauté plus male, né de nous

Et destiné a nous surpasser, autant que nous surpassons

En gloire les antiques Ténebres: et nous ne sommes pas

Plus vaincus par eux que ne l'a été par nous la domination

Du Chaos sans forme. Dites-le? Le sol stupide

Se querelle-t-il avec les majestueuses foréts qu'il a nourries,

Et les nourrit-il plus volontiers que lui-méme?

Peut-on lui dénier la souveraineté des verts bocages?

Ou les arbres porteront-ils envie aux colombes

Parce qu'elles roucoulent, et qu'elles ont des ailes de neige

Pour voler de ci de la et y trouver leurs joies?

Nous sommes tels que les arbres des foréts et nos vigoureuses branches
Ont nourri jadis, non de blanches colombes solitaires,

Mais des aigles aux plumes dorées qui planent

Au-dessus de nous dans leur beauté, et régneront

A cause de cela, en toute justice; car c'est une loi éternelle

Que celui qui I'emporte en beauté doit I'emporter en puissance:
Oui, au nom de cette loi, une autre race contraindra

Nos vainqueurs a gémir comme nous le faisons maintenant.
Avez-vous contemplé le jeune Dieu des Mers,

Celui qui me dépossede? Avez-vous vu sa figure!

Avez-vous regardé son char, couvert de l'écume

Des nobles étres munis de nageoires qu'il a créés?



Je I'ai vu parcourir les flots calmes,

Avec un tel rayonnement de beauté dans les yeux

Que cela me forca de dire un triste adieu

A mon empire: de tristes adieux je recgus,

Et vins ici pour apprendre quelle douloureuse destinée
Vous avait torturés, et comment je pourrais le mieux

Vous consoler dans ce malheur extréme.

Acceptez la vérité, et qu'elle soit votre baume.»

Fut-ce par conviction embarrassée, fut-ce par dédain,
Qu'ils garderent le silence, lorsque Océanus

Cessa son murmure, quelle sagacité trés profonde le dira?
Mais il en fut ainsi; personne ne répondit pendant un certain temps,
Sauf une, dont personne ne s'occupait, Clymene;

Et encore ne répondit-elle pas, mais geignit seulement,
Les levres hectiques, les yeux humbles, levés,

S'exprimant avec timidité devant ce farouche auditoire:
«O Pére, je suis ici la voix la plus naive,

Et tout ce que je sais c'est que la joie a fui

Et que la pensée du malheur a envahi nos cceurs,

Pour y demeurer a jamais, comme je le redoute:

Je ne présagerais pas de danger, si je croyais

Qu'une créature aussi débile pit attirer l'aide

Qui devrait, en bonne justice, nous venir des Dieux puissants:
Laissez-moi, toutefois, dire mon chagrin, dire

Ce que j'ai entendu, et comment cela fit couler mes larmes
D'apprendre que tout espoir nous était interdit.

J'étais sur un rivage, un rivage charmant

Sur lequel était soufflé un climat!!! exquis d'une terre
Parfumée, pleine de quiétude, d'arbres et de fleurs.

Pleine aussi elle était de joie paisible, autant que je le suis de tristesse,
Trop pleine de joie, de calme et de délicieuse chaleur;

Au point que je ressentis un mouvement au cceur

Pour murmurer, pour déplorer cette solitude

En exhalant des chansons plaintives, musique de nos infortunes;
Je m'assis et saisis une coquille entr'ouverte

Puis soupirai dedans et composai une mélodie—

Oh! assez de mélodie! car tandis que je chantais,

Et faisais, avec peu d'adresse, résonner dans la brise

Le faible écho de la coquille, des ombrages d'une rive

Opposée, une ile de la mer,

Les vents changeants m'apportérent un enchantement,

Qui a la fois engourdit et excita mes oreilles.

Je jetai ma coquille au loin sur le sable,

Bientot une vague la remplit comme mon ouie était remplie

De cette mélodie inconnue, enivrante et dorée.

Une mort vivante était dans chaque bouffée de sons,

Chaque groupe de notes précipitées me ravissait,

Elles tombaient 1'une apres l'autre, et pourtant en méme temps
Comme des perles s'échappant subitement de leur fil:

Puis encore un autre, puis un autre son,

Chacun semblable a une colombe quittant son perchoir d'olivier,
Avec une musique ailée au lieu de plumes silencieuses,

Pour voltiger autour de ma téte et me faire souffrir
Simultanément de joie et de tristesse. La tristesse 1'emporta

Et je bouchais mes oreilles frénétiques

Lorsqu'a travers l'obstacle de mes tremblantes mains,

Une voix m'arriva plus suave, plus suave que toute harmonie,

Et sans cesse elle s'écriait: «Apollon! Jeune Apollon!

Apollon, splendeur du matin: jeune Apollon!»

Je m'enfuis, la voix me poursuivait, criant «Apollon»!

O mon Pere, o mes Freres, si vous aviez éprouvé

Ma douleur; O Saturne, si tu l'avais éprouvée,

Vous n'appelleriez pas cette langue trop longtemps entendue
Présomptueuse, parce qu'elle osa espérer étre écoutée par vous.»

Jusque la, ses paroles coulérent, comme le ruisseau timoré
Qui s'attarde sur un lit de cailloux

Et craint de se rencontrer avec la mer; mais il la rencontra
Et frémit; car la voix écrasante

De I'énorme Encelade 1'engloutit avec impétuosité:

Les syllabes massives, comme des flots acharnés

Dans les anfractuosités a demi submergées des récifs,
Bondirent en grondant, tandis que sur son bras encore

Il s'appuyait; il ne se leva pas, par supréme mépris:
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«Ecouterons-nous le géant trop sage,

Ou celui, qui est trop fou, 6 Dieux?

Ni foudre sur foudre, jusqu'a ce que tout

L'arsenal du rebelle Jupiter soit épuisé,

Ni monde sur monde accumulés sur ces épaules,

Ne pourraient me supplicier plus que ces paroles puériles
Prononcées dans cette horrible déchéance.

Pérorez, grondez, clamez, hurlez! vous tous, Titans endormis!
Oubliez-vous les meurtrissures et les coups flétrissants?
N'avez vous pas été foudroyés par le bras d'un enfant?
Oublies-tu, faux Monarque des Vagues,

Le bouleversement de tes mers? Quoi, ai-je réveillé

Vos torpeurs avec ces quelques mots si simples?

O joie! car maintenant je vois que vous n'étes pas perdus:

O joie! car maintenant je vois des milliers de regards
Lancant des éclairs de vengeance!» Sur ces paroles

Il redressa sa haute stature, et debout

Cette fois, sans aucune interruption, il continua ainsi:
«Maintenant que vous voila flammes, je vous dirai comment il faut briler,
Et purger I'éther de vos ennemis;

Comment aiguiser les dards crochus de l'impitoyable feu,
Comment incendier les nuages gonflés de Jupiter,

Etouffant dans sa tente cette chétive essence.

Oh! qu'il soit victime du mal qu'il a fait!

Car bien que je dédaigne les lecons d'Océanus

Je ressens des douleurs autrement poignantes que celle de perdre nos
couronnes:

Les jours de paix et de calme sommeil sont envolés;

Ces jours, tous innocents des guerres destructives,

Alors que toutes les loyales Existences du ciel

Ouvraient les yeux pour deviner ce que nous voulions dire:
C'était avant que nos fronts eussent appris a se plisser,
Avant que nos levres n'eussent connu que des phrases solennelles,
Avant que nous eussions appris que cette chose ailée,

La victoire, peut étre perdue, aussi bien que gagnée.

Surtout n'oubliez pas qu'Hypérion

Notre frere le plus brillant est encore invaincu—
Hypérion—Io! Voici son rayonnement!»

Tous les yeux étaient tournés vers Encelade,
Et ils apercurent, a l'instant ou le nom d'Hypérion
Sortit de ses lévres, sur la créte des rochers en coupole,
Une lueur blafarde émanant de son visage rigide,
Sans étre farouche, car il vit 'Assemblée des Dieux
Courroucée comme lui. Il les regarda tous
Et sur chaque face il distingua une lueur légere,
Mais la plus étincelante sur celle de Saturne, dont les boucles vénérables
Scintillaient semblables a une écume bouillonnante autour d'une quille
Lorsque la proue pénetre dans une baie a minuit.
Ils observerent un silence péale et argenté,
Jusqu'a ce que soudain, une splendeur comme celle de 1'aube,
Illuminat toutes les parties saillantes des rocs sombres,
Tous les tristes espaces oubliés,
Chaque gouffre, chaque fissure antique,
Chaque hauteur et chaque lugubre profondeur,
Sans autre bruit que celui des rauques torrents et leur terrifiant tracas:
Alors toutes les cataractes éternelles,
Et les fleuves fougueux, les plus éloignés et les plus proches,
Enveloppés d'abord dans l'obscurité et I'ombre immense,
Maintenant reflétérent la lumiere et la rendirent aveuglante.
C'était Hypérion: sur un pic de granit
Ses pieds brillants étaient posés, et la, il s'arréta pour contempler
La misere que sa splendeur avait dévoilée
A la plus odieuse vue de soi-méme.

Dorés étaient ses cheveux aux courtes boucles Numidiennesl?],
Royale était sa forme majestueuse, ombre imposante

Au milieu de son propre éclat, telle parait la masse

De la statue de Memnon, quand le soleil se couche,

Au voyageur qui vient de 1'Orient brunissant:

Des soupirs aussi, lamentables comme ceux de la harpe de Memnon,
Sortaient de sa poitrine, pendant qu'absorbe dans son examen

Il pressait ses mains et restait silencieux.

Le découragement ressaisit les Dieux déchus

Lorsqu'ils virent 1'abattement du Souverain du Jour.
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Beaucoup se cacherent la face dans l'obscurité.

Mais l'indomptable Encelade fixement jeta les yeux

Sur ses fréeres; et sous leur flamme

Se leva lapetus, de méme que Creis,

Et Phorcus, issu de la mer: ensemble ils se dirigerent

Vers 1'éminence d'ou il les dominait.

La tous quatre proclamerent le nom du vieux Saturne;
Hypérion de son pic, a haute voix, répondait «Saturne!»
Saturne était assis aupres de la mére des Dieux,

Sur sa physionomie ne se reflétait aucune joie, quoique tous les Dieux
Du fond de leur gorge fissent retentir le nom de «Saturne».

Clime: Climat. Cette terre surnaturelle faisait en quelque sorte, naitre sur ce rivage
favorisé, sous l'action du souffle qui émanait d'elle, un climat idéal, c'est-a-dire,
l'ensemble des perfections que les humains souhaitent pour leur patrie: la quiétude, une
atmosphére embaumée et saine, la fertilité, etc.

Méme observation que pour les boucles druidiques.

LIVRE IIT

C'est ainsi que tour a tour tumultueux puis anéantis par le découragement
Ces Titans étaient plongés dans la consternation la plus absolue.
O laisse-les, Muse! O laisse-les a leur malheur!

Car tu n'as pas assez de vigueur pour chanter de tels conflits.
Une douleur solitaire convient mieux

A tes lévres, un hymne a la désespérance d'un seul.

Laisse-les, 6 Muse! Tu trouveras biento6t

Plus d'une ancienne Divinité tombée

Errant a 1'aventure sur des rivages inconnus.

En attendant, touche pieusement la harpe de Delphes,

Et aucune autre qu'une brise céleste n'exhalera,

Pour l'accompagner, un doux gazouillement a travers la flite Dorienne;
Car Io! c'est en I'honneur du pére de tous les vers.

Nuance tout ce qui a une teinte vermillon

Que la rose s'épanouisse et réchauffe 1'atmosphere;

Que les nuées du soir et du matin

Flottent comme de voluptueuses toisons au-dessus des coteaux;
Que le vin écarlate écume dans le gobelet

Frais comme une source bouillonnante; que les coquilles aux bords décolorés,
Sur le sable, ou sous les insondables profondeurs deviennent pourpres
Dans tous leurs circuits; que la vierge

Rougisse vivement, comme surprise par quelque ardent baiser!
Ile, la plus belle des Cyclades aux berceaux feuillus,

Réjouis-toi, Délos, de tes oliviers verts,

De tes peupliers, de tes palmiers ombrageant les clairieres, de tes hétres,
Dans lesquels le zéphir souffle ses chants les plus sonores,

De tes touffus coudriers aux tiges brunes, vivant sous l'ombre:
Apollon, une fois de plus est le theme doré!

Ou était-il, lorsque le Géant du Soleil

Se tenait resplendissant au milieu de ses pairs affligés?

Il avait laissé ensemble sa majestueuse mére

Et sa sceur jumelle sommeillant sous leur bosquet;

A travers la lueur indécise du matin, il vagabondait

Parmi les oseraies d'un ruisseau,

Enfoncé jusqu'a la cheville dans les lys du vallon.

Le rossignol s'était tu; quelques rares étoiles

S'attardaient aux cieux et la grive

Cessait de chanter. Dans toute 1'ile

Il n'y avait ni fourré ni caverne

Ou ne retentit le bruit crépitant des vagues

Quoiqu'il fit presque assourdi en mainte retraite verdoyante.

Il écoutait; il pleurait, et ses larmes scintillaient

En tombant goutte a goutte sur l'arc doré qu'il tenait.

Ainsi ses yeux a moitié clos étaient obscurcis par les pleurs,
Lorsque, de dessous une branche rugueuse lui barrant le chemin,
Sortit d'un pas solennel une altiere Déesse.

Dans le coup d'ceil qu'elle lui jeta, il y avait une intention

Qu'avec une prompte divination il commenca a discerner,
Perplexe; immédiatement il lui dit d'une voix mélodieuse:
«Comment as-tu traversé l'infranchissable mer?

Cet antique aspect et cette robe qui t'enveloppe

Ont-ils parcouru ces vallées, invisibles jusqu'a cette heure?
Strement, j'ai entendu ces vétements froisser

Les feuilles tombées, lorsque je m'asseyais solitaire



Au ceeur de la fraiche forét. Sirement j'ai suivi

Le bruissement de cette simple jupe au milieu

De ces prairies désertes, et j'ai vu les fleurs

Lever leurs tétes, comme tu les frolais en passant.

Déesse! J'ai déja contemplé tes yeux,

Et leur calme éternel, et tous tes traits,

Ou j'ai révé».—«Qui, répondit la forme souveraine,

Tu as révé de moi; en t'éveillant

Tu as trouvé une lyre tout en or a ton coté.

Lorsque tu en pinces les cordes avec tes doigts, la vaste
Oreille de l'univers entier, sans se lasser jamais,

Ecoute avec tristesse ou joie la source d'ou jaillit

Une harmonie si neuve et si merveilleuse. N'est-il pas étrange
Que tu pleures, étant ainsi doué? Jeune Ephebe, dis-moi

Quel chagrin tu peux éprouver: car je suis attristée

Lorsque tu verses une larme: raconte tes malheurs

A quelqu'un qui dans cette ile déserte a

Veillé sur ton sommeil et tes heures de vie,

Depuis tes jeunes journées ou pour la premiere fois ton enfantine main
Arrachait sans réflexion les faibles fleurs, jusqu'a 1'heure ou ton bras
Put bander cet arc héroique en tout instant.

Dévoile le secret de ton cceur a une Déesse des temps anciens
Qui a abandonné son trone antique et sacré

Pour annoncer ton regne et pour sauvegarder

Ta beauté nouvelle venue». Apollon alors

La scruta soudain de ses yeux déja moins dolents;

Ainsi lui répondit-il, et de sa gorge blanche et mélodieuse

Les sanglots sortaient avec les mots: «Mnémosyne!

Ton nom est sur ma langue, j'en ignore la raison;

Pourquoi te dire ce que tu as si bien deviné?

Pourquoi m'efforcer de t'expliquer le mystére que tes lévres
Expriment si clairement? Pour moi, sombre, sombre

Et douloureux est l'infame oubli qui scelle mes yeux:

Je m'efforce de découvrir pour quel motif je suis affligé

Au point que le chagrin engourdit mes membres;

Alors je m'assieds sur I'herbe, et je gémis

Comme quelqu'un qui naguere a eu des ailes. O pourquoi

Me sentirais-je maudit et meurtri, lorsque l'air encore sans maitre
Se soumet a ma course ambitieuse? Pourquoi foulerais-je
Avec mépris la terre verdoyante comme si elle repoussait mes pas?
Déesse bienveillante, indique-moi quelque espace inconnu:
N'y a-t-il pas d'autres régions que cette ile?

Que sont les étoiles? Voila le soleil, le soleil!

Et la lueur si maladive de la lune!

Et les étoiles par milliers! Indique-moi la route

Vers quelque étoile ravissante spécialement,

Et j'y volerai avec ma lyre,

Et ferai palpiter de bonheur sa splendeur argentée.

J'ai entendu le tonnerre dans les nuages: Qui le gouverne?
Quelle main, quelle essence, quelle divinité

Déchaine cette tempéte dans les éléments,

Tandis que oisif, j'écoute sur les rivages

Sans la redouter, mais dans une douloureuse ignorance?

Oh! dis-moi, solitaire Déesse, par ta harpe

Qui gémit chaque soir et chaque matin,

Dis-moi pourquoi je délire ainsi sur ses greves!

Tu restes muette.—Muette! cependant je peux lire

Une merveilleuse lecon sur ta silencieuse face:

Une science prodigieuse qui fait un Dieu de moi.

Noms, actions, contes bleus, sinistres malheurs, rébellions,
Majestés, voix souveraines, agonies,

Créations et destructions, en méme temps

Se déversent dans les vastes replis de mon cerveau,

Et me déifient, comme si quelque vin joyeux

Ou quelque incomparable élixir m'avait enivré de sa chaleur,
Et rendu de la sorte immortel.» Ainsi parla le Dieu,

Pendant que ses yeux enflammés, regardant droit devant eux
Au-dessous de ses tempes blanches et veloutées, tremblotaient
Sans discontinuer en fixant Mnémosyne.

Bient6t une brusque commotion la secoua et fit rougir

Toutes les immortelles beautés de ses membres,

Beaucoup comme l'agonie aux confins de la mort;

Plus encore comme quelqu'un qui veut se dégager

De I'étreinte de la pale et immortelle mort, et, brilé par un horrible mal
Aussi cuisant que celui de la mort est glacé, dans une horrible convulsion



[1]

Meurt tout vivant. Ainsi le jeune Apollon était angoissé:

Ses cheveux, ses boucles dorées si renommeées

Ondulaient le long de son cou gonflé.

Pendant cette minute douloureuse Mnémosyne élevait

Les bras au-dessus de sa téte comme une prophétesse.
—Enfin

Apollon poussa un cri strident;—et Io! de tous ses membres

Divins. . . ....... .. ..

1819.

LA VISION!1I

«Nul ne peut usurper cette place élevée, répliqua cette ombre,
Sauf ceux pour lesquels les miséres du monde

Sont un malheur et ne leur laisseront aucun repos.

Tous les autres qui trouvent ici-bas un port,

Ou ils puissent insoucieusement passer leurs jours dans le sommeil,
Si par aventure ils pénétrent dans ce temple

Pourrissent sur le dallage la ou tu es a demi putréfié»

«Ne sont-ils pas des milliers au monde dans ce cas?» dis-je
Encouragé par la voix affable de 1'ombre;

«Quels étres aiment leurs amis méme jusqu'a la mort?

Qui percoit la géante agonie du monde?

Bien plus, comme des esclaves de la pauvre humanité,
Lesquels travaillent pour un bien mortel? Sirement je verrais
D'autres hommes ici, mais j'y suis seul.»

«Ceux dont tu parles ne sont pas des visionnaires,

Rétorqua la voix; ce ne sont pas de faibles réveurs;

Ils ne recherchent pas d'autre prodige que le visage humain,
D'autre musique que la voix joyeusement timbrée;

Ils ne viennent pas ici, ils n'ont pas de pensée pour y venir,
Toi, tu es ici, car tu es moins qu'eux.

Quel bienfait peux-tu apporter, toi ou tout ton clan,

Pour le vaste univers? Tu es une chose réveuse,

Une fievre de toi-méme: pense a la terre:

Quelle béatitude, méme en espérance, y a-t-il la pour toi?
Quel port? Chaque créature a son foyer,

Chaque homme isolé a ses jours de joie et de peine,

Que ses travaux soient sublimes ou terre a terre—

Ici la peine, la la joie, chacune a part:

Le réveur seul empoisonne tous ses jours,

En proie a plus de maux que n'en méritent ses péchés.

Donc que cette félicité soit en partie partagée,

De telles choses semblables a toi sont souvent admises

Dans ces jardins que tu as traversés tout a 1'heure

Et tolérées dans ces temples.»

Fragment cité dans l'ouvrage de Colvin sur Keats comme un remaniement d'Hypérion.
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