The Project Gutenberg eBook of Le Montonéro, by Gustave Aimard

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the
laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Le Montonéro

Author: Gustave Aimard

Release date: February 8, 2016 [EBook #51144]
Language: French

Credits: Produced by Camille Bernard and Marc D'Hooghe at
http://www.freeliterature.org (Images generously made
available by Gallica, Bibliothque nationale de France.)

** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE MONTONERO *¥*

LE MONTONERO

par

GUSTAVE AIMARD

PARIS, AMYOT
1865

COMME PUBLIE EN EPISODES
DANS LE JOURNAL LA FRANCE

DEUXIEME PARTIE DE LA
TRILOGIE DE ZENO CABRAL

TABLE
I LE CALLEJON DE LAS CRUCES
I LA LETTRE
111 LES RECLUSES
v L'ENTREVUE
\ LES PREPARATIFS DE TYRO
VI COMPLICATIONS
VII LA PANIQUE
VIII LE SOLITAIRE
IX LE GUARANIS
X A TRAVERS CHAMPS
DEUXIEME PARTIE
XI EL RINCON DEL BOSQUECILLO
XII LE TRAITE
XIIT LE COUGOUAR
XIV LES DEUX CHEFS
XV LES PINCHEYRAS
XVI A CASA-TRAMA
XVII L'ENTREVUE
XVIII LE TOLDO
XIX DANS LA MONTAGNE
XX LE PARTISAN
XXI LES CAPTIVES


https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#IV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#V
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#VI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#VII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#VIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#IX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#X
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#DEUXIEME_PARTIE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#XI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#XII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#XIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#XIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#XV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#XVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#XVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#XVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#XIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#XX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/51144/pg51144-images.html#XXI

LE CALLEJON DE LAS CRUCES

Bien que la ville de San Miguel de Tucumén ne soit pas tres ancienne et que sa construction
remonte a peine a deux cents ans, cependant, grace peut-étre a la population calme et studieuse
qui I'habite, elle a un certain parfum moyen age qui s'exhale a profusion des vieux cloitres de ses
couvents et des murs épais et noircis de ses églises; 1'herbe, dans les bas quartiers de la ville,
croit en liberté dans les rues presque constamment solitaires; et ¢a et la, quelque masure
décrépite, fendillée par le temps, penchée sur le fleuve, dans lequel elle plonge ses pieds, et au-
dessus duquel elle semble se soutenir par un miracle incompréhensible d'équilibre, offre aux
regards curieux du voyageur artiste, les effets les plus pittoresques et les points de vue les plus
saisissants.

Le Callejon de las Cruces surtout, rue étroite et tortueuse bordée de maisons basses et sombres,
qui donne d'un bout a la riviere et de l'autre dans la rue de Los Mercaderes, est sans contredit
une des plus singulierement pittoresques de la ville.

A 1'époque ou se passe notre histoire, et probablement encore aujourd'hui, la plus grande partie
du coté droit du Callejon de las Cruces était occupée par une longue et large maison, d'un aspect
sombre et froid, que ses murs épais et les barreaux de fer dont ses fenétres étroites étaient
garnies faisaient ressembler a une prison.

Cependant, il n'en était rien; cette maison était une espece de béguinage comme on en rencontre
tant aujourd'hui encore dans les Flandres belges et hollandaises, si longtemps possédées par les
Espagnols, et servait de retraite a des femmes de toutes les classes de la société, qui, sans avoir
positivement prononcé de voeux, voulaient vivre a l'abri des orages du monde et consacrer le
temps, qui leur restait a passer encore sur la terre, a des exercices de piété et a des ceuvres de
bienfaisance.

Du reste, ainsi que 1'a pu voir le lecteur, apres la description que nous avons faite du lieu ou elle
s'élevait, cette maison était parfaitement appropriée a sa destination, et il régnait constamment
autour d'elle un calme et une tranquillité qui la faisaient plutot ressembler a une vaste nécropole
qu'a une communauté quasi religieuse de femmes.

Tous les bruits venaient mourir sans écho sur le seuil de la porte de cette sinistre maison: les cris
de joie comme les cris de colére, le brouhaha des fétes comme les grondements de l'insurrection,
rien ne parvenait a la galvaniser et a la faire sortir de sa majestueuse et sombre indifférence.

Cependant, un soir, la nuit méme du jour ou le gouverneur de San Miguel avait donné au Cabildo
un bal en réjouissance de la victoire remportée par Zéno Cabral sur les Espagnols, vers minuit,
une troupe d'hommes armés, dont les pas cadencés résonnaient sourdement dans les ténébres,
avaient débouché de la rue de Los Mercaderes, tourné dans le Callején de las Cruces, et, arrivés
devant la porte massive et solidement verrouillée de la maison dont nous avons parlé, ils s'étaient
arrétés.

Celui qui paraissait le chef de ces hommes avait frappé trois fois du pommeau de son épée sur la
porte qui s'était immédiatement ouverte.

Cet homme avait alors échangé a voix basse quelques paroles avec une personne invisible; puis,
sur un signe de lui, les rangs de sa troupe s'étaient ouverts; quatre femmes, quatre spectres
peut-étre, drapées dans de longs voiles, qui ne laissaient apercevoir aucun détail de leur
personne, étaient entrés silencieusement et a la file dans la maison. Quelques mots avaient
encore été échangés entre le chef de la troupe et l'invisible portier de cette habitation sinistre;
puis la porte s'était refermée sans bruit, comme elle s'était ouverte; les soldats avaient repris le
chemin par lequel ils étaient venus, et tout avait été dit.

Ce fait singulier s'était passé sans éveiller en aucune fagon l'attention des pauvres gens qui
habitaient aux alentours. La plupart assistaient a la féte dans les rues ou sur les places des hauts
quartiers de la ville; les autres dormaient ou étaient trop indifférents pour se soucier d'un bruit
quelconque a une heure aussi avancée de la nuit.

Aussi, le lendemain, les habitants du Callejon de las Cruces auraient-ils été dans la plus compléte
impossibilité de donner le plus léger renseignement sur ce qui s'était passé a minuit dans leur
rue, a la porte de la Maison-Noire, ainsi qu'ils nommaient entre eux cette habitation sinistre, pour
laquelle ils éprouvaient une répulsion instinctive, et qui était loin de jouir d'une bonne réputation
dans leur esprit.

Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis la féte; la ville avait repris sa physionomie calme et
tranquille; seulement les troupes n'avaient pas levé leur camp: au contraire, la montonera de don
Zéno Cabral était venue s'installer a quelque distance d'elles.

De vagues rumeurs qui circulaient dans la ville parmi le peuple, donnaient a supposer que les
révolutionnaires préparaient une grande expédition contre les Espagnols.

Emile Gagnepain, fort contrarié dans le premier moment d'étre continuellement le fouet des
événements et de voir son libre arbitre et l'exercice de sa volonté complétement annihilés au
profit de tiers, et surtout d'étre contraint de s'occuper malgré lui de politique, lorsqu'il aurait été
si heureux de passer ses journées a errer dans la campagne, a faire des études, et surtout a réver
étendu sur I'herbe, avait fini par prendre son parti de ces désagréments continuels auxquels il ne
pouvait rien; il s'était, en attendant mieux, résigné a son sort avec cette insouciante philosophie
qui formait le fond de son caractére, et cela d'autant plus facilement, qu'il n'avait pas tardé a
s'apercevoir que sa place de secrétaire du duc de Mantoue était plutot titulaire qu'effective, et
qu'en résumé, elle constituait pour lui une magnifique sinécure, puisque, depuis quinze jours



qu'il était censé 1'exercer, le diplomate ne lui avait pas fait écrire une syllabe.

Bien que tous deux habitassent le méme hotel, le patron et le soi-disant secrétaire ne se voyaient
que rarement et ne se rencontraient ordinairement qu'a I'heure des repas, lorsque la méme table
les réunissait; deux ou trois jours s'écoulaient parfois sans qu'ils se vissent.

M. Dubois, complétement absorbé par les combinaisons les plus ardues de la politique, passait le
plus souvent ses journées en longues et sérieuses conférences avec les chefs du pouvoir exécutif;
en dernier lieu, il avait été chargé d'un travail fort difficile sur 1'élection des députés destinés a
siéger au congres général qui se devait tenir a San Miguel de Tucumdn, et dans lequel
l'indépendance des provinces de l'ancienne vice-royauté de Buenos Aires, allait étre proclamée.

De sorte que, malgré le vif intérét qu'il portait a son jeune compatriote, le diplomate était forcé
de le négliger, ce dont celui-ci ne se plaignait nullement, au contraire, profitant
consciencieusement des doux loisirs, qui lui étaient faits par la politique, pour se livrer avec
délice a la vie contemplative si chere aux artistes, et flaner des journées entiéres par la ville et la
campagne, en quéte de points de vue pittoresques et de beaux paysages.

Recherche nullement difficile dans un pays comme celui qu'il habitait accidentellement, ou la
nature, presque vierge encore, et non gatée par la main inintelligente de I'homme, possédait
alors ce cachet de majesté et de grandeur que Dieu seul sait imprimer si magistralement aux
ceuvres les plus vastes, comme a celles les plus infimes qui sortent de ses mains toutes
puissantes.

Les habitants, accoutumés a voir sans cesse tourner le jeune homme autour d'eux, attirés par sa
bonne et franche figure; par ses manieéres douces et son air insouciant, s'étaient peu a peu
familiarisés avec lui, et, malgré sa qualité d'Européen et surtout de Francais, c'est-a-dire de
gringo ou d'hérétique, ils avaient fini par le prendre en amitié et le laisser aller partout ou la
fantaisie le menait sans le poursuivre d'une inquiete curiosité ou le fatiguer de questions
indiscretes.

D'ailleurs, dans 1'état de préoccupation politique ou se trouvait en ce moment le pays, lorsque
toutes les passions étaient en ébullition, que les idées révolutionnaires bouleversaient toutes les
tétes, il paraissait si étrange de voir un homme se promener continuellement d'un air nonchalant,
le nez au vent, le sourire sur les levres et les mains dans ses poches, sans regret de la veille ni
souci du lendemain, que cet homme passait a bon droit pour une espece de phénomene. Chacun
l'enviait et se sentait porté a l'aimer, a cause méme de sa placide indifférence; lui seul peut-étre
ne s'apercevait pas de l'effet produit par sa présence lorsqu'il passait sur la place ou dans les
rues les plus populeuses de la ville, et il continuait sa promenade sans se douter qu'il était, pour
ceux qu'il croisait sur son chemin, une énigme ambulante dont ils cherchaient vainement le mot;
quelques-uns méme, abasourdis par cette magnifique indifférence qu'ils ne pouvaient
comprendre n'étaient pas éloignés, sinon de le croire complétement fou, du moins de supposer
qu'il avait au moins deux ou trois cases vides dans le cerveau.

Emile ne s'occupait ni des uns ni des autres; il continuait bravement a vivre de 1'air du temps,
suivant du regard les oiseaux dans leur vol, écoutant des heures entieres le murmure mystérieux
d'une cascade, ou s'extasiant avec un immense bonheur devant un splendide coucher de soleil
dans la cordilliere.

Puis, le soir, il regagnait philosophiquement son logis, en murmurant entre ses dents:

—Est-ce que tout cela n'est pas admirable! Est-ce que cela ne vaut pas mieux que la politique!
Parbleu! Il faut étre idiot pour ne pas le remarquer. Définitivement, tous ces gens sont absurdes!
Quels niais! Ils seraient si heureux s'ils voulaient seulement consentir a se laisser vivre sans
chercher a se délivrer de leurs maitres! Comme si, lorsque ceux-la n'y seront plus, il n'en viendra
pas aussitot d'autres! Définitivement, ils sont bétes a manger du foin.

Le lendemain, il recommencait ses promenades, et ainsi tous les jours, sans se fatiguer de cette
existence si douce et si heureuse, et en cela il était parfaitement dans le vrai.

Le jeune peintre habitait, ainsi que nous l'avons dit, une maison mise par le gouvernement
buenos-airien a la disposition de M. Dubois et située sur la Plaza Mayor, sous les portales. Le
jeune homme, en mettant le pied hors de chez lui, se trouvait en face d'une rue large et garnie de
boutiques, qui débouchait sur la place; cette rue était la calle Mercaderes; or le peintre avait pris
I'habitude d'aller tout droit devant lui, de suivre la calle Mercaderes, au bout de laquelle
aboutissait le Callejon de las Cruces; il entrait dans le Callejon et arrivait, sans faire de détours, a
la riviere. Ainsi deux fois par jour, le matin en allant et le soir en revenant de la promenade,
Emile Gagnepain traversait le Callejon de las Cruces dans toute sa longueur.

S'y arrétant parfois pendant assez longtemps a admirer la forme gracieuse de certains pignons
datant des premiéres années de la conquéte, et préférant passer par cette rue silencieuse et
solitaire dans laquelle il pouvait librement se livrer a ses pensées sans craindre d'étre interrompu
par quelque importun, que de prendre les rues des hauts quartiers ou il lui était impossible de
faire un pas sans rencontrer une personne de connaissance, avec laquelle, sous peine de passer
pour impoli, il était contraint d'échanger quelques mots ou au moins un salut, toutes choses qui
le contrariaient fort, parce qu'elles rompaient le fil de ses pensées.

Un matin oll, comme de coutume, Emile Gagnepain commencait sa promenade et suivait tout
pensif le Callejon de las Cruces, au moment ou il longeait la maison dont nous avons parlé, il
sentit un léger choc sur le sommet de son chapeau, comme si un objet fort 1éger 1'avait frolé, et
une fleur roula presque a ses pieds.

Le jeune homme s'arréta avec étonnement; son premier mouvement fut de lever la téte, mais il



ne vit rien; la vieille maison avait toujours son méme aspect morne et sombre.
—Hum! murmura-t-il; que signifie cela? Cette fleur n'est pourtant pas tombée du ciel.
Il se baissa, la ramassa délicatement et 1'examina avec soin.

C'était une rose blanche a peine entr'ouverte, encore fraiche et humide de rosée. Emile demeura
un instant songeur:

—Voila qui est bizarre, dit-il: cette fleur a été cueillie il y a quelques minutes a peine: est-ce donc
a moi qu'on l'a jetée? Dame! ajouta-t-il en regardant autour de lui, il serait fort difficile que ce fit
a un autre, puisque je suis seul. Ceci demande réflexion... Ne nous laissons pas emporter par la
vanité; attendons a ce soir.

Et il continua sa route apres avoir vainement exploré d'un regard scrutateur toutes les fenétres
de la sombre maison.

Cet incident, tout léger qu'il était, suffit pour troubler étrangement l'artiste pendant toute la
durée de sa promenade.

Il était jeune, il se croyait beau, en sus il était doué d'une dose de vanité plus que raisonnable.
Son imagination fut bientot aux champs; il évoqua dans son souvenir toutes les histoires d'amour
qu'il avait entendu raconter sur I'Espagne, et, de déduction en déduction, il arriva promptement a
cette conclusion excessivement flatteuse pour son amour-propre, qu'une belle sefora retenue
prisonniere par un mari jaloux, I'avait vu passer sous ses fenétres, s'était senti entrainée vers lui
par une passion irrésistible, et lui avait lancé cette fleur pour attirer son attention.

Cette conclusion était absurde, il est vrai; mais elle souriait énormément au peintre, dont, ainsi
que nous l'avons dit, elle avait 1'avantage de flatter I'amour-propre.

Pendant toute la journée, le jeune homme fut sur des charbons ardents; vingt fois voulut
retourner, mais heureusement la réflexion vint a son secours; il comprit que trop
d'empressement compromettrait le succes de son aventure, et que mieux valait ne repasser qu'a
I'heure ou il avait I'habitude de rentrer chez lui.

—De cette fagon, dit-il d'un air narquois, en cherchant a se moquer de lui-méme pour s'éviter une
désillusion, si, ce qui était possible, il s'était trompé, si elle m'attend, elle me jettera une autre
fleur; alors j'acheterai une guitare et un manteau couleur de muraille, et je viendrai comme un
amant du temps du Cid Campeador, lui exprimer ma langoureuse flamme a la clarté des étoiles.

Mais, malgré ces moqueries qu'il s'adressait en errant a l'aventure dans la campagne, il était
beaucoup plus intrigué qu'il n'en voulait convenir, et consultait a chaque instant sa montre pour
s'assurer que 1'heure du retour approchait.

Bien qu'on n'aime pas,—et certes le peintre ne sentait en ce moment qu'une espéce de curiosité
dont il ne pouvait s'expliquer la cause, car il lui était impossible d'éprouver un sentiment, autre
que celui-la, pour une personne qu'il ne connaissait point,—cependant l'inconnu, 1'imprévu méme,
si l'on veut, a un charme indéfinissable et exerce une attraction extréme sur certaines
organisations promptes a s'enflammer, qui les fait en un instant échafauder des suppositions dont
elles ne tardent pas a faire des réalités jusqu'a ce que la vérité vienne tout a coup, comme la
goutte d'eau froide dans la vapeur en ébullition, faire tout évaporer en une seconde.

Lorsque le peintre crit que 1'heure du départ était sonnée, il se remit en marche pour retourner
chez lui. En affectant peut-étre un peu trop visiblement pour quelqu'un qui aurait eu intérét a
épier ses faits et gestes, les manieres d'un homme complétement indifférent il atteignit ainsi le
Callején de las Cruces, et bient6t il arriva aupres de la maison.

Malgré lui, le jeune homme se sentait rougir; son coeur battait avec force dans sa poitrine, il avait
des bourdonnements dans les oreilles, comme lorsque le sang mis subitement en révolution
monte violemment a la téte.

Tout a coup il ressentit un choc assez fort sur son chapeau.
Il releva vivement la téte.

Si brusque qu'elit été son mouvement, il ne vit rien, seulement il entendit un bruit léger comme
celui d'une fenétre fermée avec précaution.

Assez désappointé de cette seconde et malheureuse tentative pour apercevoir la personne qui
s'occupait ainsi de lui, il demeura un instant immobile; mais, reconnaissant biento6t le ridicule de
sa position ainsi au milieu d'une rue, aux yeux de gens qui peut-étre 1'épiaient derriere une
jalousie, il reprit son sang-froid et, se redressant d'un air indifférent, il chercha sur le sol autour
de lui ou avait roulé 1'objet qui lavait frappé si a l'improviste.

Il 'apercut bientot a deux ou trois pas de lui.

Cette fois, ce n'était pas une fleur. Cet objet, quel qu'il fiit, car de prime abord il ne le reconnut
pas, était enveloppé dans du papier et attaché soigneusement au moyen d'un fil de soie pourpre
qui faisait plusieurs fois le tour du papier.

—Oh! Oh! pensa le peintre en ramassant la petite boule de papier et la cachant précipitamment
dans la poche du gilet qu'il portait sous son poncho, cela se complique; est-ce que déja nous en
serions a nous écrire? Diable! C'est aller vite en besogne.

Il se mit a marcher rapidement pour regagner sa demeure, mais réfléchissant bientot que cette
allure insolite étonnerait les gens accoutumés a le voir aller en flanant et regardant en l'air, il
ralentit le pas et reprit son train habituel.



Seulement, sa main allait sans cesse palper dans sa poche l'objet qu'il y avait si précieusement
déposé.

—Dieu me pardonne, murmura-t-il au bout d'un instant, je crois que c'est une bague. Oh! Oh! Ce
serait charmant cela; ma foi j'en reviens a mon idée, j'acheterai une guitare et un manteau
couleur de muraille, et en filant le parfait amour avec ma belle inconnue, car elle est belle, c'est
évident, j'oublierai les tourments de l'exil. Mais, fit-il tout a coup en s'arrétant net au milieu de la
place et en levant les bras au ciel d'un air désespéré, si elle était laide, les femmes laides ont
souvent de ces idées biscornues qui leur poussent, sans qu'on sache pourquoi, dans la cervelle.
Hou! Hou! Ce serait affreux! Allons, bon, voila que je fais des mots maintenant; je veux que le
diable m'emporte si je ne deviens pas stupide; elle ne peut pas étre laide, d'abord par la raison
bien simple que toutes les Espagnoles sont jolies.

Et rassuré par ce raisonnement dont la conclusion était d'un pittoresque assez risqué, le jeune
homme se remit en route.

Ainsi que le lecteur a été & méme de s'en apercevoir, Emile Gagnepain aimait les apartés, parfois
méme il en abusait, mais la faute n'en était pas a lui: jeté par le hasard sur une terre étrangere,
ne parlant que difficilement la langue des gens avec lesquels il se trouvait, n'ayant preés de lui
aucun ami a qui confier ses joies et ses peines, il était en quelque sorte contraint de se servir a
lui-méme de confident, tant il est vrai que 'homme est un animal éminemment sociable, et que la
vie en commun lui est indispensable par le besoin incessant qu'il éprouve, dans chaque
circonstance de la vie, de dégonfler son cceur et de partager avec un étre de son espece les
sentiments doux ou pénibles qu'il ressent.

Tout en réfléchissant, le jeune homme arriva a la maison qu'il habitait en commun avec M.
Dubois.

Un péon semblait guetter son arrivée. Dés qu'il apercut le peintre, il s'approcha rapidement de
lui:

—Pardon, seigneurie, le seigneur duc vous a demandé plusieurs fois aujourd'hui. I a donné
l'ordre que, aussit6t votre arrivée, on vous priat de passer dans son appartement.

—C'est bien, répondit-il, je m'y rends a l'instant.

En effet, au lieu de tourner a droite pour entrer dans le corps de logis qu'il habitait, il se dirigea
vers le grand escalier situé au fond de la cour et qui conduisait a I'appartement de M. Dubois.

—N'est-il pas étrange, murmura-t-il tout en montant 1'escalier, que ce diable d'homme, dont je
n'entends jamais parler, ait juste besoin de moi a l'instant ou je désire tant étre seul?

M. Dubois l'attendait dans un vaste salon assez richement meublé, dans lequel il se promenait de
long en large, la téte basse et les bras croisés derriére le dos, comme un homme préoccupé de
sérieuses réflexions.

Aussitot qu'il apercut le jeune homme, il s'avanca rapidement vers lui:

—Eh! Arrivez donc! s'écria-t-il; voila pres de deux heures que je vous attends. Que devenez-vous?
—Moi? Ma foi! Je me promene. Que voulez-vous que je fasse? La vie est si courte.

—Toujours le méme, reprit en riant le duc.

—Je me garderai bien de changer; je suis trop heureux ainsi.

—Asseyez-vous, nous avons a causer sérieusement.

—Diable! fit le jeune homme en se laissant tomber sur une butaca.

—Pourquoi cette exclamation?

—Parce que votre exorde me semble de mauvais augure.

—Allons donc! Vous si brave!

—C'est possible; mais, vous le savez, j'ai une peur effroyable de la politique, et c'est
probablement de politique que vous me voulez parler.

—Vous avez deviné du premier coup.

—La, j'en étais sir, fit-il d'un air désespéré.

—Voici ce dont il s'agit.

—Pardon, est-ce que vous ne pourriez pas remettre ce grave entretien a plus tard?
—Pourquoi cela?

—Dame, parce ce serait autant de gagné pour moi.

—Impossible, reprit en riant M. Dubois; il faut en prendre votre parti.

—Enfin, puisqu'il le faut, dit-il avec, un soupir, de quoi s'agit-il?

—Voici le fait en deux mots. Vous savez que la situation se tend de plus en plus, et que les
Espagnols, que l'on espérait avoir vaincus, ont repris une vigoureuse offensive et remporté déja
d'importants succes depuis quelque temps.

—Moi, je ne sais rien du tout, je vous le certifie.
—Mais a quoi passez-vous donc votre temps, alors?



—Je vous l'ai dit, je me promene; j'admire les (Eiuvres de Dieu que, entre nous, je trouve fort
supérieures a celles des hommes, et je suis heureux.

—Vous étes philosophe?
—]Je ne sais pas.

—Bref, voici ce dont il est question: le gouvernement, effrayé, avec raison, des progres des
Espagnols, veut y mettre un terme en réunissant contre eux toutes les forces dont il peut
disposer.

—C'est tres sensément raisonné; mais que puis-je faire dans tout cela, moi?
—Vous allez voir.
—]Je ne demande pas mieux.

—Le gouvernement veut donc concentrer toutes ses forces pour frapper un grand coup; des
émissaires ont déja été expédiés dans toutes les directions afin de prévenir les généraux, mais
pendant qu'on attaquera l'ennemi en face, il est important, afin d'assurer sa défaite, de le placer
entre deux feux.

—C'est raisonner stratégie comme Napoléon.

—Or, un seul général est en mesure d'opérer sur les derriéres de l'ennemi et lui couper la
retraite; ce général est San Martin, qui se trouve actuellement au Chili a la téte d'une armée de
dix mille hommes. Malheureusement il est excessivement difficile de traverser les lignes
espagnoles; j'ai suggéré au conseil un moyen infaillible.

—Vous étes rempli d'imagination.

—Ce moyen consiste a vous expédier a San Martin; vous étes étranger, on ne se défiera pas de
vous, vous passerez en slreté et vous remettrez au général les ordres dont vous serez porteur.

—Ou je serai arrété et pendu?

—Oh! Ce n'est pas probable.

—Mais c'est possible: eh bien! Mon cher monsieur, votre projet est charmant.
—N'est-ce pas?

—Oui, mais toute réflexion faite, il ne me sourit pas du tout, et je refuse net. Diable! Je ne me
soucie pas d'étre pendu comme espion, pour une cause qui m'est étrangere, et dont je ne sais pas
le premier mot.

—Ce que vous m'annoncez la me contrarie au dernier point, parce que je
m'intéresse vivement a vous.

—Je vous en remercie, mais je préfere que vous me laissiez dans mon obscurité, je suis d'une
modestie désespérante.

—]Je le sais; malheureusement, il faut absolument que vous vous chargiez de cette mission.
—Oh! Par exemple, il vous sera difficile de m'en convaincre.

—Vous étes dans l'erreur, mon jeune ami, cela me sera tres facile au contraire.

—]Je ne crois pas.

—Voici pourquoi; il parait que les deux prisonniers espagnols arrétés il y a quelques jours au
Cabildo, et dont le proces s'instruit en ce moment, vous ont chargé dans leurs dépositions, en
assurant que vous connaissiez entierement leurs projets; bref, que vous étiez un de leurs
complices.

—Moi! s'écria le jeune homme en bondissant avec colére.

—Vous, répondit froidement le diplomate; alors il fut question de vous arréter, 1'ordre était signé
déja, lorsque, ne voulant pas vous laisser fusiller, j'intervins dans la discussion.

—Je vous en remercie.

—Vous savez combien je vous aime, je pris chaudement votre défense jusqu'a ce que, forcé dans
mes derniers retranchements et voyant que votre perte était résolue, je ne trouvai pas d'autre
expédient pour faire aux yeux de tous éclater votre innocence, que de vous proposer pour
émissaire auprés du général San Martin, assurant que vous seriez heureux de donner ce gage de
votre dévouement a la révolution.

—Mais c'est un horrible guet-apens! s'écria le jeune homme avec désespoir, je suis dans une
impasse.

—Hélas! Oui, vous m'en voyez navré; pendu par les Espagnols, s'ils vous prennent, mais ils ne
vous prendront pas, ou fusillé par les Buenos-Airiens si vous refusez de leur servir d'émissaire.

—C'est épouvantable, fit le jeune homme avec abattement, jamais un honnéte homme ne s'est
trouvé dans une aussi cruelle alternative.

—A quel parti vous arrétez-vous?

—Ai-je le choix?

—Dame, voyez, réfléchissez.

—J'accepte, et puisse l'enfer engloutir ceux qui s'acharnent ainsi apres moi.



—Allons, allons, remettez-vous; le danger n'est pas aussi grand que vous le supposez; votre
mission, je l'espere, se terminera bien.

—Quand je songe que je suis venu en Amérique pour faire de 1'art et échapper a la politique!
Quelle bonne idée j'ai eue la!

M. Dubois ne put s'empécher de rire.
—Plaignez-vous donc, plus tard vous raconterez vos aventures.

—Le fait est que si je continue comme cela, elles seront assez accidentées; il me faut partir tout
de suite sans doute.

—Non pas, nous n'allons pas si vite en besogne; vous avez tout le temps nécessaire pour faire vos
préparatifs; votre voyage sera long et pénible.

—De combien de temps puis-je disposer pour me mettre en état de partir?

—]J'ai obtenu huit jours, dix au plus; cela vous suffit-il?

—Amplement. Encore une fois je vous remercie.

Le visage du jeune homme s'était subitement éclairci; ce fut le sourire sur les lévres qu'il ajouta:
—Et pendant ce temps je serai libre de disposer de moi comme je voudrai?

—Absolument.

—Eh bien! reprit-il en serrant avec force la main a M. Dubois, je ne sais pourquoi, mais je
commence a étre de votre avis.

—Dans quel sens? fit le diplomate surpris de ce changement si promptement opéré dans l'esprit
du jeune homme.

—]Je crois que tout se terminera mieux que je ne le supposais d'abord.

Et aprés avoir cérémonieusement salué le vieillard, il quitta le salon et se dirigea vers son
appartement.

M. Dubois le suivit un instant des yeux.

—I1 médite quelque folie, murmura-t-il en hochant la téte a plusieurs reprises. Dans son intérét
méme, je le surveillerai.

II
LA LETTRE

Le peintre s'était réfugié dans son appartement en proie a une agitation extréme.

Arrivé dans sa chambre a coucher, il s'enferma a double tour; puis, certain que provisoirement
personne ne viendrait le relancer dans ce dernier asile, il se laissa tomber avec accablement sur
une butaca; rejeta le corps en arriere, pencha la téte en avant, croisa les bras sur la poitrine, et,
chose extraordinaire pour une organisation comme la sienne, il se plongea dans de sombres et
profondes réflexions.

D'abord, il récapitula dans son esprit, bourrelé par les plus tristes pressentiments, tous les
événements qui l'avaient assailli depuis son débarquement en Amérique.

La liste était longue et surtout peu réjouissante.

Au bout d'une demi-heure, l'artiste arriva a cette désolante conclusion que depuis le premier
instant qu'il avait posé le pied dans le Nouveau Monde, le sort avait semblé prendre un malin
plaisir a s'acharner sur lui et a le rendre le jouet des plus désastreuses combinaisons, quelques
efforts qu'il elit faits pour rester constamment en dehors de la politique et a vivre en véritable
artiste, sans s'occuper de ce qui se passait autour de lui.

—Pardieu! s'écria-t-il en frappant du poing avec colere le bras de son fauteuil, il faut avouer que
ce n'est pas avoir de chance! Dans des conditions comme celles-la, la vie devient littéralement
impossible! Mieux aurait cent fois valu pour moi rester en France, ou du moins on me laissait
parfaitement tranquille et libre de vivre a ma guise! Jolie situation que la mienne, me voila, sans
savoir pourquoi, placé entre la fusillade et la potence! Mais c'est absurde cela! Ca n'a pas de
nom! Le diable emporte les Américains et les Espagnols! Comme s'ils ne pouvaient pas se
chamailler entre eux sans venir méler a leur querelle un pauvre peintre qui n'en peut mais, et qui
voyage en amateur dans leur pays! Ils ont encore une singuliére fagon d'entendre 1'hospitalité,
ces gaillards-la! Je leur en fais mon sincere compliment! Et moi qui étais persuadé, sur la foi des
voyageurs, que I'Amérique était la terre hospitaliere par excellence, le pays des mceurs simples
et patriarcales! Fiez-vous donc aux histoires de voyages! On devrait briiler vif ceux qui prennent
ainsi plaisir a induire le public en erreur! Que faire? Que devenir? J'ai huit jours devant moi, m'a
dit ce vieux loup-cervier de diplomate, encore un auquel je conserverai une éternelle
reconnaissance de ses procédés a mon égard! Quel charmant compatriote j'ai rencontré la!
Comme j'ai eu la main heureuse avec lui! C'est égal, il me faut prendre un parti! Mais lequel? Je
ne vois que la fuite! Hum, la fuite, ce n'est pas facile, je dois étre surveillé de pres.
Malheureusement je n'ai pas le choix, voyons, combinons un plan de fuite. Scélérat de sort, va,



qui s'obstine a faire de ma vie un mélodrame, quand, moi, je m'applique de toutes mes forces a
en faire un vaudeville!

Sur ce, le jeune homme, chez lequel malgré lui la gaieté de son caractere prenait le dessus sur
l'inquiétude qui l'agitait, se mit demi riant, demi sérieux a réfléchir de plus belle.

Il demeura ainsi plus d'une heure sans bouger de sa butaca et sans faire le moindre mouvement.

Il va sans dire qu'au bout de cette heure, il était tout aussi avancé qu'auparavant, c'est-a-dire
qu'il n'avait rien trouvé.

—Allons, j'y renonce, quant a présent, s'écria-t-il en se levant brusquement; mon imagination me
refuse absolument son concours; c'est toujours comme cela! C'est égal, moi qui désirais des
émotions, je ne puis pas me plaindre; j'espére que, depuis quelque temps, mon existence en est
émaillée, et des plus piquantes encore.

Il commenca a se promener a grands pas dans sa chambre, pour se dégourdir les jambes, tordit
machinalement une cigarette, puis il chercha dans sa poche son mechero afin de 1'allumer.

Dans le mouvement qu'il fit en se fouillant, il sentit, dans la poche de coté de son gilet, un objet
qu'il ne se rappelait pas y avoir mis, il le regarda.

—Pardieu! fit-il en se frappant le front, j'avais completement oublié ma mystérieuse inconnue; ce
que c'est que le chagrin, pourtant! Si cela dure seulement huit jours, je suis convaincu que je
perdrai totalement la téte. Voyons quel est l'objet qu'elle a si adroitement laissé tomber sur mon
chapeau.

Tout en parlant ainsi, le peintre avait retiré de sa poche la petite boule de papier et la considérait
attentivement.

—C'est extraordinaire, continuait-il 1'influence que les femmes prennent peut-étre a notre insu
sur notre organisation, a nous autres hommes, et combien la chose la plus futile qui nous vient de
la plus inconnue d'entre elles, a tout de suite le privilege de nous intéresser.

Il demeura plusieurs instants a tourner et a retourner le papier dans sa main sans parvenir a se
résoudre a briser la soie qui, seule, I'empéchait de satisfaire sa curiosité, tout en continuant in
petto ses commentaires sur le contenu probable de cette missive.

Enfin, par un effort subit de volonté, il mit un terme a son hésitation et rompit avec ses dents le
mince fil de soie; puis il déroula le papier avec précaution. Ce papier qui, ainsi que l'avait
conjecturé le jeune homme, servait d'enveloppe, en contenait un autre plié avec soin et couvert
sur toutes ses faces d'une écriture fine et serrée.

Malgré lui, le jeune homme éprouva un tressaillement nerveux en dépliant ce papier qui servait
lui-méme d'enveloppe a une bague.

Cette bague n'était qu'un simple anneau d'or dans lequel était enchassé un rubis balai d'un grand
prix.

—Qu'est-ce que ceci signifie? murmura le jeune homme en admirant la bague et l'essayant
machinalement a tous ses doigts.

Mais bien que l'artiste et la main fort belle, particularité dont, entre parenthese, il était trés fier,
cependant cette bague était si mignonne que ce fut seulement au petit doigt qu'il parvint a la
faire entrer, et encore avec une certaine difficulté.

—Cette personne s'est évidemment trompée, reprit le peintre; je ne puis garder cette bague, je la
lui rendrai colite que cofite; mais, pour cela, il faut que je connaisse cette personne, et je n'ai
d'autre moyen, pour obtenir ce résultat, que de lire sa lettre; lisons-la donc.

L'artiste était en ce moment dans cette situation singuliere d'un homme qui se voit glisser sur
une pente rapide, au pied de laquelle est un précipice, et qui, ne se sentant pas la force de
résister avec succes a l'impulsion qui le pousse, cherche a se prouver a lui-méme qu'il a raison de
s'abandonner au courant qui l'entraine.

Mais, avant d'ouvrir ce papier, qu'il tenait en apparence d'une main si nonchalante et sur lequel il
ne laissait errer que des regards dédaigneux, tant, bien qu'on en dise, I'homme, cet étre fait
censé a l'image de Dieu, demeure toujours comédien, méme en face de lui-méme, lorsque nul ne
le peut voir, parce que, méme alors, il essaye de donner le change a son amour-propre, l'artiste
alla faire jouer le péne de la serrure, afin de s'assurer que la porte était bien fermée et que nul ne
le pourrait surprendre; puis il revint avec une lenteur calculée, s'asseoir sur la butaca et déplia le
papier.

C'était bien une lettre, écrite d'une écriture fine, serrée, mais nerveuse et tourmentée, qui faisait
tout de suite deviner une main de femme.

Le jeune homme lut d'abord des yeux assez rapidement et en feignant de n'apporter qu'un
médiocre intérét a cette lecture; mais bient6t, malgré lui, il se sentit dominé par ce qu'il
apprenait; au fur et a mesure qu'il avancait dans sa lecture, il sentait croitre son intérét, et
lorsqu'il fut enfin arrivé au dernier mot, il demeura les yeux fixés sur le léger papier qui tremblait
froissé par ses doigts convulsifs, et un laps de temps assez long s'écoula avant qu'il réussit a
vaincre 1'émotion étrange que lui avait fait éprouver cette singuliere lecture.

Voici ce que contenait cette lettre, dont l'original est longtemps demeuré entre nos mains et que
nous traduisons textuellement et sans commentaires.

«Avant tout laissez-moi, sefior, réclamer de votre courtoisie une promesse formelle,



promesse a laquelle vous ne manquerez pas, 'en suis convaincue, si, ainsi que j'en ai le
pressentiment, vous étes un véritable caballero; j'exige que vous lisiez cette lettre sans
l'interrompre, d'un bout a l'autre, avant de porter un jugement quel qu'il soit sur celle
qui vous 1'écrit.

»Vous avez juré, n'est-ce pas? C'est bien; je vous remercie de cette preuve de confiance
et je commence sans plus de préambules.

»Vous étes, senor, si, ainsi que je le suppose, je ne me suis pas trompée dans mes
observations, Francais d'Europe, c'est-a-dire fils d'un pays ou la galanterie et le
dévouement aux dames passent avant toute chose et sont tellement de tradition, que
ces deux qualités forment, pour ainsi dire, le coté le plus saillant du caractere des
hommes.

»Moi aussi je suis, non pas Francaise, mais née en Europe, c'est-a-dire, bien
qu'inconnue de vous, votre amie, presque votre sceur sur cette terre lointaine, comme
telle 'ai droit a votre protection et je viens hardiment la réclamer de votre prud'homie.

»Comme je ne veux pas que vous me preniez tout d'abord pour une aventuriére, surtout
apres la fagon un peu en dehors des convenances sociales dont j'entre en relations avec
vous, je dois vous apprendre en deux mots, non pas mon histoire, ce serait vous faire
perdre, sans raisons plausibles, un temps précieux; mais vous dire qui je suis et par
quels motifs je suis contrainte de mettre pour un instant de c6té, vis-a-vis de vous, cette
timidité pudique qui n'abandonne jamais les femmes dignes de ce nom; puis, je vous
ferai savoir quel est le service que je réclame de vous.

»Mon mari, le marquis de Castelmelhor, commande une division de I'armée brésilienne,
qui, dit-on, est depuis quelques jours entrée sur le territoire buenos-airien.

»Venant du haut Pérou avec ma fille et quelques serviteurs, dans l'intention de
rejoindre mon mari au Brésil, car j'ignorais les événements qui se sont accomplis
depuis peu, j'ai été surprise, enlevée et déclarée prisonniere de guerre par une
montonera buenos-airienne; et emprisonnée, avec ma fille, dans la maison devant
laquelle vous passez en vous promenant deux fois par jour.

»S'il ne s'agissait pour moi que d'une détention plus ou moins longue, me confiant ans
toute la puissante bonté de Dieu, je me résignerais a la subir sans me plaindre.

»Malheureusement, un sort terrible me menace, un danger affreux est suspendu, non
seulement sur ma téte, mais sur celle de ma fille, mon innocente et pure Eva.

»Un ennemi implacable a juré notre perte, il nous a hautement accusées d'espionnage;
et, dans quelques jours, demain peut-étre, car cet homme jouit d'un immense crédit sur
les membres du gouvernement de ce pays, nous comparaitrons devant un tribunal réuni
pour nous juger et dont le verdict ne peut étre douteux: la mort des traitres, le
déshonneur! La marquise de Castelmelhor ne saurait se résoudre a une pareille
infamie.

»Dieu, qui jamais n'abandonne les innocents qui se confient a lui dans leur détresse,
m'a inspiré de m'adresser a vous; sefior, car vous seul pouvez me sauver.

»Le voudrez-vous? Je le crois. Etranger & ce pays, ne partageant ni les préjugés ni les
idées étroites, ni la haine de ses habitants contre les Européens, vous devez faire cause
commune avec nous et essayer de nous sauver, serait-ce méme au péril de votre vie.

»]'ai longtemps hésité avant de vous écrire cette lettre. Bien que vos manieres fussent
celles d'un homme comme il faut, que l'expression loyale de votre physionomie et votre
jeunesse méme me prévinssent en votre faveur, je redoutais de me confier a vous; mais
lorsque j'ai su que vous étiez Francais, mes craintes se sont évanouies pour faire place
a la plus entiére confiance.

»Demain, entre dix et onze heures du matin, présentez-vous hardiment a la porte de la
maison, frappez; lorsqu'on vous aura ouvert, dites que vous avez appris qu'on
demandait un professeur de piano dans le couvent et que vous venez offrir vos services.

»Surtout soyez prudent, nous sommes surveillées avec le plus grand soin. Peut-étre
serait-il bon que vous vous déguisassiez pour éviter d'étre reconnu au cas ou VoS
démarches seraient épiées.

»Souvenez-vous que vous étes le seul espoir de deux femmes innocentes qui, si vous
leur refusez votre appui, mourront en vous maudissant, car leur salut dépend de vous.

»A demain, entre dix et onze heures du matin.

»La plus infortunée des femmes.
»Marquise "LEONA DE CASTELMELHOR.»

Nulle plume ne saurait exprimer l'expression d'étonnement mélé d'épouvante peinte sur le visage
du jeune homme lorsqu'il elit terminé la lecture de cette singuliere missive, qui lui était parvenue
d'une facgon si extraordinaire.

Ainsi que nous l'avons dit, il demeura longtemps les yeux fixés sur le papier sans voir
probablement les caractéres qui y étaient écrits, le corps penché en avant, les mains crispées, en
proie selon toute vraisemblance, a des réflexions qui n'avaient rien de fort gai.



Sans insister sur 1'échec regu par son amour-propre, échec toujours désagréable pour un homme
qui a, pendant plusieurs heures, laissé galoper son imagination au riant pays des chimeres, et qui
s'est cru l'objet d'une passion subite et irrésistible, causée par sa beauté male et son apparence
donjuanesque, le service que lui demandait l'inconnue ne laissait pas que de l'embarrasser fort,
surtout dans la situation exceptionnelle ou il se trouvait lui méme en ce moment.

—Décidément, murmurait-il a voix basse en pétrissant avec colére, de la main droite, le bras de
son fauteuil, le hasard s'acharne trop apres moi; cela tombe dans 1'absurde, me voila maintenant
posé en protecteur, moi qui aurais tant besoin de protection! Allons, le ciel n'est pas juste de
laisser ainsi, sans rime ni raison, tourmenter a tout bout de champ un brave gargon qui ne
soupire qu'apres la tranquillité.

Il se leva et commenca a marcher a grands pas dans sa chambre.

—Cependant, ajouta-t-il au bout d'un instant, ces dames sont dans une position effroyable, je ne
puis les abandonner ainsi sans essayer de leur venir en aide, mon honneur y est engagé, un
Francais, malgré lui, représente la France en pays étranger. Mais que faire?

Il s'assit de nouveau et parut se plonger dans une sérieuse réverie; enfin, au bout d'un quart
d'heure a peu pres; il se releva:

—C'est cela, dit-il, je ne vois que ce moyen si je ne réussis pas, je n'aurai rien a me reprocher, car
j'aurai fait plus méme que ma situation actuelle et surtout la prudence devraient me permettre de
tenter.

Emile avait évidemment pris une résolution.
Il ouvrit la porte et descendit dans le patio.

Il faisait presque nuit, les peones, débarrassés de leurs travaux plus ou moins bien accomplis, se
délassaient, a demi couchés sur des petates, fumant, riant et causant entre eux.

Le peintre n'eut pas besoin de chercher longtemps pour découvrir ses domestiques au milieu des
vingt ou vingt-cing individus groupés péle-méle sur les petates.

11 fit signe a 1'un d'eux de le venir trouver chez lui, et il remonta aussitot dans sa chambre.
L'Indien, au signe de son maitre, s'était aussitot levé et mis en devoir de lui obéir.

C'était un Indien guaranis, tres jeune encore, il paraissait étre agé tout au plus de vingt-quatre a
vingt-cing ans, aux traits beaux, fins et intelligents, a la taille haute, a 'apparence robuste et aux
manieres libres et dégagées.

Il portait le costume des gauchos de la pampa et se nommait Tyro.

A l'appel de son maitre, il avait jeté sa cigarette, ramassé son chapeau, relevé son poncho et
s'était élancé vers l'escalier avec une vivacité de bon augure.

Le peintre aimait beaucoup ce jeune homme qui, bien que d'un caractére assez taciturne, comme
tous ses congéneéres, semblait cependant lui porter de son co6té une certaine affection.

Arrivé a la chambre a coucher, il ne dépassa pas la porte, mais, s'arrétant sur le seuil, il salua
respectueusement et attendit qu'il plit a son maitre de lui adresser la parole.

—Entre et ferme la porte derriére toi, lui dit le peintre d'un ton amical, nous avons a causer de
choses importantes.

—Secretes, maitre? répondit 1'Indien.

—OQui.

—Alors, avec votre permission, maitre, je laisserai au contraire la porte ouverte.
—Pourquoi donc ce caprice?

—Ce n'est pas un caprice, maitre, tous ces cuartos sont rendus sourds par les petates qui
recouvrent leur sol, un espion peut, sans étre entendu, venir coller son oreille contre la porte et
entendre tout ce que nous dirions, d'autant plus facilement que nous-mémes, absorbés par notre
propre conversation, nous n'aurions pas été avertis de sa présence au lieu que si toutes les portes
demeurent ouvertes, personne n'entrera sans que nous le voyons, et nous ne risquerons pas
d'étre espionnés.

—Ce que tu me fais observer la est assez sensé, mon bon Tyro, laisse donc les portes ouvertes;
cette précaution ne saurait nuire, bien que je ne croie pas aux espions.

—Est-ce que le maitre ne croit pas a la nuit, répondit 1'Indien avec un geste emphatique; 1'espion
est comme la nuit, il aime se glisser dans les ténebres.

—Soit, je ne discuterai pas avec toi; venons au motif qui m'a fait t'appeler.
—]J'écoute, maitre.

—Tyro, avant tout, réponds-moi franchement a la question que je vais t'adresser.
—Que le maitre parle.

—Remarque bien que je ne t'en voudrai pas de ta franchise; fais surtout bien attention a la forme
de ma question, afin d'y répondre en connaissance de cause; es-tu pour moi seulement un bon
domestique, accomplissant strictement tes devoirs, ou bien un serviteur dévoué, sur lequel j'ai
droit de compter a toute heure.

—Un serviteur dévoué, maitre, un frere; un fils, un ami; vous avez guéri ma mere d'une maladie



qui semblait incurable; quand vous avez acheté le rancho, au lieu de nous chasser elle et moi,
vous avez conservé a la vieille femme son cuarto, sa huerta et son troupeau; moi, vous m'avez
traité en homme, ne me commandant jamais avec rudesse et ne m'obligeant jamais a faire des
choses honteuses ou déshonorantes, bien que je sois Indien; vous m'avez toujours considéré
comme un étre intelligent, et non pas comme un animal qui n'a que l'instinct. Je vous le répéte,
maitre, je vous suis dévoué en tout et pour tout.

—Merci, Tyro, répondit le peintre avec une nuance d'émotion, je soupgonnais déja ce que tu viens
de me dire, mais je tenais a t'entendre me l'affirmer, car j'ai besoin de toi.

—]Je suis prét, que faut-il faire?

Malgré la franchise de cet aveu, le peintre francais, peu au courant encore du caractere de ces
races primitives, ne se souciait nullement de mettre 1'Indien completement dans la confidence de
ses secrets.

Le trop de civilisation rend défiant.

Le Guaranis s'apercut facilement de 1'hésitation de l'artiste qui, peu habitué a dissimuler, laissait
son visage refléter, comme un miroir, ses émotions intérieures.

—Le maitre n'a rien a apprendre a Tyro, dit-il avec un sourire; I'Indien sait tout.
—Comment! s'écria le jeune homme avec un bond de surprise, tu sais tout?
—Oui, fit-il simplement.

—Pardieu! reprit-il, pour la rareté du fait, je ne serais pas faché que tu m'apprisses ce tout dont
tu parles si délibérément.

—C'est facile: que le maitre écoute.

Alors, a la stupéfaction extréme du jeune homme, Tyro lui rapporta, sans omettre le plus léger
détail, tout ce qu'il avait fait depuis son arrivée a San Miguel de Tucuman.

Cependant, peu a peu, Emile, par un effort de volonté extréme, parvint a reconquérir son sang-
froid en réfléchissant et en reconnaissant avec une joie intérieure, que ce récit, si complet du
reste, avait une lacune, lacune importante pour lui: il s'arrétait au matin méme, Tyro ignorait
donc l'aventure du Callejon de las Cruces.

Cependant craignant que cette lacune ne provint que d'un oubli, il résolut de s'en assurer.

—C'est bien, lui dit-il, tout ce que tu me rapportes est exact, mais tu oublies de me parler de mes
promenades a travers la ville.

—Oh! Quant a cela, répondit 1'Indien avec un sourire, il est inutile de s'en occuper, le maitre
passe tout son temps a réver en regardant le ciel et a se promener en gesticulant; on a reconnu
au bout de deux jours que ce n'était pas la peine de le suivre.

—Diable! On me suivait donc, je ne savais pas avoir des amis qui me portassent un si grand
intérét.

Un sourire équivoque se dessina sur les lévres spirituelles de 1'Indien, mais il ne répondit pas.
—Tu connais sans doute la personne qui m'espionnait ainsi?

—]Je la connais, oui, maitre.

—Tu me diras son nom alors?

—]Je le dirai, quand il sera temps de le faire, mais ce n'est qu'un instrument; d'ailleurs, si cette
personne vous espionnait pour le compte d'un autre, moi, maitre, je la surveillais pour le vbtre, et
ce qu'elle a pu rapporter n'est que de peu d'importance; moi seul possede vos secrets, ainsi vous
pouvez étre tranquille.

—Comment tu possédes mes secrets, s'écria le peintre, jeté de nouveau hors des gonds au
moment ol il s'y attendait le moins, quels secrets?

—La rose blanche et la lettre du Callején de las Cruces; mais je vous répéte que je suis seul a le
savoir.

—C'est déja trop, murmura le jeune homme.

—Un serviteur dévoué, répondit sérieusement 1'Indien qui avait entendu 1'aparté du peintre, doit
tout connaitre, afin, lorsque I'heure sonne ou son assistance est nécessaire, d'étre en mesure de
venir en aide a son maitre.

Il arriva alors a l'artiste ce qui arrive a la plupart des hommes en semblable circonstance. Voyant
qu'il n'y avait pas moyen de faire autrement, il se décida a accorder sa confiance entiére a
I'Indien, et il lui avoua tout avec la plus grande franchise, franchise dont le Guaranis n'aurait pas
eu a s'applaudir s'il en avait connu les motifs. Bien qu'il ne se 1'avouat pas completement a lui-
méme le peintre n'agissait que sous la pression de la nécessité et, reconnaissant l'inutilité de
cacher la moindre chose a un serviteur si clairvoyant, il préférait se mettre de son plein gré
completement entre ses mains, espérant que cette fagon d'agir I'engagerait a ne pas le trahir; il
avait eu un instant la pensée de lui briler la cervelle, mais, réfléchissant combien ce moyen était
scabreux, surtout dans sa position, il préféra essayer de la douceur et d'une franchise feinte.

Heureusement pour lui, le peintre avait affaire a un homme honnéte et réellement dévoué; ce qui,
vis-a-vis de tout autre l'aurait probablement perdu, fut ce qui le sauva.

Tyro avait longtemps mené la vie des gauchos, chassé dans la pampa et exploré le désert dans



toutes les directions; il connaissait a fond toutes les ruses indiennes: rien ne lui était plus facile
que de servir de guide a son maitre pour le conduire soit au Haut-Pérou, soit a Buenos Aires, soit
au Chili, soit méme au Brésil.

Lorsque la confiance fut bien établie entre les deux hommes, ce que le Francais avait fait d'abord
avec une feinte franchise, il ne tarda pas a s'y laisser aller avec toute la naive droiture de son
caractére, heureux de rencontrer dans ce pays, ou tout le monde lui était hostile, un homme qui
lui témoignat de la sympathie, diit cette sympathie étre plus apparente que réelle. Il fut le
premier a demander sérieusement conseil a son serviteur.

—Voici, ce qu'il faut faire, dit celui-ci: dans cette maison, tout m'est suspect; elle est remplie
d'espions; feignez de vous mettre en colere contre moi et de me renvoyer. Demain, a I'heure de
votre promenade habituelle, je me trouverai sur votre passage, et nous conviendrons de tout.
Notre conversation a duré trop longtemps déja, maitre; les soupcons sont éveillés; je vais
descendre comme si j'avais été rudoyé par vous. Suivez-moi jusqu'a l'entrée de l'appartement en
parlant haut et en me disant des injures; puis, au bout d'un instant, vous descendrez et vous me
congédierez devant tout le monde. Surtout, maitre, ajouta-t-il en appuyant avec intention sur ces
dernieres paroles, soyez muet jusqu'a demain avec les habitants de cette maison; qu'ils ne
soupconnent pas notre entente, sinon, croyez-moi, vous étes perdu.

Sur ces derniers mots, I'Indien se retira en appuyant le doigt sur sa bouche.
Tout se passa ainsi que cela avait été convenu entre le maitre et le serviteur.

Tyro fut immédiatement chassé de la maison, dont il sortit en grommelant, et Emile remonta dans
son appartement, laissant tous les peones stupéfaits et confondus d'une scéne a laquelle ils ne
s'attendaient nullement de la part d'un homme qu'ils étaient accoutumés a voir ordinairement si
doux et si tolérant.

Le lendemain, a la méme heure que chaque jour, le peintre sortit pour sa promenade habituelle,
en ayant soin, tout en feignant la plus complete indifférence de se retourner de temps en temps
pour s'assurer qu'il n'était pas suivi. Mais cette précaution était inutile, nul ne songeait a
surveiller sa promenade, tant on la savait inoffensive.

Arrivé sur le bord de la riviere, a quelques centaines de pas de la ville, un homme, embusqué
derriere un rocher, se présenta subitement a lui.

Le jeune homme étouffa un cri de surprise; il avait reconnu Tyro, le serviteur guaranis, congédié
par lui la veille, suivant leur mutuelle convention.

111
LES RECLUSES

A peu pres a l'instant, ou la demi-heure apres dix heures du matin sonnait a 1'horloge du Cabildo
de San Miguel de Tucuman, un homme frappait a la porte de la mystérieuse maison du Callejon
de las Cruces.

Cet individu, vétu a peu pres comme les riches artisans de la ville, était un homme d'une taille
moyenne, courbé légérement par 1'dge; quelques rares cheveux gris s'échappaient sous les ailes
de son chapeau de paille; il portait de larges lunettes bleues a tiges de fer, et s'appuyait sur une
canne; du reste, son apparence était fort respectable, le pantalon de drap olive trés propre et le
poncho de fabrique chilienne qui recouvrait ses vétements supérieurs ne laissaient rien a désirer.

Au bout de quelques minutes, un judas, glissa dans une rainure, et une téte de vieille femme
apparut derriére.

—Qui étes-vous? Et que demandez-vous ici, senor? dit une voix.

—Serfiora, répondit le vieillard en toussant légérement, excusez ma hardiesse, j'ai entendu dire
que l'on avait dans cette maison besoin d'un professeur de musique; si je me suis trompé, il ne
me reste qu'a me retirer en vous priant encore une fois d'agréer mes excuses.

Pendant que le vieillard disait ces quelques paroles du ton le plus naturel et le plus dégagé en
apparence, la femme placée derriére le judas 1'examinait avec la plus sérieuse attention.

—Attendez, répondit-elle au bout d'un instant.
Le judas se referma.
—Hum! murmura a voix basse le professeur; la place est bien gardée.

Un bruit de verrous qu'on tire et de chaines qu'on détache se fit entendre, et la porte
s'entr'ouvrit tout juste assez pour livrer passage a une personne.

—Entrez, dit alors d'un ton rogue la femme qui s'était d'abord montrée au judas et qui paraissait
étre la portiere ou la touriere de cette espece de couvent.

Le vieillard entra lentement, son chapeau a la main et en saluant bien bas.

La vue de son crane chauve, couvert seulement par places de quelques rares touffes de cheveux
d'un gris roussatre, parut donner confiance a la touriere.

—Suivez-moi, lui dit-elle d'une voix moins acariatre, et remettez votre chapeau, ces corridors sont



froids et humides.

Le vieillard s'inclina, replaga son chapeau sur sa téte, et, appuyé sur son baton, il suivit la
touriere de ce pas un peu trainant particulier aux personnes qui ont dépassé de quelques années
le milieu de la vie.

La touriere lui fit traverser de longs corridors qui semblaient tourner sur eux-mémes et qui
donnaient enfin dans un cloitre assez spacieux, dont le centre était occupé par un massif de
lauriers-roses et d'orangers, du milieu duquel jaillissait une gerbe d'eau, qui retombait avec
fracas dans une vasque de marbre blanc.

Les murs de ce cloitre, sur lequel s'ouvraient les portes d'une trentaine de cellules, étaient garnis
d'une infinité de tableaux d'une exécution assez médiocre, représentant les divers épisodes de la
vie de Nuestra Sefiora de la Soledad ou de Tucuman.

Le vieillard ne jeta qu'un regard dédaigneux a ces peintures a demi effacées par les intempéries
des saisons, et continua a suivre la touriere qui trottinait devant lui en faisant résonner, a chaque
pas, le lourd trousseau de clefs, suspendu a sa ceinture.

Au bout de ce cloitre, il y en avait un autre en tout semblable au premier, seulement les tableaux
représentaient des sujets différents, la vie je crois de Santa Rosa de Lima.

Arrivée presque a la moitié de la longueur de ce cloitre, la touriere s'arréta, et, aprés avoir
respiré avec force pendant quelques minutes, elle frappa discretement deux coups légers a une
porte en chéne noir, curieusement sculptée.

Presque aussitot une voix douce et harmonieuse prononga de l'intérieur de la cellule ce seul mot:
—Adelante.

La touriére ouvrit la porte et disparut, apres avoir, d'un signe, ordonné au vieillard de 1'attendre.
Quelques minutes s'écoulerent, puis la porte de la cellule se rouvrit et la touriére reparut.
—Venez, dit-elle, en lui faisant signe de s'approcher.

—Allons, elle n'est pas bavarde au moins, grommela le vieillard en obéissant, c'est toujours cela.

La touriere s'effaca pour lui livrer passage, et il entra dans la cellule ou elle le suivit en refermant
la porte derriére elle.

Cette cellule, fort confortablement meublée en vieux chéne noir sculpté, et dont les murs étaient
tendus a la mode espagnole en cuir de Cordoue gaufré, se composait de deux pieces, ainsi que
l'indiquait une porte placée dans un angle.

Trois personnes étaient réunies en ce moment dans la cellule, assises sur des chaises a haut
dossier sculpté.

Ces trois personnes étaient des femmes.

La premiere, jeune encore et fort belle, portait un costume complet de religieuse; la croix en
diamant, suspendue par un large ruban de soie moirée a son cou et retombant sur sa poitrine, la
faisait tout de suite reconnaitre pour la supérieure de cette maison qui, malgré l'apparence
simple et sombre de son extérieur, était, en réalité, gouvernée par des religieuses carmélites.

Les deux autres dames assises assez pres de 1'abbesse, portaient un costume laique.
La premiére était la marquise de Castelmelhor et la seconde dona Eva, sa fille.

A l'entrée du vieillard, qui s'inclina respectueusement devant elles, 1'abbesse fit un léger signe de
bienvenue avec la téte, tandis que les deux autres dames, tout en le saluant cérémonieusement,
jetaient a la dérobée des regards curieux sur le visiteur.

—Ma chere sceur, dit 1'abbesse en s'adressant a la touriere avec cette voix harmonieuse qui déja
avait agréablement chatouillé 1'oreille du vieillard, approchez, je vous prie, un siege a ce sefior.

La touriere obéit et 1'étranger s'assit aprés s'étre excusé.

—Ainsi, continua l'abbesse en s'adressant cette fois au vieillard, vous étes professeur de musique,
sefnor?

—Oui, sefiora, répondit-il en s'inclinant.

—Etes-vous de ce pays?

—Non, sefora, je suis étranger.

—Ah! fit-elle, vous n'étes pas un hérétique, un Anglais?
—Non, senora, je suis un professeur italien.

—Fort bien. Habitez-vous depuis longtemps notre cher pays?
—Depuis deux ans, sefiora.

—Et auparavant, vous étiez en Europe?

—Pardonnez-moi, sefiora, j'habitais le Chili, ou j'ai résidé assez longtemps a Valparaiso, a
Santiago, et, en dernier lieu, a Aconchagua.

—Avez-vous l'intention de vous fixer parmi nous?

—Je le désire du moins, sefiora; malheureusement les temps ne sont pas favorables pour un
pauvre artiste comme moi.



—C'est vrai, reprit-elle avec intérét. Eh bien! Nous tacherons de vous procurer quelques éleves.
—Mille graces pour tant de bonté, sefiora, répondit-il humblement.

—Vous m'intéressez réellement, et pour vous prouver combien j'ai a coeur de vous venir en aide,
cette jeune dame voudra bien, a ma considération, prendre aujourd'hui méme legon avec vous,
fit-elle en étendant le bras vers dofia Eva.

—]Je suis aux ordres de la seforita comme aux votres, sefiora, répondit le vieillard avec un salut
respectueux.

—Eh bien! C'est convenu, dit 'abbesse, et, se tournant vers la touriere toujours immobile au
milieu de la cellule, ma chere sceur, ajouta-t-elle avec un gracieux sourire, veuillez, je vous prie,
faire apporter quelques rafraichissements et quelques dulces. Vous reviendrez dans une heure
pour accompagner ce sefior jusqu'a la porte du couvent. Allez.

La touriére s'inclina d'un air rogue, se retourna tout d'une piece, et sortit de la cellule aprés avoir
jeté un regard sournois autour d'elle.

Il y eut un silence de deux ou trois minutes, au bout desquelles l'abbesse se leva doucement,
s'avanga vers la porte sur la pointe du pied, et 1'ouvrit si brusquement que la touriere, dont 1'ceil
était collé au trou de la serrure, demeura confuse et rougissante d'étre ainsi surprise en flagrant
délit d'espionnage.

—Ah! Vous étes encore la, ma chere sceur! dit l'abbesse sans paraitre remarquer le désarroi de la
vieille femme; j'en suis heureuse: j'avais oublié de vous prier de m'apporter, lorsque vous
reviendrez pour reconduire ce sefior, mon livre d'heures que j'ai, ce matin,

laissé par mégarde au choeur, dans ma stalle.

La touriere s'inclina en grommelant entre ses dents des excuses incompréhensibles, et elle
s'éloigna presque en courant.

L'abbesse la suivit un instant des yeux, puis elle rentra, referma la porte sur laquelle elle fit
retomber une lourde portiere en tapisserie, et se tournant vers le vieux professeur, qui ne savait
guere quelle contenance tenir:

—Respectable vieillard, lui dit-elle en riant, rentrez donc les meches de vos cheveux blonds, qui
s'échappent indiscretement sous votre perruque grise.

—Diable! s'écria le professeur tout déferré, en portant vivement ses deux mains a sa téte et
laissant du méme coup tomber sa canne et son chapeau, qui allerent rouler a quelques pas de lui.

A cette exclamation peu orthodoxe, poussée en bon frangais; les trois dames rirent de plus belle,
tandis que le malencontreux professeur les regardait avec des yeux effarés, ne comprenant rien a
ce qui se passait et n'augurant rien de bon pour lui de cette gaieté railleuse et insolite.

—Chut! fit 1'abbesse en posant un doigt mignon sur ses levres roses, on vient.
On se tut.

Elle releva la portiére. Presque aussitot la porte s'ouvrit apres que, par un léger grattement, on
elit demandé la permission d'entrer.

C'étaient deux soceurs converses qui apportaient les dulces, les confites et les rafraichissements
demandés par l'abbesse.

Elles disposerent le tout sur une table, puis elles se retirerent, apres avoir salué
respectueusement.

Derriere elles, la portiere fut immédiatement baissée.

—Croyez-vous maintenant, chére marquise, dit la supérieure, que j'avais raison de me méfier de
la sceur touriere?

—Oh! Oui, madame, mais cette femme vendue a nos ennemis est méchante, je redoute pour vous
les conséquences de la legon un peu rude, mais méritée, que vous lui avez donnée.

Un éclair fulgurant brilla dans 1'ceil noir de la jeune femme.

—C'est a elle de trembler, madame, dit-elle, maintenant que j'ai en main les preuves de sa
trahison; mais ne songeons plus a cela, fit-elle en reprenant sa physionomie riante; le temps nous
presse; prenez place a cette table, et vous, senor, goltez de nos conserves; je doute que dans les
couvents de votre pays les religieuses en fassent d'aussi bonnes.

La marquise, remarquant la pose embarrassée et l'air piteux de 1'étranger, s'approcha vivement
de lui avec un gracieux sourire.

—I1 est inutile de feindre davantage, lui dit-elle, c'est moi, sefior, qui vous ai écrit; parlez donc
sans crainte devant madame, elle est ma meilleure amie et ma seule protectrice.

Le peintre respira avec force.

—Madame, répondit-il, vous m'enlevez un poids immense de dessus la poitrine; je vous avoue
humblement que je ne savais plus quelle contenance tenir en me voyant reconnu si a l'improviste.
Dieu soit béni, qui permet que cela finisse mieux que je ne 1'ai un instant redouté.

—Vous jouez admirablement la comédie, sefior, reprit 1'abbesse; vos cheveux ne passent pas du
tout sous votre perruque; j'ai voulu seulement vous taquiner un peu, voila tout. Maintenant,
buvez, mangez, et ne vous inquiétez de rien.



La collation fut alors attaquée par les quatre personnes entre lesquelles la glace était rompue et
qui causaient gaiement entre elles; I'abbesse surtout, jeune et rieuse, était charmée de ce tour
d'écolier qu'elle jouait aux autorités révolutionnaires de Tucuman, en essayant de leur enlever
deux personnes auxquelles elles semblaient si fort tenir.

—Maintenant, dit-elle lorsque la collation fut terminée, causons sérieusement.

—Causons sérieusement, je ne demande pas mieux, madame, répondit le peintre; a ce propos, je
me permettrai de vous rappeler la phrase que vous-méme avez prononcée: le temps presse.

—C'est juste, vous étes sans doute étonné de me voir, moi, supérieure d'une maison, presque
d'un couvent, a qui 'on a confié la garde de deux prisonnieres d'importance, entrer dans un
complot dont le but est de les faire évader.

—En effet, murmura-t-il en s'inclinant, cela me parait assez singulier.

—J'ai pour cela plusieurs motifs et votre étonnement cessera, lorsque vous saurez que je suis
Espagnole et fort peu sympathique a la révolution faite par les habitants de ce pays pour en
chasser mes compatriotes, a qui il appartient par toutes les lois divines et humaines.

—Cela me parait assez logique.

—De plus, dans mon opinion, un couvent n'est pas et ne peut sous aucun prétexte étre
métamorphosé en prison; ensuite les femmes doivent toujours étre placées en dehors de la
politique et étre laissées libres d'agir a leur fantaisie; pour tout dire enfin, la marquise de
Castelmelhor est une ancienne amie de ma famille; j'aime sa fille comme une sceur, et je veux les
sauver a tout prix, dit ma vie payer la leur.

Les deux dames se jetérent dans les bras de l'abbesse, en l'accablant de caresses et de
remerciements.

—Bon, bon, reprit-elle, en les écartant doucement, laissez-moi faire, j'ai juré de vous sauver et je
vous sauverai, quoiqu'il arrive, cheres belles; il ferait beau voir, ajouta-t-elle en souriant, que
trois femmes aidées par un Francais, ne fussent pas assez fines pour tromper ces hommes
jaunes, qui ont fait cette malencontreuse révolution, et qui se croient les aigles d'intelligence et
des foudres de guerre.

—Plus je réfléchis a cette entreprise et plus j'en redoute pour vous les conséquences je tremble,
car ces hommes sont sans pitié, murmura tristement la marquise.

—Poltronne! fit gaiement la supérieure, n'avons-nous pas ce caballero avec nous?

—Avec vous, mesdames, jusqu'au dernier soupir, s'écria-t-il, emporté malgré lui par 1'émotion
qu'il éprouvait.

La vérité était que la beauté de dona Eva, jointe au romanesque de la situation, avait
completement subjugué l'artiste; il avait tout oublié et n'éprouvait plus qu'un désir, celui de se
sacrifier pour le salut de ces femmes si belles et si malheureuses.

—Je savais bien que je ne pouvais me tromper, s'écria l'abbesse en lui tendant une main, sur
laquelle le peintre appliqua respectueusement ses lévres.

—Oui, mesdames, reprit-il, Dieu m'est témoin que tout ce qu'il est humainement possible de faire
pour assurer voire fuite je le tenterai, mais vous ne vous étes sans doute adressées a moi
qu'apres avoir combiné un plan; ce plan il est indispensable que vous me le fassiez connaitre.

—Mon Dieu, monsieur, répondit la marquise, ce plan est bien simple, tel seulement que des
femmes sont capables d'en élaborer un.

—]Je suis tout oreilles, madame.

—Nous n'avons aucune accointance dans cette ville, ou nous sommes étrangeres et ou, sans en
savoir le motif, il parait que nous avons beaucoup d'ennemis, sans compter un seul ami.

—Cela est a peu pres ma position aussi a moi, dit le jeune homme en hochant la téte.
—A vous, monsieur! fit-elle avec surprise.
—Oui, oui, a moi, madame; mais continuez, je vous en prie.

—Notre bonne supérieure ne peut faire qu'une seule chose pour nous, mais cette chose est
immense: c'est de nous ouvrir la porte de ce couvent.

—C'est beaucoup, en effet.

—Malheureusement, de l'autre coté de cette porte, son pouvoir cesse complétement, et elle est
contrainte de nous abandonner a nous-mémes.

—H¢élas! Oui, fit la supérieure.
—Hmm! murmura le peintre comme un écho.

—Vous comprenez combien notre position serait critique, errant seules a l'aventure dans une
ville qui nous est complétement inconnue.

—Alors, vous avez songé a moi.
—Oui, monsieur, répondit-elle simplement.

—Et vous avez bien fait, madame, répondit le peintre en s'animant; je suis peut-étre le seul
homme incapable de vous trahir dans toute la ville.



—Merci pour ma mere et pour moi, monsieur, murmura doucement la jeune fille qui, jusqu'a ce
moment, avait gardé le silence.

Le peintre eut un éblouissement, les accents si suavement plaintifs de cette voix harmonieuse
avaient fait tressaillir son coeur dans sa poitrine.

—Malheureusement, je suis bien faible moi-méme pour vous protéger, mesdames, reprit-il; je suis
seul, étranger, suspect, plus que suspect méme, puisque je suis menacé d'étre mis
prochainement en jugement.

—Oh! firent-elles en joignant les mains avec douleur, nous sommes perdues alors.
—Mon Dieu! s'écria l'abbesse, nous avons mis tout notre espoir en vous.

—Attendez, reprit-il, tout n'est peut-étre pas aussi désespéré que nous le supposons; de mon c6té
je prépare un plan d'évasion, je ne puis vous offrir qu'une chose.

—Laquelle? s'écriérent-elles vivement.
—C'est de partager ma fuite.
—Oh! De grand cceur, s'écria la jeune fille en frappant ses mains avec joie 1'une contre l'autre.

Puis, honteuse de s'étre ainsi laissé aller a un mouvement irréfléchi, elle baissa les yeux et cacha
dans le sein de sa mere son charmant visage inondé de larmes.

—Ma fille vous a répondu pour elle et pour moi, monsieur, dit noblement la marquise.

—]Je vous remercie de cette confiance dont je saurai me rendre digne, madame; seulement, il me
faut quelques jours pour tout préparer; je n'ai avec moi qu'un homme auquel je puisse me fier, je
dois agir avec la plus grande prudence.

—C'est juste, monsieur, mais qu'entendez-vous par quelques jours?
—Trois au moins, quatre au plus.

—C'est bien, nous attendrons; maintenant pouvez-vous nous expliquer quel est le plan que vous
avez adopté?

—Je ne le connais pas moi-méme, madame. Je me trouve dans un pays qui m'est totalement
inconnu, et dans lequel je manque naturellement de la plus vulgaire expérience; je me laisse
diriger par le serviteur dont j'ai eu I'honneur de vous parler.

—Etes-vous bien sfir de cet homme? monsieur; pardon de vous dire cela, mais vous le savez, un
mot nous perdrait.

—Je suis aussi slr de la personne en question qu'un homme peut répondre d'un autre. C'est lui
qui m'a fourni les moyens de me présenter devant vous sans éveiller les soupcons; je compte, non
seulement sur son dévouement, mais encore sur sa finesse, sur son courage et surtout sur son
expérience.

—Est-ce un Espagnol, un étranger ou un métis?

—II n'appartient a aucune des catégories que vous avez citées, madame; c'est tout simplement un
Indien guaranis auquel j'ai été assez heureux pour rendre quelques légers services, et qui m'a
voué une reconnaissance éternelle.

—Vous avez raison, monsieur; vous pouvez, en effet, compter sur cet homme; les Indiens sont
braves et fideles; lorsqu'ils se dévouent, c'est jusqu'a la mort. Pardonnez-moi toutes ces
questions, qui, sans doute, doivent vous paraitre assez extraordinaires de ma part, mais vous le
savez, il ne s'agit pas de moi seulement dans cette affaire, il s'agit aussi de ma fille, de ma pauvre
enfant chérie.

—Je trouve fort naturel, madame, que vous désiriez étre complétement édifiée sur mes projets
pour notre commun salut; soyez bien persuadée que lorsque je saurai positivement ce qu'il faut
faire, je me haterai de vous en avertir, afin que si le plan formé par mon serviteur et par moi vous
paraissait défectueux, je pusse le modifier d'apres vos conseils.

—Je vous remercie, monsieur. Me permettez-vous de vous adresser une
question encore?

—Parlez, madame. En venant ici, je me suis mis entierement a vos ordres.
—Ftes-vous riche?

Le peintre rougit; ses sourcils se froncérent.

La marquise s'en apercut.

—Oh! Vous ne me comprenez pas, monsieur, s'écria-t-elle vivement; loin de moi la pensée de vous
offrir une récompense. Le service que vous consentez a nous rendre est un de ceux que nul
trésor ne saurait payer et que le coeur peut seul acquitter.

—Madame, murmura-t-il.

—Permettez-moi d'achever. Nous sommes associés maintenant, fit-elle avec un charmant sourire;
or, dans une association, chacun doit prendre sa part des charges communes. Un projet comme
le notre a besoin d'étre conduit avec adresse et célérité, une misérable question d'argent peut en
faire manquer la réussite ou en retarder l'exécution: voila dans quel sens je vous ai parlé et
pourquoi je vous répéte ma phrase; Etes-vous riche?



—Dans toute autre position que celle ol, le sort m'a momentanément placé, je vous répondrais:
Oui, madame, parce que je suis artiste, que mes gofits sont simples et que je vis de presque rien,
ne trouvant de joies et de bonheur que dans les surprises toujours nouvelles que me procure 1'art
que je cultive et que j'aime follement; mais en ce moment, dans la situation périlleuse ou vous et
moi nous nous trouvons, ou il faut entreprendre une lutte désespérée contre toute une
population, je dois étre franc avec vous, vous avouer que l'argent, ce nerf de la guerre, me
manque presque completement; vous répondre, en un mot, que je suis pauvre.

—Tant mieux fit la marquise avec un mouvement de joie.

—Ma foi, reprit-il gaiement, je ne m'en suis jamais plaint, c'est aujourd'hui seulement que je
commence a regretter cette richesse dont je me suis toujours si peu soucié, car elle m'aurait
facilité les moyens de vous étre utile; mais nous tacherons de nous en passer.

—Qu'a cela ne tienne, monsieur. Dans cette affaire, vous apportez le courage, le dévouement,
laissez-moi vous apporter, cette richesse qui vous manque.

—Ma foi, madame, répondit l'artiste, puisque vous posez aussi franchement la question, je ne vois
pas pourquoi j'obéirais, en vous refusant, a une susceptibilité ridicule, parfaitement hors de
saison, puisque ce sont surtout vos intéréts qui sont en jeu dans cette affaire; j'accepte donc
I'argent dont vous jugerez convenable de disposer; bien entendu que je vous en tiendrai compte.

—Pardon, monsieur, ce n'est pas un prét que je prétends vous faire, c'est ma part que j'apporte a
notre association, voila tout.

—Je l'entends ainsi, madame; seulement si je dépense votre argent, encore faut-il que vous
sachiez de quelle fagon.

—A la bonne heure, fit la marquise en se dirigeant vers un meuble dont elle ouvrit un tiroir d'ou
elle retira une bourse assez longue, au travers des mailles de laquelle on voyait briller une
quantité considérable d'onces.

Apres avoir refermé avec soin le tiroir, elle présenta la bourse au jeune homme.

—Il y a la deux cent cinquante oncelll en or, dit-elle, j'espére que cette somme suffira; cependant,
si elle était insuffisante, avertissez-moi, j'en mettrai immédiatement une plus forte encore a votre
disposition.

—Oh! Oh! Madame, j'espere non seulement que cela suffira, mais encore que j'aurai a vous
remettre une partie de cette somme, répondit-il en prenant respectueusement la bourse et la
placant avec soin dans sa ceinture; j'ai, a présent, une restitution a vous faire.

—A moi, monsieur?
—Oui, madame, fit-il en retirant I'anneau, qu'il avait passé a son petit doigt, cette bague.

—C'est moi, qui l'avais enveloppée dans la lettre, dit vivement la jeune fille avec une étourderie
charmante.

Le jeune homme s'inclina tout interdit.

—Gardez cette bague, monsieur, répondit en souriant la marquise; ma fille serait désolée de vous
la reprendre.

—Oh! Oui! fit-elle toute rougissante.

—Je la garderai donc, dit-il, avec une joie secrete, et changeant subitement de conversation, je ne
viendrai plus qu'une fois, mesdames, dit-il, afin de ne pas éveiller les soupgons; ce sera pour vous
avertir que tout est prét; seulement, tous les jours, a la méme heure, je passerai devant cette
maison; lorsque le soir, au retour de ma promenade, vous me verrez tenir une fleur de suchil a la
main ou une rose blanche, ce sera un indice que nos affaires vont bien; si, au contraire, j'6te mon
chapeau et je fais le geste de m'essuyer le

—Nous avons trop d'intérét a avoir de la mémoire, dit la marquise; soyez sans crainte, nous
n'oublierons rien.

—Maintenant, plus un mot sur ce sujet, et donnez votre lecon de musique, dit 1'abbesse en
ouvrant une méthode et la remettant au jeune homme.

Le peintre s'assit pres d'une table entre les deux dames, et commenca a leur expliquer, tant bien
que mal, les mysteéres des noires, des blanches, des croches et des doubles croches.

Lorsque, quelques minutes plus tard la touriere entra, son regard de serpent, en glissant entre
ses paupieres a demi closes, apercut les trois personnes trés sérieusement occupées en
apparence a approfondir la valeur des notes et les différences de la clef de fa avec la clef de sol

—Ma sainte mere, dit hypocritement la touriere, un cavalier, se disant envoyé par le gouverneur
de la ville, réclame de vous la faveur d'un entretien.

—C'est bien ma sceur. Quand vous aurez reconduit ce senor, vous introduirez ce caballero en ma
présence; priez-le de patienter quelques minutes.

Le peintre se leva, salua respectueusement les dames et sortit a la suite de la touriere. Derriére
lui la porte de la cellule se referma.

Sans prononcer une parole, la touriére le guida a travers les corridors, que déja il avait
parcourus, jusqu'a la porte du couvent, devant laquelle plusieurs cavaliers enveloppés de longs
manteaux étaient arrétés a la stupéfaction générale des voisins, qui n'en croyaient pas leurs
yeux, et s'étaient placés sur le seuil de leurs portes afin de les mieux voir.
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Le peintre, grace a son apparence de vieillard, a sa petite toux séche et a sa démarche cassée,
passa au milieu d'eux sans attirer leur attention, et s'éloigna dans la direction de la riviere.

La touriere fit signe a un des cavaliers qu'elle était préte a le guider aupres de la supérieure.
Dans le mouvement que fut obligé de faire ce cavalier pour mettre pied a terre, son manteau se
dérangea légerement.

Juste au méme instant, le peintre, arrivé a une certaine distance, se retourna pour jeter un
dernier regard sur le couvent.

Il réprima un geste d'effroi en reconnaissant le cavalier dont nous parlons.

—Zéno Cabral! murmura-t-il. Que vient faire cet homme dans le couvent?

Renvoi 1 21,250 francs de notre monnaie. front, alors priez Dieu, mesdames, parce que de
nouveaux embarras se seront dressés devant moi. En dernier lieu, si vous me voyez
effeuiller la fleur que je tiendrai a la main, vous devrez faire en toute hate vos préparatifs
de départ: le jour méme de ma visite nous quitterons la ville. Vous souviendrez-vous de
toutes ces recommandations?

v

L'ENTREVUE

Le peintre francais ne s'était pas trompé: c'était bien, en effet, Zéno Cabral, le chef montonero,
qu'il avait vu entrer dans le couvent.

La touriere marchait d'un pas pressé, sans détourner la téte devant le jeune homme qui, de son
coté, semblait plongé dans de sombres et pénibles réflexions.

Ils alléerent ainsi, pendant assez longtemps, a travers les corridors sans échanger une parole,
mais au moment ou ils atteignirent l'entrée du premier cloitre, le chef s'arréta et touchant
légerement le bras de sa conductrice:

—Eh bien? lui dit-il a voix basse.

Celle-ci se retourna vivement, jeta un regard scrutateur autour d'elle puis, rassurée sans doute
par la solitude au centre de laquelle elle se trouvait, elle répondit sur le méme ton bas et étouffé,
ce seul mot:

—Rien.

—Comment rien! s'écria don Zéno avec une impatience contenue, vous n'avez donc pas veillé
comme je vous l'avais recommandé et ainsi que cela avait été convenu entre nous.

—J'ai veillé, répondit-elle vivement, veillé du soir au matin et du matin au soir.
—Et vous n'avez rien découvert?
—Rien.

—Tant pis, fit le chef froidement, tant pis pour vous, ma soeur, car si vous étes si peu
clairvoyante, ce n'est pas cette fois encore que vous quitterez votre poste de touriére pour un
emploi supérieur dans le couvent ou un plus élevé encore dans celui des Bernardines.

La touriere tressaillit; ses petits yeux gris laisserent échapper une flamme sinistre.

—Je n'ai rien découvert, c'est vrai, dit-elle avec un rire sec et nerveux comme le cri d'une hyéne,
mais je soupgonne, bientot je découvrirai; seulement je suis surveillée et 1'occasion me manque.

—Ah! Et que découvrirez-vous? demanda-t-il avec un intérét mal dissimulé.

—Je découvrirai, reprit-elle en appuyant avec affectation sur chaque syllabe, tout ce que vous
voulez savoir et plus encore. Mes mesures sont prises maintenant.

—Ah! Ah! fit-il, et quand cela, s'il vous plait?
—Avant deux jours.

—Vous me le promettez.

—Sur ma part de paradis!

—Je compte sur votre parole.

—Comptez-y; mais vous?

—Moi?

—Oui.

—]Je tiendrai les promesses que je vous ai faites.
—Toutes?

—Toutes.

—C'est bien; ne vous inquiétez plus de rien; mais donnant, donnant?

—C'est convenu.



—Maintenant, venez, on vous attend; cette longue station pourrait éveiller les soupgons, plus que
jamais il me faut agir avec prudence.

Ils se remirent en marche. Au moment ou ils entraient dans le premier cloitre, une forme noire se
détacha d'un angle obscur dans lequel, jusque-la, elle était demeurée confondue au milieu des
ténebres, et, apres avoir fait un geste de menace a la touriere, elle parut s'évanouir comme une
apparition fantastique, tant elle s'envola rapidement a travers les corridors.

Arrivée a la porte de la cellule de la supérieure, la touriere frappa doucement deux coups sans
recevoir de réponse; elle attendit un instant, puis recommenca.

Adelante, répondit-on alors de l'intérieur.
Elle ouvrit et annonga 1'étranger.
Priez ce seigneur d'entrer, il est le bienvenu, répondit 1'abbesse.

La touriere s'effaca, le général entra, puis, sur un geste de la supérieure, la touriere se retira en
refermant la porte derriere elle.

La supérieure était seule assise dans son grand fauteuil abbatial; elle tenait ouvert a la main un
livre d'heures qu'elle semblait lire.

A l'entrée du jeune homme, elle inclina légerement la téte et d'un geste lui indiqua un siege.

—Pardonnez-moi, madame, dit-il en la saluant respectueusement, de venir troubler d'une fagcon
aussi malencontreuse vos pieuses méditations.

—Vous étes, dites-vous, sefior caballero, envoyé vers moi par le gouverneur de la ville; en cette
qualité, mon devoir est de vous recevoir a quelque heure qu'il vous plaise de venir, reprit-elle
d'un ton de froide politesse. Vous n'avez donc pas d'excuses a me faire, mais seulement a
m'expliquer le sujet de cette mission dont le motif m'échappe.

—]Je vais avoir I'honneur de m'expliquer, ainsi que vous m'y engagez si gracieusement, madame,
répondit-il avec un sourire contraint, en prenant le siege qui lui était désigné.

La conversation avait commencé sur un ton de politesse aigre-doux qui établissait completement
la situation dans laquelle chacun des deux interlocuteurs voulait demeurer vis-a-vis de 1l'autre,
pendant toute la durée de 1'entretien.

Il y eut un silence de deux ou trois minutes: le montonero tournait, retournait son chapeau entre
ses mains d'un air dépité; 1'abbesse, tout en feignant de lire attentivement le livre qu'elle n'avait
pas quitté, jetait a la dérobée des regards railleurs sur 1'officier.

Ce fut lui qui, comprenant combien son silence pouvait paraitre singulier, reprit la parole avec
une aisance trop soulignée pour étre naturelle.

—Serfiora, j'ignore quel motif cause le déplaisir que vous semblez éprouver de me voir, veuillez
me le faire connaitre et agréer, avant tout, mes humbles et respectueuses excuses pour le trouble
que vous occasionne, a mon grand regret, ma présence.

—Vous vous méprenez, caballero, répondit-elle, sur le sens que j'attache a mes paroles; je
n'éprouve aucun trouble, croyez-le bien, de votre présence; seulement, je suis contrariée d'étre
contrainte par le bon plaisir des personnes qui nous gouvernent, de recevoir, sans y étre
préparée a l'avance, la visite d'envoyés fort recommandables sans doute, mais dont la place
devrait étre partout ailleurs que dans la cellule de la supérieure d'un couvent de femmes.

—Cette observation est parfaitement juste, madame, il n'a pas tenu a moi qu'il n'en fit pas ainsi;
malheureusement c'est, quant a présent, une nécessité qu'il vous faut subir.

—Aussi, reprit-elle avec une certaine aigreur, vous voyez que je la subis.

—Vous la subissez, oui, madame, reprit-il d'un ton insinuant, mais en vous plaignant, parce que
vous confondez vos amis avec vos ennemis.

—Moi, sefior, vous faites erreur sans doute, dit-elle avec componction, vous ne réfléchissez pas a
ce que je suis. Quels ennemis ou quels amis puis-je avoir, moi, pauvre femme retirée du monde et
vouée au service de Dieu?

—Vous vous trompez, ou bien ce qui est plus probable, excusez-moi, je vous en prie, madame,
vous ne voulez pas me comprendre.

—Peut-étre aussi est-ce un peu de votre faute, sefior, reprit-elle avec une légere teinte d'ironie, et
cela tient-il a I'obscurité dont vos paroles sont enveloppées, a votre insu sans doute.

Don Zéno réprima un geste d'impatience.

—Voyons, madame, fit-il au bout d'un instant, soyons francs, le voulez-vous?
—Je ne demande pas mieux pour ma part, sefior.

—Vous avez ici deux prisonnieres?

—J'ai deux dames que je n'ai regues dans l'intérieur de cette maison, que sur l'injonction et le
commandement exprés du gouverneur de la ville; est-ce de ces deux dames dont vous parlez,
senor?

—OQui, sefiora, d'elles-mémes.
—Fort bien; elles sont ici, j'ai méme des ordres trés séveres a leur sujet.

—]Je le sais.



—Ces dames n'ont rien que je sache a voir dans cet entretien?

—Au contraire, madame, car c'est d'elles seules qu'il s'agit; c'est pour elles seules que je me suis
présenté ici.

—Tres bien, sefior, continuez, je vous écoute.

—Ces dames ont été faites prisonniéres par moi, et par moi aussi conduites dans cette ville.
—Vous pourriez méme ajouter dans ce couvent, sefior; mais continuez.

—Vous supposez a tort, madame, que je suis l'ennemi de ces malheureuses femmes; nul, au
contraire, ne s'intéresse plus que moi a leur sort.

—Ah! fit-elle avec ironie.
—Vous ne me croyez pas, madame; en effet, les apparences me condamnent.
—En attendant que vous fassiez condamner ces malheureuses dames; n'est-ce pas, caballero?

—Serfiora! s'écria-t-il avec violence, mais, se contraignant aussitot, pardonnez-moi cet
emportement, madame; mais si vous consentiez a m'entendre...

—N'est-ce donc pas ce que je fais en ce moment, sefior?

—Oui, vous m'écoutez, c'est vrai, madame; mais avec un parti pris d'avance de ne pas ajouter foi
a mes paroles, si véridiques qu'elles soient.

L'abbesse fit un 1éger mouvement des épaules et reprit:

—C'est que, seinor, vous me dites en ce moment des choses tellement incroyables! Comment
voulez-vous que lorsque vous-méme m'avez avoué a l'instant que vous aviez arrétés ces dames,
lorsqu'il vous était si facile de leur laisser continuer leur voyage, que c'est vous qui les avez
conduites dans cette ville, que c'est vous encore qui les avez amenées dans ce couvent, afin de
leur enlever tout espoir de fuite; comment voulez vous que je puisse ajouter foi aux protestations
de dévouement dont il vous plait aujourd'hui de faire parade devant moi? Ce serait plus que de la
naiveté de ma part, convenez-en, et vous seriez en droit de me croire ce que je ne suis pas, c'est-
a-dire, pour parler franc, une sotte.

—Oh, madame! Il y a bien des choses que vous ignorez.

—Certainement, il y a toujours bien des choses qu'on ignore en pareil cas; mais voyons, venons
au fait, puisque vous-méme m'avez proposé la franchise; prouvez-moi que bien réellement vous
avez l'intention de me dire la vérité, faites-moi connaitre ces choses que j'ignore.

—Je ne demande pas mieux, madame.

—Seulement, je vous avertis que j'en sais peut-étre beaucoup de ces choses, et que, si vous vous
écartez du droit chemin, je vous y remettrai impitoyablement. Ce marché vous convient-il?

—On ne saurait davantage, madame.
—Eh bien! Parlez, je vous promets de ne pas vous interrompre.

—Vous me comblez, sefiora; mais, pour vous apprendre toute la vérité, je suis contraint d'entrer
dans certains détails touchant ma famille qui, sans doute, auront peu d'intérét pour vous.

—Pardon, je veux étre impartiale, donc je dois tout savoir.

En pronongant ces paroles, elle jeta a la dérobée un regard du coté de la porte de la seconde
piéce.

Ce regard ne fut pas surpris par le montonero qui, en ce moment, la téte baissée sur la poitrine,
semblait recueillir ses souvenirs.

Enfin, aprés quelques minutes, il commenca.

—Ma famille, ainsi que vous l'indique mon nom, madame, est d'origine portugaise: un de mes
ancétres fut cet Alvarez Cabral auquel le Portugal doit de si magnifiques découvertes. Fixés au
Brésil depuis les premiers temps de 1'occupation, mes aieux s'établirent dans la province de Sao
Paulo, et, entrainés tour a tour par l'exemple de leurs voisins et de leurs amis, ils tenterent de
longues et périlleuses expéditions dans l'intérieur des terres inconnues de tous, et plusieurs
d'entre eux compterent parmi les plus célebres et les plus hardis Paulistas de la province.
Pardonnez-moi ces détails, madame, mais ils sont indispensables; du reste, je les abrége autant
que cela m'est possible. Mon aieul, a la suite d'une discussion fort vive avec le vice-roi du Brésil,
don Vasco Fernandez Cesar de Meneses, vers 1723, discussion dont jamais il ne voulut nous
révéler les motifs, vit ses biens mis sous séquestre; lui-méme fut obligé de prendre la fuite avec
toute sa famille. Un peu de patience, je vous en conjure, madame.

—Vous étes injuste, sefor; ces détails, que j'ignorais, m'intéressent au plus haut point.

—Mon aieul, avec les débris qu'il réussit a sauver de sa fortune, débris assez considérables, je me
hate de le dire, car il était colossalement riche, se réfugia dans la vice-royauté de Buenos Aires,
afin de plus facilement repasser au Brésil, si la fortune cessait de lui étre contraire. Mais son
espoir fut décu; il devait mourir dans 1'exil; sa famille était condamnée a ne revoir jamais sa
patrie. Cependant, a différentes reprises, des propositions lui furent faites pour entrer en
accommodement avec le gouvernement portugais, mais toujours il les repoussa avec hauteur,
protestant que, n'ayant commis aucun crime, il ne voulait pas étre absous, et que surtout,—
remarquez bien cette derniere parole, madame,—le gouvernement, qui lui avait enlevé ses biens,
n'avait rien a prétendre sur ce qui lui restait; qu'il ne consentirait jamais a payer une grace qu'on



n'avait pas le droit de lui vendre. Plus tard, lorsque mon aieul fut sur le point de rendre 1'ame, et
que mon grand-pére et mon pére furent réunis autour de son lit, bien que fort jeune encore, mon
pere crut comprendre quelles étaient les propositions faites par le gouvernement portugais, et
que le vieillard avait toujours obstinément repoussées.

—Ah! fit I'abbesse, commencant malgré elle a s'intéresser a ce récit, fait avec un accent de vérité
qui ne pouvait étre révoqué en doute.

—Jugez-en vous-méme, madame, reprit le montonero; mon aieul, ainsi que je vous l'ai dit, se
sentant mourir, avait réuni mon grand-pére et mon pére autour de son lit, puis, apres leur avoir
fait jurer sur le Christ et sur I'Evangile de ne jamais révéler ce qu'il allait leur dire, il leur confia
un secret d'une importance immense pour l'avenir de notre famille; en un mot, il leur avoua que
quelque temps avant son exil, dans la derniere expédition qu'il avait tentée seul selon sa
coutume, il avait découvert des mines de diamants et des gisements d'or d'une richesse
incalculable, il entra dans les plus grands détails sur la route a suivre pour retrouver le pays ou
ces richesses inconnues étaient enfouies, remit a mon grand-péere une carte tracée par lui sur les
lieux mémes, y ajouta, de peur que mon grand-pére oublidt quelque détail important, une liasse
de manuscrit ou l'histoire de son expédition et de sa découverte ainsi que l'itinéraire qu'il avait
suivi pour aller et revenir, étaient racontés jour par jour, presque heure par heure; puis certain
que cette fortune qu'il leur léguait ne serait pas perdue pour eux, il bénit ses enfants et mourut
presque aussitot épuisé par les efforts qu'il lui avait fallu faire pour bien les renseigner; mais,
avant de fermer a jamais les yeux, il leur fit une derniére fois jurer un secret inviolable.

—Je ne vois pas jusqu'a présent, monsieur, quel rapport il y a entre l'histoire, fort intéressante
incontestablement, que vous me racontez, et ces deux malheureuses dames, interrompit
I'abbesse en hochant la téte.

—Encore quelques minutes de complaisance, madame, vous ne tarderez pas a étre satisfaite.
—Soit, monsieur, continuez donc, je vous prie!
Don Zéno reprit:

—Quelques années s'écoulerent, mon grand-pere s'était mis a la téte de la vaste chacra, exploitée
par notre famille; mon pere commencait a l'aider dans ses travaux. Il avait une sceur, belle
comme les anges et pure comme eux, elle se nommait Laura; son pére et son frére l'aimaient a
l'adoration, elle était toute leur joie, tout leur orgueil, tout leur bonheur...

Don Zéno s'arréta; deux larmes, qu'il ne songea pas a retenir, coulerent lentement le long de ses
joues.

—Ce souvenir vous attriste, senor, lui dit doucement 1'abbesse.
Le jeune homme se redressa fierement.

—J'ai promis de vous dire toute la vérité, madame, bien que la tache que je me suis imposée soit
pénible, je ne faiblirai pas: Mon grand-pere avait renfermé dans un lieu, connu de lui et de son
fils seulement, le manuscrit et la carte que leur avait en mourant 1égué mon aieul, puis ils n'y
avaient plus songé ni l'un ni l'autre, ne supposant pas qu'il plt venir une époque ou il leur serait
possible de s'emparer de cette fortune qui leur appartenait, cependant par des titres
incontestables. Un jour, un étranger se présenta a la chacra et demanda une hospitalité qui
jamais n'était refusée a personne; cet étranger était jeune, beau, riche, du moins il le paraissait,
et pour notre famille il avait 1'inappréciable avantage d'étre notre compatriote; il appartenait a
I'une des plus nobles familles du Portugal. C'était donc plus qu'un ami, c'était presque un parent.
Mon grand-peére le recut les bras ouverts; il demeura plusieurs mois dans notre chacra, il y serait
demeuré toujours s'il 1'efit voulu: tous l'aimaient dans la maison. Pardonnez-moi, madame, de
passer rapidement sur ces détails. Bien que trop jeune pour avoir personnellement assisté a cette
infame trahison, j'ai le cceur brisé. Un jour, l'étranger disparut en enlevant dona Laura. Voila
comment cet homme avait payé notre hospitalité.

—Oh! C'est horrible cela! s'écria l'abbesse, emportée malgré elle par l'indignation qu'elle
éprouvait.

—Toutes les recherches furent infructueuses: il fut impossible de retrouver ses traces. Mais ce
qu'il y eut de plus affreux dans cette affaire, madame, c'est que cet homme avait froidement et
lachement suivi un plan tracé a l'avance.

—Ce n'est pas possible! fit I'abbesse avec horreur.

—Cet homme avait, je ne sais comment, surpris quelques mots, en Europe, de ce secret que mon
aieul croyait si bien gardé. Son but, en s'introduisant dans notre maison, était de découvrir le
reste de ce secret, afin de nous voler notre fortune. Pendant le temps qu'il demeura a la chacra,
plusieurs fois il essaya, par des questions adroites, d'apprendre les détails qu'il ignorait;
questions adressées tantot a mon grand-pére, tantét a mon pére, jeune homme alors. Enfin, le
rapt odieux qu'il commit ne provint pas d'un amour poussé jusqu'a la folie, ainsi que vous
pourriez le supposer, il aurait demandé a mon grand-pére la main de sa fille que celui-ci la lui
aurait accordée; non, il n'aimait pas dofla Laura.

—Alors, interrompit 1'abbesse, pourquoi 1'a-t-il enlevé.

—Pourquoi, dites-vous?

—Oui.

—Parce qu'il croyait qu'elle possédait ce secret qu'il voulait a tout prix découvrir; voila, madame,



le seul motif de ce crime.
—Mais ce que vous me dites-la est infame, sefior, s'écria 1'abbesse; cet homme était un démon.

—Non, madame, c'était un malheureux dévoré de la soif des richesses et qui a tout prix voulait
les posséder, diit-il pour cela porter le déshonneur et la honte dans une famille et marcher sur
des monceaux de cadavres.

—Oh! fit-elle en cachant sa téte dans ses mains.

—Maintenant, madame, voulez-vous savoir le nom de cet homme, reprit-il avec amertume; mais
c'est inutile, n'est-ce pas? Car vous l'avez déja deviné sans doute.

L'abbesse hocha affirmativement la téte sans répondre.
Il y eut un assez long silence.

—Mais pourquoi rendre des innocents, dit enfin 1'abbesse, responsables des crimes commis par
d'autres?

—Parce que; madame, héritier de la haine paternelle, aprés vingt ans, il y a quinze jours
seulement que j'ai retrouvé une trace que je croyais a jamais perdue; que le nom de notre ennemi
a comme un coup de foudre éclaté subitement a mon oreille et que j'ai a demander a cet homme
un compte sanglant de 'honneur de ma famille.

—Ainsi, pour satisfaire une vengeance qui pourrait étre juste si elle s'adressait au véritable
coupable, vous seriez assez cruel?

—Je ne sais encore ce que je ferai, madame. Ma téte est en feu, la fureur m'égare, interrompit-il
avec violence, cet homme nous a volé notre bonheur, je veux lui enlever le sien, mais je ne serai
pas lache comme il 1'a été, lui; il saura d'ou part le coup qui le frappe, c'est entre nous une guerre
de bétes fauves.

En ce moment la porte de la seconde chambre s'ouvrit brusquement, et la marquise parut, calme
et imposante.

—Guerre de bétes fauves, soit, caballero, dit-elle, je 1'accepte.

Le jeune homme se leva brusquement, et foudroyant la supérieure d'un regard de mépris
écrasant:

—Ah! On nous écoutait, dit-il avec ironie; eh bien, tant mieux, je le préfére ainsi; cette trahison
indigne m'évite une explication nouvelle; vous connaissez, madame, les motifs de la haine que je
porte a votre mari; je n'ai rien de plus a vous apprendre.

—Mon mari est un noble caballero qui, s'il était présent, flétrirait d'un démenti, ainsi que je le
fais moi-méme, le tissu d'odieux mensonges dont vous n'avez pas craint de l'accuser devant une
personne, ajouta-t-elle en jetant un regard de douloureuse pitié a la supérieure, qui n'aurait peut-
étre pas dl ajouter une foi si crédule a cette effroyable histoire, dont la fausseté est trop facile a
prouver, pour qu'il soit nécessaire de la réfuter.

—Soit, madame; cette insulte venant de vous ne peut me toucher, vous étes naturellement la
derniere personne a qui votre mari aurait confié cet horrible secret; mais, quoi qu'il arrive, un
temps viendra, et ce temps est proche, je 'espére, ou la vérité se fera jour, et ou le criminel sera
démasqué devant tous.

—I1 y a des hommes, senor, que la calomnie, si bien ourdie qu'elle soit, ne saurait atteindre,
répondit-elle avec mépris.

—Brisons la, madame; toute discussion entre nous ne servirait qu'a nous aigrir davantage 1'un
contre l'autre, je vous répete que je ne suis pas votre ennemi.

—Mais qu'étes-vous donc alors, et pour quel motif avez-vous raconté cette horrible histoire?

—Si vous aviez eu la patience de m'écouter quelques minutes de plus, madame, vous l'auriez
appris.

—Qui vous empéche de me le dire maintenant que nous sommes face a face?

—Je vous le dirai si vous l'exigez, madame, reprit-il froidement, j'aurais cependant préféré qu'une
autre personne qui vous fiit plus sympathique que moi se chargeat de ce soin.

—Non, non, monsieur, je suis Portugaise aussi, moi, et lorsqu'il s'agit de I'nonneur de mon nom,
j'ai pour principe de traiter moi-méme.

—Comme il vous plaira, madame; je venais vous faire une proposition.
—Une proposition, a moi? fit-elle avec hauteur.

—Oui, madame.

—Laquelle? Soyez bref, s'il vous plait.

—Je venais vous demander de me donner votre parole de ne pas quitter cette ville sans mon
autorisation, et de ne pas essayer de donner de vos nouvelles a votre mari.

—Ah! Et si je vous avais fait cette promesse?

—Alors, madame, je vous aurais, moi, en retour, fait décharger de 1'accusation qui pése sur vous,
et je vous aurais immédiatement fait obtenir votre liberté.

—Liberté d'étre prisonniére dans une ville au lieu de 1'étre dans un couvent, dit-elle avec ironie;



vous étes généreux, senor.
—DMais vous n'auriez pas comparu devant un conseil de guerre.

—C'est vrai; j'oubliais que vous et les votres vous faites la guerre aux femmes, aux femmes
surtout: vous étes si braves, seigneurs révolutionnaires!

Le jeune homme demeura froid devant cette sanglante injure; il s'inclina respectueusement.
—J'attends votre réponse, madame, dit-il.

—Quelle réponse? reprit-elle avec dédain.

—Celle qu'il vous plaira de faire a la proposition que j'ai eu I'honneur de vous adresser.

La marquise demeura un instant silencieuse, puis, relevant la téte et faisant un pas en avant:

—Caballero, reprit-elle d'une voix fiere, accepter la proposition que vous me faites, serait
admettre la possibilité de la véracité de l'accusation odieuse que vous osez porter contre mon
mari; or, cette possibilité je ne 1'admets pas; I'honneur de mon mari est le mien, il est de mon
devoir de le défendre.

—Je m'attendais a cette réponse, madame, bien qu'elle m'afflige plus que vous ne le pouvez
supposer. Vous avez bien réfléchi, sans doute, a toutes les conséquences de ce refus?

—A toutes, oui, senor.

—Elles peuvent étre terribles.

—]Je le sais et je les subirai.

—Vous n'étes pas seule, madame, vous avez une fille.

—Monsieur, répondit-elle avec un accent de supréme hauteur, ma fille sait trop bien ce qu'elle
doit a I'honneur de sa maison pour hésiter a lui faire, s'il le faut, le sacrifice de sa vie.

—Oh! Madame.

—N'essayez pas de m'effrayer, sefior, vous ne sauriez y réussir! Ma détermination est prise, je
n'en changerai pas, quand méme je verrais l'échafaud dressé devant moi; les hommes se
trompent, s'ils croient seuls posséder le privilege du courage; il est bon que, de temps en temps,
une femme leur montre qu'elles aussi savent mourir pour leurs convictions. Tréve donc, je vous
prie, a de plus longues prieres, senor, elles seraient inutiles.

Le montonero s'inclina silencieusement, fit quelques pas vers la porte, s'arréta, se retourna a
demi comme s'il voulait parler, mais, se ravisant, il salua une derniére fois et sortit.

La marquise demeura un instant immobile, puis se tournant vers l'abbesse et lui tendant les bras:

—Et maintenant, mon amie, lui dit-elle avec des larmes dans la voix, croyez-vous encore que le
mardquis de Castelmelhor soit coupable des crimes affreux dont cet homme 1'accuse.

—Oh! Non, non, mon amie! s'écria la supérieure en se laissant aller, en fondant en larmes, dans
les bras qui s'ouvraient pour la recevoir.

v
LES PREPARATIFS DE TYRO

La rencontre faite par le peintre a sa sortie du couvent, l'avait frappé d'un triste pressentiment
au sujet de ses protégées.

Sans se rendre bien clairement compte des sentiments qu'il éprouvait pour elles, cependant,
malheureux lui-méme, il se sentait malgré lui entrainé a aider et a secourir de tout son pouvoir
des femmes qui, sans le connaitre, étaient venues si franchement réclamer sa protection.

Son amour propre, comme homme d'abord, et ensuite comme Francais, était flatté du réle qu'il
se trouvait ainsi appelé a jouer a l'improviste dans cette sombre et mystérieuse affaire dont,
malgré les confidences de la marquise, il se doutait bien qu'on ne lui avait pas révélé le dernier
mot.

Mais que lui importait cela?

Placé par le hasard ou pour mieux dire par la mauvaise fortune, acharnée apres lui, dans une
situation presque désespérée, les risques qu'il aurait a courir en secourant les deux dames,
n'aggraveraient pas beaucoup cette situation, au lieu que s'il parvenait a les faire échapper au
sort dont elles étaient menacées, tout en se sauvant lui-méme, il jouerait a ses persécuteurs un
tour de bonne guerre en se montrant plus fin qu'eux, et se vengerait une fois pour toutes des
continuelles appréhensions qu'il lui avaient causées depuis son arrivée a San Miguel.

Ces réflexions, en remettant le calme dans l'esprit du jeune homme, lui rendirent toute son
insouciante gaieté, et ce fut d'un pas leste et délibéré qu'il rejoignit Tyro a 1'endroit ou celui-ci lui
avait assigné un rendez-vous permanent.

Le lieu était des mieux choisis; c'était une grotte naturelle peu profonde, située a deux portées de
fusil au plus de la ville, si bien cachée, aux regards indiscrets par des chaos de rochers et des
buissons épais de plantes parasites, que, a moins de connaitre la position exacte de cette grotte,



il était impossible de la découvrir; d'autant plus que son entrée s'ouvrait sur la riviere, et que,
pour y parvenir, il fallait se mettre dans l'eau jusqu'au genou.

Tyro, a demi couché sur un amas de feuilles séches recouvertes de deux ou trois pellonesi!! et de
ponchos araucaniens, fumait nonchalamment une cigarette de paille de mais en attendant son
maitre.

Celui-ci, aprés s'étre assuré que personne ne le guettait, 6ta ses chaussures, retroussa ses
pantalons, se mit a l'eau et entra dans la grotte, non toutefois sans avoir sifflé a deux reprises
différentes, afin de prévenir 1'Indien de son arrivée.

—Ouf! dit-il en pénétrant dans la grotte, singuliere fagon de rentrer chez soi. Me voici de retour,
Tyro.

—]Je le vois, maitre, répondit gravement 1'Indien sans changer de position.

—Maintenant, reprit le jeune homme, laisse-moi reprendre mes habits; puis nous causerons: j'ai
beaucoup de choses a t'apprendre.

—Et moi aussi, maitre.

—Ah! fit-il en le regardant.

—Oui; mais changez d'abord de costume.
—C'est juste, reprit le jeune homme.

Il se mit aussitot en devoir de quitter son déguisement, et bient6t il eut recouvré sa physionomie
ordinaire.

—La, voila qui est fait! dit-il en s'asseyant aupres de 1'Indien et en allumant une cigarette. Je
t'avoue que ce diable de costume me pese horriblement et que je serai heureux lorsqu'il me sera
permis de m'en débarrasser une bonne fois.

—Ce sera bientot, je 1'espere, maitre.

—Et moi aussi, mon ami. Dieu veuille que nous ne nous trompions pas! Maintenant, qu'as-tu a
m'apprendre? Parle, je t'écoute.

—Mais, vous-méme, ne m'aviez-vous pas annoncé des nouvelles?

—C'est vrai; mais je suis pressé de savoir ce que tu as a me dire. Je crois que c'est plus important
que ce que je t'apprendrai. Ainsi, parle le premier; ma confidence arrivera toujours assez tot.

—Comme il vous plaira, maitre, répondit 1'Indien en se redressant et en jetant sa cigarette, qui
commencait a lui briler les doigts; puis, tournant a demi la téte vers le jeune homme et le
regardant bien en face, étes-vous brave? lui demanda-t-il.

Cette question, faite ainsi a l'improviste, causa une si profonde surprise au peintre, qu'il hésita
un instant.

—Dame! répondit-il enfin, je le crois; puis, se remettant peu a peu, il ajouta avec un léger sourire:
d'ailleurs, mon bon Tyro, la bravoure est en France une vertu tellement commune, qu'il n'y a
aucune fatuité de ma part a assurer que je la possede.

—Bon! murmura 1'Indien qui suivait son idée, vous étes brave, maitre, moi aussi, je le crois, je
vous ai vu en plusieurs circonstances vous tirer honorablement d'affaire.

—Allons, pourquoi m'adresser cette question? fit le peintre avec une teinte de mécontentement.

—Ne vous fachez pas, maitre, fit vivement 1'Indien; mes intentions sont bonnes, lorsqu'on
commence une sérieuse expédition et qu'on veut la mener a bien, il faut en calculer toutes les
chances; vous étes Francais, c'est-a-dire étranger arrivé depuis peu dans ce pays, dont vous
ignorez complétement les meoeurs.

—]J'en conviens, interrompit le jeune homme.

—Vous vous trouvez donc sur un terrain inconnu, qui peut a chaque instant se dérober sous vos
pas; en vous demandant si vous étes brave, je ne doute pas de votre courage: je vous ai vu a
I'ceuvre; seulement, je désire savoir si ce courage est blanc ou rouge; s'il brille autant dans les
ténebres et la solitude qu'en plein soleil et devant la foule. Voila tout.

—Posée ainsi, je comprends la question, mais je ne saurais y répondre, ne m'étant jamais trouvé
dans une situation ou il m'ait fallu déployer le genre de courage dont tu parles; je puis
simplement, et en toute confiance, te certifier ceci: c'est que, de jour ou de nuit, seul ou
accompagné, a défaut de bravoure, 1'orgueil m'empéchera toujours de reculer, et me contraindra
quand méme a faire téte aux adversaires, quels qu'ils soient, qui se dresseront devant moi pour
s'opposer a mes volontés, quand j'aurai formé une résolution.

—Je vous remercie de cette affirmation, maitre, car notre tache sera ardue et je suis heureux de
savoir que vous ne m'abandonnerez pas, au plus fort d'un danger dans lequel je ne me serai mis
que par dévouement pour vous.

—Tu peux compter sur ma parole, Tyro, répondit le peintre; ainsi bannis toute arriére-pensée et
marche résolument en avant.

—Ainsi ferai-je, maitre, comptez sur moi. Maintenant laissons cela et venons aux nouvelles que
j'avais a vous apprendre.

—En effet, dit le peintre, quelles sont ces nouvelles, bonnes ou mauvaises?
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—C'est selon, maitre, comment vous les apprécierez.

—Bon, dis-les-moi d'abord.

—Savez-vous que les officiers espagnols que l'on devait juger demain ou apres-demain se sont
évadés.

—Evadés! s'écria le peintre avec étonnement, quand cela donc?

—Ce matin méme, ils sont passés pres d'ici, il y a deux heures a peine, montés sur des chevaux
des pampas et galopant a fond de train dans la direction des cordillieres.

—Ma foi, tant mieux pour eux, j'en suis charmé, car a la fagon dont vont les choses en ce pays on
les aurait sans doute fusillés.

—On les aurait fusillés certainement, répondit 1'Indien en hochant la téte.

—C'elit été dommage, fit le jeune homme; bien que je les connaisse fort peu et qu'ils m'aient par
leur faute placé dans une situation assez difficile, j'eusse été désespéré qu'il leur arrivat malheur.
Ainsi, tu es certain qu'ils se sont réellement échappés.

—Maitre, je les ai vus.

—Alors, bon voyage! Dieu veuille qu'ils ne soient pas repris.

—Ne craignez-vous pas que cette fuite ne vous soit préjudiciable?
—A moi? Pour quelle raison? s'écria-t-il avec surprise.

—Ne vous avait-on pas indirectement impliqué dans leur affaire?

—C'est vrai, mais je crois que je n'ai rien a craindre maintenant, et que les soupgons qui s'étaient
élevés contre moi sont completement dissipés.

—Tant mieux, maitre; cependant, s'il m'est permis de vous donner un conseil croyez-moi, soyez
prudent.

—Voyons, parle avec franchise; j'apercois derriére tes circonlocutions indiennes une pensée
sérieuse qui t'obsede et dont tu voudrais me faire part; le respect ou je ne sais quelle crainte que
je ne puis comprendre, t'empéche seul de t'expliquer.

—Puisque vous l'exigez, maitre, je m'expliquerai d'autant plus que le temps presse; la fuite des
deux officiers espagnols a réveillé les soupcons qui n'étaient qu'assoupis; bien plus, on vous
accuse de les avoir encouragés dans leur projet de fuite et de leur avoir procuré les moyens de
l'accomplir.

—Moi! Mais ce n'est pas possible, je ne les ai pas vus une seule fois depuis leur arrestation.
—]Je le sais, maitre; cependant cela est ainsi, je suis bien informé.
—Mais alors, ma position devient extrémement délicate; je ne sais trop que faire.

—J'ai songé a cela pour vous, maitre; nous autres Indiens nous formons une population a part
dans la ville; mal vus des Espagnols, méprisés des créoles, nous nous soutenons les uns les
autres, afin d'étre en mesure, en cas de besoin, de résister aux injustices qu'on prétendrait nous
faire; depuis que je m'occupe des préparatifs de votre voyage, j'ai donné le mot a plusieurs
hommes de ma tribu engagés chez certaines personnes de la ville, afin d'étre instruit de tout ce
qui se passe et vous prémunir contre les trahisons. Je savais depuis hier au soir que les officiers
espagnols devaient s'échapper aujourd'hui, au lever du soleil. Depuis plusieurs jours déja, aidés
par leurs amis, ils avaient combiné leur fuite.

—Jusqu'a présent, interrompit le peintre, je ne vois pas quel rapport il y a entre cette fuite et ce
qui me regarde personnellement.

—Attendez, maitre, reprit 1'Indien, j'y arrive: ce matin, aprés vous avoir aidé a vous déguiser, je
vous suivis et j'entrai dans la ville; la nouvelle de la fuite des officiers était déja publique, tout le
monde en parlait, je me mélai a plusieurs groupes ou cette fuite était commentée de cent fagons
différentes. Votre nom était dans toutes les bouches.

—Mais, cette fuite, je l'ignorais.

—Je le sais bien, maitre; mais vous étes étranger, cela suffit pour qu'on vous accuse; d'autant
plus que vous avez un ennemi acharné a votre perte qui s'est chargé de propager ce bruit et de
lui donner de la consistance.

—Un ennemi, moi! fit le jeune homme avec stupeur, c'est impossible!
L'Indien sourit avec ironie.

—Bientot vous le connaitrez, maitre, dit-il; mais il est inutile de nous occuper de lui en ce
moment, c'est de vous qu'il s'agit, de vous, qu'il faut sauver.

Le jeune homme hocha la téte avec découragement.

—Non, dit-il d'une voix triste, je vois que je suis bien réellement perdu cette fois, tout ce que je
tenterais ne ferait que hater ma perte, mieux vaut me résigner a mon sort.

L'Indien le considéra pendant quelques instants avec un étonnement qu'il ne chercha pas a
dissimuler.

—N'avais-je pas raison, maitre, reprit-il enfin, de vous demander au commencement de cette
conversation si vous aviez du courage?



—Que veux-tu dire? s'écria le jeune homme en se redressant subitement et en le foudroyant du
regard.

Tyro ne baissa pas les yeux, son visage demeura impassible, et ce fut de la méme voix calme,
avec le méme accent d'insouciance qu'il continua:

—En ce pays, maitre, le courage ne ressemble en rien a celui que vous possédez, tout homme est
brave le sabre ou le fusil a la main, surtout ici, ou, sans compter les hommes, on est constamment
contraint de lutter contre toutes espéces d'animaux plus nuisibles et plus féroces les uns que les
autres, mais que signifie cela?

—Je ne le comprends pas, répondit le jeune homme.

—Pardonnez-moi, maitre, de vous apprendre des choses que vous ignorez; il est un courage qu'il
vous faut acquérir, c'est celui qui consiste a paraitre céder lorsque la lutte est trop inégale, en se
réservant, tout en feignant de fuir, de prendre plus tard sa revanche. Vos ennemis ont sur vous
un immense avantage: ils vous connaissent; donc ils agissent contre vous a coup sir, et vous,
vous ne les connaissez point; vous étes exposé, au premier mouvement que vous ferez, a tomber
net dans le piege tendu sous vos pas, et de vous livrer ainsi sans espoir de vengeance.

—Ce que tu me dis la est plein de sens, Tyro; seulement, tu me parles par énigmes. Quels sont
ces ennemis que je ne connais pas et qui paraissent si acharnés a ma perte?

—Je ne puis encore vous révéler leurs noms, maitre; mais ayez patience, un jour viendra ou vous
les connaitrez.

—Avoir patience, cela est bientot dit; malheureusement, je suis enfoncé jusqu'au cou dans un
guépier dont je ne sais comment sortir.

—Laissez-moi faire, maitre; je réponds de tout. Vous partirez plus facilement que vous ne le
croyez.

—Hum! Cela me parait bien difficile.
L'Indien sourit en haussant légerement les épaules.

—Tous les blancs sont ainsi, murmura-t-il comme s'il se parlait a lui-méme; en apparence, leur
conformation est la méme que la nétre et pourtant ils sont complétement incapables de faire par
eux-mémes la moindre des choses.

—C'est possible, répondit le jeune homme intérieurement piqué de cette remarque assez
désobligeante, cela tient a une foule de considérations trop longues a 1'expliquer et que d'ailleurs
tu ne comprendrais pas; revenons a ce qui, seul, doit en ce moment nous occuper; je te répéte
que je trouve ma position désespérée et que je ne sais, méme avec l'aide de ton dévouement, de
quelle facon je m'en sortirai.

Il y eut quelques instants de silence entre les deux hommes, puis 1'Indien reprit la parole, mais
cette fois d'une voix claire, bien accentuée, comme un homme qui désire étre compris du premier
coup, sans étre contraint de perdre en explications inutiles un temps qu'il considere comme fort
précieux.

—Maitre, dit-il, aussitot que je fus informé de ce qui se passait, convaincu que je ne serais pas
désavoué par vous, je dressai mon plan et je me mis en mesure de parer le nouveau coup qui
vous frappait. Mon premier soin fut de me rendre dans votre maison; on me connait, la plupart
des peones sont mes amis; on ne fit donc pas attention a moi. Je fus libre d'aller et de venir a ma
guise; sans attirer l'attention. Du reste, je profitai d'un moment ou la maison était a peu pres
déserte, a cause de 'heure de la siesta qui fermait les yeux des maitres et des criados; en un tour
de main, aidé par quelques amis a moi, j'enlevai tout ce qui vous appartient jusqu'a vos chevaux,
sur lesquels je chargeai vos bagages et vos caisses pleines de papiers et de toiles.

—Bien, interrompit le jeune homme avec une satisfaction nuancée d'une légere inquiétude; mais
que pensera de ce procédé mon compatriote?

—Que cela ne vous inquiete pas, maitre, répondit le Guaranis avec un sourire d'une expression
singuliere.

—Soit, tu auras sans doute trouvé un prétexte plausible pour dissimuler ce que ce procédé a
d'insolite.

—C'est cela méme, fit-il en ricanant.

—C'est fort bien; mais maintenant, dis-moi, Tyro, qu'as-tu fait de tous ces bagages? Je ne me
soucie nullement de les perdre; ils composent le plus clair de ma fortune; je ne puis cependant
pas camper ainsi de but en blanc a la belle étoile, d'autant plus que cela ne servirait a rien, et
que ceux qui ont intérét a me chercher m'auraient bientot découvert; d'un autre co6té je ne vois
guére dans quelle maison je me puis loger sans courir le risque d'étre aussitét arrété.

L'Indien se mit a rire.

—Eh! Eh! fit gaiement le jeune homme, puisque tu ris, c'est que mes affaires vont probablement
bien et que tu es a peu pres certain de m'avoir trouvé un abri sir.

—Vous ne vous trompez pas, maitre; je me suis effectivement occupé aussitot de vous chercher
un endroit ou vous seriez en slreté, et completement a l'abri des poursuites.

—Diable! Cela n'a pas dii étre facile a trouver dans la ville.
—Aussi, n'est-ce pas dans la ville que j'ai cherché.



—Oh! Oh! Ou donc alors; je ne vois guere, dans la campagne, d'endroit ou il me soit possible de
me cacher.

—C'est que, comme nous autres Indiens, vous n'avez pas, maitre, 1'habitude du désert; a deux
milles d'ici, tout au plus, dans un rancho d'Indiens guaranis, je vous ai trouvé un asile ou je défie
qu'on aille vous chercher, ou bien, au cas d'une visite, vous trouver.

—Tu piques singulierement ma curiosité. Tout est-il préparé pour me recevoir?
—Oui, maitre.
—Pourquoi donc demeurons-nous ici alors, au lieu de nous y rendre?

—Parce que, maitre, le soleil n'est pas couché encore, et qu'il fait trop jour pour se hasarder dans
la campagne.

—Tu as raison, mon brave Tyro; je te remercie de ce nouveau service.
—]Je n'ai fait que mon devoir, maitre.

—Hum! Enfin, puisque tu le veux, j'y consens. Seulement, crois bien que je ne suis pas ingrat.
Ainsi, voila qui est convenu: je suis déménagé. Mon cher compatriote sera bien étonné lorsqu'il
apprendra que je suis parti sans prendre congé de lui.

L'Indien rit silencieusement sans répondre.

—Malheureusement, mon ami, continua le jeune homme, cette position est fort précaire, elle ne
saurait durer longtemps.

—Rapportez-vous-en a moi, maitre, avant trois jours nous serons partis; toutes mes mesures sont
prises en conséquence; mes préparatifs seraient déja terminés si j'avais eu a ma disposition la
somme nécessaire a l'achat de diverses choses indispensables.

—Qu'a cela ne tienne, s'écria le jeune homme en fouillant vivement a sa poche et en retirant la
bourse que lui avait remise la marquise, voila de l'argent.

—Oh! fit I'Indien avec joie, il y a la beaucoup plus qu'il ne nous faut.

Mais soudain le peintre devint triste, et retira du Guaranis la bourse que déja il lui avait
abandonnée.

—Je suis fou, dit-il maintenant, nous ne pouvons user de cet argent: il n'est pas a nous, nous
n'avons pas le droit de nous en servir.

Tyro le regarda avec surprise.

—Oui, continua-t-il en hochant doucement la téte, cette somme m'a été remise par la personne
que j'avais promis de sauver, afin de tout préparer pour sa fuite.

—Eh bien? fit 1'Indien.

—Dame! reprit le jeune homme, maintenant la question me parait singulierement changée;
j'aurai, je le crois, fort a faire a me sauver tout seul.

—La situation est toujours la méme pour vous, maitre, vous pouvez tenir la parole que vous avez
donnée; au contraire, peut-étre étes-vous dans de meilleures conditions aujourd'hui que vous ne
I'étiez hier; pour organiser, non seulement votre fuite, mais celle de ces personnes; j'ai tout
prévu.

—Voyons, explique-toi, car je recommence a ne plus te comprendre du tout.
—Comment cela, maitre?
—Dame! Tu sembles connaitre mieux que moi mes affaires.

—Que cela ne vous inquiete pas, je ne sais de vos affaires que ce que je dois en savoir pour vous
étre utile au besoin et étre en mesure de vous prouver quel est mon dévouement pour vous.
D'ailleurs, si vous le désirez, je paraitrai ne rien savoir.

—Belle avance! s'écria le jeune homme en riant. Allons, puisqu'il ne m'est méme pas possible de
conserver mes secrets a moi tout seul, prends-en donc ta part, sorcier que tu es. Je ne me
plaindrai pas davantage; maintenant, continue.

—Donnez-moi seulement cet or, maitre, et laissez-moi agir.

—En effet, je crois que c'est le plus simple; prends-le donc, ajouta-t-il en lui mettant la bourse
dans la main; seulement, hate-toi, car, mieux que moi, tu dois savoir que nous n'avons pas de
temps a perdre.

—Oh! Maintenant rien ne nous presse; on vous croit parti; on vous cherche bien loin; on vous
laisse ainsi toutes les facilités possibles pour faire ici tout ce que vous voudrez.

—C'est vrai; s'il ne s'agissait que de moi, ma foi, j'ai une si grande confiance en ton habileté, que
je ne me presserais pas du tout, je t'assure; mais...

—Oui, interrompit-il, je sais ce que vous voulez dire, maitre; il s'agit des dames. Elles sont
pressées, elles, et elles ont des raisons pour cela; mais elles n'ont rien a redouter avant trois
jours, et je ne vous en demande que deux; est-ce trop?

—Non, certes, seulement je t'avoue qu'il y a une chose qui m'embarrasse fort, a présent.
—Laquelle, maitre?



—C'est la facon dont je m'introduirai dans le couvent pour les avertir.

—C'est cependant bien simple; vous irez au couvent sous le méme déguisement que vous avez
pris aujourd'hui.

—Hum... tu crois que ce n'est pas beaucoup risquer?

—Pas le moins du monde, maitre; qui voulez-vous qui s'occupe d'un pauvre vieillard?

—Enfin, j'essayerai; si j'échoue, j'aurai fait mon devoir de galant homme, ma conscience ne me
reprochera rien.

Ils continuerent a causer ainsi pendant plusieurs heures, prenant leurs dernieres dispositions et
essayant de prévoir tous les hasards qui pourraient, au dernier moment, venir a l'improviste
contrecarrer la réussite de leurs projets.

Plus le jeune Francais se laissait aller a une intimité plus compléte avec le Guaranis, plus il
reconnaissait d'intelligence dans ce pauvre diable d'Indien si simple et si naif en apparence, et
plus il se félicitait d'avoir accepté ses offres de service et de s'étre confié a lui.

Il est vrai d'ajouter que si le peintre n'avait pas ainsi a point nommé rencontré ce serviteur
dévoué, il aurait été dans une situation des plus critiques et presque dans l'impossibilité
d'échapper au danger terrible suspendu sur sa téte; il le reconnaissait franchement et mettant de
coté tout préjugé de race, il laissait sagement son serviteur agir pour lui, se contentant de suivre
ses conseils, sans essayer de faire prévaloir ses idées; ce qui montrait chez le jeune homme,
malgré son apparente frivolité de caractere, un grand bon sens et une rectitude de jugement peu
commune.

Une demi-heure environ apres le coucher du soleil, les deux hommes quittérent la grotte au fond
de laquelle ils étaient demeurés cachés pendant plus de quatre heures.

L'Indien qui, malgré les ténebres, semblait voir comme en plein jour, guida son maitre a travers
des sentiers détournés, en apparence inextricables, mais au milieu desquels il se dirigeait avec
une streté qui dénotait une complete connaissance des lieux, qu'il parcourait. Le peintre, peu
habitué a ces courses de nuit, le suivait tant bien que mal butant presque a chaque pas, mais ne
se décourageant point, et prenant gaiement son parti de ce nouveau contretemps.

Du reste, le trajet de la grotte, a 1'endroit ou il se rendait, était court; il ne dura tout au plus que
trois quarts d'heure.

Tyro s'arréta devant un rancho d'aspect assez misérable, construit au sommet d'une colline, et
ouvrit, sans annoncer autrement sa présence, une porte formée par un cuir de beoeuf étendu sur
une claie en osier.

Le rancho était ou plutot paraissait désert.

L'Indien battit le briquet et alluma un sebo.

L'intérieur du rancho ressemblait a l'extérieur et était fort misérable.

—Eh! fit Emile en jetant autour de lui un regard investigateur, ce rancho est-il donc abandonné?

—Nullement, maitre, répondit Tyro, mais les propriétaires se sont retirés dans la piéce a c6té afin
de ne pas nous voir.

—Oh! Oh! Et pour quelle raison?

—Tout simplement afin que si, par hasard, on venait vous chercher ici, ils pussent en toute slireté
de conscience affirmer qu'ils ne vous connaissent pas et qu'ils ne vous ont pas vu.

—Tiens, tiens, tiens! fit en riant le jeune homme, c'est assez spirituel ce qu'ils font la, ces braves
gens! Allons! Je vois avec plaisir que les jésuites, aussi bien en Amérique qu'en Europe, faisaient
d'excellents éleves; le procédé est fort ingénieux.

Tyro ne répondit pas; il était en train d'enlever avec une pioche une légere couche de terre sous
laquelle apparut bient6t une trappe; 1'Indien la souleva.

—Venez, maitre, dit-il.

—Diable! murmura le jeune homme avec une certaine hésitation, vais-je donc m'enterrer tout
vivant?

L'Indien avait déja disparu dans l'ouverture laissée béante par l'enlévement de la trappe.
—Allons, fit le jeune homme, il n'y a pas a hésiter.

Il se pencha sur le trou, apercut les premiers échelons d'une échelle et descendit résolument
dans le souterrain ou l'attendait Tyro, le sebo levé vers lui afin de l'éclairer et de lui éviter un
faux pas.

Ce souterrain était assez grand et assez haut, entierement garni de petates pour absorber
I'humidité; tous les bagages du jeune homme avaient été apportés et rangés avec soin.

Un equipal, une butaca, une table et un hamac pendu dans un coin complétaient un ameublement
réduit a sa plus simple expression.

Plusieurs bougies et une lampe se trouvaient disposées sur la table.

A chaque extrémité de ce souterrain, dont la forme était a peu pres ovale, s'ouvraient des
galeries.

—Voici votre appartement provisoire, maitre, dit le Guaranis; chacune de ces galeries donne,



apres quelques détours, assez loin dans la campagne; en cas d'alerte, vous avez donc une retraite
assurée; vos chevaux ont été placés par moi dans la galerie de gauche, ils ont tout ce qui leur
faut; dans cette corbeille vous trouverez des vivres pour trois jours. Je ne vous engage pas a
sortir avant de m'avoir vu; seulement je vous avertis que je ne reviendrai que lorsque tout sera
prét pour votre fuite; vous serez ici complétement en slireté, vous n'avez que patience a prendre.

Tout en parlant ainsi, I'Indien avait sorti de de la corbeille et étalé sur la table, apres avoir allumé
la lampe, les vivres nécessaires au souper, dont le peintre, a jeun depuis sa sortie du couvent,
commencait a éprouver un sérieux besoin.

—Maintenant, maitre, je remonte dans le rancho, afin de tout remettre en place et faire
disparaitre les traces de notre passage. A bient6t et bon courage.

—Merci, Tyro; mais, au nom du ciel! Souviens-toi que je ne me fie qu'a toi; ne me laisse pas trop
longtemps prisonnier.

—Rapportez-vous-en a moi, maitre. Ah! J'oubliais de vous avertir que lorsque je reviendrai, ce
sera par la galerie de droite; j'imiterai le cri du hibou trois fois avant d'entrer.

—Bien, je m'en souviendrai. Tu ne veux pas me tenir compagnie et souper avec moi?
—Merci, maitre, cela m'est impossible, il me faut étre a San Miguel dans une heure.

—Allons, fais comme tu le voudras, répondit le peintre en étouffant un soupir, je ne te retiens
plus.

—Au revoir, maitre, patience, et a bientot!
—A bient6t, Tyro; quant a la patience que tu me recommandes, je tacherai d'en avoir.

L'Indien remonta 1'échelle, disparut par l'ouverture, et, apres avoir dit une derniere fois adieu a
son maitre, il referma la trappe.

Emile se trouva seul.

Il demeura un instant immobile, plongé dans des réflexions assez sombres; mais bient6t,
secouant la téte a plusieurs reprises, il s'assit sur la butaca et se mit en devoir d'attaquer les
vivres placés devant lui sur la table.

—Soupons, dit-il, cela me fera passer toujours une heure, d'autant plus que je me sens un appétit
formidable. C'est égal, ajouta-t-il la bouche pleine, au bout d'un instant, lorsque, a mon retour en
France, je raconterai mes aventures d'Amérique, du diable si on me croira!

Et, remis en joie par cette réflexion, il continua gaiement son souper.

Renvoi 1 Peaux de moutons teintes et préparées.

VI
COMPLICATIONS

Le jour méme ol s'étaient passés les différents événements que nous avons rapportés dans nos
précédents chapitres, vers neuf heures du soir environ, deux personnes étaient assises dans le
salon du duc de Mantoue et causaient en francais avec une certaine animation. Ces deux
personnes étaient, la premiere, le duc de Mantoue lui-méme ou M. Dubois, ainsi qu'il se faisait
appeler, et l'autre, le général don Eusebio Moratin, gouverneur pour les patriotes buenos-airiens
de la ville de San Miguel et de la province de Tucumaén.

Le général Moratin était alors agé de quarante-cing ans; il était petit, mais trapu et fortement
charpenté; ses traits auraient été beaux sans 1l'expression de froide méchanceté qui respirait dans
ses yeux noirs et profondément enfoncés sous 1'orbite.

Cet officier, dont la mémoire est justement exécrée dans les provinces argentines et qui, si Rosas
n'était venu apres lui, serait demeuré le type le plus complet des scélérats que l'écume
révolutionnaire a fait, depuis le commencement de ce siecle, monter a la surface de de la société
pour tyranniser les peuples et déshonorer la grande famille humaine, jouait en ce moment un réle
important dans son pays et jouissait d'une immense influence.

Nous ferons en quelques mots son histoire. Né, en 1760, d'une famille distinguée de Montevideo,
cet homme avait de bonne heure manifesté les plus mauvais penchants; la vie nomade des
gauchos, leur sauvage indépendance, tout en eux, jusqu'a leur férocité méme, avaient séduit cet
esprit fougueux; pendant plusieurs années, il partagea leur existence, puis il réunit une bande de
contrebandiers et d'assassins, dont il devint bientét le membre le plus actif, le plus cruel et le
plus entreprenant.

L'ascendant, pris par cet homme sur ses compagnons de rapines, le fit choisir pour chef.

Dés lors; ses exces ne connurent plus de bornes, et lui acquirent une célébrité a la fois éclatante
et exécrable.

Il ravagea sans pitié la Banda Oriental, 1'Entre-Rios et le Paraguay, détruisant les moissons,
enlevant les femmes, égorgeant les hommes, pillant les églises, et portant le deuil dans plus de
vingt mille familles.



Les choses en vinrent a un tel point, que le gouverneur de Buenos Aires fut obligé de créer un
corps de volontaires spécialement chargés de poursuivre la bande de Moratin; mais ce moyen fut
insuffisant, et il fallut que le gouvernement espagnol traitat de puissance a puissance avec ce
brigand.

Son propre pere servit de médiateur. Les bandits furent amnistiés, incorporés dans l'armée, et
leur chef, en sus d'une grosse somme d'argent, recut la commission de lieutenant, qui bientét lui
valut celle de capitaine.

Mais, au premier cri d'indépendance poussé dans les provinces argentines, Moratin déserta,
passa aux insurgés, suivi de ses anciens compagnons, créa une redoutable montonera, attaqua
résolument les Espagnols et les battit en plusieurs rencontres, et notamment, en 1814, a la
journée de las Piedras.

Nous ne nous appesantirons pas davantage sur les hauts faits de ce féroce condottieére que,
malgré le soin que nous avons pris de changer son nom, ceux de ses compatriotes dans les mains
desquels tombera ce livre reconnaitront aussitét; nous nous bornerons a ajouter qu'apres des
actes d'une férocité révoltante mélés a des actions éclatantes,—car il était doué d'une haute
intelligence,—au moment ou nous le mettons en scéne avait le grade de général, était gouverneur
du Tucuman, et, probablement, ne comptait pas en demeurer la.

Le tableau que présentaient a cette époque les provinces insurgées était le plus triste et le plus
affligeant qui se puisse imaginer.

Les hommes du pouvoir cherchaient a se détruire les uns les autres au détriment de la
tranquillité publique.

Les soldats avaient rompu tous liens de subordination, c'était par caprice qu'ils acceptaient ou
qu'ils refusaient d'obéir a leurs officiers, qui eux-mémes, la plupart du temps, s'improvisaient
leurs grades de leur autorité privée.

Le sanguinaire Moratin se préparait selon toute apparence a combattre pour son propre compte.

Les Portugais faisaient la guerre pour l'agrandissement du Brésil, les Montévidéens pour avoir la
vie sauve et les Buenos Airiens pour le maintien de 1'union proclamée des le commencement des
hostilités contre les Espagnols.

Dans cet étrange conflit de toutes les passions humaines, les derniers sentiments de patriotisme
avaient été noyés dans le sang, et chacun ne prenait plus parti que suivant ses intéréts d'avarice
ou d'ambition.

Bref, la démoralisation était partout, la foi nulle part.

Don Eusebio Moratin, bien que, en qualité de créole, il méprisat souverainement tout ce qui
venait de l'étranger et surtout de 1'Europe, parlait cependant tres facilement l'anglais et le
francais, non pas par gout pour ces deux idiomes, mais par nécessité et afin de faciliter, par des
apparences libérales et I'appui des grandes puissances européennes, les visées ambitieuses qu'il
couvait sourdement dans son coeur.

Nous reprendrons maintenant notre récit au point ou nous l'avons laissé, c'est-a-dire que nous
ferons assister le lecteur a la fin de l'entretien des deux hommes politiques que nous avons mis
en présence en commencgant ce chapitre.

Le général qui, depuis quelques instants, marchait a grands pas dans le salon, se retourna tout
d'un coup et venant se placer bien en face du duc:

—Bah, bah! lui dit-il d'une voix saccadée, en rejetant la téte en arriere et faisant claquer ses
doigts, geste qui lui était habituel, je vous répéte, monsieur le duc, que votre Zéno Cabral,
quelque bon soldat qu'il soit, n'est qu'un niais fieffé.

—Permettez, général, objecta le Francais.

—Allons donc, reprit-il avec violence, un homme politique, lui! Il faudrait étre fou pour le
supposer. Un chef de montoneros qui s'avise d'étre amoureux, de faire du sentiment, que sais-je
moi? Est-ce ainsi qu'on se comporte? Eh! Mon Dieu! Si la petite lui plait qu'il la prenne! C'est
simple comme bonjour cela et ne demande pas grande diplomatie, que diable! J'ai I'expérience de
ces choses-la, moi! Toute femme veut étre un peu forcée, cela est élémentaire. Au lieu de cela, il
prend des airs de beau ténébreux, roule les yeux, pousse des soupirs et va presque jusqu'a faire
des madrigaux. Sur ma parole ce serait a pouffer de rire, si on ne haussait pas les épaules de
pitié! La meére et la fille se moquent de lui; et elles font bien. On n'est pas plus niais! Vous verrez
qu'elles finiront par lui glisser entre les doigts comme des couleuvres qu'elles sont, et ce sera
bien fait, vive Dieu! J'applaudirai des deux mains a ce beau résultat d'un amour platonique
saupoudré de vengeance héréditaire. Qu'on ne me parle plus de cet homme! Il n'y a rien a faire
avec lui!

Le duc avait écouté cette foudroyante sortie avec cet implacable sang-froid perpétuellement
stéréotypé sur son visage impassible et dont il ne se départait jamais.

Lorsque le général se tut, il le regarda un instant d'un air 1égérement railleur, puis, prenant la
parole a son tour:

—Tout cela est fort bien, général, dit-il, mais ce n'est en résumé que l'expression de votre opinion
personnelle, n'est-ce pas?

—Certes! fit don Eusebio.

—Vous seriez, je l'imagine, reprit-il en souriant, fort peu flatté qu'on répétat a don Zéno Cabral



les paroles que vous venez de prononcer.
Un éclair de férocité jaillit de 1'ceil du général, mais, se remettant aussitot:
—]J'avoue, dit-il, que j'en serais rien moins que satisfait.

—Alors, reprit le duc, a quoi bon dire des choses que, un jour ou l'autre, on pourrait regretter?
Avec moi, cela ne tire pas autrement a conséquence; je sais trop bien a quels fils 1égers tiennent
souvent les plus profondes combinaisons politiques pour abuser jamais d'une confidence, mais
dans un moment d'emportement vous pourriez vous laisser aller a parler ainsi devant des tiers
dont vous ne seriez pas aussi sir que vous l'étes de moi, et alors cela aurait d'incalculables
conséquences.

—Vous avez raison, mon cher duc, fit en riant le général, je me rétracte; mettons que je n'ai rien
dit.

—Voila qui est mieux, général, d'autant plus que vous avez en ce moment le plus pressant besoin
de don Zéno Cabral et de sa cuadrilla.

—C'est vrai, je ne puis malheureusement me passer de lui.
—Charmante facon de lui inspirer de la confiance, si vous le traitez de niais.

—Oubliez cela! Et arrivons s'il vous plait au fait. Don Zéno ne tardera pas a venir ici, et je
voudrais que tout flit convenu entre nous avant qu'il paraisse.

Le Francais jeta un regard sur la pendule.

—Nous avons encore vingt minutes a nous, dit-il, c'est plus qu'il ne nous en faut pour convenir de
tout. D'abord, quel est votre projet?

—De me faire nommer président de la république, pardieu! s'écria-t-il avec violence.
—]Je le sais, mais ce n'est pas de cela dont je vous parle.

—De quoi me parlez-vous donc?

—Des moyens que vous comptez employer pour atteindre le but que vous ambitionnez.

—Ah! Voila justement ou le bat me blesse, je ne sais trop que faire, nous pataugeons en ce
moment dans un tel gachis...

—Raison de plus, interrompit en souriant le duc: les meilleurs péches se font toujours en eau
trouble.

—A qui le dites-vous? fit avec un éclat de rire le général, je n'ai jamais péché autrement, moi.
—Eh bien, si cela vous a réussi jusqu'a présent, il faut continuer.
—]Je le voudrais, mais de quelle fagon?

Le duc sembla réfléchir profondément pendant quelques secondes, tandis que le général
I'examinait avec anxiété.

—Voyez comme vous étes injuste, mon cher général, reprit enfin le duc, c'est justement cet
amour de don Zéno pour la fille de la marquise de Castelmelhor, amour que vous avez si
vertement qualifié, qui vous fournira ces moyens que vous cherchez sans réussir a les trouver.

—Je ne vous comprends pas le moins du monde; quel rapport peut-il y avoir entre...

—Patience, interrompit le diplomate. Que désirez-vous d'abord? L'éloignement immédiat de don
Zéno Cabral, qui, aimé et respecté de tous comme il I'est, pourrait par sa présence influencer les
votes des députés qui se réunissent en ce moment en cette ville pour proclamer l'indépendance
et peut-étre élire un président; n'est-ce pas cela?

—En effet, mais don Zéno ne consentira sous aucun prétexte a s'éloigner.
Le diplomate ricana doucement en jetant un regard de pitié a son interlocuteur.
—Général, lui dit-il, avez-vous quelquefois été amoureux dans votre vie?

—Moi! s'écria don Eusebio avec un bond de surprise. Ah ¢a, vous vous moquez de moi, mon cher
duc?

—Pas le moins du monde, répondit-il paisiblement.
—Au diable la question saugrenue! Quand nous traitons une affaire sérieuse.

—Pas aussi saugrenue que vous le supposez, général; je ne m'éloigne en aucune facon de notre
affaire. Ainsi, je vous en prie, faites-moi le plaisir de me répondre clairement et catégoriquement.
Avez-vous été oui ou non amoureux?

—Puisque vous 1'exigez, soit. Jamais je n'ai été ce que vous appelez amoureux; est-ce clair?

—Parfaitement; eh bien! Voila justement ou est la différence entre vous et don Zéno Cabral, c'est
qu'il est amoureux.

—Pardieu! La belle et grande nouvelle que vous m'annoncez la, mon cher duc; voila une heure
que je vous le répete.

—D'accord, mais attendez la conclusion.
—Voyons donc cette conclusion.

—La voici: cela a été dit, il y a quelque cent ans déja, par un fabuliste de notre nation, d'une



facon charmante, dans une fable que je vous lirai quelque jour.
—Mais la conclusion? s'écria le général avec un trépignement d'impatience.

—Hum! Que vous étes vif, mon cher général, reprit imperturbablement le duc, qui s'amusait fort
intérieurement de l'exaspération contenue de son interlocuteur. Ecoutez bien; elle n'est pas
longue, mais elle est en vers... rassurez-vous, il n'y en a que deux:

Amour! Amour! Quand tu nous tiens, On peut bien dire: Adieu prudence!
—Comprenez-vous?

—A peu pres, répondit le général, qui, au fond, ne comprenait pas du tout, mais ne voulait pas le
paraitre; cependant, je ne vois pas...

—C'est pourtant fort simple, mon cher général; c'est justement par son amour que nous le
tenons.

—C'est-a-dire...

—C'est-a-dire que s'est en sachant a propos exciter cet amour que nous parviendrons au résultat
que nous voulons obtenir.

—Pour le coup, je ne vous comprends plus, monsieur le duc; cet amour n'a pas besoin d'étre
excité, j'imagine.

—L'amour, non peut-étre, répondit en riant le Francais; mais la jalousie tout au moins; quant a
cela, laissez-moi faire, je me suis mis en téte que vous réussiriez, et cela sera.

—Je vous remercie, mon cher duc, de cet appui qu'il vous plait de me donner; mais ne serait-il
pas convenable que vous me missiez au courant de vos projets, de cette facon je pourrais, au
besoin, vous venir en aide, au lieu que, si je demeure dans l'ignorance ou je me trouve en ce
moment, peut-étre arrivera-t-il que, sans le savoir, je vous contrecarrerai.

—Vous avez raison, général; d'ailleurs, je n'ai aucun motif de vous faire mystére des moyens que
je compte employer, puisque c'est de vous seul qu'il s'agit dans tout ceci.

—En effet, je vous serai donc fort obligé de vous expliquer, mon cher duc.
—Soit.

Au méme instant la porte s'ouvrit toute grande, et un criado, revétu d'une magnifique livrée,
annonga:

—Son Excellence le sefior général don Zéno Cabral.

Les deux hommes échangerent un rapide regard d'intelligence et se levérent pour saluer le
général.

—Je vous dérange, messieurs? dit celui-ci en entrant.

—Nous? Pas le moins du monde, senor don Zéno, répondit le Francais; nous vous attendions, au
contraire, avec la plus vive impatience.

—Pardonnez-moi d'avoir avancé de quelques minutes I'heure que vous aviez daigné assigner a
notre rendez-vous, monsieur le duc; mais comme je savais trouver ici Son Excellence le
gouverneur, je me suis haté de venir, ayant une importante communication a lui faire.

—Alors, soyez doublement le bienvenu, cher général, répondit don Eusebio.
Le criado avanca des siéges et se retira.

La conversation, commencée en frangais a cause de la difficulté que le duc éprouvait a s'exprimer
en espagnol, continua dans la méme langue, que, soit dit entre parenthéses, don Zéno Cabral
parlait avec une remarquable pureté.

—Vous disiez donc, cher don Zéno, reprit don Eusebio lorsque chacun se fut assis, que vous aviez
a me faire une importante communication.

—Oui, monsieur le gouverneur.

—Alors, veuillez, je vous prie, vous expliquer sans ambage; le seflor duc connait tous nos secrets;
d'ailleurs, il est trop de nos amis pour que nous lui fassions un mystere de ce qui nous intéresse.

—Voici le fait en deux mots, répondit en s'inclinant don Zéno Cabral: les deux prisonniers qui
devaient demain étre jugés comme espions par le conseil de guerre, don Luis Ortega et le comte
de Mendoza, que moi-méme avais arrétés la nuit de la féte en plein Cabildo...

—Eh bien? interrompit le général Moratin.
—Eh bien, ils se sont évadés.
—Evadés! s'écria le gouverneur avec surprise.

—Aujourd'hui méme, au lever du soleil, déguisés en moines franciscains; des affidés leur tenaient
des chevaux tout préparés aux portes de la ville.

—Oh! Oh! Cela m'a tout a fait l'air d'une trahison! s'écria le général en frongant le sourcil, je
vais...

—Ne faites rien, interrompit don Zéno, toute démarche serait inutile maintenant; ils ont une
avance de pres de quatorze heures, et I'on va vite quand on veut sauver sa téte.

—Quand avez-vous appris cette évasion dont personne ne m'a instruit?



—Vous étiez a la chasse, général.

—C'est vrai, je suis coupable.

—Nullement, car en votre absence j'ai pris sur moi de donner des ordres.
—Je vous remercie, cher don Zéno.

—En sortant de la maison de la marquise de Castelmelhor, ou ce matin je m'étais rendu, un de
vos aides de camp, général, qui était a votre recherche et voulait monter a cheval pour vous
rejoindre, m'a donné la nouvelle de cette fuite; j'ai aussitot lancé des détachements dans toutes
les directions, a la poursuite des fugitifs.

—Treés bien.
—Ces détachements, sauf un seul, sont revenus sans avoir eu de nouvelles des prisonniers.

—Voila une facheuse affaire, et qui ne peut que compliquer encore la situation difficile dans
laquelle nous nous trouvons en ce moment.

—Je ne m'en suis pas tenu la, monsieur le gouverneur, répondit don Zéno, je me suis rendu a la
prison pour interroger le directeur sur les particularités de la fuite; de plus, j'ai disséminé par la
ville des gens intelligents chargés de prendre langue et de me rapporter ce qu'ils entendraient
dire.

—On n'est pas plus prudent et plus avisé, mon cher don Zéno, je vous félicite de tout cceur.
—Vous ajoutez trop d'importance a une chose aussi simple.
—Et qu'avez-vous appris?

—Ma foi, reprit don Zéno en se tournant a demi du coté du diplomate francais, j'ai appris une
chose qui vous étonnera fort, monsieur le duc, et que je n'ose croire encore.

—Quoi donc? dit en souriant le duc, aurais-je, sans le savoir, protégé la fuite de vos prisonniers.
—Dame! fit en riant don Zéno, il y a un peu de cela.
—Ah! Par exemple, s'écria le duc, vous allez vous expliquer, n'est-ce pas général?

—Je ne demande pas mieux, monsieur le duc, mais, rassurez-vous, il n'est nullement question de
vous dans tout ceci, mais seulement d'un de vos amis.

—D'un de mes amis a moi, mais je suis étranger, je ne connais, excepté vous, personne que je
sache dans cette ville, ol je suis venu pour la premiere fois, il y a quelques jours a peine.

—Justement, fit en riant don Zéno; c'est d'un de vos compatriotes qu'il s'agit.
—D'un de mes compatriotes?

—Oui, un certain Emile Gagnepain, il aurait, parait-il, remarquez que je ne suis que 1'écho d'un
on-dit général...

—Continuez, il aurait...

—II aurait entretenu des relations avec les prisonniers, qu'il connait de longue date, et, bref, il
aurait fini par les faire évader.

Un léger et imperceptible sourire plissa les lévres minces du diplomate a cette révélation, mais
reprenant aussitot son sang-froid:

—Quant a cela, messieurs, répondit-il, je puis a l'instant vous prouver la fausseté de cette
accusation portée contre mon malheureux compatriote.

—Je ne demande pas mieux, pour ma part, dit don Zéno.
—Comment vous y prendrez-vous? demanda don Eusebio.

—Vous allez voir; mon compatriote, ou pour mieux dire mon ami, demeure dans cette maison
meéme, je vais le faire appeler.

—En effet, observa le gouverneur, a ses réponses nous saurons bientot ce qui en est.

—Remarquez, monsieur le duc, que je n'affirme rien, reprit don Zéno, et que je n'attaque en rien
I'honneur de ce caballero.

—I1 n'importe, messieurs, s'écria le duc avec un beau mouvement d'indignation; s'il était
réellement coupable, ce que je déclare impossible, je serais le premier a 1'abandonner a votre
justice.

Les deux hommes s'inclinerent sans répondre; le duc frappa sur un timbre.
Un domestique parut.
—Prévenez don Emilio, dit le duc, que je désire causer avec lui a l'instant.

—Le senor don Emilio n'est pas dans son appartement, Seigneurie, répondit le domestique en
s'inclinant respectueusement.

—Ah! fit avec étonnement le diplomate, encore dehors a cette heure; fort bien. Des qu'il rentrera,
car il ne saurait tarder, vous le prierez de se rendre ici.

Le domestique s'inclina sans bouger.
—Ne m'avez-vous pas entendu, reprit le diplomate, pourquoi ne sortez-vous pas?



—Seigneurie, répondit respectueusement le domestique, don Emilio ne rentrera pas.
—Don Emilio ne rentrera pas? Qu'en savez-vous?

—I1 a fait ce matin enlever tous ses bagages par un homme qui a dit qu'il quittait immédiatement
la ville.

Le duc fit signe au domestique de sortir.

—C'est étrange, murmura-t-il, dés que la porte se fut refermée sur le valet; que signifie ce
départ?

Les deux créoles se regardaient avec étonnement.

—Non, reprit le duc avec force, je ne puis encore le croire coupable; il y a évidemment dans cette
affaire quelque chose que nous ignorons.

La porte se rouvrit en ce moment.

—Le senor capitaine don Sylvio Quiroga, annonca le domestique.
—Faites entrer, dit don Zéno.

Et se tournant vers le duc:

—Pardonnez-moi, monsieur; le capitaine Quiroga est le dernier officier dépéché par moi a la
poursuite des fugitifs: c'est un vieux routier, je me trompe fort ou il nous apporte des nouvelles.

—Qu'il soit le bienvenu alors, dit don Eusebio.

—Oui, qu'il soit le bienvenu, appuya le duc, car j'espere que les renseignements qu'il nous
donnera dissiperont les doutes qui se sont élevés sur la loyauté de mon malheureux compatriote.

—Dieu le veuille! fit don Zéno.

Le capitaine don Sylvio Quiroga parut. Aprés avoir respectueusement salué les personnes qui se
trouvaient dans le salon il se redressa et attendit qu'on l'interrogeat.

—Eh bien? lui demanda don Zéno, avez-vous retrouvé la trace des fugitifs, capitaine?
—Je l'ai retrouvée, général, répondit-il.

—Vous les ramenez?

—Non pas.

—Est-ce que vous ne les avez pas rejoints?

—Si, mon général.

—Alors, comment se fait-il que vous reveniez sans ces deux hommes?

—D'abord, ils n'étaient plus deux, mon général; il parait qu'ils avaient recruté un compagnon en
route: j'en ai vu trois, moi.

Il y eut un instant de silence pendant lequel le Francais et les deux créoles échangérent un
regard.

—Peu importe, deux ou trois! reprit don Zéno. Comment se fait-il, capitaine, que les ayant
rejoints vous les ayez laissé échapper?

—Mon général, voici, en deux mots, l'affaire. Au moment ou je me préparais a les prendre au
collet, car je n'en étais plus qu'a portée de pistolet a peine, deux ou trois cents cavaliers sont a
l'improviste sortis d'un petit bois et nous ont chargés avec fureur; comme je n'avais avec moi que
huit hommes, j'ai jugé prudent de ne pas attendre le choc de ces ennemis que j'étais loin de
soupconner aussi pres de moi, et je me suis mis aussitot en retraite avec mes compagnons.

—Oh! Oh! Que dites-vous donc la? s'écria don Zéno, auriez-vous eu peur, par hasard, capitaine?

—Ma foi oui, général; j'ai eu peur, et grandement méme, répondit franchement 1'officier, surtout
quand j'ai reconnu a quelle sorte de gens j'avais affaire.

—Qu'avaient-ils donc de si terrible?

—Je suis revenu expres a franc étrier pour vous en instruire, général; car, tout en fuyant, j'ai eu
parfaitement le temps de les dévisager.

—Et ce sont? demanda le gouverneur avec impatience.
—Ce sont des Pincheyras, Excellence, répondit froidement le vieux soldat.

Cette révélation produisit 1'effet d'un coup de foudre sur les assistants. Don Zéno surtout et don
Eusebio paraissaient en proie a une agitation extraordinaire.

—Des Pincheyras! répéterent-ils.
—Oui; du reste, nous saurons bientot ce qu'ils veulent. J'ai embusqué deux hommes sur leur route
avec ordre de surveiller leurs mouvements.

—C'est égal, s'écria le gouverneur en se levant vivement, on ne saurait prendre trop de
précautions avec de pareils démons. Excusez-moi, monsieur le duc, de vous quitter aussi
brusquement; mais la nouvelle annoncée par ce brave officier est d'une importance extréme, et je
dois sans retard veiller a la streté de la ville; demain, si vous me le permettez, nous reprendrons
cet entretien.

—Quand il vous plaira, messieurs, répondit le diplomate, vous savez que je suis a vos ordres.



—Mille fois merci, a demain donc. Venez-vous avec moi, senior Cabral?

—Certes, je vous suis, répondit celui-ci, on ne saurait user de trop de prudence dans une
circonstance aussi grave.

Les deux généraux prirent immédiatement congé du duc et sortirent suivis par le capitaine.

Lorsque la porte se fut refermée et que le vieux diplomate se trouva seul, il se frotta les mains
I'une contre l'autre et lancant un regard ironique du c6té ou s'étaient retirés ses visiteurs:

—Je crois, murmura-t-il avec un sourire railleur, que voila un assez joli trébuchet de préparé. Eh,
eh, eh! Mon cher ami Emile sera sur ma foi bien fin s'il en réchappe; je l'aime trop pour ne pas
faire sa fortune malgré lui; je lui dois bien cela pour le service qu'il m'a rendu.

VII
LA PANIQUE

On ne saurait se faire une idée méme lointaine de la rapidité avec laquelle se répand une
mauvaise nouvelle; de la fagcon dont elle se défigure en passant de bouche en bouche, se
grossissant incessamment et finissant, dans un temps fort court, par revenir a celui qui le
premier en a été l'auteur, tellement surchargée de faits et enjolivée de détails que celui-ci ne la
saurait reconnaitre.

On serait porté a supposer qu'il existe dans l'atmosphére des courants électriques qui se
chargent de transmettre aux quatre coins de 1'horizon, avec la rapidité de 1'éclair, et de les faire
tomber dans le domaine public ces nouvelles sinistres que les chefs du pouvoir ne se confient
qu'a l'oreille et sous la condition expresse du secret le plus strict.

Le capitaine don Sylvio Quiroga n'avait depuis son retour a San Miguel, communiqué avec
personne autre que don Eusebio Moratin et don Zéno Cabral; ses soldats avaient, comme lui,
gardé le plus profond silence sur ce qui s'était passé pendant leur courte expédition a la
recherche des fugitifs, et pourtant, par une fatalité inexplicable, a peine les deux généraux, en
sortant de chez le duc de Mantoue, mettaient-ils le pied sous les portales de la place Mayor, que
de tous les c6tés ils n'apercevaient que des visages effarés et entendaient des voix saccadées par
I'épouvante murmurer le nom si redouté des Pincheyras.

La nouvelle avait déja fait beaucoup de chemin; ce n'était plus deux cents hommes qui s'étaient
montrés aux environs de la ville, mais bien une formidable armée espagnole venant du haut
Pérou, pillant, brilant, dévastant tout sur son passage, et dont la féroce cuadrilla des Pincheyras
formait l'avant-garde; ils arrivaient a marche forcée; bientot, le lendemain peut-étre, ils
camperaient devant la ville. Que faire? Que résoudre? Ou se cacher? Ou fuir? C'en était fait de
San Miguel, les Espagnols pour se venger de leur défaite, n'y laisseraient pas pierre sur pierre.

Ceux qui les avaient vus, car, comme toujours, il y avait des gens qui affirmaient avoir vu cette
fantastique armée espagnole, qui n'existait réellement que dans leur cerveau, assuraient avoir
entendu proférer par l'ennemi les plus terribles serments de vengeance contre les malheureux
insurgés.

Des gens armés de torches, venus on ne savait d'oli, parcouraient la ville en tous les sens en
criant:

—Aux armes! Aux armes!

A ces hurlements, a ces flammes sanglantes qui projetaient des lueurs sinistres sur les murailles,
les citoyens sortaient en toute hate de leurs maisons, les femmes et les enfants pleuraient et se
lamentaient; bref, la panique était devenue, en quelques instants si générale, que les deux
officiers, qui savaient cependant la vérité, en furent effrayés eux-mémes et se demanderent si le
mal n'était pas en effet plus grand qu'ils ne le supposaient.

Ils monteérent sur les chevaux que leurs assistants leur tenaient tout préts a la porte de la maison
du duc et ils s'élancerent a toute bride vers le Cabildo.

Malgré l'heure avancée, il était plus de minuit, le Cabildo, au moment ou le gouverneur et le
montonero y pénétrerent, était envahi par la foule et offrait un spectacle de désordre et
d'épouvante non moins animé et non moins bruyant que celui qu'ils avaient eu sous les yeux en
traversant la Plaza Mayor.

Les deux officiers furent regus par des cris de joie et des protestations de dévouement que la
peur seule pouvait inspirer a la plupart des assistants.

Le gouverneur éprouva une peine infinie a rétablir un peu d'ordre et a se faire écouter par ces
hommes rendus presque insensibles par la terreur.

Mais ce fut en vain qu'il essaya de les rassurer en leur racontant simplement ce qui s'était passé;
on ne voulut pas le croire, et il ne réussit a convaincre personne que le danger qu'ils redoutaient
si fort n'existait pas.

Le tocsin sonnait a toutes les églises, des barricades se construisaient a 1'angle de toutes les
rues, que parcouraient incessamment des patrouilles de bourgeois armés, tandis que d'autres
bivouaquaient sur la place.



La ville offrait en ce moment l'aspect d'un vaste camp; il ne fallait pas essayer de résister au
torrent, le gouverneur le comprit, et désespérant de rétablir la sécurité par les voies ordinaires, il
feignit de se rendre aux raisonnements des personnes qui l'entouraient et essaya d'organiser la
panique en donnant des ordres pour la défense de la cité et expédiant des aides de camp dans
toutes les directions.

Don Zéno, apres avoir échangé quelques mots a voix basse avec le gouverneur, au lieu de monter
au Cabildo, avait piqué des deux et s'était éloigné a fond de train, suivi par le capitaine Quiroga.

Mais son absence ne fut pas longue. Bientot un galop de chevaux se fit entendre, et don Zéno
reparut a la téte de sa montonera, qui installa immédiatement son bivouac sur la Plaza Mayor.

La vue des partisans, dans le courage desquels les habitants de San Miguel avaient une pleine
confiance, commenca peu a peu a rassurer la population.

D'autant plus que les montoneros, apres avoir attaché leurs chevaux aux piquets et placé des
sentinelles, se mélérent a la foule, et commencerent tout doucement en causant avec les uns et
avec les autres, tout en feignant d'abord d'entrer dans les idées générales, de rétablir les faits si
étrangement défigurés, en racontant l'affaire telle qu'elle était réellement.

L'influence de ces récits, colportés de l'un a l'autre et incessamment recommencés par les
soldats, ne tarda pas a se faire sentir dans la foule; la réaction se manifesta bientot, et les moins
poltrons sentirent le courage leur revenir un peu.

Cependant, comme en fin de compte le danger, pour étre moindre qu'on ne le supposait, existait
cependant réellement, et que le voisinage des montoneros royalistes ne laissait pas que d'étre
fort inquiétant pour la stireté commune, le général Moratin profita habilement de 1'effervescence
de la population pour prendre les mesures les plus efficaces qu'il p(it imaginer, pour résister a un
coup de main, en attendant des renforts en cas ou l'ennemi aurait a l'improviste tenté d'enlever
la ville par surprise, ce qui n'était pas sans exemple dans l'histoire de la révolution buenos-
airienne.

Des officiers dévoués surveillaient la construction des barricades; sur les toits en terrasse des
maisons, on montait des pierres pour assommer les assaillants; des dépots d'armes et de
munitions étaient établis en différents endroits; les barrieres étaient fermées et défendues par
des postes nombreux.

Cependant, don Zéno Cabral, a la téte d'une quarantaine de montoneros résolus, était parti a la
découverte, se langant en enfant perdu dans la campagne.

Tous les députés s'étaient réunis au Cabildo dans la salle des séances et s'étaient déclarés en
permanence.

Le gouverneur, voulant par sa présence rassurer la population, était monté a cheval, et, suivi
d'un nombreux état-major, avait parcouru la ville dans tous les sens, encourageant les uns,
gourmandant les autres, et excitant les habitants a faire leur devoir et a combattre bravement
l'ennemi s'il osait se montrer.

La nuit tout entiere s'écoula ainsi. Au lever du soleil, le calme était a peu pres rétabli, bien que
cependant chacun elit conservé ses armes et fit demeuré a son poste.

Don Zéno Cabral, parti depuis plus de quatre heures pour battre 1'estrade, n'était pas encore de
retour. Don Eusebio ne savait que penser de cette longue absence qui commengcait sérieusement
a l'inquiéter.

Plusieurs aides de camp dépéchés par lui a la rencontre du montonero, étaient revenus sans
apporter de nouvelles ni de lui ni de son détachement.

Sur ces entrefaites, un officier entra, se pencha a l'oreille du gouverneur et murmura quelques
mots que lui seul entendit.

Don Eusebio tressaillit, il palit légerement, mais se remettant aussitot:

—Capitaine, dit-il a 1'officier, faites sonner le boute-selle, que toute la cuadrilla de don Zéno
Cabral monte a cheval, nous allons pousser une reconnaissance hors la ville, afin de rassurer la
population en lui prouvant que le danger n'existe plus.

L'ordre fut immédiatement exécuté, et la montonera sortit de la ville au petit pas.

Le général don Eusebio Moratin, monté sur un magnifique cheval noir, et vétu d'un uniforme tout
couvert de broderies d'or, s'avancait a sa téte.

La foule, éparse dans toutes les rues, saluait le passage des partisans de ses chaleureuses
acclamations.

La montonera semblait bien plutot exécuter une promenade militaire que partir pour tenter une
reconnaissance.

Dés que la troupe fut en rase campagne, et qu'un pli de terrain l'eut dérobée aux regards des
habitants, le général fit sonner la halte, placa les sentinelles et ordonna aux officiers de le venir
trouver sur le tertre, au sommet duquel lui-méme s'était arrété a cent pas a peu preés en avant de
la cuadrilla.

Ceux-ci obéirent aussitdét avec une impatience mélée de curiosité, car bien que personne ne les
en et informés, ils soupconnaient vaguement que cette sortie improvisée de la ville cachait un
motif plus grave que celui d'une promenade.

Lorsque tous les officiers furent arrivés, et qu'apres avoir mis pied a terre, ils se furent rangés en



cercle autour du général, celui-ci prit la parole:

—Caballeros, leur dit-il nettement, le temps de la dissimulation est passé; il est de mon devoir de
vous expliquer franchement la situation, d'autant plus que j'ai le plus grand besoin de votre
concours.

—Parlez, général, répondirent les officiers, nous sommes préts a vous obéir comme si vous étiez
réellement notre chef, quel que soit 1'ordre que vous nous donniez dans l'intérét de la patrie.

—]Je vous remercie, caballeros, et je compte sur votre promesse; voici ce qui se passe, votre chef,
don Zéno Cabral, trompé par un traitre, un espion, ou un imbécile, on ne sait encore lequel, a été
avec les quelques hommes qui l'accompagnaient, surpris par un parti de batteurs d'estrade
royaux. Tout fait supposer que ce parti appartient a la formidable cuadrilla des Pincheyras. Don
Zéno, apres des prodiges de valeur, a été contraint de se rendre afin d'arréter l'effusion du sang.
Heureusement, un de ses compagnons est parvenu a s'échapper presque par miracle, c'est lui qui
nous a appris ce qui s'était passé, ces nouvelles sont donc positives.

Les officiers, a ces paroles, pousserent des exclamations de coléere.

—Les ennemis sont proches, continua le général, en réclamant le silence d'un geste, ne se
doutant pas de la fuite de 1'un de leurs prisonniers et se croyant parfaitement strs que leur hardi
coup de main est encore ignoré de nous, ils ne se retirent que doucement et presque sans ordre;
l'occasion est donc belle pour prendre notre revanche et délivrer votre chef et vos amis, le
voulez-vous?

—Oui! Oui! s'écriérent les officiers en brandissant leurs armes. A eux! A eux!

—Tres bien, répondit le général, avant une heure nous les aurons rejoints, nous les attaquerons a
l'improviste, et alors chacun fera son devoir; souvenez-vous que les hommes que nous attaquons
sont des bandits, sans foi ni loi, mis, par leurs crimes, au ban de la société. A eux donc, et pas de
quartier!

Les officiers répondirent par des cris et des serments de vengeance, allerent se replacer en téte
de leurs pelotons respectifs et la cuadrilla repartit au galop, disparaissant presque au milieu du
nuage épais de poussiére qu'elle soulevait sur son passage.

Ce que le général Moratin avait annoncé aux officiers de la cuadrilla était vrai, ou du moins assez
mal renseigné par le fugitif, il le croyait tel, car les choses ne s'étaient pas passées absolument
ainsi, qu'on le lui avait rapporté.

Don Zéno Cabral parti, ainsi que nous 1'avons dit plus haut, vers deux heures du matin a la téte
d'un assez faible détachement dans l'intention de pousser une reconnaissance aux environs de la
ville; apres avoir battu pendant deux ou trois heures la campagne sans rien découvrir de suspect
et sans relever aucune trace du passage d'une troupe armée, avait voulu avant de rentrer dans la
ville explorer les bords de la riviere qui, assez escarpés a cause des nombreux entassements de
rochers qui la garnissent, et couverts en sus d'épais bouquets d'arbres épineux et de buissons
fourrés pouvaient recéler une embuscade de maraudeurs, avait donc fait un crochet et s'avancant
avec les plus minutieuses précautions afin de ne pas étre surpris a l'improviste, il avait
commencé son exploration.

Pendant assez longtemps les montoneros marcherent ainsi, sondant les buissons et les taillis de
la pointe de leurs lances, sans rien découvrir, et leur chef, convaincu que 1'ennemi, si, par hasard,
il s'était aventuré aussi pres de la ville, avait jugé prudent de ne pas y demeurer davantage et
s'était éloigné, allait donner l'ordre de la retraite, lorsque tout a coup, au moment ou il s'y
attendait le moins, une centaine d'hommes avaient surgi de tous co6tés du milieu des buissons,
avaient entouré la troupe et l'avaient vigoureusement attaquée.

Bien que surpris et poussés par un ennemi dont ils ignoraient le nombre, mais que cependant ils
supposaient avec raison leur étre bien supérieurs, les montoneros n'étaient pas hommes a mettre
du premier coup bas les armes, sans tenter de vendre chérement leur vie, surtout avec 1'homme
qui les commandait.

Il y eut un premier moment de désordre effroyable, un choc terrible corps a corps, au milieu
duquel don Zéno Cabral fut renversé de cheval et jeté a terre.

Un instant ses compagnons le crurent mort.

Ce fut alors que 1'un d'eux se glissa inapercu au milieu des arbres et des rochers, et s'enfuit a
toute bride porter a San Miguel la nouvelle de la défaite des montoneros.

Ceux-ci cependant étaient, loin d'étre vaincus. Don Zéno Cabral s'était relevé presque aussitot et
avait reparu a la téte de ses gens, qui, découragés un instant par sa chute, avaient en
I'apercevant de nouveau a cheval senti renaitre leur courage sur le point de les abandonner.

Cependant les assaillants étaient trop nombreux, le lieu de 1'embuscade trop bien choisi pour que
les montoneros conservassent 1'espoir, non pas de vaincre, ils n'en avaient pas la pensée, mais de
sortir du mauvais pas dans lequel ils étaient tombés.

Don Zéno Cabral reconnut d'un coup d'ceil les difficultés du terrain sur lequel il lui fallait
combattre et ou ses cavaliers étaient dans l'impossibilité de faire manceuvrer leurs chevaux.

Tous ses efforts tendirent donc a élargir le champ de bataille, les montoneros, groupés et serrés
autour de lui, chargerent résolument 1'ennemi a plusieurs reprises sans réussir a l'entamer; la
partie était, selon l'expression vulgaire, bien attaquée et bien défendue, ils luttaient montoneros
contre montoneros, bandits contre bandits.



Le chef des patriotes savait désormais a quels ennemis il avait affaire; leurs ponchos rouges,
uniforme adopté par les Pincheyras, les lui avait fait reconnaitre dés que le jour était arrivé.

Car pendant le combat acharné que se livraient les deux troupes, le soleil s'était levé et avait
dissipé les ténebres.

Malheureusement la clarté du jour en révélant le petit nombre des patriotes, rendait leur défaite
plus probable.

Les Pincheyras furieux d'avoir été si longtemps tenus en échec par un aussi faible détachement,
redoublérent d'efforts pour en finir enfin avec eux.

Mais ceux-ci ne se découragerent pas; conduits une derniere fois a la charge par leur intrépide
chef, ils se ruérent avec fureur sur leurs ennemis, qui vainement essayérent de leur barrer le
passage.

Les montoneros avaient réussi a renverser la barriere humaine dressée devant eux et avaient
gagné la plaine.

Mais au prix de quels sacrifices!

Vingt des leurs étaient demeurés sans vie, étendus parmi les rochers; les survivants, au nombre
d'une quinzaine au plus, étaient blessés pour la plupart et accablés par la fatigue du combat de
géant qu'il leur avait fallu si longtemps soutenir.

Tout n'était pas fini, cependant; pour se retrouver en rase campagne; les patriotes n'étaient pas
sauvés; du reste, ils se faisaient pas d'illusions pour leur sort, mais, sachant qu'ils n'avaient pas
de quartier a attendre de leurs féroces ennemis, ils préféraient se faire tuer que tomber vivants
entre leurs mains et étre condamnés a souffrir d'horribles tortures.

Pourtant, bien que fort mauvaise encore, leur situation s'était sensiblement améliorée, par la
raison qu'ils avaient maintenant de l'espace autour d'eux, et que leur salut allait dépendre de la
vitesse de leurs chevaux.

Les Pincheyras, pour surprendre leurs ennemis, avaient été contraints de mettre pied a terre et
de cacher leurs chevaux a quelques pas de la.

Lorsque les montoneros eurent réussi a s'ouvrir un passage, les Pincheyras se précipitérent
immédiatement vers 1'endroit ou ils avaient laissé leurs chevaux afin de les poursuivre.

Il y eut alors forcément un temps d'arrét dont Zéno Cabral et ses compagnons profiterent pour
gagner au pied et agrandir la distance qui les séparait de leurs ennemis.

Le chef des Pincheyras, homme de haute taille, aux traits énergiques et accentués, a la
physionomie dure et cruelle, jeune encore, et qui, pendant le combat, avait fait des prodiges de
valeur et s'était constamment acharné sur don Zéno Cabral lui-méme, qu'il avait méme, au
commencement de l'action, renversé de cheval, apparut bientét presque couché sur sa monture,
brandissant furieusement sa lance et excitant a grands cris une vingtaine de cavaliers dont il
était suivi.

Les autres Pincheyras ne tarderent pas a le joindre, émergeant successivement du milieu des
rochers et des bouquets d'arbres.

Alors, la poursuite commengca rapide, échevelée, désespérée de part et d'autre.

Les montoneros, pour donner moins de prise a leurs ennemis, s'étaient dispersés sur un grand
espace, étendus sur leurs chevaux, pendus de c6té par l'étrier, et, d'une main, se retenant a la
criniére pour éviter les bolas et les lassos que leurs ennemis, tout en galopant a fond de train,
faisaient tournoyer autour de leurs tétes.

Cette chasse a 'homme, grace a I'habileté de ces cavaliers émérites, offrait un spectacle des plus
émouvants, rempli des plus étranges péripéties.

Les Pincheyras, cependant, malgré les efforts des montoneros, grace aux chevaux frais qu'ils
montaient, se rapprochaient rapidement; encore quelques minutes, et ils seraient arrivés a
portée de ceux qu'ils poursuivaient, lorsque tout a coup la terre retentit sous les pas pressés
d'une troupe considérable de cavaliers, un nuage épais de poussiere apparut a 1'horizon.

Bient6t ce nuage s'entr'ouvrit, et le général don Eusebio Moratin, suivi de toute la cuadrilla de
don Zéno Cabral, chargea avec fureur les royaux.

Ceux-ci surpris a leur tour, quand déja ils se croyaient vainqueurs, pousseérent des hurlements de
rage, et, tournant bride aussitot, ils essayerent de s'échapper dans toutes les directions, serrés
de prés par les montoneros, qui, en reconnaissant leur chef, avaient senti redoubler leur ardeur.
Don Zéno, brhlant de tirer une éclatante vengeance de ce qu'il considérait comme un affront,
serra affectueusement la main du général, et, bien que rendu de fatigue et blessé en deux ou
trois endroits, il se mit a la téte de sa cuadrilla et la langa sur les Pincheyras.

Bientot les bolas et les lassos volérent de tous les coOtés, et les cavaliers, enlevés de leur selle,
roulerent sur le sol avec des cris de colere et de douleur.

La lutte fut courte, mais terrible. Enveloppés par la cuadrilla, les Pincheyras, malgré une
résistance désespérée, succombérent et furent contraints de se rendre.

Vingt-cinqg a peine survivaient; les autres, étranglés par les lassos, percés par les lances ou le
crane fracassé par les terribles bolas, jonchaient au loin la campagne.

Un seul homme avait échappé, sans qu'il fiit possible de deviner par quel miracle.



C'était le chef des Pincheyras.

Cerné par les montoneros, refoulé comme une béte fauve, il était entré dans un épais fourré de
lentisques et d'arbres du Pérou, ou les patriotes 1'avaient presque aussitot suivi.

Le Pincheyra s'était froidement retourné; il avait, d'un dernier coup de carabine, abattu un de
ceux qui le serraient de plus pres, puis, avec un ricanement de dédain, il s'était enfoncé au milieu
d'un buisson ou il avait subitement disparu.

Vainement les montoneros, exaspérés par la résistance opiniatre de cet homme et le dernier
meurtre qu'il avait commis, s'étaient élancés pour le saisir; pendant plus d'une heure ils
sondérent pied a pied, pouce a pouce, le terrain, écarterent les branches des buissons,
frapperent le sol et les rochers du bois de leurs lances; ils ne réussirent pas a découvrir les traces
de leur audacieux adversaire.

Il était devenu invisible. Toutes les recherches furent infructueuses; on ne put pas le retrouver, et
les montoneros se virent contraints de renoncer a s'emparer de lui.

Le général fit sonner le boute-selle, bien qu'a contre-cceur. Il lui coltait beaucoup de ne pas
ramener cet homme a San Miguel, d'autant plus qu'un des prisonniers avait avoué que celui
qu'on cherchait si infructueusement n'était rien moins que don Santiago Pincheyra lui-méme.

La réputation de don Santiago était trop bien établie pour que le général ne fit pas désespéré de
n'avoir pas réussi a le prendre.

Cependant il fallait retourner a la ville. Les prisonniers furent attachés a la queue des chevaux et
la cuadrilla partit au galop pour San Miguel.

—Senor général, avait dit don Zéno Cabral au gouverneur, en lui prenant la main avec effusion,
vous m'avez sauvé la vie, plus méme, vous m'avez sauvé 1'honneur; quoi qu'il arrive, je suis a
vous, a quelque époque que ce soit, je vous en donne ma parole.

—Merci, don Zéno, avait répondu le général avec un léger sourire en répondant a sa chaleureuse
étreinte, j'accepte votre parole et au besoin je me souviendrai.

—En tout et pour tout disposez de moi.

Une heure plus tard, la cuadrilla rentrait a San Miguel accueillie par les cris de joie des
habitants, a la vue des malheureux Pincheyras trainés prisonniers a la queue des chevaux.

Le passage des montoneros a travers les rues de la ville fut un véritable triomphe.

VIII
LE SOLITAIRE

Il nous faut maintenant retourner aupres du peintre francgais, que nous avons laissé enfoui pour
ainsi dire au fond d'un souterrain, et prenant assez philosophiquement son parti de cette
réclusion volontaire, mais que les circonstances rendaient indispensable, en attaquant
vigoureusement les vivres placés devant lui.

Obligé de demeurer seul pendant un lapse de temps considérable, et ne sachant comment
employer ce temps, le jeune homme prolongea son repos le plus tard possible; puis, lorsque
enfin, malgré tous ses efforts il reconnut 1'impossibilité matérielle dans laquelle il se trouvait
d'absorber une bouchée de plus, il alluma un cigare et commenca a fumer avec la béatifique
résignation d'un mahométan ou d'un buveur de haschich. Apres ce cigare il en fuma un autre,
puis un autre, suivi immédiatement d'un quatrieme, si bien que minuit arriva pour ainsi dire sans
qu'il s'en apercit, et qu'il s'étendit dans son hamac sans s'étre trop ennuyé.

Cependant, Emile avait une organisation trop nerveuse pour se contenter longtemps d'un
semblable genre de vie, et ce fut avec un soupir de regret qu'il ferma les yeux et s'endormit, car
il ne pouvait prévoir la fin de sa prison, et la perspective de demeurer, ainsi plusieurs jours seul
en face de lui-méme l'effrayait avec raison.

Combien de temps demeura-t-il ainsi plongé dans le sommeil? Il n'aurait su le dire. Tout a coup il
se réveilla en sursaut, se dressa dans son hamac, le front pale et les traits contractés, en jetant
autour de lui des regards effarés.

Au milieu de son sommeil, pendant qu'il se laissait bercer par ces doux songes que le tabac
procure a ceux qui en abusent quand ils ne sont pas accoutumés a le fumer avec excés, soudain il
lui avait semblé entendre des cris et des trépignements de chevaux mélés a de sourdes clameurs;
pendant quelque temps, ce bruit se confondit avec les événements de son réve et semblait faire
corps avec lui.

Mais biento6t, ces cris et ces trépignements acquirent une telle intensité, ils parurent tellement se
rapprocher du jeune homme qu'ils le tirérent subitement de son sommeil.

Dans le premier moment, il ne se rendit pas compte de ce qu'il entendait, croyant que ce n'était
qu'un bruit existant seulement dans son imagination, dernier écho, enfin, de son réve interrompu.

Mais lorsque, peu a peu, il fut parvenu a remettre de l'ordre dans ses idées, et qu'il eut la
conscience d'étre complétement éveillé, il acquit aussitot la certitude que non seulement ce bruit
était bien réel, et qu'il n'était pas la dupe d'une illusion de ses sens abusés, mais qu'il augmentait



d'instant en instant, et était arrivé a une violence extréme.
On aurait dit qu'un combat acharné se livrait dans la caverne méme.

Cependant, tout était calme et tranquille autour du jeune homme; la lampe, dont il avait, en se
couchant, baissé la méche pour que sa clarté trop vive ne 1'empéchat pas de dormir, répandait
une lueur douce et incertaine, mais cependant assez forte pour lui permettre de s'assurer d'un
coup d'eeil que tout était dans 1'état ou il 'avait laissé, en se couchant, et qu'il était toujours seul.

Il se leva en proie a une agitation extraordinaire.

La premiére pensée qui lui vint fut que sa retraite était découverte et qu'on voulait l'arréter; mais
bientot il reconnut l'absurdité de cette supposition et se rassura; les gens chargés de l'arréter
seraient tout simplement entrés dans le souterrain sans avoir de combat a soutenir, et I'auraient
fait prisonnier avant méme qu'il etit eu le temps d'ouvrir les yeux.

Mais quelle pouvait étre la cause de cet effroyable vacarme qui continuait toujours aussi fort et
aussi rapproché.

Cela intriguait extrémement le jeune homme, et éveillait au plus haut point sa curiosité.
Il consulta sa montre, elle marquait cinq heures et demie du matin.

Donc au dehors il faisait jour. Ce ne pouvait étre un conciliabule de bétes fauves, le soleil les
obligeant a se retirer dans leurs antres; d'ailleurs ces bétes n'oseraient se hasarder aussi prés de
la ville.

Qu'était-ce alors?

Un combat peut-étre? Mais un combat ainsi au milieu de la nuit, presque aux portes de San
Miguel, la capitale de la province de Tucumdan, ol a propos du congres qui se préparait se
réunissaient en ce moment des forces considérables? Cette supposition n'était pas admissible.

Un instant le jeune homme eut la pensée de frapper a la trappe, de la faire rouvrir et de
demander des renseignements aux rancheros.

Mais il réfléchit que ces bonnes gens étaient censés ignorer sa présence chez eux; que cette
démarche inconsidérée pourrait leur déplaire en leur faisant craindre d'étre plus tard inquiétés a
cause de lui.

Et puis, si ce bruit était véritablement celui d'un combat, il était plus que probable que dés le
commencement de la lutte, les pauvres Indiens, a demi morts de frayeur, avaient abandonné leur
rancho et avaient fui a travers la campagne, afin de se cacher dans quelque retraite connue d'eux
seuls pour échapper a la fureur de I'un ou l'autre des deux partis, et que ce serait vainement, et
en pure perte qu'il les appellerait et leur ordonnerait d'ouvrir la trappe.

Ces différentes considérations furent assez fortes pour le retenir et 'empécher de commettre une
imprudence en révélant sa retraite, si par hasard le rancho était temporairement occupé par ses
ennemis.

Mais comme, ainsi que nous 1'avons dit, sa curiosité était excitée au plus haut degré, et que, dans
la situation précaire dans laquelle il se trouvait, il était important pour lui, du moins il se donnait
cette raison pour justifier a ses propres yeux la démarche qu'il voulait tenter, il était important de
connaitre ce qui se passait autour de lui, afin de régler sur les événements la conduite qu'il lui
faudrait tenir; il résolut d'agir sans tarder davantage et d'approfondir les causes de ce bruit
extraordinaire qui l'avait si subitement troublé dans son repos et sa quiétude.

Il se leva donc, prit un sabre, passa a sa ceinture une paire de pistolets, saisit d'une main une
carabine, et ainsi armé et prét a tout événement, il alluma une lanterne et se dirigea vers le
couloir de droite, coté par lequel le bruit lui semblait venir.

Ce couloir, ou plutot cette galerie du souterrain était assez large pour que deux personnes
pussent y marcher de front, les parois en étaient hautes et seches, et le sol couvert d'un sable fin
et jaune qui étouffait completement le bruit des pas. Cette galerie, formait plusieurs détours.

Au bout d'un instant, le jeune homme arriva dans une salle intermédiaire, qui servait en ce
moment d'écurie a ses trois chevaux.

Les animaux semblaient effrayés, ils couchaient les oreilles et avec force en essayant de briser
les liens qui les retenaient a la mangeoire garnie d'une copieuse provende de luzerne.

Le peintre les flatta de la main, les caressa et essaya de les rassurer, puis il continua ses
investigations.

Plus il s'avancait dans la galerie, plus le bruit devenait intense. Ce n'était plus seulement des cris
et des trépignements qu'il entendait, mais encore des détonations d'armes et des cliquetis de
sabres.

Le doute n'était plus permis: un combat furieux se livrait a quelques pas a peine de l'entrée du
souterrain.

Cette certitude, loin d'arréter le jeune homme, augmenta au contraire son désir de savoir
positivement ce qui se passait; ce fut presque en courant qu'il atteignit le bout de la galerie.

La, force lui fut de s'arréter; une pierre énorme bouchait hermétiquement 1'entrée du souterrain.

Cependant le jeune homme ne se découragea pas devant cet obstacle en apparence
insurmontable.



Cette pierre devait évidemment pouvoir s'oOter facilement; mais quel moyen fallait-il employer
pour obtenir ce résultat? Voila ce qu'il ignorait.

Alors, en s'éclairant avec sa lanterne, il se mit a examiner la pierre en haut, en bas, sur les cotés,
cherchant comment il parviendrait a I'enlever.

Depuis prés d'une demi-heure, il se livrait a une inspection aussi consciencieuse qu'inutile et il
commencait a désespérer de découvrir le secret qui existait évidemment, lorsque tout a coup il
lui sembla s'apercevoir que la pierre venait de faire un léger mouvement.

Il regarda plus attentivement; en effet, il reconnut que la pierre se mouvait doucement et sortait
peu a peu de son alvéole.

Emile était un garcon résolu, doué d'une bonne dose de sang-froid et d'énergie; son parti fut pris
en un instant, et tout en remerciant mentalement l'individu, quel qu'il fit qui lui épargnait un
travail long et fatigant qu'il ne savait comment mener a bonne fin, il se rejeta vivement en
arriere, se blottit dans un angle de la galerie, posa sa lanterne a terre, auprés de lui, en ayant
soin de la couvrir de son chapeau pour que la lueur ne fiit pas apergue, et, saisissant un pistolet
de chaque main pour étre prét a tout événement, il attendit, les yeux fixés sur la pierre, que,
graces aux fissures nombreuses des parois de la galerie, il distinguait assez facilement, en proie
a une émotion étrange qui faisait battre son cceur a briser sa poitrine et bourdonner le sang dans
ses oreilles.

Son attente ne fut pas longue. A peine s'était-il caché que la pierre se détacha, roula sur le sol, et
un homme, tenant en main une carabine dont le canon fumait encore, entra vivement dans le
souterrain.

Cet homme se pencha au dehors, sembla écouter pendant quelques secondes, puis il se redressa
en murmurant assez haut pour que le jeune homme 1'entendit:

—IlIs viennent, mais trop tard; maintenant le tigre a échappé.

Et s'aidant avec une dextérité extréme du canon de sa carabine en guise de levier, il eut en un
instant replacé la pierre dans son état primitif.

—Cherchez, cherchez, perros malditos, reprit l'inconnu avec un ricanement ironique, je ne vous
crains plus maintenant!

Et avec le plus grand sang-froid, sans se presser, il se mit en devoir de recharger son arme; mais
le peintre ne lui en donna pas le temps: bondissant hors de sa cachette en enlevant le chapeau
qui couvrait la lumiére de la lanterne, il s'arréta en face de l'inconnu et, le tenant en respect avec
ses pistolets:

—Qui étes-vous? Que voulez-vous? lui demanda-t-il.
L'inconnu fit un mouvement de surprise et d'effroi, recula d'un pas et, laissant tomber son arme:
—Eh! Qu'est ceci? s'écria-t-il, suis-je donc trahi?

—Trahi? répéta le Francais en posant prudemment le pied sur la carabine, 1'expression me parait
au moins singuliére dans votre bouche sefior, surtout apreés la facon dont vous vous étes introduit
ici.

Mais il n'avait fallu qu'une minute a l'inconnu pour reprendre son sang-froid et redevenir,
completement maitre de lui-méme.

—Replacez vos pistolets a votre ceinture, sefior, dit-il, ils vous sont inutiles, vous n'avez rien a
redouter de moi.

—Je me plais a le croire, répondit le peintre, mais quelle certitude m'en donnez-vous?
—Ma foi de gentilhomme, répondit-il avec dignité.

Bien qu'il n'y eut que quelques mois que le peintre fit en Amérique, cependant il avait été
plusieurs fois assez a méme d'étudier le caractere des habitants de ce pays, pour savoir quel
fonds il devait faire sur cette parole si fiéerement donnée. Aussi, apres avoir baissé
affirmativement la téte.

—Je l'accepte, dit-il en désarmant ses pistolets et les passant a sa ceinture.
L'inconnu ramassa son arme.

Au dehors le bruit continuait toujours, mais il avait changé de signification; ce n'était plus celui
d'un combat qu'on entendait, mais des heurtements de fer et des cris d'appel; on cherchait le
fugitif.

—Venez, suivez-moi, reprit le jeune homme, vous ne devez pas demeurer plus longtemps ici.
L'inconnu sourit d'un air railleur.

—Ils ne me trouveront pas, dit-il, laissez-les chercher.

—Comme il vous plaira. Alors, causons.

—Causons, soit.

—Qui étes-vous?

—Vous le voyez, un proscrit.

—C'est juste; mais il y a de nombreuses variétés de proscrits.



—]Je suis de la pire espéce, fit 'autre en souriant.
—Hein! s'écria le jeune homme, que voulez-vous dire?

—Ce que je dis, pas autre chose. A la suite d'un combat acharné, livré par moi a mes ennemis,
que j'avais fait tomber dans une embuscade, j'ai été vaincu ainsi que cela arrive souvent, juste au
moment ol je me croyais vainqueur, et, apres avoir vu tous mes compagnons tomber autour de
moi, j'ai été contraint de fuir.

—C'est le sort de la guerre, dit philosophiquement le jeune homme, mais vous connaissiez donc
cette retraite?

—Apparemment, puisque vous voyez que je m'y suis réfugié.
—C'est vrai, vous ne craignez pas qu'on vous y découvre.
—C'est impossible, tout le monde ignore son existence.
—DMoi, cependant, je la connais.

—Oui; mais vous, vous étes proscrit comme moi.

—Qu'en savez-vous?

—]Je le suppose; sans cela vous n'y seriez pas.

—C'est possible, mais puisque je la connais, d'autres aussi peuvent la connaitre; d'autant plus
que je ne l'ai pas découverte seul.

—Oui, mais celui qui vous 1'a enseignée et qui vous y a conduit, a voulu sans doute vous placer
dans un endroit ou vous ne courriez pas le risque de tomber entre les mains de ceux qui vous
cherchent; il doit étre maitre de son secret.

—Allons, je renonce a discuter plus longtemps avec vous, car vous avez a tout des réponses d'une
logique foudroyante; a mon tour, je vous donne ma parole d'honneur de Francais que vous n'avez
rien a redouter de moi et que je vous servirai en tout ce qui me sera possible.

—Merci, répondit laconiquement l'inconnu en lui tendant la main, je n'attendais pas moins de
vous.

—Le bruit semble s'éloigner, vos persécuteurs renoncent sans doute a vous chercher plus
longtemps; suivez-moi, je suis, je le crois, en mesure de vous offrir une hospitalité plus large que
VOus ne pensez.

—En ce moment, je n'ai besoin que de deux choses.
—Lesquelles?

—De la nourriture et deux heures de sommeil.

—Et ensuite?

—Ensuite, malheureusement cela ne dépend plus de vous.
—Qu'est-ce donc?

—Un bon cheval pour m'éloigner au plus vite et rejoindre les compagnons que j'ai laissés a une
vingtaine de lieues d'ici.

—Tres bien; vous mangerez d'abord, puis vous dormirez; lorsque vous vous croirez assez repose,
vous choisirez celui de mes chevaux qui vous conviendra le mieux, et vous partirez.

—Ferez-vous cela, en effet? s'écria l'inconnu avec un tressaillement de joie.

—Pourquoi ne le ferais-je pas, puisque je vous le promets?

—Vous avez raison. Pardonnez-moi, je ne savais ce que je disais.

—Venez donc, alors.

—Allons, soit.

Ils quittérent le bout de la galerie, ou jusque-la ils étaient restés et revinrent vers la salle.
—Voila les chevaux, dit le jeune homme en traversant 1'écurie.

—Bon! fit simplement l'autre.

Lorsqu'ils furent dans le souterrain, l'inconnu promena autour de lui un regard émerveillé:
—Que signifie cela? dit-il; vous habitez donc réellement ici?

—Provisoirement, oui. N'avez-vous pas deviné que, comme vous, j'étais proscrit?
—Comment! Vous, un Francais?

—La nationalité ne fait rien a l'affaire, dit en riant le jeune homme. Asseyez-vous et mangez.
Et, apres lui avoir approché un siége, il placa des vivres sur la table.

—Et vous, ne mangerez-vous pas aussi? demanda l'inconnu.

—Pardon, je compte vous tenir compagnie.

Tous deux prirent place et commencerent leur repas.

—Tenez, dit au bout d'un instant l'inconnu, je veux vous donner une marque véritable de la
confiance entiere que j'ai en vous.



—Vous me faites honneur.

—Voulez-vous gagner quinze mille piastres?

—Peuh! fit le jeune homme en avancant les levres.

—Vous n'aimez pas l'argent? fit avec étonnement l'inconnu.

—Ma foi, non! Il ne vaut pas la peine qu'on prend a le gagner.

—DMais il vous est facile, sans la moindre peine, de gagner cet argent.
—Ceci est une autre affaire: voyons votre combinaison.

—Elle est fort simple.

—Tant mieux.

—Avez-vous entendu parler des quatre freres Pincheyras?

—Souvent.

—En bien ou en mal?

—En bien et en mal, mais surtout en mal.

—Bon! Il y a tant de mauvaises langues.

—C'est vrai; continuez.

—Vous savez que leur téte est a prix?

—Ah! Tiens, tiens, tiens!

—Vous l'ignoriez?

—Pourquoi le saurais-je? Cela ne me regarde pas, je suppose?

—Plus que vous ne pensez, je suis un Pincheyra, fit-il en le regardant fixement.

—Ah bah! s'écria le jeune homme en faisant légerement pivoter son siége afin d'examiner son
hote plus a son aise, voila une singuliere rencontre.

—N'est-ce pas? Je suis celui qu'on nomme don Santiago Pincheyra, le second des quatre freres.
—Trés bien, enchanté d'avoir fait votre connaissance.
—Ma téte vaut quinze mille piastres.

—C'est une jolie somme; je doute que la mienne, a laquelle je tiens cependant
extraordinairement, ait une aussi grande valeur.

—Vous ne comprenez pas ce que je veux vous dire?
—DMa foi, non! Pas le moins du monde.
—Livrez-moi; on vous comptera la somme, et de plus; on vous fera grace.

Le Francais fronca les sourcils; un éclair jaillit de ses yeux, tandis qu'une paleur livide couvrait
son visage.

—Vive Dieu! s'écria-t-il, en frappant du poing sur la table et en se levant; savez-vous que vous
m'insultez, caballero?

Don Santiago était demeuré immobile et souriant; il tendit la main au jeune homme, et l'invitant
du geste a reprendre la place qu'il avait si subitement quittée:

—Au contraire, dit-il, je vous donne une preuve de la confiance que j'ai en votre loyauté, puisque,
sans vous avoir demandé qui vous étes, je vous ai dit qui je suis, et que, me sachant
completement en votre pouvoir, je vais m'étendre dans votre hamac, ol je dormirai sous votre
garde aussi tranquille que si je me trouvais au milieu de mes amis.

—Soit, monsieur, répondit le jeune homme avec un reste de ressentiment; j'admets votre
explication; seulement vous auriez dii, s'il vous plaisait de vous faire connaitre a moi, le faire
d'une autre facon qu'en attaquant ainsi mon honneur.

—Je confesse que j'ai eu tort, et je vous en demande encore une fois pardon, sefor; c'est plus
qu'un homme comme moi est habitué a faire. Ainsi, donnez-moi votre main loyale et oublions
cela.

Le jeune homme accepta la main que lui tendait le Pincheyra, et reprit sa place a table a coté de
lui.

Ils continuerent a manger sans nouvel incident désagréable.

Le Pincheyra était tellement accablé de fatigue, que, vers la fin du repas, il s'endormait en
causant.

Le peintre comprit la violence que se faisait le montonero, et mit un terme a sa souffrance en lui
frappant sur 1'épaule.

L'autre se redressa vivement.
—Que voulez-vous? demanda-t-il.

—Vous dire simplement que maintenant que vous avez satisfait votre appétit, vous avez un autre
besoin plus impérieux encore a satisfaire; il est temps que vous vous livriez au sommeil, afin



d'étre promptement en état de rejoindre vos amis.

—C'est vrai, fit en riant don Santiago, je dors tout debout, je ne sais réellement comment
m'excuser envers vous de ce mangue d'usage.

—Pardieu, en vous couchant, c'est je crois la seule chose que vous ayez a faire en ce moment.

—Vous avez ma foi raison, je n'y mets pas de coquetterie, et puisque vous étes si bon compagnon
je vais, sans plus tarder, profiter de votre conseil.

En parlant ainsi, il se leva avec une certaine difficulté, tant 1'accablait la fatigue, et aidé par le
jeune homme, il s'étendit dans le hamac, ou il ne tarda pas a s'endormir.

Libre de nouveau de se livrer a ses pensées, le jeune homme alluma un cigare, s'installa
commodément dans une butaca et, tout en digérant son déjeuner, il se prit a réfléchir sur ce
nouvel épisode de sa vie errante qui venait si a 1'improviste se greffer sur les autres et peut-étre
compliquer encore les difficultés sans nombre de la position dans laquelle il se trouvait.

—Pour cette fois, dit-il, je puis hardiment convenir que je ne suis pour rien dans ce qui m'arrive
et que cet homme est bien, réellement venu me trouver, lorsque je ne le cherchais nullement,
puisqu'il connaissait avant moi ce souterrain. Comment tout cela finira-t-il? Pourvu que Tyro
n'arrive pas maintenant? Diable, tout dévoué que me soit ce brave garcon, je doute que l'appat de
quinze mille piastres,—une fort belle somme pour celui qui sait la gagner honnétement,—ne le
pousse pas a livrer mon hote et moi, par ricochet, ce qui serait excessivement désagréable.

Plusieurs heures s'écoulerent ainsi, pendant lesquelles le chef montonero dormait, suivant
l'expression espagnole, a pierna suelta. Le Francais veillait religieusement sur son sommeil, tout
en faisant des réflexions qui, d'instants en instants, prenaient une teinte plus sombre.

Enfin, vers une heure de l'aprés-midi, Emile jugea que le montonero avait assez, dormi; il
s'approcha de lui et lui toucha légerement 1'épaule pour 1'éveiller.

Celui-ci ouvrit instantanément les yeux et bondit comme un coyote hors du hamac.
—Que se passe-t-il? demanda-t-il a voix basse.

—Rien, que je sache, répondit le premier.

—Alors, pourquoi me réveiller? Lorsque je dormais si bien, fit-il en baillant.
—Parce que vous avez assez dormi.

—Ah! fit l'autre.

—Oui, et il est temps de partir.

—Temps de partir! Déja, diable! Vous étes avare de votre hospitalité, mon maitre; c'est bien, n'en
parlons plus. Je ferai ce que vous voudrez, ajouta-t-il d'un ton piqué, je ne veux pas vous
embarrasser plus longtemps de ma présence.

—Vous ne m'embarrassez pas, sefior, répondit le jeune homme, si cela ne dépendait que de moi,
vous resteriez ici autant que cela vous plairait. Vous ne sauriez me compromettre plus que je ne
le suis, que diable!

—Peut-étre; mais de qui cela dépend-il donc alors?

—Du serviteur indien qui m'a caché ici et qui probablement ne tardera pas a m'y venir visiter.
Voyez s'il vous convient d'étre vu par lui.

—Céspita! Pas le moins du monde; me fier a un Indien, je serais perdu sans rémission. Et vous
dites qu'il va venir biento6t?

—Je ne sais pas précisément quand il viendra, mais je l'attends d'un moment a l'autre.

—Peste! Avec votre permission, je ne l'attendrai pas, moi; si vous me le permettez, je partirai tout
de suite.

—Venez choisir votre cheval.

Le montonero saisit sa carabine, qu'il chargea tout en marchant, et ils s'enfoncérent dans la
galerie.

Le choix ne fut pas long a faire, les trois chevaux étaient également jeunes, pleins de sang, de feu
et de vitesse; le montonero, fin connaisseur, le reconnut au premier coup d'ceil, et prit au hasard.

—Ce qu'il y a de malheureux pour moi, dans tout cela, dit-il, tout en sellant activement le cheval,
c'est que je suis contraint de partir par ou je suis venu, et que je risque de tomber dans une
embuscade; il y avait anciennement une seconde galerie a ce souterrain, mais elle a été bouchée
depuis longtemps déja, je crois.

—Non, du tout; cette galerie est toujours libre, il vous est facile de la prendre pour partir.
—S'il en est ainsi, je suis sauvé! s'écria avec joie le montonero.

—Silence! fit a voix basse le jeune homme en lui mettant vivement la main sur la bouche,
j'entends marcher.

Le Pincheyra préta l'oreille, un bruit de pas assez rapproché arriva jusqu'a lui.
—Oh! fit-il avec un geste de désespoir.

—Demeurez ici, laissez-moi faire, je réponds de tout, dit rapidement le jeune homme a son oreille.



Et il s'élanca vivement dans le souterrain; il était temps qu'il arrivat, Tyro allait s'engager a sa
recherche dans la galerie.

IX
LE GUARANIS

Ainsi que nous l'avons dit a la fin du précédent chapitre, au moment ou le peintre déboucha de la
galerie dans le souterrain, il se trouva face a face avec Tyro qui, entré par la galerie opposée et
ne le trouvant pas dans la salle, se disposait a aller a sa rencontre, jusqu'a 1l'écurie, ou il
supposait qu'il devait étre en ce moment.

Les deux hommes demeurerent un instant immobiles et muets l'un devant l'autre, s'examinant
avec soin et assez empéchés pour entamer la conversation.

Cependant la situation, déja fort embarrassante, menacait, si elle se prolongeait plus longtemps,
de devenir critique. Le Francais comprit qu'il fallait a tout prix en sortir, et il résolut de brusquer
les choses, persuadé que c'était encore le meilleur moyen de se tirer d'embarras.

—Enfin vous voila, Tyro! s'écria-t-il en feignant une grande joie, je commencais a me sentir
inquiet de cette réclusion a laquelle je ne saurais m'accoutumer.

—I1 m'a été impossible de venir plus tot vous voir, maitre, répondit I'Indien en laissant filtrer un
regard sournoisement interrogateur entre ses paupieres a demi-closes; vous avez, je le suppose,
trouvé tout en ordre ici?

—Parfaitement; je dois convenir que j'ai passé une excellente nuit.

—Ah! fit le Guaranis, vous n'avez rien entendu? Nul bruit insolite n'est venu troubler votre
sommeil?

—Ma foi, non; j'ai dormi tout d'une traite la nuit entiere; je suis éveillé depuis une demi-heure a
peine.

—Tant mieux, maitre, je suis charmé de ce que vous m'annoncez. Si vous ne me le disiez pas
aussi péremptoirement, je vous avoue franchement que j'aurais peine a le croire.

—Pourquoi donc? demanda-t-il avec un feint étonnement.
—Parce que, maitre, la nuit a été rien moins que tranquille.

—Ah! Bah! s'écria-t-il de l'air le plus naif qu'il put prendre; que s'est-il donc passé? Vous
comprenez que, enterré au fond de ce trou, j'ignore tout, moi.

—Un combat acharné s'est livré, tout pres d'ici, entre les Espagnols et les patriotes.
—Diable! C'est sérieux, alors. Et ce combat est terminé?

—Sans cela, serais-je ici, maitre?

—C'est juste, mon ami. Et qui a eu le dessus?

—Les patriotes.

—Ah! Ah!

—Oui, et j'en suis méme, pour certaines raisons, peiné pour vous.

—Pour moi, dis-tu, Tyro? Que diable ai-je a voir dans tout cela?

—N'étes-vous pas proscrit par les patriotes?

—En effet, tu m'y fais songer; mais que me fait cela?

—Dame! En ce moment, les Espagnols sont ou du moins passent pour étre vos amis.
—C'est juste; mais, vainqueurs ou vaincus, je n'aurais pu réclamer leur aide.

L'Indien demeura un instant silencieux; puis, il fit un pas en arriere et, s'inclinant devant le jeune
homme:

—Maitre, lui dit-il d'une voix triste, comment ai-je démérité de votre confiance? Qu'ai-je fait pour
que vous veuilliez a présent conserver des secrets pour moi?

—Emile se sentit rougir; cependant, il répondit:

—Je ne comprends pas ce reproche que tu m'adresses, mon brave ami; explique-toi plus
clairement.

Le Guaranis hocha la téte d'un air sombre.
—A quoi bon, reprit-il, puisque vous vous méfiez de moi?

—Je me méfie de toi! s'écria le jeune homme, qui intérieurement se sentait coupable, mais qui ne
se croyait pas autorisé a livrer un secret qui ne lui appartenait pas.

—Certes, maitre. Voyez ces deux verres et ces deux tranchoirs; voyez, de plus, ces restes de
cigares.

—Eh bien?



—Eh bien, croyez-vous donc que si je ne le savais déja, ces indices ne suffiraient pas pour me
dénoncer ici la présence d'une autre personne que vous?

—Comment? Que sais-tu?

—Je sais, maitre, qu'un homme, dont au besoin il me serait facile de vous dire le nom, est entré
ce matin dans le souterrain, que vous lui avez accordé 1'hospitalité et qu'en ce moment ou je vous
parle, il est encore ici, caché la, tenez, ajouta-t-il en étendant le bras, dans cette galerie.

—Mais alors, s'écria le jeune homme avec violence, puisque tu es si bien informé, tu m'as donc
trahi?

—Ainsi, il est ici réellement, fit 1'Indien avec un mouvement de joie.

—Ne viens-tu pas de me le dire toi-méme?

—C'est vrai, maitre, mais je craignais qu'il ne fit parti déja.

—Ah ca! Mais qu'est-ce que tout cela signifie? Je n'y suis plus du tout, moi!

—C'est cependant bien simple, maitre; appelez cet homme; tout s'expliquera en quelques mots.

—Ma foi, s'écria le jeune homme d'un ton de mauvaise humeur, appelle-le toi-méme, puisque tu le
connais si bien.

—Vous m'en voulez, maitre, vous avez tort, car dans tout ce qui arrive, je n'agis que pour vous et
dans votre intérét.

—C'est possible, pourtant je suis blessé de la position qui m'est constamment faite par le hasard
et du role absurde qu'il me condamne a jouer.

—Oh! Maitre; ne vous plaignez pas, car cette fois, je vous le certifie, le hasard, ainsi que vous le
nommez, a été d'une intelligence rare; bientot vous en aurez la preuve.

—Je ne demande pas mieux.
—Vous permettez, maitre?
—N'es-tu pas chez toi; fais ce que tu voudras, pardieu! Je m'en lave les mains.

Apres avoir répondu par cette boutade, le jeune homme s'étendit dans une butaca, alluma un
cigare de l'air le plus insouciant qu'il put affecter, bien qu'en réalité il se sentit intérieurement
froissé de la situation dans laquelle il croyait se trouver.

L'Indien le regarda un instant avec une expression indéfinissable, puis, lui prenant la main et la
baisant respectueusement:

—Oh! Maitre, dit-il d'une voix douce et légerement émue, ne soyez pas injuste envers un
serviteur fidele.

Puis il se dirigea a grands pas vers la galerie.

—Venez, don Santiago, cria-t-il d'une voix forte en s'arrétant a l'entrée, vous pouvez vous
montrer, il n'y a ici que des amis.

Le bruit d'une marche précipitée se fit entendre; le montonero parut presque aussitot.

Apres avoir jeté un regard autour de lui, il s'avanga vivement vers le Guaranis, et, lui serrant
fortement la main:

—iVive Dios! s'écria-t-il, mon brave ami, je suis heureux de vous voir ici.

—Moi de méme, senor, répondit respectueusement 1'Indien; mais avant tout permettez-moi de
vous adresser une priere.

—Laquelle, mon ami?
—En retour du service que je vous ai rendu, rendez m'en un autre.
—Si cela dépend de moi, je ne demande pas mieux.

—Veuillez étre assez bon pour expliquer a ce senor, qui est mon maitre, ce qui s'est passé il y a
deux jours entre vous et moi.

—Eh! fit avec surprise 1I'Espagnol, ce caballero est votre maitre, mon ami; la rencontre est
singuliere.

—Peut-étre 1'avais-je préparée ou du moins essayé de la ménager, répondit 1'Indien.

—C'est possible, apres tout, fit I'Espagnol.

—Vous savez que je ne comprends pas un mot a ce que vous dites, interrompit le Frangais avec
une impatience contenue.

—Parlez, don Santiago, je vous en prie.

—Voici ce qui s'est passé, reprit le montonero; pour certaines raisons trop longues a vous dire, et
qui, d'ailleurs, ne vous intéresseraient que fort médiocrement, j'en suis convaincu, je suis 'ami de
ce brave Indien auquel je ne puis et je ne veux rien refuser; il y a deux jours donc, il m'est venu
trouver a un de mes rendez-vous habituels qu'il connait de longue date, et m'a fait promettre de
me rendre ici avec quelques-uns des hommes de ma cuadrilla, afin de protéger la fuite de
plusieurs personnes auxquelles il porte le plus vif intérét, et que les patriotes, pour je ne sais
quels motifs, ont proscrites.

—Hein! s'écria le jeune homme en se levant vivement et en jetant son cigare; continuegz,



continuez, sefior, cela devient pour moi fort intéressant.

—Tant mieux; seulement vous avez eu tort de jeter votre cigare pour cela. Donc je suis venu.
Malheureusement, malgré toutes les précautions prises par moi, j'ai été découvert, et vous savez
le reste.

—Oui, mais vous ne le savez pas, vous, senor, et je vais vous le dire, répondit 1'Indien.
—Je ne demande pas mieux.

—Un instant, s'écria le peintre en tendant la main au Guaranis, je vous dois une réparation, Tyro,
pour mes injustes soupcons; je vous la fais du fond du coeur, vous savez combien je dois étre aigri
par tout ce qui m'arrive depuis quelques jours, je suis convaincu que vous m'excuserez.

—Oh! C'est trop, maitre; vos bontés me confondent, répondit avec émotion le Guaranis, je tenais
a vous prouver seulement que toujours je vous suis demeuré fidele.

—1II ne me reste pas le moindre doute a cet égard, mon ami.
—Merci, maitre.

—Oui, oui, murmura 1'Espagnol, croyez-moi, sefior, ces peaux-rouges sont meilleurs qu'on ne le
suppose généralement, et lorsqu'ils se donnent une fois, on peut a tout jamais compter sur eux;
maintenant, mon brave ami, ajouta-t-il en s'adressant a Tyro, racontez-moi cette fin que j'ignore,
selon vous.

—Cette fin, la voici, sefior: vous avez été trahi.

—iVive Dios! Je m'en étais douté; vous connaissez le traitre?

—]Je le connais.

—Bon! fit-il en se frottant joyeusement les mains, vous allez me dire son nom, sans doute.
—C'est inutile, sefor, je me charge de la chatier moi-méme.

—Comme il vous plaira, j'aurais cependant bien désiré me donner ce plaisir.

—Croyez-moi, sefior, vous ou moi, il n'y perdra rien, reprit 1'Indien, avec un accent de haine
impossible a rendre.

—Je ne veux pas chicaner plus longtemps avec vous la-dessus; revenons a notre affaire, je suis
assez empéché, moi, en ce moment.

L'Indien sourit.

—Ne me connaissez-vous donc pas, don Santiago? dit-il; le mal a été réparé autant que cela était
possible.

—Bon, c'est-a-dire?

—C'est-a-dire que j'ai moi-méme porté la nouvelle de votre défaite a vos amis, qu'a la tombée de
la nuit vingt-cing cavaliers arriveront ici, o nous les cacherons, tandis que cinquante autres
attendront votre retour au Vado del Nendus, embusqués dans les rochers.

—Parfaitement arrangé tout cela, parfaitement, mon maitre, fit I'Espagnol d'un ton joyeux. Mais
pourquoi n'irai-je pas, moi, tout bonnement au-devant de mes amis? Cela simplifierait
extraordinairement les choses, il me semble; je ne tiens pas a étre une seconde fois frotté comme
je l'ai été cette nuit; je n'y mets pas d'amour-propre, moi, vous savez, d'autant plus que j'espere
bien prendre un jour ou l'autre ma revanche.

—Tout cela est juste, don Santiago, répondit 1'Indien, mais vous oubliez que je vous ai prié de me
rendre un service.

—C'est pardieu vrai! Je ne sais ou j'ai la téte en ce moment; excusez-moi, je vous prie, et soyez
convaincu que je demeure tout a votre disposition.

—Je vous remercie. Maintenant, maitre, ajouta-t-il en se retournant vers le jeune homme, il faut
qu'aujourd'hui méme les dames que vous savez aient quitté San Miguel; demain il serait trop
tard. Vous allez a l'instant reprendre votre déguisement et vous rendre au couvent. Il n'y a d'ici a
la ville que deux lieues a peine; vous arriverez juste au coucher du soleil, seulement il faut vous
hater.

—Diable, murmura le jeune homme, mais comment ferai-je pour conduire ces dames ici?

—Que cela ne vous inquiete pas, maitre, a la porte méme du couvent un guide vous attendra, qui
vous amenera en slreté ici.

—Et ce guide?

—Ce sera moi, malitre.

—Oh! Alors tout est pour le mieux, dit le jeune homme.
—Vous n'avez pas un instant a perdre.

—Puis-je reprendre mon somme? demanda I'Espagnol.

—Parfaitement, rien ne vous en empéche, d'autant plus que je serai de retour a temps pour
introduire vos compagnons dans le souterrain.

—Fort bien. Bonne chance, alors.
Et il s'étendit commodément dans le hamac, tandis que Tyro aidait son maitre a compléter sa



métamorphose, ce qui, du reste, ne fut pas long.

Les deux hommes quittérent alors le souterrain par la galerie qui avait livré passage a Tyro,
laissant 1'Espagnol plongé déja dans un profond sommeil.

La galerie par laquelle sortirent le maitre et le serviteur débouchait sur le bord méme de la
riviere et se trouvait si completement masquée, qu'a moins de la connaitre avec certitude, il était
impossible de la soupgonner.

Une pirogue, échouée sur le sable a quelques pas de la, semblait les attendre.

Tyro se dirigea effectivement vers elle; il la mit a flot, y fit entrer son maitre, y entra a son tour,
puis, prenant les pagayes, il la lanca dans le courant.

—Nous arriverons plus vite ainsi, dit-il: par ce moyen, je vous déposerai a quelques pas
seulement de 1'endroit ou vous vous rendez.

Le peintre fit un signe d'assentiment et ils continuérent leur route.

L'idée de 1'Indien était excellente, en ce sens que, non seulement ce moyen de locomotion, fort
rapide, raccourcissait extrémement le trajet qu'il fallait faire, mais il avait en outre 1'avantage de
supprimer l'espionnage, toujours a redouter, en entrant dans la ville et en traversant des rues
remplies de monde.

Bient6t 1'avant de la pirogue cria sur le sable de la rive; ils étaient arrivés. Le Francais descendit
a terre.

—Bonne chance! murmura Tyro en reprenant le large.

Malgré lui, en se trouvant de nouveau au milieu d'une ville ou il se savait poursuivi comme un
criminel et traqué presque comme une béte fauve, le jeune homme éprouva une légere émotion
et sentit battre son cceur plus fort que de coutume.

Il comprit qu'il jouait sa téte sur un coup de dé, dans une entreprise que bien d'autres a sa place
eussent considérée comme insensée, surtout dans la situation critique dans laquelle il se trouvait
lui-méme placé.

Mais Emile avait un cceur dévoué et intrépide, il avait promis aux deux dames de tout tenter pour
leur venir en aide, et, malgré la juste appréhension qu'il éprouvait sur le résultat probable de son
expédition, il n'eut pas un instant la pensée de manquer a sa parole.

D'ailleurs, qu'avait-il a redouter de plus que la mort? Rien. En butte déja a la haine des patriotes,
au cas d'une surprise, il lui restait la chance de vendre chérement sa vie. Sous son déguisement il
était bien armé, et puis le sort en était jeté maintenant: le rubicond était passé, il n'y avait plus a
reculer; il jeta un regard investigateur autour de lui, s'assura que les environs étaient déserts, et
apres avoir une derniére fois touché les pistolets, placés sous son poncho, a sa ceinture, il entra
résolument dans la rue.

Comme le bord de la riviére, la rue était déserte.

Le jeune homme, tout en affectant le pas un peu trainant d'un vieillard et regardant avec soin
autour de lui, prit le c6té de la rue opposé a celui ou se trouvait le couvent. Puis, arrivé devant
les fenétres, il répéta a deux reprises le signal dont il était précédemment convenu avec la
marquise.

—Pourvu, murmura-t-il a voix basse, qu'elles aient placé quelqu'un en vedette et que mon signal
ait été aperqu.

Puis, apres un instant employé sans doute a s'affermir encore dans sa résolution, il traversa la
rue et s'approcha de la porte.

Au moment ou il se préparait a frapper, cette porte s'ouvrit.
Il entra, la porte se referma immédiatement derriére lui.
—Ouf! fit-il, me voici dans la souriciere; que va-t-il se passer maintenant?

Une religieuse, autre que celle qui, la premiere fois, lui avait ouvert, se tenait devant lui. Sans
prononcer une parole, elle lui fit signe de la suivre et se mit aussitét en marche.

Ils traverserent ainsi silencieusement et d'un pas rapide, les longs corridors, les cloitres, et
atteignirent enfin la cellule de la supérieure. La porte était ouverte.

La conductrice du jeune homme s'effaca pour lui livrer passage et, lorsqu'il fut entré, referma la
porte derriére lui, tout en demeurant elle-méme au dehors.

Une seule personne se trouvait dans la cellule, cette personne était la supérieure.
Le jeune homme la salua respectueusement.

—Eh bien, lui demanda-t-elle en s'approchant vivement de lui, que se passe-t-il? Parlez sans
crainte, nul ne nous peut entendre.

—I1 se passe, madame, répondit-il, que si ces dames sont toujours dans l'intention de fuir, tout est
prét.

—Dieu soit loué! s'écria la supérieure avec joie, et quand fuiront-elles?

—A l'instant, si elles sont disposées; demain, d'apres ce qu'on m'a assuré, il serait trop tard pour
elles.

—II n'est que trop vrai, hélas! fit-elle avec un soupir; ainsi vous répondez de leur stireté?



—Je réponds, madame, de me faire tuer pour les défendre: un galant homme ne peut s'engager a
davantage.

—Vous avez raison, caballero, c'est, en effet, plus que nous ne sommes en droit d'exiger de vous.

—Maintenant, soyez, je vous prie, madame, assez bonne pour faire, le plus t6t possible, prévenir
ces dames; je n'ose vous répéter que les instants sont précieux.

—Elles sont prévenues déja: elles terminent leurs préparatifs; dans un instant elles seront ici.

—Tant mieux, car j'ai hate de me trouver en rase campagne; j'avoue que j'étouffe entre ces murs
épais. Vous savez, madame, que vous m'avez offert de vous faciliter les moyens de quitter cette
maison; je ne saurais, moi, me charger de cette tache dans laquelle j'échouerais.

—Soyez tranquille, ce que j'ai dit je le ferai.
—Mille fois merci, madame; permettez-moi une derniére observation.
—Parlez, caballero.

—Lorsque je suis entré ici pour la premiere fois, j'ai cru remarquer, peut-étre me suis-je trompé,
que la personne qui m'a servi de guide ne possédait pas toute votre confiance.

—En effet, sefior, vous ne vous étes pas trompé; mais, ajouta-t-elle avec un sourire d'une
expression cruelle, aujourd'hui vous n'aurez pas a redouter les indiscrétions de cette religieuse,
son poste est occupé par une personne sire; quant a elle je lui ai donné une autre place.

Le jeune homme s'inclina.
Au méme instant, une porte intérieure s'ouvrit et deux personnes entrérent.

L'obscurité qui commencait a envahir la cellule empécha le Francgais de reconnaitre au premier
moment ces deux personnes enveloppées d'épais manteaux et la téte recouverte de chapeaux
dont les larges ailes, rabattues sur le visage, ne laissaient pas distinguer les traits.

—Nous sommes perdus, murmura-t-il, en faisant un pas en arriere et en portant instinctivement
la main a ses pistolets.

—Arrétez! s'écria vivement un des deux inconnus; en laissant tomber le pan de son manteau, ne
voyez-vous donc pas qui nous sommes?

—Oh! s'écria le Francais en reconnaissant la marquise.

—J'ai pensé, reprit-elle, que pour la hasardeuse aventure dans laquelle nous nous jetons mieux
valait ce costume que le notre.

—Et vous avez eu cent fois raison, madame. Oh! Maintenant, a moins de complications
imprévues, je crois presque pouvoir répondre au succées de votre fuite.

La jeune fille se cachait honteuse et frémissante derriére sa meére.

—Nous partirons quand il vous plaira, madame, reprit le jeune homme, seulement je crois que le
plus tot sera le mieux.

—Tout de suite! Tout de suite! s'écria la marquise.

—Soit, fit la supérieure, suivez-moi.

Ils quittérent la cellule.

La marquise et sa fille portaient chacune une légeére valise sous le bras.

De plus la marquise, sans doute pour ajouter a la réalité de son costume masculin, avait une
paire de pistolets a la ceinture, un sabre au c6té et un long coutelas dans la polena droite.

Les cloitres étaient déserts, un silence de mort régnait dans le couvent.

—Avancez sans crainte, dit la supérieure, personne ne vous surveille.

—Ou sont les chevaux? demanda la marquise.

—A quelques pas d'ici, répondit Emile; il aurait été imprudent de les amener jusqu'au couvent.
—C'est juste, répondit la marquise.

Ils continuerent a avancer.

Le peintre était fort inquiet. La derniere question de la marquise a propos des chevaux lui
rappelait un peu tardivement qu'il n'avait nullement songé a se munir de montures; entrainé par
la rapidité avec laquelle les événements s'étaient précipités depuis l'arrivée de Tyro dans le
souterrain, il s'était complétement laissé diriger par le Guaranis, sans penser un instant a ce
détail, cependant si important, pour la réussite de son projet de fuite.

—Diable, murmura-t-il a demi-voix, pourvu que Tyro ait eu plus de mémoire que moi; je ne
pouvais cependant pas avouer cet impardonnable oubli; d'ailleurs, le principal est de sortir d'ici.

Les quatre personnes traverserent rapidement les corridors, elles ne tarderent pas a atteindre la
porte du couvent. La supérieure, apres avoir jeté un regard investigateur a travers le guichet afin
de s'assurer que la rue était déserte, prit une clef a un trousseau pendu a sa ceinture et ouvrit la
porte.

—Adieu, et que le Seigneur vous protege, dit-elle, j'ai loyalement tenu ma promesse.

—Adieu et merci, répondit la marquise. Quant a la jeune fille elle se jeta dans les bras de la
religieuse et 'embrassa en pleurant.



—Partez, partez! s'écria vivement la supérieure; et, les poussant doucement, elle referma la porte
derriere eux.

Les deux dames jetérent un dernier et triste regard sur le couvent et, s'enveloppant avec soin
dans leurs manteaux, elles se préparerent a suivre leur protecteur.

—AQuel chemin prenons-nous? demanda la marquise.
—Celui-ci, répondit Emile, en tournant a droite, c'est-a-dire en se dirigeant du c6té de la riviére.

Etait-ce hasard ou intuition qui le poussait dans cette direction? Un peu de 1'un, un peu de
l'autre.

Une barque assez grande, montée par quatre hommes, attendait échouée sur la rive.

—Eh! fit un des hommes, dans lequel Emile reconnut aussitét Tyro, voila le patron, ce n'est pas
malheureux.

Celui-ci, sans répondre, fit entrer ses compagnes dans la barque et y entra aussitot apres elles.
Sur un signe de 1'Indien, les pagayes furent bordées et la barque s'éloigna rapidement.
Les dames pousserent un soupir de soulagement.

Tyro avait pensé que mieux valait, pour partir, reprendre le méme chemin, surtout a cause des
dames, qui, malgré toutes leurs précautions, couraient le risque d'étre reconnues facilement;
seulement, comme lui non plus n'avait pas songé a faire part de son intention a son maitre, il
craignait que celui-ci ne s'engageat a travers les rues; aussi, des qu'il avait eu frété la barque,
s'était-il posté de fagon a apercevoir son maitre a la sortie du couvent, et s'il I'avait vu tourner du
coOté opposé a celui que le hasard lui avait fait choisir, il se serait mis a sa poursuite, afin de lui
faire rebrousser chemin.

Nous avons vu comment, cette fois, le hasard, sans doute fatigué de toujours persécuter le jeune
homme, avait consenti a le protéger en le lancant dans la bonne voie.

Grace a l'obscurité, car le soleil était couché et déja les ténebres étaient épaisses, et surtout a la
largeur de la riviere dont la barque tenait le milieu, les fugitifs ne couraient que tres peu de
risques d'étre reconnus.

Ils accomplirent leur trajet en fort peu de temps, et pendant tout leur voyage ne rencontrerent
aucune autre embarcation que la leur, excepté une pirogue indienne montée par un seul homme
qui les croisa a la sortie de la ville.

Mais cette pirogue passa trop loin de la barque et sa course était trop rapide pour qu'on supposat
que I'homme qui se trouvait dedans efit essayé de jeter les yeux sur eux.

Ils arriverent enfin a 1'entrée du souterrain.
Nous avons dit que la barque était montée par quatre hommes.

De ces quatre hommes, deux étaient des Gauchos engagés par Tyro, et comme le Guaranis les
avait bien payés. Il avait le droit de compter sur leur fidélité; ajoutons que pour plus de slreté
I'Indien ne leur avait rien confié du but de l'expédition; le troisiéme était un domestique du
peintre, un Indien que celui-ci avait laissé a San Miguel, sans autrement s'en occuper, lorsqu'il
avait pris la fuite; le quatrieme était Tyro lui-méme.

Lorsque la barque toucha le bord, le Guaranis aida respectueusement les deux dames a
descendre a terre, puis leur montrant 1'entrée du souterrain:

—Veuillez, sefioras, leur dit-il, entrer dans cette caverne ou nous vous rejoindrons dans un
instant.

Les dames obéirent.
—Et nous? demanda le peintre.
—Nous avons encore quelque chose a faire, maitre, répondit 1'Indien.

L'accent singulier dont ces paroles furent prononcées étonna Emile, mais il ne fit pas
d'observation, convaincu que le Guaranis devait avoir de sérieux motifs pour lui répondre d'une
fagon aussi péremptoire.

X
A TRAVERS CHAMPS

Se tournant alors vers les deux Gauchos, qui se tenaient insouciamment assis sur le rebord de la
barque:

—Je vous ai payés; vous étes libres de nous quitter maintenant, leur dit le Guaranis, a moins que
vous ne consentiez a faire un nouveau marché avec ce sefor, au nom duquel je vous avais
engageés.

—Voyons le marché? répondit un des deux Gauchos.

—Ftes-vous libres, d'abord?



—Nous le sommes.
—Est-ce en votre nom a tous deux que vous me répondez?

—Oui; ce caballero est mon frere; il se nomme Mataseis, et moi Sacatripas: ou va l'un, l'autre le
suit.

Tyro salua d'un air charmé. La réputation de ces deux caballeros était faite depuis longtemps; il
la connaissait de vieille date: c'étaient les deux plus insignes bandits de toute la Bande Orientale.
Il ne pouvait mieux tomber dans les circonstances présentes; gens de sac et de corde, leurs
mains étaient rouges jusqu'au coude. Pour un réal, ils auraient, sans hésiter, assassiné leur pére;
mais leur parole était d'or; une fois donnés, ils ne l'auraient pas violée pour la possession de
toutes les mines de la cordilliere; c'était leur seul défaut, ou, si on le préfere, leur seule vertu;
I'homme, cet étrange animal, est ainsi fait qu'il n'est complet ni pour le bien ni pour le mal.

—Tres bien, reprit Tyro, je suis heureux, caballeros, d'avoir affaire a des hommes comme vous;
j'espere que nous nous entendrons.

—Voyons, répondit Mataseis.
—Voulez-vous demeurer au service de ce caballero?

—A quelles conditions? Encore est-il bon de savoir si le service sera rude? reprit le positif
Mataseis.

—I1 le sera; il vous prend pour tout faire, vous entendez: tout, ajouta-t-il en appuyant avec
intention sur le dernier mot.

—Cela est la moindre des choses, s'il nous paye bien.
—Cing, onces par mois chacun, cela vous convient-il?
Les deux bandits échangerent un regard.

—C'est convenu, dirent-ils.

—Voici un mois d'avance, reprit Tyro, en prenant une poignée d'or dans sa poche et la leur
remettant.

Les Gauchos tendirent la main avec un mouvement de joie et firent instantanément disparaitre
I'or sous leurs ponchos.

—Seulement, souvenez-vous qu'un mois commencé doit se finir, et que lorsqu'il vous plaira de
quitter le service de ce caballero, vous devrez le prévenir huit jours a 1'avance et vous abstenir de
rien tenter contre lui pendant les huit jours qui suivront la rupture de votre marché; acceptez-
vous ces conditions?

—Nous les acceptons.
—]Jurez donc de les tenir fidelement.

Les deux bandits écarterent leurs ponchos, prirent dans la main les scapulaires pendus a leurs
cous et, se découvrant en levant les yeux au ciel avec une onction digne d'un serment plus
chrétien.

— Nous jurons sur ces scapulaires bénits de tenir fidelement les conditions acceptées par nous,
dirent-ils tous deux a la fois; puissions-nous perdre la part que nous espérons en paradis et étre
damnés si nous manquions a ce serment librement prété.

—C'est bien, fit Tyro et se tournant vers I'Indien pendant que les Gauchos, apres avoir baisé leurs
scapulaires, les remettaient dans leur poitrine, et vous, Nefno, voulez-vous rester au service de
votre maitre?

—Cela m'est impossible, répondit résolument 1'Indien; j'ai un autre maitre.
—Soit, vous étes libre; partez.

Nefio ne se fit pas répéter l'invitation. Apres avoir salué le peintre, il sauta légerement hors de la
barque et s'éloigna a grands pas dans la direction de San Miguel.

Le Guaranis le suivit un instant des yeux; puis, se penchant vers Sacatripas, il murmura un mot a
voix basse a son oreille.

Le bandit fit un geste affirmatif de la téte, toucha légerement le bras de son frere, et tous deux
s'élancant en méme temps a terre disparurent en courant dans l'obscurité.

—Ces démons seront précieux pour vous, maitre, dit Tyro.

—]Je le crois, mais ils me font l'effet d'atroces canailles: malheureusement, dans les circonstances
ou je me trouve, peut-étre serai-je obligé d'utiliser un jour ou l'autre leurs services.

Le Guaranis sourit sans répondre.

—Ne trouvez-vous pas la conduite de ce Nefio indigne, apres tant de bontés que j'ai eues pour
lui? reprit le peintre.

—Vous ne savez pas encore tout ce qu'il vous a fait, maitre.
—Que voulez-vous dire?
—C'est lui qui vous a trahi et qui a vendu votre téte a vos ennemis.

—Vous le saviez! s'écria le jeune homme avec violence, et vous avez amené ce misérable avec



nous? Nous sommes perdus alors!
—Ecoutez, maitre, répondit froidement le Guaranis.

En ce moment, un cri d'agonie traversa l'espace; bien qu'assez éloigné il avait une telle
expression d'angoisse et de douleur que le peintre frémit malgré lui et se sentit soudain inondé
d'une sueur froide.

—Oh! s'écria-t-il, c'est le cri d'un homme qu'on assassine. Que se passe-t-il? Mon Dieu!

Et il fit un mouvement pour s'élancer hors de la barque.

—Arrétez, maitre, dit Tyro, c'est inutile; les trahisons de Nefio ne sont plus désormais a craindre.
—Que voulez-vous dire?

—Je veux dire, maitre, que vos Gauchos ont commencé leur service; vous voyez que ce sont des
hommes précieux. Allez rejoindre ces dames pendant que je ferai disparaitre cette barque avec
l'aide de ces dignes caballeros, que je vois accourir déja de ce co6té.

Le jeune homme se leva sans répondre et quitta la barque en chancelant comme un homme ivre.

—C'est affreux! murmura-t-il, et pourtant la mort de ce misérable sauve peut-étre trois
existences.

Il s'enfonga dans la galerie et rejoignit les dames, qui se tenaient tremblantes a co6té 1'une de
l'autre, ne comprenant rien a l'absence prolongée du jeune homme et justement effrayées par le
cri de mort dont le lugubre écho était parvenu jusqu'a elles.

La vue du Francais les rassura.

—Qu'allons-nous faire maintenant? demanda a voix basse la marquise.

—Dans quelques minutes nous le saurons, répondit Emile; il nous faut attendre.
En ce moment le Guaranis parut, suivi de Mataseis.

—J'ai coulé la barque, dit I'Indien, afin de détruire les traces de notre passage. Le frere de ce
sefior est allé battre l'estrade; venez.

Ils le suivirent.

L'Indien se dirigeait dans les ténébres avec autant de facilité qu'en plein jour; bientot les fugitifs
furent assez rapprochés pour que le bruit de plusieurs voix arrivat jusqu'a eux.

Tyro imita a deux reprises le cri du hibou. Un profond silence se fit aussit6t dans le souterrain,
puis un homme parut, tenant d'une main une lanterne avec laquelle il s'éclairait et de 1'autre un
pistolet armé.

Cet homme était don Santiago Pincheyra.
—Qui va la? demanda-t-il d'un ton de menace.
—Ami, répondit le peintre.

—Ah! Ah! Votre expédition a réussi, a ce qu'il parait, répondit le montonero, en replagant le
pistolet a sa ceinture; tant mieux, je commencais a m'inquiéter de votre longue absence. Venez,
venez, tous nos amis sont ici.

Ils entrerent.
Une dizaine de montoneros se trouvaient en effet dans le souterrain.

Avec une délicatesse qu'on aurait été loin de soupgonner chez un pareil homme, le montonero
s'approcha des deux dames que, malgré leur costume, il avait devinées, et, s'inclinant devant
elles en méme temps qu'il leur présentait des cravates de soie noire:

—Couvrez-vous le visage, mesdames, dit-il respectueusement, mieux vaut qu'aucun de nous ne
sache qui vous étes; plus tard, probablement, vous ne seriez que médiocrement flattées d'étre
reconnues par un des compagnons que vous donne aujourd'hui la fatalité.

—Merci, sefior, vous étes réellement un caballero, répondit gracieusement la marquise, et sans
insister davantage, elle cacha ses traits avec la cravate, ce qui fut aussitoét imité par sa fille.

Cette heureuse idée du montonero sauvait 1'incognito des fugitives.

—Quant a nous continua-t-il en s'adressant au peintre, nous sommes des hommes capables de
répondre de nos actes, n'est-ce pas?

—Peu m'importe en effet d'étre reconnu, répondit celui-ci, mais qu'attendons-nous pour partir,
tout est-il prét?

—Tout est prét, j'ai une troupe nombreuse de hardis compagnons blottis comme des guanacos
dans le taillis; nous partirons quand vous voudrez.

—Dame! Je crois que le plus tét sera le mieux.
—Partons donc, alors.

—Un instant, sefior, j'ai expédié un des engagés de mon maitre a la découverte, peut-étre serait-il
bon d'attendre son retour.

—En effet; cependant, fit observer Emile, afin de ne pas perdre de temps, il serait bien de sortir
d'ici et de monter a cheval; cela permettra au Gaucho de nous rejoindre; aussitot son arrivée
nous nous mettrons en route.



—Parfaitement raisonné; seulement, je suis assez embarrassé en ce moment.
—Pourquoi?

—Dame! Pour monter a cheval, il faut en avoir, et je crains que quelques-uns de nous n'en aient
pas.

—]J'y ai songé, ne vous occupez pas de ce détail; il y a dans le rancho six chevaux que j'y ai fait
conduire aujourd'hui méme, dit Tyro.

—Oh! Alors, rien ne nous arréte plus; laissez-moi jeter un coup d'eeil au dehors, je vous avertirai
lorsqu'il sera temps de me rejoindre.

Et, aprés avoir ordonné d'un geste a ses compagnons de le suivre, le montonero disparut dans la
galerie.

Il ne resta plus dans le souterrain que les deux dames, le peintre et le Guaranis.

—Mon bon Tyro, dit alors Emile, je ne sais comment reconnaitre votre dévouement; vous n'étes
pas un de ces hommes que 1'on paye, cependant, avant de nous séparer, je voudrais vous laisser
une preuve de...

—Pardon, maitre, interrompit vivement Tyro, si je me permets de vous couper la parole, n'avez-
vous pas parlé de nous séparer?

—En effet, mon ami, et croyez que cela me cause un véritable chagrin, mais je n'ai pas le droit de
vous condamner a partager plus longtemps ma mauvaise fortune.

—Vous étes donc mécontent de mes services, maitre? S'il en est ainsi, excusez-moi, je tacherai a
I'avenir de mieux comprendre vos intentions afin de les exécuter a votre entiere satisfaction.

—Comment! s'écria le jeune homme avec une surprise joyeuse, vous auriez le projet de me suivre
malgré la mauvaise situation dans laquelle je me trouve et les dangers de toutes sortes qui
m'entourent.

—Ces dangers eux-mémes seraient une raison de plus pour que je ne vous quittasse pas, maitre,
répondit-il avec émotion, si déja je n'étais résolu a ne pas vous abandonner; si peu que je vaille,
bien que je ne sois qu'un pauvre Indien, cependant il y a certaines circonstances ou l'un est
heureux de savoir pres de soi un cceur dévoué.

—Tyro, dit avec effusion le Francais profondément touché de 1'affection si simple et si sincere de
cet homme, vous n'étes plus mon serviteur, vous étes mon ami: pressez ma main. Quoi qu'il
arrive, je n'oublierai jamais ce qui se passe en ce moment entre nous.

—Merci, oh! Merci, maitre, répondit-il en lui baisant la main; ainsi, vous consentez a ce que je
vous accompagne?

—Pardieu! s'écria-t-il, maintenant c'est, entre nous, a la vie et a la mort, nous ne nous quitterons
plus.

—Et vous me parlerez comme autrefois?
—]Je te parlerai comme tu voudras; es-tu content? reprit-il avec un sourire.

—Merci, encore une fois, maitre; oh! Soyez tranquille, vous ne vous repentirez jamais de la bonté
que vous avez pour moi.

—]Je le sais bien; aussi, je suis tranquille, va, et tu n'as que faire d'essayer de me rassurer.

—Venez, dit le montonero en reparaissant, tout est prét: on n'attend plus que vous; quant aux
chevaux...

—Ce soin me regarde, interrompit Tyro.

Ils s'engagérent alors dans la galerie; les chevaux du jeune homme ne se trouvaient plus dans
I'écurie qui leur avait été ménagée, mais il ne s'en inquiéta pas.

Bient6t ils débouchérent au milieu du taillis ou la nuit précédente les Espagnols et les patriotes
s'étaient livré un si furieux combat; une nombreuse troupe de cavaliers se tenait immobile et
silencieuse devant l'entrée du souterrain.

Le Guaranis avait pris les devants; lorsque le montonero entra dans la clairiére, il s'y trouvait
déja avec le Gaucho, chacun tenant plusieurs chevaux en bride.

—Voici vos chevaux, sefioras, dit-il en s'adressant aux dames, ce sont deux coursiers d'amble fort
doux et fort vites.

La marquise le remercia; 1'Indien attacha derriére la monture les valises qu'elle lui remit, puis
aida la mere et la fille a se mettre en selle.

Emile, le montonero et le Gaucho étaient déja a cheval.
Deux chevaux restaient encore: un pour Tyro, l'autre pour Sacatripas.

Au moment ou le Guaranis mettait le pied a 1'étrier, un sifflement aigu se fit entendre dans les
buissons.

—Voila notre éclaireur, dit-il, et il répondit au signal.
—En effet, Sacatripas parut presque aussitot.

Le Gaucho semblait avoir fait une course précipitée: sa poitrine haletait, son visage était inondé
de sueur.



—Partons! Partons! dit-il d'une voix saccadée, si nous ne voulons étre enfumés comme des loups;
avant une demi-heure, ils seront ici.

—Diable, fit le montonero, voila une mauvaise nouvelle, compagnon.
—Elle est certaine.

—Quelle direction devons-nous suivre?

—Celle des montagnes.

—Tant mieux, c'est celle que je préfere, et élevant la voix: en avant, au nom du diable! cria-t-il, et
surtout ne ménageons pas les chevaux.

Les cavaliers appuyérent les éperons en lachant la bride et toute la troupe s'élanca dans la nuit
avec la rapidité d'un ouragan, coupant la plaine en ligne droite, franchissant les ravins et les
buissons sans tenir compte des obstacles.

Les deux dames étaient placées entre Emile et le Guaranis qui eux-mémes étaient flanqués
chacun d'un Gaucho. C'était quelque chose d'étrange et de fantastique que la course affolée de
cette légion de noirs démons qui fuyaient dans les ténebres, silencieux et mornes, avec la rapidité
irrésistible d'un tourbillon.

La fuite continua ainsi pendant plusieurs heures; les chevaux haletaient, quelques-uns
commencaient méme a buter.

—Quoiqu'il puisse advenir, il faut s'arréter une heure, murmura le Pincheyra; sinon, bient6t, nous
serons tous démontés.

Tyro l'entendit.
—Atteignez seulement le rancho del Quemado, dit-il.

—A quoi bon, répondit brusquement le montonero, nous en sommes encore a deux lieues au
moins, nos chevaux seront fourbus.

—Qu'importe, j'ai préparé un relais.

—Un relais, nous sommes trop nombreux.

—Deux cents chevaux vous attendent.

—Deux cents chevaux! Miséricorde! Votre maitre est donc bien riche?

—Lui? fit en riant l'Indien, il est pauvre comme Job! Mais ajouta-t-il avec intention, ses
compagnons sont riches, et voila douze jours que je prépare cette fuite, dans la prévision de ce
qui arriverait aujourd'hui.

—Alors, s'écria le montonero avec une animation fébrile, en avant! En avant, compagnons!
Dussent les chevaux en crever.

La course recommenca rapide et fiévreuse.

Un peu avant le lever du soleil, on atteignit enfin le rancho; il était temps, les chevaux ne se
tenaient plus debout que maintenus par la bride; ils butaient a chaque pas et plusieurs déja
s'étaient abattus pour ne plus se relever.

Leurs maitres, avec cette insouciante philosophie qui caractérise les Gauchos, apres les avoir
débarrassés de la selle et s'en étre chargés, les avaient abandonnés et suivaient tant bien que
mal la cavalcade en courant.

Le rancho del Quemado n'était, en quelque sorte, qu'un vaste hangar auquel attenait un immense
corral rempli de chevaux.

A trois ou quatre lieues en arriere, se dressaient comme une sombre barriére les premiers
contreforts de la cordilliere, dont les cimes neigeuses masquaient 1'horizon.

Sur l'ordre de don Santiago, les chevaux fatigués furent abandonnés apres qu'on leur eu enlevé
la selle, et chaque montonero entra dans le corral, en faisant tournoyer son lasso.

Bient6t chaque cavalier eut lacé le cheval dont il avait besoin et se fut mis en devoir de le
harnacher.

Il restait encore quatre-vingts ou cent chevaux dans le corral.

—Nous ne devons pas abandonner ici ces animaux, dit le montonero, nos ennemis s'en serviraient
pour nous poursuivre.

—II est facile de remédier a cela, observa Tyro; il y a une yegua madrina, on lui mettra la
clochette, les chevaux la suivront, dix de nos compagnons partiront en avant avec eux.

—Pardieu! Vous étes un précieux compere, répondit joyeusement le montonero, rien n'est plus
facile.

L'ordre fut immédiatement donné par lui et les chevaux de rechange s'éloignerent bientot du c6té
des montagnes, sous l'escorte de quelques cavaliers.

Les chevaux peuvent faire sans se fatiguer de longues traites en liberté; ce mode de relais est
généralement adopté en Amérique, ou il est presque impossible de se procurer autrement des
montures fraiches.

—Maintenant, reprit le montonero, je crois que nous ferons bien de monter a cheval.



—Oui, et de repartir, ajouta Emile en étendant les bras vers la plaine.

Aux premiers rayons du soleil qui faisait étinceler ses armes, on apercevait une nombreuse
troupe de cavaliers qui accourait a toute bride.

—iRayo de Dios! s'écria don Santiago, 1'éclaireur avait raison, nous étions suivis de pres; les
démons ont fait diligence, mais maintenant il est trop tard pour eux. Nous ne les craignons plus!
En selle tous et en avant! En avant!

On repartit.

Cette fois, la course ne fut pas aussi rapide. Les fugitifs se croyaient certains de ne pas étre
atteints; l'avance qu'ils avaient obtenue était assez grande, et selon toute probabilité ils
arriveraient aux montagnes avant que les patriotes fussent sur eux.

Une fois dans les gorges des cordillieres, ils étaient sauvés.

Cependant la fuite ne laissait pas que d'étre fatigante pour les deux dames, qui, accoutumées a
toutes les recherches du luxe, ne se soutenaient a cheval qu'a force d'énergie, de volonté, et
stimulées surtout par la crainte de retomber aux mains de leurs persécuteurs. Tyro et son maitre
étaient contraints de se tenir constamment a leurs cotés et de veiller attentivement sur elles:
sans cette précaution elles seraient tombées de cheval, non pas tant a cause de la fatigue qu'elles
éprouvaient, bien que cette fatigue fit grande, mais parce que le sommeil les accablait et les
empéchait, malgré tous leurs efforts, de tenir leurs yeux ouverts et de guider leurs chevaux.

—Mais qui, diable nous a trahis? s'écria tout a coup don Santiago.
—]Je le sais moi, répondit Sacatripas.
—Vous le savez, senor? Eh bien, alors vous me ferez le plaisir de me le dire, n'est-ce pas?

—C'est inutile, senor; I'homme qui vous a trahi est mort; seulement il a été tué deux heures trop
tard.

—C'est malheureux, en effet; et pourquoi trop tard?
—Parce qu'il avait eu le temps de parler.

—L'on dit beaucoup de choses en deux heures, surtout si 1'on n'est pas interrompu. Et vous étes
stir de cela?

—Parfaitement sir.

—Enfin, reprit philosophiquement le montonero, nous avons la consolation d'étre certains qu'il ne
parlera plus; c'est toujours cela. Quant aux braves qui nous poursuivent, ajouta-t-il en se
retournant, nous ne...

Mais tout a coup il s'interrompit en poussant un horrible blaspheme et en bondissant sur sa selle.
—Qu'avez-vous donc? lui demanda Emile avec inquiétude.

—Ce que j'ai, mil demonios? s'écria-t-il, j ai que ces picaros nous gagnent main sur main, et que,
dans une heure, ils nous auront atteints.

—Oh! Oh! fit vivement le jeune homme, croyez-vous?
—Dame! Voyez vous-méme.

Le peintre regarda, le montonero avait dit vrai: la troupe ennemie s'était sensiblement
rapprochée.

—iCaray! Je ne sais ce que je donnerais pour savoir qui sont ces démons.

—IIs font partie de la cuadrilla de don Zéno Cabral; je crois méme qu'il se trouve parmi eux.
—Tant mieux, fit rageusement le montonero, j'aurai peut-étre ma revanche.

—Comptez-vous combattre ces gens-la?

—Pardieu, pensez-vous que je veuille me laisser fusiller par derriere, comme un chien peureux.
—]Je ne dis pas cela, mais il me semble que nous pouvons redoubler de vitesse.

—A quoi bon? Ne voyez-vous pas que ces dréles ont avec eux une recua fraiche et qu'ils nous
atteindront toujours; mieux vaut les prévenir.

—Les choses étant ainsi, je crois, comme vous, que c'est le plus sage, répondit Emile qui
craignait que le montonero supposat qu'il avait peur.

—Bien, répondit don Santiago, vous étes un homme! Laisses-moi faire.

Puis, sans que personne plt prévoir quelle était son intention, il fit subitement volter son cheval
et partit ventre a terre au-devant des patriotes.

—Tyro, dit alors Emile en s'adressant au Guaranis, prenez avec vous les deux fréres que vous
avez engagés a mon service, et mettez en slireté la marquise et sa fille.

—Serfior, pourquoi nous séparer, demanda la marquise d'un air dolent, ne vaut-il pas mieux que
nous demeurions pres de vous?

—Pardonnez-moi d'insister pour cette séparation temporaire, madame; j'ai juré de tout tenter
pour vous sauver, je veux tenir mon serment.

La marquise, accablée, soit par la lassitude qu'elle éprouvait, soit par le sommeil qui, malgré elle,
fermait ses paupieres, ne répondit que par un soupir.



—Vous n'abandonnerez ces dames sous aucun prétexte, continua le jeune homme en s'adressant
a l'Indien, et s'il m'arrivait malheur pendant le combat, vous continueriez a les servir jusqu'a ce
qu'elles n'aient plus besoin de votre protection. Puis-je compter sur vous?

—Comme sur vous-méme, maitre.
—Partez alors, et que Dieu vous protege.

Sur un signe de l'Indien, les Gauchos prirent par la bride les chevaux des deux dames et,
s'élancant a fond de train, ils les lancérent a leur suite, sans que les fugitives, qui peut-étre
n'avaient pas completement conscience de ce qui se passait, essayassent de s'y opposer.

Le peintre, qui tout en galopant les suivait des yeux, les vit bient6t disparaitre au milieu d'un
épais rideau d'arbres commencant les contreforts des cordillieres.

—Grace a Dieu, vainqueurs ou vaincus, elles ne tomberont pas aux mains de leurs persécuteurs,
dit-il, et j'aurai tenu ma promesse.

Tout a coup, plusieurs détonations éloignées se firent entendre; Emile se retourna, et il apercut
don Santiago qui revenait a toute bride vers sa troupe en brandissant d'un air de défi sa carabine
au-dessus de sa téte.

Trois ou quatre cavaliers le poursuivaient chaudement.

Arrivé a une certaine distance, I'Espagnol s'arréta, épaula sa carabine et lacha la détente, puis
repartit au galop.

Un cavalier tomba; les autres rebrousserent chemin.
Bient6t 'Espagnol se retrouva au milieu des siens.
—Halte! cria-t-il d'une voix de tonnerre.

La troupe s'arréta aussitot.

—Compagnons, loyaux sujets du roi, continua-t-il, j'ai reconnu ces ladrones, ils sont a peine
quarante; fuirons-nous plus longtemps devant eux? En avant! Et vive le roi!

—En avant! répéta la troupe en s'élancant a sa suite.

Emile chargea avec les autres, d'un air assez maussade, il est vrai: il se souciait aussi peu du roi
que de la patrie, et il lui paraissait plus sage de gagner au pied au plus vite mais, comme au fond,
c'était presque sa cause que défendaient ces hommes; que c'était pour le protéger qu'ils
combattaient, force lui était de faire contre fortune bon coeur, et de ne pas demeurer en arriére.

Malgré leur petit nombre, les patriotes ne parurent nullement intimidés du retour agressif des
Espagnols, et ils continuérent bravement a s'avancer.

Le choc fut terrible; les deux troupes s'attaquerent résolument a l'arme blanche et se trouverent
bient6t confondues.

Dans la mélée, Emile reconnut don Zéno Cabral; il s'élanca vers lui, et, frappant du poitrail de
son cheval celui de son adversaire, fatigué d'une longue traite, il le renversa.

Sautant immédiatement a terre, le jeune homme appuya le genou sur la poitrine de don Zéno et
lui portant la pointe de son sabre a la gorge:

—Rendez-vous, lui dit-il.
—Non, répondit celui-ci.
—A mort! A mort! cria don Santiago qui arrivait.

—Faites cesser le combat, répondit Emile en se tournant vers lui, ce cavalier s'est rendu a
condition qu'il sera libre de retourner a San Miguel ainsi que ses compagnons.

—Qui vous a autorisé a faire ces conditions: dit le montonero.
—Le service que je vous ai rendu et la promesse que vous m'avez faite.
L'Espagnol réprima un geste de colere.

—C'est bien, répondit-il au bout d'un instant, vous le voulez, soit, mais vous vous en repentirez.
En retraite!

Et il partit.
—Vous étes libre, dit le jeune homme, en tendant a don Zéno la main pour l'aider a se relever.
Celui-ci lui lanca un regard farouche.

—]Je suis contraint d'accepter votre merci, lui dit-il: mais tout n'est pas fini entre nous, nous nous
reverrons.

—Je l'espére, répondit simplement le jeune homme; et, remontant a cheval, il rejoignit ses
compagnons déja assez éloignés.

Deux heures plus tard les Espagnols s'enfongaient dans les premiers défiles des cordillieres,
tandis que les patriotes retournaient au petit pas et assez mécontents du résultat de leur
expédition a San Miguel de Tucuman, ou ils arriverent a la nuit tombante du méme jour.



FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

DEUXIEME PARTIE

LE MONTONERO

XI
EL RINCON DEL BOSQUECILLO

On était a la moitié environ de 1'été austral, la chaleur, pendant toute la journée avait été
étouffante; la poussiere, réduite en atomes presque impalpable, avait recouvert les feuilles des
arbres d'une épaisse couche d'une teinte grisatre, qui donnait au paysage, cependant pittoresque
et accidenté de la partie du Llano de Manso, ou recommence notre récit, une apparence triste et
désolée, qui heureusement devait disparaitre bient6t, grace a I'abondante rosée de la nuit, dont
les eaux, en lavant les arbres et les feuilles, devaient leur rendre leur couleur primitive.

Le llano n'offrait, jusqu'au point extréme ou la vue pouvait s'étendre dans toutes les directions,
qu'une suite non interrompue de mamelons peu élevés, recouverts d'une herbe jaunatre et
calcinée par les rayons incandescents du soleil, et sous laquelle des myriades de cigales rouges
lancaient a qui mieux qu'eux les notes stridentes de leur chant.

A une distance assez éloignée, sur la droite, on apercevait un mince filet d'eau, a demi tari, qui se
déroulait comme un ruban d'argent forme des détours infinis, bordé par un étroit rideau de
lentisques, de goyaviers et de cactus cierges. Seulement sur un accore élevée de cette riviere,
nommé le Rio Bermejo et qui est un affluent du Parand, se trouvait un bois touffu, espece d'oasis,
semée par la main toute puissante de Dieu, dans ce désert abrupte et dont les frais et verdoyants
ombrages tranchaient en vigueur sur la teinte jaune qui formait le fond du paysage.

Des cygnes noirs se laissaient nonchalamment dériver au courant: tandis que, sur la plage de la
riviere, de hideux iguanes se vautraient dans la fange, des volées de perdrix et de tourterelles
regagnaient a tire d'aile 1'abri des buissons; ¢a et la bondissaient en se jouant des vigognes et des
viscachas, et au plus haut des aires, de grands vautours chauves tournoyaient en larges cercles.

A voir le calme profond qui régnait dans le désert et sa sauvage apparence, il semblait étre
demeuré tel qu'il était sorti des mains du Créateur et n'avoir jamais été foulé par un pied humain.

Cependant, il n'en était pas ainsi, le Llano de Manso, dont les dernieres plaines atteignent la
lisiere du Grand Chaco, le refuge presque inexpugnable des Indiens bravos, ou de ceux que la
cruauté des Espagnols a, apres la dispersion des missions fondées par les jésuites, rejeté dans la
barbarie, est, en quelque sorte, un territoire neutre, ou toutes les peuplades se sont tacitement
donné rendez-vous pour chasser; il est incessamment parcouru dans toutes les directions par des
guerriers appartenant aux nations les plus hostiles les unes aux autres, mais qui, lorsqu'elles se
rencontrent sur ce territoire privilégié, oublient momentanément leur rivalité ou leur haine
héréditaire pour ne se souvenir que de l'hospitalité du, c'est-a-dire de la franchise que chacun
doit y trouver pour chasser ou voyager a sa guise.

Les blancs n'ont que rarement, a de tres longs intervalles, pénétré dans cette contrée, et toujours
avec une certaine appréhension; d'autant plus que les Indiens, sans cesse refoulés par la
civilisation, sentant l'importance pour eux de la conservation de ce territoire, en défendent les
approches avec un acharnement indicible, torturant et massacrant sans pitié les blancs que la
curiosité ou un hasard malheureux conduit dans cette région.

Pourtant, malgré ces difficultés en apparence insurmontables, de hardis explorateurs n'ont pas
craint de visiter le llano et de le parcourir a leurs risques et périls dans le but d'enrichir le
domaine de la science par des découvertes intéressantes.

C'est a eux que le bois dont nous avons parlé, et qui semble une oasis dans cette mer de sable,
doit son nom charmant de Rincén del Bosquecillo, par reconnaissance sans doute de la fraicheur
qu'ils y avaient trouvée et de 1'abri qu'il leur avait offert apres leurs courses fatigantes a travers
le désert.

Le soleil déclinait rapidement a l'horizon en allongeant démesurément l'ombre des rocs, des
buissons et des quelques arbres épars ¢a et la a de longues distances dans le llano. Les pantheres
commencaient déja a jeter dans l'espace les notes stridentes et saccadées de leurs sinistres
rauquements en se rendant a l'abreuvoir; les jaguars bondissaient hors de leurs tanieres avec de
sourds appels de colére, en fouettant de leur queue puissante leurs flancs haletants; les manadas
de taureaux et de chevaux sauvages fuyaient effarés devant ces sombres rois de la nuit, que les
premieres heures du soir rendaient les maitres du désert.

Au moment ou le soleil, arrivé jusqu'au niveau de l'horizon, se noyait pour ainsi dire dans des
flots de pourpre et d'or, une troupe de cavaliers apparut sur la rive droite du Rio Bermejo, se
dirigeant, selon toute probabilité, vers 1'accore dont nous avons parlé, sur le sommet de laquelle
se trouvait le bois touffu nommeé el Rincon del Bosquecillo.



Ces cavaliers étaient des Indiens guaycurus, reconnaissables a leur élégant costume, au bandeau
qui ceignait leur téte et surtout a la grace sans pareille avec laquelle ils maniaient leurs chevaux,
nobles fils du désert, aussi ardents et aussi indomptables que leurs maitres.

Ils formaient une troupe d'une cinquantaine d'hommes environ, tous armés en guerre et n'ayant
aucunes touffes de plumes d'autruche ni banderoles a la pointe de leurs lances; ce qui démontrait
qu'ils étaient en expédition sérieuse et non réunis pour une chasse.

Un peu en avant de la troupe s'avancaient deux hommes, des chefs, ainsi que l'indiquait la plume
de vautour plantée dans leur bandeau de couleur rouge, et dont l'extérieur formait un complet
contraste avec celui de leurs compagnons.

Ils portaient le poncho bariolé, les calegons de toile écrue, et les bottes fabriquées avec le cuir
qui recouvre la jambe du cheval; leurs armes, lasso, bolas, lance et couteaux, étaient les mémes
que celles de leurs compagnons, mais la s'arrétait la ressemblance.

Le premier était un jeune homme de vingt-deux ans au plus; sa taille était haute, élégante, souple
et bien prise, ses manieres nobles, ses moindres gestes gracieux. Aucune peinture, aucun
tatouage ne défigurait ses traits accentués, d'une beauté presque féminine, mais auxquels, chose
extraordinaire chez un Indien, une barbe noire, courte et frisée, donnait une expression male et
décidée; cette barbe, jointe a la blancheur mate de la peau du jeune homme, l'aurait facilement
fait passer pour un blanc, s'il avait porté un costume européen. Cependant, hatons-nous de
constater que parmi les Indiens on rencontre souvent des hommes dont la peau est complétement
blanche et qui semblent appartenir a la race caucasique; aussi cette singularité n'attire-t-elle en
aucune facon l'attention de leurs compatriotes, qui n'y attachent pas d'autre importance que de
leur témoigner un plus grand respect, les croyant issus de la race privilégiée des hommes divins
qui, les premiers, les réunirent en tribu et leur enseignerent les premiers éléments de la
civilisation.

Le jeune homme dont nous avons en quelques mots esquissé le portrait, était le chef principal des

guerriers dont il était en ce moment suivi; il se nommait Gueyma, et, malgré sa jeunesse, il
jouissait d'une grande réputation de sagesse et de bravoure dans sa tribu.

Son compagnon, autant qu'il était possible, malgré sa taille droite, ses cheveux noirs comme l'aile
du corbeau et son visage exempt de rides, de fixer son age avec quelque certitude, devait avoir
atteint soixante-dix ans; cependant ainsi que nous l'avons dit aucun signe de décrépitude ne se
faisait voir en lui: son regard brillait de tout le feu de la jeunesse; ses membres étaient souples et
vigoureux; ses dents, dont pas une ne mandquait, étaient d'une éblouissante blancheur, rendue
plus sensible par la teinte foncée de son teint, bien que, de méme que l'autre chef, il n'elit ni
tatouage ni peinture; mais a défaut de ces marques physiques de vieillesse, l'expression de
sévérité répandue sur sa physionomie fine et intelligente, ses gestes emphatiques et la lenteur
calculée avec laquelle il laissait tomber de sa bouche les moindres paroles, auraient fait
connaitre a tout homme habitué a la fréquentation des Indiens, que ce chef était fort agé et qu'il
jouissait parmi les siens d'un grand renom de sagesse et de prudence, tenant plutét sa place au
feu du conseil de la nation qu'a la téte d'une expédition de guerre.

Au centre de la troupe venaient deux hommes qu'a leur couleur et a leurs vétements il était facile
de reconnaitre pour Européens.

Ces hommes, bien qu'ils fussent sans armes, paraissaient étre considérés, sinon comme
completement libres, du moins avec certains égards qui prouvaient qu'on ne les regardait pas
comme prisonniers.

Quant a eux, c'étaient deux jeunes gens de vingt-cing a vingt-huit ans, recouverts du costume
d'officiers brésiliens, aux traits fins et hardis, a la physionomie insouciante et railleuse, qui
galopaient au milieu des guerriers indiens sans paraitre s'inquiéter aucunement du lieu ol on les
conduisait, et qui causaient gaiement en échangeant de temps en temps quelques mots d'un ton
de bonne humeur avec les guerriers les plus rapprochés d'eux.

Le soleil disparaissait completement au-dessous de 1'horizon, et une entiére obscurité remplacait
presque instantanément la clarté du jour, ainsi qu'il arrive dans tous les pays intertropicaux et
qui n'ont pas de crépuscule, au moment ou les Indiens gravissaient au galop le sentier a peine
tracé qui conduisait au sommet de 1'accore et donnait accés dans le bois.

Arrivé au centre d'une clairiere du milieu de laquelle sortait une source d'une eau claire et
limpide qui, apres s'étre frayé un chemin tortueux a travers les roches, tombait en éblouissante
cascade dans le Rio Bermejo, d'une hauteur de quarante a cinquante pieds, le jeune chef Gueyma
arréta son cheval, sauta de selle et ordonna a ses guerriers d'installer un campement de nuit; son
intention étant de ne pas aller plus loin ce jour-la.

Ceux-ci obéirent; ils mirent aussitot pied a terre et s'occuperent activement a entraver les
chevaux, a leur donner la provende, a allumer les feux de veille et a préparer le repas du soir.

Quelques guerriers, au nombre de cing ou six, avaient seuls conservé leurs armes et s'étaient
placés aux abords de la clairiere, afin de veiller au salut de leurs compagnons.

Les deux officiers brésiliens, fatigués, sans doute, d'une longue course faite pendant la grande
chaleur du jour, avaient, avec un soupir de satisfaction, entendu 1'ordre du chef et y avaient obéi
avec un empressement qui témoignait du désir qu'ils éprouvaient de prendre un repos dont ils
ressentaient 1'impérieux besoin.

Vingt minutes plus tard, les feux étaient allumés, un ajoupa construit pour garantir les blancs
contre les atteintes de 1'abondante rosée du matin, et les guerriers réunis par petits groupes de



quatre ou cing mangeaient de bon appétit les provisions simples placées devant eux et
composées, en général, d'ignames cuites sous la cendre, de farine de manioc, de viande séchée
au soleil et rotie sur les charbons, le tout accompagné de l'eau limpide de la source, breuvage
sain et fortifiant, mais nullement susceptible de monter a la téte des convives et de leur échauffer
le cerveau.

Les chefs avaient fait prier, par un guerrier, les officiers brésiliens de prendre part a leur repas,
courtoise invitation que ceux-ci avaient acceptée avec d'autant plus de plaisir que, a part les
gourdes pleines d'eau-de-vie de canne qu'ils portaient a l'arcon de leurs selles, ils manquaient
completement de vivres et s'étaient un moment crus condamnés a un jeline forcé; perspective
d'autant plus désagréable pour eux qu'ils mouraient littéralement de faim, n'ayant pas eu
l'occasion, depuis la veille au soir, de prendre d'autre rafraichissement qu'un peu d'eau-de-vie
coupée avec de l'eau, régime plus qu'insuffisant pour des estomacs de vingt ans, mais auquel ils
s'étaient résolument astreints, plutot que de laisser voir leur détresse aux Indiens au milieu
desquels ils se trouvaient accidentellement. Heureusement pour eux, les chefs guaycurts
s'étaient apergus de cette abstinence forcée et y avaient gracieusement mis un terme en
engageant les jeunes gens a souper avec eux; procédé qui avait le double avantage de
sauvegarder l'orgueil des officiers et de rompre la glace entre eux et les Indiens.

Cependant, ainsi que cela arrive toujours entre personnes qui ne se connaissent point ou du
moins se connaissent peu, les premiers instants furent assez froids entre ces quatre convives si
différents d'allures et de caractére.

Les officiers, apres un cérémonieux salut auquel les chefs avaient répondu d'une fagon tout aussi
guindée, s'étaient assis sur I'herbe et avaient attaqué les vivres placés devant eux, d'abord avec
une certaine retenue strictement commandée par les convenances, mais bientot ils s'étaient
laissé aller aux exigences impérieuses de leur appétit et s'étaient mis résolument en devoir de le
satisfaire.

—Epoi, dit le vieux chef avec un sourire de bonne humeur, je, suis heureux, sefiores, de vous voir
féter si bien un aussi maigre repas.

—Ma foi! répondit en riant un des officiers, maigre ou non, chef, il arrive trop a point pour que
nous le dédaignions.

—Hum, fit le second, voila juste vingt-quatre heures que nous n'avons mangé, ce qui commence a
étre assez long.

—Pourquoi ne pas nous l'avoir dit tout d'abord? reprit le chef, nous aurions immédiatement
donné des ordres pour qu'on vous fournit les vivres nécessaires.

—Mille fois merci de votre obligeance, chef, mais il ne convenait ni a notre dignité ni a notre
caractere de vous adresser une pareille demande.

—Les blancs ont de singulieres délicatesses, murmura Gueyma, se parlant plutét a lui-méme
qu'adressant la parole aux officiers.

Cependant ils entendirent cette observation, a laquelle 1'un d'eux se chargea de répondre.

—Cela n'est pas une question de délicatesse, chef, mais un sentiment inné de convenance chez
des hommes, qui non seulement se respectent eux-mémes, mais respectent encore en eux les
personnes qu'ils sont chargés de représenter.

—Vous nous excuserez, senor, reprit Gueyma; nous autres Indiens, presque sauvages, ainsi que
VOus nous nommez, Nous ne connaissons rien a ces subtiles distinctions qu'il vous plait d'établir;
la vie du désert n'enseigne pas de telles choses.

—Et nous n'en sommes peut-étre que plus heureux pour cela, ajouta le vieux chef.

—C'est possible, répondit l'officier; je ne discuterai pas avec vous sur un point aussi futile;
laissons donc ce sujet et permettez-moi de vous offrir une gorgée d'aguardiente.

Et apres avoir débouché sa gourde, il la présenta au chef.
Celui-ci, tout en repoussant la gourde de la main, jeta un regard d'étonnement sur 1'officier.

—Vous me refusez, demanda celui-ci; pour quel motif, chef? N'ai-je pas accepté, moi, ce que vous
m'avez offert.

L'Indien secoua la téte a plusieurs reprises.
—Mon fils n'a pas I'habitude de fréquenter les Guaycurus, dit-il.
—Pourquoi cette question, chef?

—Parce que, répondit-il, s'il en était autrement, le jeune chef pale saurait que les guerriers
guaycurus ne boivent jamais cette boisson que les blancs nomment eau ardente et qui les rend
fous; 1'eau des sources que le grand Esprit Macunhan a semée a profusion dans le désert, suffit
pour calmer leur soif.

—Excusez mon ignorance, chef, je n'avais nullement l'intention de vous blesser.

—La ou il n'y a pas d'intention, ainsi que le dit le visage péle, répondit en souriant le vieux chef,
l'injure ne saurait exister.

—Bien parlé, mon maitre, reprit gaiement le jeune homme; j'aurais été peiné qu'une action
inconsidérée de ma part elt troublé la bonne intelligence qui doit régner entre nous, d'autant
plus que je désire vous adresser différentes questions, si toutefois vous n'y trouvez pas



d'inconvénient.

Le repas était terminé. Les deux chefs avaient roulé du tabac dans des feuilles de palmier et
fumaient; les officiers, eux, avaient tout simplement allumé des cigares.

—Quelles sont les questions que le visage pale désire m'adresser? répondit 1'Indien.

—D'abord, permettez-moi de vous faire observer que, depuis que le hasard m'a conduit parmi
vous, je suis en proie a un continuel étonnement.

—Epoi! fit en souriant le chef. En vérité?

—Ma foi, oui. Jamais je n'avais vu d'Indien. La-bas, a Rio Janeiro, quand on me parlait des peaux-
rouges, on me les représentait comme des hommes entiérement sauvages, féroce, perfides,
croupissant dans la plus horrible barbarie. Je m'étais donc fait des Indiens une idée qui, d'apres
ce que je vois a présent, était des plus erronées.

—Ehah! Ehah! Et que voit donc le visage pale?

—Dame, je vois des hommes, braves, intelligents, jouissant d'une civilisation différente de la
noétre, il est vrai, mais qui, en fait, n'en est pas moins une; des chefs comme vous et votre
compagnon, par exemple, parlant aussi bien que moi la langue portugaise, et qui, en toute
circonstance, agissent avec une prudence, une sagesse et un conspect, qui, souvent j'ai regretté
de ne pas rencontrer chez mes compatriotes. Voila ce que j'ai vu chez vous, jusqu'a présent, chef,
sans compter la blancheur du teint de votre compagnon, qui, vous en conviendrez, jointe a
l'arrangement de ses traits et a 1'expression de sa physionomie, lui donne plutét 'apparence d'un
Européen que d'un guerrier indien.

Les deux chefs sourirent en échangeant un regard a la dérobée, et le plus 4gé reprit, avec une
expression de fierté dans la voix.

—Les Guaycurus sont les descendants des grands Tupinambads, les anciens possesseurs du Brésil,
avant que les blancs les aient dépouillés de leurs terres; ils sont nommés par les visages pales
eux-mémes Cavalheiros; les Guaycurus sont les maitres du désert, qui oserait leur résister?
Lorsque beaucoup d'hivers auront blanchi les cheveux de mon fils et qu'il aura vu d'autres
nations indiennes, il reconnaitra la différence immense qui existe entre les nobles Guaycurus et
les misérables sauvages épars ¢a et la dans les llanos.

Le jeune officier s'inclina affirmativement.
—Ainsi, répondit-il, les Guaycuris sont les plus civilisés d'entre les Indiens?
—Les seuls, répondit le chef avec hauteur; le grand Esprit les aime et les protege.

—Je l'admets, chef; cependant cela ne me dit pas d'ou provient la perfection avec laquelle vous
parlez notre langue, perfection que vos guerriers sont loin d'atteindre, car c'est a peine s'ils me
comprennent lorsque je leur adresse la parole.

—Le Cougouar a vécu de longues années, répondit-il, la neige de bien des hivers a plu sur sa téte
depuis que tout petit enfant il a vu le jour pour la premieére fois; le Cougouar était un guerrier
déja, que le visage pale n'avait pas encore échappé faible et nu au sein de sa mere. A cette
époque, le chef a visité les grands villages des blancs, pendant plusieurs lunes méme il a vécu
parmi eux comme s'il elit fait partie de leur famille; aussi, il les aime, bien qu'il les ait quittés
pour toujours, afin de rejoindre sa nation; les blancs ont enseigné leur langue au Cougouar. Mon
fils a-t-il d'autres questions a m'adresser?

—Non, chef, et je vous remercie sincerement de la facon franche et loyale dont il vous a plu de
me répondre; je suis d'autant plus heureux de la sympathie que, dites-vous, vous éprouvez pour
mes compatriotes, que dans les circonstances ou nous nous trouvons, cette sympathie ne peut
que nous étre fort utile pour terminer a la satisfaction générale 1'affaire que nous avons a traiter.
—Je désire qu'il en soit ainsi.

—Et moi aussi, de tout mon coeur; sommes-nous encore bien éloignés de 1'endroit ou 1'entrevue
doit avoir lieu? Je vous avoue que j'ai hate que l'alliance proposée soit conclue entre nous.

—Alors, que mon fils se réjouisse, car nous sommes arrivés a l'endroit assigné par les capitaos
guaycuris aux chefs des visages pales, et l'entrevue dont il parle aura lieu, selon toutes
probabilités, demain méme, deux ou trois heures au plus apres le lever du soleil.

—Quoi, nous avons déja atteint le lieu nommeé par les Espagnols el Rincén del Bosquecillo?
—C'est ici.

—Dieu soit loué! Car le général ne tardera pas a s'y rendre de son c6té comme nous y sommes
venus du notre; et maintenant, chef, agréez encore une fois mes remerciements. Je vais, avec

votre permission, prendre quelques heures d'un repos dont j'éprouve un besoin réel aprées les
fatigues de la journée qui vient de finir.

—Que mes fils dorment: le sommeil est bon pour les jeunes gens, répondit le chef avec un
bienveillant sourire.

Les officiers se retirerent aussitot dans l'ajoupa préparé pour eux, et ne tarderent pas a
s'endormir.

Les deux chefs resterent seuls en face l'un de l'autre.
Les guerriers guaycurus, étendus devant les feux, dormaient enveloppés dans leurs ponchos.



Seules, les sentinelles étaient éveillées et demeuraient immobiles comme des statues de bronze
florentin, les yeux fixés dans l'espace et les oreilles ouvertes au moindre bruit.

Un calme complet régnait dans le désert, la nuit était tiede, claire et étoilée.

Le Cougouar considéra un instant son compagnon d'un air pensif, puis, prenant la parole a voix
basse, apres avoir jeté un regard investigateur autour de lui:

—A quoi songe Gueyma en ce moment, dit-il d'une voix douce, avec un accent de tendre affection,
cause-t-il intérieurement avec son coeur? Sa pensée évoque-t-elle le souvenir charmant d'Eil-de-
Colombe, la vierge aux yeux d'azur, ou bien son esprit est-il préoccupé par la réunion qui demain
doit avoir lieu?

Le jeune homme tressaillit, releva la téte, et, fixant un regard incertain, dans lequel passa un
éclair, sur le vieux chef qui le regardait avec tristesse:

—Non, répondit-il d'une voix basse et entrecoupée par une émotion intérieure, mon pére n'a pas
vu clair dans le ccoeur de son fils; le souvenir d'ceeil-de-Colombe est toujours présent a la pensée de
Gueyma: il n'a pas besoin d'étre évoqué pour apparaitre radieux; peu importe au jeune chef le
résultat du conseil de demain, son esprit est ailleurs, il erre a l'aventure sur le sommet des
nuages chassés par le vent a la recherche de son pére.

Le visage du vieux chef s'assombrit soudainement a ces paroles; ses sourcils se froncerent, et ce
fut avec une certaine émotion dans la voix qu'il répondit, au bout d'un instant:

—Cette pensée tourmente toujours mon fils?

—Toujours! fit le jeune homme avec une certaine animation; jusqu'a ce que le Cougouar ait
rempli sa promesse.

—Quelle est cette promesse que me rappelle mon fils?

—Celle de me dire le nom de mon pere; comment, enfant, je ne 1'ai jamais vu aupres de moi, et
pourquoi les guerriers de ma nation détournent la téte avec tristesse, lorsque je leur demande
pourquoi, depuis si longtemps, il est parti du milieu de nous.

—Oui, c'est vrai, répondit le Cougouar, j'ai fait cette promesse a mon fils; mais lui, en retour, il
m'en a fait une autre, ne se la rappelle-t-il pas?

—Si; que mon pére me pardonne, je me la rappelle; mais mon pere est bon, il sera indulgent pour
un jeune homme et excusera une impatience qui ne provient que de son amour filial.

—DMon fils est non seulement un des guerriers les plus redoutables de sa nation, mais il en est
encore un des chefs les plus renommés: il doit a tous l'exemple de la patience. Une lune ne
s'écoulera pas sans que je lui révele le secret qu'il a si grande hate d'apprendre; jusque-la, qu'il
continue a se laisser guider par I'nomme qui s'est dévoué a lui et dont la seule pensée est de le
voir heureux un jour.

Apreés avoir prononcé ces paroles d'une voix sévere mélangée d'affection, le vieux chef
s'enveloppa dans son poncho, s'étendit sur le sol et ferma les yeux.

Gueyma le considéra un instant avec une impression indéfinissable mélée de colére, de respect et
d'abattement, puis il poussa un profond soupir, laissa retomber sa téte sur la poitrine et se
plongea dans d'ameres réflexions; enfin, vaincu par le sommeil, il s'étendit aupres de son
compagnon, et bient6ot dans le camp indien il n'y eut plus d'éveillé que les sentinelles.

XII
LE TRAITE

La nuit fut tranquille, rien n'en troubla la sérénité calme et majestueuse.

Les sentinelles veillerent avec une attention scrupuleuse, peu habituelle parmi les Indiens, sur le
repos de leurs compagnons.

Vers quatre heures et demie au matin, les ténebres commencerent peu a peu a palir devant les
lueurs, fugitives encore, des premiers rayons du jour; le ciel se nuanca de larges bandes de
couleurs changeantes qui se fondirent enfin dans des tons d'un rouge vif et enflammé, et le soleil
parut enfin, s'élevant au-dessus de l'horizon comme s'il fiit sorti du sein d'une fournaise,
illuminant subitement le ciel de ses resplendissants rayons qui ressemblaient a des fleches de
feu.

Les premieres heures matinales sont les plus douces et les plus magnifiques de la journée au
désert.

La nature en s'éveillant calme, fraiche et reposée, semble, pendant les ténebres, avoir repris
toutes ses forces; les feuilles plus vertes sont perlées de rosée, un léger et transparent brouillard
s'éléve de terre en vapeur incessamment pompée par le soleil, une fraiche brise ride la surface
argentée des fleuves et des lacs, agite les branches des arbres et imprime un frémissement
mystérieux aux hautes herbes du milieu desquelles s'élevent a chaque instant les tétes effarées
des taureaux, des chevaux sauvages, des daims ou des gazelles, tandis que les oiseaux, battant
joyeusement des ailes, font leur toilette matinale ou s'envolent de ¢a et de la avec des cris et des
gazouillements de plaisir.



Les Indiens ne sont pas dormeurs, en général, aussi, a peine le soleil apparut-il au niveau de
I'horizon, que tous s'éveillerent et procéderent aux soins de leurs toilettes et a leurs ablutions de
chaque jour: car les Guaycuris, contrairement aux autres peuplades américaines, parmi leurs
nombreuses qualités, comptent celle d'étre d'une propreté rigoureuse et méme d'une certaine
coquetterie dans l'arrangement de leurs pittoresques vétements.

A la voix du Cougouar, ils se réunirent en demi-cercle les yeux tournés vers le soleil levant,
s'agenouillerent pieusement sur le sol et adressérent une fervente priere a l'astre radieux du
jour, non pas qu'ils le considerent positivement comme un dieu, mais parce qu'il est dans leur
croyance le représentant visible de l'invisible divinité et le grand dispensateur de ses bienfaits.

Nous avons remarqué avec étonnement cette espece de culte rendu au soleil dans toutes les
contrées de I'Amérique, tant du sud que du nord, et qui, bien que variée par la forme, est partout,
quant au fond, la méme dans toutes les nations indigénes: d'ailleurs, cette religion naturelle doit
étre admise plus facilement par des races primitives, qui rendent ainsi hommage a ce qui frappe
plus fortement leurs yeux et leurs sens.

Ce pieux devoir accompli, les guerriers se relevérent et se partagerent immeédiatement les
travaux du camp.

Les uns conduisirent les chevaux a l'abreuvoir, d'autres les bouchonnérent avec soin, quelques-
uns allérent couper du bois, afin de raviver les feux a demi éteints, tandis que cing ou six
guerriers d'élite, sautant a poil sur leurs chevaux, s'élancérent dans la savane, afin de se
procurer en chassant les vivres nécessaires a leur déjeuner et a celui de leurs compagnons.

Enfin, au bout de quelques instants, le camp offrit le tableau le plus animé, car autant les Indiens
sont mous et insouciants lorsque leurs femmes, auxquelles ils abandonnent tous les travaux
domestiques sont avec eux, autant ils sont vifs et alertes dans leurs expéditions de guerre,
pendant lesquelles ils ne peuvent réclamer leur assistance et sont ainsi contraints de se satisfaire
a eux-mémes.

Les officiers brésiliens, réveillés par le bruit et le mouvement qui se faisait autour d'eux, sortirent
de l'ajoupa sous lequel ils avaient passé la nuit, et allerent gaiement se méler aux groupes des
Indiens, ayant, eux aussi, a panser leurs chevaux et a s'assurer qu'il ne leur était rien arrivé
pendant leur sommeil.

Les Guaycurus les recurent de la facon la plus cordiale, riant et causant avec eux, poussant
meéme l'affabilité jusqu'a s'informer s'ils avaient bien dormi sur leur lit de feuilles et s'ils se
sentaient completement remis de leurs fatigues du jour précédent.

Bient6t tout fut en ordre dans le camp, les chevaux ramenés de l'abreuvoir furent attachés de
nouveau aux piquets devant une bonne provision d'herbe fraiche, les chasseurs revinrent chargés
de gibier et le repas du matin préparé en toute hate fut au bout de quelques instants servi aux
convives sur de grandes feuilles de bananier et de palmier en guise d'assiettes et de plats.

Aussitot apres le déjeuner, le Cougouar apres avoir pendant quelques minutes conversé avec
Gueyma, qui bien que le principal chef du détachement semblait n'agir que d'apres ses conseils,
expédia plusieurs batteurs d'estrade dans des directions différentes.

—Vos amis tardent a arriver, dit-il aux officiers brésiliens, peut-étre leur est-il survenu certains
empéchements, ces hommes sont chargés de s'assurer de 1'état des choses et de nous annoncer
leur approche.

Les officiers s'inclinerent en signe d'assentiment, ils n'avaient rien a répondre a cette
observation, d'autant plus qu'ils commencaient eux-mémes a s'inquiéter du retard des personnes
attendues.

Plusieurs heures s'écoulerent ainsi; les guerriers guaycuruis causaient entre eux, fumaient ou
péchaient sur le bord du Bermejo, mais aucun Indien ne s'était éloigné du camp au milieu duquel
s'élevait comme une banniere la longue lance de Gueyma, plantée dans le sol et faisant flotter a
son extrémité une banderole blanche faite avec un mouchoir emprunté aux officiers.

Vers onze heures du matin, les sentinelles signalerent l'apparition de deux troupes venant de
deux cotés opposés, mais se dirigeant vers le camp.

Les Chefs guaycurus lancérent deux guerriers vers ces troupes.
Ceux-ci revinrent au bout de dix minutes a peine.
Ils avaient reconnu les étrangers. Les premiers étaient des Macobis, les seconds des Frentones.

Mais, presque aussitot apparut une troisiéme troupe, puis une quatriéme, une cinquieme et enfin
une sixiéme.

Des éclaireurs furent immédiatement lancés a leur rencontre, et ils ne tardérent pas a revenir, en
annoncant que c'étaient des détachements de Chiriguanos, de Langoas, d'Abipones, et enfin de
Payagoas.

—Epoi, répondait le Cougouar a chaque annonce qui lui était faite, les guerriers camperont au
pied de la colline, les chefs monteront pres de nous.

Les éclaireurs repartaient alors ventre a terre et allaient communiquer aux capitaos des
différents détachements les ordres de leur chef.

Arrivés a une certaine distance de l'accore au sommet de laquelle le camp des Guaycuruds était
établi, les détachements indiens s'arrétérent, poussérent leur cri de guerre d'une voix
retentissante et, aprés avoir exécuté certaines évolutions en faisant caracoler leurs chevaux, ils



allerent s'établir aux points qui leur avaient été désignés.

Les chefs de ces détachements suivis chacun de deux guerriers plus particulierement affectés au
service de leur personne, gravirent au galop la colline et pénétrérent dans le camp ou ils furent
recgus de la fagon la plus cordiale par les chefs guaycurus qui étaient montés a cheval et avaient
fait quelques pas au-devant d'eux.

Apres un échange assez long de politesses ou furent strictement remplies toutes les minutieuses
exigences de 1'étiquette indienne, les chefs se dirigérent ensemble vers le feu du conseil ol tous
ils s'assirent sans distinction de places ou de rang.

Il se fit alors un grand silence dans l'assemblée. Les esclaves donnerent a chacun du tabac
enroulé dans des feuilles de palmier et firent circuler le maté que les chefs humerent lentement
et religieusement selon la coutume.

Lorsque le maté eut passé de main en main, que la derniére bouffée de fumée fut exhalée des
rouleaux de tabac, Gueyma fit un geste de la main pour réclamer l'attention des assistants et prit
la parole:

—Capitaos alliés de la puissante et invincible nation des Guaycurus, dit-il, je suis heureux de vous
voir ici et de 'empressement que vous avez mis a vous rendre a l'invitation des membres du
conseil supréme de notre nation. Le motif de cette convocation extraordinaire est extrémement
sérieux; bient6t vous l'apprendrez; il ne m'appartient pas, et je manquerais a tous mes devoirs de
fidele allié, si j'essayais, en cette circonstance, d'influencer vos déterminations ultérieures, que
vos intéréts bien entendus doivent seuls motiver. Qu'il vous suffise, quant a présent, de savoir
que vos amis les Guaycuruds ont cru ne devoir agir en cette affaire qu'avec votre assentiment et
I'appui de vos lumiéres.

Un chef payagoa, guerrier agé déja, et d'un aspect respectable, s'inclina et répondit:

—Capitao des Guaycurus, bien que fort jeune encore, vous réunissez en vous la prudente
circonspection de l'agouti, jointe au bouillant courage du jaguar; les paroles que souffle votre
poitrine sont inspirées par le grand Esprit. C'est lui qui parle par vos levres. Au nom des capitaos
ici présents, je vous remercie de la latitude que vous nous donnez, en nous laissant la liberté
entiere de nos déterminations. Nous saurons, soyez-en convaincu, distinguer le vrai du faux dans
cette affaire, que nous ignorons encore, et nous inspirant de votre sagesse, la terminer selon les
lois de la plus entiere justice, tout en nous conformant aux intéréts des nations dont nous
sommes les représentants.

Les autres chefs s'inclinerent alors, et chacun a son tour, la main posée sur le cosur, prononga
ces paroles:

—Emavidi-Chaime, le grand capitao des Payagoas, a parlé comme un homme prudent, la sagesse
est en lui.

En ce moment, une des sentinelles signala 1'approche d'une troupe nombreuse, révélée par un
épais nuage de poussiere qui s'élevait a 1'horizon.

—Voila ceux avec lesquels nous conférerons bientot, dit Gueyma; a cheval, freres, et allons au-
devant d'eux, afin de leur faire honneur, car ils viennent en amis, ce qui leur a permis de franchir
sains et saufs nos frontieres.

Les capitaos se leveérent aussitot et monterent sur les chevaux que leurs esclaves tenaient en
main derriere eux.

Gueyma et le Cougouar se mirent a leur téte, et la troupe, composée d'une quinzaine de chefs,
tous cavaliers d'élite et guerriers renommés dans leurs tribus, roula comme un ouragan du haut
en bas de la colline et s'élanca a toute bride dans la plaine, en soulevant sur son passage des flots
épais d'une poussiere grisatre, réduite en atomes presque impalpables, au milieu de laquelle elle
ne tarda pas a disparaitre completement aux regards.

Cependant, les nouveaux venus s'approchaient rapidement, bien qu'avec une certaine
circonspection, commandée du reste par les lois de la plus stricte prudence.

Cette troupe fort peu nombreuse ne se composait que de dix cavaliers dont deux étaient Indiens
et semblaient servir de guide a ceux qui marchaient a leur suite.

Ceux-ci étaient des blancs, des Brésiliens, ainsi qu'il était facile de le reconnaitre a leur costume.

Celui qui marchait en téte de la petite troupe était un homme d'une cinquantaine d'années
environ, aux traits fiers et hautains, aux maniéres nobles et élégantes, il portait le riche uniforme
tout brodé d'or de général. Bien qu'il se tint droit et ferme sur son cheval et que son ceil noir bien
ouvert semblait briller de tout le feu de la jeunesse, cependant ses cheveux grisonnants et les
rides profondément creusées de son front, ajoutés a l'expression soucieuse et pensive de sa
physionomie, témoignaient d'une existence fortement éprouvée, soit par les passions, soit par les
hasards d'une vie passée tout entiére a faire la guerre.

Le cavalier qui se tenait a ses c6tés portait le costume de capitaine et les insignes d'aide de
camp; c'était un jeune homme de vingt-trois a vingt-quatre ans, a 1'ceil fier et aux traits nobles et
réguliers; son visage respirait la bravoure; une expression d'insouciance railleuse répandue sur
sa physionomie lui donnait un cachet d'étrangeté et de confiance narquoise indicible.

Les six autres cavaliers étaient des soldats revétus du costume de soldaos da Congquista; 1'un
d'eux portait les insignes de sous-officier.

Quant aux Indiens qui, selon toute probabilité, servaient de guides a la troupe, ils ne portaient



aucune arme apparente, mais a leurs vétements et a la plume plantée dans le bandeau d'un
rouge vif qui ceignait leur front il était facile de les reconnaitre pour des chefs guaycurus.

Tous deux guerriers d'un certain age, a l'apparence sombre et réservée, ils galopaient
silencieusement, cote a cote, les yeux opiniatrement fixés en avant, et ne paraissant nullement
s'occuper des Brésiliens qui venaient a quelques pas derriere eux.

Tout en marchant, les deux officiers causaient avec une liberté qui, vu la différence des grades,
témoignait d'une certaine intimité entre eux; ou du moins d'assez longs rapports.

—Nous voici donc arrivés enfin au Bosquecillo, dit le capitaine en promenant un regard curieux
autour de lui, et cette riviere est le Rio Bermejo qu'il nous a fallu deux fois déja traverser. Ma foi!
Sauf le respect que je vous dois, mon général, je suis heureux d'avoir vu enfin ce territoire
mystérieux que ces brutes d'Indiens surveillent avec une si jalouse méfiance.

—Chut! Don Paulo, répondit le général eu posant un doigt sur ses levres, ne parlez pas aussi
haut, nos guides pourraient vous entendre.

—Bah! Le croyez-vous, général, a cette distance?
—]Je connais l'acuité d'ouie de ces droéles, mon cher don Paulo, croyez-moi, soyez prudent.

—Je suivrai vos avis, général, d'autant plus que, d'aprés ce que vous m'avez dit déja, vous avez
été en rapport avec les Indiens.

—Oui, répondit le général avec un soupir étouffé, j'ai eu affaire a eux dans une circonstance
terrible, et, bien que de longues années se soient écoulées depuis cette époque, le souvenir en
est toujours présent a ma pensée. Mais laissons cela, et parlons du motif qui aujourd'hui nous
ameéne dans ces parages; je ne vous cache pas, mon ami, que si honorable que soit la mission qui
m'a été confiée par le gouvernement, je la considére comme extrémement difficile et ne
présentant que fort peu de chances de succes.

—Est-ce réellement votre avis, général?
—Certes, je ne voudrais pas faire de diplomatie avec vous.
—Redouteriez-vous une trahison de la part des Indiens?

—Qui sait? Cependant, d'aprés ce que je connais des moceurs de la nation avec laquelle nous
avons spécialement affaire, je crois étre assuré que tout se passera loyalement.

—Hum! Savez-vous, général, que nos amis seraient dans une position terrible, si la fantaisie
prenait aux Indiens de violer le droit des gens? Car, pardonnez-moi, général, de vous dire ceci,
mais il me semble que s'il prenait fantaisie a nos deux guides de nous planter la, rien ne leur
serait plus facile, et alors quels otages, eux partis, nous répondraient de la vie de nos
compagnons?

—Ce que vous dites est fort juste; malheureusement, il ne m'a pas été possible de prendre
d'autres mesures; j'ai di, dans l'intérét méme de nos compagnons, laisser ces Indiens libres et les
traiter honorablement; leur caractére est fort ombrageux, ils ne pardonnent pas ce qu'ils croient
étre une insulte; d'ailleurs, une chose me rassure; c'est que s'ils avaient eu l'intention de nous
trahir, ils n'auraient pas attendu jusqu'a ce moment pour le faire, et, depuis longtemps déja, ils
nous auraient abandonnés.

—C'est vrai, d'autant plus que, si je ne me trompe, nous voici au rendez-vous.
—Ou du moins, nous y arriverons avant une demi-heure.

—Nos guides ont sans doute apercu quelque chose de nouveau, général, car les voici qui
s'arrétent en se tournant de notre co6té, comme s'ils avaient une communication a vous faire.

—Rejoignons-les donc au plus tot, répondit le général en faisant sentir 1'éperon a son cheval, qui
partit au galop.

Les deux Indiens s'étaient effectivement arrétés pour attendre les Brésiliens; lorsque le général
les eut atteints, il rangea son cheval auprés des leurs, et, leur adressant aussitot la parole:

—Eh bien, capitaos, leur dit-il d'une voix enjouée, que se passe-t-il donc, que vous vous arrétez
ainsi court au milieu du sentier?

—Mon frere et moi nous nous sommes arrétés, répondit sentencieusement le plus dgé des deux
chefs, parce que les capitaos viennent au-devant des visages pales, afin de leur rendre les
honneurs qui leur sont dus a cause de leur qualité d'ambassadeur.

—Nous sommes donc effectivement bientot arrivés?

—Regarder, reprit le chef en étendant le bras vers la colline éloignée tout au plus d'un mille de
I'endroit ou il se trouvait.

—Ah! Ah! Ainsi je ne m'étais pas trompé, cette colline est bien le Rincon del Bosquecillo.
—C'est le nom que lui donnent les visages pales.

—Fort bien: je suis charmé de le savoir avec certitude. Vous dites donc, chef, que les capitaos
viennent au-devant de nous?

—Voyez cette poussiere, reprit 1'Indien, elle est soulevée par les pieds pressés des chevaux des
capitaos.

—S'il en est ainsi, je vous serai obligé, capitao, de m'informer de ce que je dois faire?



—Rien; attendre et répondre a l'accueil amical des capitaos quand ils arriveront.

—C'est ce que je ferai avec plaisir. Je profite méme de l'occasion qui se présente de vous
remercier personnellement, capitao, de la loyauté avec laquelle votre compagnon et vous vous
nous avez guidés jusqu'ici.

—Nous avons accompli notre devoir; le chef pale ne nous doit aucun remerciement.

—Cependant, capitao, I'honneur me fait une loi de constater la loyauté avec laquelle vous vous
étes acquittés de ce devoir.

—Tarou-Niom et son frere I-me-oh-eh sont des capitaos guaycurus; la trahison leur est inconnue.

Au premier nom prononcé par le chef indien, le général avait imperceptiblement tressailli et ses
noirs sourcils s'étaient froncés pendant une seconde.

—Le nom de mon pere est Tarou-Niom? demanda-t-il comme s'il elit voulu acquérir une certitude.
—Oui, répondit laconiquement 1'Indien, et il ajouta au bout d'un instant, voila les capitaos.

En effet, presque aussitot les hautes herbes s'ouvrirent refoulées sous l'effort puissant de
plusieurs chevaugx, et les Indiens parurent.

—Les visages pales sont les bienvenus sur les territoires de chasse des Guaycurus, dit Gueyma,
apres s'étre gracieusement incliné devant le général; les guerriers de ma nation et des nations
alliées sont heureux de les voir parmi eux.

—Je remercie le capitao de ces bonnes paroles, répondit le général, et surtout de la distinction
dont m'honorent les confédérés en venant ainsi au-devant de moi: je suis prét a suivre les
capitaos dans le lieu ou il leur plaira de me conduire.

Apres quelques autres lieux communs de politesse, les deux troupes, confondues en une seule,
reprirent la direction de la colline.

—Quelques minutes plus tard, les officiers brésiliens, escortés par les chefs indiens, atteignirent
le sommet de la colline, ou ils furent recus avec les marques de la joie la plus vive par leurs deux
compatriotes.

Aussitot arrivés au camp, Gueyma arréta son cheval, et, posant la main, droite sur un des deux
officiers qui s'étaient avancés au-devant des arrivants, il se tourna vers le général.

—Voici les deux otages confiés par les visages pales aux capitaos guaycuris; ces hommes ont été
par nous traités comme des fréres.

—En effet, répondit immédiatement un des deux officiers, nous n'avons qu'a nous louer des
procédés dont on a usé envers nous et des attentions dont nous avons été 1'objet, nous nous
hétons de le constater.

—]Je crois, dit le général, que les deux capitaos guaycurus confiés a notre garde pour répondre de
la stireté de nos otages, n'ont pas eu a se plaindre de la fagon dont ils ont été traités par nous.

—Les visages pales ont agi loyalement envers les guerriers guaycurus, répondit Tarou-Niom en
s'inclinant devant le général.

Apres ces quelques paroles, les Brésiliens furent conduits cérémonieusement devant le feu du
conseil, ol un arbre renversé avait été préparé pour leur servir de siege.

Le général prit place, ayant ses officiers a ses coOtés, tandis que les soldats se rangeaient
silencieusement en arriére.

Les chefs guaycurts et les capitaos des autres nations confédérées s'accroupirent sur les talons a
la mode indienne, en face des blancs, dont ils n'étaient séparés que par le feu. Le tabac roulé et
les cigares furent allumés; puis le maté fut présenté aux Brésiliens, et le conseil commenca.

—Nous prions, dit Gueyma, le grand capitao des visages pales de répéter ainsi, que cela a été
convenu devant les capitaos des nations confédérées, les propositions qu'il nous a adressées, le
troisieme soleil de la lune de la folle avoine, au Salto-Grande ou nous nous étions rendus sur sa
priere; ces propositions communiquées par nous aux capitaos confédérés ont, je dois le constater,
été bien regues par eux; cependant, avant de s'engager définitivement et de contracter une
alliance offensive avec les visages pales ici présents contre d'autres hommes de la méme couleur,
les capitaos veulent étre assurés que ces conditions seront strictement et loyalement exécutées
par les blancs et que les guerriers rouges n'auront pas a se repentir plus tard d'avoir ouvert une
oreille complaisante a des avis perfides. Que mon pére parle donc, les chefs 1'écoutent avec la
plus sérieuse attention.

Le général s'inclina, et, apres avoir jeté un regard profond sur la foule attentive et pour ainsi dire
suspendue a ses levres, il se leva, s'appuya nonchalamment sur la poignée de son sabre et prit la
parole en portugais, langue que la plupart des chefs parlaient facilement, et que tous
comprenaient.

—Capitaos des grandes nations confédérées, dit-il, votre grand-pére blanc, le puissant monarque
que j'ai I'nonneur de représenter pres de vous, a entendu vos plaintes; le récit de vos malheurs a
ému son cceur toujours bon et compatissant, il a résolu de faire cesser les honteuses vexations
dont, depuis tant d'année, les espagnols vous ont rendus victimes; alors il m'a envoyé vers vous
pour vous communiquer ses bienveillantes intentions. Ecoutez donc mes paroles, car bien que ce
soit ma bouche qui les prononce, elles ont en réalité 1'expression des sentiments dont votre
grand-pere blanc est animé a votre égard.



Un murmure flatteur accueillit cette premiere partie du discours du général. Lorsque le silence
se fut rétabli, il continua:

—Les Espagnols, reprit-il, au mépris des traités et de la justice, non contents de vous opprimer,
vous les véritables possesseurs du sol que nous foulons, se sont encore traitreusement emparés
de territoires étendus, riches et fertiles, appartenant depuis un temps fort long au puissant
monarque mon maitre. Ces territoires, il prétend les recouvrer par la voie des armes. Puisque les
Espagnols perfides rompent continuellement, sous les prétextes les plus futiles et de la fagon la
plus déloyale, les traités conclus avec eux; saisissant avec empressement l'occasion qui se
présente de vous faire enfin rendre la justice a laquelle, comme ses enfants, vous avez droit, mon
souverain prend votre cause en main, en fait la sienne, et vous protégera envers et contre tous,
s'engageant a vous faire restituer les territoires de chasse qui vous ont été injustement ravis
s'engageant, en outre, a faire respecter, non seulement votre liberté, mais encore votre vie, vos
troupeaux, enfin tout ce que vous possédez; mais il est juste, capitaos, que vous vous montriez
reconnaissants du secours que mon souverain daigne vous accorder, et que vous soyez aussi
fideles envers lui qu'il le sera envers vous. Voici ce que, par ma bouche, vous demande le
puissant souverain que je représente: vous armerez vos guerriers d'élite dont vous formerez des
détachements de cavaliers sous les ordres de capitaos expérimentés. Ces détachements
abandonneront le Llano de Manso, ou, ainsi que vous nommer votre pays la vallée de Japizlaga; a
un signal donné par nous, et par plusieurs points a la fois ils envahiront les provinces du
Tucuméan et de Coérdoba, de fagcon a opérer leur jonction avec les Indiens des pampas et a
harceler les Espagnols a quelque faction qu'ils appartiennent partout ou ils les rencontreront,
n'attaquant que les partis isolés et servant, pour ainsi dire, d'éclaireur et de batteurs d'estrade
aux troupes que le roi, mon maitre fera sous mes ordres et ceux d'autres chefs entrer sur le
territoire ennemi. La guerre terminée, toutes les promesses consignées sur ce quipu, ajouta-t-il
en jetant au milieu de 1'assemblée un baton fendu par la moitié et garni de cordes de plusieurs
couleurs en forme de chapelets, ayant des graines, des coquillages et des cailloux enfilés et
séparés par des nceuds faits d'une facon différente; ces promesses, dis-je, seront strictement
tenues. Maintenant j'ai donné mon quipu, trente mules chargées de lassos, bolas, ponchos,
frazadas, mors pour les chevaux, couteaux, etc., attendant a 1'entrée du Llano sous la conduite de
quelques soldats. Qu'il vous plaise de partager entre vous ces richesses dont le roi, mon maitre,
daigne vous faire présent; a mon retour, si mes propositions sont acceptées, je donnerai 1'ordre
que le tout vous soit remis. J'attends donc la remise de vos quipus, persuadé que vous ne
fausserez pas a la parole donnée et que le roi, mon maitre, pourra en toute stireté compter sur
votre loyal concours.

De chaleureux applaudissements accueillirent le discours du général, qui se rassit au milieu des
témoignages les moins équivoques de la plus vive sympathie.

Les esclaves firent de nouveau circuler le maté, et les capitaos indiens commencérent a
s'entretenir vivement entre eux, bien qu'a voix basse et dans une langue incompréhensible pour
les Européens.

Nous ferons remarquer a ce propos une singularité que nous n'avons rencontrée que dans ces
régions et surtout parmi les Guaycurus.

Les hommes et les femmes ont un langage qui présentent de notables différences; en sus
lorsqu'ils traitent des questions diplomatiques devant des envoyés d'une nation étrangere, ainsi
que cela passait dans la circonstance présente, ils produisent par la contraction des levres, un
sifflement qui a recu parmi eux certaine modifications convenus qui en font pour ainsi dire un
idiome a part.

Rien de plus singulier, du reste, que d'assister a une délibération sérieuse, sifflée de cette fagon
par les orateurs, avec des modulations et des fioritures réellement remarquables qui donnent
quelque chose d'étrange et de mystérieux a la discussion.

Le général causait a voix basse avec ses officiers, en humant son maté, tandis que les capitaos
discutaient a tour de role ses propositions, ainsi qu'il le conjecturait du moins, car il lui était
impossible de rien comprendre, ou méme de saisir un seul mot au milieu de ce sifflement et de ce
gazouillement continuel.

Enfin Gueyma se leva, et, apres avoir réclamé le silence d'un geste empreint d'une supréme
majesté, il prit la parole en portugais pour répondre au général.

—Les capitaos, dit-il ont écouté avec tout le soin qu'elles méritaient les paroles prononcées par le
grand capitao des visages pales; ils ont pesé avec la plus profonde attention les propositions qu'il
s'était chargé de leur transmettre: ces propositions, les capitaos les trouvent justes et équitables,
et ils les acceptent; en priant le capitao des visages pales de remercier leur grand pére blanc, et
de l'assurer du respect et du dévouement de ses enfants du désert. A partir du douziéme soleil
apres aujourd'hui les détachements de guerre des nations confédérées seront préts a envahir au
premier signal, les frontiéres ennemies. J'ai dit; voila mon quipu; une troupe de guerriers
accompagnera mon pere, le capitao, pour lui faire honneur, et ramenera les présents destinés
aux chefs des nations confédérées.

Apres ces paroles, il se rassit et jeta son quipu, mouvement qui fut imité par les autres chefs.

Le général remercia le conseil, fit relever les quipus par son aide de camp, et le traité se trouva
ainsi conclu.

Une heure plus tard, les Brésiliens auxquels on avait rendu leurs otages, quittaient en compagnie
d'un détachement de guerriers choisi, le Rincén del Bosquecillo et reprenaient le chemin des



plantations apres étre convenus avec Gueyma, Tarou-Niom et les principaux capitaos, des
mesures secondaires pour la réussite de l'invasion projetée et des moyens a employer pour que
les Indiens et les Brésiliens pussent, en toutes circonstances, communiquer entre eux.

XII1
LE COUGOUAR

Un mois environ s'était écoulé depuis la conclusion du traité entre les Brésiliens, les Guaycurus
et leurs alliés au Rincon del Bosquecillo; au pied d'une montagne escarpée, entourée de sillons et
de ravines dont le sol déchiré était couvert d'une épaisse forét de chénes, une nombreuse troupe
de cavaliers était campée a l'entrée d'un cafon, lit desséché d'un torrent dont le sol était pavé de
pierres plates lisses, usées par l'effort continu des eaux en ce moment taries.

Cette troupe, composée de deux cents cinquante a trois cents hommes au plus, portait le costume
caractéristique des Indiens guaycurus.

C'était le soir; le camp solidement établi et surveillé par d'actives sentinelle, était, par sa
position, completement a l'abri d'un coup de main.

Les guerriers dormaient couchés devant les feux, enveloppés dans leurs ponchos, leurs armes
placées a portée de la main, afin d'étre préts a s'en servir a la moindre alerte.

Un peu en arriére du camp, sur le flanc méme de la montagne, les chevaux paissaient les hautes
herbes et les jeunes pousses des arbres, surveillés avec soin par six Indiens bien armés.

Deux hommes assis devant un feu a demi éteint ayant chacun une carabine posée aupres d'eux
sur I'herbe, causaient tout en fumant du tabac roulé dans des feuilles et aspirant de temps en
temps le maté.

Ces deux hommes étaient Gueyma et le Cougouar; la troupe dont nous avons parlé se trouvait
placée sous leurs ordres immédiats. Elle était composée des guerriers les plus jeunes, les plus
vigoureux et surtout les plus renommeés de la nation.

Depuis que, au signal donné par le gouvernement brésilien, cette troupe avait franchi la frontiére
espagnole et s'était, comme une volée d'oiseaux de proie, abattue sur le territoire ennemi, la
terreur avait marché avec elle, le meurtre, l'incendie et le pillage 1'avaient précédé; derriere elle,
elle n'avait laissé que des ruines et des cadavres; devant elle, 1'épouvante glacait le courage des
habitants et leur faisait abandonner au plus vite leurs pauvres ranchos pour fuir la cruauté des
barbares guaycuruts qui n'épargnaient ni femmes, ni enfants, ni vieillards, et semblaient avoir fait
le serment de changer en déserts désolés les riches et fertiles campagnes au milieu desquelles ils
se tracaient un sanglant sillon.

Ils avaient ainsi traversé comme un ouragan dévastateur la plus grande partie de la province et
avaient atteint le Rio Quinto, non loin duquel ils étaient campés, aux environs d'une petite ville
nommée 1'Aguadita, misérable bourgade dont les habitants avaient pris la fuite en abandonnant
tout ce qu'ils possédaient, a la nouvelle de leur approche.

Le traité conclu entre les Brésiliens et les Indiens était on ne peut plus avantageux aux premiers.
Voici pourquoi: depuis la découverte de 1'Amérique, les Portugais et les Espagnols se sont, sans
discontinuer, disputé la possession du Nouveau Monde. Placés cOte a cOte au Brésil, et a Buenos
Aires, ils ne devaient pas demeurer longtemps sans se faire la guerre; ce fut ce qui arriva.

Lorsque la famille de Bragance fut contrainte d'abandonner le Portugal pour se réfugier a Rio
Janeiro, le Brésil devint alors le véritable centre de la puissance portugaise et le roi songea a
arrondir son empire et a lui donner ce qu'il considérait raisonnablement, a un certain point de
vue, comme étant ses frontieres naturelles, c'est-a-dire la Banda Oriental et le cours du Rio de la
Plata.

La guerre dura assez longtemps avec des alternatives de succes et de désastres des deux parts.
L'Angleterre en vint a offrir sa médiation, et la paix fut sur le point d'étre conclue; mais, a
I'époque ou nous sommes arrivés, les Portugais Brésiliens, profitant des troubles qui désolaient le
Rio de la Plata et en particulier la Banda Oriental, rompirent brusquement les négociations,
réunirent une armée de dix mille hommes sous les ordres du général Lécor et envahirent la
province, éternel objet de leur convoitise, en faisant habilement coincider leurs opérations avec
les mouvements des Indiens bravos, auxquels ils s'étaient ligués, et qui eux, s'élancant de leurs
déserts avec la furie de bétes fauves, avaient envahi le territoire espagnol par derriere, pris
I'ennemi a revers et 'avaient ainsi pincé entre deux feux.

Le tableau présenté a cette époque par les provinces insurgées était 1'un des plus tristes qui
puisse étre offert comme exemple a la sagesse des gouvernements et au bon sens des peuples.

L'ancienne vice-royauté de Buenos Aires, si riche et si florissante jadis, n'était plus qu'un vaste
désert, ses villes un monceau de cendres, tout son territoire qu'un vaste champ de bataille ou se
choquaient incessamment des armées combattant chacune pour des intéréts égoistes, noyant le
patriotisme dans des flots de sang et le remplacant par l'intérét vénal des ambitions particuliéres.

Les Portugais Brésiliens, rendus plus forts par la faiblesse de leurs ennemis, avaient presque
sans coup férir, occupé les principaux points stratégiques de la Banda Oriental. Le gain de deux
batailles pouvait les rendre maitres du reste et faire tomber définitivement cette province entre



leurs mains.

Telle était la situation du pays au moment ol nous reprenons notre récit, que nous avons été
contraint d'interrompre quelques instants, afin de bien mettre le lecteur au courant de ces divers
événements, indispensables a l'intelligence des faits qui vont suivre.

La nuit était sombre; la lune, voilée par les nuages ne répandait par intervalles qu'une lueur
blanchéatre et tremblotante, qui imprimait un cachet de tristesse aux accidents du paysage; le
vent gémissait sourdement a travers les branches des arbres qu'il agitait avec de sourds
murmures; les deux chefs; assis cOte a coOte, causaient entre eux a voix basse, comme s'ils
eussent craint que leurs compagnons étendus aupres d'eux entendissent leur conversation; au
moment ou nous les mettons en scéne, Gueyma parlait avec une certaine animation, pendant que
son compagnon, tout en prétant une sérieuse attention a ce qu'il disait, ne 1'écoutait qu'avec un
sourire ironique qui relevait le coin de ses levres minces et imprimait une expression d'indicible
raillerie a sa physionomie fine et intelligente.

—Je vous le répéte, Cougouar, dit le jeune homme, les choses ne peuvent continuer ainsi; il nous
faudra retourner en arriere, et cela pas plus tard que demain ou aprés demain pour dernier délai.
Savez-vous que nous sommes ici a plus de cent cinquante lieues du Rio Bermejo et du Llano de
Manso?

—]Je le sais, répondit froidement le vieux chef.

—Tenez, mon ami, reprit le jeune homme avec impatience, vous finirez par me mettre en colére
avec votre désespérante impassibilité.

—Que voulez-vous que je vous réponde?

—Que sais-je, moi! Donnez-moi un avis, un conseil; dites-moi quelque chose, enfin; la situation est
grave, critique méme, pour nous et nos guerriers; nous nous sommes lancés a l'aventure, tout
droit devant nous, comme une manada de taureaux sauvages, brisant et dispersant tout sur notre
passage, et maintenant nous voila, apres un mois d'une course affolée et sans but, acculés au
pied des montagnes, dans un pays que nous ne connaissons pas, séparés des amis et des
confédérés qui auraient pu nous venir en aide, et entourés d'ennemis qui, au premier moment,
vont sans nul doute nous assaillir de tous les cotés a la fois.

—C'est vrai, observa le Cougouar en baissant affirmativement la téte.

—Remarquez bien, reprit Gueyma avec une animation croissante, que je ne vous adresse aucun
reproche, mon ami; cependant, a plusieurs reprises, j'ai voulu rétrograder, mais chaque fois vous
vous y étes opposé et vous m'avez engagé au contraire a continuer a marcher en avant; est-ce
vrai, cela?

—C'est vrai, je le reconnais.

—Ah! Vous le reconnaissez; fort bien, mais vous aviez un but probablement pour agir ainsi?
—]J'ai toujours un but Gueyma, ne le savez-vous pas?

—]Je le sais, en effet, car votre sagesse est grande, mais ce but je voudrais le connaitre.

—II n'est pas temps encore, mon ami.

—Voila ce que toujours vous me répondez; cependant notre situation devient intolérable; que
faire? Que devenir?

—Pousser en avant quand méme.
—Mais pour aller ou? Pour faire quoi?
—Quand le moment sera venu je vous instruirai.

—Allons, je renonce a une plus longue discussion avec vous, Cougouar; c'est une duperie a moi
d'essayer de lutter contre un parti pris. Seulement, comme j'aurai plus tard a rendre compte de
ma conduite aux grands chefs de ma nation, si je parviens a échapper sain et sauf aux dangers
qui nous menacent, et que je ne veux pas assumer seul sur moi la responsabilité des événements
qui sans doute ne manqueront pas de surgir bient6t, j'ai une demande a vous adresser.

—Laquelle, mon ami?

—C'est, au point du jour, de réunir le conseil et d'expliquer franchement aux guerriers la
situation précaire dans laquelle nous sommes placés, et votre ferme volonté de pousser en avant
quand méme.

—Vous le voulez, Gueyma?

—Non, mon ami, je le désire.

—L'un vaut l'autre, n'importe, vous serez satisfait.

—Merci, mon ami, je reconnais a ce trait votre loyauté habituelle.
—A ce trait seulement? fit le vieillard avec un sourire triste.

Le jeune homme détourna la téte sans répondre.

—Cougouar, reprit-il au bout d'un instant, la nuit s'avance, nous n'avons plus rien a nous dire;
avec votre permission, je vais me livrer au sommeil, je ne suis pas de granit comme vous, moi, je
me sens horriblement fatigué, et j'ai besoin de prendre des forces pour la journée de demain qui,
sans doute, sera rude.



—Dormez, Gueyma, et que le grand Esprit vous donne un sommeil calme.
—Merci, mon ami; mais vous, n'allez-vous pas vous livrer aussi au repos?

—Non, je dois veiller; d'ailleurs, j'ai l'intention de profiter des ténébres pour tenter une
reconnaissance aux environs du camp.

—Voulez-vous que je vous accompagne, mon ami? demanda vivement le jeune chef.
—C'est inutile, dormez; seul, je suffirai a la tadche que je me suis imposée.
—Faites donc a votre volonté, mon ami; je n'insiste pas.

Gueyma s'enveloppa alors avec soin dans son poncho, s'étendit commodément devant le feu,
ferma les yeux, et, quelques minutes plus tard, il était plongé dans un profond et tranquille
sommeil.

Le Cougouar n'avait pas changé de position; accroupi devant le feu, la téte penchée sur la
poitrine, il réfléchissait.

L'Indien demeura ainsi pendant un laps de temps assez considérable dans une immobilité telle
que, de loin, il ressemblait plutot a une de ces idoles des Indes orientales qu'a un homme de chair
et d'os.

Cependant, aprés environ une heure passée, selon toute probabilité, dans une méditation
sérieuse, il releva doucement la téte et promena un regard investigateur autour de lui.

Un silence de mort planait sur le camp: les guerriers dormaient tous, a 1'exception des quelques
sentinelles placées sur le revers des retranchements pour veiller a la slireté générale; le
Cougouar se leva, resserra sa ceinture, saisit sa carabine et se dirigea a pas lents vers 1'endroit
ou paissaient les chevaux de la troupe.

Arrivé 1a, il fit entendre un léger sifflement; presque aussitot, un cheval se détacha du groupe et
vint frotter sa téte intelligente sur 1'épaule du chef.

Celui-ci, apres l'avoir légérement flatté de la main, lui mit la bride, et sans faire usage de 1'étrier,
il se mit en selle d'un bond, apres avoir resserré la sangle, relachée pour que le cheval plt paitre
plus facilement.

Les sentinelles, bien qu'elles se fussent apercues des divers mouvements du chef, ne lui
adressérent pas la moindre observation, et il quitta le camp sans que personne semblat faire
attention a son départ.

Les guerriers étaient depuis longtemps déja accoutumés a ces absences nocturnes du chef qui,
depuis le commencement de 1'expédition, sortait ainsi presque toutes les nuits du camp, sans
doute pour aller a la découverte, et demeurait toujours plusieurs heures dehors.

Le Cougouar était sorti du camp au petit pas; il conserva cette allure tant qu'il supposa étre en
vue des sentinelles, mais aussitot qu'un pli de terrain eut caché ses mouvements, il lacha la bride,
fit entendre un léger claquement de langue, et le cheval, partant aussitét a toute bride,
commenca a détaler avec une vélocité extraordinaire, courant en droite ligne, sans s'occuper des
obstacles qui se rencontraient sur sa route, et qu'il franchissait avec une légéreté extréme sans
ralentir sa course.

Il galopa ainsi pendant une heure et demie a peu pres et atteignit le bord d'une riviere assez
large, dont les eaux, semblables a un ruban d'argent, tranchaient en vigueur sur les masses
sombres du paysage.

Arrivé au bord de la riviere, le chef abandonna la bride sur le cou de son cheval.

L'intelligent animal flaira 1'eau pendant quelques instants, puis il y entra résolument et traversa
la riviére a gué, n'étant mouillé a peine que jusqu'au poitrail.

Aussito6t sur l'autre bord, le cheval repartit au galop, mais cette fois sa course fut courte et dura a
peine un quart d'heure ou vingt minutes.

L'endroit ol se trouvait le chef était une plaine immense et désolée ou ne poussaient que des
buissons rachitiques, et dans laquelle s'élevaient de place en place des monticules assez élevés
d'un sable noiratre.

Ce fut au pied d'un de ces monticules que le chef s'arréta: il mit aussitét pied a terre, bouchonna
son cheval avec soin, le couvrit de son poncho pour l'empécher de se refroidir trop vite aprées le
violent exercice auquel il s'était livré pendant si longtemps, et, lui jetant la bride sur le cou, il le
laissa libre de brouter, s'il le voulait, 'herbe rare et flétrie de la savane.

Ce devoir accompli, le chef porta ses mains a sa bouche, et a trois reprises différentes, a
intervalles égaux, il imita le cri de la chouette des pampas.

Deux ou trois minutes s'écoulérent, et le méme cri fut répété trois fois a une distance assez
éloignée, puis le galop précipité d'un cheval se fit entendre.

Le chef s'abrita le mieux qu'il put derriere le monticule; il arma sa carabine et attendit.

Bient6t il apercut la sombre silhouette d'un cavalier émerger des ténebres et se rapprocher
rapidement de l'endroit ou il se tenait.

Arrivé a une certaine distance, le cavalier, au lieu de continuer a s'avancer, s'arréta court, et le
cri de la chouette troubla de nouveau le silence.

Le Cougouar répéta son signal: le cavalier, comme s'il n'elit attendu que cette réponse, reprit



aussitot le galop, et bientot il se trouva a portée de pistolet de 1'Indien.
Une seconde fois il s'arréta, et on entendit le bruit d'un fusil qu'on arme.

—¢Quién vive?!!] cria une voix ferme en espagnol.
—Amigo del desierto, répondit aussit6t le chef.
—¢Qué hora es? reprit l'inconnu.

—La hora de la venganza, dit encore le chef.

Ces mots de passe échangés, les deux hommes remirent au repos les batteries de leurs armes, et
s'avancérent 1'un vers l'autre avec la plus entiére confiance.

Ils s'étaient reconnus.

L'étranger mit immédiatement pied a terre et serra cordialement, comme étant celle d'un ami, la
main que lui tendit le chef.

L'inconnu était un blanc, il portait le costume élégant et pittoresque des gauchos des pampas de
Buenos Aires.

—Voici longtemps déja que je vous attends, chef, dit 1'étranger; serait-il survenu quelque
empéchement.

—Aucun, reprit celui-ci; seulement, le camp est loin d'ici, et j'ai été obligé, avant de partir,
d'attendre que mon compagnon se fiit enfin décidé a s'endormir.

—I1 ignore toujours tout?
—N'est-ce pas convenu entre nous?

—En effet, mais comme vous avez, dites-vous, la plus grande confiance en lui, j'ai supposé que
peut-étre vous jugeriez convenable de l'avertir.

—Je n'ai pas voulu le faire sans vous en prévenir, d'autant plus que c'est un guerrier d'élite, un
chef d'une sagesse reconnue et, plus que tout, un homme d'une loyauté a toute épreuve, je n'ai
pas voulu me hasarder a lui faire une confidence aussi sérieuse sans avoir en mains les preuves
certaines de la trahison du général.

—Ces preuves, je vous les apporte dans mes alforjas!?], je vous les donnerai; il est important pour
la réussite de nos projets que Gueyma soit instruit; sans cela, le moment venu de frapper le
grand coup, et cela ne tardera pas, il contrecarrerait sans doute nos combinaisons et les ferait
échouer.

—Vous avez raison, je lui dirai tout, aussitot apres mon arrivée au camp.
—Fort bien, je compte sur vous.

—Soyez tranquille a ce sujet; maintenant que devons-nous faire?
—Continuer toujours a avancer dans la méme direction.

—Je l'avais pensé ainsi; mon compagnon commence a s'inquiéter de me voir pousser aussi en
avant dans un pays inconnu.

—Lorsque vous l'aurez instruit, il ne fera plus de difficultés.
—C'est juste; mais cette marche doit-elle durer longtemps encore?

—Surveillez avec soin vos approches, car demain, selon toutes probabilités, nous serons en
présence.

—Epoi, vous ne nous manquerez pas au moment décisif?

—Fiez-vous a moi; je vous ai donné ma parole. Notre mouvement sera combiné de telle sorte, que
tous deux nous agirons a la fois 1'un en avant, l'autre en arriere; il faut qu'ils soient pris comme
d'un coup de filet. Si nous leur laissons le temps de se reconnaitre, ils nous échapperont, tant ils
sont fins, je ne saurais donc trop vous recommander d'agir avec la plus grande circonspection.

—A votre tour, fiez-vous a moi, don Zéno; si j'ai votre parole, vous avez la mienne.

—Aussi, j'y compte.

—Vous vous rappelez nos conventions?

—Certes.

—Et vous vous y conformerez?

—Aveuglément, bien que, permettez moi de vous le dire, je ne comprends rien a votre exigence.

—Un jour, vous me comprendrez, et ce jour-la, croyez-en ma parole, don Zéno, vous me
remercierez.

—Soit; a votre guise, Diogo; vous étes un homme indéchiffrable et tout confit en mystére, je
renonce a vous expliquer.

—Et vous avez raison, répondit en riant le chef, car vous perdriez votre temps et votre peine,
seulement, souvenez-vous, don Zéno, que blanc ou rouge, vous n'avez pas de meilleur ami que
moi.

—De cela, je suis convaincu, Diogo; cependant je vous avoue que je suis fort intrigué sur votre
compte; si quelque jour vous me racontez votre histoire, je m'attends a entendre des choses
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merveilleuses.

—Et terribles aussi, don Zéno. Cette histoire—prenez patience encore quelque temps—ije
m'engage a vous la raconter, et elle vous intéressera beaucoup plus que vous ne le supposez.

—C'est possible; mais, en attendant, songeons a notre affaire.
—Rapportez-vous-en a moi; il faut que je vous quitte.

—Déja... A peine avons-nous eu le temps d'échanger quelques mots.
—J'ai une longue course a faire, vous le savez.

—C'est vrai... Je ne vous retiens donc pas.

—Et les preuves que vous devez me donner?

—Vous allez les avoir en un instant.

—En quoi consistent-elles?

—En quipus, et surtout en lettres. Vous savez lire, n'est-ce pas?
—Assez pour déchiffrer ces papiers.

—Alors, tout est pour le mieux. Voila votre affaire, ajouta-t-il en retirant un paquet assez
volumineux de ses alforjas et le remettant entre les mains de 1'Indien.

—Merci, répondit celui-ci, merci et a bient6t, n'est-ce pas?
—Selon toute probabilité, nous nous reverrons aujourd'hui méme.
—Tant mieux, je serais charmé que tout cela fit fini.

—Et moi donc!

—Les deux hommes se serrerent une derniere fois la main. Le Gaucho remonta a cheval et partit;
bientoét il eut disparu dans 1'obscurité.

Le Cougouar siffla son cheval, qui accourut a son appel, et il s'éloigna de son coOté dans la
direction du camp. Son cheval, remis par le repos qu'il avait pris pendant la conférence des deux
hommes, semblait dévorer 1'espace.

L'Indien réfléchissait; son visage ordinairement sombre avait une expression joyeuse qui ne lui
était pas naturelle: il pressait le paquet que lui avait remis le Gaucho sur sa poitrine, comme s'il
elit craint qu'on le lui enlevat, et, tout en galopant, il se parlait a lui-méme et laissait parfois
échapper des exclamations de plaisir qui auraient fort étonné les guerriers de sa tribu, s'ils les
avaient entendues.

11 fit si grande diligence, qu'il rentra au camp pres de deux heures avant le jour.

Apres avoir remis son cheval avec les autres, il se coucha devant un feu, en ayant soin
d'envelopper son précieux paquet dans son poncho et de le placer sous sa téte pour étre certain
qu'il ne lui serait pas enlevé; puis il ferma les yeux en murmurant a voix basse et entre ses dents:

—J'ai bien gagné deux ou trois heures de repos. D'ailleurs je crois que je dormirai bien, car
maintenant je suis tranquille.

En effet, cinq minutes plus tard, il dormait comme s'il avait dii ne jamais s'éveiller.

Cependant, au lever au soleil, le Cougouar fut un des premiers éveillés et des premiers debout.
Gueyma, accroupi pres de lui, attendait son réveil.

—Déja debout? lui dit le vieux chef.

—Quoi d'extraordinaire a cela? N'ai-je pas dormi toute la nuit.

—C'est juste. Pourquoi ne léve-t-on pas le camp.

—Je n'ai pas voulu en donner l'ordre avant d'avoir causé avec vous.

—Ah! Fort bien; parlez, Gueyma, je vous écoute.

—Avez-vous oublié ce que nous avons dit hier au soir?

—Nous avons dit beaucoup de choses, mon ami; il est possible que dans le nombre j'en aie oublié
quelques-unes, rappeler-les-moi, je vous prie.

—Nous étions convenu d'assembler le conseil ce matin.
—C'est vrai; l'avez-vous fait?

—Non, pas encore; vous dormiez, mon ami; je n'ai pas voulu prendre sur moi l'ordre de cette
convocation, de crainte de vous déplaire.

—Vous étes bon et généreux, Gueyma, répondit le vieillard apres un instant de réflexion; je
reconnais la votre délicatesse habituelle. Faites-moi un plaisir.

—Lequel, mon ami?
—Ne convoquez pas encore le conseil.
Le jeune chef fixa sur lui un regard interrogateur.

—Oui, continua le Cougouar, ce que je dis la vous étonne, je le comprends; mais il faut que nous
ayons ensemble une conversation sérieuse avant cette convocation.



—Une conversation?

—Oui. J'ai a vous communiquer des choses de la plus haute importance qui sans doute rendront
cette assemblée du conseil inutile; soyez patient, accordez-moi jusqu'a la halte du repas du
matin; ce n'est pas trop exiger, je crois.

—Vous étes mon ami et mon pere, Cougouar, ce que vous désirez est une loi pour moi,
j'attendrai.

—Merci, Gueyma, merci; maintenant rien n'empéche que vous donniez l'ordre de lever le camp.
—C'est ce que je vais faire a l'instant.

—Ah! Recommandez la plus grande vigilance aux guerriers, l'ennemi est proche.

—Vous avez découvert sa piste pendant votre partie de cette nuit.

—Oui, mon ami, je crois que vous ferez bien aussi d'envoyer des éclaireurs en avant, afin d'éviter
une surprise.

—C'est convenu, répondit le jeune chef en se retirant.

Une heure plus tard, les guerriers guaycurds se mettaient en marche, se dirigeant vers les
cordillieres, dont la montagne au pied de laquelle ils avaient campé pendant la nuit n'était qu'un
des contreforts avancée.

Renvoi 1 —Qui vive? mi du désert.—Quelle heure est-il?—L'heure de la vengeance.

Renvoi 2 Doubles poches en toile qui se portent a 'arriére de la selle.

X1v
LES DEUX CHEFS

Au fur et a mesure que les guerriers guaycurds s'avancaient vers les montagnes, le paysage
prenait un aspect plus sévere et plus pittoresque.

Le chemin ou plutot le sentier suivi par la troupe montait par une pente presque insensible, par
des soulévements de terrain qui servent, pour ainsi dire, d'échelons gigantesques aux premiers
contreforts de la cordilliere.

Les foréts devenaient plus touffues, les arbres étaient plus gros et plus serrés les uns contre les
autres; on entendait murmurer sourdement des eaux cachées, torrents qui se précipitent du haut
des montagnes et, en se réunissant, forment ces fleuves et ces rivieres qui, a quelques lieues
dans la plaine, acquierent une grande importance et sont souvent larges comme des bras de mer.

De grands vols de vautours tournoyaient lentement au plus haut des airs, au-dessus des cavaliers,
en faisant entendre leurs cris rauques et discordants.

Gueyma n'avait négligé aucune des précautions que lui avait recommandées le Cougouar: des
éclaireurs avaient été lancés en avant afin de fouiller les buissons et de découvrir, s'il était
possible, les pistes suspectes que 1'on soupgonnait ne pas devoir manquer dans ces régions.

D'autres Indiens avaient quitté leurs chevaux, et, a droite et a gauche, sur les flancs de la troupe,
ils sondaient les foréts, dont la mystérieuse épaisseur pouvait receler des embuscades.

Les Guaycurus s'avancaient en une colonne longue et serrée, sombres, silencieux, 1'ceil au guet et
la main sur leurs armes, préts a en faire usage au premier signal.

Les deux chefs marchaient de front, a vingt pas environ de leurs compagnons.

Lorsqu'ils se furent engagés au milieu d'une épaisse forét, dont les immenses arceaux de verdure
leur dérobaient non seulement la vue du ciel, mais encore interceptaient les rayons ardents du
soleil, et que les cavaliers, dont les chevaux foulaient une herbe longue et drue, filaient a travers
les arbres, silencieux comme une légion de fantomes; le Cougouar posa la main sur le bras de son
compagnon, et se servant de la langue castillane.

—Parlons espagnol, lui dit-il, je ne veux pas plus longtemps tarder a vous donner les
renseignements que je vous ai promis. Si nous avons a étre attaqués, ce ne saurait étre que dans
les environs du lieu sinistre ou nous nous trouvons en ce moment, il est des mieux choisis pour
établir une embuscade; je me trompe fort, ou nous entendrons bientét retentir sous ces sombres
volites de feuillage le cri de guerre de nos ennemis; il est donc temps que je m'explique
clairement avec vous, car peut-étre serait-il trop tard lorsque nous arriverons au campement.
Ecoutez donc avec attention, et quoi que vous m'entendiez vous dire, mon cher Gueyma,
concentrez en vous-méme vos émotions et ne laissez paraitre sur vos traits ni colere, ni joie, ni
étonnement.

—Parlez, Cougouar, je me conformerai a vos avis.

Le temps n'est pas encore venu, reprit le vieillard, de vous révéler la vérité tout entiere. Qu'il
vous suffise, quant a présent, de savoir que, élevé parmi les blancs dont j'avais adopté les
croyances, les meceurs, les habitudes, et pour lesquels je professais et professe encore aujourd'hui
le dévouement le plus vrai et le plus sincere, ce n'est que que pour vous. Gueyma, pour vous que
j'ai vu naitre et que j'aime comme un fils, que j'ai consenti a abandonner les jouissances sans
nombre de la vie civilisée pour reprendre la vie précaire, semée de dangers et de privations, de



I'Indien nomade. J'avais fait un serment de vengeance et de dévouement. Ce serment, je crois
I'avoir religieusement tenu. La vengeance longtemps préparée par moi dans l'ombre sera, j'en
suis convaincu, d'autant plus terrible qu'elle aura été plus lente et plus tardive a frapper le
coupable. Dans le grand acte que je médite, Gueyma, vous m'aiderez, parce que ce sont vos
intéréts seuls que j'ai constamment défendus dans tout ce que j'ai fait, et que, plus que moi, vous
étes intéressé a la réussite de ce que je veux faire encore.

—Ce que vous me dites, mon ami, répondit le jeune chef avec émotion, mon cceur l'avait
pressenti et presque deviné. Depuis longtemps je connais et j'apprécie comme je le dois 1'amitié
fidele et sans bornes que toujours vous m'avez témoignée; aussi vous me rendrez cette justice,
Cougouar, de reconnaitre que toujours je me suis conformé a vos avis, souvent séveres, et laissé
guider aveuglément par vos conseils que je ne comprenais presque jamais.

—C'est vrai, enfant, vous avez agi ainsi; mais lorsque nous causons entre nous appelez-moi Diogo,
ce nom est celui qu'on me donnait jadis lorsque j'étais parmi les blancs, et il me rappelle des
souvenirs ineffacables de joie et de douleur.

—Soit, mon ami, puisque vous le désirez, je vous nommerai ainsi entre nous, jusqu'a ce que vous
me permettiez, ou que les circonstances vous permettent, de reprendre hautement, et a la face
de tous, un nom que, j'en suis convaincu, vous avez honoré tout le temps que vous 1'avez porté.

—Oui, oui, répondit le vieillard avec complaisance, il fut un temps ol ce nom de Diogo avait une
certaine célébrité, mais qui se le rappelle maintenant?

—Reprenez, je vous prie, ce que vous aviez commencé a me dire et ne vous laissez pas davantage
aller a des souvenirs pénibles.

—Vous avez raison, Gueyma, oublions pour un instant et revenons a la confidence que je dois
vous faire; ce que je vous ai dit n'avait d'autre but que de vous prouver que, si souvent, en
apparence je m'arrogeais le droit de vous conseiller ou de vouloir modifier vos intentions, ce droit
m'était pour ainsi dire, acquis par de longs services et un dévouement a toute épreuve pour votre
personne.

—Cela est inutile, mon ami, je n'ai jamais eu la pensée, méme fugitive, de discuter vos actes ou
de contrecarrer vos projets; je me suis au contraire toujours étudié a faire plier ma conviction,
plus jeune, devant votre longue expérience.

—Je me plais a vous rendre cette justice, mon ami; mais si j'insiste autant sur ce sujet, c'est que
les circonstances dans lesquelles nous sommes placés en ce moment exigent que vous ayez en
moi la plus entiére confiance; en un mot, voici ce qui se passe: les Brésiliens, croyant ne plus
avoir besoin de de nous, a présent qu'ils se sont emparés de la plupart des villes de la Bande
Orientale, grace a la guerre civile qui divise les Espagnols et les obligent a combattre les uns
contre les autres au lieu de se réunir pour charger l'ennemi commun, ne seraient nullement
fachés d'étre débarrassés de nous et de nous laisser écraser par des forces supérieures. Oubliant
les services que, depuis le commencement de la guerre, nous leur avons rendus, les Brésiliens,
non seulement nous abandonnent lachement, mais, non contents de cela, ils veulent nous livrer a
I'ennemi, dans l'espoir que, succombant malgré notre courage sous le poids irrésistible de forces
supérieures, nous serons tous massacreés, et que nous ne retournerons plus sur notre territoire.

—Je redoutais cette trahison, répondit Gueyma d'un air pensif en hochant tristement la téte, vous
vous rappelez, mon ami, que j'étais opposé a la conclusion du traité?

—Oui, je me souviens méme que c'est moi qui vous ai engagé a le conclure, et que, par
considération pour moi seulement, vous avez consenti a jeter votre quipu d'acceptation dans le
conseil; eh bien, mon ami, des ce moment méme je prévoyais cette trahison; je dirai plus, je
l'espérais.

Le jeune chef se retourna virement vers son compagnon, en le regardant avec la plus vive
surprise.

—Je vous avais prié, reprit le vieillard, sans s'émouvoir en aucune facon, de ne laisser paraitre
sur vos traits aucun des sentiments qui, pendant le cours de notre conversation, agiteraient votre
coeur; remettez-vous donc, mon ami, afin de ne pas éveiller les soupcons de nos guerriers, et
laissez-moi continuer.

—Je vous écoute, mais ce que vous me dites est si extraordinaire...

—Que vous ne me comprenez point, n'est-ce pas? Mais patience, vous aurez biento6t 1'explication
de ce mystére, autant du moins qu'il me sera possible de vous donner cette explication, sans
nuire a la réussite des projets que je médite.

—Tout cela me semble si étrange, dit Gueyma, que ma raison refuse presque de le comprendre.

Le Cougouar sourit silencieusement, et apres avoir jeté autour de lui un regard investigateur, il
se rapprocha sans affectation de son compagnon, et, se penchant a son oreille:

—Aimez-vous les blancs? lui demanda-t-il.

—Non, répondit nettement le chef; cependant, je n'éprouve pour eux aucune haine. Il est vrai,
ajouta-t-il avec une amertume mal dissimulée, que je suis trop jeune encore pour avoir eu a
souffrir de leur tyrannie.

—En effet; cependant, mon ami, s'il m'est permis de me targuer vis-a-vis de vous de mon
expérience, laissez-moi vous dire que tout sentiment est injuste lorsqu'il est exclusif; que la vie
que vous avez menée, les exemples que vous avez jusqu'a présent eu sous les yeux vous éloignent



de la fréquentation des blancs, je le comprends et je ne vous en adresse aucun reproche, mais il
ne faudrait pas, méme lorsque vous auriez eu a vous plaindre d'un ou de plusieurs d'entre eux,
les rendre tous responsables du crime de quelques-uns et les envelopper dans la méme haine;
parmi les blancs il y en a de bons, je compte méme vous mettre bient6t en rapports avec un de
ceux-la.

—Moi! s'écria le jeune homme.
—Vous, parfaitement et pourquoi pas? Si cela doit concourir a la réussite de nos projets.

—Mon ami, vous parlez d'une fagon tout a fait incompréhensible pour moi; mon esprit cherche
vainement a vous suivre et a surprendre votre pensée au milieu du réseau inextricable dans
lequel il vous plait de 1'enserrer, soyez bon pour moi, ne me laissez pas ainsi me fatiguer en pure
perte a tacher de vous deviner, venez au fait clairement et simplement.

—Soit, en deux mots, voici ce dont-il s'agit; le général brésilien avec lequel nous avons traité
n'avait qu'un but en entamant des relations avec nous: c'était de nous éloigner pour des raisons
qu'il croit connues de lui seul, mais que je sais aussi bien que lui, de nos territoires de chasse et
nous éloigner de telle fagon que jamais nous n'y revenions.

—Mais il me semble que si tel était son but il I'a atteint jusqu'a un certain point?

—Peut-étre a-t-il réalisé la premiere partie de son plan, mais la seconde ne réussira pas aussi
facilement; cet homme est non seulement l'ennemi de notre nation, mais il est votre plus
implacable ennemi et son plus vif désir est de vous abattre sous ses coups.

—Moi, mais il ne me connait pas, mon ami.

—Vous le supposez, mais mieux que vous, cher Gueyma, je suis en état de juger la question;
croyez donc a la vérité de mes paroles.

—I1 suffit; je suis heureux de ce que vous m'apprenez.
—Pourquoi cela?

—Parce que la premiere fois que le hasard nous mettra en présence, je ne me ferai aucun
scrupule de lui fendre la téte.

—Gardez-vous-en bien, mon ami, s'écria le Cougouar avec un mouvement d'épouvante. Si, ce que,
je l'espére, n'arrivera pas, vous vous retrouviez face a face avec lui, il faudrait au contraire
feindre, je ne dirai pas de l'amitié, mais tout au moins la plus complete indifférence pour lui.
Souvenez-vous de ce conseil et servez-vous-en a l'occasion. La vengeance se prépare de longue
main et ne réussit que lorsque le moment est bien choisi; ce que je vous dis vous semble, je le
sais, incompréhensible, mais bient6t, je l'espere, il me sera permis de m'expliquer plus
clairement et alors vous reconnaitrez la vérité de mes paroles et combien j'ai eu raison de vous
recommander la prudence. Je ne veux pas insister davantage sur ce sujet, nous ne tarderons pas
a atteindre 1'endroit désigne pour le campement et j'ai a vous parler d'une autre personne envers
laquelle je serai heureux de vous voir professer les sentiments les plus francs et les plus amicaux.

—Et quelle est cette personne, s'il vous plait, mon ami, appartient-elle a notre race ou s'agit-il
d'un blanc?

—1II s'agit d'un blanc, mon cher Gueyma, et d'un blanc que jusqu'a présent, qui plus est, vous avez
cru étre un de nos ennemis les plus acharnés; en un mot, je veux parler du chef que les
Espagnols nomment Zéno Cabral.

—]J'admire, mon ami, la prudence dont vous avez fait preuve au commencement de cet entretien,
en me recommandant de ne laisser paraitre sur mes traits aucune marque de surprise et de
conserver un visage impassible.

—Oui, vous raillez, répondit le Cougouar avec un fin sourire, et, en apparence, vous avez raison;
cependant, bient6t, ainsi que cela arrive toujours lorsqu'on n'a pas été a méme d'approfondir
certains faits, les événements vous donneront tort.

—Ma foi, je vous avoue, mon ami, en toute franchise, que je le désire ardemment, et vous pouvez
me croire, malgré tout le mal que nous a fait ce chef depuis le commencement de notre
expédition, je me sens malgré moi attiré vers lui par un sentiment que je ne saurais analyser, et
qui, malgré l'envie que souvent j'en ai eue, m'a toujours empéché de le hair.

—Dites-vous vrai? Eprouvez-vous réellement cette attraction instinctive pour cet homme?

—Je vous le certifie, je me sens porté a l'aimer, et, pour peu que vous me prouviez qu'il en doit
étre ainsi, je vous assure que je ne ressentirai aucun déplaisir a suivre votre injonction.

—Aimez-le donc, mon ami; suivez l'impulsion de votre cceur; il ne vous trompe pas. Cet homme
est bien réellement digne de votre amitié, et bientot vous en aurez la preuve.

—Comment cela?

—De la facon la plus simple; bientot je vous présenterez 1'un a 1'autre.
—Vous me ferez faire la connaissance de Zéno Cabral?

—Oui.

—Voila qui me confond; comment, il osera venir dans notre camp.

—Au besoin, a mon appel, il n'hésiterait pas a le faire; mais ce n'est pas de cette fagon qu'il
convient de procéder; il ne se rendra pas dans notre camp, c'est nous, au contraire, qui irons le



trouver.
—Nous?
—Certes.

—Ooha! Avez-vous bien réfléchi, mon ami, aux conséquences d'une semblable démarche? Si cet
homme nous tendait un piege?

—Nous n'avons rien de tel a redouter de sa part.

Gueyma baissa la téte d'un air pensif. Pendant assez longtemps, les deux chefs continuérent ainsi
a cheminer cote a cOte sans échanger une parole, absorbés chacun par leurs pensées; enfin le
jeune homme releva son front réveur.

—Nous voici bient6t a 1'endroit ol nous avons décidé de camper pour laisser passer la grande
chaleur du jour; n'avez-vous rien de plus a me dire?

—Rien, quant a présent, mon ami; bient6t, nous reprendrons cet entretien; maintenant il nous
faut songer a installer nos guerriers dans une position slre, car peut-étre demeurerons-nous
dans ce campement plus longtemps que vous ne le supposez.

—Comment! Ne repartirons-nous pas dans quelques heures?

—Ce n'est guere probable; du reste, vous en déciderez vous-méme, lorsque le moment sera venu
de prendre une détermination a ce sujet.

Et comme s'il voulait éviter que le jeune chef lui adressat une question a laquelle il ne se souciait
probablement pas de répondre, le Cougouar retint la bride et, arrétant son cheval, il laissa son
compagnon passer devant lui.

Cependant le sentier s'élargissait de plus en plus, la forét devenait moins épaisse, et, apres avoir
tourné un coude, les Indiens déboucherent sur une espéce d'esplanade assez large, entierement
dénuée d'arbres, bien que couverte d'une herbe haute et drue; cette esplanade formait a peu
prés ce que, au Mexique, on nomme un voladero c'est-a-dire que de ce co6té la base de la
montagne que les Guaycurds avaient franchie presque sans s'en apercevoir par une pente douce
et insensible, minée par les eaux ou par un cataclysme produit par une de ces convulsions
fréquentes en ce pays, formait au-dessous de l'esplanade une énorme cavité rentrante qui lui
donnait 'apparence d'un gigantesque balcon et rendait de ce co6té toute attaque impossible.

Du co6té opposé, les flancs de la montagne s'escarpaient en blocs abrupts de rochers, sur la cime
desquels les vigognes et les lamas auraient seuls pu, sans craindre d'étre précipités, poser leurs
pieds délicats.

Les seuls points accessibles étaient ceux par lesquels on arrivait a l'esplanade, c'est-a-dire le
sentier lui-méme; point des plus faciles a défendre au moyen de quelques troncs d'arbres jetés en
travers.

Gueyma ne put retenir un sourire de satisfaction a la vue de cette forteresse naturelle.

—Quel malheur qu'il nous faille, dans quelques heures, abandonner une si avantageuse position?
murmura-t-il.

Le Cougouar sourit sans répondre et se mit en devoir d'organiser le campement. Quelques
guerriers se détacherent pour aller chercher le bois nécessaire pour les feux, d'autres abattirent
plusieurs arbres auxquels ils laisserent toutes leurs branches, et qui, bient6t, formerent un
retranchement inexpugnable.

Les chevaux furent dessellés, laissée en liberté et mis a méme de l'herbe verte, qu'ils
commenceérent a tondre a pleine bouche.

Les feux allumés, on prépara le repas du matin, et bient6ot les guerriers guaycuras se trouverent
installés sur l'esplanade d'une facon aussi solide, en apparence, que s'ils devaient y faire un long
séjour, au lieu de ne s'y arréter qu'en passant.

Lorsque les sentinelles furent placées, que le repas fut terminé et que les guerriers se furent
étendus ca et la pour se livrer au repos, selon l'invariable coutume des Indiens qui n'admettent
pas que, a moins de circonstances exceptionnelles, on reste éveillé lorsqu'on peut dormir, le
Cougouar s'approcha de Gueyma.

—Vous sentez-vous fatigué? lui demanda-t-il avec un geste significatif.
—Pas du tout, répondit-il; mais pourquoi cette question?

—Simplement parce que j'ai l'intention d'aller un peu a la découverte afin de m'assurer que le
passage est libre et que nous n'avons dans notre marche a redouter aucune embuscade, et que
s'il vous convient de m'accompagner pendant que nos guerriers se reposent, nous accomplirons
de compagnie cette excursion.

—Je ne demande pas mieux, répondit Gueyma qui comprit que 1'excursion susdite n'était qu'un
prétexte pour donner le change aux guerriers et colorer leur sortie.

—Puisqu'il en est ainsi, reprit le Cougouar, partons sans plus attendre, nous n'avons pas un
instant a perdre.

Le jeune homme se leva aussitot et prit son fusil.
—Nous allons a pied, fit-il.
—Certes, nos chevaux nous embarrasseraient et ne pourraient que retarder notre marche qui,



d'ailleurs, doit étre secrete.
—Allons donc, alors.

Les deux chefs quittérent aussitot le camp par le point opposé a celui par lequel ils étaient
arrivés, non pas toutefois sans avoir recommandé a un chef inférieur de les remplacer pendant
leur absence et de veiller avec la plus grande vigilance sur la sireté générale.

Ils ne tarderent pas a disparaitre au milieu des épais taillis et des arbres dont la sente était
bordée a droite et a gauche.

Ils marchaient bon pas, se contentant de jeter parfois un regard investigateur autour d'eux, sans
prendre d'autre précaution pour dissimuler leur présence.

Gueyma suivait silencieusement le Cougouar, se demandant intérieurement quel était le but de
cette mystérieuse sortie.

Quant au vieillard, il s'avancait sans hésitation aucune, se dirigeant au milieu de ce dédale de
verdure avec une slreté qui témoignait d'une grande connaissance des lieux et d'un but
déterminé a l'avance, car les deux chefs avaient depuis longtemps déja abandonné la sente, et,
sans suivre aucun chemin tracé, ils marchaient en droite ligne devant eux, franchissant les
obstacles qui, de temps en temps, surgissaient sur leur passage, sans se détourner ni a droite ni a
gauche.

Au bout d'une demi-heure environ, ils atteignirent le lit desséché d'un torrent qui formait une
assez large baie dans la montagne, et, s'accrochant des pieds et des mains, avec cette adresse
qui caractérise les Indiens, aux anfractuosités des pierres, aux touffes d'herbes et aux branches
des buissons, ils commencérent a descendre rapidement par une pente assez roide, et qui, a
d'autres hommes que ceux-la, n'aurait pas laissé que d'offrir d'assez grandes difficultés et méme
certains dangers.

A la moitié de la descente, a peu pres, le Cougouar s'arréta sur un fragment de roc, devant une
excavation naturelle, dont I'entrée béante s'ouvrait juste en face de lui.

Apres avoir attentivement regardé dans toutes les directions, le vieillard fit signe a son
compagnon de se placer aupres de lui et indiquant du doigt la caverne:

—Voila ou nous allons, dit-il a voix basse.

—Ah! répondit le jeune homme de 1'air le plus souriant qui lui fit possible d'affecter, bien que sa
curiosité fit vivement excitée; s'il en est ainsi, ne demeurons pas la davantage, entrons.

—Un instant, reprit le Cougouar en lui appuyant la main sur 1'épaule, assurons-nous d'abord qu'il
est arrivé.

—Arrivé, qui? demanda le jeune homme.
—Celui que nous voulons voir, probablement, fit le vieillard.
—Ah! Fort bien, seulement c'est vous, et non moi, qui désirez voir la personne dont il s'agit.

—Ne jouons pas sur les mots, mon ami, il vous importe autant qu'a moi, croyez-le bien, que cette
entrevue ait lieu.

—Vous savez que je me laisse entierement guider par vous, je crois méme vous avoir donné des
preuves d'une exemplaire docilité. Agissez donc a votre guise. Apres l'entretien qui va avoir lieu,
je serai probablement plus en état de connaitre de quelle importance est pour moi cette
démarche que, je vous l'avoue, je ne fais qu'a mon corps défendant, bien que, je vous le répete, je
me sente attiré vers cet homme.

Le Cougouar ouvrit la bouche comme s'il voulait répondre, mais se ravisant presque aussitot, il se
détourna d'un mouvement brusque, et, aprés avoir une derniere fois exploré les environs d'un
regard circulaire et s'étre assuré que la solitude la plus compléte continuait a régner autour
d'eux, il imita a deux reprises le cri du condor.

Presque aussitot un cri semblable sortit de la caverne.

Le vieillard s'approcha vivement de l'entrée et penchant légerement le corps en avant tout en
armant son fusil, afin d'étre prét a tout événement:

—Nous avons longtemps marché, la fatigue nous accable, dit-il, comme s'il s'adressait a son
compagnon; reposons-nous quelques instants ici, cet endroit solitaire me semble sfr.

—Vous y serez recu par de bons amis, répondit immédiatement une voix partant de l'intérieur de
la caverne.

Un bruit de pas se fit entendre et un homme parut.

Le nouveau venu, revétu du costume pittoresque des gauchos de la Banda Oriental, n'était autre
que Zéno Cabral.

Gueyma remarqua, avec une surprise qu'il n'essaya pas de dissimuler, que le chef des
montoneros n'avait pas d'armes, du moins apparentes.

—Soyez les bienvenus, dit-il en saluant avec une gracieuse courtoisie les deux chefs indiens, je
vous attends déja depuis assez longtemps; je suis heureux de vous voir.

Les capitaos guaycurus s'inclinérent silencieusement et le suivirent, sans hésiter, dans la
caverne.



XV
LES PINCHEYRAS

Nous abandonnerons pendant quelques instants les chefs guaycurus, pour nous transporter a une
vingtaine de lieues plus loin, dans le coceur méme de la cordilliere, ol se trouvent certains
personnages fort intéressants de ce récit et o, deux ou trois jours avant celui ou nous sommes
arrivés, se passaient des événements que nous devons relater.

La guerre civile, en détruisant l'ancienne hiérarchie établie par les Castillans dans leurs colonies,
et en bouleversant les rangs et les fastes, avait fait monter a la surface de la société hispano-
américaine certaines personnalités fort curieuses a étudier et parmi lesquelles les Pincheyras
tenaient, sans contredit, une des positions les plus accusées.

Disons ce que c'était que ces Pincheyras, dont le nom s'est a plusieurs reprises déja trouvé sous
notre plume et d'ou provient la sombre et mystérieuse célébrité qui, méme aujourd'hui, apres
tant d'années, entoure leur nom d'une sanglante et redoutable auréole.

Pincheyra commenca comme la plupart des partisans de cette époque, c'est-a-dire que, d'abord, il
fut bandit; né a San Carlos au centre de cette province de Maule dont les habitants ne se
courbérent jamais sous le joug des Incas et ne subirent qu'en frémissant celui des Espagnols, don
Pablo Pincheyra était un Indien de pied en cap, le sang des Araucans coulait presque sans
mélange dans ses veines, aussi des qu'il fut mis hors la loi et contraint de chercher un refuge
parmi les Indiens, ceux-ci répondirent-ils avec empressement a son premier appel et vinrent-ils
joyeusement se grouper autour de lui et former le noyau de cette redoutable cuadrilla, qui devait
plus tard se nommer l'armée royale.

Pincheyra avait trois freres: ceux-ci, qui gagnaient a grand-peine leur vie en maniant tour a tour
le lasso et la hache, c'est-a-dire en travaillant comme gargons de ferme et biicherons, saisirent
I'occasion que leur ainé leur offrait, et allérent se joindre a lui en compagnie de tous les mauvais
sujets qu'il leur fut possible de recruter.

Aussi les Pincheyras, comme on les nommait, ne tardérent-ils pas a devenir la terreur du pays
qu'il leur avait plu de choisir comme thééatre de leurs sinistres exploits.

Lorsqu'ils avaient pillé les grandes chacras, mis a rancon les hameaux, ils se réfugiaient au
désert, et 1a, ils bravaient impunément l'impuissante colére de leurs ennemis.

En effet, dans ces régions reculées, la justice, trop faible, ne pouvait se faire respecter, et ses
agents, malgré leur bon vouloir, étaient contraints de demeurer spectateurs des déprédations
commises journellement par les bandits.

Don Pablo Pincheyra était loin d'étre un homme ordinaire; la nature avait, été prodigue envers
lui; a un courage de lion il joignait une rare sagacité, une justesse de coup d'ceil peu commune et
une pénétration inouie, réunie a des dehors pleins de noblesse et méme d'affabilité.

Aussi, les événements aidants, le hardi chef de bandits, loin d'étre inquiété pour ses incessants
brigandages, sut-il non seulement se faire accepter comme partisan, mais encore il se vit
rechercher et solliciter par ceux dont l'intérét avait été si longtemps de l'anéantir, mais qui
maintenant se trouvaient contraints de réclamer son appui.

Don Pablo ne se laissa pas éblouir par ce nouveau caprice de la fortune, il se trouva tout a coup
au niveau du role que le hasard 1'appelait a jouer, et se déclara nettement pour I'Espagne contre
la révolution.

Sa troupe, augmentée considérablement par les déserteurs et les volontaires qui venaient se
ranger sous sa banniere, se disciplina peu a peu, grace a quelques officiers européens que don
Pablo sut attirer a lui, et l'ancienne cuadrilla de bandits se métamorphosa presque
instantanément en une troupe réguliere, presque une armée, puisqu'elle comptait, en infanterie
et cavalerie, plus de quinze cents combattants, nombre considérable a cette époque dans ces
contrées si peu peuplées.

Dés qu'il jugea que 1'armée royale, ainsi qu'il la nommait emphatiquement, était en état de tenir
la campagne, don Pablo Pincheyra prit résolument 1'offensive, et commenca les hostilités contre
les révolutionnaires en tombant sur eux a l'improviste et en les battant dans plusieurs rencontres.

Les Pincheyras connaissaient les repaires les plus cachés et les plus ignorés des cordillieres;
leurs expéditions terminées, ils se retiraient dans des retraites d'autant plus inaccessibles
qu'elles étaient défendues non seulement par tout l'intervalle d'une solitude désolée, mais encore
par la terreur qu'inspiraient ces redoutables partisans, pour lesquels tout était bon, et qui ne
faisaient méme pas grace aux enfants aux femmes et aux vieillards, et les entrainaient a leur
suite attachés par les poignets a la queue de leurs chevaux.

Un autre chef de partisan, mais celui-la brave et honnéte officier castillan, combattait, lui aussi,
de son co6té, pour la défense de la cause perdue de I'Espagne, on le nommait Zinozain.

Ainsi, au moment ol I'Amérique du Sud tout entiere, depuis le Mexique, jusqu'aux frontiéres de
Patagonie, se soulevait a la fois contre le joug odieux de I'Espagne et proclamait hautement son
indépendance, deux hommes isolés, sans autre prestige que leur indomptable énergie, soutenus
seulement par des Indiens bravos et des aventuriers de toutes nations, luttaient héroiquement
contre le courant qui, malgré eux, les entrainait, et prétendaient remettre les colonies sous la



domination castillane.

Malgré les méfaits de ces hommes, des Pincheyras surtout, dont la sauvage cruauté les entrainait
souvent a commettre des actes inqualifiables de barbarie, il y avait cependant quelque chose de
réellement grand dans cette détermination de ne pas abandonner la fortune de leurs anciens
maitres et de périr plutot que de trahir leur cause: aussi, aujourd'hui encore, apres tant d'années,
leur nom est-il dans ces contrées entouré d'une espece d'auréole grandiose, et sont-ils devenus
pour la masse du peuple des étres légendaires dont, avec une crainte respectueuse, on raconte
les incroyables exploits, le soir a la veillée, lorsqu'apres les durs travaux de la journée, on cause
paisiblement en buvant le maté et en fumant la cigarette, autour du feu de veille dans la pampa.

A vingt lieues environ de l'endroit ou s'étaient arrétés les Guaycurus pour laisser passer la
grande chaleur du jour, au centre d'une vaste vallée dominée de tous les cOtés par les pics
neigeux et inaccessibles de la cordilliere, don Pablo Pincheyra avait établi son camp.

Ce camp, placé a la source méme de deux rivieres, n'était pas provisoire, mais permanent; aussi
ressemblait-il bien plutot a une ville qu'a un bivouac de soldats. Les huttes, faites a l'indienne, en
forme de toldos, avec des pieux croisés au sommet et recouvertes de cuirs de vache et de peaux
de jument, affectaient une certaine symétrie dans leur alignement, formant des rues, des places
et des carrefours, ayant des corales remplis de boeufs et de chevaux; quelques-unes méme
possédaient de petits jardins, ou poussaient, tant bien que mal, vu la rigueur du climat, quelques
plantes potageres.

Au centre juste du camp se trouvaient les toldos des officiers et des quatre fréres Pincheyras,
toldos mieux construits, mieux aménagés, et surtout beaucoup plus propres que ceux des soldats.

On ne pouvait parvenir dans la vallée ou le camp était établi que par deux étroits canones situés,
I'un a l'est et l'autre au sud-ouest du camp; mais ces deux caiones avaient été fortifiés de telle
sorte, au moyen d'abatis de bois énormes entassés péle-méle sans ordre apparent, mais
parfaitement ordonnés, que toute tentative pour forcer la double entrée de ces cafiones efit été
vaine. Cependant des sentinelles immobiles et 1'eeil fixé, sur les détours des défilés, veillaient
attentivement a la slireté commune, pendant que leurs compagnons, retirés sous leurs toldos,
vaquaient a leurs occupations avec ce laisser-aller insouciant qui prouve combien on est certain
de n'avoir aucun danger sérieux a redouter.

Le toldo de don Pablo Pincheyra était facile a reconnaitre du premier coup d'ceil. Deux sentinelles
se promenaient devant, et plusieurs chevaux, tout sellés et préts a étre montés, étaient attachés a
des piquets, a quelques pas de la porte, au-dessus de laquelle, planté sur une longue lance fichée
en terre, le drapeau espagnol flottait majestueusement au souffle inconstant de la brise folle du
matin. Des femmes, parmi lesquelles plusieurs étaient jeunes et jolies, bien que leurs traits
fussent pour la plupart flétris par la douleur et 1'excés de travail, sillonnaient les rues du camp
portant de l'eau, du bois ou d'autres provision; quelques unes a l'entrée des toldos se livraient
aux soins du ménage; des peones; montés sur de forts chevaux et armés de longues lances,
faisaient sortir les bestiaux des corales et les conduisaient au paturage hors du camp. Enfin tout
était vie et animation dans cet étrange repaire de bandits qui se donnaient le nom d'armée
royale, et pourtant, a travers ce tohu-bohu et ce désordre apparent, il était facile de reconnaitre
une pensée régulatrice et une volonté puissante qui dirigeait tout, sans jamais rencontrer
d'objection ou méme d'hésitation de la part des subordonnés.

Au moment ou nous pénétrons dans le camp, un homme portant le costume des Gauchos des
pampas de Buenos Aires souleva la frazada ou couverture servant de porte a un toldo construit
avec une certaine régularité, et, aprés avoir jeté a droite et a gauche un regard curieux et
inquiet, il quitta le toldo et mit, bien qu'avec une certaine hésitation, le pied dans la rue.

De méme que tous les habitants de ce singulier centre de population, cet homme était armé
jusqu'aux dents, d'un sabre droit qui battait son flanc gauche, d'une paire de long pistolets
passés a sa ceinture, et d'un couteau a lame étroite, enfoncé dans sa polena droite et dont le
manche de corne remontait sur sa cuisse; un fusil double était jeté sur son épaule.

Cependant, malgré ce formidable arsenal qu'il portait avec lui, 'homme dont nous parlons ne
paraissait nullement rassuré; sa démarche hésitante, les regards, furtifs qu'il lancait
incessamment autour de lui, tout dénotait chez cet homme une vive appréhension qu'il essayait
vainement de cacher, mais qu'il ne parvenait pas a vaincre.

—Parbleu, murmura-t-il a demi-voix au bout d'un instant, je suis idiot sur mon honneur! Un
homme en vaut un autre, que diable! Et s'il faut en venir aux voies de faits, on y viendra; s'il me
tue, eh bien! Tant mieux, de cette fagon, tout sera fini! J'aimerais autant cela, cette absurde
existence commence a me peser considérablement! C'est égal, je ne sais si Salvator Rosa,
lorsqu'il se trouva parmi les brigands, vit jamais une aussi complete collection de bandits que
ceux avec lesquels j'ai le bonheur de vivre depuis deux mois; quels magnifiques chenapans! Il
serait, je crois, impossible de rencontrer leurs pareils, tant ils sont heureusement réussis! Ah!
ajouta-t-il avec un soupir de regret, s'il m'était seulement possible d'en croquer quelques-uns!
Mais non, ces dréles-la n'ont aucun sentiment de l'art; il est impossible de les faire poser une
seconde! Au diable 1'idée biscornue qui m'a fait bétement abandonner la France pour venir ici!

Et Emile Gagnepain, que le lecteur a sans doute reconnu déja, poussa un second soupir, plus
profond que le premier, et envoya vers le ciel un regard désespéré.

Cependant il continua a avancer a grands pas vers une des sorties du camp. Sa démarche était
devenue peu a peu plus assurée; il avait relevé fierement la téte et était parvenu, a grand-peine
sans doute, a affecter la plus complete insouciance.



Le peintre avait presque traversé le camp dans toute sa longueur; il était parvenu a un toldo
assez grand servant de corps de garde aux soldats chargés de veiller aux retranchements, et il
hatait le pas dans le but sans doute d'échapper aux questions indiscretes de quelque partisan
désceuvré, lorsqu'il se sentit soudain frapper sur l'épaule. Bien que cet attouchement n'eiit en soi
rien d'agressif et fit au contraire tout amical, le jeune homme tressaillit intérieurement; mais,
faisant bonne contenance, il se retourna aussitot, et donnant a son visage l'expression la plus
aimable qu'il lui fut possible, il tendit vivement la main a celui qui l'avait ainsi arrété a
I'improviste et le salua en souriant du buenos dias, caballero, qui est de rigueur sur toute terre
espagnole.

—Et vous, senor Francés, répondit gaiement son interlocuteur en lui rendant son salut et lui
pressant délicatement la main, vous vous portez bien, j'imagine, vive Dios! Il faut un hasard
comme celui-ci pour que j'aie le plaisir d'entrevoir votre visage ami.

Le peintre fut un instant interloqué a cette parole dont l'intonation malicieuse ne lui échappa pas,
mais, dominant son émotion et feignant la plus complete bonhomie:

—Que voulez-vous, don Pablo, répondit-il, il n'y a nullement de ma faute dans cette apparente
négligence dont vous vous plaignez; les soucis et les soins du commandement vous dominent et
vous absorbent de telle sorte, que vous devenez inabordable, quelque désir qu'on ait de vous
faire visite.

Don Pablo Pincheyra, car c'était lui, sourit avec finesse.
—Est-ce bien la le motif qui vous fait m'éviter? lui dit-il.
—Vous éviter?

—Dame, trouvez une autre expression, si vous le pouvez, je ne demande pas mieux, moi; je dirai
vous abstenir de me chercher, si vous le préférez.

—Vous vous trompez, don Pablo, répondit avec fermeté le jeune homme qui briilait ses vaisseausx,
je ne vous évite pas plus que je n'ai de motifs de m'abstenir de vous chercher et la preuve...

—La preuve? interrompit don Pablo avec un regard fin et interrogateur.

—C'est qu'aujourd'hui, en cet instant méme, je me dirigeais vers les retranchements dans 1'espoir
de vous y rencontrer.

—Ah! Ah! fit-il; alors, puisqu'il en est ainsi, je suis heureux, caballero, que le hasard vous ait si
bien servi en nous mettant ainsi face a face.

—Le hasard n'est pour rien dans l'affaire, je vous prie de le croire, don Pablo.
—Mieux elt valu, cependant, venir tout simplement a mon toldo.
—Ce n'est pas mon avis, puisque je vous rencontre ici.

—C'est juste, dit en riant le partisan, vous avez réponse a tout, cher seigneur; admettons donc
que vous ayez réellement l'intention de me visiter, et veuillez, je vous prie, me faire connaitre les
motifs auxquels je dois I'honneur de cette tardive visite.

—Croyez-vous cher don Pablo, que le lieu ou nous nous trouvons soit bien convenable pour une
conversation sérieuse, comme doit étre celle que je désire avoir avec vous?

—Ah! fit Don Pablo, c'est donc d'affaires graves que vous comptez me parler?
—On ne saurait plus graves.

—Puisqu'il en est ainsi, je suis, a mon grand regret, contraint de vous prier de différer cette
conférence de quelques heures.

—Me serait-il permis, sans courir le risque de passer a vos yeux pour indiscret, de vous demander
le motif de ce retard qui, je vous l'avoue, me contrarie fort?

—Oh! Mon Dieu, je n'ai pas de secrets pour vous, cher seigneur, vous le savez; le fait est que
j'attends d'un moment a l'autre l'arrivée de certaines personnes avec lesquelles je dois, aussitot
qu'elles seront ici, avoir un entretien de la plus haute importance.

—Pardon, seigneur don Pablo, mais ces personnes auxquelles vous faites allusion, je crois les
connaitre, de réputation du moins, de plus, si je suis bien informé, je sais sur quel sujet roulera
I'entretien que vous devez avoir avec elles.

L'ceil noir de don Pablo Pincheyra lanca un éclaire qui s'éteignit aussitot, et il répondit d'un ton
doux et mielleux:

—Et vous concluez de cela, cher seigneur?

—Je congois seigneur don Pablo, que peut-étre il serait bon dans l'intérét général, que vous
consentissiez a m'entendre, d'abord.

Le peintre, dont le parti était pris et qui sentait la colere gronder sourdement dans son coeur,
était devenu rude et cassant, résolu a pousser les choses jusqu'aux derniéres extrémités, quelles
que dussent étre les conséquences de sa conduite.

De son co6té, don Pablo, sous sa feinte aménité, cachait évidemment une résolution arrétée
d'avance et dont rien ne le ferait se départir; c'était donc entre ces deux hommes qui se parlaient
ainsi, le sourire sur les lévres, mais la haine ou tout au moins la colére au cceur, une partie
étrange qui se jouait en ce moment.

Ce fut le partisan qui renoua 1l'entretien un instant interrompu.



—Ainsi, seigneur Frangcais, dit-il, vous étiez sorti de votre toldo dans le but de me faire visite?
—Oui, senor.

—A moi spécialement?

—A vous, oui.

—Eh! fit-il avec un ricanement expressif, en désignant du doigt la ceinture garnis d'armes du
jeune homme, vous conviendrez que vous prenez singulierement vos précautions lorsque vous
allez voir vos amis.

—Nous sommes dans un pays, sefior, répondit froidement le peintre, ou il est bon d'étre toujours
sur ses gardes.

—Meéme avec ses amis?
—Surtout avec ses amis, dit-il nettement.

—Bien, reprit froidement le partisan, suivez-moi a 1'écart, afin que nous puissions causer sans
craindre d'étre interrompus.

—]Je vous suis.

—Vous remarquerez, sefior, que j'ai en vous plus de confiance que vous ne daignez m'en
témoigner.

—Parce que, sefor?
—Parce que, moi, je suis sans armes.
Le jeune homme haussa les épaules.

—Vous agissez comme bon vous semble, dit-il froidement; peut-étre avez-vous tort, peut-étre
avez-vous raison... Qui saurait le dire?

—Je ne crains pas d'étre assassiné.

—Si cette insulte s'adresse a moi, elle frappe a faux; de ce que je prends des précautions contre
vous, il ne s'ensuit pas nécessairement que je sois capable de vous assassiner, ainsi que vous le
dites.

Le partisan hocha la téte d'un air de doute.

—On se munit d'armes, continua le jeune homme avec un accent incisif pour se garantir des
attaquas des bétes fauves, sans avoir pour cela le désir de les combattre.

—Bien, bien, seigneur francais, dit don Pablo d'une voix sombre, venez sans plus de paroles, je
n'ai que quelques instants a vous donner, profitez-en.

Tout en échangeant ces mots aigres-doux, les deux hommes s'étaient mis a marcher cote a cote
et étaient sortis du camp, salués a leur passage par les sentinelles placées aux retranchements.

Ils continuerent ainsi a s'avancer dans la campagne jusqu'a ce qu'enfin ils eussent atteint un
endroit assez retiré, espece de coude formé par un retour du canon dans lequel ils s'étaient
engagés et d'ol on ne pouvait ni les voir, ni les entendre, tandis qu'eux, au contraire,
découvraient une assez longue distance a droite et a gauche, en avant comme en arriere du
chemin qui conduisait au camp, et sur lequel nul n'aurait pu paraitre sans qu'ils l'eussent aussitot
découvert.

—]Je crois, seigneur francais, dit don Pablo en s'arrétant, que ce lieu vous doit convenir; veuillez
donc parler sans plus de retard.

—Ainsi ferai-je, répondit le Francais en posant a terre la crosse de son fusil et en appuyant les
deux mains sur l'extrémité du canon, tout en jetant un regard soupgonneux autour de lui.

—Oh! Nous sommes bien seuls, allez, reprit don Pablo avec un sourire ironique, vous pouvez
parler sans crainte.

—Ce n'est pas la crainte qui me retient en ce moment; j'ai tant de choses a vous dire que je ne
sais réellement par laquelle commencer.

—A votre aise; seulement; hatez-vous si vous voulez que je vous entende jusqu'au bout: dans
quelques minutes peut-étre je serai obligé de vous fausser compagnie.

—L'officier espagnol que vous attendez ne sera pas ici avant une heure au moins, nous avons
donc le temps.

—Comment savez-vous que j'attends un officier espagnol?
—Que vous importe si cela est?

—Serfior Francais, reprit-il en frongant le sourcil et avec un léger accent de menace, prenez garde
de pénétrer dans mes secrets plus avant que je ne le désirerais. Depuis deux mois que nous
vivons cote a cote, vous avez été, je le suppose, a méme de me connaitre; il n'est pas bon, croyez-
moi, d'essayer de s'immiscer contre ma volonté dans mes affaires.

—Vous auriez raison de parler ainsi, si ces affaires vous regardaient seul, mais comme
malheureusement je m'y trouve mélé, elles sont autant miennes que votres.

—]Je ne vous comprends pas.

—En étes-vous bien siir, répondit le jeune homme, avec un sourire ironique.



—Voyons, expliquez-vous franchement et loyalement comme un homme au lieu de bavarder
comme une vieille femme, reprit le partisan avec un commencement de colere.

—Voici deux mois, reprit le jeune homme, que nous vivons coéte a coOte, ainsi que vous-méme
l'avez dit, qu'avez-vous fait pendant ces deux mois? Comment avez vous tenu la parole que vous
m'aviez donnée?

—N'ai-je pas sauvé les deux dames, ainsi que je m'y étais engagé, du péril qui les menacait.
—Oui, mais pour les faire tomber dans un plus grand encore.
—Je ne vous comprends pas, sefior.

—Il n'y a de pires sourds que ceux qui ne veulent pas entendre, vous me comprenez fort bien au
contraire; malheureusement pour vous, vous n'en étes pas encore ou vous le croyez, j'ai juré de
défendre ces pauvres dames et je les défendrai, fut-ce au péril de ma vie.

—Vous étes fou, sefior, nul que je sache, moi moins encore que personne, n'a l'intention de nuire,
en quoi que ce soit, a ces dames; depuis leur arrivée ici, a Casa-Trama, elles ont, vous ne sauriez
le nier, été traitées avec les plus grands égards et le plus profond respect; de quoi se plaignent-
elles?

—Elles se plaignent d'étre en butte a des attentions déplacées et presque déshonorantes de votre
part; de plus, elles disent avec raison que, loin de leur donner cette liberté que vous vous étiez
engagé a leur rendre, vous les séquestrez, et les traitez comme si elles étaient vos captives.

Don Pablo haussa les épaules avec dédain.

—Les femmes sont toutes les mémes, dit-il avec ironie, rien ne saurait les satisfaire. Mieux que
ces dames, je suis a méme de juger de ce qui leur convient; d'ailleurs, qu'elles se tranquillisent,
elles n'ont pas longtemps a demeurer ici, et si la vue de mes compagnons les choque, elles en
seront bientot délivrées.

—Ce n'est pas la vue de vos compagnons qui choque ces dames, mais la vbotre et celle de vos
fréres; les hommages ridicules dont vous les fatiguez a chaque heure du jour et les prétentions
que vous ne craignez pas d'afficher devant tout le monde.

Les traits du partisan se contracterent, une paleur terreuse couvrit son visage, ses sourcils se
froncerent a se joindre.

—Prenez garde, sefior, s'écria-t-il d'une voix sourde et saccadée, réprimant a grand-peine la
colere qui l'animait. Prenez garde, vous étes en mon pouvoir; ne l'oubliez pas, et je suis I'homme
que ses ennemis ont surnommé 1'ours de Casa-Trama.

—Que m'importe les noms qu'on vous donne, s'écria Emile, oubliant toute mesure; un seul vous
convient, si vous persistez dans la voie funeste ol vous étes engagé, c'est celui de bandit.

—Vive Dieu! s'écria-t-il avec violence, cette insulte veut du sang! Un lache seul ose braver ainsi
un homme sans armes.

—Allons donc, reprit le jeune homme avec mépris, sans armes? Et d'un geste plein de noblesse il
jeta un pistolet aux pieds du partisan, en méme temps qu'il abandonnait son fusil et saisissant
son second pistolet a sa ceinture. Par Dieu! La défaite est bonne; si vous étes aussi brave que
vous le prétendez, voici une arme, faites-moi raison. Vous imaginez-vous donc que j'aie jamais
craint de me mesurer avec vous?

—Rayo de Dios! s'écria le partisan avec rage, vous en aurez la joie!

Et se précipitant sur le pistolet, il 'arma et le déchargea presque a bout portant sur le jeune
homme.

C'en était fait de celui-ci; vu le peu de distance qui le séparait de son adversaire, rien n'aurait pu
le sauver. Heureusement le partisan, aveuglé par la rage, n'avait pas calculé son coup: la balle,
mal dirigée, au lieu de frapper le Francais en plein corps, ne lui fit qu'une légére éraflure dans le
bras et se perdit inoffensive.

—Votre vie m'appartient, dit froidement le jeune homme en armant a son tour son pistolet.
—Cassez-moi donc la téte, jcaray! s'écria don Pablo; tirez, au nom du diable! Et que tout soit fini.

—Non pas, repartit le jeune peintre sans s'émouvoir, il est bon que vous puissiez juger de la
différence qui existe entre un homme de votre sorte et un de la mienne.

—Ce qui veut dire? balbutia le partisan, que la rage étranglait.

—Que je vous fais grace! dit Emile.

—Gréce, avez-vous dit, grace! s'écria-t-il avec un rugissement de tigre, a moi!
—A vous, pardieu! A qui donc?

Et écartant froidement de son bras blessé le partisan qui s'était élancé vers lui, il leva le pistolet
et le déchargea par dessus sa téte. Don Pablo demeura un instant comme atterré, les yeux
injectés de sang, les traits livides, les poings crispés, incapable de comprendre la grandeur de
cette action, mais dominé et vaincu, malgré lui, par l'ascendant que en un instant, le jeune
homme avait su prendre sur sa nature abrupte et sauvage.

—Donc, reprit paisiblement le jeune homme, votre vie m'appartenait; je vous l'ai rendue; je
n'exige en retour qu'une seule chose.

—Vous exigez quelque chose de moi? fit-il avec un ricanement railleur.



—Oui.
—Oh! Oh! Et si je ne voulais rien vous accorder, moi?

—Oh! Alors; reprit-il avec le plus grand sang-froid, comme tout doit avoir un terme et qu'il est
toujours permis de se débarrasser d'une béte féroce, je vous casserai la téte comme a un chien
enragé.

Tout en parlant ainsi, Emile avait repris son fusil.
Le partisan se trouvait de nouveau a la merci de son adversaire.

Il lui jeta un regard de haine, mais il comprit a la contenance de son ennemi que celui-ci
n'hésiterait pas a mettre sa menace a exécution; alors, grace a cette puissance qu'il possédait sur
lui-méme, il rendit le calme a ses traits contournés par la rage, et, s'inclinant avec un sourire
gracieux:

—Soit, je ferai ce que vous désirez, sefior; votre noble générosité a vaincu mon entétement.
Parlez.

—]Jurez sur votre salut, par Nuestra Sefiora de la Soledad, d'étre fidele a ce que vous vous
engagerez a faire.

—Je vous le jure, sur mon salut, par Nuestra Sefiora de la Soledad.

Cette, Vierge, fort respectée par les Gauchos, les coureurs des bois et autres gens de méme
sorte, était, du moins il le croyait ainsi, la protectrice de don Pablo Pincheyra; il lui était tres
dévot, et aucune raison, si grave quelle fit, n'aurait pu lui faire violer un serment fait en son
nom, Emile connaissait cette particularité.

—Pendant trois jours a compter de ce moment, vous ne tenterez rien contre les deux dames
confiées a ma garde.

—]Je le jure.

En ce moment, un galop éloigné se fit entendre et bient6t une troupe de cavaliers apparut a une
assez grande distance.

—Voici les personnes que vous attendez, reprit Emile, je veux assister a votre entretien avec
elles.

—Soit! Vous y assisterez; que voulez-vous encore?
—Rien.

—Comment, c'est tout?

—Oui.

—Vous ne stipulez rien pour votre siireté personnelle.

—Allons donc, répondit le jeune homme avec dédain, vous plaisantez, sefnor, qu'ai-je a redouter
de vous, moi? Vous n'oseriez attenter a la vie de celui qui, maitre de la votre, a refusé de la
prendre.

Le partisan frappa du pied avec colére, mais il ne répondit pas.

Les cavaliers approchaient rapidement, encore quelques minutes, et ils auraient rejoint les deux
hommes qui les regardaient venir sans faire un mouvement vers eux.

XVI
A CASA-TRAMA

Les cavaliers qui s'avancaient dans le cafnon, se dirigeant vers le camp de Casa-Trama, ainsi que
se nommait le quartier général des Pincheyras, formaient une troupe d'une trentaine d'hommes
environ; tous étaient bien armés et bien montés; leur costume affectait une coupe militaire, et,
bien que marchant au petit galop, ils conservaient leurs rangs et ressemblaient plutot a des
soldats ou a des partisans qu'a des voyageurs paisibles amenés dans la cordilliere par leurs
affaires.

Deux cavaliers montés sur de magnifiques chevaux noirs richement harnachés, précédaient de
quelques pas le gros de la troupe, et causaient entre eux avec une certaine animation. Ils
n'avaient pas apergu encore don Pablo ni le peintre frangais, qui, a demi cachés derriere des
fragments de roches les observaient attentivement.

Apres quelques minutes de silence, le partisan se tourna vers le peintre.
Ce sont bien les personnes que j'attends, dit-il; venez, rentrons au camp.

—Pourquoi ne pas les attendre la ou nous sommes, puisqu'il leur faut absolument passer devant
nous?

—Mieux vaut qu'ils ne nous trouvent pas ici; je dois recevoir ces personnes avec un certain
décorum que leur rang exige.

—A votre aise; mais il nous sera assez difficile de rentrer au camp sans étre rejoint par eux



surtout au train qu'ils vont.
—Que cela ne vous inquiéte pas, reprit don Pablo en souriant; suivez-moi toujours.
—Allons, fit le peintre en réprimant un mouvement de curiosité.

En effet, il semblait impossible que, de l'endroit ou ils étaient placés, les deux hommes pussent
regagner le camp sans étre non seulement apercgus, mais rejoints en quelques minutes par les
voyageurs.

Cependant, contre toutes probabilités, il n'en fut rien.

Le partisan, apres avoir escaladé, suivi par le peintre, quelques blocs de rochers entassés sans
ordre apparent les uns sur les autres, se trouva a l'entrée d'une caverne naturelle comme il en
existe tant dans les montagnes, et dans laquelle, apres avoir écarté les ronces et les broussailles
qui en masquaient la bouche, il s'engagea résolument. Le peintre n'hésita pas a le suivre, curieux
de connaitre ce passage caché si adroitement, et dont, sans y réfléchir, le partisan lui révélait
l'existence, passage qui, a un moment donné, pouvait étre de la plus haute importance pour le
jeune homme. La caverne était large, spacieuse, aérée; le jour y pénétrait par d'imperceptibles
fissures et faisait filtrer un clair-obscur suffisant pour se diriger sans craindre de s'égarer dans le
dédale des galeries qui s'ouvraient a droite et a gauche et allaient se perdre sous la montagne a
des distances probablement considérables, ou bien avaient des sorties ménagées dans plusieurs
directions.

Aprés une marche rapide de quelques minutes, un bruit sourd et continu ressemblant a une
chute d'eau considérable se fit entendre et devint de plus en plus fort, enfin les deux hommes
déboucherent de la caverne et se trouverent sur une étroite plate-forme de deux ou trois meétres
de large au plus, masquée complétement par une nappe d'eau qui tombait d'une grande hauteur
a deux ou trois meétres au plus en avant de la plate-forme et allait se briser avec fracas, une
vingtaine de metres plus bas, sur un chaos de rochers ou elle se partageait en deux branches
formant un peu plus loin deux rivieres distinctes.

—Nous sommes arrivés, dit le Pincheyra en se tournant vers son compagnon auquel jusque-la il
n'avait pas adressé une parole, reconnaissez-vous ce lieu?

—Parfaitement. C'est au pied méme de cette cascade que le camp est établi; votre toldo n'en est
gu'a une portée de fusil au plus.

—C'est cela méme, vous voyez que je ne vous ai pas trompé.

—C'est vrai, mais comment descendrons-nous dans la vallée? Le chemin ne me semble guere
praticable.

—Vous vous trompez, il est, au contraire, des plus faciles, vous allez voir; seulement, donnez-moi
votre parole de caballero de ne révéler a personne le secret que je vous confie; vous comprenez,
n'est-ce pas, l'importance pour moi, en cas d'attaque, d'avoir une issue par laquelle il me serait
possible d'échapper sans coup férir avec mes compagnons, et de glisser, pour ainsi dire, comme
un serpent entre les doigts de mes ennemis qui croiraient déja me tenir a leur merci.

—]Je comprends parfaitement cela, et je vous fais de grand cceur le serment que vous exigez,
d'autant plus que la confiance avec laquelle vous m'avez conduit ici est pour moi une preuve
indiscutable de 1'estime que vous avez pour moi.

Don Pablo s'inclina poliment.

—Venez, dit-il, nous allons descendre.

11 fit alors un crochet sur la droite et gagna l'extrémité ouest de la plate-forme.
—Voyez, dit-il.

Le peintre regarda.

Un escalier taillé dans le roc vif descendait en pente douce a une certaine profondeur sur les
flancs de la montagne et allait se perdre dans un épais fourré d'arbres de haute futaie.

—Le hasard, il y a bien longtemps déja, reprit don Pablo, m'a révélé ce passage a une époque ol
je croyais ne devoir jamais 1'utiliser; aujourd'hui il m'est fort utile pour entrer et sortir du camp
sans étre vu; mais ne demeurons pas plus longtemps ici, venez.

Don Pablo, avec une confiance qui elit été une insigne folie avec un autre homme que le peintre,
passa alors le premier et commenca a descendre sans méme tourner la téte pour voir si son
compagnon le suivait.

Rien n'elt été plus facile que de faire perdre 1'équilibre au partisan en le poussant légerement,
comme par hasard, et de lui briser le crane contre les rochers; le pensée n'en vint méme pas au
peintre, malgré la haine qui grondait dans son cceur contre cet homme, haine avivée encore par
leur récente querelle; il suivit son ennemi dans cette hasardeuse descente, aussi paisiblement
que s'il avait fait une promenade d'agrément avec un ami intime.

Du reste, il ne leur fallut que quelques minutes pour atteindre le bas de la montagne et mettre le
pied dans la vallée.

—Nous voici rendus, dit alors don Pablo; nous devons nous séparer ici; allez a vos affaires, tandis
que moi j'irai aux miennes.

Ils se trouvaient effectivement au milieu du camp, a quelques pas a peine du toldo du chef.
—N'allez-vous pas recevoir les étrangers qui arrivent? demanda Emile.



—Si bien, je vais les recevoir, car ils seront ici dans dix minutes a peine, et, je vous l'ai dit, je
veux leur faire rendre certains honneurs auxquels ils ont droit.

—1II avait été arrété entre nous, il me semble, que j'assisterais a votre entrevue?

—Parfaitement, et je tiendrai ma promesse, soyez tranquille; mais cette entrevue n'aura lieu que
plus lard, dans deux ou trois heures au moins. Je ne vais faire, en ce moment, que remplir envers
les étrangers les devoirs de l'hospitalité; lorsqu'ils seront reposés, nous nous occuperons
d'affaires. Ainsi, soyez tranquille, quand le moment sera venu, j'aurai soin du vous faire avertir,
afin que vous assistiez a la conférence.

—]J'ai votre parole, je ne vous ferai donc pas de plus longues objections. Dieu vous garde,
seigneur don Pablo.

—Dieu vous garde, seigneur don Emile, répondit le partisan.

Les deux hommes se saluerent, et sans davantage discourir, ils se tournerent le dos et tirérent
chacun d'un coté, don Pablo se dirigeant vers l'entrée du camp, ou sans doute sa présence ne
tarderait pas a étre nécessaire, et le peintre remontant du c6té de son toldo, ou bient6t il arriva.
Un homme assis sur le seuil semblait guetter son retour.

Cet homme était Tyro, le Guaranis. A quelques pas de lui, accroupis sur le sol, deux individus
déguenillés, mais armés jusqu'aux dents, jouaient au monté; ces individus étaient Mataseis et
Sacatripas, les deux sacripants, engagés par le peintre lors de sa fuite de San Miguel de
Tucumdn; sans se déranger ils saluerent leur maitre au passage et continuerent la partie
acharnée qu'ils avaient commencée au lever du soleil, et qui, selon toutes probabilités, a moins
d'événements graves, durerait jusqu'a la fin de la journée.

A la vue du Frangais, Tyro se leva vivement, souleva le rideau du toldo, et aprés que son maitre
fut entré, il le suivit.

—Quoi de nouveau? lui demanda Emile.
—Pas grand-chose en apparence, répondit le Guaranis, mais beaucoup en réalité.
—Ah! fit le jeune homme d'un air soucieux, qu'est-il donc arrivé encore?

—Rien, je vous le répete, mi amo; cependant je crois que vous ferez bien de vous mettre sur vos
gardes.

—Eh! N'y suis-je pas toujours?
—C'est vrai; pourtant, un surcroit de précaution ne saurait nuire.
—Alors tu as appris quelque chose?

—Je n'ai rien appris de positif encore, cependant j'ai des soupgons; bientot, je 'espére, il me sera
permis de vous instruire.

—As-tu vu ces dames aujourd'hui?

—Oui, mi amo; ce matin j'ai eu I'honneur de leur faire visite, elles sont tristes et résignées,
comme toujours, mais il est facile de voir que cette existence leur pése a chaque instant
davantage et que leur feinte résignation cache un profond découragement.

—Hélas! murmura le jeune homme avec tristesse, je ne puis malheureusement leur venir en aide.
—Peut-étre, mi amo.

Emile se redressa vivement.

—Tu sais quelque chose n'est-ce pas, mon bon Tyro? s'écria-t-il avec anxiété.

—TJe dois ne rien dire encore, mi amo, soyez patient, bientot vous saurez tout.

Le jeune homme soupira.

—]J'ai vu don Pablo, dit-il.

—Ah! fit le Guaranis avec curiosité.

—]J'assisterai a 1'entrevue.

—Bon! s'écria 1'Indien en se frottant joyeusement les mains, tant mieux; don Pablo n'a pas fait de
difficultés?

—Hum, il n'a consenti que le pistolet sur la gorge.

—Peu importe, le principal est que vous soyez présent.

—Tu vois que j'ai suivi ton conseil.

—Bient6t, mi amo, vous en connaitrez vous-méme l'importance.

—A la grace de Dieu! Je t'avoue que depuis que je suis dans cette affreuse taniére de Casa-
Trama, je sens que je perds toute énergie.

—Courage, mi amo, peut-étre étes-vous plus pres d'en sortir que vous ne le supposez.
—Tu ne parles jamais que par énigmes.

—Excusez-moi, il m'est, quant a présent, impossible de m'expliquer.

—Fais comme tu voudras, je ne me mélerai de rien.

—Jusqu'au moment ou il faudra agir.



—DMais, quand ce moment viendra-t-il?

Tyro ne répondit pas, occupé a tout préparer pour le déjeuner de son maitre; absorbé en
apparence par cette grave occupation, il feignit de ne pas entendre ces paroles par trop
significatives.

—Voila qui est fait, mi amo, dit-il, mangez et buvez, il est bon de prendre des forces; on ne sait
jamais ce que l'avenir nous réserve, et il faut étre préparé a tous les événements.

Le peintre le regarda un instant avec attention.
—Allons, dit-il, en s'asseyant sur un équipal devant la table, tu machines quelque chose.
Le Guaranis se mit a rire malicieusement.

—Ah! fit-il au bout d'un instant, vous savez, mi amo, que l'engagement de nos deux compagnons
est fini d'hier.

—Quels compagnons et quel engagement? répondit le jeune homme la bouche pleine.

—Eh! Mais celui de Mataseis et de son digne acolyte Sacatripas.

—Bon, qu'est-ce que cela me fait? Ces droles ont été payés d'avance, je ne leur dois donc rien.
—Pardon, mi amo, vous leur devez deux mois.

—Comment cela?

—Parce que j'ai renouvelé leur engagement pour deux mois, ce matin méme, au méme prix; du
reste ce n'est pas cher, les droles ne manquent pas d'une certaine valeur.

—Quelle singuliere idée de nous avoir de nouveau empétré de ces misérables; ne valait-il pas
mieux s'en débarrasser et les envoyer se faire pendre ailleurs.

—Quant a étre pendus, soyez tranquille, cela leur arrivera tot ou tard; provisoirement j'ai pensé
qu'il était préférable de les conserver a votre service, souvenez-vous, mi amo, que lorsqu'on lutte
contre des bandits, il faut en avoir quelques-uns dans ses intéréts.

—Arrange-toi, cela te regarde, puisque c'est toi qui fais tout ici salon ton caprice; garde-les, ne
les garde pas, je m'en lave les mains.

—Vous avez de 'humeur, mi amo?

—Non, je suis triste, j'ai parfois des tentations d'en finir en briilant la cervelle a ce Pincheyra
maudit et me la faisant a moi-méme sauter ensuite.

—Gardez vous bien de vous laisser aller a ces tentations, mi amo, non pas que je m'intéresse le
moins du monde aux Pincheyras, car je réserve a don Pablo et a ses fréeres un plat de mon métier
qu'ils trouveront trop épicé j'en suis convaincu; mais le moment n'est pas venu encore, patientons
et, pour commencer, assistez a l'entrevue d'aujourd'hui, mi amo, et ouvrez les oreilles, car je me
trompe fort, ou vous y entendrez d'étranges choses.

—Oui, oui; je suppose qu'une entrevue a laquelle le colonel, car il s'est définitivement octroyé ce
grade de son autorité privée, je suppose, dis-je, qu'une telle entrevue doit étre fertile en incidents
curieux.

—]Je veux vous laisser le plaisir de la surprise, mi amo; est-ce que vous sortez? ajouta-t-il en
voyant son maitre se diriger vers la porte.

—Je compte aller présenter mes hommages a ces dames.

—Vous n'en auriez pas le temps; d'ailleurs, vous ne pourriez pas causer librement avec elles; les
deux sceurs de don Pablo leur tiennent en ce moment compagnie.

—Ces femmes semblent avoir recu un mot d'ordre pour ne pas perdre de vue ces deux
malheureuses dames; elles passent presque les journées entiéres avec elles.

—1II est probable qu'elles ont recu des instructions a cet égard.

Le jeune homme ne répondit pas, mais il fronga les sourcils, frappa du pied avec colere, et se mit
a marcher de long en large.

Quelques minutes s'écoulerent.

—Parbleu! s'écria-t-il enfin, je suis bien niais de me chagriner ainsi pour des choses qui ne
devraient pas me toucher et que je ne puis empécher! En somme, il est évident que, puisque la
vie est un continuel jeu de bascule, lorsque j'aurai atteint le dernier degré de la mauvaise
fortune, il faudra bien que je remonte et que, fatalement, ma position s'améliore. Bah! laissons
faire la Providence, elle est plus fine que moi et saura bien, lorsque cela lui plaira, me faire sortir
d'embarras! Cependant, il me semble qu'il serait temps qu'elle y songeat; je m'ennuie atrocement
ici! C'est égal, j'ai eu une triomphante idée de venir au Nouveau Monde pour y chercher la
tranquillité et les moeurs patriarcales! Tudieu! Quels patriotes que les Pincheyras! Et comme les
histoires de voyages sont vraies et copiées sur nature!

Et il se mit a rire de tout son cceur.

Comme ce qui précede avait été dit en frangais, et que, par conséquent, I'Indien n'en avait pas
compris un mot, il regarda le jeune homme d'un air ébahi, qui redoubla I'hilarité de celui-ci, de
sorte que le Guaranis se demandait intérieurement si son maitre n'était pas subitement devenu
fou, lorsqu'un nouveau personnage parut tout a coup dans le toldo, et par sa seule présence
calma, comme par enchantement, la gaieté du Frangais et lui rendit tout son sérieux.



Ce personnage n'était rien moins que don Santiago Pincheyra, un des fréres de don Pablo, celui-
la méme auquel le jeune homme avait rendu un si grand service lors de son escarmouche avec la
cuadrilla de Zéno Cabral.

Tout brutal et tout bourru qu'était don Santiago, il semblait avoir conservé au peintre une
certaine reconnaissance de ce service, et, en plusieurs circonstances, il lui avait témoigné un
léger intérét; c'était grace a son influence qu'il était traité avec considération dans le camp des
partisans, et a peu pres libre d'agir a sa guise sans étre en butte aux grossieres tracasseries des
bandits de cette troupe indisciplinée.

—Je vois avec plaisir que vous n'engendrez pas la mélancolie parmi nous, seigneur francais, lui
dit-il en lui tendant la main. Tant mieux, jvive Dios! Le chagrin tuerait un chat, comme nous
avons coutume de dire.

—Vous voyez que je me forme, répondit Emile en lui pressant la main; pour répondre a votre
proverbe par un autre, je vous dirai que chose sans remede, mieux vaut l'oublier; qui me procure
l'avantage de votre visite, cher seigneur?

—Le désir de vous voir d'abord, puis ensuite un message de mon frere don Pablo Pincheyra.

—Croyez que je suis sensible, comme je le dois, a cette preuve de courtoisie, cher seigneur, fit le
jeune homme en s'inclinant et avec politesse; et ce message, que par votre entremise me fait
I'honneur de m'adresser S. ESC. le colonel don Pablo Pincheyra, est important sans doute?

—Vous en jugerez mieux que moi, seiior: mon frére réclame votre présence a l'entrevue qui va
immédiatement avoir lieu avec des officiers espagnols arrivés, il y a environ une heure, au
quartier général.

—Je suis fort honoré que Son Excellence ait daigné songer a moi; je me rendrai au conseil des
que j'en aurai recu l'ordre.

—Cet ordre, je vous l'apporte, seigneur francais, et s'il vous plait de me suivre, je vous
accompagnerai au lieu choisi pour l'entrevue, qui est tout simplement la salle du conseil dans le
toldo méme de mon frere.

—Fort bien, seigneur don Santiago, je suis prét a vous suivre.
—Alors, nous partirons tout de suite; car on n'attend plus que vous.

Le peintre échangea avec le Guaranis un dernier regard, auquel celui-ci répondit par un autre
non moins significatif, et, sans plus de paroles, il sortit du toldo avec don Santiago.

Tout était en rumeurs a Casa-Trama; l'arrivée imprévue des étrangers avait éveillé la curiosité
générale: les rues étaient littéralement encombrées par les hommes, les femmes et les enfants
qui se pressaient vers le toldo du colonel.

Les deux hommes eurent beaucoup de peine a se frayer un passage a travers la foule des curieux
qui obstruaient la voie publique, et, sans la présence de don Santiago, connu et respecté de tous,
le Francgais ne serait probablement pas parvenu a atteindre 1'endroit ou il désirait se rendre.

Bien que la demeure de don Pablo Pincheyra portat le nom de toldo, c'était en réalité une maison
vaste et aérée, construite avec tout le soin possible pour la commodité intérieure de son
propriétaire. Les murs étaient en torchis, recrépis avec soin et blanchis a la chaux. Dix fenétres
avec des contrevents peints en vert, et garnies de plantes grimpantes qui s'élancaient dans
toutes les directions et formaient les paraboles les plus échevelées, lui donnaient un air de gaieté
qui faisait plaisir a voir. La porte, précédée d'un péristyle et d'une véranda, se trouvait juste au
centre de la construction. Devant cette porte un mat de pavillon était planté en terre surmonté
du drapeau espagnol; deux sentinelles armées de lances se tenaient 1'une au seuil de la porte,
l'autre au pied du mat de pavillon; une batterie de six pieces de canons de montagne était
braquée a quelques pas en avant, a demi cachée en ce moment par une trentaine de chevaux tout
harnachés et qui rongeaient leur frein en blanchissant leur mors d'écume.

A la vue de don Santiago les sentinelles présenterent les armes et s'écarterent respectueusement
pour lui livrer passage, tandis que la foule était tenue a distance par quelques soldats préposés a
cet effet, et n'avait d'autre moyen d'assouvir sa curiosité que celui d'interroger les peones des
étrangers, qui surveillaient les chevaux de leurs maitres.

Les deux hommes pénétrérent dans la maison aprés avoir traversé un zaguan rempli de soldats.
Ils entrerent dans une salle ou plusieurs officiers discouraient entre eux a haute voix de l'arrivée
des étrangers; quelques-uns de ces officiers s'approcherent de don Santiago pour lui demander
des nouvelles; mais celui-ci, qui peut-étre n'en savait pas plus qu'eux a ce sujet, ou qui avait regu
des instructions précises de son frere, ne leur fit que des réponses évasives, et, les écartant
doucement de la main, il entra enfin dans la salle du conseil, suivi pas a pas par le peintre
francais, qui commencgait, lui aussi a étre fort intrigué de tout ce qu'il voyait.

La salle du conseil était une piéce assez vaste, dont les murs blanchis a la chaux étaient
completement nus, a l'exception d'un grand christ en ivoire, placé a l'extrémité de la salle, au-
dessus d'un fauteuil occupé en ce moment par don Pablo Pincheyra; a droite de ce christ, une
mauvaise gravure, affreusement enluminée, était sensée représenter le roi d'Espagne, couronne
en téte et sceptre en main; a gauche, une gravure non moins laide représentait, toujours par a
peu prés, Nuestra Sefora de la Soledad.

L'ameublement était des plus mesquins et des plus primitifs: quelques bancs et quelques
équipales rangés contre les murs et une table d'assez petite dimension en formaient la totalité.



Don Pablo Pincheyra, revétu du grand uniforme de colonel espagnol, était assis sur le fauteuil:
pres de lui se tenaient son frere don José Antonio, a sa droite; la place de don Santiago, a sa
gauche, était vide provisoirement; puis venait le padre Gémez, chapelain de don Pablo, gros
moine réjoui et pansu, mais dont les yeux pétillaient de finesse; plusieurs officiers, capitaines,
lieutenants et alférez, groupés sans ordre autour de leur chef, s'appuyaient sur leurs sabres et
fumaient négligemment leurs cigarettes en causant a voix basse.

Devant la table était assis un homme long, sec et maigre, aux traits ascétiques et aux regards
louches et faux. Celui-ci était don Justo Vallejos, secrétaire de don Pablo; car, de méme qu'il
s'était donné le luxe d'un chapelain, le digne colonel, avec plus de raisons, sans doute, avait senti
le besoin d'attacher un secrétaire a sa personne.

Un cabo ou caporal se tenait pres de la porte et remplissait les fonctions d'huissier et
d'introducteur.

—Enfin, s'écria don Pablo en apercevant le Francais, je commencais a craindre que vous ne
vinssiez pas.

—Nous avons éprouvé des difficultés infinies pour arriver jusqu'ici, répondit don Santiago en
allant prendre la place qui lui était réservée.

—Vous voila, tout est pour le mieux, seflor Francés, placez-vous la, prés de mon secrétaire. Cabo
Méndez, apportez un sieége a ce caballero.

Le jeune homme salua silencieusement, et ainsi qu'il en avait recu 1'ordre, il s'assit aupres du
secrétaire, qui inclina la téte de son c6té en lui jetant un regard voilé en guise de salut.

—Maintenant, caballeros, reprit don Pablo en s'adressant a tous les assistants, n'oubliez pas que
des représentants de Sa Majesté trés sacrée le roi notre souverain vont paraitre devant nous;
agissons avec eux comme de véritables caballeros que nous sommes et prouvons-leur que nous
ne sommes pas aussi sauvages qu'ils sont peut-étre disposés a le supposer.

Les officiers répondirent par un salut respectueux, se redressérent et jeterent leurs cigarettes.

D'un regard circulaire, don Pablo s'assura que ses ordres avaient été exécutés et que ses officiers
avaient pris des poses plus convenables que celles qu'ils affectaient auparavant; puis se tournant
vers le caporal, immobile a la porte, sur la serrure de laquelle sa main était posée:

—Cabo Méndez, lui dit-il, introduisez en notre présence les représentants de S. M. Catholique le
roi des Espagnes et des Indes.

Le caporal ouvrit la porte a deux battants et les personnages attendus et qui se tenaient dans une
piece attenante firent leur entrée dans la salle d'un pas grave et mesuré, apres que le caporal eut
répété d'une voix claire et d'un ton emphatique les derniéres paroles prononcées par don Pablo
Pincheyra.

Ces étrangers, a qui on donnait ainsi un titre auquel ils n'avaient probablement que des droits
fort incontestables, étaient au nombre de cing.

Leur escorte était demeurée au dehors. En les apercevant, le jeune Francais retint avec peine
une exclamation de surprise. De ces cing personnages, il en avait reconnu deux que certes il était
loin de s'attendre a rencontrer en pareil lieu.

XVII
L'ENTREVUE

Si Emile Gagnepain se fiit trouvé dans une disposition plus calme, certes le spectacle étrange
qu'il avait sous les yeux elt éveillé non seulement sa gaieté, mais encore sa verve caustique;
cette parodie effrontée des entrevues accordées par les chefs d'une puissante nation aux
représentants d'une autre, jouée sérieusement par ces bandits aux traits bas et cruels, aux mains
rouges de sang, moitié renards et moitié loups; dont les manieres affectées avaient quelque
chose de vil et de repoussant, impressionnait désagréablement le jeune homme et lui faisait
éprouver un indéfinissable, sentiment de dégolt et de pitié pour les officiers espagnols, qui ne
craignaient pas de venir implorer humblement le secours de ces féroces partisans qu'il méprisait
au fond du cceur et que si longtemps ils avaient implacablement poursuivi pour les punir de leurs
innombrables méfaits.

Du reste, les officiers espagnols semblaient avoir parfaitement conscience de leur mauvaise
situation et de la démarche répréhensible aux yeux de l'honneur et du droit des gens qu'ils ne
craignaient pas de faire en ce moment.

Malgré l'assurance qu'ils affectaient et leur tenue hautaine, la rougeur de la honte couvrait leur
front; malgré eux, leur téte se baissait et leurs regards ne s'arrétaient qu'avec une certaine
hésitation sur les personnes dont ils étaient entourés, et que, sans doute, ils eussent désiré moins
nombreuses.

Cette pompe insolite déployée a leur intention dans le but évident de leur couper toute retraite et
de les engager irrémissiblement, leur pesait, car ils comprenaient toute la portée d'une telle
mesure et le retentissement qu'elle ne manquerait pas d'avoir au dehors des montagnes.



La tenue des Pincheyras formait, avec celle des Espagnols, un contraste frappant.

Tumultueusement groupés autour de leurs chefs, 1'ceil railleur et la levre sardonique, ils
chuchotaient entre eux a voix basse, en jetant par-dessus leur épaule des regards dédaigneux a
ceux que leur mauvaise fortune contraignait a implorer leur appui.

Don Pablo Pincheyra et ses freres conservaient seuls une contenance convenable; ils sentaient
leur cceur se gonfler d'orgueil dans leur poitrine en songeant au réle que la fortune, par un de
ses incompréhensibles caprices, les appelait subitement a jouer; ils prenaient au sérieux ce role
et se croyaient de bonne foi appelés a replacer par la force de leurs armes, sous la nomination
espagnole, ces riches colonies qui lui échappaient si providentiellement par un juste retour de
cette implacable loi du talion, qui veut que tot ou tard les bourreaux deviennent a leur tour
victimes de ceux qu'ils ont martyrisés.

Lorsque les étrangers eurent été introduits par le cabo faisant, en cette circonstance, fonctions
d'huissier, et que les premieres salutations eurent été échangées, don Pablo Pincheyra prit la
parole:

—Soyez les bienvenus a Casa-Trama caballeros, dit-il en s'inclinant avec une politesse étudiée: je
m'efforcerai, pendant le temps qu'il vous plaira de prolonger votre visite parmi nous, de rendre
votre séjour agréable.

—Je vous remercie, caballero, au nom de mes compagnons et au mien, répondit un étrangers, de
la gracieuse bienvenue qu'il vous plait de nous souhaiter; permettez-moi seulement de rectifier,
sur un point, vos paroles; ce n'est pas une visite que nous faisons, a vous et a vos braves
compagnons, si dévoués et si loyaux champions de 1'Espagne, nous venons, chargé d'une mission
importante par notre souverain et le votre.

—Nous sommes préts a écouter la communication de ce message, caballero; mais d'abord,
veuillez nous faire connaitre votre nom et ceux des honorables personnes qui vous
accompagnent.

L'étranger s'inclina.

Je suis, dit-il, don Antonio Zinozain de Figueras, lieutenant-colonel au service de Sa Majesté le roi
d'Espagne et des Indes.

—Bien souvent votre nom est venu jusqu'a moi, sefior caballero, interrompit don Pablo.

—Deux autres, capitaines de Sa Majesté m'ont été adjoints, continua don Antonio en les
désignant au partisan, don Lucio Ortega et don Estevan Mendoza.

Les deux officiers dont les noms venaient d'étre prononcés saluerent cérémonieusement.

Pincheyra leur langa un regard percant, et, s'adressant a celui qui avait été désigné sous le nom
de don Estevan Mendoza:

—La prudence, sans doute, vous a engagé, caballero, a vous cacher modestement sous le nom de
don Estevan.

—Senor, balbutia I'Espagnol.

—Rassurez-vous, caballero, continua don Pablo; bien que ces précautions soient inutiles, je
comprends vos scrupules; votre incognito sera respecté.

Don Estevan, ou du moins la personne qui s'était donné ce nom, rougit de honte et de confusion a
ces paroles a double tranchant; mais il ne trouva rien a répondre et s'inclina silencieusement
avec un geste de dépit mal dissimulé.

Don Pablo sourit d'un air narquois et, se tournant vers don Antonio:
—Continuez je vous prie, caballero, lui dit-il.

Celui-ci avait été aussi surpris que contrarié de 1'observation railleuse du partisan, et ce n'avait
été qu'avec une certaine difficulté qu'il était parvenu a cacher le désappointement qu'elle lui
avait fait éprouver; cependant, ainsi interpellé par don Pablo, il s'inclina et répondit:

—Les deux autres personnes qui m'accompagnent sont: 'une un chef indien araucan renommeé.

—]Je le connais, fit Pincheyra, il y a longtemps que le capitdn Marilaun et moi nous avons dormi
cote a cote sous le méme toldo comme deux fréres qui s'aiment; je suis donc heureux de le voir.

—Et moi de méme, répondit le chef en excellent espagnol, s'il n'avait dépendu que de ma volonté,
depuis plusieurs mois déja je me serais réuni a vous, chef parce que vous étes brave comme le
plus redoutable Ulmen de ma nation.

Don Pablo pressa la main du chef.
—I1 ne me reste plus, caballero, reprit don Antonio, qu'a vous présenter cet officier.

—C'est inutile, caballero, interrompit vivement don Pablo; lorsqu'il en sera temps, lui-méme se
présentera en nous instruisant des motifs qui obligent sa présence parmi nous; veuillez
maintenant s'il vous plait, vous acquitter de la mission dont vous étes chargés en nous faisant
connaitre le message dont vous étes porteur pour nous.

—Serfior caballero, reprit don Antonio Zinozain, le roi mon maitre et le votre, satisfait des services
que vous avez rendus a son gouvernement depuis le commencement de cette déplorable révolte,
a daigné vous conférer le grade de colonel.

—Je remercie Sa Majesté de sa bien veillante sollicitude pour moi, répondit don Pablo avec un



sourire sardonique, mais le grade qu'elle veut bien m'octroyer aujourd'hui, depuis longtemps déja
mon épée me l'a fait conquérir sur les champs de bataille, ol j'ai versé comme de 1'eau mon sang
pour le soutien des droits de Sa Majesté sacrée.

—Je le sais, caballero; aussi n'est-ce pas a cette seule distinction que Sa Majesté borne ses
faveurs.

—Je vous écoute, senor.

—Sa Majesté non seulement a résolu de placer sous vos ordres immeédiats un corps de deux cents
hommes de cavalerie réguliere commandé par moi et d'autres officiers de l'armée, mais encore
elle vous autorise, par un décret diiment signé par elle et enregistré a la chancellerie, de prendre
pour le corps d'armée placé sous vos ordres le titre de Corps fidéle des chasseurs des montagnes,
d'arborer le drapeau royal écartelé de Castille et de Léon, et de placer la cocarde espagnole sur
les coiffures de vos soldats.

—Sa Majesté m'accorde ces faveurs insignes? interrompit don Pablo avec un frémissement joyeux
dans la voix.

—En sus, continua impassiblement don Antonio Zinozain, Sa Majesté, considérant que, jusqu'a
présent, guidé seulement par votre dévouement et votre inviolable fidélité, vous avez soutenu la
guerre a vos risques et périls, dépensant et compromettant votre fortune pour son service, sans
espoir de rentrer dans ces énormes déboursés, Sa Majesté, dis-je, a la sagesse de qui rien
n'échappe, a jugé convenable de vous donner une preuve de sa haute satisfaction pour cette
conduite loyale. En conséquence, elle a ordonné qu'une somme de cent mille piastres fit mise
immédiatement a votre disposition, afin de vous couvrir d'une partie de vos dépenses, et, en plus,
elle vous autorise a prélever, sur toutes les contributions de guerre que vous imposerez aux villes
qui tomberont en votre pouvoir, un dixiéme, dont vous disposerez a votre gré comme étant votre
propriété pleine et entiere, et ce jusqu'a concurrence de la somme de cent autres mille piastres
fortes. Sa Majesté me charge, en outre, par l'entremise de Son Excellence le vice-roi son délégué
et porteur de pleins pouvoirs, de vous assurer de sa haute satisfaction et de son désir de ne pas
borner a ce qu'elle fait aujourd'hui, la récompense qu'elle compte vous accorder dans l'avenir.

—Ainsi, fit don Pablo en se redressant avec un orgueilleux sourire, maintenant je suis bien
réellement un chef de guerre?

—Sa Majesté en a décidé ainsi, répondit froidement don Antonio.

—iVive Dios! s'écria le partisan avec un geste de menace, Sa Majesté a bien fait, car je jure Dieu
que de tous ceux qui, aujourd'hui, combattent pour sa cause, je serai le dernier a mettre bas les
armes, dussé-je y mourir, jamais je ne consentirai a traiter avec les rebelles et ce serment je le
tiendrai, jrayo de Cristo! Quand méme le ciel et la terre se ligueraient contre moi pour
m'accabler, je veux que, dans un siécle; les petits enfants des hommes que nous combattons
aujourd'hui tremblent encore au souvenir de mon nom.

Le féroce partisan s'était levé en pronongant cette terrible imprécation; il avait cambré a haute
taille, rejeté sa téte en arriere et tenait la main posé sur la poignée de son sabre, tandis qu'il
promenait sur les assistants un regard d'une indicible fierté et d'une énergie sauvage.

Les assistants furent émus malgré eux a ces males accents; un frisson électrique sembla
parcourir 1'assemblée, et, tout a coup, la salle entiére éclata en cris et en exclamations; puis, les
partisans s'échauffant peu a peu a leur propre excitation, 1'enthousiasme atteignit biento6t le
paroxysme de la joie et du délire.

Les natures primitives sont faciles a entrainer; ces hommes, a demi sauvage, se sentaient
récompensés par les honneurs accordés a leur chef, ils étaient fiers de lui et témoignaient la joie
qu'ils éprouvaient a leur maniere, c'est-a-dire en criant a tue-téte et en gesticulant.

Les Espagnols eux-mémes, partagerent jusqu'a un certain point l'entrainement général; pendant
un instant, 1'espoir, presque éteint dans leur cceur, se réveilla aussi fort qu'au premier jour, et ils
se surprirent a croire a un succes désormais impossible.

En effet, au point ol en étaient arrivées les choses cette derniére tentative faite par les
Espagnols n'était qu'un acte de folle témérité dont le résultat ne devait étre que le prolongement,
sans nécessité aucune, d'une guerre d'extermination entre hommes de méme race et parlant la
méme langue, guerre impie et sacrilege qu'ils auraient dii, au contraire, terminer au plus vite,
afin d'épargner 1'effusion du sang et de ne pas quitter I'Amérique sous le poids de la réprobation
générale, chassés bien plus par la haine des colons contre eux que par un sentiment de
patriotisme et de nationalité que ceux-ci ne connaissaient pas encore et qui ne pouvait exister sur
une terre qui jamais, depuis sa découverte, n'avait été libre.

Emile Gagnepain, seul spectateur, a part ses motifs de slireté personnels, complétement
désintéressé dans la question, ne put cependant conserver son indifférence et assister froidement
a cette scéne; il aurait méme fini par se laisser aller a 1'entrainement général si la présence des
deux officiers espagnols, cause premiére de toutes ses traverses, ne l'avaient retenu, en lui
inspirant une appréhension secrete que vainement il essayait de combattre, mais qui, malgré
tous ses efforts, persévérait avec une opiniatreté de plus en plus inquiétante pour lui.

Bien que le jeune Francgais fut placé fort en évidence pres du secrétaire de don Pablo Pincheyra,
cependant, depuis leur entrée dans la salle, les Espagnols n'avaient point semblé s'apercevoir de
sa présence; pas une seule fois leurs regards ne s'étaient dirigés de son c6té, bien qu'il fit
certain qu'ils l'avaient apercu. Cette obstination a feindre de ne pas le voir lui semblait d'autant
plus extraordinaire de la part de ces deux hommes, qu'ils n'avaient aucun motif plausible pour



I'éviter; du moins il le supposait.

Emile avait hate que l'entrevue fiit terminée, afin de s'approcher du capitaine Ortega et de lui
demander l'explication d'un procédé qui lui paraissait non seulement blessant pour lui, mais qui
semblait dénoter des intentions peu amicales a son égard.

Lorsque le tumulte commenca a s'apaiser, que les partisans eurent enfin cessé ou a peu pres
leurs vociférations, don Pablo réclama le silence d'un geste et se prépara a prendre congé des
envoyés espagnols, mais don Antonio Zinozain fit un pas en avant, et, se tournant vers le chef
indien qui, jusque-la, était demeuré impassible et muet, écoutant et observant tout ce qui se
passait devant lui, sans cependant y prendre part:

—Mon frere Marilaun, n'a-t-il donc rien a dire au grand-chef pale? lui demanda-t-il.

—Si, répondit nettement 1'Araucan, j'ai a lui dire ceci: Marilaun est un Apo-Ulmen puissant parmi
les Aucas, mille guerriers suivent, quand il l'exige, son cheval partout ou il lui plait de les
conduire, son quipu est obéi sur tout le territoire des Puelches et des Huiliches; Marilaun aime le
grand-pere des visages pales, il combattra avec ses guerriers pour faire rentrer dans le devoir les
fils égarés du Toqui des blancs, cing cents cavaliers huiliches et puelches se rangeront aupres de
Pincheyra quand il l'ordonnera, car Pincheyra a toujours été un ami des Aucas et ils le
considerent comme un enfant de leur nation. J'ai dit. Ai-je bien parlé, hommes puissants?

—Je vous remercie de votre offre généreuse, chef, répondit don Pablo, et je l'accepte avec
empressement. Vos guerriers sont braves; vous, votre réputation de courage et de sagesse a
depuis longtemps franchi les limites de votre territoire; le secours que vous m'offrez sera fort
utile au service de Sa Majesté. Maintenant, caballeros, permettez-moi de vous offrir 1'hospitalité;
vous étes fatigués d'une longue route et devez avoir besoin de prendre quelques
rafraichissements avant de nous quitter. Puisque rien ne nous retient plus ici, veuillez me suivre.

—Pardon, sefior coronel, dit alors l'officier portugais, qui s'était jusque-la tenu modestement
I'écart; avant que vous quittiez cette salle, j'aurais, moi aussi, si vous me le permettez,
m'acquitter d'une mission dont je suis chargé preés de vous.
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Malgré sa puissance sur lui-méme, don Pablo laissa échapper un mouvement de contrariété,
presque aussitot réprimé.

—Peut-étre vaudrait-il mieux, sefior capitaine, répondit-il d'un ton conciliant remettre a un autre
moment plus convenable la communication que, dites-vous, vous avez a me faire.

—Pourquoi donc cela sefior coronel? répliqua vivement le Portugais; le moment me parait, a moi,
fort convenable, et 1'endroit ou nous nous trouvons des mieux appropriés. D'ailleurs, ne venez-
vous pas d'y traiter des sujets de la plus haute importance?

—Cela peut étre, senor; mais il me semble que cette audience n'a que trop duré déja; elle s'est
prolongée au dela des limites ordinaires. Vous, comme nous, devez avoir besoin de quelques
heures de repos?

—Ainsi, sefior coronel, vous refusez de m'entendre? reprit sechement 1'officier.

—Je ne dis pas cela, répondit vivement don Pablo; ne vous méprenez pas je vous prie, sefior
capitaine, sur le sens que j'attache a mes paroles. Je vous adresse une simple observation dans
votre intérét seul; voila tout, sefior.

—S'il en est ainsi, caballero, permettez-moi, tout en vous remerciant de votre courtoisie de ne pas
accepter, quant a présent du moins, l'offre gracieuse que vous me faites, et, si vous me le
permettez, je m'acquitterai de ma mission.

Don Pablo jeta a la dérobée un regard sur le peintre francais, puis il répondit avec une
répugnance visible:

—Parlez donc, sefior, puisque vous l'exigez; caballeros, ajouta-t-il en s'adressant aux autres
étrangers, excusez-moi pendant quelques minutes, je vous prie; vous voyez que je suis contraint
d'écouter ce que ce caballero désire si ardemment me dire; mais je me plais a croire qu'il ne nous
retiendra pas longtemps?

—Quelques minutes seulement, senor.
—Soit, nous vous écoutons.

Et le partisan reprit d'un air ennuyé le siege qu'il avait quitté; bien qu'il fit bonne contenance, un
observateur aurait cependant remarqué qu'il éprouvait une vive contrariété intérieure. Le
Francais, mis sur ses gardes par Tyro, et qui jusque-la n'avait, dans ce qui s'était passé, rien vu
qui lui fit personnel, ne laissa pas échapper cet indice, si 1éger qu'il fit; et, tout en feignant la
plus entiere indifférence, il redoubla d'attention et imposa sechement silence au secrétaire de
don Pablo qui, sans doute, averti par son maitre, s'était tout a coup senti le besoin de causer avec
le jeune homme auquel, jusqu'a ce moment, il n'avait pas daigné accorder la moindre marque de
politesse.

Ainsi rebuté, le sefior Vallejos se vit contraint de se renfermer de nouveau dans le mutisme
sournois qui l'avait distingué pendant tout le cours de l'entrevue.

Le capitaine portugais, profitant de la permission qui lui était enfin donnée, s'approcha de
quelques pas, et aprés avoir cérémonieusement salué don Pablo, il prit la parole d'une voix
ferme.

—Senor coronel, dit-il, je me nomme don Sebastiao Vianna, et j'ai I'honneur de servir en qualité
de capitaine dans l'armée de Sa Majesté le roi de Portugal et des Algarves.



—]Je le sais, caballero, répondit sechement don Pablo, venez donc au fait, s'il vous plait, sans plus
tarder.

—M'y voici, sefor; cependant, avant de m'acquitter du message dont je suis chargé, il devait
d'abord me faire connaitre officiellement de vous.

—Fort bien, continuez.

—Le général don Roque, marquis de Castelmelhor, commandant en chef la deuxiéme division du
corps d'occupation de la Banda Oriental, dont j'ai I'nonneur d'étre aide de camp, m'envoie vers
vous don Pablo Pincheyra; colonel commandant une cuadrilla au service de Sa Majesté le roi
d'Espagne, pour vous prier de vous expliquer clairement et catégoriquement au sujet de la
marquise de Castelmelhor, son épouse, et de dona Eva de Castelmelhor, sa fille, que, d'apres
certains bruits parvenus jusqu'a lui, vous retiendriez, contre le droit des gens, prisonniéres dans
votre camp de Casa-Trama.

—Oh! fit don Pablo avec un geste de dénégation, une telle supposition attaque mon honneur,
sefor capitaine, prenez-y garde.

—Je ne fais pas de supposition, caballero, reprit don Sebastiao avec fermeté, veuillez me
répondre clairement; ces dames sont-elles oui ou non en votre pouvoir?

—Ces dames ont réclamé mon assistance pour échapper aux rebelles qui les avaient faites
prisonnieres.

—Vous les retenez dans votre camp, ici, a Casa-Trama?

Don Pablo se tourna d'un air dépité vers le Francais dont il sentait instinctivement que le regard
pesait sur lui.

—1II est vrai, répondit-il enfin, que ces dames se trouvent dans mon camp, mais elles y jouissent
de la liberté la plus entiere.

—Cependant, lorsqu'a plusieurs reprises elles vous ont prié de les laisser rejoindre le général de
Castelmelhor, toujours vous vous étes opposé sous de vagues prétextes.

La situation se tendait de plus en plus, le partisan sentait la colere bouillonner dans son sein, il
comprenait qu'il avait été trahi, que sa conduite était connue, que toute dénégation était
impossible; le brevet d'honnéteté que si récemment lui avaient octroyé les officiers espagnols,
I'obligeait a se contraindre; cependant il ne fut pas maitre de réprimer toute marque de
mécontentement, il y avait encore en lui trop du partisan et du bandit.

—iVive Dios! s'écria-t-il avec violence, on croirait, sur mon ame, que vous me faites en ce moment
senor un interrogatoire, senor capitaine.

—C'en est un, en effet, caballero, répondit fierement 1'officier.
—Vous oubliez, il me semble ol vous vous trouvez et a qui vous parlez, sefior.

—Je n'oublie rien, j'accomplis mon devoir sans me soucier des conséquences probables que cette
conduite aura pour moi.

—Vous plaisantez, sefior, reprit le partisan avec un sourire cauteleux, vous n'avez rien a redouter
de moi ni des miens, nous sommes des soldats et non des bandits; parlez donc sans crainte.

Don Sebastiao sourit avec amertume.

—Je n'éprouve aucune autre crainte, sefior, dit-il, que celle de ne pas réussir dans
l'accomplissement de ma mission: mais je remarque que je vous retiens plus de temps que je ne
l'aurais désiré: je terminerai donc en deux mots: a don Pablo Pincheyra, 1'officier espagnol, mon
général me charge de rappeler que son honneur de soldat exige qu'il ne manque pas a sa parole
loyalement donnée, en retenant contre leur gré, deux dames qui, de leur propre volonté, se sont
placées sous sa sauvegarde; il le prie en conséquence de me les remettre pour qu'elles
retournent sous mon escorte au quartier général de l'armée portugaise; au chef de partisans
Pincheyra, homme pour lequel les mots honneur et loyauté sont vides de sens et qui ne recherche
que le lucre, le marquis de Castelmelhor offre une rancon de quatre mille piastres que je suis
chargé de compter contre la remise immédiate des deux dames. Maintenant j'ai terminé,
caballero, c'est a vous de me dire a qui je m'adresse en ce moment, si c'est a 1'officier espagnol
ou au montonero.

Apres ces paroles prononcées d'une voix bréve et seche, le capitaine s'appuya sur son sabre et
attendit.

Cependant une vive agitation régnait dans la salle, les partisans chuchotaient entre eux en
lancant des regards courroucés au téméraire officier qui osait les braver ainsi jusque dans leur
camp; quelques-uns portaient déja la main a leurs armes: un conflit était imminent.

Don Pablo se leva, d'un geste impérieux il calma le tumulte, et lorsque le silence se fut rétabli, il
répondit avec la plus exquise courtoisie a 'envoyé du général.

—Serfior capitaine, j'excuse en qu'il y a d'acerbe et d'exagéré dans ce que vous venez de me dire,
vous ignorez ce qui s'est passé et ne faites que vous acquitter de la mission dont on vous a
chargé; le ton que vous avez cru devoir prendre, avec un autre homme que moi, aurait pu avoir
pour vous des conséquences fort graves, mais je vous le répéete, je vous excuse parce que vous
me supposez a tort des intentions qui toujours ont été bien éloignées de ma pensée; ces dames
m'ont demandé ma protection, je la leur ai accordée pleine et entiére; elles jugent aujourd'hui
pouvoir s'en passer, soit; elles sont libres, rien ne les empéche de partir avec vous; elles ne sont



pas mes prisonnieres, je n'ai donc pas de rancon a exiger d'elles; ma seule récompense sera
d'avoir été assez heureux pour leur étre utile dans une circonstance tres périlleuse; voila, sefior
capitaine, la réponse que je puis vous faire. Veuillez informer son Excellence le marquis de
Castelmelhor de la facon dont j'agis avec vous et assurez-le que j'ai été heureux de rendre a ces
dames le service qu'elles ont réclamé de mon honneur de soldat.

—Cette réponse me comble de joie, caballero, reprit l'officier; croyez que je considérerai comme
un devoir de faire disparaitre de l'esprit de mon général les préventions qui s'y sont élevées
contre vous, avec une espece de raison, permettez-moi de vous le dire; il ne vous connait pas, et
vos ennemis vous ont noirci aupres de lui.

—Dong, voila qui est entendu, sefior; je suis heureux que cette grave affaire soit enfin terminée a
notre satisfaction commune. Quand désirez-vous partir?

—Le plus tot que cela me sera possible, sefior.

—]Je le comprends, le marquis de Castelmelhor doit étre impatient de revoir deux personnes qui
lui sont si cheres et dont il est depuis longtemps séparé; cependant ces dames ont besoin de
quelques heures pour faire leurs préparatifs de voyage; elles ne sont pas prévenues encore. J'ose
donc espérer que vous accepterez l'invitation que j'ai faite a ces caballeros, et que vous
consentirez a partager I'hospitalité que je puis leur offrir.

—De grand coeur, caballero, cependant je voudrais qu'il me fit permis de voir ces dames sans
retard.

—Je vous conduirai moi-méme pres d'elles, sefior capitaine, aussitot que vous aurez pris quelques
rafraichissements.

Le capitaine s'inclina; une plus longue insistance aurait été de mauvais gott.

Don Pablo sortit alors de la salle avec ses hotes et ses plus intimes officiers; en passant pres du
peintre francais, il ne lui dit pas un mot, mais il lui langa un regard sardonique accompagné d'un
sourire qui donna fort a réfléchir au jeune homme.

—Hum, murmura-t-il a part lui, tout cela n'est pas clair, je crois qu'il me faut plus que jamais
veiller sur ces deux pauvres dames; don Pablo a trop facilement consenti a les laisser partir.

Et il quitta la salle en hochant la téte a plusieurs reprises.

XVIII
LE TOLDO

En quittant la salle de réception, Emile Gagnepain s'était dirigé vers le toldo habité par la
marquise de Castelmelhor et sa fille; en agissant ainsi, le jeune homme obéissait a un
pressentiment qui lui disait que, dans ce qui s'était passé devant lui, une sombre comédie avait
été jouée par don Pablo, et que la facilité avec laquelle il avait consenti a laisser partir ses
captives cachait une perfidie.

Ce pressentiment était devenu tellement vif dans 1'esprit du jeune homme, il avait a ses yeux si
bien revétu les apparences de la réalité, que bien que rien ne vint corroborer cette pensée de
trahison, il en avait acquis la certitude morale et aurait au besoin affirmé sa réalité.

Entrainé malgré lui et contre sa volonté dans une suite d'aventures fort désagréables pour un
homme qui, comme lui, était venu chercher en Amérique cette liberté de mouvements et cette
tranquillité d'esprit que son pays, bouleversé par les factions, lui refusait, le jeune homme avait
fini, ainsi que cela arrive toujours, par s'intéresser a cette position anormale que les
circonstances lui avaient faite et a suivre les diverses péripéties de la lutte étrange dans laquelle
il se trouvait jeté avec l'anxiété fébrile d'un homme qui voit se dérouler devant lui les scénes d'un
drame émouvant. De plus sans qu'il y elit pris garde, un sentiment qu'il n'essayait pas d'analyser
avait sourdement germé dans son coeur; ce sentiment avait grandi a son insu, presque
insensiblement, et avait fini par acquérir une force telle, que le jeune homme, qui commencait a
s'effrayer de la nouvelle situation dans laquelle son esprit se trouvait placé tout a coup,
désespérait de l'arracher de son coeur, et de méme que toutes les natures, non pas faibles, mais
insouciantes, n'osant s'interroger sérieusement et sonder le gouffre qui s'était ainsi ouvert dans
son ame, il se laissait nonchalamment entrainer par le courant qui l'emportait, jouissant du
présent sans songer a l'avenir, et se disant que, le moment de la catastrophe arrivé, il serait
temps assez de faire face au péril et de prendre un parti quelconque.

A peine avait-il fait quelques pas dans le camp que, en tournant la téte, il apercut don Santiago
Pincheyra a quelques pas derriére lui.

Le montonero marchait nonchalamment, les bras derriere le dos, les regards vagues, sifflotant
une zambacueca entre ses dents, ayant enfin toute la démarche d'un homme désceuvré qui se
promene; mais le peintre ne s'y trompa pas: il comprit que don Pablo, empéché par ses hotes,
auxquels il était tenu de faire les honneurs du camp, avait délégué son frere, afin de suivre ses
mouvements et lui rendre compte de ses démarches.

Le jeune homme ralentit peu a peu le pas, sans affectation, et, pivotant tout a coup sur les talons,
il se trouva nez a nez avec don Santiago.



—Eh! fit-il, en feignant de 1'apercevoir, quelle charmante surprise, sefor, vous avez donc laissé a
votre frére don Pablo le soin de traiter les officiers espagnols.

—Comme vous le voyez, sefior, répondit l'autre assez, interloqué et ne sachant trop quoi
répondre.

—Et vous vous promenez, sans doute?

—Ma foi oui; entre nous, cher senor, ces réceptions d'étiquette m'ennuient; je suis un homme
simple, moi, vous le savez.

—iCaray! Si je le sais, dit le Francais d'un air narquois; ainsi, vous étes libre?
—Mon Dieu oui, complétement.

—Eh bien! Je suis charmé que vous soyez parvenu a vous dépétrer de ces étrangers si fiers et si
hautains; c'est bien heureux pour moi que vous soyez libre, et je vous avoue que je ne comptais
guere sur le plaisir de vous rencontrer si a point.

—Vous me cherchiez donc? fit don Santiago avec étonnement.

—Certes, je vous cherchais; seulement, vu les circonstances présentes, je n'espérais pas, je vous
le répete, réussir a vous rencontrer.

—Ah! Pourquoi donc me cherchiez-vous ainsi?

—Voila, cher seigneur, comme je sais de longue main, que vous étes un de mes meilleurs amis,
j'avais l'intention de vous demander un service.

—Me demander un service, a moi?

—Parbleu! A qui donc, excepté votre frere don Pablo et vous, je ne connais personne a Casa-
Trama.

—C'est vrai, vous étes forastero étranger.
—Hgélas, oui! Tout ce qu'il y a de plus forastero.

—Voyons le service? demanda le montonero, completement trompé par la feinte bonhomie du
jeune homme.

—Voici ce dont il s'agit, répondit celui-ci avec un sang-froid imperturbable, seulement je vous
prie de me garder le secret, car la chose intéresse d'autres personnes et, par conséquent, est
assez grave.

—Ah, ah! fit don Santiago.

—Oui, reprit le jeune homme en baissant affirmativement la téte, vous me promettez le secret,
n'est-ce pas?

—Sur mon honneur.

—Merci, me voila tranquille; je vous avouerai donc que je commence a m'ennuyer terriblement a
Casa-Trama.

—]Je comprends cela, répondit le montonero, en hochant la téte.

—]Je voudrais partir.

—Qui vous en empéche?

—Mon Dieu, une foule de raisons; d'abord les deux dames que vous savez.
—C'est juste, dit-il avec un sourire.

—Vous ne me comprenez pas.

—Comment cela?

—Dame! Vous semblez supposer que je désire demeurer pres d'elles, tandis que ce sont elles, au
contraire, qui s'obstinent a exiger que je demeure ici.

Le montonero lanca a la dérobée un regard soupgonneux a son interlocuteur, mais le Francais
était sur ses gardes, son visage semblait de marbre.

—Bien. Continuez, fit-il au bout d'un instant.
—Vous savez que j'assistais a l'entrevue.
—Parbleu! Puisque je vous y ai conduit moi-méme; vous étiez assis aupres du secrétaire.

—Le senor Vallejos, c'est cela: un bien aimable cavalier; eh bien! Ces dames sont sur le point de
quitter Casa-Trama. Don Pablo consent a leur départ.

—Vous voudriez partir avec elles?

—Vous n'y étes pas; je voudrais partir c'est vrai, mais pas avec elles; puisqu'elles s'en vont sous
l'escorte des officiers étrangers, je leur deviens inutile.

—En effet!
—Dong, elles n'auront plus de prétexte pour m'empécher de me séparer d'elles.
—C'est vrai! Alors?

—Alors, je désire que vous me fassiez accorder par votre frére, a moins que vous ne préfériez me
le donner vous-méme, un sauf-conduit pour traverser en siireté vos lignes et regagner au plus



vite le Tucuman que je n'aurais jamais di quitter.

—C'est bien réellement pour retourner au Tucuman que vous désirez un sauf-conduit?
—Pour quelle raison serait-ce donc?

—Je ne sais pas; mais mon frere... Il s'arréta subitement avec un embarras mal dissimulé.
—Votre frére? insinua le jeune homme.

—Rien, je m'étais trompé; ne faites pas, je vous prie, attention a mes paroles, et n'attachez pas a
ce que je vous dis un sens qui me saurait étre vrai; je suis sujet a commettre souvent des erreurs.

—Y a-t-il des difficultés a ce que vous m'accordiez ce sauf-conduit?
—Je n'en vois pas; cependant, je n'oserais le faire, sans en prévenir mon frere.

—Qu'a cela ne tienne, je n'ai nullement l'intention de quitter le camp sans son autorisation; si
vous voulez, nous irons le trouver ensemble.

—Vous étes donc pressé de partir?

—Jusqu'a un certain point, il vaudrait mieux, je crois, que je pusse m'éloigner sans voir ces dames
et avant elles; de cette facgon, j'éviterais la demande qu'elles ne manqueront pas de m'adresser de
les accompagner.

—Cela vaudrait mieux, en effet.
—Allons donc trouver votre frére, afin de terminer cela le plus tét possible.
—Soit.

Ils se dirigérent vers le toldo de don Pablo; mais, a moitié route a peu pres le Francais s'arréta en
se frappant le front.

—Qu'avez-vous? lui demanda don Santiago.

—]J'y songe, nous n'avons pas besoin d'aller ensemble; vous arrangerez cette affaire beaucoup
mieux que moi; pendant que vous serez la-bas, je préparerai tout pour mon départ, de sorte que
je pourrai me mettre en route aussitét apres votre retour.

Le jeune homme parlait avec une si grande bonhomie, sa figure respirait si bien la franchise et
I'insouciance, que don Santiago, malgré toute sa finesse, y fut trompé.

—C'est cela, dit-il; pendant que je serai pres de mon frere, faites vos préparatifs; je n'ai pas
besoin de vous.

—Cependant, si vous le préférez, peut-étre serait-il plus convenable que je vous accompagnasse?
—Non, non, c'est inutile; dans une heure je serai a votre toldo avec le sauf-conduit.
—]Je vous remercie d'avance.

Les deux hommes se serrerent la main et se séparerent, don Santiago se dirigeant vers la maison
de son frere, qui était aussi la sienne, et le Frangais suivant en apparence le chemin qui le devait
conduire a 1'habitation qui lui avait été assignée; mais aussitot que le partisan eut tourné l'angle
de la plus prochaine rue, Emile, aprés s'étre assuré qu'un nouvel espion n'était pas attaché a ses
pas, changea immédiatement de direction et reprit celle de la demeure des deux dames.

Pincheyra avait logé ses captives dans un toldo isolé a une des extrémités du camp, toldo,
adossée a une montagne taillée presque a pic, et qui pour cette raison le rassurait sur les
probabilités d'une fuite. Ce toldo était du reste partagé en plusieurs compartiments, propres et
meublé avec tout le luxe que comportait I'endroit ou il se trouvait.

Deux femmes indiennes avaient été par le partisan attachées au service des deux dames, non
seulement comme domestiques, mais surtout pour les surveiller et lui rendre compte de ce
qu'elles disaient et faisaient; car, malgré les dénégations de don Pablo, la marquise et sa fille,
bien que traitées avec le plus grand respect et en apparence completement libres de leurs
actions, étaient bien réellement prisonnieres et elles n'avaient pas tardé a s'en apercevoir.

Ce n'était qu'avec de grandes précautions, et pour ainsi dire a la dérobée, que le jeune peintre
parvenait a les voir et a échanger avec elles quelques mots sans témoins.

Les domestiques rodaient sans cesse autour de leurs maitresses, furetant, écoutant et regardant,
et si par hasard elles s'éloignaient, la sceur de don Santiago, qui affectait de témoigner une vive
amitié pour les étrangeres, venait s'installer chez elles sans fagon et y demeurait presque toute la
journée, les fatiguant de ses caresses étudiées et des témoignages menteurs d'une amitié qu'elles
savaient parfaitement étre fausse.

Cependant grace a Tyro, dont le dévouement ne se ralentissait pas, et qui avait su se mettre au
mieux dans l'esprit des deux Indiennes, Emile était parvenu a se débarrasser a peu prés d'elles;
le Guaranis avait trouvé le moyen de les attirer par de petits présents, et a les mettre jusqu'a un
certain point dans les intéréts de son maitre, qui, de son c6té, n'arrivait jamais au toldo sans leur
offrir quelque bagatelle; il ne restait donc que la sceur de Pincheyra. Mais ce jour-la; apres avoir,
le matin, fait une longue visite aux dames, elle s'était retirée afin d'assister au repas que son
frere donnait aux officiers étrangers, et pour remplir a leur égard ses devoirs de maitresse de
maison, soin dont elle n'avait pu se dispenser.

La marquise et sa fille étaient donc, pour quelque temps du moins, délivrées de leurs espionnes,
maitresses de leur temps et libres jusqu'a un certain point de se concerter avec le seul ami qui ne
les elit pas abandonnées, sans craindre que leurs paroles fussent répétées a I'hnomme qui avait si



indignement trahi a leur égard les lois de 1'hospitalité et méconnu le droit des gens.

A quelques pas du toldo, le jeune homme se croisa avec Tyro, qui, sans lui parler, lui fit
comprendre, par un signe muet, que les dames étaient seules.

Le jeune homme entra.

La marquise et sa fille, tristement assises aupres 1'une de l'autre, lisaient dans un livre de prieres.
Au bruit que fit Emile en franchissant le seuil de la porte, elles relevérent vivement la téte.

—Ah! fit la marquise dont le visage s'éclaira aussitot. C'est vous enfin, don Emilio.

—Excusez-moi, madame, répondit-il, je ne puis que fort rarement me rendre aupres de vous.

—Je le sais, comme nous vous étes surveillé, en butte aux soupcons. Hélas! Nous n'avons échappé
aux révolutionnaires que pour tomber aux mains d'hommes plus cruels encore.

—Auriez-vous a vous plaindre des procédés de don Pablo Pincheyra ou de quelqu'un des siens,
madame?

—Oh! répondit-elle avec un sourire ironique, don Pablo est poli, trop peut-étre avec moi? Oh, mon
Dieu! Qu'ai-je fait pour étre ainsi en butte a ces persécutions!

—Avez-vous vu mon serviteur, ce matin, madame. Je vous demande pardon de vous interroger
ainsi, mais le temps me presse.

—Est-ce de Tyro dont vous me parlez?
—De lui-méme, oui, madame.

—]Je I'ai vu un instant.

—II ne vous a rien dit?

—Peu de chose; il m'a annoncé votre visite, en ajoutant que, sans doute, vous auriez
d'importantes nouvelle a m'apprendre, aussi mon désir de vous voir était-il vif; dans la position ot
ma fille et moi nous nous trouvons, tout est pour nous matiére a espérance.

—J'ai, en effet, madame, de graves nouvelles a vous annoncer; mais je ne sais comment le faire.

—Pourquoi donc? s'écria dona Eva en fixant sur lui ses grands yeux avec une expression
indéfinissable: craignez-vous de nous affliger, sefior don Emilio?

—Je crains, au contraire, seforita, de faire entrer dans votre coeur un espoir qui ne se réalisera
pas.

—Que voulez-vous dire? Parlez, senor, au nom du ciel! interrompit vivement la marquise.
—Ce matin, madame, plusieurs étrangers sont entrés a Casa-Trama.

—]Je le sais, caballero; c'est a cette circonstance que je dois de ne pas avoir pres de moi le garde
du corps en courette qu'on a jugé convenable de me donner, c'est-a-dire la sceur du sefior don
Pablo Pincheyra.

—Connaissez-vous ces étrangers, madame?

—Votre question a lieu de me surprendre, caballero. Depuis mon arrivée ici, vous savez que c'est
a peine s'il m'a été permis de faire quelques pas hors de cette misérable choza.

—Excusez-moi, madame; je vais mieux préciser ma question: avez-vous entendu parler d'un
certain don Sebastiao Vianna?

—Oui, oui! s'écria dofia Eva en joignant les mains avec joie; don Sebastiao est un des aides de
camp de mon pere.

Le visage du jeune homme s'assombrit.
—Ainsi, vous étes siire de le connaitre? reprit-il.

—Certes, répondit la marquise. Comment, ma fille et moi, ne connaitrions-nous pas un homme
qui est notre parent éloigné et qui a servi de parrain a ma fille?

—Alors, madame, je me trompais, et les nouvelles que je vous apporte sont réellement de bonnes
nouvelles pour vous; j'ai eu tort de tant hésiter a vous les annoncer.

—Comment cela?

—Parmi les étrangers arrivés ce matin a Casa-Trama, il en est un chargé de réclamer votre mise
en liberté immédiate, de la part du marquis de Castelmelhor, votre époux, madame, votre pere,
senorita; cet étranger se nomme don Sebastiao Vianna, porte le costume d'officier portugais et
est, dit-il, aide de camp du général marquis de Castelmelhor; je dois reconnaitre que don Pablo
Pincheyra s'est en cette circonstance conduit en véritable caballero; aprés avoir nié que vous
fussiez ses prisonniéeres, il a noblement refusé la somme proposée pour votre rangon, et s'est
engagé a vous remettre aujourd'hui méme aux mains de don Sebastiao, qui doit, sous son
escorte, vous reconduire a votre mari.

Il y eut un instant de silence; la marquise était pale, ses sourcils froncés a se joindre sous 1'effort
d'une pensée intérieure et ses regards fixes dénotaient chez elle une émotion contenue avec
peine; dofia Eva, au contraire, rayonnait: 1'espoir de la liberté illuminait ses traits d'une auréole
de bonheur.

Le jeune homme regardait la marquise sans rien comprendre a cette émotion dont il cherchait



vainement la cause; enfin elle reprit la parole.

—FEtes-vous bien certain, caballero, dit-elle, que l'officier dont vous parlez se nomme don
Sebastiao Vianna?

—Parfaitement, sefora, je 1'ai plusieurs fois entendu nommer devant moi; d'ailleurs il me serait
de toute impossibilité d'inventer ce nom que jamais, avant aujourd'hui, je n'avais entendu
prononcer.

—C'est vrai, et pourtant ce que vous me dites est tellement extraordinaire que je vous avoue que,
malgré moi, je n'ose y croire et que je redoute un piege.

—Oh! Ma mere! s'écria dona Eva d'un ton de reproche, don Sebastiao Vianna, I'homme le plus
loyal et le plus...

—Qui vous assure ma fille, interrompit vivement la marquise, que cet homme soit réellement don
Sebastiao?

—Oh, madame! fit le jeune homme.

—Caballero, don Sebastiao était, il y a deux mois a peine, en Europe, répondit la marquise d'un
ton péremptoire.

Cette parole tomba comme la foudre au milieu de la conversation, et glaca subitement l'espoir
dans le cceur de la jeune fille.

Au méme instant un coup de sifflet résonna au dehors.

—Tyro m'avertit, dit Emile, que quelqu'un vient de ce cété, je ne puis demeurer davantage. Quoi
qu'il arrive, ne vous abandonnez pas au désespoir, feignez d'accepter, quelles qu'elles soient, les
propositions qui vous seront faites; tout est préférable pour vous a demeurer plus longtemps ici;
moi, de mon c6té, je veillerai; a bientot, courage! Comptez sur moi!

Et sans attendre la réponse que les deux dames se préparaient sans doute a lui faire, le jeune
homme s'élanga hors du toldo.

Tyro, qui guettait son apparition, le saisit vivement par le bras et 1'entraina derriere le toldo.
—Regardez, lui dit-il.

Le peintre se pencha avec précaution, et il apercut don Pablo Pincheyra, sa sceur, 1'officier
portugais et trois ou quatre autres personnes qui se dirigeaient vers l'habitation des dames.

—Hum! fit-il, il était temps.

—N'est-ce pas? Mais je veillais, heureusement.

—Viens, Tyro, retournons chez moi; don Santiago doit m'attendre.

—Vous lui avez donné rendez-vous?

—Oui.

—Eh bien! Vous avais-je trompé, mi amo?

—Non, certes; ce que j'ai vu a surpassé mon attente. Mais quel est donc ce don Sebastiao?
Le Guaranis répondit par un ricanement de mauvais augure.

—Ily a quelque chose, n'est-ce pas? demanda Emile avec inquiétude.

—Avec les Pincheyras, il v a toujours quelque chose, mi amo, reprit 1'Indien a voix basse; mais
nous voici a votre toldo, soyez prudent.

—Avertis les Gauchos que, probablement, nous partons aujourd'hui; prépare tout pour que nous
soyons en mesure.

—Nous partons?

—Je l'espére.

—Oh! Alors, tout n'est pas encore perdu.

Ils entrerent dans le toldo, il était désert, don Santiago n'avait pas encore paru.

Tandis que Tyro allait avertir les Gauchos de lacer et de seller leurs chevaux et de ramener les
mules de charge du corral, le jeune homme se mit avec une rapidité fébrile a faire ses
préparatifs.

Aussi, lorsque une demi-heure plus tard, don Santiago entra dans le toldo, le regard soupconneux
qu'il jeta autour de lui ne lui révéla aucun indice qui ptt lui faire soupconner que le Francais ne
s'était pas mis a la besogne aussitot apres l'avoir quitté.

—Ah, ah! fit le jeune homme en le voyant, soyez le bienvenu, don Santiago, surtout si vous
m'apportez mon sauf-conduit.

—Je vous l'apporte, répondit laconiquement don Santiago.

—Pardieu! Il faut avouer que vous étes un ami précieux; don Pablo n'a pas fait de difficultés?
—Aucunes.

—Allons, il est définitivement fort aimable pour moi, ainsi je puis partir.

—Oui, a deux conditions.



—Ah! Il y a des conditions, et quelles sont-elles?

—La premiére est que vous partirez tout de suite et sans voir personne, ajouta-t-il en pesant avec
soin sur le dernier membre de phrase.

—DMes gens?
—Vous les emmeénerez avec vous; que voulez-vous que nous en fassions ici?

—C'est juste; eh bien! Mais cette condition me plait extraordinairement, vous savez que je désire
surtout partir sans prendre congé de qui que ce soit; tout est donc pour le mieux. Voyons
maintenant la seconde condition, si elle est comme la premiere, je ne doute pas que je l'accepte
sans observation.

—La voici: don Pablo désire que je vous escorte, avec une dizaine de cavaliers, jusqu'a quelques
lieues d'ici.

—Ah! fit le jeune homme.

—Cela vous déplait-il?

—A moi? répondit en riant Emile, qui déja avait repris son sang-froid; pourquoi cela me
déplairait-il? Je suis, au contraire, fort reconnaissant a votre frére de cette nouvelle gracieuseté.
Il craint sans doute que je m'égare dans le dédale inextricable de ces montagnes, ajouta-t-il avec
une pointe d'ironie.

—Je ne sais pas; il m'a ordonné de vous escorter: j'obéis, voila tout.
—C'est juste et surtout extraordinairement logique.

—Ainsi, vous acceptez ces deux conditions?

—Avec reconnaissance.

—Alors nous partirons quand vous voudrez.

—Je voudrais vous répondre, tout de suite; malheureusement, je suis obligé d'attendre mes
chevaux qui ne sont pas encore arrivés du corral.

—I1 n'est pas encore tard, ainsi il n'y a pas de temps de perdu.

—Maintenant que nous sommes d'accord, si nous buvions un gatro d'aguardiente!!!.
—Ma foi, ce sera avec plaisir, sefior.

Le Francais prit une bota et versa de 1'eau-de-vie dans deux gobelets en corne.

—A votre santé, dit-il en buvant.

—A votre heureux voyage, répondit don Santiago.

—DMerci.

Un bruit de pas de chevaux se fit entendre au dehors.

—Voici vos animaux qui arrivent.

—Alors, nous serons préts dans quelques instants. Si vous voulez, pendant que nous chargeons,
prévenez les hommes qui doivent vous accompagner.

—IIs sont prévenus, ils nous attendent aux retranchements.

Tyro et les Gauchos se mirent alors, aidés par Emile et don Santiago, & charger les deux mules et
a seller les chevaux.

Le Frangais, habitué a voyager dans ces contrées, n'avait que fort peu de bagages: il n'emportait
jamais avec lui que les choses les plus indispensables.

Une demi-heure plus tard, la caravane se mettait en marche au petit pas, accompagnée par don
Santiago qui la suivait a pied en fumant sa cigarette et causant amicalement avec le jeune
homme.

Ainsi que l'avait dit le montonero, une dizaine de cavaliers attendaient aux retranchements.

Le Pincheyra enfourcha sa monture, donna l'ordre au départ, les gardiens ouvrirent la barriére et
la petite troupe quitta le camp en bon ordre.

Renvoi 1Un coup d'eau de vie.

XIX
DANS LA MONTAGNE

Il était & peu prés trois heures de l'aprés-midi, au moment o Emile Gagnepain quittait le camp,
malgré l'escorte assez suspecte dont il était accompagné; ce fut cependant avec un soupir de
satisfaction que le jeune homme se vit enfin dehors de ce repaire de bandits, dont il avait un
instant craint de ne plus sortir.

La route que suivait la petite caravane était des plus pittoresques et des plus accidentées; un
sentier étroit serpentait sur le flanc des montagnes cotoyant presque continuellement des
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précipices insondables, du fond desquels s'élevaient les murmures mystérieux produits par des
eaux invisibles; parfois un pont formé par deux troncs d'arbres jetés en travers d'une quebrada
qui interrompait tout a coup la route était franchi, comme en se jouant, par les chevaux et les
mules accoutumés de longue date a marcher par des chemins bien plus périlleux encore.

Obligés de marcher les uns derriere les autres a cause du peu de largeur du sentier a peine frayé
sur lequel ils étaient engagés, les voyageurs ne causaient pas entre eux, a peine leur était-il
possible d'échanger quelques paroles, et ils étaient contraints de se laisser aller a leurs propres
pensées sans qu'il leur fit permis de charmer les ennuis du voyage autrement qu'en chantant, en
sifflant, ou comme déja nous l'avons dit, en réfléchissant; ce fut alors en examinant le paysage
abrupt et sauvage dont il était environné de tous les cotés, que le jeune homme se rendit bien
compte de la formidable et presque imprenable position choisie par le partisan pour son quartier-
général, et de la redoutable influence que cette position devait lui donner sur les populations
effrayées de la plaine: il frémit en songeant qu'il avait commis l'imprudence de se laisser
conduire dans cette forteresse qui, de méme que les cercles de I'Enfer du Dante, était, par la
nature, entouré d'infranchissables retranchements et ne rendait jamais la proie qui y avait été
une fois entrainée, une foule de lugubres histoires de jeunes filles enlevées et disparues pour
toujours lui revinrent alors a l'esprit, et, par une étrange réaction de la pensée, il éprouva une
espece de terreur rétrospective, s'il est permis de s'exprimer ainsi, en songeant aux dangers
terribles qu'il avait courus au milieu de ces bandits sans frein, par lesquels en maintes
circonstances, le droits des gens, sacré pour tous les peuples civilisés, n'avait pas été respecté.

Puis, de réflexions en réflexions, par une pente toute naturelle suivie par son esprit, sa pensée sa
fixa sur ses compagnes, demeurées sans appui et sans protecteur au milieu de ces hommes. Bien
qu'il ne les elit quittées que dans le but de tenter un effort supréme pour leur délivrance, sa
conscience lui reprocha cependant de les avoir abandonnées, car, malgré l'impossibilité
matérielle ou il se trouvait a Casa-Trama de leur étre utile, cependant il avait la conviction que sa
présence imposait aux Pincheyras, et que devant lui aucun d'eux n'aurait osé se porter sur les
captives a des actes de brutalité répréhensibles.

En proie a ces pensées pénibles, il sentit son humeur s'assombrir peu a peu, et la joie qu'il avait
éprouvée d'abord de se voir si inopinément rendu a la liberté, fit place de nouveau au
découragement qui, plusieurs fois déja, s'était emparé de lui, avait brisé son énergie et énervé
ses plus belles qualités.

11 fut tiré des réflexions dans lesquelles était plongé par la voix de don Santiago qui tout a coup
résonna a son oreille.

Le jeune homme releva vivement la téte et regarda autour de lui comme un homme qu'on éveille
en sursaut.

Le paysage avait completement changé. Le sentier s'était élargi peu a peu, avait pris les allures
d'une route, les montagnes s'étaient abaissées, leurs flancs étaient maintenant couverts de foréts
verdoyantes, dont les cimes feuillues étaient teintées de toutes les couleurs du prisme par les
rayons affaiblis du soleil couchant; la caravane débouchait en ce moment dans une plaine assez
étendue, entourée de taillis épais et traversée par un mince flot d'eau dont les capricieux
méandres se perdaient ¢a et 1a au milieu d'une herbe haute et touffue.

—Que me voulez-vous? demanda le Francais qui, impressionnable comme tous les artistes,
subissait déja a son insu l'influence de ce majestueux paysage, et sentait la gaieté remplacer dans
son coeur la tristesse qui depuis longtemps le gonflait, que me voulez-vous donc, don Santiago?

—Au diable! reprit celui-ci, il est heureux que vous consentiez enfin a me répondre; voici pres
d'un quart d'heure que je vous parle sans parvenir a obtenir un mot de vous; il parait que vous
avez le sommeil dur, compagnon?

—Pardonnez-moi, senor, je ne dormais pas; je réfléchissais, ce qui bien souvent est a peu prées la
méme chose.

—Demonio, je ne vous chicanerai pas la-dessus; mais puisque maintenant vous consentez a
m'écouter, veuillez, je vous prie, me répondre.

—Je ne demande pas mieux; cependant, afin que je puisse le faire, il faudrait que vous
consentissiez, cher don Santiago, a me répéter votre question, dont je vous certifie que je n'ai pas
entendu un mot.

—]J'y consens, bien que, sans reproche, voila
au moins dix fois que je vous la fais en pure perte.
—Je vous ai déja prié de m'excuser.

—]Je le sais, aussi je ne vous garde pas rancune de votre inattention. Voici le fait: il est au moins
six heures du soir, le soleil se couche au milieu de nuages cuivrés de la plus mauvaise apparence,
je redoute un temporal pour cette nuit.

—Oh, oh! fit le jeune homme, étes-vous slr de cela?

—]J'ai trop 1'habitude des montagnes pour m'y tromper.

—Hum! Et que comptez-vous faire?

—Voila ce que je vous demande, cela vous regarde au moins autant que moi, je suppose.

—En effet, méme davantage, puisque c'est pour m'étre agréable que vous avez consenti a
m'accompagner; eh bien! Quel est votre avis, je me range tout d'abord aux expédients que vous



suggérera votre expérience, et je les accepte les yeux fermés.

—Voila ce que j'appelle parler, et pour s'étre fait attendre, votre réponse n'en est pas pour cela
plus mauvaise; donc, mon avis serait de nous arréter ici, ou nous pouvons, a moins d'un
cataclysme impossible a prévoir, nous mettre a l'abri de l'ouragan, et d'y camper pour la nuit;
qu'en pensez-vous?

—Je pense que vous avez raison, et que ce serait une folie, dans une circonstance comme celle-ci,
vu I'heure avancée et surtout; 1'endroit charmant ou nous nous trouvons, de nous obstiner a aller
plus loin.

—D'autant plus qu'il nous serait presque impossible d'atteindre un refuge aussi bon que celui ou
nous sommes avant la nuit noire.

—Arrétons-nous donc, alors, sans davantage discourir, et hatons-nous d'installer notre
campement.

—Eh bien! Cher seigneur, puisqu'il en est ainsi, pied a terre, et déchargeons les mules.

—Soit, dit le jeune homme en sautant a bas de son cheval, mouvement immédiatement imité par
le Pincheyra.

Don Santiago avait dit vrai, le soleil se couchait, noyé dans des flots de nuages blafards; la brise
du soir se levait avec une certaine force, les oiseaux tournoyaient en longs cercles en poussant
des cris discordants; tout présageait enfin un de ces terribles ouragans, nommés temporales,
dont la violence est si grande, que la contrée sur laquelle ils sévissent est, en quelques minutes a
peine, changée de fond en comble et bouleversée comme si un tremblement de terre l'avait
retournée.

Le peintre avait déja, plusieurs fois depuis son arrivée en Amérique, été a méme d'assister au
spectacle terrifiant de ces effroyables convulsions de la nature en travail; aussi, connaissant
I'imminence du péril, il se hata de tout faire préparer, afin que la tempéte n'occasionnat que peu
de dommages; les ballots empilés les uns sur les autres, au centre méme de la vallée, non loin du
ruisseau, formerent, par la facon méme dont ils furent placés, un rempart solide contre la plus
grande furie du vent; les chevaux furent laissés libres et abandonnés a cet instinct infaillible dont
les a doué la Providence, et qui, en leur faisant pressentir le danger bien avant qu'il les menace
réellement, leur suggere les moyens de lui échapper. Puis dans un trou creusé a la hate on
alluma le feu nécessaire pour faire cuire les lanieres de charqui ou viande de taureau sauvage
séchée au soleil, destinées, avec de 1'harina tostada et un peu de queso de chevre, au repas du
soir; l'eau du ruisseau devait servir a satisfaire la soif des voyageurs, car, excepté don Santiago
et le peintre, qui chacun s'était muni d'une large bota d'aguardiente blanche de Pisco, les autres
voyageurs ne portaient avec eux ni vin ni liqueurs, mais cet oubli, si c'en était réellement un,
était de peu d'importance pour des hommes d'une aussi grande frugalité que les Hispano-
américains, gens qui vivent pour ainsi dire de rien, et dont la premiére chose venue suffit pour
apaiser la faim et la soif.

Le repas fut ce qu'il devait étre, entre hommes qui s'attendent a voir d'un moment a l'autre
fondre sur eux un danger terrible et inévitable, c'est-a-dire triste et silencieux.

Chacun mangea a la héate sans lier conversation avec son voisin; puis, la faim satisfaite, la
cigarette fumée, sans se souhaiter méme le bonsoir les uns aux autres, les voyageurs
s'enveloppérent avec soin dans leurs frazadas et leurs pellones, et essayérent de dormir avec
cette résignation placide qui forme le fond du caractere des créoles et leur fait accepter sans
murmures inutiles les conséquences souvent facheuses de l'existence nomade a laquelle ils sont
condamnés.

Bient6t, excepté les trois ou quatre sentinelles placées aux abords du campement afin de
surveiller l'approche des fauves, et des deux chefs de la caravane, c'est-a-dire don Santiago et
Emile, tout le monde fut plongé dans un profond sommeil.

Le Pincheyra paraissait soucieux; il fumait nonchalamment sa cigarette, le dos appuyé a un tronc
d'arbre et les yeux fixés devant lui, sans cependant arréter ses regards sur aucun objet; le
Francais, au contraire, plus éveillé et plus gai que jamais, chantonnait entre ses dents, et
s'amusait, avec la pointe de son couteau, a creuser un trou dans lequel il empilait ensuite du bois
mort, dans le but évident d'allumer un feu de veille, destiné sans doute a lui chauffer les pieds
lorsque l'envie lui prendrait de se livrer au sommeil.

—Eh! don Santiago, dit-il, enfin, en s'adressant au Pincheyra et lui touchant légérement 1'épaule,
a quoi pensez-vous donc? est-ce que vous n'allez pas essayer de dormir une couple d'heures?

Le Chilien secoua la téte sans répondre.

—AQue signifie cela? reprit le jeune homme avec insistance, vous qui, il n'y a qu'un instant, me
reprochiez ma tristesse, vous semblez en avoir hérité, sur mon ame; est-ce la pesanteur de
I'atmospheére qui influe sur vous?

—Me prenez-vous pour une femme, répondit-il enfin d'un ton bourru; que m'importe a moi 1'état
du ciel, ne suis-je pas un enfant des montagnes, habitué, dés mon jeune age, a braver les plus
terribles temporales?

—Mais, alors, qu'avez-vous qui vous tourmente?
—Ce que j'ai, vous voulez le savoir?
—Pardieu! Puisque je vous le demande.



—Don Santiago hocha la téte a plusieurs reprises, jeta autour de lui un regard soupgonneux, puis
il se décida, enfin, a prendre la parole d'une voix basse et presque indistincte comme s'il
redoutait d'étre entendu, bien que tous ses compagnons fussent endormis a une distance trop
grande pour que le son de sa voix parvint jusqu'a eux.

—]J'ai, dit-il, qu'une chose me chagrine.

—Vous, don Santiago, vous m'étonnez étrangement; seriez-vous en délicatesse avec votre frere,
don Pablo?

—Mon frére est, il est vrai, pour quelque chose dans cette affaire, mais avec lui personnellement,
je n'ai rien, ou du moins, je le crois, car, avec lui, jamais on ne sait a quoi s'en tenir: non, c'est
uniquement a cause de vous que je suis chagrin en ce moment.

—A cause de moi! s'écria le jeune homme avec surprise, je vous avoue que je ne vous comprends
pas.

—Parlez plus bas; il est inutile que nos compagnons entendent ce que nous disons, tenez, don
Emilio, je veux étre franc avec vous: nous allons nous quitter peut-étre pour ne jamais nous
revoir, et je désire pour vous qu'il en soit ainsi; je veux que notre séparation soit amicale, et que
vous ne conserviez contre moi aucune prévention.

—]Je vous assure, don Santiago...

—Je sais ce que je dis, interrompit-il avec une certaine vivacité; vous m'avez rendu un grand
service; je ne puis nier que je vous dois en quelque sorte la vie, car lorsque je vous rencontrai
dans le souterrain du rancho ma position était presque désespérée; eh bien! Je ne me suis pas, en
apparence, conduit avec vous comme j'aurais di le faire; je m'étais engagé a mettre, vous et les
votres, a l'abri du danger qui vous menagcait, et je vous ai conduit a Casa-Trama lorsque j'aurais
di, au contraire, vous guider dans une direction tout opposée. Je sais cela; j'ai mal agi en cette
circonstance et vous avez le droit de m'en garder rancune; mais je n'étais pas libre de faire
autrement; j'étais contraint d'obéir a une volonté plus forte que la mienne, la volonté de mon
frere, a qui nul n'a jamais osé résister. Aujourd'hui je reconnais mon tort, et je voudrais, autant
que possible, réparer le mal que j'ai fait et celui que j'ai laissé faire.

—Ceci est parler en caballero et en homme de cceur, don Santiago; soyez convaincu que,
quoiqu'il arrive, je vous saurai gré de ce que vous me dites en ce moment; mais puisque vous
avez si bien commencé, ne me laissez pas plus longtemps dans le doute pénible ou je me trouve:
répondez-moi sincerement, le voulez-vous?

—Oui, autant que cela dépendra de moi.

—Les dames que j'ai été contraint d'abandonner, courent-elles des dangers en ce moment?
—]Je le crois.

—De la part de votre frere?

—De la sienne, oui, et d'autres aussi. Ces deux étrangeéres ont d'implacables ennemis acharnés a
leur perte.

—Pauvres femmes! murmura le jeune homme en soupirant; elles ne quitteront donc pas le camp?

—Au contraire; demain, au lever du soleil, elles en sortiront, escortées par 1'officier qui, devant
vous, les a réclamées a mon frére.

—Cet officier, vous le connaissez?

—Un peu.

—Qui est-il?

—Ceci, je ne puis le dire, j'ai fait serment de ne le révéler a personne.
Le Francais comprit qu'il ne devait pas insister, il modifia ses questions.
—Quelle route prendront-elles? demanda-t-il.

—Celle que nous suivons.

—Et elles se dirigeront?

—Vers la frontiére brésilienne.

—Ainsi elles vont rejoindre le général de Castelmelhor?

Le Pincheyra secoua négativement la téte.

—Alors pourquoi prendre cette direction?

—]Je l'ignore.

—Et cependant, vous croyez qu'un danger les menace?

—Un terrible.

—De quelle sorte?

—]Je ne sais pas.

Le jeune homme frappa du pied avec, dépit. Ces réticences continuelles de la part du partisan
l'inquiétaient plus que la vérité si affreuse qu'il se fiit attendu a 1'entendre.

—Ainsi, reprit-il au bout d'un instant, en supposant que je demeure ici quelque temps, je les



verrai.
—Cela ne fait aucun doute.
—Que me conseillez-vous?
—Moi?
—OQui.

—Rien; je ne suis pas comme vous amoureux de dofia Eva, moi, dit-il avec une certaine nuance de
raillerie qui fit tressaillir le jeune homme.

—Amoureux de dona Eva! s'écria-t-il, moi?

—AQuel autre motif pourrait vous engager avec toutes les chances contre vous de risquer votre vie
pour la sauver s'il n'en était pas ainsi?

Le jeune homme ne répondit pas; une lumiére terrible venait subitement de se faire dans son
coeur; ce secret, qu'il se cachait a lui-méme, d'autres le connaissaient, et lorsqu'il n'osait pas
s'interroger sur cet amour insensé qui le briilait, la certitude de son existence était acquise méme
aux indifférents.

—Oh! balbutia-t-il enfin, don Santiago, me croyez-vous donc capable d'une telle folie?

—Je ne sais si c'est une folie d'aimer lorsqu'on est jeune et ardent comme vous 1'étes, répondit
froidement le Pincheyra; jamais je n'ai aimé que mon cheval et mon fusil, mais je crois savoir que
I'amour de deux étres jeunes et beaux est une loi de nature, et je ne vois pas pour quel motif vous
essaieriez de vous y soustraire. Je ne vous blame ni ne vous approuve, je constate un fait, voila
tout.

Le jeune homme fut étonné d'entendre parler ainsi un homme que, jusqu'a ce moment, il avait
supposé doué d'une dose fort restreinte d'intelligence, et dont toute les aspirations lui semblaient
tournées vers la guerre et le pillage, ce demi sauvage, émettant d'un air aussi insouciant des
sentiments si humainement philosophiques, lui semblait un phénomene incompréhensible.

Le Pincheyra, sans paraitre remarquer l'impression qu'il avait produite sur son interlocuteur,
continua tranquillement:

L'officier qui escorte ces dames ignore non seulement votre amour pour la plus jeune des deux
dames, mais encore il ne sait pas que vous les connaissez; pour des motifs particuliers et qui lui
sont personnels, mon frere a cru devoir garder le silence a ce sujet; je vous donne ce
renseignement dont je vous garantis l'exactitude, parce qu'il pourra vous servir au besoin.

—Maintenant, il est trop tard.

—Don Emilio, sachez ceci: c'est qu'aussitot aprés notre conversation, mes compagnons et moi
nous nous retirerons, parce que notre mission est terminée, et que si je suis demeuré avec vous si
longtemps, c'est que je tenais a vous dire certaines choses.

—Je vous en remercie.

—Eh bien, je suis certain que vous ne quitterez pas ce lieu sans avoir essayé non pas de revoir
ces dames, mais de les enlever a ceux qui les conduisent, ce qui, du reste, ne serait pas
impossible puisqu'ils ne seront qu'une dizaine tout au plus. Je vous souhaite bonne chance du
fond du cceur, parce que vous me plaisez et que je voudrais réellement que vous réussissiez.
Seulement, croyez-moi, agissez avec prudence, la ruse a dénoué plus de liens que la violence et la
force n'en ont brisé: suivez le conseil que je vous donne, et j'espere que vous vous en trouverez
bien. Maintenant nous allons nous séparer, j'espére avoir sinon réparé, du moins amoindri les
conséquences funestes de la faute qu'on m'a obligé a commettre; séparons-nous donc comme
deux amis. Le seul veeu que je forme est que nous ne nous revoyions jamais.

—Eh quoi! Vous allez partir ainsi au milieu des ténebres, lorsque nous sommes menacés d'un
temporal?

—I1 le faut, don Emilio; je suis attendu la-bas. Mon frére prépare une importante expédition, a
laquelle je dois et je veux assister. Quant au temporal, il ne sévira pas avant deux ou trois heures
et, si terrible qu'il soit, c'est une trop vieille connaissance pour que je ne sache pas les moyens de
m'en garantir. Adieu donc, et encore une fois bonne chance. Quoi qu'il arrive, silence sur ce que
je vous ai dit; maintenant, enveloppez-vous dans votre poncho et feignez de dormir jusqu'a ne
que j'aie donné le signal du départ a mes cavaliers.

Le jeune homme suivit le conseil qui lui était donné, il se roula dans son manteau et s'étendit sur
le sol.

Lorsque don Santiago se fut assuré que rien ne pourrait laisser soupgonner l'entretien qui venait
d'avoir lieu, il se leva, frappa du pied pour se dégourdir, et prenant un sifflet suspendu a son cou
par une mince chaine d'argent, il en tira un son aigu et prolongé.

Les cavaliers dresserent aussitot la téte.

—Allons, enfants! cria le Pincheyra d'une voix forte, debout et sellez vos chevaux, nous
retournons a Casa-Trama.

—Eh quoi! Vous nous quittez a cette heure, seflor don Santiago? lui demanda le jeune homme, en
feignant de s'étre éveillé au bruit du sifflet.

—1I1 le faut, sefior, répondit-il, notre escorte ne vous est plus nécessaire, et nous avons une longue
marche a faire, si nous voulons étre rendus a Casa-Trama au lever du soleil.



Cependant les Pincheyras avaient obéi avec empressement a l'ordre qu'ils avaient recgu, ils
s'étaient levés et s'étaient mis aussitot en devoir de lacer leurs chevaux et de les seller.

Par un hasard, prémédité sans doute par don Santiago, les sentinelles qui avaient été chargées
de veiller a la stireté commune étaient les deux Gauchos et le Guaranis, de sorte qu'il avait la
certitude que le secret de son entretien avec le Francais ne transpirerait pas.

Au bout de quelques minutes, les cavaliers furent en selle; le Pincheyra se mit a leur téte, et se
tournant vers Emile en lui faisant un geste amical de la main.

—Adios, senor, et bonne chance, lui dit-il avec intention.

Le jeune homme lui rendit son cordial salut, et la petite troupe se mit en marche. Bientot elle
disparut a l'angle du sentier; le bruit de ses pas alla peu a peu en s'affaiblissant et ne tarda pas a
s'éteindre tout a fait. Lorsque le silence fut complétement rétabli, Emile fit un signe a ses
compagnons:

—Maintenant que nous sommes seuls, senores, dit-il, causons, car les circonstances sont graves.
Tyro, allumez du feu, nous allons tenir un conseil a I'Indienne.

Le Guaranis ramassa le bois sec, 'empila avec soin, battit le briquet et bientét une légére
aigrette de flamme s'éleva gaiement vers le ciel.

Un silence de mort régnait dans la vallée, la brise s'était éteinte, il n'y avait pas un souffle dans
l'air; le ciel noir comme de l'encre, n'avait pas une étoile, la nature semblait rassembler toutes
ses forces pour livrer un combat plus terrible a la matiere; dans les profondeurs inexplorées des
quebradas, des bruits sourds et mystérieux s'élevaient parfois, se mélant, a de longs intervalles
aux sourds rugissements des fauves a l'abreuvoir.

Les quatre hommes s'accroupirent en rond autour du feu, allumerent leurs cigarettes, et le jeune
homme prit la parole apres leur avoir rapporté ce qu'il croyait nécessaire de leur dire de
I'entretien qui avait eu lieu entre lui et don Santiago.

—Maintenant, ajouta-t-il, répondez-moi franchement, puis-je compter sur vous pour tout ce qu'il
me plaira de faire?

—OQui, ré i -1 ut d'une voix.
Oui, répondirent-ils tout d'une vo
—Quoi qu'il arrive?

—Quoi qu'il arrive.

—Bien, je ne serai pas ingrat, la récompense égalera les services; maintenant, si vous avez
quelques observations a me soumettre, je suis prét a les entendre.

Les Gauchos, hommes d'exécution avant tout et peu parleurs de leur nature, se contentérent de
dire que le moment d'agir arrivé, ils seraient préts; qu'ils n'avaient aucune observation a faire sur
la maniere de procéder; que cela ne les regardait pas.

—C'est juste, observa Tyro. Allez dormir, mes braves, et laissez-nous, le seigneur notre maitre et
moi, convenir de ce qui sera opportun de faire.

Les Gauchos ne se le firent pas répéter deux fois; ils se leverent et allerent s'étendre au milieu
des ballots; deux minutes plus tard, ils dormaient a poings fermés.

Emile et le Guaranis, demeurés seuls, entamérent alors un entretien fort long et fort sérieux, et
dressérent un plan qu'il est inutile de faire connaitre ici.

XX
LE PARTISAN

Il nous faut maintenant retourner aupres des chefs guaycurds que nous avons abandonnés au
moment ou, a la suite de don Zéno Cabral, ils entraient dans une caverne, ou le montonero, du
moins d'apres les paroles qu'il avait prononcées en les accostant, paraissait avoir donné rendez-
vous au Cougouar.

Cette caverne dont l'entrée, a moins de bien la connaitre, était impossible a distinguer du dehors
a cause de la conformation du paysage dont elle formait le centre, et de la difficulté avec laquelle
on y parvenait était vaste et parfaitement claire a cause d'une infinité de fissures imperceptibles
presque, qui y laissaient pénétrer la lumiére en y renouvelant l'air; dans le fond et sur les cotés
s'ouvraient plusieurs galeries qui se perdaient sous la montagne a des distances probablement
fort grandes.

L'endroit ou le partisan s'arréta, c'est-a-dire a quelques pas a peine de l'ouverture, contenait
plusieurs sieges formés avec des blocs de chéne mal équarris et deux ou trois amas de feuilles
séches servant probablement de lits a ceux qui venaient chercher en ce lieu un refuge
temporaire.

Au centre de la caverne, un grand feu était allumé. Sur ce feu, suspendu par une chaine, a trois
pieux placés en faisceau, bouillait une marmite de fer, tandis qu'un quartier de guanaco, enfilé
dans une baguette de fusil fichée dans le sol, rotissait tout doucement; quelques patates cuisaient
sous la cendre et plusieurs cornes de beeuf contenant de I'harina tostada étaient placées pres des



sieges par terre. Les armes de Zéno Cabral, c'est-a-dire son fusil et son sabre, étaient appuyés
contre une des parois de la caverne. Il n'avait conservé que son couteau a sa polena droite.

—Serfiores, dit le partisan avec un geste courtois, permettez-moi de vous offrir la mince
hospitalité que les circonstances ou nous nous trouvons m'obligent a vous donner. Avant tout,
nous mangerons et boirons ensemble, afin de bien établir la confiance entre nous et d'éloigner
tout soupcon de trahison.

Ces paroles avaient été prononcées en portugais, les capitaos répondirent dans la méme langue
et s'assirent a l'exemple de leur amphitryon sur les sieges préparés pour eux.

Zéno Cabral décrocha alors la marmite et servit avec une adresse et une vivacité peu communes,
dans des couis qu'il présenta ensuite a ses hotes du tocino, du chorizo et du charqui, assaisonné
avec des camotes et de 1'ajo, ce qui forme le plat national de ces contrées.

Le repas commencga, et les chefs attaquerent vigoureusement les mets placés devant eux, se
servant de leur couteau en guise de fourchette et buvant a la ronde de l'eau légerement coupée
avec de l'aguardiente de Pisco, afin d'en enlever l'acreté.

Les Indiens ne parlent pas en mangeant; aussi leurs repas sont-ils généralement fort courts.
Apres le charqui, ce fut le tour du guanaco; puis 'harina tostada fut mangée délayée avec de

I'eau chaude, et enfin Zéno Cabral confectionna le maté [1], et 1'offrit & ses convives.

Lorsque le maté fut bu et que nos trois personnages eurent allumé leurs cigarettes de paille de
mais; Zéno Cabral prit enfin la parole.

—Je dois m'excuser prés de vous, sefior capitao, dit-il en portugais a Gueyma, l'espece de
surprise au moyen de laquelle j'ai obtenu une entrevue de vous; le Cougouar, dont depuis
longtemps déja j'ai I'honneur d'étre 1'ami, m'avait engagé d'agir ainsi que je 1'ai fait; si une faute
a été commise, c'est donc sur lui que doit en retomber le blame.

—Ce que le Cougouar fait est toujours bien, sefior, répondit en souriant le chef, il est mon pére,
puisque c'est a lui que je dois d'étre ce que je suis, je n'ai donc pas a le blamer, convaincu que
des raisons fort sérieuses et qui, sans doute, me seront plus tard expliquées, I'empéchaient de
procéder autrement.

—Gueyma a bien parlé comme toujours, dit le Cougouar, la sagesse réside en lui; le chef blanc ne
tardera pas a déduire les motifs de sa conduite.

—C'est ce que je vais faire a l'instant, si les capitaos veulent bien me préter leur attention, reprit
Zéno Cabral.

—Que mon pere parle, nos oreilles sont ouvertes.
Le partisan se recueillit pendant deux ou trois minutes, puis il commenca en ces termes:

—Mes freres les guerriers guaycurus trompés par les paroles menteuses d'un blanc, ont consenti
a former une alliance avec lui et a le suivre dans cette contrée pour l'aider a combattre d'autres
blancs qui jamais n'avaient fait de mal a mes freres, et dont ils ignoraient jusqu'a 1'existence.
Mais pendant que les guerriers entraient sur le sentier, de la guerre et abandonnaient leurs
territoires de chasse sous la sauvegarde de l'honneur de leurs nouveaux alliés, ceux-ci, qui
n'avaient d'autre but que celui de les éloigner, afin de s'emparer plus facilement de leurs riches
et fertiles contrées, envahissaient au mépris de la foi jurée leurs territoires de chasse, et
essayaient de s'y établir. Ce projet inique, cette infame trahison aurait réussi probablement, vu
I'éloignement des plus braves guerriers de la nation, si un ami des Guaycurus, révolté de cette
action infame, n'avait fait prévenir Tarou-Niom, le grand capitao des Guaycurus, de se mettre sur
ses gardes et ne lui avait fait contracter une alliance offensive et défensive avec Emavidi-Chaime,
le grand chef des Payagoas, afin de s'opposer aux attaques de l'ennemi commun.

Malgré l'impassibilité de commande dont les Indiens font parade dans les circonstances les plus
sérieuses, Gueyma, en apprenant ces nouvelles si nettement et si froidement articulées, ne put se
contenir. Ses sourcils se froncerent, ses narines se dilaterent comme celles d'une béte fauve; il
bondit sur ses pieds, et frappant violemment ses mains l'une contre 1'autre:

—Mon frére, le chef pale a les preuves de ce qu'il avance, n'est-ce pas? s'écria-t-il avec un accent
de sourde menace.

—]Je les ai, répondit simplement Zéno Cabral.

—Bon, alors il me les donnera.

—]Je les donnerai au capitao.

—DMais il est autre chose que je veux savoir encore.

—Que veut savoir mon frére?

—Quel est I'ami des Guaycurus qui les a avertis de 'horrible trahison qui se tramait contre eux?
—A quoi bon dire cela a mon frére?

—Parce que de méme que je connais mes ennemis, je veux connaitre mes amis.

Zéno Cabral s'inclina.

—C'est moi, dit-il.

Gueyma le regarda un instant avec une fixité étrange, comme s'il etit voulu lire jusqu'au fond de
son cceur ses pensées les plus secrétes.
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—C'est bon, dit-il enfin, ce que dit mon frére doit étre vrai, Gueyma le remercie et lui offre sa
main.

—Je l'accepte avec empressement, car depuis longtemps déja j'aime le capitao, répondit le
partisan, en pressant la main que lui tendait le chef.

—Maintenant, quelles sont les preuves que mon frere me donnera?

Zéno Cabral fouilla sous son poncho et en retira un quipul?! qu'il présenta sans répondre au chef.

Celui-ci le saisit vivement et se mit aussitot a le déchiffrer, avec la méme rapidité qu'un Européen
lit une lettre.

Peu a peu, les traits du chef reprirent leur rigidité marmoréenne; puis, apres avoir completement
déchiffré le quipu, il le tendit au Cougouar, et se tournant vers Zéno Cabral, qui suivait tous ses
mouvements avec une anxiété secréte:

—Maintenant que je sais l'insulte qui m'a été faite, dit-il froidement, mon frere me donnera sans
doute les moyens de me venger.

—Peut-étre y parviendrai-je, répondit le partisan.
—Pourquoi avoir le doute sur les levres quand la certitude est dans le coeur? reprit Gueyma.
—Que veut dire le capitao?

—Je veux dire que personne dans le but unique d'étre agréable a un homme qu'il ne connait pas,
ne fait ce qu'a fait mon frere.

—]Je connais le capitao plus qu'il ne le suppose.

—C'est possible, j'admets cela; mais il n'en reste pas moins évident pour moi que mon frere le
chef péale avait un but en agissant ainsi qu'il 1'a fait; c'est ce but que Gueyma désire connaitre.

—Que mon frére suppose que moi aussi j'aie a me venger de 'homme qui l'a insulté, et que, pour
que cette vengeance soit plus slire et plus éclatante j'aie besoin de 1'aide de mon frere; me la
refuserait-il?

—Non, certes, si le fait, au lieu d'étre une supposition, était une réalité.
—Le capitao me le promet?
—]Je le promets.

—Eh bien! Les prévisions du chef sont justes. Malgré la vive et sincére amitié que j'ai pour lui,
obligé, en ce moment, de m'occuper d'affaires fort sérieuses peut-étre aurais-je négligé de
m'occuper des siennes, si je n'avais pas eu un puissant intérét a le faire et si 'homme dont il veut
se venger n'était pas depuis longtemps mon ennemi; voila la vérité tout entiere.

—Eah! Mon frere a bien parlé; sa langue n'est pas fourchue; les paroles que souffle sa poitrine
sont loyales. Que fera mon frere pour assurer ma vengeance en méme temps que la sienne?

—Deux choses.

—Quelle est la premiere?

—]Je livrerai entre les mains du capitao la femme et la fille de son ennemi.
L'eeil de I'Indien langa un fulgurant éclair de joie.

—Bon! s'écria-t-il; voyons la seconde maintenant.

—Je guiderai mon frére par des sentiers de bétes fauves, connus de moi seul, et avec les riches
proies que je lui aurai livrées, je lui ferai attendre, en moins de cing jours, la frontiére de ses
territoires de chasse.

—Mon frére fera cela?

—]Je le ferai, je le jure!

—C'est bien; quand les deux femmes pales seront-elles mes captives?

—Avant deux jours, si le chef consent a m'aider.

—]J'ai dit au chef blanc qu'il pouvait disposer de moi, qu'il parle donc sans crainte.

Zéno Cabral jeta un regard interrogateur au Cougouar qui jusqu'a ce moment, avait assisté muet
et impassible a cet entretien.

—Mon frere peut parler, dit le vieux chef, la parole de Gueyma est celle d'un capitao, rien ne
saurait la faire changer.

—Seulement, que mon frére préte la plus sérieuse attention a ce que je vais dire; je ne ferai ce
que j'ai proposé qu'a une condition.

—J'écoute.

—Mon frere ne pourra disposer, sous aucun prétexte, des captives remises entre ses mains sans
mon autorisation; sous aucun prétexte, il ne leur rendra la liberté sans que j'y consente. Pour le
reste, le Cougouar connait mes intentions, et il a promis de s'y conformer.

—Est-ce vrai? demanda Gueyma au vieux chef en se tournant vers lui.

—C'est vrai, répondit laconiquement celui-ci.
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—Le Cougouar, reprit le jeune homme, est un des plus sages guerriers de ma nation; ce qu'il fait
est toujours bien; il est de mon devoir de suivre son exemple; j'adhére a ce que désire le chef
blanc.

Zéno Cabral inclina la téte en signe de remerciment et, malgré lui, un éclair de satisfaction
illumina pour une seconde son visage austere.

Gueyma reprit:

—Le chef pale a-t-il autre chose a ajouter a ce qu'il m'a dit?

—Rien, répondit le partisan.

—C'est bien; a moi maintenant a poser mes conditions.

—C'est trop juste, chef, je vous écoute.

—Mon pere, le chef blanc, connait les coutumes de la pampa, n'est-il pas vrai?

—Je les connais, ma vie presque entiere s'est écoulée au désert.

—Connait-il la cérémonie du pacte de vengeance en usage dans la nation des Guaycurus?

—J'en ai entendu parler, sans cependant l'avoir jamais encore pratiquée pour mon propre
compte; je sais que c'est une espéce de fraternité d'armes qui lie deux hommes 1'un a l'autre par
un lien plus fort que la parenté la plus proche.

—Oui, c'est en effet cela; mon frere consent-il a ce que cette cérémonie soit faite par nous?

—J'y consens de grand cceur, chef, répondit le partisan sans hésiter, parce que mes intentions
sont pures, que nulle pensée de trahison n'est dans mon coeur et que j'éprouve pour mon frére
une vive amitié.

—Bien, reprit en souriant le jeune chef, je remercie mon frere de m'accepter pour compagnon du
sang; le Cougouar nous attachera l'un a l'autre.

—Soit, répondit simplement celui-ci.
Les trois hommes se levérent.
Le Cougouar s'avanca alors entre eux, et leur faisant étendre en avant a chacun la main droite:

—Chacun de vous, dit-il, est double; il a un ami pour veiller sur lui en tous lieux et en toutes
circonstances, le jour comme la nuit, le matin comme le soir; les ennemis de 1'un sont les ennemis
de l'autre; ce que l'un possede appartient a son ami. A l'appel de son compagnon de sang,
n'importe ou il se trouve, n'importe ce qu'il fasse, 'ami doit aussitot tout abandonner pour
accourir aupres de celui qui réclame sa présence. La mort méme ne saurait vous désunir: dans
l'autre vie, votre pacte continuera aussi fort que dans celle-ci. Vous, Zéno Cabral, pour la nation
des Guaycurus, vous vous nommez maintenant Cabral Gueyma; et vous, Gueyma, pour les fréres
de votre ami, vous étes Gueyma Zéno. Votre sang méme doit se méler dans votre poitrine, afin
que vos pensées soient bien réellement les mémes et que, a 'heure ou vous comparaitrez, apres
votre mort, devant le Maitre du monde, il vous reconnaisse et vous réunisse l'un a l'autre.

Apres avoir ainsi parlé, le Cougouar tira son couteau de sa gaine et piqua légerement la poitrine
du partisan juste a la place du cceur.

Zéno supporta sans trembler ni palir cette effrayante incision, le vieux chef recueillit le sang qui
coula de la blessure dans un couis dans lequel un peu d'eau était restée; il incisa de méme la
poitrine du jeune chef et fit aussi couler son sang dans le couis.

Elevant alors le vase au-dessus de sa téte:

—Guerriers, s'écria-t-il d'une voix sombre et empreinte d'une majesté supréme, la est contenu
votre sang, si bien mélé qu'il ne pourrait plus étre séparé; chacun de vous va boire a cette coupe
que, entre vous deux, vous devez vider; a vous d'abord, ajouta-t-il en se tournant vers Zéno
Cabral en tendant le vase vers lui.

—Donnez, répondit froidement le partisan et il le porta sans hésiter a ses levres.

Lorsqu'il eut bu la moitié a peu pres de ce qu'il contenait. Il le présenta a Gueyma; celui-ci le prit
sans prononcer une parole et le vida d'un trait.

—A notre prochaine rencontre, frere, dit alors le jeune chef, nous échangerons nos chevaux, car
nous ne le pouvons faire en ce moment. En attendant, voici mon fusil, mon sabre, mon couteau,
ma poire a poudre, mon sac a balles, mon lasso et mes bolas; acceptez-les, et veuille le Grand-
Esprit qu'ils vous fassent un aussi bon service qu'ils m'en ont fait un a moi.

—]Je les regois, frere, en échange de mes armes que voici.
Puis les deux hommes s'embrassérent, et la cérémonie fut terminée.

—Maintenant, dit le Cougouar, le moment de nous séparer est arrivé, il nous faut rejoindre nos
guerriers: ou nous retrouverons-nous et quand aura lieu cette rencontre?

—Le deuxieme soleil apres celui-ci, répondit le partisan, j'attendrai mes freres trois heures avant
le coucher du soleil au carnon de yerbas verdes, les captives seront avec moi; le cri de l'aigle des
cordillieres, trois fois répété, avertira mes freres de ma présence, ils me répondront par celui du
maukawis répété le méme nombre de fois.

—Bon; mes guerriers seront exacts.

Les trois hommes se serrerent énergiquement la main et les chefs guaycurus se retirérent,



reprenant pour s'en aller le chemin presque impraticable par lequel ils étaient venus, mais qui ne
devait pas offrir de difficultés sérieuses a des hommes brisés comme eux a tous les exercices du
corps et doués d'une souplesse et d'une agilité sans égale.

Zéno Cabral demeura seul dans la caverne.

Le partisan se laissa tomber sur un siege, pencha la téte sur sa poitrine et demeura ainsi pendant
un laps de temps considérable plongé dans de profondes réflexions.

Lorsque les premieres ombres du soir commencerent a envahir 1'entrée de la caverne, le jeune
homme se redressa.

—Enfin! murmura-t-il a voix basse, je vais donc atteindre cette vengeance que depuis si
longtemps je poursuis; nul désormais ne pourra me ravir ma proie; mon pere tressaillira de joie
dans sa tombe en voyant de quelle fagon je tiens mon serment; hélas! Pourquoi me faut-il étre la
hache destinée a martyriser deux femmes innocentes! Le véritable coupable m'échappe encore!
Dieu permettra-t-il qu'il tombe entre mes mains? Comment le contraindre a se livrer a moi?

Il garda quelques instants le silence, puis il reprit arec une énergie sauvage:

—A quoi bon m'apitoyer sur le sort de ces femmes! La loi du désert ne dit-elle pas: (Eil pour ceil,
dent pour dent? Ce n'est pas moi qui ai commis le crime! Je venge l'insulte faite a ma famille; le
sort en est jeté, Dieu me jugera!

Il se leva et fit quelques tours dans la caverne. L'obscurité était presque complete. Zéno Cabral
prit une torche de bois pourri, 1'alluma et la ficha en terre; puis, aprés une derniere hésitation, il
secoua la téte a plusieurs reprises, se passa la main sur le front, comme pour chasser une idée
importune, et alla se rasseoir sur un des siéges, apres avoir fait disparaitre les traces du repas et
celles laissées par la présence des guerriers guaycurus.

—Je suis fou! murmura-t-il a demi-voix; il est trop tard maintenant pour regarder en arriére.
Et saisissant son fusil, il le déchargea en l'air.

Le bruit de la détonation, répercuté par les nombreux échos de la caverne, roula pendant un
temps assez long, s'affaiblissant de plus en plus et finit par s'éteindre tout a fait.

Presque aussitot la lueur de plusieurs torches brilla au fond d'une galerie latérale, grandit
rapidement, et bientot illumina la caverne de teintes rougeéatres qui couraient sur les parois avec
des reflets fantastiques; ces torches étaient portées par des montoneros conduits par plusieurs
officiers, parmi lesquels se trouvait don Silvio Quiroga.

—Nous voici, général, dit le capitaine avec un salut respectueux.

—Ou sont les prisonniers? demanda Zéno Cabral, tout en rechargeant son fusil qu'il placa a
portée de sa main.

—Gardés a quelques pas par un détachement de nos hommes.
—Qu'ils viennent.

Le capitaine se retira sans répondre; quelques minutes se passerent, au bout desquelles il
reparut accompagné de trois hommes désarmés qui marchaient au milieu d'un groupe de
partisans.

—C'est bien, dit le général, laissez-moi avec ces caballeros, je désire causer avec eux; seulement,
soyez préts a accourir, si besoin était, au premier signal. Allez.

Le capitaine Quiroga planta deux ou trois torches dans le sol, et s'enfonca ensuite dans la galerie
de laquelle il était sorti, suivi par les montoneros.

Don Zéno demeura seul avec les trois prisonniers; ceux-ci se tenaient debout devant lui, froids,
hautains, la téte fierement rejetée en arriere et les bras croisés sur la poitrine.

Il y eut un instant de silence.
Ce fut un des prisonniers qui le rompit.

—Je suppose, seigneur général, dit-il avec un léger accent de raillerie, puisque tel est le titre
qu'on vous donne, que vous nous avez appelés en votre présence afin de nous faire fusiller?

—Vous vous trompez, seigneur don Lucio Ortega, répondit froidement le partisan, quant a
présent, du moins, telle n'est pas mon intention.

—Vous me connaissez? s'écria 1'Espagnol avec un mouvement de surprise qu'il ne put réprimer.

—Oui, sefior, je vous connais, ainsi que vos compagnons, le sefior comte de Mendoza et le colonel
Zinozain; je sais méme dans quel but vous étes venus ainsi vous fourvoyer dans ces montagnes.
Vous voyez que je suis bien servi par mes espions.

—Carambal! fit gaiement le capitaine Ortega, j'aurais voulu étre aussi bien servi par les miens.
Le partisan sourit avec ironie.

—Au fait, senor, dit le comte, que prétendez-vous nous imposer, puisque nous sommes en votre
pouvoir et que vous ne voulez pas nous fusiller?

—Vous reconnaissez, n'est-ce pas, que j'aurais le droit de le faire, si tel était mon bon plaisir?

Parfaitement, reprit le capitaine; quant a nous, soyez convaincu que nous n'aurions pas manqué
de vous faire sauter le crane si le sort vous avait fait tomber entre nos mains. N'est-ce pas,
senores?



Les deux officiers répondirent affirmativement.

—Touchante unanimité, dit en raillant le montonero; je vous sais gré, croyez-le bien, de vos
bonnes intentions a mon égard; cependant elles ne changent rien a ma résolution.

—Alors, reprit le capitaine, il est probable que vous trouvez plus d'avantage pour vous a nous
laisser vivre qu'a ordonner notre exécution?

—Cela est évident.

—DMais il est probable aussi que les conditions que vous nous poserez, dit le colonel, seront de
telle sorte que nous refuserons de les accepter, préférant la mort au déshonneur.

—Eh bien, vous n'y étes pas du tout, mon cher colonel, répondit avec bonhomie le partisan, je
sais trop ce qu'on se doit entre soldats, bien qu'ennemis, pour profiter des avantages que me
donne ma position, et ces conditions seront, au contraire, excessivement douces.

—Oh, oh! Voila qui est étrange, murmura le comte.

—Fort étrange, en effet monsieur le comte, de voir un de ces misérables créoles, ces bétes
fauves, ainsi que vous les nommez, conserver des sentiments d'humanité si complétement mis en
oubli par leurs ex-maitres, les nobles Castillans.

—Je vous avoue que, pour ma part, je suis curieux de connaitre ces bénignes propositions! dit en
ricanant le capitaine.

—Vous allez étre satisfait, sefior, reprit le partisan de ce ton narquois qu'il affectait depuis le
commencement de l'entretien: mais avant tout, veuillez vous asseoir: je suis chez moi, je désire
vous faire les honneurs de ma demeure.

—Soit; nous vous écoutons, dit le capitaine en s'asseyant, mouvement imité par ses deux
compagnons.

—Mes conditions, les voici, reprit le partisan: je vous offre de vous rendre immédiatement la
liberté en vous restituant tous les bagages qui vous ont été enlevés, et en vous laissant la faculté
de continuer votre voyage et d'accomplir la mission dont vous étes chargé pour don Pablo
Pincheyra.

—Hein! s'écria le capitaine, vous savez cela aussi?
—]Je sais tout, ne vous l'ai-je pas dit?

—C'est juste; pardonnez-moi cette interruption, fit le capitaine; vous disiez donc que vous offriez
de nous rendre la liberté, etc., etc., a la condition...

—A la condition, reprit don Zéno, que d'abord vous me donnerez votre parole d'honneur de
gentilshommes et de soldats, que, quoi qu'il arrive pendant tout le temps que nous demeurerons
ensemble, vous ne prononcerez jamais mon nom, et vous me garderez un secret inviolable.

—Jusqu'a présent, je ne vois rien qui s'oppose a ce que nous prenions cet engagement; ensuite,
sefior, car ce n'est pas tout, j'imagine?

—En effet, ce n'est pas tout. Je désire me rendre en votre compagnie au camp de Casa-Trama,
afin de traiter avec don Pablo Pincheyra une affaire qui m'est personnelle. Je prendrai le nom et
le costume d'un officier portugais. Vous ne me trahirez pas, et de plus vous m'aiderez a terminer
I'affaire en question; je sais que vous possédez assez d'influence sur don Pablo pour me faire
réussir.

— Refusez-vous de nous instruire de cette affaire? demanda le comte.

—En aucune fagon. Cette susceptibilité est trop honorable pour que je ne fasse pas droit a votre
demande. Il s'agit de deux dames portugaises, la marquise de Castelmelhor et sa fille, dont les
Pincheyras se sont emparés contre le droit des gens et que je veux délivrer.

—Voila tout?

—Oui, caballero. Voyez si votre honneur vous permet d'accepter ces conditions.

—Serfior don Zéno Cabral, répondit le comte, 1'histoire qu'il vous plait de nous conter est fort bien
imaginée, bien que nous doutions beaucoup de la réalité de votre dévouement pour ces dames;
comme elles nous sont a peu pres inconnues, et que, ainsi que vous nous l'avez annoncé, cette
affaire vous est entierement personnelle, nous ne nous reconnaissons pas le droit de
l'approfondir; en conséquence, mes compagnons et moi, nous acceptons vos conditions, qui, nous
le constatons, sont réellement fort douces. Nous vous donnons notre parole d'honneur de remplir

exactement 'engagement que nous prenons vis-a-vis de vous, sans y étre aucunement contraints
par la force.

—Nous donnons notre parole d'honneur, ainsi que notre noble ami le comte de Mendoza, dirent
ensemble le capitaine et le colonel.

—Et maintenant, ajouta don Luis Ortega, quand serons-nous libres?
—A l'instant, caballeros.
—Et nous partirons?

—Au lever du soleil, de fagon a étre demain, dans la matinée, a Casa-Trama; maintenant, disposez
de moi, sefores, je ne suis plus que votre hote.

Nous avons rapporté plus haut de quelle facon le comte et les personnes qui 1'accompagnaient
avaient été regues par les Pincheyras.



Renvoi 1 Dans un précédent ouvrage, Le grand Chef des Aucas, j'ai expliqué ce que c'est
que cette boisson qui, dans 1'Amérique du Sud, remplace le thé, et est fort prisée des
habitants blancs et indiens. G. AIMARD

Renvoi 2  Voir le Grand Chef des Aucas. 2 vol. in-12 Amyot, éditeur.

XXI

LES CAPTIVES

Aussitot aprées la réception terminée, don Pablo avait offert aux envoyés espagnols et a l'officier
portugais, c'est-a-dire a don Zéno Cabral, qu'il était loin de se douter d'avoir pour héte dans son
camp, une collation que ceux-ci avaient accepté.

Bien que campés dans une des parties les plus inaccessibles des cordillieres, les Pincheyras,
grace a leurs excursions continuelles et aux vols et aux pillages qu'ils commettaient dans les
chacras, les bourgs, et méme les villes situées sur les deux versants des montagnes, étaient fort
bien approvisionnés; leur repaire regorgeait des choses les plus rares et les plus délicates.

Par les soins de la sceur de don Pablo, chargée par son frere des détails intérieurs de sa maison,
une table avait été dressée et couverte d'une profusion de vivres de toutes sortes, de dulces, de
fruits, de liqueurs, et méme de vins d'Espagne et de France, que, certes, on elt été loin de
s'attendre a rencontrer en pareil lieu.

Les Espagnols et les créoles hispano-américains sont généralement sobres; cependant lorsque
l'occasion s'en présente, ils ne méprisent nullement les agréments d'une table bien garnie. En
cette circonstance, ils fétérent a l'envi la bonne chere que leur offrait leur amphitryon, soit a
cause des longues privations qu'ils avaient précédemment endurées soit parce que tout était en
réalité exquis et servi avec beaucoup de gott; aussi le repas se prolongea-t-il assez longtemps, et
il était plus de trois heures de 1'apres-diner lorsque les convives se leverent enfin de table.

Don Pablo prit alors a part don Zéno Cabral, qu'il avait placé aupres de lui a table, et pour lequel
il éprouvait une vive sympathie.

—Senor don Sebastiao, lui dit-il d'une voix un peu émue, car malgré ou peut-étre méme a cause
de sa sobriété habituelle, les quelques verres de vin généreux que le partisan avait été contraint
de boire pour féter ses convives, lui avaient donné une légére teinte d'ivresse, je vous trouve,
jvive Dios! un charmant compagnon, et je désirerais faire quelque chose qui vous fit agréable.

—Vous me faites honneur, caballero, répondit Zéno Cabral avec une certaine réserve.

—Oui, jDios me ampare! C'est ainsi; je vous avoue que ce matin j'étais assez contrarié de vous
rendre les deux dames.

—Pour quelle raison?
—Diablos! J'aurais pu en tirer une bonne rancon.
—Qu'a cela ne tienne, caballero, et je suis tout prét.

—Non, non, reprit-il vivement, ne parlons plus de cela, je me rattraperai sur d'autres de ce que je
perds avec celles-ci; je voulais donc vous dire que je suis charmé maintenant de ce qui est arrivé.
Bah! Vous me plaisez, mieux vaut qu'il en soit ainsi; d'ailleurs, ces femmes m'ennuient, elles
pleurent continuellement, c'est insupportable.

—En effet, vous disiez donc?

—Et bien, ma foi, je disais que, si je pouvais vous étre agréable en quelque chose, je serais
heureux que vous me missiez a méme de vous prouver l'estime que je fais de vous.

—Vous me flattez, caballero, en parlant ainsi, je ne mérite pas cette indulgence de votre part.
—Si, je vous jure; ainsi parlez, que désirez-vous?

—Eh bien! Puisqu'il en est ainsi, je serai franc avec vous, sefnor; il y a, en effet, une chose dans
laquelle vous pouvez m'étre utile.

—Eh bien! A la bonne heure, de quoi s'agit-il?

—Oh, mon Dieu! d'une chose bien simple: laissez, je vous prie, ces dames dans l'ignorance de
leur délivrance; vous savez que

la joie comme la douleur sont souvent fort a redouter lorsque tout a coup on les éprouve sans
préparation; je redoute la révolution que pourrait occasionner a ces dames l'annonce de ce
départ subit auquel elles sont si loin de s'attendre.

—Ce que vous me demandez la est en réalité tres facile; cependant, il me faudra les avertir
demain ou ce soir.

—Qu'a cela ne tienne, la chose est toute simple; dites-leur seulement qu'elles soient prétes a
monter a cheval demain au lever du soleil, sans les informer des causes ni du but de ce voyage;
j'aurai soin de me tenir hors de leur vue jusqu'a ce que je trouve une occasion de me présenter a
elles sans leur faire éprouver une trop forte commotion.

Le Pincheyra, homme fort peu sentimental de sa nature, ne comprenait rien a ce que lui disait le
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montonero: cependant, par suite de cette espece de vanité innée chez tous les hommes qui les
pousse a s'attribuer des qualités qu'ils ne possedent pas, et d'ailleurs entrainé malgré lui vers sa
nouvelle connaissance par une inexplicable sympathie, il ne fit aucune difficulté d'acquiescer a ce
que lui demandait don Zéno Cabral, et consentit a le laisser completement agir a sa guise,
intérieurement flatté de la bonne opinion que celui-ci semblait avoir de lui et jaloux de lui
prouver qu'il ne s'était pas trompé sur son compte.

Les choses ainsi arrangées, don Pablo chargea, sans entrer dans aucun détail, son frere José
Antonio de prévenir les dames de leur prochain départ, et, s'éloignant en compagnie de don
Zéno, il lui fit visiter le camp de Casa-Trama.

José Antonio, le troisieme frere de Pincheyra, était un homme de vingt et quelques années, d'un
caractere sombre, d'une intelligence bornée, qui accepta de mauvaise volonté la commission qui
lui était donnée; il se hata de s'en acquitter au plus vite.

11 se dirigea donc vers le toldo habité par les deux dames.
Elles étaient seules, occupées a causer entre elles, lorsque le Pincheyra se présenta.

A sa vue elles ne purent réprimer un mouvement de surprise et presque d'effroi; mais elles se
remirent bient6t et lui rendirent le salut brusque qu'il leur fit, sans cependant leur adresser la
parole, ce qui obligea la marquise a lui demander quel motif I'amenait aupres d'elles.

—Sefiora, répondit-il, mon frere le colonel don Pablo Pincheyra m'a chargé de vous avertir de
vous tenir prétes a quitter le camp demain au lever du soleil.

—]Je vous remercie de cette bonne nouvelle, caballero, répondit froidement la marquise.

—]Je ne sais si la nouvelle est bonne ou mauvaise, et cela m'est fort égal: on m'a ordonné de vous
avertir, je le fais, voila tout. Maintenant que ma commission est faite, adieu, je me retire.

Et sans plus de conversation il fit un geste pour s'éloigner.

—Pardon, caballero, lui dit la marquise en faisant un effort pour continuer l'entretien dans
I'espoir de voir jaillir une lueur favorable dans le chaos qui 1'enveloppait, un mot s'il vous plait.

—Un mot, soit, répondit-il en s'arrétant, mais pas davantage.
—Savez-vous pour quelle raison nous quittons le camp?
—Ma foi non; qu'est-ce que cela me fait, a moi, que vous partiez ou non.

—C'est vrai, cela doit vous étre fort indifférent, cependant vous étes, je crois, un des principaux
officiers de votre frere.

—]Je suis capitaine, répondit-il en se redressant avec orgueil.

—En cette qualité, vous devez étre dans la confidence des projets de votre frére, savoir quelles
sont ses intentions.

—Moi, pourquoi faire? Mon frere n'a pas de comptes a me rendre, je ne lui en demande pas.

La marquise se mordit les levres avec dépit, cependant elle continua, en changeant brusquement
de conversation.

—Si je dois sitot quitter le camp, permettez-moi, caballero, de vous offrir avant de me séparer de
vous cette légére marque de souvenir, et retirant de sa poitrine un mignon reliquaire d'or
curieusement ciselé, elle le lui présenta avec un gracieux sourire.

L'ceil du bandit langa un éclair de convoitise.

—Oh! fit-il en tendant la main, qu'est-ce que c'est que cela?

—Ce médaillon, reprit la marquise, contient des reliques.

—Des reliques, fit-il, véritables?

—Certes, il renferme un morceau de la vraie croix et une dent de santa Rosa de Lima.

—Ah! Et cela peut servir, n'est-ce pas? Le pere Gomez, le chapelain de mon frere, dit que les
reliques des saints sont les meilleures armes qu'un chrétien puisse porter avec lui.

—I1 a raison, celles-ci sont infaillibles contre les blessures et les maladies.

L'ceil du bandit se dilata, une indicible expression de joie bouleversa sa figure.

—Et vous me les donnez! s'écria-t-il vivement.

—Je vous les donne, mais a une condition.

—Sans condition, reprit-il en frongant le sourcil et en jetant un regard sinistre sur la marquise.

Le seul sentiment vivace au fond du cceur de cet homme, sa superstition, était éveillée. Peut-étre
pour s'emparer de ses reliques qu'il convoitait, n'aurait-il pas reculé devant un crime.

La marquise comprit a l'instant la pensée qui s'agitait indistincte encore dans son esprit obtus;
elle ne s'émut pas et continua:

—Ces reliques perdraient aussit6t leur vertu, si elles étaient enlevées par violence a la personne
qui les possede.

—Ah! murmura-t-il d'une voix sourde et inarticulée, il faut qu'elles soient librement données.

—1I1 le faut, répondit froidement la marquise.



Dona Eva avait senti un frisson de terreur parcourir ses membres a la menace voilée du bandit;
mais, son exclamation la rassura, elle comprit que la béte féroce était domptée.

—Quelle est cette condition? reprit-il.

—Je désire savoir si des étrangers sont arrivés au camp aujourd'hui.
—II en est arrivé ce matin.

—Des Espagnols?

—Oui.

—I1 n'y avait pas de Portugais parmi eux?

—]Je crois qu'il y en avait un.

—Vous en étes str?

—Oui, c'est celui-la qui vous doit emmener; il a offert une forte rangon pour vous; je me le
rappelle, parce que mon frere a refusé la rangon, tout en consentant a vous laisser partir, ce que
je n'ai pas pu comprendre de sa part.

—Ah! murmura-t-elle d'un air réveur.

—Vous n'avez plus rien a me demander?

—Une seule question encore.

—Faites vite, répondit-il les yeux avidement fixés sur le reliquaire, qu'il ne quittait pas du regard.
—Connaissez-vous don Emilio?

—Le Francais?

—Oui, celui-la méme.

—]Je le connais.

—Je désirerais causer avec lui.

—C'est impossible.

—Pourquoi donc?

—Parce qu'il a quitté le camp il y a une heure, en compagnie de mon frére Santiago.
—Savez-vous quand il sera de retour?

—Jamais; je vous répéte qu'il est parti.

Un soupir de soulagement s'échappa de la poitrine de la marquise. Si le jeune homme était parti,
c'était dans l'intention de leur étre utile, d'essayer de les sauver: tout espoir n'était donc pas
perdu pour elles, puisqu'un ami dévoué veillait encore a leur salut.

—]Je vous remercie, reprit-elle, de ce que vous avez consenti a me dire, voila le reliquaire.

Le Pincheyra bondit dessus comme une béte fauve sur sa proie et le fit disparaitre sous son
poncho.

—Vous me jurez que les reliques sont vraies? demanda-t-il d'un ton soupgonneux.
—]Je vous le jure.

—C'est égal, murmura-t-il en hochant la téte, je les ferai bénir par le Pere Gémez, cela ne peut
pas nuire; adieu, madame.

Et sans plus de salutations, il tourna sur les talons et quitta le toldo aussi brusquement qu'il y
était entré, sans autrement prendre congé des deux dames et tenant la main droite fortement
appuyée sur la poitrine dans le but sans doute de s'assurer que le précieux reliquaire était
toujours a l'endroit ou il I'avait caché.

Il y eut un long silence entre les deux dames apres le départ du Pincheyra.

La marquise releva enfin les yeux et fixa un long regard sur sa fille, qui, la téte penchée sur la
poitrine, semblait plongée dans d'ameéres réflexions.

—Eval! lui dit-elle d'une voix douce.

La jeune fille tressaillit, et, redressant vivement sa belle téte palie par le chagrin:

—Vous me parlez, ma mere? répondit-elle.

—Oui, ma fille, reprit la marquise; vous pensiez a notre malheureuse situation, sans doute?
—Hélas! fit-elle.

—Situation, continua la marquise, que chaque instant qui s'écoule rend plus affreuse car ne vous
y trompez pas, mon enfant, cette liberté que nous accorde le bandit dont nous sommes les
prisonnieres, cette liberté n'est qu'un leurre.

—Oh! Le croyez vous donc, ma mere? Qui vous fait supposer cela?

—Je ne sais rien, et pourtant je suis convaincue que I'homme qui se dit envoyé par votre pére
pour nous ramener pres de lui, et s'obstine a se tenir a 1'écart, au lieu de se présenter a nous,
ainsi qu'il le devrait faire; je suis convaincue que cet homme est un ennemi, plus redoutable peut-
étre pour nous que celui auquel il nous enleve, et qui, bandit sans foi ni loi, ne nous retenait



cependant que dans l'espoir d'une riche rangon, n'ayant contre nous ni haine ni colére.

—Pardonnez-moi, ma mere, de ne pas étre de votre avis en cette circonstance. Dans une contrée
si éloignée de notre pays, ol, a paru don Emilio, nous ne connaissons personne, étrangéres au
milieu du peuple a demi sauvage qui nous entoure, quel ennemi pouvons-nous redouter?

La marquise sourit tristement.

—Votre mémoire est courte, dit-elle, ma chere Eva; insouciante comme tous les enfants de votre
age, le passé n'est plus pour vous qu'un réve, et vos regards, sans se fixer sur le présent, se
dirigent sur l'avenir seul. Avez-vous donc oublié déja le chef de partisans qui, il y a deux mois,
nous fit prisonniéres et dont nous sauva le dévouement de don Emilio?

—Oh! Non, ma mere, s'écria-t-elle avec un tressaillement nerveux, non, je ne 1'ai pas oublié, car
cet homme semble étre notre mauvais gente! Mais, Dieu soit loué ici, du moins, nous n'avons rien
a redouter de lui.

—Vous vous trompez, ma fille, c'est lui, au contraire, qui aujourd'hui nous poursuit encore.

—Cela ne saurait étre, ma mere; cet homme est, vous le savez, attaché au parti contraire a celui
que soutient le bandit aux mains duquel nous nous trouvons.

—Pauvre enfant, les méchants se ligueront toujours lorsqu'il s'agira de faire le mal; je vous le
répete, cet homme est ici.

—Ma mere, dit la jeune fille d'une voix que 1'émotion faisait trembler, mais cependant avec un
accent résolu, vous le connaissez depuis longtemps cet homme?

—Oui, répondit-elle sechement.

—Puisqu'il en est ainsi, vous savez sans doute les motifs vrais ou faux de cette implacable haine?
—]Je les sais, oui, ma fille.

—Et, dit-elle avec une certaine hésitation, pourriez-vous me les faire connaitre?

—Non, cela m'est impossible.

—Me permettez-vous de vous adresser une question ma mere?

—Parlez, ma fille; si je puis vous répondre, je le ferai.

—Les motifs de cette haine vous touchent-ils personnellement?

—Non: je suis de toutes les manieres innocente des faits qu'on nous reproche.

—Pourquoi nous, ma mere?

—Parce que, chére enfant, tous tes membres d'une famille sont solidaires les uns des autres; vous
le savez, n'est-ce pas?

—]Je le sais, oui.

—De la cette conséquence indiscutable qu'une action reprochée a un membre d'une famille doit
étre a tous, et que, si cette action est honteuse ou coupable, tous en subissent la honte et en
doivent accepter la responsabilité.

—C'est juste; merci, ma mere, je vous comprends; maintenant, il reste seulement un point sur
lequel je ne suis pas bien édifiée.

—A quoi faites-vous allusion?

—A ceci, lorsqu'a Santiago de Chile, et plus tard a Salto, le sefior don Zéno Cabral... c'est ainsi
qu'il se nomme? Je crois...

—En effet, tel est son nom; continuez.

—Dongc, lorsqu'il se présenta dans notre maison, connaissiez-vous déja cette haine qu'il nous
portait?

—Je la connaissais, ma fille, répondit nettement la marquise.
—Vous la connaissiez, ma mere! s'écria dofla Eva avec surprise.
—Oui, je la connaissais, je vous le répete.

—Mais alors, ma mere, s'il en était ainsi, pourquoi le receviez-vous donc sur le pied de l'intimité
lorsqu'il vous aurait été si facile de lui fermer votre porte.

—Vous le croyez ainsi.

—Excusez-moi cette insistance, ma mére, mais je ne puis m'expliquer une telle conduite de votre
part, a vous, douée, ainsi que vous 1'étes, d'un tact si exquis et d'une profonde connaissance du
monde.

La marquise haussa légerement les épaules tandis qu'un sourire d'une expression indéfinissable
plissait les coins de sa bouche.

—Vous raisonnez comme une folle, ma chere Eva, lui répondit-elle, en appuyant légérement ses
levres pales sur le front de la jeune fille; je ne connaissais pas personnellement don Zéno Cabral,
il ignorait et probablement il ignore encore aujourd'hui que j'étais maitresse du secret de sa
haine, secret dont, en effet, avec un caractére moins franchement loyal que celui de votre pere, je
n'aurais pas di, a cause de certaines particularités blessantes pour mon caractere de femme, je
n'aurais pas dii, dis-je, partager le lourd fardeau; mon but, en attirant chez-moi notre ennemi, et



en l'introduisant méme dans notre intimité la plus privée, était de lui donner le change, de le
convaincre que j'étais dans une ignorance compléte, par conséquent, d'éveiller sa confiance et de
parvenir, sinon a le faire renoncer a ses projets contre nous, du moins, a les lui faire modifier, ou
a en obtenir l'aveu de sa bouche. La faiblesse apparente de don Zéno, ses manieres efféminées,
sa feinte douceur, son visage imberbe, qui le fait paraitre beaucoup plus jeune qu'il ne doit 1'étre
en réalité, tout me portait a supposer que j'aurais bon marché de lui, et que je réussirais
facilement. Il n'en a malheureusement pas été ainsi. Cet homme est de granit; rien ne 1'émeut,
rien ne le touche; se faisant de l'ironie une arme, d'autant plus dangereuse qu'elle est plus
difficile a combattre de sang-froid, toujours il a su déjouer mes ruses et repousser mes attaques.
De guerre lasse, froissée un jour par le ton de mordante raillerie dont il ne se départait pas dans
nos entretiens particuliers, je me laissat emporter par la colére, et je le blessai grievement par un
mot sanglant que je lui jetai au visage et que, a peine prononcé, j'aurais voulu retenir; mais il
était trop tard: l'imprudence commise par moi était irréparable. En voulant démasquer mon
adversaire, j'avais laissé dire dans mon cceur. De ce moment tout fut fini entre nous, ou plutot
tout commenca. Apres m'avoir froidement saluée, il se retira en m'avertissant ironiquement de
mieux me tenir sur mes gardes dorénavant, et je ne le revis plus jusqu'au moment ou il nous fit
tomber dans I'embuscade qui nous mit en son pouvoir.

—Pendant que la marquise parlait, le visage de dofia Eva exprimait tour a tour les sentiments les
plus divers. La jeune fille, en proie a une vive émotion qu'elle essayait vainement de maitriser,
comprimait sa poitrine haletante et essuyait furtivement ses yeux qui d'instants en instants se
remplissaient de larmes; enfin cette émotion se fit tellement visible, que force fut a la marquise
de s'en apercevoir. Elle s'arréta brusquement, et fixant sur sa fille un regard dur et impérieux
tandis que ses sourcils se frongaient a se joindre et que sa voix prenait une sourde intonation de
menace:

—Qu'avez-vous dongc, nifia? lui demanda-t-elle et pourquoi ces larmes que je vous vois répandre?
La jeune fille rougit et baissa la téte avec embarras.
—Répondez, reprit séverement la marquise, répondez, je le veux.

—Ma mere, balbutia-t-elle d'une voix faible et tremblante, les choses que vous me dites ne
suffisent-elles donc pas pour me causer la douleur a laquelle vous me voyez en proie? Je ne
mérite en aucune sorte l'injuste colére que vous me témoignez.

La marquise hocha la téte a plusieurs reprises, et continuant a fixer son regard sur sa fille qui,
rougissant et palissant tour a tour, perdait de plus en plus contenance.

—Soit, dit-elle, je veux bien feindre d'ajouter foi a ce qu'il vous plait de me répondre, mais prenez
garde qu'un jour je m'apercoive que vous m'avez menti, et qu'un sentiment dont vous ignorez
sinon, 1'existence, du moins la force, et que vous essaieriez en vain de me cacher, a germé dans
votre ceceur.

—Que voulez-vous dire, ma mére? Au nom du ciel, je ne vous comprends pas.

—Veuille le ciel que je me sois trompée, reprit-elle sourdement; mais, brisons-la, nous ne nous
sommes que trop appesanties sur ce sujet, je vous ai avertie, et je veille; 'avenir décidera.

—Ma meére, quand nous sommes si malheureuses déja, pourquoi augmenter ma douleur par
d'injustes reproches?

Elle lui lanca un regard dans lequel brilla un fulgurant éclair de colere, mais se remettant
aussitot:

—Vous m'avez donc comprise! s'écria-t-elle avec une froideur calculée.

—La jeune fille frissonna et tomba palpitante sur le sein de sa mere, en balbutiant une réponse
entrecoupée par la douleur et s'évanouit.

La marquise la souleva légerement dans ses bras et 1'étendit sur un hamac; longtemps elle la
contempla avec une expression de colére, d'amour et de tristesse impossible a rendre.

—Pauvre, pauvre enfant! murmura-t-elle, et, tombant a deux genoux aupres du hamac, elle joignit
les mains et adressa au ciel une fervente priere.

Elle pria longtemps ainsi; soudain elle sentit une larme briilante tomber sur son front, elle releva
vivement la téte.

Sa fille, a demi levée hors du hamac, penchée sur elle, la regardait prier.
—Ma mere! Ma meére! s'écria-t-elle en l'attirant doucement vers elle.

La marquise se leva sans répondre, s'approcha de sa fille, et les deux femmes tomberent dans les
bras I'une de l'autre, confondant leurs larmes dans une étreinte passionnée.

La journée s'écoula tout entiére sans nouvel incident. Grace a la présence des étrangers dans le
camp, nul ne vint troubler la solitude des captives qui eurent au moins cette satisfaction
d'échapper, pendant cette derniére journée, au milieu des Pincheyras, aux obsessions intéressées
de la sceur de leur chef.

Vers le soir, on les avertit par un message assez laconique de faire tous leurs préparatifs, de
fagon a étre prétes a se mettre en route au premier signal.

Les bagages des deux dames avaient été, chose étrange, scrupuleusement respectés par les
partisans; aussi étaient-ils assez importants et nécessitaient quatre mules pour leur transport; on
leur promit que des bétes de somme seraient mises a leur disposition.



La nuit fut sombre; une chaleur lourde pesait sur la nature; la lune, cachée par d'épais nuages
bordés de reflets grisatres, ne répandait aucune lumiére; le ciel était noir; de sourdes rumeurs,
emportées sur l'aile du vent, traversaient 1'espace comme des plaintes sinistres; par intervalles,
des mugissements lugubres s'échappaient des quebradas, et, répercutés par les échos, allaient
éveiller les fauves au fond de leurs repaires, ignorés.

Un silence funebre planait sur le camp, ol tous les feux étaient éteints; les sentinelles elles-
mémes étaient muettes, et leurs longues silhouettes immobiles, semblables a des spectres, se
détachaient en gris sur la teinte plus sombre des mornes environnants.

Vers quatre heures du matin, au moment ol 'horizon commencait a s'iriser de bandes grisatres,
un bruit de chevaux se fit entendre dans la partie du camp habitée par les captives et se
rapprocha rapidement de leur hatto.

Elles comprirent que le moment de leur départ était arrivé, et elles se mirent en mesure de
recevoir les gens que sans doute don Pablo leur envoyait pour charger leurs bagages.

Elles avaient passé la nuit en priére, sans que pendant une seule minute le sommeil fit venu
clore leurs paupieres.

Au premier coup frappé a leur porte, elles quitterent leur siége et ouvrirent.

Un homme entra, cet homme était don Pablo; un épais manteau l'enveloppait, un chapeau a
larges bords était rabattu sur ses yeux.

Il salua poliment les dames.
—Etes-vous prétes? leur demanda-t-il.
—Nous attendons répondit laconiquement la marquise, voici nos bagages.

—C'est bien! répondit-il, et s'adressant a plusieurs hommes entrés a sa suite dans le hatto: allons,
vous autres, leur dit-il d'un ton bref, chargez cela rondement, nous n'avons pas de temps a
perdre.

Les ballots étaient au nombre de six, et formaient ainsi la charge de trois mules: en quelques
minutes, ils furent solidement fixés sur les flancs des dociles et patientes bétes.

—Senoras, reprit don Pablo, veuillez me suivre, s'il vous plait.
Les dames s'inclinerent sans répondre et sortirent du hatto.

Plusieurs cavaliers étaient arrétés devant la porte. Deux chevaux étaient tenus en bride par un
peon.

Voici vos montures, sefioras, dit le Pincheyra; mettez-vous en selle.
—Est-ce que nous partons tout de suite? hasarda la marquise.

—I1 le faut, madame, répondit don Pablo avec une respectueuse politesse, nous sommes menacés
d'un temporal;, tout retard pourrait nous causer de graves préjudices, au lieu qu'en faisant
diligence, nous aurons atteint un refuge siir avant qu'il éclate.

—Ne vaudrait-il pas mieux différer de quelques heures notre voyage? demanda encore la
marquise.

—Vous ne connaissez pas encore nos cordillieres, senora? répondu en souriant Pincheyra. Un
temporal de deux heures seulement occasionne ordinairement de tels désastres que les
communications se trouvent coupées pendant des semaines et souvent des mois entiers: du reste,
je suis completement a vos ordres, et, si vous le désirez, nous attendrons.

La marquise réfléchit un instant; ce ton et ces formes polies auxquelles cet homme ne l'avait
nullement habitué depuis leur rencontre, lui causérent une impression singuliére et lui rendirent,
sinon l'espoir, du moins le courage; il se tenait immobile devant elle, prét, en apparence, a
satisfaire le désir qu'elle manifesterait.

—Partons donc, puisqu'il en est ainsi, lui dit-elle.
Don Pablo s'inclina et lui offrit la main pour se mettre en selle.
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