
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Kun	metsä	kuolee:	Kertomuksia	Norrlannista,	by
Valdemar	Lindholm

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Kun	metsä	kuolee:	Kertomuksia	Norrlannista

Author:	Valdemar	Lindholm
Translator:	Theodor	Helander

Release	date:	February	11,	2016	[EBook	#51186]

Language:	Finnish

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	KUN	METSÄ	KUOLEE:	KERTOMUKSIA
NORRLANNISTA	***

Produced	by	Juhani	Kärkkäinen	and	Tapio	Riikonen

KUN	METSÄ	KUOLEE
Kertomuksia	Norrlannista

Kirj.

WALDEMAR	LINDHOLM

Suomensi	Th.	Helander

Otava,	Helsinki,	1902.

Osakeyhtiö	Kuopion	Uudessa	kirjapainossa.

SISÄLLYS:

1.	 Kun	 metsä	 kuolee.	 2.	 Keskijärvi.	 3.	 Uusitalo.	 4.	 Nurkkala.	 5.	 Perintölä.	 6.	 Äkkijyrkänteeltä.

https://www.gutenberg.org/


Lappalais-juttu.	7.	Päivölä.

Kun	metsä	kuolee.

On	kuin	kansa	täällä	päin	olisi	taikatempuilla	lumottu.

Iloisuus	on	kadonnut.	Viulu	riippuu	tomuisena	ja	virittämättömänä	seinällä;	—	tanhualla,	missä	ennen
kesäiltoina	karkeloitiin,	 vallitsee	kuolonhiljaisuus.	Nuoret	 ovat	 kahdenkymmenenvuotiaina	 ikäloppuja.
Talvisen	 takkavalkean	 sadut	 ja	 laulut	 ovat	 vaienneet	 eivätkä	 paimenpojat	 enää	 koskaan	 näe	 metsän-
impiä	ja	Manalan	väkeä	metsissä	ja	vaaroilla.

Nyt	 puhutaan	 vaan	 rahoista	 ja	 niiden	 ansaitsemisesta.	 Sahayhtiöitä	 kiroillaan	 ja	 iloa	 haetaan
viinapullosta.

Mutta	ilo	on	kateissa.

Joskus	 puhellaan	 metsästäkin.	 Metsästä,	 joka	 on	 hakattua,	 raiskattua,	 tapettua.	 Ja	 rahoista,	 jotka
metsä	antaa.

Mutta	vielä	elävästä	salometsästä,	 jossa	 isä	 ja	 isoisä	 ja	hänen	 isänsä	ennen	häntä	elivät	 ja	kuolivat
taistellen	karun	 luonnon	kanssa,	—	 jossa	he	kuulivat	 taikalaulujen	vuorista	 ja	 järvistä	kajahtelevan	 ja
näkivät	metsän-impien	ruhtinattaren	valkaisevan	hopeitaan	juhannusyön	himmeässä	valossa	—	he	eivät
enää	huoli.	Se	on	kuollutta	heille.

Ilo	on	kuollut.	Henki	on	poissa.	Ihmiset	muuttuvat	työkoneiksi	sahayhtiöitten	palveluksessa.

Ja	kohta	on	metsäkin	mennyttä.

Voi	sitä,	voi	ja	vielä	kerran	voi	metsänraiskaajia,	voi	metsän	murhamiehiä!

Se	on	nyt	noitien	lumooma,	kansa.

Vaivoja,	hikoilemista,	vuosikautista	raatamista	ja	ahertamista	—	sitä	he	voivat	kestää.	Vilua	ja	nälkää
he	 voivat	 kärsiä	 —	 mutta	 kullan	 taikakiiltoa	 he	 eivät	 sietäneet.	 Nyt	 on	 raha	 yksinvaltiaana	 Jumalan
ihanimmassa	maassa.

Sentähden	huokailee	harveneva	metsä	niin	syvään;	—	kuuluu	siltä	kuin	jos	se	itkisi	ja	vaikeroisi.

Mutta	kansa	ei	sitä	kuule.

Ennen	oli	kuulo	tarkka	ja	silmä	terävä;	—	nyt	on	kulta	tehnyt	korvat	kuuroiksi	ja	silmät	hämärtäviksi.

Kansa	ei	huomaa	että	se	kirves	kädessä	hankkii	omaa	perikatoaan.

Mutta	päivä	on	tuleva,	jolloin	se	herää.

Päivä	on	 tuleva,	 jolloin	ei	 likaisten	setelien	kahina	voi	korvata	honganlatvojen	huminaa	—	ei	kullan
kiilto	 korvata	 auringon	 loistetta	 honkien	 ruskottavilla	 rungoilla	 —	 jolloin	 ei	 viina	 korvaa	 menetettyä
nuoruudenriemua.

Kirotut	 olkoot	 silloin	 metsänhaaskaajat!	 Voi	 niitä,	 jotka	 ovat	 kansalta	 vieneet	 sen	 arvokkaimman
omaisuuden!	 Voi	 niitä,	 jotka	 ovat	 kuolettaneet	 sen	 pyhimmät	 ja	 kauneimmat	 tunteet;	 —	 jotka	 ovat
varastaneet	tuhansien	ja	vieläkin	tuhansien	ihmisten	nuoruudeninnon,	terveyden	ja	hengen!

Sadoilta	 ja	 tuhansilta	 tahoilta	 kaikuvat	 silloin	 sadatukset	 ja	 kiroukset	 varkaille	—	murhamiehille	—
metsänraiskaajille.

Kannoista	ja	pensaista,	siitä	missä	ennen	metsä	seisoi,	on	kuuluva	mutinaa	ja	napinaa.	Kuni	ristien	ja
hautakivien	 peittämä	 kirkkomaa	 on	 alaston	 seutu	 oleva,	 ja	 joka	 risti	 ja	 joka	 kivi,	 joka	 pensas	 ja	 joka
kanto	on	mutiseva	eri	kirouksensa.

Voi,	voi!

Synkkämielisinä,	 kumaraniskoin	 —	 kalpein	 poskin	 ja	 tuijottavin	 silmin	 —	 kuljeskelevat	 ihmiset	 —
nuoruudessaan	 jo	 ikäloppuina	 —	 kyynelittöminä	 —	 verettöminä	 —	 tunnottomina	 kuni	 harhailevat
haahmut,	 mutisten	 kirouksia	 niille,	 jotka	 ensin	 panivat	 kirveen	 heidän	 käsiinsä.	 Ja	 vaaroilta,	 joilta
heidän	 vihantava	 pukunsa	 on	 raastettu	 ja	 jotka	 nyt	 ovat	 alastomina	 ja	 harmaina,	 on	 mutina
tuhatäänisenä	kaikuna	kajahteleva:	Voi!	Voi!



Ellei	apua	kohta	saavu,	on	metsä	kuoleva.

Se	on	jo	kuoleman	kynsissä.

Sentähden	riippuu	viulu	virittämättömänä	 ja	 tomuisena	seinällä	 ja	sentähden	ei	enää	paimentorven
ääni	kuulu	lehteviltä	vaaroilta.

Haltijat	ja	metsänhiidet	ovat	aikoja	sitten	lähteneet	matkoihinsa	ja	honkien	rivit	harvenevat	nopeaan.
—	Ellei	apua	saavu,	kuolee	metsä.

Mutta	voi	metsän	murhaajia!

Keskijärvi.

Keskijärveläiset	 ovat	 aina	 olleet	 kummallista	 väkeä.	 Ihmiset	 sanovat,	 ettei	 kukaan	 heistä	 ole	 ollut
oikein	täysijärkinen,	ja	he	ovat	ehken	oikeassa.

Ainakin	 on	 Anna,	 Keskijärven-Hannun	 ainoa	 tytär,	 sairaalassa,	 ja	 hänen	 poikansa	 Pikku-Hannu,
hänestähän	raukasta	tuli	itsemurhaaja,	vaikkei	ollutkaan	kuin	kolmentoistavuotias.

Ja	että	Hannu	Niilonpoika	 itse,	Keskijärven	arentimies,	on	hullu,	 sen	 tietää	 jokainen,	vaikka	hän	ei
olekaan	raivoisa.

Ajatelkaas,	 ettei	 hän	 elämässään	 ole	 ajanut	 ainoatakaan	 hirttä	 yhtiölle,	 vaikka	 kohta	 leimaukset
tehtiin	 niin	 lähellä	 Keskijärveä,	 että	 hän	 olisi	 voinut	 tienata	 rahaa	 oikein	 paksusti,	 jos	 vaan	 olisi
tahtonut.	Mutta	hän	ei	tahdo.

Kernaammin	istuu	Hannu	Niilonpoika	kotona	ja	näkee	oikein	koirannälkää	koko	talven.

Niin	ettei	suinkaan	ole	vaikeata	nähdä,	että	hän	on	hullu.

*	*	*	*	*

Keskijärven	talo	ei	ole	mikään	vanha	uudistalo.	Hannu	Niilonpojan	isoisä	oli	ensimmäinen	joka	asettui
siihen	asumaan.	Kerrotaan,	että	hän	oli	tullut	sinne	Taalainmaasta	säkki	selässä.	Eipähän	juuri	ihmisten
ilmoille	 asettunut,	mutta	 ihanaa	 siellä	 oli,	 niin	 kesällä	 kuin	 talvellakin,	 synkässä	honkametsässä,	 jota
korkeat	 vaarat	 ja	 sinertävät	 vedet	kaikkialla	 ympäröivät.	 Ja	 siitäpä	 syystä	hän	 juuri	 tänne	asettuikin,
kauas	kaikesta	elämän	hyörinnästä.

Keskijärven	 mökki	 on	 kolmen	 järven	 välissä.	 Yhdellä	 puolen	 Kirkkovesi,	 Pitkäjärvi	 toisella	 ja
Kotalampi	kolmannella	taholla.	Ja	vihantavia	rämeitä	ja	humisevia	metsiä	järvien	välissä.

Täällä	oli	Taalain-Pekan,	uudisviljelijän,	mielestä	kuin	vähäisessä	paratiisissa,	ja	sentähden	tahtoikin
hän	kutsua	uudistalonsa	paratiisiksi.	Mutta	syynimiehet	nauroivat	ja	merkitsivät	kirjoihinsa	Keskijärvi.
Olihan	se	paljon	sopivampi	nimi.	Ja	se	nimi	on	uudistalolla	vieläkin.

Taalain-Pekalla	ei	ollut	muita	naapureita	kuin	metsän	eläimet	eikä	häntä	käyneet	muut	tervehtimässä
kuin	joku	pahainen	lappalainen	silloin,	tällöin.	Eräs	lappalaistyttö	tuli	hänelle	vaimoksikin.	Hänestä	sai
hän	yhden	ainoan	pojan,	Niilon.

Kun	 poika	 tuli	 maailman	 ilmoille,	 oli	 hänen	 äitinsä	 metsässä	 polttopuiden	 haussa	 ja	 sillä	 matkalla
syntyi	Niilo,	korkean	kuusen	juurella.

Ihmiset	kertovat	yhä	vieläkin,	että	Niilon	äidillä	oli	paitse	poikaa	muassaan	aika	halkotaakka,	kun	hän
tuli	kotiin.	Ja	se	on	varmaa,	ettei	äiti	koskaan	siitä	matkasta	kipeäksi	tullut.

Metsä	lauloi	kehtolauluja	Niilolle;	metsä	tuuditteli	häntä	kun	hän	itki;	metsä	teki	hänet	terveeksi	 ja
vahvaksi.	 Isä	 ja	 äiti	 elivät	 arkielämäänsä	 kotona.	 —	 Niilo,	 hän	 istui	 itsekseen	 ja	 tähysteli
metsänrantaan.	Hän	ihmetteli	mitähän	tuolla	salaperäisessä	pimennossa	olikaan.	Ja	kun	hän	oli	 tullut
niin	vanhaksi,	että	hän	voi	käydä	lehmiä	paimentamassa,	samoili	hän	metsässä	aamusta	iltaan,	iloiten
kaikesta	uudesta,	ihmeellisestä,	minkä	hän	näki.

Ja	 vuodet	 vierivät	 nopeasti,	 toinen	 toisensa	 perästä,	 ja	 Niilosta	 tuli	 mies.	 Hän	 oli	 kahdenkolmatta-
vuotias	kun	hän	meni	naimisiin.	Pekka-ukko	oli	 vanha	 ja	 raihnainen	 ja	Kaisa-äiti,	hänen	eukkonsa	oli
kuollut	 pari	 vuotta	 sitten.	 Niilo	 tarvitsi	 vaimoväkeä	 talossaan	 eikä	 hän	 olisi	 voinut	 saada	 toista
sopivampaa	 kuin	 Liinan,	 Ortin-Erkin	 tyttösen.	 Hänkin	 oli	 kasvanut	 uudistalon	 yksinäisyydessä	 ja
yksinäisyys	oli	tehnyt	hänet	raskasmieliseksi.



Ei	siitä	paljon	hyväilyjä	ja	monia	sanoja	seurannut.

Mutta	 kun	 Liina	 kuoli	 annettuaan	 hengen	 pienelle	 poika	 pahaiselle,	 silloin	 tuntui	 Niilosta	 niin
kummalliselta.	Olipa	siinä	sittenkin	jotain,	joka	nyt	katkesi	—	vahva	side,	joka	meni	rikki.

Ja	sitä	hellyyttä,	jota	hän	oli	sisussaan	pidättänyt	itse	siitä	tietämättä,	sitä	hän	nyt	pojalleen	tuhlasi.

Niilo	 oli	 ovela	 metsämies,	 ja	 kun	 Hannu,	 hänen	 poikansa,	 oli	 niin	 isoksi	 kasvanut,	 että	 kykeni
metsäpolkua	tallustamaan,	otti	Niilo	hänet	mukaansa.	Hän	opetti	häntä	tuntemaan	joka	jäljen	maassa,
joka	äänen	metsässä,	hän	neuvoi	hänelle	jänön	juoksun	ja	metson	lennon.

Hannu	 ja	 Niilo	 olivat	 melkein	 enemmän	 kaksi	 veljestä	 kuin	 isä	 ja	 poika.	 Ja	 tuo	 pienehkö,	 harmaa
mökki	tuolla	mäellä,	korkeitten	koivujen	ympäröimänä,	ja	nuo	pienet	peltosarat,	joitten	perkkaaminen
kivisessä	maaperässä	oli	kysynyt	hikeä	ja	vaivaa	—	oli	tosiaan	kummallista,	miten	oli	toista	täällä	kuin
muualla.

Mutta	sitten	tuli	kovia	vuosia.	Lumi	ei	sulanut	ennenkuin	juhannukseksi,	ja	sitte	paahtoi	aurinko	niin
kuumasti,	että	kaikki	kuihtui	ja	lakastui.	Vaikeata	oli	täällä	silloin	kuin	syötiin	pettua	ja	olkileipää	rukiin
sijasta.

Vanhat	ihmiset	muistavat	kyllä	näitä	katovuosia.

Oli	juuri	kevät	tulossa,	toista	katovuotta	elettäessä,	kun	Hannu	tuli
kipeäksi.	Oli	ollut	kylmä	talvi	monine	vaikeuksineen	ja	puutteineen.
Ja	nyt	makasi	Hannu	läähättäen	ja	polttavankuumana	vuoteellaan,	eikä
Niilolla	ollut	edes	ruokaa	hänelle	antaa.

Oi,	 Herra	 Jumala,	 olisipa	 hänellä	 ollut	 edes	 sen	 verran,	 että	 olisi	 voinut	 hankkia	 vähän	 jauhoja	 ja
ehkenpä	vähän	lääkkeitä	tohtorilta.	Mutta	nyt	oli	maaverokin	maksettava	—	ei	ollut	rahoja	siihenkään.
Ja	lainata	rahoja	näihin	aikoihin,	se	ei	ollut	helpointa	se.

Jos	 hän	 —	 jos	 hän	 sittenkin	 koettaisi!	 Nythän	 oli	 Hannun	 henki	 kyseessä.	 Ehken	 oli	 tuolla
kirkonkylässä	joku	armelias	ihminen.	Ja	niin	hän	lähti	matkaan,	pitkin,	raskain	askelin.

*	*	*	*	*

Niilosta	oli	 vaikeata	 saada	asiaansa	sanotuksi	—	sanat	 takertuivat	kulkkuun.	 Ja	vielä	vaikeammalta
tuntui	kun	kaikkialla	tuli	sama	vastaus	—	ei	—	ei.

Voi	—	ajatteles,	jos	Hannu	siellä	maatessaan	kuolee!

Niilon	 rohkeus	 oli	 aivan	 katoamaisillaan.	 Mutta	 silloin	 oli	 eräs,	 joka	 kehoitti	 häntä	 menemään
inspehtori	Granin	luo,	joka	äskettäin	oli	muuttanut	tälle	paikkakunnalle	etelästäpäin.	Hän	oli	hyvä	mies
ja	ehken	hän	auttaisi.

Gran	oli	metsänostaja.

Hän	 oli	 jo	 tehnyt	 hyviä	 kauppoja	 täällä	 päin,	 vaikkei	 vielä	 sen	 enempää	 hänen	 ahvääreistä
tiedettykään.	Mitä	suurta	on,	se	tapahtuu	kaikessa	hiljaisuudessa.

Ja	Niilo	tuli	konttooriin,	missä	tuo	mahtava	herra	istui.

Hän	tunsi	itsensä	niin	köyhäksi	ja	viheliäiseksi,	eikä	hän	edes	voinut	aavistaakaan,	että	hän	metsänsä
tähden	oli	varakas	mies.

Mutta	 inspehtori	 Gran,	 hän	 sen	 tiesi,	 hän.	 Ja	 sentähden	 välkähti	 hänen	 silmissään,	 kun	 hän	 näki
vanhan	uudisviljelijän	tuolla	oven	suussa.

"No,	 eihän	 nyt!	 Hyvää	 päivää!	 Eikös	 se	 ole	 Keskijärven	 Niilo	 Petter?	 Etkö	 luule,	 että	 minä	 sinut
tunnen,	ukkoseni.	Minähän	ajoin	ohitsesi	viime	syksynä,	kun	olin	siellä	sinun	puolellasi	metsästämässä.
Hyvät	olivat	lintumaat	kulmallasi	ja	jänön	poikaset	pylleröittivät	siellä	kuin	olisivat	olleet	kesyjä."

Niilo	tuli	inspehtorin	ystävällisestä	puheesta	aivan	hämilleen.	Nyt	hän	muisti,	että	inspehtori	Gran	ja
eräs	 toinen	 herra	 olivat	 olleet	 siellä	 kotona,	 nyt,	 kun	 häntä	 siitä	 muistutettiin,	 mutta	 ei	 hän	 voinut
uskoa,	että	inspehtori	sitä	muistaisi.

Mutta	 Gran	 käski	 sekä	 kahvia	 että	 viinaa	 esille	 ja	 Niilo	 joi.	 Siitä	 oli	 kauvan,	 hyvin	 kauvan	 kun	 se
viimeksi	tapahtui.

Ja	sitten	oli	niin	helppoa	saada	asiansa	sanotuksi,	 ja	 inspehtori,	hän	kuunteli	niin	ystävällisesti	eikä



näyttänyt	 ollenkaan	 suuttuneelta	 Niilon	 suorapuheisuudesta.	 Hän	 näytti	 vaan	 olevan	 pahoillaan	 —
hyvin	pahoillaan,	kun	hän	kuuli	miten	asiat	olivat	huonot	tuolla	kotona	Keskijärven	mökissä.

Ja	kun	Niilo	oli	lopettanut	kertomuksensa	kysyi	inspehtori	säälien:

"Noh,	kuinka	paljo	sinä	sitten	tarvitset	päästäksesi	ensi	syksyyn?"

Niilo	vääntelihe	tuolilla	ja	käänteli	lakkiaan	hyppysissään.

Eihän	hän	voinut	katsoa	inspehtoria	silmiin.	Olihan	aivan	kuin	jos	hän	olisi	tullut	kerjuulle.

Mutta	sitten	hän	sanoi	hitaasti	ja	puoleksi	kysyen:

"Jos	inspehtori	voisi	lainata	minulle	seitsemänkymmentäviisi	markkaa	niinkuin	mikkeliin	asti…?"

"Noh,	 sinä	 kai	 voit	 antaa	 jonkunlaiset	 takeet	 takaisinmaksusta	 tahi	 hankkia	 tyydyttävät
takausmiehet?"

"E-e-nhän	minä	—"

Sitä	hän	ei	vaan	voinut.

"Noh,	mutta	miten	sinä	sitten	Herran	nimessä	voit	 tänne	tulla	rahoja	 lainaamaan?	Oletko	 järjiltäsi?
Jospa	 sinä	 nyt	 kuolisit	 ennen	 mikkeliä	 —	 mitä	 sinä	 silloin	 luulet	 minun	 saavani	 noista
seitsemästäkymmenestäviidestä	 markasta?	 Niin,	 pitkän	 neniin.	 Eikä	 minulla	 ole	 minkäänlaista
kultakaivoa,	josta	ammentaa,	sen	saat	uskoa.	Seitsemänkymmentäviisi	markkaa	ei	olekaan	tuhkaa	vaan
näinä	kovina	aikoina."

Niilo	oli	jo	alkanut	melkein	toivoa,	mutta	nyt	kihahtivat	kyyneleet	hänen	silmiinsä.

"Voi	hyvä,	kulta	 inspehtori!	Auttakaa	 toki	köyhää	raukkaa!	Poika	makaa	kotona	 ja	kuolee	—	kuolee
tautiin	ja	nälkään.	Voi,	rakas,	kulta	inspehtori!	—	Hänen	tähtensä,	—	vaan	viisikymmentä	markkaa!"

Inspehtori	 istui	 ja	 kirjoitti	 uutterasti	 —	 eikä	 ollut	 käsi	 niin	 kuin	 hiukan	 vapisematta,	 kun	 hän	 näki
kyyryselkäisen	 ukon	 tuolla	 oven	 pielessä.	 Kesti	 kotvasen,	 ennenkuin	 hän	 vastasi	 Niilon
sydämenpurkaukseen.

Niilo	 istui	 siinä	 tuskastuneena	 ja	 odottaen	 —	 ei	 hän	 varmaan	 saisi	 täältäkään	 minkäänlaista	 apua.
Herranen	aika,	kuinka	kurjaa!	Ja	niin	hän	varpaillaan	hiipii	ovea	kohden,	jottei	häiritseisi	inspehtoria.

Mutta	juuri	kun	hän	tarttui	ovenkahvaan	kuuli	hän	Granin	äänen	takanaan.

"Eihän	nyt,	rakas	Niilo	Petterini,	—	et	sinä	saa	lähteä	täältä	aivan	avutta.	En	minä	voi	sinulle	lainata
niin	 paljon	 kuin	 seitsemänkymmentäviisi	 markkaa,	 mutta	 viisikymmentä	 sinä	 saat.	 Kunhan	 vaan
kirjoitat	nimesi	tämän	velkakirjan	alle;	—	ymmärräthän,	että	kaikki	olemme	kuolevaisia."

"Niin	—	mutta	minä	en	edes	voi	lukea	kirjoitettua,	vielä	vähemmin	sitten	nimeäni	kirjoittaa."

"Noh	niin,	 eihän	 se	asiaan	vaikuta.	Voithan	 sinä	piirtää	puumerkkisi	 sitoumuksen	alle	 ja	 sitten	 saa
kaksi	puukhollaria	tulla	sisään	todistamaan	puumerkkisi	ja	että	sinä	saat	rahasi."

Ja	kirjanpitäjät	tulivat	ja	näkivät,	miten	Niilo	kankein	vapisevin	sormin	piirsi	paperille	koukeron,	joka
oli	olevinaan	N,	ja	että	hän	inspehtorilta	otti	vastaan	viisikymmentä	markkaa.

"Jumala	siunatkoon	inspehtoria…"

Ei	kestänyt	kauvan	ennenkun	Niilo	oli	paluumatkalla	kotiinsa.	Aimo	jauhopussi	oli	hänellä	selässään,
vähän	 ohraa	 oli	 hän	 myös	 saanut	 kylvösiemeneksi,	 ja	 sitten	 oli	 tohtori	 sanonut,	 että	 Hannu	 tulisi
terveeksi,	kun	hän	vaan	saa	kunnollista	ruokaa.

Hih	 hei!	 Nytpä	 ei	 enää	 hätää	 ollutkaan.	 Helppoa	 oli	 nyt	 kulku	 kautta	 risujen	 ja	 näreikköjen,
vastamäkeen	 ja	 alamäkeen,	 poikki	 rämeitten	 ja	 ryteikköjen.	 Huh	 hei!	 —	 Niilo	 rallatteli	 vanhaa
paimenlaulua	kulkiessaan.

Ja	tuolla	mökissä,	joka	jo	häämöitti	tummanvihantavien	honkien	lomitse	—	sielläkös	ilo	syntyisi	taas!
Ja	hui	hei	kajahteli	vaan	metsä,	niin	että	oravat	maiskuttaen	pakenivat	puiden	latvoihin.	Mutta	salolta
kajahtelivat	myöskin	äänet	—	mutta	raskaasti	kuni	huokaukset.

"Ilmat	pian	muuttuvat",	ajatteli	Niilo.

*	*	*	*	*



Katovuosista	 oli	 päästy.	 Jumala	 antoi	 taas	 aurinkonsa	 paistaa	 ja	 vettä	 sataa.	 Laihtuneet	 jäsenet
pyöristyivät	taas;	hallanpanemat,	auringonpaahtamat	sarat	kantoivat	taas	satoa.

Mutta	monen,	sangen	monen	olivat	katovuosien	tuottamat	vaikeudet	murtaneet.	Niilokin	oli	niitä.

Kumarassa	 ja	 tuuhistuneena	 kierteli	 hän	 Keskijärven	 aituuksia.	 Oli	 aivankuin	 jos	 nälkä	 ja	 puutteet
olisivat	imeneet	hengen	ja	mehun	hänestä.

Voidakseen	maksaa	velkansa	inspehtorille,	oli	hänen	täytynyt	myydä	kaikki,	jota	ilman	hän	suinkin	voi
tulla	 toimeen.	 Pyssy,	 jonka	 Hannu	 olisi	 saanut	 sittenkun	 hän	 oli	 käynyt	 rippikoulun,	 sekin	 meni
menojaan.	 Ja	nyt	käyskenteli	Niilo	arvellen	minkätähden	hän	ei	ollut	saanut	velkakirjaansa	 takaisin…
Eikai	se	voinut	riippua	inspehtorin	vehkeilyistä?	Oi	ei!	Sitä	se	ei	ollut.	Varmaan	se	oli	valetta	se.	minkä
hän	oli	kuullut	inspehtori	Granista	kirkkomäellä.	Että	hän	muka	olisi	oikea	kettu	ihmisiä	nylkemään.	Ei,
siinä	 ei	 ollut	 perää.	 Gran,	 joka	 oli	 ollut	 niin	 hyvä	 sillä	 kertaa.	 Jumala	 siunatkoon	 häntä.	 Hän	 se
kumminkin	oli,	joka	oli	pelastanut	sekä	Niilon	että	Hannun	pahimmasta	hädästä.

Ja	 nyt	 oli	 Hannu	 aikamies	 ja	 Niilo	 väsynyt.	 Hänestä	 tuntui	 kuin	 jos	 kaikki	 olisi	 käynyt	 hänelle	 nyt
viime	aikoina	niin	raskaaksi,	etenkin	sen	jälkeen	kun	hän	ei	enää	jaksanut	mennä	metsään.

Menipä	sitten	Hannu	naimisiin,	 ja	Niilo	muutti	porstuakamariin.	Hän	ei	tahtonut	olla	nuorten	tiellä.
Mutta	vaikealta	hänestä	 joskus	 tuntui	 istua	 siellä	aivan	yksin.	 Ja	hänen	 tuli	 ikävä	 isoapirttiä	—	 ikävä
nähdä	Hannua	ja	kuulla	hänen	ääntänsä	—	mutta	ei	sittenkään	tahtonut	mennä	sinne	sisään.	Oli	joskus
kuni	olisi	hän	vihannut	Hannun	vaimoa.

Hannu	ei	enää	olleenkaan	käsittänyt	ukkoa.	Hänhän	oli	pyytänyt	häntä	muuttamaan	takaisin,	kun	hän
näki	ettei	Niilo	viihtynyt,	mutta	tämä	vaan	ei	tahtonut.	Ei	siinä	sanat	eivätkä	rukoukset	auttaneet	—	hän
istua	jurotti	yksinäisyydessään	porstuakamarissa.

*	*	*	*	*

Antti-Jannen	 Anna-Liisa	 Rajalasta	 se	 oli,	 josta	 oli	 tullut	 Hannun	 vaimo.	 Antti	 oli	 nähnyt	 hänet	 ensi
kerran	metsässä	hirvenajossa	ollessaan.	Sillä	kertaa	luuli	hän	nähneensä	metsän-immen	lehmiä	salolla
paimentamassa.

Mutta	sitten	hän	sai	nähdä	hänet	moneen	kertaan	eikä	pitkää	aikaa	kulunut	ennenkun	tämä	oli	hänet
aivan	 tykkönään	 hurmannut	 vaikkei	 ollutkaan	 luonnotar	 vaan	 tavallinen	 tyttönen.	 Ja	 noin	 vuosi	 sen
jälkeen	kun	Hannu	oli	tavannut	Anna-Liisan	ensi	kerran	vei	hän	hänet	nuorikkonaan	Keskijärvelle.

Melkeinpä	 alkoi	 talo	 vaurastua.	 Anna-Liisa	 hommaili	 ja	 puuhasi	 niin	 että	 sitä	 ilokseen	 katseli,	 ja
Hannu	tienasi	aika	lailla	tekemällä	suksia.	Ja	olivatpa	viimeiset	vuodet	olleet	oikeita	viljavuosia	—	niin
ohra	kuin	perunat	ja	heinäntulo	olivat	olleet	hyvät.

Kaksi	lasta	oli	tullut	maailmaan	—	ensin	Pikku-Hannu,	joksi	häntä	nimitettiin,	ja	sitten	Anna.

Isoisä	Niilo	se	oli,	joka	lapsia	hoiteli	—	varsinkin	Pikku-Hannua.	Siitä	asti	kun	hän	makasi	kätkyessä
oli	 isoisä	 alinomaa	 hänen	 läheisyydessään	 ja	 vaali	 häntä	 huolenomaisolla	 tarkkaavaisuudella.	 Ja	 kun
hän	 oli	 tullut	 niin	 isoksi,	 että	 jotain	 ymmärsi,	 voi	 hän	 istua	 koko	 päivän	 Niilon	 polvella	 kuunnellen
tämän	satuja	metsän-immistä	ja	hänen	metsäisiä	juttujaan.

Ukko	oli	kuin	olisi	hän	tullut	toisen	kerran	lapseksi.	Hän	ei	enää	voinut	eroittaa	poikaa	pojanpojasta.
Hannu,	se	oli	hänestä	vaan	poika,	—	hänen	ja	Liisan	poika.

Pikku-Hannusta	tuli	kummallinen	poikalapsi.

Oletko	 nähnyt	 vuorilammin,	 jossa	 vesi	 piilee	 syvällä	 taivasta	 tavottelevien	 lumivuorten	 välissä?	 —
Sellaiset	oli	hänellä	silmät	—	isot,	ihmeellisen	siniset.

Ja	syyttä,	suotta,	aivan	kuin	unissaan,	voi	hän	välistä	hiipiä	äitinsä	luo	ja	hyväillä	häntä	—	hyväillä	ja
sanoa	 hänelle	 niin	 kummia	 asioita,	 jotka	 voivat	 itkuun	 purskahuttaa.	 Se,	 se	 poika	 oli!	 Oikea	 metsän
lapsi.

Pikku-Hannu	 oli	 yhdeksän	 vuotta	 vanha,	 kun	 Niilo	 kuoli.	 Se	 tapaus	 oli	 hänen	 ensimmäinen	 suuri
surunsa.

Tuolla	 Kotalammin	 rannalla,	 siellä	 oli	 Hannulla	 ja	 isoisällä	 ollut	 tapana	 istua,	 kun	 tämä	 kertoi
kauneimpia	satujaan,	ja	nyt	hiipi	Hannu	sinne.

Yksin	 istui	 hän	 siellä	 kokonaisen	 yökauden	 ja	 tuijotti	 vaan	 lammille	 päin.	 Tuntui	 niin	 paksu	 pala
kurkussa,	mutta	itkeä	hän	vaan	ei	voinut.	Ja	sitten,	kun	Niilo	oli	haudattava,	silloin	ei	kukaan	ihminen
voinut	nähdä	niin	surun	merkkiä	Pikku-Hannussa.	Äitinsä	Anna-Liisa	oikein	häpesi	poikaansa,	ettei	hän



itkenyt	tippaakaan	—	ja	isoisä,	joka	kumminkin	oli	hänelle	niin	rakas.

Mutta	 Pikku-Hannu,	 hän	 kuljeskeli	 vaan	 niin	 hiljaa	 ja	 äänetönnä	 ja	 näki	 ja	 kuuli	 kummia,	 joita	 ei
kukaan	muu	huomannut.

*	*	*	*	*

Sitten	tuli	onnettomuus.

Se	tuli	kuin	salama	kirkkaalta	taivaalta	—	tuiskuna	tuhoavana.

Heti	maahanpanijaisten	jälkeen	tuli	pomovieraita	Keskijärvelle.

Se	oli	se	"ihmisystävällinen"	inspehtori	Gran	ja	hänen	molemmat	kirjanpitäjänsä.

Kun	he	 läksivät	Keskijärveltä	oli	 siellä	surua	 ja	 itkua,	voivotusta	 ja	sadattelemista.	Hannu	tiesi	nyt,
ettei	 hän	 enää	 ollut	 Keskijärven	 omistaja.	 Kaikki	 hänen	 työnsä,	 kaikki	 hänen	 ahertaminen	 ja
raataminen,	 isän	 ja	 isänisän	 vaivannäöt,	 —	 metsä	 —	 kaikki,	 kaikki	 oli	 poissa.	 Ja	 pikku-Hannu	 istui
ikkunan	alla	hakkuupölkyllä	ja	itki	—	itki	kädet	nyrkissä	ja	hammasta	purren.

Se	"velkakirja",	jonka	alle	Niilo	oli	kirjoittanut	nimensä,	oli	lailliseen	muotoon	tehty	kauppakirja,	jolla
Niilo	oli	myynyt	koko	Keskijärven	metsineen	ja	asuinrakennuksilleen	S:n	sahayhtiölle,	"sen	laillisesti	ja
oikein	 saatuna	 omaisuutena	 omistettavaksi	 ja	 hallittavaksi	 sovitusta	 ja	 täydelleen	 suoritetusta
viidenkymmenen	markan	suuruisesta	kauppahinnasta."

Seuraavana	 aamuna	 läksi	 Hannu	 kirkonkylään.	 Hän	 kävi	 tuomarin	 puheilla	 ja	 tiedusteli,	 josko
sahayhtiö	 todellakin	 voi	 ottaa	 häneltä	 Keskijärven.	 Tuomari	 ei	 antanut	 hänelle	 toivomisen	 varaa.
Kauppa	oli	täysin	laillisesti	tehty,	ja	kaikki	käräjöiminen	olisi	turhaa.

Hän	seisoi	siinä	kalpeana	ja	kuivin	silmin.	Mutta	suupielet	värähtelivät	tuskaisesti.

Oh	kuinka	yksinäistä,	viheliäistä,	kurjaa	hänen	oli	ollakseen.

Ei	apua	mistään!	Ei	kotia!	Oi,	herra	Jumala,	millainen	laki!	Ja	Liisa	ja	lapset,	jotka	kotona	odottavat!
Kotona	 —	 ei,	 eiväthän	 he	 enää	 kotona,	 Yhtiönmies	 —	 yhtiöntila	 —	 yhtiönmies	 -	 yhtiöntila	 soi	 hänen
korvissaan,	kunnes	hurja	vimma	hänet	valtaa.

Hän	 on	 alkanut	 kulkea	 kotiin	 päin,	 mutta	 sitten	 hän	 kääntyy	 takaisin.	 Hän	 tahtoo	 osoittaa	 noille
kirotuille	metsänvarkaille,	ettei	hän	heitä	pelkää.	Selkäänsä	he	saavat	—	selkäänsä.	Rievuiksi	he	ovat
piestävät,	nuo	juuttaan	roistot.

Ja	karjuen	kuin	peto	hyökkää	hän	konttooriin	ja	lyö	yhdellä	ainoalla	iskulla	inspehtorin	permantoon.
Mustaksi	 ja	 punaiseksi	 muuttuu	 maailma	 hänen	 silmissään	 ja	 hänestä	 tuntuu	 kuni	 joku	 iso	 musta	 ja
raskas	 taakka	 hänet	 tukehuttaisi.	 Mutta	 hän	 potkii	 ja	 lyö	 ja	 puree	 kunnes	 hän	 tunnottomana	 kaatuu
lattialle.

Oikeuden	 edessä	 on	 hän	 tyyni	 ja	 hiljainen.	 Vastaa	 lyhyeen	 ja	 jurosti	 hänelle	 tehtyihin	 kysymyksiin.
Hän	 tuntee	 itsensä	 niin	 tyhjäksi	 ja	 rasittuneeksi.	 On	 aivan	 kuin	 jos	 hän	 olisi	 sairastanut	 pitkällistä
tautia.

Mutta	katumusta	hän	ei	tunne.	Päinvastoin	hän	melkein	on	vihoissaan	itselleen	kun	hän	kuulee,	että
inspehtori	 elää.	 Ja	 kun	 tuomio	 julkiluetaan,	 seisoo	 hän	 tyynenä	 ja	 kylmäverisenä.	 Ei	 niin	 värähdystä
huomaa	hänen	kasvoissaan.

Mutta	 käräjätuvan	 nurkassa	 istuu	 kyykistyneenä	 pieni	 talonpoikais-poika	 —	 pieni	 pahainen,	 joka
paljas	jaloin	ja	päin	on	juossut	pitkän	matkan	kotoa	nähdäkseen	isänsä.

Ei	hänkään	itke,	mutta	huulensa	hän	puree	veriin	ja	rinta	läähättää.

Ja	ulos	hän	juoksee,	paitaressu	—	yli	mäkien	ja	vuorien,	läpi	viidakoitten	ja	yli	rämeitten,	ja	kun	hän
tulee	kotiin,	niin	heittäytyy	hän	maahan	ja	itkee	—	itkee	hurjasti	ja	taukoamatta.

*	*	*	*	*

Kotona	 Keskijärvellä	 kasvoivat	 lapset	 isoiksi.	 Eräs	 Anna-Liisan	 veljistä	 oli	 asettanut	 asiat	 sille
kannalle,	että	Liisa	sai	talon	arennille	elinajakseen.	Kolme	pitkää	vuotta	piti	Hannun	olla	poissa.	Kolme
vuotta!

Vaikeata	oli	hoitaa	taloa,	mutta	eläähän	hänen	kumminkin	täytyi.	Ja	hän	suoriutui	maatöistä	melkein
yhtä	 hyvin	 kuin	 mies.	 Kyllähän	 toisinaan	 koko	 ruumista	 kolotti,	 kun	 hän	 koko	 päivän	 oli	 raatanut	 ja



työtä	 tehnyt	 pellolla	 ja	 niityllä,	 muttei	 köyhä	 saa	 niin	 tarkoin	 sellaista	 tuntea.	 Ulkotöissä	 oli	 hänellä
hyvä	apu	Pikku-Hannusta	ja	sisäaskareet	toimitti	Anna,	raukka,	vaikka	olikin	pieni	ja	heikko.

Mutteivät	sellaiset	työvoimat	voineet	pitää	taloa	kunnossa.
Keskijärvi	alkoi	joutua	yhä	enemmän	hunningolle.

Kesäiltoina	meni	Pikku-Hannu	usein	tuonne	Kotalammin	rantakivelle,	jolla	hänen	ja	isoisän	oli	tapana
istua.	Kuinka	hyvin	oi	hän	muistanutkaan	kaikkia	noita	satuja	metsän	peikoista	ja	neitosista	ja	kaikista
niistä	kummallisista	olennoista,	 jotka	elävät	hiljaisuudessa,	kaukana	metsän	syvyydessä.	Hän	kuuli	 ja
näki	 kuinka	 he	 karkeloiden	 leijailivat	 hänen	 ympärillään	 ilmassa,	 kuinka	 valkoiset	 hunnut	 aaltoillen
levisivät	 lammilla,	 miten	 metsänimpien	 kirjavat	 hameet	 vilahtelivat	 pensaiden	 välistä	 metsänkarjan
kellojen	 täyttäessä	 koko	 seudun	 riemuitsevalla	 helinällään.	 Ja	 sotkattaret	 sukelsivat	 ylös	 aalloista	 ja
leikkiä	 mellakoitsivat	 niin	 että	 vesipisarat	 kirkkaina	 kelminä	 joka	 taholle	 sinkoilivat.	 —	 Oli	 ikäänkuin
isoisä	vielä	eläisi	ja	juttelisi.

Kuinka	 hyvin	 hän	 ei	 muistanutkaan,	 kun	 isoisä	 opetti	 häntä	 rukoilemaan	 Jumalan	 siunausta
inspehtorille.	 Oliko	 se	 se,	 joka	 panetti	 isän	 linnaan?	 Minkätähden	 oli	 isoisä	 opettanut	 häntä
rukoilemaan	sen	edestä,	joka	oli	häijy?

Ja	 yhtäkkiä	 valtasivat	 hänet	 kaikki	 kysymykset	 —	 minkätähden,	 miksi?	 "Jumala	 on	 pyhä	 ja
vanhurskas",	niin	opetti	katekismus,	ja	äitihän	oli	sanonut,	että	se	merkitsi,	että	Jumala	palkitsi	hyvää	ja
rankaisi	 sitä,	 joka	 teki	 pahaa.	 Mutta	 eihän	 isä	 ollut	 mitään	 pahaa	 tehnyt.	 Ja	 inspehtori,	 hänhän	 oli
varastanut	isältä	metsän	—	eikä	se	kai	ollut	oikein.	Miksi	ei	inspehtori	joutunut	linnaan?

Varastanut	metsän!	—	Varastanut	metsän!

Pikku-Hannu	 sulkee	 silmänsä	 ja	 koettaa	 mielessään	 kuvitella	 miltä	 kaikki	 näyttäisi,	 kun	 metsä	 on
poissa,	Huh	—	niin	kolkkoa	 ja	 synkkää!	Ei,	 se	ei	 saa	 tapahtua	—	he	eivät	 saa	 sitä	ottaa!	 Ja	niin	hän
juoksee	kotia	päin	niin	että	paljaat	jalat	läiskähtelevät	maata	vastaan.	Hän	kyyristyy	aittaan	ja	makaa
heinävuoteellaan	 ja	 tuijottaa	ulos	—	ulos	poikki	 pihamaan	yli	 piennarpensaitten	metsään,	 joka	 kohoo
taustassa	niin	korkeana,	kauniina	ja	synkkänä.

Ja	kun	aurinko	nousee	vuorten	takaa	koillisessa,	makaa	hän	siinä	yhä	nyyhkyttäen	vielä	unissaankin.

*	*	*	*	*

Kevättalvella	 tuli	 Hannu	 kotiin	 linnasta.	 Pikku	 Hannu	 oli	 häntä	 vastaanottamassa	 puolitiessä
kirkonkylään.	—	Hänhän	ei	ollut	nähnyt	isää	kolmeen	vuoteen.

He	tuskin	tunsivat	toisiaan,	—	niin	vanhoiksi	olivat	molemmat	tulleet.

Mitä	 he	 keskenään	 puhelivat,	 sitä	 ei	 tiedä	 muut	 kuin	 Jumala	 ja	 he	 itse.	 Mutta	 sinä	 iltana	 kuultiin
ensimmäinen	kirous	Pikku-Hannun	huulilta.

Kirotut	yhtiöroistot!

Mutta	sitten	hän	melkein	säikähti	 itseään.	Hän	ryömi	nahkasten	alle	 ja	maatessaan	hän	nyyhkytteli
kunnes	nukkui.

*	*	*	*	*

Kesä	tuli	kuuma	ja	kuiva.

Usein	näkyi	paksuja	savupatsaita	nousevan	sieltä	täältä	taivaanrannalla.	Metsäpaloja	ne	olivat,	sanoi
isä.

Ja	 Pikku-Hannu	 kuljeskeli	 enimmäkseen	 yksin,	 tuumaili	 ja	 mietiskeli.	 Anna-Liisa	 voi	 häntä	 joskus
oikein	säikähtää.	Hänellä	oli	 tapana	tulla	hiipiä	äitinsä	rinnalle,	samoin	kuin	silloin	kun	hän	oli	pieni,
pieni	 paitaressu,	 ja	 hyväillä	 häntä.	 Ja	 yhtäkkiä,	 häntä	 hyväillessään,	 hän	 työkkäsi	 hänet	 luotaan	 ja
kysäsi:	 "Tulisitteko	 äiti	 hyvin	 pahoillenne,	 jos	 minä	 kuolisin?"	 —	 "Sinä	 et	 saa	 semmoisia	 ajatella",	 oli
äidillä	silloin	tapana	vastata.	Ja	sitten	hän	hiipi	ulos,	ja	käyskenteli	yksin	kotvasen	aikaa	metsässä.

Anna-Liisa	ja	Hannu	läksivät	juhannuspyhiksi	kirkolle.	Pikku-Annan	ja	Pikku-Hannun	piti	olla	kotona,
ja	Annan	piti	seurata	veljeään	paimeneen	päästäkseen	olemasta	yksin	kotona	koko	päivän.

Kun	 pyhät	 olivat	 lopussa	 ja	 Anna-Liisa	 ja	 Hannu	 olivat	 kotimatkalla,	 näkivät	 he,	 miten	 vaalea
savupatsas	kohosi	taivasta	kohden	siltä	taholta	missä	Keskijärven	talo	oli.	Oi,	Herra	Jumala	—	entäs	jos
lapset	tuolla	kotona	olisivat	päästäneet	tulen	irti!

Sekä	Anna-Liisaa	että	Hannua	painosti	hirveä	kauhu,	muttei	kumpikaan	uskaltanut	virkkaa	mitään.



Läähättäen	 kiiruhtivat	 he	 kotiin	 päin.	 Lapset	 —	 lapset!	 —	 Ei	 mutta	 nyt!	 Ilma	 oli	 polttavan	 kuuma	 ja
käryinen.	Käänny	Jumalan	tähden	takaisin!	Käänny	takaisin	apua	noutamaan!	Metsä	palaa!	Kellertävän-
valkea	savu	täyttää	ilman	ja	ylt'ympäri	kuuluu	kohinaa	ja	suhinaa	—	pauketta	ja	rusketta	kuni	myrsky
raivoisi.	Kulovalkea!

Liisa	 ja	 Hannu	 juoksevat,	 niin	 että	 hiki	 virtoina	 valuu,	 kirkonkylää	 kohti.	 Puolitiessä	 tulee	 heitä
vastaan	miehiä	kirveet	ja	kuokat	olalla	ja	eväskontit	selässä.	—	Metsäpalo!

Ja	siinä	tehdään	työtä	päivät	ja	yöt	—	yöt	ja	päivät	ja	tulimeressä,	on	kuni	taistelisivat	jättiläiset	siellä
—	sellainen	on	kohina	ja	pauhina,	suhina	ja	sihinä.

Mutta	kantojen	ja	tukkien	vielä	palaessa	ja	kärytessä	juoksevat	Liisa	ja	Hannu	mustaksi	palaneitten
aavikoitten	yli	kotiin	päin,	mustina,	nokisina,	repalaisina.

Oi,	Jumalan	kiitos!	Tuossahan	seisoo	tupa	aivan	koskemattomana!

Mutta	kaikki	on	niin	hiljaista	ja	äänetöntä.	—	Missä	lapset	ovat?

Hannu	hyökkää	tupaan.	—	Kaikkialla	elotonta!

Mutta	linkkupöydällä	ikkunan	ääressä	on	paperi.	Se	on	täynnänsä	isoja,	kömpelöitä	lapsenkirjaimia:

"Hyvä	 isä	 yhtiö	 on	 varastanu	 metän	 isältä	 ja	 nyt	 minä	 hävitän	 metän	 niiltä	 ja	 nyt	 ei	 piä	 isän	 olla
vihoissaan	mulle	sillä	ne	ei	saa	minua	linnaan	ja	myö	tavataan	toisemme	Jumalan	luona	ja	äiti	ei	saa	olla
vihoissaan	teiän	poika	Hanu."

Siitä	ruvettiin	lapsia	miehissä	etsimään.

Kotalammista	 lähellä	 rantaa,	 missä	 Pikku-Hannun	 oli	 ollut	 tapana	 kuunnella	 isoisän	 satuja,	 hän
löydettiin.

Kankaalta	 lähistössä	 löydettiin	 Pikku-Anna,	 kyyristyneenä	 eräälle	 mättäälle	 ja	 puolihulluna
säikähdyksestä.

*	*	*	*	*

Nyt	on	Keskusjärvellä	synkkää	ja	pimeää.

Metsä	on	poissa.

Ikäänkuin	isoina,	mustina	peikkoina	seista	harrottavat	isoimmat	männyt,	jotka	eivät	ole	kaatuneet,	ja
maa	on	mustaa	—	palanutta.

Kirous	—	kirous	painaa	yhtiöntilusta!

Valo	tuikkaa	tuvasta.	Se	valaisee	ukkoa	ja	akkaa,	jotka	kumarassa	ja	surun	painamina	istuvat	siinä	—
se	valaisee	raamattua,	joka	on	levällään	heidän	edessään.

Ja	ääni	on	heikko	ja	vapiseva	ja	sanat	tulevat	harvaan	ja	laulavalla	äänellä	kun	ukko	lukee:

"Heidän	sappensa,	jotka	minua	vainoovat,	ja	heidän	huultensa	vaiva	langetkoon	heidän	päällensä."

Tuliset	kekäleet	pitää	heidän	päällensä	putooman;	hän	antaa	heidän	 langeta	 tuleen	 ja	vesihautaan,
ettei	heidän	pidä	nouseman	ylös.

Kielilakkarin	 ei	 pidä	 menestymän	 maanpäällä;	 Vääryyden	 miestä	 pitää,	 ajettaman	 että	 hän
häijyyteensä	kaatuu,	sillä	minä	tiedän,	että	Herra	viheliäisen	asian	ja	köyhän	oikeuden	toimittaa.

Uusitalo.

Korkealla,	äkkijyrkällä	rantatörmällä	Uumajan	joen	varrella	on	Niilo	Erkinpojan	vanha	tupa.	Niin,	se
on	yhä	pystyssä,	vaikka	se	nyt	miesmuistiin	on	ollut	raihnainen	ja	luuhistunut	niinkuin	Niilo-ukko	itse.
Ei	se	juuri	kauniilta	näytä	tuo	tupa,	madonsyömä	ja	harmaa	kuin	se	on,	tuohipaikkaisine	ikkunoineen	ja
ravistuneine,	pullottaville	seinineen,	eikä	Niilo	Erkinpoikakaan	sen	pulskemmalta	näytä	köpötellessään
siinä	 —	 paljas-jaloin	 ja	 niin	 vähissä	 vaatteissa	 kuin	 suinkin.	 Mutta	 miten	 onkaan,	 niin	 kokoontuu
kumminkin	kylän	nuoriso	aina	kesällä	tänne	kun	on	lystiä	pidettävä	ja	Herra	yksin	tiesi,	kuinka	monen
kenkäparin	 pohjat	 lienevätkään	 kuluneet,	 kun	 juhannusiltoina	 Niilo	 Erkinpojan	 pihamaalla	 tanssiksi
pistettiin.	Sillä	 ei	 kukaan	 taida	 viulua	käyttää	niinkuin	hän,	Niilo-ukko,	 ja	 kun	hän	kesäilloin	 istuu	 ja



soittaa	kosken	kanssa	kilpaa,	niin	syntyy	siitä	niin	ihmeellisiä	sointuja	—	toisinaan	niin	iloisia,	että	on
mahdotonta	pysyä	paikallaan,	mutta	toisinaan	niin	vienon	suruvoittoisia,	että	kyyneleet	silmiin	pyrkivät.

Hän	 on	 muuten	 kuni	 muuttolintu.	 Niin	 pian	 kun	 syyspuoleen	 päästään	 tulee	 hän	 levottomaksi	 —
kulkee	edestakaisin	koko	päivän	pihamaalla	viulu	 leuan	alla;	—	 ja	 sitten	hän	varhain	eräänä	aamuna
heittää	 pussin	 selkäänsä,	 lukitsee	 porstuanoven	 ja	 lähtee	 kyliä	 kohden	 kulkemaan.	 On	 kuin	 jos	 hän
pelkäisi	 ollessaan	 yksin	 kun	 syyspimeät	 alkavat	 tehdä	 metsän	 hänen	 tupansa	 ympärillä	 synkäksi	 ja
salaperäiseksi	—	hän	näkee	ja	kuulee	niin	paljon	sen	mättäistä	ja	risukoista…	Ja	sentähden	kulkee	hän
kyliä	kohden	talosta	ja	taloon	—	auttaa	vähän	siinä,	vähän	tuossa	—	saa	vähän	syödäkseen	siellä,	vähän
täällä	 —	 ehkenpä	 kaksikymmenviisipennisenkin	 silloin	 kun	 hän	 on	 parantanut	 emännän	 lehmän	 tahi
isännän	hevosen.	Sillä	Niilo-ukossa	on	miestä	vähän	kunnekin	päin.

Niin	 kuluu	 talvi	 ilman	 että	 hän	 kertaakaan	 käy	 mökissään	 törmällä.	 Mutta	 kun	 päivät	 käyvät
pitemmiksi	 ja	 aurinko	 sulattaa	 päiviä	 aitauksille,	 silloin	 käy	 hänkin	 taas	 levottomaksi.	 Silloin	 voi	 hän
istua	pitkät	ajat	kuistinportailla	 ja	kuulostaa.	Ei	kukaan	 tiedä	niitä	hän	kuulostaa	—	mutta	kun	 talon
isäntä	 näkee	 hänen	 tuolla	 tavoin	 istuvan,	 niin	 tietää	 hän,	 ettei	 Niilo-ukko	 siinä	 talossa	 ikäänny.	 Eikä
kukaan	kummastu	kun	ukko	seuraavana	aamuna	heittää	pussin	selkäänsä	ja	nopein,	töpöttävin	askelin
kiiruhtaa	polkua	pitkin,	joka	vie	joelle.

Emäntä	 seisoo	 kuistilla	 ja	 katsoo	 hänen	 jälkeensä	 kunnes	 kumaraharteinen	 mustahko	 mies	 katoo
näkyvistä	puitten	väliin.

"Niin,	 niin,	 hän	 on	 vähän	 hupsu,	 mutta	 eipähän	 sitä	 pidä	 niinkään	 ihmetellä.	 Hänellä	 on,	 raukalla,
ollut	omat	kestettävillään."

Ja	 niin	 hän	 laittelee	 huiviaan	 ja	 menee	 aidan	 vierustalle	 katsoakseen	 josko	 kestänee	 vielä	 kauvan
aikaa	ennenkun	kevätkyntöön	päästään…

Mutta	 kiemurtelevaa	 polkua	 pitkin	 kiiruhtaa	 Niilo-ukko	 eteenpäin.	 Ilma	 tuntuu	 niin	 repäisevän
raittiilta	—	aurinko	paistaa	niin	lämpöisesti	ja	oravat	pitävät	pakinaa	puitten	latvoissa	—	lunta	on	vielä
paikotellen,	mutta	se	on	niin	kummallisen	vetisensinistä	siinä	missä	eivät	havunneulat	tai	muut	roskat
sitä	peitä.	Nevat	kimaltelevat	kuni	järvet	ja	metsälampien	pinnalla	on	tummia	juovia;	—	vaarallista	on
nyt	kulkea	niiden	yli.	Mutta	 sitä	ei	Niilo-ukko	 jää	ajattelemaan.	Hänen	on	niin	 ihmeellisen	kevyttä	 ja
notkeata	ollakseen	—	pussi	selässä	oi	paina	mitään	—	ylt'ympäri	kohisee	ja	soi,	niin	että	pää	pyörälle
menee.	Ja	kun	hän	pitkän	matkan	päästä	näkee	tupansa	törmällä,	niin	silloin	hänen	täytyy	vetää	viulu
pussistaan.	 Hei!	 Siitäkös	 helinä	 syntyy	 ja	 kielet	 surisevat,	 kosken	 kanssa	 kilpaa.	 —	 Äkkiä	 näkee	 hän
tuvan	kasvavan	—	seinien	punottavan	ja	ikkunoitten	kullankarvaisina	auringonpaisteessa	kimaltelevan.
Ja	tuolla	kuistin	portailla	seisoo	hän	odottamassa	—	hän	ja	lapset…

Ei	—	niinhän	se	oli	aikoja	sitten	—	hyvin	kauvan	sitten…	Ei	hän	enää	voi	oikein	muistaa	miten	sen
asianlaita	olikaan.

Ja	 niin	 hän	 pistää	 viulun	 pussiin	 takaisin	 ja	 työntäsee	 ränsistyneen,	 saranoissaan	 narisevan	 oven
selälleen.	Hoh	hoh!	Jumalan	kiitos	että	taaskin	ollaan	kotona.

*	*	*	*	*

Niin,	Niilo	Erkinpoika	on	kokenut	sekä	yhtä	että	toista	elinaikanaan.	Ja	vaikka	hän	nyt	niin	vanhalta	ja
raihnaiselta	 näyttää,	 oli	 aika	 hänelläkin,	 kun	 veri	 kuumana	 suonissa	 kiehui	 —	 kuumempanakin	 kuin
useitten	 suonissa,	 —	 jolloin	 hänen	 silmänsä	 voivat	 säkenöidä,	 ei	 vaan	 niinkuin	 nyt	 hilpeyttä	 tai
iloisuutta,	vaan	kiukkua	ja	vihaa,	jos	niiksi	tuli.

Hän	 oli	 juuri	 täysi-ikäiseksi	 tullut	 kun	 hänen	 isänsä	 kuoli	 ja	 jätti	 jälkeensä	 talon	 ja	 monen	 sadan
markan	suuruisen	velan.	Se	velka	oli	syntynyt	sillä	 tavoin,	että	Niilon	 isä	oli	ottanut	tavaroita	velaksi
eräältä	 sahayhtiöltä.	 Siihen	 aikaan	 oli	 nimittäin	 tavallista,	 että	 yhtiön	 herrat	 möivät	 kaikenlaista
ruokatavaraa	talonpojille,	eivätkä	he	koskaan	pelänneet	luottoa	antaa,	varsinkaan	ei	semmoisille,	joilla
oli	metsää.

Niilo	Erkinpojalla	olivat	rahat	tiukassa,	 ja	sentähden	tuli	hän	iloiseksi,	kun	inspehtori,	 jonka	takana
velkakirjat	 olivat,	 tarjosi	 hänelle	 rahdinajoa	 yhtiölle	 velan	 maksamiseksi.	 Sehän	 oli	 mainio	 sopimus,
semminkin	kun	inspehtori	Strömbom	lupasi	hyvät	rahtipalkat.	Eipä	silti	että	kirjallista	sopimusta	olisi
tehty,	mutta	inspehtori	näytti	rehelliseltä	ja	reilulta	mieheltä,	niin	ettei	siitä	maksusta	hätää	ollut.

Ja	niin	alkoi	hän	ajaa	 rahtia	kaupungin	 ja	kirkonkylän	väliä.	Kokonaista	neljätoista	peninkulmaa	oli
matkaa,	ja	sekä	mies	että	hevonen	saivat	kovaa	kokea	—	mutta	sitä	nyt	ei	käynyt	auttaminen.	Niilo	ei
ollut	niitä,	 jotka	maailmaa	mustana	pitivät,	sen	voivat	hänen	toverinsa,	rahtimiehet	todistaa.	Kyllähän
hän	toisinaan	voi	olla	riidanhaluinenkin,	kun	hän	oli	saanut	liian	monta	naukkua,	 ja	silloin	oli	parasta
kavahtaa	häntä,	sillä	hän	oli	vahva	kuin	karhu,	mutta	raittiilla	päällä	oli	hän	hauskimpia	tovereita,	mitä



saada	 voi.	 Jumala	 tiesi,	 mistä	 hän	 otti	 kaikki	 juttunsa.	 Mutta	 siinä	 kävi	 rähinä	 ja	 nauru	 pitkin	 koko
matkaa,	 niin	 että	 kun	 rahtikuorma	 vastaan	 tuli,	 niin	 voi	 pitkän	 matkan	 päässä	 kuulla	 oliko	 Niilo
Erkinpoika	mukana	vai	 ei.	Kotona	Uudessatalossa	piti	 vanha	Kaisa-emäntä	komentoa	 ja	huolehti	 niin
sisä-	kuin	ulkotöistä.	Hän	olikin	muuten	noita	repäiseviä	vaimoihmisiä,	 jotka	eivät	edes	pelkää	renkiä
kauluksesta	ottaa,	jos	niiksi	tulee.	Se	oli	Niilolle	onneksi,	että	hänen	äitinsä	oli	semmoinen,	sillä	muuten
Herra	 ties'	 kuinka	 talon	 olisi	 käynyt.	 Mutta	 niinkuin	 nyt	 oli,	 pysyi	 Uusitalo	 jotakuinkin	 hyvässä
kunnossa,	vaikka	talon	isäntä	enimmäkseen	maanteitä	maleksi.	Kumminkin	Kaisa-eukko	lopulta	väsyi	ja
alkoi	karttaa,	että	Niilo	 joko	hankkisi	naikkosen	 taloon	 tai	 lopettaisi	 rahdinajonsa.	Muutenkin	pelkäsi
hän	noita	kaupunkimatkoja	—	hän	oli	kyllä	nähnyt	hän,	että	Niilo	ei	aina	horjumatta	liikkunut,	kun	hän
tuli	kotiin.

Niilo	 Erkinpoika	 oli	 itsekin	 ajatellut	 mennä	 naimisiin.	 Hän	 oli	 jo	 kauvan	 aikaa	 tähystellyt	 erästä
tyttöstä,	 ja	 hänen	 toverinsa	 kyllä	 tiesivät,	 ettei	 hän	 koskaan	 laiminlyönyt	 tilaisuutta	 ohi	 kulkiessaan
pistäytyä	Juho	Jussilaisen	luona	Punajoella.	Hilta	oli	talon	ainoa	tytär	ja	vaikkei	hänellä	ollut	rikkautta,
ei	hänen	tarvinnut	pelätä	jäävänsä	vanhaksipiiaksi.	Sillä	kaunis	oli	hän	kuni	kevätpäivä	ja	iloinen	kuni
sirkkunen	 —	 ei	 kukaan	 voinut	 karkelossa	 kevyemmin	 pyörähdellä	 kuin	 hän,	 mutta	 ei	 kukaan	 käynyt
reippaammin	työhönkään	käsiksi	kun	tarve	vaati.	Miten	kävikään	niin	hän	tuli	Uudentalon	emännäksi,
ja	 siihen	 oli	 vanha	 Kaisa	 tyytyväinen,	 sillä	 parempaa	 miniää	 ei	 hän	 mielestään	 olisi	 voinut	 koskaan
saadakaan.	 Nyt	 pelkäsi	 Kaisa	 vaan	 tuota	 rahdinajoa.	 Yhtiön	 velka	 piti	 olla	 maksettu	 jo	 aikoja	 sitten,
sillä,	niihin	kolmeen	vuoteen,	joina	Niilo	oli	rahtia	ajanut,	ei	hän	ollut	ottanut	enempää	kuin	kymmenen
jauhosäkkiä	 ja	 yhden	 laatikon	ameriikkalaista	 silavaa	—	sen	hän	 tarkoin	 tiesi.	Kaisa-eukko.	Mutta	oli
ikäänkuin	hän	olisi	aavistanut,	että	yhtiö	petti	Niiloa.

Olipa	se	nyt	sitten	Kaisan	karttaminen	tai	Hiltan	rukoukset,	jotka	vaikuttivat,	yhtä	kaikki,	Niilo	lupasi
lopettaa	 kaupunkimatkojen	 teon.	 Ja	 niin	 hän	 läksi	 kirkonkylään	 tilintekoon	 yhtiölle.	 Hänen	 piti	 olla
kotona	ennen	iltaa.

Mutta	 kotona	 Uudessatalossa	 saivat	 Hilta	 ja	 Kaisa	 odottaa	 turhaan	 sen	 illan	 ja	 koko	 seuraavan
päivänkin.	Miksi	hän	niin	kauvan	viipyi?	Eikai	hänelle	liene	mitään	tapahtunut?	Hilta	kulki	levottomana
ja	 katseli	 ikkunasta	 joka	 äänen	 tieltä	 kuullessaan.	 Hän	 alkoi	 aavistaa	 pahinta	 —	 hän	 melkein	 odotti
saavansa	 nähdä	 Niilon	 tulevan	 kotiin	 verisenä	 ja	 piestynä,	 tahi	 että	 jotain	 muuta	 hirvittävää	 oli
tapahtunut.

Vihdoin	 kuului	 ajavan	 kolinaa	 tuolta	 tien	 käänteestä.	 Niilo	 se	 oli	 joka	 tuli	 niin	 hurjaa	 vauhtia,	 että
vaahto	hevosraukasta	kuohui.	Hoilotti	ja	lauloi	kärrynlavalla	istuessaan,	niin	että	sen	voi	pitkän	matkan
päähän	kuulla.	Semmoisena	ei	Hilta	häntä	sitä	ennemmin	koskaan	ollut	nähnyt.

Säikähtyneenä	riensi	hän	pihalle,	jossa	Niilo	oli	hevosta	riisumassa.

—	"Mikä	Herran	nimessä	 sinua	Niilo	 vaivaa?	Siitähän	näyttää	kuin	olisit	humalassa.	Et	kai	 sinä	oo
juonu'	rahat	mitkä	ajosta	sait?	Oi,	Herra	Jumala,	tätä	kurjuutta!"	—	ehätti	Hilta	sanomaan.	—	"Oh,	suus'
kiin',	akka!	Suus'	kiin'	sanon	minä,	sillä	Niilo	Erkinpoika	on	semmoinen	mies,	 joka	tietää,	minkä	hän.
tekee…	 Rahat	 —	 rahat	 —	 kuka	 perkele	 tässä	 on	 rahoja	 saanu'…	 Etkö	 sinä	 koskaan	 oo	 kuullu
puulaakiroistoista	puhuttavan…	hah-hah-hah…

				"Ja	kalastaja	läks'	rantaan	koukkuineen
																												ja	verkkoineen
				ilomielin	suuria	kaloja	pyytääkseen…

"Ah	—	älä	sinä	siinä	vetistele,	akka!	Sillä	tässä	syntyy	pi'ot,	sano'	Kärkölän	Jussi	kun	äitinsä	tappoi…
Hei	ruuna!	Ei	yh'en	katovue'n	tähe'	kannata	riihtä	polttaa.	Ja	Niilo	Erkinpoika	on	semmoinen	mies,	että
hänen	 kannattaa	 antaa	 sen	 helvetin	 pehtuorin	 par'	 sataa	 markkaa	 varastaakkin	 ilman	 että	 häne'
akkansa	vetistellä	tarvitsee.	Ei,	ei	tässä	turhia	itketä,	sano'	Munterin	Ellu,	kun	kirkonharjalta	putos'…"

—	Ja	niin	hän	alkoi	uudelleen	laulaa	ja	hoilata.

Sinä	yönä	eivät	Kaisa-äiti	saatikka	Hilta	voineet	silmää	ummistaa,	sillä	Niilo	viskelihe,	kiroili	ja	vannoi
tappavansa	inspehtorin,	joka	oli	narrannut	häntä	tekemään	työtä	ilman	edestä,	ja	vähemmästäkin,	sillä
sen	sijasta	että	hänellä	olisi	ollut	yhtiöltä	saatavata,	oli	hänen	velkansa	kasvanut	—	millä	 tavoin,	 sitä
hän	ei	tietänyt,	mutta	niin	oli	inspehtorin	kirjoissa	ja	niitä	vastaan	ei	käynyt	inttäminen,	sillä	ne	olivat
laillisia	todistuksia,	sen	oli	vallesmanni	sanonut…

Nyt	 koitti	 Uudentalon	 nuorikolle	 vaikea	 aika.	 Vanha	 Kaisa-äiti	 pääsi	 toki	 siitä	 kurjuudesta	 erilleen,
sillä	lian	kuoli	vähää	sen	illan	jälkeen,	jolloin	Niilo	oli	tullut	kotiin	tilintekomatkaltaan.	Mutta	kun	hän
oli	poissa	olikin	kuin	jos	kotihaltija	olisi	vienyt	onnen	muassaan;	—	miten	Niilo	ja	Hilta	ahertivatkin,	ja
miten	varovaisia	he	olivatkin,	niin	ei	mikään	tahtonut	riittää.	Ei	jäänyt	muuta	neuvoksi	kuin	tehdä	uusia
ruokavelkoja	inspehtorille	—	olihan	toki	vaikeata	nähdä	lasten	nälkää	kärsivän.	Niilo	tuumaili,	että	oli



parempi	 olla	 yhdelle	 velassa	 kuin	 vähän	 sinne	 ja	 vähän	 tänne.	 Muutoin	 niin	 ei	 yksikään	 kirkonkylän
kauppias	tahtonut	velaksi	antaa.	Sillä	niillä	seuduin	olivat	rahat	nykyään	tiukassa	—	olipa	sekin	kovan
onnen	sattuma,	että	katovuosien	piti	tulla	juuri	nyt,	kun	rahoja	parhaiten	tarvittiin.

Viime	 aikoina	 oli	 työnjohtajia	 ja	 muita	 metsäherroja	 alkanut	 ahkerasti	 Uusitalossa	 käydä.	 Niilo	 ei
oikein	ymmärtänyt	mitä	heillä	oli	siellä	tekemistä,	mutta	otaksui,	että	he	tulivat	lähistössä	tapahtuvien
kruunun-leimausten	tähden.	Mutta	eräänä	iltana	kevätpuoleen	tuli	inspehtori	Strömbom	itse	Uusitaloon
ajaen	 ja	 hänellä	 oli	 nimismies	 muassaan.	 Niilon	 sydäntä	 hytkähytti	 kun	 hän	 näki	 reen	 kuistin	 eteen
pysähtyvän	—	sillä	hän	muisti,	että	velkakirja,	jonka	hän	oli	kirjoittanut,	oli	langennut	maksettavaksi	jo
muutamia	päiviä	sitten,	ilman	että	hänellä	oli	ollut	tilaisuutta	sen	uusimiseen.

Strömbom	 ja	nimismies	viipyivät	kotvan	aikaa	Uudessatalossa,	mutta	kun	he	vihdoin	 sieltä	 läksivät
olivat	 Uusitalon	 metsät	 vaihtaneet	 omistajaa	 viidenkymmenen	 vuoden	 ajaksi.	 —	 Niilolle	 oli	 annettu
kaksi	vaihtopuolta,	joko	tehdä	konkurssi	tahi	myydä	metsä,	—	ja	hän	valitsi	jälkimmäisen,	sillä	se	tuntui
hänestä	paremmalta.

Mutta	kun	inspehtorin	reki	katosi	käänteessä	näkyvistä,	silloin	seisoi	Niilo	Erkinpoika	kuistilla	ja	pui
nyrkkiä	heidän	jälkeensä…

Kaikissa	 tapauksissa	 lieveni	 hätä	 nyt	 entisestään,	 sillä	 Niilon	 ei	 enää	 tarvinnut	 huolehtia	 velastaan
yhtiölle.	Sitä	vastoin	sai	hän	tilaisuutta	suureen	raha-ansioon	tukkien	ajossa	ja	lauttaamisessa,	sillä	hän
oli	 aimo	 työmies.	 Uudentalon	 asiat	 alkoivat	 parata	 —	 semmoisiksi,	 jommoisia	 eivät	 moneen	 Herran
vuoteen	olleet.	Kokonainen	 joukkue	metsäherroja	 ja	 tukkipatruunoita	asui	siellä	nyt	yhtämittaa,	 ja	he
ymmärsivät	 aina	 kunnollisesti	 maksaa	 puolestaan,	 se	 täytyi	 sanoa.	 Ehkäpä	 se	 riippui	 siitäkin,	 että,
Hilta-emäntä	 oli	 nuori	 ja	 kaunis.	 —	 Oikein	 äitelätä	 oli	 Niilon	 mielestä	 nähdä	 miten	 he	 hännystelivät
hänen	 ympärillään	 ja	 inspehtori	 Strömbom	 oli	 aina	 ensimmäisenä	 miehenä.	 Eipä	 silti	 että	 Niilo	 olisi
Hiltan	kunniallisuutta	epäillyt,	mutta	joka	tapauksessa	se	oli	hänestä	vastenmielistä.	Ja	ilkeintä	hänestä
oli,	 kun	 toverit	 työpaikalla	 laskivat	 raakoja	 sukkeluuksiaan	 ja	 tekivät	 häijyjä	 salaviittauksia	 hänen
vaimostaan	ja	inspehtorista.

Lauttaustyöt	olivat	edenneet	juuri	niin	kauas	kuin	Uudentalon	yläpuolelle	ja	koko	uittomiehistöllä	oli
ollut	 puolen	 yötä	 kova	 työ	 asettaissa	 paikoilleen	 vinkkelipuomia,	 jonka	 piti	 estää	 tukkia	 ruuhkia
muodostamasta.	 Koski	 pauhasi	 vähäistä	 alempana	 ja	 useammin	 kuin	 yhden	 kerran	 oli	 venhe	 ollut
livahtamaisillaan	 siitä	 alas,	 mutta	 aina	 oli	 perämies	 viime	 tingassa	 saanut	 keksin	 varmasti	 puomiin
isketyksi.	 —	 Nyt	 kulkivat	 tukit	 parhaillaan	 ja	 uittomiehet	 olivat	 asettuneet	 metsään	 ison	 nuotion
ympärille.	Niilo	oli	mukana	kuni	tavallisesti.	Viulun	hän	oli	lähettänyt	kylästä	noutamaan	—	itse	ei	hän
nyt	 voinut	 mennä	 kotiin,	 sillä	 siitä	 luultiin	 aamupuoleen	 syntyvän	 aika	 työpaikka	 koskenniskaan
muodostuneitten	ruuhkien	purkamisessa,	ennenkuin	ne	ehtivät	liika	isoiksi	kasvaa.

Inspehtori	Strömbom,	joka	oli	tullut	kirkonkylästä	uittoa	omassa	piirissään	johtamaan,	oli	lähettänyt
viinalekkerin	miehilleen,	jotta	he	pysyttelisivät	lämpiminä	ja	nyt	he	herkuttelivatkin	oikein	todenteolla
väkevää	kahvipunssia	ryypiskellen.	Niilo	vingutti	iloisesti	viuluaan	pitääkseen	hyvää	tuulta	yllä,	—	Kuta
enemmän	 yö	 lyheni,	 sitä	 hurjemmaksi	 kävi	 soitto,	 ja	 kun	 aurinko	 alkoi	 männynlatvoja	 ruskottaa	 oli
Niilo,	kiitos	monien	ja	isojen	naukkujen	tullut	oikeen	vauhtiin.	Viulunsa	oli	hän	heittänyt	luotaan	ja	nyt
hän	laulaa	hoilotti	vanhaa	rakkausvirttä…

Mä	nuorena	uskoni	impehen	loin	mun	uskoni	impehen	sorjaan…

Juuri	 samassa	 tulla	 astuskeli	 inspehtori	 Strömbom	 Uudeltatalolta	 päin.	 Pekkalan	 Janne,	 joka	 näki
hänet	jo	matkan	päässä	ja	joka	tahtoi	pitää	Niiloa	pilanansa	töykkäsi	Niiloa	kylkeen	ja	jatkoi	irvistellen:

Mutt'	ystävä	jätti	ja	toinen	sen	vei	sen	kuorehen	mieltyen	korjaan…

Hah-hah-hah	—	rähisivät	uittomiehet.

Niilo	 kävi	 kalman	 kalpeaksi,	 mutt'ei	 virkkanut	 mitään.	 Hän	 meni	 viina-lekkerin	 luo	 ja	 nosti	 sen
huulilleen.	Kuu	hän	sen	luotaan	sinkahutti	ei	siinä	ollut	enää	pisaraakaan…

"Miten	sinun,	Niilo,	onkaan?	Luulenpa	että	sinun	on	vaikea	pysytellä	lämpimänä	näin	apo	aikaiseen?"
kuului	samassa	inspehtorin	ääni	hänen	takanaan.

—	"Hm	—	on	kai	niitä,	 jotka	kykenevät	toistakin	lämmittelemään",	mutisi	Niilo	käännähtäessään.	—
Hänen	silmissään	välähti	häijy	ilme.

Strömbom	ymmärsi	yskän…	Mutta	hän	ei	voinut	mitenkään	olla	häntä	vielä	vähäsen	ärsyttämättä.

"Niin	—	siinä	sinä	Niilo	Erkinpoika	oikeassa	olet.	Uudentalon
Hilta-emäntä	kyllä	sen	konstin	taitaa."



Ei,	nyt	hän	ei	enää	uskaltanut	enempää	sanoa,	sillä	Niilo	oli	hurjistuneen	näköinen.	Sentähden	jatkoi
hän	ystävällisellä	äänellä:	—	"Noh	—	anna	nyt	olla	Niiles,	älä	nyt	ole	tuhma.	Souda	minut	minut	nyt	joen
poikki,	niin	saat	lämpöä	ruumiiseesi	ja	kiukkusi	haihtuu."

Niilo	ei	vastannut,	vaan	meni	vastaan	ja	työntäsi	venheen	vesille.
Inspehtori	istahtihe	perään	ja	niin	he	ääneti	läksivät	matkaan.
Vielä	kulkivat	tukit	tiheään,	niin	että	soutajan	täytyi	olla	hyvin
tarkkaavainen.

Virta	oli	vuolas	—	venhe	oli	kuni	kiehuvassa	padassa,	ja	tuolla	alempana	—	vaan	muutama	sata	metriä
tuonnempana	 —	 karjui	 koski.	 Tänne	 saakka	 voi	 nähdä	 miten	 tukit	 nousivat	 pystyyn	 ennenkun	 ne
läksivät	 menemään	 —	 miten	 ne	 ilmassa	 keikahtelivat	 ja	 —	 sitten	 hukkuivat	 valkovaahtiseen
vesihuntuun.	—	Kieltämättä	näytti	se	kolkolta…	Yhtäkkiä	kuului	rasahdus.	"Mikä	se	oli?"	—	Inspehtori
kavahti	puoleksi	pystyyn	ja	ääni	oli	levoton.

"Oh	 —	 ei	 tok'	 mitään	 —	 airothan	 ne	 vaan,	 kun	 katkesivat	 tukkien	 välissä	 ja	 nyt	 mennään	 niitten
muassa	 suoraan	 koskesta	 alas"…	 Niilo	 näytti	 tyyneltä	 siinä	 istuessaan	 —	 mutta	 huulet	 olivat	 aivan
siniset.	—	"Niin	että	nyt	saamme	vilpoitella	molemmat	sekä	työ	että	minä;	—	kuinka	kuuma	sitte'	tulee
siit'	en	minä	puhua	taho."

—	"Muistaakos	se	Strömbom	miten	se	minulta	metän	varast'?	Varast'	—	niin	justiisa	varast',	sillä	ne
pahaiset	 jauhosäkit	 ja	 silavapuolet,	 jotka	 minä	 otin	 velaks'	 yhtiöltä	 oon	 minä	 rehellisesti	 ajuulla
maksanu'…	Luuleekos	se	Strömbom,	että	kukaan	kehtaa	hänelle	kolme	vuotta	 työtä	 teh'ä	muutamain
jauhosäkkien	ja	yhden	silavalaatikon	e'estä?	—	Niin	huuva	vaan,	Strömbom	—	ei	se	kummikaan	auta;
piru	 ottaa	 omansa	 kuitenkin	 se…	 Niin	 huuva	 vaan!	 Minä	 oisin	 myös	 voinu'	 huutaa	 kun	 sinä	 sanoit
hävyttömyyksiä	 vaimostani	 —	 mutta	 minä	 —	 olin	 vaiti	 —	 minä.	 Näetkös	 kuinka	 valkoiselta	 kuohu
paistaa?	…	Olisipa	nyt	Strömbomin	sielu	yhtä	valkoinen	kuin	vaahto	tuolla	—	niin	silloin	olisi	parempi
tässäkin	 olla"…	 Kalmankalpeana	 tuijotti	 Strömbom	 alas	 koskeen,	 joka	 tuli	 yhä	 lähemmä	 nielevine
pyörteineen.	Hirveä	kuolon	kauhu	jähmetytti	koko	hänen	ruumiinsa:	—	eihän	tässä	mitään	apua	ollut	—
ei	apua	mitään.	Nyt	tarttui	hyökyaalto	venheeseen…	Herra	Jeesus	Kristus	armahda	minua	syntistä!

—	Rannalla	olivat	uittomiehet	kokoontuneet	yhteen	paikkaan.	He	tiesivät,	etteivät	he	mitään	voineet
tehdä	 pelastaakseen	 hätään	 joutuneita,	 mutta	 kamalata	 oli	 nähdä	 kahta	 ihmistä	 niin	 nopeasti	 elosta
raastettavan…	 Ei	 kukaan	 sanonut	 mitään,	 mutta	 kun	 venhe	 viimeisen	 kerran	 näkyi	 vaahtopäisen
hyökyaallon	 harjalla,	 silloin	 otti	 Antti	 Niilonpoika	 Vuorelasta,	 hän	 joka	 ei	 muuten	 herkkämielisimpiä
ollut,	lakin	päästään	ja	pani	kädet	ristiin	isä-meitä	rukoillen.

Mutta	 he	 sekä	 hämmästyivät,	 että	 säikähtivät	 kaikki,	 kun	 he	 näkivät	 Niilo	 Erkinpojan	 nilkuttavan
joenvartta	ylöspäin.	Olihan	hän	saanut	aika	kolauksia,	ja	märkä	hän	oli,	niin	että	vesi	virtanaan	hänestä
valui,	mutta	sittenkään	tuskin	kukaan	voi	silmiään	uskoa.	Jumala	tiesi	miten	hän	oli	pelastunut,	—	itse
ei	hän	sitä	tietänyt.	Mutta	onhan	Herra	vähämielisten	holhooja,	sanotaan.

Inspehtori	 sitä	 vastoin	 oli	 ja	 pysyi	 kateissa.	 Vasta	 kesemmällä	 löytyi	 hänen	 ruumiinsa	 useita
peninkulmia	alempana,	pahoin	ruhjottuna	ja	tukkien	ja	kivien	runtelemana.

Niilo	 Erkinpoika	 muuttui	 sen	 matkan	 tehtyään	 hiukan	 kummalliseksi.	 Eikä	 sitä	 käynyt
ihmetteleminenkään.	Ja	joka	sunnuntai-ilta	istui	hän	kivellä	kosken	partaalla	ja	soitteli	virsiä.

Ihmiset	 puistelivat	 hänelle	 jonkun	 aikaa	 päätään,	 mutta	 pian	 hänen	 kummallisuuksiin	 totuttiin.	 Ja
etenkin	 kun	 Niilo	 nyt	 oli	 tykkönään	 heittänyt	 ryypiskelemisen	 pois	 ja	 hoiti	 taloaan	 paremmin	 kuin
koskaan	 sitä	 ennen.	 Niin,	 Niilosta	 näytti	 tulevan	 oikein	 varakas	 mies,	 vaikkakohta	 yhtiö	 omistikin
metsän.	Mutta	niin	ei	hänellä	ollutkaan	hetkisen	rauhaa,	vaan	hän	raatoi	kuni	orja	öin	ja	päivin.

Oli	 kymmenes	 vuosi	 kulumassa	 Niilo	 Erkinpojan	 koskenlaskun	 jälkeen.	 Niilo	 oli	 ottanut	 lapset	 ja
Hiltan	mukaansa	kirkolle	ja	nyt	he	olivat	kotimatkalla.	He	olivat	liittäytyneet	isoon	seurueeseen,	jonka
piti	 kulkea	 samaa	 tietä.	 Siellä	 olivat	 enimmäkseen	 kaikki	 ne	 pitäjäläiset,	 joilla	 oli	 kotinsa	 joen
pohjoispuolella	 —	 useapmia	 venhelasteja.	 Mutta	 venheet	 olivat	 huonossa	 kunnossa	 varsinkin	 siihen
nähden,	että	kevättulva	oli	pahimmillaan,	niin	että	siinä	nyt	värkkien	kestävyyttä	kysyttiin.	Sentähden
sovittiin	 siitä,	 että	 naiset	 ja	 lapset	 vietäisiin	 ensinnä	 toiselle	 rannalle,	 ja	 soutajiksi	 annettiin	 heille
taitavimmat	venhemiehet.

Ensimmäiseen	venheeseen	tulivat	Hilta	ja	lapset	ja	pari	muuta	naista.	Niilo	seisoi	rannalla	ja	nauroi
heitä,	kun	he	kirkuivat	pelosta	niin	pian	kun	venhe	kallistelihe	tai	painui	aallon	laaksoon.

Mutta	 äkkiä	 kalpeni	 hän,	 ja	 hänen	 naurunsa	 muuttui	 särkeväksi	 hätähuudoksi.	 —	 Toinen	 airo	 oli
katkennut,	ja	nyt	liukui	venhe	alaspäin,	yhä	alemma…	Herra	armahda!

Ja	 kaukaa	 kuului	 naisten	 ja	 lasten	 voivotusta	 ja	 itkua,	 johon	 miesten	 hätäytyneet	 hätähuudot



sekoittuivat,	kunnes	kaikki	äänet	hukkuivat	kosken	hurjaan	karjuntaan…

Sen	 koommin	 ei	 Niilo	 Erkinpojasta	 ollut	 mihinkään.	 Hän	 möi	 talonsa	 polkuhinnasta	 yhtiölle	 ja	 osti
pienen	tuvan	joen	törmällä.

Ja	siellä	hän	istuu,	vanhus,	viuluineen,	kuunnellen	niitä	kummia	sointuja,	joita	hänelle	koski	ja	metsä
korviin	 kuiskuttavat	 ja	 muuttaen	 ne	 iloisiksi	 säveliksi,	 jotka	 houkuttelevat	 nuoria	 tanssimaan,	 vaan
panevat	vanhat	itkemään.

Ja	niin	kauvan	kun	aurinko	paistaa	lämpöisesti	ja	linnut	rakkauslaulu	jaan	hänen	ympärillään	laulavat,
niin	 kauvan	 tuntuu	 hänen	 onnellista	 täällä	 ollakseen.	 Mutta	 kun	 syysmyrskyt	 tulevat	 tuntureilta	 ja
raastavat	lehdet	puista,	silloin	valtaa	hänet	tuskantunne	—	ja	vavisten	hän	hiipii	pois	—	sillä	hän	näkee
ja	kuulee	niin	paljon	kummallista	metsän	sopista	ja	piilopaikoista.

Nurkkalan	kylä.

Nyt	 oli	 Nurkkalan	 kylän	 rikas	 patruuna	 Eklund	 kuollut.	 Ja	 kaikki	 pitäjän	 tukimiehet	 ja	 etevimmät
henkilöt	 olivat	 tulleet	 hautajaisiin	 vainajan	 muistoa	 kunnioittamaan.	 Siellä	 olivat	 nähtävinä	 niin
nimismies	 kuin	 tuomari	 ja	 kaikki	 kirkonkylän	 yhtiöherratkin	 —	 niin,	 vieläpä	 muutamat	 pomomiehet
kaupungista	asti.

Sillä	Eklund	oli	ollut	mahtava	ja	merkittävä	mies,	joka	renkinä	alottaen	uutteralla	työllään	oli	päässyt
miljoonain	omistajaksi.

Mutta	nyt	oli	hän	kuollut.

Ja	 viini	 valui	 virtanaan	 ja	päästi	 kielet	kahleistaan	—	 ja	niin	 siinä	pidettiin	puheita,	 toinen	 toistaan
pitempiä	 ja	kauniimpia.	Niin,	ne	olivat	oikein	muhkeat	maahanpanijaiset,	 sen	"uskollisen	 työntekijän"
arvoiset,	 "joka	nyt	pitkän	 ja	 työlään	työpäivän	 jälkeen	pääsi	 ikuiseen	 lepoon".	niinkuin	pitäjän	pastori
niin	 kaunopuheliaasti	 lausui.	 —	 Ja	 hautajaisvieraat	 niistivät	 nenäänsä	 ja	 nyökäyttivät	 päätään
surullisina	toisilleen…

Mutta	 hautajaistalon	 edustalle	 oli	 kokoontunut	 monta	 kummallista	 otusta.	 Siellä	 kuului	 murinaa	 ja
noitumista	ja	raakaa	pilaa…

Siellä	 seisoi	 tunturilais-talonpoikia	 ja	 arentimiehiä,	 jotka	 muinoin	 olivat	 olleet	 talollisia,	 mutta	 nyt
olivat	 muuttuneet	 köyhiksi	 raukoiksi.	 Miksikä?	 Niin,	 ehkäpä	 olisi	 Eklundin	 patruuna	 voinut	 antaa
hiukan	selitystä	heidän	köyhyytensä	syihin,	jos	vaan	olisi	elänyt.	Mutta	nythän	hän	oli	kuollut	ja	pappi
itse	oli	kutsunut	häntä	"uskolliseksi	palvelijaksi,	palvelijaksi,	joka	oli	tehnyt	paljon	hyvää	hiljaisuudessa,
joka	oli	ollut	uskollinen	vähässä	ja	sentähden	pantu	paljon	päälle".	Eikähän	pappi	voinut	valehdella	—	ei
ainakaan	kirkossa.

Mutta	ulkopuolella	jupistiin	kaikissa	tapauksissa	häijyjä	asioita.

Ja	Eero	Riekko,	Nurkkalaisista	ainoa,	 joka	vielä	 talonsa	omisti	 ja	 jota	sentähden	pidettiin	 rikkaana,
tulla	hoiperteli	maantietä	pitkin.	—	Hän	ryyppäsi.	Eero	Riekko,	niin	pian	kun	vaan	viinalle	pääsi,	ja	kun
hän	 vaan	 oli	 muutaman	 naukun	 ottanut,	 ei	 hän	 pelännyt	 puhua	 suutaan	 puhtaaksi.	 Paljon	 hänestä
kumminkin	hänen	naapurinsa	pitivät,	eikä	koskaan	ollut	hätääkärsivä	avutta	hänen	tuvastaan	lähtenyt.
—	Nyt	hän	 tunkeutui	 läpi	 joukon	hänkin	nähdäkseen	 jotain	noista	kekkereistä.	 Ja	kun	hän	oli	 jonkun
aikaa	ikkunassa	seissut	ja	sisälle	tirkistänyt	niin	jupisi	hän	tavalliseen	varmaan	tapaansa:

"Niin	 kyllä	 he	 näyttävät	 olevan	 iloisia	 ja	 hyvällä	 tuulella	 tuolla	 sisällä,	 ja	 me	 täällä	 myöskin,	 mutta
ajatelkaas	 kuinka	 pirulla	 on	 tänä	 iltana	 lysti!	 Kyllähän	 Erkki	 Simo	 antoi	 sekä	 kynttiläkruunun	 että
kellon	 kirkolle	 lahjoakseen	 Herraamme	 ja	 pettääkseen	 pirua,	 aivan	 niinkuin	 hän	 petti	 naapureitaan.
Mutta	ei	se	piru	annakaan	itseään	niin	helposti	paisteissaan	pettää,	ja	Erkki	Simo	kyllä	parhaiten	tietää
kuinka	kuuma	siellä	on	missä	hän	nyt	on".

Eero	 Riekon	 ympärillä	 kuului	 hyväksyvä	 rähinä.	 Sillä	 hän	 oli	 lausunut	 sen	 mitä	 kaikki	 ajattelivat,
mutta	 jota	 ei	 kenkään	 uskaltanut	 sanoa.	 Vaikka	 näet	 Eklundin	 patruuna	 olikin	 kuollut,	 ei	 hänen
rikkauksiensa	ja	mahtinsa	pelko	sittenkään	ollut	tykkönään	haihtunut.

Mutta	Eero	Riekon	ei	ollut	vaikea	sanoa	mitä	hän	ajatteli!	Eihän	hänen	ollut	koskaan	tarvinnut	lainata
niin	 penniäkään	 tuolta	 mahtavalta	 patruunalta.	 Eikä	 Eklundin	 samppanja	 koskaan	 ollut	 Eero	 Riekon
tähden	valunut,	—	toki	kumminkin	yhden	kerran;	—	se	oli	silloin,	kun	Eklundin	piti	ostaa	hänen	tilansa
Mustankosken-yhtiölle.	Mutta	siinä	yrityksessään	hän	pahoin	pettyi.	Sillä	kun	hän	luuli	ystävänsä	Eero
Riekon	 niin	 päihtyneeksi,	 että	 hän	 pitemmittä	 mutkitta	 kirjottaisi	 nimensä	 kauppakirjan	 alle,	 silloin



nousi	Eero	Riekko	pystyyn	ja	lallatti:	"Niin,	Eklund,	kyllä	minä	juon	kuinka	paljon	tahansa,	mutta	piru
vieköön,	jos	minä	sinun	roistokauppojen	alle	nimeni	kirjoitan."

*	*	*	*	*

Eklundin	patruuna	ei	tosiaankaan	ollut	usein	kaupoissaan	pettynyt.	Sillä	hän	oli	aina	osannut	laskea,
ja	laskea	oikein	ennenkun	hän	asiaan	ryhtyi.	Jo	siihen	aikaan	kun	hän	palveli	renkinä	Ruskolan	Matilla
oli	 hän	 tunnettu	 koko	 pitäjässä	 taitavuudestaan	 kellonhuijaamisessa,	 ja	 kun	 hän	 isoilla	 markkinoilla
petkutti	 kuuron	 hevoskaakin	 itse	 mustalais-Antille	 ja	 sai	 varsahevosen	 sijaan,	 silloin	 oli	 Erkki	 Simon
kauppamaine	 vakaantunut.	 Sillä	 mustalaisen	 petkuttamista	 hevoskaupoissa,	 sitä	 pidetään	 näillä
seuduin	 yhtä	 vaikeana,	 joskohta	 ei	 yhtä	 kunniakkaana,	 kuin	 päästä	 kirkon-väärtiksi	 tahi
herastuomariksi.

Mutta	kumma	kyllä	eivät	huhut	Erkki	Simon	oveluudesta	kello-	ja	hevoskaupoissa	tehneet	häntä	kylän
nuorison	keskuudessa	suosituksi.	He	pelkäsivät	häntä	ja	se	oli	syynä	siihen,	ettei	Erkki	Simo	koskaan
saanut	olla	mukana	kun	lystiä	pidettiin	—	eikäpä	niin	muutenkaan.	Enimmäkseen	sai	hän	kulkea	yksin
—	paitse	tietystikin	markkinoilla.	Silloin	keräsi	hän	ympärilleen	kokonaisen	pataljoonan	kellonhuijaajia,
mustalaisia	 ja	 hevoshuijaria.	 Taskut	 enemmän-	 tai	 vähemmänarvoisia	 kelloja	 pullallaan	 ja	 yhtämittaa
heruva	 litrapullo	 povitaskussa	 kulki	 hän	 toisesta	 toiseen,	 ja	 jokainen,	 joka	 Simo	 Erkin	 kanssa
kauppoihin	 ryhtyi,	 voi	 olla	 varma	 siitä,	 että	 hänet	 rehellisesti	 nolattiin.	 Mutta	 aina	 vaan	 hänen
kauppansa	luistivat.	Simo	Erkki	oli	huomannut,	että	viina	aina	ihmisten	kauppahalua	paransi,	eikä	hän
sentähden	 koskaan	 kauppoja	 tehnyt	 ilman	 että	 hän	 oli	 antanut	 ostajalle	 tilaisuutta	 kahteen,	 kolmeen
kulaukseen	 viinapullosta.	 Itse	 hän	 kyllä	 tiesi	 olla	 varuillaan	 —	 ei	 hän	 koskaan	 ollut	 juopunut,	 vaikka
näyttikin	 toisinaan	 jotakuinkin	pehmeältä.	 Ja	kun	 talonpoikaset	selvisivät	humalastaan	 ja	huomasivat,
että	heitä	oli	petkutettu,	silloin	noituivat	he	viinaa	ja	Erkki	Simoa.

Toisenlainen	oli	hänen	nuorempi	veljensä	Kalle	Aatu,	 joka	palveli	Tarkkalan	isäntää.	Hänessä	nyt	ei
ollut	keinottelijaa	niin	aluksikaan,	eikä	hänellä	muuta	ollutkaan	kuin	pari	tanakkata	käsivartta	ja	kaksi
mustansinistä	 silmää,	 jotka	 voivat	 loistaa	 niin	 kauniisti,	 että	 kaikki	 tytöt	 niiden	 loistosta	 pyörälle
joutuivat.	Eikä	siitä	koskaan	voinut	hauskaa	syntyä	ellei	Kalle	Aatu	mukana	ollut.	Mutta	 joskohta	hän
olikin	ensimmäinen	kisakentällä,	niin	oli	hän	ensimmäinen	työpaikallakin.	Siinä	syy	minkätähden	Kalle
Aatusta	yhtä	paljon	pidettiin	kuin	Erkki	Simoa	pelättiin	ja	vihattiin.	Ja	Erkki	Simon	mieltä	se	katkeroitti
ja	kalvoi	—	 toisinaan	hän	melkein	vihasi	 veljeään.	Eipä	 silti	 että	Kalle	Aatu	koskaan	olisi	häijy	häntä
kohtaan	 ollut,	 eikä	 siitäkään	 syystä,	 että	 tytöt	 pitivät	 enemmän	 Kalle	 Aatusta	 kuin	 hänestä,	 Erkki
Simosta	—	siitä	hän	ei	välittänyt.	Vaan	Kalle	Aatussa	oli	jotain	niin	valoista	ja	rehellistä,	joka	tympeytti
veljeä,	pani	hänet	pahoille	mielin	ja	sillä	tavoin	hänessä	vähitellen	vihantunteita	herätti.

Paremmiksi	eivät	asiat	muuttuneet,	kun	Kalle	Aatusta	tuli	vävypoika	samaan	taloon,	jossa	hän	oli	niin
kauvan	 palvellut.	 Sillä	 koska	 Tarkkala	 oli	 pitäjän	 isoimpia	 ja	 parhaiten	 hoidettuja	 tiloja,	 niin	 ei	 ollut
ihmettelemistä,	että	Erkki	Simon	mielestä	hänen	veljellään	oli	ollut	aivan	liian	suuri	onni.	Se	harmitti
häntä,	 että	 Kalle	 Aatu,	 jolla	 ei	 ollut	 kauppaneroa	 nimeksikään,	 kuitenkin	 oli	 päässyt	 suuritilalliseksi,
sillä	aikaa	kun	hänen.	Erkki	Simon,	vielä	täytyi	renkinä	raataa.

Jospa	hän	vaan	olisi	voinut	tehdä	saman!	Mutta	semmoisia	tyttöjä	kuin
Hilma.	Kalle	Aatun	vaimo	oli,	ei	joka	oksalla	ollutkaan.	Ja	muuten
Erkki	Simo	kyllä	tiesi,	ettei	hän	naisten	makuun	ollut.

Yhden	ainoan	tytön	hän	tunsi,	joka	hänet	ehken	ottaisi	—	ellei	hänen	isänsä	esteitä	rakenteleisi.	Rikas
hän	oli,	 sillä	hän	oli	Pekkolan	ukon	ainoa	 tytär,	mutta	ei	hän	kaunis	ollut,	 se	nyt	oli	varmaa.	 Ja	koko
pitäjä	 tunsi	hänet	 torakurkuksi,	 joka	ei	edes	häikäillyt	hammastaan	kostuttaa,	 jos	niiksi	 tuli,	 ja	päälle
päätteeksi	oikein	aika	lailla.	Niin	että	huolimatta	hänen	rikkaudestaan	ja	siitä	että	hän	poikia	himoitsi,
ei	hän	sittenkään	voinut	kerskata	sillä,	että	hänellä	olisi	ollut	niin	ainoatakaan	sulhasta.	Mutta	ei	silti
sanottua	 ollut,	 että	 Erkki	 Simon	 kosiminen	 niin	 muitta	 mutkitta	 onnistuisi.	 Sillä	 Nurkkalan	 Pekkolan
isäntä	 oli	 tunnettu	 oikeaksi	 saituriksi	 ja	 vaikka	 hänen	 tyttärensä	 oli	 yhtä	 vastenmielinen	 kuin
selkäsauna	 ja	 hänen	 sielunsa	 musta	 kuni	 saunanseinä,	 niin	 ei	 sittenkään	 luultavaa	 ollut,	 että	 hän
tyytyisi	saamaan	vävykseen	renkimiehen.

Siitä	kohden	se	iho	arka	olikin.	Ja	Simo	Erkki	tuumaili	ja	mietiskeli.

Silloin	 tapahtui	 eräänä	 talvena,	 että	 Mustankosken-sahayhtiö	 "erehtyi"	 paria	 metsälohkoa
hakkuuttaessaan	 niin,	 että	 noin	 50000	 kruunun	 tukkipuuta	 tuli	 luvatta	 ja	 leimaamatta	 kaadetuiksi.
Tietysti	 otettiin	 tukit	 takavarikkoon	 ja	 pantiin	 puomiin	 joen	 poukamaan	 juuri	 sen	 kosken	 yläpuolelle,
jonka	joki	kirkonkylän	alapuolella	muodostaa.	Siinä	ne	piti	kruunun	laskuun	enimmäntarjoovalle	myydä,
ja	huhuttiin,	että	yhtiön	tulisi	maksaa	aimo	sakkoja	"erehdyksestään".

Inspehtorit	 ja	 työnjohtajat	 juoksentelivat	 ymmällä	 ollen	 toinen	 toistensa	 jaloissa.	 Mitä	 tehdä?	 Eikä
siinä	 kylliksi	 että	 rahallinen	 tappio	 oli	 oleva	 iso	 —	 yhtiö	 tulisi	 häväistyksi	 —	 joutuisi	 toisten



onnellisempien	 kilvoittelijoiden	 pilkan	 esineeksi.	 Sehän	 oli	 aivan	 kauheata,	 tämmöinen!
Mustankoskenyhtiön	johtaja	tuli	itse	tänne	kaukaa	etelämpänä	olevasta	kodistaan	koettaakseen	kullalla
ja	 hyvillä	 sanoilla	 saattaa	 asian	 oikealle	 tolalle.	 Ja	 häntä	 seurasi	 kokonainen	 joukkue	 asianajajia	 ja
lakimiehiä.

Koko	pitäjä	oli	kuohuksissaan	eikä	muista	seikoista	kuin	tuosta	suuresta	takavarikosta	puhuttukaan.

Erkki	Simo	oli	hänkin	tietysti	kuullut	siitä	puhuttavan.

Ja	yhtäkkiä	selvisi	hänelle,	että	nyt	hän	voisi	rikastua	tekemällä	yhden	ainoan	rohkean	kepposen.

Hän	 hankki	 asiaa	 kirkonkylään.	 Muttei	 mennyt	 suorastaan	 sinne,	 vaan	 teki	 kierroksen	 joen
poukamaan,	missä	takavarikkoon	otetut	tukit	olivat.	Varovasti	tutki	hän	puomia.	—	Virta	painoi	sitä	—
tarvittaisiin	 vaan	 pari	 miehen	 iskua	 —	 ja	 silloin	 läksi	 koko	 lautta	 koskesta	 alas	 menemään.	 Ja
alapuolella	 sitä	 ei	 niin	 helposti	 takaisin	 otettaisikaan,	 sillä	 siellä	 se	 sekoittuisi	 Mustankosken-yhtiön
muitten	tukkien	kanssa	yhteen…

Erkki	Simo	kiiruhti	yhtiön	konttooriin	ja	pyysi	päästä	johtajan	puheille	kahden	kesken…

He	 puhelivat	 kauan	 ja	 innokkaasti	 …	 ja	 kun	 Erkki	 Simo	 läksi	 loistivat	 niin	 hänen	 kuin	 mahtavan
tirehtöörinkin	kasvot	tyytyväisyydestä.

Muutamia	 päiviä	 myöhemmin	 —	 päälle	 päätteeksi	 itse	 juhannuspäivänä	 —	 tuli	 nimismiehelle	 sana
että	puomi,	joka	sulki	takavarikkoon	otetut	tukit	poukamaan,	oli	yöllä	katkennut	ja	että	jok'ikinen	tukki
oli	 sievosesti	 mennyt	 koskesta	 alas,	 ja	 että	 ne	 nyt	 olivat	 matkalla	 meren	 rantaan	 päin.	 Ei	 ollut
ajattelemistakaan,	 että	 takavarikkoon	 otettuja	 tukkeja	 voisi	 Mustankosken-yhtiön	 muista	 tukeista
eroittaa.	 Ei	 jäänyt	 muuta	 neuvoksi	 kuin	 antaa	 noiden	 50000	 tukin	 jäädä	 yhtiön	 omiksi	 ja	 levollisesti
ottaa	vastaan	mitä	niistä	tarjottiin	—	yhteensä	tuhat	markkaa	—	kaksi	penniä	kappaleesta.

Tosinhan	 asiasta	 vähän	 rettelöimistä	 syntyi	 ja	 muutamat	 henkilöt	 tahtoivat	 saada	 todistetuksi,	 että
puomi	 oli	 yhtiön	 toimesta	 katkaistu.	 Mutta	 tirehtöörillä	 oli	 monta	 lainoppinutta	 miestä	 mukanaan	 ja
monta	 isoa	kaunista	seteliä…	Ja	niin	se	kävi	päinsä,	että	Mustankosken-yhtiö	pääsi	erilleen	asiasta	 ja
kruunu	sai	tuhat	markkaa	50000	tukista.

Saman	vuoden	syksynä	asetti	Erkki	Simo	kauppasodin	kirkonkylään	ja	otti	nimekseen	Eklund.	Kohta
sen	jälkeen	nai	hän	Pekkalan	Liisan.

Ihmiset	kuiskuttivat	ikäviä	asioita	Erkki	Simo	Eklundista,	mutta	hän	oli	vähäkuuloinen	eikä	kenkään
uskaltanut	 sanoa	mitään	ääneen.	Sillä	 aivan	kuin	 noidan-iskusta	 oli	Eklund	 tullut	 sekä	 rikkaaksi	 että
mahtavaksi.	Kyllähän	hänessä,	vielä	silloin	tällöin	renki	tuli	näkyviin,	mutta	siihen	seikkaan	ei	kukaan
huomiotaan	kiinittänyt.	Hänestä	tuli	hyvä	ystävä	ja	veli	kaikkien	sahaherrojen	kanssa	ja	hän	joi	totia	ja
pelasi	korttia	tuomarin	ja	nimismiehen	kanssa.

Eikä	Eklund	koskaan	kitsastellut,	kun	joku	kirkonkylän	herroista	taskulainaa	tarvitsi	—	ei	suinkaan.
Siinä	hymyiltiin	ja	pokkuroitiin	ja	kursailtiin,	niin	ettei	siitä	loppua	tahtonut	tullakaan.

Mutta	jos	köyhä	tunturilainen	tarvitsi	puoli	säkkiä	jauhoja	tahi	nelikon	suoloja	velaksi,	—	niin	silloin
se	oli	mahdotonta	—	aivan	mahdotonta.	Töin	tuskinhan	hän	itse	tuli	toimeen.	Mutta	—	velkakirjaa	ja	10
prosentin	korkoa	vastaan	voi	hän	nyt	kumminkin	yhden	kerran	auttaa…

Ja	niin	se	Eklundin	liike	yhä	suureni	ja	Eklund	itse	yhä	vaan	rikastui.

*	*	*	*	*

Eklundin	veljeä,	Kalle	Aatua,	kohtasi	eräänä	syksynä	suuri	suru.	Sillä	Hilma,	hänen	vaimonsa,	kuoli
synnytettyään	pojan.	Ja	poika	seurasi	äitiänsä	hautaan	muutamien	päivien	kuluttua.

Kalle	Aatu	tuli	itse	kutsumaan	veljeään	hautajaisiin.	Hän	näytti	sortuneelta	ja	murheen	murtamalta	—
Erkki	 Simon	 mielestä	 oli	 häntä	 oikein	 sääli.	 Ja	 ensikerran	 elämässään	 näytti	 Eklund	 sovinnolliselta
veljeään	kohtaan.	Kutsuipa	hän	Kalle	Aatun	luokseen	kotiinsakin,	kirkonkylään,	hautauksen	jälkeen.	Ei
ollut	Kalle	Aatun	nyt	hyvä	yksin	kaikessa	murheessaan	Tarkkalassa	istua.	Siellä	hän	vaan	tulisi	kipeäksi
surusta…	Ei,	parasta	oli	heittää	kaikki	surulliset	ajatukset	luotaan…

Ja	 Kalle	 Aatu	 tuli	 Eklundille	 ja	 asui	 siellä	 koko	 talven.	 Hei,	 sielläkös	 lystiä	 pidettiin!	 Eklundista
tiedettiin,	ettei	hän	kitsastellut,	kun	oli	pidoista	puhe,	eikä	Kalle	Aatu	se	mies	ollut,	joka	lasin	luotaan
lykkäsi	kun	hänelle	semmoista	tarjottiin.	Hän	olikin	kuin	samassa	humalassa	koko	sen	talven.	Itse	hän
ei	muistanut	niin	hituistakaan	mitä	sillä	aikaa	oli	tapahtunut,	mutta	se	on	varmaa,	että	kevätkäräjissä
myönnettiin	Erkki	Simo	Eklundille	lainhuudatus	hänen	veljensä	tilaan,	Tarkkalaan,	jonka	hän	muka	oli
viidelläsadalla	markalla	ostanut.



Ei	kukaan	oikeastaan	tiedä	miten	se	kauppa	oli	tullut	tehdyksi.

Mutta	 sen	 jutun	 jälkeen	 muuttui	 Kalle	 Aatu	 hassahtavaksi.	 Hän	 kierteli	 kirkonkylää	 ja	 ryypiskeli,
kunnes	hänet	eräänä	aamuna	löydettiin	kuoliaaksi	paleltuneella	vaimonsa,	Hilman	haudan	vierestä.

*	*	*	*	*

Nurkkalan	kylä	on	pitäjän	 isoimpia.	Siihen	ei	 tosin	kuulunut	kuin	kahdeksan	 taloa,	mutta	ne	olivat
sitä	suurempia	—	melkein	kuin	kaksi,	kolme	tavallista.	Eklundin	appiukon	kuoltua	sai	hän	tietysti	hänen
talonsa	ja	se	oli	isoin	kaikista.

Sahayhtiön	 herrat	 kiertelivät	 Nurkkalankylän	 metsiä	 kuni	 kissat	 kuumaa	 puuroa.	 Mutta	 Nurkkalan
talonpojat	eivät	olleetkaan	niin	helposti	peijattavia,	sillä	he	alkoivat	aavistaa,	että	metsä	oli	enemmän
arvoinen	 kuin	 kukaan	 voi	 uskoakaan.	 Siitä	 syystä	 ei	 kauppoja	 syntynytkään,	 vaikka	 metsänostajat
toisinaan	 tarjosivat	 melkein	 suunnattomia	 summia	 —	 niin,	 jopa	 kuusi-,	 seitsemäntuhatta	 markkaa
isoimmista	tiloista.

Mutta	 silloin	 tuli	Mustankosken-yhtiön	 johtaja	 vielä	kerran	kirkonkylään	etelästä	päin.	Hän	ei	 ollut
käynyt	siellä	sen	kevään	jälkeen,	jolloin	tuo	iso	tukkitakavarikko	tapahtui.	Eikä	kukaan	voinut	käsittää
mikä	häntä	nyt	pakoitti	tänne	tulemaan.	Tosinhan	sanottiin,	että	hän	oli	tullut	metsästämään,	vaan	sitä
nyt	ei	kukaan	ottanut	uskoakseen.

Eklund	oli	nyt	kirkonkylän	mahtavin	mies,	ja	tirehtööri	sai	kutsut	tulla	entisen	rengin	komeaan	taloon
asumaan.	Pitoja	pidettiin	joka	päivä	—	niin	vieläkin	kerrotaan	pitäjässä	niistä	samppanja-aamiaisista	ja
päivällisistä,	jotka	Eklund	laitatti	juhlittaakseen	korkea-arvoista	suosijaansa.

Mutta	 kaiken	 juhlimisen	 ohessa	 ei	 kauppa-asioita	 unhoitettu.	 Tirehtööri	 tiesi	 inspehtoriensa	 kautta
aivan	hyvin,	että	kunhan	vaan	pitäjän	talonpojat	pääsisivät	siitä	selville,	että	Eklund	oli	talonsa	myönyt,
niin	 hekin,	 hänen	 liikeneroonsa	 luottaen,	 myöskin	 möisivät	 omansa.	 Sillä	 ei	 kukaan	 voisi	 varoa,	 että
viekas	Eklund	olisi	antanut	petkuttaa	itseään.

Mutta	 nyt	 oli	 Eklund	 rikas	 eikä	 antanutkaan	 ostaa	 itseään	 niin	 vähällä	 kuin	 ensi	 kerralla.
Viisikymmentätuhatta	 markkaa	 täytyi	 yhtiön	 lukea	 pöydälle	 käteisessä	 rahassa	 saadakseen	 hänen
nimensä	pätemättömään	kauppakirjaan.

Eklund	 ja	 tirehtööri	 läksivät	 yhdessä	 Nurkkalan	 kylään	 puhuakseen	 järkeä	 talonpojille.	 Ja	 nyt
näyttäytyi,	ettei	Eklund	ollutkaan	unhoittanut	entisiä	kellonhuijaustemppujaan	—	hän	juotti	naapurinsa
humalaan	 —	 ei	 nyt	 enää	 viinalla,	 vaan	 samppanjalla	 —	 siitä	 oli	 tullut	 Eklundin	 mielijuoma	 —	 ja	 kun
humaltuminen	 alkoi	 tehdä	 ajatukset	 sekaviksi,	 silloin	 hän	 rupesi	 seteleillä,	 monilla	 suurilla,	 kirjavilla
seteleillä	 heitä	 kutittamaan.	 Ja	 kaikki	 he	 menivät	 ansaan	 —	 kaikki	 paitsi	 Eero	 Riekko	 —	 mutta	 hän
olikin	nyt	semmoinen	patajuoppo,	ettei	hän	voinut	omaa	parastaan	käsittää	—	sanoi	Eklund.

Kun	kevätkäräjiä	ensi	vuonna	istuttiin,	silloin	olivat	kaikki
Nurkkalankylän	talot,	paitsi	Eklundin	ja	Eero	Riekon,	yhtiön	tiluksia.

Mutta	kun	talonpojat	saivat	tietää,	ettei	Eklund	ollutkaan	myynyt	tiluksiaan,	vaan	ainoastaan	nimensä
heitä	 petkuttaakseen,	 silloin	 itkivät	 monet	 kiukusta	 ja	 surusta	 ja	 kauvan	 kesti,	 ennenkuin	 Eklund
uskalsi	näyttäytyä	yksin	iltasin.

Jumala	yksin	tietää,	kuinka	monta	kirousta	tuolle	mahtavalle	patruunalle	rukoiltiin.

Ehken	 tunsi	 hän	 itsekin,	 ettei	 hän	 ollut	 oikein	 tehnyt.	 Ehken	 lahjoitti	 hän	 omaatuntoaan
nukuttaakseen	 kirkolle	 suuremmoisia	 lahjoja.	 Ensin	 antoi	 hän	 kynttiläkruunun	 —	 suuren	 ja	 komean,
niin	että	se	räikeästi	pistää	silmiin	muutoin	niin	yksinkertaisesti	sisustetussa	maalaiskukossa.

"Herran	kunniaksi	lahjoittanut	kauppias	E.	S.	Eklund	Nurkkalan	kylästä"	on	isoin,	kullatuin	kirjaimin
kruunussa	luettavana.

Mutta	 kun	 kynttilät	 juhlatilaisuuksissa	 kimaltelevat,	 silloin	 tyrkkivät	 pojat	 toisiaan	 kylkeen	 ja
kuiskaavat:

"Katsohan	kuinka	komeasti	roisto-Eklundin	ruunu	loistaa,"

Eikä	 Eklund	 ainoastaan	 kynttiläkruunua	 lahjoittanut.	 Tukholmasta	 tilasi	 hän	 suuren	 suuren	 kellon,
jonka	piti	soida	pitäjän	kirkontapulista	Herran	ja	hänen	kunniakseen.

Mutta	kun	kelloa	oli	ensi	kerran	soitettava,	niin	se	halkesi.	Ja	kun	se	oli	valettu	uudelleen	ja	taasen
pantu	paikoilleen,	heilui	tapuli	niin	arveluttavasti,	ettei	nykyään	uskalleta	kelloa	käyttää	muuhun	kuin
läppäämiseen.



Ihmiset	kuiskuttavat,	ettei	Eklundin	kello	tahdo	soida,	sentähden	että	se	on	verirahoilla	ostettu.

*	*	*	*	*

Näitä	 ja	 monta	 muuta	 juttua	 kerrotaan	 pitäjässä	 köyhästä	 talonrengistä,	 joka	 viekkaudella	 ja
epärehellisyydellä	hankki	itselleen	rikkautta	ja	valtaa;	roisto-Eklundista,	patruunasta,	joka	möi	sielunsa
yhtiön	rahoista.

Eikä	 yksikään,	 eivät	 edes	 ruotulaiset,	 jotka	 kulkevat	 kylästä	 kylään,	 eläen	 kanssaihmisten
armeliaisuudesta,	kadehti	häntä.

Hän	kuoli,	istuessaan	kassakaappinsa	edessä,	vanha	nahkakukkaro	kädessä.

Ja	 nyt	 ovat	 hänen	 rikkautensa	 hävinneet	 kuni	 akanat	 tuuleen.	 Ei	 ole	 tähdettäkään	 jäljellä	 noista
kootuista	 miljoonista.	 Kun	 tunturilainen	 sanoo	 Eklundin	 nimen,	 niin	 seuraa	 sitä	 kirous	 tahi
sadatteleminen	 ja	kello,	 jonka	Eklund	kirkolle	 lahjoitti,	 se	ei	kutsu	kansaa	 Jumalan	huoneeseen,	vaan
julistaa	tulipaloa	ja	onnettomuutta	kun	se	vaan	soi.

Perintölä.

Ihmiset	kertovat	että	Perintölässä	kummittelee.

Se,	 jonka	 syysiltana	 täytyy	 kulkea	 siitä	 ohi,	 kiiruhtaa	 aina	 askeliaan	 tavallista	 enemmän,	 ja
paimenpojat	 arvelevat	 ja	 tutkistelevat	 kotvan	 aikaa,	 ennenkun	 he	 uskaltavat	 hiipiä	 päärakennuksen
särkyneistä	ikkunanruuduista	sisälle	tirkistämään,	nähdäkseen,	jos	siellä	mitään	piilee.	Ja	jos	he	silloin
saavat	 kuulla	 pienimmänkään	 rasahduksen,	 juoksevat	 he	 täyttä	 kurkkua	 huutaen	 metsään	 —	 luullen
nähneensä	itse	pirun	ja	koko	hänen	joukkueensa	perässään.

Yhtiö	 ei	 saa	 ketään	 tilaa	 arennille	 ottamaan,	 vaikka	 se	 aikoinaan	 oli	 pitäjän	 parhaita.	 Ei	 vaikka	 he
kerran	ovat	tarjonneet	sata	markkaa	sille,	joka	siilien	tahtoisi	asettua.	—	Rikkaruohoa	kasvaa	saroilla,
pientarilla	 nousee	 nopeaan	 männyn	 ja	 koivun	 taimia	 ja	 aitauksissa	 on	 karhunsammal	 päässyt
valloilleen.	Kohta	on	Perintölä	metsäpalstana	ja	metsäpalsta	erämaana.

Sillä	 talvet	 pitkään	 ahertavat	 miehet	 ja	 hevoset	 kuljettaakseen	 Perintölän	 metsää	 pois.	 Eivät	 ne
seiväspuita	ole,	jotka	siellä	kasvavat,	—	ne	ovat	mahtavia	hirsi-	ja	taivastatavottelevia	mastopuita,	joita
kaadetaan	 ja	 paloitellaan	 ja	 kuljetetaan	 pois.	 Mutta	 yhtiö	 —	 niin	 se	 on	 ansainnut	 monta,	 monta
kymmentä	 tuhatta	 markkaa	 metsällään,	 ja	 monta	 köyhää	 raukkaa	 ja	 entistä	 talollisen-poikaa,	 jotka
ehken	muuten	olisivat	kuolleet	nälkään,	ovat	tulleet	tänne	ja	saaneet	työtä	yhtiön	palveluksessa.	Niin	—
onhan	se	Jumalan	onni,	että	heillä	edes	oli	yhtiö,	 johon	voivat	turvautua	—	sillä	miten	heidän	muuten
kävisikään,	kaikkien	noitten	raukkojen,	jotka	kiertelevät	pitäjää	ilman	koditta	ja	työttä.

Jumala	 tiesi,	 miten	 asiat	 muinoin	 olivat,	 ennenkun	 yhtiöt	 tulivat	 ja	 auttoivat	 ihmisiä	 rahoillaan	 ja
työllään!	Siihen	aikaan	ei	mahtanut	ollakaan	köyhiä.	—	—	—

*	*	*	*	*

Kun	 Perintölän	 Iisakki-vanhus	 luopui	 isännyydestä,	 oli	 Pekka,	 hänen	 poikansa,	 vasta	 mennyt
naimisiin.	 Hän	 oli	 ottanut	 Erkki	 Antin	 tyttären	 —	 Kaunis-Eveliinan,	 joksi	 häntä	 kutsuttiin.	 Pekka	 oli
saanut	monta	iskua	hänen	tähtensä	ja	monta	iskua	hän	myös	oli	antanut.	Vähälläpä	oli,	että	hän	hänen
tähtensä	olisi	pantu	sinne,	miss'ei	aurinko	eikä	kuu	paista.

Korholan	Aatu,	Eveliinan	isä,	ei	ollut	niin	erittäin	hyvässä	maineessa	sen	jälkeen	kun	hän	oli	haastettu
oikeuteen	 hirven	 taposta	 ja	 vannoi	 itsensä	 vapaaksi.	 Mutta	 se	 ei	 estänyt	 seudun	 poikia	 kilpaa
juoksemasta	Eveliinan	perässä.	Ja	ne	rukkaset,	 joita	hän	jakeli,	hankki	hänelle	yhtä	monta	vihamiestä
kuin	hänellä	 ennen	oli	 ihailijoita	ollut.	Taskisen	Kalle,	 joka	oli	Kaunis-Eveliinan	kiihkeimpiä	kosijoita,
mutta	 jonka	 Pekka	 oli	 satulasta	 sysännyt,	 tuli	 hänen	 katkerimmaksi	 vihollisekseen.	 Oli	 aika	 mikä
tahansa,	 aina	 koetti	 hän	 sanoa	 ilkeyksiä	 Aatusta	 ja	 varsinkin	 hänen	 tyttärestään.	 Ja	 niinpä	 eräänä
juhannusaattona	—	muuten	samana	vuonna,	jolloin	Pekka	meni	Eveliinan	kanssa	naimisiin	—	oli	Kalle
tullut	Pekan	luo	tämän	seistessä	kirkonmäellä	muutamien	toverien	seurassa	ja	kysäissyt	häneltä	"oliko
hänellä	hirvenlihoja	myytävänä."

Pekka	 kalpeni.	 Sanaakaan	 vastaukseksi	 virkkamatta	 astui	 hän	 muutaman	 askelen	 Kallea	 kohden	 ja
antoi	hänelle	semmoisen	korvapuustin	että	leukaluu	särkyi.

Ei	se	korvapuusti	tullut	Pekalle	niinkään	kalliiksi,	sillä	todistajat	todistivat	yhteen	suuhun,	että	Kalle
se	oli	joka	aloitti.



Saman	vuoden	syksynä	meni	Pekka	naimisiin.

*	*	*	*	*

He	 elivät	 omaa	 elämäänsä	 tuolla	 Perintölässä.	 Iisakki-vanhus	 ja	 Liina,	 hänen	 vaimonsa,	 olivat
muuttaneet	porstuakamariin,	niin	että	Pekka	 jäi	kahden	kesken	Eveliinan	kanssa	pirttiin	asumaan.	Ei
siellä	 koskaan	äreätä	 sanaa	kuulunut.	Pekka,	 joka	 voi	 olla	niin	 rajuluontoinen	 ja	 tuittupäinen,	 oli	 nyt
leppeä	ja	sopuisa.

Siihen	aikaan	oli	kuin	jos	aurinko	olisi	ainiaan	Perintölään	paistanut.

Sarkojen	lukumäärä	kasvoi	ja	alaltaan	ne	yhä	suurenivat,	Pekka	kun	niitä	jänteville	käsineen	raivasi.
Tuvassa	 oli	 kaikki	 niin	 siistittyä,	 hienoa	 ja	 puhdasta	 —	 geraniot	 ja	 pelargoniat	 ikkunoissa	 olivat	 niin
vihreät	 ja	 rehevät	 —	 permanto	 oli	 aina	 valkoinen	 ja	 kirkas	 —	 maitopytyt,	 jotka	 olivat	 kallellaan
porstuassa	kuivamassa,	kiilsivät	melkein	hopealta.	Niin,	Eveliinalla	oli	taito	hankkia	valoa	ja	iloisuutta
ympärilleen.	Ja	vuosi	häitten	jälkeen	tuli	siellä	vielä	valoisampi.	Silloin	tuli	Selma	maailmaan.

Pekka	ei	tiennyt	koskaan	ennen	tarttuneensa	pieneen	lapseen.	Tuskin	oli	hän	semmoista	nähnytkään.
Mutta	kun	hän	nyt	näki	tuon	pikku	olennon,	joka	makasi	Eveliinan	vieressä,	ei	hän	voinut	olla	ottamatta
sitä	 tanakoille	 käsivarsilleen	 ja	 puristamatta	 sitä	 hellävaroin	 rintaansa	 vastaan.	 Kun	 hän	 sitten	 oli
laskenut	 Selman	 takaisin,	 seisoi	 hän	 kauvan,	 kauvan	 aikaa	 ja	 katseli	 heitä	 kumpaistakin,	 —	 katsoi,
katsoi,	kunnes	kyyneleet	silmiin	puhkesivat.	Silloin	suuteli	hän	Eveliinaa	ja	juoksi	ulos	—	juoksi	laulaen
ja	rallattaen	aidan	vierttä	—	naapurikylään	onnestaan	kertomaan.

Nyt	—	niin	nyt	hän	oli	saanut	jotain,	jonka	edestä	hänen	tuli	elää	—	nyt	hän	oli	tekevä	työtä	niinkuin
ei	 koskaan	 sitä	 ennen.	 Perintölästä	 oli	 tuleva	 pitäjän	 paras	 talo!	 Ja	 sehän	 oli	 aivan	 paikallaankin	 —
koska	 pitäjän	 kaunein	 tyttö	 oli	 sen	 saapa.	 —	 —	 —	 Hih,	 hei,	 kuinka	 aurinko	 paistoi	 ja	 miten	 linnut
visertelivät	tänäpänä	vaikka	olikin	kesä	enemmän	kuin	puolitiessä.	Pekan	täytyi	nauraa	ääneensä.	Totta
tosiaan,	hänestä	tuntui	kuin	jos	olisi	muuttunut	lapseksi	uudelleen.	—	—	—	Semmoinen	pieni	tyttönen!
—	 —	 —	 Tummansiniset	 silmät	 —	 Eveliinan	 silmät!	 Samat,	 jotka	 aina	 näyttivät	 katsovan	 kauas
tulevaisuuteen.	Suu	niin	pieni	ja	punainen,	posket	niin	pyöreät	ja	terveet.	Jumalani,	kuinka	onnellinen
hän	 oli!	 Se	 oli	 hänen	 lapsensa,	 hänen	 oma	 pieni,	 pieni	 lapsukaisensa	 —	 hänen	 ja	 Eveliinan.	 La-la-la
lauleli	hän	pyrkiessään	vasta	mäkeen	Sarvilammin	salolle.	Ja	vastapäätä	olevasta	vuoresta	vastasi	kaiku
niin	pitkään	ja	kumeasti.	—	—	—	Se	kuului	melkein	huokaukselta.	—	—	—

*	*	*	*	*

Mutta	 vuodet	 kuluvat	 nopeaan	 kun	 onnessa	 elää.	 Ja	 kun	 tulee	 pimeään	 oltuaan	 kirkkaassa
päivänpaisteessa	niin	koskee	silmiin.

Pekan	tukka	muuttui	harmaaksi	ja	hänen	otsansa	yhden	talven	kuluessa	ryppyiseksi.

Eveliinan	 terveys	 ei	 koskaan	 ollut	 niin	 varsin	 kehuttava	 ollut.	 Mutta	 sitten	 alkoi	 tuntua	 niin
kummalliselta.	Ennen	oli	hän	aina	ollut	 iloinen	 ja	 virkeä	kuni	 sirkkunen	—	nyt	hän	 tunsi	 itsensä	niin
väsyneeksi,	niin	väsyneeksi.	Ja	kun	lian	joskus	tahtoi	laulaa	niinkuin	ennen,	niin	hänen	täytyi	keskeyttää
kesken	 laulamisen	 —	 pisti	 niin	 rintaan.	 Syksymmällä	 alkoi	 hän	 yskiä	 —	 lyhyttä,	 kuivaa	 yskää.	 Mutta
eihän	 kukaan	 voinut	 uskoa	 sitä	 vaaralliseksi.	 Hänen	 poskessahan	 punoittivat	 niin	 kauniisti	 ja	 hänen
silmänsä	 loistivat	 kuni	 muinoin,	 kun	 hän	 oli	 "Kaunis-Eveliina".	 Pekka	 koki	 rauhoittua	 —	 mutta
povessaan	tunsi	hän	kalvavaa	tuskaa.	Vihdoin	päätti	hän	käydä	lääkärin	puheilla	—	ilman	että	Eveliina
siitä	tiesi.	Sillä	hän	ei	koskaan	olisi	tahtonut,	että	hän	tuhraisi	rahoja	semmoisiin.	—

Vaikeata	oli	Pekan	tulla	kotiin.	Hän	tiesi	nyt,	että	ruusut	Eveliinan	poskilla	olivat	kuolon	merkkejä	—
että	silmäin	loiste	oli	kuumeen	hehkua.	Ja	lääkäri	oli	sanonut,	ettei	hän,	Pekka,	saanut	näyttää	suruaan
Eveliinalle,	ei	edes	antaa	hänen	aavistaa	millainen	hänen	tilansa	oli.	—	—	—

Kun	Pekka	tuli	kotiin,	valehteli	hän	ensi	kerran	elämässään	Eveliinalle.	Hän	sanoi,	että	hän	oli	käynyt
erässä	 naapurikylässä	 kysymässä	 neuvoa	 tietäjä-ämmältä	 ja	 tämä	 oli	 sanonut,	 että	 Eveliina	 kyllä
paranisi	kunhan	kevät	tulisi,	—	Pekka	tukahutti	nyyhkytyksen,	sillä	tohtori	oli	sanonut,	että	kevät	juuri
on	Eveliinan	vaarallisin	aika.

Ja	 niin	 meni	 talvi	 menojaan	 —	 pitkä,	 raskas	 talvi	 kovine	 pakkasineen	 ja	 isoine	 lumikinoksilleen.
Evelina	oli	nyt	alituiseen	 lepuulla	—	odottaen	kevättä,	 jolloin	hänen	vaivoistaan	tulisi	 loppu.	Pekka	ei
ollut	voinut	ryhtyä	mihinkään	työhön	—	hän	kierteli	metsiä	ja	viritteli	ansoja	ja	karhunlavoja.	Mutta	kun
hän	oli	kotona	näytti	hän	reippaalta	ja	iloiselta.

Kevät	tuli	—	lämmin	ja	 ihana	kevät	pitkän	talven	jälkeen.	Aurinko	paistoi,	 linnut	visertelivät,	koivut
työnsivät	lehtä.	Ja	Eveliina	näytti	saavan	enemmän	voimia	päivä	päivältä.	Näytti	siltä	kuin	jos	lääkärin
ennustus	ei	 toteutuisikaan	 ja	Pekka	 jo	 iloitsi,	 että	hän	vielä	 kerran	 saisi	 nähdä	Eveliinan	 terveenä	 ja



reippaana.

Silloin	 tuli	 isku	 —	 niin	 nopeaan	 —	 niin	 odottamatta,	 että	 se	 oli	 melkein	 musertamaisillaan	 Pekan.
Vähää	 ennen	 juhannusta	 kuoli	 Eveliina	 —	 niin	 tyynesti	 ja	 hiljaa	 kuin	 lapsi,	 joka	 nukahtaa	 äitinsä
käsivarrelle.

*	*	*	*	*

Niin	oli	nyt	Pekka	kahden	kesken	Selman	kanssa	Eveliina	haudattiin	kaikessa	hiljaisuudessa	eräänä
pyhänä	ja	kaikki	 ihmiset	koko	pitäjässä	siunailivat	sitä	Pekan	kitsautta	kun	hän	ei	edes	tarjonnut	niin
kahvitilkkua	 hautauksen	 jälkeen.	 Niin	 paljon	 hänen	 toki	 olisi	 pitänyt	 kunnioittaa	 vaimoaan.	 "Mutta
leskimiehen	 suru	 on	 kuni	 sysäys	 kylkeen	 —	 niin	 molemmathan	 ne	 ovat	 helposti	 haihtuvia	 kipuja"	 —
tuumittiin.

Mutta	Pekka	antoi	 ihmisten	 juoruta	miten	vaan	tahtoivat.	Niinkuin	Eveliinan	sairauden	aikana,	niin
kierteli	Pekka	nytkin	metsiä	—	nythän	ei	ollut	luvallinen	aika,	niin	ettei	hän	voinut	vetää	metsästämistä
syyksi	siihen	—	mutta	hän	puhui	siitä	että	salo-niittyjä	oli	tarkastettava	ja	että	korteikkoja	oli	hirviltä	ja
metsistyneiltä	poroilta	suojeltava.	—	Talo	oli	melkein	hunningolle	joutumaisillaan.

Ja	 kun	 hän	 iltasin	 tuli	 kotiin	 vietettyään	 koko	 päivän	 metsässä,	 silloin	 oli	 hänellä	 tapana	 istuutua,
Selma	sylissään,	ja	ääneti	katsella	häntä	—	katsella	ja	katsoa	kunnes	tyttönen	melkein	pelästyi	ja	alkoi
itkeä.

Kesti	 melkein	 vuoden,	 ennenkun	 Pekalta	 tuli	 oikeata	 työtä	 tehdyksi.	 Mutta	 kun	 hän	 kerran	 oli
alkanut,	niin	oli	kuin	jos	työ	olisi	auttanut	häntä	unhoittamaan	surunsa.	Ja	kun	hän	väsyneenä	ja	lopen
uuvuksissa	tuli	uudispellolta	kotiin,	oli	Selma	aina	ovella	ja	otti	hänet	vastaan	—	olipa	melkein	kuin	jos
Eveliina	ei	olisi	kuollutkaan,	vaan	olisi	jälleen	nuoristunut.

Vuodet	 vierivät	 ja	Selma	kasvoi	 ja	 varttui.	 Ja	Pekka	oli	 tullut	 entiselleen,	 semmoiseksi	kuin	hän	oli
ennen	suurta	 suruaan	—	vaan	paljon	vanhemmaksi.	Nauraa	 ja	 laskea	 leikkiä	hän	kumminkin	 taisi,	 ja
hän	 oli	 tyytyväinen	 itseensä.	 Sillä	 hän	 oli	 kuolettanut	 surunsa	 työllään	 eikä	 sittenkään	 unhoittanut
Eveliinaa;	hän	oli	tehnyt	ison,	raskaan	päivätyön	ja	nyt	hän	vaan	ikävöi	—	tyyntä,	kirkasta	iltaa	—	—	—
ikävöi	levätäkseen.

*	*	*	*	*

Selma	 oli	 kahdenkymmenen	 vuoden	 vanha.	 Hän	 oli	 pitäjän	 kaunein	 tyttö	 ja	 lisäksi	 rikkain.	 Ei
sentähden	 niin	 aivan	 merkillistä	 ollut,	 että	 pojat	 häärivät	 Perintölän	 ympäristössä,	 niinkuin	 kärpäset
sokeripalan	ympärillä.	Mutta	kummallista	oli,	että	rivakkaimmat	ja	kunnollisimmat	pojat	tuhmistuivat	ja
mykistyivät,	kun	he	tulivat	Selman	läheisyyteen.	Hän	oli	niin	toisenlainen	kuin	mihin	he	olivat	tottuneet,
kun	oli	puhe	 tyttösistä,	niin	että	 joutuivat	aivan	ymmälle	hänen	rinnallaan.	Eikä	yksikään	poika	koko
pitäjässä	voinut	kerskata	sillä,	että	olisi	saanut	ottaa	häntä	vyötäisistä	muulloin	kuin	tanssipaikalla.

Siitä	syystä	syntyi	hälinä	koko	kylässä,	kun	alkoi	huhu	liikkua,	että	Selma	oli	saanut	kosijan,	jota	hän
ei	tahtonut	eikä	voinutkaan	lähettää	luotaan	niinkuin	hän	oli	tehnyt	kaikille	muille.	Ja	vielä	äkäisemmin
melusivat	kylän	juoruakat	kun	huhuttiin,	että	Selmasta	tulisi	rouva	Saari.

Teuvo	Saari,	Hallavuoren	sahayhtiön	metsäinspehtori	etelä-Lapissa,	oli	pulska	mies.	Ja	se	joka	vielä
enemmän	 merkitsi,	 hän	 oli	 kekseliäs	 ja	 teräväjärkinen	 kuni	 harvat,	 ja,	 hänen	 tovereittensa	 sanojen
mukaan,	 saakelin	 hauska	 poika,	 joka	 osasi	 olla	 ja	 oli	 ollutkin	 osallisena	 vähin	 joka	 asiassa.
Yliopistokaupungissa,	jossa	hän	oli	maleksinut	useita	vuosia	suorittamatta	mitään	tutkintoa,	tunnettiin
hänet	 oikeaksi	 naisten	 lumoojaksi	 ja	 velikullaksi.	 Vihdoin	 kai	 olivat	 joko	 isän	 rahat	 tai	 hänen
kärsivällisyytensä	loppuneet	—	tahi	kumpaisetkin	—	ja	Teuvo	Saarin	täytyi	mennä	yhtiön	palvelukseen.
Ja	 koska	 hänellä	 oli	 hyvä	 pää	 ja	 erittäin	 sävyisä	 ja	 mukaantuva	 omatunto,	 niin	 ei	 kestänyt	 kauvan
ennenkun	 hänestä	 tuli	 inspehtori.	 Tavallista	 ovelammaksi	 metsänostajaksi	 oli	 hän	 jo	 kirjanpitäjänä
ollessaan	 osoittautunut,	 ja	 sentähden	 lähetettiin	 hänet	 tänne	 tunturi-seutuun,	 jossa	 yhtiöllä	 vielä	 oli
koko	joukko	"ahväärejä"	tehtävänä.

Ensi	 kerran	 kun	 Teuvo	 Saari	 tuli	 Perintölään	 niin	 tapahtui	 se	 aivan	 sattumalta.	 Hän	 oli	 kierrellyt
metsää	kokonaisen	päiväkauden	ja	katsellut	ja	tähystellyt.

—	Sepä	oli	 saakelinmoista	metsää	 -	 täysi-ikäisiä	 tukkipuita	niin	 ihan	 jokainen	—	 ja	palkkeja	—	niin
vielä	mastopuitakin.	—	Saari	 kulki	 siinä	äänetönnä,	 ihaillen	 ja	oikein	vesi	 suuhun	herahti.	—	 Ja	koko
tämä	metsä	oli	Perintölän!	Ajatteles	jos	tuo	juukelin	moukka	tiesi	kuinka	rikas	hän	oli	—	—?	Vielä	mitä
—	siitä	ei	ollut	vaaraa	mitään.	—	Saari	on	kyllä	ennenkin	talonpoikia	petkutellut	hän	—	—	—	hah-hah-
hah…	Kulkiessaan	mietiskeli	hän	ja	tuumaili	sotajuonta.	Huomaamattaan	oli	hän	tullut	metsän-rantaan
ja	 näki	 edessään	 Perintölän	 kylän.	 Ei	 tosin	 vielä	 ollut	 ehtinyt	 keksiä	 oikein	 ovelata	 keinoa	 metsän
saamiseen,	mutta	eihän	voinut	haitatakaan	kylään	mennä	tuttavuutta	tekemään	sen	kanssa,	joka	omisti



kaiken	 sen	 komeuden,	 jota	 hän	 äskettäin	 oli	 ihaillut.	 Ja	 niin	 hän	 kulki	 kohden	 tupaa,	 jossa	 Selma
parast'aikaa	 suuri-siistintää	 piti.	 Pekka	 oli	 lähtenyt	 kirkonkylään	 yhtä	 ja	 toista	 pientä	 kotia	 varten
ostamaan	 ja	 Selma	 seisoi	 punottavin	 poskin	 ja	 paljas	 jaloin	 lattialla	 tupaa	 huosimassa,	 siksi	 kun	 isä
tulisi	kotiin.	Käsivarret	olivat	paljaina	ja	tukka	oli	höllässä	niskakiehkurassa.

Teuvo	 Saari,	 tuo	 tottunut	 naisviettelijä,	 seisoi	 hurmaantuneena	 ovensuussa.	 Ilta-aurinko	 heitti
ruskottavia	 säteitään	 selkoselällään	 olevasta	 ovesta	 ja	 kietoi	 molemmat	 värähtelevään	 loisteeseensa.
Hän,	 joka	ei	koskaan	ollut	 tuntenut	ujoutta	ketään	naista	kohtaan,	hän	nyt	vaivalla	sai	 sopertaneeksi
pyynnön	 ostaa	 puolituoppisen	 maitoa.	 Ja	 kun	 Selma	 ujona	 ja	 punastuen	 tarjosi	 hänelle	 maitotuopin,
vapisi	hänen	kätensä.

Selma	 uskalsi	 tuskin	 katsoa	 vieraaseen.	 Mutta	 kun	 tämä	 oli	 maksanut	 maidon	 ja	 reippain	 askelin
katosi	 pensaitten	 taa	 metsänrantaan,	 seurasi	 häntä	 kaksi	 tummaa	 tytönsilmää.	 Ja	 hän,	 joka	 ei	 edes
tietänyt	mitä	rakkaus	oli,	 tunsi	niin	kummallista	kaipuuta	—	kaipasi	 jotain	—	hän	ei	 tietänyt	 itsekään
mitä.

Tämä	ei	ollut	Saarin	viimeinen	käynti	Perintölässä.	—	Ruvettiin	puhumaan	kihlauksesta	 ja	häistä	 ja
että	 Perintölän	 Selmasta	 tulisi	 rouva	 Saari.	 No	 niin	 —	 siksi	 hän	 sopikin	 paljon	 paremmin	 kuin
talonpojan	 akaksi,	 se	 täytyi	 kaikkien	 myöntää.	 Eihän	 hänen	 sopinut	 vaatia,	 että	 Saari	 mentyään
naimisiin	Selman	kanssa	tulisi	talonpojaksi,	hän	joka	oli	semmoinen	herrasmies.

Mutta	sitten	hävisi	Teuvo	Saari	yks'	kaks'	kolme	kuulumattomiin	yhtä	nopeasti	kuin	hän	oli	tullutkin.
Ei	 kukaan	 tietänyt,	 minne	 hän	 oikeastaan	 oli	 joutunut,	 mutta	 huhuttiin,	 että	 hän	 oli	 muuttanut
isännöitsijänä	johonkin	sahalaitokseen	merenrannikolla.

Saarin	ja	Selman	häät	olivat	määrätyt	ensi	juhannuksena	vietettäviksi.	Ja	nyt	odotettiin	Perintölässä,
Selma	ja	Pekka	ne	odottivat.	Hänen	täytyi	tehdä	tehtävänsä	yhtiön	palveluksessa	ja	totella	herrojaan,
sen	 he	 niin	 hyvin	 ymmärsivät.	 Eivätkä	 he	 koskaan	 minuuttiakaan	 ajatelleet,	 ettei	 hän	 tulisi	 takaisin,
hän,	 joka	 rakasti	 Selmaa	 niin	 innokkaasti,	 että	 hän	 tahtoi	 tehdä	 Selman,	 talonpoikaistytön,
puolisokseen.

Tuli	syksy	ja	talvi	ja	kevät	ja	—	uusi	kesä.	Mutta	Teuvo	Saari	hän	ei	vaan	tullut	takaisin.	Nyt	tiedettiin
varmasti,	että	hän	oli	saanut	hyväpalkkaisen	paikan	meren	rannikolla	"uutteruutensa	ja	rehellisyytensä
palkaksi".	 Selma	 oli	 kirjoittanut	 hänelle	 —	 yksinkertaisia	 ja	 ehken	 naurettavan	 lapsellisia	 kirjeitä,
täynnä	lievettä	soimauksia	ja	uhkuen	epäitsekästä	rakkautta.	Mutta	hän	ei	koskaan	saanut	vastausta.	—
Hän	oli	muuttunut	kalpeaksi	ja	laihaksi,	mutta	poskilla	paloivat	punottavat	ruusut.

Pekka	 käyskenteli	 kuni	 unissaan.	 Nythän	 hän	 huomasi	 miten	 kaikki	 oli	 tapahtunut	 —	 mutta	 hän	 ei
voinut,	hän	ei	tahtonut	uskoa	sitä	todeksi.	Saari,	josta	hän	oli	niin	hyvää	luullut,	olikin	vaan	ollut	yhtiön
kätyreitä	hänkin.	Hän	oli	heittiö,	 joka	oli	myynyt	 itsensä	yhtiön	 rahoista.	Eikä	hän	vaan	ollut	 itseään
myynyt	—	hän	oli	myynyt	Pekan	ja	Selmankin.	Hän	oli	ollut	Juudas,	joka	oli	pettänyt	ystävänsä.	Selman,
tuon	 ihanan	 ruusun	 oli	 hän	 taittanut	 —	 Pekka	 tiesi	 kyllä	 mitä	 nuo	 helakat	 merkit	 hänen	 poskillaan
merkitsivät	—	oli	nähnyt	semmoisia	ennenkin	—

Ja	päivät	vierivät	—	pitkinä	 ja	 raskaina.	Syksy,	 tuo	kolea,	pimeä	syksy	kului	 loppuun	—	tuli	 talvi	 ja
meni	sekin	—	ja	sitten	tuli	taas	kevät.

Ulkona	 livertävät	 leivoset	auringonpaisteessa	 ja	 tummansinertävässä	 ilmassa	—	koivut	 ja	 tuomet	 ja
haavat	 ja	 pihlajat	 ovat	 puettuina	 vaaleanvihreään	 harsoon.	 —	 Oli	 aivan	 niinkuin	 sinä	 kevätaamuna
kohta	 seitsemäntoista	 vuotta	 sitten,	 kun	 Eveliina	 läksi	 pois.	 Selma	 makaa	 väsyneenä	 ja	 kalpeana
sängyssään	ikkunan	vieressä.	Pekka	kumartuu	hänen	ylitsensä.	Hän	ei	voi	puhua	—	tuskin	hengittää	—
—	 maailma	 mustenee	 hänen	 silmissään.	 Viime	 kerran	 oli	 vaikeata	 —	 —	 —	 mutta	 nyt	 on	 paljon
vaikeampaa.	Nyt	hän	jää	yksin	—	oikein	hirvittävään	yksinäisyyteen.	—	Ja	nyyhkytys	pudistuttaa	isoa,
vankkaa	vartaloa.

Mutta	 Selma	 makaa	 siinä	 niin	 tyynenä	 ja	 hiljaisena.	 Hän	 tietää,	 että	 hänen	 täytyy	 kuolla	 —	 ja	 hän
iloitsee…	Sortuvalla	äänellään	koettaa	hän	lohduttaa	vanhusta,	joka	seisoo	hänen	vieressään.

Ja	 yht'äkkiä	 muuttuu	 hänen	 ympäristönsä	 niin	 valoisaksi	 ja	 lämpöiseksi…	 Siinä	 on	 hääloistoa,
auringonpaistetta	ja	kirkonkellojen	kaiuntaa…

Kirkko	on	lehvillä	ja	kevään	kukilla	koristettu	—	—	—	Kansaa	täynnä	se	on,	ja	urut	kohisevat	hiljaa	—
—	—	sitten	kovemmin.	—	—	—	Sehän	on	häämarssi.	—	—	—	Siinä	kulkee	moni	pariskunta	vihille	—	—	—
hänhän	se	onkin	—	—	—	ja	Teuvo.	He	lankeevat	polvilleen	alttarin	eteen.	—	—	—	Rukoilkaamme,	—	—
—	Isä	meidän,	joka	olet	taivaassa	—	—	—

Urkujen	kohina	kuuluu	niin	kummalliselta.	—	Nyt	hän	ei	olekaan	morsian	Teuvon	rinnalla.	—	Hän	on
sävel,	joka	lähtee	noista	vanhoista,	rakkaista	uruista	—	ensin	hiljaa	suhisten	—	sitten	yhä	väkevämpänä



ja	voimakkaampana,	kunnes	se	laajenee	ja	täyttää	koko	templin.

Kaikki	muuttuu	niin	isoksi,	ihanaksi	ja	valoisaksi.	Ja	pappi	lukee:
Anna	meille	meidän	syntimme	anteeksi…

Ja	sitten	muuttuu	kaikki	tyhjäksi,	mustaksi,	hiljaiseksi…

Selma,	Perintölän	neitonen,	on	kuollut…

Pienoisena,	hentona	 ja	norjana	makaa	hän	siinä,	kuni	nukkuisi	hän	vaan	 ja	näkisi	suloista,	kaunista
unta.

Mutta	Pekka	—	hän	vaan	ei	nukkunut.	Häntä	kohtasi	isku	liian	ankarasti.	Ihmiset	sanoivat,	että	hän
oli	tullut	hulluksi.	Mutta	eihän	hän	tehnyt	kenellekään	mitään	ja	sentähden	sai	hän	kulkea	valloillansa.
Kohta	 hautajaisten	 jälkeen	 oli	 hänellä	 tapana	 enimmäkseen	 oleskella	 kirkkomaalla	 ja	 kun	 hän	 siten
iltasin	 istui	 Selman	 ja	 Eveliinan	 haudalla,	 voitiin	 hänen	 kuulla	 puhelevan	 jonkun,	 kanssa,	 jonka	 hän
yksin	näki.

Mutta	eräänä	iltana	kun	hän	siinä	istui,	tuli	pappi	sinne	ja	koki	saada	hänet	vakuutetuksi,	että	hänen
vaimonsa	 ja	 lapsensa	 eivät	 saaneet	 rauhaa	 haudoissaan,	 jos	 hän	 istui	 ja	 vaikeroi	 heidän
hautakummullaan	 —	 —	 —	 Pekka	 katsoi	 sekauksissa	 pappiin	 —	 —	 —	 ja	 sitten	 hiipi	 hän	 pois	 —	 eikä
koskaan	enää	tullut	kirkkomaalle	takaisin.

Kun	hän	tuli	kotiin	Perintölään,	jossa	hän	ei	ollut	käynyt	Selman	hautajaispäivän	jälkeen,	ajoi	hän	pois
sekä	rengin	että	piian.

Hän	oli	aivan	hurjistunut	—	murskasi	sirpaleiksi	tuolit,	pöydät	ja	ikkunat.	—	Pelästyneinä	kiiruhtivat
palvelijat	 naapurikylään	 apua	 mielipuolen	 sitomiseen	 hankkiakseen.	 —	 Mutta	 kun	 he	 tulivat	 takaisin
hänet	ottaakseen,	oli	hän	hävinnyt.

Ja	kauvan,	kauvan	aikaa	kesti,	ennenkun	kukaan	ihminen	tiesi	minne	Pekka	oli	kadonnut,	Perintölä	oli
autiona,	aivan	samallaisena	kuin	Pekan	 lähtiessä.	Hänen	häviämisestään	puhuttiin	paljon	 ja	arvailtiin
sinne	 tänne	 —	 mutta	 vihdoin	 saatiin	 varma	 tieto	 siitä,	 että	 Pekka	 oli	 piiloutunut	 latoon	 Sarvilammin
rannalla	 ja	 että	 hän	 eli	 metsässä	 kuni	 metsän	 peto.	 Siellä	 oleskeli	 hän	 aina	 joulun	 tienoille	 saakka,
jolloin	 pakkanen	 pakotti	 hänet	 muuttamaan	 tupaansa	 takaisin.	 Mutta	 tulevana	 kevännä	 alotti	 hän
metsä-elantoansa	uudelleen.	Ja	Perintölä	sai	kumma	kyllä	joutua	rappiolle,	ilman	että	yhtiö,	joka	oli	sen
laillinen	omistaja	piti	huolta	toisen	arentimiehen	hankkimisesta	hullun	Pekan	sijaan.

*	*	*	*	*

Siitä	oli	nyt	kulunut	kolme	vuotta	kun	Selma	kuoli	 ja	Pekan	hulluus	oli	ylitä	hiljaista	 laatua	 ja	yhtä
auttamaton.	Niin,	eihän	kukaan	kai	ollutkaan	ajatellut	sen	parantamista.	Mutta	niin	kauvan	kun	Pekka
ei	ollut	yleiselle	turvallisuudelle	vaarallinen,	niin	pitihän	hänen	saada	kulkea	omia	teitään,	tuumailtiin.

Juuri	kolmantena	kevännä	Selman	kuoleman	jälkeen	ruvettiin	pitäjällä	kertomaan,	että	Teuvo	Saari.
Hallavuoren	 yhtiön	 entinen	 inspehtori	 tulisi	 tänne	 takaisin.	 Mikä	 siihen	 mahtoi	 olla	 syynä,	 että	 hän
lähetettiin	isännöitsijäntoimestaan	takaisin	inspehtorin	virkaan,	siitä	ei	oltu	niin	oikein	selvillä.	Joko	hän
kai	oli	tehnyt	jotakin	koiruutta	siellä,	tai	oli	yhtiö	pitänyt	hänen	metsänosto-taitavuuttaan	tällä	kulmalla
korvaamattomana.

Heti	 juhannuksen	 jälkipäivinä	 tuli	 hän	 kumminkin	 kirkonkylään,	 pulskana	 ja	 hauskana	 kuni
tavallisesti.	 Olivat	 kai	 hiukset	 päälaella	 hiukan	 harvenneet	 ja	 hänen	 kookas	 vartalonsa	 hiukan
pyöristynyt	—	mutta	se	kai	riippui	siitä	paikallaanistujan	elämästä,	jota	hän	meren	rannalla	oli	viettänyt
—	—	—

Ja	niinkuin	ennenkin	kuljeskeli	"Saarelainen"	yksin	metsissä	ja	nuuski	viikkokausia	löytääkseen	uusia
aloja	taitonsa	kehittämiseen.

Mutta	sitten	hän	kerran	 jäi	kauemmaksi	aikaa	näkyvistä	kuin	koskaan	ennen	—	häntä	ei	oltu	nähty
kokonaiseen	kuukauteen.	Ja	siitä	syntyi	hakua	ja	etsintää	ja	tiedustelemista	koko	ympäristössä,	mutta
Saari	oli	ja	pysyi	kateissa.

*	*	*	*	*

Syysmyöhemmällä,	muutamia	viikkoja	mikkelistä	oli	pitäjän	nimismies	metsällä.	Huomaamattaan	—
tietystikin	 —	 joutui	 hän	 yhä	 kauemmas	 omalta	 palstaltaan	 ja	 vihdoin,	 —	 illallisen	 aikaan	 —	 oli	 hän
Perintölän	 palstamailla.	 Siellä	 olivat	 niin	 hyvät	 lintumaat	 eikä	 yhtiö	 siitä	 niin	 lukua	 pitäisi,	 jos	 hän
napsahutti	pari	metsoa	tai	jänistä.



Eipä	aikaakaan	niin	kuuli	hän	koiransa	päästävän	niin	kummallisia	ääniä.	Kuului	melkein	siltä	kuin	jos
se	olisi	pelosta	ulvonut.

Nimismies	oli	juuri	ajatellut	tehdä,	tulta	ja	ruveta	yötä	metsässä	viettämään,	sillä	alkoi	jo	hämärtää.
Mutta	nyt	kiiruhti	hän	pyssy	kädessä	siihen	suuntaan	mistä	koiran-ulvonta	kuului	—	—	—

Voi	—	Herra	Jeesus	Kristus!	Nimismies	jäi	seisomaan	kauhun	valtaamana.	Hänen	edessään	oli	luinen
vanhan	ystävänsä	inspehtori	Saarin	ruumis.

Murhaaja	 oli	 ampunut	 hänet	 takaapäin	 ja	 sitten	 avannut	 rinnan	 ja	 raastanut	 sydämmen	 uhrinsa
ruumiista.

Kuka	oli	pahantekijä?

Äkkiä	selveni	asia	nimismiehelle.	Hän	muisti,	että	Saarilla	oli	ollut	juttunsa	Perintölän	neidon	kanssa,
ja	että	Pekka,	tytön	isä,	oli	tullut	hulluksi	hänen	kuolemansa	jälkeen.

Niin,	olihan	se	ihan	selvää,	Pekka	oli	tavannut	Saarin	metsässä	ja	ampunut	hänet	sekä	mielettömässä
raivossaan	silponut	ruumista.

Nimismies	 kutsui,	 väristen	 koiran	 luokseen	 ja	 kiiruhti	 Perintölän	 kylää	 kohden	 katsoakseen,	 jos
murhaaja	mahdollisesti	olisi	kotonaan.

*	*	*	*	*

Pekka	 istui	 kotonaan	 ikkunan	 ääressä	 ja	 katseli	 aidanvartta	 päin.	 Hänen	 tuntui	 niin	 kummallista
ollakseen	 tänä	 iltana	 —	 oli	 kuin	 jos	 hän	 olisi	 tietänyt,	 että	 tänään	 sen	 täytyi	 tapahtua	 —	 sen
kauhistuttavan,	jota	hän	oli	mietiskellyt.	He	tulisivat	nimismies	ensimmäisenä	—	tulisivat	häntä	käsistä
ja	jaloista	sitomaan,	viedäkseen	kauas,	kauas	pois.	—	Ei!	Se	ei	saanut	tapahtua!	Mutta	täytyihän	sen…

Niin	 —	 kas	 siinä	 he	 tulevatkin	 —	 Herra	 Jumala!	 Nimismies	 kulkee	 aidanvartta	 tänne	 päin!	 Pekka
juoksee	 raivostuneena	 tuvassaan	 —	 hän	 ei	 enää	 tiedä	 mitä	 hän	 tekee,	 hän	 tuntee	 vaan	 järjetöntä
kauhua.

Sitten	hän	juoksee	kaapille	ja	ottaa	esille	likaisen	setelikimpun.
Hän	kääräisee	rahat	—	juuri	ne	samat	rahat,	jotka	hän	sai
Perintölästä	—	paperipalaan	ja	kirjoittaa	ulkopuolelle:	"Anna
yhtiölle	varkaan	rahat	takaisin!"

Nimismies	on	jo	porstuassa	—	—	—

Pekka	riuhtasee	pyssyn	seinältä,	ja	samassa	kun	nimismies	aukaisee	oven	kuuluu	pyssyn	laukaus	—	—
—

Pekka	makaa	kuolleena	sängyssä	ja	nimismies	löytää	setelikimpun	kirjoituksineen.

Ja	 sitten	 kertoi	 hänen	 virkakirjeensä	 "että	 Pekka	 Iisakinpoika	 Perintölästä	 oli	 tehnyt	 itsemurhan
välttääkseen	 rangaistusta	 siitä,	 että	 hän	 kolme	 kuukautta	 sitä	 ennen	 oli	 murhannut	 ja	 ryöstänyt
inspehtori	Teuvo	Saarin,	jossa	tilaisuudessa	hän	oli	ottanut	noin	2,000	markan	suuruisen	summan,	joka
jo	 ennenmainitun	 Pekka	 Iisakinpojan	 kirjallisen	 tunnustuksen	 mukaan	 on	 oikealle	 omistajalle,
Hallavuoren	sahayhtiölle	takaisin	annettu."

*	*	*	*	*

Ja	kirkkomaalle,	sinne	on	yhtiö	pystyttänyt	muistopatsaan	uskolliselle	ja	uutteralle	palvelijalleen.	Se
muistopatsas	 on	 isompi	 ja	 komeampi	 kuin	 kaikki	 muut	 ja	 leveät	 kultakirjaimet	 tulkitsevat	 vainajan
ansioita.	"Hän	kuoli	virassaan",	lukee	ohikulkeva	valkoisessa	marmorikivessä.

Mutta	 juuri	 kirkkomaan	 vihityn	 alan	 ulkopuolella	 kasvaa	 nuori	 koivu.	 Sen	 notkeat,	 hienot	 oksat
riippuvat	kuni	hajallaan	olevat	hiukset	maata	kohden.	Ja	ennenkun	vielä	yksikään	puu	sisäpuolella	on
ehtinyt	silmikoille,	on	pieni	koivu	kirkkomaan	muurin	vierustalla	vaalean-vihreänä	ja	soreana.

Sen	koivun	alla	lepää	Perintölän	Pekka,	murhaaja	ja	rosvo	ja	henkipatto.

Mutta	 Herra	 Jumala	 antaa	 aurinkonsa	 paistaa	 yhtä	 ihanasti	 pienen	 koivun	 yli	 kuin	 ison
marmoripatsaan	komeileville	kultakirjaimillekin.

Äkkijyrkänteeltä.



Lappalais-juttu.

Kaunis	 on	 kesä-aikaan	 Yötunturin	 etelä-rinne,	 kun	 vaaleanvihreä	 lehtimetsä	 helakkana	 eroaa
tummista	havupartaisista	kuusista.	Mutta	pohjan	puolella	on	vuori	niin	jyrkkä,	ettei	pieninkään	pensas
pysty	siinä	juurtumaan.	Se	on	mustan-,	synkän-	ja	hirveännäköistä.

Ei	edes	lumikaan	voi	tarttua	paljaaseen	äkkijyrkkään	kallionseinään	—	yhtä	uhkaavan	synkkänä	on	se
niin	 talvis-	 kuin	 kesä-aikanakin.	 Ja	 kun	 syys-iltoina	 myrsky	 hyökkää	 järkkymätöntä,	 mustanharmaata
muuria	 vastaan,	 silloin	 kuuluu	 kallionrotkoista	 huokailemista	 ja	 vaikeroimista	 ikäänkuin	 nälkäisen
susilauman	ulvontaa.	Se,	joka	sellaisena	iltana	eksyy	Yötunturille,	se	ei	enää	koskaan	tule	kotiin.	Sillä
ikäänkuin	noitataidolla	vetää	häntä	äkkijyrkänne	 luokseen	…	hän	 liukastuu	…	kaatuu	 ja	murskaantuu
alla	oleviin	kallionsärmiin.

"Vuorenpeikko	vaatii	omiansa",	sanoo	uudisasukas.

*	*	*	*	*

Jo	aikaiseen	 syksyllä,	 ennenkun	Sjula	Niilonpoika	oli	 alkanut	 tehdä	 lähtöä	kesäisiltä	olinpaikoiltaan
korkeimmilla	 tuntureilla,	 oli	 hauelle	 sattunut	 pahoja	 enteitä.	 Ja	 hän	 ikäänkuin	 tunsi	 povessaan,	 että
jotain	onnetonta	oli	tapahtuva.

Voiko	 hän	 astua	 kolmeakaan	 askelta	 metsään,	 ennenkun	 naali	 juoksi	 poikki	 polun	 juuri	 hänen
edessään?	Eivätkö	koirat	olleet	ulisseet	ja	pitäneet	pahaa	ääntä	öisin,	ja	eikö	jok'ikisellä	uusikuulla	ollut
ollut	tähtensä	juuri	allaan?

Sjulalla	oli	kyllin	syytä	olla	surumielin.

Olihan	kevät	ollut	pitkä	ja	kolkko,	niin	että	poronvasikat	olivat	joukottani	paleltuneet	kuoliaiksi;	—	tuli
sitten	 vihdoin	 viimeinkin	 kesä,	 mutta	 se	 tuli	 sitä	 kuumempi.	 Porot	 kärsivät	 sanomattomasti
kuumuudesta,	ja	paarmat	kiusasivat	niitä	yhä	pahemmin,	niin	että	ne	laihtuivat	ja	sairastuivat.	Ja	nyt.
kesämyöhällä,	olivat	sudet	päälle	päätteeksi	näyttäytyneet	ja	ahma	oli	laatinut	oikein	isot	tappajaiset	—
20	poroa	yhtenä	ainoana	yönä.	Semmoinen	ottaa	lappalaista	koville.

Mutta	 ei	 se	 se	 ollut,	 joka	 Sjulaa	 enimmin	 suretti.	 Sillä	 Sjula	 oli	 rikas	 eikä	 yksi	 katovuosi	 voinut
hänestä	niinkään	köyhää	tehdä…

Mutta	 Anna-Riitta,	 hänen	 eukkonsa	 oli	 kipeänä,	 ja	 se	 oli	 pahempaa.	 Koko	 kesän	 oli	 hän	 ollut
harvasanainen	ja	kummallinen…	Kyllä	sen	huomasi,	että	hän	oli	kivuloinen,	vaikkei	hän	tahtonut	mitään
sanoa…

Koiran-ulvonta	öisin	ei	hyvää	ennusta.

Nyt	näytti	kumminkin	Anna-Riitta	olevan	paranemaan	päin,	ja	kunhan	vaan	tunturivuorilta	päästäisiin
niin	 kyllä	 sudet	 ja	 ahmat	 jättäisivät	 porot	 rauhaan,	 ajatteli	 Sjula.	 —	 Kyllähän	 voisi	 syntyä	 vastuksia
porojen	hoitamisessa	ensi	aikoina	niin	kauvan	kun	Anna-Riitta	ei	mihinkään	kyennyt,	mutta	Pikku-Riitta
oli	kai	auttava	hänen	sijastaan.	Hän	oli,	Jumalan	kiitos,	terve	ja	reipas.

Pikku-Riitta,	niin	—	hän	oli	Sjulan	silmäterä.	Jos	hän	vaan	voi	seurata	häntä	metsään	tai	tunturille,	ei
hän	 koskaan	 tuntenut	 ikävää	 tai	 väsymystä.	 —	 Ja	 jos	 joskus	 tapahtui,	 että	 väsymys	 oli	 hänet
yllättämäisillään,	niin	hävisi	se	tuntumattomiin	niin	pian	kun	hän	kuuli	Pikku-Riitan	joluamisen.

Kun	 hän	 vaan	 jolusi,	 silloin	 nostivat	 palkivat	 porot	 päitään	 ja	 katsoivat	 häneen	 päin,	 ja	 Sjula,	 tuo
vanha	 lappalais-ukko,	 hänen	 isänsä,	 hän	 unhotti	 sekä	 sudet	 että	 ahmat	 ja	 paarmat	 ja	 kaiken	 muun
kurjuuden	kuullessaan	nuo	tuudittelevat,	houkuttelevat	äänet.	Usein	jolusi	Pikku-Riitta	vaan	säveleitä,
mutta	Sjula	ymmärsi	joluamisen	kaikissa	tapauksissa.

Hänellä	oli	muuten	hänelläkin	tapana	laulaa.	Mutta	se	oli	aivan	toista	kumminkin.	Hän	lauloi	suden
ajosta,	 jolloin	 hän	 oli	 tappanut	 hukan	 —	 pistänyt	 hänet	 keihäällä	 —	 ja	 sitten	 saanut	 rahoja,	 monta
kaunista	kiiluvata,	poronvarkaan	nahasta.	Ja	kuinka	hän	oli	kohdannut	karhun	rämeikössä	ilman	muuta
asetta	kuin	kirves	 ja	puukko	vyöllä,	 joilla	voi	 itseään	puolustaa,	muttei	sittenkään	väistänyt,	vaan	piti
puoliaan	kunnes	"sammalkäpälän"	täytyi	antautua.

Sellaisessa	tilaisuudessa	oli	Pikku-Riitan	vuoro	kuunnella,	kiihkosta	ja	ihastuksesta	vavisten	—	silmät
loistivat	ja	suu	oli	puoliavoimia…

"Oh	—	isä	oli	aika	poika!"

"Niin	—	olinhan	minä",	oli	Sjulan	tapana	vastata.	"Mutta	nyt	vanha	ja	huono.	—	Kelpaan	kohta	vaan
kodassa	istuakseni	luita	Anna-Riitan	kanssa	järsiäkseni.	Hän	oli	kelpo	neito	hänkin	—	mutta	ei	meistä



kummastakaan	ole	mihinkään".	—	Ei	toista	oli	ollut	hänen	nuorra	ollessaan!

Ja	niin	tuli	hän	taaskin	kertoneeksi	Anna-Riitasta	ja	miten	hän	vastoin	vanhempainsa	tahtoa	ja	vanhaa
tapaa	oli	ottanut	hänet	vaimokseen,	vaikka	hän	olikin	vaan	köyhä	paimentyttö,	 jolla	tuskin	oli	ainoata
poroakaan.	 Ja	 kuitenkin	 oli	 kaikki	 hänelle	 niin	 hyvin	 onnistunut,	 niin	 että	 sekä	 ruotsalaiset	 että
lappalaiset	kutsuivat	häntä	Rikas	Sjulaksi.

Nämät	viimeiset	onnettomuudet	olivat	vaan	Herran	koettelemusta.

"Ei	auringonpaistekaan	aina,	hyödyksi	ole",	sanoi	hän	itseään	ja
Anna-Riittaa	lohduttaakseen	silloin	kun	synkimmiltään	näytti.

*	*	*	*	*

Sjula	oli	muuttanut	alas	 tuntureilta,	mutta	 se	ei	näyttänyt	auttavan.	Talvi	 tuli	myrskyinen	 ja	kylmä
ankaroine	 lumisateineen	eikä	 sudet	 tahtoneet	 jättää	porolaumoja	 rauhaan.	 Isoin	parvin	kiertelivät	ne
ympäristössä	 —	 ja	 siinä	 oli	 vahtimista	 niin	 öin	 kuin	 päivinkin.	 Mutta	 siitä	 ei	 ollut	 paljon	 apua,	 sillä
hukka	piti	varansa	paremmin	kuin	valppainkin	koira,	ja	niin	pian	kun	poro	erosi	laumasta,	oli	susi	heti
sen	kimpussa	ja	söi	suuhunsa.	—	Ja	sitten	löysi	Sjula	tai	Riitta	vaan	veripilkkuja	lumessa	ja	muutamia
nahka-	ja	lihariekaleita	—	sen	pituinen	se.

Sjula	 kulki	 kumarassa	 ja	 ääneti	 metsässä,	 ja	 siitä	 oli	 kotvan	 aikaa	 kun	 Pikku-Riitta	 viimeksi	 jolusi.
Heistä	 tuntui	 kuin	 olisi	 onnettomuus	 heitä	 tuholla	 uhannut	 ja	 niinkuin	 sen	 vastustaminen	 olisi	 ollut
turhaa	vaivaa.

Niin	 tuli	 joulu,	mutta	ei	 lian	voinut	olla	kysymystäkään	siitä,	että	Sjula,	Anna-Riitta	 tai	Pikku-Riitta
olisi	 voinut	 kirkolle	 lähteä.	 Sillä	 sehän	 olisi	 merkinnyt	 häviöön	 joutumista.	 Sudet	 olivat	 nyt	 tavallista
julkeampia	 —	 niin	 tapahtuipa	 vähää	 ennen	 joulua,	 että	 eräskin	 hyökkäsi	 kotaan.	 Mutta	 semmoinen
tungettelevaisuus	 tuli	 kalliiksi,	 sillä	 Anna-Riitta	 ei	 vitkastellut	 antaessaan	 hänelle	 pettusurvimella
sellaisen	iskun	selkään,	että	se	jäi	istua	kököttämään…

Pikku-Riitta	oli	viime	aikoina	kokenut	kovaa,	mutta	 juuri	 joulu-iltana	oli	Anna-Riitta	mielestään	niin
reipas,	että	jaksoi	olla	Pikku-Riitan	sijasta	paimenessa,	niin	että	tämä	saisi	levätä.

Kyllähän	 Anna-Riitan	 päätä	 niin	 kummasti	 huimasi	 ja	 rintaa	 painoi,	 kun	 hän	 pääsi	 kodasta	 ja	 alkoi
juosta	 metsään	 päin,	 mutta	 kun	 hän	 matkan	 päässä	 kuuli	 poronkulkusten	 kilinän	 ja	 koirien	 iloista
haukuntaa	ja	Sjulan	ja	hänen	paimenrenkiensä	huutoa	ja	hoilaamista,	silloin	tunsi	hän	äkkiä	itsensä	niin
nuoreksi	ja	voimakkaaksi,	ettei	melkein	voinut	olla	iloisesti	joluamatta.

Ja	sitten	hän	tahtoi	karsia	jäkäliä	poroille,	mutta	juuri	kun	hän	oli	sauvaa	kohottamaisillaan,	tunsi	hän
miten	 jokin	hänen	 sisussaan	 ratkesi	—	hänen	 silmiään	huimasi	 ja	hän	 luuhistui	 suksilleen.	Kun	Sjula
ehti	paikalle,	makasi	hän	kalpeana	ja	liikkumattomana	hangella.

Oi	Herra	Jubmel!	Anna-Britta	jabmet!	Anna-Britta!	Akka	mien!	Attje	mien,	jukko	leh	almesne.	Ailesen
schaddes	to	nabma;	båtes	to	riike	—	schaddes	to	situd	[Herra	Jumala!	A-B	kuolee!	Vaimoni!	Isä	meidän,
joka	olet	taivaassa,	j.n.e.]	—	Sjula	itki…

Sjula	ja	hänen	paimenrenkinsä	kantoivat	Anna-Riitan	kotaan.	Sinä	yönä	istuivat	Sjula	ja	Pikku-Riitta
Anna-Riitan	vuoteen	ääressä	—	rengit	saivat	hoitaa	poroja	miten	parhaiten	taisivat.

Sjula	 istui	 kyyryssä	 selin	 vuoteen	 jalko-päässä:	 hän	 huiskutteli	 ruumistaan	 sinne	 tänne	 ja	 kyynelet
uursivat	juomuja	vanhaan	likaiseen	lappalaisnaamaan.

Pääty-puolella	 istui	 Pikku-Riitta.	 Hän	 oli	 melkein	 tunnoton	 —	 oli	 kokenut	 kovaa	 viime	 aikoina,
valvonut	ja	tehnyt	työtä	ja	semmoinen	rasittaa	nuoria	voimia	—	ja	nyt	tuli	tämä	päälle	päätteeksi.

"Lapsi	 rankkani!	 Lapsi	 rankkani",	 mutisi	 sairas.	 Mutta	 Pikku-Riitta	 ei	 kuullut.	 Hän	 istui	 kuni
tainnuksissa.	Tuntui	aivan	samaten	kuin	silloin	kun	hän	oli	eksynyt	Ortesoiwen	tunturille	ja	oli	paleltua
lumikinokseen.	 —	 Hän	 vajosi	 niin	 syvälle	 johonkin	 isoon,	 valkoiseen…	 —	 Hänen	 oli	 niin	 hivelevän
pehmoista	ja	lämmintä	ollakseen…	—	olihan	taas	kesä…	Aurinko	on	korkealla	…	paistaa	viidakkoon	ja
rämeelle,	missä	porot	palkivat…	Kulkuset	kilisevät,	 tiuvut	soivat…	Sehän	kummalliselta	kuuluu!	Ei	—
nyt	ne	vaikenevat	—	on	niin	äänetöntä,	niin	äänetöntä!	Mutta	sitten	sävelet	taas	palajavat	kaukaa,	hyvin
kaukaa,	hiljaa	kuni	kuiskaus	—	nyt	tuli	yksi	lisää	—	vielä	yksi…	lähemmä	ja	yhä	lähemmä…

Ja	sävelet	yhä	paisuivat	ja	kävivät	yhä	korkeammiksi	ja	valtavammiksi	—	piu	—	pau	—	piu	—	pau.

Nyt	 ne	 eivät	 lähteneetkään	 enää	 pienistä	 porontiukusista,	 vaan	 isoista	 kirkonkelloista,	 jotka	 soivat
tasaiseen	 tahtiin	 —	 juuri	 niin	 kuin	 hän	 oli	 kuullut	 niiden	 toissa	 juhannuksena	 soivan	 kun	 hän	 oli
kirkolla.	Piu	—	pau	—	piu	—	pau…	Valtavammin	ja	valtavammin	ne	soivat,	kunnes	siitä	syntyi	epäselvä



sohina,	 huumaava	 kohina;	 korvat	 pauhasivat	 ja	 jyskyttivät.	 —	 Mutta	 sitten	 eroitti	 hän	 sekasorrossa
kaukaisen	huudon	—	sitten	vielä	yhden	—	ja	sitten	kiljahtavan	äkäisen	kirkunan…

"Susi!	Susi!"

Kohinaa	 ja	 rusketta,	 tuhansien	 sorkkien	 napsetta,	 huutoa	 ja	 kirkumista	 kuului	 ulkoa.	 Susilauma	 oli
hiipinyt	 porojen	 keskeen	 ja	 nyt	 pakenivat	 porot	 hurjaa	 vauhtia	 eri	 tahoille.	 Sjula	 oli	 myös	 kuullut
huudon,	 mutta	 liian	 myöhään.	 Hän	 töytäsi	 ulos	 koettaakseen	 ehkäistä	 hurjaa	 pakenemista,	 mutta
turhaan.	Sillä	koota	poroja,	jotka	tietävät	suden	olevan	läheisyydessä,	siihen	eivät	ihmisvoimat	riitä.

Molemmat	poronhoitajat	tekivät	parastaan	—	Sjula	itse	teki	koko	yön	työtä	kuin	mielipuoli	kokiessaan
hajaantunutta	 porolaumaa	 koota.	 Mutta,	 kun	 aamu	 koitti	 ei	 Sjula	 Niilonpoika	 enää	 ollutkaan	 Rikas-
Sjula.	Hänen	isosta	karjastaan	ei	ollut	kuin	vaan	neljäsosa	tähteenä	—	muut	olivat	hajalla	ja	tapettuina.

Menehtymäisillään	 väsymyksestä	 heittäysi	 Sjula	 lumikinokseen	 —	 hän	 ei	 nyt	 jaksanut	 kiidättää
kodalle,	kotiin.

Mutta	sitten	hän	hyökkäsi	pystyyn.

Saatanan	susi!	—	Muttei	vielä	niin	hätää	ole!

En	minä	vielä	o'o	köyhä-Sjula.	Viel'	elää	Anna-Riitta,	ja	viel'	elää
Pikku-Riitta	ja	minä	ja…!

Sitten	hän	uudelleen	vaipui	kinokseen

*	*	*	*	*

Kun	Sjula	heräsi,	oli	päivää	jo	paljon	kulunut.

Kyyryssä	selin	ja	horjuvin	polvin	kiidätti	hän	kotiin.	—	Nyt	vasta	hän	muisti	miltä	kodassa	näytti	kun
hän	läksi	ulos.	—	Hänen	rintaansa	ahdisti…

Ajatteles	jos…!

Ei,	hän	ei	uskaltanut	ajatustaan	jatkaa.	Ei,	ei	Jumala	voinut	olla	niin	kova,	että	hän	olisi	ottanut	Anna-
Riitan	häneltä	samalla	kuin	hänen	rikkautensa…	Ei	hän	ollut	kuollut…

Mutta	Pikku-Riitta	oli	ollut	niin	kummallisen	näköinen;	—	ei	kai	hänkin	nyt	sairastune.	—	Eikö	mitä	—
hän	 kai	 vaan	 oli	 väsynyt	 —	 tyttö	 raukka	 oli	 viime	 aikoina	 kokenut	 kovaa	 —	 ei	 hänen	 laitansa
kumminkaan	ollut	vaarallinen.	—	Ja	niin	ponnisti	hän	taas	eteenpäin…

Nyt	 hän	 oli	 melkein	 perillä.	 —	 Tuolla	 notkossa	 kuumotti	 jo	 kota	 kuuraisten	 pensaitten	 lomitse;	 —
mutta	sepä	kuin	maa!	Savu	ei	tuprunnut	niinkuin	tavallisesti	lakeisesta	—	mahtoi	olla	hullusti	—	Herra
Jubmel	avita!

Monta	minuuttia	ei	kestänyt,	ennenkun	Sjula	oli	kodassa.

Huh	—	kuinka	hiljaista	 ja	kolkkoa,	 siellä	oli!	Kylmenneen	pesän	 toisella	puolen	makasi	Anna-Riitta,
kalpeana	 ja	 kylmänä.	 —	 Kuollut	 —	 kuollut!	 Ja	 vastapäätä	 makasi	 Pikku-Riitta,	 mutta	 hän	 oli	 sitä
punakampi	ja	lämpöisempi.	Hengitys	oli	lyhyttä	ja	polttavan	kuumaa	—	valtasuonet	tykyttivät	ankarasti.
Sjula	—	Sjula	—	nyt	on	onnettomuus	sinut	yllättänyt…!

Hän	seisoi	keskellä	kotaa	—	kumarassa	ja	ääneti.	Ei	tiennyt	oikein	itsekään,	näkikö	hän	unta	vai	oliko
valveilla…	Hänen	korvansa	humisivat	ja,	silmiä	huikasi.

Anna-Riittahan	se	tuossa	makasi	kylmänä	ja	hengetönnä?	Pikku-Riittahan	se	oli,	joka	siinä	kuoleman
kanssa	 kamppaili	 —	 ja	 hänhän	 siinä	 seisoi	 —	 hän,	 Sjula	 Niilonpoika	 —	 eikä	 voinut	 tehdä,	 mitään
auttaakseen?

Epätoivoisena	heittäytyi	hän	arinan	viereen.	Herra	Jumala!	Auta	köyhää,	lappalais-parkaa!

Kymmenen	peninkulmaa	oli	nyt	kaupunkiin,	—	tohtorille.	Kymmenen	peninkulmaa;	—	kaksikymmentä
peninkulmaa	edes	 ja	 takaisin.	Vaan	kaksikymmentä	peninkulmaa!	Sen	verranhan	hän	nuoruudessaan
oli	kiidättänyt	yhteen	vuorokauteen	—	ja	silloin	oli	susi	otettava	kiinni…	Mutta	nyt	—	nythän	oli	Pikku-
Riitan	 henki	 kyseessä;	 niin	 voisi	 hän	 saman	 kyllä	 vieläkin	 kerran	 tehdä	 vaikka	 olikin	 vanha	 ja
raihnainen.

Hän	ei	saa	kuolla,	Pikku-Riitta!	—	Hän	ei	saa,	ei	saa…

Ja	niin	hän	kiiruhti	pois	renkien	luo,	jotka,	poroja	paimensivat	ja	käski	toisen	heistä	jäämään	kotaan



Pikku-Riittaa	hoitamaan	sillä	aikaa	kun	hän	oli	poissa…

Hän	 pisti	 muutamia	 kuivattuja	 lihapalasia,	 tjilttaansa	 —	 sitoi	 sukset	 jalkaansa	 —	 ja	 sitten	 alaspäin
kohti	asuttuja	seutuja,	—	apua	hakemaan.

Herra	armahtakoon	sitä	joka	asuu	erämaassa!

*	*	*	*	*

Kolmen	aikaan	aamusilla	 soitettiin	 tohtorin	ovikelloa.	Kerran	—	vielä	kerran	—	 ja	 sitten	pitkään	—
vihaisesti.	Silloin	vasta	kuului	sisältä	ärähtäen:	"Kuka	siellä	keskellä	yötä	ääntä	pitää?"

Sjula	Niilonpoika	—	hän	oli	 rauhan	rikkoja	—	oli	 lopen	väsyksissä	 ja	ainoastaan	 töin	 tuskin	sai	hän
vastanneeksi:

"Oi,	el'	oo	niin	ankara.	Min'	oon	vaan	vanha	lappalainen,	jok'	oon	kangistumaisillan',"	läähätti	hän.

"Jaa	 —	 jos	 se	 vaan	 on	 lappalais-piru,	 niin	 voit	 odottaa	 huomiseksi,	 ei	 se	 sen	 vaarallisempaa	 ole",
murahti	ääni	sisältä	—	ja	niin	seurasi	hiljaisuus…	Sjula	oli	luuhistunut	oven	pieleen	—	väsymys	oli	hänet
vallannut,	 —	 mutta	 nyt	 hän	 ei	 enää	 tuntenut	 itseään	 väsyneeksi.	 Raivostuneena	 hyökkäsi	 hän	 ovea
vastaan.	—	Pikku-Riitan	täytyi	saada	apua!	Herra	Jumala!	Ei	kai	tohtori	voinut	antaa	Pikku-Riitan	kuolla
koettamatta	edes	häntä	auttaa.	Hänen	kaunista	neitoaan!

Hän	itki	ja	rukoili	—	ei	kukaan	kuullut	häntä.	Turhaan	kiskoi	ja	raastoi	hän	kellonsoitinta	—	turhaan
kolkutti	ja	potki	hän	ovea	—	sisällä	oli	ja	jäi	kaikki	hiljaa.

Sjulan	kurkkua	tyrehdytti.

"Perkeleen	ruotsalaiset!	He	ovat	tulleettanne	ja	tunkeneet	meidät	tieltään	—	he	ovat	vieneet	maamme
ja	 kielemme	 —	 meidän	 laitumemme	 —	 he	 ovat	 vieneet	 meiltä	 vanhan	 uskomme,	 vanhat	 jumalamme,
Jumalan.	Beiwen,	Ruotan	ja	Tjermen	—	voi	niitä	—	niitä…

"Perkeleen	ruotsalaiset!

"He	 ovat	 vieneet	 tunturimme,	 joissa	 hopeaa	 ja	 kultaa	 piilee	 —	 he	 ovat	 varastaneet	 poromme	 —
raiskanneet	vaimojamme	ja	tyttäriämme	—	tehneet	poikamme	viinajuopoiksi.	Perkele	heidät	vieköön!	Ja
sitten	he	meitä	vihaavat	ja	halveksivat	—	Beiwen	lapsia,	auringon	jälkeisiä!	Kutsuvat	meitä	koiriksi	…
ne	—	ne…	Varastelevia	kissoja	he	ovat!

"Hiipivät	takaapäin	uhriensa	niskaan	ja	kiusaavat,	ennenkun	tappavat…

"Mutta	 minä,	 Sjula	 Niilonpoika,	 en	 tarvitse	 heiltä	 apua	 kerjätä.	 Minun	 neitoni	 tulee	 noita	 kurjia
pakanoita	 ilmankin	 toimeen.	 Sjula	 kyllä	 tietää	 paremmankin	 keinon.	 Ruotsalaiset	 pitäkööt	 kurjan
jumalansa	 omanaan,	 nuo	 pelkurimaiset	 matelevat	 pakanat!	 Sjula	 kyllä	 tietää,	 että	 hänen	 vanhat
jumalansa	 ovat	 väkevämpiä.	 Iso-isä,	 Noita-Sjula,	 hän	 antoi	 Beiwelle	 kymmenen	 poroa	 saadakseen
pitkän	iän	—	minä,	Sjula	Niilonpoika,	olen	antava	kaksikymmentä	—	kolmekymmentä	—	kaikki	poroni
neitoni	edestä.	Kyllä	Sjula	uhrilaulun	muistaa	—	oppi	sen	iso-isältä…"

Ja	niin	alkoi	hän	hiljakseen	laulaa	kiitäessään	eteenpäin:

				Oi	mahtavat	jumalat
				Pilven	päälliset	isännät
				Taivahassa	asuvaiset
				Yli	maailman	näkijät
				Lumihuippujen	haltijat!
				Oi	mahtava	Jumala,
				Maailmojen	hallitsija
				Haltijoitten	niin	samaten.
				Ota	uhri	uhrintuojan
				Armoisasti,	armollisna!
				Saiwo	olmak,	syvyydessäs',
				Saiwo	aimon	herra	suuri!

				Jabmieii-Akka,	Ruotan	vaimo
				Kalman	kalpea	emäntä!
				Ruota	manalan	isäntä
				Ottakaatte	uhrin'	armoss'!
				Oi	mahtavat	jumalat!
				Beiwe,	joka	taivaall'	loistat



				Ilman	kannalla	ylinnä
				Kuule	kurjan	huokaukset,
				Ällös	pakene	minua!
				Teitä	huudan,	teille	itken,
				Kuulkaa	lastenne	pakinaa!

*	*	*	*	*

Joustavin	notkuvin	polvin	kiiti	Sjula	kotiin	päin.	Keli	oli	huono,	—	oli	tuullut	ja	satanut	lunta	koko	yön,
ja	aamupuoleen	myrsky	vaan	kiihtyi.

Sjula	läähätti	—	vanhat	sääret	eivät	kestä	niinkuin	nuoren,	mutta	vauhtia	ei	käynyt	hiljentäminen.	Ei,
hänen	täytyi	päästä	kotiin,	jossa	hänen	pikku	neitonsa	odotti	apua	ja	tuskaili	lieventämistä.	Pikku-Riitta
—	hän	ei	saa	kuolla…Ei	-	kyllä.	Beiwe	antaa	pitkän	iän,	kun	Sjula	antaa	20	poroa.

Ja	sitten	Sjula	ja	Riitta	paimentavat	poroja	yhdessä,	kunnes	eräänä	päivänä	nuori	oman	kansan	mies,
joka	 on	 liian	 pitkään	 katsonut	 neidon	 ruskeisiin	 silmiin,	 tulee	 puhemiehineen	 ja	 sulhasviinoineen
kodalle.	 [Vanha	 lappalaistapa	 vaatii,	 että	 kosijan	 käydessään	 ensi	 kertaa	 tyttöä	 tervehtimässä	 täytyy
kestitä	tulevaa	appiukkoaan	viinillä	tai	paloviinalla.	Tällä	on	nimenä	"Puoristvine"	tai	"Suognodiavine".]

Silloin	siitä	iloiset	häät,	joluamiset	ja	tanssit	syntyvät.	Ja	sitten	saa	Sjula,	lappalais-ukko	asua	Pikku-
Riitan	kodissa	ja	Pikku-Riitta	saa	kaikki	Sjulan	porot.

Ja	 kun	 Sjula	 sitten	 kuolee	 pääsee	 hän	 manalantuville	 Anna-Riitan	 kanssa	 ydinluita	 ja	 poronlihaa
syömään…	Niin,	Anna-Riitan	kanssa…

Mutta	missä	—	missä	hän	on?	Sjula	ei	 tunne	seutua.	Sjula	on	hiihtänyt	 suoraan	eteenpäin	eikä	ole
huomannut	 minne	 päin	 sukset	 ovat	 häntä	 vieneet.	 Lumituisku	 on	 yltynyt	 ja	 lakaissut	 kaikki	 jälet
umpeen.	Eteenkö	vai	taaksepäin	hänen	on	kääntyminen?	Eikä	vielä	ole	valjennut	sen	vertaakaan,	että
hän	voisi	puista	ilmansuunnat	eroittaa!

Epätoivoissaan	vajoo	hän	hangelle.	Ja	Pikku-Riitta,	joka	makaa	kotona	ja	odottaa	…	odottaa!

Hän	ei	saa	turhaan	odottaa!	Sjula	ei	saa	hautautua	kinokseen!
Eteenpäin!	Kotiin!

Ja	 Sjula	 nousee	 taas,	 tapailee	 sauvojaan	 ja	 hiihtää	 läähättäen	 edelleen.	 Oi,	 Herra	 Jubmel,	 tätä
kurjuutta!	Kunhan	hän	vaan	olisi	kotona	Pikku-Riitan	ja	Anna-Riitan	luona…	Niin,	sehän	oli	totta,	Anna-
Riittahan	on	kuollut	—	ja	ehken	Pikku-Riitta	myöskin…	Anna	minun	vielä	pitää	pikkuneitoani	luonani!

Raskasta	 on	 Sjulan	 hiihtää	 ensi	 aluksi	 —	 sitten	 se	 on	 helpompaa	 ja	 yhä	 helpompaa.	 —	 Tässä
mahtanee	olla	aika	mäki	—	sukset	luistavat	äänettömästi	ja	nopeaan.	Sjula	seisoo	hajareisin,	notkuvin
polvin,	sauvat	olalla	—	lumi	ryöppyää	hänen	korvissaan	ja	myrsky	vinkuu	hänen	ympärillään	—	tämä	on
menoa	tämä	—	se	on	hyvä,	sillä	Pikku-Riitta	odottaa…

Yhä	 hurjenee	 vauhti.	 Puut	 lentävät	 suhisten	 ohi,	 nopeammin	 kuin	 peljästyneet	 porot,	 ja	 lumi	 joka
pyryää,	sokaisee	Sjulan	melkein	tykkönään…

Herra	 Jumala!	 Nyt	 hän	 muistaa!	 Yötunturi	 —äkkijyrkänne	 —	 vuorenpeikko!	 Herra	 Jeesus	 Kristus!
Pelasta!	Auta!	Riitta!…

—	—	—

Kumealta	 ja	 hirveältä	 kuului	 kun	 ruumis	 murskaantui	 kallionsärmiin	 äkkijyrkänteen	 alapuolella.	 Ja
rotkot,	joihin	lumi	ei	voinut	tarttua,	ulvoivat,	vinkuivat,	valittivat	ja	huokailivat…

*	*	*	*	*

Mutta	kotona	kodassa	odotti	Pikku-Riitta	vuoteellaan.

Niilo-renki	oli	antanut	hänelle	mustaa,	kahvia	juoda	ja	poronjuustoa	karkoittaakseen	kuumeen,	ja	nyt
hän	olikin	paljoa	parempana.	Heikko	 ja	voimaton	oli	hän	vielä	kumminkin,	niin	että	hänen	 täytyi	olla
pitkällään,	mutta	Sjula-isä	oli	kuitenkin	iloitseva	nähdessään	hänet	niin	reippaana.

Sjula-isä,	niin	—	hän	oli	nyt	ollut	kolme	vuorokautta	poissa,	eikä	kukaan	varmasti	tietänyt	minne	hän
oli	lähtenyt.	Riitta	oli	melkein	tulemaisillaan	levottomaksi.	Ajatteles,	jos	hänelle	olisi	jotain	tapahtunut!
Vieläkös	mitä	—	hän	kai	oli	lähtenyt	kaupunkiin	hakemaan	lääkkeitä	neidolleen…

Ja	niin	hän	taas	rupesi	odottamaan…



Neljännen	päivän	iltana	tuli	Sjula	kotiin.	Aktsekin	Apram	se	oli,	joka	oli	löytänyt	hänen	hengettömän
ruumiinsa	äkkijyrkänteen	alapuolelta	ja	oli	ajanut	sen	kotiin	akjassaan.

Siinä	 lepäsi	nyt	Sjula	niin	 tyynenä	 ja	 levollisena	—	kasvot	eivät	olleet	murskaantuneet	eivätkä	alas
syöstessä	käyneet	muodottomiksi	—	ainoastaan	vähän	verta	oli	suunpielissä	—	muuten	näytti	siltä	kuin
jos	hän	olisi	vaan	nukkunut.

Pikku-Riitta	seisoi	akjan	ääressä	—	hän	oli	kalmankalpea,	vaan	ei	virkkanut	mitään.	Hän	hyräili	vaan
hiljaa	niin	kummallisen	surullista	nuottia…

Ja	sitten	hän	hiljalleen	hyväili	vanhoja	kuihtuneita	poskia,	jotka	nyt	olivat	niin	kalpeat,	niin	kalpeat.	—
Apram	ja	Niilo	menivät	kotaan.	—	Kun	he	taas	tulivat	ulos	oli	Pikku-Riitta	pitkällään	lumihangella	akjan
vieressä	polttavassa	kuumeessa…

*	*	*	*	*

Tämä	on	vaan	juttu	eräästä	lappalaisesta.

Jo	moni	talvi	on	hintaan	satanut	ja	monen	kesän	aurinko	on	paistanut	siitä	kun	tämä	tapahtui,	mutta
yhä	on	Yötunturi	yhtä	musta	ja	synkkä.

Toisinaan	 kuulee	 uudisasukas	 talvi-iltoina	 selvästi,	 kuinka	 Pikku-Riitta	 joluaa	 tuolla	 äkkijyrkänteen
reunalla	 ja	näkee	miten	punainen	 lappalaispäähine	vilahtaa	pensaitten	 lomitse.	—	Semmoinenhan	on
sulaa	 taikauskoa	 ja	 tyhmyyttä,	mutta	kun	myrsky	ulvoo	vuoren	halkeamissa	 ja	paasien	välissä,	 silloin
kuuluu	vuoresta	pahaa	ääntä.

Päivölä.

Oletko	nähnyt	ruskon	juhannusyöllä.	Päivölässä	honganlatvoja	valaisevan?

Aurinko	siroittelee	säteitään	tummanvihreitten	neulasten	lomitse	—	ne	liukuvat	sammaleisia	runkoja
pitkin	yhä	alemma,	kunnes	ovat	piilosilla	pehmeässä	sammalikossa,	missä	mustikanvarvut	 ja	vanamot
tihein	rykelmin	kasvavat.	Ja	koski	laulaa	kaukana	laulujaan	ja	tuuli	humisee	kummallisin	sävelin	puiden
latvoissa.	On	kuni	kantelet	 ilmassa	soisivat	 ja	kuni	kirkon	urkujen	huminaa,	 ja	kaukaa	Valkolammilta
kuuluu	kuikan	pitkäveteinen	valittava	huuto.	Mutta	vuorilta	kajahtelevat	äänet	 takaisin,	niin	että	olet
kuulevinasi	virrenveisuuta,	metsässä.

Olotko	 nähnyt	 järvenselkien	 kaukana	 tummansinertävinä	 kimaltelevan,	 miten	 rämeet
kellertävänvihreän	 synkkinä	 leviävät	 lampien	 välissä	 ja	 miten	 ympäröivät	 vaarat	 häämöittävät
vaaleanpunasinervässä	ilmassa?

Jos	sen	kaiken	olet	nähnyt	ja	kuullut,	silloin	olet	nähnyt	ja	kuullut	kaiken	maailman	ihanuuden.

Tällä,	vaaralla	ovat	metsänimmet	eläneet.	Täällä,	kuuli	isä	ja	iso-isä	heidän	karjansa	kellojen	kilinän
—	 täällä	 näkivät	 he	 sydämen	 pelosta	 sykähdellessä	 punakypäräin	 mättäiden	 ja	 viidakoitten	 lomitse
vilahtelevan.	Täällä	oli	satujen	koti	ja	metsänimpien	asumus.

Kun	lehmät	olivat	talven	kuluttua	laitumelle	laskettavat	astuivat	he	yli	siunatun	teräksen	—	muutoin
voivat	 he	 joutua,	 peikkojen	 valtaan.	 Ja	 paimenpojilla	 oli	 tuohitorvi	 selässä	 karhun	 ja	 teräs	 vyöllä
peikkojen	varalta.	Heidän	kanssaan	ei	ollut	yrittämistä.

Ja	 joka	 taholta	 ympäröi	 Päivölää	 metsä	 niin	 tiheänä,	 synkkänä	 ja	 tummana.	 Se	 on	 salometsää	 niin
hempeää,	 niin	 sorjaa	 ja	 nuorekasta.	 Se	 on	 satujen,	 metsän	 ja	 auringon	 tyyssija	 —	 isoisän	 ja	 isän
tyyssija.

Täällä	he	syntyivät,	täällä	he	elivät	vapaata	ihanata	elämäänsä	kaukana	kaiken	maailman	hyörinästä
ja	pauhusta…	Hallan	 jättämiä	tähteitä	he	vaan	auhdosta	pellostaan	talteen	korjasivat,	sotkivat	pettua
leipään,	sen	he	tekivät	kyllä,	mutta	se	ei	käsivarsia	herpaissut	eikä	silmien	terävyyttä	tylsistänyt	—	he
olivat	karaistua,	voimakasta	sukupolvea.

Ja	päiväinen	oli	heidän	mielensä	 ja	 laulut	asuivat	heidän	huulillaan	 ja	metsä	oli	heidän	kotinaan	 ja
heidän	lietenään,	se	korvasi	ruuan	ja	vaatteet.

Sadut	 lyhensivät	 talvi-illan	 ja	 rukin	 hyrinä	 säesti	 raikashuulista	 laulua.	 Ei	 ollut	 koskaan	 saduista
puute	eikä	lauluistakaan.	Siitä	piti	kyllä	metsä	huolen.

Sillä	auringonsäteet;	 jotka	tulivat	pitkien	matkojen	päästä,	ne	kertoivat	 juttujaan	hongille	 ja	hongat



kuiskuttivat	aurinkoisia	satujaan	ihmisten	lapsille.

Kun	tuli	äänetöntä	ja	pimeiltä	ympäristössä	—	silloin	juohtuivat	aurinkoiset	sadut	mieleen,	He	tulivat
kuni	itsestään	—	ei	kukaan	tietänyt	mistä.

Tämä	on	iso-isän	kaunein	satu	—	satu	Päivölästä.

Oli	kerran	mies,	joka	kuljeskeli	alati	vaan	haaveksien.	Sekä	maatessaan	että	valveilla	ollessaan	näki
hän	unta,	ja	unet	olivat	valoisia,	ja	kauniita.	Mutta	se	mies	oli	onneton,	sillä	hän	tiesi	kaiken	valoisan	ja
kauniin	olevankin	vaan	unta.	Ja	sentähden	meni	hän	metsään	saadaksensa	olla	yksin.

Mutta	metsässä	ei	kukaan	saa	olla	yksin,	sillä	siellä	asuu	tuhansia	olentoja.	He	asuvat	sammalikossa,
ja	kanervikossa	—	he	 istuvat	puitten	oksilla	 kiikkumassa	 ja	 ovat	piilosilla	mättäitten	välissä.	 Ja	 siellä
asuu	metsänimpiä	ja	siellä	asuu	vuorenpeikkoja.	Ja	metsänimmet	ovat	valkeita	ja	vuorenpeikot	mustia.
Metsänimmet	 hallitsevat	 metsässä	 kesäöinä,	 kun	 aurinko	 riippuu	 kuni	 kultainen	 pallo	 pohjoisella
taivaalla	 hiukkasen	 tunturihuippuja	 ylempänä	 ja	 ilma	 värähtelee	 lämpöä	 ja	 elämää.	 Mutta	 kun	 syksy
tulee	ja	henkii	kosteutta,	pimeyttä	ja	pakkasta	maille	ja	mantereille,	silloin	hiipivät	peikot	esiin	pimeistä
piilopaikoistaan	—	riuhtovat	lehvät	puista	ja	levittävät	valkoisen	harson	yli	rämeitten	ja	soitten.	Ja	kun
sitten	myrsky	ja	rajuilma	pahimmillaan	pauhaavat,	silloin	panevat	peikot	toimeen	aimo	kekkerit,	silloin
katkiavat	 satavuotiset	 puut	 kuni	 oljenkorret	 ja	 metsän	 jättiläiset	 sortuvat	 juurineen	 maahan.	 Silloin
ulvovat	peikot	ilosta.

Mutta,	kohta	tulee	taas	kevät	ja	kesä	ja	peikot	pakenevat	valon	lapsia.	Silloin	kaikuu	metsä	raikasta
naurua,	 kutsuhuutoja	 ja	 tiukujen	 kilinää.	 Lauhkeat	 kesäiset	 tuuloset	 humisevat	 hiljaa	 puitten
vihannoissa,	 tuoksuvissa	 latvoissa.	 Siitä	 syntyy	 suloinen	 soitto	 —	 niin	 vienosävelinen	 ja
puhdassointuinen,	että	peikot	vapisevat	pelosta	kaukaisissa	kallionrotkoissaan.

Mutta	kerran	pääsivät	peikot	kumminkin	Päivölän	ainokaisiksi	herroiksi.

He	 viekoittelivat	 metsänimpien	 ruhtinattaren	 luokseen	 ja	 sulkivat	 hänet	 pimeään	 vuorenrotkoon,
josta	he	eivät	luulleet	hänen	koskaan	pääsevän	pois.	Ja	kun	ruhtinatar	oli	vankina,	silloin	eivät	haltijat
voineet	puolustautua	piilopaikoistaan	hiipiviä	peikkoja	vastaan.

Mutta	 kun	 Päivölä	 oli	 joutunut	 heidän	 haltuunsa	 tuli	 siellä	 synkeä	 ja	 kammottava	 olla.	 Tuli	 niin
synkeää,	että	mies,	joka	oli	murheineen	metsään	mennyt,	istuutui	itkemään	sitä	synkeyttä,	joka	vallitsi
maailmassa.	Ja	kun	hän	siinä	istui	kuuli	hän	vuoresta	niin	ihmeellisen	suloista	laulua	—	naisen	ääni	se
oli,	joka	lauloi	—	vangittu	metsänimpien	ruhtinatar,	joka	kutsui	häntä	auttamaan,	kutsui	pelastamaan.

Ja	hän	jäi	siihen.

Tuli	 kesä,	 tuli	 talvi,	 mutta	 yhä	 hän	 siinä	 viipyi.	 Harjanteelle	 —	 ylinnä	 oli	 hän	 rakentanut	 itselleen
tuvan	 —	 pieni	 ja	 ahdas	 se	 oli,	 mutta	 se	 kuumotti	 niin	 ystävällisen-punakkana	 korkealla	 paikallaan,
niinkuin	koitto,	joka	sarastavaa	päivää	ennustaa.	Ja	tuvan	ympärille	perkkasi	hän	pieniä	peltotilkkuja	ja
maakamaran	 ja	 tupansa	hän	 siunasi	 ristinmerkillä	 ja	 turvasi	 sen	 teräksen	voimalla.	Peikot	manasivat
myrskyn	tupaa	hävittämään,	mutta	metsä	sitä	suojeli.	He	henkivät	hallaa	saroille,	mutta	mies	teki	tulia
ja	savu	laskeusi	touolle	kuni	lämpöinen	peite.	Peikkojen	valta	murtui.

Ja	 sitten	 tuli	 aurinko	 taas	 pilvien	 ja	 sumujen	 välistä	 näkyviin.	 Säteet	 löysivät	 tien	 rotkoihin	 ja
onkaloihin,	aukasivat	metsänimpien	vankilat	ja	karkoittivat	peikot	tuntureille.

Päivölässä	oli	riemua	ja	auringonpaistetta,	tuohitorven	kaiuntaa	ja	kellojen	kilinää.

Metsänimmet	muuttivat	takaisin	kaikkine	väkineen	ja	karjoineen.

Ja	 hän,	 joka	 oli	 pelastanut	 Päivölän	 peikkojen	 kynsistä,	 hän	 istui	 tuolla	 pienessä	 tuvassaan	 ja	 oli
onnellinen,	 sillä	 nyt	 hän	 tiesi,	 ettei	 kaikki,	 mikä	 on	 valoisaa	 ja	 kaunista,	 ole	 unta.	 —	 Sillä	 hänen
rinnallaan	 istui	 metsänimpien	 ruhtinatar,	 jonka	 eteen	 hän	 oli	 työtä	 tehnyt.	 Hän	 oli	 pieni,	 viehkeä	 ja
hento	 kuin	 nuori	 koivu	 ja	 nuortea,	 voimakas	 ja	 norja	 kuin	 nuori	 näre,	 ja	 hän	 oli	 hänen	 rakkautensa,
hänen	aurinkonsa	ja	hänen	elämänsä.

Hän	se	oli	ja	mies	se	oli,	jotka	olivat	karkoittaneet	peikot	ja	vapauttaneet	Päivölän…

Mutta	 peikot	 eivät	 unhoita	 vähällä.	 Syvällä	 synkissä	 kuiluissaan	 ja	 piilopaikoissaan	 istuvat	 he
manaten	 onnettomuutta	 ihmisille.	 Ja	 jos	 he	 vaan	 kerran	 oppivat	 muuttamaan	 valkeen	 mustaksi	 ja
kääntämään	teräksen	voiman	 ihmisiä	 itseään	vastaan,	silloin	on	turmio	 lähellä.	 Ja	silloin	riemuitsevat
he	mustissa,	sisuissaan,	että	Päivölä	taas	on	joutuva	heidän	valtaansa.

Mutta	eivät	peikot	sittenkään	koskaan	saa	tuota	pientä	tupaa	tykkänään	valtoihinsa.	Eivät	he	koskaan
voi	saada	haltijain	ikivanhan	vapauden	ja	valon	laulua	vaikenemaan	—	noita	heleitä,	kirkkaita	säveliä,



jotka	sulattavat	sydämiä	 itkuun	ja	taivuttavat	 ihmiset	maahan	kumartumaan	Luojan	 ihanuuden	eteen.
Niitä	 lauluja	 hyräilee	 metsä	 ne	 sävelet	 soivat	 puiden	 tummissa	 latvoissa	 kevään	 valoisina	 päivinä,	 —
niitä	 lauluja	 kohisee	 koski	 —	 niitä	 kuiskuttavat	 pensaat,	 kannot	 ja	 kivet	 -	 niitä	 tuoksuvat	 mustikan
varvut	ja	vanamot.	Ja	hävittänevätkin	peikot	joka	puun	ja	joka	pensaan	—	koettanevatkin	saada	kosken
pauhun	vaikenemaan	ja	auringon	valon	sammumaan	—	laulun	he	aina	tulevat	kuulemaan.

Kirkkaat,	heleät	sävelet	kohoovat	 ilmoille	 ja	muodostavat	valtavan	sävelmän,	 joka	on	 jälleen	 tekevä
yöstä	päivän	ja	paneva	peikkojen	sydämet	pelosta	vapisemaan.

Sillä	sävelet	nousevat	syvyydestä…	Se	oli	isoisän	satu	Päivölästä.

—	Mutta	nyt	vallitsee	siellä	pimeys	ja	synkeys.	Halla	on	polttanut	sarat	mustiksi,	metsä	on	harvaa	ja
hakattua	 ja	 maata	 peittävät	 metsän	 jättien	 silvotut	 ruumiit.	 Nyt	 ovat	 peikot	 oppineet	 tekemään
valkeasta	mustaa	ja	kulta	käänsi	teräksen	voiman	ihmisiä	vastaan.

Päivölä,	 sä	 kaunis,	 sä	 suloinen	 talvikotini,	 satujeni	 ja	 sydämeni	 koti	 —	 miten	 jouduitkaan	 taas
peikkojen	valtaan?

Isoisä	on	poissa	—	hän	ei	saanut	eläessään	nähdä	satunsa	päätöstä.	Isä	on	poissa	—	hän	kuoli	metsän
mukana.	Nyt	on	metsä	poissa	—	nyt	on	sielu	poissa	ja	siitä	on	pimeys,	nyyhkytys	ja	itku.

Mutta	eivät	peikot	koskaan	voi	tykkänään	viedä	Päivölää	minulta.

Sillä	 minä	 kuulen	 vieläkin	 kuni	 salon	 salamyhkäisenä	 suhinana	 nuot	 heleät,	 kirkkaat	 sävelet	 —
metsänimpien	 ikivanhan	 vapauden	 ja	 valon	 laulun.	 Eikä	 se	 laulu	 lakkaa	 kuulumasta,	 ennenkun
peikkojen	valta	murtuu	ja	aurinko	taas	pääsee	vanhaa	kotiani	valaisemaan.
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