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Helsingissa, Kustannusosakeyhtio Otava, 1918.

Turun Kirjapaino ja Sanomalehti Oy.

Metsanhoitaja Constantin Gyllenmarck makasi selallaan valkoisella jakalakankaalla ja katseli, kuinka
savupilvet, joita han sikaristaan puhalteli, leijailivat ilmassa, hajaantuivat, kokoontuivat taas, ikaankuin
pitadkseen paremmin puoliaan iltatuulta vastaan, mutta kavivat sitten ohuemmiksi ja ohuemmiksi,
kunnes viimein katosivat avaruuteen.
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Parinkymmenen askelen paassa hanesta ratisi ja raiskyi rakovalkea, ja sen ymparilla istuivat
naureskellen ja haastellen hanen apurinsa, kuusi luvultaan, mutta heihin ei han talla kertaa kiinnittanyt
huomiotaan. Han eli omaa elamaansa, antoi ajatustensa kierrella, puhalteli ilmaan sinertavia savuja ja
tunsi itsensa turvalliseksi ja tyytyvaiseksi, kun lahella oli ihmisia, jotka, samalla kuin hanta turvasivat,
kuitenkin antoivat hanen olla rauhassa.

Aurinko paistoi viela taydelta teralta, ja verenhimoiset saasket surisivat ilmassa tuon tuostakin
lahennellen hanen kasvojaan, mutta paastyaan melkein ihoon kiinni lensivat ne tiehensa, saikahtyneina
kasvoihin sivellysta, vakevatuoksuisesta pikioljysta.

Aluksi, tanne tullessaan, kymmenen, kaksitoista vuotta sitten, hanen oli ollut vaikea tottua pikioljyyn,
se oli hanesta pahalle haisevaa ja inhottavaa, mutta nyt, — han ei voinut ajatella metsaan menoa
kesaisin ilman pikioljya.

"Kaikkeen tottuu, kaikkeen tottuu..."

Oli saanut tottua niin paljon muuhunkin, joka aluksi oli tuntunut vieraalta ja vastenmieliselta, melkein
mahdottomalta; — mutta mikapa siina: kun taytyi niin taytyi. Ei paassyt yli eika ympari.

Tasta han johtui ajattelemaan, kuinka oli ennen ja kuinka nyt, huomasi sitten, etta ajatukset ottivat
ikdvan suunnan, suutahti, nakkasi loppuunpoltetun sikarinpatkan pois ja kaantyi kyljelleen.
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Minne han vain loi silmansa, tuntureita kaikkialla, tuntureita edessa ja tuntureita takana, tuntureita
lahella ja tuntureita kaukana, niin kaukana, ettd ne nayttivat siintavilta pilvilta, ellei olisi tiennyt niita
tuntureiksi. Ja tunturien valissa valkeita jakalakankaita tai soita, suunnattomia, silmankantamattomia
aapoja tai tuoreita, tuoksuvia jankia, joiden keskelta yksi tai toinen joki sai alkunsa jostakin
ramelammikosta tai jarventapaisesta.

Ilta alkoi laheta, alempana oleva suo purki hoyrya. Tarvitsi vain vahan vaivata mielikuvitustansa, niin
tuo suunnaton, usvan peitossa oleva suo naytti pellolta, suurelta ja viljavalta, niinkuin jossakin Etela-
Pohjanmaalla, Hameessa tai Varsinais-Suomessa. Puuttuivat vain pellon reunoille sijoittuneet, usvan
takaa haamottavat punaiset tai valkeat talot, puuttui vain keved, autereinen kuokkamaansauhu, ja
illusiooni olisi ollut taydellinen. Mutta vain hetkeksi: mielikuvien takana pilkisti autius, yksinaisyys ja
hedelmattomyys synkkana ja uhkaavana. Taalla ei koskaan kuule karjankellon kilkatusta, taalla pitavat
vain eksyneet porolaumat, karhut ja sudet asuntoa, tanne eksyy vain joku metsaherra tai maanmittari
kesaisin, joku laumojaan hakeva poromies talvisin, ja kaikilla on kiire takaisin asutuille seuduille, jonne
taalta on paivamatkoja. Kenenkaan paahan ei vuosisatoihin palkahtane perustaa tanne uutistaloa,
olkoon, etta luonto lahjoittaisi vaikka kuinkakin hyvat niittyvainiot, tama tulee pitkat, pitkat ajat viela
olemaan liian kaukana, liiaksi Jumalan selan takana.

Muuallakin oli tarpeeksi kilvoittelemista, tanne ei todellakaan kannattanut tulla.

Jossakin etaampéana lauloi yksinainen tunturipuro yksitoikkoista lauluaan, vierittaessaan pisaroitaan
johonkin suurempaan ojaan, puroon tai joentapaiseen, lauloi ja vieritteli, niinkuin se ehka oli tehnyt
ikuisesti, koskaan kasvamatta, mutta koskaan ehtymattakaan. Ja kun ojia, puroja, jokia ja jokienhaaroja
oli kokoontunut tarpeeksi, kasvoi siita Tuntsa, suuri, vuolas ja rikas, Tuntsa, joka elatti pitajia, taloja ja
kihlakuntia, kylia ja kaupunkeja, kokosi rikkauksia ja vei rikkauksia.

Vei rikkauksia — niin juuri! Ja viedessaan rikkauksia ja synnyttdessaan rikkauksia matkaansaattoi
toisella puolen ylellisyytta, toisella puolen koyhyytta ja kurjuutta.

Metsanhoitaja Gyllenmarck nousi istualleen ja sytytti uuden sikarin.

Miks'ei kirkas, valtava Tuntsa saanut pysya sina, miksi Luoja oli sen tarkoittanut, rantojensa
asukkaitten rikkauden lahteena ja kulkuvaylana, suurena ja kirkkaana, ikuisesti puhtaana ja
koskemattomana, synnyttdaen juoksunsa varrelle vain ylvaita taloja ja varakkaita kylakuntia. Nyt se oli
suuren, monimiljoonaisen yhtion suunnaton kasivarsi, joka ulotti sormensa ja haaransa kaikkialle, missa
edes kymmenen kuivettunutta kuusta oli vietavana suussa oleviin sahoihin, tehtaisiin ja hiomoihin,
kymmenien, satojen peninkulmien paahan taalta. Ja mitd se toi tullessaan: muutamia setelitukkuja
ehka, mutta sita enemmaéan murhia ja tappeluksia, ihrasilmaisia, suurisuisia pehtoreita ja tyonjohtajia,
rahisevia jatkia, jotka levittivat kirousta ja turmelusta erdmaan suureen rauhaan.
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"No, joko taas!"

Metsanhoitaja Gyllenmarck koetti karistaa pois ajatukset, mutt'ei onnistunut.



"Mita tuhatta minulla on tekemista Kannanlahti-yhtion enemman kuin muittenkaan sellaisten
kanssa!"

Ei, ajatuksistaan han ei paassyt minnekaan.

Taalla han nyt istui keskella eramaata ja leimautti puita, jotka ehka juuri Kannanlahti-yhtio tulisi
ostamaan. Ja kun kauppa olisi paatetty, ilmaantuisivat téanne tietysti pehtorit ja tyonjohtajat,
"ukkoherrat", "tulipiiput”, "kympit" ja mita ne kaikki olivatkaan — jatkineen ja souvareineen, ja taas
kaikuisi elama ja kirous Tuntsan varsilla.

"Mita pirua tama kaikki minua liikuttaa!"

Talokkaat jattaisivat peltonsa ruvetakseen rahdinajajiksi yhtiolle tai ansaitakseen muutamia markkoja
uittotoissa, jatkat soisivat talot putipuhtaiksi, tyonjohtajat, puoleksi herroja, puoleksi raakalaisia,
tungeksisivat hanen, Gyllenmarckin, ovilla, puhuen hakkuista ja kuutioimisista, hanurinkitkutus
kuuluisi riihista ja ladoista, talokkaat alkaisivat karajoida yhtiolta uiton aikana tapahtuneita vahingoita
ja vuoden kuluttua kasiteltaisiin karajilla etupaassa lapsenelatusjuttuja.

Ja tama kaikki siksi, etta keraytyisi rikkautta yhtion osakkeenomistajille ja etupaassa sen johtajalle,
perustajalle ja suurimmalle osakkeenomistajalle, joka istui kuin hamahakki keskella verkkoaan kaukana
kaupungissa, hallitsi kaikkia yhtion eri saikeitda ja imi kaiken sen, minka Tuntsa toi. Mita olivat nuo
muut hanen rinnallaan: pomot, inspehtorit, metsanarvostelijat, vielapa itse "Isokin", yhtion
ylityonjohtaja, jonka nimen koko Pohjola vain kuiskaten lausui ja jonka vuosipalkka merkittiin kuudella
numerolla? — Kaskylaisia, juoksupoikia.

"Mutta taman kaiken kanssahan minulla ei ole vahintakaan tekemista!"

Metsanhoitaja Gyllenmarck viskasi uuden, loppuunpalaneen sikarin jakalikkoon ja heittaytyi selalleen.
Ei kannattanut turhia filosofeerailla, parasta kun oli vain ja antoi muidenkin olla. Olihan han jo
elamassaan tarpeeksi filosofeeraillut.
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"No nyt se kumman heitti", kuuli han akkia aanen sanovan vieressaan.
"Miten niin?"

Héan kaannahti ja loi katseensa puhujaan. Se oli Matti Niemela Saijankylasta, joka oli uskollisesti
hanta seurannut kaiket kesat siita asti, kun han nykyiseen hoitoalueeseensa muutti.

"Lahto tuli minulla talosta", virkahti Matti hetken kuluttua alakuloisesti.
Gyllenmarck paasti lyhyen vihellyksen.

"Yhtio tietysti?" kysyi han sitten.

"Sehéan se..."

"Olenko kaskenyt sinun olla missaan tekemisissa yhtion kanssa?"

"Ette, mutta..."

"Mita muttia siina on. Syyta itseasi."

"Niin kyllakin, mutta..."

Gyllenmarck kaansi ynseasti selkansa. Hetken kuluttua han kuitenkin kysaisi:
"Kuinka sina nyt juuri sait sen tietaa?"

Matti selvitti aantaan, ennenkuin vastasi. Se oli merkki siita, ettda han aikoi puhua vahan pitempaan.

"Kylla mina sen olen tiennyt koko sen kuukauden, minka taalla metsassa olemme olleetkin", sanoi han
tarpeellisten alkuvalmistelujen jalkeen, "mutta on niin painanut mieltd, etten olisi voinut sita
rauhallisesti sanoa aikaisemmin..."

"No miksi siita oikeastaan minulle kerrot?"
Matti joutui nahtavasti koko joukon hamilleen eika kyennyt heti vastaamaan.

"Jollekinhan sita...", ankytti han viimein.



"Miksi juuri minulle?"

"En mind ymmarra, kuinka tulin juuri teille sanoneeksi", tunnusti han noyremmasti kuin olisi osannut
odottaa.

"Vai niin kavi sinunkin, Matti", mutisi Gyllenmarck nahtavasti tyytyvaisena selitykseen ja hanen
aanessaan kuvastui jonkunlainen myotatunto. — "Minkapas kohtalolleen voi! Lahto on tullut aikoinaan
minullekin — ja koko joukon isommasta talosta."

Sitten han taas kaansi Matille selkansa, osoittaen silla, ettei han enaa tahtonut keskustelua jatkaa ja
ettei hanella puolestaan ollut mitaan lisattavaa.

Matin lyhyt tiedonanto — miksipa muuksi sita voi sanoa — oli pahasti vihlaissut vanhaa haavaa, joka
tosin oli jo arpeutunut, mutta ei kuitenkaan ollut silloin talloin pakottamatta. Nyttemmin sita kylla
pakotti vain harvoin, erityisissa tilaisuuksissa, kun sita kosketettiin, muuten oli Gyllenmarck sen jo
melkein oppinut unohtamaan tai ainakin oli han sen suhteen turtunut.

Se oli ollut jarkyttava 1ahto, se hanen lahtonsa siita "koko joukon' isommasta talosta" kuusitoista
vuotta sitten.

Miten han oli sithen asemaan joutunut, etta hénen taytyi lahtea isiensa kartanosta, jonka ainoa
perillinen héan olj, sita han ei voinut itselleen vielakaan selvittaa. Ja jos olisikin voinut, ei han uskaltanut,
— se olisi vaikuttanut lilan syyttavasti, liiaksi jarkyttanyt hanen mielensa tasapainoa, joksi han
turtuneisuuttaan nimitti. Vain muutamia silmanrapayskuvia tuli silloin talloin hanen mieleensa, alussa
usein, myohemmin ani harvoin: Pariisi, Monte Carlo, Tyroli, Italian viinituvat, Espanjan bordellit,
omantunnon tuskissa harhaileminen Sveitsin alpeilla, paattomat rakkausseikkailut, uhma, katumus
tomussa ja tuhassa, ja tata kaikkea saestava huumaava rahojen kilina ja setelien kahina, kunnes kilina
ja kahina herkesivat, siita syystd, etta rahoja ei enaa ollut, ja kirjavat kuvat halvenivat, synnyttden ei
hauskoja muistoja, vaan kalvavan omantunnon.

"Sukukartanokirja minut pelastaa”, oli han ajatellut, mutta sukukartanokirja ei kyennyt pelastamaan
siksi, ettei sellaista ollut. Gyllenmarckit olivat liiaksi luottaneet jalkelaistensa kuntoon, he olivat olleet
fideikomissaareja vain yleisessa tajunnassa.

Hanen isansa, vanha paroni Gyllenmarck, oli jo hanen poissaollessaan kuollut, — murheesta, kuten
hanelle kerrottiin. Hanet vastaanottivat wvain velkojat ja viiden polven Gyllenmarckit, jotka
himmeankultaisista puitteistaan karkeina ja halveksivasti katselivat hanta hallin seinilta. Hanen oli ollut
pakko poistua ennenkuin poistettiin, ja kartanon parivaljakko oli tehnyt hanelle viimeisen palveluksen,
viedessaan hanet lahimmalle rautatieasemalle yksinkertaisen kansan uteliaasti katsellessa.

Pois nyt vapaaherruus! Pois se, josta han nyrkkia poytaan lydden oli varoittaville tovereille
huudahtanut: "Vaikka mina kerjalaisena makaisin maantienojassa, vapaaherra olen silloinkin!"

Hanen toverinsa olivat alkaneet karttaa hanta, ja silloin oli
Constantin Gyllenmarck kauhulla huomannut, etta han oli hadpean oma.

Enta sitten jatko?

Harhailua paikasta paikkaan, kylasta kylaan, kaupungista toiseen, hapeaansa piileskellen, raskaat
muistot mielessa ja omistamatta enaa rohkeutta ampua edes kuulaa otsaansa. Tervehtivatké hanen
tuttavansa hanta enaa, jos sattumalta tapasivat? Tervehtikoot tai alkoot, mutta hanen taytyi saada elaa,
kun ei ollut rohkeutta kuolla, jossakin kaukana, jossa ei kukaan tuntisi, jossa han olisi vain herra
Gyllenmarck ilman menneisyytta ja ilman — niinhan han itse oli tahtonut — ilman tulevaisuutta.

Kuka héanet oli opastanut Evolle yhdennellatoista hetkella? Miten ne kaksi vuotta sielld olivat
kuluneet? Han kysymysmerkkinad tovereilleen, nama vieraina hanelle. Ei jalkeakaan enaa
suurenmoisesta, hienosta Gyllenmarckista. Ja niiden kahden vuoden kuluttua oli myoskin loppunut
viimeinen tahde viiden sukupolven Gyllenmarckien kokoamasta omaisuudesta, hanella ei ollut enaa
muuta kuin tyokykynsa, ja nyt sai han ruveta kauppaamaan sita.

Oliko tyhmaa tuntea tyydytysta siitd, etta hanet oli maaratty tanne kauas pohjoiseen, kauas uteliailta
silmayksilta, kauas sivistyskeskuksista ja valtateista?

Eihan han muuta kaivannutkaan. Taalla oli suurin riippumattomuus, taalla sai olla yksin:
pyorealakiset tunturit saivat olla Alppeja, silmankantamattomat suot Unkarin pusztoja, tunturijarvet
Lago di Garda tai Vierwaldstattersee, petollinen, matala suojarvi Plattensee, hanen oma puustellinsa —
Gyllenmarckien sukukartano. Niin han oli kuvitellut. Kukaan ei kyselisi mitaan, kenellekaan hanen ei
tarvitsisi tehda tilia elamastaan, han saisi olla yksin, hairitsematta ketaan, hairiintymatta kenestakaan.



Oliko niin ollut?

Alussa ehka. Uteliaat olivat pysyneet loitolla, han oli viela ylhainen siina merkityksessa, etta osasi
pitdaa suunsa kiinni. Hanta kohdeltiin aralla kunnioituksella, hanella oli ainoastaan hyvan paivan
tuttavia. Kaikki lahentelemisyritykset olivat rauenneet alkuunsa, pienessakin piirissa osasi han vetaytya
syrjaan. Han oli saavuttanut sen, mita oli pyytanytkin, — yksinaisyyden ja koskemattomuuden. Haavat
olivat arpeutuneet, mutta tarvittiin vain pieni kosketus, ja niita alkoi uudelleen pakottaa. Tarvitsi vain
tulla kotoa karkoittamisen vuosipaiva, niin kaikki astui uudelleen ilmielavana eteen, tarvitsi vain jonkun
mainita samansuuntaisiakaan tapauksia, ja heti han alkoi miettia omaa kohtaansa. Kaikesta huolimatta
hanta seurasi menneisyyden varjo kiinteana, erottamattomana, odottaen vain tilaisuutta saadakseen
ruveta muistuttelemaan, kuinka toisin nyt voisi olla.

Vaistomaisesti Gyllenmarck vetaytyi yha enemman erilleen saavuttaakseen yha taydellisemman
turtuneisuuden, puhui vain sen, mika valttamatonta oli, ja jos jonkun puheet tavalla tai toisella
muistuttivat hanelle hanen omasta kohtalostaan, antoi han musertavia tai allistyttavia vastauksia:
"Lahto on tullut minullekin..." Ja niin edespain. Mutta senjalkeen pakotti hanen omaatuntoaan
sanomattomasti, ja kului paivia ja viikkoja ennenkuin kaikki taas tuli ennalleen.

Siksi: yha enemman vain syrjaan, eihan hanella enaa ollut tekemista kenenkaan kanssa. Ja toisinaan,
kuten sanottu, luulikin han taydellisen rauhan saavuttaneensa.

Mutta sittenkin han kaipasi jotakin, rauhasta puuttui viela jotakin. Talot sortuivat hanen silmainsa
edessa, yhtio vei joka vuosi suuria aloja koskemattomista metsistd, ja han leimasi sille noyrasti tukkeja
kruunun kaskysta.

"Mutta sehan kuuluu minun virkaani..."

Niin. Sehan kuului hanen virkaansa. Mitapa miettia turhia.
Kohtalostaan ei paassyt.

"Olisi se... kun olisi niin rikas mies, ettei tarvitsisi kumarrella eika pokkuroida ketaan..."

Metsaherra havahtui, aivan kuin joku olisi heittanyt kylmaa vetta hanen niskaansa. Matti Niemela
istui viela paikallaan héanen takanaan imeskellen sammunutta nysaansa.

Niin, hanenhéan oli muutettava talostaan.

"Kuinka suuri velkasi yhtiolle olikaan?" kysyi Gyllenmarck, vaikk'ei asia hanta liikuttanut.
"Viisituhatta..."

"No kuinka tulit sen ottaneeksi?"

Matti Niemela pisti piipun taskuunsa ja katseli etaisyydessa haamottavia tuntureita.

"Tulinhan vain... sita kun melkein tarjottiin. Sanoivat, etta kun olisi rahaa, niin kylla mina taloni eri
kuntoon saisin..."

"No niin".
"Pehtori se niin sanoi".
"Niin — niin".

"Mina sanoin, etta mistapa sita liikoja rahoja meikalaiselle, ja sitten se pehtori melkein tarjosi ja
velkakirjan otti".

"JTa sina olet rahat kayttanyt?"
"Niinpa tietenkin. Enhan mina niita laatikkoon makaamaan ottanutkaan."
"Et tietystikdan. No ja sitten?"

"No nyt sanottiin laina irti, sanoivat paaherran niin tahtovan. Koronmaksu kun lykkaytyi jonkun
verran. Ei siksi, ettei rahaa olisi sattunut olemaan, vaan muuten ei tullut kaydyksi."

"Sinako olet luullut, etta yhtio antaisi maanviljelysapulainogja?"
"Enhan mina sitakaan... mistapa mina sen tiesin, etta se niin nyt akkia... ja arvaamatta..."

"Olisi saanut katsella vahan ymparilleen".



"Eivat sita kaikki niin arvaa, niinkuin tekin esimerkiksi... Ja kaikkikin herrat..."
Metsanhoitaja Gyllenmarckia vihlaisi ilkeasti, han tahtoi paasta asiasta erilleen.

"Mina koetan miettia, voisinko tehda jotakin hyvaksesi", sanoi han katkaisten keskustelun.
"Se tulee karajissa esille..."

"Jaha".

Sina yona metsaherra Gyllenmarck nukkui huonosti.

Han katseli jalkapaassaan raiskyvaa rakovalkeaa ja kuinka siita kipenat lentelivat taivasta kohden,
tummenevaa taivaankantta, joka jo oli kirkas tahdista, — syksy tuli sittenkin auttamattomasti, syksy —
ja viimeksi miehiaan, jotka makailivat siina havuilla hanen rinnallaan, vapaina kaikista huolista,
tasaisesti hengittden, suut auki. Tuommoiseksihan héankin, Gyllenmarck, oli pyrkinyt ja melkein
pyrkimyksensa saavuttanut: suuren, hairitsemattoman rauhan.

Nukkuiko Matti Niemelakin?

Gyllenmarck kohottautui hiukan. Nukkui, aivan niinkuin nuo toisetkin, kasi paan alla. Ja lahto-uhka oli
edessa! Mutta kai han oli siihen ajatukseen jo tottunut.

Miksi oli Matti Niemela kaantynyt juuri hanen puoleensa, ynsean, luoksepaasemattoman?

Kauan mietittydaan tata luuli han ymmartavansa Matin logiikan. Ynseat, suljetut,
luoksepaasemattomat — nehan ovat juuri niita rikkaita, kaikkivoipia. Matti oli tarvinnut kokonaisen
kuukauden luontonsa karkaisemiseksi, voidakseen puhua héanelle asiansa, siitd huolimatta, etta oli
tuntenut hanet toistakymmenta vuotta.

Milla tavalla han voi Matti Niemelaa auttaa? Ei millaan. Mutta tarvitsihan mies jonkunlaisen
oljenkorren voidakseen rauhoittua, selventaa ajatuksiaan ja ryhtya joihinkin toimenpiteisiin asemansa
pelastamiseksi.

Gyllenmarck paatti ottaa oljenkorren aseman. Han jattaisi sanomatta Matille, ettei han, koyha, voi
tehda hanen hyvakseen mitaan. Kargjiin oli viela runsas puolitoista kuukautta — silla ajalla jo ehtii jos
jotakin.

Sitten Gyllenmarck paatti nukkua.

Ja han nukkui.

I1

Matti Niemela vilkuili alakuloisen nakoisena karajatalon pirtin ikkunasta ulos. Ei iljennyt katsella
ihmisiakaan, olisivat pian alkaneet kysella ja udella, ja seko heille selittelemaan rupesi. Paras olla
itsekseen. Jos joku hanelta ohimennen jotakin kysaisi, niin han murahti muutaman epaselvan sanan
vastaukseksi, vetdisi pari savua piipustaan ja jatkoi tuijottamistaan. Ajattelematta mitdan, kuulematta
mitaan, nakematta mitaan.

Syksy oli tullut, tuima talvi edessa. Tunturin laet olivat valkoisina, mutta maa oli viela paljaana. Minka
yolla tuiskutti, sen aurinko paivisin sulatti pois. Toistaiseksi. Kunnes ei enaa kykenisi sulattamaan
mitaan. Lumi jaisi paikoilleen, ja sitten alkaisivat sokaisevat pyryt ja kiljuvat pakkaset. Pitkiksi, pitkiksi
kuukausiksi.

Matti Niemeld kaansi paataan ja ruiskautti pitkan, ruskean syljen. Silloin hanen silmansa kohtasivat
yhtion pehtorin, joka rentonaan leventeli penkilla pirtin toisella puolella ja nauraa rakatti. Matti
Niemelan otsasuonet pullistuivat, ja voimatta muulla tavoin osoittaa vihaansa han sytytti sammuneen
piippunsa ja alkoi akaisesti vedella henkisavuja.

"Rakata minka rakatat, herra se on sinullakin".

Sitten han taas alkoi katsella valkoisena hohtavaa tunturinlakea ja likaista, rapakkoista kylatieta.
Hanen ymparillaan oli melua ja huutoa ja puheensorinaa, kahvikuppien ja vatien helinaa, naurua ja



hohotusta, matala-aanista, arkaa ja tarkeaa keskustelua, uhkailua ja vakuutusta, pelkoa, ylimielisyytta
ja kerskailua, ja kaiken taman lavitse han silloin talloin kuin unessa kuuli, miten oikeuden
istuntohuoneen ovi avattiin ja konstaapeli Juusperi kaski asianosaisten astua sisaan.

Viela ei hanen nimedaan oltu mainittu. Mutta pian se kajahtaisi:
"Aktiebolaget Kannanlahti vastaan Matti Niemela".

Kuukausien vieriessa oli Matti Niemela totuttautunut tahan huutoon. Se ei hanta enaa ollenkaan
hammastyttaisi. Kun se kajahtaa oikeuden istuntohuoneen ovelta — ja sehan on vain jonkun minuutin,
enintaan tunnin asia —, hypahtaa han seisoalleen kuin vieterista painaen, vaappuu istuntohuoneeseen,
ja tuomari alkaa lukea valmiiksi kirjoitettua tuomiota: "— — ja velvoitetaan siis talollinen Matti
Sigfridinpoika Niemela, Sallan pitdjan Saijan kylasta, heti kuittia vastaan suorittamaan kantajalle,
Travaruaktiebolaget Kannanlahdelle, velkakirjan sisallon, viisituhatta markkaa, korkoineen ja
lainhakukustannuksineen..."

Velvoitetaan suorittamaan! Milla han sen suorittaisi? Sitten seuraisi huutokauppa, haato, ja Niemelan
omistajaksi tulisi Kannanlahti-yhtio.

Niemeldan niinkuin monen muunkin, tata ennen ja taman jalkeen. Han, Matti Niemela, joutuisi
perheineen maantielle. Mutta sita ei kannattanut ajatella, han oli sen asian jo niin moneen kertaan
ajatellut. Jokaisella paivalla oli murhe itsestaan.

Olihan kylla metsaherra Gyllenmarck luvannut ajatella hanen asiaansa. Ja oli ehka ajatellutkin. Mutta
mitaan tuloksia ei siita liene ollut, kosk'ei ollut sanallakaan maininnut. MyOohaan se asia sille tuli
kerrotuksikin, liilan myohaan. Kukapa tassa ajassa!? Matti Niemela ei tuntenut pienintakaan
katkeruutta Gyllenmarckia kohtaan. Se oli senlaatuisia miehia, metsaherra, etta kun se jotakin otti
tehdakseen, niin se teki, eika sitten turhia puhunut. Eikdhan se oikeastaan mitdan ollut luvannutkaan.
Jos silla olisi ollut aikaa jotakin tehda, niin kylla se olisi ilmoittanut, mutta mitaan ei ollut kuulunut.

Ja han alkoi taas kiinteasti tuijottaa valkolakisia tuntureita ja ajatteli, ettda kun olisi sellainen
tunturinhaltia, jollaisista han toisinaan oli kuullut puhuttavan, tunturinhaltija, suuri, yksinainen ja
luoksepaasematon, jolla ei olisi muuta tekemista kuin olla olemassa ja katsella maailman menoa, asua
jossakin ja elaa jollakin, mutta kukaan ei tietaisi, missa ja milla han elaisi ja toimeen tulisi.

Han havahtui, kun joku sysasi hanta kylkeen ja istahti hanen viereensa.

"Kylla sina huoletta saat nousta rekeesi ja lahtea ajelemaan kotiasi kohden, Matti".
"Hah?"

Matti Niemela kaannahti ja jai suu auki katselemaan puhujaa.

"Totta se on, ota vain lakkisi ja ala ajella Saijalle pain..."

"Ei ole ollut asia viela esillakaan... Sittenpahan joutaa ajella", sai Matti ankytetyksi.
"Eika tule esille nailla karajilla... tai kyllahan se tulee, mutt'ei ole kantajaa..."

Matti Niemela hammastyi yha enemman ja kaantyi nyt kokonaan pain hairitsijaansa. Mutta puhujan,
metsaherra Gyllenmarckin kasvot ilmaisivat vain pelkkaa totisuutta, vaikka henki tulikin pahasti
vakeville.

"Etko sina usko, kun mina sanon", tiukkasi metsaherra kotvasen kuluttua. "Olethan aina ennen
uskonut".

"Kyllahan mina... mutta jos hosmestari hyvinkin laskee leikkia ja..."
"Puhu vahan hiljemmin".
"... ja tuossahan tuo pehtorikin istuu vastapaata", lisasi Matti puolidaneen.

"Anna sina pehtorin istua", kuiskasi metsaherra takaisin melkein vihaisesti, "ja laputa tiehesi, ettei
herata niin suurta huomiota".

"Niin mutta..."

Matti Niemela ei ehtinyt sanoa lausettaan loppuun, silla samassa ilmestyi konstaapeli Juusperi
oikeuden istuntohuoneen ovelle ja kajahdutti suurella aanella:

"Kannanlahti-yhtio, Matti Sipanpoika Niemela".



Nakematta sen enempaa metsaherra Gyllenmarckia kuin muitakaan ja kuulematta muuta kuin
oikeuden kaskyn hyokkasi Matti Niemela istuntohuonetta kohden, ja Juusperi avasi oven samalla kertaa
hanelle ja yhtion pehtorille.

I11

Se suuri hetki on siis tullut.

Matti Niemela seisoi keskella oikeuden istuntohuoneen lattiaa, pyoOritellen lakkia kadessaan ja
vilkuillen vuoroin tuomaria, vuoroin lakkiaan, vuoroin yhtion pehtoria.

Mita ne vitkastelevat? Miks'ei pehtori astu esille ja puhu puhki asiaansa, miksi han varjottaa oven
suussa aivan kuin asiaankuulumaton syrjainen?

Matti Niemela rohkaisee mielensa ja luo pehtoriin pitkan, tutkistelevan katseen.
"Astu nyt esille, pukinsilma, liuhuparta..."
Ei, siella se vain varjottaa, puhisee, puhkuu, punastelee.

Lautamiehet istuvat liikkumattomina pitkin seinia, liikkumattomina niinkuin kuvat, silmat puoli-
ummessa ja odotellen, ettd asia alkaisi. Lopunhan tietda jokainen: ... "ja velvoitetaan siis Matti
Niemela..." Ja kun velvoittamisesta ei lahtisi apua, menisi talo. Sehan on selva.

"Kun ei se jo ala, etta paastaisiin loppuun..."
Matti Niemela muuttaa asentoaan ja vilkaisee taas pehtoria.
Mita iankaikkista ne sitkuttavat, vai aikovatko ne pitaa hanta tassa nahtavilla kuin hapeapenkilla?

Ei, tuomari selailee vain papereitaan, kuiskaa jonkun sanan Kkirjurille, selailee taas... jokohan tuo
konstailee paperiensa kanssa koko paivan.

Nyt viimeinkin: tuomari suvaitsee rykaistd, lautamiehet tulevat asiaaharrastavan nakoisiksi, nyt
tuomari luo katseensa yli karajasalin, ja Matti Niemela muuttaa taas asentoaan kylman hien virtaillessa
pitkin selkaa.

"Onko kantaja saapuvilla?"

Tuomarin aani ikdankuin leikkaa karajahuoneen hikisen ilman, ja hdanen katseensa naulautuu ensin
Matti Niemelaan — miksi juuri haneen? — sitten yhtion pehtoriin.

Mutta kukaan ei vastaa. Pehtori vaantelee kuin tuskissaan, nayttaa kuin tahtoisi han puhua, mutt'ei
uskalla, viimein menee han vilkuilemaan ovesta ulos ja palaa taas paikalleen, puhuttuaan jonkun sanan
konstaapeli Juusperin kanssa.

"Kuinka se uskaltaakin noin konstailla oikeuden kanssa?" ajattelee Matti Niemeld, mutta sitten han
muistaa jotakin ja jatkaa itsekseen hymahtaen: "Miks'eikas se yhtio..."

Tuomari nayttaa hammastyvan, lautamiehet alkavat kuiskutella keskenaan.

"Kuinka?" kysyy tuomari ja hanen danensa ei enaa tunnu kaikuvan niin korkealta. "Eik0 kantajan
asiamies ole saapuvilla?"

Pehtori nayttaa taas tahtovan puhua, mutta vaikenee, Matti Niemela vilkuilee vuoroin tuomaria ja
lautakuntaa, vuoroin ovelle, ja hengitys tuntuu kayvan keveammin.

"Enta jos hosmestari sittenkin..."

Héan ei uskalla jatkaa ajatusta loppuun, mutta akkia han alkaa tuntea suurta, ylitsevuotavaista
kiitollisuutta metsanhoitaja Gyllenmarckia kohtaan.

Tuomari kaantyy konstaapeli Juusperin puoleen.

"Kaskiko konstaapeli asianmukaisella tavalla asianomaiset sisaan?" kysyi han.



"Kylla, korkea oikeus".
"Niin, etta koko tupa sen varmasti kuuli?"
"Niin, korkea oikeus".

Tuoman katsahtaa yhtion pehtoria kysyvaisesti, hymahtaa jotakin lautamiehille, kuiskaa sitten
muutaman sanan karajakirjurille ja kaskee yleison kayda ulos.

Matti Niemela kuulee kaskyn, mutt'ei voi hievahtaakaan paikaltaan.
Asia ei hanesta viela ole lopussa.

"Kaykaa ulos", kehoittaa tuomari Matti Niemelaan kaantyen.

Vastaaja pyorittelee lakkiaan ja katsoo kulmainsa alta tuomaria ja lautamiehia.
"Niin, mutta tuota... korkea oikeus..." aloittaa han, mutt'ei saa jatketuksi.
"Onko vastaajalla jotakin esilletuotavaa?"

"Ei, mutta tuota..."

Tuomari katsoo taas lautakuntaan ja naurahtaa salassa.

"Kaykaa ulos sitten".

Tuomarin viittauksesta astuu konstaapeli Juusperi esille ja tarttuu vastaajaa kasivarteen taluttaen
hanet ulos.

"Olehan rauhallinen", kuiskaa han, kun onnellisesti oli paasty pirttiin, "kylla se kanne talla kertaa
kumoon meni".

"Sitahan hosmestari Kyljenmarkki sanoi, mutt'en mina osannut uskoa..." ankytti Matti takaisin.

"Eika siita pitkaa iloa lahde", hirnahti pehtori kuin akainen sonni heidan vieressaan, "ensi syksyna se
on taas edessa... ja aikaisemminkin, jos me vain laitamme valikarajat".

Matti naytti kuin heraavan unesta, han raivostui ja 1aheni uhkaavasti pehtoria.
"Ala jumaliste tule siihen soittamaan suutasi tai..."

"Tai mita?"

"Kylla sen sitten tunnet nahassasi".

Juusperi oli kadonnut oikeushuoneen puolelle, mutta pehtorin ja Matin sananvaihto loppui alkuunsa,
kun Mattia taas huudettiin sisalle.

Koska kantaja ei ollut tullut saapuville, katsottiin kanne talla kertaa rauenneeksi.
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Lyhyt paatos, erinomainen paatos.

Matti olisi tahtonut antaa anteeksi koko maailmalle, yhtion pehtorillekin, olisi melkein tahtonut
hyppia ja tanssia, jos olisi kehdannut.

Mutta han ei kehdannut. Velka yhtiolle pysyi yha. Se tulisi viela kerran esille. Mutta aikaa oli voitettu.

Héan napitti kiiruusti harmajan paallystakkansa ja suuntasi kuraista maantieta myoten kulkunsa
metsanhoitajanpuustellille. Han tahtoi sanoa, etta metsaherra Gyllenmarck oli paras mies koko
kihlakunnassa, eika ainoastaan koko kihlakunnassa, vaan koko maailmassa.

Puustellista vilkkuivat viela tulet, mutta ovet olivat suljetut.
Matti kolkutti, ja emannoitsija tuli avaamaan.

Metsaherra oli jo paneutumassa levolle, hanta ei saanut hairita.
"Niin, mutta sanokaa, etta se olen mina ja etta minulla on tarkeaa asiaa".
Hetken kuluttua emannéitsija tuli takaisin.

"Kylla metsaherra tietaa, ettd se on Matti, mutta metsaherra kaskee Matin vasta paremmin katsoa



eteensa ja laittaa niin, ettei joudu puulaakin kanssa tekemisiin. Matti menee kotiinsa nyt vain ja miettii,
mita on tehtava, ettd paasee asiasta erilleen. Niin sanoi metsaherra."

Ovi paukahti kiinni hanen nenansa edessa, ja niin han seisoi yksin, tuijottaen tahtitaivasta.

"Monet ovat herrain konstit..."
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Aamulla sai Matti tietaa, etta yhtion asiamies, kuului sekin olevan tuomari arvoltaan, oli puustellissa
juonut itsensa niin humalaan, ettei kyennyt peukaloa liikuttamaan. Aamuyosta oli han sanonut
antavansa palttua koko yhtiolle ja lahtenyt ajaa taryyttelemaan etelaa kohden.

IV

Huoneessa tuntui kostealta ja kylmalta. Koko ruumista tuntui vapisuttavan ja varisyttavan. Tai
mahtoikohan se olla eilen illalla nautitun konjakin vaikutusta.

Han puhalsi huultensa lapi lamminta henkea, hoyry nakyi viela kauan aikaa leijailevan ilmassa. Huone
oli siis todellakin kylma, kostea ja varisyttava. Sellaista se saa aikaan, se alkava talvi.

Metsaherra Gyllenmarck makasi valveillaan ja katseli, miten paivanvalo kuulsi alaslaskettujen
uutimien lavitse. Kuinka kauan han oli ollut hereilld, sitd han ei muistanut. Hanesta tuntui, kuin olisi
han valvonut kauan, kauan aikaa. Sellaiselta voi toisinaan tuntua, mutta se johtuu siita, etta on
vahitellen, huomaamattaan herannyt. Kahvitarjotin oli ilmestynyt hanen vuoteensa viereen, puhdistetut
jalkineet paikoilleen, samoin vaatteet. Niin oli tapahtunut monesti ennenkin, hanen tietensa tai
tietamattaan, nyt tuntui kaikki niin kummalliselta: han oli tuntenut, ettd ne tuotiin, mutta han ei ollut
nahnyt eika kuullut mitaan. Joku oli liikkunut huoneessa, mutta han ei ollut liikkkujaa nahnyt eika
kuullut, han vain tiesi, etta se oli hanen emannoitsijansa.

Han, Gyllenmarck, oli tehnyt hyvaa. Han oli antanut Matti Niemelalle armonaikaa ensi karajiin asti,
kokonaisen vuoden.

Ellei yhtio kustanna valikarajia!

Mitapa se kustantaisi. Viidentuhannen markan asian takia. Ei kannata. Miksi yhtion asiamiehen piti
"blaskata" itsensa! Eivat ne toki kehtaakaan.

Oliko han hankkinut itselleen vihamiehen? Yhtiosta tai yhtion asiamiehesta. Olkoon. Minkapa ne
voivat.

"Maikki, tuokaa puita pesaan!"

Jos oli hankkinut vihamiehen, niin oli hankkinut ystavankin. Matti Niemelasta. Oikeastaan olisi
pitanyt Matille tarkemmin selittaa, etta asia on vain lykatty, eika velkaa suinkaan annettu anteeksi.
Mutta kai se sen tajuaa selittamattakin.
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Mita! Tunturi valkoisena, maa valkoisena, ilmassa sinerva pakkastuntu. Kylla se nyt jaa, lumi, ja talvi
alkaa.

Maantiella kaveli papin poika. Tyhma poika muuten. Luki metsanhoitotutkintoa — yliopistossa
tietysti, Evoa ei enaa ollut —, oli pyrkinyt hanelle auskulteeraamaan. Lapsikin olisi ymmartanyt, ettei
han huolinut auskultanteista... vai lieneeko hanella ollut muita tarkoituksia.

Joisikohan konjakkia kahvin kanssa?

Han joi ja humaltui, mutt'ei tullut synkkamieliseksi. Olihan han juonut eilenkin eika silloinkaan ollut
tullut synkkamieliseksi, katkeraksi ja filosofiseksi. Kuten aina ennen.

Han oli eilen ollut Constantin Kaarienpoika Gyllenmarck, Soiluan ja sen kanssa yhdysviljelyksessa
olevien tilojen vapaaherra, rikas ja loistava. Han oli mennyt karajapaikalle, vaikkei hanella ollut sinne
mitaan asiaa, han oli tavannut yhtion lainopillisen apulaisen ja vakinaisen advokaatin.



"Ah, herra tuomari, paljon velvollisuuksia, paljon velvollisuuksia..."
"Strunt i det, herra metsanhoitaja. Pieni velkomisjuttu, joka kai tulee esille joskus puolenyon aikana."

Miks'ei han sanonut: herra paroni? Oliko han niin yksinkertainen, ettei tiennyt, vai oliko han,
Gyllenmarck, jo voittanut itsellensa suuren tuntemattomuuden.

"Miks'ette mene johonkin taloonne, herra tuomari? Aika tulee pitkaksi. Kylahan on tdaynna yhtion
taloja kuin maantie pikkukivia..."

"Resonneeraamaan niiden raakalaisten kanssa tai varisemaan johonkin kamarin loukkoon. Jag tackar.
Taalla nakee edes ihmisia."

"Olette vaatimaton, herra tuomari, ja kuitenkin paamiehenne kautta samassa asemassa kuin
aikoinaan Bo Joninpoika Grip: missa ikina matkustankaan Suomessa napapiirin pohjoispuolella, saan
nukkua oman katon alla..."

"Herr baron..."
"Tag ber, herr haradshovding."

Han oli ollut suurenmoinen, suulas, kohtelias, han oli ollut maailmanmies, han oli kahdentoista
vuoden kuluessa kaskenyt ensimmaisen vieraan puustelliinsa. Ensimmaisen vieraan! Ihmiset katselivat,
karajakansa katseli, hevosetkin taisivat katsella, ja herra tuomari, kaikkivaltiaan yhtion suurivaltainen
valtuutettu, hymyili.

Miksi kuipotteli Matti Niemela alakuloisena ikkunan aaressa, nythan han, Gyllenmarck, toimi, han
"katseli, mita hanen puolestaan voitaisiin tehda".

"Teilla on kodikas virkatalo, herra..."
"Ah, pyydan, yksinaisen miehen elama... Suvaitkaa herra tuomari, maljanne!"

Konjakki helmeili ja kimalteli kuin kdarmeensilma, puhe luisti, ilta kului. Tuomarin isoaiti oli ollut —
skjoldien sukua. Hauskaa kuulla. Vahinko, ettei herra tuomaria oltu nobilisoitu.

"Laskette leikkia, herra..."

"Tarkoitan taytta totta — skjoldien suku kai loppui arvoisaan isoaitiinne. Mika olisi ollut
luonnollisempaa kuin etta isanne..."

"Olen sita joskus ajatellut, herra..."
Miksi han aina nielaisi "paronin"?

Konjakki kimalteli kuin kyteva tuli. Karahvi taytettiin ja tyhjennettiin, emannoitsija katseli
ihmeissaan.

Metsaherra Gyllenmarck sai tietad, etta tuomarilla oli vaikea virka. Palkka oli kylla riittava —
ymmarrysta pyytava hymyily tuomarin puolelta ehka liiankin riittava, mutta se riippuvaisuus, se
alituinen painostus. Ajatella, etta hanen nyt taytyi keskeyttaa tama verraton istunto viidentuhannen
markan saatavan takia, jonka han hyvin voisi itse maksaa, ellei se olisi vastoin periaatetta ja
ohjesaantoa.

"Antakaa palttua viidelletuhannelle markalle, hyva herra. Yhtio jaksaa sita kylla odottaa vuoden lisaa.
Kolmesataa korkoja."

"Luulen paamieheni saavan hyotya siita, etta tuomio saadaan mahdollisimman pian. Mina luulen
paamieheni pyrkivan Niemelan metsaan..."

"Niinkuin satojen muidenkin metsaan".
"Oikein, vapaaherra..."
"Mina pyydan".

"Tassa pyrkimyksessa tai naissa pyrkimyksissa, vaikkapa sitten toisten metsiin, piilee kuitenkin
jotakin, niissa sykkii elaman valtimo, tyo, toiminta, tuloksena rikkaus ja hyvinvointi".

"Rikkaus ja hyvinvointi niillekinko6, joiden metsiin pyritaan?"



"Jos he osaavat ottaa sen oikein, ottaa itselleen hyodyn siita".
"Niin, kyllakin, mutta taalla on kansa kokoonpantu ahkerista tomppeleista".
"Valitettavaa heille itselleen".

"Ta asia, joka ei oikeastaan liikuta minua. Sanoin vain sen, mita joka paiva naen. Maljanne, herra
tuomari!"

Konjakki valkahteli kuin tuli, joka on syttymaisillaan suureen, tuhoavaan liekkiin. Tuomarin kasvot
punoittivat, hanen kielensa pyrki sammaltamaan. Han oli tehnyt viimeisen ponnistuksen ollakseen
vakava, han olisi tahtonut laulaa, mutta hanen edessaan istui suuri, loistava maailmanmies, eika han
voinut esittaa.

"Mies, jonka metsaan paamiehenne, yhtio, pyrkii, on rehellinen, kunnioitusta ansaitseva, vaikka —
tietysti — yksinkertainen talonpoika. Mitahan, jos antaisimme hanelle aikaa ensi karajiin selvittaa
asiansa. Luuletteko, etta han pystyisi siithen?"

"Tuskin, mutta voidaan koettaa".

Herra tuomari ei tohtinut laulaa, mutta hanen edessaan istui maailmanmies, ja han tahtoi olla ainakin
jalomielinen. "Voidaan koettaa". Han ei menisi kantamaan. Han ei voisi antaa itselleen anteeksi, jos han
jattaisi taman harvinaisen seuran bagatellin takia.

"Mina pyydan. Riippuu itsestanne. Velvollisuus ennen kaikkea."

Gyllenmarck oli ollut suurenmoinen, tuomari alkoi tulla suurenmoiseksi. Han voisi saada
muistutuksen toimeenpanevalta johtajalta. Saakoon — kylla han silti toimeentulee, vaikkei olekaan
rikas. Jos han olisikin rikas, ei han olisi yhtion virkamies. Sellaiseksi kelpaa vain koyha saatana, jota on
helppo hallita. Ottaa vain velat haltuunsa...

"Mutta herra tuomari!"

"In vino veritas... Ja tiukentaa remmeja tarpeen mukaan. Suuressa koneessa ei ainoakaan pyora saa
klikata."

"Suokaa anteeksi, hetkinen vain!"

Gyllenmarck oli juossut — todellakin juossut karajatalolle. Miks'ei Matti Niemela ollut hanta uskonut.
Sama se. Han oli pitanyt sanansa niinkuin ihmi... ei niinkuin aatelismies. Istukoon siella ja menkoon
oikeuteen, mitapa se haneen tuli. Sittenpahan nakee.

Tuomari oli silla valin tullut tunteelliseksi. Konjakki paloi karahvissa kuin tulipallo, yhtena ainoana,
suurena liekkina. Herra tuomari tahtoi oitis pois eteldaan, suoraan tasta paikasta, emannoitsija oli
saanut menna viemaan sanaa kuskille.

Tuomari oli ollut liikutettu: Gyllenmarck oli hienoin mies, jonka han koskaan oli tavannut. Hei vaan,
hevonen!

"Du gamla du fria,
du fjallhoga nord..."

Ja laulu oli kaikunut ja karrynpyorat kolisseet iljanteisella maantiella. Hei vaan sita Lappia, sita
korkeata Pohjolaa!
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Oliko han pettanyt ketaan, tuomaria esimerkiksi? Tai Matti Niemelaa, talollista?

Hanhan oli vain kutsunut tuomarin vieraakseen ja ollut comme il faut, tarjonnut parasta, mita talo voi
tarjota, parlamentteerannut. Ja sitten sanonut asian suoraan. Eika han ollut koskaan Matti
Niemelallekaan luvannut mitaan, oli vain sanonut miettivansa. Mitapa hanta yhtion ja Matin keskinaiset
asiat liikuttivat!

Ja mika oli tuomari? Joku nivel suunnattomassa ruumiissa, jota sanottiin Kannanlahti-yhtioksi, nivel,
joka voitiin poistaa kivuttomalla leikkauksella ja korvata paremmalla, jos tarvittiin. Kipua, tuskaa tuntisi
vain nivel itse, mutta se ei ruumista liikuttaisi. Ruumiissa oli elimellista vain aivot, ja aivot istuivat
kaukana kaupungissa... niinkuin hamahakki keskella verkkoa.

Enta mika oli Matti Niemela! Rehellinen ja ahkera, vaikka vahan yksinkertainen mies, jonka suurin



onnettomuus oli se, ettd han oli perinyt joltisenkin mukiinmenevaa metsaa.
"Kas, totisesti! Enko mina, vanha aasi, olekin humalassa!"

Han oli humalassa, eika se ollut ensimmainen eika viimeinen kerta. Han oli ollut vapaaherra, primus
inter pares, tuomarin kanssa, han ei ollut synkkamielinen kuten ennen, han tunsi iloa.

Maljasi Gyllenmarck, sina olet sentaan tehnyt jotakin muutakin kuin hoitanut kuolettavan virkasi ja
pakoillut sisintasi ja kalvavia muistoja.

Eika han sittenkaan ollut tehnyt mitaan. Han oli "blaskannut itsensa" pahemmin kuin tuomari, han oli
aasi, nauta, polkkypaa, mika muu tahansa, vaan ei Constantin Gyllenmarck.

Han oli nukahtanut, sitten taas herannyt, paata pakotti. Tuossa katseli puoleksi tyhjennetty karahvi
hanta sohvapoydalla, konjakki niin aitelan makeana ja vetelan nakoisena, kuin olisi se viattominta
siirappia, vahan risiinioljya ja punssia seassa.

"Hyi helv...!"

Kaksitoista vuotta yhdessa tuon karahvin kanssa. Mita viela — olihan tyohuoneessa tuhat nidosta,
merkitsivat nekin jotakin. Han oli lukenut ne kaikki. "Wiskottenin perheen" sata kertaa. Siihen
perheeseen han ei olisi sopinut, niinkuin ei sopinut Gyllenmarckienkaan vapaaherralliseen perheeseen.
Olihan héan lisaksi — papin tyttaren mielesta, niinkuin oli, Herra tiesi mista, kuullut — intresantti.
Sehan on selvaa. Mies, jonka nimi on Gyllenmarck, on aina intresantti, vaikk'ei olisi tehnyt muuta kuin
syntynyt ja vaikkei omistaisi muuta kuin luunsa ja luita verhoavan nahan.

Oliko hanen aikansa pitka? Oliko han tylsistynyt. Han tappoi ajan, ja aika tappoi hanet ja molemmat
kuluivat vahitellen, vahitellen, mutta sita varmemmin.

Ilta hamarsi, olo oli tummaa ja raskasta. Gyllenmarck puolinukuksissa, tuntematta mitaan,
ajattelematta mitaan.

Ja karahvi, jossa konjakki oli lammennyttd ja aitelaa, katseli hanta surullisesti, kunnes peittyi
pimeaan.

Taas oli yksi paiva mennyt. Gyllenmarck nukkui.
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Koko maanpiiri oli kuin hyista huurua taynna, huurua, joka jaadytti sieraimet, silmaripset, parran,
kaikki, mista huokui lampoa, ja muutti ne jaapuikoiksi. Huurun ylapuolella oli haljakka taivas ja
alapuolella narskuva lumi, ja huurun keskeltda kuului raiskahdyksia ja paukahduksia, metsasta,
rakennusten nurkista, huonosti tehdyista aidoista.

Jossakin kaukana uivat tunturit ja vaarat huurun ja usvan keskella, ja sulana oleva koskipaikka
suitsutti kuin kraateri sita hyista huurua. Se oli kuin helvetin portti, se huurua suitsuava sula, ja kun
Gyllenmarck katseli sita Niemelan pirtin ikkunan takaa muistui hanen mieleensa lause, jonka Dante
aikoinaan oli nahnyt infernon portin paalla.

Talon naisvaki kulki kiireesti pihan poikki, ja tullessaan sisaan joku aina tomahdytti halkosylyksen
takan eteen, mutta joku sisalla olijoista juoksi sulkemaan auki jadneen pirtin oven, estaakseen jaatavan
huurun sisaantulon. Posket punottivat, silmat loistivat ja hengitys kulki vapaammin kuin pitkiin
aikoihin.

"Sina et siis saa mistaan sita viittatuhatta markkaa?" kysyi
Gyllenmarck.

"Ei se silta oikein nayta", vastasi Matti Niemela. "Kavinhan tuota puhumassa Sauvaaran ison rikkaan
kanssa, mutt'ei se sanonut tietavansa keinoa". "Samaa sakkia", murahti Gyllenmarck ja tuumaili oliko
laittanut itsensa jonkunlaiseen valikateen.

Niemeldan talossa lammitettiin kaikkia kamareita, ja pienimmat lapset katselivat sormi suussa
metsaherra Gyllenmarckia, josta viime aikoina oli ruvettu kertomaan, etta han oli aivan samanlainen
paroni kuin se, joka takavuosina oli haatanyt sata torpparia. Vanhin tytto tarjoili kahvia, ja Gyllenmarck



huomasi, etta hanelld oli puhdas iho ja ujo, kirkas katse ja etta han kiusallista huomiota herattamatta
olisi voinut kavella parketilla, suuren ihmisjoukon katsellessa. Sellaista kavelytapaa ei han ollut
taallapain tavannut ja han tunsi jonkunlaisen virkistavan tunteen sisassaan, joka tunne ei kuitenkaan
kohdistunut tyttoon.

Mutta pirtin takassa raiskyi valkea, valaisten keskilattiaa ja lammittden peraseinalle asti; koko
huoneessa oli viihtyisa, lammin tunnelma, ja Gyllenmarck ajatteli, ettda olisi han saanut kymmenta
vuotta aikaisemmin istuskella pirteissa takkavalkean aaressa ja etta olisi se kovaa, jos Matti menettaisi
Niemelan. Minkapa han sille kuitenkaan mahtaa.

Kun sitten taivaanranta alkoi romottaa punaisena, niinkuin jossakin kaukana olisi ollut tulipalo, kun
pakkanen kiihtyi ja tahdet alkoivat syttya taivaankannelle ja vaarojen ja tunturien aariviivat erottautua
jyrkempina ja uhkaavampina, juuri silloin, kun poronlihalienta kannettiin pirtin poydalle ja
Gyllenmarckille sanottiin: "tuolla kamarissa ois hosmestarille", nakyi talvitiella retkue. Etunenassa oli
kolme hevosta, joiden sieraimet hoyrysivat ja jotka juoksivat pikku holkkaa, paasematta kuitenkaan
eteenpain sen nopeammin kuin kovasti kaydenkaan. Kahdessa ensimmaisessa reessa istui susiturkkiin
kaarittyja olentoja, mutta kolmannessa reessa oli kaikenlaista tavaraa ja sen takana kulki taaja
miesjoukko, hypellen ja lyoden kasidan yhteen ja tuuppien toisiaan tienposkessa oleviin kinoksiin.
Muutamat yrittivat onnellistuttaa usvaista ilmaa ja toisiaan laulunpatkilla, mutta toiset huusivat ja
kiroilivat, ja kiroilu, mekastus ja laulu kuuluivat kilometrin paasta Niemelan talon pirtin perapenkille
asti, jolla talon isanta istui, loi katseen talvitielle ja lausui synkeasti:

"Saatana!"

Kuullessaan isannan puoliadneen kiroavan tuli emantd uunin luota ja vilkasi hankin pimenevalle
talvitielle.

"Kyllahan ne maksavat... ei sen puolesta”, mutisi han ja katsoi Gyllenmarckiin, aivan kuin
pyytaakseen hanen tukeaan mielipiteellensa, "mutta..."

Mita mutta-sanalla alkavan lauseen piti sisaltaa, sai Gyllenmarck arvata.
"Maksavat minka maksavat," sanoi isanta.

"Menisitte syomaan nyt," kehoitti se puhdasihoinen, ujokatseinen tyttdé Gyllenmarckia, ja Gyllenmarck
ajatteli, etta kylla tuo on ollut ainakin kansanopistossa. Sitten hanen mieleensa muistuivat saterjantat,
joiden kanssa han Norjassa oli tehnyt tuttavuutta vehmaan nuoruutensa varirikkaina paivina, ja han
rupesi aprikoimaan, mista mahtoi johtua, etta taallapain nuorilla tytéillakin on suuret ja pullottavat
vatsat, niinkuin olisivat raskaina koko joukko. Talla puhdasverisella, kirkassilmaisella, jonka nimi kuului
olevan Lyyli, ei ollut...

Kun han oli paassyt tahan asti mietteissaan, joita han itse ei koettanut millaan tavalla yllapitaa,
aukeni ovi, ja nelja susiturkkia, joiden kaikkien sisalta kuului kova-aaninen ja vastausta vaativa "iltaa",
astui sisaan. Talonvaelle nakyi tuottavan ponnistuksia, ennenkuin he saivat tervehdykseen vastatuksi
pakotetulla ja hiljaisella aanella.

Mutta Gyllenmarck oli komea katsella, han oli kolme kyynaraa ja tuuman, eikd han vastannut
tervehdykseen halaistua tavua.

Neljan turkin ylapuolelta lensi pirtin penkille nelja karvalakkia, joiden alta paljastui nelja mita
erilaisinta paata, ja vahitellen alkoi turkkien sisaltd purkautua esille nelja mita erilaisinta miesolentoa,
jotka kaikki olivat Kannanlahti-yhtion pomoja ja siis suuria herroja.

Yha kuitenkin syoksi avoin ovi pirttiin miehia, toiset laukkuniekkoja, toiset laukuttomia, kaikki
turkittomia. Toiset naista hihkaisivat jonkun tervehdyksen ja heittivat laukut penkille tai penkin alle,
toiset olivat tervehtimatta, muutamat kohentelivat lakkejaan, mutta toiset pitivat ne ankarasti
paassaan; kaikki he kuitenkin sijoittuivat pitkin penkkeja, ja useimmat kaivoivat esiin mika
minkinlaatuisen tupakkaneuvonsa. Muutamat kavivat oitis lattialle pitkakseen.

Viimeisena astui sisalle koko maailman Walliini, joka viisikolmatta vuotta sitten kuului olleen herra,
mutta tehnyt vaarennyksen ja, istuttuaan nelja vuotta linnassa, joutunut jatkaksi, joka teki tyota
saadakseen juoda. Nahdessaan Gyllenmarckin veti koko maailman Walliini kulmansa ryppyyn, teki
kunniaa kuin sotamies — mitapa ei sellainen puolihullu tee usuttamattakin, varsinkin jos on paissaan,
niinkuin tuo raukka nytkin naytti olevan, — pysahtyi Gyllenmarckin eteen ja huusi niin, etta pirtti
kajahti:

"Go' afton, herr baron".



Sitten han rupesi veistelemaan puu-ukkoja lapsille, mutta Gyllenmarck oli komea nahda, han katseli
koko maailman Walliinia ja ajatteli vain: raunio.

Askareet alkoivat taas pirtissa sujua, silla Walliinin esiintymisen jalkeen oli pingotetun mielialan
jannitys vahan lauennut. Gyllenmarck unohti, ettda hanen ruokansa jaahtyi kamarissa.
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"Onko sinulla heinia, Matti?"

"On kyllakin".

"Menepa antamaan hevosille!"

"Ottakaa itse ladosta ja antakaa samalla kuin asetatte ne yoksi".
"Joutaisit itse menna. Ensi vuonna naihin aikoihin kieputat koreasti".
"Se on sen ajan asia, jos on".

— Ei koskaan, ajatteli Gyllenmarck.

"Missas se lato on?"

"Navetan takana. Joudatte hakea".

"Enta jos varastamme".

Matti aikoi vastata: "Eihan se olisi ensi kerta", mutta sanoikin vain:
"Vahinko minun, rangaistus teidan".

"Onpa suusi kasvanut viime nakemalta".

"Saisiko talossa ruokaa?" kuuluu sivupenkilta jatkien joukosta.
"Miks'ei maksua vastaan".

Tallainen vastaus loukkaa jatkaa silloin, kun hanella on rahaa, ja siksi singahti sivupenkiltd ilmoille
tariseva: "Perkele".

"Parasta olla kiroilematta. Taalla on lapsia".
"Kuiskutellako taalla pitaisi?"
"Tama ei ole mikaan puulaakin tukkipirtti".

"Vield", jatkoi yksi niista, jotka susiturkeista olivat esille kompineet, painokkaasti, ja jatkat saestivat
naurulla. He olivat talla kertaa solidaarisia pomojensa kanssa.

— Onkohan tama alkusoittoa? ajatteli Gyllenmarck ynseydessaan.
Arsyttaakohan se niita tahallaan?

Susiturkeista kOmpineet istuivat poydan edessa olevalla penkilld ja koettivat keskenaan paasta
puheen alkuun, mutta se ei tahtonut luonnistua. Huoneessa istui yksi, kieltamatta herra, jolle he
nayttivat merkitsevan samaa kuin tyhja ilma. Sellainen painostaa.

Nyt oli Gyllenmarck erakko, ynsea, harvasanainen, ei kenenkaan tuttava, viela vahemman ystava, ei
koskaan pyytanyt mitaan eika antanut mitaan, lisaksi kierteli huhu, etta han oli valtioneuvoksen poika
ja paroni, tietysti rikas — tietysti! — kuinka voi tallaiseen suhtautua tukkipomo, joka juoksi sinne, mihin
korkeampi pomo kaski! Mennako puhumaan ja sanoa, ettd ulkona on kova pakkanen. Mutta ellei se siita
pitaisi, ja tietdahan se sen muutenkin. Eikahan se edes heihin katsonutkaan.

Nelja miesta, jotka susiturkeissaan olivat olleet suuria herroja, istui noloina ja nuopeina irtopenkilla
poydan edessa ja miettivat, miten paasta alkuun.

Mutta Gyllenmarckin mieleen juolahtivat taas ne suuret ja poimukkaat aivot siella kaukana
kaupungissa, joiden kaskysta tama jatkajoukko pomoineen oli liikkeessa, ja sitten han oli nakevinaan
vuolaan Tuntsan mahtavan, monihaaraisen kasivarren, jonka reunoilla nama ja tuhannet naiden kanssa
liikkuivat kuin pikkusyopalaiset jattilaisen kasivarsilla, noiden suurten, kylmien aivojen viittauksesta.

Ja ilta kului, ja karyava oljylamppu oli aikoja sitten sytytetty, ja se nuori, terveverinen tytto kanteli



ruoka-astioita pOytdan ja porontaljoja lattialle, mutta koko huoneen taytti ruuanhaju, poronhaju ja
erilaiset hiet, puhe alkoi vaimeta, lusikat helista, ruualla tayteen ahdetut miehet royhdella. Niin, pian
olikin yo, tahtikirkas pakkasy® eramaan talon ymparilla, ja sadan sylen paassa kohisi sula koski,
niinkuin helvetin portti.

Talon vanhin tytar meni laittamaan tiloja kamareihin niille, jotka olivat ajaneet reessa, susiturkkien
sisassa, ja Gyllenmarck meni levolle siihen kamariin, jossa jaahtynyt ruoka hanta odotti.
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Oli maaratty, etta Gyllenmarckin tana yona piti saada yksi uusi elamys niiden entisten lisaksi, joita
hén vuosikymmenen oli vatvonut ja koettanut unohtaa.

Kun han kuunteli kosken kohinaa, joka nyt yolla kuulosti kumeammalta ja peloittavammalta kuin
paivalla, ja ajatteli, oliko hanen Matti Niemelan pulaan suhtauduttava mitenkaan — silla eihan se ollut
hanen asiansa — kuului viereisesta huoneesta, johon parin turkkiniekoista piti tulla nukkumaan,
ahkymista ja puhkumista ja supinaa ja kahinaa, aivan niinkuin siella kaikessa hiljaisuudessa olisi
tapeltu, ja ahkynan ja kahinan yli kirahti viimein kirkas ja selvasti lausuttu: "Ann' jumalaut' olla mun
rauhassa". Silloin Gyllenmarck horisti korviansa ja kuuli matalamman ja hengastyneen danen koettavan
ikdankuin tyynnyttaa: "Enhan mina sinulle mitaan tee, ala nyt viitsi", johon taas kirkas, mutta myoskin
hengastynyt aani tuskastuneesta kiljahti: "Mene helvettiin, sen oinas!" Sitten taas tuntui tappelu
jatkuvan ja toisen huoneen lattia tarahti, niin etta Gyllenmarckin lamppu horjahti, sitten kuului aivan
kuin hammasten kiristyksen sekainen vihan kiljahdus.

Vaikk'ei Gyllenmarckin tapoihin kuulunut sekaantua toisten kahdenkeskisiin edesottoihin edes
pyydettaessakaan, katsoi han nyt kuitenkin velvollisuudekseen puuttua asioiden kulkuun ja koetti avata
ovea, mutta kun se oli salvassa, potkaisi han ovea, niin etta lukko irtautui, jaaden surullisena
roikkumaan yhdesta naulasta, ja silloin han huomasi, kuinka vanhin ja vahvin niista turkillisista paasti
otteestaan sen terveverisen, ujosilmaisen tyton, ja tuijotti hantda punaisin naamoin ja pukinkatsein.
Tytto oli valkea ja punainen ja pillahti itkuun, nadhdessaan Gyllenmarckin.

"Tuo mies...", aloitti han, mutt'ei saanut sanotuksi loppuun.

Ja Constantin Gyllenmarck, jota eivat toisten asiat liikuttaneet, tunsi otsasuoniensa pullistuvan, ja han
tarttui miesta hartioihin, nosti kohoksi ja heitti sitten lattiaan, niin etta lattia tarahti luyjemmin kuin
edellisella kerralla, viskattu alahti ja jai silhen makaamaan suu verta pursuten. Sitten han katsoi
tehtavansa paattyneeksi, tyonsi tyton edellaan huoneeseensa ja sulki oven.

Tama oli sen maaratyn elamyksen edellinen osa, joka ei viela oikeastaan ollutkaan mikaan elamys,
vaan ruma tapaus. Jatko on seuraava. Gyllenmarck sanoi sille puhdasveriselle, viela varisevalle tytolle,
jonka han oli otaksunut kdayneen kansanopistossakin, etta hanen on selvintd hakea vuodevaatteensa ja
nukkua hanen kamarinsa nurkassa tama yo. Tama oli Gyllenmarckista itsestaan lankeavaa ja
luonnollista eika han ollenkaan ottanut lukuun sita mahdollisuutta, etta tytto pitaisi hanta samanlaisena
elaimena kuin sita, joka virui jossakin toisen huoneen loukossa. Tapahtui, kuten Gyllenmarck tahtoi, ja
vasta jalkeenpain han tuli ajatelleeksi, miten tytto oli selvittanyt asian vanhemmilleen.
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Tama yo oli sitten taas sellainen, ettei Gyllenmarck saanut itseaan komennetuksi nukkumaan.
Lamppu paloi ja Gyllenmarck valvoi, ulkona kohisi koski, revontulet tanssivat ja tahdet kimmelsivat,
koko talossa oli rauhallista ja hiljaista, ja se nuori, korkeapovinen, puhdasihoinen tyttd6 hengitti
raskaasti ja rauhallisesti porontaljalla vallyn alla Gyllenmarckin kamarin loukossa.

Silloin Gyllenmarckissa herasi joitakuita vaistoja.

Ensinnakin herasi suuri viha niita kaupungissa majailevia suuria ja kylmia aivoja kohtaan, jotka olivat
muodostaneet valtavan Tuntsan kaikkikukistavaksi, imevaksi kasivarrekseen ja jotka tanssittivat
tuhansia ja kymmenia tuhansia ihmisia aivan niinkuin parhaaksi nakivat. Han tunsi, ettda tama viha oli
hénessa uinunut jo kauan aikaa, mutta etta se nyt vasta herasi tajuttavaksi.

Toiseksi han tunsi, etta hanen huomaansa oli uskonut itsensa joku, joka raskaasti ja rauhallisesti
nukkui tuolla nurkassa kuuden askeleen paassa hanesta. Han oli pelastanut nukkuvan jostakin — niin,
samahan se, mista, pelastanut joka tapauksessa. Kukaan ei aikaisemmin ollut uskonut itsedaan
Gyllenmarckin huomaan turvallisesti ja luottavaisesti, niinkuin tuo tuolla nurkassa, tuo, jonka rinta
kohosi ja laski. Ala pelkaa, tyttoseni, mina, seta Gyllenmarck, valvon, ettei mitaan pahaa sinulle
tapahdu.

Vahitellen, itse tietamatta kuinka, tuli han sellaiseen johtopaatokseen, etta Matti Niemelan talo on



pelastettava tukahduttavan hirvion kourista. Milla keinoin — no niin — sitdhan saa ajatella. Mutta tama
rauhallinen kolkka on autettava jaloilleen.

Tahan paatokseen tullessaan ei Gyllenmarck ottanut huomioon, etta kaikki eramaan talot olivat yhta
rauhallisia kolkkia, useimmat vain likaisempia, riitaisempia ja runottomampia kuin Matti Niemelan
omistama rauhallinen kolkka.

Lamppu alkoi karyta, kunnes se kokonaan sammui, eikd Gyllenmarck enaa oikein varmaan tiennyt,
oliko han hereilla vaiko nukuksissa.

Hanesta tuntui, kuin olisi han oman itsensa puolueeton, kirkkaankylma syrjastakatselija ja hanen
edessaan liikkui kuin nayttamolla eras metsaherra Constantin Gyllenmarck, joka oli tuuman ja kolme
kyynaraa ja jolla oli kotkannena, synkka ilme silmissa ja harmaita oraita hiuksissa. Talla metsaherralla
ei ollut menneisyytta eika tulevaisuutta, han liikkui aanettomana kuin varjo, vatvoi raskaita ajatuksia,
joista han ei paassyt erilleen, luki kirjoja, joi itsensa humalaan yksinaisyydessaan ja pelkasi ihmisia,
koska ne voisivat kysya: "Minne olet pannut tulevaisuutesi ja isaisi omaisuuden, paroni?" Ja tama
metsaherra vaelsi kirkkaassa laaksossa tuntureiden ja vaarojen keskellda, mutta tata kirkasta laaksoa
varjosti eras suunnaton hirvid, jolla kaikkialla oli kynsia, kapalia seka kimmeltavaa kultaa. Laakson
ihmisia painosti joku tukahduttava tunne, joka johtui heidan yllaan lepaavasta hirviosta, saavuttamaton
kulta kuumensi heidan mielensa ja kaikilla heilla oli orjan merkki otsallaan. Sitten nousi se metsaherra
Gyllenmarck, jonka han naki edessaan nayttamolla, korkealle, kaljulle tunturille, josta naki laajalti
maailmaa ja jossa ei kappyraisinkaan katajapensas menestynyt, ja siella virtasi hanen suoniinsa
raikasta, puhdasta ilmaa, joka pani veret liikkeelle.

Kun héan herasi, oli jo selva paiva, tukkilaiset olivat jo aamuhamarissa poistuneet, ja se ujosilmainen
tytto, jonka héan joskus oli pelastanut, tarjosi hanelle kahvia.

"Aiti oli aamulla vahan vihassa", sanoi se tytto.

Gyllenmarckin sielun lapi vilahti eras aavistus, mutta han kysyi kuitenkin:
"No?"

"Kun mina vaivasin metsaherraa..."

Tapahtui jotakin, jota ei ollut pitkiin aikoihin tahtomatta tapahtunut. Gyllenmarck purskahti
valittomaan nauruun.

VI

Gyllenmarck oli saanut vieraaksensa eraan nuoruutensa ystavan.

Kasite ystava, samoinkuin kasite vieraskin, olivat Gyllenmarckille jo aikoja sitten olleet voitettu kanta:
molemmat olivat haihtuneet samalla kertaa kuin Gyllenmarckien perintotilakin. Nyttemmin kavi
Gyllenmarckin luona vain sellaisia vieraita, joilla oli jotakin asiaa.

Talla vieraalla, talla Erik Wegenerilla, ei ollut mitaan erikoista asiaa, han oli vain muuten tullut
katsomaan, miten Gyllenmarck jaksoi. Eika se ollut niinkaan vahapatoinen urakka: han oli saanut istua
yon ja pari paivaa junassa, ajaa kolme nelja paivaa huonokulkuisilla hevosilla, taistella vilua vastaan
vetoisissa ja likaisissa kievareissa, istua paivakaudet viiltavassa pakkasessa, ja han oli kuitenkin tullut.

Kevat ei antanut viela pienintakaan merkkia itsestaan, talvi lepasi viela maailman yli raskaana ja
painostavana, lumi helisi pakkasessa kuin teras, milloin ei vihlova pyorre puhaltanut esiin tunturien
lomista ja peittanyt kaikkea kirvelevan kylmaan, valkeaan pyorteeseen.

Matkalla Erik Wegener oli kuullut, etta Korjan kylassa oli kaadettu kolme karhua, han oli kuullut
susien ulvonnan vaarojen kupeilla ja nahnyt raadeltuja poroja makaavan teitten varsilla, han oli luullut
tulevansa koyhyyden ja kauhistuksen esikartanoihin.

Mutta perille han oli tullut joka tapauksessa ja nyt han istui Gyllenmarckin lampoisessa
tyohuoneessa, katseli valkean raisketta ja maisteli totia.

Han oli paljon karsinyt ja paljon tehnyt tyota, tama Erik Wegener. Han oli tehnyt tyota, saastanyt,
koonnut omaisuutta — Gyllenmarckhan tiesi, ettei han ollut mikdaan miljoonamiehen poika — ja tullut



rikkaaksi mieheksi, niinkuin sanotaan. Hanella oli ollut talo, rahaa ja osakkeita, han oli ajanut omilla
hevosilla...

"Tuo nyt ei ole mikdan erikoinen nautinto", ajatteli Gyllenmarck ja tunsi jonkunlaista etaista
kirvelemista.

. Sitten oli perustettu suuri saha Tuntsan varrelle ja han oli kiinnittanyt siihen melkein koko
omaisuutensa. Eihan se omaisuus suuri ollut, mutta omaisuus héanelle joka tapauksessa.

Yrityksesta toivottiin suuria, metsad sai melkein ilmaiseksi, ellei juuri kruunulta, niin — tassa
Wegener hymahti ja Gyllenmarckin sydanta vihlaisi toistamiseen — niin talonpojilta.

Mutta sita metsaa ei koskaan saatu: Kannanlahti-yhtio kulki aina edelld, kallistutti kaikki, eika
antanut toisen saada mitaan. "Odotetaan, ei kai tuo ikaansa jaksa, kylvetaan lisaa rahaa, yha vain rahaa
ja rahaa". Mutta Kannanlahti-yhtio kulki sittenkin aina edelld ja viimein se antoi armoniskun: nielasi
koko Wegenerin ja kumppanien yrityksen polkuhinnasta, melkein ilmaiseksi.

Ja kuinka noyryyttavalla tavalla!

"Kannanlahti-yhtio tarjoutuu ostamaan liikkeen, silla herrat tulevat kaikissa tapauksissa karsimaan
tappion tappion jalkeen. Kannanlahti-yhtio ei kuitenkaan voi kayttaa hyvakseen herrojen sahaa. Paikka
on huonosti valittu: se ei ole mikaan suursahan paikka, enintaan paikallista tarvetta tyydyttavan sahan,
vesisahan. Eivatko herrat ymmarra, etta vientia varten perustetun sahan tulee olla suurten liikevaylien
varsilla tai ainakin kivenheiton paassa niista? Herrojen yritys oli alusta alkaen kuolemaantuomittu. Eika
hyodyta ollenkaan viekoitella meidan tyonjohtajiamme herrojen palvelukseen, he ovat yksinkertaista
vakea, eivatka omin voimin voi mitaan, heilla taytyy olla johtoa..."

"Ne suuret, kylmat aivot", ajattelee Gyllenmarck.
Ja sitten oli Kannanlahti-yhtio maksanut rahat, kaikki yhdella kertaa.

"Taman he maksavat, ei enempaa. Elleivat herrat siihen tyydy, tehkaa konkurssi. Herrat ovat jo
tarpeeksi leikkineet puutavaraliiketta."

Mika auttoi? Taytyi ottaa tai tarttua kerjuusauvaan.
Kannanlahti-yhtio oli sittenkin ollut jotenkin hienotuntoinen.
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"Teilla ei ollut tarpeeksi rahaa", sanoi Gyllenmarck.

"Ei, emmeka olisi millaan tavalla koskaan niin paljoa saaneetkaan, etta olisimme pystyneet
Kannanlahti-yhtion kanssa millekaan. Nyt mina olen aivan forbi."

"Kuinka olit niin lyhytnakoinen?"
"Uskoin ihmisia ja omaa laskelmataitoani".
"Hm. Etko sure, kun et ole rikas enaa?"

"Sure!" — Erik Wegener naurahti melkein iloisesti. — — "Tarkoitatko todella, etta surisin? Siihen ei
minulla ole aikaa. Mina voin aloittaa uudelleen, enhan ole viela vanha, minulla on elamaa viela
yllinkyllin jaljella."

Gyllenmarck tunsi ikdankuin raittiin, nuorruttavan kevattuulahduksen: elamaa viela yllin kyllin
jaljella.

Erik Wegener oli hanta vanhempi ialtaan. Mutta Erik Wegener teki tyota, hanella ei ollut aikaa vatvoa
menneisyytta, jota hanella ei oikeastaan ollutkaan, han oli nykyhetken, tyon ja tulevaisuuden mies, han
ei ollut huveltanut monen sukupolven kokoamaa omaisuutta, hanen ei tarvinnut karttaa ihmisia.
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Kuitenkin, miksi han oli tullut tanne, katsomaan Constantin Gyllenmarckia, kuten sanoi? Aikoiko han
repia auki haavat, joita Gyllenmarck koetti parantaa, vetadisikdo han esille vanhat muistot ja alkaisi
haastella Gyllenmarckien suuresta valkoisesta Soiluasta, jota tammet varjostivat.

Gyllenmarck kavahti naita asioita ja pelkasi. Silloin olisi kaikki, minka han mahdollisesti oli voittanut,
menetetty. Hanta kiusasi tahtomattaan Wegenerin pelkkéa lasnaolokin.

"Sinahan asut kuin ruhtinas", sanoi ystava.



Gyllenmarckin olisi tietysti taytynyt hymyilla ja kiittda kohteliaisuudesta, mutta han vastasi vain:
"Niinko arvelet?"

"Niin. Mikapa on ollaksesi? Toimitat terveydeksesi virkasi vahapatoiset tehtavat, et kysele
keneltakaan, et ole kenestiakaan riippuvainen, palkka kannetaan nenan eteen, elama pelkkaa
huolettomuutta. Mutta eik6 yksinaisyys toisinaan ala piinata?"

"Minka tuo tehneepi".

Han, Erik Wegener, oli tullut katsomaan, millaisia nama raukat rajat oikein ovat, nama
vihelidisyydessaan ylistetyt.

Han oli erehtynyt. Suurpiirteista tosin, mutta yksitoikkoista, iankaikkisen yksitoikkoista. Taalla han ei
voisi lepuuttaa hermojaan. Tuntureita siella ja samoja taalla, kaikki niinkuin kumoonkaannetyt,
suunnattomat padat, toinen vain korkeampi, toinen matalampi, ei pienintakaan syrjahyppya
yksitoikkoisissa aariviivoissa...

"Olisit mennyt Norjaan..."

Valilla sitten vain ikuiset metsat ja kamalat aukeat, tietysti soita ja vetisia niittyja, joku joki siella
taalla metsan uumenissa. Ja enta sitten? Eiko taalla ollut kenellakaan muulla mitaan sanomista kuin
Kannanlahti-yhtiolla? Pitkin matkaa han vain oli kuullut siita, niinkuin ei muita olisi ollutkaan. Tuossa
on Kannanlahden puulaakin talo, se tuli sen haltuun silloin ja silloin, tuo tuossa myo0s, siina on
isannoitsijana se ja se, entinen isanta joutui maantielle; tuossa on Kannanlahti-yhtion lanssimaa, tuossa
sen tukkeja, ne kai uitetaan kevaalla, tassa lossissa veistetaan proomua, joka kannattaisi Kannanlahti-
yhtion automobiilin, tassa Kannanlahti-yhtion rakentama silta, tuossa sen rakennuttama kansakoulu,
lahjana annettu, kun se ensin oli syonyt koko kylan koyhaksi.

Satapainen jatkajoukko tulee vastaan — ne ovat tietysti Kannanlahti-yhtion jatkia; mies sivuuttaa
komealla oriillaan kurjan kievarikonin, se on tietystikin Kannanlahden puulaakin pomoja. Ja taas:
tukkilaisasuntoja, punaseinaisia talonpoikaistaloja, pomojen asuntoja, kirkonkylassa suuria, valkeita
taloja, kaikki Kannanlahti-yhtion.

"Herra Jumala, ovatko taalla edes sielut ihmisten omia? Eivatko nekin ole Kannanlahti-yhtion! Ja
miten mainitaan Kannanlahti-yhtion nimi: kuiskaamalla, kunnioittavasti, aivan kuin pelattaisiin loukata
jotakin suurta, kaikkivoipaa, jolla on korvat kaikkialla..."

"Niin silla onkin", vakuuttaa Gyllenmarck hiljaisesti.

"Peuraniemella sanottiin Kannanlahti-yhtion metsapaallikkoa 'leivan isaksi', sanottiin, etta hanella oli
valta laittaa nalkavuosi kolmeen kihlakuntaan, jos han vain halusi. Ja han oli sen kerran tehnytkin, kun
tyomiehet olivat alkaneet lakkoilla. Onko se totta?"

"Kylla se on totta".

"Kuinka vaest0 voi sellaista karsia? Eivatko nama ole niita Pohjolan ylpeita, jaykkaniskaisia
talonpoikia?"

Gyllenmarck kohautti olkapaitaan.

"Tavallaan ylpeita kyllakin", sanoi han, "rentoja ainakin, niinkuin taalla sanotaan. Mutta heita on
petetty, eivatka useimmat osaa saastaa. Onhan taalla sentaan rikkaitakin."

"Mutta on kauheata ehdoin tahdoin pettaa ..."

Gyllenmarck naurahti kuivasti.

"Ellei kruunulta saa halvalla, saa talonpojalta", virkahti han.

Erik Wegener puraisi huultaan ja koetti salata punastumistaan.

"Heita pitaisi valistaa", sanoi han.

"Valista sina heitd, jos huvittaa. Ennen katastrofia he eivat usko, jalkeenpain se on myohaista."

Erik Wegener ei ollut huono mies, han oli rehellinen, han oli oikeudenmukainen, han teki tyota
ahkerasti, han oli kukistunut, mutta han oli jalleen nouseva. Han ei ollut hylannyt Gyllenmarckia silloin
kuin Gyllenmarckien perintotila haihtui, painvastoin oli Gyllenmarck kadonnut hanen nakopiiristaan,
hédn oli matkustanut kokonaisen viikon, saadakseen lapsuutensa ja nuoruutensa ystavan luona



viihdyttaa hermojaan tappionsa jalkeen. Nyt istui han ensimmaista iltaa ystavansa luona, han oli
maistanut totia ja oli tunteellinen. Mutta Constantin Gyllenmarck ei ollut osoittanut iloa eika surua
hanen tulostaan, han oli ynsea ja harvasanainen, kertaakaan han ei ollut katsonut hanta edes
silmiinkaan, ja Erik Wegenerin paahan lensi ajatus, etta kuningasmurhaaja Anckarstromin ilme ehka oli
ollut samanlainen.

Han oli sanonut: "Valista sina heita, jos huvittaa..."

Noinko sanoi vapaaherra Gyllenmarck, se entinen, se hieno, se avulias! Mihin han oli menettanyt
joustavuutensa, vai oliko han Soiluan kartanon mukana menettanyt kaikki eika jaksanut voittaa mitaan
takaisin? Vai joko han oli tuhlannut kaikki elinvoimansa ennen Soiluan menettamista?

Mutta vastaus viipyi liian kauan, Erik Wegener palasi asiaan.

"Tokkopa kannattaa ruveta profeettana heidan joukossaan liikkkumaan", sanoi han, "mutta voisithan
sinakin heita toisinaan varoittaa ja opastaa."

Vilpittomasti sanoen ei Erik Wegener odottanut tahan mitaan vastausta, han vain vastasi, koska oli
vastauksen velkaa. Mutta vastaus tulikin, vastoin odotusta.

"Minulla on juuri eras saalittava tapaus", lausahti Gyllenmarck, mutta pysahtyi siihen.

Han ei ollut tottunut pitkiin puheisiin, han melkein pelkasi omaa aantaan. Ja nyt istui tuossa yksi, joka
tiesi hanesta kaikki. Hanelle tuotti ponnistuksia jatkaminen.

"Niin, sellainen saalittava tapaus", jatkoi han sitten. "Rehellinen, ahkera mies joutumassa mierolle.
Tahéan juttuun olen mina sekaantunut, estamalla velkajutun tulemasta esille kargjilla... Olen paattanyt
hoitaa asian..."

"Oikein, Gyllenmarck, oikein. Juon maljasi!"

"Se tuskin kannattaa. Omasi... terve! — Ja mita Kannanlahti-yhtiéon tulee... mahtaneeko se olla
kummempi kuin muutkaan samanlaiset siella etelassa, rikkaampi vain, rahakkaampi ja kayttaa
rahojaan. Raha tekee tunnottomaksi silloin, kun sita ei enda ole pakko koota, vaan sita ja silla hallitsee
ja antaa sen lisata itseaan..."

"Oletko sina tullut filosofiksi?"

"En, mutta olen taalla nahnyt kuinka paljon ja monenlaista vihelidisyytta tuo samainen yhtio on
matkaansaattanut, noyryyttanyt yksiloita ja kansanjoukkoja, ja mina olen oppinut sita vihaamaan..."

"Sydamestasi?"

"Kuinka tahdot. Mutta vihani ei kohdistu yhtioon, elottomaan, vaan sen toimeenpaneviin jaseniin,
ylhaisimmasta virkamiehesta vihelidisimpaan jatkaan mina heita kavahdan... Ja se johtuu vain siita
vihelidisyydesta, mita he kylvavat. Minka mina kuitenkaan mahdan?"

"Et mitaan".

"En mitaan. Enintaan pysya erillani. Jos yhden kuiluun syostavan voin pelastaa — niinkuin koetan —
toista en voi. Silloin minua ei enaa pidettaisi hyvansuopana... hm!... hyvansuopana ihmisena, vaan
rettelditsijana, joka aiheettomasti sekaantuu yhtion asioihin ja koettaa vaikeuttaa sen toimintaa."

"Sellaista se on."

"Sellaista. Eikahan tuo kaikki oikeastaan minua liikuta — sinua itseasi, joka olet saanut itsekohtaisia
tuntemuksia yhtiosta, ehka enemméan, — mutta kun joka paiva nakee ymparilladgn sen
haikailemattomyyksia, tulee tahtomattaankin ajatelleeksi..."

Tassa tuli raja. Gyllenmarck oli puhunut, han oli purkanut esille omia ajatuksiaan, han oli pitanyt
pisimman puheensa kahteen-, kolmeentoista vuoteen, keskella lausetta han loysi itsensa puhumasta ja
saikahti omaa aantansa.

Silloin han ei tiennyt, ettda hdn monasti ennenkin oli puhunut, ettda hanen tyomiehensa, hanen
emannoitsijansa ja moni muu heidan kanssaan, oli kuullut hanen puhuvan itse tietamattaan, itseksensa,
etta ajatukset joskus vakisinkin olivat purkautuneet sanoiksi.

"Miksi Gyllenmarck ei seurustellut kenenkaan kanssa?"

Yksinkertainen kansa kertoi, etta hanella oli "seuraa" muutenkin. Silloin kun ilta oli hiljaisin ja ihmiset



kavivat levolle, silloin kun metsaherra istui yksin ja karahvi oli poydalla, silloin astui "seura" esiin
pimeista katkoista ja Gyllenmarck haasteli heidan kanssaan kuin vertaistensa kanssa. Kukaan ei
kuullut, mita "seura" sanoi, mutta Gyllenmarck sen kuuli ja vastaili ja kyseli, tyynesti ja asiallisesti.

Nain kertoivat ihmiset. Kuinka voi odottaa, etta sellainen mies kaipaisi muuta seuraa.

Vaistomaisesti, sanattomalla kauhulla huomasi sen Erik Wegenerkin. Gyllenmarck ei ollut puhunut
hénelle, han oli puhunut muuten vain, itsekseen tai jollekin nakymattomalle ja herannyt keskella
lausetta, kauhulla kuullen oman, syvasointuisen aanensa.

Nainko pitkalle olet yksinaisyydessasi tullut, Constantin Gyllenmarck?

Talla hetkella Erik Wegener niin hyvin ymmarsi kertomukset aarettomien eramaiden sivistyneista
virkamiehistda, kuinka he joivat, kuinka he tylsistyivat, kuinka he maatuivat ja kuinka heissa lopuksi vain
ruumis eli, mutta sielu oli jo mennyt sinne, minne se kuolemaan jalkeen oli joutuva, ja hengeton ruumis
kaveli maan pinnalla.

Niin, vapaaherra Gyllenmarck, tassa nyt olet sina ja tassa olen mina, Erik Wegener, kellanpunaisen
nuoruutesi suurin ystava, tassa me nyt seisomme, emmeka muuta voi.

Katso, lamppu lakahtelee ja sammuu, valkea uunissa hiipuu hiillokseksi ja puoleksi tyhjennetty
karahvi seisoo ryostetyn nakoisella poydalla, mutta pakkanen paukkuu nurkissa ja korkealle taivaalle
on noussut kuu. Eiko hohdakin tunturinrinne ja -laki valoisena ja kirkkaana, vaikka sen juuri on musta
kuin peikkojen luola ja laaksot kuin kuoleman alhot. Tuolla, hopealle hohtavan, valkoisen suon takana,
kohoaa kirkon tapuli kuin valkeuden viitta taivasta kohden, taustanaan mustalta kuvastava havumetsa.
Keskella suota olevalla nyppylalla kohoaa mustana ja yksinaisena rappeutunut, katoton tolli. Se on
Maski-Kreetan tolli, josta Kannanlahden yhtion jatkat ovat repineet katon pois ja viskelleet saleet ja
malat ympari suota rangaistukseksi siitd, ettda mokin asukas oli myynyt heille vedellda miedonnettua
viinaa puhtaana viinana. Sellainen se on, se jatkien oikeudentunto. Itku ja parku olivat silloin vallinneet
Maski-Kreetan mokissa, pelastyneet lapset piileksineet aitinsa liepeilla, joka kimakasti kiroillen oli
uhannut kostaa havittajille.

Mutta tuolla, metsan puolella, tyontaytyy mies ulos matalasta majasta. Lahteeko varas oillisille
retkilleen kuun hanta kirkkaasti valaistessa? Pitka varjo hiipii kiinteasti hanen jaljessaan, ja lumi
narskuu hanen jalkainsa alla. Nytko han aloittaa tyonsa? Han pysahtyy, naputtaa ikkunaan, varas ei niin
tee, hanelle avataan. Se on vain Kolsan Erkki, mokinpoika, joka on kuusi vuotta niinkuin sadun orja
hikoillut Kannanlahti-yhtion toissa kesat talvet, voidakseen menna naimisiin Miinan kanssa. Anna
miehen kulkea, luvattomia teita han ei kulje, perjantaina he menevat panettamaan itsensa kuulutuksiin,
ja lapsikin heilla on jo ollut pari vuotta. Sellainen se on, Kannanlahti-yhtio, leivan se suo ja
toimeentulon, ja metsan takana nousee savu sen tukkilaiskampasta, jossa miehet hiessa ja hoyryssa
oljentelevat takkavalkean loisteessa taisilla makuulavoilla pitkin seinid, nahden unta "aatteen" voitosta
ja heratakseen huomenna kiroilemaan kapitalistista maailmanjarjestysta ja ansaitsemaan jokapaivaisen
leipansa. Vain se, joka enimman on havinnyt korttipelissa, valvoo, vannoen huomenillalla ottavansa
havionsa takaisin.

Sellainen on yo, puustellin ikkunasta katsottuna; tahdet loistavat korkealla taivaalla, tunturi hohtaa
valkoisena, metsa humisee ja risahtelee, korvaan erottautuu poronkoparan kuiva kapse tai kaukainen
surkea ulvonta, ja koko luonto on taynna korkeata aavistusta.
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Mutta Erik Wegener seisoo ikkunapielessa ja katsoo nuoruutensa ystavaa, jolla ei ole mitaan
paamaaraa ja joka ei uskalla tarttua kasiksi elamaan, ja taas han tulee ajatelleeksi kuolleen miehen
haamua, johon sielu yrittda palata, vaan ei uskalla. Hanen seuransa tarttuu haneen ja tahtomatta
paasee lause hanen huuliltaan, lause, joka heti lausuttua hukkuu, vaikka se kuullaan, ja joka ei hairitse

ymparistéa enemman kuin kaen kukunta korven hiljaisuutta tai tunturintakaisen suden alahdys talviyon
rauhaa.

"On rikos vanhempiesi muistoa vastaan eldaa noin", sanoo han.
"Kaydaan levolle, yo on jo pitkalle ehtinyt", sanoo Gyllenmarck.

Lamppu sytytetaan ja sammutetaan uudelleen ja kaksi miestda kay levolle yon hiljaisuudessa, mutta
kumpainenkaan ei nuku.

Gyllenmarck oli lauseen kuullut.
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Muutaman paivan kuluttua Erik Wegener istuutui rekeen ja 1ahti etelaa kohti. Gyllenmarck ei koeta
puolella sanallakaan hanta siita estaa.

VII

Kylmankalsean pakkasaamun mukana astui metsanhoitajan puustelliin tyhjyys.

Ennen Erik Wegenerin kayntia siella ei ollut mitaan, mutta hanen kayntinsa jalkeen siella ei ollut
sitdkaan. Erik Wegener oli kaynyt ja vienyt senkin vahan, mita siella oli ollut.

Tata ei Constantin Gyllenmarck voinut kasittaa. Huonekalut olivat paikallaan kuten ennenkin, tuolla
haari Maikki keittiossa kuten ennenkin astioita helistellen, tuossa, tien toisella puolen, kunnan
sairastupa kuten ennenkin, ilman hoitajaa ja ilman potilaita, tuolla tunturi ja sen takana toiset tunturit
ja ikuiset metsat.

Ja tassa istui han itse, Constantin Gyllenmarck, metsanhoitaja, vapaaherra, niinkuin oli tehnyt jo
toistakymmenta vuotta.

Héan panetti tulen uuneihin, ja pian leimusi kaikissa huoneissa iloinen valkea, karahvi ilmestyi
poydalle, ja han kavi sen sisaltoon kasiksi huikealla asiantuntemuksella, mutta se suuri, voittamaton
turvallisuudentunne ei palannut.

Haéanesta tuntui, kuin olisi han herannyt pitkallisesta unesta myohaan paivalla, paha maku suussaan,
vahan viluisena ja haluttomana kaikkeen. Hanen ymparillaan toljotti alastomuus, ja han tunsi
kaipaavansa jotakin, vaikk'ei tiennyt mita, palelevansa, vaikk'ei lamp6 kyennyt vilua poistamaan, ja
olevansa nalkainen, vaikka ruoka inhotti. Viimein heitti han karahvin rauhaan ja silmaili kirjastoaan,
valitsi kirjan, mutta heitti sen muutaman hetken kuluttua poydalle.

Tallaisen tilan han saattoi ymmartaa, jos se kesti tunnin tai pari, tai yhden aamu- tai ehtoopaivan,
mutta nyt se oli kestanyt yli viikon ja se oli liikaa. Sellaista han ei saattanut ymmartaa.

"On rikos vanhempiesi muistoa vastaan elaa noin".
Kuinkahan tassa sitten olisi elettava, jos saa kysya?

Elivatk6 muut virkaveljet paremmasti tai edes niinkdan hyvin! Jattiko han kentiesi virkansa
hoitamatta ja hurrasi viikkokausia yhdessa ainoassa, jatkuvassa humalassa ja antoi piikansa muistuttaa
kuukausiraporttien teosta.

Monet ponnistelivat vuosikausia, vielapa vuosikymmenia, saavuttaakseen oman hoitoalueen ja
itsenadisen aseman, ja kun he sen saavuttivat, tunsivat he lepaavansa laakereillaan ja lepailivat niilla
kunnes kuolivat, ja kymmenen muuta astui esille kairkkymaan poismenneen paikkaa.

Han oli saavuttanut sen huipun, jonka haén alallaan voi saavuttaa, ja kun héan silta poistuisi, astuisi
toinen hanen tilalleen. Se oli hanen osansa niinkuin kaikkien muittenkin. Han tahtoi elda rauhassa ja
antaa muittenkin elaa. Taman han oli tahtonut sanoa Erik Wegenerille, mutta se oli jaanyt sanomatta.
Asia oli nyt kerta kaikkiaan niin, etta hanen oli vaikea puhua, eika han voinut sita auttaa. Sen kai olivat
vuodet saaneet aikaan. Olihan han sitapaitsi tarpeeksi jo puhunut — nuoruudessaan, siina nuoruudessa,
joka oli vienyt hanelta kaikki vietit ja vaistot paitsi — mahdollisesti — itsensasailyttamisvaistoa.

Ja nyt kai Erik Wegener kulki ja kertoi, etta sellaiseksi on tullut
Constantin Gyllenmarck, erakoksi ja eunukiksi.

Kertokoon, oma asiansa.
<tb<

Tahan asti han oli paassyt kalseissa mietteissaan, kun ovi avautui ja
Maikki pisti paansa sisaan.

"Taalla on muuan mies, joka tahtoisi puhutella herra hosmestaria..." Gyllenmarck korjasi asentoansa.
"Maikki kaskee miehen tanne". Minuutin kuluttua ilmestyi mies ovensuuhun, nahtavasti vahan
hamillaan, vaikka se ei nayttanyt kuuluvan hanen luonteenpiirteisiinsa. Han naytti olevan tottunut seka
ryomimaan etta komentamaan, hanen olennossaan oli seka itsetietoisuutta etta pelkoa; ja han katseli



hetken Gyllenmarckia ikaankuin harkiten, minkd aseman haneen nahden ottaisi, mutta naki viimein
parhaaksi ottaa kaskylaisaseman. "Mika on asianne?"

"Hosmestari Stenperi kaski minun tulla pyytamaan, etta jos hosmestari olisi hyva ja tulisi hanen
luokseen Kivelaan niin pian kuin mahdollista". Han sai sanotuksi asiansa vasta monien rykaisyjen ja
aanenselvittelemis-yritysten jalkeen. Tahtomattaan Gyllenmarck hatkahti. Niitten suurten, kylmien
aivojen oikea kasi kutsui hanta puheilleen, han, "Iso", jonka nimi Pera-Pohjolassa ja Lapissa lausuttiin
vain kuiskailemalla, han, joka maéarasi elinehdot kymmenilletuhansille ihmisille, han, jota pelattiin ja
liehakoitiin ja jonka suosiota tavoiteltiin, han, joka oli polkenut perapohjalaisen itsetunnon lokaan ja
helisti kultaa heidan korvissaan, mutta vietyaan heiltd kaiken, mita heilla oli vietavaa, antoi heidan,
muutamia harvoja lukuunottamatta, pysya koyhina ja surkeina, ja samalla han, joka kaikesta tasta
huolimatta oli vain niitten kylmien, kasittamattomien aivojen noéyra palvelija. Ja nyt han lahettaa
katyrinsa, tukkipomon, kutsumaan Gyllenmarckia puheilleen.

"Onko hanella minulle jotakin asiaa?" kysyi Gyllenmarck.
"Kaipa vissiin".

"No siina tapauksessa hanen on selvinta tulla itse tanne toimittamaan asiansa ennen kello viitta, silla
silloin lahden virkamatkalle".

Miehen silmissa kuvastui vilpiton hammastys ja pelko ja han pyoritteli neuvottomana lakkiaan.

Han tunsi sen miehen, jonka asialla han oli: veipa han nuo terveiset herralleen tai oli viematta, oli
héanen eropassinsa valmis. Gyllenmarckin vastaus oli isku vasten kasvoja sille miehelle, jonka sanaa han
tanne oli tuomassa, ja sille yhtiolle, jota tuo mies edusti. Viela varmempi oli eropassi, jos Kannanlahti-
yhtion "Iso" nakisi hyvaksi noyrtya ja seurata Gyllenmarckin toivomusta, silla "Iso" ei koskaan unohtaisi,
ettd sanantuoja oli nahnyt hanen noyryytyksensa ja mahdollisesti kertoisi siita muille.

"Eiko herra hosmestarin mitenkaan passais seurata hosmestari
Stenperin pyyntoa?" kuului nyt melkein kuin rukous.

IIEiII
"Mutta hosmestari Stenper on vahan sairas. Muuten han ei vaivaisi herra hosmestaria."

Gyllenmarck mietti. Jos han lahtisi liikkeelle, niin tuo samainen mies luonnollisesti kertoisi ympari
kihlakuntaa, kuinka Kannanlahti-yhtion "Iso" oli juoksuttanut kruunun metsaherraa niinkuin muitakin
kaskylaisiaan.

"Jos asianlaita on kuten kerrotte, sopii metsanhoitaja Stenbergin kirjoittaa minulle asiansa tai
toimituttaa se muuten. Minulla ei ole aikaa."

Mies empi viela ja mietti uusia syita, joilla voisi vaikuttaa Gyllenmarckiin. Ensi kerran elaissaan han
sai jyrkasti kieltavan vastauksen herransa toivomukseen.

"Mita metsanhoitaja Stenberg taalla muuten asioi?" kysyi Gyllenmarck ohimennen.
"Tarkastusmatkalla vain".

"Vai niin. — Niin, muunlaisia terveisia en voi herrallenne lahettaa.
Kuten sanoin, viiteen asti voin odottaa."

Miehen vahitellen poistuttua rupesi Gyllenmarck mittelemaan huoneensa lattiaa edestakaisin. Han oli
valehdellut, hanella ei ollut mitaan virkamatkaa tiedossakaan, ennenkuin kevaalla, mutta hanen taytyi
saada asia paatokseen. Han ei rupeaisi pokkuroimaan Kannanlahti-yhtiota niinkuin nuo toiset, toinen
asia oli, tahtoiko Kannanlahti-yhti0 kumartaa sita valtaa, jota han edusti, Suomen kruunua. Itsekaan
tietamatta, miksi, muutti han pukunsa, ajoi kiireessa partansa, ja ullakolta sai Maikki hakea tyohuoneen
oven paalle Gyllenmarckien vaakunan vapaaherrallisine kruunuineen.

Aika mateli eteenpain, minuutit tuntuivat tunneilta ja hetki hetkelta lisaantyi Gyllenmarckin
levottomuus. Hanta ei vaivannut kysymys, mita yhtié hanesta tahtoi, vaan milla tavoin se tulisi haneen
suhtautumaan.

Puoli viisi sai Maikki kaskyn viela kerran poistaa viimeisetkin tomuhiutaleet sileilta pinnoilta,
kymmenta vaille viisi kavi Gyllenmarck ruokailuhuoneen kaapilla katsomassa karahviaan, viitta
minuuttia vaille viisi nakyi tienmutkassa parivaljakko ratsumiehen seuraamana kaantyvan puustelliin
pain.

Kannanlahti-yhtion "Iso" otti siis lydodakseen ja otti komeasti.



Kun valjakko pysahtyi paaportaiden eteen, istui Gyllenmarck tyOpoytansa aaressa ja piirteli
tarkoituksettomia numeroita paperille.

Tuolla oli siis hanen ovensa takana han, se mahtava kasi. Ulkomuoto kuin Klaus Flemingin, kaynti ja
ryhti kuin kuninkaan.

Askeleet kaikuivat eteisenportaissa, kaskevat, vaativat askeleet, Maikki kuulosti auttavan turkkia
paalta, minuutin kuluttua kookas vartalo taytti oviaukon, ja hammastyksekseen Gyllenmarck huomasi
kooltaan olevansa tulijan veroinen.

Aéneton tarkastelu esittelyseremonian jalkeen: tulijan terdksinen katse kohtaa kylman jaan, ei
petollisen kevatjaan, vaan ankaran keskitalven jaan, joka hyvin kestaa tulen ja rautakangen, silla se on
samaa jaata pohjaan asti.

Gyllenmarck tuntee itsensa talla hetkella vahvaksi ja heikoksi: han tuntee voivansa vastata mita
tahansa, mutta han ei saa huuliltaan noyryyttavaa lausetta: "Mika on asianne?"

Vieraan aani on syva ja kalskahtava; ellei tietaisi kuka han on, voisi erehtya sanomaan sita
lampimaksi.

"Suokaa anteeksi, etta vaivasin teita, herra paroni", sanoi han. "Ellen olisi tiennyt teita nuoremmaksi
ialta, en koskaan olisi pyytanyt teita luokseni. Virkaveljena tavallaan katsoin itseni siihen oikeutetuksi."

"Minulla ei ollut aavistustakaan herra toimitusjohtajan iasta," vastasi Gyllenmarck.
Vieraan katse kavi yha teraksisemmaksi, mutta suu hymyili. Katse ja hymy eivat sopineet yhteen.

"Metsapaallikko vain", naurahti han. "Toimitusjohtaja on vuorineuvos
Borgman".

"Mika suo minulle kunnian...?"

"Te naytte olevan kovin intresseerattu yhtiomme asioista, herra paroni..."
"En ymmarra, mista teette sellaisen johtopaatoksen, herra metsanhoitaja".
"Meilla on kylla korvat".

Talla kertaa vieraan katse, kasvojen ilmeet ja aani sopivat yhteen.
Kaikki oli terasta.

"Ta enta sitten?"

"Sitten? Mika on sen luonnollisempaa, kuin etta herra paroni liittyy siihen yhtioon, jota kohtaan jo
ennakolta tunnette intressia ja mielenkiintoa. Palkka, erinaisia muita ehtoja lukuunottamatta,
viisitoistatuhatta."

Isku oli annettu, ilman mitaan efektinhakua, luonnollisimmalla, jokapaivaisimmalla aanella
maailmassa.

Gyllenmarck tunsi, ettda nyt, kun Kannanlahti-yhtion kulta helisi hanen korvansa juuressa, meni
hénessa jotakin sekaisin; hetkeksi han menetti, jos niin voi sanoa, henkisen tajuntansa, eikda héan
ajatellut mitddn muuta kuin viittatoistatuhatta markkaa. Mutta seuraavassa silmanrapayksessa tajunta
palasi takaisin: minka arvoinen mina olen, kun minulle noin paljon tarjotaan? Parikymmenta vuotta
sitten ei hanelle viisitoistatuhatta markkaa paljon merkinnyt, nyt se merkitsi jotakin, mutta han ei —
tarvinnut; nykyinen palkka, kolmannes siita, riitti varsin hyvin hanen menoihinsa.

Sisimmassaan han vaistosi Kannanlahti-yhtion ajatuksenjuoksun: yhtié ei pelannyt suurisuisia,
agiteerailevia vastustajiaan, mutta salakavala, pimennostaan iskuja antava, arvovaltaa nauttiva
vihollinen on vaarallinen ja pitkallinen, jos sita voi kukistaa ensinkaan.

"Kiitan tarjouksestanne", vastasi han aanella, joka ei osoittanut minkaanlaista mielenliikutusta
tapahtuneen. "Minun iallani rakastaa jo itsenaisyytta ja riippumattomuutta".

Vieras teki eleen ikaankuin seuraavassa silmanrapayksessa aikoisi lahtea, mutta han oli
kohteliaisuuden isannalleen velkaa.

"Emme luonnollisesti voi pakottaa teitd vastaanottamaan tarjoustamme", sanoi han, "vaikka
mielellamme kayttaisimme hyvaksemme paikallis- ja asiantuntemustanne".



"En luule voivani millaan tavalla hyodyttaa yhtiotanne".

Vieraan aani oli aivan rauhallinen, kun han vastasi:

"Tiedan, ettette tahtoisikaan".

Teras kohtasi taas jaan.

"Mina en huomaa itsellani olevan syyta edistaa yhtionne tarkoitusperia".

"Huomasittepa tai ette, herra paroni, yhta on meilld ainakin oikeus vaatia: etta puolueettomasti
hoidatte virkaanne etteka sekaannu meidan ja asiakkaittemme valisiin asioihin, jotka eivat teille kuulu."

"Virkani toimituksesta en ole teille tilivelvollinen, yksityisista harrastuksistani en kenellekaan.
Kukaan ei ole minulle enkd mina kenellekaan mitaan velkaa."

Tuossa nyt istui han, se suuri, jonka nimi Pohjolassa kuiskaten mainittiin, tuossa nyt istui han,
ikdankuin irvikuvana maineestaan. Teras oli sulamistilassa, han olisi tahtonut musertaa alleen
uhmailijan — oh, ollappa Gyllenmarckilla edes tuhat markkaa velkaa jollekin, kenelle tahansa, niin
naytettaisiin pitajalaisille, miten yhtié kannattaa kruunun metsaherran huonekalut kartanolle, — mutta
teras ei voinut mitaan, sita oli jaamohkaleelle liian vahan eika kasi voinut tarttua sellaiseen, jossa ei
ollut kiinnekohtaa.

Ja herrat erosivat kylmina ja ynseina, katta ojentamatta, samat herrat, jotka ehka olisivat muuten
voineet olla ikuisia ystavia, ja kaksivaljakko kaikkosi tiukujen helistessa puustellin porraspaista.
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Mutta nyt oli tyhjyys poistunut ja sijaan astui suuri levottomuus, ja Gyllenmarck tunsi, ettd hanen oli
ryhdyttava todellisiin toimenpiteisiin, jos mieli pelastua kunnialla leikista, johon han, Jumala tiesi miten,
oli joutunut. Siita hetkesta han alkoi katsella ymparilleen, mihin ryhtya.

Kun han kolmen paivan kuluttua palasi eraan metsavartijansa luota, teuhasi sama pomo, joka oli
kaynyt hanta kutsumassa "Ison" puheille, maantiella tiedottomasti juovuksissa. Han oli potkittu pois
yhtion palveluksesta, eika hanella ollut saastoja eika tulevaisuutta, han oli taasen alentuva kuljeksivaksi
jatkaksi, silla han oli nahnyt herransa hapean. Se oli sula vaaryys miesparalle, silla "Ison" maine ei ollut
hénesta riippuvainen. Kuka esti hanta nytkaan puhumasta? Mutta nyt ei hanta moni uskonut, puhe
selitettiin kostoksi.

Gyllenmarck tunsi olevansa syypaa miehen kohtaloon ja lupasi tilaisuuden tullen toimittaa héanelle
sopivan paikan.

Han oli siis joutunut toiseenkin valikateen.

VIII

Kalpea, laiha auringonsade tunkeutui sisaan paksujen uudinten raoista ja alkoi leikkia Gyllenmarckin
kirjoituspoydalla. Ensin se siihen pysahtyi pitkana, ujona viivana, ikaankuin sanoen: "tdssa mina nyt
olen", mutta kun se huomasi, ettei sen lasnaoloa pidetty pahana, ellei juuri hyvanakaan, tuli se
rohkeammaksi, hyppasi monisarmaiselle lasipainolle, jonka pohjassa oli kuva Kolnin tuomiokirkosta, ja
heijastihe sateenkaaren kaikissa vareissa vastakkaiselle seinalle.

"Tassa mina nyt olen ja tallainen mina olen".

Ja sen lukemattomat toverit tanssivat hangettuneella lumella, puiden oksilla, kattojen raystailla ja
tunturien rinteilla ja sanoivat hekin:

"Nyt me olemme tulleet".

Silloin Constantin Gyllenmarck pani pois kynansa, silla han huomasi, etta tulossa oli kevat. Han oli
huomannut sen jo paivia sitten, mutta han ei ollut sita huomaavinaan, silla kevaan mukaan saapui se, se
jokakevainen ja kauhea. Mutta nyt oli auringonsade paassyt tunkeutumaan sisaan uudintenraoista, ja
nyt Gyllenmarck tiesi, ettei han voinut kohtaloaan valttaa.



Siita asti kuin Gyllenmarckien vanha Soilua oli mennyt, oli se saapunut joka kevat, poikkeuksetta.
Alussa oli Gyllenmarck koettanut sita karttaa, myohemmin han oli tehnyt yrityksida samaan suuntaan,
mutta han oli aina epaonnistunut; se oli aina hanet loytanyt: kotoa tai eramaista, selvana tai humalassa,
tyossa tai joutilaana, seurassa tai yksin. Ensin se hanta vahan ravisteli, aivan kuin ravistellaan
nukkuvaa ihmistd, jotta han heraisi, sitten, kun se oli saanut hanet hereille, sitten se alkoi. Gyllenmarck
raivosi sen kynsissa ja taisteli vastaan, mutta mitaan han ei sille voinut.

Se alkoi tavallisesti lapsuudesta, kertoi kaukaisin hopeakellon savelin onnellisesta kodista, juuri siita
menetetysta Soiluasta, valoisista saleista ja tuoksuvista kukkasista, ja kun se oikein tahtoi kiduttaa
Gyllenmarckia, asetti se hanet istumaan aidin syliin tai ajamaan isan kanssa ruukille. Sitten se esitti
muutamia kauniita kuvia varhaisemmasta poikuudesta, asetti kuviin oikean varin ja valaistuksen,
viivytteli, viivytteli ja odotti, ettda kuvat tekivat asianmukaisen vaikutuksen, kunnes se ravakalla
hyppayksella oli keskella keltaista ja verenpunaista nuoruutta, naytti aidin kuolleena valkoisessa
ruumisarkussa ja isan, herra paronin, seisovan sen aaressa hiukset harmaina, katse tylsana ja
tunteettomana, silinteri kadessa. Taman jalkeen se vahan hellitti otetta ja antoi uhrinsa miettia ja
tuskastua. Sitten se vasta oikein alkoi. Kuvat seurasivat toisiaan: suuria, aurinkoisia kuvia, joissa setelit
kahisivat ja kulta helahteli, joissa naiset nauroivat, viini virtaili ja kortit laiskahtelivat, sateenharmaita
kuvia vakavista hetkista, lopun pelosta ja tilinteon yrityksista, jotka aina loppuivat kullan helinaan ja
ylvaaseen iloon, ja vihdoin pirullisia, irvistelevia kuvia romahduksesta ja perikadosta ja vaelluksista ja
nykyisyydesta.

Nain se oli tullut, jok'ainoa kevat, ensimmaisen valjun ja vaivaisen auringonsateen mukana, nain se
oli tullut, ensin varovaisesti etsinyt otteen, mihin tarttua, ja sitten hantd kiusannut, paiskellut,
ravistellut, kunnes metsat ja alangot olivat paljaat ja mullan haju ja puhkeavien lehtien tuoksu taytti
ilman. Silloin se oli hanet jattanyt hapeaansa ja poistunut, jatettyaan kuitenkin varjon itsestdaan
seuraamaan Gyllenmarckia seuraavaan kevaaseen asti, varjon, joka aina muistutti olemassaolostaan ja
joka saesti kaikkia Gyllenmarckin puuhia, toimia ja edesottoja.

Silloin oli ollut kevat, kun Gyllenmarckin romahdus oli tullut.
Mutta se, joka saapui joka kevat hanen luokseen eramaahan, oli omatunto.

Ja etta se saapui joka kevat ensimmaisen auringonsateen mukana, johtui siita, etta Gyllenmarck joka
kevat, ensimmaisen auringonsateen nahtyaan, tahtomattaan ajatteli: "Nyt on niin ja niin monta vuotta
siita, kuin mina havitin isieni perinnon".
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Nyt alkoi siis tulla kevat, ja kuten sanottu, Gyllenmarck laski syrjaan kynansa ja huokasi.

"Nyt on kulunut niin monta vuotta..."

Han tunsi pelkoa ajatellessaan mita ajatteli, mutta hanen taytyi ajatella. Tahtoipa tai ei, hanen taytyi
kuitenkin. Se oli tullut hanelle tavaksi, josta han ei paassyt minnekaan.

Talla kertaa han ei yrittanyt taistella sitad vastaan, mita tuleman piti, silla kokemuksista han tiesi, ettei
héan taistelussa voittaisi. Kun sen taytyi kuitenkin tulla, niin tulkoon.

Mutta se ei tullutkaan. Se antoi aavistella itsestaan, astui askelen lahemmaksi, mutta peraytyi saman
verran.

Sen taytyi tulla, kun se kerran oli tullakseen. Gyllenmarck ei tahtonut kiduttaa itseaan, han tahtoi,
etta se tuli, ja tuli pian, ettd han taas pian paasisi sen ohitse. Hanella oli muuta tekemista, han oli
joutunut valikateen, vielapa kahteen valikateen, hanen taytyi vahan toimia, voidakseen pelastua
kunnialla...

Mutta se ei tullut sittenkéan. Se menetteli niinkuin paljas hermo hammastaudissa, nytkahdytti,
nytkahdytti, antoi tietaa, etta oli olemassa, mutta ei ottanut pakottaakseen.

Gyllenmarckin valtasi kylma taistelunhimo. Han tahtoi sivuuttaa painajaisensa niin pian kuin
mahdollista ja han alkoi itse sitd auttaa. Ensin han johdatti mieleensa kirkkaan lapsuutensa...

Ei, ajatus ei ottanut juostakseen, mielikuvat eivat palanneet sellaisina kuin ennen. Niiden eteen oli
tullut joku verho; han naki ne, mutta han ei tuntenut itsessaan mitaan.

Kylmasti ja puolueettomasti han ajatteli: "Jaa, sellaista oli silloin ja tallaista nyt".

Aiti makaa kylména ja kauniina valkoisessa arkussa, jota kruunut ja tahdet koristavat.



"Niin, Constantin Gyllenmarck, sellainen han oli ja hanelle tuotit sind paljon surua. Mutta han ei
muistele sinua pahalla."

Romahdus, huutokauppa Soiluassa.

"Etta viitsit tuota enaa muistella, Constantin Gyllenmarck. Se oli ruma tapaus, mutta oletpa saanut
siita yksinaisyydessasi karsia."

Ja niin edespain.

Mutta, kaikista ponnistuksista huolimatta, se ei tullut, ja Gyllenmarck tahtoi, etta se olisi tullut, jotta
han paasisi siita talla kertaa taas erilleenkin.

"Tule nyt, sen saatana, jos kerran tulet!"

Sanat kajahtivat autiossa huoneessa teravina ja sarmikkaina, lausuja hapesi ja tunsi kuin joku olisi
heittanyt kylmia, kosteita jaapaloja hanen ohimoilleen. Haneen meni viilea rauha ja han tunsi itsensa
tyyneeksi ja toimelliseksi, jonka taytyi jollakin peittaa asken lausumansa tuhmuus.
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Kas vaan, aurinko jo noin korkealla, sen sateet valaisevat, mutt'eivat lammita. Ja tuossa tulee papin
poika jonkun naisen kanssa ja pysahtyy sairastuvan portille. Naisella on valkea talvitakki ja valkea
puuhka ja nahkareunukset kapan helmassa ja hihansuissa, han hymyilee, ja hanen hampaansa
valkahtelevat auringonpaisteessa, mutta papin poika tahtoo olla kavaljeeri ja han puhuu ja puhuu,
ojentaa katensa ja ottaa jaahyvaiset, aikoo jo lahteakin, mutta jaa sittenkin puhumaan. Kyllapa hanella
onkin sanomista; nainen kay jo hajamieliseksi ja katselee muualle, mutta papin poika jatkaa vain.
Verraton poika! Nyt han tekee kadellaan liikkkeen puustelliin pain, molemmat katselevat kiinteasti
ikkunoihin. Katselkaa vain, tassa talossa on korkein kivijalka napapiirin talla puolen. Ja taas papin pojan
suu on kaynnissa ja nainen kyselee hanelta ja vahavalia vilkaisevat he puustelliin pain.

"Puhe koskee minua", ajatteli Gyllenmarck.

Nainen kyselee ja papin poika vastaa. Puhelu kestaa Gyllenmarckista aiheettoman kauan. Papin
pojalla pitaisi olla sen verran alya itsessaan, ettei seisottaisi tuntematonta naista tuntikausia portilla
puolipakkasessa, aivan kuin olisi kihloissa hanen kanssaan. Nyt papin poika nostaa neljannen kerran
lakkiaan, jokohan hanella nyt on paattavaisyytta menna kotiinsa! Ei, nainen kyselee viela jotakin.
Hanella on tummat silmaripset, ja nenan kaariviiva on kaunis, aurinko loistaa hanen kasvoihinsa ja ne
nayttavat sulautuvan kevaaseen ja valoon. No, nyt viimeinkin! Papin pojan lakki heilahtaa viidennen
kerran, sairastuvan veraja kitisee, ja nainen kavelee luotua polkua, ylos. Juuri noin kaveli se
korkearintainen, puhdasihoinen tyttd Niemelan pirtissa.

"Niemelan, niin... Minun taytyy ruveta huikeasti ajattelemaan Matti
Niemelan asiaa... Tama ei kelpaa pitemmalle..."

Seuraavassa silmanrapayksessa han huomaa, ettd sairastuvan ikkunoihin ovat ilmestyneet uutimet,
uudet, valkoiset uutimet. Ne ovat kylla siina jo olleet monta paivaa, mutta vasta nyt han sen huomaa.
Héan huomaa muutakin: sairastuvan ikkunoista taytyy valttamatta nahda, kun han kavelee pihan poikki
ulkohuoneisiin... Hm, perhana viekoon.
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Luonnossa on kevat tulossa.

Tama on se aika korkeassa Pohjolassa, jolloin ihminen hetkeksi pysahtyy ja luo jonkunlaisen
itsetiedottoman katsauksen siihen, mika on jo mennytta. Han pysahtyy hetkeksi toimissaan, jatkaakseen
sita seuraavassa silmanrapayksessa, mutta katse on kirkkaampi ja tahdissa on pontta.

Metsien uumenista alkavat tukkityoOlaiset ilmestya kirkonkyliin, ja elleivat viinakauppiaat viela ole
ehtineet paikoille Koudasta, Knasoista ja Kuollasta, kulkevat he jaidenlahtoa odotellen pitkin teita,
syovat ansioitaan, solmivat ohimenevia rakkaussuhteita ja pelaavat korttia hissukseen ja varovaisesti,
noin enemman pro forma, muodon vuoksi, koska korttipeli nyt kerta kaikkiaan on valttamattomyys. He
ovat helppoja kasitella, nayttavat passinsa vain hienosti muristen nimismiehelle, tulevalle
vihamiehelleen, katselevat altakulmain metsaherroja ja pienempia herroja, sietavat viela poliisinkin ja
tuntevat jonkunlaista kunnioitusta talollista kohtaan, joka ei ole myynyt metsaansa, vaikk'eivat hinnalla
millaan mene hanelle tyohon, silla se ei sovi heidan arvolleen. Talloin he ovat taipuvaisia erinaisiin
filosofeerailemisiin ja he vihaavat periaatteesta Kannanlahti-yhtiota, koska se, samalla kuin suo heille
leivan, pitaa heita tarpeellisessa kurituksessa, mutta jos joku syrjainen siind suhteessa pitaa heidan
puoltaan, pitavat he hanta puolihupsuna, silla kukaan ei voi nousta Kannanlahti-yhtiota ja sen "Isoa"



vastaan. Enintaan tehda sellaista pikkukiusaa.
Mutta kun sitten viinakauppiaat alkavat saavuskella, tulee toinen aani kelloon.

Varo silloin neitsyyttasi, tytto, sina, joka et nuku kirves vieressa ja kolmen lukon takana, ja liiku
sinakin, mies, varovaisesti pimeassa. Pomo, tukkipomo, on silloin vahapatoinen tekija yhteiskunnassa,
silla he ovat nyt vapaita miehia eivatka hanen kaskyvaltansa alaisia. Korttipeli ei enda tapahdu pro
forma, se on nyt ty0, ja rahat vaihtavat nopeasti omistajaansa. Kun joku sitten menettaa kaikki rahansa
"ventissa", "nakissa" tai "syykvetissa", ja mahdollisesti joutuu viela avojaloin jatkamaan vaellustaan,
pitaa han silloinkin viela niin kiinni arvostaan, etta ennemmin varastaa talolliselta sen valttamattoman,
minka voisi saada hanelta rehellisella tyolla tai parhaimmassa tapauksessa kerjaamalla.

Nain viettaa jatkakansa luppoaikaansa — joutoaikaansa — pitaen kortteerinaan jonkun talollisen
pirtin loukkoa, odotellen uusia toita, ja talollinen karsii hantd, silla useimmassa tapauksessa han saa
korvauksen (ja kuten meilld oli puhe, on jatka rento, kun hanelld on rahaa), ja ellei han karsisi, olisi
hénen persoonallinen turvallisuutensa vaarassa.
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Kevat on tulossa, ja ensimmaiset juopuneet jatkat alkavat hirnahdella maantiella, puustellin edustalla,
mutta Gyllenmarck kunnostaa ampumavehkeitaan, silla hanen on myoskin pidettava huolta naisen
turvallisuudesta tuolla vastapaata. Konstaapeli Juusperi saisi myoskin laittaa kasirautojaan kuntoon,
silla ansiot kuuluvat suurissa metsissa olleen hyvat eika viinan hinta ole noussut.

Tama on myoskin se aika, jolloin kauppiaan puodin edessa on liike vilkkain. Talloin saapuvat
porolappalaiset ja kaukaiset uutistalokkaat syrjakylista, tunturien, soiden ja kivelididen takaa, pitkissa
raidoissa varaamaan tavaroita kesaksi, ennenkuin keli rikkoutuu, silla venekeino on pitkallinen ja
hankala. Talloin soivat kulkuset ja huudot kaikuvat ja talokkaat saavat nayttaa kestiystavyyttaan
rahasta tai ilman.
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Nain tulee kevat kyliin ja kivelioihin ja tulee myoskin Matti Niemelan taloon, mukanaan
herrastuomari Erkki Sallansuu ja vierasmies, jona talla kertaa on Kursun Santeri.

Korkearintainen Lyyli kdvelee navetasta heinalatoon, kun herastuomari ajaa pihaan, ja herrastuomari,
joka on lestadiolainen ja saarnamiehena kuulu, kauhistuu nahdessaan, ettd Lyylin kaynti on kuin
suruttomain ja maailmanlasten kaynti, ja hanen mieleensd muistuu lause Sionin tyttarista, mutta
Kursun Santerin suu menee messingille.

"Onpa Niemelan Matin tytar voyristynyt", sanoo han. "Ja ylpistynyt.
Ei ole huomatakseenkaan."

"On", vastaa herrastuomari, "kovin on maailmaan pain kallellaan".
"Jumalan terve, Lyyli", tervehtii han sitten. "Onko isasi kotosalla?"

"Herrastuomariko se siina... Ajattelin, etta joko taas joku tukkiherra... Viime paivina on yhtenaan niita
hypannyt... Kylla isa on pirtissa."

"Katselin tassa, kun kuljit, Lyyli. Eivat sinua nayta huolet painavan. Mutta koettelemukset tulevat
itsekullekin, koettelemukset ja kilvoittelemiset, Lyyli, etta me valmiina olisimme, kun ylka tulee... Ja
silloin ei auta jalan nousu... Jokos olet ripilla kaynyt?"

"Olinhan mina teidan Kallen kanssa yhta aikaa..."
"Taisit olla. Thminen vanhenee ja muisti heikkenee. Mutta ota vaari ajallisuudessa, Lyyli."

Ja syvasti huoaten ankaran uskon mies riisui hevostaan valjaista, silla paluuta ei tanaan voinut
ajatella.

Talonvaelle naytti tuottavan pienia vaikeuksia vastata herrastuomarin tervehdykseen hanen
astuessaan pirttiin. Helpompaa ehka olisi ollut jattaa tervehdys kokonaan vastaamatta. Matti kohotti
tuskin katsettaan aisapuusta, ja Matin vaimon tervehdyksesta saattoi erottaa vain ensimmaisen tavun.
Sitten alkoi pirtissa suuri hiljaisuus, jolloin vain hienonhienot tomuhiutaleet leijailivat valojuovassa,
sellainen kodikkaan ja pahaaennustavan hiljaisuuden valinen valimuoto, jolloin odotetaan, tapahtuuko
jotakin vai jaakod tapahtumatta. Lautamiehen lasnaolon tarkoitusta ei tiedetty, saattoi olla asialla,
saattoi muutenkin poiketa ollessaan asioilla muualla. Ehkapa sittenkin oli asioilla, mutta mita se nain
aikaisin...



"Kevaaksi se panee, kevaaksi", sanoo herrastuomari.

"Niin tekee", vastaa Matti, mutta harrastusta hanella ei nayta riittavan muuhun kuin tyohon.
"Panee", saesti Matin vaimo ajatuksettomasti, katsoen pihalle.

"Ei sinulle ole tapahtunut vahinkoja viime talvena?" tiedustelee herrastuomari.

Tallaisen tiedustelun on jokainen jumalaapelkdava ihminen velvollinen tekemaan ladhimmaiselleen
pitkan kotvan ja varsinkin talven takaa tavatessa.

"Eipa sanottavia... Lienee poro tai pari joutunut pedon suuhun..."
"Eikahan meilla paljon liikenevaa olekaan", virkahtaa Matin vaimo.
Herrastuomari huokaa.

"Niin, mitapa se taman maailman hyvyys, jos saa sielullensa vahingon..."
"Oletko seuranpidossa kaynyt talvella?" kysaisee Matti.

"Korjan kylalla kavin uskosta puhumassa loppiaisena".

"Taa".

Nyt alkaa mieliala olla sita myoten muokattuna, etta herrastuomari saattaa kayda kasiksi
varsinaiseen asiaansa. Jokainen huomaa, ettei han ilomielin ja naurusuin tule asiaansa toimittamaan.
Han huokaa siis asianmukaisesti ja napittaa auki sarkatakkinsa, alkaen sitten kopeloida povitaskuaan.

"Asioitakin olisi vahan sinulle, Matti", aloittaa han.
"Vai olisi..."

Matin huulet puristuvat lujasti kiinni, ja leuka vavahtaa. Matin vaimo katsoo kiinteasti jotakin
olematonta pistettd ulkona, salatakseen kyyneltda. Lyyli on tullut sisdan ja istahtaa seinapenkille
ovensuuhun solmien auenneita kenganpaulojaan. Han vaistoo, mista on kysymys, eika uskalla katsoa
isaansa eika aitiinsa.

"Se olisi sita puulaakin asiaa", jatkaa herrastuomari, levitellen paperiaan. Sitten han vilkaisee Mattiin
ja alkaa lukea: "Reevaaruaktiepuulaaket Kantalaksin siitda tekeman anomuksen johdosta kutsutaan ja
haastetaan taten talokas..."

Tahan hanen taytyy keskeyttaa lukemisensa.

"Anna olla", sanoo Matti, "kylla mina tiedan, mita se koskee.
Syyskarajiinko se...?"

"Ei kun valikarajiin Tanhuanpaassa heinakuun kymmenes paiva".
"Parhaimmalla heina-ajalla".
"Se on sen asia".

Matti heittaa aisan syrjaan ja jaa tuijottamaan eteensa. Pirttiin tulee raskas hiljaisuus. Vihdoin
sentdan suoritetaan asia loppuun, vitkalleen ja tuskallisesti. Matti tunnustaa haasteen ja saa
jaljennoksen asiakirjasta.

"Joo, kylla se puulaaki koettelee", sanoo viimein Kursun Santeri velvollisuudentuntoisesti ja sytyttaa
hitaasti ja taitavuudella piippunsa.

"Ei se rahojaan anna lahjaksi", todentaa herrastuomari. "Mutta selviydyt sina Matti — se hosmestari
Kyljenmarkki on rikas, oikein sellainen salarikas..."

Matti on taas ottanut aisapuun ja syventynyt siihen. Ei puutu, ei pukahda, on niinkuin ei kuulisi
mitaan.
Mutta herrastuomarista tuntuu, kuin loukattaisiin hanen auktoriteettiaan, kuin hanta ei uskottaisi,

vaikka ehka hyvinkin uskotaan. Senvuoksi han jatkaa.

"Sellaisia ne ovat suuren maailman herrat, niinkuin Kyljenmarkkikin. Eivat ne tunne ketaan,
koettelevat vain ja tunnustelevat, eivatka ndae muuta kuin tapulin ja taivaan. Ovat niinkuin ei muita
olisikaan. Ja sitten Kyljenmarkkikin... alhaiselta miehelta tuntui, ei se kenenkaan varpaille polkenut,



mutta niin juoksutti puulaakin 'Isoa' kuin renkiaan..."

Aisa lennahtaa paukahtaen lattialle, kuulijain kasvot jannittyvat ja on kuin pirttiin tulisi enemman
valoa.

Herrastuomari huomaa, etta hanella voi olla lisavoittoa tasta haastematkasta, ilmainen ruoka ja
yoOsija, ja han lisaa vetta myllyyn.

Niin oli Gyllenmarck juoksuttanut yhtion suurinta herraa, jonka persoona varjosti koko Pohjolan,
juoksuttanut leivan isaa... Uskomatonta, ellei olisi itse nahnyt, uskomatonta...

"Vai niin teki", sanoo Matti henkeaan pidatellen.

Niin oli tehnyt. Herra on herrallakin. Ja kylla kykenee Mattiakin auttamaan, jos tahtoo, mutt'ei
hankaan tietenkaan rahojaan lahjoita. Matin pitaa itsekin vahan yrittaa. Herrat ovat niin kyllastyvaisia.

Tyytyvaisena herrastuomari mukristelee huuliaan, ja Matin vaimo alkaa panna pannua tulelle,
tayttaen nain herrastuomarin salaisen toivomuksen.

Matti koettaa ajatuksissaan yhdistella tapauksia, keksia syitda ja seurauksia, mutta mihinkaan
selvyyteen han ei paase. Sama, josta joku kuukausi sitten oli paassyt, oli taas edessa, se oli ainoa, mika
hanelld oli selvilla. Han oli kuin muutkin vertaisensa siella kaukana tunturien keskella: ellei
Kannanlahti-yhtio ajatellut heidan edestaan, ajatteli joku toinen ja joka tapauksessa he havisivat.

Mutta tyo, — kas siihen he pystyivat. Kun ottivat pystyakseen.
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Ilan tullen, kun vieraat jo olivat kayneet levolle, sanoi eméanta isannalle:

"Sinun pitaisi oikein puhua sen hosmestarin kanssa. Ethan sina naita asioita oikein tajuamaan
kykene."

"Pitaisi!" jankkasi Matti. "Kun sina tietaisit, miten vaikea sitd on puhutella, et sanoisi mitaan. Saa
puhua niin ettad kuola valuu suusta, eika saa vastaukseksi halaistua sanaa".

Lyylilla oli omat korkeat ajatuksensa Gyllenmarckista; han muisti sen illan, jolloin Gyllenmarck sanaa
puhumatta oli heittanyt eraan himokkaan tukkiherran rahmalleen kamarin loukkoon.

"Kylla se vaan mainio mies on", lausui han vakaumuksenaan, silla hanella saattoi viela talla ialla olla
vilpittomia vakaumuksia ihmisistd, joita han joskus oli nahnyt.
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Nain olemme saaneet kevaan korkeaan Pohjolaan, pappiloista ja puustelleista kotiin ja tukkipirtteihin
asti. Illat kayvat kuulakkaiksi ja jaat alkavat harmeta, vahitellen tosin, mutta harmenevat kuitenkin, yks'
kaks' huomaa silma jonkun palvenkin, ja kevainen tuoksu uhoo yksinpa auringonpaisteisista, harmaista
kivista ja kallioista. Niin kallistuu kaikki hitaasti siihen suureen valoon péain, mutta kevat ei taalla
hekumoitse omasta olemassaolostaan ja vehmaudestaan, se antaa aavistella vain, niinkuin kaikki
muukin taalla kaukana, kuinka hyvin saattaisi olla.

IX

Nyt tapahtuu toisinaan, etta sivistyneiden, varakkaiden ja huomattavassa asemassa olevien ihmisten
lapset, jotka voivat luetella sivistyneitd, varakkaita ja korkeassa asemassa olevia esi-isia kolme, nelja tai
viisi suoraan ylenevaa sukupolvea, saavat merkillisia ja eriskummallisia paahanpistoja, joita ei kukaan
jarkeva ihminen osaa selittda ja tuskin he itsekaan. Heidan kotinsa on viela varakas, mitaan henkisen
rappeutumisen merkkeja ei ole huomattavissa, ja kuitenkin he painuvat omille teilleen ja harrastavat
omia puuhiaan, palatakseen sitten erinaisia kiertoteita taasen takaisin omaan saatyynsa, elleivat niille
teilleen jaa, niinkuin valitettavasti joskus kay.

Tallaisen vaikeasti selitettavan paahanpiston oli saanut Ingeborg Bonn, ja taman paahanpiston
seurauksia oli, etta han sen sijaan etta olisi harjoittanut erinadisia muodissa olevia kaunotaiteita sikali,
etta voisi niilla helppoja paiviansa viihdyttaa, tai suostunut jonkun arvoisien vanhempiensa hyvaksyman



vakavaraisen ja hyvanimisen miehen naimatarjouksen, istui autiossa ja talla kertaa potilaattomassa
eramaan pitdjan sairastuvassa, nojasi paataan molempiin kasiinsa ja katseli vastapaata olevan
metsaherran puustellin ikkunoita.

"Gyllenmarck, Constantin Gyllenmarck, vapaaherra"”, ajatteli han ja sitten taas: "Gyllenmarck,
Constantin Gyllenmarck".

Samalla han muisteli niita juttuja, joita papin poika oli kertonut tuon nimen omistajasta, odottaen,
etta vastapaata olevaan ikkunaan ilmestyisi valo ja sitten raskas, turvallisuuden tunteen herattava paa,
mustine, ohimoilta lievasti harmaantuneine hiuksineen ja sisaanpain kaantyneine katseineen.

Niin tapahtuikin, mutta samassa vedettiin kaihtimet eteen, ja neiti Ingeborg polkaisi tyytymattomana
jalkaansa. Han oli ollut viikon paikkakunnalla, ulkona hihkuivat jatkat, hanen oli ikava ja hanta
peloittikin vahan.

"Hanella kuuluu olevan suuri kirjasto", ajatteli han, "mina menen lainaamaan hanelta jonkun..."

Héanesta oli tama vallan luonnollinen ajatus ja han aikoi panna sen viipymatta taytantoon, mutta
samalla tuotiin taloon ensimmainen potilas. Tuotu oli Matti Niemelan korkearintainen, terveverinen
tytar, ja tuoja oli herrastuomari Erkki Sallansuu.

Herrastuomari oli tapoja tunteva mies, ja siksi han ensiksi pyysi anteeksi, etta wvaivasi nain
akkiarvaamatta, mutta asialle ei nyt kerta kaikkiaan voinut mitaan. Edellisaamuna, kun han juuri oli
lahdoéssa Niemelan talosta, oli tyttd satuttanut kirveella jalkaansa — tahan polven alapuolelle —,
sellaista voi sattua kenelle tahansa, miehellekin, mutta taalla taytyy naisten osata "hantteerata"
kirvesta niinkuin miestenkin, ja niin oli han, herrastuomari, sanonut:

"Mina vien tyton mukanani. Kun kunnalla kerran on sairaala, niin kaipa se siella siksi laakitaan, etta
kotona saa sitten lopetella".

"Kirves oli huonosti varsitettu", sanoi Lyyli.

Niin — hm. Niin ne tulevat onnettomuudet; kun tulee yksi, niin tulee samalla toinenkin. Ei hankaan
suinkaan millaan hauskalla asialla ollut Niemelassa ollut. Ja niin tuli Lyylillekin kilvoittelu, niin tuli,
niinkuin han oli sanonut ja maininnut. No, hyvasti nyt sitten, neiti, ja Herran haltuun, Lyyli.

Kun jalka oli asianmukaisesti sidottu ja hoidettu, sanoi potilas:
"Mina tahtoisin tavata metsaherra Gyllenmarckia".

Han sanoi sen sellaisella aanenvarilla, kuin olisi han metsaherran vanha ja uskollinen ystava ja kuin
olisi hanesta aivan luonnollista, etta metsaherra tulisi hanta katsomaan ja kuulemaan, mita hanella on
sanomista.

Neiti Ingeborgissa heratti tdma suora pyynto erdanlaista kummastusta, ja ennenkuin han vastasi,
katseli han tarkemmin kuin julkisuudessa on tavallista potilaansa kasvoja ja huomasi, ettd ne "eivat
suinkaan olleet hullumman nakoiset".

"Nyt on jo niin myoha, etta tuskin voimme vaivata vapaaherraa", vastasi han sitten, pannen vahan
painoa viimeiselle sanalle. "Mutta huomenna".

"Huomenna! Siihen on niin pitka aika. Eihan kello viela ole kahdeksaakaan."

Lyyli oli koko matkan asiaa miettinyt ja han tahtoi sen toimittaa heti, — huomenna hanella kenties ei
enaa olisikaan rohkeutta kutsua metsaherra Gyllenmarckia puheilleen. Neiti Ingeborg kummastui yha
enemman ja mittasi potilaansa lammon. Se oli normaali.

"Teko tunnette vapaaherra Gyllenmarckin entuudestaan?" kysyi han.
"Han on kaynyt meilla muutamia kertoja".

"Eiko sita asiaa voisi lykata huomiseen?"

"Voisi kai, mutta tahtoisin sittenkin..."

Neiti Ingeborg oli kahden vaiheilla. Tunnin verran sitten ei han ollut eparoinyt aikoessaan menna
lainaamaan kirjaa, nahdakseen etaaltda nakemansa ja papin pojan seikkaperaisesti kuvaileman miehen
lahelta, mutta nyt han tunsi jonkunlaista eparoimista potilaansa pyynnon suhteen.

"Voinhan mina koettaa lahettaa tyton puustelliin”, sanoi han kotvan mietittyaan, "mutta jos



metsaherra on jo levolla, niin sille en voi mitaan".

Viisi minuuttia kului aanettomassa odotuksessa, kuului vain kahden ihmislapsen hengitys, melkein
sydanten tykintd, ja silloin talloin kohtasivat katseet toisensa.

"Han ei tule", ajatteli Lyyli, "han kai on jo levolla. Ja jos han tulee, niin mita mina sanon..."

"Kai han on jo nukkumassa", virkahti neiti Ingeborg, karkoittaakseen jonkunlaista yltyvaa
levottomuutta, "kylla han olisi jo tanne ehtinyt..."

"Eihan tyttokaan ole viela palannut..."

"Eipa kylla. Jos han on jo ollut levolla ja sitten noussut..."
Lyyli savahti punaiseksi.

"Ei suinkaan..."

Metsaherraa vaivattu hanen tahtensa. Varjelkoon, mita han oli tehnyt.
Mutta se oli nyt tehty ja — Gyllenmarck oli hyva mies.

Han lausui taman vakaumuksensa neiti Ingeborgille, joka taas sai lisaa yllyketta kummastukselleen,
mutta ei tehnyt sita, mita potilas vaistomaisesti oli odottanut, lausunut jonkun rohkaisevan sanan. Kun
ei tata kuulunut, puserti Lyyli sen esille.

"Ei han siita pahastu".

"Ei kai", vastasi neiti Ingeborg hajamielisesti ja tuntien, ettd hanen jotakin taytyy tehda tappaakseen
minuutteja, meni han panemaan teevetta tulelle.
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Vihdoinkin sitten kuuluivat askeleet porstuasta ja tassa he nyt seisovat vastakkain.

Neiti Ingeborg tunsi katensa olevan eraitten sormien valissa, jotka sormet kuuluivat hanelle
varovaisesti, ettei sanoisi puolittain vastahakoisesti ojennettuun kateen, ja selittamaton silmapari oli
katsovinaan haneen, mutta katselikin omituisesti ohi.

"Gyllenmarck".
"Bonn".

Sitten seurasi sellainen tavallinen hiljaisuus, joka seuraa esittelya ja jolloin esitellyt ikaankuin
koettavat paasta toisistaan selville, elleivat he vaikene siksi, ettei heilla parhaimmalla tahdollaankaan
ole toisilleen mitaan sanottavaa, ei toisilleen mitaan annettavaa eika toisiltaan mitaan voitettavaa. Tata
hiljaisuutta kesti vain sekunnin, mutta sen arvo ehdittiin kuitenkin tajuta molemmin puolin.

"Tassa han siis on", ajatteli neiti Ingeborg, "se verhon ymparoima... Mina ihmettelen, mita toisessa
huoneessa oleva tyttonen mahtaa hanelta tahtoa..."

"Papin poika oli kohtelias", ajatteli Gyllenmarck luoden nopean katseen naiseen, "enka mina sita
ollenkaan ihmettele..."

Aaneen han lausui:
"Minua kutsuttiin tanne".

"Niin, tosiaankin, herra paroni, taalla on eras potilas, neitonen, joka valttamattomasti tahtoi puhutella
teita tana iltana. Koetin kylla saada hanta lykkaamaan..."

Kuullessaan sanan paroni, loi Gyllenmarck taas lyhyen katseen puhujaan ja astui sitten kaskematta
sisaovea kohden.

"Ei mitaan, hyva neiti", vastasi han, "matkahan on vain kymmenen sylta".

Kas, siinahan oli se korkearintainen, puhdasverinen tytté valkoisella vuoteella vaaleassa
karbolintuoksuisessa huoneessa, ja Gyllenmarck astui sinne kuin joku seta tai omainen.

"Mutta, lapsi hyva", sanoi han, "miten sinun on kaynyt?"

Niin oli kaynyt — kirves oli sattunut jalkaan.



"Oli oikein, etta heti tulit sairaalaan, muuten olisit saanut ehka ikasi ontua?"

Gyllenmarck muisteli, miten oli nahnyt hanen kayvan Niemelan permannolla, sita olisi katsonut
vaikka paivan, vasymatta, ja sitten hanen mieleensa muistuivat erindiset muut asiat, jotka han jo
hetkeksi oli unohtanut.

"Ei kai olisi tullut tanne tulluksi", vastasi Lyyli, "mutta sattui herrastuomari Sallansuu olemaan
meilla..."

Ja sitten se pulpahti esiin: herrastuomari oli antanut haasteen, puulaaki tahtoi isan pois talosta.

Nyt Gyllenmarck tunsi, kuinka veret hanen poskipaissaan kylmenivat. Tassa han nyt istui kauniisti,
hén, Constantin Gyllenmarck, sanansa syOneena. Hanta pidettiin rikkaana: ollapa nyt edes
viisikdantuhatta markkaa.

"Tiedatko sind, mille paivalle haaste annettiin?" kysyi han.

"En mina paivaa tieda, mutta heindakuusta ne puhuivat. Eihan metsaherra vihastu minulle, kun
vaivasin?"

Gyllenmarck koetti naurahtaa.

"Vihastu, eihan toki", vastasi han. "Lapsi tekee kauniisti ajatellessaan vanhempiaan. Kaikki sita eivat
tee..."

Han vaikeni hetkeksi, ikaankuin kootakseen ajatuksiaan.
"Luotatko sinda minuun?" kysyi han sitten akkia.
"Kuka ei sita tekisi", hymahti tytto, aivan kuin olisi se luonnollisimpia asioita, mita saattoi olla.

"No ala sitten sure, vaan tule terveeksi", sanoi Gyllenmarck ja han tunsi itsessaan voimaa ja pontta,
kun jatkoi: "Ei isaasi viidentuhannen markan takia ajeta pois sellaisesta talosta".

Han tunsi, ettd hanen rohkeudellaan oli joku pohja tai ponnahduslauta, mutta missa se oli, sita han ei
tiennyt. Mutta se taytyi loytya — Jumal'auta! Tai oliko han joku heittio, joka lupasi ja lupasi, mutta ei
kyennyt lupaustaan tayttamaan ja jonka piti haveta lapsen edessa.

"Mina tulen taas huomenna sinua katsomaan", sanoi han vihdoin ja nousi.
"Siita on vain vaivaa metsaherralle".
"No, ala sina sita ajattele. Hyvasti nyt vain."

Héanen ryhtinsa oli suorempi, kun han poistui ja etuhuoneessa han katseli neiti Ingeborgia suoraan
silmiin.
"Tyttoparka ajattelee vanhempiaan", selitti han. "Elama tunturien takana ja kettujen keskella ei

totisesti ole helppoa".

Neiti Ingeborg ei voinut olla lievasti punastumatta. Han oli ikdankuin jostakin kaukaa erottavinaan
sanomattoman kauniit kasvot, jotka sanoivat: Nyt naet ne kasvot, joiden omistajan papin poika koetti
tehda naurettavaksi tai puolihupsuksi. Sitten han naki kasvot niin lahelta, etta hengitys tuntui, ja se
kaukainen kauneus sai antaa sijan elamalle ja miehekkyydelle, mutta silmista katseli suunnaton
eramaa. Ja neiti Ingeborg unohti vastata.

"Istukaa, herra paroni", sanoi han ainoastaan, senkin puoleksi vakinaisesti.

"Kiitan, mutta aika on jo myohainen. Toivon teidan viihtyvan hyvin eramaassa. Alussa se kylla ehka on
vaikeaa, mutta siihen tottuu, eika taalta lopuksi enaa lahde ajamallakaan."

"Herra paroni on jo ollut taalla pitemman aikaa?"
"Kutakuinkin. Toistakymmenta vuotta."
"Suurenmoista. Etteka halua pois?"

Tahan Gyllenmarck olisi voinut vastata lyhyesti: "En", tai: "En ole sita ajatellut”, mutta han sai talla
kertaa taas suoruudenpuuskansa, joka saattoi hanet leikkimaan tulella ja joka oli omiaan saamaan
hanet valikateen, ja siksi han vastasi:



"Jos ehka joskus tahtoisinkin, niin olen polttanut laivani".

Taas se oli sanottu. Mutta neiti Ingeborg tunsi kaden keveasti koskettavan omaansa, ja kun han meni
ikkunaan, ndki han miehen haamun kulkevan pimean tien yli.
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"Gyllenmarck, Gyllenmarck", ajatteli han, eika paljoa muuta. Silla mistaan laivojen polttamisesta ei
papin poika ollut puhunut. Neiti Ingeborg koetti vaivata paataan, mutta mihinkaan paatokseen han ei
paassyt.

"Rikollinen han ei ainakaan ole", lopetti han, "silla silloin han ei olisi kruunun palveluksessa".

Seuraavina paivina alkoi Gyllenmarck jarkevasti miettia. Hanen taytyi todellakin ottaa asia oikein
ajatellakseen, silla han oli antanut lupauksensa niin puolelle kuin toisellekin. Ja kun han viikon oli asiaa
harkinnut, oli han myoskin tullut eraaseen johtopaatokseen.

Han kavi myoskin saannollisesti sairastuvassa toisella puolella tietda. Oikeastaanhan siihen ei ollut
mitaan saallista aihetta, mutta olihan hyva pitaa tyttoraukkaa reippaalla mielella. Ja aina kun han tuli
sielta kotiinsa, tunsi han jollakin erinomaisella tavalla reipastuneensa ja virkistyneensa.

"Kylla mina luulen, ettei tasta mitaan vakavampaa tule", sanoi han Lyylille. "Itse asiassa tama juttu on
hyvinkin helppo selvittaa, kunhan vain saan sen verran aikaan. Ja se Kannanlahden yhtiokin on nyt
kerta kaikkiaan sellainen sydgja..."

Kunhan maa paljastuu, niin han kay arvostelemassa Niemeldn metsan ja erottaa siita viidentuhannen
markan myytavan palstan tai miksei kuuden- tai seitsemantuhannen, ettda mies saa kateisia. Mutta
nopea tassa taytyy olla, arvaamattoman nopea.

Muutamana paivana, kun han poistui sairaalasta, sanoi neiti Ingeborg:
"Herra paronilla on hyvin hyva sydan".

Samassa han kuitenkin tunsi olleensa liian rohkea, silla han punastui ja kavi noloksi ja toivoi, etta olisi
sanonut vain niinkuin ennenkin: "Hyvasti nyt ja tervetuloa huomenna kahdentoista tienoissa".

Constantin Gyllenmarck pysahtyi ja nolostui hankin eika han voinut sille mitaan, ettd han tunsi
sydamensa tykahtelevan. Mutta tunnustus oli niin yllattava, ettei han voinut mitaan kaden kaanteessa
vastata, ja seuraus oli se, etta neiti Ingeborg tunsi viela selvemmin olleensa tahditon ja tunkeileva ja
paatti sen korjata.

"Suokaa anteeksi, herra paroni, mutta olen usein ajatellut teita ja ihmetellyt, kuinka teilta riittaa
aikaa... ajatella vieraiden ihmisten asioita..."

Ajatellut minua! ajatteli Gyllenmarck. Herra Jumala, mita mina sitten olen tehnyt siita asti, kun nain
papin pojan teikkaroivan hanen edessaan tuossa verajalla.

"Mitapa taalla muuta ajattelee kuin niitd ihmisia, jotka alati ovat silmain edessa", vastasi han viimein
luonnollisesti, "tai sitten muistelee menneita. Se on yleinen sairaus niilla, jotka muualta ovat tanne
tulleet."
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Autiossa eramaassa, peninkulman paassa kirkolta, oli muuan vanha ja ransistynyt, punertava rakennus,
jota Gyllenmarck eramatkoillaan ei koskaan ollut sivuuttanut pysahtymatta sen luo hetkiseksi. Herra
tiesi, mita varten se siihen aikoinaan oli tehty, puron rannalle, vaaran juurelle; nykyisin sita
tukinuittajat joskus kayttivat tilapaisena oleskelupaikkanaan, ja ehkapa se alkuaankin oli sita varten
rakennettu.

Paaasia oli, etta se toi Gyllenmarckin mieleen muistoja menneilta ajoilta.

Se oli niinkuin joku vanha alppimylly, alppipuron rannalla, sellainen idyllinen, rauhaisa paikka,
jollaisia toisinaan kuvaavat ne halpahintaiset varipainokuvat, joita kuljeskelevat kauppiaat
myyskentelevat ympari maatamme.



Tassa yltyi liriseva puronen kohisevaksi konkaaksi, ja tassa naytti korkea vaara milla hetkella tahansa
olevan valmis kaatumaan tuon ransistyneen, punaisen rakennuksen paalle. Tassa vei kaitainen porras
yli konkaanniskan, ja talla portaalla viivahti Gyllenmarck ohikulkiessaan aina hetken tai pari ja ajatteli,
etta juuri tallainen porras oli jossakin lahella Soiluaa, porras, jolla han ensimmaisen ja viimeisen kerran
oli suudellut sita tyttoa, jota rakasti nuoruutensa alkupaivina. Sittemmin ei han ollut tyttéa koskaan
nahnyt, mutta talla portaalla seisoessaan ajatteli han hanta mielellaan ja vaivatta, silla se oli yksi niita
ainoita muistoja hanen kellanpunaisen nuoruutensa paivilta, joka ei tuottanut hanelle vahintakaan
tuskaa.

Aurinko paistoi taydelta teraltaan. Oli niita hetkia, jolloin kevat vaihtuu kesaksi, jolloin metsat ovat
tuoreet ja tuoksuvat ja jolloin koivut komeilevat ensimmaisissa vaaleanvihreissa lehvissaan. Paiva oli
kuuma, mutta korkean kirkas, ja Gyllenmarck ajatteli sita tyttoa, jota han joskus, kolmattakymmenta
vuotta sitten, oli suudellut Soiluan ruukin myllysillalla.

Portaalla seisoessaan huomasi han olevansa matkalla.

Han oli viimeinkin ryhtynyt ratkaiseviin toimenpiteisiin Matti Niemelan asian suhteen, ja hanen oli
nyt matkattava Krokforsin yhtion pehtorin puheille, joka oleskeli Vuostimon metsassa tukinuittoa
valvomassa, neljan peninkulman paassa kirkolta ja puustellista.

Han oli lahtenyt talle matkalle, koska heindkuun kymmenes paiva laheni joka hetki, koska han oli
antanut Matti Niemelalle eraan lupauksen ja koska hanen nyt oli toimittava, jos ylimalkaan aikoi jotakin
toimia. Han muisti Matti Niemelan nuoren, korkearintaisen ja terveverisen tyttaren, sitten han muisti
Ingeborg Bonnin ja valkoisen nuoruutensa rakastetun ja lopuksi han muisti, etta lupaus on sentaan aina
lupaus, ja ellei han sita tayttaisi, ei han kehtaisi kulkea kunnan sairastuvan ohitse.

Nain ajatteli Constantin Gyllenmarck, katsellen vaahtoavaa putousta, nain han ajatteli, nojatessaan
portaan kaidetta vasten, nain han ajatteli, ja juuri silloin lahestyi vaalea nainen porrasta, mutt'ei
uskaltanut tulla ylitse, koska porras oli liian kapea kahden sivuutettavaksi.

Gyllenmarck tunsi hanet, ja samassa han myoskin tunsi jonkunlaista epavarmuutta sisassaan.
Hetkisen hanen taytyi katsella, ennenkuin voi menna vastaankaan.

"Neiti Bonn", lausui han, kaydessaan viimein vastaan, "teita olisin kaikkein vahimmin taalla
odottanut".

"Ta mina teita, herra paroni. Te naytte rakastavan tata paikkaa".

"Sille, joka on polttanut laivansa, hyva neiti, ovat rakkaita kaikki paikat, jotka muistuttavat jostakin
kauniista".

"Mita ylimalkaan laivoihin tulee, herra paroni, voi niita polttaa monella eri tavalla. Itsekukin voi
joskus polttaa laivansa".

Constantin Gyllenmarck tunsi, ettd hanessa jotakin ailahti, ja han katseli neiti Ingeborgia
samanlaisessa valossa kuin silloin, kun papin poika teikkasi hanen edessaan sairastuvan verajan luona.

"Mina tulen sairaan luota", jatkoi neiti Ingeborg, aivan kuin ei olisi aikaisemmin puhunut mitaan.

"Mina olen menossa Vuostimoon Krokfors-yhtion pehtorin puheille”, vastasi Gyllenmarck
velvollisuudentuntoisesti.

"Kuljetteko tekin jonkun puheilla?"
"Taytyy joskus niin tapahtua. Ei kuitenkaan omissa asioissani."
"Sen arvaan. Teilla ei mahtane olla asioita juuri kenenkaan kanssa, ellemme ota lukuun virka-asioita."

Metsaherra Gyllenmarckista tuntui omituiselta, ettd yksindinen nainen istuutui ja alkoi haastella
hanen kanssaan keskella autiota eramaata. Hanen taytyi pitda seuraa ja han koetti miettia, mita nyt
sanoisi.

"Etteko te pelkaa ollenkaan, neiti Bonn?" kysyi han.
"Keta? Teitako, herra paroni?"

"Eramaassa itsessaankin kerrotaan olevan jotakin peloittavaa. En kylla sita itse ole huomannut, mutta
niin sanotaan."

"Voi ehka olla sellaisen mielesta, joka ei siihen ole tottunut. Mina siina en huomaa muuta kuin



kaunista ja suurenmoista. Katsokaa auringon leikkia tuolla jaatikolla, tunturin rinteella. Huomaatteko,
herra paroni?"

Constantin Gyllenmarck tunsi, kuinka eras nainen, jonka han puolikolmatta kuukautta oli tuntenut
nimelta, painautui hanta niin lahelle, etta ruumiin lampo tuntui, ja osoitti jotakin pistetta kaukana
etaisyydessa. Mutta han ei tuntenut mitaan halua vetaytya pois. Painvastoin han tunsi, etta jos se asia,
jonka han oli ottanut toimittaakseen, jaisi toimittamatta, niin tuo samainen nainen vetaytyisi
mahdollisimman kauas hanesta.

"Noin, Constantin Gyllenmarck, katsokaa tuonne. Eiko se valkkyile aivan kuin hopeakuvastin?"

Mitapa voi kuvastin, olkoon se vaikka hopeaa, vaikuttaa ihmiselamaan. Mutta talla hetkelld sing,
Constantin Gyllenmarck, jouduit auttamattomasti kiinni. Siina sina nyt istut, joku nainen, jonka nimi on
Ingeborg Bonn, painautuu ruumiiseesi kiinni ja sanoo: "Naetko, naetko tuolla kaukana, siintavassa
etaisyydessa?"

Ja talla hetkella sina, Constantin Gyllenmarck, taas tartut kourin kiinni elamaan. Sina et nae mitaan
valkkyvaa pistetta jossakin kaukana tunturin rinteella, sina tunnet elavasi kaukaista tarua, jolloin eras
toinen nainen Soiluan ruukin sillalla sanoi: "Mina rakastan aina sinua". — Mutta tuo taru astuu nyt
pitkin askelin lahemmaksi sinua, siintava etaisyys, jota kolmisenkymmenta vuotta sitten sinulle
naytettiin, tulee kadenulottuman paahan — ymparillasi on vain autio eramaa, kohiseva putous ja sen
reunalla punainen, ransistynyt rakennus, — ojentaa sinulle katensa sanoen: "Tassa mina nyt olen,
Constantin Gyllenmarck".

Sina olet silla valin sivuuttanut keski-ian, sina olet elanyt mukana, kaikki on sinulle vain joko muistoa
tai eramaata, mutta sina palaat takaisin siihen menneeseen ja sitten nykyisyyteen ja sina vaikenet.

Mutta se toinen, joka istuu rinnallasi — hanen ruumiissaan virtailee veri viela nuorena ja lampimana,
sina et usko enaa itseasi, vaan han uskaltaa uskoa viela tulevaisuuteenkin ja katselee sinua kuin jotakin
korkeaa ja luoksepaasematonta. Hanella on erinaiset luulot sinusta, luulot, joista sinullakin on
aavistusta, vaikk'ei kasitysta niiden laajuudesta.

Talloin tuntee Constantin Gyllenmarck, vapaaherra, itsensa saamattomaksi ja neuvottomaksi. Han
koettaa katsella, mutta ei huomaa mitaan valkkyvaa pistetta kaukana etaisyydessa, han kuulee vain
putouksen kumean kohinan edessaan, puitten humisevan ja lintujen iloisesti livertelevan ymparillaan. Ja
samalla kuin hanen silmansa hakee kimaltelevaa pistetta, tuntee han, ettda kaikki, mika on mennyt,
tulee pika-askelin lahemmaksi, kunnes tuntuu siltd, kuin eraita vuosikymmenia ei olisi ollutkaan ja tama
kaikki olisi suoranaista jatkoa sille, mita joskus oli tapahtunut Soiluan ruukin sillalla.

Han luo ohimenevan katseen vieressaan istuvaan naiseen, jonka vaaleat kasvot nayttavat sulautuvan
valoon ja kevaaseen, tuntee, etta hanen katensa lepaa hanen kadessaan, eikd kumpikaan tahdo niita
erottaa. Hanen silmansa etsii edelleenkin kaukaisen tunturin rinteella kimaltelevaa pistetta, ja kun han
sen 10ytaa, puristaa han vaistomaisesti kadessaan olevaa pienta ja valkoista katta.

"Nyt mina naen sen..."

Toinen on nahtavasti jo unohtanut valkkyilevan pisteen ja ajattelee muuta. Han vastaa vain
kadenpuristukseen, ja ohimeneva tuskansekainen hymy karehti hanen suupielessaan.

Mutta Constantin Gyllenmarckissa heraa jotakin, joka jo on kauan aikaa yrittanyt nostella paatansa,
vaikk'ei ole jaksanut. Se heraa akkia suurena ja vakevana, veri alkaa kiihkeana virtailla hanen
suonissaan, ja han tuntee itsessaan tarmoa ja voimaa.

"Ingeborg Bonn", sanoo han akkia, "mina rakastan teita".
Tahan ei han tarvinnut pienintakaan ponnistusta, se tuli niinkuin pakosta.

Nainen ei vastannut mitaan. Hanen suupielensa varahti, ja han pusersi hiukan lujemmin
Gyllenmarckin katta, mutta sanaakaan han ei vastannut.

"Tama voi tuntua teista jonkun verran hullulta, neiti Bonn", jatkoi
Gyllenmarck, "mutta niin asia kuitenkin on".

Neiti Ingeborg ei vielakdaan vastannut mitaan, han nojasi vain metsaherran olkapaata vasten ja piti
hénen kadestaan, ja Constantin Gyllenmarck tunsi itsensa vakevaksi ja vahvaksi hanen rinnallaan.

Han uskalsi repia auki arpeutuneet haavat ja avata sydamensa ja han teki sen laakarin taitavuudella,
yksityiskohtaisesti ja johdonmukaisesti, alkaen lapsuutensa ensimmaisesta muistosta ja paattaen siihen
hetkeen asti, jota nyt eli. Hanelle tuotti melkein nautintoa viivahtaa tuskallisissa kokemuksissa,



saadakseen verrata niita kuluvaan hetkeen, ja héanesta tuntui, kuin kaikki mennyt olisi ollut
valttamatonta nykyisyyden saavuttamiseksi.

Neiti Ingeborg kuunteli, luomatta hetkeksikaan katsettaan pois hanesta, kuunteli ja sormieli hanen
takkinsa lievetta, ja kun Gyllenmarck oli lopettanut, sanoi han ainoastaan:

"Jotakin tuollaista olen aavistanut ja mina olen saalinyt sinua niin... niin..."

Hanen silmanurkkiinsa nousivat kyyneleet, ja han katki paansa Gyllenmarckin povelle. Kuinka han
olisi voinut muuta kuin rakastaa metsaherra Gyllenmarckia, sitahan han oli tehnyt siita asti, kun
Gyllenmarck ensi kerran oli jalallaan astunut sairastuvan oven sisapuolelle.

Mutta tama kaikkihan oli, niinkuin jo oli puhe, suoranaista jatkoa sille, joka hyvin kauan aikaa sitten
oli tapahtunut Soiluan ruukin sillalla.
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Kun Gyllenmarck istui vastapaata Krokforsin yhtion pehtoria, ajatteli han enemman Ingeborg Bonnia
kuin itseaan tai Matti Niemelaa.

"Minun taytyy onnistua", ajatteli han ja han oli varma siita, etta onnistuisi.

Krokforsin yhtion pehtori oli Suomessa syntynyt ja jatkasta ylennyt pehtoriksi. Sellaisten henkiloiden
kanssa Gyllenmarck seurusteli viela suuremmalla vastenmielisyydella kuin muitten, mutta talla kertaa
se ei tuottanut hanelle sanottavia vaikeuksia.

Pehtori hammastyi, saadessaan vieraakseen Constantin Gyllenmarckin tukkikampan herraskamariin.
Ruuanjatteet korjattiin syrjaan, enimman rasvoittuneet paperit pantiin toisten alle, mutta spriipullo
jatettiin tahallaan poydalle. Kuka tiesi, mita metsaherralla oli asiaa, ehka hakkuussa oli sattunut joku
virhe. Taytyi olla varovainen. Ja pehtori pakotti levean naamansa hymyilemaan, tyonsi itse esille
jakkaran istuttavaksi ja komensi kokin hakemaan lahteesta vetta ja keittamaan kahvia.

Seinan takaa kuului tukkilaisten hanurin kilkutus sekaantuneena lauluun ja puheensorinaan, mutta
pehtori kavi itse kieltamassa. Hanella oli kirkonkylan metsaherra asioilla, ja se, joka ei kyennyt
pitamaan kitaansa Kkiinni, saisi huomenna lopputilinsa ja lahtea laputtamaan. Sellainen on kuri
Kannanlahti-yhtiossa ja sellainen on myos Krokforsin yhtiossa, sen sai jatkajoukko uskoa.

Sitten pehtori palasi taas herraskamariin ja valitti, ettei aikaisemmin tiennyt metsaherran tulosta.
"Taalla ei saa jarjestysta millaan", valitti han, "mutt'ei kay ajaminen miehia poiskaan".

Gyllenmarck ymmarsi sen hyvin — talla kertaa. Antaa miesten olla vain, heilla nyt on kerta kaikkiaan
omat tapansa.

Pehtori horisti korviaan. Tallainen oli outoa puhetta Gyllenmarckin suusta, mikali han oli kuullut.
Parasta on olla varuillaan, ehkapa metsaherralla oli asiaa, josta saattoi hyotya.

Nyt se sitten laukesi.

"En tule oikeastaan omissa asioissani. Tulen erdaan toisen asioissa, mind olen nimittdin ottanut
myydakseni muutaman metsapalstan."”

Pehtori horisti korviaan viela enemman. Han oli kuullut, etta Gyllenmarckilla oli joitakin asioita Matti
Niemelan kanssa. Tai ellei oikeastaan mitdaan asioita, niin ainakin jotakin tekemistda hanen kanssaan.
Hanelle tarjoutui tassa oiva tilaisuus ostaa metsaa, tilaisuus, jollaisista Krokforsin yhtio Kannanlahti-
yhtion toimesta useimmiten sai olla vailla, ellei kuljettu pitkin kylia kauppatilaisuuksia tiedustelemassa.

Herra pehtori vaikeni, napsaytteli sormiaan ja antoi Gyllenmarckin odottaa. Hanella oli jonkunlainen
pohjatajunta siitd, ettd hankin oli talla kertaa herra — metsaherrankin silmissa ja ettd metsaherra
saattoi nyt, kuluvalla hetkelld, olla hanesta jollakin tavalla riippuvainen.

"Meilla on jo ostettua metsaa niin paljon", sanoi han, kun tarpeellinen aika oli kulunut ja Gyllenmarck
siis tarpeellisen kauan oli saanut hanen mielestaan odottaa.



Gylienmarck katseli pienestd, likaisesta ikkunasta, kuinka sinimekkoinen jatka hakkasi puita sen
edustalla, mutta se jatka oli hanestda odottamattoman kaukana, naytti aivan kuin se jollakin
salaperaisella tavalla erottamattomasti olisi kuulunut metsaan, maahan ja jokeen, eika olisi liikuttanut
hanta, eika muita elavia ihmisia ollenkaan. Han kuuli pehtorin vastauksen ja ajatteli neiti Ingeborg
Bonnia, sitten Matti Niemelaa, hanen tupaansa, perhettansa ja terveverista tytartansa, joka ehka
saattoi joutua tuon puita hakkaavan jatkan saaliiksi, ellei han asiassaan onnistuisi, vaan Matti Niemela
perheineen joutuisi maantielle, ja vihdoin hanen ajatuksensa lensi Kannanlahti-yhtioon ja "Ison"
merkilliseen ja kuuluisaan kayntiin hanen luonaan, ja hanet valtasi taas kiihottava taistelunhimo ja han
paatti voittaa.

Gyllenmarck antoi myoskin puolestaan pehtorin odottaa ja katseli ilmeettomin silmin vuoroin likaista
lattiaa, vuoroin ikkunasta ulos.

Itse asiassa ei pehtorilla ollut mielessakaan antaa kieltavaa vastausta Gyllenmarckin esitykseen. Han
tahtoi ainoastaan huomauttaa olevansa herra ja etta hanella oli valta hyvaksya tai hyljata
Gyllenmarckin tarjous. Kaiken lopuksi han kuitenkin tarjouksen hyvaksyisi, oli tuo sitten millainen
tahansa. Oli viisasta koettaa pysytteleida Gyllenmarckin tapaisen miehen suosiossa.

Mutta hammastyksekseen naki han metsaherran kopeloivan lakkiaan, vaikk'ei kahvikaan ollut viela
valmis. — Kuitenkin, kun han muisti, se kuului olevan metsaherra Gyllenmarckin tapa: han ei koskaan
sanonut yhta asiaa kahteen kertaan. Ja akkia pehtorinkin paahan lensi kertomus "Ison" kaynnista
Gyllenmarckin luona ja yhta akkia tunsi han itsensa heikoksi ja vaatimattomaksi.

Spriipullokin oli poydalla viela avaamattomana, sen avulla ehka saattoi alentaa hintaa, jos
Gyllenmarck kovin kohtuuttomia vaatisi.

"Tarjoukseni oli vilpittoméassa mielessa tehty", sanoi Gyllenmarck. "Mutta jos teilla todellakin on
enemman metsaa kuin mita pystytte hallitsemaan, niin mina tietysti peraydyn".

Pehtori joutui hamilleen.

"Tuota noin... ei sita niin paljon ole, etteiko lisaakin voisi ostaa ensi vuotta varten", virkahti han,
vaansi sitten punakat kasvonsa nauruun ja jatkoi, avaten pullonsa: "Metsaherra soisi nyt anteeksi, tassa
on vahan suunavausta, kun ei se kahvikaan nay joutuvan."

"Perkelettako siella koko paiva kuhnaillaan yhden ainoan kahvipannun kanssa?" huusi han sitten
puita hakkaavalle miehelle rientaen ovelle.

Mies, joka oli samalla kertaa pehtorin ja muiden pomojen kokki ja naistenhankkija, murahti vastaan
jonkun areahkan, solvaisevan lauseen, josta kamariin kuului ainoastaan "hirvas" ja "pukki", ja meni
hammentamaan kepin nokassa nuotiolla kiehuvaa pannua.

"Kirota niille pitaa", sanoi pehtori sitten anteeksi pyytaen
Gyllenmarckille, "eivat ne muuten vaajaa senttiakaan".

Sitten han taas heittaytyi tyyneksi ja asialliseksi, kaasi laseihin, kilisti, ryyppasi ja ahkasi
asianmukaisesti, jonka jalkeen han oli taas valmis kaymaan paaasiaan.

"Niin... tuota... suurestako summasta tassa olisi kysymys?" kysyi han.
"Kyseessa on vain lahemma parituhatta runkoa, seitsemantuhattaviisisataa markkaa."
"On se tavallinen hinta".

"Kaataminen ja veto eivat maksa juuri mitaan. Puut kaatuvat melkein jokeen. Kai tiedatte Niemelan
kotipalstan?"

"Kylla mina sen tunnen".

Pehtori naytti saavan enemman vilkkautta itseensda, kun han sitten kysyi: "Mutta eiko se jo ole myyty
Kannanlahdelle?"

"Ei sita myyty ole, mutta talo on kylla kiinnitetty velasta.
Aioinkin ottaa rahat omiin nimiini, kunnes Niemela saa maksetuksi
Kannanlahden. Ymmarratteko? En voi kernaasti muuten myyda
kiinnitettya tavaraa."

"Niin vain... niinpa kylla... eihan se muuten..."

Sitten pehtori taas vaikeni ja kaatoi laseihin. Nyt olisi hyva tilaisuus saada ahdistetulta miehelta



metsaa halvalla ja itselleen pieni provisioni, mutta tuo mies oli asiamiehekseen valinnut Constantin
Gyllenmarckin. Herra pehtori punnitsi, kumpi maksoi enemman, provisioni vaiko Gyllenmarckin suosio,
han vilkaisi alta kulmain Gyllenmarckia, ja viimein oli hanen paatoksensa valmis.

"Kun mina oikein ajattelen", sanoi han, "niin taitaa se kauppa sittenkin kannattaa. Kylla mina tiedan
metsaherran, ettette te turhia... Rehellinen ja rehti mies ja parempi ammattimies kuin mina sitapaitsi.
Ette te halua minua pettaa... Pitaisiko olla rahaa etukateen ja miten paljon?"

Gyllenmarckista tuntui, kuin joku olisi voimakkaasti ravistanut hanta olkapaasta: "Heraa sina, joka
makaat."

Nainko yksinkertainen asia se olikin? Matti Niemela oli pelastettu ja sen oli tehnyt han, Constantin
Gyllenmarck. Nainko yksinkertaista se olikin: kavella tanne vain, puhua vahan, saada rahat. Eiko se
maailma sittenkaan ollut taman ilkeampi? Taynna vain jyrkkyytta, afaaria ja asiallisuutta, niin yhdessa
kuin toisessakin seikassa. — Ingeborg Bonn! Nain yksinkertainen asia se oli. Kannanlahti-yhtio! Sina
olet havinnyt, sinun arvovaltasi on mennyt tahan asiaan nahden.

Gyllenmarck vilkaisi kalenteriaan. Kesakuun kahdestoista — nelja viikkoa. Ja tuossa,
hoylaamattomista ja maalaamattomista laudoista kyhatyn poydan toisella puolella, avatun spriiputelin
takana, istui mies, joka tarjosi rahat. No, Matti Niemela, itsekin olisit tamén asian voinut toimittaa,
mutta jotakin sinulta puuttui. Kasiksi nyt vain, kasiksi!

"Ei kai kuusituhattaviisisataa ole liian paljon, minun ymmartaakseni".
"Ei tietenkaan. Metsaherra on vain hyva ja kirjoittaa kuitin."

Hoylaamattomista laudoista tehdylla poydalla tahtoi terava kyna tunkeutua lapi paperin. Mutta
Gyllenmarck kirjoitti kuitin, hitaasti ja rauhallisesti. Matti Niemela olisi saanut olla katsomassa, se kylla
kannatti.

"Onko lakkaa?"

Pehtori haki lakkatangon tavaroittensa joukosta, ja Gyllenmarck vahvisti nimikirjoituksensa
sinetillaan ja ojensi sitten kuitin poydan yli.

"Oikein se on, aivan oikein", mutisi pehtori, siristden silmiaan.
"Mutta tuossa sinetissa ei ole nimea."

"Ei tarvitsekaan. Siina on vaakuna."
"Hm! Niin nakyy. Vaakuna... aivan niin. Tuota... mika vaakuna se oikein on?"

Gyllenmarck sai nielaista sylkea pari kertaa, ennenkuin voi selittaa, etta se oli Gyllenmarckien
vapaaherrallisen suvun vaakuna.

Nyt se oli sanottu ja saattoihan tuon sanoa, jos mies ymmarsi.
Vapaaherrallisen suvun! Todellakin vapaaherrallisen suvun — ja
Soilua poissa.

Gyllenmarckia puistatti ja han puraisi hampaitaan, kun naki toisen kylmasti ja harkiten laskevan
rahoja.

Soilua poissa! Niin, tuollaisten setelien ja eraiden muiden seikkain takia. Minka sille voi? Afaari on
afaari ja raha on raha, ja hanen nuoruutensa afaarit olivat olleet — jos niin saa sanoa huonoja afaareita,
jos afaareita ensinkdaan. Nyt pitaisi tehda hyvia afaareita, niinkuin Erik Wegener, eika olla tekematta
mitaan. Niin, totisesti — ikdahdn oli vield yllinkyllin jaljella.

Siella kirkonkylan sairastuvassa istui eras Ingeborg Bonn, jolle han merkitsi jotakin. Ingeborg Bonn,
joka naytti sulautuvan aurinkoon ja valkeuteen ja jolla oli ollut joitakin vaiheita. Ja sitten han
epailematta merkitsi jotakin Matti Niemelalle, hanen perheelleen ja hanen luottavaiselle tyttarelleen.
Edelleen kai han merkitsi jotakin tuolle miehelle, joka laski rahoja, tottuneesti ja tunnontarkasti. Herra
Jumala, eiko han jo lopeta, ei suinkaan han loppupaivaa laske kuuttatuhattaviittasataa markkaa.

"Nama setelit ovat niin pienia, kun nama ovat tilirahoja", kuuli han kuin jostakin kaukaa.

"Niin, eipa tassa"... vastasi han kylmankoleasti ja tottuneesti.
"Laskekaa te vain rauhassa".

Pehtori vilkaisi haneen. Gyllenmarckin sanat olivat lentaneet kovin ylhaalta ja korkealta.



Ja mitd Kannanlahti-yhtioon tulee, eikd han merkinnyt sentaan jotakin sillekin. Jo "Ison" kaynnin
aikana. Ja viela enemman heinakuun kymmenentena paivana. Etta han todellakin oli tdhan ryhtynyt,
todellakin. Joku muistaisi hanta kiitollisuudella, Matti Niemela ja hanen tyttarensa.

Heratkaa, vapaaherra Gyllenmarck! Tuossa ovat setelit edessanne poydalla, tukku varmannakoisia,
mulkosilmaisia satasia, varustettuina eraitten hienojen herrasmiesten nimikirjoituksilla. Noihin
seteleihin sisaltyy muutamia elaman pikkuseikkoja, sanokaamme hyvinvointi ja olemassaolo ylimalkaan,
ne tulevat maaraamaan Matti Niemelan kohtalon, niinkuin ne aikoinaan maarasivat Soiluan kohtalon. Ja
koko joukon muita kohtaloita naiden lisaksi. Sopii vain ottaa ja laskea ne, onko niita tarpeellinen maara.
Soiluassa niita olisi tarvittu kenties sata kertaa suurempi tukku. Mutta, kuten jo oli puhe, huonot afaarit
ovat aina huonoja afaareja, ja Constantin Gyllenmarckista ei silloin ollut rikkaaksi mieheksi.

Mutta, siita huolimatta, — ikaahan oli viela yllinkyllin jaljella, ja sitten odotteli siella puustellia
vastapaata muuan valoon ja kauneuteen sulautuva.

Kas, eik0 sydan taas tykahtanyt! Rajusti ja hillittomasti niinkuin joskus kauan, kauan aikaa sitten
eraan kesayon kohtauksen aikana Soiluan ruukin sillalla.

Miksi se noin sykahti! Ettako hankin oli joku muu kuin vain — niin — jotakin muuta kuin mita oli ollut.
Miks'ei, totisesti, han voi ottaa tata asiaa hitaasti ja harkiten, niinkuin kaikkia muita. Matkalle nyt vain,
Constantin Gyllenmarck, aurinko on viela korkealla, vaikka tyOaika on loppunut ja miehia alkaa
lappautua seinan taa. Kun kiiruhdat, ehdit aamuyo6sta puustelliin.

"Kiitos, pehtori. Rahat ovat aivan oikein."

"Se on hyva, niin pitikin olla. Tuota... noin... meilta ei kyllakaan kukaan ole nahnyt sita metsapalstaa,
vaan mina tietenkin luotan herra metsanhoitajaan."

Tietysti, tietysti. Sehan on selva. Haneen olivat aina kaikki luottaneet. Ja Gyllenmarckia rupesi
hillittobmasti naurattamaan, kun han tarkemmin katseli pehtoria.

Héanesta mies naytti niin pieneltd, koomilliselta ja avuttomalta. Ja kuitenkin tuo pieni, naurettava mies
oli tehnyt hanelle palveluksen, vielapa hyvin suuren palveluksen.

"Hyvasti nyt, herra pehtori, ja kaykaa puustellissa, kun sattuu asiaa kirkolle".

Gyllenmarck sanoi viimeisen aivan vilpittomassa mielessa, ja pehtori painoi sen visusti mieleensa.
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Kaki kukahtelee jossakin kaukana, risut rapisevat jalkain alla, on y0, mutta on valoisaa ja hiljaista.

Tyynta on. Tuulenhenki on vaimennut puiden latvoissa, vakavina seisovat suorat petajat ja vantterat
kuuset. Silloin talléin voi kuulua risahdus oksissa, kun metsalintu, pelastyen yksinaista kulkijaa,
pakenee; toisinaan voi metsasta kuulua kuin hiljainen huokaus tai vaisu sykahdys, mutta sellainen on
suurmetsan tapa: iloissaankin se huokailee ja sykahtelee.

Ja tamén suurmetsan lapi kiemurtelevaa kaitaista polkua, joka milloin nousee korkealle vaaralle,
milloin laskee vellovalle jangalle, milloin kokonaan katoaa jakalikkoon, niin etta ainoastaan sita
reunustavain puiden kylkiin isketyt pihkaa valuvat pilkat osoittavat tottumattomammalle kulkijalle sen
suuntaa, kulkee Constantin Gyllenmarck taskussaan ne kuusituhattaviisisataa markkaa, jotka tulevat
pelastamaan Matti Niemelan.

Asia on siis hanen puolestaan loppuunsuoritettu, lyhyesti ja paattavaisesti, lukuunottamatta erinaisia
pienia seikkoja, jotka kenties viela olivat jaljella.

Tulisivatko Matti Niemela ja Kannanlahti-yhtié ja Ingeborg Bonn tastedes nyt olemaan asioita, jotka
ovat menneet?

Han kiipesi lahimmalle vaaralle, jolle polku vei, tahtoipa han tai oli tahtomatta.

Tunturit siinsivat kuin sinisessa usvassa ja niiden lomissa haamottivat mustat joki-uomat. Vakisinkin
héneen taas meni ajatus suunnattomista kasivarsista, joissa nuo pienet joet muodostivat jonkunlaiset
sormet, ja hanen mieleensa muistui se puolinainen lupaus, jonka han oli antanut Matti Niemelalle
kymmenisen kuukautta taaksepain.

Kymmenisen kuukautta! Nyt tuo aika tuntui suunnattomalta ajanjaksolta, tdynna tapauksia ja
vaiheita.

Epailematta hanessa oli tapahtunut joku muutos. Sen alkukohta oli Matti Niemeldlle annetussa



lupauksessa, se oli kehittynyt syyskarajien aikana, kohtaus Niemelassa oli antanut sille jonkunlaisen
sysayksen, ja Erik Wegenerin ja "Ison" pikaiset kaynnit olivat sita sysaysta tukeneet. Talla kertaa han
osasi tyynesti eritella sisimpansa ja katsella itseaan kuin syrjasta: tallainen mina olen ollut ja tassa mina
nyt kuljen taskussani eraan minulle oikeastaan yhdentekevan miehen kohtalo.

"Joko tulet itserakkaaksi, Constantin Gyllenmarck. Thminen on tuo yhdentekeva mies niinkuin sinakin,
ja kenties joku aikoinaan on kulkenut sinunkin kohtalosi vasemmassa povitaskussaan!"

Tama valihuomautus ei oikeastaan hairinnyt Gyllenmarckia. Han ajatteli vain loogillisesti ja tyynesti:

"Niin, ihmisidpa tosiaankin olemme kaikin. Sellaisia heikkoja ja vajavaisia ja riippuvaisia
kappaleita..."

Sitten han taas yltyi ajattelemaan, miks'ei se, joka oli tullut joka kevat, ollut tullutkaan viime kevaana,
miks'ei se jaanyt hanta seuraamaan ja saestamaan hanen toimiaan. Syyta siihen ei han osannut
asiallisesti harkiten keksia. Hanessa oli tapahtunut joku prosessi, han oli ollut sen alaisena
tahtomattaan tai vain itse tietamattaan tahtoen, ja tama prosessi johtui siitd, etta han oli paattanyt
tehda jotakin sen asemesta, etta siihen asti oli vain ylimalkaan ollut olemassa.

Han oli asettunut sotajalalle eraita miehia vastaan, joita han ei tuntenut, mutta joiden rahoilla oli
muodostettu muuan taallapain liiaksikin tunnettu laitos, jonka nimi oli Travaruaktiebolaget Kandalax.
No niin, se oli havyton yhtyma3, joka rikastui, koyhdyttaen muita. Hanen velvollisuutensa oli ilmoittaa se
johtomiehille, elleivat nama sita muuten tienneet. Sen han tulisi tekeméaan.

Ingeborg Bonn! Hankin viela lisdksi. Niin paljon tapauksia ja vaiheita. T4ta asiaa ei Gyllenmarck
voinut ajatella kylmasti ja harkitsevasti. Siina oli valoisaa ja lamminta ja jotakin etaisyyteen tahtaavaa.

Han kiiruhti askeleitaan ja saavutti portaan, joka muistutti Soiluan ruukin siltaa. Talla kertaa han
muisti vain Ingeborg Bonnin ja ettd han oli viimeinkin tehnyt jotakin, suorittanut sen asian, jonka han
kymmenisen kuukautta sitten oli ottanut miettiakseen.

Vanha muisto Soiluan ruukin sillalta — se oli nyt vanha, hyvin hamara muisto. Han oli silloin juuri
paassyt lapsenkengista, nyt se muisto heratti hanessa myotatuntoisen hymyn. Jonkun minuutin kuluttua
jatkoi han taas ripeasti matkaansa ja tunnin kuluttua nakyi kirkontapuli, jota aamuauringon
ensimmaiset sateet valaisivat.
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Tukinuitto kaukaisilla latvajoilla oli jo aikoja sitten alkanut.

Muutamia paivia jaittenlahdon jalkeen olivat ensimmaiset tukkilaiset saapuneet Matti Niemelan
taloon, ja viikko viikolta oli lauma lisaantynyt, vaikka miehet vaihtuivat. Toisessa nurkkakamarissa
majaili uittajien kasoori, toisessa ukkoherra, porstuakamari oli kymmenniekkojen ja muitten
pienempien pomojen hallussa, ja jatkajoukko majaili osa pirtissa, osa ulkohuoneiden ylisilla.

Niin olivat tulleet kuin omaan taloonsa, ottaneet huoneet haltuunsa, asettuneet asumaan ja silla hyva.

Tasta kaikesta Matti Niemela alysi, etta yhtio piti hanen taloaan jo niinkuin omanaan, alysi, huomasi
ja kirahti itsekseen.

Karajapaivaan oli viela viikkokausia, mutta han ja hanen perheensa olivat jo yhtion noyria palvelijoita,
tahtoen tai tahtomattaan.

Ei tassa enaa auta kiroileminen, olisi pitanyt kiroilla silloin, kun otti yhtiolta rahat, tai silloin, kun jatti
niiden kohtalokkaiden korkojen maksamisen myohemmaksi.

"Sekoita myrkkya niiden ruokaan", kuiskasi joskus joku aani hanen sisassaan.

Olisihan sekin joku nautinto — nahda koko jatkajoukon ja pomojen ojentelevan koipiaan pitkin
permantoja. Kylla kai silloin muistaisivat, mita ovat tehneet, ja parkuisivat: "Armahda meita, Matti
Niemela!"

Siina olisi sitten sovinto kaikesta...



Matti Niemelda tunsi tahtomattaan jonkunlaista suloisentuskallista nautintoa, ajatellessaan
kuolemantuskissa vaantelehtivaa joukkoa, mutta samassa kavivat kylmat varistykset lapi hanen
ruumiinsa. Valjenneet ruumiit eivat koskaan antaisi hanelle rauhaa. Poronvarasta saattaa han ampua
kinttuun kun itse teossa tapaa — ja miks'ei vahan ylemmaksikin —, mutta nama sentaan tekevat mita
ylempansa kaskevat.

"Samaa sakkia yhtio ja yhtion jatkat ja pomot, samaa sakkia ja yhta luuta kuin suden selka...
Pikkuisen ketunmyrkkya vain maitoon... ovat saattaneet lapset sen siihen sotkea, on saattanut muuten
joutua... Kylla sen asian jotenkin selvitat... Kaukaisessa kiveliossa ei ole katselijoita... Ja yhti0 muistaa
iankaikkisesti, iankaikkisesti... Sadan vuoden kuluttua viela takkavalkean aaressa kuiskaten
mainitaan..."

Herra Jeesus, armahda minua! Murha, kymmenen murhaa, seitsemankymmenta murhaa, eivat kaikki
katumukset ja helvetin vaivat riittaisi sita korvaamaan...

Ja Matti Niemeld syoksyi ulos, haki rahalliset ja rahattomat, kulki kuin henkensa edesta, puhui
jarkevasti, rukoili, pyysi ja vetosi viattomaan perheeseensa.

Yhta turhaa!
Kenella ei ollut, kenella ei sopinut, kenella ei sattunut olemaan "tahan hataan" kotosalla.

Aina hanen ajatuksensa lopulta pysahtyivat metsaherra Gyllenmarckiin. Olihan Gyllenmarck sanonut
Lyylille sairaalassa: "Ei sinun isaasi niin vaan ajeta pois..." Tai jotakin siihen tapaan.

Mutta ei iljennyt endaa menna sinne vankumaan. Jos tekee jotakin, niin tekee omasta aloitteestaan, ei
se puhumalla parane. Mitaan ei kuitenkaan ollut kuulunut.

"Jos metsaherra pettaa", ajatteli han loppuun asti piinautuneena ja kun mitaan muuta oljenkortta ei
enaa ollut, "jos Gyllenmarck pettaa, silloin ei ole oikeutta taivaassa eika maan paalla".

Héanen vaimonsa kuihtui paiva paivalta ja pillahti tuon tuostakin itkuun.
"Ei se vinkumalla parane", arahti Matti Niemela.
Samalla han kuitenkin hapesi itseaan ja aanilajiaan ja jatkoi:

"Mitas tuosta nyt itket? Eihan kaikki viela ole loppuun pelattu, ja jos onkin, niin kylla minussa on
tyOmiesta elattamaan teidat ja itseni. En mina ole ensimmainen enka viimeinen jatka".

Vaimo pyyhki kyyneleet hameensa helmaan ja koetti nayttaa tyyntyneelta.

"Ei sinusta ole, Matti...", sanoi han, mutta lopetti lauseen kesken. Silla jos han olisi loppuun asti
sanonut, olisi seuraava sana ollut "mihinkaan", ja se olisi ollut vahan liian karkeasti sanottu.

Pirtin lattia oli yltyleensa lian ja syljen peitossa, huoneissa leijaili sakea tupakansavu, ja talonvaki
kulki aanettomana askareissaan. Iltaisin oli pirtti tadynna puheensorinaa, kiroilua, naurua ja
korttienlaisketta. Itsenaisesta talosta oli Niemela muuttunut tukkilaiskampaksi. Nyt puuttui vain, etta
viinakauppiaat saapuisivat, niin kurjuudenkuva olisi ollut taydellinen.

Toisinaan Matti unohtui pitkaksi kotvaksi katselemaan kortinly6jia, huomasi, kuinka rahat, kellot,
tupakkamassit ja evaslaukut tuontuostakin, ja kadenkaanteessa, vaihtoivat omistajaa, kuinka yksi
puolessa minuutissa menetti viikkopalkkansa ja toinen samassa ajassa sen voitti. Kuta kauemmin han
kulloinkin katseli, sita voimakkaampana meni haneen halu liittya tuohon samaan huolettomaan ja
héalisevaan joukkoon. Istua siina vain ja voittaa, yha ainoastaan voittaa, kunnes olisi voittanut koko
velkansa. Sitten han veisi rahat pomolle tuonne kamariin, sanoisi: "Siina on, lahtekaa nyt kavelemaan ja
vahan sassiin!" Nain han katseli ja ajatteli ja vihdoin han huomasi, etta vain perheen lasnaolo esti hanta
tuohon joukkoon liittymasta.

Eraana iltana saapui viinakauppias, ja Matti Niemeldkin osti itselleen litran. Se tapahtui ensi kerran
pitkasta aikaa. Maanantai-aamuna otti han ensimmaisen ryypyn, ja juuri silloin ilmestyi pari yhtion
metsanarvostelijaa hanen kotimetsaansa, ihan pihamaan aidan taakse. Tulivat sinnekin niinkuin omalle
maalleen ja alkoivat killistella puiden runkoja ja lyoda pilkkoja puihin.

"JTumal'aut sentaan!"

Matti Niemela tajusi, ettd han oli ostanut viinan Luojan sormen viittauksesta. Yhtio tulee takomaan
merkkejaan hanen metsaansa niinkuin omaansa! Jo meni nyt vahan liian pitkalle! Nyt tarvittiin luontoa,
selvilla pain han ei ikina olisi mennyt niitten kanssa rahisemaan. Mutta nyt saisivat katsella, kenen
metsaa ovat krateeraamassa!



"Mita miehia te olette?" huusi han ehdittyaan aidan viereen.
"Kannanlahti-yhtion ollaan", vastasi toinen miehista itsetietoisesti.
"Mita te sielta haette? Suorikaa heti matkoihinne siita!"

"Alépa revi liiaksi suutasi, Matti. Kylla tiedét itse, milla asioilla ollaan."

"Olkaapa milla asioilla tahansa, niin liian aikaista se viela on.
Lahdetteko sielta — vai...?"

"Usutanko koiran kimppuun", jatkoi toinen miehista nauraen.

Matin luonto ei sietanyt enempaa havyttomyytta. Vihaisesti han hyppasi yli aidan ja katkasi seipaan
aseekseen hypatessaan.

"No, saatana! Ymmarratkoé puhetta?"

Vaahto pursusi hanen suupielistaan ja seivas tarahti yhtion miehen olkapaahan, ennenkuin tama
oikein oli oivaltanut asiaa taydeksi todeksikaan. Makaa nyt siind, sen... Han kohotti aseensa toiseen,
perusteellisempaan ja paremmin tahdattyyn iskuun, han nautti jo edeltapain, ennenkuin ehti iskun
antaakaan, sen tuloksista, mutta lyodyn toveri oli pitanyt varansa ja kun Matti juuri oli aikeensa
toteuttamaisillan, kirskahti lyonti haneen omaan paakuoreensa, niin etta han siihen paikkaan tupertui.
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Tallaisina saapuivat tiedot Gyllenmarckin puustelliin.

Han ei talla kertaa ruvennut aprikoimaan ja miettimaan. Han toimitti vain sanan neljalle lahimmalle
metsanvartijalleen, ettd he huomenna tulisivat hanen luokseen puustelliin. Pyssyt muassa.

He olivat suurikokoisia, pelottomia miehia, Gyllenmarckin metsanvartijat, miehia, jotka olivat ikansa
viettaneet keskella koskematonta luontoa ja tottuneet avoimin silmin kaymaan niin metsan petoja kuin
kaksijalkaisiakin vastaan, jos niin tarvittiin. He osasivat ampua linnun lennosta, ja kolmenkymmenen
sylen paasta ampuivat he karhua silmaan. Ja he tulivat ja toivat pyssynsa muassaan.

Naiden seurassa saapui Gyllenmarck keskiviikko-iltana myohaan Niemelaan, tervehti ohimennessaan
emantaa, joka oli pudottaa maitokiulun maahan hammastyksesta, potkasi portailla vetelehtivan sutkin
kintut syrjaan ja huomaamatta Mattia, joka istui ikkunan aaressa sidotuin pain, astui suoraan
kamarihuoneisiin.

Kortinlyonti kamarissa taukosi, kun Gyllenmarck seuralaisineen astui sisaan, ja huoneessa alkoi
vallita kolea, pahaaennustava aanettomyys. Tukkiherrat silmailivat neuvottomina vuoroin toisiaan,
vuoroin tulijoita, tietdmattomina siita, kuka keskustelun aloittaisi ja miten sen aloittaisi.

"Eikohan ole parasta, etta herrat ja herrojen tuolla pirtissa oleva joukkokunta alkaa kiiruusti koota
tavaroitaan ja vetaytya tasta talosta muualle! Ymmartaakseni olette taalla jo liiankin kauan
pakkovierailleet."

Syrjainen saattoi helposti huomata, etta Gyllenmarckin oli vaikea hillita itseaan. Hanen aanensa
varahteli, ja hanen silmissaan oli uhkaava tuike, jollaista ei kukaan ennen muistanut niissa nahneensa.

Tukkiherrajoukko liikehti levottomasti, joku alkoi vaistomaisesti koota kortteja poydalta.

"Herrat ovat hyvat ja pelaavat pelinsa loppuun", jatkoi Gyllenmarck tyynemmin kuin olisi osannut
odottaa, "sen verran taytyy sentaan suoda aikaa. Sitten on parasta, etta suoritatte laskunne ja
lahdette."

Herrojen kasvoilla vaihtelivat varit, ja heidan oli vaikea hillita vihaansa. Mutta sikali kuin he edessaan
seisovaa metsaherraa tunsivat, tiesivat he myoskin, etta leikki oli kaukana.

"Herra metsanhoitaja ei taida tietaa", lausui viimein vanhin heista ponnistaen viimeiset voimansa
pysyakseen tyynena ja arvokkaana, "herra ei tosiaankaan taida tietaa, etta tassa talossa jo melkein on
kuin toinen isanta".

"Kuka se sitten olisi?"
"Yhtio".

"Vai niin. Ja milla perusteella se nyt tanne niin yht'akkia isannéimaan muuttaisi?"



"Herra metsanhoitaja ei taida tietaa sita velkajuttua?"

"Tiedan. Mutta se ei oikeuta tunkeutumaan toisen taloon. Sitapaitsi se ei viela ole ollut karajissa
esilla, ja se voidaan maksaa vaikka talla hetkella, jos tahdotaan."

"Ei se silta ole nayttanyt..."

Pomo veti suunsa puolittain halveksivaan hymyyn ja loi voitonriemuisen katseen tovereihinsa. Han oli
tohtinut soittaa suuta metsaherralle, samalle metsaherralle, joka oli juoksuttanut yhtion suurinta
pomoa.

Mutta Gyllenmarckin karsivallisyys oli nyt tyyten loppunut. Hanen arvovaltansa ei hyotyisi siita, etta
héan tassa seisoi ja vaitteli muutamain jatkasta kohonneitten tukkipomojen kanssa.

"Jos teilla on velkakirja mukananne ja valtuudet vastaanottaa rahat, niin antakaa tanne se", sanoi han
lopuksi asettaen setelitukon poydalle. "Painvastaisessa tapauksessa on paras jattaa tama talo
kymmenen minuutin kuluessa ja sanoa tuolle joukkiolle tuolla pirtissa, etta se tekee samaten. Mina
huomautan viimeisen kerran, ettda tulen isannan puolesta kayttamaan kaikkea sitd voimaa ja valtaa,
mika oman kodin puolustamiseksi on sallittu, ja ellei talo maara-ajan kuluessa ole puhdas, annan avata
tulen. Syyttakaa sitten itseanne!"

Sanaton hammastys valtasi tukkiherrajoukon. Toiset tekivat eleita noustakseen, mutta istuutuivat
jalleen, toiset vilkuilivat ahdistettuina ymparilleen. Ukkoherra katseli setelitukkoa ja alkoi viimein
laskea sita.

"Tuota noin", aloitti han epamaaraisesti ja vitkastellen, "sitd velkakirjaa ei ole taalla... se on
Peuraniemen metsakonttorissa..."

Sitten han taas kokosi rohkeutensa.

"Ei kai metsaherra tarkoita, etta me tasta yon selkaan lahtisimme?" sanoi han. "Emme me ilmaiseksi
taalla ole."

"Kylla miné juuri sita tarkoitan. Alkddka oman etunnekaan vuoksi antako minun sita toistaa."
"Niin, mutta..."

Siina nyt seisoivat kaikkivoivan yhtion palvelijat, siina he seisoivat, ruveten neuvottomina
kokoilemaan tavaroitaan. He tajusivat sisimmassaan, ettda han, joka pitemmitta mutkitta oli |
juoksuttanut yhtion ylimmaista pomoa, oli mies saamaan heidatkin liikkeelle, eika auttanut muu kuin
mukautua ja odottaa parempaa paivaa. Tasta tultaisiin puhumaan kylissa, puustelleissa, taloissa ja
torpissa, puhuttaisiin nautinnolla ja naureskellen, mutta silti ei ollut viela Kannanlahti-yhtio herennyt
olemasta. Ja he kokosivat omuuksiansa hitaasti ja vaivalloisesti, veivat sanan pirtissa majailevalle
joukkiolle, joka itseksensa turisten nousi jaloilleen, rahat helisivat, kun laskuja maksettiin, ja kun
toiselle kymmenelle minuutille oli paasty, lappautui ovesta ulkosalle kymmenia miehia kasittava,
rahiseva ja kiroileva miesjoukko.

Mutta Constantin Gyllenmarck seisoi porstuassa katsellen poistuvaa miesjoukkoa, eika varekaan
hénen kasvoissaan osottanut voitonriemua enemman kuin suruakaan.

XIII

Tukkilaisten mentya tuntui, kuin olisi Matti Niemelan pirttiin tullut suuri sunnuntairauha.

Oli kuin pitkan ja uuvuttavan tyopaivan jalkeen vihdoinkin olisi saavutettu hyvinansaittu lepohetki,
jolloin tyon tulokset ovat melkein kuin kosketettavissa ja jolloin tarvitaan vain lyhyt, ratkaiseva
loppuponnistus ja kaikki on valmista.

Pirtissa vallitsi hiljaisuus. Arkiset askareet olivat tauonneet, puoliyo oli kasissa, mutta kukaan ei
ajatellut levolle menemista. Oli tapahtunut jotakin niin ennenkuulumatonta, ettda oli pakko pysahtya
hetkeksi ajattelemaan, kuinka se oli ollut mahdollista.

Ainoa, joka talon asujamista naytti olevan tapausten tasalla, oli Lyyli, han, jolla oli omat korkeat
ajatuksensa Constantin Gyllenmarckista.



Héanen huulillaan vaikkyi hymy, sellainen itsetiedoton hymy, jota ei ole muiden nahtavaksi
tarkoitettukaan; hanen katseensa lensi vuoroin isdaan ja aitiin, vuoroin metsaherraan, ja se naytti
sanovan:

"Katsokaa, enko sittenkin ollut oikeassa!"

Sitd ei kukaan oikeastaan ollut epaillytkaan. Mutta Gyllenmarckin toimenpiteet olivat niin
eriskummallisia, ettei tavallinen, yksinkertainen maalaisjarki kyennyt niita tajuamaan. Ja kun Lyyli, joka
oli seurannut oven takaa Gyllenmarckin keskustelua tukkiherrain kanssa, oli juossut pirttiin ja
kuiskannut vanhemmilleen: "Nyt han pani rahat poydalle ja kaski niiden lahtea", oli molemmilla
vanhemmilla jo kauan aikaa ollut kaukainen tajunta, etta jotakin sellaista tulisi tapahtumaan, mutta
taman mielikuvan toteutumisen mahdollisuutta he eivat kaikesta huolimatta olleet jaksaneet uskoa. Kun
se nyt kuitenkin tapahtui, eivat he voineet muuta kuin vastata yksikantaan: "Vai niin", tai: "Niinhan
pitikin kayda", ja sitten vaipua tylsaan nautintoatuottavaan rauhaan, silla he olivat molemmat loppuun
asti piinautuneet.

Nyt oli yo, kesayd, muuatta paivaa ennen juhannusta. Taivaanranta ruskottaa punaisena, aurinko
vetaytyy vain hetkeksi piiloon, ruvetakseen jo muutamien minuuttien kuluttua uudelleen kultaamaan
kaukaisten tunturien ja vaarojen huippuja ja metsan puiden latvoja. Auringon mukana heraavat linnut,
ja saasket yltyvat virkeampaan toimintaan, ilma on taynna kosteata tuoksua, linnunlaulua ja surinaa.
Virratessaan joki valkkyilee kuin kultavirta, eikd kosken kohina enda kuulosta raivoisan koiran
ulvonnalta, vaan on tasaisesti haastelevaa, leppoisaa ja lohduttavaa.

Niemelan pirtin poydalle ilmestyvat kahvikupit, sen ovat matkamiehet rehellisesti ansainneet; ne
ilmestyvat siihen kenenkaan vihjaisematta ja viittaamatta, valttamattomasi asiaankuuluvina,
nakymattoman kiitollisuuden néakyvaisina osotuksina.

"Ottakaa, metsaherra... ja miehet myoskin..."
Kehoituskin tulee kuin jostakin kaukaa, ilman puhumisen vaivaa ja ponnistusta.

Sitten olisi vahitellen kaytava kasiksi siihen, joka valttamattomasti on tuleva, siihen, jota kaikin
vaistoin ja henkea pidatellen odotetaan. Ja siihen kaydaan kasiksi, harkitusti ja asiantuntemuksella,
vaatimatta mitaan kunniaa pienesta palveluksesta. Gyllenmarck tuntee olevansa toimiva tekija
yhteiskunnassa, mies, joka ei vatvo menneita, vaan jolla on pitka tulevaisuus ja paljon tyota.

"Se velka", sanoo han, katkaisten hiljaisuuden, "on nyt jarjestetty".
Ja kun hanelle ei mitaan vastata, laskee han rahat poydalle ja jatkaa:

"Omaan nimeeni otin, kunnes saat yhtion maksetuksi. Enhan voinut mitenkaan tehda muutenkaan.
Sitten, kun olet yhtion suorittanut, arvostelen metsaasi Krokforsin yhtiolle antamansa rahan arvosta.
Ymmarratko?"

Matti Niemelan kompelo kasi kopeloi setelitukkua, hanen silmiinsa nousevat vedet, vaikka han
tarmokkaasti ponnistelee vastaan, eikd han voi estaa leukaansa papattamasta. Han huomaa olevansa
ammamaisen lapsellinen ja naurettava, mutta han ei voi sille mitaan.

"Te olette ollut minulle niin hyva", sanoo han varahtavin aanin, "etten mina tieda, miten mina
oikein..."

Han katsahtaa sinne, missa tietaa vaimonsa istuneen, mutta tama on vetaytynyt pois, paastaakseen
kauan tukahdutetun kyyneltulvan valloilleen, ja han tuntee itsensa viela neuvottomammaksi ja
noyremmaksi.

"En mina tieda", sopertaa han, "miten mina metsaherralle oikein... kiitollisuuttani..."

"Suorihan maksamaan vain velkasi yhtion metsakonttoriin Peuraniemelle"”, lausahtaa Gyllenmarck
melkein karusti, "ja pida vasta paremmin silmasi auki. Sina saat viela Krokfors-yhtiolta tuhat markkaa,
kunhan metsa on arvosteltu".

"Kylla mina... huomispaivana. Vai tuhat markkaa viela...!"

"Niin. Kylla sina jo talla paaset jaloillesi. Mutta pida sitten kynsin hampain kiinni omuuksistasi, niin
metsasta kuin kaikesta muustakin, ja hoida sita jarjella. Tilaa vaikka apua maamiesseurasta, kylla se
kannattaa."
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Aurinko oli jo korkealla, kun Niemelan talossa kaytiin levolle. Mutta uni ei tullut silmiin, siina



puheltiin, supateltiin, tehtiin suunnitelmia ja laskelmia.

Gyllenmarck istui ikkunan aaressa ja katseli kimaltelevia kastehelmia ja kuunteli heraavaa luontoa.
Joelta kuului kaukaista huutoa ja hoilausta, siella kulki hanen karkoittamansa jatkajoukko kuin
kodittomat sielut pitkin rantoja, huudoillaan, vaikkakin yha etenevilla, hairiten kesayon rauhaa. Ja akkia
Gyllenmarckin paahan taas lensi ajatus niista suurista kylmista aivoista, jotka oikeastaan hallitsivat
noita, jotka tekivat tyota ja hoilasivat, ja niin paljoa, paljoa muutakin.

"Minun taytyy nahda se mies", paatti han itsekseen, "nahda ja puhua hanen kanssaan".
Yksi talo oli pelastettu, mutta monia oli saman kadotuksen partaalla.

Mutta juuri, kun han tata mietti, aukeni ovi hiljaa.

"Mitd nyt?"

Tulija oli vain Lyyli. Han oli tullut kiittamaan metsaherraa.
Metsaherra sai suoda anteeksi, mutta han ei voinut muuta tehda.

Gyllenmarckin valtasi lammin, hurmaava tunne ja han olisi sulkenut syliinsa tyton, ellei se olisi ollut
sopimatonta. Han ei voinut sille mitaan, ettd hankin tunsi kyyneleen silmanurkassaan ja itsensa
aiheettoman tunteelliseksi ja herkaksi.

"No, mitas siina! Menehan nyt vain nukkumaan, Lyyli!"
Mika tassa elamassa oikeastaan oli?

Tulevaisuus katseli hanta kirkkaana ja sateilevana ja siella kaukana kirkolla makasi yksi valkoisten
uudinten takana ja ajatteli vain hantd, yksinomaan hanta, Constantin Gyllenmarckia.

Jumalani, kuinka osaan olla Sinulle kyllin kiitollinen!

X1V

Yhtion metsakonttorissa Peuraniemella ei tietystikaan otettu vastaan Matti Niemelan rahoja. Se, jolla
Niemelan asia oli hoidettavana, ei ollut tavattavissa, velkakirjaa ei ollut kasilla — minkapa sille voi!
Itsekunkin olisi paras hoitaa asiansa aikoinaan. Ja Matti Niemela oli yksinkertainen, asioita tuntematon
mies, — han palasi takaisin ja paatti odottaa karajia. Kerkidapahan siella maksaa, kun rahat ovat kasilla
kerran.

Constantin Gyllenmarck ei tyytynyt tahan, han paatti itse 1ahtea liikkeelle. Siita koituisi hanelle paljon
vaivaa, mutta matka oli vaivojen arvoinen.
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Héanen sydamensa tykki tavallista nopeammin, ja hanen taytyi tarttua kupariseen kaidepuuhun ja
pysahtya hetkeksi rauhoittumaan ja kokoamaan ajatuksiaan, kun han nousi Kannanlahti-yhtion
paakonttorin leveita portaita ylos.

Tuskin ainoakaan paa nousi poydasta tai pulpetista, kun han astui sisaan. Noille herroille, jotka
ahersivat paperiensa aaressa, naytti han merkitsevan samaa kuin tyhja. Salissa kuului vain paperien
kahina, kynien rapina, kirjoituskoneiden nakutus, silloin talloin joku puoliddneen tehty kysymys tai
puhelimen lyhyt, hatainen kilahdus. Jokainen teki tyota, kuin olisi kuluva paiva viimeinen, mahdollinen
tyopaiva, ja hanella oli kyllin aikaa seisoa ja tarkastella kaikkia yhteisesti ja kutakin erikseen ja miettia,
mika minkin kannustin tyohon oli tai oliko se vain tylsaa, koneellista raatamista leivan edesta.

"Vuorineuvos Borgmania?"

Muuan juopohkon nakoinen, kaljupainen mies oli viimein kiinnittanyt haneen armollisen huomionsa,
mutta kuullessaan, keta Gyllenmarck tahtoi tavata, rupesi han kynallaan raapimaan takaraivoaan ja
kaantyi lahimman toverinsa puoleen.

"Manne bergsréddet har kommit ren?"

Saatuaan myontavan paannyokkayksen vastaukseksi, kaantyi han taas



Gyllenmarckin puoleen:
"Saisinko tietaa nimen?"
"Vapaaherra Gyllenmarck".
"Kiitos. Tehkaa hyvin!"

Kohteliaammin kuin hanelta olisi osannut odottaa, avasi kaljupainen mies valiaitauksen ovea ja laski
Gyllenmarckin sisapuolelle.

"Tehkaa hyvin ja seuratkaa!"
Monien samanlaisten huoneiden lapi kuljettua paadyttiin viimein pieneen odotushuoneen tapaiseen.
"Istukaa, olkaa hyva! Mina kayn ilmoittamassa."

Ja melkein turvaavasti nyokaten tuo samainen mies katosi tammioven sisapuolelle, palaten melkein
paikalla takaisin.

"Herra vuorineuvos pyytaa odottamaan hetkisen".

Gyllenmarckilla oli aikaa katsella ymparilleen. Ulkona oli tukahduttavan kuuma, mutta taalla oli
varjoisaa ja rauhallista. Ainoa aani, mika tanne ehatti, oli taukoamaton jalankopse asfalttikaytavalta ja
kirjoituskoneiden kaukainen, vaisu nakutus. Ikkunoiden markiisit olivat alaslasketut, eika ainoakaan
auringonsade heijastunut korkeaselkaisilta, tummilta, punaisella sametilla paallystetyilta huonekaluilta.
Tassa, keskella kuumeisesti tykkivaa kaupunkia sijaitsevassa hiljaisuuden pyhakossa, saattoi melkein
kuulla oman sydamensa sykahtelevan, eika Gyllenmarck saattanut  jonkunlaisella
levottomuudensekaisella kiihkolla olla ajattelematta niitda nakemyksia ja kokemuksia, jotka hanella
viimeisen kymmenen vuoden aikana kaukana pohjoisessa oli ollut ja niita suuria, kylmia aivoja, jotka ne
olivat aiheuttaneet ja jotka nyt olivat tuolla vahvan tammioven takana, ehka kymmenen askeleen paassa
hanesta, ehka viela lahempana.

Kuta kauemmin héan sai odottaa, sita enemman hanen kiihkonsa ja levottomuutensa yltyi.

Mita han taalla haki ja mitd varten han oli tanne tullut tekemdaan itsensa naurettavaksi?
Samanlaistahan oli kaikkialla. Han ei ollut vain siella kaukana tullut puolueettomasti asioita
ajatelleeksi.

Toiselta puolen taas — Matti Niemela ja hanta uhannut kohtalo! Ja monet muut samanlaiset kohtalot.
Ei, saa kai han sanoa, mita on nahnyt ja mita noiden samaisten aivojen liikkeellekaskemat ovat tehneet.
Hyva on tiettyna. Sopii tuonkin tuolla oven takana tietaa, mita hanen katyrinsa matkaansaavat.

Sitten han taas koetti heittaa pois ajatukset ja vain tehda kylmia havaintoja. Mitd enaa miettia, kun
kerran oli tahan asti tultu!

Hanen korvaansa erottautui kevyt, hiljainen, astunta ulkoa kadulta ja hanen rintansa lampeni.

Héan saattoi nuo askeleet erottaa muitten joukosta, ne kuuluivat hanelle, joka oli jaanyt hanta
odottamaan tuolle ulkopuolelle, hanelle, joka vasemman katensd nimettomassa kantoi samanlaisia
himmeasti kiiltavaa sormusta kuin han itsekin. Kun saisi asiansa toimitetuksi ja paasisi taalta pois!

Sivumennen han vilkasi kelloaan. Eihan han sentaan ollut istunut kuin kymmenisen minuttia, vaikka
aika oli jo ehtinyt tuntua iaisyydelta.

Nyt!

Gyllenmarck melkein hypahti pystyyn, mutta hapesi samassa. Hantd ne suuret, kylméat aivot eivat
sentaan pystyisi peloittamaan!

Tammiovi oli hiljaa ja huomaamatta avattu, niiden suurten, kylmien aivojen mies seisoi hanen
edessaan, ojentaen hanelle valkean, mutta hyvasta hoidosta huolimatta rypistyneen
vanhanmiehenkatensa.

"Tervetuloa sieltda pohjoisesta! Kaykaa sisaan!"

Aéni oli syvasointuinen ja olisi sitd voinut sanoa sydamelliseksikin, ellei olisi tiennyt, ettd se oli
aarimmilleen hienostunut ja sen pienintakin varetta taydellisesti hallittu.

Gyllenmarck astui vuorineuvoksen edella hanen tyohuoneeseensa ja istuutui kirjoituspoydan vierella
olevaan nahalla paallystettyyn nojatuoliin.



"Teko tulette suoraan ylhaaltapain, herra metsanhoitaja?"
"Tulin tanaan aamujunalla".
"Vai niin. Kumma, ettette ole tuon enempaa rasittunut. No, mita sinne ylos oikein kuuluu?"

Gyllenmarck ei ehtinyt vastata. Hanen edessaan, kirjoituspoydan takana istui nyt tuo kaikkivoipa,
leikitteli taidokkaasti tehdylla, hopeateraisella paperiveitsella ja naytti omistavan kaiken aikansa
yksinomaan héanelle.

"No, mita sinne ylos oikein kuuluu?"
Jokapaivaisin, yksinkertaisin kysymys maailmassa — sellaisen miehen huulilta.

Kultasankaisten silmalasien takaa katseli hanta kaksi kirkasta, eloisaa silmaa, jotka vilpittomasti
nayttivat iloitsevan kaikesta siita komeudesta, jonka ne nakivat ymparillaan, jonka sukupolvien uuttera,
taukoamaton ty0 vuosikymmenien kuluessa oli luonut. Mutta nuo ystavalliset silmat kuuluivat kuparista
valettuihin kasvoihin, joiden poskilihakset jatkuvassa tyossa olivat kovettuneet, vaikka suu, harmaiden,
miltei vihertavain viiksien alla, oli luotu alati ja elaman kaikissa eri tilanteissa hymyilemaan. Tuossa
persoonallisuudessa oli jotakin raskasta ja painostavaa, vaikka uurastus ja yksinkertaiset elamantavat
olivat estaneet liian lihavuuden syntymisen; hiukset olivat valjenneet ja harvenneet, ja lepotilassakin
asuivat poistumattomat ajattelemisen uurteet voimakaspoimuisella otsalla. Tuota vanhanakin rautaista,
taipumatonta niskaa, voimakkaita kaula- ja ohimosuonia, jarkkymatonta tarmoa osoittavaa leukaa ja
tasaisesti kaartuvaa nenaa katsellessa lensi Gyllenmarckin mieleen samalla kertaa kuva korppikotkasta,
joka yksinaisena ja ruhtinaallisena leijailee ilmassa, ja vanhasta miehestd, joka on paljon tehnyt tyota ja
voittanut vastuksia.

"Olen joskus nahnyt herra metsanhoitajan nimen asiakirjoissa", jatkoi sydamellinen aani, "ja oletan,
etta olette sama mies. Olisi intresanttia joskus kayda siella pohjoisessa, en ole kaynyt siella —
odottakaa, se oli silloin kuin yhti0 perustettiin, siis kolmisenkymmenta vuotta sitten — ja meilla on
siella paljon kaikenlaista, niinkuin tiedatte. Mutta mina olen jo auttamattomasti vanhentunut, en jaksa,
en jaksa, vaikka kuinka tahtoisin. Taytyy uskoa, mita muut sanovat."

"Ukko-parka", ajatteli Gyllenmarck jo melkein myotatuntoisesti.

"Niin", lausui han &aneen. "Herra vuorineuvoshan tietaa kaikkein parhaiten, etta teilla tosiaankin on
paljon sanomista napapiirin pohjoispuolella ja koko joukon etelapuolellakin. Asiantuntijana voin melkein
vakuuttaa herra vuorineuvoksen yhtiolla olevan siella niin paljon sananvaltaa, etta muitten sanominen
rajoittuu olemattomiin."

Vuorineuvos Borgman naurahti lyhyesti, mutta sydamellisesti.

"No, no, ei nyt sentaan niin pitkalle menna", sanoi han. "Kai siella sentaan muillakin on yhta ja toista
maaraamista. Mutta, puhuakseni vilpittomasti, paljonhan siella on minullakin muistettavaa, valvottavaa
ja varteenotettavaa. Kolmekymmenta vuotta sitten, herra metsanhoitaja, oli asianlaita toinen: mina
muistan sen vield niin verrattoman hyvin. Paljon, paljon tyota, vaivaa ja unettomia 6ita on tarvittu,
ennenkuin on paasty sithen, missa nyt ollaan."

Vanha vuorineuvos naytti vaipuvan syviin, mieluisiin mietteisiin, ja Gyllenmarck katseli aikansa
kuluksi tummuneissa, sokeissa, kullatuissa puitteissa seinilla olevia kuvia. Ne olivat samanlaisia suuria
porvareita kuin hankin, joka istui kirjoituspoydan takana, jaykkaniskaisia, vakavannakoisia tyyppeja,
joiden paras miehuus oli saattanut olla joskus 1850-luvun vaiheilla, miehia, jotka olivat kuljettaneet
ulkomaille tervaa ja tuottaneet sielta suolaa, kankaita, kahvia ja tupakkaa, kunnes uusien aikojen tullen
sijoittivat varansa laajempiin, tuottavampiin yrityksiin. Gyllenmarck oli nakevinaan, kuinka he
sunnuntaisin vakavina ja hitaasti, korkea kaulus kaulassa ja korkea silkkihattu paassa, kulkivat
kirkkoon, salaperaisina, aanettomina ja juhlallisina, koyhemman vaen kunnioittavasti heita tervehtiessa
ja antaessa heille tieta.

"Ne ovat kaikki omaisiani", virkahti vuorineuvos, heraten mietteistaan. "Tuo tuolla on isani,
kauppaneuvos Borgman, tuolla isoisani, kapteeni, nama taas kaksi veljeani, molemmat kuolleet jo
toistakymmenta vuotta sitten, tassa sisareni mies, konsuli Nessler. Isani, me kaikki veljekset ja lankoni
perustimme Kannanlahti-yhtion, nyt olen vain mind perustajista jaljella. Yhtio perustettiin veljeni
Fredrikin aloitteesta, han oli oivallinen laskumies ja muutenkin sellainen, joka katsoi eteensa, ja teidan
on tunnustettava, herra metsanhoitaja, etta laskut eivat ole pettaneet."

Gyllenmarck nyokaytti paataan myontymyksen merkiksi ja vuorineuvos hymahti ihastuneesti. Han
aikoi jatkaa, mutta ehatti samalla itsensa.



"Mutta minahan kulutan suotta aikaanne, herra metsanhoitaja"”, sanoi han. "Suokaa se anteeksi
vanhalle miehelle. Teillda on minulle tietysti jotakin asiaa, ja mina istun tassa ja puhun omiani. Siis —
antakaa kuulua!"

Nyt se siis taytyi purkaa esiin, yht'akkia ja valmistamatta, juuri kun han oli ennattanyt syventya toisiin
asioihin. Gyllenmarck vilkaisi vuorineuvokseen ja selvitti aantdaan. Hanen taytyi sanoa sanottavansa
lyhyesti, tasmallisesti ja johdonmukaisesti. Vuorineuvoksen taytyi yhdella kertaa saada taysi selvyys
siitd, mista oli kysymys.

"No, herra metsanhoitaja, antakaapa kuulla, mita teilla on sydamellanne. Ovatko
metsanhakkaajamme taas rikkoneet maarayksianne vastaan? Te, herrat metsanhoitajat, tuotatte meille
vuosittain enemman vaivaa kuin koko muu yritys yhteensa."

Ei, siita ei ollut kysymys. Gyllenmarck piti kylla huolen siita, etta hdnen hoitoalueessaan kaikki
tapahtui niinkuin pitikin.

Vuorineuvoksen harmahtavissa silmissa nakyi veitikkamainen kimallus.
Kova jarjestys on aivan paikallaan. Mutta mista sitten on kysymys?
Eiko herra metsanhoitaja voi purjehtia esille kysymyksineen.

Gyllenmarck puhui. Han kertoi asiansa lyhyin lausein, tyynesti, jarkkymatta ja johdonmukaisesti.
Jokainen lausuttu sana sattui asian ytimeen. Herra vuorineuvoksen taytyi avata silmansa nakemaan,
mita siella pohjoisessa oikein tapahtui hanen nimessaan. Viimein han tuli Matti Niemeldan. Oliko
todellakin tarkoitus muutaman paivan koronmaksuviivytyksen takia saattaa mies suoraan mierolle?
Eika tama suinkaan ollut ainoa tapaus, tama oli vain lahinna hanta, mutta han saattoi ulkomuistilta
luetella kymmenia samanlaisia.

Herra vuorineuvos kuunteli tarkkaavaisesti, naputteli paperiveitsella poydankantta, teki valiin jonkun
kysymyksen tai huomautuksen, kehoitti toistamaan jonkun tapauksen ja kuunteli sitten taas. Kun tuli
puhe Erik Wegenerista, naurahti han lyhyesti ja kuivahkosti, ja kun paastiin Matti Niemelaan, pani han
paperiveitsen kokonaan syrjaan ja kuunteli yha jannittyneempana. "Mita herra Wegener & K:nien
asioihin tulee", lausui han, kun Gyllenmarck oli paassyt loppuun, "voimme ne tyynesti ja
omantunnonvaivoitta sivuuttaa. Koko yritys oli alunpitain hullulle pohjalle rakennettu. Herrat Wegener
& K:nit saisivat olla kiitollisia siita, etta saivat niinkin paljon omaisuudestaan kuin saivat. Jos he vuoden
viela olisivat jatkaneet, eika Kannanlahti-yhti0 olisi tarjonnut valitystaan ja antanut heidan
omaisuudestaan, mita siita suinkin — huomatkaa tama, herra metsanhoitaja, — voi antaa, olisi ehdoton,
nolo vararikko ollut edessa. Vai olisiko ollut lilkemaailmassa vallitsevien periaatteiden mukaista, etta
me olisimme luopuneet liikkkeestamme, etta joku toinen saisi hyotya?"

Ei, se Gyllenmarckin taytyi myontaa.
"Ta kaiken lisaksi Wegener & K:nit tiesi varsin hyvin, millaisen kilpailijan se tulisi kohtaamaan".
Gyllenmarck myonsi senkin.

Mutta mita sitten muihin asioihin tuli, niista oli vaitetty maailman alusta asti ja tultiin edelleenkin
vaittelemaan, ja suurin piirtein tulisi kaikki kuitenkin pysymaan ennallaan. Kylla herra vuorineuvos ne
asiat tunsi, kylla han oli saanut kuulla vaikka minkalaisia oppeja. Kannanlahti-yhtio oli hanelle kuin
lapsi. Han oli sita ensi askelista asti kasvattanut, hoivannut, ohjannut ja vaalinut, ja hanelle tuotti
vilpitonta iloa nahda, etta siita oli tullut suuri ja vakeva ja ettei sita mikaan tavallinen voima kyennyt
kukistamaan. Nyt han oli vanha ja heikko, mutta yhtio oli parhaimmissa voimissaan ja se tulisi
edelleenkin kasvamaan ja varttumaan. Siita herra metsanhoitaja sai olla varma. — Oliko herra
metsanhoitaja ollenkaan ajatellut, ettd ne suuret tyOmiesparvet, joitten han nyt sanoi hairitsevan
luonnon rauhaa — ja tietysti hanen omaa rauhaansa myoskin —, voisivat olla lisdamassa |
vaivaishoitolaisten suurta lukua? Oliko han ajatellut sita seikkaa, etta elleivat ne olisi pohjoisessa,
olisivat ne jossakin muualla? Oliko han ajatellut, ettd Kannanlahti-yhtio elatti heidat kaikki ja tuhansia
muita lisaksi ja ettda syy heidan raakaan elamaansa ei ollut yhtion, vaan puuttuvan valistuksen? Eiko
yhtio laittanut heille kouluja ja sairaaloita, eik0 yhtio kustantanut omaa jarjestysvaltaa rikollisuuden
estamiseksi? Vai pitik0 herra metsanhoitaja valistuksena sita, mita sosialistiagitaattorit heille
tarjosivat?

Herra vuorineuvos oli kiihtynyt, noussut istuimeltaan ja mitteli nyt maaramittaisin askelin huoneensa
lattiaa edestakaisin, nurkasta nurkkaan.

Han, vuorineuvos, ei suinkaan ollut mikaan yli-ihminen, han ei ennattanyt kaikkialle. Han oli sitapaitsi
jo vanha. Olihan saattanut tapahtua, ettd metsa- tai muissa kaupoissa oli tapahtunut joku vaarinkaytos,
olihan saattanut tapahtua, etta yksi tai toinen talollinen oli joutunut haviolle ja etta tama oli tapahtunut
yhtion metsanostajan kautta. Sita han ei voinut kieltaa. Mutta sen han kielsi jyrkasti, etta se olisi



tapahtunut jarjestelmallisesti. Voisihan Kannanlahti-yhtiokin levittaa katensa ja sanoa: "Miks'eivat
talolliset katso eteensa!" Voisihan yhtio hyotya vaikka miten paljon talollisten valistumattomuuden
kustannuksella. Mutta nayttakoon herra metsanhoitaja yhdenkaan yhtion, jolla on niin puhtaat paperit
kuin Kannanlahdella. Yhtio oli aina koettanut ja koettaa edelleenkin saada kunnollisia, rehellisia miehia
niinhyvin suurempiin kuin vahaisimpiinkin virkoihinsa. Kukaan ei voi kuitenkaan valttaa, etta saastaisia
ja eparehellisia on tullut joukkoon, mutta kun sellaisia on huomattu, on ne armotta karsittu pois, ja kun
vaarinkaytoksia on tapahtunut, on ne heti riennetty korjaamaan, valittamatta siita, milloin, missa ja
kenelle yhtion puolelta niin on tapahtunut.

Vanha vuorineuvos oli taynna pyhaa kiivautta yhtionsa puolesta, ja Gyllenmarck tunsi asemansa
pahasti horjahtelevan. Herra vuorineuvos puhui niin vakuuttavasti ja loogillisesti, han oli niin kiintynyt
yhtioonsa, etta vaikka Gyllenmarckin huulilla tuontuostakin pyorahti vastavaite, han sen samassa
peruutti tuon suurenmoisen, musertavan painavan vakaumuksen edessa.

"Jos me aina seuraisimme lain Kkirjainta", jatkoi vuorineuvos, "olisivat asiat aivan toisin. Mutta
kulkekaa taloissa ja kylissa ja kuulkaa, miten monesti me olemme antaneet armon kayda oikeudesta.
Mutta kun meita tahallisesti yritetaan pettada, kun meille kieroillaan, tehdaan kiusaa ja keksitaan
kaikenlaista, onko silloin vaarin, etta mekin joskus sanomme: 'Tietakaa huutia!""

Miks'eivat talolliset voi hankkia itselleen luottamusmiehia, olkoot ne metsanarvostelijoita tai mita
tahansa, ja uskoa heita, kun eivat itse kykene asioita arvostelemaan! Eihan kukaan heille vakisin rahoja
tyonna ja vie heilta maita ja mantuja. Voihan herra metsanhoitaja itse ruveta heille sellaiseksi. Luuleeko
herra metsanhoitaja, etta tallaiset ikavat keskustelut sittenkaan saastyisivat!? Ei, kaukana siita.

"Herra metsanhoitaja on valistunut mies ja vapaaherra viela lisaksi, mutta kuitenkin han puhuu kuin
nuorukainen. Mutta tarttukaa kourin kiinni elavaan elamaan, katselkaa sita suoraan vasten kasvoja,
niin ajatukset muuttuvat, sen mina uskallan sanoa. Teilld on siella liian paljon aikaa kaikenlaiseen
filosofeerailemiseen ja liian vahan tekemista, te saatte jonkun fix idean ja sitten te tulette kertomaan
sitd minulle, aivan kuin en olisi kuullut sita vahintdaan tuhat kertaa aikaisemmin. Mutta minun on
sittenkin hyva olla ja nukun yoni rauhassa, silla omatuntoni on hyva. Teilla on tilaisuus tutustua
liiketapoihimme, tarjoan teille siihen tilaisuuden. Olkaa hyva: kaksikymmentatuhatta ensi vuodelta.
Mita sanotte?"

Gyllenmarck oli noussut seisomaan kasvot punaisina.

"Kiitan teita, herra vuorineuvos, tarjouksestanne, jota en voi vastaanottaa", sanoi han. "Samanlaisen
tarjouksen, vaikka vahemman edullisen, teki metsapaallikkonne, metsaherra Stenberg minulle
muutama kuukausi sitten, vaikka luulin sen johtuvan eri motiiveista".

"Hankin! Sepa erinomaista. No mitka luulette hanen vaikuttimensa olleen?"

"Luulen yksinkertaisesti, etta han uskoi minun ryhtyvan yhtiotanne vastustavaan toimintaan ja tahtoi
paasta minusta niin edullisesti kuin mahdollista, toisin sanoen: saada puolelleen".

Vuorineuvos pysahtyi keskella kayntiaan ja rupesi sivelemaan leukaansa.

"Voi ehka olla niin", lausui han viimein pitkaveteisesti, "vaikk'en oikein sita uskoisi. Joka tapauksessa
se on tunnustus kyvyllenne. Teitte vaarin kuin hylkasitte hanen tarjouksensa samoin kuin nyt minun.
Sittenpahan olisitte paassyt aiheettomista miettimisista. Metsanhoitaja Stenberg on muuten tarmokas
ja taitava mies, joka suhteessa minun oikea kateni, johon kaikessa luotan."

"Tiedan sen hyvin, herra vuorineuvos".

Herra vuorineuvos jatkoi taas keskeytymatta kayntidan, ja Gyllenmarck istuutui. Pitkaan aikaan ei
kumpainenkaan lausunut sanaakaan. Vuorineuvos mietti omia mietteitaan, nayttaen melkein kokonaan
unohtaneen Gyllenmarckin lasnaolon. Gyllenmarck katseli ikkunoita, joiden eteen vedettyjen, paksujen
uudinten lapi aurinko kuulsi veripunaiselta, tarkkasi kadulta kuuluvia askeleita ja havahtui joka kerta,
kun oli erottavinaan tutut, kevyet askeleet. Kun paastaisiin padasiaan, jonka takia han oli tanne tullut,
ja sitten pois, hanen luokseen, joka odotti. Olihan han nyt asiansa toimittanut, sanonut sen, mika oli
héanta painanutkin.

Herra vuorineuvos jatkoi yha kayntiaan. Hanella oli oma, jarkkyméaton lapsenuskonsa asiansa
oikeuteen. Ja kun kaikki kavi ympari, eikd han ollutkin oikeassa. Maailmanparantajia voi tulla joka
ilmansuunnalta, tehda pateettisia eleita ja lausua mielipiteita, jotka ovat huutavinaan korkeuksiin.
Mutta maailman suunnaton mylly jatkaa kaikesta valittamatta jauhamistaan, aina on oleva viisaita ja
tyhmia, rikkautta ja koyhyytta, yritteliaita ja laiskoja, ja kunkin normaalisen yksilon kohtalo riippuu
suurimmaksi osaksi hanesta itsestaan.



Gyllenmarck katseli vuorineuvosta, eika han enaa ajatellut niitd suuria, kylmia aivoja, han naki
miehen, joka oli tehnyt ankaraa tyota aivoin ja kasin, joka oli noussut yhteiskunnan ylimmille huipuille
ja jolla oli taysi syy olla toihinsa tyytyvainen. Valillisesti hanen tyostaan, niinkuin kaikesta muustakin
hyodyllisesta tyosta, oli sittenkin hyotynyt ei vain han yksin, vaan koko yhteiskunta, olkoon, etta tyon
tulos oli raaka raha.

"Aivan oikein — olin unohtaa koko asian. Tehan tahdoitte nyt suorittaa koko velan."
Herra vuorineuvos oli pysahtynyt Gyllenmarckin eteen ja naytti kuin unesta heranneelta.
"Kylla, minulla on rahat muassani".

"Mina kirjoitan kuitin, pidan huolen siitd, ettei asia tule esille valikargjilla" — vilkaisu poyta-
almanakkaan — "ja siitd, etta kiinnitys kuoletetaan".

"Tassa olisivat rahat".
"Kiitan".

Ja herra vuorineuvos oli taas taynna tyynta asiallisuutta, istuutui poytansa aareen, laski rahat, kirjoitti
kuitin kuin mikakin konttoripoika ja varusti sen nimellaan ja sinetillaan.

"Nain yksinkertainen asia se oli", sanoi han, ojentaen kuitin Gyllenmarckille. "Saatte siis olla
turvallinen klienttinne puolesta. Ja mita tulee Peuraniemen metsakonttoriin, annan mina jo tanaan
vastaisen varalle sinne varoituksen siita, ettei siella rahoja otettu vastaan."

Vuorineuvos katsahti kelloaan.

"Kas, noin pitka aika kulunut. Mutta onhan meilla ollut mielenkiintoinen keskustelu, josta ehka on
ollut hyotya niin toiselle kuin toisellekin. Pitakaa tarjoustani mielessanne, silla aivan varmasti teilla on
ollut monessa suhteessa eriskummalliset ajatukset. Hyvasti nyt ja voikaa hyvin. Terve tuloa vastakin,
mutta hauskemmin asioin. — Hyvasti ja kiitos, herra metsanhoitaja."

Ovi avautui ja sulkeutui, palveluspoika saattoi taas pitkan huonerivin lapi eteiseen.

Niiden suurten, kylmien aivojen mies oli nyt nahty ja tultu huomaamaan, etta hankin oli vain ihminen.
Eika mitaan muuta.

XV

"Ingeborg Bonn, mina rakastan sinua!"

Gyllenmarck toisteli toistelemistaan itsekseen niita hanelle kohtalokkaita sanoja, jotka han oli
lausunut metsassa, koskenportaalla, toista kuukautta sitten, toisteli ja puristi sita katta, joka
turvallisesti lepasi hanen omassaan.

"Kadutko sita sitten?"

Aéni helahti hopeankirkkaana hénen korvissaan, han kaansi paatdan — niin, miksi han niin teki —
nehan olivat samat, ihmeenvaaleat kasvot, jotka nayttivat sulautuvan valoon ja lampo0n.

"Kadutko sita sitten, Constantin Gyllenmarck? Tiedatko, etta kun olin ensi kerran nahnyt sinun paasi
ikkunan takaa, synkan kauniin paan niinkuin raukeava tulipalo, hoin paivat paastaan: Gyllenmarck,
Gyllenmarck, Constantin Gyllenmarck. Se oli lapsellista ja naurettavaa, mutta enhan voinut muuta
tehda..."

"Miksi sitten niin teit?"

"Rakastin sinua, yksinkertaisesti sanoen. Minulla oli tajunta siita, etta olit hyvin onneton, vaikka ehka
itse tietamattasi, etta sinulla oli joku, joka lakkaamatta seurasi sinua ja mina ajattelin enko voisi sinulle
jotakin olla. Kun tietaisit, miten iltaisin istuin ja katselin ikkunoitasi, katselin, miten varjosi liikkui
huoneessa, ja sitten, kun valo oli sammunut, makasin vain valveilla vuoteessa ja ajattelin, ajattelin ja
pelkasin."

"Mita sina pelkasit?"



"En sita oikein osaa sanoa. Pelkoa se vain oli. Ehka se oli pelkoa siita, miten tama oikein paattyisi."
Gyllenmarck hymahti ja puristi katta kovemmin.
"Ta se paattyi sitten nain".

"Tiedatko — siitakin minulla oli aavistusta. Mutta pelkasin, etta jotakin tapahtuisi jo sitd ennen,
ennenkuin sina uskaltaisit... Mutta sitten kun tuotiin Niemelan tytar, aloin taas toivoa. En ollut
uskaltanut sinua mitenkaan lahestya, vaikka tiesin, etta rakastaisit minua..."

"Sina siis tiesit senkin".
Gyllenmarck ei voinut muuta kuin sulkea naisen syliinsa.
"Sano kerta kaikkiaan, etta sina tiedat kaikki", sanoi han hiljaa.

"Niin mina tiesinkin", myonsi toinen sivellen hanen leukaansa, "samoinkuin senkin, etta minusta nyt
tulee pitajalaisille hosmestarinna ja sinulle vapaaherratar..."

"Metsalaisen vapaaherratar".
"Kuinka tahdot. Metsalaisen tai ei metsalaisen — minun on aina yhta hyva olla."
Kuinka tama oli mahdollista?

Tassa nyt istui han, Constantin Gyllenmarck, polvillaan nainen, joka huomenna haneen vihittaisiin,
nainen, joka rakasti hanta ja joka hanelle merkitsi kaikkea.

Nyt saisit olla taalla, Erik Wegener!

Kaikki oli niinkuin ennenkin. Tuossa oli sairastupa, vaikka siina nyt oli uusi hoitajatar, tuolla kiilteli
pappilan katto, tuolla kulkivat jatkat lauleskellen toissaan niinkuin ennenkin. Antaa heidan kulkea, he
kulkevat, kosk'eivat voi elaa tyotta ja rahatta.

Nyt oli heinakuun kymmenes paiva, siis karajapaiva.

Istu vain rauhassa pirtissasi, Matti Niemela, alaka ole erikoisesti kiitollinen Constantin
Gyllenmarckille, silla oikeastaan han saisi olla sinulle kiitollinen niin paljosta; istu siella tai tee tyota
ahkerasti ja taitavasti, mutta ole varovainen asioissasi. Maailma on taynna kovuutta ja afaaria, eika aina
satu kohdalle Constantin Gyllenmarckia.

Kesa on korkeassa pohjolassa kauneimmillaan. Kiivetako ylos tunturille ja antaa raikkaan tuulen
hyvailla kuumettuneita kasvojaan, mennako metsaan ja hengittaa keuhkoihinsa tuoretta havun tuoksua
vai soudellako tunturijarvella, jonka vesi on niin kirkasta, ettd kalat valkkyilevat uidessaan ja pohja
kuultaa monen sylen syvyyksista?

Kaikki on ennallaan, ja kuitenkin on kaikki uutta.

Kauneus ja vehmaus eivat enaa tuo mieleen muistoja menneista, tunnelmaa siitd, kuinka olisi voinut
olla, kaikki on kuluvan hetken ja tulevan, aavistettavan onnen hiljaista ylistyslaulua, kauan odotettua ja
tuskalla ansaittua.

Gyllenmarck puristaa morsiamensa lujemmin itseansa vasten.
"Etta mina todellakin kaiken taman saavutin!"

"Sina et tallaista koskaan kuvitellutkaan, sina pidit kaikkea saavutettavissa olevaa jo saavutettuna ja
aioit elaa silla, mita joskus oli ollut".

"Sinapa sen sanoit".
Aurinko on korkealla tehdakseen yotkin paivaksi, linnut visertavat ilmassa.
Metsaherran virkataloon on astunut uusi ajanjakso. Siella tartutaan kourin kiinni kuluvaan hetkeen ja

koko elamaan.
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