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Helsingissä,	Kustannusosakeyhtiö	Otava,	1918.

Turun	Kirjapaino	ja	Sanomalehti	Oy.

I

Metsänhoitaja	 Constantin	 Gyllenmarck	 makasi	 selällään	 valkoisella	 jäkäläkankaalla	 ja	 katseli,	 kuinka
savupilvet,	joita	hän	sikaristaan	puhalteli,	leijailivat	ilmassa,	hajaantuivat,	kokoontuivat	taas,	ikäänkuin
pitääkseen	 paremmin	 puoliaan	 iltatuulta	 vastaan,	 mutta	 kävivät	 sitten	 ohuemmiksi	 ja	 ohuemmiksi,
kunnes	viimein	katosivat	avaruuteen.
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Parinkymmenen	 askelen	 päässä	 hänestä	 rätisi	 ja	 räiskyi	 rakovalkea,	 ja	 sen	 ympärillä	 istuivat
naureskellen	ja	haastellen	hänen	apurinsa,	kuusi	luvultaan,	mutta	heihin	ei	hän	tällä	kertaa	kiinnittänyt
huomiotaan.	Hän	eli	omaa	elämäänsä,	antoi	ajatustensa	kierrellä,	puhalteli	ilmaan	sinertäviä	savuja	ja
tunsi	itsensä	turvalliseksi	ja	tyytyväiseksi,	kun	lähellä	oli	ihmisiä,	jotka,	samalla	kuin	häntä	turvasivat,
kuitenkin	antoivat	hänen	olla	rauhassa.

Aurinko	 paistoi	 vielä	 täydeltä	 terältä,	 ja	 verenhimoiset	 sääsket	 surisivat	 ilmassa	 tuon	 tuostakin
lähennellen	hänen	kasvojaan,	mutta	päästyään	melkein	ihoon	kiinni	lensivät	ne	tiehensä,	säikähtyneinä
kasvoihin	sivellystä,	väkevätuoksuisesta	pikiöljystä.

Aluksi,	tänne	tullessaan,	kymmenen,	kaksitoista	vuotta	sitten,	hänen	oli	ollut	vaikea	tottua	pikiöljyyn,
se	 oli	 hänestä	 pahalle	 haisevaa	 ja	 inhottavaa,	 mutta	 nyt,	 —	 hän	 ei	 voinut	 ajatella	 metsään	 menoa
kesäisin	ilman	pikiöljyä.

"Kaikkeen	tottuu,	kaikkeen	tottuu…"

Oli	saanut	tottua	niin	paljon	muuhunkin,	joka	aluksi	oli	tuntunut	vieraalta	ja	vastenmieliseltä,	melkein
mahdottomalta;	—	mutta	mikäpä	siinä:	kun	täytyi	niin	täytyi.	Ei	päässyt	yli	eikä	ympäri.

Tästä	hän	 johtui	ajattelemaan,	kuinka	oli	ennen	ja	kuinka	nyt,	huomasi	sitten,	että	ajatukset	ottivat
ikävän	suunnan,	suutahti,	nakkasi	loppuunpoltetun	sikarinpätkän	pois	ja	kääntyi	kyljelleen.

*	*	*	*	*

Minne	hän	vain	loi	silmänsä,	tuntureita	kaikkialla,	tuntureita	edessä	ja	tuntureita	takana,	tuntureita
lähellä	ja	tuntureita	kaukana,	niin	kaukana,	että	ne	näyttivät	siintäviltä	pilviltä,	ellei	olisi	tiennyt	niitä
tuntureiksi.	 Ja	 tunturien	välissä	valkeita	 jäkäläkankaita	 tai	 soita,	 suunnattomia,	 silmänkantamattomia
aapoja	 tai	 tuoreita,	 tuoksuvia	 jänkiä,	 joiden	 keskeltä	 yksi	 tai	 toinen	 joki	 sai	 alkunsa	 jostakin
rämelammikosta	tai	järventapaisesta.

Ilta	alkoi	lähetä,	alempana	oleva	suo	purki	höyryä.	Tarvitsi	vain	vähän	vaivata	mielikuvitustansa,	niin
tuo	suunnaton,	usvan	peitossa	oleva	suo	näytti	pellolta,	 suurelta	 ja	viljavalta,	niinkuin	 jossakin	Etelä-
Pohjanmaalla,	 Hämeessä	 tai	 Varsinais-Suomessa.	 Puuttuivat	 vain	 pellon	 reunoille	 sijoittuneet,	 usvan
takaa	 häämöttävät	 punaiset	 tai	 valkeat	 talot,	 puuttui	 vain	 keveä,	 autereinen	 kuokkamaansauhu,	 ja
illusiooni	olisi	ollut	 täydellinen.	Mutta	vain	hetkeksi:	mielikuvien	 takana	pilkisti	autius,	yksinäisyys	 ja
hedelmättömyys	synkkänä	ja	uhkaavana.	Täällä	ei	koskaan	kuule	karjankellon	kilkatusta,	täällä	pitävät
vain	eksyneet	porolaumat,	karhut	ja	sudet	asuntoa,	tänne	eksyy	vain	joku	metsäherra	tai	maanmittari
kesäisin,	joku	laumojaan	hakeva	poromies	talvisin,	ja	kaikilla	on	kiire	takaisin	asutuille	seuduille,	jonne
täältä	 on	 päivämatkoja.	 Kenenkään	 päähän	 ei	 vuosisatoihin	 pälkähtäne	 perustaa	 tänne	 uutistaloa,
olkoon,	että	 luonto	 lahjoittaisi	vaikka	kuinkakin	hyvät	niittyvainiot,	 tämä	tulee	pitkät,	pitkät	ajat	vielä
olemaan	liian	kaukana,	liiaksi	Jumalan	selän	takana.

Muuallakin	oli	tarpeeksi	kilvoittelemista,	tänne	ei	todellakaan	kannattanut	tulla.

Jossakin	etäämpänä	 lauloi	yksinäinen	tunturipuro	yksitoikkoista	 lauluaan,	vierittäessään	pisaroitaan
johonkin	 suurempaan	 ojaan,	 puroon	 tai	 joentapaiseen,	 lauloi	 ja	 vieritteli,	 niinkuin	 se	 ehkä	 oli	 tehnyt
ikuisesti,	koskaan	kasvamatta,	mutta	koskaan	ehtymättäkään.	Ja	kun	ojia,	puroja,	jokia	ja	jokienhaaroja
oli	kokoontunut	tarpeeksi,	kasvoi	siitä	Tuntsa,	suuri,	vuolas	ja	rikas,	Tuntsa,	joka	elätti	pitäjiä,	taloja	ja
kihlakuntia,	kyliä	ja	kaupunkeja,	kokosi	rikkauksia	ja	vei	rikkauksia.

Vei	 rikkauksia	 —	 niin	 juuri!	 Ja	 viedessään	 rikkauksia	 ja	 synnyttäessään	 rikkauksia	 matkaansaattoi
toisella	puolen	ylellisyyttä,	toisella	puolen	köyhyyttä	ja	kurjuutta.

Metsänhoitaja	Gyllenmarck	nousi	istualleen	ja	sytytti	uuden	sikarin.

Miks'ei	 kirkas,	 valtava	 Tuntsa	 saanut	 pysyä	 sinä,	 miksi	 Luoja	 oli	 sen	 tarkoittanut,	 rantojensa
asukkaitten	 rikkauden	 lähteenä	 ja	 kulkuväylänä,	 suurena	 ja	 kirkkaana,	 ikuisesti	 puhtaana	 ja
koskemattomana,	synnyttäen	juoksunsa	varrelle	vain	ylväitä	taloja	ja	varakkaita	kyläkuntia.	Nyt	se	oli
suuren,	monimiljoonaisen	yhtiön	suunnaton	käsivarsi,	joka	ulotti	sormensa	ja	haaransa	kaikkialle,	missä
edes	 kymmenen	 kuivettunutta	 kuusta	 oli	 vietävänä	 suussa	 oleviin	 sahoihin,	 tehtaisiin	 ja	 hiomoihin,
kymmenien,	 satojen	 peninkulmien	 päähän	 täältä.	 Ja	 mitä	 se	 toi	 tullessaan:	 muutamia	 setelitukkuja
ehkä,	mutta	sitä	enemmän	murhia	 ja	 tappeluksia,	 ihrasilmäisiä,	 suurisuisia	pehtoreita	 ja	 työnjohtajia,
rähiseviä	jätkiä,	jotka	levittivät	kirousta	ja	turmelusta	erämaan	suureen	rauhaan.

*	*	*	*	*

"No,	joko	taas!"

Metsänhoitaja	Gyllenmarck	koetti	karistaa	pois	ajatukset,	mutt'ei	onnistunut.



"Mitä	 tuhatta	 minulla	 on	 tekemistä	 Kannanlahti-yhtiön	 enemmän	 kuin	 muittenkaan	 sellaisten
kanssa!"

Ei,	ajatuksistaan	hän	ei	päässyt	minnekään.

Täällä	 hän	 nyt	 istui	 keskellä	 erämaata	 ja	 leimautti	 puita,	 jotka	 ehkä	 juuri	 Kannanlahti-yhtiö	 tulisi
ostamaan.	 Ja	 kun	 kauppa	 olisi	 päätetty,	 ilmaantuisivat	 tänne	 tietysti	 pehtorit	 ja	 työnjohtajat,
"ukkoherrat",	 "tulipiiput",	 "kympit"	 ja	 mitä	 ne	 kaikki	 olivatkaan	 —	 jätkineen	 ja	 souvareineen,	 ja	 taas
kaikuisi	elämä	ja	kirous	Tuntsan	varsilla.

"Mitä	pirua	tämä	kaikki	minua	liikuttaa!"

Talokkaat	jättäisivät	peltonsa	ruvetakseen	rahdinajajiksi	yhtiölle	tai	ansaitakseen	muutamia	markkoja
uittotöissä,	 jätkät	 söisivät	 talot	 putipuhtaiksi,	 työnjohtajat,	 puoleksi	 herroja,	 puoleksi	 raakalaisia,
tungeksisivat	 hänen,	 Gyllenmarckin,	 ovilla,	 puhuen	 hakkuista	 ja	 kuutioimisista,	 hanurinkitkutus
kuuluisi	riihistä	ja	ladoista,	talokkaat	alkaisivat	käräjöidä	yhtiöltä	uiton	aikana	tapahtuneita	vahingoita
ja	vuoden	kuluttua	käsiteltäisiin	käräjillä	etupäässä	lapsenelatusjuttuja.

Ja	 tämä	kaikki	siksi,	että	keräytyisi	rikkautta	yhtiön	osakkeenomistajille	 ja	etupäässä	sen	 johtajalle,
perustajalle	ja	suurimmalle	osakkeenomistajalle,	joka	istui	kuin	hämähäkki	keskellä	verkkoaan	kaukana
kaupungissa,	 hallitsi	 kaikkia	 yhtiön	 eri	 säikeitä	 ja	 imi	 kaiken	 sen,	 minkä	 Tuntsa	 toi.	 Mitä	 olivat	 nuo
muut	 hänen	 rinnallaan:	 pomot,	 inspehtorit,	 metsänarvostelijat,	 vieläpä	 itse	 "Isokin",	 yhtiön
ylityönjohtaja,	jonka	nimen	koko	Pohjola	vain	kuiskaten	lausui	ja	jonka	vuosipalkka	merkittiin	kuudella
numerolla?	—	Käskyläisiä,	juoksupoikia.

"Mutta	tämän	kaiken	kanssahan	minulla	ei	ole	vähintäkään	tekemistä!"

Metsänhoitaja	Gyllenmarck	viskasi	uuden,	loppuunpalaneen	sikarin	jäkälikköön	ja	heittäytyi	selälleen.
Ei	 kannattanut	 turhia	 filosofeerailla,	 parasta	 kun	 oli	 vain	 ja	 antoi	 muidenkin	 olla.	 Olihan	 hän	 jo
elämässään	tarpeeksi	filosofeeraillut.

*	*	*	*	*

"No	nyt	se	kumman	heitti",	kuuli	hän	äkkiä	äänen	sanovan	vieressään.

"Miten	niin?"

Hän	 käännähti	 ja	 loi	 katseensa	 puhujaan.	 Se	 oli	 Matti	 Niemelä	 Saijankylästä,	 joka	 oli	 uskollisesti
häntä	seurannut	kaiket	kesät	siitä	asti,	kun	hän	nykyiseen	hoitoalueeseensa	muutti.

"Lähtö	tuli	minulla	talosta",	virkahti	Matti	hetken	kuluttua	alakuloisesti.

Gyllenmarck	päästi	lyhyen	vihellyksen.

"Yhtiö	tietysti?"	kysyi	hän	sitten.

"Sehän	se…"

"Olenko	käskenyt	sinun	olla	missään	tekemisissä	yhtiön	kanssa?"

"Ette,	mutta…"

"Mitä	muttia	siinä	on.	Syytä	itseäsi."

"Niin	kylläkin,	mutta…"

Gyllenmarck	käänsi	ynseästi	selkänsä.	Hetken	kuluttua	hän	kuitenkin	kysäisi:

"Kuinka	sinä	nyt	juuri	sait	sen	tietää?"

Matti	selvitti	ääntään,	ennenkuin	vastasi.	Se	oli	merkki	siitä,	että	hän	aikoi	puhua	vähän	pitempään.

"Kyllä	minä	sen	olen	tiennyt	koko	sen	kuukauden,	minkä	täällä	metsässä	olemme	olleetkin",	sanoi	hän
tarpeellisten	 alkuvalmistelujen	 jälkeen,	 "mutta	 on	 niin	 painanut	 mieltä,	 etten	 olisi	 voinut	 sitä
rauhallisesti	sanoa	aikaisemmin…"

"No	miksi	siitä	oikeastaan	minulle	kerrot?"

Matti	joutui	nähtävästi	koko	joukon	hämilleen	eikä	kyennyt	heti	vastaamaan.

"Jollekinhan	sitä…",	änkytti	hän	viimein.



"Miksi	juuri	minulle?"

"En	minä	ymmärrä,	kuinka	tulin	juuri	teille	sanoneeksi",	tunnusti	hän	nöyremmästi	kuin	olisi	osannut
odottaa.

"Vai	 niin	 kävi	 sinunkin,	 Matti",	 mutisi	 Gyllenmarck	 nähtävästi	 tyytyväisenä	 selitykseen	 ja	 hänen
äänessään	kuvastui	jonkunlainen	myötätunto.	—	"Minkäpäs	kohtalolleen	voi!	Lähtö	on	tullut	aikoinaan
minullekin	—	ja	koko	joukon	isommasta	talosta."

Sitten	hän	taas	käänsi	Matille	selkänsä,	osoittaen	sillä,	ettei	hän	enää	tahtonut	keskustelua	jatkaa	ja
ettei	hänellä	puolestaan	ollut	mitään	lisättävää.

Matin	lyhyt	tiedonanto	—	miksipä	muuksi	sitä	voi	sanoa	—	oli	pahasti	vihlaissut	vanhaa	haavaa,	joka
tosin	 oli	 jo	 arpeutunut,	 mutta	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 silloin	 tällöin	 pakottamatta.	 Nyttemmin	 sitä	 kyllä
pakotti	 vain	 harvoin,	 erityisissä	 tilaisuuksissa,	 kun	 sitä	 kosketettiin,	 muuten	 oli	 Gyllenmarck	 sen	 jo
melkein	oppinut	unohtamaan	tai	ainakin	oli	hän	sen	suhteen	turtunut.

Se	 oli	 ollut	 järkyttävä	 lähtö,	 se	 hänen	 lähtönsä	 siitä	 "koko	 joukon'	 isommasta	 talosta"	 kuusitoista
vuotta	sitten.

Miten	 hän	 oli	 siihen	 asemaan	 joutunut,	 että	 hänen	 täytyi	 lähteä	 isiensä	 kartanosta,	 jonka	 ainoa
perillinen	hän	oli,	sitä	hän	ei	voinut	itselleen	vieläkään	selvittää.	Ja	jos	olisikin	voinut,	ei	hän	uskaltanut,
—	 se	 olisi	 vaikuttanut	 liian	 syyttävästi,	 liiaksi	 järkyttänyt	 hänen	 mielensä	 tasapainoa,	 joksi	 hän
turtuneisuuttaan	nimitti.	Vain	muutamia	silmänräpäyskuvia	tuli	silloin	tällöin	hänen	mieleensä,	alussa
usein,	 myöhemmin	 ani	 harvoin:	 Pariisi,	 Monte	 Carlo,	 Tyroli,	 Italian	 viinituvat,	 Espanjan	 bordellit,
omantunnon	 tuskissa	 harhaileminen	 Sveitsin	 alpeilla,	 päättömät	 rakkausseikkailut,	 uhma,	 katumus
tomussa	ja	tuhassa,	ja	tätä	kaikkea	säestävä	huumaava	rahojen	kilinä	ja	setelien	kahina,	kunnes	kilinä
ja	kahina	herkesivät,	siitä	syystä,	että	rahoja	ei	enää	ollut,	 ja	kirjavat	kuvat	hälvenivät,	synnyttäen	ei
hauskoja	muistoja,	vaan	kalvavan	omantunnon.

"Sukukartanokirja	minut	pelastaa",	oli	hän	ajatellut,	mutta	sukukartanokirja	ei	kyennyt	pelastamaan
siksi,	ettei	sellaista	ollut.	Gyllenmarckit	olivat	liiaksi	luottaneet	jälkeläistensä	kuntoon,	he	olivat	olleet
fideikomissaareja	vain	yleisessä	tajunnassa.

Hänen	 isänsä,	vanha	paroni	Gyllenmarck,	oli	 jo	hänen	poissaollessaan	kuollut,	—	murheesta,	kuten
hänelle	 kerrottiin.	 Hänet	 vastaanottivat	 vain	 velkojat	 ja	 viiden	 polven	 Gyllenmarckit,	 jotka
himmeänkultaisista	puitteistaan	karkeina	ja	halveksivasti	katselivat	häntä	hallin	seiniltä.	Hänen	oli	ollut
pakko	poistua	ennenkuin	poistettiin,	ja	kartanon	parivaljakko	oli	tehnyt	hänelle	viimeisen	palveluksen,
viedessään	hänet	lähimmälle	rautatieasemalle	yksinkertaisen	kansan	uteliaasti	katsellessa.

Pois	 nyt	 vapaaherruus!	 Pois	 se,	 josta	 hän	 nyrkkiä	 pöytään	 lyöden	 oli	 varoittaville	 tovereille
huudahtanut:	"Vaikka	minä	kerjäläisenä	makaisin	maantienojassa,	vapaaherra	olen	silloinkin!"

Hänen	toverinsa	olivat	alkaneet	karttaa	häntä,	ja	silloin	oli
Constantin	Gyllenmarck	kauhulla	huomannut,	että	hän	oli	häpeän	oma.

Entä	sitten	jatko?

Harhailua	 paikasta	 paikkaan,	 kylästä	 kylään,	 kaupungista	 toiseen,	 häpeäänsä	 piileskellen,	 raskaat
muistot	 mielessä	 ja	 omistamatta	 enää	 rohkeutta	 ampua	 edes	 kuulaa	 otsaansa.	 Tervehtivätkö	 hänen
tuttavansa	häntä	enää,	jos	sattumalta	tapasivat?	Tervehtikööt	tai	älkööt,	mutta	hänen	täytyi	saada	elää,
kun	 ei	 ollut	 rohkeutta	 kuolla,	 jossakin	 kaukana,	 jossa	 ei	 kukaan	 tuntisi,	 jossa	 hän	 olisi	 vain	 herra
Gyllenmarck	ilman	menneisyyttä	ja	ilman	—	niinhän	hän	itse	oli	tahtonut	—	ilman	tulevaisuutta.

Kuka	 hänet	 oli	 opastanut	 Evolle	 yhdennellätoista	 hetkellä?	 Miten	 ne	 kaksi	 vuotta	 siellä	 olivat
kuluneet?	 Hän	 kysymysmerkkinä	 tovereilleen,	 nämä	 vieraina	 hänelle.	 Ei	 jälkeäkään	 enää
suurenmoisesta,	 hienosta	 Gyllenmarckista.	 Ja	 niiden	 kahden	 vuoden	 kuluttua	 oli	 myöskin	 loppunut
viimeinen	 tähde	 viiden	 sukupolven	 Gyllenmarckien	 kokoamasta	 omaisuudesta,	 hänellä	 ei	 ollut	 enää
muuta	kuin	työkykynsä,	ja	nyt	sai	hän	ruveta	kauppaamaan	sitä.

Oliko	tyhmää	tuntea	tyydytystä	siitä,	että	hänet	oli	määrätty	tänne	kauas	pohjoiseen,	kauas	uteliailta
silmäyksiltä,	kauas	sivistyskeskuksista	ja	valtateistä?

Eihän	 hän	 muuta	 kaivannutkaan.	 Täällä	 oli	 suurin	 riippumattomuus,	 täällä	 sai	 olla	 yksin:
pyöreälakiset	 tunturit	 saivat	 olla	 Alppeja,	 silmänkantamattomat	 suot	 Unkarin	 pusztoja,	 tunturijärvet
Lago	di	Garda	tai	Vierwaldstättersee,	petollinen,	matala	suojärvi	Plattensee,	hänen	oma	puustellinsa	—
Gyllenmarckien	sukukartano.	Niin	hän	oli	kuvitellut.	Kukaan	ei	kyselisi	mitään,	kenellekään	hänen	ei
tarvitsisi	tehdä	tiliä	elämästään,	hän	saisi	olla	yksin,	häiritsemättä	ketään,	häiriintymättä	kenestäkään.



Oliko	niin	ollut?

Alussa	 ehkä.	 Uteliaat	 olivat	 pysyneet	 loitolla,	 hän	 oli	 vielä	 ylhäinen	 siinä	 merkityksessä,	 että	 osasi
pitää	 suunsa	 kiinni.	 Häntä	 kohdeltiin	 aralla	 kunnioituksella,	 hänellä	 oli	 ainoastaan	 hyvän	 päivän
tuttavia.	Kaikki	lähentelemisyritykset	olivat	rauenneet	alkuunsa,	pienessäkin	piirissä	osasi	hän	vetäytyä
syrjään.	Hän	oli	saavuttanut	sen,	mitä	oli	pyytänytkin,	—	yksinäisyyden	ja	koskemattomuuden.	Haavat
olivat	arpeutuneet,	mutta	tarvittiin	vain	pieni	kosketus,	ja	niitä	alkoi	uudelleen	pakottaa.	Tarvitsi	vain
tulla	kotoa	karkoittamisen	vuosipäivä,	niin	kaikki	astui	uudelleen	ilmielävänä	eteen,	tarvitsi	vain	jonkun
mainita	samansuuntaisiakaan	tapauksia,	ja	heti	hän	alkoi	miettiä	omaa	kohtaansa.	Kaikesta	huolimatta
häntä	 seurasi	 menneisyyden	 varjo	 kiinteänä,	 erottamattomana,	 odottaen	 vain	 tilaisuutta	 saadakseen
ruveta	muistuttelemaan,	kuinka	toisin	nyt	voisi	olla.

Vaistomaisesti	 Gyllenmarck	 vetäytyi	 yhä	 enemmän	 erilleen	 saavuttaakseen	 yhä	 täydellisemmän
turtuneisuuden,	 puhui	 vain	 sen,	 mikä	 välttämätöntä	 oli,	 ja	 jos	 jonkun	 puheet	 tavalla	 tai	 toisella
muistuttivat	 hänelle	 hänen	 omasta	 kohtalostaan,	 antoi	 hän	 musertavia	 tai	 ällistyttäviä	 vastauksia:
"Lähtö	 on	 tullut	 minullekin…"	 Ja	 niin	 edespäin.	 Mutta	 senjälkeen	 pakotti	 hänen	 omaatuntoaan
sanomattomasti,	ja	kului	päiviä	ja	viikkoja	ennenkuin	kaikki	taas	tuli	ennalleen.

Siksi:	yhä	enemmän	vain	syrjään,	eihän	hänellä	enää	ollut	tekemistä	kenenkään	kanssa.	Ja	toisinaan,
kuten	sanottu,	luulikin	hän	täydellisen	rauhan	saavuttaneensa.

Mutta	 sittenkin	 hän	 kaipasi	 jotakin,	 rauhasta	 puuttui	 vielä	 jotakin.	 Talot	 sortuivat	 hänen	 silmäinsä
edessä,	yhtiö	vei	joka	vuosi	suuria	aloja	koskemattomista	metsistä,	ja	hän	leimasi	sille	nöyrästi	tukkeja
kruunun	käskystä.

"Mutta	sehän	kuuluu	minun	virkaani…"

Niin.	Sehän	kuului	hänen	virkaansa.	Mitäpä	miettiä	turhia.
Kohtalostaan	ei	päässyt.

"Olisi	se…	kun	olisi	niin	rikas	mies,	ettei	tarvitsisi	kumarrella	eikä	pokkuroida	ketään…"

Metsäherra	 havahtui,	 aivan	 kuin	 joku	 olisi	 heittänyt	 kylmää	 vettä	 hänen	 niskaansa.	 Matti	 Niemelä
istui	vielä	paikallaan	hänen	takanaan	imeskellen	sammunutta	nysäänsä.

Niin,	hänenhän	oli	muutettava	talostaan.

"Kuinka	suuri	velkasi	yhtiölle	olikaan?"	kysyi	Gyllenmarck,	vaikk'ei	asia	häntä	liikuttanut.

"Viisituhatta…"

"No	kuinka	tulit	sen	ottaneeksi?"

Matti	Niemelä	pisti	piipun	taskuunsa	ja	katseli	etäisyydessä	häämöttäviä	tuntureita.

"Tulinhan	vain…	sitä	kun	melkein	tarjottiin.	Sanoivat,	että	kun	olisi	rahaa,	niin	kyllä	minä	taloni	eri
kuntoon	saisin…"

"No	niin".

"Pehtori	se	niin	sanoi".

"Niin	—	niin".

"Minä	 sanoin,	 että	 mistäpä	 sitä	 liikoja	 rahoja	 meikäläiselle,	 ja	 sitten	 se	 pehtori	 melkein	 tarjosi	 ja
velkakirjan	otti".

"Ja	sinä	olet	rahat	käyttänyt?"

"Niinpä	tietenkin.	Enhän	minä	niitä	laatikkoon	makaamaan	ottanutkaan."

"Et	tietystikään.	No	ja	sitten?"

"No	 nyt	 sanottiin	 laina	 irti,	 sanoivat	 pääherran	 niin	 tahtovan.	 Koronmaksu	 kun	 lykkäytyi	 jonkun
verran.	Ei	siksi,	ettei	rahaa	olisi	sattunut	olemaan,	vaan	muuten	ei	tullut	käydyksi."

"Sinäkö	olet	luullut,	että	yhtiö	antaisi	maanviljelysapulainoja?"

"Enhän	minä	sitäkään…	mistäpä	minä	sen	tiesin,	että	se	niin	nyt	äkkiä…	ja	arvaamatta…"

"Olisi	saanut	katsella	vähän	ympärilleen".



"Eivät	sitä	kaikki	niin	arvaa,	niinkuin	tekin	esimerkiksi…	Ja	kaikkikin	herrat…"

Metsänhoitaja	Gyllenmarckia	vihlaisi	ilkeästi,	hän	tahtoi	päästä	asiasta	erilleen.

"Minä	koetan	miettiä,	voisinko	tehdä	jotakin	hyväksesi",	sanoi	hän	katkaisten	keskustelun.

"Se	tulee	käräjissä	esille…"

"Jaha".

Sinä	yönä	metsäherra	Gyllenmarck	nukkui	huonosti.

Hän	 katseli	 jalkapäässään	 räiskyvää	 rakovalkeaa	 ja	 kuinka	 siitä	 kipenät	 lentelivät	 taivasta	 kohden,
tummenevaa	taivaankantta,	joka	jo	oli	kirkas	tähdistä,	—	syksy	tuli	sittenkin	auttamattomasti,	syksy	—
ja	 viimeksi	 miehiään,	 jotka	 makailivat	 siinä	 havuilla	 hänen	 rinnallaan,	 vapaina	 kaikista	 huolista,
tasaisesti	 hengittäen,	 suut	 auki.	 Tuommoiseksihan	 hänkin,	 Gyllenmarck,	 oli	 pyrkinyt	 ja	 melkein
pyrkimyksensä	saavuttanut:	suuren,	häiritsemättömän	rauhan.

Nukkuiko	Matti	Niemeläkin?

Gyllenmarck	kohottautui	hiukan.	Nukkui,	aivan	niinkuin	nuo	toisetkin,	käsi	pään	alla.	Ja	lähtö-uhka	oli
edessä!	Mutta	kai	hän	oli	siihen	ajatukseen	jo	tottunut.

Miksi	oli	Matti	Niemelä	kääntynyt	juuri	hänen	puoleensa,	ynseän,	luoksepääsemättömän?

Kauan	 mietittyään	 tätä	 luuli	 hän	 ymmärtävänsä	 Matin	 logiikan.	 Ynseät,	 suljetut,
luoksepääsemättömät	 —	 nehän	 ovat	 juuri	 niitä	 rikkaita,	 kaikkivoipia.	 Matti	 oli	 tarvinnut	 kokonaisen
kuukauden	 luontonsa	 karkaisemiseksi,	 voidakseen	 puhua	 hänelle	 asiansa,	 siitä	 huolimatta,	 että	 oli
tuntenut	hänet	toistakymmentä	vuotta.

Millä	 tavalla	 hän	 voi	 Matti	 Niemelää	 auttaa?	 Ei	 millään.	 Mutta	 tarvitsihan	 mies	 jonkunlaisen
oljenkorren	voidakseen	rauhoittua,	selventää	ajatuksiaan	 ja	ryhtyä	 joihinkin	 toimenpiteisiin	asemansa
pelastamiseksi.

Gyllenmarck	 päätti	 ottaa	 oljenkorren	 aseman.	 Hän	 jättäisi	 sanomatta	 Matille,	 ettei	 hän,	 köyhä,	 voi
tehdä	hänen	hyväkseen	mitään.	Käräjiin	oli	vielä	runsas	puolitoista	kuukautta	—	sillä	ajalla	jo	ehtii	jos
jotakin.

Sitten	Gyllenmarck	päätti	nukkua.

Ja	hän	nukkui.

II

Matti	 Niemelä	 vilkuili	 alakuloisen	 näköisenä	 käräjätalon	 pirtin	 ikkunasta	 ulos.	 Ei	 iljennyt	 katsella
ihmisiäkään,	 olisivat	 pian	 alkaneet	 kysellä	 ja	 udella,	 ja	 sekö	 heille	 selittelemään	 rupesi.	 Paras	 olla
itsekseen.	 Jos	 joku	 häneltä	 ohimennen	 jotakin	 kysäisi,	 niin	 hän	 murahti	 muutaman	 epäselvän	 sanan
vastaukseksi,	vetäisi	pari	savua	piipustaan	 ja	 jatkoi	 tuijottamistaan.	Ajattelematta	mitään,	kuulematta
mitään,	näkemättä	mitään.

Syksy	oli	tullut,	tuima	talvi	edessä.	Tunturin	laet	olivat	valkoisina,	mutta	maa	oli	vielä	paljaana.	Minkä
yöllä	 tuiskutti,	 sen	 aurinko	 päivisin	 sulatti	 pois.	 Toistaiseksi.	 Kunnes	 ei	 enää	 kykenisi	 sulattamaan
mitään.	Lumi	jäisi	paikoilleen,	ja	sitten	alkaisivat	sokaisevat	pyryt	ja	kiljuvat	pakkaset.	Pitkiksi,	pitkiksi
kuukausiksi.

Matti	Niemelä	käänsi	päätään	ja	ruiskautti	pitkän,	ruskean	syljen.	Silloin	hänen	silmänsä	kohtasivat
yhtiön	 pehtorin,	 joka	 rentonaan	 leventeli	 penkillä	 pirtin	 toisella	 puolella	 ja	 nauraa	 räkätti.	 Matti
Niemelän	otsasuonet	pullistuivat,	 ja	voimatta	muulla	 tavoin	osoittaa	vihaansa	hän	sytytti	 sammuneen
piippunsa	ja	alkoi	äkäisesti	vedellä	henkisavuja.

"Räkätä	minkä	räkätät,	herra	se	on	sinullakin".

Sitten	 hän	 taas	 alkoi	 katsella	 valkoisena	 hohtavaa	 tunturinlakea	 ja	 likaista,	 rapakkoista	 kylätietä.
Hänen	 ympärillään	 oli	 melua	 ja	 huutoa	 ja	 puheensorinaa,	 kahvikuppien	 ja	 vatien	 helinää,	 naurua	 ja



hohotusta,	matala-äänistä,	arkaa	ja	tärkeää	keskustelua,	uhkailua	ja	vakuutusta,	pelkoa,	ylimielisyyttä
ja	 kerskailua,	 ja	 kaiken	 tämän	 lävitse	 hän	 silloin	 tällöin	 kuin	 unessa	 kuuli,	 miten	 oikeuden
istuntohuoneen	ovi	avattiin	ja	konstaapeli	Juusperi	käski	asianosaisten	astua	sisään.

Vielä	ei	hänen	nimeään	oltu	mainittu.	Mutta	pian	se	kajahtaisi:

"Aktiebolaget	Kannanlahti	vastaan	Matti	Niemelä".

Kuukausien	 vieriessä	 oli	 Matti	 Niemelä	 totuttautunut	 tähän	 huutoon.	 Se	 ei	 häntä	 enää	 ollenkaan
hämmästyttäisi.	Kun	se	kajahtaa	oikeuden	istuntohuoneen	ovelta	—	ja	sehän	on	vain	jonkun	minuutin,
enintään	tunnin	asia	—,	hypähtää	hän	seisoalleen	kuin	vieteristä	painaen,	vaappuu	istuntohuoneeseen,
ja	 tuomari	 alkaa	 lukea	 valmiiksi	 kirjoitettua	 tuomiota:	 "—	 —	 ja	 velvoitetaan	 siis	 talollinen	 Matti
Sigfridinpoika	 Niemelä,	 Sallan	 pitäjän	 Saijan	 kylästä,	 heti	 kuittia	 vastaan	 suorittamaan	 kantajalle,
Trävaruaktiebolaget	 Kannanlahdelle,	 velkakirjan	 sisällön,	 viisituhatta	 markkaa,	 korkoineen	 ja
lainhakukustannuksineen…"

Velvoitetaan	suorittamaan!	Millä	hän	sen	suorittaisi?	Sitten	seuraisi	huutokauppa,	häätö,	ja	Niemelän
omistajaksi	tulisi	Kannanlahti-yhtiö.

Niemelän	 niinkuin	 monen	 muunkin,	 tätä	 ennen	 ja	 tämän	 jälkeen.	 Hän,	 Matti	 Niemelä,	 joutuisi
perheineen	 maantielle.	 Mutta	 sitä	 ei	 kannattanut	 ajatella,	 hän	 oli	 sen	 asian	 jo	 niin	 moneen	 kertaan
ajatellut.	Jokaisella	päivällä	oli	murhe	itsestään.

Olihan	kyllä	metsäherra	Gyllenmarck	luvannut	ajatella	hänen	asiaansa.	Ja	oli	ehkä	ajatellutkin.	Mutta
mitään	 tuloksia	 ei	 siitä	 liene	 ollut,	 kosk'ei	 ollut	 sanallakaan	 maininnut.	 Myöhään	 se	 asia	 sille	 tuli
kerrotuksikin,	 liian	 myöhään.	 Kukapa	 tässä	 ajassa!?	 Matti	 Niemelä	 ei	 tuntenut	 pienintäkään
katkeruutta	 Gyllenmarckia	 kohtaan.	 Se	 oli	 senlaatuisia	 miehiä,	 metsäherra,	 että	 kun	 se	 jotakin	 otti
tehdäkseen,	niin	se	teki,	eikä	sitten	turhia	puhunut.	Eikähän	se	oikeastaan	mitään	ollut	luvannutkaan.
Jos	sillä	olisi	ollut	aikaa	jotakin	tehdä,	niin	kyllä	se	olisi	ilmoittanut,	mutta	mitään	ei	ollut	kuulunut.

Ja	 hän	 alkoi	 taas	 kiinteästi	 tuijottaa	 valkolakisia	 tuntureita	 ja	 ajatteli,	 että	 kun	 olisi	 sellainen
tunturinhaltia,	 jollaisista	 hän	 toisinaan	 oli	 kuullut	 puhuttavan,	 tunturinhaltija,	 suuri,	 yksinäinen	 ja
luoksepääsemätön,	jolla	ei	olisi	muuta	tekemistä	kuin	olla	olemassa	ja	katsella	maailman	menoa,	asua
jossakin	ja	elää	jollakin,	mutta	kukaan	ei	tietäisi,	missä	ja	millä	hän	eläisi	ja	toimeen	tulisi.

Hän	havahtui,	kun	joku	sysäsi	häntä	kylkeen	ja	istahti	hänen	viereensä.

"Kyllä	sinä	huoletta	saat	nousta	rekeesi	ja	lähteä	ajelemaan	kotiasi	kohden,	Matti".

"Häh?"

Matti	Niemelä	käännähti	ja	jäi	suu	auki	katselemaan	puhujaa.

"Totta	se	on,	ota	vain	lakkisi	ja	ala	ajella	Saijalle	päin…"

"Ei	ole	ollut	asia	vielä	esilläkään…	Sittenpähän	joutaa	ajella",	sai	Matti	änkytetyksi.

"Eikä	tule	esille	näillä	käräjillä…	tai	kyllähän	se	tulee,	mutt'ei	ole	kantajaa…"

Matti	Niemelä	hämmästyi	yhä	enemmän	ja	kääntyi	nyt	kokonaan	päin	häiritsijäänsä.	Mutta	puhujan,
metsäherra	 Gyllenmarckin	 kasvot	 ilmaisivat	 vain	 pelkkää	 totisuutta,	 vaikka	 henki	 tulikin	 pahasti
väkeville.

"Etkö	 sinä	 usko,	 kun	 minä	 sanon",	 tiukkasi	 metsäherra	 kotvasen	 kuluttua.	 "Olethan	 aina	 ennen
uskonut".

"Kyllähän	minä…	mutta	jos	hosmestari	hyvinkin	laskee	leikkiä	ja…"

"Puhu	vähän	hiljemmin".

"…	ja	tuossahan	tuo	pehtorikin	istuu	vastapäätä",	lisäsi	Matti	puoliääneen.

"Anna	 sinä	pehtorin	 istua",	 kuiskasi	metsäherra	 takaisin	melkein	 vihaisesti,	 "ja	 laputa	 tiehesi,	 ettei
herätä	niin	suurta	huomiota".

"Niin	mutta…"

Matti	 Niemelä	 ei	 ehtinyt	 sanoa	 lausettaan	 loppuun,	 sillä	 samassa	 ilmestyi	 konstaapeli	 Juusperi
oikeuden	istuntohuoneen	ovelle	ja	kajahdutti	suurella	äänellä:

"Kannanlahti-yhtiö,	Matti	Sipanpoika	Niemelä".



Näkemättä	 sen	 enempää	 metsäherra	 Gyllenmarckia	 kuin	 muitakaan	 ja	 kuulematta	 muuta	 kuin
oikeuden	käskyn	hyökkäsi	Matti	Niemelä	istuntohuonetta	kohden,	ja	Juusperi	avasi	oven	samalla	kertaa
hänelle	ja	yhtiön	pehtorille.

III

Se	suuri	hetki	on	siis	tullut.

Matti	 Niemelä	 seisoi	 keskellä	 oikeuden	 istuntohuoneen	 lattiaa,	 pyöritellen	 lakkia	 kädessään	 ja
vilkuillen	vuoroin	tuomaria,	vuoroin	lakkiaan,	vuoroin	yhtiön	pehtoria.

Mitä	 ne	 vitkastelevat?	 Miks'ei	 pehtori	 astu	 esille	 ja	 puhu	 puhki	 asiaansa,	 miksi	 hän	 värjöttää	 oven
suussa	aivan	kuin	asiaankuulumaton	syrjäinen?

Matti	Niemelä	rohkaisee	mielensä	ja	luo	pehtoriin	pitkän,	tutkistelevan	katseen.

"Astu	nyt	esille,	pukinsilmä,	liuhuparta…"

Ei,	siellä	se	vain	värjöttää,	puhisee,	puhkuu,	punastelee.

Lautamiehet	 istuvat	 liikkumattomina	 pitkin	 seiniä,	 liikkumattomina	 niinkuin	 kuvat,	 silmät	 puoli-
ummessa	 ja	 odotellen,	 että	 asia	 alkaisi.	 Lopunhan	 tietää	 jokainen:	 …	 "ja	 velvoitetaan	 siis	 Matti
Niemelä…"	Ja	kun	velvoittamisesta	ei	lähtisi	apua,	menisi	talo.	Sehän	on	selvä.

"Kun	ei	se	jo	ala,	että	päästäisiin	loppuun…"

Matti	Niemelä	muuttaa	asentoaan	ja	vilkaisee	taas	pehtoria.

Mitä	iankaikkista	ne	sitkuttavat,	vai	aikovatko	ne	pitää	häntä	tässä	nähtävillä	kuin	häpeäpenkillä?

Ei,	 tuomari	 selailee	 vain	 papereitaan,	 kuiskaa	 jonkun	 sanan	 kirjurille,	 selailee	 taas…	 jokohan	 tuo
konstailee	paperiensa	kanssa	koko	päivän.

Nyt	 viimeinkin:	 tuomari	 suvaitsee	 rykäistä,	 lautamiehet	 tulevat	 asiaaharrastavan	 näköisiksi,	 nyt
tuomari	luo	katseensa	yli	käräjäsalin,	ja	Matti	Niemelä	muuttaa	taas	asentoaan	kylmän	hien	virtaillessa
pitkin	selkää.

"Onko	kantaja	saapuvilla?"

Tuomarin	ääni	 ikäänkuin	 leikkaa	käräjähuoneen	hikisen	 ilman,	 ja	hänen	katseensa	naulautuu	ensin
Matti	Niemelään	—	miksi	juuri	häneen?	—	sitten	yhtiön	pehtoriin.

Mutta	kukaan	ei	vastaa.	Pehtori	vääntelee	kuin	tuskissaan,	näyttää	kuin	tahtoisi	hän	puhua,	mutt'ei
uskalla,	viimein	menee	hän	vilkuilemaan	ovesta	ulos	ja	palaa	taas	paikalleen,	puhuttuaan	jonkun	sanan
konstaapeli	Juusperin	kanssa.

"Kuinka	se	uskaltaakin	noin	konstailla	oikeuden	kanssa?"	ajattelee	Matti	Niemelä,	mutta	sitten	hän
muistaa	jotakin	ja	jatkaa	itsekseen	hymähtäen:	"Miks'eikäs	se	yhtiö…"

Tuomari	näyttää	hämmästyvän,	lautamiehet	alkavat	kuiskutella	keskenään.

"Kuinka?"	 kysyy	 tuomari	 ja	 hänen	 äänensä	 ei	 enää	 tunnu	 kaikuvan	 niin	 korkealta.	 "Eikö	 kantajan
asiamies	ole	saapuvilla?"

Pehtori	 näyttää	 taas	 tahtovan	 puhua,	 mutta	 vaikenee,	 Matti	 Niemelä	 vilkuilee	 vuoroin	 tuomaria	 ja
lautakuntaa,	vuoroin	ovelle,	ja	hengitys	tuntuu	käyvän	keveämmin.

"Entä	jos	hosmestari	sittenkin…"

Hän	 ei	 uskalla	 jatkaa	 ajatusta	 loppuun,	 mutta	 äkkiä	 hän	 alkaa	 tuntea	 suurta,	 ylitsevuotavaista
kiitollisuutta	metsänhoitaja	Gyllenmarckia	kohtaan.

Tuomari	kääntyy	konstaapeli	Juusperin	puoleen.

"Käskikö	konstaapeli	asianmukaisella	tavalla	asianomaiset	sisään?"	kysyi	hän.



"Kyllä,	korkea	oikeus".

"Niin,	että	koko	tupa	sen	varmasti	kuuli?"

"Niin,	korkea	oikeus".

Tuoman	 katsahtaa	 yhtiön	 pehtoria	 kysyväisesti,	 hymähtää	 jotakin	 lautamiehille,	 kuiskaa	 sitten
muutaman	sanan	käräjäkirjurille	ja	käskee	yleisön	käydä	ulos.

Matti	Niemelä	kuulee	käskyn,	mutt'ei	voi	hievahtaakaan	paikaltaan.
Asia	ei	hänestä	vielä	ole	lopussa.

"Käykää	ulos",	kehoittaa	tuomari	Matti	Niemelään	kääntyen.

Vastaaja	pyörittelee	lakkiaan	ja	katsoo	kulmainsa	alta	tuomaria	ja	lautamiehiä.

"Niin,	mutta	tuota…	korkea	oikeus…"	aloittaa	hän,	mutt'ei	saa	jatketuksi.

"Onko	vastaajalla	jotakin	esilletuotavaa?"

"Ei,	mutta	tuota…"

Tuomari	katsoo	taas	lautakuntaan	ja	naurahtaa	salassa.

"Käykää	ulos	sitten".

Tuomarin	 viittauksesta	 astuu	 konstaapeli	 Juusperi	 esille	 ja	 tarttuu	 vastaajaa	 käsivarteen	 taluttaen
hänet	ulos.

"Olehan	 rauhallinen",	 kuiskaa	 hän,	 kun	 onnellisesti	 oli	 päästy	 pirttiin,	 "kyllä	 se	 kanne	 tällä	 kertaa
kumoon	meni".

"Sitähän	hosmestari	Kyljenmarkki	sanoi,	mutt'en	minä	osannut	uskoa…"	änkytti	Matti	takaisin.

"Eikä	siitä	pitkää	iloa	lähde",	hirnahti	pehtori	kuin	äkäinen	sonni	heidän	vieressään,	"ensi	syksynä	se
on	taas	edessä…	ja	aikaisemminkin,	jos	me	vain	laitamme	välikäräjät".

Matti	näytti	kuin	heräävän	unesta,	hän	raivostui	ja	läheni	uhkaavasti	pehtoria.

"Älä	jumaliste	tule	siihen	soittamaan	suutasi	tai…"

"Tai	mitä?"

"Kyllä	sen	sitten	tunnet	nahassasi".

Juusperi	oli	kadonnut	oikeushuoneen	puolelle,	mutta	pehtorin	ja	Matin	sananvaihto	loppui	alkuunsa,
kun	Mattia	taas	huudettiin	sisälle.

Koska	kantaja	ei	ollut	tullut	saapuville,	katsottiin	kanne	tällä	kertaa	rauenneeksi.

*	*	*	*	*

Lyhyt	päätös,	erinomainen	päätös.

Matti	 olisi	 tahtonut	 antaa	 anteeksi	 koko	 maailmalle,	 yhtiön	 pehtorillekin,	 olisi	 melkein	 tahtonut
hyppiä	ja	tanssia,	jos	olisi	kehdannut.

Mutta	hän	ei	kehdannut.	Velka	yhtiölle	pysyi	yhä.	Se	tulisi	vielä	kerran	esille.	Mutta	aikaa	oli	voitettu.

Hän	 napitti	 kiiruusti	 harmajan	 päällystakkansa	 ja	 suuntasi	 kuraista	 maantietä	 myöten	 kulkunsa
metsänhoitajanpuustellille.	 Hän	 tahtoi	 sanoa,	 että	 metsäherra	 Gyllenmarck	 oli	 paras	 mies	 koko
kihlakunnassa,	eikä	ainoastaan	koko	kihlakunnassa,	vaan	koko	maailmassa.

Puustellista	vilkkuivat	vielä	tulet,	mutta	ovet	olivat	suljetut.
Matti	kolkutti,	ja	emännöitsijä	tuli	avaamaan.

Metsäherra	oli	jo	paneutumassa	levolle,	häntä	ei	saanut	häiritä.

"Niin,	mutta	sanokaa,	että	se	olen	minä	ja	että	minulla	on	tärkeää	asiaa".

Hetken	kuluttua	emännöitsijä	tuli	takaisin.

"Kyllä	metsäherra	 tietää,	 että	 se	on	Matti,	mutta	metsäherra	käskee	Matin	vasta	paremmin	katsoa



eteensä	ja	laittaa	niin,	ettei	joudu	puulaakin	kanssa	tekemisiin.	Matti	menee	kotiinsa	nyt	vain	ja	miettii,
mitä	on	tehtävä,	että	pääsee	asiasta	erilleen.	Niin	sanoi	metsäherra."

Ovi	paukahti	kiinni	hänen	nenänsä	edessä,	ja	niin	hän	seisoi	yksin,	tuijottaen	tähtitaivasta.

"Monet	ovat	herrain	konstit…"

*	*	*	*	*

Aamulla	sai	Matti	tietää,	että	yhtiön	asiamies,	kuului	sekin	olevan	tuomari	arvoltaan,	oli	puustellissa
juonut	 itsensä	 niin	 humalaan,	 ettei	 kyennyt	 peukaloa	 liikuttamaan.	 Aamuyöstä	 oli	 hän	 sanonut
antavansa	palttua	koko	yhtiölle	ja	lähtenyt	ajaa	täryyttelemään	etelää	kohden.

IV

Huoneessa	 tuntui	 kostealta	 ja	 kylmältä.	 Koko	 ruumista	 tuntui	 vapisuttavan	 ja	 värisyttävän.	 Tai
mahtoikohan	se	olla	eilen	illalla	nautitun	konjakin	vaikutusta.

Hän	puhalsi	huultensa	läpi	lämmintä	henkeä,	höyry	näkyi	vielä	kauan	aikaa	leijailevan	ilmassa.	Huone
oli	siis	todellakin	kylmä,	kostea	ja	värisyttävä.	Sellaista	se	saa	aikaan,	se	alkava	talvi.

Metsäherra	 Gyllenmarck	 makasi	 valveillaan	 ja	 katseli,	 miten	 päivänvalo	 kuulsi	 alaslaskettujen
uutimien	 lävitse.	Kuinka	kauan	hän	oli	ollut	hereillä,	sitä	hän	ei	muistanut.	Hänestä	 tuntui,	kuin	olisi
hän	 valvonut	 kauan,	 kauan	 aikaa.	 Sellaiselta	 voi	 toisinaan	 tuntua,	 mutta	 se	 johtuu	 siitä,	 että	 on
vähitellen,	huomaamattaan	herännyt.	Kahvitarjotin	oli	ilmestynyt	hänen	vuoteensa	viereen,	puhdistetut
jalkineet	 paikoilleen,	 samoin	 vaatteet.	 Niin	 oli	 tapahtunut	 monesti	 ennenkin,	 hänen	 tietensä	 tai
tietämättään,	nyt	tuntui	kaikki	niin	kummalliselta:	hän	oli	tuntenut,	että	ne	tuotiin,	mutta	hän	ei	ollut
nähnyt	 eikä	 kuullut	 mitään.	 Joku	 oli	 liikkunut	 huoneessa,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 liikkujaa	 nähnyt	 eikä
kuullut,	hän	vain	tiesi,	että	se	oli	hänen	emännöitsijänsä.

Hän,	Gyllenmarck,	oli	tehnyt	hyvää.	Hän	oli	antanut	Matti	Niemelälle	armonaikaa	ensi	käräjiin	asti,
kokonaisen	vuoden.

Ellei	yhtiö	kustanna	välikäräjiä!

Mitäpä	se	kustantaisi.	Viidentuhannen	markan	asian	takia.	Ei	kannata.	Miksi	yhtiön	asiamiehen	piti
"blaskata"	itsensä!	Eivät	ne	toki	kehtaakaan.

Oliko	 hän	 hankkinut	 itselleen	 vihamiehen?	 Yhtiöstä	 tai	 yhtiön	 asiamiehestä.	 Olkoon.	 Minkäpä	 ne
voivat.

"Maikki,	tuokaa	puita	pesään!"

Jos	 oli	 hankkinut	 vihamiehen,	 niin	 oli	 hankkinut	 ystävänkin.	 Matti	 Niemelästä.	 Oikeastaan	 olisi
pitänyt	 Matille	 tarkemmin	 selittää,	 että	 asia	 on	 vain	 lykätty,	 eikä	 velkaa	 suinkaan	 annettu	 anteeksi.
Mutta	kai	se	sen	tajuaa	selittämättäkin.

*	*	*	*	*

Mitä!	Tunturi	valkoisena,	maa	valkoisena,	ilmassa	sinervä	pakkastuntu.	Kyllä	se	nyt	jää,	lumi,	ja	talvi
alkaa.

Maantiellä	 käveli	 papin	 poika.	 Tyhmä	 poika	 muuten.	 Luki	 metsänhoitotutkintoa	 —	 yliopistossa
tietysti,	Evoa	ei	enää	ollut	—,	oli	pyrkinyt	hänelle	auskulteeraamaan.	Lapsikin	olisi	ymmärtänyt,	ettei
hän	huolinut	auskultanteista…	vai	lieneekö	hänellä	ollut	muita	tarkoituksia.

Joisikohan	konjakkia	kahvin	kanssa?

Hän	joi	ja	humaltui,	mutt'ei	tullut	synkkämieliseksi.	Olihan	hän	juonut	eilenkin	eikä	silloinkaan	ollut
tullut	synkkämieliseksi,	katkeraksi	ja	filosofiseksi.	Kuten	aina	ennen.

Hän	 oli	 eilen	 ollut	 Constantin	 Kaarienpoika	 Gyllenmarck,	 Soiluan	 ja	 sen	 kanssa	 yhdysviljelyksessä
olevien	tilojen	vapaaherra,	rikas	ja	loistava.	Hän	oli	mennyt	käräjäpaikalle,	vaikkei	hänellä	ollut	sinne
mitään	asiaa,	hän	oli	tavannut	yhtiön	lainopillisen	apulaisen	ja	vakinaisen	advokaatin.



"Ah,	herra	tuomari,	paljon	velvollisuuksia,	paljon	velvollisuuksia…"

"Strunt	i	det,	herra	metsänhoitaja.	Pieni	velkomisjuttu,	joka	kai	tulee	esille	joskus	puolenyön	aikana."

Miks'ei	 hän	 sanonut:	 herra	 paroni?	 Oliko	 hän	 niin	 yksinkertainen,	 ettei	 tiennyt,	 vai	 oliko	 hän,
Gyllenmarck,	jo	voittanut	itsellensä	suuren	tuntemattomuuden.

"Miks'ette	 mene	 johonkin	 taloonne,	 herra	 tuomari?	 Aika	 tulee	 pitkäksi.	 Kylähän	 on	 täynnä	 yhtiön
taloja	kuin	maantie	pikkukiviä…"

"Resonneeraamaan	niiden	raakalaisten	kanssa	tai	värisemään	johonkin	kamarin	loukkoon.	Jag	tackar.
Täällä	näkee	edes	ihmisiä."

"Olette	 vaatimaton,	 herra	 tuomari,	 ja	 kuitenkin	 päämiehenne	 kautta	 samassa	 asemassa	 kuin
aikoinaan	 Bo	 Joninpoika	 Grip:	 missä	 ikinä	 matkustankaan	 Suomessa	 napapiirin	 pohjoispuolella,	 saan
nukkua	oman	katon	alla…"

"Herr	baron…"

"Jag	ber,	herr	häradshövding."

Hän	 oli	 ollut	 suurenmoinen,	 suulas,	 kohtelias,	 hän	 oli	 ollut	 maailmanmies,	 hän	 oli	 kahdentoista
vuoden	kuluessa	käskenyt	ensimmäisen	vieraan	puustelliinsa.	Ensimmäisen	vieraan!	Ihmiset	katselivat,
käräjäkansa	katseli,	hevosetkin	taisivat	katsella,	 ja	herra	tuomari,	kaikkivaltiaan	yhtiön	suurivaltainen
valtuutettu,	hymyili.

Miksi	 kuipotteli	 Matti	 Niemelä	 alakuloisena	 ikkunan	 ääressä,	 nythän	 hän,	 Gyllenmarck,	 toimi,	 hän
"katseli,	mitä	hänen	puolestaan	voitaisiin	tehdä".

"Teillä	on	kodikas	virkatalo,	herra…"

"Ah,	pyydän,	yksinäisen	miehen	elämä…	Suvaitkaa	herra	tuomari,	maljanne!"

Konjakki	helmeili	ja	kimalteli	kuin	käärmeensilmä,	puhe	luisti,	ilta	kului.	Tuomarin	isoäiti	oli	ollut	—
skjöldien	sukua.	Hauskaa	kuulla.	Vahinko,	ettei	herra	tuomaria	oltu	nobilisoitu.

"Laskette	leikkiä,	herra…"

"Tarkoitan	 täyttä	 totta	 —	 skjöldien	 suku	 kai	 loppui	 arvoisaan	 isoäitiinne.	 Mikä	 olisi	 ollut
luonnollisempaa	kuin	että	isänne…"

"Olen	sitä	joskus	ajatellut,	herra…"

Miksi	hän	aina	nielaisi	"paronin"?

Konjakki	 kimalteli	 kuin	 kytevä	 tuli.	 Karahvi	 täytettiin	 ja	 tyhjennettiin,	 emännöitsijä	 katseli
ihmeissään.

Metsäherra	 Gyllenmarck	 sai	 tietää,	 että	 tuomarilla	 oli	 vaikea	 virka.	 Palkka	 oli	 kyllä	 riittävä	 —
ymmärrystä	 pyytävä	 hymyily	 tuomarin	 puolelta	 ehkä	 liiankin	 riittävä,	 mutta	 se	 riippuvaisuus,	 se
alituinen	 painostus.	 Ajatella,	 että	 hänen	 nyt	 täytyi	 keskeyttää	 tämä	 verraton	 istunto	 viidentuhannen
markan	 saatavan	 takia,	 jonka	 hän	 hyvin	 voisi	 itse	 maksaa,	 ellei	 se	 olisi	 vastoin	 periaatetta	 ja
ohjesääntöä.

"Antakaa	palttua	viidelletuhannelle	markalle,	hyvä	herra.	Yhtiö	jaksaa	sitä	kyllä	odottaa	vuoden	lisää.
Kolmesataa	korkoja."

"Luulen	 päämieheni	 saavan	 hyötyä	 siitä,	 että	 tuomio	 saadaan	 mahdollisimman	 pian.	 Minä	 luulen
päämieheni	pyrkivän	Niemelän	metsään…"

"Niinkuin	satojen	muidenkin	metsään".

"Oikein,	vapaaherra…"

"Minä	pyydän".

"Tässä	 pyrkimyksessä	 tai	 näissä	 pyrkimyksissä,	 vaikkapa	 sitten	 toisten	 metsiin,	 piilee	 kuitenkin
jotakin,	niissä	sykkii	elämän	valtimo,	työ,	toiminta,	tuloksena	rikkaus	ja	hyvinvointi".

"Rikkaus	ja	hyvinvointi	niillekinkö,	joiden	metsiin	pyritään?"



"Jos	he	osaavat	ottaa	sen	oikein,	ottaa	itselleen	hyödyn	siitä".

"Niin,	kylläkin,	mutta	täällä	on	kansa	kokoonpantu	ahkerista	tomppeleista".

"Valitettavaa	heille	itselleen".

"Ja	 asia,	 joka	 ei	 oikeastaan	 liikuta	 minua.	 Sanoin	 vain	 sen,	 mitä	 joka	 päivä	 näen.	 Maljanne,	 herra
tuomari!"

Konjakki	 välkähteli	 kuin	 tuli,	 joka	 on	 syttymäisillään	 suureen,	 tuhoavaan	 liekkiin.	 Tuomarin	 kasvot
punoittivat,	 hänen	 kielensä	 pyrki	 sammaltamaan.	 Hän	 oli	 tehnyt	 viimeisen	 ponnistuksen	 ollakseen
vakava,	hän	olisi	 tahtonut	 laulaa,	mutta	hänen	edessään	 istui	 suuri,	 loistava	maailmanmies,	eikä	hän
voinut	esittää.

"Mies,	 jonka	 metsään	 päämiehenne,	 yhtiö,	 pyrkii,	 on	 rehellinen,	 kunnioitusta	 ansaitseva,	 vaikka	 —
tietysti	 —	 yksinkertainen	 talonpoika.	 Mitähän,	 jos	 antaisimme	 hänelle	 aikaa	 ensi	 käräjiin	 selvittää
asiansa.	Luuletteko,	että	hän	pystyisi	siihen?"

"Tuskin,	mutta	voidaan	koettaa".

Herra	tuomari	ei	tohtinut	laulaa,	mutta	hänen	edessään	istui	maailmanmies,	ja	hän	tahtoi	olla	ainakin
jalomielinen.	"Voidaan	koettaa".	Hän	ei	menisi	kantamaan.	Hän	ei	voisi	antaa	itselleen	anteeksi,	jos	hän
jättäisi	tämän	harvinaisen	seuran	bagatellin	takia.

"Minä	pyydän.	Riippuu	itsestänne.	Velvollisuus	ennen	kaikkea."

Gyllenmarck	 oli	 ollut	 suurenmoinen,	 tuomari	 alkoi	 tulla	 suurenmoiseksi.	 Hän	 voisi	 saada
muistutuksen	 toimeenpanevalta	 johtajalta.	 Saakoon	 —	 kyllä	 hän	 silti	 toimeentulee,	 vaikkei	 olekaan
rikas.	Jos	hän	olisikin	rikas,	ei	hän	olisi	yhtiön	virkamies.	Sellaiseksi	kelpaa	vain	köyhä	saatana,	jota	on
helppo	hallita.	Ottaa	vain	velat	haltuunsa…

"Mutta	herra	tuomari!"

"In	vino	veritas…	Ja	tiukentaa	remmejä	tarpeen	mukaan.	Suuressa	koneessa	ei	ainoakaan	pyörä	saa
klikata."

"Suokaa	anteeksi,	hetkinen	vain!"

Gyllenmarck	oli	juossut	—	todellakin	juossut	käräjätalolle.	Miks'ei	Matti	Niemelä	ollut	häntä	uskonut.
Sama	 se.	 Hän	 oli	 pitänyt	 sanansa	 niinkuin	 ihmi…	 ei	 niinkuin	 aatelismies.	 Istukoon	 siellä	 ja	 menköön
oikeuteen,	mitäpä	se	häneen	tuli.	Sittenpähän	näkee.

Tuomari	oli	 sillä	välin	 tullut	 tunteelliseksi.	Konjakki	paloi	karahvissa	kuin	 tulipallo,	yhtenä	ainoana,
suurena	 liekkinä.	 Herra	 tuomari	 tahtoi	 oitis	 pois	 etelään,	 suoraan	 tästä	 paikasta,	 emännöitsijä	 oli
saanut	mennä	viemään	sanaa	kuskille.

Tuomari	oli	ollut	liikutettu:	Gyllenmarck	oli	hienoin	mies,	jonka	hän	koskaan	oli	tavannut.	Hei	vaan,
hevonen!

				"Du	gamla	du	fria,
				du	fjällhöga	nord…"

Ja	 laulu	 oli	 kaikunut	 ja	 kärrynpyörät	 kolisseet	 iljanteisella	 maantiellä.	 Hei	 vaan	 sitä	 Lappia,	 sitä
korkeata	Pohjolaa!

*	*	*	*	*

Oliko	hän	pettänyt	ketään,	tuomaria	esimerkiksi?	Tai	Matti	Niemelää,	talollista?

Hänhän	oli	vain	kutsunut	tuomarin	vieraakseen	ja	ollut	comme	il	faut,	tarjonnut	parasta,	mitä	talo	voi
tarjota,	 parlamentteerannut.	 Ja	 sitten	 sanonut	 asian	 suoraan.	 Eikä	 hän	 ollut	 koskaan	 Matti
Niemelällekään	luvannut	mitään,	oli	vain	sanonut	miettivänsä.	Mitäpä	häntä	yhtiön	ja	Matin	keskinäiset
asiat	liikuttivat!

Ja	mikä	oli	tuomari?	Joku	nivel	suunnattomassa	ruumiissa,	 jota	sanottiin	Kannanlahti-yhtiöksi,	nivel,
joka	voitiin	poistaa	kivuttomalla	leikkauksella	ja	korvata	paremmalla,	jos	tarvittiin.	Kipua,	tuskaa	tuntisi
vain	 nivel	 itse,	 mutta	 se	 ei	 ruumista	 liikuttaisi.	 Ruumiissa	 oli	 elimellistä	 vain	 aivot,	 ja	 aivot	 istuivat
kaukana	kaupungissa…	niinkuin	hämähäkki	keskellä	verkkoa.

Entä	mikä	oli	Matti	Niemelä!	Rehellinen	 ja	ahkera,	vaikka	vähän	yksinkertainen	mies,	 jonka	suurin



onnettomuus	oli	se,	että	hän	oli	perinyt	joltisenkin	mukiinmenevää	metsää.

"Kas,	totisesti!	Enkö	minä,	vanha	aasi,	olekin	humalassa!"

Hän	oli	humalassa,	eikä	se	ollut	ensimmäinen	eikä	viimeinen	kerta.	Hän	oli	ollut	vapaaherra,	primus
inter	pares,	tuomarin	kanssa,	hän	ei	ollut	synkkämielinen	kuten	ennen,	hän	tunsi	iloa.

Maljasi	Gyllenmarck,	sinä	olet	sentään	tehnyt	 jotakin	muutakin	kuin	hoitanut	kuolettavan	virkasi	 ja
pakoillut	sisintäsi	ja	kalvavia	muistoja.

Eikä	hän	sittenkään	ollut	tehnyt	mitään.	Hän	oli	"blaskannut	itsensä"	pahemmin	kuin	tuomari,	hän	oli
aasi,	nauta,	pölkkypää,	mikä	muu	tahansa,	vaan	ei	Constantin	Gyllenmarck.

Hän	oli	nukahtanut,	sitten	taas	herännyt,	päätä	pakotti.	Tuossa	katseli	puoleksi	 tyhjennetty	karahvi
häntä	 sohvapöydällä,	 konjakki	 niin	 äitelän	 makeana	 ja	 vetelän	 näköisenä,	 kuin	 olisi	 se	 viattominta
siirappia,	vähän	risiiniöljyä	ja	punssia	seassa.

"Hyi	helv…!"

Kaksitoista	 vuotta	 yhdessä	 tuon	 karahvin	 kanssa.	 Mitä	 vielä	 —	 olihan	 työhuoneessa	 tuhat	 nidosta,
merkitsivät	 nekin	 jotakin.	 Hän	 oli	 lukenut	 ne	 kaikki.	 "Wiskottenin	 perheen"	 sata	 kertaa.	 Siihen
perheeseen	hän	ei	olisi	sopinut,	niinkuin	ei	sopinut	Gyllenmarckienkaan	vapaaherralliseen	perheeseen.
Olihan	 hän	 lisäksi	 —	 papin	 tyttären	 mielestä,	 niinkuin	 oli,	 Herra	 tiesi	 mistä,	 kuullut	 —	 intresantti.
Sehän	on	selvää.	Mies,	jonka	nimi	on	Gyllenmarck,	on	aina	intresantti,	vaikk'ei	olisi	tehnyt	muuta	kuin
syntynyt	ja	vaikkei	omistaisi	muuta	kuin	luunsa	ja	luita	verhoavan	nahan.

Oliko	hänen	aikansa	pitkä?	Oliko	hän	tylsistynyt.	Hän	tappoi	ajan,	ja	aika	tappoi	hänet	ja	molemmat
kuluivat	vähitellen,	vähitellen,	mutta	sitä	varmemmin.

Ilta	 hämärsi,	 olo	 oli	 tummaa	 ja	 raskasta.	 Gyllenmarck	 puolinukuksissa,	 tuntematta	 mitään,
ajattelematta	mitään.

Ja	 karahvi,	 jossa	 konjakki	 oli	 lämmennyttä	 ja	 äitelää,	 katseli	 häntä	 surullisesti,	 kunnes	 peittyi
pimeään.

Taas	oli	yksi	päivä	mennyt.	Gyllenmarck	nukkui.

V

Koko	 maanpiiri	 oli	 kuin	 hyistä	 huurua	 täynnä,	 huurua,	 joka	 jäädytti	 sieraimet,	 silmäripset,	 parran,
kaikki,	 mistä	 huokui	 lämpöä,	 ja	 muutti	 ne	 jääpuikoiksi.	 Huurun	 yläpuolella	 oli	 haljakka	 taivas	 ja
alapuolella	 narskuva	 lumi,	 ja	 huurun	 keskeltä	 kuului	 räiskähdyksiä	 ja	 paukahduksia,	 metsästä,
rakennusten	nurkista,	huonosti	tehdyistä	aidoista.

Jossakin	 kaukana	 uivat	 tunturit	 ja	 vaarat	 huurun	 ja	 usvan	 keskellä,	 ja	 sulana	 oleva	 koskipaikka
suitsutti	kuin	kraateri	sitä	hyistä	huurua.	Se	oli	kuin	helvetin	portti,	se	huurua	suitsuava	sula,	 ja	kun
Gyllenmarck	 katseli	 sitä	 Niemelän	 pirtin	 ikkunan	 takaa	 muistui	 hänen	 mieleensä	 lause,	 jonka	 Dante
aikoinaan	oli	nähnyt	infernon	portin	päällä.

Talon	 naisväki	 kulki	 kiireesti	 pihan	 poikki,	 ja	 tullessaan	 sisään	 joku	 aina	 tömähdytti	 halkosylyksen
takan	eteen,	mutta	joku	sisällä	olijoista	juoksi	sulkemaan	auki	jääneen	pirtin	oven,	estääkseen	jäätävän
huurun	 sisääntulon.	 Posket	 punottivat,	 silmät	 loistivat	 ja	 hengitys	 kulki	 vapaammin	 kuin	 pitkiin
aikoihin.

"Sinä	et	siis	saa	mistään	sitä	viittätuhatta	markkaa?"	kysyi
Gyllenmarck.

"Ei	se	siltä	oikein	näytä",	vastasi	Matti	Niemelä.	"Kävinhän	tuota	puhumassa	Sauvaaran	ison	rikkaan
kanssa,	mutt'ei	se	sanonut	tietävänsä	keinoa".	"Samaa	sakkia",	murahti	Gyllenmarck	 ja	tuumaili	oliko
laittanut	itsensä	jonkunlaiseen	välikäteen.

Niemelän	 talossa	 lämmitettiin	 kaikkia	 kamareita,	 ja	 pienimmät	 lapset	 katselivat	 sormi	 suussa
metsäherra	Gyllenmarckia,	 josta	 viime	aikoina	oli	 ruvettu	kertomaan,	 että	hän	oli	 aivan	 samanlainen
paroni	kuin	se,	joka	takavuosina	oli	häätänyt	sata	torpparia.	Vanhin	tyttö	tarjoili	kahvia,	ja	Gyllenmarck



huomasi,	että	hänellä	oli	puhdas	iho	ja	ujo,	kirkas	katse	ja	että	hän	kiusallista	huomiota	herättämättä
olisi	 voinut	 kävellä	 parketilla,	 suuren	 ihmisjoukon	 katsellessa.	 Sellaista	 kävelytapaa	 ei	 hän	 ollut
täälläpäin	 tavannut	 ja	hän	 tunsi	 jonkunlaisen	virkistävän	 tunteen	sisässään,	 joka	 tunne	ei	kuitenkaan
kohdistunut	tyttöön.

Mutta	 pirtin	 takassa	 räiskyi	 valkea,	 valaisten	 keskilattiaa	 ja	 lämmittäen	 peräseinälle	 asti;	 koko
huoneessa	 oli	 viihtyisä,	 lämmin	 tunnelma,	 ja	 Gyllenmarck	 ajatteli,	 että	 olisi	 hän	 saanut	 kymmentä
vuotta	aikaisemmin	istuskella	pirteissä	takkavalkean	ääressä	ja	että	olisi	se	kovaa,	jos	Matti	menettäisi
Niemelän.	Minkäpä	hän	sille	kuitenkaan	mahtaa.

Kun	sitten	taivaanranta	alkoi	romottaa	punaisena,	niinkuin	jossakin	kaukana	olisi	ollut	tulipalo,	kun
pakkanen	kiihtyi	ja	tähdet	alkoivat	syttyä	taivaankannelle	ja	vaarojen	ja	tunturien	ääriviivat	erottautua
jyrkempinä	 ja	 uhkaavampina,	 juuri	 silloin,	 kun	 poronlihalientä	 kannettiin	 pirtin	 pöydälle	 ja
Gyllenmarckille	sanottiin:	 "tuolla	kamarissa	ois	hosmestarille",	näkyi	 talvitiellä	retkue.	Etunenässä	oli
kolme	 hevosta,	 joiden	 sieraimet	 höyrysivät	 ja	 jotka	 juoksivat	 pikku	 hölkkää,	 pääsemättä	 kuitenkaan
eteenpäin	sen	nopeammin	kuin	kovasti	käydenkään.	Kahdessa	ensimmäisessä	reessä	istui	susiturkkiin
käärittyjä	 olentoja,	 mutta	 kolmannessa	 reessä	 oli	 kaikenlaista	 tavaraa	 ja	 sen	 takana	 kulki	 taaja
miesjoukko,	 hypellen	 ja	 lyöden	 käsiään	 yhteen	 ja	 tuuppien	 toisiaan	 tienposkessa	 oleviin	 kinoksiin.
Muutamat	 yrittivät	 onnellistuttaa	 usvaista	 ilmaa	 ja	 toisiaan	 laulunpätkillä,	 mutta	 toiset	 huusivat	 ja
kiroilivat,	 ja	kiroilu,	mekastus	 ja	 laulu	kuuluivat	kilometrin	päästä	Niemelän	 talon	pirtin	peräpenkille
asti,	jolla	talon	isäntä	istui,	loi	katseen	talvitielle	ja	lausui	synkeästi:

"Saatana!"

Kuullessaan	 isännän	 puoliääneen	 kiroavan	 tuli	 emäntä	 uunin	 luota	 ja	 vilkasi	 hänkin	 pimenevälle
talvitielle.

"Kyllähän	 ne	 maksavat…	 ei	 sen	 puolesta",	 mutisi	 hän	 ja	 katsoi	 Gyllenmarckiin,	 aivan	 kuin
pyytääkseen	hänen	tukeaan	mielipiteellensä,	"mutta…"

Mitä	mutta-sanalla	alkavan	lauseen	piti	sisältää,	sai	Gyllenmarck	arvata.

"Maksavat	minkä	maksavat,"	sanoi	isäntä.

"Menisitte	syömään	nyt,"	kehoitti	se	puhdasihoinen,	ujokatseinen	tyttö	Gyllenmarckia,	ja	Gyllenmarck
ajatteli,	että	kyllä	tuo	on	ollut	ainakin	kansanopistossa.	Sitten	hänen	mieleensä	muistuivat	säterjäntat,
joiden	 kanssa	 hän	 Norjassa	 oli	 tehnyt	 tuttavuutta	 vehmaan	 nuoruutensa	 väririkkaina	 päivinä,	 ja	 hän
rupesi	 aprikoimaan,	 mistä	 mahtoi	 johtua,	 että	 täälläpäin	 nuorilla	 tytöilläkin	 on	 suuret	 ja	 pullottavat
vatsat,	niinkuin	olisivat	raskaina	koko	joukko.	Tällä	puhdasverisellä,	kirkassilmäisellä,	jonka	nimi	kuului
olevan	Lyyli,	ei	ollut…

Kun	 hän	 oli	 päässyt	 tähän	 asti	 mietteissään,	 joita	 hän	 itse	 ei	 koettanut	 millään	 tavalla	 ylläpitää,
aukeni	ovi,	ja	neljä	susiturkkia,	joiden	kaikkien	sisältä	kuului	kova-ääninen	ja	vastausta	vaativa	"iltaa",
astui	 sisään.	Talonväelle	näkyi	 tuottavan	ponnistuksia,	 ennenkuin	 he	 saivat	 tervehdykseen	 vastatuksi
pakotetulla	ja	hiljaisella	äänellä.

Mutta	 Gyllenmarck	 oli	 komea	 katsella,	 hän	 oli	 kolme	 kyynärää	 ja	 tuuman,	 eikä	 hän	 vastannut
tervehdykseen	halaistua	tavua.

Neljän	 turkin	 yläpuolelta	 lensi	 pirtin	 penkille	 neljä	 karvalakkia,	 joiden	 alta	 paljastui	 neljä	 mitä
erilaisinta	päätä,	ja	vähitellen	alkoi	turkkien	sisältä	purkautua	esille	neljä	mitä	erilaisinta	miesolentoa,
jotka	kaikki	olivat	Kannanlahti-yhtiön	pomoja	ja	siis	suuria	herroja.

Yhä	 kuitenkin	 syöksi	 avoin	 ovi	 pirttiin	 miehiä,	 toiset	 laukkuniekkoja,	 toiset	 laukuttomia,	 kaikki
turkittomia.	 Toiset	 näistä	 hihkaisivat	 jonkun	 tervehdyksen	 ja	 heittivät	 laukut	 penkille	 tai	 penkin	 alle,
toiset	 olivat	 tervehtimättä,	 muutamat	 kohentelivat	 lakkejaan,	 mutta	 toiset	 pitivät	 ne	 ankarasti
päässään;	 kaikki	 he	 kuitenkin	 sijoittuivat	 pitkin	 penkkejä,	 ja	 useimmat	 kaivoivat	 esiin	 mikä
minkinlaatuisen	tupakkaneuvonsa.	Muutamat	kävivät	oitis	lattialle	pitkäkseen.

Viimeisenä	astui	sisälle	koko	maailman	Walliini,	 joka	viisikolmatta	vuotta	sitten	kuului	olleen	herra,
mutta	 tehnyt	 väärennyksen	 ja,	 istuttuaan	 neljä	 vuotta	 linnassa,	 joutunut	 jätkäksi,	 joka	 teki	 työtä
saadakseen	 juoda.	 Nähdessään	 Gyllenmarckin	 veti	 koko	 maailman	 Walliini	 kulmansa	 ryppyyn,	 teki
kunniaa	kuin	sotamies	—	mitäpä	ei	sellainen	puolihullu	tee	usuttamattakin,	varsinkin	jos	on	päissään,
niinkuin	 tuo	 raukka	 nytkin	 näytti	 olevan,	 —	 pysähtyi	 Gyllenmarckin	 eteen	 ja	 huusi	 niin,	 että	 pirtti
kajahti:

"Go'	afton,	herr	baron".



Sitten	hän	rupesi	veistelemään	puu-ukkoja	lapsille,	mutta	Gyllenmarck	oli	komea	nähdä,	hän	katseli
koko	maailman	Walliinia	ja	ajatteli	vain:	raunio.

Askareet	 alkoivat	 taas	 pirtissä	 sujua,	 sillä	 Walliinin	 esiintymisen	 jälkeen	 oli	 pingotetun	 mielialan
jännitys	vähän	lauennut.	Gyllenmarck	unohti,	että	hänen	ruokansa	jäähtyi	kamarissa.

*	*	*	*	*

"Onko	sinulla	heiniä,	Matti?"

"On	kylläkin".

"Menepä	antamaan	hevosille!"

"Ottakaa	itse	ladosta	ja	antakaa	samalla	kuin	asetatte	ne	yöksi".

"Joutaisit	itse	mennä.	Ensi	vuonna	näihin	aikoihin	kieputat	koreasti".

"Se	on	sen	ajan	asia,	jos	on".

—	Ei	koskaan,	ajatteli	Gyllenmarck.

"Missäs	se	lato	on?"

"Navetan	takana.	Joudatte	hakea".

"Entä	jos	varastamme".

Matti	aikoi	vastata:	"Eihän	se	olisi	ensi	kerta",	mutta	sanoikin	vain:

"Vahinko	minun,	rangaistus	teidän".

"Onpa	suusi	kasvanut	viime	näkemältä".

"Saisiko	talossa	ruokaa?"	kuuluu	sivupenkiltä	jätkien	joukosta.

"Miks'ei	maksua	vastaan".

Tällainen	vastaus	 loukkaa	 jätkää	silloin,	kun	hänellä	on	rahaa,	 ja	siksi	singahti	sivupenkiltä	 ilmoille
tärisevä:	"Perkele".

"Parasta	olla	kiroilematta.	Täällä	on	lapsia".

"Kuiskutellako	täällä	pitäisi?"

"Tämä	ei	ole	mikään	puulaakin	tukkipirtti".

"Vielä",	jatkoi	yksi	niistä,	jotka	susiturkeista	olivat	esille	kömpineet,	painokkaasti,	 ja	jätkät	säestivät
naurulla.	He	olivat	tällä	kertaa	solidaarisia	pomojensa	kanssa.

—	Onkohan	tämä	alkusoittoa?	ajatteli	Gyllenmarck	ynseydessään.
Ärsyttääköhän	se	niitä	tahallaan?

Susiturkeista	 kömpineet	 istuivat	 pöydän	 edessä	 olevalla	 penkillä	 ja	 koettivat	 keskenään	 päästä
puheen	 alkuun,	 mutta	 se	 ei	 tahtonut	 luonnistua.	 Huoneessa	 istui	 yksi,	 kieltämättä	 herra,	 jolle	 he
näyttivät	merkitsevän	samaa	kuin	tyhjä	ilma.	Sellainen	painostaa.

Nyt	oli	Gyllenmarck	erakko,	ynseä,	harvasanainen,	ei	kenenkään	tuttava,	vielä	vähemmän	ystävä,	ei
koskaan	pyytänyt	mitään	eikä	antanut	mitään,	lisäksi	kierteli	huhu,	että	hän	oli	valtioneuvoksen	poika
ja	paroni,	tietysti	rikas	—	tietysti!	—	kuinka	voi	tällaiseen	suhtautua	tukkipomo,	joka	juoksi	sinne,	mihin
korkeampi	pomo	käski!	Mennäkö	puhumaan	ja	sanoa,	että	ulkona	on	kova	pakkanen.	Mutta	ellei	se	siitä
pitäisi,	ja	tietäähän	se	sen	muutenkin.	Eikähän	se	edes	heihin	katsonutkaan.

Neljä	miestä,	jotka	susiturkeissaan	olivat	olleet	suuria	herroja,	istui	noloina	ja	nuopeina	irtopenkillä
pöydän	edessä	ja	miettivät,	miten	päästä	alkuun.

Mutta	 Gyllenmarckin	 mieleen	 juolahtivat	 taas	 ne	 suuret	 ja	 poimukkaat	 aivot	 siellä	 kaukana
kaupungissa,	 joiden	käskystä	 tämä	 jätkäjoukko	pomoineen	oli	 liikkeessä,	 ja	 sitten	hän	oli	näkevinään
vuolaan	Tuntsan	mahtavan,	monihaaraisen	käsivarren,	jonka	reunoilla	nämä	ja	tuhannet	näiden	kanssa
liikkuivat	kuin	pikkusyöpäläiset	jättiläisen	käsivarsilla,	noiden	suurten,	kylmien	aivojen	viittauksesta.

Ja	 ilta	kului,	 ja	käryävä	öljylamppu	oli	aikoja	sitten	sytytetty,	 ja	 se	nuori,	 terveverinen	 tyttö	kanteli



ruoka-astioita	 pöytään	 ja	 porontaljoja	 lattialle,	 mutta	 koko	 huoneen	 täytti	 ruuanhaju,	 poronhaju	 ja
erilaiset	hiet,	puhe	alkoi	vaimeta,	 lusikat	helistä,	ruualla	täyteen	ahdetut	miehet	röyhdellä.	Niin,	pian
olikin	 yö,	 tähtikirkas	 pakkasyö	 erämaan	 talon	 ympärillä,	 ja	 sadan	 sylen	 päässä	 kohisi	 sula	 koski,
niinkuin	helvetin	portti.

Talon	vanhin	 tytär	meni	 laittamaan	tiloja	kamareihin	niille,	 jotka	olivat	ajaneet	reessä,	susiturkkien
sisässä,	ja	Gyllenmarck	meni	levolle	siihen	kamariin,	jossa	jäähtynyt	ruoka	häntä	odotti.

*	*	*	*	*

Oli	määrätty,	että	Gyllenmarckin	 tänä	yönä	piti	 saada	yksi	uusi	elämys	niiden	entisten	 lisäksi,	 joita
hän	vuosikymmenen	oli	vatvonut	ja	koettanut	unohtaa.

Kun	 hän	 kuunteli	 kosken	 kohinaa,	 joka	 nyt	 yöllä	 kuulosti	 kumeammalta	 ja	 peloittavammalta	 kuin
päivällä,	ja	ajatteli,	oliko	hänen	Matti	Niemelän	pulaan	suhtauduttava	mitenkään	—	sillä	eihän	se	ollut
hänen	 asiansa	 —	 kuului	 viereisestä	 huoneesta,	 johon	 parin	 turkkiniekoista	 piti	 tulla	 nukkumaan,
ähkymistä	 ja	 puhkumista	 ja	 supinaa	 ja	 kahinaa,	 aivan	 niinkuin	 siellä	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 olisi
tapeltu,	 ja	ähkynän	 ja	kahinan	yli	kirahti	viimein	kirkas	 ja	selvästi	 lausuttu:	 "Ann'	 jumalaut'	olla	mun
rauhassa".	Silloin	Gyllenmarck	höristi	korviansa	ja	kuuli	matalamman	ja	hengästyneen	äänen	koettavan
ikäänkuin	tyynnyttää:	"Enhän	minä	sinulle	mitään	tee,	älä	nyt	viitsi",	johon	taas	kirkas,	mutta	myöskin
hengästynyt	 ääni	 tuskastuneesta	 kiljahti:	 "Mene	 helvettiin,	 sen	 oinas!"	 Sitten	 taas	 tuntui	 tappelu
jatkuvan	 ja	 toisen	huoneen	 lattia	 tärähti,	niin	että	Gyllenmarckin	 lamppu	horjahti,	sitten	kuului	aivan
kuin	hammasten	kiristyksen	sekainen	vihan	kiljahdus.

Vaikk'ei	 Gyllenmarckin	 tapoihin	 kuulunut	 sekaantua	 toisten	 kahdenkeskisiin	 edesottoihin	 edes
pyydettäessäkään,	katsoi	hän	nyt	kuitenkin	velvollisuudekseen	puuttua	asioiden	kulkuun	ja	koetti	avata
ovea,	 mutta	 kun	 se	 oli	 salvassa,	 potkaisi	 hän	 ovea,	 niin	 että	 lukko	 irtautui,	 jääden	 surullisena
roikkumaan	yhdestä	naulasta,	ja	silloin	hän	huomasi,	kuinka	vanhin	ja	vahvin	niistä	turkillisista	päästi
otteestaan	 sen	 terveverisen,	 ujosilmäisen	 tytön,	 ja	 tuijotti	 häntä	 punaisin	 naamoin	 ja	 pukinkatsein.
Tyttö	oli	valkea	ja	punainen	ja	pillahti	itkuun,	nähdessään	Gyllenmarckin.

"Tuo	mies…",	aloitti	hän,	mutt'ei	saanut	sanotuksi	loppuun.

Ja	Constantin	Gyllenmarck,	jota	eivät	toisten	asiat	liikuttaneet,	tunsi	otsasuoniensa	pullistuvan,	ja	hän
tarttui	 miestä	 hartioihin,	 nosti	 kohoksi	 ja	 heitti	 sitten	 lattiaan,	 niin	 että	 lattia	 tärähti	 lujemmin	 kuin
edellisellä	 kerralla,	 viskattu	 älähti	 ja	 jäi	 siihen	 makaamaan	 suu	 verta	 pursuten.	 Sitten	 hän	 katsoi
tehtävänsä	päättyneeksi,	työnsi	tytön	edellään	huoneeseensa	ja	sulki	oven.

Tämä	oli	 sen	määrätyn	elämyksen	edellinen	osa,	 joka	ei	 vielä	 oikeastaan	ollutkaan	mikään	elämys,
vaan	ruma	tapaus.	Jatko	on	seuraava.	Gyllenmarck	sanoi	sille	puhdasveriselle,	vielä	värisevälle	tytölle,
jonka	hän	oli	otaksunut	käyneen	kansanopistossakin,	että	hänen	on	selvintä	hakea	vuodevaatteensa	ja
nukkua	 hänen	 kamarinsa	 nurkassa	 tämä	 yö.	 Tämä	 oli	 Gyllenmarckista	 itsestään	 lankeavaa	 ja
luonnollista	eikä	hän	ollenkaan	ottanut	lukuun	sitä	mahdollisuutta,	että	tyttö	pitäisi	häntä	samanlaisena
eläimenä	kuin	sitä,	joka	virui	jossakin	toisen	huoneen	loukossa.	Tapahtui,	kuten	Gyllenmarck	tahtoi,	ja
vasta	jälkeenpäin	hän	tuli	ajatelleeksi,	miten	tyttö	oli	selvittänyt	asian	vanhemmilleen.

*	*	*	*	*

Tämä	 yö	 oli	 sitten	 taas	 sellainen,	 ettei	 Gyllenmarck	 saanut	 itseään	 komennetuksi	 nukkumaan.
Lamppu	 paloi	 ja	 Gyllenmarck	 valvoi,	 ulkona	 kohisi	 koski,	 revontulet	 tanssivat	 ja	 tähdet	 kimmelsivät,
koko	 talossa	 oli	 rauhallista	 ja	 hiljaista,	 ja	 se	 nuori,	 korkeapovinen,	 puhdasihoinen	 tyttö	 hengitti
raskaasti	ja	rauhallisesti	porontaljalla	vällyn	alla	Gyllenmarckin	kamarin	loukossa.

Silloin	Gyllenmarckissa	heräsi	joitakuita	vaistoja.

Ensinnäkin	heräsi	suuri	viha	niitä	kaupungissa	majailevia	suuria	ja	kylmiä	aivoja	kohtaan,	jotka	olivat
muodostaneet	 valtavan	 Tuntsan	 kaikkikukistavaksi,	 imeväksi	 käsivarrekseen	 ja	 jotka	 tanssittivat
tuhansia	ja	kymmeniä	tuhansia	ihmisiä	aivan	niinkuin	parhaaksi	näkivät.	Hän	tunsi,	että	tämä	viha	oli
hänessä	uinunut	jo	kauan	aikaa,	mutta	että	se	nyt	vasta	heräsi	tajuttavaksi.

Toiseksi	 hän	 tunsi,	 että	 hänen	 huomaansa	 oli	 uskonut	 itsensä	 joku,	 joka	 raskaasti	 ja	 rauhallisesti
nukkui	tuolla	nurkassa	kuuden	askeleen	päässä	hänestä.	Hän	oli	pelastanut	nukkuvan	jostakin	—	niin,
samahan	 se,	 mistä,	 pelastanut	 joka	 tapauksessa.	 Kukaan	 ei	 aikaisemmin	 ollut	 uskonut	 itseään
Gyllenmarckin	 huomaan	 turvallisesti	 ja	 luottavaisesti,	 niinkuin	 tuo	 tuolla	 nurkassa,	 tuo,	 jonka	 rinta
kohosi	 ja	 laski.	 Älä	 pelkää,	 tyttöseni,	 minä,	 setä	 Gyllenmarck,	 valvon,	 ettei	 mitään	 pahaa	 sinulle
tapahdu.

Vähitellen,	 itse	 tietämättä	 kuinka,	 tuli	 hän	 sellaiseen	 johtopäätökseen,	 että	 Matti	 Niemelän	 talo	 on



pelastettava	tukahduttavan	hirviön	kourista.	Millä	keinoin	—	no	niin	—	sitähän	saa	ajatella.	Mutta	tämä
rauhallinen	kolkka	on	autettava	jaloilleen.

Tähän	päätökseen	tullessaan	ei	Gyllenmarck	ottanut	huomioon,	että	kaikki	erämaan	talot	olivat	yhtä
rauhallisia	 kolkkia,	 useimmat	 vain	 likaisempia,	 riitaisempia	 ja	 runottomampia	 kuin	 Matti	 Niemelän
omistama	rauhallinen	kolkka.

Lamppu	alkoi	kärytä,	kunnes	 se	kokonaan	sammui,	 eikä	Gyllenmarck	enää	oikein	varmaan	 tiennyt,
oliko	hän	hereillä	vaiko	nukuksissa.

Hänestä	 tuntui,	 kuin	 olisi	 hän	 oman	 itsensä	 puolueeton,	 kirkkaankylmä	 syrjästäkatselija	 ja	 hänen
edessään	 liikkui	kuin	näyttämöllä	eräs	metsäherra	Constantin	Gyllenmarck,	 joka	oli	 tuuman	 ja	kolme
kyynärää	ja	jolla	oli	kotkannenä,	synkkä	ilme	silmissä	ja	harmaita	oraita	hiuksissa.	Tällä	metsäherralla
ei	ollut	menneisyyttä	eikä	tulevaisuutta,	hän	liikkui	äänettömänä	kuin	varjo,	vatvoi	raskaita	ajatuksia,
joista	 hän	 ei	 päässyt	 erilleen,	 luki	 kirjoja,	 joi	 itsensä	 humalaan	 yksinäisyydessään	 ja	 pelkäsi	 ihmisiä,
koska	 ne	 voisivat	 kysyä:	 "Minne	 olet	 pannut	 tulevaisuutesi	 ja	 isäisi	 omaisuuden,	 paroni?"	 Ja	 tämä
metsäherra	 vaelsi	 kirkkaassa	 laaksossa	 tuntureiden	 ja	 vaarojen	 keskellä,	 mutta	 tätä	 kirkasta	 laaksoa
varjosti	 eräs	 suunnaton	 hirviö,	 jolla	 kaikkialla	 oli	 kynsiä,	 käpäliä	 sekä	 kimmeltävää	 kultaa.	 Laakson
ihmisiä	painosti	joku	tukahduttava	tunne,	joka	johtui	heidän	yllään	lepäävästä	hirviöstä,	saavuttamaton
kulta	kuumensi	heidän	mielensä	ja	kaikilla	heillä	oli	orjan	merkki	otsallaan.	Sitten	nousi	se	metsäherra
Gyllenmarck,	 jonka	 hän	 näki	 edessään	 näyttämöllä,	 korkealle,	 kaljulle	 tunturille,	 josta	 näki	 laajalti
maailmaa	 ja	 jossa	 ei	 käppyräisinkään	 katajapensas	 menestynyt,	 ja	 siellä	 virtasi	 hänen	 suoniinsa
raikasta,	puhdasta	ilmaa,	joka	pani	veret	liikkeelle.

Kun	hän	heräsi,	oli	jo	selvä	päivä,	tukkilaiset	olivat	jo	aamuhämärissä	poistuneet,	ja	se	ujosilmäinen
tyttö,	jonka	hän	joskus	oli	pelastanut,	tarjosi	hänelle	kahvia.

"Äiti	oli	aamulla	vähän	vihassa",	sanoi	se	tyttö.

Gyllenmarckin	sielun	läpi	vilahti	eräs	aavistus,	mutta	hän	kysyi	kuitenkin:

"No?"

"Kun	minä	vaivasin	metsäherraa…"

Tapahtui	 jotakin,	 jota	 ei	 ollut	 pitkiin	 aikoihin	 tahtomatta	 tapahtunut.	 Gyllenmarck	 purskahti
välittömään	nauruun.

VI

Gyllenmarck	oli	saanut	vieraaksensa	erään	nuoruutensa	ystävän.

Käsite	ystävä,	samoinkuin	käsite	vieraskin,	olivat	Gyllenmarckille	jo	aikoja	sitten	olleet	voitettu	kanta:
molemmat	 olivat	 haihtuneet	 samalla	 kertaa	 kuin	 Gyllenmarckien	 perintötilakin.	 Nyttemmin	 kävi
Gyllenmarckin	luona	vain	sellaisia	vieraita,	joilla	oli	jotakin	asiaa.

Tällä	 vieraalla,	 tällä	 Erik	 Wegenerillä,	 ei	 ollut	 mitään	 erikoista	 asiaa,	 hän	 oli	 vain	 muuten	 tullut
katsomaan,	miten	Gyllenmarck	jaksoi.	Eikä	se	ollut	niinkään	vähäpätöinen	urakka:	hän	oli	saanut	istua
yön	 ja	 pari	 päivää	 junassa,	 ajaa	 kolme	 neljä	 päivää	 huonokulkuisilla	 hevosilla,	 taistella	 vilua	 vastaan
vetoisissa	ja	likaisissa	kievareissa,	istua	päiväkaudet	viiltävässä	pakkasessa,	ja	hän	oli	kuitenkin	tullut.

Kevät	 ei	 antanut	 vielä	 pienintäkään	 merkkiä	 itsestään,	 talvi	 lepäsi	 vielä	 maailman	 yli	 raskaana	 ja
painostavana,	 lumi	 helisi	 pakkasessa	 kuin	 teräs,	 milloin	 ei	 vihlova	 pyörre	 puhaltanut	 esiin	 tunturien
lomista	ja	peittänyt	kaikkea	kirvelevän	kylmään,	valkeaan	pyörteeseen.

Matkalla	 Erik	 Wegener	 oli	 kuullut,	 että	 Korjan	 kylässä	 oli	 kaadettu	 kolme	 karhua,	 hän	 oli	 kuullut
susien	ulvonnan	vaarojen	kupeilla	ja	nähnyt	raadeltuja	poroja	makaavan	teitten	varsilla,	hän	oli	luullut
tulevansa	köyhyyden	ja	kauhistuksen	esikartanoihin.

Mutta	 perille	 hän	 oli	 tullut	 joka	 tapauksessa	 ja	 nyt	 hän	 istui	 Gyllenmarckin	 lämpöisessä
työhuoneessa,	katseli	valkean	räiskettä	ja	maisteli	totia.

Hän	oli	 paljon	kärsinyt	 ja	paljon	 tehnyt	 työtä,	 tämä	Erik	Wegener.	Hän	oli	 tehnyt	 työtä,	 säästänyt,
koonnut	omaisuutta	—	Gyllenmarckhan	tiesi,	ettei	hän	ollut	mikään	miljoonamiehen	poika	—	ja	 tullut



rikkaaksi	mieheksi,	niinkuin	sanotaan.	Hänellä	oli	ollut	 talo,	 rahaa	 ja	osakkeita,	hän	oli	ajanut	omilla
hevosilla…

"Tuo	 nyt	 ei	 ole	 mikään	 erikoinen	 nautinto",	 ajatteli	 Gyllenmarck	 ja	 tunsi	 jonkunlaista	 etäistä
kirvelemistä.

…	 Sitten	 oli	 perustettu	 suuri	 saha	 Tuntsan	 varrelle	 ja	 hän	 oli	 kiinnittänyt	 siihen	 melkein	 koko
omaisuutensa.	Eihän	se	omaisuus	suuri	ollut,	mutta	omaisuus	hänelle	joka	tapauksessa.

Yrityksestä	 toivottiin	 suuria,	 metsää	 sai	 melkein	 ilmaiseksi,	 ellei	 juuri	 kruunulta,	 niin	 —	 tässä
Wegener	hymähti	ja	Gyllenmarckin	sydäntä	vihlaisi	toistamiseen	—	niin	talonpojilta.

Mutta	 sitä	 metsää	 ei	 koskaan	 saatu:	 Kannanlahti-yhtiö	 kulki	 aina	 edellä,	 kallistutti	 kaikki,	 eikä
antanut	toisen	saada	mitään.	"Odotetaan,	ei	kai	tuo	ikäänsä	jaksa,	kylvetään	lisää	rahaa,	yhä	vain	rahaa
ja	 rahaa".	 Mutta	 Kannanlahti-yhtiö	 kulki	 sittenkin	 aina	 edellä	 ja	 viimein	 se	 antoi	 armoniskun:	 nielasi
koko	Wegenerin	ja	kumppanien	yrityksen	polkuhinnasta,	melkein	ilmaiseksi.

Ja	kuinka	nöyryyttävällä	tavalla!

"Kannanlahti-yhtiö	 tarjoutuu	 ostamaan	 liikkeen,	 sillä	 herrat	 tulevat	 kaikissa	 tapauksissa	 kärsimään
tappion	tappion	jälkeen.	Kannanlahti-yhtiö	ei	kuitenkaan	voi	käyttää	hyväkseen	herrojen	sahaa.	Paikka
on	huonosti	valittu:	se	ei	ole	mikään	suursahan	paikka,	enintään	paikallista	tarvetta	tyydyttävän	sahan,
vesisahan.	Eivätkö	herrat	ymmärrä,	että	vientiä	varten	perustetun	sahan	tulee	olla	suurten	liikeväylien
varsilla	tai	ainakin	kivenheiton	päässä	niistä?	Herrojen	yritys	oli	alusta	alkaen	kuolemaantuomittu.	Eikä
hyödytä	 ollenkaan	 viekoitella	 meidän	 työnjohtajiamme	 herrojen	 palvelukseen,	 he	 ovat	 yksinkertaista
väkeä,	eivätkä	omin	voimin	voi	mitään,	heillä	täytyy	olla	johtoa…"

"Ne	suuret,	kylmät	aivot",	ajattelee	Gyllenmarck.

Ja	sitten	oli	Kannanlahti-yhtiö	maksanut	rahat,	kaikki	yhdellä	kertaa.

"Tämän	 he	 maksavat,	 ei	 enempää.	 Elleivät	 herrat	 siihen	 tyydy,	 tehkää	 konkurssi.	 Herrat	 ovat	 jo
tarpeeksi	leikkineet	puutavaraliikettä."

Mikä	auttoi?	Täytyi	ottaa	tai	tarttua	kerjuusauvaan.
Kannanlahti-yhtiö	oli	sittenkin	ollut	jotenkin	hienotuntoinen.

*	*	*	*	*

"Teillä	ei	ollut	tarpeeksi	rahaa",	sanoi	Gyllenmarck.

"Ei,	 emmekä	 olisi	 millään	 tavalla	 koskaan	 niin	 paljoa	 saaneetkaan,	 että	 olisimme	 pystyneet
Kannanlahti-yhtiön	kanssa	millekään.	Nyt	minä	olen	aivan	förbi."

"Kuinka	olit	niin	lyhytnäköinen?"

"Uskoin	ihmisiä	ja	omaa	laskelmataitoani".

"Hm.	Etkö	sure,	kun	et	ole	rikas	enää?"

"Sure!"	—	Erik	Wegener	naurahti	melkein	iloisesti.	—	—	"Tarkoitatko	todella,	että	surisin?	Siihen	ei
minulla	 ole	 aikaa.	 Minä	 voin	 aloittaa	 uudelleen,	 enhän	 ole	 vielä	 vanha,	 minulla	 on	 elämää	 vielä
yllinkyllin	jäljellä."

Gyllenmarck	 tunsi	 ikäänkuin	 raittiin,	 nuorruttavan	 kevättuulahduksen:	 elämää	 vielä	 yllin	 kyllin
jäljellä.

Erik	Wegener	oli	häntä	vanhempi	iältään.	Mutta	Erik	Wegener	teki	työtä,	hänellä	ei	ollut	aikaa	vatvoa
menneisyyttä,	jota	hänellä	ei	oikeastaan	ollutkaan,	hän	oli	nykyhetken,	työn	ja	tulevaisuuden	mies,	hän
ei	ollut	huveltanut	monen	sukupolven	kokoamaa	omaisuutta,	hänen	ei	tarvinnut	karttaa	ihmisiä.

*	*	*	*	*

Kuitenkin,	miksi	hän	oli	tullut	tänne,	katsomaan	Constantin	Gyllenmarckia,	kuten	sanoi?	Aikoiko	hän
repiä	 auki	 haavat,	 joita	 Gyllenmarck	 koetti	 parantaa,	 vetäisikö	 hän	 esille	 vanhat	 muistot	 ja	 alkaisi
haastella	Gyllenmarckien	suuresta	valkoisesta	Soiluasta,	jota	tammet	varjostivat.

Gyllenmarck	kavahti	näitä	asioita	ja	pelkäsi.	Silloin	olisi	kaikki,	minkä	hän	mahdollisesti	oli	voittanut,
menetetty.	Häntä	kiusasi	tahtomattaan	Wegenerin	pelkkä	läsnäolokin.

"Sinähän	asut	kuin	ruhtinas",	sanoi	ystävä.



Gyllenmarckin	olisi	tietysti	täytynyt	hymyillä	ja	kiittää	kohteliaisuudesta,	mutta	hän	vastasi	vain:

"Niinkö	arvelet?"

"Niin.	 Mikäpä	 on	 ollaksesi?	 Toimitat	 terveydeksesi	 virkasi	 vähäpätöiset	 tehtävät,	 et	 kysele
keneltäkään,	 et	 ole	 kenestäkään	 riippuvainen,	 palkka	 kannetaan	 nenän	 eteen,	 elämä	 pelkkää
huolettomuutta.	Mutta	eikö	yksinäisyys	toisinaan	ala	piinata?"

"Minkä	tuo	tehneepi".

Hän,	 Erik	 Wegener,	 oli	 tullut	 katsomaan,	 millaisia	 nämä	 raukat	 rajat	 oikein	 ovat,	 nämä
viheliäisyydessään	ylistetyt.

Hän	oli	erehtynyt.	Suurpiirteistä	tosin,	mutta	yksitoikkoista,	iankaikkisen	yksitoikkoista.	Täällä	hän	ei
voisi	 lepuuttaa	 hermojaan.	 Tuntureita	 siellä	 ja	 samoja	 täällä,	 kaikki	 niinkuin	 kumoonkäännetyt,
suunnattomat	 padat,	 toinen	 vain	 korkeampi,	 toinen	 matalampi,	 ei	 pienintäkään	 syrjähyppyä
yksitoikkoisissa	ääriviivoissa…

"Olisit	mennyt	Norjaan…"

Välillä	 sitten	 vain	 ikuiset	 metsät	 ja	 kamalat	 aukeat,	 tietysti	 soita	 ja	 vetisiä	 niittyjä,	 joku	 joki	 siellä
täällä	 metsän	 uumenissa.	 Ja	 entä	 sitten?	 Eikö	 täällä	 ollut	 kenelläkään	 muulla	 mitään	 sanomista	 kuin
Kannanlahti-yhtiöllä?	Pitkin	matkaa	hän	vain	oli	kuullut	siitä,	niinkuin	ei	muita	olisi	ollutkaan.	Tuossa
on	 Kannanlahden	 puulaakin	 talo,	 se	 tuli	 sen	 haltuun	 silloin	 ja	 silloin,	 tuo	 tuossa	 myös,	 siinä	 on
isännöitsijänä	se	ja	se,	entinen	isäntä	joutui	maantielle;	tuossa	on	Kannanlahti-yhtiön	lanssimaa,	tuossa
sen	tukkeja,	ne	kai	uitetaan	keväällä,	tässä	lossissa	veistetään	proomua,	joka	kannattaisi	Kannanlahti-
yhtiön	 automobiilin,	 tässä	 Kannanlahti-yhtiön	 rakentama	 silta,	 tuossa	 sen	 rakennuttama	 kansakoulu,
lahjana	annettu,	kun	se	ensin	oli	syönyt	koko	kylän	köyhäksi.

Satapäinen	 jätkäjoukko	 tulee	 vastaan	 —	 ne	 ovat	 tietysti	 Kannanlahti-yhtiön	 jätkiä;	 mies	 sivuuttaa
komealla	 oriillaan	 kurjan	 kievarikonin,	 se	 on	 tietystikin	 Kannanlahden	 puulaakin	 pomoja.	 Ja	 taas:
tukkilaisasuntoja,	 punaseinäisiä	 talonpoikaistaloja,	 pomojen	 asuntoja,	 kirkonkylässä	 suuria,	 valkeita
taloja,	kaikki	Kannanlahti-yhtiön.

"Herra	 Jumala,	 ovatko	 täällä	 edes	 sielut	 ihmisten	 omia?	 Eivätkö	 nekin	 ole	 Kannanlahti-yhtiön!	 Ja
miten	mainitaan	Kannanlahti-yhtiön	nimi:	kuiskaamalla,	kunnioittavasti,	aivan	kuin	pelattaisiin	loukata
jotakin	suurta,	kaikkivoipaa,	jolla	on	korvat	kaikkialla…"

"Niin	sillä	onkin",	vakuuttaa	Gyllenmarck	hiljaisesti.

"Peuraniemellä	sanottiin	Kannanlahti-yhtiön	metsäpäällikköä	'leivän	isäksi',	sanottiin,	että	hänellä	oli
valta	laittaa	nälkävuosi	kolmeen	kihlakuntaan,	jos	hän	vain	halusi.	Ja	hän	oli	sen	kerran	tehnytkin,	kun
työmiehet	olivat	alkaneet	lakkoilla.	Onko	se	totta?"

"Kyllä	se	on	totta".

"Kuinka	 väestö	 voi	 sellaista	 kärsiä?	 Eivätkö	 nämä	 ole	 niitä	 Pohjolan	 ylpeitä,	 jäykkäniskaisia
talonpoikia?"

Gyllenmarck	kohautti	olkapäitään.

"Tavallaan	 ylpeitä	 kylläkin",	 sanoi	 hän,	 "rentoja	 ainakin,	 niinkuin	 täällä	 sanotaan.	 Mutta	 heitä	 on
petetty,	eivätkä	useimmat	osaa	säästää.	Onhan	täällä	sentään	rikkaitakin."

"Mutta	on	kauheata	ehdoin	tahdoin	pettää	…"

Gyllenmarck	naurahti	kuivasti.

"Ellei	kruunulta	saa	halvalla,	saa	talonpojalta",	virkahti	hän.

Erik	Wegener	puraisi	huultaan	ja	koetti	salata	punastumistaan.

"Heitä	pitäisi	valistaa",	sanoi	hän.

"Valista	sinä	heitä,	jos	huvittaa.	Ennen	katastrofia	he	eivät	usko,	jälkeenpäin	se	on	myöhäistä."

Erik	 Wegener	 ei	 ollut	 huono	 mies,	 hän	 oli	 rehellinen,	 hän	 oli	 oikeudenmukainen,	 hän	 teki	 työtä
ahkerasti,	hän	oli	kukistunut,	mutta	hän	oli	jälleen	nouseva.	Hän	ei	ollut	hylännyt	Gyllenmarckia	silloin
kuin	 Gyllenmarckien	 perintötila	 haihtui,	 päinvastoin	 oli	 Gyllenmarck	 kadonnut	 hänen	 näköpiiristään,
hän	 oli	 matkustanut	 kokonaisen	 viikon,	 saadakseen	 lapsuutensa	 ja	 nuoruutensa	 ystävän	 luona



viihdyttää	 hermojaan	 tappionsa	 jälkeen.	 Nyt	 istui	 hän	 ensimmäistä	 iltaa	 ystävänsä	 luona,	 hän	 oli
maistanut	 totia	 ja	 oli	 tunteellinen.	 Mutta	 Constantin	 Gyllenmarck	 ei	 ollut	 osoittanut	 iloa	 eikä	 surua
hänen	 tulostaan,	 hän	 oli	 ynseä	 ja	 harvasanainen,	 kertaakaan	 hän	 ei	 ollut	 katsonut	 häntä	 edes
silmiinkään,	ja	Erik	Wegenerin	päähän	lensi	ajatus,	että	kuningasmurhaaja	Anckarströmin	ilme	ehkä	oli
ollut	samanlainen.

Hän	oli	sanonut:	"Valista	sinä	heitä,	jos	huvittaa…"

Noinko	 sanoi	 vapaaherra	 Gyllenmarck,	 se	 entinen,	 se	 hieno,	 se	 avulias!	 Mihin	 hän	 oli	 menettänyt
joustavuutensa,	vai	oliko	hän	Soiluan	kartanon	mukana	menettänyt	kaikki	eikä	jaksanut	voittaa	mitään
takaisin?	Vai	joko	hän	oli	tuhlannut	kaikki	elinvoimansa	ennen	Soiluan	menettämistä?

Mutta	vastaus	viipyi	liian	kauan,	Erik	Wegener	palasi	asiaan.

"Tokkopa	kannattaa	 ruveta	profeettana	heidän	 joukossaan	 liikkumaan",	 sanoi	hän,	 "mutta	voisithan
sinäkin	heitä	toisinaan	varoittaa	ja	opastaa."

Vilpittömästi	sanoen	ei	Erik	Wegener	odottanut	 tähän	mitään	vastausta,	hän	vain	vastasi,	koska	oli
vastauksen	velkaa.	Mutta	vastaus	tulikin,	vastoin	odotusta.

"Minulla	on	juuri	eräs	säälittävä	tapaus",	lausahti	Gyllenmarck,	mutta	pysähtyi	siihen.

Hän	ei	ollut	tottunut	pitkiin	puheisiin,	hän	melkein	pelkäsi	omaa	ääntään.	Ja	nyt	istui	tuossa	yksi,	joka
tiesi	hänestä	kaikki.	Hänelle	tuotti	ponnistuksia	jatkaminen.

"Niin,	 sellainen	 säälittävä	 tapaus",	 jatkoi	 hän	 sitten.	 "Rehellinen,	 ahkera	mies	 joutumassa	mierolle.
Tähän	juttuun	olen	minä	sekaantunut,	estämällä	velkajutun	tulemasta	esille	käräjillä…	Olen	päättänyt
hoitaa	asian…"

"Oikein,	Gyllenmarck,	oikein.	Juon	maljasi!"

"Se	 tuskin	 kannattaa.	 Omasi…	 terve!	 —	 Ja	 mitä	 Kannanlahti-yhtiöön	 tulee…	 mahtaneeko	 se	 olla
kummempi	 kuin	 muutkaan	 samanlaiset	 siellä	 etelässä,	 rikkaampi	 vain,	 rahakkaampi	 ja	 käyttää
rahojaan.	Raha	tekee	tunnottomaksi	silloin,	kun	sitä	ei	enää	ole	pakko	koota,	vaan	sitä	ja	sillä	hallitsee
ja	antaa	sen	lisätä	itseään…"

"Oletko	sinä	tullut	filosofiksi?"

"En,	 mutta	 olen	 täällä	 nähnyt	 kuinka	 paljon	 ja	 monenlaista	 viheliäisyyttä	 tuo	 samainen	 yhtiö	 on
matkaansaattanut,	nöyryyttänyt	yksilöitä	ja	kansanjoukkoja,	ja	minä	olen	oppinut	sitä	vihaamaan…"

"Sydämestäsi?"

"Kuinka	 tahdot.	 Mutta	 vihani	 ei	 kohdistu	 yhtiöön,	 elottomaan,	 vaan	 sen	 toimeenpaneviin	 jäseniin,
ylhäisimmästä	 virkamiehestä	 viheliäisimpään	 jätkään	 minä	 heitä	 kavahdan…	 Ja	 se	 johtuu	 vain	 siitä
viheliäisyydestä,	mitä	he	kylvävät.	Minkä	minä	kuitenkaan	mahdan?"

"Et	mitään".

"En	mitään.	Enintään	pysyä	erilläni.	Jos	yhden	kuiluun	syöstävän	voin	pelastaa	—	niinkuin	koetan	—
toista	 en	 voi.	 Silloin	 minua	 ei	 enää	 pidettäisi	 hyvänsuopana…	 hm!…	 hyvänsuopana	 ihmisenä,	 vaan
rettelöitsijänä,	joka	aiheettomasti	sekaantuu	yhtiön	asioihin	ja	koettaa	vaikeuttaa	sen	toimintaa."

"Sellaista	se	on."

"Sellaista.	Eikähän	tuo	kaikki	oikeastaan	minua	liikuta	—	sinua	itseäsi,	joka	olet	saanut	itsekohtaisia
tuntemuksia	 yhtiöstä,	 ehkä	 enemmän,	 —	 mutta	 kun	 joka	 päivä	 näkee	 ympärillään	 sen
häikäilemättömyyksiä,	tulee	tahtomattaankin	ajatelleeksi…"

Tässä	 tuli	 raja.	 Gyllenmarck	 oli	 puhunut,	 hän	 oli	 purkanut	 esille	 omia	 ajatuksiaan,	 hän	 oli	 pitänyt
pisimmän	puheensa	kahteen-,	kolmeentoista	vuoteen,	keskellä	lausetta	hän	löysi	itsensä	puhumasta	ja
säikähti	omaa	ääntänsä.

Silloin	 hän	 ei	 tiennyt,	 että	 hän	 monasti	 ennenkin	 oli	 puhunut,	 että	 hänen	 työmiehensä,	 hänen
emännöitsijänsä	ja	moni	muu	heidän	kanssaan,	oli	kuullut	hänen	puhuvan	itse	tietämättään,	itseksensä,
että	ajatukset	joskus	väkisinkin	olivat	purkautuneet	sanoiksi.

"Miksi	Gyllenmarck	ei	seurustellut	kenenkään	kanssa?"

Yksinkertainen	kansa	kertoi,	että	hänellä	oli	"seuraa"	muutenkin.	Silloin	kun	ilta	oli	hiljaisin	ja	ihmiset



kävivät	 levolle,	 silloin	 kun	 metsäherra	 istui	 yksin	 ja	 karahvi	 oli	 pöydällä,	 silloin	 astui	 "seura"	 esiin
pimeistä	 kätköistä	 ja	 Gyllenmarck	 haasteli	 heidän	 kanssaan	 kuin	 vertaistensa	 kanssa.	 Kukaan	 ei
kuullut,	mitä	"seura"	sanoi,	mutta	Gyllenmarck	sen	kuuli	ja	vastaili	ja	kyseli,	tyynesti	ja	asiallisesti.

Näin	kertoivat	ihmiset.	Kuinka	voi	odottaa,	että	sellainen	mies	kaipaisi	muuta	seuraa.

Vaistomaisesti,	 sanattomalla	 kauhulla	 huomasi	 sen	 Erik	 Wegenerkin.	 Gyllenmarck	 ei	 ollut	 puhunut
hänelle,	 hän	 oli	 puhunut	 muuten	 vain,	 itsekseen	 tai	 jollekin	 näkymättömälle	 ja	 herännyt	 keskellä
lausetta,	kauhulla	kuullen	oman,	syväsointuisen	äänensä.

Näinkö	pitkälle	olet	yksinäisyydessäsi	tullut,	Constantin	Gyllenmarck?

Tällä	 hetkellä	 Erik	 Wegener	 niin	 hyvin	 ymmärsi	 kertomukset	 äärettömien	 erämaiden	 sivistyneistä
virkamiehistä,	kuinka	he	joivat,	kuinka	he	tylsistyivät,	kuinka	he	maatuivat	ja	kuinka	heissä	lopuksi	vain
ruumis	eli,	mutta	sielu	oli	jo	mennyt	sinne,	minne	se	kuolemaan	jälkeen	oli	joutuva,	ja	hengetön	ruumis
käveli	maan	pinnalla.

Niin,	vapaaherra	Gyllenmarck,	tässä	nyt	olet	sinä	ja	tässä	olen	minä,	Erik	Wegener,	kellanpunaisen
nuoruutesi	suurin	ystävä,	tässä	me	nyt	seisomme,	emmekä	muuta	voi.

Katso,	 lamppu	 läkähtelee	 ja	 sammuu,	 valkea	 uunissa	 hiipuu	 hiillokseksi	 ja	 puoleksi	 tyhjennetty
karahvi	 seisoo	 ryöstetyn	näköisellä	pöydällä,	mutta	pakkanen	paukkuu	nurkissa	 ja	korkealle	 taivaalle
on	noussut	kuu.	Eikö	hohdakin	tunturinrinne	ja	-laki	valoisena	ja	kirkkaana,	vaikka	sen	juuri	on	musta
kuin	peikkojen	luola	ja	laaksot	kuin	kuoleman	alhot.	Tuolla,	hopealle	hohtavan,	valkoisen	suon	takana,
kohoaa	kirkon	tapuli	kuin	valkeuden	viitta	taivasta	kohden,	taustanaan	mustalta	kuvastava	havumetsä.
Keskellä	 suota	 olevalla	 nyppylällä	 kohoaa	 mustana	 ja	 yksinäisenä	 rappeutunut,	 katoton	 tölli.	 Se	 on
Mäski-Kreetan	 tölli,	 josta	 Kannanlahden	 yhtiön	 jätkät	 ovat	 repineet	 katon	 pois	 ja	 viskelleet	 säleet	 ja
malat	 ympäri	 suota	 rangaistukseksi	 siitä,	 että	 mökin	 asukas	 oli	 myynyt	 heille	 vedellä	 miedonnettua
viinaa	puhtaana	viinana.	Sellainen	se	on,	se	jätkien	oikeudentunto.	Itku	ja	parku	olivat	silloin	vallinneet
Mäski-Kreetan	 mökissä,	 pelästyneet	 lapset	 piileksineet	 äitinsä	 liepeillä,	 joka	 kimakasti	 kiroillen	 oli
uhannut	kostaa	hävittäjille.

Mutta	 tuolla,	 metsän	 puolella,	 työntäytyy	 mies	 ulos	 matalasta	 majasta.	 Lähteekö	 varas	 öillisille
retkilleen	 kuun	 häntä	 kirkkaasti	 valaistessa?	 Pitkä	 varjo	 hiipii	 kiinteästi	 hänen	 jäljessään,	 ja	 lumi
narskuu	hänen	jalkainsa	alla.	Nytkö	hän	aloittaa	työnsä?	Hän	pysähtyy,	naputtaa	ikkunaan,	varas	ei	niin
tee,	 hänelle	 avataan.	 Se	 on	 vain	 Kolsan	 Erkki,	 mökinpoika,	 joka	 on	 kuusi	 vuotta	 niinkuin	 sadun	 orja
hikoillut	 Kannanlahti-yhtiön	 töissä	 kesät	 talvet,	 voidakseen	 mennä	 naimisiin	 Miinan	 kanssa.	 Anna
miehen	kulkea,	luvattomia	teitä	hän	ei	kulje,	perjantaina	he	menevät	panettamaan	itsensä	kuulutuksiin,
ja	 lapsikin	 heillä	 on	 jo	 ollut	 pari	 vuotta.	 Sellainen	 se	 on,	 Kannanlahti-yhtiö,	 leivän	 se	 suo	 ja
toimeentulon,	 ja	 metsän	 takana	 nousee	 savu	 sen	 tukkilaiskämpästä,	 jossa	 miehet	 hiessä	 ja	 höyryssä
oljentelevat	takkavalkean	loisteessa	täisillä	makuulavoilla	pitkin	seiniä,	nähden	unta	"aatteen"	voitosta
ja	herätäkseen	huomenna	kiroilemaan	kapitalistista	maailmanjärjestystä	ja	ansaitsemaan	jokapäiväisen
leipänsä.	 Vain	 se,	 joka	 enimmän	 on	 hävinnyt	 korttipelissä,	 valvoo,	 vannoen	 huomenillalla	 ottavansa
häviönsä	takaisin.

Sellainen	on	yö,	puustellin	 ikkunasta	katsottuna;	 tähdet	 loistavat	korkealla	 taivaalla,	 tunturi	hohtaa
valkoisena,	metsä	humisee	 ja	risahtelee,	korvaan	erottautuu	poronkoparan	kuiva	kapse	tai	kaukainen
surkea	ulvonta,	ja	koko	luonto	on	täynnä	korkeata	aavistusta.

*	*	*	*	*

Mutta	 Erik	 Wegener	 seisoo	 ikkunapielessä	 ja	 katsoo	 nuoruutensa	 ystävää,	 jolla	 ei	 ole	 mitään
päämäärää	 ja	 joka	 ei	 uskalla	 tarttua	 käsiksi	 elämään,	 ja	 taas	 hän	 tulee	 ajatelleeksi	 kuolleen	 miehen
haamua,	 johon	 sielu	 yrittää	 palata,	 vaan	 ei	 uskalla.	 Hänen	 seuransa	 tarttuu	 häneen	 ja	 tahtomatta
pääsee	lause	hänen	huuliltaan,	lause,	joka	heti	lausuttua	hukkuu,	vaikka	se	kuullaan,	ja	joka	ei	häiritse
ympäristöä	enemmän	kuin	käen	kukunta	korven	hiljaisuutta	tai	tunturintakaisen	suden	älähdys	talviyön
rauhaa.

"On	rikos	vanhempiesi	muistoa	vastaan	elää	noin",	sanoo	hän.

"Käydään	levolle,	yö	on	jo	pitkälle	ehtinyt",	sanoo	Gyllenmarck.

Lamppu	sytytetään	 ja	 sammutetaan	uudelleen	 ja	kaksi	miestä	käy	 levolle	yön	hiljaisuudessa,	mutta
kumpainenkaan	ei	nuku.

Gyllenmarck	oli	lauseen	kuullut.

*	*	*	*	*



Muutaman	päivän	kuluttua	Erik	Wegener	istuutui	rekeen	ja	lähti	etelää	kohti.	Gyllenmarck	ei	koeta
puolella	sanallakaan	häntä	siitä	estää.

VII

Kylmänkalsean	pakkasaamun	mukana	astui	metsänhoitajan	puustelliin	tyhjyys.

Ennen	 Erik	 Wegenerin	 käyntiä	 siellä	 ei	 ollut	 mitään,	 mutta	 hänen	 käyntinsä	 jälkeen	 siellä	 ei	 ollut
sitäkään.	Erik	Wegener	oli	käynyt	ja	vienyt	senkin	vähän,	mitä	siellä	oli	ollut.

Tätä	ei	Constantin	Gyllenmarck	voinut	käsittää.	Huonekalut	olivat	paikallaan	kuten	ennenkin,	tuolla
hääri	 Maikki	 keittiössä	 kuten	 ennenkin	 astioita	 helistellen,	 tuossa,	 tien	 toisella	 puolen,	 kunnan
sairastupa	kuten	ennenkin,	ilman	hoitajaa	ja	ilman	potilaita,	tuolla	tunturi	ja	sen	takana	toiset	tunturit
ja	ikuiset	metsät.

Ja	 tässä	 istui	 hän	 itse,	 Constantin	 Gyllenmarck,	 metsänhoitaja,	 vapaaherra,	 niinkuin	 oli	 tehnyt	 jo
toistakymmentä	vuotta.

Hän	 panetti	 tulen	 uuneihin,	 ja	 pian	 leimusi	 kaikissa	 huoneissa	 iloinen	 valkea,	 karahvi	 ilmestyi
pöydälle,	 ja	 hän	 kävi	 sen	 sisältöön	 käsiksi	 huikealla	 asiantuntemuksella,	 mutta	 se	 suuri,	 voittamaton
turvallisuudentunne	ei	palannut.

Hänestä	tuntui,	kuin	olisi	hän	herännyt	pitkällisestä	unesta	myöhään	päivällä,	paha	maku	suussaan,
vähän	 viluisena	 ja	 haluttomana	 kaikkeen.	 Hänen	 ympärillään	 toljotti	 alastomuus,	 ja	 hän	 tunsi
kaipaavansa	 jotakin,	 vaikk'ei	 tiennyt	 mitä,	 palelevansa,	 vaikk'ei	 lämpö	 kyennyt	 vilua	 poistamaan,	 ja
olevansa	 nälkäinen,	 vaikka	 ruoka	 inhotti.	 Viimein	 heitti	 hän	 karahvin	 rauhaan	 ja	 silmäili	 kirjastoaan,
valitsi	kirjan,	mutta	heitti	sen	muutaman	hetken	kuluttua	pöydälle.

Tällaisen	 tilan	hän	 saattoi	 ymmärtää,	 jos	 se	 kesti	 tunnin	 tai	 pari,	 tai	 yhden	aamu-	 tai	 ehtoopäivän,
mutta	nyt	se	oli	kestänyt	yli	viikon	ja	se	oli	liikaa.	Sellaista	hän	ei	saattanut	ymmärtää.

"On	rikos	vanhempiesi	muistoa	vastaan	elää	noin".

Kuinkahan	tässä	sitten	olisi	elettävä,	jos	saa	kysyä?

Elivätkö	 muut	 virkaveljet	 paremmasti	 tai	 edes	 niinkään	 hyvin!	 Jättikö	 hän	 kentiesi	 virkansa
hoitamatta	ja	hurrasi	viikkokausia	yhdessä	ainoassa,	jatkuvassa	humalassa	ja	antoi	piikansa	muistuttaa
kuukausiraporttien	teosta.

Monet	 ponnistelivat	 vuosikausia,	 vieläpä	 vuosikymmeniä,	 saavuttaakseen	 oman	 hoitoalueen	 ja
itsenäisen	 aseman,	 ja	 kun	 he	 sen	 saavuttivat,	 tunsivat	 he	 lepäävänsä	 laakereillaan	 ja	 lepäilivät	 niillä
kunnes	kuolivat,	ja	kymmenen	muuta	astui	esille	kärkkymään	poismenneen	paikkaa.

Hän	oli	 saavuttanut	 sen	huipun,	 jonka	hän	alallaan	voi	 saavuttaa,	 ja	kun	hän	 siltä	poistuisi,	 astuisi
toinen	hänen	tilalleen.	Se	oli	hänen	osansa	niinkuin	kaikkien	muittenkin.	Hän	tahtoi	elää	rauhassa	 ja
antaa	muittenkin	elää.	Tämän	hän	oli	tahtonut	sanoa	Erik	Wegenerille,	mutta	se	oli	jäänyt	sanomatta.
Asia	oli	nyt	kerta	kaikkiaan	niin,	että	hänen	oli	vaikea	puhua,	eikä	hän	voinut	sitä	auttaa.	Sen	kai	olivat
vuodet	saaneet	aikaan.	Olihan	hän	sitäpaitsi	tarpeeksi	jo	puhunut	—	nuoruudessaan,	siinä	nuoruudessa,
joka	oli	vienyt	häneltä	kaikki	vietit	ja	vaistot	paitsi	—	mahdollisesti	—	itsensäsäilyttämisvaistoa.

Ja	nyt	kai	Erik	Wegener	kulki	ja	kertoi,	että	sellaiseksi	on	tullut
Constantin	Gyllenmarck,	erakoksi	ja	eunukiksi.

Kertokoon,	oma	asiansa.

<tb<

Tähän	asti	hän	oli	päässyt	kalseissa	mietteissään,	kun	ovi	avautui	ja
Maikki	pisti	päänsä	sisään.

"Täällä	on	muuan	mies,	joka	tahtoisi	puhutella	herra	hosmestaria…"	Gyllenmarck	korjasi	asentoansa.
"Maikki	 käskee	 miehen	 tänne".	 Minuutin	 kuluttua	 ilmestyi	 mies	 ovensuuhun,	 nähtävästi	 vähän
hämillään,	vaikka	se	ei	näyttänyt	kuuluvan	hänen	luonteenpiirteisiinsä.	Hän	näytti	olevan	tottunut	sekä
ryömimään	että	komentamaan,	hänen	olennossaan	oli	 sekä	 itsetietoisuutta	että	pelkoa;	 ja	hän	katseli



hetken	 Gyllenmarckia	 ikäänkuin	 harkiten,	 minkä	 aseman	 häneen	 nähden	 ottaisi,	 mutta	 näki	 viimein
parhaaksi	ottaa	käskyläisaseman.	"Mikä	on	asianne?"

"Hosmestari	 Stenperi	 käski	 minun	 tulla	 pyytämään,	 että	 jos	 hosmestari	 olisi	 hyvä	 ja	 tulisi	 hänen
luokseen	 Kivelään	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista".	 Hän	 sai	 sanotuksi	 asiansa	 vasta	 monien	 rykäisyjen	 ja
äänenselvittelemis-yritysten	 jälkeen.	 Tahtomattaan	 Gyllenmarck	 hätkähti.	 Niitten	 suurten,	 kylmien
aivojen	oikea	käsi	kutsui	häntä	puheilleen,	hän,	"Iso",	 jonka	nimi	Perä-Pohjolassa	ja	Lapissa	lausuttiin
vain	 kuiskailemalla,	 hän,	 joka	 määräsi	 elinehdot	 kymmenilletuhansille	 ihmisille,	 hän,	 jota	 pelättiin	 ja
liehakoitiin	 ja	 jonka	 suosiota	 tavoiteltiin,	 hän,	 joka	 oli	 polkenut	 peräpohjalaisen	 itsetunnon	 lokaan	 ja
helisti	 kultaa	 heidän	 korvissaan,	 mutta	 vietyään	 heiltä	 kaiken,	 mitä	 heillä	 oli	 vietävää,	 antoi	 heidän,
muutamia	 harvoja	 lukuunottamatta,	 pysyä	 köyhinä	 ja	 surkeina,	 ja	 samalla	 hän,	 joka	 kaikesta	 tästä
huolimatta	 oli	 vain	 niitten	 kylmien,	 käsittämättömien	 aivojen	 nöyrä	 palvelija.	 Ja	 nyt	 hän	 lähettää
kätyrinsä,	tukkipomon,	kutsumaan	Gyllenmarckia	puheilleen.

"Onko	hänellä	minulle	jotakin	asiaa?"	kysyi	Gyllenmarck.

"Kaipa	vissiin".

"No	siinä	tapauksessa	hänen	on	selvintä	tulla	itse	tänne	toimittamaan	asiansa	ennen	kello	viittä,	sillä
silloin	lähden	virkamatkalle".

Miehen	silmissä	kuvastui	vilpitön	hämmästys	ja	pelko	ja	hän	pyöritteli	neuvottomana	lakkiaan.

Hän	 tunsi	 sen	miehen,	 jonka	asialla	hän	oli:	 veipä	hän	nuo	 terveiset	herralleen	 tai	oli	 viemättä,	oli
hänen	eropassinsa	valmis.	Gyllenmarckin	vastaus	oli	isku	vasten	kasvoja	sille	miehelle,	jonka	sanaa	hän
tänne	oli	tuomassa,	ja	sille	yhtiölle,	jota	tuo	mies	edusti.	Vielä	varmempi	oli	eropassi,	jos	Kannanlahti-
yhtiön	"Iso"	näkisi	hyväksi	nöyrtyä	ja	seurata	Gyllenmarckin	toivomusta,	sillä	"Iso"	ei	koskaan	unohtaisi,
että	sanantuoja	oli	nähnyt	hänen	nöyryytyksensä	ja	mahdollisesti	kertoisi	siitä	muille.

"Eikö	herra	hosmestarin	mitenkään	passais	seurata	hosmestari
Stenperin	pyyntöä?"	kuului	nyt	melkein	kuin	rukous.

"Ei".

"Mutta	hosmestari	Stenper	on	vähän	sairas.	Muuten	hän	ei	vaivaisi	herra	hosmestaria."

Gyllenmarck	 mietti.	 Jos	 hän	 lähtisi	 liikkeelle,	 niin	 tuo	 samainen	 mies	 luonnollisesti	 kertoisi	 ympäri
kihlakuntaa,	kuinka	Kannanlahti-yhtiön	 "Iso"	oli	 juoksuttanut	kruunun	metsäherraa	niinkuin	muitakin
käskyläisiään.

"Jos	 asianlaita	 on	 kuten	 kerrotte,	 sopii	 metsänhoitaja	 Stenbergin	 kirjoittaa	 minulle	 asiansa	 tai
toimituttaa	se	muuten.	Minulla	ei	ole	aikaa."

Mies	empi	vielä	ja	mietti	uusia	syitä,	joilla	voisi	vaikuttaa	Gyllenmarckiin.	Ensi	kerran	eläissään	hän
sai	jyrkästi	kieltävän	vastauksen	herransa	toivomukseen.

"Mitä	metsänhoitaja	Stenberg	täällä	muuten	asioi?"	kysyi	Gyllenmarck	ohimennen.

"Tarkastusmatkalla	vain".

"Vai	niin.	—	Niin,	muunlaisia	terveisiä	en	voi	herrallenne	lähettää.
Kuten	sanoin,	viiteen	asti	voin	odottaa."

Miehen	vähitellen	poistuttua	rupesi	Gyllenmarck	mittelemään	huoneensa	lattiaa	edestakaisin.	Hän	oli
valehdellut,	hänellä	ei	ollut	mitään	virkamatkaa	tiedossakaan,	ennenkuin	keväällä,	mutta	hänen	täytyi
saada	asia	päätökseen.	Hän	ei	 rupeaisi	pokkuroimaan	Kannanlahti-yhtiötä	niinkuin	nuo	 toiset,	 toinen
asia	 oli,	 tahtoiko	 Kannanlahti-yhtiö	 kumartaa	 sitä	 valtaa,	 jota	 hän	 edusti,	 Suomen	 kruunua.	 Itsekään
tietämättä,	miksi,	muutti	hän	pukunsa,	ajoi	kiireessä	partansa,	ja	ullakolta	sai	Maikki	hakea	työhuoneen
oven	päälle	Gyllenmarckien	vaakunan	vapaaherrallisine	kruunuineen.

Aika	 mateli	 eteenpäin,	 minuutit	 tuntuivat	 tunneilta	 ja	 hetki	 hetkeltä	 lisääntyi	 Gyllenmarckin
levottomuus.	Häntä	ei	vaivannut	kysymys,	mitä	yhtiö	hänestä	tahtoi,	vaan	millä	tavoin	se	tulisi	häneen
suhtautumaan.

Puoli	 viisi	 sai	 Maikki	 käskyn	 vielä	 kerran	 poistaa	 viimeisetkin	 tomuhiutaleet	 sileiltä	 pinnoilta,
kymmentä	 vaille	 viisi	 kävi	 Gyllenmarck	 ruokailuhuoneen	 kaapilla	 katsomassa	 karahviaan,	 viittä
minuuttia	 vaille	 viisi	 näkyi	 tienmutkassa	 parivaljakko	 ratsumiehen	 seuraamana	 kääntyvän	 puustelliin
päin.

Kannanlahti-yhtiön	"Iso"	otti	siis	lyödäkseen	ja	otti	komeasti.



Kun	 valjakko	 pysähtyi	 pääportaiden	 eteen,	 istui	 Gyllenmarck	 työpöytänsä	 ääressä	 ja	 piirteli
tarkoituksettomia	numeroita	paperille.

Tuolla	oli	siis	hänen	ovensa	takana	hän,	se	mahtava	käsi.	Ulkomuoto	kuin	Klaus	Flemingin,	käynti	ja
ryhti	kuin	kuninkaan.

Askeleet	 kaikuivat	 eteisenportaissa,	 käskevät,	 vaativat	 askeleet,	 Maikki	 kuulosti	 auttavan	 turkkia
päältä,	minuutin	kuluttua	kookas	vartalo	 täytti	oviaukon,	 ja	hämmästyksekseen	Gyllenmarck	huomasi
kooltaan	olevansa	tulijan	veroinen.

Äänetön	 tarkastelu	 esittelyseremonian	 jälkeen:	 tulijan	 teräksinen	 katse	 kohtaa	 kylmän	 jään,	 ei
petollisen	kevätjään,	vaan	ankaran	keskitalven	jään,	joka	hyvin	kestää	tulen	ja	rautakangen,	sillä	se	on
samaa	jäätä	pohjaan	asti.

Gyllenmarck	 tuntee	 itsensä	 tällä	 hetkellä	 vahvaksi	 ja	 heikoksi:	 hän	 tuntee	 voivansa	 vastata	 mitä
tahansa,	mutta	hän	ei	saa	huuliltaan	nöyryyttävää	lausetta:	"Mikä	on	asianne?"

Vieraan	 ääni	 on	 syvä	 ja	 kalskahtava;	 ellei	 tietäisi	 kuka	 hän	 on,	 voisi	 erehtyä	 sanomaan	 sitä
lämpimäksi.

"Suokaa	anteeksi,	että	vaivasin	teitä,	herra	paroni",	sanoi	hän.	"Ellen	olisi	tiennyt	teitä	nuoremmaksi
iältä,	en	koskaan	olisi	pyytänyt	teitä	luokseni.	Virkaveljenä	tavallaan	katsoin	itseni	siihen	oikeutetuksi."

"Minulla	ei	ollut	aavistustakaan	herra	toimitusjohtajan	iästä,"	vastasi	Gyllenmarck.

Vieraan	katse	kävi	yhä	teräksisemmäksi,	mutta	suu	hymyili.	Katse	ja	hymy	eivät	sopineet	yhteen.

"Metsäpäällikkö	vain",	naurahti	hän.	"Toimitusjohtaja	on	vuorineuvos
Borgman".

"Mikä	suo	minulle	kunnian…?"

"Te	näytte	olevan	kovin	intresseerattu	yhtiömme	asioista,	herra	paroni…"

"En	ymmärrä,	mistä	teette	sellaisen	johtopäätöksen,	herra	metsänhoitaja".

"Meillä	on	kyllä	korvat".

Tällä	kertaa	vieraan	katse,	kasvojen	ilmeet	ja	ääni	sopivat	yhteen.
Kaikki	oli	terästä.

"Ja	entä	sitten?"

"Sitten?	Mikä	on	 sen	 luonnollisempaa,	 kuin	että	herra	paroni	 liittyy	 siihen	yhtiöön,	 jota	kohtaan	 jo
ennakolta	 tunnette	 intressiä	 ja	 mielenkiintoa.	 Palkka,	 erinäisiä	 muita	 ehtoja	 lukuunottamatta,
viisitoistatuhatta."

Isku	 oli	 annettu,	 ilman	 mitään	 efektinhakua,	 luonnollisimmalla,	 jokapäiväisimmällä	 äänellä
maailmassa.

Gyllenmarck	 tunsi,	 että	 nyt,	 kun	 Kannanlahti-yhtiön	 kulta	 helisi	 hänen	 korvansa	 juuressa,	 meni
hänessä	 jotakin	 sekaisin;	 hetkeksi	 hän	 menetti,	 jos	 niin	 voi	 sanoa,	 henkisen	 tajuntansa,	 eikä	 hän
ajatellut	mitään	muuta	kuin	viittätoistatuhatta	markkaa.	Mutta	seuraavassa	silmänräpäyksessä	tajunta
palasi	 takaisin:	 minkä	 arvoinen	 minä	 olen,	 kun	 minulle	 noin	 paljon	 tarjotaan?	 Parikymmentä	 vuotta
sitten	ei	hänelle	viisitoistatuhatta	markkaa	paljon	merkinnyt,	nyt	 se	merkitsi	 jotakin,	mutta	hän	ei	—
tarvinnut;	nykyinen	palkka,	kolmannes	siitä,	riitti	varsin	hyvin	hänen	menoihinsa.

Sisimmässään	 hän	 vaistosi	 Kannanlahti-yhtiön	 ajatuksenjuoksun:	 yhtiö	 ei	 pelännyt	 suurisuisia,
agiteerailevia	 vastustajiaan,	 mutta	 salakavala,	 pimennostaan	 iskuja	 antava,	 arvovaltaa	 nauttiva
vihollinen	on	vaarallinen	ja	pitkällinen,	jos	sitä	voi	kukistaa	ensinkään.

"Kiitän	 tarjouksestanne",	 vastasi	 hän	 äänellä,	 joka	 ei	 osoittanut	 minkäänlaista	 mielenliikutusta
tapahtuneen.	"Minun	iälläni	rakastaa	jo	itsenäisyyttä	ja	riippumattomuutta".

Vieras	 teki	 eleen	 ikäänkuin	 seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 aikoisi	 lähteä,	 mutta	 hän	 oli
kohteliaisuuden	isännälleen	velkaa.

"Emme	 luonnollisesti	 voi	 pakottaa	 teitä	 vastaanottamaan	 tarjoustamme",	 sanoi	 hän,	 "vaikka
mielellämme	käyttäisimme	hyväksemme	paikallis-	ja	asiantuntemustanne".



"En	luule	voivani	millään	tavalla	hyödyttää	yhtiötänne".

Vieraan	ääni	oli	aivan	rauhallinen,	kun	hän	vastasi:

"Tiedän,	ettette	tahtoisikaan".

Teräs	kohtasi	taas	jään.

"Minä	en	huomaa	itselläni	olevan	syytä	edistää	yhtiönne	tarkoitusperiä".

"Huomasittepa	 tai	 ette,	 herra	 paroni,	 yhtä	 on	 meillä	 ainakin	 oikeus	 vaatia:	 että	 puolueettomasti
hoidatte	virkaanne	ettekä	sekaannu	meidän	ja	asiakkaittemme	välisiin	asioihin,	jotka	eivät	teille	kuulu."

"Virkani	 toimituksesta	 en	 ole	 teille	 tilivelvollinen,	 yksityisistä	 harrastuksistani	 en	 kenellekään.
Kukaan	ei	ole	minulle	enkä	minä	kenellekään	mitään	velkaa."

Tuossa	 nyt	 istui	 hän,	 se	 suuri,	 jonka	 nimi	 Pohjolassa	 kuiskaten	 mainittiin,	 tuossa	 nyt	 istui	 hän,
ikäänkuin	 irvikuvana	 maineestaan.	 Teräs	 oli	 sulamistilassa,	 hän	 olisi	 tahtonut	 musertaa	 alleen
uhmailijan	 —	 oh,	 ollappa	 Gyllenmarckilla	 edes	 tuhat	 markkaa	 velkaa	 jollekin,	 kenelle	 tahansa,	 niin
näytettäisiin	pitäjäläisille,	miten	yhtiö	kannattaa	kruunun	metsäherran	huonekalut	kartanolle,	—	mutta
teräs	ei	 voinut	mitään,	 sitä	oli	 jäämöhkäleelle	 liian	vähän	eikä	käsi	 voinut	 tarttua	 sellaiseen,	 jossa	ei
ollut	kiinnekohtaa.

Ja	 herrat	 erosivat	 kylminä	 ja	 ynseinä,	 kättä	 ojentamatta,	 samat	 herrat,	 jotka	 ehkä	 olisivat	 muuten
voineet	olla	ikuisia	ystäviä,	ja	kaksivaljakko	kaikkosi	tiukujen	helistessä	puustellin	porraspäistä.

*	*	*	*	*

Mutta	nyt	oli	tyhjyys	poistunut	ja	sijaan	astui	suuri	levottomuus,	ja	Gyllenmarck	tunsi,	että	hänen	oli
ryhdyttävä	todellisiin	toimenpiteisiin,	jos	mieli	pelastua	kunnialla	leikistä,	johon	hän,	Jumala	tiesi	miten,
oli	joutunut.	Siitä	hetkestä	hän	alkoi	katsella	ympärilleen,	mihin	ryhtyä.

Kun	 hän	 kolmen	 päivän	 kuluttua	 palasi	 erään	 metsävartijansa	 luota,	 teuhasi	 sama	 pomo,	 joka	 oli
käynyt	 häntä	 kutsumassa	 "Ison"	 puheille,	 maantiellä	 tiedottomasti	 juovuksissa.	 Hän	 oli	 potkittu	 pois
yhtiön	palveluksesta,	eikä	hänellä	ollut	säästöjä	eikä	tulevaisuutta,	hän	oli	taasen	alentuva	kuljeksivaksi
jätkäksi,	sillä	hän	oli	nähnyt	herransa	häpeän.	Se	oli	sula	vääryys	miesparalle,	sillä	"Ison"	maine	ei	ollut
hänestä	 riippuvainen.	 Kuka	 esti	 häntä	 nytkään	 puhumasta?	 Mutta	 nyt	 ei	 häntä	 moni	 uskonut,	 puhe
selitettiin	kostoksi.

Gyllenmarck	 tunsi	 olevansa	 syypää	 miehen	 kohtaloon	 ja	 lupasi	 tilaisuuden	 tullen	 toimittaa	 hänelle
sopivan	paikan.

Hän	oli	siis	joutunut	toiseenkin	välikäteen.

VIII

Kalpea,	 laiha	auringonsäde	 tunkeutui	 sisään	paksujen	uudinten	 raoista	 ja	alkoi	 leikkiä	Gyllenmarckin
kirjoituspöydällä.	 Ensin	 se	 siihen	 pysähtyi	 pitkänä,	 ujona	 viivana,	 ikäänkuin	 sanoen:	 "tässä	 minä	 nyt
olen",	 mutta	 kun	 se	 huomasi,	 ettei	 sen	 läsnäoloa	 pidetty	 pahana,	 ellei	 juuri	 hyvänäkään,	 tuli	 se
rohkeammaksi,	hyppäsi	monisärmäiselle	lasipainolle,	jonka	pohjassa	oli	kuva	Kölnin	tuomiokirkosta,	ja
heijastihe	sateenkaaren	kaikissa	väreissä	vastakkaiselle	seinälle.

"Tässä	minä	nyt	olen	ja	tällainen	minä	olen".

Ja	 sen	 lukemattomat	 toverit	 tanssivat	 hangettuneella	 lumella,	 puiden	 oksilla,	 kattojen	 räystäillä	 ja
tunturien	rinteillä	ja	sanoivat	hekin:

"Nyt	me	olemme	tulleet".

Silloin	Constantin	Gyllenmarck	pani	pois	kynänsä,	sillä	hän	huomasi,	että	 tulossa	oli	kevät.	Hän	oli
huomannut	sen	jo	päiviä	sitten,	mutta	hän	ei	ollut	sitä	huomaavinaan,	sillä	kevään	mukaan	saapui	se,	se
jokakeväinen	 ja	kauhea.	Mutta	nyt	oli	auringonsäde	päässyt	 tunkeutumaan	sisään	uudintenraoista,	 ja
nyt	Gyllenmarck	tiesi,	ettei	hän	voinut	kohtaloaan	välttää.



Siitä	 asti	 kuin	 Gyllenmarckien	 vanha	 Soilua	 oli	 mennyt,	 oli	 se	 saapunut	 joka	 kevät,	 poikkeuksetta.
Alussa	oli	Gyllenmarck	koettanut	sitä	karttaa,	myöhemmin	hän	oli	 tehnyt	yrityksiä	samaan	suuntaan,
mutta	hän	oli	aina	epäonnistunut;	se	oli	aina	hänet	löytänyt:	kotoa	tai	erämaista,	selvänä	tai	humalassa,
työssä	 tai	 joutilaana,	 seurassa	 tai	 yksin.	 Ensin	 se	 häntä	 vähän	 ravisteli,	 aivan	 kuin	 ravistellaan
nukkuvaa	ihmistä,	jotta	hän	heräisi,	sitten,	kun	se	oli	saanut	hänet	hereille,	sitten	se	alkoi.	Gyllenmarck
raivosi	sen	kynsissä	ja	taisteli	vastaan,	mutta	mitään	hän	ei	sille	voinut.

Se	alkoi	tavallisesti	lapsuudesta,	kertoi	kaukaisin	hopeakellon	sävelin	onnellisesta	kodista,	juuri	siitä
menetetystä	 Soiluasta,	 valoisista	 saleista	 ja	 tuoksuvista	 kukkasista,	 ja	 kun	 se	 oikein	 tahtoi	 kiduttaa
Gyllenmarckia,	 asetti	 se	hänet	 istumaan	äidin	 syliin	 tai	 ajamaan	 isän	kanssa	 ruukille.	Sitten	 se	esitti
muutamia	 kauniita	 kuvia	 varhaisemmasta	 poikuudesta,	 asetti	 kuviin	 oikean	 värin	 ja	 valaistuksen,
viivytteli,	 viivytteli	 ja	 odotti,	 että	 kuvat	 tekivät	 asianmukaisen	 vaikutuksen,	 kunnes	 se	 ravakalla
hyppäyksellä	 oli	 keskellä	 keltaista	 ja	 verenpunaista	 nuoruutta,	 näytti	 äidin	 kuolleena	 valkoisessa
ruumisarkussa	 ja	 isän,	 herra	 paronin,	 seisovan	 sen	 ääressä	 hiukset	 harmaina,	 katse	 tylsänä	 ja
tunteettomana,	 silinteri	 kädessä.	 Tämän	 jälkeen	 se	 vähän	 hellitti	 otetta	 ja	 antoi	 uhrinsa	 miettiä	 ja
tuskastua.	Sitten	se	vasta	oikein	alkoi.	Kuvat	seurasivat	toisiaan:	suuria,	aurinkoisia	kuvia,	joissa	setelit
kahisivat	ja	kulta	helähteli,	joissa	naiset	nauroivat,	viini	virtaili	ja	kortit	läiskähtelivät,	sateenharmaita
kuvia	vakavista	hetkistä,	 lopun	pelosta	 ja	 tilinteon	yrityksistä,	 jotka	aina	 loppuivat	kullan	helinään	 ja
ylvääseen	iloon,	ja	vihdoin	pirullisia,	irvisteleviä	kuvia	romahduksesta	ja	perikadosta	ja	vaelluksista	ja
nykyisyydestä.

Näin	se	oli	 tullut,	 jok'ainoa	kevät,	ensimmäisen	valjun	 ja	vaivaisen	auringonsäteen	mukana,	näin	se
oli	 tullut,	 ensin	 varovaisesti	 etsinyt	 otteen,	 mihin	 tarttua,	 ja	 sitten	 häntä	 kiusannut,	 paiskellut,
ravistellut,	 kunnes	metsät	 ja	alangot	olivat	paljaat	 ja	mullan	haju	 ja	puhkeavien	 lehtien	 tuoksu	 täytti
ilman.	 Silloin	 se	 oli	 hänet	 jättänyt	 häpeäänsä	 ja	 poistunut,	 jätettyään	 kuitenkin	 varjon	 itsestään
seuraamaan	Gyllenmarckia	seuraavaan	kevääseen	asti,	varjon,	joka	aina	muistutti	olemassaolostaan	ja
joka	säesti	kaikkia	Gyllenmarckin	puuhia,	toimia	ja	edesottoja.

Silloin	oli	ollut	kevät,	kun	Gyllenmarckin	romahdus	oli	tullut.

Mutta	se,	joka	saapui	joka	kevät	hänen	luokseen	erämaahan,	oli	omatunto.

Ja	että	se	saapui	joka	kevät	ensimmäisen	auringonsäteen	mukana,	johtui	siitä,	että	Gyllenmarck	joka
kevät,	ensimmäisen	auringonsäteen	nähtyään,	tahtomattaan	ajatteli:	"Nyt	on	niin	ja	niin	monta	vuotta
siitä,	kuin	minä	hävitin	isieni	perinnön".

*	*	*	*	*

Nyt	alkoi	siis	tulla	kevät,	ja	kuten	sanottu,	Gyllenmarck	laski	syrjään	kynänsä	ja	huokasi.

"Nyt	on	kulunut	niin	monta	vuotta…"

Hän	tunsi	pelkoa	ajatellessaan	mitä	ajatteli,	mutta	hänen	täytyi	ajatella.	Tahtoipa	tai	ei,	hänen	täytyi
kuitenkin.	Se	oli	tullut	hänelle	tavaksi,	josta	hän	ei	päässyt	minnekään.

Tällä	kertaa	hän	ei	yrittänyt	taistella	sitä	vastaan,	mitä	tuleman	piti,	sillä	kokemuksista	hän	tiesi,	ettei
hän	taistelussa	voittaisi.	Kun	sen	täytyi	kuitenkin	tulla,	niin	tulkoon.

Mutta	se	ei	tullutkaan.	Se	antoi	aavistella	itsestään,	astui	askelen	lähemmäksi,	mutta	peräytyi	saman
verran.

Sen	 täytyi	 tulla,	kun	se	kerran	oli	 tullakseen.	Gyllenmarck	ei	 tahtonut	kiduttaa	 itseään,	hän	 tahtoi,
että	 se	 tuli,	 ja	 tuli	 pian,	 että	 hän	 taas	 pian	 pääsisi	 sen	 ohitse.	 Hänellä	 oli	 muuta	 tekemistä,	 hän	 oli
joutunut	 välikäteen,	 vieläpä	 kahteen	 välikäteen,	 hänen	 täytyi	 vähän	 toimia,	 voidakseen	 pelastua
kunnialla…

Mutta	 se	 ei	 tullut	 sittenkään.	 Se	 menetteli	 niinkuin	 paljas	 hermo	 hammastaudissa,	 nytkähdytti,
nytkähdytti,	antoi	tietää,	että	oli	olemassa,	mutta	ei	ottanut	pakottaakseen.

Gyllenmarckin	 valtasi	 kylmä	 taistelunhimo.	 Hän	 tahtoi	 sivuuttaa	 painajaisensa	 niin	 pian	 kuin
mahdollista	ja	hän	alkoi	itse	sitä	auttaa.	Ensin	hän	johdatti	mieleensä	kirkkaan	lapsuutensa…

Ei,	ajatus	ei	ottanut	 juostakseen,	mielikuvat	eivät	palanneet	 sellaisina	kuin	ennen.	Niiden	eteen	oli
tullut	joku	verho;	hän	näki	ne,	mutta	hän	ei	tuntenut	itsessään	mitään.

Kylmästi	ja	puolueettomasti	hän	ajatteli:	"Jaa,	sellaista	oli	silloin	ja	tällaista	nyt".

Äiti	makaa	kylmänä	ja	kauniina	valkoisessa	arkussa,	jota	kruunut	ja	tähdet	koristavat.



"Niin,	 Constantin	 Gyllenmarck,	 sellainen	 hän	 oli	 ja	 hänelle	 tuotit	 sinä	 paljon	 surua.	 Mutta	 hän	 ei
muistele	sinua	pahalla."

Romahdus,	huutokauppa	Soiluassa.

"Että	viitsit	 tuota	enää	muistella,	Constantin	Gyllenmarck.	Se	oli	 ruma	tapaus,	mutta	oletpa	saanut
siitä	yksinäisyydessäsi	kärsiä."

Ja	niin	edespäin.

Mutta,	kaikista	ponnistuksista	huolimatta,	se	ei	tullut,	ja	Gyllenmarck	tahtoi,	että	se	olisi	tullut,	jotta
hän	pääsisi	siitä	tällä	kertaa	taas	erilleenkin.

"Tule	nyt,	sen	saatana,	jos	kerran	tulet!"

Sanat	kajahtivat	 autiossa	huoneessa	 terävinä	 ja	 särmikkäinä,	 lausuja	häpesi	 ja	 tunsi	 kuin	 joku	olisi
heittänyt	kylmiä,	kosteita	 jääpaloja	hänen	ohimoilleen.	Häneen	meni	viileä	rauha	 ja	hän	tunsi	 itsensä
tyyneeksi	ja	toimelliseksi,	jonka	täytyi	jollakin	peittää	äsken	lausumansa	tuhmuus.

*	*	*	*	*

Kas	vaan,	aurinko	jo	noin	korkealla,	sen	säteet	valaisevat,	mutt'eivät	lämmitä.	Ja	tuossa	tulee	papin
poika	 jonkun	 naisen	 kanssa	 ja	 pysähtyy	 sairastuvan	 portille.	 Naisella	 on	 valkea	 talvitakki	 ja	 valkea
puuhka	 ja	 nahkareunukset	 kapan	 helmassa	 ja	 hihansuissa,	 hän	 hymyilee,	 ja	 hänen	 hampaansa
välkähtelevät	 auringonpaisteessa,	 mutta	 papin	 poika	 tahtoo	 olla	 kavaljeeri	 ja	 hän	 puhuu	 ja	 puhuu,
ojentaa	kätensä	ja	ottaa	jäähyväiset,	aikoo	jo	lähteäkin,	mutta	jää	sittenkin	puhumaan.	Kylläpä	hänellä
onkin	 sanomista;	 nainen	 käy	 jo	 hajamieliseksi	 ja	 katselee	 muualle,	 mutta	 papin	 poika	 jatkaa	 vain.
Verraton	 poika!	 Nyt	 hän	 tekee	 kädellään	 liikkeen	 puustelliin	 päin,	 molemmat	 katselevat	 kiinteästi
ikkunoihin.	Katselkaa	vain,	tässä	talossa	on	korkein	kivijalka	napapiirin	tällä	puolen.	Ja	taas	papin	pojan
suu	on	käynnissä	ja	nainen	kyselee	häneltä	ja	vähäväliä	vilkaisevat	he	puustelliin	päin.

"Puhe	koskee	minua",	ajatteli	Gyllenmarck.

Nainen	 kyselee	 ja	 papin	 poika	 vastaa.	 Puhelu	 kestää	 Gyllenmarckista	 aiheettoman	 kauan.	 Papin
pojalla	 pitäisi	 olla	 sen	 verran	 älyä	 itsessään,	 ettei	 seisottaisi	 tuntematonta	 naista	 tuntikausia	 portilla
puolipakkasessa,	 aivan	kuin	olisi	 kihloissa	hänen	kanssaan.	Nyt	papin	poika	nostaa	neljännen	kerran
lakkiaan,	 jokohan	 hänellä	 nyt	 on	 päättäväisyyttä	 mennä	 kotiinsa!	 Ei,	 nainen	 kyselee	 vielä	 jotakin.
Hänellä	on	tummat	silmäripset,	ja	nenän	kaariviiva	on	kaunis,	aurinko	loistaa	hänen	kasvoihinsa	ja	ne
näyttävät	 sulautuvan	 kevääseen	 ja	 valoon.	 No,	 nyt	 viimeinkin!	 Papin	 pojan	 lakki	 heilahtaa	 viidennen
kerran,	 sairastuvan	 veräjä	 kitisee,	 ja	 nainen	 kävelee	 luotua	 polkua,	 ylös.	 Juuri	 noin	 käveli	 se
korkearintainen,	puhdasihoinen	tyttö	Niemelän	pirtissä.

"Niemelän,	niin…	Minun	täytyy	ruveta	huikeasti	ajattelemaan	Matti
Niemelän	asiaa…	Tämä	ei	kelpaa	pitemmälle…"

Seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 hän	 huomaa,	 että	 sairastuvan	 ikkunoihin	 ovat	 ilmestyneet	 uutimet,
uudet,	valkoiset	uutimet.	Ne	ovat	kyllä	siinä	jo	olleet	monta	päivää,	mutta	vasta	nyt	hän	sen	huomaa.
Hän	huomaa	muutakin:	sairastuvan	ikkunoista	täytyy	välttämättä	nähdä,	kun	hän	kävelee	pihan	poikki
ulkohuoneisiin…	Hm,	perhana	vieköön.

*	*	*	*	*

Luonnossa	on	kevät	tulossa.

Tämä	 on	 se	 aika	 korkeassa	 Pohjolassa,	 jolloin	 ihminen	 hetkeksi	 pysähtyy	 ja	 luo	 jonkunlaisen
itsetiedottoman	katsauksen	siihen,	mikä	on	jo	mennyttä.	Hän	pysähtyy	hetkeksi	toimissaan,	jatkaakseen
sitä	seuraavassa	silmänräpäyksessä,	mutta	katse	on	kirkkaampi	ja	tahdissa	on	pontta.

Metsien	 uumenista	 alkavat	 tukkityöläiset	 ilmestyä	 kirkonkyliin,	 ja	 elleivät	 viinakauppiaat	 vielä	 ole
ehtineet	 paikoille	 Koudasta,	 Knäsöistä	 ja	 Kuollasta,	 kulkevat	 he	 jäidenlähtöä	 odotellen	 pitkin	 teitä,
syövät	ansioitaan,	solmivat	ohimeneviä	rakkaussuhteita	 ja	pelaavat	korttia	hissukseen	 ja	varovaisesti,
noin	enemmän	pro	forma,	muodon	vuoksi,	koska	korttipeli	nyt	kerta	kaikkiaan	on	välttämättömyys.	He
ovat	 helppoja	 käsitellä,	 näyttävät	 passinsa	 vain	 hienosti	 muristen	 nimismiehelle,	 tulevalle
vihamiehelleen,	katselevat	altakulmain	metsäherroja	 ja	pienempiä	herroja,	sietävät	vielä	poliisinkin	 ja
tuntevat	jonkunlaista	kunnioitusta	talollista	kohtaan,	joka	ei	ole	myynyt	metsäänsä,	vaikk'eivät	hinnalla
millään	 mene	 hänelle	 työhön,	 sillä	 se	 ei	 sovi	 heidän	 arvolleen.	 Tällöin	 he	 ovat	 taipuvaisia	 erinäisiin
filosofeerailemisiin	 ja	he	vihaavat	periaatteesta	Kannanlahti-yhtiötä,	koska	se,	samalla	kuin	suo	heille
leivän,	 pitää	 heitä	 tarpeellisessa	 kurituksessa,	 mutta	 jos	 joku	 syrjäinen	 siinä	 suhteessa	 pitää	 heidän
puoltaan,	 pitävät	 he	 häntä	 puolihupsuna,	 sillä	 kukaan	 ei	 voi	 nousta	 Kannanlahti-yhtiötä	 ja	 sen	 "Isoa"



vastaan.	Enintään	tehdä	sellaista	pikkukiusaa.

Mutta	kun	sitten	viinakauppiaat	alkavat	saavuskella,	tulee	toinen	ääni	kelloon.

Varo	 silloin	 neitsyyttäsi,	 tyttö,	 sinä,	 joka	 et	 nuku	 kirves	 vieressä	 ja	 kolmen	 lukon	 takana,	 ja	 liiku
sinäkin,	mies,	varovaisesti	pimeässä.	Pomo,	tukkipomo,	on	silloin	vähäpätöinen	tekijä	yhteiskunnassa,
sillä	 he	 ovat	 nyt	 vapaita	 miehiä	 eivätkä	 hänen	 käskyvaltansa	 alaisia.	 Korttipeli	 ei	 enää	 tapahdu	 pro
forma,	se	on	nyt	työ,	ja	rahat	vaihtavat	nopeasti	omistajaansa.	Kun	joku	sitten	menettää	kaikki	rahansa
"ventissä",	 "nakissa"	 tai	 "syykvetissä",	 ja	 mahdollisesti	 joutuu	 vielä	 avojaloin	 jatkamaan	 vaellustaan,
pitää	hän	silloinkin	vielä	niin	kiinni	arvostaan,	että	ennemmin	varastaa	talolliselta	sen	välttämättömän,
minkä	voisi	saada	häneltä	rehellisellä	työllä	tai	parhaimmassa	tapauksessa	kerjäämällä.

Näin	 viettää	 jätkäkansa	 luppoaikaansa	 —	 joutoaikaansa	 —	 pitäen	 kortteerinaan	 jonkun	 talollisen
pirtin	 loukkoa,	 odotellen	uusia	 töitä,	 ja	 talollinen	kärsii	 häntä,	 sillä	useimmassa	 tapauksessa	hän	 saa
korvauksen	 (ja	kuten	meillä	oli	puhe,	on	 jätkä	 rento,	kun	hänellä	on	 rahaa),	 ja	ellei	hän	kärsisi,	 olisi
hänen	persoonallinen	turvallisuutensa	vaarassa.

*	*	*	*	*

Kevät	on	tulossa,	ja	ensimmäiset	juopuneet	jätkät	alkavat	hirnahdella	maantiellä,	puustellin	edustalla,
mutta	 Gyllenmarck	 kunnostaa	 ampumavehkeitään,	 sillä	 hänen	 on	 myöskin	 pidettävä	 huolta	 naisen
turvallisuudesta	 tuolla	 vastapäätä.	 Konstaapeli	 Juusperi	 saisi	 myöskin	 laittaa	 käsirautojaan	 kuntoon,
sillä	ansiot	kuuluvat	suurissa	metsissä	olleen	hyvät	eikä	viinan	hinta	ole	noussut.

Tämä	 on	 myöskin	 se	 aika,	 jolloin	 kauppiaan	 puodin	 edessä	 on	 liike	 vilkkain.	 Tällöin	 saapuvat
porolappalaiset	ja	kaukaiset	uutistalokkaat	syrjäkylistä,	tunturien,	soiden	ja	kiveliöiden	takaa,	pitkissä
raidoissa	 varaamaan	 tavaroita	 kesäksi,	 ennenkuin	 keli	 rikkoutuu,	 sillä	 venekeino	 on	 pitkällinen	 ja
hankala.	 Tällöin	 soivat	 kulkuset	 ja	 huudot	 kaikuvat	 ja	 talokkaat	 saavat	 näyttää	 kestiystävyyttään
rahasta	tai	ilman.

*	*	*	*	*

Näin	 tulee	 kevät	 kyliin	 ja	 kiveliöihin	 ja	 tulee	 myöskin	 Matti	 Niemelän	 taloon,	 mukanaan
herrastuomari	Erkki	Sallansuu	ja	vierasmies,	jona	tällä	kertaa	on	Kursun	Santeri.

Korkearintainen	Lyyli	kävelee	navetasta	heinälatoon,	kun	herastuomari	ajaa	pihaan,	ja	herrastuomari,
joka	 on	 lestadiolainen	 ja	 saarnamiehenä	 kuulu,	 kauhistuu	 nähdessään,	 että	 Lyylin	 käynti	 on	 kuin
suruttomain	 ja	 maailmanlasten	 käynti,	 ja	 hänen	 mieleensä	 muistuu	 lause	 Sionin	 tyttäristä,	 mutta
Kursun	Santerin	suu	menee	messingille.

"Onpa	Niemelän	Matin	tytär	vöyristynyt",	sanoo	hän.	"Ja	ylpistynyt.
Ei	ole	huomatakseenkaan."

"On",	vastaa	herrastuomari,	"kovin	on	maailmaan	päin	kallellaan".

"Jumalan	terve,	Lyyli",	tervehtii	hän	sitten.	"Onko	isäsi	kotosalla?"

"Herrastuomariko	se	siinä…	Ajattelin,	että	joko	taas	joku	tukkiherra…	Viime	päivinä	on	yhtenään	niitä
hypännyt…	Kyllä	isä	on	pirtissä."

"Katselin	 tässä,	 kun	 kuljit,	 Lyyli.	 Eivät	 sinua	 näytä	 huolet	 painavan.	 Mutta	 koettelemukset	 tulevat
itsekullekin,	 koettelemukset	 ja	 kilvoittelemiset,	 Lyyli,	 että	 me	 valmiina	 olisimme,	 kun	 ylkä	 tulee…	 Ja
silloin	ei	auta	jalan	nousu…	Jokos	olet	ripillä	käynyt?"

"Olinhan	minä	teidän	Kallen	kanssa	yhtä	aikaa…"

"Taisit	olla.	Ihminen	vanhenee	ja	muisti	heikkenee.	Mutta	ota	vaari	ajallisuudessa,	Lyyli."

Ja	 syvästi	 huoaten	 ankaran	 uskon	 mies	 riisui	 hevostaan	 valjaista,	 sillä	 paluuta	 ei	 tänään	 voinut
ajatella.

Talonväelle	 näytti	 tuottavan	 pieniä	 vaikeuksia	 vastata	 herrastuomarin	 tervehdykseen	 hänen
astuessaan	 pirttiin.	 Helpompaa	 ehkä	 olisi	 ollut	 jättää	 tervehdys	 kokonaan	 vastaamatta.	 Matti	 kohotti
tuskin	katsettaan	aisapuusta,	ja	Matin	vaimon	tervehdyksestä	saattoi	erottaa	vain	ensimmäisen	tavun.
Sitten	 alkoi	 pirtissä	 suuri	 hiljaisuus,	 jolloin	 vain	 hienonhienot	 tomuhiutaleet	 leijailivat	 valojuovassa,
sellainen	kodikkaan	 ja	pahaaennustavan	hiljaisuuden	välinen	välimuoto,	 jolloin	odotetaan,	 tapahtuuko
jotakin	 vai	 jääkö	 tapahtumatta.	 Lautamiehen	 läsnäolon	 tarkoitusta	 ei	 tiedetty,	 saattoi	 olla	 asialla,
saattoi	muutenkin	poiketa	ollessaan	asioilla	muualla.	Ehkäpä	sittenkin	oli	asioilla,	mutta	mitä	se	näin
aikaisin…



"Kevääksi	se	panee,	kevääksi",	sanoo	herrastuomari.

"Niin	tekee",	vastaa	Matti,	mutta	harrastusta	hänellä	ei	näytä	riittävän	muuhun	kuin	työhön.

"Panee",	säesti	Matin	vaimo	ajatuksettomasti,	katsoen	pihalle.

"Ei	sinulle	ole	tapahtunut	vahinkoja	viime	talvena?"	tiedustelee	herrastuomari.

Tällaisen	 tiedustelun	 on	 jokainen	 jumalaapelkäävä	 ihminen	 velvollinen	 tekemään	 lähimmäiselleen
pitkän	kotvan	ja	varsinkin	talven	takaa	tavatessa.

"Eipä	sanottavia…	Lienee	poro	tai	pari	joutunut	pedon	suuhun…"

"Eikähän	meillä	paljon	liikenevää	olekaan",	virkahtaa	Matin	vaimo.

Herrastuomari	huokaa.

"Niin,	mitäpä	se	tämän	maailman	hyvyys,	jos	saa	sielullensa	vahingon…"

"Oletko	seuranpidossa	käynyt	talvella?"	kysäisee	Matti.

"Korjan	kylällä	kävin	uskosta	puhumassa	loppiaisena".

"Jaa".

Nyt	 alkaa	 mieliala	 olla	 sitä	 myöten	 muokattuna,	 että	 herrastuomari	 saattaa	 käydä	 käsiksi
varsinaiseen	asiaansa.	 Jokainen	huomaa,	 ettei	hän	 ilomielin	 ja	naurusuin	 tule	asiaansa	 toimittamaan.
Hän	huokaa	siis	asianmukaisesti	ja	napittaa	auki	sarkatakkinsa,	alkaen	sitten	kopeloida	povitaskuaan.

"Asioitakin	olisi	vähän	sinulle,	Matti",	aloittaa	hän.

"Vai	olisi…"

Matin	 huulet	 puristuvat	 lujasti	 kiinni,	 ja	 leuka	 vavahtaa.	 Matin	 vaimo	 katsoo	 kiinteästi	 jotakin
olematonta	 pistettä	 ulkona,	 salatakseen	 kyyneltä.	 Lyyli	 on	 tullut	 sisään	 ja	 istahtaa	 seinäpenkille
ovensuuhun	 solmien	 auenneita	 kengänpaulojaan.	 Hän	 vaistoo,	 mistä	 on	 kysymys,	 eikä	 uskalla	 katsoa
isäänsä	eikä	äitiinsä.

"Se	olisi	sitä	puulaakin	asiaa",	jatkaa	herrastuomari,	levitellen	paperiaan.	Sitten	hän	vilkaisee	Mattiin
ja	 alkaa	 lukea:	 "Reevaaruaktiepuulaaket	 Kantalaksin	 siitä	 tekemän	 anomuksen	 johdosta	 kutsutaan	 ja
haastetaan	täten	talokas…"

Tähän	hänen	täytyy	keskeyttää	lukemisensa.

"Anna	olla",	sanoo	Matti,	"kyllä	minä	tiedän,	mitä	se	koskee.
Syyskäräjiinkö	se…?"

"Ei	kun	välikäräjiin	Tanhuanpäässä	heinäkuun	kymmenes	päivä".

"Parhaimmalla	heinä-ajalla".

"Se	on	sen	asia".

Matti	 heittää	 aisan	 syrjään	 ja	 jää	 tuijottamaan	 eteensä.	 Pirttiin	 tulee	 raskas	 hiljaisuus.	 Vihdoin
sentään	 suoritetaan	 asia	 loppuun,	 vitkalleen	 ja	 tuskallisesti.	 Matti	 tunnustaa	 haasteen	 ja	 saa
jäljennöksen	asiakirjasta.

"Joo,	kyllä	se	puulaaki	koettelee",	sanoo	viimein	Kursun	Santeri	velvollisuudentuntoisesti	 ja	sytyttää
hitaasti	ja	taitavuudella	piippunsa.

"Ei	se	rahojaan	anna	lahjaksi",	todentaa	herrastuomari.	"Mutta	selviydyt	sinä	Matti	—	se	hosmestari
Kyljenmarkki	on	rikas,	oikein	sellainen	salarikas…"

Matti	 on	 taas	 ottanut	 aisapuun	 ja	 syventynyt	 siihen.	 Ei	 puutu,	 ei	 pukahda,	 on	 niinkuin	 ei	 kuulisi
mitään.

Mutta	 herrastuomarista	 tuntuu,	 kuin	 loukattaisiin	 hänen	 auktoriteettiaan,	 kuin	 häntä	 ei	 uskottaisi,
vaikka	ehkä	hyvinkin	uskotaan.	Senvuoksi	hän	jatkaa.

"Sellaisia	 ne	 ovat	 suuren	 maailman	 herrat,	 niinkuin	 Kyljenmarkkikin.	 Eivät	 ne	 tunne	 ketään,
koettelevat	 vain	 ja	 tunnustelevat,	 eivätkä	 näe	 muuta	 kuin	 tapulin	 ja	 taivaan.	 Ovat	 niinkuin	 ei	 muita
olisikaan.	 Ja	 sitten	 Kyljenmarkkikin…	 alhaiselta	 mieheltä	 tuntui,	 ei	 se	 kenenkään	 varpaille	 polkenut,



mutta	niin	juoksutti	puulaakin	'Isoa'	kuin	renkiään…"

Aisa	 lennähtää	 paukahtaen	 lattialle,	 kuulijain	 kasvot	 jännittyvät	 ja	 on	 kuin	 pirttiin	 tulisi	 enemmän
valoa.

Herrastuomari	 huomaa,	 että	 hänellä	 voi	 olla	 lisävoittoa	 tästä	 haastematkasta,	 ilmainen	 ruoka	 ja
yösija,	ja	hän	lisää	vettä	myllyyn.

Niin	 oli	 Gyllenmarck	 juoksuttanut	 yhtiön	 suurinta	 herraa,	 jonka	 persoona	 varjosti	 koko	 Pohjolan,
juoksuttanut	leivän	isää…	Uskomatonta,	ellei	olisi	itse	nähnyt,	uskomatonta…

"Vai	niin	teki",	sanoo	Matti	henkeään	pidätellen.

Niin	 oli	 tehnyt.	 Herra	 on	 herrallakin.	 Ja	 kyllä	 kykenee	 Mattiakin	 auttamaan,	 jos	 tahtoo,	 mutt'ei
hänkään	tietenkään	rahojaan	lahjoita.	Matin	pitää	itsekin	vähän	yrittää.	Herrat	ovat	niin	kyllästyväisiä.

Tyytyväisenä	 herrastuomari	 mukristelee	 huuliaan,	 ja	 Matin	 vaimo	 alkaa	 panna	 pannua	 tulelle,
täyttäen	näin	herrastuomarin	salaisen	toivomuksen.

Matti	 koettaa	 ajatuksissaan	 yhdistellä	 tapauksia,	 keksiä	 syitä	 ja	 seurauksia,	 mutta	 mihinkään
selvyyteen	hän	ei	pääse.	Sama,	josta	joku	kuukausi	sitten	oli	päässyt,	oli	taas	edessä,	se	oli	ainoa,	mikä
hänellä	 oli	 selvillä.	 Hän	 oli	 kuin	 muutkin	 vertaisensa	 siellä	 kaukana	 tunturien	 keskellä:	 ellei
Kannanlahti-yhtiö	ajatellut	heidän	edestään,	ajatteli	joku	toinen	ja	joka	tapauksessa	he	hävisivät.

Mutta	työ,	—	kas	siihen	he	pystyivät.	Kun	ottivat	pystyäkseen.

*	*	*	*	*

Illan	tullen,	kun	vieraat	jo	olivat	käyneet	levolle,	sanoi	emäntä	isännälle:

"Sinun	 pitäisi	 oikein	 puhua	 sen	 hosmestarin	 kanssa.	 Ethän	 sinä	 näitä	 asioita	 oikein	 tajuamaan
kykene."

"Pitäisi!"	 jankkasi	 Matti.	 "Kun	 sinä	 tietäisit,	 miten	 vaikea	 sitä	 on	 puhutella,	 et	 sanoisi	 mitään.	 Saa
puhua	niin	että	kuola	valuu	suusta,	eikä	saa	vastaukseksi	halaistua	sanaa".

Lyylillä	oli	omat	korkeat	ajatuksensa	Gyllenmarckista;	hän	muisti	sen	illan,	jolloin	Gyllenmarck	sanaa
puhumatta	oli	heittänyt	erään	himokkaan	tukkiherran	rähmälleen	kamarin	loukkoon.

"Kyllä	se	vaan	mainio	mies	on",	lausui	hän	vakaumuksenaan,	sillä	hänellä	saattoi	vielä	tällä	iällä	olla
vilpittömiä	vakaumuksia	ihmisistä,	joita	hän	joskus	oli	nähnyt.

*	*	*	*	*

Näin	olemme	saaneet	kevään	korkeaan	Pohjolaan,	pappiloista	ja	puustelleista	kotiin	ja	tukkipirtteihin
asti.	Illat	käyvät	kuulakkaiksi	ja	jäät	alkavat	harmeta,	vähitellen	tosin,	mutta	harmenevat	kuitenkin,	yks'
kaks'	huomaa	silmä	jonkun	pälvenkin,	ja	keväinen	tuoksu	uhoo	yksinpä	auringonpaisteisista,	harmaista
kivistä	 ja	 kallioista.	 Niin	 kallistuu	 kaikki	 hitaasti	 siihen	 suureen	 valoon	 päin,	 mutta	 kevät	 ei	 täällä
hekumoitse	 omasta	 olemassaolostaan	 ja	 vehmaudestaan,	 se	 antaa	 aavistella	 vain,	 niinkuin	 kaikki
muukin	täällä	kaukana,	kuinka	hyvin	saattaisi	olla.

IX

Nyt	 tapahtuu	 toisinaan,	 että	 sivistyneiden,	 varakkaiden	 ja	 huomattavassa	 asemassa	 olevien	 ihmisten
lapset,	jotka	voivat	luetella	sivistyneitä,	varakkaita	ja	korkeassa	asemassa	olevia	esi-isiä	kolme,	neljä	tai
viisi	suoraan	ylenevää	sukupolvea,	saavat	merkillisiä	ja	eriskummallisia	päähänpistoja,	joita	ei	kukaan
järkevä	ihminen	osaa	selittää	ja	tuskin	he	itsekään.	Heidän	kotinsa	on	vielä	varakas,	mitään	henkisen
rappeutumisen	merkkejä	ei	ole	huomattavissa,	 ja	kuitenkin	he	painuvat	omille	 teilleen	 ja	harrastavat
omia	puuhiaan,	palatakseen	sitten	erinäisiä	kiertoteitä	taasen	takaisin	omaan	säätyynsä,	elleivät	niille
teilleen	jää,	niinkuin	valitettavasti	joskus	käy.

Tällaisen	 vaikeasti	 selitettävän	 päähänpiston	 oli	 saanut	 Ingeborg	 Bonn,	 ja	 tämän	 päähänpiston
seurauksia	oli,	että	hän	sen	sijaan	että	olisi	harjoittanut	erinäisiä	muodissa	olevia	kaunotaiteita	sikäli,
että	voisi	niillä	helppoja	päiviänsä	viihdyttää,	tai	suostunut	jonkun	arvoisien	vanhempiensa	hyväksymän



vakavaraisen	 ja	 hyvänimisen	 miehen	 naimatarjouksen,	 istui	 autiossa	 ja	 tällä	 kertaa	 potilaattomassa
erämaan	 pitäjän	 sairastuvassa,	 nojasi	 päätään	 molempiin	 käsiinsä	 ja	 katseli	 vastapäätä	 olevan
metsäherran	puustellin	ikkunoita.

"Gyllenmarck,	 Constantin	 Gyllenmarck,	 vapaaherra",	 ajatteli	 hän	 ja	 sitten	 taas:	 "Gyllenmarck,
Constantin	Gyllenmarck".

Samalla	 hän	 muisteli	 niitä	 juttuja,	 joita	 papin	 poika	 oli	 kertonut	 tuon	 nimen	 omistajasta,	 odottaen,
että	vastapäätä	olevaan	ikkunaan	ilmestyisi	valo	ja	sitten	raskas,	turvallisuuden	tunteen	herättävä	pää,
mustine,	ohimoilta	lievästi	harmaantuneine	hiuksineen	ja	sisäänpäin	kääntyneine	katseineen.

Niin	tapahtuikin,	mutta	samassa	vedettiin	kaihtimet	eteen,	ja	neiti	Ingeborg	polkaisi	tyytymättömänä
jalkaansa.	 Hän	 oli	 ollut	 viikon	 paikkakunnalla,	 ulkona	 hihkuivat	 jätkät,	 hänen	 oli	 ikävä	 ja	 häntä
peloittikin	vähän.

"Hänellä	kuuluu	olevan	suuri	kirjasto",	ajatteli	hän,	"minä	menen	lainaamaan	häneltä	jonkun…"

Hänestä	 oli	 tämä	 vallan	 luonnollinen	 ajatus	 ja	 hän	 aikoi	 panna	 sen	 viipymättä	 täytäntöön,	 mutta
samalla	 tuotiin	 taloon	 ensimmäinen	 potilas.	 Tuotu	 oli	 Matti	 Niemelän	 korkearintainen,	 terveverinen
tytär,	ja	tuoja	oli	herrastuomari	Erkki	Sallansuu.

Herrastuomari	 oli	 tapoja	 tunteva	 mies,	 ja	 siksi	 hän	 ensiksi	 pyysi	 anteeksi,	 että	 vaivasi	 näin
äkkiarvaamatta,	 mutta	 asialle	 ei	 nyt	 kerta	 kaikkiaan	 voinut	 mitään.	 Edellisaamuna,	 kun	 hän	 juuri	 oli
lähdössä	 Niemelän	 talosta,	 oli	 tyttö	 satuttanut	 kirveellä	 jalkaansa	 —	 tähän	 polven	 alapuolelle	 —,
sellaista	 voi	 sattua	 kenelle	 tahansa,	 miehellekin,	 mutta	 täällä	 täytyy	 naisten	 osata	 "hantteerata"
kirvestä	niinkuin	miestenkin,	ja	niin	oli	hän,	herrastuomari,	sanonut:

"Minä	vien	tytön	mukanani.	Kun	kunnalla	kerran	on	sairaala,	niin	kaipa	se	siellä	siksi	lääkitään,	että
kotona	saa	sitten	lopetella".

"Kirves	oli	huonosti	varsitettu",	sanoi	Lyyli.

Niin	—	hm.	Niin	ne	tulevat	onnettomuudet;	kun	tulee	yksi,	niin	tulee	samalla	toinenkin.	Ei	hänkään
suinkaan	 millään	 hauskalla	 asialla	 ollut	 Niemelässä	 ollut.	 Ja	 niin	 tuli	 Lyylillekin	 kilvoittelu,	 niin	 tuli,
niinkuin	hän	oli	sanonut	ja	maininnut.	No,	hyvästi	nyt	sitten,	neiti,	ja	Herran	haltuun,	Lyyli.

Kun	jalka	oli	asianmukaisesti	sidottu	ja	hoidettu,	sanoi	potilas:

"Minä	tahtoisin	tavata	metsäherra	Gyllenmarckia".

Hän	sanoi	sen	sellaisella	äänenvärillä,	kuin	olisi	hän	metsäherran	vanha	ja	uskollinen	ystävä	ja	kuin
olisi	hänestä	aivan	luonnollista,	että	metsäherra	tulisi	häntä	katsomaan	ja	kuulemaan,	mitä	hänellä	on
sanomista.

Neiti	 Ingeborgissa	 herätti	 tämä	 suora	 pyyntö	 eräänlaista	 kummastusta,	 ja	 ennenkuin	 hän	 vastasi,
katseli	 hän	 tarkemmin	 kuin	 julkisuudessa	 on	 tavallista	 potilaansa	 kasvoja	 ja	 huomasi,	 että	 ne	 "eivät
suinkaan	olleet	hullumman	näköiset".

"Nyt	 on	 jo	 niin	 myöhä,	 että	 tuskin	 voimme	 vaivata	 vapaaherraa",	 vastasi	 hän	 sitten,	 pannen	 vähän
painoa	viimeiselle	sanalle.	"Mutta	huomenna".

"Huomenna!	Siihen	on	niin	pitkä	aika.	Eihän	kello	vielä	ole	kahdeksaakaan."

Lyyli	oli	koko	matkan	asiaa	miettinyt	ja	hän	tahtoi	sen	toimittaa	heti,	—	huomenna	hänellä	kenties	ei
enää	olisikaan	rohkeutta	kutsua	metsäherra	Gyllenmarckia	puheilleen.	Neiti	 Ingeborg	kummastui	yhä
enemmän	ja	mittasi	potilaansa	lämmön.	Se	oli	normaali.

"Tekö	tunnette	vapaaherra	Gyllenmarckin	entuudestaan?"	kysyi	hän.

"Hän	on	käynyt	meillä	muutamia	kertoja".

"Eikö	sitä	asiaa	voisi	lykätä	huomiseen?"

"Voisi	kai,	mutta	tahtoisin	sittenkin…"

Neiti	 Ingeborg	 oli	 kahden	 vaiheilla.	 Tunnin	 verran	 sitten	 ei	 hän	 ollut	 epäröinyt	 aikoessaan	 mennä
lainaamaan	kirjaa,	nähdäkseen	etäältä	näkemänsä	ja	papin	pojan	seikkaperäisesti	kuvaileman	miehen
läheltä,	mutta	nyt	hän	tunsi	jonkunlaista	epäröimistä	potilaansa	pyynnön	suhteen.

"Voinhan	 minä	 koettaa	 lähettää	 tytön	 puustelliin",	 sanoi	 hän	 kotvan	 mietittyään,	 "mutta	 jos



metsäherra	on	jo	levolla,	niin	sille	en	voi	mitään".

Viisi	 minuuttia	 kului	 äänettömässä	 odotuksessa,	 kuului	 vain	 kahden	 ihmislapsen	 hengitys,	 melkein
sydänten	tykintä,	ja	silloin	tällöin	kohtasivat	katseet	toisensa.

"Hän	ei	tule",	ajatteli	Lyyli,	"hän	kai	on	jo	levolla.	Ja	jos	hän	tulee,	niin	mitä	minä	sanon…"

"Kai	 hän	 on	 jo	 nukkumassa",	 virkahti	 neiti	 Ingeborg,	 karkoittaakseen	 jonkunlaista	 yltyvää
levottomuutta,	"kyllä	hän	olisi	jo	tänne	ehtinyt…"

"Eihän	tyttökään	ole	vielä	palannut…"

"Eipä	kyllä.	Jos	hän	on	jo	ollut	levolla	ja	sitten	noussut…"

Lyyli	sävähti	punaiseksi.

"Ei	suinkaan…"

Metsäherraa	vaivattu	hänen	tähtensä.	Varjelkoon,	mitä	hän	oli	tehnyt.
Mutta	se	oli	nyt	tehty	ja	—	Gyllenmarck	oli	hyvä	mies.

Hän	lausui	tämän	vakaumuksensa	neiti	Ingeborgille,	 joka	taas	sai	 lisää	yllykettä	kummastukselleen,
mutta	ei	tehnyt	sitä,	mitä	potilas	vaistomaisesti	oli	odottanut,	lausunut	jonkun	rohkaisevan	sanan.	Kun
ei	tätä	kuulunut,	puserti	Lyyli	sen	esille.

"Ei	hän	siitä	pahastu".

"Ei	kai",	vastasi	neiti	Ingeborg	hajamielisesti	ja	tuntien,	että	hänen	jotakin	täytyy	tehdä	tappaakseen
minuutteja,	meni	hän	panemaan	teevettä	tulelle.

*	*	*	*	*

Vihdoinkin	sitten	kuuluivat	askeleet	porstuasta	ja	tässä	he	nyt	seisovat	vastakkain.

Neiti	 Ingeborg	 tunsi	 kätensä	 olevan	 eräitten	 sormien	 välissä,	 jotka	 sormet	 kuuluivat	 hänelle
varovaisesti,	 ettei	 sanoisi	 puolittain	 vastahakoisesti	 ojennettuun	 käteen,	 ja	 selittämätön	 silmäpari	 oli
katsovinaan	häneen,	mutta	katselikin	omituisesti	ohi.

"Gyllenmarck".

"Bonn".

Sitten	 seurasi	 sellainen	 tavallinen	 hiljaisuus,	 joka	 seuraa	 esittelyä	 ja	 jolloin	 esitellyt	 ikäänkuin
koettavat	päästä	toisistaan	selville,	elleivät	he	vaikene	siksi,	ettei	heillä	parhaimmalla	tahdollaankaan
ole	toisilleen	mitään	sanottavaa,	ei	toisilleen	mitään	annettavaa	eikä	toisiltaan	mitään	voitettavaa.	Tätä
hiljaisuutta	kesti	vain	sekunnin,	mutta	sen	arvo	ehdittiin	kuitenkin	tajuta	molemmin	puolin.

"Tässä	hän	siis	on",	ajatteli	neiti	 Ingeborg,	 "se	verhon	ympäröimä…	Minä	 ihmettelen,	mitä	 toisessa
huoneessa	oleva	tyttönen	mahtaa	häneltä	tahtoa…"

"Papin	 poika	 oli	 kohtelias",	 ajatteli	 Gyllenmarck	 luoden	 nopean	 katseen	 naiseen,	 "enkä	 minä	 sitä
ollenkaan	ihmettele…"

Ääneen	hän	lausui:

"Minua	kutsuttiin	tänne".

"Niin,	tosiaankin,	herra	paroni,	täällä	on	eräs	potilas,	neitonen,	joka	välttämättömästi	tahtoi	puhutella
teitä	tänä	iltana.	Koetin	kyllä	saada	häntä	lykkäämään…"

Kuullessaan	sanan	paroni,	 loi	Gyllenmarck	 taas	 lyhyen	katseen	puhujaan	 ja	astui	sitten	käskemättä
sisäovea	kohden.

"Ei	mitään,	hyvä	neiti",	vastasi	hän,	"matkahan	on	vain	kymmenen	syltä".

Kas,	 siinähän	 oli	 se	 korkearintainen,	 puhdasverinen	 tyttö	 valkoisella	 vuoteella	 vaaleassa
karbolintuoksuisessa	huoneessa,	ja	Gyllenmarck	astui	sinne	kuin	joku	setä	tai	omainen.

"Mutta,	lapsi	hyvä",	sanoi	hän,	"miten	sinun	on	käynyt?"

Niin	oli	käynyt	—	kirves	oli	sattunut	jalkaan.



"Oli	oikein,	että	heti	tulit	sairaalaan,	muuten	olisit	saanut	ehkä	ikäsi	ontua?"

Gyllenmarck	 muisteli,	 miten	 oli	 nähnyt	 hänen	 käyvän	 Niemelän	 permannolla,	 sitä	 olisi	 katsonut
vaikka	 päivän,	 väsymättä,	 ja	 sitten	 hänen	 mieleensä	 muistuivat	 erinäiset	 muut	 asiat,	 jotka	 hän	 jo
hetkeksi	oli	unohtanut.

"Ei	 kai	 olisi	 tullut	 tänne	 tulluksi",	 vastasi	 Lyyli,	 "mutta	 sattui	 herrastuomari	 Sallansuu	 olemaan
meillä…"

Ja	sitten	se	pulpahti	esiin:	herrastuomari	oli	antanut	haasteen,	puulaaki	tahtoi	isän	pois	talosta.

Nyt	Gyllenmarck	 tunsi,	kuinka	veret	hänen	poskipäissään	kylmenivät.	Tässä	hän	nyt	 istui	kauniisti,
hän,	 Constantin	 Gyllenmarck,	 sanansa	 syöneenä.	 Häntä	 pidettiin	 rikkaana:	 ollapa	 nyt	 edes
viisikääntuhatta	markkaa.

"Tiedätkö	sinä,	mille	päivälle	haaste	annettiin?"	kysyi	hän.

"En	 minä	 päivää	 tiedä,	 mutta	 heinäkuusta	 ne	 puhuivat.	 Eihän	 metsäherra	 vihastu	 minulle,	 kun
vaivasin?"

Gyllenmarck	koetti	naurahtaa.

"Vihastu,	eihän	toki",	vastasi	hän.	"Lapsi	tekee	kauniisti	ajatellessaan	vanhempiaan.	Kaikki	sitä	eivät
tee…"

Hän	vaikeni	hetkeksi,	ikäänkuin	kootakseen	ajatuksiaan.

"Luotatko	sinä	minuun?"	kysyi	hän	sitten	äkkiä.

"Kuka	ei	sitä	tekisi",	hymähti	tyttö,	aivan	kuin	olisi	se	luonnollisimpia	asioita,	mitä	saattoi	olla.

"No	älä	sitten	sure,	vaan	tule	terveeksi",	sanoi	Gyllenmarck	ja	hän	tunsi	itsessään	voimaa	ja	pontta,
kun	jatkoi:	"Ei	isääsi	viidentuhannen	markan	takia	ajeta	pois	sellaisesta	talosta".

Hän	tunsi,	että	hänen	rohkeudellaan	oli	joku	pohja	tai	ponnahduslauta,	mutta	missä	se	oli,	sitä	hän	ei
tiennyt.	Mutta	se	täytyi	 löytyä	—	Jumal'auta!	Tai	oliko	hän	joku	heittiö,	 joka	lupasi	 ja	 lupasi,	mutta	ei
kyennyt	lupaustaan	täyttämään	ja	jonka	piti	hävetä	lapsen	edessä.

"Minä	tulen	taas	huomenna	sinua	katsomaan",	sanoi	hän	vihdoin	ja	nousi.

"Siitä	on	vain	vaivaa	metsäherralle".

"No,	älä	sinä	sitä	ajattele.	Hyvästi	nyt	vain."

Hänen	ryhtinsä	oli	 suorempi,	kun	hän	poistui	 ja	etuhuoneessa	hän	katseli	neiti	 Ingeborgia	suoraan
silmiin.

"Tyttöparka	 ajattelee	 vanhempiaan",	 selitti	 hän.	 "Elämä	 tunturien	 takana	 ja	 kettujen	 keskellä	 ei
totisesti	ole	helppoa".

Neiti	 Ingeborg	ei	 voinut	olla	 lievästi	punastumatta.	Hän	oli	 ikäänkuin	 jostakin	kaukaa	erottavinaan
sanomattoman	kauniit	kasvot,	 jotka	sanoivat:	Nyt	näet	ne	kasvot,	 joiden	omistajan	papin	poika	koetti
tehdä	 naurettavaksi	 tai	 puolihupsuksi.	 Sitten	 hän	 näki	 kasvot	 niin	 läheltä,	 että	 hengitys	 tuntui,	 ja	 se
kaukainen	 kauneus	 sai	 antaa	 sijan	 elämälle	 ja	 miehekkyydelle,	 mutta	 silmistä	 katseli	 suunnaton
erämaa.	Ja	neiti	Ingeborg	unohti	vastata.

"Istukaa,	herra	paroni",	sanoi	hän	ainoastaan,	senkin	puoleksi	väkinäisesti.

"Kiitän,	mutta	aika	on	jo	myöhäinen.	Toivon	teidän	viihtyvän	hyvin	erämaassa.	Alussa	se	kyllä	ehkä	on
vaikeaa,	mutta	siihen	tottuu,	eikä	täältä	lopuksi	enää	lähde	ajamallakaan."

"Herra	paroni	on	jo	ollut	täällä	pitemmän	aikaa?"

"Kutakuinkin.	Toistakymmentä	vuotta."

"Suurenmoista.	Ettekä	halua	pois?"

Tähän	Gyllenmarck	olisi	voinut	vastata	lyhyesti:	"En",	tai:	"En	ole	sitä	ajatellut",	mutta	hän	sai	tällä
kertaa	 taas	 suoruudenpuuskansa,	 joka	 saattoi	 hänet	 leikkimään	 tulella	 ja	 joka	 oli	 omiaan	 saamaan
hänet	välikäteen,	ja	siksi	hän	vastasi:



"Jos	ehkä	joskus	tahtoisinkin,	niin	olen	polttanut	laivani".

Taas	se	oli	sanottu.	Mutta	neiti	Ingeborg	tunsi	käden	keveästi	koskettavan	omaansa,	ja	kun	hän	meni
ikkunaan,	näki	hän	miehen	haamun	kulkevan	pimeän	tien	yli.

*	*	*	*	*

"Gyllenmarck,	Gyllenmarck",	 ajatteli	 hän,	 eikä	paljoa	muuta.	Sillä	mistään	 laivojen	polttamisesta	ei
papin	poika	ollut	puhunut.	Neiti	Ingeborg	koetti	vaivata	päätään,	mutta	mihinkään	päätökseen	hän	ei
päässyt.

"Rikollinen	hän	ei	ainakaan	ole",	lopetti	hän,	"sillä	silloin	hän	ei	olisi	kruunun	palveluksessa".

Seuraavina	 päivinä	 alkoi	 Gyllenmarck	 järkevästi	 miettiä.	 Hänen	 täytyi	 todellakin	 ottaa	 asia	 oikein
ajatellakseen,	sillä	hän	oli	antanut	lupauksensa	niin	puolelle	kuin	toisellekin.	Ja	kun	hän	viikon	oli	asiaa
harkinnut,	oli	hän	myöskin	tullut	erääseen	johtopäätökseen.

Hän	 kävi	 myöskin	 säännöllisesti	 sairastuvassa	 toisella	 puolella	 tietä.	 Oikeastaanhan	 siihen	 ei	 ollut
mitään	säällistä	aihetta,	mutta	olihan	hyvä	pitää	tyttöraukkaa	reippaalla	mielellä.	Ja	aina	kun	hän	tuli
sieltä	kotiinsa,	tunsi	hän	jollakin	erinomaisella	tavalla	reipastuneensa	ja	virkistyneensä.

"Kyllä	minä	luulen,	ettei	tästä	mitään	vakavampaa	tule",	sanoi	hän	Lyylille.	"Itse	asiassa	tämä	juttu	on
hyvinkin	 helppo	 selvittää,	 kunhan	 vain	 saan	 sen	 verran	 aikaan.	 Ja	 se	 Kannanlahden	 yhtiökin	 on	 nyt
kerta	kaikkiaan	sellainen	syöjä…"

Kunhan	maa	paljastuu,	niin	hän	käy	arvostelemassa	Niemelän	metsän	ja	erottaa	siitä	viidentuhannen
markan	 myytävän	 palstan	 tai	 miksei	 kuuden-	 tai	 seitsemäntuhannen,	 että	 mies	 saa	 käteisiä.	 Mutta
nopea	tässä	täytyy	olla,	arvaamattoman	nopea.

Muutamana	päivänä,	kun	hän	poistui	sairaalasta,	sanoi	neiti	Ingeborg:

"Herra	paronilla	on	hyvin	hyvä	sydän".

Samassa	hän	kuitenkin	tunsi	olleensa	liian	rohkea,	sillä	hän	punastui	ja	kävi	noloksi	ja	toivoi,	että	olisi
sanonut	vain	niinkuin	ennenkin:	"Hyvästi	nyt	ja	tervetuloa	huomenna	kahdentoista	tienoissa".

Constantin	 Gyllenmarck	 pysähtyi	 ja	 nolostui	 hänkin	 eikä	 hän	 voinut	 sille	 mitään,	 että	 hän	 tunsi
sydämensä	tykähtelevän.	Mutta	tunnustus	oli	niin	yllättävä,	ettei	hän	voinut	mitään	käden	käänteessä
vastata,	 ja	seuraus	oli	se,	että	neiti	 Ingeborg	tunsi	vielä	selvemmin	olleensa	 tahditon	 ja	 tunkeileva	 ja
päätti	sen	korjata.

"Suokaa	 anteeksi,	 herra	 paroni,	 mutta	 olen	 usein	 ajatellut	 teitä	 ja	 ihmetellyt,	 kuinka	 teiltä	 riittää
aikaa…	ajatella	vieraiden	ihmisten	asioita…"

Ajatellut	minua!	ajatteli	Gyllenmarck.	Herra	Jumala,	mitä	minä	sitten	olen	tehnyt	siitä	asti,	kun	näin
papin	pojan	teikkaroivan	hänen	edessään	tuossa	veräjällä.

"Mitäpä	täällä	muuta	ajattelee	kuin	niitä	ihmisiä,	jotka	alati	ovat	silmäin	edessä",	vastasi	hän	viimein
luonnollisesti,	 "tai	 sitten	 muistelee	 menneitä.	 Se	 on	 yleinen	 sairaus	 niillä,	 jotka	 muualta	 ovat	 tänne
tulleet."
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Autiossa	erämaassa,	peninkulman	päässä	kirkolta,	oli	muuan	vanha	ja	ränsistynyt,	punertava	rakennus,
jota	 Gyllenmarck	 erämatkoillaan	 ei	 koskaan	 ollut	 sivuuttanut	 pysähtymättä	 sen	 luo	 hetkiseksi.	 Herra
tiesi,	 mitä	 varten	 se	 siihen	 aikoinaan	 oli	 tehty,	 puron	 rannalle,	 vaaran	 juurelle;	 nykyisin	 sitä
tukinuittajat	 joskus	 käyttivät	 tilapäisenä	 oleskelupaikkanaan,	 ja	 ehkäpä	 se	 alkuaankin	 oli	 sitä	 varten
rakennettu.

Pääasia	oli,	että	se	toi	Gyllenmarckin	mieleen	muistoja	menneiltä	ajoilta.

Se	 oli	 niinkuin	 joku	 vanha	 alppimylly,	 alppipuron	 rannalla,	 sellainen	 idyllinen,	 rauhaisa	 paikka,
jollaisia	 toisinaan	 kuvaavat	 ne	 halpahintaiset	 väripainokuvat,	 joita	 kuljeskelevat	 kauppiaat
myyskentelevät	ympäri	maatamme.



Tässä	yltyi	lirisevä	puronen	kohisevaksi	könkääksi,	ja	tässä	näytti	korkea	vaara	millä	hetkellä	tahansa
olevan	valmis	kaatumaan	tuon	ränsistyneen,	punaisen	rakennuksen	päälle.	Tässä	vei	kaitainen	porras
yli	könkäänniskan,	ja	tällä	portaalla	viivähti	Gyllenmarck	ohikulkiessaan	aina	hetken	tai	pari	ja	ajatteli,
että	juuri	tällainen	porras	oli	jossakin	lähellä	Soiluaa,	porras,	jolla	hän	ensimmäisen	ja	viimeisen	kerran
oli	 suudellut	 sitä	 tyttöä,	 jota	 rakasti	 nuoruutensa	 alkupäivinä.	 Sittemmin	 ei	 hän	 ollut	 tyttöä	 koskaan
nähnyt,	mutta	tällä	portaalla	seisoessaan	ajatteli	hän	häntä	mielellään	ja	vaivatta,	sillä	se	oli	yksi	niitä
ainoita	 muistoja	 hänen	 kellanpunaisen	 nuoruutensa	 päiviltä,	 joka	 ei	 tuottanut	 hänelle	 vähintäkään
tuskaa.

Aurinko	paistoi	 täydeltä	 terältään.	Oli	niitä	hetkiä,	 jolloin	kevät	vaihtuu	kesäksi,	 jolloin	metsät	ovat
tuoreet	 ja	 tuoksuvat	 ja	 jolloin	 koivut	 komeilevat	 ensimmäisissä	 vaaleanvihreissä	 lehvissään.	 Päivä	 oli
kuuma,	mutta	korkean	kirkas,	 ja	Gyllenmarck	ajatteli	 sitä	 tyttöä,	 jota	hän	 joskus,	 kolmattakymmentä
vuotta	sitten,	oli	suudellut	Soiluan	ruukin	myllysillalla.

Portaalla	seisoessaan	huomasi	hän	olevansa	matkalla.

Hän	oli	 viimeinkin	 ryhtynyt	 ratkaiseviin	 toimenpiteisiin	Matti	Niemelän	asian	 suhteen,	 ja	hänen	oli
nyt	 matkattava	 Krokforsin	 yhtiön	 pehtorin	 puheille,	 joka	 oleskeli	 Vuostimon	 metsässä	 tukinuittoa
valvomassa,	neljän	peninkulman	päässä	kirkolta	ja	puustellista.

Hän	 oli	 lähtenyt	 tälle	 matkalle,	 koska	 heinäkuun	 kymmenes	 päivä	 läheni	 joka	 hetki,	 koska	 hän	 oli
antanut	Matti	Niemelälle	erään	lupauksen	ja	koska	hänen	nyt	oli	toimittava,	jos	ylimalkaan	aikoi	jotakin
toimia.	Hän	muisti	Matti	Niemelän	nuoren,	korkearintaisen	ja	terveverisen	tyttären,	sitten	hän	muisti
Ingeborg	Bonnin	ja	valkoisen	nuoruutensa	rakastetun	ja	lopuksi	hän	muisti,	että	lupaus	on	sentään	aina
lupaus,	ja	ellei	hän	sitä	täyttäisi,	ei	hän	kehtaisi	kulkea	kunnan	sairastuvan	ohitse.

Näin	ajatteli	Constantin	Gyllenmarck,	 katsellen	 vaahtoavaa	putousta,	näin	hän	ajatteli,	 nojatessaan
portaan	 kaidetta	 vasten,	 näin	 hän	 ajatteli,	 ja	 juuri	 silloin	 lähestyi	 vaalea	 nainen	 porrasta,	 mutt'ei
uskaltanut	tulla	ylitse,	koska	porras	oli	liian	kapea	kahden	sivuutettavaksi.

Gyllenmarck	 tunsi	 hänet,	 ja	 samassa	 hän	 myöskin	 tunsi	 jonkunlaista	 epävarmuutta	 sisässään.
Hetkisen	hänen	täytyi	katsella,	ennenkuin	voi	mennä	vastaankaan.

"Neiti	 Bonn",	 lausui	 hän,	 käydessään	 viimein	 vastaan,	 "teitä	 olisin	 kaikkein	 vähimmin	 täällä
odottanut".

"Ja	minä	teitä,	herra	paroni.	Te	näytte	rakastavan	tätä	paikkaa".

"Sille,	 joka	on	polttanut	 laivansa,	hyvä	neiti,	ovat	rakkaita	kaikki	paikat,	 jotka	muistuttavat	 jostakin
kauniista".

"Mitä	 ylimalkaan	 laivoihin	 tulee,	 herra	 paroni,	 voi	 niitä	 polttaa	 monella	 eri	 tavalla.	 Itsekukin	 voi
joskus	polttaa	laivansa".

Constantin	 Gyllenmarck	 tunsi,	 että	 hänessä	 jotakin	 ailahti,	 ja	 hän	 katseli	 neiti	 Ingeborgia
samanlaisessa	valossa	kuin	silloin,	kun	papin	poika	teikkasi	hänen	edessään	sairastuvan	veräjän	luona.

"Minä	tulen	sairaan	luota",	jatkoi	neiti	Ingeborg,	aivan	kuin	ei	olisi	aikaisemmin	puhunut	mitään.

"Minä	 olen	 menossa	 Vuostimoon	 Krokfors-yhtiön	 pehtorin	 puheille",	 vastasi	 Gyllenmarck
velvollisuudentuntoisesti.

"Kuljetteko	tekin	jonkun	puheilla?"

"Täytyy	joskus	niin	tapahtua.	Ei	kuitenkaan	omissa	asioissani."

"Sen	arvaan.	Teillä	ei	mahtane	olla	asioita	juuri	kenenkään	kanssa,	ellemme	ota	lukuun	virka-asioita."

Metsäherra	 Gyllenmarckista	 tuntui	 omituiselta,	 että	 yksinäinen	 nainen	 istuutui	 ja	 alkoi	 haastella
hänen	 kanssaan	 keskellä	 autiota	 erämaata.	 Hänen	 täytyi	 pitää	 seuraa	 ja	 hän	 koetti	 miettiä,	 mitä	 nyt
sanoisi.

"Ettekö	te	pelkää	ollenkaan,	neiti	Bonn?"	kysyi	hän.

"Ketä?	Teitäkö,	herra	paroni?"

"Erämaassa	itsessäänkin	kerrotaan	olevan	jotakin	peloittavaa.	En	kyllä	sitä	itse	ole	huomannut,	mutta
niin	sanotaan."

"Voi	 ehkä	 olla	 sellaisen	 mielestä,	 joka	 ei	 siihen	 ole	 tottunut.	 Minä	 siinä	 en	 huomaa	 muuta	 kuin



kaunista	ja	suurenmoista.	Katsokaa	auringon	leikkiä	tuolla	jäätiköllä,	tunturin	rinteellä.	Huomaatteko,
herra	paroni?"

Constantin	 Gyllenmarck	 tunsi,	 kuinka	 eräs	 nainen,	 jonka	 hän	 puolikolmatta	 kuukautta	 oli	 tuntenut
nimeltä,	 painautui	 häntä	 niin	 lähelle,	 että	 ruumiin	 lämpö	 tuntui,	 ja	 osoitti	 jotakin	 pistettä	 kaukana
etäisyydessä.	Mutta	hän	ei	tuntenut	mitään	halua	vetäytyä	pois.	Päinvastoin	hän	tunsi,	että	jos	se	asia,
jonka	 hän	 oli	 ottanut	 toimittaakseen,	 jäisi	 toimittamatta,	 niin	 tuo	 samainen	 nainen	 vetäytyisi
mahdollisimman	kauas	hänestä.

"Noin,	Constantin	Gyllenmarck,	katsokaa	tuonne.	Eikö	se	välkkyile	aivan	kuin	hopeakuvastin?"

Mitäpä	 voi	 kuvastin,	 olkoon	 se	 vaikka	 hopeaa,	 vaikuttaa	 ihmiselämään.	 Mutta	 tällä	 hetkellä	 sinä,
Constantin	Gyllenmarck,	jouduit	auttamattomasti	kiinni.	Siinä	sinä	nyt	istut,	joku	nainen,	jonka	nimi	on
Ingeborg	 Bonn,	 painautuu	 ruumiiseesi	 kiinni	 ja	 sanoo:	 "Näetkö,	 näetkö	 tuolla	 kaukana,	 siintävässä
etäisyydessä?"

Ja	tällä	hetkellä	sinä,	Constantin	Gyllenmarck,	taas	tartut	kourin	kiinni	elämään.	Sinä	et	näe	mitään
välkkyvää	pistettä	jossakin	kaukana	tunturin	rinteellä,	sinä	tunnet	eläväsi	kaukaista	tarua,	jolloin	eräs
toinen	 nainen	 Soiluan	 ruukin	 sillalla	 sanoi:	 "Minä	 rakastan	 aina	 sinua".	 —	 Mutta	 tuo	 taru	 astuu	 nyt
pitkin	 askelin	 lähemmäksi	 sinua,	 siintävä	 etäisyys,	 jota	 kolmisenkymmentä	 vuotta	 sitten	 sinulle
näytettiin,	 tulee	kädenulottuman	päähän	—	ympärilläsi	 on	vain	autio	erämaa,	kohiseva	putous	 ja	 sen
reunalla	 punainen,	 ränsistynyt	 rakennus,	 —	 ojentaa	 sinulle	 kätensä	 sanoen:	 "Tässä	 minä	 nyt	 olen,
Constantin	Gyllenmarck".

Sinä	olet	sillä	välin	sivuuttanut	keski-iän,	sinä	olet	elänyt	mukana,	kaikki	on	sinulle	vain	joko	muistoa
tai	erämaata,	mutta	sinä	palaat	takaisin	siihen	menneeseen	ja	sitten	nykyisyyteen	ja	sinä	vaikenet.

Mutta	se	toinen,	joka	istuu	rinnallasi	—	hänen	ruumiissaan	virtailee	veri	vielä	nuorena	ja	lämpimänä,
sinä	et	usko	enää	itseäsi,	vaan	hän	uskaltaa	uskoa	vielä	tulevaisuuteenkin	ja	katselee	sinua	kuin	jotakin
korkeaa	 ja	 luoksepääsemätöntä.	 Hänellä	 on	 erinäiset	 luulot	 sinusta,	 luulot,	 joista	 sinullakin	 on
aavistusta,	vaikk'ei	käsitystä	niiden	laajuudesta.

Tällöin	 tuntee	 Constantin	 Gyllenmarck,	 vapaaherra,	 itsensä	 saamattomaksi	 ja	 neuvottomaksi.	 Hän
koettaa	 katsella,	 mutta	 ei	 huomaa	 mitään	 välkkyvää	 pistettä	 kaukana	 etäisyydessä,	 hän	 kuulee	 vain
putouksen	kumean	kohinan	edessään,	puitten	humisevan	ja	lintujen	iloisesti	livertelevän	ympärillään.	Ja
samalla	 kuin	 hänen	 silmänsä	 hakee	 kimaltelevaa	 pistettä,	 tuntee	 hän,	 että	 kaikki,	 mikä	 on	 mennyt,
tulee	pika-askelin	lähemmäksi,	kunnes	tuntuu	siltä,	kuin	eräitä	vuosikymmeniä	ei	olisi	ollutkaan	ja	tämä
kaikki	olisi	suoranaista	jatkoa	sille,	mitä	joskus	oli	tapahtunut	Soiluan	ruukin	sillalla.

Hän	luo	ohimenevän	katseen	vieressään	istuvaan	naiseen,	jonka	vaaleat	kasvot	näyttävät	sulautuvan
valoon	 ja	 kevääseen,	 tuntee,	 että	hänen	kätensä	 lepää	hänen	kädessään,	 eikä	kumpikaan	 tahdo	niitä
erottaa.	Hänen	silmänsä	etsii	edelleenkin	kaukaisen	tunturin	rinteellä	kimaltelevaa	pistettä,	ja	kun	hän
sen	löytää,	puristaa	hän	vaistomaisesti	kädessään	olevaa	pientä	ja	valkoista	kättä.

"Nyt	minä	näen	sen…"

Toinen	 on	 nähtävästi	 jo	 unohtanut	 välkkyilevän	 pisteen	 ja	 ajattelee	 muuta.	 Hän	 vastaa	 vain
kädenpuristukseen,	ja	ohimenevä	tuskansekainen	hymy	karehti	hänen	suupielessään.

Mutta	Constantin	Gyllenmarckissa	herää	jotakin,	joka	jo	on	kauan	aikaa	yrittänyt	nostella	päätänsä,
vaikk'ei	 ole	 jaksanut.	 Se	 herää	 äkkiä	 suurena	 ja	 väkevänä,	 veri	 alkaa	 kiihkeänä	 virtailla	 hänen
suonissaan,	ja	hän	tuntee	itsessään	tarmoa	ja	voimaa.

"Ingeborg	Bonn",	sanoo	hän	äkkiä,	"minä	rakastan	teitä".

Tähän	ei	hän	tarvinnut	pienintäkään	ponnistusta,	se	tuli	niinkuin	pakosta.

Nainen	 ei	 vastannut	 mitään.	 Hänen	 suupielensä	 värähti,	 ja	 hän	 pusersi	 hiukan	 lujemmin
Gyllenmarckin	kättä,	mutta	sanaakaan	hän	ei	vastannut.

"Tämä	voi	tuntua	teistä	jonkun	verran	hullulta,	neiti	Bonn",	jatkoi
Gyllenmarck,	"mutta	niin	asia	kuitenkin	on".

Neiti	 Ingeborg	ei	vieläkään	vastannut	mitään,	hän	nojasi	 vain	metsäherran	olkapäätä	vasten	 ja	piti
hänen	kädestään,	ja	Constantin	Gyllenmarck	tunsi	itsensä	väkeväksi	ja	vahvaksi	hänen	rinnallaan.

Hän	uskalsi	repiä	auki	arpeutuneet	haavat	ja	avata	sydämensä	ja	hän	teki	sen	lääkärin	taitavuudella,
yksityiskohtaisesti	ja	johdonmukaisesti,	alkaen	lapsuutensa	ensimmäisestä	muistosta	ja	päättäen	siihen
hetkeen	 asti,	 jota	 nyt	 eli.	 Hänelle	 tuotti	 melkein	 nautintoa	 viivähtää	 tuskallisissa	 kokemuksissa,



saadakseen	 verrata	 niitä	 kuluvaan	 hetkeen,	 ja	 hänestä	 tuntui,	 kuin	 kaikki	 mennyt	 olisi	 ollut
välttämätöntä	nykyisyyden	saavuttamiseksi.

Neiti	 Ingeborg	kuunteli,	 luomatta	hetkeksikään	katsettaan	pois	hänestä,	 kuunteli	 ja	 sormieli	hänen
takkinsa	lievettä,	ja	kun	Gyllenmarck	oli	lopettanut,	sanoi	hän	ainoastaan:

"Jotakin	tuollaista	olen	aavistanut	ja	minä	olen	säälinyt	sinua	niin…	niin…"

Hänen	 silmänurkkiinsa	 nousivat	 kyyneleet,	 ja	 hän	 kätki	 päänsä	 Gyllenmarckin	 povelle.	 Kuinka	 hän
olisi	 voinut	 muuta	 kuin	 rakastaa	 metsäherra	 Gyllenmarckia,	 sitähän	 hän	 oli	 tehnyt	 siitä	 asti,	 kun
Gyllenmarck	ensi	kerran	oli	jalallaan	astunut	sairastuvan	oven	sisäpuolelle.

Mutta	tämä	kaikkihan	oli,	niinkuin	jo	oli	puhe,	suoranaista	jatkoa	sille,	joka	hyvin	kauan	aikaa	sitten
oli	tapahtunut	Soiluan	ruukin	sillalla.
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Kun	Gyllenmarck	 istui	 vastapäätä	Krokforsin	 yhtiön	pehtoria,	 ajatteli	 hän	enemmän	 Ingeborg	Bonnia
kuin	itseään	tai	Matti	Niemelää.

"Minun	täytyy	onnistua",	ajatteli	hän	ja	hän	oli	varma	siitä,	että	onnistuisi.

Krokforsin	yhtiön	pehtori	oli	Suomessa	syntynyt	ja	jätkästä	ylennyt	pehtoriksi.	Sellaisten	henkilöiden
kanssa	Gyllenmarck	seurusteli	vielä	suuremmalla	vastenmielisyydellä	kuin	muitten,	mutta	tällä	kertaa
se	ei	tuottanut	hänelle	sanottavia	vaikeuksia.

Pehtori	hämmästyi,	saadessaan	vieraakseen	Constantin	Gyllenmarckin	tukkikämpän	herraskamariin.
Ruuanjätteet	 korjattiin	 syrjään,	 enimmän	 rasvoittuneet	 paperit	 pantiin	 toisten	 alle,	 mutta	 spriipullo
jätettiin	tahallaan	pöydälle.	Kuka	tiesi,	mitä	metsäherralla	oli	asiaa,	ehkä	hakkuussa	oli	sattunut	 joku
virhe.	 Täytyi	 olla	 varovainen.	 Ja	 pehtori	 pakotti	 leveän	 naamansa	 hymyilemään,	 työnsi	 itse	 esille
jakkaran	istuttavaksi	ja	komensi	kokin	hakemaan	lähteestä	vettä	ja	keittämään	kahvia.

Seinän	 takaa	kuului	 tukkilaisten	hanurin	kilkutus	 sekaantuneena	 lauluun	 ja	puheensorinaan,	mutta
pehtori	 kävi	 itse	 kieltämässä.	 Hänellä	 oli	 kirkonkylän	 metsäherra	 asioilla,	 ja	 se,	 joka	 ei	 kyennyt
pitämään	 kitaansa	 kiinni,	 saisi	 huomenna	 lopputilinsä	 ja	 lähteä	 laputtamaan.	 Sellainen	 on	 kuri
Kannanlahti-yhtiössä	ja	sellainen	on	myös	Krokforsin	yhtiössä,	sen	sai	jätkäjoukko	uskoa.

Sitten	pehtori	palasi	taas	herraskamariin	ja	valitti,	ettei	aikaisemmin	tiennyt	metsäherran	tulosta.

"Täällä	ei	saa	järjestystä	millään",	valitti	hän,	"mutt'ei	käy	ajaminen	miehiä	poiskaan".

Gyllenmarck	ymmärsi	sen	hyvin	—	tällä	kertaa.	Antaa	miesten	olla	vain,	heillä	nyt	on	kerta	kaikkiaan
omat	tapansa.

Pehtori	 höristi	 korviaan.	 Tällainen	 oli	 outoa	 puhetta	 Gyllenmarckin	 suusta,	 mikäli	 hän	 oli	 kuullut.
Parasta	on	olla	varuillaan,	ehkäpä	metsäherralla	oli	asiaa,	josta	saattoi	hyötyä.

Nyt	se	sitten	laukesi.

"En	 tule	 oikeastaan	 omissa	 asioissani.	 Tulen	 erään	 toisen	 asioissa,	 minä	 olen	 nimittäin	 ottanut
myydäkseni	muutaman	metsäpalstan."

Pehtori	höristi	korviaan	vielä	enemmän.	Hän	oli	kuullut,	että	Gyllenmarckilla	oli	joitakin	asioita	Matti
Niemelän	 kanssa.	 Tai	 ellei	 oikeastaan	 mitään	 asioita,	 niin	 ainakin	 jotakin	 tekemistä	 hänen	 kanssaan.
Hänelle	 tarjoutui	 tässä	 oiva	 tilaisuus	 ostaa	 metsää,	 tilaisuus,	 jollaisista	 Krokforsin	 yhtiö	 Kannanlahti-
yhtiön	toimesta	useimmiten	sai	olla	vailla,	ellei	kuljettu	pitkin	kyliä	kauppatilaisuuksia	tiedustelemassa.

Herra	pehtori	vaikeni,	näpsäytteli	sormiaan	ja	antoi	Gyllenmarckin	odottaa.	Hänellä	oli	jonkunlainen
pohjatajunta	 siitä,	 että	 hänkin	 oli	 tällä	 kertaa	 herra	 —	 metsäherrankin	 silmissä	 ja	 että	 metsäherra
saattoi	nyt,	kuluvalla	hetkellä,	olla	hänestä	jollakin	tavalla	riippuvainen.

"Meillä	on	jo	ostettua	metsää	niin	paljon",	sanoi	hän,	kun	tarpeellinen	aika	oli	kulunut	ja	Gyllenmarck
siis	tarpeellisen	kauan	oli	saanut	hänen	mielestään	odottaa.



Gylienmarck	 katseli	 pienestä,	 likaisesta	 ikkunasta,	 kuinka	 sinimekkoinen	 jätkä	 hakkasi	 puita	 sen
edustalla,	 mutta	 se	 jätkä	 oli	 hänestä	 odottamattoman	 kaukana,	 näytti	 aivan	 kuin	 se	 jollakin
salaperäisellä	tavalla	erottamattomasti	olisi	kuulunut	metsään,	maahan	ja	jokeen,	eikä	olisi	liikuttanut
häntä,	 eikä	 muita	 eläviä	 ihmisiä	 ollenkaan.	 Hän	 kuuli	 pehtorin	 vastauksen	 ja	 ajatteli	 neiti	 Ingeborg
Bonnia,	 sitten	 Matti	 Niemelää,	 hänen	 tupaansa,	 perhettänsä	 ja	 terveveristä	 tytärtänsä,	 joka	 ehkä
saattoi	joutua	tuon	puita	hakkaavan	jätkän	saaliiksi,	ellei	hän	asiassaan	onnistuisi,	vaan	Matti	Niemelä
perheineen	 joutuisi	 maantielle,	 ja	 vihdoin	 hänen	 ajatuksensa	 lensi	 Kannanlahti-yhtiöön	 ja	 "Ison"
merkilliseen	ja	kuuluisaan	käyntiin	hänen	luonaan,	ja	hänet	valtasi	taas	kiihottava	taistelunhimo	ja	hän
päätti	voittaa.

Gyllenmarck	antoi	myöskin	puolestaan	pehtorin	odottaa	ja	katseli	ilmeettömin	silmin	vuoroin	likaista
lattiaa,	vuoroin	ikkunasta	ulos.

Itse	asiassa	ei	pehtorilla	ollut	mielessäkään	antaa	kieltävää	vastausta	Gyllenmarckin	esitykseen.	Hän
tahtoi	 ainoastaan	 huomauttaa	 olevansa	 herra	 ja	 että	 hänellä	 oli	 valta	 hyväksyä	 tai	 hyljätä
Gyllenmarckin	 tarjous.	 Kaiken	 lopuksi	 hän	 kuitenkin	 tarjouksen	 hyväksyisi,	 oli	 tuo	 sitten	 millainen
tahansa.	Oli	viisasta	koettaa	pysytteleidä	Gyllenmarckin	tapaisen	miehen	suosiossa.

Mutta	hämmästyksekseen	näki	hän	metsäherran	kopeloivan	 lakkiaan,	 vaikk'ei	 kahvikaan	ollut	 vielä
valmis.	—	Kuitenkin,	kun	hän	muisti,	se	kuului	olevan	metsäherra	Gyllenmarckin	tapa:	hän	ei	koskaan
sanonut	 yhtä	 asiaa	 kahteen	 kertaan.	 Ja	 äkkiä	 pehtorinkin	 päähän	 lensi	 kertomus	 "Ison"	 käynnistä
Gyllenmarckin	luona	ja	yhtä	äkkiä	tunsi	hän	itsensä	heikoksi	ja	vaatimattomaksi.

Spriipullokin	 oli	 pöydällä	 vielä	 avaamattomana,	 sen	 avulla	 ehkä	 saattoi	 alentaa	 hintaa,	 jos
Gyllenmarck	kovin	kohtuuttomia	vaatisi.

"Tarjoukseni	 oli	 vilpittömässä	 mielessä	 tehty",	 sanoi	 Gyllenmarck.	 "Mutta	 jos	 teillä	 todellakin	 on
enemmän	metsää	kuin	mitä	pystytte	hallitsemaan,	niin	minä	tietysti	peräydyn".

Pehtori	joutui	hämilleen.

"Tuota	 noin…	 ei	 sitä	 niin	 paljon	 ole,	 etteikö	 lisääkin	 voisi	 ostaa	 ensi	 vuotta	 varten",	 virkahti	 hän,
väänsi	sitten	punakat	kasvonsa	nauruun	ja	jatkoi,	avaten	pullonsa:	"Metsäherra	soisi	nyt	anteeksi,	tässä
on	vähän	suunavausta,	kun	ei	se	kahvikaan	näy	joutuvan."

"Perkelettäkö	 siellä	 koko	 päivä	 kuhnaillaan	 yhden	 ainoan	 kahvipannun	 kanssa?"	 huusi	 hän	 sitten
puita	hakkaavalle	miehelle	rientäen	ovelle.

Mies,	joka	oli	samalla	kertaa	pehtorin	ja	muiden	pomojen	kokki	ja	naistenhankkija,	murahti	vastaan
jonkun	 äreähkän,	 solvaisevan	 lauseen,	 josta	 kamariin	 kuului	 ainoastaan	 "hirvas"	 ja	 "pukki",	 ja	 meni
hämmentämään	kepin	nokassa	nuotiolla	kiehuvaa	pannua.

"Kirota	niille	pitää",	sanoi	pehtori	sitten	anteeksi	pyytäen
Gyllenmarckille,	"eivät	ne	muuten	vääjää	senttiäkään".

Sitten	 hän	 taas	 heittäytyi	 tyyneksi	 ja	 asialliseksi,	 kaasi	 laseihin,	 kilisti,	 ryyppäsi	 ja	 ähkäsi
asianmukaisesti,	jonka	jälkeen	hän	oli	taas	valmis	käymään	pääasiaan.

"Niin…	tuota…	suurestako	summasta	tässä	olisi	kysymys?"	kysyi	hän.

"Kyseessä	on	vain	lähemmä	parituhatta	runkoa,	seitsemäntuhattaviisisataa	markkaa."

"On	se	tavallinen	hinta".

"Kaataminen	ja	veto	eivät	maksa	juuri	mitään.	Puut	kaatuvat	melkein	jokeen.	Kai	tiedätte	Niemelän
kotipalstan?"

"Kyllä	minä	sen	tunnen".

Pehtori	näytti	saavan	enemmän	vilkkautta	itseensä,	kun	hän	sitten	kysyi:	"Mutta	eikö	se	jo	ole	myyty
Kannanlahdelle?"

"Ei	sitä	myyty	ole,	mutta	talo	on	kyllä	kiinnitetty	velasta.
Aioinkin	ottaa	rahat	omiin	nimiini,	kunnes	Niemelä	saa	maksetuksi
Kannanlahden.	Ymmärrättekö?	En	voi	kernaasti	muuten	myydä
kiinnitettyä	tavaraa."

"Niin	vain…	niinpä	kyllä…	eihän	se	muuten…"

Sitten	 pehtori	 taas	 vaikeni	 ja	 kaatoi	 laseihin.	 Nyt	 olisi	 hyvä	 tilaisuus	 saada	 ahdistetulta	 mieheltä



metsää	 halvalla	 ja	 itselleen	 pieni	 provisioni,	 mutta	 tuo	 mies	 oli	 asiamiehekseen	 valinnut	 Constantin
Gyllenmarckin.	Herra	pehtori	punnitsi,	kumpi	maksoi	enemmän,	provisioni	vaiko	Gyllenmarckin	suosio,
hän	vilkaisi	alta	kulmain	Gyllenmarckia,	ja	viimein	oli	hänen	päätöksensä	valmis.

"Kun	minä	oikein	ajattelen",	sanoi	hän,	"niin	taitaa	se	kauppa	sittenkin	kannattaa.	Kyllä	minä	tiedän
metsäherran,	ettette	te	turhia…	Rehellinen	ja	rehti	mies	ja	parempi	ammattimies	kuin	minä	sitäpaitsi.
Ette	te	halua	minua	pettää…	Pitäisikö	olla	rahaa	etukäteen	ja	miten	paljon?"

Gyllenmarckista	 tuntui,	 kuin	 joku	 olisi	 voimakkaasti	 ravistanut	 häntä	 olkapäästä:	 "Herää	 sinä,	 joka
makaat."

Näinkö	yksinkertainen	asia	se	olikin?	Matti	Niemelä	oli	pelastettu	 ja	sen	oli	 tehnyt	hän,	Constantin
Gyllenmarck.	 Näinkö	 yksinkertaista	 se	 olikin:	 kävellä	 tänne	 vain,	 puhua	 vähän,	 saada	 rahat.	 Eikö	 se
maailma	sittenkään	ollut	tämän	ilkeämpi?	Täynnä	vain	jyrkkyyttä,	afääriä	ja	asiallisuutta,	niin	yhdessä
kuin	 toisessakin	 seikassa.	—	 Ingeborg	Bonn!	Näin	 yksinkertainen	asia	 se	oli.	Kannanlahti-yhtiö!	Sinä
olet	hävinnyt,	sinun	arvovaltasi	on	mennyt	tähän	asiaan	nähden.

Gyllenmarck	 vilkaisi	 kalenteriaan.	 Kesäkuun	 kahdestoista	 —	 neljä	 viikkoa.	 Ja	 tuossa,
höyläämättömistä	 ja	maalaamattomista	 laudoista	kyhätyn	pöydän	toisella	puolella,	avatun	spriiputelin
takana,	 istui	 mies,	 joka	 tarjosi	 rahat.	 No,	 Matti	 Niemelä,	 itsekin	 olisit	 tämän	 asian	 voinut	 toimittaa,
mutta	jotakin	sinulta	puuttui.	Käsiksi	nyt	vain,	käsiksi!

"Ei	kai	kuusituhattaviisisataa	ole	liian	paljon,	minun	ymmärtääkseni".

"Ei	tietenkään.	Metsäherra	on	vain	hyvä	ja	kirjoittaa	kuitin."

Höyläämättömistä	 laudoista	 tehdyllä	 pöydällä	 tahtoi	 terävä	 kynä	 tunkeutua	 läpi	 paperin.	 Mutta
Gyllenmarck	kirjoitti	kuitin,	hitaasti	ja	rauhallisesti.	Matti	Niemelä	olisi	saanut	olla	katsomassa,	se	kyllä
kannatti.

"Onko	lakkaa?"

Pehtori	 haki	 lakkatangon	 tavaroittensa	 joukosta,	 ja	 Gyllenmarck	 vahvisti	 nimikirjoituksensa
sinetillään	ja	ojensi	sitten	kuitin	pöydän	yli.

"Oikein	se	on,	aivan	oikein",	mutisi	pehtori,	siristäen	silmiään.
"Mutta	tuossa	sinetissä	ei	ole	nimeä."

"Ei	tarvitsekaan.	Siinä	on	vaakuna."

"Hm!	Niin	näkyy.	Vaakuna…	aivan	niin.	Tuota…	mikä	vaakuna	se	oikein	on?"

Gyllenmarck	 sai	 nielaista	 sylkeä	 pari	 kertaa,	 ennenkuin	 voi	 selittää,	 että	 se	 oli	 Gyllenmarckien
vapaaherrallisen	suvun	vaakuna.

Nyt	se	oli	sanottu	ja	saattoihan	tuon	sanoa,	jos	mies	ymmärsi.
Vapaaherrallisen	suvun!	Todellakin	vapaaherrallisen	suvun	—	ja
Soilua	poissa.

Gyllenmarckia	 puistatti	 ja	 hän	 puraisi	 hampaitaan,	 kun	 näki	 toisen	 kylmästi	 ja	 harkiten	 laskevan
rahoja.

Soilua	poissa!	Niin,	 tuollaisten	setelien	 ja	eräiden	muiden	seikkain	 takia.	Minkä	sille	voi?	Afääri	on
afääri	ja	raha	on	raha,	ja	hänen	nuoruutensa	afäärit	olivat	olleet	—	jos	niin	saa	sanoa	huonoja	afääreitä,
jos	afääreitä	ensinkään.	Nyt	pitäisi	 tehdä	hyviä	afääreitä,	niinkuin	Erik	Wegener,	eikä	olla	 tekemättä
mitään.	Niin,	totisesti	—	ikäähän	oli	vielä	yllinkyllin	jäljellä.

Siellä	kirkonkylän	sairastuvassa	istui	eräs	Ingeborg	Bonn,	jolle	hän	merkitsi	jotakin.	Ingeborg	Bonn,
joka	 näytti	 sulautuvan	 aurinkoon	 ja	 valkeuteen	 ja	 jolla	 oli	 ollut	 joitakin	 vaiheita.	 Ja	 sitten	 hän
epäilemättä	merkitsi	 jotakin	Matti	Niemelälle,	hänen	perheelleen	 ja	hänen	 luottavaiselle	 tyttärelleen.
Edelleen	kai	hän	merkitsi	jotakin	tuolle	miehelle,	joka	laski	rahoja,	tottuneesti	ja	tunnontarkasti.	Herra
Jumala,	eikö	hän	jo	lopeta,	ei	suinkaan	hän	loppupäivää	laske	kuuttatuhattaviittäsataa	markkaa.

"Nämä	setelit	ovat	niin	pieniä,	kun	nämä	ovat	tilirahoja",	kuuli	hän	kuin	jostakin	kaukaa.

"Niin,	eipä	tässä"…	vastasi	hän	kylmänkoleasti	ja	tottuneesti.
"Laskekaa	te	vain	rauhassa".

Pehtori	vilkaisi	häneen.	Gyllenmarckin	sanat	olivat	lentäneet	kovin	ylhäältä	ja	korkealta.



Ja	 mitä	 Kannanlahti-yhtiöön	 tulee,	 eikö	 hän	 merkinnyt	 sentään	 jotakin	 sillekin.	 Jo	 "Ison"	 käynnin
aikana.	 Ja	 vielä	 enemmän	 heinäkuun	 kymmenentenä	 päivänä.	 Että	 hän	 todellakin	 oli	 tähän	 ryhtynyt,
todellakin.	Joku	muistaisi	häntä	kiitollisuudella,	Matti	Niemelä	ja	hänen	tyttärensä.

Herätkää,	 vapaaherra	 Gyllenmarck!	 Tuossa	 ovat	 setelit	 edessänne	 pöydällä,	 tukku	 varmannäköisiä,
mulkosilmäisiä	 satasia,	 varustettuina	 eräitten	 hienojen	 herrasmiesten	 nimikirjoituksilla.	 Noihin
seteleihin	sisältyy	muutamia	elämän	pikkuseikkoja,	sanokaamme	hyvinvointi	ja	olemassaolo	ylimalkaan,
ne	tulevat	määräämään	Matti	Niemelän	kohtalon,	niinkuin	ne	aikoinaan	määräsivät	Soiluan	kohtalon.	Ja
koko	joukon	muita	kohtaloita	näiden	lisäksi.	Sopii	vain	ottaa	ja	laskea	ne,	onko	niitä	tarpeellinen	määrä.
Soiluassa	niitä	olisi	tarvittu	kenties	sata	kertaa	suurempi	tukku.	Mutta,	kuten	jo	oli	puhe,	huonot	afäärit
ovat	aina	huonoja	afäärejä,	ja	Constantin	Gyllenmarckista	ei	silloin	ollut	rikkaaksi	mieheksi.

Mutta,	 siitä	 huolimatta,	 —	 ikäähän	 oli	 vielä	 yllinkyllin	 jäljellä,	 ja	 sitten	 odotteli	 siellä	 puustellia
vastapäätä	muuan	valoon	ja	kauneuteen	sulautuva.

Kas,	 eikö	 sydän	 taas	 tykähtänyt!	 Rajusti	 ja	 hillittömästi	 niinkuin	 joskus	 kauan,	 kauan	 aikaa	 sitten
erään	kesäyön	kohtauksen	aikana	Soiluan	ruukin	sillalla.

Miksi	se	noin	sykähti!	Ettäkö	hänkin	oli	joku	muu	kuin	vain	—	niin	—	jotakin	muuta	kuin	mitä	oli	ollut.
Miks'ei,	totisesti,	hän	voi	ottaa	tätä	asiaa	hitaasti	ja	harkiten,	niinkuin	kaikkia	muita.	Matkalle	nyt	vain,
Constantin	 Gyllenmarck,	 aurinko	 on	 vielä	 korkealla,	 vaikka	 työaika	 on	 loppunut	 ja	 miehiä	 alkaa
lappautua	seinän	taa.	Kun	kiiruhdat,	ehdit	aamuyöstä	puustelliin.

"Kiitos,	pehtori.	Rahat	ovat	aivan	oikein."

"Se	on	hyvä,	niin	pitikin	olla.	Tuota…	noin…	meiltä	ei	kylläkään	kukaan	ole	nähnyt	sitä	metsäpalstaa,
vaan	minä	tietenkin	luotan	herra	metsänhoitajaan."

Tietysti,	 tietysti.	 Sehän	 on	 selvä.	 Häneen	 olivat	 aina	 kaikki	 luottaneet.	 Ja	 Gyllenmarckia	 rupesi
hillittömästi	naurattamaan,	kun	hän	tarkemmin	katseli	pehtoria.

Hänestä	mies	näytti	niin	pieneltä,	koomilliselta	ja	avuttomalta.	Ja	kuitenkin	tuo	pieni,	naurettava	mies
oli	tehnyt	hänelle	palveluksen,	vieläpä	hyvin	suuren	palveluksen.

"Hyvästi	nyt,	herra	pehtori,	ja	käykää	puustellissa,	kun	sattuu	asiaa	kirkolle".

Gyllenmarck	sanoi	viimeisen	aivan	vilpittömässä	mielessä,	ja	pehtori	painoi	sen	visusti	mieleensä.

*	*	*	*	*

Käki	kukahtelee	jossakin	kaukana,	risut	rapisevat	jalkain	alla,	on	yö,	mutta	on	valoisaa	ja	hiljaista.

Tyyntä	on.	Tuulenhenki	on	vaimennut	puiden	latvoissa,	vakavina	seisovat	suorat	petäjät	ja	vantterat
kuuset.	 Silloin	 tällöin	 voi	 kuulua	 risahdus	 oksissa,	 kun	 metsälintu,	 pelästyen	 yksinäistä	 kulkijaa,
pakenee;	 toisinaan	voi	metsästä	kuulua	kuin	hiljainen	huokaus	tai	vaisu	sykähdys,	mutta	sellainen	on
suurmetsän	tapa:	iloissaankin	se	huokailee	ja	sykähtelee.

Ja	 tämän	 suurmetsän	 läpi	 kiemurtelevaa	 kaitaista	 polkua,	 joka	 milloin	 nousee	 korkealle	 vaaralle,
milloin	 laskee	 vellovalle	 jängälle,	 milloin	 kokonaan	 katoaa	 jäkälikköön,	 niin	 että	 ainoastaan	 sitä
reunustavain	puiden	kylkiin	isketyt	pihkaa	valuvat	pilkat	osoittavat	tottumattomammalle	kulkijalle	sen
suuntaa,	 kulkee	 Constantin	 Gyllenmarck	 taskussaan	 ne	 kuusituhattaviisisataa	 markkaa,	 jotka	 tulevat
pelastamaan	Matti	Niemelän.

Asia	on	siis	hänen	puolestaan	loppuunsuoritettu,	lyhyesti	ja	päättäväisesti,	lukuunottamatta	erinäisiä
pieniä	seikkoja,	jotka	kenties	vielä	olivat	jäljellä.

Tulisivatko	Matti	Niemelä	ja	Kannanlahti-yhtiö	ja	Ingeborg	Bonn	tästedes	nyt	olemaan	asioita,	jotka
ovat	menneet?

Hän	kiipesi	lähimmälle	vaaralle,	jolle	polku	vei,	tahtoipa	hän	tai	oli	tahtomatta.

Tunturit	siinsivät	kuin	sinisessä	usvassa	ja	niiden	lomissa	häämöttivät	mustat	joki-uomat.	Väkisinkin
häneen	 taas	meni	 ajatus	 suunnattomista	käsivarsista,	 joissa	nuo	pienet	 joet	muodostivat	 jonkunlaiset
sormet,	 ja	 hänen	 mieleensä	 muistui	 se	 puolinainen	 lupaus,	 jonka	 hän	 oli	 antanut	 Matti	 Niemelälle
kymmenisen	kuukautta	taaksepäin.

Kymmenisen	 kuukautta!	 Nyt	 tuo	 aika	 tuntui	 suunnattomalta	 ajanjaksolta,	 täynnä	 tapauksia	 ja
vaiheita.

Epäilemättä	 hänessä	 oli	 tapahtunut	 joku	 muutos.	 Sen	 alkukohta	 oli	 Matti	 Niemelälle	 annetussa



lupauksessa,	 se	 oli	 kehittynyt	 syyskäräjien	 aikana,	 kohtaus	 Niemelässä	 oli	 antanut	 sille	 jonkunlaisen
sysäyksen,	ja	Erik	Wegenerin	ja	"Ison"	pikaiset	käynnit	olivat	sitä	sysäystä	tukeneet.	Tällä	kertaa	hän
osasi	tyynesti	eritellä	sisimpänsä	ja	katsella	itseään	kuin	syrjästä:	tällainen	minä	olen	ollut	ja	tässä	minä
nyt	kuljen	taskussani	erään	minulle	oikeastaan	yhdentekevän	miehen	kohtalo.

"Joko	tulet	itserakkaaksi,	Constantin	Gyllenmarck.	Ihminen	on	tuo	yhdentekevä	mies	niinkuin	sinäkin,
ja	kenties	joku	aikoinaan	on	kulkenut	sinunkin	kohtalosi	vasemmassa	povitaskussaan!"

Tämä	välihuomautus	ei	oikeastaan	häirinnyt	Gyllenmarckia.	Hän	ajatteli	vain	loogillisesti	ja	tyynesti:

"Niin,	 ihmisiäpä	 tosiaankin	 olemme	 kaikin.	 Sellaisia	 heikkoja	 ja	 vajavaisia	 ja	 riippuvaisia
kappaleita…"

Sitten	hän	taas	yltyi	ajattelemaan,	miks'ei	se,	joka	oli	tullut	joka	kevät,	ollut	tullutkaan	viime	keväänä,
miks'ei	 se	 jäänyt	 häntä	 seuraamaan	 ja	 säestämään	 hänen	 toimiaan.	 Syytä	 siihen	 ei	 hän	 osannut
asiallisesti	 harkiten	 keksiä.	 Hänessä	 oli	 tapahtunut	 joku	 prosessi,	 hän	 oli	 ollut	 sen	 alaisena
tahtomattaan	 tai	 vain	 itse	 tietämättään	 tahtoen,	 ja	 tämä	 prosessi	 johtui	 siitä,	 että	 hän	 oli	 päättänyt
tehdä	jotakin	sen	asemesta,	että	siihen	asti	oli	vain	ylimalkaan	ollut	olemassa.

Hän	 oli	 asettunut	 sotajalalle	 eräitä	 miehiä	 vastaan,	 joita	 hän	 ei	 tuntenut,	 mutta	 joiden	 rahoilla	 oli
muodostettu	muuan	 täälläpäin	 liiaksikin	 tunnettu	 laitos,	 jonka	nimi	oli	Trävaruaktiebolaget	Kandalax.
No	niin,	se	oli	hävytön	yhtymä,	joka	rikastui,	köyhdyttäen	muita.	Hänen	velvollisuutensa	oli	ilmoittaa	se
johtomiehille,	elleivät	nämä	sitä	muuten	tienneet.	Sen	hän	tulisi	tekemään.

Ingeborg	 Bonn!	 Hänkin	 vielä	 lisäksi.	 Niin	 paljon	 tapauksia	 ja	 vaiheita.	 Tätä	 asiaa	 ei	 Gyllenmarck
voinut	ajatella	kylmästi	ja	harkitsevasti.	Siinä	oli	valoisaa	ja	lämmintä	ja	jotakin	etäisyyteen	tähtäävää.

Hän	 kiiruhti	 askeleitaan	 ja	 saavutti	 portaan,	 joka	 muistutti	 Soiluan	 ruukin	 siltaa.	 Tällä	 kertaa	 hän
muisti	vain	Ingeborg	Bonnin	ja	että	hän	oli	viimeinkin	tehnyt	jotakin,	suorittanut	sen	asian,	jonka	hän
kymmenisen	kuukautta	sitten	oli	ottanut	miettiäkseen.

Vanha	muisto	Soiluan	 ruukin	 sillalta	—	se	oli	nyt	 vanha,	hyvin	hämärä	muisto.	Hän	oli	 silloin	 juuri
päässyt	lapsenkengistä,	nyt	se	muisto	herätti	hänessä	myötätuntoisen	hymyn.	Jonkun	minuutin	kuluttua
jatkoi	 hän	 taas	 ripeästi	 matkaansa	 ja	 tunnin	 kuluttua	 näkyi	 kirkontapuli,	 jota	 aamuauringon
ensimmäiset	säteet	valaisivat.

XII

Tukinuitto	kaukaisilla	latvajoilla	oli	jo	aikoja	sitten	alkanut.

Muutamia	 päiviä	 jäittenlähdön	 jälkeen	 olivat	 ensimmäiset	 tukkilaiset	 saapuneet	 Matti	 Niemelän
taloon,	 ja	 viikko	 viikolta	 oli	 lauma	 lisääntynyt,	 vaikka	 miehet	 vaihtuivat.	 Toisessa	 nurkkakamarissa
majaili	 uittajien	 kasööri,	 toisessa	 ukkoherra,	 porstuakamari	 oli	 kymmenniekkojen	 ja	 muitten
pienempien	pomojen	hallussa,	ja	jätkäjoukko	majaili	osa	pirtissä,	osa	ulkohuoneiden	ylisillä.

Niin	olivat	tulleet	kuin	omaan	taloonsa,	ottaneet	huoneet	haltuunsa,	asettuneet	asumaan	ja	sillä	hyvä.

Tästä	kaikesta	Matti	Niemelä	älysi,	että	yhtiö	piti	hänen	taloaan	jo	niinkuin	omanaan,	älysi,	huomasi
ja	kirahti	itsekseen.

Käräjäpäivään	oli	vielä	viikkokausia,	mutta	hän	ja	hänen	perheensä	olivat	jo	yhtiön	nöyriä	palvelijoita,
tahtoen	tai	tahtomattaan.

Ei	tässä	enää	auta	kiroileminen,	olisi	pitänyt	kiroilla	silloin,	kun	otti	yhtiöltä	rahat,	tai	silloin,	kun	jätti
niiden	kohtalokkaiden	korkojen	maksamisen	myöhemmäksi.

"Sekoita	myrkkyä	niiden	ruokaan",	kuiskasi	joskus	joku	ääni	hänen	sisässään.

Olisihan	 sekin	 joku	 nautinto	 —	 nähdä	 koko	 jätkäjoukon	 ja	 pomojen	 ojentelevan	 koipiaan	 pitkin
permantoja.	 Kyllä	 kai	 silloin	 muistaisivat,	 mitä	 ovat	 tehneet,	 ja	 parkuisivat:	 "Armahda	 meitä,	 Matti
Niemelä!"

Siinä	olisi	sitten	sovinto	kaikesta…



Matti	 Niemelä	 tunsi	 tahtomattaan	 jonkunlaista	 suloisentuskallista	 nautintoa,	 ajatellessaan
kuolemantuskissa	 vääntelehtivää	 joukkoa,	 mutta	 samassa	 kävivät	 kylmät	 väristykset	 läpi	 hänen
ruumiinsa.	Valjenneet	 ruumiit	eivät	koskaan	antaisi	hänelle	 rauhaa.	Poronvarasta	 saattaa	hän	ampua
kinttuun	kun	itse	teossa	tapaa	—	ja	miks'ei	vähän	ylemmäksikin	—,	mutta	nämä	sentään	tekevät	mitä
ylempänsä	käskevät.

"Samaa	 sakkia	 yhtiö	 ja	 yhtiön	 jätkät	 ja	 pomot,	 samaa	 sakkia	 ja	 yhtä	 luuta	 kuin	 suden	 selkä…
Pikkuisen	ketunmyrkkyä	vain	maitoon…	ovat	saattaneet	lapset	sen	siihen	sotkea,	on	saattanut	muuten
joutua…	Kyllä	sen	asian	jotenkin	selvität…	Kaukaisessa	kiveliössä	ei	ole	katselijoita…	Ja	yhtiö	muistaa
iankaikkisesti,	 iankaikkisesti…	 Sadan	 vuoden	 kuluttua	 vielä	 takkavalkean	 ääressä	 kuiskaten
mainitaan…"

Herra	Jeesus,	armahda	minua!	Murha,	kymmenen	murhaa,	seitsemänkymmentä	murhaa,	eivät	kaikki
katumukset	ja	helvetin	vaivat	riittäisi	sitä	korvaamaan…

Ja	 Matti	 Niemelä	 syöksyi	 ulos,	 haki	 rahalliset	 ja	 rahattomat,	 kulki	 kuin	 henkensä	 edestä,	 puhui
järkevästi,	rukoili,	pyysi	ja	vetosi	viattomaan	perheeseensä.

Yhtä	turhaa!

Kenellä	ei	ollut,	kenellä	ei	sopinut,	kenellä	ei	sattunut	olemaan	"tähän	hätään"	kotosalla.

Aina	hänen	ajatuksensa	lopulta	pysähtyivät	metsäherra	Gyllenmarckiin.	Olihan	Gyllenmarck	sanonut
Lyylille	sairaalassa:	"Ei	sinun	isääsi	niin	vaan	ajeta	pois…"	Tai	jotakin	siihen	tapaan.

Mutta	ei	iljennyt	enää	mennä	sinne	vankumaan.	Jos	tekee	jotakin,	niin	tekee	omasta	aloitteestaan,	ei
se	puhumalla	parane.	Mitään	ei	kuitenkaan	ollut	kuulunut.

"Jos	metsäherra	pettää",	ajatteli	hän	loppuun	asti	piinautuneena	ja	kun	mitään	muuta	oljenkortta	ei
enää	ollut,	"jos	Gyllenmarck	pettää,	silloin	ei	ole	oikeutta	taivaassa	eikä	maan	päällä".

Hänen	vaimonsa	kuihtui	päivä	päivältä	ja	pillahti	tuon	tuostakin	itkuun.

"Ei	se	vinkumalla	parane",	ärähti	Matti	Niemelä.

Samalla	hän	kuitenkin	häpesi	itseään	ja	äänilajiaan	ja	jatkoi:

"Mitäs	 tuosta	 nyt	 itket?	 Eihän	 kaikki	 vielä	 ole	 loppuun	 pelattu,	 ja	 jos	 onkin,	 niin	 kyllä	 minussa	 on
työmiestä	elättämään	teidät	ja	itseni.	En	minä	ole	ensimmäinen	enkä	viimeinen	jätkä".

Vaimo	pyyhki	kyyneleet	hameensa	helmaan	ja	koetti	näyttää	tyyntyneeltä.

"Ei	 sinusta	 ole,	 Matti…",	 sanoi	 hän,	 mutta	 lopetti	 lauseen	 kesken.	 Sillä	 jos	 hän	 olisi	 loppuun	 asti
sanonut,	olisi	seuraava	sana	ollut	"mihinkään",	ja	se	olisi	ollut	vähän	liian	karkeasti	sanottu.

Pirtin	 lattia	 oli	 yltyleensä	 lian	 ja	 syljen	 peitossa,	 huoneissa	 leijaili	 sakea	 tupakansavu,	 ja	 talonväki
kulki	 äänettömänä	 askareissaan.	 Iltaisin	 oli	 pirtti	 täynnä	 puheensorinaa,	 kiroilua,	 naurua	 ja
korttienläiskettä.	 Itsenäisestä	 talosta	oli	Niemelä	muuttunut	 tukkilaiskämpäksi.	Nyt	puuttui	vain,	että
viinakauppiaat	saapuisivat,	niin	kurjuudenkuva	olisi	ollut	täydellinen.

Toisinaan	 Matti	 unohtui	 pitkäksi	 kotvaksi	 katselemaan	 kortinlyöjiä,	 huomasi,	 kuinka	 rahat,	 kellot,
tupakkamassit	 ja	 eväslaukut	 tuontuostakin,	 ja	 kädenkäänteessä,	 vaihtoivat	 omistajaa,	 kuinka	 yksi
puolessa	minuutissa	menetti	viikkopalkkansa	 ja	toinen	samassa	ajassa	sen	voitti.	Kuta	kauemmin	hän
kulloinkin	 katseli,	 sitä	 voimakkaampana	 meni	 häneen	 halu	 liittyä	 tuohon	 samaan	 huolettomaan	 ja
hälisevään	 joukkoon.	 Istua	 siinä	 vain	 ja	 voittaa,	 yhä	 ainoastaan	 voittaa,	 kunnes	 olisi	 voittanut	 koko
velkansa.	Sitten	hän	veisi	rahat	pomolle	tuonne	kamariin,	sanoisi:	"Siinä	on,	lähtekää	nyt	kävelemään	ja
vähän	sassiin!"	Näin	hän	katseli	ja	ajatteli	ja	vihdoin	hän	huomasi,	että	vain	perheen	läsnäolo	esti	häntä
tuohon	joukkoon	liittymästä.

Eräänä	iltana	saapui	viinakauppias,	ja	Matti	Niemeläkin	osti	itselleen	litran.	Se	tapahtui	ensi	kerran
pitkästä	 aikaa.	 Maanantai-aamuna	 otti	 hän	 ensimmäisen	 ryypyn,	 ja	 juuri	 silloin	 ilmestyi	 pari	 yhtiön
metsänarvostelijaa	hänen	kotimetsäänsä,	ihan	pihamaan	aidan	taakse.	Tulivat	sinnekin	niinkuin	omalle
maalleen	ja	alkoivat	killistellä	puiden	runkoja	ja	lyödä	pilkkoja	puihin.

"Jumal'aut	sentään!"

Matti	Niemelä	tajusi,	että	hän	oli	ostanut	viinan	Luojan	sormen	viittauksesta.	Yhtiö	tulee	takomaan
merkkejään	hänen	metsäänsä	niinkuin	omaansa!	Jo	meni	nyt	vähän	liian	pitkälle!	Nyt	tarvittiin	luontoa,
selvillä	 päin	 hän	 ei	 ikinä	 olisi	 mennyt	 niitten	 kanssa	 rähisemään.	 Mutta	 nyt	 saisivat	 katsella,	 kenen
metsää	ovat	krateeraamassa!



"Mitä	miehiä	te	olette?"	huusi	hän	ehdittyään	aidan	viereen.

"Kannanlahti-yhtiön	ollaan",	vastasi	toinen	miehistä	itsetietoisesti.

"Mitä	te	sieltä	haette?	Suorikaa	heti	matkoihinne	siitä!"

"Äläpä	revi	liiaksi	suutasi,	Matti.	Kyllä	tiedät	itse,	millä	asioilla	ollaan."

"Olkaapa	millä	asioilla	tahansa,	niin	liian	aikaista	se	vielä	on.
Lähdettekö	sieltä	—	vai…?"

"Usutanko	koiran	kimppuun",	jatkoi	toinen	miehistä	nauraen.

Matin	luonto	ei	sietänyt	enempää	hävyttömyyttä.	Vihaisesti	hän	hyppäsi	yli	aidan	ja	katkasi	seipään
aseekseen	hypätessään.

"No,	saatana!	Ymmärrätkö	puhetta?"

Vaahto	 pursusi	 hänen	 suupielistään	 ja	 seiväs	 tärähti	 yhtiön	 miehen	 olkapäähän,	 ennenkuin	 tämä
oikein	oli	 oivaltanut	asiaa	 täydeksi	 todeksikaan.	Makaa	nyt	 siinä,	 sen…	Hän	kohotti	 aseensa	 toiseen,
perusteellisempaan	 ja	 paremmin	 tähdättyyn	 iskuun,	 hän	 nautti	 jo	 edeltäpäin,	 ennenkuin	 ehti	 iskun
antaakaan,	 sen	 tuloksista,	 mutta	 lyödyn	 toveri	 oli	 pitänyt	 varansa	 ja	 kun	 Matti	 juuri	 oli	 aikeensa
toteuttamaisillan,	kirskahti	lyönti	häneen	omaan	pääkuoreensa,	niin	että	hän	siihen	paikkaan	tupertui.

*	*	*	*	*

Tällaisina	saapuivat	tiedot	Gyllenmarckin	puustelliin.

Hän	ei	tällä	kertaa	ruvennut	aprikoimaan	ja	miettimään.	Hän	toimitti	vain	sanan	neljälle	lähimmälle
metsänvartijalleen,	että	he	huomenna	tulisivat	hänen	luokseen	puustelliin.	Pyssyt	muassa.

He	olivat	suurikokoisia,	pelottomia	miehiä,	Gyllenmarckin	metsänvartijat,	miehiä,	jotka	olivat	ikänsä
viettäneet	keskellä	koskematonta	luontoa	ja	tottuneet	avoimin	silmin	käymään	niin	metsän	petoja	kuin
kaksijalkaisiakin	 vastaan,	 jos	 niin	 tarvittiin.	 He	 osasivat	 ampua	 linnun	 lennosta,	 ja	 kolmenkymmenen
sylen	päästä	ampuivat	he	karhua	silmään.	Ja	he	tulivat	ja	toivat	pyssynsä	muassaan.

Näiden	seurassa	saapui	Gyllenmarck	keskiviikko-iltana	myöhään	Niemelään,	tervehti	ohimennessään
emäntää,	 joka	oli	pudottaa	maitokiulun	maahan	hämmästyksestä,	potkasi	portailla	vetelehtivän	sutkin
kintut	 syrjään	 ja	 huomaamatta	 Mattia,	 joka	 istui	 ikkunan	 ääressä	 sidotuin	 päin,	 astui	 suoraan
kamarihuoneisiin.

Kortinlyönti	 kamarissa	 taukosi,	 kun	 Gyllenmarck	 seuralaisineen	 astui	 sisään,	 ja	 huoneessa	 alkoi
vallita	 kolea,	 pahaaennustava	 äänettömyys.	 Tukkiherrat	 silmäilivät	 neuvottomina	 vuoroin	 toisiaan,
vuoroin	tulijoita,	tietämättöminä	siitä,	kuka	keskustelun	aloittaisi	ja	miten	sen	aloittaisi.

"Eiköhän	ole	parasta,	että	herrat	 ja	herrojen	 tuolla	pirtissä	oleva	 joukkokunta	alkaa	kiiruusti	koota
tavaroitaan	 ja	 vetäytyä	 tästä	 talosta	 muualle!	 Ymmärtääkseni	 olette	 täällä	 jo	 liiankin	 kauan
pakkovierailleet."

Syrjäinen	 saattoi	 helposti	 huomata,	 että	 Gyllenmarckin	 oli	 vaikea	 hillitä	 itseään.	 Hänen	 äänensä
värähteli,	ja	hänen	silmissään	oli	uhkaava	tuike,	jollaista	ei	kukaan	ennen	muistanut	niissä	nähneensä.

Tukkiherrajoukko	liikehti	levottomasti,	joku	alkoi	vaistomaisesti	koota	kortteja	pöydältä.

"Herrat	 ovat	 hyvät	 ja	 pelaavat	 pelinsä	 loppuun",	 jatkoi	 Gyllenmarck	 tyynemmin	 kuin	 olisi	 osannut
odottaa,	 "sen	 verran	 täytyy	 sentään	 suoda	 aikaa.	 Sitten	 on	 parasta,	 että	 suoritatte	 laskunne	 ja
lähdette."

Herrojen	kasvoilla	vaihtelivat	värit,	ja	heidän	oli	vaikea	hillitä	vihaansa.	Mutta	sikäli	kuin	he	edessään
seisovaa	metsäherraa	tunsivat,	tiesivät	he	myöskin,	että	leikki	oli	kaukana.

"Herra	 metsänhoitaja	 ei	 taida	 tietää",	 lausui	 viimein	 vanhin	 heistä	 ponnistaen	 viimeiset	 voimansa
pysyäkseen	tyynenä	ja	arvokkaana,	"herra	ei	tosiaankaan	taida	tietää,	että	tässä	talossa	jo	melkein	on
kuin	toinen	isäntä".

"Kuka	se	sitten	olisi?"

"Yhtiö".

"Vai	niin.	Ja	millä	perusteella	se	nyt	tänne	niin	yht'äkkiä	isännöimään	muuttaisi?"



"Herra	metsänhoitaja	ei	taida	tietää	sitä	velkajuttua?"

"Tiedän.	 Mutta	 se	 ei	 oikeuta	 tunkeutumaan	 toisen	 taloon.	 Sitäpaitsi	 se	 ei	 vielä	 ole	 ollut	 käräjissä
esillä,	ja	se	voidaan	maksaa	vaikka	tällä	hetkellä,	jos	tahdotaan."

"Ei	se	siltä	ole	näyttänyt…"

Pomo	veti	suunsa	puolittain	halveksivaan	hymyyn	ja	loi	voitonriemuisen	katseen	tovereihinsa.	Hän	oli
tohtinut	 soittaa	 suuta	 metsäherralle,	 samalle	 metsäherralle,	 joka	 oli	 juoksuttanut	 yhtiön	 suurinta
pomoa.

Mutta	Gyllenmarckin	kärsivällisyys	oli	nyt	tyyten	loppunut.	Hänen	arvovaltansa	ei	hyötyisi	siitä,	että
hän	tässä	seisoi	ja	väitteli	muutamain	jätkästä	kohonneitten	tukkipomojen	kanssa.

"Jos	teillä	on	velkakirja	mukananne	ja	valtuudet	vastaanottaa	rahat,	niin	antakaa	tänne	se",	sanoi	hän
lopuksi	 asettaen	 setelitukon	 pöydälle.	 "Päinvastaisessa	 tapauksessa	 on	 paras	 jättää	 tämä	 talo
kymmenen	 minuutin	 kuluessa	 ja	 sanoa	 tuolle	 joukkiolle	 tuolla	 pirtissä,	 että	 se	 tekee	 samaten.	 Minä
huomautan	 viimeisen	 kerran,	 että	 tulen	 isännän	 puolesta	 käyttämään	 kaikkea	 sitä	 voimaa	 ja	 valtaa,
mikä	oman	kodin	puolustamiseksi	on	sallittu,	ja	ellei	talo	määrä-ajan	kuluessa	ole	puhdas,	annan	avata
tulen.	Syyttäkää	sitten	itseänne!"

Sanaton	 hämmästys	 valtasi	 tukkiherrajoukon.	 Toiset	 tekivät	 eleitä	 noustakseen,	 mutta	 istuutuivat
jälleen,	 toiset	 vilkuilivat	 ahdistettuina	 ympärilleen.	 Ukkoherra	 katseli	 setelitukkoa	 ja	 alkoi	 viimein
laskea	sitä.

"Tuota	 noin",	 aloitti	 hän	 epämääräisesti	 ja	 vitkastellen,	 "sitä	 velkakirjaa	 ei	 ole	 täällä…	 se	 on
Peuraniemen	metsäkonttorissa…"

Sitten	hän	taas	kokosi	rohkeutensa.

"Ei	kai	metsäherra	tarkoita,	että	me	tästä	yön	selkään	lähtisimme?"	sanoi	hän.	"Emme	me	ilmaiseksi
täällä	ole."

"Kyllä	minä	juuri	sitä	tarkoitan.	Älkääkä	oman	etunnekaan	vuoksi	antako	minun	sitä	toistaa."

"Niin,	mutta…"

Siinä	 nyt	 seisoivat	 kaikkivoivan	 yhtiön	 palvelijat,	 siinä	 he	 seisoivat,	 ruveten	 neuvottomina
kokoilemaan	 tavaroitaan.	 He	 tajusivat	 sisimmässään,	 että	 hän,	 joka	 pitemmittä	 mutkitta	 oli	 |
juoksuttanut	yhtiön	ylimmäistä	pomoa,	oli	mies	 saamaan	heidätkin	 liikkeelle,	eikä	auttanut	muu	kuin
mukautua	 ja	 odottaa	 parempaa	 päivää.	 Tästä	 tultaisiin	 puhumaan	 kylissä,	 puustelleissa,	 taloissa	 ja
torpissa,	puhuttaisiin	nautinnolla	 ja	naureskellen,	mutta	silti	ei	ollut	vielä	Kannanlahti-yhtiö	herennyt
olemasta.	 Ja	 he	 kokosivat	 omuuksiansa	 hitaasti	 ja	 vaivalloisesti,	 veivät	 sanan	 pirtissä	 majailevalle
joukkiolle,	 joka	 itseksensä	 turisten	 nousi	 jaloilleen,	 rahat	 helisivät,	 kun	 laskuja	 maksettiin,	 ja	 kun
toiselle	 kymmenelle	 minuutille	 oli	 päästy,	 lappautui	 ovesta	 ulkosalle	 kymmeniä	 miehiä	 käsittävä,
rähisevä	ja	kiroileva	miesjoukko.

Mutta	 Constantin	 Gyllenmarck	 seisoi	 porstuassa	 katsellen	 poistuvaa	 miesjoukkoa,	 eikä	 värekään
hänen	kasvoissaan	osottanut	voitonriemua	enemmän	kuin	suruakaan.

XIII

Tukkilaisten	mentyä	tuntui,	kuin	olisi	Matti	Niemelän	pirttiin	tullut	suuri	sunnuntairauha.

Oli	 kuin	 pitkän	 ja	 uuvuttavan	 työpäivän	 jälkeen	 vihdoinkin	 olisi	 saavutettu	 hyvinansaittu	 lepohetki,
jolloin	 työn	 tulokset	 ovat	 melkein	 kuin	 kosketettavissa	 ja	 jolloin	 tarvitaan	 vain	 lyhyt,	 ratkaiseva
loppuponnistus	ja	kaikki	on	valmista.

Pirtissä	 vallitsi	 hiljaisuus.	 Arkiset	 askareet	 olivat	 tauonneet,	 puoliyö	 oli	 käsissä,	 mutta	 kukaan	 ei
ajatellut	 levolle	 menemistä.	 Oli	 tapahtunut	 jotakin	 niin	 ennenkuulumatonta,	 että	 oli	 pakko	 pysähtyä
hetkeksi	ajattelemaan,	kuinka	se	oli	ollut	mahdollista.

Ainoa,	 joka	 talon	 asujamista	 näytti	 olevan	 tapausten	 tasalla,	 oli	 Lyyli,	 hän,	 jolla	 oli	 omat	 korkeat
ajatuksensa	Constantin	Gyllenmarckista.



Hänen	 huulillaan	 väikkyi	 hymy,	 sellainen	 itsetiedoton	 hymy,	 jota	 ei	 ole	 muiden	 nähtäväksi
tarkoitettukaan;	 hänen	 katseensa	 lensi	 vuoroin	 isään	 ja	 äitiin,	 vuoroin	 metsäherraan,	 ja	 se	 näytti
sanovan:

"Katsokaa,	enkö	sittenkin	ollut	oikeassa!"

Sitä	 ei	 kukaan	 oikeastaan	 ollut	 epäillytkään.	 Mutta	 Gyllenmarckin	 toimenpiteet	 olivat	 niin
eriskummallisia,	ettei	tavallinen,	yksinkertainen	maalaisjärki	kyennyt	niitä	tajuamaan.	Ja	kun	Lyyli,	joka
oli	 seurannut	 oven	 takaa	 Gyllenmarckin	 keskustelua	 tukkiherrain	 kanssa,	 oli	 juossut	 pirttiin	 ja
kuiskannut	 vanhemmilleen:	 "Nyt	 hän	 pani	 rahat	 pöydälle	 ja	 käski	 niiden	 lähteä",	 oli	 molemmilla
vanhemmilla	 jo	 kauan	 aikaa	 ollut	 kaukainen	 tajunta,	 että	 jotakin	 sellaista	 tulisi	 tapahtumaan,	 mutta
tämän	mielikuvan	toteutumisen	mahdollisuutta	he	eivät	kaikesta	huolimatta	olleet	jaksaneet	uskoa.	Kun
se	 nyt	 kuitenkin	 tapahtui,	 eivät	 he	 voineet	 muuta	 kuin	 vastata	 yksikantaan:	 "Vai	 niin",	 tai:	 "Niinhän
pitikin	käydä",	ja	sitten	vaipua	tylsään	nautintoatuottavaan	rauhaan,	sillä	he	olivat	molemmat	loppuun
asti	piinautuneet.

Nyt	 oli	 yö,	 kesäyö,	 muuatta	 päivää	 ennen	 juhannusta.	 Taivaanranta	 ruskottaa	 punaisena,	 aurinko
vetäytyy	 vain	 hetkeksi	 piiloon,	 ruvetakseen	 jo	 muutamien	 minuuttien	 kuluttua	 uudelleen	 kultaamaan
kaukaisten	tunturien	ja	vaarojen	huippuja	ja	metsän	puiden	latvoja.	Auringon	mukana	heräävät	linnut,
ja	 sääsket	 yltyvät	 virkeämpään	 toimintaan,	 ilma	on	 täynnä	kosteata	 tuoksua,	 linnunlaulua	 ja	 surinaa.
Virratessaan	 joki	 välkkyilee	 kuin	 kultavirta,	 eikä	 kosken	 kohina	 enää	 kuulosta	 raivoisan	 koiran
ulvonnalta,	vaan	on	tasaisesti	haastelevaa,	leppoisaa	ja	lohduttavaa.

Niemelän	 pirtin	 pöydälle	 ilmestyvät	 kahvikupit,	 sen	 ovat	 matkamiehet	 rehellisesti	 ansainneet;	 ne
ilmestyvät	 siihen	 kenenkään	 vihjaisematta	 ja	 viittaamatta,	 välttämättömäsi	 asiaankuuluvina,
näkymättömän	kiitollisuuden	näkyväisinä	osotuksina.

"Ottakaa,	metsäherra…	ja	miehet	myöskin…"

Kehoituskin	tulee	kuin	jostakin	kaukaa,	ilman	puhumisen	vaivaa	ja	ponnistusta.

Sitten	 olisi	 vähitellen	 käytävä	 käsiksi	 siihen,	 joka	 välttämättömästi	 on	 tuleva,	 siihen,	 jota	 kaikin
vaistoin	 ja	 henkeä	 pidätellen	 odotetaan.	 Ja	 siihen	 käydään	 käsiksi,	 harkitusti	 ja	 asiantuntemuksella,
vaatimatta	 mitään	 kunniaa	 pienestä	 palveluksesta.	 Gyllenmarck	 tuntee	 olevansa	 toimiva	 tekijä
yhteiskunnassa,	mies,	joka	ei	vatvo	menneitä,	vaan	jolla	on	pitkä	tulevaisuus	ja	paljon	työtä.

"Se	velka",	sanoo	hän,	katkaisten	hiljaisuuden,	"on	nyt	järjestetty".

Ja	kun	hänelle	ei	mitään	vastata,	laskee	hän	rahat	pöydälle	ja	jatkaa:

"Omaan	 nimeeni	 otin,	 kunnes	 saat	 yhtiön	 maksetuksi.	 Enhän	 voinut	 mitenkään	 tehdä	 muutenkaan.
Sitten,	 kun	 olet	 yhtiön	 suorittanut,	 arvostelen	 metsääsi	 Krokforsin	 yhtiölle	 antamansa	 rahan	 arvosta.
Ymmärrätkö?"

Matti	 Niemelän	 kömpelö	 käsi	 kopeloi	 setelitukkua,	 hänen	 silmiinsä	 nousevat	 vedet,	 vaikka	 hän
tarmokkaasti	ponnistelee	vastaan,	 eikä	hän	voi	 estää	 leukaansa	papattamasta.	Hän	huomaa	olevansa
ämmämäisen	lapsellinen	ja	naurettava,	mutta	hän	ei	voi	sille	mitään.

"Te	 olette	 ollut	 minulle	 niin	 hyvä",	 sanoo	 hän	 värähtävin	 äänin,	 "etten	 minä	 tiedä,	 miten	 minä
oikein…"

Hän	katsahtaa	sinne,	missä	tietää	vaimonsa	 istuneen,	mutta	tämä	on	vetäytynyt	pois,	päästääkseen
kauan	 tukahdutetun	 kyyneltulvan	 valloilleen,	 ja	 hän	 tuntee	 itsensä	 vielä	 neuvottomammaksi	 ja
nöyremmäksi.

"En	minä	tiedä",	sopertaa	hän,	"miten	minä	metsäherralle	oikein…	kiitollisuuttani…"

"Suorihan	 maksamaan	 vain	 velkasi	 yhtiön	 metsäkonttoriin	 Peuraniemelle",	 lausahtaa	 Gyllenmarck
melkein	karusti,	"ja	pidä	vasta	paremmin	silmäsi	auki.	Sinä	saat	vielä	Krokfors-yhtiöltä	tuhat	markkaa,
kunhan	metsä	on	arvosteltu".

"Kyllä	minä…	huomispäivänä.	Vai	tuhat	markkaa	vielä…!"

"Niin.	Kyllä	sinä	jo	tällä	pääset	jaloillesi.	Mutta	pidä	sitten	kynsin	hampain	kiinni	omuuksistasi,	niin
metsästä	kuin	kaikesta	muustakin,	 ja	hoida	 sitä	 järjellä.	Tilaa	vaikka	apua	maamiesseurasta,	 kyllä	 se
kannattaa."

*	*	*	*	*

Aurinko	 oli	 jo	 korkealla,	 kun	 Niemelän	 talossa	 käytiin	 levolle.	 Mutta	 uni	 ei	 tullut	 silmiin,	 siinä



puheltiin,	supateltiin,	tehtiin	suunnitelmia	ja	laskelmia.

Gyllenmarck	 istui	 ikkunan	ääressä	 ja	katseli	kimaltelevia	kastehelmiä	 ja	kuunteli	heräävää	 luontoa.
Joelta	 kuului	 kaukaista	 huutoa	 ja	 hoilausta,	 siellä	 kulki	 hänen	 karkoittamansa	 jätkäjoukko	 kuin
kodittomat	sielut	pitkin	rantoja,	huudoillaan,	vaikkakin	yhä	etenevillä,	häiriten	kesäyön	rauhaa.	Ja	äkkiä
Gyllenmarckin	 päähän	 taas	 lensi	 ajatus	 niistä	 suurista	 kylmistä	 aivoista,	 jotka	 oikeastaan	 hallitsivat
noita,	jotka	tekivät	työtä	ja	hoilasivat,	ja	niin	paljoa,	paljoa	muutakin.

"Minun	täytyy	nähdä	se	mies",	päätti	hän	itsekseen,	"nähdä	ja	puhua	hänen	kanssaan".

Yksi	talo	oli	pelastettu,	mutta	monia	oli	saman	kadotuksen	partaalla.

Mutta	juuri,	kun	hän	tätä	mietti,	aukeni	ovi	hiljaa.

"Mitä	nyt?"

Tulija	oli	vain	Lyyli.	Hän	oli	tullut	kiittämään	metsäherraa.
Metsäherra	sai	suoda	anteeksi,	mutta	hän	ei	voinut	muuta	tehdä.

Gyllenmarckin	valtasi	lämmin,	hurmaava	tunne	ja	hän	olisi	sulkenut	syliinsä	tytön,	ellei	se	olisi	ollut
sopimatonta.	 Hän	 ei	 voinut	 sille	 mitään,	 että	 hänkin	 tunsi	 kyyneleen	 silmänurkassaan	 ja	 itsensä
aiheettoman	tunteelliseksi	ja	herkäksi.

"No,	mitäs	siinä!	Menehän	nyt	vain	nukkumaan,	Lyyli!"

Mikä	tässä	elämässä	oikeastaan	oli?

Tulevaisuus	katseli	 häntä	kirkkaana	 ja	 säteilevänä	 ja	 siellä	 kaukana	kirkolla	makasi	 yksi	 valkoisten
uudinten	takana	ja	ajatteli	vain	häntä,	yksinomaan	häntä,	Constantin	Gyllenmarckia.

Jumalani,	kuinka	osaan	olla	Sinulle	kyllin	kiitollinen!

XIV

Yhtiön	metsäkonttorissa	Peuraniemellä	ei	 tietystikään	otettu	vastaan	Matti	Niemelän	rahoja.	Se,	 jolla
Niemelän	 asia	 oli	 hoidettavana,	 ei	 ollut	 tavattavissa,	 velkakirjaa	 ei	 ollut	 käsillä	 —	 minkäpä	 sille	 voi!
Itsekunkin	olisi	paras	hoitaa	asiansa	aikoinaan.	Ja	Matti	Niemelä	oli	yksinkertainen,	asioita	tuntematon
mies,	—	hän	palasi	takaisin	ja	päätti	odottaa	käräjiä.	Kerkiääpähän	siellä	maksaa,	kun	rahat	ovat	käsillä
kerran.

Constantin	Gyllenmarck	ei	tyytynyt	tähän,	hän	päätti	itse	lähteä	liikkeelle.	Siitä	koituisi	hänelle	paljon
vaivaa,	mutta	matka	oli	vaivojen	arvoinen.

*	*	*	*	*

Hänen	 sydämensä	 tykki	 tavallista	 nopeammin,	 ja	 hänen	 täytyi	 tarttua	 kupariseen	 kaidepuuhun	 ja
pysähtyä	 hetkeksi	 rauhoittumaan	 ja	 kokoamaan	 ajatuksiaan,	 kun	 hän	 nousi	 Kannanlahti-yhtiön
pääkonttorin	leveitä	portaita	ylös.

Tuskin	 ainoakaan	 pää	 nousi	 pöydästä	 tai	 pulpetista,	 kun	 hän	 astui	 sisään.	 Noille	 herroille,	 jotka
ahersivat	 paperiensa	 ääressä,	 näytti	 hän	 merkitsevän	 samaa	 kuin	 tyhjä.	 Salissa	 kuului	 vain	 paperien
kahina,	 kynien	 rapina,	 kirjoituskoneiden	 nakutus,	 silloin	 tällöin	 joku	 puoliääneen	 tehty	 kysymys	 tai
puhelimen	lyhyt,	hätäinen	kilahdus.	Jokainen	teki	työtä,	kuin	olisi	kuluva	päivä	viimeinen,	mahdollinen
työpäivä,	ja	hänellä	oli	kyllin	aikaa	seisoa	ja	tarkastella	kaikkia	yhteisesti	ja	kutakin	erikseen	ja	miettiä,
mikä	minkin	kannustin	työhön	oli	tai	oliko	se	vain	tylsää,	koneellista	raatamista	leivän	edestä.

"Vuorineuvos	Borgmania?"

Muuan	juopohkon	näköinen,	kaljupäinen	mies	oli	viimein	kiinnittänyt	häneen	armollisen	huomionsa,
mutta	 kuullessaan,	 ketä	 Gyllenmarck	 tahtoi	 tavata,	 rupesi	 hän	 kynällään	 raapimaan	 takaraivoaan	 ja
kääntyi	lähimmän	toverinsa	puoleen.

"Månne	bergsrådet	har	kommit	ren?"

Saatuaan	myöntävän	päännyökkäyksen	vastaukseksi,	kääntyi	hän	taas



Gyllenmarckin	puoleen:

"Saisinko	tietää	nimen?"

"Vapaaherra	Gyllenmarck".

"Kiitos.	Tehkää	hyvin!"

Kohteliaammin	kuin	häneltä	olisi	osannut	odottaa,	avasi	kaljupäinen	mies	väliaitauksen	ovea	ja	laski
Gyllenmarckin	sisäpuolelle.

"Tehkää	hyvin	ja	seuratkaa!"

Monien	samanlaisten	huoneiden	läpi	kuljettua	päädyttiin	viimein	pieneen	odotushuoneen	tapaiseen.

"Istukaa,	olkaa	hyvä!	Minä	käyn	ilmoittamassa."

Ja	melkein	 turvaavasti	nyökäten	 tuo	samainen	mies	katosi	 tammioven	sisäpuolelle,	palaten	melkein
paikalla	takaisin.

"Herra	vuorineuvos	pyytää	odottamaan	hetkisen".

Gyllenmarckilla	 oli	 aikaa	 katsella	 ympärilleen.	 Ulkona	 oli	 tukahduttavan	 kuuma,	 mutta	 täällä	 oli
varjoisaa	ja	rauhallista.	Ainoa	ääni,	mikä	tänne	ehätti,	oli	taukoamaton	jalankopse	asfalttikäytävältä	ja
kirjoituskoneiden	 kaukainen,	 vaisu	 nakutus.	 Ikkunoiden	 markiisit	 olivat	 alaslasketut,	 eikä	 ainoakaan
auringonsäde	heijastunut	korkeaselkäisiltä,	tummilta,	punaisella	sametilla	päällystetyiltä	huonekaluilta.
Tässä,	 keskellä	 kuumeisesti	 tykkivää	 kaupunkia	 sijaitsevassa	 hiljaisuuden	 pyhäkössä,	 saattoi	 melkein
kuulla	 oman	 sydämensä	 sykähtelevän,	 eikä	 Gyllenmarck	 saattanut	 jonkunlaisella
levottomuudensekaisella	 kiihkolla	 olla	 ajattelematta	 niitä	 näkemyksiä	 ja	 kokemuksia,	 jotka	 hänellä
viimeisen	kymmenen	vuoden	aikana	kaukana	pohjoisessa	oli	ollut	ja	niitä	suuria,	kylmiä	aivoja,	jotka	ne
olivat	aiheuttaneet	ja	jotka	nyt	olivat	tuolla	vahvan	tammioven	takana,	ehkä	kymmenen	askeleen	päässä
hänestä,	ehkä	vielä	lähempänä.

Kuta	kauemmin	hän	sai	odottaa,	sitä	enemmän	hänen	kiihkonsa	ja	levottomuutensa	yltyi.

Mitä	 hän	 täällä	 haki	 ja	 mitä	 varten	 hän	 oli	 tänne	 tullut	 tekemään	 itsensä	 naurettavaksi?
Samanlaistahan	 oli	 kaikkialla.	 Hän	 ei	 ollut	 vain	 siellä	 kaukana	 tullut	 puolueettomasti	 asioita
ajatelleeksi.

Toiselta	puolen	taas	—	Matti	Niemelä	ja	häntä	uhannut	kohtalo!	Ja	monet	muut	samanlaiset	kohtalot.
Ei,	saa	kai	hän	sanoa,	mitä	on	nähnyt	ja	mitä	noiden	samaisten	aivojen	liikkeellekäskemät	ovat	tehneet.
Hyvä	on	tiettynä.	Sopii	tuonkin	tuolla	oven	takana	tietää,	mitä	hänen	kätyrinsä	matkaansaavat.

Sitten	hän	taas	koetti	heittää	pois	ajatukset	ja	vain	tehdä	kylmiä	havaintoja.	Mitä	enää	miettiä,	kun
kerran	oli	tähän	asti	tultu!

Hänen	korvaansa	erottautui	kevyt,	hiljainen,	astunta	ulkoa	kadulta	ja	hänen	rintansa	lämpeni.

Hän	 saattoi	 nuo	 askeleet	 erottaa	 muitten	 joukosta,	 ne	 kuuluivat	 hänelle,	 joka	 oli	 jäänyt	 häntä
odottamaan	 tuolle	 ulkopuolelle,	 hänelle,	 joka	 vasemman	 kätensä	 nimettömässä	 kantoi	 samanlaisia
himmeästi	kiiltävää	sormusta	kuin	hän	itsekin.	Kun	saisi	asiansa	toimitetuksi	ja	pääsisi	täältä	pois!

Sivumennen	hän	vilkasi	kelloaan.	Eihän	hän	sentään	ollut	istunut	kuin	kymmenisen	minuttia,	vaikka
aika	oli	jo	ehtinyt	tuntua	iäisyydeltä.

Nyt!

Gyllenmarck	 melkein	 hypähti	 pystyyn,	 mutta	 häpesi	 samassa.	 Häntä	 ne	 suuret,	 kylmät	 aivot	 eivät
sentään	pystyisi	peloittamaan!

Tammiovi	 oli	 hiljaa	 ja	 huomaamatta	 avattu,	 niiden	 suurten,	 kylmien	 aivojen	 mies	 seisoi	 hänen
edessään,	 ojentaen	 hänelle	 valkean,	 mutta	 hyvästä	 hoidosta	 huolimatta	 rypistyneen
vanhanmiehenkätensä.

"Tervetuloa	sieltä	pohjoisesta!	Käykää	sisään!"

Ääni	 oli	 syväsointuinen	 ja	 olisi	 sitä	 voinut	 sanoa	 sydämelliseksikin,	 ellei	 olisi	 tiennyt,	 että	 se	 oli
äärimmilleen	hienostunut	ja	sen	pienintäkin	värettä	täydellisesti	hallittu.

Gyllenmarck	astui	vuorineuvoksen	edellä	hänen	työhuoneeseensa	ja	istuutui	kirjoituspöydän	vierellä
olevaan	nahalla	päällystettyyn	nojatuoliin.



"Tekö	tulette	suoraan	ylhäältäpäin,	herra	metsänhoitaja?"

"Tulin	tänään	aamujunalla".

"Vai	niin.	Kumma,	ettette	ole	tuon	enempää	rasittunut.	No,	mitä	sinne	ylös	oikein	kuuluu?"

Gyllenmarck	 ei	 ehtinyt	 vastata.	 Hänen	 edessään,	 kirjoituspöydän	 takana	 istui	 nyt	 tuo	 kaikkivoipa,
leikitteli	 taidokkaasti	 tehdyllä,	 hopeateräisellä	 paperiveitsellä	 ja	 näytti	 omistavan	 kaiken	 aikansa
yksinomaan	hänelle.

"No,	mitä	sinne	ylös	oikein	kuuluu?"

Jokapäiväisin,	yksinkertaisin	kysymys	maailmassa	—	sellaisen	miehen	huulilta.

Kultasankaisten	 silmälasien	 takaa	 katseli	 häntä	 kaksi	 kirkasta,	 eloisaa	 silmää,	 jotka	 vilpittömästi
näyttivät	iloitsevan	kaikesta	siitä	komeudesta,	jonka	ne	näkivät	ympärillään,	jonka	sukupolvien	uuttera,
taukoamaton	työ	vuosikymmenien	kuluessa	oli	luonut.	Mutta	nuo	ystävälliset	silmät	kuuluivat	kuparista
valettuihin	kasvoihin,	joiden	poskilihakset	jatkuvassa	työssä	olivat	kovettuneet,	vaikka	suu,	harmaiden,
miltei	 vihertäväin	 viiksien	 alla,	 oli	 luotu	 alati	 ja	 elämän	 kaikissa	 eri	 tilanteissa	 hymyilemään.	 Tuossa
persoonallisuudessa	oli	 jotakin	raskasta	 ja	painostavaa,	vaikka	uurastus	 ja	yksinkertaiset	elämäntavat
olivat	 estäneet	 liian	 lihavuuden	 syntymisen;	 hiukset	 olivat	 valjenneet	 ja	 harvenneet,	 ja	 lepotilassakin
asuivat	poistumattomat	ajattelemisen	uurteet	voimakaspoimuisella	otsalla.	Tuota	vanhanakin	rautaista,
taipumatonta	 niskaa,	 voimakkaita	 kaula-	 ja	 ohimosuonia,	 järkkymätöntä	 tarmoa	 osoittavaa	 leukaa	 ja
tasaisesti	kaartuvaa	nenää	katsellessa	lensi	Gyllenmarckin	mieleen	samalla	kertaa	kuva	korppikotkasta,
joka	yksinäisenä	ja	ruhtinaallisena	leijailee	ilmassa,	ja	vanhasta	miehestä,	joka	on	paljon	tehnyt	työtä	ja
voittanut	vastuksia.

"Olen	 joskus	nähnyt	herra	metsänhoitajan	nimen	asiakirjoissa",	 jatkoi	sydämellinen	ääni,	"ja	oletan,
että	 olette	 sama	 mies.	 Olisi	 intresanttia	 joskus	 käydä	 siellä	 pohjoisessa,	 en	 ole	 käynyt	 siellä	 —
odottakaa,	 se	 oli	 silloin	 kuin	 yhtiö	 perustettiin,	 siis	 kolmisenkymmentä	 vuotta	 sitten	 —	 ja	 meillä	 on
siellä	paljon	kaikenlaista,	niinkuin	tiedätte.	Mutta	minä	olen	jo	auttamattomasti	vanhentunut,	en	jaksa,
en	jaksa,	vaikka	kuinka	tahtoisin.	Täytyy	uskoa,	mitä	muut	sanovat."

"Ukko-parka",	ajatteli	Gyllenmarck	jo	melkein	myötätuntoisesti.

"Niin",	lausui	hän	ääneen.	"Herra	vuorineuvoshan	tietää	kaikkein	parhaiten,	että	teillä	tosiaankin	on
paljon	sanomista	napapiirin	pohjoispuolella	ja	koko	joukon	eteläpuolellakin.	Asiantuntijana	voin	melkein
vakuuttaa	herra	vuorineuvoksen	yhtiöllä	olevan	siellä	niin	paljon	sananvaltaa,	että	muitten	sanominen
rajoittuu	olemattomiin."

Vuorineuvos	Borgman	naurahti	lyhyesti,	mutta	sydämellisesti.

"No,	no,	ei	nyt	sentään	niin	pitkälle	mennä",	sanoi	hän.	"Kai	siellä	sentään	muillakin	on	yhtä	ja	toista
määräämistä.	Mutta,	puhuakseni	vilpittömästi,	paljonhan	siellä	on	minullakin	muistettavaa,	valvottavaa
ja	 varteenotettavaa.	 Kolmekymmentä	 vuotta	 sitten,	 herra	 metsänhoitaja,	 oli	 asianlaita	 toinen:	 minä
muistan	 sen	 vielä	 niin	 verrattoman	 hyvin.	 Paljon,	 paljon	 työtä,	 vaivaa	 ja	 unettomia	 öitä	 on	 tarvittu,
ennenkuin	on	päästy	siihen,	missä	nyt	ollaan."

Vanha	 vuorineuvos	 näytti	 vaipuvan	 syviin,	 mieluisiin	 mietteisiin,	 ja	 Gyllenmarck	 katseli	 aikansa
kuluksi	tummuneissa,	sokeissa,	kullatuissa	puitteissa	seinillä	olevia	kuvia.	Ne	olivat	samanlaisia	suuria
porvareita	 kuin	 hänkin,	 joka	 istui	 kirjoituspöydän	 takana,	 jäykkäniskaisia,	 vakavannäköisiä	 tyyppejä,
joiden	 paras	 miehuus	 oli	 saattanut	 olla	 joskus	 1850-luvun	 vaiheilla,	 miehiä,	 jotka	 olivat	 kuljettaneet
ulkomaille	tervaa	ja	tuottaneet	sieltä	suolaa,	kankaita,	kahvia	ja	tupakkaa,	kunnes	uusien	aikojen	tullen
sijoittivat	 varansa	 laajempiin,	 tuottavampiin	 yrityksiin.	 Gyllenmarck	 oli	 näkevinään,	 kuinka	 he
sunnuntaisin	 vakavina	 ja	 hitaasti,	 korkea	 kaulus	 kaulassa	 ja	 korkea	 silkkihattu	 päässä,	 kulkivat
kirkkoon,	salaperäisinä,	äänettöminä	ja	juhlallisina,	köyhemmän	väen	kunnioittavasti	heitä	tervehtiessä
ja	antaessa	heille	tietä.

"Ne	 ovat	 kaikki	 omaisiani",	 virkahti	 vuorineuvos,	 heräten	 mietteistään.	 "Tuo	 tuolla	 on	 isäni,
kauppaneuvos	 Borgman,	 tuolla	 isoisäni,	 kapteeni,	 nämä	 taas	 kaksi	 veljeäni,	 molemmat	 kuolleet	 jo
toistakymmentä	vuotta	sitten,	tässä	sisareni	mies,	konsuli	Nessler.	Isäni,	me	kaikki	veljekset	ja	lankoni
perustimme	 Kannanlahti-yhtiön,	 nyt	 olen	 vain	 minä	 perustajista	 jäljellä.	 Yhtiö	 perustettiin	 veljeni
Fredrikin	aloitteesta,	hän	oli	oivallinen	laskumies	ja	muutenkin	sellainen,	joka	katsoi	eteensä,	ja	teidän
on	tunnustettava,	herra	metsänhoitaja,	että	laskut	eivät	ole	pettäneet."

Gyllenmarck	 nyökäytti	 päätään	 myöntymyksen	 merkiksi	 ja	 vuorineuvos	 hymähti	 ihastuneesti.	 Hän
aikoi	jatkaa,	mutta	ehätti	samalla	itsensä.



"Mutta	 minähän	 kulutan	 suotta	 aikaanne,	 herra	 metsänhoitaja",	 sanoi	 hän.	 "Suokaa	 se	 anteeksi
vanhalle	miehelle.	Teillä	on	minulle	 tietysti	 jotakin	asiaa,	 ja	minä	 istun	tässä	 ja	puhun	omiani.	Siis	—
antakaa	kuulua!"

Nyt	se	siis	täytyi	purkaa	esiin,	yht'äkkiä	ja	valmistamatta,	juuri	kun	hän	oli	ennättänyt	syventyä	toisiin
asioihin.	 Gyllenmarck	 vilkaisi	 vuorineuvokseen	 ja	 selvitti	 ääntään.	 Hänen	 täytyi	 sanoa	 sanottavansa
lyhyesti,	 täsmällisesti	 ja	 johdonmukaisesti.	 Vuorineuvoksen	 täytyi	 yhdellä	 kertaa	 saada	 täysi	 selvyys
siitä,	mistä	oli	kysymys.

"No,	 herra	 metsänhoitaja,	 antakaapa	 kuulla,	 mitä	 teillä	 on	 sydämellänne.	 Ovatko
metsänhakkaajamme	taas	rikkoneet	määräyksiänne	vastaan?	Te,	herrat	metsänhoitajat,	tuotatte	meille
vuosittain	enemmän	vaivaa	kuin	koko	muu	yritys	yhteensä."

Ei,	 siitä	 ei	 ollut	 kysymys.	 Gyllenmarck	 piti	 kyllä	 huolen	 siitä,	 että	 hänen	 hoitoalueessaan	 kaikki
tapahtui	niinkuin	pitikin.

Vuorineuvoksen	harmahtavissa	silmissä	näkyi	veitikkamainen	kimallus.
Kova	järjestys	on	aivan	paikallaan.	Mutta	mistä	sitten	on	kysymys?
Eikö	herra	metsänhoitaja	voi	purjehtia	esille	kysymyksineen.

Gyllenmarck	 puhui.	 Hän	 kertoi	 asiansa	 lyhyin	 lausein,	 tyynesti,	 järkkymättä	 ja	 johdonmukaisesti.
Jokainen	 lausuttu	 sana	 sattui	 asian	 ytimeen.	 Herra	 vuorineuvoksen	 täytyi	 avata	 silmänsä	 näkemään,
mitä	 siellä	 pohjoisessa	 oikein	 tapahtui	 hänen	 nimessään.	 Viimein	 hän	 tuli	 Matti	 Niemelään.	 Oliko
todellakin	 tarkoitus	 muutaman	 päivän	 koronmaksuviivytyksen	 takia	 saattaa	 mies	 suoraan	 mierolle?
Eikä	 tämä	 suinkaan	 ollut	 ainoa	 tapaus,	 tämä	 oli	 vain	 lähinnä	 häntä,	 mutta	 hän	 saattoi	 ulkomuistilta
luetella	kymmeniä	samanlaisia.

Herra	vuorineuvos	kuunteli	tarkkaavaisesti,	naputteli	paperiveitsellä	pöydänkantta,	teki	väliin	jonkun
kysymyksen	 tai	huomautuksen,	kehoitti	 toistamaan	 jonkun	 tapauksen	 ja	kuunteli	 sitten	 taas.	Kun	 tuli
puhe	Erik	Wegeneristä,	naurahti	hän	lyhyesti	ja	kuivahkosti,	ja	kun	päästiin	Matti	Niemelään,	pani	hän
paperiveitsen	 kokonaan	 syrjään	 ja	 kuunteli	 yhä	 jännittyneempänä.	 "Mitä	 herra	 Wegener	 &	 K:nien
asioihin	 tulee",	 lausui	 hän,	 kun	 Gyllenmarck	 oli	 päässyt	 loppuun,	 "voimme	 ne	 tyynesti	 ja
omantunnonvaivoitta	sivuuttaa.	Koko	yritys	oli	alunpitäin	hullulle	pohjalle	rakennettu.	Herrat	Wegener
&	K:nit	saisivat	olla	kiitollisia	siitä,	että	saivat	niinkin	paljon	omaisuudestaan	kuin	saivat.	Jos	he	vuoden
vielä	 olisivat	 jatkaneet,	 eikä	 Kannanlahti-yhtiö	 olisi	 tarjonnut	 välitystään	 ja	 antanut	 heidän
omaisuudestaan,	mitä	siitä	suinkin	—	huomatkaa	tämä,	herra	metsänhoitaja,	—	voi	antaa,	olisi	ehdoton,
nolo	vararikko	ollut	 edessä.	Vai	 olisiko	ollut	 liikemaailmassa	vallitsevien	periaatteiden	mukaista,	 että
me	olisimme	luopuneet	liikkeestämme,	että	joku	toinen	saisi	hyötyä?"

Ei,	se	Gyllenmarckin	täytyi	myöntää.

"Ja	kaiken	lisäksi	Wegener	&	K:nit	tiesi	varsin	hyvin,	millaisen	kilpailijan	se	tulisi	kohtaamaan".

Gyllenmarck	myönsi	senkin.

Mutta	 mitä	 sitten	 muihin	 asioihin	 tuli,	 niistä	 oli	 väitetty	 maailman	 alusta	 asti	 ja	 tultiin	 edelleenkin
väittelemään,	ja	suurin	piirtein	tulisi	kaikki	kuitenkin	pysymään	ennallaan.	Kyllä	herra	vuorineuvos	ne
asiat	 tunsi,	 kyllä	 hän	 oli	 saanut	 kuulla	 vaikka	 minkälaisia	 oppeja.	 Kannanlahti-yhtiö	 oli	 hänelle	 kuin
lapsi.	 Hän	 oli	 sitä	 ensi	 askelista	 asti	 kasvattanut,	 hoivannut,	 ohjannut	 ja	 vaalinut,	 ja	 hänelle	 tuotti
vilpitöntä	 iloa	nähdä,	että	siitä	oli	 tullut	suuri	 ja	väkevä	 ja	ettei	sitä	mikään	tavallinen	voima	kyennyt
kukistamaan.	 Nyt	 hän	 oli	 vanha	 ja	 heikko,	 mutta	 yhtiö	 oli	 parhaimmissa	 voimissaan	 ja	 se	 tulisi
edelleenkin	 kasvamaan	 ja	 varttumaan.	 Siitä	 herra	 metsänhoitaja	 sai	 olla	 varma.	 —	 Oliko	 herra
metsänhoitaja	 ollenkaan	 ajatellut,	 että	 ne	 suuret	 työmiesparvet,	 joitten	 hän	 nyt	 sanoi	 häiritsevän
luonnon	 rauhaa	 —	 ja	 tietysti	 hänen	 omaa	 rauhaansa	 myöskin	 —,	 voisivat	 olla	 lisäämässä	 |
vaivaishoitolaisten	 suurta	 lukua?	 Oliko	 hän	 ajatellut	 sitä	 seikkaa,	 että	 elleivät	 ne	 olisi	 pohjoisessa,
olisivat	ne	jossakin	muualla?	Oliko	hän	ajatellut,	että	Kannanlahti-yhtiö	elätti	heidät	kaikki	ja	tuhansia
muita	 lisäksi	 ja	 että	 syy	heidän	 raakaan	 elämäänsä	 ei	 ollut	 yhtiön,	 vaan	 puuttuvan	 valistuksen?	Eikö
yhtiö	 laittanut	 heille	 kouluja	 ja	 sairaaloita,	 eikö	 yhtiö	 kustantanut	 omaa	 järjestysvaltaa	 rikollisuuden
estämiseksi?	 Vai	 pitikö	 herra	 metsänhoitaja	 valistuksena	 sitä,	 mitä	 sosialistiagitaattorit	 heille
tarjosivat?

Herra	vuorineuvos	oli	kiihtynyt,	noussut	istuimeltaan	ja	mitteli	nyt	määrämittaisin	askelin	huoneensa
lattiaa	edestakaisin,	nurkasta	nurkkaan.

Hän,	vuorineuvos,	ei	suinkaan	ollut	mikään	yli-ihminen,	hän	ei	ennättänyt	kaikkialle.	Hän	oli	sitäpaitsi
jo	vanha.	Olihan	saattanut	tapahtua,	että	metsä-	tai	muissa	kaupoissa	oli	tapahtunut	joku	väärinkäytös,
olihan	saattanut	tapahtua,	että	yksi	tai	toinen	talollinen	oli	joutunut	häviölle	ja	että	tämä	oli	tapahtunut
yhtiön	 metsänostajan	 kautta.	 Sitä	 hän	 ei	 voinut	 kieltää.	 Mutta	 sen	 hän	 kielsi	 jyrkästi,	 että	 se	 olisi



tapahtunut	 järjestelmällisesti.	 Voisihan	 Kannanlahti-yhtiökin	 levittää	 kätensä	 ja	 sanoa:	 "Miks'eivät
talolliset	 katso	 eteensä!"	 Voisihan	 yhtiö	 hyötyä	 vaikka	 miten	 paljon	 talollisten	 valistumattomuuden
kustannuksella.	Mutta	näyttäköön	herra	metsänhoitaja	yhdenkään	yhtiön,	jolla	on	niin	puhtaat	paperit
kuin	Kannanlahdella.	Yhtiö	oli	aina	koettanut	ja	koettaa	edelleenkin	saada	kunnollisia,	rehellisiä	miehiä
niinhyvin	suurempiin	kuin	vähäisimpiinkin	virkoihinsa.	Kukaan	ei	voi	kuitenkaan	välttää,	että	saastaisia
ja	epärehellisiä	on	tullut	joukkoon,	mutta	kun	sellaisia	on	huomattu,	on	ne	armotta	karsittu	pois,	ja	kun
väärinkäytöksiä	 on	 tapahtunut,	 on	 ne	 heti	 riennetty	 korjaamaan,	 välittämättä	 siitä,	 milloin,	 missä	 ja
kenelle	yhtiön	puolelta	niin	on	tapahtunut.

Vanha	 vuorineuvos	 oli	 täynnä	 pyhää	 kiivautta	 yhtiönsä	 puolesta,	 ja	 Gyllenmarck	 tunsi	 asemansa
pahasti	horjahtelevan.	Herra	vuorineuvos	puhui	niin	vakuuttavasti	ja	loogillisesti,	hän	oli	niin	kiintynyt
yhtiöönsä,	 että	 vaikka	 Gyllenmarckin	 huulilla	 tuontuostakin	 pyörähti	 vastaväite,	 hän	 sen	 samassa
peruutti	tuon	suurenmoisen,	musertavan	painavan	vakaumuksen	edessä.

"Jos	 me	 aina	 seuraisimme	 lain	 kirjainta",	 jatkoi	 vuorineuvos,	 "olisivat	 asiat	 aivan	 toisin.	 Mutta
kulkekaa	 taloissa	 ja	kylissä	 ja	kuulkaa,	miten	monesti	me	olemme	antaneet	armon	käydä	oikeudesta.
Mutta	 kun	 meitä	 tahallisesti	 yritetään	 pettää,	 kun	 meille	 kieroillaan,	 tehdään	 kiusaa	 ja	 keksitään
kaikenlaista,	onko	silloin	väärin,	että	mekin	joskus	sanomme:	'Tietäkää	huutia!'"

Miks'eivät	 talolliset	 voi	 hankkia	 itselleen	 luottamusmiehiä,	 olkoot	 ne	 metsänarvostelijoita	 tai	 mitä
tahansa,	ja	uskoa	heitä,	kun	eivät	itse	kykene	asioita	arvostelemaan!	Eihän	kukaan	heille	väkisin	rahoja
työnnä	ja	vie	heiltä	maita	ja	mantuja.	Voihan	herra	metsänhoitaja	itse	ruveta	heille	sellaiseksi.	Luuleeko
herra	metsänhoitaja,	että	tällaiset	ikävät	keskustelut	sittenkään	säästyisivät!?	Ei,	kaukana	siitä.

"Herra	metsänhoitaja	on	valistunut	mies	ja	vapaaherra	vielä	lisäksi,	mutta	kuitenkin	hän	puhuu	kuin
nuorukainen.	 Mutta	 tarttukaa	 kourin	 kiinni	 elävään	 elämään,	 katselkaa	 sitä	 suoraan	 vasten	 kasvoja,
niin	 ajatukset	 muuttuvat,	 sen	 minä	 uskallan	 sanoa.	 Teillä	 on	 siellä	 liian	 paljon	 aikaa	 kaikenlaiseen
filosofeerailemiseen	 ja	 liian	vähän	tekemistä,	 te	saatte	 jonkun	fix	 idean	 ja	sitten	te	 tulette	kertomaan
sitä	 minulle,	 aivan	 kuin	 en	 olisi	 kuullut	 sitä	 vähintään	 tuhat	 kertaa	 aikaisemmin.	 Mutta	 minun	 on
sittenkin	 hyvä	 olla	 ja	 nukun	 yöni	 rauhassa,	 sillä	 omatuntoni	 on	 hyvä.	 Teillä	 on	 tilaisuus	 tutustua
liiketapoihimme,	 tarjoan	 teille	 siihen	 tilaisuuden.	 Olkaa	 hyvä:	 kaksikymmentätuhatta	 ensi	 vuodelta.
Mitä	sanotte?"

Gyllenmarck	oli	noussut	seisomaan	kasvot	punaisina.

"Kiitän	teitä,	herra	vuorineuvos,	tarjouksestanne,	jota	en	voi	vastaanottaa",	sanoi	hän.	"Samanlaisen
tarjouksen,	 vaikka	 vähemmän	 edullisen,	 teki	 metsäpäällikkönne,	 metsäherra	 Stenberg	 minulle
muutama	kuukausi	sitten,	vaikka	luulin	sen	johtuvan	eri	motiiveista".

"Hänkin!	Sepä	erinomaista.	No	mitkä	luulette	hänen	vaikuttimensa	olleen?"

"Luulen	yksinkertaisesti,	että	hän	uskoi	minun	ryhtyvän	yhtiötänne	vastustavaan	toimintaan	ja	tahtoi
päästä	minusta	niin	edullisesti	kuin	mahdollista,	toisin	sanoen:	saada	puolelleen".

Vuorineuvos	pysähtyi	keskellä	käyntiään	ja	rupesi	sivelemään	leukaansa.

"Voi	ehkä	olla	niin",	lausui	hän	viimein	pitkäveteisesti,	"vaikk'en	oikein	sitä	uskoisi.	Joka	tapauksessa
se	on	 tunnustus	kyvyllenne.	Teitte	väärin	kuin	hylkäsitte	hänen	 tarjouksensa	samoin	kuin	nyt	minun.
Sittenpähän	olisitte	päässyt	aiheettomista	miettimisistä.	Metsänhoitaja	Stenberg	on	muuten	tarmokas
ja	taitava	mies,	joka	suhteessa	minun	oikea	käteni,	johon	kaikessa	luotan."

"Tiedän	sen	hyvin,	herra	vuorineuvos".

Herra	 vuorineuvos	 jatkoi	 taas	 keskeytymättä	 käyntiään,	 ja	 Gyllenmarck	 istuutui.	 Pitkään	 aikaan	 ei
kumpainenkaan	lausunut	sanaakaan.	Vuorineuvos	mietti	omia	mietteitään,	näyttäen	melkein	kokonaan
unohtaneen	Gyllenmarckin	läsnäolon.	Gyllenmarck	katseli	ikkunoita,	joiden	eteen	vedettyjen,	paksujen
uudinten	läpi	aurinko	kuulsi	veripunaiselta,	tarkkasi	kadulta	kuuluvia	askeleita	ja	havahtui	joka	kerta,
kun	oli	erottavinaan	tutut,	kevyet	askeleet.	Kun	päästäisiin	pääasiaan,	jonka	takia	hän	oli	tänne	tullut,
ja	 sitten	pois,	 hänen	 luokseen,	 joka	odotti.	Olihan	hän	nyt	 asiansa	 toimittanut,	 sanonut	 sen,	mikä	oli
häntä	painanutkin.

Herra	 vuorineuvos	 jatkoi	 yhä	 käyntiään.	 Hänellä	 oli	 oma,	 järkkymätön	 lapsenuskonsa	 asiansa
oikeuteen.	 Ja	 kun	 kaikki	 kävi	 ympäri,	 eikö	 hän	 ollutkin	 oikeassa.	 Maailmanparantajia	 voi	 tulla	 joka
ilmansuunnalta,	 tehdä	 pateettisia	 eleitä	 ja	 lausua	 mielipiteitä,	 jotka	 ovat	 huutavinaan	 korkeuksiin.
Mutta	 maailman	 suunnaton	 mylly	 jatkaa	 kaikesta	 välittämättä	 jauhamistaan,	 aina	 on	 oleva	 viisaita	 ja
tyhmiä,	 rikkautta	 ja	 köyhyyttä,	 yritteliäitä	 ja	 laiskoja,	 ja	 kunkin	 normaalisen	 yksilön	 kohtalo	 riippuu
suurimmaksi	osaksi	hänestä	itsestään.



Gyllenmarck	 katseli	 vuorineuvosta,	 eikä	 hän	 enää	 ajatellut	 niitä	 suuria,	 kylmiä	 aivoja,	 hän	 näki
miehen,	joka	oli	tehnyt	ankaraa	työtä	aivoin	ja	käsin,	joka	oli	noussut	yhteiskunnan	ylimmille	huipuille
ja	 jolla	oli	 täysi	 syy	olla	 töihinsä	 tyytyväinen.	Välillisesti	hänen	 työstään,	niinkuin	kaikesta	muustakin
hyödyllisestä	työstä,	oli	sittenkin	hyötynyt	ei	vain	hän	yksin,	vaan	koko	yhteiskunta,	olkoon,	että	työn
tulos	oli	raaka	raha.

"Aivan	oikein	—	olin	unohtaa	koko	asian.	Tehän	tahdoitte	nyt	suorittaa	koko	velan."

Herra	vuorineuvos	oli	pysähtynyt	Gyllenmarckin	eteen	ja	näytti	kuin	unesta	heränneeltä.

"Kyllä,	minulla	on	rahat	muassani".

"Minä	 kirjoitan	 kuitin,	 pidän	 huolen	 siitä,	 ettei	 asia	 tule	 esille	 välikäräjillä"	 —	 vilkaisu	 pöytä-
almanakkaan	—	"ja	siitä,	että	kiinnitys	kuoletetaan".

"Tässä	olisivat	rahat".

"Kiitän".

Ja	herra	vuorineuvos	oli	taas	täynnä	tyyntä	asiallisuutta,	istuutui	pöytänsä	ääreen,	laski	rahat,	kirjoitti
kuitin	kuin	mikäkin	konttoripoika	ja	varusti	sen	nimellään	ja	sinetillään.

"Näin	 yksinkertainen	 asia	 se	 oli",	 sanoi	 hän,	 ojentaen	 kuitin	 Gyllenmarckille.	 "Saatte	 siis	 olla
turvallinen	 klienttinne	 puolesta.	 Ja	 mitä	 tulee	 Peuraniemen	 metsäkonttoriin,	 annan	 minä	 jo	 tänään
vastaisen	varalle	sinne	varoituksen	siitä,	ettei	siellä	rahoja	otettu	vastaan."

Vuorineuvos	katsahti	kelloaan.

"Kas,	 noin	 pitkä	 aika	 kulunut.	 Mutta	 onhan	 meillä	 ollut	 mielenkiintoinen	 keskustelu,	 josta	 ehkä	 on
ollut	hyötyä	niin	toiselle	kuin	toisellekin.	Pitäkää	tarjoustani	mielessänne,	sillä	aivan	varmasti	teillä	on
ollut	monessa	suhteessa	eriskummalliset	ajatukset.	Hyvästi	nyt	 ja	voikaa	hyvin.	Terve	 tuloa	vastakin,
mutta	hauskemmin	asioin.	—	Hyvästi	ja	kiitos,	herra	metsänhoitaja."

Ovi	avautui	ja	sulkeutui,	palveluspoika	saattoi	taas	pitkän	huonerivin	läpi	eteiseen.

Niiden	suurten,	kylmien	aivojen	mies	oli	nyt	nähty	ja	tultu	huomaamaan,	että	hänkin	oli	vain	ihminen.
Eikä	mitään	muuta.
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"Ingeborg	Bonn,	minä	rakastan	sinua!"

Gyllenmarck	 toisteli	 toistelemistaan	 itsekseen	 niitä	 hänelle	 kohtalokkaita	 sanoja,	 jotka	 hän	 oli
lausunut	 metsässä,	 koskenportaalla,	 toista	 kuukautta	 sitten,	 toisteli	 ja	 puristi	 sitä	 kättä,	 joka
turvallisesti	lepäsi	hänen	omassaan.

"Kadutko	sitä	sitten?"

Ääni	 helähti	 hopeankirkkaana	 hänen	 korvissaan,	 hän	 käänsi	 päätään	 —	 niin,	 miksi	 hän	 niin	 teki	 —
nehän	olivat	samat,	ihmeenvaaleat	kasvot,	jotka	näyttivät	sulautuvan	valoon	ja	lämpöön.

"Kadutko	sitä	sitten,	Constantin	Gyllenmarck?	Tiedätkö,	että	kun	olin	ensi	kerran	nähnyt	sinun	pääsi
ikkunan	 takaa,	 synkän	 kauniin	 pään	 niinkuin	 raukeava	 tulipalo,	 hoin	 päivät	 päästään:	 Gyllenmarck,
Gyllenmarck,	 Constantin	 Gyllenmarck.	 Se	 oli	 lapsellista	 ja	 naurettavaa,	 mutta	 enhän	 voinut	 muuta
tehdä…"

"Miksi	sitten	niin	teit?"

"Rakastin	sinua,	yksinkertaisesti	sanoen.	Minulla	oli	tajunta	siitä,	että	olit	hyvin	onneton,	vaikka	ehkä
itse	tietämättäsi,	että	sinulla	oli	joku,	joka	lakkaamatta	seurasi	sinua	ja	minä	ajattelin	enkö	voisi	sinulle
jotakin	 olla.	 Kun	 tietäisit,	 miten	 iltaisin	 istuin	 ja	 katselin	 ikkunoitasi,	 katselin,	 miten	 varjosi	 liikkui
huoneessa,	 ja	sitten,	kun	valo	oli	 sammunut,	makasin	vain	valveilla	vuoteessa	 ja	ajattelin,	ajattelin	 ja
pelkäsin."

"Mitä	sinä	pelkäsit?"



"En	sitä	oikein	osaa	sanoa.	Pelkoa	se	vain	oli.	Ehkä	se	oli	pelkoa	siitä,	miten	tämä	oikein	päättyisi."

Gyllenmarck	hymähti	ja	puristi	kättä	kovemmin.

"Ja	se	päättyi	sitten	näin".

"Tiedätkö	 —	 siitäkin	 minulla	 oli	 aavistusta.	 Mutta	 pelkäsin,	 että	 jotakin	 tapahtuisi	 jo	 sitä	 ennen,
ennenkuin	 sinä	 uskaltaisit…	 Mutta	 sitten	 kun	 tuotiin	 Niemelän	 tytär,	 aloin	 taas	 toivoa.	 En	 ollut
uskaltanut	sinua	mitenkään	lähestyä,	vaikka	tiesin,	että	rakastaisit	minua…"

"Sinä	siis	tiesit	senkin".

Gyllenmarck	ei	voinut	muuta	kuin	sulkea	naisen	syliinsä.

"Sano	kerta	kaikkiaan,	että	sinä	tiedät	kaikki",	sanoi	hän	hiljaa.

"Niin	minä	tiesinkin",	myönsi	toinen	sivellen	hänen	leukaansa,	"samoinkuin	senkin,	että	minusta	nyt
tulee	pitäjäläisille	hosmestarinna	ja	sinulle	vapaaherratar…"

"Metsäläisen	vapaaherratar".

"Kuinka	tahdot.	Metsäläisen	tai	ei	metsäläisen	—	minun	on	aina	yhtä	hyvä	olla."

Kuinka	tämä	oli	mahdollista?

Tässä	 nyt	 istui	 hän,	 Constantin	 Gyllenmarck,	 polvillaan	 nainen,	 joka	 huomenna	 häneen	 vihittäisiin,
nainen,	joka	rakasti	häntä	ja	joka	hänelle	merkitsi	kaikkea.

Nyt	saisit	olla	täällä,	Erik	Wegener!

Kaikki	oli	niinkuin	ennenkin.	Tuossa	oli	sairastupa,	vaikka	siinä	nyt	oli	uusi	hoitajatar,	tuolla	kiilteli
pappilan	katto,	tuolla	kulkivat	 jätkät	 lauleskellen	töissään	niinkuin	ennenkin.	Antaa	heidän	kulkea,	he
kulkevat,	kosk'eivät	voi	elää	työttä	ja	rahatta.

Nyt	oli	heinäkuun	kymmenes	päivä,	siis	käräjäpäivä.

Istu	 vain	 rauhassa	 pirtissäsi,	 Matti	 Niemelä,	 äläkä	 ole	 erikoisesti	 kiitollinen	 Constantin
Gyllenmarckille,	 sillä	oikeastaan	hän	saisi	 olla	 sinulle	kiitollinen	niin	paljosta;	 istu	 siellä	 tai	 tee	 työtä
ahkerasti	ja	taitavasti,	mutta	ole	varovainen	asioissasi.	Maailma	on	täynnä	kovuutta	ja	afääriä,	eikä	aina
satu	kohdalle	Constantin	Gyllenmarckia.

Kesä	 on	 korkeassa	 pohjolassa	 kauneimmillaan.	 Kiivetäkö	 ylös	 tunturille	 ja	 antaa	 raikkaan	 tuulen
hyväillä	kuumettuneita	kasvojaan,	mennäkö	metsään	ja	hengittää	keuhkoihinsa	tuoretta	havun	tuoksua
vai	 soudellako	 tunturijärvellä,	 jonka	 vesi	 on	 niin	 kirkasta,	 että	 kalat	 välkkyilevät	 uidessaan	 ja	 pohja
kuultaa	monen	sylen	syvyyksistä?

Kaikki	on	ennallaan,	ja	kuitenkin	on	kaikki	uutta.

Kauneus	ja	vehmaus	eivät	enää	tuo	mieleen	muistoja	menneistä,	tunnelmaa	siitä,	kuinka	olisi	voinut
olla,	kaikki	on	kuluvan	hetken	ja	tulevan,	aavistettavan	onnen	hiljaista	ylistyslaulua,	kauan	odotettua	ja
tuskalla	ansaittua.

Gyllenmarck	puristaa	morsiamensa	lujemmin	itseänsä	vasten.

"Että	minä	todellakin	kaiken	tämän	saavutin!"

"Sinä	et	tällaista	koskaan	kuvitellutkaan,	sinä	pidit	kaikkea	saavutettavissa	olevaa	jo	saavutettuna	ja
aioit	elää	sillä,	mitä	joskus	oli	ollut".

"Sinäpä	sen	sanoit".

Aurinko	on	korkealla	tehdäkseen	yötkin	päiväksi,	linnut	visertävät	ilmassa.

Metsäherran	virkataloon	on	astunut	uusi	ajanjakso.	Siellä	tartutaan	kourin	kiinni	kuluvaan	hetkeen	ja
koko	elämään.
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