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Die Ratsmadel gehen einem Spuk zu Leibe.

Ich wei noch so manches aus der Zeit, in der das kleine, nun langst wieder bescheidene
Weimar ganz unvermutet anfing, mitten unter den tausend und abertausend europaischen
Stadten und Stadtchen sich aulserordentlich wichtig zu thun. Es mochte auch alles Recht dazu
haben; denn es hatten sich in dem stillen Neste seltene Vogel eingenistet, Vogel, derengleichen
vordem in Deutschland nicht gesehen worden waren, und die auch keine Jungen ihrer Art
bekommen haben, so dall sie wirklich aufBerordentlich seltene Vogel geblieben sind, bis
heutzutage.

Von dieser Zeit habe ich schon mancherlei geschrieben, und es hat den Leuten vielleicht
gefallen, weil es so ruhig hinerzahlt war, allem Feierlichen, Schweren aus dem Wege ging, alles
Leichtlebige beim Zipfel nahm.

Ich will euch nun wieder aus den Gassen erzahlen, aus den Biirgerstuben, aus den Garten vor
der Stadt, von jenen alten, gesegneten Garten, und ich werde mich auch wieder vorsichtig, wie
das erste Mal, an den groen Tieren vorbeidriicken und mich mit den Vergessenen, Verwehten
abgeben.

Die werde ich aus ihren Grabern noch einmal in ihre alte weimarische Sonne locken, von der
sie so gerne sich wieder bescheinen lassen wurden.

Es ist eine alte Fruhlingsgeschichte, die ihr horen sollt, eine weiche, hingeschwundene
Fruhlingsgeschichte, in der es sprofst und keimt, in der ein lustiger, feuchter Wind weht, Nebel
ziehen, in der Herzen schlagen, und in der allerlei behauptet wird, woriiber man heutzutage
vornehm die Achseln zucken miifSte, wollte man auf der Hohe der Zeit stehen; damals aber
glaubte und sprach man, was einem Vergnugen machte. So glaubte man in jenen Tagen und
tuschelte es sich gegenseitig wie eine interessante Hofgeschichte zu, dalS die verstorbene
Hofdame der Herzogin Amalie, von der Karl August gesagt hatte: »Genie die Fille, kann aber
nichts machen!« ganz unvornehmerweise spuken gehe, und zwar in Tieffurth, im Park und im
SchloBchen.

Man erzahlte sich geheimnisvoll die unglaublichsten Dinge. Die burgerliche Gesellschaft falSte
die Sache ernsthaft, aber doch humoristisch auf. Sie hatte ihren Spall daran, dafs die kleine,
bucklige, haBliche Dame solche Geschichten machte.

Der Adel aber zog ein sehr bedenkliches Gesicht, denn es war absolut nicht comme il faut von
der Gochhausen. - Aulerdem sprach die Hofgesellschaft mit einem tiefen Bedauern dariber, dafl
ihr so etwas »arrivieren« mufSste - solch eine »Kalamitat«! - Man fand, dal$ sich die Gochhausen
noch nachtraglich schwer »ridikulisierte« und unmaoglich machte.

Verschiedene Personen waren ihr nachts begegnet, wie sie schimpfend und klagend die
Parkwege auf und nieder gehuscht war.

Sie hatten sie ganz genau erkannt, - daran bestand kein Zweifel!

Einem weimarischen Fleischermeister, der ein Kalb von Krommsdorf erst spat heimgetrieben,
war sie im Park auch nachgehuscht, und er erzahlte, daS sie ihm scheufSlich weinerlich und
wichtig gesagt habe: »Ich la-ngweil' mich so!« - Weiter nichts. Aber wie sie es gesagt hatte! Wie
aus einer Flasche heraus! Der Fleischer konnte es den Magden, die die Neuigkeit, samt dem
Fleisch von dem armen Krommsdorfer Kalb, das die merkwiirdige Geistererscheinung mit erlebt
hatte, pfundweis nach Hause trugen, gar nicht haarstraubend genug vormachen.

Sie war, wie gesagt, allen moglichen Leuten erschienen, immer klagend, immer schimpfend
und immer unzufrieden; - manchmal auch nur murmelnd und brummend; - aber wie murmelnd! -
eben ganz wie eine arme Seele murmeln mufs: durch die Zadhne und wie aus einer Flasche. Es
war uUberhaupt das Merkwiirdige und Ueberzeugende an der Sache, dals sich die Géchhausen
genau nach Vorschrift benahm, - nach Vorschrift der alten Kobold- und Geistergeschichten.

Die Weimaraner mufSten immer etwas zu schwatzen haben und hatten auch gottlob immer
etwas; sie waren an die merkwiirdigsten Dinge gewoOhnt, eine solche Fiille von gesegnetem
Klatsch hatte sich seit 1775 auf das graue Rattennest niedergelassen. Seit geraumer Zeit aber
schon flof$ diese Quelle sparlicher, und die verwohnten Gaumen mulfSsten mit allerhand flrlieb
nehmen und thaten dies wohl oder ubel.

Zu allererst tauchen aber in unsrer Geschichte ein paar lachende, blutenjunge Gesichter auf,
ein paar feste, kindlich behende Korper, blonde, dicke Zopfe, junge, weiche, noch etwas
tollpatschige Hande, helle Kleider, die sich lebendig um diese jungen Korper schmiegen, die sich
so jugendsicher auf leichten FufSen bewegen, so kernig, so wohlgebaut und unschuldig.

All diese schonen Dinge miteinander gestalten sich hie zu ein paar Madchen, die in der alten
Wiunschengasse daheim sind.

Sie haben ihr Lebtag in der Winschengasse gewohnt und sind mehr, als ihnen lieb ist, dort
bekannt, bei Freund und Feind, Nachbar und Nachbarin.

»Die Ratsmadel« heifSen sie bei alt und jung und sind die Tochter des Herrn Rat Kirsten, der,
ehrsam und wiirdig, nie verstanden hat, weshalb gerade ihm das Schicksal diese blonden Hexen
aufhalste, die ihm mehr Mithe und Kopfzerbrechen kosteten, als seine Buben. Ja, in der That, er
und Frau Rat waren auch nie und nimmermehr mit dem hiibschen Paare fertig geworden, wenn
nicht die ganze Wiinschengasse ihnen beigestanden hatte, die Rangen zu erziehen; und nicht nur
die Wiunschengasse fiithlte sich dazu berufen, alle Freunde und Feinde haben an dem
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merkwiirdigen Werke mitgeholfen. »Da gehen sie!« hielS es, wenn sie miteinander durch die
dammerige Gasse schlenderten. Und wer dies aussprach, schaute ihnen gewissermalien
gespannt nach.

Von Jugend auf hatten sie es verstanden, die wurdige Wunschengasse in Aufregung zu
erhalten.

Sehr fruh war es angegangen, das Ausschauen nach den Ratsmadchen, das Schimpfen und
Lachen, das Norgeln und Hetzen, das Verhatscheln und Anraunzen. Nie, solange die
Winschengasse steht, sind aber zwei Schwestern von Kindesbeinen an trotz alledem so
ungetribt heiter gewesen wie diese zwei, so treu ihren Freunden ergeben.

Sie gehorten zu den gluckseligen Menschen, die ihr Lebtag Freunde haben, - zu den
Menschen, die nie einsam sind, - zu den sonnigen Kraftmenschen, die Warme und Strahlen fir
andre Ubrig haben.

Von Jugend an waren sie stolz auf ihre Freunde, verstanden keinen Spal3, wenn irgend jemand
diesen Freunden nahe treten wollte, waren ihnen dankbar, - und was die Hauptsache ist,
unverbrichlich treu. Und diese Freunde: der blondlockige, kleine, gescheite Heinrich Goullon,
den sie auf den weimarischen Strafen »den Pudding« nannten, seiner franzdsischen
Abstammung wegen; in den weimarischen Maulern aber war »der Pudding« zu einem »Budang«
geworden. - Und der schone Franz Horny, der sich als Maler spater einen Namen machte und in
jungen Jahren in Amalfi starb; - sein Bild hangt dort in einer Kapelle, wo es von den Landleuten
als ein heiliger Johannes oder Sebastian verehrt wird. - Und der dritte im Bunde: Ernst Schiller,
Schillers Sohn.

Mit diesen dreien haben die Ratsmadchen sich so kostlich vergniigt, wie dies jetzt im lieben
Deutschland nimmermehr geschieht.

Die Leute in unserm Zeitalter haben die schone, heitere Urwiichsigkeit wie ein altmodisches
Kleidungsstiick abgelegt.

Die guten Freunde sind oftmals miteinander ausgegangen und haben sich oben im Ettersberg,
im alten Gutshofe von Roses Paten Sperber, einquartiert. Sie sind ins Wasser gefallen, haben
miteinander getanzt, wenn es ihnen palSte; sie haben getollt und gelacht, sie sind Schlitten
gefahren, sie haben Rauber und PrinzefS in den Gassen gespielt, sie haben »Budang« als
Madchen verkleidet und sind mit ihm spazieren gegangen. Und die beiden schonen Madchen
sind recht eigentlich von den etwas alteren Kameraden erzogen und in die Lehre genommen
worden, haben ihnen ihre Schularbeiten vorweisen miissen und sind von ihnen belobt und
gestraft worden, wie das alles ausfiithrlich schon einmal erzahlt worden ist. Herr und Frau Rat
waren ohne die Kameraden nie mit der Erziehung ihrer beiden Schelme zu Ende gekommen.

Ein feuchter Frithlingssturm fahrt heut durch die Wiinschengasse. Zerrissene dunkle Wolken
jagen uber den Himmel, und in die Dammerung drohnt die grofse Glocke im SchlofSturm. Der
Sturmwind fahrt in das machtige Gelaute; er reillt die groBen, vollen Tone wie Wolken
auseinander und nimmt diese Riesentone mit sich fort, zerstreut sie, lalst sie hie und da
aufdrohnen und plotzlich verhallen.

Die Glocke lautet die Osternacht ein.

Es ist ein wunderbares Getose, erschiitternd, wie uberirdisch; so voll, so rein, so tief wie die
tiefste Menschenwonne und das tiefste Menschenleid.

Die alte Glocke, die sie im dreifSigjahrigen Kriege, weil Gott wo, erbeutet haben, ist das
lebendige Herz des Stadtchens Weimar geworden. Ein jeder versteht dies Herz da oben im
grinen Turm. Es drohnt machtig aus, was die andern Eintagsherzen fiihlen. Es erschiittert sie, es
erweckt sie, es reifst sie im Gefuhle mit sich fort, wie von jeher ein grofSes, machtiges Herz die
kleinen mit sich gerissen hat. -

Die Ratsmadel, Rose und Marie, schauen zum Fenster hinaus.
»Horst du?« sagt Marie.

Sie sind bisher immer, wenn die grofse Glocke gelautet wurde, zum Schlof hinunter gelaufen
und haben hinauf nach der griinen Turmspitze gesehen, die von der Wucht der Glockenschlage
langsam, aber deutlich hin und her schwankte; oder sie haben das Ohr an die alte Turmmauer
gehalten, und das Drohnen ist ihnen schauervoll durch den Korper gezittert; oder die Kameraden
nahmen sie bis hinauf in den Glockenstuhl, und sie haben da, schwankend und schwindelnd und
ganz betaubt von den ungeheuren Schlagen, die den Turm zu zersprengen drohten, sich
aneinander geklammert und an den riesigen Balken festgehalten.

Heute schauen sie aber, wie gesagt, nur gedankenvoll zum Fenster hinaus.

Es ist, als lage irgend etwas auf ihnen.

Rose hat auf das »Horst du?« von Marie nicht einmal geantwortet.

Sie stecken beide feierlich in weiSen Kleidern und tragen grune Schéarpen.

Grine Scharpen sind fiir sie noch immer der Inbegriff von aller Schonheit und Eleganz.

»RoOse! Marie! Schlieft das Fenster! Gleich! - Was fallt euch ein! - Der Wind!« So ruft Frau



Rat, die Mutter der Ratsmadchen, die eben ins Zimmer tritt.

Eine rithrende Zartheit liegt iber der schlanken Gestalt. Der Haushalt mit den wilden Madchen
und Buben, die Kriegsjahre, der lUberernste Gatte, die Geldsorgen, - das alles ist der fein
organisierten Frau zu viel geworden.

Um sie her wachsen die Kinder urkraftig in die Hohe; sie aber hat etwas Mides,
Insichgekehrtes, als wenn sie nur bei sich selbst fande, was sie sucht.

Die beiden Madchen schliefSen das Fenster, und das Glockengelaut dringt nur noch dumpf ins
Zimmer.

Der Wind heult im Schornstein. Frau Rat zundet die Lichter an.
Das grofSe Familienzimmer macht heute ein feierliches Gesicht.

Der runde Eftisch ist blendendweils gedeckt; statt des einen Talglichtes brennen zwei
Wachskerzen auf einem Leuchter unter einem grinseidenen, ovalen Schirm.

»0Oho,« sagt Marie, »den nimmst du?«

»Was denn sonst, Schatz? - Habt ihr euch die Hande gewaschen?«

»Jawohl, mit Schmierseife!« antwortet Rose.

»R0Ose, mein Kind!« Frau Rat ist heute bewegt und streicht ihr ibers Haar. - »Gutes Kind!«

Rose ist von dieser Freundlichkeit so sonderbar berihrt, dals sie ihrer Mutter um den Hals fallt
und in Thranen ausbricht.

»Ruhig, ruhig!«
Der Vater tritt ein, mustert alles und sagt: »Ist Senf auf dem Tisch?«
Senf war eben das Neueste.

Und es ist Senf auf dem Tisch, es ist iiberhaupt alles in schonster Ordnung; er findet nichts zu
tadeln und geht feierlich im Zimmer auf und ab.

»Charmante Leute!« bemerkt er und wiederholt es noch einmal: »Charmante Leute!«
Niemand stort den Vater. Er liebt das »Anreden« nicht. Man hat zu warten, bis er fragt.

»Du konntest der Thon, dacht' ich, noch eine kleine Aufmerksamkeit erweisen,« wendet er sich
zu seiner Frau.

»Ja was denn?« fragt diese. »Wie meinst du denn?«
»Ich dachte so etwa ... etwa ...«
Er schien sich uber das, was er eine »kleine Aufmerksamkeit« nannte, nicht recht klar zu sein.

»Weillt du, Kirsten, ich dachte, wir erwiesen ihr schon eine recht grofse!« Das sagt sie leise und
schaut mit einem Seitenblick auf die Madchen.

Rose lehnt am Nahtisch, mifSig den Fingerhut der Mutter auf der Platte tanzen lassend. Marie
sieht ihr gespannt zu.

»Ist das eine Art, den Brautigam zu erwarten?«

Herr Rat meint das ernst und riigend aus seiner hohen Halsbinde heraus, im Hintergrunde des
grofSen Zimmers, zu seiner Frau.

»Bst!« macht Frau Rat. - »Mein Gott, so jung sollte sie nicht sein. So ein armes Ding!«
»] was!« sagt Herr Rat. - »Papperlapapp! Warst du etwa alter?«

Frau Rat lachelt schmerzlich. Alle Papperlapapps ihres Lebens zogen an ihrer Seele voruber. -
Sie lachelt, - alle heillen Thranen, alles Sehnen, alles Verstummen hatte sich bei ihr zu einem
miuden Lacheln herabgemildert, - oder in ein Lacheln zusammengefalit, - wie man will.

Apothekers kamen.

Frau Apotheker in der schonsten Haube. Des Gatten rundes Bauchlein war mit »selber
gestickter« Seide Uberspannt und glanzte wie ein heiteres Gestirn. Er kniff Rose in die Wange
und war vortrefflich gelaunt.

Marie tuschelte RoOse etwas zu, indem sie vorsichtig nach den Fenstern des
gegeniiberliegenden Hauses sah; da zeigte sich eben eine Dame in vollem Putz, in weiRer Haube
mit blauen Bandern und im weiRen Kleide. Sie offnete das Fenster und hakte die Fensterfligel
ein, damit der Wind, der durch die Gasse fegte, es nicht wieder zuwerfen konnte.

»Jetzt kommen sie!« fliisterte Marie. Und es wahrte nicht lange, da empfing man bei Kirstens
wieder Gaste: Frau Geheimderat Thon und deren Sohn Ottokar Thon, Adjutanten des
GrofSherzogs Karl August.

Frau Geheimderat Thon begrifSte sich lebhaft mit den Eltern Kirsten, kiiSte dann zuerst Rose
auf die Stirn, dann Marie.

Sie war die Dame, die aus dem Fenster geschaut hatte. Das weiRe Kleid umschlof8 in langen
Falten eine volle, stolze Gestalt. Das schone Busentuch war aus kostbaren gelblichen Spitzen,
und eine breite, hohe Haube mit himmelblauen Bandern beschattete ein energisches,
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wohlkonserviertes Gesicht.
Ottokar Thon reichte Rose die Hand und fihrte ihre rundliche Kinderhand dann an die Lippen.

Rose war befangen und schweigsam. Auf ihrem frischen Gesichte aber lag eine grofSe, stille
Wonne. Sie liel8 indessen ihrer Schwester Hand nicht los, bis man sich zu Tische setzte.

Noch war das grofse Wort nicht gesprochen; aber sie ahnte, sie wulSte alles! Ottokar Thon war
erregt; er sprach mit ihr, als sprache er zu einem lebendigen Heiligtume, - so etwas scheu, - und
doch ... - Rosen uberschauerte es.

Wie er schon und stolz in seiner schwarzen, verschniirten Uniform aussah!

Von dem Augenblick an, als sie ihn zuerst gesehen, war ihre Seele ganz erfillt von seinen
guten Eigenschaften, seiner Gescheitheit und seiner Tapferkeit; er war Liitzowscher Jager
gewesen, und sie hatte auch gehort, wie er sich in Wien ausgezeichnet.

Die Schopenhauerin erzahlte, dafs Karl August ihn unbandig gelobt habe, und dals Karl August
eine Schrift Uber die Zukunft Deutschlands von ihm kenne, von wahrer staatsmannischer
Bedeutung.

»Solch ein Mensch will mich!«
Das waren Roses Jubelgedanken. -
Rose salS bei Tisch neben dem lieben, herrlichen Menschen und horte zu, wie alle sprachen.

Es war ihr so feierlich und still zu Mute. Und sie mulfste traumerisch an einen Vogel denken,
der in seinem Nest auf schwankem, grinem Zweige sitzt, das von einem weichen Winde hin und
her geweht wird. Die Sonne glitzert durch die dichten Blatter, und schafft so ein wohliges,
griunes Licht um ihn her. Kein Auge sieht ihn; er ist sich selbst genug. Sie fuhlt eine Seligkeit, die
ihr noch fremd und neu ist; deshalb macht sie sich unbewul3t ein Bild von dieser grofsen, stillen
Wonne, ein kindisches, siifSes Bild.

Und es waren nicht nur die Gefuhle festlich und heiter; nein, alles und jedes! Zu allererst die
Suppe. Eine echte Festsuppe: Grinkern mit Kerbelriitbchen. Das war Frau Rats Meisterwerk. Die
Kerbelribchen, wie Mandeln so fein und klein, zergingen auf der Zunge, und die Suppe duftete
wie ein blihendes Aehrenfeld. Ganz sommerlich duftete es aus der Terrine und verbreitete sich
im Familienzimmer. Warmer Sonnenschein, Lerchengesang vom blauen Himmel, der echte
kostliche Kornduft, ein sanfter Wind, der tiber die Aehrenhaupter streicht, - Erdgeruch! Das alles
kam, als der Deckel von der Suppenschiissel gehoben wurde, den Gasten bewulst oder unbewufSt
in Erinnerung.

Das war die Eigentiimlichkeit dieser Suppe!

Frau Rat hatte den Madchen gesagt: »Die Suppe muf3 sein wie eine Musik oder wie ein
Gedicht, die Leute sollen frohlich davon werden.«

Ja, es war eine feierliche Suppe!

DraulRen wirtschaftete der Sturm gewaltig. Die Fensterscheiben klirrten, und im Schornstein
heulte und jammerte er.

Nach der Suppe gab es einen Karpfen, - einen Spiegelkarpfen mit groSen, goldenen Schildern
und Flecken, den besten Karpfen, den der Hoffischer gehabt hatte, einen Riesen! Rose und Marie
hatten natiirlich mitgeholfen, ihn aus dem Behalter herauszufischen, in dessen klarem Ilmwasser
die festen Karpfenburschen sich im dichten, goldig flimmernden Gewimmel durcheinander
drangten, und den allerherrlichsten hatten sie also erwischt.

Er war so schon, so unaussprechlich schon in seiner Strammheit, seiner Schliupfrigkeit und in
seinem Goldglanze gewesen.

Der Hoffischer hatte ihn selbst geschlachtet, hatte ihm den Kopf auf den festen Tisch
geschlagen, dessen FiilSe im Rasen neben den Fischbehaltern eingerammt waren, und der iiber
und uber von Fischschuppen flimmerte. Dann hatte er den Fisch in zwei Halften geteilt und den
Ratsmadchen in den Korb gepackt und ihnen die Fischblase extra verehrt. Marie war darauf
getreten, um sie zerplatzen zu lassen; es hatte auch wie ein Schuls geknallt. Das war ein
althergebrachter Spals gewesen.

Als der Karpfen auf den Tisch im Familienzimmer kam, blau gesotten mit geriebenem
Meerrettich, und ganz in Petersilie ruhend, da rief der Apotheker: »Donnerwetter, ist das ein
Prachtkerl! Ist das ein einziger gewesen?«

Diese beiden Dinge, die Suppe und der Karpfen, waren aber nur die Vorlaufer vom Propheten.

Die Gaste waren nicht zum Karpfenessen geladen, sondern zu einem wirklichen und
wahrhaftigen Fasanenschmaus.

Die Fasanen hatte der junge Adjutant Thon von einer Hofjagd mitgebracht, denn er war ein
grolRer Jager vor dem Herrn, und hatte sie Frau Rat Kirsten in die Kiche geliefert, und nun
sollten sie feierlich gemeinschaftlich verzehrt werden.

Als die Magd diese seltenen Geschopfe hereinbrachte, waren alle erstaunt, auch der Herr Rat,
dall diese merkwiirdigen, nulSbraun gebratenen Tiere silberne Fiifse und silberne Kopfe hatten.

»Ja,« rief der Apotheker, »Herr Adjutant, alle Achtung vor eurer Fasanenjagd! Das nenn' ich
mir Silberfasanen! Silberne Kopfe und silberne Fii3e!«
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Rose und Marie kniffen sich gegenseitig in die Finger und waren glickselig iiber das
Erstaunen, und daf$ ihr Vater auch nichts davon gewufst hatte.

Die Schopenhauerin hatte Frau Rat, als sie von dem Geschenk gehort hatte, diesen herrlichen
Ausputz fur gebratene Vogel aus ihrem Silberschrank geliehen.

Dazu brachte Herr Rat auch eine Ueberraschung: zwei Flaschen alten Steinwein in
Bocksbeuteln. Diese beiden Flaschen hatte er in dem Franzosenjahr vor den gierigen
Langfingern versteckt. Er hatte sie im kleinen, dunklen Hofchen unter dem Regenfals vergraben
und, als die Luft wieder rein war, wieder hervorgeholt, und seitdem lagerten sie in einer
Mauernische, hoch oben in Rat Kirstens Keller, ganz von Staub und Spinnweben bedeckt; und in
solchem Zustande setzte er sie, als die Vogel mit den silbernen Fillen kamen, zum Entsetzen
seiner Frau stolz auf den Tisch.

»Aber Kirsten!« sagte diese gekrankt.

»Papperlapapp!« - Herr Rat war schon dabei, eine zu entkorken. - »Gehort sich's nicht etwa
S07«

Und der Apotheker unterrichtete Frau Rat Kirsten, dalS ein alter, seltener Wein in so staubigen
und schimmeligen Flaschen auf den Tisch kommen miisse; das sei fur den Kenner das Feinste.

Die Fasanen hatten einen stattlichen Hofstaat von Salaten, Kompotts und Beilagen aller Art.

»Na, und wie steht's denn mit dem Fuchs, den Sie verspurt haben wollen?« fragte der
Apotheker den jungen Thon. »Das ware heute so eine Nacht fur die Bestie, um den Fasanen im
Webicht einen Besuch zu machen!«

»Freilich, freilich, das wird er wohl auch vorhaben!« antwortete der Adjutant lebhaft.

»Seinen Bau hat der freche Bursche uibrigens an der Ilm an dem Abhang zwischen Krommsdorf
und Tieffurth - so eigentlich mitten im Tieffurther Park. Verspirt ist er nun, der Lump ...
aber ...l«

»Ja - aber!« lachte der Apotheker und stieS mit dem Adjutanten auf den Fuchs an.
Marie zupfte Rose am Kleid.

Rose sals zwischen Marie und Ottokar Thon.

»R0Ose, « tuschelte Marie besorgt, - »sie werden doch nicht gar zu lange bleiben?« -
Rose fuhr wie aus einem Traum auf.

»Was?« fragte sie.

»Na, wenn unsre Drei nun kamen?«

»Die kommen doch nicht eher, als bis alle hier fort sind; die werden unten schon lauern, bis der
letzte hinaus ist!« fliisterte Rose.

Jetzt erhob sich Herr Rat Kirsten und liefl$ seinen lieben, verehrten Gast, die Frau Geheimderat
Thon, hoch leben und bedauerte, daf’ sie Weimar so bald wieder verlassen miusse.

Die Dame war nur auf kurze Zeit aus Eisenach gekommen, um ihren Sohn zu besuchen.

Darauf erhob sich Frau Geheimderat, schlug mit dem Kompottloffelchen an ihr Weinglas und
dankte sehr wohlgesetzt und stattlich.

Es war ein wohlthuender Anblick, diese kraftige, hochgewachsene Frau in ihrem weifSen Kleid
so frei und vornehm stehen zu sehen.

Sie sprach davon, wie beruhigt und glucklich sie ihren Sohn diesmal verlasse, wie beruhigend
seine Zukunft, soweit menschliches Berechnen nicht trige, vor ihren Augen lage, - und fiir diese
Beruhigung, diese frohe Aussicht danke sie dem gutigen Elternpaare im Namen ihres Gatten.

Sie hob ihr Glas und stiefs mit Herrn Rat und Frau Rat an, dann mit Apothekers, und mit Rose
ganz besonders.

»Gott segne dich, mein liebes Kind!« sagte sie.

TIhr Sohn trat auf sie zu und kifSte ihr die Hand; darauf kiiBte er Roses Hand wieder tief
bewegt.

Frau Rat traten Thranen in die Augen. »Du wilder Schlingel!« flisterte sie Rose zu.

Aber ausgesprochen wurde das grofse Wort nicht. Das war auf Vater Kirstens Befehl hin so
eingerichtet.

Die jungen Leute sollten noch mit der Heirat warten, und er wollte in seinem Hause Ruhe
haben, und vorderhand keinen »Verlobungstrafik«, wie er sich ausdrickte. Das Gekufs und Gethu
sollte moglichst eingeschrankt werden.

Das fehlte ihm jetzt: auf Schritt und Tritt uber ein verliebtes Paar zu stolpern!
Er war Herr im Hause, damit basta!

Der Apotheker erstickte fast an einer Rede, und die Apothekerin mufSte ihren Mann zweimal
am Rockschols zupfen, als sie bemerkte, dafs ihm der schonste gewiirzte Verlobungstrinkspruch
auf der Lippe sals.
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Einmal hatte er sich schon erhoben; da war aber der Wind mit solcher Gewalt gegen die
Scheiben gefahren und hatte an den wackeligen, alten Fenstern geriittelt, dals der Apotheker
ordentlich zusammengefahren und wieder zur Besinnung gekommen war. Thm war Wind greulich
zuwider.

Rose vermilste das Aussprechen des groRBen Wortes durchaus nicht. Es war gut so. Sie
wilnschte sich's nicht anders. Nichts schreckte sie aus ihrem siifSen Traume auf. Sie fiithlte sich so
unaussprechlich glucklich! Und es war nichts Beangstigendes bei diesem Gluck. Zugleich
erschien es ihr aber auch noch fremd. Sie mulSte sich erst daran gewohnen.

Ja, wie es ihr Vater eingerichtet hatte, so war es gut!

Sie kannte auch Onkel Apothekers Verlobungs- und Hochzeitsspriichlein und gab ihrem Vater,
als sie mit ihm anstiel3, extra einen Kuf3 dafiir, dafs der in der schon gestickten, seidenen Weste
nicht reden durfte.

Der junge Adjutant Thon sah das wundervolle, blonde, kindliche Geschopf vor sich, wie es so
silf$ traumte. Und sie gehorte ihm, war sein eigen, sie war ihm versprochen!

Er war wie verdurstet, wie verschmachtet. Ein KulS auf diese junge Wange, auf den kecken,
ratselhaft schweigenden Mund schien ihm Erlosung, - das seidenweiche Haar zu streicheln
Erquickung!

Und daB sie an seiner Seite so brautlich verschamt schwieg, erschiitterte ihn.

Er empfand ihre junge Liebe wie den Duft einer Blume. Ein berauschender Duft! -
Marie flisterte Rosen ins Ohr: »Du, Rose, sie wird doch heut auch wirklich spuken?«
»Wer?« fragte Rose.

»Ach geh!l«

»Wenn das so werden soll, wenn du ewig nur vor dich hin gucken willst! - Na dann -!« Marie
sprach sich nicht weiter aus, schien aber entriistet zu sein.

»Jesses, « flisterte Rose, »wenn ich nicht gleich aufpals! Mich freut's grad so wie dich, wenn sie
spukt; vielleicht noch mehr!«

Der noch nicht offizielle Brautigam horte die beiden zankend miteinander tuscheln.
»Ich denke, die Demoisellen sind immer ein Herz und eine Seele?«
»Sind wir auch!« sagte Rose.

Er lachelte und sprach eifrig mit seiner jungen, zukiunftigen Braut; etwas wiirdig, wie er es mit
jedem jungen Madchen that, aber jedes Wort bebte und zitterte und war beladen mit allem
moglichen, und die Blicke beider hingen aneinander, - forschend, ergrindend und scheu den
Anblick geniefSend.

DraufSen fauchte in langen Ziigen unvermindert der Wind und trug jetzt, wie es schien, einen
merkwirdig hellen, rhythmischen Pfiff auf seinen Fligeln.

Rose, die eben im lebhaftesten Gesprache mit ihrem Anbeter war, spitzte die Ohren, erhob sich
wie im Traume, ging dem Fenster zu, blieb aber zogernd, wie unverrichteter Sache stehen und
begab sich wieder auf ihren Platz.

Der junge Thon beobachtete sie.

»Schaf!« flusterte Marie ihr zu. »Wenn sie's merken, lassen sie uns bei dem Wetter nicht fort!«
Es war etwas iibermiitig Glickseliges in Roses Gesicht gekommen.

Die Ratsmadel kniffen sich gegenseitig versteckt in die Arme.

Frau Rat aber hatte auch den Pfiff gehort und dachte bei sich: »Das war ja Budangs Pfiff; was
lauert denn der?«

Jetzt schellte es unten.

Das sind sie! dachten Rose und Marie gleichzeitig erschreckt und sprangen beide auf, um die
Hausthiir zu 6ffnen. Was ihnen denn nur einfiele! Waren sie denn des Kuckucks!

Sie trafen aber ganz etwas andres, als sie vermuteten.

Die Schopenhauerin schickte als Dessert nach dem Fasanenschmaus fur Rose ein
weillsamtenes Ridikill mit Perlenstickerei und mit einem Veilchenbouquet daran gebunden,
etwas unsagbar Schones, Brautliches. Sie hatte jedenfalls nicht anders gedacht, als dals die
Verlobung doch bei einem Glaschen Wein trotz alledem feierlich abgesprochen worden sei.

Rose und Marie wulSten nicht recht, was sie damit beginnen sollten; sie beratschlagten und
hielten sich deshalb ziemlich lange auf der Treppe auf. Marie kam auf den schlauen Gedanken,
das wundervolle Ding mitsamt den Veilchen in ihr Schnupftuch zu wickeln; so wollten sie es
aufheben, bis die Gaste fort waren, denn beide furchteten, es mochte dem Vater nicht recht sein,
wenn sie das Verlobungsgeschenk der Schopenhauerin jetzt mit hereinbrachten. Und es geschah
so, wie sie sich vorgenommen.

»Was war denn?« fragte Frau Rat ernst, als die Madchen wieder eintraten.

Rose errotete und flisterte ihrer Mutter etwas ins Ohr.
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Der junge Thon fand, dafl die beiden Madchen seit einiger Zeit von einer merkwiirdigen
Unruhe befallen waren. Es war ihm, als miisse er mit Rose ein feierliches, gro3es Wort reden.

Eine bange Unruhe iiberfiel ihn. Liebte sie ihn auch wirklich? War er ihrer sicher?

Die beiden Madchen hielten sich, wahrend sie ganz verniinftig und liebenswiirdig sprachen,
unter dem Tisch an den Handen fest.

»Heut war' eine schone Nacht fir meinen Fuchs!« dachte der junge Thon mitten in seinem
Herzensrausch. Er hat bereits gestern die halbe Nacht platt auf dem Bauche vergeblich vor dem
Fuchsbau gelegen und sieht sich schon, wie er an der nur ihm bekannten Stelle abermals auf den
Fuchs palSt. Er hort im Geiste die knospenden Baume lber sich rauschen, fihlt wohlthatig den
kiihlenden, weichen Sturm. Und das Lauern, das scharfe Hinhorchen, - das Spannen, - die
Naturlaute, die nachts hie und da geheimnisvoll auftauchen, - da wird's ihm wohl werden!

Die Gaste empfehlen sich zur Biirgerstunde. Alle machen Frau Rat Kirsten Komplimente iiber
das splendide Gastmahl, und Frau Geheimderat Thon driickt Rose miitterlich zartlich an sich und
flustert ihr etwas ins Ohr. Rose errotet tief und kufSt ein wenig zaghaft und verlegen die Hand
ihrer kunftigen Frau Schwiegermutter.

Und wieder ist sie durchschauert von etwas Ungeahntem, Unbekanntem, als Ottokar Thon ihr
zum Abschied die Hand driickt, so erregt und bewegt, als ware dieser einfache Handedruck eine
heilige Handlung.

Als alle fort waren, fallt sie ihrer Mutter in die Arme und kit sie und lacht, und dabei glanzen
ihr die Thranen in den Augen.

Die Madchen miissen noch mit aufraumen, alles an Ort und Stelle bringen; sie sind zu diesem
Behuf aus ihren weilen Kleidern in die grauen Ginghamalltagskleider geschlipft und
wirtschaften mit wahrem Feuer und so ordentlich und verninftig, dafl Frau Rat ihre Freude hat
und bei sich denkt: »Was fir ein paar flinke Madchen sind sie doch, pflichttreu und brav!«

»Jesses, Rose,« flistert Marie, »mach zu! Wenn du so trodelst, wann denkst du denn, dal wir
fortkommen?«

»Erst mussen doch alle im Bett sein,« sagt Rose bang, »was hilft's denn sonst? - Poltere doch
nicht so!« Marie ging darauf hin auf den FulSspitzen.

Driiben bei Thons war schon alles dunkel.
»Ach Gott!« brummte Marie, »weshalb dauert's denn bei uns so lang?«

Die Magd schlirfte noch draufSen herum; der Vater sah nach diesem und jenem; die Mutter
schlofs das gespiilte und geputzte Silberzeug in den Schrank.

Rose beguckte sich noch einmal nachdenklich die silbernen Fiilie und Halse der Fasanen.
Nach und nach zog aber auch in das Kirstensche Haus Dunkelheit und Nachtruhe ein.

Die beiden Madchen waren hinauf in die Kammer geschickt; die Magd, Vater und Mutter, jedes
war schlafen gegangen, und keine Maus rihrte sich.

Es schlug elf Uhr. - Da war es, als wenn auf der dunklen Treppe sich vorsichtig etwas bewege.
Es knarrte eine Stufe; es huschte und schlich etwas. Zwei Stimmen wisperten vorsichtig. »Ach
Gott im Himmel,« sagte Rose tief erregt, dicht am Ohr Maries, »mir ist's ordentlich angst, - so
was haben wir noch nie gethan! Glaubst du, da der Vater bos sein wiirde?«

»RoOse,« erwiderte Marie mit Herzklopfen und verhaltenem Atem, »jetzt ist's zu spat! - Mach
nur leise, - du trampelst ja!«

»Na,« murrte Rose, »wenn das Trampeln is! Gar nich!« Aber da krachte die alte Stufe so
entsetzlich. Den beiden kam es wie ein Kanonenschufs vor. - Sie standen ganz starr und hatten
nicht den Mut, sich wieder zu regen. - »Ach Gott!« klagte Marie.

Dann aber schlichen sie langsam und vorsichtig weiter.
»Ich hore da draufsen wen,« brummte Herr Rat in seinen Kissen.

Frau Rat war schon am Einschlafen und entgegnete undeutlich: »Der Wind; auch wohl die
Katze.«

Das leuchtete Herrn Rat ein, denn der Wind rasselte draufen an den Dachrinnen, klirrte mit
den Fensterscheiben, sang und jodelte in den Schornsteinen. Es war eine wilde, stirmische
Osternacht. Zerrissene Wolken fuhren tiber den Himmel.

Unten an der Hausthur fingerten jetzt ein paar angstliche, zitternde Handchen vorsichtig, um
den grofRen Hausthiirschliissel gerauschlos ins Schliisselloch zu stecken.

Rose und Marie hatten diesen Schliissel, pochenden Herzens, aus der Mutter Speisekammer
stibitzt.

Nun standen sie draufSen, im Sturm aufatmend, und schauten mit angstlichem Blicke nach dem
Fenster oben. Sie seufzten beide tief, denn es war ihnen nicht geheuer zu Mute. Sie hatten's
nicht thun sollen! So heimlich fortzuschleichen war das Rechte nicht, das fithlten sie. Und sie
dachten beide mit einem Gefiihl bangen Seelendruckes an Frau Geheimderat Thon, vor der sie
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den denkbar grofSten Respekt hatten. Was die wohl dazu meinen wiirde?
»Donnerstag!« rief Rose, »ist das ein Wetter! - Himmlisch!«

Sie falSten sich an den Handen und lielSen sich von dem Winde treiben. »Glaubst du wirklich,
dall es was gibt, wenn sie's oben merken?« fragte Rose.

Marie antwortete nicht. Der Wind hatte ihren wollenen Longshawl gefaf3t und sich darin
verfangen.

»Weilst du,« sagte sie nach einer Weile, »ich glaub' schon. Aber wenn alles gut ausgeht, und
wir haben sie wirklich gesehen, und wir sagen's, dann - dann ...«

Der Wind nahm ihr den Atem.

Sie wollten nicht quer uber den Markt laufen, sondern lieber gedeckt, wie die Diebe an den
Hausern hin; und so eilten sie Hand in Hand vorwarts. Thre engen Kleiderrocke flatterten wild im
Westwinde; die Stirnlockchen, selbst die schweren hangenden Zopfe wehten und peitschten um
sie her. »Diese Scheusaler!« brummte Rose, als ihr Maries Zopf iibers Gesicht gefahren war.

Jetzt mulSten sie am »Elefanten« vorbei. Aus der Gaststube schimmerte Licht in die Dunkelheit;
es trat jemand aus der hellerleuchteten Thorfahrt. Rose und Marie drickten sich atemlos,
erschreckt in den Schatten an die Mauer. Dann liefen sie weiter, mit halb zugekniffenen Augen,
weil der Sturm Sand und Staub aufrihrte.

Das Wolkengeschiebe riff auseinander, und der Vollmond schaute auf einen Augenblick
ungeheuer glanzend, als ware er von den Wolken eben erst wieder blank gewischt worden, auf
die dunkle, windgepeitschte Erde hinab.

»Gucke, der Mond!« bemerkte Rose im Rennen.

Als sie am Schlosse vorbei zur Burgmithle kamen und die Ilm nachtlich an ihnen
vorbeirauschte, blieben sie stehen und lauschten ins Dunkel hinaus.

Thre Herzen hammerten, ihre Wangen gliithten; der Sturm hatte sie wie ein paar Rosenbiische
zerzaust.

»Die andern werden in der Fahre stecken,« flusterte Marie, »wenn sie uns nur nicht
erschrecken!«

Ja, sie furchteten sich sehr! Das grelle, plétzlich hervorbrechende und wieder verschwindende
Mondlicht, die schweren, schwarzen Wolken, der Sturm, der in den hohen Baumen sauste, und
dazwischen die unheimliche Stille, ohne menschlichen Laut, nur von entferntem Hundegebell
unterbrochen, das Kreischen der uralten, verrosteten Wetterfahne auf der Miihle, - alles
bedriickte sie!

Rose versuchte einen kleinen rhythmischen Pfiff, dem ahnlich, den der Wind vorhin durch die
Wiinschengasse getragen hatte; aber er kam so zaghaft zu stande, dal8 er wie ein Hauch verflog.

»Bis hierher wird sie doch nicht kommen?« fragte Marie kaum horbar.
»Ach gar!« wehrte Rose mit geheucheltem Mute, und beide schmiegten sich fest aneinander.

»Sie sitzen gewils in der Fahre und schaukeln sich,« meinte Marie. »Wir miissen ein biSchen
naher. Ob der Miller ihnen wohl die Fahre los gemacht hat?«

Sie gingen vorwarts, aber sehr, sehr langsam.

»Wie die Ilm rauscht!« sagte Marie.

Jetzt pfiffen sie beide. Budang wiirde erklart haben: »ScheulSlich falsch.«
»Ohol« horten sie laut rufen.

Und es kam wirklich aus der Fahre. Es dauerte nur ein paar Augenblicke, da standen ihre drei
Freunde Budang, Horny und Ernst Schiller vor ihnen.

»Trodelbiichsen!« rief Budang.
»Gottlob, dafS ihr da seid!« sagte Marie aufatmend.

Horny und Budang halfen den Madchen auf die dunkle Fahre. Das Ilmwasser rauschte und
gluckste um die groben Bretter und schien eine eisige Kalte zu verbreiten.

Budang und Ernst Schiller stielSen vom Ufer, die Fahre zwischen den geteerten Tauen lenkend.
Die vier Rader, woran die schweren Taue liefen, schnurrten; der Wind klappte und rasselte
damit. Rose und Marie saRen aneinander gedrangt. Wie diinkte ihnen ihre alte gute Fahre heute
sonderbar und bedrohlich, einem Riesenungetim ahnelnd, dem man nicht trauen durfte. Wie sie
uber das klatschende Wasser schlich, wie sie schwankte, ruckte und zuckte! Der Sturm
erschwerte die Ueberfahrt aulSerordentlich.

»Wie schaurig die Ilm sein kann!« wisperte Rose wieder, - »so schwarz!«
Budang rief: »Na, ihr furchtet euch wohl?«
Keine Antwort.

Die jungen Burschen lachten nur kurz auf, denn sie waren gerade dabei, die Fahre am andern
Ufer anzulegen, und muften aufpassen.

Beim Aussteigen waren die Ratsmadchen noch immer schwer und bang gestimmt. Alle
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miteinander schritten in einer Reihe den aufwarts fihrenden Weg hinan. Den breit ausladenden
Westwind hatten sie jetzt in der Seite. Man konnte sich ordentlich dagegen stemmen. Der Mond
war einmal wieder hinter den Wolken verschwunden, die Dunkelheit pechschwarz.

Rose fragte Budang zaghaft bittend: »Einhakeln?«
»Ja, aber so schwer mul$t du dich nicht wieder machen!«

»Budang,« kam es schiichtern von Roses Lippen, »in der Osternacht da stehen die Toten aus
ihren Grabern auf.«

Marie, die sich an Rose hielt, fuhr zusammen.
»Nu ja,« meinte Budang kaltbliitig, »deshalb gerade, denke ich, gehen wir doch!«
Tiefe Stille.

Marie erganzte Roses Wissen: »Und die Tiere sprechen miteinander und die Sonne tanzt, wenn
sie aufgeht!« Es durchrieselte sie selbst bei ihren Worten.

»Ach Budang,« begann Rose wieder, »es gibt so furchterliche Dinge! Am Tage denkt man nicht
daran, aber nachts, da sieht alles so wie in einer alten schrecklichen Geschichte aus. Weilst du
von dem Fahrmann, der die Toten Uber ein grolses schwarzes Wasser setzte; - so wie wir vorhin,
fuhren sie von allem fort, was sie kennen und was sie lieb haben. - So hat es gewils gerauscht, -
und so kalt wird's gewesen sein, und die Taue haben so geklappt, und die Rader geschnurrt; und
alles pechschwarz, Sturm, nie wieder Sonnenschein! - Und da haben sie auch so auf der Bank
gesessen und sich gefiirchtet, - und sind auf Nimmerwiedersehen fortgefahren! - Budang, wie
mir die Gochhausen leid thut! - Glaubst du denn wirklich, dals sie kommt? - Und wie ist's denn
nur, dalS sie gerade kommt, und die andern nicht? - - Ach, Budang, wer so was wissen konnte!
Ob sie wohl recht ungliicklich ist?«

Marie bemerkte zu Ernst Schiller: »Und dalS sie wie aus einer Flasche spricht, - so fiept, - das
ist graflich!«

Sie gingen jetzt durch die breite Allee von Kastanien, alle Hand in Hand.

Der Wind schlug die Zweige mit den dicken, glanzenden Blatterknospen aneinander; es klappte
und sauste, und iiber die kahlen Felder kam es unheimlich angebraust.

Rose wisperte: »Kahle Baume sind die Gerippe, und die Blatter werden erst das Fleisch daran.«
Dabei hielt sie sich an Budang fest vor Grauen. Und Marie flusterte bebend: »Pfui Rose!l«

»Jetzt haben wir's,« sagte Budang, »jetzt furchten die sich!«

Aber sonderbar, sie gingen alle etwas aneinander gedrangt; ganz geheuer war es keinem von
der Gesellschaft zu Mute.

»Ich weill noch gar nicht, wie das werden wird, wenn sie wirklich kommen sollte! Was machen
wir denn da mit Rose und Marie -?« meinte Ernst Schiller.

Rose liels ihn nicht aussprechen: »Da sei du nur ohne Sorge, wenn es darauf ankommt, firchte
ich mich gar nicht! - Ich rede sie an!«

»0Oho, « rief Budang, »ihr wilst, dafS ihr nicht prahlen sollt!«

»Budang,« ziirnte Rose, »das geht jetzt nicht mehr, so darfst du uns nicht behandeln! - Weilst
du, wir sind so gut wie verlobte Madchen!«

»Jawohl,« antwortete Budang halb ironisch, halb argerlich, »lal die dummen Witze!«
Rose fuhr emport auf. »Nein, jetzt glaubt er's nicht! - Haben wir je gelogen?«

Die ganze Karawane stockte mit einem Ruck. Sie standen alle zusammengedrangt wie in einem
Nest, und der Wind schnob um sie her und trieb sie noch ndher zu einander.

»Beide?« fragte eine sonderbare Stimme, von der niemand sogleich wulste, wem sie angehorte.
Sie klang so fremd, so unterdrickt, als wenn der Friuhlingssturm selbst mit einemmal eine leise,
angstliche Frage gethan hatte.

Franz Horny sah beim grellen Mondlicht eine sonderbare Veranderung in dem Gesichte seines
Freundes Ernst Schiller.

Ja, er und Ernst Schiller hatten mit den beiden Madchen Gotzendienst getrieben; fur sie gab es
nichts Schoneres, nichts Lieblicheres als diese Geschopfe. Aber Horny war kithlen Herzens
geblieben, sein ganzes erstes Jugendfeuer gehorte seiner Kunst. Und nun fragte er ruhig, wenn
auch seines Freundes wegen innerlich erregt: »Beide?«

»Nein,« sagte Marie, »nur Rose; aber sie darf's ja noch nicht sagen!«
»Nun, - weshalb sagst du dann: beide?«

»Ich weill nicht,« meinte Rose beschamt. Da hatten sie sie doch auf einer Lige ertappt, die
Bengel!

Es war ihr aber so entwischt, weil noch nie eine etwas gehabt hatte, was die andre nicht auch
besals. Es mochte ihr neu sein, dalS sie Einzelwesen waren. Es verdutzte sie vollig. Beide
gehorten so eng zusammen. Sie waren sogar merkwirdigerweise in ein und demselben Jahre
geboren, als gute Kameraden so ganz nah aufeinander gefolgt; das wissen wir ja.

Im Webicht peitschte der Wind das Gestripp der Biische durcheinander. Er sauste durch die
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Tausende schlanker Ruten und Zweige, wie durch ein Riesensieb.

Ein Schrei von einem Kauzchen! Fern bromselte ein andres schwatzend und klagend,
frihlingshaft spitz und grell vor sich hin. Auch ein Liebesparchen, das sich lockte und schalt,
koste und sich beklagte!

Wenn man genau hinhorte, fiepte und klatschte es da und dort: unbestimmbare Nachtlaute.
Ganz fern ein Vogelaufkreischen!

»Guten Appetit!« sagte Horny, »da ist einer iiber eure Fasanen gekommen, - vielleicht ein
Fuchs.«

»Wie waren sie denn?« fragte Budang, der an Roses Verlobungsgeschichte nicht glauben wollte
und sich doch nicht recht zu fragen getraute.

»Gut,« sagte Rose. »Sie hatten auch silberne Kopfe und silberne FiSe aufgesteckt bekommen.
Sie sahen prachtvoll aus.«

Die Karawane setzte sich wieder in Bewegung, jetzt ganz still.
Roses Verlobung lag uber allen wie etwas Unbegreifliches.

»RoOse,« wagte Budang nach einer Weile sich zu erkundigen, »ist denn deine Verlobung
wirklich wahr?«

»Ja, Budang.«
»Mit dem Thon, der euch die Fasanen geschickt hat?«
»Ja.«

»Herr Gott!« sagte Budang, »glaubt der, dall du eine vernunftige Person bist? Thust du's denn
freiwillig? Verlobst du dich denn gern? Ich begreif's nicht! Wieviel junger bist du denn als ich?«

»Anderthalb Jahr,« gab Rose wie im Examen Auskunft.

»Stell dir vor,« fuhr Budang fort, »wenn ich mich in anderthalb Jahren verheiraten wollte. -
Lacherlich!«

»Ja,« bestatigte Rose aufrichtig.

»Und du weilst's, dall du verlobt bist, - seit heute erst, - und bist doch mitgerannt! - - Du bist
aber gedankenlos! Da muls man doch, dacht' ich, ganz erschittert sein?«

»Ach,« meinte Rose betreten, »ich bin ja auch noch nicht ganz verlobt! - Und glaubst du etwa,
ich denk' nicht immer dran? - Immer! - - Nein, weift du, mir ist's auch viel lieber, daf§ ich mit
euch hier renne; zu Haus war mir's manchmal ganz angst und bange vor Gluck.«

»Weils denn der Thon, dafS du hier mitlaufst?«

»Nein.«

»Na, mir scheint, du denkst wirklich iiber gar nichts nach! Wie bist du nur!«
»Ach geh!« wehrte Rose ab.

Der Sturm hatte nachgelassen.

Sie bogen jetzt ins Dorf ein.

Die Kirchturmuhr schlug zwolf: die Geisterstunde!

»Da kommen wir ja gerade recht,« meinte Horny.

Marie that einen tiefen Seufzer. »Wenn ihr so sprecht, geh' ich wenigstens nicht mit,«
protestierte sie leise, aber heftig.

»So seid ihr Madchen: >Wasch mich, mach mich aber nicht nafS!«« rief Budang. »Ich habe es
immer gesagt, Rose und Marie denken nicht; sie thun's nur!«

»Nein,« sagte Rose, »da irrst du dich!«

Sie gingen jetzt auf einem schmalen Wege, der an der Ilm voruberfithrt. Und die Ilm gluckste
und rauschte auch hier geheimnisvoll nachtlich, und der Wind pfiff noch gespenstischer durch
die riesig hohen Ulmen. »Wenn sie hier kdme,« flusterte Marie zitternd, »da konnten wir doch
nirgends ausweichen, - so zwischen der Mauer und der Ilm. - - - Ich sturb' auf der Stelle, wenn
sie mich anfafRte!«

»Fallt ihr nicht ein,« ziirnte Budang; »wie soll sie darauf kommen, dich anzufassen? Schlie8lich
war sie doch eine vornehme Dame, und die wird sich doch nicht im Grabe solche
Handgreiflichkeiten angewohnt haben!«

»Lals doch,« meinte Ernst Schiller, »sie mag das nicht horen!«

Marie war jetzt im Grund ihres Herzens tief erregt; das nachtliche AusreiRen von daheim, die
dumpfe Sorge, dafs sie doch etwas Unrechtes thaten, das schauerliche Ziel, die vermutliche Nahe
des Entsetzlichen, - all das hatte sie iilberwaltigt, und sie brach in Thranen aus.

Seele und Korper erschauerten ihr. Sie suchte eine Stiitze; Roses Hals umklammernd, weinte
sie bitterlich.

»Marie, « schalt Budang, »sei doch verniinftig!«
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Die drei Freunde standen um die Ratsmadchen her und wulsten nicht, was beginnen.

»Lallt sie nur!« sagte Rose. Und beide Madchen steckten ihre blonden Kopfe ganz dicht
zusammen, und die jungen Korper schmiegten sich fest einer an den andern.

Der Mond schien hell iiber sie hin.
»R0Ose,« bat Marie schluchzend, »nicht wahr du, wir verlassen uns doch nicht?«
»Nein,« sagte Rose, »gewils nicht.«

»Die arme Gochhausen!« schluchzte Marie wieder, »wie muld der zu Mute sein! - Und wie
schrecklich, dals sich die Leute so vor ihr firchten!«

»Wir wollen sie anreden,« ermutigte Rose, »und wollen sie fragen. Vielleicht konnen wir ihr
helfen. Komm, Marie!«

Die guten Herzen der beiden uberwanden das Grauen.

Sie hielten sich noch eine Weile umschlungen, wahrend Rose leicht beschwichtigend auf
Maries Rucken klopfte. »Nun gehen wir weiter,« sagten sie dann, und sie hingen sich wieder ein
in die Arme ihrer Freunde.

»Der Mond hat sich wieder versteckt,« meinte Marie bedenklich.

In der grofSen, tiefen Stille, die durch kein Gerausch gestort war, nur die Ilm platscherte, und
der Wind fuhr durch die Baumkronen, da horten sie etwas! - Was war das?

Sie befanden sich noch auf dem schmalen Weg. - Von fern ein Scharren, - ein Laufen, - ein
Huschen, - Schritte, - aber merkwiirdige Schritte, - in Satzen, - etwas ganz Unvermutetes,
Unvernunftiges, Menschenunwirdiges!

Sie standen alle bewegungslos, lautlos.
Wenn sie das ware, so war's grauenhaft, so ein unwirdiges Hupfen und Huschen!

Thre Herzen klopften zum Zerspringen. Es kam naher, - grad auf dem Wege kam es auf sie zu, -
naher, - immer naher, auf dirren Blattern gehend, dann hopsend! Ja, wenn sie das wirklich ware,
dann uberstiegen diese Laute alle Phantasie! Der entsetzlichste Kobold hatte nicht widersinniger
rennen, hiipfen und stehen bleiben konnen, als es das that, was da ankam! - Und zu denken, dal’
diese arme Seele eine vornehme, geistreiche Hofdame war, wenn auch mit einem etwas
boshaften Mundwerk gesegnet und mit einem Buckel! - Ein Mensch! Eine Hofdame!! - so
heruntergekommen, so urweltlich sich auffithrend, - so ungeheuerlich!

Die junge, starke Phantasie der fiunf Nachtwandler wurde machtig bestiirmt. Sie standen wie
Schatten an die Gartenmauer angedrickt, - totenstill. Wie mulSte erst das Aussehen des Spukes
sein, nach solchen Lauten! - Sie hatten sich alle eine unbestimmte Vorstellung von der
Begegnung mit der Gochhausen gemacht, etwas Geisterhaftes - Nebelhaftes - Huschendes -
Fiependes, - und dals sie wie aus einer Flasche sprechen wiirde; aber nicht so - um Gottes willen
nicht so!

Der Mond war hinter eine zerfetzte Wolke gekrochen, deren Rander versilbernd.

Da sahen sie sich etwas bewegen, - etwas Ungestaltes, Niederes; - es glihten zwei Augen, da
war gar kein Zweifel, - und zwei unbegreifliche, wackelnde Horner zeigten sich und hoben sich
gespenstig vom dunklen Hintergrund ab! Diese wackelnden Horner, was sollten die? Was wollten
die?

Rose und Marie waren gelahmt vor Entsetzen.

Da mit einemmal ein Zappeln, ein Strampfen, ein Bocken und Stampfen, und wie aus einer
Trompete, ein urweltlicher, scheulSlicher Ton, und - ein Gelachter! Budang war's, der lachte.

Der Mond hatte sich jetzt durch seine Wolken gearbeitet und beleuchtete - ein kleines, graues
Ungetum, das verdutzt auf vier hohen, sparrigen Beinen stand und seinen Riesenkopf mit seinen
Riesenohren vor sich hin streckte und horchte.

»Jesses, ein Esel!« rief Rose erlost.

Durch die Stimmen erschreckt, machte das kleine junge Scheusal hopsend und stolpernd Kehrt
und jagte wieder mit vorgestrecktem Kopf in die Nacht und in den Park hinein.

»Weils Gott,« sagte Budang, »das war der kleine >Muffel¢, der ist dem Pachter entwischt!«

Sie blieben alle still und betreten, also miisse noch was kommen; zu einem wirklichen
herzhaften Gelachter brachten sie es nicht. Es lag etwas in der Luft, so etwas Rauschendes,
Werdendes, - so etwas Banges, Wehes. - Auf Windesfligeln fuhr es durch die hohen Baume und
sauste schwer iber die uralte Erde hin; es klopfte und pochte tiberall an, an die schwellenden
Knospen, an die Herzen, an die Graber, - denn es war heilige Osternacht, wo die Toten
auferstehen!

Fern fiepte es wieder: Fledermauschen, - Kauzchen, - verliebtes Nachtgetier.

Jetzt zogen sie Uber die groflen, weiten Parkwiesen. Die Schritte waren unhorbar auf dem
moosigen Rasenboden. Eine moderige Feuchtigkeit stieg auf.

Sie gingen immer noch in einer Reihe, Hand in Hand.

»Ist's wahr,« erkundigte sich Rose bang, »dals vor Goethes Gartenhaus alle Morgen gekehrt
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wurde? Dal8 ein wunderschones Madchen dort gekehrt hat? - Glaubt ihr das?«

Sie wunterhielten sich alle mit halber Stimme. Die Wucht der sturmischen, feuchten
Frihlingsnacht lag tiber ihnen.

Marie sagte leise: »Goethe hat das Madchen selbst einmal gesehen; die Schopenhauern hat's
erzahlt, und die weils auch, wer's gewesen ist. Beim ersten Morgenschimmer hat er das Madchen
getroffen, wie sie gekehrt hat, - und da hat sie aufgeschrieen wie eine arme Seele und ist
zusammengesunken wie ein Wisch; und eine alte Frau, die wie ein Schatten war, hat sie mit sich
genommen und hat etwas gemurmelt, wie: >Ach, wenn ma auch immer alleinig is!< Dann sind sie
nie wieder gekommen, und das Kehren war aus!«

Diese erschutternde Erzahlung stief3 auf einigen Unglauben. - »Ja, wilst ihr denn das nicht?«
rief Marie unwillig, »Goethe hat der Schopenhauern gesagt, dal das nicht das einzige Mal
gewesen ist, dals er das Madchen gesehen hat. Wenn er in seinem Zimmer bei der Arbeit sals, hat
es sich ihm manchmal so zart an die Seite gedrangt, - so wie ein Katzchen, - oder wie ein
Madchen, das ihn lieb hatte und fiur ihn gestorben ist. Einmal hat er auch, als es wieder so kam,
einen ganz feinen Arm gesehen, der sich iiber seine Brust spannte, - nur einen Arm und eine
Hand. Und wenn er in der Dammerung in seinen Garten ging, da soll etwas neben ihm
aufgetaucht sein, etwas Unbestimmtes. Es haben's auch andre Leute gesehen und sind davor
erschrocken. Ja, es war oft jemand unsichtbar um ihn, der ihn ubermenschlich liebte! Und der
Schopenhauern hat er erzahlt, daf kein Gefiihl je dem gleichgekommen ist und ihn so iilbermannt
hat, wie der Schauer, wenn das Wundersame bei ihm gewesen sei. Und an dem Morgen, an dem
er das schone Madchen kehren gesehen hat, da soll er ganz verstort gewesen sein!«

Mit dem Kehren schien es also doch seine Richtigkeit zu haben; alle unterhielten sich weiter
uber geheimnisvolle Dinge. Jeder hatte etwas zu erzahlen.

Rose wulSte von einem Kobolde, der den Leuten beim Umzug als Feder nachfliegt und im neuen
Hause wieder mit einzieht; die Beutlersleute, die Uiber Kirstens wohnten, kannten einen in ihrer
Familie, der auf Spinnenbeinen ging und eine Zipfelmiitze trug. - Im alten Rattenneste Weimar
spukte es zu jener Zeit eben noch recht kraftig. Da gab es keinen Kreuzweg und kaum eine
Wegesbiegung, wo nicht irgend etwas nachtlich hockte und sein Wesen trieb, und kein altes
Haus, in dem es ganz einfach geheuer war, und keine adelige Familie, die nicht gerade so wie ihr
altes Familiensilber ihren alten Familienspuk besafs. Das heifst, auf den Familienspuk war bei
weitem sicherer, als auf das Familiensilber zu rechnen.

Und so strichen unsre Finf im nachtlichen Grauen auf den einsamen Parkwiesen hin und her
und betraten nun mit abermals klopfendem Herzen die dunkelsten, geheimnisvollsten,
uberwachsenen, feuchten Wege an der Ilm, um trotz allem der gespenstischen Hofdame zu
begegnen, denn gerade dort, hiels es allgemein, sollte sie spuken.

Die Kameraden sprachen zwar nach der Eselbegegnung ziemlich von oben herab von diesen
Dingen, waren aber wiederum um nichts weniger eifrig und weniger erregt, als unsre
Ratsmadchen. Jetzt gingen sie uiber die Borkenbriicke und versuchten ihr Glick und ihr Grauen
am jenseitigen Ufer. Da fithrte der Weg an einem mit Baumen und Biischen bestandenen
Abhange hin, und kaum waren sie hier eine Strecke in tiefem Schweigen geschlichen, - denn es
war eine so feuchte, monddurchschienene Einsamkeit, als ware jahrhundertelang hier niemand
gegangen, - da standen sie alle mit einem Schlage wie gebannt!

Nahe, - in ihrer allernachsten Nahe, hatte jemand aufgestohnt, und sie hatten alle deutlich
gehort, wie etwas, das in den Biischen steckte, so recht verbissen und verzweifelt zwischen den
Zahnen »verdammt!« gezischt hatte. »Verdammt!« deutlich »verdammt!« nichts weiter, und
dann wieder tiefe, tiefe Stille auf allen Seiten.

»Das is sie aber!« flisterte Rose schaudernd.

Alle hielten den Atem an und horchten.

Das Einsame, Verlassene, Geheimnisvolle in den Bischen schien indessen auch zu horchen.
Totenstille!

Die Geistersucher warteten, ob sich's nicht wieder regen wiirde, - denn da war etwas, - das
war sicher!

Sie fithlten die Nahe eines fremden Wesens; sie standen wie die Bildsaulen so starr, - ganz
Erwartung! Dasjenige, das in den Buschen auf so sonderbare Weise »verdammt!« gesagt hatte,
mulSte sicherlich in Verwunderung geraten sein, was mit den vielen Schritten, die es doch
kommen gehort hatte, geworden sei.

Jetzt aber, - was war das? - Ein Fiepen, ein jammerliches, sonderbares Fiepen, als singe ein
Wasserkessel, oder quietsche ein Wagelchen, oder auch als wimmere ein Hund unter ganz
besonderen Umstanden!

Es war ein ganz merkwirdiger Ton! Allen schien es durchaus nicht unmoglich, dal sie es ware,
denn dals sie fiepe, oder wie durch eine Flasche rede, hatten sie ja gewulst!

Das war das Entsetzliche!

Der Mond schien dammernd hell; hell genug, um das, was im Geblsch steckte, zu erkennen,
falls es sich hervorwagte.

Dadurch merkwirdig ermutigt und wie von Jagdeifer gepackt, mahnte Rose: »So kommt doch!«
Und sie war's, die sich wieder auf die Beine machte, ohne auf die andern zu achten, die ihr
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schleichend folgten.

So ging's den kleinen Abhang ein wenig hinan; einige Schritte, mit klopfendem Herzen und
stockendem Atem. - Dann ein gewaltiges Rascheln im dichten Gebiisch, - ein furchtbarer Schrei,
- ein Springen, - ein heiserer Laut, - und im Mondlichte sahen sie, wie ROse von einem grof3en,
dunklen Mantel umfangen wurde. - Ein ungeheurer Schreck! - Etwas so Unbegreifliches!
Schauervolles!

Marie schrie verzweifelt auf.

»Ruhig, - ruhig!« sagte eine erregte Stimme. »Was macht ihr denn hier? Rose, um Gottes
willen, wie kommst du hierher?«

Von Rose horte man kein Sterbenswort; aber sie schien zu flistern und war immer noch in dem
grolen Mantel verschwunden. Und jetzt, - ein zarter, zarter Fruhlingslaut, - so suf}, so
wunderlich, - ein Laut wie ein Kul3!

»Herr Gott, der Thon!« rief Marie ganz uberwaltigt. »Der lag hier auf der Fuchspasse!« Das
nicht gerade jagdgemalse Wort hatte sich ihr im Schreck und in der Ueberraschung gebildet.

Da sprang auch schon Thons Hund, dem er im Aerger und in der Erregung uber die
geheimnisvollen nachtlichen Schritte, die ihm den Fuchs verscheuchten, die Schnauze
zugehalten hatte, wedelnd an Marie in die Hohe.

»Ja, der Thon!« antwortete der Geheimnisvolle bewegt, erschiittert, doch auch unwillig aus
dem grof3en, dunklen Mantel heraus. - »Was fallt euch denn ein?«

»Ich hab's ihm schon erzahlt,« sagte Rose betreten, »dal’ wir ausgerissen sind.«

»Ja aber,« meinte Budang in seiner offenen Weise, »sie sind ja mit uns; - und wenn wir dabei
sind, dirfen sie alles! - Frau Rat hat es ihnen ein fiir allemal erlaubt.«

Der junge Adjutant mulSte iiber die Ehrenwache, die die beiden Madchen hatten, lacheln.

In den wenigen Worten Budangs lag jedoch so eine iiberzeugende Vortrefflichkeit, - so eine
unantastbare Treuherzigkeit, - dafl jedes weitere Wort, jeder Unwille und jedes Milstrauen
abgeschnitten war. Der Adjutant schiittelte Budang die Hand und begrufSte die beiden andern,
wahrenddem er seine junge Braut nicht aus dem Arme liels.

»Also die Gochhausen wolltest du sehen? - Fiir so etwas hattest du also doch noch Raum?«
»Und Sie, « flusterte Rose bedrangt und zaghaft - »lagen da doch des Fuchses wegen?«

»Ja, mein Herz, - weil ich's daheim nicht aushalten konnte. - Was denkst du denn? Da ist die
Welt zu enge!«

»Ja,« sagte Rose leise, »deshalb war ich eben auch hier.«

Und nun gingen sie alle miteinander und brachten die leichtsinnigen Dinger, die Ratsmadchen,
heim in die Winschengasse.

Unterwegs erzahlte Rose ihrem Brautigam von ihren Kameraden, - wie gut sie immer waren,
wie lustig, wie treu, und was sie alles von ihnen gelernt hatte, besonders von Budang.

Sie schuttete ihrem Brautigam ihr ganzes Herz aus, das voller Liebe und Freundschaft war,
voller Anhanglichkeit, - und erzahlte alle moglichen dummen und lustigen Streiche.

Er mulSte in aller Eile alles wissen. Und sie bat ihn, auch ihre Kameraden lieb zu haben. »Sie
sind so gut, so klug! Solche gibt's nicht wieder!« rief sie.

Und er horte ihr gliicklich lachelnd zu.
Das war Fruhlingsreinheit, - Fruhlingszartheit, - Fruhlingswonne!
Der Wind hatte sich gelegt, und der Mond schien hell.

Viele, viele Jahre sind vergangen. - Die Jugend vieler Millionen Menschen ist verweht. - Es ist
alles anders geworden.

Rose ist nun eine alte Frau. - Was das Leben ihr gab, hat es ihr langst wieder genommen. Sie
hat alle Freuden genossen und alle Freuden mit Leiden gezahlt - nach Menschenart. Sie ist
unendlich geduldig geworden. Sie kennt alles und weils alles. Sie hat alles sich wiederholen
sehen, immer von neuem. - Sie ist gut, still und heiter und lebt in sich selbst. Hier, nur in sich
selbst, findet sie die schone, alte Welt, die ihr so lieb ist, so heimisch, - sonst nirgends!

Fremde Gesichter sind um sie, und man spricht von fremden Dingen, die sie nichts angehen.

Ein Sehnen wie nach einer verlorenen Heimat ergreift sie oft, - aber da ist nichts zu machen.
Alles ist unerbittlich, was geschieht.

Geduldig werden, - geduldig werden, - geduldig werden! darauf lauft's hinaus.

Jetzt ist sie schwer krank. Von lieben Menschen wird sie gepflegt. Ihre Enkelin sitzt bei ihr am
Bette.

DraufSen Fruhlingsdammerung und wieder einmal weicher Sturm, der breit durch die StrafSen
fahrt.
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Die alte Frau traumt und spinnt an ihren Gedanken.
Da, - was ist das?

Der Sturm tragt wie auf Flugeln einen rhythmisch munteren Pfiff zu ihrem Fenster herauf;
ganz wie damals in der Wiinschengasse, als sie beim Fasanenessen saf3en.

»Das ist er, wie vor sechzig Jahren!« sagt sie leise bewegt zu ihrer Enkelin, - »das ist Budang!«
Und wie ein milder Glanz geht es iiber das Gesicht der Greisin. - »Das ist er!« nickte sie
traumerisch.

»Siehst du, so pfiff er immer, der Budang, wenn er uns abholen wollte; so pfiff er, wenn er
wissen wollte, ob der Vater nicht mehr daheim sei, und ob er mit den beiden andern
heraufkommen diirfe!«

Da thut sich die Thur auf. Ein schoner, kleiner, alter Mann tritt ein, in tadellosem Anzuge,
blitenweil und rabenschwarz; so tadellos, dall es sofort wie etwas Besonderes auffallt. Er hat
einen gescheiten Kopf mit lebendigen, geistvollen Augen, - und seine silberweifSen, dichten
Locken liegen ihm wie eine helle Wolke tber der Stirn. - Er hat eine Art geistvoller Grazie in
Blick und Bewegung.

»Wie geht's der Rose?« fragt er.

Rose streckt ihm die feine Hand entgegen.

»Goullon, « sagt sie bewegt mit hellen Thranen im Auge, »du kannst ja noch deinen Pfiff!«
»Gelt, « antwortet der Geheimrat, den sie sonst den »Budang« nannten, »das freut dich?«

Dann sallen die beiden Alten zusammen und plauderten und machten miteinander einen
weiten, - weiten Ausflug in die gute alte Zeit.

Und das war die beste Medizin.

Es war das vierte Mal heute, dals er herauf zu seiner alten Freundin in Sorgen und Bangen
kam; - aber zuletzt, da hatte er's gefunden, was ihr wohl that.

»Gott segne dich,« sagte Rose, »du lieber Mensch, - du treuer Mensch!«

Ja, treu waren sie ihr Lebtag einander gewesen, - treu in grolier, wahrer, seltener, starker
Freundschaft.
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Das dritte Ratsmadel.

Die Ratsmadel hatten noch eine Schwester; eine Schwester, die sie wunderbarerweise gar
nicht kannten. Sie hatten schon als Kinder oft in der Dammerung sich von ihr unterhalten, wenn
der Schnee fiel, und sie daheim still in der Familienstube stecken mufSten. - So eine unbekannte
Schwester zu haben, drauflen in der weiten, unbekannten Welt, war doch etwas hochst
Merkwirdiges!

Sie hatten von jeher sehr gern von dieser Schwester gesprochen; es war ihnen dabei zu Mute
gewesen, als erzahlten sie sich Marchen.

Ja, und draulen mufSte der Wind gehen und Schnee fallen! - Sie mufSten in der Dammerung
sitzen, und niemand durfte sie beachten; dann kam die Schwester dran, und sie unterhielten sich
dariber, wie diese wohl aussehen konne.

Sie war um fiinf Jahre alter als Rose und war die Tochter aus des Vaters erster Ehe, und nach
ihrer Mutter Tode von ihrer GrofSmutter mit nach Miinchen genommen worden. Als darauf Herr
Rat zum zweitenmal heiratete, hatte die GroSmutter ihre Enkelin ganz bei sich behalten.

Dann vergingen viele Jahre, und als die Schwester Barbara schreiben gelernt hatte, schrieb sie
pflichtschuldigst aus dem fernen Miunchen alle Weihnachten an den Herrn Vater und die Frau
Mutter nach Weimar.

Diesen Brief lasen die Ratsmadchen jedesmal mit wunderlichem Schauer.
Einmal schrieb auch die GrolSmutter.
»Hochverehrend liebenswertester Herr Sohn!

Thr liebs Schreiben hat mich sehr gliicklich gemacht, woraus ich sah, daf$ es Thn und
der Frau und den guten Kindern wohl und gut geht. Auch bei uns fehlt nix. Man wird
ein alts Mobel, das heilst, um von mir zu reden. - Waberl wird grofS. Sie tritt die
Kindsschuh aus. - Kurios, was fur ein ruhiges Madel sie immer war. Grad als wenn
meine geliebte Tochter in Gott sie fur ihre alte Mutter in Voraussicht so geboren hatte.

Herr Sohn, ich hab' gar keine Not mit ihr g'habt, das mufSt' ich ligen.
Hinter der grofSen Frauenkirche, da haben wir seit Jahresfrist jetzt unser Quartier.
So eine grofSe Kirche habt ihr sicher nit in eurer Stadt.

Wabi sagt: >Wie eine grofe, dunkle Wolke steht sie auf dem kleinen Platz und
verfinstert die Hauser.<

Sie wirft ihren Schatten auch uber unser Haus. Aber es it doch gut wohnen. - Funf
Fenster in Front, drei Fenster die groRe Stub und zwei Fenster die Schlafstub, dazu
Alkoven, ein kleines, schwarzes Kichl, Holzleg und Speicher. Kurz alles, was der
Mensch braucht - und das Glockengelaute obendrein.

Das weckt uns schon um funf Uhr des Morgens. Das i3t ein Gelaut, Herr Sohn, wie
zum jungsten Gericht.

Mein Hausgeist i3t ein frommes Kind.
Herr Sohn mogen mir nit zirnen.

Die GroBSmutter meint, es war' ein bisserl zu fromm geraten. Es thut's der
Grofmutter nit gleich an Lebenslust. Die GrofSmutter halt das Leben vor eine recht
hibsche Sach und ware dabei allerhand noch mitzunehmen, was sich bietet, wie i3t
Kommodi und Aufziig, wenn zu sehen sind, und ein Gang zu guten Freunden, und ein
gut Obst und ein gut Bier. Gottes Gaben sind verschiedenerlei.

Waberl hingegen scheint zu meinen: >Nur das Himmelreich i3t gut.<

Herr Sohn mogen mir nit ziirnen, ich hab' sie allweil aufgemuntert, aber genutzt hat's
nix, sie it wie sie it. Und eine alte Frau weils, dal an einem Menschen nit viel zu
schiegen und zu richten i8t. Sie laufen einher, wie der Herr Gott sie in seiner Laune
gemacht hat.

Aber der Herr Sohn verspricht mir, sowie ich alte Frau dall Zeitliche gesegnet habe,
das Kind zu sich zu nehmen, damit es ihm nit in das Kloster eschappiert. Sie tragt das
Bildnis der heiligen Jungfrau an einem Schniirl um den Hals, was bedeutet, dall sie
besonders dem Schutz der heiligen Jungfrau anvertraut ift.

Das i3t so eine Sach bei den Schwestern, von denen sie unterrichtet iRt. Sie i3t halt
brav und fleillig gewesen, aber ich mein' schon, das Bildl un die Schwestern haben sie
den weltlichen Dingen entruckt.

Um noch etwas Besunders zu erwahnen: Sie hat eine Gabe an sich, die mir wohl und
auch nit wohl gefallt. Sie hat eine gesegnete Hand. Und das it so gekommen: Ein
Kindel in unserm Haus hatte die Fraisen und war gottserbarmlich geplagt. Zufallig hat
die Waben das Kindel in die Arme bekommen und hat's umhertragen un gestreichelt un
die Fraisen sind weggewesen wie weggeblasen und wenn's wieder kommen sind, da
haben die Leut in ihrer Angst nach der Waben geschickt - dann hat's sich rumgeredet
und es sind welche kommen mit einem Maderl, das den Rotlauf hatte, und Waberl hat's
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gestrichen und geliebkost, und auch das Maderl it gesund worden.

Und wenn wir jetzt bei einand sitzen und spinnen oder Wasche flicken, da klopft's hin
und wieder an die Thiir und es kommt eins herein mit Zahnschmerz oder hat die
Gichter und will sich von der Waben kurieren lassen.

Nun in Gottes Namen! Es kann ja wohl nit von Uebel sein?
Aber das Madchen, mei Waben thut mir halt leid, - wenn's so still und brav dahinlebt.

Ich hab's >mein Hausgeist< benamst: Herr Sohn, ich hab' Thm von Threm Kind
geschrieben, damit Sie wissen, wie's in die Hoh gewachsen if$t, - und damit Sie, wenn
ich das Zeitliche gesegnet hab', sich beeilen, das Madel zu sich zu rufen.

Indessen wiinschen wir unter dem trostreichen Gesang des freudenreichen Alleluia!
Leben Sie wohl und seyn Sie von uns alle beyde herzlich gegrifst, der Herr Sohn, die
liebe Frau und die Kinder. Zugleich dal ich Zeitlebens verbleib'

dero
GrofSmutter.«
Dieser Brief war es hauptsachlich, der auf die Ratsmadchen wie ein Marchen wirkte.

Sie waren stolz darauf, in einem diistern Haus, das von einer Riesenkirche beschattet wurde,
eine Schwester zu haben, die eine Mutter Gottes am Halse trug, eine katholische Schwester! Sie
sprachen von dem fiirchterlich lauten Gelaut, von dem die Schwester geweckt wurde, und dals sie
mit ihren Handen die Kinder heilte und Leute mit Zahnschmerzen.

Dals gerade ihnen so etwas Merkwiirdiges begegnen mulfste!

Einmal stand bei Rats eine katholische Magd im Dienst, der waren sie auf Schritt und Tritt
nachgeschlichen, denn sie erwarteten immer etwas Merkwirdiges von ihr. Den Rosenkranz der
Magd hatten sie befiihlt, in ihr Gebetbuch geschaut, - und sie hatte ihnen einmal das »Heilig«
vorgesungen, - etwas ganz AulSerordentliches.

Das »Heilig« machte den Ratsméadeln tiefen Eindruck. - Haulig! - Haulig! - Haulig! kam es wie
aus einem tiefen Keller herauf.

Heilig! Heilig! Heilig! Hell wie aus hochster Hohe.

Dann wieder: Haulig! Haulig! Haulig! aus dem tiefsten Keller - und so fort. So sang es die
Magd ihnen vor, und sie selbst hatten es bei Spaziergangen oft zu singen versucht.

Auch von der Beichte war ihnen von der Magd erzahlt worden.

Das war alles so unaussprechlich geheimnisvoll. Die Weimaraner zu jener Zeit hatten von »dem
Katholischen« keine rechte Idee.

In Weimar gab es auch keine katholische Kirche, und die Magd mulfSte jahrlich einmal nach
Jena wandern zur grofsen Osterbeichte. Da kam sie ihnen vor, wie eine Person aus der biblischen
Geschichte, so erhaben; und sie waren augenblicklich mit ihr gegangen, um zu beichten.

Sie beneideten sie.

Ihr eigener Gottesdienst kam ihnen, zu ihrer Schande sei's gesagt, dann ziemlich langweilig
vor. Etwas Langeres als eine Predigt schienen ihnen auf der Welt nicht zu existieren.

Das war das Langste.

Aber Budang, Ernst von Schiller und Horny brachten ihnen zum Trost, wenn sie zur Kirche
mulSten, immer winzige Blumenbouquetchen zum Mitnehmen, oder Budang schnitt ihnen ihre
Namen besonders kunstvoll aus, oder auch gaben sie ihnen Malzbonbons mit.

Die Kameraden selbst gingen nur dreimal des Jahres: zu Weihnachten, Ostern und Pfingsten;
dann war es ein grolses Fest neben dem Fest, denn da gingen sie alle miteinander.

Wenige Jahre, nachdem Rat Kirsten den langen Brief der GrofSmutter erhalten hatte, kam
wieder einer. Und Rose und Marie lasen auch diesen. Das war auch ein sehr merkwirdiger Brief.
Die GroSmutter schrieb:

»Hochverehrend libswertester Herr Sohn!
Mein arm Waben hat einen netten Handel mit mir.
Sie i8St halt dazu ausersehen, ein Gott wohlgefalliges Engerl zu sein, das arme Madel.

Herr Sohn, - 's ift nun so weit mit mir, wie's sich's gehort, wenn der Herr Gott ein
End machen will.

Vorhanden ifSt, von allem was gewesen, nur ein zerlumpeter Leichnam noch, voller
Gebresten und Jammer, der mir und dem Madel ein bos Stiickl ums andre ausfihrt. -
Um meinet und Thres Willen mo6g's nun genug sein. Sie pflegt mich wie eine heilige
Nonn - Gott sei's geklagt.

Da gibt's nix. - Ungeduld kennt's scheint's nit - und wenn ich mich ungebardig stehl
vor Schmerz.

Herr Sohn, 's iSt eine schlimme Krankheit, die mir Gott geschigt hat, ein Gebresten
vor ein Tier zu gralSlich, geschweige vor ein menschlich Wesen.
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Mein Waben ist nun durch Gottes Gnaden einundzwanzig Jahr - und so mog' es dem
Herrn gefallen, mich baldn zu erldsen, das wunsch' ich sohnlich, denn ich jammere und
stehn ihr die Ohren voll Tag und Nacht.

Sowie ich die Augen geschlossen hab', was durch Gottes Barmherzigkeit recht bald
geschehen moge, schick' ich Euch das Madchen, Thr Kind, Herr Sohn. Wollen es als
solches halten im Angedenken an die Mutter, meine seelige Tochter. Das walte Gott.

Es gruflst Sie, mit vollkommster Ehrerbietung, Herr Sohn und die lieb Frau und die
Kinder

In Todesnot und Jammer
Die GroBmutter.«
Also die geheimnisvolle Schwester sollte nun kommen!
Und sie wirden nun zu »drei« sein!
Diese einfachen Schliisse erschienen den Ratsmadchen uber alles MalS aulserordentlich.

Rose schrieb einen langen Brief dariuber an ihren Brautigam Ottokar Thon, der seit geraumer
Zeit in Eisenach mit dem GrofSherzog war und auch noch bleiben mulfSte, zu Herrn Rat Kirstens
ganz besonderer Freude.

Liebesgeschichten im eigenen Hause waren ihm unbequem. Sein Hauswesen sollte wie am
Schniirchen gehen.

Der neuen Tochter sah das ganze Haus Kirsten mit Bangen entgegen.

Die Bruder wollten am wenigsten von ihr wissen. »Ich mein',« sagte der alteste, »wir hatten
Weibsleute genug. Rose und Marie zahlen doppelt.«

Die Mutter verwies ihnen streng solche Reden. Aber auch sie sah dem fremden Madchen
banglich entgegen. Wiirde es ihr bei ihnen gefallen? Wiirde sie mit ihren Kindern Freundschaft
schlielSen? Sie wollte ihr eine gute Mutter sein, aber wiirde das ernste Madchen zu ihr Vertrauen
haben? Auch die katholische Religion machte sie besorgt. Es war alles gar zu fremd.

Herr Rat Kirsten war der einzige, der es fur gut fand, keinerlei AeufSerung zu thun. Das war
seine Art so. »Also du machst ja wohl alles und richtest es ein.« Das war das einzige, was er iiber
diese Angelegenheit zu seiner Frau sagte.

Frau Rat Kirsten und die Ratsmadchen aber reinigten das ganze Haus, vom Keller bis zum
Boden, und richteten miteinander das Bett der neuen Schwester in der groSen Dachstube, in der
die Ratsmadel schliefen.

»Seid recht gut und freundlich mit ihr,« ermahnte die Mutter. »Sie muls bei euch schlafen,
denn ihr mufRt wissen, dall sie Schweres durchgemacht hat, und die traurigen Gedanken kommen
uber Nacht.«

Die Ratsmadel versprachen alles, was die Mutter von ihnen verlangte, und waren des besten
Willens voll.

So kam der Tag heran, an dem sie die Schwester erwarten konnten. Ist sie grof§ oder klein,
braun oder blond? Das waren die Fragen, die sie nicht beantworten konnten, denn die
GrofSmutter hatte nie von Barbaras Aussehen ein Wortchen geschrieben.

Aber beide waren der Meinung, dall sie grof8 sein miisse.
Der Vater war allein auf die Post gegangen, um sein Madchen zu erwarten.
Er wollte es so.

Sie hatten im Familienzimmer einen feierlichen Kaffeetisch gedeckt, und ein Riesennapfkuchen
stand mitten unter den Tassen, wie ein Berg.

Die Bruder waren da, die Mutter und die Madchen.
Rose und Marie wollten zum Fenster hinausschauen, aber die Mutter verbot es ihnen.
»Das mag er nicht, das wilst ihr jal«

Es war Oktober, ein sonniger Oktober mit bunten Baumen, die sich ihrer Farben, ungestort von
Regen und Nebel, freuen konnten.

In Weimar gehort so ein trockener, sonniger Oktober zur Seltenheit; gewohnlich faulen die
Blatter an den Baumen, ehe sie abfallen. Dies Jahr aber war auch ein vortrefflicher
Zwetschgenherbst. Die Zweige bogen sich unter der blauen Last, und bei Rat Kirstens auf der
Hausflur standen heuer acht grofse Tragkorbe voll der reifsten Zwetschgen aufmarschiert zum
groflen Zwetschgenmuskochen, a Mann ein Korb; auch die neue Schwester war schon im Besitz
ihres Korbes, und die Magd und Herr und Frau Rat, und jedes der vier Ratskinder.

Uebermorgen sollte groRes Zwetschgenspellen sein, und tags darauf das Rihren und Kochen
im Waschkessel, von frith morgens bis spat in die Nacht. - Ein Hauptfest, an dem geschwelgt und
geschleckt wurde.
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In ihrem Erwartungseifer aber hatten sie die Schritte auf der Treppe tiberhort.

Da offnete sich die Thur, und der Vater trat ein. »Ich bring' sie euch,« sagte er mit einem
merkwiirdigen Ausdruck im Gesicht.

Da stand die Schwester auf der Schwelle: klein, zierlich, aber reizend, - flachsblond. Sie
steckte in einem schwarzen, engen Kleid und trug einen grof3en, schwarzen Hollanderhut.

Rose und Marie waren ganz aus dem Gleichgewicht gekommen. - »So ein Geschopfchen! So ein
Plippchen!« dachten sie.

Jetzt lag das zarte Madchen schon in Frau Rats Armen, und jetzt gab sie den Schwestern die
Hand und bot ihnen den feinen Mund zum Kuls.

Rose hielt das fremde und doch so nahverwandte Handchen nachdenklich zaghaft in der ihren.
»Was fiir Knochelchen!« dachte sie. »Wie ein Rebhuhn.«

Sie banden ihr den Hut ab; drunter war feines Harchen, zierlich aufgesteckt.

»Mein Himmel, seid ihr Riesen dagegen!« rief die Mutter; und die beiden waren doch gar nicht
ubermafig grofS. Sie schaute lachelnd auf ihre Madchen, die ziemlich verblufft, aber voller
Teilnahme jetzt neben der neuen Schwester standen. Sie sahen wie die Kraft selber aus, die
Schelme, die sich auch jetzt, wie immer, zu einander neigten, weil sie gewohnt waren, sich alle
Augenblicke etwas Wichtiges mitzuteilen. Diese zwei Schelme mit den rosigen Gesichtern, den
sternklaren, dunkel bewimperten Augen, mit den um Stirn und Nacken ganz fein geringelten
Harchen, die das Haar selbst weich in die Haut vermittelten; mit den runden Wanglein, den
kecken, aber feinen Naschen, den unruhigen Schwatzmaulchen und den anmutigen Gestalten;
mit den festgefugten, aber feingebauten Beinchen, die unter den kindlichen Rocken so deutlich
daherschritten.

Jetzt standen beide Madchen ganz gerihrt da.

Sie machten sich mit der alteren Schwester wieder zu thun, riuckten ihr den Stuhl, und Marie
fuhrte sie an den Tisch. Die Schwester bat, ob sie sich erst die Hande waschen durfe. Marie ging
sogleich zur Mutter und fragte dringlich nach einem Stiick Mandelseife.

Und die Mutter gab es ihr aus der Kommode.
»Der konnen wir doch nicht von unsrer Schmierseife geben!« sagte Marie leise.

Und mit einem Stick Mandelseife und der neuen Schwester wanderten sie beide hinauf in die
Dachstube.

Dann ging's an das feierliche Kaffeetrinken.

Die Schwester alS wie ein Vogelchen, und Rose und Marie notigten sie gewaltig. Sie sald
zwischen beiden. Der Vater hielt auch mit.

»Siehst du,« sagte er zu seiner altesten Tochter, »mit diesen beiden grofRen
Bernhardinerhunden,« damit deutete er auf Marie und Rose, »muf5t du nun auskommen.«

Da lachelte das fremde Madchen zum erstenmal.
Und der Vater hatte recht!

Wie sie so dasalien, vorgebeugt mit ihren blonden Mahnen und den guten Gesichtern, die
Schwester nicht aus den Augen lassend, liels sich gar nichts Treffenderes von ihnen sagen.

»Sag mal,« fragte der Vater, um nur etwas zu sagen, »von eurer Wohnung aus konnte man die
Alpen doch wohl nicht sehen?«

»Nein, aber aus unsern Speicherfenstern sehr gut.«
»Die Alpen?« erkundigten sich Rose und Marie zu gleicher Zeit. »Wie sehen die denn aus?«

Waberl zogerte: »So halt, wie eine ganze Kette von zackigen Bergen; auch manchmal wie
Wolken und manchmal schneeweil3, wie aus lauter Eis, und manchmal himmelblau. Aber nur bei
schonem Wetter kann man sie sehen.«

»S0? Warst du auch einmal wirklich dort?«
»Nein, das ist zu weit.«

Rose und Marie wollten noch viel wissen. Thre Schwester hatte so eine sanfte Stimme und
sagte »net« statt nicht, und manchmal »halt«, - das gefiel ihnen; aber sie sprach nur, wenn man
sie fragte.

»Du kannst die Leute von Zahnschmerzen und so was heilen, das wissen wir,« sagte Rose.
Da antwortete sie gar nicht und wurde rot bis unter die flachsblonden Harchen.

»Bst!« machte die Mutter leise.

Den Abend, als die Schwester schon im Bette lag, um sich von der langen, beschwerlichen
Reise auszuschlafen, kamen Budang, Ernst von Schiller und Horny voller Neugier und Teilnahme,
und die Ratsmadchen lieferten ihnen eine Beschreibung der neuen Schwester.
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»Zum Anfassen ist sie mal sicher nicht,« sagte Rose. »Ich sag' euch, so zart! Knochelchen wie
ein Wickelkind! Gehen hort sie kein Mensch; weilst du, ihre GrofSmutter hat sie ihren >Hausgeist«
genannt, und - komisch! - einmal hat sie >Barbel< geschrieben, dann >Waberlc, dann wieder
>Wabis, dann schliefSlich nur >Waben¢, ganz wie's ihr einfiel. Thre alte GroSmutter machte namlich
Schreibfehler.«

»Na, na!« meinte Budang vielsagend; da schwieg Rose beschamt. Die Orthographie war auch
ihre und Maries starkste Seite nicht.

Als die beiden Madchen abends hinauf in ihre Stube schlichen, schauten sie neugierig nach
dem Bett, in dem ihre Schwester in tiefem Schlafe lag.

»Wie ein Madonnchen, « flusterte Marie.
»Aber so ein trauriges, kleines Maulchen hat sie,« meinte Rose.

Am frihen Morgen, als die beiden Schelme noch den Schlaf der Gerechten schliefen, wusch
und kammte sich die sanfte, fremde Schwester lautlos.

Sie hatte so vorsichtige, rucksichtsvolle Bewegungen wie eine Krankenwarterin, steckte sich
das blonde Haar zierlich auf, betete ihr Morgengebet, schlipfte unhorbar aus der Thur und
begab sich geradenwegs in die Kiiche.

Und als Frau Rat nach dem Friithstiick ausschauen wollte, fand sie die Magd und ihre neue
Tochter schon in voller Arbeit.

»Mein liebes Kind, du solltest doch noch schlafen nach deiner Reise!«
»Ich brauche wenig Schlaf,« antwortete das Madchen freundlich.
Sie war den ganzen Tag auf den FulSen und fand, ohne zu fragen, immer etwas zu thun.

Bei dem Zwetschgenspellen und Zwetschgenkochen nahm das stille Madchen die erste Stelle
ein. Rose und Marie aber sahen die ganze Muskocherei fiur einen ausbundigen Spall an und
benahmen sich danach; sie allen wahrend der Arbeit, soviel sie unterbringen konnten, warfen
sich mit Kernen, wiithlten die Frichte durcheinander und vergniigten sich auf ihre Art.

Die Schwester hingegen wulste nichts von Spiel und Zeitvertreib bei der Arbeit.

Die GroBmutter hatte ganz recht, dals sie das Madchen ihren Hausgeist »benamset« hatte. Es
war auch, als ware bei Rats wirklich so ein Seelchen eingezogen.

Eine ganz grofRe Arbeitskraft hatten sie gewonnen, unheimlich grof3, wenn man bedachte, dafl
die von dem zierlichen blonden Madchen ausging.

Jeder begann sich wie verwohnt zu fihlen. Es wurde viel weniger im ganzem Hause gerufen
und verlangt.

Rose und Marie waren beschamt, alles schon meist sauber aufgeraumt zu finden, wenn sie
nach dem Fruhstick in ihre Stube kamen, um ihre Betten zu machen. Und nicht nur das! Sie
hatten an der zarten Schwester die allersorgsamste Kammerjungfer bekommen. Sie half ihnen,
wo und wie sie nur konnte, und immer mit einer so lieblichen Dienstbeflissenheit, gewils nicht,
als ware sie die altere Schwester.

Ja, das ganze Hauswesen bekam einen glatteren, gerauschloseren Gang.

Das »dritte Ratsmadel« war und blieb still, antwortete freundlich, wenn es gefragt wurde, war
immer gleichmaRig liebenswirdig, hatte aber ein ganz undurchdringliches Wesen.

»Schade!« sagten Rose und Marie. Sie waren nach einigen Wochen kaum bekannter mit ihr, als
am ersten Tag, und wurden doch von ihr verwohnt, dal8 es eine Art hatte.

Sie kammte den beiden grofSen Schlingeln das dicke, lange Haar, was bisher immer Frau Rat
besorgt hatte, flickte ihnen die Kleider, half ihnen nahen und schneidern und sals bis an die
Ohren und mit einem riuhrenden Eifer in Roses Ausstattungsarbeiten.

Eines Tages gingen alle drei Schwestern miteinander durch den Park.

Da fragte Rose: »Sag' einmal, du erzahlst gar nichts von dir. - Wir haben dich doch lieb, -
erzahl doch!«

Das zierliche Madchen sah sie ganz verwundert an. »Wie denn? - Was denn?« fragte sie.
»Na,« sagte Marie, »zum Beispiel, du bist doch viel alter als wir; warst du denn nie verliebt?«
»Nein.«

»Na, und war denn nie wer in dich verliebt?«

»Nein.«

»Bist du denn nie in Gesellschaft gegangen, und hast du denn nie getanzt?«

»Nein, die GrofSmutter war zu alt. Sie war' schon mitgegangen; aber ich wollt' halt net. Ich
hatte Angst, dal8 die GroBmutter sich verderben konnt'.«

»Aber sonst hattst du's gemocht?«
»0 ja, warum net?«

»Gefallt es dir bei uns?« erkundigte sich Rose.
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»Ja.«
Da war die Unterhaltung wieder aus.
»Wie lebtest du denn daheim in Minchen?« fragten sie nach einer Weile.

»Wir arbeiteten, und Sonntags gingen wir spazieren, und jeden Tag durfte ich in die Messe
gehen.«

Jetzt erzahlte sie ihnen unaufgefordert von der groflen Frauenkirche, den riesig hohen
Gewolben, den vielen Saulen, dem wundervollen Gesang, der machtigen Orgel, den vielen
Menschen, dem Weihrauchduft und den vielen, vielen Grabkugeln am Karsamstag.

»Ja, das war wunderschon!« sagte sie.

»Sehnst du dich danach?«

»Manchmal. «

»Dals du das nun hier aber nicht hast, bist du denn nicht traurig dariber?«
»Man soll niemand beschwerlich fallen,« antwortete sie kurz.

»Ach nein!« rief Rose. »Wenn man traurig ist, sollen die Menschen einen trosten. Uns
wenigstens kannst du alles sagen. Wir sagen auch alles.«

»Bist du nicht einmal in Miinchen in der Komodie gewesen?« forschte Marie.
»Ja, einmal.«

»Na, und?« fragten beide. »Wie war's denn da?«

»Passabel.«

»Und was sahst du denn?«

»Einmal >Die Briider¢, das andre Mal weil$ ich's gar nimmer.«

»S0? >Die Bruder<? Das kennen wir hier ja gar nicht!« meinten sie verwundert.

»Na, wart', nachstens gehen wir alle miteinander einmal in die Komodie, wir und Budang und
die andern, da wirst du sehen, dalS es hier nicht nur >passabel« ist.«

Und nun erzahlten sie ihrer Schwester von ihren Streichen: wie sie mit Budang, Ernst von
Schiller und Horny aller Nasenlang durchs Hinterpfortchen ins Theater geschliipft seien, - und
wie herrlich das war. Sie berichteten ihr Abenteuer mit dem GrofSherzog Karl August, wie der sie
beobachtet habe, und dals sie nun seit Jahren mit seiner Erlaubnis »unbezahlt« ins Theater
gingen, fanden aber bei ihrer Schwester kein besonderes Verstandnis.

Sie fuhlten beide, dalS die arme Schwester es kiimmerlich gehabt habe, trotzdem ihre
verstorbene GrofSmutter eine sehr gute Frau gewesen sein mufSte. Die Schwester that ihnen leid.

Und als sie das nachste Mal mit Budang zusammenkamen, sagten sie ihm: »Weilt du, die
>Waben¢,« so nannten sie die Schwester, weil ihnen das gefiel, »ist eigentlich wie ein altes
Weibchen aufgewachsen. Sie versteht uns gar nicht, das arme Ding. - Und so verschlossen wie
sie ist! Weilst du, nichts als Pflicht und Bravheit.« Budang war auch sehr mitleidig gestimmt; sie
beschlossen alle, ganz besonders »nett« mit ihr zu sein.

Merkwirdigerweise hatte Budang keinerlei bissige Bemerkungen gemacht, als sie Wabens
Pflichttreue und Bravheit als etwas ganz extra Mitleiderregendes hingestellt hatten.

»Sie ist sehr niedlich,« sagte er, »und sieht nicht alter aus als wir.«

»Ja, aber ich glaube, aus jeder von uns gingen zwei Waben zu machen.«

»Aber nicht aus der Bravheit,« sagte Budang. Er konnte sich's doch nicht verbeilsen.
Und sie liefSen sich's von ihm ruhig gefallen, denn sie glaubten an ihn.

In die Komodie gingen sie denn auch bald und beeiferten sich alle, es der fremden Schwester
recht ans Herz zu legen, was sie schon fanden. Sie hatten sie in die »Zauberflote« gefiihrt.

Aber sie bemerkten zu ihrem Erstaunen, dall Waben wahrend der Vorstellung die Augen fest
geschlossen hielt.

»Die schlaft!« sagte Marie zu Budang. Und Roése stiels ihre Schwester leicht an.
»Du schlafst jal«

»Nein,« sagte Waben, »ich hore auf die Musik.«

Jetzt aber schlof$ sie die Augen nicht mehr, sondern sah nur nieder.

Nach einer Weile fragte Rose wieder: »Weshalb siehst du denn nicht auf die Biuhne? Das ist
jetzt unser Allerbester, der da singt.«

»Mir gefallt's net; die Musik spielt ganz was andres, als die Schauspieler vorstellen. Die Musik
ist aber wunderschon!«

Was die Schwester gesagt hatte, flisterte Rose Budang zu, der hinter ihnen sals.
Und Budang nickte dazu.

Er sprach dann in der Pause mit Waben uber die Musik. Sie sagte ihm: »Ich wollte, die

[53]

[54]



Groffmutter hatte die Musik bei ihrem Tode horen konnen, - das war' eine Himmelfahrt
geworden! Die arme GrofSmutter!«

Der Waben standen die dicken Thranen in den Augen.
»Sie hat sehr ausstehen miissen,« meinte Budang. »Rose und Marie haben's erzahlt.«

»Ach, ausgestanden!« erwiderte das Madchen erregt. - »Da gibt's kein Wort dafiir! Wer das mit
angesehen hat, den freut nichts mehr.«

Es war das erste Mal, daR sie ihren Thranen freien Lauf lieR3, seit sie von daheim fort war.
Das hatte die Musik gethan.
»Wollen Sie lieber nach Hause gehen?« fragte Budang.

»Ach nein,« sagte das zarte Madchen. »Sie hat's ausgehalten, und ich soll net mal dran denken
konnen? Hier wird's einem, als war's erst gestern geschehen, - und das ist gut. - Die armen
Seelen brauchen unser Mitleid. Sie werden tiberall zu schnell vergessen.«

Mit den armen Seelen meinte sie natiirlich die der Abgeschiedenen.

Rose, die zugehort hatte, iuberlief ein Schauer. »Die armen Seelen«, das kam ihr so
geheimnisvoll vor, so wie aus einem uralten Marchen. Ueberhaupt, obwohl die Waben ein
tuchtiges und zuverlassiges Hausmiitterchen war, wiirden sich die Ratsmadel nicht gewundert
haben, wenn es sich herausgestellt hatte, dal’ sie wirklich ein Hausgeist sei, ein armes Seelchen
oder sonst so etwas. Sie erschien ihnen immer fremder.

Aber die beiden Schelme fiihlten sich nicht durch sie bedrickt und kritisiert. Es war ihnen in
ihrer Nahe wohl.

Sie Kkloppelte fir beide Madchen ganz wundervolle Klosterspitzen nach einem alten
Spitzenrest, den sie mitgebracht hatte.

»Ja, weshalb machst du's denn nicht fir dich selbst?« fragte Rose.
»War' net tibel,« war die Antwort.

Die Waben wurde wochentlich einmal zu Schopenhauers Adele eingeladen und kam so in den
Kreis der geistreichen jungen Damen, die alle um einige Jahre alter als die Ratsmadchen waren,
und denen die Ratsmadchen ihrer Zeit Liebesbriefchen hin und her getragen hatten, die sie aber
alle in ihrem Leichtsinn erst unten auf der dunklen Wittumstreppe indiskreterweise gelesen
hatten. Das heilst, Liebesbriefe waren es auch im eigentlichen Sinne des Wortes nicht, sondern
vielmehr sprachen die jungen Damen sich gegenseitig iber den Zustand ihres Herzens in langen
Episteln aus und machten den Ratsmadeln damit, ohne es zu wollen, das grofSte Gaudium; denn
sie dachten nicht entfernt an die Treulosigkeit der beiden Schelme.

Bei Adele Schopenhauer waren wochentliche Zusammenkiinfte dieser jungen Damen und
einiger schongeistiger Junglinge; die Waben war nur durch die groSten Ueberredungskinste
ihrer Schwestern dahin zu bringen, Adeles Kranzchen zu besuchen.

Nach einigen Wochen schien sie freilich recht gern zu gehen. Die langen Zuredereien und das
Drangen horte von selbst auf. Sie ging still und kam still, sprach tber nichts, was sie dort in der
Gesellschaft erfahren hatte, - aber es schien etwas Lebendigeres in ihr Wesen gekommen zu
sein. In dieser Zeit war es zum erstenmal, dalS sie bei Rats ein silberhelles, junges Lachen horten.
Und die Mutter meinte: »LaRt sie - fragt nicht!«

Sie war so reizend, so elfenhaft und so liebenswiirdig diensteifrig.
Frau Rat sagte: »Was ist die Waben fiir ein sufSes Kind; wie ein Sonnenstrahl, so still und gut!«
Frau Rat hatte sie ganz besonders ins Herz geschlossen.

Ja, die Waben war viel heiterer. Es schien, als ware aus dem jungen, pflichttreuen Nonnchen
ein junges Madchen geworden. Sie blithte wahrhaft auf und wurde jeden Tag reizender. Man
horte sie die Treppen hinauf- und hinablaufen. Sie ging nicht mehr so krankenwarterinmaliig,
und Rose und Marie horten sie einmal singen, als sie sich das Haar machte.

Sie lauschten an der Thiur; es klang ihnen beiden, wie dazumal, als ihre Lerche, die sie zu
Weihnacht bekommen hatten, zum erstenmal im Marz ganz unvermutet im dunklen Bauer die
ersten leisen Tone horen liels.

Das Herz war ihnen bei diesen wunderbaren Lerchentrillern, die aus der dunklen Ecke kamen,
erbebt.

Alle im Hause freuten sich, dals Waben auflebte.

So war sie auch einmal wieder ganz wohlgemut zu Schopenhauers gegangen, und spat abends
bei Mondenschein und Winterkalte wandelte sie uber hartgefrorenen Schnee am Arm eines
jungen Mannes, der sie von Schopenhauers heimbegleitete, die alte Wittumstreppe hinab, die
von der Esplanade zur inneren Stadt fuhrt.

Der junge Mann hatte ihr den Arm geboten. Er hatte das schon ofter so gethan; es war ihm zu
einer angenehmen Gewohnheit geworden, das liebliche Geschopf heimzubegleiten. Sie hatten
keinen besonders weiten Weg vor sich, aber sie verstanden ihn auszuniitzen. Die Waben hatte
noch nie so viel hintereinander geplaudert, als auf der kurzen Strecke, die zwischen ihrem
elterlichen Hause und dem Hause der Schopenhauern lag, - und der junge Mann war ein sehr
aufmerksamer Zuhorer. Bei dem hellen Mondlichte war zu konstatieren, dal3 die Waben einen
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durchaus nicht ungefahrlichen Begleiter hatte: hochgewachsen, schlank, mit einem prachtigen
Kopf, grols geschnittenen Ziigen, reichen, dunklen Locken; dabei vornehm in Gang und Haltung,
liebenswiirdig und galant in der Art, wie er mit dem kleinen Personchen sprach, sich zu ihr
neigte und ihr Geplauder anhorte.

Sie gefiel ihm, das war kein Zweifel.

»Demoiselle Barbara, wie kann man nur so ein Nixchen sein! Ich fithle Thren Arm nicht mehr
als eine Feder.«

»Ja, es ist dumm, « sagte Waben, »ich bin ein bisserl klein; aber da ist nun nichts zu machen.«
»Ein Madchen kann gar nicht klein und zart und sifS genug sein,« erwiderte er.

»Das find' ich net,« meinte sie. »Man soll vor einem Madel doch Respekt haben, und sie soll
ordentlich arbeiten konnen. Ich bin freilich viel starker, als ich ausseh', gottlob! Sonst konnt' ich
mir das Salz zum Brot net verdienen.«

»Nun, verdienen? Wer spricht denn von verdienen?«

»Glauben Sie,« fragte Waben, »ich mochte daheim schlafen und essen, wenn ich mir net sagen
konnte, ich hab's verdient? Was denken Sie denn? Halten Sie uns Madel fiur Tagediebe? Oder fur
was denn?«

»Sie sind so tapfer, - so tiichtig, - so anders, als die Madchen gewohnlich sind. Sind Sie denn
auch ein wirkliches Menschenkind, Sie Elfchen?« sagte er zartlich.

»Ach gar!« meinte die Waben. »Kennen Sie meine Schwestern nicht?«

»Nein, merkwirdigerweise! Ich bin nun schon seit vier Wochen hier, aber IThre Schwestern hab'
ich nun noch immer nicht kennen gelernt.«

»Die sollten Sie sehen! Rose und Marie sind beide so fleiSig und tiichtig, aber dabei so lustig,
dall es den ganzen Tag zu lachen gibt, - und so wunderschon! Wissen Sie, sie sind das Schonste
und Beste, was es auf Erden gibt.«

»Die eine ist verlobt?« fragte er.

»Ja, die Rose. - Sie glauben nicht, wie gut sie mit mir waren, vom ersten Augenblick an, wie
grofSse Kinder. Sie sind so freundlich, wie halt eben nur Kinder sind.«

»Nun, ich werde ihnen ja wohl auch einmal begegnen. Sie erlauben mir, Demoiselle, daf$ ich
bei Thren Eltern meine Aufwartung mache?«

Die Wangen des Madchens glithten.
»Gewils!« sagte sie.

Sie war so selig. Sie wulSte nicht, ging oder schwebte sie. An seinem Arme wulSste sie das nie.
Er sprach so zartlich. Das war wie himmlische Musik. Gott, dal’ es solches Gluck auf Erden gab!

Jetzt standen sie an der Hausthur.

»Morgen seh' ich die Schwestern von der Galerie aus im Schlosse. Sie sind mit bei dem grofen
Aufzug.«

»Sie freundliches Seelchen!« sagte er. »Da miissen wir uns die Schwestern doch miteinander
anschauen. Sie finden mich auch auf der Galerie; ich beschiitze Sie, und ich verteidige einen
Platz fiir Sie.«

Neue Wonne! Der Waben schlug das Herz.

»Weshalb aber machen Sie nie etwas mit?« fragte er.

»Ich bin ja in Trauer um meine arme GrofSmutter.«

»Wissen Sie, Sie sind ein so liebenswiirdiges, gutes Madchen! Sie sind so gleichmiitig!«

»Ja, leider aber auch ein bisserl langweilig,« meinte sie lachelnd und schlof$ dabei die Thir auf.
Er wollte etwas darauf entgegnen.

»Nein, nein, lassen Sie's!« Sie gab ihm die Hand zum Abschiede. »Man mulS der Wahrheit die
Ehre geben. Ich bin schon ein bisserl langweilig.«

»Liebes, gutes Herzensdemoisellchen!« sagte er.
»Und empfehlen Sie mich Thren Eltern.«

Die Waben stand noch eine ganze Weile im stillen, dunklen Hausflur und horte ihr liebesseliges
Herz schlagen.

Am andern Morgen war ein ganz gewaltiges Treiben im Kirstenschen Hause und in der ganzen
Stadt Weimar, denn es war der grolse Tag, an dem abends im Schlosse der grolse Maskenzug zu
Ehren Threr Majestat der Kaiserin-Mutter, Maria Feodorowna, vor sich gehen sollte.

Die Waben hatte bei Schopenhauers, wie daheim, nichts weiter gehort und gesehen, als
Vorbereitungen zu diesem groflen Feste. Allen schonen und weniger schonen Madchen und
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Frauen aus der weimarischen Gesellschaft war das groRe Ereignis, dafl sie Goethes Verse vor
einer Kaiserin sprechen sollten, zu Kopf gestiegen. Und die ganze weimarische Gesellschaft hatte
seit Wochen etwas merkwiirdig Papageienhaftes bekommen; es schnatterte oder deklamierte mit
angstlichem Pathos in jedem dritten Hause irgend wer irgend etwas, ohne Ende dasselbe, immer
wieder von Anfang an; unermiudlich, zum Haarausraufen. Jeder und jede war wochenlang von
dem Schreckgespenst, in dem bevorstehenden bedeutenden Unternehmen mit »Steckenbleiben«
Unheil anzurichten, wie von einem Alpdruck besessen; nur das wiitendste Deklamieren gab eine
gewisse Beruhigung.

Jeder erzahlte Wunderdinge von seinem Kostim, von den Proben, die Goethe selbst
uberwachte.

Das Ganze sollte ein unerhort pomphaftes und vornehm gespreiztes Ansehen bekommen, wie
noch nie etwas derartiges zu stande gekommen war. Die weimarische Glorienzeit sollte dariber
liegen wie eine schwere, duftende Weihrauchwolke; die Weimaraner sollten in ihrer eigenen
Herrlichkeit wahrhaft waten, aber mit graziosem Anstand.

Ja, was sollte sich nicht alles vor der Kaiserin des Riesenreiches produzieren!

Das winzige Nest wollte ihr zeigen, was es bedeutete, was fur Ungeheures, gen Himmel
Aufdampfendes in ihm ausgebriitet worden war.

Aber der graziose Anstand war den guten, fidelen, ungeschickten Weimaranern muhselig und
beschwerlich beizubringen.

Seine Excellenz mochte wahrend der Proben oft genug daran gewesen sein, die Hoffnung und
die Geduld zu verlieren; denn was die Weimaraner thaten, und wie sie sprachen, war
naturlicherweise himmelweit von seinem Ideal entfernt.

Wer das echte »Weimarsch« kennt, der wird verstehen, welche Riesengeduld Seine Excellenz
haben mufite, den Weimaranern ihr geliebtes Deutsch in einigermafSen richtigen Lauten
beizubringen.

Bei einigen ganz verzweifelten Fallen, naturlich mufste es sich um hubsche junge
Weimaranerinnen handeln, soll Seine Excellenz sich in der Verzweiflung mit einem Kulf$ geholfen
haben, von dem er wohl hoffen mochte, dall er begeisternd und reinigend zwischen die arg
maltratierten O und A, T und D und G und K, u. s. w. fahren wurde.

Ja, es war eine schwere Arbeit, den weimarischen Pomp auf die Beine zu bringen!

Er lag da wie ein wundervoller byzantinischer Kirchengoldbrokat; aber niemand verstand ihn
zu tragen.

Einzig und allein Seine Excellenz selbst.

An dem zur Auffiihrung bestimmten Tage hieS es: »Nu, es wird schon gehen!« wie es
schliefSlich dann immer heifSt und heiSen mubB. -

Die Waben hatte im Kirstenschen Hause alle Hande voll zu thun, - und that alles mit so
leichtem, glickseligem Herzen. Sie befand sich wohl, wie eine Amsel im April. Sie wulste zwar
kein Wort ihres Anbeters, das direkt von Liebe gehandelt hatte, - aber wozu?

Der Klang seiner Stimme, - die Art, wie er alles sagte, wie er ihr die Hand gab, - das sprach so
eine nie gekannte Sprache. Sie wulste sich geliebt! - Ja, sie wuldte es!

Das war so uberzeugend und wieder so verschwimmend, so unbestimmt, beangstigend.
War es? War es nicht? Tauschte sie sich doch? - Nein, - nein, - nein! Gewil$ nicht!

So ging es immer auf und nieder in ihrem Herzen.

Und sie nahte dabei mit fliegender Eile.

Roses Brautigam war gekommen, und es ging im Hause hoch her.

So eine festliche, leichte Luft war uberall zu spiiren; so etwas Erregendes und Erregtes. Es
erschien Barbara, als ware sie in eine andere Welt versetzt, zum erstenmal in den Sonnenschein.

Marie sollte bei dem Aufzug als Genius figurieren und hatte auch etwas zu sagen, grofe,
getragene Worte, die sie feierlich und ruhig zu sprechen verstand.

Budang war ihr Meister gewesen und hatte nicht geruht, bis das Ganze tadellos gelang.

Als die Waben beim Gewandanprobieren half, war sie von der Schonheit ihrer Schwester
wahrhaft erschreckt. Die jungen, weilsen, vollen Glieder, das schneeweilse Gewand, das herrliche
Gesichtchen, die lebendigen Augen, die schongezeichneten Augenbrauen, die ihr so etwas
Vornehmes, Geistiges gaben, und das blonde Riesenhaar, das in dicken Locken wie eine Flut Gber
Arme und Hals bis uber die Kniee fiel und sich reizend an den rosigen Ohren krauselte und um
die kindliche Stirn. Es war ein so anmutiges Haar!

Rose war zum erstenmal in ihrem Leben nicht mit ihrer Schwester gleich gekleidet; sie stellte
ein Zigeunermadchen vor, war aber auch, wie Marie, eingewickelt in ihre braunliche Haarflut.

Die kleine Waben wurde stolz auf ihre beiden Schwestern.

Und beide sagten immer wieder von neuem: »Ach, Waben, dafl du nicht mitkannst! Wie
jammerschade!«

In Waben begannen sich zum erstenmal die jungen, lustigen Wiinsche zu regen.
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Aber sie hatte ja das Kostlichste im Herzen!

Und mit ihrem Schopenhauerschen Freunde sollte sie alle Herrlichkeiten, die es zu sehen
geben wiirde, zusammen geniefSen! -

Sie fand sich punktlich auf der Galerie ein, von der aus man in den groRRen Schlof3saal
hinabsehen konnte. Ihr Beschiitzer war schon da und hatte in der vordersten Reihe, neben sich,
ihr einen Platz gegen die andrangenden Neugierigen verteidigt.

Nun hiel$ es geduldig sein da oben auf der Galerie.

In dem dunklen Saal brannte noch keine einzige von den Hunderten von Wachskerzen, und sie
sahen von ihren dammerig beleuchteten Platzen in einen schwarzen Abgrund hinab; aber die
Waben und ihr Begleiter unterhielten sich vortrefflich miteinander, wie sich das leicht denken
last. Die Zeit verstrich ihnen beiden im Umsehen.

Die Waben achtete kaum darauf, wie die Lampchen der Kerzenanzinder gleich Glihwirmern
in der grofSen Dunkelheit auftauchten, und wie die Flammen an den Zundschnurchen, was das
Neueste war, von Licht zu Licht hipften und im Nu die ganzen Kronleuchter im vollen
Lichtgefunkel erstrahlen machten, und wie im Laufe von einer Viertelstunde alles glanzte und
funkelte, ein ganzes Meer von Licht!

Personen schritten geschaftig hin und her durch den Saal, anordnend oder Umschau haltend.

Um das junge Paar her wurde geflistert und getuschelt. »Der Oberhofmarschall!« hiels es, -
»da, - - da, - - da! Da ging er eben!«

Die Leute waren von diesem Anblick schon erregt. Die Halse wurden gereckt. - Jeder Lakai
wurde angestarrt.

Die Waben plauderte wie noch nie in ihrem Leben. - Sie blithte neben ihrem Anbeter auf wie
ein Rosenstock nach langem triiben Regenwetter, wenn ihn ein paar Stunden warme, volle
Sonnenstrahlen treffen. Wie offen sie sprach! Ihr ganzes unschuldiges, gleichformige Leben lag
vor ihm ausgebreitet.

Sie wulste nicht, wie rihrend sie war, und er wulSste das auch nicht. Sie hatte nichts zu geben
und mitzuteilen als ihre Vergangenheit, - gar nichts weiter, - und diese Vergangenheit gab sie
bebend vor Wonne. - Er fragte, und sie antwortete. Sie vertraute. - Jubelnd empfand sie zum
erstenmal, dal$ sie wirklich lebe.

Er war auch ganz entziickt von seiner kleinen Freundin, dachte besonnen, daf3 sie eine gute,
kommode Frau abgeben wiirde, und erwog dies hin und her, wahrend sie eifrig schwatzte.

»Aus guter Familie ist sie, - mitbekommen thut sie sicher auch etwas. - Die Kleine ist
wohlerzogen, lacherlich unschuldig, ein durchaus bequemer Charakter.«

So dachte er, wie ein junger Mann, der auf FreiersfufSen geht und Ausschau halt, zu jeder Zeit
gedacht hat.

Er empfand alles sehr befriedigend. Seit Wochen war er erst in Weimar angelangt, war hier zu
einer guten Stellung gekommen, und seine Absicht ging dahin, sich mit einer alteingesessenen,
wohlgeachteten Familie zu verschwagern.

Jetzt spiegelten sich die brennenden Kerzen in dem blanken Parkett des riesigen Saales wie in
einem stillen See.

Es war so friedlich, so eigentumlich; der grofSe, leere, helle Saal hatte etwas Beruhigendes.
Dann waren reichgeschmuckte Gaste gekommen. Oben auf der Galerie reckten sich abermals die
Halse. Es wurde wieder eifrig getuschelt. Sie waren alle erregt, und die Erregung stieg, je mehr
es sich da unten bewegte, je mehr es glanzte und flimmerte und farbig aufleuchtete. Sie sahen
auf wohlfrisierte Kopfe mit griechisch aufgesteckten Lockenfrisuren, auf Toupets jeder Art, auf
hohe, schneeweilse, batistene Halsbinden, auf blofse Halse und Arme, enge Kleider mit langen
Schleppen, Fracke und Uniformen, Lakaien und hohe Wirdentrager, - ein schillerndes,
bewegliches Durcheinander.

Hin und wieder schlug so ein aristokratisches, undefinierbar parfiumiertes Luftchen nach oben.
Die Wachskerzen brannten still, das Licht im ganzen Saal war gelblich warm.

Es hatte etwas Schmeichelndes, Schmiickendes, - etwas Berauschendes.

Die Waben konnte sich uber die groRe Helligkeit in dem weifsen Saal gar nicht genug wundern.

Und dann die Herrschaften, die russische Kaiserin, die fremden Uniformen, das ganze
geheimnisvoll pomphafte Ceremoniell, - die gro3e Feierlichkeit, die groSe Vornehmheit!

Der Waben kam es vor, als wenn sie in eine uralte Geschichte hineinschaue, in langst
vergangene Dinge. DalS so etwas wirklich noch existierte! Ein bifSchen komisch erschien es ihr, -
ein biSichen ernsthaft, - ein bilichen schaurig, aber hauptsachlich sehr amisant. Die einzelnen
Personen interessierten sie gar nicht, nur das Ganze. Sie horte kaum darauf hin, als ihr Begleiter
die verschiedensten Leute bezeichnete.

Aber der Zug! Der grofse Maskenzug! Da war der weimarische Pomp wirklich auf die Beine
gebracht! Da lag die weimarische Glorienzeit wirklich wie eine duftende Weihrauchwolke
dariiber. Da war die ganze ernsthaft feierliche Pracht vor aller Augen wie ein byzantinischer
Prachtbrokat ausgebreitet. Herrliche Gestalten und Farben, rauschende Musik und grofse Worte,
und ein Schimmern und Auftauchen und Ziehen und Kommen und Verweilen, - eine Pracht und
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Herrlichkeit sondergleichen.

Die braven, fidelen Weimaraner hatten sich von dem grofSen, feierlichen Pomp am
Schlafittchen nehmen lassen. Sie gehorten sich nicht mehr selbst. Es war etwas in sie gefahren,
was sie begeisterte.

Sie bewegten sich nicht mehr wie die Weimaraner, sie sprachen nicht mehr wie die
Weimaraner. Es war etwas AulRerordentliches.

Des Madchens Begleiter filhlte ein Handchen auf seinem Aermel. »Meine Schwester! Meine
Schwester!« sagte eine weiche, leise Stimme ganz erregt. »Sehen Sie, meine Schwester!«

Er hatte Marie schon langst gesehen. Sie stand jetzt gerade vor der Kaiserin Maria
Feodorowna und sprach die Goetheschen Worte; das gute Ratsmadel leuchtete dabei wahrhaft
von Schonheit und Glickseligkeit. Sie bewegte sich ohne jede Befangenheit, ganz natirlich. Es
war, als wenn die blonde Haarflut funkelte, als wenn das schone Gesicht und die Arme und der
Hals und das weile Gewand strahlten.

Sie war prachtvoll in ihrer stolzen, freien Jugendlichkeit, der Inbegriff eines herrlichen,
blitenjungen Weibes. Es lag etwas Heiteres, etwas Frohlockendes uber die Gestalt gebreitet. -
Aller Augen sahen auf sie.

»Das ist Thre Schwester?«

Die Waben lachelte.

»Die verlobte?« fragte er.

»Nein!«

»Herr Gott im Himmel!« kam es von den Lippen des jungen Mannes wie ein Seufzer.

Die Waben blickte auf ihn und sah, wie fest der Blick seiner Augen sich an ihre Schwester
heftete.

Sie sah auch, was fiir einen prachtigen Kopf er hatte, so mannlich und gescheit, mit so fest
geschnittenen Zigen.

Und es senkte sich wie eine tiefe Traurigkeit auf sie nieder. Es war aber keine rechte
Traurigkeit, es war etwas anderes, - etwas Schwereres.

Traurig war sie schon manchmal gewesen, aber so etwas Schreckliches schien noch nie uber
sie gekommen zu sein! Es war ihr, als wenn ihr Blut aufhorte zu flieRen, als wenn eine Spange
sich ihr fest um den Hals legte, als wenn das Herz es nicht mehr fur der Muhe wert hielte, weiter
zu schlagen.

Sie sah sich selbst! Ja, sie war so winzig, so langweilig, so arm. Wie hatte sie nur denken
konnen, - daR ...

Aber alle diese Gedanken waren gar keine eigentlichen Gedanken. Wie grofSe, graue, schwere
Steinplatten kamen sie ihr vor, die langsam auf sie driickten und sie tief in den Boden
hineinprefSten, ganz langsam und schmerzlos, - aber entsetzlich.

Wahrend sie so litt, wendete er kein Auge von ihrer Schwester. Sie wartete, daf$ er sie wieder
anreden wiirde, und sie schaute alles im voraus.

Sie sah und horte alles so genau, als ware es schon geschehen.

Sie wulste, dals seine Stimme kalt und gleichgiltig klingen wiirde. Sie sah und verstand das
alles so tief, so klar, so anders, als sie sonst nie verstand und begriff.

Ja, - und so kam es denn auch, ganz so! -

Sie war nicht Uberrascht und nicht erschreckt, - aber wie ausgeloscht. Sie fiihlte sich selbst
nicht mehr. Alles so grau, so fahl, - alles so gleichgiltig, - so erstickend, - so weh! - Sie wollte
gehen. Sie hatte genug gesehen; aber er redete ihr zu, zu bleiben.

Gerade sprach der Groflherzog Karl August mit ihren beiden Schwestern. Er war
aullerordentlich gnadig und schien an den beiden schonen Madchen grofses Gefallen zu finden.
Es waren ja seine guten Freundinnen, und sie sprachen jedenfalls miteinander von friheren
Erlebnissen, von ihrem gemeinschaftlichen Fruhstuck im romischen Hause; von der Schaukelei
auf der schmiedeeisernen Thiir an der Sternbriicke, von den ungesetzmalBigen Theaterbesuchen,
von der lustigen Fahrt in Karl Augusts Kalesche auf dem VogelschielSsen, was ich alles ausfiihrlich
berichtet habe.

Karl August und die Ratsmadel hatten eben von jeher grofSes Wohlgefallen aneinander gehabt.

»Serenissimus zeichnet die Fraulein Schwestern ja aufllerordentlich aus!« sagte der Anbeter
der Waben sehr befriedigt und ganz versunken, nur Augen fur das wunderschone Madchen unten
im Saale behaltend.

Das war nun ein trauriges Nachhausegehen.

Waben langte still und matt daheim an. Frau Rat war noch auf und sagte: »Warte, mein armes
Barbelchen, du sollst mir nicht immer Zuschauerin bleiben! Glaube das nicht.«

Die Waben horte und fiihlte nichts, ging zu Bett und schlief wie betaubt ein und wachte auf, als
lagen noch immer die schweren Steine auf ihr.
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Und so blieb es.

Tags darauf war grofe Nachfeier fiir die Teilnehmer und Teilnehmerinnen am Zug bei der
Oberhofmeisterin.

Da gingen die Ratsmadel hin in gelbroten Kleidern aus indischer Seide, die sie von Roses
kunftiger Schwiegermutter bekommen hatten. Dazu trugen sie goldene Gurtel und gelbrosa
Rosenkranze auf dem geflochtenen Haar.

Die schmiegsame Seide flofS an den schonen Gestalten kostlich herab. Die Waben half ihren
beiden Schwestern beim Anziehen.

Schweren Herzens sagte sie: »Nun seid ihr noch schoner als gestern.«
Und das waren sie auch.

Es war der Ehrentag ihrer Schonheit. Sie schienen selbst ganz feierlich gestimmt, wie die eine
die andre so ansah.

Budang, Franz Horny und Ernst von Schiller, die den Zug nicht mitgemacht hatten, kamen, um
sich die Kameradinnen anzuschauen. Die Lichter unter dem grinen Seidenschirm waren
angesteckt, und die beiden Madchen gingen im Zimmer umher in ihrer unschuldigen
Herrlichkeit.

Die Kameraden verhielten sich einsilbig.

Da stand etwas so fremd Schones vor ihnen, etwas so Bekanntes, Vertrauliches, sulR
Freundschaftliches, - und doch so Entriicktes.

Die Schonheit ihrer Kameradinnen lag ihnen schwer beengend auf dem Herzen; es war ihnen
dabei nicht wohl zu Mute.

Am andern Morgen, als die beiden schonen Geschopfe spat zum Fruhstiick kamen, schenkte die
Waben ihnen ihre Milch ein.

Die Pate Sperber hatte nach ihrer Gewohnheit, wenn bei Kirstens irgend etwas Besonderes los
war, einen Kuchen geschickt, und in diesen Kuchen aflen Rose und Marie sich in ihrer
Zufriedenheit und Glickseligkeit tief ein, wie ein paar Mause, und erzahlten dabei der Mutter
und der Waben ihre Erlebnisse.

Die alten Erlebnisse, die schone Madchen, so lange die Welt steht, zu jeder Zeit erzahlt haben:
berauschende Dinge, die das Geschopf triumphieren lassen im gliickseligen Machtgefiihle.

Und dabei alSen die beiden ungeheuer viel Kuchen und fischten nach den Rosinen darin.

Und wahrend sie im besten Plaudern waren, brachte die Magd einen vollblithenden Rosenstock
herein, etwas ganz Unbegreifliches zu dieser Winterszeit, und sagte: »Eine schone Empfehlung
an Fraulein Marie.«

Und an dem Rosenstock hing auch noch ein Briefchen.
Marie wurde dunkelrot und nahm mit zaghaften Handen das Wunder in Empfang.
»Ach Marie!l« jubelte Rose auf.

Ein siiSes Gesichtchen wurde bleich, - ein paar Lippen zitterten wie in namenlosem Weh, und
eine zarte Gestalt ging unhorbar zur Thur hinaus, ohne dalS jemand darauf geachtet hatte.

Das war von ihm!

Dald er den Abend oft mit Marie getanzt habe, das hatten sie ja schon erzahlt. Wie war er denn
nur hingekommen? Er hatte es eben moglich gemacht, dachte die Waben dumpf.

Aber der Anblick des bliihenden Rosenstockes, - das war es, - das erst hatte ihr schneidend
weh gethan!

»Jede Imagination mulfs ihren Corpus haben,« sagt der alte Paracelsus.

Oben in der Schlafkammer lag das gebrochene Madchen bei verschlossener Thir auf den
Knieen und hielt den Rosenkranz zwischen den zitternden Fingern und hatte sich das Bild der
heiligen Jungfrau auf den Stuhl gelehnt und hielt Gottesdienst, einen so schweren,
herzbeklommenen Gottesdienst.

Und sie sehnte sich nach Weihrauch und dem tiefen Orgelbrausen in ihrem
Schmerzensrausche, nach den Aufziigen der Geistlichen bei der grolien Messe; sie sehnte sich
nach den prachtvollen MeRgewandern, klangvollen Worten und starken Toénen, nach der grofSen
Herrlichkeit und den gewaltigen Glocken, den hohen Saulen und den anstrebenden Gewolben.

Hatte sie dort jetzt auf den Knieen liegen dirfen! Auf Orgelbrausen und Weihrauchwolken
ware ihr Weh der Mutter Gottes zu Fiilllen gestirmt. Aber so, in dieser Kahlheit hier, da hob der
Schmerz sich nicht zum Himmelsflug, sondern driickte und drickte und wurde wieder zur
grauen, schweren Steinplatte, die sie ganz begrub.
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Wie nach einer Heimat sehnte sie sich nach ihrer hohen, stillen, dammerigen Kirche, und sie
breitete die Arme aus und schluchzte laut. -

Mittlerweile war dem Rosenstocke der Mann auf Freiersfiuflen selbst gefolgt und hatte sich
nach dem Befinden der Schwestern erkundigt. Das Befinden war vortrefflich. Sie waren lustig
und guter Dinge. Roses Brautigam erschien auch, und die beiden schonen Paare standen auf
ihrer Lebenshohe, denn auch Marie war ganz entziickt von dem begeisterten, wohlerzogenen
jungen Menschen, der sich so plotzlich in sie verliebt hatte, wie in ein Wunder. So gab es in dem
Kirstenschen Familienzimmer eine prachtige Harmonie. Schone Menschen in voller Jugend, die
nur von den besten, schonsten Dingen sprachen und dachten und traumten, die Feste beredeten
und Ausflige und allerhand Vergnigungen und Feierlichkeiten, um die herrliche Zeit zu
genielSen.

Als die Waben hereintrat, begriufSste ihr Schopenhauerscher Freund sie, leicht befangen, als alte
Bekannte, - that es aber mit gutem Gewissen, denn das groflle Liebesfeuer, das jetzt in ihm
brannte, hatte das kleine, bedachtige Flammchen, das fur die zarte Waben geglommen hatte,
vollstandig verschlungen.

Und was er im Schein des bedachtigen Flammchens gesagt, gethan und geblickt hatte, davon
wuldte er wohl nichts mehr.

»Ihr kanntet euch schon?« fragte Rose ihre Schwester.

»Ja, von Schopenhauers her,« antwortete sie ruhig.

Und da stieg die Seligkeit im Kirstschen Familienzimmer schon wieder hell empor. -
Und tUber der Waben schlug es grau und erstickend zusammen, wie dunkles Wasser.
Sie wulste nicht, was sie mit sich selbst anfangen sollte.

Sie liebte ihn so sehr!

Wie ein trauriger Schatten kam sie sich mitten unter den glucklichen Menschen vor.

Das ging so ein paar Tage fort, - so hilflos, so iber Bord geworfen fuhlte sie sich! - Dann hatte
sie einen Entschlufs gefalst, nahm sich ein Herz und bat: »Vater, erlaubst du mir, dal§ ich nach
Jena zur Beichte fahre?«

Das war ein Ruf nach Rettung, den sie gethan hatte. Es falste sie wie die Sehnsucht nach einer
alles verstehenden Mutter, die durch und durch sieht, alles weil3 und voller Hilfe und Liebe ist.

Und so fuhr die Waben nach Jena, in der alten, rumpeligen Postkutsche, und der Postillon blies
ein Stickchen, das zu Herzen ging; so ein echtes, rechtes Postillonstiick, das die alte lederne
Kutsche zu einem lebendigen Ding macht, das jubelnd oder klagend am frithen Morgen auszieht
und nachts jubelnd oder klagend in langgezogenen Tonen durch die dunklen StrafSen fahrt - und
die Schlafer weckt - und ihnen das Herz bewegt.

In Jena, in der grauen Stadt, die, von sonnigen, heitern Bergen umgeben, im weiten Kessel wie
ein Pilznest hockt, mit spitzen grauen Giebeln und spitzen Dachern, da fand sie in der kleinen,
uralten, geheimnisvollen Kirche, die zwischen Grabern in der Sonne liegt, das Orgelbrausen, die
Weihrauchwolken, die Saulen, die Priesterworte, - das Heimische, wonach es sie in ihrer Not
verlangt hatte. Da durfte sie auf ihren Knieen liegen und schluchzend ihr Weh anvertrauen. Und
die Weihrauchwolken und die Orgeltone waren wie breite Flugel, auf die sie ihren Jammer
niederlegte, und die mit ihm hoher flogen, und hoher und hoher, immer hoher.

Und in der Beichte demiitigte sie sich vor Gott und einem alten, armlichen Priester, schuttete
ihr Herz aus und beschuldigte sich.

Und ihre Schuld war: dal$ sie liebte und nicht zu Ende mit dieser Liebe kommen konnte, dal sie
beneidete, verzagte und gliicklich sein wollte.

Aber der alte, armliche Geistliche trostete sie und ermahnte sie. Er sprach von der heiligen
Wonne der Selbstverleugnung; er sprach von der Seligkeit des grofsen Ueberwindens, von der
reinen Freiheit der freien, ruhigen Seele, die nichts Irdisches will, mitten im Leide nicht
beunruhigt, mitten in der Freude unbegehrlich, selbst arm alles anderen gonnend, - nichts
wollend selig.

Er sprach in seiner Einfalt die groRen unirdischen, ascetischen Worte zu ihrer Jugend, die sich
aufgebaumt hatte gegen das »Ueber Bord Geworfensein«, die geniefSen und leben wollte.

Aber das gute Geschopf hatte sich ganz und rickhaltslos gedemiitigt. - Sie wollte nur Hilfe und
streckte die Hande aus und nahm, was man ihr gab: die grofSe, schwere, ernste Gabe.

Das zarte Gesicht leuchtete, die gebrochene Gestalt richtete sich auf, und sie empfing die
Absolution ihrer Sunden.

Tief in der Nacht fuhr die rumpelige Postkutsche in Weimar wieder ein; der Postillon blies und
weckte die Schlafer.

Im Posthof schlipfte aus dem dunklen Wagen ein zartes Wesen und ging durch enge Gassen
und Strallen.

Und als sie oben in der Schlafstube, im alten Haus in der Wiinschengasse, vor den Betten der
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schonen, glickseligen Schwestern stand und die beiden Madchen fest schlafen sah, kniete sie
nieder und faltete die Hande, und es war ihr, als wenn sie mit geschlossenen Augen langsam in
das tiefe, stille, sanfte Meer der Entsagung versanke. Wie weiche Wellen schlug ein groRer
Frieden ihr entgegen, etwas so unsagbar Besanftigendes, etwas so hinsterbend SufSes. Und es
ward ihr weich und weit ums Herz, so fruhlingshaft, so werdend, als wenn von einem grofen,
wunderbaren Geheimnis der Schleier gehoben wiirde. Man glaubt, das Beste auf Erden sei das
Glick? Das glaubt man; aber es gibt noch etwas, etwas so geheimnisvoll Unergrindliches, was
grofSer als Gluck und Ungluck ist, was uber allem steht, - etwas Unantastbares. Und dies Grolse
wohnt einzig und allein im Herzen entsagender Menschen.

Die unbeachtetste, die geringste Seele kann es mit seiner GroRe erfiillen, die machtiger ist als
alle Welten, als alle Gliickseligkeiten.

So umschlof3 die, von der kleinen Oellampe dammerig beleuchtete Stube drei Braute: zwei
glickselige, schlafende, irdische Braute, - und eine siifSe, kleine Himmelsbraut, mit lichtem,
klarem Herzen; eine Himmelsbraut, auch wenn sie nicht ins Kloster ziehen wollte, sondern hier
zu bleiben gedachte, in diesem gliicklichen Hause.

Mitten im Leiden nicht mehr beunruhigt, mitten in der Freude unbegehrlich, selbst arm alles
andern gonnend, - nichts wollend selig.

Das ist das Grolse, das Lebendige! Das ist das Unantastbare!
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KulBSwirkungen.

Am Marktplatz, im Eckhaus, das dem jetzigen Rathaus gegeniiber liegt, da lebte zur Zeit, als
die Ratsmadel mit allerlei Schwanken in der Wiinschengasse ihr Wesen trieben, und Apothekers
von ihrem Erker, den ein buckliges steinernes Weibchen auf den Schultern tragt, nach den
Herrschaften ausblickten, um rechtzeitig knicksen zu konnen, und das kleine Fraulein Muskulus
mit ihrer dicken Periicke und mit dem Veilchenhut iber den Platz scheegte und die Fabianen und
die Kummerfelden und die Kameraden der Ratsmadchen, Budang, Horny und Schillers Aeltester
voriberwanderten, und es iiberhaupt von all den alten Weimaranern, von denen keine Feder und
keine Faser mehr ibrig ist, noch wimmelte, da wohnte im Eckhaus ein gelehrter und weiser
Herr, Rat Tiburtsius. Er wohnte da mit seiner Gemahlin, einer kleinen statiosen Dame, und seiner
Haushalterin.

Kinder gab es im Hause nicht, dafur war aber alles blitzblank, vom messingenen Thurknauf und
dem Namenschildchen an der Flurthiir, bis zu dem messingenen Vogelkafig an dem Fenster tiber
Madame Tiburtsius' Arbeitstischchen, und bis auf den letzten Messingnagelknopf in der Kuche,
bis auf die messingene Kuppellaterne, mit der Madame Tiburtsius abends von den Whistpartieen
abgeholt wurde, die der Reihe nach umgingen bei Apothekers, bei Madame Kirsten, der Mutter
der Ratsmadchen, bei Madame Kummerfelden und auch bei Fraulein von Knebel im Schlof3, der
Erzieherin der Prinzel8 Karolina, bei Tiburtsius' und noch einigen andern und auch bei Madame
Schopenhauer. Es glanzte und glitzerte alles im Haus, auch die alte messingene Kohlenpfanne,
die der Mutter selig, mit Gesangbuch und Lederkissen, winters in die Stadtkirche nachgetragen
wurde und die jetzt im Flur hing. Die Kaffeekanne, aus der Herr und Frau Tiburtsius nachmittags
ihr Schalchen tranken, blendete die Augen, und der Prasentierteller, auf dem sie stand, warf
ihren Glanz und den seinigen zur Zimmerdecke hinauf und liels grelle Lichtringel tanzen.

Und all dieses Feuer fachte ein einziges Frauenzimmer an, das, wenn man ihr nur Zeit gegeben
hatte und einen gehorigen Putzlappen, die ganze liebe Erde reingefegt haben wirde. Dieses
Frauenzimmer war eine trockene, hagere Person, sauber und kerzengerade, und wenn sie mit
ihren beiden strahlenden Eimern zum Brunnen ging, der unter Apothekers Erker sein Wasser in
das grofRe steinerne Becken laufen lief3, und hinwandelte, rein wie eben erst aus Gottes Hand mit
samt ihren Eimern hervorgegangen, da schauten die Hausfrauen, die mit ihren Strickstrumpfen
und in groBen Hauben an den Fenstern sallen, verlanglich nach ihr aus und seufzten und
ubertraten regelmafSig den Katechismus, der da sagt: Du sollst nicht begehren deines Nachsten
Magd.

Aber das war ihre Sache, sie mochten es damit halten, wie sie wollten, siindigen oder nicht
siindigen, es half ihnen doch nichts.

Tiburtsius' Kathrine war in dem blinkenden Hause festgewurzelt, eher hatte der
Stadtkirchenturm ans Umziehen gedacht, als dals Kathrine von ihrem Dienst in einen andern
getreten ware.

Sie gehorte zu Tiburtsius', schon zur Zeit der Mutter von Madame Tiburtsius. Sie war es
gewesen, die der alten Dame die messingene Kohlenpfanne, die jetzt unbenutzt, aber immer noch
blinkend, im Flur hing, mit dem Feuerstorer, dem Gesangbuch, dem Lederkissen in die
Stadtkirche nachgetragen hatte. Leid und Freud hatte sie mit ihren Leuten durchgemacht, hatte
gewissermaflen Herrn Rat Tiburtsius mitgeheiratet und hatte es nahezu fir eben einen solchen
Treubruch gehalten, wenn sie ihn verlassen hatte, als ware sie sein angetrautes Weib gewesen
und nicht die Kochin und Haushalterin der Madame.

»Unser Herr, « sagte sie, wenn sie vom Rat sprach.

»Unser Herr,« sagte auch Madame Tiburtsius, wenn sie in Eifer kam tber irgend etwas, was
ihrer Meinung nach der Herr Gemahl hatte unterlassen konnen.

Tiburtsius' Kathrine war aber mit ihrem Herrn und mit der Madame, trotz aller Treue und trotz
aller Unmoglichkeit, sich von ihnen wund ihren Messingkafigen, Messingknaufen,
Messinghandhaben, Messingkesseln, Messingofenthiiren, Gabeln und Zangen, Leuchtern,
Klingeln und dem messingenen Namenschild jemals trennen zu konnen, durchaus nicht so ohne
weiteres einverstanden. Sah man sie im Hause hantieren und auf den Markt gehen, so hatte man
glauben sollen, solche unanfechtbare, bewahrte Sauberkeit, die konnte nur in allertiefstem
Frieden gedeihen, in einer Harmonie, von der man sich eigentlich keine rechte Vorstellung
machen kann, sondern die man nur fur moglich halt auf der Insel der Seligen oder an solch einem
Orte, wo es weder Kaminfeger noch Heizung gibt, noch Straflenschmutz und Staub, noch etwas
Versalzenes, Angebranntes, Gesauertes, noch Milverstandnisse aller Art, Zank mit
Handwerkern, Tauwetter, Rauch und iible Laune, Aerger iiber Freunde und Feinde, noch alte
Damen, die mit ihrem Mops auf Nachmittagvisiten gehen, weder alte Herren mit Tabakspfeifen,
noch Kinder mit schmutzigen Schuhen und Musbroten.

Ja, und es war auch bei Tiburtsius' wie uberall auf Erden. Es ging namlich ganz naturlich zu,
und der ungetribte Glanz, der uber allen Dingen lag, war nichts weiter als was sich eben mit
unermiudlichen Fausten erreichen liefs. Tiburtsius' Kathrine hatte so viel Aerger zu schlucken, so
viel Leid, als irgend eine andre Sterbliche auch.

Sie umhillte den Rat mit einer wahren Wolke von Reinlichkeit und Sauberkeit - aber im Kern
dieser Wolke, da safs der Rat und paffte und steckte in einem schmierigen Schlafrock und in
ausgeschlappten Filzschuhen und haufte Schmutz und Staub und Gelehrsamkeit auf seinen
Schreibtisch und riithrte all dieses untereinander und streute Schnupftabak dariber und spuckte
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auf die Dielen und wischte sich die Feder an den Kniehosen und warf sein weiRes Periickchen auf
die Akten, daR der Puder staubte und sich mit dem Schnupftabak und Rauchtabak und der Asche
und den Dochten, die er immer aus der Lichtputzschere fallen liel3, auf seinem Schreibtisch (dem
Misthaufen, sagte Kathrine in ihren Selbstgesprachen) zu einem sehr bedenklichen Ueberzug
vermengte.

Das war ein Kreuz und ein Elend - und dies vor den Augen der Welt zu verbergen, war Rats
Kathrine ihre erste Sorge, da war kein Opfer und keine Miithe grofs genug.

Nichts macht den Menschen mehr Spal3, scheint es, als eine Liuge zu verteidigen, eine Lige
gro3 zu ziehen, an eine Lige zu glauben und glauben zu machen, eine Liige am Leben zu
erhalten, fir eine Lige zu leben und zu sterben.

Die Leute sollten nun einmal glauben, der Rat ware ein Wunder von Sauberkeit, Puinktlichkeit,
Ordnungsliebe und dergleichen loblichen Eigenschaften mehr. Das hatte sich Kathrine in den
Kopf gesetzt, und nicht nur Kathrine, sondern das rechtmalSig angetraute Weib auch ebenso.
Armer Rat, wenn du die Treppe hinabwandertest, in aller Unschuld, wie war's dir dann, wenn die
Kichenthur aufflog und hinter dir drein ein Weibsbild fuhr mit Bursten bewaffnet, der
Tuchbiirste und der Samtkragenbiirste und, ohne zu reden iber dich herfuhr wie ein
Hagelwetter, vom Kragen auf den Rock mit der sanften Blrste und der harten Birste in
blitzschneller Abwechslung - und wenn, von den Biursten angelockt, sich noch eine Thiire 6ffnete
und die Frau Ratin mit sanften Jammertonen und der Puderbiichse und der Quaste eilig ankam,
um dir das Pertuckchen frisch zu stauben und dein Zopfchen zwischen den Fingern zu nudeln -
und dann das Bursten von neuem begann - wild und eifrig, damit um Gottes willen Herr Rat nicht
aufgehalten wiirde; alles in allergrofSter Devotion und ehelicher Liebe und Fiirsorge!

»Und die Finger, Gustavchen - und die Finger und das Fazeterl?
»Die Finger -, Gustavchen, hast se doch erscht gewaschen?« -

Was hatte doch die Frau Ratin fir eine behagliche Stimme - so ein biSchen eine fette Stimme
und ein wenig schnarrend.

Und wenn du glicklich drauRen warst, Herr Rat, da war es dir ein wenig schwindlig - da
wackeltest du mit dem Kopfe ein ganz klein wenig iiber diese Weibsbilder; aber nicht etwa so
stark, dal man es mit unbewaffneten Augen vom Fenster aus hatte wahrnehmen konnen.
Beileibe nicht! Denn oben schaute die Ratin am Fenster dir nach und offnete das
Schiebfensterchen und rief einmal wie allemal: »Aber Gustavchen, punktlich zum Essen - damit
wir den Nachmittag vor uns haben - Gustavchen!«

Und dann gingst du in deine Sitzung - da warst du ein freier - ein grofSer Mensch.

In diese Sitzung sprangst du allemal wie der Frosch in den Teich, wenn du nur das Bild nicht
ubelnehmen willst! Da kam dir nichts nach - gar nichts, da mulSste alles draufsen bleiben,
unwiderruflich - alles, alles. Ueber die Schwelle - ein Schritt, und du warst ein gefeiter Mann.
Das war eine vortreffliche Einrichtung!

Manchmal aber in der Sitzung, da packte es dich ganz eigenartig, da war es dir zu Mute wie
dem Schneck, der sein Haus irgendwo hat stehen lassen aus VergefSlichkeit, wenn einem
Schneck so etwas passieren konnte, und der sich nun absorgt, was derweilen wohl mit seinem
Haus geschehen ist, was sie wohl damit machen, ob sie's ihm zertreten haben - oder ob was
hineingekrochen ist.

Ganz so war es dir zu Mute, lieber Rat - das weil$ ich, und du wirdest mir recht geben. Ja, das
ware dir lieb gewesen, wenn du nicht gewissermaflen nackt und blof in die Sitzung hattest
gehen miissen, sondern wie der Schneck dein Haus, dein Eigentum hattest tiberall mitnehmen
konnen; wenn du mit deinem Schreibtisch zusammen hattest in die Sitzung gehen konnen - das
ware schon gewesen! Der aber hat zu Hause bleiben miissen, dein Schreibtisch, der Misthaufen.

Und du mufSt selbst gestehen, dafs ein Misthaufen mitten in einem solchen blinkenden Hause,
wie das deine eins ist, nicht hineinpalst; dals ein Misthaufen entfernt werden muf3, und dafS es
Hande gibt, die das unwiderruflich thun werden, wenn der Haufen gen Himmel stinkt, wie
Kathrine sagt.

Und dann, wenn du nach Hause kamst, guter Rat, und es empfing dich so eine angenehme
wohlbekannte Luft, eine eigentumliche Oede - fremd starrte dich dein Zimmer an, wie eine
Wiiste dein Schreibtisch, die Dielen nal, kalt, fleckenlos, der Tabaksduft mit Seife- und
Sandgeruch vermischt, der seelenvolle Zustand ertotet, alles kalt zusammengerafft ohne Sinn
und Verstand, die Verbindung von Gelehrsamkeit, Schnupftabak, Rauchtabak, Asche und Staub
zerstort, das Behagen verscheucht - das hast du oft durchgemacht, Herr Rat; anfangs gebrummt,
geschimpft, gezankt, aber das nahmen deine Weiber so selbstverstandlich hin wie eine
Rechnung, verzogen die Gesichter nicht und strichen deine Aufregung, deine Verzweiflung,
deinen Jammer, deine Wut einfach ein, quittierten dartiiber, und die Sache war abgemacht.

Du warst machtlos, Herr Rat, denn was wolltest du thun; du warst machtlos wie ein Verrickter
zwischen seinen beiden Wartern, die ihn seelenruhig toben, schreien, zappeln lassen, bis der
Anfall voriuber ist, und sich sogar verstandnisinnig in ihrer Roheit iiber das Gethu des armen
Narren zulacheln.

Trotz aller deiner Gelehrsamkeit, Herr Rat, warst du ein armer Narr. - Glaub's nur, Herr Rat.

Von deiner Gelehrsamkeit sahen sie nichts, horten sie nichts, und wie sie zu dem
Wirtschaftsgeld kamen, das immerhin deine Gelehrsamkeit ihnen einbrachte, dartiber zerbrachen
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sie sich auch den Kopf nicht.

Sie bemerkten nur die Asche, den Rul3, die rauchige Feuerstelle, die die Flamme deines Geistes
erzeugte, und hielten das fur einfache Schmutzerei.

Und Schmutzerei konnten sie beide nicht brauchen, die Kathrine nicht, weil sie Blankheit fur
wichtiger als Luft, Atemholen, Essen und Trinken ansah, und die Frau Ratin nicht, weil sie immer
Besuch und Visiten erwartete - und die bekam sie von friith bis in die Nacht hinein.

Besuch mit Nachtessen und Visiten mit Kaffee, einem Glaschen Wein und Kringeln. So waren
Besuch und Visiten voneinander zu unterscheiden bei Frau Ratin und Kathrine. Und dieses
Besuch- und Visitenerwarten, das war der zweite schwere Stein, der auf Kathrinens Herzen lag,
und nicht nur auf Kathrinens. Die Frau Ratin war eine lebenslustige Frau, die bei sich dachte:
»Es ist, weill Gott, genug, wenn eines im Hause sauertopft, das sollte mir fehlen, dals ich mich
uber meinen Nahtisch setzte, wie mein Rat Uber seinen Schreibtisch, und Grillen finge und
spindisierte. Gott bewahre.« Die rundliche Ratin mit den muntern blauen Augen, dem kleinen,
von runden Wangen eingeengten Mund, der strammen, kugelrunden Gestalt, die Frau Ratin, die
so lachen konnte, dals alles an ihr schwabberte und schwabbelte, die wollte das Leben genielSen
und genolfS es.

Sie hatte so viele gute Freunde und Freundinnen, alte und junge, und war uberall dabei und
machte alles mit. Vormittags hielt sie sich, wie es einer guten Hausfrau geziemt, leidlich daheim,
flickte, schaute der Kathrine nach, machte mit ihr Streifzige in Herrn Rats Studierzimmer,
sobald er selbst ihm den Ricken gewandt hatte; sie ging Mittwochs und Sonnabends hinunter auf
den Markt und brachte die Morgenstunden herum, wie es ein kinderloses Weibchen mit einem
grilligen Mann am Schreibtisch in Weimar und anderswo je hingebracht hat. - Aber am
Nachmittag!

»Damit wir die Nachmittage vor uns haben, Gustavchen.« Das rief sie nicht umsonst taglich
Herrn Rat aus dem Schiebfensterchen nach, wenn er sich in die Sitzung aufmachte.

Bei Tiburtsius' und bei Apothekers ging es am lustigsten her von allen, die rings um den
Marktplatz wohnten.

Bei Apothekers nahm grofs und klein an jeder Festlichkeit teil, da floS Familienseligkeit,
Familiengenigsamkeit wie ein lustiges Bachlein. Bei Rat Tiburtsius' aber ging der
Geselligkeitstrieb, der Trieb nach Festlichkeit und Lustbarkeit von einem einzigen fetten
Weibchen aus, das sich breit und wichtig machte.

Kathrine halSte das ganze Gastewerk aus Grund ihres Herzens. Sie kamen zu jeder Zeit und
hatten kein Einsehen. Ehe die Stiegen noch trocken waren, tappten kleine und grofle Filse
darauf herum und schleiften den Strallenschmutz wieder herein.

Die Kummerfelden, die alte Schauspielerin und jetzige Nahlehrerin, die am Entenfang in ihrem
winzigen Hauschen wohnte, kam angehatscht durch dick und diinn, bei jedem Wetter. In ihren
Strickbeutel hatte sie zwar oftmals Steine auf ihrem Spaziergang eingesteckt, die liels sie dann
auf dem grundlosen Weg zum Entenfang, so hieflen ein paar kleine Hauser am Lottenbach,
fallen, hatte aber nicht viel genutzt, und so zierlich sie ging, die Alte, ein gehoriges Stick
Entenfang brachte sie an ihren Kreuzbanderschuhen immer noch mit.

Bei Tiburtsius' fand sich alles mogliche zusammen: die Fabianen, die sie in Weimar
Rabenmutter nannten, weil sie jeden Winter, den Gott schickte, zum Ettersberg hinauswanderte
und die Raben fiitterte mit allerlei, was sie bei den guten Freunden eingesammelt hatte, worauf
sie mit ihren groBen Filzschuhen und mit gutem Humor, wie ein Rieseneiszapfen, zur
Kaffeestunde zu Tiburtsius' kam und ihren unzerreiSbaren Christophorusmantel ubers
Treppengelander hing, so dal beim Auftauen die Bache davon herabrannen. Und ihre Freundin,
die winzige Mamsell Muskulusen mit der dicken Perucke, und die wunderschone Ratin Kirsten
mit ihren beiden Ratsmadchen, und alle Apothekers, und der Kupferstecher Miiller mit den
Millerschkindern, und nicht zu vergessen der Ratsmadchen Freunde, Budang, Ernst von Schiller
und Horny und Herr und Frau Egidi, ein junges Eheparchen, und zu feierlicheren Gelegenheiten
Madame Schopenhauer und Fraulein Adele, die Pogwischs, die ganze schongeistige heilige
Klerisei aus Frau Johannas Salon, August von Goethe und junge Leute seiner Bekanntschaft. -
Wer sie alle aufzahlen konnte, die Leute aus dem immer lustigen Weimar, die fleiSig bei der
dicken kleinen Frau Tiburtsius aus und ein gingen und Kathrinens guten Kaffee tranken und die
guten Kuchen allen, die sie buk, und die Pufferts und WickelkloSe und die appetitlichen
Brotschnittchen - und bei besonderen Gelegenheiten ein Glaschen von Herrn Tiburtsius' gutem
alten Malaga zu schlucken bekamen, so lange, bis er aufgeschleckt war und der Herr Rat das
Nachsehen hatte.

Und wie sie alle mit einem schlechten Gewissen an der Thiir von Herrn Rats Arbeitsstube
vorbeischlipften und auch an der blinkenden Kiiche von Kathrine. Sie wulsten gar wohl die
Sachlage zu beurteilen; aber das storte sie nicht, durchaus nicht. Im Gegenteil, es hatte etwas
Anregendes. Und wenn der Herr Rat ein biSchen maulwurfsmafSig in die schon stundenlang
versammelte Gesellschaft seiner Frau trat, da wurde er gescholten und liebenswiirdig gehanselt
und zwischen zwei schone Damen gesetzt, und mulfste den Sakramenter spielen. Und brauchte
man sein Arbeitszimmer zu lebenden Bildern oder als Garderobe oder sonst zu irgend einem
edlen Zweck: »Ausgerauchert, alter Hamster,« sagte dann irgend ein Pfiffikus zu ihm, sein alter
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Freund, der Apotheker, oder Kupferstecher Miller oder sonst einer; irgend so eine Art Witz
machten sie stets, gewohnlich denselben.

Das ging so fort jahraus, jahrein.

Was half es dem armen Rat, dal$ er ein groRes Licht der Wissenschaft war, dal’ man in Weimar
allerlei Anekdoten von ihm erzahlte, dals die Marktweiber ihn nicht nur in eine Reihe mit Schiller
und Goethe stellten, sondern noch weit uber diese hinaus, dafS der Nachtwachter ihn ganz
besonders ehrfurchtsvoll griifSte, dall er ein sehr geachteter Blirger war? Gar nichts. Er blieb
eine armselige, waffenlose Kreatur, die nicht im stande war, ihr Nest zu verteidigen. Er wurde
geburstet, iiberstaubt und wieder geblrstet, sein Schreibtisch wie ein Stall gereinigt, sein
Behagen durchkreuzt, verscheucht, seine Atmosphare geliiftet, seine Gewohnheiten wurden
milBachtet, seine Ruhe wurde gestort, seine Stube genalSt, versandet, sein Wein verschenkt - der
Boden ihm unter den Fillen weggenommen. Er wuldte es selbst nicht, wie schlimm es war.

Kathrine aber ging hin und wieder ein trubes Licht uber den Zustand ihres armen Herrn auf,
einzig deshalb, weil auch sie dem Trieb nach Geselligkeit, der ihre Frau beherrschte, feindlich im
Grunde ihrer Seele gegeniiberstand. Sie kannte eine Geschichte, die hatte der Wirt vom
Stadthaus ihr erzahlt, eine Geschichte, auf die sie stolz war, die sich zugetragen hatte, als sie
schon langst im Hause diente, von der sie aber nichts erfahren, bis eben der Wirt vom
Stadthause sie ihr mitteilte, und die Geschichte hatte sich folgendermalfSen zugetragen.

»Dein Rat ist doch ein verteufelt Gescheiter,« hatte der Wirt ihr gesagt, wahrend sie sich das
Seidel Braunbier von ihm einfillen lie. »Da schaut er einmal zum Fenster 'raus und gafft, und
bei mir steht ein Bauersmann, so 'n Stoffel, der nich dreie zahlen kann - der sollte in der Stadt
einen Doktor holen, aber welchen - das hatte er dir vergessen. Und nun steht er da in seinen
Lederhosen, wie die Kuh vor dem neuen Thor, und weifld nicht, was hinten und vorn is - und
kratzt sich hinter den Ohren. Da sag' ich zu ihm: >Guck, da sieht der Rat Tiburtsius zum Fenster
'naus - der weils alles. Wenn einer, so kann der dir's sagen, den mufSt du fragen.< Un richtig, der
Schiebel geht auch und steht dir unterm Fenster und glotzt 'nauf - und thut 's Maul nich auf.

»Da mach' ich mich auf die Strimpfe und mach' dem Herrn Rat mein Kompliment und sag':
>Herr Rat, der Mann da soll schnell einen Doktor aufs Land holen un weifl nich mehr, welchen.<

»Der Herr Rat, der hort's dir nur - un sagt gleich: »>Das ist ja wunderlich - das ist ja
wunderlich.<

»Un Doktor Wunderlich, der war dir'sch werklich, das hatte er gleich weg. - Der Doktor
Wunderlich, der sollte geholt werden. Es mulS schonn so an recht Gelehrter sein, dein Rat.« -

Und Kathrine erwog diese Geschichte in ihrem Herzen und vergall sie nicht, und wenn es die
Géaste der Madame gar zu bunt trieben und den Frieden des Herrn Rat gar zu unverschamt
storten und auch in ihrer Kiiche herumwirtschafteten, das Mehl selbst aus dem Fasse holten, um
Mehlhaufchen zu spielen, oder die blanken Kasserollen herunterlangten, weil sie dieselben zu
Helmen in irgend einem lebenden Bilde gebrauchten - da dachte Tiburtsius' Kathrine, dalS man
so einen gelehrten Mann doch mehr astimieren sollte. Das dachte sie hin und wieder eine ganze
Reihe von Jahren lang.

Nun war einmal um Fastnacht ein sehr milder Februar, der seine zehn Friuhlingstage, die er
fuglich geben sollte, so verlangte man es damals in Weimar von ihm, auch wirklich gab; - es
waren schon bald ihrer zehn beisammen, und der Herr Apotheker und der Herr Kupferstecher
Miller und der Herr Rat Kirsten und der Herr Rat Tiburtsius und noch so und so viele sagten,
wenn sie einander begegneten oder ein Gesprach anfingen: »Heuer ist's aber in schonster
Ordnung« - oder »Ein kapitaler Februar« - oder »Ein Staatsfebruar« - oder »Heite ham mer en
Februar, der sich gewaschen hat« - oder sonst dergleichen etwas, wie es die alten Herren von
damals zu sagen liebten.

Die Jenenser Botenweiber brachten schon Schneeglockchen und Weidenkatzchen mit und
erzahlten Wunderdinge, wie weit sie in Jena schon Weimar voraus waren.

Um diese Zeit war in den Rat Tiburtsius eine sonderbare Lustigkeit gefahren. Er trieb sich
auller dem Haus umher. Die einen sahen ihn da, die andern begegneten ihm dort. Er machte
weite Spaziergange, man hatte ihn mit Leuten auf der Strafle reden sehen; von denen man
wulite, dals sie mit Tiburtsius' nicht bekannt waren. Er war zerstreuter denn je, liels sich von
Kathrine auf der Treppe birsten und von der Ratin bestauben und dann wieder biirsten, ohne
etwas davon zu bemerken. Er suchte die Dinge, die er in der Hand trug, in allen Ecken, jammerte
nach der Brille, die ihm auf der Nase sall, bemerkte es scheinbar nicht, wenn sie seinen
Schreibtisch abgekehrt und umgekehrt hatten, wurde von Kathrine ertappt, wie er ohne Hut
ausgehen wollte, statt des Hutes aber seinen alten Filzschuh unterm Arm trug. So toll dies auch
klingen mag, ist es doch wirklich und wahrhaftig wahr und in Weimar auch bei alt und jung gar
wohl bekannt. Es hat sich so manche Geschichte von dem Herrn Rat fortgepflanzt, und ich kann
eine feierliche Beteuerung abgeben, dafl iiberhaupt alles, was ich von dem Herrn Rat erzahle,
vollstandig auf Wahrheit beruht, wie tiberhaupt alles, was ich in dieser Geschichte zum besten
geben will.

Und wollte ich die Quelle verraten, aus der ich so manches Altweimarische schopfen darf, so
bin ich versichert, es wirden sich so vielerlei Forscher und Wuhler mit Eimern, Gelten und
Schaffen aufmachen, um auch aus meiner Quelle zu schopfen, dals ich wohlweislich schweigen
werde. Sie wirden mich fortdrangen. Sie wurden behaupten, bei weitem wichtiger als meine
Wenigkeit zu sein. - Sie wiirden sich mit wissenschaftlichem Eifer breit machen, wiirden mich
anschnauzen oder hoflich ersuchen, Platz zu machen, weil sie die Goethezeit mit allem
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Drumunddran gepachtet zu haben vorgeben. - Jawohl - daraus wird aber nichts.

Uebrigens, um gleich eine Ungenauigkeit, deren ich mich schuldig gemacht habe, selbst zu
berichtigen, ehe es andre thun, gestehe ich, dals Herr Rat Tiburtsius keinen alten Filzschuh
unterm Arm statt seines Hutes getragen hat, sondern etwas andres, was ich mir aber erlaubt
habe, des guten Tons halber in einen alten Filzschuh umzuwandeln. Der Rat war eben mit seinen
Gedanken ganz wo anders, als wo Kathrine und die Ratin meinten, dafS er sein miulfste.

So ging es eine ganze Weile fort.

Die Leute trugen der Frau Ratin zu, dal der Herr Rat einen Kauf miisse abgeschlossen haben;
aber was er gekauft habe, das konnten sie ihr nicht sagen. Auf dem Stadtgericht war er auch
gesehen worden. - Gott weils, wo alles man ihn gesehen hatte! Auch hinter den Scheuern wollte
man ihn gesehen haben.

Die Frau Ratin grubelte hin und her, ihre Gaste grubelten, Kathrine griibelte. Man fragte, man
sprach allerlei Vermutungen aus. Die einen meinten, er habe sich ein Reitpferd gekauft - dariber
muflSte aber die Frau Ratin lachen. Die andern meinten Pferd und Kitschchen - da lachte die
Frau Ratin schon weniger, das ware ihr gerade recht gewesen. Einen Oxhoft Wein aus Frankfurt,
glaubte der Apotheker. Andre wieder kamen darauf, er wolle der Stadt eine Schenkung machen.
Man konnte nicht daruber einig werden, und der Rat schwieg beharrlich.

»Das ist meine Sache - meine Sache - meine Sache!« fuhr er seine Frau an; zum erstenmal seit
Jahren fuhr er sie wahr und wahrhaftig an, als sie hinterlistig und energisch hinterlistig in ihn
dringen wollte.

Das erschien ihr so sonderbar, dall ihr gut gewohnter alter Gatte mit einemmal rebellisch
wurde, dalS sie etwas Unbestimmtes fuhlte, was sie veranlafSte, nicht weiter in ihn zu dringen.

Und so blieb er so weit unbehelligt.

Eines schonen Abends, als die Ratin zu der Schopenhauern zur Whistpartie gebeten war,
wanderte Herr Rat in seinem Zimmer auf und nieder und pfiff. - Er pfiff wirklich. - Wie sonderbar
es klang, und wie sonderbar er es fiithlte, dies Pfeifen! Seine Lippen waren ihm ordentlich steif
geworden und juckten ihn. - Er hatte seit Jahrzehnten nicht gepfiffen, solang er Rat war, kein
einziges Mal.

Aber heute! - Und er rieb sich die Hande ganz vergnigt und schlirfte in seinen Pantoffeln sehr
schnell und sehr eifrig auf und nieder.

Jetzt klappte er den Kleiderschrank auf, suchte und kramte unten und oben auf dem Brett, wo
sein Schuhwerk stand, und auf dem, wo Hite und Kappen lagen und wo ein Staatsperiickchen
auf seinem Stengelchen safl. Dem nickte er zu und sagte: »Du wirst was erleben!«

Dann wirtschaftete er zwischen Rocken und Kniehosen und den gestickten Westen herum, und
ein paar weilRe, machtige Halsbinden fielen oben vom Brett, wo sie neben dem Periickchen
gelegen hatten, und er trat darauf. Es knackte. Zuerst merkte er's nicht, denn er wiihlte ganz zu
hinterst im Schrank, aber jetzt steckte er mit dem einen Fufl in einer, und die hatte eine
Mechanik und schnappte.

Da fuhr er mit dem Kopfe aus seinen Rocken, Hosen und den gestickten Westen - und sah
nach, was angebissen hatte.

»Ei - el - ei - eil« sagte er betroffen und gedachte seiner Weibsleute. Dann legte er die
Halsbinden vorsichtig, trotzdem er sie bos zugerichtet hatte, wieder neben das Staatsperuckchen
- und kramte weiter.

Endlich hatte er, was er suchte, und zog ein Ungetum von einem alten Flausrock hervor, einen
hellen Flausrock, der ihm von oben bis unten ging. Er schien, nach dem Zustand zu urteilen, in
dem er sich befand, der Vater von dem jetzigen alten Flausrock zu sein, den der Rat gerade
anhatte - oder auch der GrofSvater davon. Er war so eine Art Schlafrockheiligtum.

»Da ham m'ern,« murmelte der Rat, hielt ihn ausgebreitet vor sich hin und schaute den
schabigen Gesellen pfiffig an und schaute auf die Rutschpartieen von altbekannten Tintenflecken,
auf ganze Wiisteneien, wo er die Feder jahrelang ausgewischt hatte, so daS glanzende Krusten
entstanden waren, und schaute auf Tabak- und Bierflecken und unbestimmbare Flecken, als
blickte er auf lauter Gemalde seines vergangenen Lebens.

Der Rock gefiel ihm. Der Rat schmunzelte und wickelte ihn sorgfaltig und fest in eine Rolle,
und mit einem Bindfaden band er ein paar grofSe Latschen darauf, schob dann das Paket in eine
Ecke und stellte einen Lehnstuhl davor und ging wieder im Zimmer auf und nieder eine ganze
Weile, schaute hin und wieder zum Fenster, und jetzt lugte er vorsichtig zur Thur hinaus. Es war
still, ganz still - Kathrine mulSte auch fort sein.

Ein Zug tiefen Friedens lagerte sich auf dem Gesicht des Rats. Er legte die Hande iiber sein
spitzes Bauchlein, das sich unvermittelt wie ein Schwalbennest an der hagern Figur angehangt
hatte, und wandelte so weiter. Diesmal aber pfiff er nicht.

Er sang mit einer knarrenden, ungeschmierten Stimme, wie in der Kirche, wenn er seinen
Choral absang - aber ein gutes, herzerfreuendes Lied war es, kein Choral. Und nur die erste
Strophe davon - weiter nicht. Er sang so schiichtern, als wollte er einer schonen Dame eine
Liebeserklarung singend vortragen, und es lag ein sonderbarer Ausdruck iiber seinem Gesicht,
eine Erregung, etwas wie Reiselust; die aber kannte und verehrte der Herr Rat nicht. Es war
etwas andres.
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Die Sonne ging jetzt unter und warf ihre Friithlingsstrahlen auf die gelbgetiinchten Mauern des
Stadthauses, dall es golden glanzte, und die Strahlen, die in das grolle Becken des
Marktbrunnens platscherten, liel8 sie wie lebendiges Silber glanzen.

»Wenn einer einen Garten hat.«

Das sang der Herr Rat mit zitternder, gerithrter Stimme.

Das mochte vielleicht eine Erinnerung sein, eine Jugenderinnerung, eine Fruhlingserinnerung,
die sich ins Herz schleicht, die das ganze Leben vergessen laSt und uns in die liebe, gute Jugend
versetzt, denn der Herr Rat hatte alles, nur keinen Garten, und er sang genau so, als hatte er
einen, nicht sehnsiichtig und eigentlich auch nicht erinnerungsselig, sondern triumphierend -
wirklich triumphierend. Und er schritt auf und nieder, stolz und unternehmend wie ein Hahn auf
seinem Hof. Es war ihm wohl zu Mute, und damit wir's kurz sagen: er hatte wirklich einen
Garten. Er hatte einen Garten gekauft - fiir sich selbst einen Garten, kein Pferd mit einem
Kitschchen, und hatte auch der Stadt nichts vermacht. Gott bewahre!

Und jetzt war er dabei, sowie die Dammerung ein wenig dichter wurde, mit seinem Flausrock
unterm Arme in sein neu erworbenes Eigentum zu wandern.

Er hatte die sonderbare, eines weltfremden Gelehrten wirdige Idee gefalst, seinen Garten
geheim zu halten. Es sollte so lang als moglich niemand etwas davon erfahren, und deshalb
wartete er auf die Dammerung und sang das Gartenlied erst, als er sich iiberzeugt hatte, dall
auch die Kathrine ausgegangen war.

Und endlich - endlich war es so weit. Der Rat schliipfte in seinen Rock, nahm Stock und Hut,
legte tiber den Flausrock und uber die alten Latschen ein zerknittertes Fetzchen blaues Papier,
das er aus einem Fache seines Schreibtisches bedachtig hervorgesucht hatte, denn zu jener Zeit
wurde eine solche Papierverschwendung wie jetzt, wo man einen ganzen Flausrock mitsamt alten
Latschen bequem in ein einziges Zeitungsblatt wickeln konnte, nicht getrieben. Man dachte an
eine solche papierne Flut, wie sie uns heute iiberschwemmt hat, noch nicht im Traume damals.

Dem Herrn Rat ware aber so ein tiichtiger Fetzen Zeitung, wie die »Kolnische« etwa, gerade
recht gekommen, denn er zupfte und reckte und strich an seinem blauen festen alten Papierchen,
das gar nichts decken wollte, sondern nur wie ein Pflaster auf dem Flausrock lag. Schlieflich
nahm er ihn aber unter den Arm, wie es gehen mochte, schlich die Treppe vorsichtig, vorsichtig
hinab, trotzdem er, als er zaghaft in die Kiiche geschaut hatte, iiberzeugt sein konnte, dals das
Frauenzimmer mit den Bursten ebensowenig daheim war als die Gattin mit der Puderquaste und
der Puderschachtel.

Er war jetzt ein freier Mann; aber das Schleichen hatte er sich nun einmal angewohnt.

Auf der StralSe lief er so hastig mit seinem Bundel, als es sich irgend mit seiner Wurde als Rat
vertrug, durch die Winschengasse unter dem Wittumspalais hin, die alte ausgetretene Treppe,
die zur Esplanade fiuhrt, hinauf; da, unter den alten Linden, war es schon recht dammerig. Fur
den Flausrock war das gut, weniger fur den Garten; aber diesmal kam es dem Rat mehr darauf
an, sein Bindel in dem Garten gliicklich unterzubringen. Er stellte sich vor, wie er den Flausrock
dort aufhangen wirde, damit er kunftig alle Herrlichkeit in seinem Garten auch ganz kommod
geniellen konnte, denn im Staatsrock und in Lederstiefeln, das hatte ihm nicht gepalSt.

Bei der Schopenhauern mufSte er voruber, aber das schien ihm ungefahrlich. Wie angepicht
salRen sie bei ihrem Partiechen, horten und sahen nichts, das kannte er. So ging er weiter und
hinter dem Theater noch ein Stiickchen ErfurterstrafRe, bis ans Erfurter Chausseehauschen, dann
ging die Herrlichkeit an. Ja, man war mitten schon darin - Garten an Garten, von dem alten
Brauhaus an bis hinunter zur Wallendorfer Miihle.

Und nicht etwa so Staatsgarten, wie man sie jetzt liebt, mit zementierten, runden, glatten
Bassins fiir ein einziges langweiliges Strahlchen Wasser, mit langweiligen runden und
dreieckigen Beeten, auf denen wohlgeordnete Blumen von gleicher Hohe und gleicher Farbe
wachsen, mit dinnem Gebiisch und breiten sandigen Wegen, kurzgeschorenen winzigen
Grasfleckchen - keine so blechernen Garten, in denen die Beete, Biische und Rasenplatze wie ein
Meublement aussehen, Garten, wie vom Tapezier arrangiert. Gar nicht! Das waren urwichsige
Garten, gesegnete Garten.

Und solch einen alten, guten Garten, nicht allzu weit von der Stadt entfernt, den zweiten von
der Lottenmiuhle aus, den hatte der Rat Tiburtsius erworben. Wie zu einem Liebchen schlich er
an den Gartenzaunen hin. Die Hand hielt er in der Tasche und falSte den Schliissel darin fest, mit
dem er sich sein Paradies aufschliefSen wollte.

Jetzt waren die Leute schon meist daheim. Er begegnete zwischen den Zaunen keiner
Menschenseele, die ihn irgend etwas anging - und jetzt stand er vor seiner Thir - seiner Thiir,
einer Thur aus zart silberglanzenden, verwitterten Latten, und durch den Bretterzaun steckten
Himbeerbiische ihre griinen Finger. Es war Mai geworden, bis der Garten wirklich Herrn Rat
Tiburtsius gehorte. Und iiber den Zaun quoll der Duft aus dem vollen grinen Garten - und der
Duft gehorte dem Herrn Rat. Ehe er wirklich aufschlof3, schnaufte er ein paarmal tief.

So ein Duft aus dem eigenen Garten!

Den geraden Weg entlang, der auf ein Gartenhauschen zufithrte, standen die Sommerblumen
schon in dicken Knospen, und die Pfingstrosen blithten in ganzen Ballen, und Irisblumen, blaue
und gelbe. Die Aepfel- und Birnen- und Kirschbaume trugen dickes, frisches Laub.

Die alten Eschen und Birken, die das grinbemooste Dach der Lottenmiuhle beschatteten,
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schiitzten den Garten von Norden und hiillten ihn in einen dichten griinen Mantel. Wie geborgen
lag er so in dem Dammerlicht und quoll und blihte und knospte und duftete.

Ein Fledermauschen schwirrte vom Miihlbach her, und die groffen Biindel des gestreiften
Bandgrases raschelten und wisperten ganz fein im Winde wie Schilf - nur weicher.

Und alles war so weich, so voll, so lebendig - Farben lugten aus der Dammerung. Die
Laubmassen wurden immer dicker, flossen immer mehr zusammen, und es war feierlich im
Garten des Herrn Tiburtsius.

Der stand immer noch mit dem zusammengerollten Flausrock mitten auf dem Weg, ohne sich
Zu regen.

IThm war so wohl! Wahrhaftig, er traute sich nicht, sich zu rihren. Kein Mensch wulSte von ihm,
ahnte, wo er sich befand und wie er sich befand, und er kam sich vor wie ein Vogel in einem
grunen versteckten Nest, den keines Menschen Auge treffen kann. Und wieder summte und
brummte er das Gartenlied, aber jetzt zwischen den Zahnen:

»Wenn einer einen Garten hat.«

Er hatte sich vor einer lauten Stimme, auch vor der eigenen, in dem weichen, vollen Garten
erschreckt.

Der Flausrock wurde jetzt auseinandergerollt und im dumpfen dunklen Gartenhauschen, in
dem es nach Samereien, trockenem Laub, alten Weidenkorben und etwas moderig roch,
aufgehangt. Der Rat mulSte mit den Handen nach einem Nagel suchen. Eine wilde Weinranke
tippte wahrenddem ein paarmal an das Fensterchen. Es war so heimlich.

Jetzt ging er hinaus und tappte vorsichtig zwischen den Gemiisebeeten hin und her, biickte sich
und befiihlte die Salatpflanzen, die sich schon zu Kopfen ballten. So zart und elastisch waren sie
und fuhlten sich etwas fettig an. Dem Rat lief der Tau, der sich in den tausend Schlupfwinkeln so
eines Salatkopfes eingenistet hatte, kiihl iber die Finger.

Ein Nachtfalter flog auf. Von den Feldern her horte man die Grillen zirpen, und die Luft war
voll Laubduft. Und manchmal trug ein Windchen den unaussprechlich zarten Duft der vielen
blauen und gelben Irisblumen durch die Luft, und auch die Pfingstrosen, die eigentlich fast
duftlos blihen, empfand man deutlich. Und von der Lottenmuhle her kamen ganze Wolken von
GeifSblattblutenduft, so gewlurzig, so vielgestaltet; bald empfand der Rat diesen wundervollen
Duft wie Vanille, bald wie alle schonen bekannten und unbekannten Diifte zusammengebraut.

Das Rauschen des Miihlbachs drang auch heriiber und das Klappern und Drohnen des
Mihlwerkes, ganz dumpf, und die Birken und Eschen rauschten dazu. - Die Dunkelheit sank
immer tiefer herab, und der Herr Rat tastete sich aus den Gemiisebeeten heraus, um nichts zu
zertreten, und machte sich auf den Heimweg. Ehe er aber die Thiir 6ffnete, blieb er noch lange
ganz versunken stehen und atmete den schonen Gartenfrieden ein, und die Dunkelheit verbarg
ihn mit allen seinen Schatzen vor aller Welt, ihn mit seinen Pfingstrosen, seinen Iris- und
Bandgrasbiischen, seinen knospenden Sommerblumen, seinen Salatkopfen, Zwiebeln,
Kohlrabiknollen und Krautkopfen, seinem Dill und seinem Gurkenkraut, seinen
Stachelbeerbiischen, Himbeerbiischen, Bertramstauden und den hundertfach knospenden
Centifolienbiischen.

Und als er endlich zwischen den Zaunen wieder der Stadt zuging, da kam er wirklich wie von
seiner Liebsten - und zu Hause liel§ er kein Wortchen verlauten.

Die Ratin fragte auch nicht, als sie spater von der Schopenhauern zurickkam. Sie nahm an, er
ware im »Elefanten« bei seinen alten Herren gewesen. - Und unter denen ging es das eine Mal
so zu wie das andre Mal, da war nicht viel zu fragen und zu antworten zwischen einem alten
Ehepaar.

Am andern Abend, aber bei weitem frither, machte er sich wieder auf. Bei ihm war das Haus
voller Leute. Es schnatterte bis in sein Studierzimmer, und in der Kiiche wurde gebacken und
geklappert. Es war grolser Damenthee.

Wieder konnte er vollig unbemerkt davon kommen und arbeitete im Flausrock stundenlang und
gol’ sein Gemiise und sals vor dem Gartenhauschen und paffte aus seiner Pfeife, schaute in den
blauen Himmel, horte auf eine Lerche, die draulSen in den Feldern aufstieg, schnaufte tief den
Duft seines vollen Gartens ein, und der Duft mischte sich mit den Tabakswolkchen aus seiner
Pfeife.

Die Voriubergehenden konnten ihn nicht sehen, denn der alte Bretterzaun war hoch, und von
den Nachbargarten war er auch nicht ohne weiteres zu belauschen. Dieser Umstand hatte viel
dazu beigetragen, den Herrn Rat zum Ankauf dieses Grundstiickes zu bestimmen.

Aus dem einen Garten horte er Kinderstimmen. Sie sangen:

»Es fuhr ein Bauer ins Holz,

Es fuhr ein Bauer ins Kirmsenholz,
Ki - ka - Kirmsenholz,

Es fuhr ein Bauer ins Holz.«

Es machte ihm Spal3, zuzuhoren. Es machte ihm iiberhaupt alles SpaR.

Und er hatte so ein verschmitztes Lacheln, der Rat, ein Lacheln, wie es, solange er Rat und
Gatte der Frau Ratin war, seine Muskeln niemals inkommodiert hatte.
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Zum erstenmal fuhlte er, was es heilst, Herr im Hause zu sein. Daruber mufSte er nun wieder
lacheln, denn so ganz geheuer kam es ihm doch nicht vor, und er dachte an den Mann, der unter
dem Tische sitzt und schreit, als er die Frau mit dem Besen kommen sieht: »Nun will ich aber
doch sehen, wer Herr im Hause ist!«

So etwas war bei ihnen natiirlich nicht vorgekommen - aber - aber.

Dals sie es aber in Weimar mit dem Garten noch nicht heraus hatten, war doch sonderbar, ging
es dem Rat wieder durch den Kopf. Wirklich, das war ein seltener Glicksfall. Eigentlich nicht zu
glauben. Der ZinngielSer Lange, mit dem er den Handel abgeschlossen hatte, der mufste wirklich
so weit reinen Mund gehalten haben.

Und es dauerte auch noch eine ganze Weile. Vier Wochen lang schliipfte er nun schon wie der
Fuchs in seinen Bau, und es war ihm, als stande er unter ganz besonderer gottlicher Fiirsorge.
Der Herr Rat wurde dadurch frech und unvorsichtig, war nicht zu blode, seiner Gattin die ersten
Salathaupter in die Kiche mit heimzubringen und ein paar Porreestauden und Dill und
Gurkenkraut, was zu einem ordentlichen Salat gehort.

Dartiber schiittelten die Ratin und Kathrine die Kopfe, denn es war durchaus nicht seine Art,
etwas heimzubringen. Der Salat aber war vortrefflich.

Es schien aber auch eine besonders gunstige Zeit fur die Heimlichkeiten des Herrn Rats zu
sein, denn seine Gattin genofS mit ihren Bekanntinnen und Bekannten den Sommer mit einer
erstaunlichen Energie.

Nach dem Essen, kaum dalS sie ihr Schlafchen abgehalten, lief Kathrine mit dem Strickbeutel
der Ratin zum Konditor Ortelli und brachte ihr den Beutel ganz appetitlich gefiillt wieder mit
heim. Und die Frau Ratin nahm ihn dann, setzte sich den grofen Hut auf und band den
Longshawl um und trug den Beutel wieder aus. Der Herr Rat konnte darauf von seinem Fenster
aus sehen, wie seine Gattin sich in der Nahe des »Elefanten«, der dem Hause des Herrn Rat
gerade gegenuber lag, postierte und wie eine Schildwache auf und nieder ging. Zuerst
mutterseelenallein, denn sie war eine piinktliche Frau - dann gesellten sich allerlei Personen zu
ihr und gingen mit ihr auf und nieder. Aus der Winschengasse kamen verschiedene, die
allermeisten. Die Schopenhauer mit der Adele und den Pogwischs, die Kirstens, die Mutter und
die Ratsmadchen; gewohnlich auch die Begleiter der beiden Madchen, die guten Freunde, und
auch Bekannte von den Pogwischs. Es schwoll wie eine Lawine an. Aus der Apotheke kam's dann
auch und aus Mullersch ihrem Haus, und die kleine Muskulusen kam angerannt und manchmal
auch die Kummerfelden mit einigen Schiilerinnen, manchmal auch mit allen, wie es sich gerade
traf.

Und diese Lawine aus lauter lebenslustigen jungen und alten Weimaranern und
Weimaranerinnen lachte und schnatterte und setzte sich endlich in Bewegung. Entweder nach
Tieffurth zu oder nach Belvedere oder Ettersburg oder Trobsdorf, nach Buchfahrt, was sie aber
»Buffert« nannten, nach Ehringsdorf oder Oberweimar, nach allen moglichen Dorfern und
Nestern, die jetzt in Weimar aus der Mode gekommen sind, nach SufSenborn und Taubach, nach
dem Rodchen und nach Nora.

So genofS man damals den Sommer, wo noch keine Menschenseele daran dachte, eine
Badereise zu machen oder in die Sommerfrische zu gehen.

Oftmals ging es auch in einen Garten zu einem Bratwurstfest. Jeder alte Weimarsche Garten
hatte seinen kleinen Herd im Freien, einen gemauerten Herd, auf dem ein Rost stehen konnte
zum Wurstbraten. Das waren so recht Altare der Geselligkeit.

Davon weils jetzt keine Menschenseele mehr etwas, wie herrlich es war, wenn aus dem Garten
die blauen Wolkchen aufstiegen, die Wiirste sich auf dem heilen Roste wanden, dann platzten
und rauchig dufteten, und die Leute im Garten bei einander sallen mit WeilSbroten und Bier,
hauseingelegtem Bier, »Hausmuff« nannten sie's, und mit Guitarre und Gesang.

Da eben wurden die alten schonen Lieder gesungen:

»Wenn einer einen Garten hat.«

und ahnliche Lieder.

In dem Garten des Herrn Rat Tiburtsius stand auch so ein Bratwurstherd, und es war ihm
mehrmals schon das Wasser im Munde zusammengelaufen, wenn er davor gestanden hatte. Aber
lieber das Wasser im Munde haben, als so eine Wurst, wenn man den ganzen Larm, der so eine
Wurst begleitete, mit in den Kauf nehmen mufSte.

Nein - nein - lieber keine Wurst!

Es war ihm auch schon einmal im Garten in einer miilSigen Stunde das Geliiste gekommen, sich
ganz allein ein Paar Wirste zu braten - das ware gegangen, aber der Rauch! Den hatten sie in
allen Garten geschnuppert. - Und so allein Wirste braten ware auch nicht recht gewesen; aber
verlockt hatte es ihn - sehr verlockt.

Als eines schonen Nachmittags die ganze Lawine, deren Kern die Frau Ratin bildete, sich, wie
es hiel3, nach Trobsdorf bewegt hatte, ging er wieder in den Garten. Es wurde ihm jetzt schon
gar nicht leicht, sich mit Amtsgeschaften auszureden, wenn die Ratin ihn fragte: »Aber
Gustavchen, heute kommst du doch nach - kommst uns wenigstens entgegen?« Das war doch
sonst nicht so, dachte die Frau Réatin und schaute ihren Gatten immer verwundert an. Und wie er
diesmal im Garten war, fiel es ihm auf die Seele, daf8 es eigentlich so nicht fortgehen konne, und
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das stimmte ihn schwer und schmerzlich. Es schien ihm, als ware der schone Friede seines
Besitztums nicht mehr so rein. Er dachte aber wie ein Schleicher: »Ist's bisher gegangen, wird's
auch weiter gehen. Hat es bisher niemand verraten, verrat's auch vielleicht noch lang niemand, «
und beruhigte sich damit und gols seinen Salat und die Radieschen und alles, was der ZinngielSer
Lange gesaet hatte und der Herr Rat ernten sollte.

Es fuhr ihm durch den Kopf, wo er einmal mit all dem Gemiise hin sollte - und wenn das Obst
reifte - die Kirschen gluhten schon zwischen den grinen Zweigen: ja, was sollte er mit all den
Dingen machen? - hm - das wulste er nicht recht.

Er war heute eben nicht so harmonisch gestimmt. Allerlei wollte sich eindrangen, was ihm
nicht palSte. Es lag so in der Luft, war schwil und trib heute. Der Garten war so dicht und grin
und voll, so sommerlich und still, und der Bach rauschte, und das Miithlwerk klapperte dumpf und
drohnend.

Er machte sich heute friuher als sonst auf den Heimweg, vor Dunkelwerden. Vorsichtig schlofs
er sein Thiurchen auf und trat behutsam hinaus, schaute nach links: da war die Luft sauber, keine
Menschenseele zu bemerken - schaute nach rechts - und stand wie vom Blitz geriithrt. - Ja, wo
hatte er denn seine Ohren gehabt? - Drei Gartenthiiren von ihm da flimmerte es ihm vor den
Augen, da kam es angerickt. - Thm schien es wie Tausende von Menschen, Tausende von Hiiten,
schlenkernden Armen, Tausende von Strickbeuteln und Sonnenknickern, mit denen auch
geschwenkt wurde. - Das war die Lawine, die doch heute in Trobsdorf hatte sein sollen. Und mit
welchem Larm kam diese Lawine an! Dem armen Rat schwindelte.

»Ja - ja - ja - was ist denn das?« riefen aus dem Gewirre verschiedene Stimmen zugleich.

»Aber Gustavchen - Gustavchen!« - Das war die Stimme der Ratin. - Und jetzt kam es ihm zum
Bewulltsein, dafS er die Hand noch am Schliissel hatte, um ihn abzuziehen - das hatte die ganze
Lawine gesehen, da war nichts zu machen. Er lielS die Hand, wo sie lag, und blieb regungslos -
und da waren sie schon alle um ihn.

»Na, Alter, was ist denn das?« schmunzelte der Apotheker.

Die alte Kummerfelden drangte sich vor und blickte den Herrn Rat mit ihren grofSen, runden
Augen an.

»Aber Gustavchen! - Aber Gustavchen!« Das war wieder die knarrende Stimme der kleinen
Ratin. »Was ist denn das? Aber Gustavchen! Wo kommst du denn her? Hast du denn hier
Amtsgeschafte?« Das klang sehr ernst und als sollte noch viel danach kommen. Sie drangten sich
alle um ihn wie bei dem Spiele Wickelklos, das bei den Kindern auf Weimars Gassen sehr beliebt
war und noch ist, und wobei derjenige, welcher im Kern des Wickelkloses steckt, Gefahr lauft,
von den andern erdriickt zu werden. Der Rat falSte sich aber, nahm alle Kraft zusammen und
sagte: »Das ist mein Garten. - Ich komme - ich habe - ich komme aus meinem Garten - ich habe
mir namlich einen Garten gekauft.«

»Aber Gustavchen!« rief die Frau Ratin.

Das war gewil das wenigste, was sie rufen konnte. Aber die Frau Ratin, die kleine, fette Frau,
war Meisterin darin, in das einzige »Aber Gustavchen!« ganz unglaublich viel zu verpacken.

Sie hatte sich das sehr bequem eingerichtet, wie tiberhaupt ihren ganzen Haushalt. »Aber
Gustavchen!« in hundert Variationen. Sie konnte auf dieser einen Violinsaite ganze Lieder und
Musikstiicke spielen.

Und der Herr Rat hatte ein gutes Gehor fur diese verschiedenen Tonarten. Er ging im Takt
danach wie ein alter Regimentsgaul.

»Aber Gustavchen!« rief die Ratin noch einmal, wie ein kleines vollgeladenes Gewitterchen.

Die Kummerfelden sagte, als stande sie noch auf der Bihne und sprache zum Publikum
gewendet: »Einen Garten hat er also gekauft, und kein Pferd und kein Kiitschchen.«

Und Mamsell Muskulus zwitscherte: »Ach du meine Gite! - Du meine Gite!«

»Sapperlot!« rief der Apotheker, und das junge Volk lachte. - Und sie riefen alle durcheinander
alles mogliche in Weimarscher Ursprache.

»Ne aber!« - »Herr Jemine!« - »Herr Jes!« und machten ein arges Geschrei damit.

Die Kummerfelden aber sagte: »Na, Kinders, da woll'n mer uns doch aber auch einmal den
Garten ansehen.« - Und gesagt gethan. Die Thur ging auf.

Alle machten der Ratin Platz, denn sie war die nachste dazu, und nun stromte es hinein und rif3
den armen Rat mit sich.

Im Garten war das erste, dals Frau Ratin den Herrn Rat ein wenig beiseite nahm. Sie hatte eine
tiefgekrankte Miene aufgesetzt mit so viel Grandezza, als womit sie ihre Hiite und Hauben
aufzusetzen pflegte. Und diejenigen, welche dem Paar am nachsten standen, horten verschiedene
scharf betonte »Aber Gustavchen!«

So zornig die kleine statiose Ratin aber auch sein mochte und so viel Recht sie dazu hatte, so
that es ihr der Garten mit den vielen lustigen Leuten und dem vielen Gemiise, dem Obst und den
Sommerblumen und den pflickreifen Kirschen und dem Sommerhauschen und dem
Bratwurstherde und dem Beerenobst doch auch an.

Und alle waren in der besten Stimmung; der arme Rat mulste wahrhaft SpieSruten laufen; sie
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kiihlten alle ihr Miitchen an ihm und héanselten ihn und zeckten und neckten ohne Aufhoren.

Was half es dem Rat, dal er ein so gelehrter Mann war und mehr wulste als die ganze
Gesellschaft zusammengenommen, dafs zu verschiedenen Malen sein Name in den Jenaer Horen
rithmlichst erwahnt war? Gar nichts half es ihm, eben gar nichts!

Als sie im Sommerhauschen seinen Flausrock und die alten Latschen und die grofRe Pfeife
entdeckten, brach ein Hallo aus. Sie drangten mit solcher Wucht in das Hauschen, alle auf
einmal, um den Flausrock zu betrachten, daf3 es den Anschein hatte, als wollten sie die stille,
winzige Bretterbude, in der es so heimlich nach Moder, Samereien, Erde und alten
Weidenkorben roch, auseinandersprengen.

Und mitten in diesem Gedrange, mitten im Hauschen, mitten unter lauter Stimmen, die nicht
mide wurden, den Rat zu bearbeiten und zu argern, erhob sich plotzlich eine, die rief und alle
andern wie mit einem Schlag verstummen liels: »Kinder, wie war's mit Bratwursten?«

Das hatte eingeschlagen - und es zeigte sich, dal die alten Weimaraner wahren Feldherrnblick
hatten, wenn es galt, ein Vergnigen beim Zipfel zu fassen; denn wer weils, was alles dazu gehort,
ein wirkliches und wahrhaftiges Bratwurstfest zu feiern, der wiirde gespannt sein, wie das so
plotzlich und vollig unvorbereitet zu stande kommen sollte.

Aber es kam zu stande. Das junge Volk wurde in aller Eile nach allen Seiten hin ausgeschickt,
um zu holen, was zu holen war. Die einen mulfsten in die »Armbrust« laufen und die Wirste
herbeischaffen. Der Apotheker wulste ganz genau, dalS die »Armbrust« heute Wiirste hatte, und
Holzkohlen, die wirde der Armbrustwirt, wenn er ein schones Kompliment vom Apotheker
uberbracht bekam, gewils hergeben.

Hausmuff, den lielS Frau Rat Kirsten von ihren Ratsmadchen und Budang bei sich aus dem
Keller holen, um ihn zum Feste zu stiften. Der Apotheker lieferte die Brote. Messer, Gabeln und
Glaser, die mulSsten von dem gebracht werden, der am nachsten wohnte; aber es wohnte niemand
am nachsten.

Sie wohnten zumeist alle in der Wiinschengasse, auf dem Frauenplan oder am Markt, nur die
Kummerfelden, die aber hatte nicht so viel Teller.

Da blieb die Schopenhauern, die war aber nicht mit zugegen. Zu der schickte die Frau Ratin
und liell sagen: »Eine schone Empfehlung und ob die Frau Schopenhauern und die Fraulein
Adele ihr die Ehre geben wollten, in der Frau Ratin ihren Garten zum Bratwurstfest zu kommen,
und ob sie die Gute hatten, ein paar Teller, aber viele Glaser und viele Gabeln und ein paar
Messer dem Ueberbringer mitzugeben.«

Es war also von jetzt an der Garten der Frau Ratin - und das fiel niemand auf - nur dem Rat fiel
es auf.

Und es gab an diesem Abend wirklich Bratwiirste im Garten, dem Rat brauchte das Wasser nun
nicht mehr im Munde zusammenzulaufen.

Ueber die Verwendung des Gemiises und des Obstes konnte er sich nun beruhigen. Dariiber
sallen sie an diesem selben Abend schon zu Gerichte; die Frau Ratin trieb einen wahren Handel.
Zu einer gewissen Zeit sollten Apothekers beginnen, sich den Salat zu holen und die Mohrriiben,
und zum Einmachen konnte die Schopenhauern bekommen, was es fiir sie gab; die Millersch und
die Kirstens und die Kummerfelden sollten alles, was die Rats nicht brauchten, seiner Zeit sich
fiir ein billiges erstehen.

Und nun sangen sie an diesem Abend alle:

»Wenn einer einen Garten hat.«

Nur der Herr Rat sang nicht mit.
Ein wunderschones Fest, das so wie vom Himmel herabgefallen war.
Die Frau Ratin sagte: »Wahrhaftig, so ein Garten ist mir doch immer abgegangen.«

Der Apotheker und der Kupferstecher sprachen dem Hausmuff zu, als die Wiirste noch in der
»Armbrust« nicht fertig gestopft waren - und der Apotheker brachte verfruhte Trinkspriche aus,
die alle den geheimnisvollen Kauf des Herrn Rat in der Mache hatten.

Er hob sein Glas mehrmals mit immer neuen Variationen:

»Der Rat, das ist ein schlauer Mann,
Der wollte einen Garten han,

Der kauft sich einen Garten

Und lieR die andern warten.«

Solch dummes Zeug sang er, und sie fanden es herrlich.

Der Apotheker war ganz auller dem Hauschen und konnte es nicht satt bekommen, seinen
alten Rat zu argern.

»Siehst du,« sagte er, »nun mach dir's aber auch bequem, mein Schatz, und zieh deinen
schonen Flausrock an und die Latschen und stecke die Pfeife an, damit wir doch auch sehen, wie
du schandlicher Kerl hier so kommod umeinander geschoben bist.«

Und es half dem armen Rat nichts, der Apotheker hatte so etwas an sich, das er immer das
aussprach, was in den andern noch unbewuf3t schlummerte.
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Jetzt sturzten sie wieder in das gebrechliche Sommerhauschen, so, als wollten sie's zum
Platzen bringen, und holten den Flausrock, brachten ihn angeschleift und rissen sich um die
Latschen und brachten die Pfeife, und der arme Rat mulSte beim Schein eines Windlichtes
wirklich in seinen Flausrock kriechen und in die Latschen, und der Apotheker hielt sich den
Bauch vor Lachen. Und so sall der Rat und mulste den Behaglichen spielen wie auf einer
Maskerade.

In dem armen Rat kochte und braute etwas. Es war ihm sein Lebtag noch nicht so miserabel zu
Mute gewesen. Wenn er sich auch die Entdeckung seines Gartens manchmal vorgestellt hatte,
so, in solcher Gestalt, hatte er sie sich nicht vorgestellt. Das sind ja lauter Teufel! Die Menschen
sind ja Teufel! dachte er in aller Heimlichkeit, ohne einen Mucks zu thun.

Er war wirklich noch nie innerlich so zornig gewesen. AeufSerlich zornig zu sein hatte er ganz
verlernt, und das war das Schlimme und Ungesunde.

Er lielS sich den Apotheker ungestraft in aller Frechheit vor den Augen herumzappeln, lief3 sich
von ihm hohnen und besingen und rithrte sich nicht. Er lie8 sich alles gefallen und machte den
liebenswiirdigen Wirt und liel$ sich eben gar nichts davon merken, dafl unter dem Flausrock
nachgerade ein Hexenkessel braute.

Wie ein Verzweifelter dachte und dachte er: Wie werde ich sie nur wieder los, die Bestien? Und
war ganz bereit, dazu Plane zu schmieden - aber - aber -

Es war nun einmal geschehen, und die vielen Frauenzimmer, denen er zu Hause davongelaufen
war, deretwegen einzig und allein, um ihnen entwischen zu konnen, er sich diesen Garten
gekauft hatte, die wirden nun tagtaglich, wenn es ihnen pafSte, hereingequollen kommen. - Und
diese unaufhaltsamen Thees und Damenkaffees, die Spielchen ohne Ende - denn was war
naturlicher, als dals sie hier ihre Whistpartieen abhalten wirden?

Was sah er nicht alles kommen!

Aber das sollte denn doch nicht alles ohne weiteres geschehen! Der Rat verlegte sich aufs
Gribeln. Das Griibeln, das war ja sein eigenstes Element. Was hatte er an langen Winterabenden
bei seinem Leuchter mit dem grunen Schirm nicht alles schon ertuftelt und ergrubelt!

Und jetzt! Das waren denn doch andre Dinge, diese wissenschaftlichen. Wer das kann, der wird
doch auch ein paar Frauenzimmer loswerden konnen.

Wahrend die Bratwiirste brieten, spazierte er in seinem Garten im Dunklen umher und sah im
Geiste Dinge, die ihm die Galle iiberlaufen lieSen.

Seine Frau wiirde sich einen Schliissel machen lassen, das wulste er im voraus, und der
Kathrine auch einen; die Kathrine wiirde dann im Garten zu putzen und zu wirtschaften anfangen
wie in ihrer Kiiche, unter den Blischen rascheln und kehren, das Sommerhauschen scheuern und
putzen und auf alle Weise Ordnung schaffen. Das erboste ihn. Und er erlebte im Geiste gallig
weiter, wie sein alter Garten Feste auf Feste feierte, ein Kirschenfest, ein Beerenfest,
Bratwurstfeste in schwerer Menge, auch ein Perlzwiebelfest - naturlich. Da sah er schon die
ganze Gesellschaft um das lange, schmale Perlzwiebelbeet herumliegen und die Zwiebelchen aus
dem Erdreich herausklauben; damit wollten sie ihm jedenfalls einen Gefallen thun, die
Unsinnigen - wie ihn das schon im voraus zur Wut reizte! Und seine Phantasie malte ihm weiter
aus, wie Kathrine wahrend der Arbeit allen Kuchen prasentierte, und wie dem mit einem
vorsiindflutlichen Appetit zugesprochen wurde.

Sein arg erboster Geist sah in wilden Vorstellungen alle Frauenzimmer auf den Knieen liegen,
in der Erde wuhlen und in grofle Flocken Mohnkuchen beiflen, die Kummerfelden in ihrem
geblimten Kleid und die Muskulus mit der groBen Periicke, welche die Fabianen einen FulRsack
nannte; uber der Periicke hatte sie zum Ueberfluls noch den ewigen Veilchenhut auf. Das sah der
Herr Rat in seiner Wut alles unheimlich genau vor sich.

Da lag auch noch die lange Adele Schopenhauer und Madame Schopenhauer und die Ratin
Kirsten und die Ratsmadchen mit ihren Freundinnen und Freunden und die Apothekerin mit ihrer
Schwagerin und die Millersch Frauenzimmer und noch viele mehr - eben alle, die jetzt auch
leibhaftig im Garten bei den Windlichtern, die schon hergebracht worden waren,
herumwirtschafteten.

Und auf die Frauenzimmer hatte der Herr Rat einen Hauptarger, die waren damals und sind
noch jetzt in Weimar stark vertreten.

Jetzt war das MalR voll, iiber und iiber voll - das Blut des geduldigen Mannes war endlich in
Wallung geraten - in eine ganz wiitende Wallung. Wie er so hellsehend und aufer sich umherlief,
kamen ihm die Ratsmadchen gerade in den Weg gelaufen. Diese Rackersmadchen hatten ein
Leben wie zehn Katzen, das war seine Meinung. Sie wiirden an allen Enden des Gartens, wie
schon jetzt, zu gleicher Zeit sein und unter allen Beerenstrauchern hocken und immer mit einem
Gefolge von so und so vielen. Sie waren damals so Madchen von vierzehn, funfzehn Jahren. »Die
reinen Rauberhauptleute!« brummte der Rat in seine grofRe weille Halsbinde mit der Mechanik
hinein.

»Wie sind alle diese Frauenzimmer zu vertreiben - diese Bestien?« Das war und blieb es,
woruber der Herr Rat rachsuchtig und leidenschaftlich grubelte. - Und mit einem Male, ganz
plotzlich, wie so die guten Ideen kommen, da hatte er's - da rieb er sich die Hande in seiner Wut
und flatterte im Flausrock wie ein grofSer, unheimlicher Nachtfalter die dunkelsten Wege auf und
nieder.
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Inzwischen war alles nun in Gang gekommen. Die Ratin hatte heute ihr karmesinrotes Kleid an,
das ihre dicke kleine Gestalt wie eine Haut umspannte. Um den Nacken trug sie die goldene
Hochzeitskette. Sie sallen jetzt vor dem Gartenhauschen in einem Kreis und tranken Thee und
stippten Kuchen, den hatte die Schopenhauern fiir das allgemeine Wohl geliefert.

Die Herren standen hinter den Stithlen der Damen und sprachen aufs ehrerbietigste. Sie
machten andre Gesichter als kurz vorher, und es hatte den Anschein, als ware die lustige
plappernde Lawine im Handumdrehen zu einer Gesellschaft allerersten Ranges geworden, die
sich nicht so ohne weiteres gehen lassen kann, wie es bei einem Bratwurstfest sich eigentlich
gehort. Alle legten jetzt der Wirtin eine ganz gewaltige Portion Steifheit und Wohlanstandigkeit
zu Fulsen.

Die Schopenhauern hatte nicht nur Adelen mitgebracht, auch den Arthur und mit ihnen die
ganze erhabene Stimmung.

Arthur rakelte sich auf einem Stuhl vor der Gartenhausthir und verbreitete Schweigen um sich
her. Wenn ein Stein ins Wasser fallt, zieht er Kreise, und Kreise zog auch Arthur Schopenhauer
in den Gesellschaften, in die er fiel oder fallen mufSste, Kreise des Schweigens und des
Verstummens.

Und that er je einmal seinen groffen Mund auf, dann schaute seine Frau Mama mit angstvollen
Augen auf ihn. Heute sprach er wieder einmal gar nicht. »Ein rechtes Kreuz fiir so eine
gescheite, liebenswiirdige Dame wie die Schopenhauern,« dachten die Frauen.

Und nicht genug, dafl er schwieg. Er lag auch noch wie ein Alp auf allen andern. Er
»glubschte«, wie die Weimaraner sagen, so von unten auf mit seinen grofSen blauen Augen, und
um seinen Mund spielte der blanke Hohn, wenn eins etwa neben ihm sprach, wie ihm der
Schnabel gewachsen war.

Ein ungemitlicher Bursche!

Der Herr Rat machte jetzt wieder den liebenswiirdigen Wirt, dienerte nach allen Seiten,
prasentierte seinen Nachbarinnen die Zuckerdose und die Tabaksdose. Es war ihm in den langen
Jahren seiner Ehe so allerlei andressiert worden. Wenn einer von der Gesellschaft aber den
Herrn Rat beobachtet hatte, wiirde er etwas Sonderbares an ihm wahrgenommen haben.

Er schaute sich ganz versunken bald das eine, bald das andre Frauenzimmer an, sinnend und
priufend, als wollte er eins davon kaufen, oder als hatte er irgendwie sonst eine Wahl zu treffen,
oder als hatte er sich aufs Malen verlegt und wollte eins besonders studieren. Er war manchmal
ganz versunken, so dall Frau Ratin sich einmal genétigt sah, ihn ein wenig anzustofSen und ganz
leise: »Aber, Gustavchen,« zu sagen.

Wahrend die Herrschaften vor dem Gartenhauschen sich standesgemall benahmen, brieten
Kathrine und die Waschfrau unter den Kirschbaumen die Wiirste, setzten die Windlichter hin und
trugen die dampfenden Herrlichkeiten haufenweise auf.

Das war fur die am Gartenhdauschen verlockend genug, um mit der Grandezza jetzt
einzupacken. Sie wulsten es zwar alle, dal die Ratin es liebte, wenn man sich hin und wieder
etwas bei ihr bethat, wie sie in Weimar sagen; damit war es nun aber aus, denn die
Schopenhauers hatten sie jetzt uberwunden.

Hochst zierlich fithrten sich die Herrschaften noch zu guter Letzt zu den Wurstschiisseln, als
wollten sie zu einem Menuett antreten, und setzten sich wieder mit viel Komplimenten, um nun
endlich mit einem Wolfshunger uber die Herrlichkeiten herzufallen.

Der Herr Rat war der einzige, der den Wirsten nicht stark zusprach, aber dafiir ganz gehorig,
gegen seine sonstige Gewohnheit, dem Hausmuff, so dafl ein leises, wohlmeinendes »Aber,
Gustavchen« zu ihm angeschwirrt kam, mitten durch das Stimmengemurmel.

Nach dem Essen spazierten einige im Garten umher, andre spielten Rat- und Antwortspiele und
benahmen sich, wie es sich fur gesattigte Menschen geziemt. Den Rat sah man mit der
Kummerfelden umherwandern. Das war sonst nicht seine Art, sich mit den Frauenzimmern so
intim einzulassen.

Sie gingen den tiefen Garten entlang, der Lottenmihle zu, und die Kummerfelden wunderte
sich uber den galanten Rat.

Jetzt waren sie in der Nahe des Miuhlbaches angelangt, der rauschte nachtlich, und tuber das
Mihlrad stiurzte das Wasser. Da, mit einem Male, war es der Kummerfelden ganz sonderbar zu
Mute, ganz beangstigend und traumhaft. Es war ihr, als packte sie der Herr Rat um die Hiften -
und dann - als fihre er ihr mit dem Kopf in das Gesicht.

Ja, er fuhr ihr mit dem Kopf ins Gesicht und stiel8 sie an die Nase, und um die Hiifte hielt er sie
wirklich gepackt. Und der Kummerfelden war es, als schobe er sie dem Miihlbache zu.

»Herr, du meine Gute,« ging es ihr durch den Kopf, »was hat denn der Mann? - Sollte er
tobstichtig geworden sein?«

»Teure, verehrte, geliebte Kummerfelden!« sagte der Rat witend in seine grofse Halsbinde mit
Mechanik hinein und wirgte die erschreckte Kummerfelden wieder. Der wurde es angst und
bang, sie hatte schreien mogen, verlieS sich aber firs erste auf die eigenen Krafte, denn
»Schreien«, das kam ihr doch zu unreputierlich vor. Wie ein Blitz fuhr ihr ihre ganze Nahschule
durch den Kopf und der Skandal, wenn man sie schreien horen und sie und den Herrn Rat so
miteinander finden wiirde, denn er war immer noch ganz ungebardig und fuhr ihr bestandig mit
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dem Kopf ins Gesicht.

Alle Scenen, in denen sie friher aufgetreten war in Leipzig, Hamburg und Weimar, gingen mit
unbegreiflicher Geschwindigkeit durch ihre Seele, aber da war keine, die mit dieser einige
Aehnlichkeit gehabt hatte, es miifSste denn eine Liebesscene gewesen sein - ach du barmherziger
Gott - so ein stréaflicher Gedanke! Der alte, wohlverehelichte Rat und sie, die Kummerfelden? Die
Bezeichnung »alt« liel§ sie in diesem Falle der Geschwindigkeit wegen wohl aus, denn alles, was
die Kummerfelden jetzt dachte und im Geiste durchlebte, das war in ein paar Sekunden
hineingezwangt.

Jetzt aber alle Achtung und allen Respekt beiseite, den sie fir Herrn Rat hegte! Jetzt, als er
immer noch nicht aufhorte, sondern fortfuhr, sie mit seiner Person zu bedrangen, gab sie ihm
einen ganz gehorigen Puff vor die Brust mit ihren kleinen festen Armen. Der Herr Rat stohnte
etwas auf, und die Kummerfelden nahm ihr geblimtes Kleid zusammen und sprang aus dem
Gestripp am Mithlbach durch dick und diinn, durch Gemiisebeete und Blumenbeete mit schiefer
Haube der Gesellschaft und den Windlichtern zu.

Und der Rat dachte: »Die kommt mir nicht wieder!«

»Ja, Kummerfelden,« rief der Apotheker lachend, »was ist mir denn das? Wie sitzt denn Ihre
Haube und weshalb sind Sie denn so umhergesprungen? - Ich habe Sie ja springen sehen.«

Die Kummerfelden fuhr mit beiden Armen nach ihrer Haube, die sal ganz miserabel; aber sie
konnte nicht antworten, die arme Kummerfelden, denn sie war vollig auSer Atem und wollte das
nicht merken lassen. Ihr gutes, menschenfreundliches Herz schlug nach dem Dauerlauf zum
Zerspringen.

»Na, Kummerfelden,« sagte der Apotheker wieder, »was ist mir denn das? Ist Thnen denn ein
Spuk begegnet - oder - oder wie war's denn mit noch einem Glaschen?«

Da traf ihn aber ein entristeter und wiirdevoller Blick der alten, guten Dame.

»Ich verbitte mir das, ich verbitte mir das!« Das rang sich ihr miihselig aus der Brust. »Mich
hat eine Katze erschreckt!«

»Aber so zu springen! - Ich habe Sie ja gesehen.« Der Apotheker bekraftigte ganz gewaltig,
dal er sie gesehen, und stutzte die beiden fetten Handchen auf die runden Beine.

»Nun, dann hat Er mich eben gesehen!« antwortete sie argerlich und nach Luft schnappend.

Jetzt kam die Ratin dazu, und die Kummerfelden legte die Hande ihr auf die Schulter und
schaute sie an mit einem Paar so grofSer, mitleidvoller Augen, wie man die Frau moglicherweise
in der Sterbestunde ihres Mannes ansehen wiirde.

Die Kummerfelden that es so ausdrucksvoll, denn ihr Mienenspiel war durch ihre
schauspielerische Laufbahn gelenkiger geworden als andern Leuten ihres.

»Na, Kummerfelden, was haben Sie denn?« sagte die Ratin ganz betroffen.

Mittlerweile aber wanderte der Herr Rat wieder mit einem weiblichen Wesen im Garten auf
und nieder, und wieder kamen sie in die Nahe des Mihlbachs, in die tiefste Dunkelheit hinein,
und wieder packte der Rat sein Opfer. Aber diesmal hatte er sich schon mehr gefalst als bei der
Kummerfelden, da war er nicht Herr seiner Bewegungen gewesen, hatte eine unsinnige Angst
angestanden, so dall die doch gewils erfahrene Kummerfelden iiber das, was sich zwischen ihr
und dem Rat abgespielt hatte, im unklaren geblieben war. Diesmal war kein Zweifel. Er hatte die
kleine Mamsell Muskulus regelrecht auf den Mund gekiilst, war aber statt auf den Mund in den
Mund geraten, denn sie hatte ihn vor Schreck weit aufgesperrt.

Er aber korrigierte eifrig diesen Zwischenfall und kiifSte sie ein paarmal tichtig auf die
Wangen, so dal’ ein Zweifel gar nicht mehr aufkommen konnte.

»Ach, Herr Rat - ach, Herr Rat -« lispelte die kleine Mamsell verschamt, und der Herr Rat
fuhlte einen Augenblick ihren Kopf und die grofSe weiche Perucke an seiner Brust ruhen. Die
kleine Mamsell war ganz uberwaltigt, fuhlte vorderhand gar nichts weiter, als dall sie gekufSt
worden war, und dies Gefiihl durchstromte sie wie eine neue Lebensquelle.

Der Herr Rat hatte gemeint, sie wiirde nun auch die Kleider zusammennehmen und
davonsturzen wie die Kummerfelden, und es wurde ihm sonderbar, als dies nicht geschah. Die
Muskulusen wandelte mit ihm auf und nieder in der tiefen Dunkelheit, und er fithlte, wie sie nach
seiner Hand tastete, sie erfalSte und lispelte, dall man stark sein musse, daf$ sie ihm von jeher
sehr ergeben sei - aber ebenso seiner Gemahlin, und dal$ sie wisse, was sie dieser vortrefflichen
Frau schuldig sei. Mamsell Muskulus sprach wohlgesetzt und tiefbewegt und wurde dem Herrn
Rat sehr unbequem, so dalS er sich beeilte, sie wieder in die Nahe der Leute zu fihren.

Sie liel8 sich auch von ihm fithren, wohin er wollte. Und als sie in den Schein der Windlichter
traten, bemerkte der Rat, das Mamsell Muskulusen einen ganz verklarten Ausdruck hatte.

Aber ohne zu denken, sturzte er sich wieder auf eine andre; diesmal jedoch war er an die Adele
Schopenhauer geraten, da war's ihm angst und bange dabei; er beschrankte sich darauf, ihr am
Mihlbach die Hand zu kiissen und die Wange zu streicheln, und es war ihm zu Mute, als hatte er
sich diese Freiheiten gegen Pallas Athene selbst herausgenommen. Die junge Adele donnerte ihn
nieder mit einer Hoheit und schriftstellerischen Gewandtheit, die ihn verbluffte und erschreckte,
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und in wahrer sittlicher Emporung verliel$ sie den verblifften Rat am Mihlbach und wandelte
ruhig gemessen ihres Weges.

»Der Teufel auch,« dachte der Rat; aber er war nun einmal ein ganzer Mann, und wenn er eine
gute Idee ausgeheckt hatte, so mulste die auch durchgefiihrt werden, und so sturzte er sich wie
ein Tiger wieder auf ein Frauenzimmer - und wieder auf eins - und wieder auf eins - und wieder
auf eins, wie rasend, und wurde ganz gelenkig dabei, spitzte die Lippen mit einer wahren
Virtuositat und wiitender Zartlichkeit, denn seine Wut hatte sich gewissermalien in Zartlichkeit
verwandelt.

Jetzt kam ihm eine junge, bescheidene Frau in die Arme gelaufen, die kleine Frau Egidi. Die
stiel aber solche Jammertone aus, dals es dem Rat erst recht angst wurde.

»Ach mei' Mann - mei' Mann! - Was wird mei' Mann sagen!« rief sie laut und angstlich, so daf
der Rat flirchtete, sie wiirden alle zusammenlaufen, und dafl er von ihr fortstiirzte und sie
verblifft stehen liels.

Da liefen aber dem Mord- und KulSslustigen gerade noch die Ratsmadchen in die Quere. »Diese
Krabaten!« dachte er, denen kann's nicht schaden, wenn ich sie ein bilSchen erschrecke, die
brachte ich mir gern vom Hals. Sie waren wie immer beide zusammen, und als sie dem Rat
begegneten, gingen sie mit ihm, und er machte kurzen Prozels und gab jeder einen gehorigen
Schmatz, der die Ratsmadchen aber durchaus nicht erschreckte; sondern sie hakten sich in seine
Arme ein, aulSerst vertrauensvoll, und Rose bog sich hinter dem Ricken des Rats zu ihrer
Schwester Marie hiniiber und fliisterte: »Du, der scheint uns ja doch gewogen, da konnen wir uns
ja ganz gehorig uber die Stachelbeeren hermachen. Ich habe doch immer gedacht, er kann uns
nicht leiden.«

Inzwischen hatte sich aber in der Gesellschaft vor dem Gartenhauschen etwas Sonderbares
abgespielt: es war, als hatten die vortrefflichen Wirste und der gute Hausmuff ihre Kraft
verloren, als ware nur alles eine Art Luftspiegelung gewesen und als hatten die Gaste der Frau
Rat noch gar nichts im Magen. Es mufSte mit den Leuten etwas geschehen sein. Der Frau Ratin
war so etwas noch nie vorgekommen, die erschien sich wie verraten und verkauft unter ihren
guten Freundinnen.

Mit der Kummerfelden hatte es angefangen, die hatte mit einem Male so ein Paar narrische
Augen gemacht, als ware der Geist der Verwirrung in sie gefahren, dann war mit einem Male die
Muskulusen aufgetaucht wie eine Trauerweide. Die Schopenhauers hielten mitten in der
Gesellschaft uiber irgend etwas geheimnisvoll Familienrat, und tberhaupt tuschelte man tberall
miteinander.

»Was ist denn nur, was haben denn die?« sagte der Apotheker ganz verblifft zur Ratin.

Die junge, bescheidene Frau Egidi sall da, als hatten ihr die Huhner das Brot gefressen. Wie
schon gesagt, mit allen war es mit einem Male nicht richtig. Es lag eine druckende, schwile
Stimmung tUber der ganzen, sonst nach vollbrachter Mahlzeit so iiberaus heiteren Lawine, und
auf die Ratin fielen manchmal unerklarliche Blicke, so etwa, als hatten in einem Kaufmannshaus
die Gaste friher von dem Bankerott des Mannes erfahren als die Hausfrau und betrachteten sie
sich daraufhin.

Der armen Réatin wurde es wirklich ganz banglich zu Mute - und wo steckte denn nur ihr
Mann -?

»Aber Gustavchen!« rief sie in die Dunkelheit hinein, als es ihr immer unheimlicher wurde
unter ihren Gasten. Und als der Rat endlich kam, da war der Hohepunkt der unerklarlichen
peinlichen Stimmung erreicht, da erhoben sich die Schopenhauers, Mutter und Tochter, und
verabschiedeten sich eisig und gingen, von dem Sohn begleitet, als wendeten sie gefallenen und
verkommenen Menschen den Riicken, und mit Schopenhauers brachen alle plotzlich auf - und
fort waren sie. Apothekers gingen auch mit, denn eins zieht nun einmal das andre nach sich.

Und im dunklen Garten befanden sich alsbald nur noch der Rat, die ganz verbluffte Ratin,
Kathrine und die Waschfrau.

So aber blieb es nicht nur an diesem Abend und nicht nur im Garten. Der Rat, die Ratin und
Kathrine lebten mit einem Mal im Haus am Markt wie auf einer einsamen Insel; keine Katze kam
zu ihnen, denn die Weimaraner Damen waren, wie der Rat richtig berechnet hatte, sehr
tugendhaft. Die Ratin und Kathrine wurden ganz tiefsinnig vor Gribeln. Der Rat aber ging jetzt
unbehelligt in seinen Garten und wirtschaftete dort wieder im Flausrock. Den ersten und zweiten
Tag kimmerte es ihn wenig, dalS er bemerkte, wie ein paar Bekannte ihm ganz augenscheinlich
aus dem Weg gingen.

Er wurde vom Hochgefiihl getragen, wie es eine gelungene wissenschaftliche Arbeit ihm sonst
einflofSte. Diesmal aber hatte er auch auf einer Seite, wo er sonst immer Niederlagen erlitt,
Triumphe gefeiert, und aullerdem sah und horte er nichts weiter.

Im Garten harkte er Uber die tiefen Fulsspuren, die die Kummerfelden in seine Beete gedrickt
hatte, warf die zertretenen Salatkopfe auf den Komposthaufen und ordnete alles, was seine gute
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Idee angerichtet hatte.

Aber nach und nach wurde es ihm selbst ungemitlich. Das Haus am Markt wurde so stille wie
ein Grab; seine Frau sal’ in sich gekehrt, war stumm und bedrickt zu jeder Tageszeit, und ihre
grofSen, runden Augen schauten immer fragend die Wande an.

Eines schonen Abends begegnete er Mamsell Muskulus, die ihn ganz eigentumlich anblickte,
gerade so, als wenn sie wieder Appetit hatte. Der Rat aber machte lange Schritte und schiittelte
sich in der Erinnerung an die Strapazen, die er durchgemacht hatte.

Zu Hause wurde die Stimmung immer schwiiler, immer banger. Er fand jetzt seine Frau mit
rotgeweinten Augen. Sie war ganz hilflos, ganz verwirrt. Im Herrn Rat regte sich etwas - er
wulste selbst nicht recht was, etwas Unbequemes, Fatales. Das Essen schmeckte ihm nicht mehr.
Er ertappte sich darauf, daf3 er die Einsamkeit seines schonen Gartens gar nicht so oft aufsuchte,
als es das Opfer, mit dem er diese Einsamkeit erkauft hatte, verdient hatte; er salS mit etwas
Aehnlichem, wie einem schlechten Gewissen, oben in der Studierstube, und wie ihn friuher der
Larm gestort hatte, so storte ihn jetzt die Stille.

Auch von Apothekers lieR sich niemand blicken. Das Vertreibungsmittel hatte ganz
niedertrachtig gewirkt.

Eines schonen Nachmittags zur Kaffeestunde schellte es und Madame Kummerfelden kam. Die
Ratin ging ihr ganz betreten entgegen. Und Madame Kummerfelden kam feierlich, setzte sich
aufs Kanapee und fragte nach dem Ergehen und sprach auch vom Wetter, was sie sonst nicht zu
thun pflegte, und schliefSlich legte sie wieder die beiden Hande auf Frau Rats Schultern und
schaute sie wieder so verdachtig mitleidig an, wie damals im Garten, dafls es der Ratin eiskalt den
Ricken hinunterlief - und dann kam die ganze Pastete von Anfang bis zu Ende - alles, was
geschehen und nicht geschehen war, was gesagt und nicht gesagt war, mitsamt dem ganzen
Klatsch von Beteiligten und Nichtbeteiligten - und dall die Schopenhauern keinen Schritt mehr
ins Haus setze und dal8 die junge Frau Egidi gesagt habe, ihr Mann werde ihn fordern, und dafs
er selbst die harmlosen Ratsmadchen gekifSt habe, was sie in aller Unschuld erzahlt hatten - und
dal er sie, die Kummerfelden, auch gekiiSt habe auf eine ganz wiitende Weise, so dal’ sie es gar
nicht fur Kissen gehalten, sondern gemeint habe, dafl er sie in den Miuhlbach habe werfen
wollen, und dafS er tollwitig geworden sei - und dafS die Ratin es sich nicht allzusehr zu Herzen
nehmen solle, da es nun einmal geschehen und man im allgemeinen alles und jedes von jedem
Mannsbild zu gewartigen habe, dal§ ein Mannsbild immer eine Bestie sei, es mdge sich stellen,
wie es wolle - und daR sie, die Kummerfelden, von den Mannsbildern iiberhaupt nichts halte, was
sie auch trieben.

Jedenfalls stehe der Scheidung wohl kaum mehr etwas im Wege, Zeugen haben sie die Hiille
und Fille, und das sei in solchem Fall von groSstem Wert.

Von der Muskulus sagte die Kummerfelden kein Sterbenswortchen, denn die Muskulusen hatte
die ganze Zeit Uber niemand gesprochen, die hatte sich mit ihren Liebesgefithlen in ihre
Dachkammer zuriickgezogen und wulste davon noch gar nichts, dafl sie ihre Kiisse mit einem
Dutzend Schwestern zu teilen hatte.

»Aber,« sagte die Kummerfelden, »der Herr Rat. - Mein Gott, fur die Ehrbarkeit selbst hatte
man ihn halten sollen, so ein gescheiter, gelehrter Mann! - Es ist wie ein boser Traum.«

Die Kummerfelden hatte immer allein gesprochen, und die arme Ratin sall ganz bewegungslos
da, starr und steif, und ihre groffen runden Augen fragten die Wande um Aufklarung. Sie
verstand nichts recht, sie war ganz auseinander - ganz wie zertreten. Thre Gestalt fiel zusammen,
als wirden ihr die Knochen weich und konnten das langgewohnte Fleisch- und Fettpolster nicht
mehr aufrecht tragen, - und in diese Situation trat vollig unvermutet, leidlich harmlos der Herr
Rat - und wurde von der Kummerfelden wie ein Begrabener und Auferstandener angeblickt - und
von seinem Weibe wurde er gar nicht angeblickt - und zum erstenmal in ihrem Leben kam jetzt
kein »Aber Gustavchen!« iiber ihre Lippen. Sie war verstummt. Und so salen und standen sich
die drei gegentiiber.

Dem Rat fiel es wie eine Zentnerlast auf die Seele, als er in die richtenden Augen der
Kummerfelden gesehen hatte. - Das waren Augen, wie sie nur auf einem ganz Gesunkenen ruhen
konnten - und da die Kummerfelden eine mutige Frau war, so prasselte von neuem alles Gesagte
und Nichtgesagte, alles Geschehene und Nichtgeschehene, alles Beschworene und Beschlossene
auf das unglickliche Paar los. -

»Ja, aber Madame Kummerfelden, so ist ja denn das aber doch gar nicht!« rang es sich
protestierend aus der Kehle des Herrn Rats los - und nun fing der Rat an zu erklaren - und
predigte erst tauben Ohren - aber so nach und nach taute bei der Kummerfelden die sittliche
Entristung auf und sie schaute den Rat an - und in ihren alten lustigen Augen blitzte es auf. Das
waren wieder die Augen der Kummerfelden, die Kirchenfenster, mit denen sie den verworfenen
Rat angeschaut hatte, mochten nur so eine Art Kraftleistung gewesen sein. -

»Also erschrecken haben Sie die Frauenzimmer gewollt - haben gemeint, mit Kiissen lassen
sich Frauenzimmer vertreiben - na ja - gewissermalien in gewissen Fallen schon. Freilich, wenn
Sie sie alle so gekifst haben wie mich - dann glaub' ich's schon eher - dann schon. Aber wer kufst
denn auch so! GroBer Gott, nicht einmal kiissen kann so ein gelehrtes Mannsbild! Wundert mich
nur, dafS es die andern schliefSlich fir das genommen haben, was es hat sein sollen - wundert
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mich.«
Die Kummerfelden kam in allerbeste Laune.

»Aber dafs ich auf so etwas nicht gekommen bin, ich alte Gans!« rief sie ein Mal uiiber das andre
Mal, »dall ich mit den andern Weibsbildern Ach und Weh geschrieen habe! Ei, ei, ei, ei, das
argert mich aber!«

Und jetzt that sich die Thiir auf, und Kathrine brachte die blinkende Kaffeekanne auf dem
strahlenden Prasentierteller und Kuchen und Tassen und das Zuckerdoschen.

Und mit einem Schlag war es wieder, wie es immer gewesen, urgemiitlich, und auch die
Erstarrung der armen niedergedruckten Ratin loste sich - und das erste Zeichen eines normalen
Zustandes war das, dalS ein ganz unglaublich betontes »Aber Gustavchen!« ihr iiber die Lippen
kam. - Und dariiber lachte die Kummerfelden wieder so herzlich, wie nur sie lachen konnte.

Und wie es die Kummerfelden gesagt, die Geschichte, auf welche Weise der Herr Rat seine
Gaste aus dem heimlich gekauften Garten hatte vertreiben wollen, kam ganz gehorig in Weimar
herum und wurde bei Hof erzahlt und bei Excellenz Goethe und bei den Biirgersleuten, iiberall. -
Die Weimaraner von damals verstanden einen Spals zu wiirdigen, der Herr Rat stieg in aller
Achtung, die kleinen Leute hatten uberhaupt Vertrauen zu ihm und lieSen sich nun bei jeder
Gelegenheit von ihm beraten, brachten ihm ihr Erspartes und fragten ihn, was sie ihre Sohne
werden lassen sollten.

Und wer in den Tagen, als die Geschichte, wie und weshalb der Herr Rat die Frauenzimmer
gekuft hatte, herumgekommen war, seinen Spaziergang machte, der ging hinaus, um sich den
Garten des Herrn Rat Tiburtsius wenigstens durch die Bretter genau anzusehen, und die guten
Freunde und Bekannten, die stromten nur so ins Haus und in den Garten, um zu zeigen, dall sie
in keiner Weise etwas gegen den Herrn Rat hatten, und in dem alten Garten, ganz wie es der
Herr Rat an jenem Abend vorausgesehen hatte, fanden nun wirklich Feste uiber Feste ohne Ende
statt - Versohnungsfeste.

Und der Herr Rat dachte, dal man ein sehr gelehrter Mann sein und doch dem Leben
gegeniber ein rechter Esel bleiben konne - und dals selbst dem gescheitesten Manne die
Frauenzimmer immer Uber sind und tUber sein werden, denn es anderte sich trotz aller seiner
Schlauheit gar nichts - nicht das Geringste im Leben des Herrn Rat Tiburtsius.
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Wie die Enkelin der Ratsmadel zum Blaustrumpf wurde.

Das ist so zugegangen. Sie dachte weder an Gott und die Menschen, fithite weder Unruh' noch
Erregung, weder Hoffnung noch Verzagen, aber hatte eine Art Zuversicht und wulfste wohl
weshalb. Ein gunstiges Schicksal umgab sie wie ein Zauber, und sie sah den Dingen, die da
kommen sollten, mit einem kostlichen Herzensfrieden entgegen.

An nichts glaubte sie so fest wie an diesen Zauber, dessen Kern firs erste auch nicht verraten
wird, denn, wer weils, vielleicht steht sie noch unter dessen Schutz - und Schweigen ist eben bei
jedem Zauber die Hauptsache.

Mit welcher Harmlosigkeit, so erzahlt die Enkelin selbst, lie8 ich es zu, als junges Ding, dall
meine ersten Arbeiten gedruckt wurden; hatte mich nicht darum bemiiht, nichts deshalb
versucht, ein Zufall brachte es zuwege, ein Zufall machte mich zum Blaustrumpf. Von der
schwerwiegenden, wenig schmeichelhaften Bedeutung dieses Wortes ahnte ich nichts - nicht das
Geringste.

Ich und Blaustrumpf! Zum Lachen!
Ich fithlte mich so froh - so unbedacht!

Was ich that, das war gethan - das stand mit dem, was andre thaten, in keiner Verbindung. Ich
empfand mich als Wesen fur sich und verglich mich ein fiir allemal nicht mit andern.

Ich las Uiber meine in die Welt geschickten Traume viel Gutes - und wunderte mich.
Unzufriedenes naturlich auch, - selbstverstandlich.
Das Gute freute mich; man hort sich gern loben, das starkt die Personlichkeit.

Die Unzufriedenen hab' ich daraufhin betrachtet, ob sie mir in irgend etwas helfen konnten, ob
sie belehren konnten; als ich aber sah, welcher Wirrwarr daraus entstehen wiirde, wenn ich auf
alle horen wollte, da kein Urteil mit dem andern ubereinstimmt, so lieR ich Gutes und Boses bald
friedlich liegen und dachte: Auf wen soll man horen? Auf was soll man horen? Der eine hebt, was
der andre sagt, gewohnlich wieder auf mit dem Gegenteil, und der Dritte wieder, was der Zweite
sagt. Und was ist nun das Rechte? Wer ist nun der Vortreffliche, von dem man sich tiberzeugen
lassen soll?

In einem Hefte der »Kunst fiir Alle« sind reizvolle Wandgemalde eines eigenartigen Kinstlers
aufgenommen und entsprechend gewurdigt.

Auf dem einen dieser Bilder ist in Gestalt eines dunkelhaarigen Madchens die Wissenschaft
dargestellt, die auf einem Sessel zwischen ihren Emblemen sitzt und einer allerliebsten
Gesellschaft einen Vortrag halt.

Hinter ihr steht gravitatisch auf langen Beinen ein Marabustorch, das Symbol der Weisheit.
Was aber haben seine langen Beine und der spitze Schnabel dem Marabu genutzt? Gar nichts.

Denn der Besprecher der Gemalde hat sich in die Seele des Kiinstlers vertieft und hat
gefunden, dald der Kiunstler mit einem vortrefflichen, sachgemaflen Humor eine Loffelgans hinter
diese weibliche Wissenschaft gesetzt hat.

Was konnte er Besseres tun?
Wie stimmt das alles!

Wie ist Idealitat und Realitat hier glucklich verbunden! Wissenschaft personifiziert als
weibliche Figur! Lehrend! Was wird sie lehren? Die Loffelgans hinter ihr gibt die Wirdigung
dessen, was sie lehrt.

Der Kritiker ist entziickt und phantasiert sich weiter in die Intentionen des Kunstlers hinein.

Er empfindet in der Tiefe seines eigenen Gemiites, wie der Kiinstler sich feinsinnig nicht mit
einer einfachen Gans begniugt hat, die ja vollkommen genigt hatte, den Wert eines
Frauenzimmers auszudriicken. Durch des Kritikers Hirn bewegen sich allerlei iibereinstimmende
Dinge. Er nimmt an, der Kiinstler habe etwas von Kiiche, Loffel, »Loffelgans«, Weib, Blaustrumpf,
Wissenschaft sagen wollen. - Solches beweist, dalS dem Marabu seine langen Beine und sein
spitzer Schnabel nichts nutzen, wenn der Kritiker seine Augen und sein Verstandnis schon auf
die Loffelgans gespitzt hat.

Der Kinstler ist in diesem Fall nicht schuld an der Tauschung, sein Marabu ist ein echter,
guter Marabu, gegen den sich nichts sagen 1af3t, und der nichts zu winschen ubrig lafst.

Bekanntlich ist ein Marabu schlank und langbeinig, und eine Loffelgans dickgedrungen und
kurzbeinig.

Das thut aber nichts, es bleibt dabei: der langbeinige Marabu ist eine kurzbeinige Loffelgans.
»Marabu,« sagt der Kinstler.

»Loffelgans,« schreit der Herr Kritiker und behalt natirlich in den Augen aller Einsichtigen
recht.

»Also die Loffelgans,« so argumentiert der Kritiker weiter, »ist leider verzeichnet, die Beine
sind zu lang geraten, der Schnabel zu spitz, so dalS sie eine gewisse Aehnlichkeit mit einer
Storchabart bekommen hat.«
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»Aber lieber Herr, es ist ja keine Loffelgans!«

»Mein Bester,« erwidert jener, »das ist allerdings eine.«

Und so bleibt es und bliebe ein ewiger Kanon, wenn der Kligere nicht nachgabe.
Und es geschehen noch ganz andere Dinge.

Davon soll ein Kinstler sich das Leben schwer machen lassen? soll nach dem wiirdigen
Schelten oder Loben seinem Marabu, den die Kritik zur Gans umzaubert, kunftighin kirzere
Beine machen, soll betroffen und zerknirscht sein und sich bessern?

Gottlob, daS man nicht so oft zerknirscht, so oft reuevoll, so oft iiberzeugt ist, wie weise
Ratgeber, getreue Freunde, kluge Kritiker es wohl wiinschen mochten!

Nun, da ich einige Worte iiber die weisen bosen Kritiker und Krittler verraten habe, sieht es
aus, als ware mir sehr iibel mitgespielt worden; denn an nichts glaubt man so gern und so fest als
an das Schlimme, das einer von sich selbst spricht. Im ganzen ist es mir aber unverdientermalfSen
gut ergangen. Das Beste, was ein Sterblicher von sich sagen kann, denn mit dem
»Verdientermallen« sieht es gewohnlich windig aus; aber unverdient gut ergangen ist ein
grenzenloser Spielraum fur alles Winschenswerte.

Welche Freundlichkeit hab' ich erfahren! Wie hat Verstandnis oft wohlgethan! Welche
liebenswiirdigen Menschen hab' ich kennen gelernt!

Jetzt, da ich uber meine eigene Person und das Leben dieser Person etwas sehr unnotigerweise
berichten will, ist es mir, als safRe ich in einem bequemen Wagen und fiihre leicht und behaglich
dieselbe Strecke, die ich einst mithsam und beschwerlich zuricklegte.

Aus diesem bequemen Wagen grifie ich sie alle, die mir mit warmem Herzen wohlgethan, die
es der Muhe wert hielten zu sagen: Sei unsres Mitgefuhls sicher, wir halten zu dir! Wir haben
dich verstanden.

Ich begegne auch Leuten, die mir ganz besonders nahe bekannt sind, mit deren Schicksal ich
mich mehr, als es gut ist, beschaftigte.

Man soll aber vor der eignen Thiir kehren und andre Leute ungeschoren lassen.

Aber die Menschen sind ein thorichtes Geschlecht! Als ob die Welt nicht Miihsal, Schrecken,
Tod, Verzweiflung und Unsinn, Krankheit, Thorheit, Lug und Trug, Lachen, Weinen, Spott, Harte,
Freud und Leid, Liebe und Hal3, solch alles im Uebermald brachte! Nein, die Menschen finden es
nicht genug!

Da sind welche, die, wie vom bosen Geist getrieben, glauben, es sei unumganglich notwendig,
es sei ein Verdienst, wenn sie sich zu den unzahligen Geschopfen, die leibhaftig auf Erden
sinnverwirrend durcheinander wimmeln, noch welche hinzutraumen, hinzukliigeln.

Das, was Haut und Knochen hat, tagtaglich in Massen zu Grunde geht, stirbt, neu entsteht im
ewigen Wechsel, das geniigt ihnen nicht; sie schaffen mit Mihe, Begeisterung, Qual und Glick,
mit ihrem Herzblut Hirngespinste und sind entzickt, wenn diese den Gestalten gleichen, die sie
zu sehen gewohnt sind, und freuen sich ihrer eigenen Kauze, die sie selbst geschaffen, ganz
unbandig; sie erscheinen ihnen als auflSerordentlich wichtige Personen.

Wer diese ihre Kauze lobt, den halten sie fir einen verniinftigen, weitherzigen Menschen.

Sie schaffen ihren Kauzen Schicksale, Ereignisse, lassen sie leiden, begliicken sie, und wehe
dem, der findet, dals sie dies nicht gerecht, sachgemafS und vernunftig betreiben oder gar
vergessen haben, Uber ihre Kauze ein vollgerittelt MalS zeitgemalier Moral auszuschitten.

Wie ernst und eifrig wird dies Spiel betrieben - todlich ernst - das ganze Glick der
wunderlichen Schopfer hangt an dieser grofSen Thorheit.

Geraten die Kauze nicht, finden sie kein Gefallen, so ist der Urheber dieser Kauze ein
gelieferter Mann, verachtet, gebrochen, - und wenn es noch so ein gesunder, guter, braver
Bursche ware, mit tiuchtigen Zahnen und Armen.

Es ist eine Art Verrucktheit, »holder Wahnsinn« - aber was auf Erden ist nicht Wahn? Was auf
der Welt thun wir, wobei uns nicht die Sinne umnebelt und verwirrt sind von Vorurteilen,
Gewohnheiten, Ueberkommenem?

Sehen wir in irgend einem Ding klar?

Konnen wir den eigentlichen Wert irgend eines Dinges beurteilen? Gewils nicht. Also frisch
darauf los im Nebel! Uns braucht es nicht zu kiimmern. Wer einmal zu den Lebenden gehort,
dem ist der Tod gewil3, und was zwischen Geburt und Tod liegt, das macht sich wie von selbst.

Alles, was geschehen ist, geschieht oder geschehen wird, mag es offenkundige Thorheit, oder
scheinbare Weisheit sein, fullt das Leben der Generationen aus, fuhrt sie ihren Weg bis zum
Vergehen, und keine Thorheit ist Thorheit genug, dafS sie nicht ein Menschenleben wurdig
beschaftigen konnte, eins oder das Leben von Millionen.

Gut ist es, wenn man wahrend des tollen Reigens, der durch das Leben fiithrt, zu dem Mode,
Sitte, Vorurteil und Verwirrung den Takt geben, einen ruhigen, praktischen Gedanken in Hirn
und Herz halten kann, den namlich: »Es ist gut, einander zu helfen, es ist das einzige, was Wert
hat.«

Herzen und Werke, in denen dieser Gedanke zu spiiren ist, mogen gelten.
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Mir gefallt es auch, wenn einer seinen Kauzen, mit denen er nun einmal, halsstarrig, wie er ist,
die Welt bereichern mochte, wenn er diesen Kauzen Sack und Pack voll Menschenliebe steckt.

Mir gefallt es, wenn einer im heiligen Glauben, Gutes zu thun, seine Kauze ausschickt wie ein
Meister seine Junger. Ich bin jetzt scheinbar weit abgekommen.

Aus meinem behaglichen Wagen also schaue ich nach allen Seiten und sehe uiberall Leute, die
mir sehr bekannt sind, was niemand nach dem eben Gesagten Wunder nehmen wird, denn diese
Leute sind meine geliebten Kauze - meine selbstgeschaffenen Gestalten, wiirde ein asthetisch
Gebildeter sagen.

Da kommt ein armer Judenjunge und reicht mir die Patsche, ein gutes Kerlchen; er hat nicht
die ubliche krumme Nase, oder vielleicht hat er so eine. Er ist auch ein armes Burschchen. Sein
Herz kann das Bose auf der Welt nicht ertragen, er wird davon zu machtig gepackt. Salin Kaliske
habe ich ihn genannt.

Selbst ein sehr iiberzeugter Antisemit kann ihn ruhig seines Weges gehen lassen, denn er ist
ein kleiner Christusjudenmensch - solch ein Kind, wie unser Erloser eines war.

Weshalb hab' ich ihn wohl nicht mit einer besonders krummen Nase ausgestattet und mit der
naturgeschichtlichen Geldgier? Weshalb bin ich sparsam verfahren mit der Zuteilung der
allbekannten Attribute?

Vielleicht hat dies mir Spall gemacht; vielleicht hab' ich die Ansicht, daS wir in dem
lobenswerten Streben nach Wahrheit uns allzusehr mit dem grobsten Aeuferlichen begniigen,
und mehr als je das Beste und Wertvollste achtlos beiseite lassen.

Ich begegne weiter rechtem Gesindel, Leuten, die besorglich wenig Anlage zu Wiirde und
Vortrefflichkeit haben. Ein kraftiger, lebensvoller, gepriufter Mensch geht dort, ein dusterer,
grober Geselle, der in der Todesstunde sich machtig verliebt und sterbend den guten Freund um
die Braut bringt, der so kraftvoll und lebendig in den Tod einzieht, wie andere auf Lebenshohen
nicht gehen.

Da lauft ein schones Parchen, ein leichtsinniges Madel und ein liebestrunkener Gesell, ein
rechter Lump, der nicht begreifen kann, dals seine unbegliickte Leidenschaft verklingen mul$, der
uber seine unglickliche Liebe tobt.

Kraft auf Kraft beginnt sich in ihm zu regen. Er mochte etwas leisten und schaffen, seiner
unerwiderten Liebe ein Denkmal setzen; doch ist er unbegabt.

Er hat das machtige Empfinden des Kinstlers und nichts mehr. Aber er schafft etwas in
heiliger Einfalt aus sich selbst, aus seiner eigenen Schonheit.

In dunkler Nacht im ernsten Klostergarten, im Mondschein am hohen Kreuz hangt die gottliche
Gestalt des Erlosers, lebenatmend, geisterhaft. Davor in angstvollem Schauer das hiibsche
leichtsinnige Geschopf, das zitternd und erbebend vor dem Eindruck gewaltiger Leidenschaften
die dunklen verwachsenen Gartenwege zuruckhuscht.

Dann begegne ich Leuten, verschiedenen Leuten, denen hab' ich auf die Stirn geschrieben: Der
Liebe ist Gerechtigkeit Sunde. Mit diesem fur diese Welt sehr thorichten Abzeichen mussen sie
umbherlaufen.

Dort wandern zwei lustige, schone Madchen, die Ratsmadel, die voller munteren Streiche
stecken, die ihr Wesen in Weimar treiben, zu Goethes Zeit, und hinter ihnen her ziehen allerlei
Personen aus Weimars goldenen Tagen, die Rabenmutter, die alte Kummerfelden, die Leute aus
der Gassenmiihle, Budang, der prachtige Bursch, das ehrbulRliche Weiblein, der blonde machtige
Forster mit seinen armen Tochtern, die eine, die Anne, weils, was es heifSt, die Siinde der Welt
auf sich nehmen, mit eigenem Leid fremdes heilen, diese stille, grofe Anne! Und ihr braver
Brautigam! Welche MenschengroRe! Welche Menschenbeschranktheit! Das sind nicht die
Adelsmenschen des Genusses, die Raffinierten, aber es sind die ganz Starken, die ganz
Zuverlassigen.

Da kommt eine grenzenlos gemitliche Gesellschaft, schwachsinnig vor Behagen. Das sind die
verspielten Leute!

Vor denen nehmt euch in acht, schrecklich sind sie in ihrer Gemitlichkeit, treten alles nieder,
was hoch steht, flachen und wetzen ab, was ihnen nicht palt, ersticken alles mit ihrer wattenen
Herzensglute - das sind die rechten, schlimmer wie Raubtiere; wohlversorgt leben sie, essen gut,
trinken gut, sind gesund und wohlgestellt - Ehrenmanner - Ehrenfrauen - aber aufgepal3t!

Hiitet euch vor ihnen!

Da kommen noch manche Echte aus dem alten Weimar. Der alte Apotheker mit seiner
gemiitlichen Apotheke, der unheimliche Apothekergehilfe, der jeden Todesfall voraus weil.
Sperbers, die Gutsbesitzer in ihrer kostlichen Hiille und Fille. Die zwolf Pastorskinder, die vom
Nachtwachter schlafen gelegt werden, und bei denen allstindlich der Nachtwachter nachschaut,
ob sie auch nachtliche Ruhe halten.

Wie gut haben es all diese Weimaraner, diese Alten, in ihren kostlichen Garten! O, welches
Behagen! Ich denke an den alten Doktor Tiburtsius in den KuBBwirkungen, der sich hinter dem
Ricken seiner vortrefflichen runden, kleinen Gattin einen Garten kauft, um ihr und ihren fidelen
Gasten zu entwischen, und welche Abende er in diesem duftenden, Grin strotzenden Garten
verbringt - und wie er dann spater entdeckt wird! Und daf§ ich es nicht vergesse, Goethe und
Karl August sind auch dabei unter diesen alten Echten, und Mamselle Muskulus im Veilchenhut
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auch, und der alte verruckte franzosische Colonel, der mit Madame Kummerfelden im
verschneiten Entenfang, der Nahschule der Kummerfelden, ganz im geheimen Romeo und Julia
auffihrt.

Die Hemdenmatze der alten Kummerfelden kommen auch anmarschiert, und Franz Horny und
Schillers Sohn, die Kameraden der wilden Ratsmadel, die der alten Jiidin alle weimarischen Esel
uber den Hals gejagt haben - und das dritte zarte, siifSe Ratsméadel, das Minchner Nonnchen, das
katholische Kind, das in die Ratsmadelfamilie hineingeschneit kommt, das entsagende
Geschopfchen, das mitten im freudigsten Leben neidlos steht - und zu guter Letzt der Jenenser
Backerlehrling, der seine schauervolle Johannisnacht mit seinem sufSen Brautchen, dem
wirdigen katholischen Geistlichen, den glotzenden Hausleuten und dem Tod oben unter dem
Dachraum des uralten Hauses zu Ende feiert.

Leute aus einer Geschichte, die »Der Rangierbahnhof« heif3t, seh' ich dort - und ich rufe: O, du
meine arme kleine Olly! Du weilst es, wie bitter schwer das Weib zu tragen hat, wenn es mit
ganzer Seele die Kunst liebt - und jung ist und leben mochte - und aus einem Zartlichkeitstraum,
aus so einem weichen, weichen Traum in der Ehe erwacht.

Aus welchem Sumpf stammst du! Wie ging es bei dir daheim sonderbar zu! Mit welchem Larm
und GetOse rangierten die hyperasthetischen Naturen, die aus der Kunst doch eine gute
Milchkuh machen wollten! Aus welchem Lugen- und Schwatznest stammst du! Und wie bist du
rein und feurig geblieben! Wie rithrend komisch bist du in deinem Haushalt!

Wie tragisch ist alles! Ach, und dein Sterben!

Welch eine Last liegt auf solch einer Weibesseele. Pflicht und Schaffenswonne. Wie witet das
in solchem armen Herzen!

Wie ist es euch schwer gemacht, ihr armen Weiberseelen, am Besten hier auf Erden
teilzunehmen!

Und noch so eine arme Seele ganz andrer Art begegnet mir - Dorothea in »Reines Herzens
schuldig«. Sie ist so ganz in Liebe erwacht, in heiler Liebe - und mufl in einem Leben
verschmachten, das ihr nichts bietet, kein Gliick, auch nichts, was an Stelle des Glicks treten
konnte.

Als ich diese Gestalt schuf, war ich sehr jung und hoffte, dies Buch wirde von guten Menschen
gelesen, die sich mit dem Gedanken triigen, wie man den Vernachlassigten, Ungliickseligen auf
Erden, von deren Dasein die arme Dorothea Zeugnis gibt, helfen konnte.

Und dal’ es solche gute Menschen gibt, hab' ich zu meiner groSten Freude erfahren - und ich
sehe nicht ein, weshalb ich nicht ein wenig prahlen soll, weshalb ich nicht ein paar von jenen
Briefen und Zeilen hier wiedergeben soll, die mir von bekannten, unbekannten, unberihmten und
sehr beruhmten Handen geschrieben wurden und wie Freudenboten ins Haus kamen, damit die
Leute, die diesen kleinen Lebensabrils lesen, doch auch eine Ahnung bekommen, was fur ein
glickliches Menschenkind ich bin.

»Berlin ... Reichstag.

Manner lesen selten Romane, Manner meines Berufes gar nicht. Ihr >Reines Herzens
schuldig« las ich zweimal hintereinander. Die Feder eines Dichters in Herzblut
getaucht. Sie sprechen einmal: "Wenn du den Dichter findest, dem es gelungen ist, das
tiefste Leiden versohnend darzustellen, den halte fest wie einen Freund.«<

Moge Thnen - in Leben und Kunst - das hohe Ziel zu teil werden: die erhabene
Heiterkeit eines Sophokles und eines Mozart!«

Ein andrer Brief:

»Ihre drei neuen Biicher schmiicken meinen Weihnachtstisch. Ich habe sie mir selbst
beschert, doch als eigenste Gabe von Thnen. Jedes Wort eines Dichters, das mir seine
Seele offenbart, nehme ich dankerfillt als sein ganz unmittelbares Geschenk entgegen.
Nicht viele geben so viel wie Sie. Eines Abends, wenige Tage vor dem Fest, las ich
Thren >Herzenswahn«<. Thr tibermachtiges Empfinden riff mich fort, Thr Mut, diese
Gefluhle auszusprechen, begeisterte mich. Zugleich dachte ich mit Bangen an das
Schicksal dieser Biicher; mir war's, als sahe ich sie schutzlos in der Welt umherirren;
ich wiinschte innigst, dals sie zarte Finger und warme Herzen antrafen. Ich flrchte,
auch Thre Dorothea wird nicht oft verstanden werden; die freie Menschlichkeit hat so
wenig Raum in dieser verschnorkelten Welt.«

Und noch ein dritter Brief von einem Arzt.
»An die Schriftstellerin Helene Bohlau.

Ich habe den >Rangierbahnhof< gelesen und war zugegen, wie Koppert das Seelchen
fand, ich durfte der dritte im Bunde sein; auf mich ist von dem Gliicke ibergegangen,
das zwischen den beiden erstehen durfte. - Das will ich nicht vergessen und Thnen
lange dankbar sein, weil Sie mich zu den zwei Menschen fihrten, bei denen ich rein
und gut sein konnte.«

So, nun habe ich gliucklich meine Prahlerei zu Ende gebracht und konnte noch ein ganzes
Weilchen fortfahren, doch mochte ich nicht, dal jemand meine Skizzen unmutig aus der Hand
legte, und ich will mir meine Freunde erhalten.

Meine Geschichte der Dorothea gehort iibrigens nicht zu den tribseligen. Ich habe sie
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ausgespickt mit allerlei lustigem, freundlichem und thorichtem Volk. Da ist ein Herr von Bublitz,
ein fetter Schlingel, der dem Wohlthatigkeitssport obliegt, da ist ein prachtiger lustiger Onkel,
schone Madchen die Hiille und Fiille, eine grafliche Hochzeitsgesellschaft, die des Guten zu viel
gethan hat.

Das mag noch alles gehen; aber da laufen welche aus Stambul, wunderliches Volk in
wunderlicher, gottlich schoner Umgebung, alles wachst und blitht und duftet und leuchtet, und
die Menschen wachsen und blihen mit und werden freudig und gesund. Es sind gar liebe Leute,
die »im frischen Wasser«.

Ich begegne noch manchem Gesellen; dort, fern von den andern, dem guten Reichlin aus dem
»Herzenswahn« mit seiner kleinen uiberspannten Kathe.

Ein altes Parchen, »die alten Leutchen«, geht zufrieden miteinander. Die kleine zierliche Frau
hat mit ihrem wirdigen Herrn ein Lebtag im dunklen Ladchen gesteckt und kommt im Alter zu
einem Landhaus und kostlichen Garten, so dall das schwarmerische Personchen in einer
Glucksfiille steckt, die sich ganz wunderlich ausnimmt. Ein widerwartiger, langbeiniger
Ladenjunge schleicht hinter der kleinen Alten her, tragt ein Buch in der Hand, in dem eine
Wurstschale als Buchzeichen steckt. Der lange Bengel ist dem Weibchen sehr fatal.

Zu guter Letzt Leute aus einem Roman, »Das Mutterrecht«, Leute, die mir wahrhaft ans Herz
gewachsen sind. LafSt es euch sagen, vom alten Kutscher Jermak, wie er iiber seine Herrin denkt,
uber ihr Kindchen, wie er von den verlassenen Madchen spricht, von Gott und der Welt, den
Popen, den schwarzen Volkern, und alles zu seinem jungen Herrn im Schlitten, wie er von dem
Schandfleck der Familie, der Schwester Jekatherina, spricht.

Dort geht sie, auf den schwarzen Ebenholzstock gestiitzt, diese herbe, vornehme Frau, diese
ganz souverane, eine Frau, in der der Geist machtig wurde, eine Herrin des Lebens. - Und
Christine, du Reine, auf dich kam die groSte Schmach des Weibes, unter der noch keine in der
gebildeten Welt frei dahergehen konnte. Diese schwere Schmach hat noch jede zu Boden
gedrickt und zur Lignerin gemacht. - Dich nicht!

Frei haltst du dein Kindchen im Arm.

Wie eine dunkle Wolke liegt die Verachtung der Menschen tber dir; aber in deiner Seele ist es
nach schwerem Kampf sonnig klar geworden. Auch du bist Herrin geworden, dein Kind ein
Konigskind - das Kind des freien, ungebeugten Weibes.

Wie geht es dem Rothsplatz, bei dem du Schutz gefunden hast? dem Manne aus dem Volk,
dessen Gesicht immer zur Erde gekehrt ist, und doch so heiter blickt wie der liebe Abendhimmel.
Er hat dir gezeigt, dir, dem armen gehetzten Geschopf, wie weit das Volk, das arme Volk den
Reichen, den Hochgebildeten voraus ist. - Nicht wahr, er hat dich und dein Kind vor ihnen
geschiitzt wie mit Mauern, in seinem Haus warst du frei und unbescholten?

Diese Armen hatten, was Reichen fehlt. Sie waren menschlicher. - Bei ihnen hatte das Weib
schon gesiegt.

Diese Leute mochte ich nun in Wahrheit guten Menschen anempfehlen. Redet mit ihnen! Ich
bitte euch, sucht sie zu verstehen. Sie sagen auch viel mehr, als es auf den ersten Blick scheinen
mochte - viel mehr. -

All diese Gestalten, von denen ich euch hier sprach, sind der Ausdruck eines so iiberaus
reichen, lebendigen Lebens, der Ausdruck einer Seele, die durch Schweres ging, die Schweres
kannte und fiihlte, die aber im tiefsten Grunde gliickselig und dankbar ist, denn ihr wurde das
hochste Gluck zu teil, den Menschen zu finden, der sie ganz verstand, der in seiner grof3en
Geistesreife und seinem Konnen und tiefem Wissen und seiner Gute hilfreich zu ihr stand, der
aus einer wunderbaren Fiille sie belehrte, dem sie alles dankt - auch alles Glick auf Erden,
Freund, Lehrer, Gemahl zugleich - und jede Stunde segnet sie, die sie beisammen sind.

Wie ist es mir aber in den Sinn gekommen bei so glucklichem Leben, mich mit solchem Volk zu
befassen?

Ich begreife es heut noch nicht.

Die Arbeit allein, die Mithe, die Not, die Sorgen, ehe solch ein Kauz sich prasentieren kann,
héatte mich abschrecken sollen, - denn ich war so faul, so wundervoll faul!

Noch denke ich mit einiger Sehnsucht daran zuriick, denn sie war charaktervoll diese Faulheit
- sie war etwas! - Da gab es nichts auf Erden, was mich hatte zu irgend einem Fleils anspornen
konnen.

Als ich mit dem ersten Verslein im Fibelbuch geplagt werden sollte, sagte ich einsichtsvoll:
»Dazu bin ich noch viel zu klein,« und blieb bei dieser Meinung und lernte keine Verslein wie
andre brave Kinder.

Ich kam in eins jener furchterlichen Institute, in denen Kindern wéahrend ein paar
Vormittagsstunden das Spielen gelehrt wird, auf Kommando in Reih und Glied; ich sollte alles
genielen, was die Zeit einem jungen Menschlein bietet. Aber diese ernste Spielmaschine
erschien mir abschreckend; ich empfand eine Scheu vor den schon abgerichteten Kindern, die es
verstanden, sehr unnotige Lieder zu singen, die es verstanden, im Takte in die Hande zu klopfen
und mit den Fiien zu strampfen, die wegen ganz unsinniger Dinge gelobt und getadelt wurden.
Das alles geschah in einem dammerigen, staubigen Raum, es war mir, als wirden da
schreckliche Dinge getrieben.
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Ich schrie und jammerte, die Giite der Spiellehrerinnen, die mich beruhigen wollten, machte
mir einen verdachtigen Eindruck. Sie drickten mir eine Puppe in die Arme, eine fremde, mir sehr
widerliche Puppe in einem Ballkleid mit einer schwarzen Porzellanfrisur, eine Puppe, wie ich sie
mir nicht dummer vorstellen konnte.

Ich legte dieses Geschopf sehr verachtlich auf die Erde und sagte, dall man nur Kinder tragen
konne, keine grofsen Leute, die Puppe ware eine alte Frau.

Da lachten die Lehrerinnen und verlangten, ich solle in einen Kreis treten, den die Spielschiiler
bildeten, und solle so thun, als grube ich im Sande und pflanzte eine Blume, dann solle ich mich
anstellen, als nahme ich einen Rechen, damit der Sand wieder geglattet werden konnte. Die
Kinder wiirden, wahrend sie ein Liedchen sangen, dies alles ausfithren, ich hatte es nur
nachzumachen.

Ich stand im Kreis, war aber zornig und aufer mir, die Kinder erschienen mir immer
unheimlicher, das ganze Thun immer sinnloser, die Stube immer dusterer; da sah ich eine Thur
offen, lief schreiend hinaus, die Treppe hinab, hinter mir her die Lehrerin; ich war aber flinker.

Mit aller Liebe, allen Bitten, allen Versprechungen brachte niemand es dahin, mich zu einem
zweiten Besuch dieses unheimlichen Instituts zu bewegen.

Es fand sich wohl auch, dafl es ohne dieses ginge, ich war ein zufriedenes Kind, kannte keine
Langeweile, steckte mit meinen zwei Schwestern den ganzen Tag in unserm hitbschen Garten,
hatte meine wundervolle dunkle Ecke unter einem Holundergebiisch, in die verkroch ich mich,
und stundenlang harrte ich dort. Ich erinnere mich, dals es mir da unbeschreiblich wohl war. Ich
bildete mir auf meine eigene Faust ein, irgend ein Tier zu sein, ein Vogel oder ein Hase, ein Lowe
oder irgend etwas, und in dieser Vorstellung verging mir die Zeit aufs angenehmste.

Ich kam in die Schule, und man sagte mir vorher, dalS es unmdoglich sein wurde, aus der Schule
auszureifSen. Das war mir schrecklich zu horen.

»Das mag etwas Schones sein!« dachte ich mir. Der Kindergarten lebte mir in disterster
Erinnerung. Und ich kam in die Schule. Der Lehrer verkiindete mir, daf8 ich ihn »Sie« zu nennen
hatte.

Ich hatte noch niemand »Sie« genannt. Ich griibelte nach, weshalb ich dies thun sollte, und
vergals es daruber; ich konnte mich auch in die Schule nicht hineinfinden.

Das Lernen fiel mir schwer, es interessierte mich auch nicht im geringsten. Die
Naturgeschichte, oder wie sie in den untersten Klassen benannt wurde, der
»Anschauungsunterricht«, machte mir Spaf3, da war ich dabei.

Das war aber auch das einzigste, das allereinzigste.

Die biblische Geschichte gefiel mir zwar. Ich liebte es, wenn der Lehrer erzahlte; wenn
dieselbe Geschichte aber ihren Weg durch die Klasse nahm, iiberkam mich eine jammerliche
Langeweile, ich hatte weinen mogen. Da kam ich auf einen glicklichen Gedanken: ich stellte mir
vor, in unserm Garten in meiner grinen dunklen Ecke zu sitzen, statt auf der Schulbank, stellte
mir weiter vor, ein Hase zu sein, der im Grinen in seinem Neste hockt, die Ohren anlegt und in
die blaue Luft blinzelt; wenn nun das Erzahlen an den Hasen kam, wulste er naturlich nichts, wie
es auch einem guten Hasen zukommt, und das erwies sich als sehr ibel fiir seinen Ruf. Es
geschahen auch wunderliche Dinge, der arme Hase sollte sagen, aus was der Mensch besteht -
und blieb die Antwort schuldig. Da hoben sich die Fingerchen so frech und keck um ihn her in die
Hoh', ein ganzes Feld, und nickten und schnickten, und die Bravste sagte im schulgemaflien Ton:
»Aus Leib und Seele.«

»Aus Leib und Seele,« mulite ich wiederholen und setzte hinzu: »aber die Wassernixen haben
keine Seelen,« da lachten alle, und der Lehrer verwies mir solch dummes Zeug.

»Was in Marchenbiichern steht,« sagt er, »ist immer unwahr.«

Ich aber steckte voller Fragen und hatte gern mit dem Lehrer eine langere Unterhaltung
angeknupft. Ich wollte wissen, was die Seele ist, wollte erfahren, woher man weif$, dalS man eine
hat, wollte wissen, weshalb die Marchengeschichten unwahr und die biblischen wahr sind.

»Was ist denn mit der Seele?« frug ich meine Nachbarin.
»Na, was denn?« frug diese von oben herab. »Wer freilich so dumm ist, wie du, hat keine.«

Das war mir sehr lieb zu horen. Ich wulSste zwar nicht weshalb; aber es war mir angenehmer, zu
denken, dall ich keine Seele habe. Es schien mir einfacher und besser, und gerade weil die
andern alle eine hatten, gefiel es mir, keine zu haben.

Nach diesem Gesprach beruhigte ich mich und verwandelte mich wieder in den Hasen.

Bei solchem Phantasiespiel aber, das zum Zweck hatte, mich Uber die Beschwerlichkeiten der
Schule hinwegzutauschen, erging es mir oft ibel.

Ich weils, einmal packte mich der Rechenlehrer ganz desperat an den Schultern, um mich in die
Ecke zu stellen. Ich aber, wild, bos und wiitend, fahre mit beiden Handen in das Tintenfal3, das in
die Bank eingelassen war, halte mich daran und schreie jammerlich: »Rihr mich nicht an, rihr
mich nicht an!«

Das war dem Rechenlehrer sehr einleuchtend. Er mochte nicht Lust haben, nahere
Bekanntschaft mit meinen beiden schwarzen Tintenhdnden zu machen - und lieS mich
unangefochten sitzen. Die Madchen aber flusterten untereinander: »Die ist klug, die ist doch
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schlau.«

Das horte ich und empfand, dall dies erste Lob aus dem Munde der Kameradinnen mir sehr
wohl that.

»Flihrt sie hinaus und wascht ihr die Hande, damit sie nichts einschmiert,« rief der
Rechenmeister, und ich fihlte, daS man mit Hochachtung mir behilflich war, die Spuren meines
siegreichen Kampfes unschéadlich zu machen.

Das aber blieb der einzige Lichtblick in meiner kurzen Schullaufbahn.

Die Lehrer straften mich beinahe nie, waren freundlich mit mir; in der Erinnerung ist es mir,
als héatten sie eine sanftere Art mit mir zu sprechen angenommen, als mit den andern Madchen;
aber es war nicht das Rechte. Ich war und blieb bedrickt. Ich hatte keinen Erfolg aufzuweisen.
Meine Hefte gab man mir gewohnlich stumm, kopfschiittelnd zuriick.

Wenn ich eins aufschlug, so klopfte mir das Herz; es sah so unbeschreiblich kraus aus, und die
rote Tinte herrschte in erschreckender Weise vor.

Einmal begab es sich, dals die ganze Klasse nachsitzen mufSte, und der Lehrer sagte zu mir:
»Hor' einmal, ich kann dir's nicht erlassen, du mulf$t mit dableiben.« Ich beschwor ihn, ich bat
ihn, ich kifSte seine Hand.

Er sagte aber: »Sei verstandig, ich kann nicht anders.« Und so blieb es.

Jede Hoffnung im Leben schien mir zu Ende, ich fithlte mich zerbrochen, fithlte mich nicht
fahig, diese Schmach zu tragen, so tausendfach ich sie verdient hatte. Als ich nach Haus kam,
stand meine Mutter an der Treppe und reichte mir einen Teller mit Himbeeren entgegen. Sie
hatte mich kommen sehen.

Ich konnte nicht gestehen, es war mir unmoglich - ich zitterte; ich hatte noch nie gelogen, noch
nie etwas verschwiegen; - aber es ging nicht, ich brachte mein Unglick nicht iiber die Lippen.
Die Gute meiner Mutter rithrte mich unbeschreiblich - und ich nahm die Himbeeren, mit denen
sie mich so freundlich Uiberraschte, und da ich sie genommen und verzehrt hatte, konnte ich nun
erst recht nicht beichten. Ja, hatte ich den Mut vor den Beeren gehabt, aber jetzt, nachdem ich
das Gute genossen - das erschien mir abscheulich, trotzdem alles in Angst und Verwirrung
geschehen war, ohne dafs ich recht wulSte wie.

Ich beschlof§ also, so unmoglich es mir vorkam, die schlimmen Angelegenheiten fur immer zu
verschweigen.

Das wurde mir bitterschwer, ich litt Tag und Nacht darunter. Ich gramte mich - aber ich
konnte nicht reden - ich wurde kranklich - krank und bekam nach einiger Zeit ein Nervenfieber.

Bevor die Krankheit bei mir ausbrach, hatte ich einen Eindruck, der sie beschleunigte und
vielleicht herbeifiihrte. Ich sah einen kleinen Holzschnitt; durch Zufall kam er in meine Hande.
Auf diesem Holzschnitt war der Tod als Gerippe abgebildet, wie er durch ein Krankenzimmer
schritt. Niemand bemerkte ihn, nur ein kleiner Wachtelhund bellte ihn an.

Dies Bild entsetzte mich so, dald mir die Sinne schwanden; ich fiel bewulstlos zusammen.

Es war niemand zugegen, als mir dies geschah - und niemand, als ich wieder zu mir kam; ich
konnte mich vor Grauen, Furcht und Schwache nicht erheben. Das schreckliche Bild war wie
eingebrannt in meine Seele.

Ich firchtete mich, konnte mich nicht regen und bewegen. Die ganze Welt erschien mir
unheimlich und entsetzlich.

Wenn es so etwas Firchterliches gab, wie konnte man da leben? Wie konnten die Leute noch
lachen?

Ich hatte vom Tod gehort und mir wenig dabei gedacht. - Nun aber hatte ich ihn gesehen.
Mein ganzes Gemiit war in Trauer und Verzweiflung verwandelt.

Und wieder mulBte ich schweigen - ich konnte nicht reden, fiirchtete mich, etwas so
Entsetzliches auszusprechen. Mir war, als miiSste dann die abscheuliche Gestalt sogleich ins
Zimmer treten.

So hatte mein armes Herz viel zu tragen.

Mein SchuldbewulfStsein drickte mich noch immer nieder, und das Geheimnis, dafs ich nun
wulste, wer und was der Tod ist, vernichtete mich fast.

Von meinem Kranksein ist mir keine Erinnerung geblieben, nur weil3 ich, dals, als ich wieder
aufgestanden war und nicht mehr gehen konnte, ich mich dariuber verwunderte und erfuhr, ich
ware sehr krank gewesen.

In die Schule bin ich nie wieder gegangen und ich bekam bei einem guten, freundlichen Manne
Unterricht mit noch einem Madchen. Unser Lehrer hiels Herr Braunlich.

Ich hatte sein Gesicht gern und seine Stimme. Er war ein behaglicher Mensch, verstand es
sogar, uns die Rechenexempel in Form kleiner, netter Geschichten vorzufithren; aber immer noch
schlief mein Lerneifer und war auf keine Weise zu erwecken; auch fehlte mir jeder Ehrgeiz.

Nach und nach nahmen mehrere Madchen an unsern Stunden teil, vortreffliche Schilerinnen,
klug und weise. Ich blieb mit aller Gemiitsruhe hinter ihnen zuriick. Weshalb sollte ich es ihnen
gleichthun? Ich sah den Zweck nicht ein.
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Herr Braunlich war mit mir sehr freundlich und nachsichtig. Die Madchen wulSsten gar nicht,
wie sie ihren Eifer am glanzendsten beweisen sollten. Wir hatten frei, uns die Gedichte, die
deklamiert wurden, selbst zu wahlen. Da tiberboten sich die Vortrefflichen in ellenlangen
Balladen. Kein Gedicht war ihnen weitlaufig genug. Schiller hatte wie fiir sie geschaffen - die
Glocke, die Kraniche. Es konnte nichts lang genug sein.

Und ich liebte, es kurz zu machen, und wahlte noch dazu traurige Lieder.

Die Madchen sagten, dies geschahe aus Faulheit. Sie hatten nicht unrecht; aber es war noch
etwas dabei. Ich liebte diese kurzen, traurigen Lieder. Seit ich das Bild vom Tode kannte und die
schreckliche Gestalt so verzweiflungsvoll empfunden hatte, erschien mir das Leben nicht mehr
harmlos und heiter. Ich liebte es nicht mehr, allein zu sein, ich furchtete mich, wenn die Sonne
unterging - die Traume brachten mir schlimme Erscheinungen - und das Bild des Todes stand
unverwischbar in meiner Seele; das geschriebene oder gedruckte Wort »Tod« konnte mich zum
Erzittern bringen.

»Armer, kleiner Narr,« sagte Herr Braunlich, als ich wieder einmal ein recht trubseliges kurzes
Gedicht gliucklich gefunden und leidlich gelernt hatte.

Ich fihrte ein freies Leben - taglich nur eine Unterrichtsstunde und diese wurde zur
Sommerszeit im Garten gehalten. Herr Braunlich verschmahte es nicht, als wir zur Heuzeit ihm
einen grofSen Haufen Heu aufgestapelt hatten, auf diesem Platz zu nehmen und so seinen
Unterricht zu erteilen.

Vor und nach jeder Stunde fihrten wir grauenhafte Zigeuner- und Rittergeschichten aus,
hatten dazu in einem Kasten das tollste Zeug zusammengetragen, Schnurrbarte, Sabel, Decken,
Miitzen mit wallenden Hahnenfedern; wir besalen prachtige Dinge. Wie in den
Unterrichtsstunden, spielte ich auch bei den Spielen eine sehr untergeordnete Rolle. Gewdhnlich
vergalien meine Kameradinnen mich, und es hiefs schliefSlich: sie kann die Kammerjungfer der
Prinzessin sein, oder der Hund, oder das Bauernmadchen. Ich war es zufrieden und strebte nicht
nach Hoherem. Ich wulSte auch, ich taugte zu nichts.

Die Aelteste und Vortrefflichste korrigierte meine Arbeiten, bevor der Lehrer sie in die Hand
bekam, so war ich ihr dankbar und machte keine weiteren Anspriche.

Unsre Spiele vergnigten mich aufSerordentlich, aber im Eifer drangte sich die Kammerjungfer
oder der Hund vor, und that sich wichtig.

Im ubrigen waren mir die Madchen zu erhaben, zu vortrefflich, als dafs ich mich ihnen hétte
anschlieBen konnen. Sie kamen mir mehr oder weniger selbst wie Schulmeister vor, und ich
wurde nie ein Angstgefiihl vor ihnen los.

Die Gassenbuben und Gassenmadel vor unserm Hause machten mir einen
vertrauenerweckenderen Eindruck und waren auch samt und sonders meine Freunde, mit denen
ich mich bis zum Dunkelwerden vergnugte, winters und sommers. Schlittenfahren, Schneeballen,
Lauscheck, schwarzer Mann, Verstecken, Schreien, Laufen, in Angst und Eile vor den Verfolgern
um die Hauser huschen, das war etwas! Und wenn mich ein Madel mit zu ihrer Mutter nahm und
ich im niedern Stiibchen mit den guten Leuten zu Abend essen durfte, wie behagte mir das, wie
war das heimlich, so klein und warm!

Die gliickliche Zeit, in der Herr Braunlich uns nachsichtig lehrte, war zu Ende. Es sollte jetzt
ein Vornehmer, ein Wirdiger kommen, einer, der uns in die hoheren Wissenschaften einzufithren
hatte.

Wer aber héatte mir wohl den guten Herrn Braunlich ersetzen konnen, der in mein
Censurenbuch jedesmal zu Weihnachten schrieb: Helene war gut; aber gar nicht fleiSig, hat auch
wenig aufgemerkt, aber da sie brav ist und im Betragen eine 1 erhielt, und zwar die 1 mit dem
Stern, denke ich, der heilige Christ soll ihr so viel bescheren wie den Schwestern und ihr die
schlechten Fortschritte nicht nachtragen.

Mit solchem freundlichen Begleitschreiben versah Herr Braunlich meine schlechten Censuren
zu Weihnachten Jahr fir Jahr, wenn ich sie meinem guten Vater vorzeigen mulSte.

Aber auch Herr Braunlich fihlte einmal das Bedirfnis, mich exemplarisch zu strafen.

Wir hatten den Unterricht zum Teil im Hause Friedrich Prellers, und zwar wie immer gegen
Abend; es war zur Winterszeit, also schon vollig dunkel.

Ich liebte diese Stunden zur Abendzeit, sie hatten etwas Anheimelndes - und ich glickseliges
Geschopf besals eine kleine Laterne und eine grofSe Anzahl Wachslichter.

Und mit dieser Laterne machte ich mich iberaus gern auf den Weg. Ich ziindete sie schon in
der allerersten Dammerung an, und es war mir wenig storend, wenn die Leute mir nachblickten
und die Gassenjungen lachten. Ich fiuhlte mich glicklich, mein eigenes Licht zu haben, und
aullerdem war mir's ein behagliches Gefiihl, daf8 keine Dunkelheit mich tiberraschen konnte.

Meine liebe Mutter hatte diese Laterne und die Kerzen, die sie immer erneuerte, mir
geschenkt.

Sie wulite, dals ihre Tochter ein grofer Furchthase war. Ich hatte es ihr vertraut, dal§ die
Dunkelheit mir das Schrecklichste auf der Welt sei. Da hat sie mich ausgelacht; aber tags darauf
hatte ich mein Laternchen.

So kam ich funkelnd wie ein Glihwurm zur Unterrichtsstunde.
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Mein Herr Braunlich war schlecht aufgelegt, und am Ende der Stunde sagte er mit einem Mal
feierlich zu mir gewendet: »Fur deine jahrelange Faulheit und Unaufmerksamkeit mufS einmal
eine Strafe kommen. Du gehst heute abend mit mir und bleibst, bis ich dich nach Hause bringe. -
Wahrend der Zeit schreibst du an mich, wie auch an deinen Vater einen Zettel, auf dem du
versprichst, dich zu bessern.« Das traf mich wieder wie ein Donnerschlag bis ins innerste Herz;
aber ich verhielt mich vollkommen ruhig. Ich wollte den Madchen nicht die Freude machen, dal’
sie mich ungliicklich sahen.

Als wir beide, Herr Braunlich und ich, uns auf den Weg machten, blieben die andern zuriick.
Ich ziindete stumpf und verzweifelt mein Laternchen an.

Da horte ich die Madchen lachen und trat mit dem Ful§ auf und murmelte: »Diese Dummbhiite.«
»Was hast du denn?« sagte Herr Braunlich.

»Die da drinnen lachen mich aus!« sagte ich.

»Nein, das thun sie nicht,« antwortete er, »es sind ganz gute Madchen.«

»Die sind nicht gut,« sagte ich. »Ich weil$, dal’ sie mich auslachen!«

Wir hatten den Unterricht, wie ich schon sagte, im Hause Friedrich Prellers gehabt, des Malers
der Odyssee. Und ehe wir noch aus der Thiire waren, kam er selbst, seine schwarzseidene
gewirkte Kappe tief in die Stirn gezogen.

»Na Lenchen,« sagte er, »wo geht's denn hin?« Sein altes bedeutende Gesicht konnte vor Giite
und Freundlichkeit strahlen.

»Ich nehme sie mit mir, sie muls einmal eine Strafe bei mir absitzen, Herr Professor!« sagte
Herr Braunlich wirdevoll.

»Ja, in drei Teufels Namen!« - der alte Preller liebte solche kraftige Ausdriicke - »Lenchen, was
ist dir denn eingefallen? Ja, es mag ein schweres Stiick sein, mit solchen Madels fertig zu
werden. Machen Sie's nur gnadig, das Lenchen ist kein boses Madchen.«

»Nein, das ist sie nicht,« sagte Herr Braunlich, »aber das Abscheuliche an ihr ist, daf8 sie nichts
lernt, daf8 sie faul ist. Dabei ist sie nicht so arg dumm und konnte alles besser machen; aber sie
rihrt sich nicht.«

»Lenchen! Lenchen!« sagte der alte Preller. »FleilSig mufS man sein. Was denkst du denn -
gottlob, daf’ du kein Junge bist!«

Ich war tief beschamt - an dem alten herrlichen Preller hing mein ganzes Herz. Er war so gut
mit mir. Ich hatte das grofle Gluck, wenn er abends still seine wundervollen Studien und
Skizzenbiicher und Zeichnungen durchblatterte, hin und wieder neben ihm sitzen zu diirfen, um
mitzuschauen, und that dies mit Leidenschaft und Andacht.

Und er wulSste nun so genau, wie es um mich stand! Verzweifelt ging ich neben Herrn Braunlich
die dunkle Belvedere-Allee entlang. Mein Laternchen leuchtete mir und ihm.

Das Herz schlug mir angstvoll. Ich wulSte, daf8 ich es nie zu Hause gestehen wiirde, was mich
getroffen, und noch einmal solch eine Schmach verschweigen, ging auch nicht. Es war beides
unmoglich. Beides wollte ich nicht. Also blieb nur ein drittes iibrig. Das war einfach und
uberstieg meine Rechenkunst nicht. Es durfte nie bis dahin kommen, daS Herr Braunlich mich
mit zu sich hinaufnahm. Ich hatte ja Beine - und was fur flinke. Gottlob! dachte ich.

Als wir durch die Marienstralle gingen, war mein Entschlufs gefafit, und als wir an den
Alexanderplatz kamen mit seiner herrlichen Wiese und dem grofSen Taxusbusch darauf, da sah
mein Herr und Meister mit einmal, wie das Laternchen Springe machte, und wie es von seiner
Seite gehuscht war. Wir hatten Mondschein, und ich lief, was ich konnte, die Wiese entlang;
horte meinen Lehrer rufen, horte ihn laufen - und schnaufen.

Ich kam unter dem Taxusbusch an, und wir liefen um denselben herum.

Herr Braunlich schien seine Ehre dareingesetzt zu haben, mich zu fangen; aber das Laternchen
war flinker, als er glaubte.

Ich drohte ihm, aufSer Atem, als er sich einmal bedenklich gendhert hatte.

Ich drohte ihm, mit tiefem Grauen im eigenen Herzen, wenn er mir noch weiter nachrenne,
wurde ich auf den Friedhof laufen.

»Herr meines Himmels, machst du Geschichten!« rief er pustend. »Mach, was du willst - aber
schlecht ist's von dir!«

»Nein, sagen Sie, dals es nicht schlecht ist!« rief ich von weitem und stand still, als ich sah, dal
auch er still stand - »und sagen Sie's Papa nicht.«

»Gut,« antwortete Herr Braunlich immer noch pustend, »es sei dir geschenkt, ich sag's auch
nicht.«

»Aber dalS es nicht schlecht von mir ist, miissen Sie mir auch noch sagen!«
»Gut,« rief er ungeduldig; »aber mach, daS du nach Hause kommst.«

Wer war gluckseliger als ich! Mein Herz schlug leicht und zufrieden, es hatte sich alles
vortrefflich gemacht, und ich ging stolz im Gefiihl meines Sieges durch die StraflSen.

Bei Gelegenheit frug mich der alte Preller, wie die Strafe abgelaufen sei, und ich erzahlte ihm
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alles wahrheitsgetreu; da sagte er mir, dall ich es nicht iibel gemacht habe. »Es ist immer gut,«
meinte er, »wenn man sich zu helfen weil3.«

Auch Herr Braunlich und ich, wir blieben gute Freunde.
Aber wie schon gesagt, Herr Braunlich tauchte unter, ein andrer auf.

Von der ersten Stunde an wurde dieser »Neue«, der ganz unzweifelhaft ein vortrefflicher
Lehrer war, mein Feind und wurde von mir grindlich und andauernd gehaf3t. Er mochte in seiner
Ehre gekrankt sein, daS man ihm, dem ausgezeichneten Manne, zugemutet, ein so dummes
Madchen wie mich zu unterrichten, und behandelte mich danach.

Jedes Wort, das er an mich verschwendete, war MifSachtung und Spott. Tiefer und tiefer sank
ich in den Augen meiner Mitschiilerinnen und erschien mir selbst wie ausgestoen aus der
menschlichen Gesellschaft. Mir fiel in einer der ersten Stunden das Wort »glimpflich« auf, und
ich erkundigte mich nach dessen Bedeutung, da fuhr der Neue, der ein behender Mensch war
und seine Glieder zu schleudern verstand, auf mich ein und schrie: »Bisher hat man glimpflich
mit Thnen verkehrt - das hat aber jetzt bei mir ein Ende« - und es war zu Ende.

Ich lebte geangstigt und wahrhaft gehetzt; kam ich zum Unterricht, so hatte ich die
Empfindung, als befande ich mich die Zeit iiber vor der Mindung einer geladenen Kanone, die
jeden Augenblick losgehen konnte.

Jedes Geschopf des Tierreichs, das mir auf meinem Weg zu dem gefirchteten Meister
begegnete, sah ich mit neidischen Augen an. Die Verantwortung, Mensch zu sein, war mir sehr
druckend. - Wie gern hatte ich mit so einem munteren Pferdchen getauscht, oder mit einem
lustigen Hunde oder mit jeder Katze.

Wenn ich ins Haus eintrat, legte ich einen kleinen Stein in einen Winkel mit dem Gelobnis:
komme ich leidlich mit heiler Haut wieder heraus, so will ich dankbar den Stein mit mir nehmen
und zum Angedenken aufbewahren. Doch legte ich mir eine ganz gewaltige Steinsammlung an,
denn es mochte gewesen sein, wie es wollte, ich nahm den Stein aus Dankbarkeit, da3 die Sache
uberhaupt zu Ende gegangen war, jedesmal mit mir.

So nahm ich nicht zu an Weisheit und Verstand, an Gnade bei Gott und den Menschen, sondern
sank tiefer und tiefer in der Achtung aller derer, die iiber meine glanzenden Erfolge unterrichtet
waren.

Das Unglick hatte es einmal gewollt, daf$ ich in der Angst und Verwirrung, in der ich mich vor
dem Unterricht gewohnlich befand, meinen ganzen Haufen trauriger Hefte bei einer unserm
Haus befreundeten Familie hatte liegen lassen. Mit welchem Schreck bemerkte ich dies! Die
Hefte, meine greulichen Hefte! - Wie mich das durchfuhr!

Wenn man nun einen Blick hineinthut! Und sie werden es thun. Das war mir ganz sicher.

Mit welchem Bangen machte ich mich auf den Weg, sie mir wieder zu holen, wie langsam
schlich ich die Treppe hinauf, wie zaghaft zog ich die Schelle! - Und was stand mir bevor!

Sie hatten mich kommen sehen und o6ffneten mir selbst die Thire, eine ganze Schar mir sehr
wirdig erscheinender Damen, Gott weils, wer noch dabei war. Sie lieBen mich nicht herein,
sondern Offneten nur halb und reichten mir mit der Feuerzange meine Hefte einzeln heraus und
riefen: »Bessere dich! Bessere dich!« und lachten, und die Hinteren stellten sich auf die Zehen,
um Uber die Vorderen hinweg mich sehen und mir gute Lehren geben zu konnen. Ich war wie
vernichtet, wiitend zum Zerspringen; aber ich nahm die einzelnen Hefte von der Feuerzange ab,
stumm und im Herzen zerrissen; schmachvoll erschien mir's, dall ich sie nahm. Als die Sache zu
lange dauerte, rif$ mir die Geduld, und ich lief davon, und meine Peiniger kehrten mir mit dem
Besen die iuibrigen Herrlichkeiten die Treppe hinab nach. Sie ahnten wohl nicht, was sie mir
anthaten - fast sinnlos vor Verzweiflung, Wut und Schande, sammelte ich meine Habseligkeit
ganz auller mir auf und lief bleich mit verweinten Augen nach Hause, zahlte mein Geld nach, um
mir neue Hefte zu kaufen und die alten zu verbrennen. Es reichte nicht; aber ich verbrannte sie
dennoch.

In dieser Zeit kam es, dals der Gestrenge uns einen Aufsatz gab: Die Vorziige des Menschen vor
dem Tiere.

Dabei schien mir wenig Witz zu sein - und ich beschlof3, das Gegenteil zu behandeln: die
Vorziige des Tieres vor dem Menschen. Das leuchtete mir weit mehr ein, und was hatte ich zu
verlieren, ein Donnerwetter mehr oder weniger, darauf kam es mir nicht an.

Ich setzte mich daran und lief8 mein Licht leuchten, machte meinem Herzen Luft und schrieb
wahrhaft gluckselig, stand vor lauter Wonne auf einem Bein wahrend des Schreibens, pfiff und
war der besten Dinge.

Noch nie hatte ich so viel in meinem Leben geschrieben, es kam mir immer Neues in die
Finger. So war das Arbeiten ein Vergniigen. Ja, wenn es sich immer um Dinge handelte, bei
denen man mit Leib und Seele dabei sein konnte! Aber dies langweilige Getreibe von Zahlen und
Namen, Regeln und Ausnahmen, mit denen man Herz und Hirn beschweren mulste, da konnte
man nicht verlangen, daf8 ein vernunftiges Geschopf sich daran mitbeteiligen sollte!

Ich gab meinen feurig verfaSten Aufsatz ab mit aller Gemiitsruhe und erhielt ihn zu seiner Zeit
mit stummer Verachtung von dem Gestrengen zurick. Er durchbohrte mich mit majestatischen
Blicken - sagte mir, dal8 sich derjenige, welcher diesen Aufsatz verfalst habe, einen iibeln Spald
mit mir erlaubt habe. Ich hatte beim Abschreiben nicht einmal bemerkt, daf$ das gestellte Thema
verandert wurde - ubrigens sei dieser Aufsatz vortrefflich, und er hatte ihn in seiner Ersten
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Klasse vorgelesen, habe dabei aber bemerkt, dals dies ein Aufsatz sei, den eine ungeschickte und
faule Schiilerin sich von fremder Hand habe arbeiten lassen, um damit einen Betrug auszufithren.

Ich erwiderte ruhig, dall diese Arbeit von mir sei, bekam aber wieder einen majestatisch
verachtlichen Blick, der mir Schweigen gebot.

Und ich schwieg - ich war zufrieden, stolz und beglickt; was der Gestrenge von mir dachte,
war mir vollkommen gleichgiltig, er hatte sich bei mir durch Poltern und Ungerechtigkeit die
Achtung verscherzt. Es kamen jetzt ofters Aufsatze, unter denen in Schriftziigen zu lesen war:
Gut, aber nicht selbst verfaft.

Alles Uebel aber hat sein Ende, so auch hier. -

Ich sollte konfirmiert werden, und da meine guten Eltern wohl meinten, dall mir ein religioser
Halt im Leben wohlthate, sollte diese Zeit der Konfirmation mir besonders zu Herzen gehen.

Ich kam fiir den Sommer zu einem Pfarrer und Dichter.

Nachdem die machtige Sehnsucht nach meinem reizenden Elternhaus und all der Warme,
Liebe und Giite, dem wundervoll »Heimischen« ertraglich iiberwunden war, fand ich mich in
einer wahrhaft beglickenden Umgebung. Alle waren unbeschreiblich gut mit mir. Die Frau
Pastorin verwOhnte mich; sie war eine eigenartige, wie mir spater bewulst wurde, eine Jean
Paulsche Gestalt, zart im Empfinden, dem Uebersinnlichen zugeneigt, dem Humor zuganglich,
lebhaft und schon.

Der Pfarrer war die Giite selbst, lebensprithend, dabei markig, kraftig und heiter.
Im Haushalt ging es frei und landlich zu.

Der Religionsunterricht gestaltete sich vortrefflich, mein ganzes Herz ging mir auf. Denn der
Ballast von alle dem Gelerne, Aufgesage fiel weg. - Mein Pastor plagte mich nicht mit
Gesangbuchsliedern. Wir unterhielten uns, er horte geduldig meine Fragen, meine
Einwendungen, wir kamen auf dies und jenes zu sprechen. So kam es auch einmal, dall er
aufstand, an den Bucherschrank ging und den Faust herausholte.

Noch nie hatte ich einen Blick hineingethan, und er begann zu lesen. Er las lebhaft und
hinreifSend.

Ich sal’ vor ihm, wahrhaft entrickt. Da offnete sich die Thiir, und die Frau Pastorin trat ein und
blieb, als sie horte, was hier vorging, mit offenem Munde in der Thiir stehen.

»Ja, was fallt dir denn ein?« rief sie. »Du sollst ja Religionsstunde halten - das ist nicht recht
von dir - das ist nichts fur das Kind.«

»Nun, ich dachte, das koénnte ihr nichts schaden,« sagte mein Pastor ganz kleinlaut, »stell' dir
vor, dieses Madchen kannte den Osterspaziergang noch nicht einmal!« rief er und schlug das
Buch zu.

Die Frau Pastorin erklarte, dals sie dies fiir kein Ungliick halte - »und du hast es nun ja auch
nachgeholt, « sagte sie.

Noch denselben Nachmittag rief mich die Frau Pastorin und las mir, jedenfalls als
Gegengewicht, aus einem Buche vor, das die Geschichte der Martyrer poetisch behandelte. Zu
diesen Vorlesungen fand sich eine alte nette Dame ein, und beide Frauen gaben sich den
Schicksalen der Martyrer mit aufSerordentlicher Begeisterung hin. Die Frau Pastorin safs
manchmal wie verklart da, und die alte Dame auch.

Die Dame fragte mich, ob dies nicht eine herrliche, gottbegnadete Zeit gewesen sei, und ob ich
mir etwas Wundervolleres vorstellen konnte, als als Martyrer zu leben und zu sterben.

Mir war es etwas beangstigt zu Mute, und ich wagte zu sagen, dald es jetzt doch wohl keine
Martyrer mehr gabe.

»Leider, leider - nein!« rief die alte Dame schmerzlich aus.

Ich aber hatte ein tiefes Mitleid mit diesen guten Heiligen, dachte mir immer, wie schrecklich
es sei, dall sie sich bis zu Tode qualen lieRen mit der schonen Aussicht, dann in einen
wundervollen Himmel zu kommen - und dalS sie sich damit vielleicht gar verrechnet hatten - so
etwas furchtete ich sehr, sprach dies aber nicht aus, da die Empfindung in mir lebte, dals man
dies fiir sich behalten miusse.

Ich hatte noch nicht das Ewige, das Unsterbliche in mir gespiirt, dasjenige, was wert sei, nie
unterzugehen, was andre Leute mit solcher Bestimmtheit in sich vermuten und wissen und mit
aller Energie verteidigen. Ich dachte damals nie dariber nach. Wenn ich mich abends
niederlegte, sagte ich zu mir: Ob ich nun eine Nacht schlafe und nichts von mir weils, oder eine
Ewigkeit, das bleibt sich gleich.

Damals schrieb ich auf ein Blattchen, das ich mir aufbewahrte: Einen Augenblick bewulfstlos -
eine Ewigkeit bewulStlos!

Ich habe dies dann spater meiner kleinen, iiberspannten Kathe im »Herzenswahn« in den Mund
gelegt - hatte aber meine Lust zum Gribeln mit diesem Worte beruhigt und war vollig
zufriedengestellt.

Das hinderte mich aber durchaus nicht, Freude an meinem Religionsunterricht zu finden.

Ich war zu dieser Zeit sehr gliicklich, lief abends mit Holzpantoffeln durchs Dorf, die Kinder im
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Haus, die Madels in der Nachbarschaft waren mir willkommene Kameraden. Sonntags fuhr ich
mit dem Pastor jedesmal frith auf die Filiale, kehrte mit ihm bei Schulmeisters ein und ging mit
ihm zur kleinen Kirche. Er hatte dann beim Schulmeister seinen schwarzen Talar schon
angezogen und sah sehr wiirdig und stattlich aus.

Dann safl ich in der kleinen moderigen Kirche und sah die Bauern kommen, indes die
Schwalben zwitscherten und an den Fenstern voriberhuschten. Dann horte ich meinen Pastor
predigen. Die Bauern bekamen manchen kraftigen Brocken von der Kanzel aus zugeworfen, an
dem sie, im Fall sie ihn aufhoben, eine Weile kauen sollten.

Wenn wir wieder nach Hause kamen, gab es Schokolade.

Der Tag meiner Konfirmation war sehr feierlich, die Eltern, die Schwestern, mein
GrofSmiitterchen und unsre junge, reizende Erzieherin kamen alle von Weimar.

Ich trug zur Feier ein weilRes Kleid, und die alte Dame, die fiir die Martyrer schwarmte, hatte
meine Haare gelockt und sie mit einer Rose zusammengesteckt, versicherte mir auch nach der
heiligen Handlung - sie hatte sich mit aller Gewalt in die Hinrichtung ihrer Lieblingsheiligen
versetzt, wahrend ich am Altar gestanden hatte, sei es ihr so gewesen, als ware ich diese Heilige,
und die Ceremonie eine Hinrichtung.

Das kam mir sehr tibertrieben vor.

Uebrigens gefiel mir meine Konfirmation aulerordentlich, es war mir so geheimnisvoll und
gehoben zu Mute. Es wurde niemand mit mir konfirmiert, das gefiel mir auch, und ich hatte den
Tag uber bei jeder Gelegenheit die denkbar besten Vorsatze gefallt. Alle waren so
unbeschreiblich giitig mit mir, und das stimmte mich sehr dankbar.

Freilich, dals man mir sagte, ich ware jetzt eine erwachsene Person, das erschien mir wenig
erfreulich und auch wenig wahrscheinlich, war mir tibrigens auch gleichgiltig, ich war, was ich
war, und damit gut.

Der Pastor las am Abend Droste-Hiillshoffs Gespenstergedichte vor, den Grauen und die
Doppelgangerin. Bis ins innerste Herz war ich davon erschiuttert, so dal$ ich die ganze Nacht mit
den tollsten Phantasieen zu thun hatte und mich furchtete, wie noch nie in meinem Leben.

Die Pastorin hatte mir meine ganze Stube zur Feier dieses Tages mit Blumen und Guirlanden
wahrhaft ausgefiittert, wie ein grines Nest.

Es war alles hier so schon und beglickend gewesen, dall ich schweren Herzens Abschied
nahm. Die Pastorin wufite nicht, was sie mir noch Gutes anthun sollte, und steckte mir alle
Taschen voll herrlicher Aepfel. Zwei davon brachte ich unter meinem Hut unter, und die rollten
mir wieder hervor, als ich irgend jemand vom Wagen aus noch einen Abschiedskuls gab. Sie
wurden mir wieder darunter gesteckt, und ich fuhr mit meinen Eltern davon.

Jetzt iibergehe ich eine kleine Zeit; ich blieb nach wie vor Schulmadchen, hatte aber nur bei
unsrer von mir sehr geliebten jungen Erzieherin Unterricht.

Ich besuchte das Theater hin und wieder, denn jetzt durfte ich von unsern abonnierten Platzen
Gebrauch machen, und so begab es sich, dafs ich der Auffiihrung von Wagners »Tristan und
Isolde« beiwohnte. Ich war Uberwaltigt, hingerissen, betaubt, berauscht. - Die Gewalt in dieser
Musik erfafste mich vollig. Kurvenals Horn durchbebte meine ganze Seele, und ich glaubte
hinsterben zu konnen in den gewaltigen Tonen der Erwartung, der Angst, des Zweifels.
Wundervoll empfand ich zuletzt das Sichauflosen alles Leidens, alles Lebens.

Es war zu viel fur mich gewesen, ich litt unter den machtigen Eindriicken, war wie berauscht.
Auf dem Heimweg erschien es mir unmoglich, jetzt das gewohnliche Leben wieder zu beginnen.
Es multe etwas geschehen, etwas Aullergewohnliches - das Leben mulfite sich anders gestalten,
um mich und mein Empfinden wieder aufnehmen zu konnen. Aber wie, was sollte geschehen?

Ich stand vor unserm Hause im Dunkeln, voller Sehnsucht nach etwas, was die Wunder, die ich
eben durchlebt hatte, und die Alltaglichkeit in Einklang bringen sollte, und ich dachte, dafl ich zu
meinem Pfarrer gehen wollte.

Als ich hinauf zu meiner Mutter kam, bat ich sie, mich schon den andern Morgen zu den guten
Leuten reisen zu lassen. Sie erlaubte mir dies gern; ich teilte ihr auch den Grund meiner Reise
mit, der sie einigermalfSen zu wundern schien.

Am frihen Morgen fuhr ich glickselig ab. Ich war mit mir durch meinen Entschlufl wieder ins
Gleichgewicht gekommen.

Als ich im stillen Dorfchen ankam, empfingen sie mich iiberrascht und freundlich. Es war an
einem Frihlingsnachmittag. Die Pastorin fuhrte mich sogleich ins Wohnzimmer, lieS Kaffee
kochen, und ich traf eine muntere Gesellschaft. Pastors hatten schon seit einigen Wochen drei
junge Madchen zum Besuch. So ging's lustig wie immer im Hause zu.

Als ich der Pastorin wahrend des Kaffees mein Anliegen vorbrachte und sagte, daf ich
gekommen sei, um am Sonntag das Abendmahl hier zu nehmen, sah sie mich kopfschiittelnd an
und schwieg.

»Ja, aber so etwas schreibt man doch vorher,« begann sie wirdevoll. »Was fallt dir denn ein?
Weshalb bist du denn nicht heut' morgen gekommen, um wenigstens zur allgemeinen Beichte da
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zu sein? So kannst du das Abendmahl gar nicht nehmen. Was stellst du dir vor - ohne Beichte!«

Die gute Pastorin war in Eifer gekommen, und ich fiithlte mich sehr beschamt, weshalb, wulSte
ich eigentlich nicht.

»Das geht gar nicht,« sagte sie wieder entschlossen, »was sollen denn die Leute denken? Da
mufs wegen dir Privatbeichte gehalten werden, und den Leuten mulsS gesagt werden, dafs du
privatim vorbereitet worden seist.«

Denselben Nachmittag noch rief mich der gute Pastor in sein Studierzimmer.

»Geh nur,« sagte meine gute Freundin, »und wenn du etwas auf dem Herzen hast, sag es ihm -
und wenn es das grofste Unrecht ware, verschweigen darfst du's nicht. - Ich mocht' wohl
wissen,« setzte sie gedankenvoll und etwas neugierig hinzu, »weshalb du jetzt gerade das
Abendmahl nehmen willst?«

In des Pastors Zimmer brannte schon die Studierlampe, und er empfing mich ernst und
wohlwollend und feierlich. Er fragte mich, ob ich irgend etwas auf dem Herzen hatte.

»Nein,« sagte ich.

Er fragte dieses und jenes mit sehr ernster Miene.

Ich sagte ihm aber, dals es mir sehr wohl ginge.

Er fragte mich, ob ich mit mir selbst zufrieden sei.

Ich sagte ihm, dalS ich nie iiber mich selbst nachdachte.

Es kam nichts zu Tage, was ihn oder mich beunruhigt hatte, und da sich zu seiner grofSen
Verwunderung durchaus nichts fand, so erteilte er mir nach den Worten der Bibel die Vergebung
aller meiner Sinden. Da fal3te ich seine beiden Hande, sah ihn an und sagte: »Ich habe >Tristan
und Isolde< gehort,« und ich sagte es wohl mit solch einem Ausdruck, dal auch er mir in die
Augen sah.

Noch immer hielt ich seine Hande, und die ganze Erregung und Bewegung des vorigen Abends
kam tuiber mich.

»Ei du Gluckspilz!« rief mein guter Pastor uberrascht. »Nun setz dich einmal hin und erzahle.«

Und ich erzahlte ihm, schiittete mein ganzes Herz vor ihm aus - und wie er zuhorte! Er fragte
und fragte und ware fir sein Leben gern dabei gewesen; die Zeit verging uns im Umsehen. Er
stand beim dritten Akte auf und holte die Pastorin, und ich mufSte mit Erzahlen wieder von vorn
beginnen.

Als ich geendet hatte, sagte ich mit Thranen: »Lieber guter Pastor, ich mochte auch irgend
etwas thun, was schon ist, ich mochte irgend ein grofSes Talent haben, dann erst wiirde ich
glicklich sein.«

»Ja, mein Kind,« antwortete er, »da bitt' erst einmal um einen groflen Fleils, das ist die
Hauptsache. Wenn du auf ein Ding deinen ganzen FleilS verwendest, wird es dich auch
interessieren, ganz gleich, was es ist.«

Ich erzahlte ihm, dalS ich bei Friedrich Preller zeichnete, dal es damit aber nichts ware. Der
alte Preller lache iber alles, was ich mit Mih' und Not zu stande brachte; und wenn er sich
meine Arbeit angesehen habe, sage er gewohnlich, ich solle es sein lassen, es ware besser, wenn
ich mit ihm zum Kaffeetrinken kame. Das lieSe ich mir dann auch nicht zweimal sagen, und
wahrend die andern noch sich abmiihten, safSe ich schon und lauerte darauf, dal$ der alte Preller
seine wundervollen Skizzenbiicher zur Hand nehmen wiirde; aber selber zeichnen und bei aller
Not und Mihe nur elendes Zeug zu Tage fordern, das hielte ich fiir eine Siinde.

»Ja, das ist's auch,« sage Preller selbst.
»Nun also!«
Die Feier des heiligen Abendmahls erfiillte wieder mein Herz mit wunderbaren Schauern.

Ich grubelte nicht und gab mich ganz dem weihevollen Augenblicke hin - den dumpfen Klangen
der Orgel, dem mystischen Gesang, den geheimnisvollen Worten. -

Meine Seele verlangte danach, sich auf Lebenshohen zu fithlen. Der Zwiespalt zwischen dem
alltaglichen Dasein, seiner Ruhe, Gleichgiltigkeit und leichten Befriedigung, und den tiefen
Bewegungen und Gewalten einer méachtigen Kunst hatte mich verwirrt, beunruhigt - und ich
wollte Beruhigung empfinden.

Nicht lange nach dieser Zeit begann ich in aller Unschuld das wunderliche Spiel mit den
Kauzen, von denen ich schon erzahlt habe - trieb es geheimnisvoll glickselig, hockte auf unsrer
Bodentreppe und schrieb dort nach Herzenslust - Geschopfe zauberte ich in mein blaues Heft,
die mir ungemein sympathisch waren; sie sprachen und thaten, was ich wollte, was ich wunschte,
und ich lebte mit ihnen im besten Einvernehmen.

Es war ein leidenschaftliches Spiel, das ich trieb, um die Welt hatte ich es nicht irgend jemand
verraten mogen - und dennoch verriet ich es selbst und gewann durch diesen Verrat das hochste
Gluck, das das Schicksal einer schaffensmutigen Seele zu teil werden lassen kann; ich gewann,
wie ich schon sagte, einen Lehrer und Helfer, und zwar einen Lehrer und Helfer, wie er nicht
besser zu denken war, der es verstand, mich unverbesserlichen Faulpelz zu Fleils und Ausdauer
anzuspornen; der mir als hochstes Ziel steckte: Wahrheit in jedem Empfinden, und eine freie
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Wiirdigung alles Menschlichen. So kam es, dall ich ein reiches und begliicktes Dasein kennen
lernte, daf$ ich meinen festen, ruhigen Weg gehen konnte. - Meine Arbeit, meine Kunst wurde
mir die stille Zuflucht, der nichts nahen durfte, wenn das alltdgliche Leben zu stiirmisch oder zu
gleichgiiltig oder gar zu schwer werden wollte. Und ich selbst habe mich immer gewundert, wie
gerade ich zu diesem grofRen Glick gekommen bin - gerade ich, die so wenig veranlagt schien, je
etwas zu erstreben, geschweige zu erreichen.

Ich konnte manches aus meinem Leben erzahlen, von guten Freunden, getreuen Nachbarn und
dergleichen, von Ereignissen aller Art, von meiner Verheiratung, meinen Reisen, von allem Guten
und Bosen, was ich auf Erden kennen lernte, mag es furs erste aber damit genug sein, daf8 ich
erzahlt habe, wie ich zum Blaustrumpf wurde. Das alles ist nur Spals. Wie der Ernst des Lebens
an mich herantrat - der volle Ernst - und in seinem Gefolge Kummer und Not, wie ich die Arme
nach Hilfe ausstreckte, wie ich verzweifelte, wie ich endlich nach langer Qual genas, davon will
ich schweigen, das liegt im tiefsten Seelengrunde, fur Worte kaum erreichbar.

Ende.
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Engelhorns
Allgemeine

Romanbibliothek.

Eine Auswahl
der besten modernen Romane aller Volker.

Alle vierzehn Tage erscheint ein Band.
Preis pro Band 50 Pf. Elegant in Leinwand geb. 75 Pf.
(26 Bande jahrlich. Gesamtpreis broschiert 13 Mark, gebunden 19 M. 50 Pf.)

»Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek«, die nun in ihren dreizehnten Jahrgang tritt,
hat nicht nur von Jahr zu Jahr an Beliebtheit und Verbreitung zugenommen, sondern auch an
litterarischer Bedeutung gewonnen, so dall es nicht zu viel gesagt ist, wenn man sie heute

einen Sammelpunkt der ersten lebenden Romandichter der Weltliteratur
nennt. - Die » Deutsche Dichtung« schreibt dariiber:

Es ist auch in Deutschland moglich, dem Publikum gute Biicher zu billigem Preis zu bieten und dabei
weder die Autoren noch die eigenen Interessen zu kurz kommen zu lassen, nur gehoért Wagemut und
geschaftliche Tuchtigkeit dazu - das ist die Lehre, die der deutsche Verlagsbuchhandel aus dem Erfolg von
»Engelhorns Allgemeiner Romanbibliothek« ziehen kann, und hoffentlich auch, sofern er sich auf seinen
Vorteil versteht, in immer groRerer Auswahl ziehen wird. Als der rihrige Stuttgarter Verleger vor zwolf
Jahren zuerst die bekannten ziegelroten Bandchen - durchschnittlich zehn Bogen guter Ausstattung - zum
Preise von 50 Pfennigen in die Welt sandte, begriff man gar nicht, wie der Mann dies leisten kénne; schon
die »Kollektion Spemann«, von welcher der Band eine Mark kostete, war dem Publikum, wie den Verlegern
als unerhortes Wagnis erschienen, und nun gar dasselbe - nur den Einband abgerechnet - fur die Halfte!
Heute, nach zwolf Jahren, ist die »Allgemeine Romanbibliothek« so bekannt und verbreitet, daf’ eine
Empfehlung des vortrefflichen Unternehmens fast iiberfliissig erscheint.

Die bisher erschienen, in dem nachfolgenden Verzeichnis aufgefithrten Romane konnen
fortwahrend durch jede Buchhandlung zum Preise von 50 Pf. fir den broschierten und 75 Pf. fur
den gebundenen Band bezogen werden.
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Dunkle Tage. Von Hugh Conway. Aus dem Englischen.

Novellen von Hjalmar Hjorth Boyesen. Glitzer-Brita. - Einer, der seinen Namen verlor. Deutsch
von Friedrich Spielhagen. - Ein Ritter vom Danebrog. Aus dem Englischen.

Die Heimkehr der Prinzessin. Von Jacques Vincent. Aus d. Franzos.

Ein Mutterherz. Von A. Delpit. Aus dem Franzosischen. 2 Bande.

Zweiter Jahrgang.
Der Steinbruch. Von G. Ohnet. Aus dem Franzosischen. 2 Bande.
Helene Jung. Von Paul Lindau.

Maruja. Von Bret Harte. Aus dem Englischen.



Die Sozialisten. Aus dem Englischen.

Criquette. Von L. Halévy. Aus dem Franzosischen.

Der Wille zum Leben. - Untrennbar. Von Ado/f Wilbrandkt.

Die Illusionen des Doktor Faustino. Von Val/era. Aus d. Span.

Zu fein gesponnen. Von B. L. Farjeon. Aus dem Englischen. 2 Bande.
Gift. Von Alexander Kielland. Aus dem Norwegischen.

Fortuna. Von Alexander Kielland. Aus dem Norwegischen.

Lise Fleuron. Von G. Ohnet. Aus dem Franzosischen. 2 Bande.

Aus des Meeres Schaum. - Aus den Saiten einer BaRRgeige. Von Sa/vatore Farina. Aus dem
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prachtigen Roman den Fruhling der Campagna di Roma und des Albanergebirgs mit seiner marchenhaften
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Die Tochter des Abgeordneten. Von Georges Ohnet.
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