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Die	Ratsmädel	gehen	einem	Spuk	zu	Leibe.

Ich	 weiß	 noch	 so	 manches	 aus	 der	 Zeit,	 in	 der	 das	 kleine,	 nun	 längst	 wieder	 bescheidene
Weimar	 ganz	 unvermutet	 anfing,	 mitten	 unter	 den	 tausend	 und	 abertausend	 europäischen
Städten	und	Städtchen	sich	außerordentlich	wichtig	zu	 thun.	Es	mochte	auch	alles	Recht	dazu
haben;	denn	es	hatten	sich	in	dem	stillen	Neste	seltene	Vögel	eingenistet,	Vögel,	derengleichen
vordem	 in	 Deutschland	 nicht	 gesehen	 worden	 waren,	 und	 die	 auch	 keine	 Jungen	 ihrer	 Art
bekommen	 haben,	 so	 daß	 sie	 wirklich	 außerordentlich	 seltene	 Vögel	 geblieben	 sind,	 bis
heutzutage.

Von	 dieser	 Zeit	 habe	 ich	 schon	 mancherlei	 geschrieben,	 und	 es	 hat	 den	 Leuten	 vielleicht
gefallen,	weil	es	so	ruhig	hinerzählt	war,	allem	Feierlichen,	Schweren	aus	dem	Wege	ging,	alles
Leichtlebige	beim	Zipfel	nahm.

Ich	will	euch	nun	wieder	aus	den	Gassen	erzählen,	aus	den	Bürgerstuben,	aus	den	Gärten	vor
der	Stadt,	von	jenen	alten,	gesegneten	Gärten,	und	ich	werde	mich	auch	wieder	vorsichtig,	wie
das	erste	Mal,	an	den	großen	Tieren	vorbeidrücken	und	mich	mit	den	Vergessenen,	Verwehten
abgeben.

Die	werde	ich	aus	ihren	Gräbern	noch	einmal	in	ihre	alte	weimarische	Sonne	locken,	von	der
sie	so	gerne	sich	wieder	bescheinen	lassen	würden.

Es	 ist	 eine	 alte	 Frühlingsgeschichte,	 die	 ihr	 hören	 sollt,	 eine	 weiche,	 hingeschwundene
Frühlingsgeschichte,	in	der	es	sproßt	und	keimt,	in	der	ein	lustiger,	feuchter	Wind	weht,	Nebel
ziehen,	 in	 der	 Herzen	 schlagen,	 und	 in	 der	 allerlei	 behauptet	 wird,	 worüber	 man	 heutzutage
vornehm	 die	 Achseln	 zucken	 müßte,	 wollte	 man	 auf	 der	 Höhe	 der	 Zeit	 stehen;	 damals	 aber
glaubte	 und	 sprach	 man,	 was	 einem	 Vergnügen	 machte.	 So	 glaubte	 man	 in	 jenen	 Tagen	 und
tuschelte	 es	 sich	 gegenseitig	 wie	 eine	 interessante	 Hofgeschichte	 zu,	 daß	 die	 verstorbene
Hofdame	 der	 Herzogin	 Amalie,	 von	 der	 Karl	 August	 gesagt	 hatte:	 »Genie	 die	 Fülle,	 kann	 aber
nichts	 machen!«	 ganz	 unvornehmerweise	 spuken	 gehe,	 und	 zwar	 in	 Tieffurth,	 im	 Park	 und	 im
Schlößchen.

Man	erzählte	sich	geheimnisvoll	die	unglaublichsten	Dinge.	Die	bürgerliche	Gesellschaft	faßte
die	 Sache	 ernsthaft,	 aber	 doch	 humoristisch	 auf.	 Sie	 hatte	 ihren	 Spaß	 daran,	 daß	 die	 kleine,
bucklige,	häßliche	Dame	solche	Geschichten	machte.

Der	Adel	aber	zog	ein	sehr	bedenkliches	Gesicht,	denn	es	war	absolut	nicht	comme	il	faut	von
der	Göchhausen.	–	Außerdem	sprach	die	Hofgesellschaft	mit	einem	tiefen	Bedauern	darüber,	daß
ihr	so	etwas	»arrivieren«	mußte	–	solch	eine	»Kalamität«!	–	Man	fand,	daß	sich	die	Göchhausen
noch	nachträglich	schwer	»ridikulisierte«	und	unmöglich	machte.

Verschiedene	 Personen	 waren	 ihr	 nachts	 begegnet,	 wie	 sie	 schimpfend	 und	 klagend	 die
Parkwege	auf	und	nieder	gehuscht	war.

Sie	hatten	sie	ganz	genau	erkannt,	–	daran	bestand	kein	Zweifel!
Einem	weimarischen	Fleischermeister,	der	ein	Kalb	von	Krommsdorf	erst	spät	heimgetrieben,

war	 sie	 im	 Park	 auch	 nachgehuscht,	 und	 er	 erzählte,	 daß	 sie	 ihm	 scheußlich	 weinerlich	 und
wichtig	gesagt	habe:	»Ich	la–ngweil'	mich	so!«	–	Weiter	nichts.	Aber	wie	sie	es	gesagt	hätte!	Wie
aus	 einer	 Flasche	 heraus!	 Der	 Fleischer	 konnte	 es	 den	 Mägden,	 die	 die	 Neuigkeit,	 samt	 dem
Fleisch	von	dem	armen	Krommsdorfer	Kalb,	das	die	merkwürdige	Geistererscheinung	mit	erlebt
hatte,	pfundweis	nach	Hause	trugen,	gar	nicht	haarsträubend	genug	vormachen.

Sie	 war,	 wie	 gesagt,	 allen	 möglichen	 Leuten	 erschienen,	 immer	 klagend,	 immer	 schimpfend
und	immer	unzufrieden;	–	manchmal	auch	nur	murmelnd	und	brummend;	–	aber	wie	murmelnd!	–
eben	ganz	wie	eine	arme	Seele	murmeln	muß:	durch	die	Zähne	und	wie	aus	einer	Flasche.	Es
war	 überhaupt	 das	 Merkwürdige	 und	 Ueberzeugende	 an	 der	 Sache,	 daß	 sich	 die	 Göchhausen
genau	nach	Vorschrift	benahm,	–	nach	Vorschrift	der	alten	Kobold-	und	Geistergeschichten.

Die	 Weimaraner	 mußten	 immer	 etwas	 zu	 schwatzen	 haben	 und	 hatten	 auch	 gottlob	 immer
etwas;	 sie	 waren	 an	 die	 merkwürdigsten	 Dinge	 gewöhnt,	 eine	 solche	 Fülle	 von	 gesegnetem
Klatsch	hatte	sich	seit	1775	auf	das	graue	Rattennest	niedergelassen.	Seit	geraumer	Zeit	aber
schon	 floß	 diese	 Quelle	 spärlicher,	 und	 die	 verwöhnten	 Gaumen	 mußten	 mit	 allerhand	 fürlieb
nehmen	und	thaten	dies	wohl	oder	übel.

Zu	allererst	 tauchen	aber	 in	unsrer	Geschichte	ein	paar	 lachende,	blütenjunge	Gesichter	auf,
ein	 paar	 feste,	 kindlich	 behende	 Körper,	 blonde,	 dicke	 Zöpfe,	 junge,	 weiche,	 noch	 etwas
tollpatschige	Hände,	helle	Kleider,	die	sich	lebendig	um	diese	jungen	Körper	schmiegen,	die	sich
so	jugendsicher	auf	leichten	Füßen	bewegen,	so	kernig,	so	wohlgebaut	und	unschuldig.

All	diese	schönen	Dinge	miteinander	gestalten	sich	hie	zu	ein	paar	Mädchen,	die	in	der	alten
Wünschengasse	daheim	sind.

Sie	 haben	 ihr	 Lebtag	 in	 der	 Wünschengasse	 gewohnt	 und	 sind	 mehr,	 als	 ihnen	 lieb	 ist,	 dort
bekannt,	bei	Freund	und	Feind,	Nachbar	und	Nachbarin.

»Die	Ratsmädel«	heißen	sie	bei	alt	und	jung	und	sind	die	Töchter	des	Herrn	Rat	Kirsten,	der,
ehrsam	und	würdig,	nie	verstanden	hat,	weshalb	gerade	ihm	das	Schicksal	diese	blonden	Hexen
aufhalste,	die	ihm	mehr	Mühe	und	Kopfzerbrechen	kosteten,	als	seine	Buben.	Ja,	in	der	That,	er
und	Frau	Rat	wären	auch	nie	und	nimmermehr	mit	dem	hübschen	Paare	fertig	geworden,	wenn
nicht	die	ganze	Wünschengasse	ihnen	beigestanden	hätte,	die	Rangen	zu	erziehen;	und	nicht	nur
die	 Wünschengasse	 fühlte	 sich	 dazu	 berufen,	 alle	 Freunde	 und	 Feinde	 haben	 an	 dem

[3]

[4]

[5]

[6]



merkwürdigen	 Werke	 mitgeholfen.	 »Da	 gehen	 sie!«	 hieß	 es,	 wenn	 sie	 miteinander	 durch	 die
dämmerige	 Gasse	 schlenderten.	 Und	 wer	 dies	 aussprach,	 schaute	 ihnen	 gewissermaßen
gespannt	nach.

Von	 Jugend	 auf	 hatten	 sie	 es	 verstanden,	 die	 würdige	 Wünschengasse	 in	 Aufregung	 zu
erhalten.

Sehr	 früh	 war	 es	 angegangen,	 das	 Ausschauen	 nach	 den	 Ratsmädchen,	 das	 Schimpfen	 und
Lachen,	 das	 Nörgeln	 und	 Hetzen,	 das	 Verhätscheln	 und	 Anraunzen.	 Nie,	 solange	 die
Wünschengasse	 steht,	 sind	 aber	 zwei	 Schwestern	 von	 Kindesbeinen	 an	 trotz	 alledem	 so
ungetrübt	heiter	gewesen	wie	diese	zwei,	so	treu	ihren	Freunden	ergeben.

Sie	 gehörten	 zu	 den	 glückseligen	 Menschen,	 die	 ihr	 Lebtag	 Freunde	 haben,	 –	 zu	 den
Menschen,	die	nie	einsam	sind,	–	zu	den	sonnigen	Kraftmenschen,	die	Wärme	und	Strahlen	für
andre	übrig	haben.

Von	Jugend	an	waren	sie	stolz	auf	ihre	Freunde,	verstanden	keinen	Spaß,	wenn	irgend	jemand
diesen	 Freunden	 nahe	 treten	 wollte,	 waren	 ihnen	 dankbar,	 –	 und	 was	 die	 Hauptsache	 ist,
unverbrüchlich	 treu.	 Und	 diese	 Freunde:	 der	 blondlockige,	 kleine,	 gescheite	 Heinrich	 Goullon,
den	 sie	 auf	 den	 weimarischen	 Straßen	 »den	 Pudding«	 nannten,	 seiner	 französischen
Abstammung	wegen;	in	den	weimarischen	Mäulern	aber	war	»der	Pudding«	zu	einem	»Budang«
geworden.	–	Und	der	schöne	Franz	Horny,	der	sich	als	Maler	später	einen	Namen	machte	und	in
jungen	Jahren	in	Amalfi	starb;	–	sein	Bild	hängt	dort	in	einer	Kapelle,	wo	es	von	den	Landleuten
als	ein	heiliger	Johannes	oder	Sebastian	verehrt	wird.	–	Und	der	dritte	im	Bunde:	Ernst	Schiller,
Schillers	Sohn.

Mit	diesen	dreien	haben	die	Ratsmädchen	 sich	 so	köstlich	vergnügt,	wie	dies	 jetzt	 im	 lieben
Deutschland	nimmermehr	geschieht.

Die	Leute	 in	unserm	Zeitalter	haben	die	 schöne,	heitere	Urwüchsigkeit	wie	ein	altmodisches
Kleidungsstück	abgelegt.

Die	guten	Freunde	sind	oftmals	miteinander	ausgegangen	und	haben	sich	oben	im	Ettersberg,
im	 alten	 Gutshofe	 von	 Röses	 Paten	 Sperber,	 einquartiert.	 Sie	 sind	 ins	 Wasser	 gefallen,	 haben
miteinander	 getanzt,	 wenn	 es	 ihnen	 paßte;	 sie	 haben	 getollt	 und	 gelacht,	 sie	 sind	 Schlitten
gefahren,	 sie	 haben	 Räuber	 und	 Prinzeß	 in	 den	 Gassen	 gespielt,	 sie	 haben	 »Budang«	 als
Mädchen	 verkleidet	 und	 sind	 mit	 ihm	 spazieren	 gegangen.	 Und	 die	 beiden	 schönen	 Mädchen
sind	 recht	 eigentlich	 von	 den	 etwas	 älteren	 Kameraden	 erzogen	 und	 in	 die	 Lehre	 genommen
worden,	 haben	 ihnen	 ihre	 Schularbeiten	 vorweisen	 müssen	 und	 sind	 von	 ihnen	 belobt	 und
gestraft	worden,	wie	das	alles	ausführlich	schon	einmal	erzählt	worden	 ist.	Herr	und	Frau	Rat
wären	ohne	die	Kameraden	nie	mit	der	Erziehung	ihrer	beiden	Schelme	zu	Ende	gekommen.

Ein	 feuchter	Frühlingssturm	 fährt	heut	durch	die	Wünschengasse.	Zerrissene	dunkle	Wolken
jagen	 über	 den	 Himmel,	 und	 in	 die	 Dämmerung	 dröhnt	 die	 große	 Glocke	 im	 Schloßturm.	 Der
Sturmwind	 fährt	 in	 das	 mächtige	 Geläute;	 er	 reißt	 die	 großen,	 vollen	 Töne	 wie	 Wolken
auseinander	 und	 nimmt	 diese	 Riesentöne	 mit	 sich	 fort,	 zerstreut	 sie,	 läßt	 sie	 hie	 und	 da
aufdröhnen	und	plötzlich	verhallen.

Die	Glocke	läutet	die	Osternacht	ein.
Es	 ist	ein	wunderbares	Getöse,	erschütternd,	wie	überirdisch;	so	voll,	 so	rein,	so	 tief	wie	die

tiefste	Menschenwonne	und	das	tiefste	Menschenleid.
Die	 alte	 Glocke,	 die	 sie	 im	 dreißigjährigen	 Kriege,	 weiß	 Gott	 wo,	 erbeutet	 haben,	 ist	 das

lebendige	 Herz	 des	 Städtchens	 Weimar	 geworden.	 Ein	 jeder	 versteht	 dies	 Herz	 da	 oben	 im
grünen	Turm.	Es	dröhnt	mächtig	aus,	was	die	andern	Eintagsherzen	fühlen.	Es	erschüttert	sie,	es
erweckt	sie,	es	reißt	sie	im	Gefühle	mit	sich	fort,	wie	von	jeher	ein	großes,	mächtiges	Herz	die
kleinen	mit	sich	gerissen	hat.	–

Die	Ratsmädel,	Röse	und	Marie,	schauen	zum	Fenster	hinaus.
»Hörst	du?«	sagt	Marie.
Sie	sind	bisher	immer,	wenn	die	große	Glocke	geläutet	wurde,	zum	Schloß	hinunter	gelaufen

und	haben	hinauf	nach	der	grünen	Turmspitze	gesehen,	die	von	der	Wucht	der	Glockenschläge
langsam,	aber	deutlich	hin	und	her	schwankte;	oder	sie	haben	das	Ohr	an	die	alte	Turmmauer
gehalten,	und	das	Dröhnen	ist	ihnen	schauervoll	durch	den	Körper	gezittert;	oder	die	Kameraden
nahmen	sie	bis	hinauf	in	den	Glockenstuhl,	und	sie	haben	da,	schwankend	und	schwindelnd	und
ganz	 betäubt	 von	 den	 ungeheuren	 Schlägen,	 die	 den	 Turm	 zu	 zersprengen	 drohten,	 sich
aneinander	geklammert	und	an	den	riesigen	Balken	festgehalten.

Heute	schauen	sie	aber,	wie	gesagt,	nur	gedankenvoll	zum	Fenster	hinaus.
Es	ist,	als	läge	irgend	etwas	auf	ihnen.
Röse	hat	auf	das	»Hörst	du?«	von	Marie	nicht	einmal	geantwortet.
Sie	stecken	beide	feierlich	in	weißen	Kleidern	und	tragen	grüne	Schärpen.
Grüne	Schärpen	sind	für	sie	noch	immer	der	Inbegriff	von	aller	Schönheit	und	Eleganz.
»Röse!	Marie!	Schließt	das	Fenster!	Gleich!	 –	Was	 fällt	 euch	ein!	 –	Der	Wind!«	So	 ruft	Frau
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Rat,	die	Mutter	der	Ratsmädchen,	die	eben	ins	Zimmer	tritt.
Eine	rührende	Zartheit	liegt	über	der	schlanken	Gestalt.	Der	Haushalt	mit	den	wilden	Mädchen

und	 Buben,	 die	 Kriegsjahre,	 der	 überernste	 Gatte,	 die	 Geldsorgen,	 –	 das	 alles	 ist	 der	 fein
organisierten	Frau	zu	viel	geworden.

Um	 sie	 her	 wachsen	 die	 Kinder	 urkräftig	 in	 die	 Höhe;	 sie	 aber	 hat	 etwas	 Müdes,
Insichgekehrtes,	als	wenn	sie	nur	bei	sich	selbst	fände,	was	sie	sucht.

Die	beiden	Mädchen	schließen	das	Fenster,	und	das	Glockengeläut	dringt	nur	noch	dumpf	ins
Zimmer.

Der	Wind	heult	im	Schornstein.	Frau	Rat	zündet	die	Lichter	an.
Das	große	Familienzimmer	macht	heute	ein	feierliches	Gesicht.
Der	 runde	 Eßtisch	 ist	 blendendweiß	 gedeckt;	 statt	 des	 einen	 Talglichtes	 brennen	 zwei

Wachskerzen	auf	einem	Leuchter	unter	einem	grünseidenen,	ovalen	Schirm.
»Oho,«	sagt	Marie,	»den	nimmst	du?«
»Was	denn	sonst,	Schatz?	–	Habt	ihr	euch	die	Hände	gewaschen?«
»Jawohl,	mit	Schmierseife!«	antwortet	Röse.
»Röse,	mein	Kind!«	Frau	Rat	ist	heute	bewegt	und	streicht	ihr	übers	Haar.	–	»Gutes	Kind!«
Röse	ist	von	dieser	Freundlichkeit	so	sonderbar	berührt,	daß	sie	ihrer	Mutter	um	den	Hals	fällt

und	in	Thränen	ausbricht.
»Ruhig,	ruhig!«
Der	Vater	tritt	ein,	mustert	alles	und	sagt:	»Ist	Senf	auf	dem	Tisch?«
Senf	war	eben	das	Neueste.
Und	es	ist	Senf	auf	dem	Tisch,	es	ist	überhaupt	alles	in	schönster	Ordnung;	er	findet	nichts	zu

tadeln	und	geht	feierlich	im	Zimmer	auf	und	ab.
»Charmante	Leute!«	bemerkt	er	und	wiederholt	es	noch	einmal:	»Charmante	Leute!«
Niemand	stört	den	Vater.	Er	liebt	das	»Anreden«	nicht.	Man	hat	zu	warten,	bis	er	fragt.
»Du	könntest	der	Thon,	dächt'	ich,	noch	eine	kleine	Aufmerksamkeit	erweisen,«	wendet	er	sich

zu	seiner	Frau.
»Ja	was	denn?«	fragt	diese.	»Wie	meinst	du	denn?«
»Ich	dachte	so	etwa	…	etwa	…«
Er	schien	sich	über	das,	was	er	eine	»kleine	Aufmerksamkeit«	nannte,	nicht	recht	klar	zu	sein.
»Weißt	du,	Kirsten,	ich	dächte,	wir	erwiesen	ihr	schon	eine	recht	große!«	Das	sagt	sie	leise	und

schaut	mit	einem	Seitenblick	auf	die	Mädchen.
Röse	lehnt	am	Nähtisch,	müßig	den	Fingerhut	der	Mutter	auf	der	Platte	tanzen	lassend.	Marie

sieht	ihr	gespannt	zu.
»Ist	das	eine	Art,	den	Bräutigam	zu	erwarten?«
Herr	Rat	meint	das	ernst	und	rügend	aus	seiner	hohen	Halsbinde	heraus,	im	Hintergrunde	des

großen	Zimmers,	zu	seiner	Frau.
»Bst!«	macht	Frau	Rat.	–	»Mein	Gott,	so	jung	sollte	sie	nicht	sein.	So	ein	armes	Ding!«
»I	was!«	sagt	Herr	Rat.	–	»Papperlapapp!	Warst	du	etwa	älter?«
Frau	Rat	lächelt	schmerzlich.	Alle	Papperlapapps	ihres	Lebens	zogen	an	ihrer	Seele	vorüber.	–

Sie	 lächelt,	 –	alle	heißen	Thränen,	alles	Sehnen,	alles	Verstummen	hatte	 sich	bei	 ihr	 zu	einem
müden	Lächeln	herabgemildert,	–	oder	in	ein	Lächeln	zusammengefaßt,	–	wie	man	will.

Apothekers	kamen.
Frau	 Apotheker	 in	 der	 schönsten	 Haube.	 Des	 Gatten	 rundes	 Bäuchlein	 war	 mit	 »selber

gestickter«	Seide	überspannt	und	glänzte	wie	ein	heiteres	Gestirn.	Er	kniff	Röse	 in	die	Wange
und	war	vortrefflich	gelaunt.

Marie	 tuschelte	 Röse	 etwas	 zu,	 indem	 sie	 vorsichtig	 nach	 den	 Fenstern	 des
gegenüberliegenden	Hauses	sah;	da	zeigte	sich	eben	eine	Dame	in	vollem	Putz,	in	weißer	Haube
mit	blauen	Bändern	und	im	weißen	Kleide.	Sie	öffnete	das	Fenster	und	hakte	die	Fensterflügel
ein,	damit	der	Wind,	der	durch	die	Gasse	fegte,	es	nicht	wieder	zuwerfen	könnte.

»Jetzt	kommen	sie!«	flüsterte	Marie.	Und	es	währte	nicht	lange,	da	empfing	man	bei	Kirstens
wieder	 Gäste:	 Frau	 Geheimderat	 Thon	 und	 deren	 Sohn	 Ottokar	 Thon,	 Adjutanten	 des
Großherzogs	Karl	August.

Frau	Geheimderat	Thon	begrüßte	sich	lebhaft	mit	den	Eltern	Kirsten,	küßte	dann	zuerst	Röse
auf	die	Stirn,	dann	Marie.

Sie	war	die	Dame,	die	aus	dem	Fenster	geschaut	hatte.	Das	weiße	Kleid	umschloß	 in	 langen
Falten	 eine	 volle,	 stolze	 Gestalt.	 Das	 schöne	 Busentuch	 war	 aus	 kostbaren	 gelblichen	 Spitzen,
und	 eine	 breite,	 hohe	 Haube	 mit	 himmelblauen	 Bändern	 beschattete	 ein	 energisches,
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wohlkonserviertes	Gesicht.
Ottokar	Thon	reichte	Röse	die	Hand	und	führte	ihre	rundliche	Kinderhand	dann	an	die	Lippen.
Röse	 war	 befangen	 und	 schweigsam.	 Auf	 ihrem	 frischen	 Gesichte	 aber	 lag	 eine	 große,	 stille

Wonne.	Sie	ließ	indessen	ihrer	Schwester	Hand	nicht	los,	bis	man	sich	zu	Tische	setzte.
Noch	war	das	große	Wort	nicht	gesprochen;	aber	sie	ahnte,	sie	wußte	alles!	Ottokar	Thon	war

erregt;	er	sprach	mit	ihr,	als	spräche	er	zu	einem	lebendigen	Heiligtume,	–	so	etwas	scheu,	–	und
doch	…	–	Rösen	überschauerte	es.

Wie	er	schön	und	stolz	in	seiner	schwarzen,	verschnürten	Uniform	aussah!
Von	 dem	 Augenblick	 an,	 als	 sie	 ihn	 zuerst	 gesehen,	 war	 ihre	 Seele	 ganz	 erfüllt	 von	 seinen

guten	 Eigenschaften,	 seiner	 Gescheitheit	 und	 seiner	 Tapferkeit;	 er	 war	 Lützowscher	 Jäger
gewesen,	und	sie	hatte	auch	gehört,	wie	er	sich	in	Wien	ausgezeichnet.

Die	Schopenhauerin	erzählte,	daß	Karl	August	ihn	unbändig	gelobt	habe,	und	daß	Karl	August
eine	 Schrift	 über	 die	 Zukunft	 Deutschlands	 von	 ihm	 kenne,	 von	 wahrer	 staatsmännischer
Bedeutung.

»Solch	ein	Mensch	will	mich!«
Das	waren	Röses	Jubelgedanken.	–
Röse	saß	bei	Tisch	neben	dem	lieben,	herrlichen	Menschen	und	hörte	zu,	wie	alle	sprachen.
Es	war	 ihr	so	 feierlich	und	still	zu	Mute.	Und	sie	mußte	träumerisch	an	einen	Vogel	denken,

der	in	seinem	Nest	auf	schwankem,	grünem	Zweige	sitzt,	das	von	einem	weichen	Winde	hin	und
her	 geweht	 wird.	 Die	 Sonne	 glitzert	 durch	 die	 dichten	 Blätter,	 und	 schafft	 so	 ein	 wohliges,
grünes	Licht	um	ihn	her.	Kein	Auge	sieht	ihn;	er	ist	sich	selbst	genug.	Sie	fühlt	eine	Seligkeit,	die
ihr	noch	fremd	und	neu	ist;	deshalb	macht	sie	sich	unbewußt	ein	Bild	von	dieser	großen,	stillen
Wonne,	ein	kindisches,	süßes	Bild.

Und	es	waren	nicht	nur	die	Gefühle	festlich	und	heiter;	nein,	alles	und	jedes!	Zu	allererst	die
Suppe.	Eine	echte	Festsuppe:	Grünkern	mit	Kerbelrübchen.	Das	war	Frau	Rats	Meisterwerk.	Die
Kerbelrübchen,	wie	Mandeln	so	fein	und	klein,	zergingen	auf	der	Zunge,	und	die	Suppe	duftete
wie	ein	blühendes	Aehrenfeld.	Ganz	sommerlich	duftete	es	aus	der	Terrine	und	verbreitete	sich
im	 Familienzimmer.	 Warmer	 Sonnenschein,	 Lerchengesang	 vom	 blauen	 Himmel,	 der	 echte
köstliche	Kornduft,	ein	sanfter	Wind,	der	über	die	Aehrenhäupter	streicht,	–	Erdgeruch!	Das	alles
kam,	als	der	Deckel	von	der	Suppenschüssel	gehoben	wurde,	den	Gästen	bewußt	oder	unbewußt
in	Erinnerung.

Das	war	die	Eigentümlichkeit	dieser	Suppe!
Frau	 Rat	 hatte	 den	 Mädchen	 gesagt:	 »Die	 Suppe	 muß	 sein	 wie	 eine	 Musik	 oder	 wie	 ein

Gedicht,	die	Leute	sollen	fröhlich	davon	werden.«
Ja,	es	war	eine	feierliche	Suppe!
Draußen	wirtschaftete	der	Sturm	gewaltig.	Die	Fensterscheiben	klirrten,	und	 im	Schornstein

heulte	und	jammerte	er.
Nach	der	Suppe	gab	es	einen	Karpfen,	–	einen	Spiegelkarpfen	mit	großen,	goldenen	Schildern

und	Flecken,	den	besten	Karpfen,	den	der	Hoffischer	gehabt	hatte,	einen	Riesen!	Röse	und	Marie
hatten	natürlich	mitgeholfen,	ihn	aus	dem	Behälter	herauszufischen,	in	dessen	klarem	Ilmwasser
die	 festen	 Karpfenburschen	 sich	 im	 dichten,	 goldig	 flimmernden	 Gewimmel	 durcheinander
drängten,	und	den	allerherrlichsten	hatten	sie	also	erwischt.

Er	war	so	schön,	so	unaussprechlich	schön	in	seiner	Strammheit,	seiner	Schlüpfrigkeit	und	in
seinem	Goldglanze	gewesen.

Der	 Hoffischer	 hatte	 ihn	 selbst	 geschlachtet,	 hatte	 ihm	 den	 Kopf	 auf	 den	 festen	 Tisch
geschlagen,	dessen	Füße	im	Rasen	neben	den	Fischbehältern	eingerammt	waren,	und	der	über
und	über	von	Fischschuppen	flimmerte.	Dann	hatte	er	den	Fisch	in	zwei	Hälften	geteilt	und	den
Ratsmädchen	 in	 den	 Korb	 gepackt	 und	 ihnen	 die	 Fischblase	 extra	 verehrt.	 Marie	 war	 darauf
getreten,	 um	 sie	 zerplatzen	 zu	 lassen;	 es	 hatte	 auch	 wie	 ein	 Schuß	 geknallt.	 Das	 war	 ein
althergebrachter	Spaß	gewesen.

Als	 der	 Karpfen	 auf	 den	 Tisch	 im	 Familienzimmer	 kam,	 blau	 gesotten	 mit	 geriebenem
Meerrettich,	 und	 ganz	 in	 Petersilie	 ruhend,	 da	 rief	 der	 Apotheker:	 »Donnerwetter,	 ist	 das	 ein
Prachtkerl!	Ist	das	ein	einziger	gewesen?«

Diese	beiden	Dinge,	die	Suppe	und	der	Karpfen,	waren	aber	nur	die	Vorläufer	vom	Propheten.
Die	 Gäste	 waren	 nicht	 zum	 Karpfenessen	 geladen,	 sondern	 zu	 einem	 wirklichen	 und

wahrhaftigen	Fasanenschmaus.
Die	 Fasanen	 hatte	 der	 junge	 Adjutant	 Thon	 von	 einer	 Hofjagd	 mitgebracht,	 denn	 er	 war	 ein

großer	 Jäger	 vor	 dem	 Herrn,	 und	 hatte	 sie	 Frau	 Rat	 Kirsten	 in	 die	 Küche	 geliefert,	 und	 nun
sollten	sie	feierlich	gemeinschaftlich	verzehrt	werden.

Als	die	Magd	diese	seltenen	Geschöpfe	hereinbrachte,	waren	alle	erstaunt,	auch	der	Herr	Rat,
daß	diese	merkwürdigen,	nußbraun	gebratenen	Tiere	silberne	Füße	und	silberne	Köpfe	hatten.

»Ja,«	 rief	der	Apotheker,	»Herr	Adjutant,	alle	Achtung	vor	eurer	Fasanenjagd!	Das	nenn'	 ich
mir	Silberfasanen!	Silberne	Köpfe	und	silberne	Füße!«
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Röse	 und	 Marie	 kniffen	 sich	 gegenseitig	 in	 die	 Finger	 und	 waren	 glückselig	 über	 das
Erstaunen,	und	daß	ihr	Vater	auch	nichts	davon	gewußt	hatte.

Die	Schopenhauerin	hatte	Frau	Rat,	als	sie	von	dem	Geschenk	gehört	hatte,	diesen	herrlichen
Ausputz	für	gebratene	Vögel	aus	ihrem	Silberschrank	geliehen.

Dazu	 brachte	 Herr	 Rat	 auch	 eine	 Ueberraschung:	 zwei	 Flaschen	 alten	 Steinwein	 in
Bocksbeuteln.	 Diese	 beiden	 Flaschen	 hatte	 er	 in	 dem	 Franzosenjahr	 vor	 den	 gierigen
Langfingern	versteckt.	Er	hatte	sie	im	kleinen,	dunklen	Höfchen	unter	dem	Regenfaß	vergraben
und,	 als	 die	 Luft	 wieder	 rein	 war,	 wieder	 hervorgeholt,	 und	 seitdem	 lagerten	 sie	 in	 einer
Mauernische,	hoch	oben	in	Rat	Kirstens	Keller,	ganz	von	Staub	und	Spinnweben	bedeckt;	und	in
solchem	 Zustande	 setzte	 er	 sie,	 als	 die	 Vögel	 mit	 den	 silbernen	 Füßen	 kamen,	 zum	 Entsetzen
seiner	Frau	stolz	auf	den	Tisch.

»Aber	Kirsten!«	sagte	diese	gekränkt.
»Papperlapapp!«	–	Herr	Rat	war	schon	dabei,	eine	zu	entkorken.	–	»Gehört	sich's	nicht	etwa

so?«
Und	der	Apotheker	unterrichtete	Frau	Rat	Kirsten,	daß	ein	alter,	seltener	Wein	in	so	staubigen

und	schimmeligen	Flaschen	auf	den	Tisch	kommen	müsse;	das	sei	für	den	Kenner	das	Feinste.
Die	Fasanen	hatten	einen	stattlichen	Hofstaat	von	Salaten,	Kompotts	und	Beilagen	aller	Art.
»Na,	 und	 wie	 steht's	 denn	 mit	 dem	 Fuchs,	 den	 Sie	 verspürt	 haben	 wollen?«	 fragte	 der

Apotheker	den	jungen	Thon.	»Das	wäre	heute	so	eine	Nacht	für	die	Bestie,	um	den	Fasanen	im
Webicht	einen	Besuch	zu	machen!«

»Freilich,	freilich,	das	wird	er	wohl	auch	vorhaben!«	antwortete	der	Adjutant	lebhaft.
»Seinen	Bau	hat	der	freche	Bursche	übrigens	an	der	Ilm	an	dem	Abhang	zwischen	Krommsdorf

und	 Tieffurth	 –	 so	 eigentlich	 mitten	 im	 Tieffurther	 Park.	 Verspürt	 ist	 er	 nun,	 der	 Lump	 …
aber	…!«

»Ja	–	aber!«	lachte	der	Apotheker	und	stieß	mit	dem	Adjutanten	auf	den	Fuchs	an.
Marie	zupfte	Röse	am	Kleid.
Röse	saß	zwischen	Marie	und	Ottokar	Thon.
»Röse,«	tuschelte	Marie	besorgt,	–	»sie	werden	doch	nicht	gar	zu	lange	bleiben?«	–
Röse	fuhr	wie	aus	einem	Traum	auf.
»Was?«	fragte	sie.
»Na,	wenn	unsre	Drei	nun	kämen?«
»Die	kommen	doch	nicht	eher,	als	bis	alle	hier	fort	sind;	die	werden	unten	schon	lauern,	bis	der

letzte	hinaus	ist!«	flüsterte	Röse.
Jetzt	erhob	sich	Herr	Rat	Kirsten	und	ließ	seinen	lieben,	verehrten	Gast,	die	Frau	Geheimderat

Thon,	hoch	leben	und	bedauerte,	daß	sie	Weimar	so	bald	wieder	verlassen	müsse.
Die	Dame	war	nur	auf	kurze	Zeit	aus	Eisenach	gekommen,	um	ihren	Sohn	zu	besuchen.
Darauf	erhob	sich	Frau	Geheimderat,	schlug	mit	dem	Kompottlöffelchen	an	 ihr	Weinglas	und

dankte	sehr	wohlgesetzt	und	stattlich.
Es	war	ein	wohlthuender	Anblick,	diese	kräftige,	hochgewachsene	Frau	in	ihrem	weißen	Kleid

so	frei	und	vornehm	stehen	zu	sehen.
Sie	sprach	davon,	wie	beruhigt	und	glücklich	sie	ihren	Sohn	diesmal	verlasse,	wie	beruhigend

seine	Zukunft,	soweit	menschliches	Berechnen	nicht	trüge,	vor	ihren	Augen	läge,	–	und	für	diese
Beruhigung,	diese	frohe	Aussicht	danke	sie	dem	gütigen	Elternpaare	im	Namen	ihres	Gatten.

Sie	hob	ihr	Glas	und	stieß	mit	Herrn	Rat	und	Frau	Rat	an,	dann	mit	Apothekers,	und	mit	Röse
ganz	besonders.

»Gott	segne	dich,	mein	liebes	Kind!«	sagte	sie.
Ihr	 Sohn	 trat	 auf	 sie	 zu	 und	 küßte	 ihr	 die	 Hand;	 darauf	 küßte	 er	 Röses	 Hand	 wieder	 tief

bewegt.
Frau	Rat	traten	Thränen	in	die	Augen.	»Du	wilder	Schlingel!«	flüsterte	sie	Röse	zu.
Aber	 ausgesprochen	 wurde	 das	 große	 Wort	 nicht.	 Das	 war	 auf	 Vater	 Kirstens	 Befehl	 hin	 so

eingerichtet.
Die	 jungen	 Leute	 sollten	 noch	 mit	 der	 Heirat	 warten,	 und	 er	 wollte	 in	 seinem	 Hause	 Ruhe

haben,	und	vorderhand	keinen	»Verlobungstrafik«,	wie	er	sich	ausdrückte.	Das	Geküß	und	Gethu
sollte	möglichst	eingeschränkt	werden.

Das	fehlte	ihm	jetzt:	auf	Schritt	und	Tritt	über	ein	verliebtes	Paar	zu	stolpern!
Er	war	Herr	im	Hause,	damit	basta!
Der	Apotheker	erstickte	 fast	an	einer	Rede,	und	die	Apothekerin	mußte	 ihren	Mann	zweimal

am	Rockschoß	zupfen,	als	sie	bemerkte,	daß	ihm	der	schönste	gewürzte	Verlobungstrinkspruch
auf	der	Lippe	saß.
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Einmal	 hatte	 er	 sich	 schon	 erhoben;	 da	 war	 aber	 der	 Wind	 mit	 solcher	 Gewalt	 gegen	 die
Scheiben	 gefahren	 und	 hatte	 an	 den	 wackeligen,	 alten	 Fenstern	 gerüttelt,	 daß	 der	 Apotheker
ordentlich	zusammengefahren	und	wieder	zur	Besinnung	gekommen	war.	Ihm	war	Wind	greulich
zuwider.

Röse	 vermißte	 das	 Aussprechen	 des	 großen	 Wortes	 durchaus	 nicht.	 Es	 war	 gut	 so.	 Sie
wünschte	sich's	nicht	anders.	Nichts	schreckte	sie	aus	ihrem	süßen	Traume	auf.	Sie	fühlte	sich	so
unaussprechlich	 glücklich!	 Und	 es	 war	 nichts	 Beängstigendes	 bei	 diesem	 Glück.	 Zugleich
erschien	es	ihr	aber	auch	noch	fremd.	Sie	mußte	sich	erst	daran	gewöhnen.

Ja,	wie	es	ihr	Vater	eingerichtet	hatte,	so	war	es	gut!
Sie	kannte	auch	Onkel	Apothekers	Verlobungs-	und	Hochzeitssprüchlein	und	gab	ihrem	Vater,

als	sie	mit	ihm	anstieß,	extra	einen	Kuß	dafür,	daß	der	in	der	schön	gestickten,	seidenen	Weste
nicht	reden	durfte.

Der	 junge	Adjutant	Thon	sah	das	wundervolle,	blonde,	kindliche	Geschöpf	vor	sich,	wie	es	so
süß	träumte.	Und	sie	gehörte	ihm,	war	sein	eigen,	sie	war	ihm	versprochen!

Er	 war	 wie	 verdurstet,	 wie	 verschmachtet.	 Ein	 Kuß	 auf	 diese	 junge	 Wange,	 auf	 den	 kecken,
rätselhaft	 schweigenden	 Mund	 schien	 ihm	 Erlösung,	 –	 das	 seidenweiche	 Haar	 zu	 streicheln
Erquickung!

Und	daß	sie	an	seiner	Seite	so	bräutlich	verschämt	schwieg,	erschütterte	ihn.
Er	empfand	ihre	junge	Liebe	wie	den	Duft	einer	Blume.	Ein	berauschender	Duft!	–
Marie	flüsterte	Rösen	ins	Ohr:	»Du,	Röse,	sie	wird	doch	heut	auch	wirklich	spuken?«
»Wer?«	fragte	Röse.
»Ach	geh!«
»Wenn	das	so	werden	soll,	wenn	du	ewig	nur	vor	dich	hin	gucken	willst!	–	Na	dann	–!«	Marie

sprach	sich	nicht	weiter	aus,	schien	aber	entrüstet	zu	sein.
»Jesses,«	flüsterte	Röse,	»wenn	ich	nicht	gleich	aufpaß!	Mich	freut's	grad	so	wie	dich,	wenn	sie

spukt;	vielleicht	noch	mehr!«
Der	noch	nicht	offizielle	Bräutigam	hörte	die	beiden	zankend	miteinander	tuscheln.
»Ich	denke,	die	Demoisellen	sind	immer	ein	Herz	und	eine	Seele?«
»Sind	wir	auch!«	sagte	Röse.
Er	lächelte	und	sprach	eifrig	mit	seiner	jungen,	zukünftigen	Braut;	etwas	würdig,	wie	er	es	mit

jedem	 jungen	 Mädchen	 that,	 aber	 jedes	 Wort	 bebte	 und	 zitterte	 und	 war	 beladen	 mit	 allem
möglichen,	 und	 die	 Blicke	 beider	 hingen	 aneinander,	 –	 forschend,	 ergründend	 und	 scheu	 den
Anblick	genießend.

Draußen	fauchte	in	langen	Zügen	unvermindert	der	Wind	und	trug	jetzt,	wie	es	schien,	einen
merkwürdig	hellen,	rhythmischen	Pfiff	auf	seinen	Flügeln.

Röse,	die	eben	im	lebhaftesten	Gespräche	mit	ihrem	Anbeter	war,	spitzte	die	Ohren,	erhob	sich
wie	im	Traume,	ging	dem	Fenster	zu,	blieb	aber	zögernd,	wie	unverrichteter	Sache	stehen	und
begab	sich	wieder	auf	ihren	Platz.

Der	junge	Thon	beobachtete	sie.
»Schaf!«	flüsterte	Marie	ihr	zu.	»Wenn	sie's	merken,	lassen	sie	uns	bei	dem	Wetter	nicht	fort!«
Es	war	etwas	übermütig	Glückseliges	in	Röses	Gesicht	gekommen.
Die	Ratsmädel	kniffen	sich	gegenseitig	versteckt	in	die	Arme.
Frau	Rat	aber	hatte	auch	den	Pfiff	gehört	und	dachte	bei	sich:	»Das	war	ja	Budangs	Pfiff;	was

lauert	denn	der?«
Jetzt	schellte	es	unten.
Das	sind	sie!	dachten	Röse	und	Marie	gleichzeitig	erschreckt	und	sprangen	beide	auf,	um	die

Hausthür	zu	öffnen.	Was	ihnen	denn	nur	einfiele!	Waren	sie	denn	des	Kuckucks!
Sie	trafen	aber	ganz	etwas	andres,	als	sie	vermuteten.
Die	 Schopenhauerin	 schickte	 als	 Dessert	 nach	 dem	 Fasanenschmaus	 für	 Röse	 ein

weißsamtenes	 Ridikül	 mit	 Perlenstickerei	 und	 mit	 einem	 Veilchenbouquet	 daran	 gebunden,
etwas	 unsagbar	 Schönes,	 Bräutliches.	 Sie	 hatte	 jedenfalls	 nicht	 anders	 gedacht,	 als	 daß	 die
Verlobung	doch	bei	einem	Gläschen	Wein	trotz	alledem	feierlich	abgesprochen	worden	sei.

Röse	 und	 Marie	 wußten	 nicht	 recht,	 was	 sie	 damit	 beginnen	 sollten;	 sie	 beratschlagten	 und
hielten	sich	deshalb	ziemlich	lange	auf	der	Treppe	auf.	Marie	kam	auf	den	schlauen	Gedanken,
das	 wundervolle	 Ding	 mitsamt	 den	 Veilchen	 in	 ihr	 Schnupftuch	 zu	 wickeln;	 so	 wollten	 sie	 es
aufheben,	bis	die	Gäste	fort	wären,	denn	beide	fürchteten,	es	möchte	dem	Vater	nicht	recht	sein,
wenn	sie	das	Verlobungsgeschenk	der	Schopenhauerin	jetzt	mit	hereinbrächten.	Und	es	geschah
so,	wie	sie	sich	vorgenommen.

»Was	war	denn?«	fragte	Frau	Rat	ernst,	als	die	Mädchen	wieder	eintraten.
Röse	errötete	und	flüsterte	ihrer	Mutter	etwas	ins	Ohr.
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Der	 junge	 Thon	 fand,	 daß	 die	 beiden	 Mädchen	 seit	 einiger	 Zeit	 von	 einer	 merkwürdigen
Unruhe	befallen	waren.	Es	war	ihm,	als	müsse	er	mit	Röse	ein	feierliches,	großes	Wort	reden.

Eine	bange	Unruhe	überfiel	ihn.	Liebte	sie	ihn	auch	wirklich?	War	er	ihrer	sicher?
Die	 beiden	 Mädchen	 hielten	 sich,	 während	 sie	 ganz	 vernünftig	 und	 liebenswürdig	 sprachen,

unter	dem	Tisch	an	den	Händen	fest.
»Heut	 wär'	 eine	 schöne	 Nacht	 für	 meinen	 Fuchs!«	 dachte	 der	 junge	 Thon	 mitten	 in	 seinem

Herzensrausch.	Er	hat	bereits	gestern	die	halbe	Nacht	platt	auf	dem	Bauche	vergeblich	vor	dem
Fuchsbau	gelegen	und	sieht	sich	schon,	wie	er	an	der	nur	ihm	bekannten	Stelle	abermals	auf	den
Fuchs	paßt.	Er	hört	 im	Geiste	die	knospenden	Bäume	über	sich	rauschen,	 fühlt	wohlthätig	den
kühlenden,	 weichen	 Sturm.	 Und	 das	 Lauern,	 das	 scharfe	 Hinhorchen,	 –	 das	 Spannen,	 –	 die
Naturlaute,	die	nachts	hie	und	da	geheimnisvoll	auftauchen,	–	da	wird's	ihm	wohl	werden!

Die	Gäste	empfehlen	sich	zur	Bürgerstunde.	Alle	machen	Frau	Rat	Kirsten	Komplimente	über
das	splendide	Gastmahl,	und	Frau	Geheimderat	Thon	drückt	Röse	mütterlich	zärtlich	an	sich	und
flüstert	 ihr	etwas	 ins	Ohr.	Röse	errötet	 tief	und	küßt	ein	wenig	zaghaft	und	verlegen	die	Hand
ihrer	künftigen	Frau	Schwiegermutter.

Und	wieder	ist	sie	durchschauert	von	etwas	Ungeahntem,	Unbekanntem,	als	Ottokar	Thon	ihr
zum	Abschied	die	Hand	drückt,	so	erregt	und	bewegt,	als	wäre	dieser	einfache	Händedruck	eine
heilige	Handlung.

Als	alle	fort	waren,	fällt	sie	ihrer	Mutter	in	die	Arme	und	küßt	sie	und	lacht,	und	dabei	glänzen
ihr	die	Thränen	in	den	Augen.

Die	Mädchen	müssen	noch	mit	aufräumen,	alles	an	Ort	und	Stelle	bringen;	sie	sind	zu	diesem
Behuf	 aus	 ihren	 weißen	 Kleidern	 in	 die	 grauen	 Ginghamalltagskleider	 geschlüpft	 und
wirtschaften	mit	wahrem	Feuer	und	so	ordentlich	und	vernünftig,	daß	Frau	Rat	ihre	Freude	hat
und	bei	sich	denkt:	»Was	für	ein	paar	flinke	Mädchen	sind	sie	doch,	pflichttreu	und	brav!«

»Jesses,	Röse,«	flüstert	Marie,	»mach	zu!	Wenn	du	so	trödelst,	wann	denkst	du	denn,	daß	wir
fortkommen?«

»Erst	müssen	doch	alle	im	Bett	sein,«	sagt	Röse	bang,	»was	hilft's	denn	sonst?	–	Poltere	doch
nicht	so!«	Marie	ging	darauf	hin	auf	den	Fußspitzen.

Drüben	bei	Thons	war	schon	alles	dunkel.
»Ach	Gott!«	brummte	Marie,	»weshalb	dauert's	denn	bei	uns	so	lang?«
Die	 Magd	 schlürfte	 noch	 draußen	 herum;	 der	 Vater	 sah	 nach	 diesem	 und	 jenem;	 die	 Mutter

schloß	das	gespülte	und	geputzte	Silberzeug	in	den	Schrank.
Röse	beguckte	sich	noch	einmal	nachdenklich	die	silbernen	Füße	und	Hälse	der	Fasanen.
Nach	und	nach	zog	aber	auch	in	das	Kirstensche	Haus	Dunkelheit	und	Nachtruhe	ein.
Die	beiden	Mädchen	waren	hinauf	in	die	Kammer	geschickt;	die	Magd,	Vater	und	Mutter,	jedes

war	schlafen	gegangen,	und	keine	Maus	rührte	sich.
Es	schlug	elf	Uhr.	–	Da	war	es,	als	wenn	auf	der	dunklen	Treppe	sich	vorsichtig	etwas	bewege.

Es	knarrte	eine	Stufe;	es	huschte	und	schlich	etwas.	Zwei	Stimmen	wisperten	vorsichtig.	»Ach
Gott	 im	Himmel,«	sagte	Röse	tief	erregt,	dicht	am	Ohr	Maries,	»mir	 ist's	ordentlich	angst,	–	so
was	haben	wir	noch	nie	gethan!	Glaubst	du,	daß	der	Vater	bös	sein	würde?«

»Röse,«	erwiderte	Marie	mit	Herzklopfen	und	verhaltenem	Atem,	»jetzt	 ist's	zu	spät!	–	Mach
nur	leise,	–	du	trampelst	ja!«

»Na,«	 murrte	 Röse,	 »wenn	 das	 Trampeln	 is!	 Gar	 nich!«	 Aber	 da	 krachte	 die	 alte	 Stufe	 so
entsetzlich.	Den	beiden	kam	es	wie	ein	Kanonenschuß	vor.	–	Sie	standen	ganz	starr	und	hatten
nicht	den	Mut,	sich	wieder	zu	regen.	–	»Ach	Gott!«	klagte	Marie.

Dann	aber	schlichen	sie	langsam	und	vorsichtig	weiter.
»Ich	höre	da	draußen	wen,«	brummte	Herr	Rat	in	seinen	Kissen.
Frau	 Rat	 war	 schon	 am	 Einschlafen	 und	 entgegnete	 undeutlich:	 »Der	 Wind;	 auch	 wohl	 die

Katze.«
Das	 leuchtete	Herrn	Rat	ein,	denn	der	Wind	rasselte	draußen	an	den	Dachrinnen,	klirrte	mit

den	 Fensterscheiben,	 sang	 und	 jodelte	 in	 den	 Schornsteinen.	 Es	 war	 eine	 wilde,	 stürmische
Osternacht.	Zerrissene	Wolken	fuhren	über	den	Himmel.

Unten	an	der	Hausthür	fingerten	jetzt	ein	paar	ängstliche,	zitternde	Händchen	vorsichtig,	um
den	großen	Hausthürschlüssel	geräuschlos	ins	Schlüsselloch	zu	stecken.

Röse	und	Marie	hatten	diesen	Schlüssel,	 pochenden	Herzens,	 aus	der	Mutter	Speisekammer
stibitzt.

Nun	standen	sie	draußen,	im	Sturm	aufatmend,	und	schauten	mit	ängstlichem	Blicke	nach	dem
Fenster	 oben.	 Sie	 seufzten	 beide	 tief,	 denn	 es	 war	 ihnen	 nicht	 geheuer	 zu	 Mute.	 Sie	 hätten's
nicht	 thun	 sollen!	 So	 heimlich	 fortzuschleichen	 war	 das	 Rechte	 nicht,	 das	 fühlten	 sie.	 Und	 sie
dachten	beide	mit	einem	Gefühl	bangen	Seelendruckes	an	Frau	Geheimderat	Thon,	vor	der	sie
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den	denkbar	größten	Respekt	hatten.	Was	die	wohl	dazu	meinen	würde?
»Donnerstag!«	rief	Röse,	»ist	das	ein	Wetter!	–	Himmlisch!«
Sie	faßten	sich	an	den	Händen	und	ließen	sich	von	dem	Winde	treiben.	»Glaubst	du	wirklich,

daß	es	was	gibt,	wenn	sie's	oben	merken?«	fragte	Röse.
Marie	 antwortete	 nicht.	 Der	 Wind	 hatte	 ihren	 wollenen	 Longshawl	 gefaßt	 und	 sich	 darin

verfangen.
»Weißt	du,«	sagte	sie	nach	einer	Weile,	»ich	glaub'	schon.	Aber	wenn	alles	gut	ausgeht,	und

wir	haben	sie	wirklich	gesehen,	und	wir	sagen's,	dann	–	dann	…«
Der	Wind	nahm	ihr	den	Atem.
Sie	wollten	nicht	quer	über	den	Markt	 laufen,	 sondern	 lieber	gedeckt,	wie	die	Diebe	an	den

Häusern	hin;	und	so	eilten	sie	Hand	in	Hand	vorwärts.	Ihre	engen	Kleiderröcke	flatterten	wild	im
Westwinde;	die	Stirnlöckchen,	selbst	die	schweren	hängenden	Zöpfe	wehten	und	peitschten	um
sie	her.	»Diese	Scheusäler!«	brummte	Röse,	als	ihr	Maries	Zopf	übers	Gesicht	gefahren	war.

Jetzt	mußten	sie	am	»Elefanten«	vorbei.	Aus	der	Gaststube	schimmerte	Licht	in	die	Dunkelheit;
es	 trat	 jemand	 aus	 der	 hellerleuchteten	 Thorfahrt.	 Röse	 und	 Marie	 drückten	 sich	 atemlos,
erschreckt	in	den	Schatten	an	die	Mauer.	Dann	liefen	sie	weiter,	mit	halb	zugekniffenen	Augen,
weil	der	Sturm	Sand	und	Staub	aufrührte.

Das	 Wolkengeschiebe	 riß	 auseinander,	 und	 der	 Vollmond	 schaute	 auf	 einen	 Augenblick
ungeheuer	glänzend,	als	wäre	er	von	den	Wolken	eben	erst	wieder	blank	gewischt	worden,	auf
die	dunkle,	windgepeitschte	Erde	hinab.

»Gucke,	der	Mond!«	bemerkte	Röse	im	Rennen.
Als	 sie	 am	 Schlosse	 vorbei	 zur	 Burgmühle	 kamen	 und	 die	 Ilm	 nächtlich	 an	 ihnen

vorbeirauschte,	blieben	sie	stehen	und	lauschten	ins	Dunkel	hinaus.
Ihre	Herzen	hämmerten,	ihre	Wangen	glühten;	der	Sturm	hatte	sie	wie	ein	paar	Rosenbüsche

zerzaust.
»Die	 andern	 werden	 in	 der	 Fähre	 stecken,«	 flüsterte	 Marie,	 »wenn	 sie	 uns	 nur	 nicht

erschrecken!«
Ja,	sie	fürchteten	sich	sehr!	Das	grelle,	plötzlich	hervorbrechende	und	wieder	verschwindende

Mondlicht,	die	schweren,	schwarzen	Wolken,	der	Sturm,	der	 in	den	hohen	Bäumen	sauste,	und
dazwischen	 die	 unheimliche	 Stille,	 ohne	 menschlichen	 Laut,	 nur	 von	 entferntem	 Hundegebell
unterbrochen,	 das	 Kreischen	 der	 uralten,	 verrosteten	 Wetterfahne	 auf	 der	 Mühle,	 –	 alles
bedrückte	sie!

Röse	versuchte	einen	kleinen	rhythmischen	Pfiff,	dem	ähnlich,	den	der	Wind	vorhin	durch	die
Wünschengasse	getragen	hatte;	aber	er	kam	so	zaghaft	zu	stande,	daß	er	wie	ein	Hauch	verflog.

»Bis	hierher	wird	sie	doch	nicht	kommen?«	fragte	Marie	kaum	hörbar.
»Ach	gar!«	wehrte	Röse	mit	geheucheltem	Mute,	und	beide	schmiegten	sich	fest	aneinander.
»Sie	sitzen	gewiß	 in	der	Fähre	und	schaukeln	sich,«	meinte	Marie.	»Wir	müssen	ein	bißchen

näher.	Ob	der	Müller	ihnen	wohl	die	Fähre	los	gemacht	hat?«
Sie	gingen	vorwärts,	aber	sehr,	sehr	langsam.
»Wie	die	Ilm	rauscht!«	sagte	Marie.
Jetzt	pfiffen	sie	beide.	Budang	würde	erklärt	haben:	»Scheußlich	falsch.«
»Oho!«	hörten	sie	laut	rufen.
Und	es	kam	wirklich	aus	der	Fähre.	Es	dauerte	nur	ein	paar	Augenblicke,	da	standen	ihre	drei

Freunde	Budang,	Horny	und	Ernst	Schiller	vor	ihnen.
»Trödelbüchsen!«	rief	Budang.
»Gottlob,	daß	ihr	da	seid!«	sagte	Marie	aufatmend.
Horny	 und	 Budang	 halfen	 den	 Mädchen	 auf	 die	 dunkle	 Fähre.	 Das	 Ilmwasser	 rauschte	 und

gluckste	um	die	groben	Bretter	und	schien	eine	eisige	Kälte	zu	verbreiten.
Budang	und	Ernst	Schiller	stießen	vom	Ufer,	die	Fähre	zwischen	den	geteerten	Tauen	lenkend.

Die	 vier	 Räder,	 woran	 die	 schweren	 Taue	 liefen,	 schnurrten;	 der	 Wind	 klappte	 und	 rasselte
damit.	Röse	und	Marie	saßen	aneinander	gedrängt.	Wie	dünkte	ihnen	ihre	alte	gute	Fähre	heute
sonderbar	und	bedrohlich,	einem	Riesenungetüm	ähnelnd,	dem	man	nicht	trauen	durfte.	Wie	sie
über	 das	 klatschende	 Wasser	 schlich,	 wie	 sie	 schwankte,	 ruckte	 und	 zuckte!	 Der	 Sturm
erschwerte	die	Ueberfahrt	außerordentlich.

»Wie	schaurig	die	Ilm	sein	kann!«	wisperte	Röse	wieder,	–	»so	schwarz!«
Budang	rief:	»Na,	ihr	fürchtet	euch	wohl?«
Keine	Antwort.
Die	jungen	Burschen	lachten	nur	kurz	auf,	denn	sie	waren	gerade	dabei,	die	Fähre	am	andern

Ufer	anzulegen,	und	mußten	aufpassen.
Beim	 Aussteigen	 waren	 die	 Ratsmädchen	 noch	 immer	 schwer	 und	 bang	 gestimmt.	 Alle
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miteinander	schritten	in	einer	Reihe	den	aufwärts	führenden	Weg	hinan.	Den	breit	ausladenden
Westwind	hatten	sie	jetzt	in	der	Seite.	Man	konnte	sich	ordentlich	dagegen	stemmen.	Der	Mond
war	einmal	wieder	hinter	den	Wolken	verschwunden,	die	Dunkelheit	pechschwarz.

Röse	fragte	Budang	zaghaft	bittend:	»Einhäkeln?«
»Ja,	aber	so	schwer	mußt	du	dich	nicht	wieder	machen!«
»Budang,«	kam	es	schüchtern	von	Röses	Lippen,	»in	der	Osternacht	da	stehen	die	Toten	aus

ihren	Gräbern	auf.«
Marie,	die	sich	an	Röse	hielt,	fuhr	zusammen.
»Nu	ja,«	meinte	Budang	kaltblütig,	»deshalb	gerade,	denke	ich,	gehen	wir	doch!«
Tiefe	Stille.
Marie	ergänzte	Röses	Wissen:	»Und	die	Tiere	sprechen	miteinander	und	die	Sonne	tanzt,	wenn

sie	aufgeht!«	Es	durchrieselte	sie	selbst	bei	ihren	Worten.
»Ach	Budang,«	begann	Röse	wieder,	»es	gibt	so	fürchterliche	Dinge!	Am	Tage	denkt	man	nicht

daran,	aber	nachts,	da	sieht	alles	so	wie	 in	einer	alten	schrecklichen	Geschichte	aus.	Weißt	du
von	dem	Fährmann,	der	die	Toten	über	ein	großes	schwarzes	Wasser	setzte;	–	so	wie	wir	vorhin,
fuhren	sie	von	allem	fort,	was	sie	kennen	und	was	sie	lieb	haben.	–	So	hat	es	gewiß	gerauscht,	–
und	so	kalt	wird's	gewesen	sein,	und	die	Taue	haben	so	geklappt,	und	die	Räder	geschnurrt;	und
alles	pechschwarz,	Sturm,	nie	wieder	Sonnenschein!	–	Und	da	haben	sie	auch	so	auf	der	Bank
gesessen	und	 sich	gefürchtet,	 –	und	 sind	auf	Nimmerwiedersehen	 fortgefahren!	 –	Budang,	wie
mir	die	Göchhausen	leid	thut!	–	Glaubst	du	denn	wirklich,	daß	sie	kommt?	–	Und	wie	ist's	denn
nur,	daß	sie	gerade	kommt,	und	die	andern	nicht?	–	–	Ach,	Budang,	wer	so	was	wissen	könnte!
Ob	sie	wohl	recht	unglücklich	ist?«

Marie	bemerkte	zu	Ernst	Schiller:	»Und	daß	sie	wie	aus	einer	Flasche	spricht,	–	so	fiept,	–	das
ist	gräßlich!«

Sie	gingen	jetzt	durch	die	breite	Allee	von	Kastanien,	alle	Hand	in	Hand.
Der	Wind	schlug	die	Zweige	mit	den	dicken,	glänzenden	Blätterknospen	aneinander;	es	klappte

und	sauste,	und	über	die	kahlen	Felder	kam	es	unheimlich	angebraust.
Röse	wisperte:	»Kahle	Bäume	sind	die	Gerippe,	und	die	Blätter	werden	erst	das	Fleisch	daran.«

Dabei	hielt	sie	sich	an	Budang	fest	vor	Grauen.	Und	Marie	flüsterte	bebend:	»Pfui	Röse!«
»Jetzt	haben	wir's,«	sagte	Budang,	»jetzt	fürchten	die	sich!«
Aber	sonderbar,	sie	gingen	alle	etwas	aneinander	gedrängt;	ganz	geheuer	war	es	keinem	von

der	Gesellschaft	zu	Mute.
»Ich	weiß	noch	gar	nicht,	wie	das	werden	wird,	wenn	sie	wirklich	kommen	sollte!	Was	machen

wir	denn	da	mit	Röse	und	Marie	–?«	meinte	Ernst	Schiller.
Röse	ließ	ihn	nicht	aussprechen:	»Da	sei	du	nur	ohne	Sorge,	wenn	es	darauf	ankommt,	fürchte

ich	mich	gar	nicht!	–	Ich	rede	sie	an!«
»Oho,«	rief	Budang,	»ihr	wißt,	daß	ihr	nicht	prahlen	sollt!«
»Budang,«	zürnte	Röse,	»das	geht	jetzt	nicht	mehr,	so	darfst	du	uns	nicht	behandeln!	–	Weißt

du,	wir	sind	so	gut	wie	verlobte	Mädchen!«
»Jawohl,«	antwortete	Budang	halb	ironisch,	halb	ärgerlich,	»laß	die	dummen	Witze!«
Röse	fuhr	empört	auf.	»Nein,	jetzt	glaubt	er's	nicht!	–	Haben	wir	je	gelogen?«
Die	ganze	Karawane	stockte	mit	einem	Ruck.	Sie	standen	alle	zusammengedrängt	wie	in	einem

Nest,	und	der	Wind	schnob	um	sie	her	und	trieb	sie	noch	näher	zu	einander.
»Beide?«	fragte	eine	sonderbare	Stimme,	von	der	niemand	sogleich	wußte,	wem	sie	angehörte.

Sie	klang	so	fremd,	so	unterdrückt,	als	wenn	der	Frühlingssturm	selbst	mit	einemmal	eine	leise,
ängstliche	Frage	gethan	hätte.

Franz	Horny	sah	beim	grellen	Mondlicht	eine	sonderbare	Veränderung	in	dem	Gesichte	seines
Freundes	Ernst	Schiller.

Ja,	er	und	Ernst	Schiller	hatten	mit	den	beiden	Mädchen	Götzendienst	getrieben;	für	sie	gab	es
nichts	 Schöneres,	 nichts	 Lieblicheres	 als	 diese	 Geschöpfe.	 Aber	 Horny	 war	 kühlen	 Herzens
geblieben,	sein	ganzes	erstes	Jugendfeuer	gehörte	seiner	Kunst.	Und	nun	fragte	er	ruhig,	wenn
auch	seines	Freundes	wegen	innerlich	erregt:	»Beide?«

»Nein,«	sagte	Marie,	»nur	Röse;	aber	sie	darf's	ja	noch	nicht	sagen!«
»Nun,	–	weshalb	sagst	du	dann:	beide?«
»Ich	 weiß	 nicht,«	 meinte	 Röse	 beschämt.	 Da	 hatten	 sie	 sie	 doch	 auf	 einer	 Lüge	 ertappt,	 die

Bengel!
Es	war	ihr	aber	so	entwischt,	weil	noch	nie	eine	etwas	gehabt	hatte,	was	die	andre	nicht	auch

besaß.	 Es	 mochte	 ihr	 neu	 sein,	 daß	 sie	 Einzelwesen	 waren.	 Es	 verdutzte	 sie	 völlig.	 Beide
gehörten	 so	 eng	 zusammen.	 Sie	 waren	 sogar	 merkwürdigerweise	 in	 ein	 und	 demselben	 Jahre
geboren,	als	gute	Kameraden	so	ganz	nah	aufeinander	gefolgt;	das	wissen	wir	ja.

Im	Webicht	peitschte	der	Wind	das	Gestrüpp	der	Büsche	durcheinander.	Er	sauste	durch	die
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Tausende	schlanker	Ruten	und	Zweige,	wie	durch	ein	Riesensieb.
Ein	 Schrei	 von	 einem	 Käuzchen!	 Fern	 brömselte	 ein	 andres	 schwatzend	 und	 klagend,

frühlingshaft	 spitz	 und	 grell	 vor	 sich	 hin.	 Auch	 ein	 Liebespärchen,	 das	 sich	 lockte	 und	 schalt,
koste	und	sich	beklagte!

Wenn	 man	 genau	 hinhörte,	 fiepte	 und	 klatschte	 es	 da	 und	 dort:	 unbestimmbare	 Nachtlaute.
Ganz	fern	ein	Vogelaufkreischen!

»Guten	 Appetit!«	 sagte	 Horny,	 »da	 ist	 einer	 über	 eure	 Fasanen	 gekommen,	 –	 vielleicht	 ein
Fuchs.«

»Wie	waren	sie	denn?«	fragte	Budang,	der	an	Röses	Verlobungsgeschichte	nicht	glauben	wollte
und	sich	doch	nicht	recht	zu	fragen	getraute.

»Gut,«	sagte	Röse.	»Sie	hatten	auch	silberne	Köpfe	und	silberne	Füße	aufgesteckt	bekommen.
Sie	sahen	prachtvoll	aus.«

Die	Karawane	setzte	sich	wieder	in	Bewegung,	jetzt	ganz	still.
Röses	Verlobung	lag	über	allen	wie	etwas	Unbegreifliches.
»Röse,«	 wagte	 Budang	 nach	 einer	 Weile	 sich	 zu	 erkundigen,	 »ist	 denn	 deine	 Verlobung

wirklich	wahr?«
»Ja,	Budang.«
»Mit	dem	Thon,	der	euch	die	Fasanen	geschickt	hat?«
»Ja.«
»Herr	Gott!«	sagte	Budang,	»glaubt	der,	daß	du	eine	vernünftige	Person	bist?	Thust	du's	denn

freiwillig?	Verlobst	du	dich	denn	gern?	Ich	begreif's	nicht!	Wieviel	jünger	bist	du	denn	als	ich?«
»Anderthalb	Jahr,«	gab	Röse	wie	im	Examen	Auskunft.
»Stell	 dir	 vor,«	 fuhr	 Budang	 fort,	 »wenn	 ich	 mich	 in	 anderthalb	 Jahren	 verheiraten	 wollte.	 –

Lächerlich!«
»Ja,«	bestätigte	Röse	aufrichtig.
»Und	du	weißt's,	daß	du	verlobt	bist,	–	seit	heute	erst,	–	und	bist	doch	mitgerannt!	–	–	Du	bist

aber	gedankenlos!	Da	muß	man	doch,	dächt'	ich,	ganz	erschüttert	sein?«
»Ach,«	meinte	Röse	betreten,	»ich	bin	ja	auch	noch	nicht	ganz	verlobt!	–	Und	glaubst	du	etwa,

ich	denk'	nicht	immer	dran?	–	Immer!	–	–	Nein,	weißt	du,	mir	ist's	auch	viel	 lieber,	daß	ich	mit
euch	hier	renne;	zu	Haus	war	mir's	manchmal	ganz	angst	und	bange	vor	Glück.«

»Weiß	denn	der	Thon,	daß	du	hier	mitläufst?«
»Nein.«
»Na,	mir	scheint,	du	denkst	wirklich	über	gar	nichts	nach!	Wie	bist	du	nur!«
»Ach	geh!«	wehrte	Röse	ab.
Der	Sturm	hatte	nachgelassen.
Sie	bogen	jetzt	ins	Dorf	ein.
Die	Kirchturmuhr	schlug	zwölf:	die	Geisterstunde!
»Da	kommen	wir	ja	gerade	recht,«	meinte	Horny.
Marie	 that	 einen	 tiefen	 Seufzer.	 »Wenn	 ihr	 so	 sprecht,	 geh'	 ich	 wenigstens	 nicht	 mit,«

protestierte	sie	leise,	aber	heftig.
»So	seid	 ihr	Mädchen:	 ›Wasch	mich,	mach	mich	aber	nicht	naß!‹«	rief	Budang.	»Ich	habe	es

immer	gesagt,	Röse	und	Marie	denken	nicht;	sie	thun's	nur!«
»Nein,«	sagte	Röse,	»da	irrst	du	dich!«
Sie	gingen	jetzt	auf	einem	schmalen	Wege,	der	an	der	Ilm	vorüberführt.	Und	die	Ilm	gluckste

und	 rauschte	auch	hier	geheimnisvoll	 nächtlich,	und	der	Wind	pfiff	 noch	gespenstischer	durch
die	riesig	hohen	Ulmen.	»Wenn	sie	hier	käme,«	 flüsterte	Marie	zitternd,	»da	könnten	wir	doch
nirgends	ausweichen,	–	so	zwischen	der	Mauer	und	der	Ilm.	–	–	–	Ich	stürb'	auf	der	Stelle,	wenn
sie	mich	anfaßte!«

»Fällt	ihr	nicht	ein,«	zürnte	Budang;	»wie	soll	sie	darauf	kommen,	dich	anzufassen?	Schließlich
war	 sie	 doch	 eine	 vornehme	 Dame,	 und	 die	 wird	 sich	 doch	 nicht	 im	 Grabe	 solche
Handgreiflichkeiten	angewöhnt	haben!«

»Laß	doch,«	meinte	Ernst	Schiller,	»sie	mag	das	nicht	hören!«
Marie	war	jetzt	im	Grund	ihres	Herzens	tief	erregt;	das	nächtliche	Ausreißen	von	daheim,	die

dumpfe	Sorge,	daß	sie	doch	etwas	Unrechtes	thäten,	das	schauerliche	Ziel,	die	vermutliche	Nähe
des	Entsetzlichen,	–	all	das	hatte	sie	überwältigt,	und	sie	brach	in	Thränen	aus.

Seele	und	Körper	erschauerten	ihr.	Sie	suchte	eine	Stütze;	Röses	Hals	umklammernd,	weinte
sie	bitterlich.

»Marie,«	schalt	Budang,	»sei	doch	vernünftig!«
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Die	drei	Freunde	standen	um	die	Ratsmädchen	her	und	wußten	nicht,	was	beginnen.
»Laßt	 sie	 nur!«	 sagte	 Röse.	 Und	 beide	 Mädchen	 steckten	 ihre	 blonden	 Köpfe	 ganz	 dicht

zusammen,	und	die	jungen	Körper	schmiegten	sich	fest	einer	an	den	andern.
Der	Mond	schien	hell	über	sie	hin.
»Röse,«	bat	Marie	schluchzend,	»nicht	wahr	du,	wir	verlassen	uns	doch	nicht?«
»Nein,«	sagte	Röse,	»gewiß	nicht.«
»Die	 arme	 Göchhausen!«	 schluchzte	 Marie	 wieder,	 »wie	 muß	 der	 zu	 Mute	 sein!	 –	 Und	 wie

schrecklich,	daß	sich	die	Leute	so	vor	ihr	fürchten!«
»Wir	 wollen	 sie	 anreden,«	 ermutigte	 Röse,	 »und	 wollen	 sie	 fragen.	 Vielleicht	 können	 wir	 ihr

helfen.	Komm,	Marie!«
Die	guten	Herzen	der	beiden	überwanden	das	Grauen.
Sie	 hielten	 sich	 noch	 eine	 Weile	 umschlungen,	 während	 Röse	 leicht	 beschwichtigend	 auf

Maries	Rücken	klopfte.	»Nun	gehen	wir	weiter,«	sagten	sie	dann,	und	sie	hingen	sich	wieder	ein
in	die	Arme	ihrer	Freunde.

»Der	Mond	hat	sich	wieder	versteckt,«	meinte	Marie	bedenklich.
In	der	großen,	tiefen	Stille,	die	durch	kein	Geräusch	gestört	war,	nur	die	Ilm	plätscherte,	und

der	Wind	fuhr	durch	die	Baumkronen,	da	hörten	sie	etwas!	–	Was	war	das?
Sie	befanden	sich	noch	auf	dem	schmalen	Weg.	 –	Von	 fern	ein	Scharren,	 –	ein	Laufen,	 –	ein

Huschen,	 –	 Schritte,	 –	 aber	 merkwürdige	 Schritte,	 –	 in	 Sätzen,	 –	 etwas	 ganz	 Unvermutetes,
Unvernünftiges,	Menschenunwürdiges!

Sie	standen	alle	bewegungslos,	lautlos.
Wenn	sie	das	wäre,	so	wär's	grauenhaft,	so	ein	unwürdiges	Hupfen	und	Huschen!
Ihre	Herzen	klopften	zum	Zerspringen.	Es	kam	näher,	–	grad	auf	dem	Wege	kam	es	auf	sie	zu,	–

näher,	–	immer	näher,	auf	dürren	Blättern	gehend,	dann	hopsend!	Ja,	wenn	sie	das	wirklich	wäre,
dann	überstiegen	diese	Laute	alle	Phantasie!	Der	entsetzlichste	Kobold	hätte	nicht	widersinniger
rennen,	hüpfen	und	stehen	bleiben	können,	als	es	das	that,	was	da	ankam!	–	Und	zu	denken,	daß
diese	 arme	 Seele	 eine	 vornehme,	 geistreiche	 Hofdame	 war,	 wenn	 auch	 mit	 einem	 etwas
boshaften	 Mundwerk	 gesegnet	 und	 mit	 einem	 Buckel!	 –	 Ein	 Mensch!	 Eine	 Hofdame!!	 –	 so
heruntergekommen,	so	urweltlich	sich	aufführend,	–	so	ungeheuerlich!

Die	 junge,	starke	Phantasie	der	 fünf	Nachtwandler	wurde	mächtig	bestürmt.	Sie	standen	wie
Schatten	an	die	Gartenmauer	angedrückt,	–	totenstill.	Wie	mußte	erst	das	Aussehen	des	Spukes
sein,	 nach	 solchen	 Lauten!	 –	 Sie	 hatten	 sich	 alle	 eine	 unbestimmte	 Vorstellung	 von	 der
Begegnung	 mit	 der	 Göchhausen	 gemacht,	 etwas	 Geisterhaftes	 –	 Nebelhaftes	 –	 Huschendes	 –
Fiependes,	–	und	daß	sie	wie	aus	einer	Flasche	sprechen	würde;	aber	nicht	so	–	um	Gottes	willen
nicht	so!

Der	Mond	war	hinter	eine	zerfetzte	Wolke	gekrochen,	deren	Ränder	versilbernd.
Da	sahen	sie	sich	etwas	bewegen,	–	etwas	Ungestaltes,	Niederes;	–	es	glühten	zwei	Augen,	da

war	gar	kein	Zweifel,	–	und	zwei	unbegreifliche,	wackelnde	Hörner	zeigten	sich	und	hoben	sich
gespenstig	vom	dunklen	Hintergrund	ab!	Diese	wackelnden	Hörner,	was	sollten	die?	Was	wollten
die?

Röse	und	Marie	waren	gelähmt	vor	Entsetzen.
Da	 mit	 einemmal	 ein	 Zappeln,	 ein	 Strampfen,	 ein	 Bocken	 und	 Stampfen,	 und	 wie	 aus	 einer

Trompete,	ein	urweltlicher,	scheußlicher	Ton,	und	–	ein	Gelächter!	Budang	war's,	der	lachte.
Der	Mond	hatte	sich	jetzt	durch	seine	Wolken	gearbeitet	und	beleuchtete	–	ein	kleines,	graues

Ungetüm,	das	verdutzt	auf	vier	hohen,	sparrigen	Beinen	stand	und	seinen	Riesenkopf	mit	seinen
Riesenohren	vor	sich	hin	streckte	und	horchte.

»Jesses,	ein	Esel!«	rief	Röse	erlöst.
Durch	die	Stimmen	erschreckt,	machte	das	kleine	junge	Scheusal	hopsend	und	stolpernd	Kehrt

und	jagte	wieder	mit	vorgestrecktem	Kopf	in	die	Nacht	und	in	den	Park	hinein.
»Weiß	Gott,«	sagte	Budang,	»das	war	der	kleine	›Muffel‹,	der	ist	dem	Pächter	entwischt!«
Sie	 blieben	 alle	 still	 und	 betreten,	 also	 müsse	 noch	 was	 kommen;	 zu	 einem	 wirklichen

herzhaften	 Gelächter	 brachten	 sie	 es	 nicht.	 Es	 lag	 etwas	 in	 der	 Luft,	 so	 etwas	 Rauschendes,
Werdendes,	–	so	etwas	Banges,	Wehes.	–	Auf	Windesflügeln	fuhr	es	durch	die	hohen	Bäume	und
sauste	schwer	über	die	uralte	Erde	hin;	es	klopfte	und	pochte	überall	an,	an	die	schwellenden
Knospen,	 an	 die	 Herzen,	 an	 die	 Gräber,	 –	 denn	 es	 war	 heilige	 Osternacht,	 wo	 die	 Toten
auferstehen!

Fern	fiepte	es	wieder:	Fledermäuschen,	–	Käuzchen,	–	verliebtes	Nachtgetier.
Jetzt	 zogen	 sie	 über	 die	 großen,	 weiten	 Parkwiesen.	 Die	 Schritte	 waren	 unhörbar	 auf	 dem

moosigen	Rasenboden.	Eine	moderige	Feuchtigkeit	stieg	auf.
Sie	gingen	immer	noch	in	einer	Reihe,	Hand	in	Hand.
»Ist's	 wahr,«	 erkundigte	 sich	 Röse	 bang,	 »daß	 vor	 Goethes	 Gartenhaus	 alle	 Morgen	 gekehrt
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wurde?	Daß	ein	wunderschönes	Mädchen	dort	gekehrt	hat?	–	Glaubt	ihr	das?«
Sie	 unterhielten	 sich	 alle	 mit	 halber	 Stimme.	 Die	 Wucht	 der	 stürmischen,	 feuchten

Frühlingsnacht	lag	über	ihnen.
Marie	sagte	 leise:	»Goethe	hat	das	Mädchen	selbst	einmal	gesehen;	die	Schopenhauern	hat's

erzählt,	und	die	weiß	auch,	wer's	gewesen	ist.	Beim	ersten	Morgenschimmer	hat	er	das	Mädchen
getroffen,	 wie	 sie	 gekehrt	 hat,	 –	 und	 da	 hat	 sie	 aufgeschrieen	 wie	 eine	 arme	 Seele	 und	 ist
zusammengesunken	wie	ein	Wisch;	und	eine	alte	Frau,	die	wie	ein	Schatten	war,	hat	sie	mit	sich
genommen	und	hat	etwas	gemurmelt,	wie:	›Ach,	wenn	ma	auch	immer	alleinig	is!‹	Dann	sind	sie
nie	wieder	gekommen,	und	das	Kehren	war	aus!«

Diese	erschütternde	Erzählung	stieß	auf	einigen	Unglauben.	–	»Ja,	wißt	 ihr	denn	das	nicht?«
rief	 Marie	 unwillig,	 »Goethe	 hat	 der	 Schopenhauern	 gesagt,	 daß	 das	 nicht	 das	 einzige	 Mal
gewesen	ist,	daß	er	das	Mädchen	gesehen	hat.	Wenn	er	in	seinem	Zimmer	bei	der	Arbeit	saß,	hat
es	 sich	 ihm	 manchmal	 so	 zart	 an	 die	 Seite	 gedrängt,	 –	 so	 wie	 ein	 Kätzchen,	 –	 oder	 wie	 ein
Mädchen,	das	ihn	lieb	hatte	und	für	ihn	gestorben	ist.	Einmal	hat	er	auch,	als	es	wieder	so	kam,
einen	 ganz	 feinen	 Arm	 gesehen,	 der	 sich	 über	 seine	 Brust	 spannte,	 –	 nur	 einen	 Arm	 und	 eine
Hand.	 Und	 wenn	 er	 in	 der	 Dämmerung	 in	 seinen	 Garten	 ging,	 da	 soll	 etwas	 neben	 ihm
aufgetaucht	 sein,	 etwas	 Unbestimmtes.	 Es	 haben's	 auch	 andre	 Leute	 gesehen	 und	 sind	 davor
erschrocken.	 Ja,	es	war	oft	 jemand	unsichtbar	um	 ihn,	der	 ihn	übermenschlich	 liebte!	Und	der
Schopenhauern	hat	er	erzählt,	daß	kein	Gefühl	je	dem	gleichgekommen	ist	und	ihn	so	übermannt
hat,	wie	der	Schauer,	wenn	das	Wundersame	bei	ihm	gewesen	sei.	Und	an	dem	Morgen,	an	dem
er	das	schöne	Mädchen	kehren	gesehen	hat,	da	soll	er	ganz	verstört	gewesen	sein!«

Mit	dem	Kehren	schien	es	also	doch	seine	Richtigkeit	zu	haben;	alle	unterhielten	sich	weiter
über	geheimnisvolle	Dinge.	Jeder	hatte	etwas	zu	erzählen.

Röse	wußte	von	einem	Kobolde,	der	den	Leuten	beim	Umzug	als	Feder	nachfliegt	und	im	neuen
Hause	wieder	mit	einzieht;	die	Beutlersleute,	die	über	Kirstens	wohnten,	kannten	einen	in	ihrer
Familie,	der	auf	Spinnenbeinen	ging	und	eine	Zipfelmütze	trug.	–	Im	alten	Rattenneste	Weimar
spukte	 es	 zu	 jener	 Zeit	 eben	 noch	 recht	 kräftig.	 Da	 gab	 es	 keinen	 Kreuzweg	 und	 kaum	 eine
Wegesbiegung,	 wo	 nicht	 irgend	 etwas	 nächtlich	 hockte	 und	 sein	 Wesen	 trieb,	 und	 kein	 altes
Haus,	in	dem	es	ganz	einfach	geheuer	war,	und	keine	adelige	Familie,	die	nicht	gerade	so	wie	ihr
altes	 Familiensilber	 ihren	 alten	 Familienspuk	 besaß.	 Das	 heißt,	 auf	 den	 Familienspuk	 war	 bei
weitem	sicherer,	als	auf	das	Familiensilber	zu	rechnen.

Und	so	strichen	unsre	Fünf	im	nächtlichen	Grauen	auf	den	einsamen	Parkwiesen	hin	und	her
und	 betraten	 nun	 mit	 abermals	 klopfendem	 Herzen	 die	 dunkelsten,	 geheimnisvollsten,
überwachsenen,	 feuchten	 Wege	 an	 der	 Ilm,	 um	 trotz	 allem	 der	 gespenstischen	 Hofdame	 zu
begegnen,	denn	gerade	dort,	hieß	es	allgemein,	sollte	sie	spuken.

Die	Kameraden	 sprachen	 zwar	nach	der	Eselbegegnung	 ziemlich	 von	oben	herab	von	diesen
Dingen,	 waren	 aber	 wiederum	 um	 nichts	 weniger	 eifrig	 und	 weniger	 erregt,	 als	 unsre
Ratsmädchen.	Jetzt	gingen	sie	über	die	Borkenbrücke	und	versuchten	ihr	Glück	und	ihr	Grauen
am	 jenseitigen	 Ufer.	 Da	 führte	 der	 Weg	 an	 einem	 mit	 Bäumen	 und	 Büschen	 bestandenen
Abhange	hin,	und	kaum	waren	sie	hier	eine	Strecke	in	tiefem	Schweigen	geschlichen,	–	denn	es
war	eine	so	 feuchte,	monddurchschienene	Einsamkeit,	als	wäre	 jahrhundertelang	hier	niemand
gegangen,	–	da	standen	sie	alle	mit	einem	Schlage	wie	gebannt!

Nahe,	 –	 in	 ihrer	 allernächsten	 Nähe,	 hatte	 jemand	 aufgestöhnt,	 und	 sie	 hatten	 alle	 deutlich
gehört,	wie	etwas,	das	in	den	Büschen	steckte,	so	recht	verbissen	und	verzweifelt	zwischen	den
Zähnen	 »verdammt!«	 gezischt	 hatte.	 »Verdammt!«	 deutlich	 »verdammt!«	 nichts	 weiter,	 und
dann	wieder	tiefe,	tiefe	Stille	auf	allen	Seiten.

»Das	is	sie	aber!«	flüsterte	Röse	schaudernd.
Alle	hielten	den	Atem	an	und	horchten.
Das	Einsame,	Verlassene,	Geheimnisvolle	in	den	Büschen	schien	indessen	auch	zu	horchen.
Totenstille!
Die	Geistersucher	warteten,	ob	sich's	nicht	wieder	 regen	würde,	 –	denn	da	war	etwas,	 –	das

war	sicher!
Sie	 fühlten	 die	 Nähe	 eines	 fremden	 Wesens;	 sie	 standen	 wie	 die	 Bildsäulen	 so	 starr,	 –	 ganz

Erwartung!	Dasjenige,	das	in	den	Büschen	auf	so	sonderbare	Weise	»verdammt!«	gesagt	hatte,
mußte	 sicherlich	 in	 Verwunderung	 geraten	 sein,	 was	 mit	 den	 vielen	 Schritten,	 die	 es	 doch
kommen	gehört	hatte,	geworden	sei.

Jetzt	aber,	 –	was	war	das?	–	Ein	Fiepen,	ein	 jämmerliches,	 sonderbares	Fiepen,	als	singe	ein
Wasserkessel,	 oder	 quietsche	 ein	 Wägelchen,	 oder	 auch	 als	 wimmere	 ein	 Hund	 unter	 ganz
besonderen	Umständen!

Es	war	ein	ganz	merkwürdiger	Ton!	Allen	schien	es	durchaus	nicht	unmöglich,	daß	sie	es	wäre,
denn	daß	sie	fiepe,	oder	wie	durch	eine	Flasche	rede,	hatten	sie	ja	gewußt!

Das	war	das	Entsetzliche!
Der	Mond	schien	dämmernd	hell;	hell	genug,	um	das,	was	 im	Gebüsch	steckte,	zu	erkennen,

falls	es	sich	hervorwagte.
Dadurch	merkwürdig	ermutigt	und	wie	von	Jagdeifer	gepackt,	mahnte	Röse:	»So	kommt	doch!«

Und	 sie	 war's,	 die	 sich	 wieder	 auf	 die	 Beine	 machte,	 ohne	 auf	 die	 andern	 zu	 achten,	 die	 ihr
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schleichend	folgten.
So	 ging's	 den	 kleinen	 Abhang	 ein	 wenig	 hinan;	 einige	 Schritte,	 mit	 klopfendem	 Herzen	 und

stockendem	Atem.	–	Dann	ein	gewaltiges	Rascheln	im	dichten	Gebüsch,	–	ein	furchtbarer	Schrei,
–	ein	Springen,	–	ein	heiserer	Laut,	–	und	im	Mondlichte	sahen	sie,	wie	Röse	von	einem	großen,
dunklen	 Mantel	 umfangen	 wurde.	 –	 Ein	 ungeheurer	 Schreck!	 –	 Etwas	 so	 Unbegreifliches!
Schauervolles!

Marie	schrie	verzweifelt	auf.
»Ruhig,	 –	 ruhig!«	 sagte	 eine	 erregte	 Stimme.	 »Was	 macht	 ihr	 denn	 hier?	 Röse,	 um	 Gottes

willen,	wie	kommst	du	hierher?«
Von	Röse	hörte	man	kein	Sterbenswort;	aber	sie	schien	zu	flüstern	und	war	immer	noch	in	dem

großen	 Mantel	 verschwunden.	 Und	 jetzt,	 –	 ein	 zarter,	 zarter	 Frühlingslaut,	 –	 so	 süß,	 so
wunderlich,	–	ein	Laut	wie	ein	Kuß!

»Herr	Gott,	der	Thon!«	 rief	Marie	ganz	überwältigt.	»Der	 lag	hier	auf	der	Fuchspasse!«	Das
nicht	gerade	jagdgemäße	Wort	hatte	sich	ihr	im	Schreck	und	in	der	Ueberraschung	gebildet.

Da	 sprang	 auch	 schon	 Thons	 Hund,	 dem	 er	 im	 Aerger	 und	 in	 der	 Erregung	 über	 die
geheimnisvollen	 nächtlichen	 Schritte,	 die	 ihm	 den	 Fuchs	 verscheuchten,	 die	 Schnauze
zugehalten	hatte,	wedelnd	an	Marie	in	die	Höhe.

»Ja,	 der	 Thon!«	 antwortete	 der	 Geheimnisvolle	 bewegt,	 erschüttert,	 doch	 auch	 unwillig	 aus
dem	großen,	dunklen	Mantel	heraus.	–	»Was	fällt	euch	denn	ein?«

»Ich	hab's	ihm	schon	erzählt,«	sagte	Röse	betreten,	»daß	wir	ausgerissen	sind.«
»Ja	aber,«	meinte	Budang	in	seiner	offenen	Weise,	»sie	sind	ja	mit	uns;	–	und	wenn	wir	dabei

sind,	dürfen	sie	alles!	–	Frau	Rat	hat	es	ihnen	ein	für	allemal	erlaubt.«
Der	junge	Adjutant	mußte	über	die	Ehrenwache,	die	die	beiden	Mädchen	hatten,	lächeln.
In	 den	 wenigen	 Worten	 Budangs	 lag	 jedoch	 so	 eine	 überzeugende	 Vortrefflichkeit,	 –	 so	 eine

unantastbare	 Treuherzigkeit,	 –	 daß	 jedes	 weitere	 Wort,	 jeder	 Unwille	 und	 jedes	 Mißtrauen
abgeschnitten	war.	Der	Adjutant	 schüttelte	Budang	die	Hand	und	begrüßte	die	beiden	andern,
währenddem	er	seine	junge	Braut	nicht	aus	dem	Arme	ließ.

»Also	die	Göchhausen	wolltest	du	sehen?	–	Für	so	etwas	hattest	du	also	doch	noch	Raum?«
»Und	Sie,«	flüsterte	Röse	bedrängt	und	zaghaft	–	»lagen	da	doch	des	Fuchses	wegen?«
»Ja,	mein	Herz,	–	weil	 ich's	daheim	nicht	aushalten	konnte.	–	Was	denkst	du	denn?	Da	ist	die

Welt	zu	enge!«
»Ja,«	sagte	Röse	leise,	»deshalb	war	ich	eben	auch	hier.«
Und	nun	gingen	sie	alle	miteinander	und	brachten	die	leichtsinnigen	Dinger,	die	Ratsmädchen,

heim	in	die	Wünschengasse.
Unterwegs	erzählte	Röse	ihrem	Bräutigam	von	ihren	Kameraden,	–	wie	gut	sie	 immer	wären,

wie	lustig,	wie	treu,	und	was	sie	alles	von	ihnen	gelernt	hätte,	besonders	von	Budang.
Sie	 schüttete	 ihrem	 Bräutigam	 ihr	 ganzes	 Herz	 aus,	 das	 voller	 Liebe	 und	 Freundschaft	 war,

voller	Anhänglichkeit,	–	und	erzählte	alle	möglichen	dummen	und	lustigen	Streiche.
Er	mußte	in	aller	Eile	alles	wissen.	Und	sie	bat	ihn,	auch	ihre	Kameraden	lieb	zu	haben.	»Sie

sind	so	gut,	so	klug!	Solche	gibt's	nicht	wieder!«	rief	sie.
Und	er	hörte	ihr	glücklich	lächelnd	zu.
Das	war	Frühlingsreinheit,	–	Frühlingszartheit,	–	Frühlingswonne!
Der	Wind	hatte	sich	gelegt,	und	der	Mond	schien	hell.

Viele,	viele	Jahre	sind	vergangen.	–	Die	Jugend	vieler	Millionen	Menschen	ist	verweht.	–	Es	ist
alles	anders	geworden.

Röse	ist	nun	eine	alte	Frau.	–	Was	das	Leben	ihr	gab,	hat	es	ihr	längst	wieder	genommen.	Sie
hat	 alle	 Freuden	 genossen	 und	 alle	 Freuden	 mit	 Leiden	 gezahlt	 –	 nach	 Menschenart.	 Sie	 ist
unendlich	 geduldig	 geworden.	 Sie	 kennt	 alles	 und	 weiß	 alles.	 Sie	 hat	 alles	 sich	 wiederholen
sehen,	immer	von	neuem.	–	Sie	ist	gut,	still	und	heiter	und	lebt	in	sich	selbst.	Hier,	nur	in	sich
selbst,	findet	sie	die	schöne,	alte	Welt,	die	ihr	so	lieb	ist,	so	heimisch,	–	sonst	nirgends!

Fremde	Gesichter	sind	um	sie,	und	man	spricht	von	fremden	Dingen,	die	sie	nichts	angehen.
Ein	Sehnen	wie	nach	einer	verlorenen	Heimat	ergreift	sie	oft,	–	aber	da	ist	nichts	zu	machen.

Alles	ist	unerbittlich,	was	geschieht.
Geduldig	werden,	–	geduldig	werden,	–	geduldig	werden!	darauf	läuft's	hinaus.
Jetzt	ist	sie	schwer	krank.	Von	lieben	Menschen	wird	sie	gepflegt.	Ihre	Enkelin	sitzt	bei	ihr	am

Bette.
Draußen	Frühlingsdämmerung	und	wieder	einmal	weicher	Sturm,	der	breit	durch	die	Straßen

fährt.
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Die	alte	Frau	träumt	und	spinnt	an	ihren	Gedanken.
Da,	–	was	ist	das?
Der	 Sturm	 trägt	 wie	 auf	 Flügeln	 einen	 rhythmisch	 munteren	 Pfiff	 zu	 ihrem	 Fenster	 herauf;

ganz	wie	damals	in	der	Wünschengasse,	als	sie	beim	Fasanenessen	saßen.
»Das	ist	er,	wie	vor	sechzig	Jahren!«	sagt	sie	leise	bewegt	zu	ihrer	Enkelin,	–	»das	ist	Budang!«

Und	 wie	 ein	 milder	 Glanz	 geht	 es	 über	 das	 Gesicht	 der	 Greisin.	 –	 »Das	 ist	 er!«	 nickte	 sie
träumerisch.

»Siehst	 du,	 so	 pfiff	 er	 immer,	 der	 Budang,	 wenn	 er	 uns	 abholen	 wollte;	 so	 pfiff	 er,	 wenn	 er
wissen	 wollte,	 ob	 der	 Vater	 nicht	 mehr	 daheim	 sei,	 und	 ob	 er	 mit	 den	 beiden	 andern
heraufkommen	dürfe!«

Da	 thut	 sich	 die	 Thür	 auf.	 Ein	 schöner,	 kleiner,	 alter	 Mann	 tritt	 ein,	 in	 tadellosem	 Anzuge,
blütenweiß	und	 rabenschwarz;	 so	 tadellos,	daß	es	 sofort	wie	etwas	Besonderes	auffällt.	Er	hat
einen	 gescheiten	 Kopf	 mit	 lebendigen,	 geistvollen	 Augen,	 –	 und	 seine	 silberweißen,	 dichten
Locken	 liegen	 ihm	wie	 eine	helle	Wolke	über	der	Stirn.	 –	Er	hat	 eine	Art	geistvoller	Grazie	 in
Blick	und	Bewegung.

»Wie	geht's	der	Röse?«	fragt	er.
Röse	streckt	ihm	die	feine	Hand	entgegen.
»Goullon,«	sagt	sie	bewegt	mit	hellen	Thränen	im	Auge,	»du	kannst	ja	noch	deinen	Pfiff!«
»Gelt,«	antwortet	der	Geheimrat,	den	sie	sonst	den	»Budang«	nannten,	»das	freut	dich?«
Dann	 saßen	 die	 beiden	 Alten	 zusammen	 und	 plauderten	 und	 machten	 miteinander	 einen

weiten,	–	weiten	Ausflug	in	die	gute	alte	Zeit.
Und	das	war	die	beste	Medizin.
Es	 war	 das	 vierte	 Mal	 heute,	 daß	 er	 herauf	 zu	 seiner	 alten	 Freundin	 in	 Sorgen	 und	 Bangen

kam;	–	aber	zuletzt,	da	hatte	er's	gefunden,	was	ihr	wohl	that.
»Gott	segne	dich,«	sagte	Röse,	»du	lieber	Mensch,	–	du	treuer	Mensch!«
Ja,	 treu	 waren	 sie	 ihr	 Lebtag	 einander	 gewesen,	 –	 treu	 in	 großer,	 wahrer,	 seltener,	 starker

Freundschaft.
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Das	dritte	Ratsmädel.

Die	 Ratsmädel	 hatten	 noch	 eine	 Schwester;	 eine	 Schwester,	 die	 sie	 wunderbarerweise	 gar
nicht	kannten.	Sie	hatten	schon	als	Kinder	oft	in	der	Dämmerung	sich	von	ihr	unterhalten,	wenn
der	Schnee	fiel,	und	sie	daheim	still	in	der	Familienstube	stecken	mußten.	–	So	eine	unbekannte
Schwester	 zu	 haben,	 draußen	 in	 der	 weiten,	 unbekannten	 Welt,	 war	 doch	 etwas	 höchst
Merkwürdiges!

Sie	hatten	von	jeher	sehr	gern	von	dieser	Schwester	gesprochen;	es	war	ihnen	dabei	zu	Mute
gewesen,	als	erzählten	sie	sich	Märchen.

Ja,	und	draußen	mußte	der	Wind	gehen	und	Schnee	 fallen!	 –	Sie	mußten	 in	der	Dämmerung
sitzen,	und	niemand	durfte	sie	beachten;	dann	kam	die	Schwester	dran,	und	sie	unterhielten	sich
darüber,	wie	diese	wohl	aussehen	könne.

Sie	war	um	fünf	Jahre	älter	als	Röse	und	war	die	Tochter	aus	des	Vaters	erster	Ehe,	und	nach
ihrer	Mutter	Tode	von	ihrer	Großmutter	mit	nach	München	genommen	worden.	Als	darauf	Herr
Rat	zum	zweitenmal	heiratete,	hatte	die	Großmutter	ihre	Enkelin	ganz	bei	sich	behalten.

Dann	vergingen	viele	Jahre,	und	als	die	Schwester	Barbara	schreiben	gelernt	hatte,	schrieb	sie
pflichtschuldigst	 aus	dem	 fernen	München	alle	Weihnachten	an	den	Herrn	Vater	und	die	Frau
Mutter	nach	Weimar.

Diesen	Brief	lasen	die	Ratsmädchen	jedesmal	mit	wunderlichem	Schauer.
Einmal	schrieb	auch	die	Großmutter.

»Hochverehrend	liebenswertester	Herr	Sohn!
Ihr	liebs	Schreiben	hat	mich	sehr	glücklich	gemacht,	woraus	ich	sah,	daß	es	Ihn	und

der	Frau	und	den	guten	Kindern	wohl	und	gut	geht.	Auch	bei	uns	fehlt	nix.	Man	wird
ein	 alts	 Möbel,	 das	 heißt,	 um	 von	 mir	 zu	 reden.	 –	 Waberl	 wird	 groß.	 Sie	 tritt	 die
Kindsschuh	 aus.	 –	 Kurios,	 was	 für	 ein	 ruhiges	 Mädel	 sie	 immer	 war.	 Grad	 als	 wenn
meine	geliebte	Tochter	in	Gott	sie	für	ihre	alte	Mutter	in	Voraussicht	so	geboren	hätte.

Herr	Sohn,	ich	hab'	gar	keine	Not	mit	ihr	g'habt,	das	müßt'	ich	lügen.
Hinter	der	großen	Frauenkirche,	da	haben	wir	seit	Jahresfrist	jetzt	unser	Quartier.
So	eine	große	Kirche	habt	ihr	sicher	nit	in	eurer	Stadt.
Wabi	 sagt:	 ›Wie	 eine	 große,	 dunkle	 Wolke	 steht	 sie	 auf	 dem	 kleinen	 Platz	 und

verfinstert	die	Häuser.‹
Sie	wirft	ihren	Schatten	auch	über	unser	Haus.	Aber	es	ißt	doch	gut	wohnen.	–	Fünf

Fenster	 in	 Front,	 drei	 Fenster	 die	 große	 Stub	 und	 zwei	 Fenster	 die	 Schlafstub,	 dazu
Alkoven,	 ein	 kleines,	 schwarzes	 Küchl,	 Holzleg	 und	 Speicher.	 Kurz	 alles,	 was	 der
Mensch	braucht	–	und	das	Glockengeläute	obendrein.

Das	weckt	uns	schon	um	fünf	Uhr	des	Morgens.	Das	ißt	ein	Geläut,	Herr	Sohn,	wie
zum	jüngsten	Gericht.

Mein	Hausgeist	ißt	ein	frommes	Kind.
Herr	Sohn	mögen	mir	nit	zürnen.
Die	 Großmutter	 meint,	 es	 wär'	 ein	 bisserl	 zu	 fromm	 geraten.	 Es	 thut's	 der

Großmutter	 nit	 gleich	 an	 Lebenslust.	 Die	 Großmutter	 hält	 das	 Leben	 vor	 eine	 recht
hübsche	 Sach	 und	 wäre	 dabei	 allerhand	 noch	 mitzunehmen,	 was	 sich	 bietet,	 wie	 ißt
Kommödi	und	Aufzüg,	wenn	zu	sehen	sind,	und	ein	Gang	zu	guten	Freunden,	und	ein
gut	Obst	und	ein	gut	Bier.	Gottes	Gaben	sind	verschiedenerlei.

Waberl	hingegen	scheint	zu	meinen:	›Nur	das	Himmelreich	ißt	gut.‹
Herr	Sohn	mögen	mir	nit	zürnen,	ich	hab'	sie	allweil	aufgemuntert,	aber	genutzt	hat's

nix,	 sie	 ißt	 wie	 sie	 ißt.	 Und	 eine	 alte	 Frau	 weiß,	 daß	 an	 einem	 Menschen	 nit	 viel	 zu
schiegen	und	zu	richten	 ißt.	Sie	 laufen	einher,	wie	der	Herr	Gott	 sie	 in	seiner	Laune
gemacht	hat.

Aber	der	Herr	Sohn	verspricht	mir,	sowie	ich	alte	Frau	daß	Zeitliche	gesegnet	habe,
das	Kind	zu	sich	zu	nehmen,	damit	es	ihm	nit	in	das	Kloster	eschappiert.	Sie	trägt	das
Bildnis	 der	 heiligen	 Jungfrau	 an	 einem	 Schnürl	 um	 den	 Hals,	 was	 bedeutet,	 daß	 sie
besonders	dem	Schutz	der	heiligen	Jungfrau	anvertraut	ißt.

Das	ißt	so	eine	Sach	bei	den	Schwestern,	von	denen	sie	unterrichtet	ißt.	Sie	ißt	halt
brav	und	fleißig	gewesen,	aber	ich	mein'	schon,	das	Bildl	un	die	Schwestern	haben	sie
den	weltlichen	Dingen	entrückt.

Um	noch	etwas	Besunders	zu	erwähnen:	Sie	hat	eine	Gabe	an	sich,	die	mir	wohl	und
auch	 nit	 wohl	 gefällt.	 Sie	 hat	 eine	 gesegnete	 Hand.	 Und	 das	 ißt	 so	 gekommen:	 Ein
Kindel	in	unserm	Haus	hatte	die	Fraisen	und	war	gottserbärmlich	geplagt.	Zufällig	hat
die	Waben	das	Kindel	in	die	Arme	bekommen	und	hat's	umhertragen	un	gestreichelt	un
die	 Fraisen	 sind	 weggewesen	 wie	 weggeblasen	 und	 wenn's	 wieder	 kommen	 sind,	 da
haben	die	Leut	in	ihrer	Angst	nach	der	Waben	geschickt	–	dann	hat's	sich	rumgeredet
und	es	sind	welche	kommen	mit	einem	Mäderl,	das	den	Rotlauf	hatte,	und	Waberl	hat's
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gestrichen	und	geliebkost,	und	auch	das	Mäderl	ißt	gesund	worden.
Und	wenn	wir	jetzt	bei	einand	sitzen	und	spinnen	oder	Wäsche	flicken,	da	klopft's	hin

und	 wieder	 an	 die	 Thür	 und	 es	 kommt	 eins	 herein	 mit	 Zahnschmerz	 oder	 hat	 die
Gichter	und	will	sich	von	der	Waben	kurieren	lassen.

Nun	in	Gottes	Namen!	Es	kann	ja	wohl	nit	von	Uebel	sein?
Aber	das	Mädchen,	mei	Waben	thut	mir	halt	leid,	–	wenn's	so	still	und	brav	dahinlebt.
Ich	 hab's	 ›mein	 Hausgeist‹	 benamst:	 Herr	 Sohn,	 ich	 hab'	 Ihm	 von	 Ihrem	 Kind

geschrieben,	damit	Sie	wissen,	wie's	in	die	Höh	gewachsen	ißt,	–	und	damit	Sie,	wenn
ich	das	Zeitliche	gesegnet	hab',	sich	beeilen,	das	Madel	zu	sich	zu	rufen.

Indessen	wünschen	wir	unter	dem	trostreichen	Gesang	des	freudenreichen	Alleluia!
Leben	Sie	wohl	und	seyn	Sie	von	uns	alle	beyde	herzlich	gegrüßt,	der	Herr	Sohn,	die
liebe	Frau	und	die	Kinder.	Zugleich	daß	ich	Zeitlebens	verbleib'

dero
Großmutter.«

Dieser	Brief	war	es	hauptsächlich,	der	auf	die	Ratsmädchen	wie	ein	Märchen	wirkte.
Sie	waren	stolz	darauf,	 in	einem	düstern	Haus,	das	von	einer	Riesenkirche	beschattet	wurde,

eine	Schwester	zu	haben,	die	eine	Mutter	Gottes	am	Halse	trug,	eine	katholische	Schwester!	Sie
sprachen	von	dem	fürchterlich	lauten	Geläut,	von	dem	die	Schwester	geweckt	wurde,	und	daß	sie
mit	ihren	Händen	die	Kinder	heilte	und	Leute	mit	Zahnschmerzen.

Daß	gerade	ihnen	so	etwas	Merkwürdiges	begegnen	mußte!
Einmal	 stand	 bei	 Rats	 eine	 katholische	 Magd	 im	 Dienst,	 der	 waren	 sie	 auf	 Schritt	 und	 Tritt

nachgeschlichen,	denn	sie	erwarteten	immer	etwas	Merkwürdiges	von	ihr.	Den	Rosenkranz	der
Magd	hatten	sie	befühlt,	 in	 ihr	Gebetbuch	geschaut,	 –	und	sie	hatte	 ihnen	einmal	das	»Heilig«
vorgesungen,	–	etwas	ganz	Außerordentliches.

Das	»Heilig«	machte	den	Ratsmädeln	tiefen	Eindruck.	–	Häulig!	–	Häulig!	–	Häulig!	kam	es	wie
aus	einem	tiefen	Keller	herauf.

Heilig!	Heilig!	Heilig!	Hell	wie	aus	höchster	Höhe.
Dann	 wieder:	 Häulig!	 Häulig!	 Häulig!	 aus	 dem	 tiefsten	 Keller	 –	 und	 so	 fort.	 So	 sang	 es	 die

Magd	ihnen	vor,	und	sie	selbst	hatten	es	bei	Spaziergängen	oft	zu	singen	versucht.
Auch	von	der	Beichte	war	ihnen	von	der	Magd	erzählt	worden.
Das	war	alles	so	unaussprechlich	geheimnisvoll.	Die	Weimaraner	zu	jener	Zeit	hatten	von	»dem

Katholischen«	keine	rechte	Idee.
In	 Weimar	 gab	 es	 auch	 keine	 katholische	 Kirche,	 und	 die	 Magd	 mußte	 jährlich	 einmal	 nach

Jena	wandern	zur	großen	Osterbeichte.	Da	kam	sie	ihnen	vor,	wie	eine	Person	aus	der	biblischen
Geschichte,	so	erhaben;	und	sie	wären	augenblicklich	mit	ihr	gegangen,	um	zu	beichten.

Sie	beneideten	sie.
Ihr	 eigener	 Gottesdienst	 kam	 ihnen,	 zu	 ihrer	 Schande	 sei's	 gesagt,	 dann	 ziemlich	 langweilig

vor.	Etwas	Längeres	als	eine	Predigt	schienen	ihnen	auf	der	Welt	nicht	zu	existieren.
Das	war	das	Längste.
Aber	 Budang,	 Ernst	 von	 Schiller	 und	 Horny	 brachten	 ihnen	 zum	 Trost,	 wenn	 sie	 zur	 Kirche

mußten,	 immer	 winzige	 Blumenbouquetchen	 zum	 Mitnehmen,	 oder	 Budang	 schnitt	 ihnen	 ihre
Namen	besonders	kunstvoll	aus,	oder	auch	gaben	sie	ihnen	Malzbonbons	mit.

Die	Kameraden	selbst	gingen	nur	dreimal	des	Jahres:	zu	Weihnachten,	Ostern	und	Pfingsten;
dann	war	es	ein	großes	Fest	neben	dem	Fest,	denn	da	gingen	sie	alle	miteinander.

Wenige	 Jahre,	 nachdem	 Rat	 Kirsten	 den	 langen	 Brief	 der	 Großmutter	 erhalten	 hatte,	 kam
wieder	einer.	Und	Röse	und	Marie	lasen	auch	diesen.	Das	war	auch	ein	sehr	merkwürdiger	Brief.
Die	Großmutter	schrieb:

»Hochverehrend	libswertester	Herr	Sohn!
Mein	arm	Waben	hat	einen	netten	Handel	mit	mir.
Sie	ißt	halt	dazu	ausersehen,	ein	Gott	wohlgefälliges	Engerl	zu	sein,	das	arme	Mädel.
Herr	Sohn,	–	 's	 ißt	nun	so	weit	mit	mir,	wie's	sich's	gehört,	wenn	der	Herr	Gott	ein

End	machen	will.
Vorhanden	 ißt,	 von	allem	was	gewesen,	nur	 ein	 zerlumpeter	Leichnam	noch,	 voller

Gebresten	und	Jammer,	der	mir	und	dem	Mädel	ein	bös	Stückl	ums	andre	ausführt.	–
Um	 meinet	 und	 Ihres	 Willen	 mög's	 nun	 genug	 sein.	 Sie	 pflegt	 mich	 wie	 eine	 heilige
Nonn	–	Gott	sei's	geklagt.

Da	gibt's	nix.	–	Ungeduld	kennt's	scheint's	nit	–	und	wenn	ich	mich	ungebärdig	stehl
vor	Schmerz.

Herr	Sohn,	 's	 ißt	eine	schlimme	Krankheit,	die	mir	Gott	geschigt	hat,	ein	Gebresten
vor	ein	Tier	zu	gräßlich,	geschweige	vor	ein	menschlich	Wesen.
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Mein	Waben	ist	nun	durch	Gottes	Gnaden	einundzwanzig	Jahr	–	und	so	mög'	es	dem
Herrn	gefallen,	mich	baldn	zu	erlösen,	das	wünsch'	ich	söhnlich,	denn	ich	jammere	und
stehn	ihr	die	Ohren	voll	Tag	und	Nacht.

Sowie	 ich	die	Augen	geschlossen	hab',	was	durch	Gottes	Barmherzigkeit	 recht	bald
geschehen	 möge,	 schick'	 ich	 Euch	 das	 Mädchen,	 Ihr	 Kind,	 Herr	 Sohn.	 Wollen	 es	 als
solches	halten	im	Angedenken	an	die	Mutter,	meine	seelige	Tochter.	Das	walte	Gott.

Es	grüßt	Sie,	mit	vollkommster	Ehrerbietung,	Herr	Sohn	und	die	 lieb	Frau	und	die
Kinder

In	Todesnot	und	Jammer
Die	Großmutter.«

Also	die	geheimnisvolle	Schwester	sollte	nun	kommen!
Und	sie	würden	nun	zu	»drei«	sein!
Diese	einfachen	Schlüsse	erschienen	den	Ratsmädchen	über	alles	Maß	außerordentlich.
Röse	schrieb	einen	langen	Brief	darüber	an	ihren	Bräutigam	Ottokar	Thon,	der	seit	geraumer

Zeit	in	Eisenach	mit	dem	Großherzog	war	und	auch	noch	bleiben	mußte,	zu	Herrn	Rat	Kirstens
ganz	besonderer	Freude.

Liebesgeschichten	 im	 eigenen	 Hause	 waren	 ihm	 unbequem.	 Sein	 Hauswesen	 sollte	 wie	 am
Schnürchen	gehen.

Der	neuen	Tochter	sah	das	ganze	Haus	Kirsten	mit	Bangen	entgegen.
Die	Brüder	wollten	am	wenigsten	von	 ihr	wissen.	»Ich	mein',«	 sagte	der	älteste,	»wir	hätten

Weibsleute	genug.	Röse	und	Marie	zählen	doppelt.«
Die	 Mutter	 verwies	 ihnen	 streng	 solche	 Reden.	 Aber	 auch	 sie	 sah	 dem	 fremden	 Mädchen

bänglich	entgegen.	Würde	es	ihr	bei	 ihnen	gefallen?	Würde	sie	mit	 ihren	Kindern	Freundschaft
schließen?	Sie	wollte	ihr	eine	gute	Mutter	sein,	aber	würde	das	ernste	Mädchen	zu	ihr	Vertrauen
haben?	Auch	die	katholische	Religion	machte	sie	besorgt.	Es	war	alles	gar	zu	fremd.

Herr	Rat	Kirsten	war	der	einzige,	der	es	 für	gut	 fand,	keinerlei	Aeußerung	zu	thun.	Das	war
seine	Art	so.	»Also	du	machst	ja	wohl	alles	und	richtest	es	ein.«	Das	war	das	einzige,	was	er	über
diese	Angelegenheit	zu	seiner	Frau	sagte.

Frau	 Rat	 Kirsten	 und	 die	 Ratsmädchen	 aber	 reinigten	 das	 ganze	 Haus,	 vom	 Keller	 bis	 zum
Boden,	und	richteten	miteinander	das	Bett	der	neuen	Schwester	in	der	großen	Dachstube,	in	der
die	Ratsmädel	schliefen.

»Seid	 recht	 gut	 und	 freundlich	 mit	 ihr,«	 ermahnte	 die	 Mutter.	 »Sie	 muß	 bei	 euch	 schlafen,
denn	ihr	müßt	wissen,	daß	sie	Schweres	durchgemacht	hat,	und	die	traurigen	Gedanken	kommen
über	Nacht.«

Die	Ratsmädel	versprachen	alles,	was	die	Mutter	von	 ihnen	verlangte,	und	waren	des	besten
Willens	voll.

So	kam	der	Tag	heran,	 an	dem	sie	die	Schwester	 erwarten	konnten.	 Ist	 sie	groß	oder	klein,
braun	 oder	 blond?	 Das	 waren	 die	 Fragen,	 die	 sie	 nicht	 beantworten	 konnten,	 denn	 die
Großmutter	hatte	nie	von	Barbaras	Aussehen	ein	Wörtchen	geschrieben.

Aber	beide	waren	der	Meinung,	daß	sie	groß	sein	müsse.
Der	Vater	war	allein	auf	die	Post	gegangen,	um	sein	Mädchen	zu	erwarten.
Er	wollte	es	so.
Sie	hatten	im	Familienzimmer	einen	feierlichen	Kaffeetisch	gedeckt,	und	ein	Riesennapfkuchen

stand	mitten	unter	den	Tassen,	wie	ein	Berg.
Die	Brüder	waren	da,	die	Mutter	und	die	Mädchen.
Röse	und	Marie	wollten	zum	Fenster	hinausschauen,	aber	die	Mutter	verbot	es	ihnen.
»Das	mag	er	nicht,	das	wißt	ihr	ja!«
Es	war	Oktober,	ein	sonniger	Oktober	mit	bunten	Bäumen,	die	sich	ihrer	Farben,	ungestört	von

Regen	und	Nebel,	freuen	konnten.
In	 Weimar	 gehört	 so	 ein	 trockener,	 sonniger	 Oktober	 zur	 Seltenheit;	 gewöhnlich	 faulen	 die

Blätter	 an	 den	 Bäumen,	 ehe	 sie	 abfallen.	 Dies	 Jahr	 aber	 war	 auch	 ein	 vortrefflicher
Zwetschgenherbst.	Die	Zweige	bogen	sich	unter	der	blauen	Last,	und	bei	Rat	Kirstens	auf	der
Hausflur	 standen	heuer	acht	große	Tragkörbe	voll	 der	 reifsten	Zwetschgen	aufmarschiert	 zum
großen	Zwetschgenmuskochen,	à	Mann	ein	Korb;	auch	die	neue	Schwester	war	schon	im	Besitz
ihres	Korbes,	und	die	Magd	und	Herr	und	Frau	Rat,	und	jedes	der	vier	Ratskinder.

Uebermorgen	sollte	großes	Zwetschgenspellen	sein,	und	tags	darauf	das	Rühren	und	Kochen
im	Waschkessel,	von	früh	morgens	bis	spät	in	die	Nacht.	–	Ein	Hauptfest,	an	dem	geschwelgt	und
geschleckt	wurde.
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In	ihrem	Erwartungseifer	aber	hatten	sie	die	Schritte	auf	der	Treppe	überhört.
Da	 öffnete	 sich	 die	 Thür,	 und	 der	 Vater	 trat	 ein.	 »Ich	 bring'	 sie	 euch,«	 sagte	 er	 mit	 einem

merkwürdigen	Ausdruck	im	Gesicht.
Da	 stand	 die	 Schwester	 auf	 der	 Schwelle:	 klein,	 zierlich,	 aber	 reizend,	 –	 flachsblond.	 Sie

steckte	in	einem	schwarzen,	engen	Kleid	und	trug	einen	großen,	schwarzen	Holländerhut.
Röse	und	Marie	waren	ganz	aus	dem	Gleichgewicht	gekommen.	–	»So	ein	Geschöpfchen!	So	ein

Püppchen!«	dachten	sie.
Jetzt	 lag	das	zarte	Mädchen	schon	in	Frau	Rats	Armen,	und	jetzt	gab	sie	den	Schwestern	die

Hand	und	bot	ihnen	den	feinen	Mund	zum	Kuß.
Röse	hielt	das	fremde	und	doch	so	nahverwandte	Händchen	nachdenklich	zaghaft	in	der	ihren.

»Was	für	Knöchelchen!«	dachte	sie.	»Wie	ein	Rebhuhn.«
Sie	banden	ihr	den	Hut	ab;	drunter	war	feines	Härchen,	zierlich	aufgesteckt.
»Mein	Himmel,	seid	ihr	Riesen	dagegen!«	rief	die	Mutter;	und	die	beiden	waren	doch	gar	nicht

übermäßig	 groß.	 Sie	 schaute	 lächelnd	 auf	 ihre	 Mädchen,	 die	 ziemlich	 verblüfft,	 aber	 voller
Teilnahme	 jetzt	 neben	 der	 neuen	 Schwester	 standen.	 Sie	 sahen	 wie	 die	 Kraft	 selber	 aus,	 die
Schelme,	die	sich	auch	jetzt,	wie	immer,	zu	einander	neigten,	weil	sie	gewohnt	waren,	sich	alle
Augenblicke	etwas	Wichtiges	mitzuteilen.	Diese	zwei	Schelme	mit	den	 rosigen	Gesichtern,	den
sternklaren,	 dunkel	 bewimperten	 Augen,	 mit	 den	 um	 Stirn	 und	 Nacken	 ganz	 fein	 geringelten
Härchen,	 die	 das	 Haar	 selbst	 weich	 in	 die	 Haut	 vermittelten;	 mit	 den	 runden	 Wänglein,	 den
kecken,	 aber	 feinen	 Näschen,	 den	 unruhigen	 Schwatzmäulchen	 und	 den	 anmutigen	 Gestalten;
mit	den	festgefügten,	aber	feingebauten	Beinchen,	die	unter	den	kindlichen	Röcken	so	deutlich
daherschritten.

Jetzt	standen	beide	Mädchen	ganz	gerührt	da.
Sie	machten	sich	mit	der	älteren	Schwester	wieder	zu	thun,	rückten	ihr	den	Stuhl,	und	Marie

führte	sie	an	den	Tisch.	Die	Schwester	bat,	ob	sie	sich	erst	die	Hände	waschen	dürfe.	Marie	ging
sogleich	zur	Mutter	und	fragte	dringlich	nach	einem	Stück	Mandelseife.

Und	die	Mutter	gab	es	ihr	aus	der	Kommode.
»Der	können	wir	doch	nicht	von	unsrer	Schmierseife	geben!«	sagte	Marie	leise.
Und	mit	einem	Stück	Mandelseife	und	der	neuen	Schwester	wanderten	sie	beide	hinauf	in	die

Dachstube.
Dann	ging's	an	das	feierliche	Kaffeetrinken.
Die	 Schwester	 aß	 wie	 ein	 Vögelchen,	 und	 Röse	 und	 Marie	 nötigten	 sie	 gewaltig.	 Sie	 saß

zwischen	beiden.	Der	Vater	hielt	auch	mit.
»Siehst	 du,«	 sagte	 er	 zu	 seiner	 ältesten	 Tochter,	 »mit	 diesen	 beiden	 großen

Bernhardinerhunden,«	damit	deutete	er	auf	Marie	und	Röse,	»mußt	du	nun	auskommen.«
Da	lächelte	das	fremde	Mädchen	zum	erstenmal.
Und	der	Vater	hatte	recht!
Wie	 sie	 so	 dasaßen,	 vorgebeugt	 mit	 ihren	 blonden	 Mähnen	 und	 den	 guten	 Gesichtern,	 die

Schwester	nicht	aus	den	Augen	lassend,	ließ	sich	gar	nichts	Treffenderes	von	ihnen	sagen.
»Sag	mal,«	fragte	der	Vater,	um	nur	etwas	zu	sagen,	»von	eurer	Wohnung	aus	konnte	man	die

Alpen	doch	wohl	nicht	sehen?«
»Nein,	aber	aus	unsern	Speicherfenstern	sehr	gut.«
»Die	Alpen?«	erkundigten	sich	Röse	und	Marie	zu	gleicher	Zeit.	»Wie	sehen	die	denn	aus?«
Waberl	 zögerte:	 »So	 halt,	 wie	 eine	 ganze	 Kette	 von	 zackigen	 Bergen;	 auch	 manchmal	 wie

Wolken	und	manchmal	schneeweiß,	wie	aus	lauter	Eis,	und	manchmal	himmelblau.	Aber	nur	bei
schönem	Wetter	kann	man	sie	sehen.«

»So?	Warst	du	auch	einmal	wirklich	dort?«
»Nein,	das	ist	zu	weit.«
Röse	 und	 Marie	 wollten	 noch	 viel	 wissen.	 Ihre	 Schwester	 hatte	 so	 eine	 sanfte	 Stimme	 und

sagte	»net«	statt	nicht,	und	manchmal	»halt«,	–	das	gefiel	ihnen;	aber	sie	sprach	nur,	wenn	man
sie	fragte.

»Du	kannst	die	Leute	von	Zahnschmerzen	und	so	was	heilen,	das	wissen	wir,«	sagte	Röse.
Da	antwortete	sie	gar	nicht	und	wurde	rot	bis	unter	die	flachsblonden	Härchen.
»Bst!«	machte	die	Mutter	leise.

Den	 Abend,	 als	 die	 Schwester	 schon	 im	 Bette	 lag,	 um	 sich	 von	 der	 langen,	 beschwerlichen
Reise	auszuschlafen,	kamen	Budang,	Ernst	von	Schiller	und	Horny	voller	Neugier	und	Teilnahme,
und	die	Ratsmädchen	lieferten	ihnen	eine	Beschreibung	der	neuen	Schwester.
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»Zum	Anfassen	ist	sie	mal	sicher	nicht,«	sagte	Röse.	»Ich	sag'	euch,	so	zart!	Knöchelchen	wie
ein	Wickelkind!	Gehen	hört	sie	kein	Mensch;	weißt	du,	ihre	Großmutter	hat	sie	ihren	›Hausgeist‹
genannt,	 und	 –	 komisch!	 –	 einmal	 hat	 sie	 ›Bärbel‹	 geschrieben,	 dann	 ›Waberl‹,	 dann	 wieder
›Wabi‹,	dann	schließlich	nur	›Waben‹,	ganz	wie's	ihr	einfiel.	Ihre	alte	Großmutter	machte	nämlich
Schreibfehler.«

»Na,	na!«	meinte	Budang	vielsagend;	da	schwieg	Röse	beschämt.	Die	Orthographie	war	auch
ihre	und	Maries	stärkste	Seite	nicht.

Als	 die	 beiden	 Mädchen	 abends	 hinauf	 in	 ihre	 Stube	 schlichen,	 schauten	 sie	 neugierig	 nach
dem	Bett,	in	dem	ihre	Schwester	in	tiefem	Schlafe	lag.

»Wie	ein	Madönnchen,«	flüsterte	Marie.
»Aber	so	ein	trauriges,	kleines	Mäulchen	hat	sie,«	meinte	Röse.
Am	 frühen	 Morgen,	 als	 die	 beiden	 Schelme	 noch	 den	 Schlaf	 der	 Gerechten	 schliefen,	 wusch

und	kämmte	sich	die	sanfte,	fremde	Schwester	lautlos.
Sie	 hatte	 so	 vorsichtige,	 rücksichtsvolle	 Bewegungen	 wie	 eine	 Krankenwärterin,	 steckte	 sich

das	 blonde	 Haar	 zierlich	 auf,	 betete	 ihr	 Morgengebet,	 schlüpfte	 unhörbar	 aus	 der	 Thür	 und
begab	sich	geradenwegs	in	die	Küche.

Und	 als	 Frau	 Rat	 nach	 dem	 Frühstück	 ausschauen	 wollte,	 fand	 sie	 die	 Magd	 und	 ihre	 neue
Tochter	schon	in	voller	Arbeit.

»Mein	liebes	Kind,	du	solltest	doch	noch	schlafen	nach	deiner	Reise!«
»Ich	brauche	wenig	Schlaf,«	antwortete	das	Mädchen	freundlich.
Sie	war	den	ganzen	Tag	auf	den	Füßen	und	fand,	ohne	zu	fragen,	immer	etwas	zu	thun.
Bei	dem	Zwetschgenspellen	und	Zwetschgenkochen	nahm	das	stille	Mädchen	die	erste	Stelle

ein.	 Röse	 und	 Marie	 aber	 sahen	 die	 ganze	 Muskocherei	 für	 einen	 ausbündigen	 Spaß	 an	 und
benahmen	 sich	 danach;	 sie	 aßen	 während	 der	 Arbeit,	 soviel	 sie	 unterbringen	 konnten,	 warfen
sich	mit	Kernen,	wühlten	die	Früchte	durcheinander	und	vergnügten	sich	auf	ihre	Art.

Die	Schwester	hingegen	wußte	nichts	von	Spiel	und	Zeitvertreib	bei	der	Arbeit.
Die	Großmutter	hatte	ganz	recht,	daß	sie	das	Mädchen	ihren	Hausgeist	»benamset«	hatte.	Es

war	auch,	als	wäre	bei	Rats	wirklich	so	ein	Seelchen	eingezogen.
Eine	ganz	große	Arbeitskraft	hatten	sie	gewonnen,	unheimlich	groß,	wenn	man	bedachte,	daß

die	von	dem	zierlichen	blonden	Mädchen	ausging.
Jeder	begann	sich	wie	verwöhnt	zu	 fühlen.	Es	wurde	viel	weniger	 im	ganzem	Hause	gerufen

und	verlangt.
Röse	 und	 Marie	 waren	 beschämt,	 alles	 schon	 meist	 sauber	 aufgeräumt	 zu	 finden,	 wenn	 sie

nach	 dem	 Frühstück	 in	 ihre	 Stube	 kamen,	 um	 ihre	 Betten	 zu	 machen.	 Und	 nicht	 nur	 das!	 Sie
hatten	an	der	zarten	Schwester	die	allersorgsamste	Kammerjungfer	bekommen.	Sie	half	 ihnen,
wo	und	wie	sie	nur	konnte,	und	 immer	mit	einer	so	 lieblichen	Dienstbeflissenheit,	gewiß	nicht,
als	wäre	sie	die	ältere	Schwester.

Ja,	das	ganze	Hauswesen	bekam	einen	glatteren,	geräuschloseren	Gang.
Das	»dritte	Ratsmädel«	war	und	blieb	still,	antwortete	freundlich,	wenn	es	gefragt	wurde,	war

immer	gleichmäßig	liebenswürdig,	hatte	aber	ein	ganz	undurchdringliches	Wesen.
»Schade!«	sagten	Röse	und	Marie.	Sie	waren	nach	einigen	Wochen	kaum	bekannter	mit	ihr,	als

am	ersten	Tag,	und	wurden	doch	von	ihr	verwöhnt,	daß	es	eine	Art	hatte.
Sie	kämmte	den	beiden	großen	Schlingeln	das	dicke,	lange	Haar,	was	bisher	immer	Frau	Rat

besorgt	 hatte,	 flickte	 ihnen	 die	 Kleider,	 half	 ihnen	 nähen	 und	 schneidern	 und	 saß	 bis	 an	 die
Ohren	und	mit	einem	rührenden	Eifer	in	Röses	Ausstattungsarbeiten.

Eines	Tages	gingen	alle	drei	Schwestern	miteinander	durch	den	Park.
Da	 fragte	 Röse:	 »Sag'	 einmal,	 du	 erzählst	 gar	 nichts	 von	 dir.	 –	 Wir	 haben	 dich	 doch	 lieb,	 –

erzähl	doch!«
Das	zierliche	Mädchen	sah	sie	ganz	verwundert	an.	»Wie	denn?	–	Was	denn?«	fragte	sie.
»Na,«	sagte	Marie,	»zum	Beispiel,	du	bist	doch	viel	älter	als	wir;	warst	du	denn	nie	verliebt?«
»Nein.«
»Na,	und	war	denn	nie	wer	in	dich	verliebt?«
»Nein.«
»Bist	du	denn	nie	in	Gesellschaft	gegangen,	und	hast	du	denn	nie	getanzt?«
»Nein,	 die	 Großmutter	 war	 zu	 alt.	 Sie	 wär'	 schon	 mitgegangen;	 aber	 ich	 wollt'	 halt	 net.	 Ich

hatte	Angst,	daß	die	Großmutter	sich	verderben	könnt'.«
»Aber	sonst	hättst	du's	gemocht?«
»O	ja,	warum	net?«
»Gefällt	es	dir	bei	uns?«	erkundigte	sich	Röse.
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»Ja.«
Da	war	die	Unterhaltung	wieder	aus.
»Wie	lebtest	du	denn	daheim	in	München?«	fragten	sie	nach	einer	Weile.
»Wir	 arbeiteten,	 und	 Sonntags	 gingen	 wir	 spazieren,	 und	 jeden	 Tag	 durfte	 ich	 in	 die	 Messe

gehen.«
Jetzt	 erzählte	 sie	 ihnen	 unaufgefordert	 von	 der	 großen	 Frauenkirche,	 den	 riesig	 hohen

Gewölben,	 den	 vielen	 Säulen,	 dem	 wundervollen	 Gesang,	 der	 mächtigen	 Orgel,	 den	 vielen
Menschen,	dem	Weihrauchduft	und	den	vielen,	vielen	Grabkugeln	am	Karsamstag.

»Ja,	das	war	wunderschön!«	sagte	sie.
»Sehnst	du	dich	danach?«
»Manchmal.«
»Daß	du	das	nun	hier	aber	nicht	hast,	bist	du	denn	nicht	traurig	darüber?«
»Man	soll	niemand	beschwerlich	fallen,«	antwortete	sie	kurz.
»Ach	 nein!«	 rief	 Röse.	 »Wenn	 man	 traurig	 ist,	 sollen	 die	 Menschen	 einen	 trösten.	 Uns

wenigstens	kannst	du	alles	sagen.	Wir	sagen	auch	alles.«
»Bist	du	nicht	einmal	in	München	in	der	Komödie	gewesen?«	forschte	Marie.
»Ja,	einmal.«
»Na,	und?«	fragten	beide.	»Wie	war's	denn	da?«
»Passabel.«
»Und	was	sahst	du	denn?«
»Einmal	›Die	Brüder‹,	das	andre	Mal	weiß	ich's	gar	nimmer.«
»So?	›Die	Brüder‹?	Das	kennen	wir	hier	ja	gar	nicht!«	meinten	sie	verwundert.
»Na,	wart',	nächstens	gehen	wir	alle	miteinander	einmal	in	die	Komödie,	wir	und	Budang	und

die	andern,	da	wirst	du	sehen,	daß	es	hier	nicht	nur	›passabel‹	ist.«
Und	 nun	 erzählten	 sie	 ihrer	 Schwester	 von	 ihren	 Streichen:	 wie	 sie	 mit	 Budang,	 Ernst	 von

Schiller	und	Horny	aller	Nasenlang	durchs	Hinterpförtchen	 ins	Theater	geschlüpft	seien,	–	und
wie	herrlich	das	war.	Sie	berichteten	ihr	Abenteuer	mit	dem	Großherzog	Karl	August,	wie	der	sie
beobachtet	 habe,	 und	 daß	 sie	 nun	 seit	 Jahren	 mit	 seiner	 Erlaubnis	 »unbezahlt«	 ins	 Theater
gingen,	fanden	aber	bei	ihrer	Schwester	kein	besonderes	Verständnis.

Sie	 fühlten	 beide,	 daß	 die	 arme	 Schwester	 es	 kümmerlich	 gehabt	 habe,	 trotzdem	 ihre
verstorbene	Großmutter	eine	sehr	gute	Frau	gewesen	sein	mußte.	Die	Schwester	that	ihnen	leid.

Und	 als	 sie	 das	 nächste	 Mal	 mit	 Budang	 zusammenkamen,	 sagten	 sie	 ihm:	 »Weißt	 du,	 die
›Waben‹,«	 so	 nannten	 sie	 die	 Schwester,	 weil	 ihnen	 das	 gefiel,	 »ist	 eigentlich	 wie	 ein	 altes
Weibchen	aufgewachsen.	Sie	versteht	uns	gar	nicht,	das	arme	Ding.	–	Und	so	verschlossen	wie
sie	ist!	Weißt	du,	nichts	als	Pflicht	und	Bravheit.«	Budang	war	auch	sehr	mitleidig	gestimmt;	sie
beschlossen	alle,	ganz	besonders	»nett«	mit	ihr	zu	sein.

Merkwürdigerweise	 hatte	 Budang	 keinerlei	 bissige	 Bemerkungen	 gemacht,	 als	 sie	 Wabens
Pflichttreue	und	Bravheit	als	etwas	ganz	extra	Mitleiderregendes	hingestellt	hatten.

»Sie	ist	sehr	niedlich,«	sagte	er,	»und	sieht	nicht	älter	aus	als	wir.«
»Ja,	aber	ich	glaube,	aus	jeder	von	uns	gingen	zwei	Waben	zu	machen.«
»Aber	nicht	aus	der	Bravheit,«	sagte	Budang.	Er	konnte	sich's	doch	nicht	verbeißen.
Und	sie	ließen	sich's	von	ihm	ruhig	gefallen,	denn	sie	glaubten	an	ihn.
In	die	Komödie	gingen	sie	denn	auch	bald	und	beeiferten	sich	alle,	es	der	fremden	Schwester

recht	ans	Herz	zu	legen,	was	sie	schön	fanden.	Sie	hatten	sie	in	die	»Zauberflöte«	geführt.
Aber	sie	bemerkten	zu	 ihrem	Erstaunen,	daß	Waben	während	der	Vorstellung	die	Augen	fest

geschlossen	hielt.
»Die	schläft!«	sagte	Marie	zu	Budang.	Und	Röse	stieß	ihre	Schwester	leicht	an.
»Du	schläfst	ja!«
»Nein,«	sagte	Waben,	»ich	höre	auf	die	Musik.«
Jetzt	aber	schloß	sie	die	Augen	nicht	mehr,	sondern	sah	nur	nieder.
Nach	einer	Weile	 fragte	Röse	wieder:	»Weshalb	 siehst	du	denn	nicht	auf	die	Bühne?	Das	 ist

jetzt	unser	Allerbester,	der	da	singt.«
»Mir	gefällt's	net;	die	Musik	spielt	ganz	was	andres,	als	die	Schauspieler	vorstellen.	Die	Musik

ist	aber	wunderschön!«
Was	die	Schwester	gesagt	hatte,	flüsterte	Röse	Budang	zu,	der	hinter	ihnen	saß.
Und	Budang	nickte	dazu.
Er	 sprach	 dann	 in	 der	 Pause	 mit	 Waben	 über	 die	 Musik.	 Sie	 sagte	 ihm:	 »Ich	 wollte,	 die
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Großmutter	 hätte	 die	 Musik	 bei	 ihrem	 Tode	 hören	 können,	 –	 das	 wär'	 eine	 Himmelfahrt
geworden!	Die	arme	Großmutter!«

Der	Waben	standen	die	dicken	Thränen	in	den	Augen.
»Sie	hat	sehr	ausstehen	müssen,«	meinte	Budang.	»Röse	und	Marie	haben's	erzählt.«
»Ach,	ausgestanden!«	erwiderte	das	Mädchen	erregt.	–	»Da	gibt's	kein	Wort	dafür!	Wer	das	mit

angesehen	hat,	den	freut	nichts	mehr.«
Es	war	das	erste	Mal,	daß	sie	ihren	Thränen	freien	Lauf	ließ,	seit	sie	von	daheim	fort	war.
Das	hatte	die	Musik	gethan.
»Wollen	Sie	lieber	nach	Hause	gehen?«	fragte	Budang.
»Ach	nein,«	sagte	das	zarte	Mädchen.	»Sie	hat's	ausgehalten,	und	ich	soll	net	mal	dran	denken

können?	 Hier	 wird's	 einem,	 als	 wär's	 erst	 gestern	 geschehen,	 –	 und	 das	 ist	 gut.	 –	 Die	 armen
Seelen	brauchen	unser	Mitleid.	Sie	werden	überall	zu	schnell	vergessen.«

Mit	den	armen	Seelen	meinte	sie	natürlich	die	der	Abgeschiedenen.
Röse,	 die	 zugehört	 hatte,	 überlief	 ein	 Schauer.	 »Die	 armen	 Seelen«,	 das	 kam	 ihr	 so

geheimnisvoll	 vor,	 so	 wie	 aus	 einem	 uralten	 Märchen.	 Ueberhaupt,	 obwohl	 die	 Waben	 ein
tüchtiges	 und	 zuverlässiges	 Hausmütterchen	 war,	 würden	 sich	 die	 Ratsmädel	 nicht	 gewundert
haben,	wenn	es	sich	herausgestellt	hätte,	daß	sie	wirklich	ein	Hausgeist	sei,	ein	armes	Seelchen
oder	sonst	so	etwas.	Sie	erschien	ihnen	immer	fremder.

Aber	die	beiden	Schelme	fühlten	sich	nicht	durch	sie	bedrückt	und	kritisiert.	Es	war	ihnen	in
ihrer	Nähe	wohl.

Sie	 klöppelte	 für	 beide	 Mädchen	 ganz	 wundervolle	 Klosterspitzen	 nach	 einem	 alten
Spitzenrest,	den	sie	mitgebracht	hatte.

»Ja,	weshalb	machst	du's	denn	nicht	für	dich	selbst?«	fragte	Röse.
»Wär'	net	übel,«	war	die	Antwort.
Die	Waben	wurde	wöchentlich	einmal	zu	Schopenhauers	Adele	eingeladen	und	kam	so	in	den

Kreis	der	geistreichen	jungen	Damen,	die	alle	um	einige	Jahre	älter	als	die	Ratsmädchen	waren,
und	denen	die	Ratsmädchen	ihrer	Zeit	Liebesbriefchen	hin	und	her	getragen	hatten,	die	sie	aber
alle	 in	 ihrem	 Leichtsinn	 erst	 unten	 auf	 der	 dunklen	 Wittumstreppe	 indiskreterweise	 gelesen
hatten.	Das	heißt,	Liebesbriefe	waren	es	auch	im	eigentlichen	Sinne	des	Wortes	nicht,	sondern
vielmehr	sprachen	die	jungen	Damen	sich	gegenseitig	über	den	Zustand	ihres	Herzens	in	langen
Episteln	aus	und	machten	den	Ratsmädeln	damit,	ohne	es	zu	wollen,	das	größte	Gaudium;	denn
sie	dachten	nicht	entfernt	an	die	Treulosigkeit	der	beiden	Schelme.

Bei	 Adele	 Schopenhauer	 waren	 wöchentliche	 Zusammenkünfte	 dieser	 jungen	 Damen	 und
einiger	 schöngeistiger	 Jünglinge;	 die	 Waben	 war	 nur	 durch	 die	 größten	 Ueberredungskünste
ihrer	Schwestern	dahin	zu	bringen,	Adeles	Kränzchen	zu	besuchen.

Nach	einigen	Wochen	schien	sie	freilich	recht	gern	zu	gehen.	Die	langen	Zuredereien	und	das
Drängen	hörte	von	selbst	auf.	Sie	ging	still	und	kam	still,	sprach	über	nichts,	was	sie	dort	in	der
Gesellschaft	 erfahren	 hatte,	 –	 aber	 es	 schien	 etwas	 Lebendigeres	 in	 ihr	 Wesen	 gekommen	 zu
sein.	In	dieser	Zeit	war	es	zum	erstenmal,	daß	sie	bei	Rats	ein	silberhelles,	junges	Lachen	hörten.
Und	die	Mutter	meinte:	»Laßt	sie	–	fragt	nicht!«

Sie	war	so	reizend,	so	elfenhaft	und	so	liebenswürdig	diensteifrig.
Frau	Rat	sagte:	»Was	ist	die	Waben	für	ein	süßes	Kind;	wie	ein	Sonnenstrahl,	so	still	und	gut!«
Frau	Rat	hatte	sie	ganz	besonders	ins	Herz	geschlossen.
Ja,	die	Waben	war	viel	heiterer.	Es	schien,	als	wäre	aus	dem	jungen,	pflichttreuen	Nönnchen

ein	 junges	 Mädchen	 geworden.	 Sie	 blühte	 wahrhaft	 auf	 und	 wurde	 jeden	 Tag	 reizender.	 Man
hörte	 sie	 die	 Treppen	 hinauf-	 und	 hinablaufen.	 Sie	 ging	 nicht	 mehr	 so	 krankenwärterinmäßig,
und	Röse	und	Marie	hörten	sie	einmal	singen,	als	sie	sich	das	Haar	machte.

Sie	 lauschten	 an	 der	 Thür;	 es	 klang	 ihnen	 beiden,	 wie	 dazumal,	 als	 ihre	 Lerche,	 die	 sie	 zu
Weihnacht	 bekommen	 hatten,	 zum	 erstenmal	 im	 März	 ganz	 unvermutet	 im	 dunklen	 Bauer	 die
ersten	leisen	Töne	hören	ließ.

Das	Herz	war	ihnen	bei	diesen	wunderbaren	Lerchentrillern,	die	aus	der	dunklen	Ecke	kamen,
erbebt.

Alle	im	Hause	freuten	sich,	daß	Waben	auflebte.
So	war	sie	auch	einmal	wieder	ganz	wohlgemut	zu	Schopenhauers	gegangen,	und	spät	abends

bei	 Mondenschein	 und	 Winterkälte	 wandelte	 sie	 über	 hartgefrorenen	 Schnee	 am	 Arm	 eines
jungen	 Mannes,	 der	 sie	 von	 Schopenhauers	 heimbegleitete,	 die	 alte	 Wittumstreppe	 hinab,	 die
von	der	Esplanade	zur	inneren	Stadt	führt.

Der	junge	Mann	hatte	ihr	den	Arm	geboten.	Er	hatte	das	schon	öfter	so	gethan;	es	war	ihm	zu
einer	 angenehmen	 Gewohnheit	 geworden,	 das	 liebliche	 Geschöpf	 heimzubegleiten.	 Sie	 hatten
keinen	besonders	weiten	Weg	vor	 sich,	 aber	 sie	 verstanden	 ihn	auszunützen.	Die	Waben	hatte
noch	 nie	 so	 viel	 hintereinander	 geplaudert,	 als	 auf	 der	 kurzen	 Strecke,	 die	 zwischen	 ihrem
elterlichen	Hause	und	dem	Hause	der	Schopenhauern	 lag,	–	und	der	 junge	Mann	war	ein	sehr
aufmerksamer	 Zuhörer.	 Bei	 dem	 hellen	 Mondlichte	 war	 zu	 konstatieren,	 daß	 die	 Waben	 einen
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durchaus	 nicht	 ungefährlichen	 Begleiter	 hatte:	 hochgewachsen,	 schlank,	 mit	 einem	 prächtigen
Kopf,	groß	geschnittenen	Zügen,	reichen,	dunklen	Locken;	dabei	vornehm	in	Gang	und	Haltung,
liebenswürdig	 und	 galant	 in	 der	 Art,	 wie	 er	 mit	 dem	 kleinen	 Persönchen	 sprach,	 sich	 zu	 ihr
neigte	und	ihr	Geplauder	anhörte.

Sie	gefiel	ihm,	das	war	kein	Zweifel.
»Demoiselle	Barbara,	wie	kann	man	nur	so	ein	Nixchen	sein!	Ich	fühle	Ihren	Arm	nicht	mehr

als	eine	Feder.«
»Ja,	es	ist	dumm,«	sagte	Waben,	»ich	bin	ein	bisserl	klein;	aber	da	ist	nun	nichts	zu	machen.«
»Ein	Mädchen	kann	gar	nicht	klein	und	zart	und	süß	genug	sein,«	erwiderte	er.
»Das	 find'	 ich	net,«	meinte	sie.	»Man	soll	vor	einem	Mädel	doch	Respekt	haben,	und	sie	soll

ordentlich	arbeiten	können.	Ich	bin	freilich	viel	stärker,	als	ich	ausseh',	gottlob!	Sonst	könnt'	ich
mir	das	Salz	zum	Brot	net	verdienen.«

»Nun,	verdienen?	Wer	spricht	denn	von	verdienen?«
»Glauben	Sie,«	fragte	Waben,	»ich	möchte	daheim	schlafen	und	essen,	wenn	ich	mir	net	sagen

könnte,	ich	hab's	verdient?	Was	denken	Sie	denn?	Halten	Sie	uns	Mädel	für	Tagediebe?	Oder	für
was	denn?«

»Sie	sind	so	tapfer,	–	so	tüchtig,	–	so	anders,	als	die	Mädchen	gewöhnlich	sind.	Sind	Sie	denn
auch	ein	wirkliches	Menschenkind,	Sie	Elfchen?«	sagte	er	zärtlich.

»Ach	gar!«	meinte	die	Waben.	»Kennen	Sie	meine	Schwestern	nicht?«
»Nein,	merkwürdigerweise!	Ich	bin	nun	schon	seit	vier	Wochen	hier,	aber	Ihre	Schwestern	hab'

ich	nun	noch	immer	nicht	kennen	gelernt.«
»Die	sollten	Sie	sehen!	Röse	und	Marie	sind	beide	so	fleißig	und	tüchtig,	aber	dabei	so	lustig,

daß	es	den	ganzen	Tag	zu	lachen	gibt,	–	und	so	wunderschön!	Wissen	Sie,	sie	sind	das	Schönste
und	Beste,	was	es	auf	Erden	gibt.«

»Die	eine	ist	verlobt?«	fragte	er.
»Ja,	die	Röse.	–	Sie	glauben	nicht,	wie	gut	sie	mit	mir	waren,	vom	ersten	Augenblick	an,	wie

große	Kinder.	Sie	sind	so	freundlich,	wie	halt	eben	nur	Kinder	sind.«
»Nun,	 ich	werde	 ihnen	 ja	wohl	auch	einmal	begegnen.	Sie	erlauben	mir,	Demoiselle,	daß	 ich

bei	Ihren	Eltern	meine	Aufwartung	mache?«
Die	Wangen	des	Mädchens	glühten.
»Gewiß!«	sagte	sie.
Sie	war	so	selig.	Sie	wußte	nicht,	ging	oder	schwebte	sie.	An	seinem	Arme	wußte	sie	das	nie.

Er	sprach	so	zärtlich.	Das	war	wie	himmlische	Musik.	Gott,	daß	es	solches	Glück	auf	Erden	gab!
Jetzt	standen	sie	an	der	Hausthür.
»Morgen	seh'	ich	die	Schwestern	von	der	Galerie	aus	im	Schlosse.	Sie	sind	mit	bei	dem	großen

Aufzug.«
»Sie	freundliches	Seelchen!«	sagte	er.	»Da	müssen	wir	uns	die	Schwestern	doch	miteinander

anschauen.	 Sie	 finden	 mich	 auch	 auf	 der	 Galerie;	 ich	 beschütze	 Sie,	 und	 ich	 verteidige	 einen
Platz	für	Sie.«

Neue	Wonne!	Der	Waben	schlug	das	Herz.
»Weshalb	aber	machen	Sie	nie	etwas	mit?«	fragte	er.
»Ich	bin	ja	in	Trauer	um	meine	arme	Großmutter.«
»Wissen	Sie,	Sie	sind	ein	so	liebenswürdiges,	gutes	Mädchen!	Sie	sind	so	gleichmütig!«
»Ja,	leider	aber	auch	ein	bisserl	langweilig,«	meinte	sie	lächelnd	und	schloß	dabei	die	Thür	auf.
Er	wollte	etwas	darauf	entgegnen.
»Nein,	nein,	lassen	Sie's!«	Sie	gab	ihm	die	Hand	zum	Abschiede.	»Man	muß	der	Wahrheit	die

Ehre	geben.	Ich	bin	schon	ein	bisserl	langweilig.«
»Liebes,	gutes	Herzensdemoisellchen!«	sagte	er.
»Und	empfehlen	Sie	mich	Ihren	Eltern.«
Die	Waben	stand	noch	eine	ganze	Weile	im	stillen,	dunklen	Hausflur	und	hörte	ihr	liebesseliges

Herz	schlagen.

Am	andern	Morgen	war	ein	ganz	gewaltiges	Treiben	im	Kirstenschen	Hause	und	in	der	ganzen
Stadt	Weimar,	denn	es	war	der	große	Tag,	an	dem	abends	im	Schlosse	der	große	Maskenzug	zu
Ehren	Ihrer	Majestät	der	Kaiserin-Mutter,	Maria	Feodorowna,	vor	sich	gehen	sollte.

Die	 Waben	 hatte	 bei	 Schopenhauers,	 wie	 daheim,	 nichts	 weiter	 gehört	 und	 gesehen,	 als
Vorbereitungen	 zu	 diesem	 großen	 Feste.	 Allen	 schönen	 und	 weniger	 schönen	 Mädchen	 und
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Frauen	 aus	 der	 weimarischen	 Gesellschaft	 war	 das	 große	 Ereignis,	 daß	 sie	 Goethes	 Verse	 vor
einer	Kaiserin	sprechen	sollten,	zu	Kopf	gestiegen.	Und	die	ganze	weimarische	Gesellschaft	hatte
seit	Wochen	etwas	merkwürdig	Papageienhaftes	bekommen;	es	schnatterte	oder	deklamierte	mit
ängstlichem	Pathos	in	jedem	dritten	Hause	irgend	wer	irgend	etwas,	ohne	Ende	dasselbe,	immer
wieder	 von	 Anfang	 an;	 unermüdlich,	 zum	 Haarausraufen.	 Jeder	 und	 jede	 war	 wochenlang	 von
dem	Schreckgespenst,	in	dem	bevorstehenden	bedeutenden	Unternehmen	mit	»Steckenbleiben«
Unheil	anzurichten,	wie	von	einem	Alpdruck	besessen;	nur	das	wütendste	Deklamieren	gab	eine
gewisse	Beruhigung.

Jeder	 erzählte	 Wunderdinge	 von	 seinem	 Kostüm,	 von	 den	 Proben,	 die	 Goethe	 selbst
überwachte.

Das	Ganze	sollte	ein	unerhört	pomphaftes	und	vornehm	gespreiztes	Ansehen	bekommen,	wie
noch	nie	etwas	derartiges	zu	stande	gekommen	war.	Die	weimarische	Glorienzeit	sollte	darüber
liegen	 wie	 eine	 schwere,	 duftende	 Weihrauchwolke;	 die	 Weimaraner	 sollten	 in	 ihrer	 eigenen
Herrlichkeit	wahrhaft	waten,	aber	mit	graziösem	Anstand.

Ja,	was	sollte	sich	nicht	alles	vor	der	Kaiserin	des	Riesenreiches	produzieren!
Das	 winzige	 Nest	 wollte	 ihr	 zeigen,	 was	 es	 bedeutete,	 was	 für	 Ungeheures,	 gen	 Himmel

Aufdampfendes	in	ihm	ausgebrütet	worden	war.
Aber	der	graziöse	Anstand	war	den	guten,	fidelen,	ungeschickten	Weimaranern	mühselig	und

beschwerlich	beizubringen.
Seine	Excellenz	mochte	während	der	Proben	oft	genug	daran	gewesen	sein,	die	Hoffnung	und

die	 Geduld	 zu	 verlieren;	 denn	 was	 die	 Weimaraner	 thaten,	 und	 wie	 sie	 sprachen,	 war
natürlicherweise	himmelweit	von	seinem	Ideal	entfernt.

Wer	das	echte	»Weimarsch«	kennt,	der	wird	verstehen,	welche	Riesengeduld	Seine	Excellenz
haben	 mußte,	 den	 Weimaranern	 ihr	 geliebtes	 Deutsch	 in	 einigermaßen	 richtigen	 Lauten
beizubringen.

Bei	 einigen	 ganz	 verzweifelten	 Fällen,	 natürlich	 mußte	 es	 sich	 um	 hübsche	 junge
Weimaranerinnen	handeln,	soll	Seine	Excellenz	sich	in	der	Verzweiflung	mit	einem	Kuß	geholfen
haben,	 von	 dem	 er	 wohl	 hoffen	 mochte,	 daß	 er	 begeisternd	 und	 reinigend	 zwischen	 die	 arg
malträtierten	O	und	A,	T	und	D	und	G	und	K,	u.	s.	w.	fahren	würde.

Ja,	es	war	eine	schwere	Arbeit,	den	weimarischen	Pomp	auf	die	Beine	zu	bringen!
Er	 lag	da	wie	ein	wundervoller	byzantinischer	Kirchengoldbrokat;	aber	niemand	verstand	 ihn

zu	tragen.
Einzig	und	allein	Seine	Excellenz	selbst.
An	 dem	 zur	 Aufführung	 bestimmten	 Tage	 hieß	 es:	 »Nu,	 es	 wird	 schon	 gehen!«	 wie	 es

schließlich	dann	immer	heißt	und	heißen	muß.	–
Die	 Waben	 hatte	 im	 Kirstenschen	 Hause	 alle	 Hände	 voll	 zu	 thun,	 –	 und	 that	 alles	 mit	 so

leichtem,	glückseligem	Herzen.	Sie	befand	sich	wohl,	wie	eine	Amsel	 im	April.	Sie	wußte	zwar
kein	Wort	ihres	Anbeters,	das	direkt	von	Liebe	gehandelt	hätte,	–	aber	wozu?

Der	Klang	seiner	Stimme,	–	die	Art,	wie	er	alles	sagte,	wie	er	ihr	die	Hand	gab,	–	das	sprach	so
eine	nie	gekannte	Sprache.	Sie	wußte	sich	geliebt!	–	Ja,	sie	wußte	es!

Das	war	so	überzeugend	und	wieder	so	verschwimmend,	so	unbestimmt,	beängstigend.
War	es?	War	es	nicht?	Täuschte	sie	sich	doch?	–	Nein,	–	nein,	–	nein!	Gewiß	nicht!
So	ging	es	immer	auf	und	nieder	in	ihrem	Herzen.
Und	sie	nähte	dabei	mit	fliegender	Eile.
Röses	Bräutigam	war	gekommen,	und	es	ging	im	Hause	hoch	her.
So	 eine	 festliche,	 leichte	 Luft	 war	 überall	 zu	 spüren;	 so	 etwas	 Erregendes	 und	 Erregtes.	 Es

erschien	Barbara,	als	wäre	sie	in	eine	andere	Welt	versetzt,	zum	erstenmal	in	den	Sonnenschein.
Marie	 sollte	 bei	 dem	 Aufzug	 als	 Genius	 figurieren	 und	 hatte	 auch	 etwas	 zu	 sagen,	 große,

getragene	Worte,	die	sie	feierlich	und	ruhig	zu	sprechen	verstand.
Budang	war	ihr	Meister	gewesen	und	hatte	nicht	geruht,	bis	das	Ganze	tadellos	gelang.
Als	 die	 Waben	 beim	 Gewandanprobieren	 half,	 war	 sie	 von	 der	 Schönheit	 ihrer	 Schwester

wahrhaft	erschreckt.	Die	jungen,	weißen,	vollen	Glieder,	das	schneeweiße	Gewand,	das	herrliche
Gesichtchen,	 die	 lebendigen	 Augen,	 die	 schöngezeichneten	 Augenbrauen,	 die	 ihr	 so	 etwas
Vornehmes,	Geistiges	gaben,	und	das	blonde	Riesenhaar,	das	in	dicken	Locken	wie	eine	Flut	über
Arme	und	Hals	bis	über	die	Kniee	fiel	und	sich	reizend	an	den	rosigen	Ohren	kräuselte	und	um
die	kindliche	Stirn.	Es	war	ein	so	anmutiges	Haar!

Röse	war	zum	erstenmal	in	ihrem	Leben	nicht	mit	ihrer	Schwester	gleich	gekleidet;	sie	stellte
ein	Zigeunermädchen	vor,	war	aber	auch,	wie	Marie,	eingewickelt	in	ihre	bräunliche	Haarflut.

Die	kleine	Waben	wurde	stolz	auf	ihre	beiden	Schwestern.
Und	 beide	 sagten	 immer	 wieder	 von	 neuem:	 »Ach,	 Waben,	 daß	 du	 nicht	 mitkannst!	 Wie

jammerschade!«
In	Waben	begannen	sich	zum	erstenmal	die	jungen,	lustigen	Wünsche	zu	regen.
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Aber	sie	hatte	ja	das	Köstlichste	im	Herzen!
Und	 mit	 ihrem	 Schopenhauerschen	 Freunde	 sollte	 sie	 alle	 Herrlichkeiten,	 die	 es	 zu	 sehen

geben	würde,	zusammen	genießen!	–
Sie	 fand	 sich	 pünktlich	 auf	 der	 Galerie	 ein,	 von	 der	 aus	 man	 in	 den	 großen	 Schloßsaal

hinabsehen	konnte.	Ihr	Beschützer	war	schon	da	und	hatte	in	der	vordersten	Reihe,	neben	sich,
ihr	einen	Platz	gegen	die	andrängenden	Neugierigen	verteidigt.

Nun	hieß	es	geduldig	sein	da	oben	auf	der	Galerie.
In	dem	dunklen	Saal	brannte	noch	keine	einzige	von	den	Hunderten	von	Wachskerzen,	und	sie

sahen	 von	 ihren	 dämmerig	 beleuchteten	 Plätzen	 in	 einen	 schwarzen	 Abgrund	 hinab;	 aber	 die
Waben	 und	 ihr	 Begleiter	 unterhielten	 sich	 vortrefflich	 miteinander,	 wie	 sich	 das	 leicht	 denken
läßt.	Die	Zeit	verstrich	ihnen	beiden	im	Umsehen.

Die	Waben	achtete	kaum	darauf,	wie	die	Lämpchen	der	Kerzenanzünder	gleich	Glühwürmern
in	der	großen	Dunkelheit	auftauchten,	und	wie	die	Flammen	an	den	Zündschnürchen,	was	das
Neueste	 war,	 von	 Licht	 zu	 Licht	 hüpften	 und	 im	 Nu	 die	 ganzen	 Kronleuchter	 im	 vollen
Lichtgefunkel	 erstrahlen	 machten,	 und	 wie	 im	 Laufe	 von	 einer	 Viertelstunde	 alles	 glänzte	 und
funkelte,	ein	ganzes	Meer	von	Licht!

Personen	schritten	geschäftig	hin	und	her	durch	den	Saal,	anordnend	oder	Umschau	haltend.
Um	das	 junge	Paar	her	wurde	geflüstert	und	getuschelt.	»Der	Oberhofmarschall!«	hieß	es,	 –

»da,	–	–	da,	–	–	da!	Da	ging	er	eben!«
Die	 Leute	 waren	 von	 diesem	 Anblick	 schon	 erregt.	 Die	 Hälse	 wurden	 gereckt.	 –	 Jeder	 Lakai

wurde	angestarrt.
Die	Waben	plauderte	wie	noch	nie	in	ihrem	Leben.	–	Sie	blühte	neben	ihrem	Anbeter	auf	wie

ein	 Rosenstock	 nach	 langem	 trüben	 Regenwetter,	 wenn	 ihn	 ein	 paar	 Stunden	 warme,	 volle
Sonnenstrahlen	treffen.	Wie	offen	sie	sprach!	Ihr	ganzes	unschuldiges,	gleichförmige	Leben	lag
vor	ihm	ausgebreitet.

Sie	wußte	nicht,	wie	rührend	sie	war,	und	er	wußte	das	auch	nicht.	Sie	hatte	nichts	zu	geben
und	mitzuteilen	als	 ihre	Vergangenheit,	–	gar	nichts	weiter,	–	und	diese	Vergangenheit	gab	sie
bebend	 vor	 Wonne.	 –	 Er	 fragte,	 und	 sie	 antwortete.	 Sie	 vertraute.	 –	 Jubelnd	 empfand	 sie	 zum
erstenmal,	daß	sie	wirklich	lebe.

Er	war	auch	ganz	entzückt	von	seiner	kleinen	Freundin,	dachte	besonnen,	daß	sie	eine	gute,
kommode	Frau	abgeben	würde,	und	erwog	dies	hin	und	her,	während	sie	eifrig	schwatzte.

»Aus	 guter	 Familie	 ist	 sie,	 –	 mitbekommen	 thut	 sie	 sicher	 auch	 etwas.	 –	 Die	 Kleine	 ist
wohlerzogen,	lächerlich	unschuldig,	ein	durchaus	bequemer	Charakter.«

So	dachte	er,	wie	ein	junger	Mann,	der	auf	Freiersfüßen	geht	und	Ausschau	hält,	zu	jeder	Zeit
gedacht	hat.

Er	empfand	alles	sehr	befriedigend.	Seit	Wochen	war	er	erst	in	Weimar	angelangt,	war	hier	zu
einer	guten	Stellung	gekommen,	und	seine	Absicht	ging	dahin,	sich	mit	einer	alteingesessenen,
wohlgeachteten	Familie	zu	verschwägern.

Jetzt	spiegelten	sich	die	brennenden	Kerzen	in	dem	blanken	Parkett	des	riesigen	Saales	wie	in
einem	stillen	See.

Es	 war	 so	 friedlich,	 so	 eigentümlich;	 der	 große,	 leere,	 helle	 Saal	 hatte	 etwas	 Beruhigendes.
Dann	waren	reichgeschmückte	Gäste	gekommen.	Oben	auf	der	Galerie	reckten	sich	abermals	die
Hälse.	Es	wurde	wieder	eifrig	getuschelt.	Sie	waren	alle	erregt,	und	die	Erregung	stieg,	je	mehr
es	sich	da	unten	bewegte,	 je	mehr	es	glänzte	und	flimmerte	und	farbig	aufleuchtete.	Sie	sahen
auf	wohlfrisierte	Köpfe	mit	griechisch	aufgesteckten	Lockenfrisuren,	auf	Toupets	 jeder	Art,	auf
hohe,	 schneeweiße,	 batistene	 Halsbinden,	 auf	 bloße	 Hälse	 und	 Arme,	 enge	 Kleider	 mit	 langen
Schleppen,	 Fräcke	 und	 Uniformen,	 Lakaien	 und	 hohe	 Würdenträger,	 –	 ein	 schillerndes,
bewegliches	Durcheinander.

Hin	und	wieder	schlug	so	ein	aristokratisches,	undefinierbar	parfümiertes	Lüftchen	nach	oben.
Die	Wachskerzen	brannten	still,	das	Licht	im	ganzen	Saal	war	gelblich	warm.
Es	hatte	etwas	Schmeichelndes,	Schmückendes,	–	etwas	Berauschendes.
Die	Waben	konnte	sich	über	die	große	Helligkeit	in	dem	weißen	Saal	gar	nicht	genug	wundern.
Und	 dann	 die	 Herrschaften,	 die	 russische	 Kaiserin,	 die	 fremden	 Uniformen,	 das	 ganze

geheimnisvoll	pomphafte	Ceremoniell,	–	die	große	Feierlichkeit,	die	große	Vornehmheit!
Der	 Waben	 kam	 es	 vor,	 als	 wenn	 sie	 in	 eine	 uralte	 Geschichte	 hineinschaue,	 in	 längst

vergangene	Dinge.	Daß	so	etwas	wirklich	noch	existierte!	Ein	bißchen	komisch	erschien	es	ihr,	–
ein	bißchen	ernsthaft,	 –	 ein	bißchen	 schaurig,	 aber	hauptsächlich	 sehr	amüsant.	Die	einzelnen
Personen	interessierten	sie	gar	nicht,	nur	das	Ganze.	Sie	hörte	kaum	darauf	hin,	als	ihr	Begleiter
die	verschiedensten	Leute	bezeichnete.

Aber	 der	 Zug!	 Der	 große	 Maskenzug!	 Da	 war	 der	 weimarische	 Pomp	 wirklich	 auf	 die	 Beine
gebracht!	 Da	 lag	 die	 weimarische	 Glorienzeit	 wirklich	 wie	 eine	 duftende	 Weihrauchwolke
darüber.	 Da	 war	 die	 ganze	 ernsthaft	 feierliche	 Pracht	 vor	 aller	 Augen	 wie	 ein	 byzantinischer
Prachtbrokat	ausgebreitet.	Herrliche	Gestalten	und	Farben,	rauschende	Musik	und	große	Worte,
und	ein	Schimmern	und	Auftauchen	und	Ziehen	und	Kommen	und	Verweilen,	–	eine	Pracht	und
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Herrlichkeit	sondergleichen.
Die	 braven,	 fidelen	 Weimaraner	 hatten	 sich	 von	 dem	 großen,	 feierlichen	 Pomp	 am

Schlafittchen	nehmen	lassen.	Sie	gehörten	sich	nicht	mehr	selbst.	Es	war	etwas	in	sie	gefahren,
was	sie	begeisterte.

Sie	 bewegten	 sich	 nicht	 mehr	 wie	 die	 Weimaraner,	 sie	 sprachen	 nicht	 mehr	 wie	 die
Weimaraner.	Es	war	etwas	Außerordentliches.

Des	 Mädchens	 Begleiter	 fühlte	 ein	 Händchen	 auf	 seinem	 Aermel.	 »Meine	 Schwester!	 Meine
Schwester!«	sagte	eine	weiche,	leise	Stimme	ganz	erregt.	»Sehen	Sie,	meine	Schwester!«

Er	 hatte	 Marie	 schon	 längst	 gesehen.	 Sie	 stand	 jetzt	 gerade	 vor	 der	 Kaiserin	 Maria
Feodorowna	und	 sprach	die	Goetheschen	Worte;	das	gute	Ratsmädel	 leuchtete	dabei	wahrhaft
von	Schönheit	und	Glückseligkeit.	Sie	bewegte	sich	ohne	 jede	Befangenheit,	ganz	natürlich.	Es
war,	als	wenn	die	blonde	Haarflut	funkelte,	als	wenn	das	schöne	Gesicht	und	die	Arme	und	der
Hals	und	das	weiße	Gewand	strahlten.

Sie	 war	 prachtvoll	 in	 ihrer	 stolzen,	 freien	 Jugendlichkeit,	 der	 Inbegriff	 eines	 herrlichen,
blütenjungen	Weibes.	Es	 lag	etwas	Heiteres,	etwas	Frohlockendes	über	die	Gestalt	gebreitet.	–
Aller	Augen	sahen	auf	sie.

»Das	ist	Ihre	Schwester?«
Die	Waben	lächelte.
»Die	verlobte?«	fragte	er.
»Nein!«
»Herr	Gott	im	Himmel!«	kam	es	von	den	Lippen	des	jungen	Mannes	wie	ein	Seufzer.
Die	 Waben	 blickte	 auf	 ihn	 und	 sah,	 wie	 fest	 der	 Blick	 seiner	 Augen	 sich	 an	 ihre	 Schwester

heftete.
Sie	 sah	 auch,	 was	 für	 einen	 prächtigen	 Kopf	 er	 hatte,	 so	 männlich	 und	 gescheit,	 mit	 so	 fest

geschnittenen	Zügen.
Und	 es	 senkte	 sich	 wie	 eine	 tiefe	 Traurigkeit	 auf	 sie	 nieder.	 Es	 war	 aber	 keine	 rechte

Traurigkeit,	es	war	etwas	anderes,	–	etwas	Schwereres.
Traurig	war	sie	schon	manchmal	gewesen,	aber	so	etwas	Schreckliches	schien	noch	nie	über

sie	gekommen	zu	sein!	Es	war	ihr,	als	wenn	ihr	Blut	aufhörte	zu	fließen,	als	wenn	eine	Spange
sich	ihr	fest	um	den	Hals	legte,	als	wenn	das	Herz	es	nicht	mehr	für	der	Mühe	wert	hielte,	weiter
zu	schlagen.

Sie	 sah	 sich	 selbst!	 Ja,	 sie	 war	 so	 winzig,	 so	 langweilig,	 so	 arm.	 Wie	 hatte	 sie	 nur	 denken
können,	–	daß	…

Aber	alle	diese	Gedanken	waren	gar	keine	eigentlichen	Gedanken.	Wie	große,	graue,	schwere
Steinplatten	 kamen	 sie	 ihr	 vor,	 die	 langsam	 auf	 sie	 drückten	 und	 sie	 tief	 in	 den	 Boden
hineinpreßten,	ganz	langsam	und	schmerzlos,	–	aber	entsetzlich.

Während	sie	so	litt,	wendete	er	kein	Auge	von	ihrer	Schwester.	Sie	wartete,	daß	er	sie	wieder
anreden	würde,	und	sie	schaute	alles	im	voraus.

Sie	sah	und	hörte	alles	so	genau,	als	wäre	es	schon	geschehen.
Sie	 wußte,	 daß	 seine	 Stimme	 kalt	 und	 gleichgültig	 klingen	 würde.	 Sie	 sah	 und	 verstand	 das

alles	so	tief,	so	klar,	so	anders,	als	sie	sonst	nie	verstand	und	begriff.
Ja,	–	und	so	kam	es	denn	auch,	ganz	so!	–
Sie	war	nicht	überrascht	und	nicht	erschreckt,	 –	 aber	wie	ausgelöscht.	Sie	 fühlte	 sich	 selbst

nicht	mehr.	Alles	so	grau,	so	fahl,	–	alles	so	gleichgültig,	–	so	erstickend,	–	so	weh!	–	Sie	wollte
gehen.	Sie	hatte	genug	gesehen;	aber	er	redete	ihr	zu,	zu	bleiben.

Gerade	 sprach	 der	 Großherzog	 Karl	 August	 mit	 ihren	 beiden	 Schwestern.	 Er	 war
außerordentlich	gnädig	und	schien	an	den	beiden	schönen	Mädchen	großes	Gefallen	zu	finden.
Es	 waren	 ja	 seine	 guten	 Freundinnen,	 und	 sie	 sprachen	 jedenfalls	 miteinander	 von	 früheren
Erlebnissen,	von	 ihrem	gemeinschaftlichen	Frühstück	 im	römischen	Hause;	von	der	Schaukelei
auf	der	schmiedeeisernen	Thür	an	der	Sternbrücke,	von	den	ungesetzmäßigen	Theaterbesuchen,
von	der	lustigen	Fahrt	in	Karl	Augusts	Kalesche	auf	dem	Vogelschießen,	was	ich	alles	ausführlich
berichtet	habe.

Karl	August	und	die	Ratsmädel	hatten	eben	von	jeher	großes	Wohlgefallen	aneinander	gehabt.
»Serenissimus	 zeichnet	 die	 Fräulein	 Schwestern	 ja	 außerordentlich	 aus!«	 sagte	 der	 Anbeter

der	Waben	sehr	befriedigt	und	ganz	versunken,	nur	Augen	für	das	wunderschöne	Mädchen	unten
im	Saale	behaltend.

Das	war	nun	ein	trauriges	Nachhausegehen.
Waben	langte	still	und	matt	daheim	an.	Frau	Rat	war	noch	auf	und	sagte:	»Warte,	mein	armes

Bärbelchen,	du	sollst	mir	nicht	immer	Zuschauerin	bleiben!	Glaube	das	nicht.«
Die	Waben	hörte	und	fühlte	nichts,	ging	zu	Bett	und	schlief	wie	betäubt	ein	und	wachte	auf,	als

lägen	noch	immer	die	schweren	Steine	auf	ihr.
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Und	so	blieb	es.

Tags	 darauf	 war	 große	 Nachfeier	 für	 die	 Teilnehmer	 und	 Teilnehmerinnen	 am	 Zug	 bei	 der
Oberhofmeisterin.

Da	 gingen	 die	 Ratsmädel	 hin	 in	 gelbroten	 Kleidern	 aus	 indischer	 Seide,	 die	 sie	 von	 Röses
künftiger	 Schwiegermutter	 bekommen	 hatten.	 Dazu	 trugen	 sie	 goldene	 Gürtel	 und	 gelbrosa
Rosenkränze	auf	dem	geflochtenen	Haar.

Die	 schmiegsame	 Seide	 floß	 an	 den	 schönen	 Gestalten	 köstlich	 herab.	 Die	 Waben	 half	 ihren
beiden	Schwestern	beim	Anziehen.

Schweren	Herzens	sagte	sie:	»Nun	seid	ihr	noch	schöner	als	gestern.«
Und	das	waren	sie	auch.
Es	war	der	Ehrentag	ihrer	Schönheit.	Sie	schienen	selbst	ganz	feierlich	gestimmt,	wie	die	eine

die	andre	so	ansah.
Budang,	Franz	Horny	und	Ernst	von	Schiller,	die	den	Zug	nicht	mitgemacht	hatten,	kamen,	um

sich	 die	 Kameradinnen	 anzuschauen.	 Die	 Lichter	 unter	 dem	 grünen	 Seidenschirm	 waren
angesteckt,	 und	 die	 beiden	 Mädchen	 gingen	 im	 Zimmer	 umher	 in	 ihrer	 unschuldigen
Herrlichkeit.

Die	Kameraden	verhielten	sich	einsilbig.
Da	 stand	 etwas	 so	 fremd	 Schönes	 vor	 ihnen,	 etwas	 so	 Bekanntes,	 Vertrauliches,	 süß

Freundschaftliches,	–	und	doch	so	Entrücktes.
Die	Schönheit	ihrer	Kameradinnen	lag	ihnen	schwer	beengend	auf	dem	Herzen;	es	war	ihnen

dabei	nicht	wohl	zu	Mute.

Am	andern	Morgen,	als	die	beiden	schönen	Geschöpfe	spät	zum	Frühstück	kamen,	schenkte	die
Waben	ihnen	ihre	Milch	ein.

Die	Pate	Sperber	hatte	nach	ihrer	Gewohnheit,	wenn	bei	Kirstens	irgend	etwas	Besonderes	los
war,	 einen	 Kuchen	 geschickt,	 und	 in	 diesen	 Kuchen	 aßen	 Röse	 und	 Marie	 sich	 in	 ihrer
Zufriedenheit	 und	Glückseligkeit	 tief	 ein,	wie	 ein	 paar	Mäuse,	 und	 erzählten	dabei	 der	 Mutter
und	der	Waben	ihre	Erlebnisse.

Die	alten	Erlebnisse,	die	schöne	Mädchen,	so	lange	die	Welt	steht,	zu	jeder	Zeit	erzählt	haben:
berauschende	Dinge,	die	das	Geschöpf	triumphieren	lassen	im	glückseligen	Machtgefühle.

Und	dabei	aßen	die	beiden	ungeheuer	viel	Kuchen	und	fischten	nach	den	Rosinen	darin.
Und	während	sie	im	besten	Plaudern	waren,	brachte	die	Magd	einen	vollblühenden	Rosenstock

herein,	etwas	ganz	Unbegreifliches	zu	dieser	Winterszeit,	und	sagte:	»Eine	schöne	Empfehlung
an	Fräulein	Marie.«

Und	an	dem	Rosenstock	hing	auch	noch	ein	Briefchen.
Marie	wurde	dunkelrot	und	nahm	mit	zaghaften	Händen	das	Wunder	in	Empfang.
»Ach	Marie!«	jubelte	Röse	auf.
Ein	süßes	Gesichtchen	wurde	bleich,	–	ein	paar	Lippen	zitterten	wie	in	namenlosem	Weh,	und

eine	zarte	Gestalt	ging	unhörbar	zur	Thür	hinaus,	ohne	daß	jemand	darauf	geachtet	hätte.
Das	war	von	ihm!
Daß	er	den	Abend	oft	mit	Marie	getanzt	habe,	das	hatten	sie	ja	schon	erzählt.	Wie	war	er	denn

nur	hingekommen?	Er	hatte	es	eben	möglich	gemacht,	dachte	die	Waben	dumpf.
Aber	der	Anblick	des	blühenden	Rosenstockes,	 –	das	war	es,	 –	das	erst	hatte	 ihr	 schneidend

weh	gethan!
»Jede	Imagination	muß	ihren	Corpus	haben,«	sagt	der	alte	Paracelsus.
Oben	 in	 der	 Schlafkammer	 lag	 das	 gebrochene	 Mädchen	 bei	 verschlossener	 Thür	 auf	 den

Knieen	und	hielt	den	Rosenkranz	zwischen	den	zitternden	Fingern	und	hatte	 sich	das	Bild	der
heiligen	 Jungfrau	 auf	 den	 Stuhl	 gelehnt	 und	 hielt	 Gottesdienst,	 einen	 so	 schweren,
herzbeklommenen	Gottesdienst.

Und	 sie	 sehnte	 sich	 nach	 Weihrauch	 und	 dem	 tiefen	 Orgelbrausen	 in	 ihrem
Schmerzensrausche,	nach	den	Aufzügen	der	Geistlichen	bei	der	großen	Messe;	 sie	 sehnte	 sich
nach	den	prachtvollen	Meßgewändern,	klangvollen	Worten	und	starken	Tönen,	nach	der	großen
Herrlichkeit	und	den	gewaltigen	Glocken,	den	hohen	Säulen	und	den	anstrebenden	Gewölben.

Hätte	 sie	 dort	 jetzt	 auf	 den	 Knieen	 liegen	 dürfen!	 Auf	 Orgelbrausen	 und	 Weihrauchwolken
wäre	ihr	Weh	der	Mutter	Gottes	zu	Füßen	gestürmt.	Aber	so,	in	dieser	Kahlheit	hier,	da	hob	der
Schmerz	 sich	 nicht	 zum	 Himmelsflug,	 sondern	 drückte	 und	 drückte	 und	 wurde	 wieder	 zur
grauen,	schweren	Steinplatte,	die	sie	ganz	begrub.
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Wie	nach	einer	Heimat	sehnte	sie	sich	nach	ihrer	hohen,	stillen,	dämmerigen	Kirche,	und	sie
breitete	die	Arme	aus	und	schluchzte	laut.	–

Mittlerweile	 war	 dem	 Rosenstocke	 der	 Mann	 auf	 Freiersfüßen	 selbst	 gefolgt	 und	 hatte	 sich
nach	 dem	 Befinden	 der	 Schwestern	 erkundigt.	 Das	 Befinden	 war	 vortrefflich.	 Sie	 waren	 lustig
und	 guter	 Dinge.	 Röses	 Bräutigam	 erschien	 auch,	 und	 die	 beiden	 schönen	 Paare	 standen	 auf
ihrer	 Lebenshöhe,	 denn	 auch	 Marie	 war	 ganz	 entzückt	 von	 dem	 begeisterten,	 wohlerzogenen
jungen	Menschen,	der	sich	so	plötzlich	in	sie	verliebt	hatte,	wie	in	ein	Wunder.	So	gab	es	in	dem
Kirstenschen	Familienzimmer	eine	prächtige	Harmonie.	Schöne	Menschen	 in	voller	 Jugend,	die
nur	von	den	besten,	schönsten	Dingen	sprachen	und	dachten	und	träumten,	die	Feste	beredeten
und	 Ausflüge	 und	 allerhand	 Vergnügungen	 und	 Feierlichkeiten,	 um	 die	 herrliche	 Zeit	 zu
genießen.

Als	die	Waben	hereintrat,	begrüßte	ihr	Schopenhauerscher	Freund	sie,	leicht	befangen,	als	alte
Bekannte,	 –	 that	 es	 aber	 mit	 gutem	 Gewissen,	 denn	 das	 große	 Liebesfeuer,	 das	 jetzt	 in	 ihm
brannte,	 hatte	 das	 kleine,	 bedächtige	 Flämmchen,	 das	 für	 die	 zarte	 Waben	 geglommen	 hatte,
vollständig	verschlungen.

Und	was	er	im	Schein	des	bedächtigen	Flämmchens	gesagt,	gethan	und	geblickt	hatte,	davon
wußte	er	wohl	nichts	mehr.

»Ihr	kanntet	euch	schon?«	fragte	Röse	ihre	Schwester.
»Ja,	von	Schopenhauers	her,«	antwortete	sie	ruhig.
Und	da	stieg	die	Seligkeit	im	Kirstschen	Familienzimmer	schon	wieder	hell	empor.	–
Und	über	der	Waben	schlug	es	grau	und	erstickend	zusammen,	wie	dunkles	Wasser.
Sie	wußte	nicht,	was	sie	mit	sich	selbst	anfangen	sollte.
Sie	liebte	ihn	so	sehr!
Wie	ein	trauriger	Schatten	kam	sie	sich	mitten	unter	den	glücklichen	Menschen	vor.
Das	ging	so	ein	paar	Tage	fort,	–	so	hilflos,	so	über	Bord	geworfen	fühlte	sie	sich!	–	Dann	hatte

sie	einen	Entschluß	gefaßt,	nahm	sich	ein	Herz	und	bat:	»Vater,	erlaubst	du	mir,	daß	 ich	nach
Jena	zur	Beichte	fahre?«

Das	war	ein	Ruf	nach	Rettung,	den	sie	gethan	hatte.	Es	faßte	sie	wie	die	Sehnsucht	nach	einer
alles	verstehenden	Mutter,	die	durch	und	durch	sieht,	alles	weiß	und	voller	Hilfe	und	Liebe	ist.

Und	so	fuhr	die	Waben	nach	Jena,	in	der	alten,	rumpeligen	Postkutsche,	und	der	Postillon	blies
ein	 Stückchen,	 das	 zu	 Herzen	 ging;	 so	 ein	 echtes,	 rechtes	 Postillonstück,	 das	 die	 alte	 lederne
Kutsche	zu	einem	lebendigen	Ding	macht,	das	jubelnd	oder	klagend	am	frühen	Morgen	auszieht
und	nachts	jubelnd	oder	klagend	in	langgezogenen	Tönen	durch	die	dunklen	Straßen	fährt	–	und
die	Schläfer	weckt	–	und	ihnen	das	Herz	bewegt.

In	Jena,	in	der	grauen	Stadt,	die,	von	sonnigen,	heitern	Bergen	umgeben,	im	weiten	Kessel	wie
ein	Pilznest	hockt,	mit	spitzen	grauen	Giebeln	und	spitzen	Dächern,	da	fand	sie	 in	der	kleinen,
uralten,	geheimnisvollen	Kirche,	die	zwischen	Gräbern	in	der	Sonne	liegt,	das	Orgelbrausen,	die
Weihrauchwolken,	 die	 Säulen,	 die	 Priesterworte,	 –	 das	 Heimische,	 wonach	 es	 sie	 in	 ihrer	 Not
verlangt	hatte.	Da	durfte	sie	auf	ihren	Knieen	liegen	und	schluchzend	ihr	Weh	anvertrauen.	Und
die	 Weihrauchwolken	 und	 die	 Orgeltöne	 waren	 wie	 breite	 Flügel,	 auf	 die	 sie	 ihren	 Jammer
niederlegte,	und	die	mit	ihm	höher	flogen,	und	höher	und	höher,	immer	höher.

Und	in	der	Beichte	demütigte	sie	sich	vor	Gott	und	einem	alten,	ärmlichen	Priester,	schüttete
ihr	Herz	aus	und	beschuldigte	sich.

Und	ihre	Schuld	war:	daß	sie	liebte	und	nicht	zu	Ende	mit	dieser	Liebe	kommen	konnte,	daß	sie
beneidete,	verzagte	und	glücklich	sein	wollte.

Aber	 der	 alte,	 ärmliche	 Geistliche	 tröstete	 sie	 und	 ermahnte	 sie.	 Er	 sprach	 von	 der	 heiligen
Wonne	 der	 Selbstverleugnung;	 er	 sprach	 von	 der	 Seligkeit	 des	 großen	 Ueberwindens,	 von	 der
reinen	 Freiheit	 der	 freien,	 ruhigen	 Seele,	 die	 nichts	 Irdisches	 will,	 mitten	 im	 Leide	 nicht
beunruhigt,	 mitten	 in	 der	 Freude	 unbegehrlich,	 selbst	 arm	 alles	 anderen	 gönnend,	 –	 nichts
wollend	selig.

Er	sprach	in	seiner	Einfalt	die	großen	unirdischen,	ascetischen	Worte	zu	ihrer	Jugend,	die	sich
aufgebäumt	hatte	gegen	das	»Ueber	Bord	Geworfensein«,	die	genießen	und	leben	wollte.

Aber	das	gute	Geschöpf	hatte	sich	ganz	und	rückhaltslos	gedemütigt.	–	Sie	wollte	nur	Hilfe	und
streckte	die	Hände	aus	und	nahm,	was	man	ihr	gab:	die	große,	schwere,	ernste	Gabe.

Das	 zarte	 Gesicht	 leuchtete,	 die	 gebrochene	 Gestalt	 richtete	 sich	 auf,	 und	 sie	 empfing	 die
Absolution	ihrer	Sünden.

Tief	in	der	Nacht	fuhr	die	rumpelige	Postkutsche	in	Weimar	wieder	ein;	der	Postillon	blies	und
weckte	die	Schläfer.

Im	Posthof	schlüpfte	aus	dem	dunklen	Wagen	ein	zartes	Wesen	und	ging	durch	enge	Gassen
und	Straßen.

Und	als	sie	oben	in	der	Schlafstube,	im	alten	Haus	in	der	Wünschengasse,	vor	den	Betten	der
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schönen,	 glückseligen	 Schwestern	 stand	 und	 die	 beiden	 Mädchen	 fest	 schlafen	 sah,	 kniete	 sie
nieder	und	faltete	die	Hände,	und	es	war	ihr,	als	wenn	sie	mit	geschlossenen	Augen	langsam	in
das	 tiefe,	 stille,	 sanfte	 Meer	 der	 Entsagung	 versänke.	 Wie	 weiche	 Wellen	 schlug	 ein	 großer
Frieden	 ihr	 entgegen,	 etwas	 so	unsagbar	Besänftigendes,	 etwas	 so	hinsterbend	Süßes.	Und	es
ward	 ihr	weich	und	weit	ums	Herz,	 so	 frühlingshaft,	 so	werdend,	 als	wenn	von	einem	großen,
wunderbaren	Geheimnis	der	Schleier	gehoben	würde.	Man	glaubt,	das	Beste	auf	Erden	sei	das
Glück?	Das	glaubt	man;	aber	es	gibt	noch	etwas,	etwas	so	geheimnisvoll	Unergründliches,	was
größer	als	Glück	und	Unglück	ist,	was	über	allem	steht,	–	etwas	Unantastbares.	Und	dies	Große
wohnt	einzig	und	allein	im	Herzen	entsagender	Menschen.

Die	unbeachtetste,	die	geringste	Seele	kann	es	mit	seiner	Größe	erfüllen,	die	mächtiger	ist	als
alle	Welten,	als	alle	Glückseligkeiten.

So	 umschloß	 die,	 von	 der	 kleinen	 Oellampe	 dämmerig	 beleuchtete	 Stube	 drei	 Bräute:	 zwei
glückselige,	 schlafende,	 irdische	 Bräute,	 –	 und	 eine	 süße,	 kleine	 Himmelsbraut,	 mit	 lichtem,
klarem	Herzen;	eine	Himmelsbraut,	auch	wenn	sie	nicht	ins	Kloster	ziehen	wollte,	sondern	hier
zu	bleiben	gedachte,	in	diesem	glücklichen	Hause.

Mitten	im	Leiden	nicht	mehr	beunruhigt,	mitten	in	der	Freude	unbegehrlich,	selbst	arm	alles
andern	gönnend,	–	nichts	wollend	selig.

Das	ist	das	Große,	das	Lebendige!	Das	ist	das	Unantastbare!
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Kußwirkungen.

Am	Marktplatz,	im	Eckhaus,	das	dem	jetzigen	Rathaus	gegenüber	liegt,	da	lebte	zur	Zeit,	als
die	Ratsmädel	mit	allerlei	Schwänken	in	der	Wünschengasse	ihr	Wesen	trieben,	und	Apothekers
von	 ihrem	 Erker,	 den	 ein	 buckliges	 steinernes	 Weibchen	 auf	 den	 Schultern	 trägt,	 nach	 den
Herrschaften	ausblickten,	um	rechtzeitig	knicksen	zu	können,	und	das	kleine	Fräulein	Muskulus
mit	ihrer	dicken	Perücke	und	mit	dem	Veilchenhut	über	den	Platz	scheegte	und	die	Fabianen	und
die	Kummerfelden	und	die	Kameraden	der	Ratsmädchen,	Budang,	Horny	und	Schillers	Aeltester
vorüberwanderten,	und	es	überhaupt	von	all	den	alten	Weimaranern,	von	denen	keine	Feder	und
keine	 Faser	 mehr	 übrig	 ist,	 noch	 wimmelte,	 da	 wohnte	 im	 Eckhaus	 ein	 gelehrter	 und	 weiser
Herr,	Rat	Tiburtsius.	Er	wohnte	da	mit	seiner	Gemahlin,	einer	kleinen	statiösen	Dame,	und	seiner
Haushälterin.

Kinder	gab	es	im	Hause	nicht,	dafür	war	aber	alles	blitzblank,	vom	messingenen	Thürknauf	und
dem	Namenschildchen	an	der	Flurthür,	bis	zu	dem	messingenen	Vogelkäfig	an	dem	Fenster	über
Madame	Tiburtsius'	Arbeitstischchen,	und	bis	auf	den	letzten	Messingnagelknopf	 in	der	Küche,
bis	auf	die	messingene	Kuppellaterne,	mit	der	Madame	Tiburtsius	abends	von	den	Whistpartieen
abgeholt	wurde,	die	der	Reihe	nach	umgingen	bei	Apothekers,	bei	Madame	Kirsten,	der	Mutter
der	Ratsmädchen,	bei	Madame	Kummerfelden	und	auch	bei	Fräulein	von	Knebel	im	Schloß,	der
Erzieherin	der	Prinzeß	Karolina,	bei	Tiburtsius'	und	noch	einigen	andern	und	auch	bei	Madame
Schopenhauer.	Es	glänzte	und	glitzerte	alles	 im	Haus,	auch	die	alte	messingene	Kohlenpfanne,
die	der	Mutter	selig,	mit	Gesangbuch	und	Lederkissen,	winters	in	die	Stadtkirche	nachgetragen
wurde	und	die	jetzt	im	Flur	hing.	Die	Kaffeekanne,	aus	der	Herr	und	Frau	Tiburtsius	nachmittags
ihr	 Schälchen	 tranken,	 blendete	 die	 Augen,	 und	 der	 Präsentierteller,	 auf	 dem	 sie	 stand,	 warf
ihren	Glanz	und	den	seinigen	zur	Zimmerdecke	hinauf	und	ließ	grelle	Lichtringel	tanzen.

Und	all	dieses	Feuer	fachte	ein	einziges	Frauenzimmer	an,	das,	wenn	man	ihr	nur	Zeit	gegeben
hätte	 und	 einen	 gehörigen	 Putzlappen,	 die	 ganze	 liebe	 Erde	 reingefegt	 haben	 würde.	 Dieses
Frauenzimmer	 war	 eine	 trockene,	 hagere	 Person,	 sauber	 und	 kerzengerade,	 und	 wenn	 sie	 mit
ihren	beiden	strahlenden	Eimern	zum	Brunnen	ging,	der	unter	Apothekers	Erker	sein	Wasser	in
das	große	steinerne	Becken	laufen	ließ,	und	hinwandelte,	rein	wie	eben	erst	aus	Gottes	Hand	mit
samt	ihren	Eimern	hervorgegangen,	da	schauten	die	Hausfrauen,	die	mit	ihren	Strickstrümpfen
und	 in	 großen	 Hauben	 an	 den	 Fenstern	 saßen,	 verlänglich	 nach	 ihr	 aus	 und	 seufzten	 und
übertraten	regelmäßig	den	Katechismus,	der	da	sagt:	Du	sollst	nicht	begehren	deines	Nächsten
Magd.

Aber	 das	 war	 ihre	 Sache,	 sie	 mochten	 es	 damit	 halten,	 wie	 sie	 wollten,	 sündigen	 oder	 nicht
sündigen,	es	half	ihnen	doch	nichts.

Tiburtsius'	 Kathrine	 war	 in	 dem	 blinkenden	 Hause	 festgewurzelt,	 eher	 hätte	 der
Stadtkirchenturm	 ans	 Umziehen	 gedacht,	 als	 daß	 Kathrine	 von	 ihrem	 Dienst	 in	 einen	 andern
getreten	wäre.

Sie	 gehörte	 zu	 Tiburtsius',	 schon	 zur	 Zeit	 der	 Mutter	 von	 Madame	 Tiburtsius.	 Sie	 war	 es
gewesen,	die	der	alten	Dame	die	messingene	Kohlenpfanne,	die	jetzt	unbenutzt,	aber	immer	noch
blinkend,	 im	 Flur	 hing,	 mit	 dem	 Feuerstörer,	 dem	 Gesangbuch,	 dem	 Lederkissen	 in	 die
Stadtkirche	nachgetragen	hatte.	Leid	und	Freud	hatte	sie	mit	ihren	Leuten	durchgemacht,	hatte
gewissermaßen	Herrn	Rat	Tiburtsius	mitgeheiratet	und	hätte	es	nahezu	für	eben	einen	solchen
Treubruch	gehalten,	wenn	sie	 ihn	verlassen	hätte,	als	wäre	sie	sein	angetrautes	Weib	gewesen
und	nicht	die	Köchin	und	Haushälterin	der	Madame.

»Unser	Herr,«	sagte	sie,	wenn	sie	vom	Rat	sprach.
»Unser	Herr,«	sagte	auch	Madame	Tiburtsius,	wenn	sie	 in	Eifer	kam	über	 irgend	etwas,	was

ihrer	Meinung	nach	der	Herr	Gemahl	hätte	unterlassen	können.
Tiburtsius'	Kathrine	war	aber	mit	ihrem	Herrn	und	mit	der	Madame,	trotz	aller	Treue	und	trotz

aller	 Unmöglichkeit,	 sich	 von	 ihnen	 und	 ihren	 Messingkäfigen,	 Messingknäufen,
Messinghandhaben,	 Messingkesseln,	 Messingofenthüren,	 Gabeln	 und	 Zangen,	 Leuchtern,
Klingeln	und	dem	messingenen	Namenschild	jemals	trennen	zu	können,	durchaus	nicht	so	ohne
weiteres	einverstanden.	Sah	man	sie	im	Hause	hantieren	und	auf	den	Markt	gehen,	so	hätte	man
glauben	 sollen,	 solche	 unanfechtbare,	 bewährte	 Sauberkeit,	 die	 könnte	 nur	 in	 allertiefstem
Frieden	 gedeihen,	 in	 einer	 Harmonie,	 von	 der	 man	 sich	 eigentlich	 keine	 rechte	 Vorstellung
machen	kann,	sondern	die	man	nur	für	möglich	hält	auf	der	Insel	der	Seligen	oder	an	solch	einem
Orte,	wo	es	weder	Kaminfeger	noch	Heizung	gibt,	noch	Straßenschmutz	und	Staub,	noch	etwas
Versalzenes,	 Angebranntes,	 Gesäuertes,	 noch	 Mißverständnisse	 aller	 Art,	 Zank	 mit
Handwerkern,	 Tauwetter,	 Rauch	 und	 üble	 Laune,	 Aerger	 über	 Freunde	 und	 Feinde,	 noch	 alte
Damen,	die	mit	ihrem	Mops	auf	Nachmittagvisiten	gehen,	weder	alte	Herren	mit	Tabakspfeifen,
noch	Kinder	mit	schmutzigen	Schuhen	und	Musbröten.

Ja,	und	es	war	auch	bei	Tiburtsius'	wie	überall	auf	Erden.	Es	ging	nämlich	ganz	natürlich	zu,
und	der	ungetrübte	Glanz,	der	über	allen	Dingen	 lag,	war	nichts	weiter	als	was	 sich	eben	mit
unermüdlichen	Fäusten	erreichen	ließ.	Tiburtsius'	Kathrine	hatte	so	viel	Aerger	zu	schlucken,	so
viel	Leid,	als	irgend	eine	andre	Sterbliche	auch.

Sie	umhüllte	den	Rat	mit	einer	wahren	Wolke	von	Reinlichkeit	und	Sauberkeit	–	aber	im	Kern
dieser	 Wolke,	 da	 saß	 der	 Rat	 und	 paffte	 und	 steckte	 in	 einem	 schmierigen	 Schlafrock	 und	 in
ausgeschlappten	 Filzschuhen	 und	 häufte	 Schmutz	 und	 Staub	 und	 Gelehrsamkeit	 auf	 seinen
Schreibtisch	und	rührte	all	dieses	untereinander	und	streute	Schnupftabak	darüber	und	spuckte
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auf	die	Dielen	und	wischte	sich	die	Feder	an	den	Kniehosen	und	warf	sein	weißes	Perückchen	auf
die	Akten,	daß	der	Puder	stäubte	und	sich	mit	dem	Schnupftabak	und	Rauchtabak	und	der	Asche
und	den	Dochten,	die	er	immer	aus	der	Lichtputzschere	fallen	ließ,	auf	seinem	Schreibtisch	(dem
Misthaufen,	 sagte	 Kathrine	 in	 ihren	 Selbstgesprächen)	 zu	 einem	 sehr	 bedenklichen	 Ueberzug
vermengte.

Das	war	ein	Kreuz	und	ein	Elend	–	und	dies	vor	den	Augen	der	Welt	zu	verbergen,	war	Rats
Kathrine	ihre	erste	Sorge,	da	war	kein	Opfer	und	keine	Mühe	groß	genug.

Nichts	macht	den	Menschen	mehr	Spaß,	 scheint	 es,	 als	 eine	Lüge	 zu	 verteidigen,	 eine	Lüge
groß	 zu	 ziehen,	 an	 eine	 Lüge	 zu	 glauben	 und	 glauben	 zu	 machen,	 eine	 Lüge	 am	 Leben	 zu
erhalten,	für	eine	Lüge	zu	leben	und	zu	sterben.

Die	Leute	sollten	nun	einmal	glauben,	der	Rat	wäre	ein	Wunder	von	Sauberkeit,	Pünktlichkeit,
Ordnungsliebe	 und	 dergleichen	 löblichen	 Eigenschaften	 mehr.	 Das	 hatte	 sich	 Kathrine	 in	 den
Kopf	 gesetzt,	 und	 nicht	 nur	 Kathrine,	 sondern	 das	 rechtmäßig	 angetraute	 Weib	 auch	 ebenso.
Armer	Rat,	wenn	du	die	Treppe	hinabwandertest,	in	aller	Unschuld,	wie	war's	dir	dann,	wenn	die
Küchenthür	 aufflog	 und	 hinter	 dir	 drein	 ein	 Weibsbild	 fuhr	 mit	 Bürsten	 bewaffnet,	 der
Tuchbürste	 und	 der	 Samtkragenbürste	 und,	 ohne	 zu	 reden	 über	 dich	 herfuhr	 wie	 ein
Hagelwetter,	 vom	 Kragen	 auf	 den	 Rock	 mit	 der	 sanften	 Bürste	 und	 der	 harten	 Bürste	 in
blitzschneller	Abwechslung	–	und	wenn,	von	den	Bürsten	angelockt,	sich	noch	eine	Thüre	öffnete
und	die	Frau	Rätin	mit	sanften	Jammertönen	und	der	Puderbüchse	und	der	Quaste	eilig	ankam,
um	dir	das	Perückchen	frisch	zu	stäuben	und	dein	Zöpfchen	zwischen	den	Fingern	zu	nudeln	–
und	dann	das	Bürsten	von	neuem	begann	–	wild	und	eifrig,	damit	um	Gottes	willen	Herr	Rat	nicht
aufgehalten	würde;	alles	in	allergrößter	Devotion	und	ehelicher	Liebe	und	Fürsorge!

»Und	die	Finger,	Gustävchen	–	und	die	Finger	und	das	Fazeterl?
»Die	Finger	–,	Gustävchen,	hast	se	doch	erscht	gewaschen?«	–
Was	hatte	doch	die	Frau	Rätin	für	eine	behagliche	Stimme	–	so	ein	bißchen	eine	fette	Stimme

und	ein	wenig	schnarrend.
Und	 wenn	 du	 glücklich	 draußen	 warst,	 Herr	 Rat,	 da	 war	 es	 dir	 ein	 wenig	 schwindlig	 –	 da

wackeltest	du	mit	dem	Kopfe	ein	ganz	klein	wenig	über	diese	Weibsbilder;	 aber	nicht	etwa	 so
stark,	 daß	 man	 es	 mit	 unbewaffneten	 Augen	 vom	 Fenster	 aus	 hätte	 wahrnehmen	 können.
Beileibe	 nicht!	 Denn	 oben	 schaute	 die	 Rätin	 am	 Fenster	 dir	 nach	 und	 öffnete	 das
Schiebfensterchen	und	rief	einmal	wie	allemal:	»Aber	Gustävchen,	pünktlich	zum	Essen	–	damit
wir	den	Nachmittag	vor	uns	haben	–	Gustävchen!«

Und	dann	gingst	du	in	deine	Sitzung	–	da	warst	du	ein	freier	–	ein	großer	Mensch.
In	diese	Sitzung	sprangst	du	allemal	wie	der	Frosch	in	den	Teich,	wenn	du	nur	das	Bild	nicht

übelnehmen	 willst!	 Da	 kam	 dir	 nichts	 nach	 –	 gar	 nichts,	 da	 mußte	 alles	 draußen	 bleiben,
unwiderruflich	–	alles,	alles.	Ueber	die	Schwelle	–	ein	Schritt,	und	du	warst	ein	gefeiter	Mann.
Das	war	eine	vortreffliche	Einrichtung!

Manchmal	aber	in	der	Sitzung,	da	packte	es	dich	ganz	eigenartig,	da	war	es	dir	zu	Mute	wie
dem	 Schneck,	 der	 sein	 Haus	 irgendwo	 hat	 stehen	 lassen	 aus	 Vergeßlichkeit,	 wenn	 einem
Schneck	so	etwas	passieren	könnte,	und	der	sich	nun	absorgt,	was	derweilen	wohl	mit	seinem
Haus	 geschehen	 ist,	 was	 sie	 wohl	 damit	 machen,	 ob	 sie's	 ihm	 zertreten	 haben	 –	 oder	 ob	 was
hineingekrochen	ist.

Ganz	so	war	es	dir	zu	Mute,	lieber	Rat	–	das	weiß	ich,	und	du	würdest	mir	recht	geben.	Ja,	das
wäre	 dir	 lieb	 gewesen,	 wenn	 du	 nicht	 gewissermaßen	 nackt	 und	 bloß	 in	 die	 Sitzung	 hättest
gehen	müssen,	 sondern	wie	der	Schneck	dein	Haus,	dein	Eigentum	hättest	überall	mitnehmen
können;	wenn	du	mit	deinem	Schreibtisch	zusammen	hättest	in	die	Sitzung	gehen	können	–	das
wäre	schön	gewesen!	Der	aber	hat	zu	Hause	bleiben	müssen,	dein	Schreibtisch,	der	Misthaufen.

Und	du	mußt	selbst	gestehen,	daß	ein	Misthaufen	mitten	in	einem	solchen	blinkenden	Hause,
wie	das	deine	eins	 ist,	nicht	hineinpaßt;	daß	ein	Misthaufen	entfernt	werden	muß,	und	daß	es
Hände	 gibt,	 die	 das	 unwiderruflich	 thun	 werden,	 wenn	 der	 Haufen	 gen	 Himmel	 stinkt,	 wie
Kathrine	sagt.

Und	 dann,	 wenn	 du	 nach	 Hause	 kamst,	 guter	 Rat,	 und	 es	 empfing	 dich	 so	 eine	 angenehme
wohlbekannte	 Luft,	 eine	 eigentümliche	 Oede	 –	 fremd	 starrte	 dich	 dein	 Zimmer	 an,	 wie	 eine
Wüste	 dein	 Schreibtisch,	 die	 Dielen	 naß,	 kalt,	 fleckenlos,	 der	 Tabaksduft	 mit	 Seife-	 und
Sandgeruch	 vermischt,	 der	 seelenvolle	 Zustand	 ertötet,	 alles	 kalt	 zusammengerafft	 ohne	 Sinn
und	Verstand,	die	Verbindung	von	Gelehrsamkeit,	Schnupftabak,	Rauchtabak,	Asche	und	Staub
zerstört,	das	Behagen	verscheucht	–	das	hast	du	oft	durchgemacht,	Herr	Rat;	anfangs	gebrummt,
geschimpft,	 gezankt,	 aber	 das	 nahmen	 deine	 Weiber	 so	 selbstverständlich	 hin	 wie	 eine
Rechnung,	 verzogen	 die	 Gesichter	 nicht	 und	 strichen	 deine	 Aufregung,	 deine	 Verzweiflung,
deinen	Jammer,	deine	Wut	einfach	ein,	quittierten	darüber,	und	die	Sache	war	abgemacht.

Du	warst	machtlos,	Herr	Rat,	denn	was	wolltest	du	thun;	du	warst	machtlos	wie	ein	Verrückter
zwischen	 seinen	 beiden	 Wärtern,	 die	 ihn	 seelenruhig	 toben,	 schreien,	 zappeln	 lassen,	 bis	 der
Anfall	 vorüber	 ist,	 und	 sich	 sogar	 verständnisinnig	 in	 ihrer	 Roheit	 über	 das	 Gethu	 des	 armen
Narren	zulächeln.

Trotz	aller	deiner	Gelehrsamkeit,	Herr	Rat,	warst	du	ein	armer	Narr.	–	Glaub's	nur,	Herr	Rat.
Von	 deiner	 Gelehrsamkeit	 sahen	 sie	 nichts,	 hörten	 sie	 nichts,	 und	 wie	 sie	 zu	 dem

Wirtschaftsgeld	kamen,	das	immerhin	deine	Gelehrsamkeit	ihnen	einbrachte,	darüber	zerbrachen
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sie	sich	auch	den	Kopf	nicht.
Sie	bemerkten	nur	die	Asche,	den	Ruß,	die	rauchige	Feuerstelle,	die	die	Flamme	deines	Geistes

erzeugte,	und	hielten	das	für	einfache	Schmutzerei.
Und	Schmutzerei	konnten	sie	beide	nicht	brauchen,	die	Kathrine	nicht,	weil	sie	Blankheit	 für

wichtiger	als	Luft,	Atemholen,	Essen	und	Trinken	ansah,	und	die	Frau	Rätin	nicht,	weil	sie	immer
Besuch	und	Visiten	erwartete	–	und	die	bekam	sie	von	früh	bis	in	die	Nacht	hinein.

Besuch	mit	Nachtessen	und	Visiten	mit	Kaffee,	einem	Gläschen	Wein	und	Kringeln.	So	waren
Besuch	 und	 Visiten	 voneinander	 zu	 unterscheiden	 bei	 Frau	 Rätin	 und	 Kathrine.	 Und	 dieses
Besuch-	und	Visitenerwarten,	das	war	der	zweite	schwere	Stein,	der	auf	Kathrinens	Herzen	lag,
und	nicht	nur	auf	Kathrinens.	Die	Frau	Rätin	war	eine	 lebenslustige	Frau,	die	bei	 sich	dachte:
»Es	 ist,	weiß	Gott,	genug,	wenn	eines	 im	Hause	sauertopft,	das	sollte	mir	 fehlen,	daß	ich	mich
über	 meinen	 Nähtisch	 setzte,	 wie	 mein	 Rat	 über	 seinen	 Schreibtisch,	 und	 Grillen	 finge	 und
spindisierte.	Gott	 bewahre.«	Die	 rundliche	Rätin	 mit	 den	 muntern	blauen	 Augen,	dem	 kleinen,
von	runden	Wangen	eingeengten	Mund,	der	strammen,	kugelrunden	Gestalt,	die	Frau	Rätin,	die
so	lachen	konnte,	daß	alles	an	ihr	schwabberte	und	schwabbelte,	die	wollte	das	Leben	genießen
und	genoß	es.

Sie	hatte	so	viele	gute	Freunde	und	Freundinnen,	alte	und	 junge,	und	war	überall	dabei	und
machte	alles	mit.	Vormittags	hielt	sie	sich,	wie	es	einer	guten	Hausfrau	geziemt,	leidlich	daheim,
flickte,	 schaute	 der	 Kathrine	 nach,	 machte	 mit	 ihr	 Streifzüge	 in	 Herrn	 Rats	 Studierzimmer,
sobald	er	selbst	ihm	den	Rücken	gewandt	hatte;	sie	ging	Mittwochs	und	Sonnabends	hinunter	auf
den	Markt	und	brachte	die	Morgenstunden	herum,	wie	es	ein	kinderloses	Weibchen	mit	einem
grilligen	 Mann	 am	 Schreibtisch	 in	 Weimar	 und	 anderswo	 je	 hingebracht	 hat.	 –	 Aber	 am
Nachmittag!

»Damit	 wir	 die	 Nachmittage	 vor	 uns	 haben,	 Gustävchen.«	 Das	 rief	 sie	 nicht	 umsonst	 täglich
Herrn	Rat	aus	dem	Schiebfensterchen	nach,	wenn	er	sich	in	die	Sitzung	aufmachte.

Bei	 Tiburtsius'	 und	 bei	 Apothekers	 ging	 es	 am	 lustigsten	 her	 von	 allen,	 die	 rings	 um	 den
Marktplatz	wohnten.

Bei	 Apothekers	 nahm	 groß	 und	 klein	 an	 jeder	 Festlichkeit	 teil,	 da	 floß	 Familienseligkeit,
Familiengenügsamkeit	 wie	 ein	 lustiges	 Bächlein.	 Bei	 Rat	 Tiburtsius'	 aber	 ging	 der
Geselligkeitstrieb,	 der	 Trieb	 nach	 Festlichkeit	 und	 Lustbarkeit	 von	 einem	 einzigen	 fetten
Weibchen	aus,	das	sich	breit	und	wichtig	machte.

Kathrine	haßte	 das	 ganze	 Gästewerk	aus	 Grund	 ihres	 Herzens.	 Sie	 kamen	 zu	 jeder	 Zeit	 und
hatten	 kein	 Einsehen.	 Ehe	 die	 Stiegen	 noch	 trocken	 waren,	 tappten	 kleine	 und	 große	 Füße
darauf	herum	und	schleiften	den	Straßenschmutz	wieder	herein.

Die	Kummerfelden,	die	alte	Schauspielerin	und	jetzige	Nählehrerin,	die	am	Entenfang	in	ihrem
winzigen	Häuschen	wohnte,	kam	angehatscht	durch	dick	und	dünn,	bei	 jedem	Wetter.	 In	 ihren
Strickbeutel	hatte	sie	zwar	oftmals	Steine	auf	 ihrem	Spaziergang	eingesteckt,	die	 ließ	sie	dann
auf	 dem	 grundlosen	 Weg	 zum	 Entenfang,	 so	 hießen	 ein	 paar	 kleine	 Häuser	 am	 Lottenbach,
fallen,	 hatte	 aber	 nicht	 viel	 genutzt,	 und	 so	 zierlich	 sie	 ging,	 die	 Alte,	 ein	 gehöriges	 Stück
Entenfang	brachte	sie	an	ihren	Kreuzbänderschuhen	immer	noch	mit.

Bei	 Tiburtsius'	 fand	 sich	 alles	 mögliche	 zusammen:	 die	 Fabianen,	 die	 sie	 in	 Weimar
Rabenmutter	nannten,	weil	sie	jeden	Winter,	den	Gott	schickte,	zum	Ettersberg	hinauswanderte
und	die	Raben	fütterte	mit	allerlei,	was	sie	bei	den	guten	Freunden	eingesammelt	hatte,	worauf
sie	 mit	 ihren	 großen	 Filzschuhen	 und	 mit	 gutem	 Humor,	 wie	 ein	 Rieseneiszapfen,	 zur
Kaffeestunde	 zu	 Tiburtsius'	 kam	 und	 ihren	 unzerreißbaren	 Christophorusmantel	 übers
Treppengeländer	hing,	so	daß	beim	Auftauen	die	Bäche	davon	herabrannen.	Und	ihre	Freundin,
die	winzige	Mamsell	Muskulusen	mit	der	dicken	Perücke,	und	die	wunderschöne	Rätin	Kirsten
mit	 ihren	 beiden	 Ratsmädchen,	 und	 alle	 Apothekers,	 und	 der	 Kupferstecher	 Müller	 mit	 den
Müllerschkindern,	und	nicht	zu	vergessen	der	Ratsmädchen	Freunde,	Budang,	Ernst	von	Schiller
und	Horny	und	Herr	und	Frau	Egidi,	ein	junges	Ehepärchen,	und	zu	feierlicheren	Gelegenheiten
Madame	 Schopenhauer	 und	 Fräulein	 Adele,	 die	 Pogwischs,	 die	 ganze	 schöngeistige	 heilige
Klerisei	 aus	Frau	 Johannas	Salon,	August	 von	Goethe	und	 junge	Leute	 seiner	Bekanntschaft.	 –
Wer	 sie	 alle	 aufzählen	 könnte,	 die	 Leute	 aus	 dem	 immer	 lustigen	 Weimar,	 die	 fleißig	 bei	 der
dicken	kleinen	Frau	Tiburtsius	aus	und	ein	gingen	und	Kathrinens	guten	Kaffee	tranken	und	die
guten	 Kuchen	 aßen,	 die	 sie	 buk,	 und	 die	 Pufferts	 und	 Wickelklöße	 und	 die	 appetitlichen
Brotschnittchen	–	und	bei	besonderen	Gelegenheiten	ein	Gläschen	von	Herrn	Tiburtsius'	gutem
alten	Malaga	 zu	 schlucken	bekamen,	 so	 lange,	bis	 er	 aufgeschleckt	war	und	der	Herr	Rat	das
Nachsehen	hatte.

Und	 wie	 sie	 alle	 mit	 einem	 schlechten	 Gewissen	 an	 der	 Thür	 von	 Herrn	 Rats	 Arbeitsstube
vorbeischlüpften	 und	 auch	 an	 der	 blinkenden	 Küche	 von	 Kathrine.	 Sie	 wußten	 gar	 wohl	 die
Sachlage	zu	beurteilen;	aber	das	störte	sie	nicht,	durchaus	nicht.	 Im	Gegenteil,	es	hatte	etwas
Anregendes.	 Und	 wenn	 der	 Herr	 Rat	 ein	 bißchen	 maulwurfsmäßig	 in	 die	 schon	 stundenlang
versammelte	Gesellschaft	seiner	Frau	trat,	da	wurde	er	gescholten	und	liebenswürdig	gehänselt
und	zwischen	zwei	 schöne	Damen	gesetzt,	und	mußte	den	Sakramenter	 spielen.	Und	brauchte
man	 sein	 Arbeitszimmer	 zu	 lebenden	 Bildern	 oder	 als	 Garderobe	 oder	 sonst	 zu	 irgend	 einem
edlen	Zweck:	»Ausgeräuchert,	alter	Hamster,«	sagte	dann	irgend	ein	Pfiffikus	zu	ihm,	sein	alter
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Freund,	 der	 Apotheker,	 oder	 Kupferstecher	 Müller	 oder	 sonst	 einer;	 irgend	 so	 eine	 Art	 Witz
machten	sie	stets,	gewöhnlich	denselben.

Das	ging	so	fort	jahraus,	jahrein.
Was	half	es	dem	armen	Rat,	daß	er	ein	großes	Licht	der	Wissenschaft	war,	daß	man	in	Weimar

allerlei	Anekdoten	von	ihm	erzählte,	daß	die	Marktweiber	ihn	nicht	nur	in	eine	Reihe	mit	Schiller
und	 Goethe	 stellten,	 sondern	 noch	 weit	 über	 diese	 hinaus,	 daß	 der	 Nachtwächter	 ihn	 ganz
besonders	 ehrfurchtsvoll	 grüßte,	 daß	 er	 ein	 sehr	 geachteter	 Bürger	 war?	 Gar	 nichts.	 Er	 blieb
eine	armselige,	waffenlose	Kreatur,	die	nicht	 im	stande	war,	 ihr	Nest	zu	verteidigen.	Er	wurde
gebürstet,	 überstäubt	 und	 wieder	 gebürstet,	 sein	 Schreibtisch	 wie	 ein	 Stall	 gereinigt,	 sein
Behagen	 durchkreuzt,	 verscheucht,	 seine	 Atmosphäre	 gelüftet,	 seine	 Gewohnheiten	 wurden
mißachtet,	seine	Ruhe	wurde	gestört,	seine	Stube	genäßt,	versandet,	sein	Wein	verschenkt	–	der
Boden	ihm	unter	den	Füßen	weggenommen.	Er	wußte	es	selbst	nicht,	wie	schlimm	es	war.

Kathrine	aber	ging	hin	und	wieder	ein	trübes	Licht	über	den	Zustand	ihres	armen	Herrn	auf,
einzig	deshalb,	weil	auch	sie	dem	Trieb	nach	Geselligkeit,	der	ihre	Frau	beherrschte,	feindlich	im
Grunde	 ihrer	 Seele	 gegenüberstand.	 Sie	 kannte	 eine	 Geschichte,	 die	 hatte	 der	 Wirt	 vom
Stadthaus	 ihr	erzählt,	 eine	Geschichte,	 auf	die	 sie	 stolz	war,	die	 sich	 zugetragen	hatte,	 als	 sie
schon	 längst	 im	 Hause	 diente,	 von	 der	 sie	 aber	 nichts	 erfahren,	 bis	 eben	 der	 Wirt	 vom
Stadthause	sie	ihr	mitteilte,	und	die	Geschichte	hatte	sich	folgendermaßen	zugetragen.

»Dein	Rat	ist	doch	ein	verteufelt	Gescheiter,«	hatte	der	Wirt	ihr	gesagt,	während	sie	sich	das
Seidel	Braunbier	von	ihm	einfüllen	ließ.	»Da	schaut	er	einmal	zum	Fenster	'raus	und	gafft,	und
bei	mir	steht	ein	Bauersmann,	so	'n	Stoffel,	der	nich	dreie	zählen	kann	–	der	sollte	in	der	Stadt
einen	Doktor	holen,	 aber	welchen	 –	das	hatte	er	dir	 vergessen.	Und	nun	 steht	er	da	 in	 seinen
Lederhosen,	 wie	 die	 Kuh	 vor	 dem	 neuen	 Thor,	 und	 weiß	 nicht,	 was	 hinten	 und	 vorn	 is	 –	 und
kratzt	sich	hinter	den	Ohren.	Da	sag'	ich	zu	ihm:	›Guck,	da	sieht	der	Rat	Tiburtsius	zum	Fenster
'naus	–	der	weiß	alles.	Wenn	einer,	so	kann	der	dir's	sagen,	den	mußt	du	fragen.‹	Un	richtig,	der
Schiebel	geht	auch	und	steht	dir	unterm	Fenster	und	glotzt	'nauf	–	und	thut	's	Maul	nich	auf.

»Da	mach'	 ich	mich	auf	die	Strümpfe	und	mach'	dem	Herrn	Rat	mein	Kompliment	und	 sag':
›Herr	Rat,	der	Mann	da	soll	schnell	einen	Doktor	aufs	Land	holen	un	weiß	nich	mehr,	welchen.‹

»Der	 Herr	 Rat,	 der	 hört's	 dir	 nur	 –	 un	 sagt	 gleich:	 ›Das	 ist	 ja	 wunderlich	 –	 das	 ist	 ja
wunderlich.‹

»Un	 Doktor	 Wunderlich,	 der	 war	 dir'sch	 werklich,	 das	 hatte	 er	 gleich	 weg.	 –	 Der	 Doktor
Wunderlich,	der	sollte	geholt	werden.	Es	muß	schonn	so	an	recht	Gelehrter	sein,	dein	Rat.«	–

Und	Kathrine	erwog	diese	Geschichte	in	ihrem	Herzen	und	vergaß	sie	nicht,	und	wenn	es	die
Gäste	 der	 Madame	 gar	 zu	 bunt	 trieben	 und	 den	 Frieden	 des	 Herrn	 Rat	 gar	 zu	 unverschämt
störten	und	auch	in	ihrer	Küche	herumwirtschafteten,	das	Mehl	selbst	aus	dem	Fasse	holten,	um
Mehlhäufchen	 zu	 spielen,	 oder	 die	 blanken	 Kasserollen	 herunterlangten,	 weil	 sie	 dieselben	 zu
Helmen	in	irgend	einem	lebenden	Bilde	gebrauchten	–	da	dachte	Tiburtsius'	Kathrine,	daß	man
so	einen	gelehrten	Mann	doch	mehr	ästimieren	sollte.	Das	dachte	sie	hin	und	wieder	eine	ganze
Reihe	von	Jahren	lang.

Nun	war	einmal	um	Fastnacht	ein	sehr	milder	Februar,	der	seine	zehn	Frühlingstage,	die	er
füglich	 geben	 sollte,	 so	 verlangte	 man	 es	 damals	 in	 Weimar	 von	 ihm,	 auch	 wirklich	 gab;	 –	 es
waren	schon	bald	 ihrer	zehn	beisammen,	und	der	Herr	Apotheker	und	der	Herr	Kupferstecher
Müller	und	der	Herr	Rat	Kirsten	und	der	Herr	Rat	Tiburtsius	und	noch	so	und	so	viele	sagten,
wenn	 sie	 einander	 begegneten	 oder	 ein	 Gespräch	 anfingen:	 »Heuer	 ist's	 aber	 in	 schönster
Ordnung«	–	oder	»Ein	kapitaler	Februar«	–	oder	»Ein	Staatsfebruar«	–	oder	»Heite	ham	mer	en
Februar,	der	sich	gewaschen	hat«	–	oder	sonst	dergleichen	etwas,	wie	es	die	alten	Herren	von
damals	zu	sagen	liebten.

Die	 Jenenser	 Botenweiber	 brachten	 schon	 Schneeglöckchen	 und	 Weidenkätzchen	 mit	 und
erzählten	Wunderdinge,	wie	weit	sie	in	Jena	schon	Weimar	voraus	wären.

Um	 diese	 Zeit	 war	 in	 den	 Rat	 Tiburtsius	 eine	 sonderbare	 Lustigkeit	 gefahren.	 Er	 trieb	 sich
außer	 dem	 Haus	 umher.	 Die	 einen	 sahen	 ihn	 da,	 die	 andern	 begegneten	 ihm	 dort.	 Er	 machte
weite	 Spaziergänge,	 man	 hatte	 ihn	 mit	 Leuten	 auf	 der	 Straße	 reden	 sehen;	 von	 denen	 man
wußte,	 daß	 sie	 mit	 Tiburtsius'	 nicht	 bekannt	 waren.	 Er	 war	 zerstreuter	 denn	 je,	 ließ	 sich	 von
Kathrine	auf	der	Treppe	bürsten	und	von	der	Rätin	bestäuben	und	dann	wieder	bürsten,	 ohne
etwas	davon	zu	bemerken.	Er	suchte	die	Dinge,	die	er	in	der	Hand	trug,	in	allen	Ecken,	jammerte
nach	 der	 Brille,	 die	 ihm	 auf	 der	 Nase	 saß,	 bemerkte	 es	 scheinbar	 nicht,	 wenn	 sie	 seinen
Schreibtisch	 abgekehrt	 und	 umgekehrt	 hatten,	 wurde	 von	 Kathrine	 ertappt,	 wie	 er	 ohne	 Hut
ausgehen	wollte,	statt	des	Hutes	aber	seinen	alten	Filzschuh	unterm	Arm	trug.	So	toll	dies	auch
klingen	mag,	ist	es	doch	wirklich	und	wahrhaftig	wahr	und	in	Weimar	auch	bei	alt	und	jung	gar
wohl	bekannt.	Es	hat	sich	so	manche	Geschichte	von	dem	Herrn	Rat	fortgepflanzt,	und	ich	kann
eine	 feierliche	Beteuerung	abgeben,	daß	überhaupt	 alles,	was	 ich	 von	dem	Herrn	Rat	 erzähle,
vollständig	auf	Wahrheit	beruht,	wie	überhaupt	alles,	was	 ich	 in	dieser	Geschichte	zum	besten
geben	will.

Und	wollte	 ich	die	Quelle	verraten,	aus	der	 ich	so	manches	Altweimarische	schöpfen	darf,	so
bin	 ich	 versichert,	 es	 würden	 sich	 so	 vielerlei	 Forscher	 und	 Wühler	 mit	 Eimern,	 Gelten	 und
Schaffen	aufmachen,	um	auch	aus	meiner	Quelle	zu	schöpfen,	daß	 ich	wohlweislich	schweigen
werde.	 Sie	 würden	 mich	 fortdrängen.	 Sie	 würden	 behaupten,	 bei	 weitem	 wichtiger	 als	 meine
Wenigkeit	 zu	 sein.	 –	Sie	würden	 sich	mit	wissenschaftlichem	Eifer	breit	machen,	würden	mich
anschnauzen	 oder	 höflich	 ersuchen,	 Platz	 zu	 machen,	 weil	 sie	 die	 Goethezeit	 mit	 allem
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Drumunddran	gepachtet	zu	haben	vorgeben.	–	Jawohl	–	daraus	wird	aber	nichts.
Uebrigens,	 um	 gleich	 eine	 Ungenauigkeit,	 deren	 ich	 mich	 schuldig	 gemacht	 habe,	 selbst	 zu

berichtigen,	 ehe	 es	 andre	 thun,	 gestehe	 ich,	 daß	 Herr	 Rat	 Tiburtsius	 keinen	 alten	 Filzschuh
unterm	 Arm	 statt	 seines	 Hutes	 getragen	 hat,	 sondern	 etwas	 andres,	 was	 ich	 mir	 aber	 erlaubt
habe,	des	guten	Tons	halber	in	einen	alten	Filzschuh	umzuwandeln.	Der	Rat	war	eben	mit	seinen
Gedanken	ganz	wo	anders,	als	wo	Kathrine	und	die	Rätin	meinten,	daß	er	sein	müßte.

So	ging	es	eine	ganze	Weile	fort.
Die	Leute	trugen	der	Frau	Rätin	zu,	daß	der	Herr	Rat	einen	Kauf	müsse	abgeschlossen	haben;

aber	was	er	gekauft	 habe,	das	konnten	 sie	 ihr	nicht	 sagen.	Auf	dem	Stadtgericht	war	 er	 auch
gesehen	worden.	–	Gott	weiß,	wo	alles	man	ihn	gesehen	hatte!	Auch	hinter	den	Scheuern	wollte
man	ihn	gesehen	haben.

Die	Frau	Rätin	grübelte	hin	und	her,	ihre	Gäste	grübelten,	Kathrine	grübelte.	Man	fragte,	man
sprach	allerlei	Vermutungen	aus.	Die	einen	meinten,	er	habe	sich	ein	Reitpferd	gekauft	–	darüber
mußte	 aber	 die	 Frau	 Rätin	 lachen.	 Die	 andern	 meinten	 Pferd	 und	 Kütschchen	 –	 da	 lachte	 die
Frau	Rätin	schon	weniger,	das	wäre	ihr	gerade	recht	gewesen.	Einen	Oxhoft	Wein	aus	Frankfurt,
glaubte	der	Apotheker.	Andre	wieder	kamen	darauf,	er	wolle	der	Stadt	eine	Schenkung	machen.
Man	konnte	nicht	darüber	einig	werden,	und	der	Rat	schwieg	beharrlich.

»Das	ist	meine	Sache	–	meine	Sache	–	meine	Sache!«	fuhr	er	seine	Frau	an;	zum	erstenmal	seit
Jahren	 fuhr	er	sie	wahr	und	wahrhaftig	an,	als	sie	hinterlistig	und	energisch	hinterlistig	 in	 ihn
dringen	wollte.

Das	 erschien	 ihr	 so	 sonderbar,	 daß	 ihr	 gut	 gewöhnter	 alter	 Gatte	 mit	 einemmal	 rebellisch
wurde,	daß	sie	etwas	Unbestimmtes	fühlte,	was	sie	veranlaßte,	nicht	weiter	in	ihn	zu	dringen.

Und	so	blieb	er	so	weit	unbehelligt.
Eines	 schönen	 Abends,	 als	 die	 Rätin	 zu	 der	 Schopenhauern	 zur	 Whistpartie	 gebeten	 war,

wanderte	Herr	Rat	in	seinem	Zimmer	auf	und	nieder	und	pfiff.	–	Er	pfiff	wirklich.	–	Wie	sonderbar
es	klang,	und	wie	sonderbar	er	es	fühlte,	dies	Pfeifen!	Seine	Lippen	waren	ihm	ordentlich	steif
geworden	und	 juckten	 ihn.	 –	Er	hatte	 seit	 Jahrzehnten	nicht	gepfiffen,	 solang	er	Rat	war,	kein
einziges	Mal.

Aber	heute!	–	Und	er	rieb	sich	die	Hände	ganz	vergnügt	und	schlürfte	in	seinen	Pantoffeln	sehr
schnell	und	sehr	eifrig	auf	und	nieder.

Jetzt	klappte	er	den	Kleiderschrank	auf,	suchte	und	kramte	unten	und	oben	auf	dem	Brett,	wo
sein	Schuhwerk	stand,	und	auf	dem,	wo	Hüte	und	Kappen	 lagen	und	wo	ein	Staatsperückchen
auf	seinem	Stengelchen	saß.	Dem	nickte	er	zu	und	sagte:	»Du	wirst	was	erleben!«

Dann	wirtschaftete	er	zwischen	Röcken	und	Kniehosen	und	den	gestickten	Westen	herum,	und
ein	 paar	 weiße,	 mächtige	 Halsbinden	 fielen	 oben	 vom	 Brett,	 wo	 sie	 neben	 dem	 Perückchen
gelegen	hatten,	und	er	trat	darauf.	Es	knackte.	Zuerst	merkte	er's	nicht,	denn	er	wühlte	ganz	zu
hinterst	 im	 Schrank,	 aber	 jetzt	 steckte	 er	 mit	 dem	 einen	 Fuß	 in	 einer,	 und	 die	 hatte	 eine
Mechanik	und	schnappte.

Da	 fuhr	 er	 mit	 dem	 Kopfe	 aus	 seinen	 Röcken,	 Hosen	 und	 den	 gestickten	 Westen	 –	 und	 sah
nach,	was	angebissen	hatte.

»Ei	 –	 ei	 –	 ei	 –	 ei!«	 sagte	 er	 betroffen	 und	 gedachte	 seiner	 Weibsleute.	 Dann	 legte	 er	 die
Halsbinden	vorsichtig,	trotzdem	er	sie	bös	zugerichtet	hatte,	wieder	neben	das	Staatsperückchen
–	und	kramte	weiter.

Endlich	hatte	er,	was	er	suchte,	und	zog	ein	Ungetüm	von	einem	alten	Flausrock	hervor,	einen
hellen	Flausrock,	der	ihm	von	oben	bis	unten	ging.	Er	schien,	nach	dem	Zustand	zu	urteilen,	in
dem	 er	 sich	 befand,	 der	 Vater	 von	 dem	 jetzigen	 alten	 Flausrock	 zu	 sein,	 den	 der	 Rat	 gerade
anhatte	–	oder	auch	der	Großvater	davon.	Er	war	so	eine	Art	Schlafrockheiligtum.

»Da	 ham	 m'ern,«	 murmelte	 der	 Rat,	 hielt	 ihn	 ausgebreitet	 vor	 sich	 hin	 und	 schaute	 den
schäbigen	Gesellen	pfiffig	an	und	schaute	auf	die	Rutschpartieen	von	altbekannten	Tintenflecken,
auf	ganze	Wüsteneien,	wo	er	die	Feder	 jahrelang	ausgewischt	hatte,	so	daß	glänzende	Krusten
entstanden	 waren,	 und	 schaute	 auf	 Tabak-	 und	 Bierflecken	 und	 unbestimmbare	 Flecken,	 als
blickte	er	auf	lauter	Gemälde	seines	vergangenen	Lebens.

Der	Rock	gefiel	 ihm.	Der	Rat	 schmunzelte	und	wickelte	 ihn	 sorgfältig	und	 fest	 in	eine	Rolle,
und	mit	einem	Bindfaden	band	er	ein	paar	große	Latschen	darauf,	schob	dann	das	Paket	in	eine
Ecke	und	stellte	einen	Lehnstuhl	davor	und	ging	wieder	 im	Zimmer	auf	und	nieder	eine	ganze
Weile,	schaute	hin	und	wieder	zum	Fenster,	und	jetzt	lugte	er	vorsichtig	zur	Thür	hinaus.	Es	war
still,	ganz	still	–	Kathrine	mußte	auch	fort	sein.

Ein	Zug	tiefen	Friedens	 lagerte	sich	auf	dem	Gesicht	des	Rats.	Er	 legte	die	Hände	über	sein
spitzes	Bäuchlein,	das	sich	unvermittelt	wie	ein	Schwalbennest	an	der	hagern	Figur	angehängt
hatte,	und	wandelte	so	weiter.	Diesmal	aber	pfiff	er	nicht.

Er	 sang	 mit	 einer	 knarrenden,	 ungeschmierten	 Stimme,	 wie	 in	 der	 Kirche,	 wenn	 er	 seinen
Choral	 absang	 –	 aber	 ein	 gutes,	 herzerfreuendes	 Lied	 war	 es,	 kein	 Choral.	 Und	 nur	 die	 erste
Strophe	 davon	 –	 weiter	 nicht.	 Er	 sang	 so	 schüchtern,	 als	 wollte	 er	 einer	 schönen	 Dame	 eine
Liebeserklärung	singend	vortragen,	und	es	 lag	ein	sonderbarer	Ausdruck	über	seinem	Gesicht,
eine	 Erregung,	 etwas	 wie	 Reiselust;	 die	 aber	 kannte	 und	 verehrte	 der	 Herr	 Rat	 nicht.	 Es	 war
etwas	andres.
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Die	Sonne	ging	jetzt	unter	und	warf	ihre	Frühlingsstrahlen	auf	die	gelbgetünchten	Mauern	des
Stadthauses,	 daß	 es	 golden	 glänzte,	 und	 die	 Strahlen,	 die	 in	 das	 große	 Becken	 des
Marktbrunnens	plätscherten,	ließ	sie	wie	lebendiges	Silber	glänzen.

»Wenn	einer	einen	Garten	hat.«

Das	sang	der	Herr	Rat	mit	zitternder,	gerührter	Stimme.
Das	mochte	vielleicht	eine	Erinnerung	sein,	eine	Jugenderinnerung,	eine	Frühlingserinnerung,

die	sich	ins	Herz	schleicht,	die	das	ganze	Leben	vergessen	läßt	und	uns	in	die	liebe,	gute	Jugend
versetzt,	denn	der	Herr	Rat	hatte	alles,	nur	keinen	Garten,	und	er	sang	genau	so,	als	hätte	er
einen,	 nicht	 sehnsüchtig	 und	 eigentlich	 auch	 nicht	 erinnerungsselig,	 sondern	 triumphierend	 –
wirklich	triumphierend.	Und	er	schritt	auf	und	nieder,	stolz	und	unternehmend	wie	ein	Hahn	auf
seinem	 Hof.	 Es	 war	 ihm	 wohl	 zu	 Mute,	 und	 damit	 wir's	 kurz	 sagen:	 er	 hatte	 wirklich	 einen
Garten.	 Er	 hatte	 einen	 Garten	 gekauft	 –	 für	 sich	 selbst	 einen	 Garten,	 kein	 Pferd	 mit	 einem
Kütschchen,	und	hatte	auch	der	Stadt	nichts	vermacht.	Gott	bewahre!

Und	jetzt	war	er	dabei,	sowie	die	Dämmerung	ein	wenig	dichter	wurde,	mit	seinem	Flausrock
unterm	Arme	in	sein	neu	erworbenes	Eigentum	zu	wandern.

Er	 hatte	 die	 sonderbare,	 eines	 weltfremden	 Gelehrten	 würdige	 Idee	 gefaßt,	 seinen	 Garten
geheim	 zu	 halten.	 Es	 sollte	 so	 lang	 als	 möglich	 niemand	 etwas	 davon	 erfahren,	 und	 deshalb
wartete	 er	 auf	 die	 Dämmerung	 und	 sang	 das	 Gartenlied	 erst,	 als	 er	 sich	 überzeugt	 hatte,	 daß
auch	die	Kathrine	ausgegangen	war.

Und	endlich	–	endlich	war	es	so	weit.	Der	Rat	schlüpfte	in	seinen	Rock,	nahm	Stock	und	Hut,
legte	über	den	Flausrock	und	über	die	alten	Latschen	ein	zerknittertes	Fetzchen	blaues	Papier,
das	er	aus	einem	Fache	seines	Schreibtisches	bedächtig	hervorgesucht	hatte,	denn	zu	jener	Zeit
wurde	eine	solche	Papierverschwendung	wie	jetzt,	wo	man	einen	ganzen	Flausrock	mitsamt	alten
Latschen	bequem	in	ein	einziges	Zeitungsblatt	wickeln	könnte,	nicht	getrieben.	Man	dachte	an
eine	solche	papierne	Flut,	wie	sie	uns	heute	überschwemmt	hat,	noch	nicht	im	Traume	damals.

Dem	Herrn	Rat	wäre	aber	so	ein	tüchtiger	Fetzen	Zeitung,	wie	die	»Kölnische«	etwa,	gerade
recht	gekommen,	denn	er	zupfte	und	reckte	und	strich	an	seinem	blauen	festen	alten	Papierchen,
das	 gar	 nichts	 decken	 wollte,	 sondern	 nur	 wie	 ein	 Pflaster	 auf	 dem	 Flausrock	 lag.	 Schließlich
nahm	er	ihn	aber	unter	den	Arm,	wie	es	gehen	mochte,	schlich	die	Treppe	vorsichtig,	vorsichtig
hinab,	trotzdem	er,	als	er	zaghaft	 in	die	Küche	geschaut	hatte,	überzeugt	sein	konnte,	daß	das
Frauenzimmer	mit	den	Bürsten	ebensowenig	daheim	war	als	die	Gattin	mit	der	Puderquaste	und
der	Puderschachtel.

Er	war	jetzt	ein	freier	Mann;	aber	das	Schleichen	hatte	er	sich	nun	einmal	angewöhnt.
Auf	der	Straße	lief	er	so	hastig	mit	seinem	Bündel,	als	es	sich	irgend	mit	seiner	Würde	als	Rat

vertrug,	durch	die	Wünschengasse	unter	dem	Wittumspalais	hin,	die	alte	ausgetretene	Treppe,
die	zur	Esplanade	führt,	hinauf;	da,	unter	den	alten	Linden,	war	es	schon	recht	dämmerig.	Für
den	Flausrock	war	das	gut,	weniger	für	den	Garten;	aber	diesmal	kam	es	dem	Rat	mehr	darauf
an,	sein	Bündel	in	dem	Garten	glücklich	unterzubringen.	Er	stellte	sich	vor,	wie	er	den	Flausrock
dort	aufhängen	würde,	damit	er	künftig	alle	Herrlichkeit	 in	 seinem	Garten	auch	ganz	kommod
genießen	könnte,	denn	im	Staatsrock	und	in	Lederstiefeln,	das	hätte	ihm	nicht	gepaßt.

Bei	 der	 Schopenhauern	 mußte	 er	 vorüber,	 aber	 das	 schien	 ihm	 ungefährlich.	 Wie	 angepicht
saßen	sie	bei	 ihrem	Partiechen,	hörten	und	sahen	nichts,	das	kannte	er.	So	ging	er	weiter	und
hinter	dem	Theater	noch	ein	Stückchen	Erfurterstraße,	bis	ans	Erfurter	Chausseehäuschen,	dann
ging	 die	 Herrlichkeit	 an.	 Ja,	 man	 war	 mitten	 schon	 darin	 –	 Garten	 an	 Garten,	 von	 dem	 alten
Brauhaus	an	bis	hinunter	zur	Wallendorfer	Mühle.

Und	 nicht	 etwa	 so	 Staatsgärten,	 wie	 man	 sie	 jetzt	 liebt,	 mit	 zementierten,	 runden,	 glatten
Bassins	 für	 ein	 einziges	 langweiliges	 Strählchen	 Wasser,	 mit	 langweiligen	 runden	 und
dreieckigen	 Beeten,	 auf	 denen	 wohlgeordnete	 Blumen	 von	 gleicher	 Höhe	 und	 gleicher	 Farbe
wachsen,	 mit	 dünnem	 Gebüsch	 und	 breiten	 sandigen	 Wegen,	 kurzgeschorenen	 winzigen
Grasfleckchen	–	keine	so	blechernen	Gärten,	in	denen	die	Beete,	Büsche	und	Rasenplätze	wie	ein
Meublement	aussehen,	Gärten,	wie	vom	Tapezier	arrangiert.	Gar	nicht!	Das	waren	urwüchsige
Gärten,	gesegnete	Gärten.

Und	solch	einen	alten,	guten	Garten,	nicht	allzu	weit	von	der	Stadt	entfernt,	den	zweiten	von
der	Lottenmühle	aus,	den	hatte	der	Rat	Tiburtsius	erworben.	Wie	zu	einem	Liebchen	schlich	er
an	den	Gartenzäunen	hin.	Die	Hand	hielt	er	in	der	Tasche	und	faßte	den	Schlüssel	darin	fest,	mit
dem	er	sich	sein	Paradies	aufschließen	wollte.

Jetzt	 waren	 die	 Leute	 schon	 meist	 daheim.	 Er	 begegnete	 zwischen	 den	 Zäunen	 keiner
Menschenseele,	die	ihn	irgend	etwas	anging	–	und	jetzt	stand	er	vor	seiner	Thür	–	seiner	Thür,
einer	Thür	aus	zart	silberglänzenden,	verwitterten	Latten,	und	durch	den	Bretterzaun	steckten
Himbeerbüsche	 ihre	 grünen	 Finger.	 Es	 war	 Mai	 geworden,	 bis	 der	 Garten	 wirklich	 Herrn	 Rat
Tiburtsius	gehörte.	Und	über	den	Zaun	quoll	der	Duft	aus	dem	vollen	grünen	Garten	–	und	der
Duft	gehörte	dem	Herrn	Rat.	Ehe	er	wirklich	aufschloß,	schnaufte	er	ein	paarmal	tief.

So	ein	Duft	aus	dem	eigenen	Garten!
Den	geraden	Weg	entlang,	der	auf	ein	Gartenhäuschen	zuführte,	standen	die	Sommerblumen

schon	in	dicken	Knospen,	und	die	Pfingstrosen	blühten	in	ganzen	Ballen,	und	Irisblumen,	blaue
und	gelbe.	Die	Aepfel-	und	Birnen-	und	Kirschbäume	trugen	dickes,	frisches	Laub.

Die	 alten	 Eschen	 und	 Birken,	 die	 das	 grünbemooste	 Dach	 der	 Lottenmühle	 beschatteten,
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schützten	den	Garten	von	Norden	und	hüllten	ihn	in	einen	dichten	grünen	Mantel.	Wie	geborgen
lag	er	so	in	dem	Dämmerlicht	und	quoll	und	blühte	und	knospte	und	duftete.

Ein	 Fledermäuschen	 schwirrte	 vom	 Mühlbach	 her,	 und	 die	 großen	 Bündel	 des	 gestreiften
Bandgrases	raschelten	und	wisperten	ganz	fein	im	Winde	wie	Schilf	–	nur	weicher.

Und	 alles	 war	 so	 weich,	 so	 voll,	 so	 lebendig	 –	 Farben	 lugten	 aus	 der	 Dämmerung.	 Die
Laubmassen	 wurden	 immer	 dicker,	 flossen	 immer	 mehr	 zusammen,	 und	 es	 war	 feierlich	 im
Garten	des	Herrn	Tiburtsius.

Der	stand	immer	noch	mit	dem	zusammengerollten	Flausrock	mitten	auf	dem	Weg,	ohne	sich
zu	regen.

Ihm	war	so	wohl!	Wahrhaftig,	er	traute	sich	nicht,	sich	zu	rühren.	Kein	Mensch	wußte	von	ihm,
ahnte,	wo	er	 sich	befand	und	wie	er	 sich	befand,	und	er	 kam	sich	 vor	wie	ein	Vogel	 in	 einem
grünen	 versteckten	 Nest,	 den	 keines	 Menschen	 Auge	 treffen	 kann.	 Und	 wieder	 summte	 und
brummte	er	das	Gartenlied,	aber	jetzt	zwischen	den	Zähnen:

»Wenn	einer	einen	Garten	hat.«

Er	hätte	 sich	vor	einer	 lauten	Stimme,	auch	vor	der	eigenen,	 in	dem	weichen,	 vollen	Garten
erschreckt.

Der	 Flausrock	 wurde	 jetzt	 auseinandergerollt	 und	 im	 dumpfen	 dunklen	 Gartenhäuschen,	 in
dem	 es	 nach	 Sämereien,	 trockenem	 Laub,	 alten	 Weidenkörben	 und	 etwas	 moderig	 roch,
aufgehängt.	 Der	 Rat	 mußte	 mit	 den	 Händen	 nach	 einem	 Nagel	 suchen.	 Eine	 wilde	 Weinranke
tippte	währenddem	ein	paarmal	an	das	Fensterchen.	Es	war	so	heimlich.

Jetzt	ging	er	hinaus	und	tappte	vorsichtig	zwischen	den	Gemüsebeeten	hin	und	her,	bückte	sich
und	befühlte	die	Salatpflanzen,	die	sich	schon	zu	Köpfen	ballten.	So	zart	und	elastisch	waren	sie
und	fühlten	sich	etwas	fettig	an.	Dem	Rat	lief	der	Tau,	der	sich	in	den	tausend	Schlupfwinkeln	so
eines	Salatkopfes	eingenistet	hatte,	kühl	über	die	Finger.

Ein	Nachtfalter	 flog	auf.	Von	den	Feldern	her	hörte	man	die	Grillen	zirpen,	und	die	Luft	war
voll	 Laubduft.	 Und	 manchmal	 trug	 ein	 Windchen	 den	 unaussprechlich	 zarten	 Duft	 der	 vielen
blauen	 und	 gelben	 Irisblumen	 durch	 die	 Luft,	 und	 auch	 die	 Pfingstrosen,	 die	 eigentlich	 fast
duftlos	blühen,	empfand	man	deutlich.	Und	von	der	Lottenmühle	her	kamen	ganze	Wolken	von
Geißblattblütenduft,	 so	 gewürzig,	 so	 vielgestaltet;	 bald	 empfand	 der	 Rat	 diesen	 wundervollen
Duft	wie	Vanille,	bald	wie	alle	schönen	bekannten	und	unbekannten	Düfte	zusammengebraut.

Das	 Rauschen	 des	 Mühlbachs	 drang	 auch	 herüber	 und	 das	 Klappern	 und	 Dröhnen	 des
Mühlwerkes,	 ganz	 dumpf,	 und	 die	 Birken	 und	 Eschen	 rauschten	 dazu.	 –	 Die	 Dunkelheit	 sank
immer	tiefer	herab,	und	der	Herr	Rat	tastete	sich	aus	den	Gemüsebeeten	heraus,	um	nichts	zu
zertreten,	und	machte	sich	auf	den	Heimweg.	Ehe	er	aber	die	Thür	öffnete,	blieb	er	noch	lange
ganz	versunken	stehen	und	atmete	den	schönen	Gartenfrieden	ein,	und	die	Dunkelheit	verbarg
ihn	 mit	 allen	 seinen	 Schätzen	 vor	 aller	 Welt,	 ihn	 mit	 seinen	 Pfingstrosen,	 seinen	 Iris-	 und
Bandgrasbüschen,	 seinen	 knospenden	 Sommerblumen,	 seinen	 Salatköpfen,	 Zwiebeln,
Kohlrabiknollen	 und	 Krautköpfen,	 seinem	 Dill	 und	 seinem	 Gurkenkraut,	 seinen
Stachelbeerbüschen,	 Himbeerbüschen,	 Bertramstauden	 und	 den	 hundertfach	 knospenden
Centifolienbüschen.

Und	als	er	endlich	zwischen	den	Zäunen	wieder	der	Stadt	zuging,	da	kam	er	wirklich	wie	von
seiner	Liebsten	–	und	zu	Hause	ließ	er	kein	Wörtchen	verlauten.

Die	Rätin	fragte	auch	nicht,	als	sie	später	von	der	Schopenhauern	zurückkam.	Sie	nahm	an,	er
wäre	im	»Elefanten«	bei	seinen	alten	Herren	gewesen.	–	Und	unter	denen	ging	es	das	eine	Mal
so	 zu	 wie	 das	 andre	 Mal,	 da	 war	 nicht	 viel	 zu	 fragen	 und	 zu	 antworten	 zwischen	 einem	 alten
Ehepaar.

Am	andern	Abend,	aber	bei	weitem	früher,	machte	er	sich	wieder	auf.	Bei	 ihm	war	das	Haus
voller	Leute.	Es	 schnatterte	bis	 in	 sein	Studierzimmer,	und	 in	der	Küche	wurde	gebacken	und
geklappert.	Es	war	großer	Damenthee.

Wieder	konnte	er	völlig	unbemerkt	davon	kommen	und	arbeitete	im	Flausrock	stundenlang	und
goß	sein	Gemüse	und	saß	vor	dem	Gartenhäuschen	und	paffte	aus	seiner	Pfeife,	schaute	in	den
blauen	Himmel,	hörte	auf	eine	Lerche,	die	draußen	 in	den	Feldern	aufstieg,	schnaufte	 tief	den
Duft	 seines	 vollen	 Gartens	 ein,	 und	 der	 Duft	 mischte	 sich	 mit	 den	 Tabakswölkchen	 aus	 seiner
Pfeife.

Die	Vorübergehenden	konnten	 ihn	nicht	sehen,	denn	der	alte	Bretterzaun	war	hoch,	und	von
den	Nachbargärten	war	er	auch	nicht	ohne	weiteres	zu	belauschen.	Dieser	Umstand	hatte	viel
dazu	beigetragen,	den	Herrn	Rat	zum	Ankauf	dieses	Grundstückes	zu	bestimmen.

Aus	dem	einen	Garten	hörte	er	Kinderstimmen.	Sie	sangen:

»Es	fuhr	ein	Bauer	ins	Holz,
Es	fuhr	ein	Bauer	ins	Kirmsenholz,
Ki	–	ka	–	Kirmsenholz,
Es	fuhr	ein	Bauer	ins	Holz.«

Es	machte	ihm	Spaß,	zuzuhören.	Es	machte	ihm	überhaupt	alles	Spaß.
Und	er	hatte	 so	ein	 verschmitztes	Lächeln,	der	Rat,	 ein	Lächeln,	wie	es,	 solange	er	Rat	und

Gatte	der	Frau	Rätin	war,	seine	Muskeln	niemals	inkommodiert	hatte.
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Zum	erstenmal	fühlte	er,	was	es	heißt,	Herr	im	Hause	zu	sein.	Darüber	mußte	er	nun	wieder
lächeln,	denn	so	ganz	geheuer	kam	es	ihm	doch	nicht	vor,	und	er	dachte	an	den	Mann,	der	unter
dem	Tische	sitzt	und	schreit,	als	er	die	Frau	mit	dem	Besen	kommen	sieht:	»Nun	will	 ich	aber
doch	sehen,	wer	Herr	im	Hause	ist!«

So	etwas	war	bei	ihnen	natürlich	nicht	vorgekommen	–	aber	–	aber.
Daß	sie	es	aber	in	Weimar	mit	dem	Garten	noch	nicht	heraus	hatten,	war	doch	sonderbar,	ging

es	dem	Rat	wieder	durch	den	Kopf.	Wirklich,	das	war	ein	seltener	Glücksfall.	Eigentlich	nicht	zu
glauben.	Der	Zinngießer	Lange,	mit	dem	er	den	Handel	abgeschlossen	hatte,	der	mußte	wirklich
so	weit	reinen	Mund	gehalten	haben.

Und	es	dauerte	auch	noch	eine	ganze	Weile.	Vier	Wochen	lang	schlüpfte	er	nun	schon	wie	der
Fuchs	in	seinen	Bau,	und	es	war	ihm,	als	stände	er	unter	ganz	besonderer	göttlicher	Fürsorge.
Der	Herr	Rat	wurde	dadurch	frech	und	unvorsichtig,	war	nicht	zu	blöde,	seiner	Gattin	die	ersten
Salathäupter	 in	 die	 Küche	 mit	 heimzubringen	 und	 ein	 paar	 Porreestauden	 und	 Dill	 und
Gurkenkraut,	was	zu	einem	ordentlichen	Salat	gehört.

Darüber	schüttelten	die	Rätin	und	Kathrine	die	Köpfe,	denn	es	war	durchaus	nicht	seine	Art,
etwas	heimzubringen.	Der	Salat	aber	war	vortrefflich.

Es	 schien	 aber	 auch	 eine	 besonders	 günstige	 Zeit	 für	 die	 Heimlichkeiten	 des	 Herrn	 Rats	 zu
sein,	 denn	 seine	 Gattin	 genoß	 mit	 ihren	 Bekanntinnen	 und	 Bekannten	 den	 Sommer	 mit	 einer
erstaunlichen	Energie.

Nach	dem	Essen,	kaum	daß	sie	ihr	Schläfchen	abgehalten,	lief	Kathrine	mit	dem	Strickbeutel
der	 Rätin	 zum	 Konditor	 Ortelli	 und	 brachte	 ihr	 den	 Beutel	 ganz	 appetitlich	 gefüllt	 wieder	 mit
heim.	 Und	 die	 Frau	 Rätin	 nahm	 ihn	 dann,	 setzte	 sich	 den	 großen	 Hut	 auf	 und	 band	 den
Longshawl	um	und	trug	den	Beutel	wieder	aus.	Der	Herr	Rat	konnte	darauf	von	seinem	Fenster
aus	 sehen,	 wie	 seine	 Gattin	 sich	 in	 der	 Nähe	 des	 »Elefanten«,	 der	 dem	 Hause	 des	 Herrn	 Rat
gerade	 gegenüber	 lag,	 postierte	 und	 wie	 eine	 Schildwache	 auf	 und	 nieder	 ging.	 Zuerst
mutterseelenallein,	denn	sie	war	eine	pünktliche	Frau	–	dann	gesellten	sich	allerlei	Personen	zu
ihr	 und	 gingen	 mit	 ihr	 auf	 und	 nieder.	 Aus	 der	 Wünschengasse	 kamen	 verschiedene,	 die
allermeisten.	Die	Schopenhauer	mit	der	Adele	und	den	Pogwischs,	die	Kirstens,	die	Mutter	und
die	Ratsmädchen;	gewöhnlich	auch	die	Begleiter	der	beiden	Mädchen,	die	guten	Freunde,	und
auch	Bekannte	von	den	Pogwischs.	Es	schwoll	wie	eine	Lawine	an.	Aus	der	Apotheke	kam's	dann
auch	und	aus	Müllersch	ihrem	Haus,	und	die	kleine	Muskulusen	kam	angerannt	und	manchmal
auch	die	Kummerfelden	mit	einigen	Schülerinnen,	manchmal	auch	mit	allen,	wie	es	sich	gerade
traf.

Und	 diese	 Lawine	 aus	 lauter	 lebenslustigen	 jungen	 und	 alten	 Weimaranern	 und
Weimaranerinnen	 lachte	und	 schnatterte	und	 setzte	 sich	endlich	 in	Bewegung.	Entweder	nach
Tieffurth	zu	oder	nach	Belvedere	oder	Ettersburg	oder	Tröbsdorf,	nach	Buchfahrt,	was	sie	aber
»Buffert«	 nannten,	 nach	 Ehringsdorf	 oder	 Oberweimar,	 nach	 allen	 möglichen	 Dörfern	 und
Nestern,	die	jetzt	in	Weimar	aus	der	Mode	gekommen	sind,	nach	Süßenborn	und	Taubach,	nach
dem	Rödchen	und	nach	Nora.

So	 genoß	 man	 damals	 den	 Sommer,	 wo	 noch	 keine	 Menschenseele	 daran	 dachte,	 eine
Badereise	zu	machen	oder	in	die	Sommerfrische	zu	gehen.

Oftmals	ging	es	auch	 in	einen	Garten	zu	einem	Bratwurstfest.	 Jeder	alte	Weimarsche	Garten
hatte	 seinen	kleinen	Herd	 im	Freien,	einen	gemauerten	Herd,	auf	dem	ein	Rost	 stehen	konnte
zum	Wurstbraten.	Das	waren	so	recht	Altäre	der	Geselligkeit.

Davon	weiß	jetzt	keine	Menschenseele	mehr	etwas,	wie	herrlich	es	war,	wenn	aus	dem	Garten
die	blauen	Wölkchen	aufstiegen,	die	Würste	 sich	auf	dem	heißen	Roste	wanden,	dann	platzten
und	 rauchig	 dufteten,	 und	 die	 Leute	 im	 Garten	 bei	 einander	 saßen	 mit	 Weißbroten	 und	 Bier,
hauseingelegtem	Bier,	»Hausmuff«	nannten	sie's,	und	mit	Guitarre	und	Gesang.

Da	eben	wurden	die	alten	schönen	Lieder	gesungen:

»Wenn	einer	einen	Garten	hat.«

und	ähnliche	Lieder.
In	 dem	 Garten	 des	 Herrn	 Rat	 Tiburtsius	 stand	 auch	 so	 ein	 Bratwurstherd,	 und	 es	 war	 ihm

mehrmals	schon	das	Wasser	im	Munde	zusammengelaufen,	wenn	er	davor	gestanden	hatte.	Aber
lieber	das	Wasser	im	Munde	haben,	als	so	eine	Wurst,	wenn	man	den	ganzen	Lärm,	der	so	eine
Wurst	begleitete,	mit	in	den	Kauf	nehmen	mußte.

Nein	–	nein	–	lieber	keine	Wurst!
Es	war	ihm	auch	schon	einmal	im	Garten	in	einer	müßigen	Stunde	das	Gelüste	gekommen,	sich

ganz	allein	ein	Paar	Würste	zu	braten	–	das	wäre	gegangen,	aber	der	Rauch!	Den	hätten	sie	in
allen	Gärten	geschnuppert.	–	Und	so	allein	Würste	braten	wäre	auch	nicht	recht	gewesen;	aber
verlockt	hatte	es	ihn	–	sehr	verlockt.

Als	eines	schönen	Nachmittags	die	ganze	Lawine,	deren	Kern	die	Frau	Rätin	bildete,	sich,	wie
es	hieß,	nach	Tröbsdorf	bewegt	hatte,	ging	er	wieder	 in	den	Garten.	Es	wurde	 ihm	 jetzt	schon
gar	 nicht	 leicht,	 sich	 mit	 Amtsgeschäften	 auszureden,	 wenn	 die	 Rätin	 ihn	 fragte:	 »Aber
Gustävchen,	 heute	 kommst	 du	 doch	 nach	 –	 kommst	 uns	 wenigstens	 entgegen?«	 Das	 war	 doch
sonst	nicht	so,	dachte	die	Frau	Rätin	und	schaute	ihren	Gatten	immer	verwundert	an.	Und	wie	er
diesmal	im	Garten	war,	fiel	es	ihm	auf	die	Seele,	daß	es	eigentlich	so	nicht	fortgehen	könne,	und
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das	 stimmte	 ihn	 schwer	 und	 schmerzlich.	 Es	 schien	 ihm,	 als	 wäre	 der	 schöne	 Friede	 seines
Besitztums	nicht	mehr	so	rein.	Er	dachte	aber	wie	ein	Schleicher:	»Ist's	bisher	gegangen,	wird's
auch	weiter	gehen.	Hat	es	bisher	niemand	verraten,	verrät's	auch	vielleicht	noch	lang	niemand,«
und	beruhigte	sich	damit	und	goß	seinen	Salat	und	die	Radieschen	und	alles,	was	der	Zinngießer
Lange	gesäet	hatte	und	der	Herr	Rat	ernten	sollte.

Es	fuhr	ihm	durch	den	Kopf,	wo	er	einmal	mit	all	dem	Gemüse	hin	sollte	–	und	wenn	das	Obst
reifte	–	die	Kirschen	glühten	schon	zwischen	den	grünen	Zweigen:	 ja,	was	sollte	er	mit	all	den
Dingen	machen?	–	hm	–	das	wußte	er	nicht	recht.

Er	 war	 heute	 eben	 nicht	 so	 harmonisch	 gestimmt.	 Allerlei	 wollte	 sich	 eindrängen,	 was	 ihm
nicht	paßte.	Es	lag	so	in	der	Luft,	war	schwül	und	trüb	heute.	Der	Garten	war	so	dicht	und	grün
und	voll,	so	sommerlich	und	still,	und	der	Bach	rauschte,	und	das	Mühlwerk	klapperte	dumpf	und
dröhnend.

Er	machte	sich	heute	früher	als	sonst	auf	den	Heimweg,	vor	Dunkelwerden.	Vorsichtig	schloß
er	sein	Thürchen	auf	und	trat	behutsam	hinaus,	schaute	nach	links:	da	war	die	Luft	sauber,	keine
Menschenseele	zu	bemerken	–	schaute	nach	rechts	–	und	stand	wie	vom	Blitz	gerührt.	–	Ja,	wo
hatte	 er	 denn	 seine	 Ohren	 gehabt?	 –	 Drei	 Gartenthüren	 von	 ihm	 da	 flimmerte	 es	 ihm	 vor	 den
Augen,	da	kam	es	angerückt.	–	Ihm	schien	es	wie	Tausende	von	Menschen,	Tausende	von	Hüten,
schlenkernden	 Armen,	 Tausende	 von	 Strickbeuteln	 und	 Sonnenknickern,	 mit	 denen	 auch
geschwenkt	wurde.	–	Das	war	die	Lawine,	die	doch	heute	in	Tröbsdorf	hätte	sein	sollen.	Und	mit
welchem	Lärm	kam	diese	Lawine	an!	Dem	armen	Rat	schwindelte.

»Ja	–	ja	–	ja	–	was	ist	denn	das?«	riefen	aus	dem	Gewirre	verschiedene	Stimmen	zugleich.
»Aber	Gustävchen	–	Gustävchen!«	–	Das	war	die	Stimme	der	Rätin.	–	Und	jetzt	kam	es	ihm	zum

Bewußtsein,	daß	er	die	Hand	noch	am	Schlüssel	hatte,	um	ihn	abzuziehen	–	das	hatte	die	ganze
Lawine	gesehen,	da	war	nichts	zu	machen.	Er	ließ	die	Hand,	wo	sie	lag,	und	blieb	regungslos	–
und	da	waren	sie	schon	alle	um	ihn.

»Na,	Alter,	was	ist	denn	das?«	schmunzelte	der	Apotheker.
Die	alte	Kummerfelden	drängte	sich	vor	und	blickte	den	Herrn	Rat	mit	 ihren	großen,	runden

Augen	an.
»Aber	 Gustävchen!	 –	 Aber	 Gustävchen!«	 Das	 war	 wieder	 die	 knarrende	 Stimme	 der	 kleinen

Rätin.	 »Was	 ist	 denn	 das?	 Aber	 Gustävchen!	 Wo	 kommst	 du	 denn	 her?	 Hast	 du	 denn	 hier
Amtsgeschäfte?«	Das	klang	sehr	ernst	und	als	sollte	noch	viel	danach	kommen.	Sie	drängten	sich
alle	um	ihn	wie	bei	dem	Spiele	Wickelklos,	das	bei	den	Kindern	auf	Weimars	Gassen	sehr	beliebt
war	und	noch	 ist,	und	wobei	derjenige,	welcher	 im	Kern	des	Wickelkloses	steckt,	Gefahr	 läuft,
von	 den	 andern	 erdrückt	 zu	 werden.	 Der	 Rat	 faßte	 sich	 aber,	 nahm	 alle	 Kraft	 zusammen	 und
sagte:	»Das	ist	mein	Garten.	–	Ich	komme	–	ich	habe	–	ich	komme	aus	meinem	Garten	–	ich	habe
mir	nämlich	einen	Garten	gekauft.«

»Aber	Gustävchen!«	rief	die	Frau	Rätin.
Das	war	gewiß	das	wenigste,	was	sie	rufen	konnte.	Aber	die	Frau	Rätin,	die	kleine,	fette	Frau,

war	Meisterin	darin,	in	das	einzige	»Aber	Gustävchen!«	ganz	unglaublich	viel	zu	verpacken.
Sie	 hatte	 sich	 das	 sehr	 bequem	 eingerichtet,	 wie	 überhaupt	 ihren	 ganzen	 Haushalt.	 »Aber

Gustävchen!«	 in	hundert	Variationen.	Sie	konnte	auf	dieser	einen	Violinsaite	ganze	Lieder	und
Musikstücke	spielen.

Und	 der	 Herr	 Rat	 hatte	 ein	 gutes	 Gehör	 für	 diese	 verschiedenen	 Tonarten.	 Er	 ging	 im	 Takt
danach	wie	ein	alter	Regimentsgaul.

»Aber	Gustävchen!«	rief	die	Rätin	noch	einmal,	wie	ein	kleines	vollgeladenes	Gewitterchen.
Die	 Kummerfelden	 sagte,	 als	 stände	 sie	 noch	 auf	 der	 Bühne	 und	 spräche	 zum	 Publikum

gewendet:	»Einen	Garten	hat	er	also	gekauft,	und	kein	Pferd	und	kein	Kütschchen.«
Und	Mamsell	Muskulus	zwitscherte:	»Ach	du	meine	Gite!	–	Du	meine	Gite!«
»Sapperlot!«	rief	der	Apotheker,	und	das	junge	Volk	lachte.	–	Und	sie	riefen	alle	durcheinander

alles	mögliche	in	Weimarscher	Ursprache.
»Ne	aber!«	–	»Herr	Jemine!«	–	»Herr	Jes!«	und	machten	ein	arges	Geschrei	damit.
Die	 Kummerfelden	 aber	 sagte:	 »Na,	 Kinders,	 da	 woll'n	 mer	 uns	 doch	 aber	 auch	 einmal	 den

Garten	ansehen.«	–	Und	gesagt	gethan.	Die	Thür	ging	auf.
Alle	machten	der	Rätin	Platz,	denn	sie	war	die	nächste	dazu,	und	nun	strömte	es	hinein	und	riß

den	armen	Rat	mit	sich.
Im	Garten	war	das	erste,	daß	Frau	Rätin	den	Herrn	Rat	ein	wenig	beiseite	nahm.	Sie	hatte	eine

tiefgekränkte	 Miene	 aufgesetzt	 mit	 so	 viel	 Grandezza,	 als	 womit	 sie	 ihre	 Hüte	 und	 Hauben
aufzusetzen	pflegte.	Und	diejenigen,	welche	dem	Paar	am	nächsten	standen,	hörten	verschiedene
scharf	betonte	»Aber	Gustävchen!«

So	zornig	die	kleine	statiöse	Rätin	aber	auch	sein	mochte	und	so	viel	Recht	sie	dazu	hatte,	so
that	es	ihr	der	Garten	mit	den	vielen	lustigen	Leuten	und	dem	vielen	Gemüse,	dem	Obst	und	den
Sommerblumen	 und	 den	 pflückreifen	 Kirschen	 und	 dem	 Sommerhäuschen	 und	 dem
Bratwurstherde	und	dem	Beerenobst	doch	auch	an.

Und	alle	waren	in	der	besten	Stimmung;	der	arme	Rat	mußte	wahrhaft	Spießruten	laufen;	sie
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kühlten	alle	ihr	Mütchen	an	ihm	und	hänselten	ihn	und	zeckten	und	neckten	ohne	Aufhören.
Was	 half	 es	 dem	 Rat,	 daß	 er	 ein	 so	 gelehrter	 Mann	 war	 und	 mehr	 wußte	 als	 die	 ganze

Gesellschaft	zusammengenommen,	daß	zu	verschiedenen	Malen	sein	Name	in	den	Jenaer	Horen
rühmlichst	erwähnt	war?	Gar	nichts	half	es	ihm,	eben	gar	nichts!

Als	 sie	 im	 Sommerhäuschen	 seinen	 Flausrock	 und	 die	 alten	 Latschen	 und	 die	 große	 Pfeife
entdeckten,	 brach	 ein	 Hallo	 aus.	 Sie	 drängten	 mit	 solcher	 Wucht	 in	 das	 Häuschen,	 alle	 auf
einmal,	 um	 den	 Flausrock	 zu	 betrachten,	 daß	 es	 den	 Anschein	 hatte,	 als	 wollten	 sie	 die	 stille,
winzige	 Bretterbude,	 in	 der	 es	 so	 heimlich	 nach	 Moder,	 Sämereien,	 Erde	 und	 alten
Weidenkörben	roch,	auseinandersprengen.

Und	mitten	in	diesem	Gedränge,	mitten	im	Häuschen,	mitten	unter	lauter	Stimmen,	die	nicht
müde	wurden,	den	Rat	zu	bearbeiten	und	zu	ärgern,	erhob	sich	plötzlich	eine,	die	rief	und	alle
andern	wie	mit	einem	Schlag	verstummen	ließ:	»Kinder,	wie	wär's	mit	Bratwürsten?«

Das	hatte	eingeschlagen	–	und	es	zeigte	sich,	daß	die	alten	Weimaraner	wahren	Feldherrnblick
hatten,	wenn	es	galt,	ein	Vergnügen	beim	Zipfel	zu	fassen;	denn	wer	weiß,	was	alles	dazu	gehört,
ein	 wirkliches	 und	 wahrhaftiges	 Bratwurstfest	 zu	 feiern,	 der	 würde	 gespannt	 sein,	 wie	 das	 so
plötzlich	und	völlig	unvorbereitet	zu	stande	kommen	sollte.

Aber	es	kam	zu	stande.	Das	junge	Volk	wurde	in	aller	Eile	nach	allen	Seiten	hin	ausgeschickt,
um	 zu	 holen,	 was	 zu	 holen	 war.	 Die	 einen	 mußten	 in	 die	 »Armbrust«	 laufen	 und	 die	 Würste
herbeischaffen.	Der	Apotheker	wußte	ganz	genau,	daß	die	»Armbrust«	heute	Würste	hatte,	und
Holzkohlen,	 die	 würde	 der	 Armbrustwirt,	 wenn	 er	 ein	 schönes	 Kompliment	 vom	 Apotheker
überbracht	bekam,	gewiß	hergeben.

Hausmuff,	 den	 ließ	 Frau	 Rat	 Kirsten	 von	 ihren	 Ratsmädchen	 und	 Budang	 bei	 sich	 aus	 dem
Keller	holen,	um	ihn	zum	Feste	zu	stiften.	Der	Apotheker	lieferte	die	Brote.	Messer,	Gabeln	und
Gläser,	die	mußten	von	dem	gebracht	werden,	der	am	nächsten	wohnte;	aber	es	wohnte	niemand
am	nächsten.

Sie	wohnten	zumeist	alle	in	der	Wünschengasse,	auf	dem	Frauenplan	oder	am	Markt,	nur	die
Kummerfelden,	die	aber	hatte	nicht	so	viel	Teller.

Da	blieb	die	Schopenhauern,	die	war	aber	nicht	mit	zugegen.	Zu	der	schickte	die	Frau	Rätin
und	 ließ	 sagen:	 »Eine	 schöne	 Empfehlung	 und	 ob	 die	 Frau	 Schopenhauern	 und	 die	 Fräulein
Adele	ihr	die	Ehre	geben	wollten,	in	der	Frau	Rätin	ihren	Garten	zum	Bratwurstfest	zu	kommen,
und	 ob	 sie	 die	 Güte	 hätten,	 ein	 paar	 Teller,	 aber	 viele	 Gläser	 und	 viele	 Gabeln	 und	 ein	 paar
Messer	dem	Ueberbringer	mitzugeben.«

Es	war	also	von	jetzt	an	der	Garten	der	Frau	Rätin	–	und	das	fiel	niemand	auf	–	nur	dem	Rat	fiel
es	auf.

Und	es	gab	an	diesem	Abend	wirklich	Bratwürste	im	Garten,	dem	Rat	brauchte	das	Wasser	nun
nicht	mehr	im	Munde	zusammenzulaufen.

Ueber	die	Verwendung	des	Gemüses	und	des	Obstes	konnte	er	 sich	nun	beruhigen.	Darüber
saßen	sie	an	diesem	selben	Abend	schon	zu	Gerichte;	die	Frau	Rätin	trieb	einen	wahren	Handel.
Zu	einer	gewissen	Zeit	sollten	Apothekers	beginnen,	sich	den	Salat	zu	holen	und	die	Mohrrüben,
und	zum	Einmachen	konnte	die	Schopenhauern	bekommen,	was	es	für	sie	gab;	die	Müllersch	und
die	Kirstens	und	die	Kummerfelden	sollten	alles,	was	die	Rats	nicht	brauchten,	seiner	Zeit	sich
für	ein	billiges	erstehen.

Und	nun	sangen	sie	an	diesem	Abend	alle:

»Wenn	einer	einen	Garten	hat.«

Nur	der	Herr	Rat	sang	nicht	mit.
Ein	wunderschönes	Fest,	das	so	wie	vom	Himmel	herabgefallen	war.
Die	Frau	Rätin	sagte:	»Wahrhaftig,	so	ein	Garten	ist	mir	doch	immer	abgegangen.«
Der	Apotheker	und	der	Kupferstecher	sprachen	dem	Hausmuff	zu,	als	die	Würste	noch	in	der

»Armbrust«	nicht	fertig	gestopft	waren	–	und	der	Apotheker	brachte	verfrühte	Trinksprüche	aus,
die	alle	den	geheimnisvollen	Kauf	des	Herrn	Rat	in	der	Mache	hatten.

Er	hob	sein	Glas	mehrmals	mit	immer	neuen	Variationen:

»Der	Rat,	das	ist	ein	schlauer	Mann,
Der	wollte	einen	Garten	han,
Der	kauft	sich	einen	Garten
Und	ließ	die	andern	warten.«

Solch	dummes	Zeug	sang	er,	und	sie	fanden	es	herrlich.
Der	 Apotheker	 war	 ganz	 außer	 dem	 Häuschen	 und	 konnte	 es	 nicht	 satt	 bekommen,	 seinen

alten	Rat	zu	ärgern.
»Siehst	 du,«	 sagte	 er,	 »nun	 mach	 dir's	 aber	 auch	 bequem,	 mein	 Schatz,	 und	 zieh	 deinen

schönen	Flausrock	an	und	die	Latschen	und	stecke	die	Pfeife	an,	damit	wir	doch	auch	sehen,	wie
du	schändlicher	Kerl	hier	so	kommod	umeinander	geschoben	bist.«

Und	es	half	dem	armen	Rat	nichts,	der	Apotheker	hatte	 so	etwas	an	sich,	daß	er	 immer	das
aussprach,	was	in	den	andern	noch	unbewußt	schlummerte.
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Jetzt	 stürzten	 sie	 wieder	 in	 das	 gebrechliche	 Sommerhäuschen,	 so,	 als	 wollten	 sie's	 zum
Platzen	 bringen,	 und	 holten	 den	 Flausrock,	 brachten	 ihn	 angeschleift	 und	 rissen	 sich	 um	 die
Latschen	 und	 brachten	 die	 Pfeife,	 und	 der	 arme	 Rat	 mußte	 beim	 Schein	 eines	 Windlichtes
wirklich	 in	 seinen	 Flausrock	 kriechen	 und	 in	 die	 Latschen,	 und	 der	 Apotheker	 hielt	 sich	 den
Bauch	 vor	 Lachen.	 Und	 so	 saß	 der	 Rat	 und	 mußte	 den	 Behaglichen	 spielen	 wie	 auf	 einer
Maskerade.

In	dem	armen	Rat	kochte	und	braute	etwas.	Es	war	ihm	sein	Lebtag	noch	nicht	so	miserabel	zu
Mute	gewesen.	Wenn	er	 sich	auch	die	Entdeckung	seines	Gartens	manchmal	vorgestellt	hatte,
so,	in	solcher	Gestalt,	hatte	er	sie	sich	nicht	vorgestellt.	Das	sind	ja	lauter	Teufel!	Die	Menschen
sind	ja	Teufel!	dachte	er	in	aller	Heimlichkeit,	ohne	einen	Mucks	zu	thun.

Er	war	wirklich	noch	nie	innerlich	so	zornig	gewesen.	Aeußerlich	zornig	zu	sein	hatte	er	ganz
verlernt,	und	das	war	das	Schlimme	und	Ungesunde.

Er	ließ	sich	den	Apotheker	ungestraft	in	aller	Frechheit	vor	den	Augen	herumzappeln,	ließ	sich
von	ihm	höhnen	und	besingen	und	rührte	sich	nicht.	Er	ließ	sich	alles	gefallen	und	machte	den
liebenswürdigen	 Wirt	 und	 ließ	 sich	 eben	 gar	 nichts	 davon	 merken,	 daß	 unter	 dem	 Flausrock
nachgerade	ein	Hexenkessel	braute.

Wie	ein	Verzweifelter	dachte	und	dachte	er:	Wie	werde	ich	sie	nur	wieder	los,	die	Bestien?	Und
war	ganz	bereit,	dazu	Pläne	zu	schmieden	–	aber	–	aber	–

Es	war	nun	einmal	geschehen,	und	die	vielen	Frauenzimmer,	denen	er	zu	Hause	davongelaufen
war,	 deretwegen	 einzig	 und	 allein,	 um	 ihnen	 entwischen	 zu	 können,	 er	 sich	 diesen	 Garten
gekauft	hatte,	die	würden	nun	tagtäglich,	wenn	es	ihnen	paßte,	hereingequollen	kommen.	–	Und
diese	 unaufhaltsamen	 Thees	 und	 Damenkaffees,	 die	 Spielchen	 ohne	 Ende	 –	 denn	 was	 war
natürlicher,	als	daß	sie	hier	ihre	Whistpartieen	abhalten	würden?

Was	sah	er	nicht	alles	kommen!
Aber	 das	 sollte	 denn	 doch	 nicht	 alles	 ohne	 weiteres	 geschehen!	 Der	 Rat	 verlegte	 sich	 aufs

Grübeln.	Das	Grübeln,	das	war	ja	sein	eigenstes	Element.	Was	hatte	er	an	langen	Winterabenden
bei	seinem	Leuchter	mit	dem	grünen	Schirm	nicht	alles	schon	ertüftelt	und	ergrübelt!

Und	jetzt!	Das	waren	denn	doch	andre	Dinge,	diese	wissenschaftlichen.	Wer	das	kann,	der	wird
doch	auch	ein	paar	Frauenzimmer	loswerden	können.

Während	die	Bratwürste	brieten,	spazierte	er	in	seinem	Garten	im	Dunklen	umher	und	sah	im
Geiste	Dinge,	die	ihm	die	Galle	überlaufen	ließen.

Seine	 Frau	 würde	 sich	 einen	 Schlüssel	 machen	 lassen,	 das	 wußte	 er	 im	 voraus,	 und	 der
Kathrine	auch	einen;	die	Kathrine	würde	dann	im	Garten	zu	putzen	und	zu	wirtschaften	anfangen
wie	in	ihrer	Küche,	unter	den	Büschen	rascheln	und	kehren,	das	Sommerhäuschen	scheuern	und
putzen	 und	 auf	 alle	 Weise	 Ordnung	 schaffen.	 Das	 erboste	 ihn.	 Und	 er	 erlebte	 im	 Geiste	 gallig
weiter,	 wie	 sein	 alter	 Garten	 Feste	 auf	 Feste	 feierte,	 ein	 Kirschenfest,	 ein	 Beerenfest,
Bratwurstfeste	 in	 schwerer	 Menge,	 auch	 ein	 Perlzwiebelfest	 –	 natürlich.	 Da	 sah	 er	 schon	 die
ganze	Gesellschaft	um	das	lange,	schmale	Perlzwiebelbeet	herumliegen	und	die	Zwiebelchen	aus
dem	 Erdreich	 herausklauben;	 damit	 wollten	 sie	 ihm	 jedenfalls	 einen	 Gefallen	 thun,	 die
Unsinnigen	–	wie	ihn	das	schon	im	voraus	zur	Wut	reizte!	Und	seine	Phantasie	malte	ihm	weiter
aus,	 wie	 Kathrine	 während	 der	 Arbeit	 allen	 Kuchen	 präsentierte,	 und	 wie	 dem	 mit	 einem
vorsündflutlichen	Appetit	zugesprochen	wurde.

Sein	arg	erboster	Geist	sah	in	wilden	Vorstellungen	alle	Frauenzimmer	auf	den	Knieen	liegen,
in	 der	 Erde	 wühlen	 und	 in	 große	 Flocken	 Mohnkuchen	 beißen,	 die	 Kummerfelden	 in	 ihrem
geblümten	Kleid	und	die	Muskulus	mit	der	großen	Perücke,	welche	die	Fabianen	einen	Fußsack
nannte;	über	der	Perücke	hatte	sie	zum	Ueberfluß	noch	den	ewigen	Veilchenhut	auf.	Das	sah	der
Herr	Rat	in	seiner	Wut	alles	unheimlich	genau	vor	sich.

Da	 lag	 auch	 noch	 die	 lange	 Adele	 Schopenhauer	 und	 Madame	 Schopenhauer	 und	 die	 Rätin
Kirsten	und	die	Ratsmädchen	mit	ihren	Freundinnen	und	Freunden	und	die	Apothekerin	mit	ihrer
Schwägerin	 und	 die	 Müllersch	 Frauenzimmer	 und	 noch	 viele	 mehr	 –	 eben	 alle,	 die	 jetzt	 auch
leibhaftig	 im	 Garten	 bei	 den	 Windlichtern,	 die	 schon	 hergebracht	 worden	 waren,
herumwirtschafteten.

Und	auf	die	Frauenzimmer	hatte	der	Herr	Rat	einen	Hauptärger,	die	waren	damals	und	sind
noch	jetzt	in	Weimar	stark	vertreten.

Jetzt	war	das	Maß	voll,	über	und	über	voll	 –	das	Blut	des	geduldigen	Mannes	war	endlich	 in
Wallung	geraten	–	in	eine	ganz	wütende	Wallung.	Wie	er	so	hellsehend	und	außer	sich	umherlief,
kamen	 ihm	 die	 Ratsmädchen	 gerade	 in	 den	 Weg	 gelaufen.	 Diese	 Rackersmädchen	 hatten	 ein
Leben	 wie	 zehn	 Katzen,	 das	 war	 seine	 Meinung.	 Sie	 würden	 an	 allen	 Enden	 des	 Gartens,	 wie
schon	jetzt,	zu	gleicher	Zeit	sein	und	unter	allen	Beerensträuchern	hocken	und	immer	mit	einem
Gefolge	von	so	und	so	vielen.	Sie	waren	damals	so	Mädchen	von	vierzehn,	fünfzehn	Jahren.	»Die
reinen	Räuberhauptleute!«	brummte	der	Rat	 in	seine	große	weiße	Halsbinde	mit	der	Mechanik
hinein.

»Wie	 sind	 alle	 diese	 Frauenzimmer	 zu	 vertreiben	 –	 diese	 Bestien?«	 Das	 war	 und	 blieb	 es,
worüber	 der	 Herr	 Rat	 rachsüchtig	 und	 leidenschaftlich	 grübelte.	 –	 Und	 mit	 einem	 Male,	 ganz
plötzlich,	wie	so	die	guten	Ideen	kommen,	da	hatte	er's	–	da	rieb	er	sich	die	Hände	in	seiner	Wut
und	flatterte	im	Flausrock	wie	ein	großer,	unheimlicher	Nachtfalter	die	dunkelsten	Wege	auf	und
nieder.
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Inzwischen	war	alles	nun	in	Gang	gekommen.	Die	Rätin	hatte	heute	ihr	karmesinrotes	Kleid	an,
das	 ihre	 dicke	 kleine	 Gestalt	 wie	 eine	 Haut	 umspannte.	 Um	 den	 Nacken	 trug	 sie	 die	 goldene
Hochzeitskette.	Sie	saßen	 jetzt	vor	dem	Gartenhäuschen	 in	einem	Kreis	und	 tranken	Thee	und
stippten	Kuchen,	den	hatte	die	Schopenhauern	für	das	allgemeine	Wohl	geliefert.

Die	 Herren	 standen	 hinter	 den	 Stühlen	 der	 Damen	 und	 sprachen	 aufs	 ehrerbietigste.	 Sie
machten	 andre	 Gesichter	 als	 kurz	 vorher,	 und	 es	 hatte	 den	 Anschein,	 als	 wäre	 die	 lustige
plappernde	 Lawine	 im	 Handumdrehen	 zu	 einer	 Gesellschaft	 allerersten	 Ranges	 geworden,	 die
sich	 nicht	 so	 ohne	 weiteres	 gehen	 lassen	 kann,	 wie	 es	 bei	 einem	 Bratwurstfest	 sich	 eigentlich
gehört.	Alle	legten	jetzt	der	Wirtin	eine	ganz	gewaltige	Portion	Steifheit	und	Wohlanständigkeit
zu	Füßen.

Die	 Schopenhauern	 hatte	 nicht	 nur	 Adelen	 mitgebracht,	 auch	 den	 Arthur	 und	 mit	 ihnen	 die
ganze	erhabene	Stimmung.

Arthur	räkelte	sich	auf	einem	Stuhl	vor	der	Gartenhausthür	und	verbreitete	Schweigen	um	sich
her.	Wenn	ein	Stein	ins	Wasser	fällt,	zieht	er	Kreise,	und	Kreise	zog	auch	Arthur	Schopenhauer
in	 den	 Gesellschaften,	 in	 die	 er	 fiel	 oder	 fallen	 mußte,	 Kreise	 des	 Schweigens	 und	 des
Verstummens.

Und	that	er	je	einmal	seinen	großen	Mund	auf,	dann	schaute	seine	Frau	Mama	mit	angstvollen
Augen	 auf	 ihn.	 Heute	 sprach	 er	 wieder	 einmal	 gar	 nicht.	 »Ein	 rechtes	 Kreuz	 für	 so	 eine
gescheite,	liebenswürdige	Dame	wie	die	Schopenhauern,«	dachten	die	Frauen.

Und	 nicht	 genug,	 daß	 er	 schwieg.	 Er	 lag	 auch	 noch	 wie	 ein	 Alp	 auf	 allen	 andern.	 Er
»glubschte«,	wie	die	Weimaraner	sagen,	so	von	unten	auf	mit	seinen	großen	blauen	Augen,	und
um	 seinen	 Mund	 spielte	 der	 blanke	 Hohn,	 wenn	 eins	 etwa	 neben	 ihm	 sprach,	 wie	 ihm	 der
Schnabel	gewachsen	war.

Ein	ungemütlicher	Bursche!
Der	 Herr	 Rat	 machte	 jetzt	 wieder	 den	 liebenswürdigen	 Wirt,	 dienerte	 nach	 allen	 Seiten,

präsentierte	seinen	Nachbarinnen	die	Zuckerdose	und	die	Tabaksdose.	Es	war	ihm	in	den	langen
Jahren	 seiner	 Ehe	 so	 allerlei	 andressiert	 worden.	 Wenn	 einer	 von	 der	 Gesellschaft	 aber	 den
Herrn	Rat	beobachtet	hätte,	würde	er	etwas	Sonderbares	an	ihm	wahrgenommen	haben.

Er	schaute	sich	ganz	versunken	bald	das	eine,	bald	das	andre	Frauenzimmer	an,	sinnend	und
prüfend,	als	wollte	er	eins	davon	kaufen,	oder	als	hätte	er	irgendwie	sonst	eine	Wahl	zu	treffen,
oder	als	hätte	er	sich	aufs	Malen	verlegt	und	wollte	eins	besonders	studieren.	Er	war	manchmal
ganz	versunken,	so	daß	Frau	Rätin	sich	einmal	genötigt	sah,	ihn	ein	wenig	anzustoßen	und	ganz
leise:	»Aber,	Gustävchen,«	zu	sagen.

Während	 die	 Herrschaften	 vor	 dem	 Gartenhäuschen	 sich	 standesgemäß	 benahmen,	 brieten
Kathrine	und	die	Waschfrau	unter	den	Kirschbäumen	die	Würste,	setzten	die	Windlichter	hin	und
trugen	die	dampfenden	Herrlichkeiten	haufenweise	auf.

Das	 war	 für	 die	 am	 Gartenhäuschen	 verlockend	 genug,	 um	 mit	 der	 Grandezza	 jetzt
einzupacken.	 Sie	 wußten	 es	 zwar	 alle,	 daß	 die	 Rätin	 es	 liebte,	 wenn	 man	 sich	 hin	 und	 wieder
etwas	 bei	 ihr	 bethat,	 wie	 sie	 in	 Weimar	 sagen;	 damit	 war	 es	 nun	 aber	 aus,	 denn	 die
Schopenhauers	hatten	sie	jetzt	überwunden.

Höchst	zierlich	führten	sich	die	Herrschaften	noch	zu	guter	Letzt	zu	den	Wurstschüsseln,	als
wollten	sie	zu	einem	Menuett	antreten,	und	setzten	sich	wieder	mit	viel	Komplimenten,	um	nun
endlich	mit	einem	Wolfshunger	über	die	Herrlichkeiten	herzufallen.

Der	Herr	Rat	war	der	einzige,	der	den	Würsten	nicht	stark	zusprach,	aber	dafür	ganz	gehörig,
gegen	 seine	 sonstige	 Gewohnheit,	 dem	 Hausmuff,	 so	 daß	 ein	 leises,	 wohlmeinendes	 »Aber,
Gustävchen«	zu	ihm	angeschwirrt	kam,	mitten	durch	das	Stimmengemurmel.

Nach	dem	Essen	spazierten	einige	im	Garten	umher,	andre	spielten	Rat-	und	Antwortspiele	und
benahmen	 sich,	 wie	 es	 sich	 für	 gesättigte	 Menschen	 geziemt.	 Den	 Rat	 sah	 man	 mit	 der
Kummerfelden	 umherwandern.	 Das	 war	 sonst	 nicht	 seine	 Art,	 sich	 mit	 den	 Frauenzimmern	 so
intim	einzulassen.

Sie	 gingen	 den	 tiefen	 Garten	 entlang,	 der	 Lottenmühle	 zu,	 und	 die	 Kummerfelden	 wunderte
sich	über	den	galanten	Rat.

Jetzt	waren	sie	 in	der	Nähe	des	Mühlbaches	angelangt,	der	rauschte	nächtlich,	und	über	das
Mühlrad	stürzte	das	Wasser.	Da,	mit	einem	Male,	war	es	der	Kummerfelden	ganz	sonderbar	zu
Mute,	ganz	beängstigend	und	traumhaft.	Es	war	ihr,	als	packte	sie	der	Herr	Rat	um	die	Hüften	–
und	dann	–	als	führe	er	ihr	mit	dem	Kopf	in	das	Gesicht.

Ja,	er	fuhr	ihr	mit	dem	Kopf	ins	Gesicht	und	stieß	sie	an	die	Nase,	und	um	die	Hüfte	hielt	er	sie
wirklich	gepackt.	Und	der	Kummerfelden	war	es,	als	schöbe	er	sie	dem	Mühlbache	zu.

»Herr,	 du	 meine	 Güte,«	 ging	 es	 ihr	 durch	 den	 Kopf,	 »was	 hat	 denn	 der	 Mann?	 –	 Sollte	 er
tobsüchtig	geworden	sein?«

»Teure,	verehrte,	geliebte	Kummerfelden!«	sagte	der	Rat	wütend	in	seine	große	Halsbinde	mit
Mechanik	 hinein	 und	 würgte	 die	 erschreckte	 Kummerfelden	 wieder.	 Der	 wurde	 es	 angst	 und
bang,	 sie	 hätte	 schreien	 mögen,	 verließ	 sich	 aber	 fürs	 erste	 auf	 die	 eigenen	 Kräfte,	 denn
»Schreien«,	das	kam	ihr	doch	zu	unreputierlich	vor.	Wie	ein	Blitz	fuhr	ihr	ihre	ganze	Nähschule
durch	den	Kopf	und	der	Skandal,	wenn	man	sie	 schreien	hören	und	sie	und	den	Herrn	Rat	 so
miteinander	finden	würde,	denn	er	war	immer	noch	ganz	ungebärdig	und	fuhr	ihr	beständig	mit

[109]

[110]

[111]



dem	Kopf	ins	Gesicht.
Alle	Scenen,	in	denen	sie	früher	aufgetreten	war	in	Leipzig,	Hamburg	und	Weimar,	gingen	mit

unbegreiflicher	 Geschwindigkeit	 durch	 ihre	 Seele,	 aber	 da	 war	 keine,	 die	 mit	 dieser	 einige
Aehnlichkeit	gehabt	hätte,	es	müßte	denn	eine	Liebesscene	gewesen	sein	–	ach	du	barmherziger
Gott	–	so	ein	sträflicher	Gedanke!	Der	alte,	wohlverehelichte	Rat	und	sie,	die	Kummerfelden?	Die
Bezeichnung	»alt«	ließ	sie	in	diesem	Falle	der	Geschwindigkeit	wegen	wohl	aus,	denn	alles,	was
die	 Kummerfelden	 jetzt	 dachte	 und	 im	 Geiste	 durchlebte,	 das	 war	 in	 ein	 paar	 Sekunden
hineingezwängt.

Jetzt	aber	alle	Achtung	und	allen	Respekt	beiseite,	den	sie	 für	Herrn	Rat	hegte!	 Jetzt,	 als	er
immer	noch	nicht	 aufhörte,	 sondern	 fortfuhr,	 sie	mit	 seiner	Person	 zu	bedrängen,	gab	 sie	 ihm
einen	ganz	gehörigen	Puff	vor	die	Brust	mit	 ihren	kleinen	 festen	Armen.	Der	Herr	Rat	stöhnte
etwas	 auf,	 und	 die	 Kummerfelden	 nahm	 ihr	 geblümtes	 Kleid	 zusammen	 und	 sprang	 aus	 dem
Gestrüpp	am	Mühlbach	durch	dick	und	dünn,	durch	Gemüsebeete	und	Blumenbeete	mit	schiefer
Haube	der	Gesellschaft	und	den	Windlichtern	zu.

Und	der	Rat	dachte:	»Die	kommt	mir	nicht	wieder!«
»Ja,	Kummerfelden,«	 rief	der	Apotheker	 lachend,	»was	 ist	mir	denn	das?	Wie	sitzt	denn	 Ihre

Haube	und	weshalb	sind	Sie	denn	so	umhergesprungen?	–	Ich	habe	Sie	ja	springen	sehen.«
Die	Kummerfelden	fuhr	mit	beiden	Armen	nach	ihrer	Haube,	die	saß	ganz	miserabel;	aber	sie

konnte	nicht	antworten,	die	arme	Kummerfelden,	denn	sie	war	völlig	außer	Atem	und	wollte	das
nicht	 merken	 lassen.	 Ihr	 gutes,	 menschenfreundliches	 Herz	 schlug	 nach	 dem	 Dauerlauf	 zum
Zerspringen.

»Na,	Kummerfelden,«	sagte	der	Apotheker	wieder,	»was	ist	mir	denn	das?	Ist	Ihnen	denn	ein
Spuk	begegnet	–	oder	–	oder	wie	wär's	denn	mit	noch	einem	Gläschen?«

Da	traf	ihn	aber	ein	entrüsteter	und	würdevoller	Blick	der	alten,	guten	Dame.
»Ich	verbitte	mir	das,	 ich	verbitte	mir	das!«	Das	rang	sich	ihr	mühselig	aus	der	Brust.	»Mich

hat	eine	Katze	erschreckt!«
»Aber	 so	 zu	 springen!	 –	 Ich	habe	Sie	 ja	gesehen.«	Der	Apotheker	bekräftigte	ganz	gewaltig,

daß	er	sie	gesehen,	und	stützte	die	beiden	fetten	Händchen	auf	die	runden	Beine.
»Nun,	dann	hat	Er	mich	eben	gesehen!«	antwortete	sie	ärgerlich	und	nach	Luft	schnappend.
Jetzt	 kam	 die	 Rätin	 dazu,	 und	 die	 Kummerfelden	 legte	 die	 Hände	 ihr	 auf	 die	 Schulter	 und

schaute	sie	an	mit	einem	Paar	so	großer,	mitleidvoller	Augen,	wie	man	die	Frau	möglicherweise
in	der	Sterbestunde	ihres	Mannes	ansehen	würde.

Die	 Kummerfelden	 that	 es	 so	 ausdrucksvoll,	 denn	 ihr	 Mienenspiel	 war	 durch	 ihre
schauspielerische	Laufbahn	gelenkiger	geworden	als	andern	Leuten	ihres.

»Na,	Kummerfelden,	was	haben	Sie	denn?«	sagte	die	Rätin	ganz	betroffen.

Mittlerweile	 aber	 wanderte	 der	 Herr	 Rat	 wieder	 mit	 einem	 weiblichen	 Wesen	 im	 Garten	 auf
und	nieder,	und	wieder	kamen	sie	 in	die	Nähe	des	Mühlbachs,	 in	die	tiefste	Dunkelheit	hinein,
und	wieder	packte	der	Rat	sein	Opfer.	Aber	diesmal	hatte	er	sich	schon	mehr	gefaßt	als	bei	der
Kummerfelden,	 da	 war	 er	 nicht	 Herr	 seiner	 Bewegungen	 gewesen,	 hatte	 eine	 unsinnige	 Angst
angestanden,	 so	daß	die	doch	gewiß	erfahrene	Kummerfelden	über	das,	was	sich	zwischen	 ihr
und	dem	Rat	abgespielt	hatte,	im	unklaren	geblieben	war.	Diesmal	war	kein	Zweifel.	Er	hatte	die
kleine	Mamsell	Muskulus	regelrecht	auf	den	Mund	geküßt,	war	aber	statt	auf	den	Mund	in	den
Mund	geraten,	denn	sie	hatte	ihn	vor	Schreck	weit	aufgesperrt.

Er	 aber	 korrigierte	 eifrig	 diesen	 Zwischenfall	 und	 küßte	 sie	 ein	 paarmal	 tüchtig	 auf	 die
Wangen,	so	daß	ein	Zweifel	gar	nicht	mehr	aufkommen	konnte.

»Ach,	 Herr	 Rat	 –	 ach,	 Herr	 Rat	 –«	 lispelte	 die	 kleine	 Mamsell	 verschämt,	 und	 der	 Herr	 Rat
fühlte	 einen	 Augenblick	 ihren	 Kopf	 und	 die	 große	 weiche	 Perücke	 an	 seiner	 Brust	 ruhen.	 Die
kleine	 Mamsell	 war	 ganz	 überwältigt,	 fühlte	 vorderhand	 gar	 nichts	 weiter,	 als	 daß	 sie	 geküßt
worden	war,	und	dies	Gefühl	durchströmte	sie	wie	eine	neue	Lebensquelle.

Der	 Herr	 Rat	 hatte	 gemeint,	 sie	 würde	 nun	 auch	 die	 Kleider	 zusammennehmen	 und
davonstürzen	wie	die	Kummerfelden,	und	es	wurde	 ihm	sonderbar,	als	dies	nicht	geschah.	Die
Muskulusen	wandelte	mit	ihm	auf	und	nieder	in	der	tiefen	Dunkelheit,	und	er	fühlte,	wie	sie	nach
seiner	Hand	tastete,	sie	erfaßte	und	 lispelte,	daß	man	stark	sein	müsse,	daß	sie	 ihm	von	 jeher
sehr	ergeben	sei	–	aber	ebenso	seiner	Gemahlin,	und	daß	sie	wisse,	was	sie	dieser	vortrefflichen
Frau	schuldig	sei.	Mamsell	Muskulus	sprach	wohlgesetzt	und	tiefbewegt	und	wurde	dem	Herrn
Rat	sehr	unbequem,	so	daß	er	sich	beeilte,	sie	wieder	in	die	Nähe	der	Leute	zu	führen.

Sie	ließ	sich	auch	von	ihm	führen,	wohin	er	wollte.	Und	als	sie	in	den	Schein	der	Windlichter
traten,	bemerkte	der	Rat,	daß	Mamsell	Muskulusen	einen	ganz	verklärten	Ausdruck	hatte.

Aber	ohne	zu	denken,	stürzte	er	sich	wieder	auf	eine	andre;	diesmal	jedoch	war	er	an	die	Adele
Schopenhauer	geraten,	da	war's	ihm	angst	und	bange	dabei;	er	beschränkte	sich	darauf,	ihr	am
Mühlbach	die	Hand	zu	küssen	und	die	Wange	zu	streicheln,	und	es	war	ihm	zu	Mute,	als	hätte	er
sich	diese	Freiheiten	gegen	Pallas	Athene	selbst	herausgenommen.	Die	junge	Adele	donnerte	ihn
nieder	mit	einer	Hoheit	und	schriftstellerischen	Gewandtheit,	die	ihn	verblüffte	und	erschreckte,
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und	 in	wahrer	 sittlicher	Empörung	verließ	 sie	den	verblüfften	Rat	am	Mühlbach	und	wandelte
ruhig	gemessen	ihres	Weges.

»Der	Teufel	auch,«	dachte	der	Rat;	aber	er	war	nun	einmal	ein	ganzer	Mann,	und	wenn	er	eine
gute	Idee	ausgeheckt	hatte,	so	mußte	die	auch	durchgeführt	werden,	und	so	stürzte	er	sich	wie
ein	Tiger	wieder	auf	ein	Frauenzimmer	–	und	wieder	auf	eins	–	und	wieder	auf	eins	–	und	wieder
auf	 eins,	 wie	 rasend,	 und	 wurde	 ganz	 gelenkig	 dabei,	 spitzte	 die	 Lippen	 mit	 einer	 wahren
Virtuosität	und	wütender	Zärtlichkeit,	denn	seine	Wut	hatte	sich	gewissermaßen	in	Zärtlichkeit
verwandelt.

Jetzt	kam	 ihm	eine	 junge,	bescheidene	Frau	 in	die	Arme	gelaufen,	die	kleine	Frau	Egidi.	Die
stieß	aber	solche	Jammertöne	aus,	daß	es	dem	Rat	erst	recht	angst	wurde.

»Ach	mei'	Mann	–	mei'	Mann!	–	Was	wird	mei'	Mann	sagen!«	rief	sie	laut	und	ängstlich,	so	daß
der	 Rat	 fürchtete,	 sie	 würden	 alle	 zusammenlaufen,	 und	 daß	 er	 von	 ihr	 fortstürzte	 und	 sie
verblüfft	stehen	ließ.

Da	liefen	aber	dem	Mord-	und	Kußlustigen	gerade	noch	die	Ratsmädchen	in	die	Quere.	»Diese
Krabaten!«	 dachte	 er,	 denen	 kann's	 nicht	 schaden,	 wenn	 ich	 sie	 ein	 bißchen	 erschrecke,	 die
brächte	 ich	 mir	 gern	 vom	 Hals.	 Sie	 waren	 wie	 immer	 beide	 zusammen,	 und	 als	 sie	 dem	 Rat
begegneten,	 gingen	 sie	 mit	 ihm,	 und	 er	 machte	 kurzen	 Prozeß	 und	 gab	 jeder	 einen	 gehörigen
Schmatz,	der	die	Ratsmädchen	aber	durchaus	nicht	erschreckte;	sondern	sie	hakten	sich	in	seine
Arme	 ein,	 äußerst	 vertrauensvoll,	 und	 Röse	 bog	 sich	 hinter	 dem	 Rücken	 des	 Rats	 zu	 ihrer
Schwester	Marie	hinüber	und	flüsterte:	»Du,	der	scheint	uns	ja	doch	gewogen,	da	können	wir	uns
ja	ganz	gehörig	über	die	Stachelbeeren	hermachen.	Ich	habe	doch	immer	gedacht,	er	kann	uns
nicht	leiden.«

Inzwischen	 hatte	 sich	 aber	 in	 der	 Gesellschaft	 vor	 dem	 Gartenhäuschen	 etwas	 Sonderbares
abgespielt:	 es	 war,	 als	 hätten	 die	 vortrefflichen	 Würste	 und	 der	 gute	 Hausmuff	 ihre	 Kraft
verloren,	als	wäre	nur	alles	eine	Art	Luftspiegelung	gewesen	und	als	hätten	die	Gäste	der	Frau
Rat	noch	gar	nichts	im	Magen.	Es	mußte	mit	den	Leuten	etwas	geschehen	sein.	Der	Frau	Rätin
war	 so	 etwas	 noch	 nie	 vorgekommen,	 die	 erschien	 sich	 wie	 verraten	 und	 verkauft	 unter	 ihren
guten	Freundinnen.

Mit	der	Kummerfelden	hatte	es	angefangen,	die	hatte	mit	 einem	Male	 so	ein	Paar	närrische
Augen	gemacht,	als	wäre	der	Geist	der	Verwirrung	in	sie	gefahren,	dann	war	mit	einem	Male	die
Muskulusen	 aufgetaucht	 wie	 eine	 Trauerweide.	 Die	 Schopenhauers	 hielten	 mitten	 in	 der
Gesellschaft	über	irgend	etwas	geheimnisvoll	Familienrat,	und	überhaupt	tuschelte	man	überall
miteinander.

»Was	ist	denn	nur,	was	haben	denn	die?«	sagte	der	Apotheker	ganz	verblüfft	zur	Rätin.
Die	 junge,	bescheidene	Frau	Egidi	saß	da,	als	hätten	 ihr	die	Hühner	das	Brot	gefressen.	Wie

schon	 gesagt,	 mit	 allen	 war	 es	 mit	 einem	 Male	 nicht	 richtig.	 Es	 lag	 eine	 drückende,	 schwüle
Stimmung	über	der	ganzen,	 sonst	nach	vollbrachter	Mahlzeit	 so	überaus	heiteren	Lawine,	und
auf	die	Rätin	fielen	manchmal	unerklärliche	Blicke,	so	etwa,	als	hätten	in	einem	Kaufmannshaus
die	Gäste	früher	von	dem	Bankerott	des	Mannes	erfahren	als	die	Hausfrau	und	betrachteten	sie
sich	daraufhin.

Der	 armen	 Rätin	 wurde	 es	 wirklich	 ganz	 bänglich	 zu	 Mute	 –	 und	 wo	 steckte	 denn	 nur	 ihr
Mann	–?

»Aber	 Gustävchen!«	 rief	 sie	 in	 die	 Dunkelheit	 hinein,	 als	 es	 ihr	 immer	 unheimlicher	 wurde
unter	 ihren	 Gästen.	 Und	 als	 der	 Rat	 endlich	 kam,	 da	 war	 der	 Höhepunkt	 der	 unerklärlichen
peinlichen	 Stimmung	 erreicht,	 da	 erhoben	 sich	 die	 Schopenhauers,	 Mutter	 und	 Tochter,	 und
verabschiedeten	sich	eisig	und	gingen,	von	dem	Sohn	begleitet,	als	wendeten	sie	gefallenen	und
verkommenen	Menschen	den	 Rücken,	und	mit	 Schopenhauers	brachen	alle	plötzlich	 auf	 –	 und
fort	waren	sie.	Apothekers	gingen	auch	mit,	denn	eins	zieht	nun	einmal	das	andre	nach	sich.

Und	 im	 dunklen	 Garten	 befanden	 sich	 alsbald	 nur	 noch	 der	 Rat,	 die	 ganz	 verblüffte	 Rätin,
Kathrine	und	die	Waschfrau.

So	aber	blieb	es	nicht	nur	an	diesem	Abend	und	nicht	nur	 im	Garten.	Der	Rat,	die	Rätin	und
Kathrine	lebten	mit	einem	Mal	im	Haus	am	Markt	wie	auf	einer	einsamen	Insel;	keine	Katze	kam
zu	 ihnen,	 denn	 die	 Weimaraner	 Damen	 waren,	 wie	 der	 Rat	 richtig	 berechnet	 hatte,	 sehr
tugendhaft.	Die	Rätin	und	Kathrine	wurden	ganz	tiefsinnig	vor	Grübeln.	Der	Rat	aber	ging	jetzt
unbehelligt	in	seinen	Garten	und	wirtschaftete	dort	wieder	im	Flausrock.	Den	ersten	und	zweiten
Tag	kümmerte	es	ihn	wenig,	daß	er	bemerkte,	wie	ein	paar	Bekannte	ihm	ganz	augenscheinlich
aus	dem	Weg	gingen.

Er	wurde	vom	Hochgefühl	getragen,	wie	es	eine	gelungene	wissenschaftliche	Arbeit	ihm	sonst
einflößte.	 Diesmal	 aber	 hatte	 er	 auch	 auf	 einer	 Seite,	 wo	 er	 sonst	 immer	 Niederlagen	 erlitt,
Triumphe	gefeiert,	und	außerdem	sah	und	hörte	er	nichts	weiter.

Im	Garten	harkte	er	über	die	tiefen	Fußspuren,	die	die	Kummerfelden	in	seine	Beete	gedrückt
hatte,	warf	die	zertretenen	Salatköpfe	auf	den	Komposthaufen	und	ordnete	alles,	was	seine	gute
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Idee	angerichtet	hatte.

Aber	nach	und	nach	wurde	es	ihm	selbst	ungemütlich.	Das	Haus	am	Markt	wurde	so	stille	wie
ein	Grab;	seine	Frau	saß	in	sich	gekehrt,	war	stumm	und	bedrückt	zu	jeder	Tageszeit,	und	ihre
großen,	runden	Augen	schauten	immer	fragend	die	Wände	an.

Eines	schönen	Abends	begegnete	er	Mamsell	Muskulus,	die	 ihn	ganz	eigentümlich	anblickte,
gerade	so,	als	wenn	sie	wieder	Appetit	hätte.	Der	Rat	aber	machte	lange	Schritte	und	schüttelte
sich	in	der	Erinnerung	an	die	Strapazen,	die	er	durchgemacht	hatte.

Zu	Hause	wurde	die	Stimmung	 immer	schwüler,	 immer	bänger.	Er	 fand	 jetzt	 seine	Frau	mit
rotgeweinten	 Augen.	 Sie	 war	 ganz	 hilflos,	 ganz	 verwirrt.	 Im	 Herrn	 Rat	 regte	 sich	 etwas	 –	 er
wußte	selbst	nicht	recht	was,	etwas	Unbequemes,	Fatales.	Das	Essen	schmeckte	ihm	nicht	mehr.
Er	ertappte	sich	darauf,	daß	er	die	Einsamkeit	seines	schönen	Gartens	gar	nicht	so	oft	aufsuchte,
als	 es	 das	 Opfer,	 mit	 dem	 er	 diese	 Einsamkeit	 erkauft	 hatte,	 verdient	 hätte;	 er	 saß	 mit	 etwas
Aehnlichem,	wie	einem	schlechten	Gewissen,	oben	 in	der	Studierstube,	und	wie	 ihn	 früher	der
Lärm	gestört	hatte,	so	störte	ihn	jetzt	die	Stille.

Auch	 von	 Apothekers	 ließ	 sich	 niemand	 blicken.	 Das	 Vertreibungsmittel	 hatte	 ganz
niederträchtig	gewirkt.

Eines	schönen	Nachmittags	zur	Kaffeestunde	schellte	es	und	Madame	Kummerfelden	kam.	Die
Rätin	 ging	 ihr	 ganz	 betreten	 entgegen.	 Und	 Madame	 Kummerfelden	 kam	 feierlich,	 setzte	 sich
aufs	Kanapee	und	fragte	nach	dem	Ergehen	und	sprach	auch	vom	Wetter,	was	sie	sonst	nicht	zu
thun	 pflegte,	 und	 schließlich	 legte	 sie	 wieder	 die	 beiden	 Hände	 auf	 Frau	 Rats	 Schultern	 und
schaute	sie	wieder	so	verdächtig	mitleidig	an,	wie	damals	im	Garten,	daß	es	der	Rätin	eiskalt	den
Rücken	 hinunterlief	 –	 und	 dann	 kam	 die	 ganze	 Pastete	 von	 Anfang	 bis	 zu	 Ende	 –	 alles,	 was
geschehen	 und	 nicht	 geschehen	 war,	 was	 gesagt	 und	 nicht	 gesagt	 war,	 mitsamt	 dem	 ganzen
Klatsch	von	Beteiligten	und	Nichtbeteiligten	–	und	daß	die	Schopenhauern	keinen	Schritt	mehr
ins	Haus	setze	und	daß	die	junge	Frau	Egidi	gesagt	habe,	ihr	Mann	werde	ihn	fordern,	und	daß
er	selbst	die	harmlosen	Ratsmädchen	geküßt	habe,	was	sie	in	aller	Unschuld	erzählt	hätten	–	und
daß	er	sie,	die	Kummerfelden,	auch	geküßt	habe	auf	eine	ganz	wütende	Weise,	so	daß	sie	es	gar
nicht	 für	 Küssen	 gehalten,	 sondern	 gemeint	 habe,	 daß	 er	 sie	 in	 den	 Mühlbach	 habe	 werfen
wollen,	und	daß	er	tollwütig	geworden	sei	–	und	daß	die	Rätin	es	sich	nicht	allzusehr	zu	Herzen
nehmen	solle,	da	es	nun	einmal	geschehen	und	man	 im	allgemeinen	alles	und	 jedes	von	 jedem
Mannsbild	zu	gewärtigen	habe,	daß	ein	Mannsbild	 immer	eine	Bestie	sei,	es	möge	sich	stellen,
wie	es	wolle	–	und	daß	sie,	die	Kummerfelden,	von	den	Mannsbildern	überhaupt	nichts	halte,	was
sie	auch	trieben.

Jedenfalls	stehe	der	Scheidung	wohl	kaum	mehr	etwas	 im	Wege,	Zeugen	haben	sie	die	Hülle
und	Fülle,	und	das	sei	in	solchem	Fall	von	größtem	Wert.

Von	der	Muskulus	sagte	die	Kummerfelden	kein	Sterbenswörtchen,	denn	die	Muskulusen	hatte
die	 ganze	 Zeit	 über	 niemand	 gesprochen,	 die	 hatte	 sich	 mit	 ihren	 Liebesgefühlen	 in	 ihre
Dachkammer	 zurückgezogen	 und	 wußte	 davon	 noch	 gar	 nichts,	 daß	 sie	 ihre	 Küsse	 mit	 einem
Dutzend	Schwestern	zu	teilen	hatte.

»Aber,«	sagte	die	Kummerfelden,	»der	Herr	Rat.	–	Mein	Gott,	 für	die	Ehrbarkeit	selbst	hätte
man	ihn	halten	sollen,	so	ein	gescheiter,	gelehrter	Mann!	–	Es	ist	wie	ein	böser	Traum.«

Die	Kummerfelden	hatte	immer	allein	gesprochen,	und	die	arme	Rätin	saß	ganz	bewegungslos
da,	 starr	 und	 steif,	 und	 ihre	 großen	 runden	 Augen	 fragten	 die	 Wände	 um	 Aufklärung.	 Sie
verstand	nichts	recht,	sie	war	ganz	auseinander	–	ganz	wie	zertreten.	Ihre	Gestalt	fiel	zusammen,
als	würden	ihr	die	Knochen	weich	und	könnten	das	langgewohnte	Fleisch-	und	Fettpolster	nicht
mehr	aufrecht	tragen,	–	und	in	diese	Situation	trat	völlig	unvermutet,	leidlich	harmlos	der	Herr
Rat	–	und	wurde	von	der	Kummerfelden	wie	ein	Begrabener	und	Auferstandener	angeblickt	–	und
von	seinem	Weibe	wurde	er	gar	nicht	angeblickt	–	und	zum	erstenmal	in	ihrem	Leben	kam	jetzt
kein	»Aber	Gustävchen!«	über	ihre	Lippen.	Sie	war	verstummt.	Und	so	saßen	und	standen	sich
die	drei	gegenüber.

Dem	 Rat	 fiel	 es	 wie	 eine	 Zentnerlast	 auf	 die	 Seele,	 als	 er	 in	 die	 richtenden	 Augen	 der
Kummerfelden	gesehen	hatte.	–	Das	waren	Augen,	wie	sie	nur	auf	einem	ganz	Gesunkenen	ruhen
konnten	–	und	da	die	Kummerfelden	eine	mutige	Frau	war,	so	prasselte	von	neuem	alles	Gesagte
und	Nichtgesagte,	alles	Geschehene	und	Nichtgeschehene,	alles	Beschworene	und	Beschlossene
auf	das	unglückliche	Paar	los.	–

»Ja,	 aber	 Madame	 Kummerfelden,	 so	 ist	 ja	 denn	 das	 aber	 doch	 gar	 nicht!«	 rang	 es	 sich
protestierend	 aus	 der	 Kehle	 des	 Herrn	 Rats	 los	 –	 und	 nun	 fing	 der	 Rat	 an	 zu	 erklären	 –	 und
predigte	 erst	 tauben	 Ohren	 –	 aber	 so	 nach	 und	 nach	 taute	 bei	 der	 Kummerfelden	 die	 sittliche
Entrüstung	auf	und	sie	schaute	den	Rat	an	–	und	in	ihren	alten	lustigen	Augen	blitzte	es	auf.	Das
waren	wieder	die	Augen	der	Kummerfelden,	die	Kirchenfenster,	mit	denen	sie	den	verworfenen
Rat	angeschaut	hatte,	mochten	nur	so	eine	Art	Kraftleistung	gewesen	sein.	–

»Also	 erschrecken	 haben	 Sie	 die	 Frauenzimmer	 gewollt	 –	 haben	 gemeint,	 mit	 Küssen	 lassen
sich	Frauenzimmer	vertreiben	–	na	ja	–	gewissermaßen	in	gewissen	Fällen	schon.	Freilich,	wenn
Sie	sie	alle	so	geküßt	haben	wie	mich	–	dann	glaub'	ich's	schon	eher	–	dann	schon.	Aber	wer	küßt
denn	auch	so!	Großer	Gott,	nicht	einmal	küssen	kann	so	ein	gelehrtes	Mannsbild!	Wundert	mich
nur,	daß	es	die	andern	schließlich	 für	das	genommen	haben,	was	es	hat	 sein	 sollen	 –	wundert
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mich.«
Die	Kummerfelden	kam	in	allerbeste	Laune.
»Aber	daß	ich	auf	so	etwas	nicht	gekommen	bin,	ich	alte	Gans!«	rief	sie	ein	Mal	über	das	andre

Mal,	 »daß	 ich	 mit	 den	 andern	 Weibsbildern	 Ach	 und	 Weh	 geschrieen	 habe!	 Ei,	 ei,	 ei,	 ei,	 das
ärgert	mich	aber!«

Und	 jetzt	 that	 sich	 die	 Thür	 auf,	 und	 Kathrine	 brachte	 die	 blinkende	 Kaffeekanne	 auf	 dem
strahlenden	Präsentierteller	und	Kuchen	und	Tassen	und	das	Zuckerdöschen.

Und	 mit	 einem	 Schlag	 war	 es	 wieder,	 wie	 es	 immer	 gewesen,	 urgemütlich,	 und	 auch	 die
Erstarrung	der	armen	niedergedrückten	Rätin	löste	sich	–	und	das	erste	Zeichen	eines	normalen
Zustandes	war	das,	daß	ein	ganz	unglaublich	betontes	»Aber	Gustävchen!«	ihr	über	die	Lippen
kam.	–	Und	darüber	lachte	die	Kummerfelden	wieder	so	herzlich,	wie	nur	sie	lachen	konnte.

Und	 wie	 es	 die	 Kummerfelden	 gesagt,	 die	 Geschichte,	 auf	 welche	 Weise	 der	 Herr	 Rat	 seine
Gäste	aus	dem	heimlich	gekauften	Garten	hatte	vertreiben	wollen,	kam	ganz	gehörig	in	Weimar
herum	und	wurde	bei	Hof	erzählt	und	bei	Excellenz	Goethe	und	bei	den	Bürgersleuten,	überall.	–
Die	 Weimaraner	 von	 damals	 verstanden	 einen	 Spaß	 zu	 würdigen,	 der	 Herr	 Rat	 stieg	 in	 aller
Achtung,	 die	 kleinen	 Leute	 hatten	 überhaupt	 Vertrauen	 zu	 ihm	 und	 ließen	 sich	 nun	 bei	 jeder
Gelegenheit	 von	 ihm	 beraten,	 brachten	 ihm	 ihr	 Erspartes	 und	 fragten	 ihn,	 was	 sie	 ihre	 Söhne
werden	lassen	sollten.

Und	wer	 in	den	Tagen,	als	die	Geschichte,	wie	und	weshalb	der	Herr	Rat	die	Frauenzimmer
geküßt	hatte,	herumgekommen	war,	seinen	Spaziergang	machte,	der	ging	hinaus,	um	sich	den
Garten	des	Herrn	Rat	Tiburtsius	wenigstens	durch	die	Bretter	genau	anzusehen,	und	die	guten
Freunde	und	Bekannten,	die	strömten	nur	so	ins	Haus	und	in	den	Garten,	um	zu	zeigen,	daß	sie
in	keiner	Weise	etwas	gegen	den	Herrn	Rat	hätten,	und	 in	dem	alten	Garten,	ganz	wie	es	der
Herr	Rat	an	jenem	Abend	vorausgesehen	hatte,	fanden	nun	wirklich	Feste	über	Feste	ohne	Ende
statt	–	Versöhnungsfeste.

Und	 der	 Herr	 Rat	 dachte,	 daß	 man	 ein	 sehr	 gelehrter	 Mann	 sein	 und	 doch	 dem	 Leben
gegenüber	 ein	 rechter	 Esel	 bleiben	 könne	 –	 und	 daß	 selbst	 dem	 gescheitesten	 Manne	 die
Frauenzimmer	 immer	 über	 sind	 und	 über	 sein	 werden,	 denn	 es	 änderte	 sich	 trotz	 aller	 seiner
Schlauheit	gar	nichts	–	nicht	das	Geringste	im	Leben	des	Herrn	Rat	Tiburtsius.

[121]



Wie	die	Enkelin	der	Ratsmädel	zum	Blaustrumpf	wurde.

Das	ist	so	zugegangen.	Sie	dachte	weder	an	Gott	und	die	Menschen,	fühlte	weder	Unruh'	noch
Erregung,	 weder	 Hoffnung	 noch	 Verzagen,	 aber	 hatte	 eine	 Art	 Zuversicht	 und	 wußte	 wohl
weshalb.	 Ein	 günstiges	 Schicksal	 umgab	 sie	 wie	 ein	 Zauber,	 und	 sie	 sah	 den	 Dingen,	 die	 da
kommen	sollten,	mit	einem	köstlichen	Herzensfrieden	entgegen.

An	nichts	glaubte	sie	so	fest	wie	an	diesen	Zauber,	dessen	Kern	fürs	erste	auch	nicht	verraten
wird,	denn,	wer	weiß,	vielleicht	steht	sie	noch	unter	dessen	Schutz	–	und	Schweigen	ist	eben	bei
jedem	Zauber	die	Hauptsache.

Mit	welcher	Harmlosigkeit,	 so	erzählt	die	Enkelin	selbst,	 ließ	 ich	es	zu,	als	 junges	Ding,	daß
meine	 ersten	 Arbeiten	 gedruckt	 wurden;	 hatte	 mich	 nicht	 darum	 bemüht,	 nichts	 deshalb
versucht,	 ein	 Zufall	 brachte	 es	 zuwege,	 ein	 Zufall	 machte	 mich	 zum	 Blaustrumpf.	 Von	 der
schwerwiegenden,	wenig	schmeichelhaften	Bedeutung	dieses	Wortes	ahnte	ich	nichts	–	nicht	das
Geringste.

Ich	und	Blaustrumpf!	Zum	Lachen!
Ich	fühlte	mich	so	froh	–	so	unbedacht!
Was	ich	that,	das	war	gethan	–	das	stand	mit	dem,	was	andre	thaten,	in	keiner	Verbindung.	Ich

empfand	mich	als	Wesen	für	sich	und	verglich	mich	ein	für	allemal	nicht	mit	andern.
Ich	las	über	meine	in	die	Welt	geschickten	Träume	viel	Gutes	–	und	wunderte	mich.
Unzufriedenes	natürlich	auch,	–	selbstverständlich.
Das	Gute	freute	mich;	man	hört	sich	gern	loben,	das	stärkt	die	Persönlichkeit.
Die	Unzufriedenen	hab'	ich	daraufhin	betrachtet,	ob	sie	mir	in	irgend	etwas	helfen	könnten,	ob

sie	belehren	könnten;	als	ich	aber	sah,	welcher	Wirrwarr	daraus	entstehen	würde,	wenn	ich	auf
alle	hören	wollte,	da	kein	Urteil	mit	dem	andern	übereinstimmt,	so	ließ	ich	Gutes	und	Böses	bald
friedlich	liegen	und	dachte:	Auf	wen	soll	man	hören?	Auf	was	soll	man	hören?	Der	eine	hebt,	was
der	andre	sagt,	gewöhnlich	wieder	auf	mit	dem	Gegenteil,	und	der	Dritte	wieder,	was	der	Zweite
sagt.	Und	was	ist	nun	das	Rechte?	Wer	ist	nun	der	Vortreffliche,	von	dem	man	sich	überzeugen
lassen	soll?

In	einem	Hefte	der	»Kunst	für	Alle«	sind	reizvolle	Wandgemälde	eines	eigenartigen	Künstlers
aufgenommen	und	entsprechend	gewürdigt.

Auf	 dem	 einen	 dieser	 Bilder	 ist	 in	 Gestalt	 eines	 dunkelhaarigen	 Mädchens	 die	 Wissenschaft
dargestellt,	 die	 auf	 einem	 Sessel	 zwischen	 ihren	 Emblemen	 sitzt	 und	 einer	 allerliebsten
Gesellschaft	einen	Vortrag	hält.

Hinter	ihr	steht	gravitätisch	auf	langen	Beinen	ein	Marabustorch,	das	Symbol	der	Weisheit.
Was	aber	haben	seine	langen	Beine	und	der	spitze	Schnabel	dem	Marabu	genutzt?	Gar	nichts.
Denn	 der	 Besprecher	 der	 Gemälde	 hat	 sich	 in	 die	 Seele	 des	 Künstlers	 vertieft	 und	 hat

gefunden,	daß	der	Künstler	mit	einem	vortrefflichen,	sachgemäßen	Humor	eine	Löffelgans	hinter
diese	weibliche	Wissenschaft	gesetzt	hat.

Was	konnte	er	Besseres	tun?
Wie	stimmt	das	alles!
Wie	 ist	 Idealität	 und	 Realität	 hier	 glücklich	 verbunden!	 Wissenschaft	 personifiziert	 als

weibliche	 Figur!	 Lehrend!	 Was	 wird	 sie	 lehren?	 Die	 Löffelgans	 hinter	 ihr	 gibt	 die	 Würdigung
dessen,	was	sie	lehrt.

Der	Kritiker	ist	entzückt	und	phantasiert	sich	weiter	in	die	Intentionen	des	Künstlers	hinein.
Er	empfindet	 in	der	Tiefe	seines	eigenen	Gemütes,	wie	der	Künstler	sich	 feinsinnig	nicht	mit

einer	 einfachen	 Gans	 begnügt	 hat,	 die	 ja	 vollkommen	 genügt	 hätte,	 den	 Wert	 eines
Frauenzimmers	auszudrücken.	Durch	des	Kritikers	Hirn	bewegen	sich	allerlei	übereinstimmende
Dinge.	Er	nimmt	an,	der	Künstler	habe	etwas	von	Küche,	Löffel,	»Löffelgans«,	Weib,	Blaustrumpf,
Wissenschaft	 sagen	 wollen.	 –	 Solches	 beweist,	 daß	 dem	 Marabu	 seine	 langen	 Beine	 und	 sein
spitzer	Schnabel	nichts	nutzen,	wenn	der	Kritiker	 seine	Augen	und	sein	Verständnis	 schon	auf
die	Löffelgans	gespitzt	hat.

Der	 Künstler	 ist	 in	 diesem	 Fall	 nicht	 schuld	 an	 der	 Täuschung,	 sein	 Marabu	 ist	 ein	 echter,
guter	Marabu,	gegen	den	sich	nichts	sagen	läßt,	und	der	nichts	zu	wünschen	übrig	läßt.

Bekanntlich	 ist	 ein	 Marabu	 schlank	 und	 langbeinig,	 und	 eine	 Löffelgans	 dickgedrungen	 und
kurzbeinig.

Das	thut	aber	nichts,	es	bleibt	dabei:	der	langbeinige	Marabu	ist	eine	kurzbeinige	Löffelgans.
»Marabu,«	sagt	der	Künstler.
»Löffelgans,«	 schreit	 der	 Herr	 Kritiker	 und	 behält	 natürlich	 in	 den	 Augen	 aller	 Einsichtigen

recht.
»Also	 die	 Löffelgans,«	 so	 argumentiert	 der	 Kritiker	 weiter,	 »ist	 leider	 verzeichnet,	 die	 Beine

sind	 zu	 lang	 geraten,	 der	 Schnabel	 zu	 spitz,	 so	 daß	 sie	 eine	 gewisse	 Aehnlichkeit	 mit	 einer
Storchabart	bekommen	hat.«
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»Aber	lieber	Herr,	es	ist	ja	keine	Löffelgans!«
»Mein	Bester,«	erwidert	jener,	»das	ist	allerdings	eine.«
Und	so	bleibt	es	und	bliebe	ein	ewiger	Kanon,	wenn	der	Klügere	nicht	nachgäbe.
Und	es	geschehen	noch	ganz	andere	Dinge.
Davon	 soll	 ein	 Künstler	 sich	 das	 Leben	 schwer	 machen	 lassen?	 soll	 nach	 dem	 würdigen

Schelten	 oder	 Loben	 seinem	 Marabu,	 den	 die	 Kritik	 zur	 Gans	 umzaubert,	 künftighin	 kürzere
Beine	machen,	soll	betroffen	und	zerknirscht	sein	und	sich	bessern?

Gottlob,	 daß	 man	 nicht	 so	 oft	 zerknirscht,	 so	 oft	 reuevoll,	 so	 oft	 überzeugt	 ist,	 wie	 weise
Ratgeber,	getreue	Freunde,	kluge	Kritiker	es	wohl	wünschen	möchten!

Nun,	da	 ich	einige	Worte	über	die	weisen	bösen	Kritiker	und	Krittler	verraten	habe,	sieht	es
aus,	als	wäre	mir	sehr	übel	mitgespielt	worden;	denn	an	nichts	glaubt	man	so	gern	und	so	fest	als
an	das	Schlimme,	das	einer	von	sich	selbst	spricht.	Im	ganzen	ist	es	mir	aber	unverdientermaßen
gut	 ergangen.	 Das	 Beste,	 was	 ein	 Sterblicher	 von	 sich	 sagen	 kann,	 denn	 mit	 dem
»Verdientermaßen«	 sieht	 es	 gewöhnlich	 windig	 aus;	 aber	 unverdient	 gut	 ergangen	 ist	 ein
grenzenloser	Spielraum	für	alles	Wünschenswerte.

Welche	 Freundlichkeit	 hab'	 ich	 erfahren!	 Wie	 hat	 Verständnis	 oft	 wohlgethan!	 Welche
liebenswürdigen	Menschen	hab'	ich	kennen	gelernt!

Jetzt,	da	ich	über	meine	eigene	Person	und	das	Leben	dieser	Person	etwas	sehr	unnötigerweise
berichten	will,	ist	es	mir,	als	säße	ich	in	einem	bequemen	Wagen	und	führe	leicht	und	behaglich
dieselbe	Strecke,	die	ich	einst	mühsam	und	beschwerlich	zurücklegte.

Aus	diesem	bequemen	Wagen	grüße	ich	sie	alle,	die	mir	mit	warmem	Herzen	wohlgethan,	die
es	der	Mühe	wert	hielten	zu	sagen:	Sei	unsres	Mitgefühls	sicher,	wir	halten	zu	dir!	Wir	haben
dich	verstanden.

Ich	begegne	auch	Leuten,	die	mir	ganz	besonders	nahe	bekannt	sind,	mit	deren	Schicksal	ich
mich	mehr,	als	es	gut	ist,	beschäftigte.

Man	soll	aber	vor	der	eignen	Thür	kehren	und	andre	Leute	ungeschoren	lassen.
Aber	die	Menschen	sind	ein	 thörichtes	Geschlecht!	Als	ob	die	Welt	nicht	Mühsal,	Schrecken,

Tod,	Verzweiflung	und	Unsinn,	Krankheit,	Thorheit,	Lug	und	Trug,	Lachen,	Weinen,	Spott,	Härte,
Freud	und	Leid,	Liebe	und	Haß,	solch	alles	im	Uebermaß	brächte!	Nein,	die	Menschen	finden	es
nicht	genug!

Da	sind	welche,	die,	wie	vom	bösen	Geist	getrieben,	glauben,	es	sei	unumgänglich	notwendig,
es	 sei	 ein	 Verdienst,	 wenn	 sie	 sich	 zu	 den	 unzähligen	 Geschöpfen,	 die	 leibhaftig	 auf	 Erden
sinnverwirrend	durcheinander	wimmeln,	noch	welche	hinzuträumen,	hinzuklügeln.

Das,	was	Haut	und	Knochen	hat,	tagtäglich	in	Massen	zu	Grunde	geht,	stirbt,	neu	entsteht	im
ewigen	Wechsel,	das	genügt	ihnen	nicht;	sie	schaffen	mit	Mühe,	Begeisterung,	Qual	und	Glück,
mit	ihrem	Herzblut	Hirngespinste	und	sind	entzückt,	wenn	diese	den	Gestalten	gleichen,	die	sie
zu	 sehen	 gewohnt	 sind,	 und	 freuen	 sich	 ihrer	 eigenen	 Käuze,	 die	 sie	 selbst	 geschaffen,	 ganz
unbändig;	sie	erscheinen	ihnen	als	außerordentlich	wichtige	Personen.

Wer	diese	ihre	Käuze	lobt,	den	halten	sie	für	einen	vernünftigen,	weitherzigen	Menschen.
Sie	 schaffen	 ihren	Käuzen	Schicksale,	Ereignisse,	 lassen	 sie	 leiden,	beglücken	sie,	und	wehe

dem,	 der	 findet,	 daß	 sie	 dies	 nicht	 gerecht,	 sachgemäß	 und	 vernünftig	 betreiben	 oder	 gar
vergessen	haben,	über	ihre	Käuze	ein	vollgerüttelt	Maß	zeitgemäßer	Moral	auszuschütten.

Wie	 ernst	 und	 eifrig	 wird	 dies	 Spiel	 betrieben	 –	 tödlich	 ernst	 –	 das	 ganze	 Glück	 der
wunderlichen	Schöpfer	hängt	an	dieser	großen	Thorheit.

Geraten	 die	 Käuze	 nicht,	 finden	 sie	 kein	 Gefallen,	 so	 ist	 der	 Urheber	 dieser	 Käuze	 ein
gelieferter	 Mann,	 verachtet,	 gebrochen,	 –	 und	 wenn	 es	 noch	 so	 ein	 gesunder,	 guter,	 braver
Bursche	wäre,	mit	tüchtigen	Zähnen	und	Armen.

Es	ist	eine	Art	Verrücktheit,	»holder	Wahnsinn«	–	aber	was	auf	Erden	ist	nicht	Wahn?	Was	auf
der	 Welt	 thun	 wir,	 wobei	 uns	 nicht	 die	 Sinne	 umnebelt	 und	 verwirrt	 sind	 von	 Vorurteilen,
Gewohnheiten,	Ueberkommenem?

Sehen	wir	in	irgend	einem	Ding	klar?
Können	 wir	 den	 eigentlichen	 Wert	 irgend	 eines	 Dinges	 beurteilen?	 Gewiß	 nicht.	 Also	 frisch

darauf	 los	 im	 Nebel!	 Uns	 braucht	 es	 nicht	 zu	 kümmern.	 Wer	 einmal	 zu	 den	 Lebenden	 gehört,
dem	ist	der	Tod	gewiß,	und	was	zwischen	Geburt	und	Tod	liegt,	das	macht	sich	wie	von	selbst.

Alles,	was	geschehen	ist,	geschieht	oder	geschehen	wird,	mag	es	offenkundige	Thorheit,	oder
scheinbare	 Weisheit	 sein,	 füllt	 das	 Leben	 der	 Generationen	 aus,	 führt	 sie	 ihren	 Weg	 bis	 zum
Vergehen,	 und	 keine	 Thorheit	 ist	 Thorheit	 genug,	 daß	 sie	 nicht	 ein	 Menschenleben	 würdig
beschäftigen	könnte,	eins	oder	das	Leben	von	Millionen.

Gut	 ist	es,	wenn	man	während	des	tollen	Reigens,	der	durch	das	Leben	führt,	zu	dem	Mode,
Sitte,	 Vorurteil	 und	 Verwirrung	 den	 Takt	 geben,	 einen	 ruhigen,	 praktischen	 Gedanken	 in	 Hirn
und	Herz	halten	kann,	den	nämlich:	»Es	ist	gut,	einander	zu	helfen,	es	ist	das	einzige,	was	Wert
hat.«

Herzen	und	Werke,	in	denen	dieser	Gedanke	zu	spüren	ist,	mögen	gelten.
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Mir	gefällt	es	auch,	wenn	einer	seinen	Käuzen,	mit	denen	er	nun	einmal,	halsstarrig,	wie	er	ist,
die	Welt	bereichern	möchte,	wenn	er	diesen	Käuzen	Sack	und	Pack	voll	Menschenliebe	steckt.

Mir	gefällt	es,	wenn	einer	im	heiligen	Glauben,	Gutes	zu	thun,	seine	Käuze	ausschickt	wie	ein
Meister	seine	Jünger.	Ich	bin	jetzt	scheinbar	weit	abgekommen.

Aus	meinem	behaglichen	Wagen	also	schaue	ich	nach	allen	Seiten	und	sehe	überall	Leute,	die
mir	sehr	bekannt	sind,	was	niemand	nach	dem	eben	Gesagten	Wunder	nehmen	wird,	denn	diese
Leute	 sind	 meine	 geliebten	 Käuze	 –	 meine	 selbstgeschaffenen	 Gestalten,	 würde	 ein	 ästhetisch
Gebildeter	sagen.

Da	kommt	ein	armer	Judenjunge	und	reicht	mir	die	Patsche,	ein	gutes	Kerlchen;	er	hat	nicht
die	übliche	krumme	Nase,	oder	vielleicht	hat	er	so	eine.	Er	ist	auch	ein	armes	Bürschchen.	Sein
Herz	kann	das	Böse	auf	der	Welt	nicht	ertragen,	er	wird	davon	zu	mächtig	gepackt.	Salin	Kaliske
habe	ich	ihn	genannt.

Selbst	ein	sehr	überzeugter	Antisemit	kann	ihn	ruhig	seines	Weges	gehen	lassen,	denn	er	 ist
ein	kleiner	Christusjudenmensch	–	solch	ein	Kind,	wie	unser	Erlöser	eines	war.

Weshalb	hab'	ich	ihn	wohl	nicht	mit	einer	besonders	krummen	Nase	ausgestattet	und	mit	der
naturgeschichtlichen	 Geldgier?	 Weshalb	 bin	 ich	 sparsam	 verfahren	 mit	 der	 Zuteilung	 der
allbekannten	Attribute?

Vielleicht	 hat	 dies	 mir	 Spaß	 gemacht;	 vielleicht	 hab'	 ich	 die	 Ansicht,	 daß	 wir	 in	 dem
lobenswerten	 Streben	 nach	 Wahrheit	 uns	 allzusehr	 mit	 dem	 gröbsten	 Aeußerlichen	 begnügen,
und	mehr	als	je	das	Beste	und	Wertvollste	achtlos	beiseite	lassen.

Ich	 begegne	 weiter	 rechtem	 Gesindel,	 Leuten,	 die	 besorglich	 wenig	 Anlage	 zu	 Würde	 und
Vortrefflichkeit	 haben.	 Ein	 kräftiger,	 lebensvoller,	 geprüfter	 Mensch	 geht	 dort,	 ein	 düsterer,
grober	Geselle,	der	in	der	Todesstunde	sich	mächtig	verliebt	und	sterbend	den	guten	Freund	um
die	Braut	bringt,	der	so	kraftvoll	und	lebendig	in	den	Tod	einzieht,	wie	andere	auf	Lebenshöhen
nicht	gehen.

Da	 läuft	 ein	 schönes	 Pärchen,	 ein	 leichtsinniges	 Mädel	 und	 ein	 liebestrunkener	 Gesell,	 ein
rechter	Lump,	der	nicht	begreifen	kann,	daß	seine	unbeglückte	Leidenschaft	verklingen	muß,	der
über	seine	unglückliche	Liebe	tobt.

Kraft	 auf	 Kraft	 beginnt	 sich	 in	 ihm	 zu	 regen.	 Er	 möchte	 etwas	 leisten	 und	 schaffen,	 seiner
unerwiderten	Liebe	ein	Denkmal	setzen;	doch	ist	er	unbegabt.

Er	 hat	 das	 mächtige	 Empfinden	 des	 Künstlers	 und	 nichts	 mehr.	 Aber	 er	 schafft	 etwas	 in
heiliger	Einfalt	aus	sich	selbst,	aus	seiner	eigenen	Schönheit.

In	dunkler	Nacht	im	ernsten	Klostergarten,	im	Mondschein	am	hohen	Kreuz	hängt	die	göttliche
Gestalt	 des	 Erlösers,	 lebenatmend,	 geisterhaft.	 Davor	 in	 angstvollem	 Schauer	 das	 hübsche
leichtsinnige	Geschöpf,	das	zitternd	und	erbebend	vor	dem	Eindruck	gewaltiger	Leidenschaften
die	dunklen	verwachsenen	Gartenwege	zurückhuscht.

Dann	begegne	ich	Leuten,	verschiedenen	Leuten,	denen	hab'	ich	auf	die	Stirn	geschrieben:	Der
Liebe	ist	Gerechtigkeit	Sünde.	Mit	diesem	für	diese	Welt	sehr	thörichten	Abzeichen	müssen	sie
umherlaufen.

Dort	 wandern	 zwei	 lustige,	 schöne	 Mädchen,	 die	 Ratsmädel,	 die	 voller	 munteren	 Streiche
stecken,	die	ihr	Wesen	in	Weimar	treiben,	zu	Goethes	Zeit,	und	hinter	ihnen	her	ziehen	allerlei
Personen	aus	Weimars	goldenen	Tagen,	die	Rabenmutter,	die	alte	Kummerfelden,	die	Leute	aus
der	Gassenmühle,	Budang,	der	prächtige	Bursch,	das	ehrbußliche	Weiblein,	der	blonde	mächtige
Förster	mit	seinen	armen	Töchtern,	die	eine,	die	Anne,	weiß,	was	es	heißt,	die	Sünde	der	Welt
auf	 sich	 nehmen,	 mit	 eigenem	 Leid	 fremdes	 heilen,	 diese	 stille,	 große	 Anne!	 Und	 ihr	 braver
Bräutigam!	 Welche	 Menschengröße!	 Welche	 Menschenbeschränktheit!	 Das	 sind	 nicht	 die
Adelsmenschen	 des	 Genusses,	 die	 Raffinierten,	 aber	 es	 sind	 die	 ganz	 Starken,	 die	 ganz
Zuverlässigen.

Da	kommt	eine	grenzenlos	gemütliche	Gesellschaft,	schwachsinnig	vor	Behagen.	Das	sind	die
verspielten	Leute!

Vor	denen	nehmt	euch	in	acht,	schrecklich	sind	sie	in	ihrer	Gemütlichkeit,	treten	alles	nieder,
was	hoch	steht,	flachen	und	wetzen	ab,	was	ihnen	nicht	paßt,	ersticken	alles	mit	ihrer	wattenen
Herzensgüte	–	das	sind	die	rechten,	schlimmer	wie	Raubtiere;	wohlversorgt	leben	sie,	essen	gut,
trinken	gut,	sind	gesund	und	wohlgestellt	–	Ehrenmänner	–	Ehrenfrauen	–	aber	aufgepaßt!

Hütet	euch	vor	ihnen!
Da	 kommen	 noch	 manche	 Echte	 aus	 dem	 alten	 Weimar.	 Der	 alte	 Apotheker	 mit	 seiner

gemütlichen	 Apotheke,	 der	 unheimliche	 Apothekergehilfe,	 der	 jeden	 Todesfall	 voraus	 weiß.
Sperbers,	die	Gutsbesitzer	in	ihrer	köstlichen	Hülle	und	Fülle.	Die	zwölf	Pastorskinder,	die	vom
Nachtwächter	schlafen	gelegt	werden,	und	bei	denen	allstündlich	der	Nachtwächter	nachschaut,
ob	sie	auch	nächtliche	Ruhe	halten.

Wie	 gut	 haben	 es	 all	 diese	 Weimaraner,	 diese	 Alten,	 in	 ihren	 köstlichen	 Gärten!	 O,	 welches
Behagen!	 Ich	denke	an	den	alten	Doktor	Tiburtsius	 in	den	Kußwirkungen,	der	 sich	hinter	dem
Rücken	seiner	vortrefflichen	runden,	kleinen	Gattin	einen	Garten	kauft,	um	ihr	und	ihren	fidelen
Gästen	 zu	 entwischen,	 und	 welche	 Abende	 er	 in	 diesem	 duftenden,	 Grün	 strotzenden	 Garten
verbringt	 –	und	wie	er	dann	später	entdeckt	wird!	Und	daß	 ich	es	nicht	vergesse,	Goethe	und
Karl	August	sind	auch	dabei	unter	diesen	alten	Echten,	und	Mamselle	Muskulus	im	Veilchenhut
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auch,	 und	 der	 alte	 verrückte	 französische	 Colonel,	 der	 mit	 Madame	 Kummerfelden	 im
verschneiten	Entenfang,	der	Nähschule	der	Kummerfelden,	ganz	 im	geheimen	Romeo	und	Julia
aufführt.

Die	Hemdenmätze	der	alten	Kummerfelden	kommen	auch	anmarschiert,	und	Franz	Horny	und
Schillers	Sohn,	die	Kameraden	der	wilden	Ratsmädel,	die	der	alten	Jüdin	alle	weimarischen	Esel
über	den	Hals	gejagt	haben	–	und	das	dritte	zarte,	süße	Ratsmädel,	das	Münchner	Nönnchen,	das
katholische	 Kind,	 das	 in	 die	 Ratsmädelfamilie	 hineingeschneit	 kommt,	 das	 entsagende
Geschöpfchen,	das	mitten	im	freudigsten	Leben	neidlos	steht	–	und	zu	guter	Letzt	der	Jenenser
Bäckerlehrling,	 der	 seine	 schauervolle	 Johannisnacht	 mit	 seinem	 süßen	 Bräutchen,	 dem
würdigen	 katholischen	 Geistlichen,	 den	 glotzenden	 Hausleuten	 und	 dem	 Tod	 oben	 unter	 dem
Dachraum	des	uralten	Hauses	zu	Ende	feiert.

Leute	aus	einer	Geschichte,	die	»Der	Rangierbahnhof«	heißt,	seh'	ich	dort	–	und	ich	rufe:	O,	du
meine	 arme	 kleine	 Olly!	 Du	 weißt	 es,	 wie	 bitter	 schwer	 das	 Weib	 zu	 tragen	 hat,	 wenn	 es	 mit
ganzer	Seele	die	Kunst	liebt	–	und	jung	ist	und	leben	möchte	–	und	aus	einem	Zärtlichkeitstraum,
aus	so	einem	weichen,	weichen	Traum	in	der	Ehe	erwacht.

Aus	welchem	Sumpf	stammst	du!	Wie	ging	es	bei	dir	daheim	sonderbar	zu!	Mit	welchem	Lärm
und	 Getöse	 rangierten	 die	 hyperästhetischen	 Naturen,	 die	 aus	 der	 Kunst	 doch	 eine	 gute
Milchkuh	machen	wollten!	Aus	welchem	Lügen-	und	Schwatznest	stammst	du!	Und	wie	bist	du
rein	und	feurig	geblieben!	Wie	rührend	komisch	bist	du	in	deinem	Haushalt!

Wie	tragisch	ist	alles!	Ach,	und	dein	Sterben!
Welch	eine	Last	liegt	auf	solch	einer	Weibesseele.	Pflicht	und	Schaffenswonne.	Wie	wütet	das

in	solchem	armen	Herzen!
Wie	 ist	 es	 euch	 schwer	 gemacht,	 ihr	 armen	 Weiberseelen,	 am	 Besten	 hier	 auf	 Erden

teilzunehmen!
Und	 noch	 so	 eine	 arme	 Seele	 ganz	 andrer	 Art	 begegnet	 mir	 –	 Dorothea	 in	 »Reines	 Herzens

schuldig«.	 Sie	 ist	 so	 ganz	 in	 Liebe	 erwacht,	 in	 heißer	 Liebe	 –	 und	 muß	 in	 einem	 Leben
verschmachten,	 das	 ihr	 nichts	bietet,	 kein	Glück,	 auch	 nichts,	was	 an	Stelle	 des	Glücks	 treten
könnte.

Als	ich	diese	Gestalt	schuf,	war	ich	sehr	jung	und	hoffte,	dies	Buch	würde	von	guten	Menschen
gelesen,	die	sich	mit	dem	Gedanken	trügen,	wie	man	den	Vernachlässigten,	Unglückseligen	auf
Erden,	von	deren	Dasein	die	arme	Dorothea	Zeugnis	gibt,	helfen	könnte.

Und	daß	es	solche	gute	Menschen	gibt,	hab'	ich	zu	meiner	größten	Freude	erfahren	–	und	ich
sehe	nicht	 ein,	weshalb	 ich	nicht	 ein	wenig	prahlen	 soll,	weshalb	 ich	nicht	 ein	paar	 von	 jenen
Briefen	und	Zeilen	hier	wiedergeben	soll,	die	mir	von	bekannten,	unbekannten,	unberühmten	und
sehr	berühmten	Händen	geschrieben	wurden	und	wie	Freudenboten	ins	Haus	kamen,	damit	die
Leute,	 die	 diesen	 kleinen	 Lebensabriß	 lesen,	 doch	 auch	 eine	 Ahnung	 bekommen,	 was	 für	 ein
glückliches	Menschenkind	ich	bin.

»Berlin	…	Reichstag.
Männer	lesen	selten	Romane,	Männer	meines	Berufes	gar	nicht.	Ihr	›Reines	Herzens

schuldig‹	 las	 ich	 zweimal	 hintereinander.	 Die	 Feder	 eines	 Dichters	 in	 Herzblut
getaucht.	Sie	sprechen	einmal:	›Wenn	du	den	Dichter	findest,	dem	es	gelungen	ist,	das
tiefste	Leiden	versöhnend	darzustellen,	den	halte	fest	wie	einen	Freund.‹

Möge	 Ihnen	 –	 in	 Leben	 und	 Kunst	 –	 das	 hohe	 Ziel	 zu	 teil	 werden:	 die	 erhabene
Heiterkeit	eines	Sophokles	und	eines	Mozart!«

Ein	andrer	Brief:
»Ihre	drei	neuen	Bücher	schmücken	meinen	Weihnachtstisch.	Ich	habe	sie	mir	selbst

beschert,	doch	als	eigenste	Gabe	von	Ihnen.	Jedes	Wort	eines	Dichters,	das	mir	seine
Seele	offenbart,	nehme	ich	dankerfüllt	als	sein	ganz	unmittelbares	Geschenk	entgegen.
Nicht	 viele	 geben	 so	 viel	 wie	 Sie.	 Eines	 Abends,	 wenige	 Tage	 vor	 dem	 Fest,	 las	 ich
Ihren	 ›Herzenswahn‹.	 Ihr	 übermächtiges	 Empfinden	 riß	 mich	 fort,	 Ihr	 Mut,	 diese
Gefühle	 auszusprechen,	 begeisterte	 mich.	 Zugleich	 dachte	 ich	 mit	 Bangen	 an	 das
Schicksal	dieser	Bücher;	mir	war's,	als	sähe	ich	sie	schutzlos	 in	der	Welt	umherirren;
ich	 wünschte	 innigst,	 daß	 sie	 zarte	 Finger	 und	 warme	 Herzen	 anträfen.	 Ich	 fürchte,
auch	Ihre	Dorothea	wird	nicht	oft	verstanden	werden;	die	freie	Menschlichkeit	hat	so
wenig	Raum	in	dieser	verschnörkelten	Welt.«

Und	noch	ein	dritter	Brief	von	einem	Arzt.
»An	die	Schriftstellerin	Helene	Böhlau.

Ich	habe	den	›Rangierbahnhof‹	gelesen	und	war	zugegen,	wie	Köppert	das	Seelchen
fand,	ich	durfte	der	dritte	im	Bunde	sein;	auf	mich	ist	von	dem	Glücke	übergegangen,
das	 zwischen	 den	 beiden	 erstehen	 durfte.	 –	 Das	 will	 ich	 nicht	 vergessen	 und	 Ihnen
lange	dankbar	 sein,	weil	Sie	mich	zu	den	zwei	Menschen	 führten,	bei	denen	 ich	 rein
und	gut	sein	konnte.«

So,	 nun	 habe	 ich	 glücklich	 meine	 Prahlerei	 zu	 Ende	 gebracht	 und	 könnte	 noch	 ein	 ganzes
Weilchen	 fortfahren,	doch	möchte	 ich	nicht,	daß	 jemand	meine	Skizzen	unmutig	aus	der	Hand
legte,	und	ich	will	mir	meine	Freunde	erhalten.

Meine	 Geschichte	 der	 Dorothea	 gehört	 übrigens	 nicht	 zu	 den	 trübseligen.	 Ich	 habe	 sie
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ausgespickt	mit	allerlei	lustigem,	freundlichem	und	thörichtem	Volk.	Da	ist	ein	Herr	von	Bublitz,
ein	 fetter	Schlingel,	der	dem	Wohlthätigkeitssport	obliegt,	da	 ist	ein	prächtiger	 lustiger	Onkel,
schöne	Mädchen	die	Hülle	und	Fülle,	eine	gräfliche	Hochzeitsgesellschaft,	die	des	Guten	zu	viel
gethan	hat.

Das	 mag	 noch	 alles	 gehen;	 aber	 da	 laufen	 welche	 aus	 Stambul,	 wunderliches	 Volk	 in
wunderlicher,	göttlich	schöner	Umgebung,	alles	wächst	und	blüht	und	duftet	und	leuchtet,	und
die	Menschen	wachsen	und	blühen	mit	und	werden	freudig	und	gesund.	Es	sind	gar	liebe	Leute,
die	»im	frischen	Wasser«.

Ich	begegne	noch	manchem	Gesellen;	dort,	fern	von	den	andern,	dem	guten	Reichlin	aus	dem
»Herzenswahn«	mit	seiner	kleinen	überspannten	Käthe.

Ein	altes	Pärchen,	»die	alten	Leutchen«,	geht	zufrieden	miteinander.	Die	kleine	zierliche	Frau
hat	mit	ihrem	würdigen	Herrn	ein	Lebtag	im	dunklen	Lädchen	gesteckt	und	kommt	im	Alter	zu
einem	 Landhaus	 und	 köstlichen	 Garten,	 so	 daß	 das	 schwärmerische	 Persönchen	 in	 einer
Glücksfülle	 steckt,	 die	 sich	 ganz	 wunderlich	 ausnimmt.	 Ein	 widerwärtiger,	 langbeiniger
Ladenjunge	 schleicht	 hinter	 der	 kleinen	 Alten	 her,	 trägt	 ein	 Buch	 in	 der	 Hand,	 in	 dem	 eine
Wurstschale	als	Buchzeichen	steckt.	Der	lange	Bengel	ist	dem	Weibchen	sehr	fatal.

Zu	guter	Letzt	Leute	aus	einem	Roman,	»Das	Mutterrecht«,	Leute,	die	mir	wahrhaft	ans	Herz
gewachsen	sind.	Laßt	es	euch	sagen,	vom	alten	Kutscher	Jermak,	wie	er	über	seine	Herrin	denkt,
über	 ihr	 Kindchen,	 wie	 er	 von	 den	 verlassenen	 Mädchen	 spricht,	 von	 Gott	 und	 der	 Welt,	 den
Popen,	den	schwarzen	Völkern,	und	alles	zu	seinem	jungen	Herrn	im	Schlitten,	wie	er	von	dem
Schandfleck	der	Familie,	der	Schwester	Jekatherina,	spricht.

Dort	geht	 sie,	auf	den	schwarzen	Ebenholzstock	gestützt,	diese	herbe,	vornehme	Frau,	diese
ganz	 souveräne,	 eine	 Frau,	 in	 der	 der	 Geist	 mächtig	 wurde,	 eine	 Herrin	 des	 Lebens.	 –	 Und
Christine,	du	Reine,	auf	dich	kam	die	größte	Schmach	des	Weibes,	unter	der	noch	keine	in	der
gebildeten	 Welt	 frei	 dahergehen	 konnte.	 Diese	 schwere	 Schmach	 hat	 noch	 jede	 zu	 Boden
gedrückt	und	zur	Lügnerin	gemacht.	–	Dich	nicht!

Frei	hältst	du	dein	Kindchen	im	Arm.
Wie	eine	dunkle	Wolke	liegt	die	Verachtung	der	Menschen	über	dir;	aber	in	deiner	Seele	ist	es

nach	 schwerem	 Kampf	 sonnig	 klar	 geworden.	 Auch	 du	 bist	 Herrin	 geworden,	 dein	 Kind	 ein
Königskind	–	das	Kind	des	freien,	ungebeugten	Weibes.

Wie	 geht	 es	 dem	 Rothsplätz,	 bei	 dem	 du	 Schutz	 gefunden	 hast?	 dem	 Manne	 aus	 dem	 Volk,
dessen	Gesicht	immer	zur	Erde	gekehrt	ist,	und	doch	so	heiter	blickt	wie	der	liebe	Abendhimmel.
Er	hat	dir	 gezeigt,	 dir,	 dem	armen	gehetzten	Geschöpf,	wie	weit	 das	Volk,	 das	 arme	Volk	den
Reichen,	 den	 Hochgebildeten	 voraus	 ist.	 –	 Nicht	 wahr,	 er	 hat	 dich	 und	 dein	 Kind	 vor	 ihnen
geschützt	wie	mit	Mauern,	in	seinem	Haus	warst	du	frei	und	unbescholten?

Diese	Armen	hatten,	was	Reichen	 fehlt.	Sie	waren	menschlicher.	 –	Bei	 ihnen	hatte	das	Weib
schon	gesiegt.

Diese	Leute	möchte	 ich	nun	 in	Wahrheit	guten	Menschen	anempfehlen.	Redet	mit	 ihnen!	 Ich
bitte	euch,	sucht	sie	zu	verstehen.	Sie	sagen	auch	viel	mehr,	als	es	auf	den	ersten	Blick	scheinen
möchte	–	viel	mehr.	–

All	 diese	 Gestalten,	 von	 denen	 ich	 euch	 hier	 sprach,	 sind	 der	 Ausdruck	 eines	 so	 überaus
reichen,	 lebendigen	Lebens,	der	Ausdruck	einer	Seele,	die	durch	Schweres	ging,	die	Schweres
kannte	und	 fühlte,	die	aber	 im	tiefsten	Grunde	glückselig	und	dankbar	 ist,	denn	 ihr	wurde	das
höchste	 Glück	 zu	 teil,	 den	 Menschen	 zu	 finden,	 der	 sie	 ganz	 verstand,	 der	 in	 seiner	 großen
Geistesreife	und	seinem	Können	und	 tiefem	Wissen	und	seiner	Güte	hilfreich	zu	 ihr	 stand,	der
aus	 einer	 wunderbaren	 Fülle	 sie	 belehrte,	 dem	 sie	 alles	 dankt	 –	 auch	 alles	 Glück	 auf	 Erden,
Freund,	Lehrer,	Gemahl	zugleich	–	und	jede	Stunde	segnet	sie,	die	sie	beisammen	sind.

Wie	ist	es	mir	aber	in	den	Sinn	gekommen	bei	so	glücklichem	Leben,	mich	mit	solchem	Volk	zu
befassen?

Ich	begreife	es	heut	noch	nicht.
Die	Arbeit	 allein,	die	Mühe,	die	Not,	die	Sorgen,	 ehe	 solch	ein	Kauz	 sich	präsentieren	kann,

hätte	mich	abschrecken	sollen,	–	denn	ich	war	so	faul,	so	wundervoll	faul!
Noch	denke	ich	mit	einiger	Sehnsucht	daran	zurück,	denn	sie	war	charaktervoll	diese	Faulheit

–	sie	war	etwas!	–	Da	gab	es	nichts	auf	Erden,	was	mich	hätte	zu	irgend	einem	Fleiß	anspornen
können.

Als	 ich	 mit	 dem	 ersten	 Verslein	 im	 Fibelbuch	 geplagt	 werden	 sollte,	 sagte	 ich	 einsichtsvoll:
»Dazu	bin	 ich	noch	viel	 zu	klein,«	und	blieb	bei	dieser	Meinung	und	 lernte	keine	Verslein	wie
andre	brave	Kinder.

Ich	 kam	 in	 eins	 jener	 fürchterlichen	 Institute,	 in	 denen	 Kindern	 während	 ein	 paar
Vormittagsstunden	 das	 Spielen	 gelehrt	 wird,	 auf	 Kommando	 in	 Reih	 und	 Glied;	 ich	 sollte	 alles
genießen,	 was	 die	 Zeit	 einem	 jungen	 Menschlein	 bietet.	 Aber	 diese	 ernste	 Spielmaschine
erschien	mir	abschreckend;	ich	empfand	eine	Scheu	vor	den	schon	abgerichteten	Kindern,	die	es
verstanden,	sehr	unnötige	Lieder	zu	singen,	die	es	verstanden,	im	Takte	in	die	Hände	zu	klopfen
und	mit	den	Füßen	zu	strampfen,	die	wegen	ganz	unsinniger	Dinge	gelobt	und	getadelt	wurden.
Das	 alles	 geschah	 in	 einem	 dämmerigen,	 staubigen	 Raum,	 es	 war	 mir,	 als	 würden	 da
schreckliche	Dinge	getrieben.
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Ich	schrie	und	 jammerte,	die	Güte	der	Spiellehrerinnen,	die	mich	beruhigen	wollten,	machte
mir	einen	verdächtigen	Eindruck.	Sie	drückten	mir	eine	Puppe	in	die	Arme,	eine	fremde,	mir	sehr
widerliche	Puppe	in	einem	Ballkleid	mit	einer	schwarzen	Porzellanfrisur,	eine	Puppe,	wie	ich	sie
mir	nicht	dummer	vorstellen	konnte.

Ich	legte	dieses	Geschöpf	sehr	verächtlich	auf	die	Erde	und	sagte,	daß	man	nur	Kinder	tragen
könne,	keine	großen	Leute,	die	Puppe	wäre	eine	alte	Frau.

Da	lachten	die	Lehrerinnen	und	verlangten,	ich	solle	in	einen	Kreis	treten,	den	die	Spielschüler
bildeten,	und	solle	so	thun,	als	grübe	ich	im	Sande	und	pflanzte	eine	Blume,	dann	solle	ich	mich
anstellen,	 als	 nähme	 ich	 einen	 Rechen,	 damit	 der	 Sand	 wieder	 geglättet	 werden	 könnte.	 Die
Kinder	 würden,	 während	 sie	 ein	 Liedchen	 sängen,	 dies	 alles	 ausführen,	 ich	 hätte	 es	 nur
nachzumachen.

Ich	 stand	 im	 Kreis,	 war	 aber	 zornig	 und	 außer	 mir,	 die	 Kinder	 erschienen	 mir	 immer
unheimlicher,	das	ganze	Thun	immer	sinnloser,	die	Stube	immer	düsterer;	da	sah	ich	eine	Thür
offen,	lief	schreiend	hinaus,	die	Treppe	hinab,	hinter	mir	her	die	Lehrerin;	ich	war	aber	flinker.

Mit	aller	Liebe,	allen	Bitten,	allen	Versprechungen	brachte	niemand	es	dahin,	mich	zu	einem
zweiten	Besuch	dieses	unheimlichen	Instituts	zu	bewegen.

Es	fand	sich	wohl	auch,	daß	es	ohne	dieses	ginge,	ich	war	ein	zufriedenes	Kind,	kannte	keine
Langeweile,	 steckte	mit	meinen	zwei	Schwestern	den	ganzen	Tag	 in	unserm	hübschen	Garten,
hatte	meine	wundervolle	dunkle	Ecke	unter	einem	Holundergebüsch,	 in	die	verkroch	 ich	mich,
und	stundenlang	harrte	ich	dort.	Ich	erinnere	mich,	daß	es	mir	da	unbeschreiblich	wohl	war.	Ich
bildete	mir	auf	meine	eigene	Faust	ein,	irgend	ein	Tier	zu	sein,	ein	Vogel	oder	ein	Hase,	ein	Löwe
oder	irgend	etwas,	und	in	dieser	Vorstellung	verging	mir	die	Zeit	aufs	angenehmste.

Ich	kam	in	die	Schule,	und	man	sagte	mir	vorher,	daß	es	unmöglich	sein	würde,	aus	der	Schule
auszureißen.	Das	war	mir	schrecklich	zu	hören.

»Das	 mag	 etwas	 Schönes	 sein!«	 dachte	 ich	 mir.	 Der	 Kindergarten	 lebte	 mir	 in	 düsterster
Erinnerung.	Und	ich	kam	in	die	Schule.	Der	Lehrer	verkündete	mir,	daß	ich	ihn	»Sie«	zu	nennen
hätte.

Ich	 hatte	 noch	 niemand	 »Sie«	 genannt.	 Ich	 grübelte	 nach,	 weshalb	 ich	 dies	 thun	 sollte,	 und
vergaß	es	darüber;	ich	konnte	mich	auch	in	die	Schule	nicht	hineinfinden.

Das	 Lernen	 fiel	 mir	 schwer,	 es	 interessierte	 mich	 auch	 nicht	 im	 geringsten.	 Die
Naturgeschichte,	 oder	 wie	 sie	 in	 den	 untersten	 Klassen	 benannt	 wurde,	 der
»Anschauungsunterricht«,	machte	mir	Spaß,	da	war	ich	dabei.

Das	war	aber	auch	das	einzigste,	das	allereinzigste.
Die	 biblische	 Geschichte	 gefiel	 mir	 zwar.	 Ich	 liebte	 es,	 wenn	 der	 Lehrer	 erzählte;	 wenn

dieselbe	 Geschichte	 aber	 ihren	 Weg	 durch	 die	 Klasse	 nahm,	 überkam	 mich	 eine	 jämmerliche
Langeweile,	ich	hätte	weinen	mögen.	Da	kam	ich	auf	einen	glücklichen	Gedanken:	ich	stellte	mir
vor,	in	unserm	Garten	in	meiner	grünen	dunklen	Ecke	zu	sitzen,	statt	auf	der	Schulbank,	stellte
mir	weiter	vor,	ein	Hase	zu	sein,	der	im	Grünen	in	seinem	Neste	hockt,	die	Ohren	anlegt	und	in
die	blaue	Luft	blinzelt;	wenn	nun	das	Erzählen	an	den	Hasen	kam,	wußte	er	natürlich	nichts,	wie
es	 auch	 einem	 guten	 Hasen	 zukommt,	 und	 das	 erwies	 sich	 als	 sehr	 übel	 für	 seinen	 Ruf.	 Es
geschahen	auch	wunderliche	Dinge,	der	arme	Hase	sollte	sagen,	aus	was	der	Mensch	besteht	–
und	blieb	die	Antwort	schuldig.	Da	hoben	sich	die	Fingerchen	so	frech	und	keck	um	ihn	her	in	die
Höh',	ein	ganzes	Feld,	und	nickten	und	schnickten,	und	die	Bravste	sagte	im	schulgemäßen	Ton:
»Aus	Leib	und	Seele.«

»Aus	Leib	und	Seele,«	mußte	ich	wiederholen	und	setzte	hinzu:	»aber	die	Wassernixen	haben
keine	Seelen,«	da	lachten	alle,	und	der	Lehrer	verwies	mir	solch	dummes	Zeug.

»Was	in	Märchenbüchern	steht,«	sagt	er,	»ist	immer	unwahr.«
Ich	 aber	 steckte	 voller	 Fragen	 und	 hätte	 gern	 mit	 dem	 Lehrer	 eine	 längere	 Unterhaltung

angeknüpft.	Ich	wollte	wissen,	was	die	Seele	ist,	wollte	erfahren,	woher	man	weiß,	daß	man	eine
hat,	wollte	wissen,	weshalb	die	Märchengeschichten	unwahr	und	die	biblischen	wahr	sind.

»Was	ist	denn	mit	der	Seele?«	frug	ich	meine	Nachbarin.
»Na,	was	denn?«	frug	diese	von	oben	herab.	»Wer	freilich	so	dumm	ist,	wie	du,	hat	keine.«
Das	war	mir	sehr	lieb	zu	hören.	Ich	wußte	zwar	nicht	weshalb;	aber	es	war	mir	angenehmer,	zu

denken,	 daß	 ich	 keine	 Seele	 habe.	 Es	 schien	 mir	 einfacher	 und	 besser,	 und	 gerade	 weil	 die
andern	alle	eine	hatten,	gefiel	es	mir,	keine	zu	haben.

Nach	diesem	Gespräch	beruhigte	ich	mich	und	verwandelte	mich	wieder	in	den	Hasen.
Bei	solchem	Phantasiespiel	aber,	das	zum	Zweck	hatte,	mich	über	die	Beschwerlichkeiten	der

Schule	hinwegzutäuschen,	erging	es	mir	oft	übel.
Ich	weiß,	einmal	packte	mich	der	Rechenlehrer	ganz	desperat	an	den	Schultern,	um	mich	in	die

Ecke	zu	stellen.	Ich	aber,	wild,	bös	und	wütend,	fahre	mit	beiden	Händen	in	das	Tintenfaß,	das	in
die	Bank	eingelassen	war,	halte	mich	daran	und	schreie	jämmerlich:	»Rühr	mich	nicht	an,	rühr
mich	nicht	an!«

Das	 war	 dem	 Rechenlehrer	 sehr	 einleuchtend.	 Er	 mochte	 nicht	 Lust	 haben,	 nähere
Bekanntschaft	 mit	 meinen	 beiden	 schwarzen	 Tintenhänden	 zu	 machen	 –	 und	 ließ	 mich
unangefochten	 sitzen.	 Die	 Mädchen	 aber	 flüsterten	 untereinander:	 »Die	 ist	 klug,	 die	 ist	 doch
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schlau.«
Das	hörte	 ich	und	empfand,	daß	dies	erste	Lob	aus	dem	Munde	der	Kameradinnen	mir	 sehr

wohl	that.
»Führt	 sie	 hinaus	 und	 wascht	 ihr	 die	 Hände,	 damit	 sie	 nichts	 einschmiert,«	 rief	 der

Rechenmeister,	und	ich	fühlte,	daß	man	mit	Hochachtung	mir	behilflich	war,	die	Spuren	meines
siegreichen	Kampfes	unschädlich	zu	machen.

Das	aber	blieb	der	einzige	Lichtblick	in	meiner	kurzen	Schullaufbahn.
Die	Lehrer	straften	mich	beinahe	nie,	waren	freundlich	mit	mir;	 in	der	Erinnerung	ist	es	mir,

als	hätten	sie	eine	sanftere	Art	mit	mir	zu	sprechen	angenommen,	als	mit	den	andern	Mädchen;
aber	es	war	nicht	das	Rechte.	Ich	war	und	blieb	bedrückt.	Ich	hatte	keinen	Erfolg	aufzuweisen.
Meine	Hefte	gab	man	mir	gewöhnlich	stumm,	kopfschüttelnd	zurück.

Wenn	ich	eins	aufschlug,	so	klopfte	mir	das	Herz;	es	sah	so	unbeschreiblich	kraus	aus,	und	die
rote	Tinte	herrschte	in	erschreckender	Weise	vor.

Einmal	begab	es	 sich,	daß	die	ganze	Klasse	nachsitzen	mußte,	und	der	Lehrer	 sagte	zu	mir:
»Hör'	einmal,	 ich	kann	dir's	nicht	erlassen,	du	mußt	mit	dableiben.«	 Ich	beschwor	 ihn,	 ich	bat
ihn,	ich	küßte	seine	Hand.

Er	sagte	aber:	»Sei	verständig,	ich	kann	nicht	anders.«	Und	so	blieb	es.
Jede	 Hoffnung	 im	 Leben	 schien	 mir	 zu	 Ende,	 ich	 fühlte	 mich	 zerbrochen,	 fühlte	 mich	 nicht

fähig,	diese	Schmach	zu	 tragen,	so	 tausendfach	 ich	sie	verdient	hatte.	Als	 ich	nach	Haus	kam,
stand	 meine	 Mutter	 an	 der	 Treppe	 und	 reichte	 mir	 einen	 Teller	 mit	 Himbeeren	 entgegen.	 Sie
hatte	mich	kommen	sehen.

Ich	konnte	nicht	gestehen,	es	war	mir	unmöglich	–	ich	zitterte;	ich	hatte	noch	nie	gelogen,	noch
nie	etwas	verschwiegen;	–	aber	es	ging	nicht,	 ich	brachte	mein	Unglück	nicht	über	die	Lippen.
Die	Güte	meiner	Mutter	rührte	mich	unbeschreiblich	–	und	ich	nahm	die	Himbeeren,	mit	denen
sie	mich	so	freundlich	überraschte,	und	da	ich	sie	genommen	und	verzehrt	hatte,	konnte	ich	nun
erst	recht	nicht	beichten.	Ja,	hätte	ich	den	Mut	vor	den	Beeren	gehabt,	aber	jetzt,	nachdem	ich
das	 Gute	 genossen	 –	 das	 erschien	 mir	 abscheulich,	 trotzdem	 alles	 in	 Angst	 und	 Verwirrung
geschehen	war,	ohne	daß	ich	recht	wußte	wie.

Ich	beschloß	also,	so	unmöglich	es	mir	vorkam,	die	schlimmen	Angelegenheiten	für	immer	zu
verschweigen.

Das	 wurde	 mir	 bitterschwer,	 ich	 litt	 Tag	 und	 Nacht	 darunter.	 Ich	 grämte	 mich	 –	 aber	 ich
konnte	nicht	reden	–	ich	wurde	kränklich	–	krank	und	bekam	nach	einiger	Zeit	ein	Nervenfieber.

Bevor	 die	 Krankheit	 bei	 mir	 ausbrach,	 hatte	 ich	 einen	 Eindruck,	 der	 sie	 beschleunigte	 und
vielleicht	herbeiführte.	 Ich	sah	einen	kleinen	Holzschnitt;	durch	Zufall	kam	er	 in	meine	Hände.
Auf	 diesem	 Holzschnitt	 war	 der	 Tod	 als	 Gerippe	 abgebildet,	 wie	 er	 durch	 ein	 Krankenzimmer
schritt.	Niemand	bemerkte	ihn,	nur	ein	kleiner	Wachtelhund	bellte	ihn	an.

Dies	Bild	entsetzte	mich	so,	daß	mir	die	Sinne	schwanden;	ich	fiel	bewußtlos	zusammen.
Es	war	niemand	zugegen,	als	mir	dies	geschah	–	und	niemand,	als	ich	wieder	zu	mir	kam;	ich

konnte	 mich	 vor	 Grauen,	 Furcht	 und	 Schwäche	 nicht	 erheben.	 Das	 schreckliche	 Bild	 war	 wie
eingebrannt	in	meine	Seele.

Ich	 fürchtete	 mich,	 konnte	 mich	 nicht	 regen	 und	 bewegen.	 Die	 ganze	 Welt	 erschien	 mir
unheimlich	und	entsetzlich.

Wenn	es	so	etwas	Fürchterliches	gab,	wie	konnte	man	da	leben?	Wie	konnten	die	Leute	noch
lachen?

Ich	hatte	vom	Tod	gehört	und	mir	wenig	dabei	gedacht.	–	Nun	aber	hatte	ich	ihn	gesehen.
Mein	ganzes	Gemüt	war	in	Trauer	und	Verzweiflung	verwandelt.
Und	 wieder	 mußte	 ich	 schweigen	 –	 ich	 konnte	 nicht	 reden,	 fürchtete	 mich,	 etwas	 so

Entsetzliches	 auszusprechen.	 Mir	 war,	 als	 müßte	 dann	 die	 abscheuliche	 Gestalt	 sogleich	 ins
Zimmer	treten.

So	hatte	mein	armes	Herz	viel	zu	tragen.
Mein	 Schuldbewußtsein	 drückte	 mich	 noch	 immer	 nieder,	 und	 das	 Geheimnis,	 daß	 ich	 nun

wußte,	wer	und	was	der	Tod	ist,	vernichtete	mich	fast.
Von	meinem	Kranksein	 ist	mir	keine	Erinnerung	geblieben,	nur	weiß	 ich,	daß,	als	 ich	wieder

aufgestanden	war	und	nicht	mehr	gehen	konnte,	ich	mich	darüber	verwunderte	und	erfuhr,	 ich
wäre	sehr	krank	gewesen.

In	die	Schule	bin	ich	nie	wieder	gegangen	und	ich	bekam	bei	einem	guten,	freundlichen	Manne
Unterricht	mit	noch	einem	Mädchen.	Unser	Lehrer	hieß	Herr	Bräunlich.

Ich	 hatte	 sein	 Gesicht	 gern	 und	 seine	 Stimme.	 Er	 war	 ein	 behaglicher	 Mensch,	 verstand	 es
sogar,	uns	die	Rechenexempel	in	Form	kleiner,	netter	Geschichten	vorzuführen;	aber	immer	noch
schlief	mein	Lerneifer	und	war	auf	keine	Weise	zu	erwecken;	auch	fehlte	mir	jeder	Ehrgeiz.

Nach	und	nach	nahmen	mehrere	Mädchen	an	unsern	Stunden	teil,	vortreffliche	Schülerinnen,
klug	und	weise.	Ich	blieb	mit	aller	Gemütsruhe	hinter	ihnen	zurück.	Weshalb	sollte	ich	es	ihnen
gleichthun?	Ich	sah	den	Zweck	nicht	ein.

[140]

[141]



Herr	Bräunlich	war	mit	mir	sehr	 freundlich	und	nachsichtig.	Die	Mädchen	wußten	gar	nicht,
wie	 sie	 ihren	 Eifer	 am	 glänzendsten	 beweisen	 sollten.	 Wir	 hatten	 frei,	 uns	 die	 Gedichte,	 die
deklamiert	 wurden,	 selbst	 zu	 wählen.	 Da	 überboten	 sich	 die	 Vortrefflichen	 in	 ellenlangen
Balladen.	 Kein	 Gedicht	 war	 ihnen	 weitläufig	 genug.	 Schiller	 hatte	 wie	 für	 sie	 geschaffen	 –	 die
Glocke,	die	Kraniche.	Es	konnte	nichts	lang	genug	sein.

Und	ich	liebte,	es	kurz	zu	machen,	und	wählte	noch	dazu	traurige	Lieder.
Die	Mädchen	sagten,	dies	geschähe	aus	Faulheit.	Sie	hatten	nicht	unrecht;	aber	es	war	noch

etwas	dabei.	Ich	liebte	diese	kurzen,	traurigen	Lieder.	Seit	ich	das	Bild	vom	Tode	kannte	und	die
schreckliche	Gestalt	 so	verzweiflungsvoll	empfunden	hatte,	erschien	mir	das	Leben	nicht	mehr
harmlos	und	heiter.	Ich	liebte	es	nicht	mehr,	allein	zu	sein,	ich	fürchtete	mich,	wenn	die	Sonne
unterging	–	die	Träume	brachten	mir	schlimme	Erscheinungen	–	und	das	Bild	des	Todes	stand
unverwischbar	in	meiner	Seele;	das	geschriebene	oder	gedruckte	Wort	»Tod«	konnte	mich	zum
Erzittern	bringen.

»Armer,	kleiner	Narr,«	sagte	Herr	Bräunlich,	als	ich	wieder	einmal	ein	recht	trübseliges	kurzes
Gedicht	glücklich	gefunden	und	leidlich	gelernt	hatte.

Ich	 führte	 ein	 freies	 Leben	 –	 täglich	 nur	 eine	 Unterrichtsstunde	 und	 diese	 wurde	 zur
Sommerszeit	im	Garten	gehalten.	Herr	Bräunlich	verschmähte	es	nicht,	als	wir	zur	Heuzeit	ihm
einen	 großen	 Haufen	 Heu	 aufgestapelt	 hatten,	 auf	 diesem	 Platz	 zu	 nehmen	 und	 so	 seinen
Unterricht	zu	erteilen.

Vor	 und	 nach	 jeder	 Stunde	 führten	 wir	 grauenhafte	 Zigeuner-	 und	 Rittergeschichten	 aus,
hatten	dazu	in	einem	Kasten	das	tollste	Zeug	zusammengetragen,	Schnurrbärte,	Säbel,	Decken,
Mützen	 mit	 wallenden	 Hahnenfedern;	 wir	 besaßen	 prächtige	 Dinge.	 Wie	 in	 den
Unterrichtsstunden,	spielte	ich	auch	bei	den	Spielen	eine	sehr	untergeordnete	Rolle.	Gewöhnlich
vergaßen	meine	Kameradinnen	mich,	und	es	hieß	schließlich:	 sie	kann	die	Kammerjungfer	der
Prinzessin	sein,	oder	der	Hund,	oder	das	Bauernmädchen.	Ich	war	es	zufrieden	und	strebte	nicht
nach	Höherem.	Ich	wußte	auch,	ich	taugte	zu	nichts.

Die	Aelteste	und	Vortrefflichste	korrigierte	meine	Arbeiten,	bevor	der	Lehrer	sie	 in	die	Hand
bekam,	so	war	ich	ihr	dankbar	und	machte	keine	weiteren	Ansprüche.

Unsre	Spiele	vergnügten	mich	außerordentlich,	aber	im	Eifer	drängte	sich	die	Kammerjungfer
oder	der	Hund	vor,	und	that	sich	wichtig.

Im	übrigen	waren	mir	die	Mädchen	zu	erhaben,	zu	vortrefflich,	als	daß	 ich	mich	 ihnen	hätte
anschließen	 können.	 Sie	 kamen	 mir	 mehr	 oder	 weniger	 selbst	 wie	 Schulmeister	 vor,	 und	 ich
wurde	nie	ein	Angstgefühl	vor	ihnen	los.

Die	 Gassenbuben	 und	 Gassenmädel	 vor	 unserm	 Hause	 machten	 mir	 einen
vertrauenerweckenderen	Eindruck	und	waren	auch	samt	und	sonders	meine	Freunde,	mit	denen
ich	mich	bis	zum	Dunkelwerden	vergnügte,	winters	und	sommers.	Schlittenfahren,	Schneeballen,
Lauscheck,	schwarzer	Mann,	Verstecken,	Schreien,	Laufen,	in	Angst	und	Eile	vor	den	Verfolgern
um	die	Häuser	huschen,	das	war	etwas!	Und	wenn	mich	ein	Mädel	mit	zu	ihrer	Mutter	nahm	und
ich	im	niedern	Stübchen	mit	den	guten	Leuten	zu	Abend	essen	durfte,	wie	behagte	mir	das,	wie
war	das	heimlich,	so	klein	und	warm!

Die	glückliche	Zeit,	 in	der	Herr	Bräunlich	uns	nachsichtig	lehrte,	war	zu	Ende.	Es	sollte	jetzt
ein	Vornehmer,	ein	Würdiger	kommen,	einer,	der	uns	in	die	höheren	Wissenschaften	einzuführen
hatte.

Wer	 aber	 hätte	 mir	 wohl	 den	 guten	 Herrn	 Bräunlich	 ersetzen	 können,	 der	 in	 mein
Censurenbuch	jedesmal	zu	Weihnachten	schrieb:	Helene	war	gut;	aber	gar	nicht	fleißig,	hat	auch
wenig	aufgemerkt,	aber	da	sie	brav	ist	und	im	Betragen	eine	1	erhielt,	und	zwar	die	1	mit	dem
Stern,	 denke	 ich,	 der	 heilige	 Christ	 soll	 ihr	 so	 viel	 bescheren	 wie	 den	 Schwestern	 und	 ihr	 die
schlechten	Fortschritte	nicht	nachtragen.

Mit	solchem	freundlichen	Begleitschreiben	versah	Herr	Bräunlich	meine	schlechten	Censuren
zu	Weihnachten	Jahr	für	Jahr,	wenn	ich	sie	meinem	guten	Vater	vorzeigen	mußte.

Aber	auch	Herr	Bräunlich	fühlte	einmal	das	Bedürfnis,	mich	exemplarisch	zu	strafen.
Wir	hatten	den	Unterricht	 zum	Teil	 im	Hause	Friedrich	Prellers,	und	zwar	wie	 immer	gegen

Abend;	es	war	zur	Winterszeit,	also	schon	völlig	dunkel.
Ich	liebte	diese	Stunden	zur	Abendzeit,	sie	hatten	etwas	Anheimelndes	–	und	ich	glückseliges

Geschöpf	besaß	eine	kleine	Laterne	und	eine	große	Anzahl	Wachslichter.
Und	mit	dieser	Laterne	machte	ich	mich	überaus	gern	auf	den	Weg.	Ich	zündete	sie	schon	in

der	allerersten	Dämmerung	an,	und	es	war	mir	wenig	störend,	wenn	die	Leute	mir	nachblickten
und	 die	 Gassenjungen	 lachten.	 Ich	 fühlte	 mich	 glücklich,	 mein	 eigenes	 Licht	 zu	 haben,	 und
außerdem	war	mir's	ein	behagliches	Gefühl,	daß	keine	Dunkelheit	mich	überraschen	konnte.

Meine	 liebe	 Mutter	 hatte	 diese	 Laterne	 und	 die	 Kerzen,	 die	 sie	 immer	 erneuerte,	 mir
geschenkt.

Sie	 wußte,	 daß	 ihre	 Tochter	 ein	 großer	 Furchthase	 war.	 Ich	 hatte	 es	 ihr	 vertraut,	 daß	 die
Dunkelheit	mir	das	Schrecklichste	auf	der	Welt	sei.	Da	hat	sie	mich	ausgelacht;	aber	tags	darauf
hatte	ich	mein	Laternchen.

So	kam	ich	funkelnd	wie	ein	Glühwurm	zur	Unterrichtsstunde.
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Mein	Herr	Bräunlich	war	schlecht	aufgelegt,	und	am	Ende	der	Stunde	sagte	er	mit	einem	Mal
feierlich	 zu	 mir	 gewendet:	 »Für	 deine	 jahrelange	 Faulheit	 und	 Unaufmerksamkeit	 muß	 einmal
eine	Strafe	kommen.	Du	gehst	heute	abend	mit	mir	und	bleibst,	bis	ich	dich	nach	Hause	bringe.	–
Während	 der	 Zeit	 schreibst	 du	 an	 mich,	 wie	 auch	 an	 deinen	 Vater	 einen	 Zettel,	 auf	 dem	 du
versprichst,	dich	zu	bessern.«	Das	traf	mich	wieder	wie	ein	Donnerschlag	bis	ins	innerste	Herz;
aber	ich	verhielt	mich	vollkommen	ruhig.	Ich	wollte	den	Mädchen	nicht	die	Freude	machen,	daß
sie	mich	unglücklich	sähen.

Als	wir	beide,	Herr	Bräunlich	und	ich,	uns	auf	den	Weg	machten,	blieben	die	andern	zurück.
Ich	zündete	stumpf	und	verzweifelt	mein	Laternchen	an.

Da	hörte	ich	die	Mädchen	lachen	und	trat	mit	dem	Fuß	auf	und	murmelte:	»Diese	Dummhüte.«
»Was	hast	du	denn?«	sagte	Herr	Bräunlich.
»Die	da	drinnen	lachen	mich	aus!«	sagte	ich.
»Nein,	das	thun	sie	nicht,«	antwortete	er,	»es	sind	ganz	gute	Mädchen.«
»Die	sind	nicht	gut,«	sagte	ich.	»Ich	weiß,	daß	sie	mich	auslachen!«
Wir	hatten	den	Unterricht,	wie	ich	schon	sagte,	im	Hause	Friedrich	Prellers	gehabt,	des	Malers

der	 Odyssee.	 Und	 ehe	 wir	 noch	 aus	 der	 Thüre	 waren,	 kam	 er	 selbst,	 seine	 schwarzseidene
gewirkte	Kappe	tief	in	die	Stirn	gezogen.

»Na	Lenchen,«	sagte	er,	»wo	geht's	denn	hin?«	Sein	altes	bedeutende	Gesicht	konnte	vor	Güte
und	Freundlichkeit	strahlen.

»Ich	nehme	sie	mit	mir,	 sie	muß	einmal	eine	Strafe	bei	mir	absitzen,	Herr	Professor!«	sagte
Herr	Bräunlich	würdevoll.

»Ja,	in	drei	Teufels	Namen!«	–	der	alte	Preller	liebte	solche	kräftige	Ausdrücke	–	»Lenchen,	was
ist	 dir	 denn	 eingefallen?	 Ja,	 es	 mag	 ein	 schweres	 Stück	 sein,	 mit	 solchen	 Mädels	 fertig	 zu
werden.	Machen	Sie's	nur	gnädig,	das	Lenchen	ist	kein	böses	Mädchen.«

»Nein,	das	ist	sie	nicht,«	sagte	Herr	Bräunlich,	»aber	das	Abscheuliche	an	ihr	ist,	daß	sie	nichts
lernt,	daß	sie	faul	ist.	Dabei	ist	sie	nicht	so	arg	dumm	und	könnte	alles	besser	machen;	aber	sie
rührt	sich	nicht.«

»Lenchen!	 Lenchen!«	 sagte	 der	 alte	 Preller.	 »Fleißig	 muß	 man	 sein.	 Was	 denkst	 du	 denn	 –
gottlob,	daß	du	kein	Junge	bist!«

Ich	war	tief	beschämt	–	an	dem	alten	herrlichen	Preller	hing	mein	ganzes	Herz.	Er	war	so	gut
mit	 mir.	 Ich	 hatte	 das	 große	 Glück,	 wenn	 er	 abends	 still	 seine	 wundervollen	 Studien	 und
Skizzenbücher	und	Zeichnungen	durchblätterte,	hin	und	wieder	neben	ihm	sitzen	zu	dürfen,	um
mitzuschauen,	und	that	dies	mit	Leidenschaft	und	Andacht.

Und	er	wußte	nun	so	genau,	wie	es	um	mich	stand!	Verzweifelt	ging	ich	neben	Herrn	Bräunlich
die	dunkle	Belvedere-Allee	entlang.	Mein	Laternchen	leuchtete	mir	und	ihm.

Das	Herz	schlug	mir	angstvoll.	Ich	wußte,	daß	ich	es	nie	zu	Hause	gestehen	würde,	was	mich
getroffen,	 und	 noch	 einmal	 solch	 eine	 Schmach	 verschweigen,	 ging	 auch	 nicht.	 Es	 war	 beides
unmöglich.	 Beides	 wollte	 ich	 nicht.	 Also	 blieb	 nur	 ein	 drittes	 übrig.	 Das	 war	 einfach	 und
überstieg	meine	Rechenkunst	nicht.	Es	durfte	nie	bis	dahin	kommen,	daß	Herr	Bräunlich	mich
mit	zu	sich	hinaufnahm.	Ich	hatte	ja	Beine	–	und	was	für	flinke.	Gottlob!	dachte	ich.

Als	 wir	 durch	 die	 Marienstraße	 gingen,	 war	 mein	 Entschluß	 gefaßt,	 und	 als	 wir	 an	 den
Alexanderplatz	kamen	mit	seiner	herrlichen	Wiese	und	dem	großen	Taxusbusch	darauf,	da	sah
mein	Herr	und	Meister	mit	einmal,	wie	das	Laternchen	Sprünge	machte,	und	wie	es	von	seiner
Seite	 gehuscht	 war.	 Wir	 hatten	 Mondschein,	 und	 ich	 lief,	 was	 ich	 konnte,	 die	 Wiese	 entlang;
hörte	meinen	Lehrer	rufen,	hörte	ihn	laufen	–	und	schnaufen.

Ich	kam	unter	dem	Taxusbusch	an,	und	wir	liefen	um	denselben	herum.
Herr	Bräunlich	schien	seine	Ehre	dareingesetzt	zu	haben,	mich	zu	fangen;	aber	das	Laternchen

war	flinker,	als	er	glaubte.
Ich	drohte	ihm,	außer	Atem,	als	er	sich	einmal	bedenklich	genähert	hatte.
Ich	 drohte	 ihm,	 mit	 tiefem	 Grauen	 im	 eigenen	 Herzen,	 wenn	 er	 mir	 noch	 weiter	 nachrenne,

würde	ich	auf	den	Friedhof	laufen.
»Herr	meines	Himmels,	machst	du	Geschichten!«	rief	er	pustend.	»Mach,	was	du	willst	–	aber

schlecht	ist's	von	dir!«
»Nein,	sagen	Sie,	daß	es	nicht	schlecht	ist!«	rief	ich	von	weitem	und	stand	still,	als	ich	sah,	daß

auch	er	still	stand	–	»und	sagen	Sie's	Papa	nicht.«
»Gut,«	antwortete	Herr	Bräunlich	 immer	noch	pustend,	»es	sei	dir	geschenkt,	 ich	sag's	auch

nicht.«
»Aber	daß	es	nicht	schlecht	von	mir	ist,	müssen	Sie	mir	auch	noch	sagen!«
»Gut,«	rief	er	ungeduldig;	»aber	mach,	daß	du	nach	Hause	kommst.«
Wer	 war	 glückseliger	 als	 ich!	 Mein	 Herz	 schlug	 leicht	 und	 zufrieden,	 es	 hatte	 sich	 alles

vortrefflich	gemacht,	und	ich	ging	stolz	im	Gefühl	meines	Sieges	durch	die	Straßen.
Bei	Gelegenheit	frug	mich	der	alte	Preller,	wie	die	Strafe	abgelaufen	sei,	und	ich	erzählte	ihm
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alles	wahrheitsgetreu;	da	sagte	er	mir,	daß	ich	es	nicht	übel	gemacht	habe.	»Es	ist	immer	gut,«
meinte	er,	»wenn	man	sich	zu	helfen	weiß.«

Auch	Herr	Bräunlich	und	ich,	wir	blieben	gute	Freunde.
Aber	wie	schon	gesagt,	Herr	Bräunlich	tauchte	unter,	ein	andrer	auf.
Von	 der	 ersten	 Stunde	 an	 wurde	 dieser	 »Neue«,	 der	 ganz	 unzweifelhaft	 ein	 vortrefflicher

Lehrer	war,	mein	Feind	und	wurde	von	mir	gründlich	und	andauernd	gehaßt.	Er	mochte	in	seiner
Ehre	 gekränkt	 sein,	 daß	 man	 ihm,	 dem	 ausgezeichneten	 Manne,	 zugemutet,	 ein	 so	 dummes
Mädchen	wie	mich	zu	unterrichten,	und	behandelte	mich	danach.

Jedes	Wort,	das	er	an	mich	verschwendete,	war	Mißachtung	und	Spott.	Tiefer	und	tiefer	sank
ich	 in	 den	 Augen	 meiner	 Mitschülerinnen	 und	 erschien	 mir	 selbst	 wie	 ausgestoßen	 aus	 der
menschlichen	Gesellschaft.	Mir	 fiel	 in	einer	der	ersten	Stunden	das	Wort	»glimpflich«	auf,	und
ich	erkundigte	mich	nach	dessen	Bedeutung,	da	 fuhr	der	Neue,	der	ein	behender	Mensch	war
und	seine	Glieder	zu	schleudern	verstand,	auf	mich	ein	und	schrie:	»Bisher	hat	man	glimpflich
mit	Ihnen	verkehrt	–	das	hat	aber	jetzt	bei	mir	ein	Ende«	–	und	es	war	zu	Ende.

Ich	 lebte	 geängstigt	 und	 wahrhaft	 gehetzt;	 kam	 ich	 zum	 Unterricht,	 so	 hatte	 ich	 die
Empfindung,	als	befände	 ich	mich	die	Zeit	über	vor	der	Mündung	einer	geladenen	Kanone,	die
jeden	Augenblick	losgehen	konnte.

Jedes	 Geschöpf	 des	 Tierreichs,	 das	 mir	 auf	 meinem	 Weg	 zu	 dem	 gefürchteten	 Meister
begegnete,	sah	ich	mit	neidischen	Augen	an.	Die	Verantwortung,	Mensch	zu	sein,	war	mir	sehr
drückend.	 –	 Wie	 gern	 hätte	 ich	 mit	 so	 einem	 munteren	 Pferdchen	 getauscht,	 oder	 mit	 einem
lustigen	Hunde	oder	mit	jeder	Katze.

Wenn	 ich	 ins	 Haus	 eintrat,	 legte	 ich	 einen	 kleinen	 Stein	 in	 einen	 Winkel	 mit	 dem	 Gelöbnis:
komme	ich	leidlich	mit	heiler	Haut	wieder	heraus,	so	will	ich	dankbar	den	Stein	mit	mir	nehmen
und	zum	Angedenken	aufbewahren.	Doch	legte	ich	mir	eine	ganz	gewaltige	Steinsammlung	an,
denn	es	mochte	gewesen	sein,	wie	es	wollte,	ich	nahm	den	Stein	aus	Dankbarkeit,	daß	die	Sache
überhaupt	zu	Ende	gegangen	war,	jedesmal	mit	mir.

So	nahm	ich	nicht	zu	an	Weisheit	und	Verstand,	an	Gnade	bei	Gott	und	den	Menschen,	sondern
sank	tiefer	und	tiefer	in	der	Achtung	aller	derer,	die	über	meine	glänzenden	Erfolge	unterrichtet
waren.

Das	Unglück	hatte	es	einmal	gewollt,	daß	ich	in	der	Angst	und	Verwirrung,	in	der	ich	mich	vor
dem	 Unterricht	 gewöhnlich	 befand,	 meinen	 ganzen	 Haufen	 trauriger	 Hefte	 bei	 einer	 unserm
Haus	 befreundeten	 Familie	 hatte	 liegen	 lassen.	 Mit	 welchem	 Schreck	 bemerkte	 ich	 dies!	 Die
Hefte,	meine	greulichen	Hefte!	–	Wie	mich	das	durchfuhr!

Wenn	man	nun	einen	Blick	hineinthut!	Und	sie	werden	es	thun.	Das	war	mir	ganz	sicher.
Mit	 welchem	 Bangen	 machte	 ich	 mich	 auf	 den	 Weg,	 sie	 mir	 wieder	 zu	 holen,	 wie	 langsam

schlich	ich	die	Treppe	hinauf,	wie	zaghaft	zog	ich	die	Schelle!	–	Und	was	stand	mir	bevor!
Sie	hatten	mich	kommen	sehen	und	öffneten	mir	selbst	die	Thüre,	eine	ganze	Schar	mir	sehr

würdig	 erscheinender	 Damen,	 Gott	 weiß,	 wer	 noch	 dabei	 war.	 Sie	 ließen	 mich	 nicht	 herein,
sondern	öffneten	nur	halb	und	reichten	mir	mit	der	Feuerzange	meine	Hefte	einzeln	heraus	und
riefen:	»Bessere	dich!	Bessere	dich!«	und	lachten,	und	die	Hinteren	stellten	sich	auf	die	Zehen,
um	über	die	Vorderen	hinweg	mich	sehen	und	mir	gute	Lehren	geben	zu	können.	 Ich	war	wie
vernichtet,	wütend	zum	Zerspringen;	aber	ich	nahm	die	einzelnen	Hefte	von	der	Feuerzange	ab,
stumm	und	im	Herzen	zerrissen;	schmachvoll	erschien	mir's,	daß	ich	sie	nahm.	Als	die	Sache	zu
lange	dauerte,	riß	mir	die	Geduld,	und	ich	lief	davon,	und	meine	Peiniger	kehrten	mir	mit	dem
Besen	 die	 übrigen	 Herrlichkeiten	 die	 Treppe	 hinab	 nach.	 Sie	 ahnten	 wohl	 nicht,	 was	 sie	 mir
anthaten	 –	 fast	 sinnlos	 vor	 Verzweiflung,	 Wut	 und	 Schande,	 sammelte	 ich	 meine	 Habseligkeit
ganz	außer	mir	auf	und	lief	bleich	mit	verweinten	Augen	nach	Hause,	zählte	mein	Geld	nach,	um
mir	neue	Hefte	zu	kaufen	und	die	alten	zu	verbrennen.	Es	reichte	nicht;	aber	ich	verbrannte	sie
dennoch.

In	dieser	Zeit	kam	es,	daß	der	Gestrenge	uns	einen	Aufsatz	gab:	Die	Vorzüge	des	Menschen	vor
dem	Tiere.

Dabei	 schien	 mir	 wenig	 Witz	 zu	 sein	 –	 und	 ich	 beschloß,	 das	 Gegenteil	 zu	 behandeln:	 die
Vorzüge	des	Tieres	vor	dem	Menschen.	Das	 leuchtete	mir	weit	mehr	ein,	und	was	hatte	 ich	zu
verlieren,	ein	Donnerwetter	mehr	oder	weniger,	darauf	kam	es	mir	nicht	an.

Ich	setzte	mich	daran	und	ließ	mein	Licht	leuchten,	machte	meinem	Herzen	Luft	und	schrieb
wahrhaft	glückselig,	stand	vor	 lauter	Wonne	auf	einem	Bein	während	des	Schreibens,	pfiff	und
war	der	besten	Dinge.

Noch	 nie	 hatte	 ich	 so	 viel	 in	 meinem	 Leben	 geschrieben,	 es	 kam	 mir	 immer	 Neues	 in	 die
Finger.	 So	 war	 das	 Arbeiten	 ein	 Vergnügen.	 Ja,	 wenn	 es	 sich	 immer	 um	 Dinge	 handelte,	 bei
denen	man	mit	Leib	und	Seele	dabei	sein	könnte!	Aber	dies	langweilige	Getreibe	von	Zahlen	und
Namen,	Regeln	und	Ausnahmen,	mit	denen	man	Herz	und	Hirn	beschweren	mußte,	da	konnte
man	nicht	verlangen,	daß	ein	vernünftiges	Geschöpf	sich	daran	mitbeteiligen	sollte!

Ich	gab	meinen	feurig	verfaßten	Aufsatz	ab	mit	aller	Gemütsruhe	und	erhielt	ihn	zu	seiner	Zeit
mit	stummer	Verachtung	von	dem	Gestrengen	zurück.	Er	durchbohrte	mich	mit	majestätischen
Blicken	–	sagte	mir,	daß	sich	derjenige,	welcher	diesen	Aufsatz	verfaßt	habe,	einen	übeln	Spaß
mit	mir	erlaubt	habe.	Ich	hätte	beim	Abschreiben	nicht	einmal	bemerkt,	daß	das	gestellte	Thema
verändert	 wurde	 –	 übrigens	 sei	 dieser	 Aufsatz	 vortrefflich,	 und	 er	 hätte	 ihn	 in	 seiner	 Ersten
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Klasse	vorgelesen,	habe	dabei	aber	bemerkt,	daß	dies	ein	Aufsatz	sei,	den	eine	ungeschickte	und
faule	Schülerin	sich	von	fremder	Hand	habe	arbeiten	lassen,	um	damit	einen	Betrug	auszuführen.

Ich	 erwiderte	 ruhig,	 daß	 diese	 Arbeit	 von	 mir	 sei,	 bekam	 aber	 wieder	 einen	 majestätisch
verächtlichen	Blick,	der	mir	Schweigen	gebot.

Und	 ich	schwieg	–	 ich	war	zufrieden,	stolz	und	beglückt;	was	der	Gestrenge	von	mir	dachte,
war	 mir	 vollkommen	 gleichgültig,	 er	 hatte	 sich	 bei	 mir	 durch	 Poltern	 und	 Ungerechtigkeit	 die
Achtung	verscherzt.	Es	kamen	 jetzt	öfters	Aufsätze,	unter	denen	 in	Schriftzügen	zu	 lesen	war:
Gut,	aber	nicht	selbst	verfaßt.

Alles	Uebel	aber	hat	sein	Ende,	so	auch	hier.	–
Ich	sollte	konfirmiert	werden,	und	da	meine	guten	Eltern	wohl	meinten,	daß	mir	ein	religiöser

Halt	im	Leben	wohlthäte,	sollte	diese	Zeit	der	Konfirmation	mir	besonders	zu	Herzen	gehen.
Ich	kam	für	den	Sommer	zu	einem	Pfarrer	und	Dichter.
Nachdem	 die	 mächtige	 Sehnsucht	 nach	 meinem	 reizenden	 Elternhaus	 und	 all	 der	 Wärme,

Liebe	 und	 Güte,	 dem	 wundervoll	 »Heimischen«	 erträglich	 überwunden	 war,	 fand	 ich	 mich	 in
einer	 wahrhaft	 beglückenden	 Umgebung.	 Alle	 waren	 unbeschreiblich	 gut	 mit	 mir.	 Die	 Frau
Pastorin	 verwöhnte	 mich;	 sie	 war	 eine	 eigenartige,	 wie	 mir	 später	 bewußt	 wurde,	 eine	 Jean
Paulsche	 Gestalt,	 zart	 im	 Empfinden,	 dem	 Uebersinnlichen	 zugeneigt,	 dem	 Humor	 zugänglich,
lebhaft	und	schön.

Der	Pfarrer	war	die	Güte	selbst,	lebensprühend,	dabei	markig,	kräftig	und	heiter.
Im	Haushalt	ging	es	frei	und	ländlich	zu.
Der	Religionsunterricht	gestaltete	sich	vortrefflich,	mein	ganzes	Herz	ging	mir	auf.	Denn	der

Ballast	 von	 alle	 dem	 Gelerne,	 Aufgesage	 fiel	 weg.	 –	 Mein	 Pastor	 plagte	 mich	 nicht	 mit
Gesangbuchsliedern.	 Wir	 unterhielten	 uns,	 er	 hörte	 geduldig	 meine	 Fragen,	 meine
Einwendungen,	 wir	 kamen	 auf	 dies	 und	 jenes	 zu	 sprechen.	 So	 kam	 es	 auch	 einmal,	 daß	 er
aufstand,	an	den	Bücherschrank	ging	und	den	Faust	herausholte.

Noch	 nie	 hatte	 ich	 einen	 Blick	 hineingethan,	 und	 er	 begann	 zu	 lesen.	 Er	 las	 lebhaft	 und
hinreißend.

Ich	saß	vor	ihm,	wahrhaft	entrückt.	Da	öffnete	sich	die	Thür,	und	die	Frau	Pastorin	trat	ein	und
blieb,	als	sie	hörte,	was	hier	vorging,	mit	offenem	Munde	in	der	Thür	stehen.

»Ja,	was	fällt	dir	denn	ein?«	rief	sie.	»Du	sollst	ja	Religionsstunde	halten	–	das	ist	nicht	recht
von	dir	–	das	ist	nichts	für	das	Kind.«

»Nun,	ich	dächte,	das	könnte	ihr	nichts	schaden,«	sagte	mein	Pastor	ganz	kleinlaut,	»stell'	dir
vor,	 dieses	 Mädchen	 kannte	 den	 Osterspaziergang	 noch	 nicht	 einmal!«	 rief	 er	 und	 schlug	 das
Buch	zu.

Die	Frau	Pastorin	erklärte,	daß	sie	dies	für	kein	Unglück	halte	–	»und	du	hast	es	nun	ja	auch
nachgeholt,«	sagte	sie.

Noch	 denselben	 Nachmittag	 rief	 mich	 die	 Frau	 Pastorin	 und	 las	 mir,	 jedenfalls	 als
Gegengewicht,	aus	einem	Buche	vor,	das	die	Geschichte	der	Märtyrer	poetisch	behandelte.	Zu
diesen	 Vorlesungen	 fand	 sich	 eine	 alte	 nette	 Dame	 ein,	 und	 beide	 Frauen	 gaben	 sich	 den
Schicksalen	 der	 Märtyrer	 mit	 außerordentlicher	 Begeisterung	 hin.	 Die	 Frau	 Pastorin	 saß
manchmal	wie	verklärt	da,	und	die	alte	Dame	auch.

Die	Dame	fragte	mich,	ob	dies	nicht	eine	herrliche,	gottbegnadete	Zeit	gewesen	sei,	und	ob	ich
mir	etwas	Wundervolleres	vorstellen	könnte,	als	als	Märtyrer	zu	leben	und	zu	sterben.

Mir	war	es	etwas	beängstigt	zu	Mute,	und	 ich	wagte	zu	sagen,	daß	es	 jetzt	doch	wohl	keine
Märtyrer	mehr	gäbe.

»Leider,	leider	–	nein!«	rief	die	alte	Dame	schmerzlich	aus.
Ich	aber	hatte	ein	tiefes	Mitleid	mit	diesen	guten	Heiligen,	dachte	mir	immer,	wie	schrecklich

es	 sei,	 daß	 sie	 sich	 bis	 zu	 Tode	 quälen	 ließen	 mit	 der	 schönen	 Aussicht,	 dann	 in	 einen
wundervollen	Himmel	zu	kommen	–	und	daß	sie	sich	damit	vielleicht	gar	verrechnet	hätten	–	so
etwas	 fürchtete	 ich	sehr,	sprach	dies	aber	nicht	aus,	da	die	Empfindung	 in	mir	 lebte,	daß	man
dies	für	sich	behalten	müsse.

Ich	hatte	noch	nicht	das	Ewige,	das	Unsterbliche	in	mir	gespürt,	dasjenige,	was	wert	sei,	nie
unterzugehen,	was	andre	Leute	mit	solcher	Bestimmtheit	 in	sich	vermuten	und	wissen	und	mit
aller	 Energie	 verteidigen.	 Ich	 dachte	 damals	 nie	 darüber	 nach.	 Wenn	 ich	 mich	 abends
niederlegte,	sagte	ich	zu	mir:	Ob	ich	nun	eine	Nacht	schlafe	und	nichts	von	mir	weiß,	oder	eine
Ewigkeit,	das	bleibt	sich	gleich.

Damals	schrieb	ich	auf	ein	Blättchen,	das	ich	mir	aufbewahrte:	Einen	Augenblick	bewußtlos	–
eine	Ewigkeit	bewußtlos!

Ich	habe	dies	dann	später	meiner	kleinen,	überspannten	Käthe	im	»Herzenswahn«	in	den	Mund
gelegt	 –	 hatte	 aber	 meine	 Lust	 zum	 Grübeln	 mit	 diesem	 Worte	 beruhigt	 und	 war	 völlig
zufriedengestellt.

Das	hinderte	mich	aber	durchaus	nicht,	Freude	an	meinem	Religionsunterricht	zu	finden.
Ich	war	zu	dieser	Zeit	sehr	glücklich,	lief	abends	mit	Holzpantoffeln	durchs	Dorf,	die	Kinder	im
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Haus,	die	Mädels	 in	der	Nachbarschaft	waren	mir	willkommene	Kameraden.	Sonntags	 fuhr	 ich
mit	dem	Pastor	jedesmal	früh	auf	die	Filiale,	kehrte	mit	ihm	bei	Schulmeisters	ein	und	ging	mit
ihm	 zur	 kleinen	 Kirche.	 Er	 hatte	 dann	 beim	 Schulmeister	 seinen	 schwarzen	 Talar	 schon
angezogen	und	sah	sehr	würdig	und	stattlich	aus.

Dann	 saß	 ich	 in	 der	 kleinen	 moderigen	 Kirche	 und	 sah	 die	 Bauern	 kommen,	 indes	 die
Schwalben	 zwitscherten	 und	 an	 den	 Fenstern	 vorüberhuschten.	 Dann	 hörte	 ich	 meinen	 Pastor
predigen.	Die	Bauern	bekamen	manchen	kräftigen	Brocken	von	der	Kanzel	aus	zugeworfen,	an
dem	sie,	im	Fall	sie	ihn	aufhoben,	eine	Weile	kauen	sollten.

Wenn	wir	wieder	nach	Hause	kamen,	gab	es	Schokolade.

Der	 Tag	 meiner	 Konfirmation	 war	 sehr	 feierlich,	 die	 Eltern,	 die	 Schwestern,	 mein
Großmütterchen	und	unsre	junge,	reizende	Erzieherin	kamen	alle	von	Weimar.

Ich	trug	zur	Feier	ein	weißes	Kleid,	und	die	alte	Dame,	die	für	die	Märtyrer	schwärmte,	hatte
meine	Haare	gelockt	und	sie	mit	einer	Rose	zusammengesteckt,	versicherte	mir	auch	nach	der
heiligen	 Handlung	 –	 sie	 hätte	 sich	 mit	 aller	 Gewalt	 in	 die	 Hinrichtung	 ihrer	 Lieblingsheiligen
versetzt,	während	ich	am	Altar	gestanden	hätte,	sei	es	ihr	so	gewesen,	als	wäre	ich	diese	Heilige,
und	die	Ceremonie	eine	Hinrichtung.

Das	kam	mir	sehr	übertrieben	vor.
Uebrigens	 gefiel	 mir	 meine	 Konfirmation	 außerordentlich,	 es	 war	 mir	 so	 geheimnisvoll	 und

gehoben	zu	Mute.	Es	wurde	niemand	mit	mir	konfirmiert,	das	gefiel	mir	auch,	und	ich	hatte	den
Tag	 über	 bei	 jeder	 Gelegenheit	 die	 denkbar	 besten	 Vorsätze	 gefaßt.	 Alle	 waren	 so
unbeschreiblich	gütig	mit	mir,	und	das	stimmte	mich	sehr	dankbar.

Freilich,	daß	man	mir	 sagte,	 ich	wäre	 jetzt	 eine	erwachsene	Person,	das	erschien	mir	wenig
erfreulich	und	auch	wenig	wahrscheinlich,	war	mir	übrigens	auch	gleichgültig,	ich	war,	was	ich
war,	und	damit	gut.

Der	 Pastor	 las	 am	 Abend	 Droste-Hülshoffs	 Gespenstergedichte	 vor,	 den	 Grauen	 und	 die
Doppelgängerin.	Bis	ins	innerste	Herz	war	ich	davon	erschüttert,	so	daß	ich	die	ganze	Nacht	mit
den	tollsten	Phantasieen	zu	thun	hatte	und	mich	fürchtete,	wie	noch	nie	in	meinem	Leben.

Die	Pastorin	hatte	mir	meine	ganze	Stube	zur	Feier	dieses	Tages	mit	Blumen	und	Guirlanden
wahrhaft	ausgefüttert,	wie	ein	grünes	Nest.

Es	 war	 alles	 hier	 so	 schön	 und	 beglückend	 gewesen,	 daß	 ich	 schweren	 Herzens	 Abschied
nahm.	 Die	 Pastorin	 wußte	 nicht,	 was	 sie	 mir	 noch	 Gutes	 anthun	 sollte,	 und	 steckte	 mir	 alle
Taschen	voll	herrlicher	Aepfel.	Zwei	davon	brachte	ich	unter	meinem	Hut	unter,	und	die	rollten
mir	 wieder	 hervor,	 als	 ich	 irgend	 jemand	 vom	 Wagen	 aus	 noch	 einen	 Abschiedskuß	 gab.	 Sie
wurden	mir	wieder	darunter	gesteckt,	und	ich	fuhr	mit	meinen	Eltern	davon.

Jetzt	übergehe	 ich	eine	kleine	Zeit;	 ich	blieb	nach	wie	vor	Schulmädchen,	hatte	aber	nur	bei
unsrer	von	mir	sehr	geliebten	jungen	Erzieherin	Unterricht.

Ich	besuchte	das	Theater	hin	und	wieder,	denn	jetzt	durfte	ich	von	unsern	abonnierten	Plätzen
Gebrauch	 machen,	 und	 so	 begab	 es	 sich,	 daß	 ich	 der	 Aufführung	 von	 Wagners	 »Tristan	 und
Isolde«	beiwohnte.	Ich	war	überwältigt,	hingerissen,	betäubt,	berauscht.	–	Die	Gewalt	 in	dieser
Musik	 erfaßte	 mich	 völlig.	 Kurvenals	 Horn	 durchbebte	 meine	 ganze	 Seele,	 und	 ich	 glaubte
hinsterben	 zu	 können	 in	 den	 gewaltigen	 Tönen	 der	 Erwartung,	 der	 Angst,	 des	 Zweifels.
Wundervoll	empfand	ich	zuletzt	das	Sichauflösen	alles	Leidens,	alles	Lebens.

Es	war	zu	viel	für	mich	gewesen,	ich	litt	unter	den	mächtigen	Eindrücken,	war	wie	berauscht.
Auf	dem	Heimweg	erschien	es	mir	unmöglich,	jetzt	das	gewöhnliche	Leben	wieder	zu	beginnen.
Es	mußte	etwas	geschehen,	etwas	Außergewöhnliches	–	das	Leben	mußte	sich	anders	gestalten,
um	mich	und	mein	Empfinden	wieder	aufnehmen	zu	können.	Aber	wie,	was	sollte	geschehen?

Ich	stand	vor	unserm	Hause	im	Dunkeln,	voller	Sehnsucht	nach	etwas,	was	die	Wunder,	die	ich
eben	durchlebt	hatte,	und	die	Alltäglichkeit	in	Einklang	bringen	sollte,	und	ich	dachte,	daß	ich	zu
meinem	Pfarrer	gehen	wollte.

Als	ich	hinauf	zu	meiner	Mutter	kam,	bat	ich	sie,	mich	schon	den	andern	Morgen	zu	den	guten
Leuten	reisen	zu	lassen.	Sie	erlaubte	mir	dies	gern;	ich	teilte	ihr	auch	den	Grund	meiner	Reise
mit,	der	sie	einigermaßen	zu	wundern	schien.

Am	frühen	Morgen	fuhr	ich	glückselig	ab.	Ich	war	mit	mir	durch	meinen	Entschluß	wieder	ins
Gleichgewicht	gekommen.

Als	 ich	 im	stillen	Dörfchen	ankam,	empfingen	sie	mich	überrascht	und	 freundlich.	Es	war	an
einem	 Frühlingsnachmittag.	 Die	 Pastorin	 führte	 mich	 sogleich	 ins	 Wohnzimmer,	 ließ	 Kaffee
kochen,	und	 ich	 traf	eine	muntere	Gesellschaft.	Pastors	hatten	schon	seit	einigen	Wochen	drei
junge	Mädchen	zum	Besuch.	So	ging's	lustig	wie	immer	im	Hause	zu.

Als	 ich	 der	 Pastorin	 während	 des	 Kaffees	 mein	 Anliegen	 vorbrachte	 und	 sagte,	 daß	 ich
gekommen	sei,	um	am	Sonntag	das	Abendmahl	hier	zu	nehmen,	sah	sie	mich	kopfschüttelnd	an
und	schwieg.

»Ja,	aber	so	etwas	schreibt	man	doch	vorher,«	begann	sie	würdevoll.	»Was	fällt	dir	denn	ein?
Weshalb	bist	du	denn	nicht	heut'	morgen	gekommen,	um	wenigstens	zur	allgemeinen	Beichte	da

[154]

[155]

[156]



zu	sein?	So	kannst	du	das	Abendmahl	gar	nicht	nehmen.	Was	stellst	du	dir	vor	–	ohne	Beichte!«
Die	gute	Pastorin	war	in	Eifer	gekommen,	und	ich	fühlte	mich	sehr	beschämt,	weshalb,	wußte

ich	eigentlich	nicht.
»Das	geht	gar	nicht,«	sagte	sie	wieder	entschlossen,	»was	sollen	denn	die	Leute	denken?	Da

muß	 wegen	 dir	 Privatbeichte	 gehalten	 werden,	 und	 den	 Leuten	 muß	 gesagt	 werden,	 daß	 du
privatim	vorbereitet	worden	seist.«

Denselben	Nachmittag	noch	rief	mich	der	gute	Pastor	in	sein	Studierzimmer.
»Geh	nur,«	sagte	meine	gute	Freundin,	»und	wenn	du	etwas	auf	dem	Herzen	hast,	sag	es	ihm	–

und	 wenn	 es	 das	 größte	 Unrecht	 wäre,	 verschweigen	 darfst	 du's	 nicht.	 –	 Ich	 möcht'	 wohl
wissen,«	 setzte	 sie	 gedankenvoll	 und	 etwas	 neugierig	 hinzu,	 »weshalb	 du	 jetzt	 gerade	 das
Abendmahl	nehmen	willst?«

In	 des	 Pastors	 Zimmer	 brannte	 schon	 die	 Studierlampe,	 und	 er	 empfing	 mich	 ernst	 und
wohlwollend	und	feierlich.	Er	fragte	mich,	ob	ich	irgend	etwas	auf	dem	Herzen	hätte.

»Nein,«	sagte	ich.
Er	fragte	dieses	und	jenes	mit	sehr	ernster	Miene.
Ich	sagte	ihm	aber,	daß	es	mir	sehr	wohl	ginge.
Er	fragte	mich,	ob	ich	mit	mir	selbst	zufrieden	sei.
Ich	sagte	ihm,	daß	ich	nie	über	mich	selbst	nachdächte.
Es	 kam	 nichts	 zu	 Tage,	 was	 ihn	 oder	 mich	 beunruhigt	 hätte,	 und	 da	 sich	 zu	 seiner	 großen

Verwunderung	durchaus	nichts	fand,	so	erteilte	er	mir	nach	den	Worten	der	Bibel	die	Vergebung
aller	meiner	Sünden.	Da	faßte	ich	seine	beiden	Hände,	sah	ihn	an	und	sagte:	»Ich	habe	›Tristan
und	 Isolde‹	 gehört,«	 und	 ich	 sagte	 es	 wohl	 mit	 solch	 einem	 Ausdruck,	 daß	 auch	 er	 mir	 in	 die
Augen	sah.

Noch	immer	hielt	ich	seine	Hände,	und	die	ganze	Erregung	und	Bewegung	des	vorigen	Abends
kam	über	mich.

»Ei	du	Glückspilz!«	rief	mein	guter	Pastor	überrascht.	»Nun	setz	dich	einmal	hin	und	erzähle.«
Und	ich	erzählte	ihm,	schüttete	mein	ganzes	Herz	vor	ihm	aus	–	und	wie	er	zuhörte!	Er	fragte

und	fragte	und	wäre	für	sein	Leben	gern	dabei	gewesen;	die	Zeit	verging	uns	 im	Umsehen.	Er
stand	beim	dritten	Akte	auf	und	holte	die	Pastorin,	und	ich	mußte	mit	Erzählen	wieder	von	vorn
beginnen.

Als	 ich	 geendet	 hatte,	 sagte	 ich	 mit	 Thränen:	 »Lieber	 guter	 Pastor,	 ich	 möchte	 auch	 irgend
etwas	 thun,	 was	 schön	 ist,	 ich	 möchte	 irgend	 ein	 großes	 Talent	 haben,	 dann	 erst	 würde	 ich
glücklich	sein.«

»Ja,	 mein	 Kind,«	 antwortete	 er,	 »da	 bitt'	 erst	 einmal	 um	 einen	 großen	 Fleiß,	 das	 ist	 die
Hauptsache.	 Wenn	 du	 auf	 ein	 Ding	 deinen	 ganzen	 Fleiß	 verwendest,	 wird	 es	 dich	 auch
interessieren,	ganz	gleich,	was	es	ist.«

Ich	erzählte	 ihm,	daß	 ich	bei	Friedrich	Preller	zeichnete,	daß	es	damit	aber	nichts	wäre.	Der
alte	 Preller	 lache	 über	 alles,	 was	 ich	 mit	 Müh'	 und	 Not	 zu	 stande	 brächte;	 und	 wenn	 er	 sich
meine	Arbeit	angesehen	habe,	sage	er	gewöhnlich,	ich	solle	es	sein	lassen,	es	wäre	besser,	wenn
ich	 mit	 ihm	 zum	 Kaffeetrinken	 käme.	 Das	 ließe	 ich	 mir	 dann	 auch	 nicht	 zweimal	 sagen,	 und
während	die	andern	noch	sich	abmühten,	säße	ich	schon	und	lauerte	darauf,	daß	der	alte	Preller
seine	wundervollen	Skizzenbücher	zur	Hand	nehmen	würde;	aber	selber	zeichnen	und	bei	aller
Not	und	Mühe	nur	elendes	Zeug	zu	Tage	fördern,	das	hielte	ich	für	eine	Sünde.

»Ja,	das	ist's	auch,«	sage	Preller	selbst.
»Nun	also!«
Die	Feier	des	heiligen	Abendmahls	erfüllte	wieder	mein	Herz	mit	wunderbaren	Schauern.
Ich	grübelte	nicht	und	gab	mich	ganz	dem	weihevollen	Augenblicke	hin	–	den	dumpfen	Klängen

der	Orgel,	dem	mystischen	Gesang,	den	geheimnisvollen	Worten.	–
Meine	Seele	verlangte	danach,	sich	auf	Lebenshöhen	zu	 fühlen.	Der	Zwiespalt	zwischen	dem

alltäglichen	 Dasein,	 seiner	 Ruhe,	 Gleichgültigkeit	 und	 leichten	 Befriedigung,	 und	 den	 tiefen
Bewegungen	 und	 Gewalten	 einer	 mächtigen	 Kunst	 hatte	 mich	 verwirrt,	 beunruhigt	 –	 und	 ich
wollte	Beruhigung	empfinden.

Nicht	 lange	 nach	 dieser	 Zeit	 begann	 ich	 in	 aller	 Unschuld	 das	 wunderliche	 Spiel	 mit	 den
Käuzen,	von	denen	ich	schon	erzählt	habe	–	trieb	es	geheimnisvoll	glückselig,	hockte	auf	unsrer
Bodentreppe	und	schrieb	dort	nach	Herzenslust	–	Geschöpfe	zauberte	 ich	 in	mein	blaues	Heft,
die	mir	ungemein	sympathisch	waren;	sie	sprachen	und	thaten,	was	ich	wollte,	was	ich	wünschte,
und	ich	lebte	mit	ihnen	im	besten	Einvernehmen.

Es	war	ein	leidenschaftliches	Spiel,	das	ich	trieb,	um	die	Welt	hätte	ich	es	nicht	irgend	jemand
verraten	mögen	–	und	dennoch	verriet	ich	es	selbst	und	gewann	durch	diesen	Verrat	das	höchste
Glück,	das	das	Schicksal	einer	schaffensmutigen	Seele	zu	teil	werden	lassen	kann;	ich	gewann,
wie	 ich	schon	sagte,	einen	Lehrer	und	Helfer,	und	zwar	einen	Lehrer	und	Helfer,	wie	er	nicht
besser	zu	denken	war,	der	es	verstand,	mich	unverbesserlichen	Faulpelz	zu	Fleiß	und	Ausdauer
anzuspornen;	 der	 mir	 als	 höchstes	 Ziel	 steckte:	 Wahrheit	 in	 jedem	 Empfinden,	 und	 eine	 freie
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Würdigung	 alles	 Menschlichen.	 So	 kam	 es,	 daß	 ich	 ein	 reiches	 und	 beglücktes	 Dasein	 kennen
lernte,	daß	 ich	meinen	 festen,	 ruhigen	Weg	gehen	konnte.	 –	Meine	Arbeit,	meine	Kunst	wurde
mir	die	stille	Zuflucht,	der	nichts	nahen	durfte,	wenn	das	alltägliche	Leben	zu	stürmisch	oder	zu
gleichgültig	oder	gar	zu	schwer	werden	wollte.	Und	ich	selbst	habe	mich	immer	gewundert,	wie
gerade	ich	zu	diesem	großen	Glück	gekommen	bin	–	gerade	ich,	die	so	wenig	veranlagt	schien,	je
etwas	zu	erstreben,	geschweige	zu	erreichen.

Ich	könnte	manches	aus	meinem	Leben	erzählen,	von	guten	Freunden,	getreuen	Nachbarn	und
dergleichen,	von	Ereignissen	aller	Art,	von	meiner	Verheiratung,	meinen	Reisen,	von	allem	Guten
und	Bösen,	was	ich	auf	Erden	kennen	lernte,	mag	es	fürs	erste	aber	damit	genug	sein,	daß	ich
erzählt	habe,	wie	ich	zum	Blaustrumpf	wurde.	Das	alles	ist	nur	Spaß.	Wie	der	Ernst	des	Lebens
an	mich	herantrat	–	der	volle	Ernst	–	und	in	seinem	Gefolge	Kummer	und	Not,	wie	ich	die	Arme
nach	Hilfe	ausstreckte,	wie	ich	verzweifelte,	wie	ich	endlich	nach	langer	Qual	genas,	davon	will
ich	schweigen,	das	liegt	im	tiefsten	Seelengrunde,	für	Worte	kaum	erreichbar.

Ende.



Werke	von	Helene	Böhlau.
Das	Recht	der	Mutter.	Roman.	M.	6.–,	geb.	M.	7.50.	F.	Fontane	&	Co.,	Berlin.
Der	Rangierbahnhof.	Roman.	Zweite	Auflage.	M.	4.–,	geb.	M.	5.–.	F.	Fontane	&	Co.,	Berlin.
Rathsmädelgeschichten.	Vierte	Auflage.	M.	3.60,	geb.	M.	4.60.	J.	C.	C.	Bruns,	Minden	i.	W.
Herzenswahn.	Roman.	M.	3.60,	geb.	M.	4.60.	J.	C.	C.	Bruns,	Minden	i.	W.
Im	Trosse	der	Kunst.	Novellen.	M.	3.60,	geb.	M.	4.60.	J.	C.	C.	Bruns,	Minden	i.	W.
Reines	Herzens	schuldig.	Roman.	M.	6.–,	geb.	M.	7.–.	J.	C.	C.	Bruns,	Minden	i.	W.
Im	frischen	Wasser.	Roman	in	zwei	Bänden.	M.	1.–,	geb.	M.	1.50.	J.	Engelhorn,	Stuttgart.
Novellen:	Der	schöne	Valentin,	Die	alten	Leutchen.	M.	5.–,	geb.	M.	6.50.	Gebr.	Pätel,	Berlin.
Novellen:	Im	Banne	des	Todes,	Salin	Kaliske,	Maleen.	M.	5.–,	geb.	M.	6.20.	W.	Hertz,	Berlin.



Engelhorns
Allgemeine

Romanbibliothek.
Eine	Auswahl

der	besten	modernen	Romane	aller	Völker.
Alle	vierzehn	Tage	erscheint	ein	Band.

Preis	pro	Band	50	Pf.	Elegant	in	Leinwand	geb.	75	Pf.
(26	Bände	jährlich.	Gesamtpreis	broschiert	13	Mark,	gebunden	19	M.	50	Pf.)

»Engelhorns	 Allgemeine	 Romanbibliothek«,	 die	 nun	 in	 ihren	 dreizehnten	 Jahrgang	 tritt,
hat	 nicht	 nur	 von	 Jahr	 zu	 Jahr	 an	 Beliebtheit	 und	 Verbreitung	 zugenommen,	 sondern	 auch	 an
litterarischer	Bedeutung	gewonnen,	so	daß	es	nicht	zu	viel	gesagt	ist,	wenn	man	sie	heute

einen	Sammelpunkt	der	ersten	lebenden	Romandichter	der	Weltliteratur
nennt.	–	Die	»Deutsche	Dichtung«	schreibt	darüber:

Es	 ist	 auch	 in	 Deutschland	 möglich,	 dem	 Publikum	 gute	 Bücher	 zu	 billigem	 Preis	 zu	 bieten	 und	 dabei
weder	 die	 Autoren	 noch	 die	 eigenen	 Interessen	 zu	 kurz	 kommen	 zu	 lassen,	 nur	 gehört	 Wagemut	 und
geschäftliche	Tüchtigkeit	dazu	–	das	ist	die	Lehre,	die	der	deutsche	Verlagsbuchhandel	aus	dem	Erfolg	von
»Engelhorns	 Allgemeiner	 Romanbibliothek«	 ziehen	 kann,	 und	 hoffentlich	 auch,	 sofern	 er	 sich	 auf	 seinen
Vorteil	 versteht,	 in	 immer	 größerer	 Auswahl	 ziehen	 wird.	 Als	 der	 rührige	 Stuttgarter	 Verleger	 vor	 zwölf
Jahren	zuerst	die	bekannten	ziegelroten	Bändchen	–	durchschnittlich	zehn	Bogen	guter	Ausstattung	–	zum
Preise	von	50	Pfennigen	in	die	Welt	sandte,	begriff	man	gar	nicht,	wie	der	Mann	dies	leisten	könne;	schon
die	»Kollektion	Spemann«,	von	welcher	der	Band	eine	Mark	kostete,	war	dem	Publikum,	wie	den	Verlegern
als	unerhörtes	Wagnis	erschienen,	und	nun	gar	dasselbe	–	nur	den	Einband	abgerechnet	–	für	die	Hälfte!
Heute,	 nach	 zwölf	 Jahren,	 ist	 die	 »Allgemeine	 Romanbibliothek«	 so	 bekannt	 und	 verbreitet,	 daß	 eine
Empfehlung	des	vortrefflichen	Unternehmens	fast	überflüssig	erscheint.

Die	 bisher	 erschienen,	 in	 dem	 nachfolgenden	 Verzeichnis	 aufgeführten	 Romane	 können
fortwährend	durch	jede	Buchhandlung	zum	Preise	von	50	Pf.	für	den	broschierten	und	75	Pf.	für
den	gebundenen	Band	bezogen	werden.

Erster	Jahrgang.
Der	Hüttenbesitzer.	Von	Georges	Ohnet.	Aus	dem	Französ.	2	Bände.
Aus	Nacht	zum	Licht.	Von	Hugh	Conway.	Aus	dem	Englischen.
Zéro.	Eine	Geschichte	aus	Monte	Carlo.	Von	Mrs.	Praed.	Aus	dem	Englischen.
Wassilissa.	Von	Henry	Gréville.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.
Vornehme	Gesellschaft.	Von	H.	Aïdé.	Aus	dem	Englischen.
Gräfin	Sarah.	Von	G.	Ohnet.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.
Unter	der	roten	Fahne.	Von	Miß	M.	E.	Braddon.	Aus	d.	Englischen.
Abbé	Constantin.	Von	L.	Halévy.	Aus	dem	Französischen.
Ihr	Gatte.	Von	G.	Verga.	Aus	dem	Italienischen.
Ein	gefährliches	Geheimnis.	Von	Charles	Reade.	Aus	d.	Engl.	2	Bde.
Gérards	Heirat.	Von	André	Theuriet.	Aus	dem	Französischen.
Dosia.	Von	Henry	Gréville.	Aus	dem	Französischen.
Ein	heroisches	Weib.	Von	J.	J.	Kraszewski.	Aus	dem	Polnischen.
Eheglück.	Von	W.	E.	Norris.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.
Schiffer	Worse.	Von	Alex.	Kielland.	Aus	dem	Norwegischen.
Ein	Ideal.	Von	Marchesa	Colombi.	Aus	dem	Italienischen.
Dunkle	Tage.	Von	Hugh	Conway.	Aus	dem	Englischen.
Novellen	von	Hjalmar	Hjorth	Boyesen.	Glitzer-Brita.	–	Einer,	der	seinen	Namen	verlor.	Deutsch

von	Friedrich	Spielhagen.	–	Ein	Ritter	vom	Danebrog.	Aus	dem	Englischen.
Die	Heimkehr	der	Prinzessin.	Von	Jacques	Vincent.	Aus	d.	Französ.
Ein	Mutterherz.	Von	A.	Delpit.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.

Zweiter	Jahrgang.
Der	Steinbruch.	Von	G.	Ohnet.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.
Helene	Jung.	Von	Paul	Lindau.
Maruja.	Von	Bret	Harte.	Aus	dem	Englischen.



Die	Sozialisten.	Aus	dem	Englischen.
Criquette.	Von	L.	Halévy.	Aus	dem	Französischen.
Der	Wille	zum	Leben.	–	Untrennbar.	Von	Adolf	Wilbrandt.
Die	Illusionen	des	Doktor	Faustino.	Von	Valera.	Aus	d.	Span.
Zu	fein	gesponnen.	Von	B.	L.	Farjeon.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.
Gift.	Von	Alexander	Kielland.	Aus	dem	Norwegischen.
Fortuna.	Von	Alexander	Kielland.	Aus	dem	Norwegischen.
Lise	Fleuron.	Von	G.	Ohnet.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.
Aus	des	Meeres	Schaum.	–	Aus	den	Saiten	einer	Baßgeige.	Von	Salvatore	Farina.	Aus	dem

Italienischen.
Auf	der	Woge	des	Glücks.	Von	Bernhard	Frey.	(M.	Bernhard.)
Die	hübsche	Miß	Neville.	Von	B.	M.	Croker.	Aus	dem	Engl.	2	Bde.
Die	Verstorbene.	Von	Octave	Feuillet.	Aus	dem	Französischen.
Mein	erstes	Abenteuer	und	andere	Geschichten.	Von	Hans	Hopfen.
Ihr	ärgster	Feind.	Von	Mrs.	Alexander.	Aus	d.	Englischen.	2	Bde.
Ein	Fürstensohn.	–	Zerline.	Von	Claire	von	Glümer.
Von	der	Grenze.	Novellen	von	Bret	Harte.	Aus	dem	Englischen.
Eine	Familiengeschichte.	Von	Hugh	Conway.	Aus	d.	Englischen.	2	Bde.

Dritter	Jahrgang.
Die	Versaillerin.	Von	Ernst	Remin.	2	Bände.
In	Acht	und	Bann.	Von	Miß	M.	E.	Braddon.	Aus	dem	Englischen.
Die	Tochter	des	Meeres.	Von	Johanne	Schjörring.	Aus	dem	Dänischen.
Lieutenant	Bonnet.	Von	Hector	Malot.	Aus	d.	Französ.	2	Bände.
Pariser	Ehen.	Von	E.	About.	Aus	dem	Französischen.
Hanna	Warners	Herz.	Von	Florence	Marryat.	Aus	d.	Englischen.
Eine	Tochter	der	Philister.	Von	Hjalmar	Hjorth	Boyesen.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.
Savelis	Büßung.	Von	Henry	Gréville.	Aus	dem	Französischen.
Die	Damen	von	Croix-Mort.	Von	Georges	Ohnet.	Aus	d.	Französ.	2	Bände.
Die	Glocken	von	Plurs.	Von	Ernst	Pasqué.
Fromont	junior	und	Risler	senior.	Von	Alphonse	Daudet.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.
Der	Genius	und	sein	Erbe.	Von	Hans	Hopfen.
Ein	einfach	Herz.	Von	Charles	Reade.	Aus	dem	Englischen.
Baccarat.	Von	Hector	Malot.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.
Mein	Freund	Jim.	Von	W.	E.	Norris.	Aus	dem	Englischen.
Hanna.	Von	Heinr.	Sienkiewicz.	Aus	dem	Polnischen.
Das	beste	Teil.	Von	Léon	de	Tinseau.	Aus	dem	Französischen.
Lebend	oder	tot.	Von	Hugh	Conway.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.
Die	Familie	Monach.	Von	Robert	de	Bonnières.	Aus	dem	Französ.

Vierter	Jahrgang.
Eine	neue	Judith.	Von	H.	Rider	Haggard.	Aus	d.	Englischen.	2	Bde.
Schwarz	und	Rosig.	Von	Georges	Ohnet.	Aus	dem	Französischen.
Das	Tagebuch	einer	Frau.	Von	Octave	Feuillet.	Aus	dem	Französ.
Jahre	des	Gärens.	Von	Ernst	Remin.	2	Bände.
Gute	Kameraden.	Von	H.	Lafontaine.	Aus	dem	Französischen.
Die	Töchter	des	Commandeurs.	Von	Jonas	Lie.	Aus	dem	Norweg.
Zita.	Von	Hector	Malot.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.
Die	Erbschaft	Xenias.	Von	Henry	Gréville.	Aus	dem	Französischen.



Kinder	des	Südens.	Von	Rich.	Voß.
Daniele	Cortis.	Von	A.	Fogazzaro.	Aus	dem	Italienischen.	2	Bände.
Die	Herz-Neune.	Von	B.	L.	Farjeon.	Aus	dem	Englischen.
Sie	will.	Von	Georges	Ohnet.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.
Die	Kinder	der	Excellenz.	Von	Ernst	v.	Wolzogen.
Um	den	Glanz	des	Ruhmes.	Von	Salvatore	Farina.	Aus	dem	Ital.
Der	Nabob.	Von	Alphonse	Daudet.	Aus	dem	Französischen.	3	Bände.
Der	kleine	Lord.	Von	F.	H.	Burnett.	Aus	dem	Englischen.
Der	Prozeß	Froideville.	Von	André	Theuriet.	Aus	d.	Französischen.
Stella.	Von	Miß	M.	E.	Braddon.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.

Fünfter	Jahrgang.
Robert	Leichtfuß.	Von	Hans	Hopfen.	2	Bände.
Der	Unsterbliche.	Von	Alphonse	Daudet.	Aus	dem	Französischen.
Lady	Dorotheas	Gäste.	Von	Ouida.	Aus	dem	Englischen.
Marchesa	d'Arcello.	Von	Memini.	Aus	dem	Italienischen.	2	Bände.
Was	der	heilige	Joseph	vermag.	Aus	dem	Französischen.
Alessa.	–	Keine	Illusionen.	Von	Claire	von	Glümer.
Wie	in	einem	Spiegel.	Von	F.	C.	Philips.	Aus	d.	Englischen.	2	Bände.
Schnee.	Von	Alexander	Kielland.	Aus	dem	Norwegischen.
Jean	Mornas.	Von	Jules	Claretie.	Aus	dem	Französischen.
Auf	der	Fährte.	Von	H.	F.	Wood.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.
Satisfaction.	–	Das	zersprungene	Glück.	–	La	Speranza.	Von	Alexander	Baron	von	Roberts.
Die	Scheinheilige.	Von	Karoline	Gravière.	Aus	dem	Französischen.
Doktor	Rameau.	Von	Georges	Ohnet.	Aus	dem	Französ.	2	Bände.
Frau	Regine.	Von	Emil	Peschkau.
Zwei	Brüder.	Von	Guy	de	Maupassant.	Aus	dem	Französischen.
Mein	Sohn.	Von	Salvatore	Farina.	Aus	dem	Italienischen.	2	Bände.
Dosias	Tochter.	Von	Henry	Gréville.	Aus	dem	Französischen.
Der	Lotse	und	sein	Weib.	Von	Jonas	Lie.	Aus	dem	Norwegischen.
Numa	Roumestan.	Von	Alphonse	Daudet.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.

Sechster	Jahrgang.
Die	tolle	Komteß.	Von	Ernst	v.	Wolzogen.	2	Bände.
Eine	Sirene.	Von	Léon	de	Tinseau.	Aus	dem	Französischen.
Jack	und	seine	drei	Flammen.	Von	F.	C.	Philips.	Aus	dem	Englischen.
Mr.	Barnes	von	New-York.	Von	A.	C.	Gunter.	Aus	d.	Engl.	2	Bde.
Gertruds	Geheimnis.	Von	André	Theuriet.	Aus	dem	Französischen.
Wunderbare	Gaben	und	andere	Geschichten.	Von	Hugh	Conway.	Aus	dem	Englischen.
Letzte	Liebe.	Von	Georges	Ohnet.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.
Die	Sabinerin.	–	Felice	Leste.	–	Die	Mutter	der	Catonen.	Von	Richard	Voß.
Mia.	Von	Memini.	Aus	dem	Italienischen.
Diana	Barrington.	Von	B.	M.	Croker.	Aus	d.	Englischen.	2	Bände.
Der	reine	Thor.	Von	Karl	v.	Heigel.
Ein	Kirchenraub.	–	Junge	Liebe.	Von	H.	Pontoppidan.	Aus	dem	Dänischen.
Die	Könige	im	Exil.	Von	Alphonse	Daudet.	Aus	d.	Französ.	2	Bände.
Die	verhängnisvolle	Phryne.	Von	F.	C.	Philips	u.	C.	J.	Wils.	Aus	dem	Englischen.
Serguis	Panin.	Von	Georges	Ohnet.	Aus	d.	Französischen.	2	Bände.
Achtung	Schildwache!	und	andere	Geschichten.	Von	Mathilde	Serao.	Aus	dem	Italienischen.



Salonidylle.	Von	H.	Rabusson.	Aus	dem	Französischen.
Mr.	Potter	aus	Texas.	Von	A.	C.	Gunter.	Aus	dem	Engl.	2	Bände.
Ein	gefährliches	Werkzeug.	Von	D.	C.	u.	H.	Murray.	Aus	d.	Engl.

Siebenter	Jahrgang.
Preisgekrönt.	Von	Alexander	Baron	von	Roberts.	2	Bände.
Die	Seele	Pierres.	Von	Georges	Ohnet.	Aus	dem	Französischen.
Zum	Kinderparadies.	Von	André	Theuriet.	Aus	dem	Französischen.
Imogen.	Von	Hamilton	Aïdé.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.
Port	Tarascon.	Von	Alphonse	Daudet.	Aus	dem	Französischen.
Ein	Mann	von	Bedeutung.	Von	Anthony	Hope.	Aus	d.	Englischen.
Ohne	Liebe.	Von	Fürst	Galitzin.	Aus	dem	Russischen.	2	Bände.
Die	Erbin.	Von	W.	E.	Norris.	Aus	dem	Englischen.
Die	kühle	Blonde.	Von	Ernst	v.	Wolzogen.	2	Bände.
Mein	Pfarrer	u.	mein	Onkel.	Von	Jean	de	la	Brète.	Aus	d.	Französ.
Der	Mönch	von	Berchtesgaden	und	andere	Erzählungen.	Von	Rich.	Voß.
Oberst	Quaritch.	Von	H.	Rider	Haggard.	Aus	dem	Engl.	2	Bände.
Noras	Roman.	Von	Emil	Peschkau.
Auf	Vorposten	und	andere	Geschichten.	Von	F.	de	Renzis.	Aus	dem	Italienischen.
Versiegelte	Lippen.	Von	Léon	de	Tinseau.	Aus	d.	Französ.	2	Bände.
Aus	den	Papieren	eines	Wanderers.	Von	Jefferey	C.	Jeffery.	Aus	dem	Englischen.
Mein	Onkel	Scipio.	Von	André	Theuriet.	Aus	dem	Französischen.
Wie's	im	Leben	geht.	Von	A.	Delpit.	Aus	dem	Französischen.	2	Bde.
Verhängnis.	Von	F.	de	Renzis.	Aus	dem	Italienischen.

Achter	Jahrgang.
Irgend	ein	Anderer.	Von	B.	M.	Croker.	Aus	d.	Englischen.	2	Bände.
Fräulein	Reseda.	–	Ein	Mann	der	Erfolge.	Von	Julien	Gordon.	Aus	dem	Englischen.
Künstlerehre.	Von	Octave	Feuillet.	Aus	dem	Französischen.
In	frischem	Wasser.	Von	Helene	Böhlau.	2	Bände.
Die	geprellten	Verschwörer.	Von	W.	E.	Norris.	Aus	dem	Englischen.
Daphne.	Nach	A	Diplomat's	Diary	von	Julien	Gordon,	deutsch	bearb.	von	Friedrich	Spielhagen.
Ein	Genie	der	That.	Von	Ernst	Remin.	2	Bände.
Mischa.	Von	Marguerite	Poradowska.	Aus	dem	Französischen.
Der	Thronfolger.	Von	Ernst	von	Wolzogen.	2	Bände.
Im	Reisfeld.	–	Ohne	Liebe.	Von	Marchesa	Colombi.	Aus	d.	Ital.
Eine	Künstlerin.	Von	Jeanne	Mairet.	Aus	dem	Französischen.
Miß	Niemand.	Von	A.	C.	Gunter.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.
Marienkind.	Von	Paul	Heyse.
Schwarzwaldgeschichten.	Von	Hermine	Villinger.
Jack.	Von	Alphonse	Daudet.	Aus	dem	Französischen.	3	Bände.
Der	schwarze	Koffer.	Aus	dem	Engl.
Der	Affenmaler.	Von	Jeanne	Mairet.	Aus	dem	Französischen.
Schwer	geprüft.	Von	J.	Masterman.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.

Neunter	Jahrgang.
Im	Schuldbuch	des	Hasses.	Von	G.	Ohnet.	Aus	d.	Französ.	2	Bde.
Meine	offizielle	Frau.	Von	Col.	Richard	Henry	Savage.	Aus	d.	Engl.
Sein	Genius.	Von	Claus	Zehren.



Ein	Zugvogel.	Von	B.	M.	Croker.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.
Violette	Merian.	Von	Augustin	Filon.	Aus	dem	Französischen.
Fräulein	Kapitän.	Eine	Eismeergeschichte	von	Max	Lay.
Ein	puritanischer	Heide.	Von	Julien	Gordon.	2	Bände.	Aus	dem	Englischen.
Das	Stück	Brot	und	andere	Geschichten.	Von	François	Coppée.	Aus	dem	Französischen.
In	der	Prairie	verlassen.	Von	Bret	Harte.	Aus	dem	Englischen.
Zwischen	Lipp'	und	Kelchesrand.	Von	Charles	de	Berkeley.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.
Mein	erster	Klient	und	andere	Geschichten.	Von	Hugh	Conway.	Aus	dem	Englischen.
Auf	steinigen	Pfaden.	Von	Léon	de	Tinseau.	Aus	dem	Französischen.
Heimatlos.	Von	Hector	Malot.	3	Bände.	Aus	dem	Französischen.
Baronin	Müller.	Von	R.	v.	Heigel.
In	guter	Hut.	Von	Jeanne	Mairet.	Aus	dem	Französischen.
Das	Kind.	Von	Ernst	Eckstein.
Das	Haus	am	Moor.	Von	Florence	Warden.	Aus	d.	Englischen.	2	Bde.
Giovannino	oder	den	Tod!	–	Dreißig	Prozent.	Von	Mathilde	Serao.	Aus	dem	Italienischen.
Des	Seemanns	Tagebuch.	Von	Gustave	Toudouze.	Aus	dem	Französ.

Zehnter	Jahrgang.
Das	Geheimnis	des	Hauslehrers.	Von	Victor	Cherbuliez.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.
Das	wandernde	Licht.	Von	Ernst	von	Wildenbruch.
Einer	alten	Jungfer	Liebestraum.	Von	Alan	St.	Aubyn.	Aus	dem	Englischen.
Schatten.	Von	Ossip	Schubin.
Unerwartet.	Von	B.	M.	Croker.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.
Ein	Opfer.	Von	Karl	E.	Franzos.
Die	Möwe.	Von	Zacharias	Nielsen.	Aus	dem	Dänischen.	2	Bände.
Geopfert.	Von	George	Simmy.	Aus	dem	Französischen.
Unheimliche	Geschichten.	Von	Dick-May.	Aus	dem	Französischen.
Margarete	und	Ludwig.	Von	Frieda	Freiin	von	Bülow.	2	Bände.
Die	Herzogstochter.	Von	Mrs.	Oliphant.	Aus	dem	Englischen.
Briefe	aus	meiner	Mühle.	Von	Alphonse	Daudet.	Aus	d.	Französ.
Erinnerungen	einer	Schwiegermutter.	Von	George	R.	Sims.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.
Lou.	Von	Alexander	Baron	von	Roberts.
Hof	Gilje.	Von	Jonas	Lie.	Aus	dem	Norwegischen.
Don	Cirillos	Hut.	Von	Emilio	de	Marchi.	Aus	d.	Italienischen.	2	Bde.
Jean	von	Kerdren.	Von	Jeanne	Schultz.	Aus	dem	Französischen.
Unter	Bauern.	Von	Hermine	Villinger.
Prinz	Schamyls	Brautwerbung.	Von	R.	H.	Savage.	Aus	dem	Engl.	2	Bände.

Elfter	Jahrgang.
Das	Recht	des	Kindes.	Von	Georges	Ohnet.	Aus	dem	Fränzös.	2	Bände.
Ein	schlechter	Mensch.	Von	A.	von	Gersdorff.
Mademoiselle.	Von	F.	M.	Peard.	Aus	dem	Englischen.
Kosmopolis.	Von	Paul	Bourget.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.
Eine	schnurrige	Geschichte.	Von	Frank	R.	Stockton.	Aus	d.	Engl.
Die	wahren	Reichen.	Von	François	Coppée.	Aus	dem	Französischen.
Simson	und	Delila.	Von	Annie	Bock.	2	Bände.
Die	gelbe	Rose.	Von	Maurus	Jókai.	Aus	dem	Ungarischen.
Verloren.	Von	Henry	Gréville.	Aus	dem	Französischen.
Zwei	Herren.	Von	B.	M.	Croker.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.



Eine	Schultragödie.	Von	Edmondo	de	Amicis.	Aus	dem	Italienischen.
Schiffe,	die	nachts	sich	begegnen.	Von	Beatrice	Harraden.	Aus	d.	Engl.
Susi.	Von	Friedrich	Spielhagen.	2	Bände.
Tim.	Aus	dem	Englischen.
Frauen.	Von	Anna	Munch.	Aus	dem	Norwegischen.
Die	alte	Geschichte.	Von	Charles	de	Berkeley.	Aus	d.	Französ.	2	Bde.
Der	Sänger.	Von	Karl	v.	Heigel.
Möblierte	Wohnungen.	Von	George	R.	Sims.	Aus	dem	Englischen.
Tante	Anna.	Von	W.	R.	Clifford.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.

Zwölfter	Jahrgang.
Die	Erbschleicherinnen.	Von	Ernst	v.	Wolzogen.	2	Bände.
Der	Kameenknopf.	Von	Rodrigues	Ottolengui.	Aus	dem	Englischen.
Die	Cigarette	und	andre	Geschichten.	Von	Jules	Claretie.	Aus	dem	Französischen.
Dodo.	Von	E.	F.	Benson.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.
Die	Brüder.	Von	Claus	Zehren.
Pflichtgefühl.	Von	W.	D.	Howells.	Aus	dem	Englischen.
Revanche!	Von	Alexander	Baron	von	Roberts.	2	Bände.
Pinsel	und	Meißel.	Von	Teodoro	Serrao.	Aus	dem	Englischen.
Schwere	Frage.	Von	A.	v.	Gersdorff.
Das	Magdalenenhaar.	Von	Jean	Rameau.	Aus	dem	Französischen.	2	Bände.
Der	Verkauf	einer	Seele.	Von	F.	Frankfort	Moore.	Aus	d.	Englischen.
Wandelbilder.	Von	Richard	Henry	Savage.	Aus	dem	Englischen.
Selbstgerecht.	Von	Friedrich	Spielhagen.	2	Bände.
Roman-Studien.	Von	Jerome	K.	Jerome.	Aus	dem	Englischen.
Jugendstürme.	Von	Karl	Busse.
Eine	Familienähnlichkeit.	Von	B.	M.	Croker.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.
Verbotene	Frucht.	Von	Henning	van	Horst.
Gold	und	Ehre.	Von	Otto	M.	Moeller.	Aus	dem	Dänischen.
Eine	gelbe	Aster.	Von	Jota.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.

Dreizehnter	Jahrgang.
Villa	Falconieri.	Von	R.	Voß.	2	Bde.

Mit	 wahrhaft	 berauschender	 Glut	 der	 Schilderung	 zaubert	 uns	 der	 berühmte	 Dichter	 in	 seinem
prächtigen	Roman	den	Frühling	der	Campagna	di	Roma	und	des	Albanergebirgs	mit	seiner	märchenhaften
Blumenfülle	vor	Augen,	und	mächtig	ergreift	uns	das	Schicksal	der	Menschen	voll	Leidenschaft,	die	er	 in
dieser	großartigen,	stil-	und	stimmungsvollen	Umgebung	lieben	und	leiden	läßt.

Die	Tochter	des	Abgeordneten.	Von	Georges	Ohnet.
In	diesem	glänzend	geschriebenen	Roman	bietet	Ohnets	vielseitiges	und	 fruchtbares	Talent	eine	seiner

reifsten	 Früchte.	 Die	 große	 Schar	 der	 Freunde	 und	 Verehrer	 des	 gefeierten	 Erzählers	 wird	 dieses	 Buch
namentlich	auch	darum	noch	vermehren,	weil	es	sich	auch	zur	Lektüre	für	junge	Mädchen	eignet.

Die	Siegerin.	Von	Hans	Hopfen.
Einem	neuen	Buche	von	Hans	Hopfen	können	wir	keine	bessere	Empfehlung	mit	auf	den	Weg	geben	als

die,	daß	es	ein	»echter	Hopfen«	ist.

Eine	dritte	Person.	Von	B.	M.	Croker.	Aus	dem	Englischen.	2	Bände.
Ein	 Abglanz	 der	 Sonne	 Indiens,	 dem	 Schauplatze	 der	 meisten	 Crokerschen	 Romane,	 durchwärmt	 und

verklärt	 gleichsam	 die	 Geschichten	 dieser	 mit	 Recht	 so	 beliebten	 Erzählerin	 und	 verleiht	 ihnen	 einen
romantischen	Schimmer,	der	den	Leser	unwiderstehlich	gefangen	nimmt.

Flederwischs	Heirat.	Von	Gyp.	Aus	dem	Französischen.
Die	 Heldin	 dieser	 Geschichte,	 der	 »Flederwisch«,	 ist	 ein	 entzückendes	 Geschöpfchen,	 dessen	 köstliche

Naivetät	und	neckischer	Humor	wahrhaft	herzerfrischend	wirken.

Eine	internationale	Ehe.	Von	Madame	Bigot.	Aus	dem	Englischen.
Ein	 glücklich	 gewählter	 Stoff,	 ein	 interessantes,	 gut	 beobachtetes	 Milieu	 und	 eine	 reich	 bewegte

Handlung	vereinigen	sich	in	diesem	flott	geschriebenen	Roman	zu	einem	wohlgelungenen,	wirkungsvollen



Ganzen.

Sich	selber	treu.	Von	M.	Gerbrandt.	2	Bände.
Warmherzige	 Menschen	 von	 reich	 entwickeltem	 Gefühlsleben	 treten	 uns	 in	 diesem	 hochgestimmten

Roman	 entgegen,	 in	 dem	 sich	 die	 begabte	 Verfasserin	 als	 eine	 Seelenkennerin	 von	 feiner	 poetischer
Empfindung	und	abgeklärter	Kunstanschauung	erweist.

Islandfischer.	Von	Pierre	Loti.	Aus	dem	Französischen.
Mit	 der	 Einreihung	 von	 Lotis	 berühmten	 Roman,	 diesem	 Hohenlied	 der	 See	 und	 der	 Liebe,	 in	 unsere

Sammlung	erfüllen	wir	einen	Wunsch	vieler	unserer	Leser.

Ratsmädel-	und	altweimarische	Geschichten.	Von	Helene	Böhlau.
Wahre	 Kabinettstücke	 stimmungsvoller	 Kleinmalerei	 und	 gemütvollen,	 schalkhaften	 Humors	 sind	 auch

diese	 neuen	 Böhlauschen	 Ratsmädelgeschichten,	 in	 denen	 wir	 einen	 Hauch	 aus	 Weimars	 großer	 Zeit
verspüren.

Die	nachstehenden	Romane	sind	auch	in	einer	zu	Geschenken	ganz	besonders	geeigneten

Salon-Ausgabe
auf	feines,	extra	starkes	Papier	gedruckt	und	in	elegantem	Liebhaber-Einband	zum	Preise
von	M.	2.–	für	den	einfachen	und	M.	3.–	für	den	doppelten	Band	erschienen.

Einfache	Bände:
Burnett,	Der	kleine	Lord.
Feuilett,	Das	Tagebuch	einer	Frau.
Paul	Lindau,	Helene	Jung.
Voß,	Kinder	des	Südens.
Was	der	heilige	Joseph	vermag.
v.	Wolzogen,	Die	Kinder	der	Excellenz.
v.	Gersdorff,	Ein	schlechter	Mensch.
Savage,	Meine	offizielle	Frau.

Doppel-Bände:
Conway,	Eine	Familiengeschichte.
Croker,	Die	hübsche	Miß	Neville.
Hopfen,	Robert	Leichtfuß.
Ohnet,	Der	Hüttenbesitzer.
v.	Wolzogen,	Der	Thronfolger.
–	Die	tolle	Komteß.
Sims,	Erinnerungen	einer	Schwiegermutter.

	



Weitere	Anmerkungen	zur	Transkription
Die	Werbeseiten	wurden	komplett	an	das	Ende	des	Buches	verschoben.

Offensichtlich	 fehlerhafte	 Zeichensetzung	 wurde	 stillschweigend	 korrigiert.	 Die	 Darstellung	 der	 Ellipsen	 wurde
vereinheitlicht.

Korrekturen:

S.	7:	alimodisches	→	altmodisches
wie	ein	altmodisches	Kleidungsstück	abgelegt

S.	11:	Augenbiick	→	Augenblick
Von	dem	Augenblick	an,	als	sie

S.	61:	Weimararaner	→	Weimararnern
den	Weimaranern	ihr	geliebtes	Deutsch

S.	136:	wir	→	mir
es	war	mir,	als	würden	da

Buchkatalog,	6.	Jahrgang:	Muray	→	Murray
Von	D.	C.	u.	H.	Murray
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