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ROBUR-LE-CONQUÉRANT

I

Où	le	monde	savant	et	le	monde	ignorant	sont	aussi	embarrassés	l’un	ou	l’autre.

«	Pan	!...	Pan	!...	»
Les	deux	coups	de	pistolet	partirent	presque	en	même	temps.	Une	vache,	qui	paissait	à	cinquante	pas	de	là,

reçut	une	des	balles	dans	l’échine.	Elle	n’était	pour	rien	dans	l’affaire,	cependant.
Ni	l’un	ni	l’autre	des	deux	adversaires	n’avait	été	touché.
Quels	 étaient	 ces	 deux	 gentlemen?	 On	 ne	 sait,	 et,	 cependant,	 c’eût	 été	 là,	 sans	 doute,	 l’occasion	 de	 faire

parvenir	 leurs	 noms	 à	 la	 postérité.	 Tout	 ce	 qu’on	 peut	 dire,	 c’est	 que	 le	 plus	 âgé	 était	 Anglais,	 le	 plus	 jeune
Américain.	Quant	à	indiquer	en	quel	endroit	l’inoffensif	ruminant	venait	de	paître	sa	dernière	touffe	d’herbe,	rien
de	plus	facile.	C’était	sur	la	rive	droite	du	Niagara,	non	loin	de	ce	pont	suspendu	qui	réunit	la	rive	américaine	à	la
rive	canadienne,	trois	milles	au-dessous	des	chutes.

L’Anglais	s’avança	alors	vers	l’Américain	:
«	Je	n	en	soutiens	pas	moins	que	c’était	le	Rule	Britannia!	dit-il.
—	Non!	le	Yankee	Doodle!	»	répliqua	l’autre.
La	querelle	allait	recommencer,	lorsque	l’un	des	témoins	—	sans	doute	dans	l’intérêt	du	bétail	—	s’interposa,

disant	:
«	Mettons	que	c’était	le	Rule	Doodle	et	le	Yankee	Britannia,	et	allons	déjeuner!	»
Ce	 compromis	 entre	 les	 deux	 chants	 nationaux	 de	 l’Amérique	 et	 de	 la	 Grande-Bretagne	 fut	 adopté	 à	 la

satisfaction	générale.	Américains	et	Anglais,	remontant	la	rive	gauche	du	Niagara,	vinrent	s’attabler	dans	l’hôtel
de	Goat-Island	—	un	 terrain	neutre	entre	 les	deux	chutes.	Comme	 ils	 sont	 en	présence	des	œufs	bouillis	 et	du
jambon	 traditionnels,	 du	 roastbeef	 froid,	 relevé	de	pickles	 incendiaires,	 et	de	 flots	de	 thé	à	 rendre	 jalouses	 les
célèbres	cataractes,	on	ne	les	dérangera	plus.	Il	est	peu	probable,	d’ailleurs,	qu’il	soit	encore	question	d’eux	dans
cette	histoire.

Qui	 avait	 raison	 de	 l’Anglais	 ou	 de	 l’Américain?	 Il	 eût	 été	 difficile	 de	 se	 prononcer.	 En	 tout	 cas,	 ce	 duel
montre	 combien	 les	 esprits	 s’étaient	 passionnés,	 non	 seulement	 dans	 le	 nouveau,	 mais	 aussi	 dans	 l’ancien
continent,	 à	 propos	 d’un	 phénomène	 inexplicable,	 qui,	 depuis	 un	 mois	 environ,	 mettait	 toutes	 les	 cervelles	 à
l’envers.

Os	sublime	dedit	cœlumque	tueri,
a	dit	Ovide	pour	le	plus	grand	honneur	de	la	créature	humaine.	En	vérité,	 jamais	on	n’avait	tant	regardé	le	ciel
depuis	l’apparition	de	l’homme	sur	le	globe	terrestre.

Or,	précisément,	pendant	la	nuit	précédente,	une	trompette	aérienne	avait	lancé	ses	notes	cuivrées	à	travers
l’espace,	au-dessus	de	cette	portion	du	Canada	située	entre	le	lac	Ontario	et	le	lac	Erié.	Les	uns	avaient	entendu	le
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Yankee	Doodle,	les	autres	le	Rule	Britannia.	De	là	cette	querelle	d’Anglo-saxons	qui	se	terminait	par	un	déjeuner	à
Goat-Island.	 Peut-être,	 en	 somme,	 n’était-ce	 ni	 l’un	 ni	 l’autre	 de	 ces	 chants	 patriotiques.	 Mais	 ce	 qui	 n’était
douteux	pour	personne	c’est	que	ce	son	étrange	avait	ceci	de	particulier	qu’il	semblait	descendre	du	ciel	sur	 la
terre.

Fallait-il	croire	à	quelque	trompette	céleste,	embouchée	par	un	ange	ou	un	archange?...	N’était-ce	pas	plutôt
de	joyeux	aéronautes	qui	jouaient	de	ce	sonore	instrument,	dont	la	Renommée	fait	un	si	bruyant	usage?

Non!	Il	n’y	avait	là	ni	ballon,	ni	aéronautes.	Un	phénomène	extraordinaire	se	produisait	dans	les	hautes	zones
du	ciel	—	phénomène	dont	on	ne	pouvait	reconnaître	la	nature	ni	l’origine.	Aujourd’hui,	il	apparaissait	au-dessus
de	 l’Amérique,	 quarante-huit	 heures	 après	 au-dessus	 de	 l’Europe,	 huit	 jours	 plus	 tard,	 en	 Asie,	 au-dessus	 du
Céleste	 Empire.	 Décidément,	 si	 la	 trompette	 qui	 signalait	 son	 passage	 n’était	 pas	 celle	 du	 Jugement	 dernier,
qu’était	donc	cette	trompette?

De	là,	en	tous	pays	de	la	terre,	royaumes	ou	républiques,	une	certaine	inquiétude	qu’il	importait	de	calmer.	Si
vous	entendiez	dans	votre	maison	quelques	bruits	bizarres	et	inexplicables	ne	chercheriez-vous	pas	au	plus	vite	à
reconnaître	 la	cause	de	ces	bruits,	et,	51	 l’enquête	n’aboutissait	à	rien,	n’abandonneriez-vous	pas	votre	maison
pour	en	habiter	une	autre?	Oui,	sans	doute!	Mais	ici,	la	maison,	c’était	le	globe	terrestre.	Nul	moyen	de	le	quitter
pour	la	Lune,	Mars,	Vénus,	Jupiter,	ou	toute	autre	planète	du	système	solaire.	Il	fallait	donc	découvrir	ce	qui	se
passait,	non	dans	le	vide	infini,	mais	dans	les	zones	atmosphériques.	En	effet,	pas	d’air,	pas	de	bruit,	et,	comme	il
y	avait	bruit	—	toujours	la	fameuse	trompette!	—	c’est	que	le	phénomène	s’accomplissait	au	milieu	de	la	couche
d’air,	 dont	 la	 densité	 va	 toujours	 en	 diminuant	 et	 qui	 ne	 s’étend	 pas	 à	 plus	 de	 deux	 lieues	 autour	 de	 notre
sphéroïde.

Naturellement,	 des	 milliers	 de	 feuilles	 publiques	 s’emparèrent	 de	 la	 question,	 la	 traitèrent	 sous	 toutes	 ses
formes,	 l’éclaircirent	 ou	 l’obscurcirent,	 rapportèrent	 des	 faits	 vrais	 ou	 faux,	 alarmèrent	 ou	 rassurèrent	 leurs
lecteurs,	dans	l’intérêt	du	tirage,	—	passionnèrent	enfin	les	masses	quelque	peu	affolées.	Du	coup,	la	politique	fut
par	terre,	et	les	affaires	n’en	allèrent	pas	plus	mal.	Mais	qu’y	avait-il?

On	consulta	les	observatoires	du	monde	entier.	S’ils	ne	répondaient	pas,	à	quoi	bon	des	observatoires?	Si	les
astronomes,	qui	dédoublent	ou	détriplent	des	étoiles	à	 cent	mille	milliards	de	 lieues,	n’étaient	pas	 capables	de
reconnaître	l’origine	d’un	phénomène	cosmique,	dans	le	rayon	de	quelques	kilomètres	seulement,	à	quoi	bon	des
astronomes?

Aussi,	 ce	 qu’il	 y	 eut	 de	 télescopes,	 de	 lunettes,	 de	 longues-vues,	 de	 lorgnettes,	 de	 binocles,	 de	 monocles,
braqués	vers	le	ciel,	pendant	ces	belles	nuits	de	l’été,	ce	qu’il	y	eut	d’yeux	à	l’oculaire	des	instruments	de	toutes
portées	et	de	toutes	grosseurs,	on	ne	saurait	l’évaluer.	Peut-être	des	centaines	de	mille,	à	tout	le	moins.	Dix	fois,
vingt	 fois	 plus	 qu’on	 ne	 compte	 d’étoiles	 à	 l’œil	 nu	 sur	 la	 sphère	 céleste.	 Non!	 Jamais	 éclipse,	 observée
simultanément	sur	tous	les	points	du	globe,	n’avait	été	à	pareille	fête.

Les	 observatoires	 répondirent,	 mais	 insuffisamment.	 Chacun	 donna	 une	 opinion,	 mais	 différente.	 De	 là,
guerre	intestine	dans	le	monde	savant	pendant	les	dernières	semaines	d’avril	et	les	premières	de	mai.

L’observatoire	 de	 Paris	 se	 montra	 très	 réservé.	 Aucune	 des	 sections	 ne	 se	 prononça.	 Dans	 le	 service
d’astronomie	mathématique,	on	avait	dédaigné	de	regarder;	dans	celui	des	opérations	méridiennes,	on	n’avait	rien
découvert;	dans	celui	des	observations	physiques,	on	n’avait	rien	aperçu;	dans	celui	de	la	géodésie,	on	n’avait	rien
remarqué;	dans	celui	de	la	météorologie,	on	n’avait	rien	entrevu;	enfin,	dans	celui	des	calculateurs,	on	n’avait	rien
vu.	Du	moins	l’aveu	était	franc.	Même	franchise	à	l’observatoire	de	Montsouris,	à	la	station	magnétique	du	parc
Saint-Maur.	Même	respect	de	la	vérité	au	Bureau	des	Longitudes.	Décidément,	Français	veut	dire	franc

La	province	fut	un	peu	plus	affirmative.	Peut-être	dans	la	nuit	du	6	au	7	mai	avait-il	paru	une	lueur	d’origine
électrique,	dont	la	durée	n’avait	pas	dépassé	vingt	secondes.	Au	pic	du	Midi,	cette	lueur	s’était	montrée	entre	neuf
et	dix	heures	du	soir.	A	l’observatoire	météorologique	du	Puy-de-Dôme,	on	l’avait	saisie	entre	une	heure	et	deux
heures	du	matin;	au	mont	Ventoux,	en	Provence,	entre	deux	et	trois	heures;	à	Nice,	entre	trois	et	quatre	heures;
enfin,	au	Semnoz-Alpes,	entre	Annecy,	le	Bourget	et	le	Léman,	au	moment	où	l’aube	blanchissait	le	zénith.

Evidemment,	 il	n’y	avait	pas	à	rejeter	ces	observations	en	bloc.	Nul	doute	que	la	 lueur	eût	été	observée	en
divers	 postes	 —	 successivement	 —	 dans	 le	 laps	 de	 quelques	 heures.	 Donc,	 ou	 elle	 était	 produite	 par	 plusieurs
foyers,	 courant	à	 travers	 l’atmosphère	 terrestre,	ou,	 si	elle	n’était	due	qu’à	un	 foyer	unique,	c’est	que	ce	 foyer
pouvait	se	mouvoir	avec	une	vitesse	qui	devait	atteindre	bien	près	de	deux	cents	kilomètres	à	l’heure.

Mais,	pendant	le	jour,	avait-on	jamais	vu	quelque	chose	d’anormal	dans	l’air?
Jamais.
La	trompette,	du	moins,	s’était-elle	fait	entendre	à	travers	les	couches	aériennes?
Pas	le	moindre	appel	de	trompette	n’avait	retenti	entre	le	lever	et	le	coucher	du	soleil.
Dans	 le	Royaume-Uni,	 on	 fut	 très	perplexe.	Les	observatoires	ne	purent	 se	mettre	d’accord.	Greenwich	ne

parvint	pas	à	s’entendre	avec	Oxford,	bien	que	tous	deux	soutinssent	qu’il	n’y	avait	rien.
«	Illusion	d’optique!	disait	l’un.
—	Illusion	d’acoustique!	»	répondait	l’autre.
Et	là-dessus,	ils	disputèrent.	En	tout	cas,	illusion.
A	 l’observatoire	 de	 Berlin,	 à	 celui	 de	 Vienne,	 la	 discussion	 menaça	 d’amener	 des	 complications

internationales.	Mais	la	Russie,	en	la	personne	du	directeur	de	son	observatoire	de	Poulkowa,	leur	prouva	qu’ils
avaient	 raison	 tous	 deux;	 cela	 dépendait	 du	 point	 de	 vue	 auquel	 ils	 se	 mettaient	 pour	 déterminer	 la	 nature	 du
phénomène,	en	théorie	impossible,	possible	en	pratique.

En	Suisse,	à	l’observatoire	de	Saütis,	dans	le	canton	d’Appenzel,	au	Righi,	au	Gäbris,	dans	les	postes	du	Saint-
Gothard,	du	Saint-Bernard,	du	Julier,	du	Simplon,	de	Zurich,	du	Somblick	dans	les	Alpes	tyroliennes,	on	fit	preuve
d’une	extrême	réserve	à	propos	d’un	fait	que	personne	n’avait	jamais	pu	constater	—	ce	qui	est	fort	raisonnable.

Mais,	 en	 Italie,	 aux	 stations	 météorologiques	 du	 Vésuve,	 au	 poste	 de	 l’Etna,	 installé	 dans	 l’ancienne	 Casa
Inglese,	au	Monte	Cavo,	les	observateurs	n’hésitèrent	pas	à	admettre	la	matérialité	du	phénomène,	attendu	qu’ils
l’avaient	 pu	 voir,	 un	 jour,	 sous	 l’aspect	 d’une	 petite	 volute	 de	 vapeur,	 une	 nuit,	 sous	 l’apparence	 d’une	 étoile
filante.	Ce	que	c’était,	d’ailleurs,	ils	n’en	savaient	absolument	rien.

En	 vérité,	 ce	 mystère	 commençait	 à	 fatiguer	 les	 gens	 de	 science,	 tandis	 qu’il	 continuait	 à	 passionner,	 à



effrayer	même	les	humbles	et	les	ignorants,	qui	ont	formé,	forment	et	formeront	l’immense	majorité	en	ce	monde,
grâce	à	l’une	des	plus	sages	lois	de	la	nature.	Les	astronomes	et	les	météorologistes	auraient	donc	renoncé	à	s’en
occuper,	si,	dans	la	nuit	du	26	au	27,	à	l’observatoire	de	Kantokeino,	au	Finmark,	en	Norvège,	et	dans	la	nuit	du
28	au	29,	à	celui	de	l’Isfjord,	au	Spitzberg,	les	Norvégiens	d’une	part,	les	Suédois	de	l’autre,	ne	se	fussent	trouvés
d’accord	sur	ceci	:	au	milieu	d’une	aurore	boréale	avait	apparu	une	sorte	de	gros	oiseau,	de	monstre	aérien.	S’il
n’avait	pas	été	possible	d’en	déterminer	la	Structure,	du	moins	n’était-il	pas	douteux	qu’il	eût	projeté	hors	de	lui
des	corpuscules	qui	détonaient	comme	des	bombes.

En	Europe,	on	voulut	bien	ne	pas	mettre	en	doute	cette	observation	des	stations	du	Finmark	et	du	Spitzberg.
Mais,	 ce	 qui	 parut	 le	 plus	 phénoménal	 en	 tout	 cela,	 c’était	 que	 des	 Suédois	 et	 des	 Norvégiens	 eussent	 pu	 se
mettre	d’accord	sur	un	point	quelconque.

On	 rit	 de	 la	 prétendue	 découverte	 dans	 tous	 les	 observatoires	 de	 l’Amériqué	 du	 Sud,	 au	 Brésil,	 au	 Pérou
comme	à	La	Plata,	dans	ceux	de	l’Australie,	à	Sidney,	à	Adélaïde	comme	à	Melbourne.	Et	le	rire	australien	est	des
plus	communicatifs.

Bref,	 un	 seul	 chef	 de	 station	 météorologique	 se	 montra	 affirmatif	 sur	 cette	 question,	 malgré	 tous	 les
sarcasmes	 que	 sa	 solution	 pouvait	 faire	 naître.	 Ce	 fut	 un	 Chinois,	 le	 directeur	 de	 l’observatoire	 de	 Zi-Ka-Wey,
élevé	au	milieu	d’une	vaste	plaine,	à	moins	de	dix	lieues	de	la	mer,	avec	un	horizon	immense,	baigné	d’air	pur.

«	 Il	 se	 pourrait,	 dit-il,	 que	 l’objet	 dont	 il	 s’agit	 fût	 tout	 simplement	 un	 appareil	 aviateur,	 une	 machine
volante!	»

Quelle	plaisanterie!
Cependant,	si	les	controverses	furent	vives	dans	l’Ancien	Monde,	on	imagine	ce	qu’elles	durent	être	en	cette

portion	du	Nouveau,	dont	les	Etats-Unis	Occupent	le	plus	vaste	territoire.
Un	Yankee,	on	le	sait,	n’y	va	pas	par	quatre	chemins.	Il	n’en	prend	qu’un,	et	généralement	celui	qui	conduit

droit	au	but.	Aussi	les	observatoires	de	la	Fédération	américaine	n’hésitèrent-ils	pas	à	se	dire	leur	fait.	S’ils	ne	se
jetèrent	pas	leurs	objectifs	à	la	tête,	c’est	qu’il	aurait	fallu	les	remplacer	au	moment	où	l’on	avait	le	plus	besoin	de
s’en	servir.

En	cette	question	si	controversée,	les	observatoires	de	Washington	dans	le	district	de	Colombia,	et	celui	de
Cambridge	dans	 l’Etat	de	Duna,	 tinrent	 tête	à	celui	de	Darmouth-College	dans	 le	Connecticut,	et	à	celui	d’Aun-
Arbor	dans	le	Michigan.	Le	sujet	de	leur	dispute	ne	porta	pas	sur	la	nature	du	corps	observé,	mais	sur	l’instant
précis	 de	 l’observation;	 car	 tous	 prétendirent	 l’avoir	 aperçu	 dans	 la	 même	 nuit,	 à	 la	 même	 heure,	 à	 la	 même
minute,	à	la	même	seconde,	bien	que	la	trajectoire	du	mystérieux	mobile	n’occupât	qu’une	médiocre	hauteur	au-
dessus	de	l’horizon.	Or,	du	Connecticut	au	Michigan,	du	Duna	au	Colombia,	la	distance	est	assez	grande	pour	que
cette	double	observation,	faite	au	même	moment,	pût	être	considérée	comme	impossible.

Dudley,	 à	 Albany,	 dans	 l’Etat	 de	 New	 York,	 et	 West-Point,	 de	 l’Académie	 militaire,	 donnèrent	 tort	 à	 leurs
collègues	par	une	note	qui	chiffrait	l’ascension	droite	et	la	déclinaison	dudit	corps.

Mais	il	fut	reconnu	plus	tard	que	ces	observateurs	S’étaient	trompés	de	corps,	que	celui-ci	était	un	bolide	qui
n’avait	fait	que	traverser	la	moyenne	couche	de	l’atmosphère.	Donc,	ce	bolide	ne	pouvait	être	l’objet	en	question.
D’ailleurs,	comment	le	susdit	bolide	aurait-il	joué	de	la	trompette?

Quant	 à	 cette	 trompette,	 on	 essaya	 vainement	 de	 mettre	 son	 éclatante	 fanfare	 au	 rang	 des	 illusions
d’acoustique.	Les	oreilles,	en	cette	occurrence,	ne	se	trompaient	pas	plus	que	les	yeux.	On	avait	certainement	vu,
on	 avait	 certainement	 entendu.	 Dans	 la	 nuit	 du	 12	 au	 13	 mai	 —	 nuit	 très	 sombre	 —	 les	 observateurs	 de	 Yale-
College,	à	l’Ecole	scientifique	de	Sheffield,	avaient	pu	transcrire	quelques	mesures	d’une	phrase	musicale,	en	ré
majeur,	à	quatre	temps,	qui	donnait	note	pour	note,	rythme	pour	rythme,	le	refrain	du	Chant	du	Départ.

«	Bon	!	répondirent	les	loustics,	c’est	un	orchestre	français	qui	joue	au	milieu	des	couches	aériennes!	»
Mais	plaisanter	n’est	pas	répondre.	C’est	ce	que	fit	remarquer	l’observatoire	de	Boston,	fondé	par	l’Atlantic

Iron	Works	Society,	dont	les	opinions	sur	les	questions	d’astronomie	et	de	météorologie	commençaient	à	faire	loi
dans	le	monde	savant.

Intervint	alors	 l’observatoire	de	Cincinnati,	créé	en	1870	sur	 le	mont	Lookout,	grâce	à	 la	générosité	de	M.
Kilgoor,	 et	 si	 connu	 pour	 ses	 mesures	 micrométriques	 des	 étoiles	 doubles.	 Son	 directeur	 déclara,	 avec	 la	 plus
entière	bonne	foi,	qu’il	y	avait	certainement	quelque	chose,	qu’un	mobile	quelconque	se	montrait,	dans	des	temps
assez	 rapprochés,	 en	 divers	 points	 de	 l’atmosphère,	 mais	 que	 sur	 la	 nature	 de	 ce	 mobile,	 ses	 dimensions,	 sa
vitesse,	sa	trajectoire,	il	était	impossible	de	se	prononcer.

Ce	 fut	 alors	 qu’un	 journal	 dont	 la	 publicité	 est	 immense,	 le	 New	 York	 Herald,	 reçut	 d’un	 abonné	 la
communication	anonyme	qui	suit	:

«	On	n’a	pas	oublié	la	rivalité	qui	mit	aux	prises,	 il	y	a	quelques	années,	 les	deux	héritiers	de	la	Begum	de
Ragginahra,	ce	docteur	français	Sarrasin	dans	sa	cité	de	Franceville,	l’ingénieur	allemand	Herr	Schultze,	dans	sa
cité	de	Stahlstadt,	cités	situées	toutes	deux	en	la	partie	sud	de	l’Oregon,	aux	Etats-Unis.

«	 On	 ne	 peut	 avoir	 oublié	 davantage	 que,	 dans	 le	 but	 de	 détruire	 Franceville,	 Herr	 Schultze	 lança	 un
formidable	engin	qui	devait	s’abattre	sur	la	ville	française	et	l’anéantir	d’un	seul	coup.

«	Encore	moins	ne	peut-on	avoir	oublié	que	cet	engin,	dont	la	vitesse	initiale	au	sortir	de	la	bouche	du	canon-
monstre	 avait	 été	 mal	 calculée,	 fut	 emporté	 avec	 une	 rapidité	 supérieure	 à	 seize	 fois	 celle	 des	 projectiles
ordinaires	—	Soit	cent	cinquante	lieues	à	l’heure	-’	qu’il	n’est	plus	retombé	sur	la	terre,	et	que,	passé	à	l’état	de
bolide,	il	circule	et	doit	éternellement	circuler	autour	de	notre	globe.

«	Pourquoi	ne	serait-ce	pas	le	corps	en	question	dont	l’existence	ne	peut	être	niée?	»
Fort	 ingénieux,	 l’abonné	 du	 New	 York	 Herald.	 Et	 la	 trompette?...	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 trompette	 dans	 le

projectile	de	Herr	Schultze!
Donc,	toutes	ces	explications	n’expliquaient	rien,	tous	ces	observateurs	observaient	mal.
Restait	toujours	l’hypothèse	proposée	par	le	directeur	de	Zi-Ka-Wey.	Mais	l’opinion	d’un	Chinois!...
Il	ne	faudrait	pas	croire	que	la	satiété	finît	par	s’emparer	du	public	de	l’Ancien	et	du	Nouveau	Monde.	Non!

les	 discussions	 continuèrent	 de	 plus	 belle,	 sans	 qu’on	 parvînt	 à	 se	 mettre	 d’accord.	 Et,	 cependant,	 il	 y	 eut	 un
temps	 d’arrêt.	 Quelques	 jours	 s’écoulèrent	 sans	 que	 l’objet,	 bolide	 ou	 autre,	 fût	 signalé,	 sans	 que	 nul	 bruit	 de
trompette	se	fit	entendre	dans	les	airs.	Le	corps	était-il	donc	tombé	sur	un	point	du	globe	où	il	eût	été	difficile	de



retrouver	sa	trace	—	en	mer,	par	exemple?	Gisait-il	dans	les	profondeurs	de	l’Atlantique,	du	Pacifique,	de	l’océan
Indien?	Comment	se	prononcer	à	cet	égard?

Mais	 alors,	 entre	 le	 2	 et	 le	 9	 juin,	 une	 série	 de	 faits	 nouveaux	 se	 produisirent,	 dont	 l’explication	 eût	 été
impossible	par	la	seule	existence	d’un	phénomène	cosmique.

En	huit	jours,	les	Hambourgeois,	à	la	pointe	de	la	tour	Saint-Michel,	les	Turcs,	au	plus	haut	minaret	de	Sainte-
Sophie,	 les	 Rouennais,	 au	 bout	 de	 la	 flèche	 métallique	 de	 leur	 cathédrale,	 les	 Strasbourgeois,	 à	 l’extrémité	 du
Munster,	les	Américains,	sur	la	tête	de	leur	statue	de	la	Liberté,	à	l’entrée	de	l’Hudson,	et,	au	faîte	du	monument
de	 Washington,	 à	 Boston,	 les	 Chinois,	 au	 Sommet	 du	 temple	 des	 Cinq-Cents-Génies,	 à	 Canton,	 les	 Indous,	 au
seizième	 étage	 de	 la	 pyramide	 du	 temple	 de	 Tanjour,	 les	 San-Pietrini,	 à	 la	 croix	 de	 Saint-Pierre	 de	 Rome,	 les
Anglais,	 à	 la	 croix	de	Saint-Paul	de	Londres,	 les	Egyptiens,	à	 l’angle	aigu	de	 la	Grande	Pyramide	de	Gizèh,	 les
Parisiens,	 au	 paratonnerre	 de	 la	 Tour	 en	 fer	 de	 l’Exposition	 de	 1889,	 haute	 de	 trois	 cents	 mètres,	 purent
apercevoir	un	pavillon	qui	flottait	sur	chacun	de	ces	points	difficilement	accessibles.

Et	ce	pavillon,	c’était	une	étamine	noire,	semée	d’étoiles,	avec	un	soleil	d’or	à	son	centre.

II

Dans	lequel	les	membres	du	Weldon-Institute	se	disputent	sans	parvenir	à	se	mettre	d’accord.

«	Et	le	premier	qui	dira	le	contraire...
—	Vraiment!...	Mais	on	le	dira,	s’il	y	a	lieu	de	le	dire!
—	Et	en	dépit	de	vos	menaces!...
—	Prenez	garde	à	vos	paroles,	Bat	Fyn!
—	Et	aux	vôtres,	Uncle	Prudent!
Je	soutiens	que	l’hélice	ne	doit	pas	être	à	l’arrière!
—	Nous	aussi!...	Nous	aussi!...	répondirent	cinquante	voix,	confondues	dans	un	commun	accord.
—	Non!...	Elle	doit	être	à	l’avant!	s’écria	PhilEvans.
—	A	l’avant!	répondirent	cinquante	autres	voix	avec	une	vigueur	non	moins	remarquable.
—	Jamais	nous	ne	serons	du	même	avis!
—	Jamais!...	Jamais!
—	Alors	à	quoi	bon	disputer?
—	Ce	n’est	pas	de	la	dispute	!...	C’est	de	la	discussion!
On	ne	l’aurait	pas	cru,	à	entendre	 les	reparties,	 les	objurgations,	 les	vociférations,	qui	emplissaient	 la	salle

des	séances	depuis	un	bon	quart	d’heure.
Cette	salle,	il	est	vrai,	était	la	plus	grande	du	Weldon-Institut	—	club	célèbre	entre	tous,	établi	Walnut-Street,

à	Philadelphie,	Etat	de	Pennsylvanie,	Etats-Unis	d’Amérique.
Or,	la	veille,	dans	la	cité,	à	propos	de	l’élection	d’un	allumeur	de	gaz,	il	y	avait	eu	manifestations	publiques,

meetings	bruyants,	coups	échangés	de	part	et	d’autre.	De	là,	une	effervescence	qui	n’était	pas	encore	calmée,	et
d’où	 provenait	 peut-être	 cette	 surexcitation	 dont	 les	 membres	 du	 Weldon-Institut	 venaient	 de	 faire	 preuve.	 Et,
cependant,	ce	n’était	là	qu’une	simple	réunion	de	«	ballonistes	»,	discutant	la	question	encore	palpitante	même	à
cette	époque	—	de	la	direction	des	ballons.	Cela	se	passait	dans	une	ville	des	Etats-Unis,	dont	le	développement
rapide	 fut	Supérieur	même	à	celui	de	New	York,	de	Chicago,	de	Cincinnati,	de	San	Francisco,	—	une	ville,	qui
n’est	pourtant	ni	un	port,	ni	un	centre	minier	de	houille	ou	de	pétrole,	ni	une	agglomération	manufacturière,	ni	le
terminus	 d’un	 rayonnement	 de	 voies	 ferrées,	 —	 une	 ville	 plus	 grande	 que	 Berlin,	 Manchester,	 Edimbourg,
Liverpool,	Vienne,	Pétersbourg,	Dublin	-,	une	ville	qui	possède	un	parc	dans	lequel	tiendraient	ensemble	les	sept
parcs	de	la	capitale	de	l’Angleterre,	—	une	ville,	enfin,	qui	compte	actuellement	près	de	douze	cent	mille	âmes	et
se	dit	la	quatrième	ville	du	monde,	après	Londres,	Paris	et	New	York.

Philadelphie	 est	 presque	 une	 cité	 de	 marbre	 avec	 ses	 maisons	 de	 grand	 caractère	 et	 ses	 établissements
publics	qui	ne	connaissent	point	de	rivaux.	Le	plus	important	de	tous	les	collèges	du	Nouveau	Monde	est	le	collège
Girard,	et	il	est	à	Philadelphie.	Le	plus	large	pont	de	fer	du	globe	est	le	pont	jeté	sur	la	rivière	Schuylkill,	et	il	est	à
Philadelphie.	 Le	 plus	 beau	 temple	 de	 la	 Franc-Maçonnerie	 est	 le	 Temple	 Maçonnique,	 et	 il	 est	 à	 Philadelphie.
Enfin,	 le	plus	grand	club	des	adeptes	de	 la	navigation	aérienne	est	à	Philadelphie.	Et	si	 l’on	veut	bien	 le	visiter
dans	cette	soirée	du	12	juin,	peut-être	y	trouvera-t-on	quelque	plaisir.

En	cette	grande	salle	s’agitaient,	 se	démenaient,	gesticulaient,	parlaient,	discutaient,	disputaient	—	tous	 le
chapeau	sur	la	tête	—	une	centaine	de	ballonistes,	sous	la	haute	autorité	d’un	président	assisté	d’un	secrétaire	et
d’un	 trésorier.	 Ce	 n’étaient	 point	 des	 ingénieurs	 de	 profession.	 Non,	 de	 simples	 amateurs	 de	 tout	 ce	 qui	 se
rapportait	à	l’aérostatique,	mais	amateurs	enragés	et	particulièrement	ennemis	de	ceux	qui	veulent	opposer	aux
aérostats	les	appareils	«	plus	lourds	que	l’air	»,	machines	volantes,	navires	aériens	ou	autres.	Que	ces	braves	gens
dussent	jamais	trouver	la	direction	des	ballons,	c’est	possible.	En	tout	cas,	leur	président	avait	quelque	peine	à	les
diriger	eux-mêmes.

Ce	président,	bien	connu	à	Philadelphie,	était	 le	 fameux	Uncle	Prudent,	—	Prudent,	de	son	nom	de	famille.
quant	au	qualificatif	Uncle,	cela	ne	saurait	surprendre	en	Amérique,	où	l’on	peut	être	oncle	sans	avoir	ni	neveu	ni
nièce.	On	dit	Uncle,	là-bas,	comme,	ailleurs,	on	dit	père,	de	gens	qui	n’ont	jamais	fait	œuvre	de	paternité.

Uncle	Prudent	était	un	personnage	considérable,	et,	en	dépit	de	son	nom,	cité	pour	son	audace.	Très	riche,	ce
qui	ne	gâte	rien,	même	aux	Etats-Unis.	Et	comment	ne	l’eût-il	pas	été,	puisqu’il	possédait	une	grande	partie	des
actions	du	Niagara	Falls?	A	cette	époque,	une	société	d’ingénieurs	s’était	fondée	à	Buffalo	pour	l’exploitation	des
chutes.	Affaire	excellente.	Les	sept	mille	cinq	cents	mètres	cubes	que	le	Niagara	débite	par	seconde,	produisent
sept	millions	de	chevaux-vapeur.	Cette	force	énorme,	distribuée	à	toutes	les	usines	établies	dans	un	rayon	de	cinq
cents	kilomètres,	donnait	annuellement	une	économie	de	quinze	cents	millions	de	francs,	dont	une	part	rentrait
dans	 les	 caisses	 de	 la	 Société	 et	 en	 particulier	 dans	 les	 poches	 de	 Uncle	 Prudent.	 D’ailleurs,	 il	 était	 garçon,	 il



vivait	simplement,	n’ayant	pour	tout	personnel	domestique	que	son	valet	Frycollin,	qui	ne	méritait	guère	d’être	au
service	d’un	maître	si	audacieux.	Il	y	a	de	ces	anomalies.

Que	Uncle	Prudent	eût	des	amis,	puisqu’il	était	riche,	cela	va	de	soi;	mais	il	avait	aussi	des	ennemis,	puisqu’il
était	président	du	club,	—	entre	autres,	tous	ceux	qui	enviaient	cette	situation.	Parmi	les	plus	acharnés,	il	convient
de	citer	le	secrétaire	du	Weldon-Institute.

C’était	Phil	Evans,	très	riche	aussi,	puisqu’il	dirigeait	la	Walton	Watch	Company,	importante	usine	à	montres,
qui	fabrique	par	jour	cinq	cents	mouvements	à	la	mécanique	et	livre	des	produits	comparables	aux	meilleurs	de	la
Suisse.	Phil	Evans	aurait	donc	pu	passer	pour	un	des	hommes	les	plus	heureux	du	monde	et	même	des	Etats-Unis,
n’eût	été	 la	 situation	de	Uncle	Prudent.	Comme	 lui,	 il	 était	âgé	de	quarante-cinq	ans,	 comme	 lui	d’une	santé	à
toute	épreuve,	comme	lui	d’une	audace	indiscutable,	comme	lui	peu	soucieux	de	troquer	les	avantages	certains	du
célibat	contre	les	avantages	douteux	du	mariage.	C’étaient	deux	hommes	bien	faits	pour	se	comprendre,	mais	qui
ne	se	comprenaient	pas,	et	tous	deux,	il	faut	bien	le	dire,	d’une	extrême	violence	de	caractère,	l’un	à	chaud,	Uncle
Prudent,	l’autre	à	froid,	Phil	Evans.

Et	à	quoi	tenait	que	Phil	Evans	n’eût	été	nommé	président	du	club?	Les	voix	s’étaient	exactement	partagées
entre	Uncle	Prudent	et	lui.	Vingt	fois	on	avait	été	au	scrutin,	et	vingt	fois	la	majorité	n’avait	pu	se	faire	ni	pour	l’un
ni	pour	l’autre.	Situation	embarrassante,	qui	aurait	pu	durer	plus	que	la	vie	des	deux	candidats.

Un	 des	 membres	 du	 club	 proposa	 alors	 un	 moyen	 de	 départager	 les	 voix.	 Ce	 fut	 Jem	 Cip,	 le	 trésorier	 du
Weldon-Institute.	Jem	Cip	était	un	végétarien	convaincu,	autrement	dit,	un	de	ces	légumistes,	de	ces	proscripteurs
de	 toute	 nourriture	 animale,	 de	 toutes	 liqueurs	 fermentées,	 moitié	 brahmanes,	 moitié	 musulmans,	 un	 rival	 des
Niewman,	des	Pitman,	des	Ward,	des	Davie,	qui	ont	illustré	la	secte	de	ces	toqués	inoffensifs.

En	cette	occurrence,	Jem	Cip	fut	soutenu	par	un	autre	membre	du	club,	William	T.	Forbes,	directeur	d’une
grande	usine,	où	l’on	fabrique	de	la	glucose	en	traitant	les	chiffons	par	l’acide	sulfurique	—	ce	qui	permet	de	faire
du	sucre	avec	de	vieux	linges.	C’était	un	homme	bien	posé,	ce	William	T.	Forbes,	père	de	deux	charmantes	vieilles
filles,	 Miss	 Dorothée,	 dite	 Doll,	 et	 Miss	 Martha,	 dite	 Mat,	 qui	 donnaient	 le	 ton	 à	 la	 meilleure	 société	 de
Philadelphie.

Il	 résulta	 donc	 de	 la	 proposition	 de	 Jem	 Cip,	 appuyée	 par	 William	 T.	 Forbes	 et	 quelques	 autres,	 que	 l’on
décida	de	nommer	le	président	du	club	au	«	point	milieu	».

En	vérité,	ce	mode	d’élection	pourrait	être	appliqué	en	tous	les	cas	où	il	s’agit	d’élire	le	plus	digne,	et	nombre
d’Américains	de	grand	sens	songeaient	déjà	à	 l’employer	pour	 la	nomination	du	président	de	 la	République	des
Etats-Unis.

Sur	deux	tableaux	d’une	entière	blancheur,	une	ligne	noire	avait	été	tracée.	La	longueur	de	chacune	de	ces
ligues	était	mathématiquement	la	même,	car	on	l’avait	déterminée	avec	autant	d’exactitude	que	s’il	se	fût	agi	de	la
base	du	premier	triangle	dans	un	travail	de	triangulation.	Cela	fait,	les	deux	tableaux	étant	exposés	dans	le	même
jour	au	milieu	de	la	salle	des	séances,	les	deux	concurrents	s’armèrent	chacun	d’une	fine	aiguille	et	marchèrent
simultanément	vers	le	tableau	qui	lui	était	dévolu.	Celui	des	deux	rivaux	qui	planterait	son	aiguille	le	plus	près	du
milieu	de	la	ligue,	serait	proclamé	président	du	Weldon-Institute.

Cela	 va	 sans	 dire,	 l’opération	 devait	 se	 faire	 d’un	 coup,	 sans	 repères,	 sans	 tâtonnements,	 rien	 que	 par	 la
sûreté	du	regard.	Avoir	le	compas	dans	l’œil,	suivant	l’expression	populaire,	tout	était	là.

Uncle	Prudent	planta	son	aiguille,	en	même	temps	que	Phil	Evans	plantait	la	sienne.	Puis,	on	mesura	afin	de
décider	lequel	des	deux	concurrents	s’était	le	plus	approché	du	point	milieu.

O	 prodige!	 Telle	 avait	 été	 la	 précision	 des	 opérateurs	 que	 les	 mesures	 ne	 donnèrent	 pas	 de	 différence
appréciable.	Si	ce	n’était	pas	exactement	 le	milieu	mathématique	de	 la	 ligne,	 il	n’y	avait	qu’un	écart	 insensible
entre	les	deux	aiguilles	et	qui	semblait	être	le	même	pour	toutes	deux.

De	là,	grand	embarras	de	l’assemblée.
Heureusement,	un	des	membres,	Truk	Milnor,	insista	pour	que	les	mesures	fussent	refaites	au	moyen	d’une

règle	graduée	par	les	procédés	de	la	machine	micrométrique	de	M.	Perreaux,	qui	permet	de	diviser	le	millimètre
en	quinze	cents	parties.	Cette	règle,	donnant	des	quinze-centièmes	de	millimètre	tracés	avec	un	éclat	de	diamant,
servit	à	reprendre	les	mesures,	et,	après	avoir	lu	les	divisions	au	moyen	d’un	microscope,	on	obtint	les	résultats
suivants	:

Uncle	Prudent	s’était	approché	du	point	milieu	à	moins	de	six	quinze-centièmes	de	millimètre,	Phil	Evans,	à
moins	de	neuf	quinze-centièmes.

Et	 voilà	 comment	 Phil	 Evans	 ne	 fut	 que	 le	 secrétaire	 du	 Weldon-Institute,	 tandis	 que	 Uncle	 Prudent	 était
proclamé	président	du	club.

Un	écart	de	 trois	quinze-centièmes	de	millimètre,	 il	n’en	 fallut	pas	davantage	pour	que	Phil	Evans	vouât	à
Uncle	Prudent	une	de	ces	haines	qui,	pour	être	latentes,	n’en	sont	pas	moins	féroces.

A	 cette	 époque,	depuis	 les	 expériences	entreprises	dans	 le	dernier	quart	de	 ce	 xixe	 siècle,	 la	question	des
ballons	 dirigeables	 n’était	 pas	 sans	 avoir	 fait	 quelques	 progrès.	 Les	 nacelles	 munies	 d’hélices	 propulsives,
accrochées	en	1852	aux	aérostats	de	forme	allongée	d’Henry	Giffard,	en	1872,	de	Dupuy	de	Lôme,	en	1883,	de
MM.	Tissandier	frères,	en	1884,	des	capitaines	Krebs	et	Renard,	avaient	donné	certains	résultats	dont	il	convient
de	tenir	compte.	Mais	si	ces	machines,	plongées	dans	un	milieu	plus	lourd	qu’elles,	manœuvrant	sous	la	poussée
d’une	 hélice,	 biaisant	 avec	 la	 ligue	 du	 vent,	 remontant	 même	 une	 brise	 contraire	 pour	 revenir	 à	 leur	 point	 de
départ,	 s’étaient	 ainsi	 réellement	 «	 dirigées	 »	 elles	 n’avaient	 pu	 y	 réussir	 que	 grâce	 à	 des	 circonstances
extrêmement	favorables.	En	de	vastes	halls	clos	et	couverts,	parfait!	Dans	une	atmosphère	calme,	très	bien!	Par
un	 léger	 vent	 de	 cinq	 à	 six	 mètres	 à	 la	 seconde,	 passe	 encore!	 Mais,	 en	 somme,	 rien	 de	 pratique.	 n’avait	 été
obtenu.	 Contre	 un	 vent	 de	 moulin	 —	 huit	 mètres	 à	 la	 seconde	 -,	 ces	 machines	 seraient	 restées	 à	 peu	 près
stationnaires;	contre	une	brise	fraîche	—	dix	mètres	à	la	seconde	-,	elles	auraient	marché	en	arrière;	contre	une
tempête	—	vingt-cinq	à	trente	mètres	à	 la	seconde	-,	elles	auraient	été	emportées	comme	une	plume;	au	milieu
d’un	 ouragan	 —	 quarante-cinq	 mètres	 à	 la	 seconde	 —,	 elles	 eussent	 peut-être	 couru	 le	 risque	 d’être	 mises	 en
pièces;	 enfin,	 avec	 un	 de	 ces	 cyclones	 qui	 dépassent	 cent	 mètres	 à	 la	 seconde,	 on	 n’en	 aurait	 pas	 retrouvé	 un
morceau.

Il	était	donc	constant	que,	même	après	les	expériences	retentissantes	des	capitaines	Krebs	et	Renard,	si	les



aérostats	dirigeables	avaient	gagné	un	peu	de	vitesse,	c’était	 juste	ce	qu’il	 fallait	pour	se	maintenir	contre	une
simple	brise.	D’où	l’impossibilité	d’user	pratiquement	jusqu’alors	de	ce	mode	de	locomotion	aérienne.

Quoi	qu’il	en	soit,	à	côté	de	ce	problème	de	la	direction	des	aérostats,	c’est-à-dire,	des	moyens	employés	pour
leur	donner	une	vitesse	propre,	la	question	des	moteurs	avait	fait	des	progrès	incomparablement	plus	rapides.	Aux
machines	 à	 vapeur	 d’Henri	 Giffard,	 à	 l’emploi	 de	 la	 force	 musculaire	 de	 Dupuy	 de	 Lôme,	 s’étaient	 peu	 à	 peu
substitués	 les	 moteurs	 électriques.	 Les	 batteries	 au	 bichromate	 de	 potasse,	 formant	 des	 éléments	 montés	 en
tension,	de	MM.	Tissandier	frères,	donnèrent	une	vitesse	de	quatre	mètres	à	la	seconde.	Les	machines	dynamo-
électriques	des	capitaines	Krebs	et	Renard,	développant	une	force	de	douze	chevaux,	imprimèrent	une	vitesse	de
six	mètres	cinquante,	en	moyenne.

Et	alors,	dans	cette	voie	du	moteur,	ingénieurs	et	électriciens	avaient	cherché	à	s’approcher	de	plus	en	plus
de	ce	desideratum	qu’on	a	pu	appeler	«	un	cheval-vapeur	dans	un	boîtier	de	montre	».	Aussi,	peu	à	peu,	les	effets
de	 la	 pile,	 dont	 les	 capitaines	 Krebs	 et	 Renard	 avaient	 gardé	 le	 secret,	 étaient-ils	 dépassés,	 et,	 après	 eux,	 les
aéronautes	avaient	pu	utiliser	des	moteurs,	dont	la	légèreté	s’accroissait	en	même	temps	que	la	puissance.

Il	 y	 avait	 donc	 là	 de	 quoi	 encourager	 les	 adeptes	 qui	 croyaient	 à	 l’utilisation	 des	 ballons	 dirigeables.	 Et
cependant,	combien	de	bons	esprits	se	refusaient	à	admettre	cette	utilisation!	En	effet,	si	l’aérostat	rencontre	un
point	d’appui	sur	l’air,	il	appartient	à	ce	milieu	dans	lequel	il	plonge	tout	entier.	En	de	telles	conditions,	comment
sa	masse,	qui	donne	 tant	de	prise	aux	courants	de	 l’atmosphère,	pourrait-elle	 tenir	 tête	à	des	vents	moyens,	 si
puissant	que	fût	son	propulseur?

C’était	toujours	la	question;	mais	on	espérait	la	résoudre	en	employant	des	appareils	de	grande	dimension.
Or,	 il	 se	 trouvait	 que,	 dans	 cette	 lutte	 des	 inventeurs	 à	 la	 recherche	 d’un	 moteur	 puissant	 et	 léger,	 les

Américains	s’étaient	le	plus	rapprochés	du	fameux	desideratum.	Un	appareil	dynamo-électrique,	basé	sur	l’emploi
d’une	pile	nouvelle,	dont	la	composition	était	encore	un	mystère,	avait	été	acheté	à	son	inventeur,	un	chimiste	de
Boston	 jusqu’alors	 inconnu.	 Des	 calculs	 faits	 avec	 le	 plus	grand	 soin,	 des	diagrammes	 relevés	 avec	 la	 dernière
exactitude,	démontraient	qu’avec	cet	appareil,	actionnant	une	hélice	de	dimension	convenable,	on	pourrait	obtenir
des	déplacements	de	dix-huit	à	vingt	mètres	à	la	seconde.

En	vérité,	c’eût	été	magnifique!
«	Et	ce	n’est	pas	cher!	»	avait	ajouté	Uncle	Prudent,	en	remettant	à	l’inventeur,	contre	son	reçu	en	bonne	et

due	forme,	le	dernier	paquet	des	cent	mille	dollars-papier,	dont	on	lui	payait	son	invention.
Immédiatement,	 le	 Weldon-Institute	 s’était	 mis	 à	 l’œuvre.	 quand	 il	 s’agit	 d’une	 expérience	 qui	 peut	 avoir

quelque	utilité	pratique,	l’argent	sort	volontiers	des	poches	américaines.	Les	fonds	affluèrent,	sans	qu’il	fût	même
nécessaire	de	constituer	une	société	par	actions.	Trois	cent	mille	dollars	—	ce	qui	fait	 la	somme	de	quinze	cent
mille	 francs	—	vinrent	au	premier	appel	s’entasser	dans	 les	caisses	du	club.	Les	travaux	commencèrent	sous	 la
direction	du	plus	célèbre	aéronaute	des	Etats-Unis,	Harry	W.	Tinder,	immortalisé	par	trois	de	ses	ascensions	entre
mille	 :	 l’une,	 pendant	 laquelle	 il	 s’était	 élevé	 à	 douze	 mille	 mètres,	 plus	 haut	 que	 Gay-Lussac,	 Coxwell,	 sivel,
Crocé-Spinelli,	Tissandier,	Glaisher;	l’autre,	pendant	laquelle	il	avait	traversé	toute	l’Amérique	de	New	York	à	San
Francisco,	dépassant	de	plusieurs	centaines	de	 lieues	 les	 itinéraires	des	Nadar,	des	Godard	et	de	tant	d’autres,
sans	 compter	 ce	 John	 Wise	 qui	 avait	 fait	 onze	 cent	 cinquante	 milles	 de	 Saint-Louis	 au	 comté	 de	 Jefferson;	 la
troisième,	enfin,	qui	s’était	terminée	par	une	chute	effroyable	de	quinze	cents	pieds,	au	prix	d’une	simple	foulure
du	poignet	droit,	tandis	que	Pilâtre	de	Rozier,	moins	heureux,	pour	n’être	tombé	que	de	sept	cents	pieds,	s’était
tué	sur	le	coup.

Au	moment	où	commence	cette	histoire,	on	pouvait	déjà	juger	que	le	Weldon-lnstitute	avait	mené	rondement
les	choses.	Dans	les	chantiers	Turner,	à	Philadelphie,	s’allongeait	un	énorme	aérostat,	dont	la	solidité	allait	être
éprouvée	 en	 y	 comprimant	 de	 l’air	 sous	 une	 forte	 pression.	 Celui-là	 entre	 tous	 méritait	 bien	 le	 nom	 de	 ballon-
monstre.

En	effet,	que	jaugeait	le	Géant	de	Nadar?	Six	mille	mètres	cubes.	que	jaugeait	le	ballon	de	John	Wise?	Vingt
mille	mètres	cubes.	que	 jaugeait	 le	ballon	Giffard,	de	 l’Exposition	de	1878?	Vingt-cinq	mille	mètres	cubes,	avec
dix-huit	mètres	de	rayon.	Comparez	ces	trois	aérostats	à	la	machine	aérienne	du	Weldon-Institute,	dont	le	volume
se	 chiffrait	 par	 quarante	 mille	 mètres	 cubes,	 et	 vous	 comprendrez	 que	 Uncle	 Prudent	 et	 ses	 collègues	 eussent
quelque	droit	à	se	gonfler	d’orgueil.

Ce	 ballon,	 n’étant	 pas	 destiné	 à	 explorer	 les	 plus	 hautes	 couches	 de	 l’atmosphère,	 ne	 se	 nommait	 pas
Excelsior,	qualificatif	qui	est	un	peu	trop	en	honneur	chez	les	citoyens	d’Amérique.	Non!	Il	se	nommait	simplement
le	Go	a	head	—	qui	veut	dire	—	«	En	avant	»	—,	et	il	ne	lui	restait	plus	qu’à	justifier	son	nom	en	obéissant	à	toutes
les	manœuvres	de	son	capitaine.

A	 cette	 époque,	 la	 machine	 dynamo-électrique	 était	 presque	 entièrement	 terminée	 d’après	 le	 système	 du
brevet	acquis	par	le	Weldon-Institute.	On	pouvait	compter	qu’avant	six	semaines,	le	Go	a	head	aurait	pris	son	vol	à
travers	l’espace.

On	 l’a	vu,	 cependant,	 toutes	 les	difficultés	de	mécanique	n’étaient	pas	encore	 tranchées.	Bien	des	 séances
avaient	été	consacrées	à	discuter,	non	 la	 forme	de	 l’hélice	ni	 ses	dimensions,	mais	 la	question	de	savoir	 si	elle
serait	placée	à	l’arrière	de	l’appareil,	comme	l’avaient	fait	les	frères	Tissandier,	ou	à	l’avant,	comme	l’avaient	fait
les	capitaines	Krebs	et	Renard.	 Inutile	d’ajouter	que,	dans	cette	discussion,	 les	partisans	des	deux	systèmes	en
étaient	même	venus	aux	mains.	Le	groupe	des	«	Avantistes	»	égala	en	nombre	le	groupe	des	«	Arriéristes	».	Uncle
Prudent,	dont	la	voix	aurait	dû	être	prépondérante	en	cas	de	partage,	Uncle	Prudent,	élevé	sans	doute	à	l’école	du
professeur	Buridan,	n’était	pas	parvenu	à	se	prononcer.

Donc,	impossibilité	de	s’entendre,	impossibilité	de	mettre	l’hélice	en	place.	Cela	pouvait	durer	longtemps,	à
moins	 que	 le	 gouvernement	 n’intervînt.	 Mais,	 aux	 Etats-Unis,	 on	 le	 sait,	 le	 gouvernement	 n’aime	 point	 à
s’immiscer	dans	les	affaires	privées,	ni	à	se	mêler	de	ce	qui	ne	le	regarde	pas.	En	quoi	il	a	raison.

Les	choses	en	étaient	là,	et	cette	séance	du	13	juin	menaçait	de	ne	pas	finir	ou	plutôt	de	finir	au	milieu	du
plus	épouvantable	tumulte	—	injures	échangées,	coups	de	poing	succédant	aux	injures,	coups	de	canne	succédant
aux	coups	de	poing,	coups	de	revolver	succédant	aux	coups	de	canne	-,	quand,	à	huit	heures	trente-sept,	il	se	fit
une	diversion.

L’huissier	du	Weldon-Institute,	froidement	et	tranquillement,	comme	un	policeman	au	milieu	des	orages	d’un
meeting,	 s’était	 approché	 du	 bureau	 du	 président.	 Il	 lui	 avait	 remis	 une	 carte.	 Il	 attendait	 les	 ordres	 qu’il



conviendrait	à	Uncle	Prudent	de	lui	donner.
Uncle	Prudent	fit	résonner	la	trompe	à	vapeur	qui	lui	servait	de	sonnette	présidentielle,	car	même	la	cloche

du	Kremlin	ne	lui	aurait	pas	suffi!...	Mais	le	tumulte	ne	cessa	de	s’accroître.	Alors	le	président	«	se	découvrit	»,	et
un	demi-silence	fut	obtenu,	grâce	à	ce	moyen	extrême.

«	 Une	 communication!	 dit	 Uncle	 Prudent,	 après	 avoir	 puisé	 une	 énorme	 prise	 dans	 la	 tabatière	 qui	 ne	 le
quittait	jamais.

—	Parlez!	parlez!	répondirent	quatre-vingt-dix-neuf	voix,	—	par	hasard,	d’accord	sur	ce	point.
—	Un	étranger,	mes	chers	collègues,	demande	à	être	introduit	dans	la	salle	de	nos	séances.
—	Jamais!	répliquèrent	toutes	les	voix.
—	Il	désire	nous	prouver,	paraît-il,	reprit	Uncle	Prudent,	que	de	croire	à	la	direction	des	ballons,	c’est	croire	à

la	plus	absurde	des	utopies.	»
Un	grognement	accueillit	cette	déclaration.
«	Qu’il	entre	qu’il	entre!
—	Comment	se	nomme	ce	singulier	personnage?	demanda	le	secrétaire	Phil	Evans.
—	Robur,	répondit	Uncle	Prudent.
—	Robur!...	Robur!...	Robur!	hurla	toute	l’assemblée.
Et,	 si	 l’accord	 s’était	 si	 rapidement	 fait	 sur	 ce	 nom	 singulier,	 c’est	 que	 le	 Weldon-Institute	 espérait	 bien

décharger	sur	celui	qui	le	portait	le	trop-plein	de	son	exaspération.
La	 tempête	 s’était	 donc	 un	 instant	 apaisée,	 —	 en	 apparence	 du	 moins.	 D’ailleurs	 comment	 une	 tempête

pourrait-elle	se	calmer	chez	un	peuple	qui	en	expédie	deux	ou	trois	par	mois	à	destination	de	l’Europe,	sous	forme
de	bourrasques?

III

Dans	lequel	un	nouveau	personnage	n’a	pas	besoin	d’être	presenté,	car	il	se	presente	lui-même.

Citoyens	des	Etats-Unis	d’Amérique,	je	me	nomme	Robur.	Je	suis	digne	de	ce	nom.	J’ai	quarante	ans,	bien	que
je	 paraisse	 n’en	 pas	 avoir	 trente,	 une	 constitution	 de	 fer,	 une	 santé	 à	 toute	 épreuve,	 une	 remarquable	 force
musculaire,	un	estomac	qui	passerait	pour	excellent	même	dans	le	monde	des	autruches.	Voilà	pour	le	physique.	»

On	l’écoutait.	Oui!	Les	bruyants	furent	tout	d’abord	interloqués	par	l’inattendu	de	ce	discours	pro	facie	suâ.
Etait-ce	un	fou	ou	un	mystificateur,	ce	personnage?	Quoi	qu’il	en	soit,	il	imposait	et	s’imposait.	Plus	un	souffle	au
milieu	de	cette	assemblée,	dans	laquelle	se	déchaînait	naguère	l’ouragan.	Le	calme	après	la	houle.

Au	 surplus,	 Robur	 paraissait	 bien	 être	 l’homme	 qu’il	 disait	 être.	 Une	 taille	 moyenne,	 avec	 une	 carrure
géométrique,	—	ce	que	serait	un	trapèze	régulier,	dont	le	plus	grand	des	côtés	parallèles	était	formé	par	la	ligue
des	épaules.	Sur	cette	 ligne,	rattachée	par	un	cou	robuste,	une	énorme	tête	sphéroïdale.	A	quelle	tête	d’animal
eût-elle	 ressemblé	 pour	 donner	 raison	 aux	 théories	 de	 l’Analogie	 passionnelle?	 A	 celle	 d’un	 taureau,	 mais	 un
taureau	à	 face	 intelligente.	Des	yeux	que	 la	moindre	contrariété	devait	porter	à	 l’incandescence,	et,	 au-dessus,
une	contraction	permanente	du	muscle	sourcilier,	signe	d’extrême	énergie.	Des	cheveux	courts,	un	peu	crépus,	à
reflet	métallique,	 comme	eût	été	un	 toupet	en	paille	de	 fer.	Large	poitrine	qui	 s’élevait	ou	s’abaissait	avec	des
mouvements	de	soufflet	de	forge.	Des	bras,	des	mains,	des	jambes,	des	pieds	dignes	du	tronc.

Pas	 de	 moustaches,	 pas	 de	 favoris,	 une	 large	 barbiche	 de	 marin,	 à	 l’américaine,	 —	 ce	 qui	 laissait	 voir	 les
attaches	de	la	mâchoire,	dont	les	muscles	masséters	devaient	posséder	une	puissance	formidable.	On	a	calculé	—
que	 ne	 calcule-t-on	 pas?	 —	 que	 la	 pression	 d’une	 mâchoire	 de	 crocodile	 ordinaire	 peut	 atteindre	 quatre	 cents
atmosphères,	quand	celle	du	chien	de	chasse	de	grande	taille	n’en	développe	que	cent.	On	a	même	déduit	cette
curieuse	formule	:	si	un	kilogramme	de	chien	produit	huit	kilogrammes	de	force	massétérienne,	un	kilogramme	de
crocodile	en	produit	douze.	Eh	bien,	un	kilogramme	dudit	Robur	devait	 en	produire	au	moins	dix.	 Il	 était	donc
entre	le	chien	et	le	crocodile.

De	quel	pays	venait	ce	remarquable	type?	C’eût	été	difficile	à	dire.	En	tout	cas,	il	s’exprimait	couramment	en
anglais,	sans	cet	accent	un	peu	traînard	qui	distingue	les	Yankees	de	la	Nouvelle-Angleterre.

Il	continua	de	la	sorte	:
«	Voici	présentement	pour	le	moral,	honorables	citoyens.	Vous	voyez	devant	vous	un	ingénieur,	dont	le	moral

n’est	point	inférieur	au	physique.	Je	n’ai	peur	de	rien	ni	de	personne.	J’ai	une	force	de	volonté	qui	n’a	jamais	cédé
devant	une	autre.	quand	je	me	suis	fixé	un	but,	l’Amérique	tout	entière,	le	monde	tout	entier,	se	coaliseraient	en
vain	 pour	 m’empêcher	 de	 l’atteindre.	 quand	 j’ai	 une	 idée,	 j’entends	 qu’on	 la	 partage	 et	 ne	 supporte	 pas	 la
contradiction.	J’insiste	sur	ces	détails,	honorables	citoyens,	parce	qu’il	faut	que	vous	me	connaissiez	à	fond.	Peut-
être	trouverez-vous	que	 je	parle	trop	de	moi?	Peu	importe!	Et	maintenant,	réfléchissez	avant	de	m’interrompre,
car	je	suis	venu	pour	vous	dire	des	choses	qui	n’auront	peut-être	pas	le	don	de	vous	plaire.	»

Un	 bruit	 de	 ressac	 commença	 à	 se	 propager	 le	 long	 des	 premiers	 bancs	 du	 hall,	 —	 signe	 que	 la	 mer	 ne
tarderait	pas	à	devenir	houleuse.

«	Parlez,	honorable	étranger	»,	se	contenta	de	répondre	Uncle	Prudent,	qui	ne	se	contenait	pas	sans	peine.
Et	Robur	parla	comme	devant,	sans	plus	de	souci	de	ses	auditeurs.
«	 Oui!	 Je	 sais!	 Après	 un	 siècle	 d’expériences	 qui	 n’ont	 point	 abouti,	 de	 tentatives	 qui	 n’ont	 donné	 aucun

résultat,	il	y	a	encore	des	esprits	mal	équilibrés	qui	s’entêtent	à	croire	à	la	direction	des	ballons.	Ils	s’imaginent
qu’un	moteur	quelconque,	électrique	ou	autre,	peut	être	appliqué	à	 leurs	prétentieuses	baudruches,	qui	offrent
tant	de	prise	aux	courants	atmosphériques.	Ils	se	figurent	qu’ils	seront	maîtres	d’un	aérostat	comme	on	est	maître
d’un	navire	à	la	surface	des	mers.	Parce	que	quelques	inventeurs,	par	des	temps	calmes,	ou	à	peu	près,	ont	réussi,
soit	à	biaiser	avec	le	vent,	Soit	à	remonter	une	légère	brise,	la	direction	des	appareils	aériens	plus	légers	que	l’air
deviendrait	pratique?	Allons	donc!	Vous	êtes	 ici	une	centaine	qui	croyez	à	 la	réalisation	de	vos	rêves,	qui	 jetez,
non	dans	l’eau,	mais	dans	l’espace,	des	milliers	de	dollars.	Eh	bien,	c’est	vouloir	lutter	contre	l’impossible!	»



Chose	assez	singulière,	devant	cette	affirmation,	les	membres	du	Weldon-Institute	ne	bougèrent	pas.	Etaient-
ils	devenus	aussi	 sourds	que	patients?	Se	 réservaient-ils,	désireux	de	voir	 jusqu’où	cet	audacieux	contradicteur
oserait	aller?

Robur	continua	:
«	Quoi,	un	ballon!...	quand	pour	obtenir	un	allégement	d’un	kilogramme,	 il	 faut	un	mètre	cube	de	gaz!	Un

ballon,	qui	a	cette	prétention	de	résister	au	vent	à	l’aide	de	son	mécanisme,	quand	la	poussée	d’une	grande	brise
sur	la	voile	d’un	vaisseau	n’est	pas	inférieure	à	la	force	de	quatre	cents	chevaux,	quand	on	a	vu	dans	l’accident	du
pont	de	la	Tay	l’ouragan	exercer	une	pression	de	quatre	cent	quarante	kilogrammes	par	mètre	carré!	Un	ballon,
quand	jamais	la	nature	n’a	construit	sur	ce	système	aucun	être	volant,	qu’il	soit	muni	d’ailes	comme	les	oiseaux,
ou	de	membranes	comme	certains	poissons	et	certains	mammifères...

—	Des	mammifères?...	s’écria	un	des	membres	du	club.
Oui!	 la	 chauve-souris,	 qui	 vole,	 si	 je	ne	me	 trompe!	Est-ce	que	 l’interrupteur	 ignore	que	 ce	 volatile	 est	un

mammifère,	et	a-t-il	jamais	vu	faire	une	omelette	avec	des	œufs	de	chauve-souris?	»
Là-dessus,	l’interrupteur	rengaina	ses	interruptions	futures,	et	Robur	continua	avec	le	même	entrain	:
«	Mais	est-ce	à	dire	que	 l’homme	doive	renoncer	à	 la	conquête	de	 l’air,	à	 transformer	 les	mœurs	civiles	et

politiques	du	vieux	monde,	en	utilisant	cet	admirable	milieu	de	locomotion?	Non	pas!	Et,	de	même	qu’il	est	devenu
maître	des	 mers,	 avec	 le	bâtiment,	 par	 l’aviron,	 par	 la	 voile,	 par	 la	 roue	 ou	par	 l’hélice,	 de	 même	 il	 deviendra
maître	de	 l’espace	atmosphérique	par	 les	appareils	plus	 lourds	que	 l’air,	car	 il	 faut	être	plus	 lourd	que	 lui	pour
être	plus	fort	que	lui.	»

Cette	 fois,	 l’assemblée	 partit.	 quelle	 bordée	 de	 cris	 s’échappa	 de	 toutes	 ces	 bouches,	 braquées	 sur	 Robur,
comme	autant	de	bouts	de	fusils	ou	de	gueules	de	canons!	N’était-ce	pas	répondre	à	une	véritable	déclaration	de
guerre	jetée	au	camp	des	ballonistes?	N’était-ce	pas	la	lutte	qui	allait	reprendre	entre	le	«	Plus	léger	»	et	le	«	Plus
lourd	que	l’air	»	?

Robur	ne	sourcilla	pas.	Les	bras	croisés	sur	la	poitrine,	il	attendait	bravement	que	le	silence	se	fit.
Uncle	Prudent,	d’un	geste,	ordonna	de	cesser	le	feu.
«	Oui,	reprit	Robur.	L’avenir	est	aux	machines	volantes.	L’air	est	un	point	d’appui	solide.	qu’on	imprime	à	une

colonne	de	ce	fluide	un	mouvement	ascensionnel	de	quarante-cinq	mètres	à	la	seconde,	et	un	homme	pourra	se
maintenir	à	sa	partie	supérieure,	si	les	semelles	de	ses	souliers	mesurent	en	superficie	un	huitième	de	mètre	carré
seulement.	Et,	si	la	vitesse	de	la	colonne	est	portée	à	quatre-vingt-dix	mètres,	il	pourra	y	marcher	à	pieds	nus.	Or,
en	faisant	fuir,	sous	les	branches	d’une	hélice,	une	masse	d’air	avec	cette	rapidité,	on	obtient	le	même	résultat.	»

Ce	 que	 Robur	 disait	 là,	 c’était	 ce	 qu’avaient	 dit	 avant	 lui	 tous	 les	 partisans	 de	 l’aviation,	 dont	 les	 travaux
devaient,	 lentement	 mais	 Sûrement,	 conduire	 à	 la	 solution	 du	 problème.	 A	 MM.	 de	 Ponton	 d’Amécourt,	 de	 La
Landelle,	Nadar,	de	Luzy,	de	Louvrié,	Liais,	Béléguic,	Moreau,	aux	frères	Richard,	à	Babinet,	Jobert,	du	Temple,
Salives,	 Penaud,	 de	 Villeneuve,	 Gauchot	 et	 Tatin,	 Michel	 Loup,	 Edison,	 Planavergne,	 à	 tant	 d’autres	 enfin,
l’honneur	 d’avoir	 répandu	 ces	 idées	 si	 simples!	 Abandonnées	 et	 reprises	 plusieurs	 fois,	 elles	 ne	 pouvaient
manquer	de	triompher	un	jour.	Aux	ennemis	de	l’aviation,	qui	prétendaient	que	l’oiseau	ne	se	soutient	que	parce
qu’il	 échauffe	 l’air	dont	 il	 se	gonfle,	 leur	 réponse	 s’était-elle	donc	 fait	 attendre?	N’avaient-ils	pas	prouvé	qu’un
aigle,	pesant	cinq	kilogrammes,	aurait	dû	s’emplir	de	cinquante	mètres	cubes	de	ce	fluide	chaud,	rien	que	pour	se
soutenir	dans	l’espace?

C’est	 ce	 que	 Robur	 démontra	 avec	 une	 indéniable	 logique,	 au	 milieu	 du	 brouhaha	 qui	 s’élevait	 de	 toutes
parts.	Et,	comme	conclusion,	voici	les	phrases	qu’il	jeta	à	la	face	de	ces	ballonistes	:

«	Avec	vos	aérostats,	vous	ne	pouvez	rien,	vous	n’arriverez	à	rien,	vous	n’oserez	rien!	Le	plus	intrépide	de	vos
aéronautes,	John	Wise,	bien	qu’il	ait	déjà	fait	une	traversée	aérienne	de	douze	cents	milles	au-dessus	du	continent
américain,	a	dû	renoncer	à	son	projet	de	traverser	l’Atlantique!	Et,	depuis,	vous	n’avez	pas	avancé	d’un	pas,	d’un
seul,	dans	cette	voie!

Monsieur,	 dit	 alors	 le	 président,	 qui	 s’efforçait	 vainement	 d’être	 calme,	 vous	 oubliez	 ce	 qu’a	 dit	 notre
immortel	Franklin,	lors	de	l’apparition	de	la	première	montgolfière,	au	moment	où	le	ballon	allait	naître	:

«	Ce	n’est	qu’un	enfant,	mais	il	grandira!	»	Et	il	a	grandi...
—	Non,	président,	non!	Il	n’a	pas	grandi!...	Il	a	grossi	seulement...	ce	qui	n’est	pas	la	même	chose!	»
C’était	 une	 attaque	 directe	 aux	 projets	 du	 Weldon-Institute,	 qui	 avait	 décrété,	 soutenu,	 subventionné,	 la

confection	 d’un	 aérostat-monstre.	 Aussi	 des	 propositions	 de	 ce	 genre,	 et	 peu	 rassurantes,	 se	 croisèrent-elles
bientôt	dans	la	salle	:

«	A	bas	l’intrus!
—	Jetez-le	hors	de	la	tribune!...
—	Pour	lui	prouver	qu’il	est	plus	lourd	que	l’air!	»
Et	bien	d’autres.
Mais	on	n’en	était	qu’aux	paroles,	non	aux	voies	de	fait.	Robur,	impassible,	put	donc	encore	s’écrier	:
«	Le	progrès	n’est	point	aux	aérostats,	citoyens	ballonistes,	 il	est	aux	appareils	volants.	L’oiseau	vole,	et	ce

n’est	point	un	ballon,	c’est	une	mécanique!...
—	Oui!	il	vole,	s’écria	le	bouillant	Bat	T.	Fyn,	mais	il	vole	contre	toutes	les	règles	de	la	mécanique!
—	Vraiment!	»	répondit	Robur	en	haussant	les	épaules.
Puis	il	reprit	:
«	Depuis	qu’on	a	étudié	le	vol	des	grands	et	des	petits	volateurs,	cette	idée	si	simple	a	prévalu	:	c’est	qu’il	n’y

a	 qu’à	 imiter	 la	 nature,	 car	 elle	 ne	 se	 trompe	 jamais.	 Entre	 l’albatros	 qui	 donne	 à	 peine	 dix	 coups	 d’aile	 par
minute,	entre	le	pélican	qui	en	donne	soixante-dix...

—	Soixante	et	onze!	dit	une	voix	narquoise.
—	Et	l’abeille	qui	en	donne	cent	quatre-vingt-douze	par	seconde...
—	Cent	quatre-vingt-treize!...	s’écria-t-on	par	moquerie.
—	Et	la	mouche	commune	qui	en	donne	trois	cent	trente...



—	Trois	cent	trente	et	demi!
—	Et	le	moustique	qui	en	donne	des	millions...
—	Non!...	des	milliards!	»
Mais	Robur,	l’interrompu,	n’interrompit	pas	sa	démonstration.
«	Entre	ces	divers	écarts...,	reprit-il.
—	Il	y	a	le	grand!	répliqua	une	voix.
—	...	il	y	a	la	possibilité	de	trouver	une	solution	pratique.	Le	jour	où	M.	de	Lucy	a	pu	constater	que	le	cerf-

volant,	cet	insecte	qui	ne	pèse	que	deux	grammes,	pouvait	enlever	un	poids	de	quatre	cents	grammes,	soit	deux
cents	fois	ce	qu’il	pèse,	le	problème	de	l’aviation	était	résolu.	En	outre,	il	était	démontré	que	la	surface	de	l’aile
décroît	 relativement	 à	 mesure	 qu’augmentent	 la	 dimension	 et	 le	 poids	 de	 l’animal.	 Dès	 lors,	 on	 est	 arrivé	 à
imaginer	ou	construire	plus	de	Soixante	appareils...

—	Qui	n’ont	jamais	pu	voler!	s’écria	le	secrétaire	Phil	Evans.
—	 Qui	 ont	 volé	 ou	 qui	 voleront,	 répondit	 Rohur,	 sans	 se	 déconcerter.	 Et,	 soit	 qu’on	 les	 appelle	 des

stréophores,	des	hélicoptères,	des	orthopthères,	 ou,	 à	 l’imitation	du	mot	nef	qui	 vient	de	navis,	qu’on	 les	 fasse
venir	de	avis	pour	les	nommer	des	«	efs...	»	on	arrive	à	l’appareil	dont	la	création	doit	rendre	l’homme	maître	de
l’espace.

—	Ah!	l’hélice!	repartit	Phil	Evans.	Mais	l’oiseau	n’a	pas	d’hélice...	que	nous	sachions!
—	 Si,	 répondit	 Robur.	 Comme	 l’a	 démontré	 M.	 Penaud,	 en	 réalité	 l’oiseau	 se	 fait	 hélice,	 et	 son	 vol	 est

hélicoptère.	Aussi,	le	moteur	de	l’avenir	est-il	l’hélice...
—			«	D’un	pareil	maléfice,
Sainte-Hélice,	préservez-nous!...	»
chantonna	un	des	assistants	qui,	par	hasard,	avait	retenu	ce	motif	du	Zampa	d’Hérold.
Et	tous	de	reprendre	ce	refrain	en	chœur,	avec	des	intonations	à	faire	frémir	le	compositeur	français	dans	sa

tombe.
Puis,	 lorsque	les	dernières	notes	se	furent	noyées	dans	un	épouvantable	charivari,	Uncle	Prudent,	profitant

d’une	accalmie	momentanée,	crut	devoir	dire	:
«	Citoyen	étranger,	jusqu’ici	on	vous	a	laissé	parler	sans	vous	interrompre...	»
Il	paraît	que,	pour	 le	président	du	Welton-Institute,	ces	 reparties,	ces	cris,	 ces	coq-à-l’âne,	n’étaient	même

pas	des	interruptions,	mais	un	simple	échange	d’arguments.
Toutefois,	continua-t-il,	je	vous	rappellerai	que	la	théorie	de	l’aviation	est	condamnée	d’avance	et	repoussée

par	 la	 plupart	 des	 ingénieurs	 américains	 ou	 étrangers.	 Un	 système	 qui	 a	 dans	 son	 passif	 la	 mort	 du	 Sarrasin
Volant,	à	Constantinople,	celle	du	moine	Voador,	à	Lisbonne,	celle	de	Letur	en	1852,	celle	de	Groof	en	1864,	sans
compter	les	victimes	que	j’oublie,	ne	fût-ce	que	le	mythologique	Icare...

—	Ce	système,	riposta	Robur,	n’est	pas	plus	condamnable	que	celui	dont	le	martyrologe	contient	les	noms	de
Pilâtre	de	Rozier,	à	Calais,	de	Mme	Blanchard,	à	Paris,	de	Donaldson	et	Grimwood,	tombés	dans	le	lac	Michigan,
de	Sivel	et	de	Crocé-Spinelli,	d’Eloy	et	de	tant	d’autres	que	l’on	se	gardera	bien	d’oublier!	»

C’était	une	riposte	«	du	tac	au	tac	»,	comme	on	dit	en	escrime.
«	D’ailleurs,	reprit	Robur,	avec	vos	ballons,	si	perfectionnés	qu’ils	soient,	vous	ne	pourriez	jamais	obtenir	une

vitesse	 véritablement	 pratique.	 Vous	 mettriez	 dix	 ans	 à	 faire	 le	 tour	 du	 monde	 —	 ce	 qu’une	 machine	 volante
pourra	faire	en	huit	jours!	»

Nouveaux	cris	de	protestation	et	de	dénégation	qui	durèrent	trois	grandes	minutes,	jusqu’au	moment	où	Phil
Evans	put	prendre	la	parole.

«	Monsieur	l’aviateur,	dit-il,	vous	qui	venez	nous	vanter	les	bienfaits	de	l’aviation,	avez-vous	jamais	«	avié	»	?
—	Parfaitement!
—	Et	fait	la	conquête	de	l’air?
—	Peut-être,	monsieur!
—	Hurrah	pour	Robur-le-Conquérant!	s’écria	une	voix	ironique.
—	Eh	bien,	oui!	Robur-le-Conquérant,	et	ce	nom,	je	l’accepte,	et	je	le	porterai,	car	j’y	ai	droit!
—	Nous	nous	permettons	d’en	douter!	s’écria	Jem	Cip.
—	Messieurs,	reprit	Robur,	dont	 les	sourcils	se	froncèrent,	quand	je	viens	sérieusement	discuter	une	chose

sérieuse,	 je	 n’admets	 pas	 qu’on	 me	 réponde	 par	 des	 démentis,	 et	 je	 serais	 heureux	 de	 connaître	 le	 nom	 de
l’interlocuteur...

—	Je	me	nomme	Jem	Cip...	et	suis	légumiste...
—	Citoyen	Jem	Cip,	répondit	Robur,	je	savais	que	les	légumistes	ont	généralement	les	intestins	plus	longs	que

ceux	des	autres	hommes	—	d’un	bon	pied	au	moins.	C’est	déjà	beaucoup...	et	ne	m’obligez	pas	à	vous	les	allonger
encore	en	commençant	par	vos	oreilles...

—	A	la	porte!
—	A	la	rue!
—	Qu’on	le	démembre!
—	La	loi	de	Lynch!
—	Qu’on	le	torde	en	hélice!...
La	fureur	des	ballonistes	était	arrivée	à	son	comble.	Ils	venaient	de	se	lever.	Ils	entouraient	la	tribune.	Robur

disparaissait	au	milieu	d’une	gerbe	de	bras	qui	s’agitaient	comme	au	souffle	de	la	tempête.	En	vain	la	trompe	à
vapeur	lançait-elle	des	volées	de	fanfares	sur	l’assemblée!	Ce	soir-là,	Philadelphie	dut	croire	que	le	feu	dévorait	un
de	ses	quartiers	et	que	toute	l’eau	de	la	Schuylkill-river	ne	suffirait	pas	à	l’éteindre.

Soudain,	 un	 mouvement	 de	 recul	 se	 produisit	 dans	 le	 tumulte,	 Robur,	 après	 avoir	 retiré	 ses	 mains	 de	 ses
poches,	les	tendait	vers	les	premiers	rangs	de	ces	acharnés.

A	 ces	 deux	 mains	 étaient	 passés	 deux	 de	 ces	 coups-de-poing	 à	 l’américaine,	 qui	 forment	 en	 même	 temps



revolvers,	et	que	la	pression	des	doigts	suffit	à	faire	partir.	—	de	petites	mitrailleuses	de	poche.
Et	 alors,	 profitant	 non	 seulement	 du	 recul	 des	 assaillants,	 mais	 aussi	 du	 silence	 qui	 avait	 accompagné	 ce

recul	:
Décidément,	dit-il,	ce	n’est	pas	Améric	Vespuce	qui	a	découvert	 le	Nouveau	Monde,	c’est	Sébastien	Cabot!

Vous	n’êtes	pas	des	Américains,	citoyens	ballonistes!	Vous	n’êtes	que	des	cabo...	»
A	ce	moment,	quatre	ou	cinq	coups	de	feu	éclatèrent,	tirés	dans	le	vide.	Ils	ne	blessèrent	personne.	Au	milieu

de	la	fumée,	l’ingénieur	disparut,	et,	quand	elle	se	fut	dissipée,	on	ne	trouva	plus	sa	trace.	Robur-le-Conquérant
s’était	envolé,	comme	si	quelque	appareil	d’aviation	l’eût	emporté	dans	les	airs.

IV

Dans	lequel,	à	propos	du	valet	Frycollin,	l’auteur	essaie	de	réhabiliter	la	lune.

Certes,	et	plus	d’une	fois	déjà,	à	la	suite	de	discussions	orageuses,	au	sortir	de	leurs	séances,	les	membres	du
Weldon-Institute	avaient	rempli	de	clameurs	Walnut-Street	et	les	rues	adjacentes.	Plus	d’une	fois,	les	habitants	de
ce	 quartier	 s’étaient	 justement	 plaints	 de	 ces	 bruyantes	 queues	 de	 discussions	 qui	 les	 troublaient	 jusque	 dans
leurs	domiciles.	Plus	d’une	fois,	enfin,	les	policemen	avaient	dû	intervenir	pour	assurer	la	circulation	des	passants,
la	plupart	très	indifférents	à	cette	question	de	la	navigation	aérienne.	Mais,	avant	cette	soirée,	jamais	ce	tumulte
n’avait	 pris	 de	 telles	 proportions,	 jamais	 les	 plaintes	 n’eussent	 été	 plus	 fondées,	 jamais	 l’intervention	 des
policemen	plus	nécessaire.

Toutefois	les	membres	du	Weldon-Institute	étaient	quelque	peu	excusables.	On	n’avait	pas	craint	de	venir	les
attaquer	jusque	chez	eux.	A	ces	enragés	du	«	Plus	léger	que	l’air	»	un	non	moins	enragé	du	«	Plus	lourd	»	avait	dit
des	choses	absolument	désagréables.	Puis,	au	moment	où	on	allait	le	traiter	comme	il	le	méritait,	il	s’était	éclipsé.

Or,	cela	criait	vengeance.	Pour	laisser	de	telles	injures	impunies,	il	ne	faudrait	pas	avoir	du	sang	américain
dans	les	veines!	Des	fils	d’Améric	traités	de	fils	de	Cabot!	N’était-ce	pas	une	insulte,	d’autant	plus	impardonnable
qu’elle	tombait	juste,	—	historiquement?

Les	 membres	 du	 club	 se	 jetèrent	 donc	 par	 groupes	 divers	 dans	 Walnut-street,	 puis	 au	 milieu	 des	 rues
voisines,	 puis	 à	 travers	 tout	 le	 quartier.	 Ils	 réveillèrent	 les	 habitants.	 Ils	 les	 obligèrent	 à	 laisser	 fouiller	 leurs
maisons,	quitte	à	 les	 indemniser,	plus	 tard,	du	 tort	 fait	à	 la	vie	privée	de	chacun,	 laquelle	est	particulièrement
respectée	chez	les	peuples	d’origine	anglo-saxonne.	Vain	déploiement	de	tracasseries	et	de	recherches.	Robur	ne
fut	aperçu	nulle	part.	Aucune	 trace	de	 lui.	 Il	 serait	parti	dans	 le	Go	a	head,	 le	ballon	du	Weldon-Institute,	qu’il
n’aurait	 pas	 été	 plus	 introuvable.	 Après	 une	 heure	 de	 perquisitions,	 il	 fallut	 y	 renoncer,	 et	 les	 collègues	 se
séparèrent,	non	sans	s’être	juré	d’étendre	leurs	recherches	à	tout	le	territoire	de	cette	double	Amérique	qui	forme
le	Nouveau	Continent.

Vers	onze	heures,	le	calme	était	à	peu	près	rétabli	dans	le	quartier.	Philadelphie	allait	pouvoir	se	replonger
dans	ce	bon	sommeil,	dont	les	cités,	qui	ont	le	bonheur	de	n’être	point	industrielles,	ont	l’enviable	privilège.	Les
divers	membres	du	club	ne	songèrent	plus	qu’à	regagner	chacun	son	chez-soi.	Pour	n’en	nommer	que	quelques-
uns	des	plus	marquants,	William	T.	Forbes	se	dirigea	du	côté	de	sa	grande	chiffonnière	à	sucre,	où	Miss	Doll	et
Miss	 Mat	 lui	 avaient	 préparé	 le	 thé	 du	 soir,	 sucré	 avec	 sa	 propre	 glucose.	 Truk	 Milnor	 prit	 le	 chemin	 de	 sa
fabrique,	 dont	 la	 pompe	 à	 feu	 haletait	 jour	 et	 nuit	 dans	 le	 plus	 reculé	 des	 faubourgs.	 Le	 trésorier	 Jem	 Cip,
publiquement	accusé	d’avoir	un	pied	de	plus	d’intestins	que	n’en	comporte	la	machine	humaine,	regagna	la	salle	à
manger	où	l’attendait	son	souper	végétal.

Deux	des	plus	 importants	ballonistes	—	deux	seulement	—	ne	paraissaient	pas	songer	à	réintégrer	de	sitôt
leur	 domicile.	 Ils	 avaient	 profité	 de	 l’occasion	 pour	 causer	 avec	 plus	 d’acrimonie	 encore.	 C’étaient	 les
irréconciliables	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institut.

A	la	porte	du	club,	le	valet	Frycollin	attendait	Uncle	Prudent,	son	maître.
Il	se	mit	à	le	suivre,	sans	s’inquiéter	du	sujet	qui	mettait	aux	prises	les	deux	collègues.
C’est	par	euphémisme	que	le	verbe	causer	a	été	employé	pour	exprimer	l’acte	auquel	se	livraient	de	concert

le	président	et	 le	secrétaire	du	club.	En	réalité,	 ils	se	disputaient	avec	une	énergie	qui	prenait	son	origine	dans
leur	ancienne	rivalité.

«	Non,	monsieur,	non!	répétait	Phil	Evans.	Si	j’avais	eu	l’honneur	de	présider	le	Weldon-Institute,	jamais,	non,
jamais	il	ne	se	serait	produit	un	tel	scandale!

—	Et	qu’auriez-vous	fait,	si	vous	aviez	eu	cet	honneur?	demanda	Uncle	Prudent.
—	J’aurais	coupé	la	parole	à	cet	insulteur	public,	avant	même	qu’il	eût	ouvert	la	bouche!
—	Il	me	semble	que	pour	couper	la	parole,	il	faut	au	moins	avoir	laissé	parler!
—	Pas	en	Amérique,	monsieur,	pas	en	Amérique!	»
Et,	tout	en	se	renvoyant	des	reparties	plus	aigres	que	douces,	ces	deux	personnages	enfilaient	des	rues	qui

les	éloignaient	de	plus	en	plus	de	leur	demeure;	ils	traversaient	des	quartiers	dont	la	situation	les	obligerait	à	faire
un	long	détour.

Frycollin	suivait	toujours;	mais	 il	ne	se	sentait	pas	rassuré	à	voir	son	maître	s’engager	au	milieu	d’endroits
déjà	déserts.	Il	n’aimait	pas	ces	endroits-là,	le	valet

Frycollin,	 surtout	 un	 peu	 avant	 minuit.	 En	 effet,	 l’obscurité	 était	 profonde,	 et	 la	 lune,	 dans	 son	 croissant,
commençait	à	peine	«	à	faire	ses	vingt-huit	jours	»

Frycollin	regardait	donc	à	droite,	à	gauche,	si	des	ombres	suspectes	ne	les	épiaient	point.	Et	précisément,	il
crut	voir	cinq	ou	six	grands	diables	qui	semblaient	ne	pas	les	perdre	de	vue.

Instinctivement,	Frycollin	se	rapprocha	de	son	maître;	mais,	pour	rien	au	monde,	il	n’eût	osé	l’interrompre	au
milieu	d’une	conversation	dont	il	aurait	reçu	quelques	éclaboussures.

En	somme,	le	hasard	fit	que	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute,	sans	s’en	douter,	se	dirigeaient
vers	 Fairmont-Park.	 Là,	 au	 plus	 fort	 de	 leur	 dispute,	 ils	 traversèrent	 la	 Schuylkill-river	 sur	 le	 fameux	 pont



métallique;	 ils	 ne	 rencontrèrent	 que	 quelques	 passants	 attardés,	 et	 se	 trouvèrent	 enfin	 au	 milieu	 de	 vastes
terrains,	les	uns	se	développant	en	immenses	prairies,	les	autres	ombragés	de	beaux	arbres,	qui	font	de	ce	parc	un
domaine	unique	au	monde.

Là,	les	terreurs	du	valet	Frycollin	l’assaillirent	de	plus	belle,	et,	avec	d’autant	plus	de	raison	que	les	cinq	ou
six	ombres	s’étaient	glissées	à	sa	suite	par	 le	pont	de	 la	Schuylkill-river.	Aussi	avait-il	 la	pupille	de	ses	yeux	si
largement	 dilatée	 qu’elle	 s’agrandissait	 jusqu’à	 la	 circonférence	 de	 l’iris.	 Et,	 en	 même	 temps,	 tout	 son	 corps	 s
amoindrissait,	 se	 retirait,	 comme	 s’il	 eût	 été	 doué	 de	 cette	 contractilité	 spéciale	 aux	 mollusques	 et	 à	 certains
animaux	articulés.

C’est	 que	 le	 valet	 Frycollin	 était	 un	 parfait	 poltron.	 Un	 vrai	 Nègre	 de	 la	 Caroline	 du	 Sud,	 avec	 une	 tête
bêtasse	sur	un	corps	de	gringalet.	Tout	juste	âgé	de	vingt	et	un	ans,	c’est	dire	qu’il	n’avait	jamais	été	esclave,	pas
même	de	naissance,	mais	il	n’en	valait	guère	mieux.	Grimacier,	gourmand,	paresseux	et	surtout	d’une	poltronnerie
superbe.	Depuis	trois	ans,	il	était	au	service	de	Uncle	Prudent.	Cent	fois,	il	avait	failli	se	faire	mettre	à	la	porte;	on
l’avait	gardé,	de	crainte	d’un	pire.	Et,	pourtant,	mêlé	à	la	vie	d’un	maître	toujours	prêt	à	se	lancer	dans	les	plus
audacieuses	entreprises,	Frycollin	devait	 s’attendre	à	maintes	occasions	dans	 lesquelles	sa	couardise	aurait	été
mise	 à	 de	 rudes	 épreuves.	 Mais	 il	 y	 avait	 des	 compensations.	 On	 ne	 le	 chicanait	 pas	 trop	 sur	 sa	 gourmandise,
encore	moins	sur	sa	paresse.	Ah!	valet	Frycollin,	si	tu	avais	pu	lire	dans	l’avenir!

Aussi	pourquoi	Frycollin	n’était-il	pas	resté	à	Boston,	au	service	d’une	certaine	famille	Sneffel	qui,	sur	le	point
de	faire	un	voyage	en	Suisse,	y	avait	renoncé	à	cause	des	éboulements?	N’était-ce	pas	la	maison	qui	convenait	à
Frycollin,	et	non	celle	de	Uncle	Prudent,	où	la	témérité	était	en	permanence?

Enfin,	il	y	était,	et	son	maître	avait	même	fini	par	s’habituer	à	ses	défauts.	Il	avait	une	qualité,	d’ailleurs.	Bien
qu’il	 fût	nègre	d’origine,	 il	ne	parlait	pas	nègre,	—	ce	qui	est	à	considérer,	car	rien	de	désagréable	comme	cet
odieux	jargon	dans	lequel	l’emploi	du	pronom	possessif	et	des	infinitifs	est	poussé	jusqu’à	l’abus.

Donc,	il	est	bien	établi	que	le	valet	Frycollin	était	poltron,	et,	ainsi	qu’on	le	dit,	«	poltron	comme	la	lune	».
Or,	à	ce	propos,	il	n’est	que	juste	de	protester	contre	cette	comparaison	insultante	pour	la	blonde	Phébé,	la

douce	Hélène,	la	chaste	sœur	du	radieux	Apollon.	De	quel	droit	accuser	de	poltronnerie	un	astre	qui,	depuis	que	le
monde	est	monde,	a	toujours	regardé	la	terre	en	face,	sans	jamais	lui	tourner	le	dos?

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 à	 cette	 heure	 —	 il	 était	 bien	 près	 de	 minuit	 —	 le	 croissant	 de	 la	 «	 pâle	 calomniée	 »
commençait	 à	 disparaître	 à	 l’ouest	 derrière	 les	 hautes	 ramures	 du	 parc.	 Ses	 rayons,	 glissant	 à	 travers	 les
branches,	semaient	quelques	découpures	sur	le	sol.	Les	dessous	du	bois	en	paraissaient	moins	sombres.

Cela	permit	à	Frycollin	de	porter	un	regard	plus	inquisiteur.
«	Brr!	fit-il.	Ils	sont	toujours	là,	ces	coquins!	Positivement,	ils	se	rapprochent!	»
Il	n’y	tint	plus,	et,	allant	vers	son	maître	:
«	Master	Uncle	»,	dit-il.
C’est	ainsi	qu’il	le	nommait	et	que	le	président	du	Weldon-Institute	voulait	être	nomme.
En	 ce	 moment,	 la	 dispute	 des	 deux	 rivaux	 était	 arrivée	 au	 plus	 haut	 degré.	 Et,	 comme	 ils	 s’envoyaient

promener	l’un	l’autre,	Frycollin	fut	brutalement	prié	de	prendre	sa	part	de	cette	promenade.
Puis,	 tandis	 qu’ils	 se	 parlaient	 les	 yeux	 dans	 les	 yeux,	 Uncle	 Prudent	 s’enfonçait	 plus	 avant	 à	 travers	 les

prairies	 désertes	 de	 Fairmont-Park,	 s’éloignant	 toujours	 de	 la	 Schuylkill-river	 et	 du	 pont	 qu’il	 fallait	 reprendre
pour	rentrer	dans	la	ville.

Tous	trois	se	trouvèrent	alors	au	centre	d’une	haute	futaie	d’arbres,	dont	la	cime	s’imprégnait	des	dernières
lueurs	 lunaires.	 A	 la	 limite	 de	 cette	 futaie	 s’ouvrait	 une	 large	 clairière,	 vaste	 champ	 ovale,	 merveilleusement
disposé	pour	les	 luttes	d’un	ring.	Pas	un	accident	de	terrain	n’y	eût	gêné	le	galop	des	chevaux,	pas	un	bouquet
d’arbres	n’aurait	arrêté	le	regard	des	spectateurs	le	long	d’une	piste	circulaire	de	plusieurs	milles.

Et	 cependant,	 si	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 n’eussent	 pas	 été	 occupés	 de	 leurs	 disputes,	 s’ils	 avaient
regardé	avec	quelque	attention,	 ils	n’auraient	plus	retrouvé	à	la	clairière	son	aspect	habituel.	Etait-ce	donc	une
minoterie	qui	s’y	était	fondée	depuis	la	veille?	En	vérité,	on	eût	dit	une	minoterie,	avec	l’ensemble	de	ses	moulins
à	vent,	dont	les	ailes,	immobiles	alors,	grimaçaient	dans	la	demi-ombre?

Mais	ni	le	président	ni	le	secrétaire	du	Weldon-Institute	ne	remarquèrent	cette	étrange	modification	apportée
au	paysage	de	Fairmont-Park.	Frycollin	n’en	vit	rien	non	plus.	 Il	 lui	semblait	que	 les	rôdeurs	s’approchaient,	se
resserraient	comme	au	moment	d’un	mauvais	coup.	Il	en	était	à	la	peur	convulsive,	paralysé	dans	ses	membres,
hérissé	dans	son	système	pileux,	—	enfin	au	dernier	degré	de	l’épouvante.

Toutefois,	pendant	que	ses	genoux	fléchissaient,	il	eut	encore	la	force	de	crier	une	dernière	fois	:
«	Master	Uncle!...	Master	Uncle!
—	Eh!	qu’y	a-t-il	donc	à	la	fin!	répondit	Uncle	Prudent.	»
Peut-être	Phil	Evans	et	 lui	n’auraient-ils	pas	été	 fâchés	de	 soulager	 leur	 colère	en	 rossant	d’importance	 le

malheureux	valet.	Mais	il	n’en	eurent	pas	le	temps,	pas	plus	que	celui-ci	n’eut	le	temps	de	leur	répondre.
Un	coup	de	sifflet	venait	d’être	lancé	sous	bois.	A	l’instant,	une	sorte	d’étoile	électrique	s’alluma	au	milieu	de

la	clairière.
Un	signal,	sans	doute,	et,	dans	ce	cas,	c’est	que	le	moment	était	venu	d’exécuter	quelque	œuvre	de	violence.
En	moins	de	temps	qu’il	n’en	faut	pour	l’imaginer,	six	hommes	bondirent	à	travers	la	futaie,	deux	sur	Uncle

Prudent,	deux	sur	Phil	Evans,	deux	sur	le	valet	Frycollin,	—	ces	deux	derniers	de	trop,	évidemment,	car	le	Nègre
était	incapable	de	se	défendre.

Le	 président	 et	 le	 secrétaire	 du	 Weldon-Institute,	 quoique	 surpris	 par	 cette	 attaque,	 voulurent	 résister.	 Ils
n’en	 eurent	 ni	 le	 temps	 ni	 la	 force.	 En	 quelques	 secondes,	 rendus	 aphones	 par	 un	 bâillon,	 aveugles	 par	 un
bandeau,	maîtrisés,	 ligotés,	 ils	 furent	emportés	rapidement	à	 travers	 la	clairière.	Que	devaient-ils	penser,	sinon
qu’ils	avaient	affaire	à	cette	race	de	gens	peu	scrupuleux,	qui	n’hésitent	point	à	dépouiller	 les	gens	attardés	au
fond	des	bois?	Il	n’en	fut	rien,	cependant.	On	ne	les	fouilla	même	pas,	bien	que	Uncle	Prudent	eut	toujours	sur	lui,
suivant	son	habitude,	quelques	milliers	de	dollars-papier.

Bref,	 une	 minute	 après	 cette	 agression,	 sans	 qu’aucun	 mot	 eût	 été	 échangé	 entre	 les	 agresseurs,	 Uncle
Prudent,	Phil	Evans	et	Frycollin	sentaient	qu’on	les	déposait	doucement,	non	sur	l’herbe	de	la	clairière,	mais	sur



une	sorte	de	plancher	que	leur	poids	fit	gémir.	Là,	ils	furent	accotés	l’un	près	de	l’autre.	Une	porte	se	referma	sur
eux.	Puis,	le	grincement	d’un	pêne	dans	une	gâche	leur	apprit	qu’ils	étaient	prisonniers.

Il	 se	 fit	 alors	 un	 bruissement	 continu,	 comme	 un	 frémissement,	 un	 frrrr,	 dont	 les	 rrr	 se	 prolongeaient	 à
l’infini,	sans	qu’aucun	autre	bruit	fût	perceptible	au	milieu	de	cette	nuit	si	calme.

.................................
Quel	émoi,	le	lendemain,	dans	Philadelphie!	Dès	les	premières	heures,	on	savait	ce	qui	s’était	passé	la	veille	à

la	 séance	du	Weldon-Institute	 :	 l’apparition	d’un	mystérieux	personnage,	un	certain	 ingénieur	nommé	Robur	—
Robur-le-Conquérant!	 —	 la	 lutte	 qu’il	 semblait	 vouloir	 engager	 contre	 les	 ballonistes,	 puis	 sa	 disparition
inexplicable.

Mais	ce	fut	bien	une	autre	affaire,	lorsque	toute	la	ville	apprit	que	le	président	et	le	secrétaire	du	club,	eux
aussi,	avaient	disparu	pendant	la	nuit	du	12	au	13	juin.

Ce	que	l’on	fit	de	recherches	dans	toute	la	cité	et	aux	environs!	Inutilement,	d’ailleurs.	Les	feuilles	publiques
de	 Philadelphie,	 puis	 les	 journaux	 de	 la	 Pennsylvanie,	 puis	 ceux	 de	 toute	 l’Amérique,	 s’emparèrent	 du	 fait	 et
l’expliquèrent	de	cent	façons,	dont	aucune	ne	devait	être	la	vraie.	Des	sommes	considérables	furent	promises	par
annonces	 et	 affiches	 —	 non	 seulement	 à	 qui	 retrouverait	 les	 honorables	 disparus,	 mais	 à	 quiconque	 pourrait
produire	quelque	indice	de	nature	à	mettre	sur	leurs	traces.	Rien	n’aboutit.	La	terre	se	serait	entrouverte	pour	les
engloutir,	que	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute	n’auraient	pas	été	plus	supprimés	de	la	surface	du
globe.

A	ce	propos,	les	journaux	du	gouvernement	demandèrent	que	le	personnel	de	la	police	fût	augmenté	dans	une
forte	proportion,	puisque	de	pareils	attentats	pouvaient	se	produire	contre	les	meilleurs	citoyens	des	Etats-Unis	—
et	ils	avaient	raison...

Il	est	vrai,	les	journaux	de	l’opposition	demandèrent	que	ce	personnel	fût	licencié	comme	inutile,	puisque	de
pareils	attentats	pouvaient	se	produire,	sans	qu’il	fût	possible	d’en	retrouver	les	auteurs	—	et	peut-être	n’avaient-
ils	pas	tort.

En	somme,	la	police	resta	ce	qu’elle	était,	ce	qu’elle	sera	toujours	dans	le	meilleur	des	mondes	qui	n’est	pas
parfait	et	ne	saurait	l’être.

V

Dans	lequel	une	suspension	d’hostilités	est	consentie	entre	le	president	et	le	secrétaire	du	Weldon-
Institute.

Un	 bandeau	 sur	 les	 yeux,	 un	 bâillon	 dans	 la	 bouche,	 une	 corde	 aux	 poignets,	 une	 corde	 aux	 pieds,	 donc
impossible	 de	 voir,	 de	 parler,	 de	 se	 déplacer.	 Cela	 n’était	 pas	 fait	 pour	 rendre	 plus	 acceptable	 la	 situation	 de
Uncle	Prudent,	de	Phil	Evans	et	du	valet	Frycollin.	En	outre,	ne	point	 savoir	quels	 sont	 les	auteurs	d’un	pareil
rapt,	en	quel	endroit	on	a	été	jeté	comme	de	simples	colis	dans	un	wagon	de	bagages,	ignorer	où	l’on	est,	à	quel
sort	on	est	réservé,	il	y	avait	là	de	quoi	exaspérer	les	plus	patients	dé	l’espèce	ovine,	et	l’on	sait	que	les	membres
du	Weldon-Institute	ne	sont	pas	précisément	des	moutons	pour	la	patience.	Etant	donné	sa	violence	de	caractère,
on	imagine	aisément	dans	quel	état	Uncle	Prudent	devait	être.

En	tout	cas,	Phil	Evans	et	lui	devaient	penser	qu’il	leur	serait	difficile	de	prendre	place,	le	lendemain	soir,	au
bureau	du	club.

Quant	à	Frycollin,	yeux	fermés,	bouche	close,	il	lui	était	impossible	de	songer	à	quoi	que	ce	fût.	Il	était	plus
mort	que	vif.

Pendant	une	heure,	la	situation	des	prisonniers	ne	se	modifia	pas.	Personne	ne	vint	les	visiter	ni	leur	rendre
la	 liberté	 de	 mouvement	 et	 de	 parole,	 dont	 ils	 auraient	 eu	 si	 grand	 besoin.	 Ils	 étaient	 réduits	 à	 des	 soupirs
étouffés,	à	des	«	heins!	»	poussés	à	travers	leurs	bâillons,	à	des	soubresauts	de	carpes	qui	se	pâment	hors	de	leur
bassin	natal.	Ce	que	cela	indiquait	de	colère	muette,	de	fureur	rentrée	ou	plutôt	ficelée,	on	le	comprend	de	reste.
Puis,	après	ces	infructueux	efforts,	ils	demeurèrent	quelque	temps	inertes.	Et	alors,	puisque	le	sens	de	la	vue	leur
manquait,	ils	s’essayèrent	à	tirer,	par	le	sens	de	l’ouïe,	quelque	indice	de	ce	qu’était	cet	inquiétant	état	de	choses.
Mais	 en	 vain	 cherchaient-ils	 à	 surprendre	d’autre	bruit	 que	 l’interminable	 et	 inexplicable	 frrrr	qui	 semblait	 les
envelopper	d’une	atmosphère	frissonnante.

Cependant,	il	arriva	ceci	:	c’est	que	Phil	Evans,	procédant	avec	calme,	parvint	à	relâcher	la	corde	qui	lui	liait
les	poignets.	Puis,	peu	à	peu,	le	nœud	se	desserra,	ses	doigts	glissèrent	les	uns	sur	les	autres,	ses	mains	reprirent
leur	aisance	habituelle.

Un	vigoureux	 frottement	rétablit	 la	circulation,	gênée	par	 le	 ligotement.	Un	 instant	après,	Phil	Evans	avait
enlevé	le	bandeau	qui	lui	couvrait	les	yeux,	arraché	le	bâillon	de	sa	bouche,	coupé	les	cordes	avec	la	fine	lame	de
son	«	bowie-knife	».	Un	Américain	qui	n’aurait	pas	toujours	son	bowie-knife	en	poche	ne	serait	plus	un	Américain.

Du	 reste,	 si	 Phil	 Evans	 y	 gagna	 de	 pouvoir	 remuer	 et	 parler,	 ce	 fut	 tout.	 Ses	 yeux	 ne	 trouvèrent	 pas	 à
s’exercer	utilement,	—	en	ce	moment,	du	moins.	Obscurité	complète	dans	cette	cellule.	Toutefois,	un	peu	de	clarté
filtrait	à	travers	une	sorte	de	meurtrière,	percée	dans	la	paroi	à	six	ou	sept	pieds	de	hauteur.

On	le	pense	bien,	quoi	qu’il	en	eût,	Phil	Evans	n’hésita	pas	un	instant	à	délivrer	son	rival.	Quelques	coups	de
bowie-knife	suffirent	à	trancher	les	nœuds	qui	le	serraient	aux	pieds	et	aux	mains.	Aussitôt	Uncle	Prudent,	à	demi
enragé,	de	se	redresser	sur	les	genoux,	d’arracher	bandeau	et	bâillon;	puis,	d’une	voix	étranglée	:

«	Merci!	dit-il.
—	Non!...	Pas	de	remerciements,	répondit	l’autre.
—	Phil	Evans?
—	Uncle	Prudent?...
—	Ici,	plus	de	président	ni	de	secrétaire	du	WeldonInstitute,	plus	d’adversaires!
—	Vous	avez	raison,	répondit	Phil	Evans.	Il	n’y	a	plus	que	deux	hommes	qui	ont	à	se	venger	d’un	troisième,



dont	l’attentat	exige	de	sévères	représailles.	Et	ce	troisième...
—	C’est	Robur	!...
—	C’est	Robur!	»
Voilà	donc	un	point	sur	lequel	les	deux	ex-concurrents	furent	absolument	d’accord.	A	ce	sujet,	aucune	dispute

à	craindre.
«	 Et	 votre	 valet?	 fit	 observer	 Phil	 Evans,	 montrant	 Frycollin	 qui	 soufflait	 comme	 un	 phoque,	 il	 faut	 le

déficeler.
—	Pas	encore,	répondit	Uncle	Prudent.	Il	nous	assommerait	de	ses	jérémiades,	et	nous	avons	autre	chose	à

faire	qu’à	récriminer.
—	Quoi	donc,	Uncle	Prudent?
—	A	nous	sauver,	si	c’est	possible.
—	Et	même	si	c’est	impossible.
—	Vous	avez	raison,	Phil	Evans,	même	si	c’est	impossible!	»
Quant	à	douter	un	instant	que	cet	enlèvement	dût	être	attribué	à	cet	étrange	Robur,	cela	ne	pouvait	venir	à	la

pensée	du	président	et	de	son	collègue.	En	effet,	de	simples	et	honnêtes	voleurs,	après	leur	avoir	dérobé	montres,
bijoux,	portefeuilles,	porte-monnaie,	les	auraient	jetés	au	fond	de	la	Schuylkill-river,	avec	un	bon	coup	de	couteau
dans	 la	 gorge,	 au	 lieu	 de	 les	 enfermer	 au	 fond	 de...	 De	 quoi?	 —	 Grave	 question,	 en	 vérité,	 qu’il	 convenait
d’élucider,	avant	de	commencer	les	préparatifs	d’une	évasion	avec	quelques	chances	de	succès.

«	Phil	Evans,	reprit	Uncle	Prudent,	après	notre	sortie	de	cette	séance,	au	lieu	d’échanger	des	aménités	sur
lesquelles	il	n’y	a	pas	lieu	de	revenir,	nous	aurions	mieux	fait	d’être	moins	distraits.	Si	nous	étions	restés	dans	les
rues	 de	 Philadelphie,	 rien	 de	 tout	 cela	 ne	 serait	 arrivé.	 Evidemment,	 ce	 Robur	 s’était	 douté	 de	 ce	 qui	 allait	 se
passer	 au	 club;	 il	 prévoyait	 les	 colères	 que	 son	 attitude	 provocante	 devait	 soulever,	 il	 avait	 placé	 à	 la	 porte
quelques-uns	de	ses	bandits	pour	lui	prêter	main-forte.	quand	nous	avons	quitté	la	rue	Walnut,	ces	sbires	nous	ont
épiés,	suivis,	et,	lorsqu’ils	nous	ont	vus	imprudemment	engagés	dans	les	avenues	de	Fairmont-Park,	ils	ont	eu	la
partie	belle.

—	 D’accord,	 répondit	 Phil	 Evans.	 Oui!	 nous	 avons	 eu	 grand	 tort	 de	 ne	 pas	 regagner	 directement	 notre
domicile.

—	On	a	toujours	tort	de	ne	pas	avoir	raison	»,	répondit	Uncle	Prudent.
En	ce	moment,	un	long	soupir	s’échappa	du	coin	le	plus	obscur	de	la	cellule.
Qu’est-ce	cela?	demanda	Phil	Evans.
—	Rien!...	Frycollin	qui	rêve.
Et	Uncle	Prudent	reprit	:
Entre	le	moment	où	nous	avons	été	saisis,	à	quelques	pas	de	la	clairière,	et	le	moment	où	on	nous	a	jetés	dans

ce	réduit,	il	ne	s’est	pas	écoulé	plus	de	deux	minutes.	Il	est	donc	évident	que	ces	gens	ne	nous	ont	pas	entraînés
au-delà	de	Fairmont-Park.

—	Et	s’ils	l’avaient	fait,	nous	aurions	bien	senti	un	mouvement	de	translation.
—	 D’accord,	 répondit	 Uncle	 Prudent.	 Donc	 il	 n’est	 pas	 douteux	 que	 nous	 soyons	 enfermés	 dans	 le

compartiment	 d’un	 véhicule,	 —	 peut-être	 un	 de	 ces	 longs	 chariots	 des	 Prairies,	 ou	 quelque	 voiture	 de
saltimbanques...

—	Evidemment!	Si	c’était	un	bateau	amarré	aux	rives	de	la	Schuylkill-river,	cela	se	reconnaîtrait	à	certains
balancements	que	le	courant	lui	imprimerait	d’un	bord	à	l’autre.

—	D’accord,	toujours	d’accord,	répéta	Uncle	Prudent,	et	je	pense	que,	puisque	nous	sommes	encore	dans	la
clairière,	c’est	le	moment	ou	jamais	de	fuir,	quitte	à	retrouver	plus	tard	ce	Robur...

—	Et	à	lui	faire	payer	cher	cette	atteinte	à	la	liberté	de	deux	citoyens	des	Etats-Unis	d’Amérique!
—	Cher...	très	cher!
—	Mais	quel	est	cet	homme?...	D’où	vient-il?...	Est-ce	un	Anglais,	un	Allemand,	un	Français...?
—	C’est	un	misérable,	cela	suffit,	répondit	Uncle	Prudent.	—	Maintenant,	à	l’œuvre!	»
Tous	deux,	les	mains	tendues,	les	doigts	Ouverts,	palpèrent	alors	les	parois	du	compartiment	pour	y	trouver

un	joint	ou	une	fissure.	Rien.	Rien,	non	plus,	à	la	porte.	Elle	était	hermétiquement	fermée,	et	il	eût	été	impossible
de	faire	sauter	la	serrure.	Il	fallait	donc	pratiquer	un	trou	et	s’échapper	par	ce	trou.	Restait	la	question	de	savoir
si	les	bowie-knifes	pourraient	entamer	les	parois,	si	leurs	lames	ne	s’émousseraient	pas	ou	ne	se	briseraient	pas
dans	ce	travail.

«	Mais	d’où	vient	ce	frémissement	qui	ne	cesse	pas?	demanda	Phil	Evans,	très	surpris	de	ce	frrrr	continu.
—	Le	vent,	sans	doute,	répondit	Uncle	Prudent.
—	Le	vent	?...	Jusqu’à	minuit,	il	me	semble	que	la	soirée	a	été	absolument	calme...
—	Evidemment,	Phil	Evans.	Si	ce	n’était	pas	le	vent,	que	voudriez-vous	que	ce	fût?	»
Phil	Evans,	après	avoir	dégagé	la	meilleure	lame	de	son	couteau,	essaya	d’entamer	les	parois	près	de	la	porte.

Peut-être	suffirait-il	de	faire	un	trou	pour	l’ouvrir	par	l’extérieur,	si	elle	n’était	maintenue	que	par	un	verrou,	ou	si
la	clef	avait	été	laissée	dans	la	serrure.

Quelques	 minutes	 de	 travail	 n’eurent	 d’autre	 résultat	 que	 d’ébrécher	 les	 lames	 du	 bowie-knife,	 de	 les
épointer,	de	les	transformer	en	scies	à	mille	dents.

«	Ça	ne	mord	pas,	Phil	Evans?
—	Non.
—	Est-ce	que	nous	serions	dans	une	cellule	en	tôle?
—	Point,	Uncle	Prudent:	Ces	parois,	quand	on	les	frappe,	ne	rendent	aucun	son	métallique.
—	Du	bois	de	fer,	alors?
—	Non!	ni	fer	ni	bois.
—	Qu’est-ce	alors?



—	Impossible	de	le	dire,	mais,	en	tout	cas,	une	substance	sur	laquelle	l’acier	ne	peut	mordre.	»
Uncle	Prudent,	pris	d’un	violent	accès	de	colère,	jura,	frappa	du	pied	le	plancher	sonore,	tandis	que	ses	mains

cherchaient	à	étrangler	un	Robur	imaginaire.
«	Du	calme,	Uncle	Prudent,	lui	dit	Phil	Evans,	du	calme!	Essayez	à	votre	tour.	»
Uncle	Prudent	essaya,	mais	le	bowie-knife	ne	put	entamer	une	paroi	qu’il	ne	parvenait	même	pas	à	rayer	de

ses	meilleures	lames,	comme	si	elle	eût	été	de	cristal.
Donc,	toute	fuite	devenait	impraticable,	en	admettant	qu’elle	eût	pu	être	tentée,	la	porte	une	fois	ouverte.
Il	 fallut	 se	 résigner,	momentanément,	 ce	qui	n’est	guère	dans	 le	 tempérament	yankee,	et	 tout	attendre	du

hasard,	ce	qui	doit	répugner	à	des	esprits	éminemment	pratiques.	Mais	ce	ne	fut	pas	sans	objurgations,	gros	mots,
violentes	invectives	à	l’adresse	de	ce	Robur	—	lequel	ne	devait	point	être	homme	à	s’en	émouvoir.	pour	peu	qu’il
se	montrât	dans	la	vie	privée	le	personnage	qu’il	avait	été	au	milieu	du	Weldon-Institute.

Cependant	Frycollin	commençait	à	donner	quelques	signes	non	équivoques	de	malaise.	Soit	qu’il	éprouvât	des
crampes	à	l’estomac	ou	des	crampes	dans	les	membres,	il	se	démenait	d’une	lamentable	façon.

Uncle	Prudent	crut	devoir	mettre	un	terme	à	cette	gymnastique,	en	coupant	les	cordes	qui	serraient	le	Nègre.
Peut-être	 eut-il	 lieu	 de	 s’en	 repentir.	 Ce	 fut	 aussitôt	 une	 interminable	 litanie,	 dans	 laquelle	 les	 affres	 de

l’épouvante	 se	 mêlaient	 aux	 souffrances	 de	 la	 faim.	 Frycollin	 n’était	 pas	 moins	 pris	 par	 le	 cerveau	 que	 par
l’estomac.	Il	eût	été	difficile	de	dire	auquel	de	ces	deux	viscères	le	Nègre	était	plus	particulièrement	redevable	de
ce	qu’il	éprouvait.

«	Frycollin!	s’écria	Uncle	Prudent.
—	Master	Uncle!...	Master	Uncle!...	répondit	le	Nègre	entre	deux	vagissements	lugubres.
Il	est	possible	que	nous	soyons	condamnés	à	mourir	de	faim	dans	cette	prison.	Mais	nous	sommes	décidés	à

ne	 succomber	 que	 lorsque	 nous	 aurons	 épuisé	 tous	 les	 moyens	 d’alimentation	 susceptibles	 de	 prolonger	 notre
vie...

—	Me	manger?	s’écria	Frycollin.
—	Comme	on	fait	toujours	d’un	Nègre	en	pareille	occurrence!...	Ainsi,	Frycollin,	tâche	de	te	faire	oublier...
—	Ou	l’on	te	Fry-cas-se-ra!	ajouta	Phil	Evans.	»
Et,	 très	 sérieusement,	 Frycollin	 eut	 peur	 d’être	 employé	 à	 la	 prolongation	 de	 deux	 existences	 évidemment

plus	précieuses	que	la	sienne.	Il	se	borna	donc	à	gémir	in	petto.
Cependant	le	temps	s’écoulait,	et	toute	tentative	pour	forcer	la	porte	ou	la	paroi	était	demeurée	infructueuse.

En	quoi	était	cette	paroi,	impossible	de	le	reconnaître.
Ce	n’était	pas	du	métal,	ce	n’était	pas	du	bois,	ce	n’était	pas	de	la	pierre.	En	outre,	le	plancher	de	la	cellule

semblait	fait	de	la	même	matière.	Lorsqu’on	le	frappait	du	pied,	il	rendait	un	son	particulier,	que	Uncle	Prudent
aurait	eu	quelque	peine	à	classer	dans	la	catégorie	des	bruits	connus.	Autre	remarque	:	en	dessous,	ce	plancher
paraissait	sonner	le	vide,	comme	s’il	n’eût	pas	directement	reposé	sur	le	sol	de	la	clairière.	Oui!	l’inexplicable	frrr
semblait	en	caresser	la	face	inférieure.	Tout	cela	n’était	pas	rassurant.

«	Uncle	Prudent?	dit	Phil	Evans.
—	Phil	Evans?	répondit	Uncle	Prudent.
—	Pensez-vous	que	notre	cellule	se	soit	déplacée?	En	aucune	façon.
—	Pourtant,	au	premier	moment	de	notre	 incarcération,	 j’ai	pu	distinctement	percevoir	 la	 fraîche	odeur	de

l’herbe	et	la	senteur	résineuse	des	arbres	du	parc.	Maintenant,	j’ai	beau	humer	l’air,	il	me	semble	que	toutes	ces
senteurs	ont	disparu...

—	En	effet.
—	Comment	expliquer	cela?
Expliquons-le	de	n’importe	quelle	façon,	Phil	Evans,	excepté	par	l’hypothèse	que	notre	prison	ait	changé	de

place.	Je	le	répète,	si	nous	étions	sur	un	chariot	en	marche	ou	sur	un	bateau	en	dérive,	nous	le	sentirions.	»
Frycollin	poussa	alors	un	long	gémissement	qui	eût	pu	passer	pour	son	dernier	soupir,	s’il	n’eût	été	suivi	de

plusieurs	autres.
«	J’aime	à	croire	que	ce	Robur	nous	fera	bientôt	comparaître	devant	lui,	reprit	Phil	Evans.
—	Je	l’espère	bien,	s’écria	Uncle	Prudent,	et	je	lui	dirai...
—	Quoi?
—	Qu’après	avoir	débuté	comme	un	insolent,	il	a	fini	comme	un	coquin!	»
En	 ce	 moment,	 Phil	 Evans	 observa	 que	 le	 jour	 commençait	 à	 se	 faire.	 Une	 lueur,	 vague	 encore,	 filtrait	 à

travers	l’étroite	meurtrière,	évidée	dans	la	partie	supérieure	de	la	paroi,	à	l’opposé	de	la	porte.	Il	devait	donc	être
quatre	 heures	 du	 matin,	 environ,	 puisque	 c’est	 à	 cette	 heure	 que,	 dans	 ce	 mois	 de	 juin	 et	 sous	 cette	 latitude,
l’horizon	de	Philadelphie	se	blanchit	des	premiers	rayons	du	matin.

Cependant,	 quand	 Uncle	 Prudent	 eut	 fait	 sonner	 sa	 montre	 à	 répétition	 —	 chef-d’œuvre	 qui	 provenait	 de
l’usine	même	de	son	collègue	-,	le	petit	timbre	n’indiqua	que	trois	heures	moins	le	quart,	bien	que	la	montre	ne	se
fût	point	arrêtée.

«	Bizarre!	dit	Phil	Evans.	A	trois	heures	moins	le	quart,	il	devrait	encore	faire	nuit.
—	Il	faudrait	donc	que	ma	montre	eût	éprouvé	un	retard...,	répondit	Uncle	Prudent.
—	Une	montre	de	la	Walton	Watch	Company!	»	s’écria	Phil	Evans
Quoi	 qu’il	 en	 fût,	 c’était	 bien	 le	 jour	 qui	 se	 levait.	 Peu	 à	 peu,	 la	 meurtrière	 se	 dessinait	 en	 blanc	 dans	 la

profonde	 obscurité	 dé	 la	 cellule.	 Cependant,	 si	 l’aube	 apparaissait	 plus,	 hâtivement	 que	 ne	 le	 permettait	 le
quarantième	parallèle,	qui	est	celui	de	Philadelphie,	elle	ne	se	faisait	pas	avec	cette	rapidité	spéciale	aux	basses
latitudes.

Nouvelle	observation	de	Uncle	Prudent	à	ce	sujet,	nouveau	phénomène	inexplicable.
«	On	pourrait	peut-être	se	hisser	jusqu’à	la	meurtrière,	fit	observer	Phil	Evans,	et	tâcher	de	voir	où	on	est?
—	On	le	peut	»,	répondit	Uncle	Prudent.



Et,	s’adressant	à	Frycollin	:
«	Allons,	Fry,	haut	sur	pied!	»
Le	Nègre	se	redressa.
Appuie	ton	dos	contre	cette	paroi,	reprit	Uncle	Prudent,	et	vous,	Phil	Evans,	veuillez	monter	sur	l’épaule	de	ce

garçon,	pendant	que	je	contre-buterai	afin	qu’il	ne	vous	manque	pas.
—	Volontiers	»,	répondit	Phil	Evans.
Un	instant	après,	les	deux	genoux	sur	les	épaules	de	Frycollin,	il	avait	ses	yeux	à	la	hauteur	de	la	meurtrîere.
Cette	meurtrière	était	fermée,	non	par	un	verre	lenticulaire	comme	celui	d’un	hublot	de	navire,	mais	par	une

simple	vitre.	Bien	qu’elle	ne	fût	pas	très	épaisse,	elle	gênait	 le	regard	de	Phil	Evans,	dont	 le	rayon	de	vue	était
excessivement	borné.

«	Eh	bien,	cassez	cette	vitre,	dit	Uncle	Prudent,	et	peut-être	pourrez-vous	mieux	voir?	»
Phil	Evans	donna	un	violent	coup	du	manche	de	son	bowie-knife	sur	la	vitre	qui	rendit	un	son	argentin	mais

ne	cassa	pas.
Second	coup	plus	violent.	Même	résultat.
«	Bon!	s’écria	Phil	Evans,	du	verre	incassable!	»
En	 effet,	 il	 fallait	 que	 cette	 vitre	 fût	 faite	 d’un	 verre	 trempé	 d’après	 les	 procédés	 de	 l’inventeur	 Siemens,

puisque,	malgré	des	coups	répétés,	elle	demeura	intacte.
Toutefois,	 l’espace	 était	 assez	 éclairé	 maintenant	 pour	 que	 le	 regard	 pût	 s’étendre	 au-dehors	 —	 du	 moins

dans	la	limite	du	champ	de	vision	coupé	par	l’encadrement	de	la	meurtrière.
«	Que	voyez-vous?	demanda	Uncle	Prudent.
—	Rien.
—	Comment?	Pas	un	massif	d’arbres?
—	Non.
—	Pas	même	le	haut	des	branches?
—	Pas	même.
—	Nous	ne	sommes	donc	plus	au	centre	de	la	clairière?
—	Ni	dans	la	clairière	ni	dans	le	parc.
—	 Apercevez-vous	 au	 moins	 des	 toits	 de	 maisons,	 des	 faîtes	 de	 monuments?	 dit	 Uncle	 Prudent,	 dont	 le

désappointement,	mêlé	de	fureur,	ne	cessait	de	s’accroître.
—	Ni	toits	ni	faîtes.
—	Quoi!	pas	même	un	mât	de	pavillon,	pas	même	un	clocher	d’église,	pas	même	une	cheminée	d’usine?
—	Rien	que	l’espace.
Juste	à	ce	moment,	la	porte	de	la	cellule	s’ouvrit.	Un	homme	apparut	sur	le	seuil.
C’était	Robur.
«	Honorables	ballonistes,	dit-il	d’une	voix	grave,	vous	êtes	maintenant	libres	d’aller	et	de	venir...
—	Libres!	s’écria	Uncle	Prudent.
—	Oui...	dans	les	limites	de	l’Albatros!	»
Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	se	précipitèrent	hors	de	la	cellule.
Et	que	virent-ils?
A	 douze	 ou	 treize	 cents	 mètres	 au-dessous	 d’eux,	 la	 surface	 d’un	 pays	 qu’ils	 cherchaient	 en	 vain	 à

reconnaître.

VI

Les	ingénieurs,	les	mécaniciens	et	autres	savants	feraient	peut-être	bien	de	passer.

«	 A	 quelle	 époque	 l’homme	 cessera-t-il	 de	 ramper	 dans	 les	 bas-fonds	 pour	 vivre	 dans	 l’azur	 et	 la	 paix	 du
ciel?	»

A	 cette	 demande	 de	 Camille	 Flammarion,	 la	 réponse	 est	 facile	 :	 ce	 sera	 à	 l’époque	 où	 les	 progrès	 de	 la
mécanique	auront	permis	de	résoudre	le	problème	de	l’aviation.	Et,	depuis	quelques	années	—	on	le	prévoyait	—
une	utilisation	plus	pratique	de	l’électricité	devait	conduire	à	la	solution	du	problème.

En	 1783,	 bien	 avant	 que	 les	 frères	 Montgolfier	 eussent	 construit	 la	 première	 montgolfière,	 et	 le	 physicien
Charles	 son	 premier	 ballon,	 quelques	 esprits	 aventureux	 avalent	 rêvé	 la	 conquête	 de	 l’espace	 au	 moyen
d’appareils	mécaniques.	Les	premiers	inventeurs	n’avaient	donc	pas	songé	aux	appareils	plus	légers	que	l’air	—	ce
que	 la	 physique	 de	 leur	 temps	 n’eût	 point	 permis	 d’imaginer.	 C’était	 aux	 appareils	 plus	 lourds	 que	 lui,	 aux
machines	volantes,	faites	à	l’imitation	de	l’oiseau,	qu’ils	demandaient	de	réaliser	la	locomotion	aérienne.

C’est	 précisément	 ce	 qu’avait	 fait	 ce	 fou	 d’Icare,	 fils	 de	 Dédale,	 dont	 les	 ailes,	 attachées	 avec	 de	 la	 cire,
tombèrent	aux	approches	du	soleil.

Mais,	sans	remonter	 jusqu’aux	 temps	mythologiques,	parler	d’Archytas	de	Tarente,	on	trouve	déjà	dans	 les
travaux	 de	 Dante	 de	 Pérouse,	 de	 Léonard	 de	 Vinci,	 de	 Guidotti,	 l’idée	 de	 machines	 destinées	 à	 se	 mouvoir	 au
milieu	 de	 l’atmosphère.	 Deux	 siècles	 et	 demi	 après,	 les	 inventeurs	 commencent	 à	 se	 multiplier.	 En	 1742,	 le
marquis	de	Bacqueville	fabrique	un	système	d’ailes,	l’essaie	au-dessus	de	la	Seine	et	se	casse	le	bras	en	tombant.
En	1768,	Paucton	conçoit	la	disposition	d’un	appareil	à	deux	hélices	suspensive	et	propulsive.	En	1781,	Meerwein,
architecte	du	prince	de	Bade,	construit	une	machine	à	mouvement	orthoptérique,	et	proteste	contre	la	direction
des	aérostats	qui	venaient	d’être	inventés.	En	1784,	Launoy	et	Bienvenu	font	manœuvrer	un	hélicoptère,	mu	par
des	ressorts.	En	1808,	essais	de	vol	par	l’Autrichien	Jacques	Degen.	En	1810,	brochure	de	Deniau,	de	Nantes,	où
les	principes	du	«	Plus	lourd	que	l’air	»	sont	posés.	Puis,	de	1811	à	1840,	études	et	inventions	de	Berblinger,	de



Vignal,	de	Sarti,	de	Dubochet,	de	Cagniard	de	Latour.	En	1842,	on	trouve	l’Anglais	Henson	avec	son	système	de
plans	inclinés	et	d’hélices	actionnées	par	la	vapeur;	en	1845,	Cossus	et	son	appareil	à	hélices	ascensionnelles;	en
1847,	Camille	Vert	et	son	hélicoptère	à	ailes	de	plumes;	en	1852,	Letur	avec	son	système	de	parachute	dirigeable,
dont	 l’expérience	 lui	coûta	 la	vie;	en	 la	même	année,	Michel	Loup	avec	son	plan	de	glissement	muni	de	quatre
ailes	tournantes;	en	1853,	Béléguic	et	son	aéroplane	mu	par	des	hélices	de	traction,	Vaussin-Chardannes	avec	son
cerf-volant	libre	dirigeable,	Georges	Cauley	avec	ses	plans	de	machines	volantes,	pourvues	d’un	moteur	à	gaz.	De
1854	à	1863,	apparaissent	Joseph	Pline,	breveté	pour	plusieurs	systèmes	aériens,	Bréant,	Carlingford,	Le	Bris,	Du
Temple,	Bright,	dont	les	hélices	ascensionnelles	tournent	en	sens	inverse,	Smythies,	Panafieu,	Crosnier,	etc.	Enfin,
en	1863,	grâce	aux	efforts	de	Nadar,	une	Société	du	Plus	lourd	que	l’air	est	fondée	à	Paris.	Là	les	inventeurs	font
expérimenter	des	machines	dont	quelques-unes	sont	déjà	brevetées	:	de	Ponton	d’Amécourt	et	son	hélicoptère	à
vapeur,	de	 la	Landelle	et	son	système	à	combinaisons	d’hélices	avec	plans	 inclinés	et	parachutes,	de	Louvrié	et
son	aéroscaphe,	d’Esterno	et	son	oiseau	mécanique,	de	Groof	et	son	appareil	à	ailes	mues	par	des	leviers.	L’élan
était	 donné,	 les	 inventeurs	 inventent,	 les	 calculateurs	 calculent	 tout	 ce	 qui	 doit	 rendre	 pratique	 la	 locomotion
aérienne.	Bourcart,	Le	Bris,	Kaufmann,	Smyth,	Stringfellow,	Prigent,	Danjard,	Pomès	et	de	la	Pauze,	Moy,	Pénaud,
Jobert,	 Hureau	 de	 Villeneuve,	 Achenbach,	 Garapon,	 Duchesne,	 Danduran,	 Parisel,	 Dieuaide,	 Melkisff,	 Forlanini,
Brearey,	 Tatin,	 Dandrieux,	 Edison,	 les	 uns	 avec	 des	 ailes	 ou	 des	 hélices,	 les	 autres	 avec	 des	 plans	 inclinés,
imaginent,	créent,	fabriquent,	perfectionnent	leurs	machines	volantes	qui	seront	prêtes	à	fonctionner	le	jour	où	un
moteur	d’une	puissance	considérable	et	d’une	légèreté	excessive	leur	sera	appliqué	par	quelque	inventeur.

Que	l’on	pardonne	cette	nomenclature	un	peu	longue.	Ne	fallait-il	pas	montrer	tous	ces	degrés	de	l’échelle	de
la	 locomotion	 aérienne	 au	 sommet	 de	 laquelle	 apparaît	 Robur-le-Conquérant?	 Sans	 les	 tâtonnements,	 les
expériences	de	ses	devanciers,	 l’ingénieur	eût-il	pu	concevoir	un	appareil	si	parfait?	Non,	certes!	Et,	s’il	n’avait
que	dédains	pour	ceux	qui	s’obstinent	encore	à	chercher	la	direction	des	ballons,	il	tenait	en	haute	estime	tous	les
partisans	du	«	Plus	lourd	que	l’air	»,	Anglais,	Américains,	Italiens,	Autrichiens,	Français,	—	Français	surtout,	dont
les	travaux,	perfectionnés	par	lui,	l’avaient	amené	à	créer,	puis	à	construire	cet	engin	volateur,	l’Albatros,	lancé	à
travers	les	courants	de	l’atmosphère.

«	Pigeon	vole!	s’était	écrié	l’un	des	plus	persistants	adeptes	de	l’aviation.
«	On	foulera	l’air	comme	on	foule	la	terre!	avait	répondu	un	de	ses	plus	acharnés	partisans.
—	A	locomotive,	aéromotive!	»	avait	jeté	le	plus	bruyant	de	tous,	qui	embouchait	les	trompettes	de	la	publicité

pour	réveiller	l’Ancien	et	le	Nouveau	Monde.
Rien	de	mieux	établi,	en	effet,	par	expérience	et	par	calcul,	que	l’air	est	un	point	d’appui	très	résistant.	Une

circonférence	d’un	mètre	de	diamètre,	formant	parachute,	peut	non	seulement	modérer	une	descente	dans	l’air,
mais	aussi	la	rendre	isochrone.	Voilà	ce	qu’on	savait.

On	savait	également	que,	quand	la	vitesse	de	translation	est	grande,	le	travail	de	pesanteur	varie	à	peu	près
en	raison	inverse	du	carré	de	cette	vitesse	et	devient	presque	insignifiant.

On	 savait	 encore	 que	 plus	 le	 poids	 d’un	 animal	 volant	 augmente,	 moins	 augmente	 proportionnellement	 la
surface	ailée	nécessaire	pour	le	soutenir,	bien	que	les	mouvements	qu’il	doit	faire	soient	plus	lents.

Un	appareil	d’aviation	doit	donc	être	construit	de	manière	à	utiliser	ces	lois	naturelles,	à	imiter	l’oiseau,	ce
type	admirable	de	la	locomotion	aérienne	»,	a	dit	le	docteur	Marey,	de	l’Institut	de	France.

En	somme,	les	appareils	qui	peuvent	résoudre	ce	problème	se	résument	en	trois	sortes	:
10	Les	hélicoptères	ou	spiralifères,	qui	ne	sont	que	des	hélices	à	axes	verticaux;
20	Les	orthoptères,	engins	qui	tendent	à	reproduire	le	vol	naturel	des	oiseaux;
30	Les	aéroplanes,	qui	ne	sont,	à	vrai	dire,	que	des	plans	inclinés,	comme	le	cerf-volant,	mais	remorqués	ou

poussés	par	des	hélices	horizontales.
Chacun	de	ces	systèmes	avait	eu	et	a	même	encore	des	partisans	décidés	à	ne	rien	céder	sur	ce	point.
Cependant,	Robur,	par	bien	des	considérations,	avait	rejeté	les	deux	premiers.
Que	l’orthoptère,	l’oiseau	mécanique,	présente	certains	avantages,	nul	doute.	Les	travaux,	les	expériences	de

M.	Renaud,	en	1884,	l’ont	prouvé.	Mais,	ainsi	qu’on	le	lui	avait	dit,	il	ne	faut	pas	servilement	imiter	la	nature.	Les
locomotives	n’ont	pas	été	copiées	sur	les	lièvres,	ni	les	navires	à	vapeur	sur	les	poissons.	Aux	premières	on	a	mis
des	 roues	 qui	 ne	 sont	 pas	 des	 jambes,	 aux	 seconds	 des	 hélices	 qui	 ne	 sont	 point	 des	 nageoires.	 Et	 ils	 n’en
marchent	pas	plus	mal.	Au	contraire.	D’ailleurs,	sait-on	ce	qui	se	fait	mécaniquement	dans	le	vol	des	oiseaux	dont
les	 mouvements	 sont	 très	 complexes?	 Le	 docteur	 Marey	 n’a-t-il	 pas	 soupçonné	 que	 les	 pennes	 s’entrouvrent
pendant	 le	relèvement	de	l’aile	pour	 laisser	passer	 l’air,	mouvement	au	moins	bien	difficile	à	produire	avec	une
machine	artificielle?

D’autre	part,	que	les	aéroplanes	eussent	donné	quelques	bons	résultats,	ce	n’était	pas	douteux.	Les	hélices
opposant	 un	 plan	 oblique	 à	 la	 couche	 d	 air,	 c’était	 le	 moyen	 de	 produire	 un	 travail	 d’ascension,	 et	 les	 petits
appareils	expérimentés	prouvaient	que	le	poids	disponible,	c’est-à-dire,	celui	dont	on	peut	disposer	en	dehors	de
celui	de	l’appareil,	augmente	avec	le	carré	de	la	vitesse.	Il	y	avait	là	de	grands	avantages	—	supérieurs	même	à
ceux	des	aérostats	soumis	à	un	mouvement	de	translation.

Néanmoins,	Robur	avait	pensé	que	ce	qu’il	y	avait	de	meilleur,	c’était	encore	ce	qu’il	y	aurait	de	plus	simple.
Aussi,	 les	hélices	—	ces	«	saintes	hélices	»	—	qu’on	lui	avait	 jetées	à	la	tête	au	Weldon-lnstitute	—	avaient-elles
suffi	 à	 tous	 les	 besoins	 de	 sa	 machine	 volante.	 Les	 unes	 tenaient	 l’appareil	 suspendu	 dans	 l’air,	 les	 autres	 le
remorquaient	dans	des	conditions	merveilleuses	de	vitesse	et	de	sécurité.

En	effet,	théoriquement,	au	moyen	d’une	hélice	d’un	pas	suffisamment	court	mais	d’une	surface	considérable,
ainsi	que	l’avait	dit	M.	Victor	Tatin,	on	pourrait,	«	en	poussant	les	choses	à	l’extrême,	soulever	un	poids	indéfini
avec	la	force	la	plus	minime	».

Si	l’orthoptère	—	battement	d’ailes	des	oiseaux	—	s’élève	en	s’appuyant	normalement	sur	l’air,	l’hélicoptère
s’élève	en	 le	 frappant	obliquement	avec	 les	branches	de	son	hélice,	 comme	s’il	montait	 sur	un	plan	 incliné.	En
réalité,	 ce	 sont	 des	 ailes	 en	 hélice	 au	 lieu	 d’être	 des	 ailes	 en	 aube.	 L’hélice	 marche	 nécessairement	 dans	 la
direction	 de	 son	 axe.	 Cet	 axe	 est-il	 vertical?	 elle	 se	 déplace	 verticalement.	 Est-il	 horizontal?	 elle	 se	 déplace
horizontalement.

Tout	l’appareil	volant	de	l’ingénieur	Robur	était	dans	ces	deux	fonctionnements.



En	voici	la	description	exacte,	qui	peut	se	scinder	en	trois	parties	essentielles	:	la	plate-forme,	les	engins	de
suspension	et	de	propulsion,	la	machinerie.

Plate-forme.	—	C’est	un	bâti,	long	de	trente	mètres,	large	de	quatre,	véritable	pont	de	navire	avec	proue	en
forme	 d’éperon.	 Au-dessous,	 s’arrondit	 une	 coque,	 solidement	 membrée,	 qui	 renferme	 les	 appareils	 destinés	 à
produire	 la	 puissance	 mécanique,	 la	 soute	 aux	 munitions,	 les	 apparaux,	 les	 outils,	 le	 magasin	 général	 pour
approvisionnements	 de	 toutes	 sortes,	 y	 compris	 les	 caisses	 à	 eau	 du	 bord.	 Autour	 du	 bâti,	 quelques	 légers
montants,	 reliés	 par	 un	 treillis	 de	 fil	 de	 fer,	 supportent	 une	 rambarde	 qui	 sert	 de	 main-courante.	 A	 sa	 surface
s’élèvent	 trois	 roufles,	 dont	 les	 compartiments	 sont	 affectés,	 les	 uns	 au	 logement	 du	 personnel,	 les	 autres	 à	 la
machinerie.	Dans	le	roufle	central	fonctionne	la	machine	qui	actionne	tous	les	engins	de	suspension;	dans	celui	de
l’avant	la	machine	du	propulseur	de	l’avant;	dans	celui	de	l’arrière,	la	machine	du	propulseur	de	l’arrière,	—	ces
trois	machines	ayant	chacune	leur	mise	en	train	spéciale.	Du	côté	de	la	proue,	dans	le	premier	roufle,	se	trouvent
l’office,	la	cuisine	et	le	poste	de	l’équipage.	Du	côté	de	la	poupe,	dans	le	dernier	roufle,	sont	disposées	plusieurs
cabines,	entre	autres,	celle	de	l’ingénieur,	une	salle	à	manger,	puis,	au-dessus,	une	cage	vitrée	dans	laquelle	se
tient	 le	 timonier	qui	dirige	 l’appareil	au	moyen	d’un	puissant	gouvernail.	Tous	ces	roufles	sont	éclairés	par	des
hublots,	 fermés	de	verres	 trempés	qui	ont	dix	 fois	 la	 résistance	du	verre	ordinaire.	Au-dessous	de	 la	coque	est
établi	un	système	de	ressorts	flexibles,	destinés	à	adoucir	les	heurts,	bien	que	l’atterrissage	puisse	se	faire	avec
une	douceur	extrême,	tant	l’ingénieur	est	maître	des	mouvements	de	l’appareil.

Engins	 de	 suspension	 et	 de	 propulsion.	 —	 Au-dessus	 de	 la	 plate-forme,	 trente-sept	 axes	 se	 dressent
verticalement,	dont	quinze	en	abord,	de	chaque	côté,	et	sept	plus	élevés	au	milieu.	On	dirait	un	navire	à	trente-
sept	 mâts.	 Seulement	 ces	 mâts,	 au	 lieu	 de	 voiles,	 portent	 chacun	 deux	 hélices	 horizontales,	 d’un	 pas	 et	 d’un
diamètre	 assez	 courts,	 mais	 auxquelles	 on	 peut	 imprimer	 une	 rotation	 prodigieuse.	 Chacun	 de	 ces	 axes	 a	 son
mouvement	 indépendant	 du	 mouvement	 des	 autres,	 et,	 en	 outre,	 de	 deux	 en	 deux,	 chaque	 axe	 tourne	 en	 sens
inverse	—	disposition	nécessaire	pour	que	l’appareil	ne	soit	pas	pris	d’un	mouvement	de	giration.	De	la	sorte,	les
hélices,	 tout	 en	 continuant	 à	 s’elever	 sur	 la	 colonne	 d’air	 verticale,	 se	 font	 équilibre	 contre	 la	 résistance
horizontale.	Conséquemment,	l’appareil	est	muni	de	soixante-quatorze	hélices	suspensives,	dont	les	trois	branches
sont	 maintenues	 extérieurement	 par	 un	 cercle	 métallique,	 qui,	 faisant	 fonction	 de	 volant,	 économise	 la	 force
motrice.	A	l’avant	et	à	l’arrière,	montées	sur	axes	horizontaux,	deux	hélices	propulsives,	à	quatre	branches,	d’un
pas	 inverse	 très	allongé	 tournent	en	 sens	différent	 et	 communiquent	 le	mouvement	de	propulsion.	Ces	hélices,
d’un	 diamètre	 plus	 grand	 que	 celui	 des	 hélices	 de	 suspension,	 peuvent	 également	 tourner	 avec	 une	 excessive
vitesse.

En	somme,	cet	appareil	tient	à	la	fois	des	systèmes	qui	ont	été	préconisés	par	MM.	Cossus,	de	la	Landelle	et
de	 Ponton	 d’Amécourt,	 systèmes	 perfectionnés	 par	 l’ingénieur	 Robur.	 Mais	 c’est	 surtout	 dans	 le	 choix	 et
l’application	de	la	force	motrice	qu’il	a	le	droit	d’être	considéré	comme	inventeur.

Machinerie.	—	Ce	n’est	ni	à	la	vapeur	d’eau	ou	autres	liquides,	ni	à	l’air	comprimé	ou	autres	gaz	élastiques,	ni
aux	 mélanges	 explosifs	 susceptibles	 de	 produire	 une	 action	 mécanique,	 que	 Robur	 a	 demandé	 la	 puissance
nécessaire	à	soutenir	et	à	mouvoir	son	appareil.	C’est	à	l’électricité,	à	cet	agent	qui	sera,	un	jour,	l’âme	du	monde
industriel.	 D’ailleurs,	 nulle	 machine	 électromotrice	 pour	 le	 produire.	 Rien	 que	 des	 piles	 et	 des	 accumulateurs.
Seulement,	 quels	 sont	 les	 éléments	 qui	 entrent	 dans	 la	 composition	 de	 ces	 piles,	 quels	 acides	 les	 mettent	 en
activité?	c’est	le	secret	de	Robur.	De	même	pour	les	accumulateurs.	De	quelle	nature	sont	leurs	lames	positives	et
négatives?	 on	 ne	 sait.	 L’ingénieur	 s’était	 bien	 gardé	 —	 et	 pour	 cause	 —	 de	 prendre	 un	 brevet	 d’invention.	 En
somme,	résultat	non	contestable	:	des	piles	d’un	rendement	extraordinaire,	des	acides	d’une	résistance	presque
absolue	à	 l’évaporation	ou	à	 la	congélation,	des	accumulateurs	qui	 laissent	 très	 loin	 les	Faure-Sellon-Volckmar,
enfin	 des	 courants	 dont	 les	 ampères	 se	 chiffrent	 en	 nombres	 inconnus	 jusqu’alors.	 De	 là,	 une	 puissance	 en
chevaux	 électriques	 pour	 ainsi	 dire	 infinie,	 actionnant	 les	 hélices	 qui	 communiquent	 à	 l’appareil	 une	 force	 de
suspension	et	de	propulsion	supérieure	à	tous	ses	besoins,	en	n’importe	quelle	circonstance.

Mais,	il	faut	le	répéter,	cela	appartient	en	propre	à	l’ingénieur	Robur.	Là-dessus	il	a	gardé	un	secret	absolu.
Si	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute	ne	parviennent	pas	à	le	découvrir,	très	probablement	ce	secret
sera	perdu	pour	l’humanité.

Il	va	sans	dire	que	cet	appareil	possède	une	stabilité	suffisante	par	suite	de	la	position	du	centre	de	gravité.
Nul	danger	qu’il	prenne	des	angles	inquiétants	avec	l’horizontale,	nul	renversement	à	craindre.

Reste	à	savoir	quelle	matière	l’ingénieur	Robur	avait	employée	pour	la	construction	de	son	aéronef,	—	nom
qui	peut	très	exactement	s’appliquer	à	l’Albatros.	Qu’était	cette	matière	si	dure	que	le	bowie-knife	de	Phil	Evans
n’avait	pu	l’entamer	et	dont	Uncle	Prudent	n’avait	pu	s’expliquer	la	nature?	Tout	bonnement	du	papier.

Depuis	 bien	 des	 années,	 déjà,	 cette	 fabrication	 avait	 pris	 un	 développement	 considérable.	 Du	 papier	 sans
colle,	dont	les	feuilles	sont	imprégnées	de	dextrine	et	d’amidon,	puis	serrées	à	la	presse	hydraulique,	forme	une
matière	dure	comme	l’acier.	On	en	fait	des	poulies,	des	rails,	des	roues	de	wagon,	plus	solides	que	les	roues	de
métal	et	en	même	temps	plus	légères.	Or,	c’était	cette	solidité,	cette	légèreté,	que	Robur	avait	voulu	utiliser	pour
la	 construction	 de	 sa	 locomotive	 aérienne.	 Tout,	 coque,	 bâti,	 roufles,	 cabines,	 était	 en	 papier	 de	 paille,	 devenu
métal	sous	la	pression,	et	même,	ce	qui	n’était	point	à	dédaigner	pour	un	appareil	courant	à	de	grandes	hauteurs,
—	 incombustible.	 quant	 aux	 divers	 organes	 des	 engins	 de	 suspension	 et	 de	 propulsion,	 axes	 ou	 palettes	 des
hélices,	 la	 fibre	 gélatinée	 en	 avait	 fourni	 la	 substance	 résistante	 et	 flexible	 à	 la	 fois.	 Cette	 matière,	 pouvant
s’approprier	à	toutes	formes,	insoluble	dans	la	plupart	des	gaz	et	des	liquides,	acides	ou	essences,	—	sans	parler
de	ses	propriétés	isolantes,	—	avait	été	d’un	emploi	très	précieux	dans	la	machinerie	électrique	de	l’Albatros.

L’ingénieur	 Robur,	 son	 contremaître	 Tom	 Turner,	 un	 mécanicien	 et	 ses	 deux	 aides,	 deux	 timoniers	 et	 un
maître	coq	—	en	tout	huit	hommes	—	tel	était	le	personnel	de	l’aéronef	qui	suffisait	amplement	aux	manœuvres
exigées	 par	 la	 locomotion	 aérienne.	 Des	 armes	 de	 chasse	 et	 de	 guerre,	 des	 engins	 de	 pêche,	 des	 fanaux
électriques,	des	instruments	d’observation,	boussoles	et	sextants	pour	relever	la	route,	thermomètre	pour	l’étude
de	la	température,	divers	baromètres,	les	uns	pour	évaluer	la	cote	des	hauteurs	atteintes,	les	autres	pour	indiquer
les	 variations	 de	 la	 pression	 atmosphérique,	 un	 storm-glass	 pour	 la	 prévision	 des	 tempêtes,	 une	 petite
bibliothèque,	une	petite	imprimerie	portative,	une	pièce	d’artillerie	montée	sur	pivot	au	centre	de	la	plate-forme,
se	chargeant	par	la	culasse	et	lançant	un	projectile	de	six	centimètres,	un	approvisionnement	de	poudre,	balles,
cartouches	de	dynamite,	une	cuisine	chauffée	par	les	courants	des	accumulateurs,	un	stock	de	conserves,	viandes
et	légumes,	rangées	dans	une	cambuse	ad	hoc	avec	quelques	fûts	de	brandy,	de	whisky	et	de	gin,	enfin	de	quoi



aller	 bien	 des	 mois	 sans	 être	 obligé	 d’atterrir,	 —	 tels	 étaient	 le	 matériel	 et	 les	 provisions	 de	 l’aéronef,	 sans
compter	la	fameuse	trompette.

En	 outre,	 il	 y	 avait	 à	 bord	 une	 légère	 embarcation	 en	 caoutchouc,	 insubmersible,	 qui	 pouvait	 porter	 huit
hommes	à	la	surface	d’un	fleuve,	d’un	lac	ou	d’une	mer	calme.

Mais	Robur	avait-il	au	moins	installé	des	parachutes	en	cas	d’accident?	Non	Il	ne	croyait	pas	aux	accidents	de
ce	 genre.	 Les	 axes	 des	 hélices	 étaient	 indépendants.	 L’arrêt	 des	 uns	 n’enrayait	 pas	 la	 marche	 des	 autres.	 Le
fonctionnement	de	la	moitié	du	jeu	suffisait	à	maintenir	l’Albatros	dans	son	élément	naturel.

«	Et,	 avec	 lui,	 ainsi	que	Robur-le-Conquérant	eut	bientôt	 l’occasion	de	 le	dire	à	 ses	nouveaux	hôtes	 -hôtes
malgré	eux	—	avec	lui,	je	suis	maître	de	cette	septième	partie	du	monde,	plus	grande	que	l’Australie,	l’Océanie,
l’Asie,	l’Amérique	et	l’Europe,	cette	Icarie	aérienne	que	des	milliers	d’Icariens	peupleront	un	jour!	»

VII

Dans	lequel	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	refusent	encore	de	se	laisser	convaincre.

Le	 président	 du	 Weldon-Institute	 était	 stupéfait,	 son	 compagnon	 abasourdi.	 Mais	 ni	 l’un	 ni	 l’autre	 ne
voulurent	rien	laisser	paraître	de	cet	ahurissement	si	naturel.

Le	 valet	 Frycollin,	 lui,	 ne	 dissimulait	 pas	 son	 épouvante	 à	 se	 sentir	 emporté	 dans	 l’espace	 à	 bord	 d’une
pareille	machine,	et	il	ne	cherchait	point	à	s’en	cacher.

Pendant	 ce	 temps,	 les	 hélices	 suspensives	 tournaient	 rapidement	 au-dessus	 de	 leurs	 têtes.	 Si	 considérable
que	fût	alors	cette	vitesse	de	rotation,	elle	eût	pu	être	triplée	pour	le	cas	où	l’Albatros	aurait	voulu	atteindre	de
plus	hautes	zones.

Quant	 aux	 deux	 propulseurs,	 lancés	 à	 une	 allure	 assez	 modérée,	 ils	 n’imprimaient	 à	 l’appareil	 qu’un
déplacement	de	vingt	kilomètres	à	l’heure.

En	se	penchant	en	dehors	de	la	plate-forme,	les	passagers	de	l’Albatros	purent	apercevoir	un	long	et	sinueux
ruban	liquide	qui	serpentait,	comme	un	simple	ruisseau,	à	travers	un	pays	accidenté,	au	milieu	de	l’étincellement
de	 quelques	 lagons	 obliquement	 frappés	 des	 rayons	 du	 soleil.	 Ce	 ruisseau,	 c’était	 un	 fleuve,	 et	 l’un	 des	 plus
importants	de	ce	territoire.	Sur	la	rive	gauche	se	dessinait	une	chaîne	montagneuse	dont	la	prolongation	allait	à
perte	de	vue.

«	Et	nous	direz-vous	où	nous	sommes?	demanda	Uncle	Prudent	d’une	voix	que	la	colère	faisait	trembler.
—	Je	n’ai	point	à	vous	l’apprendre,	répondit	Robur.
—	Et	nous	direz-vous	où	nous	allons?	ajouta	Phil	Evans.
—	A	travers	l’espace.
—	Et	cela	va	durer?...
—	Le	temps	qu’il	faudra.
—	S’agit-il	donc	de	faire	le	tour	du	monde?	demanda	ironiquement	Phil	Evans.
—	Plus	que	cela,	répondit	Robur.
—	Et	si	ce	voyage	ne	nous	convient	pas?...	répliqua	Uncle	Prudent.
Il	faudra	qu’il	vous	convienne!
Voilà	un	avant-goût	de	la	nature	des	relations	qui	aillaient	s’établir	entre	le	maître	de	l’Albatros	et	ses	hôtes,

pour	 ne	 pas	 dire	 ses	 prisonniers.	 Mais,	 manifestement,	 il	 voulut	 tout	 d’abord	 leur	 donner	 le	 —	 temps	 de	 se
remettre,	 d’admirer	 le	 merveilleux	 appareil	 qui	 les	 emportait	 dans	 les	 airs,	 et,	 sans	 doute,	 d’en	 complimenter
l’inventeur.	 Aussi	 affecta-t-il	 de	 se	 promener	 d’un	 bout	 à	 l’autre	 de	 la	 plate-forme.	 Libre	 à	 eux	 d’examiner	 le
dispositif	des	machines	et	l’aménagement	de	l’aéronef,	ou	d’accorder	toute	attention	au	paysage	dont	le	relief	se
déployait	au-dessous	d’eux.

«	 Uncle	 Prudent,	 dit	 alors	 Phil	 Evans,	 si	 je	 ne	 me	 trompe,	 nous	 devons	 planer	 sur	 la	 partie	 centrale	 du
territoire	canadien.	Ce	fleuve	qui	coule	dans	le	nord-ouest,	c’est	le	Saint-Laurent.	Cette	ville	que	nous	laissons	en
arrière,	c’est	Québec.	»

C’était,	 en	 effet,	 la	 vieille	 cité	 de	 Champlain,	 dont	 les	 toits	 de	 fer-blanc	 éclataient	 au	 soleil	 comme	 des
réflecteurs.	 L’Albatros	 s’était	 donc	 élevé	 jusqu’au	 quarante-sixième	 degré	 de	 latitude	 nord	 —	 ce	 qui	 expliquait
l’avance	prématurée	du	jour	et	la	prolongation	anormale	de	l’aube.

Oui,	 reprit	Phil	Evans,	voilà	bien	 la	ville	en	amphithéâtre.,	 la	colline	qui	porte	sa	citadelle,	ce	Gibraltar	de
l’Amérique	 du	 Nord!	 Voici	 les	 cathédrales	 an	 glaise	 et	 française!	 Voici	 la	 douane	 avec	 son	 dôme	 surmonté	 du
pavillon	britannique!

Phil	 Evans	 n’avait	 pas	 achevé	 que	 déjà	 la	 capitale	 du	 Canada	 commençait	 à	 se	 réduire	 dans	 le	 lointain.
L’aéronef	entrait	dans	une	zone	de	petits	nuages,	qui	dérobèrent	peu	à	peu	la	vue	du	sol.

Robur,	 voyant	 alors	 que	 le	 président	 et	 le	 secrétaire	 du	 Weldon-Institute	 reportaient	 leur	 attention	 sur
l’aménagement	extérieur	de	l’Albatros	s’approcha	et	dit:

«	 Eh	 bien,	 messieurs,	 croyez-vous	 à	 la	 possibilité	 de	 la	 locomotion	 aérienne	 au	 moyen	 des	 appareils	 plus
lourds	que	l’air?	»

Il	eût	été	difficile	de	ne	pas	se	rendre	à	 l’évidence.	Cependant	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	ne	répondirent
pas.

«	Vous	vous	taisez?	reprit	l’ingénieur.	Sans	doute,	c’est	la	faim	qui	vous	empêche	de	parler!...	Mais,	si	je	me
suis	 chargé	 de	 vous	 transporter	 dans	 l’air,	 croyez	 que	 je	 ne	 vous	 nourrirai	 pas	 de	 ce	 fluide	 peu	 nutritif.	 Votre
premier	déjeuner	vous	attend.	»

Comme	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	sentaient	la	faim	les	aiguillonner	vivement,	ce	n’était	pas	le	cas	de	faire
des	cérémonies.	Un	repas	n’engage	à	rien,	et	lorsque	Robur	les	aurait	remis	à	terre,	ils	comptaient	bien	reprendre
vis-à-vis	de	lui	leur	entière	liberté	d’action.



Tous	deux	furent	alors	conduits	vers	le	roufle	de	l’arrière,	dans	un	petit	«	dining-room	».	Là	se	trouvait	une
table	 proprement	 servie,	 à	 laquelle	 ils	 devaient	 manger	 à	 part	 pendant	 le	 voyage.	 Pour	 plats,	 différentes
conserves,	et,	entre	autres,	une	sorte	de	pain,	composé	en	parties	égales	de	farine	et	de	viande	réduite	en	poudre,
relevée	d’un	peu	de	lard,	lequel,	bouilli	dans	l’eau,	donne	un	potage	excellent;	puis,	des	tranches	de	jambon	frit,	et
du	thé	pour	boisson.

De	son	côté,	Frycollin	n’avait	pas	été	oublié.	A	l’avant,	il	avait	trouvé	une	forte	soupe	de	ce	pain.	En	vérité,	il
fallait	 qu’il	 eût	 belle	 faim	 pour	 manger,	 car	 ses	 mâchoires	 tremblaient	 de	 peur	 et	 auraient	 pu	 lui	 refuser	 tout
service.

«	Si	ça	cassait!	Si	ça	cassait!	»	répétait	le	malheureux	Nègre.
De	là,	des	transes	continuelles.	qu’on	y	songe!	Une	chute	de	quinze	cents	mètres	qui	l’aurait	réduit	à	l’état	de

pâtée!
Une	heure	après,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	reparurent	sur	la	plate-forme.	Robur	n’y	était	plus.	A	l’arrière,

l’homme	de	barre,	dans	sa	cage	vitrée,	l’œil	fixé	sur	la	boussole,	suivait	imperturbablement,	sans	une	hésitation,
la	route	donnée	par	l’ingénieur.

Quant	au	reste	du	personnel,	le	déjeuner	le	retenait	probablement	dans	son	poste.	Seul,	un	aide-mécanicien,
préposé	à	la	surveillance	des	machines,	se	promenait	d’un	roufle	à	l’autre.

Cependant,	si	la	vitesse	de	l’appareil	était	grande,	les	deux	collègues	n’en	pouvaient	juger	qu’imparfaitement,
bien	que	l’Albatros	fût	alors	sorti	de	la	zone	des	nuages	et	que	le	sol	se	montrât	à	quinze	cents	mètres	au-dessous.

C’est	à	n’y	pas	croire!	dit	Phil	Evans.
—	N’y	croyons	pas!	»	répondit	Uncle	Prudent.
Ils	allèrent	alors	se	placer	à	l’avant	et	portèrent	leurs	regards	vers	l’horizon	de	l’ouest.
Ah!	une	autre	ville!	dit	Phil	Evans.
—	Pouvez-vous	la	reconnaître?
—	Oui!	Il	me	semble	bien	que	c’est	Montréal.
—	Montréal	?...	Mais	nous	n’avons	quitté	Québec	que	depuis	deux	heures	tout	au	plus!
—	Cela	prouve	que	cette	machine	se	déplace	avec	une	rapidité	d’au	moins	vingt-cinq	lieues	à	l’heure.
En	 effet,	 c’était	 la	 vitesse	 de	 l’aéronef,	 et,	 si	 les	 passagers	 ne	 se	 sentaient	 pas	 incommodés,	 c’est	 qu’ils

marchaient	alors	dans	le	sens	du	vent.	Par	un	temps	calme,	cette	vitesse	les	eût	considérablement	gênés,	puisque
c’est	à	peu	près	celle	d’un	express.	Par	vent	contraire,	il	aurait	été	impossible	de	la	supporter.

Phil	 Evans	 ne	 se	 trompait	 pas.	 Au-dessous	 de	 l’Albatros	 apparaissait	 Montréal,	 très	 reconnaissable	 au
Victoria-Bridge,	pont	tubulaire	jeté	sur	le	Saint-Laurent	comme	le	viaduc	du	railway	sur	la	lagune	de	Venise.	Puis,
on	 distinguait	 ses	 larges	 rues,	 ses	 immenses	 magasins,	 les	 palais	 de	 ses	 banques,	 sa	 cathédrale,	 basilique
récemment	construite	sur	 le	modèle	de	Saint-Pierre	de	Rome,	enfin	 le	Mont-Royal,	qui	domine	 l’ensemble	de	 la
ville	et	dont	on	a	fait	un	parc	magnifique.

Il	 était	 heureux	 que	 Phil	 Evans	 eût	 déjà	 visité	 les	 principales	 villes	 du	 Canada.	 Il	 put	 ainsi	 en	 reconnaître
quelques-unes	sans	questionner	Robur.	Après	Montréal,	vers	une	heure	et	demie	du	soir,	ils	passèrent	sur	Ottawa
dont	les	chutes,	vues	de	haut,	ressemblaient	à	une	vaste	chaudière	en	ébullition	qui	débordait	en	bouillonnements
de	l’effet	le	plus	grandiose.

«	Voilà	le	palais	du	Parlement	»,	dit	Phil	Evans.
Et	 il	 montrait	 une	 sorte	 de	 joujou	 de	 Nuremberg,	 planté	 sur	 une	 colline.	 Ce	 joujou,	 avec	 son	 architecture

polychrome,	ressemblait	au	Parliament-House	de	Londres,	comme	la	cathédrale	de	Montréal	ressemblait	à	Saint-
Pierre	de	Rome.	Mais	peu	importait,	il	n’était	pas	contestable	que	ce	fût	Ottawa.

Bientôt	cette	cité	ne	tarda	pas	à	se	rapetisser	à	l’horizon	et	ne	forma	plus	qu’une	tache	lumineuse	sur	le	sol.
Il	était	deux	heures	à	peu	près,	lorsque	Robur	reparut.	Son	contremaître,	Tom	Turner,	l’accompagnait.	Il	ne

lui	dit	que	trois	mots.	Celui-ci	les	transmit	aux	deux	aides,	postés	dans	les	ronfles	de	l’avant	et	de	l’arrière.	Sur	un
signe,	le	timonier	modifia	la	direction	de	l’Albatros,	de	manière	à	porter	de	deux	degrés	au	sud-ouest.	En	même
temps,	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 purent	 constater	 qu’une	 vitesse	 plus	 grande	 venait	 d’être	 imprimée	 aux
propulseurs	de	l’aéronef.

En	réalité,	cette	vitesse	aurait	pu	être	doublée	encore	et	dépasser	tout	ce	qu’on	a	obtenu	jusqu’ici	des	plus
rapides	engins	de	locomotion	terrestre.

Qu’on	en	juge!	Les	torpilleurs	peuvent	faire	vingt-deux	nœuds	ou	quarante	kilomètres	à	l’heure;	les	trains	sur
les	railways	anglais	et	français,	cent;	les	bateaux	à	patins	sur	les	rivières	glacées	des	Etats-Unis,	cent	quinze;	une
machine,	construite	dans	 les	ateliers	de	Patterson,	à	roue	d’engrenage,	en	a	 fait	cent	 trente	sur	 la	 ligne	du	 lac
Erié,	et	une	autre	locomotive,	entre	Trenton	et	Jersey,	cent	trente-sept.

Or,	 l’Albatros,	avec	 le	maximum	de	puissance	de	ses	propulseurs,	pouvait	se	 lancer	à	raison	de	deux	cents
kilomètres	à	l’heure,	soit	près	de	cinquante	mètres	par	seconde.

Eh	 bien,	 cette	 vitesse	 est	 celle	 de	 l’ouragan	 qui	 déracine	 les	 arbres,	 celle	 d’un	 certain	 coup	 de	 vent	 qui,
pendant	 l’orage	du	21	septembre	1881,	à	Cahors,	se	déplaça	à	raison	de	cent	quatre-vingt-quatorze	kilomètres.
C’est	la	vitesse	moyenne	du	pigeon	voyageur,	laquelle	n’est	dépassée	que	par	le	vol	de	l’hirondelle	ordinaire	(67
mètres	à	la	seconde),	et	par	celui	du	martinet	(89	mètres).

En	un	mot,	ainsi	que	l’avait	dît	Robur,	l’Albatros,	en	développant	toute	la	force	de	ses	hélices,	eût	pu	faire	le
tour	du	monde	en	deux	cents	heures,	c’est-à-dire	en	moins	de	huit	jours!

Que	le	globe	possédât	à	cette	époque	quatre	cent	cinquante	mille	kilomètres	de	voies	ferrées	-	soit	onze	fois
le	tour	de	la	terre	à	l’Equateur	-	peu	lui	importait,	à	cette	machine	volante.	N’avait-elle	pas	pour	point	d’appui	tout
l’air	de	l’espace?

Est-il	besoin	de	l’ajouter,	maintenant?	Ce	phénomène	dont	l’apparition	avait	tant	intrigué	le	public	des	deux
mondes,	 c’était	 l’aéronef	 de	 l’ingénieur.	 Cette	 trompette	 qui	 jetait	 ses	 éclatantes	 fanfares	 au	 milieu	 des	 airs,
c’était	celle	du	contremaître	Tom	Turner.	Ce	pavillon,	planté	sur	les	principaux	monuments	de	l’Europe,	de	l’Asie
et	de	l’Amérique,	c’était	le	pavillon	de	Robur-le-Conquérant	et	de	son	Albatros

Et	si,	jusqu’alors,	l’ingénieur	avait	pris	quelques	précautions	pour	qu’on	ne	le	reconnût	pas,	si,	de	préférence,



il	voyageait	la	nuit	en	s’éclairant	parfois	de	ses	fanaux	électriques,	si,	pendant	le	jour,	il	disparaissait	au-dessus	de
la	couche	des	nuages,	il	semblait	maintenant	ne	plus	vouloir	cacher	le	secret	de	sa	conquête.	Et,	s’il	était	venu	à
Philadelphie,	s’il	s’était	présenté	dans	la	salle	des	séances	du	Weldon-Institute,	n’était-ce	pas	pour	faire	part	de	sa
prodigieuse	découverte,	pour	convaincre	ipso	facto	les	plus	incrédules?

On	sait	comment	il	avait	été	reçu,	et	l’on	verra	quelles	représailles	il	prétendait	exercer	sur	le	président	et	le
secrétaire	dudit	club.

Cependant	Robur	s’était	approché	des	deux	collègues.	Ceux-ci	affectaient	absolument	de	ne	marquer	aucune
surprise	de	ce	qu’ils	voyaient,	de	ce	qu’ils	expérimentaient	malgré	eux.	Evidemment,	sous	 le	crâne	de	ces	deux
têtes	anglo-saxonnes	s’incrustait	un	entêtement	qui	serait	dur	à	déraciner.

De	 son	 côté,	 Robur	 ne	 voulut	 pas	 même	 avoir	 l’air	 de	 s’en	 apercevoir,	 et,	 comme	 s’il	 eût	 continué	 une
conversation,	qui	pourtant	était	interrompue	depuis	plus	de	deux	heures	:

«	 Messieurs,	 dit-il,	 vous	 vous	 demandez,	 sans	 doute,	 si	 cet	 appareil,	 merveilleusement	 approprié	 pour	 la
locomotion	 aérienne,	 est	 susceptible	 de	 recevoir	 une	 plus	 grande	 vitesse?	 Il	 ne	 serait	 pas	 digne	 de	 conquérir
l’espace	s’il	était	incapable	de	le	dévorer.	J’ai	voulu	que	l’air	fût	pour	moi	un	point	d’appui	solide,	et	il	l’est.	J’ai
compris	que,	pour	lutter	contre	le	vent,	il	n’y	avait	tout	simplement	qu’à	être	plus	fort	que	lui,	et	je	suis	plus	fort.
Nul	 besoin	 de	 voiles	 pour	 m’entraîner,	 ni	 de	 rames	 ni	 de	 roues	 pour	 me	 pousser,	 ni	 de	 rails	 pour	 me	 faire	 un
chemin	plus	rapide.	De	l’air,	et	c’est	tout.	De	l’air	qui	m’entoure	ainsi	que	l’eau	entoure	le	bateau	sous-marin,	et
dans	lequel	mes	propulseurs	se	vissent	comme	les	hélices	d’un	steamer.	Voilà	comment	j’ai	résolu	le	problème	de
l’aviation.	Voilà	ce	que	ne	fera	jamais	le	ballon	ni	tout	autre	appareil	plus	léger	que	l’air.

Mutisme	absolu	des	deux	collègues	-	ce	qui	ne	déconcerta	pas	un	instant	l’ingénieur.	Il	se	contenta	de	sourire
à	demi	et	reprit	sous	forme	interrogative

Peut-être	vous	demandez-vous	encore	si,	à	ce	pouvoir	qu’il	a	de	se	déplacer	horizontalement,	l’Albatros	joint
une	égale	puissance	de	déplacement	vertical,	en	un	mot,	si,	même	quand	il	s’agit	de	visiter	les	hautes	zones	de
l’atmosphère,	il	peut	lutter	avec	un	aérostat?	eh	bien,	je	ne	vous	engage	pas	à	faire	entrer	le	Go	a	head	en	lutte
avec	lui.

Les	 deux	 collègues	 avaient	 tout	 bonnement	 haussé	 les	 épaules.	 C’est	 là,	 peut-être,	 qu’ils	 attendaient
l’ingénieur.

Robur	fit	un	signe.	Les	hélices	propulsives	s’arrêtèrent	aussitôt.	Puis,	après	avoir	couru	sur	son	erre	pendant
un	mille	encore,	l’Albatros	demeura	immobile.

Sur	un	second	geste	de	Robur,	les	hélices	suspensives	se	murent	alors	avec	une	rapidité	telle	qu’on	aurait	pu
la	 comparer	 à	 celle	 des	 sirènes	 dans	 les	 expériences	 d’acoustique.	 Leur	 frrr	 monta	 de	 près	 d’une	 octave	 dans
l’échelle	 des	 sons,	 en	 diminuant	 d’intensité	 toutefois	 àcause	 de	 la	 raréfaction	 de	 l’air,	 et	 l’appareil	 s’enleva
verticalement	comme	une	alouette	qui	jette	son	cri	aigu	à	travers	l’espace.

Mon	maître?	Mon	maître!...	répétait	Frycollin.	Pourvu	que	ça	ne	casse	pas!
Un	sourire	de	dédain	fut	toute	la	réponse	de	Robur.	En	quelques	minutes,	l’Albatros	eut	atteint	deux	mille	-

sept	cents	mètres,	ce	qui	étendait	le	rayon	de	vue	à	soixante-dix	milles,	-	puis	quatre	mille	mètres,	ce	qu’indiqua	le
baromètre	 en	 tombant	 à	 480	 millimètres.	 Alors,	 expérience	 faite,	 l’Albatros	 redescendit	 La	 diminution	 de	 la
pression	des	hautes	couches	amène	de	l’oxygène	dans	l’air	et,	par	suite,	dans	le	sang.	C’est	la	cause	des	graves
accidents	qui	sont	arrivés	à	certains	aéronautes.	Robur	jugeait	inutile	de	s’y	exposer.

L’Albatros	revint	donc	à	la	hauteur	qu’il	semblait	tenir	de	préférence,	et	ses	propulseurs,	remis	en	marche,
l’entraînèrent	avec	une	rapidité	plus	grande	vers	le	sud-ouest

«	Maintenant,	messieurs,	si	c’est	cela	que	vous	vous	demandiez,	dit	l’ingénieur,	vous	pourrez	vous	répondre.
Puis,	se	penchant	au-dessus	de	la	rambarde,	il	resta	absorbé	dans	sa	contemplation.
Lorsqu’il	releva	la	tête,	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute	étaient	devant	lui.
Ingénieur	Robur,	dit	Uncle	Prudent,	qui	essayait	en	vain	de	se	maîtriser,	nous	ne	nous	sommes	rien	demandé

de	ce	que	vous	paraissez	croire.	Mais	nous	vous	ferons	une	question	à	laquelle	nous	comptons	que	vous	voudrez
bien	répondre.

—	Parlez.
—	De	quel	droit	nous	avez-vous	attaqués	à	Philadelphie,	dans	le	parc	de	Fairmont?	De	quel	droit	nous	avez-

vous	enfermés	dans	cette	cellule?	De	quel	droit	nous	emportez-vous,	contre	notre	gré,	à	bord	de	cette	machine
volante?

—	Et	de	quel	droit,	messieurs	les	ballonistes,	repartit	Robur,	de	quel	droit	m’avez-vous	insulté,	hué,	menacé,
dans	votre	club,	au	point	que	je	m’étonne	d’en	être	sorti	vivant?

—	Interroger	n’est	pas	répondre,	reprit	Phil	Evans,	et	je	vous	répète	:	de	quel	droit?..
—	Vous	voulez	le	savoir?.
—	S’il	vous	plaît.
—	Eh	bien,	du	droit	du	plus	fort!
—	C’est	cynique!
—	Mais	cela	est!
—	 Et	 pendant	 combien	 de	 temps,	 citoyen	 ingénieur,	 demanda	 Uncle	 Prudent,	 qui	 éclata	 à	 la	 fin,	 pendant

combien	de	temps	avez-vous	la	prétention	d’exercer	ce	droit?
—	Comment,	messieurs,	répondit	ironiquement	Robur,	comment	pouvez-vous	me	faire	une	question	pareille,

quand	vous	n’avez	qu’à	baisser	vos	regards	pour	jouir	d’un	spectacle	sans	pareil	au	monde!
L’Albatros	se	mirait	alors	dans	l’immense	glace	du	lac	Ontario.	Il	venait	de	traverser	le	pays	si	poétiquement

chanté	par	Cooper.	Puis,	il	suivit	la	côte	méridionale	de	ce	vaste	bassin	et	se	dirigea	vers	la	célèbre	rivière	qui	lui
verse	les	eaux	du	lac	Erié,	en	les	brisant	sur	ses	cataractes.

Pendant	un	instant,	un	bruit	majestueux,	un	grondement	de	tempête	monta	jusqu’à	lui.	Et,	comme	si	quelque
brume	humide	eût	été	projetée	dans	les	airs,	l’atmosphère	se	rafraîchit	très	sensiblement.

Au-dessous,	en	fer	à	cheval,	se	précipitaient	des	masses	liquides.	On	eût	dit	une	énorme	coulée	de	cristal,	au
milieu	des	mille	arcs-en-ciel	que	produisait	la	réfraction,	en	décomposant	les	rayons	solaires.	C’était	d’un	aspect



sublime.
Devant	ces	chutes,	une	passerelle,	tendue	comme	un	fil,	reliait	une	rive	à	l’autre.	Un	peu	au-dessous,	à	trois

milles,	 était	 jeté	 un	 pont	 suspendu,	 sur	 lequel	 rampait	 alors	 un	 train	 qui	 allait	 de	 la	 rive	 canadienne	 à	 la	 rive
américaine.

«	Les	cataractes	du	Niagara!	»	s’écria	Phil	Evans.
Et	ce	cri	lui	échappa,	tandis	que	Uncle	Prudent	faisait	tous	ses	efforts	pour	ne	rien	admirer	de	ces	merveilles.
Une	minute	après,	l’Albatros	avait	franchi	la	rivière	qui	sépare	les	Etats-Unis	de	la	colonie	canadienne,	et	il	se

lançait	au-dessus	des	vastes	territoires	du	Nord-Amérique.

VIII

Ou	l’on	verra	que	Robur	se	décide	à	répondre	à	l’importante	question	qui	lui	est	posée.

C’était	 dans	 une	 des	 cabines	 du	 roufle	 de	 l’arrière	 que	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 avaient	 trouvé	 deux
excellentes	couchettes,	du	linge	et	des	habits	de	rechange	en	suffisante	quantité,	des	manteaux	et	des	couvertures
de	voyage.	Un	 transatlantique	ne	 leur	eût	point	offert	plus	de	confort.	S’ils	ne	dormirent	pas	 tout	d’un	somme,
c’est	qu’ils	le	voulurent	bien,	ou	du	moins	que	de	très	réelles	inquiétudes	les	en	empêchèrent.	En	quelle	aventure
étaient-ils	embarqués?	A	quelle	série	d’expériences	avaient-ils	été	invites	inviti,	si	l’on	permet	ce	rapprochement
de	mots	 français	et	 latin?	Comment	 l’affaire	 se	 terminerait-elle,	 et,	 au	 fond,	que	voulait	 l’ingénieur	Robur?	 Il	 y
avait	là	de	quoi	donner	à	réfléchir.

Quant	au	valet	Frycollin,	il	était	logé,	à	l’avant,	dans	une	cabine	contiguë	à	celle	du	maître	coq	de	l’Albatros.
Ce	voisinage	ne	pouvait	lui	déplaire.	Il	aimait	à	frayer	avec	les	grands	de	ce	inonde.	Mais,	s’il	finit	par	s’endormir,
ce	fut	pour	rêver	de	chutes	successives,	de	projections	à	travers	le	vide,	qui	firent	de	son	sommeil	un	abominable
cauchemar.

Et,	cependant,	rien	ne	fut	plus	calme	que	cette	pérégrination	au	milieu	d’une	atmosphère	dont	les	courants
s’étaient	apaisés	avec	le	soir.	En	dehors	du	bruissement	des	ailes	d’hélices,	pas	un	bruit	dans	cette	zone.	Parfois,
un	 coup	 de	 sifflet	 que	 lançait	 quelque	 locomotive	 terrestre	 en	 courant	 les	 rails-roads,	 ou	 des	 hurlements
d’animaux	 domestiques.	 Singulier	 instinct!	 ces	 êtres	 terrestres	 sentaient	 la	 machine	 volante	 passer	 au-dessus
d’eux	et	jetaient	des	cris	d’épouvante	à	son	passage.

Le	 lendemain,	 14	 juin,	 à	 cinq	 heures,	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 se	 promenaient	 sur	 la	 plate-forme,	 on
pourrait	dire	sur	 le	pont	de	l’aéronef.	Rien	de	changé	depuis	 la	veille	 l’homme	de	garde	à	 l’avant,	 le	timonier	à
l’arrière.

Pourquoi	un	homme	de	garde?	Y	avait-il	donc	quelque	choc	à	redouter	avec	un	appareil	de	même	sorte?	Non,
évidemment.	Robur	n’avait	pas	encore	trouvé	d’imitateurs	quant	à	rencontrer	quelque	aérostat	planant	dans	les
airs,	cette	chance	était	tellement	minime	qu’il	était	permis	de	n’en	point	tenir	compte.	En	tout	cas,	c’eût	été	tant
pis	pour	l’aérostat	-	le	pot	de	fer	et	le	pot	de	terre.	L’Albatros	n’aurait	rien	eu	à	craindre	d’une	semblable	collision.

Mais,	enfin,	pouvait-elle	se	produire?	Oui!	Il	n’était	pas	impossible	que	l’aéronef	se	mît	à	la	côte	comme	un
navire,	 si	 quelque	montagne,	qu’il	n’eût	pu	 tourner	ou	dépasser,	 eût	barré	 sa	 route.	C’étaient	 là	 les	écueils	de
l’air,	et	il	devait	les	éviter	comme	un	bâtiment	évite	des	écueils	de	la	mer.

L’ingénieur,	 il	 est	 vrai,	 avait	 donné	 la	 direction	 ainsi	 que	 fait	 un	 capitaine,	 en	 tenant	 compte	 de	 l’altitude
nécessaire	pour	dominer	les	hauts	sommets	du	territoire.	Or,	comme	l’aéronef	ne	devait	pas	tarder	à	planer	sur	un
pays	de	montagnes,	il	n’était	que	prudent	de	veiller,	pour	le	cas	où	il	aurait	quelque	peu	dévié	de	sa	route.

En	observant	la	contrée	placée	au-dessous	d’eux,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	aperçurent	un	vaste	lac	dont
l’Albatros	allait	atteindre	 la	pointe	 inférieure	vers	 le	sud.	Ils	en	conclurent	que,	pendant	 la	nuit,	 l’Erié	avait	été
dépassé	sur	toute	sa	longueur.	Donc,	puisqu’il	marchait	plus	directement	à	l’ouest,	l’aéronef	devait	alors	remonter
l’extrémité	du	lac	Michigan.

«	Pas	de	doute	possible!	dit	Phil	Evans.	Cet	ensemble	de	toits	à	l’horizon,	c’est	Chicago!	»
Il	ne	se	trompait	pas.	C’était	bien	la	cité	vers	laquelle	rayonnent	dix-sept	railways,	la	reine	de	l’Ouest,	le	vaste

réservoir	 dans	 lequel	 affluent	 les	 produits	 de	 l’Indiana,	 de	 l’Ohio,	 du	 Wisconsin,	 du	 Missouri,	 de	 toutes	 ces
provinces	qui	forment	la	partie	occidentale	de	l’Union.

Uncle	Prudent,	armé	d’une	excellente	lorgnette	marine	qu’il	avait	trouvée	dans	son	roufle,	reconnut	aisément
les	 principaux	 édifices	 de	 la	 ville.	 Son	 collègue	 put	 lui	 indiquer	 les	 églises,	 les	 édifices	 publics,	 les	 nombreux
«	élévators	»	ou	greniers	mécaniques,	l’immense	hôtel	Sherman,	semblable	à	un	gros	dé	à	jouer,	dont	les	fenêtres
figuraient	des	centaines	de	points	sur	chacune	de	ses	faces.

Puisque	c’est	Chicago,	dit	Uncle	Prudent,	cela	prouve	que	nous	sommes	emportés	un	peu	plus	à	l’ouest	qu’il
ne	conviendrait	pour	revenir	à	notre	point	de	départ.

En	effet,	l’Albatros	s’éloignait	en	droite	ligne	de	la	capitale	de	la	Pennsylvanie.
Mais,	si	Uncle	Prudent	eût	voulu	mettre	Robur	en	demeure	de	les	ramener	vers	 l’est,	 il	ne	l’aurait	pneu	ce

moment.	Ce	matin-là,	l’ingénieur	ne	semblait	pas	pressé	de	quitter	sa	cabine,	soit	qu’il	y	fût	occupé	de	quelques
travaux,	soit	qu’il	y	dormit	encore.	Les	deux	collègues	durent	donc	déjeuner	sans	l’avoir	aperçu.

La	vitesse	ne	s’était	pas	modifiée	depuis	la	veille.	Etant	donné	la	direction	du	vent	qui	soufflait	de	l’est,	cette
vitesse	 n’était	 pas	 gênante,	 et,	 comme	 le	 thermomètre	 ne	 baisse	 que	 d’un	 degré	 par	 cent	 soixante-dix	 mètres
d’élévation,	 la	 température	 était	 très	 supportable.	 Aussi,	 tout	 en	 réfléchissant,	 en	 causant,	 en	 attendant
l’ingénieur,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	se	promenaient-ils	sous	ce	qu’on	pourrait	appeler	la	ramure	des	hélices,
entraînées	alors	dans	un	mouvement	giratoire	tel	que	le	rayonnement	de	leurs	branches	se	fondait	en	un	disque
semi-diaphane.

L’Etat	d’Illinois	fut	ainsi	franchi	sur	sa	frontière	septentrionale	en	moins	de	deux	heures	et	demie.	On	passa
au-dessus	du	Père	des	Eaux,	 le	Mississippi,	dont	 les	steam-boats	à	deux	étages	ne	paraissaient	pas	plus	grands
que	des	canots.	Puis,	l’Albatros	se	lança	sur	l’Iowa,	après	avoir	entrevu	Iowa-City	vers	onze	heures	du	matin.



Quelques	chaînes	de	collines,	des	«	bluffs	»,	serpentaient	à	travers	ce	territoire,	en	obliquant	du	sud	au	nord-
ouest.	Leur	médiocre	altitude	n’exigea	aucun	relèvement	de	l’aéronef.	D’ailleurs,	ces	bluffs	ne	devaient	pais	tarder
à	 s’abaisser	 pour	 faire	 place	 aux	 larges	 plaines	 de	 l’Iowa,	 étendues	 sur	 toute	 sa	 partie	 occidentale	 et	 sur	 le
Nebraska,	 -	prairies	 immenses	qui	 se	développent	 jusqu’au	pied	des	montagnes	Rocheuses.	Çà	et	 là,	nombreux
rios,	affluents	ou	sous-affluents	du	Missouri.	Sur	leurs	rives,	villes	et	villages,	d’autant	plus	rares	que	l’Albatros
s’avançait	plus	rapidement	au-dessus	du	Far-West.

Rien	 de	 particulier	 ne	 se	 produisit	 pendant	 cette	 journée.	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 furent	 absolument
livrés	à	eux-mêmes.	C’est	à	peine	s’ils	aperçurent	Frycollin,	étendu	à	l’avant,	fermant	les	yeux	pour	ne	rien	voir.	Et
cependant,	il	n’était	pas	en	proie	au	vertige,	comme	on	pourrait	le	penser.	Faute	de	repères,	ce	vertige	n’aurait	pu
se	manifester	ainsi	qu’il	arrive	au	sommet	d’un	édifice	élevé.	L’abîme	n’attire	pas	quand	on	le	domine	de	la	nacelle
d’un	 ballon	 ou	 de	 la	 plate-forme	 d’un	 aéronef,	 ou,	 plutôt,	 ce	 n’est	 pas	 un	 abîme	 qui	 se	 creuse	 au-dessous	 de
l’aéronaute,	c’est	l’horizon	qui	monte	et	l’entoure	de	toutes	parts.

A	deux	heures,	 l’Albatros	passait	au-dessus	d’Omaha,	sur	 la	 frontière	du	Nebraska,	 -	Omaha-City,	véritable
tête	de	ligne	de	ce	chemin	de	fer	du	Pacifique,	longue	traînée	de	rails	de	quinze	cents	lieues,	tracée	entre	New
York	et	San	Francisco.	Un	moment,	on	put	voir	les	eaux	jaunâtres	du	Missouri,	puis	la	ville,	aux	maisons	de	bois	et
de	briques,	posée	au	centre	de	ce	riche	bassin,	comme	une	boucle	à	 la	ceinture	de	 fer	qui	serre	 l’Amérique	du
Nord	 à	 sa	 taille.	 Sans	 doute	 aussi,	 pendant	 que	 les	 passagers	 de	 l’aéronef	 observaient	 tous	 ces	 détails,	 les
habitants	d’Omaha	devaient	apercevoir	l’étrange	appareil.	Mais	leur	étonnement	à	le	voir	planer	dans	les	airs	ne
pouvait	être	plus	grand	que	celui	du	président	et	du	secrétaire	du	Weldon-Institute	de	se	trouver	à	son	bord.

En	 tout	 cas,	 c’était	 là	 un	 fait	 que	 les	 journaux	 de	 l’Union	 allaient	 commenter.	 Ce	 serait	 l’explication	 de
l’étonnant	phénomène	dont	le	monde	entier	S’occupait	et	se	préoccupait	depuis	quelque	temps.

Une	heure	après,	l’Albatros	avait	dépassé	Omaha.	Il	fut	alors	constant	qu’il	se	relevait	vers	l’est,	en	s’écartant
de	 la	 Platte-River	 dont	 la	 vallée	 est	 suivie	 par	 le	 Pacifiquerailway	 à	 travers	 la	 Prairie.	 Cela	 n’était	 pas	 pour
satisfaire	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans.

«	C’est	donc	sérieux,	cet	absurde	projet	de	nous	emmener	aux	antipodes?	dit	l’un.
—	 Et	 malgré	 nous?	 répondit	 l’autre.	 Ah!	 que	 ce	 Robur	 y	 prenne	 garde!	 Je	 ne	 suis	 pas	 homme	 à	 le	 laisser

faire!...
—	Ni	moi!	répliqua	Phil	Evans.	Mais,	croyez-moi,	Uncle	Prudent,	tâchez	de	vous	modérer...
—	Me	modérer!...
—	Et	gardez	votre	colère	pour	le	moment	où	il	sera	opportun	qu’elle	éclate.	»
Vers	cinq	heures,	après	avoir	franchi	les	montagnes	Noires,	couvertes	de	Sapins	et	de	cèdres,	l’Albatros	volait

au-dessus	 de	 ce	 territoire	 qu’on	 a	 justement	 appelé	 les	 Mauvaises-Terres	 du	 Nebraska,	 -	 un	 chaos	 de	 collines
laissées	tomber	sur	 le	sol	et	qui	se	seraient	brisées	dans	 leur	chute.	De	 loin,	ces	blocs	prenaient	 les	 formes	 les
plus	fantaisistes.	Çà	et	là,	au	milieu	de	cet	énorme	jeu	d’osselets,	on	entrevoyait	des	ruines	de	cités	du	Moyen	Age
avec	forts,	donjons,	châteaux	à	mâchicoulis	et	à	poivrières.	Mais,	en	réalité,	ces	Mauvaises-Terres	ne	sont	qu’un
ossuaire	 immense	 où	 blanchissent,	 par	 myriades,	 les	 débris	 de	 pachydermes,	 de	 chéloniens,	 et	 même,	 dit-on,
d’hommes	fossiles,	entraînés	par	quelque	cataclysme	inconnu	des	premiers	âges.

Lorsque	 le	 soir	 vint,	 tout	 ce	 bassin	 de	 la	 Platte-River	 était	 dépassé.	 Maintenant	 la	 plaine	 se	 développait
jusqu’aux	extrêmes	limites	d’un	horizon	très	relevé	par	l’altitude	de	l’Albatros.

Pendant	la	nuit,	ce	ne	furent	plus	des	sifflets	aigus	de	locomotives,	ni	des	sifflets	graves	de	steam-boats	qui
troublèrent	 le	calme	du	firmament	étoilé.	De	longs	mugissements	montaient	parfois	 jusqu’à	l’aéronef,	alors	plus
rapproché	 du	 sol.	 C’étaient	 des	 troupeaux	 de	 bisons	 qui	 traversaient	 la	 prairie,	 en	 quête	 de	 ruisseaux	 et	 de
pâturages.	Et,	quand	ils	se	taisaient,	le	froissement	des	herbes,	sous	leurs	pieds,	produisait	un	sourd	bruissement,
semblable	au	roulement	d’une	inondation	et	très	différent	du	frémissement	continu	des	hélices.

Puis,	de	temps	à	autre,	un	hurlement	de	loup,	de	renard	ou	de	chat	Sauvage,	un	hurlement	de	coyote,	ce	canis
latrans,	dont	le	nom	est	bien	justifié	par	ses	aboiements	sonores.

Et,	 aussi,	 des	 odeurs	 pénétrantes,	 la	 menthe,	 la	 sauge	 et	 l’absinthe,	 mêlées	 aux	 senteurs	 puissantes	 des
conifères	qui	se	propageaient	à	travers	l’air	pur	de	la	nuit.

Enfin,	 pour	 noter	 tous	 les	 bruits	 venus	 du	 sol,	 un	 sinistre	 aboiement	 qui,	 cette	 fois,	 n’était	 pas	 celui	 des
coyotes;	c’était	le	cri	du	Peau-Rouge	qu’un	pionnier	n	’eut	pu	confondre	avec	le	cri	des	fauves.

Phil	Evans	quitta	sa	cabine.	Peut-être,	ce	jour-là,	se	trouverait-il	en	face	de	l’ingénieur	Robur?
En	tout	cas,	désireux	de	savoir	pourquoi	il	n’avait	pas	paru	la	veille,	il	s’adressa	au	contremaître	Tom	Turner.
Tom	 Turner,	 d’origine	 anglaise,	 âgé	 de	 quarante-cinq	 ans	 environ,	 large	 de	 buste,	 trapu	 de	 membres,

charpenté	en	fer,	avait	une	de	ces	têtes	énormes	et	caractéristiques,	à	la	Hogarth,	telles	que	ce	peintre	de	toutes
les	laideurs	saxonnes	en	a	tracé	du	bout	de	son	pinceau.	Si	l’on	veut	bien	examiner	la	planche	quatre	du	Harlots
Progress,	on	y	trouvera	la	tête	de	Tom	Turner	sur	les	épaules	du	gardien	de	la	prison,	et	on	reconnaîtra	que	sa
physionomie	n	a	rien	d’encourageant.

«	Aujourd’hui	verrons-nous	l’ingénieur	Robur?	dit	Phil	Evans.
—	Je	ne	sais,	répondit	Tom	Turner.
—	Je	ne	vous	demande	pas	s’il	est	sorti.
—	Peut-être.
—	Ni	quand	il	rentrera.
—	Apparemment,	quand	il	aura	fini	ses	courses!	»
Et,	là-dessus:	Tom	Turner	rentra	dans	son	roufle.
Il	fallut	se	contenter	de	cette	réponse,	d’autant	moins	rassurante	que,	vérification	faite	de	la	boussole,	il	fut

constant	que	l’Albatros	continuait	à	remonter	dans	le	nord-ouest.
Quel	contraste,	alors,	entre	cet	aride	territoire	des	Mauvaises-Terres,	abandonné	avec	la	nuit,	et	le	paysage

qui	se	déroulait	actuellement	à	la	surface	du	sol.
L’aéronef,	après	avoir	 franchi	mille	kilomètres	depuis	Omaha,	se	 trouvait	au-dessus	d’une	contrée	que	Phil

Evans	ne	pouvait	reconnaître	par	cette	raison	qu’il	ne	l’avait	jamais	visitée.	quelques	forts,	destinés	à	contenir	les



Indiens,	couronnaient	les	bluffs	de	leurs	lignes	géométriques,	plutôt	formées	par	des	palissades	que	par	des	murs.
Peu	de	villages,	peu	d’habitants	en	ce	pays	si	différent	des	 territoires	aurifères	du	Colorado,	 situés	à	plusieurs
degrés	au	sud.

Au	 loin	commençait	à	 se	profiler,	 très	confusément	encore,	une	suite	de	crêtes	que	 le	 soleil	 levant	bordait
d’un	trait	de	feu.

C’étaient	les	montagnes	Rocheuses.
Tout	d’abord,	ce	matin-là,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	furent	saisis	par	un	froid	vif.	Cet	abaissement	de	 la

température	n’était	point	dû	à	une	modification	du	temps,	et	le	soleil	brillait	d’un	éclat	superbe.
«	Cela	doit	tenir	à	l’élévation	de	l’Albatros	dans	l’atmosphère	»,	dit	Phil	Evans.
En	effet,	 le	baromètre,	placé	extérieurement	à	 la	porte	du	roufle	central,	était	 tombé	à	cinq	cent	quarante

millimètres	 -	 ce	 qui	 indiquait	 une	 élévation	 de	 trois	 mille	 mètres	 environ.	 L’aéronef	 se	 tenait	 donc	 alors	 à	 une
assez	grande	altitude,	nécessitée	par	les	accidents	du	sol.

D’ailleurs,	 une	 heure	 avant,	 il	 avait	 dû	 dépasser	 la	 hauteur	 de	 quatre	 mille	 mètres,	 car,	 derrière	 lui,	 se
dressaient	des	montagnes	que	couvrait	une	neige	éternelle.

Dans	leur	mémoire,	rien	ne	pouvait	rappeler	à	Uncle	Prudent	ni	à	son	compagnon	quel	était	ce	pays.	Pendant
la	 nuit,	 l’Albatros	 avait	 pu	 faire	 des	 écarts,	 nord	 et	 sud,	 avec	 une	 vitesse	 excessive,	 et	 cela	 suffisait	 pour	 les
dérouter.

Toutefois,	 après	 avoir	 discuté	 diverses	 hypothèses	 plus	 ou	 moins	 plausibles,	 ils	 s’arrêtèrent	 à	 celle-ci	 :	 ce
territoire,	 encadré	dans	un	cirque	de	montagnes,	devait	 être	celui	qu’un	acte	du	Congrès,	 en	mars	1872,	avait
déclaré	Parc	national	des	Etats-Unis.

C’était	en	effet	cette	région	si	curieuse.	Elle	méritait	bien	le	nom	de	parc	-	un	parc	avec	des	montagnes	pour
collines,	des	lacs	pour	étangs,	des	rivières	pour	ruisseaux,	des	cirques	pour	labyrinthes,	et,	pour	jets	d’eau,	des
geysers	d’une	merveilleuse	puissance.

En	quelques	minutes,	l’Albatros	se	glissa	au-dessus	de	la	Yellowstone-river,	laissant	le	mont	Stevenson	sur	la
droite,	et	 il	aborda	le	grand	lac	qui	porte	le	nom	de	ce	cours	d’eau.	quelle	variété	dans	le	tracé	des	rives	de	ce
bassin,	 dont	 les	 plages,	 semées	 d’obsidienne	 et	 de	 petits	 cristaux,	 réfléchissent	 le	 soleil	 par	 leurs	 milliers	 de
facettes!	quel	caprice	dans	La	disposition	des	îles	qui	apparaissent	à	sa	surface!	quel	reflet	d’azur	projeté	par	ce
gigantesque	 miroir!	 Et	 autour	 de	 ce	 lac,	 l’un	 des	 plus	 élevés	 du	 globe	 terrestre,	 quelles	 nuées	 de	 volatiles,
pélicans,	 cygnes,	 mouettes,	 oies,	 barnaches	 et	 plongeons!	 Certaines	 portions	 de	 rives,	 très	 escarpées,	 sont
revêtues	d’une	toison	d’arbres	verts,	pins	et	mélèzes,	et,	du	pied	de	ces	escarpements,	jaillissent	d’innombrables
fumerolles	blanches.	C’est	la	vapeur	qui	s’échappe	de	ce	sol,	comme	d’un	énorme	récipient,	dans	lequel	l’eau	est
entretenue	par	les	feux	intérieurs	à	l’état	d’ébullition	permanente.

Pour	le	maître	coq,	c’eût	été	ou	jamais	le	cas	de	faire	une	ample	provision	de	truites,	le	seul	poisson	que	les
eaux	 du	 lac	 Yellowstone	 nourrissent	 par	 myriades.	 Mais	 l’Albatros	 se	 tint	 toujours	 à	 une	 telle	 hauteur	 que
l’occasion	ne	se	présenta	pas	d’entreprendre	une	pêche,	qui,	très	certainement,	aurait	été	miraculeuse.

Au	 surplus,	 en	 trois	 quarts	 d’heure,	 le	 lac	 fut	 franchi,	 et,	 un	 peu	 plus	 loin,	 la	 région	 de	 ces	 geysers	 qui
rivalisent	 avec	 les	 plus	 beaux	 de	 l’Islande.	 Penchés	 au-dessus	 de	 la	 plate-forme,	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans
observaient	les	colonnes	liquides	qui	s’élançaient	comme	pour	fournir	à	l’aéronef	un	élément	nouveau.	C’étaient
«	 l’Eventail	»	dont	 les	 jets	se	disposent	en	 lamelles	 rayonnantes,	 le	«	Château	 fort	»,	qui	semble	se	défendre	à
coups	de	trombes,	 le	«	Vieux	fidèle	»	avec	sa	projection	couronnée	d’arcs-en-ciel,	 le	«	Géant	»,	dont	 la	poussée
interne	vomit	un	torrent	vertical	d’une	circonférence	de	vingt	pieds,	à	plus	de	deux	cents	pieds	d’altitude.

Ce	 spectacle	 incomparable,	 on	 peut	 dire	 unique	 au	 monde,	 Robur	 en	 connaissait	 sans	 doute	 toutes	 les
merveilles,	car	il	ne	parut	pas	sur	la	plate-forme.	Etait-ce	donc	pour	le	seul	plaisir	de	ses	hôtes	qu’il	avait	lancé
l’aéronef	au-dessus	de	ce	domaine	national?	Quoi	qu’il	en	soit,	il	s’abstint	de	venir	chercher	leurs	remerciements.
Il	ne	se	dérangea	même	pas	pendant	l’audacieuse	traversée	des	montagnes	Rocheuses,	que	l’Albatros	aborda	vers
sept	heures	du	matin.

On	 sait	 que	 cette	 disposition	 orographique	 s’étend,	 comme	 une	 énorme	 épine	 dorsale,	 depuis	 les	 reins
jusqu’au	cou	de	l’Amérique	septentrionale,	en	prolongeant	les	Andes	mexicaines.	C’est	un	développement	de	trois
mille	cinq	cents	kilomètres	que	domine	le	pic	James,	dont	la	cime	atteint	presque	douze	mille	pieds.

Certainement,	en	multipliant	ses	coups	d’ailes,	comme	un	oiseau	de	haut	vol,	l’Albatros	aurait	pu	franchir	les
cimes	 les	 plus	 élevées	 de	 cette	 chaîne	 pour	 aller	 retomber	 d’un	 bond	 dans	 l’Oregon	 ou	 dans	 l’Utah.	 Mais	 la
manœuvre	ne	 fut	pas	même	nécessaire.	Des	passes	existent	qui	permettent	de	 traverser	cette	barrière	sans	en
gravir	la	crête.	Il	y	a	plusieurs	de	ces	«	cañons	»,	sortes	de	cols,	plus	ou	moins	étroits,	à	travers	lesquels	on	peut
se	glisser,	-	les	uns	tels	que	la	passe	Bridger	que	prend	le	railway	du	Pacifique	pour	pénétrer	sur	le	territoire	des
Mormons,	les	autres	qui	s’ouvrent	plus	au	nord	ou	plus	au	sud.

Ce	fut	à	travers	un	de	ces	canons	que	l’Albatros	s’engagea,	après	avoir	modéré	sa	vitesse,	afin	de	ne	point	se
heurter	contre	les	parois	du	col.	Le	timonier,	avec	une	sûreté	de	main	que	rendait	plus	efficace	encore	l’extrême
sensibilité	du	gouvernail,	le	manœuvra	comme	il	eût	fait	d’une	embarcation	de	premier	ordre	dans	un	match	du
Royal	 Thames	 Club.	 Ce	 fut	 vraiment	 extraordinaire.	 Et,	 quelque	 dépit	 qu’en	 ressentissent	 les	 deux	 ennemis	 du
«	Plus	lourd	que	l’air	»,	ils	ne	purent	qu’être	émerveillés	de	la	perfection	d’un	tel	engin	de	locomotion	aérienne.

En	moins	de	deux	heures	et	demie,	la	grande	chaîne	fut	traversée,	et	l’Albatros	reprit	sa	première	vitesse	à
raison	de	cent	kilomètres.	 Il	 repiquait	alors	vers	 le	sud-ouest,	de	manière	à	couper	obliquement	 le	 territoire	de
l’Utah	en	se	rapprochant	du	sol.	 Il	était	même	descendu	à	quelques	centaines	de	mètres,	 lorsque	des	coups	de
sifflet	attirèrent	l’attention	d’Uncle	Prudent	et	de	Phil	Evans.

C’était	un	train	du	Pacific-Railway	qui	se	dirigeait	vers	la	ville	du	Grand-Lac-Salé.
En	ce	moment,	obéissant	à	un	ordre	secrètement	donné,	l’Albatros	s’abaissa	encore,	de	manière	à	suivre	le

convoi	lancé	à	toute	vapeur.	Il	fut	aussitôt	aperçu.	quelques	têtes	se	montrèrent	aux	portières	des	wagons.	Puis,
de	nombreux	voyageurs	encombrèrent	ces	passerelles	qui	raccordent	les	«	cars	américains.	quelques-uns	même
n’hésitèrent.	 pas	 à	 grimper	 sur	 les	 impériales,	 afin	 de	 mieux	 voir	 cette	 machine	 volante.	 Rips	 et	 hurrahs
coururent.	à	travers	l’espace;	mais	ils	n’eurent	pas	pour	résultat	de	faire	apparaître	Robur.

L’Albatros	descendit	encore,	en	modérant	le	jeu	de	ses	hélices	suspensives,	et	ralentit	sa	marche	pour	ne	pas



laisser	en	arrière	le	convoi	qu’il	eût	pu	si	facilement	distancer.	Il	voletait	au-dessus	comme	un	énorme	scarabée,
lui	qui	aurait	pu	être	un	gigantesque	oiseau	de	proie.	Il	faisait	des	embardées	à	droite	et	à	gauche,	il	s’élançait	en
avant,	il	revenait	sur	lui-même,	et,	fièrement,	il	avait	arboré	son	pavillon	noir	à	soleil	d’or,	auquel	le	chef	du	train
répondit	en	agitant	l’étamine	aux	trente-sept	étoiles	de	l’Union	américaine.

En	 vain	 les	 deux	 prisonniers	 voulurent-ils	 profiter	 de	 l’occasion	 qui	 leur	 était	 offerte	 de	 faire	 connaître	 ce
qu’ils	étaient	devenus.	En	vain	le	président	du	Weldon-Institute	cria-t-il	d’une	voix	forte:

«	Je	suis	Uncle	Prudent	de	Philadelphie!	»
Et	le	secrétaire:
«	Je	suis	Phil	Evans,	son	collègue!	»
Leurs	cris	se	perdirent	dans	les	milliers	de	hurrahs	dont	les	voyageurs	saluaient	leur	passage.
Cependant,	trois	ou	quatre	des	gens	de	l’aéronef	avaient	paru	sur	la	plate-forme.	Puis	l’un	d’eux,	comme	font

les	marins	qui	dépassent	un	navire	moins	rapide	que	le	leur,	tendit	au	train	un	bout	de	corde	-	façon	ironique	de
lui	offrir	une	remorque.

L’Albatros	 reprit	 aussitôt	 sa	 marche	 habituelle,	 et,	 en	 une	 demi-heure,	 il	 eut	 laissé	 en	 arrière	 cet	 express,
dont	la	dernière	vapeur	ne	tarda	pas	à	disparaître.

Vers	une	heure	après	midi,	apparut	un	vaste	disque	qui	renvoyait	les	rayons	solaires,	ainsi	que	l’eût	fait	un
immense	réflecteur.

Ce	doit	être	la	capitale	des	Mormons,	Salt-Lake-City!	dit	Uncle	Prudent.
C’était,	en	effet,	la	cité	du	Grand-Lac-Salé,	et,	ce	disque,	c’était	le	toit	rond	du	Tabernacle,	où	dix	mille	saints

peuvent	tenir	à	l’aise.	Comme	un	miroir	convexe,	il	dispersait	les	rayons	du	soleil	en	toutes	les	directions.
Là	s’étendait	la	grande	cité,	au	pied	des	monts	Wasatsh	revêtus	de	cèdres	et	de	Sapins	jusqu’à	mi-flanc,	sur	la

rive	de	ce	Jourdain	qui	déverse	les	eaux	de	l’Utah	dans	le	Great-Salt-Lake.	Sous	l’aéronef	se	développait	le	damier
que	figurent	la	plupart	des	villes	américaines,	-	damier	dont	on	peut	dire	qu’il	a	«	plus	de	dames	que	de	cases	»,
puisque	la	polygamie	est	si	en	faveur	chez	les	Mormons.	Tout	autour,	un	pays	bien	aménagé,	bien	cultivé,	riche	en
textiles,	dans	lequel	les	troupeaux	de	moutons	se	comptent	par	milliers.

Mais	 cet	 ensemble	 s’évanouit	 comme	 une	 ombre,	 et	 l’Albatros	 prit	 vers	 le	 sud-ouest	 une	 vitesse	 plus
accélérée	qui	ne	laissa	pas	d’être	très	sensible,	puisqu’elle	dépassait	celle	du	vent.

Bientôt	 l’aéronef	 s’envola	 au-dessus	 des	 régions	 du	 Nevada	 et	 de	 son	 territoire	 argentifère,	 que	 la	 Sierra
seule	sépare	des	placers	aurifères	de	la	Californie.	«	Décidément,	dit	Phil	Evans,	nous	devons	nous	attendre	à	voir
San	Francisco	avant	la	nuit!

—	Et	après?...	»	répondit	Uncle	Prudent.
Il	était	six	heures	du	soir,	lorsque	la	Sierra	Nevada	fut	franchie	précisément	par	le	col	de	Truckie	qui	sert	de

passe	au	railway.	Il	ne	restait	plus	que	trois	cents	kilomètres	à	parcourir	pour	atteindre,	sinon	San	Francisco,	du
moins	Sacramento,	la	capitale	de	l’Etat	californien.

Telle	 fut	 alors	 la	 rapidité	 imprimée	 à	 l’Albatros,	 que,	 avant	 huit	 heures,	 le	 dôme	 du	 Capitole	 pointait	 à
l’horizon	de	l’ouest	pour	disparaître	bientôt	à	l’horizon	opposé.

En	cet	instant,	Robur	se	montra	sur	la	plate-forme.	Les	deux	collègues	allèrent	à	lui.
«	 Ingénieur	 Robur,	 dit	 Uncle	 Prudent,	 nous	 voilà	 aux	 confins	 de	 l’Amérique!	 Nous	 pensons	 que	 cette

plaisanterie	va	cesser...
—	Je	ne	plaisante	jamais,	»	répondit	Robur.
Il	fit	un	signe.	L’Albatros	s’abaissa	rapidement	vers	le	sol;	mais,	en	même	temps,	il	prit	une	telle	vitesse	qu’il

fallut	se	réfugier	dans	les	roufles.
A	peine	la	porte	de	leur	cabine	s’était-elle	refermée	sur	les	deux	collègues	:
«	Un	peu	plus,	je	l’étranglais!	dit	Uncle	Prudent.
Il	faudra	tenter	de	fuir!	répondit	Phil	Evans.
—	Oui!...	coûte	que	coûte!	»
Un	long	murmure	arriva	alors	jusqu’à	eux.
C’était	le	grondement	de	la	mer	qui	se	brisait	sur	les	roches	du	littoral.	C’était	l’océan	Pacifique.

IX

Dans	lequel	l’Albatros	franchit	près	de	dix	mille	kilomètres,	qui	se	terminent	par	un	bond	prodigieux.

Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 étaient	 bien	 résolus	 à	 fuir.	 S’ils	 n’avaient	 eu	 affaire	 aux	 huit	 hommes
particulièrement	vigoureux	qui	composaient	le	personnel	de	l’aéronef,	peut-être	eussent-ils	tenté	la	lutte.	Un	coup
d’audace	aurait	pu	les	rendre	maîtres	à	bord	et	leur	permettre	de	redescendre	sur	quelque	point	des	Etats-Unis.
Mais	à	deux	—	Frycollin	ne	devant	être	considéré	que	comme	une	quantité	négligeable	—,	il	n’y	fallait	pas	songer.
Donc,	puisque	la	force	ne	pouvait	être	employée,	il	conviendrait	de	recourir	à	la	ruse,	dès	que	l’Albatros	prendrait
terre.	 C’est	 ce	 que	 Phil	 Evans	 essaya	 de	 faire	 comprendre	 à	 son	 irascible	 collègue,	 dont	 il	 craignait	 toujours
quelque	violence	prématurée	qui	eût	aggravé	la	situation.

En	 tout	 cas,	 ce	 n’était	 pas	 le	 moment.	 L’aéronef	 filait	 à	 toute	 vitesse	 au-dessus	 du	 Pacifique-Nord.	 Le
lendemain	 matin,	 16	 juin,	 on	 ne	 voyait	 plus	 rien	 de	 la	 côte.	 Or,	 comme	 le	 littoral	 s’arrondit	 depuis	 l’île	 de
Vancouver	jusqu’au	groupe	des	Aléoutiennes,	--	portion	de	l’Amérique	russe	cédée	aux	Etats-Unis	en	1867,	--	très
vraisemblablement	l’Albatros	le	croiserait	à	son	extrême	courbure.	si	sa	direction	ne	se	modifiait	pas.

Combien	 les	 nuits	 paraissaient	 longues	 aux	 deux	 collègues!	 Aussi	 avaient-ils	 toujours	 hâte	 de	 quitter	 leur
cabine.	Ce	matin-là,	 lorsqu’ils	vinrent	sur	 le	pont,	depuis	plusieurs	heures	déjà	 l’aube	avait	blanchi	 l’horizon	de
l’est.	 On	 approchait	 du	 solstice	 de	 juin,	 le	 plus	 long	 jour	 de	 l’année	 dans	 l’hémisphère	 boréal,	 et,	 sous	 le
soixantième	parallèle,	c’est	à	peine	s’il	faisait	nuit.



Quant	à	 l’ingénieur	Robur,	par	habitude	ou	avec	 intention,	 il	ne	se	pressait	pas	de	sortir	de	son	roufle.	Ce
jour-là,	lorsqu’il	le	quitta,	il	se	contenta	de	saluer	ses	deux	hôtes,	au	moment	où	il	se	croisait	avec	eux	à	l’arrière
de	l’aéronef.

Cependant,	les.	yeux	rougis	pas	l’insomnie,	le	regard	hébété,	les	jambes	flageolantes,	Frycollin	s’était	hasardé
hors	de	sa	cabine.	 Il	marchait	comme	un	homme	dont	 le	pied	sent	que	 le	 terrain	n’est	pas	solide.	Son	premier
regard	fut	pour	l’appareil	suspenseur	qui	fonctionnait	avec	une	régularité	rassurante	sans	trop	se	hâter.

Cela	 fait,	 le	 Nègre,	 toujours	 titubant,	 se	 dirigea	 vers	 la	 rambarde	 et	 la	 saisit	 à	 deux	 mains,	 afin	 de	 mieux
assurer	son	équilibre.	Visiblement,	 il	désirait	prendre	un	aperçu	du	pays	que	 l’Albatros	dominait	de	deux	cents
mètres	au	plus.

Frycollin	avait	dû	se	monter	beaucoup	pour	risquer	une	pareille	tentative.	Il	lui	fallait	de	l’audace,	à	coup	sûr,
puisqu’il	soumettait	sa	personne	à	une	telle	épreuve.

D’abord,	 Frycollin	 se	 tint	 le	 corps	 renversé	 en	 arrière	 devant	 la	 rambarde;	 puis	 il	 la	 secoua	 pour	 en
reconnaître	la	solidité;	puis	il	se	redressa;	puis	il	se	courba	en	avant;	puis	il	porta	la	tête	en	dehors.	Inutile	de	dire
que,	pendant	qu’il	exécutait	ces	mouvements	divers,	il	avait	les	yeux	fermés.	Il	les	ouvrit	enfin.

Quel	cri!	Et	comme	il	se	retira	vite!	Et	de	combien	la	tête	lui	rentra	dans	les	épaules!
Au	fond	de	l’abîme,	il	avait	vu	l’immense	Océan.	Ses	cheveux	se	seraient	dressés	sur	son	front,	s’ils	n’eussent

été	crépus.
«	La	mer!...	la	mer!...	»	s’écria-t-il.
Et	Frycollin	fût	tombé	sur	la	plate-forme,	si	le	maître	coq	n’eût	ouvert	les	bras	pour	le	recevoir.
Ce	maître	coq	était	un	Français,	et	peut-être	un	Gascon,	bien	qu’il	se	nommât	François	Tapage.	S’il	n’était

pas	 Gascon,	 il	 avait	 dû	 humer	 les	 brises	 de	 la	 Garonne	 pendant	 son	 enfance.	 Comment	 ce	 François	 Tapage	 se
trouvait-il	au	service	de	l’ingénieur?	Par	quelle	suite	de	hasards	faisait-il	partie	du	personnel	de	l’Albatros?	on	ne
sait	guère.	En	tout	cas,	ce	narquois	parlait	l’anglais	comme	un	Yankee.

«	Eh!	droit	donc,	droit!	s’écria-t-il	en	redressant	le	Nègre	d’un	vigoureux	coup	dans	les	reins.
—	Master	Tapage!...	répondit	le	pauvre	diable,	en	jetant	des	regards	désespérés	vers	les	hélices.
—	S’il	te	plaît,	Frycollin!
—	Est-ce	que	ça	casse	quelquefois?
—	Non!	mais	ça	finira	pas	casser.
—	Pourquoi?...	pourquoi?...
—	Parce	que	tout	lasse,	tout	passe,	tout	casse,	comme	on	dit	dans	mon	pays.
—	Et	la	mer	qui	est	dessous
—	En	cas	de	chute,	mieux	vaut	la	mer.
—	Mais	on	se	noie!...
—	On	se	noie,	mais	on	ne	s’é-cra-bou-ille	pas!	»	répondit	François	Tapage,	en	scandant	chaque	syllabe	de	sa

phrase:
Un	instant	après,	par	un	mouvement	de	reptation,	Frycollin	s’était	glissé	au	fond	de	sa	cabine.
Pendant	 cette	 journée	du	16	 juin,	 l’aéronef	ne	prit	qu’une	vitesse	modérée.	 Il	 semblait	 raser	 la	 surface	de

cette	mer	si	calme,	tout	imprégnée	de	soleil,	qu’il	dominait	seulement	d’une	centaine	de	pieds.
A	 leur	 tour,	 Uncle	 Prudent	 et	 son	 compagnon	 étaient	 restés	 dans	 leur	 roufle,	 afin	 de	 ne	 point	 rencontrer

Robur	qui	se	promenait	en	fumant,	tantôt	seul,	tantôt	avec	le	contremaître	Tom	Turner.	Il	n’y	avait	qu’un	demi-jeu
d’hélices	en	fonction,	et	cela	suffisait	à	maintenir	l’appareil	dans	les	basses	zones	de	l’atmosphère.

En	ces	conditions,	les	gens	de	l’Albatros	auraient	pu	se	donner,	avec	le	plaisir	de	la	pêche,	la	satisfaction	de
varier	 leur	 ordinaire,	 si	 ces	 eaux	 du	 Pacifique	 eussent	 été	 poissonneuses.	 Mais,	 à	 sa	 surface,	 apparaissaient
seulement	quelques	baleines,	de	cette	espèce	à	ventre	jaune	qui	mesure	jusqu’à	vingt-cinq	mètres	de	longueur.	Ce
sont	les	plus	redoutables	cétacés	des	mers	boréales.	Les	pêcheurs	de	profession	se	gardent	bien	de	les	attaquer,
tant	leur	force	est	prodigieuse.

Cependant,	en	harponnant	une	de	ces	baleines,	soit	avec	le	harpon	ordinaire,	soit	avec	la	fusée	Flechter	ou	la
javeline-bombe.	dont	il	y	avait	un	assortiment	à	bord,	cette	pêche	aurait	pu	se	faire	sans	danger.

Mais	 à	 quoi	 bon	 cet	 inutile	 massacre?	 Toutefois,	 et,	 sans	 doute,	 afin	 de	 montrer	 aux	 deux	 membres	 du
Weldon-Institute	ce	qu’il	pouvait	obtenir	de	son	aéronef,	Robur	voulut	donner	la	chasse	à	l’un	de	ces	monstrueux
cétacés.

Au	 cri	 de	 «	 baleine!	 baleine!	 »	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 sortirent	 de	 leur	 cabine.	 Peut-être	 y	 avait-il
quelque	 navire	 baleinier	 en	 vue...	 Dans	 ce	 cas,	 pour	 échapper	 à	 leur	 prison	 volante,	 tous	 deux	 eussent	 été
capables	de	se	précipiter	à	la	mer,	en	comptant	sur	la	chance	d’être	recueillis	par	une	embarcation.

Déjà	tout	le	personnel	de	l’Albatros	était	rangé	sur	la	plate-forme.	Il	attendait.
«	Ainsi,	nous	allons	en	tâter,	master	Robur?	demanda	le	contremaître	Turner.
—	Oui,	Tom	»,	répondit	l’ingénieur.
Dans	les	roufles	de	la	machinerie,	le	mécanicien	et	ses	deux	aides	étaient	à	leur	poste,	prêts	à	exécuter	les

manœuvres	qui	seraient	commandées	par	gestes.	L’Albatros	ne	tarda	pas	à	s’abaisser	vers	la	mer,	et	il	s’arrêta	à
une	cinquantaine	de	pieds	au-dessus.

Il	n’y	avait	 aucun	navire	au	 large	—	ce	que	purent	 constater	 les	deux	collègues	—	ni	 aucune	 terre	en	vue
qu’ils	auraient	pu	gagner	à	la	nage,	en	admettant	que	Robur	n’eût	rien	fait	pour	les	ressaisir.

Plusieurs	jets	de	vapeur	et	d’eau,	lancés	par	leurs	évents,	annoncèrent	bientôt	la	présence	des	baleines	qui
venaient	respirer	à	la	surface	de	la	mer.

Tom	 Turner,	 aidé	 d’un	 de	 ses	 camarades,	 s’était	 placé	 à	 l’avant.	 A	 sa	 portée	 était	 une	 de	 ces	 javelines-
bombes,	de	fabrication	californienne,	qui	se	 lancent	avec	une	arquebuse.	C’est	une	espèce	de	cylindre	de	métal
que	termine	une	bombe	cylindrique,	armée	d’une	tige	à	pointe	barbelée.

Du	 banc	 de	 quart	 de	 l’avant,	 sur	 lequel	 il	 venait	 de	 monter,	 Robur	 indiquait,	 de	 la	 main	 droite	 aux
mécaniciens,	de	la	main	gauche	au	timonier,	les	manœuvres	à	faire.	Il	était	ainsi	maître	de	l’aéronef	dans	toutes



les	directions,	horizontale	et	verticale.	On	ne	saurait	croire	avec	quelle	rapidité,	avec	quelle	précision,	l’appareil
obéissait	à	tous	ses	commandements.	On	eût	dit	d’un	être	organisé,	dont	l’ingénieur	Robur	était	l’âme.

«	Baleine!...	Baleine!	»	s’écria	de	nouveau	Tom	Turner.
En	effet,	le	dos	d’un	cétacé	émergeait	à	quatre	encablures	en	avant	de	l’Albatros.
L’Albatros	courut	dessus,	et,	quand	il	n’en	fut	plus	qu’à	une	soixantaine	de	pieds,	il	s’arrêta.
Tom	Turner	avait	épaulé	son	arquebuse	qui	reposait	sur	une	fourche	fichée	dans	la	rambarde.	Le	coup	partit,

et	le	projectile,	entraînant	une	longue	corde	dont	l’extrémité	se	rattachait	à	la	plate-forme,	alla	frapper	le	corps	de
la	baleine.	La	bombe,	remplie	d’une	matière	fulminante,	fit	alors	explosion,	et,	en	éclatant,	lança	une	sorte	de	petit
harpon	à	deux	branches,	qui	s’incrusta	dans	les	chairs	de	l’animal.

«	Attention!	»	cria	Turner.
Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	si	mal	disposés	qu’ils	fussent,	se	sentaient	intéressés	par	ce	spectacle.
La	 baleine,	 blessée	 grièvement,	 avait	 frappé	 la	 mer	 d’un	 tel	 coup	 de	 queue	 que	 l’eau	 rejaillit	 jusque	 sur

l’avant	 de	 l’aéronef.	 Puis	 l’animal	 plongea	 à	 une	 grande	 profondeur,	 pendant	 qu’on	 lui	 filait	 de	 la	 corde
préalablement	 lovée	dans	une	baille	pleine	d’eau,	afin	qu’elle	ne	prit	pas	 feu	au	 frottement.	Lorsque	 la	baleine
revint	à	la	surface,	elle	se	mit	à	fuir	à	toute	vitesse	dans	la	direction	du	nord.

Que	 l’on	 imagine	avec	quelle	rapidité	 l’Albatros	fut	remorqué	à	sa	suite!	D’ailleurs,	 les	propulseurs	avaient
été	arrêtés.	On	laissait	faire	l’animal,	en	se	maintenant	en	ligue	avec	lui.	Tom	Turner	était	prêt	à	couper	la	corde,
pour	le	cas	où	un	nouveau	plongeon	aurait	rendu	cette	remorque	trop	dangereuse.

Pendant	 une	 demi-heure,	 et	 peut-être	 sur	 une	 distance	 de	 six	 milles,	 l’Albatros	 fut	 ainsi	 entraîné;	 mais	 on
sentait	que	le	cétacé	commençait	à	faiblir.

Alors,	 sur	 un	 geste	 de	 Robur,	 les	 aides-mécaniciens	 firent	 machine	 en	 arrière,	 et	 les	 propulseurs
commencèrent	à	opposer	une	certaine	résistance	à	la	baleine,	qui,	peu	à	peu,	se	rapprocha	du	bord.

Bientôt	 l’aéronef	 plana	 à	 vingt-cinq	 pieds	 au-dessus	 d’elle.	 Sa	 queue	 battait	 encore	 les	 eaux	 avec	 une
incroyable	violence.	En	se	retournant	du	dos	sur	le	ventre,	elle	produisait	d’énormes	remous.

Tout	 à	 coup,	 elle	 se	 redressa,	 pour	 ainsi	 dire,	 piqua	une	 tête,	 et	 plongea	avec	une	 telle	 rapidité,	 que	Tom
Turner	eut	à	peine	le	temps	de	lui	filer	de	la	corde.

D’un	coup,	l’aéronef	fut	entraîné	jusqu’à	la	surface	des	eaux.	Un	tourbillon	s’était	formé	à	la	place	où	avait
disparu	 l’animal.	 Un	 paquet	 de	 mer	 embarqua	 par-dessus	 la	 rambarde,	 comme	 il	 en	 tombe	 sur	 les	 pavois	 d’un
navire	qui	court	contre	le	vent	et	la	lame.

Heureusement,	 d’un	 coup	 de	 hache,	 Tom	 Turner	 trancha	 la	 corde,	 et	 l’Albatros,	 sa	 remorque	 détachée,
remonta	à	deux	cents	mètres	sous	la	puissance	de	ses	hélices	ascensionnelles.

Quant	à	Robur,	il	avait	manœuvré	l’appareil	sans	que	son	sang-froid	l’eût	abandonné	un	instant.
Quelques	minutes	après,	 la	baleine	revenait	à	 la	surface	—	morte	cette	 fois.	De	toutes	parts	 les	oiseaux	de

mer	accouraient	pour	se	jeter	sur	son	cadavre,	en	poussant	des	cris	à	rendre	sourd	tout,	un	Congrès.
L’Albatros,	n’ayant	que	faire	de	cette	dépouille,	reprit	sa	marche	vers	l’ouest.
Le	lendemain,	17	juin,	à	six	heures	du	matin,	une	terre	se	profila	à	l’horizon.	C’étaient	la	presqu’île	d’Alaska

et	le	long	semis	de	brisants	des	Aléoutiennes.
L’Albatros	sauta	par-dessus	cette	barrière	où	pullulent	ces	phoques	à	fourrure,	que	chassent	 les	Aléoutiens

pour	le	compte	de	la	Compagnie	Russo-Américaine.	Excellente	affaire,	la	capture	de	ces	amphibies	longs	de	six	à
sept	pieds,	couleur	de	rouille,	qui	pèsent	de	trois	cents	à	cinq	cents	 livres!	Il	y	en	avait	des	files	 interminables,
rangées	en	front	de	bataille,	et	on	eût	pu	les	compter	par	milliers.

S’ils	ne	bronchèrent	pas	au	passage	de	l’Albatros,	il	n’en	fut	pas	de	même	des	plongeons,	lumnes	et	imbriens,
dont	 les	cris	rauques	emplirent	 l’espace,	et	qui	disparurent	sous	les	eaux,	comme	s’ils	eussent	été	menacés	par
quelque	formidable	bête	de	l’air.

Les	deux	mille	kilomètres	de	la	mer	de	Behring,	depuis	les	premières	Aléoutiennes	jusqu’à	la	pointe	extrême
du	Kamtchatka,	furent	enlevés	pendant	les	vingt-quatre	heures	de	cette	journée	et	de	la	nuit	suivante.	Pour	mettre
à	exécution	leur	projet	de	fuite,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	ne	se	trouvaient	plus	dans	des	conditions	favorables.
Ce	n’était	ni	sur	ces	rivages	déserts	de	 l’extrême	Asie,	ni	dans	 les	parages	de	 la	mer	d’Okhotsk	qu’une	évasion
pouvait	 s’effectuer	 avec	 quelque	 chance.	 Visiblement,	 l’Albatros	 se	 dirigeait	 vers	 les	 terres	 du	 Japon	 ou	 de	 la
Chine.	Là,	bien	qu’il	ne	fût	peut-être	pas	prudent	de	s’en	remettre	à	la	discrétion	des	Chinois	ou	des	Japonais,	les
deux	collègues	étaient	résolus	à	s’enfuir,	si	l’aéronef	faisait	halte	en	un	point	quelconque	de	ces	territoires.

Mais	ferait-il	halte?	Il	n’en	était	pas	de	lui	comme	d’un	oiseau	qui	finit	par	se	fatiguer	d’un	trop	long	vol,	ou
d’un	ballon	qui,	faute	de	gaz,	est	obligé	de	redescendre.	Il	avait	des	approvisionnements	pour	bien	des	semaines
encore,	et	ses	organes,	d’une	solidité	merveilleuse,	défiaient	toute	faiblesse	comme	toute	lassitude.

Un	bond	par-dessus	la	presqu’île	du	Kamtchatka,	dont	on	aperçut	à	peine	l’établissement	de	Petropavlovsk	et
le	volcan	de	Kloutschew	pendant	la	journée	du	18	juin,	puis	un	autre	bond	au-dessus	de	la	mer	d’Okhotsk,	à	peu
près	à	la	hauteur	des	îles	Kouriles,	qui	 lui	font	un	barrage	rompu	par	des	centaines	de	petits	canaux.	Le	19,	au
matin,	 l’Albatros	 atteignit	 le	 détroit	 de	 La	 Pérouse,	 resserré	 entre	 la	 pointe	 septentrionale	 du	 Japon	 et	 l’île
Saghalien,	dans	cette	petite	Manche,	où	se	déverse	ce	grand	fleuve	sibérien,	l’Amour.

Alors	se	leva	un	brouillard	très	dense,	que	l’aéronef	dut	laisser	au-dessous	de	lui.	Ce	n’est	pas	qu’il	eût	besoin
de	dominer	ces	vapeurs	pour	se	diriger.	A	l’altitude	qu’il	occupait,	aucun	obstacle	à	craindre,	ni	monuments	élevés
qu’il	eût	pu	heurter	à	son	passage,	ni	montagnes	contre	lesquelles	il	aurait	couru	le	risque	de	se	briser	dans	son
vol.	Le	pays	n’était	que	peu	accidenté.	Mais	ces	vapeurs	ne	laissaient	pas	d’être	fort	désagréables,	et	tout	eût	été
mouillé	à	bord.

Il	n’y	avait	donc	qu’à	s’élever	au-dessus	de	cette	couche	de	brumes	dont	l’épaisseur	mesurait	trois	à	quatre
cents	 mètres.	 Aussi	 les	 hélices	 furent-elles	 plus	 rapidement	 actionnées,	 et	 au-delà	 du	 brouillard,	 l’Albatros
retrouva	les	régions	ensoleillées	du	ciel.

Dans	ces	conditions.	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	auraient	eu	quelque	peine	à	donner	suite	à	 leurs	projets
d’évasion,	en	admettant	qu’ils	eussent	pu	quitter	l’aéronef.

Ce	 jour-là,	 au	 moment	 où	 Robur	 passait	 près	 d’eux,	 il	 s’arrêta	 un	 instant,	 et,	 sans	 avoir	 l’air	 d’y	 attacher



aucune	importance.
«	Messieurs,	dit-il,	un	navire	à	voile	ou	à	vapeur,	perdu	dans	des	brumes	dont	il	ne	peut	sortir,	est	toujours

fort	 gêné.	 Il	 ne	 navigue	 plus	 qu’au	 sifflet	 ou	 à	 la	 corne.	 Il	 lui	 faut	 ralentir	 sa	 marche,	 et,	 malgré	 tant	 de
précautions,	à	chaque	instant	une	collision	est	à	craindre.	L’Albatros	n’éprouve	aucun	de	ces	soucis.	Que	lui	font
les	brumes,	puisqu’il	peut	s’en	dégager?	L’espace	est	à	lui,	tout	l’espace!	»

Cela	dit,	Robur	continua	tranquillement	sa	promenade,	sans	attendre	une	réponse	qu’il	ne	demandait	pas,	et
les	bouffées	de	sa	pipe	se	perdirent	dans	l’azur.

«	Uncle	Prudent,	dit	Phil	Evans;	il	parait	que	cet	étonnant	Albatros	n’a	jamais	rien	à	craindre!
—	C’est	ce	que	nous	verrons!	»	répondit	le	président	du	Weldon-Institute.
Le	brouillard	dura	trois	jours,	les	19,	20,	21	juin,	avec	une	persistance	regrettable.	Il	avait	fallu	s’élever	pour

éviter	 les	 montagnes	 japonaises	 de	 Fousi-Zama.	 Mais,	 ce	 rideau	 de	 brumes	 s’étant	 déchiré,	 on	 aperçut	 une
immense	 cité	 avec	 palais,	 villas,	 chalets,	 jardins,	 parcs.	 Même	 sans	 la	 voir,	 Robur	 l’eût	 reconnue	 rien	 qu’à
l’aboiement	de	ses	myriades	de	chiens,	aux	cris	de	ses	oiseaux	de	proie,	et	surtout	à	l’odeur	cadavérique	que	les
corps	de	ses	suppliciés	jettent	dans	l’espace.

Les	deux	collègues	étaient	sur	la	plate-forme,	au	moment	où	l’ingénieur	prenait	ce	repère,	pour	le	cas	où	il
devrait	continuer	sa	route	au	milieu	du	brouillard.

«	Messieurs,	dit-il,	je	n’ai	aucune	raison	de	vous	cacher	que	cette	ville,	c’est	Yédo,	la	capitale	du	Japon.	»
Uncle	 Prudent	 ne	 répondit	 pas.	 En	 présence	 de	 l’ingénieur,	 il	 suffoquait	 comme	 si	 l’air	 eût	 manqué	 à	 ses

poumons.
«	Cette	vue	de	Yédo,	reprit	Robur,	c’est	vraiment	très	curieux.
—	Quelque	curieux	que	ce	soit...,	répliqua	Phil	Evans.
—	Cela	ne	vaut	pas	Pékin?	riposta	l’ingénieur.	C’est	bien	mon	avis,	et	vous	en	pourrez	juger	avant	peu.	»
Impossible	d’être	plus	aimable.
L’Albatros,	qui	pointait	vers	le	sud-est,	changea	alors	sa	direction	de	quatre	quarts,	afin	d’aller	chercher	dans

l’est	une	route	nouvelle.
Pendant	la	nuit,	le	brouillard	se	dissipa.	Il	y	avait	des	symptômes	d’un	typhon	peu	éloigné,	baisse	rapide	du

baromètre,	 disparition	 des	 vapeurs,	 grands	 nuages	 de	 forme	 ellipsoïdale,	 collés	 sur	 le	 fond	 cuivré	 du	 ciel;	 à
l’horizon	opposé,	de	 longs	traits	de	carmin,	nettement	tracés	sur	une	nappe	d’ardoise,	et	un	 large	secteur,	 tout
clair,	dans	le	nord;	puis,	la	mer	unie	et	calme,	mais	dont	les	eaux,	au	coucher	du	soleil,	prirent	une	sombre	couleur
écarlate.

Fort	heureusement,	ce	typhon	se	déchaîna	plus	au	sud	et	n’eut	d’autres	résultats	que	de	dissiper	les	brumes
amoncelées	depuis	près	de	trois	jours.

En	une	heure,	on	avait	franchi	les	deux	cents	kilomètres	du	détroit	de	Corée,	puis,	la	pointe	extrême	de	cette
presqu’île.	Tandis	que	le	typhon	allait	battre	les	côtes	sud-est	de	la	Chine,	l’Albatros	se	balançait	sur	la	mer	Jaune,
et,	pendant	les	journées	du	22	et	du	23,	au-dessus	du	golfe	de	Petchéli;	le	24,	il	remontait	la	vallée	du	Pei-Ho,	et	il
planait	enfin	sur	la	capitale	du	Céleste	Empire.

Penchés	en	dehors	de	la	plate-forme,	les	deux	collègues,	ainsi	que	l’avait	annoncé	l’ingénieur,	purent	voir	très
distinctement	cette	cité	immense,	le	mur	qui	la	sépare	en	deux	parties	—	ville	mandchoue	et	ville	chinoise	—,	les
douze	faubourgs	qui	 l’environnent,	 les	 larges	boulevards	qui	rayonnent	vers	le	centre,	 les	temples	dont	 les	toits
jaunes	et	verts	se	baignaient	dans	le	soleil	levant,	les	parcs	qui	entourent	les	hôtels	des	mandarins;	puis,	au	milieu
de	la	ville	mandchoue,	les	six	cent	soixante-huit	hectares	[Près	de	quatorze	fois	la	surface	du	Champ-de-Mars]	de
la	ville	 Jaune,	avec	ses	pagodes,	 ses	 jardins	 impériaux,	 ses	 lacs	artificiels,	 sa	montagne	de	charbon	qui	domine
toute	la	capitale;	enfin,	au	centre	de	la	ville	Jaune,	comme	un	carré	de	casse-tête	chinois	encastré	dans	un	autre,
la	ville	Rouge,	c’est-à-dire	le	Palais	Impérial	avec	toutes	les	fantaisies	de	son	invraisemblable	architecture.

En	ce	moment,	au-dessous	de	l’Albatros,	l’air	était	empli	d’une	harmonie	singulière.	On	eût	dit	d’un	concert
de	harpes	éoliennes.	Dans	l’air	planaient	une	centaine	de	cerfs-volants	de	différentes	formes	en	feuilles	de	palmier
ou	de	pandanus,	munis	à	leur	partie	supérieure	d’une	sorte	d’arc	en	bois	léger,	sous-tendu	d’une	mince	lame	de
bambou.	Sous	l’haleine	du	vent,	toutes	ces	lames,	aux	notes	variées	comme	celles	d’un	harmonica,	exhalaient	un
murmure	de	l’effet	le	plus	mélancolique.	Il	semblait	que,	dans	ce	milieu,	on	respirât	de	l’oxygène	musical.

Robur	eut	alors	la	fantaisie	de	se	rapprocher	de	cet	orchestre	aérien,	et	l’Albatros	vint	lentement	se	baigner
dans	les	ondes	sonores	que	les	cerfs-volants	émettaient	à	travers	l’atmosphère.

Mais,	 aussitôt,	 il	 se	 produisit	 un	 extraordinaire	 effet	 au	 milieu	 de	 cette	 innombrable	 population.	 Coups	 de
tam-tams	et	autres	instruments	formidables	des	orchestres	chinois,	coups	de	fusils	par	milliers,	coups	de	mortiers
par	centaines,	tout	fut	mis	en	œuvre	pour	éloigner	l’aéronef.	Si	les	astronomes	de	la	Chine	reconnurent,	ce	jour-là,
que	 cette	 machine	 aérienne,	 c’était	 le	 mobile	 dont	 l’apparition	 avait	 soulevé	 tant	 de	 disputes,	 les	 millions	 de
Célestes,	 depuis	 l’humble	 tankadère	 jusqu’aux	 mandarins	 les	 plus	 boutonnés,	 le	 prirent	 pour	 un	 monstre
apocalyptique	qui	venait	d’apparaître	sur	le	ciel	de	Bouddha.

On	ne	s’inquiéta	guère	de	ces	démonstrations	dans	l’inabordable	Albatros.	Mais	les	cordes,	qui	retenaient	les
cerfs-volants	 aux	 pieux	 fichés	 dans	 les	 jardins	 impériaux,	 furent	 ou	 coupées	 ou	 halées	 vivement.	 De	 ces	 légers
appareils,	 les	 uns	 revinrent	 rapidement	 à	 terre	 en	 accentuant	 leurs	 accords,	 les	 autres	 tombèrent	 comme	 des
oiseaux	qu’un	plomb	a	frappés	aux	ailes	et	dont	le	chant	finit	avec	le	dernier	souffle.

Une	formidable	fanfare,	échappée	de	la	trompette	de	Tom	Turner,	se	lança	alors	sur	la	capitale	et	couvrit	les
dernières	notes	du	concert	aérien.	Cela	n’interrompit	pas	la	fusillade	terrestre.	Toutefois,	une	bombe,	ayant	éclaté
à	quelques	vingtaines	de	pieds	de	sa	plate-forme,	l’Albatros	remonta	dans	les	zones	inaccessibles	du	ciel.

Que	 se	 passa-t-il	 pendant	 les	 quelques	 jours	 qui	 suivirent?	 Aucun	 incident	 dont	 les	 prisonniers	 eussent	 pu
profiter.	 Quelle	 direction	 prit	 l’aéronef?	 Invariablement	 celle	 du	 sud-ouest	 —	 ce	 qui	 dénotait	 le	 projet	 de	 se
rapprocher	 de	 l’Indoustan.	 Il	 était	 visible,	 d’ailleurs,	 que	 le	 sol,	 montant	 sans	 cesse,	 obligeait	 l’Albatros	 à	 se
diriger	 selon	 son	profil.	Une	dizaine	d’heures	après	avoir	quitté	Pékin,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	avaient	pu
entrevoir	une	partie	de	la	Grande	Muraille	sur	la	limite	du	Chen-Si.	Puis,	évitant	les	monts	Loungs,	ils	passèrent
au-dessus	de	la	vallée	de	Wang-Ho	et	franchirent	la	frontière	de	l’Empire	chinois	sur	la	limite	du	Tibet.

Le	Tibet,	—	hauts	plateaux	sans	végétation,	de-ci,	de-là	pics	neigeux,	ravins	desséchés,	torrents	alimentés	par



les	glaciers,	bas-fonds	avec	d’éclatantes	couches	de	sel,	lacs	encadrés	dans	des	forêts	verdoyantes.	Sur	le	tout,	un
vent	souvent	glacial.

Le	baromètre,	tombé	à	450	millimètres,	indiquait	alors	une	altitude	de	plus	de	quatre	mille	mètres	au-dessus
du	 niveau	 de	 la	 mer.	 A	 cette	 hauteur,	 la	 température,	 bien	 que	 l’on	 fût	 dans	 les	 mois	 les	 plus	 chauds	 de
l’hémisphère	boréal,	ne	dépassait	guère	le	zéro.

Ce	 refroidissement,	 combiné	avec	 la	 vitesse	de	 l’Albatros,	 rendait	 la	 situation	peu	 supportable.	Aussi,	 bien
que	les	deux	collègues	eussent	à	leur	disposition	de	chaudes	couvertures	de	voyage,	ils	préférèrent	rentrer	dans	le
roufle.

Il	 va	 sans	 dire	 qu’il	 avait	 fallu	 donner	 aux	 hélices	 suspensives	 une	 extrême	 rapidité,	 afin	 de	 maintenir
l’aéronef	dans	un	air	déjà	raréfié.	Mais	elles	fonctionnaient	avec	un	ensemble	parfait,	et	 il	semblait	que	l’on	fût
bercé	par	le	frémissement	de	leurs	ailes.

Ce	 jour-là,	 Garlok,	 ville	 du	 Tibet	 occidental,	 chef-lieu	 de	 la	 province	 de	 Guari-Khorsoum,	 put	 voir	 passer
l’Albatros,	gros	comme	un	pigeon	voyageur.

Le	27	juin,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	aperçurent	une	énorme	barrière,	dominée	par	quelques	hauts	pics,
perdus	dans	les	neiges,	et	qui	leur	coupait	l’horizon.	Tous	deux,	arc-boutés	alors	contre	le	roufle	de	l’avant	pour
résister	 à	 la	 vitesse	 du	 déplacement,	 regardaient	 ses	 masses	 colossales.	 Elles	 semblaient	 courir	 au-devant	 de
l’aéronef.

«	 L’Himalaya,	 sans	 doute,	 dit	 Phil	 Evans,	 et	 il	 est	 probable	 que	 ce	 Robur	 va	 en	 contourner	 la	 base	 sans
essayer	de	passer	dans	l’Inde.

—	Tant	pis!	répondit	Uncle	Prudent.	Sur	cet	immense	territoire,	peut-être	aurions-nous	pu...
—	A	moins	qu’il	ne	tourne	la	chaîne	par	le	Birman	à	l’est,	ou	par	le	Népaul	à	l’ouest.
—	En	tout	cas,	je	le	mets	au	défi	de	la	franchir!
—	Vraiment!	»	dit	une	voix.
Le	 lendemain,	 28	 juin,	 l’Albatros	 se	 trouvait	 en	 face	 du	 gigantesque	 massif,	 au-dessus	 de	 la	 province	 de

Zzang.	De	l’autre	côté	de	l’Himalaya,	c’était	la	région	du	Népaul.
En	 réalité,	 trois	 chaînes	 coupent	 successivement	 la	 route	 de	 l’Inde,	 quand	 on	 vient	 du	 nord.	 Les	 deux

septentrionales,	 entre	 lesquelles	 s’était	 glissé	 l’Albatros,	 comme	 un	 navire	 entre	 d’énormes	 écueils,	 sont	 les
premiers	degrés	de	cette	barrière	de	 l’Asie	centrale.	Ce	 furent	d’abord	 le	Kouen-Loun,	puis	 le	Karakoroum,	qui
dessinent	 cette	 vallée	 longitudinale	 et	 parallèle	 à	 l’Himalaya,	 presque	 à	 la	 ligne	 de	 faite	 où	 se	 partagent	 les
bassins	de	l’Indus,	à	l’ouest,	et	du	Brahmapoutre,	à	l’est.

Quel	 superbe	 système	 orographique!	 Plus	 de	 deux	 cents	 sommets	 déjà	 mesurés,	 dont	 dix-sept	 dépassent
vingt-cinq	mille	pieds!	Devant	l’Albatros,	à	huit	mille	huit	cent	quarante	mètres,	s’élevait	le	mont	Everest.	Sur	la
droite,	le	Dwalaghiri,	haut	de	huit	mille	deux	cents.	Sur	la	gauche,	le	Kinchanjunga,	haut	de	huit	mille	cinq	cent
quatre-vingt-douze,	relégué	au	deuxième	rang	depuis	les	dernières	mesures	de	l’Everest.

Evidemment,	Robur	n’avait	pas	la	prétention	d’effleurer	la	cime	de	ces	pics	mais,	sans	doute,	il	connaissait	les
diverses	 passes	 de	 l’Himalaya,	 entre	 autres,	 la	 passe	 d’Ibi-Gamin,	 que	 les	 frères	 Schlagintweit,	 en	 1856,	 ont
franchie	à	une	hauteur	de	six	mille	huit	cents	mètres,	et	il	s’y	lança	résolument.

Il	y	eut	là	quelques	heures	palpitantes,	très	pénibles	même.	Cependant,	si	la	raréfaction	de	l’air	ne	devint	pas
telle	qu’il	fallut	recourir	à	des	appareils	spéciaux	pour	renouveler	l’oxygène	dans	les	cabines,	le	froid	fut	excessif.

Robur,	posté	à	l’avant,	sa	mâle	figure	sous	son	capuchon,	commandait	les	manœuvres.	Tom	Turner	avait	en
main	la	barre	du	gouvernail.	Le	mécanicien	surveillait	attentivement	ses	piles	dont	les	substances	acides	n’avaient
rien	à	craindre	de	 la	congélation	—	heureusement.	Les	hélices,	 lancées	au	maximum	de	courant,	 rendaient	des
sons	de	plus	en	plus	aigus,	dont	l’intensité	fut	extrême,	malgré	la	moindre	densité	de	l’air.	Le	baromètre	tomba	à
290	millimètres,	ce	qui	indiquait	sept	mille	mètres	d’altitude.

Magnifique	disposition	de	ce	chaos	de	montagnes!
Partout	des	sommets	blancs.	Pas	de	lacs,	mais	des	glaciers	qui	descendent	jusqu’à	dix	mille	pieds	de	la	base.

Plus	 d’herbe,	 rien	 que	 de	 rares	 phanérogames	 sur	 la	 limite	 de	 la	 vie	 végétale.	 Plus	 de	 ces	 admirables	 pins	 et
cèdres,	qui	se	groupent	en	forêts	splendides	aux	flancs	inférieurs	de	la	chaîne.	Plus	de	ces	gigantesques	fougères
ni	 de	 ces	 interminables	 parasites,	 tendus	 d’un	 tronc	 à	 l’autre,	 comme	 dans	 les	 sous-bois	 de	 la	 jungle.	 Aucun
animal,	ni	chevaux	sauvages,	ni	yaks,	ni	bœufs	tibétains.	Parfois	une	gazelle	égarée	jusque	dans	ces	hauteurs.	Pas
d’oiseaux,	 si	 ce	 n’est	 quelques	 couples	 de	 ces	 corneilles	 qui	 s’élèvent	 jusqu’aux	 dernières	 couches	 de	 l’air
respirable.

Cette	passe	enfin	franchie,	l’Albatros	commença	à	redescendre.	Au	sortir	du	col,	hors	de	la	région	des	forêts,
il	n’y	avait	plus	qu’une	campagne	infinie	qui	s’étendait	sur	un	immense	secteur.

Alors	Robur	s’avança	vers	ses	hôtes,	et	d’une	voix	aimable	:
«	L’Inde,	messieurs	»,	dit-il.

X

Dans	lequel	on	verra	comment	et	pourquoi	le	valet	Frycollin	fut	mis	à	la	remorque.

L’ingénieur	 n’avait	 point	 l’intention	 de	 promener	 son	 appareil	 au-dessus	 de	 ces	 merveilleuses	 contrées	 de
l’Indoustan.	 Franchir	 l’Himalaya	 pour	 montrer	 de	 quel	 admirable	 engin	 de	 locomotion	 il	 disposait,	 convaincre
même	ceux	qui	ne	voulaient	pas	être	convaincus,	il	ne	voulait	sans	doute	pas	autre	chose.	Est-ce	donc	à	dire	que
l’Albatros	fût	parfait,	quoique	la	perfection	ne	soit	pas	de	ce	monde?	On	le	verra	bien.

En	tout	cas,	si,	dans	leur	for	intérieur,	Uncle	Prudent	et	son	collègue	ne	pouvaient	qu’admirer	la	puissance
d’un	 pareil	 engin	 de	 locomotion	 aérienne,	 ils	 n’en	 laissaient	 rien	 paraître.	 Ils	 ne	 cherchaient	 que	 l’occasion	 de
s’enfuir.	 Ils	 n’admirèrent	 même	 pas	 le	 superbe	 spectacle	 offert	 à	 leur	 vue,	 pendant	 que	 l’Albatros	 suivait	 les
pittoresques	lisières	du	Pendjab.



Il	 y	 a	 bien,	 à	 la	 base	 de	 l’Himalaya,	 une	 bande	 marécageuse	 de	 terrains	 d’où	 transpirent	 des	 vapeurs
malsaines,	 ce	 Teraï	 dans	 lequel	 la	 fièvre	 est	 à	 l’état	 endémique.	 Mais	 ce	 n’était	 pas	 pour	 gêner	 l’Albatros	 ni
compromettre	la	santé	de	son	personnel.	Il	monta,	sans	trop	se	presser,	vers	l’angle	que	l’Indoustan	fait	au	point
de	 jonction	 du	 Turkestan	 et	 de	 la	 Chine.	 Le	 29	 juin,	 dès	 les	 premières	 heures	 du	 matin,	 s’ouvrait	 devant	 lui
l’incomparable	vallée	de	Cachemir.

Oui,	incomparable,	cette	gorge	que	laissent	entre	eux	le	grand	et	le	petit	Himalaya!	Sillonnée	des	centaines
de	contreforts	que	l’énorme	chaîne	envoie	mourir	jusqu’au	bassin	de	l’Hydaspe,	elle	est	arrosée	par	les	capricieux
méandres	 du	 fleuve,	 qui	 vit	 se	 heurter	 les	 armées	 de	 Porus	 et	 d’Alexandre,	 c’est-à-dire	 l’Inde	 et	 la	 Grèce	 aux
prises	 dans	 l’Asie	 centrale.	 Il	 est	 toujours	 là,	 cet	 Hydaspe,	 si	 les	 deux	 villes,	 fondées	 par	 le	 Macédonien	 en
souvenir	de	sa	victoire,	ont	si	bien	disparu	qu’on	ne	peut	même	plus	en	retrouver	la	place.

Pendant	cette	matinée,	l’Albatros	plana	au-dessus	de	Srinagar,	plus	connue	sous	le	nom	de	Cachemir.	Uncle
Prudent	et	son	compagnon	virent	une	cité	superbe,	allongée	sur	les	deux	rives	du	fleuve,	ses	ponts	de	bois	tendus
comme	des	fils,	ses	chalets	agrémentés	de	balcons	en	découpages,	ses	berges	ombragées	de	hauts	peupliers,	ses
toits	gazonnés	qui	prenaient	l’aspect	de	grosses	taupinières,	ses	canaux	multiples,	avec	des	barques	comme	des
noix	et	des	bateliers	comme	des	 fourmis,	 ses	palais,	 ses	 temples,	 ses	kiosques,	 ses	mosquées,	 ses	bungalows	à
l’entrée	des	faubourgs,	—	tout	cet	ensemble	doublé	par	la	réverbération	des	eaux;	puis	sa	vieille	citadelle	de	Hari-
Parvata,	campée	au	front	d’une	colline,	comme	le	plus	important	des	forts	de	Paris	au	front	du	mont	Valérien.

«	Ce	serait	Venise,	dit	Phil	Evans,	si	nous	étions	en	Europe.
—	 Et	 si	 nous	 étions	 en	 Europe,	 répondit	 Uncle	 Prudent,	 nous	 saurions	 bien	 retrouver	 le	 chemin	 de

l’Amérique!	»
L’Albatros	 ne	 s’attarda	 pas	 au-dessus	 du	 lac	 que	 le	 fleuve	 traverse	 et	 reprit	 son	 vol	 à	 travers	 la	 vallée	 de

l’Hydaspe.
Pendant	une	demi-heure	seulement,	descendu	à	dix	mètres	du	fleuve,	 il	resta	stationnaire.	Alors,	au	moyen

d’un	tuyau	de	caoutchouc	envoyé	en	dehors,	Tom	Turner	et	ses	gens	s’occupèrent	de	refaire	leur	provision	d’eau,
qui	fut	aspirée	par	une	pompe	que	les	courants	des	accumulateurs	mirent	en	mouvement.

Durant	cette	opération,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	s’étaient	regardés.	Une	même	pensée	avait	traversé	leur
cerveau.	Ils	n’étaient	qu’à	quelques	mètres	de	la	surface	de	l’Hydaspe,	à	portée	des	rives.	Tous	deux	étaient	bons
nageurs.	 Un	 plongeon	 pouvait	 leur	 rendre	 la	 liberté,	 et,	 lorsqu’ils	 auraient	 disparu	 entre	 deux	 eaux,	 comment
Robur	eût-il	pu	les	reprendre?	Afin	de	laisser	à	ses	propulseurs	la	possibilité	d’agir,	ne	fallait-il	pas	que	l’appareil
se	tint	au	moins	à	deux	mètres	au-dessus	du	lac?

En	 un	 instant,	 toutes	 les	 chances	 pour	 ou	 contre	 s’étaient	 présentées	 à	 leur	 esprit.	 En	 un	 instant	 ils	 les
avaient	pesées.	Enfin	ils	allaient	s’élancer	par-dessus	la	plate-forme,	lorsque	plusieurs	paires	de	mains	s’abattirent
sur	leurs	épaules.

On	les	observait.	Ils	furent	mis	dans	l’impossibilité	de	fuir.
Cette	fois,	ils	ne	se	rendirent	pas	sans	résistance.	Ils	voulurent	repousser	ceux	qui	les	tenaient.	Mais	c’étaient

de	solides	gaillards,	ces	gens	de	l’Albatros!
«	 Messieurs,	 se	 contenta	 de	 dire	 l’ingénieur,	 quand	 on	 a	 le	 plaisir	 de	 voyager	 en	 compagnie	 de	 Robur-le-

Conquérant,	comme	vous	l’avez	si	bien	nommé,	et	à	bord	de	son	admirable	Albatros,	on	ne	le	quitte	pas	ainsi...	à
l’anglaise!	J’ajouterai	même	qu’on	ne	le	quitte	plus!	»

Phil	Evans	entraîna	son	collègue	qui	allait	se	livrer	à	quelque	acte	de	violence.	Tous	deux	rentrèrent	dans	le
roufle,	décidés	à	s’enfuir,	dût-il	leur	en	coûter	la	vie,	et	n	importe	où.

L’Albatros	avait	repris	sa	direction	vers	l’ouest.	Pendant	cette	journée,	avec	une	vitesse	moyenne,	il	franchit
le	territoire	du	Caboulistan,	dont	on	entrevit	un	instant	la	capitale,	puis	la	frontière	du	royaume	de	l’Hérat,	à	onze
cents	kilomètres	de	Cachemir.

Dans	 ces	 contrées,	 toujours	 si	 disputées	 encore,	 sur	 cette	 route	 ouverte	 aux	 Russes	 vers	 les	 possessions
anglaises	de	l’Inde,	apparurent	des	rassemblements	d’hommes,	des	colonnes,	des	convois,	en	un	mot	tout	ce	qui
constitue	 le	 personnel	 et	 le	 matériel	 d’une	 armée	 en	 marche.	 On	 entendit	 aussi	 des	 coups	 de	 canon	 et	 le
pétillement	de	la	mousqueterie.	Mais	l’ingénieur	ne	se	mêlait	jamais	des	affaires	des	autres,	quand	ce	n’était	pas
pour	lui	question	d’honneur	ou	d’humanité.	Il	passa	outre.	Si	Hérat,	comme	on	le	dit,	est	la	clef	de	l’Asie	centrale,
que	 cette	 clef	 allât	 dans	 une	 poche	 anglaise	 ou	 dans	 une	 poche	 moscovite,	 peu	 lui	 importait.	 Les	 intérêts
terrestres	ne	regardaient	plus	l’audacieux	qui	avait	fait	de	l’air	son	unique	domaine.

D’ailleurs,	le	pays	ne	tarda	pas	à	disparaître	sous	un	véritable	ouragan	de	sable,	comme	il	ne	s’en	produit	que
trop	 fréquemment	 dans	 ces	 régions.	 Ce	 vent,	 qui	 s’appelle	 «	 tebbad	 »,	 transporte	 des	 éléments	 fiévreux	 avec
l’impondérable	poussière	soulevée	à	son	passage.	Et	combien	de	caravanes	périssent	dans	ces	tourbillons!

Quant	à	l’Albatros,	afin	d’échapper	à	cette	poussière	qui	aurait	pu	altérer	la	finesse	de	ses	engrenages,	il	alla
chercher	à	deux	mille	mètres	une	zone	plus	saine.

Ainsi	 disparut	 la	 frontière	 de	 la	 Perse	 et	 ses	 longues	 plaines	 qui	 restèrent	 invisibles.	 L’allure	 était	 très
modérée,	bien	qu’aucun	écueil	ne	fût	à	craindre.	En	effet,	si	 la	carte	indique	quelques	montagnes,	elles	ne	sont
cotées	qu’à	de	moyennes	altitudes.	Mais,	aux	approches	de	la	capitale,	il	convenait	d’éviter	le	Damavend,	dont	le
pic	 neigeux	 pointe	 à	 près	 de	 six	 mille	 six	 cents	 mètres,	 puis	 la	 chaîne	 d’Elbrouz,	 au	 pied	 de	 laquelle	 est	 bâti
Téhéran.

Dès	les	premières	lueurs	du	2	juillet	surgit	ce	Damavend,	émergeant	du	simoun	de	sables.
L’Albatros	se	dirigea	donc	de	manière	à	passer	au-dessus	de	la	ville,	que	le	vent	enveloppait	d’un	nuage	de

fine	poussière.
Cependant,	vers	les	dix	heures	du	matin,	on	put	apercevoir	les	larges	fossés	qui	entourent	l’enceinte,	et,	au

milieu,	 le	palais	du	Shah,	 ses	murailles	 revêtues	de	plaques	de	 faïence,	 ses	bassins	qui	 semblaient	 taillés	dans
d’énormes	turquoises	d’un	bleu	éclatant.

Ce	ne	fut	qu’une	rapide	vision.	A	partir	de	ce	point,	l’Albatros,	modifiant	sa	route,	porta	presque	directement
vers	le	nord.	Quelques	heures	après,	il	se	trouvait	au-dessus	d’une	petite	ville,	bâtie	à	un	angle	septentrional	de	la
frontière	persane,	sur	 les	bords	d’une	vaste	étendue	d’eau,	dont	on	ne	pouvait	apercevoir	 la	 fin	ni	au	nord	ni	à
l’est.



Cette	 ville,	 c’était	 le	 port	 d’Ashourada,	 la	 station	 russe	 la	 plus	 avancée	 dans	 le	 sud.	 Cette	 étendue	 d’eau,
c’était	une	mer.	C’était	la	Caspienne.

Plus	de	tourbillons	de	poussière	alors.	Vue	d’un	ensemble	de	maisons	à	l’européenne,	disposées	le	long	d’un
promontoire,	avec	un	clocher	qui	les	domine.

L’Albatros	s’abaissa	sur	cette	mer	dont	les	eaux	sont	à	trois	cents	pieds	au-dessous	du	niveau	océanien.	Vers
le	soir,	il	longeait	la	côte	—	turkestane	autrefois,	russe	alors	—	qui	monte	vers	le	golfe	de	Balkan,	et	le	lendemain,
3	juillet,	il	planait	à	cent	mètres	au-dessus	de	la	Caspienne.

Aucune	 terre	 en	 vue,	 ni	 du	 côté	 de	 l’Asie,	 ni	 du	 côté	 de	 l’Europe.	 A	 la	 surface	 de	 la	 mer,	 quelques	 voiles
blanches	gonflées	par	 la	brise.	C’étaient	des	navires	 indigènes,	 reconnaissables	à	 leurs	 formes,	des	kesebeys	à
deux	mâts,	des	kayuks,	anciens	bateaux	pirates	à	un	mât,	des	teimils,	simples	canots	de	service	ou	de	pêche.	Çà	et
là,	s’élevaient	jusqu’à	l’Albatros	quelques	queues	de	fumée,	vomies	par	la	cheminée	de	ces	steamers	d’Ashourada
que	la	Russie	entretient	pour	la	police	des	eaux	turkomanes.

Ce	matin-là,	le	contremaître	Tom	Turner	causait	avec	le	maître	coq,	François	Tapage,	et,	à	une	demande	de
celui-ci,	il	avait	fait	cette	réponse

«	Oui,	nous	resterons	quarante-huit	heures	environ	au-dessus	de	la	mer	Caspienne.
—	Bien!	répondit	le	maître	coq.	Cela	nous	permettra	sans	doute	de	pêcher	?...
—	Comme	vous	le	dites!	»
Puisqu’on	devait	mettre	quarante	heures	à	faire	les	six	cent	vingt-cinq	milles	que	mesure	cette	mer	sur	deux

cents	de	 large,	 c’est	que	 la	 vitesse	de	 l’Albatros	 serait	 très	modérée,	 et	même	nulle	pendant	 les	 opérations	de
pêche.

Or,	cette	réponse	de	Tom	Turner	fut	entendue	par	Phil	Evans	qui	se	trouvait	alors	à	l’avant.
En	 ce	 moment,	 Frycollin	 s’obstinait	 à	 l’assommer	 de	 ses	 incessantes	 récriminations,	 le	 priant	 d’intervenir

près	de	son	maître	pour	qu’il	le	fit	«	déposer	à	terre	».
Sans	répondre	à	cette	demande	saugrenue,	Phil	Evans	revint	à	l’arrière	retrouver	Uncle	Prudent.	Là,	toutes

précautions	prises	pour	ne	point	être	entendus,	il	rapporta	les	quelques	phrases	échangées	entre	Tom	Turner	et	le
maître	coq.

«	Phil	Evans,	répondit	Uncle	Prudent,	je	pense	que	nous	ne	nous	faisons	aucune	illusion	sur	les	intentions	de
ce	misérable	à	notre	égard?

—	Aucune,	 répondit	Phil	Evans.	 Il	ne	nous	 rendra	 la	 liberté	que	 lorsque	cela	 lui	 conviendra,	—	s’il	nous	 la
rend	jamais!

—	Dans	ce	cas,	nous	devons	tout	tenter	pour	quitter	l’Albatros!
—	Un	fameux	appareil,	il	faut	bien	l’avouer!
—	C’est	possible!	s’écria	Uncle	Prudent,	mais	c’est	l’appareil	d’un	coquin	qui	nous	retient	au	mépris	de	tout

droit.	Or,	cet	appareil	constitue	pour	nous	et	les	nôtres	un	danger	permanent.	Si	donc	nous	ne	parvenons	pas	à	le
détruire...

—	Commençons	par	nous	sauver!..,	répondit	Phil	Evans.	Nous	verrons	après!
—	Soit!	reprit	Uncle	Prudent,	et	profitons	des	occasions	qui	vont	s’offrir.	Evidemment	l’Albatros	va	traverser

la	Caspienne,	puis	se	lancer	sur	l’Europe,	soit	dans	le	nord,	au-dessus	de	la	Russie,	soit	dans	l’ouest,	au-dessus	des
contrées	 méridionales.	 Eh	 bien!	 en	 quelque	 lieu	 que	 nous	 mettions	 le	 pied,	 notre	 salut	 sera	 assuré	 jusqu’à
l’Atlantique.	Il	convient	donc	de	se	tenir	prêts	à	toute	heure.

—	Mais,	demanda	Phil	Evans,	comment	fuir?...
—	 Ecoutez-moi,	 répondit	 Uncle	 Prudent.	 Il	 arrive	 parfois,	 pendant	 la	 nuit,	 que	 l’Albatros	 plane	 à	 quelques

centaines	de	pieds	seulement	du	sol.	Or,	il	y	a	à	bord	plusieurs	câbles	de	cette	longueur,	et,	avec	un	peu	d’audace,
on	pourrait	peut-être	se	laisser	glisser...

—	Oui,	répondit	Phil	Evans,	le	cas	échéant,	je	n’hésiterais	pas...
Ni	moi,	dit	Uncle	Prudent.	J’ajoute	que,	la	nuit,	excepté	le	timonier	posté	à	l’arrière,	personne	ne	veille.
Précisément,	 un	 de	 ces	 câbles	 est	 placé	 à	 l’avant,	 et,	 sans	 être	 vu,	 sans	 être	 entendu,	 il	 ne	 serait	 pas

impossible	de	le	dérouler...
—	Bien,	dit	Phil	Evans.	Je	vois	avec	plaisir,	Uncle	Prudent,	que	vous	êtes	plus	calme.	Cela	vaut	mieux	pour

agir.	 Mais,	 en	 ce	 moment,	 nous	 voici	 sur	 la	 Caspienne.	 De	 nombreux	 bâtiments	 sont	 en	 vue.	 L’Albatros	 va
descendre	et	s’arrêter	pendant	la	pèche...	Est-ce	que	nous	ne	pourrions	pas	profiter?...

—	 Eh!	 on	 nous	 surveille,	 même	 quand	 nous	 ne	 croyons	 pas	 être	 surveillés,	 répondit	 Uncle	 Prudent.	 Vous
l’avez	bien	vu,	quand	nous	avons	tenté	de	nous	précipiter	dans	l’Hydaspe.

—	Et	qui	dit	que	nous	ne	sommes	pas	surveillés	aussi	pendant	la	nuit?	répliqua	Phil	Evans.
—	Il	faut	pourtant	en	finir!	s’écria	Uncle	Prudent,	oui!	en	finir	avec	cet	Albatros	et	son	maître!	»
On	 le	 voit,	 sous	 l’excitation	 de	 la	 colère,	 les	 deux	 collègues	 —	 Uncle	 Prudent	 surtout	 —	 pouvaient	 être

conduits	à	commettre	les	actes	les	plus	téméraires	et	peut-être	les	plus	contraires	à	leur	propre	sûreté.
Le	sentiment	de	leur	impuissance,	le	dédain	ironique	avec	lequel	les	traitait	Robur,	les	réponses	brutales	qu’il

leur	faisait,	tout	contribuait	à	tendre	une	situation	dont	l’aggravation	était	chaque	jour	plus	manifeste.
Ce	jour	même,	une	nouvelle	scène	faillit	amener	une	altercation	des	plus	regrettables	entre	Robur	et	les	deux

collègues.	Frycollin	ne	se	doutait	guère	qu’il	allait	en	être	le	provocateur.
En	 se	 voyant	 au-dessus	 de	 cette	 mer	 sans	 limites,	 le	 poltron	 fut	 repris	 d’une	 belle	 épouvante.	 Comme	 un

enfant,	 comme	 un	 Nègre	 qu’il	 était,	 il	 se	 laissa	 aller	 à	 geindre,	 à	 protester,	 à	 crier,	 à	 se	 démener	 en	 mille
contorsions	et	grimaces.

«	Je	veux	m’en	aller!...	Je	veux	m’en	aller!	criait-il.	Je	ne	suis	pas	un	oiseau	!...	Je	ne	suis	pas	fait	pour	voler!...
Je	veux	qu’on	me	remette	à	terre...	tout	de	suite!...	»

Il	va	sans	dire	que	Uncle	Prudent	ne	cherchait	aucunement	à	le	calmer,	—	au	contraire.	Aussi	ces	hurlements
finirent-ils	par	impatienter	singulièrement	Robur.

Or,	comme	Tom	Turner	et	ses	compagnons	allaient	procéder	aux	manœuvres	de	la	pêche,	l’ingénieur,	pour	se



débarrasser	de	Frycollin,	ordonna	de	l’enfermer	dans	son	roufle.	Mais	le	Nègre	continua	à	se	débattre,	à	frapper
aux	cloisons,	à	hurler	de	plus	belle.

Il	était	midi.	En	ce	moment,	l’Albatros	se	tenait	à	cinq	ou	six	mètres	seulement	du	niveau	de	la	mer.	Quelques
embarcations,	épouvantées	à	sa	vue,	avaient	pris	la	fuite.	Cette	portion	de	la	Caspienne	ne	devait	pas	tarder	à	être
déserte.

Comme	on	 le	pense	bien,	dans	ces	conditions	où	 ils	n’auraient	eu	qu’à	piquer	une	 tête	pour	 fuir,	 les	deux
collègues	devaient	être	et	étaient	 l’objet	d’une	surveillance	spéciale.	En	admettant	même	qu’ils	se	 fussent	 jetés
par-dessus	le	bord,	on	aurait	bien	su	les	reprendre	avec	le	canot	de	caoutchouc	de	l’Albatros.	Donc,	rien	à	faire
pendant	la	pêche,	à	laquelle	Phil	Evans	crut	devoir	assister,	tandis	que	Uncle	Prudent,	en	perpétuel	état	de	rage,
se	retirait	dans	sa	cabine.

On	sait	que	 la	mer	Caspienne	est	une	dépression	volcanique	du	sol.	En	ce	bassin	 tombent	 les	eaux	de	ces
grands	fleuves,	le	Volga,	l’Oural,	le	Kour,	la	Kouma,	la	Jemba	et	autres.	Sans	l’évaporation	qui	lui	enlève	son	trop-
plein,	 ce	 trou,	 d’une	 superficie	 de	 dix-sept	 mille	 lieues	 carrées,	 d’une	 profondeur	 moyenne	 comprise	 entre
soixante	et	quatre	cents	pieds,	aurait	inondé	les	côtes	du	nord	et	de	l’est,	basses	et	marécageuses.	Bien	que	cette
cuvette	ne	soit	en	communication	ni	avec	la	mer	Noire,	ni	avec	la	mer	d’Aral,	dont	les	niveaux	sont	très	supérieurs
au	 sien,	 elle	 n’en	 nourrit	 pas	 moins	 un	 très	 grand	 nombre	 de	 poissons	 —	 de	 ceux,	 bien	 entendu,	 auxquels	 ne
peuvent	déplaire	ses	eaux	d’une	amertume	prononcée,	due	au	naphte	qu’y	déversent	les	sources	de	son	extrémité
méridionale.

Or,	 en	 songeant	 à	 la	 variété	 que	 la	 pêche	 pouvait	 apporter	 à	 son	 ordinaire,	 le	 personnel	 de	 l’Albatros	 ne
dissimulait	pas	le	plaisir	qu’il	allait	y	prendre.

«	Attention!	»	cria	Tom	Turner,	qui	venait	de	harponner	un	poisson	de	belle	taille,	presque	semblable	à	un
requin.

C’était	 un	 magnifique	 esturgeon,	 long	 de	 sept	 pieds,	 de	 cette	 espèce	 Belonga	 des	 Russes,	 dont	 les	 œufs,
mélangés	de	sel,	de	vinaigre	et	de	vin	blanc,	forment	le	caviar.	Peut-être	les	esturgeons	pêchés	dans	les	fleuves
sont-ils	meilleurs	que	les	esturgeons	de	mer;	mais	ceux-ci	furent	bien	accueillis	à	bord	de	l’Albatros.

Toutefois,	ce	qui	rendit	cette	pêche	plus	fructueuse	encore,	ce	fut	la	traîne	des	chaluts	qui	ramassèrent,	pêle-
mêle,	carpes,	brèmes,	saumons,	brochets	d’eaux	salées,	et	surtout	quantité	de	ces	sterlets	de	moyenne	taille	que
les	 riches	 gourmets	 font	 venir	 vivants	 d’Astrakan	 à	 Moscou	 et	 à	 Pétersbourg.	 Ceux-ci	 allaient	 immédiatement
passer	de	leur	élément	naturel	dans	les	chaudières	de	l’équipage,	sans	frais	de	transport.

Les	gens	de	Robur	halaient	joyeusement	les	filets,	après	que	l’Albatros	les	avait	promenés	pendant	plusieurs
milles.	Le	Gascon	François	Tapage,	hurlant	de	plaisir,	justifiait	bien	son	nom.	Une	heure	de	pêche	suffit	à	remplir
les	viviers	de	l’aéronef,	qui	remonta	vers	le	nord.

Pendant	cette	halte,	Frycollin	n’avait	cessé	de	crier,	de	frapper	aux	parois	de	sa	cabine,	de	faire	en	un	mot	un
insupportable	vacarme.

«	Ce	maudit	Nègre	ne	se	taira	donc	pas!	dit	Robur,	véritablement	à	bout	de	patience.
—	Il	me	semble,	monsieur,	qu’il	a	bien	le	droit	de	se	plaindre!	répondit	Phil	Evans.
—	Oui,	comme	moi	j’ai	le	droit	d’épargner	ce	supplice	à	mes	oreilles!	répliqua	Robur.
—	Ingénieur	Robur!...	dit	Uncle	Prudent,	qui	venait	d’apparaître	sur	la	plate-forme.
—	Président	du	Weldon-Institute	?	»
Tous	deux	s’étaient	avancés	l’un	vers	l’autre.	Ils	se	regardaient	dans	le	blanc	des	yeux.
Puis,	Robur,	haussant	les	épaules	:
«	A	bout	de	corde!	»	dit-il.
Tom	Turner	avait	compris.	Frycollin	fut	tiré	de	sa	cabine.
Quels	 cris	 il	 poussa,	 lorsque	 le	 contremaître	et	un	de	 ses	 camarades	 le	 saisirent	 et	 l’attachèrent	dans	une

sorte	de	baille,	à	laquelle	ils	fixèrent	solidement	l’extrémité	d’un	câble!
C’était	précisément	un	de	ces	câbles	dont	Uncle	Prudent	voulait	faire	l’usage	que	l’on	sait.
Le	Nègre	avait	cru	d’abord	qu’il	allait	être	pendu...	Non!	Il	ne	devait	être	que	suspendu.
En	effet,	ce	câble	fut	déroulé	au-dehors	sur	une	longueur	de	cent	pieds,	et	Frycollin	se	trouva	balancé	dans	le

vide.
Il	pouvait	crier	à	son	aise	maintenant.	Mais,	l’épouvante	l’étreignant	au	larynx,	il	resta	muet.
Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	avaient	voulu	s’opposer	à	cette	exécution	ils	furent	repoussés.
«	C’est	une	infamie!...	C’est	une	lâcheté!	s’écria	Uncle	Prudent,	qui	était	hors	de	lui.
—	Vraiment!	répondit	Robur.
—	C’est	un	abus	de	la	force	contre	lequel	je	protesterai	autrement	que	par	des	paroles!
—	Protestez!
—	Je	me	vengerai,	ingénieur	Robur!
—	Vengez-vous,	président	du	Weldon-Institute!
—	Et	de	vous	et	des	vôtres!	»
Les	gens	de	l’Albatros	s’étaient	rapprochés	dans	des	dispositions	peu	bienveillantes.	Robur	leur	fit	signe	de

s’éloigner.
«	Oui!...	De	vous	et	des	vôtres!..,	reprit	Uncle	Prudent,	que	son	collègue	essayait	en	vain	de	calmer.
—	Quand	il	vous	plaira!	répondit	l’ingénieur.
—	Et	par	tous	les	moyens	possibles!
—	Assez!	dit	alors	Robur	d’un	ton	menaçant,	assez!	Il	y	a	d’autres	câbles	à	bord!	Taisez-vous,	ou,	sinon,	tout

comme	le	valet,	le	maître!	»
Uncle	 Prudent	 se	 tut,	 non	 par	 crainte,	 mais	 parce	 qu’il	 fut	 pris	 d’une	 telle	 suffocation	 que	 Phil	 Evans	 dut

l’emmener	dans	sa	cabine.
Cependant,	depuis	une	heure,	le	temps	s’était	singulièrement	modifié.	Il	y	avait	des	symptômes	auxquels	on



ne	pouvait	se	méprendre.	Un	orage	menaçait.	La	saturation	électrique	de	l’atmosphère	était	portée	à	un	tel	point
que,	vers	deux	heures	et	demie,	Robur	fut	témoin	d’un	phénomène	qu’il	n’avait	jamais	observé.

Dans	 le	 nord,	 d’où	 venait	 l’orage,	 montaient	 des	 volutes	 de	 vapeurs	 quasi	 lumineuses,	 —	 ce	 qui	 était
certainement	dû	à	la	variation	de	la	charge	électrique	des	diverses	couches	de	nuages.

Le	reflet	de	ces	bandes	faisait	courir,	à	la	surface	de	la	mer,	des	myriades	de	lueurs,	dont	l’intensité	devenait
d’autant	plus	vive	que	le	ciel	commençait	à	s’assombrir.

L’Albatros	et	le	météore	ne	devaient	pas	tarder	à	se	rencontrer,	puisqu’ils	allaient	l’un	au-devant	de	l’autre.
Et	 Frycollin?	 Eh	 bien,	 Frycollin	 était	 toujours	 à	 la	 remorque,	 —	 et	 remorque	 est	 le	 mot	 juste,	 car	 le	 câble

faisait	un	angle	assez	ouvert	avec	l’appareil	lancé	à	une	vitesse	de	cent	kilomètres,	ce	qui	laissait	la	baille	quelque
peu	en	arrière.

Que	l’on	 juge	de	son	épouvante,	 lorsque	les	éclairs	commencèrent	à	sillonner	 l’espace	autour	de	 lui,	 tandis
que	le	tonnerre	roulait	ses	éclats	dans	les	profondeurs	du	ciel.

Tout	le	personnel	du	bord	s’occupait	à	manœuvrer	en	vue	de	l’orage,	soit	pour	s’élever	plus	haut	que	lui,	soit
pour	le	distancer	en	se	lançant	à	travers	les	couches	inférieures.

L’Albatros	se	trouvait	alors	à	sa	hauteur	moyenne	—mille	mètres	environ,	—	quand	éclata	un	coup	de	foudre
d’une	violence	extrême.	La	rafale	s’éleva	soudain.	En	quelques	secondes,	 les	nuages	en	feu	se	précipitèrent	sur
l’aéronef.

Phil	Evans	vint	alors	intercéder	en	faveur	de	Frycollin	et	demander	qu’on	le	ramenât	à	bord.
Mais	Robur	n’avait	point	attendu	cette	démarche.	Ses	ordres	étaient	donnés.	Déjà	on	s’occupait	de	haler	la

corde	sur	la	plate-forme,	quand,	tout	à	coup,	 il	se	fit	un	ralentissement	inexplicable	dans	la	rotation	des	hélices
suspensives.

Robur	bondit	vers	le	roufle	central
«	Force	!	...	Force	!	...	cria-t-il	au	mécanicien.	Il	faut	monter	rapidement	et	plus	haut	que	l’orage!
—	Impossible,	maître!
—	Qu’y	a-t-il?
—	Les	courants	sont	troublés!...	Il	se	fait	des	intermittences!...»
Et	de	fait,	l’Albatros	s’abaissait	sensiblement.
Ainsi	qu’il	arrive	pour	 les	courants	des	fils	télégraphiques	pendant	 les	orages,	 le	fonctionnement	électrique

n’opérait	 plus	 qu’incomplètement	 dans	 les	 accumulateurs	 de	 l’aéronef.	 Mais,	 ce	 qui	 n’est	 qu’un	 inconvénient
quand	il	s’agit	de	dépêches,	 ici,	c’était	un	effroyable	danger,	c’était	 l’appareil	précipité	dans	 la	mer,	sans	qu’on
pût	s’en	rendre	maître.

«	Laisse	descendre,	cria	Robur,	et	sortons	de	la	zone	électrique!	Allons,	enfants,	du	sang-froid!	»
L’ingénieur	était	monté	 sur	 son	banc	de	quart.	Les	hommes,	à	 leur	poste,	 se	 tenaient	prêts	à	exécuter	 les

ordres	du	maître.
L’Albatros,	bien	qu’il	 se	 fût	abaissé	de	quelques	centaines	de	pieds,	était	encore	plongé	dans	 le	nuage,	au

milieu	des	éclairs	qui	se	croisaient	comme	les	pièces	d’un	feu	d’artifice.	C’était	à	croire	qu’il	allait	être	foudroyé.
Les	hélices	se	 ralentissaient	encore,	et	ce	qui	n’avait	été	 jusque-là	qu’une	descente	un	peu	rapide	menaçait	de
devenir	une	chute.

Enfin,	 en	moins	d’une	minute,	 il	 était	manifeste	qu’il	 serait	 arrivé	au	niveau	de	 la	mer.	Une	 fois	 immergé,
aucune	puissance	n’aurait	pu	l’arracher	de	cet	abîme.

Soudain	 la	nuée	électrique	apparut	au-dessus	de	 lui.	L’Albatros	n’était	plus	alors	qu’à	 soixante	pieds	de	 la
crête	des	lames.	En	deux	ou	trois	secondes,	elles	auraient	noyé	la	plate-forme.

Mais,	 Robur,	 saisissant	 l’instant	 propice,	 se	 précipita	 vers	 le	 roufle	 central,	 il	 saisit	 les	 leviers	 de	 mise	 en
train,	il	lança	le	courant	des	piles	que	ne	neutralisait	plus	la	tension	électrique	de	l’atmosphère	ambiante...	En	un
instant,	 il	 eut	 rendu	 à	 ses	 hélices	 leur	 vitesse	 normale,	 arrêté	 la	 chute,	 maintenu	 l’Albatros	 à	 petite	 hauteur,
pendant	que	ses	propulseurs	l’entraînaient	loin	de	l’orage,	qu’il	ne	tarda	pas	à	dépasser.

Inutile	de	dire	que	Frycollin	avait	pris	un	bain	forcé,
—	pendant	quelques	secondes	seulement.	Lorsqu’il	fut	ramené	à	bord,	il	était	mouillé	comme	s’il	eût	plongé

jusqu’au	fond	des	mers.	On	le	croira	sans	peine,	il	ne	criait	plus.
Le	lendemain,	4	juillet,	l’Albatros	avait	franchi	la	limite	septentrionale	de	la	Caspienne.

XI

Dans	lequel	la	colère	de	Uncle	Prudent	croît	comme	le	carré	de	la	vitesse.

Si	 jamais	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	durent	renoncer	à	tout	espoir	de	s’échapper,	ce	fut	bien	pendant	les
cinquante	heures	qui	 suivirent.	Robur	 redoutait-il	 que	 la	garde	de	 ses	prisonniers	 fût	moins	 facile	durant	 cette
traversée	de	l’Europe?	C’est	possible.	Il	savait,	d’ailleurs,	qu’ils	étaient	décidés	à	tout	pour	s’enfuir.

Quoi	qu’il	en	soit,	 toute	tentative	eût	alors	été	un	suicide.	Que	 l’on	saute	d’un	express,	marchant	avec	une
vitesse	de	cent	kilomètres	à	l’heure,	ce	n’est	peut-être	que	risquer	sa	vie,	mais,	d’un	rapide,	lancé	à	raison	de	deux
cents	kilomètres,	ce	serait	vouloir	la	mort.

Or,	c’est	précisément	cette	vitesse	—	le	maximum	dont	il	pût	disposer	—	qui	fut	imprimée	à	l’Albatros.	Elle
dépassait	le	vol	de	l’hirondelle,	soit	cent	quatre-vingts	kilomètres	à	l’heure.

Depuis	 quelque	 temps,	 on	 a	 dû	 le	 remarquer,	 les	 vents	 du	 nord-est	 dominaient	 avec	 une	 persistance	 très
favorable	à	la	direction	de	l’Albatros,	puisqu’il	marchait	dans	le	même	sens,	c’est-à-dire	d’une	façon	générale	vers
l’ouest.	Mais,	ces	vents	commençant	à	se	calmer,	il	devint	bientôt	impossible	de	se	tenir	sur	la	plate-forme,	sans
avoir	 la	 respiration	 coupée	 par	 la	 rapidité	 du	 déplacement.	 Les	 deux	 collègues,	 à	 un	 certain	 moment,	 eussent
même	été	jetés	par-dessus	le	bord,	s’ils	n’avaient	été	acculés	contre	leur	roufle	par	la	pression	de	l’air.



Heureusement,	à	travers	les	hublots	de	sa	cage,	le	timonier	les	aperçut,	et	une	sonnerie	électrique	prévint	les
hommes,	renfermés	dans	le	poste	de	l’avant.

Quatre	d’entre	eux	se	glissèrent	aussitôt	vers	l’arrière,	en	rampant	sur	la	plate-forme.
Que	ceux	qui	se	sont	trouvés	en	mer	sur	un	navire	debout	au	vent,	pendant	quelque	tempête,	rappellent	leur

souvenir,	 et	 ils	 comprendront	 ce	 que	 devait	 être	 la	 violence	 d’une	 pareille	 pression.	 Seulement,	 ici,	 c’était
l’Albatros	qui	la	créait	par	son	incomparable	vitesse.

En	 somme,	 il	 fallut	 ralentir	 la	 marche	 —	 ce	 qui	 permit	 à	 Uncle	 Prudent	 et	 à	 Phil	 Evans	 de	 regagner	 leur
cabine.	A	l’intérieur	de	ses	roufles,	ainsi	que	l’avait	dit	l’ingénieur,	l’Albatros	emportait	avec	lui	une	atmosphère
parfaitement	respirable.

Mais	 quelle	 solidité	 avait	 donc	 cet	 appareil,	 pour	 qu’il	 pût	 résister	 à	 un	 pareil	 déplacement!	 C’était
prodigieux.	Quant	aux	propulseurs	de	l’avant	et	de	l’arrière,	on	ne	les	voyait	même	plus	tourner.	C’était	avec	une
infinie	puissance	de	pénétration	qu’ils	se	vissaient	dans	la	couche	d’air.

La	dernière	ville,	observée	du	bord,	avait	été	Astrakan,	située	presque	à	l’extrémité	nord	de	la	Caspienne.
L’Etoile	 du	 Désert	 —	 sans	 doute	 quelque	 poète	 russe	 l’a	 appelée	 ainsi	 —	 est	 maintenant	 descendue	 de	 la

première	à	 la	cinquième	ou	sixième	grandeur.	Ce	simple	chef-lieu	de	gouvernement	avait	un	instant	montré	ses
vieilles	murailles	couronnées	de	créneaux	inutiles,	ses	antiques	tours	au	centre	de	la	cité,	ses	mosquées	contiguës
à	des	églises	de	 style	moderne,	 sa	cathédrale	dont	 les	cinq	dômes,	dorés	et	 semés	d’étoiles	bleues,	 semblaient
découpés	dans	un	morceau	de	firmament,	—	le	tout	presque	au	niveau	de	cette	embouchure	du	Volga	qui	mesure
deux	kilomètres.

Puis,	à	partir	de	ce	point,	le	vol	de	l’Albatros	ne	fut	plus	qu’une	sorte	de	chevauchée	à	travers	les	hauteurs	du
ciel,	comme	s’il	eût	été	attelé	de	ces	fabuleux	hippogriffes	qui	franchissent	une	lieue	d’un	seul	coup	d’aile.

Il	était	dix	heures	du	matin,	le	4	juillet,	lorsque	l’aéronef	pointa	dans	le	nord-ouest	en	suivant	à	peu	près	la
vallée	du	Volga.	Les	steppes	du	Don	et	de	l’Oural	filaient	de	chaque	côté	du	fleuve.	S’il	eût	été	possible	de	plonger
un	regard	sur	ces	vastes	territoires,	à	peine	aurait-on	eu	le	temps	d’en	compter	les	villes	et	villages.	Enfin,	le	soir
venu,	l’aéronef	dépassait	Moscou,	sans	même	saluer	le	drapeau	du	Kremlin.	En	dix	heures,	il	avait	enlevé	les	deux
mille	kilomètres	qui	séparent	Astrakan	de	l’ancienne	capitale	de	toutes	les	Russies.

De	Moscou	à	Pétersbourg,	 la	 ligue	du	chemin	de	fer	ne	compte	pas	plus	de	douze	cents	kilomètres.	C’était
donc	l’affaire	d’une	demi-journée.	Aussi,	l’Albatros,	exact	comme	un	express,	atteignit-il	Pétersbourg	et	les	bords
de	la	Neva	vers	deux	heures	du	matin.	La	clarté	de	la	nuit,	sous	cette	haute	latitude	qu’abandonne	si	peu	le	soleil
de	juin,	permit	d’embrasser	un	instant	l’ensemble	de	cette	vaste	capitale.

Puis,	 ce	 furent	 le	 golfe	 de	 Finlande,	 l’archipel	 d’Abo,	 la	 Baltique,	 la	 Suède	 à	 la	 latitude	 de	 Stockholm,	 la
Norvège	à	la	latitude	de	Christiania.	Dix	heures	seulement	pour	ces	deux	mille	kilomètres!	En	vérité,	on	aurait	pu
le	croire,	aucune	puissance	humaine	n’eût	été	capable	désormais	d’enrayer	la	vitesse	de	l’Albatros,	comme	si	 la
résultante	 de	 sa	 force	 de	 projection	 et	 de	 l’attraction	 terrestre	 l’eût	 maintenu	 dans	 une	 trajectoire	 immuable
autour	du	globe.

Il	s’arrêta,	cependant,	et	précisément	au-dessus	de	 la	fameuse	chute	de	Rjukanfos,	en	Norvège.	Le	Gousta,
dont	 la	cime	domine	cette	admirable	région	du	Telemark,	 fut	comme	une	borne	gigantesque	qu’il	ne	devait	pas
dépasser	dans	l’ouest.

Aussi,	à	partir	de	ce	point,	l’Albatros	revint-il	franchement	vers	le	sud,	sans	modérer	sa	vitesse.
Et,	 pendant	 ce	 vol	 invraisemblable,	 que	 faisait	 Frycollin?	 Frycollin	 demeurait	 muet	 au	 fond	 de	 sa	 cabine,

dormant	du	mieux	qu’il	pouvait,	sauf	aux	heures	des	repas.
François	Tapage	lui	tenait	alors	compagnie	et	se	jouait	volontiers	de	ses	terreurs.
«	Eh!	eh!	mon	garçon,	disait-il,	tu	ne	cries	donc	plus!...	Faut	pas	te	gêner	pourtant!...	Tu	en	serais	quitte	pour

deux	heures	de	suspension!...	Hein	!...	avec	la	vitesse	que	nous	avons	maintenant,	quel	excellent	bain	d’air	pour
les	rhumatismes!

—	Il	me	semble	que	tout	se	disloque!	répétait	Frycollin.
—	Peut-être	bien,	mon	brave	Fry!	Mais	nous	allons	si	rapidement	que	nous	ne	pourrions	même	plus	tomber!...

Voilà	qui	est	rassurant!
—	Vous	croyez?
—	Foi	de	Gascon!	»
Pour	dire	le	vrai,	et	sans	rien	exagérer	comme	François	Tapage,	il	était	certain	que,	grâce	à	cette	rapidité,	le

travail	 des	 hélices	 suspensives	 était	 quelque	 peu	 amoindri.	 L’Albatros	 glissait	 sur	 la	 couche	 d’air	 à	 la	 manière
d’une	fusée	à	la	Congrève.

«	Et	ça	durera	longtemps	comme	cela?	demandait	Frycollin.
—	Longtemps	?...	Oh	non!	répondait	le	maître	coq.	Simplement	toute	la	vie!
—	Ah!	faisait	le	Nègre	en	recommençant	ses	lamentations.
—	 Prends	 garde,	 Fry,	 prends	 garde!	 s’écriait	 alors	 François	 Tapage,	 car,	 comme	 on	 dit	 dans	 mon	 pays,	 le

maître	pourrait	bien	t’envoyer	à	la	balançoire!	»
Et	Frycollin,	en	même	temps	que	les	morceaux	qu’il	mettait	en	double	dans	sa	bouche,	ravalait	ses	soupirs.
Pendant	ce	temps,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	qui	n’étaient	point	gens	à	récriminer	inutilement,	venaient	de

prendre	 un	 parti.	 Il	 était	 évident	 que	 la	 fuite	 ne	 pouvait	 plus	 s’effectuer.	 Toutefois,	 s’il	 n’était	 pas	 possible	 de
remettre	 le	pied	sur	 le	globe	 terrestre,	ne	pouvait-on	 faire	savoir	à	ses	habitants	ce	qu’étaient	devenus,	depuis
leur	disparition,	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute,	par	qui	ils	avaient	été	enlevés,	à	bord	de	quelle
machine	 volante	 ils	 étaient	 détenus,	 et	 provoquer	 peut-être	 —	 de	 quelle	 façon,	 grand	 Dieu!	 —	 une	 audacieuse
tentative	de	leurs	amis	pour	les	arracher	aux	mains	de	ce	Robur?

Correspondre	 ?...	 Et	 comment?	 Suffirait-il	 donc	 d’imiter	 les	 marins	 en	 détresse	 qui	 enferment	 dans	 une
bouteille	un	document	indiquant	le	lieu	du	naufrage	et	le	jettent	à	la	mer?

Mais	 ici,	 la	 mer,	 c’était	 l’atmosphère.	 La	 bouteille	 n’y	 surnagerait	 pas.	 A	 moins	 de	 tomber	 juste	 sur	 un
passant,	dont	elle	pourrait	bien	fracasser	le	crâne,	elle	risquerait	de	n’être	jamais	retrouvée.

En	 somme,	 les	 deux	 collègues	 n’avaient	 que	 ce	 moyen	 à	 leur	 disposition,	 et	 ils	 allaient	 sacrifier	 une	 des



bouteilles	du	bord,	quand	Uncle	Prudent	eut	une	autre	idée.	Il	prisait,	on	le	sait,	et	on	peut	pardonner	ce	 léger
défaut	 à	 un	 Américain,	 qui	 pourrait	 faire	 pis.	 Or,	 en	 sa	 qualité	 de	 priseur,	 il	 possédait	 une	 tabatière,	 —	 vide
maintenant.	Cette	tabatière	était	en	aluminium.	Une	fois	lancée	au-dehors,	si	quelque	honnête	citoyen	la	trouvait,
il	 la	 ramasserait;	 s’il	 la	 ramassait,	 il	 la	 porterait	 à	 un	 bureau	 de	 police,	 et,	 là,	 on	 prendrait	 connaissance	 du
document	destiné	à	faire	connaître	la	situation	des	deux	victimes	de	Robur-le-Conquérant.

C’est	ce	qui	fut	fait.	La	note	était	courte,	mais	elle	disait	tout	et	donnait	l’adresse	du	Weldon-Institute,	avec
prière	de	faire	parvenir.

Puis,	Uncle	Prudent,	après	y	avoir	glissé	la	note,	entoura	la	tabatière	d’une	épaisse	bande	de	laine	solidement
ficelée,	 autant	 pour	 l’empêcher	 de	 s’ouvrir	 pendant	 la	 chute	 que	 de	 se	 briser	 sur	 le	 sol.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 qu’à
attendre	une	occasion	favorable.

En	réalité,	la	manœuvre	la	plus	difficile,	pendant	cette	prodigieuse	traversée	de	l’Europe,	c’était	de	sortir	du
roufle,	de	ramper	sur	la	plate-forme,	au	risque	d’être	emporté,	et	cela	secrètement.	D’autre	part,	il	ne	fallait	pas
que	la	tabatière	tombât	en	quelque	mer,	golfe,	lac	ou	tout	autre	cours	d’eau.	Elle	eût	été	perdue.

Toutefois,	 il	 n’était	 pas	 impossible	 que	 les	 deux	 collègues	 réussissent	 par	 ce	 moyen	 à	 rentrer	 en
communication	avec	le	monde	habité.

Mais	 il	 faisait	 jour	 en	 ce	moment.	Or,	mieux	valait	 attendre	 la	nuit	 et	profiter,	 soit	 d’une	diminution	de	 la
vitesse,	soit	d’une	halte,	pour	sortir	du	roufle.	Peut-être	pourrait-on	alors	gagner	le	bord	de	la	plate-forme	et	ne
laisser	tomber	la	précieuse	tabatière	que	sur	une	ville.

D’ailleurs,	quand	bien	même	toutes	ces	conditions	se	fussent	alors	rencontrées,	le	projet	n’aurait	pas	pu	être
mis	à	exécution,	—	ce	jour	là	du	moins.

L’Albatros,	en	effet,	après	avoir	quitté	la	terre	norvégienne	à	la	hauteur	du	Gousta,	avait	appuyé	vers	le	sud.
Il	suivait	précisément	le	zéro	de	longitude	qui	n’est	autre,	en	Europe,	que	le	méridien	de	Paris.	Il	passa	donc	au-
dessus	de	la	mer	du	Nord,	non	sans	provoquer	une	stupéfaction	bien	naturelle	à	bord	de	ces	milliers	de	bâtiments
qui	font	le	cabotage	entre	l’Angleterre,	la	Hollande,	la	France	et	la	Belgique.	Si	la	tabatière	ne	tombait	pas	sur	le
pont	même	de	l’un	de	ces	navires,	il	y	avait	bien	des	chances	pour	qu’elle	s’en	allât	par	le	fond.

Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	furent	donc	obligés	d’attendre	un	moment	plus	favorable.	Du	reste,	ainsi	qu’on
va	le	voir,	une	excellente	occasion	devait	bientôt	s’offrir	à	eux.

A	dix	heures	du	soir,	l’Albatros	venait	d’atteindre	les	côtes	de	France,	à	peu	près	à	la	hauteur	de	Dunkerque.
La	nuit	était	assez	sombre.	Un	instant,	on	put	voir	le	phare	de	Gris-Nez	croiser	ses	feux	électriques	avec	ceux	de
Douvres,	d’une	rive	à	l’autre	du	détroit	du	Pas-de-Calais.	Puis	l’Albatros	s’avança	au-dessus	du	territoire	français,
en	se	maintenant	à	une	moyenne	altitude	de	mille	mètres.

Sa	 vitesse	 n’avait	 point	 été	 modérée.	 Il	 passait	 comme	 une	 bombe	 au-dessus	 des	 villes,	 des	 bourgs,	 des
villages,	 si	 nombreux	 en	 ces	 riches	 provinces	 de	 la	 France	 septentrionale.	 C’étaient,	 sur	 ce	 méridien	 de	 Paris,
après	Dunkerque,	Doullens,	Amiens,	Creil,	Saint-Denis.	Rien	ne	le	fit	dévier	de	la	ligne	droite.	C’est	ainsi	que,	vers
minuit,	il	arriva	au-dessus	de	la	«	Ville	Lumière	»,	qui	mérite	ce	nom	même	quand	ses	habitants	sont	couchés	—	ou
devraient	l’être.

Par	quelle	étrange	fantaisie	l’ingénieur	fut-il	porté	à	faire	halte	au-dessus	de	la	cité	parisienne?	on	ne	sait.	Ce
qui	 est	 certain,	 c’est	 que	 l’Albatros	 s’abaissa	 de	 manière	 à	 ne	 la	 dominer	 que	 de	 quelques	 centaines	 de	 pieds
seulement.	Robur	sortit	alors	de	sa	cabine,	et	tout	son	personnel	vint	respirer	un	peu	de	l’air	ambiant	sur	la	plate-
forme.

Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	n’eurent	garde	de	manquer	l’excellente	occasion	qui	leur	était	offerte.	Tous	deux,
après	 avoir	 quitté	 leur	 roufle,	 cherchèrent	 à	 s’isoler,	 afin	 de	 pouvoir	 choisir	 l’instant	 le	 plus	 propice.	 Il	 fallait
surtout	éviter	d’être	vu.

L’Albatros,	semblable	à	un	gigantesque	scarabée,	allait	doucement	au-dessus	de	la	grande	ville.	Il	parcourut
la	 ligne	 des	 boulevards,	 si	 brillamment	 éclairés	 alors	 par	 les	 appareils	 Edison.	 Jusqu’à	 lui	 montait	 le	 bruit	 des
voitures	circulant	encore	dans	 les	rues,	et	 le	roulement	des	trains	sur	 les	railways	multiples	qui	rayonnent	vers
Paris.	 Puis,	 il	 vint	 planer	 à	 la	 hauteur	 des	 plus	 hauts	 monuments,	 comme	 s’il	 eût	 voulu	 heurter	 la	 boule	 du
Panthéon	ou	la	croix	des	Invalides.	Il	voleta	depuis	les	deux	minarets	du	Trocadéro	jusqu’à	la	tour	métallique	du
Champ-de-Mars,	dont	l’énorme	réflecteur	inondait	toute	la	capitale	de	lueurs	électriques.

Cette	promenade	aérienne,	cette	 flânerie	de	noctambule,	dura	une	heure	environ.	C’était	comme	une	halte
dans	les	airs,	avant	la	reprise	de	l’interminable	voyage.

Et	même	l’ingénieur	Robur	voulut,	sans	doute,	donner	aux	Parisiens	le	spectacle	d’un	météore	que	n’avaient
point	prévu	ses	astronomes.	Les	fanaux	de	l’Albatros	furent	mis	en	activité.	Deux	gerbes	brillantes	se	promenèrent
sur	les	places,	les	squares,	les	jardins,	les	palais,	sur	les	soixante	mille	maisons	de	la	ville,	en	jetant	d’immenses
houppes	de	lumière	d’un	horizon	à	l’autre.

Certes,	 l’Albatros	 avait	 été	 vu,	 cette	 fois,	 —	 non	 seulement	 bien	 vu,	 mais	 entendu	 aussi,	 car	 Tom	 Turner,
embouchant	sa	trompette,	envoya	sur	la	cité	une	éclatante	fanfare.	A	ce	moment,	Uncle	Prudent,	se	penchant	au-
dessus	de	la	rambarde,	ouvrit	la	main	et	laissa	tomber	la	tabatière...

Presque	aussitôt	l’Albatros	s’éleva	rapidement.
Alors,	à	 travers	 les	hauteurs	du	ciel	parisien,	monta	un	 immense	hurrah	de	 la	 foule,	grande	encore	sur	 les

boulevards,	—	hurrah	de	stupéfaction	qui	s’adressait	au	fantaisiste	météore.
Soudain,	les	fanaux	de	l’aéronef	s’éteignirent,	l’ombre	se	refit	autour	de	lui	en	même	temps	que	le	silence,	et

la	route	fut	reprise	avec	une	vitesse	de	deux	cents	kilomètres	à	l’heure.
C’était	tout	ce	qu’on	devait	voir	de	la	capitale	de	la	France.
A	quatre	heures	du	matin,	l’Albatros	avait	traversé	obliquement	tout	le	territoire.	Puis,	afin	de	ne	pas	perdre

de	 temps	à	 franchir	 les	Pyrénées	ou	 les	Alpes,	 il	 se	glissa	à	 la	 surface	de	 la	Provence	 jusqu’à	 la	pointe	du	cap
d’Antibes.	A	neuf	heures,	les	San-Pietrini,	assemblés	sur	la	terrasse	de	Saint-Pierre	de	Rome,	restaient	ébahis	en
le	voyant	passer	au-dessus	de	la	Ville	éternelle.	Deux	heures	après,	dominant	la	baie	de	Naples,	il	se	balançait	un
instant	au	milieu	des	volutes	fuligineuses	du	Vésuve.	Enfin,	après	avoir	coupé	la	Méditerranée	d’un	vol	oblique,
dès	la	première	heure	de	l’après-midi,	il	était	signalé	par	les	vigies	de	la	Goulette,	sur	la	côte	tunisienne.

Après	 l’Amérique,	 l’Asie!	Après	 l’Asie,	 l’Europe!	C’étaient	plus	de	 trente	mille	kilomètres	que	 le	prodigieux



appareil	venait	de	faire	en	moins	de	vingt-trois	jours!
Et	maintenant,	le	voilà	qui	s’engage	au-dessus	des	régions	connues	ou	inconnues	de	la	terre	d’Afrique!
Peut-être	veut-on	savoir	ce	qu’était	devenue	la	fameuse	tabatière,	après	sa	chute?
La	tabatière	était	tombée	rue	de	Rivoli,	en	face	du	numéro	210,	au	moment	où	cette	rue	se	trouvait	déserte.

Le	lendemain,	elle	fut	ramassée	par	une	honnête	balayeuse	qui	s’empressa	de	la	porter	à	la	Préfecture	de	Police.
Là,	 prise	 tout	 d’abord	 pour	 un	 engin	 explosif,	 elle	 fut	 déficelée,	 développée,	 ouverte	 avec	 une	 extrême

prudence.
Soudain	une	sorte	d’explosion	se	fit...	Un	éternuement	formidable	que	n’avait	pu	retenir	le	chef	de	la	Sûreté.
Le	document	fut	alors	tiré	de	la	tabatière,	et,	à	la	surprise	générale,	on	y	lut	ce	qui	suit
«	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans,	 président	 et	 secrétaire	 du	 Weldon-Institute	 de	 Philadelphie,	 enlevés	 dans

l’aéronef	Albatros	de	l’ingénieur	Robur.
«	Faire	part	aux	amis	et	connaissances.
«	U.	P.	et	P.	E.	»
C’était	 l’inexplicable	phénomène	enfin	expliqué	aux	habitants	des	Deux	Mondes.	C’était	 le	calme	rendu	aux

savants	des	nombreux	observatoires	qui	fonctionnent	à	la	surface	du	globe	terrestre.

XII

Dans	lequel	l’ingénieur	Robur	agit	comme	s’il	voulait	concourir	pour	un	des	prix	monthyon

A	 cette	 étape	 du	 voyage	 de	 circumnavigation	 de	 l’Albatros,	 il	 est	 certainement	 permis	 de	 se	 poser	 les
questions	suivantes	:

Qu’est-ce	donc,	ce	Robur,	dont	on	ne	connaît	que	le	nom	jusqu’ici?	Passe-t-il	sa	vie	dans	les	airs?	Son	aéronef
ne	se	repose-t-il	jamais?	N’a-t-il	pas	une	retraite	en	quelque	endroit	inaccessible,	dans	laquelle,	s’il	n’a	pas	besoin
de	se	reposer,	il	va	du	moins	se	ravitailler?	Il	serait	étonnant	qu’il	n’en	fût	pas	ainsi.	Les	plus	puissants	volateurs
ont	toujours	une	aire	ou	un	nid	quelque	part.

Accessoirement,	qu’est-ce	que	l’ingénieur	compte	faire	de	ses	deux	embarrassants	prisonniers?	Prétend-il	les
garder	 en	 son	 pouvoir,	 les	 condamner	 à	 l’aviation	 à	 perpétuité?	 Ou	 bien,	 après	 les	 avoir	 encore	 promenés	 au-
dessus	de	l’Afrique,	de	l’Amérique	du	Sud,	de	l’Australasie,	de	l’océan	Indien,	de	l’Atlantique,	du	Pacifique,	pour
les	convaincre	malgré	eux,	a-t-il	l’intention	de	leur	rendre	la	liberté	en	disant:

«Maintenant,	messieurs,	 j’espère	que	vous	vous	montrerez	moins	 incrédules	à	 l’endroit	du	«Plus	 lourd	que
l’air!»

A	ces	questions,	il	est	encore	impossible	de	répondre.	C’est	le	secret	de	l’avenir.	Peut-être	sera-t-il	dévoilé	un
jour!

En	tout	cas,	ce	nid,	 l’oiseau	Robur	ne	se	mît	pas	en	quête	de	le	chercher	sur	 la	frontière	septentrionale	de
l’Afrique.	Il	se	plut	à	passer	la	fin	de	cette	journée	au-dessus	de	la	régence	de	Tunis,	depuis	le	cap	Bon	jusqu’au
cap	 Carthage,	 tantôt	 voletant,	 tantôt	 planant	 au	 gré	 de	 ses	 caprices.	 Un	 peu	 après,	 il	 gagna	 vers	 l’intérieur	 et
enfila	l’admirable	vallée	de	la	Medjerda,	en	suivant	son	cours	jaunâtre,	perdu	entre	les	buissons	de	cactus	et	de
lauriers-roses.	 Combien,	 alors,	 il	 fit	 envoler	 de	 ces	 centaines	 de	 perruches	 qui,	 perchées	 sur	 les	 fils
télégraphiques,	semblent	attendre	les	dépêches	au	passage	pour	les	emporter	sous	leurs	ailes!

Puis,	 la	nuit	venue,	 l’Albatros	se	balança	au-dessus	des	frontières	de	 la	Kroumirie,	et,	s’il	restait	encore	un
Kroumir,	 celui-là	 ne	 manqua	 pas	 de	 tomber	 la	 face	 contre	 terre	 et	 d’invoquer	 Allah	 à	 l’apparition	 de	 cet	 aigle
gigantesque.

Le	lendemain	matin,	ce	fut	Bône	et	les	gracieuses	collines	de	ses	environs;	ce	fut	Philippeville,	maintenant	un
petit	 Alger,	 avec	 ses	 nouveaux	 quais	 en	 arcades,	 ses	 admirables	 vignobles,	 dont	 les	 ceps	 verdoyants	 hérissent
toute	cette	campagne,	qui	semble	avoir	été	découpée	dans	le	Bordelais	ou	les	terroirs	de	la	Bourgogne.

Cette	promenade	de	cinq	cents	kilomètres,	au-dessus	de	 la	grande	et	de	 la	petite	Kabylie,	 se	 termina	vers
midi	à	la	hauteur	de	la	Kasbah	d’Alger.	Quel	spectacle	pour	les	passagers	de	l’aéronef!	 la	rade	ouverte	entre	le
cap	Matifou	et	 la	pointe	Pescade,	ce	 littoral	meublé	de	palais,	de	marabouts,	de	villas,	ces	vallées	capricieuses,
revêtues	 de	 leurs	 manteaux	 de	 vignobles,	 cette	 Méditerranée,	 si	 bleue,	 sillonnée	 de	 transatlantiques	 qui
ressemblaient	à	des	canots	à	vapeur!	Et	ce	fut	ainsi	 jusqu’à	Oran	la	pittoresque,	dont	les	habitants,	attardés	au
milieu	des	jardins	de	la	citadelle,	purent	voir	l’Albatros	se	confondre	avec	les	premières	étoiles	du	soir.

Si	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	se	demandèrent	à	quelle	fantaisie	obéissait	 l’ingénieur	Robur	en	promenant
leur	prison	volante	au-dessus	de	la	terre	algérienne	—	cette	continuation	de	la	France	de	l’autre	côté	d’une	mer
qui	 a	 mérité	 le	 nom	 de	 lac	 français	 —,	 ils	 durent	 penser	 que	 sa	 fantaisie	 était	 satisfaite,	 deux	 heures	 après	 le
coucher	du	soleil.	Un	coup	de	barre	du	timonier	venait	d’envoyer	l’Albatros	vers	le	sud-est,	et,	le	lendemain,	après
s’être	dégagé	de	la	partie	montagneuse	du	Tell,	il	vit	l’astre	du	jour	se	lever	sur	les	sables	du	Sahara.

Voici	 quel	 fut	 l’itinéraire	 de	 la	 journée	 du	 8	 juillet.	 Vue	 de	 la	 petite	 bourgade	 de	 Géryville,	 créée	 comme
Laghouat,	sur	la	limite	du	désert,	pour	faciliter	la	conquête	ultérieure	du	Sahara.	—	Passage	du	col	de	Stillen,	non
sans	quelque	difficulté,	contre	une	brise	assez	violente.	Traversée	du	désert,	 tantôt	avec	 lenteur,	au-dessus	des
verdoyantes	oasis	ou	des	ksours,	tantôt	avec	une	rapidité	fougueuse	qui	distançait	le	vol	des	gypaètes.	Plusieurs
fois	même,	il	fallut	faire	feu	contre	ces	redoutables	oiseaux,	qui,	par	bandes	de	douze	ou	quinze,	ne	craignaient
pas	de	se	précipiter	sur	l’aéronef,	à	l’extrême	épouvante	de	Frycollin.

Mais,	si	les	gypaètes	ne	pouvaient	répondre	que	par	des	cris	effroyables,	par	des	coups	de	bec	et	de	patte,	les
indigènes,	 non	 moins	 sauvages,	 ne	 lui	 épargnèrent	 pas	 les	 coups	 de	 fusil,	 surtout	 quand	 il	 eut	 dépassé	 la
montagne	de	Sel,	dont	la	charpente,	verte	et	violette,	perçait	sous	son	manteau	blanc.	On	dominait	alors	le	grand
Sahara.	Là	gisaient	encore	les	restes	des	bivacs	d’Abd	el-Kader.	Là,	le	pays	est	toujours	dangereux	au	voyageur
européen,	principalement	dans	la	confédération	du	Beni-Mzal.

L’Albatros	dut	alors	regagner	de	plus	hautes	zones,	afin	d’échapper	à	une	saute	de	simoun	qui	promenait	une



lame	de	sable	rougeâtre	à	la	surface	du	sol,	comme	eût	fait	un	raz	de	marée	à	la	surface	de	l’Océan.	Ensuite	les
plateaux	 désolés	 de	 la	 Chebka	 étalèrent	 leur	 ballast	 de	 laves	 noirâtres	 jusqu’à	 la	 fraîche	 et	 verte	 vallée	 d’Ain-
Massin.	 On	 se	 figurerait	 difficilement	 la	 variété	 de	 ces	 territoires	 que	 le	 regard	 pouvait	 embrasser	 dans	 leur
ensemble.	 Aux	 collines	 couvertes	 d’arbres	 et	 d’arbustes	 succédaient	 de	 longues	 ondulations	 grisâtres,	 drapées
comme	 les	 plis	 d’un	 burnous	 arabe	 dont	 les	 cassures	 superbes	 accidentaient	 le	 sol.	 Au	 loin	 apparaissaient	 des
«	oueds	»	aux	eaux	torrentueuses,	des	forêts	de	palmiers,	des	pâtés	de	petites	huttes	groupées	sur	un	mamelon,
autour	d’une	mosquée,	entre	autres	Metliti,	où	végète	un	chef	religieux,	le	grand	Marabout	Sidi	Chick.

Avant	la	nuit,	quelques	centaines	de	kilomètres	furent	enlevées	au-dessus	d’un	territoire	assez	plat,	sillonné
de	grandes	dunes.	Si	l’Albatros	eût	voulu	faire	halte,	il	aurait	alors	atterri	dans	les	bas-fonds	de	l’oasis	de	Ouargla,
blottie	sous	une	immense	forêt	de	palmiers.	La	ville	se	montra	très	visiblement	avec	ses	trois	quartiers	distincts,
l’ancien	palais	du	sultan,	sorte	de	Kasbah	fortifiée,	ses	maisons	construites	en	briques	que	le	soleil	s’est	chargé	de
cuire,	et	ses	puits	artésiens,	forés	dans	la	vallée,	où	l’aéronef	eût	pu	refaire	sa	provision	liquide.	Mais,	grâce	à	son
extraordinaire	 vitesse,	 les	 eaux	 de	 l’Hydaspe,	 puisées	 dans	 la	 vallée	 de	 Cachemir,	 remplissaient	 encore	 ses
charniers	au	milieu	des	déserts	de	l’Afrique.

L’Albatros	fut-il	vu	des	Arabes,	des	Mozabites	et	des	Nègres	qui	se	partagent	l’oasis	de	Ouargla?	A	coup	sûr,
puisqu’il	fut	salué	de	quelques	centaines	de	coups	de	fusil,	dont	les	balles	retombèrent	sans	avoir	pu	l’atteindre.

Puis	la	nuit	vint,	cette	nuit	silencieuse	du	désert,	dont	Félicien	David	a	si	poétiquement	noté	tous	les	secrets.
Pendant	les	heures	suivantes,	on	redescendit	dans	le	sud-ouest,	en	coupant	les	routes	d’El	Goléa,	dont	l’une	a

été	reconnue,	en	1859,	par	l’intrépide	Français	Duveyrier.
L’obscurité	 était	 profonde.	 On	 ne	 put	 rien	 voir	 du	 railway	 transsaharien	 en	 construction	 d’après	 le	 projet

Duponchel,	—	long	ruban	de	fer	qui	doit	relier	Alger	à	Tombouctou	par	Laghouat,	Gardaia,	et	atteindre	plus	tard
le	golfe	de	Guinée.

L’Albatros	 entra	 alors	 dans	 la	 région	 équatoriale,	 au-delà	 du	 tropique	 du	 Cancer.	 A	 mille	 kilomètres	 de	 la
frontière	septentrionale	du	Sahara,	il	franchissait	la	route	où	le	major	Laing	trouva	la	mort	en	1846;	il	coupait	le
chemin	des	caravanes	du	Maroc	au	Soudan,	et,	sur	cette	portion	du	désert	qu’écument	les	Touaregs,	il	entendait
ce	qu’on	appelle	le	«	chant	des	sables	»,	murmure	doux	et	plaintif	qui	semble	s’échapper	du	sol.

Un	seul	incident	:	une	nuée	de	sauterelles	s’éleva	dans	l’espace,	et	il	en	tomba	une	telle	cargaison	à	bord	que
le	navire	aérien	menaça	de	«	sombrer	».	Mais	on	se	hâta	de	rejeter	cette	surcharge,	sauf	quelques	centaines	dont
François	Tapage	fit	provision.	Et	il	les	accommoda	d’une	façon	si	succulente,	que	Frycollin	en	oublia	un	instant	ses
transes	perpétuelles.

«	Ça	vaut	les	crevettes!	»	disait-il.
On	 était	 alors	 à	 dix-huit	 cents	 kilomètres	 de	 l’oasis	 d’Ouargla,	 presque	 sur	 la	 limite	 nord	 de	 cet	 immense

royaume	du	Soudan.
Aussi,	 vers	deux	heures	après	midi,	une	cité	apparut	dans	 le	coude	d’un	grand	 fleuve:	Le	 fleuve,	 c’était	 le

Niger.	La	cité,	c’était	Tombouctou.
Si,	 jusqu’alors,	 il	 n’y	 avait	 eu	 à	 visiter	 cette	 Meckke	 africaine	 que	 des	 voyageurs	 de	 l’Ancien	 Monde,	 les

Batouta,	 les	Khazan,	 les	Imbert,	 les	Mungo-Park,	 les	Adams,	 les	Laing,	 les	Caillé,	 les	Barth,	 les	Lenz,	ce	jour-là,
par	 les	hasards	de	 la	plus	singulière	aventure,	deux	Américains	allaient	pouvoir	en	parler	de	visu,	de	auditu	et
même	de	olfactu,	à	leur	retour	en	Amérique,	—	s’ils	devaient	jamais	y	revenir.

De	visu,	parce	que	leur	regard	put	se	porter	sur	tous	les	points	de	ce	triangle	de	cinq	à	six	kilomètres,	que
forme	la	ville;	—	de	auditu,	parce	que	ce	jour	était	un	jour	de	grand	marché	et	qu’il	s’y	faisait	un	bruit	effroyable;
—	de	olfactu,	parce	que	le	nerf	olfactif	ne	pouvait	être	que	très	désagréablement	affecté	par	les	odeurs	de	la	place
de	Youbou-Kamo,	où	s’élève	la	halle	aux	viandes,	près	du	palais	des	anciens	rois	So-maïs.

En	tout	cas,	 l’ingénieur	ne	crut	pas	devoir	 laisser	ignorer	au	président	et	au	secrétaire	du	Weldon-Institute
qu’ils	avaient	l’heur	extrême	de	contempler	la	Reine	du	Soudan,	maintenant	au	pouvoir	des	Touaregs	de	Taganet.

«	Messieurs,	 Tombouctou!	 »	 leur	dit-il	 du	même	 ton	qu’il	 leur	 avait	 déjà	dit,	 douze	 jours	 avant	 :	 «	 L’Inde,
messieurs!	»

Puis,	il	continua	:
«	Tombouctou,	par	18°	de	latitude	nord	et	5°56’	de	longitude	à	l’ouest	du	méridien	de	Paris,	avec	une	cote	de

deux	 cent	 quarante-cinq	 mètres	 au-dessus	 du	 niveau	 moyen	 de	 la	 mer.	 Importante	 cité	 de	 douze	 à	 treize	 mille
habitants,	jadis	illustrée	par	l’art	et	la	science!	—	Peut-être	auriez-vous	le	désir	d’y	faire	halte	pendant	quelques
jours?	»

Une	pareille	proposition	ne	pouvait	être	qu’ironiquement	faite	par	l’ingénieur.
«	Mais,	reprit-il,	ce	serait	dangereux	pour	des	étrangers,	au	milieu	des	Nègres,	des	Berbères,	des	Foullanes

et	des	Arabes	qui	l’occupent	—	surtout	si	j’ajoute	que	notre	arrivée	en	aéronef	pourrait	bien	leur	déplaire.
—	 Monsieur,	 répondit	 Phil	 Evans	 sur	 le	 même	 ton,	 pour	 avoir	 le	 plaisir	 de	 vous	 quitter,	 nous	 risquerions

volontiers	d’être	mal	reçus	de	ces	indigènes.	Prison	pour	prison,	mieux	vaut	Tombouctou	que	l’Albatros!
—	Cela	dépend	des	goûts,	répliqua	l’ingénieur.	En	tout	cas,	je	ne	tenterai	pas	l’aventure,	car	je	réponds	de	la

sécurité	des	hôtes	qui	me	font	l’honneur	de	voyager	avec	moi...
—	 Ainsi	 donc,	 ingénieur	 Robur,	 dit	 Uncle	 Prudent,	 dont	 l’indignation	 éclatait,	 vous	 ne	 vous	 contentez	 pas

d’être	notre	geôlier?	A	l’attentat	vous	joignez	l’insulte?
—	Oh!	l’ironie	tout	au	plus!
—	N’y	a-t-il	donc	pas	d’armes	à	bord?
—	Si,	tout	un	arsenal!
—	Deux	revolvers	suffiraient	si	j’en	tenais	un,	monsieur,	et	si	vous	teniez	l’autre!
—	Un	duel!	s’écria	Robur,	un	duel,	qui	pourrait	amener	la	mort	de	l’un	de	nous!
—	Qui	l’amènerait	certainement!
—	Eh	bien,	non,	président	du	Weldon-Institute!	Je	préfère	de	beaucoup	vous	garder	vivant!
—	Pour	être	plus	sûr	de	vivre	vous-même!	Cela	est	sage!
—	Sage	ou	non,	c’est	ce	qui	me	convient.	Libre	à	vous	de	penser	autrement	et	de	vous	plaindre	à	qui	de	droit,



si	vous	le	pouvez.
—	C’est	fait,	ingénieur	Robur!
—	Vraiment?
—	 Etait-il	 donc	 si	 difficile,	 lorsque	 nous	 traversions	 les	 parties	 habitées	 de	 l’Europe,	 de	 laisser	 tomber	 un

document...
—	Vous	auriez	fait	cela?	dit	Robur,	emporté	par	un	irrésistible	mouvement	de	colère.
—	Et	si	nous	l’avions	fait?
—	Si	vous	l’aviez	fait...	vous	mériteriez...
—	Quoi	donc,	monsieur	l’ingénieur?
—	D’aller	rejoindre	votre	document	par-dessus	le	bord!
—	Jetez-nous	donc!	s’écria	Uncle	Prudent.	Nous	l’avons	fait!	»
Robur	 s’avança	 sur	 les	 deux	 collègues.	 A	 un	 geste	 de	 lui,	 Tom	 Turner	 et	 quelques-uns	 de	 ses	 camarades

étaient	accourus.	Oui!	l’ingénieur	eut	une	furieuse	envie	de	mettre	sa	menace	à	exécution,	et,	sans	doute,	de	peur
d’y	succomber,	il	rentra	précipitamment	dans	sa	cabine.

«	Bien!	dit	Phil	Evans.
—	Et	ce	qu’il	n’a	pas	osé	faire,	répondit	Uncle	Prudent,	je	l’oserai,	moi!	Oui!	je	le	ferai!	»
En	 ce	 moment,	 la	 population	 de	 Tombouctou	 s’amassait	 au	 milieu	 des	 places,	 à	 travers	 les	 rues,	 sur	 les

terrasses	des	maisons	bâties	en	amphithéâtre.	Dans	les	riches	quartiers	de	Sankore	et	de	Sarahama,	comme	dans
les	 misérables	 huttes	 coniques	 du	 Raguidi,	 les	 prêtres	 lançaient	 du	 haut	 des	 minarets	 leurs	 plus	 violentes
malédictions	contre	le	monstre	aérien.	C’était	plus	inoffensif	que	des	balles	de	fusils.

Il	n’était	pas	 jusqu’au	port	de	Kabara,	situé	dans	le	coude	du	Niger,	où	le	personnel	des	flottilles	ne	fût	en
mouvement.	Certes,	si	l’Albatros	eût	pris	terre,	il	aurait	été	mis	en	pièces.

Pendant	quelques	kilomètres,	des	bandes	criardes	de	cigognes,	de	francolins	et	d’ibis	l’escortèrent	en	luttant
de	vitesse	avec	lui;	mais	son	vol	rapide	les	eut	bientôt	distancés.

Le	 soir	 venu,	 l’air	 fut	 troublé	 par	 le	 mugissement	 de	 nombreux	 troupeaux	 d’éléphants	 et	 de	 buffles,	 qui
parcouraient	ce	territoire,	dont	la	fécondité	est	vraiment	merveilleuse.

Durant	vingt-quatre	heures,	toute	la	région,	renfermée	entre	le	méridien	zéro	et	 le	deuxième	degré	dans	le
crochet	du	Niger,	se	déroula	sous	l’Albatros.

En	vérité,	si	quelque	géographe	avait	eu	à	sa	disposition	un	semblable	appareil,	avec	quelle	facilité	il	aurait
pu	 faire	 le	 levé	 topographique	 de	 ce	 pays,	 obtenir	 des	 cotes	 d’altitude,	 fixer	 le	 cours	 des	 fleuves	 et	 de	 leurs
affluents,	 déterminer	 la	 position	 des	 villes	 et	 des	 villages!	 Alors,	 plus	 de	 ces	 grands	 vides	 sur	 les	 cartes	 de
l’Afrique	centrale,	plus	de	blancs	à	teintes	pâles,	à	lignes	de	pointillé,	plus	de	ces	désignations	vagues,	qui	font	le
désespoir	des	cartographes!

Le	 ii,	 dans	 la	 matinée,	 l’Albatros	 dépassa	 les	 montagnes	 de	 la	 Guinée	 septentrionale,	 resserrée	 entre	 le
Soudan	 et	 le	 golfe	 qui	 porte	 son	 nom.	 A	 l’horizon	 se	 profilaient	 confusément	 les	 monts	 Kong	 du	 royaume	 de
Dahomey.

Depuis	 le	 départ	 de	 Tombouctou,	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 avaient	 pu	 constater	 que	 la	 direction	 avait
toujours	été	du	nord	au	sud.	De	là,	cette	conclusion	que,	si	elle	ne	se	modifiait	pas,	ils	rencontreraient,	six	degrés
au-delà,	la	ligne	équinoxiale.	L’Albatros	allait-il	donc	encore	abandonner	les	continents	et	se	lancer,	non	plus	sur
une	 mer	 de	 Behring,	 une	 mer	 Caspienne,	 une	 mer	 du	 Nord	 ou	 une	 Méditerranée,	 mais	 au-dessus	 de	 l’océan
Atlantique?

Cette	perspective	n’était	pas	pour	apaiser	les	deux	collègues,	dont	les	chances	de	fuite	deviendraient	nulles
alors.

Cependant	l’Albatros	faisait	petite	route,	comme	s’il	hésitait	au	moment	de	quitter	la	terre	africaine.	Est-ce
que	l’ingénieur	songeait	à	revenir	en	arrière?	Non!	Mais	son	attention	était	particulièrement	attirée	sur	ce	pays
qu’il	traversait	alors.

On	sait	—	et	il	le	savait	aussi	—ce	qu’est	le	royaume	du	Dahomey,	l’un	des	plus	puissants	du	littoral	ouest	de
l’Afrique.	Assez	 fort	pour	avoir	pu	 lutter	avec	son	voisin,	 le	 royaume	des	Aschantis,	 ses	 limites	sont	 restreintes
cependant,	 puisqu’il	 ne	 compte	 que	 cent	 vingt	 lieues	 du	 sud	 au	 nord	 et	 soixante	 de	 l’est	 à	 l’ouest;	 mais	 sa
population	 comprend	 de	 sept	 à	 huit	 cent	 mille	 habitants,	 depuis	 qu’il	 s’est	 adjoint	 les	 territoires	 indépendants
d’Ardrah	et	de	Wydah.

S’il	n’est	pas	grand,	ce	royaume	de	Dahomey,	 il	a	souvent	 fait	parler	de	 lui.	 Il	est	célèbre	par	 les	cruautés
effroyables	qui	marquent	ses	fêtes	annuelles,	par	ses	sacrifices	humains,	épouvantables	hécatombes,	destinées	à
honorer	le	souverain	qui	s’en	va	et	le	souverain	qui	le	remplace.	Il	est	même	de	bonne	politesse,	lorsque	le	roi	de
Dahomey	 reçoit	 la	 visite	de	quelque	haut	personnage	ou	d’un	ambassadeur	étranger,	 qu’il	 lui	 fasse	 la	 surprise
d’une	douzaine	de	têtes	coupées	en	son	honneur,	—	et	coupées	par	le	ministre	de	la	Justice,	le	«	minghan	»,	qui
s’acquitte	à	merveille	de	ces	fonctions	de	bourreau.

Or,	à	l’époque	où	l’Albatros	passait	la	frontière	du	Dahomey,	le	souverain	Bâhadou	venait	de	mourir,	et	toute
la	population	allait	procéder	à	 l’intronisation	de	son	successeur.	De	 là,	un	grand	mouvement	dans	 tout	 le	pays,
mouvement	qui	n’avait	pas	échappé	à	Robur.

En	 effet,	 de	 longues	 files	 de	 Dahomiens	 des	 campagnes	 se	 dirigeaient	 alors	 vers	 Abomey,	 la	 capitale	 du
royaume.	Routes	bien	entretenues,	qui	rayonnent	entre	de	vastes	plaines	couvertes	d’herbes	géantes,	 immenses
champs	de	manioc,	forêts	magnifiques	de	palmiers,	de	cocotiers,	de	mimosas,	d’orangers,	de	manguiers,	tel	était
le	 pays,	 dont	 les	 parfums	 montaient	 jusqu’à	 l’Albatros,	 tandis	 que,	 par	 milliers,	 perruches	 et	 cardinaux
s’envolaient	de	toute	cette	verdure.

L’ingénieur,	 penché	au-dessus	de	 la	 rambarde,	 absorbé	dans	 ses	 réflexions,	 n’échangeait	 que	peu	de	mots
avec	Tom	Turner.

Il	ne	semblait	pas,	d’ailleurs,	que	l’Albatros	eût	le	privilège	d’attirer	l’attention	de	ces	masses	mouvantes,	le
plus	souvent	invisibles	sous	le	dôme	impénétrable	des	arbres.	Cela	venait,	sans	doute,	de	ce	qu’il	se	tenait	à	une
assez	grande	altitude	au	milieu	de	légers	nuages.



Vers	onze	heures	du	matin,	la	capitale	apparut	dans	sa	ceinture	de	murailles,	défendue	par	un	fossé	mesurant
douze	 milles	 de	 tour,	 rues	 larges	 et	 régulièrement	 tracées	 sur	 un	 sol	 plat,	 grande	 place	 dont	 le	 côté	 nord	 est
occupé	par	le	palais	du	roi.	Ce	vaste	ensemble	de	constructions	est	dominé	par	une	terrasse,	non	loin	de	la	case
des	 sacrifices.	 Pendant	 les	 jours	 de	 fête,	 c’est	 du	 haut	 de	 cette	 terrasse	 qu’on	 jette	 au	 peuple	 des	 prisonniers
attachés	dans	des	corbeilles	d’osier,	et	on	s’imaginerait	malaisément	avec	quelle	furie	ces	malheureux	sont	mis	en
pièces.

Dans	 une	 partie	 des	 cours	 qui	 divisent	 le	 palais	 du	 souverain,	 sont	 logées	 quatre	 mille	 guerrières,	 un	 des
contingents	de	l’armée	royale,	—non	le	moins	courageux.

S’il	est	contestable	qu’il	y	ait	des	Amazones	sur	le	fleuve	de	ce	nom,	ce	n’est	plus	douteux	au	Dahomey.	Les
unes	 portent	 la	 chemise	 bleue,	 l’écharpe	 bleue	 ou	 rouge,	 le	 caleçon	 blanc	 rayé	 de	 bleu,	 la	 calotte	 blanche,	 la
cartouchière	attachée	à	 la	ceinture;	 les	autres,	chasseresses	d’éléphants,	sont	armées	de	 la	 lourde	carabine,	du
poignard	 à	 lame	 courte,	 et	 de	 deux	 cornes	 d’antilope	 fixées	 à	 leur	 tête	 par	 un	 cercle	 de	 fer;	 celles-ci,	 les
artilleuses,	 ont	 la	 tunique	 mi-partie	 bleue	 et	 rouge,	 et	 pour	 arme	 le	 tromblon,	 avec	 de	 vieux	 canons	 de	 fonte;
celles-là,	enfin,	bataillon	de	jeunes	filles,	à	tuniques	bleues,	à	culottes	blanches,	sont	de	véritables	vestales,	pures
comme	Diane,	et,	comme	elle,	armées	d’arcs	et	de	flèches.

Qu’on	ajoute	à	ces	Amazones	cinq	à	six	mille	hommes	en	caleçons,	en	chemises	de	cotonnade,	avec	une	étoffe
nouée	à	la	taille,	et	on	aura	passé	en	revue	l’armée	dahomienne.

Abomey	était,	ce	jour-là,	absolument	déserte.	Le	souverain,	le	personnel	royal,	l’armée	masculine	et	féminine,
la	population,	avaient	quitté	la	capitale	pour	envahir,	à	quelques	milles	de	là,	une	vaste	plaine	entourée	de	bois
magnifiques.

C’est	sur	cette	plaine	que	devait	s’accomplir	 la	reconnaissance	du	nouveau	roi.	C’est	 là	que	des	milliers	de
prisonniers,	faits	dans	les	dernières	razzias,	allaient	être	immolés	en	son	honneur.

Il	était	deux	heures	environ,	lorsque	l’Albatros,	arrivé	au-dessus	de	la	plaine	commença	à	descendre	au	milieu
de	quelques	vapeurs	qui	le	dérobaient	encore	aux	yeux	des	Dahomiens.

Ils	étaient	là	soixante	mille,	au	moins,	venus	de	tous	les	points	du	royaume,	de	Widah,	de	Kerapay,	d’Ardrah,
de	Tombory,	des	villages	les	plus	éloignés.

Le	 nouveau	 roi	 —	 un	 vigoureux	 gaillard,	 nommé	 Bou-Nadi	 —,	 âgé	 de	 vingt-cinq	 ans,	 occupait	 un	 tertre
ombragé	 d’un	 groupe	 d’arbres	 à	 large	 ramure.	 Devant	 lui	 se	 pressait	 sa	 nouvelle	 cour,	 son	 armée	 mâle,	 ses
amazones,	tout	son	peuple.

Au	 pied	 du	 tertre,	 une	 cinquantaine	 de	 musiciens	 jouaient	 de	 leurs	 instruments	 barbares,	 défenses
d’éléphants	 qui	 rendent	 un	 son	 rauque,	 tambours	 tendus	 d’une	 peau	 de	 biche,	 calebasses,	 guitares,	 clochettes
frappées	 d’une	 languette	 de	 fer,	 flûtes	 de	 bambou	 dont	 l’aigre	 sifflet	 dominait	 tout	 l’ensemble.	 Puis,	 à	 chaque
instant,	 décharges	 de	 fusils	 et	 de	 tromblons,	 décharges	 des	 canons	 dont	 les	 affûts	 tressautaient	 au	 risque
d’écraser	les	artilleuses,	enfin	brouhaha	général	et	clameurs	si	intenses	qu’elles	auraient	dominé	les	éclats	de	la
foudre.

Dans	un	coin	de	la	plaine,	sous	la	garde	des	soldats,	étaient	entassés	les	captifs	chargés	d’accompagner	dans
l’autre	 monde	 le	 roi	 défunt,	 auquel	 la	 mort	 ne	 doit	 rien	 faire	 perdre	 des	 privilèges	 de	 la	 souveraineté.	 Aux
obsèques	de	Ghozo,	père	de	Bâhadou,	son	fils	lui	en	avait	envoyé	trois	mille.	Bou-Nadi	rie	pouvait	faire	moins	pour
son	prédécesseur.	Ne	faut-il	pas	de	nombreux	messagers	pour	rassembler	non	seulement	les	Esprits,	mais	tous	les
hôtes	du	ciel,	conviés	à	faire	cortège	au	monarque	divinisé?

Pendant	une	heure,	il	n’y	eut	que	discours,	harangues,	palabres,	coupés	de	danses	exécutées,	non	seulement
par	les	bayadères	attitrées,	mais	aussi	par	les	amazones	qui	y	déployèrent	une	grâce	toute	belliqueuse.

Mais	le	moment	de	l’hécatombe	approchait.	Robur,	qui	connaissait	les	sanglantes	coutumes	du	Dahomey,	ne
perdait	pas	de	vue	les	captifs,	hommes,	femmes,	enfants,	réservés	à	cette	boucherie.

Le	minghan	se	 tenait	au	pied	du	tertre.	 Il	brandissait	son	sabre	d’exécuteur	à	 lame	courbe,	surmonté	d’un
oiseau	de	métal,	dont	le	poids	rend	la	volte	plus	assurée.

Cette	fois,	il	n’était	pas	seul.	Il	n’aurait	pu	suffire	à	la	besogne.	Auprès	de	lui	étaient	groupés	une	centaine	de
bourreaux,	 habiles	 à	 trancher	 les	 têtes	 d’un	 seul	 coup.	 Cependant	 l’Albatros	 se	 rapprochait	 peu	 à	 peu,
obliquement,	en	modérant	ses	hélices	suspensives	et	propulsives.	Bientôt	il	sortit	de	la	couche	des	nuages	qui	le
cachaient	à	moins	de	cent	mètres	de	terre,	et,	pour	la	première	fois,	il	apparut.

Contrairement	 à	 ce	 qui	 se	 passait	 d’habitude,	 ces	 féroces	 indigènes	 ne	 virent	 en	 lui	 qu’un	 être	 céleste
descendu	tout	exprès	pour	rendre	hommage	au	roi	Bâhadou.

Alors	 enthousiasme	 indescriptible,	 appels	 interminables,	 supplications	 bruyantes,	 prières	 générales,
adressées	à	ce	surnaturel	hippogriffe	qui	venait	sans	doute	prendre	le	corps	du	roi	défunt	afin	de	le	transporter
dans	les	hauteurs	du	ciel	dahomien.

En	ce	moment,	la	première	tête	vola	sous	le	sabre	du	mînghan.	Puis,	d’autres	prisonniers	furent	amenés	par
centaines	devant	leurs	horribles	bourreaux.

Soudain,	un	coup	de	fusil	partit	de	l’Albatros.	Le	ministre	de	la	Justice	tomba,	la	face	contre	terre.
«	Bien	visé,	Tom!	dit	Robur.
—	Bah!...	Dans	le	tas!	»	répondit	le	contremaître.
Ses	camarades,	armés	comme	lui,	étaient	prêts	à	tirer	au	premier	signal	de	l’ingénieur.
Mais	un	revirement	s’était	 fait	dans	 la	 foule.	Elle	avait	compris.	Ce	monstre	ailé,	ce	n’était	point	un	Esprit

favorable,	c’était	un	Esprit	hostile	à	ce	bon	peuple	du	Dahomey.	Aussi,	après	 la	chute	du	minghan,	des	cris	de
représailles	s’élevèrent-ils	de	toutes	parts.	Presque	aussitôt,	une	fusillade	éclata	au-dessus	de	la	plaine.

Ces	menaces	n’empêchèrent	pas	l’Albatros	de	descendre	audacieusement	à	moins	de	cent	cinquante	pieds	du
sol.	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	quels	que	fussent	leurs	sentiments	envers	Robur,	ne	pouvaient	que	s’associer	à
une	pareille	œuvre	d’humanité.

«	Oui!	délivrons	les	prisonniers!	s’écrièrent-ils.
—	C’est	mon	intention!	»	répondit	l’ingénieur.	Et	les	fusils	à	répétition	de	l’Albatros,	entre	les	mains	des	deux

collègues	comme	entre	les	mains	de	l’équipage,	commencèrent	un	feu	de	mousqueterie,	dont	pas	une	balle	n’était



perdue	au	milieu	de	cette	masse	humaine.	Et	même	la	petite	pièce	d’artillerie	du	bord,	braquée	sous	son	angle	le
plus	fermé,	envoya	à	propos	quelques	boîtes	à	mitraille	qui	firent	merveille.

Aussitôt	 les	prisonniers,	 sans	rien	comprendre	à	ce	secours	venu	d’en	haut,	 rompirent	 leurs	 liens,	pendant
que	les	soldats	ripostaient	aux	feux	de	l’aéronef.	L’hélice	antérieure	fut	traversée	d’une	balle,	tandis	que	quelques
autres,	projectiles	l’atteignaient	en	pleine	coque.	Frycollin,	caché	au	fond	de	sa	cabine,	faillit	même	être	touché	à
travers	la	paroi	du	roufle.

«	Ah!	ils	veulent	en	goûter!	»	s’écria	Tom	Turner.
Et,	 s’affalant	 dans	 la	 soute	 aux	 munitions,	 il	 revint	 avec	 une	 douzaine	 de	 cartouches	 de	 dynamite	 qu’il

distribua	à	ses	camarades.	A	un	signe	de	Robur,	ces	cartouches	furent	lancées	au-dessus	du	tertre,	et,	en	heurtant
le	sol,	elles	éclatèrent	comme	de	petits	obus.

Quelle	déroute	du	roi,	de	la	cour,	de	l’armée,	du	peuple,	en	proie	à	une	épouvante	que	ne	justifiait	que	trop
une	pareille	intervention!	Tous	avaient	cherché	refuge	sous	les	arbres,	pendant	que	les	prisonniers	s’enfuyaient,
sans	que	personne	songeât	à	les	poursuivre.

Ainsi	furent	troublées	les	fêtes	en	l’honneur	du	nouveau	roi	de	Dahomey.	Ainsi	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans
durent	reconnaître	de	quelle	puissance	disposait	un	tel	appareil,	et	quels	services	il	pouvait	rendre	à	l’humanité.

Ensuite,	 l’Albatros	 remonta	 tranquillement	 dans	 la	 zone	 moyenne;	 il	 passa	 au-dessus	 de	 Wydah,	 et	 il	 eut
bientôt	perdu	de	vue	cette	côte	sauvage	que	les	vents	de	sud-ouest	entourent	d’un	inabordable	ressac.

Il	planait	sur	l’Atlantique.

XIII

Dans	lequel	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	traversent	tout	un	océan,	sans	avoir	le	mal	de	mer.

Oui,	l’Atlantique!	Les	craintes	des	deux	collègues	s’étaient	réalisées.	Il	ne	semblait	pas,	d’ailleurs,	que	Robur
éprouvât	la	moindre	inquiétude	à	s’aventurer	au-dessus	de	ce	vaste	Océan.	Cela	n’était	pas	pour	le	préoccuper,	ni
ses	hommes,	qui	devaient	avoir	l’habitude	de	pareilles	traversées.	Déjà	ils	étaient	tranquillement	rentrés	dans	le
poste.	Aucun	cauchemar	ne	dut	troubler	leur	sommeil.

Où	allait	l’Albatros?	Ainsi	que	l’avait	dit	l’ingénieur,	devait-il	donc	faire	plus	que	le	tour	du	monde?	En	tout
cas,	 il	 faudrait	 bien	que	 ce	 voyage	 se	 terminât	quelque	part.	Que	Robur	passât	 sa	 vie	dans	 les	 airs,	 à	bord	de
l’aéronef	et	n’atterrît	jamais,	cela	n’était	pas	admissible.	Comment	eût-il	pu	renouveler	ses	approvisionnements	en
vivres	et	munitions,	sans	parler	des	substances	nécessaires	au	fonctionnement	des	machines?	Il	 fallait,	de	toute
nécessité,	 qu’il	 eût	 une	 retraite,	 un	 port	 de	 relâche,	 si	 l’on	 veut,	 en	 quelque	 endroit	 ignoré	 et	 inaccessible	 du
globe,	où	l’Albatros	pouvait	se	réapprovisionner.	Qu’il	eût	rompu	toute	relation	avec	les	habitants	de	la	terre,	soit!
mais	avec	tout	point	de	la	surface	terrestre,	non!

S’il	en	était	ainsi,	où	gisait	ce	point?	Comment	l’ingénieur	avait-il	été	amené	à	le	choisir?	Y	était-il	attendu	par
une	petite	colonie	dont	il	était	le	chef?	Pouvait-il	y	recruter	un	nouveau	personnel?	Et	d’abord,	pourquoi	ces	gens,
d’origines	 diverses,	 s’étaient-ils	 attachés	 à	 sa	 fortune?	 Puis,	 de	 quelles	 ressources	 disposait-il	 pour	 avoir	 pu
fabriquer	un	aussi	coûteux	appareil,	dont	 la	construction	avait	été	tenue	si	secrète?	Il	est	vrai,	son	entretien	ne
semblait	pas	être	dispendieux.	A	bord,	on	vivait	d’une	existence	commune,	d’une	vie	de	famille,	en	gens	heureux
qui	ne	se	cachaient	pas	de	l’être.	Mais	enfin,	quel	était	ce	Robur?	D’où	venait-il?	Quel	avait	été	son	passé?	Autant
d’énigmes	impossibles	à	résoudre,	et	celui	qui	en	était	l’objet	ne	consentirait	jamais,	sans	doute,	à	en	donner	le
mot.

Qu’on	ne	s’étonne	donc	pas	si	cette	situation,	toute	faite	de	problèmes	insolubles,	devait	surexciter	les	deux
collègues.	Se	sentir	ainsi	emportés	dans	l’inconnu,	ne	pas	entrevoir	l’issue	d’une	pareille	aventure,	douter	même
si	 jamais	elle	aurait	une	 fin,	être	condamnés	à	 l’aviation	perpétuelle,	n’y	avait-il	pas	de	quoi	pousser	à	quelque
extrémité	terrible	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute?

En	attendant,	depuis	cette	soirée	du	ii	juillet,	l’Albatros	filait	au-dessus	de	l’Atlantique.	Le	lendemain,	lorsque
le	soleil	apparut,	il	se	leva	sur	cette	ligne	circulaire	où	viennent	se	confondre	le	ciel	et	l’eau.	Pas	une	seule	terre
en	vue,	si	vaste	que	fût	le	champ	de	vision.	L’Afrique	avait’	disparu	sous	l’horizon	du	nord.

Lorsque	Frycollin	se	fut	hasardé	hors	de	sa	cabine,	lorsqu’il	vit	toute	cette	mer	au-dessous	de	lui,	la	peur	le
reprit	 au	 galop.	 Au-dessous	n’est	 pas	 le	mot	 juste,	mieux	 vaudrait	 dire	 autour	de	 lui,	 car,	 pour	 un	 observateur
placé	dans	ces	zones	élevées,	l’abîme	semble	l’entourer	de	toutes	parts,	et	l’horizon,	relevé	à	son	niveau,	semble
reculer,	sans	qu’on	puisse	jamais	en	atteindre	les	bords.

Sans	doute,	Frycollin	ne	s’expliquait	pas	physiquement	cet	effet,	mais	il	le	sentait	moralement.	Cela	suffisait
pour	 provoquer	 en	 lui	 «	 cette	 horreur	 de	 l’abîme	 »,	 dont	 certaines	 natures,	 braves	 cependant,	 ne	 peuvent	 se
dégager.	 En	 tout	 cas,	 par	 prudence,	 le	 Nègre	 ne	 se	 répandit	 pas	 en	 récriminations.	 Les	 yeux	 fermés,	 les	 bras
tâtonnants,	il	rentra	dans	sa	cabine	avec	la	perspective	d’y	rester	longtemps.

En	effet,	sur	les	trois	cent	soixante-quatorze	millions	cinquante-sept	mille	neuf	cent	douze	kilomètres	carrés
[La	surface	des	terres	est	de	136051	371	kilomètres	carrés]	qui	représentent	la	superficie	des	mers,	l’Atlantique
en	occupe	plus	du	quart.	Or,	il	ne	semblait	pas	que	l’ingénieur	fût	pressé	dorénavant.	Aussi	n’avait-il	pas	donné
ordre	 de	 pousser	 l’appareil	 à	 toute	 vitesse.	 D’ailleurs,	 l’Albatros	 n’aurait	 pu	 retrouver	 la	 rapidité	 qui	 l’avait
emporté	 au-dessus	 de	 l’Europe	 à	 raison	 de	 deux	 cents	 kilomètres	 à	 l’heure.	 En	 cette	 région	 où	 dominent	 les
courants	du	sud-ouest,	il	avait	le	vent	debout,	et,	bien	que	ce	vent	fût	faible	encore,	il	ne	laissait	pas	de	lui	donner
prise.

Dans	cette	zone	 intertropicale,	 les	plus	récents	 travaux	des	météorologistes,	appuyés	sur	un	grand	nombre
d’observations,	ont	permis	de	 reconnaître	qu’il	 y	a	une	convergence	des	alizés,	 soit	vers	 le	Sahara,	 soit	vers	 le
golfe	du	Mexique.	En	dehors	de	la	région.	des	calmes,	ou	ils	viennent	de	l’ouest	et	portent	vers	l’Afrique,	ou	ils
viennent	de	l’est	et	portent	vers	le	Nouveau	Monde,	—au	moins	durant	la	saison	chaude.

L’Albatros	 ne	 chercha	 donc	 point	 à	 lutter	 contre	 les	 brises	 contraires	 de	 toute	 la	 puissance	 de	 ses
propulseurs.	Il	se	contenta	d’une	allure	modérée,	qui	dépassait,	d’ailleurs,	celle	des	plus	rapides	transatlantiques.



Le	13	juillet,	l’aéronef	traversa	la	ligne	équinoxiale,	—ce	qui	fut	annoncé	à	tout	le	personnel.
C’est	 ainsi	 que	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 apprirent	 qu’ils	 venaient	 de	 quitter	 l’hémisphère	 boréal	 pour

l’hémisphère	austral.	Ce	passage	de	la	ligne	n’entraîna	aucune	des	épreuves	et	cérémonies	dont	il	est	accompagné
à	bord	de	certains	navires	de	guerre	ou	de	commerce.

Seul,	 François	 Tapage	 se	 contenta	 de	 verser	 une	 pinte	 d’eau	 dans	 le	 cou	 de	 Frycollin;	 mais,	 comme	 ce
baptême	 fut	 suivi	de	quelques	verres	de	gin,	 le	Nègre	 se	déclara	prêt	à	passer	 la	 ligne	autant	de	 fois	qu’on	 le
voudrait,	pourvu	que	ce	ne	fût	pas	sur	le	dos	d’un	oiseau	mécanique	qui	ne	lui	inspirait	aucune	confiance.

Dans	la	matinée	du	15,	l’Albatros	fila	entre	les	îles	de	l’Ascension	et	de	Sainte-Hélène,	—	toutefois	plus	près
de	cette	dernière,	dont	les	hautes	terres	se	montrèrent	à	l’horizon	pendant	quelques	heures.

Certes,	à	 l’époque	où	Napoléon	était	au	pouvoir	des	Anglais,	s’il	eût	existé	un	appareil	analogue	à	celui	de
l’ingénieur	Robur,	Hudson	Lowe,	en	dépit	de	ses	insultantes	précautions,	aurait	bien	pu	voir	son	illustre	prisonnier
lui	échapper	par	la	voie	des	airs!

Pendant	 les	 soirées	 des	 16	 et	 17	 juillet,	 un	 curieux	 phénomène	 de	 lueurs	 crépusculaires	 se	 produisit	 à	 la
tombée	du	jour.	Sous	une	latitude	plus	élevée,	on	aurait	pu	croire	à	l’apparition	d’une	aurore	boréale.	Le	soleil,	à
son	coucher,	projeta	des	rayons	multicolores,	dont	quelques-uns	s’imprégnaient	d’une	ardente	couleur	verte.

Etait-ce	un	nuage	de	poussières	cosmiques	que	 la	 terre	 traversait	alors	et	qui	 réfléchissaient	 les	dernières
clartés	 du	 jour?	 Quelques	 observateurs	 ont	 donné	 cette	 explication	 aux	 lueurs	 crépusculaires.	 Mais	 cette
explication	n’aurait	pas	été	maintenue,	si	ces	savants	se	fussent	trouvés	à	bord	de	l’aéronef.

Examen	fait,	il	fut	constaté	qu’il	y	avait	en	suspension	dans	l’air	de	petits	cristaux	de	pyroxène,	des	globules
vitreux,	 de	 fines	 particules	 de	 fer	 magnétique,	 analogues	 aux	 matières	 que	 rejettent	 certaines	 montagnes
ignivomes.	Dès	lors,	nul	doute	qu’un	volcan	en	éruption	n’eût	projeté	dans	l’espace	ce	nuage,	dont	les	corpuscules
cristallins	produisaient	le	phénomène	observé	—nuage	que	les	courants	aériens	tenaient	alors	en	suspension	au-
dessus	de	l’Atlantique.

Au	surplus,	pendant	cette	partie	du	voyage	plusieurs	autres	phénomènes	furent	encore	observés.	A	diverses
reprises,	certaines	nuées	donnaient	au	ciel	une	teinte	grise	d’un	singulier	aspect;	puis,	si	l’on	dépassait	ce	rideau
de	vapeurs,	sa	surface	apparaissait	toute	mamelonnée	de	volutes	éblouissantes	d’un	blanc	cru,	semées	de	petites
paillettes	solidifiées	—	ce	qui,	sous	cette	latitude,	ne	peut	s’expliquer	que	par	une	formation	identique	à	celle	de	la
grêle.

Dans	la	nuit	du	17	au	18,	apparition	d’un	arc-en-ciel	lunaire	d’un	jaune	verdâtre,	par	suite	de	la	position	de
l’aéronef	entre	la	pleine	lune	et	un	réseau	de	pluie	fine	qui	se	volatilisait	avant	d’avoir	atteint	la	mer.

De	ces	divers	phénomènes,	pouvait-on	conclure	à	un	prochain	changement	de	temps?	Peut-être.	Quoi	qu’il	en
soit,	 le	vent,	qui	soufflait	du	sud-ouest	depuis	 le	départ	de	 la	côte	d’Afrique,	avait	commencé	à	calmir	dans	 les
régions	de	l’Equateur.	En	cette	zone	tropicale,	il	faisait	extrêmement	chaud.	Robur	alla	donc	chercher	la	fraîcheur
dans	des	couches	plus	élevées.	Encore	fallait-il	s’abriter	contre	les	rayons	du	soleil	dont	la	projection	directe	n’eût
pas	été	supportable.

Cette	 modification	 dans	 les	 courants	 aériens	 faisait	 certainement	 pressentir	 que	 d’autres	 conditions
climatériques	se	présenteraient	au-delà	des	régions	équinoxiales.	Il	faut,	d’ailleurs,	observer	que	le	mois	de	juillet
de	l’hémisphère	austral,	c’est	le	mois	de	janvier	de	l’hémisphère	boréal,	c’est-à-dire	le	cœur	de	l’hiver.	L’Albatros,
s’il	descendait	plus	au	sud,	allait	bientôt	en	éprouver	les	effets.

Du	reste,	la	mer	«	sentait	cela	»,	comme	disent	les	marins.	Le	18	juillet,	au-delà	du	tropique	du	Capricorne,
un	autre	phénomène	se	manifesta,	dont	un	navire	eût	pu	prendre	quelque	effroi.

Une	étrange	 succession	de	 lames	 lumineuses	 se	propageait	 à	 la	 surface	de	 l’Océan	avec	une	 rapidité	 telle
qu’on	ne	pouvait	l’estimer	à	moins	de	soixante	milles	à	l’heure.	Ces	lames	chevauchaient	à	une	distance	de	quatre-
vingts	 pieds	 l’une	 de	 l’autre,	 en	 traçant	 de	 longs	 sillons	 de	 lumière.	 Avec	 la	 nuit	 qui	 commençait	 à	 venir,	 un
intense	reflet	montait	 jusqu’à	 l’Albatros.	Cette	 fois,	 il	aurait	pu	être	pris	pour	quelque	bolide	enflammé.	 Jamais
Robur	n’avait	eu	l’occasion	de	planer	sur	une	mer	de	feu,	—	feu	sans	chaleur	qu’il	n’eut	pas	besoin	de	fuir	en	s
élevant	dans	les	hauteurs	du	ciel.

L’électricité	devait	être	la	cause	de	ce	phénomène,	car	on	ne	pouvait	l’attribuer	à	la	présence	d’un	banc	de
frai	de	poissons	ou	d’une	nappe	de	ces	animalcules	dont	l’accumulation	produit	la	phosphorescence.

Cela	donnait	à	supposer	que	la	tension	électrique	de	l’atmosphère	devait	être	alors	très	considérable.
Et,	 en	 effet,	 le	 lendemain,	 19	 juillet,	 un	 bâtiment	 se	 fût	 peut-être	 trouvé	 en	 perdition	 sur	 cette	 mer.	 Mais

l’Albatros	se	jouait	des	vents	et	des	lames,	semblable	au	puissant	oiseau	dont	il	portait	le	nom.	S’il	ne	lui	plaisait
pas	 de	 se	 promener	 à	 leur	 surface	 comme	 les	 pétrels,	 il	 pouvait,	 connue	 les	 aigles,	 trouver	 dans	 les	 hautes
couches	le	calme	et	le	soleil.

A	ce	moment,	le	quarante-septième	parallèle	sud	avait	été	dépassé.	Le	jour	ne	durait	pas	plus	de	sept	à	huit
heures.	Il	devait	diminuer	à	mesure	qu’on	approcherait	des	régions	antarctiques.

Vers	 une	 heure	 de	 l’après-midi,	 l’Albatros	 s’était	 sensiblement	 abaissé	 pour	 chercher	 un	 courant	 plus
favorable.	Il	volait	au-dessus	de	la	mer	à	moins	de	cent	pieds	de	sa	surface.

Le	 temps	 était	 calme.	 En	 de	 certains	 endroits	 du	 ciel,	 de	 gros	 nuages	 noirs,	 mamelonnés	 à	 leur	 partie
supérieure,	 se	 terminaient	 par	 une	 ligne	 rigide,	 absolument	 horizontale.	 De	 ces	 nuages	 s’échappaient	 des
protubérances	 allongées,	 dont	 la	 pointe	 semblait	 attirer	 l’eau	 qui	 bouillonnait	 au-dessous	 en	 forme	 de	 buisson
liquide.

Tout	à	coup,	cette	eau	s’élança,	affectant	la	forme	d’une	énorme	ampoulette.
En	un	instant,	l’Albatros	fut	enveloppé	dans	le	tourbillon	d’une	gigantesque	trombe,	à	laquelle	une	vingtaine

d’autres,	 d’un	 noir	 d’encre,	 vinrent	 faire	 cortège.	 Par	 bonheur,	 le	 mouvement	 giratoire	 de	 cette	 trombe	 était
inverse	 de	 celui	 des	 hélices	 suspensives,	 sans	 quoi	 celles-ci	 n’auraient	 plus	 eu	 d’action,	 et	 l’aéronef	 eût	 été
précipité	dans	la	mer;	mais	il	se	mit	à	tourner	sur,	lui-même	avec	une	effroyable	rapidité.

Cependant	 le	 danger	 était	 immense	 et	 peut-être	 impossible	 à	 conjurer,	 puisque	 l’ingénieur	 ne	 pouvait	 se
dégager	de	 la	 trombe	dont	 l’aspiration	 le	 retenait	 en	dépit	 des	propulseurs.	Les	hommes,	projetés	par	 la	 force
centrifuge	aux	deux	bouts	de	la	plate-forme,	durent	se	retenir.	aux	montants	pour	ne	point	être	emportés.

«	Du	sang-froid!	cria	Robur.



Il	en	fallait,	—	de	la	patience	aussi.
Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	qui	venaient	de	quitter	leur	cabine,	furent	repoussés	à	l’arrière,	au	risque	d’être

lancés	par-dessus	le	bord.
En	 même	 temps	 qu’il	 tournait,	 l’Albatros	 suivait	 le	 déplacement	 de	 ces	 trombes	 qui	 pivotaient	 avec	 une

vitesse	dont	ses	hélices	auraient	pu	être	 jalouses.	Puis,	s’il	échappait	à	 l’une,	 il	était	repris	par	une	autre,	avec
menace	d’être	disloqué	ou	mis	en	pièces.

Un	coup	de	canon!	...	cria	l’ingénieur.
Cet	ordre	s’adressait	à	Tom	Turner.	Le	contremaître	s’était	accroché	à.	la	petite	pièce	d’artillerie,	montée	au

milieu	de	la	plate-forme,	où	les	effets	de	la	force	centrifuge	étaient	peu	sensibles.	Il	comprit	la	pensée	de	Robur.
En	un	instant,	 il	eut	ouvert	 la	culasse	du	canon	dans	laquelle	 il	glissa	une	gargousse	qu’il	 tira	du	caisson	fixé	à
l’affût.	Le	coup	partit,	et	soudain	se	fit	l’effondrement	des	trombes,	avec	le	plafond	de	nuages	qu’elles	semblaient
porter	sur	leur	faîte.	-

L’ébranlement	de	l’air	avait	suffi	à	rompre	le	météore,	et	l’énorme	nuée,	se	résolvant	en	pluie,	raya	l’horizon
de	stries	verticales,	immense	filet	liquide	tendu	de	la	mer	au	ciel.

L’Albatros,	libre	enfin,	se	hâta	de	remonter	de	quelques	centaines	de	mètres.
«	Rien	de	brisé	à	bord?	demanda	l’ingénieur.
—	 Non,	 répondit	 Tom	 Turner;	 mais	 voilà	 un	 jeu	 de	 toupie	 hollandaise	 et	 de	 raquette	 qu’il	 ne	 faudrait	 pas

recommencer!	»
En	 effet,	 pendant	 une	 dizaine	 de	 minutes,	 l’Albatros	 avait	 été	 en	 perdition.	 N’eût	 été	 sa	 solidité

extraordinaire,	il	aurait	péri	dans	ce	tourbillon	des	trombes.
Pendant	cette	 traversée	de	 l’Atlantique,	combien	 les	heures	étaient	 longues,	quand	aucun	phénomène	n’en

venait	rompre	la	monotonie!	D’ailleurs,	les	jours	diminuaient	sans	cesse,	et	le	froid	devenait	vif.	Uncle	Prudent	et
Phil	Evans	voyaient	peu	Robur.	Enfermé	dans	sa	cabine,	l’ingénieur	s’occupait	à	relever	sa	route,	à	pointer	sur	ses
cartes	 la	 direction	 suivie,	 à	 reconnaître	 sa	 position	 toutes	 les	 fois	 qu’il	 le	 pouvait,	 à	 noter	 les	 indications	 des
baromètres,	des	thermomètres,	des	chronomètres,	enfin	à	porter	sur	le	livre	de	bord	tous	les	incidents	du	voyage.

Quant	aux	deux	collègues,	bien	encapuchonnés,	ils	cherchaient	sans	cesse	à	apercevoir	quelque	terre	dans	le
sud.

De	son	côté,	sur	 la	recommandation	expresse	de	Uncle	Prudent,	Frycollin	essayait	de	tâter	 le	maître	coq	à
l’endroit	de	l’ingénieur.	Mais	comment	faire	fonds	sur	ce	que	disait	ce	Gascon	de	François	Tapage?	Tantôt	Robur
était	un	ancien	ministre	de	la	République	Argentine,	un	chef	de	l’Amirauté,	un	président	des	Etats-Unis	mis	à	la
retraite,	un	général	espagnol	en	disponibilité,	un	vice-roi	des	 Indes	qui	avait	 recherché	une	plus	haute	position
dans	les	airs.	Tantôt	il	possédait	des	millions,	grâce	aux	razzias	opérées	avec	sa	machine,	et	il	était	signalé	à	la
vindicte	 publique.	 Tantôt	 il	 s’était	 ruiné	 à	 confectionner	 cet	 appareil	 et	 serait	 forcé	 de	 faire	 des	 ascensions
publiques	pour	rattraper	son	argent.	Quant	à	la	question	de	savoir	s’il	s’arrêtait	jamais	quelque	part,	non!	Mais	il
avait	l’intention	d’aller	dans	la	lune,	et,	là,	s’il	trouvait	quelque	localité	à	sa	convenance,	il	s’y	fixerait.

Hein!	Fry	!	...	mon	camarade!...	Cela	te	fera-t-il	plaisir	d’aller	voir	ce	qui	se	passe	là-haut?
—	Je	n’irai	pas!...	Je	refuse!..,	répondait	l’imbécile,	qui	prenait	au	sérieux	toutes	ces	bourdes.
—	Et	pourquoi,	Fry,	pourquoi?	Nous	te	marierions	avec	quelque	belle	et	jeune	lunarienne	!	...	Tu	ferais	souche

de	Nègres!
Et,	 quand	Frycollin	 rapportait	 ces	propos	à	 son	maître,	 celui-ci	 voyait	 bien	qu’il	 ne	pourrait	 obtenir	 aucun

renseignement	sur	Robur.	Il	ne	songeait	donc	plus	qu’à	se	venger.
Phil,	dit-il	un	jour	à	son	collègue,	il	est	bien	prouvé	maintenant	que	toute	fuite	est	impossible?
—	Impossible,	Uncle	Prudent.
—	Soit!	mais	un	homme	s’appartient	toujours,	et,	s’il	le	faut,	en	sacrifiant	sa	vie...
—	Si	ce	sacrifice	est	à	faire,	qu’il	soit	fait	au	plus	tôt!	répondit	Phil	Evans,	dont	le	tempérament,	si	froid	qu’il

fût,	 n’en	 pouvait	 supporter	 davantage.	 Oui!	 il	 est	 temps	 d’en	 finir!...	 Où	 va	 l’Albatros?...	 Le	 voici	 qui	 traverse
obliquement	l’Atlantique,	et,	s’il	se	maintient	dans	cette	direction,	il	atteindra	le	littoral	de	la	Patagonie,	puis	les
rivages	de	la	Terre	de	Feu...	Et	après	?...	Se	lancera-t-il	au-dessus	de	l’océan	Pacifique,	ou	ira-t-il	s’aventurer	vers
les	continents	du	pôle	austral	?...	Tout	est	possible	avec	ce	Robur	!...	Nous	serions	perdus	alors!...	C’est	donc	un
cas	de	légitime	défense,	et,	si	nous	devons	périr...

—	Que	ce	ne	soit	pas,	répondit	Uncle	Prudent,	sans	nous	être	vengés,	sans	avoir	anéanti	cet	appareil	avec
tous	ceux	qu’il	porte!

Les	 deux	 collègues	 en	 étaient	 arrivés	 là	 à	 force	 de	 fureur	 impuissante,	 de	 rage	 concentrée	 en	 eux.	 Oui!
puisqu’il	le	fallait,	ils	se	sacrifieraient	pour	détruire	l’inventeur	et	son	secret!	Quelques	mois,	ce	serait	donc	tout
ce	qu’aurait	vécu	ce	prodigieux	aéronef,	dont	ils	étaient	bien	contraints	de	reconnaître	l’incontestable	supériorité
en	locomotion	aérienne!

Or,	cette	idée	s’était	si	bien	incrustée	dans	leur	esprit	qu’ils	ne	pensaient	plus	qu’à	la	mettre	à	exécution.	Et
comment?	 En	 s’emparant	 de	 l’un	 des	 engins	 explosifs,	 emmagasinés	 à	 bord,	 avec	 lequel	 ils	 feraient	 sauter
l’appareil?	Mais	encore	fallait-il	pouvoir	pénétrer	dans	la	soute	aux	munitions.

Heureusement,	Frycollin	ne	soupçonnait	rien	de	ces	projets.	A	la	pensée	de	l’Albatros	faisant	explosion	dans
les	airs,	il	eût	été	capable	de	dénoncer	son	maître!

Ce	fut	le	23	juillet	que	la	terre	réapparut	dans	le	sud-ouest,	à	peu	près	vers	le	cap	des	Vierges,	à	l’entrée	du
détroit	de	Magellan.	Au-delà	du	cinquante-quatrième	parallèle,	à	cette	époque	de	l’année,	la	nuit	durait	déjà	près
de	dix-huit	heures,	et	la	température	s’abaissait	en	moyenne	à	six	degrés	au-dessous	de	zéro.

Tout	d’abord,	l’Albatros,	au	lieu	de	s’enfoncer	plus	avant	dans	le	sud,	suivit	les	méandres	du	détroit	comme
s’il	eût	voulu	gagner	le	Pacifique.	Après	avoir	passé	au-dessus	de	la	baie	de	Lomas,	laissé	le	mont	Gregory	dans	le
nord	et	 les	monts	Brecknocks	dans	 l’ouest,	 il	 reconnut	Punta	Arena,	petit	village	chilien,	au	moment	où	 l’église
sonnait	à	toute	volée,	puis,	quelques	heures	plus	tard,	l’ancien	établissement	de	Port-Famine.

Si	 les	 Patagons,	 dont	 les	 feux	 se	 voyaient	 çà	 et	 là,	 ont	 réellement	 une	 taille	 au-dessus	 de	 la	 moyenne,	 les
passagers	de	l’aéronef	n’en	purent	juger,	puisque	l’altitude	en	faisait	des	nains.



Mais,	 pendant	 les	 si	 courtes	 heures	 de	 ce	 jour	 austral,	 quel	 spectacle!	 Montagnes	 abruptes,	 pics
éternellement	neigeux	avec	d’épaisses	 forêts	étagées	sur	 leurs	 flancs,	mers	 intérieures,	baies	 formées	entre	 les
presqu’îles	 et	 les	 îles	de	 cet	 archipel,	 ensemble	des	 terres	de	Clarence,	Dawson,	Désolation,	 canaux	et	 passes,
innombrables	caps	et	promontoires,	tout	ce	fouillis	inextricable	dont	la	glace	faisait	déjà	une	masse	solide,	depuis
le	cap	Forward	qui	termine	le	continent	américain,	jusqu’au	cap	Horn	où	finit	le	Nouveau	Monde!

Cependant,	une	fois	arrivé	à	Port-Famine,	il	fut	constant	que	l’Albatros	allait,	reprendre	sa	route	vers	le	sud.
Passant	 entre	 le	 mont	 Tam	 de	 la	 presqu’île	 de	 Brunswik	 et	 le	 mont	 Graves,	 il	 se	 dirigea	 droit	 vers	 le	 mont
Sarmiento,	pic	énorme,	encapuchonné	de	glaces,	qui	domine	le	détroit	de	Magellan,	à	deux	mille	mètres	au-dessus
du	niveau	de	la	mer.

C’était	le	pays	des	Pécherais	ou	Fuégiens,	ces	indigènes	qui	habitent	la	Terre	de	Feu.
Six	 mois	 plus	 tôt,	 en	 plein	 été,	 lors	 des	 longs	 jours	 de	 quinze	 à	 seize	 heures,	 combien	 cette	 terre	 se	 fût

montrée	 belle	 et	 fertile,	 surtout	 dans	 sa	 partie	 méridionale!	 Partout	 alors,	 des	 vallées	 et	 des	 pâturages	 qui
pourraient	nourrir	des	milliers	d’animaux,	des	forêts	vierges,	aux	arbres	gigantesques,	bouleaux,	hêtres,	 frênes,
cyprès,	fougères	arborescentes,	des	plaines	que	parcourent	les	bandes	de	guanaques,	de	vigognes	et	d’autruches;
puis,	 des	 armées	 de	 pingouins,	 des	 myriades	 de	 volatiles.	 Aussi,	 lorsque	 l’Albatros	 mit	 en	 activité	 ses	 fanaux
électriques,	rotches,	guillemots,	canards,	oies,	vinrent-ils	se	 jeter	à	bord,	—	cent	 fois	de	quoi	remplir	 l’office	de
François	Tapage.

De	là,	un	surcroît	de	besogne	pour	le	maître	coq	qui	savait	apprêter	ce	gibier	de	manière	à	lui	enlever	son
goût	 huileux.	 Surcroît	 de	 besogne	 également	 pour	 Frycollin	 qui	 ne	 put	 se	 refuser	 à	 plumer	 douzaines	 sur
douzaines	de	ces	intéressants	volatiles.

Ce	 jour-là,	au	moment	où	 le	soleil	allait	se	coucher,	vers	trois	heures	de	 l’après-midi,	apparut	un	vaste	 lac,
encadré	dans	une	bordure	de	forêts	superbes.	Ce	lac	était	alors	entièrement	glacé,	et	quelques	indigènes,	 leurs
longues	raquettes	aux	pieds,	glissaient	rapidement	à	la	surface.

En	réalité,	à	 la	vue	de	 l’appareil,	ces	Fuégiens,	au	comble	de	 l’épouvante,	 fuyaient	en	toutes	directions,	et,
quand	ils	ne	pouvaient	fuir,	ils	se	cachaient,	ils	se	terraient	comme	des	animaux.

L’Albatros	ne	cessa	de	marcher	vers	le	sud,	au-delà	du	canal	de	Beagle,	plus	loin	que	l’île	de	Navarin,	dont	le
nom	 grec	 détonne	 quelque	 peu	 entre	 les	 noms	 rudes	 de	 ces	 terres	 lointaines,	 plus	 loin	 que	 l’île	 de	 Wollaston,
baignée	par	les	dernières	eaux	du	Pacifique.	Enfin,	après	avoir	franchi	sept	mille	cinq	cents	kilomètres	depuis	la
côte	du	Dahomey,	il	dépassa	les	extrêmes	îlots	de	l’archipel	de	Magellan,	puis,	le	plus	avancé	de	tous	vers	le	sud,
dont	la	pointe	est	rongée	d’un	éternel	ressac,	le	terrible	cap	Horn.

XIV

Dans	lequel	l’Albatros	fait	ce	qu	on	ne	pourra	peut-être	jamais	faire.

On	 était,	 le	 lendemain,	 au	 24	 juillet.	 Or,	 le	 24	 juillet	 de	 l’hémisphère	 austral,	 c’est	 le	 24	 janvier	 de
l’hémisphère	boréal.	De	plus,	 le	cinquante-sixième	degré	de	 latitude	venait	d’être	 laissé	en	arrière,	et	ce	degré
correspond	au	parallèle	qui,	dans	le	nord	de	l’Europe,	traverse	l’Ecosse	à	la	hauteur	d’Edimbourg.

Aussi	 le	 thermomètre	 se	 tenait-il	 constamment	 dans	 une	 moyenne	 inférieure	 à	 zéro.	 Il	 avait	 donc	 fallu
demander	un	peu	de	chaleur	artificielle	aux	appareils	destinés	à	chauffer	les	roufles	de	l’aéronef.

Il	va	sans	dire	également	que,	si	la	durée	des	jours	tendait	à	s’accroître	depuis	le	solstice	du	21	juin	de	l’hiver
austral,	cette	durée	diminuait	dans	une	proportion	bien	plus	considérable,	par	ce	 fait	que	 l’Albatros	descendait
vers	les	régions	polaires.

En	 conséquence,	 peu	 de	 clarté,	 au-dessus	 de	 cette	 partie	 du	 Pacifique	 méridional	 qui	 confine	 au	 cercle
antarctique.	Donc,	peu	de	vue,	et,	avec	la	nuit,	un	froid	parfois	très	vif.	Pour	y	résister,	il	fallait	se	vêtir	à	la	mode
des	Esquimaux	ou	des	Fuégiens.	Aussi,	comme	ces	accoutrements	ne	manquaient	point	à	bord,	les	deux	collègues,
bien	empaquetés,	purent-ils	rester	sur	la	plate-forme,	ne	songeant	qu’à	leur	projet,	ne	cherchant	que	l’occasion	de
l’exécuter.	Du	reste,	ils	voyaient	peu	Robur,	et,	depuis	les	menaces	échangées	de	part	et	d’autre	dans	le	pays	de
Tombouctou,	l’ingénieur	et	eux	ne	se	parlaient	plus.

Quant	 à	 Frycollin,	 il	 ne	 sortait	 guère	 de	 la	 cuisine	 où	 François	 Tapage	 lui	 accordait	 une	 très	 généreuse
hospitalité,	—	à	la	condition	qu’il	fit	l’office	d’aide-coq.	Cela	n’allant	pas	sans	quelques	avantages,	le	Nègre	avait
très	volontiers	accepté,	avec	la	permission	de	son	maître.	D’ailleurs,	ainsi	enfermé,	il	ne	voyait	rien	de	ce	qui	se
passait	au-dehors	et	pouvait	se	croire	à	l’abri	du	danger.	Ne	tenait-il	pas	de	l’autruche,	non	seulement	au	physique
par	son	prodigieux	estomac,	mais	au	moral	par	sa	rare	sottise?

Maintenant,	vers	quel	point	du	globe	allait	se	diriger	 l’Albatros?	Etait-il	admissible	qu’en	plein	hiver	 il	osât
s’aventurer	 au-dessus	 des	 mers	 australes	 ou	 des	 continents	 du	 pôle?	 Dans	 cette	 glaciale	 atmosphère,	 en
admettant	que	 les	agents	chimiques	des	piles	pussent	résister	à	une	pareille	congélation,	n’était-ce	pas	 la	mort
pour	 tout	 son	 personnel,	 l’horrible	 mort	 par	 le	 froid?	 Que	 Robur	 tentât	 de	 franchir	 le	 pôle	 pendant	 la	 saison
chaude,	passe	encore!	Mais	au	milieu	de	cette	nuit	permanente	de	l’hiver	antarctique,	c’eût	été	l’acte	d’un	fou!

Ainsi	raisonnaient	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute,	maintenant	entraînés	à	l’extrémité	de	ce
continent	du	Nouveau	Monde,	qui	est	toujours	l’Amérique,	mais	non	celle	des	Etats-Unis!

Oui!	 qu’allait	 faire	 cet	 intraitable	 Robur?	 Et	 n’était-ce	 pas	 le	 moment	 de	 terminer	 le	 voyage	 en	 détruisant
l’appareil	voyageur?

Ce	qui	est	certain,	c’est	que,	pendant	cette	journée	du	24	juillet,	l’ingénieur	eut	de	fréquents	entretiens	avec
son	contremaître.	A	plusieurs	reprises,	Tom	Turner	et	lui	consultèrent	le	baromètre,	—	non	plus,	cette	fois,	pour
évaluer	la	hauteur	atteinte,	mais	pour	relever	les	indications	relatives	au	temps.	Sans	doute,	quelques	symptômes
se	produisaient	dont	il	convenait	de	tenir	compte.

Uncle	Prudent	crut	aussi	remarquer	que	Robur	cherchait	à	inventorier	ce	qui	lui	restait	d’approvisionnements
en	tous	genres,	aussi	bien	pour	 l’entretien	des	machines	propulsives	et	suspensives	de	 l’aéronef	que	pour	celui
des	machines	humaines,	dont	le	fonctionnement	ne	devait	pas	être	moins	assuré	à	bord.



Tout	cela	semblait	annoncer	des	projets	de	retour.
«	De	retour!...	disait	Phil	Evans.	En	quel	endroit?
—	Là	où	ce	Robur	peut	se	ravitailler,	répondait	Uncle	Prudent.
—	Ce	doit	être	quelque	île	perdue	de	l’océan	Pacifique,	avec	une	colonie	de	scélérats,	dignes	de	leur	chef.
—	C’est	mon	avis,	Phil	Evans.	Je	crois,	en	effet,	qu’il	songe	à	 laisser	porter	dans	 l’ouest,	et,	avec	 la	vitesse

dont	il	dispose,	il	aura	rapidement	atteint	son	but.
—	Mais	nous	ne	pourrons	plus	mettre	nos	projets	à	exécution..,	s’il	y	arrive...
Il	n’y	arrivera	pas,	Phil	Evans!	»
Evidemment,	les	deux	collègues	avaient	en	partie	deviné	les	plans	de	l’ingénieur.	Pendant	cette	journée,	il	ne

fut	plus	douteux	que	 l’Albatros,	après	s’être	avancé	vers	 les	 limites	de	 la	mer	Antarctique,	allait	définitivement
rétrograder.	 Lorsque	 les	 glaces	 auraient	 envahi	 ces	 parages	 jusqu’au	 cap	 Horn,	 toutes	 les	 basses	 régions	 du
Pacifique	seraient	couvertes	d’icefields	et	d’icebergs.	La	banquise	formerait	alors	une	barrière	impénétrable	aux
plus	solides	navires	comme	aux	plus	intrépides	jsavigateurs.

Certes,	en	battant	plus	rapidement	de	l’aile,	l’Albatros	pouvait	franchir	les	montagnes	de	glace,	accumulées
sur	l’Océan,	puis	 les	montagnes	de	terre,	dressées	sur	le	continent	du	pôle	—	si	c’est	un	continent	qui	forme	la
calotte	australe.	Mais,	affronter,	au	milieu	de	la	nuit	polaire,	une	atmosphère	qui	peut	se	refroidir	jusqu’à	soixante
degrés	au-dessous	de	zéro,	l’eût-il	donc	osé?	Non,	sans	doute!

Aussi,	 après	 s’être	 avancé	 une	 centaine	 de	 kilomètres	 dans	 le	 sud,	 l’Albatros	 obliqua-t-il	 vers	 l’ouest,	 de
manière	à	prendre	direction	sur	quelque	île	inconnue	des	groupes	du	Pacifique.

Au-dessous	 de	 lui	 s’étendait	 la	 plaine	 liquide,	 jetée	 entre	 la	 terre	 américaine	 et	 la	 terre	 asiatique.	 En	 ce
moment,	les	eaux	avaient	pris	cette	couleur	singulière	qui	leur	fait	donner	le	nom	de	mer	de	lait	».	Dans	la	demi-
ombre	que	ne	parvenaient	plus	à	dissiper	 les	 rayons	affaiblis	du	 soleil,	 toute	 la	 surface	du	Pacifique	était	d’un
blanc	 laiteux.	On	eût	dit	d’un	vaste	champ	de	neige	dont	 les	ondulations	n’étaient	pas	 sensibles,	 vues	de	cette
hauteur.	Cette	portion	de	mer	eût	été	solidifiée	par	le	froid,	convertie	en	un	immense	icefield,	que	son	aspect	n’eût
pas	été	différent.

On	le	sait	maintenant,	ce	sont	des	myriades	de	particulés	 lumineuses,	de	corpuscules	phosphorescents,	qui
produisent	ce	phénomène.	Ce	qui	pouvait	surprendre,	c’était	de	rencontrer	cet	amas	opalescent	ailleurs	que	dans
les	eaux	de	l’océan	Indien.

Soudain,	 le	 baromètre,	 après	 s’être	 tenu	 assez	 haut	 pendant	 les	 premières	 heures	 de	 la	 journée,	 tomba
brusquement.	 Il	 y	 avait	 évidemment	 des	 symptômes	 dont	 un	 navire	 aurait	 dû	 se	 préoccuper,	 mais	 que	 pouvait
dédaigner	 l’aéronef.	 Toutefois,	 on	 devait	 le	 supposer,	 quelque	 formidable	 tempête	 avait	 récemment	 troublé	 les
eaux	du	Pacifique.

Il	était	une	heure	après	midi,	lorsque	Tom	Turner,	s’approchant	de	l’ingénieur,	lui	dit
«Master	Robur,	regardez	donc	ce	point	noir	àl’horizon!...	Là...	tout	à	fait	dans	le	nord	de	nous!...	Ce	ne	peut

être	un	rocher?
—	Non,	Tom,	il	n’y	a	pas	de	terres	de	ce	côté.
—	Alors	ce	doit	être	un	navire	ou	tout	au	moins	une	embarcation.
Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	qui	s’étaient	portés	àl’avant,	regardaient	le	point	indiqué	par	Tom	Turner.
Robur	demanda	sa	lunette	marine	et	se	mit	à	observer	attentivement	l’objet	signalé.
C’est	une	embarcation,	dit-il,	et	j’affirmerais	qu’il	y	a	des	hommes	à	bord.
—	Des	naufragés?	s’écria	Tom.
—	 Oui!	 des	 naufragés,	 qui	 auront	 été	 forcés	 d’abandonner	 leur	 navire,	 reprit	 Robur,	 des	 malheureux,	 ne

sachant	plus	où	est	la	terre,	peut-être	mourant	de	faim	et	de	soif!	Eh	bien!	il	ne	sera	pas	dit	que	l’Albatros	n’aura
pas	essayé	de	venir	à	leur	secours!

Un	ordre	fut	envoyé	au	mécanicien	et	à	ses	deux	aides.	L’aéronef	commença	à	s’abaisser	lentement.	A	cent
mètres	il	s’arrêta,	et	ses	propulseurs	le	poussèrent	rapidement	vers	le	nord.

C’était	bien	une	embarcation.	Sa	voile	battait	sur	le	mât.	Faute	de	vent,	elle	ne	pouvait	plus	se	diriger.
A	bord,	sans	doute,	personne	n’avait	la	force	de	manier	un	aviron.
Au	fond	étaient	cinq	hommes,	endormis	ou	immobilisés	par	la	fatigue,	à	moins	qu’ils	ne	fussent	morts.
L’Albatros,	arrivé	au-dessus	d’eux,	descendit	lentement.	A	l’arrière	de	cette	embarcation,	on	put	lire	alors	le

nom	du	navire	auquel	elle	appartenait,	c’était	la	Jeannette,	de	Nantes,	un	navire	français	que	son	équipage	avait
dû	abandonner.

«	Aoh!	»	cria	Tom	Turner.
Et	on	devait	l’entendre,	car	l’embarcation	n’était	pas	à	quatre-vingts	pieds	au-dessous	de	lui.
Pas	de	réponse.
«	Un	coup	de	fusil!	»	dit	Rohur.
L’ordre	fut	exécuté,	et	la	détonation	se	propagea	longuement	à	la	surface	des	eaux.
On	vit	alors	un	des	naufragés	se	relever	péniblement,	les	yeux	hagards,	une	vraie	face	de	squelette.
En	apercevant	l’Albatros,	il	eut	tout	d’abord	le	geste	d’un	homme	épouvanté.	-
«	Ne	craignez	rien!	cria	Robur	en	français.	Nous	venons	vous	secourir!...	Qui	êtes-vous?
—	Des	matelots	de	la	Jeannette,	un	trois-mâts-barque	dont	j’étais	le	second,	répondit	cet	homme.	Il	y	a	quinze

jours...	nous	l’avons	quitté...	au	moment	où	il	allait	sombrer!...	Nous	n’avons	plus	ni	eau	ni	vivres!...	»
Les	 quatre	 autres	 naufragés	 s’étaient	 peu	 à	 peu	 redressés.	 Hâves,	 épuisés,	 dans	 un	 effrayant	 état	 de

maigreur,	ils	levaient	les	mains	vers	l’aéronef.
«	Attention!	»	cria	Robur.
Une	corde	se	déroula	de	la	plate-forme,	et	un	seau,	contenant	de	l’eau	douce,	fut	affalé	jusqu’à	l’embarcation.
Les	malheureux	se	jetèrent	dessus	et	burent	à	même	avec	une	avidité	qui	faisait	mal	à	voir.
«	Du	pain!...	du	pain!...	»	crièrent-ils.



Aussitôt,	un	panier	contenant	quelques	vivres,	des	conserves,	un	flacon	de	brandy,	plusieurs	pintes	de	café,
descendit	jusqu’à	eux.	Le	second	eut	bien	de	la	peine	à	les	modérer	dans	l’assouvissement	de	leur	faim.

Puis	:
«	Où	sommes-nous?
—	A	cinquante	milles	de	la	côte	du	Chili	et	de	l’archipel	des	Chonas,	répondit	Robur.
—	Merci,	mais	le	vent	nous	manque,	et...
—	Nous	allons	vous	donner	la	remorque!
—	Qui	êtes-vous	?...
—	Des	gens	qui	sont	heureux	d’avoir	pu	vous	venir	en	aide	»,	répondit	simplement	Robur.
Le	second	comprit	qu’il	y	avait	un	incognito	à	respecter.	Quant	à	cette	machine	volante,	était-il	donc	possible

qu’elle	eût	assez	de	force	pour	les	remorquer?
Oui!	et	 l’embarcation,	attachée	à	un	câble	d’une	centaine	de	pieds,	 fut	entraînée	vers	 l’est	par	 le	puissant

appareil.
A	dix	heures	du	soir,	la	terre	était	en	vue,	ou	plutôt	on	voyait	briller	les	feux	qui	en	indiquaient	la	situation.	Il

était	venu	à	temps,	ce	secours	du	ciel,	pour	les	naufragés	de	la	Jeannette,	et	ils	avaient	bien	le	droit	de	croire	que
leur	sauvetage	tenait	du	miracle!

Puis,	quand	il	les	eut	conduits	à	l’entrée	des	passes	des	îles	Chonas,	Robur	leur	cria	de	larguer	la	remorque
—	ce	qu’ils	firent	en	bénissant	leurs	sauveteurs,	—	et	l’Albatros	reprit	aussitôt	le	large.
Décidément	il	avait	du	bon,	cet	aéronef,	qui	pouvait	ainsi	secourir	des	marins	perdus	en	mer!	Quel	ballon,	si

perfectionné	qu’il	fût,	aurait	été	apte	à	rendre	un	pareil	service!	Et,	entre	eux,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	durent
en	convenir,	bien	qu’ils	fussent	dans	une	disposition	d’esprit	à	nier	même	l’évidence.

Mer	mauvaise	toujours.	Symptômes	alarmants.	Le	baromètre	tomba	encore	de	quelques	millimètres.
Il	 y	 avait	 des	 poussées	 terribles	 de	 la	 brise	 qui	 sifflait	 violemment	 dans	 les	 engins	 hélicoptériques	 de

l’Albatros,	et	 refusait	 ensuite	momentanément.	En	ces	circonstances,	un	navire	à	voiles	aurait	eu	déjà	deux	 ris
dans	ses	huniers	et	un	ris	dans	sa	misaine.	Tout	indiquait	que	le	vent	allait	sauter	dans	le	nord-ouest.	Le	tube	du
stormglass	commençait	à	se	troubler	d’une	inquiétante	façon.

A	une	heure	du	matin,	 le	vent	s’établit	avec	une	extrême	violence.	Cependant,	bien	qu’il	 l’eût	alors	debout,
l’aéronef,	mû	par	ses	propulseurs,	put	gagner	encore	contre	lui	et	remonter	à	raison	de	quatre	à	cinq	lieues	par
heure.	Mais	il	n’aurait	pas	fallu	lui	demander	davantage.

Très	évidemment	 il	se	préparait	un	coup	de	cyclone,	—	ce	qui	est	rare	sous	ces	 latitudes.	Qu’on	 le	nomme
hurracan	sur	l’Atlantique,	typhon	dans	les	mers	de	Chine,	simoun	au	Sahara,	tornade	sur	la	côte	occidentale,	c’est
toujours	 une	 tempête	 tournante	 —	 et	 redoutable.	 Oui!	 redoutable	 pour	 tout	 bâtiment,	 saisi	 par	 ce	 mouvement
giratoire	 qui	 s’accroît	 de	 la	 circonférence	 au	 centre	 et	 ne	 laisse	 qu’un	 seul	 endroit	 calme,	 le	 milieu	 de	 ce
maelstrom	des	airs.

Robur	le	savait.	Il	savait	aussi	qu’il	était	prudent	de	fuir	un	cyclone,	en	sortant	de	sa	zone	d’attraction	par	une
ascension	 vers	 les	 couches	 supérieures.	 Jusqu’alors	 il	 y	 àvait	 toujours	 réussi.	 Mais	 il	 n’avait	 pas	 une	 heure	 à
perdre,	pas	une	minute	peut-être!

En	 effet	 la	 violence	 du	 vent	 s’accroissait	 sensiblement.	 Les	 lames,	 découronnées	 à	 leurs	 crêtes,	 faisaient
courir	une	poussière	blanche	à	la	surface	de	la	mer.	Il	était	manifeste,	aussi,	que	le	cyclone,	en	se	déplaçant,	allait
tomber	vers	les	régions	du	pôle	avec	une	vitesse	effroyable.

«En	haut!	dit	Robur.
—	En	haut!»	répondit	Tom	Turner.
Une	extrême	puissance	ascensionnelle	fut	communiquée	à	l’aéronef,	et	il	s’éleva	obliquement,	comme	s’il	eût

suivi	un	plan	qui	se	fût	incliné	dans	le	sud-ouest.
En	 ce	 moment,	 le	 baromètre	 baissa	 encore,	 —une	 chute	 rapide	 de	 la	 colonne	 de	 mercure	 de	 huit,	 puis	 de

douze	millimètres.	Soudain	l’Albatros	s’arrêta	dans	son	mouvement	ascensionnel.
A	 quelle	 cause	 était	 dû	 cet	 arrêt?	 Evidemment	 à	 une	 pesée	 de	 l’air,	 à	 un	 formidable	 courant,	 qui,	 se

propageant	de	haut	en	bas,	diminuait	la	résistance	du	point	d’appui.
Lorsqu’un	steamer	remonte	un	fleuve,	son	hélice	produit	un	travail	d’autant	moins	utile	que	le	courant	tend	à

fuir	 sous	 ses	 branches.	 Le	 recul	 est	 alors	 considérable,	 et	 il	 peut	 même	 devenir,	 égal	 à	 la	 dérive.	 Ainsi	 de
l’Albatros,	en	ce	moment.

Cependant	Robur	n’abandonna	pas	 la	partie.	Ses	 soixante-quatorze	hélices,	 agissant	dans	une	 simultanéité
parfaite,	 furent	 portées	 à	 leur	 maximum	 de	 rotation.	 Mais,	 irrésistiblement	 attiré	 par	 le	 cyclone,	 l’appareil	 ne
pouvait	lui	échapper.	Durant	de	courtes	accalmies,	il	reprenait	son	mouvement	ascensionnel.	Puis	la	lourde	pesée
l’emportait	 bientôt,	 et	 il	 retombait	 comme	 un	 bâtiment	 qui	 sombre.	 Et	 n’était-ce	 pas	 sombrer	 dans	 cette	 mer-
aérienne,	au	milieu	d’une	nuit	dont	les	fanaux	de	l’aéronef	ne	rompaient	la	profondeur	que	sur	un	rayon	restreint?

Evidemment,	 si	 la	 violence	 du	 cyclone	 s’accroissait	 encore,	 l’Albatros	 ne	 serait	 plus	 qu’un	 fétu	 de	 paille
indirigeable,	emporté	dans	un	de	ces	tourbillons	qui	déracinent	 les	arbres,	enlèvent	 les	toitures,	renversent	des
pans	de	murailles.

Robur	et	Tom	ne	pouvaient	se	parler	que	par	signes.	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	accrochés	à	la	rambarde,
se	 demandaient	 si	 le	 météore	 n’allait	 pas	 faire	 leur	 jeu	 en	 détruisant	 l’aéronef,	 et	 avec	 lui	 l’inventeur,	 et	 avec
l’inventeur,	tout	le	secret	de	son	invention!

Mais,	puisque	l’Albatros	ne	parvenait	pas	à	se	dégager	verticalement	de	ce	cyclone,	ne	semblait-il	pas	qu’il
n’avait	eu	qu’une	chose	à	faire	gaguer	le	centre,	relativement	calme,	où	il	serait	plus	maître	de	ses	manœuvres?
Oui!	 mais,	 pour	 l’atteindre,	 il	 aurait	 fallu	 rompre	 ces	 courants	 circulaires	 qui	 l’entraînaient	 à	 leur	 périphérie.
Possédait-il	assez	de	puissance	mécanique	pour	s’en	arracher?

Soudain	la	partie	supérieure	du	nuage	creva.	Les	vapeurs	se	condensèrent	en	torrents	de	pluie.
Il	était	deux	heures	du	matin.	Le	baromètre,	oscillant	avec	des	écarts	de	douze	millimètres,	était	alors	tombé

à	709	—	ce	qui,	en	réalité,	devait	être	diminué	de	la	baisse	due	à	la	hauteur	atteinte	par	l’aéronef	au-dessus	du



niveau	de	la	mer.
Phénomène	assez	rare,	ce	cyclone	s’était	formé	hors	des	zones	qu’il	parcourt	le	plus	habituellement,	c’est-à-

dire	entre	le	trentième	parallèle	nord	et	le	vingt-sixième	parallèle	sud.	Peut-être	cela	explique-t-il	comment	cette
tempête	 tournante	 se	 changea	 subitement	 en	 une	 tempête	 rectiligne.	 Mais	 quel	 ouragan!	 Le	 coup	 de	 vent	 du
Connecticut	du	22	mars	1882	eût	pu	lui	être	comparé,	lui	dont	la	vitesse	fut	de	cent	seize	mètres	à	la	seconde,	soit
plus	de	cent	lieues	à	l’heure.

Il	s’agissait	donc	de	fuir	vent	arrière,	comme	un	navire	devant	la	tempête,	ou	plutôt	de	se	laisser	emporter
par	le	courant,	que	l’Albatros	ne	pouvait	remonter	et	dont	il	ne	pouvait	sortir.	Mais,	à	suivre	cette	imperturbable
trajectoire,	 il	 fuyait	 vers	 le	 sud,	 il	 se	 jetait	 au-dessus	 de	 ces	 régions	 polaires	 dont	 Robur	 avait	 voulu	 éviter	 les
approches,	il	n’était	plus	maître	de	sa	direction,	il	irait	où	le	porterait	l’ouragan!

Tom	Turner	s’était	mis	au	gouvernail.	 Il	 fallait	 toute	son	adresse	pour	ne	pas	embarder	sur	un	bord	ou	sur
l’autre.

Aux	 premières	 heures	 du	 matin.	 —	 si	 on	 peut	 appeler	 ainsi	 cette	 vague	 teinte	 qui	 nuança	 l’horizon	 —,
l’Albatros	avait	franchi	quinze	degrés	depuis	le	cap	Horn,	soit	plus	de	quatre	cents	lieues,	et	il	dépassait	la	limite
du	cercle	polaire.

Là,	dans	ce	mois	de	 juillet,	 la	nuit	dure	encore	dix-neuf	heures	et	demie.	Le	disque	du	soleil,	sans	chaleur,
sans	 lumière,	 n’apparaît	 sur	 l’horizon	 que	 pour	 disparaître	 presque	 aussitôt.	 Au	 pôle,	 cette	 nuit	 se	 prolonge
pendant	soixante-dix-neuf	jours.	Tout	indiquait	que.	l’Albatros	allait	s’y	plonger	comme	dans	un	abîme.

Ce	jour-là,	une	observation,	si	elle	eût	été	possible,	aurait	donné	66°	40’	de	latitude	australe.	L’aéronef	n’était
donc	plus	qu’à	quatorze	cents	milles	du	pôle	antarctique.

Irrésistiblement	 emporté	 vers	 cet	 inaccessible	 point	 du	 globe,	 sa	 vitesse	 «	 mangeait	 »,	 pour	 ainsi	 dire,	 sa
pesanteur,	bien	que	celle-ci	fût	un	peu	plus	forte	alors,	par	suite	de	l’aplatissement	de	la	terre	au	pôle.	Ses	hélices
suspensives,	il	semblait	qu’il	eût	pu	s’en	passer.	Et,	bientôt,	la	violence	de	l’ouragan	devint	telle	que	Robur	crut
devoir	 réduire	 les	 propulseurs	 au	 minimum	 de	 tours,	 afin	 d’éviter	 quelques	 graves	 avaries,	 et	 de	 manière	 à
pouvoir	gouverner,	tout	en	conservant	le	moins	possible	de	vitesse	propre.

Au	milieu	de	ces	dangers,	l’ingénieur	commandait	avec	sang-froid.,	et	le	personnel	obéissait	comme	si	l’âme
de	son	chef	eût	été	en	lui.

Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 n’avaient	 pas	 un	 instant	 quitté	 la	 plate-forme.	 On	 y	 pouvait	 rester	 sans
inconvénient,	 d’ailleurs.	 L’air	 ne	 faisait	 pas	 résistance	 ou	 faiblement.	 L’aéronef	 était	 là	 comme	 un	 aérostat	 qui
marche	avec	la	masse	fluide	dans	laquelle	il	est	plongé.

Le	domaine	du	pôle	austral	comprend,	dit-on,	quatre	millions	cinq	cent	mille	mètres	carrés	en	superficie.	Est-
ce	un	continent?	est-ce	un	archipel?	est-ce	une	mer	paléocrystique,	dont	les	glaces	ne	fondent	même	pas	pendant
la	longue	période	de	l’été?	On	l’ignore.	Mais	ce	qui	est	connu,	c’est	que	ce	pôle	austral	est	plus	froid	que	le	pôle
boréal,	—	phénomène	dû	à	la	position	de	la	terre	sur	son	orbite	durant	l’hiver	des	régions	antarctiques.

Pendant	 cette	 journée,	 rien	 n’indiqua	 que	 la	 tempête	 allait	 s’amoindrir.	 C’était	 par	 le	 soixante-quinzième
méridien,	à	l’ouest,	que	l’Albatros	allait	aborder	la	région	circumpolaire.	Par	quel	méridien	en	sortirait-il,	—	s’il	en
sortait?

En	tout	cas,	à	mesure	qu’il	descendait	plus	au	sud,	la	durée	du	jour	diminuait.	Avant	peu,	il	serait	plongé	dans
cette	nuit	permanente	qui	ne	s’illumine	qu’à	la	clarté	de	la	lune	ou	aux	pâles	lueurs	des	aurores	australes.	Mais	la
lune	 était	 nouvelle	 alors,	 et	 les	 compagnons	 de	 Robur	 risquaient	 de	 ne	 rien	 voir	 de	 ces	 régions	 dont	 le	 secret
échappe	encore	à	la	curiosité	humaine.

Très	probablement,	l’Albatros	passa	au-dessus	de	quelques	points	déjà	reconnus,	un	peu	en	avant	du	cercle
polaire,	 dans	 l’ouest	 de	 la	 terre	 de	 Graham,	 découverte	 par	 Biscoe	 en	 1832,	 et	 de	 la	 terre	 Louis-Philippe,
découverte	en	1838	par	Durnont	d’Urville,	dernières	limites	atteintes	sur	ce	continent	inconnu.

Cependant,	à	bord,	on	ne	souffrait	pas	trop	de	la	température,	beaucoup	moins	basse	alors	qu’on	ne	devait	le
craindre.	Il	semblait	que	cet	ouragan	fût	une	sorte	de	gulf-stream	aérien	qui	emportait	une	certaine	chaleur	avec
lui.

Combien	 il	 y	 eut	 lieu	 de	 regretter	 que	 toute	 cette	 région	 fût	 plongée	 dans	 une	 obscurité	 profonde!	 Il	 faut
remarquer,	toutefois,	que,	même	si	la	lune	eût	éclairé	l’espace,	la	part	des	observations	aurait	été	très	réduite.	A
cette	époque	de	l’année,	un	immense	rideau	de	neige,	une	carapace	glacée,	recouvre	toute	la	surface	polaire.	On
n’aperçoit	même	pas	ce	blink	des	glaces,	 teinte	blanchâtre	dont	 la	réverbération	manque	aux	horizons	obscurs.
Dans	ces	conditions,	comment	distinguer	la	forme	des	terres,	l’étendue	des	mers,	la	disposition	des	îles?	Le	réseau
hydrographique	du	pays,	comment	le	reconnaître?	Sa	configuration	orographique	elle-même,	comment	la	relever,
puisque	les	collines	ou	les	montagnes	s’y	confondent	avec	les	icebergs,	avec	les	banquises?

Un	peu	avant	minuit,	une	aurore	australe	illumina	ces	ténèbres.	Avec	ses	franges	argentées,	ses	lamelles	qui
rayonnaient	à	travers	 l’espace,	ce	météore	présentait	 la	 forme	d’un	 immense	éventail,	ouvert	sur	une	moitié	du
ciel.	Ses	extrêmes	effluences	électriques	venaient	se	perdre	dans	la	Croix	du	Sud,	dont	les	quatre	étoiles	brillaient
au	 zénith.	 Le	 phénomène	 fut	 d’une	 magnificence	 incomparable,	 et	 sa	 clarté	 suffit	 à	 montrer	 l’aspect	 de	 cette
région	confondue	dans	une	immense	blancheur.

Il	 va	 sans	 dire	 que,	 sur	 ces	 contrées	 si	 rapprochées	 du	 pôle	 magnétique	 austral,	 l’aiguille	 de	 la	 boussole,
incessamment	affolée,	ne	pouvait	plus	donner	aucune	 indication	précise	relativement	à	 la	direction	suivie.	Mais
son	inclinaison	fut	telle,	à	un	certain	moment,	que	Robur	put	tenir	pour	certain	qu’il	passait	au-dessus	de	ce	pôle
magnétique,	situé	à	peu	près	sur	le	soixante-dix-huitième	parallèle.

Et	plus	tard,	vers	une	heure	du	matin,	en	calculant	l’angle	que	cette	aiguille	faisait	avec	la	verticale,	il	s’écria:
«	Le	pôle	austral	est	sous	nos	pieds!	»
Une	calotte	blanche	apparut,	mais	sans	rien	laisser	voir	de	ce	qui	se	cachait	sous	ses	glaces.
L’aurore	australe	s’éteignit	peu	après,	et	ce	point	idéal,	où	viennent	se	croiser	tous	les	méridiens	du	globe,

est	encore	à	connaître.
Certes,	si	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	voulaient	ensevelir	dans	la	plus	mystérieuse	des	solitudes	l’aéronef	et

ceux	qu’il	emportait	à	travers	l’espace,	l’occasion	était	propice.	S’ils	ne	le	firent	pas,	sans	doute,	c’est	que	l’engin
dont	ils	avaient	besoin	leur	manquait	encore.



Cependant	l’ouragan	continuait	à	se	déchaîner	avec	une	vitesse	telle	que,	si	l’Albatros	eût	rencontré	quelque
montagne	sur	sa	route,	il	s’y	fût	brisé	comme	un	navire	qui	se	met	à	la	côte.

En	effet,	non	seulement	il	ne	pouvait	plus	se	diriger	horizontalement,	mais	il	n’était	même	plus	maître	de	son
déplacement	en	hauteur.

Et	 pourtant,	 quelques	 sommets	 se	 dressent	 sur	 les	 terres	 antarctiques.	 A	 chaque	 instant	 un	 choc	 eût	 été
possible	et	aurait	amené	la	destruction	de	l’appareil.

Cette	catastrophe	fut	d’autant	plus	à	craindre	que	 le	vent	 inclina	vers	 l’est,	en	dépassant	 le	méridien	zéro.
Deux	points	lumineux	se	montrèrent	alors	à	une	centaine	de	kilomètres	en	avant	de	l’Albatros.

C’étaient	les	deux	volcans	qui	font	partie	du	vaste	système	des	monts	Ross,	l’Erebus	et	le	Terror.
L’Albatros	allait-il	donc	se	brûler	à	leurs	flammes	comme	un	papillon	gigantesque?
Il	y	eut	là	une	heure	palpitante.	L’un	des	volcans,	l’Erebus,	semblait	se	précipiter	sur	l’aéronef	qui	ne	pouvait

dévier	du	lit	de	l’ouragan.	Les	panaches	de	flamme	grandissaient	à	vue	d’œil.	Un	réseau	de	feu	barrait	la	route.
D’intenses	clartés	emplissaient	maintenant	l’espace.	Les	figures,	vivement	éclairées	à	bord,	prenaient	un	aspect
infernal.	 Tous,	 immobiles,	 sans	 un	 cri,	 sans	 un	 geste,	 attendaient	 l’effroyable	 minute,	 pendant	 laquelle	 cette
fournaise	les	envelopperait	de	ses	feux.

Mais	l’ouragan	qui	entraînait	l’Albatros,	le	sauva	de	cette	épouvantable	catastrophe.	Les	flammes	de	l’Erebus,
couchées	par	 la	 tempête,	 lui	 livrèrent	passage.	Ce	fut	au	milieu	d’une	grêle	de	substances	 laviques,	repoussées
heureusement	par	l’action	centrifuge	des	hélices	suspensives,	qu’il	franchit	ce	cratère	en	pleine	éruption.

Une	 heure	 après,	 l’horizon	 dérobait	 aux	 regards	 les	 deux	 torches	 colossales	 qui	 éclairent	 les	 confins	 du
monde	pendant	la	longue	nuit	du	pôle.

A	deux	heures	du	matin,	l’île	Ballery	fut	dépassée	à	l’extrémité	de	la	côte	de	la	Découverte,	sans	qu’on	pût	la
reconnaître,	puisqu’elle	était	soudée	aux	terres	arctiques	par	un	ciment	de	glace.

Et	alors,	à	partir	du	cercle	polaire	que	l’Albatros	recoupa	sur	le	cent	soixante-quinzième	méridien,	l’ouragan
l’emporta	 au-dessus	 des	 banquises,	 au-dessus	 des	 icebergs,	 contre	 lesquels	 il	 risqua	 cent	 fois	 d’être	 brise.	 Il
n’était	plus	dans	la	main	de	son	timonier,	mais	dans	la	main	de	Dieu...	Dieu	est	un	bon	pilote.

L’aéronef	remontait	alors	le	méridien	de	Paris,	qui	fait	un	angle	de	cent	cinq	degrés	avec	celui	qu’il	avait	suivi
pour	franchir	le	cercle	du	monde	antarctique.

Enfin,	au-delà	du	soixantième	parallèle,	l’ouragan	indiqua	une	tendance	à	se	casser.	Sa	violence	diminua	très
sensiblement.	L’Albatros	commença	à	redevenir	maître	de	lui-même.	Puis	ce	qui	fut	un	soulagement	véritable	—	il
rentra	dans	les	régions	éclairées	du	globe,	et	le	jour	reparut	vers	les	huit	heures	du	matin.

Robur	et	les	siens,	après	avoir	échappé	au	cyclone	du	Cap	Horn,	étaient	délivrés	de	l’ouragan.	Ils	avaient	été
ramenés	vers	le	Pacifique	par-dessus	toute	la	région	polaire,	après	avoir	franchi	sept	mille	kilomètres	en	dix-neuf
heures	—	soit	plus	d’une	lieue	à	la	minute	—vitesse	presque	double	de	celle	que	pouvait	obtenir	 l’Albatros	sous
l’action	de	ses	propulseurs	dans	les	circonstances	ordinaires.

Mais	Robur	ne	savait	plus	où	 il	 se	 trouvait	alors,	par	suite	de	cet	affolement	de	 l’aiguille	aimantée	dans	 le
voisinage	du	pôle	magnétique.	 Il	 fallait	 attendre	que	 le	 soleil	 se	montrât	dans	des	conditions	convenables	pour
faire	une	observation.	Malheureusement	de	gros	nuages	chargeaient	le	ciel,	ce	jour-là,	et	le	soleil	ne	parut	pas.

Ce	 fut	 un	 désappointement	 d’autant	 plus	 sensible	 que	 les	 deux	 hélices	 propulsives	 avaient	 subi	 certaines
avaries	pendant	la	tourmente.

Robur,	 très	 contrarié	 de	 cet	 accident,	 ne	 put	 marcher,	 pendant	 toute	 cette	 journée,	 qu’à	 une	 vitesse
relativement	 modérée.	 Lorsqu’il	 passa	 au-dessus	 des	 antipodes	 de	 Paris,	 il	 ne	 le	 fit	 qu’à	 raison	 de	 six	 lieues	 à
l’heure.	 Il	 fallait	 d’ailleurs	 prendre	 garde	 d’aggraver	 les	 avaries.	 Si	 ses	 deux	 propulseurs	 eussent	 été	 mis	 hors
d’état	 de	 fonctionner,	 la	 situation	 de	 l’aéronef	 au-dessus	 de	 ces	 vastes	 mers	 du	 Pacifique	 aurait	 été	 très
compromise.	Aussi	l’ingénieur	se	demandait-il	s’il	ne	devrait	pas	procéder	aux	réparations	sur	place,	de	manière	à
assurer	la	continuation	du	voyage.

Le	lendemain,	27	juillet,	vers	sept	heures	du	matin,	une	terre	fut	signalée	dans	le	nord.	On	reconnut	bientôt
que	 c’était	 une	 île.	 Mais	 laquelle	 de	 ces	 milliers	 dont	 est	 semé	 le	 Pacifique?	 Cependant	 Robur	 résolut	 de	 s’y
arrêter,	sans	atterrir.	Selon	lui,	la	journée	suffirait	à	réparer	les	avaries,	et	il	pourrait	repartir	le	soir	même.

Le	 vent	 avait	 tout	 à	 fait	 calmi,	 —	 circonstance	 favorable	 pour	 la	 manœuvre	 qu’il	 s’agissait	 d’exécuter.	 Au
moins,	puisqu’il	resterait	stationnaire,	l’Albatros	ne	serait	pas	emporté	on	ne	savait	où.

Un	 long	 câble	 de	 cent	 cinquante	 pieds,	 avec	 une	 ancre	 au	 bout,	 fut	 envoyé	 par-dessus	 le	 bord.	 Lorsque
l’aéronef	arriva	à	la	lisière	de	l’île,	l’ancre	racla	les	premiers	écueils,	puis	s’engagea	solidement	entre	deux	roches.
Le	câble	se	tendit	alors	sous	l’effet	des	hélices	suspensives,	et	l’Albatros	resta	immobile,	comme	un	navire	dont	on
a	porté	l’ancre	au	rivage.

C’était	la	première	fois	qu’il	se	rattachait	à	la	terre	depuis	son	départ	de	Philadelphie.

XV

Dans	lequel	il	se	passe	des	choses	qui	méritent	vraiment	la	peine	d’être	racontées.

Lorsque	l’Albatros	occupait	encore	une	zone	élevée,	on	avait	pu	reconnaître	que	cette	île	était	de	médiocre
grandeur.	Mais	quel	 était	 le	parallèle	qui	 la	 coupait?	Sur	quel	méridien	 l’avait-on	accostée?	Etait-ce	une	 île	du
Pacifique,	de	l’Australasie,	de	l’océan	Indien?	On	ne	le	saurait	que	lorsque	Robur	aurait	fait	son	point.	Cependant,
bien	qu’il	n’eût	pu	tenir	compte	des	indications	du	compas,	il	avait	lieu	de	penser	qu’il	était	plutôt	sur	le	Pacifique.
Dès	que	le	soleil	se	montrerait,	les	circonstances	seraient	excellentes	pour	obtenir	une	bonne	observation.

De	 cette	 hauteur	 —	 cent	 cinquante	 pieds	 —	 l’île,	 qui	 mesurait	 environ	 quinze	 milles	 de	 circonférence,	 se
dessinait	comme	une	étoile	de	mer	à	trois	pointes.

A	la	pointe	du	sud-est	émergeait	un	îlot,	précédé	d’un	semis	de	roches.	Sur	la	lisière,	aucun	relais	de	marées,
ce	qui	tendait	à	confirmer	l’opinion	de	Robur	relativement	à	sa	situation,	puisque	le	flux	et	le	reflux	sont	presque



nuls	dans	l’océan	Pacifique.
A	la	pointe	nord-ouest	se	dressait	une	montagne	conique,	dont	l’altitude	pouvait	être	estimée	à	douze	cents

pieds.
On	ne	voyait	aucun	indigène,	mais	peut-être	occupaient-ils	le	littoral	opposé.	En	tout	cas,	s’ils	avaient	aperçu

l’aéronef,	l’épouvante	les	eût	plutôt	portés	à	se	cacher	ou	à	s’enfuir.
C’était	par	la	pointe	sud-est	que	l’Albatros	avait	attaqué	l’île.	Non	loin,	dans	une	petite	anse,	un	rio	se	jetait

entre	 les	 roches.	 Au-delà,	 quelques	 vallées	 sinueuses,	 des	 arbres	 d’essences	 variées,	 du	 gibier,	 perdrix	 et
outardes,	en	grand	nombre.	Si	l’île	n’était	pas	habitée,	du	moins	paraissait-elle	habitable.	Certes,	Robur	aurait	pu
y	atterrir,	et,	sans	doute,	s’il	ne	l’avait	pas	fait,	c’est	que	le	sol,	très	accidenté,	ne	lui	semblait	pas	offrir	une	place
convenable	pour	y	reposer	l’aéronef.

En	attendant	de	prendre	hauteur,	 l’ingénieur	 fit	commencer	 les	réparations,	qu’il	comptait	achever	dans	 la
journée.	 Les	 hélices	 suspensives,	 en	 parfait	 état,	 avaient	 admirablement	 fonctionné	 au	 milieu	 des	 violences	 de
l’ouragan,	 lequel,	on	 l’a	 fait	observer,	avait	plutôt	soulagé	 leur	 travail.	En	ce	moment,	 la	moitié	du	 jeu	était	en
fonction	—	ce	qui	suffisait	à	assurer	la	tension	du	câble	fixé	perpendiculairement	au	littoral.

Mais	les	deux	propulseurs	avaient	souffert,	et	plus	encore	que	ne	le	croyait	Robur.	Il	 fallait	redresser	leurs
branches	et	retoucher	l’engrenage	qui	leur	transmettait	le	mouvement	de	rotation.

Ce	fut	 l’hélice	antérieure,	dont	le	personnel	s’occupa	d’abord	sous	la	direction	de	Robur	et	de	Tom	Turner.
Mieux	valait	commencer	par	elle,	pour	le	cas	où	un	motif	quelconque	eût	obligé	l’Albatros	à	partir	avant	que	le
travail	fût	achevé.	Rien	qu’avec	ce	propulseur,	on	pouvait	se	maintenir	plus	aisément	en	bonne	route.

Entre-temps,	Uncle	Prudent	et	son	collègue,	après	s’être	promenés	sur	la	plate-forme,	étaient	allés	s’asseoir	à
l’arrière.

Quant	à	Frycollin,	il	était	singulièrement	rassure.	Quelle	différence!	N’être	plus	suspendu	qu’à	cent	cinquante
pieds	du	sol!

Les	 travaux	 ne	 furent	 interrompus	 qu’au	 moment	 ou	 l’élévation	 du	 soleil	 au-dessus	 de	 l’horizon	 permit	 de
prendre	d’abord	un	angle	horaire,	puis,	lors	de	sa	culmination,	de	calculer	le	midi	du	lieu.

Le	résultat	de	l’observation,	faite	avec	la	plus	grande	exactitude,	fut	celui-ci	:
Longitude	176°17’	à	l’est	du	méridien	zéro.
Latitude	43°37’	australe.
Le	 point,	 sur	 la	 carte,	 se	 rapportait	 à	 la	 position	 de	 l’île	 Chatam	 et	 de	 l’îlot	 Viff,	 dont	 le	 groupe	 est	 aussi

désigné	sous	l’appellation	commune	d’îles	Brougthon.	Ce	groupe	se	trouve	à	quinze	degrés	dans	l’est	de	Tawaï-
Pomanou,	l’île	méridionale	de	la	Nouvelle-Zélande,	située	dans	la	partie	sud	de	l’océan	Pacifique.

«	C’est	à	peu	près	ce	que	je	supposais,	dit	Robur	à	Tom	Turner.
—	Et	alors,	nous	sommes?...
—	A	quarante-six	degrés	dans	le	sud	de	l’île	X,	soit	à	une	distance	de	deux	mille	huit	cents	milles.
—	 Raison	 de	 plus	 pour	 réparer	 nos	 propulseurs,	 répondit	 le	 contremaître.	 Dans	 ce	 trajet,	 nous	 pourrions

rencontrer	des	vents	contraires,	et,	avec	le	peu	qui	nous	reste	d’approvisionnements,	il	importe	de	rallier	l’île	X	le
plus	vite	possible.

—	Oui,	Tom,	et	 j’espère	bien	me	mettre	en	route	dans	la	nuit,	quand	je	devrais	ne	partir	qu’avec	une	seule
hélice,	quitte	à	réparer	l’autre	en	route.

—	Master	Robur,	demanda	Tom	Turner,	et	ces	deux	gentlemen,	et	leur	domestique	?...
—	Tom	Turner,	répondit	l’ingénieur,	seraient-ils	à	plaindre	pour	devenir	colons	de	l’île	X?	»
Mais	qu’était	donc	cette	 île	X?	Une	 île	perdue	dans	 l’immensité	de	 l’océan	Pacifique,	entre	 l’équateur	et	 le

tropique	du	Cancer,	une	île	qui	justifiait	bien	ce	signe	algébrique	dont	Robur	avait	fait	son	nom.	Elle	émergeait	de
cette	vaste	mer	des	Marquises,	en	dehors	de	toutes	les	routes	de	communication	interocéaniennes.	C’était	là	que
Robur	avait	fondé	sa	petite	colonie,	là	que	venait	se	reposer	l’Albatros,	lorsqu’il	était	fatigué	de	son	vol,	là	qu’il	se
réapprovisionnait	 de	 tout	 ce	 qu’il	 lui	 fallait	 pour	 ses	 perpétuels	 voyages.	 En	 cette	 île	 X,	 Robur,	 disposant	 de
grandes	ressources,	avait	pu	établir	un	chantier	et	construire	son	aéronef.	Il	pouvait	l’y	réparer,	même	le	refaire.
Ses	 magasins	 renfermaient	 les	 matières,	 subsistances,	 approvisionnements	 de	 toutes	 sortes,	 accumulés	 pour
l’entretien	d’une	cinquantaine	d’habitants,	l’unique	population	de	l’île.

Lorsque	Robur	avait	doublé	le	cap	Horn,	quelques	jours	avant,	son	intention	était	bien	de	regagner	l’île	X,	en
traversant	obliquement	le	Pacifique.	Mais	le	cyclone	avait	saisi	l’Albatros	dans	son	tourbillon.	Après	lui,	l’ouragan
l’avait	 emporté	 au-dessus	 des	 régions	 australes.	 En	 somme,	 il	 avait	 été	 à	 peu	 près	 remis	 dans	 sa	 direction
première,	et,	sans	les	avaries	des	propulseurs,	le	retard	n’aurait	eu	que	peu	d’importance.

On	allait	donc	regagner	 l’île	X.	Mais,	ainsi	que	l’avait	dit	 le	contremaître	Tom	Turner,	 la	route	était	 longue
encore.	Il	y	aurait	probablement	à	lutter	contre	des	vents	défavorables.	Ce	ne	serait	pas	trop	de	toute	sa	puissance
mécanique	pour	que	l’Albatros	arrivât	à	destination	dans	les	délais	voulus.	Avec	un	temps	moyen,	sous	une	allure
ordinaire,	cette	traversée	devait	s’accomplir	en	trois	ou	quatre	jours.

De	là	ce	parti	qu’avait	pris	Robur	de	se	fixer	sur	l’île	Chatam.	Il	s’y	trouvait	dans	des	conditions	meilleures
pour	 réparer	 au	 moins	 l’hélice	 de	 l’avant.	 Il	 ne	 craignait	 plus,	 au	 cas	 où	 la	 brise	 contraire	 se	 fût	 levée,	 d’être
entraîné	 vers	 le	 sud,	 quand	 il	 voulait	 aller	 vers	 le	 nord.	 La	 nuit	 venue,	 cette	 réparation	 serait	 achevée.	 Il
manœuvrerait	alors	pour	faire	déraper	son	ancre.	Si	elle	était	trop	solidement	engagée	dans	les	roches,	il	en	serait
quitte	pour	couper	le	câble	et	reprendrait	son	vol	vers	l’Equateur.

On	le	voit,	cette	manière	de	procéder	était	la	plus	simple,	la	meilleure	aussi,	et	elle	s’était	exécutée	à	point.
Le	personnel	de	l’Albatros,	sachant	qu’il	n’y	avait	pas	de	temps	à	perdre,	se	mit	résolument	à	la	besogne.
Tandis	 que	 l’on	 travaillait	 à	 l’avant	 de	 l’aéronef,	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 avaient	 entre	 eux	 une

conversation	dont	les	conséquences	allaient	être	d’une	gravité	exceptionnelle.
«	Phil	Evans,	dit	Uncle	Prudent,	vous	êtes	bien	décidé,	comme	moi,	à	faire	le	sacrifice	de	votre	vie?
—	Oui,	comme	vous!
—	Une	dernière	fois,	il	est	bien	évident	que	nous	n’avons	plus	rien	à	attendre	de	ce	Robur?



—	Rien.
—	Eh	bien,	Phil	Evans,	mon	parti	est	pris.	Puisque	l’Albatros	doit	repartir	ce	soir	même,	la	nuit	ne	se	passera

pas	sans	que	nous	ayons	accompli	notre	œuvre!	Nous	casserons	 les	ailes	à	 l’oiseau	de	 l’ingénieur	Robur!	Cette
nuit,	il	sautera	au	milieu	des	airs!

—	Qu’il	saute	donc!	répondit	Phil	Evans.	»
On	le	voit,	 les	deux	collègues	étaient	d’accord	sur	tous	les	points,	même	quand	il	s’agissait	d’accepter	avec

cette	indifférence	l’effroyable	mort	qui	les	attendait.
«	Avez-vous	tout	ce	qu’il	faut?...	demanda	Phil	Evans.
—	Oui!...	La	nuit	dernière,	pendant	que	Robur	et	ses	gens	ne	s’occupaient	que	du	salut	de	l’aéronef,	j’ai	pu	me

glisser	dans	la	soute	et	prendre	une	cartouche	de	dynamite!
—	Uncle	Prudent,	mettons-nous	à	la	besogne...
—	Non,	ce	soir	seulement!	Quand	la	nuit	sera	venue,	nous	rentrerons	dans	notre	roufle,	et	vous	veillerez	à	ce

qu’on	ne	puisse	me	surprendre!	»
Vers	 six	 heures,	 les	 deux	 collègues	 dînèrent	 suivant	 leur	 habitude.	 Deux	 heures	 après,	 ils	 s’étaient	 retirés

dans	leur	cabine,	comme	des	gens	qui	vont	dormir	pour	se	refaire	d’une	nuit	sans	sommeil.
Ni	Robur	ni	aucun	de	ses	compagnons	ne	pouvait	soupçonner	quelle	catastrophe	menaçait	l’Albatros.
Voici	comment	Uncle	Prudent	comptait	agir	:
Ainsi	qu’il	l’avait	dit,	il	avait	pu	pénétrer	dans	la	soute	aux	munitions,	ménagée	en	un	des	compartiments	de

la	coque	de	l’aéronef.	Là,	il	s’était	emparé	d’une	certaine	quantité	de	poudre	et	d’une	cartouche	semblable	à	celles
dont	 l’ingénieur	 avait	 fait	 usage	 au	 Dahomey.	 Rentré	 dans	 sa	 cabine,	 il	 avait	 caché	 soigneusement	 cette
cartouche,	avec	laquelle	il	était	résolu	à	faire	sauter	l’Albatros	pendant	la	nuit,	 lorsqu’il	aurait	repris	son	vol	au
milieu	des	airs.

En	ce	moment,	Phil	Evans	examinait	l’engin	explosif.	dérobé	par	son	compagnon.
C’était	une	gaine	dont	l’armature	métallique	contenait	environ	un	kilogramme	de	la	substance	explosible,	ce

qui	devait	suffire	à	disloquer	l’aéronef	et	briser	son	jeu	d’hélices.	Si	l’explosion	ne	le	détruisait	pas	d’un	coup,	il
s’achèverait	dans	sa	chute.	Or,	cette	cartouche,	rien	n’était	plus	aisé	que	de	la	déposer	en	un	coin	de	la	cabine,	de
manière	qu’elle	crevât	la	plate-forme	et	atteignit	la	coque	jusque	dans	sa	membrure.

Mais,	pour	provoquer	l’explosion,	il	fallait	faire	éclater	la	capsule	de	fulminate	dont	la	cartouche	était	munie.
C’était	la	partie	la	plus	délicate	de	l’opération,	car	l’inflammation	de	cette	capsule	ne	devait	se	produire	que	dans
un	temps	calculé	avec	une	extrême	précision.

En	effet,	Uncle	Prudent	avait	réfléchi	à	ceci	dès	que	le	propulseur	de	l’avant	serait	réparé,	 l’aéronef	devait
reprendre	sa	marche	vers	le	nord;	mais,	cela	fait,	 il	était	probable	que	Robur	et	ses	gens	viendraient	à	l’arrière
pour	remettre	en	état	l’hélice	postérieure.	Or,	la	présence	de	tout	le	personnel	auprès	de	la	cabine	pourrait	gêner
Uncle	 Prudent	 dans	 son	 opération.	 C’est	 pourquoi	 il	 s’était	 décidé	 à	 se	 servir	 d’une	 mèche,	 de	 manière	 à	 ne
provoquer	l’explosion	que	dans	un	temps	donné.

Voici	donc	ce	qu’il	dit	à	Phil	Evans	:
«	En	même	temps	que	cette	cartouche,	j’ai	pris	de	la	poudre.	Avec	cette	poudre	je	vais	fabriquer	une	mèche

dont	 la	 longueur	sera	en	raison	du	temps	qu’elle	mettra	à	brûler,	et	qui	plongera	dans	 la	capsule	de	fulminate.
Mon	 intention	est	de	 l’allumer	à	minuit,	de	manière	que	 l’explosion	se	produise	entre	trois	et	quatre	heures	du
matin.

—	Bien	combiné!	»	répondit	Phil	Evans.
Les	 deux	 collègues,	 on	 le	 voit,	 en	 étaient	 arrivés	 à	 examiner	 avec	 le	 plus	 grand	 sang-froid	 l’effroyable

destruction	dans	laquelle	ils	devaient	périr,	il	y	avait	en	eux	une	telle	somme	de	haine	contre	Robur	et	les	siens
que	le	sacrifice	de	leur	propre	vie	paraissait	tout	indiqué	pour	détruire,	avec	l’Albatros,	ceux	qu’il	emportait	dans
les	airs.	Que	 l’acte	 fût	 insensé,	odieux	même,	 soit!	Mais	voilà	où	 ils	en	étaient	arrivés,	après	cinq	semaines	de
cette	existence	de	colère	qui	n’avait	pu	éclater,	de	rage	qui	n’avait	pu	s’assouvir!

«	Et	Frycollin,	dit	Phil	Evans,	avons-nous	donc	le	droit	de	disposer	de	sa	vie?
—	Nous	sacrifions	bien	la	nôtre!	.	répondit	Uncle	Prudent.	»
Il	est	douteux	que	Frycollin	eût	trouvé	la	raison	suffisante.
Immédiatement,	Uncle	Prudent	se	mit	à	l’œuvre,	pendant	que	Phil	Evans	surveillait	les	abords	du	roufle.
Le	personnel	était	toujours	occupé	à	l’avant.	Il	n’y	avait	pas	à	craindre	d’être	surpris.
Uncle	 Prudent	 commença	 par	 écraser	 une	 petite	 quantité	 de	 poudre	 de	 manière	 à	 la	 réduire	 à	 l’état	 de

pulvérin.	Après	 l’avoir	mouillée	 légèrement,	 il	 la	 renferma	dans	une	gaine	de	 toile	en	 forme	de	mèche.	L’ayant
allumée,	il	s’assura	qu’elle	brûlait	à	raison	de	cinq	centimètres	par	dix	minutes,	soit	un	mètre	en	trois	heures	et
demie.	La	mèche	fut	alors	éteinte,	puis	fortement	serrée	dans	une	spirale	de	corde	et	ajustée	à	la	capsule	de	la
cartouche.

Ce	travail	était	terminé	vers	dix	heures	du	soir,	sans	avoir	excité	le	moindre	soupçon.
A	ce	moment,	Phil	Evans	vint	rejoindre	son	collègue	dans	la	cabine.
Pendant	 cette	 journée,	 les	 réparations	 de	 l’hélice	 antérieure	 avaient	 été	 très	 activement	 conduites;	 mais	 il

avait	fallu	la	rentrer	en	dedans	pour	pouvoir	démonter	ses	branches,	qui	étaient	faussées.
Quant	aux	piles,	aux	accumulateurs,	 rien	de	 tout	ce	qui	produisait	 la	 force	mécanique	de	 l’Albatros	n’avait

souffert	des	violences	du	cyclone.	Il	y	avait	encore	de	quoi	les	alimenter	pendant	quatre	ou	cinq	jours.
La	 nuit	 était	 venue,	 lorsque	 Robur	 et	 ses	 hommes	 interrompirent	 leur	 besogne.	 Le	 propulseur	 de	 l’avant

n’était	pas	encore	remis	en	place.	 Il	 fallait	encore	 trois	heures	de	réparations	pour	qu’il	 fût	prêt	à	 fonctionner.
Aussi,	après	en	avoir	causé	avec	Tom	Turner,	l’ingénieur	décida-t-il	de	donner	quelque	repos	à	son	personnel	brisé
de	fatigue,	et	de	remettre	au	lendemain	ce	qui	restait	à	faire.	Ce	n’était	pas	trop,	d’ailleurs,	de	la	clarté	du	jour
pour	ce	travail	d’ajustage	extrêmement	délicat,	et	auquel	les	fanaux	n’eussent	donné	qu’une	insuffisante	lumière.

Voilà	ce	qu’ignoraient	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans.	S’en	tenant	à	ce	qu’ils	avaient	entendu	dire	à	Robur,	ils
devaient	penser	que	 le	propulseur	de	 l’avant	serait	réparé	avant	 la	nuit	et	que	 l’Albatros	aurait	 immédiatement



repris	sa	marche	vers	le	nord.	Ils	le	croyaient	donc	détaché	de	l’île,	quand	il	y	était	encore	retenu	par	son	ancre.
Cette	circonstance	allait	faire	tourner	les	choses	tout	autrement	qu’ils	l’imaginaient.

Nuit	sombre	et	sans	lune.	De	gros	nuages	rendaient	l’obscurité	plus	profonde.	On	sentait	déjà	qu’une	légère
brise	 tendait	 à	 s’établir.	 Quelques	 souffles	 venaient	 du	 sud-ouest;	 mais	 ils	 ne	 déplaçaient	 pas	 l’Albatros,	 qui
demeurait	immobile	sur	son	ancre,	dont	le	câble,	tendu	verticalement,	le	retenait	au	sol.

Uncle	 Prudent	 et	 son	 collègue,	 enfermés	 dans	 leur	 cabine,	 n’échangeaient	 que	 peu	 de	 mots,	 écoutant	 le
frémissement	des	hélices	suspensives	qui	couvraient	tous	les	autres	bruits	du	bord.	Ils	attendaient	que	le	moment
fût	venu	d’agir.

Un	peu	avant	minuit	:
«	Il	est	temps!	»	dit	Uncle	Prudent.
Sous	les	couchettes	de	la	cabine,	il	y	avait	un	coffre	qui	formait	tiroir.	Ce	fut	dans	ce	coffre	que	Uncle	Prudent

déposa	la	cartouche	de	dynamite,	munie	de	sa	mèche.	De	cette	façon,	la	mèche	pourrait	brûler	sans	se	trahir	par
son	odeur	ou	son	crépitement.	Uncle	Prudent	l’alluma	à	son	extrémité.	Puis,	repoussant	le	coffre	sous	la	couchette

Maintenant,	à	l’arrière,	dit-il,	et	attendons!
Tous	deux	sortirent	et	furent	d’abord	étonnés	de	ne	pas	voir	le	timonier	à	son	poste	habituel.
Phil	Evans	se	pencha	alors	en	dehors	de	la	plate-forme.
«	L’Albatros	est	toujours	à	la	même	place!	dit-il	à	voix	basse.	Les	travaux	n’ont	pas	été	terminés	!...	Il	n’aura

pu	partir!	»
Uncle	Prudent	eut	un	geste	de	désappointement.
«	Il	faut	éteindre	la	mèche,	dit-il.
Non	!...	Il	faut	nous	sauver!	répondit	Phil	Evans.	Nous	sauver?
—	Oui!...	Par	le	câble	de	l’ancre,	puisqu’il	fait	nuit!...	Cent	cinquante	pieds	à	descendre,	ce	n’est	rien!
—	Rien,	en	effet,	Phil	Evans,	et	nous	serions	fous	de	ne	pas	profiter	de	cette	chance	inattendue!	»
Mais,	 auparavant,	 ils	 rentrèrent	 dans	 leur	 cabine	 et	 prirent	 sur	 eux	 tout	 ce	 qu’ils	 pouvaient	 emporter	 en

prévision	d’un	séjour	plus	ou	moins	prolongé	sur	l’île	Chatam.	Puis,	la	porte	refermée,	ils	s’avancèrent	sans	bruit
vers	l’avant.

Leur	intention	était	de	réveiller	Frycollin	et	de	l’obliger	à	prendre	la	fuite	avec	eux.
L’obscurité	était	profonde.	Les	nuages	commençaient	à	chasser	du	sud-ouest.	Déjà	l’aéronef	tanguait	quelque

peu	sur	son	ancre,	en	s’écartant	légèrement	de		la	verticale	par	rapport	au	câble	de	retenue.	La	descente	devait
donc	offrir	un	peu	plus	de	difficultés.	Mais	ce	n’était	pas	pour	arrêter	des	hommes	qui,	tout	d’abord,	n’avaient	pas
hésité	à	jouer	leur	vie.

Tous	deux	se	glissèrent	sur	la	plate-forme,	s’arrêtant	parfois	à	l’abri	des	roufles	pour	écouter	si	quelque	bruit
se	produisait.	Silence	absolu	partout.	Aucune	 lumière	à	 travers	 les	hublots.	Ce	n’était	pas	seulement	 le	silence,
c’était	le	sommeil	dans	lequel	était	plongé	l’aéronef.

Cependant	 Uncle	 Prudent	 et	 son	 compagnon	 s’approchaient	 de	 la	 cabine	 de	 Frycollin,	 lorsque	 Phil	 Evans
s’arrêta	:

«	L’homme	de	garde!	»	dit-il.
Un	homme,	en	effet,	était	couché	près	du	roufle.	S’il	dormait,	c’était	à	peine.	Toute	fuite	devenait	impossible

au	cas	où	il	eût	donné	l’alarme.
En	 cet	 endroit,	 il	 y	 avait	 quelques	 cordes,	 des	 morceaux	 de	 toile	 et	 d’étoupe,	 dont	 on	 s’était	 servi	 pour	 la

réparation	de	l’hélice.
Un	 instant	 après,	 l’homme	 fut	 bâillonné,	 encapuchonné,	 attaché	 à	 un	 des	 montants	 de	 la	 rambarde,	 dans

l’impossibilité	de	pousser	un	cri	ou	de	faire	un	mouvement.
Tout	cela	s’était	passé	presque	sans	bruit.
Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	écoutèrent...	Le	silence	ne	fut	aucunement	troublé	à	l’intérieur	des	roufles.	Tous

dormaient	à	bord.
Les	deux	fugitifs	—	ne	peut-on	déjà	leur	donner	ce	nom?	—	arrivèrent	devant	la	cabine	occupée	par	Frycollin.

François	Tapage	faisait	entendre	un	ronflement	digne	de	son	nom,	ce	qui	était	rassurant.
A	 sa	 grande	 surprise,	 Uncle	 Prudent	 n’eut	 point	 à	 pousser	 la	 porte	 de	 Frycollin.	 Elle	 était	 ouverte.	 Il

s’introduisit	à	demi	dans	la	cabine;	puis,	se	retirant	:
«	Personne!	dit-il.
—	Personne	!	...	Où	peut-il	être?	»	murmura	Phil	Evans.
Tous	deux	rampèrent	jusqu’à	l’avant,	pensant	que	Frycollin	dormait	peut-être	dans	quelque	coin...
Personne	encore.
«	Est-ce	que	le	coquin	nous	aurait	devancés	?...	dit	Uncle	Prudent.
—	Qu’il	l’ait	fait	ou	non,	répondit	Phil	Evans,	nous	ne	pouvons	attendre	plus	longtemps!	Partons	!	»
Sans	hésiter,	l’un	après	l’autre,	les	fugitifs	saisirent	le	câble	des	deux	mains,	s’y	assujettirent	des	deux	pieds;

puis,	se	laissant	glisser,	ils	arrivèrent	à	terre	sains	et	saufs.
Quelle	jouissance	ce	fut	pour	eux	de	fouler	ce	sol	qui	leur	manquait	depuis	si	longtemps,	de	marcher	sur	un

terrain	solide,	de	ne	plus	être	les	jouets	de	l’atmosphère!
Ils	 se	 préparaient	 à	 gagner	 l’intérieur	 de	 l’île	 en	 remontant	 le	 rio,	 quand,	 soudain,	 une	 ombre	 se	 dressa

devant	eux.
C’était	Frycollin.
Oui!	 Le	 Nègre	 avait	 eu	 cette	 idée,	 qui	 était	 venue	 à	 son	 maître,	 et	 cette	 audace	 de	 le	 devancer,	 sans	 le

prévenir.
Mais	 l’heure	n’était	pas	aux	récriminations,	et	Uncle	Prudent	se	disposait	à	chercher	un	refuge	en	quelque

partie	éloignée	de	l’île,	lorsque	Phil	Evans	l’arrêta.
«	 Uncle	 Prudent,	 écoutez-moi,	 dit-il.	 Nous	 voilà	 hors	 des	 mains	 de	 ce	 Robur.	 Il	 est	 voué	 ainsi	 que	 ses



compagnons	à	une	mort	épouvantable.	 Il	 la	mérite,	 soit!	Mais,	 s’il	 jurait	 sur	son	honneur	de	ne	pas	chercher	à
nous	reprendre...

—	L’honneur	d’un	pareil	homme...	»
Uncle	Prudent	ne	put	achever.	Un	mouvement	se	produisait	à	bord	de	l’Albatros.	Evidemment,	l’alarme	était

donnée,	l’évasion	allait	être	découverte.
«	A	moi!...	A	moi!...	»	criait-on.
C’était	l’homme	de	garde	qui	avait	pu	repousser	son	bâillon.	Des	pas	précipités	retentirent	sur	la	plate-forme.

Presque	aussitôt	les	fanaux	lancèrent	leurs	projections	électriques	sur	un	large	secteur.
«	Les	voilà!...	Les	voilà!	»	cria	Tom	Turner.
Les	fugitifs	avaient	été	vus.
Au	même	instant,	par	suite	d’un	ordre	que	donna	Robur	à	voix	haute,	les	hélices	suspensives	furent	ralenties

et,	par	le	câble	halé	à	bord,	l’Albatros	commença	à	se	rapprocher	du	sol.
En	ce	moment,	la	voix	de	Phil	Evans	se	fit	distinctement	entendre	:
«	Ingénieur	Robur,	dit-il,	vous	engagez-vous	sur	l’honneur	à	nous	laisser	libres	sur	cette	île	?...
—	Jamais!	»	s’écria	Robur.
Et	cette	réponse	fut	suivie	d’un	coup	de	fusil,	dont	la	balle	effleura	l’épaule	de	Phil	Evans.
«	Ah!	les	gueux!	»	s’écria	Uncle	Prudent.
Et,	 son	couteau	à	 la	main,	 il	 se	précipita	 vers	 les	 roches	entre	 lesquelles	était	 incrustée	 l’ancre.	L’aéronef

n’était	plus	qu’à	cinquante	pieds	du	sol...
En	 quelques	 secondes,	 le	 câble	 fut	 coupé,	 et	 la	 brise,	 qui	 avait	 sensiblement	 fraîchi,	 prenant	 de	 biais

l’Albatros,	l’entraîna	dans	le	nord-est,	au-dessus	de	la	mer.

XVI

Qui	laissera	le	lecteur	dans	une	indécision	peut-être	regrettable.

Il	 était	 alors	 minuit.	 Cinq	 ou	 six	 coups	 de	 fusil	 avaient	 encore	 été	 tirés	 de	 l’aéronef.	 Uncle	 Prudent	 et
Frycollin,	soutenant	Phil	Evans,	s’étaient	jetés	à	l’abri	des	roches.

Ils	n’avaient	pas	été	atteints.	Pour	l’instant,	ils	n’avaient	plus	rien	à	craindre.
Tout	d’abord,	l’Albatros,	en	même	temps	qu’il	s’écartait	de	l’île	Chatam,	fut	porté	à	une	altitude	de	neuf	cents

mètres.	Il	avait	fallu	forcer	de	vitesse	ascensionnelle	afin	de	ne	pas	tomber	en	mer.
Au	moment	où	l’homme	de	garde,	délivré	de	son	bâillon,	venait	de	jeter	un	premier	cri,	Robur	et	Tom	Turner,

se	précipitant	vers	lui,	l’avaient	débarrassé	du	morceau	de	toile	qui	l’encapuchonnait	et	dégagé	de	ses	liens.	Puis,
le	contremaître	s’était	élancé	vers	la	cabine	d’Uncle	Prudent	et	de	Phil	Evans;	elle	était	vide!

François	Tapage,	de	son	côté,	avait	fouillé	la	cabine	de	Frycollin;	il	n’y	avait	personne!
En	constatant	que	ses	prisonniers	lui	avaient	échappé,	Robur	s’abandonna	à	un	violent	mouvement	de	colère.

L’évasion	d’Uncle	Prudent	et	de	Phil	Evans,	c’était	son	secret,	c’était	sa	personnalité,	révélés	à	tous.	S’il	ne	s’était
pas	inquiété	autrement	du	document	lancé	pendant	la	traversée	de	l’Europe,	c’est	qu’il	y	avait	bien	des	chances
pour	qu’il	se	fût	perdu	dans	sa	chute!...	Mais	maintenant!...

Puis,	se	calmant	:
«	 Ils	se	sont	enfuis,	soit!	dit-il.	Comme	 ils	ne	pourront	s’échapper	de	 l’île	Chatam	avant	quelques	 jours,	 j’y

reviendrai!...	Je	les	chercherai!...	Je	les	reprendrai!...	Et	alors...»
En	 effet,	 le	 salut	 des	 trois	 fugitifs	 était	 loin	 d’être	 assuré.	 L’Albatros,	 redevenu	 maître	 de	 sa	 direction,	 ne

tarderait	 pas	 à	 regagner	 l’île	 Chatam,	 dont	 les	 fugitifs	 ne	 pourraient	 s’enfuir	 de	 sitôt.	 Avant	 douze	 heures,	 ils
seraient	retombés	au	pouvoir	de	l’ingénieur.

Avant	douze	heures!	Mais,	avant	deux	heures	l’Albatros	serait	anéanti!	Cette	cartouche	de	dynamite,	n’était-
ce	pas	comme	une	torpille	attachée	à	son	flanc,	qui	accomplirait	l’œuvre	de	destruction	au	milieu	des	airs?

Cependant,	 la	brise	devenant	plus	 fraîche,	 l’aéronef	était	 emporté	vers	 le	nord-est.	Bien	que	 sa	vitesse	 fût
modérée,	il	devait	avoir	perdu	de	vue	l’île	Chatam	au	lever	du	soleil.

Pour	revenir	contre	le	vent,	il	aurait	fallu	que	les	propulseurs,	ou	tout	au	moins	celui	de	l’avant,	eussent	été
en	état	de	fonctionner.

«	Tom,	dit	l’ingénieur,	pousse	les	fanaux	à	pleine	lumière.
—	Oui,	master	Robur.
—	Et	tous	à	l’ouvrage!	-
—	Tous!	»	répondit	le	contremaître.
Il	 ne	 pouvait	 plus	 être	 question	 de	 remettre	 le	 travail	 au	 lendemain.	 Il	 ne	 s’agissait	 plus	 de	 fatigues,

maintenant!	Pas	un	des	hommes	de	l’Albatros	qui	ne	partageât	les	passions	de	son	chef!	Pas	un	qui	ne	fût	prêt	à
tout	faire	pour	reprendre	les	fugitifs!	Dès	que	l’hélice	de	l’avant	serait	remise	en	place,	on	reviendrait	sur	Chatam,
on	s’y	amarrerait	de	nouveau,	on	donnerait	la	chasse	aux	prisonniers.	Alors,	seulement,	seraient	commencées	les
réparations	 de	 l’hélice	 de	 l’arrière,	 et	 l’aéronef	 pourrait	 continuer	 en	 toute	 sécurité	 à	 travers	 le	 Pacifique	 son
voyage	de	retour	à	l’île	X.

Toutefois,	 il	 était	 important	que	 l’Albatros	ne.	 fût	 pas	 emporté	 trop	 loin	 dans	 le	 nord-est.	Or,	 circonstance
fâcheuse,	 la	 brise	 s’accentuait,	 et	 il	 ne	 pouvait	 plus	 ni	 la	 remonter	 ni	 même	 rester	 stationnaire.	 Privé	 de	 ses
propulseurs,	 il	 était	 devenu	un	ballon	 indirigeable.	Les	 fugitifs,	 postés	 sur	 le	 littoral,	 avaient	pu	 constater	qu’il
aurait	disparu	avant	que	l’explosion	l’eût	mis	en	pièces.

Cet	 état	 de	 choses	 ne	 pouvait	 qu’inquiéter	 beaucoup	 Robur	 relativement	 à	 ses	 projets	 ultérieurs.
N’éprouverait-il	 pas	 quelques	 retards	 pour	 rallier	 l’île	 Chatam?	 Aussi,	 pendant	 que	 les	 réparations	 étaient



activement	poussées,	prit-il	la	résolution	de	redescendre	dans	les	basses	couches	avec	l’espérance	d’y	rencontrer
des	courants	plus	faibles.	Peut-être	l’Albatros	parviendrait-il	à	se	maintenir	dans	ces	parages	jusqu’au	moment	où
il	serait	redevenu	assez	puissant	pour	refouler	la	brise?

La	manœuvre	fut	aussitôt	faite.	Si	quelque	navire	eût	assisté	aux	évolutions	de	cet	appareil,	alors	baigné	dans
ses	lueurs	électriques,	de	quelle	épouvante	son	équipage	aurait	été	pris!

Lorsque	l’Albatros	ne	fut	plus	qu’à	quelques	centaines	de	pieds	de	la	surface	de	la	mer,	il	s’arrêta.
Malheureusement,	Robur	dut	le	constater,	la	brise	soufflait	avec	plus	de	force	dans	cette	zone	inférieure,	et

l’aéronef	s’éloignait	avec	une	vitesse	plus	grande.	Il	risquait	donc	d’être	entraîné	fort	loin	dans	le	nord-est,	—	ce
qui	retarderait	son	retour	à	l’île	Chatam.

En	somme,	après	tentatives	faites,	il	fut	prouvé	qu’il	y	avait	avantage	à	se	maintenir	dans	les	hautes	couches
où	l’atmosphère	était	mieux	équilibrée.	Aussi	l’Albatros	remonta-t-il	à	une	moyenne	de	trois	mille	mètres.	Là,	s’il
ne	resta	pas	stationnaire,	du	moins	sa	dérive	fut-elle	plus	lente.	L’ingénieur	put	donc	espérer	qu’au	lever	du	jour,
et	de	cette	altitude,	il	aurait	encore	en	vue	les	parages	de	l’île,	dont	il	avait	d’ailleurs	relevé	la	position	avec	une
exactitude	absolue.

Quant	 à	 la	 question	 de	 savoir	 si	 les	 fugitifs	 auraient	 reçu	 bon	 accueil	 des	 indigènes,	 au	 cas	 où	 l’île	 serait
habitée,	Robur	ne	s’en	préoccupait	même	pas.	Que	ces	indigènes	leur	vinssent	en	aide,	peu	lui	importait.	Avec	les
moyens	 offensifs	 dont	 disposait	 l’Albatros,	 ils	 seraient	 promptement	 épouvantés,	 dispersés.	 La	 capture	 des
prisonniers	ne	pouvait	donc	faire	question,	et,	une	fois	repris...

«	On	ne	s’enfuit	pas	de	l’île	X!	»	dit	Robur.
Vers	une	heure	après	minuit,	le	propulseur	de	l’avant	était	réparé.	Il	ne	s’agissait	plus	que	de	le	remettre	en

place,	 ce	 qui	 exigeait	 encore	 une	 heure	 de	 travail.	 Cela	 fait,	 l’Albatros	 repartirait,	 cap	 au	 sud-ouest,	 et	 l’on
démonterait	alors	le	propulseur	de	l’arrière.

Et	cette	mèche	qui	brûlait	dans	la	cabine	abandonnée!	Cette	mèche,	dont	plus	d’un	tiers	était	consumé	déjà!
Et	cette	étincelle	qui	s’approchait	de	la	cartouche	de	dynamite!

Assurément,	si	les	hommes	de	l’aéronef	n’eussent	pas	été	aussi	occupés,	peut-être	l’un	d’eux	eût-il	entendu	le
faible	 crépitement	 qui	 commençait	 à	 se	 produire	 dans	 le	 ronfle?	 Peut-être	 eût-il	 perçu	 une	 odeur	 de	 poudre
brûlée?	Il	se	fût	inquiété.	Il	aurait	prévenu	l’ingénieur	ou	Tom	Turner.	On	eût	cherché,	on	eût	découvert	ce	coffre
dans	lequel	était	déposé	l’engin	explosif...	Il	eût	été	temps	encore	de	sauver	ce	merveilleux	Albatros	et	tous	ceux
qu’il	emportait	avec	lui!

Mais	les	hommes	travaillaient	à	l’avant,	c’est-à-dire	à	vingt	mètres	du	roufle	des	fugitifs.	Rien	ne	les	appelait
encore	dans	cette	partie	de	la	plate-forme,	comme	rien	ne	pouvait	les	distraire	d’une	besogne	qui	exigeait	toute
leur	attention.

Robur,	lui	aussi,	était	là,	travaillant	de	ses	mains,	en	habile	mécanicien	qu’il	était.	Il	pressait	l’ouvrage,	mais
sans	rien	négliger	pour	que	tout	fût	fait	avec	le	plus	grand	soin!	Ne	fallait-il	pas	qu’il	redevint	absolument	maître
de	 son	appareil?	S’il	 ne	parvenait	pas	à	 reprendre	 les	 fugitifs,	 ceux-ci	 finiraient	par	 se	 rapatrier.	On	 ferait	des
investigations.	L’île	X	n’échapperait	peut-être	pas	aux	 recherches.	Et	ce	serait	 la	 fin	de	cette	existence	que	 les
hommes	de	l’Albatros	s’étaient	créée,	—	existence	surhumaine,	sublime!

En	ce	moment;	Tom	Turner	s’approcha	de	l’ingénieur.	Il	était	une	heure	un	quart.
«	Master	Robur,	dit-il,	il	me	semble	que	la	brise	a	quelque	tendance	à	mollir,	en	gagnant	dans	l’ouest,	il	est

vrai.
—	Et	qu’indique	le	baromètre?	demanda	Robur,	après	avoir	observé	l’aspect	du	ciel.
—	Il	est	à	peu	près	stationnaire,	répondit	le	contremaître.	Pourtant,	il	me	semble	que	les	nuages	s’abaissent

au-dessous	de	l’Albatros.
—	En	effet,	Tom	Turner,	et,	dans	ce	cas,	 il	ne	serait	pas	 impossible	qu’il	plût	à	 la	surface	de	 la	mer.	Mais,

pourvu	 que	 nous	 demeurions	 au-dessus	 de	 la	 zone	 des	 pluies,	 peu	 importe!	 Nous	 ne	 serons	 pas	 gênés	 dans
l’achèvement	de	notre	travail.

—	Si	 la	pluie	 tombe,	reprit	Tom	Turner,	ce	doit	être	une	pluie	 fine	—	du	moins	 la	 forme	des	nuages	 le	 fait
supposer	—	et	il	est	probable	que,	plus	bas,	la	brise	va	calmir	tout	à	fait.

—	 Sans	 doute,	 Tom,	 répondit	 Robur.	 Néanmoins,	 il	 me	 semble	 préférable	 de	 ne	 pas	 redescendre	 encore.
Achevons	de	réparer	nos	avaries	et	alors	nous	pourrons	manœuvrer	à	notre	convenance.	Tout	est	là.	»

A	deux	heures	et	quelques	minutes,	la	première	partie	du	travail	était	finie.	L’hélice	antérieure	réinstallée,	les
piles	qui	l’actionnaient	furent	mises	en	activité.	Le	mouvement	s	accéléra	peu	à	peu,	et	l’Albatros,	évoluant	cap	au
sud-ouest,	revint	avec	une	vitesse	moyenne	dans	la	direction	de	l’île	Chatam.

«	Tom,	dit	Robur,	 il	 y	 a	deux	heures	 et	demie	environ	que	nous	avons	porté	au	nord-est.	 La	brise	n’a	pas
changé,	 ainsi	 que	 j’ai	 pu	 m’en	 assurer	 en	 observant	 le	 compas.	 Donc,	 j’estime	 qu’en	 une	 heure,	 au	 plus,	 nous
pouvons	retrouver	les	parages	de	l’île.

—	Je	 le	crois	aussi,	master	Robur,	 répondit	 le	contremaître,	car	nous	avançons	a	 raison	d’une	douzaine	de
mètres	par	seconde.	Entre	trois	et	quatre	heures	du	matin,	l’Albatros	aura	regagné	son	point	de	départ.

—	Et	ce	sera	tant	mieux,	Tom!	répondit	l’ingénieur.	Nous	avons	intérêt	à	arriver	de	nuit	et	même	à	atterrir,
sans	 avoir	 été	 vus.	 Les	 fugitifs,	 nous	 croyant	 loin	 dans	 le	 nord,	 ne	 se	 tiendront	 pas	 sur	 leurs	 gardes.	 Lorsque
l’Albatros	sera	presque	à	ras	de	terre,	nous	essaierons	de	le	cacher	derrière	quelques	hautes	roches	de	l’île.	Puis,
dussions-nous	passer	quelques	jours	à	Chatam...

—	Nous	les	passerons,	master	Robur,	et,	quand	nous	devrions	lutter	contre	une	armée	d’indigènes...
—	Nous	lutterons,	Tom,	nous	lutterons	pour	notre	Albatros		!	»
L’ingénieur	se	retourna	alors	vers	ses	hommes	qui	attendaient	de	nouveaux	ordres.
«	Mes	amis,	leur	dit-il,	l’heure	n’est	pas	venue	de	se	reposer.	Il	faut	travailler	jusqu’au	jour.	»
Tous	étaient	prêts.
Il	s’agissait	maintenant	de	recommencer	pour	le	propulseur	de	l’arrière	les	réparations	qui	avaient	été	faites

pour	celui	de	 l’avant.	C’étaient	 les	mêmes	avaries,	produites	par	 la	même	cause,	c’est-à-dire	par	 la	violence	de
l’ouragan	pendant	la	traversée	du	continent	antarctique.



Mais,	 afin	 d’aider	 à	 rentrer	 cette	 hélice	 en	 dedans,	 il	 parut	 bon	 d’arrêter,	 pendant	 quelques	 minutes,	 la
marche	de	l’aéronef	et	même	de	lui	imprimer	un	mouvement	rétrograde.	Sur	l’ordre	de	Robur,	l’aide-mécanicien
fit	 machine	 en	 arrière,	 en	 renversant	 la	 rotation	 de	 l’hélice	 antérieure.	 L’aéronef	 commença	 donc	 à	 «	 culer	 »
doucement,	pour	employer	une	expression	maritime.

Tous	se	disposaient	alors	à	se	rendre	à	l’arrière,	lorsque	Tom	Turner	fut	surpris	par	une	singulière	odeur.
C’étaient	 les	 gaz	 de	 la	 mèche,	 accumulés	 maintenant	 dans	 le	 coffre,	 qui	 s’échappaient	 de	 la	 cabine	 des

fugitifs.
«	Hein?	fit	le	contremaître.
—	Qu’y	a-t-il?	demanda	Robur.
—	Ne	sentez-vous	pas?...	On	dirait	de	la	poudre	qui	brûle?
—	En	effet,	Tom!
—	Et	cette	odeur	vient	du	dernier	roufle!
—	Oui...	de	la	cabine	même...
—	Est-ce	que	ces	misérables	auraient	mis	le	feu?...
—	Eh!	si	ne	n’était	que	le	feu	?...	s’écria	Robur.	Enfonce	la	porte,	Tom,	enfonce	la	porte!	»
Mais	le	contremaître	avait	à	peine	fait	un	pas	vers	l’arrière,	qu’une	explosion	formidable	ébranla	l’Albatros.

Les	 roufles	 volèrent	 en	 éclats.	 Les	 fanaux	 s’éteignirent,	 car	 le	 courant	 électrique	 leur	 manqua	 subitement,	 et
l’obscurité	redevint	complète.	Cependant,	si	la	plupart	des	hélices	suspensives,	tordues	ou	fracassées,	étaient	hors
d’usage,	quelques-unes,	à	la	proue,	n’avaient	pas	cessé	de	tourner.

Soudain,	 la	 coque	 de	 l’aéronef	 s’ouvrit	 un	 peu	 en	 arrière	 du	 premier	 roufle,	 dont	 les	 accumulateurs
actionnaient	toujours	le	propulseur	de	l’avant,	et	la	partie	postérieure	de	la	plate-forme	culbuta	dans	l’espace.

Presque	aussitôt	s’arrêtèrent	les	dernières	hélices	suspensives,	et	l’Albatros	fut	précipité	vers	l’abîme.
C’était	une	chute	de	trois	mille	mètres	pour	les	huit	hommes,	accrochés,	comme	des	naufragés,	à	cette	épave!
En	 outre,	 cette	 chute	 allait	 être	 d’autant	 plus	 rapide	 que	 le	 propulseur	 de	 l’avant,	 après	 s’être	 redressé

verticalement,	fonctionnait	encore!
Ce	fut	alors	que	Robur,	avec	un	à-propos	qui	dénotait	un	extraordinaire	sang-froid,	se	laissant	glisser	jusqu’au

roufle	 à	 demi	 disloqué,	 saisit	 le	 levier	 de	 mise	 en	 train,	 et	 changea	 le	 sens	 de	 la	 rotation	 de	 l’hélice	 qui,	 de
propulsive	qu’elle	était,	devint	suspensive.

Chute,	assurément,	bien	qu’elle	 fût	quelque	peu	retardée;	mais,	du	moins,	 l’épave	ne	tomba	pas	avec	cette
vitesse	 croissante	 des	 corps	 abandonnés	 aux	 effets	 de	 la	 pesanteur.	 Et,	 si	 c’était	 toujours	 la	 mort	 pour	 les
survivants	de	l’Albatros,	puisqu’ils	étaient	précipités	dans	la	mer,	ce	n’était	plus	la	mort	par	asphyxie,	au	milieu
d’un	air	que	la	rapidité	de	la	descente	eût	rendu	irrespirable.

Quatre-vingts	secondes	au	plus	après	l’explosion,	ce	qui	restait	de	l’Albatros	s’était	abîmé	dans	les	flots.

XVII

Dans	lequel	on	revient	à	deux	mois	en	arrière	et	où	l’on	saute	à	neuf	mois	en	avant.

Quelques	semaines	auparavant,	le	13	juin,	au	lendemain	de	cette	séance	pendant	laquelle	le	WeldonInstitute
s’était	 abandonné	 à	 de	 si	 orageuses	 discussions,	 il	 y	 avait	 eu	 dans	 toutes	 les	 classes	 de	 la	 population
philadelphienne,	noire	ou	blanche,	une	émotion	plus	facile	à	constater	qu’à	décrire.

Déjà,	 aux	 premières	 heures	 de	 la	 matinée,	 les	 conversations	 portaient	 uniquement	 sur	 l’inattendu	 et
scandaleux	 incident	de	 la	veille.	Un	 intrus,	qui	se	disait	 ingénieur,	un	 ingénieur	qui	prétendait	s’appeler	de	cet
invraisemblable	 nom	 de	 Robur	 —	 Robur-le-Conquérant!	 —	 un	 personnage	 d’origine	 inconnue,	 de	 nationalité
anonyme,	s’était	présenté	inopinément	dans	la	salle	des	séances,	avait	insulté	les	ballonistes,	honni	les	dirigeurs
d’aérostats,	 vanté	 les	 merveilles	 des	 appareils	 plus	 lourds	 que	 l’air,	 soulevé	 des	 huées	 au	 milieu	 d’un	 tumulte
épouvantable,	provoqué	des	menaces	qu’il	avait	retournées	contre	ses	adversaires.	Enfin,	après	avoir	abandonné
la	tribune	dans	le	tapage	des	revolvers,	il	avait	disparu,	et,	malgré	toutes	les	recherches,	on	n’avait	plus	entendu
parler	de	lui.

Assurément,	 cela	était	bien	 fait	pour	exercer	 toutes	 les	 langues,	enflammer	 toutes	 les	 imaginations.	On	ne
s’en	fit	pas	faute	à	Philadelphie,	ni	dans	les	trente-six	autres	Etats	de	l’Union,	et,	pour	dire	le	vrai,	aussi	bien	dans
l’Ancien	que	dans	le	Nouveau	Monde.

Mais,	de	combien	cet	émoi	 fut	dépassé,	 lorsque,	 le	soir	du	13	 juin,	 il	 fut	constant	que	ni	 le	président	ni	 le
secrétaire	du	Weldon-Institute	n’avaient	 reparu	à	 leur	domicile.	Gens	 rangés	pourtant,	 honorables	 et	 sages.	La
veille,	ils	avaient	quitté	la	salle	des	séances	en	citoyens	qui	ne	songent	qu’à	rentrer	tranquillement	chez	eux,	en
célibataires	 dont	 aucun	 visage	 renfrogné	 n’accueillera	 le	 retour	 au	 logis.	 Ne	 se	 seraient-ils	 point	 absentés,	 par
hasard?	 Non,	 ou	 du	 moins	 ils	 n’avaient	 rien	 dit	 qui	 pût	 le	 faire	 croire.	 Et	 même	 il	 avait	 été	 convenu	 que,	 le
lendemain,	 ils	 reprendraient	 leur	place	au	bureau	du	club,	 l’un	comme	président,	 l’autre	 comme	secrétaire,	 en
prévision	d’une	séance	où	seraient	discutés	les	événements	de	la	soirée	précédente.

Et	 non	 seulement,	 disparition	 complète	 de	 ces	 deux	 personnages	 considérables	 de	 l’Etat	 de	 Pennsylvanie,
mais	 aucune	 nouvelle	 du	 valet	 Frycollin.	 Introuvable	 comme	 son	 maître.	 Non!	 jamais	 Nègre,	 depuis	 Toussaint
Louverture,	Soulouque	et	Dessaline,	n’avait	fait	autant	parler	de	lui.	Il	allait	prendre	une	place	importante,	aussi
bien	 parmi	 ses	 collègues	 de	 la	 domesticité	 philadelphienne	 que	 parmi	 tous	 ces	 originaux	 qu’une	 excentricité
quelconque	suffit	à	mettre	en	lumière	dans	ce	beau	pays	d’Amérique.

Le	 lendemain,	 rien	 de	 nouveau.	 Les	 deux	 collègues	 ni	 Frycollin	 n’ont	 point	 reparu.	 Sérieuse	 inquiétude.
Commencement	 d’agitation.	 Foule	 nombreuse	 aux	 abords	 des	 Post	 and	 Telegraph	 offices,	 pour	 savoir	 s’il
arriverait	quelques	nouvelles.

Rien	encore.
Et,	cependant,	on	les	avait	bien	vus,	tous	les	deux,	sortir	du	Weldon-Institute,	causer	à	voix	haute,	prendre



Frycollin	qui	les	attendait,	puis	descendre	Walnut-Street	et	gagner	du	côté	de	Fairmont-Park.
Jem	Cip,	le	légumiste,	avait	même	serré	la	main	droite	du	président	en	lui	disant	:
«	A	demain!	»
Et	William	T.	Forbes,	le	fabricant	de	sucre	de	chiffons,	avait	reçu	une	cordiale	poignée	de	Phil	Evans,	qui	lui

avait	dit	par	deux	fois	:
«	Au	revoir	!	...	Au	revoir	!...	»
Miss	Doll	et	Miss	Mat	Forbes,	si	attachées	à	Uncle	Prudent	par	les	liens	de	la	plus	pure	amitié,	ne	pouvaient

revenir	de	cette	disparition,	et,	afin	d’obtenir	des	nouvelles	de	l’absent,	parlaient	encore	plus	que	d’habitude.
Enfin,	trois,	quatre,	cinq,	six	jours	se	passèrent,	puis	une	semaine,	deux	semaines...	Personne,	et	nul	indice

qui	pût	mettre	sur	la	trace	des	trois	disparus.
On	 avait	 pourtant	 fait	 de	 minutieuses	 recherches	 dans	 tout	 le	 quartier...	 Rien!	 —	 Dans	 les	 rues	 qui

aboutissent	au	port...	Rien!	—	dans	le	parc	même,	sous	les.	grands	bouquets	d’arbres,	au	plus	épais	des	taillis...
Rien!	Toujours	rien!

Toutefois,	 on	 reconnut	que,	 sur	 la	grande	clairière,	 l’herbe	avait	 été	 récemment	 foulée,	 et	d’une	 façon	qui
sembla	 suspecte,	 puisqu’elle	 était	 inexplicable.	 A	 la	 lisière	 du	 bois	 qui	 l’entoure,	 des	 traces	 d’une	 lutte	 furent
également	relevées.	Une	bande	de	malfaiteurs	avait-elle	donc	rencontré,	puis	attaqué	les	deux	collègues,	à	cette
heure	avancée	de	la	nuit,	au	milieu	de	ce	parc	désert?

C’était	possible.	Aussi,	la	police	procéda-t-elle	à	une	enquête	dans	les	formes	et	avec	toute	la	lenteur	légale.
On	fouilla	la	Schuylkill-river,	on	en	racla	le	fond,	on	ébarba	les	rives	de	leur	amas	d’herbes.	Et,	si	ce	fut	inutile,	ce
ne	fut	pas	en	pure	perte,	car	la	Schuylkill	avait	besoin	d’un	bon	travail	de	faucardement.	On	le	fit	à	cette	occasion.
Gens	pratiques,	les	édiles	de	Philadelphie.

Alors	on	en	appela	à	 la	publicité	des	 journaux.	Des	annonces,	des	réclamations,	sinon	des	réclames,	 furent
envoyées	 à	 toutes	 les	 feuilles	 démocratiques	 ou	 républicaines	 de	 l’Union,	 sans	 distinction	 de	 couleur.	 Le	 Daily
Negro,	 journal	 spécial	 de	 la	 race	 noire,	 publia	 un	 portrait	 de	 Frycollin,	 d’après	 sa	 dernière	 photographie.
Récompenses	 furent	 offertes,	 primes	 promises,	 à	 quiconque	 donnerait	 quelque	 nouvelle	 des	 trois	 absents,	 et
même	à	tous	ceux	qui	retrouveraient	un	indice	quelconque	de	nature	à	mettre	sur	leurs	traces.

«	Cinq	mille	dollars!	Cinq	mille	dollars	!	...	A	tout	citoyen	qui...	»
Rien	n’y	fit.	Les	cinq	mille	dollars	restèrent	dans	la	caisse	du	Weldon-Institute.
«	Introuvables!	Introuvables!!	Introuvables!!!	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	de	Philadelphie!	»
Il	 va	 sans	 dire	 que	 le	 club	 fut	 mis	 dans	 un	 singulier	 désarroi	 par	 cette	 inexplicable	 disparition	 de	 son

président	et	de	son	secrétaire.	Et,	tout	d’abord,	l’assemblée	prit	d’urgence	une	mesure	qui	suspendait	les	travaux
relatifs	à	la	construction	du	ballon	le	Go	a	head,	si	avancés	pourtant.	Mais	comment,	en	l’absence	des	principaux
promoteurs	 de	 l’affaire,	 de	 ceux	 qui	 avaient	 voué	 à	 cette	 entreprise	 une	 partie	 de	 leur	 fortune	 en	 temps	 et
monnaie,	comment	aurait-on	pu	vouloir	achever	l’œuvre,	quand	ils	n’étaient	plus	là	pour	la	finir?	Il	convenait	donc
d’attendre.

Or,	précisément	à	cette	époque,	il	fut	de	nouveau	question	de	l’étrange	phénomène,	qui	avait	tant	surexcité
les	esprits	quelques	semaines	auparavant.

En	effet,	 l’objet	mystérieux	avait	été	revu	ou	plutôt	entrevu	à	diverses	reprises	dans	 les	hautes	couches	de
l’atmosphère.	 Certes,	 personne	 ne	 songeait	 à	 établir	 une	 connexité	 entre	 cette	 réapparition	 si	 singulière	 et	 la
disparition	non	moins	inexplicable	des	deux	membres	du	Weldon-Institute.	En	effet,	il	eût	fallu	une	extraordinaire
dose	d’imagination	pour	rapprocher	ces	deux	faits	l’un	de	l’autre.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 l’astéroïde,	 le	 bolide,	 le	 monstre	 aérien,	 comme	 on	 voudra	 l’appeler,	 avait	 été	 réaperçu
dans	 des	 conditions	 qui	 permettaient	 de	 mieux	 apprécier	 ses	 dimensions	 et	 sa	 forme.	 Au	 Canada,	 d’abord,	 au-
dessus	de	ces	territoires	qui	s’étendent	d’Ottawa	à	Québec,	et	cela	le	lendemain	même	de	la	disparition	des	deux
collègues;	puis,	plus	tard,	au-dessus	des	plaines	du	Far	West,	alors	qu’il	luttait	de	vitesse	avec	un	train	du	grand
chemin	de	fer	du	Pacifique.

A	partir	de	ce	 jour,	 les	 incertitudes	du	monde	savant	 furent	 fixées.	Ce	corps	n’était	point	un	produit	de	 la
nature;	 c’était	 un	 appareil	 volant,	 avec	 application	 pratique	 de	 la	 théorie	 du	 «	 Plus	 lourd	 que	 l’air	 ».	 Et,	 si	 le
créateur,	 le	maître	de	cet	aéronef	 voulait	 encore	garder	 l’incognito	pour	 sa	personne,	 évidemment	 il	 n’y	 tenait
plus	pour	sa	machine,	puisqu’il	venait	de	la	montrer	de	si	près	sur	les	territoires	du	Far	West.	Quant	à	la	force
mécanique	dont	il	disposait,	quant	à	la	nature	des	engins	qui	lui	communiquaient	le	mouvement,	c’était	l’inconnu.
En	tout	cas,	ce	qui	ne	laissait	aucun	doute,	c’est	que	cet	aéronef	devait	être	doué	d’une	extraordinaire	faculté	de
locomotion.	 En	 effet,	 quelques	 jours	 après,	 il	 avait	 été	 signalé	 dans	 le	 Céleste	 Empire,	 puis	 sur	 la	 partie
septentrionale	de	l’Indoustan,	puis	au-dessus	des	immenses	steppes	de	la	Russie.

Quel	était	donc	ce	hardi	mécanicien	qui	possédait	une	 telle	puissance	de	 locomotion,	pour	 lequel	 les	Etats
n’avaient	plus	de	frontières	ni	les	océans	de	limites,	qui	disposait	de	l’atmosphère	terrestre	comme	d’un	domaine?
Devait-on	penser	que	ce	fût	ce	Robur,	dont	les	théories	avaient	été	si	brutalement	lancées	à	la	face	du	Weldon-
Institute,	le	jour	où	il	vint	battre	en	brèche	cette	utopie	des	ballons	dirigeables?

Peut-être	 quelques	 esprits	 perspicaces	 en	 eurent-ils	 la	 pensée.	 Mais	 —	 chose	 singulière	 assurément	 —
personne	 ne	 songea	 à	 cette	 hypothèse	 que	 ledit	 Robur	 pût	 se	 rattacher	 en	 quoi	 que	 ce	 fût	 à	 la	 disparition	 du
président	et	du	secrétaire	du	Weldon-Institute.

En	somme,	cela	fût	resté	à	l’état	de	mystère,	sans	une	dépêche	qui	arriva	de	France	en	Amérique	par	le	fil	de
New	York,	à	onze	heures	trente-sept,	dans	la	journée	du	6	juillet.

Et	qu’apportait	cette	dépêche?	C’était	 le	texte	du	document	trouvé	à	Paris	dans	une	tabatière	—	document
qui	révélait	ce	qu’étaient	devenus	les	deux	personnages	dont	l’Union	allait	prendre	le	deuil.

Ainsi	donc,	l’auteur	de	l’enlèvement	c’était	Robur,	l’ingénieur	venu	tout	exprès	à	Philadelphie	pour	écraser	la
théorie	des	ballonistes	dans	son	œuf!	C’était	 lui	qui	montait	 l’aéronef	Albatros!	C’était	 lui	qui,	par	 représailles,
avait	 enlevé	 Uncle	 Prudent,	 Phil	 Evans,	 et	 Frycollin	 par-dessus	 le	 marché!	 Et	 ces	 personnages,	 on	 devait	 les
considérer	comme	à	jamais	perdus,	à	moins	que,	par	un	moyen	quelconque,	en	construisant	un	engin	capable	de
lutter	avec	le	puissant	appareil,	leurs	amis	terrestres	ne	parvinssent	à	les	ramener	sur	la	terre!

Quelle	émotion!	Quelle	stupeur!	Le	télégramme	parisien	avait	été	adressé	au	bureau	du	Weldon-Institute.	Les



membres	du	club	en	eurent	aussitôt	connaissance.	Dix	minutes	après,	 tout	Philadelphie	recevait	 la	nouvelle	par
ses	 téléphones,	 puis,	 en	 moins	 d’une	 heure,	 toute	 l’Amérique,	 car	 elle	 s’était	 électriquement	 propagée	 sur	 les
innombrables	fils	du	nouveau	continent.	On	n’y	voulait	pas	croire,	et	rien	n’était	plus	certain.	Ce	devait	être	une
mystification	de	mauvais	plaisant,	disaient	les	uns,	une	«	fumisterie	»	du	plus	mauvais	goût,	disaient	les	autres!
Comment	 ce	 rapt	 eût-il	 pu	 s’accomplir	 à	 Philadelphie,	 et	 si	 secrètement?	 Comment	 cet	 Albatros	 avait-il	 atterri
dans	Fairmont-Park,	sans	que	son	apparition	eût	été	signalée	sur	les	horizons	de	l’Etat	de	Pennsylvanie?

Très	bien.	C’étaient	des	arguments.	Les	 incrédules	avaient	encore	 le	droit	de	douter.	Mais,	ce	droit,	 ils	ne
l’eurent	plus,	sept	jours	après	l’arrivée	du	télégramme.	Le	13	juillet,	le	paquebot	français	Normandie	avait	mouillé
dans	les	eaux	de	l’Hudson,	et	il	apportait	la	fameuse	tabatière.	Le	railway	de	New	York	l’expédia	en	toute	hâte	à
Philadelphie.

C’était	bien	la	tabatière	du	président	du	Weldon-Institute.	Jem	Cip	n’aurait	pas	mal	fait,	ce	jour-là,	de	prendre
une	nourriture	plus	substantielle,	car	il	faillit	tomber	en	pâmoison,	quand	il	la	reconnut.	Que	de	fois	il	y	avait	puisé
la	 prise	 de	 l’amitié!	 Et	 Miss	 Doll	 et	 Miss	 Mat	 la	 reconnurent	 aussi,	 cette	 tabatière,	 qu’elles	 avaient	 si	 souvent
regardée	avec	l’espoir	d’y	plonger,	un	jour,	leurs	maigres	doigts	de	vieilles	filles!	Puis	ce	furent	leur	père,	William
T.	Forbes,	Truk	Milnor,	Bat	T.	Fyn	et	bien	d’autres	du	Weldon-Institute!	Cent	fois	ils	l’avaient	vue	s’ouvrir	et	se
refermer	entre	 les	mains	de	 leur	vénéré	président.	Enfin	elle	eut	pour	elle	 le	 témoignage	de	 tous	 les	amis	que
comptait	Uncle	Prudent	dans	cette	bonne	cité	de	Philadelphie,	dont	le	nom	indique	—	on	ne	saurait	trop	le	répéter
—	que	ses	habitants	s	aiment	comme	des	frères.

Ainsi	 il	 n’était	 pas	 permis	 de	 conserver	 l’ombre	 d’un	 doute	 à	 cet	 égard.	 Non	 seulement	 la	 tabatière	 du
président,	mais	l’écriture,	tracée	sur	le	document,	ne	permettaient	plus	aux	incrédules	de	hocher	la	tête.	Alors	les
lamentations	 commencèrent,	 les	 mains	 désespérées	 se	 levèrent	 vers	 le	 ciel.	 Uncle	 Prudent	 et	 son	 collègue,
emportés	dans	un	appareil	volant,	sans	qu’on	pût	même	entrevoir	un	moyen	de	les	délivrer!

La	 Compagnie	 du	 Niagara-Falls,	 dont	 Uncle	 Prudent	 était	 le	 plus	 gros	 actionnaire,	 faillit	 suspendre	 ses
affaires	 et	 arrêter	 ses	 chutes.	 La	 Walton-Watch	 Company	 songea	 à	 liquider	 son	 usine	 à	 montres,	 maintenant
qu’elle	avait	perdu	son	directeur,	Phil	Evans.

Oui!	ce	fut	un	deuil	général,	et	le	mot	deuil	n’est	pas	exagéré,	car	à	part	quelques	cerveaux	brûlés	comme	il
s’en	rencontre	même	aux	Etats-Unis,	on	n’espérait	plus	jamais	revoir	ces	deux	honorables	citoyens.

Cependant,	après	son	passage	au-dessus	de	Paris,	on	n’entendit	plus	parler	de	 l’Albatros.	Quelques	heures
plus	tard,	il	avait	été	aperçu	au-dessus	de	Rome,	et	c’était	tout.	Il	ne	faut	pas	s’en	étonner,	étant	donné	la	vitesse
avec	laquelle	l’aéronef	avait	traversé	l’Europe	du	nord	au	sud,	et	la	Méditerranée	de	l’ouest	à	l’est.	Grâce	à	cette
vitesse,	aucune	lunette	n’avait	pu	le	saisir	sur	un	point	quelconque	de	sa	trajectoire.	Tous	les	observatoires	eurent
beau	mettre	leur	personnel	à	l’affût	nuit	et	jour,	la	machine	volante	de	Robur-le-Conquérant	s’en	était	allée	ou	si
loin	ou	si	haut	—	en	Icarie,	comme	il	le	disait	—	qu’on	désespéra	d’en	jamais	retrouver	la	trace.

Il	 convient	 d’ajouter	 que,	 si	 sa	 rapidité	 fut	 plus	 modérée	 au-dessus	 du	 littoral	 de	 l’Afrique,	 comme	 le
document	n’était	pas	encore	connu,	on	ne	s’avisa	pas	de	chercher	 l’aéronef	dans	 les	hauteurs	du	ciel	algérien.
Assurément,	il	fut	aperçu	au-dessus	de	Tombouctou;	mais	l’observatoire	de	cette	ville	célèbre	—	s’il	y	en	a	un	—
n’avait	pas	encore	eu	le	temps	d’envoyer	en	Europe	le	résultat	de	ses	observations.	Quant	au	roi	du	Dahomey,	il
aurait	plutôt	fait	couper	la	tête	à	vingt	mille	de	ses	sujets,	y	compris	ses	ministres,	que	d’avouer	qu’il	avait	eu	le
dessous	dans	sa	lutte	avec	un	appareil	aérien.	Question	d’amour-propre.

Au-delà,	ce	fut	l’Atlantique	que	traversa	l’ingénieur	Robur.	Ce	fut	la	Terre	de	Feu	qu’il	atteignit,	puis	le	cap
Horn.	Ce	furent	 les	terres	australes	et	 l’immense	domaine	du	pôle,	qu’il	dépassa,	un	peu	malgré	 lui.	Or,	de	ces
régions	antarctiques,	il	n’y	avait	aucune	nouvelle	à	attendre.

Juillet	s’écoula,	et	nul	œil	humain	ne	pouvait	se	vanter	d’avoir	même	entrevu	l’aéronef.
Août	s’acheva,	et	l’incertitude	au	sujet	des	prisonniers	de	Robur	demeura	complète.	C’était	à	se	demander	si

l’ingénieur,	à	l’exemple	d’Icare,	le	plus	vieux	mécanicien	dont	l’histoire	fasse	mention,	n’avait	pas	péri	victime	de
sa	témérité.

Enfin	les	vingt-sept	premiers	jours	de	septembre	s’écoulèrent	sans	résultat.
Certainement,	on	se	fait	à	tout	en	ce	monde.	Il	est	dans	la	nature	humaine	de	se	blaser	sur	les	douleurs	qui

s’éloignent.	On	oublie,	parce	qu’il	est	nécessaire	d’oublier.	Mais,	cette	fois,	il	faut	le	dire	à	son	honneur,	le	public
terrestre	se	retint	sur	cette	pente.	Non!	il	ne	devint	point	indifférent	au	sort	de	deux	Blancs	et	d’un	Noir,	enlevés
comme	le	prophète	Elie,	mais	dont	la	Bible	n’avait	pas	promis	le	retour	sur	la	terre.

Et	ceci	 fut	plus	sensible	à	Philadelphie	qu’en	tout	autre	 lieu.	 Il	s’y	 joignait,	d’ailleurs,	de	certaines	craintes
personnelles.	Par	représailles,	Robur	avait	arraché	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	à	leur	sol	natal.	Certes,	il	s’était
bien	 vengé,	 quoique	 en	 dehors	 de	 tout	 droit.	 Mais	 cela	 suffirait-il	 à	 sa	 vengeance?	 Ne	 voudrait-il	 pas	 l’exercer
encore	sur	quelques-uns	des	collègues	du	président	et	du	secrétaire	du	Weldon-Institute?	Et	qui	pouvait	se	dire	à
l’abri	des	atteintes	de	ce	tout-puissant	maître	des	régions	aériennes?

Or,	voilà	que,	le	28	septembre,	une	nouvelle	courut	la	ville.	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	auraient	reparu,	dans
l’après-midi,	au	domicile	particulier	du	président	du	Weldon-Institute.

Et	 le	plus	extraordinaire,	c’est	que	 la	nouvelle	était	vraie,	quoique	 les	esprits	sensés	ne	voulussent	point	y
croire.

Cependant	 il	 fallut	se	rendre	à	 l’évidence.	C’étaient	bien	 les	deux	disparus,	en	personne,	non	 leur	ombre...
Frycollin	lui-même	était	de	retour.

Les	 membres	 du	 club,	 puis	 leurs	 amis,	 puis	 la	 foule,	 se	 portèrent	 devant	 la	 maison	 de	 Uncle	 Prudent.	 On
acclama	les	deux	collègues,	on	les	fit	passer	de	main	en	main	au	milieu	des	hurrahs	et	des	hips!

Jem	Cip	était	 là,	ayant	abandonné	son	déjeuner	—un	rôti	de	 laitues	cuites	—	puis,	William	T.	Forbes	et	ses
deux	 filles,	Miss	Doit	 et	Miss	Mat.	Et,	 en	 ce	 jour,	Uncle	Prudent	 aurait	 pu	 les	 épouser	 toutes	deux	 s’il	 eût	 été
Mormon;	mais	il	ne	l’était	pas	et	n’avait	aucune	propension	à	le	devenir.	Il	y	avait	aussi	Truk	Milnor,	Bat	T.	Fyn,
enfin	tous	les	membres	du	club.	On	se	demande	encore	aujourd’hui	comment	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	purent
sortir	vivants	des	milliers	de	bras	par	lesquels	ils	durent	passer	en	traversant	toute	la	ville.

Le	soir	même,	le	Weldon-Institute	devait	tenir	sa	séance	hebdomadaire.	On	comptait	que	les	deux	collègues
prendraient	place	au	bureau.	Or,	comme	ils	n’avaient	encore	rien	dit	de	leurs	aventures	—	peut-être	ne	leur	avait-



on	pas	laissé	le	temps	de	parler?	—	on	espérait	aussi	qu’ils	raconteraient	par	le	menu	leurs	impressions	de	voyage.
En	effet,	pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	tous	deux	étaient	restés	muets.	Muet	aussi	le	valet	Frycollin,	que

ses	congénères	avaient	failli	écarteler	dans	leur	délire.
Mais	ce	que	les	deux	collègues	n’avaient	pas	dit	ou	n’avaient	pas	voulu	dire,	le	voici
Il	n’y	a	point	à	revenir	sur	ce	que	l’on	sait	de	la	nuit	du	27	au	28	juillet,	l’audacieuse	évasion	du	président	et

du	secrétaire	du	Weldon-Institute,	leur	impression	si	vive	quand	ils	foulèrent	les	roches	de	l’île	Chatam,	le	coup	de
feu	tiré	sur	Phil	Evans,	le	câble	tranché,	et	l’Albatros,	alors	privé	de	ses	propulseurs,	entraîné	au	large	par	la	brise
du	sud-ouest,	tandis	qu’il	s’élevait	à	une	grande	hauteur.	Ses	fanaux	allumés	avaient	permis	de	le	suivre	pendant
quelque	temps.	Puis,	il	n’avait	pas	tardé	à	disparaître.

Les	fugitifs	n’avaient	plus	rien	à	craindre.	Comment	Robur	aurait-il	pu	revenir	sur	 l’île,	puisque	ses	hélices
devaient	encore	être	hors	d’état	de	fonctionner	pendant	trois	ou	quatre	heures?

D’ici	là,	l’Albatros,	détruit	par	l’explosion,	ne	serait	plus	qu’une	épave	flottant	sur	la	mer,	et	ceux	qu’il	portait,
des	cadavres	déchirés	que	l’Océan	ne	pourrait	pas	même	rendre.

L’acte	de	vengeance	aurait	été	accompli	dans	toute	son	horreur.
Uncle	Prudent	et	Phîl	Evans,	se	considérant	comme	en	état	de	légitime	défense,	n’avaient	pas	eu	un	remords.
Phil	Evans	n’était	que	 légèrement	blessé	par	 la	balle	 lancée	de	 l’Albatros.	Aussi	 tous	 trois	 s’occupèrent	de

remonter	le	littoral	avec	l’espoir	de	rencontrer	quelques	indigènes.
Cet	espoir	ne	fut	pas	trompé.	Une	cinquantaine	de	naturels,	vivant	de	la	pêche,	habitaient	la	côte	occidentale

de	 Chatam.	 Ils	 avaient	 vu	 l’aéronef	 descendre	 sur	 l’île.	 Ils	 firent	 aux	 fugitifs	 l’accueil	 que	 méritaient	 des	 êtres
surnaturels.	On	les	adora,	ou	peu	s’en	faut.	On	les	logea	dans	la	plus	confortable	des	cases.	Jamais	Frycollin	ne
retrouverait	une	pareille	occasion	de	passer	pour	le	dieu	des	Noirs.

Ainsi	 qu’ils	 l’avaient	 prévu,	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 ne	 virent	 pas	 revenir	 l’aéronef.	 Ils	 devaient	 en
conclure	que	la	catastrophe	avait	dû	se	produire	dans	quelque	haute	zone	de	l’atmosphère.	On	n’entendrait	plus
jamais	parler	de	l’ingénieur	Robur	ni	de	la	prodigieuse	machine	que	ses	compagnons	montaient	avec	lui.

Maintenant	il	fallait	attendre	une	occasion	de	regagner	l’Amérique.	Or,	l’île	Chatam	est	peu	fréquentée	des
navigateurs.	Tout	 le	mois	d’août	se	passa	ainsi,	et	 les	 fugitifs	pouvaient	se	demander	s’ils	n’avaient	pas	changé
une	prison	pour	une	autre,	dont	Frycollin,	toutefois,	s’arrangeait	mieux	que	de	sa	prison	aérienne.

Enfin,	 le	 3	 septembre,	 un	 navire	 vint	 faire	 de	 l’eau	 à	 l’aiguade	 de	 l’île	 Chatam.	 On	 ne	 l’a	 pas	 oublié,	 au
moment	 de	 l’enlèvement	 à	 Philadelphie,	 Uncle	 Prudent	 avait	 sur	 lui	 quelques	 milliers	 de	 dollars-papier	 —	 plus
qu’il	ne	fallait	pour	regagner	l’Amérique.	Après	avoir	remercié	leurs	adorateurs	qui	ne	leur	épargnèrent	pas	les
plus	respectueuses	démonstrations,	Uncle	Prudent,	Phil	Evans	et	Frycollin	s’embarquèrent	pour	Aukland.	 Ils	ne
racontèrent	rien	de	leur	histoire,	et,	en	deux	jours,	ils	arrivèrent	dans	la	capitale	de	la	NouvelleZélande.

Là,	un	paquebot	du	Pacifique	 les	prit	comme	passagers,	et,	 le	20	septembre,	après	une	 traversée	des	plus
heureuses,	les	survivants	de	l’Albatros	débarquaient	à	San	Francisco.	Ils	n’avaient	point	dit	qui	ils	étaient	ni	d’où
ils	venaient;	mais,	comme	ils	avaient	payé	d’un	bon	prix	 leur	transport,	ce	n	est	pas	un	capitaine	américain	qui
leur	en	eût	demandé	davantage.

A	San	Francisco,	Uncle	Prudent,	son	collègue	et	le	valet	Frycollin	prirent	le	premier	train	du	grand	chemin	de
fer	du	Pacifique.	Le	27,	ils	arrivaient	à	Philadelphie.

Voilà	le	récit	compendieux	de	ce	qui	s’était	passé	depuis	l’évasion	des	fugitifs	et	leur	départ	de	l’île	Chatam.
Voilà	comment,	le	soir	même,	le	président	et	le	secrétaire	purent	prendre	place	au	bureau	du	Weldon-Institute,	au
milieu	d’une	affluence	extraordinaire.

Cependant,	 jamais	 ni	 l’un	 ni	 l’autre	 n’avaient	 été	 aussi	 calmes.	 Il	 ne	 semblait	 pas,	 à	 les	 voir,	 que	 rien
d’anormal	fût	arrivé	depuis	la	mémorable	séance	du	12	juin.	Trois	mois	et	demi	qui	ne	paraissaient	pas	compter
dans	leur	existence!

Après	 les	 premières	 salves	 de	 hurrahs	 que	 tous	 deux	 reçurent	 sans	 que	 leur	 visage	 reflétât	 la	 moindre
émotion,	Uncle	Prudent	se	couvrit	et	prit	la	parole.	-

Honorables	citoyens,	dit-il,	la	séance	est	ouverte.
Applaudissements	 frénétiques	 et	 bien	 légitimes!	 Car,	 s’il	 n’était	 pas	 extraordinaire	 que	 cette	 séance	 fût

ouverte,	il	l’était	du	moins	qu’elle	le	fût	par	Uncle	Prudent,	assisté	de	Phil	Evans.
Le	président	laissa	l’enthousiasme	s’épuiser	en	clameurs	et	en	battements	de	mains.	Puis	il	reprit	:
«	A	notre	dernière	séance,	messieurs,	la	discussion	avait	été	fort	vive	(Ecoutez,	écoutez)	entre	les	partisans

de	l’hélice	avant	et	de	l’hélice	arrière	pour	notre	ballon	Go	a	headl	(Marques	de	surprise).	Or,	nous	avons	trouvé
moyen	 de	 ramener	 l’accord	 entre	 les	 avantistes	 et	 les	 arriéristes,	 et	 ce	 moyen,	 le	 voici	 c’est	 de	 mettre	 deux
hélices,	une	à	chaque	bout	de	la	nacelle!	»	(Silence	de	complète	stupefaction.)

Et	ce	fut	tout.
Oui,	 tout!	 De	 l’enlèvement	 du	 président	 et	 du	 secrétaire	 du	 Weldon-Institute,	 pas	 un	 mot!	 Pas	 un	 mot	 de

l’Albatros	ni	de	l’ingénieur	Robur!	Pas	un	mot	du	voyage!	Pas	un	mot	de	la	façon	dont	les	prisonniers	avaient	pu
s’échapper!	Pas	un	mot	enfin	de	ce	qu’était	devenu	l’aéronef,	s’il	courait	encore	à	travers	l’espace,	si	l’on	pouvait
craindre	de	nouvelles	représailles	contre	les	membres	du	club!

Certes,	l’envie	ne	manquait	pas	à	tous	ces	ballonistes	d’interroger	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans;	mais	on	les	vit
si	sérieux,	si	boutonnés,	qu’il	parut	convenable	de	respecter	leur	attitude.	Quand	ils	jugeraient	à	propos	de	parler,
ils	parleraient,	et	l’on	serait	trop	honoré	de	les	entendre.

Après	tout,	il	y	avait	peut-être	dans	ce	mystère	quelque	secret	qui	ne	pouvait	encore	être	divulgué.
Et	alors	Uncle	Prudent,	 reprenant	 la	parole	au	milieu	d’un	silence	 jusqu’alors	 inconnu	dans	 les	séances	du

Weldon-Institute
«	Messieurs,	dit-il,	 il	ne	reste	plus	maintenant	qu’à	terminer	l’aérostat	 le	Go	a	head	auquel	 il	appartient	de

faire	la	conquête	de	l’air.	—	La	séance	est	levée.	»

XVIII



Qui	termine	cette	véridique	histoire	de	l’Albatros	sans	la	terminer.

Le	 29	 avril	 de	 l’année	 suivante,	 sept	 mois	 après	 le	 retour	 si	 imprévu	 de	 Uncle	 Prudent	 et	 de	 Phil	 Evans,
Philadelphie	 était	 tout	 en	 mouvement.	 Rien	 de	 politique	 pour	 cette	 fois.	 Il	 ne	 s’agissait	 ni	 d’élections	 ni	 de
meetings.	L’aérostat	le

Go	a	head,
achevé	par	les	soins	du	Weldon-Institute,	allait	enfin	prendre	possession	de	son	élément	naturel.
Pour	aéronaute,	 le	célèbre	Harry	W.	Tinder,	dont	 le	nom	a	été	prononcé	au	commencement	de	ce	récit,	—

plus	un	aide-aérostier.
Pour	passagers,	 le	président	et	 le	secrétaire	du	Weldon-Institute.	Ne	méritaient-ils	pas	un	 tel	honneur?	Ne

leur	appartenait-il	pas	de	venir	en	personne	protester	contre	tout	appareil	qui	reposerait	sur	le	principe	du	«	Plus
lourd	que	l’air	»	?

Cependant,	 après	 sept	mois,	 ils	 en	étaient	encore	à	parler	de	 leurs	aventures.	Frycollin	 lui-même,	quelque
envie	qu’il	en	eût,	n’avait	rien	dit	de	l’ingénieur	Robur	ni	de	Sa	prodigieuse	machine.	Sans	doute,	en	ballonistes
intransigeants	qu’ils	étaient,	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	ne	voulaient	pas	qu’il	fût	question	d’aéronef	ou	de	tout
autre	 appareil	 volant.	 Tant	 que	 le	 ballon	 le	 Go	 a	 head	 ne	 tiendrait	 pas	 la	 première	 place	 parmi	 les	 engins	 de
locomotion	 aérienne,	 ils	 ne	 voulaient	 rien	 admettre	 des	 inventions	 dues	 aux	 aviateurs.	 Ils	 croyaient	 encore,	 ils
voulaient	 croire	 toujours	 que	 le	 véritable	 véhicule	 atmosphérique,	 c’était	 l’aérostat	 et	 qu	 à	 lui	 seul	 appartenait
l’avenir.

D’ailleurs,	celui	dont	ils	avaient	tiré	une	vengeance	si	terrible	—	si	juste	à	leur	sens	—,	celui-là	n’existait	plus.
Aucun	de	ceux	qui	l’accompagnaient	n’avait	pu	lui	survivre.	Le	secret	de	l’Albatros	était	maintenant	enseveli	dans
les	profondeurs	du	Pacifique.

Quant	à	admettre	que	l’ingénieur	Robur	eût	une	retraite,	une	île	de	relâche,	au	milieu	de	ce	vaste	océan,	ce
n’était	qu’une	hypothèse.	En	tout	cas,	les	deux	collègues	se	réservaient	de	décider	plus	tard	s’il	ne	conviendrait
pas	de	faire	quelques	recherches	à	ce	sujet.

On	allait	donc	enfin	procéder	à	cette	grande	expérience	que	le	Weldon-Institute	préparait	de	si	longue	date	et
avec	tant	de	soins.	Le	Go	a	head	était	le	type	le	plus	parfait	de	ce	qui	avait	été	inventé	jusqu’à	cette	époque	dans
l’art	aérostatique,	—	ce	que	sont	un	Inflexible	ou	un	Formidable	dans	l’art	naval.

Le	Go	a	head	possédait	toutes	les	qualités	que	doit	avoir	un	aérostat.	Son	volume	lui	permettait	de	s’élever
aux	dernières	hauteurs	qu’un	ballon	puisse	atteindre;	—	son	imperméabilité,	de	pouvoir	se	maintenir	indéfiniment
dans	l’atmosphère;	—	sa	solidité,	de	braver	toute	dilatation	de	gaz	aussi	bien	que	les	violences	de	la	pluie	et	du
vent;	 —	 sa	 capacité,	 de	 disposer	 d’une	 force	 ascensionnelle	 assez	 considérable	 pour	 enlever,	 avec	 tous	 ses
accessoires,	une	machinerie	électrique	qui	devait	 communiquer	à	 ses	propulseurs	une	puissance	de	 locomotion
supérieure	à	tout	ce	qui	avait	été	obtenu	jusqu’alors.	Le	Go	a	head	avait	une	forme	allongée	qui	 faciliterait	son
déplacement	suivant	 l’horizontale.	Sa	nacelle,	plate-forme	à	peu	près	semblable	à	celle	du	ballon	des	capitaines
Krebs	 et	 Renard,	 emportait	 tout	 l’outillage	 nécessaire	 aux	 aérostiers,	 instruments	 de	 physique,	 câbles,	 ancres,
guides-ropes,	etc.,	de	plus,	les	appareils,	piles	et	accumulateurs	qui	constituaient	sa	puissance	mécanique.	Cette
nacelle	était	munie,	à	l’avant,	d’une	hélice,	et,	à	l’arrière,	d’une	hélice	et	d’un	gouvernail.	Mais,	probablement,	le
rendement	des	machines	du	Go	a	head	devait	être	très	inférieur	au	rendement	des	appareils	de	l’Albatros.

Le	Go	a	head	avait	été	transporté,	après	son	gonflement,	dans	la	clairière	de	Fairmont-Park,	à	la	place	même
où	s’était	reposé	l’aéronef	pendant	quelques	heures.

Inutile	de	dire	que	sa	puissance	ascensionnelle	lui	était	fournie	par	le	plus	léger	de	tous	les	corps	gazeux.	Le
gaz	d’éclairage	ne	possède	qu’une	force	de	sept	cents	grammes	environ	par	mètre	cube,	—	ce	qui	ne	donne	qu’une
insuffisante	rupture	d’équilibre	avec	l’air	ambiant.	Mais	l’hydrogène	possède	une	force	d’ascension	qui	peut	être
estimée	à	onze	cents	grammes.	Cet	hydrogène	pur,	préparé	d’après	les	procédés	et	dans	les	appareils	spéciaux	du
célèbre	Henry	Giffard,	emplissait	l’énorme	ballon.	Donc,	puisque	la	capacité	du	Go	a	head	mesurait	quarante	mille
mètres	 cubes,	 la	 puissance	 ascensionnelle	 de	 son	 gaz	 était	 quarante	 mille	 multipliés	 par	 onze	 cents,	 soit	 de
quarante-quatre	mille	kilogrammes.

Dans	cette	matinée	du	29	avril,	 tout	était	prêt.	Dès	onze	heures,	 l’énorme	aérostat	se	balançait	à	quelques
pieds	du	sol,	prêt	à	s’élever	au	milieu	des	airs.

Temps	admirable	et	 fait	exprès	pour	cette	 importante	expérience.	En	somme,	peut-être	aurait-il	mieux	valu
que	la	brise	eût	été	plus	forte,	ce	qui	aurait	rendu	l’épreuve	plus	concluante.	En	effet,	on	n’a	jamais	mis	en	doute
qu’un	 ballon	 pût	 être	 dirigé	 dans	 un	 air	 calme;	 mais,	 au	 milieu	 d’une	 atmosphère	 en	 mouvement,	 c’est	 autre
chose,	et	c’est	dans	ces	conditions	que	les	expériences	doivent	être	tentées.

Enfin,	 il	n’y	avait	pas	de	vent	ni	apparence	qu’il	dût	se	 lever.	Ce	 jour-là,	par	extraordinaire,	 l’Amérique	du
Nord	ne	se	disposait	point	à	envoyer	à	l’Europe	occidentale	une	des	bonnes	tempêtes	de	son	inépuisable	réserve,
et	jamais	jour	n’eût	été	mieux	choisi	pour	le	succès	d’une	expérience	aéronautique.

Faut-il	parler	de	la	foule	immense	réunie	dans	Fairmont-Park,	des	nombreux	trains	qui	avaient	versé	sur	la
capitale	de	 la	Pennsylvanie	 les	curieux	de	tous	 les	Etats	environnants,	de	 la	suspension	de	 la	vie	 industrielle	et
commerciale	qui	permettait	à	tous	de	venir	assister	à	ce	spectacle,	patrons,	employés,	ouvriers,	hommes,	femmes,
vieillards,	 enfants,	 membres	 du	 Congrès,	 représentants	 de	 l’armée,	 magistrats,	 reporters,	 indigènes	 blancs	 et
noirs,	entassés	dans	 la	vaste	clairière?	Faut-il	décrire	 les	émotions	bruyantes	de	ce	populaire,	ces	mouvements
inexplicables,	ces	poussées	soudaines	qui	rendaient	la	masse	palpitante	et	houleuse?	Faut-il	chiffrer	les	hips!	hips!
hips!	 qui	 éclatèrent	 de	 toutes	 parts	 comme	 des	 détonations	 de	 boîtes	 d’artifice,	 lorsque	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil
Evans	parurent	sur	la	plate-forme,	au-dessous	de	l’aérostat	pavoisé	aux	couleurs	américaines?	Faut-il	avouer	enfin
que	le	plus	grand	nombre	des	curieux	n’était	peut-être	pas	venu	pour	voir	le	Go	a	head,	mais	pour	contempler	ces
deux	hommes	extraordinaires	que	l’Ancien	Monde	enviait	au	Nouveau?

Pourquoi	 deux	 et	 non	 trois?	 Pourquoi	 pas	 Frycollin?	 C’est	 que	 Frycollin	 trouvait	 que	 la	 campagne	 de
l’Albatros	suffisait	à	sa	célébrité.	Il	avait	décliné	l’honneur	d’accompagner	son	maître.	Il	n’eut	donc	point	sa	part
des	acclamations	frénétiques	qui	accueillirent	le	président	et	le	secrétaire	du	Weldon-Institute.



Il	va	sans	dire	que,	de	tous	les	membres	de	l’illustre	assemblée,	pas	un	ne	manquait	aux	places	réservées	en
dedans	des	cordes	et	piquets	qui	formaient	enceinte	au	milieu	de	la	clairière.	Là	étaient	Truk	Milnor,	Bat	T.	Fyn,
William	 T.	 Forbes,	 ayant	 au	 bras	 ses	 deux	 filles,	 Miss	 Doll	 et	 Miss	 Mat.	 Tous	 étaient	 venus	 affirmer	 par	 leur
présence	que	rien	ne	pourrait	jamais	séparer	les	partisans	du	«	Plus	léger	que	l’air	»	!

Vers	onze	heures	vingt,	un	coup	de	canon	annonça	la	fin	des	derniers	préparatifs.
Le	Go	a	head	n’attendait	plus	qu’un	signal	pour	partir.	Un	second	coup	de	canon	retentit	à	onze	heures	vingt-

cinq.
Le	Go	a	head,	maintenu	par	ses	cordes	de	filet,	s’éleva	d’une	quinzaine	de	mètres	au-dessus	de	la	clairière.	De

cette	 façon	 la	 plate-forme	 dominait	 cette	 foule	 si	 profondément	 émue.	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans,	 debout	 à
l’avant,	 mirent	 alors	 la	 main	 gauche	 sur	 leur	 poitrine,	 —	 ce	 qui	 signifiait	 qu’ils	 étaient	 de	 cœur	 avec	 toute
l’assistance.	 Puis,	 ils	 tendirent	 la	 main	 droite	 vers	 le	 zénith,	 —	 ce	 qui	 signifiait	 que	 le	 plus	 grand	 des	 ballons
connus	jusqu’à	ce	jour	allait	enfin	prendre	possession	du	domaine	supra-terrestre.

Cent	mille	mains	se	portèrent	alors	sur	cent	mille	poitrines,	et	cent	mille	autres	se	dressèrent	vers	le	ciel.
Un	troisième	coup	de	canon	éclata	à	onze	heures	trente.
«	Lâchez	tout!	»	cria	Uncle	Prudent,	qui	lança	la	formule	sacramentelle.
Et	 le	 Go	 a	 head	 s’éleva	 «	 majestueusement	 »,	 —adverbe	 consacré	 par	 l’usage	 dans	 les	 descriptions

aérostatiques.
En	 vérité,	 c’était	 un	 spectacle	 superbe!	 On	 eût	 dit	 d’un	 vaisseau	 qui	 vient	 de	 quitter	 son	 chantier	 de

construction.	Et	n’était-ce	pas	un	vaisseau,	lancé	sur	la	mer	aérienne?
Le	 Go	 a	 head	 monta	 suivant	 une	 rigoureuse	 verticale	 —	 preuve	 du	 calme	 absolu	 de	 l’atmosphère	 —,	 et	 il

s’arrêta	à	une	altitude	de	deux	cent	cinquante	mètres.
Là,	commencèrent	les	manœuvres	en	déplacement	horizontal.	Le	Go	a	head,	poussé	par	ses	deux	hélices,	alla

au-devant	du	soleil	avec	une	vitesse	d’une	dizaine	de	mètres	à	la	seconde.	C’est	la	vitesse	de	la	baleine	franche	au
milieu	des	couches	liquides.	Et	il	ne	messied	pas	de	le	comparer	à	cette	géante	des	mers	boréales,	puisqu’il	avait
aussi	la	forme	de	cet	énorme	cétacé.

Une	nouvelle	salve	de	hurrahs	monta	vers	les	habiles	aéronautes.
Puis,	 sous	 l’action	 de	 son	 gouvernail,	 le	 Go	 a	 head	 se	 livra	 à	 toutes	 les	 évolutions	 circulaires,	 obliques,

rectilignes,	 que	 lui	 imprimait	 la	 main	 du	 timonier.	 Il	 tourna	 dans	 un	 cercle	 restreint,	 il	 marcha	 en	 avant,	 en
arrière,	de	façon	à	convaincre	les	plus	réfractaires	à	la	direction	des	ballons,	—	s’il	y	en	avait	eu!...	S’il	yen	avait
eu,	on	les	aurait	écharpés.

Mais	pourquoi	le	vent	manquait-il	à	cette	magnifique	expérience?	Ce	fut	regrettable.	On	aurait	vu,	sans	doute,
le	Go	a	head	exécuter,	sans	une	hésitation,	tous	les	mouvements,	soit	en	déviant	par	l’oblique	comme	un	navire	à
voiles	qui	marche	au	plus	près,	soit	en	remontant	les	courants	de	l’air	comme	un	navire	à	vapeur.

En	ce	moment,	l’aérostat	se	releva	dans	l’espace	de	quelques	centaines	de	mètres.
On	comprit	la	manœuvre.	Uncle	Prudent	et	ses	compagnons	allaient	tenter	de	trouver	un	courant	quelconque

dans	de	plus	hautes	zones,	afin	de	compléter	l’épreuve.	Du	reste,	un	système	de	ballonneaux	intérieurs	analogues
à	la	vessie	natatoire	des	poissons	et	dans	lesquels	on	pouvait	introduire	une	certaine	quantité	d’air,	au	moyen	de
pompes,	lui	permettait	de	se	déplacer	verticalement.	Sans	jamais	jeter	de	lest	pour	monter	ni	perdre	de	gaz	pour
descendre,	il	était	en	mesure	de	s’élever	ou	de	s’abaisser	dans	l’atmosphère,	au	gré	de	l’aéronaute.	Toutefois,	il
avait	 été	 muni	 d’une	 soupape	 à	 son	 hémisphère	 supérieur,	 pour	 le	 cas	 où	 il	 eût	 été	 obligé	 à	 quelque	 rapide
descente.	 C’était,	 en	 somme,	 l’application	 de	 systèmes	 déjà	 connus,	 mais	 poussés	 à	 un	 extrême	 degré	 de
perfection.

Le	 Go	 a	 head	 s’élevait	 donc	 en	 suivant	 une	 ligne	 verticale.	 Ses	 énormes	 dimensions	 diminuaient
graduellement	 aux	 regards,	 comme	 par	 un	 effet	 d’optique.	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 moins	 curieux	 pour	 les
spectateurs,	 dont	 les	 vertèbres	 du	 cou	 se	 brisent	 à	 regarder	 en	 l’air.	 L’énorme	 baleine	 devenait	 peu	 à	 peu	 un
marsouin,	en	attendant	qu’elle	fût	réduite	à	l’état	de	simple	goujon.

Le	mouvement	ascensionnel	ne	cessant	pas,	le	Go	a	head	atteignit	une	altitude	de	quatre	mille	mètres.	Mais,
dans	ce	ciel	si	pur,	sans	une	traînée	de	brume,	il	resta	constamment	visible.

Cependant,	 il	 se	 maintenait	 toujours	 au-dessus	 de	 la	 clairière,	 comme	 s’il	 eût	 été	 attaché	 par	 des	 fils
divergents.	Une	 immense	cloche	eût	emprisonné	 l’atmosphère	qu’elle	n’aurait	pas	été	plus	 immobilisée.	Pas	un
souffle	de	vent	ni	à	cette	hauteur	ni	à	aucune	autre.	L’aérostat	évoluait	sans	rencontrer	aucune	résistance,	très
rapetissé	par	l’éloignement,	comme	si	on	l’eût	regardé	par	le	petit	bout	d’une	lorgnette.

Tout	à	coup,	un	cri	s’éleva	de	 la	 foule,	un	cri	suivi	de	cent	mille	autres.	Tous	 les	bras	se	tendirent	vers	un
point	de	l’horizon.	Ce	point,	c’était	le	nord-ouest.

Là,	dans	le	profond	azur,	est	apparu	un	corps	mobile	qui	s’approche	et	grandit.	Est-ce	un	oiseau	battant	des
ailes	les	hautes	couches	de	l’espace?	Est-ce	un	bolide	dont	la	trajectoire	coupe	obliquement	l’atmosphère?	En	tout
cas,	il	est	doué	d’une	vitesse	excessive,	et	il	ne	peut	tarder	à	passer	au-dessus	de	la	foule.

Un	soupçon,	qui	se	communique	électriquement	à	tous	les	cerveaux,	court	sur	toute	la	clairière.
Mais	il	semble	que	le	Go	a	head	a	vu	cet	étrange	objet.	Assurément,	il	a	senti	qu’un	danger	le	menace,	car	sa

vitesse	est	augmentée,	et	il	a	pris	chasse	vers	l’est.
Oui!	 la	 foule	a	compris!	Un	nom,	 jeté	par	un	des	membres	du	Weldon-Institute,	a	été	répété	par	cent	mille

bouches	:
«	L’Albatros	I...	L’Albatros	!...	»
C’est	 l’Albatros,	 en	effet!	C’est	Robur	qui	 reparaît	dans	 les	hauteurs	du	ciel!	C’est	 lui	qui,	 semblable	à	un

gigantesque	 oiseau	 de	 proie,	 va	 fondre	 sur	 le	 Go	 a	 head!	 Et	 pourtant,	 neuf	 mois	 avant,	 l’aéronef,	 brisé	 par
l’explosion,	ses	hélices	rompues,	sa	plate-forme	coupée	en	deux,	a	été	anéanti.	Sans	 le	sang-froid	prodigieux	de
l’ingénieur,	qui	modifia	le	sens	giratoire	du	propulseur	de	l’avant	et	le	changea	en	une	hélice	suspensive,	tout	le
personnel	 de	 l’Albatros	 eût	 été	 asphyxié	 par	 la	 rapidité	 même	 de	 la	 chute.	 Mais,	 s’ils	 avaient	 pu	 échapper	 à
l’asphyxie,	comment	lui	et	les	siens	ne	s’étaient-ils	pas	noyés	dans	les	eaux	du	Pacifique?

C’est	que	les	débris	de	sa	plate-forme,	les	ailes	des	propulseurs,	les	cloisons	des	roufles,	tout	ce	qui	restait	de



l’Albatros,	constituait	une	épave.	Si	l’oiseau	blessé	était	tombé	dans	les	flots,	ses	ailes	le	soutinrent	encore	sur	les
lames.	Pendant	quelques	heures,	Robur	et	ses	hommes	restèrent	d’abord	sur	cette	épave,	puis,	dans	le	canot	de
caoutchouc	qu’ils	avaient	retrouvé	à	la	surface	de	l’Océan.

La	Providence,	pour	ceux	qui	croient	à	l’intervention	divine	dans	les	choses	humaines	—	le	hasard,	pour	ceux
qui	ont	la	faiblesse	de	ne	pas	croire	à	la	Providence	—,	vint	au	secours	des	naufragés.

Un	navire	 les	aperçut,	quelques	heures	après	 le	 lever	du	soleil.	Ce	navire	mit	une	embarcation	à	 la	mer.	 Il
recueillit	 non	 seulement	 Robur	 et	 ses	 compagnons,	 mais	 aussi	 les	 débris	 flottants	 de	 l’aéronef.	 L’ingénieur	 se
contenta	de	dire	que	son	bâtiment	avait	péri	dans	une	collision,	et	son	incognito	fut	respecté.

Ce	navire	était	un	trois-mâts	anglais,	le	Two	Friends,	de	Liverpool.	Il	se	dirigeait	vers	Melbourne,	où	il	arriva
quelques	jours	après.

On	était	en	Australie,	mais	encore	loin	de	l’île	X,	à	laquelle	il	fallait	revenir	au	plus	tôt.
Dans	 les	débris	du	roufle	de	 l’arrière,	 l’ingénieur	avait	pu	retrouver	une	somme	assez	considérable,	qui	 lui

permit	de	subvenir	à	tous	les	besoins	de	ses	compagnons,	sans	rien	demander	à	personne.	Peu	de	temps	après	son
arrivée	à	Melbourne,	il	fit	l’acquisition	d’une	petite	goélette	d’une	centaine	de	tonneaux,	et	ce	fut	ainsi	que	Robur,
qui	se	connaissait	en	marine,	regagna	l’île	X.

Et	 alors	 il	 n’eut	 plus	 qu’une	 idée	 fixe,	 une	 obsession	 se	 venger.	 Mais,	 pour	 se	 venger,	 il	 fallait	 refaire	 un
second	 Albatros.	 Besogne	 facile,	 après	 tout,	 pour	 celui	 qui	 avait	 construit	 le	 premier.	 On	 utilisa	 ce	 qui	 pouvait
servir	de	 l’ancien	aéronef,	ses	propulseurs,	entre	autres	engins,	qui	avaient	été	embarqués	avec	tous	 les	débris
sur	 la	goélette.	On	refit	 le	mécanisme	avec	de	nouvelles	piles	et	de	nouveaux	accumulateurs.	Bref,	en	moins	de
huit	mois,	tout	le	travail	était	terminé,	et	un	nouvel	Albatros,	identique	à	celui	que	l’explosion	avait	détruit,	aussi
puissant,	aussi	rapide,	fut	prêt	à	prendre	l’air.

Dire	 qu’il	 avait	 le	 même	 équipage,	 que	 cet	 équipage	 était	 enragé	 contre	 Uncle	 Prudent	 et	 Phil	 Evans	 en
particulier,	et	contre	tout	le	Weldon-Institute	en	général,	cela	se	comprend,	sans	qu’il	convienne	d’y	insister.

L’Albatros	quitta	l’île	X	dès	les	premiers	jours	d’avril.	Pendant	cette	traversée	aérienne,	il	ne	voulut	pas	que
son	 passage	 pût	 être	 signalé	 en	 aucun	 point	 de	 la	 terre.	 Aussi	 voyagea-t-il	 presque	 toujours	 entre	 les	 nuages.
Arrivé	au-dessus	de	l’Amérique	du	Nord,	en	une	portion	déserte	du	Far	West,	il	atterrit.	Là,	l’ingénieur,	gardant	le
plus	profond	 incognito,	apprit	ce	qui	devait	 lui	 faire	 le	plus	de	plaisir	d’apprendre	c’est	que	 le	Weldon-Institute
était	prêt	 à	 commencer	 ses	expériences,	 c’est	que	 le	Go	a	head,	monté	par	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	 allait
partir	de	Philadelphie	à	la	date	du	29	avril.

Quelle	occasion	pour	satisfaire	cette	vengeance	qui	tenait	au	cœur	de	Robur	et	de	tous	les	siens!	Vengeance
terrible,	 à	 laquelle	 ne	 pourrait	 échapper	 le	 Go	 a	 head!	 Vengeance	 publique,	 qui	 prouverait	 en	 même	 temps	 la
supériorité	de	l’aéronef	sur	tous	les	aérostats	et	autres	appareils	de	ce	genre!

Et	voilà	pourquoi,	ce	jour-là,	comme	un	vautour	qui	se	précipite	du	haut	des	airs,	l’aéronef	apparaissait	au-
dessus	de	Fairmont-Park.

Oui!	c’était	l’Albatros,	facile	à	reconnaître,	même	de	tous	ceux	qui	ne	l’avaient	jamais	vu!
Le	 Go	 a	 head	 fuyait	 toujours.	 Mais	 il	 comprit	 bientôt	 qu’il	 ne	 pourrait	 jamais	 échapper	 par	 une	 fuite

horizontale.	Aussi,	 son	 salut,	 le	 chercha-t-il	 par	une	 fuite	 verticale,	non	en	 se	 rapprochant	du	 sol,	 car	 l’aéronef
aurait	pu	lui	barrer	la	route,	mais	en	s’élevant	dans	l’air,	en	allant	dans	une	zone	où	il	ne	pourrait	peut-être	pas
être	atteint.	C’était	très	audacieux,	en	même	temps	très	logique.

Cependant	l’Albatros	commençait	à	s’élever	avec	lui.	Bien	plus	petit	que	le	Go	a	head,	c’était	l’espadon	à	la
poursuite	de	 la	baleine	qu’il	perce	de	son	dard,	c’était	 le	 torpilleur	courant	sur	 le	cuirassé	qu’il	va	 faire	sauter
d’un	seul	coup.

On	 le	 vit	 bien,	 et	 avec	 quelle	 angoisse!	 En	 quelques	 instants	 l’aérostat	 eut	 atteint	 cinq	 mille	 mètres	 de
hauteur.

L’Albatros	 l’avait	 suivi	 dans	 son	 mouvement	 ascensionnel.	 Il	 évoluait	 sur	 ses	 flancs.	 Il	 l’enserrait	 dans	 un
cercle	dont	le	rayon	diminuait	à	chaque	tour.	Il	pouvait	l’anéantir	d’un	bond,	en	crevant	sa	fragile	enveloppe.	Alors
Uncle	Prudent	et	ses	compagnons	eussent	été	broyés	dans	une	effroyable	chute!

Le	public,	muet	d’horreur,	haletant,	était	saisi	de	cette	sorte	d’épouvante	qui	oppresse	la	poitrine,	qui	prend
aux	jambes,	quand	on	voit	tomber	quelqu’un	d’une	grande	hauteur.	Un	combat	aérien	se	préparait,	combat	où	ne
s’offraient	même	pas	les	chances	de	salut	d’un	combat	naval,	—	le	premier	de	ce	genre,	mais	qui	ne	sera	pas	le
dernier,	 sans	 doute,	 puisque	 le	 progrès	 est	 une	 des	 lois	 de	 ce	 monde.	 Et	 si	 le	 Go	 a	 head	 portait	 à	 son	 cercle
équatorial	 les	 couleurs	américaines,	 l’Albatros	avait	 arboré	 son	pavillon,	 l’étamine	étoilée	avec	 le	 soleil	 d’or	de
Robur-le-Conquérant.

Le	Go	a	head	voulut	alors	essayer	de	distancer	son	ennemi	en	s’élevant	plus	haut	encore.	Il	se	débarrassa	du
lest	qu’il	avait	en	réserve.	Il	fit	un	nouveau	bond	de	mille	mètres.	Ce	n’était	plus	alors	qu’un	point	dans	l’espace.
L’Albatros,	qui	le	suivait	toujours	en	imprimant	à	ses	hélices	leur	maximum	de	rotation,	était	devenu	invisible.

Soudain,	un	cri	de	terreur	s’éleva	du	sol.
Le	 Go	 a	 head	 grossissait	 à	 vue	 d’œil,	 tandis	 que	 l’aéronef	 reparaissait	 en	 s’abaissant	 avec	 lui.	 Cette	 fois,

c’était	une	chute.	Le	gaz,	trop	dilaté	dans	les	hautes	zones,	avait	crevé	l’enveloppe,	et,	à	demi	dégonflé,	le	ballon
tombait	assez	rapidement.

Mais	 l’aéronef,	 modérant	 ses	 hélices	 suspensives,	 s’abaissait	 d’une	 vitesse	 égale.	 Il	 rejoignit	 le	 Go	 a	 head,
lorsqu’il	n’était	plus	qu’à	douze	cents	mètres	du	sol,	et	s’en	approcha	bord	à	bord.

Robur	voulait-il	donc	l’achever	?...	Non!...	Il	voulait	secourir,	il	voulait	sauver	son	équipage!
Et	 telle	 fut	 l’habileté	 de	 sa	 manœuvre	 que	 l’aéronaute	 et	 son	 aide	 purent	 s’élancer	 sur	 la	 plate-forme	 de

l’aéronef.
Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	allaient-ils	donc	refuser	les	secours	de	Robur,	refuser	d’être	sauvés	par	lui?	Ils	en

étaient	bien	capables!	Mais	les	gens	de	l’ingénieur	se	jetèrent	sur	eux,	et,	par	force,	les	firent	passer	du	Go	a	head
sur	l’Albatros.

Puis,	l’aéronef	se	dégagea	et	demeura	stationnaire,	pendant	que	le	ballon,	entièrement	vide	de	gaz,	tombait
sur	les	arbres	de	la	clairière,	où	il	resta	suspendu	comme	une	gigantesque	loque.



Un	effroyable	silence	régnait	à	terre.	Il	semblait	que	la	vie	eût	été	suspendue	dans	toutes	les	poitrines.	Bien
des	yeux	s’étaient	fermés	pour	ne	rien	voir	de	la	suprême	catastrophe.

Uncle	Prudent	et	Phil	Evans	étaient	donc	redevenus	les	prisonniers	de	l’ingénieur	Robur.	Puisqu’il	 les	avait
repris,	allait-il	les	entraîner	de	nouveau	dans	l’espace,	là	ou	il	était	impossible	de	le	suivre?

On	pouvait	le	croire.
Cependant,	au	lieu	de	remonter	dans	les	airs,	l’Albatros	continuait	de	s’abaisser	vers	le	sol.	Voulait-il	atterrir?

On	le	pensa,	et	la	foule	s’écarta	pour	lui	faire	place	au	milieu	de	la	clairière.
L’émotion	était	portée	à	son	maximum	d’intensité.
L’Albatros	s’arrêta	à	deux	mètres	de	 terre.	Alors,	au	milieu	du	profond	silence,	 la	voix	de	 l’ingénieur	se	 fit

entendre.
«	 Citoyens	 des	 Etats-Unis,	 dit-il,	 le	 président	 et	 le	 secrétaire	 du	 Weldon-Institute	 sont	 de	 nouveau	 en	 mon

pouvoir.	En	les	gardant,	je	ne	ferais	qu’user	de	mon	droit	de	représailles.	Mais,	à	la	passion	allumée	dans	leur	âme
par	le	succès	de	l’Albatros,	j’ai	compris	que	l’état	des	esprits	n’était	pas	prêt	pour	l’importante	révolution	que	la
conquête	de	l’air	doit	amener	un	jour.	Uncle	Prudent	et	Phil	Evans,	vous	êtes	libres	!	»

Le	président,	 le	 secrétaire	du	Weldon-Institute,	 l’aéronaute	et	 son	aide,	n’eurent	qu’à	 sauter	pour	prendre
terre.

L’Albatros	remonta	aussitôt	à	une	dizaine	de	mètres	au-dessus	de	la	foule.
Puis,	Robur,	continuant	:
«	Citoyens	des	Etats-Unis,	dit-il,	mon	expérience	est	faite;	mais	mon	avis	est	dès	à	présent	qu’il	ne	faut	rien

prématurer,	pas	même	 le	progrès.	La	science	ne	doit	pas	devancer	 les	mœurs.	Ce	sont	des	évolutions,	non	des
révolutions	qu’il	convient	de	faire.	En	un	mot,	il	faut	n’arriver	qu’à	son	heure.	J’arriverais	trop	tôt	aujourd’hui	pour
avoir	raison	des	intérêts	contradictoires	et	divisés.	Les	nations	ne	sont	pas	encore	mûres	pour	l’union.

«	 Je	 pars	 donc,	 et	 j’emporte	 mon	 secret	 avec	 moi.	 Mais	 il	 ne	 sera	 pas	 perdu	 pour	 l’humanité.	 Il	 lui
appartiendra	le	jour	où	elle	sera	assez	instruite	pour	en	tirer	profit	et	assez	sage	pour	n’en	jamais	abuser.	Salut,
citoyens	des	Etats-Unis,	salut!	»

Et	 l’Albatros,	 battant	 l’air	 de	 ses	 soixante-quatorze	 hélices,	 emporté	 par	 ses	 deux	 propulseurs	 poussés	 à
outrance,	disparut	vers	l’est	au	milieu	d’une	tempête	de	hurrahs,	qui,	cette	fois,	étaient	admiratifs.

Les	deux	collègues,	profondément	humiliés,	ainsi	que	tout	le	Weldon-Institute	en	leur	personne,	firent	la	seule
chose	qu’il	y	eût	à	faire	:	ils	s’en	retournèrent	chez	eux,	tandis	que	la	foule,	par	un	revirement	subit,	était	prête	à
les	saluer	de	ses	plus	vifs	sarcasmes,	justes	à	cette	heure!

Et	maintenant,	toujours	cette	question	Qu’est-ce	que	ce	Robur?	Le	saura-t-on	jamais?
On	le	sait	aujourd’hui.	Robur,	c’est	la	science	future,	celle	de	demain	peut-être.	C’est	la	réserve	certaine	de

l’avenir.
Quant	à	l’Albatros,	voyage-t-il	encore	à	travers	cette	atmosphère	terrestre,	au	milieu	de	ce	domaine	que	nul

ne	 peut	 lui	 ravir?	 Il	 n’est	 pas	 permis	 d’en	 douter.	 Robur-le-Conquérant	 reparaîtra-t-il	 un	 jour,	 ainsi	 qu’il	 l’a
annoncé?	Oui!	il	viendra	livrer	le	secret	d’une	invention	qui	peut	modifier	les	conditions	sociales	et	politiques	du
monde.

Quant	à	l’avenir	de	la	locomotion	aérienne,	il	appartient	à	l’aéronef,	non	à	l’aérostat.
C’est	aux	Albatros	qu’est	définitivement	réservée	la	conquête	de	l’air!

Fin	de	Robur-le-Conquérant
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