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ARNE

Ensimmäinen	luku.

Kahden	 vuoren	 välillä	 oli	 syvä	 rotko;	 siinä	 rotkossa	 kulki	 vetevä	 joki	 raskaasti	 kivistä	 ja	 soraista
uraansa.	 Korkeat	 olivat	 vuoret	 kummallakin	 puolen	 ja	 jyrkät,	 jonkatähden	 toisen	 kuve	 olikin	 kalju;
mutta	aivan	vuoren	juuressa	ja	niin	likellä	 jokea,	että	tämä	keväällä	 ja	syksyllä	roiski	vettänsä	siihen,
seisoi	vihanta	metsikkö,	katsoi	ylös,	katsoi	eteensä	eikä	päässyt	sinne,	ei	tänne.

"Mitähän	 jos	 verhoisimme	 vuoren?"	 kysyi	 eräänä	 päivänä	 kataja	 ulkomaan	 tammelta,	 jota	 hän	 oli
likempänä	kuin	kukaan	muu.	Tammi	kurkisti	alas	nähdäkseen,	kuka	se	oli,	 joka	puhui;	hetken	jälkeen
taas	katsoi	ylös	eikä	virkannut	mitään.	Joki	uhkui	niin	raskaasti,	että	se	kävi	valkoisena;	pohjatuuli	oli
tunkeutunut	rotkoon	ja	vinkui	loukoissa;	kalju	vuori	riippui,	siinä	raskaana	päällä	ja	paleli;	—	"mitähän
jos	 verhoisimme	 vuoren?"	 sanoi	 kataja	 hongalle	 toisella	 puolellaan.	 "Me	 siihen	 kaiketi	 pystyisimme
ennen	muita",	 vastasi	honka,	 silitteli	 partaansa	 ja	 silmäili	 koivua,	 "mitä	arvelet?"	Mutta	koivu	katseli
epäileväisesti	 ylös	vuorta	kohden;	 se	makasi	niin	 raskaana	hänen	päällänsä,	että	hänestä	 tuntui	kuin
voisi	hän	tuskin	hengittääkään.	"Verhotkaamme	se	Jumalan	nimessä",	lausui	koivu,	ja	nämät	kolme	ne
vaan	olivat,	jotka	ryhtyivät	vuorta	verhoamaan.	Kataja	kävi	etummaisena.

Kun	he	olivat	kulkeneet	vähän	matkaa,	tuli	kanerva	heitä	vastaan.	Kataja	näytti	aikovan	mennä	sen
sivuitse.	 "Ei,	 ota	 kanerva	 mukaan",	 kehoitti	 honka.	 Ja	 kanerva	 matkaan.	 Pian	 alkoi	 kataja	 vieriä
alaspäin;	 "tartu	 minuun",	 sanoi	 kanerva.	 Kataja	 teki	 työtä	 käskettyä,	 ja	 missä	 vaan	 oli	 pienikin	 rako,
siinä	 pisti	 kanerva	 sormen	 sisään,	 ja	 missä	 hän	 vaan	 oli	 saanut	 sormensa	 sisään,	 siihen	 tunki	 kataja
koko	 kätensä.	 He	 kipusivat	 ja	 ryömivät,	 honka	 kömpi	 työläästi	 jälessä,	 koivu	 samaten.	 "Siinä	 on
siunausta",	lausui	koivu.

Mutta	vuori	alkoi	tuumailla,	mitä	pientä	karjaa	se	mahtoi	olla,	kun	kipusi	ja	kapusi	häntä	ylös.	Ja	kun
hän	oli	sitä	miettinyt	pari	sataa	vuotta,	lähetti	hän	pienen	puron	alas	katsontaan.	Se	nyt	oli	juuri	kirren
lähdössä,	 ja	 puro	 luikerteli	 eteenpäin	 siksi	 kun	 hän	 tapasi	 kanervan.	 "Kanerva	 kulta,	 etköhän	 mua
päästäisi	menemään,	minä	olen	niin	pikkuinen",	rukoili	puro.	Kanervalla	oli	niin	hirmuisen	kiire,	nosteli
vaan	 vähän	 hartioitaan	 ja	 pyrki	 eteenpäin.	 Puro	 pääsi	 alemmaksi	 ja	 jatkoi	 matkaansa.	 "Kataja	 kulta,
etköhän	mua	päästäisi	menemään,	minä	olen	niin	pikkuinen."	Kataja	katsoi	häneen	tuimasti;	mutta	kun
kanerva	oli	sallinut	hänen	matkaansa	jatkaa,	niin	saattoi,	tietysti,	hänkin	sen	tehdä.	Puro	pääsi	alas	ja
riensi	taas	eteenpäin	ja	tuli	nyt	sinne,	jossa	honka	seisoi	ja	läähätti	viertämässä.	"Honka	kulta,	etköhän
mua	 päästäisi	 menemään,	 minä	 olen	 niin	 pikkuinen,	 niin	 kovasti	 pikkuinen";	 rukoili	 puro,	 suuteli
hongan	jalkoja	ja	tekeytyi	niin	herttaisen	suloiseksi.	Honka	siitä	kävi	häpeilleen	ja	antoi	puron	mennä.
Mutta	koivu	suoristi	selkäänsä,	ennenkuin	puro	ennättikään	rukoilla.	"Hi,	hi,	hi",	viruutti	puro	ja	paisui.
"Ha,	ha,	ha",	hohotti	puro	ja	paisui.	"Ho,	ho,	ho",	kohisi	puro	ja	viskasi	kanervan	ja	katajan	ja	hongan	ja
koivun	nenälleen	ja	selälleen	ylös	ja	alas	suurissa	mäissä.	Vuori	istui	monta	sataa	vuotta	sen	jälkeen	ja
muisteli,	eikö	hän	sinä	päivänä	vaan	lienee	vetänyt	suutansa	nauruun.

Olihan	 se	 jo	 selvää	 kyllä:	 vuori	 ei	 tahtonut	 tulla	 verhotuksi.	 Kanerva	 oli	 siitä	 niin	 harmissaan,	 että
alkoi	uudelleen	vihannella,	ja	läksi	taas	matkaan.	"Rohkeutta!"	huusi	kanerva.

Kataja	 oli	 noussut	 kyykylleen	 nähdäkseen	 kanervaa;	 ja	 kuinka	 kauan	 hän	 siinä	 lienee	 kyykyllään
ollutkin,	 mutta	 tuota	 pikaa	 hän	 jo	 oli	 pystyssä;	 hän	 repi	 tukkaansa,	 läksi	 tielle	 ja	 tarttui	 kiinni	 niin
kovaan,	 että	 mielestään	 jo	 vuorenkin	 piti	 sen	 tunteman.	 "Ellet	 sinä	 huoli	 minusta,	 niin	 minä	 huolin
sinusta."	Honka	koukisti	vähän	varpaitaan,	koettaakseen	 jos	ne	vielä	olisivat	eheät,	nosti	sitten	toista
jalkaansa,	 joka	oli	 eheä,	 sitten	 toista,	 joka	myöskin	oli	 eheä,	 ja	 sitten	kumpaakin.	Hän	 tarkasti	 ensin
tietä,	jota	hän	oli	käynyt,	sitten	paikkaa,	jossa	hän	oli	kaatunut	ja	vihdoin	tietä,	jota	hänen	tuli	käydä.
Alkoi	 niin	 kompuroida	 eteenpäin	 eikä	 ollut	 tietävinäänkään	 koko	 kaatumisesta.	 Koivu	 oli	 ryvettänyt
itsensä	pahanpäiväiseksi,	nousi	nyt	ja	puhdisteli	ruumistaan.	Ja	nyt	sitä	lähdettiin	matkalle	aika	vauhtia
ja	kiirettä	tehtiin	ylös	ja	syrjään,	sateella	ja	päivänpaisteella.	"Mitä	ihmettä	se	nyt	taas	on!"	lausui	vuori,
kun	 kesäinen	 aurinko	 paahtoi,	 kastehelmet	 kimaltelivat,	 linnut	 visertelivät,	 metsähiiri	 vinkui,	 jänis
loikahteli	ja	kärppä	lymyi	ja	huusi.

Tulipa	niin	päivä,	jolloin	kanerva	sai	toisen	silmänsä	vuoren	reunan	yli.	"No	eikös	vaan,	no	eikös	vaan,
no	eikös	vaan!"	huusi	kanerva,	—	ja	poissa	hän	oli.	"Veliseni,	mitähän	kanerva	siellä	näkee",	ihmetteli
kataja	 ja	ryömi	niin	pitkälle,	 jotta	saattoi	kurkistaa	sinne	ylös.	 "No	eikös	vaan,	no	eikös	vaan!"	kirkui
hän	 ja	 katosi.	 "Mikä	 katajaa	 tänä	 päivänä	 vaivaa?"	 ihmetteli	 honka	 ja	 otti	 kiireitä	 askeleita	 päivän
helteessä.	Pian	saattoi	hän	nousta	varpailleen	 ja	 tirkistää	reunan	yli.	 "No	eikös	vaan!"	oksat	 ja	havut
nousivat	 pystyyn	 pelkästä	 kummastuksesta.	 Hän	 hinasi	 itsensä	 ylös	 ja	 samalla	 hän	 katosi.	 "Mitä	 ne
kaikki	 muut	 näkevät	 enkä	 minä	 näe?"	 saneli	 koivu,	 nosteli	 varovaisesti	 liepeitään	 ja	 sipsutti	 jälessä.



Siellä	sai	hän	koko	päänsä	yhtä	haavaa	ylös	vuoren	reunalle.	"O-hoo!	—	seisooko	täällä	vuoren	harjalla
koko	 metsä	 hongista,	 kanervista,	 katajista	 ja	 koivuista	 vettä	 odottamassa",	 riemuitsi	 koivu	 ja	 lehdet
värähtelivät	päivänpaisteessa	ja	kastehelmet	vierielivät.	"Semmoista	se	on,	kun	perille	pääsee",	arveli
kataja.

Toinen	luku.

Ylhäällä	Kampenissa	se	oli,	kun	Arne	syntyi.	Hänen	äitinsä	nimi	oli	Margit,	—	ainoa	lapsi	Kampenin
torpantilalla.	 Kahdeksannellatoista	 vuodellaan	 viipyi	 hän	 kerran	 vähän	 liiemmäksi	 eräässä
tanssiseurassa;	hänen	kumppalinsa	olivat	hänen	jättäneet	ja	silloin	arveli	Margit,	että	joko	hän	jäi	sen
tanssin	yli	 taikka	ei,	olisi	kotiin	kuitenkin	yhtä	pitkä	matka.	 Ja	 silloin	kävi	niin,	että	Margit	 jäi	 siihen
istumaan,	 siksi	 kun	 pelimanni,	 niin	 sanottu	 Räätäli-Niilo,	 kerrassaan	 pani	 viulunsa	 pois,	 niinkuin
hänellä	oli	tapana	kun	kestitys	nousi	hänelle	päähän,	antoi	toisten	rallittaa,	sieppasi	tytön	kauniimman,
siirteli	 jalkaa	 niin	 varmasti	 kuin	 viisun	 tahtia	 ja	 otti	 saappaansa	 korolla	 lakin	 päästä	 pisimmältä
mieheltä,	mikä	näkyvissä	oli.	"Ho!"	huusi	hän.

Kun	 Margit	 sinä	 iltana	 meni	 kotia,	 kimalteli	 lumi	 niin	 ihmeen	 kauniisti	 kuuvalossa:	 Tultuaan	 ylös
parvelle,	 jossa	 hänen	 piti	 maata,	 täytyi	 hänen	 vielä	 kerran	 katsahtaa	 ulos.	 Hän	 riisui	 liivit	 päältään,
mutta	 jäi	 seisomaan	 nämät	 kädessä.	 Sitten	 tunsi	 hän	 palelevansa,	 kiiruhti	 riisumistaan	 ja	 kyyristyi
huppuun	vällyjen	alle.	Sinä	yönä	uneksi	Margit	 suuresta	punaisesta	 lehmästä,	 joka	oli	 tullut	peltoon.
Hänen	piti	ajaman	sitä	sieltä	pois,	mutta	kuinka	hän	vaan	reuhtoikin,	ei	hän	tullut	paikasta	mihinkään;
lehmä	seisoi	huoleti	 ja	söi	siksi	kun	tuli	täyteläiseksi	 ja	pyöreäksi,	 ja	katsoi	aina	välimmiten	Margitiin
suurilla,	raskailla	silmillään.

Kuu	 ensi	 kerran	 tuli	 tanssit	 kylään,	 oli	 Margit	 siellä	 taas.	 Ei	 häntä	 sinä	 iltana	 haluttanut	 paljon
tanssia;	hän	jäi	istuntaan	ja	kuuntelemaan	soittoa,	ja	merkillistä	hänestä	oli,	ettei	se	toisia	yhtä	paljon
miellyttänyt.	 Mutta	 kun	 aikaa	 kului,	 nousi	 pelimanni	 ylös	 ja	 tahtoi	 tanssia.	 Hän	 meni	 suoraapäätä
Kampenin	Margitin	luo.	Tämä	siitä	tuskin	tiesikään,	mutta	Räätäli-Niilon	kanssa	hän	tanssi!

Vähitellen	 kävi	 ilma	 lämpöisemmäksi	 ja	 tanssi	 jäi.	 Sinä	 kevännä	 kävi	 se	 niin	 kovasti	 Margitin
sydämelle,	kun	pikkuinen	karitsa	kääntyi	kipeäksi,	että	äidin	mielestä	se	melkein	oli	 liikaa.	"Eihän	se
ole	kuin	karitsa",	sanoi	äiti.	"Niin,	mutta	se	on	kipeä",	nyyhkytti	Margit.

Siitä	oli	 jo	kauan	kun	hän	oli	 kirkossa	käynyt;	hän	 soi	 ennen	äidille	 sen	 ilon,	 lausui	hän,	 ja	 jonkun
täytyi	olla	kotona.	Eräänä	pyhänä	kesäsydännä,	jolloin	ilma	oli	niin	kaunis,	että	heinät	hyvin	saattoivat
olla	 hajoitettuina	 vuorokauden	 umpeen,	 arveli	 äiti,	 että	 he	 kumpikin	 vallan	 hyvin	 saattaisivat	 mennä
kirkkoon.	Margitilla	ei	ollut	 siihen	 juuri	mitään	sanomista,	vaan	alkoi	pukeutua.	Kun	he	olivat	 tulleet
niin	 likelle,	 että	 kirkonkellot	 kuuluivat,	 hyrähti	 hän	 itkuun.	 Äiti	 kävi	 kalmanvaaleaksi.	 He	 kävivät
eteenpäin,	äiti	edellä,	hän	jälessä,	kuuntelivat	saarnaa,	veisasivat	virren	loppuun,	olivat	siunauksien	yli
eivätkä	lähteneet	paikaltaan	ennenkuin	kirkosta	soitettiin.	Mutta	kun	he	taas	olivat	kotona	tuvassa,	otti
äiti	hänen	kätensä	väliin	ja	lausui:	"Älä	minulta	mitään	salaa,	lapsukaiseni!"

Tuli	toinen	talvi;	silloin	ei	Margit	enää	tanssinut.	Mutta	Räätäli-Niilo	soitti	viulua,	joi	enemmän	kuin
ennen	 ja	 tanssitti	 lopulla	aina	kauniinta	 tyttöstä,	kuin	saapuvilla	oli.	Siihen	aikaan	puhuttiin	varmana
asiana,	 että	 Räätäli-Niilo	 olisi	 saanut	 kenen	 hyväänsä	 seudun	 mahtavimmista	 talon	 tyttäristä;	 toiset
tiesivät	 lisätä,	 että	 Eli	 Böen	 itse	 oli	 hänelle	 tarjonnut	 tytärtänsä,	 Birgitiä,	 jonka	 sanottiin	 olevan
sairaana	sulasta	rakkaudesta	Räätäli-Niiloon.

Mutta	siihen	aikaan	se	juuri	oli,	kun	Kampenin	torpan	tyttäreltä	vietiin	lapsi	ristittäväksi.	Sille	pantiin
nimeksi	Arne,	ja	Räätäli-Niiloa	mainittiin	lapsen	isäksi.

Samana	iltana	oli	Niilo	suurissa	häissä;	siellä	hän	joi	itsensä	juovuksiin.	Hän	ei	tahtonut	soittaa,	vaan
tanssi	 myötäänsä	 ja	 salli	 tuskin	 muiden	 olemaankaan	 laattialla.	 Mutta	 kun	 hän	 vaati	 Böen'in	 Birgitiä
tanssimaan,	kieltäytyi	tämä	tulemasta.	Niilo	päästi	pahan	naurun,	pyörähti	kantapäällään	ja	iski	kiinni
ensimmäiseen	tyttöön,	joka	sattui	siinä	likellä	olemaan.	Tämä	ponnisteli	vastaan.	Niilo	loi	silmänsä	alas
häneen;	se	oli	pikkuinen	mustaverinen	kirpakka,	joka	kaiken	iltaa	oli	istunut	ja	tuijottanut	häneen	ja	nyt
oli	käynyt	hyvin	kalveaksi.	Niilo	vähän	kumartui	ja	kuiskasi:	"Etkö	sinä	minun	kanssani	tule	tanssimaan,
Karina!"	 Vastausta	 ei	 tullut.	 Hän	 uudelleen.	 Silloin	 tyttö	 vastasi	 yhtä	 hiljaa,	 kuin	 hänkin	 kysyi:	 "Se
tanssi	 saattaisi	 mennä	 pitemmälle	 kuin	 toivoisinkaan."	 —	 Niilo	 astui	 verkalleen	 pois,	 mutta	 tultuaan
keskelle	 laattiaa	 teki	 hän	 hypyn	 ja	 tanssi	 nyt	 yksinään	 Hallingenia.	 Ei	 kukaan	 muu	 tanssinut;	 he
seisoivat	hiljaa	ja	katselivat	hänen	tanssiaan.

Sitten	meni	hän	ullakkoon,	pani	pitkäkseen	ja	itki.



Margit	 istui	 kotona	 pienen	 poikansa	 kanssa.	 Hän	 kuuli	 puhuttavan	 Niilosta,	 kuinka	 tämä	 kulki
tanssista	tanssiin;	hän	silmäili	poikaansa	ja	itki,	silmäili	taaskin	poikaansa	ja	oli	 iloinen.	Ensimmäinen
sana,	 jonka	hän	pojalleen	opetti,	 oli	 isä;	mutta	 sitä	ei	hän	 tohtinut	 tehdä	 silloin	kun	äiti	 tai	 äidinäiti,
joksi	häntä	nyt	sanottiin,	oli	luona.	Siitä	oli	seurauksena,	että	poika	rupesi	sanomaan	äidinäitiä	isäksi.
Margit	 näki	 paljon	 vaivaa,	 ennenkuin	 hän	 sai	 poikansa	 siitä	 tavasta	 luovutetuksi,	 ja	 sillä	 hän	 taas
herätti	pojassaan	aikaista	ajatuksen-juoksua.	Ei	hän	vielä	ollut	varsin	iso,	kun	jo	tiesi,	että	Räätäli-Niilo
oli	hänen	isänsä,	—	ja	tultuaan	siihen	ikään,	 jolloin	seikkailukset	miellyttävät,	sai	hän	myöskin	tietää,
minkä	 tapainen	 mies	 tuo	 Räätäli-Niilo	 oli.	 Äidinäiti	 oli	 kivenkovaan	 kieltänyt	 hänen	 nimeänsäkin
mainitsemasta;	 hän	 ahkeroitsi	 vaan	 saada	 Kampenin	 torpantilaa	 julistetuksi	 itsenäiseksi	 taloksi,	 että
tyttärensä	 voisi	 siinä	 poikineen	 hyvin	 elää.	 Hän	 käytti	 tilanomistajan	 köyhyyttä	 hyväkseen,	 lunasti
torpan	vapaaksi,	maksoi	vuosittain	velkaansa	ja	toimitti	työnsä	kuin	mies;	sillä	hän	oli	neljätoista	vuotta
ollut	miehestään	leskenä.	Tila	otti	hyvin	hyötyäkseen;	pian	he	siinä	jo	saattoivat	elättää	neljä	lypsävätä,
ja	kuusitoista	lammasta,	jota	paitse	he	omistivat	puolet	hevosesta.

Räätäli-Niilo	 kuleksi	 sillä	 välin	 paikasta	 paikkaan	 tienoolla.	 Sisääntulot	 häneltä	 olivat	 vähentyneet,
osittain	siitä	syystä,	että	hänellä	oli	vähemmän	halua	työhön,	osittain	taas	siitäkin,	ett'ei	hänestä	enää
pidetty	niin	paljon	kuin	ennen.	Sitä	enemmän	hän	nyt	viuluaan	soitteli,	joutui	sen	kautta	aina	useimmin
juominkiin,	 ja	 samalla	 tappeluihin	 ja	 huonoille	 päiville.	 Olipa	 niitäkin,	 jotka	 olivat	 kuulleet	 hänen	 jo
valittelevan.

Arne	 saattoi	 olla	 noin	 kuusivuotias,	 kun	 hän	 eräänä	 talvisena	 päivänä	 telmi	 sängyssä,	 jossa	 oli
asettanut	täkin	seiliksi	ja	piti	kauhalla	perää.	Äidinäiti	istui	tuvassa	ja	kehräsi,	oli	omissa	ajatuksissaan
ja	nyökäytti	 väliin	päätään,	 ikäänkuin	olisi	 se	niin	varmaa,	 jota	hän	ajatteli.	Poika	 tiesi,	ettei	hänestä
vaaria	pidetty,	ja	nyt	hän	lauloi,	niinkuin	hän	oli	sen	oppinut,	laulun	Räätäli-Niilosta,	niin	raaka	ja	hurja
kuin	se	olikin.

				Jos	eilen	tänne	et	saapunut	sa,
				on	korviis	tullut	kraatari	Niilo,	mies	kopea.

				Myös	tiedät,	joll'et	saapunut	nyt	juuri,
				minnekkä	kourista	sen	lensi	Knut	suuri.

				Katolle	karjetan.	—	Näin	Olli	Oseni'stä:
				"Kun	vasta	sun	sinkoan,	pussihisi	ruokaa	pistä."

				Ja	Hansu	Bugge	myös	oli	voimakas	mies,
				ja	siksi	kaikkialla	kaikki	hänet	ties.

				"Miks	soisit	Niilo	maata,	jos	sanot	paikan	tuon,
				mä	syljen	kouraan	kohta,	sun	lentää	sinne	mä	suon."

				"Oh,	tullos	vaan	lähemmäksi,	ei	sana	särje	luuta;
				—	Sä	miestä	et	nurin	lyö,	jos	vaan	soittelet	suuta."

				Ens'	ottelu	se	heiltä	vaan	oli	niin	ja	näin.
				Molemmat	seistä	voivat,	voimia	jännittäin.

				Toisessa	kehnommasti	jo	käypi	Hansullen.
				Väsytkö	Bugge	parka?	—	tää	tanssi	on	tulinen.

				Kolmanness'	suistui	Hansu,	nyt	vuoti	verikin.
				"Mitenkä	syljet,	mies	sä!"	—	"Voi,	kuinka	ma	keikahdin!"

Pitemmälle	 ei	 poika	 laulanut;	 kaksi	 värssyä	 oli	 vielä	 jälellä,	 mutta	 niitä	 ei	 äiti	 hänelle	 toki	 ollut
opettanut:

				Oletko	nähnyt	puuta,	jok'	uutta	lunta	varjoaa?
				Oletko	nähnyt,	Niilo	kun	neitoselle	naurahtaa?

				Oletko	nähnyt,	Niilo	kun	alkaa	tanssin	vilkkaan?
				Koht'	impyenä	lähde,	—	tai	muuten	hurmaut,	joudut	pilkkaan.

Äidinäiti	 osasi	 nämätkin	 värssyt	 ja	 muisti	 ne	 selvemmin	 nyt,	 kun	 niitä	 ei	 laulettu.	 Ei	 hän	 pojalle
mitään	sanonut;	mutta	äidille	hän	lausui;	"neuvo	pojalle	samalla	omastakin	häpeästäsi,	älä	unhota	kahta
viimeistä	värssyä."

Räätäli-Niilon	oli	 juominen	 turmellut;	hän	ei	 enää	ollut	 sama	kuin	ennen.	Muutamat	päättivät,	 että
hän	jo	oli	häviönsä	portaalla.



Silloin	 sattui,	 että	 kaksi	 Amerikalaista	 vieraili	 seudulla,	 ja	 kun	 he	 kuulivat	 että	 likitienoossa
pidettäisiin	 häitä,	 tahtoivat	 he	 niitä	 nähdä,	 saadakseen	 tietoa	 kansantavoista.	 Siellä	 Niilo	 soitti.	 He
antoivat	 taalerin	 kumpikin	 soittorahaa	 ja	 pyysivät	 Hallingenia.	 Ei	 saatu	 ketään	 houkutelluksi	 sitä
tanssimaan,	vaikka	kuinka	olisi	pyydetty.	 Jokainen	siihen	sijaan	pyysi	Niiloa	 itseään	tanssimaan;	"hän
oli	 kuitenkin	 parhain."	 Hän	 kielsi,	 sitä	 hartaimmiksi	 kävivät	 kehoitukset,	 vihdoin	 kaikki	 huusivat
samaan	ääneen,	ja	sitä	hän	juuri	oli	tahtonutkin.	Hän	jätti	viulun	toiselle,	heitti	nutun	päältään	ja	lakin
päästään,	 astui	 esiin	 ja	 nyt	 häntä	 seurattiin	 entisellä	 huomiolla,	 ja	 se	 hänelle	 antoi	 entisen
pontevuuden.	Kaikki	tunkeutuivat	niin	likelle	toisiaan	kuin	mahdollista,	takimmaiset	kipusivat	pöydille
ja	penkeille,	muutamat	tytöt	seisoivat	toisia	paljon	korkeammalla	ja	etupäässä	niistä	oli	pitkäkasvuinen
nainen	 vaalealla,	 ruunihtavalla	 tukalla,	 sinisillä	 silmillä,	 syvällä,	 vakaan	 otsan	 alla,	 pitkäveteisellä
suulla,	 joka	usein	nauroi	 ja	venyi	silloin	aina	enemmän	toiselle	puolelle,	—	se	oli	Böenin	Birgit.	Niilo
näki	 hänen,	 kun	 hän	 loi	 silmänsä	 ylös	 kattoon.	 Soitto	 alkoi,	 syvä	 hiljaisuus	 vallitsi,	 ja	 Niilo	 otti
ensimmäisiä	askeleita,	kiidätti	permantoa	pitkin,	kallisti	ruumistaan	vähän	toiselle	sivulle,	polki	jalkaa
tahdin	 mukaan,	 huojui	 sinne,	 huojui	 tänne,	 löi	 väliin	 jalat	 ristiin	 allensa,	 kavahti	 ylös	 jälleen,	 otti
asennon	 juuri	 kuin	 heittoon	 ja	 kulki	 taaskin	 kallellaan	 niinkuin	 äsken.	 Taitava	 oli	 käsi,	 joka	 liikutti
jousenta.	 Soitto	 sai	 aina	 enemmän	 intoa.	 Niilo	 heitti	 päätänsä	 taaspäin	 ja	 samassa	 potkasi
saappaankorko	 kattohirttä,	 jotta	 pöly	 rapisi	 alas	 heidän	 päällensä.	 Väki	 nauroi	 ja	 huusi	 hänen
ympärillään,	 tytöt	 seisoivat	 juurikuin	 olisi	 hengenveto	 käynyt	 heille	 vaikeaksi.	 Valtavat	 sävelet
tulvailivat	heidän	välitsensä	piirin	sisään,	jousen	vaivasi	aina	kovemmin	viulun	kieliä	ja	kiihoitti	uusiin
ponnistuksiin.	Niilokin	siihen	oli	taipuvainen,	kumarsi	ruumistaan	eteenpäin,	otti	juoksuaskeleita	tahdin
mukaan,	suoristi	selkäänsä	ikäänkuin	hyppyyn,	mutta	se	oli	narria	vaan,	veteli	taaskin	jalkojaan,	ja	juuri
kun	kaikkein	vähin	luultiin	hänen	hyppäystä	ajattelevan,	silloin	kumisi	saappaan	korko	kattohirressä,	ja
vielä	uudelleen,	toistamiseen	monta	kertaa,	sitten	kuperkeikkaa	eteenpäin	ja	taaksepäin,	ja	joka	kerran
tuli	 hän	 yhtä	 osavasti	 jaloilleen.	 Hän	 ei	 tahtonut	 enää	 pitkittää.	 Viulu	 teki	 muutamia	 ravakkaita
käänteitä	 pois	 nuotista,	 meni	 alas	 järeään	 ääneen,	 jossa	 se	 herposi	 ja	 sammui	 viimein	 pitkällä
pyyhkäyksellä	 paasiin.	 Joukko	 hajosi;	 vilkas	 keskustelu,	 huuto	 ja	 pauhina	 lopettivat	 äänettömyyden.
Niilo	 seisoi	 seinän	 vieressä;	 silloin	 lähenivät	 häntä	 Amerikalaiset	 tulkkineen	 ja	 antoivat	 hänelle
viisitaalarisen	kumpikin.	Taaskin	tuli	hiljaisuus.

Amerikalaiset	 puhuivat	 jotakin	 tulkilleen;	 sitten	 kysyi	 tämä,	 jos	 hän	 tahtoisi	 palvelijan	 tapaisena
seurata	 heitä	 matkalle;	 hän	 saisi	 palkkaa,	 mitä	 vaan	 tahtoisi.	 "Mihinkäs	 mentäisiin?"	 tiedusteli	 Niilo;
joukko	tunkeutui	niin	likelle	heitä	kuin	mahdollista.	"Ulos	mailmaan",	oli	vastaus.	"Koska?"	kysyi	Niilo,
katsoi	ympärilleen	hehkuvin	kasvoin,	 tapasi	Böenin	Birgit'in	silmäyksen	 ja	kiinnitti	katseensa	häneen.
—	"Viikon	päästä,	kun	palajamme",	kuului	vastaus.	—	"Kenties	olen	silloin	valmis	 lähtemään",	vastasi
Niilo	punnitellen	viisitaalarin	rahoja	käsissään.	Hän	oli	nojannut	toisen	käsivartensa	rinnallaan	seisovan
miehen	olkapäähän,	ja	käsivarsi	tärisi	niin,	että	mies	tahtoi	häntä	saada	penkille	istumaan.

"Vähät	 siitä",	 vastasi	 Niilo,	 otti	 muutamia	 horjuvia	 askeleita	 laattialle,	 sitten	 muutamia	 vakaita,
kääntyi	ja	pyysi	saada	"hyppy-polskaa."

Tytöt	 olivat	 kaikki	 asettautuneet	 esiin.	 Hän	 katselikin	 kauan	 ja	 pitkään	 ympärillensä,	 meni	 sitten
suoraa	päätä	 yhden	 luokse,	 joka	 oli	 tummassa	 hameessa,	 ja	 se	 oli	 Böenin	 Birgit.	 Niilo	 ojensi	 hänelle
kätensä	 ja	 tyttö	 antoi	 hänelle	 omansa	 molemmat;	 silloin	 Niilo	 veti	 suutansa	 nauruun,	 otti	 askeleen
taaksepäin,	tarttui	toiseen	tyttöön	hänen	rinnallaan	ja	tanssi	vallattomasti	pois.	Birgitin	kaula	ja	kasvot
lensivät	tulipunaisiksi.	Varteva	mies	suopeilla	kasvoilla	seisoi	hänen	takanaan;	tämä	otti	häntä	kädestä
ja	lähti	menemään	—	—	Niilon	jälessä.	Niilo	huomasi	sen,	ja	lienee	se	kenties	ollut	varomattomuudesta,
kun	 hän	 tanssitessaan	 tuuskasi	 heihin	 niin	 kovasti,	 että	 nämät	 kellahtivat	 nurin	 niskoin	 laattiaan.
Naurua	ja	tohinaa	nousi	ympärillä.	Birgit	tuli	viimeinkin	jaloilleen,	meni	erillensä	ja	itki	kovin.

Suopea-kasvoinen	mies	nousi	hitaasti,	meni	suoraa	tietä	Niilon	eteen,	joka	vielä	tanssi.	"Saat	tauota
hetkeksi",	sanoi	mies.	Niilo	ei	ollut	kuulevinaankaan,	ja	silloin	otti	mies	häntä	käsivarresta;	Niilo	repäsi
itsensä	 irti	 ja	 katsoi	 häneen.	 "Minä	en	 sinua	 tunne",	 sanoi	 hän	naurahtaen.	 "Et,	mutta	nyt	 sinä	 tulet
minun	 tuntemaan",	 sanoi	 suopea-kasvoinen	 ja	 antoi	 toista	 korvalle.	 Niilo,	 joka	 ei	 tiennyt	 sitä	 varoa,
kaatui	 raskaasti	 selin	 teräväsyrjäiseen	 takkakiveen,	 aikoi	 samassa	 nousta	 pystyyn,	 mutta	 ei	 kyennyt;
hän	oli	taittanut	selkänsä.

Kampenissa	oli	muutos	tapahtunut.	Äidinäiti	oli	viime	aikoina	ollut	kivulloinen,	ja	kun	hän	sen	tunsi
alkoi	hän	ahkerammin	kuin	ennen	kerätä	rahoja,	saadakseen	lunastushinnan	lopun	suoritetuksi.	"Niin
on	 sinulla	 ja	 pojalla	 mitä	 tarvitsette.	 Ja	 jos	 sinä	 tänne	 päästät	 jonkin	 sitä	 teiltä	 hävittämään,	 niin	 en
minä	haudassani	 lepoa	saa."	Tuonnempana	syksyllä	oli	hänellä	ollutkin	se	 ilo,	että	saattoi	kompuroita
entiseen	päätaloon	loppuvelan	kanssa,	ja	iloinen	hän	oli,	kun	taas	istui	penkillä	ja	saattoi	sanoa:	"Nyt	se
on	tehty."	Mutta	samassa	hän	myöskin	sai	kuolintautinsa;	hän	tahtoi	sänkyyn	eikä	noussut	siitä	enää.
Tyttärensä	hänen	hautasi	 ja	 toimitti	 hänen	haudalleen	kauniin	 ristin,	 johon	vainajan	nimi	 ja	 ikä	 sekä
virren	värssy	olivat	piirretyt.	Pari	viikkoa	myöhemmin	oli	vainajan	musta	pyhähame	muutettu	vaatteiksi
pojalle,	ja	kun	hän	ne	sai	päällensä,	kävi	hän	niin	totiseksi,	juuri	kuin	olisi	äidinäiti	kummitellut.	Omasta
ehdosta	meni	hän	tuon	isoränttisen	hakakirjan	ääreen,	josta	äidinäiti	joka	pyhä	oli	lukenut	ja	laulanut;



poika	 avasi	 sen	 ja	 lehtien	 välissä	 oli	 äidinäidin	 lasisilmät.	 Niihin	 ei	 poika	 koskaan	 hänen	 eläessään
saanut	koskea;	pelonalaisena	otti	hän	ne	käteensä,	pani	ne	nenälleen	 ja	katsoi	niiden	 lävitse	kirjaan.
Kaikki	 kävi	 himmeäksi.	 Sepä	 kummallista,	 arveli	 poika;	 niillähän	 sitä	 äidinäiti	 oli	 Jumalan	 sanaa
lukenut.	 Hän	 vei	 niitä	 kynttilää	 kohden	 katsoakseen,	 mikä	 niitä	 vaivasi	 ja	 samassa	 ne	 särkyivät	 että
läjähti;	—	tuolla	ne	nyt	olivat	laattiassa…

Poika	rupesi	pelkäämään,	ja	kun	ovi	samassa	aukeni,	luuli	hän	jo	äidinäidin	tulevan	sisään	mutta	se
olikin	 äiti	 ja	 hänen	 takanaan	 kuusi	 miestä,	 jotka	 suurella	 töminällä	 kantoivat	 sisään	 jonkunlaista
kantovuodetta,	 jonka	 he	 asettivat	 keskelle	 laattiaa.	 Ovi	 seisoi	 kauan	 auki	 heidän	 jälessään,	 ja	 huone
jäähtyi.

Vuoteella	 makasi	 mustatukkainen	 ja	 kalveakasvoinen	 mies;	 äiti	 hyöri	 ympärillä	 ja	 itki;	 "nostakaa
häntä	varovasti	sänkyyn",	pyysi	hän	ja	auttoi	itsekin	heitä	siinä	toimessa.	Mutta	aina	sen	mukaan	kun
miehet	 hänen	 kanssaan	 siirtyivät	 peremmäksi,	 oli	 jotakin	 heidän	 jalkojensa	 alla	 joka	 kitisi.	 "Oh,
äidinäidin	lasisilmät	ne	ovat",	ajatteli	poika,	mutta	ei	hän	sitä	ääneen	lausunut.

Kolmas	luku.

Se	 tapahtui,	 niinkuin	 jo	 sanottiin,	 juuri	 syksyllä.	 Kahdeksan	 päivää	 senjälkeen,	 kun	 Räätäli-Niilo
kannettiin	Kampenin	Margitin	 luokse,	 tuli	Amerikalaisilta	sana,	että	hän	valmistautuisi	matkaan.	Hän
silloin	 oihkaili	 kovissa	 vaivoissa	 ja	 hammasta	 purren	 tiuskasi	 hän:	 "Anna	 heidän	 mennä	 helvettiin!"
Margit	jäi	seisomaan,	niinkuin	ei	hän	olisi	vastausta	saanutkaan.	Hän	huomasi	sen	ja	toisti,	harvaan	ja
väsyneenä:	"Anna	heidän	—	mennä."

Tuonnempana	talvea	pääsi	hän	senverran	voimiinsa,	että	saattoi	istua	ylähällä,	vaikka	hän	tosin	iäksi
oli	 terveytensä	 menettänyt.	 Kun	 hän	 ensimmäisen	 kerran	 kykeni	 oikein	 istumaan,	 otti	 hän	 viulunsa
esiin,	 viritti,	 mutta	 tuli	 niin	 liikutetuksi,	 että	 hänen	 täytyi	 mennä	 sänkyyn	 takaisin.	 Hän	 oli
harvapuheinen,	mutta	muuten	hänen	kanssaan	tuli	hyvin	toimeen,	ja	aikaa	voittain	hän	jo	rupesi	poikaa
luettamaan	ja	ottamaan	työtä	kotiin.	Kylään	ei	hän	mennyt	eikä	niiden	kanssa	puheisin	ruvennut,	jotka
häntä	katsomassa	kävivät.

Ensimmältä	 toi	 hänelle	 Margit	 uutisia	 kylästä;	 sen	 jälkeen	 kävi	 hänen	 mielensä	 synkeäksi;	 silloin
herkesi	Margit	sitä	tekemästä.

Tuonnempana	 keväällä	 istuivat	 hän	 ja	 Margit	 myöhempään	 kuin	 tavallisesti	 ja	 puhelivat	 illallisen
jälkeen.	 Poika	 ajettiin	 silloin	 levolle.	 Jonkun	 aikaa	 sen	 jälkeen	 heitä	 kuulutettiin	 kirkossa,	 ja	 sitten
menivät	he	vihille	kaikessa	hiljaisuudessa.

Hän	oli	mukana	ulkotöissä	ja	järjesti	kaikki	taidokkaasti	 ja	tyyneesti.	Margit	sanoi	pojalle:	"Hänestä
on	sekä	hyötyä	että	iloa.	Nyt	tulee	sun	olla	kuuliainen	ja	siivo,	että	olet	hänelle	mieliksi."

Margit	 oli	 kaikessa	 surussaan	 sangen	hyvin	 säilyttänyt	 kauneutensa;	hän	oli	 punaverinen	 ja	 suuret
silmänsä	näyttivät	vieläkin	suuremmilta,	kun	niiden	ympärillä	oli	sininen	kehä.	Hänellä	oli	paksunlaiset
huulet,	 ympyriäiset	 kasvot,	 ja	 hän	 näytti	 niin	 tanakalta	 ja	 terveeltä,	 vaikka	 ei	 hänellä	 suuria	 voimia
ollut.	 Siihen	 aikaan	 hän	 oli	 kauniimman	 näköinen,	 kuin	 ennen	 milloinkaan,	 ja	 alituisesti	 hän	 lauloi,
niinkuin	tapansa	oli	työtä	tehdessä.

Iltapuolella	 eräänä	 sunnuntaina	 menivät	 isä	 ja	 poika	 pelloille	 katselemaan,	 kuinka	 oraat	 ottivat
varttuakseen.	 Arne	 hyppeli	 isänsä	 ympärillä	 ja	 ampui	 nuolella	 ja	 jousella;	 Niilo	 oli	 sen	 itse	 pojalle
tehnyt.	 Sillä	 tavoin	 he	 kulkivat	 suoraan	 sitä	 tietä	 kohden,	 joka	 kirkolta	 ja	 pappilasta	 vei	 alas	 niin
sanotulle	tasa-maalle.	Niilo	 istahti	kivelle	tien	viereen	 ja	 lankesi	ajatuksiin;	poika	kiiti	nuolen	perässä
pitkin	tietä	kirkolle	päin.	"Ei	 liian	pitkälle",	sanoi	 isä.	Juuri	kun	poika	parasta	kättä	laukkasi,	pysähtyi
hän	 ikäänkuin	 kuuntelemaan.	 "Isä,	 minä	 kuulen	 soittoa."	 Isä	 kuunteli	 myöskin;	 he	 kuulivat	 viulun
soittoa,	jota	väliin	huuto	ja	vallaton	räyhy	hämmensivät;	mutta	juuri	kuin	alustana	kuului	taukoamatta
kärryjen	rätinää	ja	kavion	töminää;	se	oli	hääväkeä,	kuin	palasi	kotiin	kirkosta.	"Tule	tänne	poika!"	ja
Arne	kuuli	jo	äänestä,	ettei	ollut	viipymistä.	Isä	oli	kiireesti	nousnut	ja	kätkeytynyt	suuren	puun	taakse;
poika	jälessä;	—	"ei	tänne,	—	tuonne!"	poika	joutuisasti	kyyryyn	pensaan	taakse.	Häämatkue	jo	kääntyi
koivumetsän	kulmasta;	he	ajoivat	rajusti	 täyttä	ravia,	hevoset	olivat	valkoisessa	vaahdossa,	 juopuneet
miehet	 huusivat	 ja	 loilottivat;	 isä	 ja	 poika	 lukivat	 kuinka	 monta	 oli	 hevosta	 ja	 saivat	 kumpikin
neljätoista.	Ensimmäisessä	 istui	kaksi	soittajaa,	 ja	heleästi	kaikkui	häämarssi	selkeässä	 ilmassa:	pieni
poika	 seisoi	 takana	 ajamassa.	 Toisessa	 hevosessa	 oli	 morsian,	 ruunu	 päässä,	 hän	 oli	 pitkäkasvuinen,
istui	suorana	ja	loisti	päivänvalossa;	hän	naurahteli,	ja	suu	vetääntyi	toiselle	poskelle;	hänen	rinnallaan
istui	suopeakasvoinen	mies	sinisissä	vaatteissa.	Saattoväki	tuli	jälessä,	miehet	istuivat	naisten	polvilla,
pienet	 pojut	 olivat	 takana	 ja	 juopuneet	 miehet	 ohjissa;	 kuusi	 henkeä	 istui	 kussakin	 hevosessa,



viimeisessä	 hevosessa	 istui	 kyökkimestari	 ja	 piti	 viina-ankkuria	 sylissään.	 Huutaen	 ja	 laulaen	 he
kulkivat	 sivu,	menivät	 suinpäin	mäkeä	alas;	 viulunsoitto,	 kirkuminen	 ja	kärryjen	 rätinä	kuului	heidän
jälkeensä	tomunryöpystä,	tuuli	kantoi	vielä	erinäiset	äänet	ylös	ilmaan,	mutta	pian	kuului	vaan	tohiseva
kohu,	ja	sitten	kaikki	hiljeni.	Niilo	seisoi	vielä	liikkumattomana;	takana	päin	rapisi,	hän	kääntyi;	se	oli
poika,	joka	kömpi	pensaasta	esiin.

"Kuka	se	oli,	isä?"	Mutta	poika	hiukan	vavahti,	sillä	isä	oli	ilkeän-näköinen.	Arne	seisoi	äänettömänä
paikallaan	ja	odotti	vastausta;	sitten	hän	seisoi	sentähden,	ettei	mitään	vastausta	saanut.	Vihdoin	hänen
kärsivällisyytensä	 loppui	 ja	 taas	 hän	 uskalsi	 kysyä:	 "Joko	 mennään?"	 Niilo	 katseli	 vieläkin	 juurikuin
hääväen	jälkeen,	tointui	nyt	ja	lähti	menemään;	Arne	jälessä.	Hän	pani	nuolen	jouseen,	laukasi	ja	juoksi
nuolen	 perässä.	 "Älä	 sotke	 niittyä",	 lausui	 Niilo	 jyrkästi.	 Poika	 antoi	 nuolen	 jäädä	 ja	 tuli	 takaisin.
Hetken	kuluttua	hän	sen	oli	jo	unhottanut,	ja	kun	isä	kerran	pysähtyi	seisomaan,	laskeutui	hän	alas	ja
heitti	 kuperkeikkaa.	 "Älä	 sotke	 niittyä,	 sanon	 minä";	 häntä	 siepattiin	 toisesta	 kädestä,	 jotta	 se	 oli
vähällä	sijoiltaan	mennä.	Sitten	hän	kulki	hiljaisesti	jälessä.

Margit	odotti	heitä	ovella;	hän	oli	juuri	tullut	karjapihasta,	jossa	hänellä	varmaankin	oli	ollut	kova	työ,
sillä	 hiukset	 olivat	 vanukkeessa,	 paita	 oli	 likainen,	 hame	 samoin;	 mutta	 hän	 seisoi	 ovella	 ja	 hymyeli:
"Lehmistä	oli	pari	raastanut	itsensä	irti	ja	menneet	haaskiolle;	nyt	ne	ovat	kiinni	jälleen."	—	"Saattaisit
kuitenkin	vähän	siistiä	itseäsi	näin	pyhäpäivänä",	lausui	Niilo,	mennessään	hänen	sivutsensa	tupaan.	—
"Niin,	nyt	saattaa	kyllä	siistiä	itseään,	kun	työt	ovat	tehtynä",	vastasi	Margit	ja	meni	jälessä.	Hän	rupesi
heti	pukeutumaan,	ja	sitä	tehdessään	hän	lauloi.	Margit	lauloi	jokseenkin	hyvin,	mutta	väliin	oli	hänen
äänensä	 vähän	 sorroksissa.	 "Älä	 siinä	 vinguta!"	 tiuskasi	 Niilo,	 hän	 oli	 heittäytynyt	 selälleen	 sänkyyn.
Margit	taukosi.	Nyt	syöksi	poika	sisään.	"Siellä	tulee	suuri	musta	koira	pihaan,	se	on	niin	ruma…!"	—
"Suu	 kiinni,	 poika!"	 huusi	 Niilo	 sängystä	 ja	 kurotti	 jalkaansa	 lyödäkseen	 sitä	 laattiaan;	 "hitto,	 mitä
elämää	se	poika	aina	pitää!"	jupisi	hän	ja	veti	jalkansa	taas	takaisin.	Äiti	häristi	pojalle.	"Näethän,	ettei
isä	ole	roveissaan",	lausui	hän.	"Etkö	tahtoisi	vähän	väkevätä	kahvia	siirapin	kanssa?"	kysyi	Margit;	hän
koetti	saada	miestään	hyvälle	 tuulelle	 jälleen.	Semmoista	 juomaa	oli	äidinäiti	pitänyt	hyvänä,	 ja	moni
muu	myöskin.	Niilo	siitä	ei	välittänyt,	mutta	oli	kuitenkin	juonut	muiden	mukaan.	"Etkö	tahtoisi	vähän
väkevätä	 kahvia	 siirapin	 kanssa?"	 kysyi	 Margit	 uuhelleen,	 hän	 kun	 ei	 ensi	 kerralla	 saanut	 vastausta.
Niilo	nousi	molemmille	kyynäspäilleen	 ja	 tiuskasi:	 "Luuletko	minun	 tahtovani	särppiä	sitä	sotkua?"	—
Margit	hyvin	kummastui,	otti	pojan	mukaansa	ja	lähti	tuvasta.

Heillä	oli	paljon	askaroimista	 ja	hommaa	ulkona,	eivätkä	tulleet	sisään	ennenkuin	 illalliselle.	Silloin
oli	Niilo	poissa.	Arne	lähetettiin	ulos	isää	huutamaan,	mutta	poika	ei	häntä	löytänyt.	He	odottivat	siksi
kun	 ruoka	 oli	 melkein	 kylmää,	 silloin	 he	 atrioitsivat,	 mutta	 Niiloa	 ei	 vieläkään	 kuulunut	 tulevaksi.
Margit	 kävi	 levottomaksi,	 laittoi	 pojan	 maata	 ja	 istui	 odottamaan.	 Kohta	 puoliyön	 jälkeen	 Niilo
viimeinkin	tuli.	"Rakkahani,	missä	sinä	olet	viipynyt?"	kysyi	Margit.	"Se	ei	sinua	liikuta",	vastasi	mies	ja
istautui	säveästi	penkille.	Hän	oli	juovuksissa.

Sen	jälkeen	oli	Niilo	usein	kylässä	ja	joka	kerran	hän	palasi	sieltä	juopuneena	kotiin.	"Minä	en	kestä
olla	täällä	kotona	sinun	kanssasi",	lausui	hän	kerran	kylästä	palatessaan.	Margit	koki	tyyneellä	mielellä
pitää	puoliansa,	mutta	silloin	löi	Niilo	 jalkaansa	laattiaan	ja	käski	häntä	pitämään	suutansa	kiinni:	 jos
hän	oli	juovuksissa,	niin	oli	se	Margitin	syy;	jos	hän	oli	paha,	niin	oli	sekin	hänen	syynsä;	ja	vaivaiseksi
ja	onnettomaksi	ihmiseksi	koko	elinajakseen	oli	hän	tullut	juuri	Margitin	ja	sen	helvetin	pojan	tähden,
joka	hänellä	oli.	"Mitä	varten	sinä	aina	juoksit	mun	perässäni?"	uikutti	hän	ja	itki.	"Mitä	pahaa	minä	olin
tehnyt,	ett'et	saattanut	antaa	mun	olla	rauhassa?"	—	"Mutta	Herra	minua	hyvästi	siunatkoon",	 lausui
Margit,	"minäkö	sinun	perässäsi	juoksin?"	—	"Niin,	juuri	sinä!"	huusi	hän	ja	nousi	seisoalleen,	ja	itkien
jatkoi	hän:	 "Nyt	olet	sen	viimein	saanut	sille	kannalle,	kuin	olet	 tahtonutkin.	Täällä	minä	raastan	nyt
puusta	puuhun	 ja	katselen	 joka	päivä	omaa	hautaani.	Mutta	minä	olisin	 voinut	 elää	 loistossa	 seudun
uhkeimman	talontyttären	kanssa,	minä	olisin	voinut	matkata	niin	pitkälle	kuin	aurinko	valonsa	 luo	—
ellette	sinä	ja	se	kirottu	poikasi	olisi	asettuneet	tielleni."	—	Margit	koki	taaskin	puoliaan	pitää:	"Pojan
syy	se	nyt	ei	kumminkaan	missään	tapauksessa	ollut."	—	"Ellet	tuki	suutasi,	saat	lanan	poskellesi!"	 ja
hän	löi	Margitia.

Kun	hän	seuraavana	aamuna	oli	maannut	itsensä	selväksi,	oli	hän	kovin	häpeillään	ja	käyttihe	siivosti
varsinkin	poikaa	kohtaan.	Mutta	piakkoin	hän	taaskin	oli	juovuksissa	ja	silloin	hän	Margitia	löi;	viimein
hän	löi	äitiä	melkein	aina	kuu	hän	juovuksissa	oli;	poika	itki	ja	voivotteli;	silloin	lyötiin	häntäkin.	Väliin
hän	 sitä	 katui	 niin	 syvästi,	 että	 hänen	 täytyi	 lähteä	 kylään.	 Samaan	 aikaan	 alkoi	 hän	 taaskin	 haluta
tansseihin,	 soitti	 niinkuin	 ennenkin	 ja	 otti	 pojan	 mukaansa	 viulun	 laatikkoa	 kantamaan.	 Siellä	 näki
poika	yhtä	ja	toista.	Äiti	itki	sitä	kun	pojan	piti	mukana	olla,	mutta	ei	tohtinut	isälle	mitään	sanoa.	"Pysy
Jumalassa	äläkä	mitään	pahuutta	opettele",	varoitti	hän	poikaa	ja	hyväili	häntä.	Mutta	tanssitiloissa	oli
kovin	hupaista,	 ja	täällä	kotona	äidin	 luona	ei	hupaista	ollut.	Hän	vieraantui	aina	enemmän	äidistä	 ja
vetääntyi	 isään;	äiti	näki	 sen	 ja	oli	ääneti.	Tanssitiloissa	oppi	poika	paljon	 lauluja,	 ja	niitä	hän	 lauleli
sitten	kotona;	se	huvitti	isää,	ja	väliin	tapahtui,	että	poika	sai	hänet	nauramaan.	Se	poikaa	taas	miellytti
ja	 nyt	 hän	 opetteli	 niin	 paljon	 lauluja	 kuin	 mahdollista	 oli;	 pian	 huomasi	 hän	 minkälaiset	 laulut	 isää
parhaiten	 miellyttivät,	 ja	 mikä	 niissä	 isää	 nauratti.	 Jos	 nyt	 ei	 lauluissa	 sattunutkaan	 sentapaista



olemaan,	 sepitti	 hän	 sen	 itse	 niihin,	 niin	 hyvin	 kuin	 hän	 taisi,	 ja	 siinä	 hän	 aikaiseen	 harjaantui
panemaan	 sanoja	 nuotille.	 Herjauslauluja	 ja	 rumia	 asioita	 niistä	 ihmisistä,	 jotka	 varoihin	 ja	 hyviin
voimiin	olivat	tulleet,	isä	mieluummin	kuunteli	ja	niitä	poika	lauloi.

Äiti	 tahtoi	perältäkin	ottaa	poikaa	mukaansa	navettaan	 iltasilla;	poika	haki	monenlaisia	esteitä	siitä
päästäkseen;	 mutta	 kun	 ne	 eivät	 auttaneet	 ja	 hän	 oli	 pakoitettu	 sinne	 menemään,	 puhui	 äiti	 hänelle
kauniisti	 Jumalasta	 ja	hyvästä	 ja	 lopetti	 tavallisesti	vetämällä	kovasti	 itkien	poikaa	 luokseen,	pyytäen,
rukoillen	häntä	pahuutta	välttämään.

Äiti	luetti	poikaa	ja	hän	oli	mahdottoman	hyvä	oppimaan.	Isä	siitä	oli	ylen	ylpeä	ja	antoi	pojan	tietää,
varsinkin	juovuksissa	ollessaan,	että	hän	oli	perinyt	isänsä	ymmärryksen.

Tanssitiloissa,	kun	hän	tuli	päihinsä,	sai	isä	tavakseen	kehoittaa	poikaa	laulamaan	väelle.	Poika	lauloi
laulu	 laululta,	 väki	 nauroi	 ja	 räyhäsi;	 mieltymys	 huvitti	 melkein	 enemmän	 poikaa	 kuin	 isää,	 ja
viimeiseltä	 ei	 tahtonut	 lauluista	 loppua	 tullakaan.	 Huolelliset	 äidit,	 jotka	 siitä	 kuulivat,	 menivät
Margitin	luokse	ja	antoivat	hänelle	siitä	tietoa,	sillä	laulujen	sisällys	ei	aina	ollut	parhainta	laatua.	Äiti
otti	pojan	kahdenkesken	ja	kielsi	häntä	kaiken	hyvän	nimessä	laulamasta	senlaisia	lauluja,	ja	nyt	tuntui
pojasta	kuin	olisi	äiti	vastaan	kaikkea	mikä	vaan	hänelle	huviksi	oli.	Ensikerran	hän	kertoi	 isälle	mitä
äiti	 oli	 sanonut.	 Äiti	 sai	 siitä	 paljon	 kärsiä	 niin	 pian	 kun	 isä	 oli	 juovuksissa,	 sitä	 ennen	 ei	 hän
milloinkaan	mitään	puhunut.	Mutta	silloin	poika	myöskin	ymmärsi,	mitä	hän	oli	 tehnyt,	 ja	hän	rukoili
tunnossaan	Jumalaa	ja	äitiä	sen	hänelle	anteeksi	antamaan,	vaan	ei	se	tullut	häneltä	julkisesti	tehdyksi.
Äiti	oli	yhtä	ystävällinen	kuin	ennenkin,	ja	se	pojan	mieltä	karvasteli.

Kerran	hän	sen	kuitenkin	unhotti.	Hänellä	oli	 taipumus	osata	 jäljitellä	kaikkia	 ihmisiä;	varsinkin	oli
hän	 mestari	 matkimaan	 heidän	 puhettaan	 ja	 lauluaan.	 Äiti	 tuli	 kerran	 sisään	 juuri	 pojan	 huvitellessa
isää	tällä	taidolla,	 ja	isän	juolahti	päähän,	äidin	jälleen	ulosmentyä,	että	poika	matkisi	myöskin	tämän
laulua.	Poika	ei	siihen	ensin	myöntynyt,	mutta	isä,	joka	oli	sängyssä	pitkällään,	ja	nauroi	että	oli	kuolla,
tahtoi	kiven	kovaan	häntä	jäljittelemään	myöskin	äidin	laulua.	Hän	on	poissa,	arveli	poika,	eikä	voi	sitä
kuulla,	ja	nyt	hän	lauloi	niin,	kuin	äiti	välistä	lauloi,	kun	ääni	oli	sorruksissa	ja	hän	oli	itkemäisillään.	Isä
nauroi,	 jotta	 poikaa	 melkein	 kammoitti,	 ja	 hän	 taukosi	 itsestään	 laulamasta.	 Silloin	 tuli	 äiti	 sisään
kyökistä,	 katsoi	 poikaan	 pitkällä	 ja	 raskaalla	 silmäyksellä,	 meni	 kaapille	 kehloa	 ottamaan	 ja	 vei	 sen
ulos.

Pojan	 koko	 ruumis	 kävi	 tulikuumaksi;	 äiti	 oli	 kuullut	 kaikki.	 Hän	 hyppäsi	 alas	 pöydältä,	 jolla	 oli
istunut,	 meni	 ulos,	 heittäytyi	 maahan	 ja	 olisi	 tahtonut	 haudata	 itsensä	 turpeen	 alle.	 Ei	 hänellä	 ollut
lepoa	ollenkaan,	hän	nousi	ylös	ja	aikoi	lähteä	kauemmaksi.	Hän	meni	luhan	ohitse,	ja	sen	takana	istui
äiti	neuloen	uutta	hienoa	paitaa	 juuri	hänelle.	Ennen	oli	hän	 tavallisesti	neuloessaan	 laulanut	 jotakin
virttä.	 Mutta	 nyt	 ei	 Arne	 voinut	 kestää	 kauemmin;	 hän	 heittäytyi	 ruohoon	 alas	 äitinsä	 eteen,	 loi
silmänsä	ylös	häneen,	ja	itki,	jotta	koko	ruumiinsa	tärisi.	Äiti	päästi	työnsä	ja	otti	pojan	pään	käsiensä
väliin.	"Arne	rankka!"	sanoi	hän	ja	nojasi	päänsä	alas	pojan	päätä	vasten.	"Tiesin	kyllä	sinun	perijuurin
olevan	hyvän",	lausui	äiti	ja	suuteli	pojan	hiuksia.	"Äiti,	älä	kiellä	sitä	kuin	sinulta	nyt	pyydän",	puhkesi
poika	viimeinkin	puhumaan.	—	"Sinä	tiedät,	etten	sitä	te'e",	vastasi	äiti.	Arne	koki	pidättää	itkuansa,	ja
kätkien	päänsä	äidin	helmaan,	 änkytti	 hän:	 "Äiti	—	 laula	minulle	 jotakin."	—	 "Armahani,	 enhän	minä
osaa",	vastasi	äiti	hiljaa.	—	"Äiti,	laula	minulle	jotakin",	rukoili	poika,	"taikka	en	luule	koskaan	voivani
katsoa	 sinua	 silmiin."	 Äiti	 silitteli	 hänen	 hiuksiaan,	 mutta	 ei	 virkannut	 mitään.	 "Äiti,	 laula,	 laula,
kuuletkos!	Laula!"	pyysi	ja	rukoili	hän,	"taikka	menen	minä	niin	kauas	pois,	etten	enää	ikinä	tule	kotiin
jälleen."	 Ja	kun	hän,	viidennellätoista	vuodellaan,	kuin	hän	oli,	makasi	siinä,	pää	äitinsä	sylissä,	alkoi
äiti	hänelle	laulaa:

				Herra,	oi,	lapsen	säilyä	suo,
				Leikkivän	tuoll'	liki	rantaa!
				Suo	Pyhän	Henkes	käydä	sen	luo,
				Suo	hänen	kättähän	antaa
				Pohja	on	lieju	ja	ves	syvä	on;
				Hän	kätehen	vaan	tarttukohon,
				Niin	pitelee	käsi	kyllä
				Lastani	vaarass'	yllä.

				Äiti	se	arkana	kuultelee,
				Josko	jo	kuulisi	lastaan,
				Käy	oven	luokse	ja	huutelee,
				Ääntä	ei	hälle	soi	vastaan;
				Miettivi:	hällä	ei	vaaraakaan,
				Häntä	jos	henkesi	läsn'	on	vaan;
				Jesus,	sen	veli,	varmaan
				Tuo	sen	luo	emo-armaan.



Hän	lauloi	useampia	värssyjä.	Arne	makasi	hiljaa;	siunattu	rauha	lankesi	hänen	ylitsensä	ja	sen	alla
tunsi	hän	virvoittavan	väsymyksen.	Viimeiset	sanat,	jotka	hän	vielä	selvästi	kuuli,	olivat	Jesuksesta;	ne
seurasivat	häntä	kirkkaasen	 valoon,	 jossa	kaksi-	 tai	 kolmetoista	 ääntä	 lauloi;	mutta	 äidin	 ääni	 kuului
kaikkien	yli.	Kauniimpaa	ääntä	hän	ei	koskaan	ollut	kuullut;	hän	halusi	laulaa	samalla	tavalla.	Hän	luuli
siihen	pystyvänsä,	jos	hän	vaan	saattaisi	oikein	hiljaa	laulaa,	ja	nyt	hän	lauloi	hiljaa,	aina	hiljempää	ja
hiljempää,	ja	hänestä	alkoi	jo	tuntua	melkein	autuaalliselta,	kuu	hän	ihastuneena	sovitti	äänensä	ja	sillä
kertaa	 kaikki	 katosi.	 Hän	 heräsi,	 katsoi	 ympärilleen	 ja	 kuunteli,	 mutta	 ei	 kuullut	 muuta	 kuin	 tuon
ikuisen	ja	voimakkaan	kosken	kohinan	ja	samalla	likeisen,	heti	luhan	ohitse	juoksevan	puron	hiljaisen,
taukoomattoman	 lirinän.	 Äiti	 oli	 poissa;	 hän	 oli	 pannut	 oman	 röijynsä	 ja	 tuon	 puolitekoisen	 paidan
pojalle	päänalaiseksi.

Neljäs	luku.

Kun	nyt	oli	tullut	se	aika,	jolloin	elukat	olivat	paimennettavat	metsässä,	tahtoi	Arne	käydä	karjassa.
Isä	 oli	 sitä	 vastaan;	 eihän	 poika	 ennenkään	 ollut	 karjassa	 käynyt,	 ja	 nyt	 hän	 oli	 viidennellätoista
vuodellaan.	 Mutta	 niin	 hyvin	 tiesi	 poika	 asiansa	 ajaa,	 että	 hän	 pääsi	 tahtonsa	 perille,	 eikä	 hän	 koko
kevään,	 kesän	 eikä	 syksyn	 kuluessa	 ollut	 kuin	 makaamassa	 kotona,	 muuten	 hän	 oleskeli	 metsässä
yksinään	niin	pitkä	kuin	päivä	oli.

Kirjat	vei	hän	mukanaan	tuonne	ylös.	Hän	luki	ja	piirteli	kirjaimia	puiden	kuoriin;	hän	käyskenteli	ja
mietti,	 lauloi	 ja	haluili;	mutta	kun	h&n	 iltasilla	palasi	 kotiin,	 oli	 isä	useimmiten	 juovuksissa,	 löi	 äitiä,
jätti	aina	väliin	hänen	 ja	koko	kylän	 ja	antoi	ymmärtää,	että	hän	kerran	olisi	voinut	matkustaa	kauas
pois.	Silloin	 tuli	pojallekin	matkahalu.	Huonosti	 oli	 laita	 täällä	kotona,	 ja	kirjat	kehoittivat	 lähtemään
ulos	mailmaan,	ja	väliin	tuntui	ilmakin	houkuttelevan	pois	noiden	korkeiden	tunturein	tuolle	puolen.

Sattui	 hän	 kerran	 kesäsydännä	 tapaamaan	 Riston,	 katteinin	 vanhimman	 pojan,	 joka	 yhdessä
renkipojan	 kanssa	 tuli	 metsään	 hevosia	 hakemaan	 saadakseen	 ratsastaa	 kotiin.	 Hän	 oli	 pari	 vuotta
Arnea	vanhempi,	ketterä	ja	lystikäs,	muuttelevainen	kaikissa	ajatuksissaan,	mutta	kaiken	tämän	ohessa
päätöksissään	 vakaa.	 Hän	 puhui	 pikaa	 ja	 katkomalla,	 mieluimmin	 kahdesta	 asiasta	 yhtä	 haavaa,
ratsasteli	ilman	satulatta,	ampui	lintuja	lennosta,	pyysi	kaloja	kärpäsellä	syöttinä,	ja	oli	Arnen	mielestä
kaikessa	 verraton.	 Hänellä	 oli	 myöskin	 halu	 lähteä	 matkustelemaan	 ja	 hän	 kertoi	 Arnelle	 vieraista
maista,	 jotta	koko	mailma	kirkastui	heidän	ympärillään.	Hän	huomasi	Arnen	lukuhalun,	 ja	nyt	hän	toi
sinne	ylös	hänen	luettavakseen	niitä	kirjoja,	joita	hän	itse	oli	lukenut;	aina	sen	mukaan,	kun	Arne	oli	ne
lukenut,	sai	hän	uusia;	Risto	istui	siellä	sunnuntaisin	itse	ja	auttoi	häntä	saamaan	tolkkua	maantieteestä
ja	 kartasta,	 ja	 niin	 uutteraan	 Arne	 luki	 kaiken	 kesää	 ja	 syksyä,	 että	 hän	 kävi	 laihaksi	 ja	 huonon-
näköiseksi.

Talvenaikaan	 annettiin	 hänen	 lukea	 kotona,	 osaksi	 sentähden,	 kun	 hänen	 keväällä	 oli	 meneminen
rippikouluun,	 osaksi	 myöskin,	 kun	 hän	 aina	 tiesi	 saada	 isän	 myöntymään	 tuumiinsa.	 Hän	 alkoi
ensiksikin	käydä	koulua;	mutta	 siellä	oli	hänellä	parhaana	huvina,	kun	hän	 sai	ummistaa	 silmänsä	 ja
muistella	kirjojaan	kotona;	eikä	talollisten	pojista	enää	enää	yhdestäkään	ollut	hänelle	kumppaniksi.

Ajan	 pitkään	 alkoi	 isä	 yhä	 enemmän	 rääkätä	 äitiä,	 ja	 samassa	 suhteessa	 hänen	 juomahalunsa	 ja
ruumiilliset	vaivansa	yltyivät.	 Ja	kun	Arnen	kuitenkin	 täytyi	 istua	 ja	huvitella	häntä,	että	äiti	hetkeksi
saisi	 rauhaa,	 ja	 kun	 hänen	 täytyi	 sitä	 tehdessä	 puhella	 semmoista,	 jota	 hän	 sydämestään	 halveksi,
silloin	 syttyi	 hänessä	 viha	 isään.	 Sen	 hän	 kätki	 syvälle	 sydämensä	 pohjaan	 samoin	 kuin	 rakkautensa
äitiin.	Kun	hän	Ristoa	tapasi,	tulivat	kirjat	ja	suuret	matkat	heti	puheeksi;	ei	hän	Ristollekaan	puhunut,
kuinka	kotona	oli	laita.	Mutta	usein	kun	hän	noiden	avaralla	pyöriväisten	keskusteluin	jälkeen	yksinään
vaelsi	 kotoa	 kohden	 ja	 mietti,	 mikä	 näky	 hänelle	 taas	 olisi	 tarjona,	 silloin	 hän	 itki	 ja	 rukoili	 Jumalaa
ylhäällä	tähtitarhassaan	pitämään	huolta	siitä,	että	hän	pian	pääsisi	matkoille.

Kesän	tullen	päästettiin	Risto	ja	hän	ripille.	Heti	sen	jälkeen	sai	Risto	tuumansa	toimeen.	Isän	täytyi
antaa	 hänen	 lähteä	 merille;	 hän	 lahjoitti	 Arnelle	 kirjansa,	 lupasi	 hänelle	 usein	 kirjoittaa	 ja	 läksi
matkalle.

Nyt	jäi	Arne	yksin.

Siihen	 aikaan	 sai	 hän	 uudelleen	 halun	 laulujen	 kirjoittamiseen.	 Mutta	 nyt	 hän	 ei	 enää	 vanhoja
paikkaillut,	vaan	sepitti	uusia,	ja	pani	niihin	sen,	mikä	häntä	enin	pahoitti.

Mutta	hänen	mielensä	kävi	kovin	raskaaksi,	 ja	suru	pakahdutti	 laulut	häneltä.	Pitkät,	unettomat	yöt
hän	virui	nyt	vuoteella	ja	tuli	vakuutetuin	siitä,	ettei	hän	enää	voinut	kestää	täällä	kauemmin,	vaan	että
hänen	täytyi	lähteä	kauas	pois,	hakea	Ristoa	—	eikä	hiiskua	siitä	kellenkään	mitään.	Hän	ajatteli	äitiään
ja	mietti	mikä	hänelle	tulisi	eteen	eikä	ollut	voida	häntä	silmiin	katsoa.



Silloin	 istui	hän	eräänä	iltana	myöhään	ylähällä	 ja	 luki.	Kun	olo	alkoi	käydä	liian	tukalaksi,	otti	hän
aina	 turvansa	 kirjoihin	 eikä	 huomannut,	 että	 ne	 vaan	 lisäsivät	 myrkkyä.	 Isä	 oli	 häissä,	 mutta	 häntä
varrottiin	 kotiin	 sinä	 iltana;	 äiti	 oli	 väsynyt	 ja	 pelkäsi	 häntä,	 sentähden	 oli	 hän	 mennyt	 levolle.	 Arne
hyppäsi	ylös	kun	kova	kolaus	kuului	oveen	ja	samalla	joku	pudota	tömähti	laattiaan	porstuassa.	Se	oli
isä,	joka	tuli	kotia.

Arne	töyttäsi	oven	auki	ja	katsoi	häneen.	"Sinäkö	se	olet,	kiltti	poikaseni,	tule	auttamaan	isääsi	ylös."
Arne	kantoi	hänen	sisään	ja	asetti	hänen	alas	penkin	nojaan.	Sitten	otti	hän	viulun	laatikon	porstuasta,
toi	senkin	sisään	ja	sulki	oven.	"Niin,	katso	siitä	vaan	minuun,	poikaseni;	en	minä	ole	kaunis	nyt;	eipä
luulisi	 minua	 Räätäli-Niiloksi.	 Sen	 sanon…	 sulle,	 älä	 ….	 koskaan	 ryyppää	 viinaa;	 se	 on…	 perkele,
mailma	ja	oma	liha…	hän	seisoo	ylpeitä	vastaan	mutta	nöyrille	hän	antaa	arvonsa…	—	Oh,	voi	minua,
voi	minua!…	Kuinka	syvään	jo	olenkin	langennut."

Hän	istui	hetken	ääneti,	sitten	hän	itkien	lauloi:

				"Vapahtajani	laupias,
				Viel'	auta	mua	armossas!
				Syvästi	mä	lankesin	syntihin,
				Mut	lapsesi	viel'	olen	sittenkin!"

"Herra,	en	minä	ole	mahdollinen	ettäs	minun	kattoni	ala	tulisit,	mutta	sano	ainoastaan	sana…"	Hän
heittäytyi	suulleen,	kätki	kasvonsa	käsiin	ja	hyrähti	raivoisaan	itkuun.	Kauan	hän	makasi	siinä,	 ja	luki
lauseita	raamatusta,	 joita	hän	ei	varmaankaan	pariinkymmeneen	vuoteen	ollut	 lukenut:	"Mutta	vaimo
tuli	ja	rukoili	häntä	ja	sanoi:	Herra,	auta	minua!	—	Mutta	hän	vastais	ja	sanoi!	Ei	ole	kohtuullinen	ottaa
lasten	leipää	ja	heittää	penikoille.	—	Mutta	vaimo	vastais:	Tosin,	Herra,	syövät	penikatkin	pöydän	alla
lasten	muruista."

Hän	vaikeni,	mutta	itki	vielä	enemmän,	vaikka	hiljaa.

Äiti	 oli	 aikoja	 sitten	 jo	herännyt,	 vaan	ei	 tohtinut	nostaa	päätänsä	 tyynyltä;	mutta	nyt	miehen	näin
surkeasti	itkiessä	nojautui	hän	kyynäspäihinsä	ja	katsoi	häneen.

Tuskin	 oli	 Niilo	 hänen	 hoksannut,	 ennenkuin	 hän	 huusi:	 "Katsotko	 sinä	 tänne,	 sinäkin,	 —	 tahdot
kaiketi	 nähdä	 mimmoiseksi	 minut	 olet	 saanut.	 Niin	 tämän	 näköinen	 minä	 nyt	 olen,	 niinkuin	 näet!…"
Hän	nousi	seisoalleen,	ja	äiti	kätkeytyi	vällyihin.	"Älä	mene	piiloon,	kyllä	sinun	kuitenkin	löydän",	lausui
hän	ja	ojensi	oikean	kätensä	hapuillen	sänkyyn	päin.	—	"Kitise,	kitise!"	lausui	hän	samalla	kun	vetäisi
vällyt	hänen	päältään	ja	painoi	etusormellaan	hänen	kurkkuansa.

"Isä!"	varoitti	Arne.

"Kuinka	kurttuiseksi	ja	laihaksi	sinä	olet	käynyt.	Tässä	ei	pitkältä	ole	sisään.	Kitise,	kitise!"	Äiti	tarttui
molemmin	 käsin	 vetotaudin-tapaisesti	 hänen	 käteensä,	 ei	 saanut	 sitä	 väistetyksi	 ja	 käpristyi	 yhteen
myttyyn.

"Isä!"	varoitti	Arne.

"Ähä!	tuliko	sinuun	nyt	henkeä!	Kuinka	se	narri	väänteleksen!	Kitise,	kitise!"

"Isä!"	varoitti	Arne.	—	Tupa	alkoi	pyöriä	hänen	silmissään.

"Kitise,	sanon	minä!"	—	Äiti	päästi	hänen	kätensä	ja	jätti	itsensä	altiiksi.

"Isä!"	huusi	Arne.	Hän	juoksi	nurkkaan,	jossa	kirves	oli…

"Onko	se	vaan	kiusalla,	kun	sinä	vaikenet?	Olisi	muuten	parasta	että	sen	välttäisit;	minä	olen	saanut
julman	halun.	Kitise,	kitise!"

"Isä!"	parkasi	Arne	ja	tarttui	kirveesen,	mutta	jäi	seisomaan	niinkuin	naulattu,	sillä	samassa	nousi	isä
pystyyn,	päästi	haikean	huudon,	otti	rinnastaan	ja	kaatui	selälleen;	"Jesus	Kristus!"	sai	hän	sanotuksi	ja
makasi	liikkumattomana.

Arne	ei	oikein	tiennyt	missä	hän	seisoi,	 taikka	mitä	hänellä	oli	edessään;	hän	 ikäänkuin	odotti,	että
tupa	halkeaisi	ja	kirkas	valo	virtaisi	jostakin	sisään.	Äiti	alkoi	hengittää,	juurikuin	vierittäisi	hän	jotakin
raskasta	päältään.	Viimein	hän	nostatti	päätään,	näki	isän	makaavan	laattialla	pitkin	pituuttaan	ja	pojan
seisovan	vieressä	kirves	kädessä.

"Herra,	 laupias	 Jumala!	 Mitä	 sinä	 olet	 tehnyt?"	 huusi	 hän,	 heitti	 alushameen	 ympärilleen	 ja	 läheni
heitä.	 Silloin	 se	 oli	 kun	 Arne	 sai	 ääntä	 suustansa.	 "Hän	 kaatui	 itsestänsä",	 lausui	 hän	 hiljaa.	 "Arne,
Arne,	minä	en	usko	sinua",	 intti	äiti	kovalla,	nuhtelevalla	äänellä;	 "nyt	olkoon	Jesus	kanssasi!"	 ja	hän



heittäytyi	itkien	ja	valittaen	ruumiin	yli.	Mutta	poika	pääsi	hurmauksesta,	lankesi	myöskin	poltoilleen	ja
lausui:	 "Niin	 totta	 kuin	 armoa	 Jumalalta	 toivon,	 hän	 kaatui	 seisoaltaan	 tuossa	 paikassa."..	 "Niin	 on
Herra	itse	täällä	käynyt",	lausui	äiti	hiljaa,	kyyristyi	alas	ja	katsoi	tuijottavin	silmin	ruumiisen.

Niilo	makasi	siinä	niinkuin	ennenkin	kankeana,	suu	auki	ja	silmät	selällään.	Kädet	olivat	likentyneet
toisiaan,	 aivankuin	 olisivat	 tahtoneet	 mennä	 yhteen,	 mutta	 eivät	 siihen	 kyenneet.	 "Ota	 kiinni	 isästäs,
sinä	 joka	olet	väkevä	 ja	auta	minua,	että	 saamme	hänen	sänkyyn."	He	 tarttuivat	kuolleesen	 ja	veivät
hänen	sänkyyn;	äiti	painoi	hänen	suunsa	ja	silmänsä	kiinni,	asetti	hänen	suoraksi	ja	pani	hänen	kätensä
ristiin.

He	seisoivat	nyt	kumpikin	ja	katselivat	häntä.	Pitemmälle	heistä	tuntui	tämä	hetki,	kuin	koko	heidän
entinen	elämänsä,	ja	kaikki,	mitä	he	tätä	ennen	olivat	kokeneet,	oli	verrattoman	pientä	tämän	suhteen.
Jos	saatana	itse	oli	täällä	käynyt,	niin	oli	kaikkivaltias	Jumalakin	saapuvilla	ollut;	heidän	kohtauksensa
oli	ollut	lyhyt.	Kaikki	edelliset	olivat	nyt	ratkaistut.

Oli	hiukan	yli	puoliyön,	ja	heidän	tuli	olla	ruumiin	luona	päivän-nousuun	saakka.	Arne	meni	ja	laittoi
hyvän	 valkean	 piisiin,	 äiti	 istautui	 sen	 ääreen.	 Siinä	 istuessaan	 johtui	 hänelle	 mieleen,	 kuinka	 paljon
pahoja	 päiviä	 hänellä	 oli	 Niilon	 kanssa	 ollut,	 ja	 silloin	 hän	 palavassa	 rukouksessa	 kiitti	 Jumalaa
korkealla	äänellä	siitä,	mitä	hän	oli	tehnyt.	"Mutta	onpa	minulla	ollut	muutamia	hyviäkin	päiviä",	lausui
hän	ja	itki,	ikäänkuin	olisi	hän	katunut	sitä,	josta	äsken	oli	kiittänyt,	ja	lopuksi	hän	otti	suurimman	syyn
itse	päällensä,	koska	hän	rakkaudesta	vainajaan	oli	 tehnyt	vastoin	Jumalan	käskyä,	ollut	tottelematon
äidilleen	ja	sentähden	saanut	rangaistuksensa	juuri	tästä	syntisestä	rakkaudestaan.

Arne	istui	häntä	vastapäätä.	Äiti	loi	silmänsä	sänkyyn	päin…	"Arne,	pane	mieleesi,	sinun	tähtesi	minä
tätä	 kaikkea	 olen	 kestänyt";	 hän	 itki	 ja	 ikävöitsi	 jotakuta	 hellää	 sanaa	 turvaksi	 omaa	 syytöstänsä
vastaan	ja	lohdutukseksi	tuleville	ajoille.	Poika	värisi	eikä	voinut	mitään	vastata.	"Sinä	et	koskaan	saa
minusta	 luopua",	nyyhkytti	äiti.	—	Silloin	Arnelle	kerrallaan	selveni,	kuinka	hellä	äiti	oli	hänelle	ollut
näinä	murheen	päivinä	ja	kuinka	äärettömän	turvattomaksi	hän	jäisi,	jos	poikansa	hänestä	nyt	luopuisi.
"En	koskaan,	en	koskaan",	kuiskasi	Arne	ja	aikoi	lähestyä	äitiään,	mutta	ei	ollut	hänessä	siihen	kuntoa.
He	jäivät	istumaan	ja	molempain	silmistä	tulvasi	kyyneleitä.	Äiti	rukoili	ääneen,	milloin	kuolleen,	milloin
pojan	 ja	 itsensä	 edestä,	 ja	 he	 itkivät,	 ja	 taas	 hän	 rukoili,	 ja	 taas	 he	 itkivät.	 Sitten	 lausui	 äiti:	 "Arne,
sinulla	on	kaunis	ääni,	mene	laulamaan	jotakin	isällesi."

Arne	meni	heti	virsikirjaa	noutamaan,	otti	 valkean	päreesen	 ja	 istautui	päre	 toisessa	kädessä,	kirja
toisessa	päänaluisen	kohdalle	vuoteen	viereen	ja	lauloi	selkeällä	äänellä	virren	127	Kingolta:

				Pois	viha,	Herra	armias,	jo	heitä;
				Kostajan'	ällös	rangaisko	sa	meitä!
				Meit'	älä	anna	synnin	kuoloon	panna.
														Kosto	pois	kanna!

Viides	luku.

Arne	 kävi	 harvapuheiseksi	 ja	 ihmisiä	 karttavaksi;	 hän	 paimensi	 karjaa	 ja	 sepitti	 lauluja.	 Hän	 tuli
yhdeksäntoista	 vuotiaaksi,	 kääntyi	 kahdennellekymmenennelle	 ja	 aina	 hän	 vaan	 kävi	 paimenessa.
Papilta	hän	lainaeli	kirjoja	ja	luki;	mutta	siinä	olikin	kaikki,	mitä	hän	eteensä	otti.

Pappi	 vaati	 häntä	 ottamaan	 koulumestarin	 viran:	 "sillä	 paikkakunnan	 tulisi	 saada	 hyötyä	 hänen
lahjoistaan	 ja	 tiedoistaan."	 Arne	 ei	 siihen	 mitään	 vastannut;	 mutta	 ajaessaan	 lampaitaan	 seuraavana
päivänä	sepitti	hän	tämän	laulun:

				"Kili,	pikku	karitsa!
				Vaikka	kyllä	on	kamala
				Kiipeillä	kalliota,
				Tok'	kello	ohjeeks'	ota!

				Kili,	pikku	karitsa!
				Turkistas	ota	vaari	sa;
				Äit'	äärell'	iltakeiton
				Siit'	tehdä	tahtoo	peiton.

				Kili,	pikku	karitsa!
				Koita	kohta	jo	lihota;
				Kun	kylliks'	ehdit	kasvaa,
				Saa	äiti	kaaliin	rasvaa."



Eräänä	 päivänä	 kahdennellakymmenennellä	 vuodellaan	 sattui	 hän	 varomattomuudesta	 kuulemaan
äitinsä	 ja	 entisen	 tilanomistajan	 vaimon	 keskustelua;	 he	 olivat	 epäsovussa	 yhteisesti	 omistamasta
hevosestaan.	 "Minun	 täytyy	 odottaa,	 kuullakseni	 mitä	 Arne	 siitä	 sanoo",	 arveli	 äiti.	 "Tuo
tyhjäntoimittaja",	vastasi	toinen;	"hän	luultavasti	tahtoo	hevosen	kuleksimaan	metsissä	päivät	pitkään,
niinkuin	 hän	 itsekin	 tekee."	 Nyt	 äiti	 vaikeni,	 vaikka	 hän	 tähän	 saakka	 oli	 tiennyt	 hyvin	 asiaansa
puolustaa.

Arne	kävi	tulipunaiseksi.	Ei	hänen	koskaan	ollut	mieleensä	juolahtanut,	että	äiti	hänen	tähtensä	saisi
pistopuheita;	kenties	hän	oli	niitä	jo	saanut	montakin,	Miksi	ei	äiti	ollut	siitä	hänelle	sanonut?

Hän	 mietti	 päänsä	 ympäri,	 ja	 nyt	 hänelle	 juohtui	 mieleen,	 ettei	 äiti	 häntä	 melkein	 milloinkaan
puhutellut.	Mutta	eipä	antanut	hänkään	juuri	äidille	puhetta;	ketäpä	hän	ylipäätään	puhutteli?

Monena	 sunnuntaina,	 kuu	 hän	 äänetönnä	 istui	 kotona,	 teki	 hänen	 mielensä	 lukea	 päivän	 saarnaa
äidille,	 jonka	 silmät	 olivat	 heikot;	 hän	 oli	 liian	 paljon	 itkenyt	 aikanaan.	 Mutta	 se	 ei	 tullut	 häneltä
tehdyksi.	Monasti,	kun	kotona	vallitsi	hiljaisuus	 ja	äänettömyys,	aikoi	hän	 tarjoutua	 lukemaan	 jotakin
ääneen	omista	kirjoistaan.	Mutta	sekään	ei	tullut	häneltä	tehdyksi.

"Se	saattaa	olla	yhdentekevä.	Minä	lopetan	paimentamisen	ja	muutan	alas	äidin	luokse."	—	Hän	antoi
päätöksen	vakaantua	muutamia	päiviä;	sillä	välin	hän	vei	karjaa	kauas	metsään	ja	sepitti	erään	laulun:

				"Kylästä	poiss'	on	rauha,	se	metsässä	on	vaan;
				Ei	kruununmies	käy	tänne,	kuin	sinne	panttaamaan.
				Ei	kirkonpenkeist'	täällä.	he	tappele,	kuin	nuo:
				Spyst'	ehkä,	että	niitä	ei	kenkään	metsään	tuo.

				Niin,	metsäss'	ain'	on	rauha!	Vain	haukka	jolloinkin
				Varpusta	koittaaksensa	sen	kaappaa	kuusihin,
				Otuksen	jonkun	kotka	jos	tappaa	kynsillään,	—
				Se	hyvä!	muuten	raukka	ehk'	kuolis	ikävään.

				Puun	yhden	kaatavat	he,	ja	toinen	lahoaa;
				Karitsan	kettu	Mikko,	kun	päivä	laskee,	saa.
				Ja	kettuun	susi	syöksi	—	sai	kuolon	kumpainen,
				Sill'	ennen	aamunkoita	jo	Arne	ampui	sen.

				Vaan	tapausta	metsä	ja	laakso	haastaa	vois!
				Vaan	järjest'	ota	vaari	ett'ei	se	haihtui	pois.
				Voi!	Isä,	niin	mä	unta	näin,	poialt'	iskun	sai;
				En	varmaan	tiedä	missä,	mut	helvetissä	kai."

Hän	 tuli	 kotiin	 ja	 pyysi	 äitiä	 kuulustelemaan	 kylästä	 paimenpoikaa	 heille;	 itse	 aikoi	 hän	 nyt	 ruveta
taloa	hoitamaan.	Niin	kävikin,	mutta	äiti	oli	aina	saapuvilla	varoittamassa	häntä	liiallisesta	rasituksesta
työn	 teossa.	 Myöskin	 laittoi	 äiti	 tätä	 nykyä	 hänelle	 aina	 niin	 hyvän	 ruoan,	 että	 Arnea	 usein	 hävetti,
mutta	ei	hän	mitään	sanonut.

Hän	 mietiskeli	 erästä	 viisua,	 jonka	 laulukertona	 oli	 "Tunturein	 tulle	 puolen!"	 Hän	 ei	 saanut	 sitä
koskaan	valmiiksi	ja	siihen	oli	parhaasta	päästä	syynä	se,	että	hän	tahtoi	saada	laulukerron	joka	toiseen
riviin;	sitten	hän	jätti	koko	laulun.

Mutta	 useat	 hänen	 lauluistaan	 tulivat	 tunnetuiksi	 ja	 ne	 kansaa	 miellyttivät;	 oli	 niitäkin,	 jotka
mielellään	olisivat	 tahtoneet	häntä	puhutella,	 varsinkin	kun	he	hänen	muistivat	pienestä	piimäsuusta
saakka.	 Mutta	 Arne	 kammosi	 kaikkia,	 joita	 hän	 ei	 tuntenut	 ja	 luuli	 heistä	 pahaa	 enimmäkseen
sentähden,	että	hän	arveli	heidän	uskovan	hänestä	pahaa.

Kaikissa	ulkotöissä	oli	hänellä	apuna	eräs	keski-ikäinen	mies,	jota	sanottiin	Ylämaan-Knuutiksi.	Tällä
oli	 tapana	 useimmiten	 lauleskella,	 mutta	 aina	 hän	 vaan	 hyräeli	 yhtä	 ja	 samaa	 laulua.	 Kun	 tätä	 oli
kestänyt	 pari	 kuukautta,	 oli	 Arnen	 mielestä	 aika	 kysyä	 eikö	 hän	 useampia	 osaisi.	 "En	 osaa",	 vastasi
mies.	Kului	 taas	muutamia	päiviä,	 ja	kun	mies	 jälleen	hyräeli	 lauluaan,	kysyi	Arne:	 "Kuinka	 tulit	 sinä
tämän	ainoan	laulun	oppineeksi?"	—	"Tulimmahan	vaan",	vastasi	mies.

Arne	 meni	 miehen	 luota	 suoraa	 tietä	 kotia;	 mutta	 siellä	 istui	 äiti	 itkien,	 jota	 hän	 ei	 sitten	 isän
kuoleman	ollut	nähnyt.	Hän	ei	ollut	sitä	huomaavinaankaan,	ja	kääntyi	taaskin	ovea	kohden;	mutta	hän
tunsi	äidin	katseen	raskaana	päällänsä	ja	se	hänen	pakoitti	jäämään.	—	"Mitä	sinä	itket,	äiti?"	—	Hetken
aikaa	 oli	 hänen	 kysymyksensä	 ainoa	 äännähdys,	 kuin	 tuvassa	 kuului,	 ja	 sentähden	 se	 kaikui
toistamiseen	niin	usein,	että	Arne	vihdoin	rupesi	epäilemään,	josko	se	oli	lausuttu	tarpeeksi	lempeällä
äänellä.	Hän	kysyi	uudelleen:	"Mitä	sinä	itket,	äiti?"



"Oh,	sitä	en	niin	tarkoin	tiedä";	mutta	nyt	hän	itki	vielä	enemmän.	Arne	seisoi	kauan,	lausui	sitten	niin
urhoollisesti	kuin	suinkin	saattoi:	"Jotakin	sinulla	on,	jonkatähden	itket."	Taas	tuli	hiljaisuus.	Äiti	tunsi
itsensä	kovin	syylliseksi,	vaikka	ei	hän	mitään	ollut	sanonut	eikä	mitään	tiennyt.	"Mieleni	kävi	muuten
vaan	niin	raskaaksi",	lausui	hän.	Hetken	kuluttua	hän	lisäsi:	"Olenhan	minä	ylipäätään	niin	onnellinen",
ja	taas	hän	itki.

Arne	 kiirehti	 ulos	 ja	 riensi	 suoraapäätä	 vuoren	 jyrkänteelle.	 Hän	 istautui	 alas	 ja	 siinä	 istuessaan
hänkin	itki.	"Kunpa	edes	tietäisin	minkätähden	itken",	lausui	Arne.

Mutta	ylempänä,	uutisviljelyksellä	istui	Ylämaan-Knuuti	ja	lauloi:

				On	Ingrid	köyhä,	ei	hopeaa
				Eik'	kultaa	häll'	olekaan,
				Villaista	huntua	pientä	vaan
				Äitinsä	hän	talleltaa.

				Painettu	kirjava	huntu	vaan
				On	hällä	linnikoton,
				Vanhempain	muisto	se	hälle	on
				Siis	kallehin	päällä	maan.

				Hän	vuoteen	kahtehenkymmeneen
				Sit'	tahoo	ei	kuluttaa!
				"Ma	kannan	kerta	tuot'	ihanaa,
				Kun	käyn	mä	vihkimiseen."

				Ja	vuoteen	kolmehenkymmeneen
				Viel'	olla	se	säilyss'	saa!
				"Sen	vast'	otan,	koska	seisahtaa
				Suo	Herra	mun	eteheen."

				Ja	vuoteen	neljähänkymmeneen
				Äit'-armahan	hän	kutomaa
				Tuot	tallels'	—	"Etpä,	ah,	tulla	saa
				Sa	morsius-pukimeen."

				Kun	sykkivin	nyt	sydämin	hän	käy
				Sit'	arkustaan	hakemaan,
				Voi	kummaa,	sielläpä	lankaakaan
				Hunnustahan	tuost'	ei	näy.

Arne	kuunteli	hartaasti	ikäänkuin	olisi	kaukaa	loukosta	soitto	kuulunut.
Hän	meni	ylös	Knuutin	luokse.

"Onko	sinulla	äiteä?"	kysyi	hän.	—	"Eikä	ole."	—	"Onko	sulla	isää?"
—	"Eikä	ole	sitäkään."	—	"Joko	siitä	on	kauankin,	kun	he	kuolivat?"
—	"Kylläpä	siitä	jo	aikoja	on."

"Sinulla	 ei	 mahda	 olla	 monta,	 jotka	 sinusta	 pitävät?"	 —	 "Eikä	 niitä	 montaa	 ole."	 —	 "Onko	 täällä
ketään?"	—	"Ei	ole	täällä."	—	"Mutta	siellä	kotipaikkeillasi?"	—	"Eipä	ole	sielläkään."

"Eikö	sinulla	sitten	ole	ketään,	joka	sinusta	pitäisi?"

"Eipä	niitä	vaan	ole	yhtäkään."

Mutta	 Arne	 läksi	 hänen	 luotaan	 ja	 rakasti	 äitiään,	 jotta	 sydän	 löi	 kuin	 vasaralla	 ja	 kaikki	 kirkastui
hänen	 ympärillään.	 Sinä	 taivaan	 Jumala,	 ajatteli	 hän,	 sinä	 olet	 hänen	 minulle	 antanut,	 ja	 niin
äärettömän	paljon	rakkautta	hänen	kanssaan,	ja	minä	sen	lykkään	luotani,	—	ja	kerran	kun	sitä	halajan,
silloin	häntä	kenties	ei	ole!	Hän	tahtoi	heti	rientää	äitinsä	luokse,	ellei	muun	tähden,	niin	saadakseen
häntä	 vaan	 nähdä!	 Mutta	 tiellä	 juohtui	 äkkiä	 hänen	 mieleensä:	 "Ehkäpä	 hän	 piankin	 sinulta	 otetaan,
rangaistukseksi	 siitä	 että	 hänestä	 olet	 niin	 vähän	 väliä	 pitänyt!"	 —	 Hän	 jäi	 seisomaan	 sille	 paikalle.
"Kaikkivaltias	Jumala,	mikä	neuvo	mua	silloin	auttaisi!"

Hänestä	 tuntui	 juuri	 kuin	 olisi	 joku	 onnettomuus	 tapahtunut	 kotona;	 hän	 alkoi	 juosta	 ylös	 taloa
kohden,	 kylmä	 hiki	 valui	 hänen	 otsaltaan	 ja	 jalat	 tuskin	 maata	 koskettivatkaan.	 Hän	 tempasi	 auki
porstuan	oven,	mutta	sisäpuolella	oli	heti	aivan	kuin	rauha	ilmassa.	Hiljaa	aukaisi	hän	tuvan	oven.	Äiti
oli	 mennyt	 levolle,	 kuuvalo	 lankesi	 suoraan	 hänen	 kasvoihinsa,	 hän	 nukkui	 niin	 rauhallisesti	 kuin
pienoinen	lapsi.



Kuudes	luku.

Muutamia	 päiviä	 senjälkeen	 päättivät	 äiti	 ja	 poika,	 jotka	 viimeisinä	 aikoina	 olivat	 enemmän	 kuin
ennen	 seurustelleet	 toistensa	 kanssa,	 lähteä	 sukulaistensa	 häihin	 erääsen	 naapuritaloon.	 Äiti	 ei	 ollut
sitten	kuin	tyttönä	ollessaan	käynyt	missään	kestissä.

He	eivät	tunteneet	siellä	kansaa	paljon	muuta	kuin	nimeltä,	ja	Arnesta	se	varsinkin	oli	kummallista,
että	he	aina	silmillään	häntä	seurasivat.

Kerran	hänen	porstuan	läpi	mennessään	lausuttiin	siinä	eräs	sana	hänen	jälkeensä;	ei	hän	siitä	varma
ollut,	mutta	hän	luuli	sen	kuulleensa,	ja	joka	veripisara	joutui	hänessä	liikkeesen,	kun	hän	sitä	ajatteli.

Hän	ei	heittänyt	silmältä	miestä,	joka	oli	sen	sanan	lausunut;	viimein	hän	istautui	hänen	rinnalleen.
Mutta	hänen	pöytää	lähestyessään	luuli	hän	huomanneensa,	että	puhe	käännettiin	toisaalle.

"Mutta	nyt	kerron	minä	 jutun,	minä,	 joka	todistaa,	ettei	mitään	haudata	niin	syvään	yöhön,	ettei	se
sieltä	viimein	kumminkin	tule	päivän	valoon",	 lausui	mies	ja	Arnen	mielestä	hän	samassa	loi	silmänsä
häneen.	Se	oli	ilkeän-näköinen	mies,	punaisella	tukalla	suuren,	pyöreän	otsan	ympärillä.	Korkealla	sen
alla	oli	pari	hyvin	pientä	silmää	ja	pikkuinen	nenänmöhkäre;	mutta	suu	oli	vallan	suuri,	huulet	turpeat
ja	 valvakkaat.	 Nauraessa	 näkyi	 häneltä	 kumpikin	 hammasrivi.	 Hän	 piti	 käsiään	 pöydällä;	 ne	 olivat
suuret	 ja	 karkeat,	 mutta	 ranne	 oli	 kaiskera.	 Hänen	 katseensa	 oli	 niuha	 ja	 hän	 puhui	 pikaa	 vaikka
vaivalla.	Ihmiset	häntä	sanoivat	"Suurisuuksi",	ja	Arne	tiesi,	että	Räätäli-Niilo	oli	ennen	aikaan	pahasti
menetellyt	hänen	kanssaan.

"Niin,	paljon	tässä	mailmassa	on	syntiä;	se	istuu	meitä	likempänä	kuin	luulisimmekaan…	Mutta	yhden
tekevä;	 nyt	 te	 saatte	 kuulla	 ilkeästä	 työstä.	 Ne,	 jotka	 ovat	 ikämiehiä,	 muistavat	 Alf'in,	 Pussi-Alf'in.
'Tulen	kyllä	jälleen!'	sanoi	Alf,	se	sananparsi	on	hänestä;	sillä	kun	hän	oli	kauppansa	lopettanut	—	ja	se
mies	vaan	osasikin	kauppaa	tehdä!	—	heitti	hän	pussin	selkäänsä;	'tulen	kyllä	jälleen!'	sanoi	Alf.	Hiton
mies,	kunnon	mies,	karski	mies	tuo	Alf,	Pussi-Alf!…

"Niin	hänestä	ja	Suurkähnyksestä	aion	kertoa.	Suurkähnys	—	kyllähän	te	hänen	tunsitte?	—	suuri	hän
oli	 ja	 kähnys	 hän	 myöskin	 oli.	 Hän	 katseli	 liiemmäksi	 erästä	 pikimustaa	 hevosta,	 jota	 Pussi-Alf
juoksutteli	 ja	 hypitteli	 kuin	 heinäsirkkaa.	 Ja	 ennenkuin	 hän	 siitä	 tiesikään	 oli	 Suurkähnys	 tullut
antaneeksi	 viisikymmentä	 taalaria	 pahuuksesta!	 Suurkähnys	 kiipesi	 kääsiin	 niin	 pitkä	 kuin	 oli,
ajellakseen	 muka	 herroiksi	 viisikymmentaalarisella	 konillaan,	 mutta	 nytkös	 hän	 sai	 lyödä	 ja	 kiroilla,
jotta	 mailma	 musteni	 —	 hevonen	 lensi	 kuitenkin	 kaikkia	 ovia	 ja	 seiniä	 vastaan,	 jotka	 vaan	 eteen
sattuivat	—	sillä	se	oli	umpisokea!

"Sitä	 myöten	 nämät	 kaksi	 tappelivat	 siitä	 hevosesta	 joka	 paikassa,	 juuri	 kuin	 pari	 kylänrakkia.
Suurkähnys	tahtoi	rahojaan	takaisin;	mutta	äläs	vielä,	että	sai	kahta	tanskalaista	killinkiäkään.	Pussi-Alf
häntä	kuritti	että	harjakset	höyrysivät.	'Tulen	kyllä	jälleen!'	sanoi	Alf.	Hiton	mies,	kunnon	mies,	karski
mies	tuo	Alf,	Pussi-Alf!

"Mutta	mies,	sillä	kertaa	vaan	Pussi-Alf	ei	tullutkaan	jälleen	moneen	hyvään	päivään.

"Lieneepä	 siitä	 ollut	 jo	 noin	 kymmenkunta	 vuotta,	 kun	 hänen	 peräänsä	 kuulutettiin	 kirkossa;	 sillä
hänelle	oli	langennut	hirmuisen	suuri	perintö.	Suurkähnys	oli	silloin	siellä.	'Sen	kyllä	tiesin',	sanoi	hän,
'että	rahat	ne	Pussi-Alfia	peräänkuuluttavat,	mutta	ei	ihmiset.'

"Nyt	puhuttiin	sinne	 tänne	kadonneesi	miehestä.	 Ja	niinkauan	sitä	puhuttiin	kunnes	saatiin	selville,
että	häntä	oli	viimeksi	nähty	tällä	puolen	soramäen,	mutta	ei	tuolla	puolen.	Niin,	muistatte	kaiketi	tien,
joka	vie	soramäen	yli,	vanhan	tien?

"Mutta	 Suurkähnys	 oli	 tullut	 mahtiin	 ja	 voimaan	 viimeisinä	 aikoina,	 niin	 irtaimen	 kuin	 kiinteän
puolesta.	 Sitä	 paitse	 oli	 hän	 käynyt	 jumaliseksi,	 ja	 kaikki	 sen	 tiesivät,	 ettei	 hän	 ilman	 aikojaan
jumaliseksi	ruvennut,	—	hän	enemmän	kuin	muutkaan	ihmiset.	Tästä	kaikesta	syntyi	nyt	puhetta.

"Siihen	aikaan	se	oli	kuu	uusi	maantie	piti	laitettaman	soramäen	tien	sijaan;	ennen	mailmassa	ihmiset
kulkivat	suoria	teitä	ja	sen	tähden	olivat	he	laittaneet	maantien	mäen	yli;	mutta	nyt	he	tahtoivat	kulkea
tasaisia	teitä,	ja	sentähden	käy	se	nyt	alhaalta	pitkin	joen	vartta.	Siellä	louhittiin	ja	särettiin,	jotta	luuli
koko	 mäki	 aiottavan	 saada	 pois.	 Siellä	 kävi	 herroja	 kaikenlaisia,	 mutta	 maaherra	 useimmiten,	 sillä
hänellä	 on	 kahdenkertainen	 vapaakyyti.	 Ja	 eräänä	 päivänä	 kun	 yksi	 miehistä	 soraa	 kaivaessaan
kumartui	ottamaan	kiveä	maasta,	sai	hän	sen	asemesta	kouraansa	ihmisen	käden,	joka	pisti	esiin	soran
alta,	ja	niin	väkevä	oli	se	käsi,	että	hän,	joka	sen	sai	kouraansa,	kellahti	selälleen.	Mutta	mies,	joka	sen
sai,	 oli	 juuri	 Suurkähnys,	 —	 Nimismies	 matkusteli	 siellä	 siihen	 aitaan;	 häntä	 haettiin,	 ja	 kokonaisen
miehen	luut	kaivettiin	ylös.	Tohtori	kanssa	haettiin	saapuville;	hän	asetti	luut	niin	konstikkaasti	kokoon,
ettei	 siinä	puuttunut	muu	kuin	 liha.	Mutta	 ihmiset	arvelivat	 sen	 luurangon	olevan	 juuri	 samaa	kokoa



kuin	kadonnut	Pussi-Alf.	'Tulen	kyllä	jälleen',	sanoi	Alf.

"Itse	 kustakin	 oli	 se	 vähän	 merkillistä,	 että	 kuolleen	 käsi	 oli	 saanut	 semmoisen	 miehen	 kumoon
heitetyksi	kuin	Suurkähnys	oli,	vaikkei	se	edes	lyönytkään.	Nimismies	häntä	siitä	ahdisteli	aikalailla,	—
tietysti	kuitenkin	vaan	kahdenkesken.	Mutta	Suurkähnys	silloin	kiroili	ja	manasi,	jotta	mailma	musteni
nimismiehen	 silmissä.	 'No,	 no',	 sanoi	 nimismies,	 'jos	 sinä	 viaton	 olet,	 on	 sinussa	 kyllä	 miestä
makaamaan	 samassa	 huoneessa	 luurangon	 kanssa?'	 —	 'On	 kyllä	 minussa	 siihen	 miestä',	 arveli
Suurkähnys.	 Ja	 nyt	 sitoi	 tohtori	 luurangon	 nivelet	 yhteen,	 ja	 pani	 sen	 sänkyyn	 parakissa.	 Toiseen
sänkyyn	piti	Suurkähnyksen	ruveta	maata;	mutta	nimismies	kääriytyi	viittaansa	ja	kyyristyi	ulkopuolelle
seinän	viereen.	Kun	pimeä	 tuli	 ja	Suurkähnyksen	piti	menemän	makuutoverinsa	 luokse,	 sulkeutui	ovi
aivan	kuin	 itsestään	hänen	 jälkeensä,	 ja	hän	 jäi	pimeään	seisomaan.	Mutta	Suurkähnys	alkoi	 laulella
virsiä,	 sillä	 hänellä	 oli	 hyvä	 ääni.	 'Minkätähden	 sinä	 virsiä	 laulelet?'	 kysyi	 nimismies	 seinän	 takaa.
'Tietämätöntä,	 jos	 hänellä	 on	 ollut	 lukkaria',	 vastasi	 Suurkähnys.	 Sitten	 hän	 alkoi	 rukoilla	 niin
voimakkaasti,	 kuin	 suinkin	 voi.	 'Mintähden	 sinä	 rukoilet?'	 kysyi	 nimismies	 seinän	 takaa.	 'Hän
varmaankin	 on	 ollut	 suuri	 syntinen',	 vastasi	 Suurkähnys.	 Vihdoin	 kaikki	 hiljeni	 ja	 nimismies	 oli	 jo
vähällä	 nukkua.	 Mutta	 äkkiä	 parkaistiin	 sisällä,	 jotta	 koko	 hökkeli	 tärisi:	 'Tulen	 kyllä	 jälleen!'	 —
Lemmon	jyräkkä	ja	meteli	siellä	samassa	syntyi;	 'anna	paikalla	tänne	viisikymmentä	taalariani',	karjui
Suurkähnys	keskellä	laattiaa	ja	luuranko	oli	hänen	päällään…"

Pöydän	ympärillä	vallitsi	hetkinen	äänettömyys.	Vihdoin	sanoo	eräs,	savipiippua	sytyttäessään:	"Hän
tuli	muistaakseni	hulluksi	senjälkeen."	—	"Niin	tulikin."

Arne	 tunsi,	 että	 he	 häneen	 katsoivat,	 eikä	 hän	 sentähden	 voinut	 silmiään	 maasta	 nostaa.	 "Sanon
vieläkin	 kerran",	 toisti	 ensimmäinen	 puhuja,	 "ettei	 mitään	 haudata	 niin	 syvälle	 yöhön,	 ettei	 se	 sieltä
viimein	kumminkin	 tule	päivän	valoon."	—	 "Ei,	mutta	minäpä	 teille	nyt	kerron	pojasta,	 joka	 löi	 omaa
isäänsä",	lausui	eräs	valkotukkainen	ja	pulsakka-kasvoinen	mies.	Arne	ei	tiennyt	millä	paikalla	hän	istui.

"Se	oli	 eräs	hyvä	 tappelija,	 suurta	 sukua	Hardangerista;	 hän	kaasi	maahan	monta	 ihmistä.	Hän	oli
isänsä	kanssa	riidassa,	eikä	hänellä	niinmuodoin	ollut	rauhaa	kylässä,	ei	kotona.

"Itse	 tuli	 hän	 siitä	 kahta	 ilkeämmäksi	 ja	 isä	 häntä	 nuhteli.	 'Minä	 en	 anna	 kenenkään	 komentaa
itseäni',	 sanoi	 poika.	 'Minulla	 siihen	 on	 valta,	 niinkauan	 kuin	 elän",	 vastasi	 isä.	 —	 'Ellet	 tuki	 suutasi
hyvällä,	niin	minä	sinua	lyön',	sanoi	poika	ja	nousi	seisoalleen.	—	'Koeta	päälle	jos	rohkenet,	mutta	ei
sinulle	silloin	hyvin	käy	tässä	mailmassa',	vastasi	isä	ja	nousi	myöskin	ylös.	—	'Niinkö	luulet?'	poika	kävi
päälle	ja	kaasi	hänen	maahan.	Isä	ei	noussutkaan,	vaan	pani	kädet	ristiin	rinnalleen	ja	antoi	pojan	tehdä
niinkuin	tahtoi.

"Poika	 löi	 isäänsä,	 tarttui	 häneen	 kiinni	 ja	 laahasi	 häntä	 ovea	 kohden.	 —	 'Minä	 tahdon	 saada
kotirauhaa!'	 huusi	 hän.	 —	 Mutta	 kun	 he	 tulivat	 ovelle,	 kohotti	 isä	 ruumistaan.	 'Ei	 ovea	 edemmäksi',
lausui	 hän,	 'sillä	 niin	 pitkälle	 minä	 aikanani	 isääni	 laahasin.'	 Poika	 ei	 siitä	 välittänyt,	 vaan	 veti	 pään
kynnyksen	 yli.	 'Ei	 ovea	 edemmäksi,	 sanon	 minä!'	 —	 vanhus	 kavahti	 seisoalleen,	 löi	 pojan	 maahan	 ja
antoi	hänelle	selkään	kuin	pienelle	lapselle."

"Tuo	oli	 ilkeätä",	sanoivat	useat.	"Ei	hän	toki	mahtanut	 lyödä	 isäänsä",	 luuli	Arne	 jonkun	sanoneen,
mutta	ei	hän	siitä	varma	ollut.

"Nytpä	kerron	minä	Teille	 jotakin",	 lausui	Arne;	hän	nousi	 seisoalleen	kalman	vaaleana	eikä	oikein
tiennyt,	 mitä	 hän	 aikoi	 sanoa.	 Hänen	 silmissään	 vaan	 sanat	 pyörivät	 kuin	 suuret	 lumihiuteet;	 "minä
vaan	kerron,	mitä	sattuu!"	ja	hän	alkoi:

"Haltija	 tapasi	 kerran	 tiellä	 pojan,	 joka	 itki.	 'Mitä	 sinä	 enin	 pelkäät',	 kysyi	 haltija,	 'itseäsi	 vaiko
muita?'	Mutta	poika	itki	sitä,	kun	hän	oli	yöllä	uneksinut,	että	hänen	oli	täytymys	tappaa	ilkeä	isänsä,	ja
sentähden	hän	vastasi:	'Minä	pelkään	enin	itseäni.'	—	'Niinpä	ole	rauhassa	itseltäsi,	äläkä	enää	koskaan
itke,	 sillä	 tästälähdin	 saat	 sinä	 vaan	 käydä	 sotaa	 muiden	 kanssa.'	 Ja	 haltija	 meni	 tiehensä.	 Mutta
ensimmäinen	 ihminen,	 joka	 tuli	 poikaa	 vastaan,	 nauroi	 hänelle,	 ja	 sentähden	 täytyi	 pojan	 nauraa
takaisin.	Toinen,	jonka	hän	tapasi,	löi	häntä:	pojan	täytyi	puolustaa	itseään	ja	löi	takaisin.	Kolmas,	joka
tuli	vastaan,	 tahtoi	häntä	 tappaa,	 ja	sentähden	täytyi	pojan	tappaa	hänet.	Mutta	kaikki	 ihmiset	häntä
panettelivat,	 eikä	 pojalle	 sen	 vuoksi	 tullut	 muu	 neuvoksi	 kuin	 panetella	 heitä	 takaisin.	 He	 sulkivat
häneltä	 kaappinsa	 ja	 ovensa,	 ja	 hänen	 täytyi	 varastamalla	 hankkia	 tarpeensa;	 yörauhaakaan	 hän	 ei
saanut	 muutoinkuin	 varastamalla.	 Kun	 hänen	 ei	 sallittu	 hyvää	 tehdä,	 teki	 hän	 pelkkää	 pahaa.	 Silloin
sanottiin	kylässä:	 'Siitä	pojasta	meidän	 täytyy	päästä;	hän	on	niin	 ilkeä',	 ja	eräänä	päivänä	he	ottivat
häneltä	 hengen.	 Mutta	 poika	 ei	 ollenkaan	 tiennyt	 pahaa	 tehneensä,	 ja	 sen	 tähden	 hän	 kuolemansa
perästä	tulla	kapueli	suoraa	tietä	taivaasen.	Siellä	istui	penkillä	isä,	jota	hän	todenperään	ei	ollutkaan
tappanut,	ja	häntä	vastapäätä	toisella	penkillä	istuivat	kaikki	ne,	jotka	olivat	pakoittaneet	häntä	pahaa
tekemään.	'Kumpaako	penkkiä	sinä	pelkäät?'	kysyi	taivaan	Herra,	ja	poika	osoitti	pitkään	penkkiin.	'Istu
sitten	 isäsi	 viereen',	 lausui	 Jumala	 ja	 poika	 aikoi	 tehdä	 työtä	 käskettyä.	 Silloin	 kellahti	 isä	 nurin	 ja
niskassa	 näkyi	 syvä	 haava.	 Mutta	 hänen	 sijalleen	 tuli	 pojan	 haamu,	 synkeällä	 katsannolla	 ja



kalmankarvaisilla	 kasvoilla;	 tuli	 vielä	 toinen	 haamu	 päihtyneellä	 katseella	 ja	 hervottomalla	 ruumiilla;
tuli	 vielä	kolmaskin	mielipuolen	kasvoilla,	 revityillä	 vaatteilla	 ja	kamalalla	naurulla.	 'Noin	olisi	 voinut
sinunkin	 käydä',	 sanoi	 Jumala.	 —	 'Ohoh,	 jokohan	 tottakin?'	 kysyi	 poika	 ja	 tarttui	 kiinni	 Jumalan
vaatteihin.	Silloin	kumpainenkin	penkki	putosi	alas	taivaasta,	ja	poika	seisoi	taaskin	hymyellen	Jumalan
edessä.	 'Ajattele	 tätä,	 kun	heräät',	 lausui	 Jumala,	—	 ja	 samassa	poika	havahti.	Mutta	poika,	 joka	 sen
unen	näki,	olen	minä,	ja	ne,	jotka	häntä	kiusasivat,	luullen	hänestä	kaikkea	pahaa,	olette	Te.	Itseäni	en
enää	pelkää,	mutia	Teitä	minä	pelkään.	Älkää	yllyttäkö	minua	pahuuteen,	sillä	epätietoista	on,	jos	voin
saada	kiinni	Jumalan	vaatteista."

Arne	kiiruhti	ulos	ja	miehet	katsoivat	toisiinsa.

Seitsemäs	luku.

Oli	seuraava	päivä	saman	talon	luhassa.	Arne	oli	ensi	kerran	elämässään	juonut	itsensä	humalaan	ja
nyt	 oli	 hän	 maannut	 luhassa	 lähes	 koko	 vuorokauden.	 Nyt	 oli	 hän	 noussut	 istuilleen,	 nojautui
kyynäspäihinsä	ja	puheli	itsekseen.

"…	 Koko	 elämässäni	 en	 näe	 muuta	 kuin	 pelkuruutta.	 Etten	 poikana	 ollessani	 juossut	 tieheni,	 oli
pelkuruutta;	että	tottelin	isää	enemmän	kuin	äitiä,	oli	pelkuruutta.	Menin	paimeneen	—	pelkuruudesta
sekin	oli;	—	rupesin	lukemaan	—	no	niin,	myöskin	pelkuruutta;	tahdoin	sillä	kätkeytyä	omalta	itseltäni.
Suureksi	 tultuani	 en	 kuitenkaan	 puolustanut	 äitiä	 isältä	 —	 pelkuruutta!	 Etten	 sinä	 yönä	 —	 uh!	 —
pelkuruutta!	 —	 olisin	 kenties	 odottanut,	 kunnes	 äidiltä	 oli	 henki	 otettu;	 —	 sitten	 en	 tullut	 toimeen
kotona	—	pelkuruutta!	En	myöskään	lähtenyt	tieheni	—	pelkuruutta!	En	toimittanut	mitään,	paimensin
vaan	 —	 pelkuruutta!	 Olin	 tosin	 luvannut	 äidille	 jäädä	 kotiin;	 mutta	 olisi	 minussa	 yhtä	 kaikki	 ollut
kylläksi	pelkuruutta	sanaani	syömään,	ellen	olisi	kammonnut	tulla	ihmisiin.	Sillä	minä	pelkään	ihmisiä,
enimmäkseen	 sentähden,	 että	 luulen	 heidän	 näkevän	 kuinka	 ilkeä	 minä	 olen.	 Mutta	 sentähden	 että
heitä	pelkään,	puhun	minä	heistä	pahaa	—	kirottua	pelkuruutta!	Minä	sepittelen	lauluja	pelkuruudesta.
En	 tohdi	 suoraan	 ajatella	 omissa	 asioissani,	 sentähden	 poikkean	 toisten	 asioihin,	 —	 ja	 tämä	 on
runoilemista!

"Olisin	 tahtonut	 itkeä,	 —	 itkeä	 niin,	 jotta	 röykkiöt	 olisivat	 vedeksi	 muuttuneet,	 sitä	 olisin	 tahtonut;
mutta	sen	sijaan	sanoin	minä:	'Hys	hys',	ja	alan	tuuditella.	Ja	ovatpa	laulunikin	pelkurimaisia;	sillä	jos
ne	 urhoollisia	 olisivat,	 syntyisi	 niistä	 jotakin	 parempaa.	 Minä	 pelkään	 kaikkea	 voimakasta;	 jos	 siihen
joskus	 pääsen	 kiinni,	 on	 se	 vaan	 raivoisuudessa	 ja	 raivoisuus	 on	 pelkuruutta.	 Minä	 olen	 viisaampi,
uhkeampi,	taitavampi	kuin	luulisikaan	päältä	nähden;	minä	olen	parempi	kuin	puheestani	voisi	päättää;
mutta	 pelkuruudesta	 en	 tohdi	 olla	 senlainen	 kuin	 olen.	 Hyi!	 viinaa	 join	 minä	 pelkuruudesta,	 tahdoin
tuskaani	 tukehuttaa.	—	Hyi!	karvasta	se	oli,	 join	yhtä	hyvin,	 join	yhtä	hyvin;	 join	 isäni	 sydänverta,	 ja
kuitenkin	 minä	 join!	 Pelkuruudellani	 ei,	 näet,	 ole	 alkua	 eikä	 loppua:	 mutta	 kaikkian	 suurinta
pelkuruutta	on,	että	saatan	tätä	kaikkea	sanoa	itselleni!"

"…	Lopettaako	itseni?	Johan	nyt!	Siihen	minä	olen	liian	pelkurimainen.	Ja	sitten	minä	uskon	Jumalaan
—	 niin	 minä	 uskon	 Jumalaan.	 Minä	 tahtoisin	 tulla	 häntä	 likemmäksi;	 mutta	 pelkuruus	 minua	 estää.
Suuri	 muutto	 ja	 sitä	 kaihtee	 pelokas	 luonto.	 Mutta	 jos	 koettaisin	 niin	 hyvin	 kuin	 voin	 sen	 tehdä?
Kaikkivaltias	 Jumala!	 Jos	koettaisin!	Parannusta	kaiketi	 täytyisi	 tehdä,	sen	mukaan	kuin	maitomainen
luontoni	sitä	kestäisi;	sillä	minussa	ei	enää	ole	luuta	eikä	myöskään	rustoa;	jotakin	vetelää,	hölkkyvää
vaan.	 —	 Jos	 koettaisin!	 —	 hyvillä,	 lauhkeilla	 kirjoilla	 —	 pelkään	 voimakkaita	 —;	 kauniilla	 saduilla	 ja
tarinoilla,	kaikella,	mikä	vaan	on	lempeätä;	ja	luen	sitten	saarnan	joka	sunnuntai	ja	rukouksen	joka	ilta.
Ja	sillä	välin	tulee	olla	ahkerassa	työssä,	että	usko	saa	alaa;	ei	se	ota	juurta	velttoudessa.	Jos	koettaisin;
rakas,	armias	lapsuuteni	Jumala,	jos	koettaisin!"

Mutta	 joku	 aukaisi	 ladon	 ovea	 ja	 töytäisi	 sisään,	 kasvot	 kalmanvaaleina	 vaikka	 hikihelmet	 valuivat
otsalta;	 se	oli	 äiti.	Toista	päivää	hän	 jo	 etsi	poikaansa.	Äiti	 huusi	häntä	nimeltä,	mutta	ei	pysähtynyt
kuuntelemaan,	huusi	vaan	ja	juoksi	ympäri	latoa,	kunnes	Arne	vastasi	ylhäältä	heinisuovalta,	jossa	hän
makasi.	 Silloin	 parkaisi	 äiti	 kovalla	 äänellä,	 hyppäsi	 ylös	 suovalle	 keveämmin	 kuin	 nuori	 poika	 ja
heittäytyi	hänen	ylitsensä…

…	"Arne,	Arne,	täälläkö	sinä	olet!	Löysin	sinun	toki	viimeinkin;	eilisestä	asti	olen	etsinyt;	olen	etsinyt
koko	 yön.	 Arne	 raukkani!	 Minä	 näin,	 että	 he	 olivat	 tehneet	 sinulle	 pahaa;	 olisin	 niin	 halusta	 sinua
puhutellut	ja	lohduttanut;	mutta	enhän	minä	koskaan	rohkene	sinulle	puhua!…	Arne,	minä	näin	sinun
ryypiskelevän!	 Kaikkivaltias	 Jumala!	 älä	 anna	 minun	 sitä	 enää	 koskaan	 nähdä!"	 —	 Kauan	 viipyi
ennenkuin	 hän	 saattoi	 enempää	 sanoa.	 "Jesus	 varjelkoon	 sinua,	 lapseni,	 minä	 näin	 sinun
ryypiskelevän!…	äkkiä	olit	 sinä	kadonnut	 silmistäni,	päihtyneenä,	 surusta	 sortuneena,	niinkuin	olit	 ja
minä	 etsin	 sinua	 joka	 huoneesta	 ja	 ulkoa,	 juoksin	 kauas	 maita,	 metsiä	 enkä	 löytänyt	 sinua;	 minä
tarkastin	 jokainoata	 pensasta;	 minä	 kyselin	 kaikilta	 ihmisiltä;	 olin	 täälläkin,	 mutta	 sinä	 et	 vastannut



huutooni…	Arne,	Arne!	Minä	kävelin	pitkin	 joen	vartta;	mutta	 ei	 se	minusta	ollut	milläkään	kohdalla
kylläksi	syvä…"

Hän	siirtyi	vieläkin	likemmäksi	poikaansa.

"Silloin	 tyyntyi	mieleni:	kenties	olitkin	 lähtenyt	kotiin,	 ja	neljänneksessä	 tunnissa	varmaankin	kävin
sen	matkan;	minä	aukaisin	oven,	 etsin	 jokainoasta	huoneesta,	 ja	 silloin	 vasta	muistin	avaimen	olleen
itselläni;	 ethän	 olisi	 voinut	 sisään	 päästäkään…	 Arne,	 tänä	 yönä	 olen	 haeskellut	 pitkin	 tietä,
kummallakin	ojan	reunalla;	en	tohtinut,	tiedätkös,	mennä	jyrkänteelle!…	En	tiedä	kuinka	osuin	tänne,	ei
kukaan	ole	minua	auttanut;	mutta	Jumala	johdatti	mieleeni,	että	sinä	olisit	täällä!"

Arne	 koki	 häntä	 rauhoittaa.	 "Arne,	 ethän	 enää	 koskaan	 ryyppää	 viinaa?"	 —	 "En,	 siitä	 saat	 olla
huoletta."	 —	 "He	 olivat	 varmaankin	 ilkeitä	 sinua	 kohtaan?	 Olivatko	 he	 sinulle	 ilkeitä?"	 —	 "Eivätkä
olleet,	minä	vaan	olin	pelkuri",	—	hän	 lausui	painolla	sen	sanan.	—	"En	voi	 lainkaan	käsittää,	että	he
saattavat	 olla	 sinulle	 ilkeitä.	 Mutta	 mitä	 he	 sinulle	 tekivät?	 Et	 sinä	 koekaan	 tahdo	 minulle	 mitään
sanoa",	 —	 ja	 hän	 alkoi	 taaskin	 itkeä.	 —	 "Ethän	 sinäkään	 koskaan	 sano	 minulle	 mitään",	 lausui	 Arne
lauhkeasti.

"Sinun	 on	 kumminkin	 suurempi	 syy,	 Arne:	 minä	 olen	 isäsi	 ajoista	 tottunut	 puhumattomuuteen,	 ja
sinun	 olisi	 pitänyt	 auttaa	 minua	 alkuun!…	 Herra	 Jumala,	 meitä	 on	 nyt	 vaan	 kaksi,	 ja	 me	 olemme
kärsineet	 niin	 paljon	 yhdessä…"	 —	 "Eiköhän	 tuo	 muuttune	 parempaan	 päin",	 kuiskaisi	 poika…	 "Ensi
sunnuntaina	minä	tahdon	lukea	sinulle	saarnan."	—	"Jumala	sinua	siitä	siunatkoon!"

…	"Arne,	 sinä?"	—	"Mitä	niin?"	—	"Minulla	on	 sinulle	 jotakin	puhuttavaa."	—	"Puhu	sitten,	äiti."	—
"Minua	 painaa	 suuri	 synti	 sinua	 kohtaan;	 minä	 olen	 pahoin	 tehnyt."	 —	 "Sinäkö,	 äiti?"	 —	 ja	 tuo,	 että
hänen	helläsydäminen,	äärettömän	pitkämielinen	äitinsä	syytti	itseään	synnistä	häntä	kohtaan,	joka	ei
oikeastaan	koskaan	ollut	hänelle	hyvää	tehnyt,	 liikutti	Arnea	niin,	että	hän	syleili	 ja	hyväili	äitiään,	 ja
puhkesi	 itkuun.	—	"Niin,	pahoin	olen	minä	tehnyt;	mutta	minussa	ei	ollut	kuntoa	toisin	tekemään."	—
"Oh,	et	sinä	koskaan	ole	minua	kohtaan	pahoin	tehnyt."	—	"Olen	kyllä	—	Jumala	sen	tietää:	mutta	se	oli
vaan	sentähden	että	sinusta	niin	paljon	pidin.	Mutta	sinun	täytyy	antaa	se	minulle	anteeksi,	kuuletkos?"
—	"Kyllä	minä	sen	annan	sinulle	anteeksi."	—	"Ja	sitten	minä	toisella	kerralla	sen	sanon	sinulle…	mutta
sinun	 täytyy	antaa	se	minulle	anteeksi!"	—	"Kyllä,	kyllä,	äitini!"	—	"Näes,	sentähden	se	 juuri	oli,	kun
minun	oli	niin	vaikea	sinua	puhutella;	syntini	sinua	kohtaan	on	minua	painanut."	—	"Herra	Jumala;	älä
puhu	tuonlaisia	äiti!"	—	"Nyt	minä	olen	iloinen,	että	olen	saanut	niin	paljon	sanotuksi."	—	"Tästä	lähtein
me	puhelemme	enemmän	keskenämme,	äiti!"	—	"Sen	teemme,	—	ja	luethan	sinä	minulle	saarnan?"	—
"Luen,	 varmaan."	 —	 "Arne	 raukkani!	 Jumala	 sinua	 siunatkoon!"	 —	 "Olisi	 luullakseni	 parasta	 mennä
kotiin."	—	"Niin,	mennään	vaan	kotiin."	—	"Sinä	katselet	niin	ympärillesi,	 äiti?"	—	"Isäsi	on	maannut
tässä	luhassa	ja	itkenyt."	—	"Isäkö?"	—	kysyi	Arne	ja	kävi	kalveaksi.	—	"Niilo	parka!	se	oli	sinä	päivänä
kun	sinua	vietiin	ristille…"	—

"Sinä	katselet	niin	ympärillesi,	Arne?"

Kahdeksas	luku.

Siitä	 päivästä	 kun	 Arne	 täydestä	 sydämestä	 koki	 paremmin	 tutustua	 äitiinsä,	 tuli	 hänen	 suhteensa
muihinkin	 ihmisiin	 toiselle	 kannalle.	 Hän	 katseli	 niitä	 nyt	 enemmän	 äitinsä	 lempeillä	 silmillä.	 Mutta
usein	 oli	 hänen	 vaikea	 pysyä	 kiinni	 päätöksessään:	 sillä	 äiti	 ei	 käsittänyt	 sitä,	 jota	 hän	 syvimmästi
ajatteli,	—	ja	tässä	on	eräs	laulu	siitä	ajasta:

				Päiv'	oli	paahtava,	kirkas	niin,
				Sisällä	en	mä	voinut	olla;
				Kiin	hausk'	oli	vaipua	aatoksiin
				Mun	metsikön	tuon	takalolla.
				Mut	sielläpä	sääski	ja	muurahainen
				Häiritsivät,	vieläpä	ampiainen.

"Armahani,	etkös	nyt	mieli	olla	ulkona	päivän	paisteessa?"	—	sanoi	äiti,	istui	lakalla.

				Päiv'	oli	paahtava,	kirkas	niin,
				Sisällä	en	mä	voinut	olla;
				Niityllä	mä	laittelin	laulelmiin,
				Mit'	tuolla	voi	mielehen	tulla;
				Mut	kun	sylen	pitkä	nyt	käärme	mun	luo
				Luikahti,	mun	juoksuhun	kohta	sai	tuo.



"Tänlaisessa	siunatussa	ilmassa	saattaa	ihminen	käydä	avojaloin",	—	sanoi	äiti,	otti	sukat	jaloistaan.

				Päiv'	oli	paahtava,	kirkas	niin,
				Sisällä	en	mä	voinut	olla;
				Helteestä	mä	ennätin	laituriin	—
				Joella	ja	sen	karikolla
				Venheessä	mä	soutelin,	vaan	säde,	kun
				Nenääni	se	pisti,	pois	sielt'	ajoi	mun.

"Kyllä	näinä	päivinä	saa	heinät	kuivina	korjuusen",	—	sanoi	äiti,	löi	heinäkasaa	haravalla.

				Päiv'	oli	paahtava,	kirkas	niin,
				Sisälle	en	mä	voinut	jäädä;
				Puun	latvahan	kiipesin,	vilvoksiin
				Ett'	tuuli	sais	huuhtoa	päätä.
				Lehdistäpä,	kas,	mato	kaulahan	mun
				Muksahti,	ma	kirkasin;	hiiskö	toi	sun!

"Niin,	ellei	hän	tänäpäivänä	kipakoitse,	ei	hän	ikinä	kipakoitse",	sanoi	äiti,	vilkaisi	ylös	tuntureihin.

				Päiv'	oli	paahtava,	kirkas	niin,
				Aurinko	paahtoi	kartanolla;
				Virralle	ma	soutuhun	tartuin	kiin':
				"Ah,	tuoll'	lepo	voi	toki	olla!
				Siell'	upposin	virtahan,	saattamaton."	—
				"Tää	viisu	ei	mult'	ole,	jos	se	sult'	on."

"Ei	tarvitse	kuin	kolme	tänlaista	päivää,	ja	kaikki	on	katos-alla",	—	sanoi	äiti,	hän	taittoi	vuodettani.

Kuitenkin	kävi	heidän	yhdessä	olonsa	päivä	päivältä	hauskemmaksi.	Se,	 jota	 äiti	 ei	 käsittänyt,	 kävi
hänelle	yhtä	mieluisaksi	kuin	sekin,	 jonka	hän	käsitti.	Sillä	 sentähden	ettei	äiti	käsittänyt,	mietti	hän
sitä	toistamiseen,	ja	äiti	hänelle	vaan	kävi	rakkaammaksi,	kun	hän	kaikin	puolin	tunsi	hänen	rajansa.

Lapsena	 ollessaan	 ei	 Arne	 ollut	 saduista	 välittänyt.	 Nyt	 hän	 täysikasvuisena	 sai	 halua	 satuihin,	 ja
nämät	 toivat	 kansantaruja	 ja	 uroslauluja	 mukanaan.	 Outo	 halajaminen	 täytti	 hänen	 mielensä;	 hän
käyskenteli	paljon	yksinään,	ja	monet	paikat,	joita	hän	tähän	saakka	tuskin	oli	katsonutkaan,	näyttivät
hänestä	 nyt	 niin	 kauniilta.	 Siihen	 aikaan	 kun	 hän	 yhdenikäistensä	 kanssa	 kävi	 rippikoulua,	 olivat	 he
usein	leikkiä	lyöneet	pappilan	alla	olevan	suuren	veden	rannalla,	jota	sanottiin	Mustajärveksi	sentähden
kun	se	oli	syvä	ja	musta.	Se	vesi	juohtui	nyt	hänen	mieleensä,	ja	eräänä	iltana	hän	vaelsi	sinne.

Hän	 istahti	 erään	 pensaikon	 taakse,	 pappilan	 alapuolella;	 pappila	 oli	 jyrkän	 mäen	 rinteessä,	 joka
ylempänä	muodostui	korkeaksi	 tunturiksi;	vastainen	ranta	oli	 samanlainen	 ja	sentähden	 lankesi	suuri
luomavarjo	järvelle;	kummankin	varjon	välillä	oli	pitkä	juomu	hopeanhohtavata	vettä.	Kaikkialla	vallitsi
lepo;	aurinko	oli	laskeumaisillaan;	pientä	tiukujen	helinää	kuului	vastaiselta	rannalta,	muuten	oli	kaikki
hiljaa.	Arne	ei	katsellut	suoraan	eteensä,	vaan	alas	veden	pohjaan,	sillä	aurinko	loi	punertavan	hohteen
sen	yli,	vähää	ennen	kuin	se	mailleen	meni.	Siellä	alhaalla	kallistuivat	tunturit	syrjään	ja	niiden	välissä
muodostui	 pitkä	 ja	 syvä	 laakso,	 jota	 vesi	 huuhtoeli.	 Mutta	 tunturit	 näyttivät	 vähitellen	 kumartuvan
likemmäksi	 toistaan,	 ikäänkuin	kiikutellen	välillä	olevaa	 laaksoa.	Talo	näkyi	 talon	vieressä	sisempänä
laaksossa;	haiku	kohosi	ylös	ja	katosi;	kedot	seisoivat	viheriäinä	ja	höyrysivät;	venheet	laskivat	rantaan,
heinillä	 lastattuina.	 Hän	 näki	 paljon	 kansaa	 kävelevän	 edes	 takaisin,	 mutta	 pienintäkään	 ääntä	 ei
kuulunut.	 Silmä	 siirtyi	 vedestä	 vastaiseen	 rantaan,	 josta	 vaan	 Luojan	 luoma	 metsä	 kohosi	 ylös.
Metsässä	 ja	 pitkin	 rantaa	 olivat	 ihmiset	 kaivaneet	 itselleen	 tien	 aivan	 kuin	 sormella;	 sillä	 polvikas
pölyjuova	 pisti	 siellä	 alituisesti	 esiin.	 Arne	 seurasi	 sitä	 silmillään	 ylös	 aina	 sille	 kohdalle,	 joka	 oli
suorastaan	häntä	vastapäätä;	siihen	metsä	loppui;	tunturi	oli	 jättänyt	vähän	lakiamman	paikan	ja	heti
oli	 siihen	 rakennettu	 talo	 talon	 viereen.	 Rakennukset	 olivat	 täällä	 vielä	 suurempia	 kuin	 laakson
pohjassa,	 huoneet	 punaisiksi	 maalatut,	 korkeilla	 ikkunoilla,	 jotka	 säteilivät	 auringossa.	 Kirkas
päivänvalo	 lankesi	 ylänteille;	 silmä	 eroitti	 selvään	 pienimmänkin	 lapsen,	 joka	 oli	 ulkona	 leikkimässä;
veden	 rannalla	 oli	 kuivaa,	 valkoisen	 hohtavaa	 hiekkaa,	 ja	 siinä	 piehtaroitsi	 lapsia	 muutamien	 koirien
kanssa.	 Mutta	 äkkiä	 kaikki	 synkistyi	 ja	 kävi	 raskaaksi,	 huoneet	 muuttuivat	 tumman	 punaisiksi,	 niityt
mustan	 vehreiksi,	 hiekka	 valkoisenharmaaksi,	 lapset	 pieniksi	 möhkäleiksi;	 pilven	 kokka	 oli	 noussut
tunturin	takaa	 ja	peittänyt	auringon.	Hän	kiinnitti	silmänsä	alas	veteen;	mutta	siellä	hän	 jälleen	 löysi
kaikkityyni.	Kedot	keijuivat;	metsä	seisoi	hiljaisena	 ja	huoneet	katselivat	 totisina	alaspäin;	ovet	olivat
avoinna,	 ja	 lapset	kävivät	ulos	ja	sisään.	Sadut	ja	lapsellisuudet	tulivat	aivan	kuin	pienet	kalat	syöttiä
kohden,	riensivät	pois,	tulivat	jälleen,	ilakoivat	ympärillä,	mutta	eivät	käyneet	kiinni.

"Istukaamme	 tähän,	 siksi	 kun	 äitisi	 tulee:	 kaiketi	 papinrouva	 hänen	 viimein	 toki	 päästää."	 —	 Arne
säikähti;	 joku	oli	 istautunut	 aivan	hänen	 taakseen.	—	 "Mutta	 voisinhan	 saada	 jäädä	 tänne	vielä	 täksi



yötä	 vaan",	 lausui	 kyynelten	 tukahduttama	 ääni;	 se	 varmaankin	 oli	 nuoren	 tytön,	 joka	 ei	 vielä	 ollut
täysikasvuinen.	 —	 "Älä	 nyt	 itke	 enää;	 rumaa	 on	 itkeä	 sentähden	 että	 kun	 täytyy	 tulla	 kotiin	 äitisi
luokse."	Se	oli	 lauhkea	miehen	ääni,	 joka	verkkaan	 lausui	sanat.	—	"En	minä	sitä	 itke."	—	"Mitä	sinä
sitten	itket?"	—	"Sitä	etten	enää	saa	olla	Mathildan	kanssa."

(Tuo	oli	papin	ainoan	tyttären	nimi,	ja	nyt	juohtui	Arnelle	mieleen,	että	eräs	talontytär	oli	kasvatettu
yhdessä	hänen	kanssaan.)

"Eihän	 sitä	 voinut	 iankaiken	kestää."	—	 "Ei,	mutta	yhden	päivän	vielä,	 isä	hyvä!"	—	 ja	nyt	hän	 itki
ääneensä.	 —	 "Parasta	 kun	 tulet	 mukaan	 kotiin;	 —	 ehkäpä	 onkin	 jo	 myöhäistä."	 —	 "Myöhäistä?	 Miksi
niin?	Onko	kummempaa	kuultu?	—	Sinä	olet	talonpojan	tyttäreksi	syntynyt,	ja	talonpojan	tyttärenä	sun
olla	pitää."	—	"Voisinhan	olla	talonpojan	tyttö	vaikka	sinnekin	jäisin."	—	"Tuota	et	ymmärrä."	—	"Minä
olen	 aina	 käynyt	 talonpoikaisessa	 puvussa."	 —	 "Ei	 se	 ole	 siinäkään."	 —	 "Minä	 voin	 puhua	 samalla
tavalla	kuin	sinä	ja	äiti."	—	"Ei	siinäkään."	—	"No,	sitten	en	totta	tosiaan	tiedä,	missä	se	on",	lausui	tyttö
ja	hymyeli.	—	"Kylläpä	se	näytäksen;	muuten	pelkään	että	päässäsi	jo	on	liian	paljon	ajatuksia!	sitä	sinä
sanot	 aina	 ja	 alituisesti;	 minullapa	 ei	 ole	 ollenkaan	 ajatuksia",	 —	 ja	 taas	 hän	 itki.	 —	 "Voi	 sinua,
pikkuinen	tuuliviiri	sinä	olet!"	—	"Sitä	ei	pappi	koskaan	sanonut."	—	"Ei,	mutta	nyt	minä	sen	sanon."	—
"Tuuliviiri!	Onko	kummempata	kuultu?	En	minä	tahdo	olla	mikään	tuuliviiri."	—	"Mitä	sinä	sitten	tahdot
olla?"	—	"Mitäkö	tahdon	olla?	Onko	kummempaa	kuultu?	En	minä	tahdo	olla	mitään."	—	"No	niin,	älä
sitten	ole	mitään."	Nyt	tyttö	nauroi.	Hetken	kuluttua	lausui	hän	totisena:	"Se	on	sinulta	hyvin	pahasti
tehty,	 kun	 sanot	 etten	 minä	 mitään	 ole."	 —	 "Herra	 Jumala	 kun	 et	 itse	 tahdo	 mitään	 olla,	 niin!"	 —
"Tahdon	minä	sentään	jotakin	olla."	—	"Hyvä,	—	ole	sitten	jotakin."	—	Tyttö	nauroi.	Vähän	ajan	päästä
hän	surullisella	äänellä	 taas	 jatkoi:	 "Noin	ei	pappi	minusta	koskaan	pilkkaa	 tehnyt."	—	"Ei,	hän	vaan
teki	sinun	pilkaksi."	—	"Pappiko?	Niin	hyvä	et	sinä	koskaan	ole	minulle	ollut	kitin	pappi."	—	"Jopa	se
olisikin	 varsin	 hullua."	 —	 "Happamesta	 maidosta	 ei	 koskaan	 tule	 rieskamaitoa."	 —	 "Kyllä,	 jos	 se
herajuustoksi	 keitetään."	 —	 Tyttö	 purskahti	 nauruun.	 —	 "Tuolla	 tulee	 äitisi."	 Nyt	 hän	 jälleen	 kävi
totiseksi.

"En	 tässä	 elämässä	 ole	 tavannut	 niin	 puheliasta	 naista	 kuin	 se	 papinrouva	 on",	 kuului	 nyt	 tuima,
sieväpuheinen	ääni	 lausuvan.	"Pane	 joutuun	Bård!	Ylös	nyt	 ja	 lykkää	vene	vesille!	Emme	joudu	kotiin
koko	tänä	yönä.	—	Rouva	tahtoi	minua	pitämään	huolta	siitä,	että	Elillä	olisi	kuivat	jalkineet.	Mutta	ellet
siitä	 itse	 pidä	 huolta,	 niin!	 Ja	 joka	 aamu	 muka	 kävelemään	 kalvetuksen	 tähden!	 Minä	 vähät
kalvetuksesta!	—	Ylös	nyt,	Bård,	ja	lykkää	vene	vesille.	Minun	kun	vielä	tänä	iltana	pitää	leivän	juurta
paneman."	—	"Kirstua	ei	ole	vielä	tuotu",	vastasi	mies,	yhä	pitkällään.	—	"Mutta	kirstua	ei	tuodakaan,
se	saa	jäädä	tänne	siksi	kun	ensi	kerran	kirkkoon	tullaan.	Kuuletko,	Eli,	ala	nousta	nyt,	ota	nyyttisi	ja
tule	alas.	Ylös	nyt	Bård!"	—	Hän	kiirehti	eteenpäin	ja	tyttö	jälessä.	—	"Tulehan	jo,	tule!"	kuului	alhaalta.
—	 "Oletko	 jo	 tappia	 katastanut?"	 kysyi	 Bård	 yhä	 pitkällään.	 "Olen,	 se	 on	 jo	 kiinni",	 —	 ja	 Arne	 kuuli
hänen	sitä	juuri	viskaimella	koputtelevan.	—	"Mutia	nousehan	jo	toki,	Bård!	Emme	suinkaan	täällä	koko
yötä	 rupea	 olemaan!"	 —	 "Minä	 odotan	 kirstua."	 —	 "Hyvä	 ihminen,	 kuulethan,	 että	 se	 jää	 tänne
toistaiseksi."	 —	 "Tuolla	 se	 jo	 tulee."	 Kärryjen	 rätinää	 kuului.	 —	 "Mutta	 sanoinhan,	 että	 se	 piti	 jäädä
tänne	siksi	kun	ensi	kerran	kirkkoon	tullaan."	—	"Mutta	minäpä	sanoin,	että	se	otettaisiin	mukaan	nyt."
—	Vaimo	rientää	ilman	mitäkään	muuta	ylös	kärryjen	luokse,	ja	kantaa	nyyttiä,	eväsvakkasta	ja	muita
pieniä	 kapineita	 alas	 veneesen.	 Nyt	 nousi	 Bårdkin,	 meni	 kärryille,	 tarttui	 kirstuun	 ja	 kantoi	 sen
yksinään	alas.

Mutta	 kärryjen	 takana	 tuli	 juosten	 eräs	 tyttö	 olkihatulla	 ja	 häilyvillä	 hiuksilla:	 se	 oli	 papintytär.	 —
"Eli,	Eli!"	huusi	hän	 jo	kaukaa.	 "Mathilda!	Mathilda!"	vastattiin	alhaalta,	 ja	nyt	kiidätettiin	ylös	 toista
vastaan.	Ylhäällä	mäellä	he	toisiaan	tapasivat,	syleilivät	toinen	toistaan	 ja	 itkivät.	Sitten	Mathilda	otti
ylös	jotakin,	kuin	hän	oli	pannut	alas	ruohoon;	se	oli	linnunhäkki.	"Sinun	pitää	ottaman	Pippi,	se	sinun
pitää.	 Äitikin	 sen	 sanoi.	 Sinun	 pitää	 kumminkin	 ottaman	 Pippi…	 kyllä	 sinun	 pitää!	 —	 ja	 sitten	 sinun
tulee	muistaa	minua	—	ja	hyvin	usein	soutaa…	soutaa…	soutaa…	tänne	minun	 luokseni";	—	ja	nyt	he
itkivät	kumpikin	kovasti.	"Eli,	tule	nyt,	Eli!	Älä	seiso	siellä	enää!"	kuului	alhaalta.	"Mutta	minä	tahdon
tulla	mukaan	sille	puolelle	ja	maata	sinun	luonasi	tämän	yön!"	"Niin,	niin,	tule	mukaan!"	ja	kaulatusten
nyt	 riennettiin	 alas	 rantaan.	 Hetken	 kuluttua	 näki	 Arne	 veneen	 olevan	 vesillä,	 Eli	 seisoi	 linnunhäkki
kädessä	korkealla	perässä	ja	viittoeli;	Mathilda	istui	itkien	yksinään	laiturilla.

Hän	 jäi	 siihen	 istumaan	 niin	 kauan	 kuin	 vene	 oli	 järvellä;	 toiselle	 puolelle,	 noiden	 punaisten
huoneiden	kohdalle	oli	vaan	lyhyt	matka,	niinkuin	jo	edellä	sanottiin,	ja	Arne	jäi	myöskin	istumaan.	Hän
seurasi	silmillään	venhettä	niinkuin	Mathildakin.	Se	 joutui	pian	pimentoon,	 ja	hän	odotti	 siksi	kun	se
laski	rantaan;	silloin	näki	hän	heidät	vedessä,	seurasi	heitä	siinä	aina	ylös	huonerakennukseen,	ja	juuri
kaikkein	 kauniimpaan	 kaikista	 huonerakennuksista.	 Hän	 näki	 äidin	 menevän	 ensimmäisenä	 sisään,
sitten	isän	kirstuneen	ja	viimein	tytön,	sen	mukaan	kuin	hän	suuruudelta	niitä	saattoi	eroittaa.	Hetken
kuluttua	palasi	tyttö	tasaisin	ja	istautui	aitan	oven	eteen,	arvattavasti	katsoakseen	toiselle	puolelle	juuri
nyt	kun	aurinko	sinne	loi	viimeisen	säteensä.	Mutta	papintytär	oli	silloin	jo	mennyt,	ja	Arne	siellä	vaan
enää	istui	ja	katseli	häntä	vedessä.	"Nähneekö	hän	minua?"



Arne	 nousi	 ylös	 ja	 lähti	 menemään;	 aurinko	 oli	 jo	 mennyt	 mailleen,	 mutta	 taivas	 oli	 valoisa	 ja
kirkkaansininen,	 niinkuin	 ainakin	 selkeänä,	 kesäisenä	 yönä.	 Järveltä	 ja	 laaksolta	 nousi	 höyryä,	 joka
kohosi	tuntureita	ylös	kummallekin	puolen;	mutta	huiput	seisoivat	vapaina	ja	katselivat	toisiaan.	Arne
nousi	ylemmä,	järvi	kävi	tummemmaksi,	oli	juuri	kuin	syvemmälle	painettu	ja	kiinteämpi.	Laakso	tuolla
alhaalla	 kävi	 pienemmäksi	 ja	 näytti	 olevan	 järveä	 likempänä;	 silmä	 eroitti	 paremmin	 tunturit,	 jotka
ikäänkuin	sulivat	yhteen,	sillä	päivän	valo	eroittaa.	Taivaskin	aleni,	ja	kaikki	kävi	niin	ystävälliseksi.

Yhdeksäs	luku.

Rakkaus	ja	naiset	alkoivat	liikkua	hänen	mielessään;	uroslaulut	ja	vanhat	tarut	toivat	ne	taikapeilissä
näkyviin,	samaten	kuin	vesikin	oli	kuvastanut	hänelle	tytön.	Hän	tuijotti	alituisesti	tuohon	taikapeiliin,
ja	 sen	 illan	 jälkeen	sai	hän	halun	niistä	 laulamaan,	 sillä	ne	olivat	 ikäänkuin	 likentyneet	häntä.	Mutta
ajatus	liukui	pois,	ja	tuli	jälleen,	tuoden	mukanaan	erään	viisun,	jota	hän	tuskin	omakseen	tunsikaan;	oli
juurikuin	olisi	joku	toinen	sen	hänelle	sepittänyt.

				Hän	Venelilla	hyppäsi	nopeaan
									Vastaan	armastaan.
				Tään	laulu	se	kirkon	tuolle	puolle	soi:
									"Oi	terve,	oi!"
				Ja	parvi	pikku-lintujenkin	lauloin	ilakoi:
									"Kun	kesk'kesähän
									Leikkii,	tanssii	hän,
				Niin	en	hänen	luule	sitten	seppelöitsevän!"

				Hän	seppeleen	sinikukkasista	luo;
									"Silmän'	ovat	nuo."
				Sen	otti,	sen	heitti	ja	taaskin	otti	tää:
									"Hyvästi	jää!"
				Ja	laulain	poikki	pellonpiennarten	tää	kiidättää:
									"Kun	kesk'kesähän	j.n.e."

				Hän	laittaa	toisen	kiehkuran:	"Tään	nyt	sain
									Keltakutristain!"
				Sit'	tarjoten	tarjoaa	myös	puna-suun
									Hän	suuteluun.
				Punastuin,	kuin	hän	tarttui	mielellään	tää	tarjottuun.

				Hän	kiehkuran	laittavi	liljoista:
									"Käten'	oikea!"
				Punaisen	laittavi	myös	hän,	lemmekäs:
									"Täss'	on	vasen	käs!"
				Molemmat	otti,	aikoi	mennä	pois	tää	häveliäs.

				Hän	palmikoi	kukkia,	joita	vain	sai:
									"Koht'	on	kaikki	kai!"
				Silmistä	ves'	seppelihin	pisaroi:
									"Noist',	oi	valikoi!"
				Vait'	otti	hän	ne	vain,	pois	juoksi	minkä	voi.

				Nyt	seppelens'	suur'	on,	mut	loistoton:
									"Tää	hääkranssin'	on!"
				Solmeemminen	sormetkin	sineää:
									"Oi,	ottaoe	tää!"
				Hän	kääntihen,	mut	ei	missään	häntä	nää.

				Hääseppelen	työssä	hän	aina	askaroi,
									Minkä	hän	vain	voi.
				Kuink'	olla,	kun	kesk'kesä	aikaa	läksi	pois,
									Nyt	kukkia	vois?
				Vaikk'	ei	niit'	ole,	palmikoi	hän,	niitä	kun	viel'	ois.
									Kun	kesk'kesähän,
									Leikkii,	tanssii	hän,
				En	luullut	hänen	sitten	seppelt'	tekevän.



Surumielisyys	 se	oli,	 joka	 teki	 tuon	ensimmäisen	 lemmenkuvan,	mi	vieri	hänen	sielunsa	eteen,	niin
synkeäksi.	 Kaksinainen	 halu:	 rakastaa	 jotakuta	 ja	 tulla	 jaloksi	 mieheksi,	 sulivat	 hänessä	 yhteen	 ja
tulivat	 yhdeksi	 haluksi.	 Siihen	 aikaan	 hän	 taaskin	 mietti	 laulua	 "tunturein	 tuolle	 puolen",	 korjaili	 ja
lauloi	 ja	 ajatteli	 itsekseen:	 "Kaiketi	 siitä	 sentään	 tulee	 kerran	 löytö;	 minä	 laulelen	 siksi	 kun	 saan
rohkeutta."	Ei	hän	äitiään	unhottanut	näissä	matkatuumissaan;	hän	vaan	lohdutti	itseään	sillä,	että	hän,
heti	kun	siellä	oudossa	maassa	saisi	vakaan	pohjan,	tulisi	häntä	hakemaan,	ja	tarjoili	hänelle	senlaisen
olon,	 jota	 hän	 ei	 koskaan	 voisi	 kotona	 hankkia	 ei	 itselleen	 eikä	 hänelle.	 Mutta	 tänkin	 syvän
kaksinaishalun	alla	hehkui	jotakin	hiljaista,	sievää,	hienoa;	se	liihätti	pois	ja	tuli	jälleen,	tarttui	kiinni	ja
pakeni,	ja	haaveksija,	joksi	hän	oli	käynyt,	oli	hän	enemmän	noiden	ehdottomain	lintusten	vallassa	kuin
itse	luulikaan.

Siinä	kylässä	oli	 eräs	 lystikäs	mies,	nimeltä	Einar	Ålsen;	hän	oli	 kahdenkymmenvuotiaana	 taittanut
jalkansa,	ja	käveli	sen	jälkeen	kepin	nojassa;	mutta	mihin	hän	vaan	tuli,	siellä	aina	ilo	syntyi.	Mies	oli
rikas;	suuri	pähkinämetsä	oli	hänen	tilallaan	ja	varma	oli,	että	jonakuna	kauniimpana,	selkeänä	päivänä
syyspuoleen	aina	parvi	iloisia	tyttöjä	oli	hänen	luonaan	pähkinöitä	poimimassa.	Silloin	oli	hyvä	kestitys
päivällä	 ja	 illalla	tanssit.	Hän	oli	useamman	tytön	kummi;	sillä	ainakin	puolelle	kylää	oli	hän	seisonut
kummina;	kaikki	lapset	häntä	sanoivat	kummiksi	ja	heidän	mukaansa	sanoivat	kaikki	muutkin,	vanhat	ja
nuoret	häntä	siksi.

Kummi	 ja	 Arne	 olivat	 hyvät	 tutut,	 ja	 kummi	 piti	 hänestä	 hänen	 laulujensa	 tähden.	 Nyt	 kutsui	 hän
Arnea	 tulemaan	 mukaan	 pähkinän	 poimintaan.	 Arne	 punastui	 ja	 kielsi;	 ei	 hän	 ollut	 tottunut	 olemaan
naisten	seurassa,	sanoi	hän.	"Niinpä	saat	itseäsi	siihen	totutella",	vastasi	kummi.

Ei	Arne	moneen	yöhön	voinut	saada	unta	 tämän	asian	 tähden;	ujous	 ja	halaminen	taistelivat	hänen
povessaan;	mutta	kuinka	lienee	ollutkaan,	mukaan	hän	vaan	tuli	ja	oli	lähes	ainoana	nuorena	miehenä
noiden	kaikkein	naisten	 joukossa.	Kieltämättä	 tunsi	hän	 itsensä	petetyksi;	 ne	eivät	 olleet	niitä,	 joista
hän	 oli	 laulanut	 eivätkä	 niitä,	 joita	 hän	 oli	 arastanut	 tavata.	 Ne	 pitivät	 senlaista	 elämää,	 ettei	 Arne
ikipäivinään	 ollut	 mokomata	 nähnyt,	 ja	 mikä	 häntä	 ensinnäkin	 kummastutti	 oli	 heidän	 merkillinen
nauruhalunsa;	 he	 saattoivat	 nauraa	 tuiki	 tyhjälle,	 ja	 niin	 pian	 kuin	 vaan	 kolme	 nauroi,	 nauroi	 viisi
ainoastaan	 sentähden	 että	 kolme	 nauroi.	 Kaikki	 he	 käyttivät	 itsensä	 juuri	 kuin	 olisivat	 he	 jokapäivä
yksissä	olleet,	ja	kuitenkin	oli	joukossa	niitäkin,	jotka	sinä	päivänä	vasta	ensi	kertaa	näkivät	toisiansa.
Jos	 he	 ylettyivät	 siihen	 oksaan,	 jota	 he	 hyppien	 tavoittelivat,	 niin	 he	 nauroivat,	 ja	 elleivät	 he	 taas
ylettyneet,	niin	he	myöskin	sille	nauroivat.	He	tappelivat	koukuista,	 jolla	pähkinöitä	vedettiin	alas;	ne
jotka	 sen	 saivat,	 nauroivat,	 ja	 ne,	 jotka	 sitä	 eivät	 saaneet,	 nauroivat	 myös.	 Kummi	 linkutti	 jälessä
keppineen,	 ja	 teki	 heille	 kiusaa	 niin	 paljon	 kuin	 voi.	 Ne,	 jotka	 hän	 saavutti,	 nauroivat	 sille,	 että	 hän
heidät	saavutti,	ja	ne,	joita	hän	ei	saavuttanut,	nauroivat	sille,	ettei	hän	heitä	saavuttanut.	Mutta	kaikki
he	nauroivat	hänelle	sentähden,	että	hän	oli	totinen,	ja	kun	hänen	nyt	täytyi	nauraa,	nauroivat	he	sille,
että	hän	viimeinkin	nauroi.

He	istautuivat	viimein	korkealle	kukkulalle,	kummi	keskeen	ja	kaikki	tytöt	ympärille.	Näkyala	oli	laaja
joka	haaralle;	aurinko	paahtoi;	mutta	siitä	he	eivät	lukua	pitäneet,	viskelivät	pähkinän	hilpeitä	ja	kuoria
toisiensa	päälle	 ja	antoivat	kummille	sydämykset.	Kummi	häristeli	heille	 ja	huimi	kepillä	ympärillensä
niin	pitkälle	kuin	ylettyi;	sillä	nyt	hän	tahtoi	heitä	jotakin	kertomaan,	olletikin	jotakin	lystillistä.	Mutta
saada	 heitä	 kertomaan	 taruja	 näytti	 olevan	 vaikeampaa	 kuin	 irralleen	 pääsneiden	 vaunujen
pysähdyttäminen	 myötämäessä.	 Kummi	 alotti;	 moni	 heistä	 ei	 tahtonut	 lainkaan	 kuunnella,	 sillä	 he
tunsivat	hänen	tarinansa	entuudesta;	mutta	 lopulta	he	sitä	kuitenkin	kaikki	 tarkkasivat.	 Ja	ennenkuin
he	asiasta	 tiesivätkään,	olivat	he	 jo	 täydessä	 touhussa	kertoa	miten	paraiten	 taisivat.	Nyt	Arnea	 taas
ihmetytti,	 että	 heidän	 kertomuksensa	 olivat	 yhtä	 yksivakaisia,	 kuin	 he	 itse	 tätä	 ennen	 olivat
meluavaisia.	Enimmäkseen	koskivat	ne	rakkauden	seikkoja.

"Mutta	 sinulla,	 Ålse,	 on	 eräs	 hyvä	 taru,	 sen	 viime	 vuodelta	 muistan",	 lausui	 kummi	 kääntyessään
erääsen	hilpeään	tyttöön,	miellyttävällä,	pyöreähköllä	muodolla;	hän	palmikoitsi	nuoremman	sisarensa
hiuksia,	joka	piti	päätään	hänen	helmassaan.	"Sen,	luulemma,	muutkin	tuntevat",	vastasi	hän.	—	"Kerro
se	kumminkin",	pyysivät	he.	—	"En	minä	tahdo	teitä	kursailemaan	edessäni",	vastasi	hän,	 ja	kertoi	 ja
lauloi	palmikoitessaan:

"Oli	täysi-ikäinen	poika,	joka	kävi	paimenessa,	ja	hän	ajoi	karjaa	halusta	leveän	joen	vartta	ylös.	Kun
hän	 tuli	 ylemmäksi,	oli	 siellä	kallion	kylki,	 jonka	kärki	pisti	niin	pitkälle	ulos	 jokeen,	että	hän	saattoi
hyvästi	huutaa	joen	toiselle	puolelle.	Sillä	siellä	vastapäätä	paimensi	eräs	tyttö,	jonka	hän	kaiken	päivää
saattoi	nähdä,	mutta	jonka	luokse	hän	ei	voinut	päästä.

				"Mik'	on	nimes',	tyttö	sä	lammasparven,
				Neulehen	laittaja,	soittaja	sarven?"

Hän	uudisti	kysymyksen	monena	päivänä,	ja	vihdoinkin	hän	eräänä	päivänä	sai	sille	vastauksen:

				"Kuin	sorsanen,	ui	nimen'	aaltojen	päällä;



				Sa,	poik',	yli	souda,	mä	varron	täällä!"

Mutta	 siitä	 ei	 poika	 tullut	 hullua	 viisaammaksi	 eikä	 hän	 aikonutkaan	 sen	 enempätä	 huolia	 koko
tytöstä.	Mutta	siinä	ei	hän	niinkään	helposti	onnistunut;	sillä	jos	hän	vei	karjan	minne	hyvään,	aina	sitä
vaan	tultiin	takaisin	kallion	kylkeen.	Silloin	poika	alkoi	pelätä	ja	huusi:

				"Ken	on	isä	sulle	ja	miss'	asut	siellä?
				Viel'	en	sua	löytänyt	kirkkotiellä."

Poika	 näet,	 puolittain	 luuli	 häntä	 joksikin	 Huldraksi.	 [Tarumainen	 noita-aave.	 Suomentajan
muistutus.]

				"Asuntoni	söi	tuli,	ves'	isän	nieli,
				Ja	kirkkohon	mennä	ei	mull'	ole	mieli."

Tästä	ei	hän	 liioin	 tullut	viisaammaksi.	Päivällä	oleskeli	poika	kallion	kylellä;	 yöllä	hän	uneksi,	että
tyttö	häntä	tanssitti	 ja	löi	häntä	pitkällä	lehmänhännällä	joka	kerran,	kun	hän	häntä	tavoitteli.	Pian	ei
hän	enää	saanut	nukutuksi;	työtä	ei	hän	myöskään	voinut	tehdä	ja	kurjaan	tilaan	poika	joutui.

				"Jos	Huldra	liet,	niin	mua	täällä	nyt	säästä:
				Mut	tyttö	jos…	oi,	sano!…	en	sua	päästä!"

Mutta	vastausta	ei	kuulunut	ja	selväksi	tuli,	että	se	oli	Huldra.	Hän	lopetti	paimentamisen;	mutta	yhtä
hullua	sekin	oli;	sillä	missä	hän	vaan	oli,	taikka	mitä	hän	teki,	aina	oli	sorea	Huldra,	joka	torvea	toitotti,
hänen	mielessään.

Eräänä	päivänä,	hänen	puita	hakatessaan,	tulee	eräs	tyttö	käyden	pihan	yli,	ja	se	tyttö	oli	juuri	kuin
ilmetyinen	 Huldra.	 Mutta	 hänen	 lähemmäksi	 tultuaan,	 näki	 poika,	 ettei	 se	 ollutkaan	 hän.	 Hän	 mietti
tuota	 paljon;	 silloin	 palajaa	 tyttö	 takaisin;	 ja	 kauempana	 hän	 oli	 kuin	 Huldra	 ja	 poika	 juoksi	 suoraan
häntä	vastaan.	Mutta	heti	likemmäksi	tultua	ei	se	ollutkaan	hän.

Jos	poika	sitten	oli	kirkossa,	tanssissa,	muissa	pidoissa,	tai	missä	tahansa,	—	tyttö	oli	siellä	myöskin;
kun	hän	kauempaa	häntä	katseli,	oli	tyttö	Huldran	näköinen;	mutta	likeltä	nähden	oli	hän	toinen;	hän
kysyi	 häneltä	 silloin,	 oliko	 se	 hän	 tai	 eikö	 se	 ollut	 hän;	 mutta	 tyttö	 hänelle	 nauroi.	 Yhtä	 hyvin	 siihen
saattaa	hypätä	kuin	ryömiä,	arveli	poika,	ja	sitten	hän	tytön	nai.

Niin	 pian	 kuin	 hän	 sen	 oli	 tehnyt,	 ei	 hän	 enää	 voinut	 tyttöä	 kärsiä.	 Hänen	 poissa	 ollessaan	 poika
häntä	 ikävöitsi;	mutta	hänen	 luonaan	ikävöitsi	hän	 jotakuta,	 jota	hän	ei	nähnyt.	Poika	kävi	sentähden
pahaksi	vaimolleen;	vaimo	sen	kärsi	äänetöinnä.

Mutta	 eräänä	 päivänä,	 kun	 poika	 oli	 hevosia	 hakemassa,	 tuli	 hän	 ylös	 kallioin	 kylelle,	 istautui	 ja
huusi:

				"Kuin	kuutamo-ilta	sa	viehätät	mieltä,
				Kuin	kesk'kesä-kokko	sa	lämmität	sieltä!"

Pojan	mielestä	siellä	oli	hyvä	istua,	ja	sen	jälkeen	hän	meni	sinne	aina,	kun	kotona	vaan	oli	hullusti.
Vaimo	itki,	niin	pian	kun	hän	oli	mennyt.

Mutta	eräänä	päivänä,	hänen	siellä	 istuessaan,	 istui	myöskin	Huldra	 ihko	elävänä	toisella	puolen	 ja
torahutteli	torveansa!

				"Taas	siell'	olet;	kuink'	ihanaa	sua	kuulla!
				Puhalla	nyt	vielä,	täss'	istun	itku-suulla."

Silloin	Huldra	vastasi:

				"Puhaltaen	pois	koen	sult'	unen	suistaa:
				Kun	ruoste	jo	syö	kotipeltosi	ruista."

Mutta	silloin	poika	pelkäsi	 ja	palasi	kotiaan.	Ei	kuitenkaan	kauan	kestänyt,	ennenkuin	hän	taas	niin
kyllästyi	vaimoonsa,	että	hänen	täytyi	pötkiä	pakoon;	hän	istahti	kallionkylelle.	Silloin	laulettiin	hänelle:

				"Näin	unta	ett'	tääll'	olit;	—	ota	kiinni	mua;
				En	siell'	ole;	tääll'	lymyn	takapuolla	sua."

Poika	lensi	ylös	ja	katsoi	taakseen,	ja	samassa	viheriäinen	hame	katosi	pensaiden	taakse.	Hän	jälessä.
Nyt	 jahdattiin	 läpi	koko	metsän.	Niin	vikkelä	 jalaltaan	kuin	Huldra	oli	ei	kukaan	 ihminen	voinut	olla.
Mutta	 pian	 hän	 alkoi	 väsyä;	 sen	 huomasi	 poika	 jalan	 liikkeestä;	 mutta	 hän	 näki	 myöskin	 koko
vartalosta,	että	se	oli	Huldra	itse	eikä	kukaan	muu.	"Nyt	sinun	kumminkin	täytyy	tulla	omakseni",	arveli



poika	ja	teki	samassa	niin	äkkinäisen	ryntäyksen,	että	he	kumpikin,	Huldra	ja	hän,	menivät	pitkät	mäet
alas,	 ennenkuin	 pääsivät	 pidättymään.	 Silloin	 Huldra	 nauroi	 niin,	 että	 vuoret	 kajahtelivat;	 poika	 otti
hänen	polvelleen,	ja	Huldra	oli	niin	kaunis	hänen	mielestään,	juuri	niinkuin	vaimon	tulisi	olla.	"Ei,	mutta
ken	olet	sinä,	 joka	olet	noin	kaunis?"	kysyi	poika	ja	taputteli	tyttöä,	 jonka	posket	hohtivat	lämpöisinä.
"Mutta,	herranen	aika,	olenhan	minä	vaimosi",	vastasi	hän…

Tytöt	 nauroivat	 ja	 pilkkasivat	 poikaa.	 Mutta	 kummi	 kysyi	 Arnelta,	 jos	 hän	 oli	 tarkkaan	 kertomusta
kuunnellut.

"…	Ei,	mutta	nyt	kerron	minä	jotakin",	lausui	eräs	pikkuinen	pirpakka,	pienellä,	pyöreällä	muodolla,
jossa	oli	semmoinen	pikkuinen	nenän-nypykkä.

Oli	 pikkuinen	 poika,	 joka	 mielellään	 olisi	 kosinut	 pientä	 tyttöä;	 aikaihmisiä	 he	 jo	 olivat	 kumpikin,
vaikka	olivat	niin	pientä	kasvua.	Mutta	pojan	kosimisesta	ei	vaan	valmista	tullut.	Kirkossa	hän	oleskeli
tytön	läheisyydessä;	mutta	aina	siellä	tuli	ilma	puheeksi;	tanssissa	hän	meni	hänen	luokseen,	ja	tanssitti
tyttöä	 melkein	 kuoliaaksi	 asti;	 mutta	 puhetta	 ei	 siinä	 tilapäässä	 syntynyt	 lainkaan.	 "Sinun	 täytyy
opetella	 kirjoittamaan,	 niin	 pääset	 siitä	 pulasta",	 puhui	 hän	 itsekseen;	 ja	 poika	 rupesi	 kirjoitusta
harjoittelemaan;	hän	ei	mielestään	saanut	siitä	koskaan	tarpeeksi	kaunista	ja	sentähden	hän	kirjoitteli
koko	 vuoden	 ennenkuin	 hän	 tohti	 yrittääkään	 kirjettä	 kirjoittamaan.	 Nyt	 se	 oli	 saatava	 perille
kenenkään	näkemättä,	ja	kirkon	takana	sattuivat	he	kerran	seisomaan	kahden.	"Minulla	on	sinulle	eräs
kirje",	sanoi	poika.	"Mutta	minä	en	osaa	kirjoitusta	lukea",	vastasi	tyttö.

Poika	ällistyi.

Mutta	hän	meni	palvelukseen	tytön	isälle	ja	oli	tyttöä	lähellä	päivät	päätään.	Kerran	hän	oli	vähällä
saada	sen	sanotuksi;	hän	oli	juuri	saanut	suunsa	auki;	mutta	silloin	lensi	sinne	suuri	kärpänen	sisään.	—
"Kunhan	ei	vaan	kukaan	häntä	veisi	minulta",	ajatteli	poika.	Mutta	ei	tyttöä	kukaan	vienyt,	sillä	hän	oli
niin	pikkuinen.

Viimein	kumminkin	tuli	eräs,	 joka	oli	yhtä	pikkuinen.	Poika	hyvin	huomasi,	mikä	tällä	oli	aikeissa	ja
kun	 toinen	 tytön	 kanssa	 meni	 kammariin,	 kuunteli	 hän	 avaimen	 reiästä.	 Nyt	 kosi	 hän,	 joka	 oli
sisäpuolella;	 "voi	 minua,	 tuhma	 pöllö,	 kun	 en	 kiireempää	 pitänyt!"	 ajatteli	 poika.	 Hän,	 joka	 oli
sisäpuolella,	suuteli	tyttöä	keskelle	suuta.	—	"Se	maistui	varmaankin	hyvälle",	arveli	poika.	Mutta	hän,
joka	oli	sisäpuolella,	otti	tytön	polvelleen.	"Voi	sentään	tätä	mailmaa!"	 lausui	poika	ja	 itki.	Tyttö	kuuli
sen	 ja	 läheni	 ovea:	 "Mitä	 sinä	 minusta	 tahdot,	 sinä	 ilkeä	 poika,	 kun	 et	 koskaan	 anna	 mun	 olla
rauhassa?"	 —	 "Minäkö?…	 pyytäisin	 sinua	 vaan	 ottamaan	 minua	 vuodemieheksesi."	 —	 "Eikös	 mitä;
veljeni	sen	viran	toimittavat",	vastasi	tyttö	ja	paiskasi	oven	kiinni.

Poika	 seisoi	 siinä	 hämillään…	 Tytöt	 kovasti	 nauroivat	 sille	 jutulle	 ja	 viskelivät	 pähkinän	 kuoria
kertojan	päälle.

Kummi	tahtoi	Böen'in	Eliä	kertomaan.	Mitä	sitten?	No	niin,	vaikkapa	sen	kertomuksen,	jonka	hän	oli
kummille	 kertonut	 ylähällä	 kummulla,	 kummin	 viimeksi	 heillä	 ollessa,	 silloin	 kun	 Eli	 hänelle	 lahjoitti
nuo	 uudet	 sukkanauhat.	 Kauan	 kesti	 ennenkuin	 Eli	 pääsi	 kertomaan,	 sillä	 hän	 nauroi	 niin
sydämellisesti;	mutta	sitten	hän	kertoi:

Tyttö	 ja	poika	kulkivat	yhdessä	 tietä.	 "Ei,	mutta	katsoppas	 tuota	rastasta,	kun	seuraa	meitä",	 sanoi
tyttö.	 —	 "Minua	 se	 seuraa",	 väitti	 poika.	 —	 "Saattaa	 yhtä	 hyvin	 seurata	 minuakin",	 arveli	 tyttö.	 —
"Helposti	 siitä	 selvä	 tulee",	 mietti	 poika;	 "mene	 sinä	 alatietä,	 minä	 käyn	 ylätietä,	 ja	 tuolla	 ylähällä
tulemme	yhteen."	Sen	he	tekivät.	—	"No,	eikös	tullut	minun	mukaani?"	kysyi	poika	tyttöä	tavatessaan.
—	"Ei,	minunhan	mukaani	se	tuli",	vastasi	tyttö.	—	"Niitä	on	sitten	kaksi."	—	Taas	he	kulkivat	yksissä
vähän	matkaa;	mutta	 silloin	heitä	vaan	yksi	 rastas	 seurasi.	Pojan	mielestä	 se	 lensi	hänen	puolellaan;
mutta	tyttö	arveli	sen	olevan	hänen	puolellaan.	"Minä	välitän	vähät	rastaasta",	lausui	poika.	"Niin	minä
myös",	vastasi	tyttö.

Mutta	 rastas	katosikin	heti,	 kun	he	 sen	olivat	 sanoneet.	 "Se	oli	 sinun	puolellasi",	 lausui	poika.	 "Ei,
kiitos,	minä	näin	selvään	sen	olleen	sinun	puolellasi…	Mutta	näes	 tuolla!…	Tuolta	 se	on	 jo	 takaisin!"
huusi	tyttö.	—	"Niin,	minun	puolellani	se	on!"	huusi	poika.	Mutta	nyt	tyttö	suuttui.	"Minä	vaan	en	enää
tahdo	sinun	kanssasi	kulkea",	sanoi	hän	ja	meni	tiehensä.	Silloin	rastas	katosi	pojalta,	ja	hänestä	tuntui
niin	 ikävältä,	 että	 hänen	 täytyi	 ruveta	 huutamaan.	 Tyttö	 vastan.	 "Onko	 rastas	 sinun	 luonasi?"	 —	 "Ei,
mutta	onko	se	sinun	luonasi?"	—	"Voi,	ei	se	ole;	tule	takaisin	tänne,	kenties	se	sitten	ilmestyy."	Ja	tyttö
tuli	 takaisin;	he	kävivät	yhtenä	käsi	kädessä.	 "Kvit,	 kvit,	 kvit,	 kvit!"	 lauloi	 se	 samassa	pojan	puolella;
"Kvit,	 kvit,	 kvit,	 kvit!"	 lauloi	 jo	 tytönkin	puolella.	 "Kvit,	 kvit,	 kvit,	 kvit,	 kvit,	 kvit,	 kvit,	 kvit!"	 laulettiin
joka	haaralla	ja	kuu	he	katsoivat	ylös,	oli	siellä	sata	tuhatta	miljonaa	rastaita	ylt'ympäri.	—	"Voi,	kuinka
kaunista!"	huusi	tyttö	ja	katsahti	poikaan.	—	"Jumala	sinua	siunatkoon!"	lausui	poika	ja	taputteli	tyttöä.

Se	tarina	oli	kaikkein	tyttöin	mielestä	niin	kaunis.



Sitten	 kummi	 heitä	 tahtoi	 kertomaan,	 mitä	 he	 viime	 yönä	 olivat	 uneksineet,	 ja	 hän	 muka	 päättäisi
kenen	uni	kauniin	oli.	Ohoh,	tulisiko	heidän	kertoa	hänelle	unensa!	Eihän	toki!	—	ja	nyt	syntyi	senlainen
tirskuminen	ja	supattaminen	ettei	siitä	loppua	tahtonut	tullakaan.	Mutta	vähitellen	alkoi	yksi	ja	toinen
arvella,	 että	 hän	 oli	 nähnyt	 niin	 erittäin	 kauniin	 unen	 sinä	 yönä;	 mutta	 toiset	 taas	 väittivät,	 ettei	 ne
kuitenkaan	 voineet	 olla	 niin	 kauniita,	 kuin	 heidän	 unensa.	 Ja	 vihdoin	 viimein	 heitä	 ja	 kaikkia	 halutti
kertoa	uniansa.	Mutta	ei	se	saisi	tapahtua	kaikkein	kuullen,	yhdelle	ainoalle	he	vaan	kertoisivat;	mutta
kummille	 sitä	 nyt	 eivät	 kuuna	 päivänä	 tekisi.	 Arne	 istui	 niin	 toimessaan	 tuonnempana	 mättäällä,	 ja
hänelle	he	nyt	tahtoivat	unensa	kertoa.

Arne	 istahti	 vieläkin	 loitommaksi	 erään	 pähkinäpuun	 alle,	 ja	 se	 tyttö,	 joka	 ensimmäisen	 tarinan	 oli
kertonut,	tuli	hänen	luokseen.	Kauan	hän	ensin	mietti,	mutta	sitten	hän	kertoi:

"Minä	olin	unissani	seisovinani	suuren	järven	rannalla.	Silloin	näin	jonkun	kävelemän	vedellä,	ja	se	oli
eräs,	jota	en	tahdo	mainita.	Hän	istui	suurelle	lummenkukalle	ja	lauloi	siinä.	Mutta	minä	nousin	yhdelle
noista	suurista	lehdistä,	joita	lummenkukalla	on,	ja	jotka	kelluvat	veden	pinnalla;	minä	aion	siinä	soutaa
ylitse	hänen	puolelleen.	Mutta	samassa	kun	olin	päässyt	 lehdelle,	alkoi	 se	vajota,	 ja	minä	pelkäsin	 ja
rupesin	itkemään.	Silloin	souti	hän	lummenkukassaan	minun	luokseni,	nosti	minut	rinnalleen	istumaan,
ja	yhdessä	sitten	kulimme	lummenkukalla	yli	koko	järven.	—	Eikös	ollut	se	kaunis	uni?"

Tuo	vähäläntä	tyttö,	joka	sen	pienen	tarinan	oli	kertonut,	tuli	nyt	vuorostaan.

"Minä	 olin	 saavanani	 kiinni	 pienen	 linnun,	 ja	 olin	 siitä	 niin	 iloinen,	 etten	 tahtonut	 sitä	 ollenkaan
päästää,	ennenkuin	tulisin	kotitupaan.	Mutta	siellä	en	sitä	myöskään	voinut	päästää	irralleen,	sillä	isä
ja	 äiti	 olisivat	 tahtoneet	 minua	 laskemaan	 sitä	 jälleen	 ulos.	 Sitten	 menin	 ylös	 ullakolle	 sen	 kanssa;
mutta	siellä	taas	kissa	väijyi,	enkä	voinut	siis	sielläkään	sitä	kädestäni	päästää.	Kun	en	mitään	muuta
neuvoa	 tiennyt,	 vein	 minä	 sen	 tupaan.	 Uh,	 siellä	 oli	 niin	 paljon	 rakoja,	 ja	 se	 olisi	 voinut	 lentää
matkoihinsa!	Ei,	alas	kartanolle	mun	taaskin	täytyi	mennä,	ja	siellä	mielestäni	seisoi	eräs,	jota	en	tahdo
mainita.	Hän	leikki	suuren,	suuren	koiran	kanssa.	 'Tahtoisin	ennen	leikkiä	tuon	lintusi	kanssa',	 lausui
hän	ja	tuli	minua	hyvin	likelle.	Mutta	minä	olin	juoksevinani	pakoon	ja	hän	ajoi	minua	koirineen	takaa:
minä	 juoksin	 ylt'ympäri	 kartanoa,	 ja	 samassa	 äiti	 aukaisi	 porstuan	 oven	 tempasi	 minut	 sisään	 ja
paiskasi	 oven	 kiinni.	 Mutta	 ulkona,	 ikkunan	 takana	 seisoi	 poika,	 painoi	 kasvojaan	 ruutuun	 ja	 nauroi.
'Katso,	täällä	lintu	on!'	sanoi	hän,	—	ja	ajatteles,	hänellä	oli	tosiaankin	lintu!	—	Eikö	ollut	se	aimollinen
uni?"

Sitten	tuli	se	tyttö,	joka	oli	rastaista	kertonut.	Eli'ksi	olivat	he	häntä	sanoneet.	Se	oli	sama	Eli,	jonka
hän	oli	 tuona	 iltana	nähnyt	veneessä	 ja	vedessä.	Hän	oli	 sama,	eikä	kuitenkaan	sama,	kasvaneena	 ja
kauniina	 kuin	 hän	 siinä	 istui	 hienona	 kasvoiltaan	 ja	 hoikkana	 vartaloltaan.	 Hän	 nauroi	 kovin,	 ja
sentähden	kesti	kauan	ennenkuin	hän	pääsi	alkuun;	mutta	sitten	hän	kertoi:

"Minä	olin	niin	sydämestäni	iloissani	siitä,	kun	tiesin	tänään	pääseväni	pähkinämetsään,	ja	sentähden
uneksin	viime	yönä,	että	istuin	täällä	kummulla.	Aurinko	paistoi,	ja	minulla	oli	helma	täynnä	pähkinöitä.
Mutta	pähkinöiden	sekaan	oli	 tullut	myöskin	pieni	orava,	 ja	 tuo	 istui	polvellani	 ja	söi	kaikki	pähkinät
suuhunsa.	—	Olisihan	se	kummallinen	uni?"

Ja	vielä	useampiakin	unia	hänelle	kerrottiin;	mutta	sitten	tuli	hänen	päättää,	mikä	niistä	oli	kauniin.
Hän	tahtoi	saada	arvelunaikaa,	ja	sillä	välin	kummi	koko	tyttöparven	kanssa	meni	alas	kartanoon,	johon
Arnen	 piti	 tulla	 jälessä.	 Hyppien	 menivät	 he	 mäkeä	 alas,	 asettuivat	 sitten	 lakealle	 rinnatusten	 ja
lauloivat	käydessään	taloa	kohden.

Arne	 istui	 ylähällä	 ja	 kuunteli	 laulua;	 auringon	 säteet	 lankesivat	 suoraan	 tyttöparveen	 ja	 valaisivat
heidän	valkoiset	paidanhihansa;	vähitellen	ottivat	he	toinen	toistaan	vyötäisiltä	kiinni,	tanssien	menivät
he	 niitun	 poikki	 ja	 kummi	 linkutti	 jälessä	 häristellen	 heitä	 kepillään	 sentähden	 muka	 että	 tallasivat
ruohon.	 Arne	 ei	 enää	 unia	 ajatellut;	 hetken	 kuluttua	 ei	 hän	 enää	 katsellut	 tyttöjenkään	 jälkeen;
ajatukset	 hajaantuivat	 yli	 laakson	 aivankuin	 auringon	 hienot	 säteet,	 ja	 hän	 jäi	 kummulle	 niitä
kehräämään.	 Ennenkuin	 hän	 tiesi	 asiastakaan,	 joutui	 hän	 synkkämielisyyden	 tiheään	 verkkoon;	 hän
haluili	 ulos	 mailmaan	 enemmän	 kuin	 milloinkaan	 tätä	 ennen.	 Hän	 teki	 itselleen	 vakaan	 lupauksen
puhua	asiasta	äidille	heti	kotiin	tultuaan,	—	käyköön	sitten	kuinka	tahansa.

Hänen	ajatuksensa	kävivät	valtavimmiksi	ja	liitelivät	laulussa:	"Tunturein	tuolle	puolen."	Niin	helposti
ei	 hän	 koskaan	 ennen	 ollut	 sanoja	 löytänyt	 eikä	 ne	 myöskään	 koskaan	 niin	 varmasti	 olleet	 kokoon
liittyneet.	Ne	olivat	melkein	kuin	 tyttöjä,	 jotka	piirissä	 istuivat	kummulla.	Hänellä	oli	paperinpalanen
taskussaan	 ja	 siihen	 hän	 kirjoitteli	 polvellaan.	 Ja	 kun	 hän	 oli	 kirjoittanut	 laulun	 valmiiksi,	 nousi	 hän
ikäänkuin	vapaaksi	pääsnyt,	ei	halunut	enää	ihmisten	pariin,	vaan	läksi	metsätietä	kotoa	kohden,	vaikka
tiesi,	että	hänen	silloin	täytyi	ottaa	yö	lisäksi.	Kuu	hän	ensimmäisen	kerran	istui	lepäämään	aikoi	hän
ottaa	laulun	esiin	ja	laulaa	sitä	yksinäisyydessään	metsän	hämärässä;	mutta	hän	olikin	sen	unhottanut
sille	paikalle,	jossa	hän	sen	oli	kirjoittanut.



Yksi	tytöistä	haki	häntä	kummulta,	ei	löytänyt	häntä,	mutta	löysi	laulun.

Kymmenes	luku.

Äidille	 oli	 nyt	 asiasta	 tieto	 annettava;	mutta	 se	 ei	 ollut	 yhtä	helposti	 tehty	 kuin	 ajateltu.	Hän	nosti
puheeksi	Riston	ja	kirjeet,	joita	hän	turhaan	oli	saanut	odottaa;	mutta	äiti	läksi	samalla	pois	tuvasta	ja
monta	 päivää	 sen	 jälkeen	 huomasi	 Arne	 hänen	 silmänsä	 veristävän.	 Toisenkin	 kohdan	 hän	 pani
merkille,	ja	se	oli,	että	äiti	taas	hänelle	piti	niin	erittäin	hyvän	ruuan.

Eräänä	päivänä	hän	läksi	metsään	polttopuita	hankkimaan;	tie	meni	jonkun	matkaa	ylös	metsään,	ja
juuri	sillä	kohdalla,	jossa	hänen	piti	ruveta	hakkaamaan,	käytiin	tavallisesti	syksyisin	puolukassa.	Arne
oli	laskenut	kirveen	kädestään	maahan	ja	aikoi	ottaa	nuttua	päältään,	kun	samassa	kaksi	tyttöä	läheni
paikkaa	 metsäpolkua	 pitkin,	 marjatuokkoiset	 käsissään.	 Hän	 ei	 tavallisesti	 tahtonut	 juuri	 mielellään
tyttöjä	tavata,	vaan	meni	kernaammin	piiloon,	ja	niin	hän	teki	nytkin.

"Voi,	kuinka	täällä	on	paljon	marjoja!	Eli,	Eli!"	—	"Niin,	veikkonen,	kyllä	minä	näen!"	—	"Älähän	sitten
mene	 kauemmaksi;	 täällä	 saa	 monta	 tuokkosellista!"	 —	 "Luulin	 kuulleeni	 jotakin	 risahdusta	 tuolta
pensaista!"	 —	 "Ah!	 oletko	 järjeltäsi!"	 —	 ja	 tytöt	 ottivat	 toisiaan	 vyötäisiltä	 kiinni.	 Kauan	 seisoivat	 he
äänetöinnä	 ja	 liikkumattomina,	 tuskin	 he	 tohtivat	 hengittääkään.	 "Ei	 suinkaan	 siellä	 mitään	 ollut;
ruvetaan	poimimaan."	—	"Niin,	parasta	on	kun	rupeemme	poimimaan!"	—	Ja	nyt	he	poimivat.	"Sinä	olit
oikein	 hyvä,	 Eli,	 kun	 tulit	 pappilaan	 tänään.	 Eikö	 sinulla	 ole	 mitään	 kerrottavaa!"	 —	 "Olen	 käynyt
kummin	luona…"	—	"Senhän	jo	kerroit;	—	mutta	eikö	ole	mitään	hänestä,	ymmärräthän?"	—	"On	kyllä!"
—	"Hyvänen	aika,	oikeinko	 totta?	kerro	 jo	pian!"	—	"Hän	on	 taaskin	käynyt	siellä	meillä!"	—	"Älähän
nyt?"	 —	 "Ihko	 totta;	 ei	 isä	 eikä	 äiti	 kumpikaan	 olleet	 häntä	 näkevinäänkään,	 mutta	 minä	 menin	 ylös
ullakkoon	piiloon."	—	"Ja	kuinka	sitten?	tuliko	hän	jälessäsi?"	—	"Arvaan	isän	hänelle	sanoneen	missä
minä	olin;	hän	on	aina	niin	ilkeä,	tuo	isä."	—	"Ja	sitten	hän	tuli?	Istu,	Eli	hyvä,	istu,	tänne	näin,	viereeni!
—	No,	sitten	hän	tuli?"	—	"Niin,	mutta	ei	hän	 juuri	monta	sanaa	puhunut,	sillä	hän	ujosteli."	—	"Joka
sana!	kuuletko,	jok'ainoa	sana!"	—	"Pelkäätkö	minua?"	hän	kysyi.	"Mitäpä	minä	teitä	pelkäisin?"	sanoin
minä.	 "Sinä	 tiedät	mitkä	aikeet	minulla	on",	 sanoi	hän	 ja	 istui	viereeni	kirstun	kannelle.	—	"Oikeinko
viereesi?"	 —	 "Ja	 sitten	 hän	 otti	 vyötäisiltäni	 kiinni."	 —	 "Vyötäisiltäsi?	 Älä	 hulluja!"	 —	 "Minä	 olisin
hänestä	 mielelläni	 väistynyt,	 mutta	 hän	 ei	 tahtonut	 minua	 päästää.	 'Rakas	 Eli',	 sanoi	 hän…"	 —	 tyttö
purskahti	nauramaan	ja	toinen	nauroi	myös.	—	"No?	No?"	—	"Tahdotko	tulla	vaimoksi	minulle?"	—	"Ha,
ha,	ha!	—	Ha,	ha,	ha!"	—	Ja	sitten	kumpikin:	"Ha,	ha,	ha,	ha,	ha,	ha,	ha!"

Viimein	kuitenkin	täytyi	naurusta	loppu	tulla,	ja	sen	jälkeen	vallitsi	äänettömyys	kotvan	aikaa,	sitten
kysyi	toinen,	mutta	hyvin	hiljaa:	"Kuules?	—	eikö	se	ollut	ilkeätä,	kun	hän	otti	sinua	vyötöisiltä?"

Joko	ei	toinen	siihen	mitään	vastannut,	taikka	hän	sen	teki	niin	hiljaa,	ettei	sitä	voinut	kuulla;	ehkäpä
hän	 siihen	 vaan	 hymyili.	 Hetken	 kuluttua	 toinen	 taas	 kysyi:	 "Puhuiko	 sinulle	 isäsi	 tai	 äitisi	 sitten
mitään?"	—	"Isä	tuli	ylös	ja	katsoi	minuun,	mutta	minä	juoksin	aina	vaan	piiloon,	sillä	hän	nauroi,	kun
minut	 näki."	 —	 "Mutta	 äitisi?"	 —	 "Ei	 hän	 mitään	 virkannut:	 mutta	 ei	 hän	 liioin	 ollut	 niin	 kova	 kuin
muulloin."	—	"Niin	—	kaiketi	sinä	hänelle	rukkaset	annoit?"	—	"Tietysti."	—	Taas	tuli	pitkä	äänettömyys.

"Kuulehan?"	 —	 "Mitä	 niin…?"	 —	 "Luuletko	 minulle	 tulevan	 tuonlaista?"	 —	 "Tottahan	 nyt!"	 —	 "Älä
hulluja!…	Eli,	sinä?	Ajatteles,	jos	hän	ottaisi	minua	vyötäisiltä!"	—	Hän	kätki	kasvonsa.

Tuosta	syntyi	paljon	naurua,	sitten	kuiskutusta	ja	supatusta.

Hetken	kuluttua	tytöt	menivät	menojaan,	He	eivät	olleet	huomanneet	Arnea	enemmän	kuin	kirvestä
tai	nuttuakaan,	ja	siitä	Arne	oli	hyvillään.	—

Muutamia	päiviä	senjälkeen	otti	hän	Ylämaan	Knuutin	torppariksi
Kampenin	taloon	kuuluvalle	torpan	tilalle.

"Ota	itsellesi	kumppani	jo",	lausui	Arne.

Itse	hän	ryhtyi	oikein	lujaan	työhön.	Hän	oli	jo	aikaiseen	oppinut	käsisahaa	käyttämään,	sillä	hän	oli
paljon	ottanut	osaa	huoneiden	rakentamiseen	kotona.	Nyt	hän	tahtoi	paremmin	vielä	harjaantua	tässä
taidossaan;	sillä	hän	 tunsi	vakituisen	 työn	olevan	hauelle	 tarpeen;	myöskin	 teki	se	hänelle	hyvää	kun
sen	kantta	joutui	enemmän	ihmisten	pariin,	ja	niin	hän	jo	oli	muuttunut	entisestään,	että	hän	melkein
ikävöitsi	 ihmisten	 seuraa,	 kun	 jonkun	 aikaa	 oli	 oleskellut	 yksinään.	 Sattuipa	 niinkin	 että	 hän	 sinä
talvena	oli	jonkun	aikaa	pappilassa	sahaamassa,	ja	siellä	molemmat	tytöt	usein	oleskelivat	yksissä.	Arne
mietti	heitä	nähdessään,	ken	se	mahtoi	olla,	joka	Böen'in	Eliä	kosi.

Kerran	kävi	niin,	että	hän	pantiin	viemään	Eliä	ja	papintytärtä	hevosella	johonkin	kylään;	hänellä	oli



tarkka	 kuulo,	 mutta	 ei	 hän	 kuitenkaan	 voinut	 saada	 selvää	 heidän	 supatuksestaan;	 väliin	 Mathilda
häntä	puhutteli;	silloin	Eli	nauroi	ja	peitti	kasvonsa.	Viimein	kysyi	Mathilda,	jos	siinä	oli	perää,	että	hän
kirjoitteli	runoja.	"Eikä	ole",	lausui	Arne	pikaisesti;	silloin	he	molemmat	nauroivat.	Senjälkeen	ei	Arne
heitä	hyvin	suvainnut	eikä	ollut	heitä	näkevinäänkään.

Kerran	 hän	 istui	 pappilan	 tuvassa	 palvelusväen	 siellä	 tanssiessa;	 Mathilda	 ja	 Eli	 tulivat	 kumpikin
katselemaan	 tanssia.	 Jotakin	he	keskenään	kiistelivät	nurkassa,	 jossa	seisoivat.	Eli	ei	 tahtonut,	mutta
Mathilda	tahtoi,	ja	hän	se	puolensa	piti.	Sitten	he	yhdessä	tulivat	hänen	luokse,	niiasivat	ja	kysyivät	jos
hän	osasi	tanssia.	Arne	antoi	kieltävän	vastauksen;	tytöt	kääntyivät	häneen	selin,	nauroivat	ja	juoksivat
tiehensä.	 Tuopa	 nyt	 on	 ianaikaista	 nauramista,	 ajatteli	 Arne	 ja	 kävi	 totiseksi.	 Mutta	 papilla	 oli	 noin
kymmenen	tai	kahdentoista	vuotias	ottopoika,	josta	Arne	paljon	piti;	häneltä	oppi	Arne	tanssimaan	kun
osuivat	kahdenkesken	olemaan.

Elillä	 oli	 pikkuinen	 veli,	 jotenkin	 saman	 ikäinen	 kuin	 papin	 ottopoika.	 Pojat	 olivat	 usein	 yksissä	 ja
Arne	teki	heille	kelkkoja,	suksia	ja	pyydyksiä;	ja	heidän	kanssaan	Arne	paljon	puheli	tytöistä,	varsinkin
Elistä.	Eräänä	päivänä	toi	Elin	veli	hänelle	sanan,	että	hänen	pitäisi	paremmin	siistiä	hiuksiaan.	"Kuka
sen	 sanoi!"	 —	 "Eli	 sen	 sanoi;	 mutta	 ei	 minun	 pitänyt	 sinulle	 ilmoittaa,	 että	 se	 oli	 hän."	 —	 Muutamia
päiviä	senjälkeen	laittoi	hän	pojalla	sanan,	ettei	Eli	nauraisi	niin	paljon.	Poika	tuli	takaisin	sanoen,	että
Arnen	toki	pitäisi	nauraman	hiukan	enemmän.

Kerran	poika	tahtoi	Arnelta	jotakin,	jota	hän	oli	kirjoittanut.	Arne	sen	antoi	hänelle	eikä	ajatellut	sen
enempää	koko	asiata.	 Joku	aika	 senjälkeen	 tahtoi	poika	 ilahuttaa	Arnea	 sillä	 tiedolla,	 että	molemmat
tytöt	olivat	niin	kovin	ihailleet	hänen	kirjoitustaan.	"Ovatko	he	sen	sitten	nähneet?"	—	"Ovat;	heillehän
minä	sitä	pyysinkin."	—	Arne	pyysi	poikia	vasta	vuoroon	tuomaan	hänelle	jotakin	tyttöjen	kirjoituksista;
sen	he	tekivätkin.	Arne	korjasi	siinä	kirjoitusvirheet	karkealla	lyijykynällä;	hän	pyysi	poikia	asettamaan
paperin	niin	että	tytöt	sen	löytäisivät.	 Jonkun	ajan	kuluttua	sai	hän	saman	paperin	käteensä	nuttunsa
taskusta;	mutta	alle	oli	kirjoitettu:	"Tuittupäisen	miesparan	korjaama."

Seuraavana	päivänä	lopetti	Arne	työnsä	pappilassa	ja	lähti	kotiansa.	Niin	lauhkeana,	kuin	hän	siihen
aikaan	oli,	ei	äiti	muistanut	häntä	nähneensä	sitten	kuin	tuona	surullisena	aikana	heti	 isän	kuoleman
jälkeen.	 Hän	 luki	 hänelle	 saarnan	 joka	 pyhä,	 tuli	 hänen	 mukanaan	 kirkkoon	 ja	 oli	 aina	 erinomaisen
suopea	 ja	ystävällinen.	Mutta	äiti	 tiesi	että	hän	kaiken	 tämän	alla	kätki	 tuuman	 lähteä	matkoille	niin
pian	kuin	kevät	tuli.

Eräänä	 päivänä	 tultiin	 Böen'istä	 kysymään	 eikö	 Arne	 tahtoisi	 tulla	 sinne	 sahaamaan.	 Arne	 kävi
hämilleen	 ja	 antoi	 myöntävän	 vastauksen.	 Heti	 kun	 sanantuoja	 oli	 mennyt,	 lausui	 äiti:	 "No	 jopa	 nyt
jotakin!	 Böen'iinkö	 pyytävät	 sinua	 tulemaan?"	 —	 "Onko	 tuo	 nyt	 sitten	 niin	 merkillistä?"	 kysäsi	 Arne,
mutta	vältti	samalla	äitinsä	katsetta.	—	"Böen'iin!"	ihmetteli	äiti	vielä	kerran.	—	"No,	miksikäs	ei	sinne
yhtähyvin	kuin	johonkuhun	muuhunkin	taloon?"	—	hän	katsahti	vähän	ylös	työstään.	—	"Böen'iin,	Birgit
Böen'in	 luokse	 —	 Bård,	 joka	 löi	 isäsi	 vaivaiseksi	 juuri	 Birgitan	 tähden!"	 —	 "Mitä	 sanot?"	 huusi	 nyt
poikakin	vuorostaan.	"Oliko	se	Bård	Böen?…"

Poika	ja	äiti	seisoivat	vastakkain	ja	katsoivat	toisiinsa.	Kokonainen	ihmiselämä	vieri	heidän	silmiensä
ohi,	 ja	he	näkivät	sinä	hetkenä	kumpikin	sen	mustan	langan	juoksun,	 joka	tätä	elämää	oli	alusta	aina
loppuun	 asti	 kietonut.	 He	 alkoivat	 sitten	 puhella	 noista	 isän	 mahtipäivistä,	 jolloin	 Böen'in	 Eli	 itse	 oli
kosinut	tyttärensä	puolesta	ja	saanut	rukkaset;	he	muistelivat	ja	kertoivat	kaikki	aina	siihen	tapaukseen
saakka,	 jonka	 jälkeen	 Niilo	 ikäpäiväkseen	 terveytensä	 menetti,	 ja	 kumpikin	 he	 selvään	 näkivät,	 ettei
siinä	Bård'in	syytä	paljonkaan	ollut.	Mutta	hän	se	kumminkin	oli,	joka	isän	vaivaiseksi	saattoi,	—	hän	se
oli.

"Enkö	minä	vieläkään	ole	päässyt	isästä	vapaaksi?"	ajatteli	Arne	ja	päätti	samassa	tehdä	lähtöä.

Kun	 Arne	 saha	 olkapäällä	 astui	 jään	 yli	 järven	 toiselle	 puolelle	 ja	 sieltä	 ylös	 Böeniä	 kohden,	 näytti
tämä	 hänestä	 muhkealta	 talolta.	 Huonerakennus	 oli	 vasta	 hiljakkoin	 maalattu;	 häntä	 vähin	 vilusti	 ja
kenties	 se	 hänestä	 juuri	 sentähden	 näytti	 niin	 kodikkaalta	 ja	 hauskalta.	 Hän	 meni	 suorinta	 tietä
kartanoon	karjapihan	yläpuolitse;	siellä	seisoi	parvi	tuuheakarvaisia	vuohia	lumessa,	nakerrellen	kuoria
muutamista	havupuun	oksista,	karjakoira	juoksi	edes	takaisin	luhan	portailla	ja	haukkui	aivan	kuin	olisi
paholainen	 itse	 tullut	 taloon;	 mutta	 heti	 kun	 Arne	 vaan	 pysähtyi,	 heilutteli	 se	 häntäänsä	 ja	 antoi
taputtaa	itseään.	Kyökin	ovea	aukaistiin	usein	ja	Arne	katsahti	joka	kerran	sinne	päin;	mutta	sieltä	tuli
vaan	 joko	karjapiika	maitokehloineen	 tai	 kyökkipiika,	 joka	viskasi	 jotakin	 vuohille	 karjapihaan.	Riihtä
puitiin	parast'aikaa	ja	varstat	kävivät	tiukkaan;	vasemmalla	puolen	halkokatoksen	luona	seisoi	poika	ja
löi	puita;	hänen	takanaan	oli	suuret	halkopinot.	Arne	jätti	sahansa	sen	viereen	ja	meni	kyökkiin;	siellä
oli	 valkoista	 hiekkaa	 laattialla	 ja	 hiekalle	 oli	 ripoitettu	 katajan	 havuja;	 seinillä	 kirkkaat	 kupariastiat
kiilsivät	 ja	 hyllyllä	 oli	 pitkä	 rivi	 pystyyn	 asetettuja	 tina-astioita.	 Puolipäiväinen	 oli	 juuri	 tulella.	 Hän
pyysi	saada	Bårdia	puhutella.	"Mene	tuonne	tupaan!"	sanoi	eräs	sisällä	olevista,	sormellaan	osoittaen
ovea	 peräseinällä;	 Arne	 meni;	 ovessa	 ei	 ollut	 linkkua	 vaan	 messinkinen	 vedike;	 sisällä	 oli	 kaikki
valoisata	ja	kaunista;	kattoon	oli	maalattu	somia	ruusuja,	kaapit	olivat	punaisia,	omistajan	nimi	mustalla



oviin	 piirrettynä,	 sänky	 oli	 myöskin	 punainen,	 mutta	 reunoissa	 oli	 siniset	 juovat.	 Harteva,
suopeakasvoinen	mies	istui	piisin	luona	astioita	vannehtien,	tuon	pitkän	pöydän	luona	istui	vaimo,	jolla
oli	myssy	päässä	 ja	 ruumiinmukaiset	vaatteet;	hän	oli	pitkä	 ja	solakka;	vaimo	 jakeli	 jyviä	kahteen	eri
läjään.	Muita	ei	huoneessa	ollut.

"Hyvää	päivää!"	lausui	Arne	ottaen	lakin	päästään.	Molemmat	katsoivat	häneen;	mies	hymyeli	ja	kysyi
ken	 hän	 oli.	 —	 "Hän	 se	 oli,	 jota	 oli	 haettu	 tänne	 sahaamaan."	 —	 Mies	 hymyeli	 vieläkin	 enemmän	 ja
lausui	 samalla	 kun	 painoi	 päänsä	 alas	 ja	 taaskin	 jatkoi	 työtään:	 "Vai	 niin,	 Arne	 Kampen."	 —	 "Arne
Kampen?"	 huudahti	 vaimo	 ja	 tuijotti	 häneen.	 Mies	 vähän	 katsahti	 ylös	 työstään	 ja	 hymyeli	 taaskin.
"Räätäli-Niilon	poika",	lausui	hän	ja	jatkoi	työtään.

Vähän	 sen	 jälkeen	 oli	 vaimo	 noussut	 istuviltaan,	 mennyt	 hyllyä	 kohden,	 kääntynyt	 sieltä	 ja	 mennyt
kaapille,	 kääntynyt	 taaskin	 ja	 kun	 hän	 viimeinkin	 oli	 kumarruksissaan	 pöydän	 ääressä	 haeskellen
jotakin	laatikosta,	kysyi	hän,	silmiään	nostamatta:	"Tuleeko	hän	tänne	työhön?"	—	"Tulet",	lausui	mies,
eikä	myöskään	nostanut	silmiään	työstä.	—	"Ei	sinua	kukaan	pyydä	edes	 istumaankaan",	—	puhui	nyt
mies	Arnelle.	Tämä	kävi	penkin	luokse,	vaimo	läksi	ulos,	mies	jatkoi	työtään;	Arne	kysyi	eikö	hän	saisi
aloittaa.	"Saatamme	syödä	puolipäiväistä	ensin."

Vaimo	ei	enää	tullut	sisään;	mutta	kun	kyökinovi	ensi	kerran	aukeni,	oli	se	Eli,	joka	sieltä	tuli.	Hän	ei
ensin	 ollut	 näkevinäänkään	 Arnea;	 mutta	 kun	 tämä	 nousi	 häntä	 tervehtimään	 seisahtui	 tyttö	 ja	 antoi
hänelle	 kättä,	 ehkei	 hän	 kuitenkaan	 silmiään	 häneen	 luonut.	 Pari	 sanaa	 he	 siinä	 vaihtoivat;	 isä	 vaan
työskenteli.	Tytön	hiukset	olivat	palmikoitut,	hän	oli	puettu	ahdashihaseen	liivihameesen,	oli	hoikka	ja
solakka,	 käsiranne	 hänellä	 oli	 pyöreä,	 mutta	 käsi	 pienoinen.	 Hän	 katti	 pöydän;	 työväki	 söi	 toisessa
tuvassa,	mutta	Arne	atrioitsi	täällä	isäntäväen	kanssa;	he,	näet,	osuivat	sinä	päivänä	syömään	erikseen,
vaikka	muuten	tavallisesti	söivät	kaikin	yhdessä	pitkän	pöydän	ympärillä	valoisassa	kyökissä.	"Eikö	äiti
tule?"	 —	 "Ei	 hän	 tule,	 hän	 on	 luhdissa	 villoja	 punnitsemassa."	 —	 "Oletko	 häntä	 kutsunut?"	 —	 "Olen,
mutta	 ei	 hän	 sanonut	 ruuasta	 välittävänsä."	 Tuli	 hetkinen	 äänettömyys.	 —	 "Onhan	 siellä	 luhdissa
jokseenkin	kylmä?"	—	"Ei	äiti	antanut	minun	laittaa	sinne	tulta."

Jälkeen	 puolen	 päivän	 Arne	 oli	 työssä;	 iltasella	 hän	 taas	 istui	 tuvassa	 muiden	 kanssa.	 Vaimokin	 oli
silloin	 sisällä.	 Naiset	 neuloivat;	 mies	 teeskenteli	 yhtä	 ja	 toista	 pientä	 kapinetta;	 Arne	 häntä	 auttoi;
tuntikausi	siinä	varmaankin	istuttiin	aivan	puhumattomina;	sillä	Elikin,	joka	muuten	näytti	olevan	talon
ratto,	istui	nyt	hiljaisena	työnsä	ääressä.	Arne	ajatteli	kauhistuksella,	että	hänenkin	kotonaan	usein	oli
laita	näin;	mutta	hänestä	tuntui,	kuin	hän	sen	vasta	nyt	oikein	käsittäisi.	Kerran	Eli	veti	syvään	henkeä,
ikäänkuin	hän	jo	olisi	 tarpeeksi	asti	pidättänyt	 itseään,	 ja	sitten	hän	purskahti	nauramaan.	Isä	nauroi
myös,	ja	tuo	jo	Arneakin	rupesi	naurattamaan.	Sitten	he	puhelivat	yhtä	ja	toista,	enimmäkseen	hän	ja
Eli;	 isä	siihen	myöskin	 lausui	 jonkun	sanan	silloin	tällöin.	Kerran	kun	Arne	oli	puhunut	pitemmältä	 ja
lausunut	 ajatuksensa	 hyvin,	 tuli	 hän	 katsahtaneeksi	 ylös;	 silloin	 tapasi	 hän	 äidin,	 Birgit'in,	 katseen;
tämä	 oli	 antanut	 työnsä	 vaipua	 helmaansa	 ja	 istui	 siinä	 silmät	 Arneen	 kiintyneinä.	 Nyt	 hän	 jälleen
tarttui	työhönsä,	mutta	heti	kun	Arne	sanankaan	vaan	lausui,	loi	hän	taaskin	silmänsä	häneen.

Tulipa	niin	maata	panon	aika,	ja	itse	kukin	meni	omalle	leposijalleen.	Arne	tahtoi	panna	merkille	sen
unen,	 jonka	 hän	 ensimmäisenä	 yönä	 näki	 tässä	 vieraassa	 paikassa;	 mutta	 siinä	 ei	 ollut	 päätä	 eikä
pontta.	 Hän	 ei	 ollut	 koko	 päivänä	 puhunut	 isännän	 kanssa	 paljon	 mitään;	 mutta	 yöllä	 hän	 uneksi
yksinomaisesti	 vaan	 hänestä.	 Bård	 oli	 viimeiseksi	 lyöpävinään	 korttia	 Räätäli-Niilon	 kanssa.	 Tämä	 oli
vaaleana	vihasta,	mutta	Bård	vaan	naurahteli	ja	veti	puoleensa	kaikki	saadot.

Arne	oli	 siellä	monta	päivää	 työssä;	ei	niinä	päivinä	puheltu	paljon	mitään,	mutta	 sitä	ahkerammin
tehtiin	 työtä.	 Ja	 hiljaisia	 olivat	 kaikki,	 ei	 ainoastaan	 isäntäväki,	 vaan	 myöskin	 palvelijat,	 torpparit,	 ja
vieläpä	naisväkikin.	Talossa	oli	vanha	koira,	joka	haukkui	kun	joku	vieras	tuli	kartanolle;	mutta	silloin
huusi	 joku	 talonväestä	 "hiljaa!"	 —	 ja	 muristen	 meni	 koira	 taas	 lepäämään.	 Kotona	 Kampenissa	 oli
katolla	 suuri	 viiri,	 joka	 kääntyi	 tuulen	 mukaan;	 täällä	 oli	 vieläkin	 suurempi	 viiri,	 mutta	 Arne	 pani
merkille	 ettei	 se	 kääntynytkään	 tuulen	 mukaan.	 Kun	 nyt	 tuuli	 oli	 vastainen,	 pyrki	 viiri	 kaikin	 voimin
irralleen,	ja	niin	kauan	Arne	sitä	katseli	että	hänen	viimein	täytyi	kivuta	katolle	sitä	korjaamaan.	Ei	se
ollutkaan	 jäätynyt	 niinkuin	 Arne	 luuli,	 vaan	 oli	 nappula	 painettu	 sisään,	 ettei	 se	 pääsisi	 liikkumaan.
Arne	 sen	veti	 pois	 ja	heitti	 alas:	nappula	 sattui	Bård'iin,	 joka	osui	 siitä	käymään	 sivu.	Tämä	katsahti
ylös.	—	"Mitä	sinä	siellä	teet?"	—	"Minä	irroitan	viiriä."	—	"Älä	sitä	tee;	se	vinkuu	käydessään."	—	Arne
istui	kahareisin	katon	harjalla:	"Parempi	sekin	on,	kuin	että	se	aina	on	hiljaa."	Bård	katsoi	ylös	Arneen
ja	 Arne	 katsoi	 alas	 Bårdiin;	 silloin	 Bård	 hymyili:	 "Sen,	 jonka	 täytyy	 parkua	 puhuessaan,	 on	 parempi
vaieta,	tiedämmä."

Väliin	tapahtuu	että	joku	sana	kaikuu	toistamiseen	kauan	senjälkeen	kun	se	on	sanottu,	olletikin,	jos
se	 on	 viimeiseksi	 lausuttu.	 Bårdin	 sanat	 kaikuivat	 Arnen	 korvissa	 hänen	 kapuellessaan	 pakkaisessa
katolta	 alas,	 seurasivatpa	 häntä	 vielä	 illallakin	 tupaan	 mennessä.	 Eli	 seisoi	 siellä	 hämärässä	 ikkunan
luona	ja	katseli	jäätä,	joka	hohti	kirkkaana	kuutamossa.

Arne	 läheni	 toista	 ikkunaa	 ja	 katseli	 ulos,	 niinkuin	 hänkin.	 Sisällä	 vallitsi	 hiljaisuus	 ja	 oli	 lämmin,



ulkona	 oli	 kylmä;	 kolkko	 iltatuuli	 puhalsi	 laaksosta	 ja	 heilutteli	 puita	 niin,	 että	 niiden	 mustat	 varjot
keijuivat	sinne	tänne	valkoisella	 lumella.	Pappilasta	näkyi	yksinäinen	kynttilänvalo	aina	tänne	saakka,
se	 milloin	 laajeni,	 milloin	 suippeni,	 teki	 väliin	 loistavia	 kaareja	 ja	 säteili	 taas	 monivärisenä,	 niinkuin
kynttilänvalo	 tavallisesti	 tekee,	 kun	 siihen	 kauan	 yhtä	 päätä	 tuijottaa.	 Tunturi	 riippui	 pimeänä,
syvyyksissä	savut	majailivat,	mutta	ylempänä	kirkasti	kuuvalo	valkoista	lunta.	Taivaalla	tähdet	tuikkivat
ja	toisella	kulmalla	revontulet	vähän	soilehtivat;	mutta	aivan	korkealle	ne	eivät	tahtoneet	tulla.	Vähän
matkaa	 ikkunasta	 järveenpäin	 kasvoi	 puita,	 ja	 niiden	 varjot	 hiipivät	 toistensa	 luo;	 mutta	 tuo	 suuri
sarapuu	seisoi	vaan	yksinään	ja	piirteli	lumelle.

Kaikkialla	 vallitsi	 hiljaisuus	 ja	 äänettömyys;	 ainoastaan	 silloin	 tällöin	 kuului	 pitkällinen,	 valittava
vinkuna.	 "Mikä	 se	 on?"	 kysyi	 Arne.	 —	 "Se	 on	 viiri",	 vastasi	 Eli,	 ja	 jatkoi	 sitten	 hiljempää,	 ikäänkuin
itsekseen	 puhuen:	 "Se	 on	 mahtanut	 päästä	 irti."	 Mutta	 Arne	 oli	 tähän	 saakka	 ollut	 niinkuin	 se,	 joka
mielellään	olisi	tahtonut	puhua,	vaan	ei	kyennyt.	Nyt	hän	lausui:	"Muistatko	satua	laulavista	rastaista?"
—	"Kyllä	muistan."	—	"Niin	tosiaankin…	sinähän	sen	kerroitkin…	Se	oli	kaunis	satu."	—	Eli	lausui	niin
lauhkealla	 äänellä,	 että	 hän	 melkein	 luuli	 ensi	 kerran	 sen	 kuulevansa:	 "Minä	 olen	 usein	 kuulevinani
laulua	silloin	kun	kaikki	on	hiljaa."	—	"Se	on	hyvyys	meissä	itsessämme."	Tyttö	katsoi	häneen	pitkään,
ikäänkuin	olisi	siinä	vastauksessa	ollut	jotakin	liikaa;	he	vaikenivat	kumpikin	senjälkeen.	Viimein	kysyi
tyttö	sormellaan	ruutuun	piirrellen:	"Oletko	hiljakkoin	mitään	laulua	sepittänyt?"	Arne	punastui,	mutta
sitä	 ei	 tyttö	 hoksannut.	 Senpätähden	 hän	 taaskin	 kysyi:	 "Millä	 tavalla	 sinä	 niitä	 sepittelet?"	 —
"Tahtoisitko	 sen	 mielelläsi	 tietää?"	 —	 "Ah,	 tahtoisin!"	 —	 "Minä	 pidän	 kiinni	 niistä	 ajatuksista,	 jotka
muut	kernaammin	antavat	luistaa",	vastasi	hän	välttelevästi.	Tyttö	ei	pitkään	aikaan	mitään	virkannut;
sillä	hän	varmaankin	vertaili	 jotakin	laulua	ja	mietiskeli,	 jos	hänelläkin	oli	ne	ajatukset	olleet,	 ja	oliko
hän	antanut	niiden	luistaa.	"Se	on	kummallista",	puhui	hän	ikäänkuin	itsekseen	ja	alkoi	taaskin	piirrellä
ruutuun.	 —	 "Minä	 tein	 erään	 laulun	 kun	 sinut	 ensi	 kerran	 näin."	 —	 "Missä	 oli?"	 —	 "Pappilan	 luona,
tuolla,	se	oli	samana	iltana,	kuu	sinä	sieltä	muutit;	—	minä	näin	sinut	järvessä."	—	Tyttö	nauroi,	seisoi
sitten	hetken	hiljaa.	"Anna	mun	kuulla	se	 laulu."	—	Arne	ei	vielä	koskaan	ollut	sitä	 tehnyt,	mutta	nyt
hän	alkoi	tytölle	laulaa:

				Hän	Venelilla	hyppäsi	nopeaan
								Vastaan	armastaan,	j.n.e.

Eli	kuunteli	 tarkkaan;	hän	seisoi	hiljaa	vielä	kauan	senjälkeen	kuu	Arne	 jo	oli	 laulamasta	 lakannut.
Viimein	 hän	 puhkesi	 puhumaan:	 "Voi	 kuinka	 minä	 häntä	 säälin!"	 —	 "Se	 tuntuu	 minusta	 niinkuin	 en
olisikaan	sitä	itse	tehny",	 lausui	Arne,	sillä	hän	ujosteli,	eikä	hän	myöskään	voinut	käsittää,	kuinka	se
hänen	mieleensä	oli	tullut.	Hän	jäi	seisomaan	ja	katseli	laulun	jälkeen.	Silloin	tyttö	lausui:	"Mutta	eihän
minun	niin	käynee?"	—	"Eihän	nyt	toki,	ei,	ei!	…	minä	ajattelin	oikeastaan	itseäni."	—	"Käykös	sinulle
sitten	 niin?"	 —	 "En	 tiedä;	 —	 mutta	 silloin	 minusta	 tuntui	 siltä;	 —	 nyt	 ei	 enää	 ole	 niin:	 mutta	 yhteen
aikaan	olin	minä	hyvin	raskasmielinen."	—	"Se	on	kummallista",	—	tyttö	taaskin	piirteli	ruutuun…

Kun	 Arne	 seuraavana	 päivänä	 tuli	 puolipäiväiselle,	 kävi	 hän	 ensin	 ikkunan	 luokse.	 Ulkona	 oli	 ilma
sakeata	ja	harmaata;	täällä	sisässä	oli	lämmin	ja	hyvä	olla,	mutta	ruutuun	oli	sormella	piirretty:	"Arne,
Arne,	 Arne"	 ja	 monta	 monituista	 kertaa	 "Arne";	 sen	 ikkunan	 luona	 Eli	 juuri	 edellisenä	 iltana	 oli
seisonut.

Mutta	 seuraavana	 päivänä	 ei	 Eli	 tullut	 näkyviin;	 hän	 oli	 sairaana.	 Ylipäätään	 hän	 ei	 näinä	 aikoina
voinut	hyvin;	hän	sanoi	sen	itse,	ja	helposti	sen	muutkin	voivat	nähdä.

Yhdestoista	luku.

Joku	 päivä	 senjälkeen	 tuli	 Arne	 sisälle	 ja	 kertoi,	 mitä	 hän	 vastikään	 oli	 ulkona	 kuullut,	 että	 papin
tytär,	Mathilda,	juuri	nyt	oli	lähtenyt	kaupunkiin,	muutamiksi	päiviksi	niinkuin	hän	itse	luuli,	mutta,	sen
mukaan	 kuin	 vanhemmat	 olivat	 päättäneet,	 jäädäkseen	 sinne	 vuodeksi	 tai	 pariksi.	 Eli	 ei	 siitä	 mitään
ollut	kuullut	ennenkuin	Arne	sen	nyt	sanoi;	hän	kaatui	maahan	ja	meni	tainnoksiin.

Arne	 ei	 koskaan	 ennen	 ollut	 sellaista	 nähnyt;	 hän	 juoksi	 palvelustyttöjä	 hakemaan	 ja	 nämä	 taas
vanhempia,	 jotka	heti	kiiruhtivat	sisään;	suuri	hämmennys	tuli	koko	taloon;	kahlekoira	haukkui	 luhan
portailla.	Kun	Arne	hetken	päästä	tuli	sisään	jälleen,	oli	äiti	polvillaan	sängyn	vieressä;	isä	piteli	sairaan
päätä.	Palvelijatytöt	 juoksivat,	 toinen	vettä	noutamaan,	 toinen	 rohtoja	ottamaan	kaapista,	kolmas	otti
liiviä	auki	kaulan	kohdalta.	 "Voi,	 Jumala	 sinua	 lohduttakoon	 ja	auttakoon!"	 lausui	äiti;	 "hullusti	 se	oli
kaikessa	tapauksessa	ett'emme	hänelle	mitään	sanoneet;	sinä	se	olit	Bård,	joka	sen	kielsit,	voi,	Jumala
sinua	lohduttakoon	ja	auttakoon!"

Bård	et	mitään	vastannut.	"Johan	minä	sen	sanoin;	mutta	minun	tahdostani	ei	koskaan	lukua	pidetä;
voi	 Jumala	sinua	 lohduttakoon!	Aina	sinä	hänelle	olet	 ilkeä,	sinä	Bård;	sinä	et	käsitä	hänen	mieltään,



sinä;	etkä	sinä	tiedä	miltä	tuntuu	kun	 jotakuta	rakastaa,	sinä!"	Bård	ei	mitään	vastannut.	"Ei	hän	ole
niinkuin	muut,	ne	voivat	surua	kantaa,	mutta	hän	sen	alle	sortuu,	heikko	ja	hiemeräinen	kuin	hän	on.	Ja
varsinkin	nyt	kun	hän	ei	muutoinkaan	ole	terve.	Toinnu	taas,	 lapseni,	 toinnu,	me	olemme	hyviä	sinua
kohtaan!	 Toinnu,	 oma	 armas	 Elini,	 äläkä	 tee	 meille	 tuollaista	 huolta!"	 Silloin	 lausui	 Bård:	 "Joko	 sinä
puhut	 liian	vähän	 taikka	 taas	 liian	paljon";	—	hän	katsahti	Arneen,	 ikäänkuin	olisi	hän	suonut	 tämän
menevän	tiehensä	tänlaista	puhetta	kuuntelemasta.	Kun	tytöt	kumminkin	jäivät	sisään,	jäi	Arne	myös,
poistui	vaan	hiukan	ja	läheni	ikkunaa.	Nyt	sairas	sen	verran	tointui,	että	saattoi	katsoa	ympärilleen	ja
tuntea	niitä,	jotka	seisoivat	hänen	sänkynsä	vieressä;	mutta	samassa	tuli	muistikin	takaisin;	hän	huusi:
"Mathilda!"	ja	alkoi	vetotaudin	tapaisesti	nyyhkiä,	jotta	oli	vaikea	olla	koko	huoneessa.	Äiti	koki	häntä
lohduttaa	ja	isä	asettui	niin,	että	tyttö	hänen	näkisi;	mutta	sairas	työnsi	heitä	luotaan;	"pois!"	huusi	hän,
"minä	en	teitä	rakasta,	pois!"	—	"Herran	tähden!	etkö	sinä	vanhemmistasi	pidä?"	kysyi	äiti.	—	"En!	Te
olette	kovia	minua	kohtaan,	ja	riistätte	minulta	ainoan	ilon	mitä	minulla	on!"	—	"Eli,	Eli!	älä	puhu	noin!"
rukoili	 äiti	 kauniisti.	 —	 "Puhunpas,	 äiti",	 huusi	 hän,	 "nyt	 minun	 täytyy	 se	 sanoa.	 Te	 kiusaatte	 minua
täällä	 sisällä,	 jossa	 minä	 en	 saata	 olla	 iloinen	 useimmin	 kuin	 ulos	 lähteissäni!	 Ja	 Mathildan	 te	 otatte
minulta,	 sen	ainoan,	 jota	minä	 ikävöin	 ja	 josta	minä	pidän	koko	 tässä	mailmassa!	Voi,	 Jumalani,	mitä
otankaan	eteeni	kun	Mathilda	ei	enää	ole	täällä,	—	varsinkin	nyt,	kun	minulla	on	niin	paljon,	niin	paljon
semmoista,	jonka	kanssa	en	pääse	selville,	kun	en	voi	siitä	kellekään	puhua!"	—	"Mutta	ethän	sinä	tätä
nykyä	 käynytkään	 juuri	 usein	 hänen	 lunnaan",	 lausui	 Bård.	 —	 "Mitä	 se	 teki	 kun	 minä	 näin	 hänen
ikkunasta",	vastasi	sairas	ja	itki	niin	lapsellisen	sydämellisesti,	ettei	Arne	mielestään	vielä	koskaan	ollut
senlaista	 itkua	 kuullut.	 —	 "Ethän	 sinä	 voinut	 häntä	 ikkunasta	 nähdä",	 arveli	 Bård.	 —	 "Näinhän
kumminkin	talon",	vastasi	tyttö,	ja	äiti	jatkoi	katkerasti:	"Sinä	et	käsitä	sen	laista,	Bård."	Sitten	Bård	ei
enää	mitään	virkannut.	"Nyt	en	minä	enää	koskaan	saata	ikkunan	luokse	mennä",	lausui	Eli.	"Aamusilla
minä	aina	ensimmäiseksi	menin	 ikkunan	 luokse,	kun	ei	mulla	ollut	ketään	muuta,	 jonka	 luokse	olisin
mennyt.	Mathilda,	Mathilda!"	Hän	väänteli	 itseään	 sängyssä	 ja	alkoi	 taaskin	ääneen	 itkeä.	Bård	 istui
pallille	ja	katsoi	häneen.

Eli	 ei	 niinkään	 pian	 tointunut,	 kun	 he	 ehkä	 olivat	 luulleet.	 Illalla	 he	 vasta	 huomasivat	 että	 hän	 oli
kääntynyt	 tautiin,	 joka	ehkä	 jo	pitemmänkin	aikaa	oli	 kytenyt	hänen	 ruumiissaan,	 ja	Arnea	kutsuttiin
sisään	 auttamaan,	 kun	 häntä	 kannettiin	 omaan	 huoneesensa.	 Hän	 ei	 ollut	 silloin	 tunnossaan,	 mutta
makasi	 hiljaa	 ja	 laimeana;	 äiti	 istui	 hänen	 luonaan;	 isä	 seisoi	 jalkopäässä	 ja	 katseli,	 sitten	 hän	 meni
työlleen.	Arne	 teki	 samoin,	mutta	 sinä	 iltana	hän	 rukoili	 tytön	edestä	maata	pannessaan,	 rukoili	 että
hän,	nuori	 ja	kaunis	kuin	hän	oli,	 tulisi	onnelliseksi	mailmassa	 ja	saisi	nauttia	elämän	iloa	kenenkään
estämättä.

Seuraavana	päivänä	 istuivat	 isä	 ja	äiti	yhdessä	puhellen	keskenään.	Arne	kysyi	kuinka	nyt	oli	 laita.
Kumpikin	 odottivat	 että	 toinen	 vastaisi,	 ja	 sentähden	 Arne	 kauan	 sai	 odottaa	 vastausta;	 mutta
vihdoinkin	isä	lausui:	"Huonosti	on	laita."	—	Sittemmin	sai	Arne	kuulla,	että	Eli	oli	hourinut	koko	yön,
taikka,	 niinkuin	 isä	 sanoi,	 puhunut	 mielettömyyttä.	 Nyt	 hän	 makasi	 kovassa	 kuumeessa,	 ei	 tuntenut
ketään	 eikä	 tahtonut	 syödä	 mitään,	 ja	 vanhemmat	 neuvottelivat	 juuri,	 onko	 heidän	 lähettäminen
lääkäriä	 noutamaan.	 Kun	 he	 senjälkeen	 menivät	 ylös	 ja	 jäivät	 sairaan	 luokse,	 ja	 Arne	 jäi	 yksinään
huoneesen,	tuntui	hänestä	ikäänkuin	olisi	tuolla	ylhäällä	elämä	ja	kuolema	taistelleet,	mutta	hän	istuisi
ulkopuolelta.

Muutamien	päivien	kuluttua	oli	Eli	kuitenkin	parempi.	Kerran	kuin	isän	vuoro	oli	häntä	hoitaa,	pisti
tytön	päähän	pyytää	nähdäkseen	sitä	lintua,	jonka	Mathilda	oli	hänelle	lahjoittanut.	Silloin	vastasi	Bård,
niinkuin	tosi	olikin,	että	kaikessa	tässä	hämmingissä	oli	unohdettu	koko	lintu,	ja	nyt	se	oli	kuollut.	Äiti
tuli	sisään	samassa	kun	Bård	tätä	kertoi,	ja	ovessa	jo	tullessaan	hän	huusi:	"Voi,	Jumala	armahtakoon,
mikä	pöllö	sinä	olet,	Bård,	kun	tuonlaisia	kerrot	tuolle	sairaalle	lapsukaiselle!	Kas	niin,	eikös	hän	pyörry
taas	 käsiimme;	 Jumala	 sinulle	 syntisi	 anteeksi	 antakoon!"	 Niin	 usein	 kuin	 sairas	 tointui,	 huusi	 hän
linnun	 perään,	 arveli	 ettei	 Mathildalle	 koskaan	 kävisi	 hyvin,	 koska	 lintu	 oli	 kuollut,	 tahtoi	 Mathildan
luokse	 ja	 pyörtyi	 uudelleen.	 Bård	 seisoi	 vieressä	 ja	 katseli	 siksi	 kun	 varsin	 hullusti	 rupesi	 käymään,
sitten	 hänkin	 tahtoi	 olla	 apuna;	 mutta	 äiti	 työnsi	 hänen	 pois	 ja	 sanoi	 itse	 hoitavansa	 sairasta.	 Silloin
Bård	katsoi	näihin	molempiin	pitkän	aikaa,	pani	sitten	molemmin	käsin	lakin	päähänsä,	kääntyi	ja	läksi
huoneesta.

Pappi	 tuli	 rouvineen	myöhemmällä	sairasta	katsomaan;	sillä	 tauti	pääsi	nyt	uuteen	voimaan	 ja	yltyi
niin	kovaksi,	että	henkeä	kysyttiin.

Sekä	 pappi	 että	 rouva	 ottivat	 Bårdin	 tutkinnon	 alle	 ja	 arvelivat	 hänen	 olevan	 liian	 kovan	 lasta
kohtaan;	 he	 saivat	 kuulla	 aamullisen	 tapauksen,	 ja	 pappi	 sanoi	 silloin	 suoraan,	 että	 senkaltainen
menetys	oli	tunnotonta;	hän	tahtoi	itse	ottaa	lapsen	luokseen,	lausui	hän,	niin	pian	kun	hän	tointuisi	sen
verran	että	voitaisiin	häntä	kulettaa;	vihdoin	viimein	ei	papinrouva	enää	tahtonut	häntä	nähdäkään,	otti
vaan	ja	istui	sairaan	luona,	puhutteli	tohtoria,	ja	otti	itse	määritykset	vastaan	ja	kävi	siellä	useat	kerrat
päivässä	hoitamassa	sairasta	niiden	jälkeen.	Bård	käveli	ulkona	kartanolla	paikasta	toiseen,	mieluimmin
kuitenkin	 niin,	 että	 sai	 oleskella	 yksinään,	 seisoi	 usein	 pitkät	 ajat	 liikkumattomana,	 korjasi	 sitten
molemmin	käsin	sukkiaan	ja	ryhtyi	jotakin	toimittamaan.



Äiti	ei	häntä	enää	puhutellut;	tuskin	he	katsoivatkaan	toisiinsa.	Pari	kertaa	päivässä	kävi	Bård	sairaan
luona;	 silloin	hän	heitti	 saappaat	 jaloistaan	 jo	portailla	 ja	 laski	 lakkinsa	ulkopuolelle	 ovea,	 jonka	hän
varovasti	 aukaisi.	 Heti	 kun	 hän	 tuli	 sisään,	 kääntyi	 Birgit	 pois,	 ikäänkuin	 ei	 hän.	 olisi	 Bårdia
nähnytkään,	 istui	 niinkuin	 ennenkin	 kumarruksissaan,	 pää	 käden	 nojassa	 ja	 katseli	 sairasta.	 Tämä
makasi	kalveana	ja	hiljaisetta	eikä	tiennyt	mistään.	Bård	seisoi	hetken	sängyn	alapäässä,	katsoi	peiliin
molempiin	eikä	virkannut	mitään.	Kerran	kun	sairas	liikahti,	 ikäänkuin	heräämäisillään,	hiipi	hän	heti
pois	yhtä	hiljaa	kuin	oli	tullutkin.

Usein	 Arne	 ajatteli,	 että	 siinä	 nyt	 miehen	 ja	 vaimon	 sekä	 vanhempain	 ja	 lapsen	 välillä	 oli	 lausuttu
sanoja,	 jotka	kauan	olivat	kyteneet	 ja	 jotka	eivät	hevin	mielestä	menisi.	Hän	halusi	sieltä	pois,	vaikka
hän	tosin	enin	olisi	tahtonut	tietää,	kuinka	Elin	kävisi.	Mutta	voi	sen	kumminkin	kaikessa	tapauksessa
saada	 kuulla,	 arveli	 hän,	 ja	 meni	 Bårdille	 sanomaan,	 että	 hän	 nyt	 mielellään	 läksisi	 kotiin;	 työ,	 jota
varten	hän	oli	tullut,	oli	jo	tehtynä.	Bård	istui	ulkona	hakkuupölkyllä,	kun	Arne	tuli	hänen	luokseen	ja
ilmoitti	aikeensa.	Hän	 istui	kumarruksissaan	 ja	kaivoi	nappulalla	 lumeen.	Arne	 tunsi	nappulan,	 se	oli
sama,	 jonka	hän	oli	viiristä	 irroittanut.	Bård	ei	nostanut	päätään;	hän	sanoi:	 "Eihän	 täällä	 tätä	nykyä
liene	 hauska	 olla;	 —	 mutta	 en	 sinua	 vielä	 mielelläni	 laskisi	 menemäänkään."	 Sen	 enempää	 ei	 Bård
puhunut	 eikä	 Arnekaan	 siihen	 mitään	 vastannut;	 hän	 jäi	 siihen	 vielä	 hetkeksi	 seisomaan,	 läksi	 sitten
pois	ja	ryhtyi	johonkin	toimeen,	ikäänkuin	olisi	se	sillä	päätetty	että	hän	vielä	jäisi	tuonnemmaksi.

Kun	 Arnea	 myöhemmällä	 käskettiin	 sisään	 illalliselle,	 istui	 Bård	 aina	 vielä	 hakkuupölkyllä.	 Arne
lähestyi	 häntä	 silloin	 ja	 kysyi	 kuinka	 Elin	 laita	 oli.	 "Varmaankin	 varsin	 hullusti",	 lausui	 Bård;	 "koska
näin	äidin	itkevän."	Oli	 juurikuin	joku	olisi	vaatinut	Arnea	istumaan,	ja	hän	asettui	Bårdia	vastapäätä,
erään	 kaadetun	 puun	 nenälle.	 "Minä	 olen	 näinä	 päivinä	 paljon	 ajatellut	 isääsi",	 lausui	 Bård	 niin
äkkiarvaamatta	 ettei	 Arne	 tiennyt	 siihen	 mitään	 vastata.	 —	 "Kaiketi	 sinä	 tiedät,	 mitä	 meillä	 oli
välillämme?"	—	"Kyllä	sen	tiedän."	—	"No	niin,	luullakseni	sinä	kumminkin	tiedät	asian	vaan	puoleksi,	ja
panet	 suurimman	 syyn	 minun	 puolelleni."	 Arne	 vastasi	 hetken	 kuluttua:	 "Siitä	 asiasta	 kaiketi	 olet	 jo
sopinut	Jumalasi	kanssa,	niin	vissisti	kuin	isänikin	sen	nyt	on	tehnyt."	—	"No	niin,	asia	on	niinkuin	se
otetaan",	vastasi	Bård.	"Kun	minä	löysin	tämän	nappulan,	oli	se	mielestäni	niin	kummallista,	että	sinä
juuri	tulit	tänne	viiriä	irroittamaan.	Yhtä	hyvin	aikaisemmin	kuin	myöhemminkin,	ajattelin	minä."	Bård
otti	lakin	päästään	ja	istui	nyt	katsellen	sen	sisään.

Arne	ei	 vieläkään	ymmärtänyt,	 että	hän	 tällä	 ilmoitti	 tarkoituksensa	puhua	hänelle	hänen	 isästään.
Eikä	hän	ymmärtänyt	sitä	vielä	silloinkaan	kun	Bård	alkoi;	niin	vähän	se	oli	Bårdin	tapaan.	Mutta	aina
sen	mukaan	kun	Bård	puhettaan	pitkitti,	tuli	Arne	huomaamaan,	mitä	hän	mielessään	oli	tuntenut,	eikä
hän	sen	jälkeen	suinkaan	vähemmin	kunnioittanut	tuota	hidasluontoista	mutta	perin	rehellistä	miestä.

"Saatoin	 olla	 noin	 neljäntoista	 vuotias",	 lausui	 Bård	 puhuen	 vitkaan	 ja	 pysähtymällä	 tavan	 takaa
ikäänkuin	hän	tarkoin	olisi	punninnut	jok'ainoan	sanan.	"Saatoin	olla	noin	neljäntoista	vuotias,	kun	tulin
tuntemaan	isäsi,	joka	oli	samassa	iässä.	Hän	oli	hyvin	raju	eikä	kärsinyt	ketään	etevyydessä	rinnalleen.
Minä	 olin	 ripille	 laskettaessa	 ensimmäisenä	 ja	 hän	 toisena,	 ja	 siitä	 saakka	 hän	 aina	 katsoi	 minuun
karsaasti.	 —	 Usein	 hän	 näytti	 aikovan	 otella	 minun	 kanssani,	 mutta	 ei	 siitä	 koskaan	 valmista	 tullut;
luultavasti	 meiltä	 kummaltakin	 puuttui	 tarpeellista	 itseluottamusta.	 —	 Mutta	 kummallista	 se	 oli,	 että
hän	tappeli	 joka	 ikinen	päivä	eikä	kumminkaan	koskaan	mitään	onnettomuutta	hänelle	tapahtunut;	 ja
ainoa	kerta	kun	minä	siihen	ryhdyin	kävi	niin	hullusti	kuin	suinkin	saattoi;	—	mutta	kyllähän	sen	voikin
arvata:	minä	olin	viivytellyt	liian	kauan…

"Niilon	 halu	 oli	 kaikkiin	 tyttöihin	 ja	 niiden	 myöskin	 häneen.	 Oli	 vaan	 yksi	 ainoa,	 jota	 minä	 halusin
omakseni,	mutta	hänenkin	otti	Niilo	minulta	joka	ainoassa	tanssissa,	häätiloissa	ja	muissa	pidoissa;	se
tyttö	 oli	 sama,	 joka	 nyt	 on	 vaimonani…	 Usein	 teki	 mieleni	 koetella	 voimiani	 Niilon	 kanssa	 sen	 asian
tähden;	mutta	pelkäsin	joutuvani	tappiolle,	ja	silloin	tiesin	menettäväni	Birgitin	samalla.	—	Kun	kaikki
muut	olivat	menneet	tiehensä,	kannoin	minä	samat	kuormat	kuin	hän	oli	kantanut,	potkaisin	saappaani
korkoa	samaan	orteen	kuin	hänkin;	mutta	ensi	kerran	kun	hän	taas	sieppasi	tytön	minulta,	en	tohtinut
kumminkaan	käydä	otteluun	hänen	kanssaan;	—	kerran	kuitenkin,	kun	hän	aivan	nenäni	edessä	hyväili
tyttöä,	 otin	 minä	 niskasta	 erästä	 rotevaa	 miestä	 ja	 heitin	 hänen	 pitkäkseen,	 noin	 vaan	 lystin	 vuoksi.
Silloin	Niilon	kasvot	kävivätkin	vähän	kalveiksi.

"Jos	 hän	 olisi	 edes	 ollut	 tytölle	 hyvä,	 mutta	 hän	 petti	 hänen,	 ja	 sen	 hän	 teki	 aina	 uuhelleen	 joka
tilapäässä.	Luulen	melkein	tytön	kuitenkin	pitäneen	hänestä	sitä	enemmän.	—	Sillä	tavoin	asiat	kävivät,
kunnes	viimeinen	tapaus	sattui.	Nyt	sen	täytyy	päättyä,	arvelin	minä,	käyköön	sitten	syteen	tai	saveen.
Eikä	 Jumalakaan	sallinut	hänen	enää	pitemmälle	mennä,	 luullakseni,	 sillä	hän	kaatui	pahemmin	kuin
olisin	tahtonutkaan…	Sen	erän	perästä	en	häntä	enää	koskaan	nähnyt."

He	istuivat	kauan	aikaa	äänettöminä;	vihdoin	jatkoi	Bård:

"Minä	 kosin	 uudelleen	 Birgitiä;	 hän	 ei	 myöntänyt	 eikä	 kieltänyt,	 ja	 silloin	 arvelin	 sen	 kenties
sittemmin	muuttuvan	paremmaksi.	Me	menimme	yhteen,	häät	pidettiin	alhaalla	laaksossa	erään	tädin
luona;	paljolla	me	alotimme,	ja	yhä	on	omaisuutemme	kasvanut.	Meidän	talomme	olivat	vieretysten	ja



ne	 tulivat	 nyt	 yhdistetyiksi,	 niinkuin	 tuumani	 oli	 ollut	 aina	 pienestä	 saakka;	 mutta	 muuten	 ei	 käynyt
niinkuin	 olin	 ajatellut…"	 —	 Hän	 vaikeni	 kauan;	 Arne	 ensin	 luuli	 hänen	 itkevän;	 mutta	 ei	 hän	 sitä
kumminkaan	 tehnyt.	 Mutta	 kun	 hän	 puhettaan	 pitkitti,	 oli	 hänen	 äänensä	 vielä	 lauhkeampi	 kuin
tavallisesti.

"Birgit	 oli	 ensimmältä	 harvapuheinen	 ja	 kovasti	 surumielinen.	 Minulla	 ei	 ollut	 mitään	 lohduttavaa
sanaa	 ja	 sentähden	 minä	 vaikenin.	 Sitten	 hän	 väliin	 sai	 tuon	 itsevaltaisuuden	 halun,	 jonka	 ehkä	 olet
huomannut;	se	oli	jonkunlaista	vaihettelua	ja	sentähden	minä	vaikenin	myöskin	silloin.	—	Mutta	oikein
iloista	päivää	minulla	ei	ole	ollut,	siitä	saakka	kun	naimiseen	menin,	ja	nyt	olen	kumminkin	ollut	naituna
jo	kaksikymmentä	vuotta…"

Tässä	hän	katkaisi	nappulan	keskeä	poikki;	sitten	hän	vähän	aikaa	istui	palaisia	katsellen.

"…	Kun	Eli	kasvoi	 vähän	suuremmaksi,	 ajattelin,	että	hänellä	kenties	olisi	hauskempi	olla	vieraissa
ihmisissä	 kuin	 täällä	 kotona.	 Harvoin	 minulla	 juuri	 on	 omaa	 tahtoa	 ollut;	 enimmäkseen	 onkin	 siinä
tapauksessa	hullusti	käynyt,	—	ja	niin	teki	silloinkin.	Äiti	ikävöitsi	lasta,	vaikka	järvi	vaan	oli	välillä,	ja
vihdoin	viimein	huomasin	myöskin	ettei	pappilassakaan	kaikki	ollut	niinkuin	olla	piti,	sillä	tuo	pappilan
herrasväki	on	nyt	kerrassaan	senlaista	leväperäistä	joukkoa;	mutta	liian	myöhään	sen	huomasin.	Eihän
tyttö	enää	pidä	enemmän	isästään	kuin	äidistäänkään."

Bård	 oli	 taaskin	 ottanut	 lakin	 päästään;	 pitkät	 hiuksensa	 olivat	 valuneet	 otsalle,	 hän	 pyyhkäisi	 ne
silmiltään	 ja	 painoi	 taas	 molemmin	 käsin	 lakin	 päähänsä,	 ikäänkuin	 aikoisi	 hän	 tehdä	 lähtöä;	 mutta
kääntyessään	 huonerakennukseen	 päin,	 pidättyi	 hän	 vielä	 ja	 lausui,	 samalla	 kun	 hän	 katsahti	 ylös
tyttärensä	kammarin	ikkunaan:

"Luulin	 olevan	 parasta,	 ettei	 Mathilda	 sanoisi	 hänelle	 jäähyväisiä;	 mutta	 sekin	 oli	 hullusti.	 Minä
ilmoitin	hänelle	että	 lintu	oli	kuollut,	sillä	siihen	olin	minä	syypää,	 ja	sentähden	luulin	olevan	parasta
tunnustaa	se	hänelle;	ja	se	taas	oli	hullusti.	Ja	niin	on	kaiken	kanssa.	Aina	on	aikomukseni	ollut	hyvä,
mutta	seuraus	paha	ja	nyt	on	viimein	tullut	niin	pitkälle,	että	vaimo	ja	tytär	tuolla	minua	panettelevat,
ja	minä	kävelen	täällä	yksinäni."

Palvelustyttö	 huusi	 heille,	 että	 ruoka	 jo	 jäähtyi.	 Bård	 nousi.	 "Hevoset,	 luulemma,	 hirnuvat",	 lausui
hän;	"lienettekö	unohtaneet	antaa	niille	heiniä";	—	hän	meni	talliin	niitä	ruokkimaan.

Kahdestoista	luku.

Eli	oli	taudin	jälkeen	varsin	voimaton;	äiti	istui	hänen	luonaan	yöt	ja	päivät;	isä	kävi	niinkuin	ennenkin
sukkasillaan	heitä	tervehtimässä,	jättäen	lakkinsa	ulkopuolelle	ovea.	Arne	oli	yhä	vieläkin	talossa;	hän
ja	isä	istuivat	iltasilla	yhdessä;	Arne	oli	aina	enemmän	ruvennut	pitämään	Bårdista.	Bård	oli	taitava	ja
ajatteleva	 mies;	 mutta	 hän	 ei	 oikein	 rohjennut	 tietoonsa	 luottaa.	 Kun	 nyt	 Arne	 auttoi	 häntä	 selville
muutamissa	 suhteissa	 ja	 kertoi	 hänelle	 senlaista,	 jota	 hän	 ei	 tiennyt,	 oli	 Bård	 hänelle	 siitä	 hyvin
kiitollinen.

Kohdakkoin	saattoi	Eli	aika	ajoin	 istua	yläällä,	 ja	sen	mukaan	kun	hän	vointiinsa	tuli,	kävi	hän	aina
oikullisemmaksi;	kun	Arne	eräänä	iltana	istui	tuvassa	laulellen,	lähetti	Eli	äidin	pyytämään	häntä	hänen
kammariinsa	 laulamaan,	 voidaksensa	 paremmin	 kuulla	 sanat.	 Arne	 oli	 varmaankin	 yksinäisyydessään
laulellut	 juuri	Elille;	sillä	kun	äiti	oli	asiansa	toimittanut,	punastui	hän	 ja	nousi	seisoalleen,	 ikäänkuin
olisi	hän	tahtonut	sitä	kieltää,	vaikkei	kukaan	semmoista	sanonutkaan.	Pian	hän	kuitenkin	toimentui	ja
vastasi	välttelevästi,	ettei	hän	osannut	paljon	mitään	laulaa.	"Ei	se	siltä	kuulu,	kun	yksinäsi	olet",	arveli
äiti.

Arne	antoi	myöten	ja	läksi.	Hän	ei	ollut	Eliä	nähnyt	siitä	päivästä,	kun	häntä	kammariin	kannettiin,	ja
arvasi	tytön	paljon	muuttuneen	tautinsa	alla;	oikeinpa	hän	sitä	ajatellessaan	tuli	vähän	pelon	alaiseksi.
Mutta	kun	hän	hiljaa	aukaisi	kammarin	oven	ja	astui	sisään,	oli	huoneessa	pilkkoisten	pimeä,	eikä	hän
nähnyt	 ketään.	 Hän	 jäi	 oven	 suuhun	 seisomaan.	 "Kuka	 se	 on?"	 kysyi	 Eli	 selvällä,	 mutta	 hiljaisella
äänellä.	—	"Kampenin	Arne",	vastasi	hän	varovasti,	saadakseen	äänensä	lauhkeaksi.	—	"Hyvin	teit,	kun
tänne	tulit."	—	"Kuinka	sinä	voit,	Eli?"	—	"Kiitoksia,	kyllä	minä	jo	olen	paranemaan	päin."

"Istu,	Arne	hyvä!"	lausui	hän	hetken	kuluttua	ja	Arne	hapuili	eräälle	tuolille,	joka	oli	sängyn	luona.	—
"Oli	niin	suloista	kuunnella	sinun	lauluasi,	sinun	täytyy	nyt	laulaa	minulle	jotakin	täällä	kammarissa."	—
"Kun	minä	vaan	tietäisin,	mitä	täällä	sopii	 laulaa."	Tuli	hetkeksi	äänettömyys;	sitten	Eli	 lausui:	"Laula
joku	 virsi",	 ja	 Arne	 lauloi	 erään,	 jota	 ripille	 laskettaissa	 tavallisesti	 laulettiin.	 Kun	 virsi	 oli	 loppunut,
kuuli	hän	Elin	itkevän	eikä	tohtinut	sen	vuoksi	enää	toista	aloittaa;	mutta	Eli	pyysi:	"Laula	vieläkin	joku
virsi",	ja	nyt	Arne	lauloi	sen,	jota	lasten	ripille	mennessä	lauletaan.	—	"Olen	miettinyt	niin	paljon	täällä



maatessani",	lausui	Eli.	Arne	ei	siihen	tiennyt	mitään	vastata;	hän	kuuli	pimeässä	tytön	hiljaisen	itkun.
Kello	 raksutti	 seinällä,	 näppäsi	 ja	 löi	 useita	 lyöntiä;	 Eli	 huokasi	 syvään	 ikäänkuin	 helpoittaakseen
sydäntään	ja	sitten	hän	lausui:	"Kuinka	ymmärtämätön	minä	olen	ollut,	en	ole	isää	enkä	äitiäkään	oikein
tuntenut…	 Minä	 en	 ole	 ollut	 hyvä	 heitä	 kohtaan,	 ja	 sentähden	 oli	 niin	 kummallista	 kuunnella	 lasten
rippivirttä."

Pimeässä	aina	saattaa	helpommin	lausua	totuuden;	silloin	puhutaan	enemmän	kuin	päivällä	toisiaan
silmiin	katsellessa.

"Senlaista	puhetta	on	hauska	kuulla",	vastasi	Arne;	hän	muisti,	mitä	Eli	oli	vanhemmilleen	lausunut
sairaaksi	kääntyessään.	Eli	arvasi	Arnen	tarkoituksen,	ja	sentähden	hän	lausui:	"Jumala	tiennee,	koska
olisin	 oikein	 oppinut	 äitiä	 tuntemaan,	 ellei	 minulle	 tätä	 olisi	 tapahtunut."	 —	 "Onko	 hän	 nyt	 puhunut
sinulle?"	—	"Joka	ainoa	päivä;	hän	ei	muuta	ole	tehnytkään."	—	"Sitten	kaiketi	olet	saanut	kuulla	monta
asiaa."	—	"Sanopas	muuta."

"Kaiketi	 on	 hän	 puhunut	 myöskin	 isästäni?"	 —	 "On	 kyllä."	 —	 "Muistanee	 häntä	 vieläkin?"	 —	 "Hän
muistaa	 isääsi."	 —	 "Isä	 ei	 ollut	 hyvä	 äidillesi."	 —	 "Äiti	 raukka!"	 —	 "Pahimmasti	 hän	 kuitenkin	 teki
itselleen."

Kumpikaan	 ei	 heistä	 nyt	 tahtonut	 ajatuksiaan	 toiselle	 lausua.	 Eli	 se	 oli,	 joka	 ensimmäisen	 sanan
lausui.	 "Sinä	 taidat	 olla	 isäsi	 näköinen?"	 —	 "Niin	 sitä	 sanotaan",	 vastasi	 Arne	 välttelevästi;	 Eli	 ei
huomannut,	että	hän	 lausui	sen	erinomaisella	äänellä,	 ja	pitkitti	sentähden	hetken	kuluttua:	"Osasiko
hänkin	lauluja	sepittää?"

"Ei."	—

"Laula	minulle	nyt	jotakin	—	—	—	jotakin	omista	lauluistasi!"	Mutta	Arnella	ei	ollut	tapana	myöntää
että	hän	omia	laulujaan	lauloi.	"Ei	minulla	ole	mitään	senlaista",	vastasi	hän.	"Onpa	sinulla	vain	ja	kyllä
sinä	niitä	laulatkin	kun	sitä	sinulta	pyydän."	—	Sitä	ei	Arne	vielä	koskaan	ollut	muille	tehnyt,	mutta	nyt
hän	Elille	lauloi	seuraavan	laulun:

				Urpuja	näytteli	puu	jo	lehtinen.
				"Vienenkö	nuo?"	sanoi	halla	jo	puuhun	huokuen.
										"Siks'	olla	noiden	suo,
										Kuu	kukan	saavat	nuo!"
				Rukoili	nyt	lehtivä	puu	vavisten.

				Puussa,	jok'	kukki	jo,	lauloi	lintunen.
				"Vienenkö	nuo?"	sanoi	tuuli	jo	puussa	liehuen.
										"Siks'	olla	noiden	suo,
										Kun	marjan	saavat	nuo!"
				Rukoili	nyt	kukkiva	puu	vavisten.

				Puu	jo	sai	marjoja	alla	heltehen.
				"Vienenkö	nuo?"	sanoi	tyttönen	punaposkinen.
										"Kaikk',	armas,	ottaa	saat
										Nuo	marjat	mehukkaat!"
				Puu	sanoi,	oksakin	myönsi	myös	sen.

Eli	tohti	tuskin	hengittääkään,	tarkkaan	hän	tätä	laulua	kuunteli.	Arne	kävikin	laulamasta	herettyään
hämilleen,	ikäänkuin	olisi	hän	nyt	ilmituonut	enemmän	kuin	oli	aikonutkaan.

Pimeys	 painaa	 raskaasti	 niitä,	 jotka	 puhumattomina	 istuvat	 yhdessä;	 he	 eivät	 koskaan	 ole	 toisiaan
likempänä	 kuin	 silloin.	 Arne	 kuuli	 Elin	 vähimmänkin	 liikahduksen,	 kuuli	 kun	 hän	 kädellään	 peitettä
siveli,	taikka	kun	hän	vaan	syvempään	henkeä	veti.

"Arne,	etkö	saattaisi	opettaa	minua	lauluja	sepittämään?"	—	"Oletko	koskaan	koettanut?"	—	"Olen	sitä
näinä	 viimeisinä	 päivinä	 tehnyt,	 mutta	 en	 minä	 ole	 saanut	 mitään	 syntymään."	 —	 "Mistä	 sitten	 olet
aikonut	laulaa?"	—	"Äidistä,	 joka	piti	niin	paljon	isästäsi."	—	"Se	on	raskas	aine."	—	"Se	onkin	saanut
minun	 itkemään."	—	"Älä	etsi	aineita,	ne	 tulevat	 itsestään."	—	"Millä	 tavoin	ne	 tulevat?"	—	"Niinkuin
muukin	mieluinen,	silloin	kun	sitä	vähimmin	odotat."	—	"Se	minua	 ihmetyttää,	Arne,	että	sinä	halajat
pois,	sinä,	joka	kannat	mielessäsi	niin	paljon	ihanata."	—	"Tiedätkö	sinä,	että	minä	halajan?"	—	Tyttö	ei
siihen	mitään	vastannut,	hän	makasi	hiljaa,	ikäänkuin	ajatuksiinsa	vaipuneena.	"Arne	sinä	et	saa	lähteä
pois!"	 lausui	hän	ja	Arnen	sydän	kävi	 lämpimäksi	niistä	sanoista.	—	"Toisin	ajoin	onkin	minulla	siihen
vähemmän	halua."	—	"Äitisi	 varmaankin	pitää	sinusta	paljon.	Minua	haluttaa	nähdä	sinun	äitiäsi!"	—
"Tule	Kampeniin	kuu	paranet."	Ja	mielessään	Arne	samalla	näki	hänen	istumassa	Kampenin	valoisassa
tuvassa	 tuntureita	 katsellen;	 sydän	 rupesi	 rajusti	 sykkimään,	 veri	 kohosi	 päähän.	 —	 "Täällä	 on	 kovin
lämmin",	lausui	hän	ja	nousi	seisoalleen.



Tyttö	kuuli	sen.	"Arne,	hyvä,	aiotko	jo	mennä?"	lausui	hän	ja	Arne	istahti	jälleen.

"…	Sinun	tulee	usein	käydä	meitä	katsomassa;	äiti	pitää	sinusta	niin	paljon."	—	"Kyllä	se	minustakin
olisi	hupaista;	…	mutta	tulisihan	minulla	kuitenkin	olla	jotakin	asiaa."	—	Eli	vaikeni	hetken,	ikäänkuin
hän	jotakin	olisi	miettinyt.	"Luulen",	lausui	hän,	"äidillä	olevan	jotakin	pyydettävää	sinulta."

Arne	kuuli	hänen	nousevan	 istumaan	 sängyssään.	Ei	pienintäkään	ääntä	kuulunut	huoneessa	paitsi
kellon	raksutus	seinällä.	Viinein	Eli	lausui:

"Kunpa	nyt	olisi	kesä!"

"Kesä?"	 —	 Arnen	 mieleen	 juohtui	 lemuavat	 lehvät	 ja	 kellojen	 kilinä,	 paimenten	 huudot	 tuntureilta,
laulut	 laaksoista.	 Mustajärvi	 hohti	 kirkkaana	 auringon	 valossa,	 talot	 keijuivat	 vedessä.	 Eli	 tuli	 tuvan
ovesta,	niinkuin	ennen	ja	istui	kivelle.	—	"Kun	olisi	kesä",	pitkitti	tyttö,	"ja	minä	istuisin	tuolla	rinteellä,
luulen	varmaan	että	nyt	voisin	laulaa	jonkun	laulun…"

Arne	 nauroi	 ja	 kysyi:	 "Mistä	 sinä	 sitten	 laulaisit?"	 —	 "Jostakin	 iloisesta,	 jostakin…	 niin	 en	 tiedä
itsekään…"

"Sano	se	Eli!"	—	Arne	nousi	iloissaan	seisomaan,	mutta	malttoi	mieltänsä	ja	istahti	jälleen.

"En	minä	sitä	sinulle	sanoisi,	en	millään	tavalla!…"	—	Eli	nauroi.	—	"Minä	lauloin	sinulle	kun	pyysit."
—	 "Vaikka,	 mutta	 en	 sittenkään,	 en,	 en!"	 —	 "Eli,	 luuletko	 minun	 tekevän	 pilkkaa	 siitä	 pienestä
värssystä,	jonka	olet	sepittänyt?"	—	"En	minä	sitä	luule,	Arne;	mutta	se	ei	olekaan	semmoista,	jota	itse
olen	tehnyt."	—	"Onko	sen	joku	muu	sitten	tehnyt?"	—	"Niin,	se	tuli	noin	lentäen."	—	"Silloinhan	sen	voit
minulle	sanoa."	—	"Ei,	ei	se	semmoistakaan	ole,	Arne,	älä	kysy	minulta	enää."	Tyttö	varmaankin	kätki
päänsä	peitteen	alle;	viimeiset	sanat	melkein	sammuivat	siihen	paikkaan.	—	"Eli,	nyt	sinä	et	ole	minulle
hyvä,	niinkuin	minä	olen	sinulle	ollut!"	—	Arne	nousi	ylös.	—	"Arne,	tämä	on	toista	—	sinä	et	ymmärrä
minua	—	mutta	se	oli…	en	tiedä	itsekään…	toisen	kerran	—	—	älä	minuun	suutu,	Arne,	älä	mene	pois!"
—	tyttö	alkoi	itkeä.

"Eli,	mikä	sinun	on?"	—	Arne	kuunteli.	"Oletko	kipeä?"	—	hän	ei	sitä	itsekään	uskonut.	Tyttö	itki	aina
vieläkin;	 Arne	 ei	 oikein	 tiennyt,	 mitä	 hänen	 tuli	 tehdä	 —	 "Eli!"	 —	 "Mitä	 niin?"	 —	 he	 puhuivat
kuiskaamalla	 kumpikin.	 —	 "Anna	 kätesi	 tänne!"	 —	 Tyttö	 et	 vastannut;	 Arne	 kuunteli,	 —	 hapueli
peitteellä	ja	sai	kiinni	pienestä	kädestä,	joka	oli	paljaana!

Joku	tuli	portaita	ylös,	ja	kädet	irtautuivat!	Äiti	se	oli,	joka	toi	valkeata.	"Te	varmaankin	istutte	liian
kauan	pimeässä",	lausui	hän	ja	laski	kynttilän	pöydälle.	Mutta	he	eivät	kumpikaan	sietäneet	valoa;	Eli
kätki	kasvonsa	päänaluseen,	Arne	suojasi	kädellä	silmiään.	"Niin,	se	häikäisee	ensimmältä",	lausui	äiti;
"mutta	kyllä	siihen	pian	tottuu."

Arne	haeskeli	laattialta	lakkia,	jota	hänellä	ei	mukana	ollutkaan,	ja	sitten	hän	läksi.

Toisena	päivänä	kuuli	hän	Elin	aikovan	tulla	tupaan	jälkeen	puolenpäivän.	Arne	kokosi	kapineensa	ja
sanoi	jäähyväiset.	Kun	Eli	tuli	alas,	oli	hän	jo	mennyt.

Kolmastoista	luku.

Tunturein	väliin	tulee	kevät	myöhäiseen.	Posti,	joka	talvikelillä	kulkee	valtatietä	kolmasti	viikossa,	ei
huhtikuussa	enää	tule	kuin	kerran,	ja	tunturilaiset	silloin	tietävät,	että	lumi	jo	muualla	on	sulanut,	aura
maahan	 pantu,	 jäät	 lähteneet	 ja	 höyryt	 liikkeellä.	 Täällä	 vielä	 on	 lunta	 kolmen	 kyynärän	 paksulta,
raavaat	 ammovat	pahnoilla,	 ja	 lintuset	 tulevat,	 piiloutuvat	 ja	palelevat.	 Yksinäinen	matkustaja	 kertoo
jättäneensä	 vaunut	 jälellepäin	 laaksoon	 ja	 näyttää	 kukkasia,	 joita	 hän	 on	 poiminut	 tienvarrelta	 ja
ottanut	 mukaansa.	 Silloin	 ihmiset	 alkavat	 ikävöidä,	 käyskentelevät	 ulkona,	 puhelevat	 ja	 tarkastavat
ilmaa	 ja	 aurinkoa,	 joka	 päivä	 päivältä	 ylenee.	 He	 kylvävät	 poroa	 lumelle,	 muistellen	 niitä,	 jotka	 nyt
kukkia	poimivat.

Semmoisena	vuodenaikana	se	oli,	kun	Kampenin	vanha	Margit	tuli	käyden	pappilaan	ja	pyysi	saada
pappia	 puhutella.	 Häntä	 käskettiin	 menemään	 virkahuoneesen,	 jossa	 pappi,	 laihanlainen,
valkotukkainen	 mies,	 jolla	 oli	 suuret	 silmät	 ja	 lasit	 nenällä,	 otti	 hänen	 hyvin	 vastaan,	 tunsi	 hänet	 ja
käski	 istumaan.	 "Onko	 taaskin	 Arnesta	 jotakin?"	 kysyi	 pappi,	 juurikuin	 olisivat	 he	 jo	 usein	 ennenkin
hänestä	 puhuneet.	 "On,	 Jumala	 paratkoon",	 vastasi	 Margit,	 "eihän	 minulla	 ole	 koskaan	 muuta	 kuin
hyvää	 hänestä	 puhuttavana,	 mutta	 se	 on	 kumminkin	 niin	 raskasta",	 —	 vaimo	 näytti	 hyvin
murheelliselta.	—	 "Joko	 tuo	halu	 taaskin	on	 tullut?"	kysyi	pappi.	—	 "Pahemmin	kuin	milloinkaan	 tätä
ennen",	vastasi	äiti.	"Ei	kuuna	päivänä	hän	viihdy	täällä	siksi	kun	kevät	tänne	ylös	joutuu."	—	"Hän	on



sittenkin	luvannut	jäädä	luoksesi."	—	"On	tosin;	mutta,	Herran	tähden,	hän	olkoon	omassa	vallassaan;
kun	mieli	tekee	ulos	mailmaan,	niin	lähteköön	hän	vaan.	Kuinka	silloin	minun	käynee?…"

"Kyllä	 minä	 kuitenkin	 vielä	 toivon,	 ettei	 hän	 sinua	 jätä",	 lausui	 pappi.	 —	 "Ei	 suinkaan	 hän	 sitä
tekisikään,	 mutta	 kun	 hän	 nyt	 ei	 viihdy	 kotona?	 Minä	 olen	 hänen	 tiellään,	 ja	 se	 vaivaa	 mun	 omaa
tuntoani.	Väliin	ajattelen,	että	minun	tulisi	itseni	pyytää	häntä	lähtemään."	—	"Mistä	tiedät,	että	hänen
mielensä	palaa	nyt	enemmän	kuin	ennen	matkoille?"	—	"Kyllä	sen	kaikesta	näen.	Puoli	talvesta	ei	hän
ole	kertaakaan	ollut	muualla	 työssä.	Sitä	vastaan	hän	kolmasti	on	käynyt	kaupungissa	 ja	 joka	kerran
viipynyt	siellä	aina	kauemmin.	Työtä	tehdessään	hän	tuskin	koskaan	enää	puhelee;	ja	sitä	hän	kuitenkin
ennen	 usein	 teki.	 Monet	 ajat	 hän	 istuskelee	 ylähällä	 luhdissa	 ja	 katselee	 ikkunasta	 ulos	 tuntureita
kohden;	hän	saattaa	istua	siellä	koko	iltapuolenpäivää	sunnuntaisin,	ja	usein,	kun	kuuvalo	on,	istuu	hän
siellä	pitkään	yön	päälle."	—	"Eikö	hän	sinulle	koskaan	lue?"	—	"Joka	pyhä	hän	lukee	ja	laulaa	minulle,
mutta	 hän	 tekee	 sen	 vaan	 noin	 hätimmiten,	 paitsi	 jonkun	 kerran,	 kun	 hän	 taas	 kiihtyy	 liiaksikin."	 —
"Eikö	 hän	 sinulle	 puhele	 sitten	 koskaan?"	 —	 "Usein	 hän	 siinä	 pitää	 loma-aikaa	 niin	 kauan,	 että	 mun
täytyy	 itkeä	 itsekseni.	 Silloin	 hän	 kaiketi	 sen	 huomaa	 ja	 rupee	 puheisin,	 mutta	 hän	 pysyy	 aina
keviämmissä	asioissa	 ja	 välttää	 raskaampia."	Pappi	käveli	 edes	 takaisin	 laattialla,	 pysähtyi	 viimein	 ja
kysyi:	 "Minkätähden	 et	 sinä	 sitten	 hänelle	 mitään	 puhu?"	 —	 Kauan	 viipyi	 ennenkuin	 Margit	 siihen
mitään	 vastasi;	 hän	 huokasi	 syvään	 usean	 kerran,	 katsoi	 milloin	 alas,	 milloin	 syrjään	 ja	 hypisteli
nenäliinaa,	 joka	 hänellä	 oli	 kädessään.	 "Olen	 tullut	 teille	 puhumaan	 eräästä	 asiasta,	 joka	 painaa
raskaasti	mun	sydäntäni."	—	"Puhu	suoraan	vaan,	se	helpoittaa	mieltäsi."	—	"Varmaankin	se	helpoittaa;
sillä	sitä	olen	monta	vuotta	yksinäni	kantanut,	ja	vuosi	vuodelta	se	on	raskaammalta	tuntunut."	—	"Mitä
se	sitten	on,	hyvä	ystävä?"	—	Margit	 viivytteli	hetken	ennenkuin	vastasi:	 "Olen	 tehnyt	 suuren	synnin
poikaani	kohtaan",	—	hän	puhkesi	kyyneleihin.	Pappi	tuli	häntä	lähemmäksi:	"Tunnusta	se	minulle,	niin
rukoilemme	yhdessä	Jumalaa	sinun	syntisi	anteeksi	antamaan."

Margit	 nyyhkytti	 ja	 pyyhki	 kyyneleet	 silmistään,	 mutta	 kun	 hän	 koetti	 puhua,	 hyrähti	 hän	 taaskin
itkuun,	ja	niin	kävi	useat	kerrat.	Pappi	lohdutteli	häntä,	arveli	ettei	hänen	syntinsä	toki	mahtanut	kovin
paha	olla,	 että	hän	varmaankin	 tuomitsi	 itsiään	 liian	ankarasti	 j.n.e.	Mutta	Margit	 yhä	vaan	 itki	 eikä
saanut	sanotuksi,	mikä	se	oli,	joka	hänen	tuntoaan	vaivasi,	ennenkuin	pappi	istautui	hänen	viereensä	ja
rohkaisi	hänen	mieltään	lohduttavilla	sanoilla.	Silloin	sai	hän	vähitellen	kaikki	tietää.	"Pojalla	oli	vaikeat
päivät	lapsena	ollessaan,	ja	silloin	hän	sai	tuon	matkahalun.	Hän	tapasi	silloin	Riston,	joka	nyt	on	tullut
upporikkaaksi	siellä,	missä	kultaa	kaivetaan;	Risto	antoi	Arnelle	niin	paljon	kirjoja,	ettei	hän	enää	ollut
meidän	 kaltaisemme;	 hän	 istuivat	 yhdessä	 yökaudet	 ja	 kun	 Risto	 lähti	 matkoille,	 tahtoi	 poika	 mennä
jälessä.	Mutta	samaan	aikaan	juuri	hänen	isänsä	sai	tuon	onnettoman	lopun	ja	poika	lupasi	silloin	ettei
hän	mua	koskaan	 jättäisi.	Mutta	minä	olin	 juuri	kuin	kana,	 joka	oli	saanut	ankan	munan	allensa;	kun
poikanen	sai	ilmaa	hengittää,	tahtoi	se	ulos	suurille	selille,	ja	minua	ahdisti	kova	tuska.	Ellei	hän	sinne
itse	 mennyt,	 niin	 hänen	 laulunsa	 sen	 kumminkin	 tekivät,	 ja	 joka	 ainoa	 aamu	 luulin	 hänen	 vuoteensa
olevan	tyhjänä.

"Samaan	aikaan	se	oli,	kun	hänelle	kerran	tuli	mahdottoman	pitkä	kirje;	ja	se	varmaankin	on	Ristolta.
Jumala	minulle	anteeksi	antakoon,	että	minä	sen	häneltä	kätkin!	Luulin	sen	siihen	jäävän;	mutta	jonkun
ajan	kuluttua	tuli	 toinen,	 ja	kun	ensimmäisen	olin	kätkenyt,	 täytyi	mun	myöskin	toinen	kätkeä.	Mutta
joka	ikinen	päivä,	siitä	saakka	kun	silmäni	auki	sain	aina	siihen	kun	ne	iltasella	jälleen	uneen	ummistin
täytyi	 mun	 niitä	 kirjeitä	 ajatella,	 juurikuin	 olisivat	 ne	 polttaneet	 koloa	 kirstun	 pohjaan,	 jossa	 niitä
piilottelin.	Ja	onko	vaan	hullumpaa	kuultu:	tulipa	vielä	kolmaskin	kirje.	Neljänneksen	tuntia	varmaankin
sitä	 pitelin	 kädessäni;	 kolme	 päivää	 kannoin	 sitä	 povellani	 ja	 mietin	 oliko	 minun	 se	 annettava
omistajalleen	tai	pantava	kirstuun,	jossa	toisetkin	olivat;	mutta	arvelin	sen	kenties	houkuttelevan	pojan
luotani	 enkä	 minä	 voinut	 olla	 sitä	 kätkemättä	 niinkuin	 edellisiäkin.	 Nyt	 ahdisti	 tuska	 sydäntäni	 joka
ainoa	 päivä	 sekä	 edellisten	 kirjeiden	 tähden	 että	 niiden,	 joita	 kenties	 vielä	 vastedes	 tulisi.	 Minä
pelkäsin	 jokaista	ken	vaan	 taloon	 tuli;	 jos	 istuimme	yhdessä	 tuvassa	 ja	 joku	silloin	ovea	aukaisi,	 kävi
väristys	 läpi	 ruumiini;	 sillä	 saattoihan	 siellä	 tulla	 taas	 kirje	 ja	 siinä	 tapauksessa	 olisi	 hän	 sen	 silloin
saanut	käsiinsä.	Kun	hän	taas	oli	kylässä,	olin	minä	kotona	huolissani	 ja	pelkäsin	hänen	siellä	saavan
kirjeen,	jossa	edellisistäkin	kerrottaisiin!	Kun	hän	tuli	kotiin,	tarkastin	jo	kaukaa	hänen	kasvojaan,	ja,	oi
taivahitten,	kuinka	iloiseksi	kävin,	kun	näin	hänen	hymyilevän,	sillä	siitä	tiesin	ettei	hän	mitään	kirjettä
ollut	 saanut!	 Hän	 oli	 silloin	 jo	 kasvanutkin	 niin	 kauniiksi,	 aivan	 isänsä	 näköiseksi,	 vaikka	 hän	 on
valkoverisempi	 ja	 luonnoltaan	sävyisämpi.	 Ja	sitten	hänellä	on	semmoinen	oiva	 laulu-ääni;	—	kun	hän
iltasilla	istui	ovella,	lauloi	ylös	tunturiselännettä	kohden	ja	kuunteli	kaikua,	silloin	tunsin,	etten	hänestä
ikänäni	 voisi	 luopua!	 Kun	 vaan	 sain	 häntä	 nähdä,	 tai	 tiesin	 hänen	 olevan	 likitienoolla,	 kun	 hänen
katseensa	oli	vähänkään	iloinen	ja	hän	joskus	minua	puhutteli,	silloin	olin	niin	täydellisesti	tyytyväinen,
etten	mitään	muuta	mailmassa	toivonut.

"Mutta	 juuri	 kun	hän	näytti	 rupeavan	paremmin	viihtymään	 ja	 suostui	 enemmän	 ihmisten	 seuraan,
tuli	 postikonttorista	 sana,	 että	 nyt	 oli	 neljäs	 kirje	 tullut,	 ja	 siinä	 oli	 kaksisataa	 taalaria!…	 Luulin
pyörtyväni	siihen	paikkaan;	mitä	minun	nyt	tuli	tehdä?	Kirjeen	tosin	aina	saisin	tieltä	pois,	mutta	rahat?
Moneen	 yöhön	 en	 unta	 saanut	 niiden	 tähden;	 kätkin	 niitä	 ensin	 ylisellä,	 sitten	 kellarissa	 tynnyrin



takana,	 ja	 kerran	 olin	 jo	 tuskissani	 pannut	 ne	 ikkunalle,	 että	 hän	 ne	 siitä	 löytäisi!	 Kun	 kuulin	 hänen
tulevan,	 otin	 ne	 jälleen	 pois.	 Mutta	 viimein	 kuitenkin	 neuvon	 keksin:	 minä	 annoin	 hänelle	 rahat	 ja
sanoin	niiden	äidin	ajoista	olleen	lainassa.	Hän	pani	ne	maahan,	niinkuin	itsekin	olin	ajatellut,	ja	siinä
ne	eivät	hukassa	olleet.	Mutta	 juuri	 samana	syksynä	hän	eräänä	 iltana	 ihmetteli	 että	Risto	hänen	oli
tykkänään	unhottanut!

"Nyt	haava	meni	uudelleen	auki,	ja	rahat	polttivat;	synti	se	kuitenkin	oli	eikä	siitä	mitään	hyötyä	ollut.

"Se	äiti,	joka	on	tehnyt	syntiä	lastansa	kohtaan,	on	onnettomin	kaikista	äideistä;	…	ja	kuitenkin	olin
minä	sen	tehnyt	pelkästä	rakkaudesta…	Senpä	tähden	mua	rangaistaneekin	sillä,	että	menetän	kaikkian
rakkaimpani.	 Sillä	 puolitalvesta	 hän	 taaskin	 on	 laulellut	 sitä	 nuottia,	 jota	 hän	 tavallisesti	 laulelee
ikävöidessään;	sitä	hän	on	laulanut	aina	lapsuudestaan	ja	joka	kerran	minä	vaalistun	kun	hän	sitä	vaan
laulaa.	Silloin	en	tiedä	mitä	teen,	 ja	 tässä	saatte	nähdä",	—	hän	otti	povestaan	pienen	paperipalasen,
jonka	 hän	 antoi	 papille,	 —	 "tätä	 hän	 usein	 kirjoittelee;	 se	 varmaankin	 käy	 sille	 nuotille…	 Otin	 sen
mukaani,	kun	en	voi	niin	hienoa	kirjoitusta	lukea;	katsokaa,	pastori	kulta,	eikö	siinä	ole	jotakin	matkalle
lähdöstä…"

Paperiin	 oli	 vaan	 yksi	 värssy	 kirjoitettu.	 Toiseen	 värssyyn	 oli	 siellä	 täällä	 puoli	 tai	 kokonainen	 rivi,
ikäänkuin	 olisi	 hän	 laulun	 unhottanut	 ja	 koki	 saada	 sitä	 nyt	 värssy	 värssyltä	 jälleen	 selville.	 Mutta
ensimmäinen	värssy	oli	näin:

				Nähdä	mit'	outoa	saisinkaan
							Tunturin	tuolla	puolen?
				Lunt'	yltympäri	siell'	lie	vaan;
				Vihreä	puu	sisaruksiltaan
							Lähteä	kernaan	soisi…
							Koska	sit'	tehdä	se	voisi?…

"Sanooko	siinä	mitään	matkasta?"	kysyi	Margit,	—	hänen	silmänsä	olivat	kiintyneet	papin	kasvoihin.
—	"Kyllä	 tässä	on	matkasta",	vastasi	pappi.	 "Enkös	sitä	 tietänyt!	Oi	 Jumala,	 tunnenhan	minä	nuotin!"
Hän	katsoi	pappiin	tuskallisessa	ahdistuksessa,	kädet	ristissä,	ja	kyynelet	vierivät	alas	hänen	poskiaan
pitkin.

Mutta	pappi	oli	 tässä	yhtä	neuvoton	kuin	hänkin.	 "Täytyy	pojan	antaa	olla	omilla	oloillansa",	 lausui
hän.	"Elämä	ei	muutu	hänen	tähtensä;	Vaan	se	riippuu	siitä,	jos	hän	siihen	kerran	voi	luoda	syvemmän
katseen.	 Nyt	 hän	 tahtoisi	 juurikuin	 lähteä	 sitä	 hakemaan."	 —	 "Mutta	 sehän,	 pastori	 hyvä,	 on	 juuri
samoin	 kuin	 entisen	 akan",	 arveli	 Margit.	 "Entisen	 akan?"	 —	 kysyi	 pappi.	 —	 "Niin	 hänen,	 joka	 lähti
päivänvaloa	 itselleen	 hakemaan,	 kun	 ei	 ymmärtänyt	 laittaa	 ikkunata	 huoneensa	 seinään."	 —	 Pappi
ihmetteli	hänen	terävää	järkeänsä;	mutta	Margit	ei	nyt	ensikertaa	tätä	ajatellut,	hän	oli	sitä	harkinnut
ainakin	seitsemän,	kahdeksan	vuotta.	"Luuleeko	pastori	hänen	lähtevän?	Mitä	minun	tulee	tehdä?	Entä
rahat?	Entä	kirjeet?"	—	Vaimo	raukkaa	ahdisti	kaikki	yhtä	haavaa.	"Niin,	kirjeiden	laita	ei	ole	oikea.	Et
sinä	koskaan	voi	vastata	siitä,	että	olet	häneltä	pidättänyt	sen	mikä	hänen	omansa	oli.	Mutta	vieläkin
pahempi	on,	että	olet	aivan	syyttä	antanut	hänelle	huonon	ajatuksen	kristiveljestä,	ja	kaikkian	pahinta,
että	 se	 on	 eräs,	 josta	 hän	 niin	 paljon	 piti,	 ja	 joka	 taas	 puolestaan	 innokkaasti	 on	 häntä	 rakastanut.
Mutta	 rukoilkaamme	 Jumalaa	 sinulle	 anteeksi	 aittamaan;	 rukoilkaamme	 kumpikin."	 Margit	 painoi
päänsä	alas;	hän	istui	vieläkin	kädet	ristissä:	"Kyllähän	minä	häneltä	anteeksi	pyytäisin,	kun	vaan	ensin
tietäisin	ettei	hän	lähde	pois!"	—	Hän	nähtävästi	erehtyi	Jumalan	ja	Arnen	suhteen,	mutta	pappi	ei	ollut
sitä	huomaavinaan.	"Aiotko	sen	hänelle	nyt	heti	tunnustaa?"	kysyi	hän.	Margit	loi	silmänsä	maahan	ja
lausui	hiljaa:	"Mielelläni	jättäisin	sen	tuonnemmaksi,	jos	se	käy	laatuun."	Pappi	veti	suutansa	nauruun
Margitin	huomaamatta;	hän	kysyi:	 "Etkö	 luule	 syntisi	 tulevan	suuremmaksi,	 jota	enemmän	viivyttelet
tunnustuksella?"	—	Margit	hypisteli	molemmin	käsin	nenäliinaansa,	pani	 sen	kokoon,	 ja	koetti	kääriä
sitä	 niin	 pieneksi,	 kuin	 mahdollista	 oli.	 "Pelkään	 hänen	 lähtevän	 matkoille,	 jos	 vaan	 ilmoitan	 kuinka
kirjeiden	laita	on."	—	"Sinä	et	uskalla	 luottaa	Jumalaan?"	—	"Kyllähän	minä	Jumalaan	luotan",	vastasi
hän	kiireesti;	 sitten	pitkitti	hän	hiljaa.	 "Mutta	 jos	hän	kuitenkin	 jättäisi	minun?"	—	 "Sinä	pelkäät	 siis
enemmän	hänen	matkoille	menemistään	kuin	omaa	syntiäsi?"	—	Margit	oli	taas	levittänyt	nenäliinansa;
hän	 vei	 sen	 nyt	 silmilleen,	 sillä	 ne	 kyyneltyivät.	 Mutta	 pappi	 istui	 hetken	 häntä	 katsellen;	 sitten	 hän
lausui:	 "Minkätähden	 nyt	 tätä	 kaikkea	 minulle	 kerroit,	 kun	 ei	 aikomuksesi	 kuitenkaan	 ollut	 mitään
muutosta	 saada?"	 Pappi	 odotti	 kauan,	 vaan	 ei	 saanut	 mitään	 vastausta.	 "Luulitko	 kenties	 syntisi
vähenevän,	kun	sait	sen	muille	ilmoitetuksi?"	—	"Niin	minä	luulin",	lausui	Margit	hiljaa,	painaen	päänsä
alas	rinnoille.	Pappi	hymyili	ja	nousi	istualtaan.	"Niin,	Margit	hyvä,	toivon	sinun	tekevän	niin,	että	siitä
vanhoilla	päivilläsi	iloa	saat."	—	"Kun	vaan	saisin	pitää	sen	ilon,	mikä	minulla	nyt	on!"	lausui	Margit,	ja
pappi	luuli,	ettei	hän	uskaltanut	toivoakaan	suurempata	iloa	kuin	saada	elää	alinomaisessa	tuskassaan.
Hän	 hymyili	 pannessaan	 tupakkaa	 piippuun.	 "Kun	 vaan	 joku	 tyttö	 saisi	 hänen	 pauloihinsa,	 niin
näkisitpä,	 ettei	 hän	 enää	 matkoille	 haluaisi."	 Margit	 katsoi	 äkkiä	 ylös	 ja	 seurasi	 pappia	 silmillään,
kunnes	 hän	 pysähtyi	 hänen	 eteensä.	 "Böenin	 Eli?…	 Mitä	 luulet?…"	 Margit	 punastui	 ja	 katsoi	 taaskin
alas,	 vaan	 ei	 virkannut	 mitään.	 Pappi	 seisoi	 paikallansa	 ja	 odotti,	 sanoi	 viimein,	 mutta	 tällä	 kertaa



hiljemmällä	äänellä:	"Jos	voisimme	asettaa	niin,	että	he	tapaisivat	toisiaan	useimmin	täällä	pappilassa?"
—	Margit	vilkaisi	pappiin	nähdäkseen	oliko	tuo	puhe	täyttä	totta.	Ei	hän	kuitenkaan	rohennut	häneen
vielä	luottaa.	Pappi	alkoi	taaskin	astuskella,	mutta	pysähtyi	uudelleen:	"Kuule	nyt,	Margit!	Tämä	lienee
ollutkin,	kun	kaikki	käy	ympäri,	asiasi	 tänne	tänä	päivänä?"	—	Margit	 loi	silmänsä	maahan,	pisti	pari
sormea	kokoonkäärittyyn	nenäliinaansa	ja	veti	yhden	kulman	nenäliinasta	ulos:	"No	kyllähän	se	Jumala
paratkoon	niin	oli."	Pappi	purskahti	nauramaan	ja	hieroi	käsiään:	"Ja	taisi	jo	edelliselläkin	kerralla	olla
sinulla	 sama	 asia?"	 Margit	 veti	 nenäliinankulmaa	 vielä	 enemmän	 esiin	 ja	 venytteli	 sitä
venyttelemistään:	"Koska	Te	sen	nyt	sanoitte,	niin	täytyyhän	mun	se	tunnustaa."	—	"Ha,	ha,	ha,	ha!	No,
sinua	Margit,	Margit!…	Ha,	ha,	ha,	ha!	Totta	puhuen	ovat	vaimoni	ja	tyttäreni	miettineet	juuri	samaa
kuin	sinäkin."	—	"Onko	se	mahdollista?"	—	Margit	katsahti	ylös	niin	iloisena	ja	samalla	niin	hämillään,
että	 pappi	 oikein	 ilokseen	 katseli	 hänen	 rehellisiä,	 kauniita	 kasvojaan.	 "Niin,	 Margit,	 sinä	 olet	 niin
paljon	rakastanut,	että	varmaankin	sekä	Jumala	että	poikasi	sinulle	anteeksi	antavat	mitä	rikkonut	olet.
Sinun	 alinomainen	 pelkosi	 ja	 tuskasi	 ovat	 kenties	 jo	 olleetkin	 sinulle	 rangaistusta	 kylläksi;
toivokaamme,	 että	 Jumala	 siitä	 pian	 lopun	 tekee,	 sillä	 jos	 hän	 niin	 tahtoo,	 auttaa	 hän	 meitä	 nyt
vähäisen."	Margit	huokasi	syvään,	nousi	ylös,	kiitti	ja	niiasi,	astui	ovea	kohden	ja	niiasi	vieläkin	kerran.
Mutta	tuskin	hän	oli	sulkenut	oven	jälkeensä	ennenkuin	hän	tuli	aivan	kuin	toiseksi	ihmiseksi.	Hän	loi
silmänsä	 ylös	 taivaasen	 kiitollisuudesta	 säihkyvällä	 katseella,	 riensi	 portaita	 alas	 ja	 astui	 sitä
kiiruummin,	jota	loitommaksi	hän	tuli	ihmisten	näkyvistä;	niin	keveästi	kuin	hän	tänäpäivänä	kulki	alas
Kampenia	kohden,	ei	hän	moneen	vuoteen	ollut	sitä	tietä	astunut.	Kun	hän	oli	ennättänyt	niin	pitkälle
että	näki	paksun	ja	rattoisan	savun	tupruavan	ylös	takanpiipusta,	rukoili	hän	Herralta	siunausta	talolle,
papille	ja	Arnelle,	—	ja	muisti	sitten	että	hän	päivälliseksi	oli	aikonut	antaa	savustettua	lihaa,	 joka	oli
hänen	parhain	ruokansa.

Neljästoista	luku.

Kampen	 oli	 kaunis	 talo.	 Se	 oli	 keskellä	 sitä	 lakeutta,	 jota	 alapuolella	 rajoitti	 vuorijyrkänne	 ja
yläpuolella	syrjätie;	tien	toisella	puolen	kasvoi	tiheä	metsä,	vähän	loitompana	yleni	harju,	ja	sen	takana
lumen	peittämät	tunturit	siintivät.	Vuorijyrkänteen	puolella	oli	samoin	leveä	tunturiharjanne,	joka	ensin
kulki	 ympäri	 Mustajärven	 Böen'in	 puolelle,	 kohosi	 korkeampana	 Kampenia	 kohden,	 mutta	 kääntyi
samassa	 syrjään,	 antaen	 tilaa	 leveälle	 alanteelle,	 jota	 sanottiin	 alankomaaksi.	 Kampenin	 huonerivin
pääovi	 oli	 tielle	 päin,	 johon	 lienee	 ollut	 noin	 pari	 tuhatta	 askelta;	 polku,	 jonka	 kummallakin	 puolen
tuuheat	 koivut	 kasvoivat,	 vei	 ovelta	 suoraan	 tielle.	 Molemmilla	 puolin	 uudismaata	 oli	 metsä;	 talon
niittyjä	 ja	 peltoja	 saattoi	 lisätä	 niin	 paljon	 kuin	 tahtoi;	 se	 oli	 monessa	 suhteessa	 oivallinen	 talo.
Asuinhuoneen	 edessä	 oli	 pieni	 ryytimaa.	 Arne	 hoiti	 sitä	 sen	 mukaan	 kuin	 hän	 kirjoista	 oli	 oppinut;
vasemmalla	 puolen	 olivat	 karjetat	 ja	 muut	 ulkohuoneet;	 ne	 olivat	 enimmäkseen	 uudesta	 raketut.
Asuinhuone	 oli	 punaiseksi	 maalattu,	 ovet	 ja	 ikkunanpuitteet	 olivat	 valkoiset;	 se	 oli	 kahdenkertainen
turvekattoinen	 rakennus;	 toisessa	 päässä	 oli	 viiri-seiväs,	 jonka	 nenässä	 rautainen	 kukko	 korkeine
häntineen	kiekaili.

Kevät	oli	tullut	tunturimaihin;	oli	sunnuntai-aamu;	ilma	oli	raskas	mutta	tyven	ja	lämmin;	sumu	peitti
metsän,	mutta	Margit	arveli	sen	päivän	päälle	haihtuvan.	Arne	oli	lukenut	äidilleen	saarnan	ja	laulanut
virsiä;	nyt	hän	seisoi	pyhävaatteissaan	oven	suussa,	aikeessa	lähteä	pappilaan.	Hän	aukaisi	oven,	raitis
lehvän	 lemu	 virtasi	 sisään,	 kastehelmet	 välkkyivät	 lehtien	 nenissä,	 mutta	 vuoren	 jyrkänteeltä	 kuului
kosken	kova	kohina.

Arne	käveli	tietä	pitkin	ylös	kylää	kohden.	Jota	kauemmaksi	hän	kosken	tienoolta	tuli,	sitä	enemmän
kohina	raivoisuutensa	menetti	ja	muuttui	nyt	järeäksi	urkusäveleksi.

"Herra	olkoon	hänen	kanssansa!"	 lausui	äiti,	—	hän	aukaisi	 ikkunan	 ja	katsoi	hänen	 jälkeensä	siksi
kun	metsikkö	hänen	kätki.	Sumu	haihtui	haihtumistansa,	auringon	säteet	sen	jo	lävistivät,	vilkas	elämä
syntyi	 kedoilla	 ja	 ryytimaassa;	 siellä	 Arnen	 työ	 kantoi	 hedelmää:	 raitis	 kasvu	 lemusi	 iloa	 ja	 suloista
tuoksua	ylös	äidille.	"Kevät	on	kaunis	sen	mielestä,	joka	kauan	on	saanut	talven	kovuutta	kokea."

Arnella	 ei	 mitään	 vasituista	 asiata	 ollut	 pappilaan,	 mutta	 hän	 aikoi	 kuitenkin	 kuulustella
sanomalehtiä,	 jotka	 hänellä	 ja	 papilla	 olivat	 yhteisiä.	 Hiljakkoin	 oli	 hän	 nähnyt	 lueteltavan	 useita
Norjalaisia,	jotka	olivat	hyvin	onnistuneet	kullan	kaivamisessa	Amerikassa,	ja	niiden	seassa	oli	myöskin
Risto	mainittu.	Nyt	hän	oli	kulkupuheista	kuullut	Ristoa	odotettavan	kotiin.	Tästä	hän	kenties	myöskin
saisi	 tietoa	 pappilassa,	 —	 ja	 jos	 vaan	 Risto	 jo	 oli	 tullut	 kaupunkiin,	 aikoi	 Arne	 lähteä	 sinne	 häntä
tervehtimään	 ennen	 heinäntekoa.	 Tätä	 hän	 mietti	 siksi	 kun	 oli	 tullut	 niin	 pitkälle,	 että	 saattoi	 nähdä
Mustajärven	ja	Böen'in	järven	toisella	puolen.	Ilma	oli	selkeämpi,	auringon	säteet	kimaltelivat	kostealla
nurmella,	 tunturin	 huippu	 hohti	 valkoisena,	 oikealla	 puolen	 pimensi	 metsä	 järven	 pinnan,	 mutta
ylempänä,	talojen	edustalla	oli	aukeamaata	ja	siellä	valkoinen	hiekka	välkkyi	päivän	valossa.	Samassa
Arnenkin	 ajatukset	 olivat	 tuossa	 punaisessa	 rakennuksessa,	 jossa	 ovet	 ja	 ikkunanpuitteet	 olivat



valkoiset,	 ja	 jonka	 jälkeen	 hän	 oman	 asuinhuoneuksensa	 oli	 maalannut.	 Hän	 ei	 enää	 muistanut
ensimmäisiä	ikäviä	päiviään	siellä;	hän	muisti	vaan	sen	kesän	ihanuuden,	jonka	he	Elin	vuoteen	ääressä
kumpikin,	 Eli	 ja	 hän,	 olivat	 nähneet.	 Sittemmin	 hän	 ei	 siellä	 ollut	 käynyt;	 eikä	 hän	 tahtonut	 sinne
mennä,	 ei	 millään	 muotoa.	 Kun	 hänen	 ajatuksensakaan	 vaan	 siihen	 koskivat,	 punastui	 hän	 ja	 kävi
ujoksi,	 ja	kuitenkin	 se	 tapahtui	 joka	ainoa	päivä	 ja	monta	kertaa	päivässä,	eikä	mikään	häntä	 saanut
niin	pakenemaan	yksinäisyyteen	kuin	nuo	muistot!

Pikaa	 hän	 astui	 ikäänkuin	 sitä	 paetakseen,	 mutta	 mitä	 kauemmaksi	 hän	 pääsi,	 sitä	 enemmän	 hän
joutui	 juuri	 vastapäätä	 Böeniä,	 ja	 sitä	 enemmän	 hän	 myöskin	 sitä	 katseli.	 Sumu	 oli	 jo	 tykkänään
hävinnyt,	 taivas	 oli	 selkeä	 tunturein	 välissä,	 linnut	 visertelivät	 ja	 liitelivät	 parvittain	 korkealla
kirkkaassa	 päivänvalossa,	 kedoilla	 tuhannet	 kukkaiset	 tuoksuivat,	 ja	 ylpeänä,	 huimapäisenä,
hillitsemättömänä	kukerteli,	lauloi,	kimalteli,	riemuili	ilo	ylös	avaruuteen!

Arnella	 oli	 polttavan	 kuuma,	 sillä	 hän	 oli	 astunut	 kiivaasti;	 hän	 heitti	 pitkäkseen	 nurmelle,	 katsoi
ensin	Böeniä	kohden,	mutta	kääntyi	sitten	toiselle	syrjälle,	ettei	hän	sitä	enää	näkisi.	Samassa	kuuli	hän
ylempätä	 laulua,	 kauniimpata	 kuin	 hän	 ennen	 koskaan	 oli	 kuullut;	 se	 kaikui	 yli	 laakson	 lintujen
viserryksen	säestämänä,	ja	ennenkuin	Arne	oikein	ennätti	saada	nuottia	selville	tunsi	hän	jo	sanatkin;
mutta	 laululla	 oli	 juuri	 hänen	 lempinuottinsa,	 ja	 sanat	 olivat	 samat,	 joita	 hän	 aina	 lapsuudesta	 oli
miettinyt,	—	ja	jotka	hän	oli	unhottanut	samana	päivänä	kuin	hän	ne	oli	saanut	esiinkin!	Hän	hyppäsi
ylös,	 ikäänkuin	 tavoittaakseen	 nuo	 kadotetut	 ja	 jälleen	 löydetyt,	 mutta	 hän	 seisahtui	 kuuntelemaan;
sävelet	 aaltoilivat	 ylähältä,	 sieltä	 kaikui	 toinen,	 kolmas	 ja	 neljäs	 värssy	 hänen	 omasta	 unhotetusta
laulustaan:

				Nähdä	mit'	outoa	saisinkaan
								Tunturin	tuolla	puolen?
				Lunt'	ylt'ympäri	siell'	lie	vaan;
				Vihreä	puu	sisaruksiltaan
								Lähteä	kernaan	soisi…
								Koska	sit'	tehdä	se	voisi?…

				Kotka	se	voimakas	leijailee
								Tunturin	tuolle	puolen,	—
				Jahtien	riemua	nautitsee
				Hän,	joko	maat'	tätä	hän	lähenee
								Tai	kohoaa	vapahasti
								Pilvien	ääriin	asti!

				Lehtinen	puu,	jok'	ei	tahdokkaan
								Tunturin	tuolle	puolen,
				Nuortuvi,	kun	kesä	saapuvi	vaan,
				Tyytyvi	taas	sitä	vartoomaan;
								Tuutivi	lintusiansa
								Lauluja	tuntemattansa!

				Vaan	joka	vuotta	kakskymment'	on
								Tunturin	tuolle	puolen
				Pyrkinyt,	lintu	kuin	lentohon,
				Koska	hän	kurja	ja	saattamaton
								Lintujen	lauluja	kuulee,
								Pieneneväns'	yhä	luulee.

				Kielevä	lintu,	mi	tänne	sun	sai
								Tunturin	tuolta	puolen,
				Kun	mukavamp'	pesä	siell'	oli	kai?
				Kun	sinut	nään,	sydän	huokaa:	ai!
								Vain	ikävää	sä	voit	kantaa,	—
								Siipiä	et	sä	voi	antaa!

				Enkö	mä	koskaan	kulkea	saa
								Tunturin	tuolle	puolen?
				Muuriko	tää	iät'	ahdistaa,
				Niin	mua,	että	mä	muut'	asemaa
								Nähdä	en	tuolla	voi	puolen?	—
								Näinkö	mä	täällä	vain	kuolen?

				Pois	halajan	ma!	—	Ah	kauas	pois
								Tunturin	tuolle	puolen!	—



				Suuttunut	ahtahisin	asemiin
				Urhous	sois	merihin	avariin	—
								Laskea	täält'	elon	laivan,	Täällä	ei	nääntyä	aivan!

				Tehdä	tok'	kerta	voin	muutannon
								Tunturin	tuolle	puolen.
				Ehk'	oves,	Herra,	koht'	auki	jo	on?	—
				Täältä	pois	taivahiseen	talohon
								Vielä	mun	suo	ikävöitä,
								Karttaen	vaan	hälinöitä!

Arne	 seisoi	 paikallaan	 siksi	 kuin	 viimeinen	 värssy	 ja	 viimeinen	 sana	 oli	 laulettu;	 taas	 hän	 kuuli
lintuisten	ilkamoivan	ja	riemuilevan,	mutta	ei	tiennyt	tohtisiko	hän	itse	liikahtaa.	Kuitenkin	täytyi	hänen
saada	tietää	ken	laulaja	oli;	hän	nosti	jalkaansa	ja	astui	niin	varovasti	ettei	lehtikään	risahtanut.	Pieni
perhonen	 oli	 asettunut	 kukan	 lehdelle	 aivan	 hänen	 jalkansa	 eteen,	 sen	 täytyi	 lähteä	 lentoon,	 siirtyi
jonkun	matkaa	eteenpäin,	yritti	 jälleen	alas	mutta	täytyi	 taaskin	paeta	 ja	niin	pitkin	matkaa	aina	ylös
mäelle,	 johon	Arne	nousi.	Siellä	kasvot	tiheä	pensas	eikä	Arne	tahtonut	enää	edemmäksi	mennä,	sillä
nyt	hän	saattoi	jo	nähdä;	pieni	lintu	lensi	pensaasta	ylös,	kirkasi	peljästyksestä	ja	kiiti	pois	mäenrinteen
yli;	silloin	tyttönen,	joka	siellä	istui,	katsahti	ylös,	Arne	kyykistyi	alas	pensaan	taakse,	ei	henkeänsäkään
vetänyt,	 sydän	 tykytti,	 hän	 kuuli	 sen	 jok'ainoan	 lyönnin,	 kuunteli,	 eikä	 tohtinut	 lehteäkään	 liikuttaa;
sillä	Elihän	se	juuri	olikin!…	Pitkän	ajan	kuluttua	hän	tohti	katsahtaa	hiukan	ylös,	aikoi	ottaa	askeleen
likemmäksi,	 mutta	 linnulla	 saattoi	 olla	 pesänsä	 pensaan	 alla	 ja	 sitä	 hän	 ei	 hennonnut	 tallata.	 Hän
katseli	 sentähden	 vaan	 heiluvien	 lehtien	 välistä	 sen	 mukaan	 kun	 ne	 toisistaan	 erkanivat	 tai	 jälleen
yhdistyivät.	Auringon	säteet	 lankesivat	suoraan	 tyttöön;	hän	oli	puettu	mustan	väriseen,	hihattomaan
liivihameeseen,	päässä	oli	hänellä	pojan	olkilakki,	joka	oli	irrallaan	ja	tahtoi	aina	luiskahtaa	kallelleen.
Hänellä	 oli	 kirja	 polvellaan,	 ja	 kirjalla	 oli	 koko	 joukko	 niittykukkia,	 oikealla	 kädellään	 haperoitsi	 hän
kukkia	ikäänkuin	ajatuksissaan,	vasempi	kyynäspää	nojautui	polveen	ja	pää	oli	kallistunut	kättä	vasten.
Hän	katsoi	sinne	päin,	mihin	lintu	oli	lentänyt	eikä	ollut	varma	vaikka	hän	olisi	itkenytkin.

Kauniimpaa	ei	Arne	 vielä	 elämässään	ollut	unissaankaan	nähnyt;	 aurinko	 levittikin	 kaiken	kultansa
tytön	 ja	 sen	 paikan	 yli,	 jossa	 hän	 istui,	 laulu	 värähteli	 hänen	 ympärillään,	 vaikka	 viimeinen	 sävel	 jo
aikoja	 sitten	 oli	 kajahtanut,	 ja	 Arne	 ajatteli,	 hengitti,	 vieläpä	 hänen	 sydämensäkin	 tykytti	 sen	 tahdin
mukaan.

Tyttö	aukaisi	kirjan,	mutta	pani	sen	pian	jälleen	kiinni	ja	istui	niinkuin	ennenkin	hyräellessään	uutta
laulua.	Se	oli:	"Urpuja	näytteli	puu	jo	 lehtinen",	—	Arne	tunsi	sen	heti,	vaikka	Eli	ei	oikein	muistanut
sanoja	 eikä	 nuottia,	 vaan	 lauloi	 usein	 väärin.	 Viimeisen	 värssyn	 hän	 kuitenkin	 parhaiten	 osasi,	 ja
sentähden	hän	sen	lauloi	uudestaan	moneen	kertaan,	—	mutta	hän	lauloi	sen	näin:

				Saipa	jo	marjoja	kypsiä	puu.
				"Annappas	nuo!"	sanoi	tyttönen,	kaunis,	simasuu.
									"Niin	kaikki	pienet	nuo
									Ja	helmahas	vain	luo!"
				Puu	sanoi	—	trala-la-lala,	—	sulosuu!

Ja	sitten	hän	äkkiä	hyppäsi	ylös,	ravisti	kukkaset	kaikki	helmastaan,	joetteli	 jotta	sävelet	vierivät	yli
seudun	varmaankin	aina	Böeniin	asti.	Ja	sitten	hän	juoksi.	—	—	—	Arne	arveli	huutaa	hänen	jälkeensä
—	—	mutta	ei!…	Tuolla	hän	tanssi	kaikki	mäen	rinteet	alas	laulaen,	rallittaen;	tuolla	putosi	lakki	hänen
päästään,	 tuolla	 hän	 otti	 sen	 ylös	 jälleen,	 tuolla	 hän	 hän	 seisoi	 keskellä	 korkeata	 ruohikkoa…
"Huudanko	hänelle?"	arveli	Arne.	"Hän	katsoo	taakseen…"	Arne	painui	alas.	Kauan	kesti	ennenkuin	hän
tohti	katsoa	ylös	piilostaan…	Ensin	hän	nosti	ainoastaan	päätänsä,	ei	nähnyt	Eliä,	nousi	polvilleen	—	ei
nähnyt	vieläkään	—	hyppäsi	seisoallensa	—	ei,	hän	oli	poissa!…

Arnen	ei	enää	tehnyt	mieli	pappilaan.	Eikä	hän	halunnut	mitään!…	Hän	istui	sille	paikalle,	jossa	Eli	oli
istunut,	istui	siellä	vielä	kun	päivä	oli	jo	puolessa.	Järven	pintaa	ei	pieninkään	laineen	väre	röyheltänyt,
asunnoista	 alkoi	 savu	 aaltoilevana	 nousta	 ilmaan,	 ruisrääkät	 hiljenivät	 toinen	 toisensa	 jälkeen,
pikkulinnut	ilkamoivat,	mutta	vetääntyivät	metsän	sisään,	kaste	oli	kadonnut	ja	ruoho	seisoi	totisena,	ei
pieninkään	 tuulahdus	 lehtiä	 tärisyttänyt,	 tunnin	 päästä	 olisi	 aurinko	 korkeimmallaan.	 Arne	 ei	 tiennyt
asiastakaan	 ennenkuin	 hänen	 ajatuksensa	 jo	 olivat	 pienessä	 laulussa	 kiinni,	 lempeä	 nuotti	 tarjoutui
sanoille,	 ja,	 rinta	 ihmeellisen	 täynnä	 lempeyttä,	 meni	 ja	 tuli	 nuotti	 siksi	 kuin	 se	 mukanaan	 toi
täydellisen	kuvan.

Arne	lauloi	hiljaa,	niinkuin	hän	sen	oli	sepittänyt:

				Metsässä	kun	poika	käv'	eksyksiin,
														käv'	eksyksiin,
				Siell'	laulua	kuuli	hän	kummaa	niin,



														hän	kummaa	niin.

				Raidasta	nyt	poikanen	huilun	loi,
														hän	huilun	loi,
				Ja	koitteli,	joskopa	soida	se	voi,
														jos	soida	se	voi.

				Sill'	ääntä	on,	—	jos	se	ei	niin	lyhyt	ois,
														ei	niin	lyhyt	ois,
				Kun	kuulteli	hän	sitä,	lens'	se	jo	pois,
														se	lensi	jo	pois.

				Unissa	se	tytt'	useastikin	soi,
														useestikin	soi,
				Ja	korvihin	niin	sulo	ääniä	toi,
														suloisia	toi.

				Mut'	tuot	tapaellen	hän	herajää,
														niin,	hän	heräjää;
				Myös	halk'	yön	kanss'	sävel	pois	häviää,
														se	pois	häviää,

				"Sävelen	sisähän	minut,	Luoja	oi,	luo,
														oi	Luojani,	luo!
				Kun	sieluni	multa	on	vienyt	tuo,
														on	vienyt	tuo!"

				Näin	vastaa	Luoja:	"Ehk'	ystäväs,
														ehk'	ystäväs,
				Sit'	et	sinä	saavuta	tääll'	ikänäs,
														et	tääll'	ikänäs."

				Vähänpä	vain	muu	sitä	palkitsee,
														muu	palkitsee,
				Jok'.	kuin	uni,	ainian	pois	pakenee,
														pois,	pois	pakenee!

Viidestoista	luku.

Oli	eräs	sunnuntai-ilta	tuonnempana	kesällä;	pappi	oli	palautunut	kirkosta	ja	Margit	oli	istunut	hänen
luonaan	aina	lähes	seitsemään	illalla.	Silloin	hän	otti	jäähyväiset	ja	kiiruhti	rappusia	alas	pihaan,	jossa
hän	juuri	oli	saanut	silmiinsä	Eli	Böen'in,	joka	kauan	oli	leikkinyt	papin	pojan	ja	oman	veljensä	kanssa.

"Hyvää	 iltaa!"	 lausui	 Margit	 seisahtuen.	 "Hyvää	 iltaa!"	 lausui	 Eli,	 hän	 oli	 tulipunainen	 ja	 tahtoi
lopettaa	leikin,	vaikka	pojat	häntä	kiusasivat	jatkamaan;	mutta	Eli	pyysi	päästä	vapaaksi	ja	he	lupasivat
antaa	 hänen	 olla	 rauhassa	 tämän	 iltaa.	 —	 "Luulenpa	 melkein	 tuntevani	 sinut",	 lausui	 Margit.	 —
"Saattaa	niin	olla",	vastasi	toinen.	—	"Eihän	se	vaan	liene	Eli	Böen?"	—	Kylläpä	se	hän	oli.	—	"No	eikös
vaan!…	Vai	olet	sinä	Eli	Böen!	Niin,	kyllä	sen	jo	näenkin,	sinä	olet	tullut	äitiisi."	Elin	vaaleanrunni	tukka
oli	hajallaan	ja	riippui	alas	hartioille;	hän	oli	lämmin	ja	punainen	kuin	kypsynyt	marja,	povi	kohoili,	ei
hän	voinut	hengästykseltään	puhuakaan	ja	se	häntä	nauratti.	—	"Niin	tuo	on	nuorten	tapa",	—	Margit
oikein	 ilokseen	 häntä	 katseli.	 "Et	 suinkaan	 sinä	 minua	 tunne?"	 Eli	 oli	 halunnut	 kysyä,	 mutta	 ei	 hän
tullut	sitä	tehneeksi,	kun	toinen	oli	häntä	vanhempi;	nyt	hän	lausui,	ett'ei	hän	muistanut	häntä	ennen
nähneensä…	 —	 "Et	 suinkaan,	 eikä	 se	 ihmekään	 ole,	 sillä	 vanhat	 harvoin	 tulevat	 näkyviin…	 Poikani,
Arne	Kampen'in	ehkä	sentään	tunnet,	minä	olen	hänen	äitinsä",	—	hän	vilkaisi	Eliin,	joka	tätä	kuullessa
nähtävästi	 muuttui.	 —	 "Luulen	 melkein	 hänen	 joskus	 olleen	 työssä	 siellä	 Böenissä?"	 —	 Kyllä	 hän	 oli
siellä	ollut	—	"Nyt	on	kaunis	ilta;	me	kokosimme	heinät	jo	päivällä	ja	veimme	ne	latoon	ennenkuin	kotoa
lähdin;	oikein	nyt	on	siunattu	 ilma."	—	"Varmaankin	 tulee	nyt	hyvä	heinä-vuosi",	—	arveli	Eli.	—	"No
sanoppas	muuta…	Teillä	kaiketi	on	kaunista	siellä	Böen'issä?"	—	"Heinän-teko	on	siellä	jo	lopetettu."	—
"Se	 on	 tietty;	 paljon	 väkeä	 kun	 on.	 Menetkö	 kotiin	 vielä	 tänään?"	 —	 He	 puhuivat	 yhtä	 ja	 toista	 ja
tutustuivat	 vähitellen	 jo	 sen	 verran,	 että	 Margit	 luuli	 voivansa	 pyytää	 häntä	 tulemaan	 vähän	 mattaa
saattamaan.	"Ehkä	tulisit	vähäisen	kävelemään?"	 lausui	hän;	"minä	niin	harvoin	 tapaan	ketään,	 jonka
kanssa	voisin	puhella,	 ja	kaiketi	se	sinulle	on	yhden	tekevä?"	—	Eli	vähän	esteli	arvellen	ettei	hänellä
ollut	 röijyä.	—	"Lieneekin	 se	vähän	nenäkkäästi	minulta,	kun	pyydän	senlaista	heti	 ensi	kerran	sinua
tavatessani;	 mutta	 vanhoille	 tulee	 senlaiset	 viat	 anteeksi	 antaa."	 —	 Eli	 sanoi	 nyt	 halusta	 tulevansa



mukaan	jonkun	verran	matkaa,	kun	vaan	ensin	hakisi	röijynsä	sisältä.

Se	oli	ruumiinmukainen	röijy,	jota	kiinni	ollessa	olisi	voinut	luulla	hameenliiviksi:	nyt	tyttö	kuitenkin
pani	ainoastaan	kaksi	alimmaista	hakaa	kiinni,	sillä	hänellä	oli	niin	lämmin.	Hänen	hienossa	paidassaan
oli	pieni	käännetty	kaulus,	joka	leuan	alla	oli	kiinnitetty	linnun	muotoisella	hopeanapilla.	Samanlainen
nappi	oli	Räätäli-Niilollakin	ollut	silloin	kun	Margit	ensi	kertaa	hänen	kanssaan	tanssi.	—	"Kaunis	nappi
tuo",	 lausui	Margit	sitä	katsellessaan.	—	"Olen	saanut	sen	äidiltä",	vastasi	Eli.	—	"Niin	kaiketikin."	—
Margit	auttoi	häntä	vähäisen	röijyn	hakasia	kiinni	pannessa.

Nyt	 he	 alkoivat	 käydä	 tietä	 pitkin.	 Heinä	 oli	 niitetty	 ja	 pantu	 pieleksiin;	 Margit	 koetteli	 pieleksiä,
haisteli	 heinää	 ja	 kehui	 sitä	 hyväksi.	 Hän	 kyseli	 kuinka	 paljon	 karjaa	 siinä	 talossa	 oli,	 kuulusteli	 sen
ohessa	 myöskin	 Böenin	 karjaa,	 ja	 kertoi	 sitten	 omastaan.	 "Talomme	 on	 viimeisinä	 aikoina	 paljon
vaurastunut,	 ja	 sen	 voi	 saada	 niin	 suureksi	 kuin	 vaan	 tahtoo.	 Se	 elättää	 kaksitoista	 lehmää	 nyt	 ja
elättäisi	vielä	useampiakin,	mutta	Arnella	on	niin	paljon	kirjoja,	joista	hän	ottaa	osviittaa,	ja	sentähden
tahtoo	hän	niitä	ruokkia	noin	suurellisesti."	Eli	ei	tähän	mitään	virkannut,	niinkuin	luonnollista	olikin;
mutta	Margit	kysyi,	kuinka	vanha	hän	oli.	Hän	oli	yhdeksäntoista	vuotias.	"Et	suinkaan	sinä	ole	talon
toimiin	 suurin	 osaa	 ottanut,	 sinä	 näytät	 niin	 hienolta?"	 —	 Kyllä	 hän	 oli	 auttanut	 yhdessä	 ja	 toisessa,
varsinkin	 viimeisinä	 aikoina.	 "Kyllä	 se	 hyvä	 on,	 kun	 ihminen	 tottuu	 kaikkeen;	 ei	 tunnu	 sitten	 niin
vaikealta	kun	itse	saa	suuren	talon	hoitaakseen.	Vaikka	ei	sillä,	tietysti,	hätää	ole,	jolla	hyvä	apu	on."	—
Eli	 aikoi	 nyt	 kääntyä	 pois,	 sillä	 he	 olivat	 jo	 kulkeneet	 pitkän	 matkaa	 pappilan	 tiluksista.	 —	 "Ei	 päivä
vielä	hetkiinkään	laske;	—	olisit	sangen	hyvä,	jos	hiukan	enemmän	tahtoisit	puhella	kanssani",	—	ja	Eli
meni	hänen	mukaansa.

Nyt	 alkoi	 Margit	 kertoa	 Arnesta.	 "En	 tiedä,	 jos	 sinä	 häntä	 paljon	 tunnet.	 Hän	 vasta	 voisi	 sinulle
opettaa	yhtä	ja	toista.	Herran	tähden,	kuinka	paljon	hän	sentään	onkin	lukenut."	—	Eli	sanoi	tietävänsä
että	Arne	oli	paljon	lukenut.	—	"No	niin,	mutta	se	kuitenkin	on	hänen	pienin	ansionsa;	semmoinen	kuin
hän	 on	 ollut	 äitiänsä	 kohtaan	 elämänikänsä,	 se	 on	 paljoa	 suuremmasta	 arvosta.	 Vanha	 sananlasku
sanoo,	 että	 se	 joka	 äidilleen	 on	 hyvä,	 on	 myöskin	 vaimolleen	 hyvä,	 ja	 jos	 siinä	 perää	 on,	 ei	 sillä
valittamisen	syytä	tule	olevaan,	jonka	Arne	omakseen	valitsee.	—	Mitä	sinä	etsit	lapsi?"	—	"Minä	vaan
pudotin	 pienen	 oksan	 kädestäni."	 —	 He	 olivat	 kumpikin	 hetken	 ääneti,	 ja	 kävelivät	 eteenpäin
katsomatta	 toisiinsa.	 "Hän	 on	 niin	 kummallinen	 luonnoltaan",	 lausui	 taaskin	 äiti,	 "lapsena	 tuli	 hän
säikähdetyksi,	 ja	 sentähden	 hän	 on	 tottunut	 harvapuheiseksi	 ja	 miettiväksi."	 —	 Nyt	 Eli	 kumminkin
tahtoi	palautua,	mutta	Margit	pyysi	häntä	tulemaan	Kampeniin	saakka	koska	kerran	olivat	näin	likellä.
Eli	arveli	olevan	jo	kovin	myöhäistä.	"Kyllä	siellä	aina	joku	on,	joka	sinut	kotiin	saattaa."	—	"Ei,	en	minä
tule",	sanoi	Eli	äkisti	 ja	aikoi	kääntyä.	—	"Niin",	 lausui	Margit,	 "Arne	ei	ole	kotona,	mutta	kyllä	minä
lähetän	 jonkun	 toisen	sinua	saattamaan",	—	eikä	Elillä	enää	ollut	niin	paljon	sitä	vastaan;	sillä	häntä
halutti	 kyllä	 itseäänkin	 saada	 Kampenia	 nähdä,	 "kun	 vaan	 ei	 kävisi	 myöhäiseksi."	 —	 "Niin,	 jos	 tässä
kauan	 seisomme	 sitä	 tuumien,	 niin	 saattaa	 tosin	 käydäkin	 myöhäiseksi",	 —	 ja	 he	 menivät.	 —	 "Sinä
kaiketikin	 olet	 paljon	 lukenut,	 kun	 olet	 pappilassa	 kasvatettu?"	 —	 Kyllä	 hän	 oli	 lukenut.	 —	 "Se	 tulee
sinulle	 hyvään	 tarpeesen,	 kun	 saat	 miehen,	 joka	 osaa	 vähemmän."	 —	 Senlaista	 ei	 Eli	 sanonut
huolivansa.	 —	 "Et	 suinkaan,	 eikä	 se	 kenties	 hyvä	 olisikaan;	 mutta	 ihmiset	 näillä	 seuduilla	 ovat
ylipäätään	siinä	suhteessa	huonolla	kannalla."	—	Eli	kysyi	mitä	savua	metsän	takaa	nousi.	"Se	nousee
eräästä	 torpasta,	 joka	kuuluu	Kampenin	alle.	Siellä	asuu	Ylämaan	Knuuti.	Hän	oli	 yksinäinen	mies	 ja
Arne	antoi	hänelle	torpantilan	viljeltäväksi.	Hän	tietää	hyvin,	Arne	raukka,	miltä	yksin-olo	tuntuu."	—
Hetken	kuluttua	he	jo	pääsivät	niin	korkealle,	että	saattoivat	nähdä	talon.	Aurinko	paistoi	heitä	suoraan
kasvoihin,	 he	 varjoilivat	 silmiään	 ja	 katsoivat	 alaspäin.	 Lakean	 keskellä	 oli	 talo,	 jonka	 seinät	 olivat
punaisiksi	 ja	 ikkunanpuitteet	 valkoisiksi	 maalatut;	 ylt'ympäri	 oli	 vaaleita	 niittyjä	 ja	 niiden	 keskellä
tumman	vehreitä	peltoja;	navetan	luona	oli	kiirettä,	lehmät,	lampaat	ja	vuohet	tulivat	juuri	kotiin,	kellot
kilisivät,	 koirat	 haukkuivat,	 karjapiika	 huhuili;	 mutta	 kovemmin	 kaikkea	 kuului	 kosken	 kohina
Kampenrotkosta.	 Jota	 kauemmin	 Eli	 katseli	 seutua,	 sitä	 enemän	 hän	 yksinomaisesti	 viimeistä	 ääntä
kuunteli,	ja	viimein	kävi	se	hänelle	niin	tukalaksi,	että	sydän	alkoi	tykyttää;	hänen	korvansa	humisivat
ja	 suhisivat	 siksi	 kuin	 päätä	 rupesi	 huimasemaan,	 huomaamattansa	 otti	 hän	 niin	 pieniä	 askeleita	 ja
käveli	niin	varovasti,	että	Margit	pyysi	häntä	kiirehtimään.	Eli	säpsähti;	"En	ole	koskaan	ennen	kuullut
senlaista	kohinaa,	kuin	jota	tuo	koski	pitää;	oikein	minua	peloittaa."	—	"Kyllä	siihen	pian	totut",	vastasi
Margit,	 "viimeinpä	 sitä	 kaipaatkin."	 —	 "Niinkö	 luulette?"	 —	 "Saatpa	 nähdä",	 sanoi	 Margit,	 —	 hän
hymyili.

"Tulehan	 nyt	 ensiksikin	 karjaa	 katsomaan",	 lausui	 hän,	 poiketessaan	 tieltä.	 "Nämät	 puut	 tässä
kummallakin	 puolen	 on	 Niilo	 istuttanut…	 Hän	 tahtoi	 mielellään	 saada	 kaunista	 ympärilleen,	 Niilo
raukka;	niin	 tahtoo	Arne	myöskin,	 tuolla	voit	nähdä	ryytimaan,	 jonka	hän	on	 laittanut."	—	"No,	eikös
vaan";	huusi	Eli	 ja	hyppäsi	aidan	luokse.	Useita	kertoja	hän	oli	Kampenia	katsellut,	mutta	näin	likeltä
hän	 ei	 sitä	 koskaan	 ennen	 ollut	 nähnyt	 ja	 sentähden	 ei	 hän	 ryytimaasta	 mitään	 tiennyt.	 —	 "Sitten
saamme	 sitä	 katsella",	 lausui	 Margit.	 Eli	 katsahti	 pikimmältänsä	 ikkunoihin,	 käydessään
asuinhuoneuksen	sivu;	—	sisällä	ei	näkynyt	ketään…

He	nousivat	luhan	portaille	ja	katselivat	lehmiä,	jotka	ammuin	kulkivat	siitä	ohitse	navettaan.	Margit



ilmoitti	niiden	nimet	Elille,	kertoi	kuinka	paljon	itse	kukin	niistä	lypsi,	mikä	sinä	kesänä	poikisi,	mikä	ei.
Lampaat	luettiin;	ne	olivat	suurta	ulkomaalaista	rotua.	Arne	oli	kerran	osunnut	saamaan	pari	karitsaa
etelästä	 päin.	 "Hänellä	 on	 halua	 kaikkeen	 tuonlaiseen,	 vaikkei	 sitä	 hänestä	 luulisi."	 —	 He	 menivät
luhaan	ja	tarkastivat	heinää,	joka	oli	ajettu	sinne,	ja	Elin	täytyi	sitä	haistella	—	"sillä	senlaista	heinää	ei
joka	 paikassa	 ollut."	 Luhan	 luukusta	 näytteli	 Margit	 peltoja,	 kertoi	 mitä	 missäkin	 kasvoi	 ja	 kuinka
paljon	 kutakin	 lajia	 oli	 kylvetty.	 —	 Sitten	 he	 astuivat	 sieltä	 jälleen	 ulos	 ja	 menivät	 asuinhuoneusta
kohden;	mutta	Eli,	 joka	ei	 tähän	saakka	paljon	mitään	ollut	puhunut,	pyysi	nyt,	kun	he	ryytimaan	ohi
kulkivat,	 saada	 mennä	 sisäpuolelle	 sitä	 tarkemmin	 katsomaan.	 Ja	 saatuaan	 luvan	 siihen,	 pyysi	 hän
saada	 poimia	 pari	 kukkaista.	 Kulmassa	 oli	 pieni	 penkki;	 hän	 istahti	 siihen	 pikimmältänsä	 ikäänkuin
koetellakseen	sitä	vaan;	sillä	hän	nousi	heti	jälleen	ylös.

"Nyt	 tulee	 meidän	 kiirehtiä,	 ettei	 käy	 kovin	 myöhäiseksi",	 lausui	 Margit	 seisoessaan	 ovella.	 Ja	 he
menivät	 sisään.	 Margit	 kysyi	 saisiko	 hän	 tarjota	 vieraalleen	 jotakin,	 koska	 tämä	 nyt	 ensi	 kertaa	 oli
heidän	 luonaan;	 mutta	 Eli	 punastui	 ja	 kielsi.	 Hän	 katseli	 ympärilleen;	 ikkunat	 olivat	 tielle	 päin,	 ja
päivällä	he	enimmäkseen	oleskelivat	tässä	huoneessa;	tupa	ei	ollut	varsin	suuri,	mutta	pulska	ja	sievä
kaakeliuunineen	ja	seinäkelloneen.	Tuolla	riippui	Niilon	viulu,	se	oli	vanha	ja	musta,	mutta	kielet	olivat
uudet.	Tuolla	taas	riippui	pari	asetta,	englantilainen	onkivapa,	ja	muita	harvinaisia	kaluja,	kaikki	Arnen
omat;	äiti	otti	ne	alas	 ja	näytteli	Elille,	 joka	niitä	katseli	 ja	koetteli	kädellään.	Tupa	ei	ollut	maalattu,
sillä	 Arne	 ei	 pitänyt	 maalatuista	 laattioista;	 maalaamaton	 oli	 sekin	 tupa,	 joka	 oli	 vuoren	 jyrkänteelle
päin;	viimeksi	mainittu	oli	lisärakennus	niinkuin	koko	se	puoli	asuinhuoneuksesta,	ja	paljon	suurempi	ja
kauniimpi	se	oli	kuin	edellinen;	mutta	sivulla	olevat	kaksi	pientä	kammaria	olivat	maalatut,	sillä	niissä
saisi	äiti	asua	sitten	kun	hän	vanhaksi	tulee	ja	Arne	vaimon	taloon	tuo.	He	kävivät	kyökissä,	aitassa	ja
leipomatuvassa;	Eli	ei	sanaakaan	virkannut,	ja	katselikin	vaan	kaikkea	ikäänkuin	kaukaa.	Margit,	joka
kaiken	aikaa	puheli,	vei	häntä	nyt	takaisin	porstuaan;	he	aikoivat	mennä	ylös	luhdille.

Siellä	oli	myöskin	hyvin	sisustettuja	huoneita,	jotka	olivat	alahuoneille	vastaavat;	mutta	nämät	olivat
uudet	 ja	niistä	käytettiin	ainoastaan	sitä,	 joka	oli	vuoren	 jyrkänteelle	päin.	Näihin	huoneisin	oli	 tuotu
kaikenlaista	irtainta	tavaraa,	jota	ei	jokapäiväisessä	olossa	tarvittu.	Tuolla	riippui	koko	joukko	valmiiksi
neulottuja	nahkavällyjä	ja	muita	sänkyvaatteita;	äiti	tarttui	niihin	kiinni	ja	nosteli	niitä;	Elin	täytyi	aina
välistä	tehdä	samoin;	jopa	hän	näyttikin	saavan	enemmän	rohkeutta	taikka	kenties	hän	alkoi	paremmin
mieltyä	 kaluihin;	 sillä	 toisia	 hän	 vielä	 uudestaankin	 meni	 katsomaan,	 kyseli	 ja	 näytti	 tulevan	 aina
enemmän	huvitetuksi.	Silloin	lausui	äiti:	"Nyt	lähdemme	viimeinkin	Arnen	omaan	suojaan",	he	menivät
siihen	huoneesen,	joka	antoi	vuoren	jyrkänteelle	päin.	Kosken	hirmuinen	pauhina	kuului	taaskin	heitä
vastaan;	 sillä	 ikkuna	 oli	 auki.	 Täältä	 he	 saattoivat	 nähdä	 kosken	 kuohun	 kohoavan	 tunturein	 välistä,
mutta	 ei	 itse	 koskea,	 ennenkuin	 jonkun	 verran	 ylempänä,	 jossa	 kallion	 lohkare	 oli	 syösnyt	 juuri	 sille
kohdalle,	johon	koski	voimakkaana	tuli,	tehdäkseen	viimeistä	hyppäystä	alas	syvyyteen.	Kalliolohkareen
ylinen	 pinta	 oli	 turpeinen;	 pari	 hongankäpyä	 oli	 tarttunut	 siihen	 kiinni,	 ottanut	 juurta	 vuoren-
halkeamissa	 ja	 kasvanut	 kahdeksi	 suureksi	 puuksi,	 joita	 tuuli	 oli	 repinyt	 ja	 ravistanut,	 ja	 koski
huuhdellut	 niin	 ettei	 neljä	 kyynärää	 korkealle	 juuresta	 ollut	 ainoatakaan	 oksaa;	 puut	 olivat	 käyneet
koukkuun,	oksat	nuukistuneet,	mutta	he	pitivät	paikkansa	kumminkin	 ja	kohottivat	 latvansa	korkealle
vuoriseinämien	 yli.	 Tämä	 oli	 ensimmäinen	 näky,	 joka	 Elin	 silmiin	 pisti;	 senjälkeen	 loi	 hän	 katseensa
noihin	 heijaisevan-valkoisiin	 lumituntureihin,	 viheriäisten	 yläpuolella.	 Hänen	 katseensa	 vetäytyi
takaisin;	 lakeuksilla	asui	 rauha,	 ja	nyt	hän	vihdoinkin	katsoi	ympärilleen	huoneessa,	 jossa	hän	seisoi;
koski	oli	häntä	tähän	saakka	siitä	estänyt.

Kuinka	hiljaista	 ja	sievää	 täällä	sisällä	oli	 sen	suhteen	kuin	 tuolla	ulkona!	Hän	ei	ensi	silmäyksessä
katsellut	esineitä	erikseen,	sillä	ne	mukautuivat	toisiinsa	ja	olivat	hänelle	enimmäkseen	outoja;	Arne	oli
parhaalla	 ahkeruudellaan	 varustanut	 tätä	 huonetta,	 ja	 taidokasta,	 vaikka	 samalla	 yksinkertaista	 oli
siellä	 kaikki	 aina	 pienimmästä	 rahtuisesta	 saakka.	 Kun	 Eli	 siinä	 seisoi	 ympärilleen	 katsellen,	 tuntui
hänestä	 ikäänkuin	 olisi	 Arnen	 runot	 häntä	 laulaen	 täällä	 tervehtineet,	 taikka	 Arne	 itse	 hymyillyt
jok'ainoasta	 esineestä.	 Ensimmäinen,	 johon	 hänen	 huomionsa	 erityisesti	 kiintyi,	 oli	 leveä,	 hienosti
leikattu	kirjahylly.	Siinä	oli	niin	paljon	kirjoja,	ettei	Eli	luullut	papillakaan	enemmän	olevan.	Siitä	hänen
silmänsä	kääntyivät	somasti	tehtyyn	kaappiin,	jossa	oli	paljon	erinomaisia	kapineita,	niinkuin	äiti	sanoi,
siellä	hän	myöskin	rahansa	säilytti,	lisäsi	hän	kuiskaamalla.	Kahdesti	he	olivat	saaneet	periä,	lausui	hän
sitten,	 ja	 kerran	 he	 vielä	 saisivat	 periä,	 jos	 kaikki	 kävisi	 niinkuin	 käymän	 pitäisi.	 "Mutta	 rahat	 eivät
kumminkaan	 ole	 parasta	 maailmassa;	 hän	 saattaa	 saada	 sitä,	 joka	 parempaa	 on."	 —	 Huoneessa	 oli
monta	pientä	kapinetta,	jota	oli	hauska	nähdä,	ja	Eli	katseli	jokaista,	iloisena	kuin	lapsi.	Margit	taputti
häntä	olkapäälle.	"Tänäpäivänä	näen	sinua	vasta	ensi	kerran,	mutta	minä	sinusta	jo	pidän	niin	paljon,
lapsukaiseni",	 lausui	 hän	 ja	 katsoi	 lempeästi	Eliä	 silmiin.	Ennenkuin	Eli	 ennätti	 ruveta	ujostelemaan,
veti	Margit	häntä	hameesta	ja	kuiskasi	hiljaa:	"Tuolla	näet	tuon	punaisen	laatikon;	…	siinä,	tiedätkös,
on	jotakin	merkillistä…"	Eli	loi	silmänsä	osoitettuun	suuntaan;	hän	näki	pienen	nelikulmaisen	laatikon,
jota	hän	heti	halusi	 saada	omakseen.	 "Hän	ei	 tahdo	näyttää	minulle,	mitä	 siinä	on",	 kuiskasi	 äiti,	 "ja
joka	kerran	hän	piilottaa	avaimen."	Margit	meni	muutamien	vaatteiden	luokse,	jotka	riippuivat	seinällä
ja	otti	alas	eräät	sametti-liivit,	joiden	taskusta	hän	veti	avaimen	esiin.	"Tule	nyt,	niin	saat	nähdä";	hän
puhui	kuiskaamalla;	Elin	mielestä	ei	äiti	nyt	tehnyt	aivan	oikein;	mutta	naiset	ovat	naisia,	—	ja	kumpikin



he	 hiljaa	 menivät	 laatikon	 luokse	 ja	 asettuivat	 polvilleen	 sen	 eteen.	 Samassa	 kun	 äiti	 nosti	 kantta,
lemusi	 sieltä	 hyvää	 hajua	 vastaan;	 ja	 Eli	 löi	 käsiään	 yhteen	 ennenkuin	 hän	 vielä	 oli	 mitään	 nähnyt.
Nenäliina	oli	levitetty	päällimmäiseksi;	sen	otti	äiti	pois;	"täällä	saat	nähdä!"	kuiskasi	hän,	ja	veti	esiin
hienon	 mustan	 silkkihuivin,	 jommoista	 ei	 miesväki	 tavallisesti	 käyttänyt.	 "Se	 on	 aivankuin	 jollekin
tytölle",	lausui	äiti.	"Ja	täällä	on	vielä	toinen."	Eli	otti	sen	nurkkaa	vähän	sormiensa	väliin,	tuskin	tietäen
mitä	hän	teki,	äiti	koetteli	sitä	väkisen	hänen	päähänsä,	vaikka	Eli	vastusteli	ja	väisti	päätänsä	syrjään.
Äiti	 pani	 sen	 taas	 varovasti	 kokoon.	 "Täällä	 saat	 nähdä",	 lausui	 äiti	 taas,	 vetäen	 esiin	 kauniita
silkkinauhoja,	 "kaikki	on	 juuri	kuin	 tyttöä	varten."	Eli	oli	 tulipunainen,	mutta	ei	hiiskunut	sanaakaan;
povi	kohoili,	silmät	olivat	kosteat,	muuten	hän	oli	liikkumattomana	kuin	kuva.	"Täällä	vielä	on	jotakin!"
Äiti	 otti	 laatikosta	 kauniin	 mustan	 hamevaatteen;	 —	 "se	 on	 hyvin	 hienoa",	 lausui	 hän	 ja	 näytti	 sitä
päivää	 vasten.	 Elin	 käsi	 hiukan	 vapisi,	 kun	 äiti	 vaati	 sitä	 koettelemaan,	 hän	 tunsi	 veren	 nousevan
päähän	 ja	olisi	mielellään	kääntynyt	siitä	pois,	mutta	se	ei	käynyt	 laatuun.	"Hän	on	aina	kaupungissa
käydessään	ostanut	jotakin",	lausui	äiti.	Eli	oli	jo	tykkänään	neuvoton,	hänen	silmänsä	häilyivät	toisesta
esineestä	 toiseen	 kirstussa	 ja	 sieltä	 taas	 takaisin	 hamevaatteesen;	 oikeastaan	 hän	 ei	 mitään	 nähnyt.
Mutta	äiti	yhä	tutki	laatikon	sisällystä	ja	viimeinen	kalu,	jonka	hän	siellä	otti	ylös,	oli	paperiin	kääritty;
he	purkivat	useita	paperia,	uteliaisuus	kiihtyi,	Elin	huomio	oli	jännitetty;	viimein	tuli	pari	pieniä	kenkiä
näkyviin.	Ei	 heistä	 kumpikaan	 ollut	 niiden	 vertaista	 ennen	nähnyt,	 äiti	 tuskin	 luuli	 senlaisia	 voitavan
tehdä,	Eli	ei	puhunut	sanaakaan	mutta	kun	hänen	täytyi	niihin	koskea,	jäi	kenkiin	viisi	sormensijaa;	Eli
hämmästyi	 niin,	 että	 hän	 oli	 vähällä	 itkeä;	 mieluimmin	 hän	 olisi	 lähtenyt	 pois,	 mutta	 hän	 ei	 tohtinut
puhua	eikä	hän	myöskään	tohtinut	millään	muotoa	vetää	äidin	huomiota	puoleensa.	Tämä	oli	tykkänään
kiinni	omissa	toimissaan.	"Näyttää	juuri	siltä	kuin	hän	vähän	kerrallaan	olisi	ostanut	jollekulle,	jolle	hän
ei	 rohkene	 niitä	 antaa",	 lausui	 Margit	 ja	 pani	 ne	 taas	 kääröön,	 niinkuin	 olivat	 olleetkin;	 hän	 oli
varmaankin	siihen	hyvin	tottunut.	"Nyt	katsotaan,	mitä	tuossa	rasiassa	on!"	Hän	aukaisi	sen	varovasti,
ikäänkuin	 tulisi	 sieltä	 jotakin	erittäin	kaunista	näkyviin.	Siellä	oli	 leveä,	kaunis	solki,	 jota	hän	ensiksi
Elille	 näytti,	 sitten	 hän	 otti	 esiin	 pari	 yhdistettyä	 kultasormusta,	 ja	 Eli	 näki	 nyt	 rasian	 pohjalla
samettikansisen	 virsikirjan,	 jossa	 oli	 hopeiset	 haat;	 mutta	 enempää	 hän	 ei	 nähnyt,	 sillä	 hän	 oli
huomannut	 kirjan	 hopeassa	 hienoilla	 kirjaimilla	 piirrettynä	 "Eli	 Bårdin	 tytär	 Böen."..	 Äiti	 pyysi	 häntä
katsomaan,	ei	saanut	vastausta,	mutta	näki	kyynelten	vierivän	tytön	poskilta	alas	silkkikankaalle.	Silloin
pani	äiti	sormukset	takaisin	laatikkoon,	jonka	hän	jälleen	lukitsi,	kääntyi	 ja	otti	Elin	mukaansa	omalle
puolelleen.	Tyttö	itki	hänen	luonaan,	äiti	itki	myöskin,	mutta	kumpikaan	ei	enää	mitään	puhunut.

Vähää	myöhemmin	käveli	Eli	yksinään	ryytimaassa;	äiti	meni	kyökkiin	laittamaan	jotakin	makupalaa,
sillä	 Arne	 oli	 odotettavana.	 Sitten	 hän	 meni	 Elin	 luokse	 ryytimaahan;	 tämä	 istui	 kumarruksissa	 ja
kirjoitteli	hiekkaan.	Hän	pyyhkäisi	kirjoituksen	pois,	kun	kuuli	Margitin	tulevan,	katsoi	ylös	ja	hymyeli;
hän	oli	 itkenyt…	"Ei	mitään	syytä	itkuun,	lapsukaiseni",	 lausui	Margit	tyttöä	taputellen.	—	He	näkivät
jotakin	mustaa	pensaiden	välissä	ylähällä	tiellä.	Eli	pujahti	sisään,	äiti	meni	jälessä.	Pöydälle	oli	pantu
puuroa,	 savusläskiä,	 rinkeliä;	 mutta	 Eli	 ei	 sinne	 katsonut,	 hän	 meni	 istumaan	 tuolille,	 joka	 oli	 kellon
takana	 nurkassa,	 ja	 vapisi,	 kun	 kuuli	 kissankaan	 liikahtavan.	 Ulkoa	 kuului	 vakaa	 astunta,	 sitten	 pari
lyhyttä,	keveätä	askelta	porstuasta,	ovi	aukeni	hiljaa	ja	Arne	astui	sisään.	Ensimmäiseksi	hän	huomasi
Elin	 kellon	 takaa	 nurkasta,	 hän	 päästi	 oven	 ja	 jäi	 seisomaan.	 Eli	 kävi	 aina	 enemmän	 hämilleen,	 hän
nousi	seisoalleen,	katui	sitä	heti,	ja	kääntyi	seinään	päin.	"Oletko	sinä	täällä?"	lausui	Arne	hiljaa,	—	hän
lensi	tulipunaiseksi	sitä	kysyessään.	—	Eli	varjosi	toisella	kädellä	silmiään,	ikäänkuin	olisi	auringon	valo
niihin	koskenut.	—	"Kuinka…?"	—	Arne	ei	pitkittänyt,	mutta	läheni	tyttöä	pari	askelta;	Eli	antoi	kätensä
vaipua,	 kääntyi	 Arneen,	 mutta	 painoi	 päänsä	 alas	 ja	 hyrähti	 itkuun…	 "Jumala	 siunatkoon	 sinua,	 Eli!"
lausui	 Arne,	 sulkien	 tytön	 syliinsä.	 Hän	 kumartui	 ja	 kuiskasi	 jotakin	 tytön	 korvaan,	 tämä	 ei	 mitään
vastannut,	vaan	kietoi	molemmat	kätensä	toisen	kaulaan.

Kauan	he	sillä	tavalla	seisoivat;	ei	ääntä	kuulunut	muuta	kuin	kosken	ikuinen	pauhina.	Viimein	kuului
hiljainen	 itku	 pöydän	 luota.	 Arne	 katsahti	 sinne;	 se	 oli	 äiti;	 Arne	 ei	 ollut	 häntä	 tähän	 saakka	 vielä
huomannut.	 "Nyt	 tiedän	 sun	 varmaan	 jäävän	 luokseni,	 Arne",	 lausui	 hän,	 tuli	 astuen	 laattian	 poikki
hänen	luoksensa;	hän	itki	paljon,	mutta	se	teki	hyvää,	sanoi	hän.

Kun	 he	 valoisassa	 kesäyössä	 menivät	 kotia,	 he	 eivät	 paljon	 voineet	 puhua	 äskensyntyneessä
autuaallisuudessaan.	 He	 antoivat	 luonnon	 itsen	 johtaa	 puhetta	 heidän	 välillänsä,	 niin	 hiljaisena,
valoisana	 ja	 suurena,	 kuin	 se	 näyttihen.	 Mutta	 se	 oli	 kotimatkalla	 heidän	 ensimmäisellä	 kesäyö-
kävelyllään,	 se	 oli	 lähellä	 auringon	 nousua,	 kun	 hän	 vielä	 käveli	 ja	 laski	 perustuksen	 laululle,	 jota
hänellä	 tosin	 ei	 silloin	 ollut	 rauha	 rakentaa,	 mutta	 joka	 vast'edes,	 kun	 hän	 oli	 saanut	 sen	 valmiiksi,
joksikin	aikaa	tuli	hänen	jokapäiväiseksi	viisuksensa.	Se	kuului	näin:

				Ma	arvoon	aioin	päästä	suurimpaan,
				Jos	vaan	pian	pääsisin	maailmaan.
				Suku	muistunut	mieleen'	ei	mun,	—
				"Pois!	pois!"	halu	kauas	vei	mun.
								Silloinpa	tul'	impi	ja	katsehen	loi,
								Vei	pois	halun	koht'	tuon	multa:



								Mielellään	viihtyä	mieli	voi
								Kodissa	nyt,	miss'	on	kulta.

				Ma	arvoon	aioin	päästä	suurimpaan,
				Jos	vaan	pian	pääsisin	maailmaan.
				Vaan	henkien	suurten	töitä
				Ties	henkeni	nuor'	ikävöitä.
								Hält'	oppia	sain	sanomattaankin:
								Suurinta,	min	Luoja	voi	antaa,
								On	ihminen	olla	vain	sen	sydämin,
								Eik'	kuulua	kunnian	kantaa.

				Ma	arvoon	aioin	päästä	suurimpaan,
				Jos	vaan	pian	pääsisin	maailmaan.
				Kun	kylmä	vain	kohtasi	mua,
				Maast'	täst'	olin	vierautua.
								Kun	näin	hänet,	rakkaus,	kas,	sumuton
								Silmistä	jok'	ihmisen	loisti,
								Ja	niin	oli,	kuin	olisin	elohon
								Taas	syntynyt	tänne	mä	toisti.

Seurasipa	sitten	usea	kesäyö-kävely	ja	usea	laulu	sen	jälkeen.	Yksi	niistä	otettakoon	tähän:

				Kuink'	kaikki	on	käynyt	tää,	sit'	en	tiedä;
				Ei	myrsky	eik'	koski	voi	rauhaan	viedä;
				Tääll'	on	puro	pieni,	kas,	itsestään
				Mukaantunut	virtahan	nyt	väkevään,
				Mi	suurena	niin	merehen	päin	rientää.

				Varm'	on,	jotakin	elo	vaan	tään	salaa,
				Min	puolehen	miel'	useankin	palaa,
				Vaikk'	ei	sitä	tiedä	hän,	että	se	on
				Syl'	armahan,	jossa	hän	voi	lepohon
				Uinahtaa	kerran	vaan	meteleistä.

				Terveisiä	moisia	jos	elo	antaa
				Voi,	kuin	nämät,	autuuden	hän	kantaa,
				Luojalta	hän	siitä	ne	ilmoittaa,
				Jok'	ohjaelee	tätä	maailmaa
				Ja	myös	mua	koht'	iki-rakkautta.

Mutta	kenties	ei	yksikään	ilmoittanut	hänen	kiitollisuuttaan	niin,	kuin	seuraava:

				Se	voima,	jolta	ma	laulun	sain,
				Sai	aikaan,	ett'	elon	murhe,	riemu
				Kuin	kevätvihma	ja	kevätliemu,
				Sielullen	virvoke	oli	vain.
									Jos	tuska	tuli,
									Avulla	sen
									Tuo	lempeen	suli
									Pois	haihtuen.

				Mun	laulun	tuova	se	voima	sai
				Tutuksi	kanss'	ikävöitseväisten,
				Pakosta	tahtojen	itsekkäisten
				Vapaaksi	kautta	sen	pääsin	kai;
									Ruuhellain	kuljin
									Eteenpäin	vaan,
									Kun	lemmen	suljin
									Sen	satamaan.

				Se	voima,	jolta	ma	laulun	sain,
				Mun	suokoon	muitakin	matkatiellä
				Saavuttaa	täällä	ja	ilomiellä
				Vaeltaa	muita	sill'	lohduttain.
									Sill'	ei	maan	päällä
									Lie	hauskempaa,



									Kuin	laulain	täällä
									Toist'	armastaa.

Kuudestoista	luku.

Oli	 syksyn	 puoleen,	 kansa	 oli	 tekemässä	 korjuuta	 latoihin.	 Oli	 kirkas	 päivä,	 yöllä	 ja	 aamuisella	 oli
satanut,	 sentähden	 oli	 ilma	 lempeä	 kuin	 kesällä.	 Lauantai	 oli,	 mutta	 sittekin	 kulki	 monta	 venettä
Mustajärven	 poikki	 kirkon	 puolelle	 päin,	 miehet	 istuivat	 paitahihaisillaan	 ja	 soutivat,	 naisväki	 istui
kokassa	 ja	perässä,	 valkoiset	kaulaliinat	päässä.	Vielä	useampi	 vene	ohjasi	 kulkunsa	Böen'iä	kohden,
soutaaksensa	sieltä	sittemmin	ulos	isossa	seurassa;	sillä	tänään	piti	Bård	Böen	häitä	tyttärellensä	Elille
ja	Arne	Niilonpoika	Kampenille.

Kaikki	 ovet	 seisoivat	 selällään,	 kansaa	 kävi	 ulos	 ja	 sisälle,	 lapset,	 leivoskaakut	 kourissa,	 seisoivat
arkoina	uusista	 vaatteistaan	ulkona	 pihalla	 ja	 katsoivat	 vierastellen	 toisiinsa;	 vanhanpuoleinen	 vaimo
istui	ylhäällä	aitan	rappusilla	 itsekseen;	se	oli	Margit	Kampen.	Hän	kantoi	 isoa	hopearengasta,	 jonka
ylempään	 hopealaakaan	 oli	 kiinnitetty	 useita	 pikkurenkaita;	 siihen	 katsoi	 hän	 välimmiten;	 hän	 oli
saanut	sen	Niilolta	sinä	päivänä	jolloin	hän	seisoi	morsiamena	hänen	kanssansa,	eikä	ollut	kantanut	sitä
sitten.

Ympäri	kahdessa,	kolmessa	tuvassa	kävelivät	tarjoojamies	ja	molemmat	nuodemiehet,	papin	poika	ja
Elin	veli,	ja	kaatoivat	vieraille,	aina	sen	jälkeen	kuin	nämät	saapuivat	näihin	isoihin	häihin.	Ylhäällä	Elin
huoneessa	 istuivat	 morsian,	 papin	 rouva	 ja	 Mathilda,	 joka	 oli	 tullut	 kaupungista	 vartavasten
vaatettamaan	häntä	morsiameksi;	sillä	sen	he	olivat	luvanneet	toisillensa	jo	pieninä	ollessaan.	—	Arne
verkavaatteissa,	pyöreäksi	 leikatussa,	 ruumista	myöten	 soveltuvassa	 röijyssä	 ja	 kauluksella,	 jonka	Eli
oli	ommellut,	 seisoi	huoneessa	alakerrassa	sen	 ikkunan	 luona,	 johon	Eli	oli	kirjoittanut	 "Arne."	Se	oli
avoinna,	hän	seisoi	puitteen	vieressä	ja	katsoi	ulos	tyynen	veden	yli	pappilaan	päin	kirkkoineen.

Ulkona	etehisessä	kohtasi	kaksi	toisensa,	jotka	tulivat	kumpikin	askareeltaan,	toinen	laiturilta,	missä
hän	oli	ollut	kirkkoveneitä	järjestämässä;	hänellä	oli	musta,	pyöreäksi	leikattu	verkaröijy,	mutta	siniset
sarkahousut,	 joista	 väri	 lähti,	 jotta	 hän	 oli	 sininen	 käsiltään:	 valkoinen	 kaulus	 somisti	 hänen
valkeaverisiä	kasvojansa	ja	vaaleata,	pitkää	tukkaansa;	korkea	otsa	oli	tyyni,	suun	ympärillä	ja	pielissä
ilakoi	 hymy.	 Se	 oli	 Bård;	 hän	 kohtasi	 etehisessä	 erään,	 joka	 juuri	 tuli	 ulos	 kyökistä.	 Tämä	 oli	 puettu
kirkkomatkaa	 varten,	 korkea	 ja	 solakka,	 tuli	 tyynenä	ovesta	 ja	hätäilemättä;	 kun	hän	kohtasi	Bård'in
seisahtui	hän,	suun	vetäytyessä	toiselle	sivulle.	Se	oli	Birgit,	vaimo.	Kummallakin	oli	jotakin	sanomista,
mutta	se	ilmaistiin	vaan	siten,	että	molemmat	seisoivat	hiljaa.	Bård	oli	enemmän	hämmillään	kuin	tämä,
hän	naureskeli	naureskelemistaan,	mutta	juuri	hänen	suuri	hämminsä	auttoi	hänet	oikeahan,	kuu	hän
nimittäin	muitta	mutkitta	alkoi	astua	portaita	ylös;	"tahdot	ehkä	seurata	 jälestä",	sanoi	hän.	Ja	toinen
astui	 jälestä.	 Täällä	 ylhäällä	 ylisillä	 olivat	 he	 aivan	 yksin;	 mutta	 Bård	 sulki	 kuitenkin	 oven	 heidän
jälkeensä	 ja	 käytti	 siihen	 aikaa	 aika	 lailla.	 Kun	 hän	 vihdoin	 kääntyi,	 seisoi	 Birgit	 ikkunalla	 ja	 katseli
ulos;	sen	teki	hän	sen	vuoksi,	ettei	hän	katsoisi	sisään.	Bård	veti	esiin	pienen	pullon	povitaskustaan	ja
pienen	hopeapikarin.	Hän	tahtoi	kaataa	vaimollensa.	Mutta	tämä	ei	tahtonut	ottaa	sitä	vastaan,	vaikka
hän	vakuutti	sen	olevan	viiniä,	pappilasta	sinne	lähetettyä.	Niin	joi	hän	itse	siitä,	mutta	tarjosi	tälle	pari
kertaa	 juodessaan.	 Hän	 korkitsi	 pullon,	 pisti	 sen	 hopeapikarinensa	 povitaskuun	 taasen	 ja	 istuutui
arkulle.	Mieltänsä	pahoitti	nähtävästi,	ettei	vaimo	tahtonut	hänen	kanssaan	juoda.

Pari	kertaa	hengähti	hän	syvään,	Birgit	nojautui	toisella	kädellään	ikkunapuitetta	vasten.	Bårdilla	oli
jotakin	 sanomista;	 mutta	 nyt	 oli	 se	 tullut	 vielä	 vaikeammaksi.	 "Birgit",	 sanoi	 hän,	 "sinä	 ajattelet	 kai
samaa	tänään,	sinä,	kuin	minä."	—	Silloin	kuuli	hän	Birgitin	liikahtavan,	sillä	tämä	meni	ikkunapuitteen
toiselta	 puolelta	 toiselle,	 ja	 hän	 nojasi	 taas	 käsivarteensa.	 "Kyllä	 kai	 sinä	 ymmärrät,	 ketä	 tarkoitan…
Hän	eroitti	meidät	kaksi,	hän;	…	minä	 luulin	 sen	kestävän	häihin	asti;	mutta	 se	kestikin	kauemmin."
Hän	kuuli	tämän	henkäisevän,	hän	näki	hänen	jälleen	muuttavan	asemaa!	mutta	hänen	kasvojansa	hän
ei	 nähnyt.	 Itse	 hän	 taisteli	 siinä,	 missä	 istui,	 jotta	 hänen	 täytyi	 pyyhkiä	 itseään	 röijyn	 hihalla.	 Pitkän
taistelun	perästä	alkoi	hän	uudestaan:	"Tänään	on	hänen	poikansa,	taitava	ja	kaunis,	otettu	meille,	 ja
hänelle	 olemme	 antaneet	 ainoan	 tyttäremme…	 Miten	 näyttää	 sinusta,	 Birgit,	 jos	 me	 kaksi	 tänään
myöskin	 pitäisimme	 häitämme?…"	 —	 Ääni	 värisi,	 ja	 hän	 yski.	 Birgit,	 joka	 oli	 liikahtunut,	 laski	 taas
päänsä	 alas	 käsivarrellensa,	 mutta	 hän	 ei	 mitään	 virkkanut.	 Bård	 odotti	 kauan;	 kuuli	 hänen
henkäisevän	syvään;	mutta	ei	 saanut	vastausta,	—	 ja	hänellä	 itsellä	ei	ollut	enempää	sanomista.	Hän
katsahti	 ylös	 ja	 kävi	 hyvin	 vaaleaksi;	 sillä	 toinen	 ei	 päätänsäkään	 kääntänyt.	 Silloin	 nousi	 hän
seisoalleen.	Samassa	naputettiin	ovelle	hiljaa,	ja	joku	kysyi	lempeällä	äänellä:	"Tuletkos	nyt,	äiti?"	—	se
oli	 Eli.	 Jotakin	 oli	 äänessä,	 joka	 sai	 Bårdin	 ehdottomasti	 paikallaan	 seisomaan	 ja	 välttämättömästi
katsahtamaan	Birgit'iin.	Birgit	nosti	myös	päänsä;	hän	katsoi	oveen	päin,	kohtasi	Bårdin	vaaleat	kasvot.
"Tuletko	nyt,	äiti?"	kysyttiin	uudestaan	siellä	ulkona.	"Tulen,	nyt	tulen	minä!"	sanoi	Birgit	sortuneella
äänellä,	 astuessaan	 lujin	 askelin	 laattian	 poikki	 Bårdin	 luokse,	 antoi	 hänelle	 kätensä	 ja	 hyrähti



hurjimpaan	itkuun.	Nuo	molemmat	kädet	puristivat	toinen	toistansa,	ne	olivat	molemmat	nyt	kuluneet,
mutta	ne	pitivät	niin	lujasti,	ikäänkuin	olisivat	haeskelleet	toisiansa	kaksikymmentä	vuotta.	Ne	pitelivät
lujasti	 vielä	heidän	käydessänsä	ovelle	päin;	 ja	kun	nuodekansa	hetken	päästä	kulki	alas	 laiturille,	 ja
Arne	 antoi	 kätensä	 Elille	 käydäksensä	 edellä,	 ja	 Bård	 näki	 sen,	 silloin	 otti	 hän	 vastoin	 kaikkea
säällisyyttä	ja	tapaa	vaimoansa	kädestä	ja	astui	jäljestä	myhäellen	täyttä	suuta.	Mutta	heidän	takanansa
kävi	Margit	Kampen	yksinään,	kuten	hän	oli	tottunut.	Bård	oli	ylimäärin	iloinen	sinä	päivänä;	hän	istui
ja	jutteli	soutumiesten	kanssa.	Muudan	näistä,	joka	istui	ja	katseli	tuntureille	heidän	takanansa,	sanoi,
olipa	se	toki	kummaa,	että	moinen	jyrkkä	tunturikin	saattoi	tulla	puetuksi.	"Siksi	sen	täytyi,	tahtoiko	tai
ei",	sanoi	Bård,	hän	katsoi	koko	nuodekansan	ylitse,	siksi	kun	hän	pysähtyi	morsiuspariin	ja	vaimoon;
"semmoista	ei	olisi	kenkään	sanonut	kaksikymmentä	vuotta	sitten",	lausui	hän.

Loppu.

KAKSI	KOSIJATA
Kirj.

Carit	Etlar

Taivasvuoren	 ja	 Silkkiporin	 väliltä	 on	 talo,	 jota	 metsä	 ja	 korkeat,	 jyrkät	 mäet	 ympäröitsevät.	 Illoin,
kun	sumu	peittää	törmät,	ovat	ne	Sveitsin	vuorien	näköisiä,	mutta	päivillä,	kun	aurinko	paistaa	tai	kun
ilma	on	selkeä,	näkyy	rinteiltä	yksitoikkoinen,	tummanruuni	kanerva,	jossa	kataja-	ja	koivupensaat	ovat
surullisina	jätteinä	niistä	mainioista	metsistä,	joita	nämä	mäet	ennen	kasvoivat.

Mainitussa	 talossa	 asui	 metsänvartija,	 vanha,	 harteva	 mies,	 joka	 oli	 ennen	 ollut	 sotapalveluksessa.
Sen	muistona	hän	vielä	kantoi	pientä	ristiä	rinnallaan	ja	huulillaan	suurta	partaa,	joka	aikaa	myöten	oli
käynyt	harmaaksi.	Hän	oli	 leskimies,	 vaan	hänellä	oli	 täysikasvuinen	 tytär,	 joka	oli	 hänen	 luonaan	 ja
hoiti	 taloutta.	 Annan	 lapsuuden	 aika	 oli	 kulunut	 täällä	 metsän	 rauhaisessa,	 häiritsemättömässä
yksinäisyydessä.	 Molempiin,	 sekä	 isään	 että	 tyttäreen,	 oli	 tämä	 yksinäisyys	 vaikuttanut,	 mutta	 eri
tavalla.

Iltapuoleen	 eräänä	 sunnuntaina	 istui	 metsänvartija	 Gunnar	 nuoralle	 ripustetun	 lakanan	 varjossa
ovensa	 edustalla,	 tupakoiden	 ja	 mukavasti	 oikaisten	 jalkojaan	 erään	 poikkisahatun	 saksantammen
rungolle.	Aurinko	paahtoi	ja	kuvastui	kirkkaasen	messinkikattilaan,	joka	äsken	kuurattuna	oli	asetettu
nojalleen	kaivonkantta	kohden;	katollakin	loistivat	sammalet	ja	ruohot	välähtelevissä	värissä.	Kiviseinän
toisella	puolen	on	pimentoa;	siellä	 loikuilee	kahlekoira	mieluisessa	 levossa,	sillä	välin	kun	eräs	vieras
suorsa	 varastelee	 sen	 ruokaa,	 toinen	 silmä	 makaavassa,	 toinen	 kaukalossa.	 Pääskyiset	 visertelevät;
lihava	 porsas	 makaa	 röhkien	 muutamien	 lautojen	 alla,	 joille	 Anna	 on	 asetellut	 sänkyvaatteita
tuulehtumaan.	 Oven	 sisäpuolella	 näkyy	 kanervakimppuja,	 joista	 leviää	 väkevä	 ja	 hyvä	 haju.
Päällimmäisellä	 kimpulla	 seisoo	 kukko,	 pää	 kallellaan,	 ja	 laulelee	 hiljaisella,	 houkuttelevalla	 äänellä,
samalla	kun	ahkeraan	tähystelee	haukkaa	ilmasta.

Gunnar	 tauotti	 äkkiä	 hiljaisuuden	 kimakalla	 huudolla,	 jonka	 jälkeen	 nuori	 mies	 pisti	 päänsä	 ulos
eräästä	ovesta,	johon	hän	jäi	seisomaan.

"Matti!"	huusi	Gunnar	jälleen	vieläkin	kimakkaammalla	huudolla.

"Täällä	olen,	isäntä!"

"Kuule	 Matti!	 juokse	 alas	 portille	 katsomaan	 kellekä	 Tullefas	 niin	 murisee;	 minä	 istun	 tässä	 niin
mukavasti	enkä	jaksa	paikaltanikaan	liikahtaa."

"Ei	siellä	ketään	ollut",	lausui	Matti,	portilta	palatessaan.

"Sitten	 mahtoi	 Tullefas	 vaan	 uneksia.	 —	 Tiedätkös	 mitä,	 Matti!	 Minä	 sinulle	 sanon	 jotakin.
Saattaisitpa	juuri	mennä	sisään	panemaan	minulle	tupakkaa	piippuun	ja	sano	samalla	Annalle	että	hän
menee	laskemaan	olutta;	tulee	tässä	kuumuudessa	armottomasti	janokin."



Mies	meni	tupaan.

"Hirmuisen	kuuma	tänään	onkin",	lausui	Matti	takaisin	tullessaan.

"On	todella	poikaseni!	ihana	kesä	meillä	tänä	vuonna	on."

"Ihanako	kesä?"	kertoi	Matti.	 "Ohra	makaa	kuivettuneena	pitkin,	 elukat	nääntyvät	 ja	 tattari	 kuolee
ennenkin	kukallekaan	joutuu."

"Hittoako	 ohra	 ja	 tattari	 minua	 liikuttaa?"	 vastasi	 Gunnar.	 "Minulla	 ei	 ole	 kumpaakaan.	 Tämä	 on
kaikessa	 tapauksessa	 ihana	 kesä.	 Tänlaisella	 kuumuudella	 tulee	 paljon	 kettuja.	 Jänes	 myöskin
vaurastuu	lämpimässä.	Hyvän	saaliin	me	saamme	kun	ampumisen	aika	tulee.	Viime	syksynä,	kun	nuo
ylhäiset	herrasväet	 täällä	kävivät	metsästämässä,	 löi	hänen	Majesteettinsa	minua	olkapäälle	 ja	sanoi:
'Lempo	 vieköön,	 Gunnar	 hyvä,	 luulenpa	 vaan	 sinun	 itsesi	 tekevän	 noita	 kettuja,	 sillä	 en	 ole	 niitä
missään	tavannut	niin	suuressa	määrässä	kuin	sinun	luonasi.'"

"Kirooko	hänen	Majesteettinsa?"	kysyi	Matti.

"Kiroo	kyllä,	kun	hän	on	metsästäjäin	ja	muiden	vertaistensa	joukossa.
Tänä	vuonna	hän	saa	nähdä	että	voin	jäniksiäkin	hankkia."

"Teitä	 onni	 seuraa,	 isäntä!	 Teillä	 on	 hyvä	 virka.	 Jahtimestarin	 pöytään	 te	 istutte	 ruualle	 ja	 hänen
Majesteettinsa	lukee	teidät	ystäviensä	joukkoon."

Metsänvartija	oikaisi	selkäänsä	muuria	vastaan	ja	nyykäytti	päätään.

"Se	on	kaikki	 totta	 tuo,	mitä	nyt	 sanoit,	Matti,	minä	olen	onnellinen	 ihminen,	mutta	olenpa	 saanut
paljon	kärsiäkin	ennenkuin	siksi	olen	tullut.	Olen	saanut	kaksi	vuorokautta	syömättä	elää,	toisen	kerran
olin	 kuolla	 keltatautiin,	 sanalla	 sanoen,	 minä	 olen	 elämässäni	 saanut	 kokea	 kaikkia	 ihmisellisiä
onnettomuuksia.	Mutta	nyt	Tullefas	taaskin	murisee.	Kuka	siellä	tulee?"

"Siellä	tulee	myllärin	kaksoiset	alhaalta	kylästä",	lausui	mies.
"Mitähän	asiaa	heillä	lienee,	koska	näyttävät	olevan	pyhävaatteissaan."

"Siihen	heillä	lienee	omat	syynsä",	vastasi	metsänvartija.	"Nyt	sinä,	Matti	hyvä,	saat	mennä	tiehesi!	Ja
katso,	että	saamme	vanhan	pyssyn	hyvin	puhdistetuksi.	Jahtimestari	on	lähettänyt	sanan,	että	hänelle
pitää	 otus	 lähetettämän	 tänä	 iltana;	 kyllä	 sinä	 vaan	 saat	 tänään	 onneasi	 koettaa,	 sillä	 minä	 en	 jaksa
tässä	kuumuudessa	mihinkään	lähteä."	Mies	meni;	kun	hän	oli	ennättänyt	lähelle	ovea,	kutsui	Gunnar
häntä	 takaisin.	 "Kuules,	 Matti	 hyvä,	 nosta	 olutkannu	 tänne	 lähemmäksi,	 sinä	 olet	 sen	 asettanut	 niin
kauas,	etten	ylety	sitä	saamaan.	—	Kas	niin,	nyt	on	hyvä!	—	no	panepa	joutuun	nyt,	äläkä	vetele	jalkoja
perässäsi,	sinä	näytät	minusta	kovin	laiskalta	tänään."

Samassa	 kun	 Matti	 katosi,	 tuli	 kaksi	 henkilöä	 näkyviin,	 jotka	 pukunsa,	 kokonsa,	 muotonsa	 ja
katsantonsa	 suhteen	 olivat	 merkillisesti	 toinen	 toisensa	 näköisiä.	 He	 olivat	 äsken	 mainitut
kaksoisveljekset.	Kun	he	huomasivat	metsänvartijan	nuoralle	ripustetun	 lakanan	varjossa,	pysähtyivät
he	kumpikin	portille,	ikäänkuin	olisivat	epäilleet	edemmäksi	astua;	mutta	Gunnar	huusi	heille.

"Jumalan	rauha	ja	hyvää	päivää	te	kaksoiset!	Tulkaa	lähemmäksi.	Teillä	on	varmaankin	minulle	asiaa,
koska	 nyt	 jo	 kolmannen	 kerran	 näen	 teidän	 tänä	 päivänä	 kulkevan	 porttini	 ohitse.	 Tule	 istumaan,
Salomon,	tai,	se	on	tosi,	mene	ensin	sisään	ja	anna	hevoselle	vähän	heiniä,	ja	sinä,	pikku	Jaakko,	vedä
lakanata	paremmin	nuoralle,	aurinko	paahtaa	suoraan	silmiini.	Tuolla	tulee	tyttäreni,	tervehtikää	häntä
ensin,	sitten	voitte	toimittaa	asianne."

Hänen	 puhuessaan	 ilmestyi	 Anna	 ovelle,	 ja	 hänen	 terveitä,	 kukoistavia	 kasvojaan	 kaunisti	 iloinen
hymy.	Hän	läheni	vieraita	ja	tarjosi	heille	kummallekin	kättä.

"Hyvää	päivää	Salomon!	Hyvää	päivää	 Jaakko!	 tervetultuanne	 tänne,	 siitä	on	 jo	kauan	kun	 teitä	on
täällä	nähty."

"Meidän	on	täytynyt	auttaa	heinänkorjuussa	siellä	kotona",	lausui
Salomon.

"Mutta	sitä	tehdessämme	olemme	sinua	muistaneet",	lisäsi	Jaakko.

Gunnar	kuunteli	tätä	tervehdystä,	ja	hymyeli	viekkaasti.	Hän	lausui
Annalle:	"Parasta	kun	menet	työllesi	jälleen,	Anna	hyvä!
Kaksoisveljeksillä	ja	minulla	on	jotakin	puhuttavaa."

Jaakko	 piteli	 vielä	 Annaa	 kädestä	 eikä	 hän	 sitä	 nytkään	 päästänyt	 irti,	 vaan	 katsoi	 veljeensä,
ikäänkuin	toivoen	häneltä	apua.



"Mielestäni	 Anna	 saattaisi	 istua	 täällä	 ulkonakin",	 lausui	 Salomon,	 nostamatta	 silmiään	 maasta.
"Asiamme	koskee	häntä	yhtä	paljon	kuin	teitäkin."

"Niinkuin	tahdotte",	vastasi	Gunnar.	"Istukaa	alas,	niin	puhe	käy	helpommin."

"Olemme	muuten	tulleet	tänne	kosimaan	tytärtänne",	lausui	Salomon	hiljaisella	ja	hiukan	vapisevalla
äänellä.	"Te	tunnette,	millä	pohjalla	me	olemme	ja	tiedätte	myöskin,	että	me	kaikessa	puhtaudessa	ja
vilpittömyydessä	Annaa	rakastamme."

"Ha,	 ha,	 ha!"	 nauroi	 Gunnar,	 "joko	 nyt	 viimeinkin	 tulitte	 niin	 pitkälle	 että	 saitte	 siitä	 puhutuksi.
Niinpä	vain,	papin	vuori,	joka	kosijalla	on	ylitsementävänä	on	hänen	oma	kynnyksensä,	sanotaan.	Kyllä
minä	jo	kauan	olen	tiennyt	kuinka	teidän	laitanne	on,	eikä	minulla	myöskään	ole	mitään	teitä	kaksoisia
vastaan;	 myllärillä	 on	 hyvä	 talo	 ja	 rahoistaan	 hän	 kantaa	 kauniit	 korot,	 tätinne	 kuulutte	 myöskin
saavanne	periä.	Kyllä	te	voitte	vaimonne	onnelliseksi	 tehdä,	minä	tunnen	hyvin	 ihmiset,	sillä	minä	en
ole	aikaani	puskissa	elänyt."

"Sen	kyllä	tiedämme."

"Ja	 se	 on	 varma.	 Minä	 olen	 kaikkein	 ihmisten	 parissa	 ollut	 mitä	 maan	 päällä	 löytyy,	 hienoimmasta
valkoihosesta	lukien	aina	mustimpiin	villikansoihin.	—	Kumpiko	teistä	nyt	tahtoisi	vävykeni	tulla?"

"Kumpikin	rakastamme	Annaa	yhtä	paljon",	vastasi	Salomon,	"aina	 lapsuudesta	saakka	olemme	sen
tehneet	ja	luulenpa	ettei	siinä	muutosta	tapahdu."

"Mutta	eihän	tyttö	voi	teitä	molempia	ottaa,	tiedämmä."

"Annamme	 hänen	 itsensä	 päättää",	 vastasi	 Salomon.	 "Se,	 jonka	 hän	 valitsee	 ottakoon	 onnensa
vastaan,	niin	olemme	keskenämme	sopineet."

"No	mitä	vastaat	sinä	tähän,	pikku	Anna,	kummanko	sinä	valitset?"	kysyi
Gunnar.

"Mitä	 voin	 siihen	 vastata?"	 lausui	 Anna,	 painaen	 päänsä	 rinnoilleen,	 samalla	 kun	 kyynelet	 valuivat
hänen	poskiaan	pitkin.	 "Minä	olen	koko	elämänikäni	pitänyt	 teistä	molemmista	yhtä	paljon.	Te	olette
yhtä	likellä	mun	sydäntäni,	minkätähden	siis	tahdotte	tehdä	minua	tuomariksi,	ja	kuinka	saatan	valita,
kun	edeltäpäin	tiedän,	että	sen	kautta	teen	toisen	teistä	onnettomaksi."

"Hänen	täytyy	kohtaloonsa	tyytyä,	Anna	hyvä",	vastasi	Salomon.

"Niin	hyvin	kuin	hän	voi",	jatkoi	Jaakko.

"Annalla	on	oikein",	 lausui	Gunnar	miettivän	näköisenä,	"ei	hän	voi	valita	 tässä	kohden,	sillä	siihen
häneltä	puuttuu	ymmärrystä.	Minun	tehtäväni	se	on.	Mutta	kun	minä,	niinkuin	jo	äsken	sanoin,	pidän
teistä	 kumpaisestakin	 yhtä	 paljon,	 niin	 tulee	 meidän	 heittää	 arpaa.	 Tässä	 on	 kaksi	 olkea,	 joka	 saa
pitemmän	—	—"

"Heittäisimmekö	arpaa	Annasta!"	huudahti	Jaakko.

"Ei	metsänvartija,	siihen	emme	voi	suostua",	vastasi	Salomon.

"Totta	teidän	täytyy	se	tehdä,	koska	kerran	niin	määrään	—	noh,	kuka	meitä	nyt	tulee	häiritsemään?"

Matti	kurotti	päätään	ovesta	ja	lausui:

"Vahtimestarin	 Jussi	 seisoo	 tuolla	 aidan	 takana	 ja	 kysyy	 elukkaa,	 jota	 hänen	 isäntänsä	 on	 pyytänyt
teiltä	päivällisiin."

"Hulluna	hän	on	koko	jahtimestari",	lausui	Gunnar	hiukan	hiljempää,	"sano	sinä	hänelle	terveisiä,	että
minulla	 on	 muutakin	 tekemistä	 kuin	 juosta	 hänen	 elukoittensa	 perässä."	 —	 Matti	 jäi	 seisomaan.	 —
"Noh,	mitä	sinä	töllistelet?"

Samalla	kun	Matti	kääntyi	menemään	kuiskasi	Gunnar	kaksoisille:

"Ei	 se	 pelkuri	 tahtoisi	 tohtia	 viedä	 miehelle	 senlaista	 vastausta,	 Tiedätkös	 mitä,	 Matti!"	 jatkoi	 hän
kovemmalla	äänellä,	"saatat	sentään	sanoa	jahtimestarille,	että	hän	sen	saa	ennen	iltaa.	Minä	tuon	sen
itse	 hänelle.	 —	 Nyt	 minulle	 juolahti	 hyvä	 tuuma	 mieleen!"	 lisäsi	 hän	 miehen	 mentyä.	 "Te	 menette
molemmat	sisään	ja	otatte	itsellenne	pyssyt	seinältä,	ja	sitten	metsään,	kaksoiset!	Te	olette	molemmat
hyviä	metsämiehiä.	Joka	tuo	minulle	ensimmäisen	otuksen,	hän	saa	Annan.	Se	olkoon	päätetty.	Sisään
vaan	pyssyjä	hakemaan,	ei	epäilemistä	vähääkään,	tielle	vaan!"



Salomon	ja	Jaakko	tottelivat.	Anna	jäi	istumaan	Gunnarin	luokse.	Kun	kaksoiset	palasivat,	antoi	Anna
heille	kättä	jäähyväisiksi.

Jonkun	 verran	 matkaa	 metsänvartijan	 talosta	 jakaantui	 tie	 kahteen	 haaraan;	 toinen	 näistä	 vei
Taivasvuorelle,	toinen	Silkkiporin	metsään.	Kaksoiset	pysähtyivät	tässä	ja	latasivat	pyssynsä.

"Jumalan	 nimessä,	 en	 minä	 tahtoisi	 Annaa	 tällä	 tavoin	 voittaa;	 pelkään	 metsästyksemme	 huonosti
onnistuvan	 tänä	 päivänä.	 —	 Mitä	 arvelet	 Salomon?	 —	 Minkätähden	 noin	 vaikenet,	 puhu	 minulle
jotakin."

"Koetelkaamme	onneamme",	vastasi	Salomon,	"kun	toinen	iloitsee,	niin	toinen	suree,	mutta	toisin	ei
voi	olla."

"Sinä	 lausut	 tuon	 merkillisellä	 äänellä",	 lausui	 Jaakko;	 "anna	 minulle	 kättä,	 veli;	 käyköön	 kuinka
tahansa,	mutta	meidän	ystävyytemme	ja	hyvä	sopumme	ei	saa	häiriintyä."

Salomon	nyykäytti	päätänsä	antaessaan	Jaakolle	kättä	ja	lausui:

"Tässä	meidän	tiemme	eroavat.	Jää	Jumalan	haltuun,	rakas	Jaakko!"

Hän	 nosti	 pyssyn	 olkapäälleen	 ja	 astui	 Taivasvuorta	 kohden.	 Jaakko	 jäi	 seisomaan	 ja	 katseli	 hänen
jälkeensä.

"En	 muista	 nähneeni	 häntä	 noin	 liikutettuna",	 ajatteli	 hän.	 "Hän	 valitsi	 Taivasvuoren	 tien,	 ja	 jätti
minulle	Silkkiporin,	jossa	eläimet	enimmäkseen	oleskelevat.	Se	on	juuri	hänen	tapaistansa."

Näitä	 ajatellessaan	 poikkesi	 Jaakko	 tieltä	 ja	 seurasi	 metsässä	 niitä	 kierteleviä	 syvennyksiä,	 joita
ennen	aikaan	 joku	virta	tai	maanjäristys	tällä	seudulla	oli	synnyttänyt,	 ja	 joiden	 jyrkät	reunat	aika	oli
tasoittanut	 kasvattamalla	 niihin	 korkean	 kerroksen	 kanervia	 ja	 mustikanvarpuja.	 Vähitellen,	 sen
mukaan	 kuin	 hän	 joutui	 etäämmälle	 kävivät	 varjot	 synkemmiksi	 ja	 koska	 tuoreus	 metsässä	 enentyi;
syvä,	häiritsemätön	rauha	vallitsi	ylt'ympäri.

Korkeiden	puiden	ja	niiden	tuuheiden	lehtien	välistä	tunkeutui	vaan	muutamia	auringon	säteitä,	jotka
loivat	hohtavan	valon	maahan	punertavalle	hiekalle,	 josta	monessa	kohden	puun	 juuret	pistivät	esiin.
Hyttiset	surisivat,	musta	kottarainen	 istui	viserrellen	kuivettuneen	saksantammen	oksalla;	 tuo	komea
puu	kuhmuisine	oksineen	josta	valkoiset	sammalet	riippuivat	alas	maata	kohden,	oli	kuin	vanha	uros,
joka	satuja	kuuntelee.	Kaikkea	 tätä	katseli	 Jaakko,	mutta	ne	eivät	häneen	mitään	vaikutusta	 tehneet,
hän	vaipui	 ajatuksiin	 ja	 ihanat,	 iloiset	unelmat	 valloittivat	hänen	mielensä.	Kun	hän	viimeinkin	niistä
heräsi,	 oli	 aurinko	 jo	 laskeutunut	 likelle	 taivaan	 rantaa,	 hän	 kuunteli,	 hän	 vakoeli	 ja	 metsästäjän
omituisella	 tarkkuudella	hän	 selvitti	 jok'ainoan	äännähdyksen,	 sitten	hän	 rivakkaasti	 astui	 eteenpäin,
parantaakseen	 sen,	 mitä	 viivyttelemisellään	 oli	 laiminlyönyt.	 Hän	 joutui	 pienen	 puron	 luokse,	 joka
mutkitellen	juoksi	laakson	poikki	pienen	järven	rantaa	kohden.	Monessa	kohden	kätkeytyi	puro	viheriän
sammalpeitteen	alle	ja	ainoastaan	ruohon	ja	kanervan	tuore	vihannuus	todisti	sen	olemisesta.	Keskellä
laaksoa	 oli	 eräs	 sukuhauta,	 kumpu	 ei	 ollut	 suurempi	 eikä	 korkeampi	 kuin	 muutkaan,	 mutta	 täällä
metsän	synkeydessä,	satavuotisten	tammien	varjossa	oli	se	kummallisessa	yhtäläisyydessä	ympäristöllä
vallitsevan	 aution	 hiljaisuuden,	 hämyn	 ja	 yksinäisyyden	 kanssa,	 —	 yksinäisyyden,	 joka	 vaatii
ihmishenkeä	tavallista	syvempiin	mietteisin.	Kummun	toisella	puolen	nousi	hattu	eräästä	sysimiilusta.
Vanhanpuoleinen	mies	istui	kivellä	selin	aurinkoon	ja	sitoi	kanervaluutia	miilua	vahtiessaan.

"Jumalan	rauha,	Sören	Taifen!	Oletko	nähnyt	mitäkään	hirveä	tänään?"

"Olen	nähnyt	pahempaakin	kuin	hirven",	vastasi	Sören,	nostamatta	silmiään	työstä.

"Mitä	tarkoitat?"

"Olen	 nähnyt	 Palle	 Juoksupukin	 käyvän	 tien	 poikki	 tuolla	 alahalla	 laaksossa,	 vähää	 ennen	 sinun
tuloasi."

"Palle	Juoksupukin?"

"Niinpä	 niin,	 hänen,	 joka	 haudattiin	 jo	 minun	 pienenä	 ollessani,	 vaan	 joka	 ei	 vieläkään	 ole	 saanut
lepoa	haudassaan."

"Vai	niin!	Ja	hänen	siis	olet	nähnyt	tänään?"

"Hänen	olen	nähnyt",	vastasi	toinen	päätänsä	nyykähyttäen.	"Ja	yhtä	selvään	hänen	näin	kuin	sinun
nyt.	Hän	astui	hitaasti	ja	selkä	kyyryssä	tuolla	tien	poikki,	ja	sanotaan,	ettei	se	päivä	onnellisesti	pääty,
jolloin	Palle	näyttäytyy.	Mutta	mitä	sinä	täällä	metsässä	teet	pyhävaatteissasi,	 ja	pyssy	kainalossa?	—
Jos	metsänvartija	sinut	tapaisi,	Jaakko	—"



"Siitä	ei	vaaraa,	hänen	asioissaan	täällä	juuri	olenkin."

"Se	on	toinen	asia,	lienee	siis	asiat	selvillä	sinun	ja	Annan	välillä?
Luulin	muuten	Salomonin	hänet	saavan.	Tuolla	alhaalla	kylässä	sanoivat
Annan	enimmän	hänestä	pitävän,	vaan	jättäneen	naimisensa	tuonnemmaksi,
kun	ei	tahtonut	sinun	mieltäsi	pahoittaa."

"Vai	niin	sanoivat?"	lausui	Jaakko.	"Saattaa	olla	tottakin."

"Niin,	mitäs	minä	tiedän",	jatkoi	Sören	välinpitämättömästi.	"Tässä	minä	istun	miilua	vartioitsemassa
ja	annan	itse	kunkin	hoitaa	omat	asiansa.	Mutta	niin	sitä	kumminkin	puhutaan."

"Ei	siitä	vielä	mitään	ole	päätetty",	lausui	Jaakko,	samalla	kun	hän	kääntyi,	ja	jälleen	lähti	metsään.

Kun	hän	oli	hetken	kävellyt	eteenpäin,	pysähtyi	hän	äkkiä;	pyssyn	 laukaus	kuului	sieltä	päin,	mihin
Salomon	oli	mennyt.	Laukaus	herätti	 kaiun	vuoristossa.	Ei	ollut	epäilemistäkään.	 Jaakko	kävi	kalman
vaaleaksi.

"Salomon	se	oli,	joka	amput",	kuiskasi	hän	ja	kuunteli.	"Minä	siis	olen	menettänyt.	Salomon	ei	ammu
syrjään,	varsinkaan	hän	ei	sitä	tänä	päivänä	tee,	—	ja	Anna!	—	Suuri	Jumala,	minä	rakastin	häntä	koko
sydämestäni,	 mutta	 rakastaahan	 Salomonkin	 häntä,	 ja	 ihmiset	 sanovat	 Annan	 pitävän	 hänestä
enimmän.	Kyllä	Salomon	hänen	onnelliseksi	tekee,	ja	Annalle	tulee	hyvät	päivät	hänen	luonaan.	—	En
tahdo	mennä	kauemmaksi;	ennenkuin	minä	takaisin	ehdin,	on	hän	jo	Gunnarin	luona.	He	istuvat	Annan
kanssa	 rinnakkain,	 käsikädessä,	 he	 ovat	 iloisia,	 ei	 kukaan	 minua	 muista.	 Minä	 kuitenkin	 hiivin	 alas
metsänvartijan	 talolle,	 kenenkään	 huomaamatta."	 Hän	 heitti	 pyssyn	 olkapäälleen	 ja	 alkoi	 verkalleen
astua	kotia	päin,	suruunsa	vaipuneena.	"Minkätähden	Anna	aina	oli	niin	ystävällinen	minua	kohtaan?"
puhui	 hän	 itsekseen.	 "Paljon	 parempi	 olisi	 ollut,	 jos	 he	 olisivat	 minulta	 ovensa	 sulkeneet	 ja	 ajaneet
minut	pois;	mutta	hän	kuunteli	sanojani,	ne	olivat	hänelle	mieluisia.	Niin	kumminkin	luulin."

Useita	tuntia	oli	kulunut	siitä,	kun	veljekset	jahdille	menivät.	Astuessaan	polkua	pitkin	metsänvartijan
tuvalle,	 näki	 Jaakko	 Joulujärven	 välkkyvän	 puiden	 välistä,	 näki	 sen	 monet	 pienet,	 metsäiset	 saaret,
joiden	 rannoilla	 lehväiset	 puut	 kuvastuivat	 järven	 tyyneessä	 vedessä.	 Järven	 toisella	 puolen	 kohosi
lukemattomat	 kanervaiset	 kummut,	 niiden	 takana	 seisoi	 tuuhea	 metsä	 ja	 metsän	 tuolla	 puolen	 näkyi
kirkko	ja	tuulimylly	korkealta	mäeltä.	Ilta-aurinko	vuodatti	lännestä	kultaisen	valonsa	yli	maan	ja	veden,
ja	 vieno	 tuulen	 henki	 saattoi	 Joulujärven	 kirkkaalle	 kalvolle	 hienoja	 väreitä.	 Mutta	 Jaakon	 synkkää
mieltä	ei	tällä	hetkellä	luonnon	ihanuuskaan	voinut	lieventää.

Metsänvartijan	 kartanolla	 vallitsi	 kuoleman	 hiljaisuus.	 Vaaleanharmaa	 savu	 nousi	 takanpiipusta,
alhaalta	laaksosta	kuului	Matin	laulun	hyrinä;	hän	ajoi	karjaa	kotiin.	Jaakko	hiipi	lähemmäksi,	pysähtyi
ja	 kuunteli.	 Hän	 kuuli	 ainoastaan	 oman	 sydämensä	 tykytyksen,	 oman	 läähättävän	 hengityksensä.
Tultuaan	aidan	luokse,	väisti	hän	edestään	puun	oksat	ja	aukosta,	joka	siten	syntyi,	saattoi	hän	katsoa
ikkunaan.	Anna	istui	pöydän	päässä,	nojaten	päätänsä	käsiin.	Vähän	loitompana	virui	Gunnar	pitkällään
penkillä,	miettivän	näköisenä,	silloin	tällöin	puhaltaen	paksun	savun	piipustaan.	Ei	kumpikaan	toistansa
puhutellut.	 Äkkiä	 tämä	 näky	 muuttui.	 Vahtikoira	 haukkui.	 Jaakko	 aikoi	 vetääntyä	 pois,	 samassa	 nosti
metsänvartija	päätään	ja	huomasi	hänet.	Hän	huudahti	hämmästyksestä.

"Noh,	tuolla	viimeinkin	on	metsämiehemme."

"Kumpiko	heistä?"	kysyi	Anna	vaaleten,	samalla	kun	hän	nousi	ja	katsoi	osotettuun	suuntaan.

"Arvaa!"	lausui	Gunnar.

"Jaakko?"	kuiskasi	Anna.

Jaakko	 parkaisi,	 hyppäsi	 aidan	 yli	 ja	 syöksi	 huoneesen.	 Anna	 peräytyi	 muutaman	 askeleen
hämmästyksestä,	nähdessään	Jaakon	riutuneen	katsannon.

"Salomon,	missä	on	Salomon?"	kysyi	Jaakko.

"Mistä	minä	sen	tiedän.	Sinä	mahtanet	sen	parhaiten	tuntea",	vastasi	metsänvartija.

"Eikö	hän	vielä	ole	täällä	käynyt?"

"Ei,	kissa	vieköön,	olekaan,	mutta	heti	kun	laukauksen	kuulin,	arvasin	sen	olleen	sinun	pyssystäsi	ja
odotin	sinua	tulevaksi."

"Voi,	erehdys	se	oli",	vastasi	Jaakko	murheissaan.	"Minä	en	ole	ampunut,	vaan	kun	laukauksen	kuulin,
arvasin	Salomonin	paremmin	onnistuneen	ja	palasin	siis	tänne.	Luulin	 jo	hänen	ennättäneen	takaisin,
mutta	varmaan	hän	tuossa	tuokiossa	palajaa."



Tätä	lausuessaan	puhalsi	Jaakko	ruudin	sankista	ja	pani	pyssyn	naulaan.

"Vai	 niin,	 Salomon	 siis	 vävykseni	 pääseekin",	 lausui	 Gunnar,	 heittäytyen	 taas	 pitkälleen	 niinkuin
ennenkin,	 "no	sitäpä	 juuri	ajattelinkin,	 sen	saattoi	hänestä	 jo	nähdäkin.	Kuule,	anna	minulle	 tulitikku
tuolta	seinältä,	te'e	niin	hyvin."

Jaakko	 antoi	 hänelle	 tikun,	 istui	 sitten	 penkin	 päähän	 ja	 entinen	 hiljaisuus	 vallitsi	 taaskin	 tuvassa.
Anna	 istui	pöydän	 luona;	hänen	suurissa	silmissään	oli	kummallisen	 lauhkea	 ja	surullinen	katse,	 joka
kerran	kun	hän	ne	loi	Jaakkoon.

"Olisi	kaiketi	jo	aika	toimittaa	minulle	jotakin	illalliseksi!"	puhkesi	viimein	Gunnar	puhumaan.	"Sytytä
kynttilä,	lapsi,	ja	tuo	minulle	ruokaa."

Samassa	tuli	Matti	juosten	kartanolle.	Hänen	tavaton	kiireensä	merkitsi	jotakin	erinomaista,	Gunnar
nousi	ylös	ja	odotti	häntä	ikkunassa.

"Isäntä!"	huusi	mies,	"Isäntä,	oletteko	kummempaa	kuullut?"

"Noh,	mitä	nyt	on	tapahtunut?"

"Toinen	kaksoisista	on	ampunut	suuren	elukan."

"Sen	minä	tiedän,	pöllö!	Sitäkö	sinä	läähätät?"

"Sitä,	 sillä	 elukka	 on	 tuolla	 tien	 vieressä	 vanhan	 omenapuun	 edessä	 ja	 pyssy	 sekä	 ruutisarvi	 ovat
lasketut	sen	päälle."

"Mitä	sanot?	—	Mene	heti	tuomaan	se	tänne,	tai	odota,	minä	tulen	sinua	auttamaan.	Tiesinhän,	että
jahtimestarin	piti	saaman	otuksensa	illaksi,	minä	en	ole	sanani	syöjä."

Hän	 läksi	 ulos.	 Jaakko	 istui	 yhä	 nurkassaan,	 hiljaisena	 ja	 umpimielisenä,	 ikäänkuin	 ei	 olisi	 asia
vähääkään	 häntä	 liikuttanut.	 Anna	 ei	 silmiään	 hänestä	 kääntänyt,	 mutta	 Jaakko	 ei	 näyttänyt	 sitä
huomaavan.

"Nyt	 vasta	 ymmärrän,	 mitä	 Salomon	 tarkoitti	 sanoillaan",	 kuiskasi	 hän	 matalalla	 ja	 vapisevalla
äänellä:	"Kun	toinen	hymyelee,	silloin	toinen	suree."

Anna	lähestyi	häntä	ja	kietoen	kätensä	Jaakon	kaulalle,	lausui	hän:

"Taivaan	 Jumala	 meitä	 kumpaakin	 varjelkoon."	 Sitten	 hän	 lähti	 kyökkiin	 valmistamaan	 Gunnarin
illallista.

"Et	 siis	 ole	 nähnyt	 Salomonia?"	 kysyi	 Gunnar,	 palatessaan	 tupaan;	 "hän	 varmaankin	 oli	 väsynyt	 ja
antoi	jonkun	toisen	kantaa	saaliin	tänne,	sillä	välin	kun	hän	itse	meni	kotiinsa	syömään	ja	lepäämään.	—
Niin	nyt	saat	mennä,	milloin	vaan	tahdot,	Jaakko	hyvä;	ja	sano	Salomonille	terveisiä,	ja	sano	myöskin,
että	minä	kyllä	pysyn	sanassani,	hän	saa	tulla	koska	vaan	tahtoo,	Anna	on	valmis."

Jaakko	nousi,	kätteli	Gunnaria	jäähyväisiksi	ja	loi	silmänsä	Annaan.

"Hyvää	yötä	metsänvartija!"	lausui	hän.	"Hyvää	yötä	pikku	Anna!
Nukkukaa	levollisesti!"	Sen	sanottuaan	hän	lähti	talosta.

Seuraavana	aamuna	varhain	nähtiin	Jaakko	taaskin	metsänvartijan	talossa.

"Pelkään	 Salomonille	 jotakin	 tapahtuneen",	 hätäili	 hän;	 "emme	 ole	 häntä	 nähneet	 sittenkuin	 eilen
erosimme,	 eikä	 kukaan	 tiedä	 mihinkä	 hän	 on	 joutunut.	 Luulimme	 hänen	 menneen	 alas	 Ryyhyn	 tädin
luokse,	mutta	kun	lähetimme	sinne	kuulemaan,	ei	häntä	ollutkaan	siellä."

"Noh,	mitäs	siitä",	hymyeli	Gunnar;	"kyllä	nälkä	porsaan	kotia	tuo."

Mutta	Gunnar	erehtyi.	Salomon	ei	 tullutkaan.	Häntä	haettiin	 joka	paikasta,	metsästä	 ja	rannikoilta,
kuulutettiin	kaikissa	kirkoissa	likitienoolla,	mutta	apua	ei	ollut	mistään;	Salomonia	ei	takaisin	kuulunut,
eikä	hänestä	minkäänlaista	tietoa	saatu.

Niin	kului	pitkät	ajat.	 Jaakon	suhde	Annaan	oli	 entisellään;	 joka	päivä	hän	kävi	 tytön	 luona.	Annan
ääni	 soi	 kuin	 illalla	 soiton	 sävel	 nuorukaisen	 korvissa,	 hänen	 katseensa	 oli	 kuin	 auringon	 säde,	 joka
elähytti	 koko	 olemisen.	 Mutta	 aina	 tuosta	 onnettomasta	 illasta	 saakka	 välttivät	 kumpikin,	 ikäänkuin
suostumuksesta,	 puhua	 sanallakaan	 keskinäisestä	 rakkaudestaan;	 kadonneen	 veljen	 muisto	 teki
mitättömiksi	 kaikki	 tulevaisuuden	 toivot	 ja	 riennot.	 Sitä	 paitse	 oli	 Gunnar	 eräänä	 päivänä	 lausunut
Annalle:	 "Sinä	 olet	 Salomonin	 kihlattu	 morsian	 siksi	 kuin	 hänestä	 tietoja	 tulee;	 minä	 olen	 antanut



hänelle	lupaukseni	ja	pidän	myöskin	sanani,	sentähden	varoitan	sinua	antamasta	Jaakolle	minkäänlaista
toivoa	enemmän	sanalla	kuin	käytökselläkään;	hän	olkoon	sinun	ystäväsi,	veljesi,	mutta	ei	muuta."

Anna	totteli;	hän	oli	lapsuudesta	saakka	elänyt	orjuudessa,	eikä	se	hänestä	enää	rasittavalta	tuntunut;
hän	 oli	 tottunut	 noudattamaan	 toisen	 tahtoa	 ja	 sentähden	 hän	 ei	 nytkään	 antanut	 omalle	 tahdolleen
valtaa.	Jaakko	ja	hän	olivat	sitä	paitse	ymmärtäneet	toisensa	mitään	välipuhetta	pitämättä.	Jaakko	kävi
yhä	 Gunnarin	 talossa;	 keväisin	 hän	 kynti	 pellon	 ja	 syksyisin	 hän	 seurasi	 Gunnaria	 metsästysretkillä;
Gunnar	 otti	 vastaan	 kaiken	 palveluksen	 hänen	 puoleltaan	 luonnollisena	 asiana.	 "Työ	 on	 nuorille
terveellistä"	lausui	hän,	"me	vanhat	saamme	sillä	välin	vähän	levähtää.	Kun	he	pieniä	olivat	saimme	me
raataa	heidän	tähtensä."

Noin	 vuosi	 jälkeen	 Salomonin	 katoamisen	 tuli	 eräänä	 iltana	 metsänvartijan	 luokse	 eräs
kylänkulkukauppias.	Hän	laski	tavaransa	oven	suuhun	ja	tervehti	Annaa	Gunnaria	ja	Jaakkoa	ikäänkuin
vanhoja	 tuttuja.	 Hän	 oli	 pitkä	 ja	 solakka	 mies,	 silmät	 pienet,	 vilkkaat	 ja	 kavalat,	 iho	 rokonarpinen;
muuten	oli	hän	valkotukkainen,	kohtelias,	iloinen	ja	huomaavainen	kaikkia	kohtaan.

"Paina	puuta,	Mikko	Hollesen",	lausui	Gunnar,	"ja	kerro	kuinka	voit."

"Vähän	 niin	 ja	 vähän	 näin	 tänlaisina	 aikoina",	 vastasi	 kauppias.	 "Mutta	 teiltä	 luutnantti	 et	 tarvitse
vointia	 kysyä,	 koska	 vuosi	 vuodelta	 näytätte	 vaan	 nuoremmalta	 ja	 samoin	 on	 myöskin	 Anna-neiden
laita."

"Minkätähden	 te	 minua	 luutnantiksi	 kutsutte?"	 kysyi	 Gunnar	 ystävällisimmällä	 hymyllään,
"sotamiehenä	tosin	olen	ollut,	mutta	en	siinä	virassa	ylennyt	kersanttia	korkeampaan	arvoon."

"Ettekö	tosiaankaan?	kun	tässä	tuonoin	puhelin	kontrollinpanijan	kanssa	tuolla	alhaalla	Kouluporissa,
tiedättehän,	 tuon	 vääränenän,	 niin	 hän	 sanoi	 palvelleensa	 teidän	 kanssanne	 ja	 vannoi,	 ettei	 koko
rykmentissä	ollut	toista	niin	urhoollista	kuin	te	olitte	sodassa."

"Saattoipa	hän	olla	oikeassakin",	arveli	Gunnar,	"mutta	istu	puulle	Mikko	ja	pane	piippuun	sillä	välin
kun	Anna	meille	hankkii	jotakin	ryypättävää,	niin	kerron	kuinka	ennen	sodassa	tappelin."

Mutta	 kylänkulkukauppias	 ei	 antanutkaan	 Gunnarille	 suun	 vuoroa;	 hän	 otti	 tavara-laukkunsa	 esiin,
aukaisi	hihnat	ja	levitti	läsnäolevain	ihailtavaksi	loistavia	tavaroitaan;	sitä	tehdessään	hän	lakkaamatta
puheli:

"Ajat	 ovat	 todellakin	 huonot,	 mutta	 minkäpä	 sille	 tekee?	 Luutnantilla	 on	 huolettomampaa	 kuin
monella	muulla,	 ja	se	onkin	kohtuullista,	sillä	kun	ihminen	on	niin	urhoollisesti	 itsensä	käyttänyt	kuin
te,	 on	pannut	 alttiiksi	 henkensä	 ja	 jäsenensä,	 ansaitsee	hän	 toki	 rauhassa	nauttia	huolettomia	 päiviä
vanhana	ollessaan.	Sepä	onkin	mainiota	tupakkaa,	—	ah,	kuinka	hyvä	haju	siinä	on!	—	Tässä	on	minulla
kartuusi,	 joka	 on	 juuri	 samaa	 lajia,	 ehkäpä	 vielä	 hiukan	 hienompaakin.	 Jos	 panisimme	 sen	 tuonne
erikseen.	 Minä	 myön	 sen	 vallan	 pilkkahinnasta.	 —	 Niin,	 mitä	 neiti	 Anna	 sanoo	 tänlaisesta
silkkinauhasta?	 Se	 vasta	 kaunistaa,	 kun	 sen	 kaulaansa	 panee.	 Maaherran	 rouva	 tuolla	 Beilessä	 osti
koko	kimpun	samanlaista	nauhaa	ja	kehui	ettei	hän	Lyypekissäkään	ollut	niin	kaunista	nauhaa	nähnyt.
Pannaanpa	tuolille	syrjään	tämäkin	niin	kauaksi.	—	Kyllä	nyt	on	ollut	oikein	painava	ilma	näinä	aikoina,
mutta	 ei	 suinkaan	 kuumuus	 luutnanttia	 juuri	 rasita,	 te	 vaan	 käyskentelette	 edes	 takaisin	 vilpoisessa
metsässänne;	toista	on	meidän	raukkojen,	jotka	maantietä	saamme	marssia.	—	No,	mitäs	Jaakko	sitten
arvelee	noista	komeista	kellonvitjoista?	Niin	hienoa	ja	kaunista	työtä	ne	ovat,	nähkääs	vaan,	ettei	itse
pormestarillakaan	vertoja	ole.	Ja	ne	ovat	kultaketjuja	paremmat,	sillä	ne	ovat	vanhemmat	ja	maksavat
paljoa	vähemmän.	Eräs	venäläinen	prinsessa	Horfenissa	osti	tässä	tuonoin	minulta	kahdetkin	tänlaiset,
itselleen	toiset,	 toiset	kullalleen;	 ja	sitten	hän	taputti	minua	olkapäälle	 ja	sanoi:	 'Sitten	minä	mahdan
Matti	 olla,	 jos	 kellään	 on	 niin	 kauniita	 tavaroita	 kuin	 tuolla	 Hollesenin	 Mikolla.'	 —	 Noh,	 tuleekos
kauppaa	Jaakko?	Minä	tiedän	erään	kauniin	tytön,	joka	mielellään	ottaisi	ne	lahjaksi.	Vai	mitä	luulet?	—
Niin	tosiaankin,	saanko	toivottaa	onnea,	sillä	kaiketi	Jaakko	nyt	viimeinkin	on	kihlannut	armaansa?"

"En	minä	ole	kihloissa",	vastasi	Jaakko.

"Eikö?"	pitkitti	kauppias	katsoen	hymyellen	Annaan,	"luulin	kuitenkin	täällä	olevan	erään	—"	Gunnar
keskeytti	hänen	lausuen:

"Jos	tuolla	tarkoitatte	tytärtäni,	niin	voin	teille	ilmoittaa,	taikka	ehkä	olette	sen	kuulleetkin,	että	hän
on	toiselle	luvattuna."

"En	sanaakaan	ole	siitä	kuullut,	luutnantti.	Kenelle	pikku	Anna	siis	on	luvattu?"

"Hänen	olen	luvannut	Salomonille,	Jaakon	veljelle,	mutta	siitä	emme	nyt	puhu	sen	enempätä."

"Kuolema	ja	kadotus!"	huusi	kauppias	ja	löi	käsiään	yhteen;	"mikä	minulta	muistin	vei;	onhan	minulla



teille	terveisiä	Salomonilta."

"Salomonilta?"	huudahti	Anna	vapisevana	ja	kalmanvaaleana.

"Veljeltäni?	—	Mitä	sanotte?"	huusivat	Jaakko	ja	Gunnar.

"Niinpä	todellakin",	vakuutti	kauppias	tyytyväisesti	hymyellen;	"minulla	on	häneltä	sekä	terveisiä	että
kirje."

"Mutta	kertokaa	jo	kauppias	enemmänkin!"	huusi	Gunnar	maltittomasti.

"Kyllähän	se	pian	on	kerrottuna.	Minä	tapasin	häntä	viime	kesänä	Vousildin	kirkon	luona.	Voi	herran
tähden	sentään	kuinka	kalpea	ja	laiha	hän	oli.	Hän	sanoo	minulle:	Jumalan	rauha	ja	hyvää	päivää	Mikko
Hollesen,	 minnekä	 matka	 tällä	 kertaa?	 —	 Pohjoiseen	 päin,	 vastaan	 minä,	 pohjoiseen	 päin,	 Salomon
kaksoisveli.	 —	 Tuletteko	 menemään	 Silkkiporin	 tienoolle?	 —	 Saattaapa	 pian	 niinkin	 käydä,	 vastaan
minä.	—	Ehkäpä	sitten	teette	minulle	sen	hyvän	työn,	että	viette	kirjeen	minulta	metsänvartijalle,	taikka
tuota,	 luutnantille,	 aion	 sanoa.	 Tulkaa	 kanssani	 tuonne	 rouviin	 saamaan	 vähän	 einettä,	 niin	 kirjoitan
kirjeen	 sillä	 aikaa	 valmiiksi.	 —	 Niin,	 luutnantti,	 näemmä,	 katselee	 tätä	 puukkoa,	 se	 on	 puhdasta
englantilaista	 työtä,	 leikkaa	 pahemmin	 kuin	 hammastauti,	 kun	 varteen	 puhaltaa,	 soi	 se	 kuin	 kauniin
soittokone,	ja	sitten	sillä	saattaa	porsaitakin	rengastaa;	lienee	parasta,	kun	panen	sen	tuonne	kartuusin
viereen?	—	No	niin,	me	menimme	yhdessä	rouvitupaan,	minä	söin	sillä	välin	kun	hän	kirjotti,	ja	sitten
hän	antoi	minulle	kirjeen	ja	taalarin	rahaa	päälliseksi,	sillä	ahne	ei	Salomon	koskaan	ole	ollut,	se	täytyy
myöntää.	 Kuinka	 kauas	 Salomon	 aikoo	 matkata?	 minä	 kysyin	 —	 Se	 on	 pantu	 kirjeesen,	 vastasi	 hän.
Jumalan	 haltuun	 Mikko!	 viekää	 terveisiä	 kotipuolelle	 minulta,	 niin	 he	 varmaankin	 ostavat	 teiltä	 koko
joukon	kauniita	kapineita.	—	Sitten	me	toisistamme	erosimme."

Puhuessaan	oli	kauppias	ottanut	nahkasen	laukkunsa	esiin,	jonka	eri	kätköjä	hän	tarkastelee.

"Minulla	oli	silloin	aikomus	tulla	suorastaan	Silkkiporiin",	pitkitti	hän,	"mutta	silloin	sain	myrkkyä	ja
noituusta	 vasempaan	 jalkaani,	 josta	 kaiketi	 olette	 kuulleet	 kerrottavan;	 se	 ajettui	 ja	 paisui	 ja	 tuli
viimein	 niin	 suureksi	 kuin	 lehmän	 maha.	 Mun	 täytyi	 jäädä	 Frederitsiin	 tätini	 luokse,	 joka	 on	 vaimo
parantamaan	 noitumatautia,	 ja	 hän	 kun	 luki	 sanat,	 niin	 kerrassa	 minä	 paranin.	 Mutta	 mihinkä
kummaan	olenkaan	sen	kirjeen	pannut.	Kun	oikein	ajattelen,	ei	hän	tainnutkaan	antaa	minulle	mitään
kirjettä,	ei	totta	toisen	kerran	antanutkaan,	hän	sanoi	vaan:	—	mutta	nähkääs,	tässä	se	kumminkin	on;
lakkaus	 on	 auennut	 aikojen	 kuluessa,	 mutta	 vannonpa	 autuuteni	 päälle,	 etten	 sanaakaan	 ole	 sen
sisällyksestä	lukenut.	Jumala	minua	varjelkoon	semmoisesta!	olkaa	niin	hyvä;	onko	oikein?	'Neiti	Anna
Gundersenille.'"

Anna	 oli	 tykkänään	 muuttunut.	 Alussa	 hän	 kuumeentapaisessa	 ahdistuksessa	 kuunteli	 kauppiaan
kertomusta,	 kipinä	 joka	 kauan	 oli	 kytenyt,	 leimahti	 tuleen;	 mutta	 Anna	 oli	 tottunut	 malttamaan
mieltänsä,	 hetkisen	 taistelon	 jälkeen	 oli	 hänen	 sydämensä	 jälleen	 rauhoitettu;	 jännitetyllä	 huomiolla
hän	 kuitenkin	 seurasi	 jok'ainoata	 kauppiaan	 sanaa.	 Kun	 tämä	 tarjosi	 hänelle	 kirjettä,	 sieppasi	 sen
Gunnar,	lausuen:

"Antakaa	tänne,	minä	sen	ensiksi	luen."

"Isäni",	lausui	Anna	hiljaisella,	lempeällä	äänellään,	"kirje	on	minulle."

"Mikä	sitten,	sinä	hupakko?	En	toki	luulisi	tyttären	isältään	mitäkään	salaavan.	Saattaisihan	siinä	olla
jotakin	sopimatonta.	—	Haepa	lasisilmäni,	—	Jaakko,	etsi	sinä	myöskin.	—	Odottakaa	hiukan!	Täällähän
ne	ovatkin	taskussani."

Hän	nousi	seisoalleen	ja	vei	kirjettä	kynttilää	kohden.	Jaakko	ja	Anna	katselivat	häntä	äärettömässä
mielen	ahdistuksessa.	Kauppias	hieroi	myhäellen	käsiään.

"Tässä	 on	 nyt	 ilta	 kulunut	 tuota	 asiatani	 toimittaessa",	 lausui	 hän,	 varmana	 siitä,	 että	 hän
kertomuksellaan	oli	pääsnyt	talonväen	suosioon.	"Minä	olen	sitä	paitse	oikein	väsynyt,	kun	täytyi	tehdä
niin	suuri	kierros,	tullakseni	tänne	ylös.	Saisinko	kenties	jäädä	tänne	yöksi,	herra	luutnantti."

Metsänvartija	nyykäytti	päätänsä,	nostamatta	silmiään	kirjeestä,	johon	hänen	huomionsa	oli	kiintynyt.
Salomon	ei	pitkältä	ollut	kirjoittanut,	mutta	Gunnaarilta	meni	paljon	aikaa	sen	 lukemiseen,	 ja	päähän
päästyä	näytti	hän	miettivän	sisältöä.

"No	en	kummempaa	ole	kuullut!"	lausui	hän	vihdoin.

"Mitä	siinä	on?	—	Lue,	isä	kulta,	lue!"	rukoili	Anna.

"Luulen	varmaan	pojan	olevan	järjeltään",	pitkitti	Gunnar,	"Ei	koko	kirjeessä	ole	päätä	eikä	pontta."
—	 Taaskin	 hetken	 tukala	 äänettömyys.	 —	 "Se	 nyt	 kumminkin	 on	 varma",	 huudahti	 hän	 viimein



juhlallisella	arvoisuudella,	pannessaan	kirjettä	kokoon,	"ettei	Salomon	ikänä	tule	vävykseni.	Nyt	se	on
päätetty.	—	Tuossa	on,	lapseni,	koeta,	jos	siitä	saat	selvää."

Anna	otti	kirjeen,	hänen	kätensä	vapisivat,	kun	hän	piti	sitä	kynttilää	kohden	ja	luki:

"Sinä	 erehdyit	 silloin,	 kun	 sanoit	 pitäväsi	 meistä	 molemmista	 yhden	 verran,	 sillä	 niin	 ei	 asian	 laita
suinkaan	ollut!	Sitä	olin	jo	ennenkin	aavistanut,	mutta	kun	näin	katseen,	jolla	seurasit	veljeäni	meidän
metsästysretkelle	lähteissämme,	silloin	tiesin	varmaan	sinun	ainoastaan	häntä	rakastavan.	Minä	lähden
nyt	pois	mailmaan;	luultavasti	emme	enää	toisiamme	tapaa,	mutta	älkää	sitä	surko,	sillä	teidän	onnenne
tähden	 sen	 ainoastaan	 teen.	 Jos	 olisin	 ennemmin	 lähtenyt,	 olisin	 säästänyt	 sinulta	 paljon	 huolta.	 Voi
hyvin,	pikku	Anna,	muistele	minua	joskus.	Jumalan	haltuun	jätän	teidät	molemmat!"

Kun	Anna	oli	kirjeen	lukenut,	hyrähti	hän	itkuun	ja	lähti	ulos	tuvasta.

"Se	oli	oikein	 tuhmasti	 tehty	Salomonilta",	 tuumi	Gunnar.	 "Hittoako	hänen	tarvitsi	matkalle	 lähteä?
Olinhan	 sanonut,	 että	 joka	 ensimmäisen	 otuksen	 toisi,	 hän	 saisi	 Annan	 omakseen;	 kyllä	 Anna	 olisi
ruvennut	häntäkin	rakastamaan,	kun	vaan	olisivat	naimiseen	tulleet.	Vai	mitä	luulette	Mikko	Hollesen?"

"Kaiketi	se	niin	olisi	käynyt,	herra	luutnantti!"	vastasi	kauppias.

Levottoman	 ja	 unettoman	 yön	 jälkeen	 tuli	 Jaakko	 varhain	 seuraavana	 aamuna	 metsänvartijan
asunnolle.	Anna	istui	tuvassa	tavallisella	paikallaan	kellon	luona.

Hän	 oli	 hyvin	 kalpea,	 mutta	 tervehti	 Jaakkoa	 ystävällisesti	 niinkuin	 ennenkin.	 Kauppias	 oli	 vielä
talossa,	hän	koki	käyttää	hyväkseen	kaiken	edun,	johon	tärkeä	uutisensa	häntä	oikeutti.

"Ilma	näyttää	niin	sateiselta	tänään",	lausui	hän,	"parasta	kun	odotan	täällä	siksi	kun	näen,	jos	siitä
päivän	päälle	selviää."

Gunnarin	katsanto	oli	 juhlallinen;	heti	ensi	silmäyksessä	näkyi,	että	hän	oli	 tehnyt	 jonkun	painavan
päätöksen.	 Varmaankin	 hän	 oli	 Jaakkoa	 odottanut,	 sillä	 tämän	 tultua	 hän	 kohta	 lähti	 ulos	 ottaen
nuorukaisen	mukaansa.

Vähän	 matkaa	 metsänvartijan	 asunnosta	 alkoi	 metsä.	 Gunnar	 meni	 sinne,	 istui	 kaatuneelle,
sammaltuneelle	puunrungolle	ja	sytytti	piippunsa.

"Tänä	 vuonna	 on	 ollut	 oikein	 herttaiset	 ilmat",	 alkoi	 hän,	 "sadetta	 ja	 märkää	 lakkaamatta,	 eikä
päivänpaistetta	paljon	nimeksikään."

"Sitäkö	te	herttaiseksi	ilmaksi	sanotte,	metsänvartija?"	kysyi	Jaakko	ihmetellen.

"Sitä	 tietysti.	 Onhan	 nyt	 ollut	 melkein	 mahdoton	 turpeita	 kerätä,	 ja	 sekin	 vähä,	 mikä	 on	 saatu
kootuksi,	 on	 mennyt	 sateessa	 pilalle;	 se,	 poikaseni,	 korottaa	 puiden	 hinnan	 ja	 siitä	 taas	 on	 minulle
hyötyä."

Jaakko	 hämmästyt,	 hän	 ei	 ollenkaan	 ymmärtänyt	 Gunnarin	 tarkoitusta;	 se	 oli	 hänestä	 kummallista,
että	 tämä	 oli	 ottanut	 häntä	 mukaansa	 metsään	 puhuakseen	 puiden	 hinnasta.	 Mutta	 heti	 sen	 jälkeen
alkoi	Gunnar	suurempia	mutkia	tekemättä:

"Kuule	 nyt,	 Jaakko,	 minua	 haluttaisi	 tosiaankin	 tietää,	 kuinka	 teillä	 oikeastaan	 on	 laita	 kotonanne.
Olettehan	sinä	ja	Salomon	ainoat	lapset	ja	saatte	periä	kaiken	omaisuuden	isänne,	tuon	vanhan	myllärin
jälkeen,	vai	kuinka?"

"Niin	on",	vastasi	Jaakko.	"Isäni	ajatteli	jo	keväällä	luovuttaa	talon	ja	maan	minulle."

"Niin,	 kyllä	 sen	 tiedän",	 lausui	 Gunnar.	 "älä	 sinä	 keskeytä	 minua	 suotta.	 Jos	 nyt	 tuo	 Salomon-jörö
tosiaankin	meni	pois	 iäksi	päiviksi	 tai	 jos	hän	menettää	henkensä	 ja	elämänsä	vieraassa	maassa,	niin
saat	 sinä	 myöskin	 hänen	 osuutensa	 —	 tarkoitan,	 että	 sinä	 tietysti	 perit	 hänen	 samoin	 kuin	 vanhan
tätisikin,	olethan	kaiketi	varma	siitä?"

"Kyllä	tätini	jo	Kynttilänpäivän	aikaan	teki	testamenttinsa	ja	antoi	prokuratorin	lukea	sen	meille."

"No	niin,	mitä	sinä	sitä	kerrot,	ei	se	minuun	kuulu.	Jos	saat	rahoja,	on	se	kaikki	sinulle	hyväksi,	mutta
älä	luule,	että	minä	rikkauden	tähden	annan	kellekään	suurempaa	arvoa	kuin	muutenkaan.	Minä	olen
antanut	sinun	auttaa	täällä	ylähällä	yhdessä	 ja	toisessa	työssä,	nähdäkseni	minkä	verran	sinussa	olisi
kuntoa,	ja	sinä	olet	ollut	ahkera	ja	roteva	toimissasi,	se	on	pääasia	Jaakko,	ja	sentähden	olen	päättänyt
jättää	Salomonin	sikseen,	 ja	ottaa	sinut	vävykseni.	Nyt	saat	mennä	sisään	puhumaan	Annalle	asiasta,
sillä	 hänellä	 on	 valta	 ottaa	 kenenkä	 hän	 itse	 haluaa.	 Niin	 on	 laita.	 Minulla	 on	 vaan	 valta	 kieltää	 tai
myöntää.	 Minun	 puolestani	 saatte	 pitää	 häitä,	 koska	 tahdotte.	 Minä	 menen	 nyt	 asialle	 Jahtimestarin
luokse.	 Kun	 tulet	 jälkeen	 puolenpäivän	 tänne	 jälleen	 saat	 auttaa	 Mattia	 perun-nostossa.	 Jää	 Jumalan



haltuun	Jaakko!"

*	*	*	*	*

Monta	 vuotta	 oli	 kulunut	 tästä	 aamusta.	 Jaakko	 ja	 Anna	 olivat	 naimisessa	 ja	 asuivat	 vähän	 matkaa
metsänvartijan	asunnolta	eräässä	uudistalossa,	jonka	Jaakko	oli	rakentanut	aivan	Taivasvuoren	juurelle.
Sekä	 sisällä	 että	 ulkona	 talon	 ympäristöllä	 osoitti	 kaikki	 varallisuutta	 ja	 siisteyttä.	 Asuinhuoneuksen
toisella	puolen	oli	hedelmätarha,	 jossa	puut	 jo	alkoivat	olla	suuria	 ja	 tuuheita.	Annan	 lapsuuden	koti,
metsänvartijan	 asunto,	 oli	 muuttumattomana	 metsänrinteessä.	 Sen	 entinen	 omistaja	 oli	 kuitenkin
poissa.	 Gunnar	 oli	 kuollut;	 hänen	 olonsa	 oli	 muuttunut	 tukalaksi	 Annan	 naimiseen	 menon	 jälkeen.
"Minä	 olen	 varsin	 onneton	 ihminen",	 oli	 hänellä	 tapana	 vakuuttaa;	 "tyttäreni	 on	 lähtenyt	 luotani	 ja
jättänyt	 minut	 tänne	 hoidon	 puutteesen	 vanhoilla	 päivilläni;	 mutta	 siihen	 olen	 itse	 syyllinen,	 miksi
annoin	hänen	mennä	naimiseen."

Eräänä	iltana	istuivat	Jaakko	ja	Anna	pyhävaatteissaan	perhetuvassa.	He	olivat	viettäneet	juhlaa,	sillä
heidän	pieni	ainoa	poikansa	oli	sinä	päivänä	kastettu.	Alhaalla	laaksossa	häärivät	ihmiset	heinän	teossa.
Auringon	 valo	 lankesi	 ikkunan	 kautta	 juuri	 siihen	 kohtaan	 huoneessa,	 jossa	 Anna	 onnellisena	 äitenä
istui	 lapsensa	 kätkyen	 ääressä.	 Jaakko	 istui	 pöydän	 ääressä	 ja	 luki	 virsikirjaa.	 Mutta	 äkkiä	 häiritsi
koiran	 haukunta	 huoneessa	 vallitsevan	 rauhan.	 Jaakko	 pani	 merkin	 kirjaan,	 nousi	 penkiltä	 ja	 meni
ikkunan	 luokse.	 Hän	 näki	 ratsastajan	 tulevan	 pihaan,	 laskeutuvan	 alas	 hevosen	 selästä	 ja	 senjälkeen
jäävän	seisomaan,	ikäänkuin	odottaen	asukkaiden	ilmaantumista.

"Sotamies	tuli	ratsastaen	pihaan",	lausui	Jaakko.	"Mitähän	asiaa	hänellä	lienee?"

He	 menivät	 kumpikin	 ulos	 ja	 sotamies	 tuli	 heitä	 vastaan	 heittäen	 ohjakset	 käsivarrelleen.	 Hän	 oli
pulska,	 päivettynyt	 mies;	 vakaat	 silmänsä	 olivat	 syvällä	 otsan	 alla	 ja	 tuuhea	 parta	 peitti	 alemman
puolen	kasvoista	tykkänään.

"Jumalan	rauha	ja	hyvää	päivää!"	lausui	hän	ojentaen	heille	molemmat	kätensä.	"Ettekö	minua	enää
tunne?"

Anna	parkaisi.	"Herra	Jumala!"	huusi	hän,	"Salomon,	Salomon!	Missä	olet	näin	kauan	oleskellut?"

Se	oli	tosiaankin	Salomon,	tuo	kadonnut	ja	jälleen	tullut	kaksoisveli;	hän	sulki	Jaakon	syliinsä,	samalla
kun	 hän	 koki	 tukahuttaa	 sitä	 syvää	 liikutusta	 joka	 valtasi	 hänen	 mielensä.	 Kysymyksiä	 ja	 vastauksia
vaihdettiin	 näkemisen	 ensimmäisinä	 hetkinä;	 Anna	 itki;	 hän	 ei	 saanut	 sanaakaan	 lausutuksi,	 vaan
puristi	Salomonin	kättä,	sillä	välin	kun	tämän	tutkiva,	syvä	katse	pakoitti	häntä	luomaan	silmänsä	alas.
Jaakko	otti	häneltä	ohjakset,	viedäkseen	hevosta	talliin.	"Älä	riisu	hevosta",	lausui	Salomon,	"aikani	on
täperällä,	mun	täytyy	rientää	pois	vielä	tänä	iltana."

"Tänä	iltana!"	toistivat	Anna	ja	Jaakko.

"Niin,	 ei	 siinä	 muu	 auta",	 vastasi	 Salomon	 lempeästi.	 "Minulla	 oli	 teitä	 ikävä	 ja	 sentähden	 pyysin
permessiä	päästäkseni	tänne	teitä	tervehtimään."

"Ja	minkätähden	meistä	niin	pian	taaskin	eroat,	armas	veli?"	kysyi
Jaakko.

"Olen	aikonut	vielä	 tänä	 iltana	käydä	 tätiäkin	 tervehtimässä,	Ryyssä.	Huomenna	 täytyy	mun	 jälleen
palata	Horfeniin	lähteäkseni	siellä	paluumatkalle."

Kun	Salomon	 tuli	 tupaan	 ja	otti	 lakin	päästään,	huomasi	Anna	kuinka	paljon	hänen	kasvonsa	olivat
tällä	ajalla	muuttuneet.	Kovat	sisälliset	taistelot	olivat	niihin	painaneet	merkkinsä,	niissä	ilmaantui	nyt
se	 ankara	 vakavuus,	 joka	 tavallisesti	 seuraa	 katkerata	 kamppausta.	 Annaa	 hämmästytti	 tuo	 kova	 ja
kylmä	katse,	 jota	ei	 jälleen-näkemisen	 ilokaan	voinut	 lieventää;	senlaisena	ei	hän	Salomonia	entiseltä
muistanut.	 Hän	 ei	 tiennyt	 haavoja	 löytyvän,	 jotka	 verta	 vuotavat,	 vaikka	 parantuneiltakin	 näyttävät.
Senlaiset	haavat	ovat	tavallisesti	kuolettavia.

Jaakko	 iloitsi	 sanomattomasti	 veljensä	 tulosta.	 Hänen	 silmänsä	 säihkyivät	 eikä	 hän	 voinut	 niitä
Salomonista	kääntää,	huulilla	asui	hymy	ja	ääni	vapisi	hänen	puhuessaan.

"Kyllä	tosin",	lausui	hän,	"täällä	on	monta	muutosta	tapahtunut.	Annan	isäkin	kuoli	viime	vuonna."

"Vai	niin."

"Ja	meidänkin	isämme	on	kuollut,	Salomon!"

"Sen	kyllä	tiesin."

"Hän	 kaipasi	 sinua	 kovin	 kuolinvuoteellaan.	 —	 Voi,	 rakas	 veli,	 minkätähden	 et	 sinä	 palannut	 kotia



jälleen,	minkätähden	et	meille	sanaakaan	kirjoittanut?"

"Minä	 olin	 siihen	 aikaan	 kaukana	 täältä",	 vastasi	 Salomon.	 "Minä	 lähdin	 Länsi-Intiaan	 heti
sotamieheksi	tultuani.	Siellä	oli	yltä	kyllin	tekemistä.	Kun	mun	ei	enää	tarvinnut	omia	olojani	ajatella,
antauin	mielin	määrin	toisen	palvelukseen."

"Kerro	meille	vähän	oloistasi",	rukoili	Jaakko.	"Ei	koko	mailmassa	löydy	ketään,	joka	niin	ottaisi	osaa
sinun	kohtaloosi,	kuin	me	kaksi."

"Mitäpä	sinulle	sitten	kertoisin,	Jaakko?	Minä	olen	reuhtonut	mailmassa	sen	mukaan	kuin	päähäni	on
pistänyt	 ja	ollut	aina	valmis	menemään	sinne,	missä	tekemistä	on	ollut;	minä	olen	sotinut,	väliin	olen
voittanut,	 väliin	 taas	 pakoon	 pötkinyt,	 mutta	 omaa	 itseäni	 en	 ole	 pakoon	 pääsnyt.	 Kaikki	 nuo	 kurtut,
jotka	näet	kasvoissani,	ovat	muistoja	murheista,	jotka	nyt	lepäävät	unheen	helmoissa	ikäänkuin	kuolleet
haudoissansa."

"Kuinka	paljon	sinä	olet	mahtanut	kärsiä",	kuiskasi	Jaakko,	nojaten	päätänsä	Salomonin	olkapäähän.

"Eipähän	 juuri	 enemmän	 kuin	 muutkaan.	 Suru	 löytää	 meidät	 kaikki,	 niin	 hyvin	 toivorikkaan	 kuin
senkin,	 joka	 on	 elämän	 iloja	 paitse.	 Minulle	 ei	 ole	 käynyt	 pahemmin	 kuin	 monelle	 muullekaan.
Tavallisen	jutun	elämästä	teille	tässä	vaan	olen	kertonut."

"Tämä	päivä	on	meille	ollut	oikein	ilon	päivä",	puhkesi	Jaakko	hetken	kuluttua	puhuuman.	"Tiedätkös,
me	olemme	koko	päivän	viettäneet	 juhlaa,	 sillä	pieni	poikamme	on	 tänään	kastettu,	—	 ja	 sitten	osuit
sinäkin	tulemaan	juuri	tänä	päivänä."

"Vai	 on	 tuo	 teidän	 pieni	 poikanne",	 lausui	 Salomon,	 vilahdukselta	 katsahtaen	 kätkyttä	 kohden.
Ainoastaan	 pieni	 värähdys	 äänessä	 ilmaisi	 sen	 katkeran	 taistelon,	 jonka	 hän	 tänä	 hetkenä	 kesti
sydämessään.	"Ah,	onpa	se	pulska	poika.	Mikä	hänen	nimensä	on?"

"Salomoniksi	hän	kastettiin."

"Salomoniksi!"	toisti	hän.	"Jumala	suokoon	sinulle	yhden	verran	iloa	mailmassa	kuin	hänellekin,	jonka
kaima	olet,	—	ja	vieläpä	vähän	enemmänkin,	rakas	lapsi!	ei	ole	vahingoksi,	jos	vähän	enemmänkin	saisit
osaksesi.	Kuule	Anna!	Antaisitkohan	minulle	hiukan	einettä	sillä	välin	kun	Jaakko	toimittaa	hevoselleni
vähän	enemmän	heiniä.	Aurinko	kohta	laskee	ja	minun	täytyy	piakkoin	lähteä."

"Aiotko	tosiaankin	pahoittaa	mieltämme	näin	pikaiselta	poislähdöllä?"	kysyi	 Jaakko,	"kun	viimeinkin
niin	pitkän	eron	jälkeen	saimme	toisiamme	tavata."

"Kyllä	 minun	 täytyy	 lähteä,	 Jaakko",	 vastasi	 Salomon,	 "ei	 voi	 toisin	 olla.	 Nythän	 olen	 nähnyt	 teidät
molemmat	ja	tiedän	teidän	voivan	hyvin.	Myöskin	halajan	jo	nähdä	vanhaa	tätiäni."

Jaakko	 ja	 Anna	 lähtivät	 tuvasta.	 Kun	 Salomon	 oli	 jäänyt	 yksinään,	 tapahtui	 hänessä	 silmin-nähtävä
muutos.	 Hänen	 kasvonsa	 värisivät	 vetotaudin	 tapaisesti,	 kyynelet	 valuivat	 alas	 poskia	 pitkin	 ja	 hän
kohotti	 käsiään	 ylös	 ikäänkuin	 rukoukseen,	 taikka	 ehkä	 ennemmin	 valitukseen.	 Mutta	 tämä	 ankara,
äänetön	 taistelo	 kesti	 vaan	 hetken!	 Salomon	 käänsi	 silmänsä	 jälleen	 kätkyttä	 kohden	 ja	 kun	 lapsi
unessaan	 hänelle	 hymyili,	 lempeästi	 ja	 viattomasti	 niinkuin	 ainoastaan	 lapsi	 voi	 hymyellä,	 silloin
kirkastui	Salomonin	synkkä	muoto	ja	rauha	palautui	hänen	sydämeensä.	Hän	oli	taaskin	kamppaillut	ja
voittanut.	 Tyyneellä	 mielellä	 saattoi	 hän	 jo	 kumartua	 kätkyen	 yli	 ja	 painaa	 lempeän	 suutelon
pienokaisen	 otsalle.	 Kun	 Jaakko	 tuli	 takaisin	 tupaan,	 ei	 enää	 merkkiäkään	 näkynyt	 siitä	 syvästä
liikutuksesta,	mikä	sillä	aikaa	oli	Salomonin	mielen	valloittanut.

Puoli	 tuntia	myöhemmin	 istui	Salomon	 jälleen	hevosen	selässä	ratsastaen	takaisin	samaa	tietä	kuin
tullutkin	 oli.	 Jäähyväisiä	 lausuessaan	 heittäytyi	 Anna	 hänen	 kaulaansa;	 jotakin	 hänellä	 lienee	 ollut
sanottavaa,	 mutta	 hänen	 äänensä	 tukahtui	 ja	 hiljaa	 nyyhkyttäen	 kätki	 hän	 vaan	 kasvonsa	 Salomonin
povelle	ja	kietoi	kätensä	hänen	kaulaansa.	Salomon	hymyeli,	sinä	hetkenä	jäykkyys	ja	kolkkous	hänen
kasvoistaan	tykkönään	katosivat	ja	laskien	kätensä	Annan	päälaelle	lausui	hän:

"Jumala	 siunatkoon	 teitä	 molempia.	 Kaikki	 mitä	 tähän	 saakka	 olen	 kärsinyt,	 on	 nyt	 unohdettuna	 ja
runsaasti	 olen	 minä	 palkittu	 siitä	 hyvästä,	 jonka	 olen	 matkaansaanut.	 Minä	 tulin	 katsomaan,	 jos	 te
toisianne	rakastatte	ja	jos	sinä	teet	hänen	onnelliseksi,	Jaakko,	enempää	en	pyytänyt.	Hyvästi!"

Hän	kannusti	hevostansa	 ja	riensi	pois.	Jaakko	ja	Anna	huusivat	 jäähyväisiä	hänen	jälkeensä,	mutta
hän	 ei	 näyttänyt	 niitä	 enää	 kuulevan.	 Käsi	 kädessä	 he	 seisoivat	 aidan	 luona	 niinkauan	 kuin	 häntä
saattoivat	vilahdukseltakaan	nähdä,	mutta	ei	Salomon	kertaakaan	taakseen	katsonut.	Sen	illan	jälkeen
ei	häntä	enää	kotiseuduilla	nähty.

Loppu.
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Korkealla	vuorenpenkereellä	oli	tupa,	jonka	takana	hongat	humisten	latvojaan	heiluttivat.	Oltiin	keski
kesässä.	Hyönteiset	matelivat	sammaleissa	 ja	vuorenloukoissa,	kanerva	kukoisti	 ja	mustikkapensaissa
liihoitteli	 kaksi	 vaaleankeltaista	 perhosta,	 jotka	 milloin	 ilkamoiden	 toisiaan	 likenivät,	 milloin	 taas
liehaellen	 erosivat.	 Ylähällä	 vuoren	 reunalla	 seisoi	 nuori	 neitonen	 ja	 katsoi	 alas	 laaksoon,	 joka
vihantana	 ja	 kauniina	 laajeni	 laajenemistaan,	 kunnes	 viimein	 tuolla	 kaukana,	 likellä	 taivaan	 rantaa
hopeanhohtava	järvi	sen	rantaa	huuhtoeli.

Neitonen,	 joka	 metsässä	 oli	 poiminut	 esiliinansa	 täyteen	 risuja	 ja	 männynkäpyjä,	 varjosti	 silmiään
kirkkaalta	päivänvalolta	sillä	välin	kun	hän	kiinnitti	katseensa	siihen	kohtaan	kaukana	laaksossa,	jossa
katonharja	ja	vaalea	haiku	näkyi	lehtipuitten	välistä.

"Lotta",	kuului	nyt	tuvasta	ääni	huutavan	ja	tyttö	otti	hienolla	hymyllä	ja	pitkään	viipyvällä	katseella
jäähyväiset	katonharjalta	ikäänkuin	vanhalta	tuttavalta;	sitten	hän	rivakkaasti	kääntyi,	astui	nopeita	ja
varmoja	askeleita	mättäiltä,	tehden	siellä	ja	täällä	pienen	hyppäyksen,	jolla	hän	vältti	teräviä	kiviä	tai
muita	epätasaisuuksia.

"Johanna	 ja	 räätäli	 ovat	 täällä",	 lausui	 vaimo,	 joka	 häntä	 oli	 ovella	 huutanut,	 ja	 hänen	 äänestään
kuului,	että	hän	tätä	käyntiä	piti	suurena	kunniana.	Lotta	meni	kammariin	ja	jäi	ovensuuhun	seisomaan,
hiukan	hämillään.	Eikä	ihme	ollutkaan,	sillä	päivän	paisteessa	ikkunan	luona	istui	lihavanläntä	nainen,
joka	 pöyhkeili	 komeassa	 hatussa	 ja	 hohtavissa	 ruusunpunaisissa	 silkkinauhoissa.	 Heidän	 matalassa
majassaan	 ei	 vielä	 koskaan	 ollut	 niin	 hienosti	 puettua	 naista	 käynyt,	 ja	 Johanna,	 Lotan	 serkku,	 oli
käynyt	 aivan	 kuin	 toiseksi	 ihmiseksi	 noissa	 uusissa	 vaatteissaan,	 ja	 kylläpä	 kannattikin,	 sillä	 hän	 oli
naimisessa	 räätälin	 kanssa,	 joka	 tummaan	 nuttuun	 ja	 keltaisiin	 liiviin	 puettuna	 istui	 pöydän	 toisella
puolen	ja	näytti	niin	korkea-arvoiselta,	että	Lotan	kerta	toisensa	perään	täytyi	polviaan	notkistaa.

"En	 ymmärrä	 kuinka	 voitte	 tulla	 täällä	 toimeen",	 lausui	 räätäli,	 katsahtaen	 ympärilleen	 ahtaassa
kammarissa;	 "tuskin	 minä	 saatan	 täällä	 suorana	 seisoa.	 Koko	 mökki	 on	 niin	 pahanpäiväinen	 ja	pieni,
jotta	 luulisi	 ensimmäisen	 tuulen	 puuskan	 vievän	 sen	 mukanaan.	 Ettei	 Johanna	 niin	 itsepäisesti	 olisi
tahtonut	tulla	teitä	katsomaan,	en	minä	suinkaan	ikänäni	olisi	tänne	jalkaani	astunut;	mutta	hän	tahtoi
kaiken	mokomin	näyttää	teille	yhtä	ja	toista,	jota	hän	on	saanut."

Johanna	 istui	 myhäellen	 pullakalla	 muodollaan	 ja	 väänteli	 päätään,	 jotta	 nuo	 siniset	 kellukset
kilkuttivat	korvien	ympärillä,	sillä	välin	kun	hän	kuunteli	miehensä	puhetta,	joka	hänen	mielestään	oli
juuri	senlaista,	kuin	niin	mahdikkaan	miehen	puheen	tulikin	olla.

"Arvelin	tädin	ja	Lotan	mielellään	tahtovan	minua	nähdä,	ja	kun	kerran	olen	täällä	ollut	ja	kasvanut
eikä	minulla	parempaa	kotoa	ole	ollut,	niin	halusin	 tulla	näyttämään,	kuinka	minä	voin	nyt,	kun	olen
tullut	niin	hyvään	naimiseen	ja	Berglundikin	on	päässyt	mestariksi,	jonkatähden	minäkin	olen	rouva!"

"No,	sanos	muuta",	lausui	Töyry-Maija,	täti,	joka	oli	kuunnellut	heitä	niin	hartaasti,	että	tohti	tuskin
henkeä	 vetää,	 mutta	 nyt	 hän	 viittasi	 Lottaa	 panemaan	 kahvipannua	 tulelle,	 ja	 tyttö	 riensi	 kyökkiin,
melkein	iloisena	siitä,	että	sai	tilaisuutta	yksinäisyydessä	tointua	kaikesta	mitä	oli	nähnyt	ja	kuullut.

Maija-muori	 levitti	 juhlallisesti	 ainoan	 salvettinsa	 pienelle	 punaiseksi	 maalatulle	 pöydälleen	 ja	 toi
siihen	 kuppia	 ja	 vatia	 vieraittensa	 varalta;	 mutta	 hyvin	 varovasti	 hän	 liikkui	 ja	 mahdollisimman
kapeaksi	 koki	 hän	 tehdä	 ruumiinsa,	 välttääkseen	 karkeiden	 vaatteittensa	 koskettamista	 vieraiden
hienoihin	pukuihin.

"Meillä	 oli	 hirveän	 suuret	 päät,	 tiedättekös",	 lausui	 räätäli,	 "ja	 melkein	 pelkkää	 herrasväkeä
häävieraina;	 Johanna	 arvasi,	 ettei	 teillä	 olisi	 oikeita	 kunnon	 vaatteita	 ja	 sentähden	 emme	 teille
lähettänyt	kutsumustakaan."

"No	 sanokaas	 muuta",	 päivitteli	 Töyry-Maija,	 joka	 nöyrässä	 ja	 alammaisessa	 mielessään	 ei	 koskaan
ollut	ajatellut	voivansa	tulla	vieraaksi	niin	ylhäisen	morsiusparin	häihin	kuin	nämät	vasta	vihityt,	jotka
herrasväen	 kanssa	 seuraa	 pitivät.	 "No,	 sanokaas	 muuta",	 toisti	 hän	 päätänsä	 heiluttaen	 ja	 samassa
juohtui	hänen	mieleensä,	että	Johanna	täydellä	syyllä	saattoi	myöntää	tämän	ainoaksi	kodokseen,	sillä



orpo	tyttöraukka	oli	kerran	tuotu	kuin	turvaton	metsänlintu	tänne	holhottavaksi.

"Niin,	 sanokaas	 muuta",	 toisti	 Maija,	 yhä	 ruumistaan	 kiikutellen	 ja	 muisteli	 sitä	 hetkeä,	 jolloin
Johanna	heiltä	muutti	kaupunkiin,	jossa	hän	sai	hyvän	palveluspaikan	ja	kauniita	vaatteita,	ja	kun	hän
nyt	 lisäksi	oli	 tullut	uusiin	oloihin,	niin	ei	 se	vaivaa	maksanut	muistella,	mitä	hyvää	hänelle	 täällä	oli
tehty,	vielä	vähemmin	niistä	puhua.	Mutta	selvään	hän	huomasi,	että	Johanna	oli	oikea	onnen	lapsi,	ja
sen	hän	myöskin	heille	sanoi,	eikä	he	sitä	näyttäneet	ollenkaan	paheksuvan.

Nyt	kantoi	Lotta	kahvipannua	pöydälle	 ja	 tohti	 tuskin	silmiään	 luoda	kasvinkumppaliinsa,	 joka	 istui
siinä	 pöydän	 ääressä,	 päivän	 paisteessa,	 niin	 lämpimänä	 että	 posket	 hohtivat.	 Voi	 kuinka	 kaunista
Johannalla	olikin	kaikki!	Lotta	 loi	katseen	ympärilleen	kammariin	 ja	hän	 iloitsi	 sydämessään,	että	nyt
sattui	 olemaan	 sunnuntai,	 ja	 laattia	 siis	 kuurattuna	 ja	 sinikukkainen	 sängynpeite	 puhtaaksi	 pestynä;
mutta	kiusa	kuitenkin,	ettei	heillä	ollut	vehnästä	tarjota,	sepä	vasta	oli	häpeä!

"Minulla	 on	 korppuja	 ja	 pullia	 laukussani",	 lausui	 Johanna	 arvollisuudella,	 "sillä	 saatoinhan	 arvata,
ett'ei	teillä	niitä	ollut."

Ja	nyt	oli	kaikki	hyvin,	eikä	kukaan	voinut	parempata	toivoakaan;	yksin	räätälikin,	joka	oli	taskustaan
vetänyt	 pullon	 esiin,	 näytti	 tyytyväiseltä.	 "Tämä	 vahvistaa	 tässä	 kuumuudessa",	 lausui	 hän	 ja	 kaasi
viinaa	kahviin,	"erittäin	se	on	vahvistavaa	ja	tarpeellista."

"Niin,	sanokaas	muuta",	todisti	Maija,	joka	ei	vieläkään	ollut	hämmästyksestään	tointunut,	"sanokaas
muuta!"

"Me	tulimme	näin	aikaiseen,	ennättääksemme	kirkkoon	myöskin",	sanoi
Johanna	sokuripalaa	imeksien;	"saa	nähdä,	jos	he	minua	enää	tuntevat."

"Varmaankin!	Mutta	ei	ole	aivan	vielä	aika	mennä	kirkkoon,	kenties	haluaisitte	 lähteä	 ryytimaahan
niin	 kauaksi?"	 kysyi	 Lotta,	 joka	 oli	 sen	 verran	 saanut	 rohkeutta,	 että	 tohti	 puolittain	 kuiskaamalla
puhua,	ja	hänen	siniset	silmänsä	näyttivät	samalla	ystävällisiltä	ja	ujoilta.

"Niin,	 sepä	 juuri	 on	 ryytimaa,	 josta	 kannattaa	 puhua",	 lausui	 Johanna	 ja	 kääntyi	 naurahtaen
mieheensä.	 "Siellä	 kasvaa	 kaksi	 karvikka-pensasta	 ja	 yksi	 omenapuu,	 siinä	 koko	 komeus.	 Pienenä
ollessani	oli	minulla	tapana	siellä	juoksennella."

"Sitä	teen	minä	vieläkin",	lausui	Lotta	pyyhkien	kiharia	hiuksiaan	silmiltä,	"minä	ripustin	sinne	pitkän
ryysyn	 heilumaan,	 säikähyttääkseni	 lintuja	 sieltä	 pois;	 ja	 siellä	 on	 vielä	 muutamia	 marjoja	 jälellä	 ja
omenatkin	alkavat	jo	kypsyä."

"Ei	niistä	ole,	ne	ovat	niin	happamia",	arveli	Johanna	nenäänsä	rypistäen.

"Älä	moiti	omenia",	 lausui	nyt	Maijakin	 lauhkeasti	 ja	 loi	 Johannaan	rukoilevan	katseen.	 "Isä-vainaja
istutti	 puun…	 voi	 kuinka	 hyvin	 sen	 vielä	 muistan;	 sen	 alle	 hän	 usein	 istui	 viuluneen	 eikä	 hänen
soittonsa	missään	niin	hyvältä	kuulunut	kuin	siinä	paikassa."

"Saattaisimmehan	juuri	mennä	uloskin",	arveli	räätäli	ja	pian	sen	jälkeen	he	kaikin	istuivat	tarhassa;
aamu-aurinko	paistoi	ja	maantiekin	näkyi	alempana.

"Minä	muistan	vielä	niin	hyvin	sen	ajan,	jolloin	Erkki	ja	minä	tänne	muutimme",	lausui	Maija.	"Tuvan
hän	 rakensi	 melkein	 yksinään,	 ja	 tähän	 tarhaan	 me	 yhdessä	 kannoimme	 hyvää	 multaa,	 voidakseni
kasvattaa	 tässä	 vähän	 kukkaisia;	 ja	 saapa	 tähän	 kapan	 verran	 perunoitakin	 kylvöön."	 Maija	 katseli
melkein	 ylpeillen	 pientä	 perunamaataan.	 —	 "Mutta	 mene	 sisään	 nyt,	 Lotta,	 valmistamaan	 itseäsi
kirkkoon,	kohta	on	jo	aika	mennä.	Minä	jään	kotiin,	lapseni,	ja	keitän	täällä	sillä	aikaa	lihapalan,	jonka
Johanna	toi	muassaan."

Johanna	 nakersi	 korppua	 eikä	 näyttänyt	 juuri	 pitävän	 väliä	 muista	 kuin	 miehestään,	 ja	 kun	 tämä
haukotteli,	 haukotteli	 Johanna	 myöskin.	 Tietysti	 se	 häntä	 huvitti,	 kun	 sai	 sukulaisilleen	 näyttää
muhkeita	vaatteitaan	ja	vielä	muhkeampata	miestään,	mutta	ikäväksi	olo	täällä	kumminkin	ajan	pitkään
hänen	 mielestään	 kävi.	 "Eipähän	 täällä	 tarvinne	 olla	 kuin	 muutama	 tunti",	 lohdutteli	 hän	 itseään	 ja
silläkin	 välin	 saa	 käydä	 kirkossa	 näyttämässä	 miestään	 ja	 itseään;	 Johannaa	 ilahutti	 jo	 edeltäpäin	 se
yleinen	ihmetteleminen,	jonka	heidän	komeutensa	kirkossa	herättäisi.

Nyt	tuli	Lotta	sisästä,	puettuna	uusiin	nyörikenkiin	ja	kaitaiseen,	mustaan	hameesen,	joka	kenties	ei
enää	ollutkaan	musta,	ja	johon	Johanna	loi	säälivän	katseen;	mutta	kankeaksi	tärkätty	punapilkkuinen
huivi	 hänen	 päässään	 oli	 ihka	 uusi	 ja	 sievästi	 asetettu	 taaksepäin,	 jotta	 nuo	 kiharat	 hiukset	 tulivat
edestä	näkyviin,	ja	hänen	kirkkaista,	sinisistä	silmistään	loisti	ilo.

Kirkkoon	 jo	 soitettiin,	 jäähyväiset	 lausuttiin	 ja	 Maija-muori	 jäi	 seisomaan	 ryytimaahan,	 varjosti
kädellä	silmiään	ja	katseli	heidän	jälkeensä.	Lotta	kävellä	tepsutteli	herra	ja	rouva	Berglundin	jälessä



maantien	 reunalla	 mutta	 vaikka	 hän	 koetti	 astua	 mahdollisimman	 varovasti,	 tuoksui	 kuitenkin
maantieltä	 pölyä	 hänen	 mustalle	 hameelleen.	 Johanna	 nyökkäsi	 milloin	 oikeaan	 milloin	 vasempaan
käännellen	ja	väännellen	väsymättä	päätään.	Hän	nosti	maatalaahaavaa	sinistä	hamettaan	ja	valkoiset,
tärkätyt	 alushameet	 kahisivat	 hänen	 ympärillään.	 Kun	 ihmiset	 häneen	 tuijottivat	 silmät	 selällään,
nauroi	hän	sydämessään	ja	arveli	olevansa	vähintäänkin	prinsessa	heidän	silmissään.	Viimein	päästiin
kirkkoon	ja	käytiin	penkkiin	istumaan.

Lotta	 painoi	 päänsä	 alas	 siunatakseen,	 niinkuin	 tavallista	 on,	 mutta	 Johanna	 nykäisi	 häntä	 kylkeen
kyynäspäällään	 ja	 käski	 häntä	 katsomaan	 vasempaan;	 siellä	 istui	 Lassi	 Martinpoika,	 mylläri,	 joka	 oli
sukua	hänen	mieheensä	ja	joka	päälliseksi	oli	senlainen	mies,	että	Berglund	itse	oli	sanonut	mielellään
antavansa	 hänelle	 ainoan	 sisarensa	 vaimoksi,	 ja	 heillä	 olikin	 ollut	 tarkoituksena	 käydä	 sivumennen
katsomassa	Siljamyllyn	omistajaa,	sekä	pyytää	häntä	usein	käymään	heitä	 tervehtimässä	kaupungissa
käydessään.

"Hän	on	hiljakkoin	tullut	Siljan	omistajaksi	ja	minä	olen	pari	kertaa	häntä	tätä	ennen	nähnyt",	lausui
Lotta,	joka	kääntyi	kasvinsisarestaan,	kuunnellakseen	hartaudella	papin	saarnaa.

Kirkosta	tullessa	kätteli	Berglund	Lassi	Martinpoikaa	ystävällisesti.	Miehet	astuivat	molemmat	sitten
rinnakkain	 paluumatkalle,	 ja	 räätäli	 puhui	 laveasti	 työväen-yhdistyksistä,	 sivistyksestä	 ja	 ruotsin
kielestä,	 antoi	 samalla	 viittauksen	 omasta	 etevyydestään	 ja	 sanoi	 haluavansa	 joskus	 päästä
kotipaikoilleen	kertomaan	tuttaville	siellä,	mitä	kaikkea	hän	oli	nähnyt	ja	lukenut.

Johanna	 nyykäytti	 päätään	 ja	 näytti	 kaikin	 puolin	 yhtyvän	 miehensä	 mietteisin.	 Hän	 pyysi	 Lassi
Martinpoikaa	seuraamaan	heitä	ylös	Töyrylle,	koska	olivat	kerran	toisiaan	tavanneet;	tosin	siellä,	hänen
sukulaistensa	 luona,	 oli	 yhtä	 ja	 toista	 puutteenalaista,	 mutta	 ruokaa	 siellä	 kumminkin	 saataisiin	 sinä
päivänä,	 ja	 mylläri	 vakuutti,	 ettei	 hän	 ruuasta	 eikä	 juomasta	 niin	 suurta	 väliä	 pitänyt;	 vaan	 sitä
enemmän	hän	piti	arvossa	hyvää	seuraa,	ja	hän	loi	pitkän	silmäyksen	Lottaan.

Sisällä,	 lehdillä	 koristetussa	 tuvassa,	 hääri	 Maija	 päivällisen	 toimissa.	 Johanna	 kuiskasi	 hänelle
sivumennen	 ja	 varoitti	 häntä	 panemaan	 kumminkin	 Berglundin	 eteen	 eheän	 kahvelin;	 Lassi
Martinpojan	 ei	 niin	 väliä	 ollut,	 hänen	 mielestään.	 Maija	 raukan	 viimeinenkin	 rohkeus	 taas	 katosi,	 ja
puolittain	 epätoivoisena	 hän	 tarkasteli	 rikkonaisia	 taltrikkiaan	 eikä	 tietänyt,	 tohtisiko	 hän	 niitä
ollenkaan	viedä	pöydälle.

"Ei,	sinun	pitää	 tuleman	kaupunkiin	katsomaan	minun	talouttani",	 lausui	Berglund,	 joka	mahtavana
istui	pöydän	päässä,	"sinun	täytyy	tulla	meillä	käymään.	Liina	käski	sanomaan	sinulle	terveisiä.	Minun
täytyy	 sanoa,	 niin	 oma	 sisar	 kuin	 hän	 onkin,	 että	 parempaa	 tyttöä	 ei	 löydy	 kuin	 Liina	 on,	 —	 ja	 kyllä
tiedän	kenelle	hän	vaimoksi	sopisi."

"Hän…	 vai	 niin…"	 Lassi	 katsoi	 alas	 jalkoihinsa	 ja	 tarkasteli	 saappaitaan.	 "Täällä	 ylhäällä	 on	 oikein
sievä	 asunto",	 lausui	 hän;	 "tästä	 ei	 paljon	 tiedäkään	 tuolla	 alahalla,	 tupaa	 tuskin	 eroittaa	 sinne
kallioiden	keskeltä."

Mutta	 Lotta	 seisoi	 kukoistavana	 ja	 punaisena	 kuin	 ruusu,	 myhäeli	 iloisesti	 eikä	 ollut	 vähääkään
noiden	 kivisten	 kallioiden	 näköinen;	 se	 ajatus	 juohtui	 juuri	 Lassin	 mieleen,	 eikä	 hän	 voinut	 olla
katsomatta	tytön	jälkeen,	kun	tämä	nyt	lähti	tuvasta	hakemaan	kivi-vatia,	johon	liemi	pantaisiin.	Maija
oli	 vähällä	 pyörtyä,	 kun	 huomasi	 vadin	 laidastakin	 olevan	 palan	 poikessa.	 Hän	 ei	 voinut	 enää	 muuta
kuin	niiata	ja	pyytää	anteeksi	tavan	takaa	ja	kun	viiiminkin	iltapuoleen	nuori	pariskunta	nousi	kärryihin,
palatakseen	kaupunkiin	jälleen,	oli	Maija	mielestään	kuin	taakan	alta	päässyt.

"Johanna	on	sentään	hyvin	onnellinen",	ajatteli	hän,	"muuten	on	naiminen…"	hän	keskeytti	ja	vaipui
ajatuksiin,	 muistaessaan	 omaa	 naimistaan.	 Erkki-pelimanni	 oli	 elävänä	 hänen	 edessään,	 juuri
senlaisena	 kuin	 hän	 ennen	 oli	 mailmassa	 vaeltanut.	 Niinpä	 niin!	 vainaja	 oli	 elättänyt	 henkeään
soittamalla	 viuluaan	 markkina-	 ja	 huvipaikoissa,	 ja	 vaikka	 hän	 useasti	 oli	 tuonut	 mukanaan	 kotiin
tavarata	ja	rahaa,	oli	hän	kuitenkin	enimmäkseen	oleskellut	kotoa	poissa,	ja	viimein	matkusti	hän	sinne,
josta	 ei	 vielä	 yksikään	 kuolevainen	 ole	 takaisin	 tullut.	 Mutta	 monta	 iloistakin	 päivää	 oli	 Maija
naimisessa	ollessaan	viettänyt,	—	ja	hän	taittoi	nyt	muutamia	kukanoksia	ja	astui	hautausmaalle	päin,
johon	Lassi	Martinpoika	häntä	saattoi	vähän	matkaa,	koska	hänellä	kumminkin	oli	sama	tie.

Sen	 sunnuntain	 perästä	 sattui	 Lassi	 usein	 tapaamaan	 Töyryn	 Lottaa,	 joko	 tämä	 sitten	 oli	 metsässä
marjoja	poimimassa	taikka	veti	risuja	kotiin;	 tulipa	hän	kerran	tupaankin	 janoansa	sammuttamaan,	 ja
silloin	haki	Lotta	 lähteeltä	vettä	niin	 raitista,	että	se	höyrysi,	mutta	muutoin	hän	 tuskin	näytti	Lassia
huomaavankaan.

Lassi	 Martinpoika	 oli	 pulska	 ja	 harteva	 nuorukainen;	 hänen	 käytöksessään	 oli	 jonkunlaista
arvollisuutta,	ja	moni	talontytär	punastui	korvia	myöten,	kun	Lassi	häntä	puhutteli.	Usein	häntä	nähtiin
huvipaikoissa,	joissa	hän	väliin	pyöri	iloisessa	tanssissa,	ja	väliin	otteli	miesten	kanssa;	mutta	hän	hoiti



hyvin	työnsä	ja	näytti	ymmärtävän	sen	yhtä	hyvin	kuin	leikinkin.

Eräänä	 lauantai-iltana	 istui	 Lotta	 yksinään	 vuoren	 reunalla	 ja	 katseli	 miettiväisenä	 alas	 laaksoon;
hänen	 siinä	 istuessaan,	 laskeutui	 vankka	 käsi	 hänen	 olkapäälleen.	 Lotta	 säpsähti	 ja	 olisi	 varmaankin
kaatunut,	ellei	kaksi	käsivartta	olisi	ottanut	häntä	vyötäisistä	ja	pitänyt	häntä	ylhäällä.

"Oi,	kuinka	te	voitte	noin	toista	säikytellä,	Lassi",	lausui	Lotta	vetäytyen	hänestä	erilleen;	mutta	kun
Lassi	ei	häntä	tahtonutkaan	päästää,	repäisi	hän	itsensä	irti	ja	juosta	vilisti	kotia	päin.

Juuri	kun	hän	aikoi	hypätä	metsäpolun	ohi,	pelästyi	hän	uudelleen,	sillä	poikki	tien	makasi	siinä	eräs
nuorukainen	 syvässä	 unessa.	 Lotta	 pysähtyi	 ja	 katsoi	 nuorukaiseen;	 sitten	 hän	 huokasi	 syvään	 ja
muisteli	katonharjaa,	joka	näkyi	laaksosta	lehtipuitten	välistä,	ja	jonka	omistaja	nyt	kykenemättömänä
makasi	 tuossa	 hänen	 edessään.	 Hän	 muisteli	 myöskin	 niitä	 hetkiä,	 jolloin	 he	 lapsina	 ollessaan	 olivat
leikkineet	 tuolla	 alhaalla	 laaksossa,	 ja	 kuinka	 hän	 siitä	 saakka	 oli	 nuorukaista	 pitänyt	 parhaana
ystävänään.

"Oi	voi,	Olli!	Surkeata	on	nähdä	häntä	tänlaisessa	tilassa",	huokasi	Lotta	kumartuen	alas;	ja	hän	koki
herättää	nuorukaista	ensin	lempeillä,	hiljaisilla	sanoilla,	sitten	aina	kovemmilla	ja	viimein	hänen	täytyi
olkapäästäkin	ravistaa,	jolloin	mies	viimeinkin	heräsi.

Hän	tuijotti	tyttöön	tylsällä	katseella,	silmät	levällään,	vaan	vähitellen	hän	kuitenkin	tointui.	"Ei	ikänä
tämä	 hyvin	 lopu,	 Olli",	 puhui	 Lotta	 hiljaisella,	 mutta	 vakaalla	 äänellä;	 "sinä	 vaan	 aina	 elät	 juomisen
touhussa	etkä	välitä	vähääkään	minun	rukouksistani."

"Mikäpä	minulle	onnettomalle	eteen	tulee",	vastasi	nuorukainen.	"Isä	jätti	velkaisen	talon	jälkeensä	ja
pelkkää	murhetta	ja	huolta	on	vastassa	joka	haaralla,	eikä	siinä	mikään	neuvo	auta."

"Ja	loppu	tulee	olemaan	kurja,	jos	sinä	pitkität	tähän	tapaan.	Olli	hyvä,	sinä	saat	katua	elämätäsi;	jos
sinä	oikein	todenperään	ryhtyisit	toimeen	ja	itsekin	tekisit	työtä,	niin	varmaankin	tuota	pikaa	selviäisit."

"Anna	minun	olla.	Naisten	naukutuksista	olen	jo	saanut	kylläkseni",	vastasi	Olli	katkerasti.

"Mielestäni	oma	järkesi	pitäisi	sanoa	sinulle	samaa	kuin	minäkin…"

"Se	sanoo",	vastasi	hän	nauraen	ja	sieppasi	tytön	kädestä	kiinni;	"se	sanoo,	että	sinä	toivot	minua	ja
sentähden	tahdot	jo	ajoissa	saada	minut	komentosi	alle."

"Ne	tuumat	ovat	enimmäkseen	jätetyt",	vastasi	hän,	"mutta	olipa	sen	kanssa	kuinka	hyvänä,	niin	minä
kuitenkin	tarkoitan	parastasi,	ja	jos	sinä	ryhtyisit	työhön…"

"Minä	 en	 voi,	 päin	 mäntyä	 käy	 kaikki	 tyyni",	 lausui	 mies	 haukotellen,	 "ja	 sinne	 se	 saa	 mennäkin.
Mutta	anna	minulle	nyt	kumminkin	suutelo!"

"En,	en	annakaan!"	Tyttö	nousi	mättäältä,	jossa	hän	oli	istunut	pojan	rinnalla,	ja	hänen	mielensä	oli
tyyni	ja	rauhallinen.	"Jos	muuttuisit	toiseksi	ihmiseksi,	saisit	kenties,	mitä	nyt	pyydät."

Mies	 ei	 vastannut,	 vaan	 jäi	 istumaan	 hiljaisena,	 pää	 käden	 nojassa	 ja	 tyttö	 meni	 kotiansa	 päin
taakseen	katsomatta.

"Lotta",	huusi	nuorukainen	vielä	hänen	jälkeensä,	ja	tyttö	pysähtyi,	"odota	vähän;	kas	niin,	nytpä	sinut
sain";	hän	veti	tytön	luokseen,	mutta	tämä	tempaisi	itsensä	irti.

"Niinpä	 mene	 sitten!"	 ärjäsi	 mies	 hänen	 jälkeensä;	 "tästä	 hetkestä	 saakka	 ei	 meillä	 ole	 mitään
tekemistä	toistemme	kanssa."

Mutta	Lotta	pakeni	nopein	askelin	ja	tuli	viimein	pieneen	ryytimaahansa,	jossa	hän	kauan	käyskenteli
edes	takaisin	ruusupensaiden	välissä.	Viimeisinä	aikoina	oli	nuorukainen	sanonut	hänelle	monta	kovaa
sanaa,	 ja	moneen	kertaan	matki	nyt	Lotta	hänen	viimeisiä	sanojaan,	mutta	sydän	ei	helposti	 tahtonut
armaastaan	 luopua.	Oi,	 kuinka	hyvä	 ja	 kunnollinen	nuorukainen	Olli	 vielä	muutamia	 vuosia	 sitten	oli
ollut,	 eikä	 Lotta	 ensimmältä	 millään	 tavalla	 tahtonut	 uskoa	 sitä	 todeksi,	 kun	 ihmiset	 väittivät	 hänen
ruvenneen	huonosti	elämään.	Olli	oli	Lotan	mielestä	ollut	monta	vertaa	häntä	parempi,	ja	nyt	—	Lotta
painoi	kätensä	ristiin	ja	itki	hänen	onnettomuuttaan	ja	viimein	oman	sydämensä	ymmärtämättömyyttä,
kun	ei	jo	ennen	ollut	huomannut,	ettei	heillä	enää	mitään	yhteyttä	ollut	keskenään,	jos	sitä	koskaan	oli
ollutkaan.	Lotta	seisoi	 juuri	kuin	tienhaarassa	 ja	hän	tunsi	sydämessään,	että	hänen	tulisi	välttää	sitä
tietä,	 jolle	Olli	häntä	viittasi;	 ja	olihan	hän	sitä	paitse	sanonut,	ettei	heillä	enää	olisi	 toistensa	kanssa
mitään	tekemistä.	Lotta	meni	sisään	äitinsä	luokse	ja	alkoi	puhua	Ollista.

"Semmoista	on	elämä",	lausui	Töyry-Maija,	"kun	ihminen	ensin	saa	sen,	jota	hän	rakastaa,	luulee	hän
saavuttaneensa	koko	maallisen	ilon,	mutta	silloin	vasta	huolet	tulevatkin."



Lotta	kävi	surumieliseksi;	kun	hän	meni	metsään	marjaan,	ei	hän	mitään	marjoja	löytänyt,	ja	kun	hän
istui	rukin	ääressä,	tuntui	se	niin	raskaalta,	että	hän	tuskin	jaksoi	sitä	pyörittääkään.

"Mikä	 sinun	 on?	 Sinä	 olet	 kalpea	 kuin	 itse	 kuolema",	 lausui	 Johanna,	 kun	 he	 eräänä	 sunnuntaina
tapasivat	toisiaan	kirkon	pihassa.	Johanna	oli	tullut	sinne	miehensä	ja	tämän	sisaren	kanssa,	mutta	tällä
kertaa	he	eivät	aikoneet	Töyryllä	käydä,	vaan	Siljamyllyn	omistajan	luona.

"Eikä	se	mitään	ole,	kaiketi	se	ohi	menee…"

Mylläri	 seisoi	 mäellä	 ja	 katsoi	 häneen	 pitkään,	 varmaan	 hänkin	 mielellään	 olisi	 tehnyt	 saman
kysymyksen,	mutta	Berglund	asettui	heidän	väliinsä,	silitteli	punaista	partaansa	 ja	otti	 sanan	vuoron,
eikä	silloin	ollut	muiden	hyvä	ryhtyä	puheesen.

"Sisarellani",	 lausut	 hän,	 "oli	 niin	 hirmuinen	 halu	 päästä	 maalle.	 —	 Se	 on	 tosi,	 hän	 on	 mainio
virkkaamaan	ja	neulomaan	villalangalla	tohvelia,	ja	sällini	opettaa	häntä	paraikaa	kitarraa	soittamaan…
hän	se	on	siinä	koko	mestari,	tuo	sällini,	kun	hän	rupee."

Myllärin	edessä	käänteli	ja	väänteli	Liisa	Berglund	hännyshamettaan,	aukaisi	varjostimensa,	hymyili
ja	räpytteli	silmiään	ja	oli	koko	olennossaan	niinkuin	ainakin	hienosti	kasvatettu	nainen.

"Talon	 emännäksi	 Liina	 myöskin	 on	 oivallinen",	 pitkitti	 Berglund,	 ja	 väistyi	 vähän	 loitommalle
sisarestaan,	 luultavasti	 siinä	 ystävällisessä	 tarkoituksessa,	 että	 tämän	 komea	 puku	 paremmin	 tulisi
näkyviin.	 "Hän	 niin	 sievä	 liikkeissään	 kuin	 kala	 vaan,	 eikä	 hän	 ole	 leväperäinen	 palvelijoitakaan
kohtaan,	vaan	ymmärtää	konstin	saada	niitä	tottelemaan.	Niin	nyt	me	tulemme	sinun	luoksesi.	Kaiketi
sinulla	 oli	 hauskaa	 viimeksi	 kun	 kaupungissa	 kävit?	 Mitä	 pidit	 minun	 sifoneeristäni?	 Minä	 teen
valanikin	 sen	 päälle,	 että	 maksoin	 siitä	 puhtaassa	 rahassa	 sata	 kruunua,	 mutta	 se	 onkin	 sitten
kiillotettu."

Liina	katsoi	suloisin	silmin	serkkuunsa	 ja	pyysi	saada	olla	hänen	 luonaan	pari	päivää,	mutta	Lottaa
hän	 ei	 ollut	 näkevinäänkään.	 Jos	 hänen	 veljensä	 oli	 nainut	 Johannan	 ja	 hänen	 sentähden	 täytyi	 tätä
kärsiä,	niin	hän	ei	kumminkaan	ollut	velvoitettu	noita	köyhiä	sukulaisia	suosittelemaan,	ajatteli	Liina	ja
käänsi	selkänsä	Lottaan.

Mutta	 juuri	 samassa	 tarjosi	Lassi	 leveätä	kättään	Lotalle,	kiitti	 viimeisestä	 ja	pyysi	häntä	 tulemaan
myllylle,	koska	hänkin	kerran	jo	oli	käynyt	heidän	luonaan	Töyryllä.

"Kiitoksia",	vastasi	Lotta,	"en	minä	tule,	äiti	odottaa	minua	kotona."	Mutta	nyt	Lassi	oikein	vakaasti
vaati	 häntä	 tulemaan,	 ja	 räätäli	 puoli	 piloillaan	 kysyi,	 mitä	 he	 oikeastaan	 ajattelivat,	 kun	 noin
kursailivat;	jos	ei	tyttö	tahtonut	tulla	mukaan,	niin	jääköön	pois,	siinä	se.

Lotta	 nauroi	 ja	 suostui,	 kun	 Lassi	 lupasi	 lähettää	 pyytämään	 Maijaakin	 tulemaan.	 Nyt	 he	 kaikin
menivät	 Siljamyllylle,	 jossa	 oli	 komeata	 ja	 uutta	 joka	 haaralla.	 Pian	 tuli	 Maijakin	 ja	 ihmetteli	 heti
tultuaan	talon	kauniita	huonekaluja,	jotka	paistoivat	niin	että	Maijan	oikein	silmiä	häikäisi.

"Ei	 tämä	 ole	 niin	 mitään	 sen	 suhteen	 kuin	 meillä	 on",	 kuiskasi	 hänelle	 räätäli	 salavihkaa,	 "ja	 kun
muori	tulee	kaupunkiin,	niin	käykää	meillä	katsomassa."

Maija-muoria	niin	huvitti,	kun	sai	olla	mukana	tällaisessa	kestissä,	että	hän	lakkaamatta	myhäeli,	 ja
kun	 päivällisen	 syötyä	 muut	 menivät	 ulos	 keinulaudalle	 istumaan,	 meni	 Maija	 kyökkiin	 auttamaan
piikaa	 astiain	 pesemisessä	 ja	 pyyhkimisessä,	 eikä	 hänellä	 ollut	 lepoa	 ollenkaan	 ennenkuin	 sai	 kaikki
kaappiin	korjuusen,	jonka	jälkeen	hän	katseli	ja	ihaili	kaikkea,	mitä	tuossa	varakkaassa	talossa	löytyi.

"Kyllä	 siellä	 emäntä	 tarpeen	 olisi",	 lausui	 hän	 Johannalle	 ja	 katsoi	 salaisesti	 Liinaan,	 joka	 käveli
ylpeänä	huoneesta	huoneesen	 ja	näytti	pitävän	kaikkea	omanaan;	mutta	Maija	onnitteli	 sydämessään
sitä	tyttöä,	joka	kerran	saisi	Lassin	miehekseen.

"Se	 on	 jo	 melkein	 varmaa,	 että	 Liinasta	 ja	 hänestä	 pari	 tulee",	 kuiskasi	 Johanna	 vastaan.	 "Ja
huonomman	tytön	saattaisi	Lassi	saada!	Liinalla	on	niin	monta	leninkiä,	kuin	vuodessa	on	kuukausia,	ja
nuo	korvarenkaat,	jotka	hänellä	on	korvissaan,	ovat	oikeata	kultaa,	ja	sormus	on	karmolia."

"Niin,	sanos	muuta",	lausui	Maija.

"Berglund	hänelle	nuo	kaikki	on	lahjoittanut;	hän	tietää,	kuinka	nuorilla	tytöillä	olla	pitää.	Täti	ei	usko
kuinka	paljon	hän	on	ihmisten	parissa."

"No,	sanos	muuta",	päivitteli	Maija	ruumistaan	heilutellen;	hän	katsoi	tuohon	pikkuiseen	räätäliin	ja
olisi	vaikka	heti	ollut	valmis	osoittamaan	hänelle	minkä	kunnioituksen	hyvänsä.

"Jos	sinä	jäät	tänne	pariksi	päivää,	niin	saattaisi	Lotta	tulla	sinulle	ratoksi",	lausui	Lassi	Liinalle.



"Varmaan	on	Lotalla	muutakin	 tekemistä",	arveli	Liina	antaen	 tälle	vihaisen	katseen.	—	"Minä	olen
kuullut	 heidän	 olevan	 suuressa	 köyhyydessä	 siellä	 Töyryllä",	 kuiskasi	 hän	 Lassille,	 "ja	 silloin	 heille
työnteko	on	kyllä	tarpeen."

"Kaiketi	se	niin	on",	vastasi	Lassi	ja	muisteli	kuinka	ahkerana	hän	aina	oli	Lotan	nähnyt.	Hän	arveli
tyttöraukalla	 olevan	 varmaan	 paljon	 huolia,	 ja	 hän	 meni	 ystävällisellä	 katseella	 Lottaa	 likemmäksi,
mutta	mitään	puhetta	ei	heidän	välillään	tahtonut	syntyä.

Tämä	sunnuntai	ei	hevin	mennyt	Maijan	mielestä;	hän	puhuikin	siitä	usein	Lotalle	ja	halusi	tietää,	jos
Berglundin	 Liina	 tosiaankin	 tulisi	 emännäksi	 myllyllä.	 —	 "Kyllä	 Lassi	 hänestä	 saa	 hienon	 vaimon;
muutamat	ihmiset	ovat	oikein	onnen	lapsia."

Kirkonmäellä	 puhutteli	 Lassi	 usein	 Lottaa	 ja	 kun	 tämä	 meni	 kotiinsa	 seisoi	 Lassi	 katsellen	 hänen
jälkeensä	 ja	 ihmetteli	 tytön	 sievää	 käyntiä,	 ja	 kun	 Lotta	 nauroi	 toisten	 tyttöjen	 parissa,	 silloin	 meni
Lassinkin	suu	nauruun.

"Kas	nyt	Berglundin	väki	tuli	Liinaa	noutamaan",	lausui	Maija,	joka	iltahämärässä	oli	käynyt	kylässä.
"Minä	tapasin	Lassi	Martinpojan	ja	hän	pyysi	sinua	heillä	käymään."

"Sitä	en	voi	tehdä",	vastasi	Lotta,	"kun	kenkäni	ovat	korjattavana.	Berglund	ja	hänen	hieno	sisarensa
varmaankin	pyörtyisivät,	 jos	näkisivät	minun	avojaloin	tulevan."	Ja	hän	katsoi	nauraen	pieniä	pyöreitä
jalkojaan.

"Nyt	saat	nähdä,	että	siellä	pidetään	kihlajaiset	ja	suuret	pidot."

Mutta	Maijan	ennustus	ei	käynytkään	toteen,	sillä	Liina	läksi	kotiinsa	yhtä	ylpeänä	ja	loistavana	kuin
oli	 tullutkin	 eikä	 Lassi	 näyttänyt	 ollenkaan	 ymmärtäneen	 käynnin	 oikeata	 tarkoitusta.	 Ennen
poislähtöään	 Berglund,	 joka	 oli	 ensin	 kahden	 kesken	 puhutellut	 sisartaan,	 selitti	 ja	 kertoi	 Lassille,
kuinka	 perin	 köyhiä	 Töyryn	 asukkaat	 olivat,	 kuinka	 se,	 jota	 Lotan	 naisi,	 myöskin	 saisi	 Maijan
niskoilleen,	 ja	 kuinka	 Lotasta,	 vaikka	 hän	 olikin	 hieno	 tyttö,	 ei	 kukaan	 viisasjärkinen	 huolisi,	 kun
hänellä	tuskin	oli	vaatteita	ja	oli	niin	kurjassa	tilassa,	että	täytyi	marjain	poimimisella	ja	villan	kehruulla
henkeään	elättää	ja	luultavasti	talven	pitkään	sai	nälkääkin	nähdä.

Oli	 kulunut	 jonkun	 verran	 aikaa	 Liinan	 poismenosta,	 kun	 Lassi	 kerran	 tapasi	 Lottaa	 juuri	 samassa
tienhaarassa,	jossa	tämä	oli	viimeksi	Ollia	tavannut.	Lotalla	oli	kädessä	vakkanen	täynnä	puolukoita,	ja
niitä	hän	vieläkin	poimiskeli,	kun	Lassi	häntä	vastaan	tuli.

"Tuo	vakka	on	raskas	kantaa,	anna	kun	minä	sinua	autan",	pyysi	Lassi.

"Eikä	se	raskas	ole",	vastasi	Lotta.

"Anna	se	yhtä	kaikki	minulle."

Lotta	loi	samalla	silmänsä	ylös	ja	hän	tapasi	katseen,	josta	loisti	hänelle	vastaan	senlainen	lempeys	ja
sydämellisyys,	että	veri	nousi	Lotan	poskipäihin.

"Voi,	herran	tähden,	nythän	te	pudotitte	kumoon	koko	vakan!"

"En	 ymmärrä,	 mikä	 minun	 käsissäni	 on",	 lausui	 Lassi	 ja	 oli	 niin	 hämillään,	 ettei	 tahtonut	 saada
sanaakaan	suustansa.	"Kyllä	minä	poimin	ne	takaisin	vakkaan…	tuossa…"	Hän	otti	Lottaa	vyötäisistä.
"Se	nyt	on	sillä	tavalla,	Lotta	—	etkös	sinä	voi	ymmärtää…"	Ja	kun	Lassi	vieläkin	piti	Lottaa	vyötäisistä,
veti	hän	tyttöä	luokseen	ja	painoi	ensimmäisen	suutelon	hänen	huulilleen.

"Sinä	 kuristat	 minua",	 lausui	 Lotta.	 "Tämä	 tuli	 niin	 äkkiarvaamatta,	 en	 ole	 koskaan	 tänlaista
aavistanutkaan…	mutta	kuitenkin	tuntuu	minusta,	niinkuin	voisin	sinuun	luottaa,	Lassi."

"Sen	voit	tehdä,	Lotta."

"Mutta	en	minä	käsitä…"

"Nouse	tuohon	kivelle,	kas	noin,	ja	ota	minua	nyt	kaulasta…	kenties	nyt	paremmin	käsität?"

Lotta	oli	tulipunainen,	mutta	hänen	täytyi	kumminkin	nauraa,	sillä	Lassi	kanniskeli	häntä	juuri	kuin
pientä	lasta,	vaikka	hän	oli	täysikasvuinen	ja	sitä	paitse	jokseenkin	kookas	mielestään.

Mutta	äkkiä	repäisi	Lotta	itsensä	irti	ja	kävi	totiseksi.	"Voi,	minä	unohdin	Ollin'"	lausui	hän.	Ja	nyt	hän
alkoi	kertoa	Lassille	nuoruutensa	ystävästä	ja	kuinka	kaikki	hänen	toivonsa	Ollin	suhteen	olivat	kumoon
menneet,	toinen	toisensa	jälkeen,	kunnes	hän	joku	aika	sitten	oli	viimeisenkin	kadottanut.	"Ja	nyt	hänen
täytyy	luopua	kodistaan	ja	talostaan,	ei,	laske	irti	käteni,	Lassi,	en	minä	voi	ajatella	mitään	onnea,	kun
Olli	aina	enemmän	vaipuu	kurjuuteen."



"Autetaan	 häntä,	 niin	 hyvin	 kuin	 voimme",	 vastasi	 Lassi,	 "hän	 saattaa	 ruveta	 rengiksi,	 ei	 meidän
taloomme	 —	 se	 ei	 käy	 laatuun…	 mutta	 minä	 toimitan	 hänelle	 paikan	 muuanne,	 jonkun	 luokse,	 joka
oikein	ottaa	häntä	hoitaakseen."

Lassin	puhuessa	muuttui	Lotta	taaskin	iloiseksi;	hän	veti	Lassia	alas	tupaa	kohden	ja	huusi	Maijalle,
että	 puolukat	 olivat	 pitkin	 metsää:	 sitten	 hän	 lymyili	 Lassin	 takana,	 kun	 Maija	 tuli	 ulos	 ja	 kun	 tämä
pyysi	häntä	olemaan	siivolla,	alkoi	Lassi	kertoa	hänelle	asiastansa.	Maija	painoi	laihat	kätensä	ristiin	ja
heilutteli	päivitellen	ruumistaan.

"No,	sanokaas	muuta",	lausui	hän;	"mutta	mitä,	taivaan	nimessä,
Berglundin	väki	tästä	sanoo,	ja	mitä	Johannakaan	ajattelee?"

"Siitä	me	viis	välitämme,	kun	vaan	saamme	kuulla,	mitä	Maija-muori	itse	ajattelee."

"No,	mitäs	minä	voin	ajatella	muuta,	kuin	että	se	Lotalle	on	oikein	onni."

Ja	 Maija	 istui	 tuumimaan	 ja	 muistelemaan,	 kuinka	 komeata	 ja	 varakasta	 myllytalolla	 oli,	 ja	 kuinka
onnelliseksi	hänen	tyttärensä	tulisi.

"Näetkös",	puhui	Lotta	Lassille,	"kuinka	kauniin	keltaisiksi	lehdet	käyvät.	Muistatko,	kun	minä	seisoin
tuolla	 Töyryllä	 ja	 sinä	 niin	 äkkiarvaamatta	 seisoit	 takanani…	 luulenpa	 melkein,	 että	 siitä	 hetkestä
alkaen	olen	sinua	alinomaa	ajatellut."

"Ja	sinä	taas	et	ole	minun	mielestäni	mennyt	siitä	saakka,	kun	ensi	kerran	teidän	tuvassanne	kävin."

"Jumalan	 avulla	 me	 tulemme	 onnellisiksi	 toistemme	 kanssa,	 Lassi.	 Näetkös,	 kuinka	 kaunis	 hohde
tuolla	taivaalla	on.	Se	ennustaa	hyvää,	tiedätkös!"

Aurinko	laski	länteen,	luoden	kultaisen	hohteen	järvelle	ja	sammaleiselle	kalliolle,	ja	muutamat	säteet
tunkeutuivat	ylös	aina	noiden	mahtavain	honkainkin	varjoon.

*	*	*	*	*

Monta	vuotta	oli	kulunut	tästä	syysillasta	ja	Lotta	oli	jo	hyvän	aikaa	ollut	emäntänä	Siljamyllyllä,	eikä
hänellä	koskaan	ollut	syytä	sinne	tuloaan	katua.

Lassi	 Martinpoika	 kohteli	 aina	 kunnioituksella	 vaimoaan,	 joka	 sen	 myöskin	 hyvin	 ansaitsi.	 Maija-
muori	 saattoi	 ylähältä	 Töyryltä	 nähdä	 sen	 paikan,	 josta	 vävyn	 pellot	 alkoivat,	 ja	 monena	 iltana	 hän
myhäellen	loi	silmänsä	siihen	suuntaan.

Räätäli	Berglund	ei	enää	pitänyt	mitään	yhteyttä	Töyryn	väen	kanssa,	eikä	hän	Lassiakaan	tahtonut
sukulaisekseen	 lukea,	 koska	 hän	 niin	 typerä	 oli,	 että	 nai	 semmoisen	 tytön,	 joka	 ei	 ollut	 kerjäläistä
parempi;	 sillä	Lassi	häpäisi	koko	 talollissäädyn,	hänen	mielestään,	eikä	hyvämaineisen	porvarin	enää
sopinut	hänen	kanssaan	sen	jälkeen	seurustella.

Sillä	 tavoin	 ei	 Berglundin	 herrasväestä	 paljon	 mitään	 tiedetty,	 ja	 monta	 vuotta	 oli	 kulunut,	 kun
Johanna	eräänä	päivänä	astui	Maijan	tupaan,	juuri	kun	tämä	paahtoi	kahviaan.

"Voi,	siunattu	lapsi,	sinäkö	se	oletkin",	lausui	Maija	varsin	hämillään	noin	harvinaisen	vieraan	tulosta;
mutta	Johanna	heittäytyi	itkien	hänen	syliinsä	ja	rukoili:	"ottakaa	mua	vielä	kerran	luoksenne!"

Vähitellen	sai	nyt	Maija	kuulla,	kuinka	Berglund	oli	joutunut	häviöön	ja	ruvennut	kitarraa	soittamaan
sisarensa	Liinan	ja	kisällin	kanssa,	sillä	tavoin	henkeään	elättääkseen,	 ja	että	he	nyt	 luultavasti	olivat
matkalla	Amerikaan.	Kun	Maija	oli	viimein	saanut	kaikki	tietää,	huomasi	hän	kahvipapujen	sillä	aikaa
tykkänään	palaneen.	 "No	niin,	sitä	nyt	ei	voi	auttaa.	Ohho,	 lapsi	 raukka,	 lohduta	 itseäsi.	Tietysti	sinä
saat	minun	luonani	olla."	Lassi	Martinpoika	ja	Lotta	tulivat	myöskin	ystävyyttään	osoittamaan	ja	tekivät
avuliaisuudellaan	elämän	kevyemmäksi	hylätylle	vaimo-paralle.

"Hyvä	kun	istun	täällä	levossa",	lausui	Johanna,	ja	kyynelensä	valuivat	aina	runsaammin;	"voi	kuinka
hyvä,	kun	saan	olla	levossa!	Elämässä	on	paljon	murheita."

"Se	kyllä	on	tosi,	niitä	on	itsekullakin.	Ajatteles	vaan	Ollia	kuinka	hyvin	hän	nyt	voi…	sinunkin	tulee
työtä	tehdä,	Johanna…	työ	ja	rukous	ne	elämälle	siunauksen	antavat."

"Tosin	on	meillä	suruja	ja	koettelemuksia",	lausui	Maija,	"ja	kenties	Jumala	juuri	niiden	kautta	tahtoo
kääntää	 sydämemme	pois	 turhuudesta	 ja	 ylellisyydestä.	Mutta	ei	mikään	onnettomuus	mailmassa	ole
niin	synkkä,	ettei	siihen	mikään	valonsäde	pilkoita,	 jos	vaan	panemme	toivomme	Häneen,	 joka	kaikki
hallitsee."

"Niin,	täti-kulta,	opeta	minua	panemaan	Häneen	toivoni!"



Loppu.

VELIVIHA
Kirj.

Berthold	Auerbach

"Kniedis"	 nimisen	 harvaan	 asutun	 ja	 likaisen	 kadun	 varrella	 on	 pieni	 talo,	 jossa	 paitse	 tallia	 ja
vaunuliiteriä	 on	 kolmella	 paikatulla	 ikkunalla	 varustettu	 huoneus.	 Ylähältä	 ullakon	 reiästä	 riippuu
luukku	ainoastaan	yhden	sarannan	varassa	ja	uhkaa	joka	silmänräpäyksessä	pudota	alas.	Huoneuksen
vieressä	on	pieni	ryytimaa,	jonka	kuivettunut	ruusupensas-aita	vielä	päälliseksi	jakaa	kahteen	osaan.

Talossa	asuu	kaksi	veljestä,	 jotka	 jo	neljätoista	vuotta	olivat	olleet	alituisessa	riidassa.	Koko	talo	oli
samoinkuin	ryytimaakin	jaettu	kahteen	eri	osaan	ullakosta	aina	tuohon	pieneen	kellariin,	jonka	luukku
tosin	 aina	 oli	 auki,	 mutta	 joka	 alhaalta	 oli	 ruoteilla	 kahteen	 puoliskoon	 ositeltu.	 Kaikissa	 ovissa	 oli
ulkolukot,	 aivan	 kuin	 asukkaat	 olisivat	 alinomaa	 murtovarkautta	 pelänneet.	 Toinen	 veljeksistä	 omisti
tallin,	toinen	vaunuliiterin.	Ei	ääntä	kuulunut	koko	talossa,	paitse	kun	toinen	tai	toinen	veljeksistä	sattui
yksinäisyydessään	tuntuvalla	äänellä	kiroomaan.

Mikko	 ja	Konrad,	niin	 oli	 veljesten	nimet,	 olivat	 kumpikin	 jo	 iäkkäitä	miehiä	 ja	molemmat	 myöskin
naimattomia.	Konrad	oli	 jo	aikoja	sitten	kuoleman	kautta	kadottanut	vaimonsa	 ja	siitä	saakka	hän	eli
noin	yksinäisenä.	Mikko	ei	ollut	koskaan	naimisessa	ollutkaan.

Suuri	siniseksi	maalattu	kirstu	oli	ensimmäinen	syy	veljesten	eripuraisuuteen.

Äidin	 kuoleman	 jälkeen	 piti	 omaisuus	 jaettaman;	 sisar,	 joka	 oli	 naimisessa	 samassa	 kylässä,	 oli	 jo
saanut	 osuutensa.	 Konrad	 väitti,	 että	 hän	 omilla	 rahoillaan	 oli	 ostanut	 kirstun;	 hän	 oli	 sen	 vaan
lainannut	äidille,	ja	sentähden	se	oli	hänen	yksityistä	omaisuuttaan;	mutta	Mikko	väitti,	että	Konrad	oli
ollut	äidin	 leivässä	eikä	hänellä	siis	mitään	yksityistä	omaisuutta	ollut.	Kovan	riidan	 jälkeen	vedettiin
asia	oikeuteen,	jossa	kaikki	omaisuus,	siis	kirstu	myöskin,	tuomittiin	myytäväksi,	koska	veljekset	eivät
siitä	 voineet	 sopia,	 ja	 saadut	 rahat	 olivat	 tasan	 jaettavat	 heidän	 välillään.	 Yksin	 talokin	 tarjottiin
huutokaupassa	 myytäväksi,	 mutta	 kun	 halullisia	 ostajia	 ei	 ilmaantunut,	 saivat	 veljekset	 Jumalan
nimessä	 sen	 yhteisenä	 pitää.	 Veljesten	 täytyi	 nyt	 ostaa	 rahalla	 takaisin	 omat	 tavaransa,	 sänkynsä	 ja
muut	 kapineensa.	 Tuo	 kovin	 harmitti	 Konradia,	 sillä	 hänellä	 oli	 enemmän	 järkeä	 kuin	 tavallisesti
tavataan.

Jokaisessa	 talossa	 on	 yhtä	 ja	 toista	 kapinetta,	 jota	 ei	 juuri	 kukaan	 halukkaasti	 osta;	 ne	 ovat	 usein
paljoa	 suuremmasta	 arvosta,	 kuin	 niistä	 oikeastaan	 voi	 rahassa	 vaatia,	 sillä	 niihin	 liittyy	 ajatuksia	 ja
muistoja,	joita	ei	vieras	tunnekaan.

Semmoisten	 tavaroiden	 pitäisi	 perintönä	 menemän	 jälkeisille	 suvusta	 sukuun;	 sillä	 tavoin	 niiden
sisällinen	arvo	 säilytettäisiin	 sortamattomana.	 Mutta	 jos	niistä	 täytyy	 vieraiden	kanssa	 riidellä	 taikka
rahalla	lunastaa	niitä	toisen	käsistä,	silloin	ne	jo	ovat	paljon	kadottaneet	alkuperäisestä	pyhyydestään;
ne	ovat	rahalla	silloin	takaisin	voitetut	eikä	kaikessa	hiljaisuudessa,	ikäänkuin	pyhät	kapineet	perintönä
edesmenneiden	jälkeen	saadut.

Senlaiset	ajatukset	panivat	Konradin	usein	päätänsä	pudistelemaan,	kun	nuijan	kolmas	lyönti	määräsi
jonkun	 erityisen	 kalun	 hänen	 omakseen;	 ja	 kun	 äidin	 samettikansista	 ja	 hopeahakaista	 virsikirjaa
tarjottiin	ja	eräs	kaupustelija	koki	saada	selvää,	kuinka	suuresta	arvosta	hopea	siinä	oikeastaan	mahtoi
olla,	silloin	nousi	Konradille	veri	päähän.	Hän	tarjosi	heti	virsikirjasta	korkean	hinnan.

Vihdoin	 tuli	 kirstunkin	 vuoro.	 Mikko	 rykieli	 ja	 loi	 vaativan	 katseen	 veljeensä;	 hän	 tarjosi	 siitä	 heti
melkoisen	 hinnan.	 Konrad	 lisäsi	 riksin,	 mutta	 hän	 ei	 sitä	 tehdessään	 nostanut	 silmiään	 maasta,	 ja
hypisteli	ahkeraan	röijynsä	nappia.	Mikko	lisäsi	vieläkin	ja	katseli	rohkeasti	ympärilleen;	ei	kukaan	muu
huutanut,	mutta	veljeksistä	ei	toinen	eikä	toinen	uhallakaan	tahtonut	toiselle	perään	antaa.	Kumpikin



he	myöskin	ajattelivat:	ei	sinun	tarvitse	maksaa	kuin	toisen	puolen,	ja	niin	he	menivät	korkeammalle	ja
yhä	korkeammalle	kunnes	 se	 viimein	 lankesi	Konradille	 viidestäkymmenestäkuudesta	 riksistä	eli	 viisi
kertaa	korkeammasta	hinnasta	kuin	sen	arvo	todenperään	oli.

Nyt	vasta	loi	Konrad	silmänsä	ylös	ja	hänen	muotonsa	oli	tykkänään	muuttunut;	silmissä	näkyi	ivaa	ja
halveksimista,	samaa	todisti	hänen	avonainen	suunsa	 ja	koko	katsantonsa.	"Kun	sinä	kuolet,	 lahjoitan
sinulle	 kirstun	 ruumis-arkuksi",	 lausui	 hän	 vihasta	 vavisten	 Mikolle,	 ja	 nämät	 olivat	 viimeiset	 sanat,
jotka	hän	oli	veljelleen	neljääntoista	vuoteen	puhunut.

Kirstujuttu	 kulki	 kylässä	 suusta	 suuhun;	 sitä	 naurettiin	 ja	 pilkattiin,	 ja	 missä	 ikään	 joku	 Konradia
tapasi,	kuuli	hän	tämän	puhuvan	Mikon	hävyttömästä	käytöksestä.	Konradin	viha	yltyi	yltymistään.

Muutenkin	olivat	veljekset	aivan	erilaiset	luonnoltaan,	niinkuin	heidän	tiensä	ja	työnsäkin	erkanivat.

Konradilla	 oli	 lehmä,	 jonka	 hän	 tavallisesti	 pani	 naapurinsa,	 Riston	 lehmän	 rinnalle	 auran	 eteen.
Muun	 aikansa	 hän	 vietti	 kadunkivitys-työssä,	 jossa	 hän	 ansaitsi	 kahdenkertaista	 killinkiä	 päivässä.
Konrad	oli	myöskin	 likinäköinen,	 jonkatähden	hän	 liikkui	hyvin	epävarmasti,	 ja	kun	hän	 iski	 tulta,	vei
hän	 taulan	 aivan	 nenänsä	 alle,	 saadakseen	 sillä	 tavoin	 selville,	 jos	 se	 oli	 syttynyt.	 Häntä	 sanottiin
yleisesti	kylässä	"sokeaksi	Pikku-Konradiksi",	Pikku-Konradiksi	sanottiin	häntä	sentähden,	että	hän	oli
lyhyt-kasvuinen.

Mikko	taas	oli	aivan	vastakkaista	 laatua.	Hän	oli	pitkä	 ja	 laiha	 ja	käytökseltään	varma;	hän	oli	aina
talonpoikaisissa	 vaatteissa,	 vaikka	 hän	 ei	 oikeastaan	 talonpoika	 ollut,	 mutta	 hän	 näki	 sen	 edulliseksi
kaupalleen.	 Hän	 nimittäin	 harjoitti	 hevoskauppaa,	 ja	 ihmisillä	 on	 aina	 suurempi	 luottamus
hevosenmyyjään,	 jos	 hän	 on	 talonpoikaisessa	 nutussa.	 Mikko	 antoi	 maansa	 arennille,	 antautui
tykkänään	kaupan	tekoon	ja	eli	herroiksi.	Hän	oli	mahtava	mies	paikkakunnalla.	Hän	tunsi	 jok'ainoan
hevosen	 kahdeksan	 penikulman	 ympäristöllä	 ja	 niinkuin	 valtiomies	 sanomalehdistä	 tutkii	 yleisön
mielipiteitä,	niin	Mikkokin	ravintoloissa	kuunteli	ja	tarkasteli	ihmisten	mieliä	ja	ajatuksia.	—

Hänellä	olikin	joka	kylässä	asiamiehenä	joku	jolppi,	jonka	kanssa	hän	usein	piti	salaisia	keskusteluja,
ja	 joka	 tarpeen	 vaatiessa	 lennätti	 hänelle	 sanaa	 tärkeistä	 asioista	 eikä	 vaatinut	 muuta	 kuin	 vähän
juomarahaa	palkakseen.	Sitä	paitse	oli	Mikolla	salaisia	asiamiehiä,	jotka	houkuttelivat	ihmisiä	myymään
hevosiaan,	 ja	 sillä	 tavoin	 hänellä	 melkein	 aina	 oli	 vaunuliiterissä,	 joka	 hänellä	 tallina	 oli,	 joku	 vanha
hevoskoni,	 jota	 hän	 taas	 koki	 saada	 voitolla	 myydyksi.	 Hän	 mustasi	 karvat	 silmäin	 yläpuolella,	 hän
viilasi	 hampaat,	 eikä	 hän	 siitä	 välittänyt,	 jos	 elukka	 ei	 enää	 sen	 perästä	 olisi	 ruokaansa	 saanut
rikkipurruksi,	 sillä	 hän	 varmaan	 tiesi	 ensi	 markkinoilla	 viimeistäänkin	 saavansa	 konin	 myydyksi	 tai
edullisesti	vaihdetuksi.

Siinä	 hän	 käytti	 hyväkseen	 kaikenlaisia	 keinoja;	 hänellä	 oli	 esimerkiksi	 toveri,	 joka	 oli	 hierovinaan
hevosvaihtoa	 hänen	 kanssaan;	 he	 pitivät	 suurta	 suuta,	 että	 kaikkein	 huomio	 heihin	 kääntyisi,	 mutta
viimein	huusi	Mikko,	 jotta	kuului	 loitolle	ympäri:	 "minä	en	voi	vaihtokauppaan	ruveta,	kun	minulla	ei
ole	tallia	eikä	ruokaa	hevoselle,	ja	vaikka	mun	täytyisi	se	myydä	kahdestakymmenestä	riksistä,	en	sitä
sittenkään	 saattaisi	 pitää."	 Väliin	 oli	 hän	 vieläkin	 kavalampi;	 muutamalla	 killingillä	 sai	 hän	 jonkun
yksinkertaisen	 raukan	 ratsastamaan	 hevosellaan,	 kulki	 itse	 jälessä	 ja	 lausui	 vastaantulijoille:	 "jos	 tuo
koni	 olisi	 oikealla	 kunnon	 talonpojalla,	 tulisi	 siitä	 oiva	 hevonen.	 Nähkääs,	 kuinka	 sillä	 on	 hyvä
luurakennus	ja	kuinka	pystyssä	se	päänsä	pitää;	ei	siltä	puutu	muuta	kuin	liha,	ja	jos	sen	vaan	hyvästi
syöttää,	 saa	 sillä,	 lempo	 vieköön,	 kolme	 sataa	 riksiä."	 Pian	 sai	 hän	 jonkun	 ansaan	 tarttumaan,	 ja
vähäisestä	 palkkiosta	 otti	 hän	 hieroakseen	 kauppaa	 omasta	 hevosestaan.	 Ei	 Mikko	 koskaan	 pitänyt
laillisista	 kauppakirjoista,	 joissa	 kaikki	 pykälät	 täsmälleen	 määrättiin;	 ennen	 hän	 helpoitti	 pari	 riksiä
ennenkuin	 pisti	 nimeään	 sellaisten	 velvoituksien	 alle.	 Mutta	 kumminkin	 hän	 takertui	 riitoihin	 ja
oikeuden	 käymisiin,	 jotka	 nielivät	 häneltä	 hevoset	 ja	 voitot.	 Mutta	 hän	 oli	 jo	 niin	 tottunut	 tuohon
vapaasen,	 herramaiseen	 elämään,	 kuleksimiseen	 ja	 joutilaisuuteen,	 ett'ei	 hän	 voinut	 ammatistaan
luopua,	vaikka	hän	laski	ja	vertaili	ja	epäili	kuinka	hänen	asiainsa	viimein	kävisi.	Hänen	periaatteensa
oli:	 "markkinoilta	 en	 lähde,	 ennenkuin	 läjähyttää."	 Sillä	 hän	 tarkoitti	 kaupan	 syntymistä,	 joka
tavallisesti	 käden	 lyönnillä	 vahvistettiin.	 Juutalaisia	 hän	 usein	 käytti	 apuna	 vehkeissään,	 sillä	 heidän
kanssaan	oli	Mikko	hyvää	toveria.

Kun	 Mikko	 ajoi	 markkinoille	 taikka	 palasi	 sieltä	 kotiin	 ja	 näki	 Konradin	 kadunkivitys-työssä,	 silloin
hän	loi	puolittain	säälivän,	puolittain	pilkkaavan	katseen	veljeensä,	sillä	hän	ajatteli:	"miesparka!	siinä
sinä	koputtelet	kiviä	aamusta	iltaan	kahdeksastatoista	killingistä,	ja	minä	ansaitsen,	jos	hyvin	käy,	yhtä
monta	riksiä."

Konrad,	 joka	 tämän	 katseen	 huomasi,	 vaikka	 hän	 likinäköinenkin	 oli,	 löi	 silloin	 kiveä	 niin	 tuimasti,
että	palaset	lentelivät	pitkät	matkat	hänen	ympärilleen.

Mutta	saamme	nähdä	kumpiko	paremmin	menestyi,	Mikko	vaiko	Konrad.



Mikosta	pidettiin	paljon	kylässä,	sillä	hän	osasi	huvittaa	 ihmisiä	 jutuillaan,	 joita	hänellä	riitti	kertoa
yöt	ja	päivät,	jos	sen	päälle	tuli,	ja	monenmoista	koirankuria	ja	ilveitä	hän	tiesi,	ja	Jumalan	ja	mailman
hän	myöskin	tunsi.	Jumalasta	hän	toki	vähemmin	tiesi,	vaikka	hän	usein	kirkossa	kävi;	mutta	hän	kävi
siellä	 vaan	 tavan	 vuoksi,	 niinkuin	 moni	 muukin,	 eikä	 ajatellutkaan	 ohjata	 elämäänsä	 niiden	 neuvojen
jälkeen,	joita	hän	siellä	kuuli.

Konradillakin	 oli	 omat	 vikansa,	 ja	 niiden	 seassa	 etupäässä	 oli	 se	 viha,	 jota	 hän	 kantoi	 veljeensä	 ja
tapa,	jolla	hän	vihaansa	esiin	toi.	Jos	häneltä	kysyttiin:	"kuinka	veljellesi,	Mikolle	käy?"	vastasi	hän	aina:
"kyllä	hänelle	viimein	tällä	tapaa	käy";	sitä	lausuessaan	pani	hän	molemmat	kätensä	leuvan	alle	aivan
kuin	löisi	hän	nuoran	kaulaansa,	nytkäytti	kummallenkin	sivulle	ja	ojensi	kielen	suustansa.	Tietysti	hän
sillä	tarkoitti,	että	Mikko	hirsipuussa	lopettaisi.

Ihmiset	uudistivat	lystikseen	usein	kysymyksen,	ja	naurua	syntyi,	kun	saatiin	Konradilta	tuo	tavallinen
vastaus.	Muutoinkin	ihmiset	kaikin	tavoin	kiihoittivat	veljesten	vihaa,	ei	juuri	pahan	pahuudella,	mutta
hauskuudekseen.	 Vaan	 Mikko	 kohotti	 aina	 pilkallisesti	 olkapäitään,	 kun	 joku	 hänelle	 puhui	 veljestä,
tuosta	"miesparasta."

Veljekset	eivät	koskaan	viihtyneet	samassa	huoneessa.	Jos	he	sattuivat	yhteen	ravintolassa	tai	sisaren
luona,	poistui	heistä	aina	toinen	tai	toinen.

Ei	kukaan	enää	koettanutkaan	heitä	sovintoon	saada	ja	jos	milloin	kaksi	ihmistä	riitaantui,	oli	tullut
sananparreksi	lausua:	"niin	ne	ovat	keskenään	kuin	Mikko	ja	Konrad."

Jos	 he	 kotona	 sattuivat	 vastakkain	 tulemaan,	 eivät	 he	 olleet	 toisiaan	 näkevinäänkään.	 Mutta	 jos
toinen	huomasi	toisen	sairaana	makaavan,	meni	hän	aina	sisaren	luo,	joka	kuitenkin	asui	pitkän	matkan
päässä	ja	lausui	tälle:	"käyhän	katsomassa	siellä	kotona;	en	tiedä,	kuinka	hänen	oikein	lienee	laitansa
tänään."	Ja	silloin	myöskin	sai	olla	varma	siitä,	olipa	sitten	kumpi	tahansa	veljeksistä,	että	tämä	liikkui
hiljaa	ja	varovasti,	välttääkseen	sairaan	häiritsemistä.

Mutta	 muualla	 ja	 ihmisten	 nähden	 he	 elivät	 sammumattomassa	 vihassa,	 eikä	 kukaan	 luullut	 enää
kipenettäkään	veljellistä	rakkautta	heidän	sydämessään	kytevän.

Tällä	 tavoin	 veljekset	 elivät	 jo	 neljättätoista	 vuotta.	 Rahat,	 jotka	 Mikko	 oli	 saanut	 myydyistä
pelloistaan,	olivat	menetetyt,	hän	ei	itsekään	oikein	tiennyt	millä	tavoin.	Konrad	sitä	vastaan	oli	ostanut
lisää	 peltoa,	 jonka	 hän	 jo	 oli	 saanut	 melkein	 maksuun.	 Mikko	 tätä	 nykyä	 auttoi	 enimmäkseen	 muita
kaupanteossa,	mutta	hänellä	oli	vielä	pikkuinen	pelto	ja	sen	myynnillä	toivoi	hän	saavansa	asiat	jälleen
kuntoon.

Silloin	tapahtui	kylässä	muutos.	Vanha	kirkkoherra	oli	kuollut;	hän	oli	hyvänluontoinen	mies,	mutta
hän	antoi	kaikki	asiat	olla	oloillaan.	Uusi	kirkkoherra,	joka	nyt	oli	tullut	kylään,	oli	nuori,	innokas	mies;
hän	 tahtoi	 järestystä	 kaikessa	 ja	 onnistuikin	 toimissaan,	 siksi	 kun	 hän	 ryhtyi	 seikkoihin	 ravintolan
Liisan	kanssa,	—	seikkoihin,	jotka	pian	tulivat	tunnetuiksi.	Sen	perästä	hän	ei	enää	tohtinut	sekaantua
muiden	 asioihin,	 sillä	 hän	 pelkäsi	 saavansa	 vastaukseksi:	 "lakaise	 ensin	 oman	 kynnyksesi	 edusta
puhtaaksi!"	—	Mutta	tätä	nykyä	hän	toki	vielä	oli	parhaassa	vauhdissa.

Oli	 eräs	 sunnuntain	 iltapuoli.	 Hirsiläjällä	 istui	 joukko	 ihmisiä	 ja	 niiden	 seassa	 oli	 Mikkokin,	 joka
pureskeli	olenkortta.	Silloin	kulki	Pekka,	Sakri	 Jamsenin	viisivuotias	poika,	siitä	ohitse.	Eräs	 joukosta
huusi	 Pekkaa	 luokseen,	 pisti	 käden	 taskuunsa	 ja	 lausui:	 "tules	 tänne,	 Pekka,	 saat	 kourallisen
pähkinöitä,	jos	näytät	millä	tavalla	Konrad	panee."	Poika	pudisteli	päätään	ja	tahtoi	mennä	menojaan,
sillä	hän	ei	ollut	mikään	tuhma	poika	ja	hän	pelkäsi	Mikkoa.	Mutta	mies	piti	hänestä	kiinni	ja	melkein
pakoittamalla	 hän	 viimeinkin	 sai	 pojan	 näyttämään,	 millä	 tavalla	 Konrad	 teki,	 kun	 häneltä	 veljeä
kysyttiin.	 Siitä	 syntyi	 kova	 nauru,	 joka	 kuulut	 aina	 toiselle	 puolen	 kylää.	 Mutta	 kun	 poika	 nyt	 vaati
luvatuita	pähkinöitä,	ei	niitä	ollutkaan;	poika	silloin	potkaisi	pettäjäänsä	ja	siitä	uutta	naurua	syntyi.

Sillä	välin	oli	uusi	kirkkoherra	tullut	astuen	mäkeä	ylös.	Hän	seisahtui	 ja	näki	koko	tapauksen.	Kun
nyt	poika	oli	vähällä	selkäänsä	saada	itsepäisyydestään,	tuli	kirkkoherra	äkkiä	esiin	ja	tempasi	sen	pois
heidän	käsistään.	Miehet	heti	nousivat	seisomaan	ja	jokainen	paljasti	päänsä.

Kirkkoherra	 viittasi	 kirkkoväärttiä,	 joka	 myöskin	 oli	 joukossa,	 seuraansa	 ja	 kävellessään	 hänen
kanssaan	 kylää	 pitkin,	 kuulusteli	 hän	 tältä	 asian	 alkua.	 Hän	 sai	 silloin	 kuulla	 veljesten
sammumattomasta	vihasta.

Seuraavana	 lauantaina	 sai	 Konrad	 työssä	 ollessaan	 käskyn	 tulla	 kirkkoherran	 luokse	 huomenis
jumalanpalveluksen	jälkeen.

Konrad	tuijotti	hämmästyneenä	eteensä,	piippu	hänen	hampaissaan	sammui	ja	pari	sekuntia	sai	kivi
olla	 oloansa	 hänen	 leveän	 jalkansa	 alla.	 Hän	 ei	 voinut	 käsittää,	 mitä	 kirkkoherralla	 olisi	 hänelle
sanottavaa	ja	kernaimmin	olisi	hän	nyt	heti	sinne	mennyt.



Mikko	 sai	 samallaisen	 kutsumuksen	 juuri	 kun	 hän	 erästä	 vanhaa	 koniaan	 maalaeli.	 Hän	 vihelteli
jonkunlaista	siivotonta	 laulua,	mutta	asian	kuultuaan	hän	heti	 taukosi,	sillä	hän	tiesi,	mitä	huomenna
tulisi.	 Iloinen	hän	oli	 siitä,	että	vielä	oli	 aikaa	valmistautua	oikein	aika	äkeään	vastasaarnaan,	 ja	hän
mutisi	jo	alkua	siihen	itsekseen.

Saarnan	 esipuheena	 seuraavana	 päivänä	 oli	 Ps.	 133.	 v.l.	 "Katsos	 kuinka	 hyvä	 ja	 suloinen	 on	 kuin
veljekset	sovinnossa	keskenänsä	asuvat."	Hän	puhui,	kuinka	 turha	 ja	mitätön	kaikki	maallinen	 ilo	on,
ell'emme	 sitä	 ja'a	 niiden	 kanssa,	 jotka	 saman	 äidin	 kohdussa	 ovat	 levänneet,	 hän	 selvitti,	 kuinka
onnettomia	 tässä	 ja	 tulevaisessa	 elämässä	 ne	 vanhemmat	 ovat,	 joiden	 lapsia	 riita,	 viha	 ja	 kateus
toisistaan	 eroittaa;	 hän	 muistutti	 vielä	 Kainista	 ja	 Aapelista	 ja	 velimurhasta,	 joka	 oli
syntiinlankeemuksen	ensimmäinen	myrkyllinen	hedelmä.	Tätä	kaikkea	 ja	vielä	paljon	muutakin	puhui
kirkkoherra	 kovalla,	 kaikuvalla	 äänellä	 saarnastuolista,	 ja	 ihmiset	 sanoivat:	 "tuosta	 seinätkin
halkeavat."	 Mutta	 helpompaa	 onkin	 usein	 särkeä	 seiniä,	 kuin	 liikuttaa	 ihmisten	 kivikovia	 sydämiä.
Bärbele,	veljesten	sisar,	itki	katkeria	kyyneliä	veljiensä	yli,	ja	vaikka	kirkkoherra	kerta	toisensa	jälkeen
vakuutti,	 ett'ei	 hän	 ketään	 erityisesti	 tarkoittanut,	 vaan	 kehoitti	 jokaista	 panemaan	 kättään	 omalle
sydämelleen	ja	kysymään	itseltään,	jos	hän	lähimmäistään	kohtaan	tunsi	oikeata	kristillistä	rakkautta,
ajatteli	kuitenkin	koko	seurakunta:	"tämä	saarna	tarkoittaa	nimenomaan	Mikkoa	ja	Konradia."

Mikko	ja	Konrad	seisoivat	likellä	toisiaan.	Mikko	pureskeli	lakkiansa,	mutta	Konrad	kuunteli	suu	auki
saarnaa,	ja	kun	he	kerran	sattuivat	yhtä	haavaa	vilkaisemaan	toisiinsa,	pudotti	Mikko	hämmästyksestä
lakkinsa	laattiaan	ja	kumartui	alas	sitä	ottamaan.

Virsi	veisattiin	ja	jumalan-palvelus	loppui;	mutta	ennenkuin	viimeistä	värssyä	alotettiin,	riensi	Mikko
kirkosta	ulos	ja	seisoi	jo	pappilan	portilla.	Portti	oli	vielä	lukossa,	jonkatähden	Mikko	meni	ryytimaahan
kävelemään.	Hän	seisahtui	mettiäispesien	luona	ja	katseli	pienten	eläinten	ahkeraa	työtä.	"Noilla	ei	ole
lepopäivää",	 ajatteli	 hän,	 "eikä	 sitä	 ole	 minullakaan,	 kaikkien	 toimieni	 ja	 kauppojeni	 ohessa,	 sillä
minulla	 ei	 myöskään	 ole	 oikeata	 työpäivää."	 Ja	 hän	 ajatteli	 vielä,	 kuinka	 monta	 sataa	 veljestä
tuonlaisessa	pesässä	yhdessä	asui,	ja	kuinka	yksimielisesti	ja	ahkerasti	ne	kaikki	työskentelivät.	Mutta
sitten	 hän	 taas	 muisti	 Konradin	 viimeisiä	 sanoja;	 hän	 pui	 vihasta	 nyrkkiänsä	 ja	 päätti	 panna	 kovan
kovaa	vastaan,	jos	kirkkoherra	häntä	pahoin	ahdistaisi.

Pappilassa	 tapasi	 Mikko	 kirkkoherran	 ja	 Konradin	 jo	 kiivaassa	 keskustelussa.	 Kirkkoherra	 nousi
seisoalleen,	hän	ei	nähtävästi	enää	ollut	Mikkoa	odottanutkaan.	Hän	tarjosi	Mikolle	tuolia,	mutta	tämä
vastasi	osoittaen	veljeensä:

"Kaikella	kunnioituksella,	herra	pastori,	teitä	kohtaan,	mutta	minä	en	istu	samassa	huoneessa,	jossa
hän	 on.	 Te	 olette	 vasta	 tullut	 paikkakunnalle,	 herra	 pastori,	 ja	 sentähden	 ette	 myöskään	 tiedä,	 mikä
valheen	henki	tuossa	miehessä	asuu;	hän	on	hurskas	olevinaan,	mutta	se	on	vaan	tekopyhyyttä,	viekas
kettu	hän	toden	perään	on.	Joka	lapsinulikka	jätkyttelee	häntä:	'kuinka	Mikko	veljellesi	käy?'"	—	Mikko
näytti	samalla	edellä	mainitun	tempun,	ja	jatkoi	sitten	hammasta	purren:	"tiedättekö,	herra	pastori,	hän
tuolla	juuri	on	syynä	onnettomuuteeni,	hän	rauhan	on	kodostani	karkoittanut,	 ja	hänen	tähtensä	juuri
olen	 minä	 hevois-huijariksi	 tullut.	 Sinä	 olet	 ennustanut	 minun	 lopulta	 hirteen	 menevän",	 lausui	 hän
veljeensä	kääntyen,	"mutta	sinun	vuorosi	tulee	ensin."

Kirkkoherra	antoi	veljesten	purkaa	sydäntään	mielin	määrin,	sillä	hän	tiesi,	että	kauan	kytenyt	viha
vasta	sitten	sammuisi,	kun	se	liekissä	oli	leimunnut.	Osaksi	hän	kumminkin	vielä	erhettyi.

Vihdoin	 istuivat	 veljekset	 äänettöminä	 ja	 melkein	 hengästyneenä	 kiivaan	 ottelun	 jälkeen.	 Ei
kumpainenkaan	heistä	jäsentäkään	liikuttanut.

Silloin	kirkkoherra	heille	puhui	mieltä	liikuttavia	sanoja;	hän	tunkeutui	sydämen	syvimpään	kätköön.
Mutta	 turhaan;	 veljekset	 istuivat	 yhä	 äänettöminä	 eteensä	 tuijottaen.	 Kirkkoherra	 kuvasi	 heidän
vanhempainsa	 syvää	 surua	 toisessa	 maailmassa;	 Konrad	 huokasi,	 mutta	 ei	 hän	 vieläkään	 nostanut
silmiään	maasta.	Nyt	kirkkoherra	keräsi	kaikki	voimansa,	ja	jylhällä	äänellä	hän,	ikäänkuin	rankaiseva
propheta,	osoitti	heille	Herran	vihan	julmuuden	viimeisenä	päivänä,	jolloin	heidän	oli	tuomio-istuimen
eteen	 astuminen.	 Silloin	 Herra	 heille	 huutaisi:	 "voi!	 voi!	 voi!	 Te	 olette	 eläneet	 vihassa	 ja
eripuraisuudessa	 keskenänne,	 te	 olette	 hylänneet	 veljellisen	 rakkauden,	 menkää	 pois	 minun	 tyköäni
toisiinne	kahleilla	kiinnitettyinä,	ja	hiutukaa	ijankaikkisesti	helvetin	tulessa."

Syvä	 hiljaisuus	 vallitsi	 huoneessa;	 Konrad	 pyyhki	 kyyneleet	 poskiltaan	 nuttunsa	 hihalla;	 sitten	 hän
nousi	seisoalleen	ja	lausui:	"Mikko!"

Mikko	ei	moneen	vuoteen	ollut	kuullut	nimeänsä	tuolla	äänellä	mainittavan;	hän	katsoi	ehdottomasti
ylös,	 Konrad	 tuli	 likemmäksi	 ja	 lausui:	 "Mikko	 suo	 anteeksi!"	 —	 Veljesten	 kädet	 yhdistyivät	 ja
kirkkoherra	laski	omansa	ikäänkuin	siunaten	niiden	päälle.

Silmät	 levällään	katselivat	 ihmiset	Mikkoa	 ja	Konradia,	kun	nämä	käsi	kädessä	tulivat	pappilasta	 ja



kylän	 poikki	 astuivat	 asuntoonsa	 päin.	 Perille	 tultuaan	 he	 heti	 repivät	 pois	 kaikki	 ulkolukot,	 menivät
sitten	ryytimaahan	 ja	särkivät	väliaidan	eikä	auttanut	vaikka	paljon	kaalia	tärvääntyi,	sillä	 tuo	heidän
eripuraisuutensa	tunnusmerkki	oli	hävitettävä.

Senjälkeen	he	menivät	sisarensa	luo,	istuivat	siellä	rinnakkain	ja	söivät	puolista	samassa	pöydässä.

Jälkeen	puolenpäivän	he	menivät	iltakirkkoon	ja	lauloivat	yhdessä	äitinsä	virsikirjasta.

Sovussa	ja	yksimielisyydessä	he	senjälkeen	elivät	kaiken	ikänsä.

Loppu.
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