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ARNE

Ensimmainen luku.

Kahden vuoren valilla oli syva rotko; siina rotkossa kulki veteva joki raskaasti kivistd ja soraista
uraansa. Korkeat olivat vuoret kummallakin puolen ja jyrkat, jonkatahden toisen kuve olikin kalju;
mutta aivan vuoren juuressa ja niin likella jokea, etta tama kevaalla ja syksylla roiski vettansa siihen,
seisoi vihanta metsikko, katsoi ylos, katsoi eteensa eika paassyt sinne, ei tanne.

"Mitahan jos verhoisimme vuoren?" kysyi eraana paivana kataja ulkomaan tammelta, jota han oli
likempana kuin kukaan muu. Tammi kurkisti alas nahdakseen, kuka se oli, joka puhui; hetken jalkeen
taas katsoi ylos eika virkannut mitaan. Joki uhkui niin raskaasti, etta se kavi valkoisena; pohjatuuli oli
tunkeutunut rotkoon ja vinkui loukoissa; kalju vuori riippui, siina raskaana paalla ja paleli; — "mitahan
jos verhoisimme vuoren?" sanoi kataja hongalle toisella puolellaan. "Me siihen kaiketi pystyisimme
ennen muita", vastasi honka, silitteli partaansa ja silmaili koivua, "mita arvelet?" Mutta koivu katseli
epailevaisesti ylos vuorta kohden; se makasi niin raskaana hanen paallansa, etta hanesta tuntui kuin
voisi han tuskin hengittaakaan. "Verhotkaamme se Jumalan nimessa", lausui koivu, ja namat kolme ne
vaan olivat, jotka ryhtyivat vuorta verhoamaan. Kataja kavi etummaisena.

Kun he olivat kulkeneet vahan matkaa, tuli kanerva heitda vastaan. Kataja naytti aikovan menna sen
sivuitse. "Ei, ota kanerva mukaan", kehoitti honka. Ja kanerva matkaan. Pian alkoi kataja vieria
alaspain; "tartu minuun", sanoi kanerva. Kataja teki tyota kaskettya, ja missa vaan oli pienikin rako,
siina pisti kanerva sormen sisaan, ja missa han vaan oli saanut sormensa sisaan, siihen tunki kataja
koko katensa. He kipusivat ja ryomivat, honka kompi tyolaasti jalessa, koivu samaten. "Siina on
siunausta", lausui koivu.

Mutta vuori alkoi tuumailla, mitd pienta karjaa se mahtoi olla, kun kipusi ja kapusi hanta ylos. Ja kun
han oli sita miettinyt pari sataa vuotta, lahetti han pienen puron alas katsontaan. Se nyt oli juuri kirren
lahdossa, ja puro luikerteli eteenpain siksi kun han tapasi kanervan. "Kanerva kulta, etkbhan mua
paastaisi menemaan, mina olen niin pikkuinen", rukoili puro. Kanervalla oli niin hirmuisen kiire, nosteli
vaan vahan hartioitaan ja pyrki eteenpain. Puro paasi alemmaksi ja jatkoi matkaansa. "Kataja kulta,
etkohan mua paastaisi menemaan, mina olen niin pikkuinen." Kataja katsoi haneen tuimasti; mutta kun
kanerva oli sallinut hanen matkaansa jatkaa, niin saattoi, tietysti, hankin sen tehda. Puro paasi alas ja
riensi taas eteenpain ja tuli nyt sinne, jossa honka seisoi ja laahatti viertamassa. "Honka kulta, etkohan
mua paastaisi menemaan, mina olen niin pikkuinen, niin kovasti pikkuinen"; rukoili puro, suuteli
hongan jalkoja ja tekeytyi niin herttaisen suloiseksi. Honka siita kavi hapeilleen ja antoi puron menna.
Mutta koivu suoristi selkdansa, ennenkuin puro ennattikaan rukoilla. "Hi, hi, hi", viruutti puro ja paisui.
"Ha, ha, ha", hohotti puro ja paisui. "Ho, ho, ho", kohisi puro ja viskasi kanervan ja katajan ja hongan ja
koivun nenalleen ja selalleen ylos ja alas suurissa maissa. Vuori istui monta sataa vuotta sen jalkeen ja
muisteli, eikd han sina paivana vaan lienee vetanyt suutansa nauruun.

Olihan se jo selvaa kylla: vuori ei tahtonut tulla verhotuksi. Kanerva oli siita niin harmissaan, etta
alkoi uudelleen vihannella, ja laksi taas matkaan. "Rohkeutta!" huusi kanerva.

Kataja oli noussut kyykylleen nahdakseen kanervaa; ja kuinka kauan han siina lienee kyykyllaan
ollutkin, mutta tuota pikaa han jo oli pystyssa; han repi tukkaansa, laksi tielle ja tarttui kiinni niin
kovaan, etta mielestdaan jo vuorenkin piti sen tunteman. "Ellet sina huoli minusta, niin mina huolin
sinusta." Honka koukisti vahan varpaitaan, koettaakseen jos ne viela olisivat eheat, nosti sitten toista
jalkaansa, joka oli ehed, sitten toista, joka myodskin oli ehed, ja sitten kumpaakin. Han tarkasti ensin
tieta, jota han oli kaynyt, sitten paikkaa, jossa han oli kaatunut ja vihdoin tietd, jota hanen tuli kayda.
Alkoi niin kompuroida eteenpain eika ollut tietavinaankaan koko kaatumisesta. Koivu oli ryvettanyt
itsensa pahanpaivaiseksi, nousi nyt ja puhdisteli ruumistaan. Ja nyt sita lahdettiin matkalle aika vauhtia
ja kiiretta tehtiin ylos ja syrjaan, sateella ja paivanpaisteella. "Mita ihmetta se nyt taas on!" lausui vuori,
kun kesainen aurinko paahtoi, kastehelmet kimaltelivat, linnut visertelivat, metsahiiri vinkui, janis
loikahteli ja karppa lymyi ja huusi.

Tulipa niin paiva, jolloin kanerva sai toisen silmansa vuoren reunan yli. "No eikos vaan, no eikos vaan,
no eikos vaan!" huusi kanerva, — ja poissa han oli. "Veliseni, mitahan kanerva siella nakee", ihmetteli
kataja ja ryomi niin pitkalle, jotta saattoi kurkistaa sinne ylos. "No eikOs vaan, no eikos vaan!" kirkui
hén ja katosi. "Mika katajaa tana paivana vaivaa?" ihmetteli honka ja otti kiireita askeleita paivan
helteessa. Pian saattoi han nousta varpailleen ja tirkistda reunan yli. "No eikds vaan!" oksat ja havut
nousivat pystyyn pelkasta kummastuksesta. Han hinasi itsensa ylos ja samalla han katosi. "Mita ne
kaikki muut nakevat enka mina nae?" saneli koivu, nosteli varovaisesti liepeitaan ja sipsutti jalessa.



Siella sai han koko paansa yhta haavaa ylos vuoren reunalle. "O-hoo! — seisooko taalla vuoren harjalla
koko metsa hongista, kanervista, katajista ja koivuista vetta odottamassa", riemuitsi koivu ja lehdet
varahtelivat paivanpaisteessa ja kastehelmet vierielivat. "Semmoista se on, kun perille paasee", arveli
kataja.

Toinen luku.

Ylhaalla Kampenissa se oli, kun Arne syntyi. Hanen aitinsa nimi oli Margit, — ainoa lapsi Kampenin
torpantilalla. Kahdeksannellatoista vuodellaan viipyi han kerran vahan lilemmaksi eraassa
tanssiseurassa; hanen kumppalinsa olivat hanen jattaneet ja silloin arveli Margit, etta joko han jai sen
tanssin yli taikka ei, olisi kotiin kuitenkin yhta pitka matka. Ja silloin kavi niin, ettd Margit jai sithen
istumaan, siksi kun pelimanni, niin sanottu Raatali-Niilo, kerrassaan pani viulunsa pois, niinkuin
hanella oli tapana kun kestitys nousi hanelle paahan, antoi toisten rallittaa, sieppasi tyton kauniimman,
siirteli jalkaa niin varmasti kuin viisun tahtia ja otti saappaansa korolla lakin paasta pisimmalta
miehelta, mika nakyvissa oli. "Ho!" huusi han.

Kun Margit sina iltana meni kotia, kimalteli lumi niin ihmeen kauniisti kuuvalossa: Tultuaan ylos
parvelle, jossa hanen piti maata, taytyi hanen viela kerran katsahtaa ulos. Han riisui liivit paaltaan,
mutta jai seisomaan namat kadessa. Sitten tunsi han palelevansa, kiiruhti riisumistaan ja kyyristyi
huppuun vallyjen alle. Sina yona uneksi Margit suuresta punaisesta lehmasta, joka oli tullut peltoon.
Héanen piti ajaman sita sielta pois, mutta kuinka han vaan reuhtoikin, ei han tullut paikasta mihinkaan;
lehma seisoi huoleti ja soi siksi kun tuli taytelaiseksi ja pyoreaksi, ja katsoi aina valimmiten Margitiin
suurilla, raskailla silmillaan.

Kuu ensi kerran tuli tanssit kylaan, oli Margit siella taas. Ei hanta sina iltana haluttanut paljon
tanssia; han jai istuntaan ja kuuntelemaan soittoa, ja merkillista hanesta oli, ettei se toisia yhta paljon
miellyttanyt. Mutta kun aikaa kului, nousi pelimanni ylos ja tahtoi tanssia. Han meni suoraapaata
Kampenin Margitin luo. Tama siita tuskin tiesikdan, mutta Raatali-Niilon kanssa han tanssi!

Vahitellen kavi ilma lampoisemmaksi ja tanssi jai. Sina kevanna kavi se niin kovasti Margitin
sydamelle, kun pikkuinen karitsa kaantyi kipeaksi, ettda aidin mielesta se melkein oli liikaa. "Eihan se
ole kuin karitsa", sanoi aiti. "Niin, mutta se on kipea", nyyhkytti Margit.

Siita oli jo kauan kun han oli kirkossa kaynyt; han soi ennen aidille sen ilon, lausui han, ja jonkun
taytyi olla kotona. Eraana pyhana kesasydanna, jolloin ilma oli niin kaunis, etta heinat hyvin saattoivat
olla hajoitettuina vuorokauden umpeen, arveli aiti, etta he kumpikin vallan hyvin saattaisivat menna
kirkkoon. Margitilla ei ollut siihen juuri mitaan sanomista, vaan alkoi pukeutua. Kun he olivat tulleet
niin likelle, ettd kirkonkellot kuuluivat, hyrahti han itkuun. Aiti kévi kalmanvaaleaksi. He kavivat
eteenpain, aiti edella, han jalessa, kuuntelivat saarnaa, veisasivat virren loppuun, olivat siunauksien yli
eivatka lahteneet paikaltaan ennenkuin kirkosta soitettiin. Mutta kun he taas olivat kotona tuvassa, otti
aiti hanen kétensa valiin ja lausui: "Ala minulta mitdén salaa, lapsukaiseni!"

Tuli toinen talvi; silloin ei Margit enaa tanssinut. Mutta Raatali-Niilo soitti viulua, joi enemman kuin
ennen ja tanssitti lopulla aina kauniinta tyttosta, kuin saapuvilla oli. Siihen aikaan puhuttiin varmana
asiana, etta Raatali-Niilo olisi saanut kenen hyvaansa seudun mahtavimmista talon tyttarista; toiset
tiesivat lisata, etta Eli Boen itse oli hanelle tarjonnut tytartansa, Birgitia, jonka sanottiin olevan
sairaana sulasta rakkaudesta Raatali-Niiloon.

Mutta siihen aikaan se juuri oli, kun Kampenin torpan tyttarelta vietiin lapsi ristittavaksi. Sille pantiin
nimeksi Arne, ja Raatali-Niiloa mainittiin lapsen isaksi.

Samana iltana oli Niilo suurissa haissa; siella han joi itsensa juovuksiin. Han ei tahtonut soittaa, vaan
tanssi myotaansa ja salli tuskin muiden olemaankaan laattialla. Mutta kun han vaati Boen'in Birgitia
tanssimaan, kieltaytyi tama tulemasta. Niilo paasti pahan naurun, pyorahti kantapaallaan ja iski kiinni
ensimmaiseen tyttoon, joka sattui siina likella olemaan. Tama ponnisteli vastaan. Niilo loi silmansa alas
haneen; se oli pikkuinen mustaverinen kirpakka, joka kaiken iltaa oli istunut ja tuijottanut haneen ja nyt
oli kaynyt hyvin kalveaksi. Niilo vahan kumartui ja kuiskasi: "Etko sind minun kanssani tule tanssimaan,
Karina!" Vastausta ei tullut. Han uudelleen. Silloin tytt0 vastasi yhta hiljaa, kuin hankin kysyi: "Se
tanssi saattaisi menna pitemmalle kuin toivoisinkaan." — Niilo astui verkalleen pois, mutta tultuaan
keskelle laattiaa teki han hypyn ja tanssi nyt yksindan Hallingenia. Ei kukaan muu tanssinut; he
seisoivat hiljaa ja katselivat hanen tanssiaan.

Sitten meni han ullakkoon, pani pitkdkseen ja itki.



Margit istui kotona pienen poikansa kanssa. Han kuuli puhuttavan Niilosta, kuinka tama kulki
tanssista tanssiin; han silmaili poikaansa ja itki, silmaili taaskin poikaansa ja oli iloinen. Ensimmainen
sana, jonka han pojalleen opetti, oli isa; mutta sita ei han tohtinut tehda silloin kun aiti tai aidinaiti,
joksi hanta nyt sanottiin, oli luona. Siita oli seurauksena, ettda poika rupesi sanomaan aidinaitia isaksi.
Margit naki paljon vaivaa, ennenkuin han sai poikansa siita tavasta luovutetuksi, ja silla han taas
heratti pojassaan aikaista ajatuksen-juoksua. Ei han viela ollut varsin iso, kun jo tiesi, etta Raatali-Niilo
oli hanen isansa, — ja tultuaan siihen ikaan, jolloin seikkailukset miellyttavat, sai han myoskin tietaa,
minka tapainen mies tuo R&atali-Niilo oli. Aidinaiti oli kivenkovaan kieltinyt hanen nimeé&nséakin
mainitsemasta; han ahkeroitsi vaan saada Kampenin torpantilaa julistetuksi itsenaiseksi taloksi, etta
tyttarensa voisi siina poikineen hyvin elaa. Han kaytti tilanomistajan koyhyytta hyvakseen, lunasti
torpan vapaaksi, maksoi vuosittain velkaansa ja toimitti tyonsa kuin mies; silla han oli neljatoista vuotta
ollut miehestaan leskena. Tila otti hyvin hyotydkseen; pian he siina jo saattoivat elattaa nelja lypsavata,
ja kuusitoista lammasta, jota paitse he omistivat puolet hevosesta.

Raatali-Niilo kuleksi silla valin paikasta paikkaan tienoolla. Sisaantulot hanelta olivat vahentyneet,
osittain siita syysta, etta hanella oli vahemman halua ty0hon, osittain taas siitékin, ett'ei hanesta enaa
pidetty niin paljon kuin ennen. Sitd enemman han nyt viuluaan soitteli, joutui sen kautta aina useimmin
juominkiin, ja samalla tappeluihin ja huonoille paiville. Olipa niitakin, jotka olivat kuulleet hanen jo
valittelevan.

Arne saattoi olla noin kuusivuotias, kun han eraana talvisena paivana telmi sangyssa, jossa oli
asettanut tékin seiliksi ja piti kauhalla peraa. Aidinaiti istui tuvassa ja kehrasi, oli omissa ajatuksissaan
ja nyokaytti valiin paataan, ikaankuin olisi se niin varmaa, jota han ajatteli. Poika tiesi, ettei hanesta
vaaria pidetty, ja nyt han lauloi, niinkuin han oli sen oppinut, laulun Raatali-Niilosta, niin raaka ja hurja
kuin se olikin.

Jos eilen tanne et saapunut sa,
on korviis tullut kraatari Niilo, mies kopea.

Myos tiedat, joll'et saapunut nyt juuri,
minnekka kourista sen lensi Knut suuri.

Katolle karjetan. — Nain Olli Oseni'sta:
"Kun vasta sun sinkoan, pussihisi ruokaa pista."

Ja Hansu Bugge my0s oli voimakas mies,
ja siksi kaikkialla kaikki hanet ties.

"Miks soisit Niilo maata, jos sanot paikan tuon,
ma syljen kouraan kohta, sun lentaa sinne ma suon."

"Oh, tullos vaan lahemmaksi, ei sana sarje luuta;
— Sa miesta et nurin lyo, jos vaan soittelet suuta."

Ens' ottelu se heilta vaan oli niin ja nain.
Molemmat seista voivat, voimia jannittain.

Toisessa kehnommasti jo kaypi Hansullen.
Vasytko Bugge parka? — taa tanssi on tulinen.

Kolmanness' suistui Hansu, nyt vuoti verikin.
"Mitenka syljet, mies sa!" — "Voi, kuinka ma keikahdin!"

Pitemmalle ei poika laulanut; kaksi varssya oli viela jalella, mutta niitd ei &aiti hanelle toki ollut
opettanut:

Oletko nahnyt puuta, jok' uutta lunta varjoaa?
Oletko nahnyt, Niilo kun neitoselle naurahtaa?

Oletko nahnyt, Niilo kun alkaa tanssin vilkkaan?
Koht' impyena lahde, — tai muuten hurmaut, joudut pilkkaan.

Aidinaiti osasi namatkin varssyt ja muisti ne selvemmin nyt, kun niitd ei laulettu. Ei han pojalle
mitaan sanonut; mutta aidille han lausui; "neuvo pojalle samalla omastakin hapeastasi, ala unhota kahta
viimeista varssya."

Raatali-Niilon oli juominen turmellut; han ei enaa ollut sama kuin ennen. Muutamat paattivat, etta
héan jo oli havionsa portaalla.



Silloin sattui, etta kaksi Amerikalaista vieraili seudulla, ja kun he kuulivat ettda likitienoossa
pidettaisiin haita, tahtoivat he niita nahda, saadakseen tietoa kansantavoista. Siella Niilo soitti. He
antoivat taalerin kumpikin soittorahaa ja pyysivat Hallingenia. Ei saatu ketdaan houkutelluksi sita
tanssimaan, vaikka kuinka olisi pyydetty. Jokainen siihen sijaan pyysi Niiloa itseaan tanssimaan; "han
oli kuitenkin parhain." Han kielsi, sitda hartaimmiksi kavivat kehoitukset, vihdoin kaikki huusivat
samaan aaneen, ja sitda han juuri oli tahtonutkin. Han jatti viulun toiselle, heitti nutun paaltaan ja lakin
paastaan, astui esiin ja nyt hantd seurattiin entisella huomiolla, ja se hanelle antoi entisen
pontevuuden. Kaikki tunkeutuivat niin likelle toisiaan kuin mahdollista, takimmaiset kipusivat poydille
ja penkeille, muutamat tytot seisoivat toisia paljon korkeammalla ja etupaassa niista oli pitkakasvuinen
nainen vaalealla, ruunihtavalla tukalla, sinisilla silmilla, syvalla, vakaan otsan alla, pitkaveteisella
suulla, joka usein nauroi ja venyi silloin aina enemman toiselle puolelle, — se oli Béenin Birgit. Niilo
naki hanen, kun han loi silmé&nsa ylos kattoon. Soitto alkoi, syva hiljaisuus vallitsi, ja Niilo otti
ensimmaisia askeleita, kiidatti permantoa pitkin, kallisti ruumistaan vahan toiselle sivulle, polki jalkaa
tahdin mukaan, huojui sinne, huojui tanne, 16i valiin jalat ristiin allensa, kavahti ylos jalleen, otti
asennon juuri kuin heittoon ja kulki taaskin kallellaan niinkuin asken. Taitava oli kasi, joka liikutti
jousenta. Soitto sai aina enemman intoa. Niilo heitti paatansa taaspain ja samassa potkasi
saappaankorko kattohirttd, jotta poOly rapisi alas heidan péaallensa. Vaki nauroi ja huusi hanen
ymparillaan, tytot seisoivat juurikuin olisi hengenveto kaynyt heille vaikeaksi. Valtavat savelet
tulvailivat heidan valitsensa piirin sisdaan, jousen vaivasi aina kovemmin viulun kielia ja kiihoitti uusiin
ponnistuksiin. Niilokin siihen oli taipuvainen, kumarsi ruumistaan eteenpain, otti juoksuaskeleita tahdin
mukaan, suoristi selkaansa ikaankuin hyppyyn, mutta se oli narria vaan, veteli taaskin jalkojaan, ja juuri
kun kaikkein vahin luultiin hanen hyppaysta ajattelevan, silloin kumisi saappaan korko kattohirressa, ja
viela uudelleen, toistamiseen monta kertaa, sitten kuperkeikkaa eteenpain ja taaksepain, ja joka kerran
tuli han yhta osavasti jaloilleen. Han ei tahtonut enaa pitkittda. Viulu teki muutamia ravakkaita
kaanteita pois nuotista, meni alas jaredan aaneen, jossa se herposi ja sammui viimein pitkalla
pyvhkayksella paasiin. Joukko hajosi; vilkas keskustelu, huuto ja pauhina lopettivat aanettomyyden.
Niilo seisoi seinan vieressa; silloin lahenivat hanta Amerikalaiset tulkkineen ja antoivat hanelle
viisitaalarisen kumpikin. Taaskin tuli hiljaisuus.

Amerikalaiset puhuivat jotakin tulkilleen; sitten kysyi tama, jos han tahtoisi palvelijan tapaisena
seurata heitd matkalle; han saisi palkkaa, mitda vaan tahtoisi. "Mihinkas mentaisiin?" tiedusteli Niilo;
joukko tunkeutui niin likelle heita kuin mahdollista. "Ulos mailmaan", oli vastaus. "Koska?" kysyi Niilo,
katsoi ymparilleen hehkuvin kasvoin, tapasi Boenin Birgit'in silmayksen ja kiinnitti katseensa haneen.
— "Viikon paasta, kun palajamme", kuului vastaus. — "Kenties olen silloin valmis lahtemaan", vastasi
Niilo punnitellen viisitaalarin rahoja kasissaan. Han oli nojannut toisen kasivartensa rinnallaan seisovan
miehen olkapaahan, ja kasivarsi tarisi niin, etta mies tahtoi hanta saada penkille istumaan.

"Vahat siita", vastasi Niilo, otti muutamia horjuvia askeleita laattialle, sitten muutamia vakaita,
kaantyi ja pyysi saada "hyppy-polskaa."

Tytot olivat kaikki asettautuneet esiin. Han katselikin kauan ja pitkdan ymparillensa, meni sitten
suoraa paata yhden luokse, joka oli tummassa hameessa, ja se oli Béenin Birgit. Niilo ojensi hanelle
katensa ja tytto antoi hanelle omansa molemmat; silloin Niilo veti suutansa nauruun, otti askeleen
taaksepain, tarttui toiseen tyttoon hanen rinnallaan ja tanssi vallattomasti pois. Birgitin kaula ja kasvot
lensivat tulipunaisiksi. Varteva mies suopeilla kasvoilla seisoi hanen takanaan; tama otti hanta kadesta
ja lahti meneméaan — — Niilon jalessa. Niilo huomasi sen, ja lienee se kenties ollut varomattomuudesta,
kun héan tanssitessaan tuuskasi heihin niin kovasti, ettd namat kellahtivat nurin niskoin laattiaan.
Naurua ja tohinaa nousi ymparilla. Birgit tuli viimeinkin jaloilleen, meni erillensa ja itki kovin.

Suopea-kasvoinen mies nousi hitaasti, meni suoraa tieta Niilon eteen, joka viela tanssi. "Saat tauota
hetkeksi", sanoi mies. Niilo ei ollut kuulevinaankaan, ja silloin otti mies hanta kasivarresta; Niilo repasi
itsensa irti ja katsoi haneen. "Mina en sinua tunne", sanoi han naurahtaen. "Et, mutta nyt sina tulet
minun tuntemaan", sanoi suopea-kasvoinen ja antoi toista korvalle. Niilo, joka ei tiennyt sita varoa,
kaatui raskaasti selin teravasyrjaiseen takkakiveen, aikoi samassa nousta pystyyn, mutta ei kyennyt;
hén oli taittanut selkansa.

Kampenissa oli muutos tapahtunut. Aidinaiti oli viime aikoina ollut kivulloinen, ja kun hén sen tunsi
alkoi han ahkerammin kuin ennen kerata rahoja, saadakseen lunastushinnan lopun suoritetuksi. "Niin
on sinulla ja pojalla mita tarvitsette. Ja jos sind tanne paastat jonkin sita teilta havittamaan, niin en
mina haudassani lepoa saa." Tuonnempana syksylla oli hanella ollutkin se ilo, etta saattoi kompuroita
entiseen paataloon loppuvelan kanssa, ja iloinen han oli, kun taas istui penkilla ja saattoi sanoa: "Nyt se
on tehty." Mutta samassa han myoskin sai kuolintautinsa; han tahtoi sankyyn eika noussut siita enaa.
Tyttarensa hanen hautasi ja toimitti hanen haudalleen kauniin ristin, johon vainajan nimi ja ika seka
virren varssy olivat piirretyt. Pari viikkoa myohemmin oli vainajan musta pyhahame muutettu vaatteiksi
pojalle, ja kun han ne sai paallensa, kavi han niin totiseksi, juuri kuin olisi aidinaiti kummitellut. Omasta
ehdosta meni han tuon isoranttisen hakakirjan aareen, josta aidinaiti joka pyha oli lukenut ja laulanut;



poika avasi sen ja lehtien valissa oli aidinaidin lasisilméat. Niihin ei poika koskaan hanen eldaessaan
saanut koskea; pelonalaisena otti han ne kateensa, pani ne nenalleen ja katsoi niiden lavitse kirjaan.
Kaikki kavi himmeaksi. Sepa kummallista, arveli poika; niillahan sita aidinaiti oli Jumalan sanaa
lukenut. Han vei niita kynttilaa kohden katsoakseen, mika niita vaivasi ja samassa ne sarkyivat etta
1ajahti; — tuolla ne nyt olivat laattiassa...

Poika rupesi pelkaamaan, ja kun ovi samassa aukeni, luuli han jo aidinaidin tulevan sisaan mutta se
olikin aiti ja hanen takanaan kuusi miestd, jotka suurella tominalla kantoivat sisaan jonkunlaista
kantovuodetta, jonka he asettivat keskelle laattiaa. Ovi seisoi kauan auki heidan jalessaan, ja huone
jaahtyi.

Vuoteella makasi mustatukkainen ja kalveakasvoinen mies; aiti hyori ymparilla ja itki; "nostakaa
hanta varovasti sankyyn", pyysi han ja auttoi itsekin heita siind toimessa. Mutta aina sen mukaan kun
miehet hanen kanssaan siirtyivat peremmaksi, oli jotakin heidan jalkojensa alla joka kitisi. "Oh,
aidinaidin lasisilmat ne ovat", ajatteli poika, mutta ei han sita aaneen lausunut.

Kolmas luku.

Se tapahtui, niinkuin jo sanottiin, juuri syksylla. Kahdeksan paivaa senjalkeen, kun Raatali-Niilo
kannettiin Kampenin Margitin luokse, tuli Amerikalaisilta sana, etta han valmistautuisi matkaan. Han
silloin oihkaili kovissa vaivoissa ja hammasta purren tiuskasi han: "Anna heidan menna helvettiin!"
Margit jai seisomaan, niinkuin ei han olisi vastausta saanutkaan. Han huomasi sen ja toisti, harvaan ja
vasyneena: "Anna heidan — menna."

Tuonnempana talvea paasi han senverran voimiinsa, ettd saattoi istua ylahalla, vaikka han tosin iaksi
oli terveytensa menettanyt. Kun han ensimmaisen kerran kykeni oikein istumaan, otti han viulunsa
esiin, viritti, mutta tuli niin liikutetuksi, ettd hanen taytyi mennad sankyyn takaisin. Han oli
harvapuheinen, mutta muuten hanen kanssaan tuli hyvin toimeen, ja aikaa voittain han jo rupesi poikaa
luettamaan ja ottamaan tyota kotiin. Kylaan ei han mennyt eika niiden kanssa puheisin ruvennut, jotka
hanta katsomassa kavivat.

Ensimmalta toi hanelle Margit uutisia kylastd; sen jalkeen kavi hanen mielensa synkeaksi; silloin
herkesi Margit sita tekemasta.

Tuonnempana kevaalla istuivat han ja Margit myohempaan kuin tavallisesti ja puhelivat illallisen
jalkeen. Poika ajettiin silloin levolle. Jonkun aikaa sen jalkeen heita kuulutettiin kirkossa, ja sitten
menivat he vihille kaikessa hiljaisuudessa.

Han oli mukana ulkotoissa ja jarjesti kaikki taidokkaasti ja tyyneesti. Margit sanoi pojalle: "Hanesta
on seka hyotya etta iloa. Nyt tulee sun olla kuuliainen ja siivo, etta olet hanelle mieliksi."

Margit oli kaikessa surussaan sangen hyvin sailyttanyt kauneutensa; han oli punaverinen ja suuret
silmansa nayttivat vielakin suuremmilta, kun niiden ymparilla oli sininen keha. Hanella oli paksunlaiset
huulet, ympyriaiset kasvot, ja han naytti niin tanakalta ja terveelta, vaikka ei hanella suuria voimia
ollut. Siihen aikaan han oli kauniimman nakoinen, kuin ennen milloinkaan, ja alituisesti han lauloi,
niinkuin tapansa oli tyota tehdessa.

Iltapuolella eraana sunnuntaina menivat isa ja poika pelloille katselemaan, kuinka oraat ottivat
varttuakseen. Arne hyppeli isansa ymparilla ja ampui nuolella ja jousella; Niilo oli sen itse pojalle
tehnyt. Silla tavoin he kulkivat suoraan sita tieta kohden, joka kirkolta ja pappilasta vei alas niin
sanotulle tasa-maalle. Niilo istahti kivelle tien viereen ja lankesi ajatuksiin; poika kiiti nuolen perassa
pitkin tieta kirkolle pain. "Ei liian pitkalle", sanoi isa. Juuri kun poika parasta katta laukkasi, pysahtyi
han ikaankuin kuuntelemaan. "Isa, mina kuulen soittoa." Isa kuunteli myo6skin; he kuulivat viulun
soittoa, jota valiin huuto ja vallaton rayhy hammensivat; mutta juuri kuin alustana kuului taukoamatta
karryjen ratinaa ja kavion tominaa; se oli haavakea, kuin palasi kotiin kirkosta. "Tule tanne poika!" ja
Arne kuuli jo danesta, ettei ollut viipymista. Isa oli kiireesti nousnut ja katkeytynyt suuren puun taakse;
poika jalessa; — "ei tanne, — tuonne!" poika joutuisasti kyyryyn pensaan taakse. Haamatkue jo kaantyi
koivumetsan kulmasta; he ajoivat rajusti taytta ravia, hevoset olivat valkoisessa vaahdossa, juopuneet
miehet huusivat ja loilottivat; isa ja poika lukivat kuinka monta oli hevosta ja saivat kumpikin
neljatoista. Ensimmaisessa istui kaksi soittajaa, ja heleasti kaikkui haamarssi selkeassa ilmassa: pieni
poika seisoi takana ajamassa. Toisessa hevosessa oli morsian, ruunu paassa, han oli pitkakasvuinen,
istui suorana ja loisti paivanvalossa; han naurahteli, ja suu vetaantyi toiselle poskelle; hanen rinnallaan
istui suopeakasvoinen mies sinisissa vaatteissa. Saattovaki tuli jalessa, miehet istuivat naisten polvilla,
pienet pojut olivat takana ja juopuneet miehet ohjissa; kuusi henkea istui kussakin hevosessa,



viimeisessa hevosessa istui kyokkimestari ja piti viina-ankkuria sylissaan. Huutaen ja laulaen he
kulkivat sivu, menivat suinpain makea alas; viulunsoitto, kirkuminen ja karryjen ratina kuului heidan
jalkeensa tomunryopysta, tuuli kantoi viela erinaiset aanet ylos ilmaan, mutta pian kuului vaan tohiseva
kohu, ja sitten kaikki hiljeni. Niilo seisoi viela liikkumattomana; takana pain rapisi, han kaantyi; se oli
poika, joka kompi pensaasta esiin.

"Kuka se oli, isa?" Mutta poika hiukan vavahti, silla isa oli ilkean-nakoinen. Arne seisoi aanettomana
paikallaan ja odotti vastausta; sitten han seisoi sentahden, ettei mitaan vastausta saanut. Vihdoin hanen
karsivallisyytensa loppui ja taas han uskalsi kysya: "Joko mennaan?" Niilo katseli vielakin juurikuin
haavaen jalkeen, tointui nyt ja lahti menemaéaan; Arne jalessa. Han pani nuolen jouseen, laukasi ja juoksi
nuolen perassa. "Alad sotke niittya", lausui Niilo jyrkasti. Poika antoi nuolen jaada ja tuli takaisin.
Hetken kuluttua han sen oli jo unhottanut, ja kun isa kerran pysahtyi seisomaan, laskeutui han alas ja
heitti kuperkeikkaa. "Ala sotke niittyd, sanon min&"; hantad siepattiin toisesta kadestd, jotta se oli
vahalla sijoiltaan menna. Sitten han kulki hiljaisesti jalessa.

Margit odotti heita ovella; han oli juuri tullut karjapihasta, jossa hanella varmaankin oli ollut kova tyo,
silla hiukset olivat vanukkeessa, paita oli likainen, hame samoin; mutta han seisoi ovella ja hymyeli:
"Lehmista oli pari raastanut itsensa irti ja menneet haaskiolle; nyt ne ovat kiinni jalleen." — "Saattaisit
kuitenkin vahéan siistia itseasi nain pyhapaivana", lausui Niilo, mennessaan hanen sivutsensa tupaan. —
"Niin, nyt saattaa kylla siistia itseaan, kun tyot ovat tehtyna", vastasi Margit ja meni jalessa. Han rupesi
heti pukeutumaan, ja sita tehdessaan han lauloi. Margit lauloi jokseenkin hyvin, mutta valiin oli hanen
aanensa vahan sorroksissa. "Ala siind vinguta!" tiuskasi Niilo, han oli heittaytynyt selalleen sankyyn.
Margit taukosi. Nyt syoksi poika sisaan. "Siella tulee suuri musta koira pihaan, se on niin ruma...!" —
"Suu kiinni, poika!" huusi Niilo sangysta ja kurotti jalkaansa lyodakseen sita laattiaan; "hitto, mita
elamaéa se poika aina pitda!" jupisi hén ja veti jalkansa taas takaisin. Aiti héaristi pojalle. "Naethén, ettei
isa ole roveissaan", lausui han. "Etko tahtoisi vahan vakevata kahvia siirapin kanssa?" kysyi Margit; han
koetti saada miestaan hyvalle tuulelle jalleen. Semmoista juomaa oli aidinaiti pitanyt hyvana, ja moni
muu myoskin. Niilo siita ei valittanyt, mutta oli kuitenkin juonut muiden mukaan. "Etko tahtoisi vahan
vakevata kahvia siirapin kanssa?" kysyi Margit uuhelleen, han kun ei ensi kerralla saanut vastausta.
Niilo nousi molemmille kyynaspailleen ja tiuskasi: "Luuletko minun tahtovani sarppia sita sotkua?" —
Margit hyvin kummastui, otti pojan mukaansa ja lahti tuvasta.

Heilla oli paljon askaroimista ja hommaa ulkona, eivatka tulleet sisaan ennenkuin illalliselle. Silloin
oli Niilo poissa. Arne lahetettiin ulos isaa huutamaan, mutta poika ei hanta loytanyt. He odottivat siksi
kun ruoka oli melkein kylmaa, silloin he atrioitsivat, mutta Niiloa ei vielakdaan kuulunut tulevaksi.
Margit kavi levottomaksi, laittoi pojan maata ja istui odottamaan. Kohta puoliyon jalkeen Niilo
viimeinkin tuli. "Rakkahani, missa sina olet viipynyt?" kysyi Margit. "Se ei sinua liikuta", vastasi mies ja
istautui saveasti penkille. Han oli juovuksissa.

Sen jalkeen oli Niilo usein kylassa ja joka kerran han palasi sielta juopuneena kotiin. "Mina en kesta
olla taalla kotona sinun kanssasi", lausui han kerran kylasta palatessaan. Margit koki tyyneella mielella
pitaa puoliansa, mutta silloin 16i Niilo jalkaansa laattiaan ja kaski hanta pitdamaan suutansa kiinni: jos
héan oli juovuksissa, niin oli se Margitin syy; jos han oli paha, niin oli sekin hanen syynsa; ja vaivaiseksi
ja onnettomaksi ihmiseksi koko elinajakseen oli han tullut juuri Margitin ja sen helvetin pojan tahden,
joka hanella oli. "Mita varten sina aina juoksit mun perassani?" uikutti han ja itki. "Mita pahaa mina olin
tehnyt, ett'et saattanut antaa mun olla rauhassa?" — "Mutta Herra minua hyvasti siunatkoon", lausui
Margit, "minako sinun perassasi juoksin?" — "Niin, juuri sina!" huusi han ja nousi seisoalleen, ja itkien
jatkoi han: "Nyt olet sen viimein saanut sille kannalle, kuin olet tahtonutkin. Taalla mina raastan nyt
puusta puuhun ja katselen joka paiva omaa hautaani. Mutta mina olisin voinut elaa loistossa seudun
uhkeimman talontyttaren kanssa, mina olisin voinut matkata niin pitkalle kuin aurinko valonsa luo —
ellette sina ja se kirottu poikasi olisi asettuneet tielleni." — Margit koki taaskin puoliaan pitaa: "Pojan
syy se nyt ei kumminkaan missaan tapauksessa ollut." — "Ellet tuki suutasi, saat lanan poskellesi!" ja
héan 16i Margitia.

Kun han seuraavana aamuna oli maannut itsensa selvaksi, oli han kovin hapeillaan ja kayttihe siivosti
varsinkin poikaa kohtaan. Mutta piakkoin han taaskin oli juovuksissa ja silloin han Margitia 16i; viimein
han 16i aitia melkein aina kuu han juovuksissa oli; poika itki ja voivotteli; silloin lyotiin hantakin. Valiin
hén sitda katui niin syvasti, etta hanen taytyi lahtea kylaan. Samaan aikaan alkoi han taaskin haluta
tansseihin, soitti niinkuin ennenkin ja otti pojan mukaansa viulun laatikkoa kantamaan. Siella naki
poika yhté ja toista. Aiti itki sitd kun pojan piti mukana olla, mutta ei tohtinut isdlle mitdan sanoa. "Pysy
Jumalassa alaka mitaan pahuutta opettele", varoitti han poikaa ja hyvaili hanta. Mutta tanssitiloissa oli
kovin hupaista, ja taalla kotona aidin luona ei hupaista ollut. Han vieraantui aina enemman aidista ja
vetaantyi isaan; aiti naki sen ja oli aaneti. Tanssitiloissa oppi poika paljon lauluja, ja niita han lauleli
sitten kotona; se huvitti isaa, ja valiin tapahtui, etta poika sai hanet nauramaan. Se poikaa taas miellytti
ja nyt han opetteli niin paljon lauluja kuin mahdollista oli; pian huomasi han minkalaiset laulut isaa
parhaiten miellyttivat, ja mika niissa isaa nauratti. Jos nyt ei lauluissa sattunutkaan sentapaista



olemaan, sepitti han sen itse niihin, niin hyvin kuin han taisi, ja siind@ han aikaiseen harjaantui
panemaan sanoja nuotille. Herjauslauluja ja rumia asioita niista ihmisista, jotka varoihin ja hyviin
voimiin olivat tulleet, isa mieluummin kuunteli ja niita poika lauloi.

Aiti tahtoi peraltakin ottaa poikaa mukaansa navettaan iltasilla; poika haki monenlaisia esteitd siita
paastakseen; mutta kun ne eivat auttaneet ja han oli pakoitettu sinne menemaan, puhui aiti hanelle
kauniisti Jumalasta ja hyvasta ja lopetti tavallisesti vetamalla kovasti itkien poikaa luokseen, pyytaen,
rukoillen hanta pahuutta valttamaan.

Aiti luetti poikaa ja han oli mahdottoman hyvé oppimaan. Isé siitd oli ylen ylpeé ja antoi pojan tietaa,
varsinkin juovuksissa ollessaan, ettda han oli perinyt isansa ymmarryksen.

Tanssitiloissa, kun han tuli paihinsa, sai isa tavakseen kehoittaa poikaa laulamaan vaelle. Poika lauloi
laulu laululta, vaki nauroi ja rayhasi; mieltymys huvitti melkein enemman poikaa kuin isaa, ja
viimeiselta ei tahtonut lauluista loppua tullakaan. Huolelliset aidit, jotka siita kuulivat, menivat
Marygitin luokse ja antoivat hanelle siita tietoa, silla laulujen siséllys ei aina ollut parhainta laatua. Aiti
otti pojan kahdenkesken ja kielsi hanta kaiken hyvan nimessa laulamasta senlaisia lauluja, ja nyt tuntui
pojasta kuin olisi aiti vastaan kaikkea mika vaan hanelle huviksi oli. Ensikerran han kertoi isalle mita
aiti oli sanonut. Aiti sai siitd paljon karsid niin pian kun isd oli juovuksissa, sitd ennen ei han
milloinkaan mitaan puhunut. Mutta silloin poika myoskin ymmarsi, mita han oli tehnyt, ja han rukoili
tunnossaan Jumalaa ja aitia sen hanelle anteeksi antamaan, vaan ei se tullut hanelta julkisesti tehdyksi.
Aiti oli yhtéa ystavallinen kuin ennenkin, ja se pojan mielta karvasteli.

Kerran han sen kuitenkin unhotti. Hanella oli taipumus osata jaljitella kaikkia ihmisid; varsinkin oli
hén mestari matkimaan heidédn puhettaan ja lauluaan. Aiti tuli kerran sisdan juuri pojan huvitellessa
isaa talla taidolla, ja isan juolahti paahan, aidin jalleen ulosmentya, etta poika matkisi myoskin taman
laulua. Poika ei siihen ensin myontynyt, mutta isa, joka oli sangyssa pitkallaan, ja nauroi etta oli kuolla,
tahtoi kiven kovaan hanta jaljittelemaan myodskin aidin laulua. Han on poissa, arveli poika, eika voi sita
kuulla, ja nyt han lauloi niin, kuin aiti valista lauloi, kun aani oli sorruksissa ja han oli itkemaisillaan. Isa
nauroi, jotta poikaa melkein kammoitti, ja han taukosi itsestaan laulamasta. Silloin tuli aiti sisaan
kyokista, katsoi poikaan pitkalla ja raskaalla silmayksella, meni kaapille kehloa ottamaan ja vei sen
ulos.

Pojan koko ruumis kavi tulikuumaksi; aiti oli kuullut kaikki. Han hyppasi alas poydalta, jolla oli
istunut, meni ulos, heittaytyi maahan ja olisi tahtonut haudata itsensa turpeen alle. Ei hanella ollut
lepoa ollenkaan, han nousi ylos ja aikoi lahtea kauemmaksi. Han meni luhan ohitse, ja sen takana istui
aiti neuloen uutta hienoa paitaa juuri hanelle. Ennen oli han tavallisesti neuloessaan laulanut jotakin
virtta. Mutta nyt ei Arne voinut kestaa kauemmin; han heittaytyi ruohoon alas aitinsa eteen, loi
silménsa ylos haneen, ja itki, jotta koko ruumiinsa tarisi. Aiti paésti tyonsa ja otti pojan paan kasiensa
valiin. "Arne rankka!" sanoi han ja nojasi paansa alas pojan paata vasten. "Tiesin kylla sinun perijuurin
olevan hyvan", lausui &iti ja suuteli pojan hiuksia. "Aiti, 414 kiella sita kuin sinulta nyt pyydan", puhkesi
poika viimeinkin puhumaan. — "Sina tiedat, etten sita te'e", vastasi aiti. Arne koki pidattaa itkuansa, ja
katkien paansa aidin helmaan, ankytti han: "Aiti — laula minulle jotakin." — "Armahani, enhidn mina
osaa", vastasi aiti hiljaa. — "Aiti, laula minulle jotakin", rukoili poika, "taikka en luule koskaan voivani
katsoa sinua silmiin." Aiti silitteli hdnen hiuksiaan, mutta ei virkannut mitdan. "Aiti, laula, laula,
kuuletkos! Laula!" pyysi ja rukoili han, "taikka menen mina niin kauas pois, etten enaa ikina tule kotiin
jalleen." Ja kun han, viidennellatoista vuodellaan, kuin han oli, makasi siing, paa aitinsa sylissa, alkoi
aiti hanelle laulaa:

Herra, oi, lapsen sailya suo,
Leikkivan tuoll' liki rantaa!
Suo Pyhan Henkes kayda sen luo,
Suo hanen kattahan antaa
Pohja on lieju ja ves syva on;
Héan katehen vaan tarttukohon,
Niin pitelee kasi kylla
Lastani vaarass' ylla.

Aiti se arkana kuultelee,
Josko jo kuulisi lastaan,
Kay oven luokse ja huutelee,
Aanta ei halle soi vastaan;
Miettivi: halla ei vaaraakaan,
Héanta jos henkesi lasn' on vaan;
Jesus, sen veli, varmaan
Tuo sen luo emo-armaan.



Han lauloi useampia varssyja. Arne makasi hiljaa; siunattu rauha lankesi hanen ylitsensa ja sen alla
tunsi han virvoittavan vasymyksen. Viimeiset sanat, jotka han viela selvasti kuuli, olivat Jesuksesta; ne
seurasivat hanta kirkkaasen valoon, jossa kaksi- tai kolmetoista aanta lauloi; mutta aidin aani kuului
kaikkien yli. Kauniimpaa aanta han ei koskaan ollut kuullut; han halusi laulaa samalla tavalla. Han luuli
sithen pystyvansa, jos han vaan saattaisi oikein hiljaa laulaa, ja nyt han lauloi hiljaa, aina hiljempaa ja
hiljempa3, ja hanesta alkoi jo tuntua melkein autuaalliselta, kuu han ihastuneena sovitti 4anensa ja silla
kertaa kaikki katosi. Han herasi, katsoi ymparilleen ja kuunteli, mutta ei kuullut muuta kuin tuon
ikuisen ja voimakkaan kosken kohinan ja samalla likeisen, heti luhan ohitse juoksevan puron hiljaisen,
taukoomattoman lirinan. Aiti oli poissa; hén oli pannut oman réijynsa ja tuon puolitekoisen paidan
pojalle paanalaiseksi.

Neljas luku.

Kun nyt oli tullut se aika, jolloin elukat olivat paimennettavat metsassa, tahtoi Arne kayda karjassa.
Isa oli sita vastaan; eihan poika ennenkaan ollut karjassa kaynyt, ja nyt han oli viidennellatoista
vuodellaan. Mutta niin hyvin tiesi poika asiansa ajaa, ettda han paasi tahtonsa perille, eika han koko
kevaan, kesan eikd syksyn kuluessa ollut kuin makaamassa kotona, muuten han oleskeli metsassa
yksinaan niin pitka kuin paiva oli.

Kirjat vei han mukanaan tuonne ylos. Han luki ja piirteli kirjaimia puiden kuoriin; han kayskenteli ja
mietti, lauloi ja haluili; mutta kun hé&n iltasilla palasi kotiin, oli isa useimmiten juovuksissa, 16i aitia,
jatti aina valiin hanen ja koko kyldn ja antoi ymmartaa, ettd han kerran olisi voinut matkustaa kauas
pois. Silloin tuli pojallekin matkahalu. Huonosti oli laita taalla kotona, ja kirjat kehoittivat lahtemaan
ulos mailmaan, ja valiin tuntui ilmakin houkuttelevan pois noiden korkeiden tunturein tuolle puolen.

Sattui han kerran kesasydanna tapaamaan Riston, katteinin vanhimman pojan, joka yhdessa
renkipojan kanssa tuli metsaan hevosia hakemaan saadakseen ratsastaa kotiin. Han oli pari vuotta
Arnea vanhempi, kettera ja lystikds, muuttelevainen kaikissa ajatuksissaan, mutta kaiken taman ohessa
paatoksissaan vakaa. Han puhui pikaa ja katkomalla, mieluimmin kahdesta asiasta yhta haavaa,
ratsasteli ilman satulatta, ampui lintuja lennosta, pyysi kaloja karpasella syotting, ja oli Arnen mielesta
kaikessa verraton. Hanella oli myoskin halu lahted matkustelemaan ja han kertoi Arnelle vieraista
maista, jotta koko mailma kirkastui heidan ymparillaan. Han huomasi Arnen lukuhalun, ja nyt han toi
sinne ylos hanen luettavakseen niita kirjoja, joita han itse oli lukenut; aina sen mukaan, kun Arne oli ne
lukenut, sai han uusia; Risto istui siella sunnuntaisin itse ja auttoi hantda saamaan tolkkua maantieteesta
ja kartasta, ja niin uutteraan Arne luki kaiken kesaa ja syksya, ettda han kavi laihaksi ja huonon-
nakoiseksi.

Talvenaikaan annettiin hanen lukea kotona, osaksi sentahden, kun hanen kevaalla oli meneminen
rippikouluun, osaksi myoskin, kun han aina tiesi saada isan myoOntymaan tuumiinsa. Han alkoi
ensiksikin kayda koulua; mutta sielld oli hanella parhaana huvina, kun han sai ummistaa silmansa ja
muistella kirjojaan kotona; eika talollisten pojista enaa enaa yhdestakaan ollut hanelle kumppaniksi.

Ajan pitkaan alkoi isa yha enemman raakata aitia, ja samassa suhteessa hanen juomahalunsa ja
ruumiilliset vaivansa yltyivat. Ja kun Arnen kuitenkin taytyi istua ja huvitella hanta, etta aiti hetkeksi
saisi rauhaa, ja kun hanen taytyi sita tehdessa puhella semmoista, jota han sydamestaan halveksi,
silloin syttyi hanessa viha isaan. Sen han katki syvalle sydamensa pohjaan samoin kuin rakkautensa
aitiin. Kun han Ristoa tapasi, tulivat kirjat ja suuret matkat heti puheeksi; ei han Ristollekaan puhunut,
kuinka kotona oli laita. Mutta usein kun han noiden avaralla pyorivaisten keskusteluin jalkeen yksinaan
vaelsi kotoa kohden ja mietti, mika naky héanelle taas olisi tarjona, silloin han itki ja rukoili Jumalaa
ylhaalla tahtitarhassaan pitamaan huolta siitd, etta han pian paasisi matkoille.

Kesan tullen paastettiin Risto ja han ripille. Heti sen jalkeen sai Risto tuumansa toimeen. Isan taytyi
antaa hanen lahtea merille; han lahjoitti Arnelle kirjansa, lupasi hanelle usein kirjoittaa ja laksi
matkalle.

Nyt jai Arne yksin.

Siihen aikaan sai han uudelleen halun laulujen kirjoittamiseen. Mutta nyt han ei enaa vanhoja
paikkaillut, vaan sepitti uusia, ja pani niihin sen, mika hanta enin pahoitti.

Mutta hanen mielensa kavi kovin raskaaksi, ja suru pakahdutti laulut hanelta. Pitkat, unettomat yot
héan virui nyt vuoteella ja tuli vakuutetuin siita, ettei han enaa voinut kestaa taalla kauemmin, vaan etta
hanen taytyi lahtea kauas pois, hakea Ristoa — eika hiiskua siita kellenkaan mitaan. Han ajatteli aitiaan
ja mietti mika hanelle tulisi eteen eika ollut voida hanta silmiin katsoa.



Silloin istui han eraana iltana myohaan ylahalla ja luki. Kun olo alkoi kayda liian tukalaksi, otti han
aina turvansa kirjoihin eika huomannut, ettd ne vaan lisasivat myrkkya. Isa oli haissa, mutta hanta
varrottiin kotiin sina iltana; aiti oli vasynyt ja pelkasi hanta, sentahden oli han mennyt levolle. Arne
hyppasi ylos kun kova kolaus kuului oveen ja samalla joku pudota tomahti laattiaan porstuassa. Se oli
is@, joka tuli kotia.

Arne toyttasi oven auki ja katsoi haneen. "Sinako se olet, kiltti poikaseni, tule auttamaan isaasi ylos."
Arne kantoi hanen sisaan ja asetti hanen alas penkin nojaan. Sitten otti han viulun laatikon porstuasta,
toi senkin sisaan ja sulki oven. "Niin, katso siita vaan minuun, poikaseni; en mina ole kaunis nyt; eipa
luulisi minua R&atali-Niiloksi. Sen sanon... sulle, ala .... koskaan ryyppaa viinaa; se on... perkele,
mailma ja oma liha... han seisoo ylpeita vastaan mutta ndyrille han antaa arvonsa... — Oh, voi minua,
voi minua!... Kuinka syvaan jo olenkin langennut."

Han istui hetken aaneti, sitten han itkien lauloi:

"Vapahtajani laupias,
Viel' auta mua armossas!
Syvasti ma lankesin syntihin,
Mut lapsesi viel' olen sittenkin!"

"Herra, en mina ole mahdollinen ettas minun kattoni ala tulisit, mutta sano ainoastaan sana..." Han
heittaytyi suulleen, katki kasvonsa kasiin ja hyrahti raivoisaan itkuun. Kauan han makasi siina, ja luki
lauseita raamatusta, joita han ei varmaankaan pariinkymmeneen vuoteen ollut lukenut: "Mutta vaimo
tuli ja rukoili hanta ja sanoi: Herra, auta minua! — Mutta han vastais ja sanoi! Ei ole kohtuullinen ottaa
lasten leipaa ja heittaa penikoille. — Mutta vaimo vastais: Tosin, Herra, syovat penikatkin poydan alla
lasten muruista."

Han vaikeni, mutta itki viela enemman, vaikka hiljaa.

Aiti oli aikoja sitten jo heradnnyt, vaan ei tohtinut nostaa paaténsa tyynyltd; mutta nyt miehen nain
surkeasti itkiessa nojautui han kyynaspaihinsa ja katsoi haneen.

Tuskin oli Niilo hanen hoksannut, ennenkuin han huusi: "Katsotko sinad tanne, sinakin, — tahdot
kaiketi nahda mimmoiseksi minut olet saanut. Niin taman nakoinen mina nyt olen, niinkuin naet!..."
Han nousi seisoalleen, ja aiti katkeytyi vallyihin. "Ala mene piiloon, kylla sinun kuitenkin 16ydan", lausui
héan ja ojensi oikean katensa hapuillen sankyyn pain. — "Kitise, kitise!" lausui han samalla kun vetaisi
vallyt hanen paaltaan ja painoi etusormellaan hanen kurkkuansa.

"Isa!" varoitti Arne.

"Kuinka kurttuiseksi ja laihaksi siné olet kdynyt. Tassa ei pitkalta ole sisaén. Kitise, kitise!" Aiti tarttui
molemmin kasin vetotaudin-tapaisesti hanen kateensa, ei saanut sita vaistetyksi ja kapristyi yhteen
myttyyn.

"Isal" varoitti Arne.

"Aha! tuliko sinuun nyt henkea! Kuinka se narri vaanteleksen! Kitise, kitise!"
"Isa!" varoitti Arne. — Tupa alkoi pyoria hanen silmissaan.

"Kitise, sanon mina!" — Aiti paasti hanen katensa ja jatti itsensa altiiksi.
"Isa!" huusi Arne. Han juoksi nurkkaan, jossa kirves oli...

"Onko se vaan kiusalla, kun sina vaikenet? Olisi muuten parasta etta sen valttaisit; mina olen saanut
julman halun. Kitise, kitise!"

"Isa!" parkasi Arne ja tarttui kirveesen, mutta jai seisomaan niinkuin naulattu, silla samassa nousi isa
pystyyn, paasti haikean huudon, otti rinnastaan ja kaatui selalleen; "Jesus Kristus!" sai han sanotuksi ja
makasi lilkkumattomana.

Arne ei oikein tiennyt missa han seisoi, taikka mita hanella oli edessaan; han ikaankuin odotti, etta
tupa halkeaisi ja kirkas valo virtaisi jostakin sisaan. Aiti alkoi hengittaa, juurikuin vierittaisi han jotakin
raskasta paaltaan. Viimein han nostatti paataan, naki isan makaavan laattialla pitkin pituuttaan ja pojan
seisovan vieressa kirves kadessa.

"Herra, laupias Jumala! Mita sina olet tehnyt?" huusi han, heitti alushameen ymparilleen ja laheni
heita. Silloin se oli kun Arne sai aanta suustansa. "Han kaatui itsestansa", lausui han hiljaa. "Arne,
Arne, mina en usko sinua", intti aiti kovalla, nuhtelevalla aanelld; "nyt olkoon Jesus kanssasi!" ja han



heittaytyi itkien ja valittaen ruumiin yli. Mutta poika paasi hurmauksesta, lankesi myoskin poltoilleen ja
lausui: "Niin totta kuin armoa Jumalalta toivon, han kaatui seisoaltaan tuossa paikassa.".. "Niin on
Herra itse taalla kaynyt", lausui aiti hiljaa, kyyristyi alas ja katsoi tuijottavin silmin ruumiisen.

Niilo makasi siina niinkuin ennenkin kankeana, suu auki ja silmat selallaan. Kadet olivat likentyneet
toisiaan, aivankuin olisivat tahtoneet menna yhteen, mutta eivat siihen kyenneet. "Ota kiinni isastas,
sina joka olet vakeva ja auta minua, etta saamme hanen sankyyn." He tarttuivat kuolleesen ja veivat
hanen sankyyn; aiti painoi hanen suunsa ja silmansa kiinni, asetti hanen suoraksi ja pani hanen katensa
ristiin.

He seisoivat nyt kumpikin ja katselivat hanta. Pitemmalle heista tuntui tama hetki, kuin koko heidan
entinen elamansa, ja kaikki, mita he tata ennen olivat kokeneet, oli verrattoman pienta taman suhteen.
Jos saatana itse oli taalla kaynyt, niin oli kaikkivaltias Jumalakin saapuvilla ollut; heidan kohtauksensa
oli ollut lyhyt. Kaikki edelliset olivat nyt ratkaistut.

Oli hiukan yli puoliyon, ja heidan tuli olla ruumiin luona paivan-nousuun saakka. Arne meni ja laittoi
hyvan valkean piisiin, aiti istautui sen aareen. Siina istuessaan johtui hanelle mieleen, kuinka paljon
pahoja paivia hanella oli Niilon kanssa ollut, ja silloin han palavassa rukouksessa kiitti Jumalaa
korkealla aanella siita, mita han oli tehnyt. "Mutta onpa minulla ollut muutamia hyviakin paivia", lausui
héan ja itki, ikdankuin olisi han katunut sita, josta asken oli kiittanyt, ja lopuksi han otti suurimman syyn
itse paallensa, koska han rakkaudesta vainajaan oli tehnyt vastoin Jumalan kaskya, ollut tottelematon
aidilleen ja sentahden saanut rangaistuksensa juuri tasta syntisesta rakkaudestaan.

Arne istui hanta vastapaata. Aiti loi silmansa sédnkyyn pain... "Arne, pane mieleesi, sinun tahtesi mina
tata kaikkea olen kestanyt"; han itki ja ikavoitsi jotakuta hellaa sanaa turvaksi omaa syytostansa
vastaan ja lohdutukseksi tuleville ajoille. Poika varisi eika voinut mitaan vastata. "Sina et koskaan saa
minusta luopua", nyyhkytti aiti. — Silloin Arnelle kerrallaan selveni, kuinka hella aiti oli hanelle ollut
naina murheen paivina ja kuinka aarettoman turvattomaksi han jaisi, jos poikansa hanesta nyt luopuisi.
"En koskaan, en koskaan", kuiskasi Arne ja aikoi lahestya aitiaan, mutta ei ollut hanessa siihen kuntoa.
He jaivat istumaan ja molempain silmisté tulvasi kyyneleita. Aiti rukoili &4neen, milloin kuolleen, milloin
pojan ja itsensa edestd, ja he itkivat, ja taas han rukoili, ja taas he itkivat. Sitten lausui aiti: "Arne,
sinulla on kaunis aani, mene laulamaan jotakin isallesi."

Arne meni heti virsikirjaa noutamaan, otti valkean pareesen ja istautui pare toisessa kadessa, kirja
toisessa paanaluisen kohdalle vuoteen viereen ja lauloi selkealla danella virren 127 Kingolta:

Pois viha, Herra armias, jo heita;
Kostajan' allos rangaisko sa meita!
Meit' ala anna synnin kuoloon panna.

Kosto pois kanna!

Viides luku.

Arne kavi harvapuheiseksi ja ihmisia karttavaksi; han paimensi karjaa ja sepitti lauluja. Han tuli
yhdeksantoista vuotiaaksi, kaantyi kahdennellekymmenennelle ja aina han vaan kavi paimenessa.
Papilta han lainaeli kirjoja ja luki; mutta siina olikin kaikki, mita han eteensa otti.

Pappi vaati hantd ottamaan koulumestarin viran: "silla paikkakunnan tulisi saada hyotya hanen
lahjoistaan ja tiedoistaan." Arne ei siihen mitdaan vastannut; mutta ajaessaan lampaitaan seuraavana
paivana sepitti han taman laulun:

"Kili, pikku karitsa!
Vaikka kylla on kamala
Kiipeilla kalliota,

Tok' kello ohjeeks' ota!

Kili, pikku karitsa!
Turkistas ota vaari sa;
Ait' darell' iltakeiton
Siit' tehda tahtoo peiton.

Kili, pikku karitsa!
Koita kohta jo lihota;
Kun kylliks' ehdit kasvaa,
Saa aiti kaaliin rasvaa."



Eraana paivana kahdennellakymmenennellda vuodellaan sattui han varomattomuudesta kuulemaan
aitinsa ja entisen tilanomistajan vaimon keskustelua; he olivat epasovussa yhteisesti omistamasta
hevosestaan. "Minun taytyy odottaa, kuullakseni mita Arne siita sanoo", arveli aiti. "Tuo
tyhjantoimittaja", vastasi toinen; "han luultavasti tahtoo hevosen kuleksimaan metsissa paivat pitkaan,
niinkuin han itsekin tekee." Nyt aiti vaikeni, vaikka han tahan saakka oli tiennyt hyvin asiaansa
puolustaa.

Arne kavi tulipunaiseksi. Ei hanen koskaan ollut mieleensa juolahtanut, etta aiti hanen tahtensa saisi
pistopuheita; kenties han oli niitd jo saanut montakin, Miksi ei aiti ollut siita hanelle sanonut?

Han mietti paansa ympari, ja nyt hanelle juohtui mieleen, ettei aiti hanta melkein milloinkaan
puhutellut. Mutta eipa antanut hankaan juuri aidille puhetta; ketapa han ylipaataan puhutteli?

Monena sunnuntaina, kuu han aanetonna istui kotona, teki hanen mielensa lukea paivan saarnaa
aidille, jonka silmat olivat heikot; han oli liian paljon itkenyt aikanaan. Mutta se ei tullut hanelta
tehdyksi. Monasti, kun kotona vallitsi hiljaisuus ja aanettomyys, aikoi han tarjoutua lukemaan jotakin
adaneen omista kirjoistaan. Mutta sekaan ei tullut hanelta tehdyksi.

"Se saattaa olla yhdentekeva. Mina lopetan paimentamisen ja muutan alas aidin luokse." — Han antoi
paatoksen vakaantua muutamia paivia; silla valin han vei karjaa kauas metsaan ja sepitti eraan laulun:

"Kylasta poiss' on rauha, se metsassa on vaan;
Ei kruununmies kay tanne, kuin sinne panttaamaan.
Ei kirkonpenkeist' taalla. he tappele, kuin nuo:
Spyst' ehka, etta niita ei kenkaan metsaan tuo.

Niin, metsass' ain' on rauha! Vain haukka jolloinkin
Varpusta koittaaksensa sen kaappaa kuusihin,
Otuksen jonkun kotka jos tappaa kynsillaan, —

Se hyva! muuten raukka ehk' kuolis ikavaan.

Puun yhden kaatavat he, ja toinen lahoaa;
Karitsan kettu Mikko, kun paiva laskee, saa.
Ja kettuun susi syoksi — sai kuolon kumpainen,
Sill' ennen aamunkoita jo Arne ampui sen.

Vaan tapausta metsa ja laakso haastaa vois!
Vaan jarjest' ota vaari ett'ei se haihtui pois.
Voi! Is3, niin ma unta nain, poialt' iskun sai;
En varmaan tieda missa, mut helvetissa kai."

Han tuli kotiin ja pyysi aitia kuulustelemaan kylasta paimenpoikaa heille; itse aikoi han nyt ruveta
taloa hoitamaan. Niin kavikin, mutta aiti oli aina saapuvilla varoittamassa hanta liiallisesta rasituksesta
tyon teossa. Myoskin laittoi aiti tata nykya héanelle aina niin hyvan ruoan, ettda Arnea usein havetti,
mutta ei han mitdaan sanonut.

Héan mietiskeli erasta viisua, jonka laulukertona oli "Tunturein tulle puolen!" Han ei saanut sita
koskaan valmiiksi ja siihen oli parhaasta paasta syyna se, etta han tahtoi saada laulukerron joka toiseen
riviin; sitten han jatti koko laulun.

Mutta useat hanen lauluistaan tulivat tunnetuiksi ja ne kansaa miellyttivat; oli niitdkin, jotka
mielellaan olisivat tahtoneet hanta puhutella, varsinkin kun he hanen muistivat pienesta piimasuusta
saakka. Mutta Arne kammosi kaikkia, joita han ei tuntenut ja luuli heista pahaa enimmakseen
sentahden, etta han arveli heidan uskovan hanesta pahaa.

Kaikissa ulkotoissa oli hanella apuna eras keski-ikdinen mies, jota sanottiin Ylamaan-Knuutiksi. Talla
oli tapana useimmiten lauleskella, mutta aina han vaan hyraeli yhta ja samaa laulua. Kun tata oli
kestanyt pari kuukautta, oli Arnen mielesta aika kysya eiko han useampia osaisi. "En osaa", vastasi
mies. Kului taas muutamia paivia, ja kun mies jalleen hyraeli lauluaan, kysyi Arne: "Kuinka tulit sina
tdman ainoan laulun oppineeksi?" — "Tulimmahan vaan", vastasi mies.

Arne meni miehen luota suoraa tieta kotia; mutta siella istui aiti itkien, jota han ei sitten isan
kuoleman ollut nahnyt. Han ei ollut sitd huomaavinaankaan, ja kaantyi taaskin ovea kohden; mutta han
tunsi aidin katseen raskaana paallansa ja se hanen pakoitti jaamaan. — "Mita sina itket, aiti?" — Hetken
aikaa oli hanen kysymyksensa ainoa aannahdys, kuin tuvassa kuului, ja sentdahden se kaikui
toistamiseen niin usein, etta Arne vihdoin rupesi epaileméaan, josko se oli lausuttu tarpeeksi lempealla
aanella. Han kysyi uudelleen: "Mita sina itket, aiti?"



"Oh, sita en niin tarkoin tieda"; mutta nyt han itki viela enemman. Arne seisoi kauan, lausui sitten niin
urhoollisesti kuin suinkin saattoi: "Jotakin sinulla on, jonkatdhden itket." Taas tuli hiljaisuus. Aiti tunsi
itsensa kovin syylliseksi, vaikka ei han mitaan ollut sanonut eika mitaan tiennyt. "Mieleni kavi muuten
vaan niin raskaaksi", lausui han. Hetken kuluttua han lisasi: "Olenhan mina ylipaataan niin onnellinen",
ja taas han itki.

Arne kiirehti ulos ja riensi suoraapaata vuoren jyrkanteelle. Han istautui alas ja siina istuessaan
héankin itki. "Kunpa edes tietaisin minkatahden itken", lausui Arne.

Mutta ylempana, uutisviljelyksella istui Ylamaan-Knuuti ja lauloi:

On Ingrid koyha, ei hopeaa
Eik' kultaa hall' olekaan,
Villaista huntua pienta vaan
Aitinsa hén talleltaa.

Painettu kirjava huntu vaan
On halla linnikoton,
Vanhempain muisto se héalle on
Siis kallehin paalla maan.

Han vuoteen kahtehenkymmeneen
Sit' tahoo ei kuluttaa!
"Ma kannan kerta tuot' ihanaa,
Kun kéayn ma vihkimiseen."

Ja vuoteen kolmehenkymmeneen
Viel' olla se sailyss' saa!
"Sen vast' otan, koska seisahtaa
Suo Herra mun eteheen."

Ja vuoteen neljahankymmeneen
Ait'-armahan hén kutomaa
Tuot tallels' — "Etpa, ah, tulla saa
Sa morsius-pukimeen."

Kun sykkivin nyt sydamin han kay
Sit' arkustaan hakemaan,
Voi kummaa, siellapa lankaakaan
Hunnustahan tuost' ei nay.

Arne kuunteli hartaasti ikaankuin olisi kaukaa loukosta soitto kuulunut.
Héan meni ylos Knuutin luokse.

"Onko sinulla aitea?" kysyi han. — "Eika ole." — "Onko sulla isaa?"
— "Eika ole sitakaan." — "Joko siita on kauankin, kun he kuolivat?"
— "Kyllapa siita jo aikoja on."

"Sinulla ei mahda olla monta, jotka sinusta pitavat?" — "Eika niita montaa ole." — "Onko taalla
ketaan?" — "Ei ole taalla." — "Mutta siella kotipaikkeillasi?" — "Eipa ole siellakaan."

"Eiko sinulla sitten ole ketaan, joka sinusta pitaisi?"
"Eipa niita vaan ole yhtakaan."

Mutta Arne laksi hanen luotaan ja rakasti aitidan, jotta sydan 10i kuin vasaralla ja kaikki kirkastui
hanen ymparillaan. Sina taivaan Jumala, ajatteli han, sina olet hanen minulle antanut, ja niin
aarettoman paljon rakkautta hanen kanssaan, ja mina sen lykkaan luotani, — ja kerran kun sita halajan,
silloin hanta kenties ei ole! Han tahtoi heti rientda aitinsa luokse, ellei muun tahden, niin saadakseen
hénta vaan nahda! Mutta tielld juohtui akkia hanen mieleensa: "Ehkapa han piankin sinulta otetaan,
rangaistukseksi siita ettd hanesta olet niin vahan valia pitanyt!" — Han jai seisomaan sille paikalle.
"Kaikkivaltias Jumala, mika neuvo mua silloin auttaisi!"

Héanesta tuntui juuri kuin olisi joku onnettomuus tapahtunut kotona; han alkoi juosta ylos taloa
kohden, kylma hiki valui hanen otsaltaan ja jalat tuskin maata koskettivatkaan. Han tempasi auki
porstuan oven, mutta sisédpuolella oli heti aivan kuin rauha ilmassa. Hiljaa aukaisi han tuvan oven. Aiti
oli mennyt levolle, kuuvalo lankesi suoraan hanen kasvoihinsa, han nukkui niin rauhallisesti kuin
pienoinen lapsi.



Kuudes luku.

Muutamia paivia senjalkeen paattivat aiti ja poika, jotka viimeisina aikoina olivat enemman kuin
ennen seurustelleet toistensa kanssa, ldhted sukulaistensa haihin erddsen naapuritaloon. Aiti ei ollut
sitten kuin tyttona ollessaan kaynyt missaan kestissa.

He eivat tunteneet siella kansaa paljon muuta kuin nimelta, ja Arnesta se varsinkin oli kummallista,
etta he aina silmillaan hanta seurasivat.

Kerran hanen porstuan lapi mennessaan lausuttiin siina eras sana hanen jalkeensa; ei han siita varma
ollut, mutta han luuli sen kuulleensa, ja joka veripisara joutui hanessa liikkeesen, kun héan sita ajatteli.

Han ei heittanyt silmalta miestd, joka oli sen sanan lausunut; viimein han istautui hanen rinnalleen.
Mutta hanen poytaa lahestyessaan luuli han huomanneensa, ettda puhe kaannettiin toisaalle.

"Mutta nyt kerron mina jutun, minda, joka todistaa, ettei mitdan haudata niin syvaan yohon, ettei se
sieltda viimein kumminkin tule paivan valoon", lausui mies ja Arnen mielesta han samassa loi silmansa
hédneen. Se oli ilkean-nakoinen mies, punaisella tukalla suuren, pyorean otsan ymparilla. Korkealla sen
alla oli pari hyvin pienta silmaa ja pikkuinen nenanmohkare; mutta suu oli vallan suuri, huulet turpeat
ja valvakkaat. Nauraessa nakyi hanelta kumpikin hammasrivi. Han piti kasiaan poydalla; ne olivat
suuret ja karkeat, mutta ranne oli kaiskera. Hanen katseensa oli niuha ja han puhui pikaa vaikka
vaivalla. Thmiset hanta sanoivat "Suurisuuksi", ja Arne tiesi, etta Raatali-Niilo oli ennen aikaan pahasti
menetellyt hanen kanssaan.

"Niin, paljon tassa mailmassa on syntia; se istuu meita likempana kuin luulisimmekaan... Mutta yhden
tekeva; nyt te saatte kuulla ilkeasta tyosta. Ne, jotka ovat ikamiehia, muistavat Alf'in, Pussi-Alf'in.
'Tulen kylla jalleen!' sanoi Alf, se sananparsi on hanesta; silla kun han oli kauppansa lopettanut — ja se
mies vaan osasikin kauppaa tehda! — heitti han pussin selkaansa; 'tulen kylla jalleen!' sanoi Alf. Hiton
mies, kunnon mies, karski mies tuo Alf, Pussi-Alf!...

"Niin hanesta ja Suurkahnyksesta aion kertoa. Suurkahnys — kyllahan te hanen tunsitte? — suuri han
oli ja kahnys han myo6skin oli. Han katseli liliemmaksi erasta pikimustaa hevosta, jota Pussi-Alf
juoksutteli ja hypitteli kuin heinasirkkaa. Ja ennenkuin héan siita tiesikaan oli Suurkahnys tullut
antaneeksi viisikymmenta taalaria pahuuksesta! Suurkahnys kiipesi kaasiin niin pitkda kuin oli,
ajellakseen muka herroiksi viisikymmentaalarisella konillaan, mutta nytkos han sai lyoda ja kiroilla,
jotta mailma musteni — hevonen lensi kuitenkin kaikkia ovia ja seinia vastaan, jotka vaan eteen
sattuivat — silla se oli umpisokea!

"Sita myoten namat kaksi tappelivat siita hevosesta joka paikassa, juuri kuin pari kylanrakkia.
Suurkahnys tahtoi rahojaan takaisin; mutta alas viela, etta sai kahta tanskalaista killinkiakaan. Pussi-Alf
héanta kuritti ettd harjakset hoyrysivat. 'Tulen kylla jalleen!' sanoi Alf. Hiton mies, kunnon mies, karski
mies tuo Alf, Pussi-Alf!

"Mutta mies, silla kertaa vaan Pussi-Alf ei tullutkaan jalleen moneen hyvaan paivaan.

"Lieneepa siitda ollut jo noin kymmenkunta vuotta, kun hanen peraansa kuulutettiin kirkossa; silla
hanelle oli langennut hirmuisen suuri perintd. Suurkahnys oli silloin siella. 'Sen kylla tiesin', sanoi han,
'etta rahat ne Pussi-Alfia peraankuuluttavat, mutta ei ihmiset.'

"Nyt puhuttiin sinne tanne kadonneesi miehesta. Ja niinkauan sita puhuttiin kunnes saatiin selville,
etta hanta oli viimeksi nahty talla puolen soramaen, mutta ei tuolla puolen. Niin, muistatte kaiketi tien,
joka vie soramaéen yli, vanhan tien?

"Mutta Suurkahnys oli tullut mahtiin ja voimaan viimeisina aikoina, niin irtaimen kuin kiintean
puolesta. Sitéd paitse oli han kaynyt jumaliseksi, ja kaikki sen tiesivat, ettei han ilman aikojaan
jumaliseksi ruvennut, — han enemman kuin muutkaan ihmiset. Tasta kaikesta syntyi nyt puhetta.

"Siihen aikaan se oli kuu uusi maantie piti laitettaman soramaéen tien sijaan; ennen mailmassa ihmiset
kulkivat suoria teita ja sen tahden olivat he laittaneet maantien méaen yli; mutta nyt he tahtoivat kulkea
tasaisia teitd, ja sentahden kay se nyt alhaalta pitkin joen vartta. Siella louhittiin ja sarettiin, jotta luuli
koko maki aiottavan saada pois. Siella kavi herroja kaikenlaisia, mutta maaherra useimmiten, silla
hanella on kahdenkertainen vapaakyyti. Ja eraana paivana kun yksi miehista soraa kaivaessaan
kumartui ottamaan kivea maasta, sai han sen asemesta kouraansa ihmisen kaden, joka pisti esiin soran
alta, ja niin vakeva oli se kasi, etta han, joka sen sai kouraansa, kellahti selalleen. Mutta mies, joka sen
sai, oli juuri Suurkahnys, — Nimismies matkusteli siella siihen aitaan; hanta haettiin, ja kokonaisen
miehen luut kaivettiin ylos. Tohtori kanssa haettiin saapuville; han asetti luut niin konstikkaasti kokoon,
ettei siina puuttunut muu kuin liha. Mutta ihmiset arvelivat sen luurangon olevan juuri samaa kokoa



kuin kadonnut Pussi-Alf. "Tulen kylla jalleen', sanoi Alf.

"Itse kustakin oli se vahan merkillista, etta kuolleen kasi oli saanut semmoisen miehen kumoon
heitetyksi kuin Suurkahnys oli, vaikkei se edes lyonytkaan. Nimismies hanta siita ahdisteli aikalailla, —
tietysti kuitenkin vaan kahdenkesken. Mutta Suurkahnys silloin kiroili ja manasi, jotta mailma musteni
nimismiehen silmissa. 'No, no', sanoi nimismies, 'jos sina viaton olet, on sinussa kylla miesta
makaamaan samassa huoneessa luurangon kanssa?' — 'On kylla minussa siihen miesta', arveli
Suurkahnys. Ja nyt sitoi tohtori luurangon nivelet yhteen, ja pani sen sankyyn parakissa. Toiseen
sankyyn piti Suurkahnyksen ruveta maata; mutta nimismies kaariytyi viittaansa ja kyyristyi ulkopuolelle
seinan viereen. Kun pimea tuli ja Suurkahnyksen piti meneman makuutoverinsa luokse, sulkeutui ovi
aivan kuin itsestdan hanen jalkeensa, ja han jai pimeaan seisomaan. Mutta Suurkahnys alkoi laulella
virsia, silla hanella oli hyva aani. 'Minkatahden sina virsia laulelet?' kysyi nimismies seinan takaa.
'Tietamatonta, jos hanella on ollut lukkaria', vastasi Suurkahnys. Sitten han alkoi rukoilla niin
voimakkaasti, kuin suinkin voi. 'Mintahden sina rukoilet?' kysyi nimismies seinan takaa. 'Han
varmaankin on ollut suuri syntinen', vastasi Suurkahnys. Vihdoin kaikki hiljeni ja nimismies oli jo
vahalla nukkua. Mutta akkia parkaistiin sisalla, jotta koko hokkeli tarisi: 'Tulen kylla jalleen!' —
Lemmon jyrakka ja meteli siella samassa syntyi; 'anna paikalla tanne viisikymmenta taalariani', karjui
Suurkahnys keskella laattiaa ja luuranko oli hanen paallaan..."

Poydan ymparilla vallitsi hetkinen aanettomyys. Vihdoin sanoo eras, savipiippua sytyttaessaan: "Han
tuli muistaakseni hulluksi senjalkeen." — "Niin tulikin."

Arne tunsi, ettd he haneen katsoivat, eikd han sentdhden voinut silmiaan maasta nostaa. "Sanon
vielakin kerran", toisti ensimmainen puhuja, "ettei mitdan haudata niin syvalle yohon, ettei se sielta
viimein kumminkin tule paivan valoon." — "Ei, mutta minapa teille nyt kerron pojasta, joka 10i omaa
isaansa", lausui eras valkotukkainen ja pulsakka-kasvoinen mies. Arne ei tiennyt milla paikalla han istui.

"Se oli eras hyva tappelija, suurta sukua Hardangerista; han kaasi maahan monta ihmista. Han oli
isansa kanssa riidassa, eika hanella niinmuodoin ollut rauhaa kylassa, ei kotona.

"Itse tuli han siita kahta ilkeammaksi ja isa hanta nuhteli. 'Mina en anna kenenkaan komentaa
itseani', sanoi poika. 'Minulla siihen on valta, niinkauan kuin elan", vastasi isa. — 'Ellet tuki suutasi
hyvalla, niin mina sinua lyon', sanoi poika ja nousi seisoalleen. — 'Koeta paalle jos rohkenet, mutta ei
sinulle silloin hyvin kay tassa mailmassa', vastasi isa ja nousi myoskin ylos. — 'Niinko luulet?' poika kavi
péaalle ja kaasi hanen maahan. Isa ei noussutkaan, vaan pani kadet ristiin rinnalleen ja antoi pojan tehda
niinkuin tahtoi.

"Poika 10i isdansa, tarttui haneen kiinni ja laahasi hanta ovea kohden. — 'Minad tahdon saada
kotirauhaa!' huusi han. — Mutta kun he tulivat ovelle, kohotti isd ruumistaan. 'Ei ovea edemmaksi',
lausui han, 'silla niin pitkalle mina aikanani isaani laahasin.' Poika ei siita valittanyt, vaan veti paan
kynnyksen yli. 'Ei ovea edemmaksi, sanon mina!' — vanhus kavahti seisoalleen, 16i pojan maahan ja
antoi hanelle selkaan kuin pienelle lapselle."

"Tuo oli ilkeata", sanoivat useat. "Ei han toki mahtanut lyoda isaansa", luuli Arne jonkun sanoneen,
mutta ei han siita varma ollut.

"Nytpa kerron mina Teille jotakin", lausui Arne; han nousi seisoalleen kalman vaaleana eika oikein
tiennyt, mita han aikoi sanoa. Hanen silmissaan vaan sanat pyorivat kuin suuret lumihiuteet; "mina
vaan kerron, mita sattuu!" ja han alkoi:

"Haltija tapasi kerran tiella pojan, joka itki. 'Mita sina enin pelkaat', kysyi haltija, 'itseasi vaiko
muita?' Mutta poika itki sita, kun han oli yolla uneksinut, etta hanen oli taytymys tappaa ilkea isansa, ja
sentahden han vastasi: 'Mina pelkaan enin itseani.' — 'Niinpa ole rauhassa itseltasi, alaka enaa koskaan
itke, silla tastalahdin saat sina vaan kayda sotaa muiden kanssa.' Ja haltija meni tiehensa. Mutta
ensimmainen ihminen, joka tuli poikaa vastaan, nauroi hanelle, ja sentahden taytyi pojan nauraa
takaisin. Toinen, jonka han tapasi, 16i hanta: pojan taytyi puolustaa itseaan ja 10i takaisin. Kolmas, joka
tuli vastaan, tahtoi hanta tappaa, ja sentahden taytyi pojan tappaa hanet. Mutta kaikki ihmiset hanta
panettelivat, eika pojalle sen vuoksi tullut muu neuvoksi kuin panetella heita takaisin. He sulkivat
héanelta kaappinsa ja ovensa, ja hanen taytyi varastamalla hankkia tarpeensa; yorauhaakaan han ei
saanut muutoinkuin varastamalla. Kun hanen ei sallittu hyvaa tehda, teki han pelkkaa pahaa. Silloin
sanottiin kylassa: 'Siitd pojasta meidan taytyy paastd; han on niin ilked', ja eraana paivana he ottivat
hanelta hengen. Mutta poika ei ollenkaan tiennyt pahaa tehneensa, ja sen tahden han kuolemansa
perasta tulla kapueli suoraa tieta taivaasen. Siella istui penkilla isa, jota han todenperaan ei ollutkaan
tappanut, ja hanta vastapaata toisella penkilla istuivat kaikki ne, jotka olivat pakoittaneet hanta pahaa
tekeméaan. 'Kumpaako penkkia sina pelkaat?' kysyi taivaan Herra, ja poika osoitti pitkaan penkkiin. 'Istu
sitten isasi viereen', lausui Jumala ja poika aikoi tehda tyota kaskettya. Silloin kellahti isd nurin ja
niskassa nakyi syva haava. Mutta hanen sijalleen tuli pojan haamu, synkedlld katsannolla ja



kalmankarvaisilla kasvoilla; tuli viela toinen haamu paihtyneella katseella ja hervottomalla ruumiilla;
tuli viela kolmaskin mielipuolen kasvoilla, revityilla vaatteilla ja kamalalla naurulla. 'Noin olisi voinut
sinunkin kayda', sanoi Jumala. — 'Ohoh, jokohan tottakin?' kysyi poika ja tarttui kiinni Jumalan
vaatteihin. Silloin kumpainenkin penkki putosi alas taivaasta, ja poika seisoi taaskin hymyellen Jumalan
edessa. 'Ajattele tata, kun heraat', lausui Jumala, — ja samassa poika havahti. Mutta poika, joka sen
unen naki, olen ming, ja ne, jotka hanta kiusasivat, luullen hanesta kaikkea pahaa, olette Te. Itseani en
enaa pelkaa, mutia Teitd mina pelkaan. Alkaa yllyttaké minua pahuuteen, silla epétietoista on, jos voin
saada kiinni Jumalan vaatteista."

Arne kiiruhti ulos ja miehet katsoivat toisiinsa.

Seitsemas luku.

Oli seuraava paiva saman talon luhassa. Arne oli ensi kerran elamassaan juonut itsensa humalaan ja
nyt oli han maannut luhassa lahes koko vuorokauden. Nyt oli han noussut istuilleen, nojautui
kyynaspaihinsa ja puheli itsekseen.

"... Koko elamassani en nde muuta kuin pelkuruutta. Etten poikana ollessani juossut tieheni, oli
pelkuruutta; etta tottelin isaa enemman kuin aitia, oli pelkuruutta. Menin paimeneen — pelkuruudesta
sekin oli; — rupesin lukemaan — no niin, myoskin pelkuruutta; tahdoin silla katkeytya omalta itseltani.
Suureksi tultuani en kuitenkaan puolustanut aitia isalta — pelkuruutta! Etten sina yoéna — uh! —
pelkuruutta! — olisin kenties odottanut, kunnes &idiltd oli henki otettu; — sitten en tullut toimeen
kotona — pelkuruutta! En myoskaan lahtenyt tieheni — pelkuruutta! En toimittanut mitaan, paimensin
vaan — pelkuruutta! Olin tosin luvannut aidille jaada kotiin; mutta olisi minussa yhta kaikki ollut
kyllaksi pelkuruutta sanaani syomaan, ellen olisi kammonnut tulla ihmisiin. Silla mina pelkaan ihmisia,
enimmakseen sentahden, ettd luulen heidan ndkevan kuinka ilked mina olen. Mutta sentdhden etta
heita pelkaan, puhun mina heista pahaa — kirottua pelkuruutta! Mina sepittelen lauluja pelkuruudesta.

En tohdi suoraan ajatella omissa asioissani, sentahden poikkean toisten asioihin, — ja tama on
runoilemista!
"Olisin tahtonut itkea, — itkea niin, jotta roykkiot olisivat vedeksi muuttuneet, sita olisin tahtonut;

mutta sen sijaan sanoin mina: 'Hys hys', ja alan tuuditella. Ja ovatpa laulunikin pelkurimaisia; silla jos
ne urhoollisia olisivat, syntyisi niistd jotakin parempaa. Mina pelkaan kaikkea voimakasta; jos siihen
joskus paasen kiinni, on se vaan raivoisuudessa ja raivoisuus on pelkuruutta. Mina olen viisaampi,
uhkeampi, taitavampi kuin luulisikaan paalta nahden; mina olen parempi kuin puheestani voisi paattaa;
mutta pelkuruudesta en tohdi olla senlainen kuin olen. Hyi! viinaa join mina pelkuruudesta, tahdoin
tuskaani tukehuttaa. — Hyi! karvasta se oli, join yhta hyvin, join yhta hyvin; join isani sydanverta, ja
kuitenkin mina join! Pelkuruudellani ei, naet, ole alkua eikd loppua: mutta kaikkian suurinta
pelkuruutta on, etta saatan tata kaikkea sanoa itselleni!”

"... Lopettaako itseni? Johan nyt! Siihen mina olen liian pelkurimainen. Ja sitten mina uskon Jumalaan
— niin mina uskon Jumalaan. Mina tahtoisin tulla hanta likemmaksi; mutta pelkuruus minua estaa.
Suuri muutto ja sita kaihtee pelokas luonto. Mutta jos koettaisin niin hyvin kuin voin sen tehda?
Kaikkivaltias Jumala! Jos koettaisin! Parannusta kaiketi taytyisi tehda, sen mukaan kuin maitomainen
luontoni sita kestaisi; silla minussa ei enaa ole luuta eika myoskaan rustoa; jotakin vetelaa, holkkyvaa
vaan. — Jos koettaisin! — hyvilla, lauhkeilla kirjoilla — pelkaan voimakkaita —; kauniilla saduilla ja
tarinoilla, kaikella, mika vaan on lempeatd; ja luen sitten saarnan joka sunnuntai ja rukouksen joka ilta.
Ja silla valin tulee olla ahkerassa tyossa, etta usko saa alaa; ei se ota juurta velttoudessa. Jos koettaisin;
rakas, armias lapsuuteni Jumala, jos koettaisin!"

Mutta joku aukaisi ladon ovea ja toytaisi sisaan, kasvot kalmanvaaleina vaikka hikihelmet valuivat
otsalta; se oli aiti. Toista paivaa han jo etsi poikaansa. Aiti huusi hantd nimeltd, mutta ei pysahtynyt
kuuntelemaan, huusi vaan ja juoksi ympari latoa, kunnes Arne vastasi ylhaalta heinisuovalta, jossa han
makasi. Silloin parkaisi aiti kovalla aanella, hyppasi ylos suovalle keveammin kuin nuori poika ja
heittaytyi hanen ylitsensa...

... "Arne, Arne, taallako sina olet! Loysin sinun toki viimeinkin; eilisesta asti olen etsinyt; olen etsinyt
koko yon. Arne raukkani! Mina nain, etta he olivat tehneet sinulle pahaa; olisin niin halusta sinua
puhutellut ja lohduttanut; mutta enhan mina koskaan rohkene sinulle puhua!... Arne, mina nain sinun
ryypiskelevan! Kaikkivaltias Jumala! ala anna minun sita enaa koskaan nahda!" — Kauan viipyi
ennenkuin han saattoi enempaa sanoa. "Jesus varjelkoon sinua, lapseni, mina nain sinun
ryypiskelevan!... akkia olit sina kadonnut silmistani, paihtyneend, surusta sortuneena, niinkuin olit ja
mina etsin sinua joka huoneesta ja ulkoa, juoksin kauas maita, metsia enka loytanyt sinua; mina
tarkastin jokainoata pensasta; mina kyselin kaikilta ihmisilta; olin taallakin, mutta sina et vastannut



huutooni... Arne, Arne! Mina kavelin pitkin joen vartta; mutta ei se minusta ollut millakaan kohdalla
kyllaksi syva..."

Han siirtyi vielakin likemmaksi poikaansa.

"Silloin tyyntyi mieleni: kenties olitkin lahtenyt kotiin, ja neljanneksessa tunnissa varmaankin kavin
sen matkan; mina aukaisin oven, etsin jokainoasta huoneesta, ja silloin vasta muistin avaimen olleen
itsellani; ethan olisi voinut sisaan paastakaan... Arne, tana yona olen haeskellut pitkin tiet3,
kummallakin ojan reunalla; en tohtinut, tiedatkos, menna jyrkanteelle!... En tieda kuinka osuin tanne, ei
kukaan ole minua auttanut; mutta Jumala johdatti mieleeni, etta sina olisit taalla!"

Arne koki hanta rauhoittaa. "Arne, ethan enaa koskaan ryyppaa viinaa?" — "En, siitd saat olla
huoletta." — "He olivat varmaankin ilkeitd sinua kohtaan? Olivatko he sinulle ilkeita?" — "Eivatka
olleet, mina vaan olin pelkuri", — han lausui painolla sen sanan. — "En voi lainkaan kasittaa, etta he
saattavat olla sinulle ilkeita. Mutta mitda he sinulle tekivat? Et sina koekaan tahdo minulle mitaan
sanoa", — ja han alkoi taaskin itkea. — "Ethan sindkaan koskaan sano minulle mitaan", lausui Arne
lauhkeasti.

"Sinun on kumminkin suurempi syy, Arne: mina olen isasi ajoista tottunut puhumattomuuteen, ja
sinun olisi pitanyt auttaa minua alkuun!... Herra Jumala, meitd on nyt vaan kaksi, ja me olemme
karsineet niin paljon yhdessa..." — "Eikohan tuo muuttune parempaan pain", kuiskaisi poika... "Ensi
sunnuntaina mina tahdon lukea sinulle saarnan." — "Jumala sinua siita siunatkoon!"

... "Arne, sina?" — "Mita niin?" — "Minulla on sinulle jotakin puhuttavaa." — "Puhu sitten, aiti." —
"Minua painaa suuri synti sinua kohtaan; mina olen pahoin tehnyt." — "Sinako, aiti?" — ja tuo, etta
hanen hellasydaminen, aarettoman pitkamielinen aitinsa syytti itseaan synnista hanta kohtaan, joka ei
oikeastaan koskaan ollut hanelle hyvaa tehnyt, liikutti Arnea niin, etta han syleili ja hyvaili aitiaan, ja
puhkesi itkuun. — "Niin, pahoin olen mina tehnyt; mutta minussa ei ollut kuntoa toisin tekeméaan." —
"Oh, et sinad koskaan ole minua kohtaan pahoin tehnyt." — "Olen kylla — Jumala sen tietaa: mutta se oli
vaan sentahden etta sinusta niin paljon pidin. Mutta sinun taytyy antaa se minulle anteeksi, kuuletkos?"
— "Kylla mina sen annan sinulle anteeksi." — "Ja sitten mina toisella kerralla sen sanon sinulle... mutta
sinun taytyy antaa se minulle anteeksi!" — "Kylla, kylla, aitini!" — "Naes, sentahden se juuri oli, kun
minun oli niin vaikea sinua puhutella; syntini sinua kohtaan on minua painanut." — "Herra Jumala; ala
puhu tuonlaisia aiti!" — "Nyt mina olen iloinen, ettad olen saanut niin paljon sanotuksi." — "Tasta lahtein
me puhelemme enemman keskenamme, aiti!" — "Sen teemme, — ja luethan sina minulle saarnan?" —
"Luen, varmaan." — "Arne raukkani! Jumala sinua siunatkoon!" — "Olisi luullakseni parasta menna
kotiin." — "Niin, mennaan vaan kotiin." — "Sina katselet niin ymparillesi, aiti?" — "Isasi on maannut
tassa luhassa ja itkenyt." — "Isako?" — kysyi Arne ja kavi kalveaksi. — "Niilo parka! se oli sina paivana
kun sinua vietiin ristille..." —

"Sina katselet niin ymparillesi, Arne?"

Kahdeksas luku.

Siita paivasta kun Arne taydesta sydamesta koki paremmin tutustua aitiinsa, tuli hanen suhteensa
muihinkin ihmisiin toiselle kannalle. Han katseli niita nyt enemman aitinsa lempeilla silmilla. Mutta
usein oli hanen vaikea pysya kiinni paatoksessaan: silla aiti ei kasittanyt sita, jota han syvimmasti
ajatteli, — ja tassa on eras laulu siita ajasta:

Paiv' oli paahtava, kirkas niin,
Sisalla en ma voinut olla;
Kiin hausk' oli vaipua aatoksiin
Mun metsikon tuon takalolla.
Mut siellapa saaski ja muurahainen
Hairitsivat, vielapa ampiainen.

"Armahani, etkos nyt mieli olla ulkona paivan paisteessa?" — sanoi aiti, istui lakalla.

Paiv' oli paahtava, kirkas niin,
Sisalla en ma voinut olla;
Niitylla ma laittelin laulelmiin,
Mit' tuolla voi mielehen tulla;
Mut kun sylen pitka nyt kaarme mun luo
Luikahti, mun juoksuhun kohta sai tuo.



"Tanlaisessa siunatussa ilmassa saattaa ihminen kayda avojaloin”, — sanoi aiti, otti sukat jaloistaan.

Paiv' oli paahtava, kirkas niin,
Sisalla en ma voinut olla;
Helteesta ma ennatin laituriin —
Joella ja sen karikolla
Venheessa ma soutelin, vaan sade, kun
Nenaani se pisti, pois sielt' ajoi mun.

"Kylla naina paivina saa heinat kuivina korjuusen", — sanoi aiti, 16i heinakasaa haravalla.

Paiv' oli paahtava, kirkas niin,
Sisalle en ma voinut jaada;
Puun latvahan kiipesin, vilvoksiin
Ett' tuuli sais huuhtoa paata.
Lehdistapa, kas, mato kaulahan mun
Muksahti, ma kirkasin; hiisko toi sun!

"Niin, ellei han tanapaivana kipakoitse, ei han ikina kipakoitse", sanoi aiti, vilkaisi ylos tuntureihin.

Paiv' oli paahtava, kirkas niin,
Aurinko paahtoi kartanolla;
Virralle ma soutuhun tartuin kiin':
"Ah, tuoll' lepo voi toki olla!
Siell' upposin virtahan, saattamaton." —
"Taa viisu ei mult' ole, jos se sult' on."

"Ei tarvitse kuin kolme tanlaista paivaa, ja kaikki on katos-alla", — sanoi aiti, han taittoi vuodettani.

Kuitenkin kavi heidan yhdessa olonsa paiva paivalta hauskemmaksi. Se, jota aiti ei kasittanyt, kavi
hénelle yhta mieluisaksi kuin sekin, jonka han kasitti. Silla sentahden ettei aiti kasittanyt, mietti han
sita toistamiseen, ja aiti hanelle vaan kavi rakkaammaksi, kun han kaikin puolin tunsi hanen rajansa.

Lapsena ollessaan ei Arne ollut saduista valittanyt. Nyt han taysikasvuisena sai halua satuihin, ja
namat toivat kansantaruja ja uroslauluja mukanaan. Outo halajaminen taytti hanen mielensa; han
kayskenteli paljon yksinaan, ja monet paikat, joita han tahan saakka tuskin oli katsonutkaan, nayttivat
hanesta nyt niin kauniilta. Siihen aikaan kun han yhdenikaistensa kanssa kavi rippikoulua, olivat he
usein leikkia lyoneet pappilan alla olevan suuren veden rannalla, jota sanottiin Mustajarveksi sentahden
kun se oli syva ja musta. Se vesi juohtui nyt hanen mieleens3, ja eraana iltana han vaelsi sinne.

Han istahti eraan pensaikon taakse, pappilan alapuolella; pappila oli jyrkan maen rinteessa, joka
ylempana muodostui korkeaksi tunturiksi; vastainen ranta oli samanlainen ja sentahden lankesi suuri
luomavarjo jarvelle; kummankin varjon valilla oli pitka juomu hopeanhohtavata vetta. Kaikkialla vallitsi
lepo; aurinko oli laskeumaisillaan; pienta tiukujen helindaa kuului vastaiselta rannalta, muuten oli kaikki
hiljaa. Arne ei katsellut suoraan eteensa, vaan alas veden pohjaan, silla aurinko loi punertavan hohteen
sen yli, vahaa ennen kuin se mailleen meni. Siella alhaalla kallistuivat tunturit syrjaan ja niiden valissa
muodostui pitka ja syva laakso, jota vesi huuhtoeli. Mutta tunturit nayttivat vahitellen kumartuvan
likemmaksi toistaan, ikaankuin kiikutellen valilla olevaa laaksoa. Talo nakyi talon vieressa sisempéana
laaksossa; haiku kohosi ylos ja katosi; kedot seisoivat viheriaina ja hoyrysivat; venheet laskivat rantaan,
heinilla lastattuina. Han naki paljon kansaa kavelevan edes takaisin, mutta pienintdakaan aanta ei
kuulunut. Silma siirtyi vedesta vastaiseen rantaan, josta vaan Luojan luoma metsa kohosi ylos.
Metsassa ja pitkin rantaa olivat ihmiset kaivaneet itselleen tien aivan kuin sormella; silla polvikas
polyjuova pisti siella alituisesti esiin. Arne seurasi sita silmillaan ylos aina sille kohdalle, joka oli
suorastaan hanta vastapaata; sithen metsa loppui; tunturi oli jattanyt vahan lakiamman paikan ja heti
oli siihen rakennettu talo talon viereen. Rakennukset olivat taalla viela suurempia kuin laakson
pohjassa, huoneet punaisiksi maalatut, korkeilla ikkunoilla, jotka sateilivat auringossa. Kirkas
paivanvalo lankesi ylanteille; silma eroitti selvaan pienimmankin lapsen, joka oli ulkona leikkimassa;
veden rannalla oli kuivaa, valkoisen hohtavaa hiekkaa, ja siina piehtaroitsi lapsia muutamien koirien
kanssa. Mutta akkia kaikki synkistyi ja kavi raskaaksi, huoneet muuttuivat tumman punaisiksi, niityt
mustan vehreiksi, hiekka valkoisenharmaaksi, lapset pieniksi mohkaleiksi; pilven kokka oli noussut
tunturin takaa ja peittanyt auringon. Han kiinnitti silmansa alas veteen; mutta siella han jalleen 10ysi
kaikkityyni. Kedot keijuivat; metsa seisoi hiljaisena ja huoneet katselivat totisina alaspain; ovet olivat
avoinna, ja lapset kavivat ulos ja sisaan. Sadut ja lapsellisuudet tulivat aivan kuin pienet kalat syottia
kohden, riensivat pois, tulivat jalleen, ilakoivat ymparilla, mutta eivat kayneet kiinni.

"Istukaamme tahan, siksi kun aitisi tulee: kaiketi papinrouva hanen viimein toki paastaa." — Arne
saikahti; joku oli istautunut aivan hanen taakseen. — "Mutta voisinhan saada jaada tanne viela taksi



yota vaan", lausui kyynelten tukahduttama &ani; se varmaankin oli nuoren tyton, joka ei viela ollut

taysikasvuinen. — "Ala nyt itke endd; rumaa on itked sentdhden ettd kun taytyy tulla kotiin &itisi
luokse." Se oli lauhkea miehen aani, joka verkkaan lausui sanat. — "En mina sita itke." — "Mita sina
sitten itket?" — "Sita etten enaa saa olla Mathildan kanssa."

(Tuo oli papin ainoan tyttaren nimi, ja nyt juohtui Arnelle mieleen, etta eras talontytar oli kasvatettu
yhdessa hanen kanssaan.)

"Eihan sita voinut iankaiken kestaa." — "Ei, mutta yhden paivan viela, isa hyva!" — ja nyt han itki
aaneensa. — "Parasta kun tulet mukaan kotiin; — ehkapa onkin jo myohaista." — "Myohaista? Miksi
niin? Onko kummempaa kuultu? — Sina olet talonpojan tyttareksi syntynyt, ja talonpojan tyttarena sun
olla pitaa." — "Voisinhan olla talonpojan tytto vaikka sinnekin jaisin." — "Tuota et ymmarra." — "Mina
olen aina kaynyt talonpoikaisessa puvussa." — "Ei se ole siindkaan." — "Mina voin puhua samalla
tavalla kuin sina ja aiti." — "Ei siinakaan." — "No, sitten en totta tosiaan tieda, missa se on", lausui tytto
ja hymyeli. — "Kyllapa se naytaksen; muuten pelkaan etta paassasi jo on liian paljon ajatuksia! sita sina
sanot aina ja alituisesti; minullapa ei ole ollenkaan ajatuksia", — ja taas han itki. — "Voi sinua,
pikkuinen tuuliviiri sina olet!" — "Sita ei pappi koskaan sanonut." — "Ei, mutta nyt mina sen sanon." —
"Tuuliviiri! Onko kummempata kuultu? En mina tahdo olla mikaan tuuliviiri." — "Mita sina sitten tahdot
olla?" — "Mitako tahdon olla? Onko kummempaa kuultu? En mina tahdo olla mitaan." — "No niin, ala
sitten ole mitdaan." Nyt tyttd nauroi. Hetken kuluttua lausui han totisena: "Se on sinulta hyvin pahasti
tehty, kun sanot etten mina mitaan ole." — "Herra Jumala kun et itse tahdo mitdaan olla, niin!" —
"Tahdon mina sentaan jotakin olla." — "Hyva, — ole sitten jotakin." — Tytto nauroi. Vahan ajan paasta
héan surullisella aanella taas jatkoi: "Noin ei pappi minusta koskaan pilkkaa tehnyt." — "Ei, han vaan
teki sinun pilkaksi." — "Pappiko? Niin hyva et sina koskaan ole minulle ollut kitin pappi." — "Jopa se
olisikin varsin hullua." — "Happamesta maidosta ei koskaan tule rieskamaitoa." — "Kylla, jos se
herajuustoksi keitetdan." — Tyttdé purskahti nauruun. — "Tuolla tulee aitisi." Nyt han jalleen kavi
totiseksi.

"En tassa elamassa ole tavannut niin puheliasta naista kuin se papinrouva on", kuului nyt tuima,
sievapuheinen &ani lausuvan. "Pane joutuun Bard! Ylos nyt ja lykkaa vene vesille! Emme joudu kotiin
koko tana yona. — Rouva tahtoi minua pitamaan huolta siita, etta Elilla olisi kuivat jalkineet. Mutta ellet
siita itse pida huolta, niin! Ja joka aamu muka kavelemaan kalvetuksen tahden! Mina vahat
kalvetuksesta! — Ylos nyt, Bard, ja lykkaa vene vesille. Minun kun vield téné iltana pitdé leivan juurta
paneman." — "Kirstua ei ole viela tuotu", vastasi mies, yha pitkallaan. — "Mutta kirstua ei tuodakaan,
se saa jaada tanne siksi kun ensi kerran kirkkoon tullaan. Kuuletko, Eli, ala nousta nyt, ota nyyttisi ja
tule alas. Y16s nyt Bard!" — Héan kiirehti eteenpain ja tytto jalessa. — "Tulehan jo, tule!" kuului alhaalta.
— "Oletko jo tappia katastanut?" kysyi Bard yha pitkallaan. "Olen, se on jo kiinni", — ja Arne kuuli
hénen sita juuri viskaimella koputtelevan. — "Mutia nousehan jo toki, Bard! Emme suinkaan t&alla koko
yota rupea olemaan!" — "Mina odotan kirstua." — "Hyva ihminen, kuulethan, ettd se jaa tanne
toistaiseksi." — "Tuolla se jo tulee." Karryjen ratinaa kuului. — "Mutta sanoinhan, ettd se piti jaada
tanne siksi kun ensi kerran kirkkoon tullaan." — "Mutta minapa sanoin, etta se otettaisiin mukaan nyt."
— Vaimo rientaa ilman mitakaan muuta ylos karryjen luokse, ja kantaa nyyttia, evasvakkasta ja muita
pieniad kapineita alas veneesen. Nyt nousi Bardkin, meni kérryille, tarttui kirstuun ja kantoi sen
yksinaan alas.

Mutta karryjen takana tuli juosten eras tytto olkihatulla ja hailyvilla hiuksilla: se oli papintytar. —
"Eli, Eli!" huusi han jo kaukaa. "Mathilda! Mathilda!" vastattiin alhaalta, ja nyt kiidatettiin ylos toista
vastaan. Ylhaalla méaella he toisiaan tapasivat, syleilivat toinen toistaan ja itkivat. Sitten Mathilda otti
ylos jotakin, kuin hén oli pannut alas ruohoon; se oli linnunhakki. "Sinun pitaa ottaman Pippi, se sinun
pitaa. Aitikin sen sanoi. Sinun pitdd kumminkin ottaman Pippi... kylla sinun pitda! — ja sitten sinun
tulee muistaa minua — ja hyvin usein soutaa... soutaa... soutaa... tanne minun luokseni"; — ja nyt he
itkivat kumpikin kovasti. "Eli, tule nyt, Eli! Ala seiso sielld enaa!" kuului alhaalta. "Mutta mina tahdon
tulla mukaan sille puolelle ja maata sinun luonasi taman yon!" "Niin, niin, tule mukaan!" ja kaulatusten
nyt riennettiin alas rantaan. Hetken kuluttua naki Arne veneen olevan vesilla, Eli seisoi linnunhakki
kadessa korkealla perassa ja viittoeli; Mathilda istui itkien yksinaan laiturilla.

Héan jai siihen istumaan niin kauan kuin vene oli jarvella; toiselle puolelle, noiden punaisten
huoneiden kohdalle oli vaan lyhyt matka, niinkuin jo edella sanottiin, ja Arne jai myoskin istumaan. Han
seurasi silmilladn venhettd niinkuin Mathildakin. Se joutui pian pimentoon, ja han odotti siksi kun se
laski rantaan; silloin naki han heidat vedessa, seurasi heita siina aina ylos huonerakennukseen, ja juuri
kaikkein kauniimpaan kaikista huonerakennuksista. Han naki aidin menevan ensimmaisena sisaan,
sitten isan kirstuneen ja viimein tyton, sen mukaan kuin han suuruudelta niita saattoi eroittaa. Hetken
kuluttua palasi tytto tasaisin ja istautui aitan oven eteen, arvattavasti katsoakseen toiselle puolelle juuri
nyt kun aurinko sinne loi viimeisen sateensa. Mutta papintytar oli silloin jo mennyt, ja Arne siella vaan
enaa istui ja katseli hanta vedessa. "Nahneeko han minua?"



Arne nousi ylos ja lahti menemaéaéan; aurinko oli jo mennyt mailleen, mutta taivas oli valoisa ja
kirkkaansininen, niinkuin ainakin selkeana, kesdisena yona. Jarvelta ja laaksolta nousi hoyrya, joka
kohosi tuntureita ylos kummallekin puolen; mutta huiput seisoivat vapaina ja katselivat toisiaan. Arne
nousi ylemma, jarvi kavi tummemmaksi, oli juuri kuin syvemmalle painettu ja kiinteampi. Laakso tuolla
alhaalla kavi pienemmaksi ja naytti olevan jarvea likempana; silméa eroitti paremmin tunturit, jotka
ikdankuin sulivat yhteen, silla paivan valo eroittaa. Taivaskin aleni, ja kaikki kavi niin ystavalliseksi.

Yhdeksas luku.

Rakkaus ja naiset alkoivat liikkua hanen mielessaan; uroslaulut ja vanhat tarut toivat ne taikapeilissa
nakyviin, samaten kuin vesikin oli kuvastanut hanelle tyton. Han tuijotti alituisesti tuohon taikapeiliin,
ja sen illan jalkeen sai han halun niista laulamaan, silla ne olivat ikaankuin likentyneet hanta. Mutta
ajatus liukui pois, ja tuli jalleen, tuoden mukanaan eraan viisun, jota han tuskin omakseen tunsikaan; oli
juurikuin olisi joku toinen sen hanelle sepittanyt.

Han Venelilla hyppasi nopeaan
Vastaan armastaan.
Taan laulu se kirkon tuolle puolle soi:
"Oi terve, oi!"
Ja parvi pikku-lintujenkin lauloin ilakoi:
"Kun kesk'kesahan
Leikkii, tanssii hén,
Niin en hanen luule sitten seppeloditsevan!"

Han seppeleen sinikukkasista luo;
"Silman' ovat nuo."
Sen otti, sen heitti ja taaskin otti taa:
"Hyvasti jaa!"
Ja laulain poikki pellonpiennarten taa kiidattaa:
"Kun kesk'kesahan j.n.e."

Han laittaa toisen kiehkuran: "Taan nyt sain
Keltakutristain!"
Sit' tarjoten tarjoaa myos puna-suun
Han suuteluun.
Punastuin, kuin han tarttui mielellaan taa tarjottuun.

Han kiehkuran laittavi liljoista:
"Katen' oikea!"
Punaisen laittavi myos han, lemmekas:
"Tass' on vasen kas!"
Molemmat otti, aikoi menna pois taa havelias.

Han palmikoi kukkia, joita vain sai:
"Koht' on kaikki kai!"
Silmista ves' seppelihin pisaroi:
"Noist', oi valikoi!"
Vait' otti han ne vain, pois juoksi minka voi.

Nyt seppelens' suur' on, mut loistoton:
"Taa haakranssin' on!"
Solmeemminen sormetkin sineaa:
"Oi, ottaoe taa!"
Han kaantihen, mut ei missaan hanta naa.

Haaseppelen tyossa han aina askaroi,
Minka héan vain voi.
Kuink' olla, kun kesk'kesa aikaa laksi pois,
Nyt kukkia vois?
Vaikk' ei niit' ole, palmikoi han, niita kun viel' ois.
Kun kesk'kesahan,
Leikkii, tanssii héan,
En luullut hanen sitten seppelt' tekevan.



Surumielisyys se oli, joka teki tuon ensimmaisen lemmenkuvan, mi vieri hanen sielunsa eteen, niin
synkedksi. Kaksinainen halu: rakastaa jotakuta ja tulla jaloksi mieheksi, sulivat hanessa yhteen ja
tulivat yhdeksi haluksi. Siihen aikaan han taaskin mietti laulua "tunturein tuolle puolen", korjaili ja
lauloi ja ajatteli itsekseen: "Kaiketi siita sentdaan tulee kerran loyt0; mina laulelen siksi kun saan
rohkeutta." Ei han aitiaan unhottanut naissa matkatuumissaan; han vaan lohdutti itseaan silla, etta han,
heti kun siella oudossa maassa saisi vakaan pohjan, tulisi hanta hakemaan, ja tarjoili hanelle senlaisen
olon, jota han ei koskaan voisi kotona hankkia ei itselleen eika héanelle. Mutta tankin syvan
kaksinaishalun alla hehkui jotakin hiljaista, sievaa, hienoa; se liihatti pois ja tuli jalleen, tarttui kiinni ja
pakeni, ja haaveksija, joksi han oli kaynyt, oli han enemman noiden ehdottomain lintusten vallassa kuin
itse luulikaan.

Siinad kylasséa oli eras lystikds mies, nimeltd Einar Alsen; han oli kahdenkymmenvuotiaana taittanut
jalkansa, ja kaveli sen jalkeen kepin nojassa; mutta mihin han vaan tuli, siella aina ilo syntyi. Mies oli
rikas; suuri pahkinametsa oli hanen tilallaan ja varma oli, etta jonakuna kauniimpana, selkeana paivana
syyspuoleen aina parvi iloisia tyttoja oli hanen luonaan pahkinéita poimimassa. Silloin oli hyva kestitys
paivalla ja illalla tanssit. Han oli useamman tyton kummi; silla ainakin puolelle kylaa oli han seisonut
kummina; kaikki lapset hanta sanoivat kummiksi ja heidan mukaansa sanoivat kaikki muutkin, vanhat ja
nuoret hanta siksi.

Kummi ja Arne olivat hyvat tutut, ja kummi piti hanestda hanen laulujensa tahden. Nyt kutsui han
Arnea tulemaan mukaan pahkinan poimintaan. Arne punastui ja kielsi; ei han ollut tottunut olemaan
naisten seurassa, sanoi han. "Niinpa saat itseasi siihen totutella", vastasi kummi.

Ei Arne moneen yohon voinut saada unta tdman asian tahden; ujous ja halaminen taistelivat hanen
povessaan; mutta kuinka lienee ollutkaan, mukaan han vaan tuli ja oli lahes ainoana nuorena miehena
noiden kaikkein naisten joukossa. Kieltamatta tunsi han itsensa petetyksi; ne eivat olleet niita, joista
han oli laulanut eivatka niita, joita han oli arastanut tavata. Ne pitivat senlaista elamaa, ettei Arne
ikipaivinaan ollut mokomata nahnyt, ja mikd hantd ensinndkin kummastutti oli heidan merkillinen
nauruhalunsa; he saattoivat nauraa tuiki tyhjalle, ja niin pian kuin vaan kolme nauroi, nauroi viisi
ainoastaan sentahden ettd kolme nauroi. Kaikki he kayttivat itsensa juuri kuin olisivat he jokapaiva
yksissa olleet, ja kuitenkin oli joukossa niitakin, jotka sina paivana vasta ensi kertaa nakivat toisiansa.
Jos he ylettyivat siihen oksaan, jota he hyppien tavoittelivat, niin he nauroivat, ja elleivat he taas
ylettyneet, niin he myoskin sille nauroivat. He tappelivat koukuista, jolla pahkinodita vedettiin alas; ne
jotka sen saivat, nauroivat, ja ne, jotka sita eivat saaneet, nauroivat myos. Kummi linkutti jalessa
keppineen, ja teki heille kiusaa niin paljon kuin voi. Ne, jotka han saavutti, nauroivat sille, ettda han
heidat saavutti, ja ne, joita han ei saavuttanut, nauroivat sille, ettei han heita saavuttanut. Mutta kaikki
he nauroivat hanelle sentahden, etta han oli totinen, ja kun hanen nyt taytyi nauraa, nauroivat he sille,
etta han viimeinkin nauroi.

He istautuivat viimein korkealle kukkulalle, kummi keskeen ja kaikki tytot ymparille. Nakyala oli laaja
joka haaralle; aurinko paahtoi; mutta siita he eivat lukua pitaneet, viskelivat pahkinan hilpeita ja kuoria
toisiensa paalle ja antoivat kummille sydamykset. Kummi haristeli heille ja huimi kepilla ymparillensa
niin pitkalle kuin ylettyi; silla nyt han tahtoi heita jotakin kertomaan, olletikin jotakin lystillista. Mutta
saada heita kertomaan taruja naytti olevan vaikeampaa kuin irralleen paasneiden vaunujen
pysahdyttaminen myotamaessa. Kummi alotti; moni heistda ei tahtonut lainkaan kuunnella, silla he
tunsivat hanen tarinansa entuudesta; mutta lopulta he sita kuitenkin kaikki tarkkasivat. Ja ennenkuin
he asiasta tiesivatkaan, olivat he jo taydessa touhussa kertoa miten paraiten taisivat. Nyt Arnea taas
ihmetytti, ettd heidan kertomuksensa olivat yhta yksivakaisia, kuin he itse tata ennen olivat
meluavaisia. Enimmaéakseen koskivat ne rakkauden seikkoja.

"Mutta sinulla, Alse, on erds hyva taru, sen viime vuodelta muistan", lausui kummi kééntyessaan
eraasen hilpeaan tyttoon, miellyttavalla, pyoreahkolla muodolla; han palmikoitsi nuoremman sisarensa
hiuksia, joka piti paataan hanen helmassaan. "Sen, luulemma, muutkin tuntevat", vastasi han. — "Kerro
se kumminkin", pyysivat he. — "En mina tahdo teita kursailemaan edessani", vastasi han, ja kertoi ja
lauloi palmikoitessaan:

"Oli taysi-ikainen poika, joka kavi paimenessa, ja han ajoi karjaa halusta levean joen vartta ylos. Kun
han tuli ylemmaksi, oli siella kallion kylki, jonka karki pisti niin pitkalle ulos jokeen, etta han saattoi
hyvasti huutaa joen toiselle puolelle. Silla siella vastapaata paimensi eras tytto, jonka han kaiken paivaa
saattoi nahda, mutta jonka luokse han ei voinut paasta.

"Mik' on nimes', tyttd sa lammasparven,
Neulehen laittaja, soittaja sarven?"

Han uudisti kysymyksen monena paivana, ja vihdoinkin han eraana paivana sai sille vastauksen:

"Kuin sorsanen, ui nimen' aaltojen paalla;



Sa, poik’', yli souda, ma varron taalla!"

Mutta siita ei poika tullut hullua viisaammaksi eika han aikonutkaan sen enempata huolia koko
tytosta. Mutta siina ei han niinkaan helposti onnistunut; silla jos han vei karjan minne hyvaan, aina sita
vaan tultiin takaisin kallion kylkeen. Silloin poika alkoi pelata ja huusi:

"Ken on isa sulle ja miss' asut siella?
Viel' en sua loytanyt kirkkotiella."

Poika naet, puolittain luuli hanta joksikin Huldraksi. [Tarumainen noita-aave. Suomentajan
muistutus.]

"Asuntoni so6i tuli, ves' isan nieli,
Ja kirkkohon menna ei mull' ole mieli."

Tasta ei han liioin tullut viisaammaksi. Paivalla oleskeli poika kallion kylella; yolla han uneksi, etta
tyttdo hanta tanssitti ja 10i hanta pitkalla lehméanhannalla joka kerran, kun han hanta tavoitteli. Pian ei
hén enaa saanut nukutuksi; tyota ei han myoskaan voinut tehda ja kurjaan tilaan poika joutui.

"Jos Huldra liet, niin mua taalla nyt saasta:
Mut tytto jos... oi, sano!... en sua paasta!"

Mutta vastausta ei kuulunut ja selvaksi tuli, etta se oli Huldra. Han lopetti paimentamisen; mutta yhta
hullua sekin oli; silla missa han vaan oli, taikka mita han teki, aina oli sorea Huldra, joka torvea toitotti,
héanen mielessaan.

Eraana paivana, hanen puita hakatessaan, tulee eras tytto kayden pihan yli, ja se tytto oli juuri kuin
ilmetyinen Huldra. Mutta hanen lahemmaksi tultuaan, naki poika, ettei se ollutkaan han. Han mietti
tuota paljon; silloin palajaa tytto takaisin; ja kauempana han oli kuin Huldra ja poika juoksi suoraan
hanta vastaan. Mutta heti likemmaksi tultua ei se ollutkaan héan.

Jos poika sitten oli kirkossa, tanssissa, muissa pidoissa, tai missa tahansa, — tytto oli siella myoskin;
kun han kauempaa hanta katseli, oli tyttd Huldran nakoinen; mutta likelta nahden oli han toinen; han
kysyi hanelta silloin, oliko se han tai eiko se ollut han; mutta tytté hanelle nauroi. Yhta hyvin siihen
saattaa hypata kuin ryomia, arveli poika, ja sitten han tyton nai.

Niin pian kuin han sen oli tehnyt, ei han enaa voinut tyttoa karsia. Hanen poissa ollessaan poika
hanta ikavoitsi; mutta hanen luonaan ikavoitsi han jotakuta, jota han ei nahnyt. Poika kavi sentahden
pahaksi vaimolleen; vaimo sen karsi aanetoéinna.

Mutta eraana paivana, kun poika oli hevosia hakemassa, tuli han ylos kallioin kylelle, istautui ja
huusi:

"Kuin kuutamo-ilta sa viehatat mielta,
Kuin kesk'kesa-kokko sa lammitat sielta!"

Pojan mielesta siella oli hyva istua, ja sen jalkeen han meni sinne aina, kun kotona vaan oli hullusti.
Vaimo itki, niin pian kun han oli mennyt.

Mutta eraana paivana, hanen siella istuessaan, istui myoskin Huldra ihko elavana toisella puolen ja
torahutteli torveansa!

"Taas siell' olet; kuink' ihanaa sua kuulla!
Puhalla nyt viela, tass' istun itku-suulla."

Silloin Huldra vastasi:

"Puhaltaen pois koen sult' unen suistaa:
Kun ruoste jo sy0 kotipeltosi ruista."

Mutta silloin poika pelkasi ja palasi kotiaan. Ei kuitenkaan kauan kestanyt, ennenkuin han taas niin
kyllastyi vaimoonsa, etta hanen taytyi potkia pakoon; han istahti kallionkylelle. Silloin laulettiin hanelle:

"Nain unta ett' taall' olit; — ota kiinni mua;
En siell' ole; taall' lymyn takapuolla sua."

Poika lensi ylos ja katsoi taakseen, ja samassa viheridinen hame katosi pensaiden taakse. Han jalessa.
Nyt jahdattiin lapi koko metsan. Niin vikkela jalaltaan kuin Huldra oli ei kukaan ihminen voinut olla.
Mutta pian hén alkoi vasya; sen huomasi poika jalan liikkeestda; mutta han naki myoskin koko
vartalosta, etta se oli Huldra itse eikd kukaan muu. "Nyt sinun kumminkin taytyy tulla omakseni", arveli



poika ja teki samassa niin akkinaisen ryntayksen, ettd he kumpikin, Huldra ja han, menivat pitkat maet
alas, ennenkuin paasivat pidattymaan. Silloin Huldra nauroi niin, etta vuoret kajahtelivat; poika otti
hanen polvelleen, ja Huldra oli niin kaunis hanen mielestaan, juuri niinkuin vaimon tulisi olla. "Ei, mutta
ken olet sina, joka olet noin kaunis?" kysyi poika ja taputteli tyttoa, jonka posket hohtivat lampdisina.
"Mutta, herranen aika, olenhan mina vaimosi", vastasi han...

Tytot nauroivat ja pilkkasivat poikaa. Mutta kummi kysyi Arnelta, jos han oli tarkkaan kertomusta
kuunnellut.

"... Ei, mutta nyt kerron mina jotakin", lausui eras pikkuinen pirpakka, pienella, pyorealla muodolla,
jossa oli semmoinen pikkuinen nenan-nypykka.

Oli pikkuinen poika, joka mielellaan olisi kosinut pienta tyttoa; aikaihmisia he jo olivat kumpikin,
vaikka olivat niin pienta kasvua. Mutta pojan kosimisesta ei vaan valmista tullut. Kirkossa han oleskeli
tyton laheisyydessa; mutta aina siella tuli ilma puheeksi; tanssissa han meni hanen luokseen, ja tanssitti
tyttoda melkein kuoliaaksi asti; mutta puhetta ei siina tilapaassa syntynyt lainkaan. "Sinun taytyy
opetella kirjoittamaan, niin paaset siita pulasta", puhui han itsekseen; ja poika rupesi kirjoitusta
harjoittelemaan; han ei mielestaan saanut siitd koskaan tarpeeksi kaunista ja sentdahden han kirjoitteli
koko vuoden ennenkuin han tohti yrittaakaan kirjetta kirjoittamaan. Nyt se oli saatava perille
kenenkaan nakematta, ja kirkon takana sattuivat he kerran seisomaan kahden. "Minulla on sinulle eras
kirje", sanoi poika. "Mutta mina en osaa kirjoitusta lukea", vastasi tytto.

Poika allistyi.

Mutta han meni palvelukseen tyton isalle ja oli tyttoa lahella paivat paataan. Kerran han oli vahalla
saada sen sanotuksi; han oli juuri saanut suunsa auki; mutta silloin lensi sinne suuri karpanen sisaan. —
"Kunhan ei vaan kukaan hanta veisi minulta", ajatteli poika. Mutta ei tyttoa kukaan vienyt, silla han oli
niin pikkuinen.

Viimein kumminkin tuli eras, joka oli yhta pikkuinen. Poika hyvin huomasi, mika talla oli aikeissa ja
kun toinen tyton kanssa meni kammariin, kuunteli han avaimen reiasta. Nyt kosi han, joka oli
sisapuolella; "voi minua, tuhma pollo, kun en kiireempaa pitanyt!" ajatteli poika. Han, joka oli
sisapuolella, suuteli tyttoa keskelle suuta. — "Se maistui varmaankin hyvalle", arveli poika. Mutta han,
joka oli sisapuolella, otti tyton polvelleen. "Voi sentdan tata mailmaa!" lausui poika ja itki. Tytto kuuli
sen ja laheni ovea: "Mita sina minusta tahdot, sina ilkea poika, kun et koskaan anna mun olla
rauhassa?" — "Minako?... pyytaisin sinua vaan ottamaan minua vuodemieheksesi." — "Eikos mita;
veljeni sen viran toimittavat", vastasi tytto ja paiskasi oven kiinni.

Poika seisoi siina hamillaan... Tytot kovasti nauroivat sille jutulle ja viskelivat pahkinan kuoria
kertojan paalle.

Kummi tahtoi Boen'in Elia kertomaan. Mita sitten? No niin, vaikkapa sen kertomuksen, jonka han oli
kummille kertonut ylahalla kummulla, kummin viimeksi heilla ollessa, silloin kun Eli hanelle lahjoitti
nuo uudet sukkanauhat. Kauan kesti ennenkuin Eli paasi kertomaan, silla han nauroi niin
sydamellisesti; mutta sitten han kertoi:

Tytto ja poika kulkivat yhdessa tieta. "Ei, mutta katsoppas tuota rastasta, kun seuraa meita", sanoi
tyttd. — "Minua se seuraa", vaitti poika. — "Saattaa yhta hyvin seurata minuakin", arveli tyttdo. —
"Helposti siita selva tulee", mietti poika; "mene sina alatietda, mina kayn ylatieta, ja tuolla ylahalla
tulemme yhteen." Sen he tekivat. — "No, eikos tullut minun mukaani?" kysyi poika tyttoa tavatessaan.
— "Ei, minunhan mukaani se tuli", vastasi tytt6. — "Niita on sitten kaksi." — Taas he kulkivat yksissa
vahan matkaa; mutta silloin heitda vaan yksi rastas seurasi. Pojan mielesta se lensi hanen puolellaan;
mutta tytto arveli sen olevan hanen puolellaan. "Mina valitan vahat rastaasta", lausui poika. "Niin mina
myos", vastasi tytto.

Mutta rastas katosikin heti, kun he sen olivat sanoneet. "Se oli sinun puolellasi”, lausui poika. "Ei,
kiitos, mina nain selvaan sen olleen sinun puolellasi... Mutta naes tuolla!... Tuolta se on jo takaisin!"
huusi tyttd. — "Niin, minun puolellani se on!" huusi poika. Mutta nyt tyttdé suuttui. "Mina vaan en enaa
tahdo sinun kanssasi kulkea", sanoi han ja meni tiehensa. Silloin rastas katosi pojalta, ja hanesta tuntui
niin ikavalta, etta hanen taytyi ruveta huutamaan. Tytt6 vastan. "Onko rastas sinun luonasi?" — "Ei,
mutta onko se sinun luonasi?" — "Voi, ei se ole; tule takaisin tanne, kenties se sitten ilmestyy." Ja tytto
tuli takaisin; he kavivat yhtena kasi kadessa. "Kvit, kvit, kvit, kvit!" lauloi se samassa pojan puolella;
"Kvit, kvit, kvit, kvit!" lauloi jo tytonkin puolella. "Kvit, kvit, kvit, kvit, kvit, kvit, kvit, kvit!" laulettiin
joka haaralla ja kuu he katsoivat ylos, oli siella sata tuhatta miljonaa rastaita ylt'ympari. — "Voi, kuinka
kaunista!" huusi tytto ja katsahti poikaan. — "Jumala sinua siunatkoon!" lausui poika ja taputteli tyttoa.

Se tarina oli kaikkein tyttoin mielesta niin kaunis.



Sitten kummi heita tahtoi kertomaan, mita he viime yona olivat uneksineet, ja han muka paattaisi
kenen uni kauniin oli. Ohoh, tulisiko heidan kertoa hanelle unensa! Eihan toki! — ja nyt syntyi senlainen
tirskuminen ja supattaminen ettei siita loppua tahtonut tullakaan. Mutta vahitellen alkoi yksi ja toinen
arvella, etta han oli nahnyt niin erittain kauniin unen sina yona; mutta toiset taas vaittivat, ettei ne
kuitenkaan voineet olla niin kauniita, kuin heidan unensa. Ja vihdoin viimein heita ja kaikkia halutti
kertoa uniansa. Mutta ei se saisi tapahtua kaikkein kuullen, yhdelle ainoalle he vaan kertoisivat; mutta
kummille sitd nyt eivat kuuna paivana tekisi. Arne istui niin toimessaan tuonnempana mattaalla, ja
héanelle he nyt tahtoivat unensa kertoa.

Arne istahti vielakin loitommaksi eraan pahkinapuun alle, ja se tyttd, joka ensimmaisen tarinan oli
kertonut, tuli hdnen luokseen. Kauan héan ensin mietti, mutta sitten han kertoi:

"Mina olin unissani seisovinani suuren jarven rannalla. Silloin nain jonkun kaveleman vedell§, ja se oli
eras, jota en tahdo mainita. Han istui suurelle lummenkukalle ja lauloi siina. Mutta mina nousin yhdelle
noista suurista lehdista, joita lummenkukalla on, ja jotka kelluvat veden pinnalla; mina aion siina soutaa
ylitse hanen puolelleen. Mutta samassa kun olin paassyt lehdelle, alkoi se vajota, ja mina pelkasin ja
rupesin itkemaan. Silloin souti han lummenkukassaan minun luokseni, nosti minut rinnalleen istumaan,
ja yhdessa sitten kulimme lummenkukalla yli koko jarven. — Eikos ollut se kaunis uni?"

Tuo vahalanta tytto, joka sen pienen tarinan oli kertonut, tuli nyt vuorostaan.

"Mina olin saavanani kiinni pienen linnun, ja olin siitd niin iloinen, etten tahtonut sita ollenkaan
paastaa, ennenkuin tulisin kotitupaan. Mutta siella en sita myoskaan voinut paastaa irralleen, silla isa
ja aiti olisivat tahtoneet minua laskemaan sita jalleen ulos. Sitten menin ylos ullakolle sen kanssa;
mutta siella taas kissa vaijyi, enka voinut siis siellakaan sitd kadestani paastaa. Kun en mitaan muuta
neuvoa tiennyt, vein mina sen tupaan. Uh, siella oli niin paljon rakoja, ja se olisi voinut lentaa
matkoihinsa! Ei, alas kartanolle mun taaskin taytyi menng, ja siella mielestani seisoi eras, jota en tahdo
mainita. Han leikki suuren, suuren koiran kanssa. 'Tahtoisin ennen leikkia tuon lintusi kanssa', lausui
héan ja tuli minua hyvin likelle. Mutta mina olin juoksevinani pakoon ja han ajoi minua koirineen takaa:
mina juoksin ylt'ympari kartanoa, ja samassa aiti aukaisi porstuan oven tempasi minut sisdaan ja
paiskasi oven kiinni. Mutta ulkona, ikkunan takana seisoi poika, painoi kasvojaan ruutuun ja nauroi.
'Katso, taalla lintu on!' sanoi han, — ja ajatteles, hanella oli tosiaankin lintu! — Eiko ollut se aimollinen
uni?"

Sitten tuli se tytto, joka oli rastaista kertonut. Eli'ksi olivat he hanta sanoneet. Se oli sama Eli, jonka
hén oli tuona iltana ndhnyt veneessa ja vedessa. Han oli sama, eikd kuitenkaan sama, kasvaneena ja
kauniina kuin han siina istui hienona kasvoiltaan ja hoikkana vartaloltaan. Han nauroi kovin, ja
sentdahden kesti kauan ennenkuin han paasi alkuun; mutta sitten han kertoi:

"Mina olin niin sydamestani iloissani siita, kun tiesin tanaan paasevani pahkinametsaan, ja sentahden
uneksin viime yona, etta istuin taalla kummulla. Aurinko paistoi, ja minulla oli helma taynna pahkinoita.
Mutta pahkinoiden sekaan oli tullut myoskin pieni orava, ja tuo istui polvellani ja so6i kaikki pahkinat
suuhunsa. — Olisihan se kummallinen uni?"

Ja viela useampiakin unia hanelle kerrottiin; mutta sitten tuli hanen paattaa, mika niista oli kauniin.
Han tahtoi saada arvelunaikaa, ja silla valin kummi koko tyttoparven kanssa meni alas kartanoon, johon
Arnen piti tulla jalessa. Hyppien menivat he makea alas, asettuivat sitten lakealle rinnatusten ja
lauloivat kaydessaan taloa kohden.

Arne istui ylahalla ja kuunteli laulua; auringon sateet lankesivat suoraan tyttoparveen ja valaisivat
heidan valkoiset paidanhihansa; vahitellen ottivat he toinen toistaan vyotaisilta kiinni, tanssien menivat
he niitun poikki ja kummi linkutti jalessa haristellen heita kepilladan sentahden muka etta tallasivat
ruohon. Arne ei enaa unia ajatellut; hetken kuluttua ei han enaa katsellut tyttdjenkaan jalkeen;
ajatukset hajaantuivat yli laakson aivankuin auringon hienot sateet, ja han jai kummulle niita
kehraamaan. Ennenkuin han tiesi asiastakaan, joutui han synkkamielisyyden tiheaan verkkoon; han
haluili ulos mailmaan enemman kuin milloinkaan tata ennen. Han teki itselleen vakaan lupauksen
puhua asiasta aidille heti kotiin tultuaan, — kaykoon sitten kuinka tahansa.

Hanen ajatuksensa kavivat valtavimmiksi ja liitelivat laulussa: "Tunturein tuolle puolen." Niin helposti
ei han koskaan ennen ollut sanoja loytanyt eikd ne myoskaan koskaan niin varmasti olleet kokoon
liittyneet. Ne olivat melkein kuin tyttgja, jotka piirissa istuivat kummulla. Hanella oli paperinpalanen
taskussaan ja siihen han kirjoitteli polvellaan. Ja kun han oli kirjoittanut laulun valmiiksi, nousi han
ikdankuin vapaaksi paasnyt, ei halunut enaa ihmisten pariin, vaan laksi metsatieta kotoa kohden, vaikka
tiesi, etta hanen silloin taytyi ottaa yo lisaksi. Kuu han ensimmaisen kerran istui lepaamaan aikoi han
ottaa laulun esiin ja laulaa sitd yksinaisyydessaan metsan hamarassa; mutta han olikin sen unhottanut
sille paikalle, jossa han sen oli kirjoittanut.



Yksi tytoista haki hanta kummulta, ei 10ytanyt hanta, mutta loysi laulun.

Kymmenes luku.

Aidille oli nyt asiasta tieto annettava; mutta se ei ollut yhta helposti tehty kuin ajateltu. Han nosti
puheeksi Riston ja kirjeet, joita han turhaan oli saanut odottaa; mutta aiti 1aksi samalla pois tuvasta ja
monta paivaa sen jalkeen huomasi Arne hanen silmansa veristavan. Toisenkin kohdan han pani
merkille, ja se oli, etta aiti taas hanelle piti niin erittain hyvan ruuan.

Eraana paivana han laksi metsaan polttopuita hankkimaan; tie meni jonkun matkaa ylos metsaan, ja
juuri silla kohdalla, jossa hanen piti ruveta hakkaamaan, kaytiin tavallisesti syksyisin puolukassa. Arne
oli laskenut kirveen kadestaan maahan ja aikoi ottaa nuttua paaltaan, kun samassa kaksi tyttoa laheni
paikkaa metsapolkua pitkin, marjatuokkoiset kasissaan. Han ei tavallisesti tahtonut juuri mielellaan
tyttoja tavata, vaan meni kernaammin piiloon, ja niin han teki nytkin.

"Voi, kuinka taalla on paljon marjoja! Eli, Eli!" — "Niin, veikkonen, kylld min& néen!" — "Alédhé&n sitten
mene kauemmaksi; taalla saa monta tuokkosellista!" — "Luulin kuulleeni jotakin risahdusta tuolta
pensaista!" — "Ah! oletko jarjeltasi!" — ja tytot ottivat toisiaan vyotaisilta kiinni. Kauan seisoivat he
aanetoinna ja lilkkumattomina, tuskin he tohtivat hengittdakaan. "Ei suinkaan siella mitaan ollut;
ruvetaan poimimaan." — "Niin, parasta on kun rupeemme poimimaan!" — Ja nyt he poimivat. "Sina olit
oikein hyva, Eli, kun tulit pappilaan téanaan. Eik0 sinulla ole mitaan kerrottavaa!" — "Olen kaynyt
kummin luona..." — "Senhan jo kerroit; — mutta eiko ole mitaan hanesta, ymmarrathan?" — "On kylla!"
— "Hyvanen aika, oikeinko totta? kerro jo pian!" — "H&n on taaskin kdynyt sielld meilla!" — "Alahan
nyt?" — "Ihko totta; ei isa eika aiti kumpikaan olleet hanta nakevinaankaan, mutta mina menin ylos
ullakkoon piiloon." — "Ja kuinka sitten? tuliko han jalessasi?" — "Arvaan isan hanelle sanoneen missa
mina olin; han on aina niin ilkea, tuo isa." — "Ja sitten han tuli? Istu, Eli hyva, istu, tdnne nain, viereeni!
— No, sitten han tuli?" — "Niin, mutta ei han juuri monta sanaa puhunut, silla han ujosteli." — "Joka
sana! kuuletko, jok'ainoa sana!" — "Pelkaatkd minua?" han kysyi. "Mitapa mina teita pelkaisin?" sanoin
mina. "Sina tiedat mitka aikeet minulla on", sanoi han ja istui viereeni kirstun kannelle. — "Oikeinko
viereesi?" — "Ja sitten han otti vyotaisiltdni kiinni." — "Vyotaisiltasi? Ald hulluja!" — "Mina olisin
hanesta mielellani vaistynyt, mutta han ei tahtonut minua paastaa. 'Rakas Eli', sanoi han..." — tytto
purskahti nauramaan ja toinen nauroi myos. — "No? No?" — "Tahdotko tulla vaimoksi minulle?" — "Ha,
ha, ha! — Ha, ha, ha!" — Ja sitten kumpikin: "Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha!"

Viimein kuitenkin taytyi naurusta loppu tulla, ja sen jalkeen vallitsi danettomyys kotvan aikaa, sitten
kysyi toinen, mutta hyvin hiljaa: "Kuules? — eiko se ollut ilkeata, kun han otti sinua vyotoisilta?"

Joko ei toinen siihen mitaan vastannut, taikka han sen teki niin hiljaa, ettei sita voinut kuulla; ehkapa
han siihen vaan hymyili. Hetken kuluttua toinen taas kysyi: "Puhuiko sinulle isasi tai aitisi sitten
mitaan?" — "Isa tuli ylos ja katsoi minuun, mutta mina juoksin aina vaan piiloon, silla han nauroi, kun
minut naki." — "Mutta aitisi?" — "Ei han mitaan virkannut: mutta ei han liioin ollut niin kova kuin
muulloin." — "Niin — kaiketi sina hanelle rukkaset annoit?" — "Tietysti." — Taas tuli pitka aanettomyys.

"Kuulehan?" — "Mitd niin...?" — "Luuletko minulle tulevan tuonlaista?" — "Tottahan nyt!" — "Ala
hullyja!... Eli, sina? Ajatteles, jos han ottaisi minua vyotaisilta!" — Han katki kasvonsa.

Tuosta syntyi paljon naurua, sitten kuiskutusta ja supatusta.

Hetken kuluttua tytot menivat menojaan, He eivat olleet huomanneet Arnea enemman kuin kirvesta
tai nuttuakaan, ja siita Arne oli hyvillaan. —

Muutamia paivia senjalkeen otti han Ylamaan Knuutin torppariksi
Kampenin taloon kuuluvalle torpan tilalle.

"Ota itsellesi kumppani jo", lausui Arne.

Itse han ryhtyi oikein lujaan tyohon. Han oli jo aikaiseen oppinut kasisahaa kayttamaan, silla han oli
paljon ottanut osaa huoneiden rakentamiseen kotona. Nyt han tahtoi paremmin viela harjaantua tassa
taidossaan; silla han tunsi vakituisen tyon olevan hauelle tarpeen; myoskin teki se hanelle hyvaa kun
sen kantta joutui enemman ihmisten pariin, ja niin han jo oli muuttunut entisestaan, etta han melkein
ikavoitsi ihmisten seuraa, kun jonkun aikaa oli oleskellut yksinaan. Sattuipa niinkin ettd han sina
talvena oli jonkun aikaa pappilassa sahaamassa, ja siellda molemmat tytot usein oleskelivat yksissa. Arne
mietti heita nahdessaan, ken se mahtoi olla, joka Boen'in Elia kosi.

Kerran kavi niin, ettd han pantiin viemaan Elia ja papintytarta hevosella johonkin kylaan; hanella oli



tarkka kuulo, mutta ei han kuitenkaan voinut saada selvaa heidan supatuksestaan; valiin Mathilda
hanta puhutteli; silloin Eli nauroi ja peitti kasvonsa. Viimein kysyi Mathilda, jos siina oli peraa, etta han
kirjoitteli runoja. "Eika ole", lausui Arne pikaisesti; silloin he molemmat nauroivat. Senjalkeen ei Arne
heita hyvin suvainnut eika ollut heitda nakevinaankaan.

Kerran han istui pappilan tuvassa palvelusvaen siella tanssiessa; Mathilda ja Eli tulivat kumpikin
katselemaan tanssia. Jotakin he keskenaan kiistelivat nurkassa, jossa seisoivat. Eli ei tahtonut, mutta
Mathilda tahtoi, ja han se puolensa piti. Sitten he yhdessa tulivat hanen luokse, niiasivat ja kysyivat jos
hén osasi tanssia. Arne antoi kieltavan vastauksen; tytot kaantyivat haneen selin, nauroivat ja juoksivat
tiehensa. Tuopa nyt on ianaikaista nauramista, ajatteli Arne ja kavi totiseksi. Mutta papilla oli noin
kymmenen tai kahdentoista vuotias ottopoika, josta Arne paljon piti; hanelta oppi Arne tanssimaan kun
osuivat kahdenkesken olemaan.

Elilla oli pikkuinen veli, jotenkin saman ikainen kuin papin ottopoika. Pojat olivat usein yksissa ja
Arne teki heille kelkkoja, suksia ja pyydyksia; ja heidan kanssaan Arne paljon puheli tytdista, varsinkin
Elista. Eraana paivana toi Elin veli hanelle sanan, etta hanen pitaisi paremmin siistia hiuksiaan. "Kuka
sen sanoi!" — "Eli sen sanoi; mutta ei minun pitanyt sinulle ilmoittaa, etta se oli han." — Muutamia
péaivia senjalkeen laittoi han pojalla sanan, ettei Eli nauraisi niin paljon. Poika tuli takaisin sanoen, etta
Arnen toki pitaisi nauraman hiukan enemman.

Kerran poika tahtoi Arnelta jotakin, jota han oli kirjoittanut. Arne sen antoi hanelle eika ajatellut sen
enempaa koko asiata. Joku aika senjalkeen tahtoi poika ilahuttaa Arnea silla tiedolla, etta molemmat
tytot olivat niin kovin ihailleet hanen kirjoitustaan. "Ovatko he sen sitten nahneet?" — "Ovat; heillehan
mina sita pyysinkin." — Arne pyysi poikia vasta vuoroon tuomaan hanelle jotakin tyttojen kirjoituksista;
sen he tekivatkin. Arne korjasi siina kirjoitusvirheet karkealla lyijykynalla; han pyysi poikia asettamaan
paperin niin etta tytot sen loytaisivat. Jonkun ajan kuluttua sai han saman paperin kateensa nuttunsa
taskusta; mutta alle oli kirjoitettu: "Tuittupdisen miesparan korjaama."

Seuraavana paivana lopetti Arne tyonsa pappilassa ja lahti kotiansa. Niin lauhkeana, kuin han siihen
aikaan oli, ei aiti muistanut hanta nahneensa sitten kuin tuona surullisena aikana heti isan kuoleman
jalkeen. Han luki hanelle saarnan joka pyha, tuli hanen mukanaan kirkkoon ja oli aina erinomaisen
suopea ja ystavallinen. Mutta aiti tiesi ettd han kaiken tamaéan alla katki tuuman lahtea matkoille niin
pian kuin kevat tuli.

Eraana paivana tultiin Boen'ista kysymaan eiko Arne tahtoisi tulla sinne sahaamaan. Arne kavi
hamilleen ja antoi myontavan vastauksen. Heti kun sanantuoja oli mennyt, lausui aiti: "No jopa nyt
jotakin! Boen'iink0 pyytavat sinua tulemaan?" — "Onko tuo nyt sitten niin merkillista?" kysasi Arne,
mutta valtti samalla aitinsa katsetta. — "Boen'iin!" ihmetteli aiti viela kerran. — "No, miksikas ei sinne
yhtahyvin kuin johonkuhun muuhunkin taloon?" — han katsahti vahan ylos tyostaan. — "Bden'iin, Birgit
Boen'in luokse — Bard, joka 16i isdsi vaivaiseksi juuri Birgitan tdhden!" — "Mitad sanot?" huusi nyt
poikakin vuorostaan. "Oliko se Bard Boen?..."

Poika ja aiti seisoivat vastakkain ja katsoivat toisiinsa. Kokonainen ihmiselama vieri heidan silmiensa
ohi, ja he nakivat sina hetkend kumpikin sen mustan langan juoksun, joka tata elamaa oli alusta aina
loppuun asti kietonut. He alkoivat sitten puhella noista isan mahtipaivista, jolloin Boen'in Eli itse oli
kosinut tyttarensa puolesta ja saanut rukkaset; he muistelivat ja kertoivat kaikki aina siihen tapaukseen
saakka, jonka jalkeen Niilo ikapaivakseen terveytensa menetti, ja kumpikin he selvaan nakivat, ettei
siind Bard'in syyta paljonkaan ollut. Mutta han se kumminkin oli, joka isdn vaivaiseksi saattoi, — han se
oli.

"Enko mina vielakaan ole paassyt isasta vapaaksi?" ajatteli Arne ja paatti samassa tehda lahtoa.

Kun Arne saha olkapaalla astui jaan yli jarven toiselle puolelle ja sielta ylos Boenia kohden, naytti
tama hanesta muhkealta talolta. Huonerakennus oli vasta hiljakkoin maalattu; hanta vahin vilusti ja
kenties se hanesta juuri sentahden naytti niin kodikkaalta ja hauskalta. Han meni suorinta tieta
kartanoon karjapihan ylapuolitse; siella seisoi parvi tuuheakarvaisia vuohia lumessa, nakerrellen kuoria
muutamista havupuun oksista, karjakoira juoksi edes takaisin luhan portailla ja haukkui aivan kuin olisi
paholainen itse tullut taloon; mutta heti kun Arne vaan pysahtyi, heilutteli se hantdaansa ja antoi
taputtaa itseaan. Kyokin ovea aukaistiin usein ja Arne katsahti joka kerran sinne pain; mutta sielta tuli
vaan joko karjapiika maitokehloineen tai kyokkipiika, joka viskasi jotakin vuohille karjapihaan. Riihta
puitiin parast'aikaa ja varstat kavivat tiukkaan; vasemmalla puolen halkokatoksen luona seisoi poika ja
16i puita; hanen takanaan oli suuret halkopinot. Arne jatti sahansa sen viereen ja meni kyokkiin; siella
oli valkoista hiekkaa laattialla ja hiekalle oli ripoitettu katajan havuja; seinilla kirkkaat kupariastiat
kiilsivat ja hyllylla oli pitka rivi pystyyn asetettuja tina-astioita. Puolipaivainen oli juuri tulella. Han
pyysi saada Bardia puhutella. "Mene tuonne tupaan!" sanoi eras sisalla olevista, sormellaan osoittaen
ovea peraseinalla; Arne meni; ovessa ei ollut linkkua vaan messinkinen vedike; sisalla oli kaikki
valoisata ja kaunista; kattoon oli maalattu somia ruusuja, kaapit olivat punaisia, omistajan nimi mustalla



oviin piirrettynd, sanky oli myoskin punainen, mutta reunoissa oli siniset juovat. Harteva,
suopeakasvoinen mies istui piisin luona astioita vannehtien, tuon pitkan poydan luona istui vaimo, jolla
oli myssy paassa ja ruumiinmukaiset vaatteet; han oli pitka ja solakka; vaimo jakeli jyvia kahteen eri
lajaan. Muita ei huoneessa ollut.

"Hyvaa paivaa!" lausui Arne ottaen lakin paastaan. Molemmat katsoivat haneen; mies hymyeli ja kysyi
ken han oli. — "Han se oli, jota oli haettu tanne sahaamaan." — Mies hymyeli vielakin enemman ja
lausui samalla kun painoi paansa alas ja taaskin jatkoi tyotaan: "Vai niin, Arne Kampen." — "Arne
Kampen?" huudahti vaimo ja tuijotti haneen. Mies vahan katsahti ylos tyOstaan ja hymyeli taaskin.
"Raatali-Niilon poika", lausui han ja jatkoi tyotaan.

Vahan sen jalkeen oli vaimo noussut istuviltaan, mennyt hyllya kohden, kaantynyt sielta ja mennyt
kaapille, kaantynyt taaskin ja kun han viimeinkin oli kumarruksissaan poydan &aaressa haeskellen
jotakin laatikosta, kysyi han, silmidaan nostamatta: "Tuleeko han tdnne tyohon?" — "Tulet", lausui mies,
eikd myoskaan nostanut silmidaan tyosta. — "Ei sinua kukaan pyyda edes istumaankaan", — puhui nyt
mies Arnelle. Tama kavi penkin luokse, vaimo laksi ulos, mies jatkoi tyotaan; Arne kysyi eiko han saisi
aloittaa. "Saatamme syoda puolipaivaista ensin."

Vaimo ei enaa tullut sisaan; mutta kun kyokinovi ensi kerran aukeni, oli se Eli, joka sielta tuli. Han ei
ensin ollut nakevinaankaan Arnea; mutta kun tama nousi hanta tervehtimaan seisahtui tytto ja antoi
héanelle katta, ehkei han kuitenkaan silmiaan haneen luonut. Pari sanaa he siina vaihtoivat; isa vaan
tyoskenteli. Tyton hiukset olivat palmikoitut, han oli puettu ahdashihaseen liivihameesen, oli hoikka ja
solakka, kasiranne hanella oli pyorea, mutta kasi pienoinen. Han katti pOydan; tyovaki soi toisessa
tuvassa, mutta Arne atrioitsi taalla isantavaen kanssa; he, naet, osuivat sina paivana syomaan erikseen,
vaikka muuten tavallisesti soivat kaikin yhdessa pitkan poydan ymparilla valoisassa kyokissa. "Eiko aiti

tule?" — "Ei han tule, han on luhdissa villoja punnitsemassa." — "Oletko hanta kutsunut?" — "Olen,
mutta ei han sanonut ruuasta valittavansa." Tuli hetkinen aanettomyys. — "Onhan sielld luhdissa
jokseenkin kylma?" — "Ei aiti antanut minun laittaa sinne tulta."

Jalkeen puolen paivan Arne oli tyossa; iltasella han taas istui tuvassa muiden kanssa. Vaimokin oli
silloin sisalla. Naiset neuloivat; mies teeskenteli yhta ja toista pienta kapinetta; Arne hanta auttoi;
tuntikausi siind varmaankin istuttiin aivan puhumattomina; silla Elikin, joka muuten naytti olevan talon
ratto, istui nyt hiljaisena tyonsa aaressa. Arne ajatteli kauhistuksella, etta hanenkin kotonaan usein oli
laita nain; mutta hanesta tuntui, kuin han sen vasta nyt oikein kasittaisi. Kerran Eli veti syvaan henkea,
ikdankuin han jo olisi tarpeeksi asti pidattanyt itseaan, ja sitten han purskahti nauramaan. Isa nauroi
myos, ja tuo jo Arneakin rupesi naurattamaan. Sitten he puhelivat yhta ja toista, enimmakseen han ja
Eli; isa sithen mydskin lausui jonkun sanan silloin talloin. Kerran kun Arne oli puhunut pitemmalta ja
lausunut ajatuksensa hyvin, tuli han katsahtaneeksi ylos; silloin tapasi han aidin, Birgit'in, katseen;
tama oli antanut tyonsa vaipua helmaansa ja istui siina silmat Arneen kiintyneina. Nyt han jalleen
tarttui tyohonsa, mutta heti kun Arne sanankaan vaan lausui, loi han taaskin silmansa haneen.

Tulipa niin maata panon aika, ja itse kukin meni omalle leposijalleen. Arne tahtoi panna merkille sen
unen, jonka han ensimmaisena yona naki tassa vieraassa paikassa; mutta siina ei ollut paata eika
pontta. Han ei ollut koko paivana puhunut isannan kanssa paljon mitaan; mutta yolla han uneksi
yksinomaisesti vaan héanestd. Bard oli viimeiseksi lyopavinaan korttia Raatali-Niilon kanssa. Tama oli
vaaleana vihasta, mutta Bard vaan naurahteli ja veti puoleensa kaikki saadot.

Arne oli siella monta paivaa tyossa; ei niina paivina puheltu paljon mitaan, mutta sita ahkerammin
tehtiin tyota. Ja hiljaisia olivat kaikki, ei ainoastaan isantavaki, vaan myoskin palvelijat, torpparit, ja
vielapa naisvakikin. Talossa oli vanha koira, joka haukkui kun joku vieras tuli kartanolle; mutta silloin
huusi joku talonvdesta "hiljaa!" — ja muristen meni koira taas lepaamaan. Kotona Kampenissa oli
katolla suuri viiri, joka kaantyi tuulen mukaan; taalla oli vielakin suurempi viiri, mutta Arne pani
merkille ettei se kaantynytkaan tuulen mukaan. Kun nyt tuuli oli vastainen, pyrki viiri kaikin voimin
irralleen, ja niin kauan Arne sitd katseli etta hanen viimein taytyi kivuta katolle sita korjaamaan. Ei se
ollutkaan jaatynyt niinkuin Arne luuli, vaan oli nappula painettu sisaan, ettei se paasisi liikkkumaan.
Arne sen veti pois ja heitti alas: nappula sattui Bard'iin, joka osui siitd kdymaan sivu. Tama katsahti
ylés. — "Mité siné sielld teet?" — "Mina irroitan viiria." — "Al4 sita tee; se vinkuu kdydessaan." — Arne
istui kahareisin katon harjalla: "Parempi sekin on, kuin ettd se aina on hiljaa." Bard katsoi ylés Arneen
ja Arne katsoi alas Bardiin; silloin Bard hymyili: "Sen, jonka taytyy parkua puhuessaan, on parempi
vaieta, tiedamma."

Valiin tapahtuu etta joku sana kaikuu toistamiseen kauan senjalkeen kun se on sanottu, olletikin, jos
se on viimeiseksi lausuttu. Bardin sanat kaikuivat Arnen korvissa hanen kapuellessaan pakkaisessa
katolta alas, seurasivatpa hanta viela illallakin tupaan mennessa. Eli seisoi siella hamarassa ikkunan
luona ja katseli jaata, joka hohti kirkkaana kuutamossa.

Arne laheni toista ikkunaa ja katseli ulos, niinkuin hankin. Sisalla vallitsi hiljaisuus ja oli lammin,



ulkona oli kylmé; kolkko iltatuuli puhalsi laaksosta ja heilutteli puita niin, ettd niiden mustat varjot
keijuivat sinne tanne valkoisella lumella. Pappilasta nakyi yksindinen kynttilanvalo aina tanne saakka,
se milloin laajeni, milloin suippeni, teki valiin loistavia kaareja ja sateili taas monivarisena, niinkuin
kynttilanvalo tavallisesti tekee, kun siihen kauan yhta paata tuijottaa. Tunturi riippui pimeana,
syvyyksissa savut majailivat, mutta ylempéana kirkasti kuuvalo valkoista lunta. Taivaalla tahdet tuikkivat
ja toisella kulmalla revontulet vahan soilehtivat; mutta aivan korkealle ne eivat tahtoneet tulla. Vahan
matkaa ikkunasta jarveenpain kasvoi puita, ja niiden varjot hiipivat toistensa luo; mutta tuo suuri
sarapuu seisoi vaan yksinaan ja piirteli lumelle.

Kaikkialla vallitsi hiljaisuus ja aanettomyys; ainoastaan silloin talloin kuului pitkallinen, valittava
vinkuna. "Mika se on?" kysyi Arne. — "Se on viiri", vastasi Eli, ja jatkoi sitten hiljempaa, ikaankuin
itsekseen puhuen: "Se on mahtanut paasta irti." Mutta Arne oli tahan saakka ollut niinkuin se, joka
mielellaan olisi tahtonut puhua, vaan ei kyennyt. Nyt han lausui: "Muistatko satua laulavista rastaista?"

— "Kylla muistan." — "Niin tosiaankin... sinahan sen kerroitkin... Se oli kaunis satu." — Eli lausui niin
lauhkealla aanella, etta han melkein luuli ensi kerran sen kuulevansa: "Mina olen usein kuulevinani
laulua silloin kun kaikki on hiljaa." — "Se on hyvyys meissa itsessamme." Tytto katsoi haneen pitkaan,

ikdankuin olisi siina vastauksessa ollut jotakin liikaa; he vaikenivat kumpikin senjalkeen. Viimein kysyi
tyttd sormellaan ruutuun piirrellen: "Oletko hiljakkoin mitdaan laulua sepittanyt?" Arne punastui, mutta
sita ei tyttd hoksannut. Senpatahden héan taaskin kysyi: "Milla tavalla sina niita sepittelet?" —
"Tahtoisitko sen mielellasi tietaa?" — "Ah, tahtoisin!" — "Mina pidan kiinni niista ajatuksista, jotka
muut kernaammin antavat luistaa", vastasi han valttelevasti. Tytto ei pitkaan aikaan mitaan virkannut;
silla han varmaankin vertaili jotakin laulua ja mietiskeli, jos hanellakin oli ne ajatukset olleet, ja oliko
han antanut niiden luistaa. "Se on kummallista", puhui han ikdankuin itsekseen ja alkoi taaskin piirrella

ruutuun. — "Mina tein eraan laulun kun sinut ensi kerran nain." — "Missa oli?" — "Pappilan luona,
tuolla, se oli samana iltana, kuu sina sieltda muutit; — mina nain sinut jarvessa." — Tyttd nauroi, seisoi
sitten hetken hiljaa. "Anna mun kuulla se laulu." — Arne ei viela koskaan ollut sitéd tehnyt, mutta nyt

hén alkoi tytolle laulaa:

Han Venelilla hyppasi nopeaan
Vastaan armastaan, j.n.e.

Eli kuunteli tarkkaan; han seisoi hiljaa viela kauan senjalkeen kuu Arne jo oli laulamasta lakannut.
Viimein han puhkesi puhumaan: "Voi kuinka mina hanta saalin!" — "Se tuntuu minusta niinkuin en
olisikaan sita itse tehny", lausui Arne, silla han ujosteli, eika han myoskaan voinut kasittaa, kuinka se
hanen mieleensa oli tullut. Han jai seisomaan ja katseli laulun jalkeen. Silloin tytto lausui: "Mutta eihan

minun niin kaynee?" — "Eihan nyt toki, ei, ei! ... mina ajattelin oikeastaan itseani." — "Kaykos sinulle
sitten niin?" — "En tiedd; — mutta silloin minusta tuntui siltda; — nyt ei enaa ole niin: mutta yhteen
aikaan olin mina hyvin raskasmielinen." — "Se on kummallista", — tytto taaskin piirteli ruutuun...

Kun Arne seuraavana paivana tuli puolipaivaiselle, kavi han ensin ikkunan luokse. Ulkona oli ilma
sakeata ja harmaata; taalla sisassa oli lammin ja hyva olla, mutta ruutuun oli sormella piirretty: "Arne,
Arne, Arne" ja monta monituista kertaa "Arne"; sen ikkunan luona Eli juuri edellisena iltana oli
seisonut.

Mutta seuraavana paivana ei Eli tullut nakyviin; han oli sairaana. Ylipaataan han ei naina aikoina
voinut hyvin; han sanoi sen itse, ja helposti sen muutkin voivat nadhda.

Yhdestoista luku.

Joku paiva senjalkeen tuli Arne sisalle ja kertoi, mita han vastikaan oli ulkona kuullut, etta papin
tytar, Mathilda, juuri nyt oli lahtenyt kaupunkiin, muutamiksi paiviksi niinkuin han itse luuli, mutta, sen
mukaan kuin vanhemmat olivat paattaneet, jaadakseen sinne vuodeksi tai pariksi. Eli ei siitd mitaan
ollut kuullut ennenkuin Arne sen nyt sanoi; han kaatui maahan ja meni tainnoksiin.

Arne ei koskaan ennen ollut sellaista nahnyt; han juoksi palvelustyttdja hakemaan ja nama taas
vanhempia, jotka heti kiiruhtivat sisadn; suuri hammennys tuli koko taloon; kahlekoira haukkui luhan
portailla. Kun Arne hetken paasta tuli sisaan jalleen, oli aiti polvillaan sangyn vieressa; isa piteli sairaan
paata. Palvelijatytot juoksivat, toinen vetta noutamaan, toinen rohtoja ottamaan kaapista, kolmas otti
liivia auki kaulan kohdalta. "Voi, Jumala sinua lohduttakoon ja auttakoon!" lausui aiti; "hullusti se oli
kaikessa tapauksessa ett'emme héanelle mitaan sanoneet; sina se olit Bard, joka sen kielsit, voi, Jumala
sinua lohduttakoon ja auttakoon!"

Bard et mitdan vastannut. "Johan mind sen sanoin; mutta minun tahdostani ei koskaan lukua pideta;
voi Jumala sinua lohduttakoon! Aina sind héanelle olet ilked, sind Bard; sind et kéasitd hanen mieltaan,



sind; etka sina tieda miltd tuntuu kun jotakuta rakastaa, sina!" Bard ei mitdan vastannut. "Ei han ole
niinkuin muut, ne voivat surua kantaa, mutta han sen alle sortuu, heikko ja hiemerainen kuin han on. Ja
varsinkin nyt kun han ei muutoinkaan ole terve. Toinnu taas, lapseni, toinnu, me olemme hyvia sinua
kohtaan! Toinnu, oma armas Elini, 4laké tee meille tuollaista huolta!" Silloin lausui Bard: "Joko sina
puhut liian vahan taikka taas liian paljon"; — han katsahti Arneen, ikaankuin olisi han suonut taman
menevan tiehensa tanlaista puhetta kuuntelemasta. Kun tytot kumminkin jaivat sisaan, jai Arne myos,
poistui vaan hiukan ja laheni ikkunaa. Nyt sairas sen verran tointui, etta saattoi katsoa ymparilleen ja
tuntea niita, jotka seisoivat hanen sankynsa vieressa; mutta samassa tuli muistikin takaisin; han huusi:
"Mathilda!" ja alkoi vetotaudin tapaisesti nyyhkid, jotta oli vaikea olla koko huoneessa. Aiti koki hanta
lohduttaa ja isa asettui niin, etta tytto hanen nakisi; mutta sairas tyonsi heita luotaan; "pois!" huusi han,
"mina en teitd rakasta, pois!" — "Herran tahden! etkd sina vanhemmistasi pida?" kysyi aiti. — "En! Te
olette kovia minua kohtaan, ja riistatte minulta ainoan ilon mita minulla on!" — "Eli, Eli! 4l puhu noin!"
rukoili aiti kauniisti. — "Puhunpas, aiti", huusi han, "nyt minun taytyy se sanoa. Te kiusaatte minua
taalla sisalla, jossa mina en saata olla iloinen useimmin kuin ulos lahteissani! Ja Mathildan te otatte
minulta, sen ainoan, jota mina ikavoin ja josta mina pidan koko tassa mailmassa! Voi, Jumalani, mita
otankaan eteeni kun Mathilda ei enaa ole taalla, — varsinkin nyt, kun minulla on niin paljon, niin paljon
semmoista, jonka kanssa en paase selville, kun en voi siita kellekdan puhua!" — "Mutta ethan sina tata
nykyd kaynytkéan juuri usein hénen lunnaan", lausui Bard. — "Mitd se teki kun min&d n&in hanen
ikkunasta", vastasi sairas ja itki niin lapsellisen sydamellisesti, ettei Arne mielestaan viela koskaan ollut
senlaista itkua kuullut. — "FEthan sind voinut hantd ikkunasta nahda", arveli Bard. — "Nainhan
kumminkin talon", vastasi tytto, ja &iti jatkoi katkerasti: "Sina et kasita sen laista, Bard." Sitten Bard ei
enaa mitaan virkannut. "Nyt en mina enaa koskaan saata ikkunan luokse menna", lausui Eli. "Aamusilla
mina aina ensimmaiseksi menin ikkunan luokse, kun ei mulla ollut ketaan muuta, jonka luokse olisin
mennyt. Mathilda, Mathilda!" Han vaanteli itsedan sangyssa ja alkoi taaskin daneen itkea. Bard istui
pallille ja katsoi haneen.

Eli ei niinkaan pian tointunut, kun he ehka olivat luulleet. Illalla he vasta huomasivat ettda han oli
kaantynyt tautiin, joka ehka jo pitemmankin aikaa oli kytenyt hanen ruumiissaan, ja Arnea kutsuttiin
sisdan auttamaan, kun hantd kannettiin omaan huoneesensa. Han ei ollut silloin tunnossaan, mutta
makasi hiljaa ja laimeana; aiti istui hanen luonaan; isa seisoi jalkopaassa ja katseli, sitten han meni
tyOlleen. Arne teki samoin, mutta sina iltana han rukoili tyton edesta maata pannessaan, rukoili etta
héan, nuori ja kaunis kuin han oli, tulisi onnelliseksi mailmassa ja saisi nauttia elaméan iloa kenenkaan
estamatta.

Seuraavana paivana istuivat isa ja aiti yhdessa puhellen keskenaan. Arne kysyi kuinka nyt oli laita.
Kumpikin odottivat etta toinen vastaisi, ja sentahden Arne kauan sai odottaa vastausta; mutta
vihdoinkin isa lausui: "Huonosti on laita." — Sittemmin sai Arne kuulla, ettd Eli oli hourinut koko yon,
taikka, niinkuin isa sanoi, puhunut mielettomyytta. Nyt han makasi kovassa kuumeessa, ei tuntenut
ketaan eika tahtonut syoda mitaan, ja vanhemmat neuvottelivat juuri, onko heiddan lahettaminen
laakaria noutamaan. Kun he senjalkeen menivat ylos ja jaivat sairaan luokse, ja Arne jai yksinaan
huoneesen, tuntui hanesta ikaankuin olisi tuolla ylhaalla elama ja kuolema taistelleet, mutta han istuisi
ulkopuolelta.

Muutamien paivien kuluttua oli Eli kuitenkin parempi. Kerran kuin isan vuoro oli hanta hoitaa, pisti
tyton paahan pyytaa nahdakseen sita lintua, jonka Mathilda oli hénelle lahjoittanut. Silloin vastasi Bard,
niinkuin tosi olikin, ettd kaikessa tédssd hammingissa oli unohdettu koko lintu, ja nyt se oli kuollut. Aiti
tuli sisédn samassa kun Bard tata kertoi, ja ovessa jo tullessaan han huusi: "Voi, Jumala armahtakoon,
mika polld sina olet, Bard, kun tuonlaisia kerrot tuolle sairaalle lapsukaiselle! Kas niin, eikds han pyorry
taas kasiimme; Jumala sinulle syntisi anteeksi antakoon!" Niin usein kuin sairas tointui, huusi han
linnun peraan, arveli ettei Mathildalle koskaan kavisi hyvin, koska lintu oli kuollut, tahtoi Mathildan
luokse ja pyortyi uudelleen. Bard seisoi vieressa ja katseli siksi kun varsin hullusti rupesi kdymaan,
sitten hankin tahtoi olla apuna; mutta aiti tyonsi hanen pois ja sanoi itse hoitavansa sairasta. Silloin
Bard katsoi naihin molempiin pitkdn aikaa, pani sitten molemmin kéasin lakin paahansa, kaantyi ja laksi
huoneesta.

Pappi tuli rouvineen myohemmalla sairasta katsomaan; silla tauti paasi nyt uuteen voimaan ja yltyi
niin kovaksi, etta henkea kysyttiin.

Seka pappi ettd rouva ottivat Bardin tutkinnon alle ja arvelivat hénen olevan liian kovan lasta
kohtaan; he saivat kuulla aamullisen tapauksen, ja pappi sanoi silloin suoraan, etta senkaltainen
menetys oli tunnotonta; han tahtoi itse ottaa lapsen luokseen, lausui han, niin pian kun han tointuisi sen
verran etta voitaisiin hanta kulettaa; vihdoin viimein ei papinrouva enaa tahtonut hanta nahdakaan, otti
vaan ja istui sairaan luona, puhutteli tohtoria, ja otti itse maaritykset vastaan ja kavi siella useat kerrat
paivassa hoitamassa sairasta niiden jalkeen. Bard kéaveli ulkona kartanolla paikasta toiseen, mieluimmin
kuitenkin niin, ettd sai oleskella yksinaan, seisoi usein pitkat ajat liikkumattomana, korjasi sitten
molemmin kasin sukkiaan ja ryhtyi jotakin toimittamaan.



Aiti ei hanta enaa puhutellut; tuskin he katsoivatkaan toisiinsa. Pari kertaa paivassa kavi Bard sairaan
luona; silloin han heitti saappaat jaloistaan jo portailla ja laski lakkinsa ulkopuolelle ovea, jonka han
varovasti aukaisi. Heti kun han tuli sisddn, kaantyi Birgit pois, ikdankuin ei han. olisi Bardia
nahnytkaan, istui niinkuin ennenkin kumarruksissaan, paa kaden nojassa ja katseli sairasta. Tama
makasi kalveana ja hiljaisetta eiké tiennyt mistdén. Bard seisoi hetken sangyn alapadssa, katsoi peiliin
molempiin eika virkannut mitaan. Kerran kun sairas liikahti, ikdaankuin heraamaisillaan, hiipi han heti
pois yhta hiljaa kuin oli tullutkin.

Usein Arne ajatteli, etta siina nyt miehen ja vaimon seka vanhempain ja lapsen valilla oli lausuttu
sanoja, jotka kauan olivat kyteneet ja jotka eivat hevin mielesta menisi. Han halusi sielta pois, vaikka
héan tosin enin olisi tahtonut tietda, kuinka Elin kavisi. Mutta voi sen kumminkin kaikessa tapauksessa
saada kuulla, arveli han, ja meni Bardille sanomaan, ettd han nyt mielellaan laksisi kotiin; tyo, jota
varten han oli tullut, oli jo tehtyna. Bard istui ulkona hakkuupélkylla, kun Arne tuli hdnen luokseen ja
ilmoitti aikeensa. Han istui kumarruksissaan ja kaivoi nappulalla lumeen. Arne tunsi nappulan, se oli
sama, jonka héan oli viirista irroittanut. Bard ei nostanut paatdaan; han sanoi: "Eihan taalla tata nykya
liene hauska olla; — mutta en sinua vield mielellani laskisi menemé&aankaan." Sen enempéad ei Bard
puhunut eika Arnekaan siihen mitaan vastannut; han jai siihen viela hetkeksi seisomaan, laksi sitten
pois ja ryhtyi johonkin toimeen, ikaankuin olisi se silla paatetty etta han viela jaisi tuonnemmaksi.

Kun Arnea myOhemmalld kaskettiin sisdan illalliselle, istui Bard aina viela hakkuupélkylla. Arne
lahestyi hanta silloin ja kysyi kuinka Elin laita oli. "Varmaankin varsin hullusti", lausui Bard; "koska
nain aidin itkevan." Oli juurikuin joku olisi vaatinut Arnea istumaan, ja han asettui Bardia vastapaata,
erddn kaadetun puun nenille. "Min&d olen n&ind p&ivind paljon ajatellut isdasi’, lausui Bard niin
akkiarvaamatta ettei Arne tiennyt siihen mitaan vastata. — "Kaiketi sina tiedat, mita meilla oli
valillamme?" — "Kylla sen tiedan." — "No niin, luullakseni sind kumminkin tiedat asian vaan puoleksi, ja
panet suurimman syyn minun puolelleni." Arne vastasi hetken kuluttua: "Siita asiasta kaiketi olet jo
sopinut Jumalasi kanssa, niin vissisti kuin isanikin sen nyt on tehnyt." — "No niin, asia on niinkuin se
otetaan", vastasi Bard. "Kun mina 16ysin tdman nappulan, oli se mielestani niin kummallista, ettd sina
juuri tulit tdnne viirid irroittamaan. Yhtd hyvin aikaisemmin kuin my6hemminkin, ajattelin min&." Bard
otti lakin paastaan ja istui nyt katsellen sen sisaan.

Arne ei vielakdan ymmartanyt, ettda han talla ilmoitti tarkoituksensa puhua hanelle hanen isastaan.
Eikd héan ymmartéanyt sita viela silloinkaan kun Bard alkoi; niin vahan se oli Bardin tapaan. Mutta aina
sen mukaan kun Bard puhettaan pitkitti, tuli Arne huomaamaan, mita han mielessaan oli tuntenut, eika
héan sen jalkeen suinkaan vahemmin kunnioittanut tuota hidasluontoista mutta perin rehellista miesta.

"Saatoin olla noin neljantoista vuotias", lausui Bard puhuen vitkaan ja pysdhtymaélla tavan takaa
ikdankuin héan tarkoin olisi punninnut jok'ainoan sanan. "Saatoin olla noin neljantoista vuotias, kun tulin
tuntemaan isasi, joka oli samassa iassa. Han oli hyvin raju eika karsinyt ketaan etevyydessa rinnalleen.
Mina olin ripille laskettaessa ensimmaisena ja han toisena, ja siita saakka han aina katsoi minuun
karsaasti. — Usein han naytti aikovan otella minun kanssani, mutta ei siita koskaan valmista tullut;
luultavasti meilta kummaltakin puuttui tarpeellista itseluottamusta. — Mutta kummallista se oli, etta
hén tappeli joka ikinen paiva eika kumminkaan koskaan mitdan onnettomuutta hanelle tapahtunut; ja
ainoa kerta kun mina siihen ryhdyin kavi niin hullusti kuin suinkin saattoi; — mutta kyllahan sen voikin
arvata: mina olin viivytellyt liian kauan...

"Niilon halu oli kaikkiin tyttoihin ja niiden myo0skin haneen. Oli vaan yksi ainoa, jota mina halusin
omakseni, mutta hanenkin otti Niilo minulta joka ainoassa tanssissa, haatiloissa ja muissa pidoissa; se
tyttd oli sama, joka nyt on vaimonani... Usein teki mieleni koetella voimiani Niilon kanssa sen asian
tahden; mutta pelkasin joutuvani tappiolle, ja silloin tiesin menettavani Birgitin samalla. — Kun kaikki
muut olivat menneet tiehensa, kannoin mina samat kuormat kuin han oli kantanut, potkaisin saappaani
korkoa samaan orteen kuin hankin; mutta ensi kerran kun han taas sieppasi tyton minulta, en tohtinut
kumminkaan kayda otteluun hanen kanssaan; — kerran kuitenkin, kun han aivan nenani edessa hyvaili
tyttda, otin mina niskasta erasta rotevaa miesta ja heitin hanen pitkakseen, noin vaan lystin vuoksi.
Silloin Niilon kasvot kavivatkin vahan kalveiksi.

"Jos han olisi edes ollut tytolle hyva, mutta han petti hanen, ja sen han teki aina uuhelleen joka
tilapaassa. Luulen melkein tyton kuitenkin pitdaneen hanesta sita enemman. — Silla tavoin asiat kavivat,
kunnes viimeinen tapaus sattui. Nyt sen taytyy paattya, arvelin mina, kaykoon sitten syteen tai saveen.
Eika Jumalakaan sallinut hanen enaa pitemmalle mennd, luullakseni, silla han kaatui pahemmin kuin
olisin tahtonutkaan... Sen eran perasta en hanta enaa koskaan nahnyt."

He istuivat kauan aikaa danettomind; vihdoin jatkoi Bard:

"Mina kosin uudelleen Birgitia; han ei myontanyt eika kieltanyt, ja silloin arvelin sen kenties
sittemmin muuttuvan paremmaksi. Me menimme yhteen, haat pidettiin alhaalla laaksossa eraan tadin
luona; paljolla me alotimme, ja yha on omaisuutemme kasvanut. Meidan talomme olivat vieretysten ja



ne tulivat nyt yhdistetyiksi, niinkuin tuumani oli ollut aina pienestd saakka; mutta muuten ei kaynyt
niinkuin olin ajatellut..." — Han vaikeni kauan; Arne ensin luuli hanen itkevan; mutta ei han sita
kumminkaan tehnyt. Mutta kun han puhettaan pitkitti, oli hanen aanensa viela lauhkeampi kuin
tavallisesti.

"Birgit oli ensimmalta harvapuheinen ja kovasti surumielinen. Minulla ei ollut mitaan lohduttavaa
sanaa ja sentahden mina vaikenin. Sitten han valiin sai tuon itsevaltaisuuden halun, jonka ehka olet
huomannut; se oli jonkunlaista vaihettelua ja sentahden mina vaikenin myoskin silloin. — Mutta oikein
iloista paivaa minulla ei ole ollut, siita saakka kun naimiseen menin, ja nyt olen kumminkin ollut naituna
jo kaksikymmenta vuotta..."

Tassa han katkaisi nappulan keskea poikki; sitten han vahan aikaa istui palaisia katsellen.

"... Kun Eli kasvoi vahan suuremmaksi, ajattelin, etta hanella kenties olisi hauskempi olla vieraissa
ihmisissa kuin taalla kotona. Harvoin minulla juuri on omaa tahtoa ollut; enimmakseen onkin siina
tapauksessa hullusti kdynyt, — ja niin teki silloinkin. Aiti ikavoitsi lasta, vaikka jarvi vaan oli vélilla, ja
vihdoin viimein huomasin myoskin ettei pappilassakaan kaikki ollut niinkuin olla piti, silla tuo pappilan
herrasvaki on nyt kerrassaan senlaista levaperaista joukkoa; mutta liian myohaan sen huomasin. Eihan
tyttd enaa pida enemman isastaan kuin aidistaankaan."

Bard oli taaskin ottanut lakin paastdan; pitkat hiuksensa olivat valuneet otsalle, han pyyhkaisi ne
silmiltaan ja painoi taas molemmin kasin lakin paahansa, ikaankuin aikoisi han tehda lahtoa; mutta
kaantyessaan huonerakennukseen pain, pidattyi han viela ja lausui, samalla kun han katsahti ylos
tyttarensa kammarin ikkunaan:

"Luulin olevan parasta, ettei Mathilda sanoisi hanelle jaahyvaisia; mutta sekin oli hullusti. Mina
ilmoitin hanelle etta lintu oli kuollut, silla siihen olin mina syypaa, ja sentahden luulin olevan parasta
tunnustaa se hanelle; ja se taas oli hullusti. Ja niin on kaiken kanssa. Aina on aikomukseni ollut hyva,
mutta seuraus paha ja nyt on viimein tullut niin pitkalle, etta vaimo ja tytar tuolla minua panettelevat,
ja mina kavelen taalla yksinani."

Palvelustyttd huusi heille, ettd ruoka jo jaahtyi. Bard nousi. "Hevoset, luulemma, hirnuvat”, lausui
han; "lienettekd unohtaneet antaa niille heinia"; — han meni talliin niita ruokkimaan.

Kahdestoista luku.

Eli oli taudin jalkeen varsin voimaton; aiti istui hanen luonaan yot ja paivat; isa kavi niinkuin ennenkin
sukkasillaan heita tervehtimassa, jattaen lakkinsa ulkopuolelle ovea. Arne oli yha vielakin talossa; han
ja isa istuivat iltasilla yhdessd; Arne oli aina enemmaén ruvennut pitdméaan Bardista. Bard oli taitava ja
ajatteleva mies; mutta han ei oikein rohjennut tietoonsa luottaa. Kun nyt Arne auttoi hanta selville
muutamissa suhteissa ja kertoi hénelle senlaista, jota han ei tiennyt, oli Bard hé&nelle siitd hyvin
kiitollinen.

Kohdakkoin saattoi Eli aika ajoin istua ylaalla, ja sen mukaan kun han vointiinsa tuli, kavi han aina
oikullisemmaksi; kun Arne eraana iltana istui tuvassa laulellen, lahetti Eli aidin pyytamaan hanta hanen
kammariinsa laulamaan, voidaksensa paremmin kuulla sanat. Arne oli varmaankin yksinaisyydessaan
laulellut juuri Elille; silla kun aiti oli asiansa toimittanut, punastui hén ja nousi seisoalleen, ikaankuin
olisi han tahtonut sita kieltaa, vaikkei kukaan semmoista sanonutkaan. Pian han kuitenkin toimentui ja
vastasi valttelevasti, ettei han osannut paljon mitaan laulaa. "Ei se silta kuulu, kun yksinasi olet", arveli
aiti.

Arne antoi myoten ja laksi. Han ei ollut Elia nahnyt siita paivasta, kun hanta kammariin kannettiin, ja
arvasi tyton paljon muuttuneen tautinsa alla; oikeinpa han sita ajatellessaan tuli vahan pelon alaiseksi.
Mutta kun han hiljaa aukaisi kammarin oven ja astui sisaan, oli huoneessa pilkkoisten pimea, eika han
nahnyt ketaan. Han jai oven suuhun seisomaan. "Kuka se on?" kysyi Eli selvalla, mutta hiljaisella
aanella. — "Kampenin Arne", vastasi han varovasti, saadakseen aanensa lauhkeaksi. — "Hyvin teit, kun
tanne tulit." — "Kuinka sina voit, Eli?" — "Kiitoksia, kylla mina jo olen paranemaan pain."

"Istu, Arne hyva!" lausui han hetken kuluttua ja Arne hapuili eraalle tuolille, joka oli sangyn luona. —
"Oli niin suloista kuunnella sinun lauluasi, sinun taytyy nyt laulaa minulle jotakin taalla kammarissa." —
"Kun mina vaan tietaisin, mita taalla sopii laulaa." Tuli hetkeksi aanettomyys; sitten Eli lausui: "Laula
joku virsi", ja Arne lauloi eraan, jota ripille laskettaissa tavallisesti laulettiin. Kun virsi oli loppunut,
kuuli han Elin itkevan eika tohtinut sen vuoksi enaa toista aloittaa; mutta Eli pyysi: "Laula vielakin joku
virsi", ja nyt Arne lauloi sen, jota lasten ripille mennessa lauletaan. — "Olen miettinyt niin paljon taalla



maatessani”, lausui Eli. Arne ei siihen tiennyt mitaan vastata; han kuuli pimeassa tyton hiljaisen itkun.
Kello raksutti seinalla, nappasi ja 10i useita lyontia; Eli huokasi syvaan ikaankuin helpoittaakseen
sydantaan ja sitten han lausui: "Kuinka ymmartamaton mina olen ollut, en ole isaa enka aitiakaan oikein
tuntenut... Mina en ole ollut hyva heita kohtaan, ja sentahden oli niin kummallista kuunnella lasten
rippivirtta."

Pimeassa aina saattaa helpommin lausua totuuden; silloin puhutaan enemman kuin paivalla toisiaan
silmiin katsellessa.

"Senlaista puhetta on hauska kuulla", vastasi Arne; han muisti, mita Eli oli vanhemmilleen lausunut
sairaaksi kaantyessaan. Eli arvasi Arnen tarkoituksen, ja sentdhden han lausui: "Jumala tiennee, koska

olisin oikein oppinut aitia tuntemaan, ellei minulle tata olisi tapahtunut." — "Onko han nyt puhunut
sinulle?" — "Joka ainoa paiva; han ei muuta ole tehnytkaan." — "Sitten kaiketi olet saanut kuulla monta
asiaa." — "Sanopas muuta."

"Kaiketi on han puhunut myoskin isastani?" — "On kylla." — "Muistanee hanta vielakin?" — "Han
muistaa isaasi." — "Isa ei ollut hyva aidillesi." — "Aiti raukka!" — "Pahimmasti han kuitenkin teki
itselleen."

Kumpikaan ei heistd nyt tahtonut ajatuksiaan toiselle lausua. Eli se oli, joka ensimmaisen sanan
lausui. "Sina taidat olla isasi nakoinen?" — "Niin sita sanotaan", vastasi Arne valttelevasti; Eli ei
huomannut, etta han lausui sen erinomaisella aanella, ja pitkitti sentahden hetken kuluttua: "Osasiko
hankin lauluja sepittaa?"

IIEi.II -

"Laula minulle nyt jotakin — — — jotakin omista lauluistasi!" Mutta Arnella ei ollut tapana myontaa
etta han omia laulujaan lauloi. "Ei minulla ole mitaan senlaista", vastasi han. "Onpa sinulla vain ja kylla
sina niita laulatkin kun sita sinulta pyydan." — Sita ei Arne viela koskaan ollut muille tehnyt, mutta nyt

han Elille lauloi seuraavan laulun:

Urpuja naytteli puu jo lehtinen.
"Vienenko nuo?" sanoi halla jo puuhun huokuen.
"Siks' olla noiden suo,
Kuu kukan saavat nuo!"
Rukoili nyt lehtiva puu vavisten.

Puussa, jok' kukki jo, lauloi lintunen.
"Vienenko nuo?" sanoi tuuli jo puussa liehuen.
"Siks' olla noiden suo,
Kun marjan saavat nuo!"
Rukoili nyt kukkiva puu vavisten.

Puu jo sai marjoja alla heltehen.
"Vienenko6 nuo?" sanoi tyttonen punaposkinen.
"Kaikk', armas, ottaa saat
Nuo marjat mehukkaat!"
Puu sanoi, oksakin myonsi myos sen.

Eli tohti tuskin hengittaakaan, tarkkaan han tata laulua kuunteli. Arne kavikin laulamasta herettyaan
hamilleen, ikdankuin olisi han nyt ilmituonut enemman kuin oli aikonutkaan.

Pimeys painaa raskaasti niita, jotka puhumattomina istuvat yhdessa; he eivat koskaan ole toisiaan
likempéana kuin silloin. Arne kuuli Elin vahimmankin liikahduksen, kuuli kun han kadellaan peitetta
siveli, taikka kun han vaan syvempaan henkea veti.

"Arne, etko saattaisi opettaa minua lauluja sepittamaan?" — "Oletko koskaan koettanut?" — "Olen sita
naina viimeisina paivina tehnyt, mutta en mina ole saanut mitaédn syntymaan." — "Mista sitten olet
aikonut laulaa?" — "Aidistd, joka piti niin paljon isastédsi." — "Se on raskas aine." — "Se onkin saanut
minun itkemaan." — "Ala etsi aineita, ne tulevat itsestdan." — "Milla tavoin ne tulevat?" — "Niinkuin
muukin mieluinen, silloin kun sita vahimmin odotat." — "Se minua ihmetyttaa, Arne, etta sina halajat
pois, sind, joka kannat mielessasi niin paljon ihanata." — "Tiedatko sind, etta mina halajan?" — Tytto ei
sithen mitaan vastannut, han makasi hiljaa, ikdankuin ajatuksiinsa vaipuneena. "Arne sina et saa lahtea
pois!" lausui han ja Arnen sydan kavi lampimaksi niistda sanoista. — "Toisin ajoin onkin minulla siihen
vahemman halua." — "Aitisi varmaankin pitda sinusta paljon. Minua haluttaa nahda sinun aitiasi!" —
"Tule Kampeniin kuu paranet." Ja mielessaan Arne samalla naki hanen istumassa Kampenin valoisassa
tuvassa tuntureita katsellen; sydan rupesi rajusti sykkimaan, veri kohosi paahan. — "Taalla on kovin
lammin", lausui han ja nousi seisoalleen.



Tytto kuuli sen. "Arne, hyva, aiotko jo menna?" lausui han ja Arne istahti jalleen.

"... Sinun tulee usein kayda meita katsomassa; aiti pitda sinusta niin paljon." — "Kylla se minustakin
olisi hupaista; ... mutta tulisihan minulla kuitenkin olla jotakin asiaa." — Eli vaikeni hetken, ikdankuin
héan jotakin olisi miettinyt. "Luulen", lausui han, "aidilla olevan jotakin pyydettavaa sinulta."

Arne kuuli hanen nousevan istumaan sangyssaan. Ei pienintakaan aanta kuulunut huoneessa paitsi
kellon raksutus seinalla. Viinein Eli lausui:

"Kunpa nyt olisi kesa!"

"Kesa?" — Arnen mieleen juohtui lemuavat lehvat ja kellojen kilina, paimenten huudot tuntureilta,
laulut laaksoista. Mustajarvi hohti kirkkaana auringon valossa, talot keijuivat vedessa. Eli tuli tuvan
ovesta, niinkuin ennen ja istui kivelle. — "Kun olisi kesa", pitkitti tytto, "ja mina istuisin tuolla rinteella,
luulen varmaan etta nyt voisin laulaa jonkun laulun..."

Arne nauroi ja kysyi: "Mista sina sitten laulaisit?" — "Jostakin iloisesta, jostakin... niin en tieda
itsekaan..."

"Sano se Eli!" — Arne nousi iloissaan seisomaan, mutta malttoi mieltansa ja istahti jalleen.

"En mina sita sinulle sanoisi, en millaan tavalla!..." — Eli nauroi. — "Mina lauloin sinulle kun pyysit."
— "Vaikka, mutta en sittenkaan, en, en!" — "Eli, luuletko minun tekevan pilkkaa siitd pienesta
varssysta, jonka olet sepittanyt?" — "En miné sita luule, Arne; mutta se ei olekaan semmoista, jota itse
olen tehnyt." — "Onko sen joku muu sitten tehnyt?" — "Niin, se tuli noin lentéen." — "Silloinhan sen voit
minulle sanoa." — "Ei, ei se semmoistakaan ole, Arne, ala kysy minulta enda." Tyttd varmaankin katki
paansa peitteen alle; viimeiset sanat melkein sammuivat siihen paikkaan. — "Eli, nyt sina et ole minulle
hyva, niinkuin mina olen sinulle ollut!" — Arne nousi ylés. — "Arne, tama on toista — sina et ymmarra
minua — mutta se oli... en tieda itsekaan... toisen kerran — — ala minuun suutu, Arne, ala mene pois!"
— tytto alkoi itkea.

"Eli, mika sinun on?" — Arne kuunteli. "Oletko kipea?" — han ei sita itsekaan uskonut. Tytto itki aina
vielakin; Arne ei oikein tiennyt, mita hanen tuli tehda — "Eli!" — "Mita niin?" — he puhuivat
kuiskaamalla kumpikin. — "Anna katesi tanne!" — Tyttd et vastannut; Arne kuunteli, — hapueli
peitteella ja sai kiinni pienesta kadesta, joka oli paljaana!

Joku tuli portaita ylos, ja kadet irtautuivat! Aiti se oli, joka toi valkeata. "Te varmaankin istutte liian
kauan pimeassa", lausui han ja laski kynttilan poydalle. Mutta he eivat kumpikaan sietaneet valoa; Eli
katki kasvonsa paanaluseen, Arne suojasi kadella silmiaan. "Niin, se haikaisee ensimmalta", lausui aiti;
"mutta kylla siihen pian tottuu."

Arne haeskeli laattialta lakkia, jota hanella ei mukana ollutkaan, ja sitten han laksi.

Toisena paivana kuuli han Elin aikovan tulla tupaan jalkeen puolenpaivan. Arne kokosi kapineensa ja
sanoi jadhyvaiset. Kun Eli tuli alas, oli han jo mennyt.

Kolmastoista luku.

Tunturein valiin tulee kevat myohaiseen. Posti, joka talvikelilla kulkee valtatieta kolmasti viikossa, ei
huhtikuussa enaa tule kuin kerran, ja tunturilaiset silloin tietavat, ettda lumi jo muualla on sulanut, aura
maahan pantu, jaat lahteneet ja hoyryt liikkeella. Taalla viela on lunta kolmen kyynaran paksulta,
raavaat ammovat pahnoilla, ja lintuset tulevat, piiloutuvat ja palelevat. Yksindainen matkustaja kertoo
jattaneensa vaunut jalellepain laaksoon ja nayttaa kukkasia, joita han on poiminut tienvarrelta ja
ottanut mukaansa. Silloin ihmiset alkavat ikavoida, kayskentelevat ulkona, puhelevat ja tarkastavat
ilmaa ja aurinkoa, joka paiva paivalta ylenee. He kylvavat poroa lumelle, muistellen niita, jotka nyt
kukkia poimivat.

Semmoisena vuodenaikana se oli, kun Kampenin vanha Margit tuli kayden pappilaan ja pyysi saada
pappia puhutella. Hanta kaskettiin menemaan virkahuoneesen, jossa pappi, laihanlainen,
valkotukkainen mies, jolla oli suuret silmat ja lasit nenalla, otti hanen hyvin vastaan, tunsi hanet ja
kaski istumaan. "Onko taaskin Arnesta jotakin?" kysyi pappi, juurikuin olisivat he jo usein ennenkin
hénesta puhuneet. "On, Jumala paratkoon", vastasi Margit, "eihan minulla ole koskaan muuta kuin
hyvaa hanestd puhuttavana, mutta se on kumminkin niin raskasta", — vaimo naytti hyvin
murheelliselta. — "Joko tuo halu taaskin on tullut?" kysyi pappi. — "Pahemmin kuin milloinkaan tata
ennen", vastasi aiti. "Ei kuuna paivana han viihdy taalla siksi kun kevat tanne ylos joutuu." — "Héan on



sittenkin luvannut jaada luoksesi." — "On tosin; mutta, Herran tahden, han olkoon omassa vallassaan;
kun mieli tekee ulos mailmaan, niin lahtek66n han vaan. Kuinka silloin minun kaynee?..."

"Kyllda mina kuitenkin viela toivon, ettei han sinua jata", lausui pappi. — "Ei suinkaan han sita
tekisikdan, mutta kun han nyt ei viihdy kotona? Mina olen hanen tiellaan, ja se vaivaa mun omaa
tuntoani. Valiin ajattelen, ettd minun tulisi itseni pyytaa hanta lahtemaan." — "Mista tiedat, etta hanen
mielensa palaa nyt enemman kuin ennen matkoille?" — "Kylla sen kaikesta naen. Puoli talvesta ei han
ole kertaakaan ollut muualla tyossa. Sita vastaan han kolmasti on kaynyt kaupungissa ja joka kerran
viipynyt siella aina kauemmin. Tyota tehdessaan han tuskin koskaan enaa puhelee; ja sita han kuitenkin
ennen usein teki. Monet ajat han istuskelee ylahalla luhdissa ja katselee ikkunasta ulos tuntureita
kohden; han saattaa istua siella koko iltapuolenpdaivaa sunnuntaisin, ja usein, kun kuuvalo on, istuu han
siella pitkaan yon paalle." — "Eiko han sinulle koskaan lue?" — "Joka pyha han lukee ja laulaa minulle,
mutta han tekee sen vaan noin hatimmiten, paitsi jonkun kerran, kun han taas kiihtyy liiaksikin." —
"Eiko han sinulle puhele sitten koskaan?" — "Usein han siina pitaa loma-aikaa niin kauan, etta mun
taytyy itkea itsekseni. Silloin han kaiketi sen huomaa ja rupee puheisin, mutta han pysyy aina
keviammissa asioissa ja valttaa raskaampia." Pappi kaveli edes takaisin laattialla, pysahtyi viimein ja
kysyi: "Minkatahden et sina sitten hanelle mitaan puhu?" — Kauan viipyi ennenkuin Margit siihen
mitaan vastasi; han huokasi syvaan usean kerran, katsoi milloin alas, milloin syrjaan ja hypisteli
nenaliinaa, joka hanella oli kadessaan. "Olen tullut teille puhumaan eraasta asiasta, joka painaa

raskaasti mun sydantani." — "Puhu suoraan vaan, se helpoittaa mieltasi." — "Varmaankin se helpoittaa;
silla sita olen monta vuotta yksinani kantanut, ja vuosi vuodelta se on raskaammalta tuntunut." — "Mita
se sitten on, hyva ystava?" — Margit viivytteli hetken ennenkuin vastasi: "Olen tehnyt suuren synnin

poikaani kohtaan", — han puhkesi kyyneleihin. Pappi tuli hanta lahemmaksi: "Tunnusta se minulle, niin
rukoilemme yhdessa Jumalaa sinun syntisi anteeksi antamaan."

Margit nyyhkytti ja pyyhki kyyneleet silmistaan, mutta kun han koetti puhua, hyrahti han taaskin
itkuun, ja niin kavi useat kerrat. Pappi lohdutteli hanta, arveli ettei hanen syntinsa toki mahtanut kovin
paha olla, etta han varmaankin tuomitsi itsiaan liian ankarasti j.n.e. Mutta Margit yha vaan itki eika
saanut sanotuksi, mika se oli, joka hanen tuntoaan vaivasi, ennenkuin pappi istautui hanen viereensa ja
rohkaisi hanen mieltaan lohduttavilla sanoilla. Silloin sai han vahitellen kaikki tietaa. "Pojalla oli vaikeat
paivat lapsena ollessaan, ja silloin han sai tuon matkahalun. Han tapasi silloin Riston, joka nyt on tullut
upporikkaaksi siella, missa kultaa kaivetaan; Risto antoi Arnelle niin paljon kirjoja, ettei han enaa ollut
meidan kaltaisemme; han istuivat yhdessa yokaudet ja kun Risto lahti matkoille, tahtoi poika menna
jalessa. Mutta samaan aikaan juuri hanen isansa sai tuon onnettoman lopun ja poika lupasi silloin ettei
han mua koskaan jattaisi. Mutta mina olin juuri kuin kana, joka oli saanut ankan munan allensa; kun
poikanen sai ilmaa hengittaa, tahtoi se ulos suurille selille, ja minua ahdisti kova tuska. Ellei han sinne
itse mennyt, niin hanen laulunsa sen kumminkin tekivat, ja joka ainoa aamu luulin hdnen vuoteensa
olevan tyhjana.

"Samaan aikaan se oli, kun hanelle kerran tuli mahdottoman pitka kirje; ja se varmaankin on Ristolta.
Jumala minulle anteeksi antakoon, ettda mina sen hanelta katkin! Luulin sen siihen jaavan; mutta jonkun
ajan kuluttua tuli toinen, ja kun ensimmaisen olin katkenyt, taytyi mun myoskin toinen katkea. Mutta
joka ikinen paiva, siita saakka kun silméani auki sain aina siihen kun ne iltasella jalleen uneen ummistin
taytyli mun niita kirjeita ajatella, juurikuin olisivat ne polttaneet koloa kirstun pohjaan, jossa niita
piilottelin. Ja onko vaan hullumpaa kuultu: tulipa viela kolmaskin kirje. Neljanneksen tuntia varmaankin
sita pitelin kadessani; kolme paivaa kannoin sita povellani ja mietin oliko minun se annettava
omistajalleen tai pantava kirstuun, jossa toisetkin olivat; mutta arvelin sen kenties houkuttelevan pojan
luotani enka mina voinut olla sitd katkematta niinkuin edellisiakin. Nyt ahdisti tuska sydantani joka
ainoa paiva seka edellisten kirjeiden tahden etta niiden, joita kenties viela vastedes tulisi. Mina
pelkasin jokaista ken vaan taloon tuli; jos istuimme yhdessa tuvassa ja joku silloin ovea aukaisi, kavi
varistys lapi ruumiini; silla saattoihan siella tulla taas kirje ja siind tapauksessa olisi han sen silloin
saanut kasiinsa. Kun han taas oli kylassa, olin mina kotona huolissani ja pelkasin hanen siella saavan
kirjeen, jossa edellisistakin kerrottaisiin! Kun han tuli kotiin, tarkastin jo kaukaa hanen kasvojaan, ja, oi
taivahitten, kuinka iloiseksi kavin, kun nain hanen hymyilevan, silla siita tiesin ettei han mitaan kirjetta
ollut saanut! Han oli silloin jo kasvanutkin niin kauniiksi, aivan isansa nakoiseksi, vaikka han on
valkoverisempi ja luonnoltaan savyisampi. Ja sitten hanelld on semmoinen oiva laulu-aani; — kun han
iltasilla istui ovella, lauloi ylos tunturiselannetta kohden ja kuunteli kaikua, silloin tunsin, etten hanesta
ikanani voisi luopua! Kun vaan sain hanta nahda, tai tiesin hanen olevan likitienoolla, kun hanen
katseensa oli vahankaan iloinen ja han joskus minua puhutteli, silloin olin niin taydellisesti tyytyvainen,
etten mitaan muuta mailmassa toivonut.

"Mutta juuri kun han naytti rupeavan paremmin viihtymaan ja suostui enemman ihmisten seuraan,
tuli postikonttorista sana, ettda nyt oli neljas kirje tullut, ja siina oli kaksisataa taalaria!... Luulin
pyortyvani sithen paikkaan; mita minun nyt tuli tehda? Kirjeen tosin aina saisin tielta pois, mutta rahat?
Moneen yohon en unta saanut niiden tahden; katkin niitd ensin yliselld, sitten kellarissa tynnyrin



takana, ja kerran olin jo tuskissani pannut ne ikkunalle, ettd han ne siita 10ytaisi! Kun kuulin hanen
tulevan, otin ne jalleen pois. Mutta viimein kuitenkin neuvon keksin: mina annoin hanelle rahat ja
sanoin niiden aidin ajoista olleen lainassa. Han pani ne maahan, niinkuin itsekin olin ajatellut, ja siina
ne eivat hukassa olleet. Mutta juuri samana syksyna han eraana iltana ihmetteli ettd Risto hanen oli
tykkanaan unhottanut!

"Nyt haava meni uudelleen auki, ja rahat polttivat; synti se kuitenkin oli eika siita mitaan hyotya ollut.

"Se aiti, joka on tehnyt syntia lastansa kohtaan, on onnettomin kaikista aideista; ... ja kuitenkin olin
mina sen tehnyt pelkasta rakkaudesta... Senpa tahden mua rangaistaneekin silla, etta menetan kaikkian
rakkaimpani. Silla puolitalvesta han taaskin on laulellut sitda nuottia, jota han tavallisesti laulelee
ikavoidessaan; sita han on laulanut aina lapsuudestaan ja joka kerran mina vaalistun kun han sita vaan
laulaa. Silloin en tieda mita teen, ja tassa saatte nahda", — han otti povestaan pienen paperipalasen,
jonka han antoi papille, — "tata han usein kirjoittelee; se varmaankin kay sille nuotille... Otin sen
mukaani, kun en voi niin hienoa kirjoitusta lukea; katsokaa, pastori kulta, eiko siina ole jotakin matkalle
lahdosta..."

Paperiin oli vaan yksi varssy kirjoitettu. Toiseen varssyyn oli siella taalla puoli tai kokonainen rivi,
ikdankuin olisi han laulun unhottanut ja koki saada sita nyt varssy varssylta jalleen selville. Mutta
ensimmainen varssy oli nain:

Nahda mit' outoa saisinkaan
Tunturin tuolla puolen?
Lunt' yltympari siell' lie vaan;
Vihrea puu sisaruksiltaan
Lahtea kernaan soisi...
Koska sit' tehda se voisi?...

"Sanooko siind mitaan matkasta?" kysyi Margit, — hanen silmansa olivat kiintyneet papin kasvoihin.
— "Kylla tassa on matkasta", vastasi pappi. "Enkos sita tietanyt! Oi Jumala, tunnenhan mina nuotin!"
Han katsoi pappiin tuskallisessa ahdistuksessa, kadet ristissa, ja kyynelet vierivat alas hanen poskiaan
pitkin.

Mutta pappi oli tdssa yhta neuvoton kuin hankin. "Taytyy pojan antaa olla omilla oloillansa", lausui
han. "Elama ei muutu hanen tdahtensa; Vaan se riippuu siita, jos han siihen kerran voi luoda syvemman

katseen. Nyt han tahtoisi juurikuin lahtea sita hakemaan." — "Mutta sehan, pastori hyva, on juuri
samoin kuin entisen akan", arveli Margit. "Entisen akan?" — kysyi pappi. — "Niin héanen, joka lahti
paivanvaloa itselleen hakemaan, kun ei ymmartanyt laittaa ikkunata huoneensa seinaan." — Pappi

ihmetteli hanen teravaa jarkeansa; mutta Margit ei nyt ensikertaa tata ajatellut, han oli sita harkinnut
ainakin seitseman, kahdeksan vuotta. "Luuleeko pastori hanen lahtevan? Mita minun tulee tehda? Enta
rahat? Enta kirjeet?" — Vaimo raukkaa ahdisti kaikki yhta haavaa. "Niin, kirjeiden laita ei ole oikea. Et
sina koskaan voi vastata siita, etta olet hanelta pidattanyt sen mika hanen omansa oli. Mutta vielakin
pahempi on, etta olet aivan syytta antanut hanelle huonon ajatuksen kristiveljesta, ja kaikkian pahinta,
ettd se on eras, josta han niin paljon piti, ja joka taas puolestaan innokkaasti on hanta rakastanut.
Mutta rukoilkaamme Jumalaa sinulle anteeksi aittamaan; rukoilkaamme kumpikin." Margit painoi
paansa alas; han istui vielakin kadet ristissa: "Kyllahan mina hanelta anteeksi pyytaisin, kun vaan ensin
tietaisin ettei han lahde pois!" — Han nahtavasti erehtyi Jumalan ja Arnen suhteen, mutta pappi ei ollut
sita huomaavinaan. "Aiotko sen hanelle nyt heti tunnustaa?" kysyi han. Margit loi silmansa maahan ja
lausui hiljaa: "Mielellani jattaisin sen tuonnemmaksi, jos se kay laatuun." Pappi veti suutansa nauruun
Margitin huomaamatta; han kysyi: "Etko luule syntisi tulevan suuremmaksi, jota enemman viivyttelet
tunnustuksella?" — Margit hypisteli molemmin kdsin nenaliinaansa, pani sen kokoon, ja koetti kaaria
sitd niin pieneksi, kuin mahdollista oli. "Pelkdan hanen lahtevan matkoille, jos vaan ilmoitan kuinka
kirjeiden laita on." — "Sina et uskalla luottaa Jumalaan?" — "Kyllahan mina Jumalaan luotan", vastasi
han kiireesti; sitten pitkitti han hiljaa. "Mutta jos han kuitenkin jattaisi minun?" — "Sina pelkaat siis
enemman hanen matkoille menemistaan kuin omaa syntiasi?" — Margit oli taas levittanyt nenaliinansa;
hén vei sen nyt silmilleen, silla ne kyyneltyivat. Mutta pappi istui hetken hanta katsellen; sitten han
lausui: "Minkatahden nyt tata kaikkea minulle kerroit, kun ei aikomuksesi kuitenkaan ollut mitaan
muutosta saada?" Pappi odotti kauan, vaan ei saanut mitaan vastausta. "Luulitko kenties syntisi

vahenevan, kun sait sen muille ilmoitetuksi?" — "Niin mina luulin", lausui Margit hiljaa, painaen paansa
alas rinnoille. Pappi hymyili ja nousi istualtaan. "Niin, Margit hyva, toivon sinun tekevan niin, etta siita
vanhoilla paivillasi iloa saat." — "Kun vaan saisin pitaa sen ilon, mika minulla nyt on!" lausui Margit, ja

pappi luuli, ettei han uskaltanut toivoakaan suurempata iloa kuin saada elaa alinomaisessa tuskassaan.
Han hymyili pannessaan tupakkaa piippuun. "Kun vaan joku tytto saisi hanen pauloihinsa, niin
nakisitpa, ettei han enaa matkoille haluaisi." Margit katsoi akkia ylos ja seurasi pappia silmillaan,
kunnes han pysahtyi hanen eteensa. "Boenin Eli?... Mita luulet?..." Margit punastui ja katsoi taaskin
alas, vaan ei virkannut mitédan. Pappi seisoi paikallansa ja odotti, sanoi viimein, mutta talla kertaa



hiljemmalla aanella: "Jos voisimme asettaa niin, etta he tapaisivat toisiaan useimmin taalla pappilassa?"
— Margit vilkaisi pappiin nahdakseen oliko tuo puhe taytta totta. Ei han kuitenkaan rohennut haneen
viela luottaa. Pappi alkoi taaskin astuskella, mutta pysahtyi uudelleen: "Kuule nyt, Margit! Tama lienee
ollutkin, kun kaikki kay ympari, asiasi tanne tana paivana?" — Margit loi silmansa maahan, pisti pari
sormea kokoonkaéarittyyn nenéliinaansa ja veti yhden kulman nenaliinasta ulos: "No kyllahan se Jumala
paratkoon niin oli." Pappi purskahti nauramaan ja hieroi kasiaan: "Ja taisi jo edellisellakin kerralla olla
sinulla sama asia?" Margit veti nenaliinankulmaa vielda enemmaéan esiin ja venytteli sita
venyttelemistaan: "Koska Te sen nyt sanoitte, niin taytyyhan mun se tunnustaa." — "Ha, ha, ha, ha! No,
sinua Margit, Margit!... Ha, ha, ha, ha! Totta puhuen ovat vaimoni ja tyttareni miettineet juuri samaa
kuin sinakin." — "Onko se mahdollista?" — Margit katsahti ylos niin iloisena ja samalla niin hamillaan,
etta pappi oikein ilokseen katseli hanen rehellisia, kauniita kasvojaan. "Niin, Margit, sina olet niin
paljon rakastanut, etta varmaankin seka Jumala etta poikasi sinulle anteeksi antavat mita rikkonut olet.
Sinun alinomainen pelkosi ja tuskasi ovat kenties jo olleetkin sinulle rangaistusta kyllaksi;
toivokaamme, etta Jumala siita pian lopun tekee, silla jos han niin tahtoo, auttaa han meita nyt
vahaisen." Margit huokasi syvaan, nousi ylos, Kiitti ja niiasi, astui ovea kohden ja niiasi vielakin kerran.
Mutta tuskin han oli sulkenut oven jalkeensa ennenkuin han tuli aivan kuin toiseksi ihmiseksi. Han loi
silmansa ylos taivaasen kiitollisuudesta saihkyvalla katseella, riensi portaita alas ja astui sita
kiiruummin, jota loitommaksi han tuli ihmisten nakyvista; niin keveasti kuin han tanapaivana kulki alas
Kampenia kohden, ei han moneen vuoteen ollut sita tietd astunut. Kun han oli ennattanyt niin pitkalle
etta naki paksun ja rattoisan savun tupruavan ylos takanpiipusta, rukoili han Herralta siunausta talolle,
papille ja Arnelle, — ja muisti sitten etta han paivalliseksi oli aikonut antaa savustettua lihaa, joka oli
hénen parhain ruokansa.

Neljastoista luku.

Kampen oli kaunis talo. Se oli keskella sita lakeutta, jota alapuolella rajoitti vuorijyrkanne ja
ylapuolella syrjatie; tien toisella puolen kasvoi tihea metsa, vahan loitompana yleni harju, ja sen takana
lumen peittamat tunturit siintivat. Vuorijyrkanteen puolella oli samoin levea tunturiharjanne, joka ensin
kulki ympari Mustajarven Boen'in puolelle, kohosi korkeampana Kampenia kohden, mutta kaantyi
samassa syrjaan, antaen tilaa levedlle alanteelle, jota sanottiin alankomaaksi. Kampenin huonerivin
paaovi oli tielle pain, johon lienee ollut noin pari tuhatta askelta; polku, jonka kummallakin puolen
tuuheat koivut kasvoivat, vei ovelta suoraan tielle. Molemmilla puolin uudismaata oli metsa; talon
niittyja ja peltoja saattoi lisatd niin paljon kuin tahtoi; se oli monessa suhteessa oivallinen talo.
Asuinhuoneen edessa oli pieni ryytimaa. Arne hoiti sita sen mukaan kuin han kirjoista oli oppinut;
vasemmalla puolen olivat karjetat ja muut ulkohuoneet; ne olivat enimmaéakseen uudesta raketut.
Asuinhuone oli punaiseksi maalattu, ovet ja ikkunanpuitteet olivat valkoiset; se oli kahdenkertainen
turvekattoinen rakennus; toisessa paassa oli viiri-seivas, jonka nenassa rautainen kukko korkeine
hantineen kiekaili.

Kevat oli tullut tunturimaihin; oli sunnuntai-aamu; ilma oli raskas mutta tyven ja lammin; sumu peitti
metsan, mutta Margit arveli sen paivan paalle haihtuvan. Arne oli lukenut aidilleen saarnan ja laulanut
virsid; nyt han seisoi pyhavaatteissaan oven suussa, aikeessa lahtea pappilaan. Han aukaisi oven, raitis
lehvan lemu virtasi sisaan, kastehelmet valkkyivat lehtien nenissa, mutta vuoren jyrkanteelta kuului
kosken kova kohina.

Arne kaveli tieta pitkin ylos kylaa kohden. Jota kauemmaksi han kosken tienoolta tuli, sitd enemman
kohina raivoisuutensa menetti ja muuttui nyt jareaksi urkusaveleksi.

"Herra olkoon hanen kanssansa!" lausui aiti, — han aukaisi ikkunan ja katsoi hanen jalkeensa siksi
kun metsikko hanen katki. Sumu haihtui haihtumistansa, auringon sateet sen jo lavistivat, vilkas elama
syntyi kedoilla ja ryytimaassa; siella Arnen tyo kantoi hedelmaa: raitis kasvu lemusi iloa ja suloista
tuoksua ylos aidille. "Kevat on kaunis sen mielesta, joka kauan on saanut talven kovuutta kokea."

Arnella ei mitaan vasituista asiata ollut pappilaan, mutta han aikoi kuitenkin kuulustella
sanomalehtia, jotka hanella ja papilla olivat yhteisia. Hiljakkoin oli han nahnyt lueteltavan useita
Norjalaisia, jotka olivat hyvin onnistuneet kullan kaivamisessa Amerikassa, ja niiden seassa oli myoskin
Risto mainittu. Nyt han oli kulkupuheista kuullut Ristoa odotettavan kotiin. Tasta han kenties myoskin
saisi tietoa pappilassa, — ja jos vaan Risto jo oli tullut kaupunkiin, aikoi Arne lahtea sinne hanta
tervehtimaan ennen heinantekoa. Tata han mietti siksi kun oli tullut niin pitkalle, etta saattoi nahda
Mustajarven ja Boen'in jarven toisella puolen. Ilma oli selkeampi, auringon sateet kimaltelivat kostealla
nurmella, tunturin huippu hohti valkoisena, oikealla puolen pimensi metsa jarven pinnan, mutta
ylempana, talojen edustalla oli aukeamaata ja siella valkoinen hiekka valkkyi paivan valossa. Samassa
Arnenkin ajatukset olivat tuossa punaisessa rakennuksessa, jossa ovet ja ikkunanpuitteet olivat



valkoiset, ja jonka jalkeen han oman asuinhuoneuksensa oli maalannut. Han ei endd muistanut
ensimmaisia ikavia paiviaan siella; han muisti vaan sen kesan ihanuuden, jonka he Elin vuoteen aaressa
kumpikin, Eli ja han, olivat nahneet. Sittemmin han ei siella ollut kaynyt; eika han tahtonut sinne
mennd, ei milladn muotoa. Kun hanen ajatuksensakaan vaan siihen koskivat, punastui han ja kavi
ujoksi, ja kuitenkin se tapahtui joka ainoa paiva ja monta kertaa paivassa, eika mikaan hanta saanut
niin pakenemaan yksinaisyyteen kuin nuo muistot!

Pikaa han astui ikdankuin sita paetakseen, mutta mita kauemmaksi han paasi, sitd enemman han
joutui juuri vastapaata Boenid, ja sitda enemman han myoskin sita katseli. Sumu oli jo tykkanaan
havinnyt, taivas oli selkea tunturein valissa, linnut visertelivat ja liitelivat parvittain korkealla
kirkkaassa paivanvalossa, kedoilla tuhannet kukkaiset tuoksuivat, ja ylpeana, huimapaisena,
hillitsemattomana kukerteli, lauloi, kimalteli, riemuili ilo ylos avaruuteen!

Arnella oli polttavan kuuma, silla han oli astunut kiivaasti; han heitti pitkdkseen nurmelle, katsoi
ensin Boenia kohden, mutta kaantyi sitten toiselle syrjalle, ettei han sitda enaa nakisi. Samassa kuuli han
ylempata laulua, kauniimpata kuin han ennen koskaan oli kuullut; se kaikui yli laakson lintujen
viserryksen saestamana, ja ennenkuin Arne oikein ennatti saada nuottia selville tunsi han jo sanatkin;
mutta laululla oli juuri hanen lempinuottinsa, ja sanat olivat samat, joita han aina lapsuudesta oli
miettinyt, — ja jotka héan oli unhottanut samana paivana kuin han ne oli saanut esiinkin! Han hyppasi
ylos, ikaankuin tavoittaakseen nuo kadotetut ja jalleen loydetyt, mutta han seisahtui kuuntelemaan;
savelet aaltoilivat ylahalta, sielta kaikui toinen, kolmas ja neljas varssy hanen omasta unhotetusta
laulustaan:

Nahda mit' outoa saisinkaan
Tunturin tuolla puolen?
Lunt' ylt'ympari siell' lie vaan;
Vihrea puu sisaruksiltaan
Lahtea kernaan soisi...
Koska sit' tehda se voisi?...

Kotka se voimakas leijailee
Tunturin tuolle puolen, —
Jahtien riemua nautitsee
Han, joko maat' tata han lahenee
Tai kohoaa vapahasti
Pilvien aariin asti!

Lehtinen puu, jok' ei tahdokkaan

Tunturin tuolle puolen,
Nuortuvi, kun kesa saapuvi vaan,
Tyytyvi taas sita vartoomaan;

Tuutivi lintusiansa

Lauluja tuntemattansa!

Vaan joka vuotta kakskymment' on
Tunturin tuolle puolen

Pyrkinyt, lintu kuin lentohon,

Koska han kurja ja saattamaton
Lintujen lauluja kuulee,
Pienenevans' yha luulee.

Kieleva lintu, mi tanne sun sai
Tunturin tuolta puolen,

Kun mukavamp' pesa siell’oli kai?
Kun sinut naan, sydan huokaa: ai!
Vain ikavaa sa voit kantaa, —

Siipia et sa voi antaa!

Enko ma koskaan kulkea saa
Tunturin tuolle puolen?
Muuriko taa iat' ahdistaa,
Niin mua, ettd ma muut' asemaa
Nahda en tuolla voi puolen? —
Nainko ma taalla vain kuolen?

Pois halajan ma! — Ah kauas pois
Tunturin tuolle puolen! —



Suuttunut ahtahisin asemiin
Urhous sois merihin avariin —
Laskea taalt' elon laivan, Taalla ei naantya aivan!

Tehda tok' kerta voin muutannon
Tunturin tuolle puolen.
Ehk' oves, Herra, koht' auki jo on? —
Taalta pois taivahiseen talohon
Viela mun suo ikavoita,
Karttaen vaan halinoita!

Arne seisoi paikallaan siksi kuin viimeinen varssy ja viimeinen sana oli laulettu; taas han kuuli
lintuisten ilkamoivan ja riemuilevan, mutta ei tiennyt tohtisiko héan itse liikahtaa. Kuitenkin taytyi hanen
saada tietaa ken laulaja oli; han nosti jalkaansa ja astui niin varovasti ettei lehtikaan risahtanut. Pieni
perhonen oli asettunut kukan lehdelle aivan hanen jalkansa eteen, sen taytyi lahtea lentoon, siirtyi
jonkun matkaa eteenpain, yritti jalleen alas mutta taytyi taaskin paeta ja niin pitkin matkaa aina ylos
maelle, johon Arne nousi. Siella kasvot tihea pensas eika Arne tahtonut enaa edemmaksi menna, silla
nyt han saattoi jo ndhda; pieni lintu lensi pensaasta ylos, kirkasi peljastyksesta ja kiiti pois maenrinteen
yli; silloin tyttonen, joka siella istui, katsahti ylos, Arne kyykistyi alas pensaan taakse, ei henkeansakaan
vetanyt, sydan tykytti, han kuuli sen jok'ainoan lyonnin, kuunteli, eikd tohtinut lehteakaan liikuttaa;
silla Elihan se juuri olikin!... Pitkan ajan kuluttua han tohti katsahtaa hiukan ylos, aikoi ottaa askeleen
likemmaksi, mutta linnulla saattoi olla pesansa pensaan alla ja sita han ei hennonnut tallata. Han
katseli sentahden vaan heiluvien lehtien valistda sen mukaan kun ne toisistaan erkanivat tai jalleen
yhdistyivat. Auringon sateet lankesivat suoraan tyttoon; han oli puettu mustan variseen, hihattomaan
liivihameeseen, paassa oli hanella pojan olkilakki, joka oli irrallaan ja tahtoi aina luiskahtaa kallelleen.
Hanella oli kirja polvellaan, ja kirjalla oli koko joukko niittykukkia, oikealla kadellaan haperoitsi han
kukkia ikaankuin ajatuksissaan, vasempi kyynaspaa nojautui polveen ja paa oli kallistunut katta vasten.
Han katsoi sinne pain, mihin lintu oli lentanyt eika ollut varma vaikka han olisi itkenytkin.

Kauniimpaa ei Arne viela elamassaan ollut unissaankaan nahnyt; aurinko levittikin kaiken kultansa
tyton ja sen paikan yli, jossa han istui, laulu varahteli hanen ymparillaan, vaikka viimeinen savel jo
aikoja sitten oli kajahtanut, ja Arne ajatteli, hengitti, vielapa hanen sydamensakin tykytti sen tahdin
mukaan.

Tytto aukaisi kirjan, mutta pani sen pian jalleen kiinni ja istui niinkuin ennenkin hyraellessaan uutta
laulua. Se oli: "Urpuja naytteli puu jo lehtinen", — Arne tunsi sen heti, vaikka Eli ei oikein muistanut
sanoja eika nuottia, vaan lauloi usein vaarin. Viimeisen varssyn han kuitenkin parhaiten osasi, ja
sentahden han sen lauloi uudestaan moneen kertaan, — mutta han lauloi sen nain:

Saipa jo marjoja kypsia puu.
"Annappas nuo!" sanoi tyttonen, kaunis, simasuu.
"Niin kaikki pienet nuo
Ja helmahas vain luo!"
Puu sanoi — trala-la-lala, — sulosuu!

Ja sitten han akkia hyppasi ylos, ravisti kukkaset kaikki helmastaan, joetteli jotta savelet vierivat yli
seudun varmaankin aina BoOeniin asti. Ja sitten han juoksi. — — — Arne arveli huutaa hanen jalkeensa
— — mutta ei!... Tuolla han tanssi kaikki maen rinteet alas laulaen, rallittaen; tuolla putosi lakki hanen
paastaan, tuolla han otti sen ylos jalleen, tuolla han han seisoi keskella korkeata ruohikkoa...
"Huudanko hanelle?" arveli Arne. "Han katsoo taakseen..." Arne painui alas. Kauan kesti ennenkuin han
tohti katsoa ylos piilostaan... Ensin han nosti ainoastaan paatansa, ei nahnyt Elid, nousi polvilleen — ei
nahnyt vielakdaan — hyppasi seisoallensa — ei, han oli poissa!...

Arnen ei enaa tehnyt mieli pappilaan. Eika han halunnut mitaan!... Han istui sille paikalle, jossa Eli oli
istunut, istui siella viela kun paiva oli jo puolessa. Jarven pintaa ei pieninkaan laineen vare royheltanyt,
asunnoista alkoi savu aaltoilevana nousta ilmaan, ruisraakat hiljenivat toinen toisensa jalkeen,
pikkulinnut ilkamoivat, mutta vetaantyivat metsan sisaan, kaste oli kadonnut ja ruoho seisoi totisena, ei
pieninkaan tuulahdus lehtia tarisyttanyt, tunnin paasta olisi aurinko korkeimmallaan. Arne ei tiennyt
asiastakaan ennenkuin hénen ajatuksensa jo olivat pienessa laulussa kiinni, lempea nuotti tarjoutui
sanoille, ja, rinta ihmeellisen taynna lempeytta, meni ja tuli nuotti siksi kuin se mukanaan toi
taydellisen kuvan.

Arne lauloi hiljaa, niinkuin han sen oli sepittanyt:

Metsassa kun poika kav' eksyksiin,
kav' eksyksiin,
Siell' laulua kuuli han kummaa niin,



han kummaa niin.

Raidasta nyt poikanen huilun loi,
han huilun loi,
Ja koitteli, joskopa soida se voi,
jos soida se voi.

Sill' 4anta on, — jos se ei niin lyhyt ois,
ei niin lyhyt ois,
Kun kuulteli han sita, lens' se jo pois,
se lensi jo pois.

Unissa se tytt' useastikin soi,
useestikin soi,
Ja korvihin niin sulo aania toi,
suloisia toi.

Mut' tuot tapaellen han herajaa,
niin, han herajaa;
Myos halk' yon kanss' savel pois haviaa,
se pois haviaa,

"Savelen sisahan minut, Luoja oi, luo,
oi Luojani, luo!
Kun sieluni multa on vienyt tuo,
on vienyt tuo!"

Nain vastaa Luoja: "Ehk' ystavas,
ehk' ystavas,
Sit' et sina saavuta taall' ikanas,
et taall' ikanas."

Vahanpa vain muu sita palkitsee,
muu palkitsee,
Jok'. kuin uni, ainian pois pakenee,
pois, pois pakenee!

Viidestoista luku.

Oli eras sunnuntai-ilta tuonnempana kesalla; pappi oli palautunut kirkosta ja Margit oli istunut hanen
luonaan aina lahes seitsemaan illalla. Silloin han otti jadhyvaiset ja kiiruhti rappusia alas pihaan, jossa
hén juuri oli saanut silmiinsa Eli Boen'in, joka kauan oli leikkinyt papin pojan ja oman veljensa kanssa.

"Hyvaa iltaa!" lausui Margit seisahtuen. "Hyvaa iltaa!" lausui Eli, han oli tulipunainen ja tahtoi
lopettaa leikin, vaikka pojat hanta kiusasivat jatkamaan; mutta Eli pyysi paasta vapaaksi ja he lupasivat
antaa hanen olla rauhassa taman iltaa. — "Luulenpa melkein tuntevani sinut", lausui Margit. —
"Saattaa niin olla", vastasi toinen. — "Eihan se vaan liene Eli Boen?" — Kyllapa se han oli. — "No eikos
vaan!... Vai olet sina Eli Boen! Niin, kylla sen jo naenkin, sina olet tullut aitiisi." Elin vaaleanrunni tukka
oli hajallaan ja riippui alas hartioille; han oli lammin ja punainen kuin kypsynyt marja, povi kohoili, ei
han voinut hengastykseltaan puhuakaan ja se hanta nauratti. — "Niin tuo on nuorten tapa", — Margit
oikein ilokseen hanta katseli. "Et suinkaan sind minua tunne?" Eli oli halunnut kysya, mutta ei han
tullut sita tehneeksi, kun toinen oli hanta vanhempi; nyt han lausui, ett'ei han muistanut hanta ennen
nahneensa... — "Et suinkaan, eika se ihmekaan ole, silla vanhat harvoin tulevat nakyviin... Poikani,
Arne Kampen'in ehka sentaan tunnet, mina olen hanen aitinsa", — han vilkaisi Eliin, joka tata kuullessa
nahtavasti muuttui. — "Luulen melkein hanen joskus olleen tyossa siella Boenissa?" — Kylla han oli
siella ollut — "Nyt on kaunis ilta; me kokosimme heinat jo paivalla ja veimme ne latoon ennenkuin kotoa
lahdin; oikein nyt on siunattu ilma." — "Varmaankin tulee nyt hyva heina-vuosi", — arveli Eli. — "No
sanoppas muuta... Teilla kaiketi on kaunista siella Boen'issa?" — "Heinan-teko on siella jo lopetettu." —
"Se on tietty; paljon vakea kun on. Menetko kotiin viela tanaan?" — He puhuivat yhta ja toista ja
tutustuivat vahitellen jo sen verran, etta Margit luuli voivansa pyytaa hanta tulemaan vahan mattaa
saattamaan. "Ehka tulisit vahaisen kavelemaan?" lausui han; "mina niin harvoin tapaan ketaan, jonka
kanssa voisin puhella, ja kaiketi se sinulle on yhden tekeva?" — Eli vahan esteli arvellen ettei hanella
ollut roijya. — "Lieneekin se vahan nenakkaasti minulta, kun pyydan senlaista heti ensi kerran sinua
tavatessani; mutta vanhoille tulee senlaiset viat anteeksi antaa." — Eli sanoi nyt halusta tulevansa



mukaan jonkun verran matkaa, kun vaan ensin hakisi roijynsa sisalta.

Se oli ruumiinmukainen roijy, jota kiinni ollessa olisi voinut luulla hameenliiviksi: nyt tytto kuitenkin
pani ainoastaan kaksi alimmaista hakaa kiinni, silla hénella oli niin lammin. Hanen hienossa paidassaan
oli pieni kaannetty kaulus, joka leuan alla oli kiinnitetty linnun muotoisella hopeanapilla. Samanlainen
nappi oli Raatali-Niilollakin ollut silloin kun Margit ensi kertaa hanen kanssaan tanssi. — "Kaunis nappi
tuo", lausui Margit sita katsellessaan. — "Olen saanut sen aidilta", vastasi Eli. — "Niin kaiketikin." —
Margit auttoi hanta vahaisen roijyn hakasia kiinni pannessa.

Nyt he alkoivat kayda tieta pitkin. Heina oli niitetty ja pantu pieleksiin; Margit koetteli pieleksia,
haisteli heinaa ja kehui sita hyvaksi. Han kyseli kuinka paljon karjaa siina talossa oli, kuulusteli sen
ohessa myoskin Boenin karjaa, ja kertoi sitten omastaan. "Talomme on viimeisina aikoina paljon
vaurastunut, ja sen voi saada niin suureksi kuin vaan tahtoo. Se elattaa kaksitoista lehméaa nyt ja
elattaisi viela useampiakin, mutta Arnella on niin paljon kirjoja, joista han ottaa osviittaa, ja sentahden
tahtoo han niitd ruokkia noin suurellisesti." Eli ei tdh&dn mitadn virkannut, niinkuin luonnollista olikin;
mutta Margit kysyi, kuinka vanha han oli. Han oli yhdeksantoista vuotias. "Et suinkaan sina ole talon
toimiin suurin osaa ottanut, sind naytat niin hienolta?" — Kylla han oli auttanut yhdessa ja toisessa,
varsinkin viimeisina aikoina. "Kylla se hyva on, kun ihminen tottuu kaikkeen; ei tunnu sitten niin
vaikealta kun itse saa suuren talon hoitaakseen. Vaikka ei silla, tietysti, hataa ole, jolla hyva apu on." —
Eli aikoi nyt kaantya pois, silla he olivat jo kulkeneet pitkdn matkaa pappilan tiluksista. — "Ei paiva
viela hetkiinkaan laske; — olisit sangen hyva, jos hiukan enemman tahtoisit puhella kanssani", — ja Eli
meni hanen mukaansa.

Nyt alkoi Margit kertoa Arnesta. "En tieda, jos sina hanta paljon tunnet. Han vasta voisi sinulle
opettaa yhta ja toista. Herran tahden, kuinka paljon han sentaan onkin lukenut." — Eli sanoi tietavansa
etta Arne oli paljon lukenut. — "No niin, mutta se kuitenkin on hanen pienin ansionsa; semmoinen kuin
hén on ollut aitiansa kohtaan elamanikansa, se on paljoa suuremmasta arvosta. Vanha sananlasku
sanoo, etta se joka aidilleen on hyva, on myoskin vaimolleen hyva, ja jos siina peraa on, ei silla
valittamisen syytéa tule olevaan, jonka Arne omakseen valitsee. — Mita sina etsit lapsi?" — "Mina vaan
pudotin pienen oksan kadestani." — He olivat kumpikin hetken &aaneti, ja kavelivat eteenpain
katsomatta toisiinsa. "Han on niin kummallinen luonnoltaan", lausui taaskin aiti, "lapsena tuli han
saikahdetyksi, ja sentdahden han on tottunut harvapuheiseksi ja miettivaksi." — Nyt Eli kumminkin
tahtoi palautua, mutta Margit pyysi hanta tulemaan Kampeniin saakka koska kerran olivat nain likella.
Eli arveli olevan jo kovin myohaista. "Kylla sielld aina joku on, joka sinut kotiin saattaa." — "Ei, en mina
tule", sanoi Eli dkisti ja aikoi kdaantya. — "Niin", lausui Margit, "Arne ei ole kotona, mutta kylla mina
lahetan jonkun toisen sinua saattamaan", — eika Elilla enaa ollut niin paljon sitd vastaan; silla hanta
halutti kylla itseaankin saada Kampenia nahda, "kun vaan ei kavisi myohaiseksi." — "Niin, jos tassa
kauan seisomme sita tuumien, niin saattaa tosin kaydakin myohaiseksi", — ja he menivat. — "Sina
kaiketikin olet paljon lukenut, kun olet pappilassa kasvatettu?' — Kylla han oli lukenut. — "Se tulee
sinulle hyvaan tarpeesen, kun saat miehen, joka osaa vahemman." — Senlaista ei Eli sanonut
huolivansa. — "Et suinkaan, eika se kenties hyva olisikaan; mutta ihmiset nailla seuduilla ovat
ylipaataan siina suhteessa huonolla kannalla." — Eli kysyi mita savua metsan takaa nousi. "Se nousee
eraasta torpasta, joka kuuluu Kampenin alle. Siella asuu Ylamaan Knuuti. Han oli yksinainen mies ja
Arne antoi hanelle torpantilan viljeltavaksi. Han tietaa hyvin, Arne raukka, milta yksin-olo tuntuu." —
Hetken kuluttua he jo paasivat niin korkealle, etta saattoivat ndhda talon. Aurinko paistoi heita suoraan
kasvoihin, he varjoilivat silmiaan ja katsoivat alaspain. Lakean keskella oli talo, jonka seinat olivat
punaisiksi ja ikkunanpuitteet valkoisiksi maalatut; ylt'ympari oli vaaleita niittyja ja niiden keskella
tumman vehreita peltoja; navetan luona oli kiiretta, lehmat, lampaat ja vuohet tulivat juuri kotiin, kellot
kilisivat, koirat haukkuivat, karjapiika huhuili; mutta kovemmin kaikkea kuului kosken kohina
Kampenrotkosta. Jota kauemmin Eli katseli seutua, sitd eneman han yksinomaisesti viimeista aanta
kuunteli, ja viimein kavi se hanelle niin tukalaksi, etta sydan alkoi tykyttaa; hanen korvansa humisivat
ja suhisivat siksi kuin paata rupesi huimasemaan, huomaamattansa otti han niin pienia askeleita ja
kaveli niin varovasti, ettda Margit pyysi hanta kiirehtimaan. Eli sapsahti; "En ole koskaan ennen kuullut

senlaista kohinaa, kuin jota tuo koski pitaa; oikein minua peloittaa." — "Kylla siihen pian totut", vastasi
Margit, "viimeinpa sita kaipaatkin." — "Niinko luulette?" — "Saatpa nahda", sanoi Margit, — han
hymyili.

"Tulehan nyt ensiksikin karjaa katsomaan", lausui han, poiketessaan tielta. "Namat puut tassa
kummallakin puolen on Niilo istuttanut... Han tahtoi mielelladn saada kaunista ymparilleen, Niilo

raukka; niin tahtoo Arne myoskin, tuolla voit nahda ryytimaan, jonka han on laittanut." — "No, eikos
vaan"; huusi Eli ja hyppasi aidan luokse. Useita kertoja han oli Kampenia katsellut, mutta nain likelta
han ei sita koskaan ennen ollut nahnyt ja sentdhden ei han ryytimaasta mitaan tiennyt. — "Sitten

saamme sita katsella", lausui Margit. Eli katsahti pikimmaltansa ikkunoihin, kaydessaan
asuinhuoneuksen sivu; — sisalla ei nakynyt ketaan...

He nousivat luhan portaille ja katselivat lehmia, jotka ammuin kulkivat siita ohitse navettaan. Margit



ilmoitti niiden nimet Elille, kertoi kuinka paljon itse kukin niista lypsi, mika sina kesana poikisi, mika ei.
Lampaat luettiin; ne olivat suurta ulkomaalaista rotua. Arne oli kerran osunnut saamaan pari karitsaa
etelasta pain. "Hanella on halua kaikkeen tuonlaiseen, vaikkei sita hanesta luulisi." — He menivat
luhaan ja tarkastivat heinaa, joka oli ajettu sinne, ja Elin taytyi sita haistella — "silla senlaista heinaa ei
joka paikassa ollut." Luhan luukusta naytteli Margit peltoja, kertoi mita missakin kasvoi ja kuinka
paljon kutakin lajia oli kylvetty. — Sitten he astuivat sielta jalleen ulos ja menivat asuinhuoneusta
kohden; mutta Eli, joka ei tdhan saakka paljon mitaan ollut puhunut, pyysi nyt, kun he ryytimaan ohi
kulkivat, saada menna sisapuolelle sita tarkemmin katsomaan. Ja saatuaan luvan siihen, pyysi han
saada poimia pari kukkaista. Kulmassa oli pieni penkki; han istahti siihen pikimmaltansa ikaankuin
koetellakseen sitd vaan; silla han nousi heti jalleen ylos.

"Nyt tulee meidan kiirehtia, ettei kay kovin myohaiseksi", lausui Margit seisoessaan ovella. Ja he
menivat sisaan. Margit kysyi saisiko han tarjota vieraalleen jotakin, koska tama nyt ensi kertaa oli
heidan luonaan; mutta Eli punastui ja kielsi. Han katseli ymparilleen; ikkunat olivat tielle pain, ja
paivalla he enimmakseen oleskelivat tassa huoneessa; tupa ei ollut varsin suuri, mutta pulska ja sieva
kaakeliuunineen ja seindkelloneen. Tuolla riippui Niilon viulu, se oli vanha ja musta, mutta kielet olivat
uudet. Tuolla taas riippui pari asetta, englantilainen onkivapa, ja muita harvinaisia kaluja, kaikki Arnen
omat; aiti otti ne alas ja naytteli Elille, joka niita katseli ja koetteli kadellaan. Tupa ei ollut maalattu,
silla Arne ei pitanyt maalatuista laattioista; maalaamaton oli sekin tupa, joka oli vuoren jyrkanteelle
péin; viimeksi mainittu oli lisarakennus niinkuin koko se puoli asuinhuoneuksesta, ja paljon suurempi ja
kauniimpi se oli kuin edellinen; mutta sivulla olevat kaksi pienta kammaria olivat maalatut, silla niissa
saisi aiti asua sitten kun han vanhaksi tulee ja Arne vaimon taloon tuo. He kavivat kyokissa, aitassa ja
leipomatuvassa; Eli ei sanaakaan virkannut, ja katselikin vaan kaikkea ikdaankuin kaukaa. Margit, joka
kaiken aikaa puheli, vei hanta nyt takaisin porstuaan; he aikoivat menna ylos luhdille.

Siella oli myoskin hyvin sisustettuja huoneita, jotka olivat alahuoneille vastaavat; mutta namat olivat
uudet ja niista kaytettiin ainoastaan sita, joka oli vuoren jyrkanteelle pain. Naihin huoneisin oli tuotu
kaikenlaista irtainta tavaraa, jota ei jokapaivaisessa olossa tarvittu. Tuolla riippui koko joukko valmiiksi
neulottuja nahkavallyja ja muita sankyvaatteita; aiti tarttui niihin kiinni ja nosteli niita; Elin taytyi aina
valista tehda samoin; jopa han nayttikin saavan enemman rohkeutta taikka kenties han alkoi paremmin
mieltya kaluihin; silla toisia han viela uudestaankin meni katsomaan, kyseli ja naytti tulevan aina
enemman huvitetuksi. Silloin lausui aiti: "Nyt lahdemme viimeinkin Arnen omaan suojaan", he menivat
sithen huoneesen, joka antoi vuoren jyrkanteelle pain. Kosken hirmuinen pauhina kuului taaskin heita
vastaan; silla ikkuna oli auki. Taalta he saattoivat nahda kosken kuohun kohoavan tunturein valista,
mutta ei itse koskea, ennenkuin jonkun verran ylempana, jossa kallion lohkare oli syosnyt juuri sille
kohdalle, johon koski voimakkaana tuli, tehdakseen viimeista hyppaysta alas syvyyteen. Kalliolohkareen
ylinen pinta oli turpeinen; pari hongankapya oli tarttunut siihen kiinni, ottanut juurta vuoren-
halkeamissa ja kasvanut kahdeksi suureksi puuksi, joita tuuli oli repinyt ja ravistanut, ja koski
huuhdellut niin ettei nelja kyynaraa korkealle juuresta ollut ainoatakaan oksaa; puut olivat kayneet
koukkuun, oksat nuukistuneet, mutta he pitivat paikkansa kumminkin ja kohottivat latvansa korkealle
vuoriseinamien yli. Tama oli ensimmainen naky, joka Elin silmiin pisti; senjalkeen loi han katseensa
noihin heijaisevan-valkoisiin lumituntureihin, viheriadisten ylapuolella. Hanen katseensa vetaytyi
takaisin; lakeuksilla asui rauha, ja nyt han vihdoinkin katsoi ymparilleen huoneessa, jossa han seisoi;
koski oli hanta tahan saakka siita estanyt.

Kuinka hiljaista ja sievaa taalla sisalla oli sen suhteen kuin tuolla ulkona! Han ei ensi silmayksessa
katsellut esineita erikseen, silla ne mukautuivat toisiinsa ja olivat hanelle enimmakseen outoja; Arne oli
parhaalla ahkeruudellaan varustanut tata huonetta, ja taidokasta, vaikka samalla yksinkertaista oli
siella kaikki aina pienimmasta rahtuisesta saakka. Kun Eli siina seisoi ymparilleen katsellen, tuntui
hénesta ikaankuin olisi Arnen runot hanta laulaen taalla tervehtineet, taikka Arne itse hymyillyt
jok'ainoasta esineesta. Ensimmainen, johon hanen huomionsa erityisesti kiintyi, oli leveda, hienosti
leikattu kirjahylly. Siina oli niin paljon kirjoja, ettei Eli luullut papillakaan enemman olevan. Siita hanen
silmansa kaantyivat somasti tehtyyn kaappiin, jossa oli paljon erinomaisia kapineita, niinkuin aiti sanoi,
siella han myoskin rahansa sailytti, lisasi han kuiskaamalla. Kahdesti he olivat saaneet peria, lausui han
sitten, ja kerran he viela saisivat peria, jos kaikki kavisi niinkuin kayman pitaisi. "Mutta rahat eivat
kumminkaan ole parasta maailmassa; han saattaa saada sita, joka parempaa on." — Huoneessa oli
monta pienta kapinetta, jota oli hauska nahda, ja Eli katseli jokaista, iloisena kuin lapsi. Margit taputti
hanta olkapaalle. "Tanapaivana naen sinua vasta ensi kerran, mutta mina sinusta jo pidan niin paljon,
lapsukaiseni”, lausui han ja katsoi lempeasti Elia silmiin. Ennenkuin Eli ennatti ruveta ujostelemaan,
veti Margit hanta hameesta ja kuiskasi hiljaa: "Tuolla naet tuon punaisen laatikon; ... siina, tiedatkos,
on jotakin merkillista..." Eli loi silmansa osoitettuun suuntaan; han naki pienen nelikulmaisen laatikon,
jota han heti halusi saada omakseen. "Han ei tahdo nayttaa minulle, mita siina on", kuiskasi aiti, "ja
joka kerran han piilottaa avaimen." Margit meni muutamien vaatteiden luokse, jotka riippuivat seinalla
ja otti alas eraat sametti-liivit, joiden taskusta han veti avaimen esiin. "Tule nyt, niin saat nahda"; han
puhui kuiskaamalla; Elin mielesta ei aiti nyt tehnyt aivan oikein; mutta naiset ovat naisia, — ja kumpikin



he hiljaa menivat laatikon luokse ja asettuivat polvilleen sen eteen. Samassa kun aiti nosti kantta,
lemusi sielta hyvaa hajua vastaan; ja Eli 16i kasidaan yhteen ennenkuin han vielda oli mitdan nahnyt.
Nenaliina oli levitetty paallimmaiseksi; sen otti aiti pois; "taalla saat nahda!" kuiskasi han, ja veti esiin
hienon mustan silkkihuivin, jommoista ei miesvaki tavallisesti kayttanyt. "Se on aivankuin jollekin
tytolle", lausui aiti. "Ja taalla on viela toinen." Eli otti sen nurkkaa vahan sormiensa valiin, tuskin tietden
mita han teki, aiti koetteli sita vakisen hanen paahansa, vaikka Eli vastusteli ja vaisti paatansa syrjaan.
Aiti pani sen taas varovasti kokoon. "Taalld saat nahda", lausui aiti taas, vetden esiin kauniita
silkkinauhoja, "kaikki on juuri kuin tyttoa varten." Eli oli tulipunainen, mutta ei hiiskunut sanaakaan;
povi kohoili, silmat olivat kosteat, muuten han oli liikkumattomana kuin kuva. "Taalla viela on jotakin!"
Aiti otti laatikosta kauniin mustan hamevaatteen; — "se on hyvin hienoa", lausui hén ja naytti sita
paivaa vasten. Elin kasi hiukan vapisi, kun aiti vaati sitd koettelemaan, han tunsi veren nousevan
paahan ja olisi mielellddn kaantynyt siita pois, mutta se ei kaynyt laatuun. "Han on aina kaupungissa
kaydessaan ostanut jotakin", lausui aiti. Eli oli jo tykkanaan neuvoton, hanen silmansa hailyivat toisesta
esineesta toiseen kirstussa ja sielta taas takaisin hamevaatteesen; oikeastaan han ei mitdaan nahnyt.
Mutta aiti yha tutki laatikon sisallysta ja viimeinen kalu, jonka han siella otti ylos, oli paperiin kaaritty;
he purkivat useita paperia, uteliaisuus kiihtyi, Elin huomio oli jannitetty; viimein tuli pari pienia kenkia
nakyviin. Ei heista kumpikaan ollut niiden vertaista ennen nahnyt, aiti tuskin luuli senlaisia voitavan
tehda, Eli ei puhunut sanaakaan mutta kun hanen taytyi niihin koskea, jai kenkiin viisi sormensijaa; Eli
hammastyi niin, ettd han oli vahalla itked; mieluimmin han olisi lahtenyt pois, mutta han ei tohtinut
puhua eika han myo6skaan tohtinut milladn muotoa vetaa aidin huomiota puoleensa. Tama oli tykkanaan
kiinni omissa toimissaan. "Nayttaa juuri silta kuin han vahan kerrallaan olisi ostanut jollekulle, jolle han
ei rohkene niita antaa", lausui Margit ja pani ne taas kaaroon, niinkuin olivat olleetkin; han oli
varmaankin siithen hyvin tottunut. "Nyt katsotaan, mita tuossa rasiassa on!" Han aukaisi sen varovasti,
ikaankuin tulisi sieltd jotakin erittdain kaunista nakyviin. Sielld oli leveda, kaunis solki, jota han ensiksi
Elille naytti, sitten han otti esiin pari yhdistettya kultasormusta, ja Eli naki nyt rasian pohjalla
samettikansisen virsikirjan, jossa oli hopeiset haat; mutta enempaa han ei nahnyt, silla han oli
huomannut kirjan hopeassa hienoilla kirjaimilla piirrettynd "Eli Bardin tytar Boen.".. Aiti pyysi hanta
katsomaan, ei saanut vastausta, mutta naki kyynelten vierivan tyton poskilta alas silkkikankaalle. Silloin
pani aiti sormukset takaisin laatikkoon, jonka han jalleen lukitsi, kaantyi ja otti Elin mukaansa omalle
puolelleen. Tytto itki hanen luonaan, aiti itki myoskin, mutta kumpikaan ei enaa mitaan puhunut.

Vahaa myohemmin kéaveli Eli yksindan ryytimaassa; aiti meni kyokkiin laittamaan jotakin makupalaa,
silla Arne oli odotettavana. Sitten han meni Elin luokse ryytimaahan; tama istui kumarruksissa ja
kirjoitteli hiekkaan. Han pyyhkaisi kirjoituksen pois, kun kuuli Margitin tulevan, katsoi ylos ja hymyeli;
han oli itkenyt... "Ei mitaan syyta itkuun, lapsukaiseni", lausui Margit tyttoa taputellen. — He nakivat
jotakin mustaa pensaiden valissa ylahalla tiella. Eli pujahti sisaan, aiti meni jalessa. Poydalle oli pantu
puuroa, savuslaskia, rinkelid; mutta Eli ei sinne katsonut, han meni istumaan tuolille, joka oli kellon
takana nurkassa, ja vapisi, kun kuuli kissankaan liikahtavan. Ulkoa kuului vakaa astunta, sitten pari
lyhytta, keveata askelta porstuasta, ovi aukeni hiljaa ja Arne astui sisdan. Ensimmaiseksi han huomasi
Elin kellon takaa nurkasta, han paasti oven ja jai seisomaan. Eli kavi aina enemman hamilleen, han
nousi seisoalleen, katui sita heti, ja kaantyi seinaan pain. "Oletko siné taalla?" lausui Arne hiljaa, — han
lensi tulipunaiseksi sita kysyessaan. — Eli varjosi toisella kadella silmiaan, ikaankuin olisi auringon valo
niihin koskenut. — "Kuinka...?" — Arne ei pitkittanyt, mutta laheni tyttoa pari askelta; Eli antoi katensa
vaipua, kaantyi Arneen, mutta painoi paansa alas ja hyrahti itkuun... "Jumala siunatkoon sinua, Eli!"
lausui Arne, sulkien tyton syliinsa. Han kumartui ja kuiskasi jotakin tyton korvaan, tama ei mitaan
vastannut, vaan kietoi molemmat kéatensa toisen kaulaan.

Kauan he silla tavalla seisoivat; ei aanta kuulunut muuta kuin kosken ikuinen pauhina. Viimein kuului
hiljainen itku poydan luota. Arne katsahti sinne; se oli aiti; Arne ei ollut hanta tahan saakka viela
huomannut. "Nyt tiedan sun varmaan jaavan luokseni, Arne", lausui han, tuli astuen laattian poikki
hanen luoksensa; han itki paljon, mutta se teki hyvaa, sanoi han.

Kun he valoisassa kesayossa menivat kotia, he eivat paljon voineet puhua askensyntyneessa
autuaallisuudessaan. He antoivat luonnon itsen johtaa puhetta heidan valillansa, niin hiljaisena,
valoisana ja suurena, kuin se nayttihen. Mutta se oli kotimatkalla heidan ensimmaisella kesayo-
kavelyllaan, se oli lahella auringon nousua, kun han viela kaveli ja laski perustuksen laululle, jota
hénella tosin ei silloin ollut rauha rakentaa, mutta joka vast'edes, kun han oli saanut sen valmiiksi,
joksikin aikaa tuli hanen jokapaivaiseksi viisuksensa. Se kuului nain:

Ma arvoon aioin paasta suurimpaan,
Jos vaan pian paasisin maailmaan.
Suku muistunut mieleen' ei mun, —
"Pois! pois!" halu kauas vei mun.

Silloinpa tul' impi ja katsehen loi,

Vei pois halun koht' tuon multa:



Mielellaan viihtya mieli voi
Kodissa nyt, miss' on kulta.

Ma arvoon aioin paasta suurimpaan,
Jos vaan pian paasisin maailmaan.
Vaan henkien suurten toita
Ties henkeni nuor' ikavoita.

Halt' oppia sain sanomattaankin:

Suurinta, min Luoja voi antaa,
On jhminen olla vain sen sydamin,
Eik' kuulua kunnian kantaa.

Ma arvoon aioin paasta suurimpaan,
Jos vaan pian paasisin maailmaan.
Kun kylma vain kohtasi mua,
Maast' tast' olin vierautua.
Kun nain héanet, rakkaus, kas, sumuton
Silmista jok' ihmisen loisti,
Ja niin oli, kuin olisin elohon
Taas syntynyt tanne ma toisti.

Seurasipa sitten usea kesayo-kavely ja usea laulu sen jalkeen. Yksi niista otettakoon tahan:

Kuink' kaikki on kaynyt taa, sit' en tieda;
Ei myrsky eik' koski voi rauhaan vied3;
Taall' on puro pieni, kas, itsestaan
Mukaantunut virtahan nyt vakevaan,

Mi suurena niin merehen pain rientaa.

Varm' on, jotakin elo vaan taan salaa,
Min puolehen miel' useankin palaa,
Vaikk' ei sita tieda han, etta se on
Syl' armahan, jossa han voi lepohon
Uinahtaa kerran vaan meteleista.

Terveisia moisia jos elo antaa
Voi, kuin namat, autuuden han kantaa,
Luojalta héan siita ne ilmoittaa,
Jok' ohjaelee tata maailmaa
Ja myos mua koht' iki-rakkautta.

Mutta kenties ei yksikaan ilmoittanut hanen kiitollisuuttaan niin, kuin seuraava:

Se voima, jolta ma laulun sain,
Sai aikaan, ett' elon murhe, riemu
Kuin kevatvihma ja kevatliemu,
Sielullen virvoke oli vain.

Jos tuska tuli,
Avulla sen

Tuo lempeen suli
Pois haihtuen.

Mun laulun tuova se voima sai
Tutuksi kanss' ikavoitsevaisten,
Pakosta tahtojen itsekkaisten
Vapaaksi kautta sen paasin kai;

Ruuhellain kuljin
Eteenpain vaan,
Kun lemmen suljin
Sen satamaan.

Se voima, jolta ma laulun sain,
Mun suokoon muitakin matkatiella
Saavuttaa taalla ja ilomiella
Vaeltaa muita sill' lohduttain.

Sill' ei maan paalla
Lie hauskempaa,



Kuin laulain taalla
Toist' armastaa.

Kuudestoista luku.

Oli syksyn puoleen, kansa oli tekemassa korjuuta latoihin. Oli kirkas paiva, yolla ja aamuisella oli
satanut, sentahden oli ilma lempea kuin kesalla. Lauantai oli, mutta sittekin kulki monta venetta
Mustajarven poikki kirkon puolelle pain, miehet istuivat paitahihaisillaan ja soutivat, naisvaki istui
kokassa ja perassa, valkoiset kaulaliinat paassa. Viela useampi vene ohjasi kulkunsa Boen'ia kohden,
soutaaksensa sieltd sittemmin ulos isossa seurassa; silla tanédén piti Bard Boen haita tyttarellensa Elille
ja Arne Niilonpoika Kampenille.

Kaikki ovet seisoivat selallaan, kansaa kavi ulos ja sisalle, lapset, leivoskaakut kourissa, seisoivat
arkoina uusista vaatteistaan ulkona pihalla ja katsoivat vierastellen toisiinsa; vanhanpuoleinen vaimo
istui ylhaalla aitan rappusilla itsekseen; se oli Margit Kampen. Han kantoi isoa hopearengasta, jonka
ylempaan hopealaakaan oli kiinnitetty useita pikkurenkaita; siihen katsoi han valimmiten; han oli
saanut sen Niilolta sina paivana jolloin han seisoi morsiamena hanen kanssansa, eika ollut kantanut sita
sitten.

Ympari kahdessa, kolmessa tuvassa kavelivat tarjoojamies ja molemmat nuodemiehet, papin poika ja
Elin veli, ja kaatoivat vieraille, aina sen jalkeen kuin namat saapuivat naihin isoihin haihin. Ylhaalla Elin
huoneessa istuivat morsian, papin rouva ja Mathilda, joka oli tullut kaupungista vartavasten
vaatettamaan hanta morsiameksi; silla sen he olivat luvanneet toisillensa jo pienina ollessaan. — Arne
verkavaatteissa, pyoreaksi leikatussa, ruumista myoten soveltuvassa roijyssa ja kauluksella, jonka Eli
oli ommellut, seisoi huoneessa alakerrassa sen ikkunan luona, johon Eli oli kirjoittanut "Arne." Se oli
avoinna, han seisoi puitteen vieressa ja katsoi ulos tyynen veden yli pappilaan pain kirkkoineen.

Ulkona etehisessa kohtasi kaksi toisensa, jotka tulivat kumpikin askareeltaan, toinen laiturilta, missa
héan oli ollut kirkkoveneita jarjestamassa; hanella oli musta, pyoreaksi leikattu verkaroijy, mutta siniset
sarkahousut, joista vari lahti, jotta han oli sininen kasiltdaan: valkoinen kaulus somisti hanen
valkeaverisia kasvojansa ja vaaleata, pitkaa tukkaansa; korkea otsa oli tyyni, suun ymparilla ja pielissa
ilakoi hymy. Se oli Bard; han kohtasi etehisessa erdan, joka juuri tuli ulos kyokistd. Tama oli puettu
kirkkomatkaa varten, korkea ja solakka, tuli tyynena ovesta ja hataileméattd; kun han kohtasi Bard'in
seisahtui han, suun vetaytyessa toiselle sivulle. Se oli Birgit, vaimo. Kummallakin oli jotakin sanomista,
mutta se ilmaistiin vaan siten, ettd molemmat seisoivat hiljaa. Bard oli enemmé&n hdmmillaan kuin tama,
han naureskeli naureskelemistaan, mutta juuri hanen suuri hamminsa auttoi hanet oikeahan, kuu han
nimittain muitta mutkitta alkoi astua portaita ylos; "tahdot ehka seurata jalesta", sanoi han. Ja toinen
astui jalestd. Taalla ylhaalla ylisilla olivat he aivan yksin; mutta Bard sulki kuitenkin oven heidén
jalkeensa ja kaytti siihen aikaa aika lailla. Kun han vihdoin kaantyi, seisoi Birgit ikkunalla ja katseli
ulos; sen teki han sen vuoksi, ettei han katsoisi sisddn. Bard veti esiin pienen pullon povitaskustaan ja
pienen hopeapikarin. Han tahtoi kaataa vaimollensa. Mutta tama ei tahtonut ottaa sita vastaan, vaikka
han vakuutti sen olevan viinia, pappilasta sinne lahetettya. Niin joi han itse siitda, mutta tarjosi talle pari
kertaa juodessaan. Han korkitsi pullon, pisti sen hopeapikarinensa povitaskuun taasen ja istuutui
arkulle. Mieltansa pahoitti nahtavasti, ettei vaimo tahtonut hanen kanssaan juoda.

Pari kertaa hengahti han syvaan, Birgit nojautui toisella kadellaan ikkunapuitetta vasten. Bardilla oli
jotakin sanomista; mutta nyt oli se tullut viela vaikeammaksi. "Birgit", sanoi han, "sina ajattelet kai
samaa tanaan, sina, kuin mina." — Silloin kuuli han Birgitin liikahtavan, silla tama meni ikkunapuitteen
toiselta puolelta toiselle, ja han nojasi taas kasivarteensa. "Kylla kai sind ymmarrat, keta tarkoitan...
Han eroitti meidat kaksi, han; ... mina luulin sen kestavan haihin asti; mutta se kestikin kauemmin."
Han kuuli taman henkaisevan, han naki hanen jalleen muuttavan asemaa! mutta hanen kasvojansa han
ei nahnyt. Itse han taisteli siind, missa istui, jotta hanen taytyi pyyhkia itseaan roijyn hihalla. Pitkan
taistelun perasta alkoi han uudestaan: "Tandaan on hanen poikansa, taitava ja kaunis, otettu meille, ja
hanelle olemme antaneet ainoan tyttaremme... Miten nayttad sinusta, Birgit, jos me kaksi tanaan
myoskin pitdisimme haitdmme?..." — A&ni vérisi, ja han yski. Birgit, joka oli liikahtunut, laski taas
paansa alas kasivarrellensa, mutta han ei mitdan virkkanut. Bard odotti kauan; kuuli hanen
henkaisevan syvaan; mutta ei saanut vastausta, — ja hanella itsella ei ollut enempaa sanomista. Han
katsahti ylos ja kavi hyvin vaaleaksi; silla toinen ei paatansakaan kaantanyt. Silloin nousi han
seisoalleen. Samassa naputettiin ovelle hiljaa, ja joku kysyi lempealla aanella: "Tuletkos nyt, aiti?" — se
oli Eli. Jotakin oli &&nessa, joka sai Bardin ehdottomasti paikallaan seisomaan ja valttdmattomaéasti
katsahtamaan Birgit'iin. Birgit nosti myos paanséa; han katsoi oveen pain, kohtasi Bardin vaaleat kasvot.
"Tuletko nyt, aiti?" kysyttiin uudestaan siella ulkona. "Tulen, nyt tulen mina!" sanoi Birgit sortuneella
aanella, astuessaan lujin askelin laattian poikki Bardin luokse, antoi hénelle kédtensa ja hyrahti



hurjimpaan itkuun. Nuo molemmat kadet puristivat toinen toistansa, ne olivat molemmat nyt kuluneet,
mutta ne pitivat niin lujasti, ikdankuin olisivat haeskelleet toisiansa kaksikymmenta vuotta. Ne pitelivat
lujasti viela heidan kaydessansa ovelle pain; ja kun nuodekansa hetken paasta kulki alas laiturille, ja
Arne antoi katensa Elille kadydaksensa edella, ja Bard néki sen, silloin otti hén vastoin kaikkea
saallisyytta ja tapaa vaimoansa kadesta ja astui jaljesta myhaellen taytta suuta. Mutta heidan takanansa
kavi Margit Kampen yksinaan, kuten héan oli tottunut. Bard oli ylimaéarin iloinen sind paivana; han istui
ja jutteli soutumiesten kanssa. Muudan naista, joka istui ja katseli tuntureille heidan takanansa, sanoi,
olipa se toki kummaa, ettd moinen jyrkka tunturikin saattoi tulla puetuksi. "Siksi sen taytyi, tahtoiko tai
ei", sanoi Bard, han katsoi koko nuodekansan ylitse, siksi kun han pysahtyi morsiuspariin ja vaimoon;
"semmoista ei olisi kenkaan sanonut kaksikymmenta vuotta sitten", lausui han.

Loppu.

KAKSI KOSIJATA
Kirj.

Carit Etlar

Taivasvuoren ja Silkkiporin valilta on talo, jota metsa ja korkeat, jyrkat maet ymparoitsevat. Illoin,
kun sumu peittaa tormat, ovat ne Sveitsin vuorien nakoisia, mutta paivilla, kun aurinko paistaa tai kun
ilma on selkea, nakyy rinteilta yksitoikkoinen, tummanruuni kanerva, jossa kataja- ja koivupensaat ovat
surullisina jatteina niistd mainioista metsista, joita nama maet ennen kasvoivat.

Mainitussa talossa asui metsanvartija, vanha, harteva mies, joka oli ennen ollut sotapalveluksessa.
Sen muistona han viela kantoi pienta ristia rinnallaan ja huulillaan suurta partaa, joka aikaa myoten oli
kaynyt harmaaksi. Han oli leskimies, vaan hanella oli taysikasvuinen tytar, joka oli hanen luonaan ja
hoiti taloutta. Annan lapsuuden aika oli kulunut taalla metsan rauhaisessa, hairitsemattomassa
yksinaisyydessa. Molempiin, seka isaan etta tyttareen, oli tama yksinaisyys vaikuttanut, mutta eri
tavalla.

Iltapuoleen eraana sunnuntaina istui metsanvartija Gunnar nuoralle ripustetun lakanan varjossa
ovensa edustalla, tupakoiden ja mukavasti oikaisten jalkojaan eraan poikkisahatun saksantammen
rungolle. Aurinko paahtoi ja kuvastui kirkkaasen messinkikattilaan, joka asken kuurattuna oli asetettu
nojalleen kaivonkantta kohden; katollakin loistivat sammalet ja ruohot valahtelevissa varissa. Kiviseinan
toisella puolen on pimentoa; siella loikuilee kahlekoira mieluisessa levossa, silla valin kun eras vieras
suorsa varastelee sen ruokaa, toinen silma makaavassa, toinen kaukalossa. Paaskyiset visertelevat;
lihava porsas makaa rohkien muutamien lautojen alla, joille Anna on asetellut sankyvaatteita
tuulehtumaan. Oven sisapuolella nakyy kanervakimppuja, joista leviaa vakeva ja hyva haju.
Paallimmaisellda kimpulla seisoo kukko, paa kallellaan, ja laulelee hiljaisella, houkuttelevalla aanelld,
samalla kun ahkeraan tahystelee haukkaa ilmasta.

Gunnar tauotti akkia hiljaisuuden kimakalla huudolla, jonka jalkeen nuori mies pisti paansa ulos
eraasta ovesta, johon héan jai seisomaan.

"Matti!" huusi Gunnar jalleen vielakin kimakkaammalla huudolla.
"Taalla olen, isanta!"

"Kuule Matti! juokse alas portille katsomaan kelleka Tullefas niin murisee; mina istun tassa niin
mukavasti enka jaksa paikaltanikaan liikahtaa."

"Ei siella ketaan ollut", lausui Matti, portilta palatessaan.

"Sitten mahtoi Tullefas vaan uneksia. — Tiedatkos mita, Matti! Mina sinulle sanon jotakin.
Saattaisitpa juuri menna sisdan panemaan minulle tupakkaa piippuun ja sano samalla Annalle ettda han
menee laskemaan olutta; tulee tassa kuumuudessa armottomasti janokin."



Mies meni tupaan.
"Hirmuisen kuuma tanaan onkin", lausui Matti takaisin tullessaan.
"On todella poikaseni! ihana kesa meilla tana vuonna on."

"Thanako kesa?" kertoi Matti. "Ohra makaa kuivettuneena pitkin, elukat naantyvat ja tattari kuolee
ennenkin kukallekaan joutuu."

"Hittoako ohra ja tattari minua liikuttaa?" vastasi Gunnar. "Minulla ei ole kumpaakaan. Tama on
kaikessa tapauksessa ihana kesa. Tanlaisella kuumuudella tulee paljon kettuja. Janes myoskin
vaurastuu lampimassa. Hyvan saaliin me saamme kun ampumisen aika tulee. Viime syksyna, kun nuo
ylhaiset herrasvaet taalla kavivat metsastamassa, 10i hanen Majesteettinsa minua olkapaalle ja sanoi:
'Lempo viek0On, Gunnar hyva, luulenpa vaan sinun itsesi tekevan noita kettuja, silla en ole niita
missaan tavannut niin suuressa maarassa kuin sinun luonasi."

"Kirooko hanen Majesteettinsa?" kysyi Matti.

"Kiroo kylla, kun han on metsastajain ja muiden vertaistensa joukossa.
Tana vuonna han saa nahda etta voin janiksiakin hankkia."

"Teita onni seuraa, isanta! Teilla on hyva virka. Jahtimestarin poytaan te istutte ruualle ja hanen
Majesteettinsa lukee teidat ystaviensa joukkoon."

Metsanvartija oikaisi selkaansa muuria vastaan ja nyykaytti paataan.

"Se on kaikki totta tuo, mitd nyt sanoit, Matti, mina olen onnellinen ihminen, mutta olenpa saanut
paljon karsiakin ennenkuin siksi olen tullut. Olen saanut kaksi vuorokautta syomatta elaa, toisen kerran
olin kuolla keltatautiin, sanalla sanoen, mina olen elamassani saanut kokea kaikkia ihmisellisia
onnettomuuksia. Mutta nyt Tullefas taaskin murisee. Kuka siella tulee?"

"Siella tulee myllarin kaksoiset alhaalta kylasta", lausui mies.
"Mitahan asiaa heilla lienee, koska nayttavat olevan pyhavaatteissaan."

"Siihen heilla lienee omat syynsa", vastasi metsanvartija. "Nyt sina, Matti hyva, saat menna tiehesi! Ja
katso, etta saamme vanhan pyssyn hyvin puhdistetuksi. Jahtimestari on lahettanyt sanan, etta hanelle
pitaa otus lahetettaman tana iltana; kylla sina vaan saat tanaan onneasi koettaa, silla mina en jaksa
tassa kuumuudessa mihinkaan lahtea." Mies meni; kun han oli ennattanyt lahelle ovea, kutsui Gunnar
hanta takaisin. "Kuules, Matti hyva, nosta olutkannu tanne lahemmaksi, sind olet sen asettanut niin
kauas, etten ylety sita saamaan. — Kas niin, nyt on hyva! — no panepa joutuun nyt, alaka vetele jalkoja
perassasi, sina naytat minusta kovin laiskalta tanaan."

Samassa kun Matti katosi, tuli kaksi henkilod nakyviin, jotka pukunsa, kokonsa, muotonsa ja
katsantonsa suhteen olivat merkillisesti toinen toisensa nakoisia. He olivat asken mainitut
kaksoisveljekset. Kun he huomasivat metsanvartijan nuoralle ripustetun lakanan varjossa, pysahtyivat
he kumpikin portille, ikaankuin olisivat epailleet edemmaksi astua; mutta Gunnar huusi heille.

"JTumalan rauha ja hyvaa paivaa te kaksoiset! Tulkaa lahemmaksi. Teilla on varmaankin minulle asiaa,
koska nyt jo kolmannen kerran naen teidan tana paivana kulkevan porttini ohitse. Tule istumaan,
Salomon, tai, se on tosi, mene ensin sisaan ja anna hevoselle vahan heinia, ja sina, pikku Jaakko, veda
lakanata paremmin nuoralle, aurinko paahtaa suoraan silmiini. Tuolla tulee tyttareni, tervehtikaa hanta
ensin, sitten voitte toimittaa asianne."

Héanen puhuessaan ilmestyi Anna ovelle, ja hanen terveita, kukoistavia kasvojaan kaunisti iloinen
hymy. Han laheni vieraita ja tarjosi heille kummallekin katta.

"Hyvaa paivaa Salomon! Hyvaa paivaa Jaakko! tervetultuanne tanne, siitd on jo kauan kun teita on
taalla nahty."

"Meidan on taytynyt auttaa heinankorjuussa siella kotona", lausui
Salomon.

"Mutta sita tehdessamme olemme sinua muistaneet", lisasi Jaakko.

Gunnar kuunteli tata tervehdysta, ja hymyeli viekkaasti. Han lausui
Annalle: "Parasta kun menet tyollesi jalleen, Anna hyva!
Kaksoisveljeksilla ja minulla on jotakin puhuttavaa.”

Jaakko piteli viela Annaa kadesta eika han sita nytkaan paastanyt irti, vaan katsoi veljeensa,
ikaankuin toivoen hanelta apua.



"Mielestani Anna saattaisi istua taalla ulkonakin", lausui Salomon, nostamatta silmidan maasta.
"Asiamme koskee hanta yhta paljon kuin teitakin."

"Niinkuin tahdotte", vastasi Gunnar. "Istukaa alas, niin puhe kay helpommin."

"Olemme muuten tulleet tanne kosimaan tytartanne", lausui Salomon hiljaisella ja hiukan vapisevalla
aanella. "Te tunnette, milla pohjalla me olemme ja tiedatte myoskin, etta me kaikessa puhtaudessa ja
vilpittomyydessa Annaa rakastamme."

"Ha, ha, ha!" nauroi Gunnar, "joko nyt viimeinkin tulitte niin pitkalle etta saitte siita puhutuksi.
Niinpa vain, papin vuori, joka kosijalla on ylitsementavana on hanen oma kynnyksensa, sanotaan. Kylla
mina jo kauan olen tiennyt kuinka teidan laitanne on, eikd minulla myoskaan ole mitaan teita kaksoisia
vastaan; myllarilla on hyva talo ja rahoistaan han kantaa kauniit korot, tatinne kuulutte myoskin
saavanne peria. Kylla te voitte vaimonne onnelliseksi tehda, mina tunnen hyvin ihmiset, silla mina en
ole aikaani puskissa elanyt."

"Sen kylla tiedamme."

"Ja se on varma. Mina olen kaikkein ihmisten parissa ollut mita maan paalla 10ytyy, hienoimmasta
valkoihosesta lukien aina mustimpiin villikansoihin. — Kumpiko teista nyt tahtoisi vavykeni tulla?"

"Kumpikin rakastamme Annaa yhta paljon", vastasi Salomon, "aina lapsuudesta saakka olemme sen
tehneet ja luulenpa ettei siinda muutosta tapahdu."

"Mutta eihan tytto voi teita molempia ottaa, tiedamma."

"Annamme hanen itsensa paattaa", vastasi Salomon. "Se, jonka han valitsee ottakoon onnensa
vastaan, niin olemme keskenamme sopineet."

"No mita vastaat sina tahan, pikku Anna, kummanko sina valitset?" kysyi
Gunnar.

"Mita voin siihen vastata?" lausui Anna, painaen paansa rinnoilleen, samalla kun kyynelet valuivat
hanen poskiaan pitkin. "Mina olen koko elamanikani pitanyt teista molemmista yhta paljon. Te olette
yhta likella mun sydantani, minkatahden siis tahdotte tehda minua tuomariksi, ja kuinka saatan valita,
kun edeltapain tiedan, etta sen kautta teen toisen teista onnettomaksi."

"Hanen taytyy kohtaloonsa tyytya, Anna hyva", vastasi Salomon.
"Niin hyvin kuin han voi", jatkoi Jaakko.

"Annalla on oikein", lausui Gunnar miettivan nakoisena, "ei han voi valita tassa kohden, silla siihen
hanelta puuttuu ymmarrysta. Minun tehtavani se on. Mutta kun mina, niinkuin jo asken sanoin, pidan
teista kumpaisestakin yhta paljon, niin tulee meidan heittaa arpaa. Tassa on kaksi olkea, joka saa
pitemman — —"

"Heittaisimmeko arpaa Annasta!" huudahti Jaakko.

"Ei metsanvartija, sithen emme voi suostua", vastasi Salomon.

"Totta teidan taytyy se tehda, koska kerran niin maaraan — noh, kuka meita nyt tulee hairitsemaan?"
Matti kurotti paataan ovesta ja lausui:

"Vahtimestarin Jussi seisoo tuolla aidan takana ja kysyy elukkaa, jota hanen isantansa on pyytanyt
teilta paivallisiin."

"Hulluna han on koko jahtimestari", lausui Gunnar hiukan hiljempaa, "sano sina hanelle terveisia, etta
minulla on muutakin tekemista kuin juosta hanen elukoittensa perassa." — Matti jai seisomaan. —
"Noh, mita sina tollistelet?"

Samalla kun Matti kaantyi menemaan kuiskasi Gunnar kaksoisille:

"Ei se pelkuri tahtoisi tohtia vieda miehelle senlaista vastausta, Tiedatkos mita, Matti!" jatkoi han
kovemmalla aanella, "saatat sentdaan sanoa jahtimestarille, ettda han sen saa ennen iltaa. Mina tuon sen
itse hanelle. — Nyt minulle juolahti hyva tuuma mieleen!" lisasi han miehen mentya. "Te menette
molemmat sisaan ja otatte itsellenne pyssyt seinalta, ja sitten metsaan, kaksoiset! Te olette molemmat
hyvia metsamiehia. Joka tuo minulle ensimmaisen otuksen, han saa Annan. Se olkoon paatetty. Sisaan
vaan pyssyja hakemaan, ei epailemista vahaakaan, tielle vaan!"



Salomon ja Jaakko tottelivat. Anna jai istumaan Gunnarin luokse. Kun kaksoiset palasivat, antoi Anna
heille katta jaahyvaisiksi.

Jonkun verran matkaa metsanvartijan talosta jakaantui tie kahteen haaraan; toinen naista vei
Taivasvuorelle, toinen Silkkiporin metsaan. Kaksoiset pysahtyivat tassa ja latasivat pyssynsa.

"Jumalan nimessa, en mina tahtoisi Annaa talla tavoin voittaa; pelkaan metsastyksemme huonosti
onnistuvan tédna paivana. — Mita arvelet Salomon? — Minkatahden noin vaikenet, puhu minulle
jotakin."

"Koetelkaamme onneamme", vastasi Salomon, "kun toinen iloitsee, niin toinen suree, mutta toisin ei
voi olla."

"Sina lausut tuon merkillisella aanelld", lausui Jaakko; "anna minulle katta, veli; kaykoon kuinka
tahansa, mutta meidan ystavyytemme ja hyva sopumme ei saa hairiintya."

Salomon nyykaytti paatansa antaessaan Jaakolle katta ja lausui:
"Tassa meidan tiemme eroavat. Jaa Jumalan haltuun, rakas Jaakko!"

Han nosti pyssyn olkapaalleen ja astui Taivasvuorta kohden. Jaakko jai seisomaan ja katseli hanen
jalkeensa.

"En muista nahneeni hanta noin liikutettuna", ajatteli han. "Han valitsi Taivasvuoren tien, ja jatti
minulle Silkkiporin, jossa elaimet enimmakseen oleskelevat. Se on juuri hanen tapaistansa."

Naita ajatellessaan poikkesi Jaakko tielta ja seurasi metsassa niita kiertelevia syvennyksia, joita
ennen aikaan joku virta tai maanjaristys talla seudulla oli synnyttanyt, ja joiden jyrkat reunat aika oli
tasoittanut kasvattamalla niihin korkean kerroksen kanervia ja mustikanvarpuja. Vahitellen, sen
mukaan kuin han joutui etaammalle kavivat varjot synkemmiksi ja koska tuoreus metsassa enentyi;
syva, hairitsematon rauha vallitsi ylt'ympari.

Korkeiden puiden ja niiden tuuheiden lehtien valista tunkeutui vaan muutamia auringon sateita, jotka
loivat hohtavan valon maahan punertavalle hiekalle, josta monessa kohden puun juuret pistivat esiin.
Hyttiset surisivat, musta kottarainen istui viserrellen kuivettuneen saksantammen oksalla; tuo komea
puu kuhmuisine oksineen josta valkoiset sammalet riippuivat alas maata kohden, oli kuin vanha uros,
joka satuja kuuntelee. Kaikkea tata katseli Jaakko, mutta ne eivat haneen mitaan vaikutusta tehneet,
han vaipui ajatuksiin ja ihanat, iloiset unelmat valloittivat hanen mielensa. Kun han viimeinkin niista
herasi, oli aurinko jo laskeutunut likelle taivaan rantaa, han kuunteli, han vakoeli ja metsastdjan
omituisella tarkkuudella han selvitti jok'ainoan aannahdyksen, sitten han rivakkaasti astui eteenpain,
parantaakseen sen, mita viivyttelemisellaan oli laiminlyonyt. Han joutui pienen puron luokse, joka
mutkitellen juoksi laakson poikki pienen jarven rantaa kohden. Monessa kohden katkeytyi puro viherian
sammalpeitteen alle ja ainoastaan ruohon ja kanervan tuore vihannuus todisti sen olemisesta. Keskella
laaksoa oli eras sukuhauta, kumpu ei ollut suurempi eikd korkeampi kuin muutkaan, mutta taalla
metsan synkeydessa, satavuotisten tammien varjossa oli se kummallisessa yhtalaisyydessa ymparistolla
vallitsevan aution hiljaisuuden, hamyn ja yksinaisyyden kanssa, — yksinaisyyden, joka vaatii
ihmishenkea tavallista syvempiin mietteisin. Kummun toisella puolen nousi hattu eraasta sysimiilusta.
Vanhanpuoleinen mies istui kivella selin aurinkoon ja sitoi kanervaluutia miilua vahtiessaan.

"Jumalan rauha, Soren Taifen! Oletko ndhnyt mitakaan hirvea tanaan?"
"Olen nahnyt pahempaakin kuin hirven", vastasi Soren, nostamatta silmiaan tyosta.
"Mita tarkoitat?"

"Olen nahnyt Palle Juoksupukin kayvan tien poikki tuolla alahalla laaksossa, vahaa ennen sinun
tuloasi."

"Palle Juoksupukin?"

"Niinpa niin, hanen, joka haudattiin jo minun pienena ollessani, vaan joka ei vielakdan ole saanut
lepoa haudassaan."

"Vai niin! Ja hanen siis olet nahnyt tanaan?"

"Hanen olen nahnyt", vastasi toinen paatansa nyykahyttaen. "Ja yhta selvaan hanen nain kuin sinun
nyt. Han astui hitaasti ja selka kyyryssa tuolla tien poikki, ja sanotaan, ettei se paiva onnellisesti paaty,
jolloin Palle nayttaytyy. Mutta mita sina taalla metsassa teet pyhavaatteissasi, ja pyssy kainalossa? —
Jos metsanvartija sinut tapaisi, Jaakko —"



"Siita ei vaaraa, hanen asioissaan taalla juuri olenkin."

"Se on toinen asia, lienee siis asiat selvilla sinun ja Annan valilla?
Luulin muuten Salomonin hanet saavan. Tuolla alhaalla kylassa sanoivat
Annan enimman hanesta pitavan, vaan jattdneen naimisensa tuonnemmaksi,
kun ei tahtonut sinun mieltasi pahoittaa."

"Vai niin sanoivat?" lausui Jaakko. "Saattaa olla tottakin."

"Niin, mitas mina tiedan", jatkoi Soren valinpitamattomasti. "Tassa mina istun miilua vartioitsemassa
ja annan itse kunkin hoitaa omat asiansa. Mutta niin sitd kumminkin puhutaan.”

"Ei siita viela mitaan ole paatetty", lausui Jaakko, samalla kun han kaantyi, ja jalleen lahti metsaan.

Kun han oli hetken kavellyt eteenpain, pysahtyi han akkia; pyssyn laukaus kuului sielta pain, mihin
Salomon oli mennyt. Laukaus heratti kaiun vuoristossa. Ei ollut epailemistakaan. Jaakko kavi kalman
vaaleaksi.

"Salomon se oli, joka amput", kuiskasi han ja kuunteli. "Mina siis olen menettanyt. Salomon ei ammu
syrjaan, varsinkaan han ei sitd tana paivana tee, — ja Anna! — Suuri Jumala, mina rakastin hanta koko
sydamestani, mutta rakastaahan Salomonkin hantda, ja ihmiset sanovat Annan pitavan hanesta
enimman. Kylla Salomon hanen onnelliseksi tekee, ja Annalle tulee hyvat paivat hanen luonaan. — En
tahdo menna kauemmaksi; ennenkuin mina takaisin ehdin, on han jo Gunnarin luona. He istuvat Annan
kanssa rinnakkain, kasikadessa, he ovat iloisia, ei kukaan minua muista. Mina kuitenkin hiivin alas
metsanvartijan talolle, kenenkdaan huomaamatta." Han heitti pyssyn olkapaalleen ja alkoi verkalleen
astua kotia pain, suruunsa vaipuneena. "Minkatahden Anna aina oli niin ystavallinen minua kohtaan?"
puhui han itsekseen. "Paljon parempi olisi ollut, jos he olisivat minulta ovensa sulkeneet ja ajaneet
minut pois; mutta han kuunteli sanojani, ne olivat hanelle mieluisia. Niin kumminkin luulin."

Useita tuntia oli kulunut siita, kun veljekset jahdille menivat. Astuessaan polkua pitkin metsanvartijan
tuvalle, naki Jaakko Joulujarven valkkyvan puiden valista, naki sen monet pienet, metsaiset saaret,
joiden rannoilla lehvaiset puut kuvastuivat jarven tyyneessa vedessa. Jarven toisella puolen kohosi
lukemattomat kanervaiset kummut, niiden takana seisoi tuuhea metsa ja metsan tuolla puolen nakyi
kirkko ja tuulimylly korkealta maelta. Ilta-aurinko vuodatti lannesta kultaisen valonsa yli maan ja veden,
ja vieno tuulen henki saattoi Joulujarven kirkkaalle kalvolle hienoja vareita. Mutta Jaakon synkkaa
mielta ei talla hetkella luonnon ihanuuskaan voinut lieventaa.

Metsanvartijan kartanolla vallitsi kuoleman hiljaisuus. Vaaleanharmaa savu nousi takanpiipusta,
alhaalta laaksosta kuului Matin laulun hyrina; han ajoi karjaa kotiin. Jaakko hiipi lahemmaksi, pysahtyi
ja kuunteli. Han kuuli ainoastaan oman sydamensa tykytyksen, oman ladhattavan hengityksensa.
Tultuaan aidan luokse, vaisti han edestaan puun oksat ja aukosta, joka siten syntyi, saattoi han katsoa
ikkunaan. Anna istui poydan paassa, nojaten paatansa kasiin. Vahan loitompana virui Gunnar pitkallaan
penkilla, miettivan nakoisenad, silloin talléin puhaltaen paksun savun piipustaan. Ei kumpikaan toistansa
puhutellut. Akkia tdma naky muuttui. Vahtikoira haukkui. Jaakko aikoi vetddntya pois, samassa nosti
metsanvartija paataan ja huomasi hanet. Han huudahti hammastyksesta.

"Noh, tuolla viimeinkin on metsamiehemme."

"Kumpiko heista?" kysyi Anna vaaleten, samalla kun han nousi ja katsoi osotettuun suuntaan.
"Arvaa!" lausui Gunnar.

"Taakko?" kuiskasi Anna.

Jaakko parkaisi, hyppasi aidan yli ja syoksi huoneesen. Anna peraytyi muutaman askeleen
hammastyksesta, nahdessaan Jaakon riutuneen katsannon.

"Salomon, missa on Salomon?" kysyi Jaakko.
"Mista mina sen tiedan. Sina mahtanet sen parhaiten tuntea", vastasi metsanvartija.
"Eiko han viela ole taalla kaynyt?"

"Ei, kissa viekoon, olekaan, mutta heti kun laukauksen kuulin, arvasin sen olleen sinun pyssystasi ja
odotin sinua tulevaksi."

"Voi, erehdys se oli", vastasi Jaakko murheissaan. "Mina en ole ampunut, vaan kun laukauksen kuulin,
arvasin Salomonin paremmin onnistuneen ja palasin siis tanne. Luulin jo hanen ennattaneen takaisin,
mutta varmaan han tuossa tuokiossa palajaa."



Tata lausuessaan puhalsi Jaakko ruudin sankista ja pani pyssyn naulaan.

"Vai niin, Salomon siis vavykseni paaseekin", lausui Gunnar, heittaytyen taas pitkalleen niinkuin
ennenkin, "no sitapa juuri ajattelinkin, sen saattoi hanesta jo nahdakin. Kuule, anna minulle tulitikku
tuolta seinalta, te'e niin hyvin."

Jaakko antoi hanelle tikun, istui sitten penkin paahan ja entinen hiljaisuus vallitsi taaskin tuvassa.
Anna istui poydan luona; hanen suurissa silmissaan oli kummallisen lauhkea ja surullinen katse, joka
kerran kun han ne loi Jaakkoon.

"Olisi kaiketi jo aika toimittaa minulle jotakin illalliseksi!" puhkesi viimein Gunnar puhumaan. "Sytyta
kynttila, lapsi, ja tuo minulle ruokaa."

Samassa tuli Matti juosten kartanolle. Hanen tavaton kiireensa merkitsi jotakin erinomaista, Gunnar
nousi ylos ja odotti hanta ikkunassa.

"Isanta!" huusi mies, "Isanta, oletteko kummempaa kuullut?"
"Noh, mita nyt on tapahtunut?"

"Toinen kaksoisista on ampunut suuren elukan."

"Sen mina tiedan, pollo! Sitako sina laahatat?"

"Sita, silla elukka on tuolla tien vieressa vanhan omenapuun edessa ja pyssy seka ruutisarvi ovat
lasketut sen paalle."

"Mita sanot? — Mene heti tuomaan se tanne, tai odota, mina tulen sinua auttamaan. Tiesinhan, etta
jahtimestarin piti saaman otuksensa illaksi, mina en ole sanani sygja."

Héan laksi ulos. Jaakko istui yha nurkassaan, hiljaisena ja umpimielisena, ikaankuin ei olisi asia
vahaakaan hanta liikuttanut. Anna ei silmidaan hanesta kaantanyt, mutta Jaakko ei nayttanyt sita
huomaavan.

"Nyt vasta ymmarran, mita Salomon tarkoitti sanoillaan", kuiskasi han matalalla ja vapisevalla
aanella: "Kun toinen hymyelee, silloin toinen suree."

Anna lahestyi hanta ja kietoen katensa Jaakon kaulalle, lausui héan:

"Taivaan Jumala meita kumpaakin varjelkoon.
illallista.

Sitten han lahti kyokkiin valmistamaan Gunnarin

"Et siis ole nahnyt Salomonia?" kysyi Gunnar, palatessaan tupaan; "han varmaankin oli vasynyt ja
antoi jonkun toisen kantaa saaliin tanne, silla valin kun han itse meni kotiinsa syomaan ja lepaamaan. —
Niin nyt saat menna, milloin vaan tahdot, Jaakko hyva; ja sano Salomonille terveisia, ja sano myoskin,
etta mina kylla pysyn sanassani, han saa tulla koska vaan tahtoo, Anna on valmis."

Jaakko nousi, katteli Gunnaria jaahyvaisiksi ja loi silmansa Annaan.

"Hyvaa yota metsanvartija!" lausui han. "Hyvaa yota pikku Anna!
Nukkukaa levollisesti!" Sen sanottuaan han lahti talosta.

Seuraavana aamuna varhain nahtiin Jaakko taaskin metsanvartijan talossa.

"Pelkdan Salomonille jotakin tapahtuneen”, hataili han; "emme ole hanta nahneet sittenkuin eilen
erosimme, eika kukaan tieda mihinka han on joutunut. Luulimme hanen menneen alas Ryyhyn tadin
luokse, mutta kun lahetimme sinne kuulemaan, ei hanta ollutkaan siella."

"Noh, mitas siitda", hymyeli Gunnar; "kylla nalka porsaan kotia tuo."

Mutta Gunnar erehtyi. Salomon ei tullutkaan. Hanta haettiin joka paikasta, metsasta ja rannikoilta,
kuulutettiin kaikissa kirkoissa likitienoolla, mutta apua ei ollut mistaan; Salomonia ei takaisin kuulunut,
eika hanesta minkaanlaista tietoa saatu.

Niin kului pitkat ajat. Jaakon suhde Annaan oli entisellaan; joka paiva han kavi tyton luona. Annan
aani soi kuin illalla soiton savel nuorukaisen korvissa, hanen katseensa oli kuin auringon sade, joka
elahytti koko olemisen. Mutta aina tuosta onnettomasta illasta saakka valttivat kumpikin, ikaankuin
suostumuksesta, puhua sanallakaan keskinaisesta rakkaudestaan; kadonneen veljen muisto teki
mitattomiksi kaikki tulevaisuuden toivot ja riennot. Sita paitse oli Gunnar eraana paivana lausunut
Annalle: "Sina olet Salomonin kihlattu morsian siksi kuin hanesta tietoja tulee; mind olen antanut



héanelle lupaukseni ja pidan myoskin sanani, sentéhden varoitan sinua antamasta Jaakolle minkaanlaista
toivoa enemman sanalla kuin kaytoksellakaan; han olkoon sinun ystavasi, veljesi, mutta ei muuta."

Anna totteli; han oli lapsuudesta saakka elanyt orjuudessa, eika se hanesta enaa rasittavalta tuntunut;
hén oli tottunut noudattamaan toisen tahtoa ja sentahden han ei nytkdan antanut omalle tahdolleen
valtaa. Jaakko ja han olivat sitda paitse ymmartaneet toisensa mitaan valipuhetta pitamatta. Jaakko kavi
yha Gunnarin talossa; kevaisin han kynti pellon ja syksyisin han seurasi Gunnaria metsastysretkilla;
Gunnar otti vastaan kaiken palveluksen hanen puoleltaan luonnollisena asiana. "Ty0 on nuorille
terveellista" lausui han, "me vanhat saamme silla valin vahan levahtaa. Kun he pienia olivat saimme me
raataa heidan tahtensa."

Noin vuosi jalkeen Salomonin katoamisen tuli erdana iltana metsanvartijan luokse eras
kylankulkukauppias. Han laski tavaransa oven suuhun ja tervehti Annaa Gunnaria ja Jaakkoa ikaankuin
vanhoja tuttuja. Han oli pitkd ja solakka mies, silmat pienet, vilkkaat ja kavalat, iho rokonarpinen;
muuten oli han valkotukkainen, kohtelias, iloinen ja huomaavainen kaikkia kohtaan.

"Paina puuta, Mikko Hollesen", lausui Gunnar, "ja kerro kuinka voit."

"Vahan niin ja vahan nain tanlaisina aikoina", vastasi kauppias. "Mutta teilta luutnantti et tarvitse
vointia kysya, koska vuosi vuodelta naytatte vaan nuoremmalta ja samoin on myo0skin Anna-neiden
laita."

"Minkatahden te minua luutnantiksi kutsutte?" kysyi Gunnar ystavallisimmalla hymyllaan,
"sotamiehena tosin olen ollut, mutta en siina virassa ylennyt kersanttia korkeampaan arvoon."

"Etteko tosiaankaan? kun tassa tuonoin puhelin kontrollinpanijan kanssa tuolla alhaalla Kouluporissa,
tiedattehan, tuon vaaranenan, niin han sanoi palvelleensa teidan kanssanne ja vannoi, ettei koko
rykmentissa ollut toista niin urhoollista kuin te olitte sodassa."

"Saattoipa han olla oikeassakin", arveli Gunnar, "mutta istu puulle Mikko ja pane piippuun silla valin
kun Anna meille hankkii jotakin ryypattavaa, niin kerron kuinka ennen sodassa tappelin.”

Mutta kylankulkukauppias ei antanutkaan Gunnarille suun vuoroa; han otti tavara-laukkunsa esiin,
aukaisi hihnat ja levitti lasnaolevain ihailtavaksi loistavia tavaroitaan; sita tehdessaan han lakkaamatta
puheli:

"Ajat ovat todellakin huonot, mutta minkapa sille tekee? Luutnantilla on huolettomampaa kuin
monella muulla, ja se onkin kohtuullista, silla kun ihminen on niin urhoollisesti itsensa kayttanyt kuin
te, on pannut alttiiksi henkensa ja jasenensa, ansaitsee han toki rauhassa nauttia huolettomia paivia
vanhana ollessaan. Sepa onkin mainiota tupakkaa, — ah, kuinka hyva haju siina on! — Tassa on minulla
kartuusi, joka on juuri samaa lajia, ehkapa viela hiukan hienompaakin. Jos panisimme sen tuonne
erikseen. Mind myon sen vallan pilkkahinnasta. — Niin, mitd neiti Anna sanoo tanlaisesta
silkkinauhasta? Se vasta kaunistaa, kun sen kaulaansa panee. Maaherran rouva tuolla Beilessa osti
koko kimpun samanlaista nauhaa ja kehui ettei han Lyypekissakaan ollut niin kaunista nauhaa nahnyt.
Pannaanpa tuolille syrjaan tamakin niin kauaksi. — Kylla nyt on ollut oikein painava ilma naina aikoina,
mutta ei suinkaan kuumuus luutnanttia juuri rasita, te vaan kayskentelette edes takaisin vilpoisessa
metsassanne; toista on meidan raukkojen, jotka maantietd saamme marssia. — No, mitas Jaakko sitten
arvelee noista komeista kellonvitjoista? Niin hienoa ja kaunista tyota ne ovat, nahkaas vaan, ettei itse
pormestarillakaan vertoja ole. Ja ne ovat kultaketjuja paremmat, silla ne ovat vanhemmat ja maksavat
paljoa vahemman. Eras venalainen prinsessa Horfenissa osti tdssa tuonoin minulta kahdetkin tanlaiset,
itselleen toiset, toiset kullalleen; ja sitten han taputti minua olkapaalle ja sanoi: 'Sitten mina mahdan
Matti olla, jos kellaan on niin kauniita tavaroita kuin tuolla Hollesenin Mikolla."! — Noh, tuleekos
kauppaa Jaakko? Mina tiedan eraan kauniin tyton, joka mielellaan ottaisi ne lahjaksi. Vai mita luulet? —
Niin tosiaankin, saanko toivottaa onnea, silla kaiketi Jaakko nyt viimeinkin on kihlannut armaansa?"

"En mina ole kihloissa", vastasi Jaakko.

"Eiko?" pitkitti kauppias katsoen hymyellen Annaan, "luulin kuitenkin taalla olevan eraan —" Gunnar
keskeytti hanen lausuen:

"Jos tuolla tarkoitatte tytartani, niin voin teille ilmoittaa, taikka ehka olette sen kuulleetkin, ettda han
on toiselle luvattuna."

"En sanaakaan ole siita kuullut, luutnantti. Kenelle pikku Anna siis on luvattu?"
"Hanen olen luvannut Salomonille, Jaakon veljelle, mutta siita emme nyt puhu sen enempata."

"Kuolema ja kadotus!" huusi kauppias ja 16i kasiaan yhteen; "mika minulta muistin vei; onhan minulla



teille terveisia Salomonilta."
"Salomonilta?" huudahti Anna vapisevana ja kalmanvaaleana.
"Veljeltani? — Mita sanotte?" huusivat Jaakko ja Gunnar.

"Niinpa todellakin", vakuutti kauppias tyytyvaisesti hymyellen; "minulla on hanelta seka terveisia etta
kirje."

"Mutta kertokaa jo kauppias enemmankin!" huusi Gunnar maltittomasti.

"Kyllahan se pian on kerrottuna. Mina tapasin hanta viime kesana Vousildin kirkon luona. Voi herran
tahden sentaan kuinka kalpea ja laiha han oli. Han sanoo minulle: Jumalan rauha ja hyvaa paivaa Mikko
Hollesen, minneka matka talla kertaa? — Pohjoiseen pain, vastaan mina, pohjoiseen pain, Salomon
kaksoisveli. — Tuletteko menemaan Silkkiporin tienoolle? — Saattaapa pian niinkin kayda, vastaan
mina. — Ehkapa sitten teette minulle sen hyvan tyon, etta viette kirjeen minulta metsanvartijalle, taikka
tuota, luutnantille, aion sanoa. Tulkaa kanssani tuonne rouviin saamaan vahan einetta, niin kirjoitan
kirjeen silla aikaa valmiiksi. — Niin, luutnantti, naemma, katselee tata puukkoa, se on puhdasta
englantilaista tyota, leikkaa pahemmin kuin hammastauti, kun varteen puhaltaa, soi se kuin kauniin
soittokone, ja sitten silla saattaa porsaitakin rengastaa; lienee parasta, kun panen sen tuonne kartuusin
viereen? — No niin, me menimme yhdessa rouvitupaan, mina soin silla valin kun han kirjotti, ja sitten
héan antoi minulle kirjeen ja taalarin rahaa paalliseksi, silla ahne ei Salomon koskaan ole ollut, se taytyy
myontaa. Kuinka kauas Salomon aikoo matkata? mina kysyin — Se on pantu kirjeesen, vastasi han.
Jumalan haltuun Mikko! viekaa terveisia kotipuolelle minulta, niin he varmaankin ostavat teilta koko
joukon kauniita kapineita. — Sitten me toisistamme erosimme."

Puhuessaan oli kauppias ottanut nahkasen laukkunsa esiin, jonka eri katkgja han tarkastelee.

"Minulla oli silloin aikomus tulla suorastaan Silkkiporiin", pitkitti han, "mutta silloin sain myrkkya ja
noituusta vasempaan jalkaani, josta kaiketi olette kuulleet kerrottavan; se ajettui ja paisui ja tuli
viimein niin suureksi kuin lehman maha. Mun taytyi jaada Frederitsiin tatini luokse, joka on vaimo
parantamaan noitumatautia, ja han kun luki sanat, niin kerrassa mina paranin. Mutta mihinka
kummaan olenkaan sen kirjeen pannut. Kun oikein ajattelen, ei han tainnutkaan antaa minulle mitdaan
kirjetta, ei totta toisen kerran antanutkaan, han sanoi vaan: — mutta nahkaas, tassa se kumminkin on;
lakkaus on auennut aikojen kuluessa, mutta vannonpa autuuteni paalle, etten sanaakaan ole sen
sisallyksesta lukenut. Jumala minua varjelkoon semmoisesta! olkaa niin hyva; onko oikein? 'Neiti Anna
Gundersenille."

Anna oli tykkandan muuttunut. Alussa han kuumeentapaisessa ahdistuksessa kuunteli kauppiaan
kertomusta, kipind joka kauan oli kytenyt, leimahti tuleen; mutta Anna oli tottunut malttamaan
mieltansa, hetkisen taistelon jalkeen oli hanen sydamensa jalleen rauhoitettu; jannitetylla huomiolla
han kuitenkin seurasi jok'ainoata kauppiaan sanaa. Kun tama tarjosi hanelle kirjetta, sieppasi sen
Gunnar, lausuen:

"Antakaa tanne, mina sen ensiksi luen."
"Isani", lausui Anna hiljaisella, lempealla aanellaan, "kirje on minulle."

"Mika sitten, sina hupakko? En toki luulisi tyttaren isaltdan mitakaan salaavan. Saattaisihan siina olla
jotakin sopimatonta. — Haepa lasisilmani, — Jaakko, etsi sind myoskin. — Odottakaa hiukan! Taallahan
ne ovatkin taskussani."

Han nousi seisoalleen ja vei kirjetta kynttilaa kohden. Jaakko ja Anna katselivat hanta aarettomassa
mielen ahdistuksessa. Kauppias hieroi myhaellen kasiaan.

"Tassa on nyt ilta kulunut tuota asiatani toimittaessa", lausui han, varmana siita, etta han
kertomuksellaan oli paasnyt talonvaen suosioon. "Mina olen sita paitse oikein vasynyt, kun taytyi tehda
niin suuri kierros, tullakseni tanne ylos. Saisinko kenties jaada tanne yoksi, herra luutnantti.”

Metsanvartija nyykaytti paatansa, nostamatta silmiaan kirjeesta, johon hanen huomionsa oli kiintynyt.
Salomon ei pitkalta ollut kirjoittanut, mutta Gunnaarilta meni paljon aikaa sen lukemiseen, ja paahan
paastya naytti han miettivan sisaltoa.

"No en kummempaa ole kuullut!" lausui han vihdoin.
"Mita siina on? — Lue, isa kulta, lue!" rukoili Anna.

"Luulen varmaan pojan olevan jarjeltaan", pitkitti Gunnar, "Ei koko kirjeessa ole paata eika pontta."
— Taaskin hetken tukala aanettomyys. — "Se nyt kumminkin on varma", huudahti han viimein



juhlallisella arvoisuudella, pannessaan kirjetta kokoon, "ettei Salomon ikdné tule vdvykseni. Nyt se on
paatetty. — Tuossa on, lapseni, koeta, jos siitd saat selvaa."

Anna otti kirjeen, hanen katensa vapisivat, kun han piti sité kynttilaa kohden ja luki:

"Sina erehdyit silloin, kun sanoit pitavasi meista molemmista yhden verran, silla niin ei asian laita
suinkaan ollut! Sita olin jo ennenkin aavistanut, mutta kun nain katseen, jolla seurasit veljeani meidan
metsastysretkelle lahteissamme, silloin tiesin varmaan sinun ainoastaan hanta rakastavan. Mina lahden
nyt pois mailmaan; luultavasti emme enaa toisiamme tapaa, mutta alkaa sita surko, silla teidan onnenne
tahden sen ainoastaan teen. Jos olisin ennemmin lahtenyt, olisin saastanyt sinulta paljon huolta. Voi
hyvin, pikku Anna, muistele minua joskus. Jumalan haltuun jatan teidat molemmat!"

Kun Anna oli kirjeen lukenut, hyrahti han itkuun ja lahti ulos tuvasta.

"Se oli oikein tuhmasti tehty Salomonilta", tuumi Gunnar. "Hittoako hanen tarvitsi matkalle lahtea?
Olinhan sanonut, ettd joka ensimmaisen otuksen toisi, han saisi Annan omakseen; kylla Anna olisi
ruvennut hantakin rakastamaan, kun vaan olisivat naimiseen tulleet. Vai mita luulette Mikko Hollesen?"

"Kaiketi se niin olisi kaynyt, herra luutnantti!" vastasi kauppias.

Levottoman ja unettoman yon jalkeen tuli Jaakko varhain seuraavana aamuna metsanvartijan
asunnolle. Anna istui tuvassa tavallisella paikallaan kellon luona.

Han oli hyvin kalpea, mutta tervehti Jaakkoa ystavallisesti niinkuin ennenkin. Kauppias oli viela
talossa, han koki kayttaa hyvakseen kaiken edun, johon tarkea uutisensa hanta oikeutti.

"Ilma nayttaa niin sateiselta tanaan", lausui han, "parasta kun odotan taalla siksi kun néen, jos siita
paivan paalle selviaa."

Gunnarin katsanto oli juhlallinen; heti ensi silmayksessa nakyi, etta han oli tehnyt jonkun painavan
paatoksen. Varmaankin han oli Jaakkoa odottanut, silla taman tultua han kohta lahti ulos ottaen
nuorukaisen mukaansa.

Vahan matkaa metsanvartijan asunnosta alkoi metsa. Gunnar meni sinne, istui kaatuneelle,
sammaltuneelle puunrungolle ja sytytti piippunsa.

"Tana vuonna on ollut oikein herttaiset ilmat", alkoi han, "sadetta ja markaa lakkaamatta, eika
paivanpaistetta paljon nimeksikaan."

"Sitako te herttaiseksi ilmaksi sanotte, metsanvartija?" kysyi Jaakko ihmetellen.

"Sita tietysti. Onhan nyt ollut melkein mahdoton turpeita kerata, ja sekin vaha, mika on saatu
kootuksi, on mennyt sateessa pilalle; se, poikaseni, korottaa puiden hinnan ja siita taas on minulle
hyotya."

Jaakko hammastyt, han ei ollenkaan ymmartanyt Gunnarin tarkoitusta; se oli hanesta kummallista,
etta tama oli ottanut hanta mukaansa metsaan puhuakseen puiden hinnasta. Mutta heti sen jalkeen
alkoi Gunnar suurempia mutkia tekematta:

"Kuule nyt, Jaakko, minua haluttaisi tosiaankin tietaa, kuinka teilla oikeastaan on laita kotonanne.
Olettehan sina ja Salomon ainoat lapset ja saatte peria kaiken omaisuuden isanne, tuon vanhan myllarin
jalkeen, vai kuinka?"

"Niin on", vastasi Jaakko. "Isani ajatteli jo kevaalla luovuttaa talon ja maan minulle."

"Niin, kylla sen tiedan", lausui Gunnar. "ala sina keskeyta minua suotta. Jos nyt tuo Salomon-joré
tosiaankin meni pois iaksi paiviksi tai jos han menettaa henkensa ja elamansa vieraassa maassa, niin
saat sina myoskin hanen osuutensa — tarkoitan, etta sina tietysti perit hanen samoin kuin vanhan
tatisikin, olethan kaiketi varma siita?"

"Kylla tatini jo Kynttilanpaivan aikaan teki testamenttinsa ja antoi prokuratorin lukea sen meille."

"No niin, mita sina sita kerrot, ei se minuun kuulu. Jos saat rahoja, on se kaikki sinulle hyvaksi, mutta
ala luule, etta mina rikkauden tahden annan kellekaan suurempaa arvoa kuin muutenkaan. Mina olen
antanut sinun auttaa taalla ylahalla yhdessa ja toisessa tyossa, nahdakseni minka verran sinussa olisi
kuntoa, ja sina olet ollut ahkera ja roteva toimissasi, se on paaasia Jaakko, ja sentahden olen paattanyt
jattaa Salomonin sikseen, ja ottaa sinut vavykseni. Nyt saat menna sisaan puhumaan Annalle asiasta,
silla hanella on valta ottaa kenenka han itse haluaa. Niin on laita. Minulla on vaan valta kieltaa tai
myontaa. Minun puolestani saatte pitaa haita, koska tahdotte. Mina menen nyt asialle Jahtimestarin
luokse. Kun tulet jalkeen puolenpaivan tanne jalleen saat auttaa Mattia perun-nostossa. Jaa Jumalan



haltuun Jaakko!"
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Monta vuotta oli kulunut tasta aamusta. Jaakko ja Anna olivat naimisessa ja asuivat vahan matkaa
metsanvartijan asunnolta eraassa uudistalossa, jonka Jaakko oli rakentanut aivan Taivasvuoren juurelle.
Seka sisalla etta ulkona talon ymparistolla osoitti kaikki varallisuutta ja siisteytta. Asuinhuoneuksen
toisella puolen oli hedelméatarha, jossa puut jo alkoivat olla suuria ja tuuheita. Annan lapsuuden koti,
metsanvartijan asunto, oli muuttumattomana metsanrinteessa. Sen entinen omistaja oli kuitenkin
poissa. Gunnar oli kuollut; hanen olonsa oli muuttunut tukalaksi Annan naimiseen menon jalkeen.
"Mina olen varsin onneton ihminen", oli hanella tapana vakuuttaa; "tyttareni on lahtenyt luotani ja
jattanyt minut tanne hoidon puutteesen vanhoilla paivillani; mutta siihen olen itse syyllinen, miksi
annoin hanen menna naimiseen."

Eraana iltana istuivat Jaakko ja Anna pyhavaatteissaan perhetuvassa. He olivat viettaneet juhlaa, silla
heidan pieni ainoa poikansa oli sina paivana kastettu. Alhaalla laaksossa haarivat ihmiset heinan teossa.
Auringon valo lankesi ikkunan kautta juuri sithen kohtaan huoneessa, jossa Anna onnellisena aitena
istui lapsensa katkyen aaressa. Jaakko istui poydan aaressa ja luki virsikirjaa. Mutta akkia hairitsi
koiran haukunta huoneessa vallitsevan rauhan. Jaakko pani merkin kirjaan, nousi penkilta ja meni
ikkunan luokse. Han naki ratsastajan tulevan pihaan, laskeutuvan alas hevosen selasta ja senjalkeen
jaavan seisomaan, ikaankuin odottaen asukkaiden ilmaantumista.

"Sotamies tuli ratsastaen pihaan", lausui Jaakko. "Mitahan asiaa hanella lienee?"

He menivat kumpikin ulos ja sotamies tuli heita vastaan heittaen ohjakset kasivarrelleen. Han oli
pulska, paivettynyt mies; vakaat silmansa olivat syvalla otsan alla ja tuuhea parta peitti alemman
puolen kasvoista tykkanaan.

"JTumalan rauha ja hyvaa paivaa!" lausui han ojentaen heille molemmat katensa. "Ettek6 minua enaa
tunne?"

Anna parkaisi. "Herra Jumala!" huusi han, "Salomon, Salomon! Missa olet nain kauan oleskellut?"

Se oli tosiaankin Salomon, tuo kadonnut ja jalleen tullut kaksoisveli; han sulki Jaakon syliinsa, samalla
kun han koki tukahuttaa sitd syvaa liikutusta joka valtasi hanen mielensa. Kysymyksia ja vastauksia
vaihdettiin ndkemisen ensimmaisind hetkind; Anna itki; han ei saanut sanaakaan lausutuksi, vaan
puristi Salomonin katta, silla valin kun taman tutkiva, syva katse pakoitti hanta luomaan silmansa alas.
Jaakko otti hdneltd ohjakset, vieddkseen hevosta talliin. "Alé riisu hevosta", lausui Salomon, "aikani on
taperalla, mun taytyy rientaa pois viela tana iltana."

"Tana iltana!" toistivat Anna ja Jaakko.

"Niin, ei siinda muu auta", vastasi Salomon lempeasti. "Minulla oli teita ikava ja sentahden pyysin
permessia paastakseni tanne teita tervehtimaan."

"Ta minkatahden meista niin pian taaskin eroat, armas veli?" kysyi
Jaakko.

"Olen aikonut viela tana iltana kayda tatiakin tervehtimassa, Ryyssa. Huomenna taytyy mun jalleen
palata Horfeniin lahteakseni siella paluumatkalle."

Kun Salomon tuli tupaan ja otti lakin paastaan, huomasi Anna kuinka paljon hanen kasvonsa olivat
talla ajalla muuttuneet. Kovat sisalliset taistelot olivat niihin painaneet merkkinsa, niissa ilmaantui nyt
se ankara vakavuus, joka tavallisesti seuraa katkerata kamppausta. Annaa hammastytti tuo kova ja
kylma katse, jota ei jalleen-nakemisen ilokaan voinut lieventaa; senlaisena ei han Salomonia entiselta
muistanut. Han ei tiennyt haavoja loytyvan, jotka verta vuotavat, vaikka parantuneiltakin nayttavat.
Senlaiset haavat ovat tavallisesti kuolettavia.

Jaakko iloitsi sanomattomasti veljensa tulosta. Hanen silmansa saihkyivat eikd han voinut niita
Salomonista kaantaa, huulilla asui hymy ja aani vapisi hanen puhuessaan.

"Kylla tosin", lausui han, "taalla on monta muutosta tapahtunut. Annan isakin kuoli viime vuonna."
"Vai niin."

"Ta meidankin isamme on kuollut, Salomon!"

"Sen kylla tiesin."

"Han kaipasi sinua kovin kuolinvuoteellaan. — Voi, rakas veli, minkatahden et sina palannut kotia



jalleen, minkatahden et meille sanaakaan kirjoittanut?"

"Mina olin sithen aikaan kaukana taalta", vastasi Salomon. "Mina lahdin Lansi-Intiaan heti
sotamieheksi tultuani. Siella oli ylta kyllin tekemista. Kun mun ei enaa tarvinnut omia olojani ajatella,
antauin mielin maarin toisen palvelukseen."

"Kerro meille vahan oloistasi", rukoili Jaakko. "Ei koko mailmassa 10ydy ketaan, joka niin ottaisi osaa
sinun kohtaloosi, kuin me kaksi."

"Mitapa sinulle sitten kertoisin, Jaakko? Mina olen reuhtonut mailmassa sen mukaan kuin paahéni on
pistanyt ja ollut aina valmis menemaan sinne, missa tekemista on ollut; mina olen sotinut, valiin olen
voittanut, valiin taas pakoon potkinyt, mutta omaa itseani en ole pakoon paasnyt. Kaikki nuo kurtut,
jotka naet kasvoissani, ovat muistoja murheista, jotka nyt lepaavat unheen helmoissa ikaankuin kuolleet
haudoissansa."

"Kuinka paljon sina olet mahtanut karsia", kuiskasi Jaakko, nojaten paatansa Salomonin olkapaahan.

"Eipahan juuri enemman kuin muutkaan. Suru loytaa meidat kaikki, niin hyvin toivorikkaan kuin
senkin, joka on elaman iloja paitse. Minulle ei ole kaynyt pahemmin kuin monelle muullekaan.
Tavallisen jutun elamasta teille tassa vaan olen kertonut."

"Tama paiva on meille ollut oikein ilon paiva", puhkesi Jaakko hetken kuluttua puhuuman. "Tiedatkos,
me olemme koko paivan viettaneet juhlaa, silla pieni poikamme on tanaan kastettu, — ja sitten osuit
sinakin tulemaan juuri tana paivana."

"Vai on tuo teidan pieni poikanne", lausui Salomon, vilahdukselta katsahtaen katkytta kohden.
Ainoastaan pieni varahdys aanessa ilmaisi sen katkeran taistelon, jonka han tana hetkena kesti
sydamessaan. "Ah, onpa se pulska poika. Mika hanen nimensa on?"

"Salomoniksi han kastettiin."

"Salomoniksi!" toisti han. "Jumala suokoon sinulle yhden verran iloa mailmassa kuin hanellekin, jonka
kaima olet, — ja vielapa vahan enemmankin, rakas lapsi! ei ole vahingoksi, jos vahan enemmankin saisit
osaksesi. Kuule Anna! Antaisitkohan minulle hiukan einetta silla valin kun Jaakko toimittaa hevoselleni
vahan enemman heinia. Aurinko kohta laskee ja minun taytyy piakkoin lahtea."

"Aiotko tosiaankin pahoittaa mieltamme nain pikaiselta poislahdolla?" kysyi Jaakko, "kun viimeinkin
niin pitkan eron jalkeen saimme toisiamme tavata."

"Kylla minun taytyy lahtea, Jaakko", vastasi Salomon, "ei voi toisin olla. Nythan olen nahnyt teidat
molemmat ja tiedan teidan voivan hyvin. Myoskin halajan jo nahda vanhaa tatiani."

Jaakko ja Anna lahtivat tuvasta. Kun Salomon oli jaanyt yksinaan, tapahtui hanessa silmin-nahtava
muutos. Hanen kasvonsa varisivat vetotaudin tapaisesti, kyynelet valuivat alas poskia pitkin ja han
kohotti kasiaan ylos ikaankuin rukoukseen, taikka ehka ennemmin valitukseen. Mutta tama ankara,
daneton taistelo kesti vaan hetken! Salomon k&aansi silmansa jalleen katkytta kohden ja kun lapsi
unessaan hanelle hymyili, lempeasti ja viattomasti niinkuin ainoastaan lapsi voi hymyella, silloin
kirkastui Salomonin synkka muoto ja rauha palautui hanen sydameensa. Han oli taaskin kamppaillut ja
voittanut. Tyyneella mielella saattoi han jo kumartua katkyen yli ja painaa lempean suutelon
pienokaisen otsalle. Kun Jaakko tuli takaisin tupaan, ei enaa merkkiakaan nakynyt siita syvasta
litkutuksesta, mika silla aikaa oli Salomonin mielen valloittanut.

Puoli tuntia myohemmin istui Salomon jalleen hevosen selassa ratsastaen takaisin samaa tieta kuin
tullutkin oli. Jaahyvaisia lausuessaan heittaytyi Anna hanen kaulaansa; jotakin hanella lienee ollut
sanottavaa, mutta hanen aanensa tukahtui ja hiljaa nyyhkyttaen katki han vaan kasvonsa Salomonin
povelle ja kietoi katensa hanen kaulaansa. Salomon hymyeli, sina hetkena jaykkyys ja kolkkous hanen
kasvoistaan tykkonaan katosivat ja laskien katensa Annan paalaelle lausui héan:

"JTumala siunatkoon teita molempia. Kaikki mitd tahan saakka olen karsinyt, on nyt unohdettuna ja
runsaasti olen mina palkittu siita hyvastda, jonka olen matkaansaanut. Mina tulin katsomaan, jos te
toisianne rakastatte ja jos sina teet hanen onnelliseksi, Jaakko, enempaa en pyytanyt. Hyvasti!"

Héan kannusti hevostansa ja riensi pois. Jaakko ja Anna huusivat jaahyvaisia hanen jalkeensa, mutta
han ei nayttanyt niita enda kuulevan. Kasi kddessa he seisoivat aidan luona niinkauan kuin hanta
saattoivat vilahdukseltakaan nahda, mutta ei Salomon kertaakaan taakseen katsonut. Sen illan jalkeen
ei hanta enaa kotiseuduilla nahty.

Loppu.
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Kuvaus kansan elamasta
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Korkealla vuorenpenkereella oli tupa, jonka takana hongat humisten latvojaan heiluttivat. Oltiin keski
kesassa. Hyonteiset matelivat sammaleissa ja vuorenloukoissa, kanerva kukoisti ja mustikkapensaissa
lithoitteli kaksi vaaleankeltaista perhosta, jotka milloin ilkamoiden toisiaan likenivat, milloin taas
liehaellen erosivat. Ylahalla vuoren reunalla seisoi nuori neitonen ja katsoi alas laaksoon, joka
vihantana ja kauniina laajeni laajenemistaan, kunnes viimein tuolla kaukana, likella taivaan rantaa
hopeanhohtava jarvi sen rantaa huuhtoeli.

Neitonen, joka metsassa oli poiminut esiliinansa tayteen risuja ja mannynkapyja, varjosti silmidan
kirkkaalta paivanvalolta silla valin kun han kiinnitti katseensa siihen kohtaan kaukana laaksossa, jossa
katonharja ja vaalea haiku nakyi lehtipuitten valista.

"Lotta", kuului nyt tuvasta aani huutavan ja tytto otti hienolla hymylla ja pitkaan viipyvalla katseella
jaahyvaiset katonharjalta ikaankuin vanhalta tuttavalta; sitten han rivakkaasti kaantyi, astui nopeita ja
varmoja askeleita mattailta, tehden siella ja taalla pienen hyppayksen, jolla han valtti teravia kivia tai
muita epatasaisuuksia.

"Johanna ja raatali ovat taalla", lausui vaimo, joka hanta oli ovella huutanut, ja hanen aanestaan
kuului, etta han tata kayntia piti suurena kunniana. Lotta meni kammariin ja jai ovensuuhun seisomaan,
hiukan hamillaan. Eika ihme ollutkaan, silla paivan paisteessa ikkunan luona istui lihavanlanta nainen,
joka poyhkeili komeassa hatussa ja hohtavissa ruusunpunaisissa silkkinauhoissa. Heidan matalassa
majassaan ei viela koskaan ollut niin hienosti puettua naista kaynyt, ja Johanna, Lotan serkku, oli
kaynyt aivan kuin toiseksi ihmiseksi noissa uusissa vaatteissaan, ja kyllapa kannattikin, silla han oli
naimisessa raatalin kanssa, joka tummaan nuttuun ja keltaisiin liiviin puettuna istui poydan toisella
puolen ja naytti niin korkea-arvoiselta, etta Lotan kerta toisensa peraan taytyi polviaan notkistaa.

"En ymmarra kuinka voitte tulla taalla toimeen", lausui raatali, katsahtaen ymparilleen ahtaassa
kammarissa; "tuskin mina saatan taalla suorana seisoa. Koko mokki on niin pahanpaivainen ja pieni,
jotta luulisi ensimmaisen tuulen puuskan vievan sen mukanaan. Ettei Johanna niin itsepaisesti olisi
tahtonut tulla teita katsomaan, en mina suinkaan ikénani olisi tanne jalkaani astunut; mutta han tahtoi
kaiken mokomin nayttaa teille yhta ja toista, jota han on saanut."

Johanna istui myhaellen pullakalla muodollaan ja vaanteli paataan, jotta nuo siniset kellukset
kilkuttivat korvien ymparilla, silla valin kun han kuunteli miehensa puhetta, joka hanen mielestaan oli
juuri senlaista, kuin niin mahdikkaan miehen puheen tulikin olla.

"Arvelin tadin ja Lotan mielelldan tahtovan minua nahda, ja kun kerran olen taalla ollut ja kasvanut
eikd minulla parempaa kotoa ole ollut, niin halusin tulla nayttamaan, kuinka mina voin nyt, kun olen
tullut niin hyvaan naimiseen ja Berglundikin on paassyt mestariksi, jonkatahden minakin olen rouva!"

"No, sanos muuta", lausui Toyry-Maija, tati, joka oli kuunnellut heita niin hartaasti, etta tohti tuskin
henkea vetaa, mutta nyt han viittasi Lottaa panemaan kahvipannua tulelle, ja tytto riensi kyokkiin,
melkein iloisena siitd, etta sai tilaisuutta yksinaisyydessa tointua kaikesta mita oli nahnyt ja kuullut.

Maija-muori levitti juhlallisesti ainoan salvettinsa pienelle punaiseksi maalatulle poydalleen ja toi
siihen kuppia ja vatia vieraittensa varalta; mutta hyvin varovasti han liikkui ja mahdollisimman
kapeaksi koki han tehda ruumiinsa, valttaakseen karkeiden vaatteittensa koskettamista vieraiden
hienoihin pukuihin.

"Meilla oli hirvean suuret paat, tiedattekos", lausui raatali, "ja melkein pelkkaa herrasvakea
haavieraina; Johanna arvasi, ettei teilla olisi oikeita kunnon vaatteita ja sentahden emme teille
lahettanyt kutsumustakaan."

"No sanokaas muuta", paivitteli Toyry-Maija, joka noyrassa ja alammaisessa mielessaan ei koskaan
ollut ajatellut voivansa tulla vieraaksi niin ylhaisen morsiusparin haihin kuin namat vasta vihityt, jotka
herrasvaen kanssa seuraa pitivat. "No, sanokaas muuta", toisti han paatansa heiluttaen ja samassa
juohtui hanen mieleensa, etta Johanna taydella syylla saattoi myontdaa taman ainoaksi kodokseen, silla



orpo tyttoraukka oli kerran tuotu kuin turvaton metsanlintu tanne holhottavaksi.

"Niin, sanokaas muuta", toisti Maija, yha ruumistaan kiikutellen ja muisteli sitd hetkeda, jolloin
Johanna heilta muutti kaupunkiin, jossa han sai hyvan palveluspaikan ja kauniita vaatteita, ja kun han
nyt lisaksi oli tullut uusiin oloihin, niin ei se vaivaa maksanut muistella, mita hyvaa hanelle taalla oli
tehty, viela vahemmin niista puhua. Mutta selvaan han huomasi, etta Johanna oli oikea onnen lapsi, ja
sen han myoskin heille sanoi, eika he sitda nayttaneet ollenkaan paheksuvan.

Nyt kantoi Lotta kahvipannua poydalle ja tohti tuskin silmidan luoda kasvinkumppaliinsa, joka istui
siina poydan aaressa, paivan paisteessa, niin lampimana etta posket hohtivat. Voi kuinka kaunista
Johannalla olikin kaikki! Lotta loi katseen ymparilleen kammariin ja han iloitsi sydamessaan, etta nyt
sattui olemaan sunnuntai, ja laattia siis kuurattuna ja sinikukkainen sangynpeite puhtaaksi pestyna;
mutta kiusa kuitenkin, ettei heilla ollut vehnasta tarjota, sepa vasta oli hapea!

"Minulla on korppuja ja pullia laukussani", lausui Johanna arvollisuudella, "silla saatoinhan arvata,
ett'ei teilla niita ollut."

Ja nyt oli kaikki hyvin, eika kukaan voinut parempata toivoakaan; yksin raatalikin, joka oli taskustaan
vetanyt pullon esiin, naytti tyytyvaiselta. "Tama vahvistaa tassa kuumuudessa", lausui han ja kaasi
viinaa kahviin, "erittain se on vahvistavaa ja tarpeellista."

"Niin, sanokaas muuta", todisti Maija, joka ei vieldakaan ollut hammastyksestaan tointunut, "sanokaas
muuta!"

"Me tulimme nain aikaiseen, ennattaaksemme kirkkoon myoskin", sanoi
Johanna sokuripalaa imeksien; "saa nahda, jos he minua enaa tuntevat."

"Varmaankin! Mutta ei ole aivan viela aika menna kirkkoon, kenties haluaisitte lahtea ryytimaahan
niin kauaksi?" kysyi Lotta, joka oli sen verran saanut rohkeutta, etta tohti puolittain kuiskaamalla
puhua, ja hanen siniset silmansa nayttivat samalla ystavallisilta ja ujoilta.

"Niin, sepa juuri on ryytimaa, josta kannattaa puhua", lausui Johanna ja kaantyi naurahtaen
mieheensa. "Siella kasvaa kaksi karvikka-pensasta ja yksi omenapuu, siind koko komeus. Pienena
ollessani oli minulla tapana siella juoksennella."

"Sita teen mina vielakin", lausui Lotta pyyhkien kiharia hiuksiaan silmilta, "mina ripustin sinne pitkan
ryysyn heilumaan, saikahyttaakseni lintuja sieltd pois; ja siella on viela muutamia marjoja jalella ja
omenatkin alkavat jo kypsya."

"Ei niista ole, ne ovat niin happamia", arveli Johanna nenaansa rypistaen.

"Aléd moiti omenia", lausui nyt Maijakin lauhkeasti ja loi Johannaan rukoilevan katseen. "Isé-vainaja
istutti puun... voi kuinka hyvin sen vield muistan; sen alle han usein istui viuluneen eika hanen
soittonsa missaan niin hyvalta kuulunut kuin siina paikassa."

"Saattaisimmehan juuri menna uloskin", arveli raatali ja pian sen jalkeen he kaikin istuivat tarhassa;
aamu-aurinko paistoi ja maantiekin nakyi alempana.

"Mina muistan vield niin hyvin sen ajan, jolloin Erkki ja mina tanne muutimme", lausui Maija. "Tuvan
hén rakensi melkein yksinaan, ja tadhan tarhaan me yhdessa kannoimme hyvaa multaa, voidakseni
kasvattaa tassa vahan kukkaisia; ja saapa tahan kapan verran perunoitakin kylvoon." Maija katseli
melkein ylpeillen pientd perunamaataan. — "Mutta mene sisaan nyt, Lotta, valmistamaan itseasi
kirkkoon, kohta on jo aika menna. Mina jaan kotiin, lapseni, ja keitan taalla silla aikaa lihapalan, jonka
Johanna toi muassaan."

Johanna nakersi korppua eikda nayttanyt juuri pitdvan valia muista kuin miehestaan, ja kun tama
haukotteli, haukotteli Johanna myoskin. Tietysti se hanta huvitti, kun sai sukulaisilleen nayttaa
muhkeita vaatteitaan ja viela muhkeampata miestaan, mutta ikavaksi olo taalla kumminkin ajan pitkaan
hénen mielestaan kavi. "Eipahan taalla tarvinne olla kuin muutama tunti”, lohdutteli han itseaan ja
sillakin valin saa kayda kirkossa nayttamassa miestaan ja itsedan; Johannaa ilahutti jo edeltapain se
yleinen ihmetteleminen, jonka heidan komeutensa kirkossa herattaisi.

Nyt tuli Lotta sisastd, puettuna uusiin nyorikenkiin ja kaitaiseen, mustaan hameesen, joka kenties ei
enaa ollutkaan musta, ja johon Johanna loi saalivan katseen; mutta kankeaksi tarkatty punapilkkuinen
huivi hanen paassaan oli ihka uusi ja sievasti asetettu taaksepain, jotta nuo kiharat hiukset tulivat
edesta nakyviin, ja hanen kirkkaista, sinisista silmistaan loisti ilo.

Kirkkoon jo soitettiin, jaahyvaiset lausuttiin ja Maija-muori jai seisomaan ryytimaahan, varjosti
kadella silmiaan ja katseli heidan jalkeensa. Lotta kavella tepsutteli herra ja rouva Berglundin jalessa



maantien reunalla mutta vaikka han koetti astua mahdollisimman varovasti, tuoksui kuitenkin
maantielta polya hanen mustalle hameelleen. Johanna nyokkasi milloin oikeaan milloin vasempaan
kaannellen ja vaannellen vasymatta paataan. Han nosti maatalaahaavaa sinista hamettaan ja valkoiset,
tarkatyt alushameet kahisivat hanen ymparillaan. Kun ihmiset haneen tuijottivat silmat selallaan,
nauroi han sydamessaan ja arveli olevansa vahintaankin prinsessa heidan silmissaan. Viimein paastiin
kirkkoon ja kaytiin penkkiin istumaan.

Lotta painoi paansa alas siunatakseen, niinkuin tavallista on, mutta Johanna nykaisi hanta kylkeen
kyynaspaallaan ja kaski hanta katsomaan vasempaan; siella istui Lassi Martinpoika, myllari, joka oli
sukua hanen mieheensa ja joka paalliseksi oli senlainen mies, etta Berglund itse oli sanonut mielellaan
antavansa hanelle ainoan sisarensa vaimoksi, ja heilla olikin ollut tarkoituksena kayda sivumennen
katsomassa Siljamyllyn omistajaa, seka pyytaa hanta usein kaymaan heita tervehtimassa kaupungissa
kaydessaan.

"Han on hiljakkoin tullut Siljan omistajaksi ja mina olen pari kertaa hanta tata ennen nahnyt", lausui
Lotta, joka kaantyi kasvinsisarestaan, kuunnellakseen hartaudella papin saarnaa.

Kirkosta tullessa katteli Berglund Lassi Martinpoikaa ystavallisesti. Miehet astuivat molemmat sitten
rinnakkain paluumatkalle, ja raatali puhui laveasti tyovaen-yhdistyksista, sivistyksesta ja ruotsin
kielesta, antoi samalla viittauksen omasta etevyydestaan ja sanoi haluavansa joskus paasta
kotipaikoilleen kertomaan tuttaville siella, mita kaikkea han oli nahnyt ja lukenut.

Johanna nyykaytti paataan ja naytti kaikin puolin yhtyvan miehensa mietteisin. Han pyysi Lassi
Martinpoikaa seuraamaan heita ylos Toyrylle, koska olivat kerran toisiaan tavanneet; tosin siella, hanen
sukulaistensa luona, oli yhta ja toista puutteenalaista, mutta ruokaa siella kumminkin saataisiin sina
paivana, ja myllari vakuutti, ettei han ruuasta eikda juomasta niin suurta valia pitanyt; vaan sita
enemman han piti arvossa hyvaa seuraa, ja han loi pitkan silmayksen Lottaan.

Sisalla, lehdilla koristetussa tuvassa, haari Maija paivéallisen toimissa. Johanna kuiskasi héanelle
sivumennen ja varoitti hanta panemaan kumminkin Berglundin eteen ehean kahvelin; Lassi
Martinpojan ei niin valia ollut, hanen mielestaan. Maija raukan viimeinenkin rohkeus taas katosi, ja
puolittain epatoivoisena han tarkasteli rikkonaisia taltrikkiaan eika tietanyt, tohtisiko han niita
ollenkaan vieda poydalle.

"Ei, sinun pitaa tuleman kaupunkiin katsomaan minun talouttani", lausui Berglund, joka mahtavana
istui poydan paassa, "sinun taytyy tulla meilla kaymaan. Liina kaski sanomaan sinulle terveisia. Minun
taytyy sanoa, niin oma sisar kuin han onkin, ettd parempaa tyttoa ei 10ydy kuin Liina on, — ja kylla
tiedan kenelle han vaimoksi sopisi."

"Han... vai niin..." Lassi katsoi alas jalkoihinsa ja tarkasteli saappaitaan. "Taalla ylhaalla on oikein
sieva asunto", lausui héan; "tasta ei paljon tiedakaan tuolla alahalla, tupaa tuskin eroittaa sinne
kallioiden keskelta."

Mutta Lotta seisoi kukoistavana ja punaisena kuin ruusu, myhéaeli iloisesti eikd ollut vahaakaan
noiden kivisten kallioiden nakoinen; se ajatus juohtui juuri Lassin mieleen, eikd han voinut olla
katsomatta tyton jalkeen, kun tama nyt lahti tuvasta hakemaan kivi-vatia, johon liemi pantaisiin. Maija
oli vahalla pyortya, kun huomasi vadin laidastakin olevan palan poikessa. Han ei voinut enaa muuta
kuin niiata ja pyytaa anteeksi tavan takaa ja kun viiiminkin iltapuoleen nuori pariskunta nousi karryihin,
palatakseen kaupunkiin jalleen, oli Maija mielestdaan kuin taakan alta paassyt.

"Johanna on sentaan hyvin onnellinen", ajatteli han, "muuten on naiminen..." han keskeytti ja vaipui
ajatuksiin, muistaessaan omaa naimistaan. Erkki-pelimanni oli elavana hanen edessaan, juuri
senlaisena kuin han ennen oli mailmassa vaeltanut. Niinpa niin! vainaja oli elattanyt henkeaan
soittamalla viuluaan markkina- ja huvipaikoissa, ja vaikka han useasti oli tuonut mukanaan kotiin
tavarata ja rahaa, oli han kuitenkin enimmakseen oleskellut kotoa poissa, ja viimein matkusti han sinne,
josta ei viela yksikaan kuolevainen ole takaisin tullut. Mutta monta iloistakin paivaa oli Maija
naimisessa ollessaan viettanyt, — ja han taittoi nyt muutamia kukanoksia ja astui hautausmaalle pain,
johon Lassi Martinpoika hanta saattoi vahan matkaa, koska hanella kumminkin oli sama tie.

Sen sunnuntain perasta sattui Lassi usein tapaamaan Toyryn Lottaa, joko tama sitten oli metsassa
marjoja poimimassa taikka veti risuja kotiin; tulipa han kerran tupaankin janoansa sammuttamaan, ja
silloin haki Lotta lahteelta vetta niin raitista, ettd se hoyrysi, mutta muutoin han tuskin naytti Lassia
huomaavankaan.

Lassi Martinpoika oli pulska ja harteva nuorukainen; hanen kaytOksessaan oli jonkunlaista
arvollisuutta, ja moni talontytar punastui korvia myoten, kun Lassi hanta puhutteli. Usein hanta nahtiin
huvipaikoissa, joissa han valiin pyori iloisessa tanssissa, ja valiin otteli miesten kanssa; mutta han hoiti



hyvin tyonsa ja naytti ymmartavan sen yhta hyvin kuin leikinkin.

Eraana lauantai-iltana istui Lotta yksinaan vuoren reunalla ja katseli miettivaisena alas laaksoon;
hanen siina istuessaan, laskeutui vankka kasi hanen olkapaalleen. Lotta sapsahti ja olisi varmaankin
kaatunut, ellei kaksi kasivartta olisi ottanut hanta vyotaisista ja pitanyt hanta ylhaalla.

"0Oi, kuinka te voitte noin toista saikytella, Lassi", lausui Lotta vetaytyen hanesta erilleen; mutta kun
Lassi ei hanta tahtonutkaan paastaa, repaisi han itsensa irti ja juosta vilisti kotia pain.

Juuri kun han aikoi hypata metsapolun ohi, pelastyi han uudelleen, silla poikki tien makasi siina eras
nuorukainen syvassa unessa. Lotta pysahtyi ja katsoi nuorukaiseen; sitten han huokasi syvaan ja
muisteli katonharjaa, joka nakyi laaksosta lehtipuitten valistd, ja jonka omistaja nyt kykenemattomana
makasi tuossa hanen edessaan. Han muisteli myoskin niita hetkia, jolloin he lapsina ollessaan olivat
leikkineet tuolla alhaalla laaksossa, ja kuinka han siita saakka oli nuorukaista pitanyt parhaana
ystavanaan.

"Oi voi, Olli! Surkeata on nahda hanta tanlaisessa tilassa", huokasi Lotta kumartuen alas; ja han koki
herattaa nuorukaista ensin lempeilla, hiljaisilla sanoilla, sitten aina kovemmilla ja viimein hanen taytyi
olkapaastakin ravistaa, jolloin mies viimeinkin herasi.

Han tuijotti tyttoon tylsalla katseella, silmat levallaan, vaan vahitellen han kuitenkin tointui. "Ei ikana
tama hyvin lopu, Olli", puhui Lotta hiljaisella, mutta vakaalla aanella; "sina vaan aina elat juomisen
touhussa etka valita vahaakaan minun rukouksistani."

"Mikapa minulle onnettomalle eteen tulee", vastasi nuorukainen. "Isa jatti velkaisen talon jalkeensa ja
pelkkaa murhetta ja huolta on vastassa joka haaralla, eika siina mikaan neuvo auta."

"Ta loppu tulee olemaan kurja, jos sina pitkitat tahan tapaan. Olli hyva, sina saat katua elamatasi; jos
sina oikein todenperaan ryhtyisit toimeen ja itsekin tekisit tyota, niin varmaankin tuota pikaa selviaisit."

"Anna minun olla. Naisten naukutuksista olen jo saanut kyllakseni", vastasi Olli katkerasti.
"Mielestani oma jarkesi pitaisi sanoa sinulle samaa kuin minakin..."

"Se sanoo", vastasi han nauraen ja sieppasi tyton kadesta kiinni; "se sanoo, etta sina toivot minua ja
sentdahden tahdot jo ajoissa saada minut komentosi alle."

"Ne tuumat ovat enimmakseen jatetyt", vastasi han, "mutta olipa sen kanssa kuinka hyvana, niin mina
kuitenkin tarkoitan parastasi, ja jos sina ryhtyisit tyohon..."

"Mina en voi, pain mantya kay kaikki tyyni", lausui mies haukotellen, "ja sinne se saa mennakin.
Mutta anna minulle nyt kumminkin suutelo!"

"En, en annakaan!" Tyttd nousi mattaaltd, jossa han oli istunut pojan rinnalla, ja hanen mielensa oli
tyyni ja rauhallinen. "Jos muuttuisit toiseksi ihmiseksi, saisit kenties, mita nyt pyydat."

Mies ei vastannut, vaan jai istumaan hiljaisena, paa kaden nojassa ja tytt0 meni kotiansa pain
taakseen katsomatta.

"Lotta", huusi nuorukainen viela hanen jalkeensa, ja tytto pysahtyi, "odota vahan; kas niin, nytpa sinut
sain"; han veti tyton luokseen, mutta tama tempaisi itsensa irti.

"Niinpa mene sitten!" arjasi mies hanen jalkeensa; "tasta hetkesta saakka ei meilla ole mitaan
tekemista toistemme kanssa."

Mutta Lotta pakeni nopein askelin ja tuli viimein pieneen ryytimaahansa, jossa han kauan kayskenteli
edes takaisin ruusupensaiden valissa. Viimeisina aikoina oli nuorukainen sanonut hanelle monta kovaa
sanaa, ja moneen kertaan matki nyt Lotta hénen viimeisia sanojaan, mutta sydan ei helposti tahtonut
armaastaan luopua. Oi, kuinka hyva ja kunnollinen nuorukainen Olli viela muutamia vuosia sitten oli
ollut, eikd Lotta ensimmaltd milldan tavalla tahtonut uskoa sitd todeksi, kun ihmiset vaittivat hanen
ruvenneen huonosti elamaan. Olli oli Lotan mielesta ollut monta vertaa hanta parempi, ja nyt — Lotta
painoi katensa ristiin ja itki hanen onnettomuuttaan ja viimein oman sydamensa ymmartamattomyytta,
kun ei jo ennen ollut huomannut, ettei heilla enda mitaan yhteytta ollut keskenaan, jos sita koskaan oli
ollutkaan. Lotta seisoi juuri kuin tienhaarassa ja han tunsi sydamessaan, etta hanen tulisi valttaa sita
tietd, jolle Olli hanta viittasi; ja olihan hén sita paitse sanonut, ettei heilla enaa olisi toistensa kanssa
mitaan tekemista. Lotta meni sisaan aitinsa luokse ja alkoi puhua Ollista.

"Semmoista on elama", lausui Toyry-Maija, "kun ihminen ensin saa sen, jota han rakastaa, luulee han
saavuttaneensa koko maallisen ilon, mutta silloin vasta huolet tulevatkin."



Lotta kavi surumieliseksi; kun han meni metsaan marjaan, ei han mitaan marjoja loytanyt, ja kun han
istui rukin aaressa, tuntui se niin raskaalta, etta han tuskin jaksoi sita pyorittaakaan.

"Mika sinun on? Sina olet kalpea kuin itse kuolema", lausui Johanna, kun he erdana sunnuntaina
tapasivat toisiaan kirkon pihassa. Johanna oli tullut sinne miehensa ja taméan sisaren kanssa, mutta talla
kertaa he eivat aikoneet Toyrylla kayda, vaan Siljamyllyn omistajan luona.

"Eika se mitaan ole, kaiketi se ohi menee..."

Myllari seisoi maelld ja katsoi héneen pitkdadn, varmaan hankin mielelldan olisi tehnyt saman
kysymyksen, mutta Berglund asettui heidan valiinsa, silitteli punaista partaansa ja otti sanan vuoron,
eika silloin ollut muiden hyva ryhtya puheesen.

"Sisarellani”, lausut han, "oli niin hirmuinen halu paasta maalle. — Se on tosi, han on mainio
virkkaamaan ja neulomaan villalangalla tohvelia, ja sallini opettaa hanta paraikaa kitarraa soittamaan...
héan se on siina koko mestari, tuo sallini, kun han rupee."

Mpyllarin edessa kaanteli ja vaanteli Liisa Berglund hannyshamettaan, aukaisi varjostimensa, hymyili
ja rapytteli silmidan ja oli koko olennossaan niinkuin ainakin hienosti kasvatettu nainen.

"Talon emanndaksi Liina myoskin on oivallinen", pitkitti Berglund, ja vaistyi vahan loitommalle
sisarestaan, luultavasti siind ystavallisessa tarkoituksessa, ettda taman komea puku paremmin tulisi
nakyviin. "Han niin sieva liikkeissaan kuin kala vaan, eikd han ole levaperainen palvelijoitakaan
kohtaan, vaan ymmartaa konstin saada niita tottelemaan. Niin nyt me tulemme sinun luoksesi. Kaiketi
sinulla oli hauskaa viimeksi kun kaupungissa kavit? Mita pidit minun sifoneeristani? Mina teen
valanikin sen paalle, ettda maksoin siita puhtaassa rahassa sata kruunua, mutta se onkin sitten
kiillotettu."

Liina katsoi suloisin silmin serkkuunsa ja pyysi saada olla hanen luonaan pari paivaa, mutta Lottaa
hén ei ollut ndkevinaankaan. Jos hanen veljensa oli nainut Johannan ja hanen sentahden taytyi tata
karsia, niin han ei kumminkaan ollut velvoitettu noita koyhia sukulaisia suosittelemaan, ajatteli Liina ja
kaansi selkansa Lottaan.

Mutta juuri samassa tarjosi Lassi leveata kattaan Lotalle, kiitti viimeisesta ja pyysi hanta tulemaan
myllylle, koska hankin kerran jo oli kaynyt heidan luonaan Toyrylla.

"Kiitoksia", vastasi Lotta, "en mina tule, aiti odottaa minua kotona." Mutta nyt Lassi oikein vakaasti
vaati hanta tulemaan, ja raatali puoli piloillaan kysyi, mitda he oikeastaan ajattelivat, kun noin
kursailivat; jos ei tytto tahtonut tulla mukaan, niin jaak6on pois, siina se.

Lotta nauroi ja suostui, kun Lassi lupasi lahettda pyytamaan Maijaakin tulemaan. Nyt he kaikin
menivat Siljamyllylle, jossa oli komeata ja uutta joka haaralla. Pian tuli Maijakin ja ihmetteli heti
tultuaan talon kauniita huonekaluja, jotka paistoivat niin etta Maijan oikein silmia haikaisi.

"Ei tama ole niin mitaan sen suhteen kuin meilla on", kuiskasi hanelle raatali salavihkaa, "ja kun
muori tulee kaupunkiin, niin kaykaa meilla katsomassa."

Maija-muoria niin huvitti, kun sai olla mukana tallaisessa kestissa, etta han lakkaamatta myhaeli, ja
kun paivallisen syotya muut menivat ulos keinulaudalle istumaan, meni Maija kyokkiin auttamaan
piikaa astiain pesemisessa ja pyyhkimisessa, eika hanella ollut lepoa ollenkaan ennenkuin sai kaikki
kaappiin korjuusen, jonka jalkeen han katseli ja ihaili kaikkea, mita tuossa varakkaassa talossa 1oytyi.

"Kylla siella emanta tarpeen olisi", lausui han Johannalle ja katsoi salaisesti Liinaan, joka kaveli
ylpeana huoneesta huoneesen ja naytti pitavan kaikkea omanaan; mutta Maija onnitteli sydamessaan
sita tyttoa, joka kerran saisi Lassin miehekseen.

"Se on jo melkein varmaa, etta Liinasta ja hanesta pari tulee", kuiskasi Johanna vastaan. "Ja
huonomman tyton saattaisi Lassi saada! Liinalla on niin monta leninkia, kuin vuodessa on kuukausia, ja
nuo korvarenkaat, jotka hanella on korvissaan, ovat oikeata kultaa, ja sormus on karmolia."

"Niin, sanos muuta", lausui Maija.

"Berglund hanelle nuo kaikki on lahjoittanut; han tietaa, kuinka nuorilla tytoilla olla pitaa. Tati ei usko
kuinka paljon han on ihmisten parissa."

"No, sanos muuta", paivitteli Maija ruumistaan heilutellen; han katsoi tuohon pikkuiseen raataliin ja
olisi vaikka heti ollut valmis osoittamaan hanelle minka kunnioituksen hyvansa.

"Jos sina jaat tanne pariksi paivaa, niin saattaisi Lotta tulla sinulle ratoksi", lausui Lassi Liinalle.



"Varmaan on Lotalla muutakin tekemista", arveli Liina antaen talle vihaisen katseen. — "Mina olen
kuullut heidan olevan suuressa koyhyydessa siella Toyrylla", kuiskasi han Lassille, "ja silloin heille
tyonteko on kylla tarpeen."

"Kaiketi se niin on", vastasi Lassi ja muisteli kuinka ahkerana han aina oli Lotan nahnyt. Han arveli
tyttoraukalla olevan varmaan paljon huolia, ja han meni ystavallisella katseella Lottaa likemmaksi,
mutta mitaan puhetta ei heidan valillaan tahtonut syntya.

Tama sunnuntai ei hevin mennyt Maijan mielesta; han puhuikin siita usein Lotalle ja halusi tietaa, jos
Berglundin Liina tosiaankin tulisi emannaksi myllylla. — "Kylla Lassi hanesta saa hienon vaimon;
muutamat ihmiset ovat oikein onnen lapsia."

Kirkonmaella puhutteli Lassi usein Lottaa ja kun tama meni kotiinsa seisoi Lassi katsellen hanen
jalkeensa ja ihmetteli tyton sievaa kayntia, ja kun Lotta nauroi toisten tyttojen parissa, silloin meni
Lassinkin suu nauruun.

"Kas nyt Berglundin vaki tuli Liinaa noutamaan", lausui Maija, joka iltahamarassa oli kaynyt kylassa.
"Mina tapasin Lassi Martinpojan ja han pyysi sinua heilla kaymaan."

"Sita en voi tehda", vastasi Lotta, "kun kenkani ovat korjattavana. Berglund ja hanen hieno sisarensa
varmaankin pyortyisivat, jos nakisivat minun avojaloin tulevan." Ja han katsoi nauraen pienia pyoreita
jalkojaan.

"Nyt saat nahda, etta siella pidetaan kihlajaiset ja suuret pidot."

Mutta Maijan ennustus ei kaynytkaan toteen, silla Liina laksi kotiinsa yhta ylpeana ja loistavana kuin
oli tullutkin eika Lassi nayttanyt ollenkaan ymmartaneen kaynnin oikeata tarkoitusta. Ennen
poislahtoaan Berglund, joka oli ensin kahden kesken puhutellut sisartaan, selitti ja kertoi Lassille,
kuinka perin koyhia Toyryn asukkaat olivat, kuinka se, jota Lotan naisi, myoskin saisi Maijan
niskoilleen, ja kuinka Lotasta, vaikka han olikin hieno tyttd, ei kukaan viisasjarkinen huolisi, kun
héanella tuskin oli vaatteita ja oli niin kurjassa tilassa, etta taytyi marjain poimimisella ja villan kehruulla
henkeaan elattaa ja luultavasti talven pitkaan sai nalkaakin nahda.

Oli kulunut jonkun verran aikaa Liinan poismenosta, kun Lassi kerran tapasi Lottaa juuri samassa
tienhaarassa, jossa tama oli viimeksi Ollia tavannut. Lotalla oli kadessa vakkanen taynna puolukoita, ja
niita han vielakin poimiskeli, kun Lassi hanta vastaan tuli.

"Tuo vakka on raskas kantaa, anna kun mina sinua autan", pyysi Lassi.
"Eika se raskas ole", vastasi Lotta.
"Anna se yhta kaikki minulle."

Lotta loi samalla silmansa ylos ja han tapasi katseen, josta loisti hanelle vastaan senlainen lempeys ja
sydamellisyys, etta veri nousi Lotan poskipaihin.

"Voi, herran tahden, nythan te pudotitte kumoon koko vakan!"

"En ymmarra, mikd minun kasissani on", lausui Lassi ja oli niin hamillaan, ettei tahtonut saada
sanaakaan suustansa. "Kylla mina poimin ne takaisin vakkaan... tuossa..." Han otti Lottaa vyotaisista.
"Se nyt on silla tavalla, Lotta — etkos sina voi ymmartaa..." Ja kun Lassi vielakin piti Lottaa vyotaisista,
veti han tyttda luokseen ja painoi ensimmaisen suutelon hanen huulilleen.

"Sinad kuristat minua", lausui Lotta. "Tama&a tuli niin &kkiarvaamatta, en ole koskaan tanlaista
aavistanutkaan... mutta kuitenkin tuntuu minusta, niinkuin voisin sinuun luottaa, Lassi."

"Sen voit tehda, Lotta."
"Mutta en mina kasita..."
"Nouse tuohon kivelle, kas noin, ja ota minua nyt kaulasta... kenties nyt paremmin kasitat?"

Lotta oli tulipunainen, mutta hanen taytyi kumminkin nauraa, silla Lassi kanniskeli hanta juuri kuin
pienta lasta, vaikka héan oli taysikasvuinen ja sita paitse jokseenkin kookas mielestaan.

Mutta akkia repaisi Lotta itsensa irti ja kavi totiseksi. "Voi, mina unohdin Ollin'" lausui han. Ja nyt han
alkoi kertoa Lassille nuoruutensa ystavasta ja kuinka kaikki hanen toivonsa Ollin suhteen olivat kumoon
menneet, toinen toisensa jalkeen, kunnes han joku aika sitten oli viimeisenkin kadottanut. "Ja nyt hanen
taytyy luopua kodistaan ja talostaan, ei, laske irti kateni, Lassi, en mina voi ajatella mitdan onnea, kun
Olli aina enemman vaipuu kurjuuteen."



"Autetaan hantd, niin hyvin kuin voimme", vastasi Lassi, "han saattaa ruveta rengiksi, ei meidan
taloomme — se ei kay laatuun... mutta mina toimitan hanelle paikan muuanne, jonkun luokse, joka
oikein ottaa hanta hoitaakseen."

Lassin puhuessa muuttui Lotta taaskin iloiseksi; han veti Lassia alas tupaa kohden ja huusi Maijalle,
etta puolukat olivat pitkin metsaa: sitten han lymyili Lassin takana, kun Maija tuli ulos ja kun tama
pyysi hanta olemaan siivolla, alkoi Lassi kertoa hanelle asiastansa. Maija painoi laihat katensa ristiin ja
heilutteli paivitellen ruumistaan.

"No, sanokaas muuta", lausui han; "mutta mitd, taivaan nimessa,
Berglundin vaki tasta sanoo, ja mita Johannakaan ajattelee?"

"Siita me viis valitamme, kun vaan saamme kuulla, mita Maija-muori itse ajattelee."
"No, mitas mina voin ajatella muuta, kuin etta se Lotalle on oikein onni."

Ja Maija istui tuumimaan ja muistelemaan, kuinka komeata ja varakasta myllytalolla oli, ja kuinka
onnelliseksi hanen tyttarensa tulisi.

"Naetkos", puhui Lotta Lassille, "kuinka kauniin keltaisiksi lehdet kayvat. Muistatko, kun mina seisoin
tuolla ToOyrylla ja sina niin akkiarvaamatta seisoit takanani... luulenpa melkein, etta siita hetkesta
alkaen olen sinua alinomaa ajatellut.”

"Ta sina taas et ole minun mielestani mennyt siita saakka, kun ensi kerran teidan tuvassanne kavin."

"Tumalan avulla me tulemme onnellisiksi toistemme kanssa, Lassi. Naetkos, kuinka kaunis hohde
tuolla taivaalla on. Se ennustaa hyvaa, tiedatkos!"

Aurinko laski lanteen, luoden kultaisen hohteen jarvelle ja sammaleiselle kalliolle, ja muutamat sateet
tunkeutuivat ylos aina noiden mahtavain honkainkin varjoon.
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Monta vuotta oli kulunut tasta syysillasta ja Lotta oli jo hyvan aikaa ollut emantana Siljamyllylla, eika
hanella koskaan ollut syyta sinne tuloaan katua.

Lassi Martinpoika kohteli aina kunnioituksella vaimoaan, joka sen myoskin hyvin ansaitsi. Maija-
muori saattoi ylahalta Toyrylta nahda sen paikan, josta vavyn pellot alkoivat, ja monena iltana han
myhaellen loi silmansa siihen suuntaan.

Raatali Berglund ei enaa pitanyt mitaan yhteytta TOyryn vaen kanssa, eikda han Lassiakaan tahtonut
sukulaisekseen lukea, koska han niin typera oli, ettd nai semmoisen tyton, joka ei ollut kerjalaista
parempi; silla Lassi hapaisi koko talollissaadyn, hanen mielestaan, eika hyvamaineisen porvarin enaa
sopinut hanen kanssaan sen jalkeen seurustella.

Silla tavoin ei Berglundin herrasvaesta paljon mitaan tiedetty, ja monta vuotta oli kulunut, kun
Johanna eraana paivana astui Maijan tupaan, juuri kun tama paahtoi kahviaan.

"Voi, siunattu lapsi, sinako se oletkin", lausui Maija varsin hamillaan noin harvinaisen vieraan tulosta;
mutta Johanna heittaytyi itkien hanen syliinsa ja rukoili: "ottakaa mua viela kerran luoksenne!"

Vahitellen sai nyt Maija kuulla, kuinka Berglund oli joutunut havioon ja ruvennut kitarraa soittamaan
sisarensa Liinan ja kisallin kanssa, silla tavoin henkeaan elattaakseen, ja etta he nyt luultavasti olivat
matkalla Amerikaan. Kun Maija oli viimein saanut kaikki tietaa, huomasi han kahvipapujen silla aikaa
tykkanaan palaneen. "No niin, sita nyt ei voi auttaa. Ohho, lapsi raukka, lohduta itseasi. Tietysti sina
saat minun luonani olla." Lassi Martinpoika ja Lotta tulivat myoskin ystavyyttaan osoittamaan ja tekivat
avuliaisuudellaan elaman kevyemmaksi hylatylle vaimo-paralle.

"Hyva kun istun taalla levossa", lausui Johanna, ja kyynelensa valuivat aina runsaammin; "voi kuinka
hyva, kun saan olla levossa! Elamassa on paljon murheita."

"Se kylla on tosi, niita on itsekullakin. Ajatteles vaan Ollia kuinka hyvin han nyt voi... sinunkin tulee
tyota tehda, Johanna... tyo ja rukous ne elamalle siunauksen antavat."

"Tosin on meilla suruja ja koettelemuksia", lausui Maija, "ja kenties Jumala juuri niiden kautta tahtoo
kaantaa sydamemme pois turhuudesta ja ylellisyydesta. Mutta ei mikdan onnettomuus mailmassa ole
niin synkka, ettei silhen mikaan valonsade pilkoita, jos vaan panemme toivomme Haneen, joka kaikki
hallitsee."

"Niin, tati-kulta, opeta minua panemaan Haneen toivoni!"



Loppu.

VELIVIHA
Kirj.

Berthold Auerbach

"Kniedis" nimisen harvaan asutun ja likaisen kadun varrella on pieni talo, jossa paitse tallia ja
vaunuliiteria on kolmella paikatulla ikkunalla varustettu huoneus. Ylahalta ullakon reiasta riippuu
luukku ainoastaan yhden sarannan varassa ja uhkaa joka silmanrapayksessa pudota alas. Huoneuksen
vieressa on pieni ryytimaa, jonka kuivettunut ruusupensas-aita viela paalliseksi jakaa kahteen osaan.

Talossa asuu kaksi veljesta, jotka jo neljatoista vuotta olivat olleet alituisessa riidassa. Koko talo oli
samoinkuin ryytimaakin jaettu kahteen eri osaan ullakosta aina tuohon pieneen kellariin, jonka luukku
tosin aina oli auki, mutta joka alhaalta oli ruoteilla kahteen puoliskoon ositeltu. Kaikissa ovissa oli
ulkolukot, aivan kuin asukkaat olisivat alinomaa murtovarkautta pelanneet. Toinen veljeksista omisti
tallin, toinen vaunuliiterin. Ei aanta kuulunut koko talossa, paitse kun toinen tai toinen veljeksista sattui
yksinaisyydessaan tuntuvalla aanella kiroomaan.

Mikko ja Konrad, niin oli veljesten nimet, olivat kumpikin jo iakkaita miehia ja molemmat myoskin
naimattomia. Konrad oli jo aikoja sitten kuoleman kautta kadottanut vaimonsa ja siita saakka han eli
noin yksinaisena. Mikko ei ollut koskaan naimisessa ollutkaan.

Suuri siniseksi maalattu kirstu oli ensimmainen syy veljesten eripuraisuuteen.

Aidin kuoleman jalkeen piti omaisuus jaettaman; sisar, joka oli naimisessa samassa kylassa, oli jo
saanut osuutensa. Konrad vaitti, ettd hé&n omilla rahoillaan oli ostanut kirstun; han oli sen vaan
lainannut aidille, ja sentahden se oli hanen yksityista omaisuuttaan; mutta Mikko vaitti, etta Konrad oli
ollut aidin leivassa eika hanella siis mitaan yksityista omaisuutta ollut. Kovan riidan jalkeen vedettiin
asia oikeuteen, jossa kaikki omaisuus, siis kirstu myoskin, tuomittiin myytavaksi, koska veljekset eivat
siita voineet sopia, ja saadut rahat olivat tasan jaettavat heidan valilladn. Yksin talokin tarjottiin
huutokaupassa myytavaksi, mutta kun halullisia ostajia ei ilmaantunut, saivat veljekset Jumalan
nimessa sen yhteisena pitaa. Veljesten taytyi nyt ostaa rahalla takaisin omat tavaransa, sankynsa ja
muut kapineensa. Tuo kovin harmitti Konradia, silla hanella oli enemman jarkea kuin tavallisesti
tavataan.

Jokaisessa talossa on yhta ja toista kapinetta, jota ei juuri kukaan halukkaasti osta; ne ovat usein
paljoa suuremmasta arvosta, kuin niista oikeastaan voi rahassa vaatia, silla niihin liittyy ajatuksia ja
muistoja, joita ei vieras tunnekaan.

Semmoisten tavaroiden pitaisi perintona meneman jalkeisille suvusta sukuun; silla tavoin niiden
sisallinen arvo sailytettaisiin sortamattomana. Mutta jos niista taytyy vieraiden kanssa riidella taikka
rahalla lunastaa niité toisen kasista, silloin ne jo ovat paljon kadottaneet alkuperaisesta pyhyydestaan;
ne ovat rahalla silloin takaisin voitetut eika kaikessa hiljaisuudessa, ikaankuin pyhat kapineet perintona
edesmenneiden jalkeen saadut.

Senlaiset ajatukset panivat Konradin usein paatansa pudistelemaan, kun nuijan kolmas lyonti maarasi
jonkun erityisen kalun hanen omakseen; ja kun aidin samettikansista ja hopeahakaista virsikirjaa
tarjottiin ja eras kaupustelija koki saada selvaa, kuinka suuresta arvosta hopea siina oikeastaan mahtoi
olla, silloin nousi Konradille veri paahan. Han tarjosi heti virsikirjasta korkean hinnan.

Vihdoin tuli kirstunkin vuoro. Mikko rykieli ja loi vaativan katseen veljeensa; han tarjosi siita heti
melkoisen hinnan. Konrad lisasi riksin, mutta han ei sita tehdessaan nostanut silmiaan maasta, ja
hypisteli ahkeraan roijynsa nappia. Mikko lisasi vielakin ja katseli rohkeasti ymparilleen; ei kukaan muu
huutanut, mutta veljeksista ei toinen eika toinen uhallakaan tahtonut toiselle peraan antaa. Kumpikin



he myoskin ajattelivat: ei sinun tarvitse maksaa kuin toisen puolen, ja niin he menivat korkeammalle ja
yha korkeammalle kunnes se viimein lankesi Konradille viidestakymmenestakuudesta riksista eli viisi
kertaa korkeammasta hinnasta kuin sen arvo todenperaan oli.

Nyt vasta loi Konrad silméansa ylos ja hanen muotonsa oli tykkdnaan muuttunut; silmissa nakyi ivaa ja
halveksimista, samaa todisti hanen avonainen suunsa ja koko katsantonsa. "Kun sina kuolet, lahjoitan
sinulle kirstun ruumis-arkuksi", lausui han vihasta vavisten Mikolle, ja namat olivat viimeiset sanat,
jotka han oli veljelleen neljaantoista vuoteen puhunut.

Kirstujuttu kulki kylassa suusta suuhun; sita naurettiin ja pilkattiin, ja missa ikaan joku Konradia
tapasi, kuuli han taman puhuvan Mikon havyttomasta kaytoksesta. Konradin viha yltyi yltymistaan.

Muutenkin olivat veljekset aivan erilaiset luonnoltaan, niinkuin heidan tiensa ja tyonsakin erkanivat.

Konradilla oli lehma, jonka han tavallisesti pani naapurinsa, Riston lehmaéan rinnalle auran eteen.
Muun aikansa han vietti kadunkivitys-tyossa, jossa han ansaitsi kahdenkertaista killinkia paivassa.
Konrad oli myoskin likinakoinen, jonkatahden han liikkui hyvin epavarmasti, ja kun han iski tulta, vei
han taulan aivan nenansa alle, saadakseen silla tavoin selville, jos se oli syttynyt. Hanta sanottiin
yleisesti kylassa "sokeaksi Pikku-Konradiksi", Pikku-Konradiksi sanottiin hanta sentahden, ettda han oli
lyhyt-kasvuinen.

Mikko taas oli aivan vastakkaista laatua. Han oli pitka ja laiha ja kaytokseltaan varma; han oli aina
talonpoikaisissa vaatteissa, vaikka han ei oikeastaan talonpoika ollut, mutta han naki sen edulliseksi
kaupalleen. Han nimittain harjoitti hevoskauppaa, ja ihmisilla on aina suurempi luottamus
hevosenmyyjaan, jos han on talonpoikaisessa nutussa. Mikko antoi maansa arennille, antautui
tykkanaan kaupan tekoon ja eli herroiksi. Han oli mahtava mies paikkakunnalla. Han tunsi jok'ainoan
hevosen kahdeksan penikulman ymparistolla ja niinkuin valtiomies sanomalehdista tutkii yleison
mielipiteita, niin Mikkokin ravintoloissa kuunteli ja tarkasteli ihmisten mielia ja ajatuksia. —

Hanella olikin joka kylassa asiamiehena joku jolppi, jonka kanssa han usein piti salaisia keskusteluja,
ja joka tarpeen vaatiessa lennatti hanelle sanaa tarkeista asioista eika vaatinut muuta kuin vahan
juomarahaa palkakseen. Sita paitse oli Mikolla salaisia asiamiehid, jotka houkuttelivat ihmisia myymaan
hevosiaan, ja silla tavoin hanelld melkein aina oli vaunuliiterissa, joka hanella tallina oli, joku vanha
hevoskoni, jota han taas koki saada voitolla myydyksi. Han mustasi karvat silmain ylapuolella, han
viilasi hampaat, eika han siita valittanyt, jos elukka ei enaa sen perasta olisi ruokaansa saanut
rikkipurruksi, silla han varmaan tiesi ensi markkinoilla viimeistaankin saavansa konin myydyksi tai
edullisesti vaihdetuksi.

Siina han kaytti hyvakseen kaikenlaisia keinoja; hanella oli esimerkiksi toveri, joka oli hierovinaan
hevosvaihtoa hanen kanssaan; he pitivat suurta suuta, etta kaikkein huomio heihin kaantyisi, mutta
viimein huusi Mikko, jotta kuului loitolle ympari: "mina en voi vaihtokauppaan ruveta, kun minulla ei
ole tallia eika ruokaa hevoselle, ja vaikka mun taytyisi se myyda kahdestakymmenesta riksista, en sita
sittenkaan saattaisi pitaa." Valiin oli han vieldkin kavalampi; muutamalla killingilla sai han jonkun
yksinkertaisen raukan ratsastamaan hevosellaan, kulki itse jalessa ja lausui vastaantulijoille: "jos tuo
koni olisi oikealla kunnon talonpojalla, tulisi siita oiva hevonen. Nahkaas, kuinka silla on hyva
luurakennus ja kuinka pystyssa se paansa pitaa; ei silta puutu muuta kuin liha, ja jos sen vaan hyvasti
syottaa, saa silla, lempo viekoon, kolme sataa riksia." Pian sai han jonkun ansaan tarttumaan, ja
vahaisesta palkkiosta otti han hieroakseen kauppaa omasta hevosestaan. Ei Mikko koskaan pitanyt
laillisista kauppakirjoista, joissa kaikki pykalat tasmalleen maarattiin; ennen han helpoitti pari riksia
ennenkuin pisti nimeaan sellaisten velvoituksien alle. Mutta kumminkin han takertui riitoihin ja
oikeuden kaymisiin, jotka nielivat hanelta hevoset ja voitot. Mutta han oli jo niin tottunut tuohon
vapaasen, herramaiseen elamaan, kuleksimiseen ja joutilaisuuteen, ett'ei han voinut ammatistaan
luopua, vaikka héan laski ja vertaili ja epaili kuinka hanen asiainsa viimein kavisi. Hanen periaatteensa
oli: "markkinoilta en lahde, ennenkuin 13jahyttaa." Silla han tarkoitti kaupan syntymista, joka
tavallisesti kaden lyonnilla vahvistettiin. Juutalaisia han usein kaytti apuna vehkeissaan, silla heidan
kanssaan oli Mikko hyvaa toveria.

Kun Mikko ajoi markkinoille taikka palasi sielta kotiin ja naki Konradin kadunkivitys-ty0ossa, silloin
han loi puolittain saalivan, puolittain pilkkaavan katseen veljeensa, silla han ajatteli: "miesparka! siina
sina koputtelet kivia aamusta iltaan kahdeksastatoista killingista, ja mina ansaitsen, jos hyvin kay, yhta
monta riksia."

Konrad, joka taman katseen huomasi, vaikka han likindakoinenkin oli, 16i silloin kivea niin tuimasti,
etta palaset lentelivat pitkat matkat hanen ymparilleen.

Mutta saamme nahda kumpiko paremmin menestyi, Mikko vaiko Konrad.



Mikosta pidettiin paljon kylassa, silla han osasi huvittaa ihmisia jutuillaan, joita hanella riitti kertoa
yot ja paivat, jos sen paalle tuli, ja monenmoista koirankuria ja ilveita han tiesi, ja Jumalan ja mailman
han myo6skin tunsi. Jumalasta han toki vahemmin tiesi, vaikka han usein kirkossa kavi; mutta han kavi
siella vaan tavan vuoksi, niinkuin moni muukin, eika ajatellutkaan ohjata elamaansa niiden neuvojen
jalkeen, joita han siella kuuli.

Konradillakin oli omat vikansa, ja niiden seassa etupaassa oli se viha, jota han kantoi veljeensa ja
tapa, jolla han vihaansa esiin toi. Jos hanelta kysyttiin: "kuinka veljellesi, Mikolle kay?" vastasi han aina:
"kylla hanelle viimein talla tapaa kay"; sita lausuessaan pani hdn molemmat katensa leuvan alle aivan
kuin 16isi han nuoran kaulaansa, nytkaytti kummallenkin sivulle ja ojensi kielen suustansa. Tietysti han
silla tarkoitti, etta Mikko hirsipuussa lopettaisi.

Ihmiset uudistivat lystikseen usein kysymyksen, ja naurua syntyi, kun saatiin Konradilta tuo tavallinen
vastaus. Muutoinkin ihmiset kaikin tavoin kiihoittivat veljesten vihaa, ei juuri pahan pahuudella, mutta
hauskuudekseen. Vaan Mikko kohotti aina pilkallisesti olkapaitaan, kun joku hanelle puhui veljesta,
tuosta "miesparasta.”

Veljekset eivat koskaan viihtyneet samassa huoneessa. Jos he sattuivat yhteen ravintolassa tai sisaren
luona, poistui heista aina toinen tai toinen.

Ei kukaan enaa koettanutkaan heita sovintoon saada ja jos milloin kaksi ihmista riitaantui, oli tullut
sananparreksi lausua: "niin ne ovat keskenaan kuin Mikko ja Konrad."

Jos he kotona sattuivat vastakkain tulemaan, eivat he olleet toisiaan nakevinaankaan. Mutta jos
toinen huomasi toisen sairaana makaavan, meni han aina sisaren luo, joka kuitenkin asui pitkdn matkan
paassa ja lausui talle: "kayhan katsomassa siella kotona; en tieda, kuinka hanen oikein lienee laitansa
tanaan." Ja silloin myoskin sai olla varma siita, olipa sitten kumpi tahansa veljeksista, etta tama liikkui
hiljaa ja varovasti, valttaakseen sairaan hairitsemista.

Mutta muualla ja ihmisten nahden he elivat sammumattomassa vihassa, eika kukaan luullut enaa
kipenettakaan veljellista rakkautta heidan sydamessaan kytevan.

Talla tavoin veljekset elivat jo neljattatoista vuotta. Rahat, jotka Mikko oli saanut myydyista
pelloistaan, olivat menetetyt, han ei itsekaan oikein tiennyt milla tavoin. Konrad sita vastaan oli ostanut
lisaa peltoa, jonka han jo oli saanut melkein maksuun. Mikko tata nykya auttoi enimmakseen muita
kaupanteossa, mutta hanella oli viela pikkuinen pelto ja sen myynnilla toivoi han saavansa asiat jalleen
kuntoon.

Silloin tapahtui kylassa muutos. Vanha kirkkoherra oli kuollut; han oli hyvanluontoinen mies, mutta
héan antoi kaikki asiat olla oloillaan. Uusi kirkkoherra, joka nyt oli tullut kylaan, oli nuori, innokas mies;
han tahtoi jarestysta kaikessa ja onnistuikin toimissaan, siksi kun han ryhtyi seikkoihin ravintolan
Liisan kanssa, — seikkoihin, jotka pian tulivat tunnetuiksi. Sen perasta han ei enaa tohtinut sekaantua
muiden asioihin, silla han pelkasi saavansa vastaukseksi: "lakaise ensin oman kynnyksesi edusta
puhtaaksi!" — Mutta tata nykya han toki viela oli parhaassa vauhdissa.

Oli eras sunnuntain iltapuoli. Hirsilajalla istui joukko ihmisia ja niiden seassa oli Mikkokin, joka
pureskeli olenkortta. Silloin kulki Pekka, Sakri Jamsenin viisivuotias poika, siita ohitse. Eras joukosta
huusi Pekkaa luokseen, pisti kaden taskuunsa ja lausui: "tules tanne, Pekka, saat kourallisen
pahkinoita, jos naytat milla tavalla Konrad panee." Poika pudisteli paataan ja tahtoi menna menojaan,
silla han ei ollut mikdaan tuhma poika ja han pelkasi Mikkoa. Mutta mies piti hanesta kiinni ja melkein
pakoittamalla han viimeinkin sai pojan nayttamaan, milla tavalla Konrad teki, kun hanelta veljea
kysyttiin. Siita syntyi kova nauru, joka kuulut aina toiselle puolen kylaa. Mutta kun poika nyt vaati
luvatuita pahkingita, ei niita ollutkaan; poika silloin potkaisi pettajaansa ja siita uutta naurua syntyi.

Silla valin oli uusi kirkkoherra tullut astuen makea ylos. Han seisahtui ja naki koko tapauksen. Kun
nyt poika oli vahalla selkaansa saada itsepaisyydestaan, tuli kirkkoherra akkia esiin ja tempasi sen pois
heidan kasistaan. Miehet heti nousivat seisomaan ja jokainen paljasti paansa.

Kirkkoherra viittasi kirkkovaarttia, joka myoskin oli joukossa, seuraansa ja kavellessaan hanen
kanssaan kylaa pitkin, kuulusteli han talta asian alkua. Han sai silloin kuulla veljesten
sammumattomasta vihasta.

Seuraavana lauantaina sai Konrad ty0ssa ollessaan kaskyn tulla kirkkoherran luokse huomenis
jumalanpalveluksen jalkeen.

Konrad tuijotti hammastyneena eteensa, piippu hanen hampaissaan sammui ja pari sekuntia sai kivi
olla oloansa hanen levean jalkansa alla. Han ei voinut kasittaa, mita kirkkoherralla olisi hanelle
sanottavaa ja kernaimmin olisi han nyt heti sinne mennyt.



Mikko sai samallaisen kutsumuksen juuri kun hén erasta vanhaa koniaan maalaeli. Han vihelteli
jonkunlaista siivotonta laulua, mutta asian kuultuaan han heti taukosi, silla han tiesi, mita huomenna
tulisi. Iloinen han oli siita, etta viela oli aikaa valmistautua oikein aika akeaan vastasaarnaan, ja han
mutisi jo alkua siihen itsekseen.

Saarnan esipuheena seuraavana paivana oli Ps. 133. v.l. "Katsos kuinka hyva ja suloinen on kuin
veljekset sovinnossa keskenansa asuvat." Han puhui, kuinka turha ja mitaton kaikki maallinen ilo on,
ell'emme sita ja'a niiden kanssa, jotka saman aidin kohdussa ovat levanneet, han selvitti, kuinka
onnettomia tassa ja tulevaisessa elamassa ne vanhemmat ovat, joiden lapsia riita, viha ja kateus
toisistaan eroittaa; han muistutti viela Kainista ja Aapelista ja velimurhasta, joka oli
syntiinlankeemuksen ensimmainen myrkyllinen hedelma. Tata kaikkea ja viela paljon muutakin puhui
kirkkoherra kovalla, kaikuvalla aanella saarnastuolista, ja ihmiset sanoivat: "tuosta seinatkin
halkeavat." Mutta helpompaa onkin usein sarkea seinia, kuin liikuttaa ihmisten kivikovia sydamia.
Barbele, veljesten sisar, itki katkeria kyynelia veljiensa yli, ja vaikka kirkkoherra kerta toisensa jalkeen
vakuutti, ett'ei han ketaan erityisesti tarkoittanut, vaan kehoitti jokaista panemaan kattaan omalle
sydamelleen ja kysymaan itseltaan, jos han lahimmaistaan kohtaan tunsi oikeata kristillista rakkautta,
ajatteli kuitenkin koko seurakunta: "tama saarna tarkoittaa nimenomaan Mikkoa ja Konradia."

Mikko ja Konrad seisoivat likella toisiaan. Mikko pureskeli lakkiansa, mutta Konrad kuunteli suu auki
saarnaa, ja kun he kerran sattuivat yhta haavaa vilkaisemaan toisiinsa, pudotti Mikko hammastyksesta
lakkinsa laattiaan ja kumartui alas sita ottamaan.

Virsi veisattiin ja jumalan-palvelus loppui; mutta ennenkuin viimeista varssya alotettiin, riensi Mikko
kirkosta ulos ja seisoi jo pappilan portilla. Portti oli viela lukossa, jonkatahden Mikko meni ryytimaahan
kavelemaan. Han seisahtui mettidaispesien luona ja katseli pienten elainten ahkeraa tyota. "Noilla ei ole
lepopaivaa", ajatteli han, "eika sita ole minullakaan, kaikkien toimieni ja kauppojeni ohessa, silla
minulla ei myoskaan ole oikeata tyopaivaa." Ja han ajatteli viela, kuinka monta sataa veljesta
tuonlaisessa pesassa yhdessa asui, ja kuinka yksimielisesti ja ahkerasti ne kaikki tyoskentelivat. Mutta
sitten han taas muisti Konradin viimeisida sanoja; han pui vihasta nyrkkiansa ja paatti panna kovan
kovaa vastaan, jos kirkkoherra hanta pahoin ahdistaisi.

Pappilassa tapasi Mikko kirkkoherran ja Konradin jo kiivaassa keskustelussa. Kirkkoherra nousi
seisoalleen, han ei nahtavasti enaa ollut Mikkoa odottanutkaan. Han tarjosi Mikolle tuolia, mutta tama
vastasi osoittaen veljeensa:

"Kaikella kunnioituksella, herra pastori, teita kohtaan, mutta mina en istu samassa huoneessa, jossa
han on. Te olette vasta tullut paikkakunnalle, herra pastori, ja sentahden ette myoskaan tieda, mika
valheen henki tuossa miehessa asuu; han on hurskas olevinaan, mutta se on vaan tekopyhyytta, viekas
kettu han toden peraan on. Joka lapsinulikka jatkyttelee hanta: 'kuinka Mikko veljellesi kay?'" — Mikko
naytti samalla edella mainitun tempun, ja jatkoi sitten hammasta purren: "tiedatteko, herra pastori, han
tuolla juuri on syyna onnettomuuteeni, han rauhan on kodostani karkoittanut, ja hanen tahtensa juuri
olen mina hevois-huijariksi tullut. Sina olet ennustanut minun lopulta hirteen menevan", lausui han
veljeensa kaantyen, "mutta sinun vuorosi tulee ensin."

Kirkkoherra antoi veljesten purkaa sydantaan mielin maarin, silla han tiesi, etta kauan kytenyt viha
vasta sitten sammuisi, kun se liekissa oli leimunnut. Osaksi han kumminkin viela erhettyi.

Vihdoin istuivat veljekset &aanettomind ja melkein hengastyneena kiivaan ottelun jalkeen. Ei
kumpainenkaan heista jasentakaan liikuttanut.

Silloin kirkkoherra heille puhui mielta liikuttavia sanoja; han tunkeutui sydamen syvimpaan katkoon.
Mutta turhaan; veljekset istuivat yha &anettomina eteensa tuijottaen. Kirkkoherra kuvasi heidan
vanhempainsa syvaa surua toisessa maailmassa; Konrad huokasi, mutta ei han vielakaan nostanut
silmiaan maasta. Nyt kirkkoherra kerasi kaikki voimansa, ja jylhalla aanella han, ikaankuin rankaiseva
propheta, osoitti heille Herran vihan julmuuden viimeisena paivana, jolloin heidan oli tuomio-istuimen
eteen astuminen. Silloin Herra heille huutaisi: "voi! wvoi! voi! Te olette elaneet vihassa ja
eripuraisuudessa keskenanne, te olette hylanneet veljellisen rakkauden, menkaa pois minun tykoani
toisiinne kahleilla kiinnitettying, ja hiutukaa ijankaikkisesti helvetin tulessa."

Syva hiljaisuus vallitsi huoneessa; Konrad pyyhki kyyneleet poskiltaan nuttunsa hihalla; sitten han
nousi seisoalleen ja lausui: "Mikko!"

Mikko ei moneen vuoteen ollut kuullut nimeansa tuolla aanella mainittavan; han katsoi ehdottomasti
ylos, Konrad tuli likemmaéaksi ja lausui: "Mikko suo anteeksi!" — Veljesten kadet yhdistyivat ja
kirkkoherra laski omansa ikaankuin siunaten niiden paalle.

Silmat levallaan katselivat ihmiset Mikkoa ja Konradia, kun nama kasi kadessa tulivat pappilasta ja



kylan poikki astuivat asuntoonsa pain. Perille tultuaan he heti repivat pois kaikki ulkolukot, menivat
sitten ryytimaahan ja sarkivat valiaidan eika auttanut vaikka paljon kaalia tarvaantyi, silla tuo heidan
eripuraisuutensa tunnusmerkki oli havitettava.

Senjalkeen he menivat sisarensa luo, istuivat siella rinnakkain ja sdivat puolista samassa pOydassa.
Jalkeen puolenpaivan he menivat iltakirkkoon ja lauloivat yhdessa aitinsa virsikirjasta.
Sovussa ja yksimielisyydessa he senjalkeen elivat kaiken ikansa.

Loppu.

** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK NOVELLEJA JA KERTOMUKSIA IT ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns
a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things
you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before



downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of
the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in


https://www.gutenberg.org/

writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work
is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page
at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to



the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any

particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we
do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

