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Toto-San	et	Kaka-San,	le	mari	et	la	femme.

Ils	étaient	vieux,	vieux;	on	les	avait	toujours	connus;	les	plus	anciens
de	Nangasaki	ne	se	rappelaient	même	pas	les	avoir	vus	jeunes.

Ils	mendiaient	par	les	rues.	Toto-San,	qui	était	aveugle,	traînait	dans
une	petite	caisse	à	roulettes	Kaka-San,	qui	était	paralytique.

Jadis	ils	s’étaient	nommés	Hato-San	et	Oumé-San	(monsieur	Pigeon	et
madame	Prune),	mais	on	ne	s’en	souvenait	plus.

En	 langue	 nipponne,	 Toto	 et	 Kaka	 sont	 des	 mots	 très	 doux	 qui
signifient	 «père»	 et	 «mère»	 dans	 la	 bouche	 des	 enfants.	 A	 cause	 sans
doute	de	leur	grand	âge,	tout	le	monde	les	appelait	ainsi;	et	en	ce	pays
d’excessive	politesse	on	 faisait	suivre	ces	noms	familiers	du	terme	San,
qui	 est	 honorifique	 comme	 monsieur	 ou	 madame	 (monsieur	 papa	 et
madame	maman);	les	plus	petits	des	bébés	japonais	ne	négligent	jamais
ces	formules	d’étiquette.
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Leur	 façon	 de	 mendier	 était	 discrète	 et	 comme	 il	 faut;	 ils	 ne
harcelaient	 point	 les	 gens	 avec	 des	 prières,	 mais	 tendaient	 les	 mains,
simplement	et	sans	rien	dire,	de	pauvres	mains	ridées	sur	lesquelles	il	y
avait	 déjà	 comme	 des	 plissures	 de	 momie.	 On	 leur	 donnait	 du	 riz,	 des
têtes	de	poissons,	des	vieilles	soupes.

Très	petite,	comme	toutes	les	Japonaises,	Kaka-San	paraissait	réduite
à	 rien	 dans	 cette	 boîte	 à	 roulettes,	 où	 son	 arrière-train	 presque	 mort
s’était	desséché	et	tassé	pendant	une	si	longue	suite	d’années.

Sa	voiture	était	mal	suspendue;	aussi	lui	arrivait-il	d’être	très	cahotée
dans	le	cours	de	ses	promenades	par	la	ville.	Il	ne	marchait	pourtant	pas
vite,	son	pauvre	époux,	et	il	était	si	rempli	de	soins,	de	précautions!	Elle
le	guidait	de	la	voix,	et	lui,	attentif,	l’oreille	tendue,	allait	son	chemin	de
juif-errant	dans	son	éternelle	obscurité,	 le	trait	de	cuir	passé	à	 l’épaule
et	sondant	avec	un	bambou	la	terre	en	avant	de	ses	pas.
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Les	 moments	 très	 graves,	 c’était	 quand	 il	 s’agissait	 de	 monter	 une
marche,	 ou	 bien	 de	 franchir	 un	 ruisseau,	 une	 crevasse,	 une	 ornière,—
comment	se	tirerait-il	de	là,	Toto-San?...	Et	il	 fallait	voir	alors	la	pauvre
vieille	s’agiter	dans	sa	boîte:	cette	figure	inquiète,	ces	yeux	qui	brillaient
d’anxiété	intelligente,	malgré	la	buée	que	les	ans	avaient	soufflée	dessus
pour	 les	 ternir.....	 Évidemment	 la	 frayeur	 d’être	 chavirée	 était	 une	 des
choses	qui	minaient	le	plus	sa	fin	d’existence.
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Que	 se	 passait-il	 dans	 leurs	 têtes,	 à	 ces	 deux	 vieux	 qui	 s’adoraient?
Qu’est-ce	qu’ils	pouvaient	se	conter	l’un	à	l’autre,	dans	le	recueillement
du	soir?	Quels	souvenirs	exhumaient-ils	de	leurs	jeunes	années,	quand	ils
étaient	 nichés	 ensemble	 sous	 quelque	 hangar	 pour	 dormir,	 Kaka-San
déjà	encapuchonnée	dans	le	mouchoir	de	coton	bleu	qui	était	sa	coiffure
de	 nuit?	 Comment	 se	 faisaient	 leurs	 projets	 de	 promenade,	 pour	 le
lendemain,	 qui	 allait	 recommencer	 tout	 pareil	 au	 jour	 d’avant,	 avec	 la
même	 lutte	 pour	 manger,	 la	 même	 décrépitude	 et	 la	 même	 misère.
Avaient-ils	encore	des	joies,	de	petits	restes	d’espérance?	Avaient-ils	bien
encore	 des	 pensées,	 seulement,	 et	 pourquoi	 s’obstinaient-ils	 à	 vivre,
quand	la	terre	était	là	toute	prête	pour	les	recevoir,	pour	achever	de	les
décomposer	sans	plus	les	faire	souffrir?...

Ils	 se	 rendaient	 à	 toutes	 les	 fêtes	 religieuses	 célébrées	 dans	 les
temples.

Sous	les	grands	cèdres	noirs	qui	ombragent	les	préaux	sacrés,	au	pied
de	 quelque	 vieux	 monstre	 en	 granit,	 ils	 s’installaient	 de	 bonne	 heure,
avant	 l’arrivée	 des	 premiers	 fidèles,	 et	 tant	 que	 durait	 le	 pèlerinage,
beaucoup	de	passants	s’arrêtaient	à	eux.	Jeunes	filles	à	figure	de	poupée
et	à	tout	petits	yeux	de	chat,	faisant	traîner	leurs	hautes	chaussures	de
bois;	 bébés	 nippons	 très	 comiques	 dans	 leurs	 longues	 robes	 bigarrées,
arrivant	par	bandes	pour	faire	leurs	dévotions	en	se	tenant	par	la	main;
belles	dames	minaudières	à	chignon	compliqué,	venant	à	la	pagode	pour
prier	et	pour	rire;	paysans	à	longs	cheveux,	bonzes	ou	marchands,	toutes
les	 marionnettes	 imaginables	 de	 ce	 petit	 peuple	 gai,	 passaient	 devant
Kaka-San	qui	les	voyait	encore	et	devant	Toto-San	qui	ne	les	voyait	plus.
On	 leur	 jetait	 toujours	 un	 regard	 bienveillant,	 et	 parfois,	 d’un	 groupe,
quelqu’un	 se	 détachait	 pour	 leur	 porter	 une	 aumône;	 on	 leur	 faisait
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même	des	révérences,	tout	comme	à	des	gens	de	bonne	compagnie,	tant
ils	étaient	connus	et	tant	on	est	poli	dans	cet	Empire.

Et	 ces	 jours-là,	 il
leur	 arrivait	 à	 eux
aussi	 de	 sourire	 à	 la
fête,	 quand	 le	 temps
était	 beau	 et	 la	 brise
tiède,	 quand	 leurs
douleurs	 de	 vieillesse
étaient	 un	 peu
endormies	 au	 fond	 de
leurs	 membres
épuisés.	 Kaka-San,
émoustillée	 par	 le
brouhaha	 des	 voix
rieuses	 et	 légères,	 se
reprenait	 à	 minauder
comme	 les	 dames	 qui
passaient,	en	jouant	de
son	pauvre	éventail	de
papier,	 se	 donnait	 un
air	 d’être	 encore	 bien
en	 vie	 et	 de
s’intéresser	comme	les
autres	 aux	 choses
amusantes	 de	 ce
monde.

Mais,	 quand	 le	 soir
venait,	 ramenant	 de
l’obscurité	 et	 du	 froid
sous	 les	cèdres,	quand
il	 y	 avait	 une	 horreur
religieuse	 et	 un
mystère	 répandus	 tout
à	 coup	 alentour	 des
temples,	 dans	 les
allées	 bordées	 de
monstres,	 les	 deux
vieux	 époux
s’affaissaient	 sur	 eux-
mêmes.	Il	semblait	que
la	 fatigue	 du	 jour	 les
eût	 rongés	 par	 en
dedans,	 leurs	 rides

étaient	 plus	 creuses,	 les	 plissures	 de	 leur	 peau	 plus	 pendantes;	 leurs
figures	 n’exprimaient	 plus	 que	 la	 misère	 affreuse	 et	 la	 détresse	 d’être
près	de	mourir.

Des	milliers	de	lanternes	s’allumaient	pourtant	autour	d’eux	dans	les
branches	noires,	et	des	fidèles	stationnaient	toujours	sur	les	marches	des
sanctuaires.	Le	bourdonnement	d’une	gaieté	frivole	et	bizarre	sortait	de
toute	cette	foule,	emplissait	les	avenues	et	les	saintes	voûtes,	contrastant
avec	 le	 rictus	des	monstres	 immobiles	qui	gardaient	 les	dieux,	avec	 les
symboles	effrayants	et	 inconnus,	avec	les	vagues	épouvantes	de	la	nuit.
La	fête	se	prolongeait	aux	lumières	et	semblait	une	immense	ironie	pour
les	 Esprits	 du	 ciel,	 bien	 plus	 qu’une	 adoration,	 mais	 une	 ironie	 sans
amertume,	enfantine,	bienveillante	et	surtout	irrésistiblement	joyeuse.
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C’est	égal,	le	soleil	couché,	rien	de	tout	cela	ne	ranimait	plus	ces	deux
débris	 humains;	 ils	 redevenaient	 sinistres	 à	 voir,	 accroupis	 à	 l’écart
comme	des	parias	malades,	comme	de	pauvres	vieux	singes	usés	et	finis,	
mangeant	 dans	 un	 coin	 leurs	 miettes	 d’aumône.	 A	 ce	 moment,
s’inquiétaient-ils	 de	 quelque	 chose	 de	 profond	 et	 d’éternel,	 pour	 avoir
cette	expression	d’angoisse	répandue	sur	leurs	masques	morts?	Qui	sait
ce	 qui	 se	 passait	 au	 fond	 de	 ces	 vieilles	 têtes	 japonaises?	 Peut-être
rien!...	 Ils	 luttaient	 simplement	 pour	 tâcher	 de	 continuer	 de	 vivre;	 ils
mangeaient,	 au	 moyen	 de	 leurs	 petites	 baguettes	 de	 bois,	 en
s’entr’aidant	avec	des	soins	tendres;	ils	s’enveloppaient	pour	n’avoir	pas
trop	 froid,	 pour	 ne	 pas	 laisser	 la	 rosée	 se	 déposer	 sur	 leurs	 os;	 ils	 se
soignaient	 de	 leur	 mieux,	 avec	 le	 désir	 d’être	 en	 vie	 demain	 et	 de
recommencer,	l’un	roulant	l’autre,	leur	même	promenade	errante...

Dans	la	petite	voiture,	il	y	avait,	en	plus	de	Kaka-San,	tous	les	objets
de	 leur	ménage:	écuelles	ébréchées	en	porcelaine	bleue	pour	mettre	 le
riz,	 tasses	 en	 miniature	 pour	 boire	 le	 thé	 et	 lanterne	 en	 papier	 rouge
qu’ils	allumaient	le	soir.
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Chaque	semaine,	une	fois,	Kaka-San	était	soigneusement	repeignée	et
recoiffée	 par	 son	 mari	 aveugle.	 Ses	 bras,	 à	 elle,	 ne	 pouvaient	 plus	 se
lever	assez	haut	pour	construire	son	chignon	de	 Japonaise,	et	Toto-San
avait	appris.	A	tâtons,	à	mains	tremblantes,	il	caressait	la	pauvre	vieille
tête	qui	se	 laissait	 tripoter	avec	un	abandon	câlin,	et	cela	rappelait,	en
plus	triste,	ces	toilettes	deux	à	deux	que	se	font	les	singes.	Les	cheveux
étaient	rares,	et	Toto-San	ne	trouvait	plus	grand’chose	à	peigner	sur	ce
parchemin	jaune,	ridé	comme	la	peau	des	pommes	en	hiver.	Il	réussissait
pourtant	à	 former	des	coques,	qu’il	disposait	avec	un	goût	nippon;	elle,
très	intéressée,	suivait	des	yeux	dans	un	casson	de	miroir:	«Un	peu	plus
haut,	Toto-San!...	Un	peu	plus	à	droite,	un	peu	plus	à	gauche...»	A	la	fin,
quand	 il	 avait	 piqué	 là-dedans	 deux	 longues	 épingles	 en	 corne,	 qui
achevaient	 de	 donner	 du	 genre	 à	 la	 coiffure,	 Kaka-San	 prenait	 encore
une	certaine	mine	de	grand’mère	comme	il	faut,	une	certaine	silhouette
apprêtée	de	bonne	femme	à	potiche.

Ils	faisaient	aussi	leurs	ablutions	consciencieusement:	on	est	si	propre
au	Japon!

Et,	 quand	 ils	 avaient	 accompli	 une	 fois	 de	 plus	 ce	 lavage,
perpétuellement	recommencé	depuis	tant	d’années,	quand	ils	avaient	fini
cette	tâche	de	toilette	que	l’approche	de	la	mort	rendait	de	jour	en	jour
plus	 ingrate,	 se	 sentaient-ils	 au	 moins	 vivifiés	 par	 l’eau	 pure	 et	 froide,
éprouvaient-ils	encore	un	peu	de	bien-être,	au	frais	matin?

O	misère	 lamentable!	Après	 chaque	nuit,	 se	 réveiller	 tous	deux	plus
caducs,	 plus	 endoloris,	 plus	 branlants,	 et,	 malgré	 tout,	 vouloir
obstinément	 vivre,	 étaler	 sa	 décrépitude	 au	 soleil,	 et	 repartir	 pour	 la
même	 éternelle	 promenade	 à	 roulettes,	 avec	 les	 mêmes	 lenteurs,	 les
mêmes	grincements	de	planches,	les	mêmes	cahots,	les	mêmes	fatigues;
aller	 toujours,	 par	 les	 rues,	 par	 les	 faubourgs,	 par	 les	 villages,	 jusque
dans	 la	 campagne	 lointaine,	 quand	 une	 fête	 était	 annoncée	 à	 quelque

21

22

23

24

https://www.gutenberg.org/cache/epub/51313/images/x-page-21.jpg


temple	des	bois...

Ce	 fut	 dans	 les	 champs,	 un	 matin,	 au	 croisement	 de	 deux	 routes
mikadales,	que	la	mort,	en	sournoise,	attrapa	la	vieille	Kaka-San.

Un	beau	matin	d’avril,	en	plein	soleil,	en	pleine	verdure.

Dans	cette	 île	de	Kiu-Siu,	 le	printemps	est	un	peu	plus	chaud	que	 le
nôtre,	 un	 peu	 plus	 hâtif,	 et	 déjà	 tout	 resplendissait	 dans	 la	 fertile
campagne.	Les	deux	routes	se	coupaient	en	plaine,	au	milieu	de	rizières
veloutées	 qu’un	 vent	 léger	 rendait	 chatoyantes	 comme	 des	 peluches
vertes.	L’air	était	 rempli	de	 la	musique	des	cigales,	qui,	au	 Japon,	 sont
très	bruyantes.

A	ce	carrefour,	il	y	avait	une	dizaine	de	tombes	dans	les	herbes,	sous
un	 bouquet	 de	 grands	 cèdres	 isolés:	 des	 bornes	 carrées	 ou	 bien
d’antiques	 bouddhas	 en	 granit	 assis	 dans	 des	 calices	 de	 lotus.	 Au	 delà
des	champs	de	riz,	on	apercevait	les	bois,	assez	semblables	à	nos	bois	de
chênes,	 mais	 où	 se	 mêlaient	 quelques	 touffes	 blanches	 ou	 roses	 qui
étaient	des	camélias	à	 fleurs	simples,	et	quelques	 feuillages	 très	 légers
qui	étaient	des	bambous;	puis,	tout	au	loin,	des	montagnes	ressemblant	à
de	petits	 dômes,	 à	de	petites	 coupoles,	 dessinaient	 sur	 le	 ciel	 bleu	 des
formes	un	peu	maniérées,	mais	très	gracieuses.

C’est	au	milieu	de	cette	région	de	calme	et	de	verdure	que	l’équipage
de	 Kaka-San	 s’était	 arrêté,	 et	 pour	 une	 halte	 suprême.	 Des	 paysans	 et
des	 paysannes,	 habillés	 de	 longues	 robes	 en	 cotonnade	 bleu	 sombre	 à
manches	 pagode,	 une	 vingtaine	 de	 bonnes	 petites	 âmes	 nipponnes,
s’empressaient	 autour	 de	 la	 caisse	 à	 roulettes	 où	 la	 moribonde	 tordait
ses	 vieux	 bras.	 Ça	 l’avait	 prise	 tout	 d’un	 coup	 en	 chemin,	 tandis	 que
Toto-San	la	traînait	à	un	pèlerinage	dans	un	temple	de	la	déesse	Kwanon.
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Les	 bonnes	 petites	 âmes,	 qui	 s’étaient	 attroupées	 par	 bienveillance
autant	que	par	curiosité,	 se	démenaient	de	 leur	mieux	pour	 la	 soigner.
C’étaient	 pour	 la	 plupart	 des	 gens	 qui	 se	 rendaient,	 eux	 aussi,	 à	 cette
fête	de	Kwanon,	divinité	de	la	Grâce.

Pauvre	 Kaka-San!	 On	 avait	 essayé	 de	 la	 remonter	 avec	 un	 cordial	 à
l’eau-de-vie	 de	 riz;	 on	 lui	 avait	 frotté	 le	 creux	 de	 l’estomac	 avec	 des
herbes	 aromatiques	 et	 tamponné	 la	 nuque	 avec	 l’eau	 fraîche	 d’un
ruisseau.

Toto-San	la	touchait	tout	doucement,	la	caressait	à	tâtons,	ne	sachant
que	 faire,	 entravant	 les	 autres	 avec	 ses	 gestes	 d’aveugle,	 et	 tremblant
plus	que	jamais	de	tous	ses	membres	dans	son	angoisse.

En	dernier	lieu,	on	lui	avait	fait	avaler,	en	boulettes,	des	morceaux	de
papier	 qui	 contenaient	 d’efficaces	 prières	 écrites	 par	 les	 bonzes	 et
qu’une	femme	secourable	avait	consenti	à	retirer	de	 la	doublure	de	ses
propres	manches.	Peine	perdue,	car	l’heure	était	sonnée;	l’invisible	Mort
était	 là,	riant	au	nez	de	tous	ces	Nippons	et	serrant	déjà	 la	vieille	dans
ses	mains	sûres.

Une	dernière	contorsion,	 très	douloureuse,	et	Kaka-San	s’affaissa,	 la
bouche	ouverte,	le	corps	tout	de	côté,	à	moitié	tombée	de	sa	boîte	et	les
bras	pendants,	comme	 la	poupée	d’un	guignol	de	pauvres	qui	serait	au
repos,	la	représentation	finie.

Ce	petit	cimetière	ombreux,	devant	 lequel	s’était	accomplie	 la	scène
finale,	semblait	tout	indiqué	par	les	Esprits	et	comme	choisi	par	la	morte
elle	même.
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On	n’hésita	donc	pas.	On	embaucha	des	coolies	qui	passaient	et	bien
vite	on	se	mit	en	devoir	de	creuser	la	terre.	Tout	le	monde	était	pressé,
ne	voulant	pas	manquer	le	pèlerinage,	ni	laisser	cette	pauvre	vieille	sans
sépulture,	d’autant	plus	que	la	journée	s’annonçait	chaude	et	que	déjà	de
vilaines	mouches	s’assemblaient.

En	une	demi-heure	 le	 trou	 fut	prêt.	On	 tira	 la	morte	de	sa	boîte,	en
l’enlevant	par	les	épaules,	et	on	la	mit	en	terre,	assise	comme	elle	avait
toujours	été,	l’arrière-train	recoquillé	comme	durant	sa	vie,	semblable	à
une	de	ces	guenons	desséchées	que	les	chasseurs	rencontrent	parfois	au
pied	des	arbres	dans	les	forêts.

Toto-San	 essayait	 de	 tout	 faire	 par	 lui-même,	 n’ayant	 plus	 bien	 ses
idées	 et	 gênant	 les	 coolies,	 qui	 n’avaient	 pas	 l’âme	 sensible	 et	 qui	 le
bousculaient;	il	gémissait	comme	un	petit	enfant	et	des	larmes	coulaient
de	ses	yeux	sans	regard.	Il	tâtait	si	au	moins	elle	était	bien	peignée	pour
se	 présenter	 dans	 les	 demeures	 éternelles,	 si	 ses	 coques	 de	 cheveux
étaient	 en	 ordre,	 et	 il	 voulut	 replacer	 les	 grandes	 épingles	 dans	 sa
coiffure	avant	qu’on	jetât	la	terre	dessus...

On	entendait	un	 léger	 frémissement	dans	 les	 feuillages:	c’étaient	 les
Esprits	des	ancêtres	de	Kaka-San	qui	venaient	 la	 recevoir	à	 son	entrée
dans	le	pays	des	Ombres.

Elle	 avait	 fait	 des	 choses	 très	 malpropres	 dans	 sa	 boîte,	 pendant	 le
laisser-aller	 bien	 pardonnable	 de	 la	 fin,	 et	 les	 coolies,	 pris	 de	 dégoût,	
parlaient	de	jeter	aussi	dans	la	fosse	tout	le	ménage,	souillé	maintenant
de	matières	immondes:	la	couverture,	les	loques	de	rechange,	les	petites
tasses	et	la	lanterne,	jusqu’à	la	boîte	elle-même,	prétendant	que	la	peste
était	dedans.

Oh!	 alors	 Toto-San	 perdit	 tout	 à	 fait	 la	 tête	 de	 désespoir,	 en	 voyant
qu’on	 allait	 lui	 enlever	 tous	 ces	 souvenirs;	 épuisé	 et	 pleurant,	 il	 se
coucha	dessus	pour	les	défendre.

Mais	une	autre	 vieille	mendiante	 qui	 se	 rendait	 à	 la	 fête,	 elle	 aussi,
pour	y	ramasser	des	aumônes,	s’arrêta	et	eut	pitié	de	lui:	«Je	laverai	tout
ça	dans	le	ruisseau,	moi	dit-elle».
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Les	gens	qui	s’étaient	attroupés	continuèrent	donc	leur	chemin	vers	le
temple	de	la	déesse,	laissant	ces	deux	mendiants	ensemble	au	milieu	de
la	solitude	verte	où	les	cigales	chantaient.

Dans	le	ruisseau	d’eau	courante	et	claire,	la	pauvresse	lava	tout	avec
soin,	 même	 la	 boîte	 et	 ses	 roulettes;	 les	 détritus	 de	 Kaka-San	 allèrent
féconder	les	fraîches	plantes	qui	poussaient	le	long	de	la	rive	et	les	lotus
superbes	 dont	 les	 premiers	 boutons	 commençaient	 à	 monter	 des	 vases
profondes.
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Ensuite	 elle	 étendit	 les	 loques	 sur	des	branches,	 au	gai	 soleil,	 et,	 le
soir,	 tout	 fut	 sec,	 bien	 replié,	 bien	 arrangé;	 Toto-San	 put	 reprendre	 sa
route	errante.

Il	 s’attela	 et	 repartit,	 par	 habitude	 de	 marcher	 en	 roulant	 quelque
chose.	Mais	derrière	lui,	 la	petite	voiture	était	vide.	Séparé	de	celle	qui
avait	été	son	amie,	son	conseil,	son	intelligence	et	ses	yeux,	il	s’en	allait
au	 hasard,	 débris	 plus	 pitoyable	 à	 présent,	 irrévocablement	 seul	 sur	 la
terre	jusqu’à	sa	fin,	ne	retrouvant	plus	ses	idées,	avançant	à	tâtons,	sans
but	ni	espérance,	dans	une	nuit	plus	noire...

Cependant,	 les	 cigales	 chantaient	 à	 pleine	 voix	 dans	 la	 verdure	 qui
s’assombrissait	 sous	 les	 étoiles	 et,	 tandis	 que	 la	 vraie	 nuit	 descendait
autour	de	l’homme	aveugle,	on	commençait	à	entendre	dans	les	branches
les	 mêmes	 frémissements	 que	 le	 matin	 pendant	 la	 mise	 en	 terre;
c’étaient	encore	des	murmures	d’Esprits	qui	disaient:	«Console-toi,	Toto-
San,	elle	se	repose	dans	cette	sorte	d’anéantissement	très	doux	où	nous
sommes	nous-mêmes	et	où	tu	viendras	bientôt.	Elle	n’est	plus	ni	vieille	ni
branlante,	 puisqu’elle	 est	 morte;	 ni	 désagréable	 à	 voir,	 puisqu’elle	 est
bien	cachée	parmi	les	racines	souterraines;	ni	dégoûtante	pour	personne,
puisqu’elle	est	de	la	matière	fertilisant	le	sol.	Son	corps	va	se	purifier	en
s’infiltrant	 dans	 la	 terre;	 Kaka-San	 va	 devenir	 de	 jolies	 plantes
japonaises,—des	 rameaux	 de	 cèdre,—des	 camélias	 simples,—des
bambous...
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