The Project Gutenberg eBook of La vita Italiana nel Risorgimento (1815-1831), parte
2, by Various

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the
laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: La vita Italiana nel Risorgimento (1815-1831), parte 2
Author: Various

Release date: February 28, 2016 [EBook #51324]
Language: Italian

Credits: Produced by Carlo Traverso, Barbara Magni and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
file was produced from images generously made available
by The Internet Archive)

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA VITA ITALIANA NEL RISORGIMENTO
(1815-1831), PARTE 2 ***


https://www.gutenberg.org/

LA VITA ITALIANA NEL RISORGIMENTO
(1815-1831)
IL.



LA
VITA ITALIANA

NEL
RISORGIMENTO

(1815-1831)

II1.

STORIA.
Le “Pensieroso” M.SE CosTa DI BEAUREGARD.
Silvio Pellico. AUGUSTO ALFANI.
Le Societa segrete in Romagna e la Rivoluzione del 1831. ERNESTO MaASI.
Santorre Santarosa, morto per la liberta della Grecia nel Isiporo DEL Lunco.

1825.
FIRENZE

R. BEMPORAD & FIGLIO
CESSIONARI DELLA LIBRERIA EDITRICE FELICE PAGGI
7, Via del Proconsolo

1898.



PROPRIETA LETTERARIA
RISERVATI TUTTI I DIRITTI.

Gli editori R. BEMPORAD & FIGLIO dichiarano contraffatte tutte le copie non munite
della seguente firma:

7 :
I«'/.l .;_JJ_ &1 ?.‘jf"rr\'z-f-ﬂ o
! \ f

. ..
&

Firenze, 1898. Tip. Cooperativa, Via Pietrapiana, 46.



INDICE



https://www.gutenberg.org/cache/epub/51324/pg51324-images.html#indice

LE “PENSIEROSO”

CONFERENZA
DEL

Marchese COSTA DI BEAUREGARD.

Mesdames, Messieurs,

Ma premiere pensée, lorsque j'ai accepté la tres gracieuse invitation qui m'amene ici, a été de
vous parler du roi Charles-Albert, et naturellement, j'ai cherché quelqu'épisode de sa vie, qui put
avoir pour vous un intérét particulier. Le séjour que le prince fit a Florence, de 1821 a 1823, sa
correspondance pendant ces années de disgrace, les négociations qui mirent un terme a son exil,
me semblerent tout d'abord se préter a quelques récits curieux.

Peut-étre méme, aurais-je été assez heureux, grace a la correspondance inédite du vicomte de
Chateaubriand et du comte de La Ferronnays, pour vous donner quelques renseignements
nouveaux sur ce qui se passa au congres de Vérone en 1823. Mais je 'avoue, au moment de me
mettre a écrire, le cceur m'a manqué de livrer a de nouvelles discussions la grande et chere
mémoire du roi Charles-Albert. Qu'y pouvait-elle gagner?

Non pas que je conteste la valeur intrinseque des documents que l'on a déja apportés, que l'on
apportera sans doute encore pour mettre dans sa vraie lumiere 1'énigmatique figure du dernier
Carignan: c'est a leur valeur morale que je m'en prends. Celle-ci m'apparait douteuse, tant les
pieces produites sont et seront toujours contradictoires. Je me borne, pour l'instant, a constater
cette contradiction; j'essaierai tout a l'heure d'en préciser la raison. Dussé-je, en attendant,
passer pour paradoxal, j'ose dire que les historiens qui voient dans Charles-Albert un roseau
agité par tous les souffles de Pathmos voient juste, juste aussi bien que les biographes qui
trouvent en lui un reflet du prince de Machiavel.

La question est de savoir si, les uns comme les autres, ne prennent pas simplement dans leurs
appréciations 1'effet pour la cause.

De l'aveu de tous, Charles-Albert était un imaginatif, un impulsif, pour me servir d'un mot a la
mode. Quoi qu'il dit, quoi qu'il écrivit, il était sincere, mais d'une sincérité momentanée, c'est-a-
dire que sa pensée, comme sa volonté, ne reflétaient que des sensations présentes. Elles
changeaient donc selon les circonstances.

La raison de cette mobilité est ce que je me permets d'appeler le secret du roi. Le coeur a des
secrets profonds qu'on découvre seulement quand on le brise; mais pour qui est en possession de
ce secret, tout s'explique. Les faits, fussent-ils contradictoires, s'enchainent. Je vais plus loin, ils
deviennent logiques dans leur apparente contradiction.

Je sais bien que 1'on traite parfois de roman 1'histoire ainsi regardée par son c6té psychologique.
Ce dédain deviendrait explicable si ceux qui le pratiquent arrivaient eux-mémes, en ne
s'appuyant que sur la matérialité des faits, a établir d'indiscutable facon la vérité historique. Mais
en est-il ainsi?

Que de fois il suffit de la découverte d'un document, apocryphe peut-étre — cela s'est vu et se
verra encore — pour mettre toute critique en déroute. Il est plaisant alors, d'entendre ces
docteurs déconcertés se dire 1'un a l'autre:

Altro & da veder che tu non credi....

Mais, pour en revenir de ma théorie psychologique, que votre indulgence excusera, j'espére, au
prince auquel je vais essayer de l'appliquer, je vous dirai, Messieurs, que je croyais et que je
crois encore a un autre Charles-Albert qu'a celui qu'ont prétendu révéler de récentes
publications. Celui-la était non moins héroique, mais plus homme, peut-étre, c'est-a-dire plus a
notre portée. Mon enfance avait appris a 1'aimer, ma jeunesse a l'admirer, et, lorsque pour moi,
I'dge est venu de 1'étudier, je me suis souvenu des confidences paternelles et du culte que tous
les miens avaient voué a leur maitre.

Ils avaient accepté, pour le servir, les roles les plus divers. Tour a tour, Mentor aupres de
Télémaque, Sancho auprés de don Quichotte, Crillon a la suite de Henri IV.... Et, toujours, ils
avaient été largement payés de leur dévouement par les expansions attendries ou ardentes de
cette ame royale, ordinairement si repliée sur elle-méme.

Ce sont donc les échos de traditions, hélas! déja lointaines que Japporte Chers souvenirs,
d'autant plus précieux, qu'on ne trouve plus autour de soi, personne a qui consacrer son
dévouement.

Pour qui souffre de ce mal, le passé a un charme infiniment reposant. Les figures s'y estompent
doucement dans la brume qui voile ce qu'elles peuvent avoir de trop humain.



Qu'importe a la sublime harmonie du Pensieroso, la toile qu'une araignée a pu filer il y a cent ans
dans le casque du héros? Tout a I'heure en pénétrant dans la chapelle des Médicis, je rapprochais
de ce Pensieroso, que Michel-Ange a placé a la garde d'un tombeau, cet autre Pensieroso que
Dieu a préposé a la résurrection de votre grand peuple.

Tous deux, le doigt appuyé sur la bouche, semblent y refouler leur secret, tandis que d'un méme
regard, ils sondent les mystérieuses profondeurs de 1'avenir.

Dans le roi Charles-Albert, dont je vais avoir 1'honneur de vous parler, comme dans le marbre de
Michel-Ange, on devine sous une méme rigide apparence, une ame atteinte de cette mélancolie
que Leopardi a définie: «le plus sublime des sentiments humains.... Sentir que notre ame et nos
désirs sont encore plus grands que cet univers.... Accuser toutes choses d'insuffisance et de
nullité.... souffrir de leur vanité et de leur vide, tel est, en effet, le plus beau signe de la noblesse
et de la grandeur d'une ame.»

N'est-ce pas a ce signe qu'a été marquée 1'ame du roi Charles-Albert?... N'est-ce pas a ce signe
qu'est marquée 1'ame de 1'Italie?

O anima lombarda,
Come ti stavi altera e disdegnosa.

L'ame d'un peuple n'a pas d'age. Rien ne vieillit en elle. Si elle apparait, a travers les siécles,
avec les mémes rayonnements, elle apparait aussi avec les mémes ombres. Et quand le génie ou
la douleur la touchent, elle fait éternellement entendre le méme cri sublime ou désolé.

L'église de Santa Croce qui s'éleve la, pres de nous, n'est-elle pas a la fois le Panthéon de votre
génie et de vos douleurs?

Si Charles-Albert n'a pas eu la prodigieuse grandeur de ceux qui reposent a Santa Croce, comme
eux il a connu les douleurs messianiques, si je puis ainsi dire.

A ce Messie de l'indépendance italienne, il fallait un Calvaire, et la croix lui est apparue
I'instrument de sa mission. Charles-Albert souffrit des élancements du passé et des angoisses de
I'avenir. Il n'ignora ni l'ingratitude, ni le doute, ni 'abandon. Il fut déchiré par tous les espoirs
trompés, abreuvé de toutes les amertumes de la défaite, et torturé jusqu'a son heure derniere par
ce mal royal que j'appellerai, oh! non pas, Messieurs, le mal du pays, mais le mal de la patrie.

La douleur, 1'éternelle douleur, voila le secret du roi. Terrible secret, qui est celui de toutes les
vies inexpliquées.

Et, sur ce point, je ne redoute aucune contradiction. Leopardi a, dés longtemps, trouvé ce mot de
toute énigme humaine:

Arcano e tutto fuor che il dolor nostro!

Sans prétendre attribuer a 1'atavisme l'importance qu'on lui donne aujourd'hui, importance qui
ne tend a rien moins qu'a supprimer la responsabilité de nos actes, il est impossible de n'en pas
tenir compte. Et j'estime que l'atavisme a joué ici son grand role.

Comment ne pas reconnaitre, dans le soldat qu'était Charles-Albert, le sang du Prince Eugéne?
Comment aussi ne pas reconnaitre, dans sa mobilité, I'humeur inquiete du Prince Thomas?
Comment enfin, en redescendant les sept générations qui relient ce premier des Carignan a celui
qui fut le pere du roi Charles-Albert, comment ne pas suivre 1'évolution qui, lentement, préparait
la transition du passé au présent?

Quand Dieu efface tout ce qu'il a effacé au siecle dernier, c'est pour écrire autre chose.

Pas plus que nos regrets, nos raisonnements ne changeront sa volonté. Le mieux est de la
reconnaitre et de s'y soumettre. Le passé est mort et ne ressuscitera pas. Il agonisait lorsque
naquit Charles-Albert.

Son pere était un de ces princes libéraux que 1793 n'avait pas désabusé de 1789, et qui
continuaient, pendant qu'on les dépouillait, a répéter par habitude, les vieux refrains sur les
droits de I'homme, et sur les douceurs de fraternité.

Sa mere, elle aussi fort libérale, se mettait, aprés la mort prématurée de son mari, a courir le
monde, 1'étonnant fort, par la hardiesse de ses allures, par son second mariage, et méme par ses
excentricités.

Comment l'incohérence de ces temps étranges, ou tout s'effondrait, et ou tout renaissait dans
une inexprimable confusion, n'aurait-elle pas, indépendamment de 1'atavisme, influé sur 1'ame de
I'enfant qui naissait en 1798?

Je lisais l'autre jour que la mére d'un illustre écrivain francais avait été frappée d'un coup de
lance par un cosaque, lors de l'invasion de 1814, et que l'enfant, atteint du méme coup, porta au
flanc une blessure qui ne se cicatrisa jamais.

De méme, la meére de Charles-Albert, rudement frappée — quoi qu'elle en elit — par la révolution,
n'avait pu soustraire 1'enfant qu'elle portait, a un terrible contre-coup.

Charles-Albert le recut et la plaie ne se ferma jamais.
Meurtri, ballotté par tous les vents de la mauvaise fortune, ce fut «de frissons en frissons»,



comme dit le poéte, qu'il fit la découverte de la vie.

Rien ne réchauffa son enfance délaissée. Philippe de France était né ennuyé, disait sa mere. La
mere de Charles-Albert aurait pu dire avec plus de vérité encore de son fils, qu'il était né
malheureux, sans que d'ailleurs, elle parut en prendre grand souci.

On ne se rend pas toujours compte du mal que font a I'enfant ses tendresses repoussées.

L'indécision, la timidité, sont les tristes suites des heurts qui 1'ont tout d'abord froissé. Chez lui,
les refoulements de ce besoin qu'a l'étre humain d'aimer et d'étre aimé, laisse d'ineffacables
traces. La timidité du premier age devient peu a peu de la dissimulation. L'enfant, comme pour se
protéger, se met alors sur le visage un masque qu'il ne quittera plus; n'osant se montrer ce qu'il
est, il se grime, et se fait juger pour ce qu'il n'est pas.

Et, je vous le demande, comment ne se flit-il pas replié sur lui-méme, le pauvre petit étre maladif,
pour qui sa mere insoucieuse ne montrait méme pas la plus élémentaire pitié?

Au cceur de l'hiver, Madame de Carignan, devenue Madame de Montléart, faisait monter sur le
siége de la voiture ou elle courait le monde, votre futur Roi, Messieurs....

«Ce que j'ai souffert alors ne se peut exprimer, disait plus tard Charles-Albert.»

Etrange femme vraiment, qui écrivait:

«L'Ossian de 1'abbé Cesarotti fait tout mon plaisir.... Ses pensées si sont semblables aux miennes,
que je ne puis me défendre des mémes visions.»

Etrange meére qui réglait sur ces visions l'éducation de son fils. Cette éducation, commencée a
Paris, se poursuivait a Genéve et un peu partout, selon les hasards d'une fantaisie vagabonde et
les alternances d'une situation financiére des plus précaires.

D'ailleurs, il n'est pas excessif de le dire, la jeunesse de Charles-Albert souffrit méme de la
pauvreté, et cette souffrance influa, elle aussi peut-étre, sur la formation de son ame.

Combien Joseph de Maistre avait raison quand il affirmait «que le superflu était chose
nécessaire.»

Oui, la pauvreté est contraire au développement, a 1'épanouissement de cette confiance en soi
que l'on peut appeler l'orgueil de la vie, et qui est indispensable a qui doit gouverner les hommes.

Si le roi Charles-Albert n'en fut pas réduit, comme le Tasse enfant «a emprunter a une chatte
amie, la lumiere de ses yeux», ainsi que le raconte un sonnet célebre, il en était réduit, pour se
nourrir «au pain brun».... et il en était réduit, pour dormir, a partager le lit de son camarade
d'école Duby, le petit lampiste Genevois.

Cette vie si fréle était donc en butte a toutes les privations, et 1'enfant royal, rudoyé dans ses
tendresses, froissé dans ses instincts, entravé dans ses désirs, avait si 1'on peut ainsi dire, 1'ame
décolorée comme le visage.

A 12 ans, Charles-Albert, pale, étiolé et trop grand pour son dge, n'aimait personne, personne ne
I'aimait. La douloureuse enfance s'était passée dans la nuit! Sa jeunesse allait se passer dans le
vague, vague étrange, causé par les vicissitudes qui mettaient en quelque sorte, au congres de
Vienne, tous les trones de 1'Europe a l'enchere.

Que valaient, que pesaient, dans ces encheres, les droits de 1'enfant vagabond de qui j'esquisse
I'histoire?

Déchu de son rang, devenu le comte de Carignan par la volonté de Napoléon, sous-lieutenant
dans un régiment de dragons frangais, renié a Turin, hai a Vienne, seul, désarmé contre la plus
formidable coalition de rancunes et d'intéréts qui se puisse imaginer, que fiut-il advenu de
Charles-Albert, si le Prince de Talleyrand, parlant au nom du roi de France, ne se fit fait le
champion du déshérité?

Jamais, je crois, les destinées de 1'Italie ne furent plus aventurées. La branche ainée de Savoie
s'éteignait. Il était question d'abroger la loi salique au profit du duc de Modéne, le gendre de

Victor-Emmanuel I°T.

Que serait aujourd'hui ce noble pays, Messieurs, si 1'Autriche avait alors poussé ses garnisons
jusqu'au pied du Mont-Cenis, et installé un de ses archiducs dans le palais royal de Turin?

Faut-il s'étonner si la clairvoyance de la jeune Italie saluait des 1815, dans le Prince de Carignan,
le représentant de ses droits et de son indépendance?

Quoi de surprenant a ce que le prince entendit ces soupirs d'espérance qui montaient vers lui,
comme ces chants que chantent dans la nuit les oiseaux que leur instinct avertit de l'aube
prochaine?

Mais n'était-il pas tout naturel aussi, qu'autour de lui, les vieilles rancunes s'avivassent, et que
les ambitions dégues s'en prissent a lui de leur insucces?

L'inexpérience du prince de Carignan, saisie par tant de courants contraires, était fatalement
condamnée a d'étranges fluctuations. Charles-Albert traversait, en effet, depuis son retour a
Turin, cette période d'indécision ol se prépare secrétement l'avenir, ou les yeux s'ouvrent a
toutes les lumiéres, et les oreilles a tous les bruits, ou la main hésitante se tend vers toutes les
taches, ou l'esprit enfin, cherche sa définitive inspiration.



J'ajoute que si, parfois, le Prince parvenait a se départir de ses instinctives défiances, c'était — la
chose est bien naturelle — au profit de ceux qu'il pouvait regarder comme des amis.

Ceux-la, d'ailleurs, pour pénétrer jusqu'a son cceur, trouvaient un chemin qu'avaient aplani bien
des déboires et bien des humiliations!

Tout était pour blesser 1'ame généreuse de Charles-Albert dans cette vieille cour de Sardaigne,
qui ne semblait marcher qu'a reculons, les yeux sans cesse fixés sur le passé. Vous souvenez-
vous, par exemple, de cet étonnant décret par lequel, a peine revenu de Cagliari, le bon roi
Victor-Emmanuel ordonnait.... «que, sans avoir égard a aucune autre loi, on et a observer, a
partir du 21 mai 1814, les royales constitutions de 1770.»

Pouvait-il rien étre pour faire un plus étrange contraste avec ce qui se passait partout ailleurs, en
Italie? A Milan, le comte Porro fondait le Conciliatore, et voyait accourir autour de lui, comme
accourent vers le phare, les barques en détresse, Romagnosi le jurisconsulte, Gioja 1'économiste,
Monti le poete, Silvio Pellico, Manzoni, Confalonieri. Partout, aussitot, sous leur patronage, et
sous le patronage de Byron, de Schlegel, de Lord Brougham, se fondaient des groupes
d'enseignement, tandis qu'a 1'étranger, Ugo Foscolo, Gino Capponi, Berchet se faisaient les
enthousiastes apoétres de l'avenir italien.

Vagues encore, il est vrai, les aspirations de 1'Italie ne tendaient qu'a 1'expulsion de 1'Autrichien.
Mais c'était précisément la simplicité du programme qui en faisait le danger. Ce programme
ralliait toutes les nuances de l'opposition et ne pouvait, en ce qui concernait Charles-Albert, que
faire vibrer les nobles instincts de sa race.

A vingt ans, on ne marche a la conquéte du vrai que par bonds aventureux!

Lorsque jadis Savonarola gémissait dans ses merveilleux canzoni, sur les maux de son siécle, il
croyait entendre une voix lui dire:

«Pleure et tais-toi....»

Comment cette voix, méme s'il l'avait entendue, elit-elle arrété un Prince jeune, patriote et
malheureux? Malheureux est un mot excessif, peut-étre, mieux vaut dire meurtri. Meurtri dans
son amour-propre, meurtri dans ses affections intimes! Charles-Albert a épousé une
archiduchesse Autrichienne. On donne a sa femme le pas sur lui, dans toutes les cérémonies.
Encore, s'il l'aimait? mais non, il ne l'aime pas, il ne peut l'aimer. Le Prince souffre de la
médiocrité de sa femme, comme il souffre de la médiocrité du roi, comme il souffre de celle du
gouvernement, comme il souffre de tout ce qui l'entoure et 1'étouffe.

Quand on n'est pas heureux, on accueille la plainte d'autrui avec une sorte de volupté. Il semble
que ce soit un soulagement d'entendre gémir. Charles-Albert en est la. Il voit triste, si je puis
ainsi dire, et ne s'attache qu'aux gens qui voient comme lui. Hélas! il ne laisse que trop deviner
ses intimes sentiments a ceux qui, autour de lui, ont intérét a le desservir ou a le compromettre.

Aussi, quand éclate la révolution, le Prince de Carignan en devient, aux yeux du plus grand
nombre, 1'éditeur responsable.

Je n'ai pas a vous rappeler 1'échauffourée de 1821. Le trone, un instant ébranlé, se raffermit bien
vite. Charles-Félix succede au débonnaire Victor-Emmanuel. Il continue les errements de son
frére avec plus de fermeté, et le Prince de Carignan, apres avoir été 1'éditeur responsable de la
Révolution, en devient, pardonnez-moi le mot, le bouc émissaire.

Il n'est pas, en histoire, d'épopée sans quelqu'épisode de deuil!
Le 2 avril de cette année 1821, le Prince, banni de son pays, arrivait a Florence, et pouvait
répéter cette plainte du Dante:

«Je m'en vais dans le pays de notre langue, étranger et presque mendiant.... et j'ai paru misérable
a bien des gens qui m'avaient imaginé sous une autre forme....»

Oui, on l'avait imaginé sous une autre forme, celui qu'on appelait a Turin, le Prince de la
jeunesse. On l'avait acclamé comme une espérance. On ne voyait plus en lui qu'un vaincu,
quelques-uns méme ne voyaient en lui qu'un coupable; et cet enfant de 25 ans tombait écrasé
sous la plus cruelle douleur qui existe ici-bas, la douleur d'étre méconnu.

Cette douleur frappait le Prince de Carignan en plein coeur, en pleine vie, en pleine illusion.

Si l'é¢tude que je poursuis devant vous était une étude purement historique, j'aurais a vous
raconter ce qui s'était passé a Turin, ce qui se passa a Florence, ce qui allait se passer a Vérone.

Mais je n'ai ici, qu'un médiocre souci des faits. C'est 1'ame de mon malheureux prince, comme
disait le vieux Costa qui avait eu l'honneur de l'accompagner a Florence, c'est cette ame
mystérieuse que je veux continuer a interroger.

«Le désespoir de mon prince, écrivait le fidéle écuyer, frise la folie.»

Quelques-uns pourtant n'ont voulu voir dans ce désespoir qu'une ambition dégue. Mais pour étre
ambitieux, il faut croire a la vie. Charles-Albert ne semblait plus croire a grand chose de ce
qu'elle promettait.

Sans crainte d'exagérer, je puis dire que la vie lui était a charge, et qu'une étrange rupture s'était
faite entre les ambitions humaines, et son ame endolorie.

Le mysticisme qui n'avait fait jusque-la qu'effleurer le Prince, était en quelque sorte devenu le
seul flambeau qui guidat ses pas, «dans la forét sombre ou il entrait au milieu de sa vie.»



Ce fut a la lueur de ce flambeau que Charles-Albert poursuivit des lors sa marche, interprétant a
son gré 1'éternelle vérité et adaptant le dogme, quelques fois la morale, aux passions de son coeur
et aux réves de son patriotisme.

Le mysticisme est 'exagération du sentiment religieux.

Comme toute exagération, il défigure ce qu'il prétend grandir, et compromet ce qu'il croit épurer.
Vivant dans un surnaturel de convention, 1'dme estime tout permis, croyant purifier jusqu'a ses
fautes.

«La guenille,» comme disait Henri IV, «ne perd jamais ses droits, et il arrive parfois a 1'ange de
faire la béte.»

Peut-étre la chose arriva-t-elle a Florence, quand le Prince associait le scapulaire a 1'échelle de
soie, le balcon de Juliette a la cellule de Savonarole, et envoyait dans un missel ses messages
d'amour.

Que voulez-vous?

Trovai l'amor nel mezzo della via
Con abito leggier di peregrino.

Les défauts chez 'homme sont la fumée sans laquelle il n'est pas de flamme.

Et ne retrouvez-vous pas cette flamme qui, douloureusement, consumait 1'existence du Prince de
Carignan, dans ce qui aurait di I'embellir et la charmer?... Ne la retrouvez-vous pas dans ce mot
si désolé: «Je ne suis slir de moi, ni en politique, ni en amour»?

Mais si le temps peu a peu embaumait ses souffrances d'amour, les souffrances politiques,
patriotiques (devrais-je dire) du prince, demeuraient sans remede.

Il voyait, malgré les efforts d'une impitoyable réaction, le vieux monde s'abimer, et il sentait sous
ses pieds les frémissements du monde nouveau.

«Eppur si muove,» disait Galilée.

Eppur si muove, répétait celui dont une aveugle politique menacait de paralyser a jamais 1'élan et
la clairvoyance.

Tout cela date d'hier, et cependant, ne dirait-on pas Charles-Albert le héros de quelqu'une de ces
chroniques qui se perdent dans les brumes du moyen-dge? Et ce roi Charles-Félix ne vous
apparait-il pas comme un type de souverain emprunté a quelque légende? et ce petit royaume
qu'il gouvernait si sagement, ne vous rappelle-t-il pas quelqu'une de ces chapelles ou les moines,
jadis, chantaient éternellement 1'office des morts?

Que reste-t-il des répressions a outrance de 1821, des moeurs patriarcales du Piémont, du
gouvernement paternel du bon Charles-Félix?

On ne tue pas son successeur.

Le successeur, c'est la réaction fatale. C'est l'explosion de la force comprimée. C'est la
découverte qui bouleverse la routine. C'est 1'idée nouvelle qui rompt avec la tradition.

Et c'est toujours a la théorie par laquelle j'ai commencé cette étude qu'il faut revenir. C'est la
souffrance qu'il faut donner pour point d'appui, ou plutét pour compagne a tout grand effort «sur
ce chemin de halage ou,» comme dit Chateaubriand, «les hommes sacrifiés trainent le vieux
monde vers un monde inconnu.»

La souffrance devait frapper dans le prince de Carignan, le vieil or de Savoie a une effigie
nouvelle, ne lui laissant de 1'ancienne effigie que ses lauriers.

Vous vous souvenez de cette fiere devise du héros de Saint-Quentin: «Spoliatis arma supersunt.»
Rien n'est désespéré pour un prince de Savoie quand on lui laisse son épée.

C'est I'épée a la main qu'Emmanuel-Philibert a retrouvé la route de ses Etats.

C'est au Trocadéro que Charles-Albert a reconquis son trone.

Au premier coup de canon, I'ame héroique de Savoie rentra dans ce corps alangui, mourant, et le
fit revivre.

«Mon prince est fou a lier,» écrivait le fidéle Costa. «Mais cette fois, il est fou de joie. Il nous faut
des princes de cceur et de main, comme disait Henri IV; le mien est de ceux la.»

Le descendant du Prince Eugéne se battit a coté du petit fils de Louis XIV; on vit Charles-Albert
montant a l'assaut, s'envelopper dans les plis du drapeau blanc avec le méme amour que s'il efit
été le sien, et l'on entendit l'armée frangaise acclamer le prince italien. L'écho de ces
acclamations se prolonge, Messieurs, et de l'autre coté des Alpes, les épaulettes rouges du
Trocadéro se confondent encore dans un méme souvenir avec les galons de laine de Palestro.

Les chevaliers au moyen-age avaient cette héroique coutume de donner un nom a l'épée qui
personnifiait leur bravoure.

1l y avait, dit le poete, deux grandes épées,
Dont les lames d'un flot divin furent trempées.
L'une a pour nom Joyeuse, et l'autre Durandal.
Sceurs jumelles de gloire, héroines d'acier,

En qui du fer vivait 1'ame mystérieuse,



Que pour son ceuvre, Dieu voulut s'associer....

Messieurs, vous savez quelles sont ces épées, laissons donc 1'allégorie aux poétes.

L'épée d'ltalie et I'épée de France ont trop souvent besogné les mémes besognes, ainsi qu'on le
disait jadis, pour qu'elles ne se souviennent pas toujours qu'elles ont été trempées du méme flot
divin, et qu'elles sont sceurs comme Joyeuse et Durandal.

IL.

Comme tant d'autres de vos grands hommes qui rentrérent dans leur patrie amnistiés par les
acclamations de 1'étranger, le prince de Carignan revient en Piémont le front entouré d'une
auréole. Il reprend officiellement son rang d'héritier présomptif, mais les défiances, quand méme
n'ont pas désarmé autour de lui. Tout, jusqu'a ses longues moustaches, est prétexte aux
récriminations de la Cour.

Il vit seul & Racconis. A peine ose-t-on s'avouer son ami. Il ne sait rien des affaires du pays sur
lequel cependant, il doit régner. Charles-Félix expire sans l'avoir fait appeler a son lit de mort.

C'est sans illusion comme sans joie que Charles-Albert gravit, en 1831, les marches du trone
qu'on lui a si longtemps et si dprement disputé.

Le malheur s'est a ce point incrusté en lui, que le roi continue le prince de Carignan. Pendant les
premiéres années de son regne qui semblent heureuses, il vit, se défiant de chacun, se défiant de
lui-méme, se défiant des mirages de 1'absolue puissance. A cette ame si rudement faconnée par
I'adversité, pas plus la gloire que les satisfactions d'une royauté banale ne peuvent suffire. Il a
placé plus haut son réve.

«Que le roi se fasse le chef des Italiens.....» avait dit Joseph de Maistre en 1812.... Et si je
rappelle ici ce mot du grand inspiré, c'est pour préciser le role de Charles-Albert.

Car, quoiqu'on ait pu dire, jamais le roi n'a confondu ces deux choses: la révolution et le
patriotisme.

Certaines préventions qui trainent encore sur sa mémoire, se dissiperont le jour ou l'on aura
enfin compris que le grand souffle qui passa sur 1'Italie, de 1831 a 1848, fut, aux yeux de Charles-
Albert, un souffle patriotique et non pas un souffle révolutionnaire.

Lentement, progressivement, le roi suit le conseil de Joseph de Maistre. Il se fait le chef des
Italiens. Mais au prix de quel effort, a travers quels déboires, au milieu de quelles calomnies!

L'Europe admire la sagesse de son administration et ne croit pas en lui. Le mal intime qui le
ronge n'a pas désarmé.

Voila quinze ans que Charles-Albert regne. Entrez dans son oratoire. Le roi s'est levé avant le
jour. Voyez son visage défait, amaigri, ses traits flétris, sa haute taille vacillante.... Voyez ses
cheveux blancs, et il n'a pas quarante ans. Vous le diriez un vieillard si son ceil ne trouvait, dans
le contraste, un nouvel éclat. Nierez-vous qu'il y ait la un mystére de douleur dont ce crucifix,
devant lequel vous trouvez le roi prosterné, recoit la sinistre confidence?

On raconte que le plus illustre des Scaliger, le fidele ami de Dante, voulant faire de son palais un
asile attrayant pour tous les grands hommes, avait fait représenter dans les divers appartements
qui leur étaient réservés, des symboles analogues a leurs destinées.

Pour les poetes, c'étaient les muses. Mercure tendait les bras aux artistes. Le Paradis ouvrait ses
portes devant les moines. Mais l'image de l'inconstante fortune planait sur toutes ces allégories!

L'Italie, Messieurs, ne ressemblait-elle pas, en 1847, au palais de Scaliger?

Tandis que le roi était aux pieds de son crucifix, le pape entrevoyait le paradis dans la liberté de
ses peuples, les poetes faisaient appel aux Muses pour chanter la délivrance de la patrie; les
révolutionnaires invoquaient d'autres dieux.

Et tous, du Nord au Midi de la Péninsule, saluaient 1'aube prochaine sans voir que l'inconstante
fortune planait aussi par dessous leurs réves.

Je ne sache pas dans l'histoire de votre pays, une période plus dramatique, plus émouvante que
celle qui allait s'ouvrir.

Rien ne devait manquer a 1'épopée, ni la grandeur du sujet, — la guerre de l'indépendance
italienne, — ni le caractére saisissant du décor: I'Europe en feu de 1848, ni surtout l'illustration
des personnages qui allaient entrer en scéne.

Au premier rang, le pape Pie IX, un pape comme on n'en reverra plus, réformateur, patriote et
libéral. Le Prince de Metternich représentant vieilli de la Sainte Alliance, qui allait étre emporté
par la tourmente. L'abbé Gioberti, 'auteur, un instant célébre, du Primato. Mazzini, le plus grand
agitateur de son siecle; Manin, le noble défenseur de Venise; et enfin, le feld-maréchal Radetzky,
tenant, dans ce drame politique et militaire, le double réle de la force et du destin.

Et puis, émergeant de 1'ombre, faisant leurs premieres armes ou leur apprentissage politique, le
duc de Savoie, le duc de Génes, Cavour, Urbain Rattazzi, La Marmora, Cialdini....

Mais je n'ai pas nommé tous les acteurs.

Il en manque un, celui qui, dans la tragédie, va jouer le role masqué du traitre, je veux dire la



révolution.
Son réle primera tous les autres, celui du Roi, celui du Pape.

C'est elle qui parlera, commandera, agitera. C'est elle qui créera les popularités, qui les portera
aux nues, qui les foulera aux pieds, qui défera le lendemain 1'ouvrage de la veille, toujours criant,
hurlant, pour acclamer, comme pour maudire.

Oui, vraiment, la Providence divine et la liberté humaine, ces deux puissances dont le concours
explique I'histoire, semblent s'étre mises d'accord, en 1847, pour changer en Italie, la direction
des choses, et Charles-Albert sent le poids des responsabilités écrasantes que lui créent Dieu et
les hommes!

Il aborde ces temps terribles ou Machiavel disait qu'il faut étre tour a tour Renard et Lion, car les
nécessités du jour sont sans cesse contredites par les nécessités du lendemain.

Et quels échos ces contradictions n'éveillent-elles pas dans la conscience endolorie du roi!

Rompre avec un passé de 800 ans, lui semble un sacrilége. Et cependant, ce sacrilége ne doit-il
pas le commettre, puisqu'en le commettant, il n'immolera que lui méme?

Comme Hamlet, il sent qu'il y a quelque chose de pourri dans le pays qu'il gouverne, il comprend
qu'un changement s'impose.

Peut-étre l'assainira-t-il, ce pays, par le don de cette constitution qui apparait a quelques uns
comme un moyen de régénération?

Le penchant du roi l'y porte, car opprimé lui-méme si longtemps, il sympathise avec tous les
opprimeés; il lui semble qu'affranchir un peuple soit équitable.

Mais il se demande si cette liberté amenera la justice qu'il réve.

Qu'ont gagné a la liberté les nations qui l'ont conquise, sinon des vices et des souffrances de
plus?

Tyrannie des forts, écrasement des faibles, voila le spectacle que lui offre 1'histoire depuis le
commencement du monde, sans que les révolutions y aient rien changé.

Existe-t-il réellement un reméde aux maux de l'humanité, et n'y a-t-il pas en elle la méme
inaptitude au bonheur que le roi constate en lui méme?

Doutes, anxiétés, hésitations le brisent.
Tantot, il se reproche d'étre tyrannique, tantot d'étre faible.

Tantot, il veut donner; tantoét, il croit devoir reprendre. Plein de pitié pour le mal d'autrui, il veut
trancher dans le vif pour guérir; puis, il recule, de peur de tout compromettre. Sa pensée n'est
qu'un tissu de courts espoirs, de longues angoisses, de perpétuelles inquiétudes.

Sa vue se trouble, et par un étrange phénomene psychologique, son amour pour ses peuples, son
enthousiasme pour leur affranchissement, devient, Sieurs, l'asservissement de sa vie.

Voila dans quelles angoisses s'abime, sous quels écrasements succombe, aux pieds de son
crucifix, ce roi absolu qui, lui aussi, a des sueurs de sang!

Mais enfin, vient I'heure ou la fatalité a raison de ses hésitations.

Vous le savez, les espérances éveillées deviennent des droits, et la foule bient6t acclame, non
plus comme octroyée, mais comme conquise, cette constitution qui servit, si je puis ainsi dire, de
transition, entre le calme prologue et le douloureux épilogue du regne de Charles-Albert.

Et a propos de cette constitution, laissez-moi vous raconter un fait par lui-méme insignifiant, mais
qui cependant prouve qu'en histoire, les petites choses servent parfois a éclairer les grandes.

Quelques jours avant de quitter Paris, je causais avec ce soldat, a la bravoure duquel, a
Castelfidardo comme a Mentana, I'Italie a rendu hommage; je causais avec le général Charette
de I'honneur qui m'attendait ici.

Et lui, évoquant les lointains souvenirs de sa jeunesse, me raconta qu'en 1848, il était éléeve a
1I'école militaire de Turin.

Grandes étaient pour l'enfant les bontés de Charles-Albert, car vous le savez, Charette est le
petit-fils du duc de Berry.

Or donc, comme tous ses camarades, a qui la proclamation du Statuto donnait une journée de
liberté, le futur papalin acclamait la liberté de tout son cceur; a 18 ans, on aime l'amour pour
I'amour, I'enthousiasme pour l'enthousiasme, et le Statuto par dessus le marché. Charette allait
donc, faisant retentir la Via Dora Grossa de ses cris patriotiques lorsque passe un escadron de
carabiniers, et qu'une main touche l'enfant a 1'épaule.

Il se retourne. C'est le roi. Le roi qui passe morne, triste, qui, de sa voix grave dit a I'enfant: «Ne
crie donc pas si fort.»

«Sans doute,» disait Charette, «Charles-Albert avait deviné les blasphémes du Vendredi Saint par
dela les acclamations du dimanche des Rameaux!

«Le souvenir de cette apparition, de cette parole,» ajoutait-il, «me demeure présent comme s'il
datait d'hier.»

Les rares survivants, Messieurs, qui a cette heure décisive apercurent Charles-Albert, rediraient,
si on les questionnait, ce qu'a dit mon noble ami de la tristesse du roi. Car les pressentiments ne



trompent pas; ne sont-ils pas les prophéties du cceur?
Plus promptement encore que le roi ne 1'avait imaginé, la révolution faisait son ceuvre.

A Paris, elle balayait un tréne. Elle éclatait a Vienne, ou elle balayait le prince de Metternich, en
pleine conviction de son infaillibilité.

Il ne fallait cependant chercher ni a Paris, ni a Turin, ni a Vienne, le point aigu de la situation:
par la force des circonstances, il était a Milan.

Je n'ai pas a vous rappeler la lutte héroique des Milanais, en 1848.

Je n'ai pas a vous rappeler davantage le mot prété au maréchal Radetzky «qu'une saignée de
trois jours assurerait une paix de trois siecles a 1'Italie.»

Cette paix ne pouvait étre qu'une guerre a outrance. Elle allait soudainement révéler a 1'Europe
une solidarité qui, surmontant tous les obstacles, devait vous donner un jour, Messieurs, la Patrie
Italienne!

Quelle force unifiante dans 1'idée monarchique, quelle puissance dans ce mot de Patrie!
Le roi, pour un pays, est comme une clé de votite.

Les Italiens, alors, pouvaient ne pas aimer la personnalité de Charles-Albert, mais ils avaient foi
dans le principe qu'il incarnait.

Ce prince représentait l'affranchissement et l'autonomie d'une Italie, capable de vivre de sa
propre vie et de se gouverner elle-méme. Roi et peuple s'appelaient, devinant qu'un glorieux
avenir couronnerait leur commun effort.

Dans ses longues heures de solitude et de méditation, Charles-Albert si hésitant d'ordinaire,
s'était fait une inébranlable certitude de cet avenir et sa foi religieuse, plus impérieuse encore, si
je puis ainsi dire, que sa foi politique, le jetait dans l'action.

«L'homme qui n'est pas ton frere ne doit pas régner sur toi»; tel était le verset biblique qui
hantait sa pensée, et sans cesse passait devant ses yeux, éblouissant comme 1'éclair.

Toute sa vie le roi avait entendu, — pardonnez-moi d'employer ici encore une image, — toute sa
vie le roi avait entendu un duo chanté par deux voix discordantes qui, tour a tour, s'élevaient des
profondeurs de son ame, et voila que, tout a coup, elles s'accordaient dans le splendide unisson
du cri de guerre qui retentissait d'un bout a l'autre de votre pays.

Arriere les scrupules! Qui du droit ou de la force l'emportera dans ce champ clos ou ils vont se
mesurer? Peu importe!

Imaginez ce spectacle!

En face du palais royal de Turin, le soir du 22 mars 1848, des milliers et des milliers de visages
se levent vers le balcon; des milliers de poitrines ne respirent plus; des milliers de coeurs sont
sans battements. Indescriptible est 1'émotion. Tout a coup, la loge de Pilate s'ouvre, Charles-
Albert sort de l'ombre, et se montre a la lueur des torches comme une fantastique apparition.

Aupres de lui sont ses fils; un peu en arriére sont les envoyés de Milan. Le roi tient dans ses
mains une écharpe aux trois couleurs italiennes. Il veut parler. Mais ne pouvant se faire
entendre, il agite cette écharpe sur sa téte.

Un ouragan de cris semble la soulever et la faire claquer comme un drapeau.

C'était une déclaration de guerre jetée a 1'Autriche par tout un peuple dont le roi, a cette heure,
se faisait le héraut d'armes.

Le lendemain, 1'Italie lisait ce que ses peuples n'avaient pu entendre la veille.

«Nos armes vous apporteront 1'aide que le frére doit au frere, que 1'ami doit a I'ami,» disait le roi
dans son immortelle proclamation.

«Nous vous seconderons, espérant en Dieu qui a donné Pie IX a 1'Italie....»

Et la patrie italienne s'était des lors faite chair en lui. C'était la patrie que le petit soldat, gai et
alerte, allait voir passer aux jours de victoire ou de défaite, dans ce roi pareil a un fantéome, qui
toujours, chevauchait vers l'endroit ou la fusillade était la plus nourrie, ou le danger était le plus
grand.

«Son visage décharné, son air malade, presque mourant avec un regard de feu,» écrivait
Minghetti a Pasolini, «sa tristesse qui semble repousser jusqu'a l'apparence d'un sourire, ont sur
ses troupes une influence magnétique.»

De ce visage rayonnait en effet, en méme temps, une vaillance de race et une foi mystique dans
la mission a accomplir!

Charles-Albert se regardait comme l'instrument de la Providence, il était siir de vivre, tant que la
Providence aurait besoin de lui. De la, cette méme impassibilité, et sous les fleurs, et sous les
balles, et devant les acclamations qui saluaient son entrée en Lombardie, et devant les insultes
qui furent, aprés Milan, la derniere escorte du vaincu.

Il marchait, si stir de sa mission, qu'il attribuait a d'obscures hallucinées, les visions de Catherine
de Sienne, la grande libératrice.

Ici, permettez-moi encore un souvenir personnel.
Mon pere, qui avait suivi le roi sur tous les champs de bataille de Lombardie, couchait le soir de



la victoire de Goito, dans une mansarde au dessus de la chambre ou dormait son maitre.

Le plafond qui les séparait était si mince, qu'aucun bruit ne pouvait échapper a l'oreille du fidele
serviteur.

Tout a coup, au milieu de la nuit, voila que des gémissements parviennent jusqu'a lui.

Mon pére descend effrayé, entr'ouvre la porte, croyant trouver le roi malade. Mais non. Le roi est
la, a genoux, les bras étendus en croix, priant tout haut.

Les larmes inondent ce visage, ou nul, je crois, avant cette nuit la, ne les avait vues couler.

Mon pere a toujours pensé, qu'a cette heure, Charles-Albert s'était offert a Dieu, en victime pour
son peuple.

Et chose étrange, cette scene se passait le soir méme d'une double victoire.

Les succes qui avaient marqué les étapes de l'armée piémontaise en Lombardie, venaient d'étre
couronnés a Goito et a Peschiera. L'armée était dans un indicible enthousiasme.

«Dieu aime et protége notre vieille race royale,» écrivait le Marquis Costa, «car Dieu lui a
ménagé un double et beau triomphe. Comme le roi, devant toute l'armée, embrassait le général
Bava, qui venait lui annoncer la déroute définitive de Radetzky, nous vimes accourir, venant de
Peschiera, un aide-de-camp de M. le duc de Génes, chargé d'apprendre au roi la reddition de la
ville. Non, jamais, je n'ai éprouvé une émotion pareille a celle qui m'a secoué, lorsqu'en ce
moment, un immense cri de: — Vive le roi — s'est élevé de toutes les lignes....»

Quelle mystérieuse intuition isolait donc le roi de 1'enthousiasme qui l'entourait?

Je ne sais rien de plus caractéristique que ces pressentiments du malheur qu'eut toujours
Charles-Albert, pressentiments qui ne faisaient en quelque sorte qu'aviver sa passion du
sacrifice. Cette fois encore, ils n'étaient pas pour le tromper.

Aux victoires de Goito et de Peschiera, succédaient les défaites de Custoza et de Volta. Celles-ci
n'étaient que le triste prélude du désastre de Milan.

Je ne vous redirai pas ces navrantes épisodes. A grand peine, peut-on, le soir du 4 aofit, arracher
le roi du champ de bataille. Depuis une heure déja, le canon s'était tu, que Charles-Albert restait
la encore sur les remparts de la ville, le visage tourné vers l'ennemi, espérant un boulet qui ne
vint pas.

La mort glorieuse du soldat, ce dernier, ce seul bonheur qu'il elt révé le fuyait comme tous les
autres bonheurs. Mais les agonies pour cela ne devaient pas lui étre épargnées.

Il y a vraiment de singulieres coincidences, ou plut6t d'étranges ironies dans les choses. Vous
souvenez-vous de ce balcon ou Charles-Albert naguere apparaissait a Turin, agitant devant le
peuple en délire 1'écharpe aux trois couleurs italiennes? Vous souvenez-vous?

Ce balcon s'appelait le balcon de Pilate. Ah! c'est bien encore de ce nom qu'aurait di s'appeler le
balcon du palais Greppi, ou les Milanais insulterent le lamentable Ecce homo que vous savez.

La couronne de Charles-Albert ne fut plus qu'une couronne d'épines quand il eut repassé le
Tessin.

Il retrouvait son royaume en pleine anarchie, comme du reste 1'était toute 1'Europe.

Le ministere Gioberti y avait déchainé toutes les passions, ou plut6ot toutes les incohérences. Il ne
restait au roi qu'un parti a prendre, celui de la folie; folie sublime qui, seule, pouvait ramener
I'union et la concorde dans les esprits troublés. On venait d'étre battu par Radetzky. On résolut
de recommencer la lutte. Cette fois, il n'était plus question d'arracher a I'Autriche la Lombardie,
le Quadrilatére et Venise. Il s'agissait de 1'honneur. Il s'agissait de ramener les coeurs et les
esprits a des passions plus hautes que celles de la politique de parti.

En effet, Messieurs, il n'est rien en ce monde pour parler un plus haut langage a une nation qu'un
champ de bataille. Et il n'est pas de nation pour mieux comprendre ce langage que la votre.

Quant au roi, rien ne pouvait plus l'atteindre en fait d'amertumes, de déboires, de déceptions, de
sacrifices.

Comme le Taciturne, il semblait dire:

Pas n'a été besoin d'espérer pour entreprendre;
Pas n'est besoin de réussir pour persévérer.

Transportez-vous dans cette salle du Palais de Turin, ol s'achévent en hate les derniers
préparatifs du départ. Le roi, plus pale, plus défait que jamais, donne ses derniers ordres.

A co6té de lui, la reine. Cette reine qu'il a épousée sans amour et qu'il ne parait pas voir, hasarde
en tremblant la terrible question:

«Quando ci rivedremo, Carlo?»
Et lui de répondre: «Forse mai.»

Dans ce jamais est toute la fatalité de la situation. Le mot sonne comme un glas. Le roi, en effet,
sait bien qu'il part, non pour vaincre, mais pour mourir.

Impénétrable, impassible comme toujours, il suit la route funebre: on le dirait déja raidi par la
mort.

La nuit qui précéde la bataille, il a toutes les visions sinistres du moribond. Il en a les



mouvements convulsifs, les soubresauts, les effrois. On dirait qu'il voit des spectres.

Cette fois la campagne fut courte. L'armistice était dénoncé le 14 mars 1849. Le 23, l'armée
Piémontaise était vaincue a Novare. Et le soir méme, Charles-Albert, entouré de ses fils et de son
état-major, abdiquait.

Dans une des salles du palais Bellini, a Novare, le roi est adossé a la cheminée.

Le duc de Génes et le duc de Savoie se tiennent a ses cotés. Les généraux font cercle devant lui.
Charles-Albert demande s'il est possible de faire une trouée sur Verceil ou sur Alexandrie.

«Non.»

Alors, il se fait un grand silence dans cette piéce ou se joue un des drames les plus poignants de
ce siecle. Et ces soldats se sentent pénétrés pour leur maitre d'une infinie compassion.

Charles-Albert seul reste impassible.
Il reprend de sa voix lente et grave:

«Rien jusqu'ici, ne m'a colité pour le bonheur du Piémont et de 1'Italie. Je me sens maintenant un
obstacle a ce bonheur. Pour que cet obstacle dispartt, j'ai toute la journée cherché une balle sans
la rencontrer. Il me reste 1'abdication.»

On se jette sur les mains du roi. On le conjure de renoncer a un projet si funeste. Mais lui
reprend:

«Je ne suis plus votre roi. — Votre roi le voila, c'est mon fils Victor.»
Et ce fut fini.

Dieu avait enlevé au roi jusqu'a la force de souffrir, et dans la petite maison d'Oporto, Charles-
Albert entama avec la mort qui, cette fois, venait au devant de lui, ce dialogue dont parle Michel-
Ange:

L'anima mia che con la morte parla.

La mort lui disait qu'il ne verrait plus les maux de la patrie.
Et lui répondait:

Grato m'e il sonno e piu l'esser di sasso
Mentre che il danno e la vergogna dura
Non veder, non sentir m'e gran ventura.

Permettez-moi un dernier souvenir.
Le roi mourant refusait la statue que 1'Italie en deuil voulait lui élever.
Le Tasse mourant refusait, lui aussi, les honneurs du Capitole.

«C'est un cercueil qu'il me faut,» disait-il, «et non un char de triomphe. Si vous me réservez une
couronne, gardez-la pour orner ma tombe.»

Le Tasse mourut pendant qu'on préparait la couronne de lauriers, et la couronne fut déposée sur
son cercueil.

C'est de méme sur le tombeau de Superga que vous avez déposé la couronne d'Italie.

Messieurs, combien différente de votre souriant pays est cette rude Savoie, que j'ai traversée
naguere pour venir jusqu'a vous. On dirait cette région hérissée de foréts, creusée de précipices
qui, dans les visions de votre poéte défendait les jardins d'Armide. Et voila que, visionnaire a mon
tour, il me semblait qu'un souffle faisait frémir les grands arbres, qu'un écho se répercutait aux
rochers, que les torrents murmuraient des mots vagues. Il me semblait que des entrailles mémes
du sol, s'échappaient des voix lointaines. Tout cela parlait une langue que j'avais jadis entendue.
C'était la langue des ancétres; oui, c'était la langue qu'avaient parlée pendant huit cents ans, de
I'autre coté des Alpes, les serviteurs et les soldats de la maison de Savoie. Mon cceur frissonnait a
ces accents que je pourrais dire d'outre-tombe, et cependant j'admirais, en revoyant, comme un
nid abandonné, ce chateau de Charbonniéres qui fut le berceau de votre race royale, j'admirais la
destinée des aigles qui s'en étaient envolés. Dieu, jadis, nous les avait donnés pour maitres et
pour amis, vous les avez choisis pour rois, ces princes, tour a tour politiques raffinés et soldats
héroiques. Leur mission historique est aujourd'hui accomplie.

Qu'importent, apres la victoire, les péripéties, les angoisses de la lutte? Quel est le champ de
bataille qui ne soit jonché de morts?

Arriere donc les douloureux souvenirs et « Sempre avanti Savoja.»



SILVIO PELLICO

CONFERENZA
DI

AUGUSTO ALFANI.

Signore, Signori,

La figura soave di Silvio Pellico, e il dover io parlarvi di lui, mi fa desiderar piu che mai la virtu di
quei finissimi artisti della parola, che nelle opere loro sanno come trasfonder se stessi, e si
manifestano insigni pittori di ingegni e di animi, per l'invidiato segreto delle caste linee e dei
fedeli contorni, e per la magica arte della armonia fra I'omaggio riverente alla verita della storia e
I'abbandono del genio ai voli arditi dell'estro.

Di Silvio Pellico, cosi grande nella sua umilta, e la cui vita fu un amore costante, un infinito
dolore, avrei potuto allora delinearvi la immagine con mano sicura di storico, con intelletto
innamorato di artista; mentre, invece, non possedendo io quella dottrina e quell'arte, dovro a voi
parlarne unicamente col cuore; procurando piuttosto di cogliere fiori (ed oh potessi coglierli
tutti!) da quanti pit degnamente scrisser di Silvio, per intesserne una corona, da deporre con voi
sulla tomba del martire.

E Silvio Pellico fu martire veramente. Dal 25 giugno del 1789, in cui vide in Saluzzo la luce, al 31
gennaio 1854, in cui la sua nobile vita si spense in Torino, le nubi del dolore velarono
costantemente i suoi giorni; ma il cielo di quell'anima, al di sopra di quelle nubi, si mantenne
inalterabilmente sereno, perché sempre vi rifulse il sole della giustizia, 1'astro benefico della fede,
il raggio fecondo di amore. I suoi martirj suscitarono i primi palpiti della nostra giovinezza, e, pur
cresciuti negli anni, li riandammo pietosamente; come le avventure di Erminia rinarra anche
oggi, coi versi del pio Torquato, alle solitudini dei nostri monti il canto commosso dei nostri
pastori.

La vita del Pellico, fra le vite di coloro che maggiormente operarono al risorgimento d'Italia, e
una delle piu note, non solo fra noi, ma fors'anco in Europa. Il libro delle Prigioni, tradotto in ogni
lingua di popol civile, fu uno dei primissimi libri, su cui apprendemmo a meditare e a soffrire; il
secondo, sul quale imparammo ad amare ed a piangere; poiche il primo libro, che a noi tutti
insegnava questi due sospiri dell'anima, fu il santo cuore materno. Il cuore materno! Ecco,
Signori, il principal fondamento al carattere e all'eroismo di Silvio Pellico. Educato in una
famiglia di costumi patriarcali e patriottici, ebbe fin dalla sua fanciullezza a sperimentare quanto
fossero duri i casi della politica; perche alla caduta della Monarchia piemontese avevano i Pellico
dovuto rifugiarsi sull'Alpi, per non subire le prepotenze di quella strana specie di liberali, che,
secondo il loro costume, non consentono agli altri il diritto di pensarla diversamente da loro. E in
quei tristi giorni conobbe Silvio anche meglio quale tesoro di virtu si accogliesse nel cuor di sua
madre, in cui pareva tutta adunarsi la virtu di quel popolo di Savoia dond'ella veniva. Ai numerosi
figliuoli fu coll'integro marito maestra, non solo nei rudimenti della cultura, ma nei buoni principi
del vivere, e negli esempj migliori; soprattutto nelle lezioni della sventura, e in quella dignita
onde all'uomo di cuore & mestieri di sostenerla.

Ma, tanto felice nei parenti, fu Silvio altrettanto infelice nella salute; e qui appunto la materna
sollecitudine si trovo nel suo regno, ed egli vide quell'angelo di carita assisterlo nelle lunghe
tormentose agonie, e, con industrie che solo indovina una madre, strapparlo alla morte, disperato
dai medici. Cosi il concetto di questa donna crebbe ognora piu nel suo spirito, come la sua
gratitudine; e la riverenza filiale, che in lui rivesti le forme piu delicate e gentili, dove essere la
tutrice e la guida di tutti i suoi atti, ed esercitare sull'animo suo una costante efficacia.

*
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L'ingegno del Pellico si rivelava sin dai primissimi anni. Toccava appena i due lustri, e gia
componeva una tragedia: componimento puerile, abbozzato, scorretto, ma che poteva bastare a
far in lui presagire il futuro scrittore dell' Erodiade, della Gismonda e della Francesca da Rimini.

Continuando a studiare sotto la guida del buon Manavella in Torino, dove la famiglia si era, per
ragione dell'ufficio paterno, condotta, recitava Silvio co' suoi fratelli e con altri fanciulli
commediole, che il buon padre dettava per essi, non senza accento di arte e di verita. Nella
piccola Compagnia del teatrino domestico era una fanciullina, Carlotta. La ingenuita delle grazie,
la semplicita degli atti, la leggiadria del verginale costume s'impadroniscono del cuore
appassionato di Silvio. Gia gli splendeva una immagine di donna, tutta affetto e virtl, maestra e



consigliera della vita; un'altra gli si affacciava ora di donna, che in voi si trasforma, e che,
padrona e schiava del vostro cuore, sorride al vostro destino, ch'é il suo.

Perche il Pellico era nato ad amare; e in ogni sua opera, infatti, dei due elementi artistici, il cuore
e l'intelletto, il primo sempre e assolutamente prevale. E come il suo cuore palpita di
ammirazione e di amore per questa creatura divina, la donna, cosi per lui nella donna
s'impersona la stessa bonta, che é il suo ideale; tanto, o Signori, che egli vi creera persino una
Francesca senza peccato, perche vuole che l'ideale della donna non mai impallidisca o si offuschi.
E questo culto della donna (del quale in Silvio la viva predilezione pei fiori € un delicato riflesso)
fu in lui, non soltanto compiacimento d'animo aperto al senso della bellezza, ma istinto altresi di
un cuore innamorato del bene.

La morte, pero, troncava questo suo primo amore nascente: la sua Carlottina si spengeva a 15
anni; e se la fede dara a lui la rassegnazione, non potra ministrargli I'oblio; onde la memoria di
questo amore andra pur essa con altre care memorie a visitare piu tardi il povero prigioniero, e
I'occupera malinconicamente; e nell'anniversario della morte di lei, come il Maroncelli ne attesta,
una preghiera piu fervida dell'usato dirigera Silvio a questa eletta creatura, che egli gia
vagheggia beata.

E quando, trascorsi alcuni anni da questo primo amore infelice, sul punto di affrontare i dolori e
le gioie dell'arte, s'incontra nella celebre attrice Marchionni, e scorge crescerle al fianco,
delicatissimo fiore, la sorellina Teresa; il poeta osa sognare un'altra volta un futuro conforto, e
con l'onesta fanciulla s'illude, incominciando corrispondenza di affetti. Ma indi a poco sente
addensarsi la procella sul capo, e anche questo nodo e costretto ad infrangere; e in una lettera,
che fu l'ultima, a lei, «Compiangimi, mia buona amica (le scrive), io non saro mai felice. Ogni
speranza di bello avvenire svanisce; e quanto piu mi vedo nella impossibilita di superare i crudeli
decreti che mi dividon da te, tanto piu sento che t'amo, e che senza te la mia vita non ha che
amarezza.» Queste parole scriveva dal lago di Como la mattina del 13 ottobre 1820, e poche ore
appresso in quel medesimo giorno, venuto Silvio a Milano, era, o Signori, arrestato.
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Ma non precorriamo gli avvenimenti, e quantunque, ripeto, notissimi, non mi sappiate mal grado
se io debbo qui, almeno fugacemente, riandarli.

Come Alessandro Manzoni, cosi il Pellico bevve alle sorgenti del dubbio, segnatamente per le
suggestioni sinistre di un frate apostata, nella dimora sua di 4 anni a Lione, presso uno zio della
madre, e dove diedesi tutto allo studio della letteratura francese. Ma, come il Manzoni, cosi il
Pellico torno presto a coscienza; e nel 1806 si sentl ricondotto alle dolci memorie della prima eta,
e restituito d'un tratto al culto dei nostri classici.

Il genio italico aveva sfolgorato novamente di luce sua propria: il Vico, il Galvani, il Volta, il
Beccaria, ed altri sommi, maravigliavano il mondo; sorgevano i due grandi banditori di liberta e
di civili virtu, il Parini e 1'Alfieri, e si traevano dietro una schiera di valorosi, tra i quali Ugo
Foscolo, che pubblicava I Sepoicri. E questo carme sublime parlo con accento ineffabile alla
mente di Silvio sulle piagge fiorite della Saona e del Rodano; da quell'istante i suoi studj
prendono un nuovo andamento, e risolve di tornare in Italia; vola, infatti, a Milano, dove allora si
trova la sua famiglia, e dov'egli puo meglio compiere la sua educazione letteraria; divien
professore di francese nel Collegio degli Orfani militari, e consacra il resto della giornata alle
opere dell'ingegno; conosce il Monti ed il Foscolo, ammira ed ama entrambi, ma il secondo con
tutta l'anima sua.

Parrebbe che tra queste due cosi opposte nature (il Pellico e il Foscolo) non si dovesse dare che
ripulsa e contrasto; eppure, la dolce mitezza del primo si stringe in maniera indissolubile alla
energia violenta dell'altro, e vi cerca tutela, esempio, conforto dell'animo, bisognoso di confidare,
di ammirare, di amare! Que' due cuori cosi dissimili univa fortemente, pero, quasi fossero un
unico cuore, carita di patria, sdegno di oppressione, sacro ufficio di lettere, e, sotto ai dubbj
dell'uno ed alla fede dell'altro, uguale aspirazione ai piu elevati ideali. E questo influsso del
Foscolo sulla mente del Pellico e attestato fin anco dallo stile delle sue lettere; stile alto,
nobilissimo sempre ed in tutte; ma in quelle scritte all'amico, pur tumido talora, e vibrato, ed a
sbalzi, che palesa lo studio del modello, e quasi l'afflato di lui.

E le frasi fervorose, e gli sfoghi caldissimi, in cui si traduce la quasi idolatria per il Foscolo, vi
s'incontrerebbero ancor piu frequenti, se negli anni maturi la mano stessa del Pellico non gli
avesse temperati o soppressi. Non che egli punto rinneghi o scemi l'affetto al primo e maggior de'
suoi amici; questo affetto, anzi, si afforza, si affina, si fa, coll'affinarsi, piu intenso, piu tenero, piu
operoso, fino alla morte del Foscolo; ma vuole il Pellico, nell'interesse del vero, moderata quella
cieca ammirazione in tutto, e quelli che a lui sembrano eccessivi entusiasmi; e nella lettera
all'egregio ordinatore dell'Epistolario Foscoliano segna ad uno ad uno i passi da sopprimere, le
frasi da temperare. Fra le prime lettere ad Ugo, e questa che ne vuole emendato in alcune parti il
tenore, sta intera, per cosi dire, la vita del Pellico; e chi ben guardi, si persuade come questa, che
parve in lui contradizione od abdicazione, sia stata, invece, effetto naturale dello svolgimento
dell'animo suo. Alcune lettere, inedite e veramente preziose, di Silvio alla Quirina Magiotti, /a
Donna gentile del Foscolo, e che parlano con traboccante ma sereno affetto dell'amico comune,
ne sono eloquente conferma: e non bisogna dimenticare che, se ella soccorse nascostamente, con
mano generosa, agli infortuni del Foscolo, comprandone i libri, e a lui, ignaro dell'artificio,
facendoli poi restituire, fu appunto il Pellico 1'esecutore delicato e segreto di questo atto pietoso;
mentre egli in queste lettere alla Quirina e nei Canti attesta e proclama di Ugo Foscolo le virtu



alte e magnanime, e, uscito dal carcere, rimpiange di non aver ceduto, quand'era tempo, agli
inviti fraterni di lui, allorché dalla Svizzera lo chiamava con se, dicendo il buon Silvio che, se
avesse accolto l'invito, avrebbe cansato tanti dolori, e non sarebbe invecchiato nei ferri.

Ma quando il Foscolo sollecitava l'amico (anche per mezzo della Donna gentile) a raggiungerlo,
questi dalla sua cattedra di francese era passato istitutore del Briche, giovinetto baldo, di raro
ingegno, che indi a poco miseramente periva, e poi, nel 1816, dei due carissimi figli del conte
Luigi Porro, famiglia di alto sentire, amica al Pellico generosa e di rara costanza pur nei pericoli,
e alla quale egli, in ricambio, dedico tutto se stesso e per sempre.

*
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La missione dell'educare, del resto, fu per Silvio sacerdozio di liberta. Anima grande, non poteva
restarsene indifferente alla causa dell'educazione nazionale, dalla quale allora piu che mai
dipendevano le sorti d'Italia; e a quella, infatti, consacrava il Pellico, con la persona, il genio e la
penna: da tutti quanti i suoi scritti, in prosa ed in verso, le Prigioni e i Doveri, le Tragedie e le
Cantiche spirando sempre un magistero altissimo educativo.

E poiche ho ricordato qui le Tragedie, giova pur rammentare come gia nel 1811, mentre Ugo
Foscolo era ancora in Milano, comparsa su quelle scene la giovane a cui accennavo teste, la
Marchionni, la quale doveva essere la piu applaudita attrice del tempo suo, e conseguire trionfi
che difficilmente saranno poi superati, il Pellico ne aveva tratta ispirazione per volgere in forma
drammatica la scena terribilmente pietosa di Francesca e di Paolo. E nonostante che il Foscolo, al
quale come a maestro ebbe Silvio mostrata la sua tragedia, uscisse nella nota sentenza: «Non
revochiamo d'inferno i dannati danteschi, farebbero ai vivi paura», il Pellico questa volta
disobbedi, e fu disobbedienza felice. La Francesca da Rimini riusci una delle tragedie piu
popolari del teatro italiano, destando ovunque un entusiasmo che mal si descrive; e lord Byron la
traduceva mirabilmente in tre giorni, mentre il Pellico, in argomento di gratitudine, ne volgeva
nell'idioma nostro il Manfredo.

Tramontava intanto, o Signori, la stella del Bonaparte, e 1'Austria ribadiva i ceppi all'ltalia, le
imponeva silenzio, la ingombrava di delatori. La famiglia del Pellico era costretta a far ritorno da
Milano a Torino; ma Silvio, pur misurati i pericoli, volle restare cola, e prodigo della liberta sua e
della vita, propugnare la liberta ed il diritto della sua vilipesa Nazione.

Nella casa liberalmente ospitale del conte Porro, egli conobbe e prese ad amare gli uomini piu
valenti di quell'eta memoranda; quei letterati e quei patriotti del ventuno, i piu dei quali
dovevano cader vittime della gelosa polizia imperiale: schiera di generosi, rappresentante il genio
italiano contro i dispotismi dell'Austria; una letteratura nuova, la quale studiava d'immedesimarsi
nei bisogni e nelle idee popolari, nel sentimento nazionale, e diventare sapienza civile e politica.
Non era quella, o Signori, una setta; era 1'ltalia, che per essi anelava alla sua propria
emancipazione.

«E Silvio Pellico, esile, malaticcio, balzato, cio nondimeno, in mezzo alle battaglie del pensiero
piu fervido, in mezzo a tanta operosita civile, destinata a qualificare un'eta, sente ingagliardirsi le
forze; e fatto quasi maggior di se stesso, vince la debolezza della sua fibra, sorge, ed incalza alla
pari degl'ingegni pil audaci. La corrente di quelle idee lo trasporta; gli uomini, fra cui vive, lo
infiammano dei loro ardori; la sua indole generosa e fidente nel bene lo spinge a correre quelle
vie, che danno speranza di conseguirlo.»

E cosi, quel movimento letterario, iniziato negli ultimi anni del Regno Italico, facendosi ognora
piu vive le idee che lo fecondavano, ebbe manifestazione formale in quel foglio azzurro, nelle
apparenze modesto, e pur fecondo di patria grandezza, Il Conciliatore, che usciva in Milano il 3 di
settembre del 1818.

L'Austria, pero, vedendo per questo Foglio prodursi quelle idee, e diffondersi quei sentimenti,
che soli risollevan lo spirito abbattuto di un popolo, non poté non entrare in sospetto, e lo
qualifico per congiura; ma, a non parere nemica di civilta, non oso proibirne sul momento la
pubblicazione; si contentdo da principio di mutilarne spietatamente gli scritti, e con fiscali
perifrasi far sentire a quegli scrittori che il Conciliatore, per vivere, non doveva, in sostanza, dir
nulla.

Ai nobili intenti di quel Periodico, che si disse romantico, ma che fu altresi nazionale, rispose con
plauso 1'Italia, di cui sosteneva la dignita ed il diritto: e quantunque non potesse pubblicare che
118 numeri, né durare che poco oltre un anno, reco piu tardi i suoi frutti, pagati pur troppo a
peso di catena e a prezzo di sangue, ma frutti preziosi: la indipendenza di un popolo, la vita libera
di una nazione.

Giovandosi dello spionaggio piu scaltro e pil ignobile, la Polizia misurava i passi, pesava ogni
parola, coglieva ogni respiro di quegli animosi, mentre si preparavan prigioni, e si allestivan
patiboli. Si sospettava dall'Austria che il Porro, il Confalonieri, ed altri molti, forse per mezzo del
Pellico piemontese, fossero in segreti rapporti coi Carbonari del Piemonte, e che per essi si
stendesser le fila di una vasta cospirazione, con a centro il Conciliatore, di cui era il Pellico
segretario. Ond'é naturale che su di lui, pit ancora che sopra gli altri, gravassero i sospetti del
governo e de' suoi delatori. Un viaggio, in quei giorni, di Silvio, prima a Torino per assistere il suo
amico De Bréme moribondo, poi a Venezia col Conte Porro, accrebbe i timori dell'Austria; la



quale, risoluta di soffocare ogni aspirazione di liberta sotto qualunque forma si palesasse,
sopprimeva a un tratto il Conciliatore, e incominciava gli arresti de' suoi principali collaboratori e
aderenti, sotto la imputazione di Carbonarismo.

Silvio Pellico intanto, tornato da Venezia, ripara nei pressi di Como, dove la prudenza affettuosa
del Conte Porro lo ha tratto.

Ma appreso che Piero Maroncelli & arrestato, e che altri ancora son ricercati, vuol tornare a
Milano, per salvare, potendo, 1'amico, per parteciparne, se occorra, la sorte.

Vi giunge: uno sconosciuto lo incontra, gli si avvicina, gli sussurra alle orecchie: «La polizia vi
cerca.» «Sa dove sto» egli risponde; «vo ad aspettarla.» Ci va; €, invece, aspettato. Non salva

l'amico; si perde generosamente con lui. Sequestrata ogni carta, € condotto a Santa Margherita,
ov'egli entra ripetendo a se e a' carcerieri:

Non v'ha sbarra, né catena,
Che lo spirto mio rinserri;
Per la mente non vi ha ferri,
Sua natura & liberta.

Che vile e che feroce procedura sia stata quella, e inutile qui ricordare. Negl'interrogatorj nega il
Pellico la ribellione; nessuna astuzia gli strappa una confessione qualsiasi; sé e gli amici difende
sagace, scagiona sereno; mentre ogni suo dolce sogno, di uomo, di educatore, di poeta, di
cittadino, si dilegua ad un tratto nel triste pellegrinaggio da Santa Margherita ai Piombi, dai
Piombia San Michele, da San Michele allo Spielberg.

Dopo 16 mesi, che parvero anni, di giudiciali torture, su Silvio Pellico, accusato di carboneria
quantunque non carbonaro, come egli stesso apertamente dichiara, scoppia la capitale condanna,
commutata in 15 anni, e poi in 10, di carcere duro: la clemenza imperiale lascia a Silvio la vita,
ma gli schiude una tomba. Non pili uomo, ma cosa, ma numero; la fame, il lavoro forzato,
umiliante: ai piedi la catena; a riposo una tavola; conteso, finche arrivi potesta di tiranno, il
pensiero; la parola ristretta; conforto di luce negato, carita d'uomo punita.... Questo decenne
martirio, dopo Le mie Prigioni, non si raccontera, o miei Signori, mai piu.
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L'abbiamo tutti nella memoria del cuore quel libro; ogni descrizione, ogni fatto, ogni minuto
particolare vive, puo dirsi, dinanzi alla nostra immaginazione, ed ognor ci commuove: l'arresto; il
pensiero del Pellico alla famiglia lontana, percossa improvvisamente dall'annunzio tremendo; i
conforti della sua fede; le riflessioni malinconiche, le forti risoluzioni; la dolce compagnia del
povero mutolino, di cui egli si fa educatore; lo studio incessante a ricostituirsi comunque una
societa, vogliam pure con una tribu di formiche o con un docile ragno; la vista di Melchiorre
Gioia, e i loro cenni scambievoli che nulla dicono, ma che esprimono tutto, come quelli di due
innamorati, perche il cuore li suggerisce ed il cuore gli spiega; la flebile voce dell'incognita
Maddalena, che rompe il silenzio del tristissimo asilo, e il cui ritmo va morendo per l'aria. Ma egli
ne raccoglie con ebbrezza la fuggente armonia; e come la canzone si leva immacolata in mezzo ai
turpi lazzi che tentano soffocarla, cosi egli immagina che quella infelice, la quale sa cosi
dolcemente cantare, si levi fra le altre prigioniere per un ultimo candore sopravvissuto, se la
dipinge bella, la desidera buona, nata per la virtu, purificata dal pentimento, ed accoglie, povero
Silvio, come rivolta a se stesso, la soave pieta di quel canto!

E poi le visite del padre adorato e le misere illusioni dell'amore paterno: le torture del figlio nel
pietosamente ingannarlo, col sorriso della speranza sul labbro, col pianto della disperazione nel
cuore; la triste partenza sua da Milano; l'arrivo a Venezia: i Piombi; le insonnie angosciose, le
tentazioni suicide, il ritorno alla calma! E chi non ricorda con tenerezza il dolce episodio della
povera Zanze? A chi non risuonano ancora simpatiche le confidenze della giovane a Silvio,
risguardato da lei come padre o come fratello, a sua scelta? e gli sfoghi dei suoi crucci
d'innamorata? e il prendergli spesso, e quasi per forza, la mano, e stringergliela con affetto,
mentr'egli dice fra se: «Fortuna che non e una bellezza!»? Ma tosto si pente di averla giudicata
bruttina, e, ripensandoci meglio, la trova, anzi, attraente; e confessa da ultimo che non se n'é
innamorato perche essa ha gia un altro amante, del quale va pazza: cosiccheé, al replicato ingenuo
abbandonarsi di lei nelle braccia di Silvio, egli ne & sconcertato, e ne la rimprovera come di cosa
che non sta bene. E quando essa, quasi per giuoco infantile, prende la Bibbia che Silvio ha con se,
l'apre, ne bacia a caso un versetto, gli chiede che glielo traduca e commenti, e gli soggiunge:
«Vorrei che ogni volta rileggera questo versetto, si ricordasse che vi ho impresso un bacio;» il
nostro Pellico si trova spesso, come traduttore, in non lieve imbarazzo, non sempre invero quei
baci cadendo a proposito, massimamente se alla Zanze e capitato di aprire il Cantico dei Cantici.
Allora, per non farla arrossire, profitta della ignoranza di lei nel latino, e si prevale di frasi in cui,
salva la santita di quel libro, salvi pure la innocenza della fanciulla, ambe le quali (egli dice)
gl'ispirano altissima venerazione.

E indi a poco, la malattia e la sparizione misteriosa di lei, tradita forse dall'amante, compianta
paternamente da Silvio; la nuova conoscenza di lui con la famigliuola di faccia, e le parole gentili
direttegli da quei cari fanciulli, a suggerimento della giovane madre, pudicamente curiosa, e
seminascosta fra le tende della finestra...; e poi la rassegnata preparazione a morire per man del



carnefice; il suo trasferimento alle carceri di San Michele; la lettura in pubblico della condanna
sulla fatale Piazzetta, descrizione di una evidenza terribile nella sua insuperabile semplicita; la
riunione allora del Pellico col suo Maroncelli, nobile, generoso, gentile, e fratello a lui pit che
amico; la loro partenza per la Moravia; la stretta crudele nel lasciare la patria; la pieta ovunque
incontrata; l'episodio della fanciulla stiriana che saluta con ambe le mani i poveri prigionieri, e se
ne parte piangente al braccio di onesto garzone tedesco, il quale forse ama anch'egli per le sue
sventure 1'Italia; e finalmente, 1'arrivo all'infausta rocca, allo Spielberg!

*
X %k

E qui, miei Signori, io domando all'illustre Zumbini nostro che per poco almeno vi parli egli per
me, e, sia pure in compendio, vi descriva egli con eloquente efficacia la recente sua visita al
sinistro castello. Dopo aver detto come questo luogo di pena e di strazio sia stato trasformato in
caserma, dove ognuno, col dovuto permesso, pu0 entrare, prosegue: «Ma se non c'é piu lo
strazio, c'e tuttavia qualche cosa che ancora ne fa vivo il ricordo. Parlo di quelle casematte, in cui
fu sepolta tanta gente ancor viva, e alcune delle quali, nei mutamenti avvenuti, furono restaurate
a testimoni parlanti di quella tristizia di tempi.

«Le cagioni ed i modi della trasformazione, e la storia del Castello e delle numerose nobilissime
vite ivi immolate, si leggono in un volume scritto da un colonnello dell'Austria, il quale disseppelli
le tristissime bolge, e dove si legge del pari, fra le altre cose di sinistra curiosita, la nota
caratteristica che nel registro della prigione fu scritta in tedesco sul Pellico, recante il numero
302, e che, tradotta, dice precisamente cosi: «Nativo di Saluzzo, in Sardegna, 32 anni di eta,
cattolico, celibe, gia segretario, piccolo di statura, di gracile costituzione, di buon colorito, capelli
bruni, barba bruna, occhi celesti, naso regolare, bocca piccola. Parla l'italiano, il francese, il
latino, e non correttamente il tedesco.» Sembrano cenni necrologici; e quel librone antico dello
Spielberg, che ne contiene tanti altri simili, sembra un monumento funereo, che da sé solo ricordi
un numero indefinito di tombe.

«Ma finalmente mi risolvo a discendere. Confesso che me ne e rimasta nella mente una gran
confusione come di sogno breve e terribile. Mi ci condusse un custode armato di una gran
fiaccola, come si fa nella visita delle catacombe. Di tanto in tanto quell'uomo si fermava, per
accennarmi, colla muta parola del lume, ora le pareti umide e brune a cui era ancora attaccato
qualche anello di catena, ora le volte pendenti sui nostri capi, e poi, quegli strumenti di tortura,
che parevano cose viventi, e superstiti a tutte le morti da essi prodotte. Al rapido guizzar della
fiaccola sparivan le tenebre, e tutto diveniva piu pauroso e piu orrendo. Dalle pareti, dalle volte,
dal pavimento, da quegli strumenti, come a Dante dalla scheggia del suicida, pareva uscissero
insieme parole e sangue.... Non diro altro, non mi rammento d'altro. All'uscir di quel baratro i
miei occhi erano quasi ottenebrati, e vedevano il sole come in ecclissi. Avevo con me Le mie
Prigioni, gia rilette poco avanti; le riapersi, quasi per cercare conforto al martire stesso, che qui
aveva durato e vinto tanto dolore.... La tomba, in cui poco prima aveva visto pendente il suo
ritratto, era quella dove lo gettarono al suo arrivo, e dove stette per qualche tempo; e solo
quando i suoi patimenti 1'ebber ridotto all'estremo, fu trasportato di sopra.»

Con la guida del libro tedesco cerca allora lo Zumbini dove puo essere il nuovo asilo assegnato al
Pellico, e ogni altro luogo descritto da lui fedelmente nelle Prigioni, e lo trova; e benché spesso
interrotto dal guardare ora a questo ed ora a quel punto, egli ha compiuta la nuova lettura, e
fatta 1'ora di lasciare lo Spielberg. Parte, e montato piu tardi sul treno di Vienna, ei si volge
spesso indietro a guardare, finché puo essergli in vista, il truce Castello.

«A seconda che vi morivano gli ultimi bagliori del sole, e vi cresceano le ombre, mi si facevano (ei
dice) piu paurose le immagini suscitate dalla sua vista. Guardavo e pensavo: Quanto dolore
umano si accolse cola per pilu secoli! E quel dolore, di quanti altri affanni non fu cagione in ogni
parte d'Europa!... E mentre il gran mostro gia s'involava del tutto ai miei occhi, guardavo sempre
e pensavo.... In nessun altro paese dovette cosi abbondar quel dolore, come nella patria mia,
perche italiana fu la parte maggiore di quelle vittime illustri. Ma pur dalla patria mia ti giunse, o
Castello, la piu terribile scossa che tu avessi mai avuta. Fra le infinite dipinture dei tuoi orrori,
appartiene all'ltalia quella che, tanto piu potente quanto piu mite, valse sopra tutte a far si che,
aboliti i tuoi flagelli, fossi tu aperto a quelle aure, a quel sole, a quelle armonie del giorno, che
sono come la vita della nostra vita, insieme con la liberta!...»

*
* %

In questa tomba, pertanto, entrava il povero Silvio. Qui pure, o Signori, mortali tristezze e rare
consolazioni: il lurido covile dei primi tempi, e la figura del vecchio Schiller, il burbero carceriere
dal cuore paternamente benefico; le sue arti pietose a conforto dei prigionieri politici, che egli
chiama suoi figli; la morte di lui, pianta dal Pellico con dolore filiale; i colloquj sul terrapieno con
la buona compagna del soprintendente affetta di tisi, e che, sentendosi presso a dover separarsi
dalle sue creature bellissime, lo prega, lacrimando, a ricordarsi di loro, ed anche di lei, come essa
a lui ricordava una persona diletta. E poi, l'incontro improvviso, drammatico, col conte Oroboni; i
loro lunghi e sommessi conversari di forte pieta; la fiera malattia del Pellico, onde anche in Italia
si diffonde la voce della sua morte, che a poeta gentile ispira pietosissimo canto; la guarigione; la
riunione sua col Maroncelli, consumato dal dolore, distrutto dalla fame, ammorbato dall'aria del
carcere tenebroso; la gioia loro suprema, l'armonia dei pensieri, l'accordo nelle speranze, il
mutuo recitarsi di versi da ciascheduno composti; l'eroica morte, in carcere, dell'infelice Oroboni;
le lacrime del morente nel ricordo del padre suo ottuagenario; le parole estreme di sublime



perdono ai nemici ed ai carnefici.

Ma chi, soprattutto, puo ricordar senza fremiti le sciagure del povero Maroncelli? l'amputazione
della gamba? l'assistenza fraterna di Silvio? la leggendaria fortezza del paziente, il quale, mentre
aspetta fra i pit acuti dolori l'amputazione, dirige a' suoi cari un tenero canto, quasi testamento
di amore, e poi, con pensiero feminilmente gentile, appena il taglio & eseguito, data un'occhiata
di compassione alla gamba che portano via, porge al chirurgo, null'altro avendo da offrirgli in
pegno di gratitudine, quell'unica rosa, che egli accetta piangendo?

E quando finalmente suona l'ora della liberazione per Silvio e per l'impareggiabile amico, in
quelle pagine si fa pil che mai manifesta tutta la delicatezza di quegli spiriti, tutta la
magnanimita di quei cuori, nel trepido sospiro alle loro famiglie, e nel compianto pei cari amici
che quivi lascian sepolti, e forse per sempre!

Il viaggio, 1'addio fra i singhiozzi al Maroncelli, il socio diletto de' lunghi dolori, e al quale egli
implora benedizione, e porge augurio di amici che lui, Silvio, agguaglino nell'amore e superino
nella bonta; la compagnia del buon brigadiere austriaco, che per l'appunto fu tra coloro che
dovettero strappar crudelmente il Confalonieri dalle braccia della piu tenera fra le spose, la cui
vita €, a narrarsi, un poema di dolore, di eroismo, di amore; la divina consolazione nel
riabbracciare finalmente i suoi cari; l'incontro provvidenziale nel venerato abate Giordano, che
con la madre lo induce a narrare all'ltalia i suoi casi; la comparsa delle Mie Prigioni; la universale
accoglienza e il costante successo di questo libro, uno dei pit semplici, dei piu veri, dei piu santi
libri usciti da penna italiana!

In tutta questa intima storia € una temperanza meravigliosa; nessun segno mai d'ira, o di
risentimento, giammai! Felice nella scelta delle cose da dire fra tante che ne ha omesse;
felicissimo per avere con magistero d'arte, tanto pili solenne quanto piu nelle apparenze dimessa
e spontanea, saputo presentare alla fantasia del lettore un gran personaggio, benche nominato
due o tre volte appena, e con tutta semplicita.... L'ombra imperiale nella lettura del libro si
proietta sempre in certo modo dinanzi a voi, fino al momento nel quale l'artista, con un tocco alla
Shakespeare, la suscita e la fa giganteggiare sinistramente nel giardino di Vienna, quand'egli, il
Pellico, con altri reduci dallo Spielberg e sotto custodia, la ritrovandosi, viene quivi a passare
l'imperatore; e il commissario li fa sollecito ritirare, perche la vista delle loro sparute persone
non attristi il cuore di lui!

Quanto alla politica, 1'autore, simile ad un amante maltrattato dalla sua bella, e dignitosamente
risoluto di tenerle broncio, protesta di volerla lasciare in disparte, e la lascia; ma, cio nondimeno,
la politica, nulla curandosi di questo broncio, sembra voglia governare a sua posta, non solo nello
spettro dell'innominato protagonista, ma in tutto quanto il soggetto; onde il Pellico, col suo
mitissimo libro, duraturo finche gli uomini avran bisogno di piangere, necessita di sperare, e,
leggendo, di farsi migliori, diede all'Austria la piu fiera delle sconfitte, e all'ltalia acquistd una
vittoria non pili mai disputabile nella coscienza civile delle nazioni.

ES
* %

E questo libro cosi forte nella sua mansuetudine, ond'ebbe ed avra sempre sugli animi una
efficacia infinitamente maggiore di ogni altro libro siffatto, ei lo dettava, o Signori, con altre
opere degne, dopo lo Spielberg; argomento questo a far cauto chi fosse per avventura tentato di
credere, che il Pellico, uscito di carcere, recasse, con le fisiche infermita, anche una specie di
anemia letteraria, prodotta soprattutto dalla sua fede, e che questa e lo Spielberg avessero in lui,
se non spenta, ammorzata ogni fiamma di affetto, inaridita ogni sorgente di nobile ispirazione,
essiccata quella limpida vena (che pareva si ricca ed inesauribile) del suo amore di patria. No,
miei Signori; Silvio Pellico fu imprigionato nel pieno fervore della sua giovinezza, con tutto il
confidente suo ingegno, le rosee illusioni, le fiere baldanze dell'eta sua; ne uscl uomo, col senno
maturato dalla pit dura delle esperienze, coll'animo ritemprato dalla sventura; ma sempre lui,
Silvio Pellico, in tutto. E se altri voglia chiamar debolezza il suo abbandonarsi alla fede, ma io
benedico a questa debolezza, o Signori, percheé ad essa principalmente dobbiamo se il Pellico fu
piu forte dei suoi dolori, e «se lo Spielberg (ripeterd col Gioberti), non & piu oggi un inferno di
vivi, ne un'infamia del secolo, ma é reliquia di martiri, e monumento di patria virtu.»

E questa sua debolezza non gl'impedi di dettare, uscito dal carcere, e pur cola meditati, anche i
Doveri degli uomini, libriccino piu sapiente di un codice; e non scarsa parte di quelle Tragedie,
che, pur coi loro difetti, dovevano, nella riforma del teatro italiano, accostare il suo nome
all'Alfieri.

Il Pellico, infatti, ammiratore dell'Astigiano, si attenne, finche pote, alla forma di lui, ma fu
originale nel resto; indi il divario dei caratteri nelle tragedie di entrambi: il primo, fiero ed in
guerra, mal puo indugiarsi a dipingere i teneri sentimenti; il secondo, mite ed in pace, spazia
volentieri nelle regioni dei dolcissimi affetti: 1'Alfieri & sempre l'irato vate che muove guerra
implacata ai tiranni; il Pellico € anch'egli costantemente poeta di liberta, ma € insieme poeta di
amore. Egli pure, il Pellico, non ignora gli abusi del cuore umano; ma somiglia, si disse, e
quell'angelo, che mentre scrive il peccato, lo cancella pietoso col pianto.

Il nostro Silvio chiude il suo corso poetico con le Liriche, dov'ei ripercorre gli anni che furono, e
quante ebbe occasioni di godere e soffrire; gli tornano al pensiero mesto i ricordi della



fanciullezza, la famiglia, gli amici, i giorni delle prove, i dolori, la santita degli asili e dei templi, le
dolci visioni di amore.... «Poesia, che, pur di attingere le altezze morali, pit non cura affidarsi ai
segreti dell'arte, e anche dimentica l'efficace soccorso della forma eletta, attraente. Questa
poesia, pertanto, che & d'ogni nobile spirito, seguitera a vibrargli nell'animo, ma Iddio solo
l'udra.»

Il mondo, intanto, lo cerca, lo festeggia, gli si affolla dintorno, ma egli oramai se ne ritrae
sbigottito, a non turbare il suo riposo bramato e ottenuto; e se non gli fosse rimasto con chi sotto
il caro tetto domestico, e poi coi beneficenti Barolo, esercitare le pietose facolta del suo cuore, si
sarebbe (egli scrive) chiuso in un chiostro, per servire e soccorrere agl'infelici. E quando di nuovo
lo visita la sventura colla perdita dei genitori e d'uno dei cari fratelli, Luigi; e quando qualche
tentazione delle antiche sfiducie novamente lo assale; il suo dolore ed i suoi scoramenti sono
temperati dalla stessa pieta.

E cio vediamo piu apertamente che mai nel suo Epistolario, il quale, per me, piu che storia, e
confessione di vita. Le lettere che, liberato, torna a scrivere piene di affetto giovanile, mirabili
per dottrina e per vigore di sentimento, ai genitori, ai fratelli, agli amici, ai Porro, alla Marchesa
di Barolo, al suo Confalonieri, uscito finalmente egli pure dallo Spielberg, sono il riflesso dello
spirito suo, come ne sono fedelissimo specchio quelle inedite, da lui dirette alla Donna gentile, la
quale ebbe anch'essa a occupare gran parte de' pensieri del nostro Pellico durante la prigionia, e
mescersi di frequente ai suoi dolori, e sorridere ai suoi conforti, e confortarlo essa stessa con le
altre rimembranze dilette. E come no, se nelle lettere che precedono la cattura ei la invoca coi
nomi piu dolci, di madre, di sorella, di amica, pieno per lei di un affetto il piu vivo, quantunque
non l'abbia mai ancora veduta, né debba vederla che una volta soltanto, in Firenze, trent'anni
dopo? E come no, se poco innanzi l'arresto, parlando ad essa del proprio ritratto che le ha inviato:
«Niuno onore (le scrive) mi e stato tanto caro, quanto quello che mi fai tu, amica adorata,
tenendomi nella tua stanzetta di studio, e fissando in me i nobili, affettuosi tuoi sguardi. Ho letto
di certi santi che si staccavan dal quadro dove eran dipinti, e venivano giu in carne e in ossa ad
abbracciare i loro diletti. Oh! se potessi, Quirina, operare questo miracolo anch'io!»

E avvenuta la liberazione, e ripresa con lei piu frequente e non meno affettuosa la corrispondenza
interrotta, la prosegue costante, finche il conforto della dolcissima donna non viene, per morte di
essa, a mancargli. E in queste lettere le confessa che nei lunghi anni del suo dolore ha spesso
ricordato le sue virtl, e ne ha spesso parlato col Maroncelli. Ora e naturale che a lei schiuda
Silvio tutto l'animo suo, e le narri l'intima storia de' suoi ultimi anni. Bastano pochi tratti di
queste intime confessioni, per sorprendervi intero il pensiero ed il cuore di lui. Udite. Deplora in
una di esse le troppe, inevitabili, visite dei curiosi e degl'importuni, e tra questi, di coloro che
vorrebbero ricondurlo alla vita attiva politica, e aggiunge: «Solita enorme pazzia di gente, la
quale sogna ch'io debba mischiarmi di politica, e che non si possa essere stati allo Spielberg
senza prender parte pro o contro ai fanatismi dei guelfi e dei ghibellini, a cui mi sfiato a
rispondere: Amo la patria quanto voi, e probabilmente piu di voi; ma son nemico delle stolte e
funeste guerre civili, e detesto le follie che possono trarre a cio, e a nessun bene pubblico.» E in
un'altra: «Dacché ho passato dieci anni in solitudine dolorosa, il piu delle volte mi par d'essere in
una generazione che non mi appartiene pil, tranne pochissimi. Ho soli 47 anni, ma sono vecchio
di cento; e la stirpe che mi si agita intorno, e tutta calda di amori e di odj, che non so e che non
voglio dividere.... Temono cio ch'io non temo, sperano cio ch'io non spero, ambiscono cio ch'io
non ambisco. Il torto non € mio, né di questa nuova generazione. Non vi e torto, ma
semplicemente un fatto, che io ravviso come un fatto, e di cui non mi lagno. Io sono un
risuscitato, a cui tutti i viventi fanno buon viso, ed io lo fo loro; ma le abitudini di essi e le mie
hanno a vicenda un non so che di straniero.... E allora, le mie fantasie, che poco si dilettano del
presente, cercano con amore il passato. Il passato per me si compone di due secoli, fortemente
impressi nella memoria: e furono, la mia giovinezza, e gli anni di prigionia. Penso molto, e piu che
altrui non appare, a quei periodi lontani. Vi penso anche quando sto in societa; e, strana cosa!
mentre inorridisco dei giorni che ho vissuto nei massimi dolori, pur non posso, o Quirina,
allontanarli dalla mente; ed anzi, mi nasce da quelle tristissime ricordanze una specie di vita
interna, che mi conforta e mi piace. E questa vita, e questo sentirmi segregato dalla maggior
parte degli uomini d'oggidi, questo rammemorare tanti amici miei che piti non sono sulla terra;
insomma, questa mia stranierita d'uomo risuscitato, e una vita assai singolare, poco lieta, e
nondimeno poetica, sentitissima, e direi quasi buona, perché mi e diventata natura, e mi sforza a
religione, a preghiera.»

Cosl, o Signori, fra i ricordi del passato, le solitudini del presente, la carita, I'amicizia, 1'amore,
visse i suoi ultimi anni quest'uomo, si modesto e si grande; che per l'ingegno, per l'animo, per
l'opera sua fu vanto d'Italia; che sollevo a religione 1'amore stesso di patria; che senza maledire a
nessuno, con la dolce parola, apostolo del perdono, riapri (fu scritto) I'adito alla mitezza cristiana
negli orrori stessi del carcere; quest'uomo, il cui alto ideale fu la bonta, il cui splendido regno
I'amore; onde il soave amore di donna gl'ispiro la Francesca; il sacro amore di patria Le Mie
Prigioni; il santo amor della fede 7 Doveri ed i Canti.

E se e vero, come si disse, e come non puo esser negato, che il culto all'ltalia ebbe origini
sotterranee, né mai fu piu nobile di quando echeggio sotto i piedi dell'inimico; oh! come ci



comparisce ammirando quest'umile sacerdote delle catacombe italiane!

*
* ok

Nella stanza solinga dove Silvio moriva, due reliquie, fra le altre, preziose, doverono richiamare,
o Signori, con attrattiva mestamente soave gli ultimi sguardi del poeta e del martire: una piccola
scrivania, che gia appartenne al Parini, e che aveva seguito Silvio nel carcere; un orologio, che
gia fu dell'Alfieri, e che al Pellico aveva voluto la Donna gentile donare, uscito ch'ei fu dallo
Spielberg. Or quell'oggetto, sul quale il Parini ebbe forse meditati i suoi Canti d'italica morale
resurrezione, e Silvio ebbe forse dettate Le Mie Prigioni, legava egli con delicato pensiero, in
pietoso ricordo, al venerato ministro, che nelle ore estreme accompagnava la sua anima grande
sul limitare dell'eternita, e gli rammentava le immortali speranze.

E quell'orologio, che nei confini del tempo aveva segnato gli avvenimenti cosi profondamente
diversi di quelle due vite, dell'Alfieri e del Pellico, durava ora li a ricordare eziandio colla ugualita
dei suoi moti il palpito uguale, costante, di quei due cuori per la grandezza e la liberta della
Patria. E quando il Pellico, chiuso per sempre lo sguardo alle caducita della terra, lo riapriva agli
eterni fulgori, quell'orologio, che fu ricordo di gloria e pegno di amore, continuava li co' suoi
palpiti a raccontare la storia di quei due generosi, e a mormorare come un lamento, per la
scomparsa del martire, che visse soffrendo ed amando, e che nel dolore sublimo 1'amor suo e la
sua fede nei sacri destini d'Italia.



LE SOCIETA SEGRETE IN ROMAGNA
E LA RIVOLUZIONE DEL 1831

CONFERENZA
DI

ERNESTO MASI.

Me ne dispiace per voi, ma anche questa volta la politica ne ha fatta una delle sue, ed ha privato
voi del piacere di ascoltare Ferdinando Martini ed ha costretto la Direzione delle Conferenze, in
tanta pressura di tempo, a incaricar me di sostituirlo.

Non ho voluto sostituirlo anche nel tema, che spero egli potra trattare prima o poi, ed ho
preferito tentar di riempire alla meglio un vuoto, che anche alla Direzione pareva fosse rimasto
nel programma di quest'anno, parlandovi delle societa segrete di Romagna e della Rivoluzione
del 1831.

Quello delle societa segrete in Italia € un tema attraente e difficilissimo.

Perche sia attraente, non ho bisogno di molte parole per dimostrarlo. La sua attrazione, se altro
non ci fosse, sta in quell'aggettivo: segrete. Scoprire un segreto? che cosa c'é che metta in
maggiore agitazione tutte le fibre della povera e limitata natura umana? che cosa c'é altresi di
piu comune? Il mondo intiero e un segreto e tentare di scoprirlo, e illudersi ogni tanto d'averlo
scoperto, e forse il solo perche di tutta la nostra esistenza. Basta dire quindi: societa segrete, e
I'attenzione, la curiosita si svegliano subito da per se. Lo stesso Goldoni, che di tutto faceva
soggetto d'osservazione comica, ha tratto dai primordi delle societa segrete la materia d'una sua
commedia: Le Donne curiose, e le quattro donne della Commedia rappresentano appunto la
societa, che fantasticava in mille guise sul mistero di quelle congreghe, le prime Logge dei
Frammassoni, introdottesi per opera d'Inglesi girovaghi, alla meta circa del Settecento, prima in
Firenze, poscia in Venezia ed altrove.

Attraente il tema e dunque di certo.
Difficilissimo per piu ragioni. Dove trovare il documento schietto, immediato delle congiure?
Presso il cospiratore?

Ma il cospiratore avvezzo a simulare e dissimulare, a nascondere, a travestire il pensiero che lo
agita, ben di rado lascia tracce del suo passaggio. Se anche ebbe momenti di abbandono, se si
lascio andare a confidarsi a qualcuno, ad un amico, ad una donna, se possedette una lista di
nomi, una descrizione di luoghi, uno statuto, un formulario, un credo della sua fede politica, se
mai scrisse o ricevette una lettera, un avviso, un messaggio, non velato abbastanza sotto il gergo
geroglifico della setta, bastd una visita inaspettata, una scampanellata notturna alla porta di
strada, un rumore insolito in casa, una faccia sospetta, che passasse, perch'egli in un subito
facesse su alla rinfusa le sue carte e le gittasse in un nascondiglio impenetrabile o sulle fiamme.

Negli atti delle polizie inquirenti e sorvegliatrici?

Ma essi sono pieni di lacune, di ombre, di menzogne, di vanterie, di calunnie, e ad ogni modo
colgono qua e la un indizio, un segno; ricostruiscono a volte quello, che e gia disciolto o
trasformato da tempo; s'ingegnano di far corpo dei mille nonnulla, che hanno sorpresi, ma
l'insieme della trama sfugge loro, confondono momenti, uomini, cose, e chi per ragione di studio
ha avuto occasione di consultarli, sa bene che assegnamento si puo fare su quegli atti, quando lo
studioso non possa riscontrarli con tradizioni autorevoli, con ricordi personali o con altri
documenti.

A proposito appunto delle cospirazioni politiche di Romagna dal 1815 al 31 mi ricordo io d'avere,
anni sono, consultato un enorme registro della Polizia pontificia a Bologna, dov'era un elenco con
note biografiche d'un'infinita di persone sospettate e sospettabili di spirito settario e avverso al
governo. Erano persone morte da poco o ancor vive, ed & incredibile che razza d'abbagli,
d'equivoci e di confusioni vi rinvenni. Stando a quel registro, per poco il Governo pontificio non
avrebbe dovuto far carcerare per rivoluzionari pericolosissimi i canonici della Cattedrale.

Nei processi?

Ma essi seguono al fatto, che ha loro dato occasione, o risalgono poco pilu su; sono tutti rivolti a
strappare la confessione o a cogliere le contraddizioni dei presunti rei; piu spesso i processi
stessi sono congiure, volte al fine immediato di punire, reprimere, incuter terrore, mostrare di
saper tutto, anche quando poco o nulla si sa.

Resterebbero i documenti personali, le autobiografie, le Memorie dei cospiratori. Ma sono poche,
scarse, e malfide anch'esse. La congiura (tutta la storia lo insegna), € un congegno sempre
fragile, un'arma, che quasi sempre scoppia nelle mani di chi 1'adopera, prima che la volonta dia lo
scatto o si possa puntarla al segno, cui mira. Ma chi, se arrischio in essa la liberta, la vita, gli



averi, talvolta la fama, vorra darsi torto d'essersi messo a tale cimento?

Poi il temperamento morale, che l'aver vissuto e trescato nelle cospirazioni politiche soleva
formare, non era sempre il piu adatto a far ricordare e a far narrare tutto il vero.

Ho pensato piu volte che il temperamento dei nostri vecchi cospiratori politici somigliava su per
giu a quello degli innamorati. Non e colpa loro; & colpa della professione. Vedono stretto e per lo
piu vedono falso. L'oggetto della loro passione gli occupa tutti. In quest'oggetto tutto & bene,
verita, bellezza; il resto & male, falsita, bruttezza e quando cominciano a scoprire l'inganno, &
appunto allora che sempre pil s'incaponiscono a non volere confessare d'essersi sbhagliati.

E non contate per nulla 1'orgoglio, la gloria di aver cospirato? Quello dei veri cospiratori in buona
fede, dei cospiratori cioe, che pagarono col sacrificio di se e delle loro famiglie nelle carceri,
nell'esiglio o sui patiboli 1'audacia e, mettiamo pur anche, la inanita e la colpevolezza dei loro
tentativi, era uno stato d'animo, che non ha riscontro possibile, se non nei primordi delle
religioni, quando la fede arde come una fiamma nel segreto dei cuori, ed il mistero, di cui la
nuova dottrina & costretta a circondarsi, centuplica l'intensita, il fervore, il coraggio della fede e
del proselitismo nei fondatori, nei neofiti e nei loro aderenti. Le prime cospirazioni italiane, che
seguono immediatamente la caduta dell'lmpero Napoleonico sono veramente le catacombe
dell'indipendenza e della liberta italiana. La tirannia, contro cui si lotta, e la materiale
impossibilita d'una guerra aperta nascondono l'immoralita intrinseca della congiura, la quale &
sempre per se stessa una mancanza di schiettezza e di sincerita ed un giustificare i mezzi col
fine, e danno aspetto serio e grave a quell'insieme di formole misteriose, di anfibologie settarie,
di gerarchie, di riti, di cerimonie, di simboli, che non dimanda pero minore sottomissione e
minore abdicazione della liberta personale, di quello esigesse la tirannia, mentre poi s'arrogava
esso pure il diritto di castigare ogni dissenso (le sette condannavano a morte i dissidenti al pari
dei tribunali statarii dell'Austria o dei nostri principi dipendenti da essa), di castigare, dico, ogni
dissenso con altrettanto arbitrio di giudizio e con altrettanta ferocita. Ma a cio non badavano i
cospiratori. La dignita loro stava tutta nell'essere pochi contro i molti, deboli contro i forti. Era
qui tutto il prestigio, il fascino irresistibile, la poesia eroica della cospirazione. Il resto era una
necessita non voluta da alcuno, ma creata ed imposta da uno stato di guerra permanente contro il
potere pubblico, considerato a ragione quale nemico e ostacolo unico al diritto d'aver una patria;
diritto naturale, che pone chi lo impugna al di fuori d'ogni legge e fa altrettanto per chi lo
rivendica. Questi i postulati ideali dei cospiratori, dai quali postulati risultavano temperamenti
morali, tendenze intellettuali ed abitudini e atteggiamenti anche esteriori cosi singolari, che chi
non & giunto in tempo a vedere e a conoscere da vicino qualche sopravvissuto dell'eta classica
delle cospirazioni, difficilmente potra mai rifarsene in mente un profilo esatto e compiuto.

Oggi questo tipo € scomparso, o si € trasmutato, od ha perduto ogni valore ed ogni curiosita,
poiche, generalmente, cospirare sotto un regime di liberta & una scioccaggine o una bricconata.

Tanto piu mi sono sempre doluto, avendone conosciuti parecchi e intimamente nella mia
giovinezza, di non aver tenuto nota e ricordo dei loro racconti, siccome ho presenti ancora alla
memoria quella specie di mestizia, che avevano anche in mezzo all'allegria, quella fissita,
vigilanza e sospettosita di sguardo, quelle narrazioni, che lasciavano sempre in ombra qualche
cosa, quel fare inquisitorio e scrutatore ad ogni persona nuova, in cui si imbattessero, quel trovar
sempre sensi riposti anche in discorsi, che parevano indifferentissimi, e soprattutto quegli odii e
quegli amori, sempre del pari inestinguibili, che avevano a cose o persone passate da lungo
tempo, come di chi sapeva di eroismi o di peccati ignoti a tutti o da tutti dimenticati, ma che essi
avevano scritti in un arcano libro, su cui tutto e registrato e nulla si cancella mai piu.

Oggi, ripeto, questo tipo € scomparso; oggi il cospiratore e un tipo storico, o, meglio ancora, un
oggetto da museo.

Ma sono del pari scomparse le abitudini morali, le pieghe, le inclinazioni, che certe vicende
passate stampano talvolta nel carattere dei popoli? Non credo, e mi pare altresi che il modo, con
cui da molti s'intende e si pratica oggi in Italia la liberta, quello stretto rinchiudersi entro ai
partiti, oggi pit personali che politici, quella fiacca prontezza di abdicare al libero arbitrio del
proprio giudizio dinanzi a qualunque audace vanita, che sembri persona, siano in gran parte
generazioni e putrefazioni finali di abitudini cospiratorie, con questo di piu e di peggio, che il
grande ideale patriottico, da cui erano nobilitati e scusati i vizi intrinseci delle cospirazioni, quel
disinteresse, quell'abbandono di se, quella costanza nel soffrire, quel sacrificio, che saliva talvolta
fino all'eroismo, hanno ceduto il campo all'egoismo, alle volgari ambizioni, alle piu ignobili
cupidigie.

Gli storici piu gravi del nostro risorgimento politico, sono, in generale, severissimi a tutto questo
periodo delle cospirazioni. Spesso aveano cospirato ancor essi, ma poiche si tratta d'un periodo,
che alla superficie si rivela in tentativi o non riesciti o riesciti male, & raro che si consenta
volentieri di averci prestato mano.

Comunque, ci troviamo qui ad un'altra difficolta, per non dire ad un altro mistero psicologico
singolarissimo.

C'e la blaga (Giosué Carducci ha detto di recente che questo € un francesismo, il quale nelle
presenti condizioni morali dell'Italia, s'impone assolutamente al nostro dizionario), c'e¢ dunque la
blaga dell'aver trescato nelle piu perigliose avventure delle cospirazioni politiche, anche quando
non era vero, e c'e la blaga del non averci mai ne poco ne molto aderito o cooperato, anche
quando s'era fatto 1'uno e l'altro, e forse di piu.

Fatto &, che molti dei maggiori uomini del nostro Risorgimento, il D'Azeglio, il Capponi, il
Ricasoli, il Cavour, il Minghetti non hanno lasciato passare occasione di dichiarare, che a



cospirazioni politiche non avevano mai appartenuto. Lo dicevano; ed eran uomini quelli, ai quali
si puo e si deve credere.

Fermiamoci nondimeno all'esempio del Capponi soltanto. Tutte le polizie d'Europa lo hanno in
sospetto di cospiratore; tutti i cospiratori lo credono cosa loro, e quando il confessare d'aver
cospirato divenne un titolo di merito senza pericolo, egli dichiaro che questa gloria, se gloria era,
non gli apparteneva.

Se non che forse a lui stesso, in un tempo, in cui tutto un moto di civilta liberale convergeva in
Firenze verso di lui (e questa la vera grandezza della figura di Gino Capponi), in un tempo, in cui
si cospirava con tutto, colla letteratura, colla musica, coll'Antologia, coll'Archivio Storico, col
Gabinetto Vieusseux, cogli Asili d'infanzia, colle casse di risparmio, coi perfezionamenti
dell'agricoltura, a lui stesso, dico, sarebbe veramente stato difficile dire appuntino se e quanto
avea cospirato, anche se si voglia ammettere che l'aver tentato nel 21 di stabilire relazioni ed
accordi fra i Carbonari Lombardi e i Federati Piemontesi, come risulta dalle sue lettere, fosse un
non esser mai entrato per nulla nelle cospirazioni.

Sia pure. La corrompitrice necessita del cospirare, creata da governi feroci di paura, non scusa
per la coscienza di certi uomini l'immoralita intrinseca della congiura.

Sia pure. Ripugna ad un animo elevato rinunciare ad una setta la liberta dei propri atti e dei
propri pensieri.

Sia pure. E da far gran tara su certe glorie delle cospirazioni, ed i galantuomini in tutto quel moto
sotterraneo si sono purtroppo trovati a contatti immondi ed a partecipare, volenti o no, a
responsabilita da far rabbrividire. Lo seppero a loro spese i poveri cospiratori bolognesi del 1843,
che il Governo pontificio trovo modo di coinvolgere in una stessa condanna con ladri ed assassini.

Non per questo e giusto che la storia non riconosca nulla di bene in tutto questo periodo segreto
di preparazione del risorgimento italiano. Il detto di Ugo Foscolo: «a rifare 1'Italia bisogna disfare
le sette» € un teorema santo di politica, che forse sarebbe bene ricordare di pil anche oggi, ma
non &, né puo essere un giusto criterio di storia per giudicare quella storia. Bisogna riportarsi a
quei tempi dal 1815 al 1831, bisogna ricordarsi che per i pil la cospirazione era allora il solo
arringo, la sola forma, in cui l'amor patrio poteva tradursi, che quell'ampia visuale, la quale
oltrepassa la stretta cerchia degli amici e corregge le fisime della meditazione solitaria, era del
tutto interdetta, allorché Napoli e Torino parevano piu segregate da Firenze e Bologna, che non
lo sia oggi Calcutta; bisogna ripensare alla ferocita di tirannie indigene, che facea talvolta
acclamare per salvatori gli Austriaci, come accadde a Bologna nel 1832: all'ignavia, alla
corruttela dei volghi in cenci od in falda, da cui i cospiratori si sentivano circondati (I'Italia dello
Stendhal non & in tutto 1'ltalia vera, ma in parte era cosi); bisogna richiamarsi a mente tutto
questo e la conclusione, se vuole esser giusta, potra deplorare i delirii, le colpe, gli errori; potra
magari bollare a fuoco la compagnia malvagia e scempia, in cui per una trista necessita uomini
dabbene si trovarono spesso mescolati, ma non avvolger tutto e tutti in una stessa condanna. E si
vedra inoltre che giudicando i varii moti italiani innanzi al 1859 non per quello che paiono, una
serie discontinua di pil o meno grandi catastrofi, ma per quello che sono, una preparazione
interrotta soltanto per ripigliare nuova vita, la luce del trionfo finale illumina da cima a fondo
tutto quell'immane travaglio e fa risplendere al loro posto nella storia gli operai della prima e
quelli della ultima ora.

La Carboneria, che fra le sette politiche fu la piu larga, la piu complessa, la piu adattabile e la piu
facilmente trasformantesi secondo i Iluoghi, la Carboneria era una figliazione della
Frammassoneria. Furono i Napoletani, che la portarono in Romagna, durante le due spedizioni di
Gioacchino Murat, quella vituperosa del 1814 e quella disperata del 1815, nella quale almeno si
mosse e cadde con una sola bandiera, la bandiera dell'indipendenza italiana.

Le false promesse di liberta, date dall'Austria all'ltalia nel 1809 e ripetute a nome degli Alleati
dal Conte Nugent e da Lord Bentinck nel 15, nonché la reazione, promossa ovunque e
specialmente in Italia dal Congresso di Vienna e dai principi restaurati, diedero incitamento e
principio al lavorio arcano delle sette e delle cospirazioni politiche. Un partito liberale e
nazionale s'era gia venuto formando fino dagli ultimi tempi del Regno Italico, e s'era formato
appunto nell'opposizione alla prepotenza napoleonica, che della nuova vita ridata all'ltalia volea
valersi per se e nulla piu. Ben presto quest'opposizione s'era mutata in societa segreta e ad una
societa cosiddetta dei Raggi, che avea il suo centro a Bologna, accenna il Botta, che forse le
appartenne. Seguono gli Anti Eugenianiin Milano, disonoratisi colla giornata del 20 aprile 1814 e
coll'eccidio del Prina, la cospirazione degli ex generali Cisalpini ed Italici, il Pino, il Lechi, lo
Zucchi, il Fontanelli, quella degli Indipendenti, che progettava di dare scettro e corona a
Napoleone confinato all'isola d'Elba, e finalmente qualche reliquia di tuttocio fa gruppo nel
tentativo e nel proclama di Rimini di Gioacchino Murat del 30 marzo 1815, dal Manzoni creduto
la gran parola.

Che tante etadi indarno Italia attese,

a cui Pellegrino Rossi presto il concorso della sua mente e del braccio giovanile, che trovo scarsi
seguaci, un migliaio appena, dice il Farini, e che fini tra diserzioni e tradimenti, ma incomincio
nelle Marche e in Romagna il periodo dei supplizi, delle carcerazioni e degli esigli per causa
politica e per contraccolpo quello delle cospirazioni settarie. L'impresa del Murat avea troppe
ragioni vicine e lontane da non riescire, e non riesci. Lascio pero uno strascico di simpatie e di
gratitudine. Dopo la battaglia della Rancia, tra Macerata e Tolentino, quando il suo esercito
fuggiva in dirotta dinanzi al nemico incalzante, Gioacchino, per salvare Macerata dal saccheggio,
lo fece passare fuori dalle mura della citta, e a lui, che parti ultimo e voltandosi sul cavallo



salutava con la mano, rispondevano dalle mura e dalle case i cittadini con gesti e con grida
affettuose, e corse anzi poscia e duro a lungo un detto popolare a tutto onore di Gioacchino: Tra
Chienti e Potenza (i due fiumi che bagnano la collina di Macerata) tra Chienti e Potenza fini
l'indipendenza.

Finita no, finche durava il desiderio di ricuperarla. Qui infatti si riattacca il filo dei tentativi, che
seguirono.

Guelfi son detti i Carbonari delle Marche dopo il 15 e si diramano di qui in Romagna e in tutte
quattro le Legazioni, variando nomi e forme secondarie, ma sempre con un intento comune, ne
bisogna credere che i nomi diversi significhino sette diverse od in opposizione le une colle altre.

Accadra anche questo, ma per ora tali variazioni e frastagliamenti settari di Guelfi, Adelfi,
Maestri Perfetti, Turba, Siberia, Fratelli Artisti, Difensori della patria, Bersaglieri Americani, e
via dicendo, che si riscontrano qua e la nei documenti sincroni, altro non sono che artifici settari,
e qualche volta riforme (come le chiamavano) per lo pil ordinate ad ogni tentativo d'azione mal
riuscito; singolare fortuna di questa parola: riforma, la quale € comune ai Protestanti, alla Chiesa
Cattolica e alle sue fraterie, come alle sette politiche ed alle loro trasformazioni, ed oggi non
serve piu che per tenere a bada la buona gente ad ogni nuova crisi ministeriale.

Il primo tentativo dei Guelfi Marchigiani, a cui le Romagne non giunsero in tempo ad associarsi, e
quello della notte di San Giovanni, 23 giugno 1817, il quale, se anche ebbe un principio
d'esecuzione, fu cosi poca cosa, che neppure quel Pani Rossi, il quale ha noverate 171 ribellioni
dei sudditi pontifici, se ne e ricordato. A leggere le sentenze di condanna, che son tre, a vedere il
numero e la qualita dei condannati si direbbe trattarsi poco meno che dell'inglese gun powder
plot ai tempi di Giacomo I, ma in quella vece pare che i congiurati non fossero neppure in tempo
a dar fuoco a quattro caldaie di pece, che insieme con alcuni razzi dovevano dalla torre di
Macerata segnalare alle citta vicine l'avvenuta rivoluzione e quindi con un seguito di fuochi
accesi di monte in monte (il solito telegrafo dei cospiratori) recarne 1'annunzio sino a Bologna. In
sostanza non accadde nulla, il che non impedi la ferocita enorme dei castighi, e due fatti
individuali, ma storicamente istruttivi, meritano soltanto di venire notati, 1'uno che il conte
Cesare Gallo, gran dignitario Carbonaro e supposto capo del tentativo rivoluzionario di Macerata,
tradi la Carboneria e divenne un fidatissimo Papalino: 1'altro, che quel monsignor Tiberio Pacca,
il quale, come Governatore di Roma, firmo nel 1818 le sentenze contro i Carbonari di Macerata,
fu nel 1820 denunciato al Papa per Carbonaro e dovette salvarsi fuggendo in Francia dall'essere
processato e carcerato lui pure.

Queste le prime cospirazioni e il primo tentativo rivoluzionario nelle Marche e in Romagna. La
bandiera, che era caduta dalle mani di Gioacchino Murat e che non avevano potuto rialzare i
rivoluzionari di Macerata, fu raccolta e salvata nei nascondigli delle sette. D'ora in poi la
Romagna e veramente quell'ltalia che, a proposito delle cospirazioni politiche di quel tempo,
Carlo Didier descriveva nella sua Rome souterraine. Forse nessuno di voi ricorda questo libro
della piu lussureggiante vegetazione romantica, nel quale da ragazzo mi deliziavo e che oggi
forse purtroppo neppure i ragazzi, istruiti secondo i dogmi della pedagogia positivista, leggono
piu. Dico purtroppo, perche la grulleria romantica (se tale era) passava coll'eta, e le altre durano
tutta la vita.

«L'Ttalia (scriveva il Didier) e come l'antico Egitto un paese di misteri.... Quando la sua superficie
€ piu calma e tutta vestita di fiori, & forse allora che la mina arde e sta per scoppiare.»
Nonostante il tono apocalittico, il Didier dice il vero nello stesso modo che, scendendo a
particolari, riscontrai descritta tal quale nelle Memorie di un cospiratore Ravennate, che lessi
manoscritte e delle quali ho vista ora annunziata la pubblicazione, la scena, per esempio,
dell'ammissione o iniziazione Carbonaresca. Non c'e di piu nel Didier che una parte drammatica
(la quale pero chi sa quanti riscontri ebbe allora nella realta), quella del Carbonaro spergiuro,
che fra le perfide carezze d'una bellissima principessa romana s'e lasciato trarre di bocca il
segreto della setta ed ha involontariamente denunziato i compagni. Quando costoro si trovano
insieme, si sente a un tratto il grido d'allarme delle scolte, i Carbonari scompaiono come per
incanto in una bodola, che si rinchiude sopra di essi, e birri e soldati trovano vuota la sala delle
adunanze dove i lumi ardono ancora, e l'iniziato, un diplomatico russo, pende ancora cogli occhi
bendati, da una croce sul cosiddetto calvario Carbonaresco.

Anche questa scenografia spettacolosa non e del romanzo soltanto, ma appartiene in realta al
cerimoniale della setta.

E ridicola, ma storicamente & importante: in primo luogo perché & tradizione Massonica, in
secondo luogo perche e diretta, si vede, a colpire fortemente l'immaginazione e la sensibilita
degli affigliati.

Quanto all'ordinamento della Carboneria, di cui oggi si conoscono molte trascrizioni, esso era
composto, come gia accenno il Nitti, di un'alta Vendita (parola simbolica, come ben capite)
risiedente in Parigi, distinta in Vendite nazionali e in Vendite centrali per ogni stato (le vedremo
funzionare nella Rivoluzione del 31), le quali alla lor volta erano composte di Vendite
d'apprendisti e di Montagne di Maestri. Cinque Maestri e due Apprendisti formavano una Vendita
centrale.

Era unitario o federale per 1'Italia il fine politico, a cui mirava la Carboneria? Non pare che lo
determinasse mai bene del tutto, se di cio tanto acerbamente la critica Giuseppe Mazzini, il quale
vi si ascrisse nel 1827, cinque anni prima cioe, ch'egli fondasse con programma unitario la
Giovine Italia.

Certo & perd che unitaria era una famosa Costituzione Latina, giurata dai Carbonari a Bologna



nel 1818 in casa del principe Hercolani; unitaria pure la Repubblica Ausonia, che i cospiratori del
18, del 19 e del 20 si proponevano di fondare. Ma dopo quello che, come avete sentito dal Nitti,
accadde a Napoli nel 20, e quello che accadde a Bologna nel 31, quest'€ ormai una questione
accademica, che non serve a nulla.

Pit importante € conoscere gli uomini, penetrare, se e possibile, nell'animo di coloro, che si
ponevano a questo sbaraglio, a questo cimento mortale delle congiure. Permettetemi di ricordare
fra i tanti un tipo singolarissimo, di cui ho scritto piu volte, ma di cui avrei rimorso a non farvi
parola in questa occasione. Le sue Memorie le ha scritte sua figlia in un libro mal congegnato, ma
che fa piangere, perche di certo fu scritto piangendo. Egli & Vincenzo Fattiboni di Cesena. V'e
un'unita di tragedia classica nella vita di quest'uomo e bastano le date a narrarla tutta. Nel 1811
¢ Frammassone a Milano: nel 15 segue l'impresa di Gioachino Murat; nel 17 prende parte al
tentativo di Macerata; nel 18 & condannato a dieci anni di galera; ne esce nell'ottobre del 28; nel
29 e di nuovo a capo della Vendita Carbonaresca di Cesena; nel 31 decreta la decadenza del
potere temporale dei Papi insieme coi rivoluzionari della Costituente provvisoria di Bologna;
nell'anno stesso va in esilio a Corfu; vi resta fin verso il 1848; segue coll'animo e coll'opera le
immense speranze di quell'anno: non puo reggere alle profonde disillusioni e ruine del 1849, e il
12 maggio 1850 dispera un'ultima volta e si uccide.

Difficile rassomigliare ad un tipo come questo, veramente eroico e sublime nella semplicita della
sua fede e nella costanza del suo patriottismo, e certo, accanto a lui, non mancano pur troppo i
deboli, i vanagloriosi, i farabutti, i falsi martiri; non mancano i sopravvissuti a questo tenebroso
tempo delle cospirazioni, la liquidazione commerciale del patriottismo dei quali non finisce mai.

Ma molti altri s'accostano almeno per purezza e grandezza morale al Fattiboni e, se ne avessi il
tempo, vorrei annoverarli a uno a uno, perche essi sono tanto pitt meritevoli di ricordo, in quanto
lottavano con un'infamia di governo, di cui voi altri Toscani, anche sotto quell'accidia degli ultimi
Medici e degli ultimi Lorenesi, non potevate farvi neppure un'idea lontana: un governo, che
vedendo non bastargli gli eccessi della repressione, la falsita dei giudizi, le immanita tutte d'un
potere, che non si difende, ma si vendica, giunse persino al segno di contrapporre sette a sétte,
congiure a congiure, aspettando di bandire, come fece il cardinale Bernetti nel 1831, con una
pubblica notificazione, la guerra civile.

Queste seétte si chiamavano i Pacifici, i Sanfedisti, i Centurioni (a Faenza, in opposizione ai
liberali, i Cani e Gatti), e ammirando la stupenda invenzione, le imitarono il Duca di Modena coi
Concistoriali, i Borboni di Napoli coi Calderari, 1'Austria coi Ferdinandei. Che intreccio d'iniquita,
di dolori, di misfatti! La buon'anima di Cesare Cantu ha osato dire che tutte queste sono
invenzioni di rivoluzionari. Ma l'espediente & troppo disinvolto dinanzi alla realta di fatti orrendi,
che i vecchi in Romagna, nelle Marche, nell'Umbria hanno visti cogli occhi loro e ricordano
ancora, e per accertare i quali si sarebbe potuta invocare, sto per dire, la testimonianza di Pio IX,
che, Vescovo d'Imola, ne piangeva a calde lagrime, o si potrebbe invocare anche oggi quella di
Leone XIII, se volesse parlare.

Contuttocio non cessa in Romagna il fermento delle sétte liberali, anzi dopo le repressioni del
1818 aumenta sempre pil, e tanta & la paura del governo che neppure Lord Byron per amore
della bella Guiccioli e Lady Morgan per diporto possono nel 19 e nel 20 penetrare in Romagna,
senza che la loro corrispondenza epistolare sia per ordine di Roma aperta e trascritta.

Quali erano pero gli effetti palesi di tutto questo gran cospirare dei liberali e di tutto questo loro
fermentare e agitarsi nell'ombra? Scoppia a Napoli una rivoluzione nel 20, un'altra in Piemonte
nel 21, ed in Romagna nessuno si muove. Gli Austriaci passano e ripassano nell'andare e tornare
da Napoli, e nessuno torce loro un capello. C'é di peggio! A Cesena molti ufficiali austriaci si
danno a conoscere per Carbonari, e i liberali li festeggiano. Che diavolo di confusioni, di
allucinazioni e di garbugli € mai questo? Ma appunto € gran segno dell'immensa e profonda
infelicita di quel tempo! Tanto pil che neppur l'inazione sconclusionata delle sette liberali
calmava la feroce paura del Governo, sicché nel 24 mandava in Romagna dittatore il cardinale
Rivarola, una specie di Duca d'Alba mitrato, il quale con una sola sentenza condanno per
cospiratori 508 persone.

Divenne un punto d'onore pei Carbonari non lasciar uscir vivo di Romagna questo pretaccio, non
si sa se pill pazzo o ribaldo. Tentarono piu volte, giacche questo abbominio dell'assassinio politico
non ripugnava loro e nel caso presente pareva una vera giustizia di Dio. Ma lo era cosi poco, che
il colpo, diretto a lui, tocco al suo caudatario; ed ecco che, fuggito il Rivarola, sopravviene a
vendetta un monsignor Invernizzi, il quale manda subito al patibolo cinque Carbonari, molto
probabilmente innocenti, e ne imprigiona tra colpevoli o solamente sospetti a centinaia. Non
basta. Monsignore ebbe all'ultimo un'ispirazione veramente infernale. Bandi che ormai egli avea
nelle mani tutti i nomi dei settari e dei pii 0 meno aderenti, che nessuno quindi potea sperare di
salvarsi da lui, ma che nondimeno egli perdonerebbe a chiunque confessasse le proprie colpe, se
ne dichiarasse pentito, accusasse i complici e promettesse di non peccare mai piu.

Quest'atto si chiamo far la spontanea e le fantasie eccitate e terrorizzate furono colte da siffatta
specie di sgomento e di delirio, che le genti corsero a frotte e fecero la spontanea quegli stessi,
che nulla avevano da confessare.

Tali le arti del governo dei preti in Romagna, e se le sette ne riceverono per allora un colpo
mortale, il governo pero venne a schifo anche agli uomini piti miti, pit sottomessi, piu religiosi e
piu alieni da congiure e da sedizioni popolari.

Ogni classe partecipo piu 0 meno a tale disprezzo ed in cio sta la spiegazione del particolarissimo
carattere, calmo, concorde, dottrinario, festaiolo e quasi idillico, che ebbe la rivoluzione



scoppiata in Bologna la notte del 4 febbraio 1831.
I1 10 febbraio 1829 mori Papa Della Genga, che avea regnato cinque anni col nome di Leone XII.

Era di carnevale, e Pasquino in Roma cantava:

Tre gran danni ci festi, o padre santo:
Accettare il papato, viver tanto,
Morire in carneval per esser pianto:

vendetta d'epigrammi, la sola, quasi, che il buon umore romanesco abbia mai fatto dei martirii
della Romagna. A Leone XII successe per pochi mesi Pio VIII, vecchio ed infermo, e per lui regno
il cardinale Albani, vendutosi al Metternich e quindi anima dannata dell'Austria.

Ma morto Pio VIII, ecco le sette politiche, gia sgominate in Romagna dal Rivarola, dall'Invernizzi
e dall'Albani, ripullulare, riagitarsi, ripigliar vita e vigore, e colle sette cooperare questa volta
(novita e progresso notevolissimo) ogni ordine di cittadini; prova questa che le sétte politiche non
erano poi state, come tanti pretendono, inutili del tutto. Senza di esse questa fiamma, che ora si
dilatava cosi rapida e larga, si sarebbe probabilmente spenta del tutto.

Anche le forme della cospirazione furono pero questa volta piu larghe e piu elastiche delle solite;
troppo elastiche, direi, perché da un lato vi s'infiltrarono intrighi d'ogni guisa, dall'altro, un
cosiffatto spirito curialesco, che, quando si venne ai fatti, il nominalismo politico piu vacuo e le
illusioni piu smisurate non lasciarono campo ne a conoscere e valutare la realta dei fatti, ne a
partiti decisi, né a resistenze pertinaci.

Per intendere cio che accadde a Bologna il 4 febbraio 1831 bisogna rifarsi piu indietro e piu
lontano.

Le giornate di luglio del 1830 rovesciarono in Francia, come a tutti € noto, Carlo X ed i Borboni, e
surrogarono a questi Stuardi del trono francese la quasi legittimita di Luigi Filippo d'Orléans.

Chi avesse, signore, interrogata una nostra vecchia conoscenza, il Principe di Talleyrand, su
questo mutamento, si sarebbe sentito rispondere: «uhm! stavo giuocando al whist, e non me ne
sono accorto; ma non me ne maraviglio. I Borboni son gente incorreggibile!» E chi si fosse poi
meravigliato di vederlo, lui, subito, in settembre del 30, andare ambasciatore a Londra di Luigi
Filippo, e gli avesse chiesto in che vecchio granaio avesse gia riposto quel suo famoso dogma
della legittimita, che avea sbandierato nel 15: «oh bella!» egli avrebbe ancora risposto, «dal
momento che la legittimita tradiva, bisognava bene salvare il principio monarchico, surrogando il
ramo cadetto al ramo primogenito della famiglia reale, come s'era fatto in Inghilterra nel 1688!»
Impagabile, come tipo, e difatto a tutt'Europa, si puo dire, & costato tesori!!

Lasciamolo dunque avviarsi a Londra,

Beccando i frutti
Del mal di tutti,

e scusate la digressione, permettendomi di soggiungere solamente, che e proprio peccato non sia
il Principe di Talleyrand vissuto tanto da vedere anche la caduta di Luigi Filippo; e questo
Marc'Aurelio della monarchia borghese, come lo chiamava Enrico Heine, andarsene da Parigi col
suo ombrello verde da un braccio e sua moglie dall'altro. Era la volta che il Principe di
Talleyrand, per ultimo sacrificio alla patria, si lasciava nominare Presidente della Repubblica.
Che bel modello allora e come completo per gli opportunisti politici dell'avvenire!!

A vedere pero impunito un simile strappo ai trattati del 15, com'era la Rivoluzione francese del
1830, tutti gli oppressi alzarono la testa; ed ecco il Belgio, la Polonia, alcuni Stati tedeschi in
rivoluzione e tutta 1'ltalia centrale agitata, i Ducati e le Romagne in particolare.

Non aveano gia le Potenze aiutata la rigenerazione della Grecia? non riconoscevano oggi in
Francia un mutamento di dinastia, ottenuto con una rivolta? Ne basta.

Esisteva un avanzo di Comitato Filelleno a Parigi, mutatosi in dilettante cosmopolita di rivoluzioni
e in promotore di risurrezioni di popoli latini da opporre alla Santa Alleanza delle Potenze del
Nord. Non era una setta, ma s'intendeva colle sette, le dirigeva, e si teneva in segreti rapporti coi
liberali pit1 noti e pit operosi d'ogni paese.

Inutile dire che il capo di questo permanente Olimpo rivoluzionario era il signor di Lafayette, da
mezzo secolo impresario di rivoluzioni.

Un'ambizione satanica spinse persino Francesco IV di Modena a prestar orecchio agli incitamenti
di quel Comitato e la Carboneria per mezzo di Enrico Misley, un modenese d'origine inglese,
strano tipo di commesso viaggiatore delle cospirazioni, inciampo in questo intrigo, di cui Ciro
Menotti fu la piu nobile vittima, perocché quando al Comitato di Parigi s'accostarono i congiurati
Orleanisti e le giornate di luglio ebbero surrogato Luigi Filippo a Carlo X, il Duca di Modena
penso bene di levar subito i piedi dal mal passo e propiziarsi 1'Austria, se mai diffidava di lui,
dando addosso ai suoi amici del giorno innanzi.

Il1 3 di febbraio 1831, appena fu notte, circondo la casa di Ciro Menotti, dove sapeva adunati i
congiurati, e sfondandone a cannonate la porta, li ebbe tutti in sua mano, nonostante l'accanita
resistenza, che opposero. La notte stessa il Duca scriveva al Governatore di Reggio una letterina,
che e un gioiello: «questa notte & scoppiata contro di me una terribile congiura. I cospiratori sono
in mia mano. Mandatemi il boia.»

La notizia di cio ch'era accaduto a Modena, fece rompere ogni indugio ai cospiratori di Bologna.



L'occasione pareva propizia, e non bisognava lasciarla passare. Era tempo di Sede Papale
vacante per la morte di Pio VIII, ed ai rivoluzionari romagnoli questo interregno e sempre parso
molto opportuno alle sommosse. I cardinali erano in conclave, ma a Bologna, quando la
Rivoluzione scoppio, non si sapeva ancora della elezione di Gregorio XVI. Oltrediche il governo di
Luigi Filippo bandiva forte e piano, dalla tribuna parlamentare col Lafitte, il Dupont de 1'Eure, il
generale Sebastiani, che la politica estera della nuova monarchia si fondava sul gran principio del
non intervento, ed all'orecchio degli esuli, degli emissari italiani e dei loro amici francesi
sussurrava che procedessero pure avanti tranquilli e che la Francia avrebbe impedito all'Austria
di muoversi.

Guglielmo Pepe, con in tasca tanto di lettere del maresciallo Gérard, del generale Lamarque e del
Lafayette cercava gia di mettere assieme armi ed armati per accorrere in aiuto della sollevazione.

A Bologna quindi, i cospiratori, per non perder pil tempo e profittare di tal cumulo di buone
fortune, la notte del 4 febbraio 1831 occuparono la piazza maggiore e atterrito con grida
sediziose un pusillo balordo di Prolegato Papale, che si chiamava monsignor Paracciani-Clarelli,
in poco d'ora l'ebbero persuaso a cedere il governo ad una commissione provvisoria, di cui gli
dettarono i nomi ed a cui egli diede tutti i poteri.

La rivoluzione era bell'e fatta, e come una striscia di polvere da fuoco, accesa dall'un de' capi,
divampo in un baleno e s'estese a tutto lo Stato pontificio da Bologna a Ferrara, nelle Marche e
nell'Umbria.

Secondo l'aritmetica del Pani Rossi era la 1662 volta, che questi popoli si scuotevano di dosso il
giogo papale!

A cosi spaventevole facilita anche il Rogantin di Modena s'impauri e scappo a Mantova, traendosi
dietro Ciro Menotti, del cui silenzio si volle poi assicurare facendolo strangolare, e Maria Luigia
riparo da Parma a Piacenza. Ecco dunque Modena e Parma libere anch'esse.

Ma questo era quello che si vedeva! Quello che non si vedeva, e che i felici rivoluzionari
ignoravano ancora e seppero di poi a loro spese, era che Luigi Filippo giuocava a partita doppia e
che per un bene inteso spirito di conservazione gli premeva assai piu di viver lui, che salvar essi e
la loro rivoluzione.

Gli avea quindi pasciuti d'erba trastulla ed eccitati ad agire per intimorire 1'Austria e mostrarsi
padrone di sguinzagliarle addosso la rivoluzione; e 1'Austria dal canto suo, pur d'aver mano libera
in Italia, avrebbe riconosciuto anche il diavolo per re di Francia.

«Che volete? (diceva il Metternich al conte di Pralormo, ambasciatore di Sardegna a Vienna) non
siamo piu al felice 1815; se, come allora, I'Europa avesse ancora settantamila soldati alle
frontiere di Francia, direi di correre senz'altro su Parigi e finirla una buona volta con questa
perpetua rivoluzione. Ma a far cio adesso, ci sarebbe da attizzare mille dissensi, e da mettere in
fiamme 1'Europa. Quello che preme é tenere a freno 1'Italia e di questo m'incarico io.»

Intanto per spaventar esso pure Luigi Filippo diede mano ad un altro espediente, si sforzo cioé di
persuaderlo che il Bonapartismo levava la cresta in Francia ed in Italia e che stava all'Austria,
carceriera del Duca di Reichstadt, il figlio di Napoleone, di aiutare o sventare queste meéne, le
quali (badasse bene) non minacciavano che lui, Luigi Filippo, lui in persona. «Se ci si
costringesse a lottare per la nostra esistenza (scrive all'ambasciator d'Austria a Parigi il 18
gennaio 1831), non siamo poi cosi angeli da non far fuoco con tutte le nostre armi. Non ci
sommuovano 'Italia. Questo per oggi chiedo, e non mi pare di essere indiscreto.» Intanto
l'imperatore Francesco, facendo l'imprudente per la prima volta in sua vita, diceva piano al
giovine Duca di Reichstadt, ma in modo che tutti sentissero: «ragazzo mio, tu non hai che a
mostrarti sul Ponte di Strasburgo, e 1'Orleanese e spacciato!» E il Metternich rincarava,
scrivendo il 15 febbraio a Parigi: «non ci secchi Luigi Filippo in Italia, perche c'e un mezzo di
farlo pentire di cio, e questo mezzo & nelle nostre mani!»

Le apparenze aiutavano il giuoco del Metternich. Appena caduto Carlo X, Giuseppe Bonaparte
s'era offerto all'Imperatore d'Austria di ricondurre esso in Francia il Duca di Reichstadt. La
contessa Camerata, figlia di Elisa Baciocchi, era corsa a Vienna e con audacia di donna
napoleonica era riescita a vedere il Duca di Reichstadt e parlargli. Dal 12 al 5 marzo 1831 i
Bonapartisti s'agitavano a Parigi. Due tentativi effimeri s'erano pure verificati in Roma stessa nel
dicembre del 1830 e nel febbraio del 31 ed erano stati tutta opera dei Bonaparte dimoranti in
Roma. Nelle file dei ribelli romagnoli militavano finalmente due figli di Luigi Bonaparte, l'ex re
d'Olanda, e la loro madre Ortensia era accorsa ancor essa.

Tuttocio serviva al Metternich, il quale mando a Parigi copia d'un proclama dei rivoluzionari
romagnoli, che salutava re d'Italia il Duca di Reichstadt, e la notizia che a capo del governo
rivoluzionario di Bologna era un conte Pepoli, marito di Letizia Murat, il qual Pepoli alla testa
degli insorti bolognesi avea altresi rovesciato il Duca di Modena; tre menzogne in una, perche il
proclama non esisteva, il conte Carlo Pepoli, che facea parte del governo di Bologna, non era
niente affatto il marito di Letizia Murat, e il Duca di Modena era scappato da sé senza aspettare
la spinta di nessun conte Pepoli, che lo scacciasse.

Cio nonostante produssero l'effetto che il Metternich si proponeva, aiutato in cio dal cardinale
Bernetti, segretario di Stato del nuovo Papa, il quale, d'intesa col Metternich, dipinse esso pure al
Saint-Aulaire, ambasciatore di Francia in Roma, il moto delle Romagne come tutto Bonapartista.
Luigi Filippo, che non dimandava di meglio, s'affrettdo a far conto di credergli per lavarsi le mani
di quella buona pasta di rivoluzionari, i quali s'aspettavano di vederlo da un momento all'altro
scender dall'Alpi con un esercito per salvarli dall'Austria.



Armati di questa eroica fiducia e senza saper nulla naturalmente della burrasca, che s'andava
addensando sulle loro teste innocenti, anzi gonfiandosi il cervello e la bocca colla gran parola
(come la chiamava il Metternich) del non intervento, i rivoluzionari di Bologna procedevano
intanto franchi e sereni per la loro strada.

Andatosene il Prolegato, si costituli un governo provvisorio, il quale tre giorni dopo dichiarava
cessato di fatto e di diritto il dominio del Romano Pontefice.

Non parliamo delle riforme amministrative e giudiziarie, a cui posero mano. Prevalevano anche
qui gli avvocati e si puo credere, se si stancavano di disputare e di legiferare.

Cio che piu importa, come precedente storico, & che riunirono a Bologna un'assemblea di tutte le
Provincie ribellatesi, la quale solennemente confermo cessato il dominio temporale dei Papi,
diede forma rappresentativa al governo, creo un Ministero responsabile e finalmente comando
che le truppe (quelle che c'erano!) marciassero alla volta di Roma.

I fatti d'arme della rivoluzione del 31 si possono distinguere in due gruppi: quelli del generale
Sercognani e quelli del generale Zucchi, ma notevolissimo e il riapparire nel piccolo e
sprovveduto esercito di questo Governo delle Provincie Unite, come s'intitolo, di tanti veterani
dell'esercito napoleonico, molti dei quali neppure all'appello del Murat nel 15 si erano mossi. Il
Sercognani, lo Zucchi, I'Armandi, il Grabinski, il Molinari, il Ragani, il Guidotti, il Pasotti e tanti
altri erano tutti vecchi soldati di Napoleone.

Il Sercognani espugno Ancona; espugno, per modo di dire, giacché il Papalino, che la difendeva,
si arrese dopo due giorni per mancanza di viveri.

Le scaramuccie del Sercognani a Borghetto, a Calvi, a San Lorenzino, alle Grotte sono poco
importanti. Egli giunse pero sino ad Otricoli e lo spavento in Roma fu tale, che il Papa, quando
seppe il Sercognani cosi vicino, fece liberare i poveri detenuti politici di Civita Castellana (lo
Spielberg del governo pontificio) alcuni dei quali erano condannati in vita. La paura lo rendeva
clemente! Perché non corse allora il Sercognani su Roma e si fermo invece a badaluccare a Rieti,
che facea mostra di resistere? Il fatto & dubbio ed oscuro; e l'episodio, che pil rimane alla storia,
e che col Sercognani militavano i due Bonaparte, figli della regina Ortensia, Napoleone e Luigi
Napoleone, quegli che fu poi Napoleone III.

A San Lorenzino Napoleone III fece le sue prime armi. (Povero Napoleone III! Non se ne
dimentico mai piu, e non lo dimentichiamo noi, perche saremmo peggio che ingrati!) Avvenne,
che nel dar la caccia a una torma di briganti ciociari, reclutati dal cardinal Bernetti in difesa del
trono e dell'altare, Napoleone colla pistola in pugno fe' cader di mano il trombone ad uno, che lo
avea preso di mira, e passando oltre gli disse: «va'l/ che ti dono la vita'» In quella un altro
ciociaro, raccolto il trombone caduto, glielo appunta alle spalle e se non era un maresciallo
Martelli dei carabinieri, che con una sciabolata lo stese morto, quelle prime armi di Napoleone III
erano le ultime, e San Lorenzino avrebbe impedito Magenta e Solferino.

L'altro gruppo di fatti d'arme appartiene al corpo dei volontari guidati dal generale Zucchi, ed e
piu glorioso, perché fu contro gli Austriaci (nemici pit degni dei Papalini), ma segna altresi la
fine della Rivoluzione.

Il general Zucchi non fu nominato comandante in capo, che quando gia si sapeva delle mancate
promesse di Francia e dell'intervento Austriaco. Poco dopo il Governo delle Provincie Unite
riparo da Bologna in Ancona. Ma ecco sopraggiungere in gran forze gli Austriaci, che gia aveano
occupata Bologna il 21 marzo. Lo Zucchi si preparo a resistere a Rimini, ove tenne testa con poco
piu di 1200 uomini a sei o settemila austriaci, comandati dal generale Geppert. Aspra fu la
battaglia combattuta il 25 marzo, la piu gloriosa giornata di tutta la Rivoluzione del 1831. Lo
Zucchi si ritiro in buon ordine e si disponeva a ridar battaglia in migliori condizioni alla Cattolica,
ma il giorno stesso il Governo delle Provincie Unite avea, per consiglio del suo Ministro della
Guerra, 1'Armandi, deliberato in Ancona di capitolare col Legato del Papa; capitolazione in piena
regola, sottoscritta solennemente hinc inde il 27 di marzo e disdetta poi dal Papa e dall'Austria
con un buon accordo, che fa il piti grande onore alla lealta di tutti e due.

Contando dal 4 febbraio, che la rivoluzione scoppio, al 21 di marzo, che gli Austriaci entrarono in
Bologna, la Rivoluzione del 1831 si suol chiamare in Bologna e in Romagna la Rivoluzione dei 44
giorni. Ma sarebbe pil giusto chiamarla dei 48, perche, se avea vissuto un po' alla spensierata, a
Rimini almeno un pugno di volontari, armati alla peggio, lottdo valorosamente contro un nemico
agguerrito e soverchiante e salvo l'onore del nome e delle armi italiane.

Contuttocio le Rivoluzione del 31 trovo negli storici e negli statisti giudici severissimi, ed ironie e
dispregi, dei quali amaramente si risentirono gli onesti e buoni patriotti, che vi presero parte, e
che, se errarono (e certo errarono molto), non meritavano ad ogni modo d'essere trattati cosi. Chi
puo dar loro torto del tutto d'aver creduto alle promesse e alle parole della Francia? Il massimo
loro errore e di averci creduto troppo, d'aver creduto solo in quelle, e d'aver troppo persistito a
crederci, mal giudicando l'indirizzo di tutta la politica Europea, che gia nettamente si disegnava,
ed a cui apertamente s'associava lo stesso Luigi Filippo, quando ai primi di marzo al Lafitte
sostituiva Casimiro Perier. In politica € bene credere non a una, ma a due o tre cose ad un tempo,
e meglio poi ancora non credere a nessuna! Il Perier, non volgare statista di certo, osava alla
tribuna Francese spiegare il principio del non intervento cosi: «non vuol gia dire che noi faremo
la guerra a chi lo violi, bensi che noi non interverremo ad aiutare i popoli sollevativisi contro i
loro legittimi signori, se non c'e di mezzo un interesse Francese.»

Ah la grazia! Altro che casuistica dei Gesuiti!! E concludeva: «il sangue dei Francesi non
appartiene che alla Francia!» Nel che aveva perfettamente ragione.



Ma chi avrebbe potuto aspettarsi ad un simile voltafaccia? Il torto dunque dei Rivoluzionari
Bolognesi del 31 e per meta almeno diminuito; ma erano nella maggior parte avvocati, ripeto, e
una volta messisi a distinguere, a sofisticare sulle interpretazioni ed a cercare di mettere
l'avversario sempre dalla parte del torto, come si fa in tribunale, giunsero persino a disarmare al
confine i Modenesi, che venivano ad aiutarli, in omaggio, dissero, al principio del non intervento
(pare incredibile in verita!) e invitarono i due principi Bonaparte ad uscir dalle fila del
Sercognani per non complicare delle loro pretensioni dinastiche una situazione politica cosi
limpida, com'era quella della Rivoluzione. Ah quando gli avvocati ci si mettono!...

I Bonaparte si ritirarono in una villa presso Forli, ove il primogenito mori di malattia.

Ma su che fidavano adunque, in nome di Dio, questi benedetti rivoluzionari del 31? Chi lo sa!
Nella Francia e in Dio! Ma sperimentarono, al pari dei Polacchi, che Dio e in alto e la Francia
lontana; non pensarono cioe che Dio aiuta chi s'aiuta e che se le Potenze consentivano a
riconoscere una Francia di Luigi Filippo era a patto ch'egli conformasse alla loro la propria
politica e non per lasciarlo libero d'inaugurarne una nuova.

Siamo giusti pero. Questo € un po' il senno del poi. Allora, a tenere assorti in quel vago di
speranze e di fiducia governanti improvvisati e inesperti, contribui anche molto la condizione
morale della citta. Quella rivoluzione fu uno scoppio di gioia, un respiro di liberta, che riempi di
un'allegrezza infinita tutti i cuori dei cittadini. Era un continuo viver per le strade, sfoggiar
coccarde e bandiere, la notte illuminare le nostre vecchie torri e le case, un continuo fioccar di
sonetti, di odi, di canzoni, un continuo riunirsi nei teatri e vociare, cantare, applaudire.... Non una
vendetta, non un eccesso, non una macchia, non una nuvola a intorbidare quell'immensa
serenita! Quell'anno anche l'inverno, a farlo apposta, pareva una tiepida primavera.

Gia rumoreggiavano gli Austriaci ai confini; Parma e Modena erano gia sottomesse; e in Bologna
l'assemblea si riuniva, confermava in fatto e in diritto la cessazione del dominio temporale dei
Papi, e la sera stessa al teatro Comunale si recitava la Francesca da Rimini (1'Alfieri sarebbe
parso troppo ruvido) e Paolo, brandendo la spada e cogli occhi sgranati, gridava a squarciagola:

Per te, per te, che cittadini hai prodi
Italia mia, combattero....
Polve d'eroi non € la polve tua?

E tutti a convenirne e applaudire. E dame e cittadine arrivare bianco vestite e col tricolore a
tracolla sul palcoscenico e intonare un coro di Caterina Ferrucci:

Alla gioia s'apre il cor,
Del piacer di libertade
No, non v'ha piacer maggior;

parole, che convenivano egualmente bene a un melodramma tragico e ad un'opera buffa!

Cosl e, signore, che la rivoluzione del 31 a Bologna ebbe un'aria idillica; fu una festa di famiglia;
rimase un ricordo caro e senza rimorsi per tutti, come rimase caro e onorato il nome dei cittadini,
che vi primeggiarono, del Vicini, Presidente del Governo; dello Zanolini, autore d'un abbastanza
buon romanzo scritto in esilio e intitolato il Diavolo del Sant'Ufficio; di Pio Sarti, fratello alla
madre di Marco Minghetti; di Carlo Pepoli, poeta gentile, amico del Leopardi, e che in esilio
anch'esso scrisse il libretto dei Puritani per Vincenzo Bellini; di Terenzio Mamiani, che poi, come
poeta e filosofo, sali a tanta celebrita. I racconti, gli aneddoti, i detti e fatti memorabili di questo
o quello, ora gravi, ora anche un po' ridicoli, sono infiniti; e i pochi superstiti, e certe vecchie
signore persino, li narrano ancora con compiacenza singolare. Eppure tant'altre e cosi grosse
vicende hanno viste d'allora in poi! Ma non i lancieri a piedi del giovine Napoleone III, e la spada
di un avvocato Patuzzi, colonnello della Guardia Nazionale, che nelle grandi occasioni non c'era
verso di tirarla fuori dal fodero, e gli armati di picche del generale Grabinski, vecchio e valoroso
ufficiale, che non avea colpa se i suoi soldati non avevano fucili; tutti fatterelli, che io ho uditi
mille volte, quest'ultimo in ispecie, che & altresi per me un ricordo domestico, giacche fra quei
male armati e senza fucili era il mio vecchio babbo coi suoi condiscepoli d'Universita e quando il
Generale, il quale parlava un italiano tutto suo, li passo in rivista sulla piazza di Faenza, fu udito
esclamare mestamente: «quanta bella gioventu! Peccato non esser tutta fucilata'»

E quest'era la gente, chiamata dal cardinal Bernetti nella sua Notificazione del 14 febbraio 1831
una turba di ladri, che altro non voleva se non porre a sacco le pubbliche e le private proprieta, e
contro cui aizzava le plebi, perche al suono delle campane a stormo si levassero in armi per dar
loro addosso, come a briganti. Esecutore di questo disegno di restaurazione, cosi umanamente
cristiano, mando il cardinale Benvenuti, che in Osimo cadde in mano degli insorti e fu tradotto
prigioniero in Bologna. Lo salvo dall'ira popolare Pio Sarti, facendogli scudo della sua persona, e
quando il Governo delle Provincie Unite riparo in Ancona, il cardinal Benvenuti fu liberato e firmo
esso la capitolazione, di cui ho parlato.

I membri del Governo, fidenti nella parola del Cardinale, noleggiarono un Brigantino, che appena
uscito dal porto d'Ancona le navi Austriache catturarono, trasportandoli prigionieri a Venezia.

Un Lazzarini, capitano del Brigantino gli aveva traditi, consegnandoli al Bandiera, Ammiraglio
Austriaco. E vedete fatalita! Il Lazzarini mori di mala morte e Attilio ed Emilio Bandiera lavarono
col loro sangue a Cosenza nel 1844 l'infamia del padre.

Nei tristi tempi, che seguirono, i vinti del 31, come accade sempre fra gli sfortunati,
cominciarono a beccarsi fra loro, e il Sercognani fu accusato d'essersi venduto, I'Armandi d'aver
tradito, il Vicini d'aver immiserito la rivoluzione a rivendicazioni locali e di campanile, perche in



un proclama, che nessun altro del Governo sottoscrisse, rievoco da avvocato i vecchi diritti della
Repubblica Bolognese e il contratto del 1447 fra Niccolo V e il Senato! Miserie!! Quanto meglio
dire col poeta, adattandolo un poco alla circostanza:

Taccian le accuse e 'ombre del passato,

Di scambievoli orgogli acerbi frutti,

Tutti un comun delirio ha travagliato;
Errammo tutti!

Il Sercognani forse non volle lasciarsi Rieti alle spalle; 1'Armandi contro le forze preponderanti
dell'Austria credette ridicolo osare; il Vicini credette di vincere la causa, riallacciando la
rivoluzione presente a tradizioni rivoluzionarie, e forse Massoniche locali, perche lo Zamboni, il
martire Bolognese del 1794, avea su per giu ne' suoi proclami dette le stesse cose.

E perche mai la Rivoluzione del 1831 non cerco afforzarsi, estendendosi alla Toscana, ai Ducati,
come avea progettato il povero Ciro Menotti, che era un uomo d'affari e non un avvocato?
Perche, oltre al chiodo fisso del non intervento, la Rivoluzione del 31 fu, risponde Cesare Albicini,
in un suo bello studio su Carlo Pepoli, fu da Bologna sino a Rieti, una riscossa di Municipii, come
quella del 48 fu una riscossa di Stati, e quella del 59 una riscossa dell'intiero popolo italiano.
Evoluzione progressiva, teoria Darwiniana, forse troppo piu scientifica e arguta, che non
comportino le arcane e imprevedibili selezioni della storia.

Ad ogni modo credo potersi concludere che una rivoluzione, la quale scese di palazzo colle tasche
vuote e le mani nette; che a Rimini ebbe in articulo mortis il suo battesimo di sangue in faccia
agli Austriaci, affrontando i loro cannoni con le picche e i fucili da caccia, non merita ne
condanne, ne ironie, ne dispregi; e credo di pil, che se in Bologna le generazioni seguenti non si
accasciarono sotto il peso della doppia tirannia Pretesca ed Austriaca, molto € dovuto a questo
buono e quasi domestico ricordo per tutti della Rivoluzione del 1831.



SANTORRE SANTAROSA
MORTO PER LA LIBERTA DELLA GRECIA NEL 1825

CONFERENZA
DI

ISIDORO DEL LUNGO.

Signore e Signori,

La lettura che io sono per farvi si compone di pensieri e di sentimenti, piu che miei, dell'uomo
stesso a cui la consacro. Io fard poco altro che consertare insieme pagine sue,[1] o di amici suoi,
delle quali le piu intime sono venute a luce la maggior parte in questi ultimi anni, e da esse si
rivela e 1'uomo e il patriotta: l'uno e l'altro degni di tal reverenza, che pochi esempi possono dalla
storia del nostro Risorgimento proporsi alla gioventu italiana, piu efficaci a ispirarle magnanimita
di sensi e di opere, severita di propositi, alto concetto di quanto ciascun uomo deve a' suoi simili,
ciascun cittadino alla patria. Evoco dinanzi a voi la nobile figura di un Eroe del Risorgimento
italico che lo e altresi del Risorgimento ellenico. La rivendicazione della liberta greca dalla
barbarie mussulmana occupo fra il 1821 e il 29 una pagina lieta e gloriosa nel triste libro delle
umane vicende, che oggi altre mani riaprono pur a quella pagina (piacesse a Dio che fosse per
segnarvi senz'altro la santa parola Giustizia!): e quel 1821 é altresi la data dei primi moti italiani
per le riforme liberali e l'indipendenza nostra dall'Austria. Nel 25 Santorre Santarosa moriva,
precursore di Giorgio Byron, per la liberta della Grecia, poiche gli era fallito di operare per la
grandezza d'Italia. Questo & 1'uomo del quale io vi parlo, e che faccio parlare dinanzi a Voi.

IL.

Quando il primo fermento di nazionalita, che a sei anni appena dal Congresso di Vienna
cominciava, covato nelle congreghe carbonaresche, a sollevare 1'Italia, ebbe fatto capo, ne' due
Stati della penisola estremi e fregiati di corona reale, Napoli e Piemonte, ad un movimento verso
quelli ordini di monarchia costituzionale, in nome dei quali la Spagna aveva resistito a
Napoleone, la rivoluzione piemontese, rivoluzione d'un mese appena, porto Ministro della guerra,
cioe capo delle armi contro 1'Austria, il conte Santarosa. Questi, giovinetto anzi quasi fanciullo,
avea seguito il padre colonnello nel regio esercito alla difesa dall'invasione francese, e l'avea
veduto morire alla testa del suo reggimento nella battaglia di Mondovi: poi, stato maire della sua
Savigliano e sottoprefetto alla Spezia, aveva di nuovo, durante i Cento giorni, imbracciate le armi
regie e nazionali, aveva preso parte con Cesare Balbo (e vi era il prode generale, gia napoleonico,
Gifflenga) alla spedizione di Grenoble; e rimasto, a istanza del marchese di San Marzano suo zio,
nel Ministero della guerra, alternava agli affetti, in lui vivissimi, di marito e di padre, le cure
dell'ufizio, e gli studi (che sempre avea prediletti) morali e letterari, e le frementi aspirazioni a
un'ltalia, secondo le visioni di Vittorio Alfieri, prossimamente futura. L'ufficiale piemontese de'
Cento giorni, allorche avea veduto rientrare il suo Re, Vittorio Emanuele I, con la forza degli
Austriaci, aveva scritto, in quel latino ipercalittico che il Foscolo messe in voga: «20 maggio
1815. Il re nostro entrava nella citta, e tutto il popolo diceva nell'allegrezza del cuor suo: o Re, o
Re, salve o Re! Ma le aste del Sire del settentrione circondavano il Re, ed era il Re nostro
siccome un Piccolino; cosicché esclamavano i veggenti: E qui il Re, ma non & qui con lui la
Patria». E dove sentiva egli la Patria, il prode ufficiale del Re? «Egli e soprattutto quando i miei
corni da caccia suonano una rapida e viva marcia, e mi veggo sfilar davanti i miei giovani di
aspetto ardito e quasi dispettoso, che il mio sangue bolle e ribolle dentro le vene. Egli e allora
che dico tra me: — Perche non nacqui inglese, prussiano, russo? — Nella mia disperazione dico
persino: — Perche non nacqui francese? — Non sara mai che io stringa un brando italiano, che io
guidi fra i perigli soldati italiani? Noi piemontesi, noi prodi, noi animosi, che siamo noi? Deboli
ausiliari degli antichi nemici della grande patria; ausiliari disprezzati forse, e disgraziati a segno
di non esser ammessi all'onore delle battaglie. — Non vi ha in simili pensieri di che morire di
rabbia e di dispetto? Federico, padre di Federico II, creo la Prussia, creando l'esercito. Vittorio
Emanuele potrebbe creare il Piemonte, creando un esercito». E continua lo sfogo generoso, coi
ricordi d'un anno innanzi, quando trovandosi a Genova nei giorni dell'efimero rinnovamento
dell'antica repubblica giocato dalle Potenze, «Inglesi assalivano Francesi in Genova italiana, e i
Genovesi avrebbero forse, se i Francesi non tradivano il loro imperatore, veduto crollare i loro
tetti, sentite le voci lagrimose de' vecchi, de' fanciulli e delle donne atterrite, sofferti i disagi della
fame e della militare licenza, perché Francesi volevano occupare Genova italiana, perche Inglesi
volevano occupare Genova italiana. E Genova italiana, che vuol dire debole, avvilita, infelice,
avrebbe dovuto tacere, soffrire; e vi ha di pili, avrebbe dovuto lambire i piedi, e tessere a vicenda
il panegirico sonante, d'entrambi i duci stranieri desolatori del suo popolo». E si volge con
fraterno animo ai Napoletani, perduti dietro le avventure Murattiane: ha una trepida speranza
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pel suo Piemonte, pensando che su quel trono stanno «principi di sangue italiano»; un rammarico
per la «nobile Sicilia», che Vittorio Amedeo II non l'abbia conservata a' suoi successori, in modo
da potere «stringere Italia dai due lati, e sforzarla», sforzarla a non esser piu la druda bellissima
dello straniero: perchée «la futura liberazione dell'Italia dev'essere operata o dai Piemontesi o dai
Napoletani». E il problema fu sciolto, quarantacinque anni dopo, sulle rive del Volturno, il giorno
che Vittorio Emanuele II a capo del suo vecchio esercito, e Giuseppe Garibaldi delle sue camicie
rosse, il re e il dittatore, s'incontravano vincitori, e si stringevano nel nome d'ltalia le destre
poderose e leali.

Ma riprendiamo una di quelle ardenti parole che Santarosa scriveva nella primavera del 15:
«Nella mia disperazione dico persino: Perche non nacqui francese?» L'avversione alla Francia,
«odio ai Galli» dicevano, che fu nel Piemonte di quelli anni il primo e fecondo germe d'italianita,
veniva in Santorre come in altri molti, innanzi tutto dal culto per 1'Alfieri, poi dall'amarezza
sdegnosa che il sofferto dominio napoleonico lasciava nel cuore di quelli stessi i quali avevan
dovuto servirgli da istrumenti; come, e in ben pilu larga misura e in altra altezza d'uffici che non il
Santarosa, era stato di Cesare Balbo, sospinto da un'ambizione della quale egli stesso, ne' suoi
Ricordi, si accusa. Col Balbo, con Luigi Provana e con Luigi Ornato, il Santarosa aveva stretta in
Torino una forte amicizia, anzi lega veramente e congiunzione d'affetti. Si erano avvicinati in una
accademiuzza di Concordi, venuta su in casa del conte Prospero Balbo; lo scopo della quale, ben
diversamente dalle accademione di gala, era, dice con alta parola 1'Ornato, «ridestare in Italia il
pensiero»: il pensiero smarrito per entro alle frasi di tante altre consimili associazioni. I quattro
amici avean cominciato il loro spirituale contubernio col segnare in un medesimo quaderno
quanto, verso i comuni propositi, passava loro per la mente, quanto agitavano in cuore. E le
lettere dell'uno all'altro spesso erano firmate, in cifra numerica, V4. La vocazione dell'Ornato agli
studi classici e filosofici, del Provana agli storici, del Balbo alla filosofia della storia, del
Santarosa alla politica ed in essa alla italianita del pensiero della parola dell'azione, emersero e si
alimentarono in quel virtuoso giovanile consorzio. I nomi del solito gergo tradizionale, di
Incruscato, Intoppato, Ricovrato, Stringato, che avevano avuto nei Concordi, si erano nel
consorzio dei quattro, mutati in nomi romani. L'Ornato era divenuto Metello, Flaminio il Provana,
il Santarosa Tiberio Gracco, restando innominato il Balbo, che certamente fra i quattro era il piu
rimesso e cauto, come il pil bollente, conforme al suo nome tribunizio, era il conte Santorre. Egli
era anche denominato fra i quattro amici il Solenne, per l'enfasi che metteva nel leggere e nel
parlare, la quale talvolta diveniva commozione e furore, con grande espansione di gesti, e batter
di pugni e afferrar convulsamente i conversanti o gli uditori. Quando erano vicini, si accoglievano
nella cameretta dell'uno o dell'altro, o a passeggiate solitarie: lontani, carteggiavano,
s'imponevano di pensare insieme, un'ora di un dato giorno, l'una o l'altra cosa; pensarla con
dolcezza d'affetti, il cui termine era sempre la patria. Virilmente nutrito, questo loro affetto
volevano si effondesse con tenerezza femminile: «<amare» dicevano (e tenetevelo a vostra gran
lode, o signore) «amare come donna ama».

Il carteggio dell'Ornato col Provana c'introduce, con mirabile illusione, nella vita interiore di quei
generosi. Studi e letture, di classici e di matematiche; e tentativi di lavori propri, d'ogni genere
(lirica, tragedie, commedie, con recensioni critiche, reciproche), si alternavano a virtuosi
intendimenti e disegni, e a promesse e giuramenti per il futuro bene della patria. Si traduceva
Tirteo, con apporgli note nelle quali s'intendeva di allegorizzare le civili condizioni d'Italia, si
leggevano gli storici fiorentini, studiandovi le vicende della liberta, esaltandosi col Savonarola, e
in se rifacendo i Piagnoni, meditando sul Machiavelli, al Guicciardini sdegnosamente imprecando:
si vagheggiavano soggetti di storia italiana, e il pensiero di cotesti giovani alfieriani correva ai
Vespri di Palermo, che il Santarosa romanzeggiava in un Gualtiero e in una Francesca, ma il
Provana voleva invece trattare criticamente, come poi fece pur con intento patrio 1'Amari. I
grandi scrittori d'Italia erano tenuti in conto di altrettanti Santi Padri, come d'una religione: la
lingua «toscana» vincolo sacro, testimonianza di patria: Virgilio, un «nostro antico italiano».
Padre 1'Alighieri, nel quale 1'Ornato, che fu poi grecista insigne, sente Eschilo: padre il Petrarca,
nel cui verso e il pianto d'Italia, e nelle epistolae 1'entusiasmo per la virtu e la liberta: padre lo
stesso Boccaccio, del quale pero, se adoperati a corruzione servile, bene sta che fra Girolamo
gittasse ad ardere i Decameroni. Il Trecento e il Cinquecento fiorentini, custodi della parola e del
sentimento nazionale: e una lettura di classici francesi, da non farsi che con un trecentista
fiorentino accanto, per preservativo. Disciplina questa, tanto piu meritoria, in quanto avveniva
talvolta che la sincerita della lingua e dello stile non compensasse, presso tali lettori, il vuoto di
altri pregi; e una di quelle volte vediamo il Santarosa, sazio della bellissima prosa del Firenzuola,
buttarsi a Voltaire e Pascal, ma per tornar quasi subito alla «lingua fiorentina», dic'egli: con un
nobile istorico bensi, Bernardo Segni, e promettendo «di non piu abbandonarsi cosi»; «perche le
cose fiorentine» egli scrive «divengono per me un alimento necessario e per la materia e per la
lingua»; e dalle parole ascendendo alle memorie dei grandi fatti, e queste congiungendo coi guai
del presente, Firenze tradita dai Francesi e lasciata sola contro il Papa e 1'Impero gli «metteva in
cuore un desiderio implacabile di vendetta», e avrebbe voluto disperdere al vento le ceneri di
papa Clemente VII, e lo vedeva «fra i parricidi passeggiare le infocate vie del Tartaro, e gli spettri
di cittadini svenati, di madri morte di fame coi figlioletti in collo, accompagnare i suoi passi». Ma
direttamente e immediatamente padre di quei valenti figliuoli, padre e maestro e informatore, e
ogni cosa, era l'Alfieri; questa gran pianta, dicevan essi, fiorita fuor di stagione, come Tacito,
come Plutarco: padre, anzi «babbo, parens, matip» in tutti e tre i grandi idiomi della umana
civilta: e celebravano 1'anniversario della sua morte, e ne veneravano il busto, e nel nome di lui
giuravano, e se stessi alla Patria consacravano; e aveano scelto per le loro passeggiate fraterne
un luogo solitario in una collina verso Superga, ed ivi posta una pietra l'avean consacrata come la
«tomba del babbo», da pellegrinarvi e commemorarvi la «<mamma» cioe 1'Italia, e in latino ed in
greco epigrafavano le mura della vicina chiesa, e il nome d'Italia incidevano sul tronco di «quella



maestosa altera croce» scrive al Provana 1'Ornato «che sovrasta ai colli circostanti, ed al pie della
quale appoggiato, io mi doleva sovente che la pianura sottoposta ai miei sguardi avesse nome
Italia». Col qual medesimo sentimento il Santarosa prendeva da un verso della poetessa torinese
Saluzzo Roero questa apostrofe elegiaca: «Italia, Italia, il mio dolor ti noma», per farne emblema
di lutto in un anello. «Ed io» prosegue 1'0Ornato «ed io incideva l'augusto nome su quel tronco
divino, e volgeva lo sguardo all'eta avvenire e viveva con loro, e mi pasceva di celesti illusioni;
sinche il raggio del sole cadente o l'umido soffio del vento mi destavano da quei sogni
avventurati, ed io scendeva triste e pensieroso ad affrontare le usate nostre vicende». E il
Santarosa, su quella medesima collina, tutto solo, «con una mezza biblioteca in tasca» (era un
giorno di primavera del 1818) «salutai» scrive «salutai il monte San Michele e i colli di
Avigliana.... E 1'occhio rivolto alla bella pianura bagnata dal patrio fiume, dissi: Mio Dio, autore
della verita e della vita, fonte d'ogni bene e d'ogni virtu, mio creatore e conservatore, io vi
prometto, e anche prometto alla memoria del mio padre e della mia madre, di ordinare il mio
costume, la mia casa, il mio tempo; di perseverare nella letteratura italiana per servire questa
povera Patria; e di prendere savio pensiero dell'educazione de' miei figli. Appressatomi poi alla
croce, pensai a Gesu Cristo, e dissi: Gesu Cristo, io non dird che siate uomo, ma diro che siete
I'Eletto di Dio e come il Figlio di Dio. Io intendo di essere onesto e giusto uomo, e Dio faccia quel
che avanza. E nell'allontanarmi rivolto alla croce, dissi ancora: — Costoro che oggi si dicono tuoi
non ti assomigliano; ed io posso invocare il tuo nome senza esser di quel numero uno. — Ho
promesso a Dio ed a me di serbare ne' miei scritti relativi alla Patria italiana quell'ossequio al
vero, all'umano, al giusto e alla santita del costume, che si convengono, onde essi non siano a me
di carico innanzi a Dio».

Il teismo di quei pensatori patriotti, una specie di «stoicismo cristiano», si assommava in un
elevato sentimento di moralita, di responsabilita umana, di liberta. Moralita; che «parla nel
nostro cuore, in modo da non potere essere frantesa» — liberta; sulla quale facevano
quest'equazione matematica: «La liberta sta ad un popolo, come la ragione sta all'uomo» —
responsabilita umana; la quale tanto pil vivamente sentivano, quanto maggiori, in tempi di
servitu, sono i pericoli del sostenerla, quanto piu facile 1'abbandonarsi e il disperare. L'Ornato,
che era, com'a dire, il filosofo di quel sodalizio, e che sapeva da' suoi greci derivare la scienza e
l'arte della vita; dopo passate intere notti leggendo «ad alta voce e con buona pronunzia»
Senofonte e Plutarco, con apprensione quasi di non esser degno d'accostarsi a quei sommi;
quando da queste generose idealita ritornava al presente vuoto e buio, scriveva al Santarosa cosi
adattando un passo del padre Alighieri: «nessun maggior dolore che l'aver sortito un'anima cui
l'operare & bisogno, e che per necessita non fa nulla». E altra volta al Provana, con energia tutta
piemontese: «Gia, questa vita che traggiamo e tanto disperata, che conviene o crepare o fare
alcuna cosa. E sceglieremo una delle due cose, se vi piace, un di che possiamo deliberare
insieme». E col Provana lo stesso Ornato riandava nel 18 le misere condizioni della penisola; e
pareva loro che il Piemonte avesse fallito alle speranze degli altri Italiani, quando dopo la
catastrofe napoleonica del 15 esso era rimasto la sola regione il cui governo avesse entita e
tradizione nazionali: ma questo non potere esimerli dall'adempire «il dovere d'un italiano; no,
grazie al cielo», cioé il dovere di procurare il risorgimento morale e politico degl'ltaliani,
lasciando ogni altra attrattiva, anche quella delle arti belle: e 1'Ornato si corrucciava col Balbo,
«il quarto», che avea scritto dalla Spagna infatuato «di quadri e di statue»; e si sentiva invece piu
d'accordo col Solenne, ossia col Santarosa, lavoratore entusiasta al conseguimento di fini piu
prossimi; e gli pareva ch'e' meritasse il primato, anzi una specie di supremazia, nel sodalizio. E al
Provana pure, la sulle coste gallo-liguri, «Salutate» scriveva «Salutate le montagne che vi
circondano; salutate il padre Oceano, che vi sta davanti; salutate quel porto d'onde partivano,
seicento anni fa, navi ripiene di mercanzie italiane, destinate a portare per tutta Europa e per
I'Asia i frutti dello ingegno dei nostri predecessori, e che ora piu non si apre se non per ricevere
merci straniere e leggi straniere con esse.... Ma» proseguiva «se ella & pur consolazione il vedere
altrui piu infelice di se, miriamo la Grecia moderna; e lagnamoci ancora, se 1'osiamo, del nostro
stato. La piu illimitata tirannia siede nel paese degli Aristidi, degli Epaminondi, dei Timoleoni; la
ignoranza piu crassa nel paese dei Socrati, dei Platoni. Il viaggiatore incerto non sa piu rinvenire
il luogo ove era Sparta. Il nome augusto di matpig (patria), che il buon Omero fa pronunziare con
tanto affetto da' suoi eroi, non ha pili senso nessuno in quel paese, come ne ha poco tra noi quello
che gli corrisponde nel nostro idioma». Questo si dicevano i quattro amici nel 15: ma il 1821, e
per 1'Italia e per la Grecia e pel fato d'uno di essi, era vicino.

III.

«Ho trentacinque anni» scriveva il 18 ottobre del 1818 il conte Santarosa, tornato da una delle
sue passeggiate meditative: «adoperiamo quest'ultima ora della mia giovinezza alla grave e
necessaria investigazione de' miei doveri». E se ne schierava dinanzi la serie, rimpiangendo
qualche trascorso degli anni pit caldi. Doveri verso Dio, che & quanto dire, secondo la religion
naturale, verso la giustizia: verso la famiglia, e si fa presenti la sua Carolina «moglie
amantissima, di cuor generoso, pietoso», e i due suoi figlioletti, di sei anni il maggiore, e la
bimba, la sua Santorrina: verso l'ufficio, pel quale si fa coscienza di non essere abbastanza
premuroso e sollecito: verso gli studi e la italianita. E si propone di terminare le Lettere siciliane
(che era il libro sui Vespri di Palermo), accompagnandone il lavoro con l'assidua lettura de' suoi
cari Fiorentini del Trecento e del Cinquecento. «Ancora qualche minuto, e la sfera del mio oriuolo
avra segnato l'ultimo istante del trentesimoquinto anno della mia vita. L'epoca ultima di
giovinezza finisce con esso: entro nell'eta matura. O Santorre, fa' serio pensiero di essere uomo.
Ti raccomando la tua pace, il tuo onore, i tuoi figli.... Mio Dio, io mi prostro dinanzi a voi. Usero la



mia ragione, ubbidiro alla mia coscienza. — Queste parole ho proferito con la fronte al
pavimento, adorando in atto sommesso il mio Creatore, il mio Dio».

Ma due anni appresso, dopo che il pronunciamento militare di Guglielmo Pepe ha strappata ai
Borboni la prima Costituzione da spergiurare, il Santarosa attende con ansia febbrile a un suo
libro, su cui ha scritto: Le speranze d'Italia; il titolo stesso, che di li a molti anni, con auspicii
ormai maturati, associera il nome del quarto fra gli amici, il nome di Cesare Balbo, al pacifico
iniziamento della rivendicazione d'Italia a sé stessa. Se non che il Santarosa precorreva, con la
foga del generoso suo cuore, gli eventi: «L'Italia vuol fatti e non parole»; cosi meditava di
proemiare al suo libro: fatti e non parole. «Io non sono un letterato; sono un soldato, che a niuna
setta appartenendo, solo conosce i suoi altari, la sua patria e la sua spada. Ardito banditore delle
popolari verita italiane, alzero il grido della nostra guerra d'indipendenza, e piu fortemente il
grido della concordia, che fa le guerre giuste, tremende, felici». E disegnava rapidamente quella
convergenza di sforzi da' due estremi e maggiori Stati della penisola, che avea sempre avuta in
visione: — cinquantamila Austriaci avanzarsi contro il regno costituzionale di Napoli; congiunti,
per le Marche la Toscana la Romagna occupate, al grosso dell'esercito imperiale in Lombardia: —
mentre l'esercito napoletano resiste, il centro d'Italia insorgere, il Piemonte con sessantamila
uomini varcare il Ticino. «Ma se il principe e¢ freddo? — Non lo potrebbe essere. — Ma se lo
fosse? — Il soldato piemontese, soldato italiano, deve dire al suo Re: Sire, il Lombardo freme, il
Napoletano si difende a stento, il Romano si leva in armi. Noi Piemontesi, guardati con tanto
desiderio, con tanta aspettazione, da tutta Italia, noi prodi uomini e soldati di forti Principi, ci
staremo colle braccia conserte ad aspettare che i trionfatori austriaci, lieti della nostra ignavia,
vengano a darci ordini imperiosi? Siamo Italiani, o Sire: in questa formula sta tutto il nostro
dovere di alzar le bandiere e volgerle verso il Ticino, in nome d'Italia e di Savoia sulle insegne.
Neé manca un giovinetto, che potra essere erede del principe Eugenio». Era una visione, ripeto,
una inebriante visione, di gloria militare e patriottica, per entro alla quale il Piemonte e Casa
Savoia assorgevano agli onori dell'italica apoteosi.

Quel giovine Principe, a cui si prognosticavano gli allori guerreschi del grande Eugenio, era Carlo
Alberto. E fu Carlo Alberto, che si trovo, Reggente, a concedere nel marzo del 21 la Costituzione
Spagnuola, nel punto stesso, che avendo il buon re della restaurazione Vittorio Emanuele
abdicato in favore del fratel suo Carlo Felice, questi, il re della reazione, da Modena, che era
come dire da Vienna, sconfessava Costituzione, Reggente, e qualsiasi iniziativa nazionale.
Cosicché questa, mossa lealmente da devoti non meno al Re che alla liberta, si trovo subito (e le
cose di Napoli erano fantasticamente precipitate, e 1'Italia centrale era stata a vedere) si trovo a
dovere appoggiarsi, inferma base, su cio che il Santarosa, nella narrazione di cotesti fatti,
chiama, con equo giudizio, il «volere e non volere» di Carlo Alberto: ma altre pagine del generoso
libretto confessano che nessuno degli iniziatori si era sul serio ripromesso di lui «un conte Verde
o un principe Eugenio», ed altre poi fanno eco a quell'accusa di traditore che sui versi del
Berchet volo per tutta Italia ed oltre. Il giudizio intorno al re martire di sé stesso, da quella
defezione del 21 al sagrificio del 49, € ormai pronunciato dalla storia: e 1'Italia puo ben
perdonargli il Trocadero, se con questo egli salvo dalle insidie austro-estensi la corona, che, sul
campo cruento e per la seconda volta funesto di Novara, avrebbe consegnata al Vittorio
Emanuele destinato Re d'Italia. Ma intorno al Santarosa, soldato e ministro della rivoluzione
costituzionale, risplende tutta la gloria di quel primo italico movimento verso la indipendenza e
l'unita della patria. E quando egli, prima che il re buono abdicasse, quando Santorre per Asti,
passando 1'11 marzo dinanzi alla casa di Vittorio Alfieri, marciava sopra Alessandria gia sollevata,
e sollevata nel nome d'un «Regno d'Italia», «vedevo» scrive «dischiudersi all'ltalia quell'era di
gloria che il poeta cittadino le aveva vaticinato». Ma con l'abdicazione e la partenza da Torino,
nella notte del 13, di Vittorio Emanuele, si precipito subito alle dolorose strette di dovere
I'esercito piemontese del Re e della liberta incrociar le armi contro 1'esercito piemontese del Re e
della legittimita. Allora quello fra i quattro amici, poiche noi qui teniamo dietro all'istoria non di
quei fatti ma di quei quattro, anzi di uno solo fra i quattro, quello fra essi in cui l'aspirazione ai
liberi ordini e all'italianita era governata da un piu tenace spirito di conservazione, il Balbo,
sconsiglio, scongiuro, e non ascoltato si ritrasse a prendere deliberatamente posto dove di fatto
era piantata la bandiera del Re; e vi rimase finché vide arrivare intorno a quella, del resto
prevedibili, i battaglioni austriaci: — il Provana, pur riconoscendo generoso e italiano il
movimento, e che mirava a salvare il Re e il paese dalla tirannide nordica, sopraffacente oramai,
dopo i regii convegni di Troppau e di Lubiana, tuttaquanta 1'Italia, ne disapprovo, dopo il passo
addietro di Carlo Alberto, le forme e i modi, e non vi partecipo con l'azione (né cio tuttavia
risparmio poi ne al Provana ne al Balbo la vendetta degli sconsigliati che le idee, anzi le idee piu
d'ogni cosa, perseguitavano): — il Santarosa mantenne quel che aveva promesso a se medesimo e
a Dio, anche prima che ai commilitoni cospiratori: — e al suo fianco, idealista fedele, tranquillo
filosofante anche nello scatenarsi della civile bufera, rimase, capo di gabinetto dell'amico
ministro, Luigi Ornato. Ed io credo che la parola d'ambedue i nobilissimi patriotti risuoni; e il
cuore di tutt'e due, il cuore di Flaminio e di Tiberio Gracco, batta i suoi palpiti generosi; e il
senno civile, concordemente meditato sui Greci e sui Latini e sui Fiorentini nostri, sia infuso;
negli Ordini del giorno «dati in Torino il 23 e il 27 di marzo, 1'anno del Signore 1821, dal conte
Santorre di Santarosa reggente il Ministero di guerra e marina»; l'uno «all'esercito piemontese»,
l'altro per «la chiamata dei contingenti». Dove il Santarosa, annunziandosi «autorita
legittimamente costituita», si sforza di salvare la causa del trono costituzionale, scusando la
giovanile inesperienza di Carlo Alberto, la mancata liberta di azione nel novello re circuito
dall'Austria, facendo sperare (il che pur troppo non era) il favor della Francia: «Annodatevi tutti
intorno alle vostre insegne, insegne non di ribelli ma regie insegne, afferratele, correte a
piantarle sulle sponde del Ticino e del Po. La terra lombarda vi aspetta, la terra lombarda, che
divorera i suoi nemici allo apparire della nostra vanguardia.... Insegne non di ribelli, ma regie



insegne», sulle quali I'Aquila di Savoia ha gia veduto quella regione italiana. Sotto di esse, «voi,
giovani soldati, prese con letizia e con fiducia le armi consegnatevi dalla patria,... sorridete di gia
al pensiero della battaglia,... al pensiero di farvi riconoscere figli dei difensori di Cosseria, la cui
ferocia desto meraviglia in Napoleone Buonaparte, e forse fermava i primi suoi passi nella
conquista d'Italia, se noi non avevamo allora Austriaci per alleati. E voi, Genovesi? Nel vedere il
nome di Genova scritto sulla bandiera della vostra legione, i nostri nemici, diranno atterriti: Ecco
gli uomini del 1746!»

E tenne fermo, lui piu di tutti, sino all'estrema possibilita. E dopo che i nemici, stravinto col
numero, si fecero avanti, egli, lasciato solamente allora il governo; — ricusato di patteggiare,
perche gli parve offesa alla «fede giurata», o soltanto accettando la mediazione dei diplomatici a
patto d'una amnistia, al cui benefizio per se rinunziava; — tentato invano, con gli avanzi del prode
esercito costituzionale condottigli dal San Marzano, dal Lisio, dal Collegno, uno sforzo di
disperata difesa rinchiudendosi in Genova; e in questi stessi tentativi caduto nelle mani dei
carabinieri, e strappatone, cioe salvato dal patibolo, per opera d'un venturiero polacco e d'una
piccola schiera di valorosi studenti; — prendeva coi compagni la via dell'esilio.

Il mare apriva le sue braccia ai rigettati dalla terra servile, ai liberi uomini che avevano sognato
la grandezza d'Italia. Di la dal fatale Ticino, dal sacro fiume del quale «su l'arida sponda» aveano
aleggiato le speranze di quel sogno sublime, un giovane poeta, il grande poeta italiano del secolo,
rinchiudeva nel cuore 1'inno preparato agli aspettati fratelli. Ma se l'inno di Alessandro Manzoni
non poteva pil essere l'epinicio trionfale della liberta e della giustizia in Italia, rimaneva il canto
d'una speranza imperitura per tutte le nazionalita oppresse, la protesta d'un diritto, nel cui nome
non quella sola ma ogni altra barriera doveva essere infranta, della patria unica da Dio anche agli
Italiani assegnata:

Cara Italia! dovunque il dolente
Grido usci del tuo lungo servaggio,
Dove ancor dell'umano lignaggio
Ogni speme deserta non ¢&;

Dove gia libertade é fiorita,

Dove ancor nel segreto matura,
Dove ha lacrime un'altra sventura,
Non c'e cor che non batta per te.

Ahimeé, gli uomini la cui gesta aveva ispirata una tal poesia, non potevano ormai piu che agitare
combattere morire per la liberta di altre patrie, pel diritto ad essere di altre nazioni!

IV.

Nei rimanenti mesi di quel tragico 21, Santorre, come gia il Foscolo nel 15 esulando da Milano,
s'aggiro per la Svizzera, lasciando per breve tempo in Marsiglia il fido Ornato. Forse non gli
reggeva ancora l'animo di interporre troppo spazio di terra o di mare fra se e la cara moglie e le
loro creature, delle quali un'altra stava per nascere. Anzi gli arrise per alcun tempo, la speranza
di poter ritirare la famiglia presso di se, in qualche oscuro tranquillo angolo, dove gli fosse
tollerato il seguitare a pensare e a lavorare per l'Italia; ma egli aveva alle spalle, dovunque
riparasse, lo spietato flagello delle polizie, confederate in servigio della Santa Alleanza. E tra que'
monti scriveva nel suo diario: «Oh liberta, che sopra questi monti e sopra queste nere
verdeggianti selve signoreggi, e proteggi queste povere capanne, e fai gli uomini cortesi e onorati
e le donne oneste! per te, io, shandeggiato e povero, posso pur posare qui con un poco di pace
l'animo irrequieto e la persona stanca.... Questo sia l'asilo di colui al quale le Repubbliche non
possono, i Re non vogliono, concedere un tetto ospitale. Con la moglie e coi figli vi trascorra i
suoi di, e invecchi, dimenticando la propria fortuna ma piangendo l'infelice patria....». E il giorno
dipoi, 12 luglio: «Infelice patria! Questa parola mi viene detta, mi viene scritta, ad ogni momento.
E come non lo sarebbe, se questo € il pensiero cui appena interrompono la notte ed il sonno?» E
ripensando alla patria, «temeva di non essere, quanto il dovere e la ragione» imponesse, operoso
e sollecito. Lui che, giunto il giorno di quella terribile prova, aveva fortissimamente voluto con
tutta l'energia del suo Alfieri, che aveva operato come un eroe della vagheggiata antichita, lui
giungeva fino a chiamarsi «debolissimo fra gli uomini, schiavo dell'indolenza e della mollezza, le
cui riflessioni, scritte sull'arena del mare, si cancellassero al primo fiotto!» Siffatti pensieri gli
turbinavano nell'anima in una burrascosa giornata di luglio, durante una delle sue passeggiate
meditative lungo le sponde del lago Lemano: «e pervenuto» scrive, «dove la strada abbandona il
lago, raccolsi ogni virtl della mente; e tre volte, con un ginocchio al suolo, mentre tornava a
imperversare il vento colla pioggia, pronunziai le parole di una ferma risoluzione.» Tali erano, o
gioventu italiana, e voi ricordateglielo, o madri, idealisti erano di tal fatta, nell'atto stesso che
operatori eroici, gli uomini di non ancora un secolo fa, gli uomini della generazione iniziatrice: e
vogliano i figliuoli nostri vogliano ritemprare a cosi alti esempi domestici le fibre dell'anima,
perche i benefizi della liberta, non dico gli ozi tumultuosi, ma gli onesti e fecondi benefizi della
liberta, € poco, € nulla, € vergogna, averli ereditati, quando si mostri di non meritarli.

Molto ancora sarebbe da leggere nel diario dell'esule. «17 agosto. E mi voleva dare sei uova il
buon contadino per quei pochi baci che io diedi ai bimbi suoi, e il fanciullo pit vecchio mi chiamo
a vedere uno scoiattolo sul noce. Oh buoni! oh semplici! Questo praticello & un paradiso, queste
chine dolcissime rammentano il colle di Torino.... Oh patria! oh memorie!...» E dopo altre pagine
descrittive, non indegne di qualsiasi meglio esercitata penna, daccapo la Patria! sempre, come
nel verso del Poeta di quei magnanimi esigli, il Berchet, «sempre la Patria in cor!» E con la



Patria, la famiglia. «Io posso ancora vivere per la patrial... Il mio nome, per le cose tentate in
Piemonte, non e affatto ignoto. Se io 1'onorero coi fatti e con gli scritti..., i miei figli avranno
incitamento ed aiuto all'esser buoni e valenti. O figli miei! o mio Teodoro! e tu, amatissima
sviscerata compagna del mio infelice destino! che fate? Forse il disprezzo vi circonda, la poverta
vi minaccia. O patria, quanto mi costa l'averti tanto amata!». Ma negli ultimi giorni di quel
settembre, cotesta vita nella quale i due forti uomini, Santorre e 1'Ornato, con si tranquilla
fermezza schermivano i colpi della fortuna (fra le altre 1'Ornato sonava il flauto e 1'amico lo
accompagnava col clarinetto, e leggevano sui luoghi la Giulia del Rousseau, e visitavano la
Certosa di La Part-Dieu, e col Sismondi il castello byroniano di Chillon, e presso la torre di Kubli
fantasticavano di tornei e cavalieri e trovatori), cotesta vita fu attristata da lacrime delle piu
amare che possa l'uvomo spargere sulla terra. «Ricordo del 27 settembre, come io dissi a Luigi
Ornato ch'egli non aveva pit madre, e del suo immenso dolore, e del tempo in cui lo lasciai
pensare alla sua sventura senza nulla dirgli, e dello spavento che provai quando non tornava,
essendo uscito nell'ultima ora della sera.» Degno invero, 1'Ornato, delle consolazioni di tale
amico, e che dividessero insieme la santita anche di quei dolori, come altresi di qualche mesta
speranza. «Mi & nata» scrive Santarosa «una bambina nella notte del 17 ottobre.... Dio eterno! Ti
piaccia benedire la mia fanciulla che avra il nome di mia madre, la quale fu tua fedel serva, e mi
rapisti anzi tempo. O madre, io te la consacro. Accogli la mia offerta dal tuo soggiorno celeste.
Santorre, prepara una vita d'onore e di felicita a' tuoi figli, serbando la tua onesta, curando la tua
fama, e servendo alla patria. Paolina mia, Iddio ti benedica, e ti faccia crescere in salute per
consolare tuo padre!» E quella sera, e la sera appresso, il pensiero di lui, nella luce di due
splendidi tramonti elvetici mirabilmente descritti (e vorrei, gentili, potervi leggere anche quella
ed altre piu pagine del diario) volava alla sua creaturina: «Bella sera che finisci soavemente uno
de' piu lieti giorni dell'anno, io ti saluto col cuore quasi sereno! Questo luogo € di tutta pace. Le
acque del torrente si frangono tra i sassi, alcuni augelletti cantano ancora. O mio pensiero, io
lascero che tu vada presso alla culla della mia figlioletta. Un'altra Paolina vi fu, che mi fece la
prima volta conoscere il contento d'esser padre, e il dolore di vedere morire la prole. Angioletta
del cielo, sei tu che proteggi il tuo padre nella sventura, che gl'infondi tanta pace nel cuore. Noi
siamo nati, mia dolce Paolina, noi siamo nati sotto allo stesso pianeta. I miei capelli
imbiancheranno quando tu saluterai la fiorente giovinezza. Io vivro allora in te e con te. Dio ti
conservi, ti benedica, figlia della sventura, concepita nei giorni terribili della cospirazione, nutrita
nel seno della madre nel tempo della procella, e nata mentre il padre calca la terra dell'esilio. Io
odo i tuoi vagiti, il tuo pianto. Ti vedo succhiare avidamente il latte materno, e vedo gli occhi
dell'amorosa balia contemplare il tuo viso, e bagnarsi di lagrime, pensando al tuo padre infelice.»
E ancora la sera del 3 novembre: «Piu dolce sera non si vide mai. Aspettero che il sole tramonti e
tolga a queste carissime colline la loro festivita. Il rosato occidente e le bianche vette delle Alpi
Vallesiane annunziano che il pianeta vivificatore & ancora sul nostro orizzonte; ma il suo disco
sparve, e I'ombra e sulla collina, la nebbia sul lago e la solitudine nei vigneti. Questo e 1'ultimo di
della vendemmia e della letizia autunnale; ma sembra che la natura ci voglia far dono di alcuni
sereni giorni. Chi sa se il sole splende pur la dove Macra irriga il piano del Piemonte? Chi sa se la
mia infelice consorte e rallegrata dalla dolce stagione? Paolina, angioletta mia, ricevi il saluto
paterno dalla tua culla. Forse breve tempo passera, e io saro a dondolarti ed accarezzarti. Dio
grande, serbamela in vita!» E la vita e l'azione invocava per se medesimo: «Ah tutto fugge e si
dilegua! Dio immortale, prendetevi il mio cuore, il mio senso d'amore; accoglietelo nel vostro
seno: io non voglio morire». «.... Oh miei figli, io non vorro che alcuno vi possa mai rimproverare
il padre. I nemici della liberta saranno i primi a disprezzarmi se io vacillo nella mia carriera. Se le
cose d'Europa vietano di tentare novamente la fortuna d'Italia, io serviro alla patria scrivendo, e
nutriro la mia mente e il mio cuore della dolcezza del lavorare e delle speranze di gloria. Scrivero
in italiano: ho di nuovo scapitato nella lingua patria; ma mi rifaro del danno sofferto da pit mesi
di lettura e di scrivere in francese.»

Il soggiorno in Svizzera gli era altresi rallegrato dall'incontrarsi con altri Piemontesi. Era un
giorno il Dal Pozzo, gia suo collega di Governo: — un altro giorno, a Friburgo, «uscendo dalla
messa», era il Moffa di Lisio, compagno d'armi ad Alessandria e Novara («caro e generoso
giovane, mio compagno nella perigliosa impresal!») e avevano pranzato insieme presso gli
Azeglio, e con Roberto d'Azeglio visitava il Santarosa la Scuola di mutuo insegnamento dell'abate
Gerard: — e si trovava coi della Cisterna, quando il giovine Principe, un altro dei condannati a
morte, partiva per Parigi, e le sorelle tornavano piangendo a Torino. A Ginevra poi aveva stretto
degna amicizia col Sismondi, l'istorico delle nostre Repubbliche medievali, il quale gli scriveva:
«La fermezza ch'Ella mantenne quando un esercito di confederati si distrusse al primo fuoco,
come neve al sole, quell'istessa fermezza Le giova per soffrire 1'esilio e la persecuzione».

Di sue lettere alla famiglia io non conosco che poche linee di una alla moglie. Ne tengono in parte
le veci alcune al Provana, che era rimasto in Piemonte, ma dimessosi dal servizio militare; mentre
il Balbo si era imposto volontario esiglio. Al Provana il Santarosa scriveva: «Vedendo la mia
ottima Carolina, tu la dovrai molto incoraggiare a sostenere con costanza le percosse della rea
nostra fortuna; e dille che preghi Iddio di abbreviare questi amari giorni di separazione, ma che
intanto la sua immagine € sempre viva nel mio cuore.» E ancora: «lo spero che avrai veduto mia
moglie e i miei figli. Scrivimi quel che € di Teodoro. Non mi nascondere il vero. Penso che nella
primavera prossima potro riunirmi alla mia famiglia in una terra ospitale.» E rinnovando col
Provana le consuetudini della quadripartita amicizia, lo informa aver ricevuto lettere dal Balbo; e
gli annunzia le peregrinazioni che fara con !'Ornato, caricandosi sulle spalle, lui Santarosa, «una
molto pesante bisaccia che io portero a modo soldato e, spero, con la stessa disinvoltura de' miei
antichi caporali de' Cacciatori», e ascenderanno il Griitli, e «saluteremo nel nostro viaggio, anche
in tuo nome, le piu belle valli, i piu ameni monti, le pil fresche acque, e le pili sante memorie».
Altra volta gli comunica le sue impressioni religiose: «Immadaginati dei templi dove niente vedi



salvo che poche panche e una cattedra. Invano 1'occhio cerca 1'altare e il segno della Redenzione
del mondo. E il cuore pare che ti risponda: — Non €&, questa, religione dove non e altare ne
sacrifizio. — .... Raccoglimento grandissimo, ordine, silenzio, bella decenza; tutto, se vuoi, fuori
del mistico, del misterioso, del sublime.» E si esalta ripensando la Settimana santa cattolica, e se
la piglia con «messer Calvino, col tristo teologo piccardo, il quale ha creduto possibile di fare una
chiesa di filosofi»; con «gli errori e le malvagita dei nostri preti, che gli aprirono la strada», e
«che trattano con disinvoltura e sgarbatamente le cerimonie del nostro culto». Ma il tema piu
caro € in quelle poche lettere la vecchia amicizia dei Quattro: «I Quattro sono divisi, battuti
dall'orrida tempesta. Ma tanta congiunzione di animi, e tanto sincero amore, e si alte speranze,
non possono, non debbono riuscire in nulla. Ciascuno di noi avra sempre bisogno della stima
degli altri tre. Io amo sempre assaissimo il quarto, e sono infelice di trovarmi maggiore di lui
nella prima di tutte le virtl.» (Quale virtu avra egli inteso il fortissimo uomo? Ma qualunque si
sia, quanto fior di gentilezza in cotesto rincrescergli di dover riconoscere sul Balbo questa
speciale maggioranza di sé!) «Maggioranza» soggiunge subito «che non puo essere compensata
dall'aver egli molte altre doti in grado eccellente. O Luigi! siamo giovani ancora, non lasciamo
che il tempo divori gli anni di vigore corale, che ancor possiamo vivere. Guai se cessiamo dal —
vivere moralmente — un giorno! Il filo tagliato una volta non si annoda piu. Saremo morti prima
di scendere nella tomba. Guardiamo gli eventi come i nostri nipoti li guarderanno nel 1910. Non
lasciamo che la bufera ci opprima. Siamo giovani ancora, lo ripeto. Viviamo fedeli a Dio e alla
patria: la fortuna provveda al resto.... Disprezzo, piu che mai non feci, la filosofia degli empi e la
politica dei malvagi....». Siam noi, o Signori, quei nipoti, e il 1910 non e lontano. Ma cosi
potessimo dire, che noi «guardiamo gli eventi», e, padroni di essi come in gran parte oggi siamo,
esercitiamo tale padronanza, con la stessa virtu, con la stessa energia del «vivere moralmente»,
con la stessa «giovinezza» tenace, con che quei vinti, quei proscritti, quei condannati a morte, ne
sostenevano il peso sulle spalle percosse, e proseguivano pur con la fronte eretta al cielo la loro
via dolorosa.

Pochi giorni ancora di quella elvetica ospitalita concedevano a Santorre le rimostranze che al
Governo federale ne facevan continuamente le polizie di Torino e di Vienna. Il 15 novembre, dal
viale di Vevey, scriveva: «O sole, io ti veggo tramontare per l'ultima volta sul lago, o sole! Tra
pochi di io saro lontano da voi.» E non era finito il mese, che lo troviamo a Parigi.

Volgendosi, come egli soleva, a riguardar dietro a sé nella vita, quell'anno 1821, suo
trentottesimo, doveva parergli come vissuto in un sogno. Dalla quiete della famiglia, dell'amicizia,
dell'ufficio, degli studi, balzato alle agitazioni del cospirare, ai cimenti dell'insorgere, del
governare, del combattere; poi travolto nella fuga, nella condanna alla forca, nell'esilio: poi
ancora, restituito alla quiete, durante quella quasi villeggiatura svizzera, ma quiete solitaria e
dolente di proscritto, ed in essa abbandonato alle meditazioni del filosofo, all'esaltamento
romanzesco di un cuore bollente e impetuoso come d'un Ortis.... — Se non che il cupo e
scarmigliato Iacopo foscolesco, dopo veduto consumarsi in Campoformio «il sacrificio della
patria», non sapeva di meglio che ingolfarsi in una passione burrascosa, e per quella, obbedendo
al grido disperato che lo attirava verso il sepolcro, uccidersi. — Santorre, sostituendo subito il
pensiero, gli antichi suoi pensieri, all'azione; e pur rimproverandosi, irrequieto spirito, di pigrizia
e di tardita, avea scritto in quei mesi, ed ora dava in luce, un libretto sulla Rivoluzione
Piemontese, cioe sulle cose da lui operate; invocava da Dio la forza e l'aiuto, che sentiva «non gli
sarebbe mancato mai, finché egli stesso non mancasse ai consigli della propria coscienza», per
seguitare a servire il suo paese, la giustizia, la verita. E quando la vendetta degli uomini che gli
han tolta la patria, e che implacabile lo perseguita d'asilo in asilo, 'avra ridotto all'impotenza di
far cosa nella quale quella sua netta e dignitosa coscienza riposi, allora egli ascoltera si un grido
disperato; ma sara il grido d'una nazione che infrange catene obbrobriose, e per quella nazione
Santorre dara degnamente la sua nobile vita.

V.

Cosi, verso la fine del 21, in Parigi, un italiano, che si faceva chiamare Conti, aveva presa stanza
in una soffitta del Quartiere Latino: ed era uscito alla luce un libretto intitolato De la révolution
piémontaise, che portava in fronte questo verso dell'Alfieri: «Sta la forza per lui, per me sta il
vero», e che alla narrazione dei fatti soggiungeva come conchiusione queste parole fatidiche: «La
liberazione d'Italia sara l'avvenimento del secolo XIX». E mostrava come la debolezza dei
Principi, la violenza dell'Austria, non potevano che ritardare lo scoppio: nulla di piu... Fallite le
speranze europee di monarchie costituzionali, sostituito a quelli onesti propositi il lavorio
tenebroso delle sette, verrebbe poi giorno in cui la liberta e la legge riprenderebbero il loro
incesso sicuro e solenne. E finiva: «La facile vittoria dei despoti sui movimenti napoletani e
piemontesi li fa illudere d'essersi trovati a fronte 1'Italia, e di averla schiacciata. Stolti! non si
trovarono mai a tanto; e le cose da me narrate lo dimostrano: ed io dovevo dimostrarlo, perche
nessuno de' miei connazionali avesse dagli avvenimenti del 1820 e del 1821 a argomentare
l'impotenza d'una rivoluzione italiana.» Avea scritto in francese soltanto per avere, anche a fronte
dei calunniatori della rivoluzione, un piu largo numero di lettori. «Non ho avuto coraggio di
firmare, perché esule» scriveva; ma il coraggio pili importante era quello di scrivere: e del resto
era facile pensare che l'autore si sarebbe risaputo; e prima che da altri, dai leggitori piu zelanti, i
poliziotti europei.

Pochi giorni dopo pubblicato, quel libretto, piccolo di mole ma che ha in se la grandezza del
narrare imparzialmente cose osate o sofferte, e che nella storia del pensiero e del sentimento
italiano ha degna comunanza di origini con le Prigioni di Silvio Pellico, veniva a mano d'uno de'



piu insigni pensatori e scrittori francesi, salito piu tardi sotto la monarchia di luglio alle piu alte
dignita dello Stato, allora sospeso dall'insegnamento per il prepotere della reazione, ed inoltre
malato di petto da parer quasi mortale: Vittorio Cousin. «Lo lessi» egli scrive «cosi per diporto
come leggere un romanzo. Ma un vero eroe da romanzo trovai essere il capo di quella
rivoluzione. La sua figura in cotesta storia di trenta giorni signoreggia tutte le altre. Partigiano
della costituzione inglese, gia provata dai Siciliani, e mal persuaso della spagnuola, dopo che
I'esempio di Napoli trascina a questa, egli assume senz'altro il governo della rivoluzione: e vero e
proprio dittatore, addimostra un'energia che gli avversari stessi han dovuto ammirare, non mai
disgiunta da quella moderazione cavalleresca che in tali contingenze e si rara: finche, quando
tutto & perduto, egli offre il proprio esilio per la pacificazione della patria». Saputo che quel
protagonista, quell'eroe, era altresi 1'autore del libretto, e ch'e' si trovava a Parigi, il Cousin, pur
da quel suo letto di dolore, volle conoscerlo: e divennero amici «tali 1'uno per l'altro, come se
avessimo passata insieme tutta la vita.» La gallofobia alfieriana sfumava come nebbia al sole,
dinanzi alla potenza d'un affetto umano e patriottico. «Erano in lui unite» cosi lo ritrae il Cousin
«la forza e la bonta: uomo pronto a gettarsi nei piu pericolosi cimenti, e tutto contento di
consacrar la vita al sollievo di un amico che soffra... Aveva la passione del conversare, ed era
parlatore meraviglioso. Nulla di elegante ne' suoi modi: un tono maschio e virile, accompagnato
da cortesia squisita. Tutt'altro che bello: ma quando si animava, e animato era sempre, attirava a
seé con passione... Cosi debole e prostrato com'io mi trovavo, quella sua energica parola mi
produceva un'esaltazione nervosa, febrile, fin quasi allo svenimento: allora subentrava in lui
tutt'un altr'uomo, tutto affetto, tutto tenerezza, una vera Suora di carita; che da quel suo largo e
robusto petto, tanto bisognoso di espandersi, tratteneva la parola, il respiro, per non far male al
povero infermo. E quante notti ha egli passate al mio capezzale, con la mia vecchia fantesca, per
poi gittarsi, quando stavo meglio, tutto vestito sopr'un sofa; ed ivi, lui cosi sventurato, ma
confortato dalla serena coscienza e dalla sua salute di ferro, addormentarsi tranquillo sino allo
spuntare del giorno!»

In Parigi, e in una villetta a Auteuil, essendo il Cousin migliorato di salute, passarono i due amici
quell'inverno fra il 21 e il 22. Il Cousin riprendeva a lavorare intorno al suo Platone: il Santarosa
pensava gia, era il suo sogno, ricominciare con la parola scritta a servire 1'Italia, «fortemente
disposto» scriveva l'ultima notte di quel suo anno fatale «a intraprendere qualunque pilu
ardimentosa cosa per la liberta italiana»: meditava un'opera da intitolarsi De la liberté et de ses
rapports avec les formes de gouvernement; tornava a vagheggiare, sotto i grandi alberi del
Lussemburgo il romanzo italiano dei Vespri; tentava versi «la moglie del proscritto», pensando
alla sua Carolina, quella che taluno ha creduto veder ritratta appunto nella vedovata Clarina della
romanza del Berchet, di Carolina sua, «fortissima nell'amore» scrive baciando le sue lettere
«fortissima nel soffrire» e invoca la memoria di lei che lo salvi; e a' loro figliuoli pensava vedendo
il folleggiare dei bambini sui prati di quel giardino «cari fanciulli, ornamento dei nostri viali, e
che rammentate nel freddo dicembre la primavera, come le rose che io miro con tanto piacere in
vicinanza del laghetto. O miei figli, saluteremo noi qui insieme la primavera? Si, lo spero; e mi
manterro degno di abbracciarvi senza amarezza e rimordimento d'animo». Avea giornate
d'infinito scoramento: gli pareva di essere, alla prova, riuscito inferiore a sé stesso, ed ora aver
perduto ogni vigore, ogni potenza di fare; non essergli rimasto che un «coraggio passivo» dal
quale non sarebbe mai uscito alcun frutto. «Preferisco» scrive «le mie notti a' miei giorni. Vivo
allora co' miei amici e congiunti nella dolce patria. Oh beni, soli veri, soli desiderabili, siete
perduti per me!» Un giorno gli si presento Cesare Balbo, e si abbracciarono: ma non eran piu gli
amici di una volta; e il povero Santorre se ne sentiva infelice, tanto da scrivere: «Tempo & per me
di morire». Scriveva al suo Provana lettere di grande affetto, raccomandandogli la moglie e i
figliuoli, lettere piene di memorie; memorie care e dolorose che si acuivano in certi giorni, in
certe ricorrenze specialmente religiose, come quelle del Natale e della Settimana santa: e
pregava l'amico ad essere nella chiesa dove vi avevano assistito insieme: «io saro probabilmente
a Nostra Donna; ma col cuore arido; accigliato, cupo; fissando amaramente questi preti che non
posso amare...; sacerdoti druideschi» e altrove (scrivendo al Cousin) «che tengono i Cristiani a
troppa distanza da Dio, e un giorno se ne pentiranno». Il piu a lui devoto dei quattro amici,
I'Ornato, lo aveva seguito fedelmente a Parigi, e conviveva (pur sotto altro nome) con lui, e si
dava intensamente agli studi greci, pei quali piu tardi contribui efficacemente al Platone del
Cousin; agevolatogli e lo studio e la vita, con fraterna generosita, da un altro di quei nostri
onorandi esuli, il Principe della Cisterna.

Ma la primavera che Santorre si era augurato forse per riunirlo con la deserta famiglia, gli porto
invece la carcere e il confino in provincia. L'alleanza, santa anche quella, delle polizie trionfava di
non lasciargli, a lui il piu tenuto d'occhio fra tutti i generosi sommovitori del sentimento
nazionale in Piemonte, non lasciargli pace né tregua. I due mesi di prigionia gli furono consolati
dalla lettura della Bibbia, nella quale s'immerse quando, parlandosi di estradizione sapeva bene,
e non se ne turbo, che cio voleva dire esser consegnato al patibolo; — dalla conversazione, che gli
fu permessa, col Cousin; — dalle attenzioni d'un povero sorbettaio piemontese, Bossi, stato gia
sua ordinanza nella guerra delle Alpi; — e dall'affetto dello stesso carceriere, attratto esso pure,
l'onest'uomo, dall'autorita morale che la virtu diffonde intorno a se. Non fattosi luogo a
procedere, poiché l'occultazione del nome, giustamente temuto dai nemici della liberta, resulto
essere l'unico suo delitto contro il paese che l'ospitava; questa magra ospitalita gli fu acconciata
in una relegazione in provincia, non essendoglisi voluto concedere un passaporto per
I'Inghilterra, che egli chiedeva a malincuore, e per solo amore della personale liberta. Perche
quest'uomo che avea cominciata la sua vita politica dal misogallismo, amava ora la Francia,
amava Parigi: la «nostra cara Francia, per quante colpe ella abbia», scriveva al Cousin; «questo
Parigi che ora contiene una buona parte di me medesimo; che io ho sempre voluto odiare, et que
Jj'ai fini par aimer d'amour». Il suo carteggio col Cousin; prima da Alencon, dove l'amico filosofo



ando anche per qualche tempo a tenergli compagnia; poi da Bourges, dove (per punizione di
rimostranze fatte in nome pure degli altri proscritti e della «cara infelice patria italiana» in una
nobilissima lettera al Ministro dell'interno) egli fu trasferito sotto vigilanza piu stretta; quel
carteggio, € un tesoro di affettuosa sapienza. La conversazione continuo0 mediante i libri:
Santorre si faceva alla giornata mandare dall'amico le pubblicazioni concernenti la religione, la
filosofia morale, la politica. Ma il Lamennais, col «superbo suo scetticismo» non lo appagava; e
«meglio» scriveva «meglio la mia cara Chiesa cattolica, che io difendo tanto volentieri contro le
accuse dei filosofastri». Quando poi i due amici furono per un breve mese riuniti, le poetiche
passeggiate del tramonto questa volta si accompagnavano alle conversazioni sulla immortalita
dell'anima, poiche il Cousin, proseguendo i Dialoghi Platonici, lavorava allora al Fedone; e i
dubbi, disputati a tavolino durante la giornata, dei quali il Santarosa nella entusiastica sua fede
soffriva, cedevano la sera dinanzi al solenne spettacolo del sole che si coricava per riaffacciarsi al
mattino, e «le nostre speranze per questa vita e per l'altra» scrive il filosofo «si mescolavano in
un inno di fede muta e profonda nella Provvidenza divina».

Ma sull'animo del Santarosa, mentre pure attendeva al suo libro sui Governi e la liberta,
pesavano incomportabilmente, da un lato, 1'orgia di assolutismo che si sfogava in tutte le Corti,
grandi e piccine, d'Europa, dall'altro il bieco irresponsabile armeggio delle sétte. «Sia degli uni o
degli altri la finale vittoria in questa guerra fra il male e il bene,» scriveva al Cousin «le grandi
verita religiose e morali ne soffriranno ugualmente; ne soffrira la liberta vera, la cui alleanza con
la morale e legge nell'eterno ordine imperitura». E si doleva, non solamente che gli mancasse la
possibilita, ma di non sentirsi tutte le qualita e la preparazione necessarie, per servire utilmente
quella causa santa: gli pareva d'esser buono a qualcosa «durante la tempesta e dopo»; ma fargli
difetto alcun che di fermo, di stabile, di compiuto: «il cuore e l'imaginazione prevalgono, il cuore
con la sua tenerezza, 1'imaginazione con le sue allettative. Troppo ancora mi resta addosso, e mi
restera tuttavia, della mia giovanile attivita. Non per nulla io sono stato concepito nel seno d'una
mammina di tredici anni: quella precoce maternita si riflette in questa mia postuma giovinezza:
non fui finito di formare; di finito, in me, non c'é che il cuore». Intanto si adunavano in Verona a
congresso statisti e sovrani per raffermare la reazione europea; ed ivi vi regolavano le
occupazioni austriache di Napoli e di Piemonte, il servizio pure austriaco di polizia in tutti gli
Stati italiani, l'intervento della Francia contro i Costituzionali di Spagna, dove Carlo Alberto
avrebbe suggellata sotto le armi la sua defezione alla liberta; infine, si respingevano le istanze
che la Grecia insorta presentava a quei Cristianissimi contro la tirannide e la barbarie dei
Musulmani. Ed il Santarosa scriveva al Cousin: «Sarei all'ordine per metter mano al mio libro; ma
ora non ho il capo ad altro che a questo congresso di Verona. E mio dovere mostrar all'Europa
quel che saranno per fare rispetto all'ltalia.... Ma che odiosa cosa & questo abbandonare i Greci
alla vendetta, prima o poi, dei nemici della fede cristiana!».

Divenutagli insopportabile la larvata prigionia di Bourges, egli che aveva in Alencon ricusata la
profferta fattagli di fuggire in Inghilterra, insisté presso il Governo francese acciocche gli fosse
rilasciato il passaporto per quell'universal ricovero agli esiliati di tutte le patrie, e a' primi di
ottobre I'ottenne. Ripasso da Parigi con un gendarme accanto, abbraccio il suo Cousin, che pote
vedere per soli dieci minuti, e lascio per sempre la Francia: «la Francia», esclama il Cousin «per
la quale egli era fatto, e che, dopo la rivoluzione del luglio, avrebbe, come il suo Collegno, potuta
servire, se pure quell'anima altera, sdegnosa cosi della buona come della cattiva fortuna, avrebbe
mai consentito a servire altra patria da quella che le sventure gli avevan resa piu cara e piu
sacra».

VL

Dei tre non interi anni che soli ancora gli rimanevano, i due da quando arrivo in Inghilterra
nell'ottobre del 22 a quando nel novembre 24 ne parti per la Grecia, furono i piu sconsolati e tetri
dell'avventurosa sua vita. Conobbe in Londra, fra gli altri esuli, il Berchet, il general Pepe, il
Pecchio, Giovita Scalvini; convisse col Foscolo, avendo insieme col conte Porro presa in affitto (e
furono i giorni meno nuvolosi di quel triste biennio) una di quelle ben arredate villette nelle quali
Ugo disperdeva i suoi lauti guadagni inglesi, e logorava la quiete dell'anima e la dignita della
vita. E col Foscolo parlavano delle cose italiane; ma piu aneddoticamente che altro, e fermandosi
al 14, mostrando Ugo di non pregiar degnamente i nuovi atteggiamenti del sentimento nazionale
e i tentativi e le speranze. Trovo corrispondenza d'affetti in una buona famiglia di quaccheri: una
donna gentile gli si fece maestra a imparucchiare un po' di quella lingua. Gusto e ammiro i
benefizi della liberta in quella, davvero, grande nazione. Ma la quiete d'animo che cercava ad
attuare i suoi disegni di altri studi e lavori in servigio della patria italiana, non la trovo: non trovo
i modesti agi sperati al pietoso fine di tirar seco qualcuno de' suoi cinque figliuoli, «queste povere
creature associate al mio infelice destino», per la cui educazione, massime del primogenito
Teodoro stava in pensiero; non che diffidasse della virtuosa sua moglie, ma aveva purtroppo
ragion di temere che la liberazione dei beni dal sequestro fosse vincolata a condizioni ripugnanti,
fra le quali una lo faceva «fremere», ed era che il suo Teodoro potesse esser dato a educare ai
Gesuiti. Fu stimolato, anche con rimproveri (e calunniosi rimproveri) di offrire, ancor egli come
altri de' nostri esuli facevano, la propria spada a quelle guerre con le quali, in Spagna e in
Portogallo, altalenavano fra ambizioni regie e militari il trono e la licenza: ma il suo cuore non gli
diceva nulla per quella causa. Tentdo a Londra il lavoro pei giornali; ma si accorse presto
mancargli, delle qualita che ci vogliono, quelle alle quali si puo volentieri rinunziare quando si
senta (com'egli scrive) di essere atto «a fare altro che articoli». Provo a ritirarsi, in altro cerchio
di vita, a Nottingham, umile ma ben voluto precettore di italiano e di francese: dove ci attesta
«aver ricevuto gentilezze d'ogni maniera», e trovatoci (quel ch'ei sommamente cercava) affetto, e



aver sentita la «consolazione del campare del proprio lavoro»; ma cio non valse a rasserenarlo, a
toglierlo da una certa, starei per dire, allucinazione sul vero de' fatti propri, sul vero esser suo,
quando lo sento quasi rimproverarsi della vita passata anche quei fatti de' quali piu vivo e tenace
dovea durargli l'orgoglio. Si ridusse insomma a tale, che il bisogno di rompere quelle acque
morte nelle quali a poco a poco si sentiva sprofondare, il bisogno di riaversi con un atto di
energia, fosse pure inconsulto e precipitato, tale bisogno, in quella fervida natura, in
quell'organismo di ferro, si fece imperioso e da non poterglisi in verun modo sottrarre.

Tutto questo ha documenti in qualche pagina dei soliti ricordi, in alcun'altra dell'Epistolario
foscoliano, e nel carteggio col Cousin e col Provana. Nei ricordi segnava il 23 marzo del 1823
cosl: «Ventitre marzo! Non e questo il giorno in cui pubblicai la proclamazione che restitui alla
patria la vita e le speranze? Vita che fu breve pur troppo! speranze che si dileguarono! ma mi
rimase l'onore di non aver disperato della liberta italiana. Questo di € quello ancora, nel quale sui
colli di Avigliana presi le risoluzioni che mi preservarono da gravi errori nella campagna di
Francia nel 1815, e quella di abbandonare lo scrivere francese per l'italiano. E il 23 marzo fu quel
di, nel quale 1'anno passato gli sgherri del re Luigi mi afferrarono. Giorno di gloria nel 1821, e di
sventura non meritata nel 1822; giorno sacro ai solenni pensieri nel 1815, e d'allora in poi
ricordato sempre con un senso di dolcezza; oggi ricorri pieno di speranze. Io ti saluto, e riconosco
dalla Provvidenza divina il concorso di circostanze per cui ti do il benvenuto, giorno di speranze e
di conforti». Delle quali delicate e gentili superstizioni, che gli piaceva d'aver comuni con gli
antichi romani, si confessava al Cousin, quando il 18 ottobre di quello stesso anno, suo
quarantesimo anniversario, gli arrivava dall'amico in quella solitudine un volume del nuovo
Platone; di quell'opera, sopra una pagina della quale avrebbe poi il Cousin alla memoria di lui,
gloriosamente morto, consacrata una pagina degna dell'antichita. Ma al Provana
sconsolatamente, pur ricordandogli la cara Torino e i Quattro i cui legami il 21 avea scossi, ma
non rotti, sconsolatamente scriveva: «Il mio cuore, donde tutti i movimenti della mia esistenza
morale procedono, € miseramente oppresso»; oppresso dal pensiero che pill non rivedrebbe la
patria: «quel pensiero, come un fantasma che persegue il reo, seguita il tuo povero amico».

Eppure anche in codeste angustie della vita e dell'anima, generoso e nobilissimo sempre, al
Foscolo che si dibatteva fra quei suoi voluti e non degni impicci, offeriva 1'aiuto dei pochi denari
di cui poteva disporre; e di ben altro che di denari lo beneficava con quest'altre parole: «Non vi
abbandonate, pensate alla Madre, alla patria, alla felice probabilita di una vita migliore dove
I'Essere degli Esseri fara giustizia dei malvagi e dei buoni, dei deboli e dei forti. Pensate alla
Madre, fate quello che essa approverebbe. Nelle calamita conviene ubbidire ad un pensiero: quel
pensiero della Madre sia la vostra ancora di salute.» E soggiungeva, come voto estremo: «Dio ci
possa riunire sotto al cielo delle due sole contrade al mondo ch'io amo, Italia e Grecia, nutrici
degl'ingrati popoli d'Europa!». Imperocche quando cosi scriveva al Foscolo, e avvisava il Cousin,
dopo lungo silenzio, di «essersi rilevato da quell'abbattimento, non con una risoluzione, ma con
un'azione, con un'azione cominciata e il cui seguito non dipende piu da me», Santorre si era
impegnato col comitato filelleno di soccorso residente in Londra, a partire con altri esuli italiani
per la Grecia. E rivide il Foscolo: il Foscolo che per la Grecia, in quelli anni epici del suo
risorgimento, null'altro fece se non scrivere per Parga, tradita dall'Inghilterra ai Turchi, un libro
a pubblicare il quale gli manco il coraggio, che non manco al Berchet a pubblicare, pur
dimorando in Inghilterra, I profughi di Parga che sono contro quel reo mercato una rovente
maledizione. Si rividero, presente lo Scalvini; e a Santorre che dicendogli addio gli chiedeva se
nulla gli abbisognasse per la Grecia, il Foscolo, evitando la risposta, «Senti», gli diceva,
prendendo un foglio, «senti questi versi, che ho tradotti, d'Omero». Il Santarosa ascoltava; ma
forse pensando in quel punto cio che proprio in quei giorni scriveva a un amico: «Quando si ha un
animo forte, conviene operare, scrivere o morire».

I1 5 di novembre del 24 egli e il Collegno, novamente commilitoni, salpavano dall'Inghilterra con
questi sentimenti che, in una lettera al Cousin, esaltano ogni animo bennato: «Amico mio, io non
avevo simpatia per la Spagna; e 1a, per cio solo, non sarei stato buono a nulla. Ma la Grecia, la
patria di Socrate, capisci? io I'amo di un amore che ha in sé qualche cosa d'augusto. Il popolo
greco, valoroso, buono, sopravvissuto a secoli di schiavitu, e fratello del mio; comuni i destini
d'Ttalia e di Grecia; e poiche nulla posso per la mia patria, alla Grecia io debbo consacrare questi
pochi anni di vigore che mi restano.... Porto con me il tuo Platone. La prima lettera che ti scrivero
sara da Atene: e tu preparami le tue commissioni per la patria de' nostri maestri». E al Provana,
da Napoli di Romania, il 10 dicembre: «Ti scrivo» e scriveva anche alla sua Carolina «appena
giunto in questa santa terra. Non sono lungi che poche miglia dal luogo dove Agamennone, il re
dei re, fu tradito, trafitto e vendicato. Questo paese era forse, quanto agli agi della vita, in
condizione non dissimile dalla sua presente, nell'epoca che ha preceduto la guerra di Troia. La
scimitarra turca vi distrusse ogni civilta. Oh come disprezzo i biasimatori delle Crociate!... Non so
nulla di quello che saro e faro. Forse vedremo in breve la patria di Socrate».

La patria di Socrate, ben egli la vide quel legittimo figliuolo degli antichi savi ed eroi, e pote
esaltarsi nel suo sempre giovanile entusiasmo, approdando al Pireo, ascendendo 1'Acropoli, dopo
aver toccato Epidauro e l'isola di Egina, e in questa visitato il tempio di Giove panellenico, come
poi in una gita per 1'Attica il campo di Maratona e il campo Sunio: e in Atene nel tempio di Teseo,
aggiungeva il suo nome a quello che ci trovo d'un concittadino valente, il conte Vidua, ardito e
studioso viaggiatore; e pili caramente il proprio e i nomi de' suoi due Luigi, Ornato e Provana,
scrisse in una colonna del tempio di Minerva Suniade. Ma l'agio concessogli a quel pellegrinaggio
della sua religione aveva cagion dolorosa: ed era la freddezza con la quale i capi del movimento
greco, istruiti segretamente dal Comitato di Londra che avea malvolentieri (e non l'aveva
dissimulato) veduta la sua partenza, ricevettero il conte di Santarosa, 1'uomo sul cui nome ben
piu gravemente che su quello di altri esuli pesava, con la condanna a morte, la persecuzione di



tutte le polizie dell'Europa, di quell'Europa nella quale anche allora la misera Grecia era costretta
a confidare. Egli stesso ne aveva avuto il presentimento allorche, vicino al termine del loro
viaggio, allo scoprirsi le montagne del Peloponneso, esultando gli altri, lui solo, appoggiato a un
cannone: «Non so perche,» diceva al suo Collegno, «mi rincresce che il viaggio finisca. Temo che
la Grecia non corrisponda all'idea che me ne son fatto: chi sa come saremo ricevuti, e qual sorte
ci é riserbata!». E quando, messi alle strette, dovettero confessargli che il suo nome, troppo noto,
poteva compromettere il Governo Greco presso la Santa Alleanza, e percio ne prendesse un altro,
se voleva restare, senza che, anche cio facendo, gli venisse offerto un comando o una direzione
qualsiasi; — cheé del resto, dicevano, noi abbiamo bisogno, pit che d'uomini, di denari; — e allora
non mancarono il Collegno e gli altri di mostrargli rimaner egli sciolto da ogni vincolo verso il
paese che cosi di malagrazia accettava la sua spada e il suo sangue; — il prode uomo tuttavia
persiste e rimase: e sotto il nome di Derossi (parte gentilizia del suo cognome) l'ex-ministro
piemontese vesti la divisa di semplice soldato greco. La Santa Alleanza perseguitava fin laggiu la
sua vittima, mentre vegliava sospettosa (I'Austria specialmente della Russia) su tutta la
rivoluzione greca, dalla quale era riuscita a stornare anche la benedizione del Papa, il buono e a
suo tempo eroico Pio VII, sulla cui intemerata coscienza fu violenza empia dell'Austria, che
dovesse pesare il carico, poco prima ch'e' si presentasse a Dio, di aver respinte le istanze dei
Greci, profferenti la riunione delle due Chiese Greca e Latina, a patto di essere ricevuti sotto la
protezione del Pontefice e delle Potenze cristiane. Per tal modo la Curia Romana abbassava
anche quella volta alla stregua de' suoi temporali e illegittimi interessi italici i sublimi interessi
cattolici della cristianita.

Destinato all'assedio di Patrasso, il Santarosa si trovo il 21 aprile, dopo un fatto d'arme contro le
genti d'Ibrahim pascia, a dover entrare in Navarrino; ed ivi rimase, senza che nella piazza
assediata si avessero i mezzi per offendere il nemico. Al Collegno era affidato il comando del
Genio. Fra quello scontro con le truppe egiziane e l'ingresso in Navarrino, accadde che una
gocciola d'acqua penetrasse sotto il vetro che copriva i ritratti, i quali Santorre portava sempre
seco, de' suoi figliuoli: aperse l'astuccio, e nell'asciugarla gli venne cancellato il viso del suo
Teodoro. Ne fu turbatissimo, come di sinistro presagio: ci pianse, e voltosi al suo Collegno gli
disse: «Sento che non gli rivedro piu». Durante quelli ultimi quindici giorni della sua gesta
magnanima, l'eroico fantaccino leggeva Shakspeare, il Tacito del Davanzati, il Tirteo del suo
Provana.

Intanto la piazza, non potuta liberare dalla flotta greca, era sempre piu stretta dai Turchi, ormai
non piu che a cento passi dal muro. Allora si penso a rinforzare il presidio dell'isoletta di
Sfacteria alla bocca del porto, e vi fu mandato un centinaio di uomini: uno di essi volle essere
Santorre. Era il 7 di maggio. La mattina dipoi egli avvisava il Collegno della possibilita d'uno
sbarco sull'isola: questo lo effettuavano i nemici poche ore dopo, e a mezzogiorno l'isola era
occupata da Soliman bey. Dei milledugento uomini che la difendevano, alcuni avean potuto
essere raccolti da navi greche che bordeggiavano nel porto: due si salvarono a nuoto, e riferirono
che molti altri, traverso un guado al nord dell'isola, avean fatto capo a Navarrino vecchio. Ma il di
10 anche quel castello era in mano dei Turchi. Navarrino, dopo tentate le estreme difese (e il
Collegno, ferito a un braccio, proponeva di farsi tutti seppellire fra le rovine della cittadella),
dove trattare la resa. Ai parlamentari, che il di 16 andavano al campo nemico, si univa il
Collegno, unicamente per rintracciare, Dio sa con che cuore, il suo povero amico. Cortesissimo
alle sue istanze, Soliman bey ne fece inutilmente premurose ricerche. E mentre il Collegno
attendeva, ecco farglisi innanzi dalle file dei Turchi un vecchio con lunga barba, ed esclamare:
«Come! Santarosa a Sfacteria! ed io non averlo saputo! e non aver potuto, per la seconda volta,
salvargli la vita!». Era quel polacco, che lo aveva, quattr'anni prima, strappato dalle mani de'
carabinieri di Carlo Felice; e ora, dopo avere per la liberta combattuto in Francia, a Napoli, in
Piemonte e col Collegno stesso in Spagna, era soldato d'Ibrahim pascia per la tirannide turca:
infelici venturieri, e ve n'erano altri, pur troppo, anche italiani, sotto le medesime insegne e col
medesimo passato, sospinti al basso dalla miseria e dalla disperazione, come al Collegno
confessava l'ex-colonnello polacco, e due grosse lacrime gli solcavano le guance abbronzate. Del
resto anche i Turchi autentici conoscevano il nome del Santarosa; e «mi guardavano
tristamente,» scrive con alta umana nota il valoroso Collegno «e avevano compassione di me che
venivo a cercare 1'amico, probabilmente ormai morto».

E cosi era infatti. Un soldato, due giorni dopo, dichiard di averne veduto il cadavere: un paio
d'occhiali eran passati per le mani di altri soldati; e solo fra i difensori di Sfacteria che portasse
occhiali, si accerto essere il Santarosa. Corse voce che lo uccidesse alla bocca d'una caverna un
rinnegato maltese: e ben si addiceva tale uccisore all'uomo che fu esemplare di intemerata fede
ai piu alti ideali, religiosamente osservata e suggellata col sangue.

Il Collegno, dopo la resa della piazza, offeso e amareggiato dalla diffidenza dei capi Greci, la
quale si accrebbe dopo la cavalleresca accoglienza che il bey e il pascia gli avevan fatta nel
campo; e piu ancora dolente de' loro portamenti verso la persona e la memoria del Santarosa;
partiva. Pur troppo egli pote dire di aver trovato al nome dell'amico maggior compianto nelle
tende musulmane, che tra le schiere di coloro pe' quali essi erano venuti a combattere. In quello
stesso anno 1825, celebrandosi in Napoli di Romania solenni esequie ai caduti di Sfacteria, quel
nome nella orazione funebre non trovo luogo: e tarda, inadeguata, ammenda erano queste parole
d'una gazzetta ellenica: «L'amico operoso dei Greci, il conte di Santarosa, & caduto da valoroso in
quella battaglia. La Grecia perde un amico sincero della sua indipendenza, e uno sperimentato
ufficiale; le cui cognizioni e 1'attivita avrebbero potuto esserle grandemente utili nella presente
guerra.» Le ultime parole che si seppero di Santorre furono da lui dette a un filelleno francese, la
mattina del di 8, appena sbarcato il rinforzo: «I nostri amici stan bene: io son venuto col capitano
Simo per afforzare questo punto capitale della difesa: mi trovo fra questi Greci molto a disagio,



poiche il mio greco antico non m'aiuta a intendere una loro parola. Il peggio € che fra questa
gente c'e un gran disordine: non ne spero nulla di buono.» «Venite con noi alla batteria» gli disse
il Francese, che era addetto allo stato maggiore del principe Maurocordato. «No,» rispose il
Santarosa «voglio vedere i Turchi un po' da vicino». E rimase.

VIL

La funesta notizia 1'ebbe prima, a Parigi, 1'Ornato; e da lui, in Torino, il Provana. Questi riaperse il
giornale dei Quattro, e con mano tremante, con quello strazio che non ha lacrime, vi scrisse:
«Oggi, Santorre mio, ebbi notizia della tua morte. Della tua morte! No, non sara; no, non &. Tu
ottimo uomo, padre amorevole, si necessario ai tuoi figli! Io, pianta inutile! Scrivo di te a te in
questo quaderno da tanti anni non piu avvezzo a recare le tue e le mie parole. Oh mio Santorre,
oh amico! Son io colpevole del tuo esilio? Oh perdonami! Oh potess'io piangere di te siccome mi
addoloro!» E 1'Ornato al Provana scriveva: «Non lo rivedremo pil su questa terra.... Non la
rivedremo piu quella lealta d'amico, quella fortezza di prode, quella devozione d'uomo onesto al
dovere.... Egli ha pagato intero il suo debito, e piu che il suo debito.... Solo resta ch'egli viva in
noi....»

E visse anche nel suo Cousin. Fu per lui che, alcun tempo dopo, il colonnello Fabvier pose
nell'isola fatale, proprio al luogo dove si crede che Santorre cadesse, un ricordo «al conte
Santorre di Santarosa, ucciso il 9 maggio 1825». Fu il Cousin che nel 1838, ricaduto malato e
credendosi vicino a morte, consegno in pagine fragranti dei pit generosi affetti, i ricordi
dell'amico proscritto, e li raccomando al Principe della Cisterna. E fino dal 27 uno dei volumi del
suo Platone porta in fronte con la data «Parigi, 15 agosto 1827» questa nobilissima dedica: «Alla
memoria del conte Santorre di Santarosa, nato a Savigliano il 18 settembre 1788, soldato a 11
anni, e volta a volta ufficiale superiore e amministratore civile e militare, Ministro della guerra
nei fatti del 1821, autore dello scritto intitolato De la révolution piemontaise, morto sul campo
d'onore il 9 maggio 1825 nell'isola di Sfacteria presso Navarrino, combattendo per l'indipendenza
della Grecia: sfortunato dell'essergli falliti i piu nobili disegni. Un corpo di ferro, uno spirito retto,
una sensibilita squisita, una energia inesauribile, la superiorita della forza con l'attrattiva della
bonta, il piu puro entusiasmo della virtu che gl'ispirava secondo le contingenze un'audacia o una
moderazione a tutta prova, il disdegno della fortuna e delle gioie volgari, la fede del cristiano coi
lumi delle nuove idee, la lealta del cavaliere anche nelle apparenze della rivolta, le doti di
amministratore con l'intrepidezza del soldato, le qualita piu opposte e piu rare, gli furono
inutilmente largite. Mancatogli un conveniente campo d'azione, mancatagli altresi un'intera
conoscenza del suo tempo e degli uomini di codesto tempo, egli € passato come un personaggio
romanzesco, mentre c'erano in lui un guerriero e un uomo di stato. Ma no, egli non ha prodigata
la sua vita per ombre vane; ha potuto ingannarsi sul momento e sui mezzi, ma tuttocio ch'egli ha
voluto si adempira. No: casa Savoia non sara infedele alla propria storia; la Grecia non
ripiombera sotto il giogo musulmano. Altri hanno avuto maggiore influenza sul mio spirito e le
mie idee, ma lui mi ha fatto conoscere 1'anima di un eroe: a chi devo di piu, € a lui. Io I'ho veduto
assalito da tutti i dolori che possano accogliersi nel cuore di un uomo: — esiliato dal suo paese,
proscritto, confiscatigli i beni, condannato a morte da coloro che egli aveva voluto servire;
sconosciuto, per un momento, e calunniato dalla piu parte de' suoi; separato per sempre dalla
moglie e dai figliuoli; sotto il peso de' piu nobili affetti e de' piu dolorosi; senz'avvenire, senz'asilo
e quasi senza pane; trovar la persecuzione dove era venuto a cercare un riparo; arrestato, gettato
in prigione, in pericolo di esser consegnato al suo Governo, che voleva dire al patibolo: — e 1'ho
veduto, non solamente incrollabile, ma calmo, giusto, indulgente, sforzarsi di comprendere i suoi
nemici invece di odiarli, scusar l'errore, perdonare la debolezza, pensoso piu d'altri che di se
stesso, imporre a' suoi giudici reverenza, ispirare devozione ne' suoi carcerieri: e quando il patire
si faceva piu intenso, rimaner convinto che un'anima forte fa a se il proprio destino, e che
sventura vera non vi ha che nel vizio e nella vilta; — pronto sempre alla morte, ma affezionato
alla vita per rispetto a Dio e alla virtu; forte del volere esser felice, riuscire quasi ad esserlo per
codesta potenza di volonta, per la vivacita e la docilita della sua immaginazione, e la immensa
simpatia del suo cuore. — Tale fu Santarosa. — O tu, che io ho troppo tardi incontrato, che tanto
presto ho perduto, che ho potuto amare sempre senza misura e sempre senza rammarico, poiche
tocca a me di sopravviverti, o Santorre, sii tu per sempre la mia stella».

Cosl da due Francesi ricevette onoranze supreme 1'uomo che aveva cominciato ad essere italiano
odiando nei Francesi i violentatori della sua patria. Oggi noi, che per entro alle parole di Vittorio
Cousin sentiamo vibrare i palpiti del cuore di chi le scrisse; e di quel cuore altresi che, non piu
battendo, le sapeva di la dalla tomba ispirare; auguriamone all'avvenire non delle due sole genti
latine di qua e di la dalle Alpi; ma di tutte quante la civilta cristiana, se non dev'essere nome
vano, ne concilii e congiunga; auguriamone che la nostra patria, questa patria al cui culto
s'immolarono vittime cosi nobili e pure, questa patria, il cui trionfo & stato rivendicazione di
liberta e di giustizia, sia, 1'ltalia nostra, forte per alleanze, dalle quali, altramente da quella in cui
si profano il nome di Santa, nulla abbia a temere la civilta, nulla a sperare la barbarie.

VIIL

Il nome del Santarosa rimase memoria e simbolo d'ogni pill alta e generosa idea. Tale fra noi;
tale, affrettiamoci a dirlo, presso i Greci risorti a liberta.

Nel giugno del 1845 la censura austriaca proibiva il libro di Luigi Provana: Studii critici sulla



storia d'ltalia ai tempi del re Ardoino. E il Provana, sulla lettera che gli partecipava l'onorevole
sentenza, scriveva: «Alla memoria onoratissima tua, Santorre Santarosa, amico mio, e quasi
fratello, questa sentenza della censura austriaca, emanata contro il mio libro, dedico e consacro,
come monumento della mia devozione verso questa nostra patria comune, per la quale tu, piu
felice di me, ponesti nell'isola di Sfacteria la vita, morendo per l'indipendenza della Grecia».

E fino dal 1869, augurato da assai prima dal Tommaséo che nel Santarosa uomo di pensiero e di
azione salutava «il piu compiuto italiano del secolo», sorge nella sua Savigliano un monumento:
in esso la figura di lui, in divisa di Ministro della guerra, ha nella mano sinistra la Costituzione
del 21, e poggia la destra sull'elsa della spada coronata d'alloro. E il Santarosa ministro e
guerriero, quale, per generoso sacrificio di s&, manco al suo Piemonte: al Piemonte di Carlo
Alberto finalmente valicatore del Ticino per l'indipendenza d'Italia; al Piemonte cantato da Giosué
Carducci nella visione spiritale dei patriotti del 21 e del 32, che dopo l'espiazione d'Oporto
accompagnano dinanzi a Dio 'anima dell'«italo Amleto».

Su gli occhi spenti scese al re una stilla,

Lenta erro 1'ombra d'un sorriso. Allora

Venne da 1'alto un vol di spirti, e cinse
Del re la morte.

Innanzi a tutti, o nobile Piemonte,

Quei che a Sfacteria dorme e in Alessandria

Die a l'aure primo il tricolor, Santorre
Di Santarosa.

E tutti insieme a Dio scortaron 1'alma

Di Carl'Alberto. — Eccoti il re, Signore,

Che ne disperse, il re che ne percosse.
Ora, Signore,

Anch'egli &€ morto, come noi morimmo,

Dio, per I'Italia. Rendine la patria.

A i morti, a i vivi, pe 'l fumante sangue
Da tutt'i campi,

Per il dolore che le regge agguaglia

A le capanne, per la gloria, Dio,

Che fu negli anni, pe 'l martirio, Dio,
Che & ne l'ora,

A quella polve eroica fremente,

A questa luce angelica esultante,

Rendi la patria, Dio; rendi 1'ltalia
A gl'italiani.

IX.

Soli undici anni or sono, nel 1886, quando le Potenze occidentali ponevano, anche allora, a tutela
di pavidi e tenebrosi interessi, il blocco alla Grecia, un poeta greco, Gerasimo Marcoras di Corfl,
oggi venerando settuagenario, cantava:[2] «Ahi! quando il glorioso infortunato flutto solcasti, o
Italia, con tutto 1'Occidente, la tomba del Santarosa comincio a mandar gemiti. E se 1'aere a sera
spira dal luogo ove giace il generoso, odesi ancora la divina sua bocca dire queste parole con
desiderio immortale: Figliuoli d'Italia! tanta possa in me, anco nel sepolcro, ebbe la patria, che
valse a dare una scintilla di vita al mio cadavere. L'esanime mio petto, come se lo spiro dell'aura
vitale lo commovesse ancora, dalla sede della morte partecipo, o fratelli italiani, ai vostri dolori
da mane a sera. Grande era l'afflizione dell'anima mia, se la soma gravosa dei mali faceva di
quando in quando venir meno in voi la primiera fiducia. Ma da questa terra, fatta a me letto di
morte onorata, anche nel rigido verno, spunta come erba recente la speranza. Percio la voce mia
come rondine inviai, temendo potessero ahime! i dolori dell'anima vostra scoraggiarvi per
sempre. Vi rammentai la Grecia schiava, che ebbe battesimo in un sacro fiume del prezioso suo
sangue; e tosto ottenni che la fiducia di nuovo lampeggiasse in ogni sguardo. Oh! appena rilusse
all'ltalia il giorno del trionfo, tanta gioia senti, tutta esultando, la Grecia primogenita figlia della
liberta, che si orno tutta di fiori. Nella divina sua terra, che ancora m'accoglie fra le braccia,
allora sentii flamma di desiderio per la dolce redenta terra d'Italia. Quante volte vedendo una
delle nostre navi, che a quella volta celeremente vogava, ho detto con passione: Portatemi, o
fratelli, nella bella patrial — Ora non piu; ite lontani! Nessuno venga a turbare le ossa mie!
Intanto che io lavo con lacrime 1'opera vostra misera e paurosa, qui rimarro».

Rimane ed aspetta. E le navi d'Italia, le navi su cui sventola la croce bianca per la quale gli
uomini del 21 vollero anticipare eroicamente l'avvenire della patria, son oggi sospinte un'altra
volta verso 1'Oriente. Oh non dimentichiamo che lo spirito di Santorre Santarosa aleggia tuttora
cruccioso lungo quella sacra marina!

Firenze, 14 aprile 1897.
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. Alcune furono omesse nella lettura.

. Traduzione del mio caro amico e collega, grecista illustre e filelleno nobilissimo, prof. Giovanni Canna
dell'Universita di Pavia.
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