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AJATTELUSTA.

Uskon	 että	 ainoastaan	 totisesti	 ihmisellinen	 voi	 totisesti	 vaikuttaa	 ihmiseen.	 En	 ainakaan	 minä	 tiedä
mistään	 muusta	 puhtaasti	 ihastuneeni	 kuin	 siitä,	 joka	 voimakkaasti	 on	 koskenut	 minua	 ihmisenä,	 ja
ikäänkuin	 levittänyt	 tuntevaa	 ihmistäni.	 Olen	 lukenut	 Shakespearea	 väkevällä	 riemulla,	 tunnustan
sentään	että	tämän	riemuni	pääasiallisin	sisältö	on	ollut	ilo	niistä	persoonallisista	tunneväreistä,	jotka
saa	 tuntea	 hänen	 sanojensa	 edessä.	 Häntä	 lukiessa	 kasvaa	 ikäänkuin	 uudeksi	 syvemmäksi	 ihmiseksi,
johon	elämä	tuntuu	väkevämpinä	selväväreisempinä	liikutuksina.	Nautinto	onnistuneesta	taideluomasta
ei	 ole	 pääasia,	 vaan	 nautinto	 runoilijan	 luomiseen	 puhkeavasta	 tunteesta,	 johon	 itse	 sulaa,	 herättää
mielen	 ihanimmaksi,	 on	 tiheämpi,	 syvempi,	 sisältöisempi	 ihminen	 Shakespearea	 lukiessaan,	 ja	 siitä
olostaan	 on	 riemussa;	 nauttii	 siitä,	 että	 itse	 herää	 runoilijan	 tuntemuksessa	 väriseväksi	 ihmiseksi.
Samoin	 sulaa	Goethen	 runoelmiin,	niissäkin	herää	 syvätuntoisen	 ihmisen	 tuntemusmaailmaan	 ja	 elää
sen	 tuntemukset	 itsessään,	 hänenkin	 runoutensa	 tykähtää	 selkeänä	 elettynä	 elämäntuntemustapana
lukijaan	 ja	 vuodattaa	 hänen	 omaväreisekseen	 ihmiseksi,	 Goethekin	 värisyttää	 ihmistä	 syvemmäksi.
Myöskin	 muussa	 taiteessa	 nauttii	 ihanimmin	 siinä	 paljastuvasta	 ihmisen	 tuntemistavasta.	 Tizianin
teosten	 väkevin	 nautintoväre	 lähtee	 niiden	 kokonaishengestä,	 siitä	 taiteilijan	 temperamentti-
ilmakehästä,	josta	koko	teos	on	vuodatus,	ja	joka	jokaisessa	vetäisyssä	siinä	ikäänkuin	hengittää	itsensä
ilmi,	 taiteilijan	 tuntemistapa	 nousee	 kuin	 huumaava	 exoottinen	 tuoksu	 koko	 teoksesta	 ja	 tekee	 sen
ihmisellisesti	 eläväksi	katsojalle.	Samoin	nauttii	Böcklin'in	 teoksissa	 luovasta	 ja	 tuntevasta	 ihmisestä,
tuntee	 joka	 piirroksessa	 läsnä	 taiteilijan	 koko	 tuntemuksessaan,	 ja	 värähtyy	 hänen	 tuntemiseensa,
hänenkin	taiteessaan	on	ihanin	ja	täysin	nautinto	tuntevan	ihmisen	tuntemisessa.	—	Niinkuin	taide,	niin
on	 filosofiakin	 minusta	 ihmisen	 tuntemista	 ja	 ihmisestä	 nauttimista.	 En	 tiedä,	 mitkä	 sanat	 riittäisivät
kuvaamaan	 sitä	 sisällistä	 nautinnonkyllyyttä,	 jota	 olen	 Platoa	 lukiessa	 tuntenut.	 En	 silloin	 sentään
riemastunut	hänen	maailmankatsomuksensa	rakenteesta	—	jätin	kesken	hänen	Timaioksensa	lukemisen
—;	 enkä	 tuntenut	 muuta	 kuin	 kylmän	 ihmetyksen	 sekaista	 respektiä	 hänen	 ajatus-systeeminsä
kokonaisuuden	 edessä,	 riemuni	 lähde	 oli	 se	 sisällisen	 katsomuksen	 tarkkuus,	 jolla	 hän	 määrittelee
ihmisen	 ajatusliikutuksia,	 ja	 jotka	 määrittelyt	 tarkoissa	 ja	 varmasti	 vedetyissä	 piirroksissaan	 antavat
nähdä	äärettömimmästi	viljeltyyn	ihmismieleen.	Toisissakin	ajattelijoissa	olen	syttynyt	iloon	ainoastaan
siinä	 määrässä,	 missä	 heissä	 on	 minulle	 paljastunut	 ihminen.	 Pascal,	 Spinoza,	 Schopenhauer	 ja
Emerson	 ovat	 joskus	 koskeneet	 rintaani	 semmoisella	 nautintorikkaudella,	 että	 sitä	 tuntien	 riemu
melkein	 on	 polttanut	 mieltä,	 mutta	 se	 on	 tapahtunut	 ainoastaan	 silloin,	 kun	 heidän	 sanansa	 ovat
ikäänkuin	 puhjenneet	 heidän	 olemistuntemuksensa	 keskeltä,	 ja	 valaneet	 sen	 elävänä	 väristyksenä
minuun.

Ainoastaan	semmoinen	sana	tai	semmoinen	luoma,	 joka	on	ikäänkuin	sanojansa	tai	 luojansa	omasta
olemuksesta	 kiskaistu,	 ainoastaan	 se	 voi	 toisellekin	 olla	 hänen	 oman	 sisällisen	 olemuksensa
valaistukseksi.	 Henkisen	 luoman,	 joka	 tahtoo	 elävästi	 vaikuttaa,	 tulee	 olla	 ikäänkuin	 puhkeemusta
ihmisen	 omasta	 itsestä,	 ikäänkuin	 ihmisen	 oman	 itsensä	 ilmeiseksi	 vuodatusta,	 silloin	 sillä	 on
sisältönään	ihmisen	elämäntuntemus,	ja	silloin	se	voi	herättää	havaittavaksi	saman	elämäntuntemuksen
toisessakin	 ihmismielessä,	 jossa	 se	 kyllä	 on	 uinunut,	 mutta	 sentään	 havainnosta	 kätkettynä.	 Kun
henkisen	 luoman	 juuret	 tällä	 tapaa	 ihan	 tunnettavasti	 ovat	 ihmisen	omassa	 tuntemuksessa,	 silloin	 se
henkinen	 luoma	 olemassa-olossaan	 on	 ihmisen	 tuntemustavan	 paljastus,	 ja	 semmoisenaan	 sillä	 on
elävä,	 sisällistä	 ihmistä	havaittavammaksi	kehittävä	vaikutusvoima	siten	että	 jokainen	sitä	 tuntemaan
syventyvä	ihminen	sen	olemassa	olossa	tuntee	ikäänkuin	itsensä	ja	tuntemisensa	toteutetuksi.

Ihmisen	 tunnettavissa	ei	 ole	muuta,	kuin	 ihmisen	 tunto	maailmasta.	Eihän	 ihmiselle	muuta	voi	olla
olemassa	kuin	se,	minkä	hän	aistimillaan	huomaa.	Mutta	aistimet	tuntevat	ainoastaan	vaikutuksia,	se
maailma	siis,	joka	ihmisellä	on	edessään,	ei	suinkaan	ole	maailma	itsessään,	ainoastaan	sen	maailman
vaikutus	 ihmiseen:	 maailma	 semmoisenaan,	 kuin	 se	 on	 ihmisen	 edessä,	 on	 ihmisen	 tuntoa.	 Mutta
semmoisenaan	on	siis	koko	maailma	semmoisena	kuin	se	ihmiselle	voi	ilmestyä	ihmisen	tunnossa	läsnä,
ihmisen	 tunto	 on	 olemisen	 kuvastusta,	 ihmisen	 tulee	 vaan	 oppia	 havaitsemaan	 sisäisyyttään,
havaitaksensa	maailman.	Meissä	itsessämme,	meidän	tuntemuksessamme	on	koko	maailma	olossaan	ja
muodostumismahdollisuuksissaan	 embryonaalisesti	 läsnä,	 meidän	 täytyy	 vaan	 sisällisen	 itsensä
syventymisen	 tietä	 oppia	 kehittämään	 havaittavaksemme	 tämä	 olemisessamme	 oleva	 maailmankuva,



jotta	maailma	selkenisi	meidän	eteemme	heleässä	kokonaisuudessaan.	Oma	 itsemme,	oma	 tuntomme
on	meille	ikäänkuin	ikkuna,	jonka	kautta	voimme	heittää	valaistun	silmäyksen	kaikkeuteen.	Menen	niin
kauas	 väitteessäni	 että	 sanon,	 että	 kaikki	 ajatukset,	 joissa	 maailma	 on	 selkeentynyt	 ihmiselle,	 ovat
ammennetut	 itseänsä	 tuntemaan	 syventyneestä	 mielestä.	 Newtonin	 painolain	 synnytyshetki	 oli	 se
hedelmällinen	silmänräpäys,	 jolloin	syvämielinen	ihminen	päilyi	rauhaisimmasti	 ja	kokoontuneimmasti
itsessään,	 ja	 jolloin	 hän	 välittömästi	 voi	 itsessään	 havaita	 erään	 satunnaisen	 ulkonaisen	 huomion
herättämät	ajatuksensa	niiden	kaukaisimpiin	johtopäätöksiin	asti.	Pakottaneessa	itseyden	rauhassa	on
Edison	 kuunnellut	 niitä	 sisäisiä	 ääniä,	 jotka	 hän	 kuin	 sisäisen	 vaistomaisen	 divinatsionin	 avulla	 on
antanut	 muodostua	 keksintöjensä	 ihmeiksi.	 Kaikki	 luominen	 ja	 kaikki	 ymmärtäminen	 on	 sisällistä
itsensä	 kuulustelua,	 ja	 sen	 kuulemansa	 taipuvinta	 noudattamista.	 En	 kyllä	 voi	 sisällisellä
kokoontumisella	oppia	tietämään	koska	keisari	Nero	hallitsi,	ihmis-Neron	ymmärrän	sentään,	ja	minulla
on	 avain	 kaikkiin	 hänen	 tekoihinsa,	 kun	 itseeni	 sulkeudun	 ja	 itseäni	 katson;	 Danten	 Beatrice'sta	 ei
historiallisella	 varmuudella	 tarvitse	 tietää	 mitään,	 itse	 Beatrice'n	 voi	 sentään	 ymmärtää	 hänen
sisäisimpään	 olemusväristykseensä	 asti	 itseänsä	 tuntemalla.	 Ihmisen	 oma	 mieli	 on	 ikäänkuin	 keskiö,
josta	koko	oleminen	vähävähältä	voi	ihmiselle	seljetä,	jos	hänellä	vaan	on	mahtia	pysytteleimään	tämän
sisällisen	 tuntemiselämänsä	 kestävässä	 havaitsemisessa.	 Oman	 mielensä	 mediumilla	 on	 ihminen
ikäänkuin	 olemisen	 sydämessä,	 johon	 kaikki	 tuntuu,	 ja	 josta	 käsin,	 jos	 hän	 vaan	 on	 tarpeeksi
syvämielinen,	 ja	 syvämielisyydessään	 kestävä,	 hän	 välittömästi	 voi	 itsessään	 läsnäolevasti	 tuntea
olemisen	 muodostavat	 lait.	 Kreikkalaisessa	 tarustossa	 kerrotaan	 eräästä	 egyptiläisestä	 jättiläisestä,
joka	oli	 sellainen,	 että	niin	monta	kertaa	kun	hän	painiskelussa	heitettiinkin	maahan,	hän	 joka	kerta
maahan	 koskettuaan	 kimmahti	 ylös	 uudistunein	 voimin.	 Samallainen,	 aina	 läsnäoleva	 uudistuksen	 ja
voiman	lähde,	kuin	maa	tälle	jättiläiselle,	on	ihmisen	ajatukselle	ihmisen	oma	mieli.	Milloin	tahansa	ja
millaisissa	 kysymyksissä	 tahansa,	 jos	 niiden	 edessä	 vaan	 onnistuu	 keskittymään	 itseensä,	 niin	 virkoo
kohta	 koko	 olennon	 lävitse	 rauhottuvaan	 selkeyteen.	 Ihminen	 voi	 itsessään	 löytää	 rauhottavan
vastauksen	 kaikkeen.	 Eikä	 yksin	 sitä,	 vaan	 vielä	 voi	 hän	 ainoastaan	 itsestään	 löytää	 sen	 vastauksen,
joka	 yksin	 rauhottaa	 hänet	 kysymästä.	 Ihmisen	 oma	 mieli	 on	 maailman	 kaikkeuden	 peili,	 ja	 oman
mielensä	havaitsemisessa	selkenee	maailma	ihmiselle.

Ei	ole	mitään	muuta	joka	totisimmasti	ansaitsee	olla	ihmisen	vakavan	huomion	esineenä	kuin	ihmisen
oma	mieli.	Ainoastaan	 silloin	kun	pysymme	oman	 tuntemuksemme	pohjalla,	 voimme	puhua	 ja	 esittää
totta	 ja	 todeksi	 havaittavaa.	 Sekä	 taiteilija	 että	 runoilija	 ja	 filosofi	 saavat	 esitykseensä	 totista
vaikutusvoimaa	 ainoastaan	 siinä	 määrässä,	 missä	 he	 ovat	 saaneet	 valetuiksi	 siihen	 paljasta,	 paljaasti
ilmenevää	olemisen	tuntemistaan.	Jos	on	taiteilija,	on	luomisen	ilo	siinä,	että	saa	tuntemansa	esitetyksi
tarkimmassa	 muodossa.	 Tuossa	 on	 ikkunani	 edessä	 lehtimetsä,	 jonka	 iltapäivän	 aurinko	 kuvaa
kultaiseksi.	 Jos	 ajattelisin	 sen	 tauluksi,	 täytyisi	 taiteilijan	 sitä	 maalatessaan	 olla	 sykähtänyt	 riemuksi
nähdessään	sen	lehtimetsän	kimaltelevaa	vehreyttä	ja	valon	ja	varjon	välkkeilyä	sillä,	sen	riemunsa	hän
tauluksi	 maalaisi.	 Hän	 tavottaisi	 teokseensa	 tunteensa	 maisemasta,	 ei	 itse	 maisemaa	 ja	 hänen
suuruutensa	 olisi	 siinä,	 että	 hänen	 riemutunteensa	 maiseman	 näystä	 kasvaisi	 niin	 eläväksi	 että	 se
ikäänkuin	 itse	 häntä	 itseäänkin	 hallitsevana	 pakottaisi	 kaikki	 hänen	 taidekeinonsa	 palvelukseensa
puhtaassa	selkeydessään	ilmitullakseen.	Todellisen	taiteilijan	taide	on	hänen	tunteensa	välitöntä	kuvaa,
esityksen	 taito	 on	 ainoastaan	 tämän	 sisäisen	 tunnon	 vapaata	 esille	 tulvahuttamista.	 Samoin	 on
asianlaita	 sanalla	 luovan	 taiteilijan	 kanssa,	 olkoon	 hän	 sitte	 runoilija	 tai	 filosofi.	 Hänenkin	 kuvaus-
aineensa	 on	 aina	 hänen	 oma	 mielensä.	 Runoilijan	 pitää	 ikäänkuin	 sulata	 mielessään	 kuvaukseksensa
ennenkuin	 hän	 voi	 pukea	 sen	 sanoihin.	 Runoilija	 luo	 ikäänkuin	 jonkinmoisessa	 huumaustilassa,
tunteensa	 havaitsemiseen	 sulkeuneena,	 tunnettansa	 hautoen.	 Tässä	 tilassa	 pysytteleiminen	 kysyy
intensiivisintä	hengen	ponnistusvoimaa,	täytyy	koko	olonsa	tarmolla	isoleerautua	tunteesensa	ja	sulkea
kaikki	muu	huomiostansa,	mutta	ken	siihen	kykenee,	hänelle	tulevat	kuvaus-sanat	ikäänkuin	lahjana,	ne
kirpoavat	 itsestään	 ja	 valmiina	 itse	 kuvattavan	 asian	 keskeltä:	 luoma	 kypsyy	 ikäänkuin	 itsestään
mielestä,	joka	on	kaikella	tarmollaan	keskittynyt	sen	luomiseen.	Onkin	varsin	helppoa	erottaa	todellisen
runoilijan	 sana	 ainoastaan	 runoilijana	 esiintyvän	 sanasta,	 kenellä	 vaan	 on	 korvaa	 siihen,	 hän	 voi	 sen
yhdestä	 ainoasta	 lauseesta	 kuulla.	 Jokikisen	 sanan	 täytyy	 olla	 synnytetyn	 rinnan	 keskeltä,	 sen	 täytyy
olla	 kuin	 kärjen,	 joka	 kirkahtaa	 esiin	 tunteen	 keskeltä,	 erehtymättömällä	 varmuudella	 sanaksi
divineeratun.	Semmoisen	runouden	tuntee	kohta	helähtelyltään,	ja	semmoista	lukien	tuntee	seisovansa
varmalla	 pohjalla,	 uskaltaa	 uskoa	 joka	 sanan	 totuuteen,	 välittömästi	 tuntee,	 että	 joka	 sana	 on
ammennettu	siitä	lähteestä,	josta	yksin	voi	ammentaa	alkuperäiset	ja	tosisisältöiset	sanat:	tuntevasta	ja
tunnettaan	elävästä	 ihmismielestä.	Mutta	missä	kirjailija	ei	 osaa	 sanojaan	 tältä	pohjalta	 löytää,	 siellä
hän	ei	myöskään	ole	runoilija,	 ja	hänen	sanansa	ovat	 juurettomia	kukkasia,	 jotka	kohta	kuihtuvat.	On
merkilliseksi	 kärsimykseksi	 lukea	 semmoista	kirjailijaa,	 joka	ei	 kuvauksessaan	osaa	pohjautua	omaan
mieleensä,	 tuntee,	 kuinka	 hän	 ei	 kertaakaan	 osaa	 puhkaista	 itseänsä	 esitettävänsä	 ytimeen,	 näkee
hänen	 toisinaan	 olevan	 lähellä	 jo	 sitä,	 ja	 jännittyneellä	 väristyksellä	 odottaa	 hänen	 nyt	 kerrankin
osaavan	 oikeaan,	 mutta	 seuraavassa	 sanassaan	 hän	 jo	 liuskahtaa	 oikeasta	 tähtäystavasta:	 hän	 olikin
ainoastaan	 huomaamattaan	 sattunut	 oikeaa	 sanontatapaa	 lähelle.	 Semmoista	 kirjailijaa	 lukee	 ihan
samalla	 mielellä,	 kuin	 katselisi	 lasta,	 joka	 huolettomasti	 leikittelee	 jalokivillä,	 ollenkaan	 välittämättä,
heittääkö	 hän	 ne	 kadoksiin,	 vai	 ei,	 eikä	 itse	 voisi	 tehdä	 mitään	 niiden	 kivien	 pelastamiseksi.	 —
Todellinen	 runoilija	puhuu	aina	alkuperäisesti,	 ja	 joka	 sanansa,	 jonka	hän	 sanoo,	 sanoo	hän	ainoalla,



kuvattavalleen	 mahdollisella	 kuvaustavalla:	 oikealla	 tavalla,	 ja	 sen	 oikean	 tavan	 löytää	 runoilija	 aina,
kun	hän	 runoilijana	 luo;	hänellä	 ei	nimittäin	herää	mielessäänkään	muuta	kuin	 se	kuvaustapa,	 ei	 voi
herätä	muuta	kuin	se,	jos	hän	vaan	välittömästi	antaa	tuntonsa	puhjeta	sanoikseen.	Onkin	vallan	väärin
otaksua	todellisen	runoilijan	luomassaan	tehneen	jotakin	taidollisen	punnitun	laskun	mukaisesti,	siten
että	 hän	 edeltäkäsin	 olisi	 laskenut	 taidekeinonsa	 vaikutuksen.	 Niin	 pintapuolisesti	 ei	 runoilija	 luo.
Ainoana	ohjeenaan	pitää	hän	sisäistä	taideteokseksi	kumpuavaa	tunnettaan,	ja	jos	hänen	esityksessään
tulee	 joitakin	 erityisiä	 taidekeinoja	 näkyviin,	 ovat	 ne	 syntyneet	 itsestään,	 melkein	 itsetiedottomasti,
ainoastaan	siitä	pakosta,	että	hänen	tunteensa,	tullakseen	suorimmassa	ja	luonnollisimmassa	muodossa
esitetyksi	 oli	 tarvinnut	 juuri	 sitä	 keinoa.	 Sinä	 silmänräpäyksenä,	 jona	 muodostaa	 sisäisintä	 tuntoaan
sanoiksi,	ei	todellakaan	ole	aikaa	niin	kepeihin	sivuajatuksiin,	kuin	olisi	ajatus	yleisöstä,	johon	yrittäisi
vaikuttaa	 taidetempuilla,	 sinä	 hetkenä	 on	 pyhästi	 ja	 ainoasti	 luomistehtävänsä	 läpitunkema,	 eikä
totisesti	 riitä	 huomiota	 muuhun,	 kuin	 etsimään	 vastaavinta	 ilmaisumuotoa	 havaitsemalleen
tunnekuvalle.	 On	 taideluomisen	 alentamista	 otaksuakaan	 muuta.	 Totisesti,	 ei	 ole	 keveätä	 synnyttää
totta	 ja	 totuutensa	 voimalla	 ainaisesti	 pysyvää	 runouden	 sanaa,	 ja	 sinä	 hetkenä,	 jona	 semmoinen	 on
syntymässä	ei	yhdelläkään	ihmisellä	riitä	voimaa	luomisestaan	herpaistumatta	kantaa	mielessään	toista
vierasta	ajatusta.	Runoilija	on	tunteidensa	pappi,	hänen	ainoa	ja	ihana	tehtävänsä	on	kehittää	sanoiksi
maailman	 kuva,	 niinkuin	 hän	 itse	 sen	 välittömästi	 tuntee,	 eikä	 hän	 runoilijana	 ole	 muuta	 kuin	 oman
itsensä	katselemisen	ja	kuuntelemisen	hartautta.

Samoin	 kuin	 runoilijalla	 on	 ajattelijallakin	 ainoastaan	 omassa	 itsessään	 sanottavansa	 ohje.
Ajattelijakin	 ainoastaan	 muodostaa	 omaa	 sisäistä	 tuntoaan	 sanoiksi.	 En	 tarkota	 ajattelulla	 mitään
ulkonaista	 itsenäistä	 hengen	 toimintaa	 ihmisessä.	 En	 usko	 että	 ihmisen	 ajatus	 omana	 itsenään,
itsestään	 lähtien	 ja	 johtopäätöksiin	oheten	voi	olemiselle	antaa	mitään	selitystä.	 Ihmisen	ajatus	ei	ole
mikään	 itsenäinen	 voima,	 ainoastaan	 ihmisen	 tunnon	 havaitsijana	 voi	 se	 elämää	 selittää.	 Ajatus	 on
tuntoon	nähden	palveleva,	tunnon	vivahduksia	huomaava,	tuntoa	esittävä,	tunto	tulvii	ilmi	ajatuksena,
ainoastaan	näin	käsitettynä	on	ajatuskin	elementaarisesti	selitysvoimainen.	Ajatus	ei	voi	ulospäisessä,
johtopäätöksiä	 rakentelevassa	 toiminnassaan	 mitään	 ehdotonta	 selitystä	 antaa,	 ell'eivät	 sen
johtopäätöksetkin	ole	selviä	 ja	selvästi	 tunnettavia	 ihmistunnon	emanatsiooneja;	sen	sommittelut	ovat
muutoin	 illusoorisia	 rakennuskangasteluja,	 joilla	 lähtöpohjanaan	 on	 kyllä	 ollut	 tunteen	 totuus,	 mutta
joiden	 jatketussa	 rakenteessa	 tämä	 pohjatunne	 sitte	 on	 löyhentynyt	 melkein	 olemattomaksi.	 Kaikki
kauas	 pohjatunteesta	 edennyt	 abstraktsioni,	 olkoon	 se	 näennäisesti	 rakenteessaan	 kuinka	 logillinen
tahansa,	ei	itsessään	sisällä	muuta	vaikuttavaa	totta,	kuin	minkä	se	lähtöhetkenään	on	tunnon	pohjalta
saanut,	 mitä	 se	 ohi	 sen	 yrittää	 todistaa	 on	 löyhää	 ilmasta	 imettyä	 fantasteriaa,	 niin	 rautaisella
logillisuudella	 kuin	 se	 olkoonkin	 esitetty.	 Ainoastaan	 silloin	 kun	 ajatusrakenne	 koko	 ajan	 ikäänkuin
kumpuaa	 tunteen	 havaitsemisesta,	 kun	 se	 on	 ikäänkuin	 ilmitullutta	 tuntoa,	 silloin	 se	 on	 joka
lauseessaan	 täysiarvoista,	 eheälle	 helähtävää	 totuuden	 metallia.	 Sen	 lausekäytännössä	 saattaa	 kyllä
löytää	 himmeämerkityksisiä	 määritelmiä,	 mutta	 se	 ei	 senvuoksi	 menetä	 selittävää	 arvoaan,	 ne	 sen
määritelmät	kun	eivät	johdu	toisistaan	riippuvista	päätelmäketjuista,	eivätkä	muodosta	rengasta	uusiin
päätelmiin,	 vaan	 ovat	 suorastaan	 havainnosta	 ammennettuja	 mielentilojen	 kuvauksia,	 jotka	 uudessa
kuvausyrityksessä	 helposti	 voivat	 tulla	 korjatuiksi	 ja	 kirkastetuiksi.	 Ajattelu	 on	 ihmisen	 kyky	 havaita
sisäisen	tuntonsa	liikutuksia.

Ajattelijan	 huomioalana	 on	 yksinomaisesti	 ajattelijan	 oma	 mieli,	 hän	 produseeraa	 ajatuksissaan
ainoastaan	 itseään.	 Ajatukset	 ovat	 valmiina	 hänessä,	 hänen	 omassa	 mielessään	 läsnä,	 ne	 ovat	 ehkä
hänen	huomiostaan	poissa	salassa	häneltä,	mutta	ne	ovat	hänessä,	eikä	hänen	tarvitse	kuin	tarkemmin
ja	 varmemmin	 ottaa	 tunteva	 itsensä	 huomioonsa,	 havaitaksensa	 ne.	 Jos	 hän	 esittää	 jotain,	 ei	 hänen
silloin	 tarvitse	 sanan	 varsinaisessa	 merkityksessä	 ajatella,	 hän	 ainoastaan	 palaa	 itseensä,	 ja	 esittää,
mitä	 hän	 itsessään	 havaitsee;	 ajatukset	 ovat	 jo	 ennen	 valmiina	 hänessä,	 hänen	 ainoa	 nautintorikas
huolensa	 on	 tuoda	 ne	 ilmi	 tarkimmissa	 ja	 sisällönmukaisimmissa	 sanoissa.	 Ajattelun,	 siinä
merkityksessä	 kuin	 minä	 sen	 ymmärrän,	 voima	 on	 siinä	 että	 on	 pontta	 keskittyä	 tähän	 itsensä
havaitsemiseen	 horjahtumatta	 ja	 kestävästi	 koko	 olollaan.	 Jo	 siihen	 sisälliseen	 havaitsemiseen
ponnistava	yrityskin	vaatii	hengen	voimaa,	ja	siinä	havaitsemistilassa	pysytteleiminen	on	ihmishengen
voimakkain	teko.	Mutta	siitä	teosta	virkoavatkin	ihanat	hedelmät,	jos	siihen	onnistuu.	Kaikki	selkenee
yhdessä	hetkessä.	On	ikäänkuin	ilmestyisi	valaiseva	kynttilä	huoneeseen,	joka	hetkeä	ennen	oli	pimeä,
ja	 ikäänkuin	 nyt	 yhdessä	 hetkessä	 välittömästi	 näkisi	 kaiken	 sen	 kokonaisuuden,	 jota	 ennen	 oli
pimeässä	 tunnustelevilla	 tutkimuksilla	 ja	 hapuilevilla	 johtopäätöksillä	 turhaan	 koettanut	 kokonaisesti
käsittää.	 Siinä	 tilassa	 tuntee	 totuuden,	 ei	 sitä	 ajattele,	 vaan	 sen	 tuntee	 ja	 havaitsee	 suorastaan.	 Kun
sillä	 tapaa	 ikäänkuin	 hautoo	 itsensä	 yllä,	 voi	 tavata	 ihan	 oman	 itsensä	 mukaisen	 ja	 omaa	 itseään
sisällisesti	 ja	 täydellisesti	 tyydyttävän	 vastauksen	 joka-ainoaan	 sieluamme	 ja	 oloamme	 koskevaan
kysymykseen.	 Jos	 tarpeellisen	 ajan	 jaksamme	 ponnistautua	 pysymään	 tässä	 sisällisessä	 havainnossa,
voimme	kypsyä	ajatus-	tai	tunto-tilaamme	täydellisesti	selvittäviin	sanoihin;	saattaa	kyllä	kulua	hetki	ja
monta	 hetkeä,	 jolloin	 sitä	 sanaa	 tavotellessamme	 saamme	 kärsiä	 voimattomuuden	 kipua,	 mutta	 jos
meillä	 on	 voimaa	 olla	 kärsivällisiä,	 kirpoo	 se	 selittävä	 sana	 viimein	 meistä,	 se	 sana,	 joka	 on
ajatustilamme	 suorin	 ja	 ainoa	 kuva,	 ja	 jonka	 sanottuamme	 tunnemme	 ihanan	 tyydytyksen	 siitä,	 niin
välittömästi	 oikea	 se	 on	 ja	 suorastaan	 tuntemisemme	 sydämmestä	 virvonnut.	 —	 Mikä	 tällä	 tapaa	 on



sanoiksi	vaivattu	on	aina	eheimmästi	alkuperäistä.	Saattaa	kyllä	olla,	että	sama	tunnesisältö,	joka	täten
on	 tullut	 sanojen	 muotoon	 kypsytetyksi,	 jo	 ennenkin	 on	 ollut	 sanoiksi	 muodostettuna.	 Se	 ei	 sentään
merkitse	 mitään	 ajatusesityksen	 alkuperäisyyteen	 nähden,	 sillä	 yhtähyvin	 kuin	 eri	 taiteilijat	 voivat
alkuperäisesti	 ja	 toisiaan	 kopioimatta	 kuvata	 samaa	 maisemaa,	 yhtähyvin	 voivat	 eri	 ajatustaiteilijat
kuvata	 samaa	 tuntemustilaa	alkuperäisellä	 itsestään	ammentavalla	 tavalla.	Platon	ajatukset	 saattavat
uudestaan	ja	uudestaan	toistua	hänen	omissa	kirjotuksissaan,	ne	samat	ikäänkuin	ihmisolennon	juurta
paljastavat	 ajatuskuvaukset	 toistuvat	 jok'ainoassa	 myöhemmässä,	 todella	 itsestään	 luovassa
ajattelijassa.	Sittenkin	 lukee	niitä	 joka	kerta	yhtä	 rajattomalla	 riemastuksella,	ne	kun	 joka	kerta	yhtä
välittömästi	 paljastavat	 olemisen	 sydänhermon	 tuntevan	 ihmisen	 eteen,	 ja	 tekevät	 sen	 aina	 itsensä
pohjalta,	 omaa	 itseään	 pyhällä,	 syvimpää	 tavottavalla	 vakavuudella	 esittäen,	 tekemättä	 ainoassakaan
piirroksessaan	 kuollutta	 lainausta	 toisilta,	 vaan	 aina	 vastaten	 joka	 piirtäisystään	 koko	 itsellään.	 Itse
ajatuksen	 tulos	 ei	 olekkaan	 ollut	 pääasia	 tässä	 luomistyössä,	 se	 hengenponnistus,	 jolla	 ajatuksen
havaintoon	 ja	 esitykseen	 on	 tultu,	 on	 riemastuttavinta	 siinä,	 ja	 ainoastaan	 se,	 joka	 siihen	 kykenee,
ansaitsee	kantaa	ajattelijan	kuningasnimeä,	ja	ainoastaan	hänen	sanoillaan	on	epäämätön	alkuperäinen
selitys-suverenetäättius	henkisten	asiain	käsittelyssä.

Ihminen	voi	omassa	mielessään	löytää	sen	henkisen	tasapainopisteen,	 jossa	hän	voi	päästä	rauhaan
kaikilta	 eteensä	 astuvilta	 kysymyksiltä.	 Hän	 ei	 kyllä	 voi	 tätä	 tietä	 päästä	 koko	 olemisen	 paljaaseen
ymmärtämiseen,	mutta	hän	voi	päästä	tuntoon	siitä,	mitä	hän	ihmisenä	ja	itsenään	siitä	voi	ymmärtää,
ja	 sillä	 on	 ihminen	 sisältään	 tyydytetty.	 Sisälliseen,	 tuntevaan	 havaitsemiseen	 vaipumalla	 ei	 kyllä	 voi
tulla	selkeyteen	siitä,	mistä	ja	miksi	oleminen	on,	mutta	siinä	tilassa	voi	välittömästi	omassa	mielessään
havaita	 että	 ihminen	 voi	 sen	 kysymyksen	 selvittämiseen	 päästä	 yhtä	 vähän	 kuin	 pallo	 voisi	 hävitä
itseensä,	 tai	 silmä	 erottua	 itsestään	 ja	 nähdä	 itsensä,	 ja	 sillä	 välittömällä	 havainnolla	 iäisestä
mahdottomuudesta	vastata	siihen	kysymykseen,	herpaisee	sen	kysymyksen	itseltänsä.	Minä	tiedän,	että
jos	 aistittavasti	 kuvittelee	 ääretöntä,	 ääretöntä	 aikaa,	 tai	 taivaan	 rajatonta	 avaruutta,	 että	 siitä
kuvittelustaan	palaa	huimaistuna:	ikinä	ei	lennä	ajatus	niiden	matkojen	taakse,	jotka	aukenevat	ylläni	ja
ympärilläni,	 ja	 jos	 sitä	 yritänkin,	 vaivun	 tupertuneena	 siitä	 yrityksestäni.	 Mutta	 kerran	 tehtyäni	 sen
yrityksen	ja	tunnettuani	niiden	ajatusten	pyörrytystä,	tunnen	myöskin	tuntoelämäni	koko	voimalla,	että
olen	 mennyt	 ajatuksillani	 siihen	 rajaan,	 jonka	 ulkopuolelle	 ihminen	 ei	 olemis-	 ja	 ihmisluonnostaan
kirpoamatta	voi	mennä.	Minä	tarkotan	että	näissä	olemisen	ääriä	tavottelevissa	kysymyksissä	voi,	kun
koko	 henkensä	 ponnella	 vavahtumatta	 keskittää	 huomionsa	 itseensä	 ja	 tuntemuksensa
mahdollisuuksiin,	 että	 silloin	 voi	 siinä	 ajatuksessaan	 päästä	 niin	 kauas	 kuin	 ihmisen	 olemiselle	 on
mahdollista,	 mutta	 että	 samassa	 hetkessä	 pääsee	 huomaamaan,	 tai	 ei	 yksin	 huomaamaan,	 vaan
suorastaan	 aistittavasti	 tuntemaan,	 kuinka	 ihmisen	 oma	 oleminen	 ajassa	 ja	 paikassa,	 oleminen	 siis
ylialaan,	on	hänen	tiellään	voidakseen	puhtaasti	nähdä	olemisen	sisimpään:	ihminen	niinkauan	kuin	hän
on	olemassa,	ei	voi	puhkaista	olemistaan	ja	heittää	vapaata	esteetöntä	silmäystä	kaikkeuden	ylitse,	hän
itse	itsenään	on	huomionsa	tiellä.	Ken	sitä	yrittää,	hän	tekee	yrityksen	Midgardsormenin	nostamiseen,
ja	jos	hän	siinä	onnistuisi,	särkyisi	hän	samana	hetkenä	olemasta	ja	puhkeisi	itsensä	ulkopuolelle.	Mutta
se	 on	 mahdotonta	 niinkauan	 kuin	 ihminen	 olemassa	 on,	 ja	 kun	 kerran	 tämän	 mahdottomuuden	 koko
sisällössään	 ja	 merkityksessään	 elävästi	 itsessään	 tuntee,	 silloin	 mukautuu	 myöskin	 tyydytettynä
olemisensa	asettamaan	 rajaan.	—	 Ikäänkuin	 tässä	olemisemme	 juuria	 tunnustellessa,	 samoin	voimme
muihinkin	 eteemme	 astuvissa	 kysymyksissä	 löytää	 itsemme	 mukaisen	 ja	 itseämme	 täydellisesti
tyydyttävän	vastauksen	ainoastaan	siten	että	kuuntelemme	sen	vastauksen	omasta	tuntemuksestamme.
Ainoastaan	 oman	 tuntemuksemme	 pohjalla	 seisomme	 varmalla	 vaappumattomalla	 pohjalla	 hämärän
elämän	keskellä,	ja	ainoastaan	siinä	välittömästi	havaitsemaamme	voimme	esittää	sillä	varmalla	uskolla
että	totta	puhumme.

Väitettänee	 että	 on	 ajattelijoita,	 joiden	 produktsioonitapa	 on	 toinen,	 jotka	 tekemällä	 suoranaisia
ulkonaisia	havaintoja	varsinaisesti	tutkivat	elämää,	ja	sitte	tämän	uloskohtaisen	tutkimuksen	perustalle
ja	sitä	punniten	rakentelevat	johtopäätöksiään	maailman	ulkonaisen	olemisen	selitykseksi.	En	tunnusta
näille	 filosofian	 nimeä.	 Ymmärtääkseni	 katoo	 ihmiseltä	 kohta	 varma	 pohja,	 kun	 hän	 jättää	 oman
mielensä	tuntemisen.	Ei	ihmisen	havaittavissa	ole	mitään	muuta	varmaa	kuin	hänen	oma	mielensä,	tai
oikeammin	ne	liikkeet	ja	liikutukset,	joina	maailma	kuvastuu	hänen	mielessään,	ja	jotka	tekevät	hänen
oman	 mielensä	 havaittavaksi	 hänelle.	 Sentähden	 se,	 joka	 väittää	 muuta	 alkuperäistä
havaintoperustusta	 ajatushuomiolleen	 mielestäni	 jo	 lähtökohtansa	 valitsemisessa	 tekee
mahdollisimman	 suuren	 perusvirheen,	 ja	 todistaa	 jo	 tämmöisellä	 teollaan	 todella	 filosofisen,	 asiain
juureen	syventyvän	katsantotavan	puutetta.	Se,	joka	matkan	alussa	ei	osaa	varmasti	astua	jalustimeen
satulaan	noustakseen,	ei	hän	myöskään	sitte	enää,	kun	hevonen	jo	on	liikkeessä,	osaa	itseään	satulaan
heittää.	Se	 joka	näin	on	 itse	ajatus-olemuksestaan	epätiedossa,	mahdotonta	on	hänen	yhtään	ainoata
pätevätä	 ajatusta	 tavottaa,	 hänhän	 kuin	 etsii	 niitä	 yhtä	 epäviisaasti	 kuin	 se,	 joka	 taivaan	 tähtiä
nähdäkseen	 tähystelisi	 multaan	 edessään.	 Joka	 kerran	 ei	 ole	 havainnut	 omaa	 mieltänsä	 kaikkein
ajatustensa	lähtökohtana,	ei	hän	sitte	myöskään	osaa	niitä	ajatuksiaan	siltä	pohjalta	tavottaa,	ja	hänen
esityksestään	 voi	 yhtävähän	 versoa	 ajatuksia,	 kuin	 voi	 tyhjyydestä	 muodostua	 kukkasia	 ja	 viherjöitä
puita.	Totta	onkin,	että	kun	 lukee	enimpiä	 filosofeiksi	 itseänsä	nimittäviä,	on	heidän	esityksensä	kuin
henkistä	erämaata,	niin	on	se	kaikkea	ajatushavaintoa	vailla.	 Joll'ei	nimittäin	oman	mielensä	pohjalta



lähde	ajatustensa	kuuntelemiseen	ja	esittämiseen,	niin	silloin	ei	ihmisellä	voi	olla	ainesta	alkuperäiseen
ajatusmuodosteluun.	Ainoa	mahdollisuus	silloin	on	että	mekaanisesti	omistaa	jonkun	jo	ennen	esitetyn
ajatus-systeemin	 ulkopuolen,	 sanon	 ulkopuolen,	 sillä	 jos	 sisältä	 sen	 omistaisi,	 tulisi	 välttämättä
välittömään	yhteyteen	sen	muodostumisen	kanssa,	ja	silloin	tulisi	todellisen	ajatusluonnin	tuntoon,	joka
voisi	 ehkä	 virvottaa	 omankin	 tunto-havainnon	 hänessä,	 —	 ulkopuolen	 jostakin	 ajatus-systeemistä
omistaa,	sen	ulkoa	opittavat	määrittelyjäätymiset,	ei	iäisintä	siinä:	sitä	hengen	muodostustyötä,	jolla	se
on	 synnytetty,	 ja	 jota	 ilman	 määrittelyt	 ovat	 ainoastaan	 kuolleita	 kirjainkuvioita,	 jotka	 eivät	 selitä
mitään.	 Omistamatta,	 tai	 oikeammin,	 havaitsematta	 itsessään	 sitä	 välitöntä	 tunteen	 suhdetuskykyä,
joka	aina,	kun	kuulee	jonkun	sisällisestä	ihmisestä	annetun	määrittelyn,	kohta	määrää,	sopiiko	se	oman
itsensä	 havainnon	 kanssa	 yhteen,	 vai	 ei,	 sitä	 omistamatta	 ovat	 nämä	 ulkonaiset	 filosofit	 pakotetut
tutkimalla	 kokoomaan	 lausuntoja	 siitä	 kysymyksestä,	 joka	 kulloinkin	 tilapäisesti	 sattuu	 heitä
askaroituttamaan,	 ja	 sitte	 vasta	 voivat	 he	 ikäänkuin	 jonkun	 filosofikongressin	 enemmistöpäätöksen
valtuuttamina	 lausua	 lopullisen	 mielipiteensä	 siitä.	 Heidän	 tapansa	 muodostella	 käsitteitään	 on
mekaanista	ja	heidän	ajatusrakenteensa	on	ilman	sisällistä	välittömyyttä	ja	välttämättömyyttä	liimattu
kokoon	 ulkonaisista	 sulattamattomista	 aineksista.	 Itse	 kokonaisuusrakenne	 saattaa	 ehkä	 ulkonaisesta
pakosta	saada	jonkinlaisen	väärän	arkitektoonisen	ryhmityksen,	mutta	orgaaninen	ei	se	ajatusrakenne
ole,	 itseään	 täydentävä	 ja	 itseään	 selittävä,	 jokaisessa	 yksityisessä	 kohdassaan	 kokonaisuuden
aavistuksella	 täytetty;	 sillä	 on	 puutteensa	 juuri	 siinä	 ett'ei	 se	 ole	 eheä,	 jokaisessa	 piirroksessaan
rehellinen	ja	tunnettava	ihmisen	tunnon	vuodatus,	vaan	ainoastaan	kylmästi	 ja	ilman	organiseeraavaa
mahtia	 kirjottajan	 satunnaisista	 kirjatuttavuuksista	 kokoonparsittu	 lausejakso.	 Sillä	 tavalla	 luodut
"filosofiset"	 teokset	 eivät	 ikinä	 sisällä	 lausettakaan	 alkuperäistä	 elämänhavaintoa,	 niissä	 on	 kaikki
lainattua,	 lauseita	 toisiinsa	 sitovat	 yhdistys-sanatkin	 olisivat	 oikeudenmukaisesti	 rajotettavat
sitaattimerkeillä.	 Muistan	 eräässä	 nykyaikaisessa	 saksalaisessa	 filosofisessa	 teoksessa,	 —	 en	 enää
muista	 tekijän	 nimeä,	 enkä	 itse	 teoksenkaan,	 tekijä	 oli	 joku	 filosofisissa	 aikakauskirjoissa	 useasti
mainittu	professori,	 teos	 taas	 tavallinen	 filosofinen	kirjotelma,	 sovinnaista,	noin	5	à	600	sivua	kokoa,
enempi	 tieto	 kirjasta	 onkin	 tarpeeton	 —	 siinä	 muistan	 lukeneeni	 erään	 lauseen,	 jossa	 väitetään,	 että
nykyaikana	ei	enää	ole	oikeutettu	lausumaan	mielipidettänsä	filosofisissa	kysymyksissä,	ell'ei	ennen	ole
ottanut	 selvää	 kaikesta	 siitä	 kirjallisuudesta,	 joka	 asiata	 käsittelee.	 Kirjassa	 en	 muuten	 muista
tavanneeni	 yhtään	 ainoata	 rohkeata	 väitettä,	 tämä	 väitös	 todistaa	 sentään,	 ett'ei	 kirjottajalta	 ole
puuttunut	rohkeutta	hyvinkin	uskallettuihin	väitöksiin.	Tämmöinen	lause	ei	nimittäin	sisällä	vähempää
kuin	sen,	että	kaikki	ne	herrat,	jotka	ovat	suvainneet	saadakseen,	ei	filosofin,	jota	arvoa	he	arvattavasti
pitäisivätkin	liika	halpana,	vaan	filosofian	tohtorin	tai	professorin	arvonimen,	että	ne,	 jotka	sitävarten
ovat	suvainneet	kirjottaa	filosofisia	väitöskirjakompilatsiooneja,	että	he	samalla	olisivat	filosofeja,	jotka
olisivat	 voineet	 jonkun	 selvittävän	 sanan	 lausua.	 Semmoinen	 on	 todellakin	 rohkea	 väitös,	 ja	 vielä
rohkeampi	 se,	 että	 näihin	 kaikkiin	 pitäisi	 olla	 tutustunut,	 voidakseen	 olla	 filosofi.	 Totisesti	 on	 Plato
yksin	 tuhatkertaa	 painavampi,	 kuin	 kaikki	 ne	 epälukuiset	 tohtorit	 ja	 professorit	 yhteensä,	 jotka
viimeisen	 viidenkymmenen	 vuoden	 ajalla	 ovat	 filosofisia	 väitöskirjojaan	 sommitelleet,	 —	 eikä	 hän	 ole
syviin	 sanoihinsa	 herätäksensä	 tarvinnut	 näiden	 filosofien	 kirjoja	 tutkia	 —,	 ja	 jos	 sattuisi	 taas	 joku
Platon	syvällisyydellä	varustettu	ihminen	syntymään,	voisi	hän	itsestään	ammentaa	sanat,	joiden	paljas
olemassaolo	 riittäisi	 kuivaamaan	 juuret	 aikamme	 lukemattomilta	 filosofisilta	 erikoistutkimuksilta.
Filosofin	 selittävä	 sana	 ei	 ole	 punnitsevan	 ja	 pohtivan	 tutkimuksen	 tulos,	 vaan	 se	 on	 painoisan
persoonallisuuden	oman	 itsensä	määritys,	 eikä	 sitä	määritystä	voi	 antaa	muuta	kuin	 se,	 jolla	on	oma
syvästi	 tunteva	 ja	 tietoisaksi	 viljelty	 persoonallisuutensa	 havaintoesineenään.	 Ei	 filosofi	 ajatuksiaan
toisten	 ajatuksista	 rakentele,	 ei	 ainakaan	 niiden,	 joilla	 ei	 semmoisia	 olekkaan,	 silloin	 hän	 tekisi	 kuin
rakennusmestari,	 joka	 kivitorninsa	 huipuksi	 kohottaisi	 lasten	 kokoonhaaliman	 santakasan,	 se	 soljuisi
kohta	 alas.	 Filosofi	 ei	 tutki,	 hän	 tuntee,	 filosofi	 ei	 kokoo,	 hän	 luo,	 filosofi	 ei	 ole	 tiedemies,	 hän	 on
taiteilija.	 Keskittynyt	 tiheä	 persoonallisuus	 on	 filosofi,	 joka	 ammentaa	 valmiista	 itsestään.	 Hänen
jok'ikinen	sanansa	on	elimellinen	osa	hänen	tuntemustansa,	hän	on	kasvanut	ajatuksiinsa;	ne	saattavat
kyllä	 olla	 muodostuneet	 hänessä	 lukemansa	 ja	 ulkonaisesti	 havaitsemansa	 vaikutuksesta,	 mutta	 ne
vaikutukset	on	hän	sulattanut	itseksensä,	niinkuin	leivän	ja	 juoman,	 jonka	hän	on	nauttinut,	 ja	nyt	ne
ovat	välitön	osa	häntä	itseään,	ja	niitä	esittäessään	toteuttaa	hän	itseänsä.	Niin	kaukana	on	todellinen
filosofi	 niistä,	 jotka	 sillä	 että	 elävät	 murenilla	 toisten	 ajatuselämästä,	 ja	 niitä	 pintapuolisesti
yhteensovittelemalla	 parsivat	 kirjakuteensa,	 sillä	 luulevat	 olevansa	 oikealla	 tiellä	 elämän	 filosofiseen
käsittelyyn,	niin	kaukana	on	hän	niistä,	ett'ei	voi	ajatella	joka	kohdassaan	elävämpää	vastakohtaa,	kuin
toisaalta	omassa	olemuksessaan	orgaanisesti	muodostuneita	ajatuksiaan	esittävän	filosofin,	ja	toisaalta
ulkonaisia	tietoja	itseydettömästi	ja	sulattamattomasti	magasineeraavan	oppineen.

Harva	pystyy	sentään	filosofisissa	kysymyksissä	tuntemaan,	koska	esitys	on	puhdasta	mielen	kultaa,
koska	 ainoastaan	 sen	 näköiseksi	 tehtyä	 tekokultaa.	 Siitä	 syystä	 saattaakin	 tapahtua	 että	 oikeasta
mielestä	 ammennettu	 ja	 oikeasti	 muodostettu	 ajatus	 toisinaan	 voi	 pitkät	 ajat	 pysyä	 huomaamatta,
jotavastoin	 teeskennelty	 viisaus,	 varsinkin	 muutamain	 oppiarvojen	 varjossa	 usein	 saa	 pitkät	 ajat
kostamatta	 kukoistaa.	 Yleisen	 mielipiteen	 edessä	 voivat	 ammattia	 virallisesti	 edustavat
filosofianprofessorit	 käydä	 todellisista	 filosofeista,	 voivatpa	 virallaan	 vielä	 imponeerata	 yleisen
mielipiteen	 oikeasta	 mielestä	 lähtenyttä	 filosofiaa	 vastaankin.	 Jos	 semmoisen	 menettelyn	 näkijänä
sattuu	olemaan	joku	todellisella	filosofisella	tunnolla	varustettu,	joka	pohjaa	myöten	havaitsee	sen	pelin



tyhjyyden,	 täytyy	 hänen	 vallata	 pyhä	 vihastus	 semmoisesta,	 varsinkin	 kun	 semmoista	 vastaan	 ensi
hetkessä	 on	 mahditon	 juuri	 sen	 vuoksi	 että	 viranpitäjän	 virka-arvo	 asian	 sisällöstä	 tietämättömän
yleisön	 silmissä	 asettaa	 hänet	 hyökkäyksiltä	 turvaan.	 Tästä	 ovatkin	 selitettävissä	 ne	 väkivaltaiset
hyökkäykset,	 joita	 esm.	 Schopenhauer,	 Kierkegaard	 ja	 Nietzsche	 esityksissään	 tuontuostakin	 tekevät
filosofian	viranomaisia	edustajia	vastaan.	Ne	semmoiset	hyökkäykset	tulevat	kestämään	niinkauan	kuin
syvemmin	 tuntevia,	 totisesta	 filosofiasta	 syttyneitä	 henkiä	 löytyy	 ja	 niinkauan	 kuin	 löytyy	 myöskin
filosofeiksi	 itseänsä	 teeskenteleviä,	 jotka	 harhaan	 johdetun	 yleisön	 edessä	 esiintyvät
teaatteritemppuisilla	 ajatteluleikeillään,	 hämmentäen	 mielet	 todellisen	 filosofian	 vakaanhartaasta
totuudenuskonnosta.

Ehkä	 joku	 pitää	 näin	 ankaraa	 puhetapaa	 sopimattomana	 minulta,	 joka	 en	 ole	 tehnyt	 mitään,	 joka
oikeuttaisi	minua	noin	rohkeasti	itsetietoisiin	tuomioihin.	Mutta	tunnen	olevani	oikeassa	ja	uskon	joka
sanaani.	 Olen	 sitäpaitsi	 vihastuksissa.	 Olen	 huomannut	 minkälaisella	 yksimielisyydellä	 aikamme
viralliset	 filosofian	 edustajat	 esiintyvät	 epäävinä	 aikamme	 totisinta	 henkeä,	 Fr.	 Nietzscheä	 vastaan,
jonka	mieli	on	palanut	puhtainta	totuuden	hartautta.	Eivätkö	he	sitten	tunne	että	joka-ainoa	Nietzschen
sana	on	toisesta,	pyhänä	tulena	leimuavasta	iäisyyden	lähteestä	ammennettu,	kuin	heidän	omat	uniset
lauseensa?	Eivätkö	he	ymmärrä	että	tämmöisen	miehen	sanat	tulevat	kuulumaan	vuosisatojen	taakse,
ja	 silloin	 vielä	 totisella	 tulellaan	 sytyttämään	 pyhään	 vastaanottamiseen	 kykenevät	 mielet
arvelemattomalla	 totuuden	 rakkaudella?	 Arvelemattomalla,	 seurauksista	 väliäpitämättömällä,
kyynillisen	paljaalla,	mutta	todella,	todella	totuuden	rakkaudella!	Eikö	edes	filosofian	historia,	jonka	he
niin	 uudestaan	 ja	 uudestaan	 ovat	 tutkineet	 lävitse,	 opeta	 heitä	 varovaisemmiksi!	 Kutka	 vastustivat
Descartesta,	kutka	Spinozaa,	kutka	Schopenhaueria,	kutka	aina	niitä,	jotka	ovat	jotain	alkeellisesti	totta
esittäneet?	 Juuri	 semmoset	 kuin	 he	 itse!	 Eivätkö	 nämä	 vastustajat	 juuri	 vastustuksellaan	 ole
jälkimaailmalle	 jättäneet	 selvintä	 todistusta	 pintapuolisesta,	 totuuden	 ymmärtämiseen
kykenemättömästä	 hengenlaadustaan?	 Pitäisi,	 tuollaiset	 esimerkit	 silmäinsä	 edessä,	 olla	 viisastunut
suotta	 taistelemasta	 tutkainta	 vastaan.	 Vaikenisivat	 ennemmin,	 kuin	 suotta	 sokaisevat	 maineensa
jälkimaailman	 silmissä,	 ovathan	 he	 sentään	 useimmissa	 tapauksissa	 kunnollisia	 miehiä,	 jotka	 eivät
suorastaan	semmoista	kohtaloa	ansaitsisi,	ainoa	virheensä	kun	on	se	niin	monelle	 ihmiselle	yhteinen,
ett'ei	 heillä	 ole	 kuulokorvaa	 oikealle,	 suoraan	 asiasta	 helähtävälle	 totuuden	 sanalle.	 Filosofian
professorit	 contra	 Nietzsche	 on	 tuo	 tavallinen,	 oikeata	 ehkä	 tahtovan,	 mutta	 lyhytnäköisen
pintapuolisuuden	väärä	taistelu	alkuperäistä	totuutta	vastaan,	jota	sillä	ei	ole	orgaania	tuntemaan,	eikä
se,	jos	se	olisi	menneisyydessä,	ja	sen	tuloksettomuus	elävänä	edessä,	herättäisi	muuta	kuin	ehkä	sääliä
noiden	 suottapäiten	 heikkoutensa	 paljastaneiden	 puolesta,	 mutta	 nyt	 kun	 niillä	 vielä	 on	 kaikki
ulkonainen	 arvo	 tuomiolausuntojensa	 taustana,	 tahtoo	 vastentahtoakin	 kohtuuton	 vihastus	 kuohahtaa
hereille	 mielessä,	 kun	 tuolla	 tapaa	 näkee	 mitättömän	 tekoviisauden	 itsetyytyvästi	 asettavan	 itsensä
todellisen	viisauden	yläpuolelle,	vieläpä	kohtelevan	sitä	sen	omassa	kuningasvaltakunnassa	kuin	juuri	ja
juuri	siedettävää	 löytölasta,	 ilman	että	kukaan	havaitsee	kohtuuttomuutta	semmoisessa.	Vihastus	sitä
havaitessa	 ihmisen	 valtaa,	 ja	 väkisinkin	 purkautuu	 mieli	 tuomitseviin	 sanoihin.	 Oppikoot	 filosofian
professorit	 nöyrinä	 suutelemaan	 kuningas-ajattelijaa	 jalkaan,	 missä	 sellainen	 ilmestyy,	 silloin	 olkoon
heille	 sydämen	 pohjasta	 suotu	 olla	 filosofian	 professoreita	 kuinka	 monen	 kertaisesti	 tahansa,	 mutta
niinkauan	 kun	 he	 eivät	 sitä	 opi,	 on	 heidän	 korvissaan	 uudestaan	 ja	 uudestaan	 kaikuva	 vihastunut:
lakeija,	muista	asemasi!

Palaan	 viimeinkin	 taas	 varsinaiseen	 esitettävääni.	 Olen	 ymmärtääkseni	 jo	 tarpeeksi	 havaittavasti
esittänyt,	 että	 sisältään	 pitää	 ihmisen	 luoda,	 jos	 hän	 tahtoo	 puhua	 iäisissä	 sisältöpitoisissa	 sanoissa.
Tästä	 seuraa	 että	 ajatuselämän	 oikein	 esitystapa	 on	 se,	 jossa	 tuntomme	 havaitseminen	 tulee
välittömimmästi	 vuodatetuksi	 esiin.	 Semmoisessa	 muodossa	 että	 itse	 esityksen	 kaava	 vähimmässä
määrässä	 on	 päässyt	 asettamaan	 runtelevaa	 kättä	 tuntemustapamme	 muodolle.	 Meidän	 oma
tuntemustapamme	 kun	 on	 ajatuksemme	 ainoa	 iäiseksi	 tekevä	 sisältö,	 on	 ainoa	 huolemme	 oman
tuntemistapamme	paljaasti,	muuttamattomasti	esitys,	meidän	esityksemme	täytyy	olla	tuntemuksemme
hienoimmasti	 havaitun,	 ja	 hellimmästi	 arimmasti	 sanoiksi	 synnytetyn	 kuvan.	 Omasta	 kokemuksestani
tiedän,	 että	 ainakin	 minuun	 vaikuttaa	 syvimmin	 tällainen	 ajatusten	 esitys.	 Niinpä	 tunnustan	 että
lukiessani	S.	Kierkegaardin	"Efterladte	Papirer"	tunsin,	jos	mahdollista,	vielä	välittömämpää	iloa,	kuin
muita	hänen	 ihania	teoksiaan	 lukiessani,	 ja	se	 ilo	ymmärtääkseni	 lähti	siitä,	että	hän	näille,	 tavallaan
itselleen	 kirjottamille	 lehdille	 oli	 ollut	 tilaisuudessa	 vielä	 välittömämmin,	 kuin	 suuremmissa,	 erityistä
selityspäämäärää	tavottelevissa	teoksissaan,	kiinnittämään	suoraan	havaintoonsa	heräävät	ajatuksensa
ikäänkuin	silmänräpäysvalokuvina	 ihan	siinä	muodossa	kun	ne	 juuri	näkyivät	hänelle.	Myöskin	se	 ilo,
jonka	 Pascal'in	 "Pensées"	 herättävät,	 lähtee	 siitä	 hartaasta	 huolesta,	 jolla	 siinä	 jokainen	 yksityinen
ajatus	 on	 tavotettu	 muotoonsa.	 Samoin	 nauttii	 Nietzschen	 kirjotuksissa	 ihan	 suorastaan	 ajatus-
elämässään	 paljastuvasta	 mielestä.	 Hänen	 ajatuksensa	 ovat	 joka	 hetki	 kuvaksi	 herkähtynyttä
tuntemistilaa,	 niissä	 ei	 ole	 mitään	 johdettua,	 vaan	 kaikki	 on	 juuri	 kirjottamisen	 hetkellä	 elävästi	 ja
kokonaisesti	tunnettua	ja	semmoisenaan	sanottua,	niihin	saa	uskoa	niinkuin	interjektiooneihin,	jotka	ilo
tai	tuska	ihmisen	rinnasta	välittömästi	pusertaa,	ainoastaan	että	tässä	nämä	interjektioonit	syvempi-	ja
laajempi-sävelisen	 sielun	 pohjalla	 ovat	 selvenneet	 ja	 kasvaneet	 kokonaisiksi	 ajatusten	 muodossa
tunnettaviksemme	 ilmestyviksi	 mielentilasymfoniioiksi.	 Nietzsche	 on	 tavottanut	 suorimman



lausuntatavan	 ajatuselämälleen,	 siitä	 se	 herpoumaton,	 ja	 joka	 uudessa	 sanassa	 uudella	 kylvyllä
väristyttävä	 nautinto,	 joka	 häntä	 lukiessa	 valtaa	 mielen.	 Ei	 tarvitse	 uskoa	 hänen	 positiiviseen
maailmanselitykseensä	 kokonaisuudessaan,	 se	 saattaa	 olla	 hyvin	 tilapäisistä	 ajatusyhtymistä
muodostunut,	 mutta	 jokainen	 hänen	 yksityinen	 kuvaussanansa	 on	 totta,	 hänen	 jokainen	 sanansa	 on
itseänsä	 tuntevan	 ihmisen	 liekkinä	 paloa,	 on	 ikäänkuin	 syttyneen	 mielen	 välttämätöntä	 liekkiä,	 ja
semmoisena	 se	 kohta	 välittömänä	 sulaa	 lukijan	 tuntoon.	 Sensuuntaista	 ikäänkuin	 näissä	 nyt
esittämissäni	 ajattelijoissa	 pitää	 ajatusesityksen	 olla,	 ollakseen	 vaikuttavan.	 Ajatuksen	 pitää	 päästä
kumpuamaan	 esiin	 niin	 luonnollisesti	 ja	 niin	 vähän	 taitetussa	 muodossa,	 että	 se	 ihan	 tunnettavasi
tykähtää	 lukijaan,	 liittyy	hänen	 tunnoksensa.	Ei	siinä	saa	olla	yhtään	sulamatonta	piirrosta,	sen	pitää
olla	 oman	 sielun	 välitöntä	 antamista,	 sielun	 vuodatusta	 toiseen	 sieluun.	 Yksin	 ajatus	 kokonaisuuden
vaatimuksistakin	voi	häiritä	ajatuksen	oikeata	 tuntoperäistä	esitystä.	Saattaa	nimittäin	 tapahtua,	että
ajatusesityksen	 kokonaisrakenne	 vaatii	 ajattelijan	 yksityisissä	 kohdissa	 jättämään	 havaintoperäisen
mielialakuvailun	 ja	 pakottaa	 hänen,	 eteensä	 asettaman	 tulospäämäärän	 vuoksi,	 liukastumaan
kuolleeseen	 abstraheeraavaan	 johtopäätöstapaan.	 Esitys	 muuttuu	 siitä	 sentään	 heikoksi,	 sellaisessa
esityksessä	 nimittäin	 kadottaa	 sanojensa	 alta	 oman	 tunto-elämänsä	 havaittavan,	 kontrolleeraavan
pohjan,	eikä	silloin	voi	täyttää	sanojansa	sillä	vaikuttavalla,	vakuuttavalla	sisällöllä,	joka	itse	olemassa
olossaan	 todistaisi	ne	 jokaisen	edessä	 tosiksi.	—	Ajatusesityksen,	ollakseen	oikean,	 tulee	olla	 ihmisen
tunto-elämän	 sanoiksi	 ilmestymistä,	 puettuna	 tarkimpiin	 ja	 tyhjentävimpiin,	 mutta	 myöskin
luonnollisimpiin	ja	selkeämpiin	sanoihin.

Mutta	se,	jonka	me	näin	itsiämme	kuunnellen,	ja	kuulemamme	luonnollisimpiin,	itse	asiasta	kasvaviin
sanoihin	muodostaen	esitämme,	onko	se	sitte	yleisesti	totta	ja	jokaiselle	toisellekin	pätevästi	lausuttu?
On.	 Me	 ihmiset,	 niinkuin	 meillä	 on	 yhteinen	 ihmismuoto,	 niin	 meillä	 myöskin	 on	 yhteinen
tuntemuslaatu.	 Me	 jokainen	 ihminen	 olemme	 sisimmässä	 olemuksessamme	 yhtä.	 Ikäänkuin	 jokainen
koivu	muodostuu	siemenestä	puuksi	samalla	tapaa,	ja	ikäänkuin	samat	lait	jokaisessa	niissä	määräävät
solun	muodostumisen	solusta,	—	ikäänkuin	jokainen	graniittikiteymä	on	samoista	aineksista	ja	samojen
lakien	mukaisesti	muodostunut,	olkoot	ne	kiteymät	kuinka	erimuotoisia	tahansa;	—	ikäänkuin	yhdestä
ainoasta	 graniittipalasesta	 tai	 yhdestä	 ainoasta	 koivusta,	 jos	 ne	 kokonaisesti	 ja	 pohjaansa	 asti
tunnemme,	 tunnemme	 joka	ainoan	muunkin	graniittikiteen	 ja	koivun	koko	sisällisessä	muodossaan	 ja
kokonaisuudessaan,	samoin	on	jokainen	ihminen	sisälliseltä	sielulliselta	olemuslaadultaan	samallainen,
ja	 jos	 yhden	 ihmisemme	 sisällisesti	 tunnemme,	 silloin	 tunnemme	 myöskin	 koko	 ihmisluonnon
sisällisesti,	ja	sitä	kuvatessamme	kuvaamme	jokaista	ihmistä.	Minä	tarkotan,	jos	oman	itsemme	ja	oman
tuntemisemme	 osaamme	 selvästi	 ja	 tarkasti	 sanoihin	 kiinnittää,	 me	 silloin	 olemme	 sanoihin	 sitoneet
jokaisen	 ihmisen	 tuntemustavan,	 ja	 jokainen,	 joka	 voi	 sanamme	 sisällisesti	 lukea,	 ja	 sen	 lukemansa
itsessään	 havaita,	 on	 sanoissamme	 löytävä	 sisällisen	 itsensä	 toteutetuksi.	 Jos	 voimme	 luoda	 oman
tuntemisemme	 sen	 omimmassa	 ja	 oleellisimmassa	 sisällössä	 sanoiksi,	 silloin	 voi	 jokainen	 toinenkin
ihminen	 sisällisyytensä	 pohjalla	 havaita	 sanojemme	 kuvauksen	 totuuden	 itsessään	 ja	 silloin	 olemme
puhuneet	ihmisellisesti	totta,	jokaiselle	ihmiselle	pätevää,	olemme	puhuneet	sanoja,	joilla	aina	on	oleva
elävä,	 sisällistä	 ihmishavaintoa	 syventävä	 selitysvoima	 jokaiselle	 jälkeemmekin	 tulevalle,	 sisällisesti
itseään	tuntevalle	ihmiselle.	Ei	olekkaan	mitään	muuta	objektiivista,	jokaiselle	pätevää	esitystapaa,	kuin
oman	tuntemuksen	tarkka	ja	sitova	esitys.	Kuten	jo	ennen	olen	sanonut,	emme	nimittäin	koskaankaan
voi	 puhua	 yleisestä,	 itsessään	 lepäävästä	 maailmasta	 ulkopuolellamme,	 voimme	 ainoastaan	 puhua
tämän	 maailman	 vaikutuksesta	 tuntoomme,	 ja	 jos	 tästä	 maailmastakin	 tahdomme	 vähimmässä
mahdollisessa	määrässä	totuudesta	horjahtuvat	sanat	puhua,	on	ainoa	tie	siihenkin	se,	että	annamme
sanoissamme	tuntomme	tästä	maailmasta	puhtaimpanaan	tulla	tunnettavaksi.	Ainoastaan	jos	paljaasti
itsemme	 pohjalta	 puhumme,	 silloin	 puhumme	 yleispätevää	 ja	 jokaiselle	 ihmiselle	 sisällisesti
tunnettavaa.	 Jos	 suljetuimmasti	 rajotamme	 esityksemme	 oman	 tuntemisemme	 pohjalta	 kasvavaksi,
silloin	 kasvaa	 esityksemme	 itsestään	 yleiseen,	 jokaista	 ihmisolentoa	 selittävään	 merkitykseen.
Ainoastaan	 tarkin	 ja	 johdonmukaisella	 huolella	 noudatettu	 subjektiivisuus	 on	 porttina	 yleispätevään
objektiivisuuteen	esityksessä.	 Ikäänkuin	puu,	mitä	korkeammalle	 se	 tahtoo	kohottaa	 latvansa	 ilmaan,
sitä	 syvemmälle	 maan	 pimeyteen	 se	 upottaa	 juurensa,	 samoin	 ihminen,	 mitä	 yleisempää,	 jokaiselle
kohta	 sanottunaan	 todeksi	 helähtävää	 hän	 tahtoo	 puhua,	 sitä	 sulkeutuneempi	 olkoon	 hän	 sitä
sanoessaan	 ollut	 itseänsä	 tuntemisen	 havaintoon,	 ja	 sitä	 likemmästi	 olkoot	 hänen	 sanansa	 hänen
välittömän	tuntemustilansa	suoraa	ja	selvää	paljastusta.

Joka	sana,	jonka	ihminen	puhuu,	olkoon	hänen	sisäisen	olemuksensa	aarrekaivannosta	esiin-nostettu.
Silloin	se	kerran	oikeassa	muodossaan	sanottuna	pysyy	pätevänä	iäisesti,	ja	elää	uudestaan	joka	kerta
kun	uusi	ihminen	sen	valaisemana	tulee	oman	sisäisen	itsensä	tuntemishavaintoon.	Ajatellakseen	oikein
tulee	ihmisen	osata	rehellisesti	ja	paljaasti	nähdä	tunteensa.	Kaikki	muu	seuraa	silloin	itsestään:	ajatus
on	 tämän	 tunteen	 selvä	 havainto,	 ja	 ajatuksen	 esitys	 saa	 välittömästi	 oikean	 muotonsa,	 kun	 ei	 tyydy
ennen	kuin	on	saanut	lausutuksi	tuntemuksensa	sen	omassa	muuttamattomassa	muodossa.



KATSOMUKSEN	IHANUUDESTA.

Istuin	 juuri	 puutarhassa.	 Syreenien	 tertut	 riippuilivat	 ylläni	 vehreässä	 lehvistössä,	 ruohosto	 rehotti
istuimeni	 vieressä	 istuimeni	 tasalla,	 hyönteiset	 surisivat	 ilmassa	 ja	 pensaissa,	 edessä	 välkkyi	 puisto,
jonka	häälyvä	läpinäkymätön	vehreys	kylpi	auringon	rajattomassa	kirkkaudessa,	yllä	säteili	metallinen
siniseksi	valettu	taivas,	 joka	valoi	 ja	valoi	 loistoansa	kaiken	ylitse.	Niin	oli	kuin	olisi	 juossut	koko	sen
vihannuuden	 tunnoksi.	 Yhdeksi	 silmänräpäykseksi	 suli	 koko	 luonnon	 täysirintaisuuteen;	 kaikki	 se
humuava	vellova	elämälle	aukeentuminen	ja	elämässä	läikkyminen,	joka	kuului	kuin	äänenä	jokaisesta
ruohosta,	 jokaisesta	 lehdestä,	 tykähti	 yhtenä	 hetkenä	 ihmiseen,	 kaikki	 aistimet	 joivat	 sitä,	 olisi
huudahtanut	 ilosta	 siinä	 vehreyden	 ja	 runsauden	 riemussa.	 Väkevä,	 väkevä	 on	 maan	 rinta,	 väkevänä
versoo	 elämä	 maan	 rinnasta,	 huumaavaa	 pyörryttävää	 olemisen	 iloa	 on	 puiden	 täyteläinen	 tulviva
vehreys,	on	maan	rinnasta	tunkeva	ruoho,	riemusta	juopuneelta	kuuluu	lintujen	hykähtynyt	viserrys	ja
ahnaina	 avaavat	 kukkaset	 kellonsa	 juodakseen,	 juodakseen	 elämää.	 Siihen	 heittäisi	 itsensä	 maahan
pitkälleen,	 kätensä	 levittäisi	 korkealle	 ruohostolle,	 joka	 hivelevästi	 taipuisi	 käden	 alla,	 siinä	 makaisi
oiennettuna	 ruohostolle,	 kasvot	 taivasta	 päin,	 näkisi	 häilyvän	 tuoksuvan	 heinän	 välitse	 taivaan	 ja
kultaiset	puiden	latvat	yllänsä,	ja	hengittäisi,	hengittäisi	suven	rintaansa,	suullaan	ja	sieramillaan	sitä
itseensä	 imisi,	 silmillänsä	 hyväilisi	 ja	 vetäisi,	 kuulollansa	 ja	 koko	 olollansa	 tuntisi.	 Kesästä	 tupertuu,
pyörtyy,	kesä	läikkyy	ihmisen	ylitse,	sen	runsaus-	 ja	tuoksuaaltoihin	hukkuu.	—	Ihanaa	oli	siinä	suven
keskellä,	ja	nyt	jälkeenpäin	tunnen	kuin	olisin	hetkeksi	ollut	taivaassa.	—

—	Istuin	kerran	hetken,	 ja	pitkän	hetken,	 ja	katselin	 lehtimetsää,	 jolle	 illan	aurinko	valoi	säteilevää
kultaa.	Siinä	oli	edessä	kirkas	auringossa	heleilevä	ranta,	tunsi	silmillänsä	sen	keveän	päilynnän,	mutta
ei	katsonut	sitä,	silmät	pysyivät	korkeassa	lehtimetsässä,	joka	loisti	kuin	ihanaksi	siseleerattu	kultateos.
Se	 lehvistö	 seisoi	 kuin	 kultakylvyssä,	 tummat	 punervaruskoiset	 varjot,	 jotka	 välähtelivät	 sen	 sisältä,
leikkasivat	 sen	 loisteen	 kultaisemmaksi.	 Omituinen	 helminen	 riemu	 poltti	 sydäntä	 siinä	 katsellessa.
Olisi	ainaiseksi	jäänyt	silmillään	riippumaan	sen	kultaisen	lehtimetsän	näkyyn,	edessä	keveästi	päilyvä
veden	 kalvo,	 mitään	 muuta	 tuntematta.	 Niinkuin	 äänetön	 ääretön	 kirkko	 oli	 koko	 se	 luonto,	 vedet	 ja
lehtinen	aurinkoinen	ranta,	taivas	yllä.	Olisi	liittänyt	kädet	ristiin	rinnallensa	ja	nautintoonsa	sammuen
liukunut	 kaiken,	 koko	 kultaisen	 luonnonkajastus-sieluksi.	 —	 Niin	 sekin	 hetki	 oli	 kuin	 silmänräpäys
taivaassa.	—

—	Katselin	kukkasta	kerran,	neitsyistä	viljuvaljua.	Niin	puhtaina	riippuivat	sen	kellot	varressaan,	 ja
itse	 se	 varsi	 nousi	 lehtiensä	 välistä	 kuin	 kaunein	 sointuvin	 ajatus.	 Hyväilin	 mieltäni	 katselemalla
kukkakellojen	 kaunista	 riipuntaa,	 niinkuin	 sointuvin	 soitto	 niin	 ne	 keveästi	 kallistuivat	 kukkanen
kukkasen	 yllä.	 Jokaista	 kukkaskelloa	 katsoessani	 soi	 mieleni	 liikutettuna	 runona.	 Kuinka	 puhtaina	 ja
kauneuttaan	kylläisinä	kaareutuivat	niiden	kukkahelmien	posket,	 ja	kuinka	hienona,	sieluun	hiipivänä
sointina	 tunsi	 niiden	 koko	 muodon!	 Värisi	 niiden	 kellojen	 hennoimmalla	 aistilla	 leikeltyä	 terää
nähdessä,	ja	niiden	kuvun	muotoon	oli	vangittu	kuin	hillitty	mutta	täysiääninen	olemisen	kauneus-sävel.
—	Pitkän	hetken	soi	sitä	kukkasta	katsoen	ja	kukkasta	tuntien.	—

—	 Kylmä	 kelmeä	 talvipäivä,	 takanani	 on	 huurteinen	 koivumetsä,	 jonka	 oksat	 kuin	 juhlallisina
kynttilöinä	 nousevat	 ilmaan	 ympärilläni,	 edessäni	 on	 lunta	 —	 lunta,	 lumilakeuden	 toisella	 puolella
nousee	 korkea	 tumma	 metsän	 ranta,	 joka	 heittää	 pitkän	 sinervän	 varjon	 hiukan	 epätasaiselle
lumenpinnalle	 edessään.	 Kylmä	 lämmittämätön	 aurinko	 loistaa	 maiseman	 ylitse,	 sytyttää	 kuin
kristallikruunut	koivumetsässä	ympärillä	ja	saa	lumenpinnan	rakeilemaan	kuin	viherjöinä	ja	punaisina
ja	 sinisinä	 tähtinä,	 jotka	 leimuen	 syttyvät	 ja	 sammuvat.	 Siinä	 olen	 hiljaisuudessa	 ja	 tunnen	 sitä
puhdasta	 kylmää	 talvea,	 jostain	 nousee	 kuulakasta	 taivasta	 vastaan	 sakea,	 ylhäältä	 punaisenharmaa
savupilari,	 toiselta	 taholta	 kuulee	 jonkun	 metsälinnun	 kuhertavan	 äänen	 talvimetsän	 lasikaikuisen
ilman	 kannattamana,	 lähelläni	 juuri	 kuuluu	 joltakin	 oksalta	 putoavan	 lunta	 maahan.	 Siinä	 seison
liikkumatonna	 lumisen	 metsän	 keskellä,	 silmäni	 seuraavat	 milloin	 auringon	 moniväristä	 säteilyä
hangelle,	 milloin	 vuoroin	 valkoiseksi	 ja	 sinertäväksi	 aaltoavaa	 lumenpintaa	 kauempana	 edessäni,
kunnes	 ne	 viimein	 jäävät	 lepäämään	 metsälle,	 joka	 levollisen	 majesteetillisena	 kuvastuu
punervahuurteista	 taivasta	 vastaan.	 On	 näin	 viileä,	 tyyntynyt	 rauha	 mielessä,	 tuntee	 kuin	 yhdellä
hetkellä	 koko	 sen	 lumisen	 huurteisen	 maiseman	 itsessään,	 ja	 on	 itsekin	 mielessään	 yhtä	 seesteisen
kirkas	 ja	 jääkynttiläinen.	 Kaikki	 ympärillä	 on	 yhtähaavaa	 läsnä	 mielessä,	 kaikki	 aistimet	 värjyvät
talvenmaisemaksi,	ja	yhtenä,	koko	sielun	täyttävänä	hetkenä	on	mieli	paljaasti	sen	puhtaan,	puhtoisen
luminäyn	 ja	 talven	 korkean	 kirkkaan	 seeste-temppelin	 tuntoa.	 —	 Ihana,	 itsestään	 unhottunut	 hetki,
josta	 herättyäänkin	 aisteissaan	 vielä	 kauan	 jälkeenkin	 päin	 tuntee	 viileyden	 ja	 tyyneyden	 lumista
rauhaa.	—

*	*	*	*	*

Ihana	 on	 maailman	 näkö,	 ja	 ihanaksi	 se	 ihmisen	 koskee.	 Jokainen	 hetki,	 jona	 aukenee	 katsomaan
ympärilleen	on	täysinäisen	riemun	hetki.	Kukkuralleen	nousee	ihminen	maailmaa	nähden,	ja	runsauden



ja	iäisyyden	tulvana	liikkuu	ihminen	luonnon	tulvahuttamana.

Kaikki	 maailmassa	 on	 hetkessä	 kokonaista	 ja	 itsetäydellistä.	 Jokainen	 ruoho	 maassa,	 jokainen
kivenkiteymä	 vuoressa,	 jokainen	 ilmoja	 liitävä	 lintu	 ovat	 olossaan	 ja	 muodostumisessaan	 täydellinen,
itseänsä	 selittävä	 ja	 itsessään	 lepäävä	 luonnon	 rinnan	 vuodatus,	 ne	 ovat	 iäisyyskupla,	 joka	 yhdessä
edessämme	 olevassa	 silmänräpäyksessä	 toteuttaa	 itsensä.	 Jokaista	 luonnonmuodostumaa	 katsoen	 me
saatamme	 katsoa	 iäisyyteen,	 jokaisen	 kiven,	 jokaisen	 ruohon	 edessä	 saatamme	 me	 syventyä
ajattomaan,	 ajan	 vaihtumisen	 ulkopuolella	 olevaan	 sen	 kiven	 tai	 ruohon	 kokonaisesti	 tuntemiseen,
jolloin	 yhdessä	 hetkessä	 tunnemme	 sen	 kokonaisesti	 olossaan	 ja	 muodostumisessaan.	 Jokainen
luonnonmuodostuma	 on	 jokaisessa	 hetkessään	 iäisyyden	 päilyntäpeili,	 siinä	 on	 kaikki	 läsnä,
menneisyys,	 joka	 on	 sen	 muodostanut,	 tulevaisuus,	 jonka	 mahdollisuudet	 se	 itsessään	 sisältää,
nykyisyys,	 joka	 sen	 kokonaisesti	 täyttää.	 Yhdessä	 ruohon	 lehdessä	 on	 vangittuna	 koko	 auringon
vaikutusvoima,	on	maan	ja	ilman	mahdit,	on	jokainen	aurinkoinen	ja	pilvinen	päivä,	menneisinkin	päivä,
joka	valaisi	sitä	ruohoa,	josta	se	siemenenä	on	polveutunut,	tulevaisinkin	päivä,	jota	varten	sillä	tänään
on	 itsessään	 aines,	 josta	 siemen	 siemeneltä	 tuhannen	 vuodenkin	 perästä	 on	 puhkeeva	 uuden	 päivän
aurinkoa	imevä	ruohon	lehti.	Kaikkeus	on	välittömästi	ihmisen	joka	silmäyksen	edessä	läsnä.	Ennenkuin
kivi	on	jäätynyt	muotoonsa,	ennenkuin	maa	on	voinut	kukkaistua	ruohoihinsa,	taivaan	ilma	sineensä,	on
koko	 kaikkeuden	 täytynyt	 olla	 niinkuin	 se	 on.	 Pienimmälläkin	 on	 koko	 kaikkeuden	 kokonaisuus
olemisensa	 edellytyksenä	 ja	 pienimmästäkin	 voimme	 me	 puhjeta	 kokonaisuuden	 ymmärtämiseen,	 jos
vaan	 voimme	 sen	 pienimmän	 sen	 kaikessa	 hennoimmassa	 sisällisyydessä	 ymmärtää.	 Jos	 voimme
selittää	 kuinka	 kivenkide	 on	 muodostunut	 kaikkein	 alkunaisimpaan	 syntyynsä	 ja	 kaikkein
ominaisimpaan	sisältöönsä	asti,	 silloin	 voisimme	sitä	esittäessämme	antaa	koko	olemisen	historian	 ja
koko	olemisen	selityksen.

Jokaisena	 silmänräpäyksenä	 on	 iäisyys	 elävänä	 ja	 tunnettavana	 edessämme	 ja	 ympärillämme.
Jokainen	oleva	hetki	on	iäisyyttä,	siinä	on	koko	oleminen	läsnä,	siinä	on	kaikki	se	menneisyys,	joka	on
muodostanut	nykyisyyden	tilan,	 ja	siinä	on	mahdollisuutena	kaikki	se	tulevaisuus,	 joka	voi	muodostua
nykyisyydestä,	 menneisyys,	 nykyisyys	 ja	 tulevaisuus	 ovat	 aina	 joka	 hetkenä	 silmäimme	 ja
tuntemisemme	 edessä.	 Kaikki,	 pieninkin	 on	 iäisyyden	 kuvastusta.	 Iäisyyteen	 voimme	 nähdä,	 ja
iäisyyden	 tuntoon	 tulla,	 jos	 mihin	 tahansa,	 pienimpäänkin	 syvennymme	 pohjaan	 vaipuvalla	 tunnolla,
kokonaisuuden	 vaikutuksesta	 on	 pieninkin	 syntynyt,	 pieninkin	 on	 välitön	 kokonaisuuden	 osa,	 on	 itse
kokonaisuutta.	 Ikäänkuin	 jokainen	 meriveden	 pisara	 on	 samaa	 ainesta	 kuin	 meri	 kokonaisenaankin,
samoin	 on	 kaikkeus	 jokaisessa	 pienimmässäkin	 ilmestymismuodossaan	 yhä	 samaa	 kaikkeutta,	 ja	 me
voimme	siihen	syventyen	välittömästi	sukeltaa	kaikkeuteen.

Mutta	paitsi	 sitä,	että	kaikki,	minkä	havaitsemme,	on	kaikkeuden	kokonaisuutta,	on	 jokainen	 ilmiö,
joka	tulee	silmäämme,	myöskin	itseänsä,	omaa	olemistaan,	se	elää.	Kaikki	aines	ja	kaikki	oleva	siinä	on
kaikkeutta,	 iäisyyttä,	 iäisyyden	 vuodatusta,	 kaikki	 siinä	 on	 ehdottomasti	 välttämätöntä,	 koko
kaikkeuden	 yleistilan	 edellyttämää,	 mutta	 itse	 se	 sentään	 on	 muotoansa	 ja	 elää	 omana	 muotonansa
omaa	 itsenäistä	 elämäänsä.	 Tämä	 omakin	 elämä	 on	 sentään	 ainoastaan	 näennäisesti	 itsenäistä.	 Itse
yksityisen	 ilmiön	 oma	 yksityisin	 muotokin	 on	 jo	 sen	 ilmestymispakossa	 ehdottomasti	 ja	 iäisesti
määrätty.	 Ikäänkuin	 syreenin	 lehden	 idussa	 on	 ehdottomasti	 määrätty	 pyrkimys	 varmaan	 muotoon,
jonka	se	kasvaessaan	ainoastaan	toteuttaa;	niin	helpolta	kuin	näyttäisikin	sen	olevan	voivan	ottaa	mikä
muoto	 tahansa	 yllensä,	 siinä	 kun	 se	 ilmasta	 ja	 rungosta	 kasvamisaineksensa	 imee,	 se	 aina	 sentään
välttämättä	 ottaa	 aina	 varman,	 sisältään	 vaaditun	 ulkomuotonsa;	 samoin	 muodostuu	 kaikki	 muukin
varmaan,	koko	menneisyyden	tilan	vaatimaan	ehdottomaan	muotoonsa.	Kaikki	mikä	tapahtuu,	ja	kaikki
mikä	 muodostuu,	 tapahtuu	 ja	 muodostuu	 välttämättömästi,	 missään	 ei	 ole	 pienintäkään	 sijaa
tilapäisyydelle.	 Pieninkin	 repeämä,	 jonka	 joku	 eläin	 on	 tallannut	 ruohon	 lehteen	 on	 välttämättömästi
syntynyt,	on	ollut	koko	kaikkeustilan	 toteumusvaatimus,	 ja	 jos	kokonaisesti	olisimme	osanneet	katsoa
kaikkeutta	koko	sisällössään	ja	muodostumisessaan,	silloin	olisimme	voineet	edeltäpäin	havaita	senkin
tapauksen	 täytyvän	 tapahtua.	Ei	ole	mitään	vapaata	maailmassa,	kaikki	 joka	on,	 täytyy	olla,	 ja	kaikki
joka	tapahtuu,	on	täytynyt	tapahtua,	ei	valitse	lammas	vapaasti	laitumella	kahden	sen	edessä	kasvavan
ruohontupon	välillä,	 joista	se	toisen	syö	ja	toisen	jättää,	eikä	määrää	ihminen	itsenäisesti	 istuuko	hän
tuolle	 tuolille	 vai	 tälle.	Yhtä	 välttämätön	 ja	 luonnonlain	mukainen	kun	on	kiven	putoaminen	maahan,
kun	 sitä	 on	 lakattu	 pidättämästä,	 yhtä	 välttämätön	 ja	 luonnonlainmukainen	 oli	 Napoleonin	 retki
Moskovaan,	 ja	 joll'emme	 sitä	 välttämättömyyttä	 elävästi	 havaitse,	 on	 syynä	 siihen	 ainoastaan	 se,
ett'emme	 kokonaisesti	 voi	 havaita	 kaikkeuden	 pohjaa,	 jolta	 jokainen	 yksityinen	 ilmiö	 tai	 teko	 on
luonnollinen	 välitön	 emanatiooni.	 Kaikki	 maailmassa	 on	 kokonaistilan	 toteutumista,	 kaikella,
pienimmälläkin	 on	 selityksensä	 ja	 tapahtumisvaatimuksensa	 kokonaistilassa,	 kaikkeudessa.	 Ei	 ole
mitään,	joka	olisi	itsenäistä,	kaikki	on	vaan	kaikkeuden	esille-tulvimista,	jokainen	yksityinen	muoto	on
kaikkeuden	 esilletulemistapaa,	 joka	 saa	 muotonsa	 sisältönsä	 vaatimuksesta.	 Kaikkeus,	 iäisyys	 on
kaikessa	 läsnä,	kaiken	tapahtumisen	takana	voimme,	 jos	oikealla	syvämielisyydellä	voimme	maailman
kokonaisuutta	 havaita,	 voimme	 nähdä	 iäisyyden.	 Iäisyys	 on	 olemisen	 tausta,	 oleminen	 vuotaa
iäisyydestä,	on	iäisyyden	havaittavaksi	tulemus.	Jokainen	haihtuvinkin	ja	ohimenevin	ilmiö	on	olemisen
iäisyysmeren	aaltoa,	ja	sen	koko	sisältö	on	iäisyyttä.



Kaikki	 on	 siis	 iäisyyden	 peiliä	 ihmisen	 ympärillä.	 Tämän	 iäisyyden	 havaintoon	 voi	 ihminen	 sentään
päästä	 ainoastaan,	 jos	 hän	 hetkeksi	 tekee	 ikäänkuin	 tehottomaksi	 oman	 olemisensa.	 Ihminenkin	 on
nimittäin	 olemisessaan	 osa	 tätä	 kaikkeuden	 kokonaisuutta,	 hänelläkään	 ei	 ole	 muuta	 tehtävää	 kuin
elää,	 elämällään	 tätä	 kaikkeutta	 toteuttaakseen,	 ihminenkin	 on	 kaikkeuden	 leikkikalu,	 joka,	 luullen
olevansa	 itseänsä,	 ja	 omaa	 toteutustaan	 tavotellen,	 onkin	 vaan	 yksi	 kaikkeuden	 ilmitulemiskeinoja.
Mutta	ikäänkuin	aallosta	aallon	oman	voiman	irtiheittämä	latva	joskus	viskautuu	itse	aallon	yläpuolelle,
samoin	 saattaa	 ihminen,	 jos	 hänen	 elämisvoimansa	 on	 vahvin	 ja	 liikkuvin,	 joskus	 singahuttaa	 itsensä
olemisensa	toteutuspakon	ulko-	ja	yläpuolelle.	Joskus	elävimpänä	ja	kirkkaimpana	hetkenämme	saattaa
tapahtua,	että	voimme	heittää	valaistuvan	katseen	olotavotuksemme	rajan	ulkopuolelle.	Minä	tarkotan
että	 joskus	 saatamme	 yhdessä	 hetkessä,	 kun	 olemme	 ikäänkuin	 olemisemme	 kukkuralla,	 silloin
saatamme	 siinä	 tunnossa	 että	 elettävänämme	 olevana	 hetkenä	 olemme	 kaiken	 olemistehtävämme
täyttäneet,	 tuntea	 itsemme	olemisemme	ainaisen	pyrkimyksen	ulkopuolella,	vapahdettuina	siitä	oman
itsensä	tehoisaksi	tekemisestä,	 joka	on	kaiken	olemassa	olevan	elämä,	meillä	on	semmoisena	hetkenä
yli	 hetken	 tarpeen	 liikenevää	 voimaa,	 ja	 silloin	 saatamme	 olemisemme	 hetkellisessä	 rikkaus-	 ja
täydellisyys-rauhassa	silmänräpäykseksi	tuntea	maailman	oloa	semmoisena	kuin	se	kaikkeudessaan	on
itsemme	 ulkopuolella.	 Me	 voimme	 joskus	 olla	 täyttäneet	 kaiken	 pyrittävämme,	 ja	 silloin
silmänräpäykseksi	 olla	 tulvahtaneet	 itsekylläiseen	 olo-voimaan,	 jolloin	 pyrkimystilamme	 jännitys	 on
sammunut	meistä	ja	me	itseytemme	jänteestä	vapahtuneina	täysinäishyminöivän	hetken	saamme	seista
itse	olemista	olemisenaan	kasvoista	kasvoihin.	Niinä	hetkinämme	olemme	iäisyyttä	tuntemassa	ja	niihin
hetkiin	 tulvimme,	 kun	 päilymme	 kylläisintä	 olemistilan	 runsautta,	 niin	 kylläistä,	 ett'emme	 itse	 enää
olemisemme	toteuttamiseksi	sitä	tarvitse,	vaan	että	voimme	asettua	ikäänkuin	lepäämään	sille	omalle
voimallemme	 ja	 siinä	 levossamme	 soida	 kaikkeuden	 tuntemishyminäksi.	 Semmoisina	 hetkinä	 on
ikäänkuin	yht'äkkiä	olisi	siirtynyt	ahtaasta	vankikopista,	 jonne	ei	aurinko	 ikinä	katso,	 ja	 jossa	aina	on
tukala	 ja	 ummehtunut	 hämäryys,	 ikäänkuin	 sieltä	 yht'äkkiä	 olisi	 siirtynyt	 iloisten	 niittyjen	 keskelle,
jotka	kukkasinensa	välkkyvät	auringossa,	ja	joiden	yllä	sinisessä	ilmassa	linnut	pitävät	suurta	iloaan.	Ne
hetket	ovat	ihaninta	oloa,	ja	ken	niitä	kerran	on	saanut	elää,	hän	etsii	niitä	uudestaan	ja	uudestaan.	Ne
eivät	ole	muuta	kuin	vapaata	ja	suoraa	iloitsemista	olemisen	näystä	ulkopuolellamme,	mutta	merkillisen
ihanasti	 virkistyy	 sielu	 niiden	 hetkien	 itsestään	 unohtuneesta	 katsomisesta.	 Ken	 kerran	 on	 sattunut
katsomaan	 ilta-auringon	 kullassa	 taivaan	 sinistä	 taustaa	 vastaan	 kylpevää	 puuta	 ja	 tuntemaan	 siihen
sidotun	 sydäntä	 välkäyttävän	 ihanuuden,	 hän	 uudestaan	 ja	 uudestaan	 pyrkii	 antaumaan	 uuteen
ihanuuskylpyyn	 saman	 ilta-aurinkoisen	 puun	 edessä.	 Ken	 kerran	 on	 sattunut	 silmillään	 jäämään
yllämme	 kaareutuvan	 taivaan	 sinikuvun	 katsomiseen,	 ja	 siihen	 katsomiseen	 joksikin	 taivaalliseksi
hetkeksi	 unohtunut,	 hän	 toistekin	 tavottaa	 herätä	 semmoisen	 katsomis-silmänräpäyksen
itseunohtuneeseen	ihanuuteen.	Kauniin	sinisäkenöitsevän	lahden	näkö	viherjälehteväin	rantojen	välillä,
maisema,	 joka	huikaisee	 silmää	 ilta-auringon	kultaloistossa,	 solavan	 lempeän	 lehtimetsän	sisus,	 jossa
keveäviherjät	lehdet	hiljaa	häilyvät,	ylhäisen	metsän	pilaristo,	jossa	puut	kasvavat	kirkoksi	ylle,	kalkki
se	 hetken	 tuntona	 värähtää	 ihmiseen	 ja	 värähdyttää	 hänet	 itsensä	 hetkelliseksi,	 kaiken	 tuntevaksi
peiliksi.	En	tiedä,	mitkä	 ihanuuden	sanat	sanoisin	niistä	helmisistä	hetkistä,	 joina	 tällä	 tapaa	olemme
värähtyneet	ympärillämme	olevan	luonnon	kokonaiskuvan	tuntemiseen.	Semmoinen	hetki	on	pyhä,	me
palvelemme	jumalaa	silloin,	olemista	itseään,	ne	ovat	olemisen	ilon	rikasta	ihanaa	sointia	meissä.	Niinä
hetkinä	 olemme	 me	 juosseet	 edessämme	 olevan	 kokonaisuuden	 tunnoksi,	 kaikki	 edessämme	 on	 yhtä
haavaa	 väräyksellisesti	 läsnä	 itsessämme,	 koko	 tilamme	 on	 oikeastaan	 edessämme	 olevan	 kuvan
tuntemista,	olemme	kuin	selvin	herkin	peili	sen	edessä,	ja	kaikki	siinä	on	yhtähaavaa	läsnä	meissä,	me
olemme	luonnonkuvan	kokonaisuutta,	sielumme	on	luonnon	päilyntää.	Niin	ihana,	ihana	on	semmoinen
hetki,	—	muistokin	semmoisesta	hetkestä	heittää	jälkeenpäin	taivaallisen	loisteen	mielelle.	Semmoisina
hetkinä	on	ihminen	ollut	iäinen,	on	itsensä	unohtaneena	ollut	iäisyyden	partaalla,	iäisyyttä	tuntemassa.
Kaikki	 oleminen	 ympärillämme	 on	 nimittäin,	 kuten	 jo	 sanoin,	 iäisyyden	 ilmestystä,	 ja	 jos	 voimme
vapaasti	 ja	 unohtuneesti	 jäädä	 olemisen	 tuntemiseen	 ympärillämme,	 olemme	 samassa	 tykähtäneet
iäisyyden	päilynnäksi.	Me	olemme	silloin	havahtuneet	siitä	umeasta	itseänsä	toteuttamisen	orjuudesta,
joka	sisäisenä	pakkona	tai	elämisen	energiiana	lepää	kaiken	olemisen	idussa	ja	pakottaa	sen	kaikkialla
varmaan	 itsekkyyden,	 itsensä	 toteuttamisen	 kärkeen	 pakkaumiseksi,	 joka	 ahdistaa	 kaiken	 yksityisen
maailmassa	 sokeasti	 ja	 sivulleen	 olovoimaansa	 tuhlaamatta	 pyrkimään	 itsensä	 eheimpään
toteuttamiseen,	siitä	 tilasta	olemme	me	semmoisina	 ihanuushetkinämme	osanneet	hetkeksi	havahtua,
ja	olemme	voineet	 itsestämme	unohtuneina	heittää	vapaan	 ja	valuisen	 silmäyksen	oman	olemisemme
rajan	ulkopuolelle	maailman	kaikkeuden	iäisyyshyminään.	Me	olemme	silloin	hetkeksi	osanneet	herätä
luonnon	 tuntemiseen	 ihan	 itseydettömästi,	 ihan	 luontonaan,	 olemiskauneutenaan,	 olemme	 virvonneet
olemisemme	 pyrkimystilasta	 kaikkeuden	 tuntevaan	 havaitsemiseen,	 olemme	 hetkeksi	 iäisyyden
näkemisessä	värähtäneet	iäisiksi.	Semmoinen	hetki	on	ihmisen	iäiseksi	syntymishetki,	se	on	ikäänkuin
taivaan	avautuminen	ihmisen	ympärille,	ikäänkuin	ihmisen	maailman	sieluksi	kirkastuminen.

Kaikki	 kaunis	 ja	 iäinen	 virkoo	 ihmiseen	 tämmöisistä	 hetkistä.	 Hän,	 joka	 on	 tuntenut	 tämmöisen,
itsensä	 luonnon	 tuntemiseen	 unhottaneen	 silmänräpäyksen,	 hänen	 sieluunsa	 jää	 se	 silmänräpäys
ihanuussointina,	 ja	siten	heränneet	soinnut	kypsyvät	hänessä	hänen	henkensä	teoiksi.	Kaikki	taide	on
näiden	 itsestään	 vapahtuneiden	 hetkien	 muistoa;	 ne	 soinnut,	 jotka	 silloin	 ovat	 värähdelleet	 mielessä,
ovat	 asettuneet	 ikäänkuin	 soivaksi	 taustaksi	 ihmismieleen,	 se	 tausta	 saa	 jokaisesta	 uudesta



soinmittavasta	värähdyshetkestä	uutta	 tiheentymisainesta,	 ja	 siitä	muodostuneesta	 tunnelmataustasta
väräjöi	taideluoma.	Riemu,	joka	on	mielessä	hykähdellyt	olemista	tuntiessa,	on	jokaisen	olemisen	kuvan
synnytys-silmänräpäys.	 Kun	 taiteilija	 kuvaa	 maisemaa,	 kuvaa	 hän,	 jos	 hän	 siinä	 luomisessaan	 on
todellinen	 taiteilija,	 ainoastaan	 puhtaan	 riemuntunteensa	 siitä,	 ja	 hänen	 taulunsa	 ainoa	 oikea
taidevaikutus	 on	 se	 että	 hän	 saa	 sen	 riemunsa	 jokaiseen	 katsojaan	 välittömästi	 tartutetuksi,	 olkoon
hänen	 riemunsa	 siitä	 maisemasta	 sitte	 sen	 aurinkoinen	 hykähdyttävä	 loisto,	 tai	 sen	 tulviva,	 uhkuva,
vehreyttään	 versova	 runsauden	 ja	 kylläisyyden	 vellonta,	 tai	 sen	 orgaaninen,	 itseensä	 perustauva	 ja
tyynessä	 itsetyytyväisyydessä	 lepäävä	 kokonaismuoto,	 tai	 sen	 etäisinä	 valuisina	 viivayhtyminä	 mieltä
kauniiksi	 ja	 kirkasrauhaiseksi	 soinnuttava	 vaikutus.	 Taiteen	 ainoa	 vaikutuspyrintö	 on
luonnontuntemisessa	heränneen	sointumielen	virvottamista	eläväksi	joka	ihmisessä.	Soitto	on	kokonaan
ja	paljastaan	tämän	ihmisen	olemisen	kukkuratilan	kummuntaa,	soittoa	tuntiessaan	on	kuin	välittömästi
olisi	 tuntemuksensa	 aaltoja	 häilymässä;	 arkitektoniikka	 on	 viivamuotoihin	 vangittua,	 maailman
katsomisessa	 tunnettua	 kokonaisuushymistystä,	 se	 on	 maailman	 elävää,	 ja	 sentään	 itseensä
rauhottunutta	muodossaan	lepäämistä;	kuvaustaiteessa	ja	runoudessa	on	olemisen	kuvaus	välittömästi
läsnä,	 ja	 itse	 kuvauskin	 on	 ainoastaan	 olemisen	 havaitsemisen	 herättämäin	 tunneväristysten
toteuttamista.	Kaikki	 taideluominen	on	olemisen	kokonaisesti	havaitsemisessa	 itsessämme	heränneen
ihanuus-soinnin	 esittämistä.	 Mutta	 taide	 ahtaammassa	 merkityksessä	 ei	 yksin	 ole	 tuloksena	 tästä.
Luonnon	silmänräpäyksellistä	kuvakokonaisuutta	tuntien	oppii	 ihminen	pysytteleimään	kokonaisuuden
tunnelmoimisessa,	 oppii	 vaipumaan	 jokaisen	 yksityisen	 luonnonilmiön	 tuntemiseen	 sen	 omassa
kokonaisessa	 olemistäydellisyydessä,	 hän	 oppii	 tuntemaan	 jokaisen	 katsomuksensa	 sen	 kokonaisessa,
hetkellisesti	täydellisessä	olossa.	Tarkotan,	että	hän	oppii	filosofiksi,	joka	hetkellisessä	tuntemisessaan
osaa	sukeltaa	edessään	olevan	kaikkeuden	yhtähaavaiseen	kokonaiseen	havaitsemiseen.	Filosofi	ei	ole
ulkonainen	ajatusten	sommittelija,	hän	on	tunnossaan	kaikkeutta	syleilevä,	tai	oikeammin,	kaikkeuden
syleilemä	 mieli,	 joka	 läsnäolevassa	 tunnossaan	 tuntee	 ja	 havaitsee	 kaikkeuden.	 Filosofi	 on	 maailmaa
hetkessä	 kokonaisesti	 tunteva	 mieli,	 ja	 tämmöisen	 mielen	 herätys-	 ja	 virkistyskylpyjä	 ovat	 ne	 hetket,
joina	hän	osaa	valuneesti	olla	sulanut	luonnonkuvan	kokonaisuuden	tuntemiseen.	Kun	katselee	puuta,
jota	 illan	 aurinko	 maalaa	 punakullallaan,	 tuntee	 sitä	 kokonaisesti	 nähdessään	 hedelmöityvänsä
todellisempaan	 ja	 värjyisempään	 filosofiseen	 mielialaan,	 kuin	 jos	 lukisi	 jonkun	 jotakin	 filosofian
erikoisalaa	 käsittelevän	 teoksen.	 Mieli	 nimittäin,	 joka	 on	 herkähtänyt	 sulaneeksi	 tuntemaan
kokonaisesti	 jotakin	 luonnon	 kuvaa,	 on	 siinä	 herkähtymisessään	 myöskin	 saanut	 mahdollisuuden
herkähtyä	 kaikkeen	 koko	 luonnossa,	 hän	 on	 sillä	 voittanut	 kyvyn	 tuntemisellaan	 valua	 kaikkeen
edessään	 olevaan	 sitä	 sisällisesti	 kokonaisesti	 tuntien,	 ja	 hänellä	 on	 se	 todellinen	 filosofinen
mielenlaatu,	 joka	 pienimmässäkin	 välittömästi	 tuntee	 kaikkeuden	 läsnäolon,	 ja	 joka	 aina
syvällisyydessään	kokonaisesti	tykähtää	kokonaisuuteen.

Ihanaa	on	 tykähtyneenä	hetkenä	kokonaisesti	 tuntea	maasta	kasvavaa	 ruohoa,	 joka	hentona,	mutta
sittekin	kokonaiseksi	ja	itsetäydelliseksi	sulkeuneena	värjyy	edessämme,	ihanaa	on	tuntonamme	tuntea
puuta,	jonka	solakkaa	runkoa	silmillämme	seuraamme	ylös	sen	tuulessa	häilyvään	latvaan,	täydellisenä
hetkenä	 tunnemme	 sen	 kosteaan	 kylmään	 multaan	 upottauvat	 juuret,	 sen	 notkeana	 rohkeana
jännityksenä	 ilmaan	 kohoavan	 rungon,	 sen	 ilman	 sinessä	 levollisena	 huojuilevan	 latvan;	 ihanaa	 on
seista	 auringon-ruskon	 kultaaman	 metsän	 edessä,	 ja	 tuntea	 itsessään	 yhtä	 haavaa	 läsnä	 sen	 kaikki
tummahivelevät	 varjot	 ja	 kirkashuikaisevat	 auringonvälkkeet,	 ja	 koko	 sen	 metsän	 rannan	 raittiin
häilyvän	 tuulessa	 huojunnan,	 jonka	 selkeyttä	 taivaan	 visertävä	 sini	 heleästi	 reunustaa	 ja	 kirkastaa.
Niinä	 hetkinä	 värjymme	 iäisyyttä,	 niinä	 hetkinä	 kylvemme	 me	 iäisyyden	 tunnelmoimisessa.	 Niinä
hetkinä	 aukenee	 olemus	 olemisenaan	 eteemme,	 itseään	 toteuttavana,	 itsestään	 lähtevänä,	 itseensä
rajottuvana,	 itsessään	 lepäävänä,	 iäisenä.	 Me	 häilymme	 silloin	 iäisyyden	 tunnoksi.	 Mitä	 puhtainta
kaunista	voimme	tuntea,	sen	me	tunnemme	niinä	hetkinä,	mitä	iäistä	ja	iäisesti	totta	on	voimassamme
tuntea,	sen	me	tunnemme	niinä	hetkinä.	Niistä	hetkistä	ammentaa	ihminen	ainoan	totisen	taiteensa	ja
ainoan	totisen	tietonsa.

IHMISESTÄ.

Mikä	on	ihmisen	tarkotus?

Ihmisen	tarkotus	on	olla	 itseänsä.	Kaikki	maailmassa	pyrkii	 itsensä	toteuttamiseen.	Kaiken	näkyvän
olevaisen	 pohja	 on	 tämä	 itseänsä	 toteuttamiseen	 pyrkiminen.	 Nykyinen	 hetki	 on	 tulos	 kaikesta
menneisyydestä,	 kaikki	mikä	nykyisessä	hetkessä	on,	 se	on	 suoraan	menneisyydestä	kasvanut	 siihen.
Nykyinen	 hetki	 on	 menneen	 toteutus,	 nykyisessä	 hetkessä,	 nykyisen	 hetken	 läsnäolossa	 on
silmänräpäyksellisesti	ja	välittömästi	läsnä	kaikki,	koko	oleminen	semmoisena	kuin	se	on	ollut,	samoin
on	 siinä	 mahdollisuutena,	 muodostumisen	 ituna	 ja	 muodostumisen	 voimana	 läsnäolevana	 koko



tulevaisuus	 semmoisena	 kuin	 se	 tulee	 olemaan.	 Jokaisena	 hetkenä	 on	 kaikki	 menneisyys	 ja	 kaikki
tulevaisuus	nykyisyydessä	 läsnä,	 jokainen	hetki	on	koko	olemisen	pohjaansa	asti	 toteutus.	Samoin	on
kaikki	 yksityinen	 joka	 hetki	 oman	 olemisensa	 täydellinen	 toteutus.	 Jotta	 minä	 voisin	 olla,	 on	 minua
ennen	 täytynyt	 tapahtua	 kaikki	 se	 kehitys,	 joka	 on	 muodostanut	 minun,	 minun	 olemiseni	 poneeraa
itsessään	kaiken	sen	menneisyyden,	josta	se	on	tulos,	se	on	kokonaisesti	minun	nykyisessä	hetkessäni
toteutettuna.	Mutta	 samoin	ovat	 minun	nykyisessä	 hetkessäni	 silmänräpäyksellisesi	 läsnä	asetettuina
myöskin	 kaikki	 ne	 mahdollisuudet,	 joilla	 voin	 vaikuttaa	 jotakin	 tulevaisuuden	 syntymiseen.	 Minun
olemiseni	hetkessä	käsitän	minä	siis	sekä	koko	menneisyyden	että	koko	tulevaisuuden	semmoisena	kuin
se	minuun	on	tullut	ja	minusta	lähtee,	olen	jokaisena	hetkenäni	itseni	ja	olemiseni	täydellisyys.	Mutta
ollessani	näin	 sekä	menneisyyden	että	 tulevaisuuden	 toteutus,	 ei	minussa	ole	mitään	 tilapäistä,	 koko
nykyinen	olemiseni	on	menneisyyden	edellyttämää	 ja	 tulevaisuuden	 siementä,	minussa	ei	 ole	mitään,
joka	voisi	olla	toisin,	kaikki,	kaikki	minussa	on	ehdotonta,	välttämätöntä,	koko	olemisen	edellyttämää.
Minun	nykyisen	hetkeni	 tehtävä	on	olla	 sitä,	miksi	menneisyys	on	minut	 tehnyt.	Tämä	 tehtävä	ei	 ole
mikään	 ulkonainen	 velvollisuus,	 jonka	 alle	 valintani	 mukaan	 olisin	 alistunut,	 vaan	 se	 tehtäväni	 on	 jo
minun	itseni	kanssa	asetettu	olemiseen,	on	olla	juuri	siinä	tehtävässä,	minun	olemisellani	ei	ole	muuta
tarkotusta	kuin	olla.	Juuri	se,	että	kaikki	ne	edellytykset,	jotka	ovat	asettaneet	minut	olemis-sisältöineni
olemaan,	 ovat	 olleet,	 muodostaa	 minun	 olemiseni,	 enkä	 voisi	 olla	 olematta,	 tekemättä	 tyhjäksi
semmoista,	 joka	 todella	 jo	 on	 ollut.	 Minun	 olemiseni	 välttämättömyys	 on	 olla	 juuri	 olemistani.	 —
Ihmisen	 tarkotus	 on	 siis	 olla,	 mitä	 hän	 on.	 Hänen	 olemassa-olonsa	 on	 hänen	 iäisyytensä,	 jossa
menneisyys	 ja	 tulevaisuus	 pisteelliseksi	 keskitettynä	 päilyy.	 Olemisellaan	 on	 ihminen	 iäinen	 ja
välttämätön,	 hänen	 olemassaolonsa	 on	 välttämättömämpi	 kuin	 se	 että	 kuuluu	 ilmassa	 ääni,	 kun	 joku
huutaa,	 että	 kivi	 lentää,	 kun	 sen	 heittää,	 hänen	 olemisensa	 on	 itse	 välttämättömyyttä,	 sitä
välttämättömyyttä	 ei	 yksikään	 sana	 riitä	 tyhjentävästi	 kuvaamaan,	 hänen	 olemisensa	 on	 yhtä
välttämätöntä	 kuin	 se,	 että	 jos	 joku	 kerran	 on,	 hän	 sitte	 myöskin	 on,	 hän	 on	 kaikkien	 edellytystensä
toteutus,	 ja	niiden	edellytystensä	kerran	oltua	olemassa	 täytyy	hänen	olla	niin	 totta	kuin	puun	täytyy
olla	puuna,	jos	se	kerran	on	puuksi	kasvanut.	Mutta	niinkuin	ei	ihminen	voi	olla	muuta	kuin	mitä	hän
on,	 niin	 ei	 ihmisen	 olemisella	 myöskään	 voi	 olla	 muuta	 tarkotusta	 kuin	 sen	 olemassaolo.	 Ihminen
toteuttaa	sitä,	mitä	hän	on,	miksi	menneisyys	on	hänen	asettanut;	niinkuin	kukkanen	on	kukkanen	 ja
vuori	 vuori,	 niin	 on	 ihminen	 itseänsä,	 ilman	 muuta	 olemisensa	 tarkotusta,	 kuin	 olemassaoloaan
olemisellaan	toteuttaakseen.	Ihmisen	syvin	ja	sisäisin	tarkotus	on	olla	vaan,	olla	itseänsä.	Se	että	hän
on	yhteiskunnan	jäsen,	että	hän	on	askel	ihmis-suvun	tulevaiseen	onneen,	että	hän	olisi	hyvän	ja	oikean
tekijä,	että	hänen	elämänsä	olisi	uuteen	ihanampaan	oloon	puhdistamisessa,	kaikki	ne	tarkotukset	eivät
ole	hänen	olemisensa	sisintä	 tarkotusta,	ovat	vaan	 joko	hänen	olemisensa	ulkonaista	 tilaa,	 tai	 löyhän
yksityisen	mielijohteen	kuvitelma-unia	elämän	selitykseksi.	Ihmisen	ainoa	oleminen	ja	tehtävä	on	vaan
olla	 itseänsä,	 semmoisena	 kuin	 hän	 menneisyydestä	 on	 puhjennut,	 ikäänkuin	 kukkasen	 tehtävä	 joka
hetki	on	olla	kokonaisesti	olemistansa,	semmoisena	kuin	edellinen	hetki	on	sen	olemisen	jättänyt	sille.
Ihminen	 on	 menneen	 kaikkeuden	 tilasta	 kasvanut,	 ihmisen	 oleminen	 on	 olleiden	 edellytystensä
toteuttamista,	eikä	hänen	olemisensa	ole	muuta	kuin	näiden	edellytystensä	ilmitulemista.	Ihmisessä	ei
ole	 mitään	 muuta	 kuin	 tämä	 menneisyydestä	 kasvanut	 olemisensa,	 mutta	 se	 on	 sitte	 ehdottomasti	 ja
ainoasti	hänessä,	ihminen	ei	ole	muuta	kuin	olemistaan,	ihminen	on	poneerattu	olemisessaan.	Ihmisen
tarkotus	on	olla,	olla,	olla.	Olla	kaikkea	sitä,	mitä	hän	on.	Ja	sitä	hän	onkin	välttämättä	ja	välittömästi
aina.

Ihminen	 on	 olemassa	 sentähden	 että	 hänen	 edellytyksensä	 ovat	 olemassa.	 Mutta	 miksi	 ovat	 ne
edellytykset	olleet?	Miksi	on	koko	oleminen?	Siihen	ei	yksikään	ihminen	ole	voinut	vastata.	Jumalasta
olisi	 oleminen?	Mutta	mistä	on	 Jumalan	olemassaolo	 sitte?	 Jumala	asettaa	 itsensä.	Mutta	 semmoinen
selitys	on	ainoastaan	sana,	 joka	ei	 selitä	mitään.	Yhtä	alkuperäisen	selittävästi	voisi	 sanoa:	Oleminen
asettaa	itsensä,	oleminen	on	jumalaa,	jumala	on	olemista.	Mutta	tämä	selitys	ei	sekään	sanoisi	mitään
olemisen	alkunaisimmasta	synnystä.	Ihmisen	järki	on	mahditon,	jos	yrittää	ajatella	olemisen	taakse,	ei
ikinä	lennä	ajatus	sen	ajateltavan	päähän	asti.	Jos	tahtoo	ajatella	olemisen	syntyä,	tuntee	ajatuksensa
vapaan	lennon	tiellä	ikäänkuin	oman	olemisensa,	siinä	ajatuksessa	on	ikäänkuin	yrittäisi	helletä	omasta
itsestään,	 ja	 nähdä	 ulkopuoleltaan	 itseänsä,	 ihmisen	 pitäisi	 siinä	 ajatuksessa	 ikäänkuin	 vetää	 itse
itsensä	ylös	maasta,	hävitä	itsestänsä	ajatuksensa	suoraksi	lennoksi.	On	niinkuin	halvattu	sitä	ajatusta
suorittamasta,	ja	huumattu	pyörrytys	on	ainoa	sen	ajatuksen	seuraus.	Ihmisen,	olemiseen	sidotun	olion
mahdissa	ei	ole	havaita	olemisen	taakse,	ainoa	tunne,	joka	hänen	siinä	ajattelussa	valtaa	on	se,	että	jos
hän	sen	ajatuksen	päähän	voisi	mennä,	hän	samana	hetkenä	hupenisi	olemisestaan.	 Ihminen	ei	 jaksa
olemisen	ulkopuolelle	havaita,	järki	ratkee	ennen,	ja	ainoa	rehellinen	ja	pohjatunnetta	paljastava	sana
olemisen	olemassa	olosta	on	se,	että	se	on	selittämätön,	kutsuttakoon	sitä	olemista	sitte	olemiseksi	tai
jumalaksi.	Olemassaolon	juurta	ei	yksikään	ihminen	voi	selittää,	eikä	sitä	yhdellekään	ihmiselle	vielä	ole
selitetty,	 ei	 olisi	 ihmisen	 mahdissa	 sitä	 selitettynä	 ymmärtääkään,	 olemassaoleminen
kokonaisuudessaan	on	salaisuus.	Mutta	olemisen	kerran	ollessa	on	 jokaisen	yksityisen	muodon,	 jossa
tämä	 kokonaisoleminen	 ilmestyy,	 olemassaolo	 välttämätön,	 jokainen	 yksityinen	 muoto	 on	 sen
kokonaisen	olemassaolon	olemista.	Semmoinen	yksityinen	muoto	on	ihminenkin,	 ja	vaikk'ei	voi	sanoa,
mitä	ja	miksi	on	oleminen,	niin	voi	sanoa,	että	ihmisen	olemisen	tarkotus	on	olla.



Ja	 mikä	 olisi	 ihmisen	 tarkotus	 muutoin?	 Istuin	 eilen	 yötisen	 taivaan	 alla	 ja	 katselin	 tähtiä.
Lukemattomina	ne	säteilivät	ylläni,	koko	korkea	taivas	oli	tähtien	koreutta	 ja	näkyväin	tähtien	takana
sumeili	aavistus	toisista	summattomista	tähtien	sarjoista.	Silloin	ajattelin	itsessäni	että	jokainen	ylläni
säteilevä	 tähti	 itsessään	on	suuri	maailma,	äärettömän	elämänpaljouden	 itsessään	käsittävä.	Ajattelin
niitä,	 kun	 ne	 siellä	 ylhäällä	 kiertävät,	 jokainen	 suurena	 summattomana	 maailmana,	 ääretön
elämäntulvinta	 itsessään,	 kuinka	 ne	 sentään	 jokainen	 ovat	 mitätöntä	 mitättömämpi	 osa	 maailman
kaikkeutta,	 ja	 kuinka	 ne	 rajattomassa	 elämänrunsaudessaan	 sentään	 jokainen	 näyttivät	 turhilta
maailman	kokonaisuuden	keskellä.	 Jokainen	 tähti,	 niin	 se	 itsessään	kuin	olikin	kuin	kutoumus	elävää
elämää,	niin	siinä	kaikki	kuin	olikin	kuin	rajattomasti	toteutumiseen	tunkeuvaa	elämisen	voimaa,	niin	se
sentään	näkyi	 turhana	 ja	mitättömänä	tähtitarhojen	keskellä,	 ja	niin	se	sentään	koko	summattomassa
elämänpaljoudessaan	on	turhasti	ohitsemenevä	ja	on	vuosituhansien	kuluttua	tomuksi	jauhaantuneena
tuiskuava	 maailman	 ääretöntä	 avaruutta	 nykyisestä	 elämisestään	 kuolleena.	 Niin	 katselin	 tähtiä	 ja
ajattelin,	 ja	 yht'äkkiä	 suli	 ajatukseni	 ihmiseen.	 Mitä	 on	 ihminen,	 että	 hän	 ajattelisi	 itsestään	 mitään?
Maa,	 jolla	 elämme,	 on	 yksi	 lukemattomia	 tähtiä	 maailman	 avaruudessa,	 joka	 maailman	 avaruuden
keskellä	näkyy	yhtä	vähäpätöisenä	kuin	jokainen	toinenkin	tähti	taivaalla	yllämme.	Maa,	jolla	elämme,
on	kasvanut	muotoonsa	niinkuin	jokainen	toinenkin	tähti,	mutta	se	häviääkin	niinkuin	toisetkin	tähdet
ja	 vuosituhanten	 jälkeen	on	 se	 individillisen,	 yksilöllisen	olemisen	kannalta	 katsottuna	 yhtä	olematon
kuin	menneenvuotinen	ruoho,	joka	tänään	on	kuihtunut	olemasta,	ja	kaikki	sillä	ollut	on	yhtä	haihtunut
olemasta	kuin	jokainen	solu	menneenvuotisessa	ruohonlehdessä	nyt	on	olematon.	Vaikka	olisi	ihminen,
joka	 voisi	 tahtonsa	 voimalla	 masentaa	 koko	 maan	 piirin	 alamaiseksensa	 ja	 vaikka	 olisi	 ihminen,	 joka
voisi	puhua	sanat,	 joiden	totuus	jäähmetyttäisi	 jokaisen	ihmisen,	vaikka	olisi	voimassaan	tehokkaampi
ihminen	kuin	Aleksander	Suuri	ja	Napoleon,	ja	vaikka	olisi	ihminen,	jonka	henki	sukeltaisi	syvemmälle
kuin	 Platon	 ja	 Shakespearen,	 ei	 se	 mitään	 merkitsisi,	 sillä	 se	 maan	 piiri,	 jolla	 olisi	 vaikuttanut,	 on
vuosituhansien	kuluttua	kumminkin	olematon,	ja	kaikki	sillä	tapahtunut	elämä	vaipunut	olemisesta.	Ei
ole	 ihmisen	 teolla	 mitään	 merkitystä,	 sillä	 kaikki	 häviää	 ja	 kaikki	 muuttuu,	 ja	 kaikki	 oleva	 haihtuu
olemattomuuteen	maailman	äärettömyydessä.	Ihminen	on	mitätön	ja	vaihtuva	elämänpiste	mitättömällä
ja	vaihtuvalla	maanpinnalla	avaruuden	äärettömyydessä,	ja	ihmisen	teko	on	hupenevaa	varjotekoa,	joka
tekemisensä	 jälkeen	 on	 olematon	 kuin	 yöllä	 nähty	 uni.	 Ei	 ihminen	 voi	 mitään	 pysyvää	 tehdä
pysymättömällä	 maanpinnalla,	 ja	 joutavasti	 ilmaan	 haamuiltua	 leikintekoa	 on	 ihmisen	 vakavinkin	 ja
kauimmalle	 tähtäävä	 teko.	 Täydellisemmin	 ja	 todellisemmin	 ymmärtää	 elämän,	 katselevassa
tahdottomassa	 ihmetyksessä	 elävä	 intialainen	 viisas,	 kuin	 rautaisella	 ja	 sokealla	 tahdollaan	 elämää
järjestelevä	 maailman	 vallottaja,	 ja	 syvällisemmällä	 hienoudella	 on	 hän	 elämään	 mukautunut.
Kokonaisesti	 katsottuna	 ei	 ihmisen	 teolla	 ole	 mitään	 kauemmas	 kantavaa	 merkitystä	 kuin	 hetken
leikittelyllä,	 kaikki	maailmassa	on	 vaan	niinkuin	meren	aaltoamista,	 joka	nousee	 ja	 laskee,	nousee	 ja
laskee	ilman	mitään	muuta	päämäärää	kuin	se	hetkellinen	liikkumisensa.	Ei	ole	siis	 ihmisen	olemisen
tarkotus	 kauemmalla	 häntä	 itseänsä,	 tyhjää	 tuuleen	 menemistä	 on	 kaikki	 elämän	 ulkopuolinen
vaikuttamis-	 ja	 toteuttamistarkotus,	 ei	 siitä	 sentään	 lopulta	 muuta	 jää	 kuin	 olemattomuuteen
hupeneminen.	 Kun	 ajattelee	 itsensä	 kasvoista	 kasvoihin	 maailman	 äärettömyyden	 kanssa,	 silloin
selkenee,	 ett'ei	 mikään,	 jonka	 ihminen	 itsensä	 ulkopuolella	 pyrkii	 tekemään,	 ole	 tekona	 mistään
merkityksestä,	 haihtuvalla	 maanpinnalla	 haihtuvan	 maaihmisen	 tekemänä	 se	 haihtuu	 kaiken	 maan
mukana.	Ainoastaan	hetkellistä	itseänsä,	hetkellistä	olemistaan	saattaa	ihminen	olevasti	olla.	Itsenänsä
oleminen,	 hetkellisesti	 ja	 kokonaisesti,	 on	 ihmisen	 ainoa	 tarkotus.	 Maailma	 on	 ääretön,	 ihminen	 on
turha	 maailman	 äärettömyyden	 sylissä,	 mutta	 itsenään	 on	 hän	 yksi	 tämän	 äärettömyyden	 piste,	 ja
semmoisena	 hetkellisessä	 olemisessaan	 tätä	 äärettömyyttä	 toteuttava.	 Ihminen	 on	 olemisessaan	 yksi
maailman	 kaikkeuden	 olemispiste,	 ja	 semmoisena	 on	 hänen	 lähin	 ja	 ainoa	 tehtävänsä	 olla,	 olla
hetkellistä	itseänsä,	ja	siten	kaikkeutta.	Ihmisen	tarkotus	on	olla,	olla!

Onko	ihminen	vapaa?

Ei.	 —	 Tai	 myöskin:	 on;	 kuinka	 asian	 katsoo.	 Jos	 pidän	 esimerkiksi,	 että	 juna,	 jolle	 olen	 rakentanut
varman	radan,	 jonka	olen	sijottanut	sille	radalle,	 jonka	olen	täyttänyt	höyryllä	 ja	 lähettänyt	kiitämään
sitä	rataa,	jos	pidän	että	se	juna	on	vapaa	kulkunsa	valitsemisessa	ja	kulkunsa	joka	hetkessä,	silloin	on
ihminenkin	 vapaa.	 Ikäänkuin	 tässä	 esimerkkinäni	 käyttämässä	 junassa	 höyry,	 niin	 on	 ihmisessäkin
hänen	 elämisensä	 pakko,	 hänen	 oma	 toteutumiseen	 pakottauva	 luontonsa,	 joka	 häntä	 vie	 elämään	 ja
elämässä.	 Ikäänkuin	 esimerkkini	 junalla	 oli	 ratansa,	 samoin	 on	 ihmisellä	 elämänsä	 tienä	 koko	 oleva
maailma	 varmoille,	 kaikista	 sen	 yksityisistä	 olomuodoista	 itsistään	 kehittyvine	 suhteineen,	 jotka
sitämyöten	 kuin	 hänen	 oma	 elämänenergiansa	 ajaa	 häntä	 eteenpäin,	 määräävät	 sen	 elämänkulun
suuntautumiset	 ja	 käänteet.	 Jos	 nyt	 ajattelisin	 että	 tällä	 esimerkkini	 junalla	 olisi	 tunto	 eteenpäin
kiitämisestään,	 olisi	 itse	 ikäänkuin	 sen	 eteenpäinkiitämisensä	 personoittu	 pakko,	 mutta	 ei	 tuntisi
mitään	sen	eteenpäin	kiidättävän	voimansa	kertakaikkiaan	määrätystä	 laadusta,	eikä	myöskään	osaisi
havaita	liitävänsä	varmaa	eteensä	asetettua	rataa,	niin	voin	hyvin	kuvitella,	että	se	voisi	luulla	olevansa
vapaata	 liidäntää,	 että	 se	 toteuttaessaan	 itseensä	 sidottua,	 sen	 olemuksen	 muodostavaa	 eteenpäin
pakottaumusvoimaa,	 luulisi	elävänsä	 juuri	 iloisinta	vapauttaan,	sille	ei	 ikinä	tulisi	mieleenkään	muuta
kuin	lentää	ja	lentää	eteenpäin,	eikä	se	voisi	muuta	kuvitella	kuin	että	se	omasta	vapaasta	tahdostaan
sen	 tekee;	 samoin	 joka	 kerta	 kun	 rata	 tekee	 käänteen	 ja	 junan	 eteenpäinkiitämisvoima	 tulee



käännetyksi	 uuteen	 suuntaan,	 ei	 se	 siiloinkaan	 tunne	 sitä	 että	 sen	 on	 täytynyt	 kääntyä,	 sen	 täytyy
nytkin,	 kulkunsa	 laeille	 sokeana,	 ajatella,	 että	 se	 oli	 itse	 valinnut	 tämän	 uuden	 suunnan	 saadakseen
sinnekin	käsin	tyydyttää	eteenpäin	pakkaumispakotustaan.	Junan	eteenpäinkiitämisvoima	saattaisi	sen,
oman	 kiitämisprinsiippinsä	 läpitunkemana	 kuvailemaan	 olevansa	 lennossaan	 vapaan,	 kun	 sen	 kulku
sentään	 itse	 asiassa	 sekä	 laadulleen	 että	 suunnalleen	 ja	 kestävyydelleen	 on	 varmimmasti	 määrätty.
Ihan	samanlainen	on	ihmisen	vapaus.	Ihminen,	joka	on	olemiseen	syntynyt,	ei	olemisaikanaan	ikinä	tee
yhtään,	 ei	 pienintäkään	 tekoa,	 joka	 ei	 olisi	 ollut	 välttämätön	 hänen	 tehdä.	 Kaikki	 hänen	 tekonsa
riippuvat	 hänen	 luontonsa	 laadusta	 ja	 kokonaistilan	 suhteista,	 joiden	 kanssa	 hänen	 luontonsa	 tulee
kosketukseen.	 Jos	 voisimme	 tarpeeksi	 selkeästi	 havaita	 yhden	 ihmisen	 luontoon	 sen	 hienoimpaan
muodostumiseen	asti,	 ja	 jos	osaisimme	 tarpeeksi	 laajasti	 ja	 syvästi	 ymmärtää	kaiken	sen	ympäristön,
jossa	 hänen	 elämänsä	 toteutuu,	 koko	 laadussaan,	 ja	 tämän	 laadun	 erikoisessa	 vaikutuksessa	 hänen
luontoonsa,	 niin	 voisimme	 varmimmasti	 edeltäkäsin	 laskea	 hänen	 elämänsä	 sen	 pienimpäänkin
vähäpätöisimmältä	 näyttävään	 sivuseikkaan	 asti.	 Ihmisen	 luonto	 itsessään	 on	 kertakaikkiaan	 varma.
Mitä	 hän	 on,	 sitä	 hän	 on	 vuosituhansien	 polvesta	 polveen	 tapahtuneen	 hiovan	 ja	 kypsyttävän
muodostamisen	 jälkeen,	 hän	 voi	 yhtävähän	 muuttua	 itsessään	 kuin	 tornin	 huippupiste	 voi	 siirtyä
tuumaakaan	 syrjäänpäin	 asemastaan	 kadottamatta	 kaikkea	 altaan,	 hän	 on	 esi-isäinsä	 elämän
muodostama	 ihan	 kaikessa,	 ja	 jos	 voisimme	 nähdä	 lävitse	 hänen	 esi-isäinsä	 elämän	 kaukaisimpiin
polviin,	 olisi	meillä	hän	 itse	 sisimpäänsä	avoinna	edessämme.	Niinkuin	 tornin	huippu	on	asemassaan
jokaisen	 allaan	 olevan	 kiven	 varassa,	 tai	 paremmin	 vielä,	 niinkuin	 tornin	 huippupiste	 on	 olemassa
ainoastaan	 allaan	 olevain	 kivien	 aseman	 vuoksi,	 niin	 on	 ihminenkin	 olemisessaan	 ehdottomasti
edellytystensä	määräämä,	hän	on	edellytyksiensä	ilmitulemista.	Ihminen	voi	kyllä	muuttua	ja	kehittyä,
mutta	ei	sekään	ole	vapaata,	sen	määrää	se	ympäristö,	jossa	hänen	elämänsä	toteutuu,	ja	hänen	oman
ololaatunsa	suhtautuminen	siihen	ympäristöön.	Koko	ihmisen	elämä	on	ikäänkuin	tuntematon	suuruus
algebraisessa	yhtälössä,	jossa	tämä	tuntematon	suuruus	on	salattuna	läsnä	toisissa	varmoissa	tekiöissä:
hänen	 itsensä	 laadussa,	hänen	ympäristönsä	 laadussa,	 ja	näiden	kummankin	 laadun	 suhtautumisessa
toisiinsa.	 Jos	 voisimme	 kokonaisesti	 havaita	 näiden	 tekiöiden	 sisällön,	 voisimme	 matemaattisella
tarkkuudella	 laskea	 ihmisen	 elämän	 sen	 pienimpään	 tilapäisimmältä	 näyttävään	 yksityistapaukseen
saakka.	 Kuten	 sanoin,	 muuttua	 ja	 kehittyä	 voi	 ihminen	 elämässään	 ympäristöönsä	 suhteutuessaan,
mutta	 tämä	 muuttuminen	 on	 niiden	 kahden	 faktorin	 määräämä,	 jotka	 siinä	 yhtyvät	 vaikutukseen,
ympäristön	 ja	 hänen	 luontonsa	 laadun,	 joka	 omalla	 tavallaan	 ottaa	 ympäristön	 vaikutuksen	 itseensä.
Tämä	 muuttuminen	 ei	 sentään	 koskaan	 ole	 ehdoton,	 se	 ei	 ole	 luonnonlaadun	 muuttumista,	 se	 on
ainoastaan	olotilan	muuttumista;	ikäänkuin	vesi	yhä	on	samaa,	jos	se	on	astiassa,	tai	jos	se	on	maahan
kaadettuna,	ainoastaan	että	se	kummassakin	eri	tapauksessa	on	ryhmittynyt	aivan	eri	muotoon	muuhun
olemiseen	 nähden	 riippuen	 juuri	 tämän	 muun	 olemisen	 vaikutuksesta	 siihen	 ja	 siitä	 miten	 sen
olemislaatu	 ottaa	 tämän	 vaikutuksen	 vastaan,	 samoin	 voi	 ihminen	 kyllä	 saada	 toimintavaikutuksia
ympäriltään,	voi	ympäristönsä	koskemana	joko	ikäänkuin	painolain	voimasta	puhjeta	 johonkin	tekoon,
tai	repulseerautua	jostakin,	mutta	luontonsa	ominaisessa	laadussa	on	hän	aina	sentään	sama.	Ihmisen
elämä	on	ihmisen	luonnonlaadun	suhteutumista	ympäristöön.	Mutta	nämä	kumpikin	ovat	aina	varmat,
ovat	 sisällössään	 kaikkien	 edellytystensä	 toteutumista.	 Ihminen	 on	 koko	 luonnossaan	 esi-isissään
tapahtuneen	 kehityksen	 tulos,	 samoin	 on	 kaikki	 se	 ympäristö,	 jonka	 keskellä	 hän	 elää,	 jokaisessa
pienimmässäkin	 ilmiössään	 juureltaan	 ja	 olemukseltaan	 yhtä	 etäisen,	 aikojen	 lävitse	 upottauvan
kehityksen	tulosta	ja	yhtä	ehdottomasti	koko	olemisessaan	menneisyyden	asettamaa.	Ihmisen	elämä	ei
ole	 vapaa,	 ihmisen	 elämä	 on	 hänen	 olemislaatunsa	 tehoisaksi	 tekemistä	 kaiken	 muun	 yhdellä	 tapaa
itsetehoisaksi	 pyrkivän	 ympäristön	 keskellä.	 Ihminen	 toteuttaa	 elämässään	 olemisensa	 sisältöä	 yhtä
luonnollisesti	ja	yhtä	välittömästi	kuin	ilmaan	heitetty	kivi	kiertää	kaarensa	ilmassa,	hänen	elämänsä	ei
kyllä	 kehity	 yhtä	 suorasti	 ja	 puhtaasti,	 kuin	 sillä	 itsessään	 olisi	 pyrkimys,	 mutta	 niihin	 muutoksiin	 ei
vaikuta	hän	itse	ja	hänen	vapaa	määräämisensä,	vaan	se	ympäristö,	jossa	hänen	elämänsä	toteutuu,	ne
ilmiöt,	joiden	kanssa	hän	elää	yhdessä	ajassa	ja	avaruudessa,	ja	joiden	kanssa	ja	joiden	teitä	risteillen
hän	 voi	 niistä	 saada	 itseänsä	 heikentäviä	 tai	 itseänsä	 tyhjäksi	 tekeviä	 tai	 myöskin	 olemusvoimaansa
vauhdittavia	 vaikutuksia.	 Jos	 ihminen	 jossain	 voi	 näyttää	 olevan	 aktiivisesta,	 itsealkeisesta
vaikutuksesta,	 ei	 se	 aktiivisuuskaan	 ole	 tilapäistä	 ehdontahtoista	 vapautta,	 vaan	 hänen	 oman
olemuksensa	voimaominaisuutta,	joka	on	hänessä	hänen	mukanaan	olemiseen	ilmestynyt	ja	joka	sekin
on	 ainoastaan	 hänen	 olemisensa	 välttämätöntä	 toteuttamista.	 Ihminen	 saattaa	 tehdä	 jotakin,	 tai	 olla
jotakin	tekemättä,	kummassakaan	hän	ei	ole	vapaa,	vaan	riippuvat	ne	teot	kummassakin	tapauksessa
alkulähteestään	 siitä	 tuleeko	 hänen	 mieleensä	 ollenkaan	 tehdä	 sitä,	 toisekseen	 siitä,	 onko	 hänellä
voimaa	 tehdä	 se,	 edellinen	 riippuu	 hänen	 huomionsa	 valppaudesta	 ja	 sen	 ajatuksiin
tulemismahdollisuuksista,	ja	on	siis	välittömästi	häntä	itseään,	jälkimmäinen	riippuu	taas	sekä	hänestä
itsestään	että	ympäristöstään,	siitä	suhteesta,	missä	hänen	 itsensä	 toteutusvoimansa	on	ympäristöön,
kummassakaan	tapauksessa	ei	hän	ole	alkuperäisesti,	pilvimäisesti	vapaa,	vaan	ainoastaan	niin	elävä	ja
niin	 oleva	 kuin	 hänen	 olotilansa	 asettaa	 hänen	 elämään.	 Luulo	 että	 ihminen	 olisi	 teoissaan	 vapaa	 on
yhtä	rajoitetun	näkökannan	katsomus,	kuin	se	että	maanpinta	olisi	 tasainen	 lakeus,	koska	se	pienellä
alalla	 saattaa	 näyttää	 tasaiselta	 silmään.	 Ihminen	 ei	 ole	 vapaa,	 hän	 on	 itseänsä,	 ja	 hänen	 itsensä	 on
hänen	 lakinsa.	Minä	en	voi	muuta	olla	kuin	mitä	olen,	yhtä	helppoa	minun	olisi	olla	muuta	kuin	olisi
tammenlatvan	 olla	 lintu,	 minä	 olen	 yhtä	 ehdottomasti	 itsenilaiseksi	 muodostunut	 kuin	 tammenlatva



tammenlatvaksi,	minun	oloni	 takana	on	koko	olemisen	historia,	eikä	oloani	voi	 toiseksi	muuttaa	koko
takanani	oleva	ollutta	olemisen	historiaa	muuttamatta.	Kaikki,	mikä	ihmisessä	on,	se	hänessä	on,	eikä
hän	 ole	 sitä	 vapaasti	 valinnut,	 vaan	 se	 on	 häntä	 itseään,	 ja	 kaikki	 hänen	 tekonsa	 ovat	 tätä	 hänen
itseänsä.	 Ihminen	 ei	 ole	 vapaa,	 ihminen	 on	 itseänsä,	 ja	 tämä	 itse	 on	 olemislaadussaan	 koko
menneisyyden	asettama.

Onko	ihminen	hyvä	vai	paha?

Ei	 kumpaakaan,	 ihminen	 on	 ainoastaan	 itseänsä.	 Hyvä	 tai	 paha	 saattaa	 ihminen	 olla	 ainoastaan
vaikutuksessaan	 toisiin	 toisten	 tunnossa,	 itsessään	on	hän	paljaasti	 ja	 ainoasti	 itseänsä	 ilman	mitään
adjektiivisiä	määrityksiä.	Ihminen	on	sitä,	mitä	hän	on,	välittömästi	ja	valikoimatta.

Elämä	 on	 yksityismuotojen	 moninaisuutta,	 jotka	 kaikki	 yksityismuodot	 takanaan	 edellyttävät
iäisyyspitkän	 kehityksen,	 jonka	 kehityksen	 tuloksia	 ne	 ovat	 itsessään.	 Nämä	 yksityiset	 muodot	 ovat
moninaisessa	 ristivaikutuksessa	 toistensa	 kanssa.	 Ikäänkuin	 ihminen	 ei	 koskaan	 voi	 sanoa
polveutuvansa	suorasta	vanhempain	sarjasta,	vaan	hän,	mitä	enemmän	hän	menee	polveutumisessaan
taappäin,	 huomaa	 isän	 ja	 äidin,	 isän	 ja	 äidin	 vanhempia	 yhä	 taaemmas	 seuraten	 polveutumisensa
haarautuvan	yhä	useammalle	ja	useammalle	taholle,	samoin	ei	millään	olemisen	muodolla	ole	suorassa
polvessa	 nousevia	 edellytyksiä,	 vaan	 ne	 edellytykset	 ovat	 kuin	 äärettömän	 laajalle	 koko	 olemiseen
haarautuva	juurisäteikkö,	josta	tämä	nykyinen	olemismuoto	on	imenyt	olemisensa.	Ikäänkuin	jokainen
yksityinen	olio	tässä	muodostumisessaan	on	koko	olemiseen	kiinnitetty,	samoin	se	itse	olemisessaan	on
hetkelliseen	olemiskaikkeuteen	kiinnitetty	ja	saa	siitä	muodostavia	vaikutteita.	Jokainen	yksityinen	olio
on	 siis	 kokonaisuudessa	 kaikkien	 toisten	 olioiden	 rinnalla,	 ja	 voi	 niiden	 rinnallaan	 vaikuttavasta
olemisesta	 saada	 vaikutuksia	 itseensä,	 jotka	 joko	 voivat	 estää	 tai	 heikentää	 sen	 vapaata	 itseänsä
toteuttamista,	 tai	 voivat	 poistaa	 ja	 helpottaa	 näitä	 estäviä	 vaikutuksia.	 Ihminen	 tuntevana	 oliona	 voi
havaita	 nämä	 ympäröivät	 oliot	 ja	 voi	 myöskin	 havaita	 tämän	 niiden	 itselleen	 vahingollisen	 tai
hyödyllisen	vaikutuksen,	 ja	voi	tämän	ulkonaisen	kokemuksensa	pohjalla	 jakaa	olemistaan	ympäröivät
oliot	 kahteen	 luokkaan,	 olemiselleen	 edullisiin	 eli	 hyviin,	 ja	 olemiselleen	 vahingollisiin	 eli	 pahoihin.
Määritykset	 hyvä	 ja	 paha	 eivät	 suinkaan	 ole	 jonkun	 olion	 ominaisuutta	 koskevia	 määrityksiä,	 ne
määrittelevät	 ainoastaan	 sen	 olion	 suhdetta	 johonkin	 toiseen	 olioon	 sen	 toisen	 olion	 tunnossa.	 Ei
mikään	 ole	 itsessään	 hyvää	 eikä	 pahaa,	 kaikki	 on	 itseänsä,	 oman	 olemisensa	 välttämättömyyttä,
ainoastaan	suhteessaan	toisiin	itsensä	ulkopuolella	oleviin	olioihin	saattaa	se	tuntua	hyvältä	tai	pahalta.
Ihminenkin	voi	ainoastaan	samalla	 tapaa	olla	hyvä	tai	paha.	 Itsessään	on	 jokainen	 ihminen	pyhästi	 ja
ainoasti	 oman	 olemuksensa	 toteutusta,	 ei	 mikään	 hänessä	 ole	 tuomittavaa	 tai	 kiitettävää	 itsessään,
vaan	 ainoastaan	 olevaa,	 ja	 olemisessaan	 tunnustettavaa.	 Yhtävähän	 kuin	 voin	 väittää	 ohdaketta
itsessään	pahaksi	 ja	vedota	sitä	siveelliseen	edesvastaukseen,	kun	olen	sattunut	antamaan	käteni	sen
pistettäväksi,	 yhtävähän	 voin	 väittää	 jotakin	 ihmistä,	 joka	 sattuu	 olemaan	 minulle	 vahingollinen,
itsessään	 pahaksi,	 hän	 on	 ainoastaan	 suhteessaan	 minuun	 minulle	 vahingollinen,	 ja	 semmoisena	 on
minun	 menestyäkseni	 karttaminen	 häntä,	 sen	 syvempää	 siveellistä	 vimmastusta	 sen	 vuoksi	 häntä
vastaan	 tuntematta.	—	Ei	kukaan	ole	hyvä	 taikka	paha,	 jokainen	on	 itseänsä	ainoastaan,	 ja	 itsessään
hyvän	 ja	 pahan	 ja	 kaiken	 muunkin	 arvioimisen	 ulkopuolella.	 Ihminen,	 niinkuin	 kaikki	 muukin
maailmassa	on	iäisyysolio,	omassa	itsessään	lepäävä	voima-	ja	ominaisuuskokoomus,	jonka	oleminen	on
sen	 omaa	 laatua,	 ja	 jota	 ei	 sovi	 oikeasti	 määritellä	 muulla	 kuin	 sillä	 itsellään.	 Jokainen	 ihminen	 on
olotäydellisyys	 ja	 itsensä	 ihanne-ilmestys	 ja	semmoisena	 itse	 itsensä	asettava	kaiken	hyväksymisen	 ja
tuomitsemisen	ulko-	ja	yläpuolella.

Onko	ihminen	iäinen?

Ihminen	 on	 iäinen,	 niinkuin	 kaikki	 maailmassa	 on	 iäistä.	 Kaikki	 olevahan	 on	 iäistä	 ja	 iäisyyden
ilmestystä.	 Kun	 katsoo	 pienintä	 kivensirua	 maassa,	 katsoo	 sitä	 sen	 ominaisimman	 muodostumisen
tuntemiseen	 saakka,	 silloin	 katsoo	 iäisyyttä.	 Iäisyys,	 jonka	 ainoa	 ilmestys	 on	 oleminen	 on	 läsnä
vangittuna	 siinä	 kivensirussa,	 sitä	 muodostamassa	 ja	 sitä	 muodossaan	 pidättämässä,	 tarvitsee	 vaan
kaikkeuden	kokonaisuuteen	levittäyvää	tuntemusta,	tunteakseen	sen	elävänä	läsnä	siinä.	Ennenkuin	se
kivensiru	 on	 voinut	 muodostua	 ja	 nyt	 olla	 edessämme,	 ovat	 kaukaisimman	 menneisyyden	 alkunaiset
voimat	olleet	vaikuttamassa,	ne	voimat	ovat	kivettymisenä	edessämme,	mutta	niiden	voimien	takana	on
koko	 oleminen,	 olemisen	 salaisuus;	 tämä	 ajatusyhdistys	 on	 yksi	 tie	 tuosta	 kivensirusta	 iäisyyden
tuntemiseen,	niitä	on	 tuhansia	muita	siitä,	yhtä	monta	kuin	olisi	 laskettavana	painosuhteita,	 joissa	se
sama	 kivensiru	 lukemattomain	 tomuhiukkasten	 kautta	 on	 maan	 keskipisteen	 kanssa;	 näistä
painotiehykkeistä	on	kyllä	yksi	suorin,	jonka	kautta	keskipisteelle	lankee	suurin	osa	sen	painoa,	mutta
muu	 osa	 painoa	 liittyy	 jossain	 äärettömän	 pienessä	 ja	 kauempana	 aina	 vähenevässä	 suhteessa	 joka-
ainoaan	tomuhiukkaseen	maapallossa	ja	kulkee	sen	välittämänä	keskipisteeseen;	samoin	on	tuon	kiven
oleminen	 jossain,	 vaikkapa	 ajateltavan	 heikoimmassakin,	 mutta	 aina	 jossain	 suhteessa	 kaikkeen
muuhun	olemiseen.	Tuo	kivensiru	 itsessään	 ja	koko	sen	muodostumishistoriassaan,	 joka	on	 läsnä	sen
muodossa,	 on	 kaikkeuden	 edellyttämä,	 on	 olemassa-olossaan	 kaikkeuden	 puhkeemus,	 siitä	 katsoo
iäisyyden	 silmä	 meihin.	 Samoin	 on	 joka-ikisen	 olion	 olemassaoloon	 kaikkeus	 vangittuna,	 sen
olemassaolo	on	sidottua	kaikkeuden	voimaa,	on	hetkessä	läsnäolevaa	iäisyyden	ilmestystä,	on	iäisyyden



silmänräpäyksellistä	paljastumusta.

Siinä	merkityksessä	on	 ihminenkin	 iäinen,	hänkin	 itse	olemisessaan	on	 iäisyyden	 tulos,	on	 iäisyyttä
itse,	olemisessaan,	olemisensa	muodostajana	sulkee	hän	kaikkeuden	allaan,	on	iäisyyden	persoonallista
läsnäoloa.	 —	 Mutta	 ainoastaan	 iäisyyden	 ilmestysmuotona	 hän	 on	 iäistä,	 ei	 itsenään.	 Hän	 on	 iäinen
siinä	merkityksessä	että	hänen	olemassa	olonsa	on	vangittua	iäisyyttä,	että	hän	on	yksi	väliaalto	uuteen
hänestä	 puhkeavaan	 hänen	 itsensä	 kaltaiseen	 yhtäläisesti	 iäisyyttä	 olevaan	 ilmestykseen,	 mutta	 itse
itsenään	 hän	 ei	 silti	 ole	 iäinen.	 Ikäänkuin	 meri	 pysyy	 samana,	 vaikka	 yhä	 muodostellen	 uusia
aaltomuotoja,	joissa	kyllä	aina	on	sama	vesisisältö,	mutta	joilla	sentään	on	aina	uusi	aaltomuoto,	samoin
iäisyyden	 pohjalta	 iäisyydestä	 esiinpuhkeavat	 muodot	 kyllä	 aina	 ovat	 samaa	 iäisyys-sisältöä,	 mutta
ulkonaiset	 muodot	 vaihtuvat,	 eivätkä	 jätä	 muuta	 jälkeensä	 kuin	 sen	 että	 ovat	 olleet.	 Ihminen,
semmoisena	 kuin	 hän	 meille	 ulkonaisesti	 elävänä	 näkyy,	 on	 ainoastaan	 iäisyyden	 puku,	 itse	 hän
kaikessaan,	kaikessa	sisällössään	on	iäisyyttä,	mutta	persoonallisessa	olemisessaan	hän	on	ainoastaan
iäisyyden	 ohitsemenevää	 tilaa.	 Ihminen	 omassa	 olossaan	 on	 iäisyyden	 merta	 heiluva	 aalto,	 joka	 meri
joka	 hetki	 heiluu	 uusiksi	 aalloiksi,	 jotka	 se	 joka	 kerta	 kokonaisesti	 täyttää	 iäisyys-sisällöllään,	 mutta
joista	se	joka	kertaa	vaihtuu	uusiksi	aalloiksi.	Kaikki	mikä	ihmisen	muodostaa	on	iäistä,	mutta	ihminen
itse	itsenään	on	aallon	haihtuva	muoto.

TAITEESTA	JA	SIVEYDESTÄ.

I.

Ajattelen	 kirjottaa	 taiteesta	 ja	 siveydestä.	 Sanon	 aluksi	 kohta,	 että	 taide	 on	 aina	 epäsiveellistä.
Ehdottomasti	 aina,	 kun	 se	 on	 puhdasta	 taidetta.	 Tai	 en	 aluksi	 yksin,	 yhtä	 hyvin	 lopuksikin,	 sillä
esitykseni	tulee	yksinomaan	olemaan	yritystä	todistaa	se.

Tietysti	semmoinen	todistus	on	vaikea,	kun	siinä	toisena	suuruutena	on	niin	epämääräinen	arvio	kuin
siveys.	Mitä	on	siveys?	Jos	tahtoisin	tyytyä	ainoaan	tosioloisista	huomioista	saatavaan	vastaukseen,	niin
määrittelisin:	 siveys	 näyttää	 olevan	 jotakin,	 josta	 aina	 syntyy	 riitaa,	 ja	 joka	 aina	 sanotaan	 puuttuvan
siitä,	josta	juuri	puhutaan,	ja	siveellisyys	ihmisessä	ilmenee	paraiten	siinä	että	hän	moittii	ja	tuomitsee
toisia	 ja	 on	 hyvin	 riidanhaluinen.	 Tunnustan	 että	 tämä	 määrittely	 on	 ainoa,	 joka	 siveydestä	 on
historiallisesti	todistettavissa,	mutta	koska	se	on	melkein	yksinomaan	negatiivinen,	niin	yritän	toisenkin
määrittelyn	siitä,	mutta	pelkään	kohta	että	tämä	määrittelyni	ei	tule	olemaan	niin	yksinomaisesti	oikea,
kun	juuri	esittämäni.	Ihmisethän,	kuten	tiedätte,	elävät	kahta	elämää,	maallista	ja	taivaallista,	sanottiin
sitä	ennen,	minäkin	tarkotan	sitä	samaa,	vaikka	käytän	toisia	sanoja,	ihmiset	elävät	ulkonaista,	toisten
joukossa	 ja	 kaikenlaisissa	 askareissa	 kuluvaa	 yhteiselämää,	 yhteiskuntaelämää	 tai	 mitä	 se	 on,	 mutta
ihminen	 elää	 myöskin	 omaa	 elämäänsä,	 oman	 rintansa	 iäisyyselämää.	 Ymmärrättehän,	 ihminen	 on
yhteiskunnan	 jäsen,	 yksi	 tuhannen	 muun	 joukossa,	 joka	 syntyy,	 hankkii	 asemansa,	 kuolee	 ja
unhotetaan,	 niinkuin	 ne	 muutkin	 tuhannen	 hänen	 ympärillään.	 Luuletteko,	 että	 ihminen	 toisten
joukossa	 paljoa	 merkitsee?	 Luin	 päivän	 sanomalehdessä,	 että	 joku	 torppari	 Keuruulla	 oli
tapaturmaisesti	 kuollut,	 jaha	 —	 ajattelin,	 ja	 luin	 seuraavan	 uutisen,	 jossa	 kerrottiin	 jonkun
kellokauppiaan	 tehneen	 konkurssin.	 Joku	 aika	 sitten	 luin	 sanomalehdessä	 että	 Englannin	 kuningatar
Victoria	oli	kuollut.	Jaha	ajattelin,	luin	sanoman	loppuun,	suljin	sen	ja	menin	aamiaiselle	ja	siellä	syntyi
hyvin	harras	keskustelu	siitä,	kutka	Suomesta	lähtevät	luistelukilpailuihin	Tukholmaan.	Ei	ihminen,	jos
hän	syntyy	ja	kuolee,	suurta	värettä	herätä.	Ja	miksi	hän	herättäisi?	Mitä	hän	toisten	joukossa	on	muuta
kuin	 yksi	 kymmenistä	 tuhansista	 samanlaisista,	 kumarteleva	 olento,	 jolla	 on	 sanoja	 huulilla,	 ja	 uudet
vasta	prässätyt	vaatteet	yllä,	ja	jota	ei	juuri	muulloin	kaipaa,	kun	silloin	kun	tekisi	mieli	pelata	skruuvia,
eikä	ole	kuin	kolmimiehinen	kumppanusto,	 silloin	 tuntee	että	puuttuu	neljäs.	Tietysti,	 kun	 tämmöisiä
lukemattomasti	 rinnan	 elää,	 ja	 joka	 päivä	 joutuvat	 toistensa	 käsiä	 puristelemaan,	 niin	 siinä	 aina
suhteita	syntyy.	Syntyisi	ahdinkoa	ja	häiriötäkin	muuten,	tulee	esim.	tavaksi,	kun	tullaan	vastaan,	että
sovitaan	kummalle	puolelle	vältetään,	kun	mennään	toistensa	ohitse,	ja	keskinäinen	yhdessäolo	tietysti
muodostelee	monenkaltaisia	tämmöisiä	sääntöjä.	Enhän	minä	tässä	tahdo	yhteiskunnan	ja	yhteiselämän
muodostumista	 ruveta	 selittelemään,	 riittää	 vain,	 kun	 sanon,	 että	 pitkien,	 pitkien	 aikojen	 tahkova
vaikutus	 tietysti	 on	 saanut	 toimeen	 jonkunmoisen	 sopusuhtaisuuden	 ja	 tapojen	 yhteenkäyväisyyden
noiden	 lukemattomien	 ihmisten	 välillä,	 jotka	 leikkiä	 laskeva	 sattuma	 on	 tuonut	 yhteen	 samalle
maaturpeelle,	 ja	 jotka	 toistensa	keskellä	 jokainen	vaeltavat	 vieraassa	maailmassa.	Siinä	muodostuvat
perheet	 ja	 kansakunnat	 ja	 valtiot	 ja	 uskot	 ja	 kaikki	 yleistävät	 pyrinnöt	 ja	 loppuihanteena	 on	 että
jokainen	saa	pysyä	niin	vieraana	ja	niin	vähän	toistensa	tungoksen	häiritsemänä,	kuin	mahdollista	on.
Nyt	 minä	 tahtoisin	 kutsua	 siveyttä	 siksi	 näkymättömäksi	 aikojen	 vaikutuksesta	 muodostuneeksi
sopusoinnuksi,	 mikä	 tässä	 muodostumisessa	 on	 herännyt.	 Siveys	 on	 yhteiselämää,	 sitä	 joka	 saa



yksityisen	 ihmisen	 juoksevasti	 liukumaan	 siinä	 lukemattomien	 toisten	 ihmisten	 virrassa,	 saattamatta
mitenkään	 häiriötä	 joko	 itselleen	 tai	 toisille.	 Sen	 mukaan	 hän	 tekee	 epäsiveellisesti,	 jos	 hän
tungoksessa	 väistää	 vastaantulijaa	 vasemmalle	 eikä	 oikealle	 kädelle,	 kuten	 tapa	 on,	 ja	 siten	 törmää
häneen	 ja	 niin	 loukkaa	 sekä	 hänen	 että	 itsensä,	 ja	 samoin	 tekee	 hän	 epäsiveellisesti,	 jos	 hän	 pitää
toisen	 vaimoa	 kauniimpana	 kuin	 omaansa	 ja	 rakastuu	 siihen,	 sillä	 siten	 hän	 saa	 niin	 monen	 ihmisen
puhumaan	itsestään,	että	he	vallan	unhottavat	ja	laiminlyövät	omat	asiansa,	joka	voi	synnyttää	häiriötä,
—	ja	monella	muullakin	tapaa	voi	hän	saattaa	yhteiselämän	sopusoinnun	epäkuntoon.

Sanoin	 jo,	 että	 paitsi	 tätä	 ulkonaisessa	 olossa	 kuluvaa	 elämää,	 on	 ihmisellä	 toinenkin	 elämä,
muistaakseni	nimitin	sitä	 toisen	kerran	hänen	 taivaalliseksi	elämäkseen	 ja	 toisen	kerran	hänen	oman
rintansa	 iäisyyselämäksi.	 Tiedättekö,	 tuo	 sama	 ihminen,	 joka	 edessänne	 kumartelee	 ja	 pudistaa
kättänne,	ja	käyttelee	sanoja	huulillaan,	ja	jolla	on	ties	mikä	arvonimi,	insinööri,	maisteri,	luutnantti,	ja
josta	ette	juuri	muuta	huomaa,	kuin	että	olette	sattunut	tulemaan	hänen	rinnalleen	ja	muun	puutteessa
jotain	puhutte	hänen	kanssaan,	hänkin	on	ihminen,	jolla	on	säveliin	syttyvä	rinta,	joka	iloitsee	ja	kärsii
ja	kammostuu	niin	syvästi	kuin	yksin	ihmisen	sydän	taitaa,	eikä	hän	tarvitse,	kuin	kosketuksen,	ja	hän
siinä	 samassa	 on	 värähtävä	 sävel.	 —	 Ymmärrättehän,	 minä	 tarkotan,	 ihminen,	 joka	 syntyy	 ja	 elää	 ja
kuolee	ulkonaisesti	yhä	laimeana	ja	vaikuttamattomana	ja	yhtä	tilapäisenä	kuin	maassa	makaava	tyhjin
tomun	 hitunen	 toisen	 tomuhitusen	 rinnalla,	 on	 sisässään	 iäisyyden	 pisare,	 jossa	 saattaa	 olla	 elämän
rikkainta	 kummuntaa	 vangittuna;	 te	 voitte	 soittaa	 hänellä,	 jos	 vain	 sen	 taidon	 taidatte,	 saada	 hänen
kyyneliinsä	sulamaan	tai	tykähtävänä	riemuna	paistamaan.

Semmoinen	on	ihminen	sisältään.	Mutta	eikö	semmoinen	äärettömyyteen	värähtävä	sydän	puhkaise
ja	rikota	ulkonaisen	elämän	marionettisopusuhtaisuutta.	Puhkaisee,	ja	siitä	syystä	juuri	minä	tahtoisin
väittää	taiteen	olevan	aina	epäsiveellisen.	Minä	tarkotan,	ulkonainen	elämä,	 tai	n.s.	 todellinen	elämä,
sen	 tunto	 särkyy,	 tulee	 myrkytetyksi,	 kadottaa	 vakavuutensa,	 kuin	 ihminen	 vaeltaa	 omaan	 itseensä.
Kuka	 osaisi	 niiden	 iäisten	 hetkien	 jälkeen,	 joita	 ihminen	 omassa	 rinnassaan	 saa	 elää,	 enää	 innostua
jännittyneeksi	 osanottajaksi	 siinä	 aikaa	 kuluttavassa	 seurapelissä,	 jolla	 ulkonaisen	 elämän
päivänkorento-pyrinnöt	 voivat	 ihmisen	 tyhjät	 hetket	 täyttää.	 Nyt	 on	 taide	 juuri	 se,	 joka	 vapahtaa
tunnemaailman	ihmisen	rinnassa,	taide	siis,	kun	asiaa	tältä	kannalta	katsoo,	on	se	voima,	joka	istuttaa
yhteiselämälle	vihollisen	taimen	ihmisen	mieleen.

Vai	 onko	 taide	 muuta	 kuin	 ihmisen	 rinnan	 virvottamista?	 Minä	 pyydän	 teitä	 muistelemaan	 jotain
suurta	 taidenautinnon	 hetkeä	 elämässänne.	 Kun	 joka	 tunnevärähdys	 ihmisessä	 oli	 hartautta	 —
hartautta.	 Muistattehan,	 olitte	 lukenut	 jonkun	 runon	 tai	 nähnyt	 jonkun	 taideteoksen,	 jonka	 edessä
teidän	 tuntemisenne	oli	 juossut	yhdeksi	ainoaksi	helmeksi.	Teissä	hymisi,	 te	olitte	 silmänräpäyksessä
ikäänkuin	 toisen	 soivan	 maailman	 koskettamana,	 josta	 heleät	 ja	 heijastelevat	 tunnesäteet	 lankesivat
suoraan	teidän	rintaanne	ja	saivat	teidän	kuulemaan	rikkaita,	rikkaita,	pohjaan	asti	meneviä	sointuja.
O,	 jokainen	 muu	 hetki	 elämästä	 on	 tyhjään	 kulutettu	 ja	 sammunut,	 paitsi	 se,	 jona	 saa	 runona	 elää,
polvistuvassa	 ihastuksessa	hartauteensa	hukkua.	Semmoisien	hetkien	herättämistä	varten	on	 taide	 ja
yksin	sitä	varten!	Taideteos	kantaa	itsessään	aina	sävelen,	 joka	värähtää	iäisyyteen	ja	nostaa	ihmisen
siivilleen.	Ja	taideteoksen	voima	on	yksin	siinä,	millä	mahdilla	se	jaksaa	pitää	kiinni	pohjasävelestään	ja
avata	 kaikki	 siitä	 puhkeavat	 moduleeraukset	 ja	 miten	 syvälle	 se	 tällä	 tiellä	 voi	 heittää	 valaistuksen
ihmisen	rintaan.	Usein	kuulee	taidenautintoa	analyseerattaessa	puhuttavan	asioista,	joilla	ei	ole	mitään
yhteyttä	taidenautinnon	kanssa.	Esim.	murhenäytelmistä	puhuttaessa	usein	pidetään	niiden	rakenteen
pohjarunkona	 sitä	 syyllisyyttä,	 johon	 päähenkilöt	 niissä	 joutuvat,	 ja	 tämän	 syyllisyyden	 sovitusta.
Minusta	ei	nautinto	niissä	sentään	lähde	siitä	hyväntunnosta,	jonka	rankaistu	rikos	ihmisessä	herättää,
ei	esim.	Macbeth	sentähden	niin	järkyttävänä	liikutuksena	täytä	mieltä,	että	rikkova	ihminen	siinä	saa
rangaistuksensa,	vaan	sentähden,	että	hänessä	saa	elää	ihmisen,	jossa	kunnianhimon	orkaani	herää	ja
kasvaa,	ja	joka	sen	pyörteissä	ruhjottuna	viimein	jää	eteemme.	Emme	me	Macbethia	tuomitse,	vaan	me
kärsimme	 ja	 vapisemme	 hänen	 mukanansa,	 emmekä	 me	 kappaleen	 päättyessä	 sentähden	 niin
nostetussa	mielentilassa	ole,	että	oikeus	vihdoinkin	on	saanut	voiton	siinä,	vaan	sentähden,	että	suuri
pohjalta	 välähtävä	 elämänsävel	 on	 yhtenä	 hetkenä	 repinyt	 meidän	 sydämemme	 lävitse,	 me	 emme
tuomitse	 siinä,	 vaan	 kärsimme	 ja	 tunnemme	 tuskan	 täyden	 ja	 pohjaan	 asti	 kuuluvan	 sävelen
itsessämme.	Samoin	Hamlet	on	minusta	esimerkkinä	taideteoksesta,	 jonka	lävitse	sama	sävel	kaikissa
sivuvaihteluissaan	tulvaa	ja	loppunaan	vielä	antaa	tämän	saman	sävelen	rintaa	nostavasti	pohjaan	asti
kaikua.	Päinvastoin	kuin	tavallisesti	sanotaan,	olen	sitä	mieltä	että	se	ei	pääty	sovittavasti,	vaan	että	se
päinvastoin	 päättyy	 mustimmasti	 ja	 vihlaisevimmasti	 ja	 että	 sen	 täytyykin	 niin	 päättyä	 antaakseen
täyskaikuisen	 tyydytyksen	 ihmisrinnan	 suruntunnolle.	 Sen	 loppukohtaus	 mielestäni,	 jossa	 uudet
kappaleen	 tapaukselle	 kylmät	 ihmiset	 välittömästi	 sortuvien	 jälkeen	 täyttävät	 näyttämön	 muutama
keveästi	 tunnettu	 säälin	 sana	 huulillaan,	 antaa	 vaan	 tunnon	 elämän	 väliäpitämättömästä
kylmäkiskoisuudesta,	 joka	 unhottaen	 ne	 ihmiset,	 jotka	 juuri	 tuntuvat	 kokonaan	 täyttävän	 sen
pohjattomalla	kärsimyksellään,	sammuneina	samassa	ovat	unhotetut,	ja	uusi	elämä	kasvamassa	heidän
haudallaan	 yhtä	 kylmänä,	 kuin	 jos	 heitä	 ja	 heidän	 nääntymystään	 ei	 olisi	 koskaan	 ollutkaan,	 ja	 tämä
ulkonaisesti	 näennäisesti	 sovittava	 loppukohtaus,	 jossa	 elämän	 jääkylmä	 auteus	 ja	 kova
kamaluudentunto	astuu	runtelevilla	malmiaskeleillaan	kärsivän	sydämen	päälle,	se	onkin	siis	vain	koko



kappaleen	 tunnelmaa	 kruunaavaa,	 singahtavaa	 ja	 jäisiin	 avaruuksiin	 repivää	 loppuakkordia,	 jossa	 on
resignatsionin	jähmettynyttä	toivottomuutta.	—	Tämmöisen	minä	luulen	taideteoksen	aina	täytyvän	olla.
Sävelen,	 sävelen,	 joka	 tunkee	 elämän	 pohjaan,	 ja	 päättymisessään	 värähtää	 omassa	 melodiassaan
iäisyyden	aalloille	ja	kantaa	ihmisen	samoille	aalloille	keinumaan,	semmoisen	sävelen	eteen	ihminen	jää
lainehtimaan	 ja	 hetkellisen	 rikkautensa	 tulvaan	 hukkumaan.	 Ja	 mikä	 sellaisella	 paratiisillisella
hurmausvoimalla	ihmisen	sydämeen	värähtää,	se	puhuu	taiteen	iäisyyskieltä.	Kun	Tizianin	Venus	minun
henkeeni	hohtoisena	ja	puhtaana	valuu,	tai	kun	Frödingin	alastomuuden	laulu	värähtää	minun	lävitseni,
tai	kun	minä	vaellan	Maeterlinckin	magnetiseeratussa	ilmakehässä,	ja	sairastan	ja	säryn	ja	kammostun
elämää,	niin	mitä	minä	muuta	niille	mahdan,	kun	annan	niiden	vavahtaa	täytenä	itseeni	ja	virityn	niistä.
Miksen	 minä	 antaisi	 sieluni	 juosta	 säveleksi,	 koska	 siinä	 on	 sävel,	 joka	 sen	 syliinsä	 voi	 ottaa!	 —
Tiedättehän	 nyt,	 mitä	 minä	 taidenautinnolla	 tarkotan.	 Rikkaana	 soimista,	 rinta	 alttiina	 värähtämään
onnen	 ja	 onnettomuuden	 kaikkiin	 säveliin,	 ihminen	 ääretön	 ja	 iäisyyden	 silmänräpäyksiä	 itsessään
kätkevä.	Mutta	nyt	minä	olen	väittänyt,	että	 tämmöinen	 ihminen	on	myrkytetty	ulkonaiselle	elämälle.
Tarkotan,	 hän	 joka	 on	 maistanut	 tämmöisen	 olon	 opiumiunta,	 voi	 joutua	 kuittaamaan	 sen	 rikkaan
hetken	sillä,	että	todellinen	elämä	siitä	hetkestä	kutistuu	köyhäksi	hänelle.	Elämällä	on	nimittäin,	minä
tarkotan	 tässä	 sitä	 elämää,	 jota	 ihmiset	 yleisesti	 katsoen	 keskenään	 viettävät,	 sillä	 on	 koko	 sarja
jännityslankoja,	 joilla	 se	 pitää	 ihmisiä	 vireissä,	 ohuet	 ohimot	 ovat	 haamuilleet	 siihen	 koko	 joukon
efemäärisiä	 velvollisuussiteitä,	 joilla	 se	 voi	 lukemattomat	 ihmiset	 valjastaa,	 puolitotisilla,	 tilapäisillä
ihanteilla	voi	se	monta	täyttää	valheellisella	henkisellä	tyydytyksellä,	jossa	tyydytyksessä	ei	ole	mitään
totisen	henkisen	palon	demoonista	 jalona	 liekehtivää	ylimielisyyttä,	vaan	fariseista	ympärivilkkuilevaa
filisteri-tyytyväisyyttä,	sitte	on	elämässä	vielä	kaikenlaista	suurta	ja	pientä	personallisen	kunnianhimon
kannustamaa	pyrintöä,	 joka	voi	 jonkinmoisella	 jännityksellä	 täyttää	muuten	 ihan	 tyhjänä	ammottavan
olon,	 ja	 joka	 liikkuvilla	 kangastuskuvillaan	 kätkee	 silmästä	 olevan	 hetken	 sanomattoman
mitättömyyden.	 Tämä	 kaikki	 on	 kaiketikkin	 välttämätöntä,	 ennenkuin	 voi	 ihmiset	 sytyttää	 täydellä
osanotolla	 olemaan	 mukana	 elämän	 tyhjästi	 kuluvassa	 ja	 tyhjiä	 tuloksia	 jälkeensä	 jättävässä
ulkonaisessa	kulussa.	Tietysti	täytyy	tunnustaa,	että	se,	joka	on	elänyt	syvän	hetken,	ei	enää	ole	varsin
sovelias	 tuommoiseen	 elämään.	 Se,	 joka	 on	 saanut	 nousta	 iäiseen	 silmänräpäykseen,	 osaako	 hän
semmoisen	 jälkeen	enää	täydellä	vakavuudella	olla	mukana	siinä	piinaantuvassa	unessa,	 jota	 ihminen
tukalassa	 epäselvyydessä	 näkee	 syntymänsä	 ja	 kuolemansa	 välillä?	 Kyllä	 minä	 uskon	 että	 taide	 voi
ihmisen	 toimintateräksen	 herpaista,	 voi	 valuttaa	 häneen	 hiljaa	 ja	 hiljaa	 vaikuttavaa	 myrkyllistä
nestettä,	 joka	 menee	 häneen	 ulkonaisena	 toimintaihmisenä	 niinkuin	 etikka	 poltettuun	 kiveen,	 ja
murentaa	hänen.	 Ja	 siinä	 suhteessa	on	 taide	aina	kun	 se	on	 taidetta	myrkyksi,	 esiintyköön	 se	vaikka
tavallisenkin	 siveyden	 näköpiiriin	 kuinka	 puhtaan	 ylentävänä	 tahansa.	 Tiedän	 että	 Runebergin
"Kuningas	 Fjalarkin",	 niin	 kirkkaana	 ja	 varjottomana	 kuin	 maailman	 järjestys	 siinä	 kuvasteleekin,	 tai
juuri	 sentähden,	 on	 aivan	 yhtä	 myrkyttävä	 kuin	 Frödingin	 "Morgonsång",	 sillä	 senkin	 eetterilennosta
palaa	 mieli	 tarkotuksetonta	 ulkonaista	 elämää	 vierastavalla	 ylevyyksien	 ja	 ihanuuksien	 taivaalla
huikaistuna.	 Shakespeare	 ja	 Gabriele	 d'Annunzio	 voivat	 kutoa	 ja	 tuudittaa	 ihmisen	 yhtäläiseen
opiumihurmaukseen,	 Shakespeare	 ainoastaan	 niin	 paljon	 valtaavampaan	 kuin	 hän	 on	 valtaavampi
runoilija,	mutta	molemmat	ne	hivuttavat	siveellistä	ihmistä	ihanuuden	myrkyllään.	Miltonin	"Kadotettu
paratiisi"	ja	Byronin	"Don	Juan"	ovat	siveellisesti	turmelevina	mainittavat	rinnakkain.	Kyllä	minä	pidän,
että	ne,	jotka	muutamia	taideteoksia	moittivat	siitä,	että	ne	ovat	terveelle	ja	raittiille	elämänkäsitykselle
vaarallisia,	 ennemmin	 olisivat	 oikeutetut	 kääntämään	 aseensa	 koko	 taidetta	 vastaan,	 sitte	 vasta
mahdollisesti	 heidän	 hyökkäyksensä	 voisivat	 saada	 sisällön	 pontta	 ja	 johdonmukaisuuden	 mahtia.
Väitän	 siis,	 että	 taide	 kokonaisuudessaan	 on	 epäsiveellistä	 ja	 elämänkäsitystä	 turmelevaa,	 ja	 ne	 siis,
jotka	 täydestä	 vakaumuksesta	 seisovat	 ulkonaisen	 elämän	 piirissä,	 ovat	 oikeutetut	 epäilevillä	 ja
tuomitsevilla	silmillä	katsomaan	sen	hedelmiä.

Arvaan,	että	joku	tahtoisi	yrittää	tehdä	tyhjäksi	koko	esitystäni	väittämällä,	että	siveys	ei	ole	sitä,	mitä
olen	 määritellyt.	 Muistaakseni	 puhuin	 jostain	 ulkonaisen	 elämän	 harmoniiasta	 siinä	 määrittelyssäni.
Nyt	 arvaan	että	 joku	yrittäisi	muuttaa	 siveyden	 ihmiseen	 sisälle,	 sanoisi	 esimerkiksi,	 että	 siveys	olisi
sisällisen	ihmisen	harmoniia-soimista.	Kyllä	minä	hänen	tarkotuksensa	ymmärrän.	Hän	tarkottaa,	että
siveys	 olisi	 jotain	 henkensä	 kirkkauden	 näköihin	 ylentymistä,	 jotain	 varjottoman	 kullan	 hohtoon
tulistumista	ihmisessä	itsessään.	Hän	saattaisi	puhua	jotain	Platosta,	joka	runoilee	omaa	henkeänsä,	ja
antaa	 siitä	 maailman	 ihanina	 soivat	 lait	 heleytyä.	 Minä	 pyydän	 sentään	 kohta	 jäävätä	 semmoisen
vastaväittäjän.	 Minä	 katson	 nimittäin	 velvotetuksi	 itseni	 asettamaan	 hänen	 siveytensä	 samaan
syytteeseen,	kuin	itse	taiteenkin,	että	se	nimittäin	on	epäsiveellistä.	Eihän	koko	tuommoinen	kanta	ole
muuta	 kuin	 sulaa	 tunnustusta	 runoilevalle	 sielulle.	 Kuka	 todellakin	 on	 suurissa	 filosofeissa	 koskaan
muuta	 ihaillut,	 kuin	 runoilevaa	 henkeä,	 joka	 näkee	 ihmissydämen	 mukaisia	 unia,	 unia,	 joissa	 rinnan
piilevät	 toivot	 ja	 halut	 ovat	 päässeet	 täyttyneihin	 näköihin	 puhkeamaan,	 eivät	 ne	 elämälle	 mitään
selitystä	anna,	ainoastaan	ihmisen	oman	rinnan	liikutuksille.	Eivät	ne	ulkonaisesti	sen	enempää	elämää
rakenna,	kuin	muutkaan	runot,	sisällistä	ihmistä	ne	vaan	väljentävät,	mutta	se	väljentäminen	taas	ei	ole
terveydeksi	todelliselle	elämälle,	kuten	olemme	sopineet.	Pidän	tarkasti	kiinni	tästä,	sillä	tiedän	hyvin
kummoisiin	 turmiollisiin	 puheisiin	 se	 on	 valmis	 puhkeamaan,	 joka	 on	 tullut	 tartutetuksi	 sellaisina
sisällisinä	 syventymishetkinä.	 Kuulkaamme	 tässä	 pieni	 katkelma	 semmoisen	 puheesta.	 Olen	 löytänyt
sen	eräästä	paperista,	ja	panen	otteen	tähän.	—	—	Ei	taide	tiedä	hyvästä	eikä	pahasta,	ei	hyödyllisestä



eikä	 epähyödyllisestä,	 ei	 siveellisestä	 eikä	 epäsiveellisestä,	 vaan	 ainoastaan	 ihmisen	 kärsivästä	 ja
iloitsevasta	rinnasta,	jota	elämä	soittaa.	Taideluomat	ovat	iäistä,	kaikki	ulkonaiset	määräykset	hamasta
poliisiasetuksista	 aina	 kymmeniin	 käskyihin	 asti	 ovat	 efemäärisiä,	 tilapäisen	 elämän	 vaatimusten
mukaisia.	Ihmisten	yhteiselämä	synnyttää	suhteensa	ja	muodostaa	määräyksensä,	mutta	rikkaampi	kuin
ihminen	on	yhteiselämässä,	jossa	hän	on	vaan	väistyvä	varjo,	on	hän	omassa	rinnassaan,	ja	sinne	eivät
ylety	pienen	ulkonaisen	elämän	pienet	 ja	pienesti	 kyhätyt	määräykset,	 vaan	 siellä	hän	elää	 iäisyyden
säveliä.	Taide	on	ihmisen	jumalan	palvelusta,	ainoastaan	ulkonaisessa	elämässään	täytyy	hänen	totella
maallisen	 kuninkaan	 lakeja.	 Koska	 korkeimmankaan	 temppelin	 kupukatto	 voisi	 vaatia	 taivaan	 sinisen
laen	leijailevan	allansa?	Koska	ulkonaisen	elämän	ohjeet	voisivat	sisällisen	elämän	rajat	asettaa?	—	Ja
mitä	 onkaan	 maailmassa	 n.s.	 ylevämpää	 sisältöä	 ja	 merkitystä,	 kuin	 täysissä	 väreissä	 käyvä	 ihmisen
rinta?	Ihmisen	onni	ja	onnettomuus	täyttävät	pyhemmällä	tulella	sydämen	kuin	kaikki	jalot	ja	ihaniksi
tavottelevat	aatteet,	joita	verettömät	aivot	ovat	yrittäneet	haamuilla,	Byronin	"Don	Juan"	virittää	mielen
tuhat	 kertaa	 vallatummalla	 hartaudella	 ja	 syvemmällä	 hengen	 käynnillä	 kuin	 sadat	 ja	 taas	 sadat
siveellisesti	hyvää	tahtovimmat	ja	rakentavaisimmat	saarnat.	—	—	Tämmöisiin	puheisiin	saattaa	taide-
ihastus	 ihmisen	 villitä.	 Tarvitseeko	 minun	 enää	 muuta	 todistusta	 tuoda	 siitä	 että	 taide	 voi	 saada
elämänkäsityksen	sairastamaan!	Myrkkyä,	joka	saa	koko	siveellisen	järjestyksen	riutumaan,	on	taide,	ja
oikeassa	 ovat	 ne,	 jotka	 uskonsa	 tai	 luulonsa	 kannalta	 koettavat	 yhteiskunta-rakennusta	 sen
turmiollisilta	nesteiltä	suojella,	ainoastaan	että	heidän	kantansa	mukaan	pitäisi	olla	paljon	kauemmalle
menevämpiä	ja	säälimättömämpiä	vastustuksessaan,	kuin	he	huomaavat	olla.	Taide	on	aina	turmelevaa,
toinen	juttu	on,	jos	se	turmelus	on	pahaksi	vai	hyväksi	ihmiselle,	mutta	siitä	en	minä	tahdo	puhua	nyt,
ulkonaisen	 elämän	 kannalta	 on	 se	 aina	 siveellisen	 järjestyksen	 ja	 sopusuhtaisuuden	 liitteitä	 hajalle
laskevaa,	ja	siis	vastustettavaa.	—	Taide	on	aina	epäsiveellistä!	päättääkseni	kirjotukseni	niin	kuin	olen
alkanutkin.

II.

Taide	on	siis	aina	epäsiveellistä.	Tai	jos	sentään	sanon	oikeammin	asian.	Taide	on	aina	siveellistä.

Taide	on	aina	 siveellistä!	Taiteen	kauneushohto	on	aina	 siveyden	syvyyshohtoa.	Kauniiksi	 liikutettu
sielu	on	siveyden	pyhää	värettä.

Määrittelisinkö	siveyden?	Enpä	 tiedä.	Puhuisin	hymnin	siitä.	—	Siveys	on…	Siveys	on…	Pysähtyivät
sanani	jo!	Siveys,	sen	sanan	ovat	sen	käyttäjät	muodostaneet	semmoissisältöiseksi	että	yhtä	hyvin	voisi
puhua	 hymnin	 annoksesta	 pihvipaistia	 kuin	 siitä	 sanasta!	 Ennemmin	 tahtoisin	 nimittää	 sitä,	 jota
ajattelen	kiittää,	epäsiveellisyydeksi,	kuin	tukahuttaa	sen	ankaraa	korkeutta	kutsumalla	sitä	siveydeksi.
Mutta	jos	sentään	koettaisin.	Poltan	mielestäni	muiston	siitä	tomun	tahmasta,	jolla	toiset	ovat	siveyden
vaarallisen	kotkalinnun	hyödylliseksi	kotokanakseen	kesyttäneet.

Siveys	 on	 ihmisen	 ylhäisenä	 palamista.	 Siveys	 on	 ihmisen	 sielun	 totiseksi	 syttymistä.	 Siveys	 on
ihmisen	puhdistumista	paljaaksi	ihmiseksi.

Miksi	 on	 ihminen	 maailmassa?	 Tunteakseen.	 Maailmassa	 on	 kaikki	 ulkonaista,	 ohitsemenevää,
vaihtuvaa.	 Valtakunnat	 häviävät	 ja	 kaupungit	 haihtuvat	 maan	 päältä.	 Tänään	 hallitsevat	 persialaiset,
huomenna	 Rooma,	 kolmantena	 päivänä	 on	 maailma	 germaanien.	 Meret	 muuttavat	 sijansa	 ja	 tähdet
sammuvat.	Yksi	on	iäistä	tässä	kulkevassa	virrassa.	Ihminen,	sen	kaiken	vaihtumisen	huomaava	ja	siitä
rinnassaan	värisevä	ihminen.	David	ja	Salomo,	Herakleitos	ja	Plato	näkivät	väristyksellä	sen	maailman
ja	 tunsivat	 sen	 väristyksen,	 sama	 väristys	 liikahtaa	 vielä	 tänä	 päivänä	 ihmisen	 rinnassa,	 kun	 hän
maailman	 edessä	 herää.	 Siinä	 vaihtuvassa	 virrassa	 on	 ihmisen	 tunto	 siitä	 yhtäpäisestä	 vaihtumisesta
ainoaa	 iäistä,	 maailman	 näyn	 alituisesti	 vaihtuva	 virtaus	 seisahtuu	 iäisyyden	 silmäyksen	 alaiseksi
hetkessä	katsovan	ihmisen	eteen.

Ihminen	 on	 maailman	 elämän	 väristyssykäys.	 Ihmisen	 sielu	 on	 maailman	 näyn	 värähtävää	 tuntoon
tulemista	 ihmisessä.	 Maailma,	 jok'ikinen	 sen	 väräys,	 koskee	 ihmisen	 vissiksi	 väräystilaksi,	 se	 tila	 on
ihmisen	 sielu.	 Sielussaan	 ihminen	 elää	 olemuksen	 lävitse	 sykähtävän	 hetken,	 mitä	 herkempi	 hän	 on,
sitä	 elävämpänä	 värjyy	 se	 hetki	 hänessä,	 ja	 täydellisimpänä	 tuntona	 sulaa	 hän	 ihan	 välittömäksi
maailman	 tilaksi,	 silloin	 hän	 on	 maailman	 selvin	 peili,	 jossa	 maailman	 elämän	 hetkellinen	 läsnäolo
päilyy	 elävänä,	 jos	 hän	 silloin	 tahtoo	 puhua	 maailmasta,	 puhuu	 hän	 omasta	 sielustaan.	 Kaikki	 mitä
maailmassa	on,	hämärinkin,	aavistetuinkin	elää	silloin	hänen	tuntonaan	läsnä	hänessä,	maailman	kylmä
säälimätön	 suuruuden	 auteus,	 maailman	 äärettömyyden	 avaroittavin	 tunto,	 maailman	 ylitse	 soiva
suuren	järjestyksen	kohottava	ja	tuhkaanlannistava	sävelkuoro,	maailman	pienimmässäkin	heijasteleva
kokonaisuuden	 järjestyksen	 kuvastus,	 kaikki	 se	 haihtuvinkin	 tunnehymistys	 värisee	 ihmisen	 sielussa,
kaiken	sen	tunto	on	väräys	hänen	sieluansa,	ja	kun	hän	tuntee	sen,	tuntee	hän	sieluansa,	tulee	tuntoon
itsestänsä,	 puhdistuu	 eläväksi,	 joka	 tunteessaan	 itse	 intensiivisesti	 läsnäolevaksi	 ihmiseksi,	 hänen
sielunsa	tulee	hänen	olemisekseen,	hän	ei	huomaa,	vaan	hän	tuntee	ja	elää	maailman.	Nyt	minä	tahdon
sanoa,	että	täydellisin	ihminen	on	juuri	tämmöinen,	maailman	joka	väräyksen	itsessään	heijastava	peili,



on	 maailman	 rinta,	 jossa	 maailman	 tunto	 joka	 väräyksessään	 on	 elävänä,	 hienoimmassa,
ohitsehaihtuvimmassa	 tunnossaan	 läsnä.	 Ja	 sanon	 lisäksi,	 ihmisen	 tarkotus	 on	 herätä	 juuri	 täksi
täydelliseksi	ihmiseksi.

Ihmisen	 tarkotus	 on	 olla	 iäinen.	 Ihmisen	 tarkotus	 on	 olla	 maailman	 iäisyyspeili,	 hieno-	 ja
herkkäväräyksinen,	 kaiken	 kajaava.	 Johan	 minä	 jo	 puhuin,	 maailmassa	 ei	 ole	 muuta	 seisovaa	 kuin
kaikkeen	heräävä,	kaikesta	liikutettu	ihmisrinta.	Kaikki	muu	on	ulkonaista	vaihtuvaa	suhdetta,	kaikella
on	ainoastaan	relatiivinen,	ohitsemenevä	merkityksensä,	tunteva	ihminen	on	ainoa	iäinen	siinä	kaikessa
alituisessa	 vaihtumisessa.	 Minä	 tarkotan,	 ihminen,	 ihminen	 on	 maailman	 silmä	 ja	 sielu,	 ainoastaan
ihmisen	 tunto	 on	 iäistä,	 kaikki	 muu	 tilapäistä,	 muuttuvaa,	 yhtä	 hyvää	 kuin	 sattuman	 sinne	 tänne
liikuttamaa	unta,	jos	minä	olen	rikas	tai	köyhä,	ministeri	tai	portinvahti,	kreikkalainen	tai	eskimo,	se	on
yhdentekevää,	 merkitys	 on	 minun	 elämälläni	 vasta,	 jos	 se	 on	 syvätuntoinen.	 Kaikki	 muu	 on	 tyhjän
perään	 hapuilemista,	 syvennetty,	 syvemmin	 elävä	 rinta	 on	 ainoa	 ihmistä	 rikastuttava,	 ihmiselle
merkityksellinen	pyrintö.	Ainoastaan	se,	mikä	saattaa	minun	tuntoon	rinnastani	ja	rintani	liikutuksista,
ainoastaan	sillä	on	voima	hedelmöittää	minua,	muu	on	tyhjän	kanssa	askaroimista.	Ihmisen	tarkotus	on
syventyä,	syventyä	joka	hetki,	syventyä	kaikkeen	ja	kaikesta	värähtäväksi:	ihanat,	syvät,	rinnan	pohjaa
viileyttävät	 hetket	 ovat	 ihmisen	 sielun	 ainoa	 sisältö	 ja	 ainoa	 iäisyys,	 ja	 niihin	 hetkiin	 herääminen	 on
hänen	ainoa,	hänen	arvonsa	mukainen	pyrintö.	Tai	mikä	olisi	ihmisen	tarkotus	muutoin?

Mikä	 on	 ihmisen	 ylhäisin	 ja	 iäisyyttävin	 tarkotus,	 siihen	 on	 hänen	 velvollisuutensakin	 pyrkiä.	 Ei
velvollisuutensa	niin,	 että	 joku	 häntä	 tulikirjaimisilla	 rangaistussanoilla	 käskisi	 siihen,	 vaan	niin,	 että
ihmisen	 ihanin	 ja	 täydellisin	 olo	 on	 juuri	 siinä,	 ja	 että	 hän	 toteuttaessaan	 ihmisyyttään
luonnollisimmasti	ja	välttämättömästi	puhkee	siihen.	Samassa	merkityksessä	kuin	sanoisin,	että	taimen
velvollisuus	on	kasvaa	puuksi,	samassa	merkityksessä	sanon,	että	ihmisen	velvollisuus	on	syventyä,	sillä
siinä	 hän	 toteuttaa	 itsensä.	 Ihmisen	 velvollisuus	 on	 pyrkiä	 syväksi,	 ihmisen	 siveydellinen	 elämä	 on
hänen	syventymisensä.	Minä	tarkotan	että	siveys	on	ihmisen	syvänä	ja	syvimpänä	olemista.	Siveys	on
silmänräpäyksellisen,	luonnon	rinnan	avaavan	hetken	iäisyys-	ja	äärettömyyspäilymistä,	jolloin	ihmisen
sielu	ja	maailman	näky	värisevät	yhtenä	helmenä.	Siveys	on	ihmissielun	iäisyyden	pyhä	silmänräpäys.
Ihminen	elää	siveyttänsä,	kun	hän	nauttii	syvimpänä	ja	hartaimpana.

Mikä	 ihmisen	 tämmöiseksi	 syväksi	 koskettaa?	 Taide.	 Taide	 ihmisessä	 syvät	 hetket	 herättää.	 Taide
herättää	iäiset,	kaikkeudessa	väräjävät	hetket.	Ymmärrän	taiteen	laajasti.	Ymmärrän	sillä	kaiken,	mikä
vavahduttaa	ihmisen	tuntemaan	sieluansa.	Minä	tarkotan:	jonka	ainoa	ja	tarkasti	tavotettu	silmämäärä
on	 ihmisen	 rinnan	 herätys.	 Suljen	 sen	 alaan	 filosofiankin,	 filosofia	 nimittäin,	 niinkuin	 minä	 sen
ymmärrän,	 on	 totisimmassa	 ja	 ainoassa	 pysyvässä	 muodossaan	 taidetta,	 vieläpä	 välittömimmästi
ihmisen	 rinnan	 tunnon	 pohjalta	 herännyttä	 taidetta,	 ja	 semmoisena	 kaikkein	 välittömimmästi
puhtaimpaan	 iäisyysnäkyyn	 herättävää.	 Onhan	 kyllä	 erotusta	 filosofin	 ja	 taiteilijan	 välillä,	 toinenhan
jäähmetyttää	tunne-elämänsä	tarkkapiirtoisiksi,	terävämerkityksisiksi	sanoiksi,	toinen	herää	lämpimän
tunteensa	 liukuviin	kukkaspuhkeaviin	kuviin,	 jotka	hellittävät	 ja	sulattavat	samatunteiseksi	 lukijan	 tai
katsojan.	Toinenhan	kouraisee	kuin	kädellään	ihmistä	hänen	tunne-elämänsä	ytimeen	ja	tavottaa	sieltä
väistyvän	 tunteen	 kristalliselkeäksi	 marmorisanaksi,	 toinen	 taas	 liikuttaa	 elävänä	 väräjäväksi	 koko
ihmisen	tunnepohjan.	Filosofi	valaisee	ja	selkentää	ihmisen	tunteidensa	näkyyn,	taiteilija	jättää	hänen
tunteidensa	 punastus-aallon	 syleilemäksi.	 Mutta	 yhteistä	 on	 kummallakin	 tärkein	 sentään,	 kumpikin
produseeraa	 oman	 rintansa	 elämää,	 omaa	 itseänsä,	 filosofi	 saa	 iäisyyskaiun	 sanoihinsa	 omasta
elämästään,	 oman	 väkevästi	 aaltoavan	 rintansa	 tunteesta,	 ja	 ainoastaan	 omalla	 sydänverellä
purppuroitu	taide	vavahduttaa	ihmiset,	ainoastaan	itsestään	ammentava	ihminen	voi	olla	suuri	filosofi
tai	 suuri	 taiteilija.	 —	 Ehkä	 voin	 esimerkeillä	 paremmin	 selvittää,	 mitä	 tarkotan.	 Puhun	 ensin
muutamasta	filosofista,	sitte	esitän	jonkun	esimerkin	varsinaisen	taiteen	vaikutuksesta.

Minä	 en	 ikinä	 ole	 nauttinut	 filosofiasta	 muuna	 kuin	 rintani	 avaajana.	 Ollevatko	 toisetkaan,	 joille
filosofia	 on	 ollut	 totista	 harrastusta?	 En	 minä	 Platosta	 maailman	 rakennetta	 opi	 ymmärtämään,
läksynsä-taitava	 kansakouluoppilas	 voi	 siitä	 antaa	 minulle	 paljon	 pätevämmät	 tiedot,	 ei	 hän	 minulle
yhteiskunnan	 rakennettakaan	 valaise,	 eikä	 hän	 maailman	 ja	 olemisen	 tarkotuksista	 minulle	 anna
vakaumusta.	 Minä	 en	 usko	 hänen	 maailmankatsomuksensa	 ulkonaiseen	 rakenteeseen.	 Sittenkin	 on
Platon	lukeminen	ollut	elämäni	syvimpiä	nautintoja.	Sillä	hänellä	on	ollut	voima	leimata	rintansa	tunto
selviksi	 sanoiksi.	 Ihmisen	 minä	 opin	 tuntemaan	 Platossa,	 en	 maailmaa.	 Ihmisen	 rehellisesti	 ja
tarkkavoimaisesti	kuvatun	tunnon	maailmasta,	en	itse	ulkonaista	maailman	kuvaa.	Elävän	ihmisen	rinta
Platon	kirjotuksissa	aukenee,	elävän,	väkeväin	ja	vereväin	tunteidensa	värillä	ajattelevan	ihmisen	rinta.
Verevän	 rintansa	 värillä	 kostuttaa	 hän	 huimatuimmat	 ajatusunensakin	 ja	 värjää	 ne	 personallisiksi
tunnetulvahduksikseen,	jotka	vielä	tänäpäivänä	vapahtavina	hellittävät	lukijan	rinnassa	ihanat	toivot.	Ja
jokainen	 hänen	 sanansakin,	 oikeasti	 ja	 tarkasti	 leimattuina	 ne	 täyttävät	 merkillisellä	 tyydytyksellä
lukijan:	se	sana,	mikä	yli	kaksituhatta	vuotta	sitten	oli	totuuden	silmällä	ammennettu	ihmisen	rinnasta
ja	 värähtämättömällä	 kädellä	 lyöty	 tarkkasärmäiseen	 muotoonsa,	 se	 on	 järkähtämättömästi	 tosi	 vielä
tänäkin	 päivänä	 ja	 jää	 iäksi	 yhtä	 tyhjentämätönsisältöiseksi.	 Minä	 voin	 muutamissa	 suhteissa	 oppia
miltä	 kansakouluoppilaalta	 hyvänsä	 enemmän	 kuin	 Platolta,	 yksikään	 nykyisistä	 filosofian



professoreista	ei	voi	yhtään	sanaansa	täyttää	sillä	sisällisellä	 iäisyyspätevyydellä,	 johon	Plato	sanansa
valoi,	eivät	he	edes	voi	sanoa	niitä	sanoja	hänen	jälkeensäkään,	hämmentämättä	niiden	raikasteräistä
syvyyttä,	eivät	edes	aina	osaa	sanoa,	mitä	syvää	hän	on	sanonut,	vaikka	hänen	sanansa	sentään	seisovat
heidän	edessään,	jos	he	vain	osaisivat	ymmärtää	ne.

Spinozallakin	 minä	 voin	 selittää,	 mistä	 minä	 filosofiassa	 nautin,	 ja	 minkä	 minä	 luulen	 filosofian
sisimmäksi	 ja	 ainoaksi	 elinvoimaksi.	 Hänen	 kokonaiskuvansa	 maailmasta	 on	 mielestäni	 hiukan
teologisesti	väritetty	absurditeetti,	joka	ei	mitenkään	tyydytä,	jos	hakee	ratkaisua	elämänarvoitukselle,
mutta	 sentään	 olen	 kiitollinen	 sille,	 sillä	 siihen	 systeemimuotonsa	 tarjoilumaljaan	 on	 hän	 laskenut
lukemattomia	tarkkasärmäisiksi	 tahottuja	 timanttihelmiä,	 joissa	 ihmismielen	väräykset	ovat	nähtävinä
selviksi	 kiteytyneinä	 rakeina.	 Hänen	 "Etiikkinsä"	 lukeminen	 on	 ihmisen	 yhtämittaista	 viisastumista
itsensä	ja	liikutustensa	ylitse.	On	täytynyt	elää	terävintä	personallista	elämää,	ennenkuin	on	kypsynyt
niiden,	 sisällisesti	 painavain	 sanojen	 lausujaksi.	 Spinoza	 on	 iäinen,	 ei	 panteistisen	 jumala-maailman
luojana,	 vaan	 ihmisen	 rinnan	 liikutusten	 näkijänä	 ja	 niiden	 tyhjentävä-sanaisena	 tulkkina,	 joka	 tekee
jokaisen	toisenkin,	häneen	syventyvän	ihmisen	eläväksi	huomioksi	oman	rintansa	liikutuksille.

Kantinkin	 edessä	 olisin	 neuvoton,	 jos	 minun	 pitäisi	 sanoa,	 mitä	 olen	 viisastunut	 hänen	 aika-	 ja
avaruusopistaan.	 Sehän,	 minkä	 hän	 todistaa,	 on	 jokaiselle	 mystillisemmin	 ja	 syvemmin	 tuntevalle
ihmiselle	 selvää	 jo	 ilman	 semmoista	 todistustakin,	 paljaan	 sisällisen	 tunnon	 aavistavana	 havaintona.
Mutta	 toinen	 on	 minun	 saaliini,	 kun	 minä	 itse	 seuraan	 hänen	 esitystään.	 Se	 esitys,	 ei	 sen	 tulos,	 on
hedelmöittävä.	 Jäykimmällä,	 tarttuvimmalla	 hengenvoimalla	 on	 ajatus	 siinä	 itse	 seisahdettu	 huomion
eteen.	 Aineen	 hantela	 syvällisyys	 kannustaa	 tarkaksi	 koko	 huomion,	 ponnistavalla	 vajoutumisella
upottaa	huomionsa	mielensä	harmaisiin	hämäryyksiin,	ja	seuraa	sitte,	oma	mielensä	karttanaan,	Kantin
raskaasti	 selkeyteen	 kamppailevaa	 esitystä.	 Siinä	 tuntee	 koko	 ajan	 olevansa	 vaikeassa	 työssä,	 jossa
ponnistaa	koko	henkensä	voiman,	mutta	ihana	on	sitte	nautintokin	niiden	hämäräin	lankojen	selvetessä
Kantin	sisällisten,	tarkkapiirtoisten	sanojen	edessä,	ja	kun	viimein	on	taistellut	hänen	"Kritik	der	reinen
Vernunft'insa"	lävitse,	niin	on	siinä	samassa	myöskin	käynyt	sisällisen	havaintokoulutuksen	kautta,	joka
on	 kuin	 järkiperäisesti	 järjestetty	 voimistelukurssi	 ihmisen	 ajatukselle,	 tarkotan	 sille	 sisälliselle,
itseänsä	tuntemaan	voimistuvalle	ajatukselle,	joka	on	yksi	puoli	ihmisen	tunnetta.

Vielä	 voin	 mainita	 Schopenhauerin	 ja	 Nietzschen	 tämmöisinä	 ihmisrinnan	 peilaajina.
Schopenhauerinkin	 maailmankuva	 kokonaisuudessaan	 saattaa	 olla	 oikea	 tai	 väärä,	 ja	 sen	 oikeaksi	 ja
vääräksi	 todistelut	 riippuvat	 kunkin	 kirjottajan	 mielihalusta,	 sillä	 todistaa	 voi	 semmoisista	 asioista,
joista	 ei	 kukaan	 tiedä	 mitään	 varmaa,	 juuri	 mitä	 itse	 tekee	 mieli,	 mutta	 hänen	 suuruutensa	 ei	 riipu
niistä	todistuksista,	eikä	edes	 itse	siitä	todistettavasta,	vaan	se	riippuu	siitä	voimasta,	 jolla	hänkin	on
voinut	 valaista	 sisällistä	 ihmistä	 tai	 antaa	 oppinsa	 muodostua	 juuri	 kuin	 voimakkaan	 verevän
personallisuuden	 välittömäksi	 emanatsioniksi.	 Kellä	 itsellään	 on	 jotakin	 huomiokykyä	 syvänteihin
sielussaan,	 hänelle	 on	 Schopenhauerin	 rehellisesti	 esitettäväänsä	 vajoova	 esitysvoima	 väkeväksi
riemastukseksi	 ja	nautintorikkaaksi	valaistukseksi.	Hänellä	on	harvinainen	mahti	horjahtumatta	pysyä
rinnan	 tunnettavan	 liikutuksen	 pohjalla,	 ja	 siitä,	 yhtään	 sanaa	 pilviin	 valehtelematta,	 tai	 koskaan
tyhjään	 johtamus-slentriaaniin	 liukastumatta,	 aina	 oman	 väkeväaaltoisen	 temperamenttinsa
kontrolleeraamana,	puhua	täsmälleen	lankeavat	sanat.	Hänen	ajatuksensa	ovat	hänen	väkevän	tunne-
elämänsä	 tulvahuksia,	 ja	 ikäänkuin	 hänen	 personallisuudestaan	 kasvaneita,	 mutta	 juuri	 voimakkaan
individualisen	juurensa	ja	rehellisen,	arvelemattoman	ja	paikalleen	osaavan	esityksensä	tähden	ovat	ne
niin	 totuuden-painoisia,	 että	 harvoin	 saa	 lukea	 sisältöpitoisempaa	 ja	 ihmisluonnon	 juurta
paljastavampaa,	 kuin	 hänen	 kiviryhtiset	 lauseensa.	 Hänen	 sanoilleen	 löytää	 aina	 varmakaikuisen
vastauksen	omassa	rinnassaan,	niin	rehellisesti	 ja	välittömästi	ovat	ne	ammennetut	sisällisen	 ihmisen
yhteistä	 olemuksesta.	 Hän	 ikäänkuin	 sukeltaa	 ihmisen	 tyypilliseen	 tuntemukseen,	 ja	 jähmetyttää	 sen
sanoiksi.	Olen	elänyt	rikkaimman	kesäni	Schopenhauerin	sytyttämänä,	enkä	tiedä,	kuka	olisi	sisällisen
ihmisen	herättäjänä	häntä	väkevämpi.

Myöskin	 Nietzsche	 on	 puhunut	 selkeitä	 ja	 iäisiä	 rinnan	 paljastus-sanoja,	 jotka	 kaukaisten	 aikojen
taaksekin	vielä	tulevat	voimaan	puhua	rehellisille	rinnoille.	Hän	on	se	suurista	filosofeista,	jotka	selvästi
ja	tietoisesti	on	jättänyt	systeemilaitteen	rakentamisen	syrjään,	sen	joka	toisissakin	filosofeissa	on	ollut
efemäärisintä,	 ja	 jolla	ehkä	vain	on	ollut	se	merkitys,	että	se	on	ollut	mukavana	hyllynä,	 jolle	asetella
maailmankatsomuksensa	 syvät	 viisauden	 aarteet.	 Tietysti	 tämmöinen	 on	 ollut	 hankalaa	 filosofian-	 tai
oikeammin	 sanoen	 filosofianhistorian	 professoreille,	 sillä	 mistä	 he	 luennoissaan	 ja
filosofianhistorioissaan	voisivat	puhua	 jollei	 systeemeistä,	 ja	niitä	 joutavasti	 kumoillen	 ja	puolustellen
leikitellä	filosofiaa,	eihän	jokaisen	sana	ylety	elävän	rinnan	syvyyttä	totuuden	sanoiksi	jähmehtyttämän,
ihmiskunnan	 harvimmat	 siihen	 ovat	 vain	 pystyneet,	 ja	 joka	 aikahan	 sentään	 elää	 satoja	 filosofian
professoreja,	joiden	myöskin	täytyy	elää	ja	viran	puolesta	aineestaan	puhua.	Ovatkin	sentähden	oikein
ammattihengessä	 ahdistaneet	 Nietzscheä,	 lienee	 hän	 meidänkin	 maassa	 jo	 kolmasti	 kumottu,	 vaikka,
sivumennen	 sanoen,	 luulisi	 kerrassakin	 jo	 riittäneen,	 jos	 nimittäin	 se	 olisi	 sattunut	 luonnistamaan.
Aikamme	 suurin	 henki	 on	 sentään	 ollut	 tämä	 "uus-aikainen	 sofisti-sharlataani",	 ja	 kuihtuvaa	 tieteily-
shablonia	 ovat	 kymmenien	 professorikuuluisuuksien	 mitätönsieluiset	 filosofeerausyritykset	 hänen



palavasta	 rinnasta	 heitettyjen	 syvyys-sanojensa	 rinnalla;	 yksi	 ainoa	 Nietzschen	 lause	 sytyttää
totisemman	elämäntunnon	kuin	niiden	paksut	nahkakantiset	nidokset.	Wundtit	ja	Paulsenit	ja	ne	muut
ovat	 semmoisia,	 jotka	 peittävät	 hedelmättömyytensä	 totisessa,	 voimakastuntoista	 personallisuutta
vaativassa	 filosofiassa	 joko	siten,	että	askaroivat	 joissakin	 filosofialle	vieraissa	spesialitieteissä,	 joissa
kyllä	saattavat	tulla	vaikka	hyvinkin	kunnollisiin	ja	alkuperäisiin	tieteellisiin	tuloksiin,	filosofeja	eivät	he
sen	puolesta	ole,	ovathan	vain	ulkonaisesti	tutkivia	ja	ulkonaisia	johtopäätöksiä	rakentavia	tiedemiehiä;
tai	 ovat	 he	 ammattikuuluisuuksia,	 jotka	 aikanaan,	 kunniallakin	 ehkä,	 edustavat	 ensyklopedista	 tietoa
filosofia-tieteen,	 —	 ei	 filosofia-taiteen	 —	 alalla,	 mutta	 se	 tieto	 uudistuu	 jonkun	 kymmenen	 vuoden
kuluttua	toiseksi,	 ja	silloin	elävät	ne	suuruudet	vain	 jonkun	bibliografin	kirjoituksessa,	Nietzsche	taas
ammentaa	 viisautensa	 siitä	 lähteestä,	 josta	 ainoastaan	 iäisyys-sanat	 ovat	 ammennettavissa,	 elävänä
palavasta	ihmisrinnasta,	ja	hänen	sanansa	elävät	uudestaan	joka	kerta,	kun	ihminen	niiden	valaisemana
herää	salaisten	syvänteidensä	näkyyn.	—	Nietzsche	on	 ihmiselle	kasvatukseksi	 ja	 rinnan	 liikuttajaksi,
niitä	 muita	 lukee	 suorittaakseen	 filosofiassa	 "laudatur'in".	 Hän	 elää	 oppinsa	 personallisesti,
välttämättömästi,	hänen	oppinsa	on	hänen	personallisuutensa	toteuttamista,	ne	toiset	ovat	sattumalta
ja	 ulkonaisesti	 valinneet	 jonkun,	 yhdentekevää,	 minkä	 ajatussysteemin,	 joka	 ei	 missään	 ole	 ehdoton
tulvahdus	heidän	elämäntunnostaan,	vaan	ainoastaan	päälle	otettu	munteerinki.

Tietysti	 harva	 on	 elänyt	 niin	 mahtavaa	 elämää,	 että	 se	 nähtäväksi	 valaistuna	 voi	 uudelta
alkuperäiseltä	puolelta	paljastaa	ihmisen	sielun.	Voikin	koko	ihmiskunnan	historiassa	laskea	ne	miehet
sormillaan,	joilla	siihen	on	ollut	voimaa.	Eipä	meillä	esimerkiksi	täällä	pohjoismaissa	ole	ollut	kuin	yksi
ainoa,	 jolla	 olisi	 ollut	 mahti	 lohkaista	 rinnastaan	 todet	 alkuperäiset	 sanat,	 tanskalainen	 Sören
Kierkegaard.	—	Tietysti,	puhella	 ja	kirjotella	osaavat	kaikki,	totuus	ei	 ilmesty	volyymeissä	sentään,	se
paljastuu	 terävässä,	 eletyssä	 sanassa.	 Joku	 Spencer	 saa	 kirjotella	 paksut	 kirjat	 ja	 rakennella	 sanasta
toiseen	 liukastuvia	 pintapuolis-tosia	 teorioja,	 jotka	 päällin	 puolin	 ja	 ulkonaisesti	 yrittävät	 selittää
maailman	menoa,	silloin	vasta	hän	suuri	olisi,	 jos	hän	osaisi	naulata	sanaksi	yhden	ainoankin	ihmisen
sisimmän	väreen.	Mutta	siihen	ei	pysty	muuta	kuin	suurin	ja	alkuperäisimmästi	elävä	ihminen,	toisilta
liukastuu	 se	 sana	 syntymättömänä	 kädestä,	 kätkekööt	 he	 sitte	 sen	 heikkoutensa	 kuinka
imponeeraavaan	 ulkonaiseen	 tilapääviisauteen	 tahansa.	 Filosofia	 ei	 ole	 verettömäin,	 vaikkapa
humaanisiksikin	 itsensä	 kutsuvain	 lauseparsien	 puhelemista,	 filosofia	 on	 todellisen,	 verevän,
tunneaaltoisen	 ihmisen	 rehellistä	 itsensä	 paljastamista,	 todellinen	 filosofi	 todistaa	 itsensä	 siksi	 sillä,
että	 tuntee	 aina	 hänen	 personallisen	 valtimonsa	 tykähtävän	 hänen	 sanoissaan,	 silloin	 hän	 ei	 puhu
tuulen	 tuomaa,	 jonka	 sama	 tuuli	 viekin,	 ja	 silloin	 hänen	 sanansa	 herättävät	 sanottuina	 täysinäisen,
personallisesti	tunnettavan	tyydytyksen.	—

Olen	puhunut	näin	pitkälti	filosofiasta,	osaksi	koska	silläkin	on	taiteen	iäisyydestä	ja	iäisyyttä	varten
ammentava	pyrintö,	 osaksi,	 koska	 se	 ehkä	puhtaammin	vielä	 kuin	 itse	 taide	antaa	 selkeän	esimerkin
itse	 kirjottajan	 omaan	 rintaan	 pohjautuvasta,	 ja	 sen	 pohjalta	 lukijaa	 valaisevasta	 ja	 hänen
tuntemuspiiriänsä	 väljentävästä	 vaikutuksesta,	 osaksi	 viehätyin	 itse	 aineenkin	 tähden	 laajempaan
esitykseen.	 Jos	 nyt	 käännämme	 silmämme	 itse	 varsinaisen	 taiteen	 piiriin,	 näemme	 senkin	 syvimmän
vaikutuksen	 ihmisen	 liikuttamisessa	 syvempi-	 ja	 voimakkaampi-tunteiseksi,	 personallisesti
rikastulvaisemmaksi.	Taide	virvottaa	tunteet	ihmisessä,	ei	sillä	muuta	silmämäärää	olekkaan.	Kauneus-
ja	 ihanuustunteet,	 pyhyystunteet,	 puhtauden	 valkoiset	 tunteet,	 totisuuden,	 ylhäisen	 halveksimisen,
palavan	 rakkauden	 tunteet,	 kaikiksi	 niiksi	 se	 koskettaa	 ihmisen.	 Ihmis-onnen	 ja	 onnettomuuden
syväaaltoisella	liikutuksella	se	yrittää	viljellä	ihmisen	sielua.	Tai	mikä	tunneväre	ei	rikastuttaisi	ihmisen
sielua?	Ehkä	minä	esitän	jonkun	esimerkin	siitä,	miten	minä	ajattelen	taiteen	väljentävän	ja	syventävän
ihmisen	 tuntotaustaa.	En	valitse	 esimerkkejäni	 erityisesti	 silmälläpitäen	 suurivaikutuksisinta	 taidetta,
valitsen,	 ensimäistä	 lukuunottamatta,	 esimerkeikseni	 semmoiset,	 jotka	 mielestäni	 selvimmästi
alleviivaavat	käsitystäni,	ja	antavat	vähimmän	tilaisuutta	todellisen	tarkotukseni	väärinymmärtämiseen.
Tahdon	kaikella	muotoa	nimittäin	välttää	sitä,	että	 joku	saattaisi	esimerkeistäni	saada	yllykettä	oman
ahtaan,	 taidetta	 rutistavan	 siveyskäsitteensä	 vahvistamiseksi,	 ikäänkuin	 muutamain	 suurten
taideteosten	 vaikutus	 lähtisi	 pintapuolisesta	 siveyssäännöstä,	 jonka	 satunnaisesti	 ehkä	 voi
interpreteerata	 niihin,	 ja	 tahdon	 sentähden	 jo	 valita	 esimerkkinikin	 sillä	 silmämäärällä,	 ettei	 tässä
suhteessa	synny	kaksimielisyyttä.

Luen	 "Kuningas	 Fjalarin"	 ja	 —	 —	 kuljen	 kuin	 ylhäisessä	 jääkynttiläisessä	 eetteritemppelissä,	 jossa
jääksi	 hyydettyneet	 sankarit	 huurteisten	 ripsiensä	 alta	 katsovat	 terässilmillänsä	 minua,	 jäätyneet
sormensa	 miekkainsa	 kahvoilla.	 Siellä	 on	 kuin	 teräshelisevän	 huurteisen	 talviaamun	 keskellä,	 jossa
taivas	 on	 raikkaan	 kylmänä	 pilaristona	 yllä,	 maa	 valkeana	 lumilakeutena	 ympärillä.	 On	 kuin	 hymniä
koko	ihminen,	raikasta,	ankaraa,	sinervän	lumen	säkenöivää	teräshituletta	mieli,	valuista	avaraa	viivaa
maailmantunto	 rinnassa,	 kaikki	 ylhäisen	 yksvärisyyden	 selkeätä	 ankaraa	 juhlallisuutta;	 maailma	 ja
elämä	seisovat	kuin	ensimäisen	hetkensä	pyhässä	iäisyystunnossa	silmien	edessä,	kaikella	on	iäisyys-,
värähtämätön	 iäisyysmerkityksensä,	 ja	 lukijan	 rinta	 hymisee	 hämäräksi	 temppeliksi	 sen	 jokapuolella
pilaroituvan	hartauden	koskemana.

Tai	 katsokaamme	 Byronin	 Don	 Juania.	 Mustan	 vihan	 pakotukseksi	 kasvanut	 rinta	 on	 siinä	 päässyt



puhkeamaan.	Vihastuneena	halveksimisen	pathoksena	kuohuu	runo,	 ylimielisellä	uhmauksen	 riemulla
heittäytyy	 se	 kuin	 tiikeri	 pikkuis-tyytyväisyyteensä	 jähmettyneen	 maailman	 ylitse.	 Siinä	 runoilijan
mukana	 kasvaa	 omakin	 rinta	 saman	 mustan,	 puhkeamaan	 pakkautuvan	 halveksimisvihan	 virraksi,
jokainen	 räikeä,	 maailmaa	 vasten	 silmiä	 osaava	 sana	 on	 kevennykseksi	 sydämelle,	 on	 kuin	 olisi	 oma
käsi	 ollut	mukana	 sitä	 läiskäyttämässä.	Runo	puhkaisee	 rinnassa	kuin	uuden	voiman	 lähteen	auki,	 ja
siinä	 tallaamisriemussa	 kylpiessään	 tuntee	 rajattoman,	 rinnanpohjaa	 vilvottavan,	 tyydytyksen,
maailman	pikkaista	moraalituomiota	tallaavalla	uhmauksen	ilolla	heittäytyy	kirjan	hekumasanoihinkin,
riemuitsee	 ne	 kerran	 selvästi	 sanotuiksi,	 ja	 ikäänkuin	 riehuu	 kerrakseen	 kaiken	 tahmaisen	 tomun
yltään.	Don	Juanissa	saa	kasvaa	yltyneen,	punapaloisen	personallisuuden	väkivaltaisena	loimahtavaksi
liekiksi,	ja	sen	sanoissa	saa	ihmisen	personallinen	tunto	väkevän	voimakylvyn.	—

Ibsen	 riemastuttaa	 minua	 rypistettyjen	 silmäkulmainsa	 alta	 välähtävän	 salamakatseensa
kylmänkuumalla	 väliäpitämättömyydellä.	 Mitä	 sillä	 väliä	 on,	 jos	 yhteiskunnan	 ahdastokeiset	 rajat
tulevatkin	 murskatuiksi,	 jos	 vain	 yksityinen	 ihminen	 pääsee	 tuntoon	 henkensä	 intensiivisyydestä
pakkautuessaan	 niitä	 rajoja	 vastaan?	 Yhteiskunta	 järjestyksineen	 on	 tukalapainoinen,	 ihmistä
tukahuttava	 lohikäärme,	mustassa	vihassa	nousee	sisällinen	 ihminen	 Ibsenin	 teoksissa	 taisteluun	sitä
niljaista	 hirviötä	 vastaan.	 Voimakkaasti	 kyhähtelevällä	 vahingonilolla	 näyttää	 hän	 yhteiskunnan	 aina
väärässä	yksityistä,	vaistoisella	 tunnolla	sitä	vastustamaan	heräävää	yksityistä	 ihmistä	vastaan.	 Ibsen
osaa	 järkyttää	 hereille	 itsensä	 tuntevan	 ihmisen	 ihmisessä,	 enpä	 tiedä,	 koska	 tuntisi	 itsensä
väkevämpihaluiseksi	 astumaan	 ristiriitaan	 kaiken	 omaa	 ihmisyyttä	 pienentävän	 ja	 tukaluuttavan
ulkoisuuden	kanssa,	 kuin	 Ibsenin	 sytyttämänä,	 tuntee	 itsessään	kuin	 rajattoman	ponnahtamisvoiman,
roihuisi	punaisena	palona	sitä	kaikkea	yhteiskunnan	pienentämisvääryyttä	vastaan.

Ehkä	 vielä	 puhun	 Frödingin	 "Morgonsång'ista",	 josta	 ensi	 kirjotuksessanikin	 jo	 mainitsin.	 Siinä
runossa	 elää	 aistillisen	 puhtauden	 ilon,	 joka	 lämminihoisen	 alastomuuden	 kuvana	 sähköttää
mielikuvituksen.	 Raihnainen	 ihminen,	 joka	 ei	 siinä	 nautinnon	 puhdasta	 viiniä	 tunne,	 ja	 joka	 ei	 sitä
siemauksittain	 juo!	 Siinä	 laulussa	 tuntee	 itsensä	 herätetyksi	 semmoiseen	 aistilliseen
täysitykäyksisyyteen,	 että	 elää	 kuin	 toisessa,	 olympiseksi	 notkistetussa	 ja	 nuorennetussa	 ruumiissa,
jonka	 notkeanivelisissä	 jäsenissä	 veri	 lentää	 keveänä	 ja	 lämpimänä	 tanssina.	 Voimakkaan
lisätyydytyksen	herättää	tämä	runo	sillä	vapahtavalla	ylimielisyydellä,	millä	se	antaa	tämän	ilon	puhua
ihan	raihnauttaan	punastuvan	maailman	uhalla.

En	 tahdo	 puhua	 kaikista	 niistä	 voimakkaista	 liikutuksista,	 joilla	 Shakespeare	 voi	 välähdyttää	 ja
avaroittaa	lukijansa,	en	Goethen	voimasta	hillitä	mieli	avararytmiseksi	kauneustyyneydeksi,	en	Heinen
runojen	 sielua	 hyväilevästä	 kyynelraskaasta	 tunneaallosta,	 en	 monesta	 muusta	 sieluun	 heräävästä
ihanuusviihdytyksestä,	 sanon	 lyhyesti	 vain:	 runous	 ja	 taide	 ovat	 ihmisen	 virvottamista,	 ovat	 hänen
tuntemisaaltojensa	 tihentämistä,	 ihmisen	 rinnan	 väljentämistä	 herätetyillä	 tunnesävelmillä.	 Jokainen
taideteos,	 joka	 tunteena	 virtaa	 sieluun,	 syventää	 ihmisen	 tunnelmataustaa.	 Intensiivisemmällä	 tunne-
energialla	helteän	minä	Ibsenistä,	 ihanat	värityskylvyt	olen	minä	elänyt	Shakespearessa,	kumpikin	on
viljellyt	minun	tunnepohjani	syvemmäksi.

Taide	onkin	ainoastaan	sisällisen	 ihmisen	herättämistä.	 Jokainen	sieluni	 lävitse	aaltoava	kauneuden
väristys	 jättää	 minun	 rikkaampana	 ja	 herkempituntoisena.	 Taide	 antaa	 minun	 elää	 ihmisen	 rinnan
sulattavat	 onnen	 ja	 onnettomuuden	 syväväräyksiset	 aaltotulvat.	 Se	 antaa	 minun	 elää	 sen
basuunasoittoisen	 räikeän	 hyökkäysilon,	 jolla	 sankarisieluksi	 palanut	 ihminen	 syöksähtää	 maailman
pikkuisia,	 ihmistä	 ahdistavia	 lakeja	 järkyttämään	 ja	 oman	 laaja-aaltoisen	 rintansa	 mukaan
muodostamaan,	 ja	 nostaa	 minut	 hänen	 mukanaan	 myrskyämään	 sitä	 yhteiskunnan	 matalaa,	 mutta
tukalaa	 ja	 tukahuttavaa	 lyijymuuria	vastaan,	mutta	se	polttaa	minut	syvätuntoiseksikin	antamalla	sen
taistelun	päättyä	kauneusvoimaisimman	ihmisen	mahdittomalla	lannistumisella	tukalan	pienen	elämän
edessä,	sentään	siinä	sortumisessaan	vielä	kirkasna	säkenenä	leiskuen	sen	matalan	kompastuskivensä
yli.	 Taide	 liikuttaa	 valkoisen	 kukkasen	 kauneussilmänä	 minun	 sieluni.	 Taide	 kasvattaa	 minut,	 milloin
patoutuvaksi	 vihanvuoreksi,	 milloin	 silmänräpäykseen	 unhottuvaksi	 onnenhymyksi,	 milloin	 ihanan
liikutuksen	 kyyneleksi.	 Aina	 taide	 hivelee	 sieluni	 syvempisisältöiseksi	 ja	 herättää	 siinä	 uuden
ihmisellisen	tunnevärelmän.	Taide	virvottaa	ihmisen	syvätuntoiseksi.

Sanonko	minä	väärin	nyt,	 jos	minä	sanon,	että	taide	herättää	ihmisen	siveelliseksi?	Siveelliseksi,	se
on	 hienoimmaksi,	 syvin-	 ja	 totisinsieluiseksi.	 Muistattehan,	 mitä	 jo	 sanoin,	 että	 ihmisen	 siveellinen
elämä	 on	 olla	 virittynyt	 tuntemaan	 maailmaa	 joka	 väräyksessään.	 Nythän	 olen	 juuri	 sanonut	 taiteen
herättävän	 ihmisen	 juuri	 tähän.	 —	 Ei	 taide	 ole	 muuta	 kuin	 ihmisen	 siveelliseksi	 herättämistä,	 eikä
siveys	muuta	kuin	taiteen	heränneeksi	liikuttaman	ihmisen	tunto.	Taide	ja	siveys	ovat	saman	asian	eri
puolet,	vaaleva	ja	viheriä	puoli	samaa	salavanlehteä.

Taideteos,	joka	elävällä	tunnolla	värähyttää	ihmisen	rinnan	ja	hivelee	hänet	tunteissa	tykähtäväksi,	ei
voi	olla	epäsiveellinen,	olkoon	se	vaikka	Frödingin	"Morgonsång",	taideteos,	 joka	nostaa	ja	saa	tuleen
minun	 ihmistuntoni	 ja	 täyttää	minun	ponnahtavalla	 tiheäaaltoisella	 sisällöllä,	 on	aina	vaikutukseltaan
terävästi	 ja	 kohottavasti	 siveellinen,	 olkoon	 se	 sitten	 vaikka	 Byronin	 Don	 Juan.	 —	 Taide	 on	 aina



siveellistä.

TOTUUDESTA.

Mikä	 on	 oikeinta	 ihanteellisuutta?	 Rakastaa	 totuutta.	 Rakastaa	 totuutta	 yli	 kaiken.	 Yli	 kaikkien
kauniiden	valheidenkin.

Ihmisen	rikkain	riemu	on	riemu	totuudesta.	Ihanaa	on	kuulla	totisesta	tunteesta	ammennettuja	tosia
sanoja,	 vielä	 ihanampaa	 on	 omasta	 rinnastaan	 tavottaa	 todet	 sanat.	 Ei	 mikään	 muu	 sanottunaan
täydellisesti	 tyydytä	 ihmistä,	kuin	selkein	 totuus.	Kun	puhun	totta,	puhtainta	 ja	paljainta	 totta,	silloin
puhun	kauneimmasti	ja	syvimmin	vaikuttavasti,	ja	minun	joka	sanani	ansaitsee	kuulemista.

Totuus	on	kaikessa	kauneinta.	Totuus	on	kaikessa	jalointa.	Jos	olen	tosi	aina,	tosi	puheissani,	ja,	mikä
merkitsee	 vielä	 enemmän,	 jos	 olen	 tunteissani	 tosi	 ja	 uskallan	 nähdä	 ne	 tosina,	 silloin	 ansaitsen	 olla
ihminen,	 maailman	 ihanin	 ilmestys.	 Ei	 ikinä	 ole	 puhuttu	 pysyvää	 runouden	 sanaa,	 ei	 ikinä	 lausuttu
sydäntä	 avaavaa	 ajatusta,	 ei	 ikinä	 tehty	 tekoa,	 joka	 olisi	 jokaiselle	 ihmiselle	 ilmestynyt	 suurena	 ja
pysyvänä,	ell'ei	sitä	sanaa	tai	tekoa	ole	 lausuttu	tai	tehty	täydellä	sydämen	uskolla,	täydellä	totuuden
palavuudella.	Kaikki	pysyvä	maailmassa	on	pohjattu	totuudelle.

Totuus	 on	 sydämen	 palavaa	 uskoa	 siihen,	 mitä	 tekee	 tai	 sanoo.	 Jos	 minä	 olen	 pyhästi	 sytyksissä
jostakin	 tehtävästä,	 jos	minun	koko	oloni	 leimuu	 tahdosta	 tehdä	se,	 jos	minä	sitte	 saan	suorittaa	sen
tekoni	puhtaasti	 ja	 suorasti	 sisäisen	 tahtoni	mukaisesti,	 silloin	 teen	 totisen	 teon,	 jonka	 tekeminen	on
olemiseni	riemu,	ja	joka	tehtynä	on	kuin	osa	minua	itseäni.	Jos	olen	kypsynyt	johonkin	tunteeseen,	joka
ikäänkuin	kirpoo	olemukseni	keskeltä,	jos	se	tunteeni	selkee	sanoiksi	minussa,	ja	minun	onnistuu	puhua
ne	sanani	muuttamattomina	toisille,	silloin	kylven	totuuden	sanomisen	riemussa,	ja	minusta	tuntuu	kuin
omissa	sanoissani	olisin	synnyttänyt	itseni	iäiseksi.

Totuus	 on	 ihmisen	 palavan	 itsensä	 toteutusta.	 Ainoastaan	 jos	 teko	 suorasti	 lähtee	 ihmisestä
itsestänsä,	 ainoastaan	 jos	 sana	 on	 paljaasti	 ja	 ainoasti	 tunnetta,	 ainoastaan	 silloin	 tuntee	 tehneensä
totisen	 teon	 ja	 sanoneensa	 totisen	 sanan.	 Kun	 ihminen	 teoissaan	 tai	 sanoissaan	 on	 rehellisesti	 ja
välittömästi	 saanut	 vuodatetuksi	 itsensä	 esiin,	 silloin	 on	 hän	 tyydytetty	 niiden	 tekemisestä	 tai
sanomisesta,	ja	silloin	hän	on	varma	niiden	totuudesta.

Mutta	 semmoinen	 totuuden	sanominen	 ja	 totuuden	 tekeminen	vaatii	pyhintä	 itseensä	syventymisen
hartautta.	 Ihmisellä,	 ollakseen	 teoissaan	 ja	 sanoissaan	 toden,	 täytyy	 olla	 semmoinen	 elävä	 tunteen
voima	 että	 hän	 voi	 tuntea	 itselleen	 havaittavasti.	 Ihmisellä	 täytyy	 olla	 niin	 voimakas	 sisäinen	 elämä,
että	se	 itse	 liikutuksissaan	astuu	hänen	havaintoonsa,	silloin	on	hänellä	omassa	 itsessään	aina	varma
aines	 lausuakseen	 tai	 tehdäkseen	 totta.	 Kun	 osaa	 välittömästi	 havaita	 ja	 välittömästi	 noudattaa
tunnettaan,	 silloin	 voi	 ihminen	 olla	 tosi	 koko	 olossaan.	 Mutta	 tämä	 ei	 ole	 joka	 ihmisen	 voimassa.
Useimmat	 ihmiset	 ovat	 liika	 heikkoja	 voidakseen	 sanoissaan	 ja	 teoissaan	 tavottaa	 oman	 itsensä
alkuperäistä	totuutta.	He	kadottavat	oman	itsensä	havainnostaan,	ennenkuin	voivat	tarttua	siihen,	eikä
heillä	sentähden	ole	itsessään	varmaa	pohjaa,	jolta	voisivat	tavottaa	totisten	sanojen	ja	totisten	tekojen
aineksen,	ja	heidän	tunteensa	ja	puheensa	jäävät	löyhiksi.

Ainoastaan	syvä	ja	voimakkaasti	elävä	ihminen	voi	totisesti	tuntea	itseänsä	ja	voi	sen	tuntemuksensa
toteuttaa	ulkopuolelleen,	ja	ainoastaan	tämmöinen	ihminen	voi	sanoa	tai	tehdä	totta.	Semmoista	totta
että	 se	 jokaiselle	 toisellekin	 ihmiselle	 paljastuu	 totena.	 Jokainen	 ihminen	 on	 nimittäin	 sisällisessä
tuntemuksessaan	 sama,	 ainoastaan	 että	 tämä	 sisällinen	 tuntemus	 toisella	 elää	 voimakkaammaksi
kehittyneenä	 ja	 tietoisammaksi	 viljeltynä,	 toisilla	 taas	uinuu	havaitsemisen	ulkopuolella	 ja	ainoastaan
odottaa	 herätystään	 ja	 sitte	 vähävähäistä	 selvätuntoiseksi	 viljelystään.	 Kun	 Plato	 sanoi	 että	 ihmisen
ajattelu	 on	 ainoastaan	 unohdetun	 uudestaan	 muistamista,	 tarkotti	 hän	 juuri	 tätä.	 Ihmisen	 ajatukset
uinuvat	 kaikki	 hänessä	 itsessään,	 ne	 tarvitsevat	 vaan	 herätystä	 hänessä,	 virvotakseen	 hänen
tunnettavikseen.	Ihmiselle	ei	ikinä	voi	antaa	ajatuksia,	mutta	hänen	voi	herättää	niihin,	kuin	hänellä	jo
salassa	 on.	 Tämä	 herätys	 voi	 tapahtua	 ainoastaan	 sillä	 tavalla	 että	 itse	 hakee	 omat	 ajatuksensa,
niinkuin	 ne	 tunnossa	 elävät	 ja	 virvottaa	 ne,	 tuntoansa	 tarkemman	 ja	 tarkemman	 huomion	 alle
pakottamalla,	 yhä	 syvemmissä	 ja	 salaisemmissa	 yhtymissään	 havaintoonsa,	 sen	 havaintonsa	 koettaa
sitte	 kuvata	 tarkimmissa	 ja	 oikeapiirtoisimmissa	 sanoissa;	 siitä	 kuvauksesta	 voi	 jokainen	 toinen
ihminen,	 joka	 itsessään	 on	 samalla	 tunto-olemuksella	 varustettu,	 sen	 kuvauksen	 holhoomana	 edetä
syvemmälle	 itsensä	 ja	 ajatustensa	 havaitsemisessa	 ja	 tulee	 siten	 viljellyksi	 herkempään	 itsensä
tuntemiseen.	 Tästä	 selkenee,	 miksi	 kaiken	 ajatuskuvauksen	 aina	 täytyy	 olla	 lähteneen	 todesta
tuntemuksesta	 ja	 olla	 todesti	 esitetyn.	 Ajatusesityksen	 täytyy	 nimittäin	 toteutua	 jokaisessa	 lukijassa.



Mutta	ennenkuin	se	tämän	voi	tehdä,	täytyy	sen	olla	varmasti	tunnetun	ja	varmasti	esitetyn	mielentilan
kuvan,	 silloin	 vasta	 voi	 se	herättää	 saman	mielentilan	 lukijassa,	 silloin	 vasta	 voi	 se	 kypsyttää	 taimen
samallaiseen	 ajatustuntemukseen	 lukijassa	 ja	 siten	 voimistaa	 hänen	 itse-havaitsemistaan	 ja	 viljellä
hänen	henkeänsä	tietoisammaksi.	Ainoastaan	oikeasta	totuuden	metallista	muovaeltu	sana	voi	helähtää
saman	 soinnun	 hereille	 sitä	 sanaa	 kuulevassa	 ihmisessä,	 ainoastaan	 jos	 se	 sana	 todella	 on
ihmistuntemuksesta	kirvonnut,	voi	hän	sen	omassa	ihmistuntemuksessaan	läsnäolevana	havaita.	Ell'en
voi	 sanoihini	 valaa	 tunnetuinta	 katsomustani,	 ei	 kukaan	 siitä	 sanastani	 myöskään	 voi	 mitään
katsomuksen	 tunnetta	 saada	 itseensä,	 ja	 semmoinen	 sanani	 liukastuu	 ihan	 tehottomana	 ja	 kuolleena
jokaisen	ihmisen	ohitse.

Saattaa	kyllä	rakennella	kauniilta	kangastelevia	sanaryhmiä,	saattaa	kyllä	teeskennellä	kaunistettuja
tekoja,	 ne	 eivät	 kuitenkaan	 ole	 muuta	 kuin	 tuulesta	 ja	 tuuleen	 haamuiltuja,	 joll'eivät	 ne	 suorasti	 ole
ihmisen	 varman	 tuntopohjan	 esitystä.	 Ell'ei	 sano	 ja	 tee	 kaikkea	 suorastaan	 itsensä	 pohjalta,	 silloin
sanoo	 tai	 tekee	 ainoastaan	 kevyitä	 tuuleen	 fantiseerattuja	 ilmalinnoja,	 jotka	 kuin	 kokeen	 päälle
haparoiden	ovat	sattuneet	muotoonsa,	ja	joilla	ei	ole	mitään	esitys-	ja	kuvausmerkitystä	takanaan,	ovat
ainoastaan	tyhjiä	kuolleita	yhteensattuneita	sanoja,	jotka	eivät	mitään	kuvaa,	koska	niitä	puhuttaessa	ei
ole	 ollut	 mitään	 kuvattavaa,	 eikä	 kukaan	 niitä	 lukeva,	 tai	 niitä	 näkevä	 voi	 niistä	 löytää	 mitään,	 joka
valaisisi	 häntä	 itsensä	 ja	 tuntemisensa	 ylitse,	 ja	 joka	 sytyttäisi	 hänet	 itseänsä	 tuntemisen	 ihanalla
riemulla.

Suorasti	 omasta	 tuntemuksesta	 täytyy	 sanojen	 olla	 vuodatetun,	 ollakseen	 vaikutuksesta.	 On	 kyllä
totta	että	puhutaan	ja	kirjotetaan	paljon	toisenkaltaista.	Se	lähtee	siitä,	että	ainoastaan	harva	on	edes
siinä	 määrässä	 kehittynyt,	 että	 olisi	 tullut	 tuntoon	 tämän	 sisällisen	 ajatushavaintonsa	 kehityksen
välttämättömyydestä,	 he	 eivät	 edes	 ole	 tulleet	 tuntoon	 siitä	 sisällisen	 tuntemustilansa
olemassaolostakaan,	ja	jos	he	lukevat	jotakin,	eivät	he	siinä	lukiessaan	palaa	itseensä	ja	itsensä	pohjalta
tunne	 sitä	 lukemaansa	 todeksi,	 he	 lukevat	 ainoastaan	 aikansa	 kuluksi,	 ihan	 kuin	 leikkisivät	 jotain
seuraleikkiä	 tai	 laskisivat	 pasiansia.	 Lukeminen	 on	 ulkonaista	 ajankuluksi	 askaroimista	 heillä,	 eikä
heille	 ole	 mistään	 merkityksestä	 onko	 kirja,	 jota	 he	 lukevat	 tosi	 vai	 teeskennelty.	 Se	 on	 tämmöistä
lukemista	 varten	 kuin	 syntyvät	 kaikenmoiset	 merkityksettömät	 kirjat,	 jotka	 toisinaan	 ovat	 lävitsensä
teeskenneltyjä	 ilman	 yhtään	 ainoata	 tuntevasta	 ihmismielestä	 tavotettua	 ja	 tuntevaa	 ihmismieltä
avaavaa	 sanakuvaa.	 Jos	 jokainen	 ihminen	 lukemisessaan	 ainoastaan	 hakisi	 itseänsä	 totiseen	 ja
syvempään	 itsensä	 havaitsemiseen	 virvottavaa	 lukemista,	 jäisi	 hyvin	 paljon	 kirjoja	 lukematta,	 ja	 sitte
kirjottamattakin.	Voi	siis	kyllä	olla	kirjallisuutta,	 joka	ei	ole	totta,	 ja	jota	sentään	luetaan,	minä	väitän
ainoastaan	että	yksin	se	kirja,	joka	on	totta,	on	totisesta	ja	pysyvästä	arvosta.

Mutta	juuri	se	että	useimmat	ihmiset	eivät	ole	löytäneet	sitä	sisäistä	lukemustapaa,	josta	välittömästi
tunnettavasti	 paljastuu,	 mikä	 sana	 on	 totta,	 mikä	 ei,	 tekee	 että	 se	 mikä	 sisäisesti	 on	 ehdottomasti
varmaa	ja	totuuden	kullalle	helähtävää,	ei	aina	jokaiselle	ihmiselle	näy	itseään	todistavan	selkeästi,	ja
että	 ihmiset	 niin	 usein	 harhailevat	 kaikenmoisten	 tekokultaihanteiden	 pettäminä.	 Jos	 olisi	 jokaisessa
ihmisessä	 sisällisyys	 valveilla,	 eivät	 totisesti	 kaikki	 merkilliset	 kauniiksi	 tehdyt	 valheet	 niin	 helposti
voisi	hourata	mieliä,	herkkä	ja	lahjomaton	itsekuulustelu	voisi	aina	helposti	kuulla	valhetunteen	niiden
koristehelyn	 takaa.	 Tavallinen,	 syvempää	 tuntematon	 mielenlaatu	 voi	 aivan	 helposti	 joutua	 valhe-
ihanteellisuuden	huikaisemaksi.	Kun	esityksessä	kaikki	on	hyvinpäin	tarkottavaksi	silotettua,	kun	siinä
kaikki	kevyen	pinta-ihmisen	kevyet	pintaliikutukset	 tulevat	 tarpeellisella	 tavalla	helmitetyiksi,	kun	se,
jonka	elämä	on	ollut	köyhäin	varojen	itselleen	riistämistä,	saa	semmoisessa	esityksessä	lukea	ne	kauniit
jalomielisyysliikutuksensa,	 jotka	 hän	 tunsi,	 kun	 hän	 kerran	 antoi	 25	 markkaa	 köyhälle	 vaimolle,	 kun
siinä	 kaikki	 on	 pintapuolisinten,	 ilman	 sisällistä	 ymmärrystä	 kuvattujen	 mielialarefleksien	 esitystä,
silloin	 saattaa	 varsin	 helposti	 enimpäin	 ihmisten	 edessä	 esiintyä	 ylevyyden	 ja	 jalouden	 ja	 kauneuden
apostolina.	 Mutta	 jos	 sitävastoin	 tohtii	 paljastaa	 ihmisen	 ihmisenään,	 ainoana	 ihanuuden
vaatimuksenaan	 se	 että	 esittää	 tuntemaansa	 totta,	 silloin	 saattaa	 monelle	 tuntua	 loukkaavalta	 ja
olemisen	 kauneutta	 viottavalta.	 Hyvin	 monelle	 ihmiselle	 voi	 esm.	 Topelius	 sentimentaalisessa
tunteilussaan,	joka	enemmän	katsoo	kaunistelevasti,	kuin	kauniisti	ja	suuresti	elämään,	ja	joka	matalain
ja	 pintapuolisten	 kauneus-	 ja	 siveys-tunteiden	 ihannoimisellaan	 näyttää	 helposti	 voivan	 unnuttaa
kokonaisen	kansan	syvästä	ja	rehellisestä	totuuden	rakkaudesta,	hän	voi	monelle	näyttää	totisemmasta
ihanteellisuudesta	syttyneeltä,	kuin	esm.	Nietzsche,	joka	palaa	elävintä	totuuden	pathosta,	ja	jonka	joka
sana	 rehellisyysliekissään	 on	 ihmisen	 omantunnon	 heränneeksi	 tulistamista.	 Löyhiin,
tyhjänfantastisesti,	tai	keveän	satunnaisesti	muodostuviin,	hiukan	tunteileviin	ajatusyhtymiin	voi	vähän
jokainen	sisällyksettöminä	ajankulutushetkinäänkin	itsensä	jättää,	syventymiseen	ja	jokaisessa	uudessa
ajatuksenaukenemisessa	 yhä	 syvempään	 kamppailevaa	 esitystä	 seuraamaan	 tarvitaan	 totista,
sisäisimpään	totuuteen	koko	henkensä	voimalla	taistelevaa	mieltä.

Ainoa	oikea	tapa	ja	ainoa	tyydyttävä	tapa,	jolla	pitää	sanottavansa	esittää,	on	siis	esittää	se	todesti,
tosimpaan	ilmaisuun	kamppailevasti.	Ei	ikinä	saa	tyytyä	ennenkuin	siihen	sanaan,	joka	suorimmasti	on
oman	mielialan	paljastus.	Totuus	on	se,	jonka	koko	olonsa	hetkellisessä	pyhässä	hartaudessa	tuntee,	ja
totuuden	 lausuu,	kun	muuttamatta	 ja	 tarkasti	kypsyttää	sanaksi	 tämän	tuntemuksensa.	Näin	 lausuttu



tuntemus	on	 ihana	sanaksi	muodostaa,	 ja	kuultuna	herättää	se	 totista	 iloa.	On	sanomattoman	 ihanaa
kuulla	sanoja,	 jotka	tarkasti	kuvaavat	syvällisen	mielen	sisällisiä	 tuntemuksia.	On	 ikäänkuin	valaiseva
säde	 yht'äkkiä	 loistaisi	 syvälle	 sydämeen	 niitä	 lukiessa,	 ja	 ikäänkuin	 sen	 valossa	 yht'äkkiä	 näkisi
kaukaisiin	 ennen	 hämäryydessä	 uinailleihin	 perspektiiveihin	 mielessään.	 Tuntee	 ihanasti	 sen	 että
semmoinen	 tuntemus	 on	 ollut	 ihmisen	 voimassa	 sanoiksi	 haahmota,	 vielä	 väkevämpänä	 herää	 riemu
siitä,	 että	omassa	 itsessään	 tuntee	 sen	 syvän	 sanan	 todeksi	 todistuksen.	Ainoastaan	 se	 ilo	on	 tätäkin
iloa	 korkeampi,	 jonka	 tuntee	 kun	 itse	 on	 onnistunut	 lausumaan	 toden,	 todeksi	 koko
olemistuntemuksellaan	 takaavan	 sanan.	 Kun	 siinä	 on	 hautonut	 ja	 hautonut	 tuntemuksensa	 yllä,
tavottanut	 ja	 tavottanut	 sitä	 tyhjentävää	 sanaa	 ja	 se	 vihdoin	 kirpoo	 sanottavan	 asian	 keskeltä	 kuin
vapahtava	 aurinko,	 silloin	 hyökyy	 niin	 voimakas	 ilontunto	 mielessä,	 että	 melkein	 tuntee	 aistittavaa
nautinnossa	vapisemista.	Kun	tuntee	itsensä	toteutetuksi	lukemassaan,	tai	kun	sanoissaan	on	mahtanut
paljastaa	sisäisen	tuntemuksensa,	silloin	on	 ihmisellä	kummallakin	kerralla	 ihana	tunto	kuin	olisi	hän
tehnyt	virkistävän	sukelluksen	ihanamman	ja	täydellisemmän	olemisen	lähteeseen.

Ainoastaan	 jos	 sana	 on	 lohkaistu	 persoonallisuudesta,	 jonka	 lävitse	 olemisen	 tuntemus	 elävästi
tunnettuna	 virtaa,	 ainoastaan	 silloin	 se	 sana	 on	 sana,	 joka	 vapahtaa	 ihmisen	 itsensä	 tuntemiseen.
Lausunnan	totuus	riippuu	lausujan	persoonallisuudesta,	jos	sana	on	tulistettu	lausujan	elämäntunnolla,
on	se	tosi	ja	itsensähavaitsemiseen	herättävä,	ell'ei	sitä	elämänjuurta	siinä	tunne,	on	se	vaikutukseton.
Ei	 edes	 tarvitse	 uskoa	 sanomuksen	 ulkoiseen	 olemisen	 selitykseen	 ja	 ulkonaisesti	 toteutettaviin
johtopäätöksiin,	silti	se	sanomus	voi	olla	tosi	ja	totuuden	havaitsemisella	rintaa	liikuttava.	Minä	en	usko
kirjaimellisesti	Nietzschen	lauseihin,	mutta	minä	uskon	siihen	henkeen,	joka	on	synnyttänyt	ne	lauseet,
sanoissa	 havaitsen	 minä	 sen	 elämäntuntemuksen,	 josta	 ne	 sanat	 ovat	 vaan	 tulvahdusta,	 ja	 tunnen
tyydytyksen	 sen	 totisesti	 tuntevan	 hengen	 tuntemisessa.	 Minä	 tunnen	 Nietzscheä,	 en	 pintapuolisella
punnitsemisella	 ajattele	 Nietzscheä,	 ja	 siten	 saan	 minä	 Nietzschessä	 välittömästi	 häilyä	 väkevän,
olemisen	 syvyyksiä	 tuntemaan	 vaipuneen	 hengen	 tunneaalloissa	 ja	 siitä	 herätä	 syvätuntoisemmaksi
itsekin.	—	En	minä	ymmärrä	sitä,	että	muulla	toivolla	lähestytäänkään	filosofia.	Epäilen	että	ne	ihmiset,
jotka	filosofiassa	etsivät	selväpiirteistä	ja	käytännöllisesti	todeksi	havaittavaa	olemisen	selitystä,	että	ne
eivät	etäisimmästikään	kykene	filosofiseen	ajatuskantaan.	Ensimmäinen	ja	ainoa	ehto	ollakseen	filosofi
on	se	että	elävästi	ja	täydellisesti	havaitsee,	että	koko	olemisemme	on	jokaisessa	silmänräpäyksessään
salaperäisintä,	 jota	 täydellisesti	 käsittämään	 ei	 kukaan	 olevainen	 voi	 kirkastua	 samalla	 olemisestaan
häviämättä,	 ja	 että	 ainoa	 filosofinen	 suhde	 siihen	 on	 resigneerautua	 sitä	 raittiin	 käytännöllisesti
selittämästä.	 Sokrateen	 lause	 että	 filosofin	 ainoa	 syvempi	 tieto	 toisten	 ihmisten	 rinnalla	 on	 se	 tieto,
ett'ei	 ihminen	tiedä	mitään,	on	vieläkin	ainoa	filosofista	mieltä	osottava	kaiken	tiedon	lopputuntemus.
Me	 olemme	 ja	 elämme	 äärettömän	 ihmeellisyyden	 keskellä,	 jossa	 me	 itse	 ja	 kaikki	 ympärillämme,
pieninkin	 on	 selitysvoimamme	 ulkopuolella.	 Ainoa	 tuntemus,	 joka	 kerrallaan	 voi	 herättää	 ihmisen
filosofiksi,	 on	 kerrassaan	 kaikessa	 merkityksessään	 ja	 kaikessa	 elävässä	 valtaavassa	 totuudessaan
havaita	 tämä.	 Filosofin	 sanoissa	 ei	 ollenkaan	 ole	 merkityksestä,	 minkä	 hän	 sattuu	 puhumaan	 elämän
ulkonaisesta	 rakenteesta,	 hänen	 sanojensa	 ainoa	 ihanuus	 ja	 totuudenvoima	 on	 siinä	 että	 hän	 niissä
paljastaa	ihmisen	tunnon	salaperäisen	elämän	keskellä.	Ei	ihminen	vaadi	tietoa	yleensä,	ihminen	vaatii
tietoa	siitä,	mitä	hän	 ihmisenä	tietää	voi.	Muistan	harvoin	 tunteneeni	voimakkaampaa	 ihastusta,	kuin
lukiessani	 Pascal'in	 lauseita	 ihmisen	 tuntemusvoimasta	 iäisyyden	 ja	 äärettömyyden	 edessä,	 niissä
sentään	 ei	 ollut	 muuta	 sanottuna	 kuin	 ihmisen	 huimaistu	 huikaistu	 tunne	 niiden	 edessä,	 ihmisen
voimattomuus	 tunkea	 niiden	 kokonaiseen	 ymmärtämiseen,	 mutta	 juuri	 tämä	 ihmisen	 elävä	 tunnettu
tunne	ihastutti	minua	ja	antoi	minun	niiden	sanojen	edessä	tuntea	sitä	samaa	iäisyyden	huumausta.	Ei
vaadi	tietää	asiaa,	vaatii	tietää	ihmisen	tunnesuhteesta	siihen,	ja	sen	tunnesuhteen	vilpitöntä	ja	oman
tuntemuksen	valossa	oikeaksi	havaittavaa	esitystä.	Jos	syvän	ihmisen	tuntona	tunnen,	että	 ihminen	ei
voi	 tuntea	maailman	kaikkeuden	olemis-selitystä,	ei	 ikinä	voi	 ihmisenä	siihen	vajottautua,	 silloin	olen
siitä	 kysymyksestä	 rauhassa.	 Enempää	 kuin	 en	 siitä	 tule	 toivottomaksi	 että	 maailmassa	 elävänä	 olen
painovoimalla	 maahan	 sidottu,	 enempää	 ei	 sekään	 minua	 lannista,	 että	 havaitsen	 ihmisenäolemisen
asettaman	 rajan	 tietämiseni	 mahdollisuuksille.	 Ainoa	 vaatimukseni	 on	 vaan	 että	 jokainen	 sana,	 joka
näissä	 kysymyksissä	 puhutaan,	 on	 ihmisen	 sielussa	 tunnettu	 ja	 tunnettava.	 Tarkotan,	 että	 filosofin
sanoissa	pitää	saada	tuntea	tunteva	ihminen	läsnä,	tunteva	ihminen,	 joka	 jokaisesta	sanastaan	vastaa
koko	tuntevalla	persoonallisuudellaan.	Pitää	saada	uskoa	filosofiin,	pitää	hänen	omasta	havainnostaan
ammentamansa	 esityksensä	 avulla	 herätä	 yhtä	 syvällä	 ja	 voimakkaalla	 selvyydellä	 nähtyyn
itsetuntemuksen	havaintoon.	Filosofin	esitys,	jossa	hän	paljastaa	itsensä,	on	minulle	niinkuin	peili,	jossa
minä	 näen	 itseni,	 ja	 hänen	 olemisentuntemuksensa	 on	 hereillä	 minussakin,	 kun	 minä	 sen	 esitystä
itsessäni	 tunnen.	Filosofi	vahvistaa	 ja	syventää	 ihmisen	 itsetuntemusta,	ei	 lisää	hänen	tietojaan,	vaan
herättää	 tietoisaksi	 hänen	 persoonallisen	 olemisen	 tuntemisensa.	 Filosofin	 sanojen	 pitää	 olla
persoonallisesti	 tosia,	 ja	 ihmisen	 itsetuntemuksessa	 tosille	 kajahtavat,	 silloin	 ne	 vahvistavat	 jokaisen
ihmisen	 sisällisyyttä,	 ja	 silloin	 jokainen	 niissä	 sanoissa	 löytää	 sisällisen	 olemuksensa	 toteutuksen	 ja
rauhan.

Totuus	 on	 siis	 esitettävän	 asian	 totista	 tuntemusta	 ja	 sen	 tuntemuksensa	 oikeata	 esitystä.	 Jos
esityksessä	 tämä	 tuntemus	 astuu	 selvänä	 esiin,	 silloin	 tuntee	 sitä	 sanoessaan	 voimakasta	 sanomisen
iloa,	ja	silloin	sitä	kuulevakin	ilostuu	senkin	asian	sanotuksi	kuulemisesta.	Hän,	joka	näin	tahtoo	puhua,



ja	 hän,	 joka	 on	 oppinut	 tällaista	 kuulemaan,	 heille	 on	 totisesti	 ja	 vilpittömästi	 sanottu	 sana
korkeimmasta	arvosta,	he	vaativat	aina	 tunnon	mukaisen	 toden	sanan	huolimatta	siitä,	 soveltuuko	se
sana	 ulkonaisen	 yhteiselämän	 suhteihin,	 vai	 ei.	 Ainoastaan	 tosi,	 totisesti	 tunnettu	 sana	 on	 arvosta
heille,	 eivätkä	 he	 sanan	 arvoa	 ikinä	 sen	 muussa	 merkityksessä	 punnitsekaan,	 kuin	 tässä	 sen
absoluuttisessa	totuusmerkityksessä.	Ollakseen	heille	pätevän,	pitää	sanan	olla	suoraan	tuntemuksesta
kasvaneen,	 ei	 ainoakaan	 syrjäkatsaus	 siihen,	 kuinka	 se	 yhteiselämän	 suhteihin	 saattaa	 soveltua,	 saa
heikentää	sitä	sen	todessa	tunteen	tulkitsemisessa.	Ainoastaan	itsestään,	omasta	sanoihin	tulistetusta
tuntemuksestaan	 pitää	 säkenöityttää	 sanansa	 esiin,	 jos	 tahtoo	 niille	 totuuden	 arvon;	 empimättä	 ja
arvelematta	täytyy	antaa	niiden	leimuta	esiin,	silloin	ainoastaan	välähtelevät	ne	totuuden	kultana.

Ihana	 on	 semmoinen	 totuus,	 arvelematta,	 seurauksiaan	 säikähtymättä	 itsensä	 asettava,	 ikäänkuin
jumalan	 sanana	 ehdottomalla	 itsekylläisyydellä	 olemiseen	 puhkeava,	 josta	 kuin	 elävästä	 itävästä
organismista	 voi	 puhjeta	 koko	uusi	 ajatusten	maailma.	Semmoinen	 totuus,	 ikäänkuin	 ihmisen	 itsensä
ajatukseksi	 synnytys,	 tai	 ikäänkuin	 hänen	 sisimmän	 olemuksensa	 sanaksi	 vanginta,	 on	 ainoa	 ihana
sanonta,	on	ainoa	ihmistä	tyydyttävä	sanonta,	on	ainoa,	jota	kuullessa	ihminen	tuntee	kuin	olemuksensa
toteutuvaksi.	Totuus,	 totuus,	 joka	ei	ole	muuta	kuin	totuutta,	paljasta	palavaa	tunteen	totuutta,	se	on
ihaninta.	Ei	yksikään	tekokaunistus	tee	sanottua	ihanammaksi	kuin	se	että	se	on	tosi,	kokonaisesti	tosi,
silloin	se	loistaa	kuin	itsevaloisena	aurinkona	ja	kaikki	muu	siinä	hukkuu	sen	totuuden	loistoksi.	Kaikki
kaunis,	 kaikki	 ylevä	 ja	 jalo,	 kaikki	 pyhyydellä	 värähdyttävä	 ei	 koskaan	 ole	 muuta	 kuin	 totuutta,
hartaimman	 tunnon	 hartaimmasti	 sanomaa,	 ja	 kaikki	 ne	 ovat	 vaan	 totuuden	 säteitä	 meille,	 joissa
totuuden	aurinko	loistaa	eteemme.

PUHE	ILOSTA.

Onhan	maailmassa	monta	hyvää	ja	kaunista	asiaa,	jonka	puolesta	on	puhuttu,	ja	hyvästikin	puhuttu,	ja
jonka	 puolesta,	 sivumennen	 sanoen,	 kyllä	 kannattaakin	 puhua.	 Yksi	 kehottaa	 työhön	 ja	 ahkeruuteen,
toinen	voimakkuuteen	luonteessa	ja	mielipiteissä,	yksi	muistaa	isänmaata,	toinen	kanssaihmisiä,	kolmas
yleviä	 ihanteellisia	 harrastuksia,	 niin,	 on	 lukemattoman	 paljon	 jaloja	 pyrintöjä,	 joilla	 kaikilla	 on
kehottajansa	ja	saarnaajansa.	—	Nyt	olen	minä	sentään	ollut	löytävinäni	yhden	hyvän	ja	kauniin	asian,
josta	en	 ihmeekseni	huomaa	ylistyspuheita	pidetyksi.	Uskoisitteko,	hyvät	kuulijat,	 että	 se	on	 ilo,	 joka
näin	on	jätetty	orvon	osalle?	Ilo	juuri	se	on.	Siitä	sentään,	toisten	hylkäämästä,	tohdin	minä	nyt	ruveta
puhumaan.	 Tai	 en	 sentään	 rupea	 suoraan	 puhumaan	 siitä.	 Jätän	 sen	 nyt	 aluksi	 hiukan	 syrjään,
saadakseni	ensin	tilaisuuden	esittää	erään	uuden	ja	ehkä	oudonkin	opin,	joka	on	sydämelläni.

Olettehan	 aina	 kuulleet	 käskettävän:	 tulkaa	 hyviksi,	 ihmiset!	 Se	 onkin	 oikea	 ja	 kaunis	 oppi.	 Nyt
tahtoisin	minä	sentään	muuttaa	sitä	oppia	hiukan:	iloitkaa	ihmiset,	että	te	tulisitte	hyviksi!	—	Iloitkaa
ihmiset	että	te	tulisitte	hyviksi!	Siinä	se	minun	uusi	ja	outo	oppini	onkin,	jonka	lupasin	esittää.

Tietysti	tämmöinen	on	vaikea	ja	työläs	oppi.	Elämähän	on	karua	työtä	ja	leipä	on	kovaa,	missä	on	siis
ilon	sija	siinä?	Elämähän	jännittää	meitä,	aamusta	ehtooseen,	ja	uudesta	aamusta	uuteen	ehtooseen,	ja
niin	 yhä	 olemme	 oman	 työmme	 eteen	 valjastettuina;	 kun	 yhden	 toimen	 jätämme,	 on	 toinen	 jo
edessämme	odottamassa,	elämämme	on	ikäänkuin	yhtäjonoinen,	matalasti	nouseva	vastamäki,	jossa	ei
ole	huoahtamisen	taipaletta,	vaan	yhtäpäistä,	jamaavaa,	horrostuvaa	längistävetämistä.	Siinä	vähitellen
muu	 ympärillä	 häälyvä	 elämä	 sakeentuu	 silmissä	 harmaaksi,	 ihminen	 kohmettuu	 omaan	 työhönsä	 ja
omaan	pyrkimykseensä,	tulee	kuin	jännitykseen	vedetty	vieteri,	jossa	aina	kytee	sama	pingottunut	veto
ja	 sama	 levoton	 eteenpäin	 ahdistus,	 jota	 oman	 tehtävän	 pakko	 yhtäpäätä	 pitää	 tunkevassa	 vireessä.
Siinä	 riutuu	 mieli	 vähitellen	 tukalaan	 nääntymykseen,	 ihminen	 jäähmettyy	 itseensä,	 ympäristö,	 toiset
ihmiset	 ja	 heidän	 elämänsä,	 maailman	 kaikki,	 ihmisen	 itsensä	 ulkopuolella	 olevat	 ilot	 ja	 kauneudet,
onnen	 ja	 onnettomuuden	 väreet,	 kaikki	 heleän	 kirkasmielisyyden	 ja	 tumman	 kärsimyksen	 soitot
juoksevat	 silmissä	 yhdentekeväksi	 yksitoikkoisuuden	 viivaksi:	 ihminen	 uupuu	 mustahaaveiseen
sekavaan	 oloon,	 jota	 yhtähyvin	 voi	 kutsua	 itsekkyyteen	 pimenemiseksi,	 kuin	 työhönsä	 ja	 tehtäväänsä
vaipumiseksikin.	 Semmoista	 on	 elämä	 ja	 semmoiseksi	 se	 ihmisen	 saa;	 —	 ja	 sittekin	 sanon:	 iloitkaa
ihmiset!	—	Totta	semmoinen	on	työläs	oppi.

Oletteko	 huomanneet:	 mitä	 suuremmassa	 pimeydessä	 ihminen	 on,	 sitä	 herkempi	 on	 silmä
havaitsemaan	hienoimmankin	valonheijastuksen?	Missä	ihminen	on	uhkaavimmassa	hädässä,	siellä	hän
on	nopein	keksimään	pelastuksen	tien.	Jos	elämä	on	tämmöinen,	nurjin	ja	vaivuttavin,	niin	väitän	minä
että	niin	se	onkin	ihmiselle	paras.	Jos	se	on	nimittäin	tämmöinen,	niin	se	itse	jo	tuskallaan	ajaa	meitä
hakemaan	lievitystä	tästä	tuskastaan.	Ja	 juuri	tuskansa	laadulla	ehkä	terottaa	silmämme	hienommiksi
löytämään	sille	oikean	 lievikkeen.	Elämän	piina,	kuten	muistamme,	on	 juuri	 siinä	että	se	hiljalleen	 ja
hiljalleen	 uuvuttaa	 ihmisen	 pimeään	 valottomaan	 itsekkyyteensä	 ja	 vangitsee	 hänen	 tehtävänsä	 ja



tarkotuksensa	 ahtaitten	 yksitoikkoisten	 seinien	 väliin.	 Mutta	 kun	 sen	 kerran	 tiedämme,	 niin	 silloin
tiedämme	pelastuksen	myöskin:	pois,	ulkopuolelle	oman	ahtautemme,	hengittämään	vapaan	maailman
iloista	leijaavaa	ilmaa!	Ihmisen	ympärillä	on	suuri,	vapaa,	värikirkas	maailma	liikkumassa	ja	elämässä.
Siihen	 silmäys	 ja	 henkäys	 sen	 leppeitä	 syleileviä	 ilmoja,	 ja	 elämän	 ilkeä	 taikaverkko	 on	 puhkaistu!
Meidän	täytyy	vaan	osata	aueta	itsistämme	elävälle	maailmalle	ympärillämme	ja	kohta	heltiää	meissä
valuisampi	 liikutetumpi	 olo.	 Ettekö	 ole	 joskus,	 kun	 olette	 kohdannut	 jonkun	 parhaan	 ystävänne,	 ja
saanut	 unehtua	 puhelemaan	 hänen	 kanssaan,	 ei	 hänen	 eikä	 omista	 asioistanne,	 vaan	 muuten	 vaan
puhelemaan,	 mitä	 ilma	 mieleen	 tuo,	 yhden	 hetken	 sitä,	 toisen	 tätä,	 mutta	 koko	 ajan	 kepeästi	 ja
juoksevasti,	 niinkuin	 se	 sattumalta	 puhuttu	 asia	 on	 sattunut	 värähtämään	 mielen	 lävitse,	 ettekö
semmoisen	 hetken	 jälkeen	 ole	 tuntenut	 oloanne	 ikäänkuin	 viillytellyksi	 ja	 kevennetyksi.	 Semmoisia
kepeitä	 ja	 huolettomia	 hetkiä	 pitäisi	 ihmisen	 koettaa	 osata	 valmistaa	 itselleen.	 Ihmisen	 pitäisi	 oveta
osaamaan	 unehtua	 semmoisiin	 mielioloihin	 että	 hän	 niiden	 siivillä	 voisi	 liukua	 oman	 elämänsä
jännityksen	 ulkopuolelle.	 Siihen	 hän	 pääsee,	 kun	 hän	 hetkeksikin	 osaa	 irrottaa	 mielensä	 omasta
itsestään	ja	omista	pyrinnöistään	ja	osaa	heittää	valuisen	avoimen	katseen	elämään	ympärillään.	Sillä
maailma	 on	 väriä	 ja	 valoa	 ja	 elämän	 liikettä,	 ja	 kun	 jättää	 silmänsä	 sen	 näkyyn,	 niin	 kyllä	 sillä
kiinnittämisen	voima	on.

Mutta	 ennenkuin	 unohtuneella	 sydämellä	 voi	 maailman	 näkyyn	 jäädä,	 täytyy	 mielen	 olla	 herkän	 ja
sulaneen,	 täytyy	 osata	 rakastavilla	 ja	 liikutukseen	 syttyvillä	 silmillä	 syventyä	 elämän	 väräjöivään
näkyyn.	Täytyy	olla	oppinut	iloitsemaan	elämästä.	Ilo	nimittäin,	se	on	ihmisen	hyvä	enkeli.	Sen	leppeä
käsi	 se	on,	 joka	 ihmistä	otsalle	 ja	sydämelle	silittää,	 ja	sulattaa	hänessä	kaikki	 jäykkyyden	 ja	 tukalan
jännityksen	solmut.	En	minä	tiedä,	mitkä	väräjävät	sanat	minä	siitä	 lämminsilmä	 ja	rakas-silmä	 ilosta
herättäisin.	 Ilo	 on	 rakastavan	 sydämen	 avonainen	 kukoistus,	 ilo	 on	 hienon	 mielen	 puhdas	 liikutus.
Oletteko	 joskus	 oikein	 ilona	 ollut?	 Kun	 sydämenne	 heräsi	 helmenä	 teissä	 ja	 värisi	 liikutettuna
kauneutena	 ja	rakkautena.	Kun	 ihmiset	 teidän	ympärillänne	 tulivat	 teihin	niin	hellässä	 ja	auenneessa
ystävyyden	 värähtelyssä,	 että	 koko	 olonne	 oli	 kuin	 suurta	 puhkeavaa	 kyyneltä,	 jossa	 tuntemisenne
värisi.	 Ettekö	 muista,	 kuinka	 silloin	 joka	 värähdys	 elämästä	 ympärillänne	 oli	 kuin	 sisällistä
kirkastumista.	Semmoinen	on	se	hohtosilmä	ja	liikutusrinta	ilo	 ihmiselle,	sen	koskettamana	voi	hänen
rintansa	puhjeta	maailman	syväsilmäiseksi	 ja	herkkämieliseksi	kuvastukseksi,	 ilossa	väräjää	 ihmiseen
hienoin	liikutus	ja	kirkkain	tunne	ja	hiveltyin	onnen	aavistus.

Mutta	 mistä	 tämmöinen	 ylhäinen	 valutus	 ihmisen	 pimeässä	 sydämessä?	 Maailma	 sen	 sytyttää,
maailma	 itse.	Maailmalla	on	 tuhat	värettä	 ja	välkyntää,	maailma	vapisee	elämän	rikkautta.	Avaa	sille
silmäsi	ja	rintasi,	niin	tulee	se	maailma	ja	tulvii	sinuun	ja	virittää	sinun	rikkaaksi	ja	riemuitsevaksi.	Ei
sinun	 tarvitse	 muuta,	 kuin	 että	 hetkeksi	 jäät	 vapaalla	 ja	 valuisella	 huomiolla	 oman	 olosi	 ulkopuolelle
toisten	oloa	ja	toisten	elämää	tuntemaan,	ja	kohta	tunnet	kuin	vapaita	ja	huolettomia	ilmoja	liiteleväsi.
Siinä	 hiipii	 semmoinen	 lepuuttava	 hyväilevä	 huolettomuus	 ihmisen	 ylitse,	 tuntee	 kiitolliseksi	 ja
vilkastuvaksi	 itsensä,	 kun	 jo	 onkin	 toisten	kanssa,	 ja	 yhä	herkemmäksi	 ja	 avonaisemmaksi	 kukoistaa,
kuta	unohtuneemmin	tähän	oloon	itsensä	osaa	jättää.	Ihmiset	kun	he	keskenään	ovat,	ovat	tointoisensa
pelastus.	Tointoisensa	kanssa	 yhdessä	 imevät	he	 itseensä	 ilostumisen	 mehun,	 tointoisensa	hupina	 he
itsekin	 kirkastuvat	 ja	 tuoreentuvat.	 Ja	 tämä	 on	 suuri	 asia,	 että	 näin	 tapahtuu,	 sillä	 ainoastaan
iloitsevassa	 ja	 aukenevassa	 ihmisessä	 pääsee	 elämä	 puhkeamaan	 kukkaan	 ja	 kauneuteen,	 vasta
semmoisessa	mielessä	virkoavat	puhtauden	ja	ylevyyden	ja	jalouden	henget.	Ilo	on	ikäänkuin	aurinko,
joka	saa	ihmisen	rinnan	kukoistamaan.	Iloisessa	mielessä	valuiset	henget	vaikuttavat,	siinä	kaikki	pyhät
ja	pyhimmät	tunteet	virkoavat,	siinä	kaikki	liikutuksen	ja	rakkauden	sävelet	väräjävät.	Ilosta	voi	puhjeta
ihmisen	 sydämessä	 lähimmäisen	 rakkauden	 hellä	 kukkanen,	 ilosta	 voi	 mieli	 puhtaaksi	 ja	 yleväksi
heijastua	 ja	 hengen	 heleätä	 kirkkautta	 janoomaan	 ruveta,	 iloitsevaan	 rintaan	 isänmaakin	 elävänä	 ja
lämpimänä	tuntona	värähtää,	 ilossaan	 ihminen	taivaan	pyhyyteen	 ja	uskon	voimaan	voi	kasvaa,	 ilosta
ovat	 puhjenneet	 ihmisen	 kauniimmat	 näyt	 ja	 korkeimmat	 kuvat.	 O,	 ilo	 on	 ihmisen	 rinnan	 hiljaisin	 ja
hienoin	ja	kaunein	liikutus,	eikä	ihmisellä	ole	yhtään	ylennettyä	hetkeä,	jonka	sieluna	ei	ilo	olisi!

Kun	minä	nyt	siis	sanon:	iloitkaa	ihmiset,	että	te	tulisitte	hyviksi,	niin	enkö	minä	siinä	sano	rikasta	ja
kirkasta	 oppia!	 Leppeytykää,	 sulakaa	 ja	 puhjetkaa	 iloisiksi,	 niin	 te	 tulette	 hyviksi	 ja	 syvämielisesti
onnellisiksi	 ja	 teidän	 sydämenne	 kumpuu	 kajastelevahohtoiseksi	 helmeksi,	 jossa	 autuus	 päilyy.	 Ja
lisäksi:	uskokaa	tähän	iloonne,	ja	pitäkää	sitä	elämänne	suurimpana	kalleutena,	älkääkä	halventako	sitä
itsenne	edessä	pitämällä	sitä	joutavana	ja	turhana	leikkihaluna	itsissänne,	sillä	siinä	on	sentään	teidän
rintanne	 puhtain	 ja	 ylevyyteen	 pyrkivin	 halu	 teitä	 ohjaamassa,	 ja	 sille	 kuuliaisina	 voitte	 te	 luoda
taivaanne	omaan	rintaanne.	Ilossaan	ihminen	elää	taivaan	elämää,	elää	kirkkauden	ja	hengen	ylevää	ja
sointuvaa	elämää,	 ilo	on	ikäänkuin	ovi	hengen	valtakuntaan,	 ilossaan	virittyy	 ihminen	sellaiseksi,	että
kaikki	hyvät	liikutukset	häntä	jalommaksi	ja	puhtaammaksi	ja	korkeammaksi	sävellyttelevät.	Ainoastaan
hyvä	ihminen	iloitsee,	ja	ainoastaan	ilossaan	on	ihminen	puhtaasti	hyvä.

Iloitkaa	 siis,	 ja	 uskokaa	 iloonne,	 käykää	 luottamuksella	 sinne,	 missä	 näette	 ilon	 hengen	 teitä
viittoilevan,	 ei	 se	 koskaan	 teitä	 pettävänä	 kutsu,	 ettekä	 ilojenne	 puhtaita	 hetkiä	 ikinä	 kadu!	 Iloitkaa
hyvät	 ihmiset,	 pitäkää	 ilon	 kirkas-silmä	 pääskystä	 aina	 olallenne	 visertämässä,	 iloitkaa	 ja	 laulakaa	 ja



tanssikaa	 ja	 olkaa	 sointuvat	 ja	 hyväsydämiset,	 vielä	 harmaapäinäkin	 hymyilkää	 ja	 olkaa	 ystävällisiä,
sitte	 te	 elämästänne	 lämpimän	 ilon	 tarhan	 teette	 ja	 oman	 mielenne	 taivaaksenne	 kirkastatte.	 Minä
päätän,	kuten	jo	moneen	kertaan	olen	toistanut:	iloitkaa	ihmiset	että	te	tulisitte	hyviksi!

HAUTAJAISPUHE.

Kuka	 onnellinen	 on?	 Onko	 se	 hän,	 joka	 saa	 kuolla,	 vai	 hän,	 joka	 elämään	 jää?	 Jos	 minä	 antaisin
ensimmäisen	 liikutuksen	kauniin	kielen	puhua,	vastaisin,	hän	 joka	kuolla	saa,	on	onnellisempi.	Mutta
minä	tahdon	olla	rehellisempi,	enkä	vastaa	niin,	sillä	elämäkin	on	ihana	elää.

Elämä,	mitä	se	on?	Se	on	ihmeellisin	ja	salaperäisin	asia	maailmassa.	Ei	elämä	kaunis	ole,	sillä	usein
se	 lyö	kammostuksella	meitä,	ei	elämä	onnenlämmin	ole,	sillä	usein	se	ottaa	meidät	kuin	riutumus	 ja
käärii	yksinäisyyden	hädällä,	ei	elämä	ylevä	ole,	sillä	usein	se	antaa	jaloimman	kuivata	meissä	ja	usein
se	 saa	nousemaan	kasvoillemme	häpeän	 tukalan	punan.	Mutta	minä	valehtelisin,	 jos	minä	 sentähden
sanoisin,	 että	 elämä	 on	 meidän	 vaivamme	 ja	 ahdistuksemme.	 Sillä	 elämä	 ei	 ole	 mitään	 tästä,	 ei	 se
onnea	 ole,	 eikä	 onnettomuuttakaan,	 vaan	 se	 on	 me	 itse,	 meidän	 olemisemme	 syvyys,	 meidän
tuntemisemme,	 se	 on	 sekä	 onnellista	 että	 onnetonta	 yhtähäävaa,	 se	 on	 kaikki,	 mikä	 tuntonamme
meidän	 itsemme	 lävitse	 käy,	 se	 on	 häpeän	 punaa	 ja	 mielen	 ylevyyden	 heijastelua,	 se	 on	 onnellisen
lämmintä	hymyrusotusta	ja	se	on	kaivetun	ja	särjetyn	mielen	nyyhkynää,	elämä	on	kaikkea,	johon	kieli
sanoja	 löytää,	 se	 on	 jok'ikinen	 liikahdus,	 joka	 ihmisen	 mielessä	 värähtää,	 hennoin	 ja	 hivelevin,	 tai
painuvin	 ja	 katkerin.	 Kuulkaa,	 me,	 jotka	 elämme,	 meidän	 rinnassamme	 kuvastavat	 kaikki	 elämän	 ja
maailman	värit.	Ajatelkaa	itsessänne	ja	te	tunnette,	että	teidän	omassa	rinnassanne	piilee	sekä	taivaan
helein	 ja	 kuultavin	 hymy	 että	 tuskan	 jäykin	 silmäntuijotus,	 teissä	 on	 sävel	 sulavinta	 ja	 liikutetuinta
hyvyyttä	ja	puhtaimmasti	hengittävää	sydämen	jaloutta,	mutta	teissä	on	myöskin	pimeintä	itsekkyyden
hiivintää	ja	kavalaa	kylmästipunnitsevaa	epäluotettavuutta,	ei	ole	niin	kirkasta	eikä	niin	mustaa,	 josta
teissä	 ei	 ole	 värähdystä,	 ja	 jota	 te	 ette	 tuntisi,	 taivaan	 te	 voitte	 rakentaa	 ja	 taivaan	 kuvata	 mielenne
ihanuushyminöistä,	 mutta	 tuskan	 sijankin	 voitte	 tuntea	 mielenne	 särkyvässä	 hädässä	 ja	 alhaisessa
nääntymyksessä.	Niin	soittaa	elämä	ihmistä.

Ajatelkaa,	 ihminen,	 joka	elää,	 jonka	elämä	on	niinkuin	tulvinaan	 ja	 loputtomasti	soimista,	ajatelkaa,
ihminen	voi	kuolla.	Ajatelkaa,	rinta,	joka	tällä	tapaa	voi	elämässä	väräjöidä,	voi	seuraavana	hetkenä	olla
sammuksissa.	 Minä	 en	 tiedä	 mitään	 ihmeellisempää.	 Miksi	 on	 tänään	 kaikki	 väräjävää	 liikettä	 ja
ikäänkuin	 loppumattomiin	 kajaavaa	 ilo-	 ja	 surusäveltulvintaa,	 ollakseen	 huomenna	 yhtä	 vaiennutta	 ja
äänetöntä,	kuin	jos	ei	sitä	ikinä	olisi	ollutkaan?	Mieli	seisahtuu	tämän	edessä.	Meidän	elämämme,	tuo
tuhannesti,	pienimmästi	ja	suurimmasti	väräjöivä	sävelmaailma	on	ikäänkuin	seisahduttavan	kuoleman
halaama.	 Elämä	 sammuu	 hetkessä	 kuolemaksi,	 äänettömäksi,	 äärettömäksi.	 On	 ikäänkuin	 olisi
käyskellyt	 lumopuistoa,	 jossa	 kukkaset	 kimaltelivat	 kedoilla,	 puut	 koreilivat	 hohtelevissa	 lehdissä	 ja
kirjavissa	 kukkasissa	 ja	 jossa	 ilma	 heläjöitsi	 lintujen	 laulusta	 ja	 leikkiväin	 lapsien	 äänistä,	 ja	 sitte
yht'äkkiä	 astuisi	 sen	 puiston	 iloisesta	 häilynnästä	 ja	 helinästä	 ja	 havaitsisi	 että	 se	 lumopuisto	 onkin
vaan	 pieni	 kangastus-saari	 äärettömän	 äänettömän	 meren	 sylissä,	 joka	 on	 niin	 laaja,	 ett'ei	 taivaan
kansikaan	 jaksa	 levittäytyä	 sen	pimeää	pintaa	 rajottamaan,	 ja	niin	 liikkumaton	ett'ei	 ainoakaan	aalto
häily	sen	rannattomalla	pinnalla,	havaitsisi	vielä	että	se	saari	on	vaan	kangastus-saari	sillä	äärettömällä
hengettömällä	 merellä,	 jonka	 saaren	 heleä	 liikkuva	 elämä	 joka	 silmänräpäys	 hupenee	 silmäin	 edessä
sen	meren	liikkumattomuudeksi,	toiselle	taholle	taas	hulmuten	uuteen	elon	ja	ilon	rusopilveen.	Ettekö
näe	sitä	syvää	kirkastavaa	kajastusta,	jonka	äänetön,	suuri,	iäisesti	vaikeneva	kuolema	elämälle	antaa!
Elämä,	 kirkas	 ja	 kukoistava,	 sille	 heittää	 ympäröivä	 kuolema	 ihmeellisen,	 salaperäiseen	 hohtoon
herättävän	 valaistuksen.	 Ikäänkuin	 joskus	 sameassa	 synkässä	 myrskyilmassa,	 kun	 joku	 yksityinen
auringonsäde	 sattuu	 puhkaisemaan	 raskaat	 pilvet,	 jollekin	 yksityiselle	 puulle	 lankee	 merkillinen,
salaperäisessä	heleydessä	väräjöivä	valaistus,	samoin	kasvaa	elämäkin	ympäröivän	kuoleman	kalveessa
nähtynä	 ikäänkuin	 itsestään	 hohtavaan,	 sateenkaareisessa	 gloriaheleydessä	 loistavaan	 kirkkauteen.
Tuo	 lämmin,	värjyvä,	 joka	solun	vihannoitsemaan	saattava	elämä,	 tuo,	 joka	 joka	silmänräpäys	 täyttää
ihmissydämen	olemisen	sykähtelyllä,	tuo,	joka	saa	ihmisen	olon	olemaan	kuin	tulvillaan	olevan	virran,
jossa	koko	oleminen	yhtä	haavaa	läikkyy	ja	liikkuu	ja	peilautuu,	tuo	elämä,	joka	aina	on	täytenä,	missä
se	 on,	 eikö	 se	 ole	 salaperäinen	 ja	 selittämätön	 ja	 pyhä,	 kun	 sen	 huomaa	 kuoleman	 sylistä	 esiin
kirkastuvana.	 Miksi	 on	 äärettömän,	 iäisen	 kuoleman	 keskellä	 sen	 synkeyden	 taustalta	 ihanasti	 ja
selkeästi	 esiin	 leimuva	 olemisemme	 ilon	 ja	 tuskan	 loisto?	 Kun	 sitä	 ajattelee,	 niin	 hartaudella	 jää
ihmettelemään	 omaa	 elämäänsä.	 Meidän	 koko	 olemisemme	 on	 ihmeellisintä	 ja	 salaperäisintä	 ja
selittämättömintä	 siinä	 kun	 se	 kuoleman	 yllä	 ihanana	 loistovärisenä	 kangastuksena	 häilyy.	 Kaikki
mielemme	 liikutukset	 ovat	 ihmettä.	 Ilo	 ja	 sulanut	 onni,	 joka	 saa	 mielen	 päilymään	 ja	 rauhassaan
hymistelemään,	 rusottava	 lämpö,	 joka	 kutoo	 itsensä	 ihmisen	 sydämen	 ympärille,	 ja	 saa	 mielen



aaltoamaan	 hiljaisena	 autuaana	 keinuntana,	 pusertava	 jäykkä	 tuska,	 joka	 vetää	 suun	 ympärille
kärsimyksen	piirrot	 ja	saa	mielen	nääntymään,	kaikki	ne	ovat	 ihmettä,	 jos	niitä	oikein	osaa	kuolemaa
ajatellen	katsoa.	Elämä	on	puhjennut	kuoleman	keskeltä,	elämä,	rikas,	soiva,	kukkasissa	ja	auringossa
riemuitseva	elämä	virkoo	äärettömän	sammuneen	kuoleman	keskeltä,	kun	sen	ajattelee,	silloin	huomaa
elämän	hennoimmassakin	väräjöinnissä	ihmeen,	jonka	tunteminen	seisahduttaa	sydämen.	Tässä	valossa
katsottuna	on	elämällä	 joka	hetkessään,	 joka	 tunteessaan	 iäinen	merkitys,	 tuntee	elämässään	 itsensä
kuin	 juhlallisessa	 ylhäispilarissa	 temppelissä,	 jossa	 kaikki,	 mikä	 herää	 silmään,	 värähdyttää	 mielen
pyhään	ja	ylennettyyn	hartauteen.	Elämän	joka	silmänräpäys	on	syvä,	jokainen	tunne	ja	jokainen	mielen
värähdys	on	ihmisen	olemisen	syväsisältöistä	jumalanpalvelusta,	jokainen	eletty	hetki,	jos	sen	oikeasti
osaa	nähdä,	herättää	hartaaksi	ihmisen.	Elämä	on	ihmeellisintä	ja	rikkainta,	elämä	pitää	elää	hartaalla
ja	syvällisellä	mielellä.	Niin	arvokas	ja	merkillinen	on	jokainen	elämän	hetki,	että	se	pitää	elää	samalla
tunteella	kuin	harjottaisi	salaperäisintä	ja	pyhintä	jumalanpalvelusta.

Alussa	kysyin,	kuka	on	onnellinen.	Nyt	voin	siihen	vastata,	hän,	joka	on	elämän	elänyt,	hän,	joka	on
ilon	ja	surun	rikkautta	sydämessään	soitellut,	hän	onnellinen	on.	Onnelliset	me,	 joille	elämän	suuri	 ja
syvä	 lahja	on	annettu,	onnelliset	 sittekin,	vaikka	se	 joskus	sammuu!	Sillä	me	olemme	kerran	saaneet
soittaa	 olemisen	 rikasta	 näkyä	 itsissämme,	 ja	 kun	 kerrankin	 on	 saanut	 koko	 itsessään	 soida,	 niin
palkitsee	se	vaikka	iäisen	vaikenemisen	jälkeenpäin.
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