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AJATTELUSTA.

Uskon etta ainoastaan totisesti ihmisellinen voi totisesti vaikuttaa ihmiseen. En ainakaan mina tieda
mistaan muusta puhtaasti ihastuneeni kuin siita, joka voimakkaasti on koskenut minua ihmisena, ja
ikdankuin levittanyt tuntevaa ihmistani. Olen lukenut Shakespearea vakevalld riemulla, tunnustan
sentaan etta taméan riemuni paaasiallisin sisaltd on ollut ilo niista persoonallisista tunnevareista, jotka
saa tuntea hanen sanojensa edessa. Hanta lukiessa kasvaa ikaankuin uudeksi syvemmaksi ihmiseksi,
johon elama tuntuu vakevampina selvavareisempina liikutuksina. Nautinto onnistuneesta taideluomasta
ei ole paaasia, vaan nautinto runoilijan luomiseen puhkeavasta tunteesta, johon itse sulaa, herattaa
mielen ihanimmaksi, on tiheampi, syvempi, sisaltoisempi ihminen Shakespearea lukiessaan, ja siita
olostaan on riemussa; nauttii siita, etta itse heraa runoilijan tuntemuksessa varisevaksi ihmiseksi.
Samoin sulaa Goethen runoelmiin, niissakin heraa syvatuntoisen ihmisen tuntemusmaailmaan ja elaa
sen tuntemukset itsessaan, hanenkin runoutensa tykahtaa selkeana elettyna elamantuntemustapana
lukijaan ja vuodattaa hanen omavareisekseen ihmiseksi, Goethekin varisyttaa ihmista syvemmaksi.
Myoskin muussa taiteessa nauttii ihanimmin siina paljastuvasta ihmisen tuntemistavasta. Tizianin
teosten vakevin nautintovare lahtee niiden kokonaishengesta, siitd taiteilijan temperamentti-
ilmakehastd, josta koko teos on vuodatus, ja joka jokaisessa vetaisyssa siina ikaankuin hengittaa itsensa
ilmi, taiteilijan tuntemistapa nousee kuin huumaava exoottinen tuoksu koko teoksesta ja tekee sen
ihmisellisesti elavaksi katsojalle. Samoin nauttii Bocklin'in teoksissa luovasta ja tuntevasta ihmisesta,
tuntee joka piirroksessa lasna taiteilijan koko tuntemuksessaan, ja varahtyy hanen tuntemiseensa,
hanenkin taiteessaan on ihanin ja taysin nautinto tuntevan ihmisen tuntemisessa. — Niinkuin taide, niin
on filosofiakin minusta ihmisen tuntemista ja ihmisestda nauttimista. En tiedd, mitka sanat riittaisivat
kuvaamaan sita sisallistd nautinnonkyllyytta, jota olen Platoa lukiessa tuntenut. En silloin sentdaan
riemastunut hanen maailmankatsomuksensa rakenteesta — jatin kesken hanen Timaioksensa lukemisen
—; enka tuntenut muuta kuin kylman ihmetyksen sekaista respektia hanen ajatus-systeeminsa
kokonaisuuden edessa, riemuni lahde oli se sisallisen katsomuksen tarkkuus, jolla han maarittelee
ihmisen ajatusliikutuksia, ja jotka maarittelyt tarkoissa ja varmasti vedetyissa piirroksissaan antavat
nahda aarettOmimmasti viljeltyyn ihmismieleen. Toisissakin ajattelijoissa olen syttynyt iloon ainoastaan
siind maarassa, missa heissa on minulle paljastunut ihminen. Pascal, Spinoza, Schopenhauer ja
Emerson ovat joskus koskeneet rintaani semmoisella nautintorikkaudella, ettd sitda tuntien riemu
melkein on polttanut mieltd, mutta se on tapahtunut ainoastaan silloin, kun heidan sanansa ovat
ikdankuin puhjenneet heidan olemistuntemuksensa keskeltd, ja valaneet sen elavana varistyksena
minuun.

Ainoastaan semmoinen sana tai semmoinen luoma, joka on ikdankuin sanojansa tai luojansa omasta
olemuksesta kiskaistu, ainoastaan se voi toisellekin olla hanen oman sisallisen olemuksensa
valaistukseksi. Henkisen luoman, joka tahtoo elavasti vaikuttaa, tulee olla ikaankuin puhkeemusta
ihmisen omasta itsestd, ikaankuin ihmisen oman itsensa ilmeiseksi vuodatusta, silloin silla on
sisaltonaan ihmisen elamantuntemus, ja silloin se voi herattaa havaittavaksi saman elamantuntemuksen
toisessakin ihmismielessa, jossa se kylla on uinunut, mutta sentaan havainnosta katkettyna. Kun
henkisen luoman juuret talla tapaa ihan tunnettavasti ovat ihmisen omassa tuntemuksessa, silloin se
henkinen luoma olemassa-olossaan on ihmisen tuntemustavan paljastus, ja semmoisenaan silla on
elava, sisallistéd ihmistd havaittavammaksi kehittava vaikutusvoima siten etta jokainen sitd tuntemaan
syventyva ihminen sen olemassa olossa tuntee ikaankuin itsensa ja tuntemisensa toteutetuksi.

Thmisen tunnettavissa ei ole muuta, kuin ihmisen tunto maailmasta. Eihan ihmiselle muuta voi olla
olemassa kuin se, minka han aistimillaan huomaa. Mutta aistimet tuntevat ainoastaan vaikutuksia, se
maailma siis, joka ihmisella on edessaan, ei suinkaan ole maailma itsessaan, ainoastaan sen maailman
vaikutus ihmiseen: maailma semmoisenaan, kuin se on ihmisen edessa, on ihmisen tuntoa. Mutta
semmoisenaan on siis koko maailma semmoisena kuin se ihmiselle voi ilmestya ihmisen tunnossa lasna,
ihmisen tunto on olemisen kuvastusta, ihmisen tulee vaan oppia havaitsemaan sisaisyyttaan,
havaitaksensa maailman. Meissa itsessamme, meidan tuntemuksessamme on koko maailma olossaan ja
muodostumismahdollisuuksissaan embryonaalisesti lasna, meidan taytyy vaan sisallisen itsensa
syventymisen tietd oppia kehittamaan havaittavaksemme tdma olemisessamme oleva maailmankuva,



jotta maailma selkenisi meidan eteemme heleassa kokonaisuudessaan. Oma itsemme, oma tuntomme
on meille ikaankuin ikkuna, jonka kautta voimme heittda valaistun silmayksen kaikkeuteen. Menen niin
kauas vaitteessani etta sanon, etta kaikki ajatukset, joissa maailma on selkeentynyt ihmiselle, ovat
ammennetut itseansa tuntemaan syventyneestda mielesta. Newtonin painolain synnytyshetki oli se
hedelmallinen silmanrapays, jolloin syvamielinen ihminen pailyi rauhaisimmasti ja kokoontuneimmasti
itsessaan, ja jolloin han valittomasti voi itsessaan havaita eraan satunnaisen ulkonaisen huomion
herattamat ajatuksensa niiden kaukaisimpiin johtopaatoksiin asti. Pakottaneessa itseyden rauhassa on
Edison kuunnellut niita sisaisia aania, jotka han kuin sisaisen vaistomaisen divinatsionin avulla on
antanut muodostua keksintojensa ihmeiksi. Kaikki luominen ja kaikki ymmartaminen on sisallista
itsensa kuulustelua, ja sen kuulemansa taipuvinta noudattamista. En kylla voi sisallisella
kokoontumisella oppia tietamaan koska keisari Nero hallitsi, ihmis-Neron ymmarran sentaan, ja minulla
on avain kaikkiin hanen tekoihinsa, kun itseeni sulkeudun ja itseani katson; Danten Beatrice'sta ei
historiallisella varmuudella tarvitse tietdd mitaan, itse Beatrice'n voi sentdaan ymmartaa hanen
sisdisimpaan olemusvaristykseensa asti itsedansa tuntemalla. Thmisen oma mieli on ikaankuin keskio,
josta koko oleminen vahavahalta voi ihmiselle seljeta, jos hanella vaan on mahtia pysytteleimaan taman
sisallisen tuntemiselamansa kestavassa havaitsemisessa. Oman mielensd mediumilla on ihminen
ikdankuin olemisen sydamessa, johon kaikki tuntuu, ja josta kasin, jos han vaan on tarpeeksi
syvamielinen, ja syvamielisyydessaan kestava, han valittomasti voi itsessaan lasnaolevasti tuntea
olemisen muodostavat lait. Kreikkalaisessa tarustossa kerrotaan eraasta egyptilaisesta jattilaisesta,
joka oli sellainen, etta niin monta kertaa kun han painiskelussa heitettiinkin maahan, han joka kerta
maahan koskettuaan kimmahti ylos uudistunein voimin. Samallainen, aina lasnaoleva uudistuksen ja
voiman lahde, kuin maa talle jattilaiselle, on ihmisen ajatukselle ihmisen oma mieli. Milloin tahansa ja
millaisissa kysymyksissa tahansa, jos niiden edessa vaan onnistuu keskittymaan itseensd, niin virkoo
kohta koko olennon lavitse rauhottuvaan selkeyteen. Thminen voi itsessaan loytaa rauhottavan
vastauksen kaikkeen. Eika yksin sitd, vaan vield voi han ainoastaan itsestaan loytaa sen vastauksen,
joka yksin rauhottaa hanet kysymasta. Thmisen oma mieli on maailman kaikkeuden peili, ja oman
mielensa havaitsemisessa selkenee maailma ihmiselle.

Ei ole mitaan muuta joka totisimmasti ansaitsee olla ihmisen vakavan huomion esineena kuin ihmisen
oma mieli. Ainoastaan silloin kun pysymme oman tuntemuksemme pohjalla, voimme puhua ja esittaa
totta ja todeksi havaittavaa. Seka taiteilija etta runoilija ja filosofi saavat esitykseensa totista
vaikutusvoimaa ainoastaan siind maarassa, missa he ovat saaneet valetuiksi siihen paljasta, paljaasti
ilmenevaa olemisen tuntemistaan. Jos on taiteilija, on luomisen ilo siing, etta saa tuntemansa esitetyksi
tarkimmassa muodossa. Tuossa on ikkunani edessa lehtimetsa, jonka iltapaivan aurinko kuvaa
kultaiseksi. Jos ajattelisin sen tauluksi, taytyisi taiteilijan sitd maalatessaan olla sykahtanyt riemuksi
nahdessaan sen lehtimetsan kimaltelevaa vehreytta ja valon ja varjon valkkeilya silla, sen riemunsa han
tauluksi maalaisi. Han tavottaisi teokseensa tunteensa maisemasta, ei itse maisemaa ja hanen
suuruutensa olisi siina, ettd hanen riemutunteensa maiseman naysta kasvaisi niin elavaksi etta se
ikaankuin itse hanta itseaankin hallitsevana pakottaisi kaikki hanen taidekeinonsa palvelukseensa
puhtaassa selkeydessaan ilmitullakseen. Todellisen taiteilijan taide on hanen tunteensa valitonta kuvaa,
esityksen taito on ainoastaan taman sisaisen tunnon vapaata esille tulvahuttamista. Samoin on
asianlaita sanalla luovan taiteilijan kanssa, olkoon han sitte runoilija tai filosofi. Hanenkin kuvaus-
aineensa on aina hanen oma mielensa. Runoilijan pitaa ikaankuin sulata mielessaan kuvaukseksensa
ennenkuin hén voi pukea sen sanoihin. Runoilija luo ikaankuin jonkinmoisessa huumaustilassa,
tunteensa havaitsemiseen sulkeuneena, tunnettansa hautoen. Tassa tilassa pysytteleiminen kysyy
intensiivisinta hengen ponnistusvoimaa, taytyy koko olonsa tarmolla isoleerautua tunteesensa ja sulkea
kaikki muu huomiostansa, mutta ken siihen kykenee, hanelle tulevat kuvaus-sanat ikaankuin lahjana, ne
kirpoavat itsestaan ja valmiina itse kuvattavan asian keskeltda: luoma kypsyy ikaankuin itsestdaan
mielestd, joka on kaikella tarmollaan keskittynyt sen luomiseen. Onkin varsin helppoa erottaa todellisen
runoilijan sana ainoastaan runoilijana esiintyvan sanasta, kenella vaan on korvaa siihen, han voi sen
yhdesta ainoasta lauseesta kuulla. Jokikisen sanan taytyy olla synnytetyn rinnan keskelta, sen taytyy
olla kuin karjen, joka kirkahtaa esiin tunteen keskeltda, erehtymattomalla varmuudella sanaksi
divineeratun. Semmoisen runouden tuntee kohta helahtelyltaan, ja semmoista lukien tuntee seisovansa
varmalla pohjalla, uskaltaa uskoa joka sanan totuuteen, valittomasti tuntee, ettd joka sana on
ammennettu siita lahteesta, josta yksin voi ammentaa alkuperaiset ja tosisisaltoiset sanat: tuntevasta ja
tunnettaan elavasta ihmismielesta. Mutta missa kirjailija ei osaa sanojaan talta pohjalta 10ytaa, siella
han ei myoskaan ole runoilija, ja hanen sanansa ovat juurettomia kukkasia, jotka kohta kuihtuvat. On
merkilliseksi karsimykseksi lukea semmoista kirjailijaa, joka ei kuvauksessaan osaa pohjautua omaan
mieleensd, tuntee, kuinka han ei kertaakaan osaa puhkaista itseansa esitettavansa ytimeen, nakee
hénen toisinaan olevan lahella jo sitd, ja jannittyneella varistyksella odottaa hanen nyt kerrankin
osaavan oikeaan, mutta seuraavassa sanassaan han jo liuskahtaa oikeasta tahtaystavasta: han olikin
ainoastaan huomaamattaan sattunut oikeaa sanontatapaa lahelle. Semmoista kirjailijaa lukee ihan
samalla mielella, kuin katselisi lasta, joka huolettomasti leikittelee jalokivilla, ollenkaan valittamatta,
heittaako han ne kadoksiin, vai ei, eika itse voisi tehda mitaan niiden kivien pelastamiseksi. —
Todellinen runoilija puhuu aina alkuperaisesti, ja joka sanansa, jonka han sanoo, sanoo han ainoalla,



kuvattavalleen mahdollisella kuvaustavalla: oikealla tavalla, ja sen oikean tavan loytaa runoilija aina,
kun héan runoilijana luo; hanella ei nimittain heraa mielessaankaan muuta kuin se kuvaustapa, ei voi
herata muuta kuin se, jos han vaan valittomasti antaa tuntonsa puhjeta sanoikseen. Onkin vallan vaarin
otaksua todellisen runoilijan luomassaan tehneen jotakin taidollisen punnitun laskun mukaisesti, siten
etta han edeltdakasin olisi laskenut taidekeinonsa vaikutuksen. Niin pintapuolisesti ei runoilija luo.
Ainoana ohjeenaan pitaa han sisaista taideteokseksi kumpuavaa tunnettaan, ja jos hanen esityksessaan
tulee joitakin erityisia taidekeinoja nakyviin, ovat ne syntyneet itsestaan, melkein itsetiedottomasti,
ainoastaan siitd pakosta, ettda hanen tunteensa, tullakseen suorimmassa ja luonnollisimmassa muodossa
esitetyksi oli tarvinnut juuri sita keinoa. Sina silmanrapayksena, jona muodostaa sisaisintda tuntoaan
sanoiksi, ei todellakaan ole aikaa niin kepeihin sivuajatuksiin, kuin olisi ajatus yleisosta, johon yrittaisi
vaikuttaa taidetempuilla, sina hetkena on pyhasti ja ainoasti luomistehtavansa lapitunkema, eika
totisesti riitd huomiota muuhun, kuin etsimaan vastaavinta ilmaisumuotoa havaitsemalleen
tunnekuvalle. On taideluomisen alentamista otaksuakaan muuta. Totisesti, ei ole keveata synnyttaa
totta ja totuutensa voimalla ainaisesti pysyvaa runouden sanaa, ja sind hetkena, jona semmoinen on
syntymassa ei yhdellakaan ihmisella riita voimaa luomisestaan herpaistumatta kantaa mielessaan toista
vierasta ajatusta. Runoilija on tunteidensa pappi, hanen ainoa ja ihana tehtavansa on kehittaa sanoiksi
maailman kuva, niinkuin han itse sen valittomasti tuntee, eikda han runoilijana ole muuta kuin oman
itsensa katselemisen ja kuuntelemisen hartautta.

Samoin kuin runoilijalla on ajattelijallakin ainoastaan omassa itsessaan sanottavansa ohje.
Ajattelijakin ainoastaan muodostaa omaa sisaistd tuntoaan sanoiksi. En tarkota ajattelulla mitaan
ulkonaista itsenaistd hengen toimintaa ihmisessa. En usko ettd ihmisen ajatus omana itsenaan,
itsestaan lahtien ja johtopaatoksiin oheten voi olemiselle antaa mitaan selitysta. Thmisen ajatus ei ole
mikaan itsenainen voima, ainoastaan ihmisen tunnon havaitsijana voi se elamaa selittaa. Ajatus on
tuntoon nahden palveleva, tunnon vivahduksia huomaava, tuntoa esittava, tunto tulvii ilmi ajatuksena,
ainoastaan nain kasitettyna on ajatuskin elementaarisesti selitysvoimainen. Ajatus ei voi ulospaisessa,
johtopaatoksia rakentelevassa toiminnassaan mitaan ehdotonta selitysta antaa, ell'eivat sen
johtopaatoksetkin ole selvia ja selvasti tunnettavia ihmistunnon emanatsiooneja; sen sommittelut ovat
muutoin illusoorisia rakennuskangasteluja, joilla lahtopohjanaan on kylla ollut tunteen totuus, mutta
joiden jatketussa rakenteessa tama pohjatunne sitte on loyhentynyt melkein olemattomaksi. Kaikki
kauas pohjatunteesta edennyt abstraktsioni, olkoon se naennaisesti rakenteessaan kuinka logillinen
tahansa, ei itsessaan sisalla muuta vaikuttavaa totta, kuin minka se 1ahtohetkenaan on tunnon pohjalta
saanut, mita se ohi sen yrittda todistaa on loyhaa ilmasta imettya fantasteriaa, niin rautaisella
logillisuudella kuin se olkoonkin esitetty. Ainoastaan silloin kun ajatusrakenne koko ajan ikaankuin
kumpuaa tunteen havaitsemisesta, kun se on ikaankuin ilmitullutta tuntoa, silloin se on joka
lauseessaan taysiarvoista, ehealle helahtavaa totuuden metallia. Sen lausekaytannossa saattaa kylla
loytaa himmeamerkityksisia maaritelmia, mutta se ei senvuoksi meneta selittavaa arvoaan, ne sen
maaritelmat kun eivat johdu toisistaan riippuvista paatelmaketjuista, eivatka muodosta rengasta uusiin
paatelmiin, vaan ovat suorastaan havainnosta ammennettuja mielentilojen kuvauksia, jotka uudessa
kuvausyrityksessa helposti voivat tulla korjatuiksi ja kirkastetuiksi. Ajattelu on ihmisen kyky havaita
sisaisen tuntonsa liikutuksia.

Ajattelijan huomioalana on yksinomaisesti ajattelijan oma mieli, han produseeraa ajatuksissaan
ainoastaan itseaan. Ajatukset ovat valmiina hanessa, hanen omassa mielessaan lasna, ne ovat ehka
hanen huomiostaan poissa salassa hanelta, mutta ne ovat hanessa, eika hanen tarvitse kuin tarkemmin
ja varmemmin ottaa tunteva itsensa huomioonsa, havaitaksensa ne. Jos han esittda jotain, ei hanen
silloin tarvitse sanan varsinaisessa merkityksessa ajatella, han ainoastaan palaa itseensa, ja esittaa,
mita han itsessaan havaitsee; ajatukset ovat jo ennen valmiina hénessa, hanen ainoa nautintorikas
huolensa on tuoda ne ilmi tarkimmissa ja sisallonmukaisimmissa sanoissa. Ajattelun, siina
merkityksessa kuin mina sen ymmarran, voima on siina etta on pontta keskittya tahan itsensa
havaitsemiseen horjahtumatta ja kestavasti koko olollaan. Jo siihen sisalliseen havaitsemiseen
ponnistava yrityskin vaatii hengen voimaa, ja siina havaitsemistilassa pysytteleiminen on ihmishengen
voimakkain teko. Mutta siita teosta virkoavatkin ihanat hedelmat, jos sithen onnistuu. Kaikki selkenee
yhdessa hetkessa. On ikdankuin ilmestyisi valaiseva kynttila huoneeseen, joka hetkea ennen oli pimea,
ja ikaankuin nyt yhdessa hetkessa valittomasti nakisi kaiken sen kokonaisuuden, jota ennen oli
pimeassa tunnustelevilla tutkimuksilla ja hapuilevilla johtopaatoksilla turhaan koettanut kokonaisesti
kasittaa. Siina tilassa tuntee totuuden, ei sita ajattele, vaan sen tuntee ja havaitsee suorastaan. Kun
silla tapaa ikdankuin hautoo itsensa ylla, voi tavata ihan oman itsensa mukaisen ja omaa itseaan
sisallisesti ja taydellisesti tyydyttavan vastauksen joka-ainoaan sieluamme ja oloamme koskevaan
kysymykseen. Jos tarpeellisen ajan jaksamme ponnistautua pysymaan tassa sisallisessa havainnossa,
voimme kypsya ajatus- tai tunto-tilaamme taydellisesti selvittaviin sanoihin; saattaa kylla kulua hetki ja
monta hetkea, jolloin sitda sanaa tavotellessamme saamme karsia voimattomuuden kipua, mutta jos
meilla on voimaa olla karsivallisia, kirpoo se selittava sana viimein meista, se sana, joka on
ajatustilamme suorin ja ainoa kuva, ja jonka sanottuamme tunnemme ihanan tyydytyksen siita, niin
valittomasti oikea se on ja suorastaan tuntemisemme sydammesta virvonnut. — Mika talla tapaa on



sanoiksi vaivattu on aina eheimmasti alkuperaista. Saattaa kylla olla, etta sama tunnesisalto, joka taten
on tullut sanojen muotoon kypsytetyksi, jo ennenkin on ollut sanoiksi muodostettuna. Se ei sentaan
merkitse mitaan ajatusesityksen alkuperaisyyteen nahden, silla yhtahyvin kuin eri taiteilijat voivat
alkuperaisesti ja toisiaan kopioimatta kuvata samaa maisemaa, yhtahyvin voivat eri ajatustaiteilijat
kuvata samaa tuntemustilaa alkuperaisella itsestaan ammentavalla tavalla. Platon ajatukset saattavat
uudestaan ja uudestaan toistua hanen omissa kirjotuksissaan, ne samat ikdankuin ihmisolennon juurta
paljastavat ajatuskuvaukset toistuvat jok'ainoassa myOhemmassa, todella itsestdan luovassa
ajattelijassa. Sittenkin lukee niita joka kerta yhta rajattomalla riemastuksella, ne kun joka kerta yhta
valittomasti paljastavat olemisen sydanhermon tuntevan ihmisen eteen, ja tekevat sen aina itsensa
pohjalta, omaa itseaan pyhalla, syvimpaa tavottavalla vakavuudella esittaen, tekematta ainoassakaan
piirroksessaan kuollutta lainausta toisilta, vaan aina vastaten joka piirtaisystaan koko itsellaan. Itse
ajatuksen tulos ei olekkaan ollut paaasia téassa luomistyOossa, se hengenponnistus, jolla ajatuksen
havaintoon ja esitykseen on tultu, on riemastuttavinta siing, ja ainoastaan se, joka siihen kykenee,
ansaitsee kantaa ajattelijan kuningasnimed, ja ainoastaan hanen sanoillaan on epaamaton alkuperainen
selitys-suverenetaattius henkisten asiain kasittelyssa.

Ihminen voi omassa mielessaan 1oytaa sen henkisen tasapainopisteen, jossa han voi paasta rauhaan
kaikilta eteensa astuvilta kysymyksilta. Han ei kylla voi tata tieta paasta koko olemisen paljaaseen
ymmartamiseen, mutta han voi paasta tuntoon siita, mita han ihmisena ja itsenaan siita voi ymmartaa,
ja silla on ihminen sisaltaan tyydytetty. Sisalliseen, tuntevaan havaitsemiseen vaipumalla ei kylla voi
tulla selkeyteen siita, mista ja miksi oleminen on, mutta siina tilassa voi valittomasti omassa mielessaan
havaita ettd ihminen voi sen kysymyksen selvittamiseen paasta yhta vahan kuin pallo voisi havita
itseensa, tai silma erottua itsestdan ja nahda itsensa, ja silla valittomalla havainnolla iadisesta
mahdottomuudesta vastata siihen kysymykseen, herpaisee sen kysymyksen itseltansa. Mina tiedan, etta
jos aistittavasti kuvittelee aaretonta, aaretonta aikaa, tai taivaan rajatonta avaruutta, etta siita
kuvittelustaan palaa huimaistuna: ikina ei lenna ajatus niiden matkojen taakse, jotka aukenevat yllani ja
ymparillani, ja jos sita yritankin, vaivun tupertuneena siitd yrityksestani. Mutta kerran tehtyani sen
yrityksen ja tunnettuani niiden ajatusten pyorrytysta, tunnen myoskin tuntoelaméani koko voimalla, etta
olen mennyt ajatuksillani siihen rajaan, jonka ulkopuolelle ihminen ei olemis- ja ihmisluonnostaan
kirpoamatta voi menna. Mina tarkotan etta naissa olemisen aaria tavottelevissa kysymyksissa voi, kun
koko henkensa ponnella vavahtumatta keskittdaa huomionsa itseensa ja tuntemuksensa
mahdollisuuksiin, ettad silloin voi siind ajatuksessaan paasta niin kauas kuin ihmisen olemiselle on
mahdollista, mutta ettd samassa hetkessa paasee huomaamaan, tai ei yksin huomaamaan, vaan
suorastaan aistittavasti tuntemaan, kuinka ihmisen oma oleminen ajassa ja paikassa, oleminen siis
ylialaan, on hanen tiellaan voidakseen puhtaasti nahda olemisen sisimpaan: ihminen niinkauan kuin han
on olemassa, ei voi puhkaista olemistaan ja heittaa vapaata esteetonta silmaysta kaikkeuden ylitse, han
itse itsenaan on huomionsa tiella. Ken sita yrittaa, han tekee yrityksen Midgardsormenin nostamiseen,
ja jos han siina onnistuisi, sarkyisi han samana hetkena olemasta ja puhkeisi itsensa ulkopuolelle. Mutta
se on mahdotonta niinkauan kuin ihminen olemassa on, ja kun kerran taman mahdottomuuden koko
sisallossdaan ja merkityksessaan elavasti itsessaan tuntee, silloin mukautuu myoskin tyydytettyna
olemisensa asettamaan rajaan. — Ikaankuin tassa olemisemme juuria tunnustellessa, samoin voimme
muihinkin eteemme astuvissa kysymyksissa loytaa itsemme mukaisen ja itseamme taydellisesti
tyydyttavan vastauksen ainoastaan siten etta kuuntelemme sen vastauksen omasta tuntemuksestamme.
Ainoastaan oman tuntemuksemme pohjalla seisomme varmalla vaappumattomalla pohjalla hdmaran
elaman keskelld, ja ainoastaan siina valittomasti havaitsemaamme voimme esittaa silla varmalla uskolla
etta totta puhumme.

Vaitettanee ettd on ajattelijoita, joiden produktsioonitapa on toinen, jotka tekemalld suoranaisia
ulkonaisia havaintoja varsinaisesti tutkivat elamaa, ja sitte tdman uloskohtaisen tutkimuksen perustalle
ja sita punniten rakentelevat johtopaatoksiaan maailman ulkonaisen olemisen selitykseksi. En tunnusta
naille filosofian nimea. Ymmartaakseni katoo ihmiselta kohta varma pohja, kun han jattaa oman
mielensa tuntemisen. Ei ihmisen havaittavissa ole mitaan muuta varmaa kuin hanen oma mielensa, tai
oikeammin ne liikkeet ja liikutukset, joina maailma kuvastuu hanen mielessaan, ja jotka tekevat hanen
oman mielensa havaittavaksi hanelle. Sentahden se, joka wvaittdda muuta alkuperaista
havaintoperustusta  ajatushuomiolleen  mielestani jo lahtokohtansa  valitsemisessa tekee
mahdollisimman suuren perusvirheen, ja todistaa jo tammoisella teollaan todella filosofisen, asiain
juureen syventyvan katsantotavan puutetta. Se, joka matkan alussa ei osaa varmasti astua jalustimeen
satulaan noustakseen, ei han myoskaan sitte enaa, kun hevonen jo on liikkeessa, osaa itseaan satulaan
heittaa. Se joka nain on itse ajatus-olemuksestaan epatiedossa, mahdotonta on hanen yhtaan ainoata
patevata ajatusta tavottaa, hanhan kuin etsii niitd yhta epaviisaasti kuin se, joka taivaan tahtia
nahdakseen tahystelisi multaan edessaan. Joka kerran ei ole havainnut omaa mieltansa kaikkein
ajatustensa lahtokohtana, ei han sitte myoskaan osaa niita ajatuksiaan silta pohjalta tavottaa, ja hanen
esityksestaan voi yhtavahan versoa ajatuksia, kuin voi tyhjyydesta muodostua kukkasia ja viherjoita
puita. Totta onkin, etta kun lukee enimpia filosofeiksi itseansa nimittavia, on heidan esityksensa kuin
henkista eramaata, niin on se kaikkea ajatushavaintoa vailla. Joll'ei nimittain oman mielensa pohjalta



lahde ajatustensa kuuntelemiseen ja esittamiseen, niin silloin ei ihmisella voi olla ainesta alkuperaiseen
ajatusmuodosteluun. Ainoa mahdollisuus silloin on ettd mekaanisesti omistaa jonkun jo ennen esitetyn
ajatus-systeemin ulkopuolen, sanon ulkopuolen, silla jos sisalta sen omistaisi, tulisi valttamatta
valittomaan yhteyteen sen muodostumisen kanssa, ja silloin tulisi todellisen ajatusluonnin tuntoon, joka
voisi ehka virvottaa omankin tunto-havainnon hanessa, — ulkopuolen jostakin ajatus-systeemista
omistaa, sen ulkoa opittavat maarittelyjaatymiset, ei iaisinta siina: sita hengen muodostustyota, jolla se
on synnytetty, ja jota ilman maarittelyt ovat ainoastaan kuolleita kirjainkuvioita, jotka eivat selita
mitaan. Omistamatta, tai oikeammin, havaitsematta itsessaan sita valitonta tunteen suhdetuskykya,
joka aina, kun kuulee jonkun sisallisesta ihmisestda annetun maarittelyn, kohta maaraa, sopiiko se oman
itsensa havainnon kanssa yhteen, vai ei, sitd omistamatta ovat nama ulkonaiset filosofit pakotetut
tutkimalla kokoomaan lausuntoja siita kysymyksesta, joka kulloinkin tilapaisesti sattuu heita
askaroituttamaan, ja sitte vasta voivat he ikaankuin jonkun filosofikongressin enemmistopaatoksen
valtuuttamina lausua lopullisen mielipiteensa siita. Heidan tapansa muodostella kasitteitaan on
mekaanista ja heidan ajatusrakenteensa on ilman sisallista valittomyytta ja valttamattomyytta liimattu
kokoon ulkonaisista sulattamattomista aineksista. Itse kokonaisuusrakenne saattaa ehka ulkonaisesta
pakosta saada jonkinlaisen vaaran arkitektoonisen ryhmityksen, mutta orgaaninen ei se ajatusrakenne
ole, itseaan taydentava ja itseaan selittava, jokaisessa yksityisessa kohdassaan kokonaisuuden
aavistuksella taytetty; silla on puutteensa juuri siind ett'ei se ole ehed, jokaisessa piirroksessaan
rehellinen ja tunnettava ihmisen tunnon vuodatus, vaan ainoastaan kylmasti ja ilman organiseeraavaa
mahtia kirjottajan satunnaisista Kkirjatuttavuuksista kokoonparsittu lausejakso. Silla tavalla luodut
"filosofiset" teokset eivat ikina sisalla lausettakaan alkuperaista elamanhavaintoa, niissa on kaikki
lainattua, lauseita toisiinsa sitovat yhdistys-sanatkin olisivat oikeudenmukaisesti rajotettavat
sitaattimerkeilla. Muistan eraassa nykyaikaisessa saksalaisessa filosofisessa teoksessa, — en enaa
muista tekijan nimed, enka itse teoksenkaan, tekija oli joku filosofisissa aikakauskirjoissa useasti
mainittu professori, teos taas tavallinen filosofinen kirjotelma, sovinnaista, noin 5 a 600 sivua kokoa,
enempi tieto kirjasta onkin tarpeeton — siina muistan lukeneeni eraan lauseen, jossa vaitetaan, etta
nykyaikana ei enaa ole oikeutettu lausumaan mielipidettansa filosofisissa kysymyksissa, ell'ei ennen ole
ottanut selvaa kaikesta siita kirjallisuudesta, joka asiata kasittelee. Kirjassa en muuten muista
tavanneeni yhtaan ainoata rohkeata vaitetta, tama vaitos todistaa sentaan, ett'ei kirjottajalta ole
puuttunut rohkeutta hyvinkin uskallettuihin vaitoksiin. Tammoinen lause ei nimittain sisalla vahempaa
kuin sen, etta kaikki ne herrat, jotka ovat suvainneet saadakseen, ei filosofin, jota arvoa he arvattavasti
pitaisivatkin liika halpana, vaan filosofian tohtorin tai professorin arvonimen, etta ne, jotka sitavarten
ovat suvainneet kirjottaa filosofisia vaitoskirjakompilatsiooneja, etta he samalla olisivat filosofeja, jotka
olisivat voineet jonkun selvittavan sanan lausua. Semmoinen on todellakin rohkea vaitos, ja viela
rohkeampi se, ettd naihin kaikkiin pitaisi olla tutustunut, voidakseen olla filosofi. Totisesti on Plato
yksin tuhatkertaa painavampi, kuin kaikki ne epalukuiset tohtorit ja professorit yhteensa, jotka
viimeisen viidenkymmenen vuoden ajalla ovat filosofisia vaitoskirjojaan sommitelleet, — eika han ole
syviin sanoihinsa herataksensa tarvinnut naiden filosofien kirjoja tutkia —, ja jos sattuisi taas joku
Platon syvallisyydella varustettu ihminen syntymaan, voisi han itsestaan ammentaa sanat, joiden paljas
olemassaolo riittaisi kuivaamaan juuret aikamme lukemattomilta filosofisilta erikoistutkimuksilta.
Filosofin selittava sana ei ole punnitsevan ja pohtivan tutkimuksen tulos, vaan se on painoisan
persoonallisuuden oman itsensa maaritys, eika sitd maaritysta voi antaa muuta kuin se, jolla on oma
syvasti tunteva ja tietoisaksi viljelty persoonallisuutensa havaintoesineenaan. Ei filosofi ajatuksiaan
toisten ajatuksista rakentele, ei ainakaan niiden, joilla ei semmoisia olekkaan, silloin han tekisi kuin
rakennusmestari, joka kivitorninsa huipuksi kohottaisi lasten kokoonhaaliman santakasan, se soljuisi
kohta alas. Filosofi ei tutki, han tuntee, filosofi ei kokoo, han luo, filosofi ei ole tiedemies, han on
taiteilija. Keskittynyt tihea persoonallisuus on filosofi, joka ammentaa valmiista itsestaan. Hanen
jok'ikinen sanansa on elimellinen osa hanen tuntemustansa, han on kasvanut ajatuksiinsa; ne saattavat
kylla olla muodostuneet hanessa lukemansa ja ulkonaisesti havaitsemansa vaikutuksesta, mutta ne
vaikutukset on han sulattanut itseksensa, niinkuin leivan ja juoman, jonka han on nauttinut, ja nyt ne
ovat valiton osa hanta itseaan, ja niita esittaessaan toteuttaa han itseansa. Niin kaukana on todellinen
filosofi niista, jotka silla etta elavat murenilla toisten ajatuselamasta, ja niita pintapuolisesti
yhteensovittelemalla parsivat kirjakuteensa, silla luulevat olevansa oikealla tiella elaman filosofiseen
kasittelyyn, niin kaukana on han niista, ett'ei voi ajatella joka kohdassaan elavampaa vastakohtaa, kuin
toisaalta omassa olemuksessaan orgaanisesti muodostuneita ajatuksiaan esittavan filosofin, ja toisaalta
ulkonaisia tietoja itseydettomasti ja sulattamattomasti magasineeraavan oppineen.

Harva pystyy sentaan filosofisissa kysymyksissa tuntemaan, koska esitys on puhdasta mielen kultaa,
koska ainoastaan sen nakoiseksi tehtya tekokultaa. Siita syysta saattaakin tapahtua etta oikeasta
mielesta ammennettu ja oikeasti muodostettu ajatus toisinaan voi pitkat ajat pysya huomaamatta,
jotavastoin teeskennelty viisaus, varsinkin muutamain oppiarvojen varjossa usein saa pitkat ajat
kostamatta kukoistaa. Yleisen mielipiteen edessa voivat ammattia virallisesti edustavat
filosofianprofessorit kayda todellisista filosofeista, voivatpa virallaan viela imponeerata yleisen
mielipiteen oikeasta mielesta lahtenytta filosofiaa vastaankin. Jos semmoisen menettelyn nakijana
sattuu olemaan joku todellisella filosofisella tunnolla varustettu, joka pohjaa myoten havaitsee sen pelin



tyhjyyden, taytyy hanen vallata pyha vihastus semmoisesta, varsinkin kun semmoista vastaan ensi
hetkessa on mahditon juuri sen vuoksi etta viranpitajan virka-arvo asian sisallosta tietamattoman
yleison silmissa asettaa hanet hyokkayksilta turvaan. Tasta ovatkin selitettavissa ne vakivaltaiset
hyokkaykset, joita esm. Schopenhauer, Kierkegaard ja Nietzsche esityksissaan tuontuostakin tekevat
filosofian viranomaisia edustajia vastaan. Ne semmoiset hyokkaykset tulevat kestamaan niinkauan kuin
syvemmin tuntevia, totisesta filosofiasta syttyneitd henkia loytyy ja niinkauan kuin 10ytyy myoskin
filosofeiksi itseansa teeskentelevia, jotka harhaan johdetun yleison edessa esiintyvat
teaatteritemppuisilla ajatteluleikeillaan, hammentaen mielet todellisen filosofian vakaanhartaasta
totuudenuskonnosta.

Ehka joku pitaa nain ankaraa puhetapaa sopimattomana minulta, joka en ole tehnyt mitdaan, joka
oikeuttaisi minua noin rohkeasti itsetietoisiin tuomioihin. Mutta tunnen olevani oikeassa ja uskon joka
sanaani. Olen sitapaitsi vihastuksissa. Olen huomannut minkalaisella yksimielisyydella aikamme
viralliset filosofian edustajat esiintyvat epaavina aikamme totisinta henkeda, Fr. Nietzschea vastaan,
jonka mieli on palanut puhtainta totuuden hartautta. Eivatko he sitten tunne etta joka-ainoa Nietzschen
sana on toisesta, pyhana tulena leimuavasta idisyyden lahteesta ammennettu, kuin heidan omat uniset
lauseensa? Eivatkd he ymmarra ettda tammoisen miehen sanat tulevat kuulumaan vuosisatojen taakse,
ja silloin viela totisella tulellaan sytyttamaan pyhaan vastaanottamiseen kykenevat mielet
arvelemattomalla totuuden rakkaudella? Arvelemattomalla, seurauksista valiapitamattomalla,
kyynillisen paljaalla, mutta todella, todella totuuden rakkaudella! Eiko edes filosofian historia, jonka he
niin uudestaan ja uudestaan ovat tutkineet lavitse, opeta heitd varovaisemmiksi! Kutka vastustivat
Descartesta, kutka Spinozaa, kutka Schopenhaueria, kutka aina niita, jotka ovat jotain alkeellisesti totta
esittaneet? Juuri semmoset kuin he itse! Eivatk0 nama vastustajat juuri vastustuksellaan ole
jalkimaailmalle  jattaneet selvinta  todistusta  pintapuolisesta, totuuden ymmartamiseen
kykenemattomasta hengenlaadustaan? Pitaisi, tuollaiset esimerkit silmainsa edessa, olla viisastunut
suotta taistelemasta tutkainta vastaan. Vaikenisivat ennemmin, kuin suotta sokaisevat maineensa
jalkimaailman silmissa, ovathan he sentdan useimmissa tapauksissa kunnollisia miehia, jotka eivat
suorastaan semmoista kohtaloa ansaitsisi, ainoa virheensa kun on se niin monelle ihmiselle yhteinen,
ett'ei heilld ole kuulokorvaa oikealle, suoraan asiasta heldhtavalle totuuden sanalle. Filosofian
professorit contra Nietzsche on tuo tavallinen, oikeata ehka tahtovan, mutta lyhytnakoisen
pintapuolisuuden vaara taistelu alkuperaista totuutta vastaan, jota silla ei ole orgaania tuntemaan, eika
se, jos se olisi menneisyydessa, ja sen tuloksettomuus elavana edessa, herattaisi muuta kuin ehka saalia
noiden suottapaiten heikkoutensa paljastaneiden puolesta, mutta nyt kun niilla viela on kaikki
ulkonainen arvo tuomiolausuntojensa taustana, tahtoo vastentahtoakin kohtuuton vihastus kuohahtaa
hereille mielessa, kun tuolla tapaa nakee mitattoman tekoviisauden itsetyytyvasti asettavan itsensa
todellisen viisauden ylapuolelle, vielapa kohtelevan sita sen omassa kuningasvaltakunnassa kuin juuri ja
juuri siedettavaa loytolasta, ilman ettda kukaan havaitsee kohtuuttomuutta semmoisessa. Vihastus sita
havaitessa ihmisen valtaa, ja vakisinkin purkautuu mieli tuomitseviin sanoihin. Oppikoot filosofian
professorit noyrina suutelemaan kuningas-ajattelijaa jalkaan, missa sellainen ilmestyy, silloin olkoon
heille sydamen pohjasta suotu olla filosofian professoreita kuinka monen kertaisesti tahansa, mutta
niinkauan kun he eivat sita opi, on heidan korvissaan uudestaan ja uudestaan kaikuva vihastunut:
lakeija, muista asemasi!

Palaan viimeinkin taas varsinaiseen esitettavaani. Olen ymmartaakseni jo tarpeeksi havaittavasti
esittanyt, ettda sisaltaan pitaa ihmisen luoda, jos han tahtoo puhua iaisissa sisaltOpitoisissa sanoissa.
Tasta seuraa etta ajatuselaman oikein esitystapa on se, jossa tuntomme havaitseminen tulee
valittomimmasti vuodatetuksi esiin. Semmoisessa muodossa etta itse esityksen kaava vahimmassa
maarassa on paassyt asettamaan runtelevaa katta tuntemustapamme muodolle. Meidan oma
tuntemustapamme kun on ajatuksemme ainoa idiseksi tekeva sisaltd, on ainoa huolemme oman
tuntemistapamme paljaasti, muuttamattomasti esitys, meidan esityksemme taytyy olla tuntemuksemme
hienoimmasti havaitun, ja hellimmasti arimmasti sanoiksi synnytetyn kuvan. Omasta kokemuksestani
tiedan, etta ainakin minuun vaikuttaa syvimmin tallainen ajatusten esitys. Niinpa tunnustan etta
lukiessani S. Kierkegaardin "Efterladte Papirer" tunsin, jos mahdollista, viela valittomampaa iloa, kuin
muita hanen ihania teoksiaan lukiessani, ja se ilo ymmartaakseni 1ahti siita, etta han naille, tavallaan
itselleen kirjottamille lehdille oli ollut tilaisuudessa viela valittomammin, kuin suuremmissa, erityista
selityspaamaaraa tavottelevissa teoksissaan, kiinnittamaan suoraan havaintoonsa heraavat ajatuksensa
ikdankuin silmanrapaysvalokuvina ihan siinda muodossa kun ne juuri nakyivat hanelle. Myoskin se ilo,
jonka Pascal'in "Pensées" herattavat, lahtee siitd hartaasta huolesta, jolla siind jokainen yksityinen
ajatus on tavotettu muotoonsa. Samoin nauttii Nietzschen kirjotuksissa ihan suorastaan ajatus-
elamassaan paljastuvasta mielesta. Hanen ajatuksensa ovat joka hetki kuvaksi herkahtynytta
tuntemistilaa, niissa ei ole mitaan johdettua, vaan kaikki on juuri kirjottamisen hetkella elavasti ja
kokonaisesti tunnettua ja semmoisenaan sanottua, niihin saa uskoa niinkuin interjektiooneihin, jotka ilo
tai tuska ihmisen rinnasta valittomasti pusertaa, ainoastaan etta tassa nama interjektioonit syvempi- ja
laajempi-savelisen sielun pohjalla ovat selvenneet ja kasvaneet kokonaisiksi ajatusten muodossa
tunnettaviksemme ilmestyviksi mielentilasymfoniioiksi. Nietzsche on tavottanut suorimman



lausuntatavan ajatuselamalleen, siita se herpoumaton, ja joka uudessa sanassa uudella kylvylla
varistyttava nautinto, joka hanta lukiessa valtaa mielen. Ei tarvitse uskoa hanen positiiviseen
maailmanselitykseensa kokonaisuudessaan, se saattaa olla hyvin tilapaisista ajatusyhtymista
muodostunut, mutta jokainen hanen yksityinen kuvaussanansa on totta, hanen jokainen sanansa on
itseansa tuntevan ihmisen liekkina paloa, on ikaankuin syttyneen mielen valttamatonta liekkia, ja
semmoisena se kohta valittomana sulaa lukijan tuntoon. Sensuuntaista ikdankuin naissa nyt
esittamissani ajattelijoissa pitaa ajatusesityksen olla, ollakseen vaikuttavan. Ajatuksen pitaa paasta
kumpuamaan esiin niin luonnollisesti ja niin vahan taitetussa muodossa, ettda se ihan tunnettavasi
tykahtaa lukijaan, liittyy hanen tunnoksensa. Ei siina saa olla yhtaan sulamatonta piirrosta, sen pitaa
olla oman sielun valitonta antamista, sielun vuodatusta toiseen sieluun. Yksin ajatus kokonaisuuden
vaatimuksistakin voi hairita ajatuksen oikeata tuntoperaista esitysta. Saattaa nimittain tapahtua, etta
ajatusesityksen kokonaisrakenne vaatii ajattelijan yksityisissa kohdissa jattamaan havaintoperaisen
mielialakuvailun ja pakottaa héanen, eteensa asettaman tulospaamaaran vuoksi, liukastumaan
kuolleeseen abstraheeraavaan johtopaatostapaan. Esitys muuttuu siita sentdaan heikoksi, sellaisessa
esityksessa nimittain kadottaa sanojensa alta oman tunto-elamansa havaittavan, kontrolleeraavan
pohjan, eika silloin voi tayttaa sanojansa silla vaikuttavalla, vakuuttavalla sisallolla, joka itse olemassa
olossaan todistaisi ne jokaisen edessa tosiksi. — Ajatusesityksen, ollakseen oikean, tulee olla ihmisen
tunto-elaman sanoiksi ilmestymistd, puettuna tarkimpiin ja tyhjentavimpiin, mutta myoskin
luonnollisimpiin ja selkeampiin sanoihin.

Mutta se, jonka me nain itsiamme kuunnellen, ja kuulemamme luonnollisimpiin, itse asiasta kasvaviin
sanoihin muodostaen esitamme, onko se sitte yleisesti totta ja jokaiselle toisellekin patevasti lausuttu?
On. Me ihmiset, niinkuin meillda on yhteinen ihmismuoto, niin meilla myo6skin on yhteinen
tuntemuslaatu. Me jokainen ihminen olemme sisimmassa olemuksessamme yhta. Ikaankuin jokainen
koivu muodostuu siemenesta puuksi samalla tapaa, ja ikaankuin samat lait jokaisessa niissa maaraavat
solun muodostumisen solusta, — ikaankuin jokainen graniittikiteyméa on samoista aineksista ja samojen
lakien mukaisesti muodostunut, olkoot ne kiteymat kuinka erimuotoisia tahansa; — ikdankuin yhdesta
ainoasta graniittipalasesta tai yhdesta ainoasta koivusta, jos ne kokonaisesti ja pohjaansa asti
tunnemme, tunnemme joka ainoan muunkin graniittikiteen ja koivun koko sisallisessa muodossaan ja
kokonaisuudessaan, samoin on jokainen ihminen sisalliselta sielulliselta olemuslaadultaan samallainen,
ja jos yhden ihmisemme sisallisesti tunnemme, silloin tunnemme myo0skin koko ihmisluonnon
sisallisesti, ja sitd kuvatessamme kuvaamme jokaista ihmista. Mina tarkotan, jos oman itsemme ja oman
tuntemisemme osaamme selvasti ja tarkasti sanoihin kiinnittaa, me silloin olemme sanoihin sitoneet
jokaisen ihmisen tuntemustavan, ja jokainen, joka voi sanamme sisallisesti lukea, ja sen lukemansa
itsessaan havaita, on sanoissamme loytava sisallisen itsensa toteutetuksi. Jos voimme luoda oman
tuntemisemme sen omimmassa ja oleellisimmassa sisallossa sanoiksi, silloin voi jokainen toinenkin
ihminen sisallisyytensa pohjalla havaita sanojemme kuvauksen totuuden itsessaan ja silloin olemme
puhuneet ihmisellisesti totta, jokaiselle ihmiselle patevaa, olemme puhuneet sanoja, joilla aina on oleva
elava, sisallista ihmishavaintoa syventava selitysvoima jokaiselle jalkeemmekin tulevalle, sisallisesti
itseaan tuntevalle ihmiselle. Ei olekkaan mitaan muuta objektiivista, jokaiselle patevaa esitystapaa, kuin
oman tuntemuksen tarkka ja sitova esitys. Kuten jo ennen olen sanonut, emme nimittain koskaankaan
voi puhua yleisestda, itsessaan lepaavasta maailmasta ulkopuolellamme, voimme ainoastaan puhua
taman maailman vaikutuksesta tuntoomme, ja jos tasta maailmastakin tahdomme vahimmassa
mahdollisessa maarassa totuudesta horjahtuvat sanat puhua, on ainoa tie siihenkin se, etta annamme
sanoissamme tuntomme tasta maailmasta puhtaimpanaan tulla tunnettavaksi. Ainoastaan jos paljaasti
itsemme pohjalta puhumme, silloin puhumme yleispatevaa ja jokaiselle ihmiselle sisallisesti
tunnettavaa. Jos suljetuimmasti rajotamme esityksemme oman tuntemisemme pohjalta kasvavaksi,
silloin kasvaa esityksemme itsestaan yleiseen, jokaista ihmisolentoa selittavaan merkitykseen.
Ainoastaan tarkin ja johdonmukaisella huolella noudatettu subjektiivisuus on porttina yleispatevaan
objektiivisuuteen esityksessa. Ikaankuin puu, mita korkeammalle se tahtoo kohottaa latvansa ilmaan,
sita syvemmalle maan pimeyteen se upottaa juurensa, samoin ihminen, mita yleisempaa, jokaiselle
kohta sanottunaan todeksi helahtavaa han tahtoo puhua, sitd sulkeutuneempi olkoon han sita
sanoessaan ollut itseansa tuntemisen havaintoon, ja sita likemmasti olkoot hanen sanansa hanen
valittoman tuntemustilansa suoraa ja selvaa paljastusta.

Joka sana, jonka ihminen puhuu, olkoon hanen sisaisen olemuksensa aarrekaivannosta esiin-nostettu.
Silloin se kerran oikeassa muodossaan sanottuna pysyy patevana iaisesti, ja elaa uudestaan joka kerta
kun uusi ihminen sen valaisemana tulee oman sisadisen itsensa tuntemishavaintoon. Ajatellakseen oikein
tulee ihmisen osata rehellisesti ja paljaasti ndhda tunteensa. Kaikki muu seuraa silloin itsestaan: ajatus
on taman tunteen selva havainto, ja ajatuksen esitys saa valittomasti oikean muotonsa, kun ei tyydy
ennen kuin on saanut lausutuksi tuntemuksensa sen omassa muuttamattomassa muodossa.



KATSOMUKSEN IHANUUDESTA.

Istuin juuri puutarhassa. Syreenien tertut riippuilivat yllani vehredssa lehvistossa, ruohosto rehotti
istuimeni vieressa istuimeni tasalla, hyOnteiset surisivat ilmassa ja pensaissa, edessa valkkyi puisto,
jonka haalyva lapinakymaton vehreys kylpi auringon rajattomassa kirkkaudessa, ylla sateili metallinen
siniseksi valettu taivas, joka valoi ja valoi loistoansa kaiken ylitse. Niin oli kuin olisi juossut koko sen
vihannuuden tunnoksi. Yhdeksi silmanrapaykseksi suli koko luonnon taysirintaisuuteen; kaikki se
humuava vellova elamalle aukeentuminen ja elamassa laikkyminen, joka kuului kuin danena jokaisesta
ruohosta, jokaisesta lehdestda, tykahti yhtena hetkena ihmiseen, kaikki aistimet joivat sita, olisi
huudahtanut ilosta siinda vehreyden ja runsauden riemussa. Vakeva, vakeva on maan rinta, vakevana
versoo elama maan rinnasta, huumaavaa pyorryttavaa olemisen iloa on puiden taytelainen tulviva
vehreys, on maan rinnasta tunkeva ruoho, riemusta juopuneelta kuuluu lintujen hykahtynyt viserrys ja
ahnaina avaavat kukkaset kellonsa juodakseen, juodakseen elamaa. Siihen heittdisi itsensa maahan
pitkalleen, katensa levittaisi korkealle ruohostolle, joka hivelevasti taipuisi kaden alla, siind makaisi
oiennettuna ruohostolle, kasvot taivasta pain, nakisi hailyvan tuoksuvan heinan valitse taivaan ja
kultaiset puiden latvat yllansa, ja hengittaisi, hengittaisi suven rintaansa, suullaan ja sieramillaan sita
itseensa imisi, silmillansa hyvailisi ja vetaisi, kuulollansa ja koko olollansa tuntisi. Kesasta tupertuu,
pyortyy, kesa laikkyy ihmisen ylitse, sen runsaus- ja tuoksuaaltoihin hukkuu. — Thanaa oli siina suven
keskelld, ja nyt jalkeenpain tunnen kuin olisin hetkeksi ollut taivaassa. —

— Istuin kerran hetken, ja pitkan hetken, ja katselin lehtimetsaa, jolle illan aurinko valoi sateilevaa
kultaa. Siina oli edessa kirkas auringossa heleileva ranta, tunsi silmillansa sen kevean pailynnan, mutta
ei katsonut sita, silmat pysyivat korkeassa lehtimetsassa, joka loisti kuin ihanaksi siseleerattu kultateos.
Se lehvistd seisoi kuin kultakylvyssa, tummat punervaruskoiset varjot, jotka valahtelivat sen sisalta,
leikkasivat sen loisteen kultaisemmaksi. Omituinen helminen riemu poltti sydanta siina katsellessa.
Olisi ainaiseksi jaanyt silmillaan riippumaan sen kultaisen lehtimetsan nakyyn, edessa keveasti pailyva
veden kalvo, mitaan muuta tuntematta. Niinkuin aaneton aareton kirkko oli koko se luonto, vedet ja
lehtinen aurinkoinen ranta, taivas ylla. Olisi liittanyt kadet ristiin rinnallensa ja nautintoonsa sammuen
liukunut kaiken, koko kultaisen luonnonkajastus-sieluksi. — Niin sekin hetki oli kuin silmanrapays
taivaassa. —

— Katselin kukkasta kerran, neitsyista viljuvaljua. Niin puhtaina riippuivat sen kellot varressaan, ja
itse se varsi nousi lehtiensa valista kuin kaunein sointuvin ajatus. Hyvailin mieltani katselemalla
kukkakellojen kaunista riipuntaa, niinkuin sointuvin soitto niin ne keveasti kallistuivat kukkanen
kukkasen ylla. Jokaista kukkaskelloa katsoessani soi mieleni liikutettuna runona. Kuinka puhtaina ja
kauneuttaan kyllaisina kaareutuivat niiden kukkahelmien posket, ja kuinka hienona, sieluun hiipivana
sointina tunsi niiden koko muodon! Varisi niiden kellojen hennoimmalla aistilla leikeltya teraa
nahdessa, ja niiden kuvun muotoon oli vangittu kuin hillitty mutta taysidaninen olemisen kauneus-savel.
— Pitkan hetken soi sita kukkasta katsoen ja kukkasta tuntien. —

— Kylméa kelmeéa talvipaiva, takanani on huurteinen koivumetsa, jonka oksat kuin juhlallisina
kynttiloina nousevat ilmaan ymparillani, edessani on lunta — lunta, lumilakeuden toisella puolella
nousee korkea tumma metsan ranta, joka heittaa pitkan sinervan varjon hiukan epatasaiselle
lumenpinnalle edessaan. Kylma lammittamaton aurinko loistaa maiseman ylitse, sytyttaa kuin
kristallikruunut koivumetsassa ymparilla ja saa lumenpinnan rakeilemaan kuin viherjoina ja punaisina
ja sinisina tahtina, jotka leimuen syttyvat ja sammuvat. Siina olen hiljaisuudessa ja tunnen sita
puhdasta kylméaa talvea, jostain nousee kuulakasta taivasta vastaan sakea, ylhaalta punaisenharmaa
savupilari, toiselta taholta kuulee jonkun metsalinnun kuhertavan aanen talvimetsan lasikaikuisen
ilman kannattamana, lahellani juuri kuuluu joltakin oksalta putoavan lunta maahan. Siina seison
liikkumatonna lumisen metsan keskellda, silmani seuraavat milloin auringon monivarista sateilya
hangelle, milloin vuoroin valkoiseksi ja sinertavaksi aaltoavaa lumenpintaa kauempana edessani,
kunnes ne viimein jaavat lepaamaan metsalle, joka levollisen majesteetillisena kuvastuu
punervahuurteista taivasta vastaan. On nain viilea, tyyntynyt rauha mielessa, tuntee kuin yhdella
hetkella koko sen lumisen huurteisen maiseman itsessaan, ja on itsekin mielessaan yhta seesteisen
kirkas ja jaakynttilainen. Kaikki ymparilla on yhtahaavaa lasna mielessa, kaikki aistimet varjyvat
talvenmaisemaksi, ja yhtena, koko sielun tayttavana hetkena on mieli paljaasti sen puhtaan, puhtoisen
luminayn ja talven korkean kirkkaan seeste-temppelin tuntoa. — Ihana, itsestaan unhottunut hetki,
josta herattyaankin aisteissaan viela kauan jalkeenkin pain tuntee viileyden ja tyyneyden lumista
ravhaa. —

X %k %k %k %k

Thana on maailman nako, ja ihanaksi se ihmisen koskee. Jokainen hetki, jona aukenee katsomaan
ymparilleen on taysinaisen riemun hetki. Kukkuralleen nousee ihminen maailmaa nahden, ja runsauden



ja idisyyden tulvana liikkuu ihminen luonnon tulvahuttamana.

Kaikki maailmassa on hetkessa kokonaista ja itsetaydellista. Jokainen ruoho maassa, jokainen
kivenkiteyma vuoressa, jokainen ilmoja liitava lintu ovat olossaan ja muodostumisessaan taydellinen,
itseansa selittava ja itsessaan lepaava luonnon rinnan vuodatus, ne ovat iaisyyskupla, joka yhdessa
edessamme olevassa silmanrapayksessa toteuttaa itsensa. Jokaista luonnonmuodostumaa katsoen me
saatamme katsoa iaisyyteen, jokaisen kiven, jokaisen ruohon edessa saatamme me syventya
ajattomaan, ajan vaihtumisen ulkopuolella olevaan sen kiven tai ruohon kokonaisesti tuntemiseen,
jolloin yhdessa hetkessa tunnemme sen kokonaisesti olossaan ja muodostumisessaan. Jokainen
luonnonmuodostuma on jokaisessa hetkessaan iaisyyden pailyntapeili, siinda on kaikki lasn3,
menneisyys, joka on sen muodostanut, tulevaisuus, jonka mahdollisuudet se itsessaan sisaltaa,
nykyisyys, joka sen kokonaisesti tayttaa. Yhdessa ruohon lehdessa on vangittuna koko auringon
vaikutusvoima, on maan ja ilman mahdit, on jokainen aurinkoinen ja pilvinen paiva, menneisinkin paiva,
joka valaisi sitda ruohoa, josta se siemenena on polveutunut, tulevaisinkin paiva, jota varten silla tanaan
on itsessaan aines, josta siemen siemenelta tuhannen vuodenkin perasta on puhkeeva uuden paivan
aurinkoa imeva ruohon lehti. Kaikkeus on valittomasti ihmisen joka silmayksen edessa lasna. Ennenkuin
kivi on jaatynyt muotoonsa, ennenkuin maa on voinut kukkaistua ruohoihinsa, taivaan ilma sineensa, on
koko kaikkeuden taytynyt olla niinkuin se on. Pienimmallakin on koko kaikkeuden kokonaisuus
olemisensa edellytyksena ja pienimmastakin voimme me puhjeta kokonaisuuden ymmartamiseen, jos
vaan voimme sen pienimman sen kaikessa hennoimmassa sisallisyydessa ymmartaa. Jos voimme
selittdd kuinka kivenkide on muodostunut kaikkein alkunaisimpaan syntyynsa ja kaikkein
ominaisimpaan sisaltoonsa asti, silloin voisimme sita esittaessamme antaa koko olemisen historian ja
koko olemisen selityksen.

Jokaisena silmanrapayksena on idisyys elavana ja tunnettavana edessamme ja ymparillamme.
Jokainen oleva hetki on iadisyyttd, siina on koko oleminen lasnd, siina on kaikki se menneisyys, joka on
muodostanut nykyisyyden tilan, ja siina on mahdollisuutena kaikki se tulevaisuus, joka voi muodostua
nykyisyydesta, menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus ovat aina joka hetkena silmaimme ja
tuntemisemme edessa. Kaikki, pieninkin on iaisyyden kuvastusta. Iaisyyteen voimme nahda, ja
idisyyden tuntoon tulla, jos mihin tahansa, pienimpaankin syvennymme pohjaan vaipuvalla tunnolla,
kokonaisuuden vaikutuksesta on pieninkin syntynyt, pieninkin on valiton kokonaisuuden osa, on itse
kokonaisuutta. Ikaankuin jokainen meriveden pisara on samaa ainesta kuin meri kokonaisenaankin,
samoin on kaikkeus jokaisessa pienimmassakin ilmestymismuodossaan yha samaa kaikkeutta, ja me
voimme siihen syventyen valittomasti sukeltaa kaikkeuteen.

Mutta paitsi sita, etta kaikki, minka havaitsemme, on kaikkeuden kokonaisuutta, on jokainen ilmio,
joka tulee silmaamme, myoskin itseansa, omaa olemistaan, se elaa. Kaikki aines ja kaikki oleva siina on
kaikkeutta, iaisyytta, iaisyyden vuodatusta, kaikki siind on ehdottomasti valttamatonta, koko
kaikkeuden yleistilan edellyttamaa, mutta itse se sentaan on muotoansa ja elaa omana muotonansa
omaa itsenaista elamaansa. Tama omakin elama on sentaan ainoastaan naennaisesti itsenaista. Itse
yksityisen ilmion oma yksityisin muotokin on jo sen ilmestymispakossa ehdottomasti ja iaisesti
maaratty. Ikaankuin syreenin lehden idussa on ehdottomasti maaratty pyrkimys varmaan muotoon,
jonka se kasvaessaan ainoastaan toteuttaa; niin helpolta kuin nayttaisikin sen olevan voivan ottaa mika
muoto tahansa yllensa, siina kun se ilmasta ja rungosta kasvamisaineksensa imee, se aina sentaan
valttamatta ottaa aina varman, sisaltaan vaaditun ulkomuotonsa; samoin muodostuu kaikki muukin
varmaan, koko menneisyyden tilan vaatimaan ehdottomaan muotoonsa. Kaikki mika tapahtuu, ja kaikki
mika muodostuu, tapahtuu ja muodostuu valttamattomasti, missaan ei ole pienintakaan sijaa
tilapaisyydelle. Pieninkin repeama, jonka joku eldin on tallannut ruohon lehteen on valttamattomasti
syntynyt, on ollut koko kaikkeustilan toteumusvaatimus, ja jos kokonaisesti olisimme osanneet katsoa
kaikkeutta koko sisallossaan ja muodostumisessaan, silloin olisimme voineet edeltapain havaita senkin
tapauksen taytyvan tapahtua. Ei ole mitdan vapaata maailmassa, kaikki joka on, taytyy olla, ja kaikki
joka tapahtuu, on taytynyt tapahtua, ei valitse lammas vapaasti laitumella kahden sen edessa kasvavan
ruohontupon valilla, joista se toisen syo ja toisen jattaa, eika maaraa ihminen itsenaisesti istuuko han
tuolle tuolille vai talle. Yhta valttamaton ja luonnonlain mukainen kun on kiven putoaminen maahan,
kun sita on lakattu pidattamasta, yhta valttamaton ja luonnonlainmukainen oli Napoleonin retki
Moskovaan, ja joll'emme sita valttamattomyytta elavasti havaitse, on syyna siihen ainoastaan se,
ett'emme kokonaisesti voi havaita kaikkeuden pohjaa, jolta jokainen yksityinen ilmio tai teko on
luonnollinen valiton emanatiooni. Kaikki maailmassa on kokonaistilan toteutumista, kaikella,
pienimmallakin on selityksensa ja tapahtumisvaatimuksensa kokonaistilassa, kaikkeudessa. Ei ole
mitaan, joka olisi itsenaista, kaikki on vaan kaikkeuden esille-tulvimista, jokainen yksityinen muoto on
kaikkeuden esilletulemistapaa, joka saa muotonsa sisaltonsa vaatimuksesta. Kaikkeus, iaisyys on
kaikessa lasna, kaiken tapahtumisen takana voimme, jos oikealla syvamielisyydella voimme maailman
kokonaisuutta havaita, voimme nahda iaisyyden. Iaisyys on olemisen tausta, oleminen wvuotaa
idisyydestd, on idisyyden havaittavaksi tulemus. Jokainen haihtuvinkin ja ohimenevin ilmio on olemisen
idisyysmeren aaltoa, ja sen koko sisaltd on iaisyytta.



Kaikki on siis idisyyden peilia ihmisen ymparilla. Taman iaisyyden havaintoon voi ihminen sentaan
paasta ainoastaan, jos han hetkeksi tekee ikaankuin tehottomaksi oman olemisensa. IThminenkin on
nimittain olemisessaan osa tata kaikkeuden kokonaisuutta, hanelldakaan ei ole muuta tehtdavaa kuin
elaa, elamallaan tata kaikkeutta toteuttaakseen, ihminenkin on kaikkeuden leikkikalu, joka, luullen
olevansa itseansa, ja omaa toteutustaan tavotellen, onkin vaan yksi kaikkeuden ilmitulemiskeinoja.
Mutta ikaankuin aallosta aallon oman voiman irtiheittama latva joskus viskautuu itse aallon ylapuolelle,
samoin saattaa ihminen, jos hanen elamisvoimansa on vahvin ja liikkuvin, joskus singahuttaa itsensa
olemisensa toteutuspakon ulko- ja ylapuolelle. Joskus elavimpana ja kirkkaimpana hetkenamme saattaa
tapahtua, ettda voimme heittaa valaistuvan katseen olotavotuksemme rajan ulkopuolelle. Mina tarkotan
etta joskus saatamme yhdessa hetkessa, kun olemme ikaankuin olemisemme kukkuralla, silloin
saatamme siina tunnossa etta elettavanamme olevana hetkenda olemme kaiken olemistehtavamme
tayttaneet, tuntea itsemme olemisemme ainaisen pyrkimyksen ulkopuolella, vapahdettuina siitda oman
itsensa tehoisaksi tekemisesta, joka on kaiken olemassa olevan elama, meilla on semmoisena hetkena
yli hetken tarpeen liikenevaa voimaa, ja silloin saatamme olemisemme hetkellisessa rikkaus- ja
taydellisyys-rauhassa silmanrapaykseksi tuntea maailman oloa semmoisena kuin se kaikkeudessaan on
itsemme ulkopuolella. Me voimme joskus olla tayttaneet kaiken pyrittavamme, ja silloin
silmanrapaykseksi olla tulvahtaneet itsekyllaiseen olo-voimaan, jolloin pyrkimystilamme jannitys on
sammunut meista ja me itseytemme janteesta vapahtuneina taysinaishyminoivan hetken saamme seista
itse olemista olemisenaan kasvoista kasvoihin. Niind hetkindmme olemme iaisyytta tuntemassa ja niihin
hetkiin tulvimme, kun pailymme kyllaisinta olemistilan runsautta, niin kyllaista, ett'emme itse enaa
olemisemme toteuttamiseksi sita tarvitse, vaan etta voimme asettua ikaankuin lepaamaan sille omalle
voimallemme ja siind levossamme soida kaikkeuden tuntemishymindksi. Semmoisina hetkina on
ikaankuin yht'akkia olisi siirtynyt ahtaasta vankikopista, jonne ei aurinko ikina katso, ja jossa aina on
tukala ja ummehtunut hamaryys, ikaankuin sielta yht'akkia olisi siirtynyt iloisten niittyjen keskelle,
jotka kukkasinensa valkkyvat auringossa, ja joiden ylla sinisessa ilmassa linnut pitavat suurta iloaan. Ne
hetket ovat ihaninta oloa, ja ken niita kerran on saanut elaa, han etsii niita uudestaan ja uudestaan. Ne
eivat ole muuta kuin vapaata ja suoraa iloitsemista olemisen naysta ulkopuolellamme, mutta merkillisen
ihanasti virkistyy sielu niiden hetkien itsestaan unohtuneesta katsomisesta. Ken kerran on sattunut
katsomaan ilta-auringon kullassa taivaan sinista taustaa vastaan kylpevaa puuta ja tuntemaan siihen
sidotun sydanta valkayttavan ihanuuden, han uudestaan ja uudestaan pyrkii antaumaan uuteen
ihanuuskylpyyn saman ilta-aurinkoisen puun edessa. Ken kerran on sattunut silmillaan jaamaan
yllamme kaareutuvan taivaan sinikuvun katsomiseen, ja siihen katsomiseen joksikin taivaalliseksi
hetkeksi unohtunut, han toistekin tavottaa herata semmoisen Kkatsomis-silmanrapayksen
itseunohtuneeseen ihanuuteen. Kauniin sinisakenoitsevan lahden nako viherjalehtevain rantojen valilla,
maisema, joka huikaisee silmaa ilta-auringon kultaloistossa, solavan lempean lehtimetsan sisus, jossa
keveaviherjat lehdet hiljaa hailyvat, ylhaisen metsan pilaristo, jossa puut kasvavat kirkoksi ylle, kalkki
se hetken tuntona varahtaa ihmiseen ja varahdyttaa hanet itsensa hetkelliseksi, kaiken tuntevaksi
peiliksi. En tieda, mitka ihanuuden sanat sanoisin niista helmisista hetkista, joina talla tapaa olemme
varahtyneet ymparillamme olevan luonnon kokonaiskuvan tuntemiseen. Semmoinen hetki on pyha, me
palvelemme jumalaa silloin, olemista itsedan, ne ovat olemisen ilon rikasta ihanaa sointia meissa. Niina
hetkina olemme me juosseet edessamme olevan kokonaisuuden tunnoksi, kaikki edessamme on yhta
haavaa varayksellisesti lasna itsessamme, koko tilamme on oikeastaan edessamme olevan kuvan
tuntemista, olemme kuin selvin herkin peili sen edessa, ja kaikki siind on yhtahaavaa lasna meissa, me
olemme luonnonkuvan kokonaisuutta, sielumme on luonnon pailyntaa. Niin ihana, ihana on semmoinen
hetki, — muistokin semmoisesta hetkesta heittaa jalkeenpain taivaallisen loisteen mielelle. Semmoisina
hetkina on ihminen ollut idinen, on itsensa unohtaneena ollut idisyyden partaalla, idisyytta tuntemassa.
Kaikki oleminen ymparillamme on nimittain, kuten jo sanoin, idisyyden ilmestysta, ja jos voimme
vapaasti ja unohtuneesti jaada olemisen tuntemiseen ymparillamme, olemme samassa tykahtaneet
idisyyden pailynnaksi. Me olemme silloin havahtuneet siita umeasta itseansa toteuttamisen orjuudesta,
joka sisaisena pakkona tai elamisen energiiana lepaa kaiken olemisen idussa ja pakottaa sen kaikkialla
varmaan itsekkyyden, itsensa toteuttamisen karkeen pakkaumiseksi, joka ahdistaa kaiken yksityisen
maailmassa sokeasti ja sivulleen olovoimaansa tuhlaamatta pyrkimaan itsensa eheimpéaan
toteuttamiseen, siita tilasta olemme me semmoisina ihanuushetkinamme osanneet hetkeksi havahtua,
ja olemme voineet itsestimme unohtuneina heittaa vapaan ja valuisen silmayksen oman olemisemme
rajan ulkopuolelle maailman kaikkeuden idisyyshyminaan. Me olemme silloin hetkeksi osanneet herata
luonnon tuntemiseen ihan itseydettomasti, ihan luontonaan, olemiskauneutenaan, olemme virvonneet
olemisemme pyrkimystilasta kaikkeuden tuntevaan havaitsemiseen, olemme hetkeksi idisyyden
nakemisessa varahtaneet iaisiksi. Semmoinen hetki on ihmisen iaiseksi syntymishetki, se on ikaankuin
taivaan avautuminen ihmisen ymparille, ikaankuin ihmisen maailman sieluksi kirkastuminen.

Kaikki kaunis ja iadinen virkoo ihmiseen tammoisista hetkistda. Han, joka on tuntenut tammdisen,
itsensa luonnon tuntemiseen unhottaneen silmanrapayksen, hanen sieluunsa jaa se silmanrapays
ihanuussointina, ja siten heranneet soinnut kypsyvat hanessa hanen henkensa teoiksi. Kaikki taide on
naiden itsestaan vapahtuneiden hetkien muistoa; ne soinnut, jotka silloin ovat varahdelleet mielessa,
ovat asettuneet ikaankuin soivaksi taustaksi ihmismieleen, se tausta saa jokaisesta uudesta



soinmittavasta varahdyshetkesta uutta tiheentymisainesta, ja siitda muodostuneesta tunnelmataustasta
varajoi taideluoma. Riemu, joka on mielessa hykahdellyt olemista tuntiessa, on jokaisen olemisen kuvan
synnytys-silmanrapays. Kun taiteilija kuvaa maisemaa, kuvaa han, jos han siina luomisessaan on
todellinen taiteilija, ainoastaan puhtaan riemuntunteensa siita, ja hanen taulunsa ainoa oikea
taidevaikutus on se etta han saa sen riemunsa jokaiseen katsojaan valittomasti tartutetuksi, olkoon
hénen riemunsa siita maisemasta sitte sen aurinkoinen hykahdyttava loisto, tai sen tulviva, uhkuva,
vehreyttaan versova runsauden ja kyllaisyyden vellonta, tai sen orgaaninen, itseensa perustauva ja
tyynessa itsetyytyvaisyydessa lepaava kokonaismuoto, tai sen etaisina valuisina viivayhtymina mielta
kauniiksi ja kirkasrauhaiseksi soinnuttava vaikutus. Taiteen ainoa vaikutuspyrintdé on
luonnontuntemisessa heranneen sointumielen virvottamista elavaksi joka ihmisessa. Soitto on kokonaan
ja paljastaan taman ihmisen olemisen kukkuratilan kummuntaa, soittoa tuntiessaan on kuin valittomasti
olisi tuntemuksensa aaltoja hailymassa; arkitektoniikka on viivamuotoihin vangittua, maailman
katsomisessa tunnettua kokonaisuushymistysta, se on maailman elavaa, ja sentaan itseensa
rauhottunutta muodossaan lepaamista; kuvaustaiteessa ja runoudessa on olemisen kuvaus valittomasti
lasna, ja itse kuvauskin on ainoastaan olemisen havaitsemisen herattamain tunnevaristysten
toteuttamista. Kaikki taideluominen on olemisen kokonaisesti havaitsemisessa itsessamme heranneen
ihanuus-soinnin esittamista. Mutta taide ahtaammassa merkityksessa ei yksin ole tuloksena tasta.
Luonnon silmanrapayksellista kuvakokonaisuutta tuntien oppii ihminen pysytteleimaan kokonaisuuden
tunnelmoimisessa, oppii vaipumaan jokaisen yksityisen luonnonilmion tuntemiseen sen omassa
kokonaisessa olemistaydellisyydessa, han oppii tuntemaan jokaisen katsomuksensa sen kokonaisessa,
hetkellisesti taydellisessa olossa. Tarkotan, etta han oppii filosofiksi, joka hetkellisessa tuntemisessaan
osaa sukeltaa edessaan olevan kaikkeuden yhtahaavaiseen kokonaiseen havaitsemiseen. Filosofi ei ole
ulkonainen ajatusten sommittelija, han on tunnossaan kaikkeutta syleileva, tai oikeammin, kaikkeuden
syleilema mieli, joka lasndolevassa tunnossaan tuntee ja havaitsee kaikkeuden. Filosofi on maailmaa
hetkessa kokonaisesti tunteva mieli, ja timmoisen mielen heratys- ja virkistyskylpyja ovat ne hetket,
joina han osaa valuneesti olla sulanut luonnonkuvan kokonaisuuden tuntemiseen. Kun katselee puuta,
jota illan aurinko maalaa punakullallaan, tuntee sita kokonaisesti nahdessaan hedelmoéityvansa
todellisempaan ja varjyisempaan filosofiseen mielialaan, kuin jos lukisi jonkun jotakin filosofian
erikoisalaa kasittelevan teoksen. Mieli nimittdin, joka on herkdahtanyt sulaneeksi tuntemaan
kokonaisesti jotakin luonnon kuvaa, on siina herkahtymisessaan myoskin saanut mahdollisuuden
herkahtya kaikkeen koko luonnossa, han on silla voittanut kyvyn tuntemisellaan valua kaikkeen
edessaan olevaan sita sisallisesti kokonaisesti tuntien, ja hanella on se todellinen filosofinen
mielenlaatu, joka pienimmassakin valittomasti tuntee kaikkeuden lasnaolon, ja joka aina
syvallisyydessaan kokonaisesti tykahtaa kokonaisuuteen.

Thanaa on tykahtyneena hetkena kokonaisesti tuntea maasta kasvavaa ruohoa, joka hentona, mutta
sittekin kokonaiseksi ja itsetaydelliseksi sulkeuneena varjyy edessamme, ihanaa on tuntonamme tuntea
puuta, jonka solakkaa runkoa silmillamme seuraamme ylos sen tuulessa hailyvaan latvaan, taydellisena
hetkena tunnemme sen kosteaan kylm&adn multaan upottauvat juuret, sen notkeana rohkeana
jannityksena ilmaan kohoavan rungon, sen ilman sinessa levollisena huojuilevan latvan; ihanaa on
seista auringon-ruskon kultaaman metsan edessa, ja tuntea itsessaan yhta haavaa lasna sen kaikki
tummahivelevat varjot ja kirkashuikaisevat auringonvalkkeet, ja koko sen metsan rannan raittiin
hailyvan tuulessa huojunnan, jonka selkeytta taivaan visertava sini heleasti reunustaa ja kirkastaa.
Niina hetkina varjymme iadisyytta, niind hetkina kylvemme me idisyyden tunnelmoimisessa. Niina
hetkina aukenee olemus olemisenaan eteemme, itsedan toteuttavana, itsestdan lahtevana, itseensa
rajottuvana, itsessaan lepaavana, idaisena. Me hailymme silloin idisyyden tunnoksi. Mita puhtainta
kaunista voimme tuntea, sen me tunnemme niina hetkina, mita iaista ja idisesti totta on voimassamme
tuntea, sen me tunnemme niina hetkina. Niista hetkista ammentaa ihminen ainoan totisen taiteensa ja
ainoan totisen tietonsa.

THMISESTA.

Mika on ihmisen tarkotus?

Ihmisen tarkotus on olla itseansa. Kaikki maailmassa pyrkii itsensa toteuttamiseen. Kaiken nakyvan
olevaisen pohja on tama itsedansa toteuttamiseen pyrkiminen. Nykyinen hetki on tulos kaikesta
menneisyydesta, kaikki mika nykyisessa hetkessa on, se on suoraan menneisyydesta kasvanut siihen.
Nykyinen hetki on menneen toteutus, nykyisessa hetkessa, nykyisen hetken lasnaolossa on
silmanrapayksellisesti ja valittomasti lasna kaikki, koko oleminen semmoisena kuin se on ollut, samoin
on siind mahdollisuutena, muodostumisen ituna ja muodostumisen voimana lasnaolevana koko



tulevaisuus semmoisena kuin se tulee olemaan. Jokaisena hetkena on kaikki menneisyys ja kaikki
tulevaisuus nykyisyydessa lasna, jokainen hetki on koko olemisen pohjaansa asti toteutus. Samoin on
kaikki yksityinen joka hetki oman olemisensa taydellinen toteutus. Jotta mina voisin olla, on minua
ennen taytynyt tapahtua kaikki se kehitys, joka on muodostanut minun, minun olemiseni poneeraa
itsessaan kaiken sen menneisyyden, josta se on tulos, se on kokonaisesti minun nykyisessa hetkessani
toteutettuna. Mutta samoin ovat minun nykyisessa hetkessani silmanrapayksellisesi lasna asetettuina
myoskin kaikki ne mahdollisuudet, joilla voin vaikuttaa jotakin tulevaisuuden syntymiseen. Minun
olemiseni hetkessa kasitan mina siis seka koko menneisyyden etta koko tulevaisuuden semmoisena kuin
se minuun on tullut ja minusta lahtee, olen jokaisena hetkenani itseni ja olemiseni taydellisyys. Mutta
ollessani nain seka menneisyyden etta tulevaisuuden toteutus, ei minussa ole mitaan tilapaista, koko
nykyinen olemiseni on menneisyyden edellyttamaa ja tulevaisuuden siementa, minussa ei ole mitaan,
joka voisi olla toisin, kaikki, kaikki minussa on ehdotonta, valttamatonta, koko olemisen edellyttamaa.
Minun nykyisen hetkeni tehtava on olla sitd, miksi menneisyys on minut tehnyt. Tama tehtava ei ole
mikaan ulkonainen velvollisuus, jonka alle valintani mukaan olisin alistunut, vaan se tehtavani on jo
minun itseni kanssa asetettu olemiseen, on olla juuri siina tehtavassa, minun olemisellani ei ole muuta
tarkotusta kuin olla. Juuri se, etta kaikki ne edellytykset, jotka ovat asettaneet minut olemis-sisaltoineni
olemaan, ovat olleet, muodostaa minun olemiseni, enka voisi olla olematta, tekematta tyhjaksi
semmoista, joka todella jo on ollut. Minun olemiseni valttamattomyys on olla juuri olemistani. —
IThmisen tarkotus on siis olla, mitd han on. Hanen olemassa-olonsa on hanen iaisyytensd, jossa
menneisyys ja tulevaisuus pisteelliseksi keskitettyna pailyy. Olemisellaan on ihminen iainen ja
valttamaton, hanen olemassaolonsa on valttamattomampi kuin se ettda kuuluu ilmassa aani, kun joku
huutaa, etta kivi lentaa, kun sen heittaa, hanen olemisensa on itse valttamattomyytta, sita
valttamattomyytta ei yksikaan sana riita tyhjentavasti kuvaamaan, hanen olemisensa on yhta
valttamatonta kuin se, etta jos joku kerran on, han sitte myoskin on, han on kaikkien edellytystensa
toteutus, ja niiden edellytystensa kerran oltua olemassa taytyy hanen olla niin totta kuin puun taytyy
olla puuna, jos se kerran on puuksi kasvanut. Mutta niinkuin ei ihminen voi olla muuta kuin mita han
on, niin ei ihmisen olemisella myoskaan voi olla muuta tarkotusta kuin sen olemassaolo. IThminen
toteuttaa sitd, mita han on, miksi menneisyys on hanen asettanut; niinkuin kukkanen on kukkanen ja
vuori vuori, niin on ihminen itseansa, ilman muuta olemisensa tarkotusta, kuin olemassaoloaan
olemisellaan toteuttaakseen. Ihmisen syvin ja sisaisin tarkotus on olla vaan, olla itseansa. Se etta han
on yhteiskunnan jasen, etta han on askel ihmis-suvun tulevaiseen onneen, etta han olisi hyvan ja oikean
tekija, etta hanen elamansa olisi uuteen ihanampaan oloon puhdistamisessa, kaikki ne tarkotukset eivat
ole hanen olemisensa sisinta tarkotusta, ovat vaan joko hanen olemisensa ulkonaista tilaa, tai loyhan
yksityisen mielijohteen kuvitelma-unia elaman selitykseksi. [hmisen ainoa oleminen ja tehtava on vaan
olla itseansa, semmoisena kuin han menneisyydesta on puhjennut, ikaankuin kukkasen tehtava joka
hetki on olla kokonaisesti olemistansa, semmoisena kuin edellinen hetki on sen olemisen jattanyt sille.
IThminen on menneen kaikkeuden tilasta kasvanut, ihmisen oleminen on olleiden edellytystensa
toteuttamista, eika hanen olemisensa ole muuta kuin naiden edellytystensa ilmitulemista. IThmisessa ei
ole mitdadn muuta kuin tama menneisyydesta kasvanut olemisensa, mutta se on sitte ehdottomasti ja
ainoasti hanessa, ihminen ei ole muuta kuin olemistaan, ihminen on poneerattu olemisessaan. IThmisen
tarkotus on olla, olla, olla. Olla kaikkea sita, mita han on. Ja sitda han onkin valttamatta ja valittomasti
aina.

Ihminen on olemassa sentahden etta hanen edellytyksensa ovat olemassa. Mutta miksi ovat ne
edellytykset olleet? Miksi on koko oleminen? Siihen ei yksikaan ihminen ole voinut vastata. Jumalasta
olisi oleminen? Mutta mista on Jumalan olemassaolo sitte? Jumala asettaa itsensa. Mutta semmoinen
selitys on ainoastaan sana, joka ei selita mitaan. Yhta alkuperaisen selittavasti voisi sanoa: Oleminen
asettaa itsensa, oleminen on jumalaa, jumala on olemista. Mutta tama selitys ei sekaan sanoisi mitaan
olemisen alkunaisimmasta synnysta. Ihmisen jarki on mahditon, jos yrittaa ajatella olemisen taakse, ei
ikina lenna ajatus sen ajateltavan paahéan asti. Jos tahtoo ajatella olemisen syntya, tuntee ajatuksensa
vapaan lennon tielld ikaankuin oman olemisensa, siina ajatuksessa on ikaankuin yrittaisi helleta omasta
itsestaan, ja nahda ulkopuoleltaan itseansa, ihmisen pitaisi siina ajatuksessa ikaankuin vetaa itse
itsensa ylos maasta, havita itsestansa ajatuksensa suoraksi lennoksi. On niinkuin halvattu sita ajatusta
suorittamasta, ja huumattu pyorrytys on ainoa sen ajatuksen seuraus. Ihmisen, olemiseen sidotun olion
mahdissa ei ole havaita olemisen taakse, ainoa tunne, joka hanen siina ajattelussa valtaa on se, etta jos
hén sen ajatuksen paahan voisi menna, han samana hetkena hupenisi olemisestaan. IThminen ei jaksa
olemisen ulkopuolelle havaita, jarki ratkee ennen, ja ainoa rehellinen ja pohjatunnetta paljastava sana
olemisen olemassa olosta on se, ettd se on selittamaton, kutsuttakoon sita olemista sitte olemiseksi tai
jumalaksi. Olemassaolon juurta ei yksikaan ihminen voi selittaa, eika sita yhdellekaan ihmiselle viela ole
selitetty, ei olisi ihmisen mahdissa sita selitettyna ymmartaakaan, olemassaoleminen
kokonaisuudessaan on salaisuus. Mutta olemisen kerran ollessa on jokaisen yksityisen muodon, jossa
tama kokonaisoleminen ilmestyy, olemassaolo valttamaton, jokainen yksityinen muoto on sen
kokonaisen olemassaolon olemista. Semmoinen yksityinen muoto on ihminenkin, ja vaikk'ei voi sanoa,
mita ja miksi on oleminen, niin voi sanoa, etta ihmisen olemisen tarkotus on olla.



Ja mika olisi ihmisen tarkotus muutoin? Istuin eilen yotisen taivaan alla ja katselin tahtia.
Lukemattomina ne sateilivat yllani, koko korkea taivas oli tahtien koreutta ja nakyvain tahtien takana
sumeili aavistus toisista summattomista tahtien sarjoista. Silloin ajattelin itsessani etta jokainen yllani
sateileva tahti itsessaan on suuri maailma, aarettoman elamanpaljouden itsessaan kasittava. Ajattelin
niita, kun ne siella ylhaalla kiertavat, jokainen suurena summattomana maailmana, aareton
elaméantulvinta itsessaan, kuinka ne sentdan jokainen ovat mitatonta mitattomampi osa maailman
kaikkeutta, ja kuinka ne rajattomassa elaméanrunsaudessaan sentdaan jokainen nayttivat turhilta
maailman kokonaisuuden keskella. Jokainen tahti, niin se itsessaan kuin olikin kuin kutoumus elavaa
elamaa, niin siina kaikki kuin olikin kuin rajattomasti toteutumiseen tunkeuvaa elamisen voimaa, niin se
sentdaan nakyi turhana ja mitattomana tahtitarhojen keskelld, ja niin se sentaan koko summattomassa
elaméanpaljoudessaan on turhasti ohitsemeneva ja on vuosituhansien kuluttua tomuksi jauhaantuneena
tuiskuava maailman aaretonta avaruutta nykyisesta elamisestaan kuolleena. Niin katselin tahtia ja
ajattelin, ja yht'akkia suli ajatukseni ihmiseen. Mita on ihminen, etta han ajattelisi itsestaan mitaan?
Maa, jolla elamme, on yksi lukemattomia tahtia maailman avaruudessa, joka maailman avaruuden
keskella nakyy yhta vahapatoisena kuin jokainen toinenkin tahti taivaalla yllamme. Maa, jolla elamme,
on kasvanut muotoonsa niinkuin jokainen toinenkin tahti, mutta se haviaakin niinkuin toisetkin tahdet
ja vuosituhanten jalkeen on se individillisen, yksilollisen olemisen kannalta katsottuna yhta olematon
kuin menneenvuotinen ruoho, joka tanaan on kuihtunut olemasta, ja kaikki silla ollut on yhta haihtunut
olemasta kuin jokainen solu menneenvuotisessa ruohonlehdessa nyt on olematon. Vaikka olisi ihminen,
joka voisi tahtonsa voimalla masentaa koko maan piirin alamaiseksensa ja vaikka olisi ihminen, joka
voisi puhua sanat, joiden totuus jaahmetyttaisi jokaisen ihmisen, vaikka olisi voimassaan tehokkaampi
ihminen kuin Aleksander Suuri ja Napoleon, ja vaikka olisi ihminen, jonka henki sukeltaisi syvemmalle
kuin Platon ja Shakespearen, ei se mitaan merkitsisi, silla se maan piiri, jolla olisi vaikuttanut, on
vuosituhansien kuluttua kumminkin olematon, ja kaikki silla tapahtunut elaméa vaipunut olemisesta. Ei
ole ihmisen teolla mitaan merkitysta, silla kaikki haviaa ja kaikki muuttuu, ja kaikki oleva haihtuu
olemattomuuteen maailman aarettomyydessa. IThminen on mitaton ja vaihtuva elamanpiste mitattomalla
ja vaihtuvalla maanpinnalla avaruuden aarettomyydessa, ja ihmisen teko on hupenevaa varjotekoa, joka
tekemisensa jalkeen on olematon kuin yo6lla nahty uni. Ei ihminen voi mitaan pysyvaa tehda
pysymattomalla maanpinnalla, ja joutavasti ilmaan haamuiltua leikintekoa on ihmisen vakavinkin ja
kauimmalle tahtaava teko. Taydellisemmin ja todellisemmin ymmartaa elaman, katselevassa
tahdottomassa ihmetyksessa elava intialainen viisas, kuin rautaisella ja sokealla tahdollaan elamaa
jarjesteleva maailman vallottaja, ja syvallisemmalla hienoudella on han elamaan mukautunut.
Kokonaisesti katsottuna ei ihmisen teolla ole mitdaan kauemmas kantavaa merkitysta kuin hetken
leikittelylla, kaikki maailmassa on vaan niinkuin meren aaltoamista, joka nousee ja laskee, nousee ja
laskee ilman mitdan muuta paamaaraa kuin se hetkellinen liikkumisensa. Ei ole siis ihmisen olemisen
tarkotus kauemmalla hanta itseansa, tyhjaa tuuleen menemista on kaikki elaman ulkopuolinen
vaikuttamis- ja toteuttamistarkotus, ei siita sentdaan lopulta muuta jaa kuin olemattomuuteen
hupeneminen. Kun ajattelee itsensa kasvoista kasvoihin maailman aarettomyyden kanssa, silloin
selkenee, ett'ei mikaan, jonka ihminen itsensa ulkopuolella pyrkii tekemaan, ole tekona mistaan
merkityksestd, haihtuvalla maanpinnalla haihtuvan maaihmisen tekemana se haihtuu kaiken maan
mukana. Ainoastaan hetkellista itseansa, hetkellista olemistaan saattaa ihminen olevasti olla. Itsenansa
oleminen, hetkellisesti ja kokonaisesti, on ihmisen ainoa tarkotus. Maailma on aareton, ihminen on
turha maailman aarettomyyden sylissa, mutta itsendaan on han yksi taman aarettomyyden piste, ja
semmoisena hetkellisessa olemisessaan tata aarettomyytta toteuttava. Thminen on olemisessaan yksi
maailman kaikkeuden olemispiste, ja semmoisena on hanen lahin ja ainoa tehtavansa olla, olla
hetkellista itseansa, ja siten kaikkeutta. Thmisen tarkotus on olla, olla!

Onko ihminen vapaa?

Ei. — Tai myoskin: on; kuinka asian katsoo. Jos pidan esimerkiksi, etta juna, jolle olen rakentanut
varman radan, jonka olen sijottanut sille radalle, jonka olen tayttanyt hoyrylla ja lahettanyt kiitamaan
sita rataa, jos pidan ettad se juna on vapaa kulkunsa valitsemisessa ja kulkunsa joka hetkessd, silloin on
ihminenkin vapaa. Ikaankuin tassa esimerkkinani kayttamassa junassa hoyry, niin on ihmisessakin
hénen elamisensa pakko, hanen oma toteutumiseen pakottauva luontonsa, joka hanta vie elamaan ja
elamassa. Ikaankuin esimerkkini junalla oli ratansa, samoin on ihmisellda elamansa tiena koko oleva
maailma varmoille, kaikista sen yksityisista olomuodoista itsistaan kehittyvine suhteineen, jotka
sitamyoten kuin hanen oma elamanenergiansa ajaa hanta eteenpain, maaraavat sen elamankulun
suuntautumiset ja kaanteet. Jos nyt ajattelisin etta talla esimerkkini junalla olisi tunto eteenpain
kiitamisestaan, olisi itse ikaankuin sen eteenpainkiitamisensa personoittu pakko, mutta ei tuntisi
mitaan sen eteenpain kiidattavan voimansa kertakaikkiaan maaratysta laadusta, eika myoskaan osaisi
havaita liitavansa varmaa eteensa asetettua rataa, niin voin hyvin kuvitella, etta se voisi luulla olevansa
vapaata liidantaa, etta se toteuttaessaan itseensa sidottua, sen olemuksen muodostavaa eteenpain
pakottaumusvoimaa, luulisi elavansa juuri iloisinta vapauttaan, sille ei ikina tulisi mieleenkaan muuta
kuin lentaa ja lentaa eteenpain, eika se voisi muuta kuvitella kuin ettd se omasta vapaasta tahdostaan
sen tekee; samoin joka kerta kun rata tekee kaanteen ja junan eteenpainkiitamisvoima tulee



kaannetyksi uuteen suuntaan, ei se siiloinkaan tunne sita ettd sen on taytynyt kaantya, sen taytyy
nytkin, kulkunsa laeille sokeana, ajatella, etta se oli itse valinnut tdman uuden suunnan saadakseen
sinnekin kasin tyydyttaa eteenpain pakkaumispakotustaan. Junan eteenpainkiitamisvoima saattaisi sen,
oman kiitamisprinsiippinsa lapitunkemana kuvailemaan olevansa lennossaan vapaan, kun sen kulku
sentaan itse asiassa seka laadulleen etta suunnalleen ja kestavyydelleen on varmimmasti maaratty.
Than samanlainen on ihmisen vapaus. IThminen, joka on olemiseen syntynyt, ei olemisaikanaan ikina tee
yhtaan, ei pienintakaan tekoa, joka ei olisi ollut valttamaton hanen tehda. Kaikki hanen tekonsa
riippuvat hanen luontonsa laadusta ja kokonaistilan suhteista, joiden kanssa hanen luontonsa tulee
kosketukseen. Jos voisimme tarpeeksi selkeasti havaita yhden ihmisen luontoon sen hienoimpaan
muodostumiseen asti, ja jos osaisimme tarpeeksi laajasti ja syvasti ymmartaa kaiken sen ympariston,
jossa hanen elamansa toteutuu, koko laadussaan, ja taman laadun erikoisessa vaikutuksessa hanen
luontoonsa, niin voisimme varmimmasti edeltdkasin laskea hanen elamansa sen pienimpaankin
vahapatoisimmalta nayttavaan sivuseikkaan asti. Thmisen luonto itsessaan on kertakaikkiaan varma.
Mita han on, sitda han on vuosituhansien polvesta polveen tapahtuneen hiovan ja kypsyttavan
muodostamisen jalkeen, han voi yhtavahan muuttua itsessaan kuin tornin huippupiste voi siirtya
tuumaakaan syrjaanpain asemastaan kadottamatta kaikkea altaan, han on esi-isainsa elaman
muodostama ihan kaikessa, ja jos voisimme nahda lavitse hanen esi-isainsa elaman kaukaisimpiin
polviin, olisi meilld han itse sisimpaansa avoinna edessamme. Niinkuin tornin huippu on asemassaan
jokaisen allaan olevan kiven varassa, tai paremmin vield, niinkuin tornin huippupiste on olemassa
ainoastaan allaan olevain kivien aseman wvuoksi, niin on ihminenkin olemisessaan ehdottomasti
edellytystensa maaraama, han on edellytyksiensa ilmitulemista. Thminen voi kylla muuttua ja kehittya,
mutta ei sekaan ole vapaata, sen maaraa se ymparisto, jossa hanen elamansa toteutuu, ja hanen oman
ololaatunsa suhtautuminen siihen ymparistoon. Koko ihmisen elama on ikaankuin tuntematon suuruus
algebraisessa yhtalossa, jossa tama tuntematon suuruus on salattuna lasna toisissa varmoissa tekidissa:
hanen itsensa laadussa, hanen ymparistonsa laadussa, ja naiden kummankin laadun suhtautumisessa
toisiinsa. Jos voisimme kokonaisesti havaita naiden tekididen sisallon, voisimme matemaattisella
tarkkuudella laskea ihmisen elaman sen pienimpaan tilapaisimmalta nayttavaan yksityistapaukseen
saakka. Kuten sanoin, muuttua ja kehittya voi ihminen elamassaan ymparistoonsa suhteutuessaan,
mutta tdma muuttuminen on niiden kahden faktorin m&araama, jotka siina yhtyvat vaikutukseen,
ympariston ja hanen luontonsa laadun, joka omalla tavallaan ottaa ympariston vaikutuksen itseensa.
Tam&a muuttuminen ei sentadn koskaan ole ehdoton, se ei ole luonnonlaadun muuttumista, se on
ainoastaan olotilan muuttumista; ikaankuin vesi yha on samaa, jos se on astiassa, tai jos se on maahan
kaadettuna, ainoastaan etta se kummassakin eri tapauksessa on ryhmittynyt aivan eri muotoon muuhun
olemiseen nahden riippuen juuri taman muun olemisen vaikutuksesta siihen ja siita miten sen
olemislaatu ottaa taman vaikutuksen vastaan, samoin voi ihminen kylld saada toimintavaikutuksia
ympariltaan, voi ymparistonsa koskemana joko ikdaankuin painolain voimasta puhjeta johonkin tekoon,
tai repulseerautua jostakin, mutta luontonsa ominaisessa laadussa on han aina sentdaan sama. Ihmisen
elama on ihmisen luonnonlaadun suhteutumista ymparistéon. Mutta nama kumpikin ovat aina varmat,
ovat sisallossaan kaikkien edellytystensa toteutumista. Thminen on koko luonnossaan esi-isissaan
tapahtuneen kehityksen tulos, samoin on kaikki se ymparistd, jonka keskella han elaa, jokaisessa
pienimmassakin ilmidssaan juureltaan ja olemukseltaan yhta etaisen, aikojen lavitse upottauvan
kehityksen tulosta ja yhta ehdottomasti koko olemisessaan menneisyyden asettamaa. Ihmisen elama ei
ole vapaa, ihmisen elama on hanen olemislaatunsa tehoisaksi tekemista kaiken muun yhdella tapaa
itsetehoisaksi pyrkivan ympariston keskella. Thminen toteuttaa elamassaan olemisensa sisaltéa yhta
luonnollisesti ja yhta valittomasti kuin ilmaan heitetty kivi kiertaa kaarensa ilmassa, hanen elamansa ei
kylla kehity yhtd suorasti ja puhtaasti, kuin silla itsessaan olisi pyrkimys, mutta niihin muutoksiin ei
vaikuta han itse ja hanen vapaa maaraamisensa, vaan se ymparisto, jossa hanen elamansa toteutuu, ne
ilmiot, joiden kanssa han elaa yhdessa ajassa ja avaruudessa, ja joiden kanssa ja joiden teita risteillen
han voi niista saada itseansa heikentavia tai itseansa tyhjaksi tekevia tai myoskin olemusvoimaansa
vauhdittavia vaikutuksia. Jos ihminen jossain voi nayttaa olevan aktiivisesta, itsealkeisesta
vaikutuksesta, ei se aktiivisuuskaan ole tilapaista ehdontahtoista vapautta, vaan h&nen oman
olemuksensa voimaominaisuutta, joka on hanessa hanen mukanaan olemiseen ilmestynyt ja joka sekin
on ainoastaan hanen olemisensa valttamatonta toteuttamista. Thminen saattaa tehda jotakin, tai olla
jotakin tekematta, kummassakaan han ei ole vapaa, vaan riippuvat ne teot kummassakin tapauksessa
alkulahteestaan siita tuleeko hanen mieleensa ollenkaan tehda sitd, toisekseen siita, onko hanella
voimaa tehda se, edellinen riippuu hanen huomionsa valppaudesta ja sen ajatuksiin
tulemismahdollisuuksista, ja on siis valittomasti hanta itseaan, jalkimmainen riippuu taas seka hanesta
itsestaan ettda ymparistostaan, siita suhteesta, missa hanen itsensa toteutusvoimansa on ymparistoon,
kummassakaan tapauksessa ei han ole alkuperaisesti, pilvimaisesti vapaa, vaan ainoastaan niin elava ja
niin oleva kuin hanen olotilansa asettaa hanen elamaan. Luulo etta ihminen olisi teoissaan vapaa on
yhta rajoitetun nakokannan katsomus, kuin se etta maanpinta olisi tasainen lakeus, koska se pienella
alalla saattaa nayttaa tasaiselta silmaan. IThminen ei ole vapaa, han on itseansa, ja hanen itsensa on
hénen lakinsa. Mina en voi muuta olla kuin mita olen, yhta helppoa minun olisi olla muuta kuin olisi
tammenlatvan olla lintu, mina olen yhta ehdottomasti itsenilaiseksi muodostunut kuin tammenlatva



tammenlatvaksi, minun oloni takana on koko olemisen historia, eika oloani voi toiseksi muuttaa koko
takanani oleva ollutta olemisen historiaa muuttamatta. Kaikki, mika ihmisessa on, se hanessa on, eika
han ole sita vapaasti valinnut, vaan se on hanta itseaan, ja kaikki hanen tekonsa ovat tata hanen
itseansa. Thminen ei ole vapaa, ihminen on itseansa, ja tama itse on olemislaadussaan koko
menneisyyden asettama.

Onko ihminen hyva vai paha?

Ei kumpaakaan, ihminen on ainoastaan itseansa. Hyva tai paha saattaa ihminen olla ainoastaan
vaikutuksessaan toisiin toisten tunnossa, itsessaan on han paljaasti ja ainoasti itseansa ilman mitaan
adjektiivisia maarityksia. Thminen on sita, mita han on, valittomasti ja valikoimatta.

Elama on vyksityismuotojen moninaisuutta, jotka kaikki yksityismuodot takanaan edellyttavat
idisyyspitkan kehityksen, jonka kehityksen tuloksia ne ovat itsessaan. Nama yksityiset muodot ovat
moninaisessa ristivaikutuksessa toistensa kanssa. Ikaankuin ihminen ei koskaan voi sanoa
polveutuvansa suorasta vanhempain sarjasta, vaan han, mitd enemman han menee polveutumisessaan
taappdin, huomaa isan ja aidin, isan ja aidin vanhempia yha taaemmas seuraten polveutumisensa
haarautuvan yha useammalle ja useammalle taholle, samoin ei millaan olemisen muodolla ole suorassa
polvessa nousevia edellytyksia, vaan ne edellytykset ovat kuin aarettoman laajalle koko olemiseen
haarautuva juurisateikko, josta tama nykyinen olemismuoto on imenyt olemisensa. Ikaankuin jokainen
yksityinen olio tadssd muodostumisessaan on koko olemiseen kiinnitetty, samoin se itse olemisessaan on
hetkelliseen olemiskaikkeuteen kiinnitetty ja saa siita muodostavia vaikutteita. Jokainen yksityinen olio
on siis kokonaisuudessa kaikkien toisten olioiden rinnalla, ja voi niiden rinnallaan vaikuttavasta
olemisesta saada vaikutuksia itseensa, jotka joko voivat estdaa tai heikentdaa sen vapaata itseansa
toteuttamista, tai voivat poistaa ja helpottaa naita estavia vaikutuksia. Thminen tuntevana oliona voi
havaita nama ymparoivat oliot ja voi myoskin havaita taman niiden itselleen vahingollisen tai
hyodyllisen vaikutuksen, ja voi taman ulkonaisen kokemuksensa pohjalla jakaa olemistaan ymparoivat
oliot kahteen luokkaan, olemiselleen edullisiin eli hyviin, ja olemiselleen vahingollisiin eli pahoihin.
Maaritykset hyva ja paha eivat suinkaan ole jonkun olion ominaisuutta koskevia maarityksia, ne
maarittelevat ainoastaan sen olion suhdetta johonkin toiseen olioon sen toisen olion tunnossa. Ei
mikaan ole itsessaan hyvaa eika pahaa, kaikki on itseansa, oman olemisensa valttamattomyytta,
ainoastaan suhteessaan toisiin itsensa ulkopuolella oleviin olioihin saattaa se tuntua hyvalta tai pahalta.
Ihminenkin voi ainoastaan samalla tapaa olla hyva tai paha. Itsessaan on jokainen ihminen pyhasti ja
ainoasti oman olemuksensa toteutusta, ei mikaan hanessa ole tuomittavaa tai kiitettavaa itsessaan,
vaan ainoastaan olevaa, ja olemisessaan tunnustettavaa. Yhtavahan kuin voin vaittdaa ohdaketta
itsessaan pahaksi ja vedota sita siveelliseen edesvastaukseen, kun olen sattunut antamaan kateni sen
pistettavaksi, yhtavahan voin vaittaa jotakin ihmistd, joka sattuu olemaan minulle vahingollinen,
itsessaan pahaksi, han on ainoastaan suhteessaan minuun minulle vahingollinen, ja semmoisena on
minun menestyakseni karttaminen hanta, sen syvempaa siveellistd vimmastusta sen vuoksi hanta
vastaan tuntematta. — Ei kukaan ole hyva taikka paha, jokainen on itsedansa ainoastaan, ja itsessaan
hyvan ja pahan ja kaiken muunkin arvioimisen ulkopuolella. Thminen, niinkuin kaikki muukin
maailmassa on iaisyysolio, omassa itsessaan lepaava voima- ja ominaisuuskokoomus, jonka oleminen on
sen omaa laatua, ja jota ei sovi oikeasti maaritella muulla kuin silla itsellaan. Jokainen ihminen on
olotaydellisyys ja itsensa ihanne-ilmestys ja semmoisena itse itsensa asettava kaiken hyvaksymisen ja
tuomitsemisen ulko- ja ylapuolella.

Onko ihminen iainen?

Ihminen on iainen, niinkuin kaikki maailmassa on iaista. Kaikki olevahan on iaista ja iaisyyden
ilmestysta. Kun katsoo pienintda kivensirua maassa, katsoo sita sen ominaisimman muodostumisen
tuntemiseen saakka, silloin katsoo iaisyytta. Iaisyys, jonka ainoa ilmestys on oleminen on lasna
vangittuna siind kivensirussa, sitda muodostamassa ja sitd muodossaan pidattamassa, tarvitsee vaan
kaikkeuden kokonaisuuteen levittayvaa tuntemusta, tunteakseen sen elavana lasna siina. Ennenkuin se
kivensiru on voinut muodostua ja nyt olla edessamme, ovat kaukaisimman menneisyyden alkunaiset
voimat olleet vaikuttamassa, ne voimat ovat kivettymisena edessamme, mutta niiden voimien takana on
koko oleminen, olemisen salaisuus; tama ajatusyhdistys on yksi tie tuosta kivensirusta iaisyyden
tuntemiseen, niita on tuhansia muita siitd, yhta monta kuin olisi laskettavana painosuhteita, joissa se
sama kivensiru lukemattomain tomuhiukkasten kautta on maan Kkeskipisteen kanssa; naista
painotiehykkeista on kylla yksi suorin, jonka kautta keskipisteelle lankee suurin osa sen painoa, mutta
muu osa painoa liittyy jossain aarettoman pienessa ja kauempana aina vahenevassa suhteessa joka-
ainoaan tomuhiukkaseen maapallossa ja kulkee sen valittamana keskipisteeseen; samoin on tuon kiven
oleminen jossain, vaikkapa ajateltavan heikoimmassakin, mutta aina jossain suhteessa kaikkeen
muuhun olemiseen. Tuo kivensiru itsessaan ja koko sen muodostumishistoriassaan, joka on lasna sen
muodossa, on kaikkeuden edellyttama, on olemassa-olossaan kaikkeuden puhkeemus, siita katsoo
idgisyyden silma meihin. Samoin on joka-ikisen olion olemassaoloon kaikkeus vangittuna, sen
olemassaolo on sidottua kaikkeuden voimaa, on hetkessa lasnaolevaa iaisyyden ilmestysta, on idisyyden



silmanrapayksellista paljastumusta.

Siina merkityksessa on ihminenkin idinen, hankin itse olemisessaan on iaisyyden tulos, on iaisyytta
itse, olemisessaan, olemisensa muodostajana sulkee han kaikkeuden allaan, on idisyyden persoonallista
lasnaoloa. — Mutta ainoastaan iaisyyden ilmestysmuotona han on iaista, ei itsendan. Han on idinen
siina merkityksessa ettda hanen olemassa olonsa on vangittua idisyytta, ettda han on yksi valiaalto uuteen
hanesta puhkeavaan hanen itsensa kaltaiseen yhtalaisesti idisyytta olevaan ilmestykseen, mutta itse
itsenaan han ei silti ole iainen. Ikaankuin meri pysyy samana, vaikka yha muodostellen uusia
aaltomuotoja, joissa kylla aina on sama vesisisaltd, mutta joilla sentaan on aina uusi aaltomuoto, samoin
idgisyyden pohjalta idisyydesta esiinpuhkeavat muodot kylla aina ovat samaa iaisyys-sisaltoa, mutta
ulkonaiset muodot vaihtuvat, eivatka jata muuta jalkeensa kuin sen etta ovat olleet. Thminen,
semmoisena kuin han meille ulkonaisesti elavana nakyy, on ainoastaan iaisyyden puku, itse han
kaikessaan, kaikessa sisallossaan on iaisyytta, mutta persoonallisessa olemisessaan han on ainoastaan
idisyyden ohitsemenevaa tilaa. Ihminen omassa olossaan on idisyyden merta heiluva aalto, joka meri
joka hetki heiluu uusiksi aalloiksi, jotka se joka kerta kokonaisesti tayttaa iaisyys-sisallollaan, mutta
joista se joka kertaa vaihtuu uusiksi aalloiksi. Kaikki mika ihmisen muodostaa on idista, mutta ihminen
itse itsenaan on aallon haihtuva muoto.

TAITEESTA JA SIVEYDESTA.

L.

Ajattelen kirjottaa taiteesta ja siveydesta. Sanon aluksi kohta, ettd taide on aina epasiveellista.
Ehdottomasti aina, kun se on puhdasta taidetta. Tai en aluksi yksin, yhtd hyvin lopuksikin, silla
esitykseni tulee yksinomaan olemaan yritysta todistaa se.

Tietysti semmoinen todistus on vaikea, kun siina toisena suuruutena on niin epamaarainen arvio kuin
siveys. Mita on siveys? Jos tahtoisin tyytya ainoaan tosioloisista huomioista saatavaan vastaukseen, niin
maarittelisin: siveys nayttaa olevan jotakin, josta aina syntyy riitaa, ja joka aina sanotaan puuttuvan
siitd, josta juuri puhutaan, ja siveellisyys ihmisessa ilmenee paraiten siina etta han moittii ja tuomitsee
toisia ja on hyvin riidanhaluinen. Tunnustan etta tama maarittely on ainoa, joka siveydesta on
historiallisesti todistettavissa, mutta koska se on melkein yksinomaan negatiivinen, niin yritan toisenkin
maarittelyn siita, mutta pelkaan kohta ettda tama maarittelyni ei tule olemaan niin yksinomaisesti oikea,
kun juuri esittamani. Thmisethan, kuten tiedatte, elavat kahta elamaa, maallista ja taivaallista, sanottiin
sita ennen, mindkin tarkotan sita samaa, vaikka kaytan toisia sanoja, ihmiset elavat ulkonaista, toisten
joukossa ja kaikenlaisissa askareissa kuluvaa yhteiselamaa, yhteiskuntaelamaa tai mita se on, mutta
ihminen elaa myoOskin omaa elamaansa, oman rintansa iaisyyselamaa. Ymmarrattehan, ihminen on
yhteiskunnan jasen, yksi tuhannen muun joukossa, joka syntyy, hankkii asemansa, kuolee ja
unhotetaan, niinkuin ne muutkin tuhannen hanen ymparillaan. Luuletteko, ettd ihminen toisten
joukossa paljoa merkitsee? Luin paivan sanomalehdessa, etta joku torppari Keuruulla oli
tapaturmaisesti kuollut, jaha — ajattelin, ja luin seuraavan wuutisen, jossa kerrottiin jonkun
kellokauppiaan tehneen konkurssin. Joku aika sitten luin sanomalehdessa ettd Englannin kuningatar
Victoria oli kuollut. Jaha ajattelin, luin sanoman loppuun, suljin sen ja menin aamiaiselle ja siella syntyi
hyvin harras keskustelu siita, kutka Suomesta lahtevat luistelukilpailuihin Tukholmaan. Ei ihminen, jos
han syntyy ja kuolee, suurta varetta herata. Ja miksi han herattaisi? Mita han toisten joukossa on muuta
kuin yksi kymmenista tuhansista samanlaisista, kumarteleva olento, jolla on sangja huulilla, ja uudet
vasta prassatyt vaatteet ylla, ja jota ei juuri muulloin kaipaa, kun silloin kun tekisi mieli pelata skruuvia,
eika ole kuin kolmimiehinen kumppanusto, silloin tuntee etta puuttuu neljas. Tietysti, kun tammoisia
lukemattomasti rinnan elaa, ja joka paiva joutuvat toistensa kasia puristelemaan, niin siina aina
suhteita syntyy. Syntyisi ahdinkoa ja hairiotakin muuten, tulee esim. tavaksi, kun tullaan vastaan, etta
sovitaan kummalle puolelle valtetaan, kun mennaan toistensa ohitse, ja keskinainen yhdessaolo tietysti
muodostelee monenkaltaisia tammoisia saantdja. Enhan mina tassa tahdo yhteiskunnan ja yhteiselaman
muodostumista ruveta selittelemaan, riittda vain, kun sanon, etta pitkien, pitkien aikojen tahkova
vaikutus tietysti on saanut toimeen jonkunmoisen sopusuhtaisuuden ja tapojen yhteenkayvaisyyden
noiden lukemattomien ihmisten valilla, jotka leikkia laskeva sattuma on tuonut yhteen samalle
maaturpeelle, ja jotka toistensa keskella jokainen vaeltavat vieraassa maailmassa. Siind muodostuvat
perheet ja kansakunnat ja valtiot ja uskot ja kaikki yleistavat pyrinnot ja loppuihanteena on etta
jokainen saa pysya niin vieraana ja niin vahan toistensa tungoksen hairitsemana, kuin mahdollista on.
Nyt mina tahtoisin kutsua siveytta siksi nakymattomaksi aikojen vaikutuksesta muodostuneeksi
sopusoinnuksi, mika tassa muodostumisessa on herannyt. Siveys on yhteiselamaa, sita joka saa



yksityisen ihmisen juoksevasti liukumaan siina lukemattomien toisten ihmisten virrassa, saattamatta
mitenkaan hairiota joko itselleen tai toisille. Sen mukaan han tekee epasiveellisesti, jos han
tungoksessa vaistaa vastaantulijaa vasemmalle eika oikealle kadelle, kuten tapa on, ja siten tormaa
héneen ja niin loukkaa seka hanen etta itsensa, ja samoin tekee han epasiveellisesti, jos han pitaa
toisen vaimoa kauniimpana kuin omaansa ja rakastuu siihen, silla siten han saa niin monen ihmisen
puhumaan itsestaan, ettda he vallan unhottavat ja laiminly6vat omat asiansa, joka voi synnyttaa hairiota,
— ja monella muullakin tapaa voi han saattaa yhteiselaméan sopusoinnun epakuntoon.

Sanoin jo, etta paitsi tata ulkonaisessa olossa kuluvaa elamaa, on ihmisella toinenkin elama,
muistaakseni nimitin sita toisen kerran hanen taivaalliseksi elamakseen ja toisen kerran hanen oman
rintansa idisyyselamaksi. Tiedatteko, tuo sama ihminen, joka edessanne kumartelee ja pudistaa
kattanne, ja kayttelee sanoja huulillaan, ja jolla on ties mika arvonimi, insin6ori, maisteri, luutnantti, ja
josta ette juuri muuta huomaa, kuin etta olette sattunut tulemaan hanen rinnalleen ja muun puutteessa
jotain puhutte hanen kanssaan, hankin on ihminen, jolla on saveliin syttyva rinta, joka iloitsee ja karsii
ja kammostuu niin syvasti kuin yksin ihmisen sydan taitaa, eika han tarvitse, kuin kosketuksen, ja han
siind samassa on varahtava savel. — Ymmarrattehan, mina tarkotan, ihminen, joka syntyy ja elaa ja
kuolee ulkonaisesti yha laimeana ja vaikuttamattomana ja yhta tilapaisena kuin maassa makaava tyhjin
tomun hitunen toisen tomuhitusen rinnalla, on sisassaan iaisyyden pisare, jossa saattaa olla elaman
rikkainta kummuntaa vangittuna; te voitte soittaa hanellda, jos vain sen taidon taidatte, saada hanen
kyyneliinsa sulamaan tai tykahtavana riemuna paistamaan.

Semmoinen on ihminen sisaltaan. Mutta eik0 semmoinen aarettomyyteen varahtava sydan puhkaise
ja rikota ulkonaisen elaméan marionettisopusuhtaisuutta. Puhkaisee, ja siita syysta juuri mina tahtoisin
vaittaa taiteen olevan aina epasiveellisen. Mina tarkotan, ulkonainen elama, tai n.s. todellinen elama,
sen tunto sarkyy, tulee myrkytetyksi, kadottaa vakavuutensa, kuin ihminen vaeltaa omaan itseensa.
Kuka osaisi niiden idisten hetkien jalkeen, joita ihminen omassa rinnassaan saa eldaa, enda innostua
jannittyneeksi osanottajaksi siina aikaa kuluttavassa seurapelissa, jolla ulkonaisen elaman
paivankorento-pyrinnot voivat ihmisen tyhjat hetket tayttaa. Nyt on taide juuri se, joka vapahtaa
tunnemaailman ihmisen rinnassa, taide siis, kun asiaa talta kannalta katsoo, on se voima, joka istuttaa
yhteiselamalle vihollisen taimen ihmisen mieleen.

Vai onko taide muuta kuin ihmisen rinnan virvottamista? Mina pyydan teita muistelemaan jotain
suurta taidenautinnon hetkea eldamassanne. Kun joka tunnevarahdys ihmisessa oli hartautta —
hartautta. Muistattehan, olitte lukenut jonkun runon tai nahnyt jonkun taideteoksen, jonka edessa
teidan tuntemisenne oli juossut yhdeksi ainoaksi helmeksi. Teissa hymisi, te olitte silmanrapayksessa
ikdankuin toisen soivan maailman koskettamana, josta heleat ja heijastelevat tunnesateet lankesivat
suoraan teidan rintaanne ja saivat teidan kuulemaan rikkaita, rikkaita, pohjaan asti menevia sointuja.
O, jokainen muu hetki elamasta on tyhjaan kulutettu ja sammunut, paitsi se, jona saa runona elaa,
polvistuvassa ihastuksessa hartauteensa hukkua. Semmoisien hetkien herattamista varten on taide ja
yksin sita varten! Taideteos kantaa itsessaan aina savelen, joka varahtaa idisyyteen ja nostaa ihmisen
siivilleen. Ja taideteoksen voima on yksin siina, milla mahdilla se jaksaa pitaa kiinni pohjasavelestaan ja
avata kaikki siita puhkeavat moduleeraukset ja miten syvalle se talla tiella voi heittaa valaistuksen
ihmisen rintaan. Usein kuulee taidenautintoa analyseerattaessa puhuttavan asioista, joilla ei ole mitaan
yhteytta taidenautinnon kanssa. Esim. murhenaytelmista puhuttaessa usein pidetdaan niiden rakenteen
pohjarunkona sita syyllisyytta, johon paahenkilot niissa joutuvat, ja taméan syyllisyyden sovitusta.
Minusta ei nautinto niissa sentaan lahde siita hyvantunnosta, jonka rankaistu rikos ihmisessa herattaa,
ei esim. Macbeth sentdahden niin jarkyttavana liikutuksena tayta mielta, etta rikkova ihminen siina saa
rangaistuksensa, vaan sentahden, etta hanessa saa elaa ihmisen, jossa kunnianhimon orkaani heraa ja
kasvaa, ja joka sen pyoOrteissa ruhjottuna viimein jaa eteemme. Emme me Macbethia tuomitse, vaan me
karsimme ja vapisemme hanen mukanansa, emmeka me kappaleen paattyessa sentahden niin
nostetussa mielentilassa ole, etta oikeus vihdoinkin on saanut voiton siina, vaan sentahden, etta suuri
pohjalta valahtava elamansavel on yhtend hetkenad repinyt meidan sydamemme lavitse, me emme
tuomitse siina, vaan karsimme ja tunnemme tuskan tayden ja pohjaan asti kuuluvan savelen
itsessamme. Samoin Hamlet on minusta esimerkkina taideteoksesta, jonka lavitse sama savel kaikissa
sivuvaihteluissaan tulvaa ja loppunaan viela antaa taman saman savelen rintaa nostavasti pohjaan asti
kaikua. Painvastoin kuin tavallisesti sanotaan, olen sita mielta etta se ei paaty sovittavasti, vaan etta se
painvastoin paattyy mustimmasti ja vihlaisevimmasti ja etta sen taytyykin niin paattya antaakseen
tayskaikuisen tyydytyksen ihmisrinnan suruntunnolle. Sen loppukohtaus mielestani, jossa uudet
kappaleen tapaukselle kylmat ihmiset valittomasti sortuvien jalkeen tayttavat nayttamon muutama
keveasti tunnettu saalin sana huulillaan, antaa vaan tunnon elaman valiapitamattomasta
kylméakiskoisuudesta, joka unhottaen ne ihmiset, jotka juuri tuntuvat kokonaan tayttavan sen
pohjattomalla karsimykselladn, sammuneina samassa ovat unhotetut, ja uusi elaméa kasvamassa heidan
haudallaan yhta kylmana, kuin jos heita ja heidan naantymystaan ei olisi koskaan ollutkaan, ja tama
ulkonaisesti ndaennaisesti sovittava loppukohtaus, jossa elaman jaakylma auteus ja kova
kamaluudentunto astuu runtelevilla malmiaskeleillaan karsivan sydamen paalle, se onkin siis vain koko



kappaleen tunnelmaa kruunaavaa, singahtavaa ja jaisiin avaruuksiin repivaa loppuakkordia, jossa on
resignatsionin jahmettynytta toivottomuutta. — Tammoisen mina luulen taideteoksen aina taytyvan olla.
Savelen, savelen, joka tunkee elaman pohjaan, ja paattymisessaan varahtaa omassa melodiassaan
idisyyden aalloille ja kantaa ihmisen samoille aalloille keinumaan, semmoisen savelen eteen ihminen jaa
lainehtimaan ja hetkellisen rikkautensa tulvaan hukkumaan. Ja mika sellaisella paratiisillisella
hurmausvoimalla ihmisen sydameen varahtaa, se puhuu taiteen iaisyyskielta. Kun Tizianin Venus minun
henkeeni hohtoisena ja puhtaana valuu, tai kun Frodingin alastomuuden laulu varahtaa minun lavitseni,
tai kun mina vaellan Maeterlinckin magnetiseeratussa ilmakehassa, ja sairastan ja saryn ja kammostun
elamaa, niin mita mina muuta niille mahdan, kun annan niiden vavahtaa taytena itseeni ja virityn niista.
Miksen mina antaisi sieluni juosta saveleksi, koska siina on savel, joka sen syliinsa voi ottaa! —
Tiedattehan nyt, mita mina taidenautinnolla tarkotan. Rikkaana soimista, rinta alttiina varahtamaan
onnen ja onnettomuuden kaikkiin saveliin, ihminen &aareton ja iaisyyden silmanrapayksia itsessaan
katkeva. Mutta nyt mina olen vaittanyt, etta tammoinen ihminen on myrkytetty ulkonaiselle elamalle.
Tarkotan, han joka on maistanut tammoisen olon opiumiunta, voi joutua kuittaamaan sen rikkaan
hetken silla, etta todellinen elama siita hetkesta kutistuu koyhaksi hanelle. Elamalla on nimittain, mina
tarkotan tassa sita elamaa, jota ihmiset yleisesti katsoen keskenaan viettavat, silla on koko sarja
jannityslankoja, joilla se pitaa ihmisia vireissa, ohuet ohimot ovat haamuilleet siihen koko joukon
efemaarisia velvollisuussiteita, joilla se voi lukemattomat ihmiset valjastaa, puolitotisilla, tilapaisilla
ihanteilla voi se monta tayttaa valheellisella henkiselld tyydytykselld, jossa tyydytyksessa ei ole mitaan
totisen henkisen palon demoonista jalona liekehtivaa ylimielisyytta, vaan fariseista ymparivilkkuilevaa
filisteri-tyytyvaisyytta, sitte on elamassa viela kaikenlaista suurta ja pienta personallisen kunnianhimon
kannustamaa pyrintda, joka voi jonkinmoisella jannityksella tayttaa muuten ihan tyhjana ammottavan
olon, ja joka liikkuvilla kangastuskuvillaan katkee silmastd olevan hetken sanomattoman
mitattomyyden. Tama kaikki on kaiketikkin valttamatontd, ennenkuin voi ihmiset sytyttaa taydella
osanotolla olemaan mukana elaman tyhjasti kuluvassa ja tyhjia tuloksia jalkeensa jattavassa
ulkonaisessa kulussa. Tietysti taytyy tunnustaa, etta se, joka on elanyt syvan hetken, ei enaa ole varsin
sovelias tuommoiseen elamaan. Se, joka on saanut nousta idiseen silmanrapaykseen, osaako han
semmoisen jalkeen enaa taydella vakavuudella olla mukana siind piinaantuvassa unessa, jota ihminen
tukalassa epaselvyydessa nakee syntymansa ja kuolemansa valilla? Kylla mina uskon etta taide voi
ihmisen toimintateraksen herpaista, voi valuttaa haneen hiljaa ja hiljaa vaikuttavaa myrkyllista
nestettda, joka menee haneen ulkonaisena toimintaihmisena niinkuin etikka poltettuun kiveen, ja
murentaa hanen. Ja siina suhteessa on taide aina kun se on taidetta myrkyksi, esiintykoon se vaikka
tavallisenkin siveyden nakopiiriin kuinka puhtaan ylentavana tahansa. Tiedan etta Runebergin
"Kuningas Fjalarkin", niin kirkkaana ja varjottomana kuin maailman jarjestys siind kuvasteleekin, tai
juuri sentdhden, on aivan yhta myrkyttava kuin Frodingin "Morgonséng", silla senkin eetterilennosta
palaa mieli tarkotuksetonta ulkonaista elamaa vierastavalla ylevyyksien ja ihanuuksien taivaalla
huikaistuna. Shakespeare ja Gabriele d'Annunzio voivat kutoa ja tuudittaa ihmisen yhtalaiseen
opiumihurmaukseen, Shakespeare ainoastaan niin paljon valtaavampaan kuin han on valtaavampi
runoilija, mutta molemmat ne hivuttavat siveellista ihmista ihanuuden myrkyllaan. Miltonin "Kadotettu
paratiisi" ja Byronin "Don Juan" ovat siveellisesti turmelevina mainittavat rinnakkain. Kylla mina pidan,
etta ne, jotka muutamia taideteoksia moittivat siita, ettda ne ovat terveelle ja raittiille elamankasitykselle
vaarallisia, ennemmin olisivat oikeutetut kaantdmaan aseensa koko taidetta vastaan, sitte vasta
mahdollisesti heidan hyokkayksensa voisivat saada sisallon pontta ja johdonmukaisuuden mabhtia.
Vaitan siis, etta taide kokonaisuudessaan on epasiveellista ja elamankasitysta turmelevaa, ja ne siis,
jotka taydesta vakaumuksesta seisovat ulkonaisen elaman piirissa, ovat oikeutetut epailevilla ja
tuomitsevilla silmilla katsomaan sen hedelmia.

Arvaan, etta joku tahtoisi yrittaa tehda tyhjaksi koko esitystani vaittamalla, etta siveys ei ole sita, mita
olen maaritellyt. Muistaakseni puhuin jostain ulkonaisen elam&n harmoniiasta siina maarittelyssani.
Nyt arvaan ettd joku yrittaisi muuttaa siveyden ihmiseen sisalle, sanoisi esimerkiksi, etta siveys olisi
sisallisen ihmisen harmoniia-soimista. Kylla mina hanen tarkotuksensa ymmarran. Han tarkottaa, etta
siveys olisi jotain henkensa kirkkauden nakoihin ylentymistda, jotain varjottoman kullan hohtoon
tulistumista ihmisessa itsessaan. Han saattaisi puhua jotain Platosta, joka runoilee omaa henkeansa, ja
antaa siita maailman ihanina soivat lait heleytya. Mina pyydan sentaan kohta jaavata semmoisen
vastavaittajan. Mina katson nimittdin velvotetuksi itseni asettamaan hanen siveytensa samaan
syytteeseen, kuin itse taiteenkin, etta se nimittain on epasiveellista. Eihan koko tuommoinen kanta ole
muuta kuin sulaa tunnustusta runoilevalle sielulle. Kuka todellakin on suurissa filosofeissa koskaan
muuta ihaillut, kuin runoilevaa henkeda, joka nakee ihmissydamen mukaisia unia, unia, joissa rinnan
piilevat toivot ja halut ovat paasseet tayttyneihin nakoihin puhkeamaan, eivat ne elamalle mitaan
selitysta anna, ainoastaan ihmisen oman rinnan liikutuksille. Eivat ne ulkonaisesti sen enempéaa elamaa
rakenna, kuin muutkaan runot, sisallistéa ihmista ne vaan valjentavat, mutta se valjentaminen taas ei ole
terveydeksi todelliselle elamalle, kuten olemme sopineet. Pidan tarkasti kiinni tasta, silla tiedan hyvin
kummoisiin turmiollisiin puheisiin se on valmis puhkeamaan, joka on tullut tartutetuksi sellaisina
sisallisina syventymishetkina. Kuulkaamme tassa pieni katkelma semmoisen puheesta. Olen l0ytanyt
sen eraasta paperista, ja panen otteen tahan. — — Ei taide tieda hyvasta eika pahasta, ei hyodyllisesta



eika epahyodyllisesta, ei siveellisesta eika epasiveellisesta, vaan ainoastaan ihmisen karsivasta ja
iloitsevasta rinnasta, jota elama soittaa. Taideluomat ovat idista, kaikki ulkonaiset maaraykset hamasta
poliisiasetuksista aina kymmeniin kaskyihin asti ovat efemaarisia, tilapaisen elaman vaatimusten
mukaisia. Thmisten yhteiselama synnyttaa suhteensa ja muodostaa maarayksensa, mutta rikkaampi kuin
ihminen on yhteiselamassa, jossa han on vaan vaistyva varjo, on han omassa rinnassaan, ja sinne eivat
ylety pienen ulkonaisen elaman pienet ja pienesti kyhatyt maaraykset, vaan siella han elaa iaisyyden
savelia. Taide on ihmisen jumalan palvelusta, ainoastaan ulkonaisessa elaméassaan taytyy hanen totella
maallisen kuninkaan lakeja. Koska korkeimmankaan temppelin kupukatto voisi vaatia taivaan sinisen
laen leijailevan allansa? Koska ulkonaisen elaman ohjeet voisivat sisallisen elaman rajat asettaa? — Ja
mita onkaan maailmassa n.s. ylevampaa sisaltoa ja merkitysta, kuin taysissa vareissa kayva ihmisen
rinta? Thmisen onni ja onnettomuus tayttavat pyhemmalla tulella sydamen kuin kaikki jalot ja ihaniksi
tavottelevat aatteet, joita verettomat aivot ovat yrittaneet haamuilla, Byronin "Don Juan" virittaa mielen
tuhat kertaa vallatummalla hartaudella ja syvemmallda hengen kaynnilld kuin sadat ja taas sadat
siveellisesti hyvaa tahtovimmat ja rakentavaisimmat saarnat. — — Tammodisiin puheisiin saattaa taide-
ihastus ihmisen villita. Tarvitseeko minun enaa muuta todistusta tuoda siita etta taide voi saada
elamankasityksen sairastamaan! Myrkkya, joka saa koko siveellisen jarjestyksen riutumaan, on taide, ja
oikeassa ovat ne, jotka wuskonsa tai luulonsa kannalta koettavat yhteiskunta-rakennusta sen
turmiollisilta nesteilta suojella, ainoastaan ettda heidan kantansa mukaan pitaisi olla paljon kauemmalle
menevampia ja saalimattomampia vastustuksessaan, kuin he huomaavat olla. Taide on aina turmelevaa,
toinen juttu on, jos se turmelus on pahaksi vai hyvaksi ihmiselle, mutta siita en mina tahdo puhua nyt,
ulkonaisen elaman kannalta on se aina siveellisen jarjestyksen ja sopusuhtaisuuden liitteita hajalle
laskevaa, ja siis vastustettavaa. — Taide on aina epasiveellista! paattaakseni kirjotukseni niin kuin olen
alkanutkin.

II.

Taide on siis aina epasiveellista. Tai jos sentaan sanon oikeammin asian. Taide on aina siveellista.

Taide on aina siveellista! Taiteen kauneushohto on aina siveyden syvyyshohtoa. Kauniiksi liikutettu
sielu on siveyden pyhaa varetta.

Maarittelisinko siveyden? Enpa tieda. Puhuisin hymnin siitd. — Siveys on... Siveys on... Pysahtyivat
sanani jo! Siveys, sen sanan ovat sen kayttajat muodostaneet semmoissisaltdiseksi etta yhta hyvin voisi
puhua hymnin annoksesta pihvipaistia kuin siita sanasta! Ennemmin tahtoisin nimittaa sita, jota
ajattelen kiittaa, epasiveellisyydeksi, kuin tukahuttaa sen ankaraa korkeutta kutsumalla sita siveydeksi.
Mutta jos sentaan koettaisin. Poltan mielestani muiston siita tomun tahmasta, jolla toiset ovat siveyden
vaarallisen kotkalinnun hyodylliseksi kotokanakseen kesyttaneet.

Siveys on ihmisen ylhaisena palamista. Siveys on ihmisen sielun totiseksi syttymista. Siveys on
ihmisen puhdistumista paljaaksi ihmiseksi.

Miksi on ihminen maailmassa? Tunteakseen. Maailmassa on kaikki ulkonaista, ohitsemenevaa,
vaihtuvaa. Valtakunnat haviavat ja kaupungit haihtuvat maan paalta. Tanaan hallitsevat persialaiset,
huomenna Rooma, kolmantena paivana on maailma germaanien. Meret muuttavat sijansa ja tahdet
sammuvat. Yksi on idista tassa kulkevassa virrassa. lhminen, sen kaiken vaihtumisen huomaava ja siita
rinnassaan variseva ihminen. David ja Salomo, Herakleitos ja Plato nakivat varistyksella sen maailman
ja tunsivat sen varistyksen, sama varistys liikahtaa viela tana paivana ihmisen rinnassa, kun han
maailman edessa heraa. Siina vaihtuvassa virrassa on ihmisen tunto siita yhtapaisesta vaihtumisesta
ainoaa iaista, maailman nayn alituisesti vaihtuva virtaus seisahtuu idisyyden silmayksen alaiseksi
hetkessa katsovan ihmisen eteen.

Ihminen on maailman elaméan varistyssykays. Ihmisen sielu on maailman nayn varahtavaa tuntoon
tulemista ihmisessa. Maailma, jok'ikinen sen varays, koskee ihmisen vissiksi varaystilaksi, se tila on
ihmisen sielu. Sielussaan ihminen elaa olemuksen lavitse sykahtavan hetken, mita herkempi han on,
sita elavampana varjyy se hetki hanessa, ja taydellisimpana tuntona sulaa han ihan valittomaksi
maailman tilaksi, silloin hdn on maailman selvin peili, jossa maailman elaman hetkellinen lasnaolo
pailyy elavana, jos han silloin tahtoo puhua maailmasta, puhuu han omasta sielustaan. Kaikki mita
maailmassa on, hamarinkin, aavistetuinkin elaa silloin hanen tuntonaan lasna hanessa, maailman kylma
saalimaton suuruuden auteus, maailman aarettOmyyden avaroittavin tunto, maailman ylitse soiva
suuren jarjestyksen kohottava ja tuhkaanlannistava savelkuoro, maailman pienimmassakin heijasteleva
kokonaisuuden jarjestyksen kuvastus, kaikki se haihtuvinkin tunnehymistys varisee ihmisen sielussa,
kaiken sen tunto on varays hanen sieluansa, ja kun han tuntee sen, tuntee han sieluansa, tulee tuntoon
itsestansa, puhdistuu elavaksi, joka tunteessaan itse intensiivisesti lasnaolevaksi ihmiseksi, hanen
sielunsa tulee hanen olemisekseen, han ei huomaa, vaan han tuntee ja elaa maailman. Nyt mina tahdon
sanoa, etta taydellisin ihminen on juuri tammoinen, maailman joka varayksen itsessaan heijastava peili,



on maailman rinta, jossa maailman tunto joka varayksessaan on elavana, hienoimmassa,
ohitsehaihtuvimmassa tunnossaan lasna. Ja sanon lisaksi, ihmisen tarkotus on herata juuri taksi
taydelliseksi ihmiseksi.

Ihmisen tarkotus on olla idinen. Thmisen tarkotus on olla maailman iadisyyspeili, hieno- ja
herkkavarayksinen, kaiken kajaava. Johan mina jo puhuin, maailmassa ei ole muuta seisovaa kuin
kaikkeen heraava, kaikesta liikutettu ihmisrinta. Kaikki muu on ulkonaista vaihtuvaa suhdetta, kaikella
on ainoastaan relatiivinen, ohitsemeneva merkityksensa, tunteva ihminen on ainoa idinen siina kaikessa
alituisessa vaihtumisessa. Mina tarkotan, ihminen, ihminen on maailman silma ja sielu, ainoastaan
ihmisen tunto on iaista, kaikki muu tilapaista, muuttuvaa, yhta hyvaa kuin sattuman sinne tanne
liikuttamaa unta, jos mina olen rikas tai koyha, ministeri tai portinvahti, kreikkalainen tai eskimo, se on
yhdentekevaa, merkitys on minun elamallani vasta, jos se on syvatuntoinen. Kaikki muu on tyhjan
peraan hapuilemista, syvennetty, syvemmin elava rinta on ainoa ihmista rikastuttava, ihmiselle
merkityksellinen pyrinto. Ainoastaan se, mika saattaa minun tuntoon rinnastani ja rintani liikutuksista,
ainoastaan silla on voima hedelmoéittaa minua, muu on tyhjan kanssa askaroimista. Ihmisen tarkotus on
syventya, syventya joka hetki, syventya kaikkeen ja kaikesta varahtavaksi: ihanat, syvat, rinnan pohjaa
viileyttavat hetket ovat ihmisen sielun ainoa sisaltd ja ainoa idisyys, ja niihin hetkiin heraaminen on
hanen ainoa, hanen arvonsa mukainen pyrinto. Tai mika olisi ihmisen tarkotus muutoin?

Mika on ihmisen ylhaisin ja idisyyttavin tarkotus, siihen on hanen velvollisuutensakin pyrkia. Ei
velvollisuutensa niin, etta joku hanta tulikirjaimisilla rangaistussanoilla kaskisi siihen, vaan niin, etta
ihmisen ihanin ja taydellisin olo on juuri siina, ja etta han toteuttaessaan ihmisyyttaan
luonnollisimmasti ja valttamattomasti puhkee siihen. Samassa merkityksessa kuin sanoisin, etta taimen
velvollisuus on kasvaa puuksi, samassa merkityksessa sanon, etta ihmisen velvollisuus on syventya, silla
siina han toteuttaa itsensa. Thmisen velvollisuus on pyrkia syvaksi, ihmisen siveydellinen elama on
hanen syventymisensa. Mina tarkotan etta siveys on ihmisen syvana ja syvimpana olemista. Siveys on
silmanrapayksellisen, luonnon rinnan avaavan hetken iaisyys- ja aarettomyyspailymista, jolloin ihmisen
sielu ja maailman naky varisevat yhtena helmena. Siveys on ihmissielun idaisyyden pyha silmanrapays.
IThminen elaa siveyttansa, kun han nauttii syvimpana ja hartaimpana.

Mika ihmisen tammoiseksi syvaksi koskettaa? Taide. Taide ihmisessa syvat hetket herattaa. Taide
herattaa iaiset, kaikkeudessa varajavat hetket. Ymmarran taiteen laajasti. Ymmarran silla kaiken, mika
vavahduttaa ihmisen tuntemaan sieluansa. Mina tarkotan: jonka ainoa ja tarkasti tavotettu silmamaara
on ihmisen rinnan heratys. Suljen sen alaan filosofiankin, filosofia nimittain, niinkuin mina sen
ymmarran, on totisimmassa ja ainoassa pysyvassa muodossaan taidetta, vielapa valittomimmasti
ihmisen rinnan tunnon pohjalta herannytta taidetta, ja semmoisena kaikkein valittOmimmasti
puhtaimpaan iaisyysnakyyn herattavaa. Onhan kylla erotusta filosofin ja taiteilijan valilla, toinenhan
jadhmetyttaa tunne-elaméansa tarkkapiirtoisiksi, teravamerkityksisiksi sanoiksi, toinen heraa lampiman
tunteensa liukuviin kukkaspuhkeaviin kuviin, jotka hellittavat ja sulattavat samatunteiseksi lukijan tai
katsojan. Toinenhan kouraisee kuin kadellaan ihmista hanen tunne-elamansa ytimeen ja tavottaa sielta
vaistyvan tunteen kristalliselkedksi marmorisanaksi, toinen taas liikuttaa elavana varajavaksi koko
ihmisen tunnepohjan. Filosofi valaisee ja selkentaa ihmisen tunteidensa nakyyn, taiteilija jattaa hanen
tunteidensa punastus-aallon syleilemaksi. Mutta yhteista on kummallakin tarkein sentdaan, kumpikin
produseeraa oman rintansa elamaa, omaa itseansa, filosofi saa iaisyyskaiun sanoihinsa omasta
elamastaan, oman vakevasti aaltoavan rintansa tunteesta, ja ainoastaan omalla sydanverella
purppuroitu taide vavahduttaa ihmiset, ainoastaan itsestaan ammentava ihminen voi olla suuri filosofi
tai suuri taiteilija. — Ehka voin esimerkeillda paremmin selvittdaa, mita tarkotan. Puhun ensin
muutamasta filosofista, sitte esitan jonkun esimerkin varsinaisen taiteen vaikutuksesta.

Mina en ikind ole nauttinut filosofiasta muuna kuin rintani avaajana. Ollevatko toisetkaan, joille
filosofia on ollut totista harrastusta? En mina Platosta maailman rakennetta opi ymmartamaan,
laksynsa-taitava kansakouluoppilas voi siita antaa minulle paljon patevammat tiedot, ei han minulle
yhteiskunnan rakennettakaan valaise, eikd han maailman ja olemisen tarkotuksista minulle anna
vakaumusta. Mina en usko hanen maailmankatsomuksensa ulkonaiseen rakenteeseen. Sittenkin on
Platon lukeminen ollut elamani syvimpia nautintoja. Silla hanella on ollut voima leimata rintansa tunto
selviksi sanoiksi. Thmisen mina opin tuntemaan Platossa, en maailmaa. Ihmisen rehellisesti ja
tarkkavoimaisesti kuvatun tunnon maailmasta, en itse ulkonaista maailman kuvaa. Elavan ihmisen rinta
Platon kirjotuksissa aukenee, elavan, vakevain ja verevain tunteidensa varilla ajattelevan ihmisen rinta.
Verevan rintansa varilla kostuttaa han huimatuimmat ajatusunensakin ja varjaa ne personallisiksi
tunnetulvahduksikseen, jotka viela tanapaivana vapahtavina hellittavat lukijan rinnassa ihanat toivot. Ja
jokainen hanen sanansakin, oikeasti ja tarkasti leimattuina ne tayttavat merkillisella tyydytyksella
lukijan: se sana, mika yli kaksituhatta vuotta sitten oli totuuden silmalla ammennettu ihmisen rinnasta
ja varahtamattomalla kadella lyoty tarkkasarmaiseen muotoonsa, se on jarkahtamattomasti tosi viela
tanakin paivana ja jaa iaksi yhta tyhjentamatonsisaltdoiseksi. Mina voin muutamissa suhteissa oppia
milta kansakouluoppilaalta hyvansa enemman kuin Platolta, yksikdan nykyisista filosofian



professoreista ei voi yhtaan sanaansa tayttaa silla sisallisella iaisyyspatevyydelld, johon Plato sanansa
valoi, eivat he edes voi sanoa niitd sanoja hanen jalkeensakaan, hammentamatta niiden raikasteraista
syvyytta, eivat edes aina osaa sanoa, mita syvaa han on sanonut, vaikka hanen sanansa sentaan seisovat
heidan edessaan, jos he vain osaisivat ymmartaa ne.

Spinozallakin mina voin selittaa, mistda mina filosofiassa nautin, ja minka mina luulen filosofian
sisimmaksi ja ainoaksi elinvoimaksi. Hanen kokonaiskuvansa maailmasta on mielestani hiukan
teologisesti varitetty absurditeetti, joka ei mitenkaan tyydyta, jos hakee ratkaisua elamanarvoitukselle,
mutta sentaan olen kiitollinen sille, silla siihen systeemimuotonsa tarjoilumaljaan on han laskenut
lukemattomia tarkkasarmaisiksi tahottuja timanttihelmia, joissa ihmismielen varaykset ovat nahtavina
selviksi kiteytyneina rakeina. Hanen "Etiikkinsa" lukeminen on ihmisen yhtamittaista viisastumista
itsensa ja liikutustensa ylitse. On taytynyt elaa teravinta personallista elamaa, ennenkuin on kypsynyt
niiden, sisallisesti painavain sanojen lausujaksi. Spinoza on idinen, ei panteistisen jumala-maailman
luojana, vaan ihmisen rinnan liikutusten nakijana ja niiden tyhjentava-sanaisena tulkkina, joka tekee
jokaisen toisenkin, haneen syventyvan ihmisen elavaksi huomioksi oman rintansa liikutuksille.

Kantinkin edessa olisin neuvoton, jos minun pitaisi sanoa, mita olen viisastunut hanen aika- ja
avaruusopistaan. Sehan, minkd han todistaa, on jokaiselle mystillisemmin ja syvemmin tuntevalle
ihmiselle selvaa jo ilman semmoista todistustakin, paljaan sisallisen tunnon aavistavana havaintona.
Mutta toinen on minun saaliini, kun mina itse seuraan hanen esitystaan. Se esitys, ei sen tulos, on
hedelmoittava. Jaykimmalla, tarttuvimmalla hengenvoimalla on ajatus siina itse seisahdettu huomion
eteen. Aineen hantela syvallisyys kannustaa tarkaksi koko huomion, ponnistavalla vajoutumisella
upottaa huomionsa mielensa harmaisiin hamaryyksiin, ja seuraa sitte, oma mielensa karttanaan, Kantin
raskaasti selkeyteen kamppailevaa esitysta. Siind tuntee koko ajan olevansa vaikeassa tyossa, jossa
ponnistaa koko henkensa voiman, mutta ihana on sitte nautintokin niiden hamarain lankojen selvetessa
Kantin sisallisten, tarkkapiirtoisten sanojen edessa, ja kun viimein on taistellut hanen "Kritik der reinen
Vernunft'insa" lavitse, niin on siina samassa myoskin kaynyt sisallisen havaintokoulutuksen kautta, joka
on kuin jarkiperaisesti jarjestetty voimistelukurssi ihmisen ajatukselle, tarkotan sille sisalliselle,
itseansa tuntemaan voimistuvalle ajatukselle, joka on yksi puoli ihmisen tunnetta.

Viela voin mainita Schopenhauerin ja Nietzschen tammoisina ihmisrinnan peilaajina.
Schopenhauerinkin maailmankuva kokonaisuudessaan saattaa olla oikea tai vaara, ja sen oikeaksi ja
vaaraksi todistelut riippuvat kunkin kirjottajan mielihalusta, silla todistaa voi semmoisista asioista,
joista ei kukaan tieda mitaan varmaa, juuri mita itse tekee mieli, mutta hanen suuruutensa ei riipu
niistad todistuksista, eika edes itse siitd todistettavasta, vaan se riippuu siitd voimasta, jolla hankin on
voinut valaista sisallista ihmista tai antaa oppinsa muodostua juuri kuin voimakkaan verevan
personallisuuden valittomaksi emanatsioniksi. Kella itsellaan on jotakin huomiokykya syvanteihin
sielussaan, héanelle on Schopenhauerin rehellisesti esitettavaansa vajoova esitysvoima vakevaksi
riemastukseksi ja nautintorikkaaksi valaistukseksi. Hanella on harvinainen mahti horjahtumatta pysya
rinnan tunnettavan liikutuksen pohjalla, ja siitd, yhtaan sanaa pilviin valehtelematta, tai koskaan
tyhjaan johtamus-slentriaaniin liukastumatta, aina oman vakevaaaltoisen temperamenttinsa
kontrolleeraamana, puhua tasmalleen lankeavat sanat. Hanen ajatuksensa ovat hanen vakevan tunne-
elamansa tulvahuksia, ja ikaankuin hanen personallisuudestaan kasvaneita, mutta juuri voimakkaan
individualisen juurensa ja rehellisen, arvelemattoman ja paikalleen osaavan esityksensa tahden ovat ne
niin totuuden-painoisia, etta harvoin saa lukea sisaltOpitoisempaa ja ihmisluonnon juurta
paljastavampaa, kuin hanen kiviryhtiset lauseensa. Hanen sanoilleen loytaa aina varmakaikuisen
vastauksen omassa rinnassaan, niin rehellisesti ja valittomasti ovat ne ammennetut sisallisen ihmisen
yhteista olemuksesta. Han ikaankuin sukeltaa ihmisen tyypilliseen tuntemukseen, ja jahmetyttaa sen
sanoiksi. Olen elanyt rikkaimman kesani Schopenhauerin sytyttamana, enka tieda, kuka olisi sisallisen
ihmisen herattajana hanta vakevampi.

Myoskin Nietzsche on puhunut selkeitda ja iaisia rinnan paljastus-sanoja, jotka kaukaisten aikojen
taaksekin viela tulevat voimaan puhua rehellisille rinnoille. Han on se suurista filosofeista, jotka selvasti
ja tietoisesti on jattanyt systeemilaitteen rakentamisen syrjaan, sen joka toisissakin filosofeissa on ollut
efemaarisinta, ja jolla ehka vain on ollut se merkitys, etta se on ollut mukavana hyllyna, jolle asetella
maailmankatsomuksensa syvat viisauden aarteet. Tietysti tammoinen on ollut hankalaa filosofian- tai
oikeammin sanoen filosofianhistorian  professoreille, silla mista he Iluennoissaan ja
filosofianhistorioissaan voisivat puhua jollei systeemeista, ja niita joutavasti kumoillen ja puolustellen
leikitella filosofiaa, eihan jokaisen sana ylety elavan rinnan syvyytta totuuden sanoiksi jahmehtyttaman,
ihmiskunnan harvimmat siihen ovat vain pystyneet, ja joka aikahan sentaan elaa satoja filosofian
professoreja, joiden myoskin taytyy elaa ja viran puolesta aineestaan puhua. Ovatkin sentahden oikein
ammattihengessa ahdistaneet Nietzschea, lienee han meidankin maassa jo kolmasti kumottu, vaikka,
sivumennen sanoen, luulisi kerrassakin jo riittaneen, jos nimittain se olisi sattunut luonnistamaan.
Aikamme suurin henki on sentaan ollut tama "uus-aikainen sofisti-sharlataani", ja kuihtuvaa tieteily-
shablonia ovat kymmenien professorikuuluisuuksien mitatonsieluiset filosofeerausyritykset hanen



palavasta rinnasta heitettyjen syvyys-sanojensa rinnalla; yksi ainoa Nietzschen lause sytyttaa
totisemman elamantunnon kuin niiden paksut nahkakantiset nidokset. Wundtit ja Paulsenit ja ne muut
ovat semmoisia, jotka peittavat hedelmattomyytensa totisessa, voimakastuntoista personallisuutta
vaativassa filosofiassa joko siten, etta askaroivat joissakin filosofialle vieraissa spesialitieteissa, joissa
kylla saattavat tulla vaikka hyvinkin kunnollisiin ja alkuperaisiin tieteellisiin tuloksiin, filosofeja eivat he
sen puolesta ole, ovathan vain ulkonaisesti tutkivia ja ulkonaisia johtopaatoksia rakentavia tiedemiehia;
tai ovat he ammattikuuluisuuksia, jotka aikanaan, kunniallakin ehkd, edustavat ensyklopedista tietoa
filosofia-tieteen, — ei filosofia-taiteen — alalla, mutta se tieto uudistuu jonkun kymmenen vuoden
kuluttua toiseksi, ja silloin elavat ne suuruudet vain jonkun bibliografin kirjoituksessa, Nietzsche taas
ammentaa viisautensa siita lahteesta, josta ainoastaan iaisyys-sanat ovat ammennettavissa, elavana
palavasta ihmisrinnasta, ja hanen sanansa elavat uudestaan joka kerta, kun ihminen niiden valaisemana
herda salaisten syvanteidensa nakyyn. — Nietzsche on ihmiselle kasvatukseksi ja rinnan liikuttajaksi,
niita muita lukee suorittaakseen filosofiassa "laudatur'in". Han elaa oppinsa personallisesti,
valttamattomasti, hanen oppinsa on hanen personallisuutensa toteuttamista, ne toiset ovat sattumalta
ja ulkonaisesti valinneet jonkun, yhdentekevaa, minka ajatussysteemin, joka ei missaan ole ehdoton
tulvahdus heidan elamantunnostaan, vaan ainoastaan paalle otettu munteerinki.

Tietysti harva on elanyt niin mahtavaa elamaa, etta se nahtavaksi valaistuna voi uudelta
alkuperaiselta puolelta paljastaa ihmisen sielun. Voikin koko ihmiskunnan historiassa laskea ne miehet
sormillaan, joilla siihen on ollut voimaa. Eipa meilla esimerkiksi taalla pohjoismaissa ole ollut kuin yksi
ainoa, jolla olisi ollut mahti lohkaista rinnastaan todet alkuperaiset sanat, tanskalainen Soren
Kierkegaard. — Tietysti, puhella ja kirjotella osaavat kaikki, totuus ei ilmesty volyymeissa sentaan, se
paljastuu teravassa, eletyssa sanassa. Joku Spencer saa kirjotella paksut kirjat ja rakennella sanasta
toiseen liukastuvia pintapuolis-tosia teorioja, jotka paallin puolin ja ulkonaisesti yrittavat selittaa
maailman menoa, silloin vasta han suuri olisi, jos han osaisi naulata sanaksi yhden ainoankin ihmisen
sisimmaéan vareen. Mutta siihen ei pysty muuta kuin suurin ja alkuperaisimmasti elava ihminen, toisilta
liukastuu se sana syntymattomana kadesta, katkekoot he sitte sen heikkoutensa kuinka
imponeeraavaan ulkonaiseen tilapaaviisauteen tahansa. Filosofia ei ole verettomain, vaikkapa
humaanisiksikin itsensa kutsuvain lauseparsien puhelemista, filosofia on todellisen, verevan,
tunneaaltoisen ihmisen rehellista itsensa paljastamista, todellinen filosofi todistaa itsensa siksi silla,
etta tuntee aina hanen personallisen valtimonsa tykahtavan hanen sanoissaan, silloin héan ei puhu
tuulen tuomaa, jonka sama tuuli viekin, ja silloin hanen sanansa herattavat sanottuina taysinaisen,
personallisesti tunnettavan tyydytyksen. —

Olen puhunut nain pitkalti filosofiasta, osaksi koska sillakin on taiteen iaisyydesta ja iaisyytta varten
ammentava pyrinto, osaksi, koska se ehka puhtaammin viela kuin itse taide antaa selkean esimerkin
itse kirjottajan omaan rintaan pohjautuvasta, ja sen pohjalta lukijaa valaisevasta ja hanen
tuntemuspiiriansa valjentavasta vaikutuksesta, osaksi viehatyin itse aineenkin tahden laajempaan
esitykseen. Jos nyt kdaannamme silmamme itse varsinaisen taiteen piiriin, naemme senkin syvimman
vaikutuksen ihmisen liikuttamisessa syvempi- ja voimakkaampi-tunteiseksi, personallisesti
rikastulvaisemmaksi. Taide virvottaa tunteet ihmisessa, ei silla muuta silmamaaraa olekkaan. Kauneus-
ja ihanuustunteet, pyhyystunteet, puhtauden valkoiset tunteet, totisuuden, ylhaisen halveksimisen,
palavan rakkauden tunteet, kaikiksi niiksi se koskettaa ihmisen. Ihmis-onnen ja onnettomuuden
syvaaaltoisella liikutuksella se yrittaa viljella ihmisen sielua. Tai mika tunnevare ei rikastuttaisi ihmisen
sielua? Ehka mina esitan jonkun esimerkin siitda, miten mina ajattelen taiteen valjentavan ja syventavan
ihmisen tuntotaustaa. En valitse esimerkkejani erityisesti silmallapitaen suurivaikutuksisinta taidetta,
valitsen, ensimaista lukuunottamatta, esimerkeikseni semmoiset, jotka mielestani selvimmasti
alleviivaavat kasitystani, ja antavat vahimman tilaisuutta todellisen tarkotukseni vaarinymmartamiseen.
Tahdon kaikella muotoa nimittain valttaa sita, etta joku saattaisi esimerkeistani saada yllyketta oman
ahtaan, taidetta rutistavan siveyskasitteensa vahvistamiseksi, ikaankuin muutamain suurten
taideteosten vaikutus lahtisi pintapuolisesta siveyssaannosta, jonka satunnaisesti ehka voi
interpreteerata niihin, ja tahdon sentahden jo valita esimerkkinikin silla silmamaaralla, ettei tassa
suhteessa synny kaksimielisyytta.

Luen "Kuningas Fjalarin" ja — — kuljen kuin ylhaisessa jaakynttilaisessa eetteritemppelissa, jossa
jaaksi hyydettyneet sankarit huurteisten ripsiensa alta katsovat teradssilmillansd minua, jaatyneet
sormensa miekkainsa kahvoilla. Siella on kuin terashelisevan huurteisen talviaamun keskelld, jossa
taivas on raikkaan kylmana pilaristona ylla, maa valkeana lumilakeutena ymparilla. On kuin hymnia
koko ihminen, raikasta, ankaraa, sinervan lumen sakenoivaa terashituletta mieli, valuista avaraa viivaa
maailmantunto rinnassa, kaikki ylhaisen yksvarisyyden selkeata ankaraa juhlallisuutta; maailma ja
elama seisovat kuin ensimaisen hetkensa pyhassa iaisyystunnossa silmien edessa, kaikella on iaisyys-,
varahtamaton iaisyysmerkityksensa, ja lukijan rinta hymisee hamaraksi temppeliksi sen jokapuolella
pilaroituvan hartauden koskemana.

Tai katsokaamme Byronin Don Juania. Mustan vihan pakotukseksi kasvanut rinta on siind paassyt



puhkeamaan. Vihastuneena halveksimisen pathoksena kuohuu runo, ylimielisella uhmauksen riemulla
heittaytyy se kuin tiikeri pikkuis-tyytyvaisyyteensa jahmettyneen maailman ylitse. Siind runoilijan
mukana kasvaa omakin rinta saman mustan, puhkeamaan pakkautuvan halveksimisvihan virraksi,
jokainen raikea, maailmaa vasten silmia osaava sana on kevennykseksi sydamelle, on kuin olisi oma
kasi ollut mukana sita laiskayttamassa. Runo puhkaisee rinnassa kuin uuden voiman lahteen auki, ja
siind tallaamisriemussa kylpiessaan tuntee rajattoman, rinnanpohjaa vilvottavan, tyydytyksen,
maailman pikkaista moraalituomiota tallaavalla uhmauksen ilolla heittaytyy kirjan hekumasanoihinkin,
riemuitsee ne kerran selvasti sanotuiksi, ja ikaankuin riehuu kerrakseen kaiken tahmaisen tomun
yltaan. Don Juanissa saa kasvaa yltyneen, punapaloisen personallisuuden vakivaltaisena loimahtavaksi
liekiksi, ja sen sanoissa saa ihmisen personallinen tunto vakevan voimakylvyn. —

Ibsen riemastuttaa minua rypistettyjen silmakulmainsa alta valahtavan salamakatseensa
kylmankuumalla valiapitamattomyydella. Mita silla valia on, jos yhteiskunnan ahdastokeiset rajat
tulevatkin murskatuiksi, jos vain yksityinen ihminen péaasee tuntoon henkensa intensiivisyydesta
pakkautuessaan niita rajoja vastaan? Yhteiskunta jarjestyksineen on tukalapainoinen, ihmista
tukahuttava lohikdarme, mustassa vihassa nousee sisallinen ihminen Ibsenin teoksissa taisteluun sita
niljaista hirviota vastaan. Voimakkaasti kyhahtelevalla vahingonilolla nayttda han yhteiskunnan aina
vaarassa yksityista, vaistoisella tunnolla sita vastustamaan heraavaa yksityista ihmista vastaan. Ibsen
osaa jarkyttaa hereille itsensa tuntevan ihmisen ihmisessa, enpa tieda, koska tuntisi itsensa
vakevampihaluiseksi astumaan ristiriitaan kaiken omaa ihmisyytta pienentavan ja tukaluuttavan
ulkoisuuden kanssa, kuin Ibsenin sytyttamana, tuntee itsessaan kuin rajattoman ponnahtamisvoiman,
roihuisi punaisena palona sita kaikkea yhteiskunnan pienentamisvaaryytta vastaan.

Ehké vield puhun Frodingin "Morgonsang'ista”, josta ensi kirjotuksessanikin jo mainitsin. Siin&
runossa elaa aistillisen puhtauden ilon, joka lamminihoisen alastomuuden kuvana sahkottaa
mielikuvituksen. Raihnainen ihminen, joka ei siina nautinnon puhdasta viinid tunne, ja joka ei sita
siemauksittain  juo! Siina laulussa tuntee itsensa heratetyksi semmoiseen aistilliseen
taysitykayksisyyteen, etta elaa kuin toisessa, olympiseksi notkistetussa ja nuorennetussa ruumiissa,
jonka notkeanivelisissa jasenissa veri lentaa keveana ja lampimana tanssina. Voimakkaan
lisatyydytyksen herattaa tama runo silla vapahtavalla ylimielisyydella, milla se antaa taman ilon puhua
ihan raihnauttaan punastuvan maailman uhalla.

En tahdo puhua kaikista niista voimakkaista liikutuksista, joilla Shakespeare voi valahdyttaa ja
avaroittaa lukijansa, en Goethen voimasta hillitd mieli avararytmiseksi kauneustyyneydeksi, en Heinen
runojen sielua hyvailevasta kyynelraskaasta tunneaallosta, en monesta muusta sieluun herdavasta
ihanuusviihdytyksesta, sanon lyhyesti vain: runous ja taide ovat ihmisen virvottamista, ovat hanen
tuntemisaaltojensa tihentamista, ihmisen rinnan valjentamista heratetyilla tunnesavelmilla. Jokainen
taideteos, joka tunteena virtaa sieluun, syventaa ihmisen tunnelmataustaa. Intensiivisemmalla tunne-
energialla heltean mina Ibsenista, ihanat varityskylvyt olen mina elanyt Shakespearessa, kumpikin on
viljellyt minun tunnepohjani syvemmaksi.

Taide onkin ainoastaan sisallisen ihmisen herattamista. Jokainen sieluni lavitse aaltoava kauneuden
varistys jattaa minun rikkaampana ja herkempituntoisena. Taide antaa minun eldaa ihmisen rinnan
sulattavat onnen ja onnettomuuden syvavarayksiset aaltotulvat. Se antaa minun eldaa sen
basuunasoittoisen raikean hyokkaysilon, jolla sankarisieluksi palanut ihminen syoksahtdaa maailman
pikkuisia, ihmista ahdistavia lakeja jarkyttamaan ja oman laaja-aaltoisen rintansa mukaan
muodostamaan, ja nostaa minut hanen mukanaan myrskyamaan sita yhteiskunnan matalaa, mutta
tukalaa ja tukahuttavaa lyijymuuria vastaan, mutta se polttaa minut syvatuntoiseksikin antamalla sen
taistelun paattya kauneusvoimaisimman ihmisen mahdittomalla lannistumisella tukalan pienen elaméan
edessd, sentaan siina sortumisessaan viela kirkasna sakenena leiskuen sen matalan kompastuskivensa
yli. Taide liikuttaa valkoisen kukkasen kauneussilmana minun sieluni. Taide kasvattaa minut, milloin
patoutuvaksi vihanvuoreksi, milloin silmanrapaykseen unhottuvaksi onnenhymyksi, milloin ihanan
liikutuksen kyyneleksi. Aina taide hivelee sieluni syvempisisaltoiseksi ja herattaa siina uuden
ihmisellisen tunnevarelman. Taide virvottaa ihmisen syvatuntoiseksi.

Sanonko mina vaarin nyt, jos mina sanon, ettd taide herattaa ihmisen siveelliseksi? Siveelliseksi, se
on hienoimmaksi, syvin- ja totisinsieluiseksi. Muistattehan, mita jo sanoin, ettd ihmisen siveellinen
elaméa on olla virittynyt tuntemaan maailmaa joka varayksessaan. Nythan olen juuri sanonut taiteen
herattavan ihmisen juuri tdahan. — Ei taide ole muuta kuin ihmisen siveelliseksi herattamista, eika
siveys muuta kuin taiteen heranneeksi liikuttaman ihmisen tunto. Taide ja siveys ovat saman asian eri
puolet, vaaleva ja viheria puoli samaa salavanlehtea.

Taideteos, joka elavalla tunnolla varahyttaa ihmisen rinnan ja hivelee hanet tunteissa tykahtavaksi, ei
voi olla epéasiveellinen, olkoon se vaikka Frodingin "Morgonsang", taideteos, joka nostaa ja saa tuleen
minun ihmistuntoni ja tayttaa minun ponnahtavalla tihedaaltoisella sisallolla, on aina vaikutukseltaan
teravasti ja kohottavasti siveellinen, olkoon se sitten vaikka Byronin Don Juan. — Taide on aina



siveellista.

TOTUUDESTA.

Mika on oikeinta ihanteellisuutta? Rakastaa totuutta. Rakastaa totuutta yli kaiken. Yli kaikkien
kauniiden valheidenkin.

IThmisen rikkain riemu on riemu totuudesta. IThanaa on kuulla totisesta tunteesta ammennettuja tosia
sanoja, viela ihanampaa on omasta rinnastaan tavottaa todet sanat. Ei mikdan muu sanottunaan
taydellisesti tyydyta ihmista, kuin selkein totuus. Kun puhun totta, puhtainta ja paljainta totta, silloin
puhun kauneimmasti ja syvimmin vaikuttavasti, ja minun joka sanani ansaitsee kuulemista.

Totuus on kaikessa kauneinta. Totuus on kaikessa jalointa. Jos olen tosi aina, tosi puheissani, ja, mika
merkitsee viela enemman, jos olen tunteissani tosi ja uskallan nahda ne tosina, silloin ansaitsen olla
ihminen, maailman ihanin ilmestys. Ei ikina ole puhuttu pysyvaa runouden sanaa, ei ikina lausuttu
sydanta avaavaa ajatusta, ei ikina tehty tekoa, joka olisi jokaiselle ihmiselle ilmestynyt suurena ja
pysyvana, ell'ei sitda sanaa tai tekoa ole lausuttu tai tehty taydella sydamen uskolla, taydella totuuden
palavuudella. Kaikki pysyva maailmassa on pohjattu totuudelle.

Totuus on sydamen palavaa uskoa siihen, mita tekee tai sanoo. Jos mina olen pyhasti sytyksissa
jostakin tehtavasta, jos minun koko oloni leimuu tahdosta tehda se, jos mina sitte saan suorittaa sen
tekoni puhtaasti ja suorasti sisdisen tahtoni mukaisesti, silloin teen totisen teon, jonka tekeminen on
olemiseni riemu, ja joka tehtyna on kuin osa minua itseani. Jos olen kypsynyt johonkin tunteeseen, joka
ikdankuin kirpoo olemukseni keskeltd, jos se tunteeni selkee sanoiksi minussa, ja minun onnistuu puhua
ne sanani muuttamattomina toisille, silloin kylven totuuden sanomisen riemussa, ja minusta tuntuu kuin
omissa sanoissani olisin synnyttanyt itseni iaiseksi.

Totuus on ihmisen palavan itsensa toteutusta. Ainoastaan jos teko suorasti lahtee ihmisesta
itsestansa, ainoastaan jos sana on paljaasti ja ainoasti tunnetta, ainoastaan silloin tuntee tehneensa
totisen teon ja sanoneensa totisen sanan. Kun ihminen teoissaan tai sanoissaan on rehellisesti ja
valittomasti saanut vuodatetuksi itsensa esiin, silloin on han tyydytetty niiden tekemisesta tai
sanomisesta, ja silloin han on varma niiden totuudesta.

Mutta semmoinen totuuden sanominen ja totuuden tekeminen vaatii pyhinta itseensa syventymisen
hartautta. Thmiselld, ollakseen teoissaan ja sanoissaan toden, taytyy olla semmoinen elava tunteen
voima etta han voi tuntea itselleen havaittavasti. Thmisella taytyy olla niin voimakas sisainen elama,
etta se itse liikkutuksissaan astuu hanen havaintoonsa, silloin on héanella omassa itsessdaan aina varma
aines lausuakseen tai tehdakseen totta. Kun osaa valittomasti havaita ja valittomasti noudattaa
tunnettaan, silloin voi ihminen olla tosi koko olossaan. Mutta tama ei ole joka ihmisen voimassa.
Useimmat ihmiset ovat liika heikkoja voidakseen sanoissaan ja teoissaan tavottaa oman itsensa
alkuperaista totuutta. He kadottavat oman itsensa havainnostaan, ennenkuin voivat tarttua siihen, eika
heilla sentahden ole itsessaan varmaa pohjaa, jolta voisivat tavottaa totisten sanojen ja totisten tekojen
aineksen, ja heidan tunteensa ja puheensa jaavat 10yhiksi.

Ainoastaan syva ja voimakkaasti elava ihminen voi totisesti tuntea itseansa ja voi sen tuntemuksensa
toteuttaa ulkopuolelleen, ja ainoastaan tammoinen ihminen voi sanoa tai tehda totta. Semmoista totta
etta se jokaiselle toisellekin ihmiselle paljastuu totena. Jokainen ihminen on nimittdin sisallisessa
tuntemuksessaan sama, ainoastaan etta tama sisallinen tuntemus toisella elaa voimakkaammaksi
kehittyneena ja tietoisammaksi viljeltyna, toisilla taas uinuu havaitsemisen ulkopuolella ja ainoastaan
odottaa heratystaan ja sitte vahavahaista selvatuntoiseksi viljelystaan. Kun Plato sanoi ettda ihmisen
ajattelu on ainoastaan unohdetun uudestaan muistamista, tarkotti han juuri tata. Ihmisen ajatukset
uinuvat kaikki hanessa itsessaan, ne tarvitsevat vaan heratysta hanessa, virvotakseen hanen
tunnettavikseen. IThmiselle ei ikina voi antaa ajatuksia, mutta hanen voi herattaa niihin, kuin hanella jo
salassa on. Tama heratys voi tapahtua ainoastaan silla tavalla etta itse hakee omat ajatuksensa,
niinkuin ne tunnossa elavat ja virvottaa ne, tuntoansa tarkemman ja tarkemman huomion alle
pakottamalla, yha syvemmissa ja salaisemmissa yhtymissaan havaintoonsa, sen havaintonsa koettaa
sitte kuvata tarkimmissa ja oikeapiirtoisimmissa sanoissa; siitda kuvauksesta voi jokainen toinen
ihminen, joka itsessaan on samalla tunto-olemuksella varustettu, sen kuvauksen holhoomana edeta
syvemmalle itsensa ja ajatustensa havaitsemisessa ja tulee siten viljellyksi herkempaan itsensa
tuntemiseen. Tastda selkenee, miksi kaiken ajatuskuvauksen aina taytyy olla lahteneen todesta
tuntemuksesta ja olla todesti esitetyn. Ajatusesityksen taytyy nimittdain toteutua jokaisessa lukijassa.



Mutta ennenkuin se taman voi tehda, taytyy sen olla varmasti tunnetun ja varmasti esitetyn mielentilan
kuvan, silloin vasta voi se herattaa saman mielentilan lukijassa, silloin vasta voi se kypsyttaa taimen
samallaiseen ajatustuntemukseen lukijassa ja siten voimistaa hanen itse-havaitsemistaan ja viljella
hanen henkeansa tietoisammaksi. Ainoastaan oikeasta totuuden metallista muovaeltu sana voi helahtaa
saman soinnun hereille sita sanaa kuulevassa ihmisessa, ainoastaan jos se sana todella on
ihmistuntemuksesta kirvonnut, voi han sen omassa ihmistuntemuksessaan lasnaolevana havaita. Ell'en
voi sanoihini valaa tunnetuinta katsomustani, ei kukaan siitd sanastani myoskadan voi mitaan
katsomuksen tunnetta saada itseensd, ja semmoinen sanani liukastuu ihan tehottomana ja kuolleena
jokaisen ihmisen ohitse.

Saattaa kylla rakennella kauniilta kangastelevia sanaryhmia, saattaa kylla teeskennella kaunistettuja
tekoja, ne eivat kuitenkaan ole muuta kuin tuulesta ja tuuleen haamuiltuja, joll'eivat ne suorasti ole
ihmisen varman tuntopohjan esitysta. Ell'ei sano ja tee kaikkea suorastaan itsensa pohjalta, silloin
sanoo tai tekee ainoastaan kevyita tuuleen fantiseerattuja ilmalinnoja, jotka kuin kokeen paalle
haparoiden ovat sattuneet muotoonsa, ja joilla ei ole mitaan esitys- ja kuvausmerkitysta takanaan, ovat
ainoastaan tyhjia kuolleita yhteensattuneita sanoja, jotka eivat mitdan kuvaa, koska niita puhuttaessa ei
ole ollut mitaan kuvattavaa, eika kukaan niita lukeva, tai niitd nakeva voi niista loytaa mitaan, joka
valaisisi hanta itsensa ja tuntemisensa ylitse, ja joka sytyttaisi hanet itseansa tuntemisen ihanalla
riemulla.

Suorasti omasta tuntemuksesta taytyy sanojen olla vuodatetun, ollakseen vaikutuksesta. On kylla
totta etta puhutaan ja kirjotetaan paljon toisenkaltaista. Se lahtee siita, etta ainoastaan harva on edes
siinda maarassa kehittynyt, ettd olisi tullut tuntoon taman sisallisen ajatushavaintonsa kehityksen
valttamattomyydesta, he eivat edes ole tulleet tuntoon siita sisallisen tuntemustilansa
olemassaolostakaan, ja jos he lukevat jotakin, eivat he siina lukiessaan palaa itseensa ja itsensa pohjalta
tunne sitd lukemaansa todeksi, he lukevat ainoastaan aikansa kuluksi, ihan kuin leikkisivat jotain
seuraleikkia tai laskisivat pasiansia. Lukeminen on ulkonaista ajankuluksi askaroimista heilla, eika
heille ole mistaan merkityksesta onko kirja, jota he lukevat tosi vai teeskennelty. Se on tammoista
lukemista varten kuin syntyvat kaikenmoiset merkityksettomat kirjat, jotka toisinaan ovat lavitsensa
teeskenneltyja ilman yhtaan ainoata tuntevasta ihmismielesta tavotettua ja tuntevaa ihmismielta
avaavaa sanakuvaa. Jos jokainen ihminen lukemisessaan ainoastaan hakisi itseansa totiseen ja
syvempaan itsensa havaitsemiseen virvottavaa lukemista, jaisi hyvin paljon kirjoja lukematta, ja sitte
kirjottamattakin. Voi siis kylla olla kirjallisuutta, joka ei ole totta, ja jota sentdaan luetaan, mina vaitan
ainoastaan etta yksin se kirja, joka on totta, on totisesta ja pysyvasta arvosta.

Mutta juuri se ettd useimmat ihmiset eivat ole loytaneet sita sisaista lukemustapaa, josta valittomasti
tunnettavasti paljastuu, mika sana on totta, mika ei, tekee ettda se mika sisaisesti on ehdottomasti
varmaa ja totuuden kullalle helahtavaa, ei aina jokaiselle ihmiselle nay itseaan todistavan selkeasti, ja
etta ihmiset niin usein harhailevat kaikenmoisten tekokultaihanteiden pettamina. Jos olisi jokaisessa
ihmisessa sisallisyys valveilla, eivat totisesti kaikki merkilliset kauniiksi tehdyt valheet niin helposti
voisi hourata mielia, herkka ja lahjomaton itsekuulustelu voisi aina helposti kuulla valhetunteen niiden
koristehelyn takaa. Tavallinen, syvempaa tuntematon mielenlaatu voi aivan helposti joutua valhe-
ihanteellisuuden huikaisemaksi. Kun esityksessa kaikki on hyvinpain tarkottavaksi silotettua, kun siina
kaikki kevyen pinta-ihmisen kevyet pintaliikutukset tulevat tarpeellisella tavalla helmitetyiksi, kun se,
jonka elama on ollut koyhain varojen itselleen riistamista, saa semmoisessa esityksessa lukea ne kauniit
jalomielisyysliikutuksensa, jotka han tunsi, kun han kerran antoi 25 markkaa koyhalle vaimolle, kun
siina kaikki on pintapuolisinten, ilman sisallistda ymmarrysta kuvattujen mielialarefleksien esitysta,
silloin saattaa varsin helposti enimpain ihmisten edessa esiintya ylevyyden ja jalouden ja kauneuden
apostolina. Mutta jos sitavastoin tohtii paljastaa ihmisen ihmisendaan, ainoana ihanuuden
vaatimuksenaan se etta esittda tuntemaansa totta, silloin saattaa monelle tuntua loukkaavalta ja
olemisen kauneutta viottavalta. Hyvin monelle ihmiselle voi esm. Topelius sentimentaalisessa
tunteilussaan, joka enemman katsoo kaunistelevasti, kuin kauniisti ja suuresti elamaan, ja joka matalain
ja pintapuolisten kauneus- ja siveys-tunteiden ihannoimisellaan nayttaa helposti voivan unnuttaa
kokonaisen kansan syvasta ja rehellisesta totuuden rakkaudesta, han voi monelle nayttaa totisemmasta
ihanteellisuudesta syttyneelta, kuin esm. Nietzsche, joka palaa elavinta totuuden pathosta, ja jonka joka
sana rehellisyysliekissaan on ihmisen omantunnon heranneeksi tulistamista. Loyhiin,
tyhjanfantastisesti, tai kevean satunnaisesti muodostuviin, hiukan tunteileviin ajatusyhtymiin voi vahan
jokainen sisallyksettomina ajankulutushetkinaankin itsensa jattaa, syventymiseen ja jokaisessa uudessa
ajatuksenaukenemisessa yha syvempaan kamppailevaa esitysta seuraamaan tarvitaan totista,
sisaisimpaan totuuteen koko henkensa voimalla taistelevaa mielta.

Ainoa oikea tapa ja ainoa tyydyttava tapa, jolla pitda sanottavansa esittaa, on siis esittaa se todesti,
tosimpaan ilmaisuun kamppailevasti. Ei ikina saa tyytya ennenkuin siihen sanaan, joka suorimmasti on
oman mielialan paljastus. Totuus on se, jonka koko olonsa hetkellisessa pyhassa hartaudessa tuntee, ja
totuuden lausuu, kun muuttamatta ja tarkasti kypsyttaa sanaksi taman tuntemuksensa. Nain lausuttu



tuntemus on ihana sanaksi muodostaa, ja kuultuna herattaa se totista iloa. On sanomattoman ihanaa
kuulla sanoja, jotka tarkasti kuvaavat syvallisen mielen sisallisia tuntemuksia. On ikdaankuin valaiseva
sade yht'akkia loistaisi syvalle sydameen niita lukiessa, ja ikaankuin sen valossa yht'akkia nakisi
kaukaisiin ennen hamaryydessa uinailleihin perspektiiveihin mielessaan. Tuntee ihanasti sen etta
semmoinen tuntemus on ollut ihmisen voimassa sanoiksi haahmota, viela vakevampana heraa riemu
siitd, etta omassa itsessaan tuntee sen syvan sanan todeksi todistuksen. Ainoastaan se ilo on tatakin
iloa korkeampi, jonka tuntee kun itse on onnistunut lausumaan toden, todeksi koko
olemistuntemuksellaan takaavan sanan. Kun siinda on hautonut ja hautonut tuntemuksensa ylla,
tavottanut ja tavottanut sitda tyhjentavaa sanaa ja se vihdoin kirpoo sanottavan asian keskelta kuin
vapahtava aurinko, silloin hyOkyy niin voimakas ilontunto mielessa, etta melkein tuntee aistittavaa
nautinnossa vapisemista. Kun tuntee itsensa toteutetuksi lukemassaan, tai kun sanoissaan on mahtanut
paljastaa sisaisen tuntemuksensa, silloin on ihmisellda kummallakin kerralla ihana tunto kuin olisi han
tehnyt virkistavan sukelluksen ihanamman ja taydellisemman olemisen lahteeseen.

Ainoastaan jos sana on lohkaistu persoonallisuudesta, jonka lavitse olemisen tuntemus elavasti
tunnettuna virtaa, ainoastaan silloin se sana on sana, joka vapahtaa ihmisen itsensa tuntemiseen.
Lausunnan totuus riippuu lausujan persoonallisuudesta, jos sana on tulistettu lausujan elamantunnolla,
on se tosi ja itsensahavaitsemiseen herattava, ell'ei sita elamanjuurta siina tunne, on se vaikutukseton.
Ei edes tarvitse uskoa sanomuksen ulkoiseen olemisen selitykseen ja ulkonaisesti toteutettaviin
johtopaatoksiin, silti se sanomus voi olla tosi ja totuuden havaitsemisella rintaa liikuttava. Mina en usko
kirjaimellisesti Nietzschen lauseihin, mutta mina uskon siihen henkeen, joka on synnyttéanyt ne lauseet,
sanoissa havaitsen mind sen elamantuntemuksen, josta ne sanat ovat vaan tulvahdusta, ja tunnen
tyydytyksen sen totisesti tuntevan hengen tuntemisessa. Mina tunnen Nietzschea, en pintapuolisella
punnitsemisella ajattele Nietzschea, ja siten saan mina Nietzschessa valittomasti hailya vakevan,
olemisen syvyyksia tuntemaan vaipuneen hengen tunneaalloissa ja siita herata syvatuntoisemmaksi
itsekin. — En mina ymmarra sita, ettd muulla toivolla lahestytaankaan filosofia. Epailen etta ne ihmiset,
jotka filosofiassa etsivat selvapiirteista ja kaytannollisesti todeksi havaittavaa olemisen selitysta, etta ne
eivat etaisimmastikaan kykene filosofiseen ajatuskantaan. Ensimmainen ja ainoa ehto ollakseen filosofi
on se etta elavasti ja taydellisesti havaitsee, etta koko olemisemme on jokaisessa silmanrapayksessaan
salaperaisinta, jota taydellisesti kasittamaan ei kukaan olevainen voi kirkastua samalla olemisestaan
haviamatta, ja etta ainoa filosofinen suhde siihen on resigneerautua sita raittiin kaytannollisesti
selittamasta. Sokrateen lause etta filosofin ainoa syvempi tieto toisten ihmisten rinnalla on se tieto,
ett'ei ihminen tieda mitaan, on vieldkin ainoa filosofista mielta osottava kaiken tiedon lopputuntemus.
Me olemme ja elamme aarettoman ihmeellisyyden keskelld, jossa me itse ja kaikki ymparillamme,
pieninkin on selitysvoimamme ulkopuolella. Ainoa tuntemus, joka kerrallaan voi herattaa ihmisen
filosofiksi, on kerrassaan kaikessa merkityksessaan ja kaikessa elavassa valtaavassa totuudessaan
havaita tama. Filosofin sanoissa ei ollenkaan ole merkityksesta, minka han sattuu puhumaan elaman
ulkonaisesta rakenteesta, hanen sanojensa ainoa ihanuus ja totuudenvoima on siina etta han niissa
paljastaa ihmisen tunnon salaperaisen elaman keskella. Ei ihminen vaadi tietoa yleensa, ihminen vaatii
tietoa siitd, mita han ihmisena tietaa voi. Muistan harvoin tunteneeni voimakkaampaa ihastusta, kuin
lukiessani Pascal'in lauseita ihmisen tuntemusvoimasta iaisyyden ja aarettomyyden edessa, niissa
sentaan ei ollut muuta sanottuna kuin ihmisen huimaistu huikaistu tunne niiden edessa, ihmisen
voimattomuus tunkea niiden kokonaiseen ymmartamiseen, mutta juuri tama ihmisen elava tunnettu
tunne ihastutti minua ja antoi minun niiden sanojen edessa tuntea sita samaa iaisyyden huumausta. Ei
vaadi tietaa asiaa, vaatii tietaa ihmisen tunnesuhteesta siihen, ja sen tunnesuhteen vilpitonta ja oman
tuntemuksen valossa oikeaksi havaittavaa esitysta. Jos syvan ihmisen tuntona tunnen, etta ihminen ei
voi tuntea maailman kaikkeuden olemis-selitystd, ei ikina voi ihmisena siihen vajottautua, silloin olen
siita kysymyksesta rauhassa. Enempaa kuin en siita tule toivottomaksi etta maailmassa elavana olen
painovoimalla maahan sidottu, enempaa ei sekaan minua lannista, etta havaitsen ihmisendolemisen
asettaman rajan tietamiseni mahdollisuuksille. Ainoa vaatimukseni on vaan etta jokainen sana, joka
naissa kysymyksissa puhutaan, on ihmisen sielussa tunnettu ja tunnettava. Tarkotan, etta filosofin
sanoissa pitaa saada tuntea tunteva ihminen lasna, tunteva ihminen, joka jokaisesta sanastaan vastaa
koko tuntevalla persoonallisuudellaan. Pitaa saada uskoa filosofiin, pitaa hanen omasta havainnostaan
ammentamansa esityksensa avulla herata yhta syvalla ja voimakkaalla selvyydella nahtyyn
itsetuntemuksen havaintoon. Filosofin esitys, jossa han paljastaa itsensa, on minulle niinkuin peili, jossa
mind naen itseni, ja hanen olemisentuntemuksensa on hereilla minussakin, kun mina sen esitysta
itsessani tunnen. Filosofi vahvistaa ja syventaa ihmisen itsetuntemusta, ei lisda hanen tietojaan, vaan
herattaa tietoisaksi hanen persoonallisen olemisen tuntemisensa. Filosofin sanojen pitaa olla
persoonallisesti tosia, ja ihmisen itsetuntemuksessa tosille kajahtavat, silloin ne vahvistavat jokaisen
ihmisen sisallisyytta, ja silloin jokainen niissa sanoissa l0ytaa sisallisen olemuksensa toteutuksen ja
rauhan.

Totuus on siis esitettavan asian totista tuntemusta ja sen tuntemuksensa oikeata esitysta. Jos
esityksessa tama tuntemus astuu selvana esiin, silloin tuntee sita sanoessaan voimakasta sanomisen
iloa, ja silloin sita kuulevakin ilostuu senkin asian sanotuksi kuulemisesta. Han, joka nain tahtoo puhua,



ja han, joka on oppinut tallaista kuulemaan, heille on totisesti ja vilpittomasti sanottu sana
korkeimmasta arvosta, he vaativat aina tunnon mukaisen toden sanan huolimatta siitd, soveltuuko se
sana ulkonaisen yhteiselaman suhteihin, vai ei. Ainoastaan tosi, totisesti tunnettu sana on arvosta
heille, eivatka he sanan arvoa ikina sen muussa merkityksessa punnitsekaan, kuin tassa sen
absoluuttisessa totuusmerkityksessa. Ollakseen heille patevan, pitaa sanan olla suoraan tuntemuksesta
kasvaneen, ei ainoakaan syrjakatsaus siihen, kuinka se yhteiselaman suhteihin saattaa soveltua, saa
heikentaa sita sen todessa tunteen tulkitsemisessa. Ainoastaan itsestaan, omasta sanoihin tulistetusta
tuntemuksestaan pitaa sakenoityttda sanansa esiin, jos tahtoo niille totuuden arvon; empimatta ja
arvelematta taytyy antaa niiden leimuta esiin, silloin ainoastaan valahtelevat ne totuuden kultana.

Thana on semmoinen totuus, arvelematta, seurauksiaan saikahtymatta itsensa asettava, ikaankuin
jumalan sanana ehdottomalla itsekyllaisyydella olemiseen puhkeava, josta kuin elavasta itavasta
organismista voi puhjeta koko uusi ajatusten maailma. Semmoinen totuus, ikaankuin ihmisen itsensa
ajatukseksi synnytys, tai ikdankuin hanen sisimman olemuksensa sanaksi vanginta, on ainoa ihana
sanonta, on ainoa ihmista tyydyttava sanonta, on ainoa, jota kuullessa ihminen tuntee kuin olemuksensa
toteutuvaksi. Totuus, totuus, joka ei ole muuta kuin totuutta, paljasta palavaa tunteen totuutta, se on
ihaninta. Ei yksikaan tekokaunistus tee sanottua ihanammaksi kuin se etta se on tosi, kokonaisesti tosi,
silloin se loistaa kuin itsevaloisena aurinkona ja kaikki muu siina hukkuu sen totuuden loistoksi. Kaikki
kaunis, kaikki yleva ja jalo, kaikki pyhyydella varahdyttava ei koskaan ole muuta kuin totuutta,
hartaimman tunnon hartaimmasti sanomaa, ja kaikki ne ovat vaan totuuden sateita meille, joissa
totuuden aurinko loistaa eteemme.

PUHE ILOSTA.

Onhan maailmassa monta hyvaa ja kaunista asiaa, jonka puolesta on puhuttu, ja hyvastikin puhuttu, ja
jonka puolesta, sivumennen sanoen, kylla kannattaakin puhua. Yksi kehottaa tyohon ja ahkeruuteen,
toinen voimakkuuteen luonteessa ja mielipiteissa, yksi muistaa isanmaata, toinen kanssaihmisia, kolmas
ylevia ihanteellisia harrastuksia, niin, on lukemattoman paljon jaloja pyrintoja, joilla kaikilla on
kehottajansa ja saarnaajansa. — Nyt olen mina sentaan ollut 16ytavinani yhden hyvan ja kauniin asian,
josta en ihmeekseni huomaa ylistyspuheita pidetyksi. Uskoisitteko, hyvat kuulijat, ettda se on ilo, joka
nain on jatetty orvon osalle? Ilo juuri se on. Siita sentaan, toisten hylkaamasta, tohdin mina nyt ruveta
puhumaan. Tai en sentaan rupea suoraan puhumaan siita. Jatan sen nyt aluksi hiukan syrjaan,
saadakseni ensin tilaisuuden esittaa eraan uuden ja ehka oudonkin opin, joka on sydamellani.

Olettehan aina kuulleet kaskettavan: tulkaa hyviksi, ihmiset! Se onkin oikea ja kaunis oppi. Nyt
tahtoisin mina sentaan muuttaa sita oppia hiukan: iloitkaa ihmiset, etta te tulisitte hyviksi! — Iloitkaa
ihmiset etta te tulisitte hyviksi! Siina se minun uusi ja outo oppini onkin, jonka lupasin esittaa.

Tietysti tammoinen on vaikea ja tyolas oppi. Elamahan on karua tyota ja leipa on kovaa, missa on siis
ilon sija siina? Elamahan jannittaa meita, aamusta ehtooseen, ja uudesta aamusta uuteen ehtooseen, ja
niin yha olemme oman tyomme eteen valjastettuina; kun yhden toimen jatamme, on toinen jo
edessamme odottamassa, elamamme on ikaankuin yhtdjonoinen, matalasti nouseva vastamaki, jossa ei
ole huoahtamisen taipaletta, vaan yhtapaista, jamaavaa, horrostuvaa langistavetamista. Siina vahitellen
muu ymparilla haalyva elama sakeentuu silmissa harmaaksi, ihminen kohmettuu omaan tyohonsa ja
omaan pyrkimykseensa, tulee kuin jannitykseen vedetty vieteri, jossa aina kytee sama pingottunut veto
ja sama levoton eteenpain ahdistus, jota oman tehtavan pakko yhtapaata pitaa tunkevassa vireessa.
Siina riutuu mieli vahitellen tukalaan naantymykseen, ihminen jaahmettyy itseensa, ymparisto, toiset
ihmiset ja heidan elamansa, maailman kaikki, ihmisen itsensa ulkopuolella olevat ilot ja kauneudet,
onnen ja onnettomuuden vareet, kaikki helean kirkasmielisyyden ja tumman karsimyksen soitot
juoksevat silmissa yhdentekevaksi yksitoikkoisuuden viivaksi: ihminen uupuu mustahaaveiseen
sekavaan oloon, jota yhtahyvin voi kutsua itsekkyyteen pimenemiseksi, kuin tyohonsa ja tehtavaansa
vaipumiseksikin. Semmoista on elama ja semmoiseksi se ihmisen saa; — ja sittekin sanon: iloitkaa
ihmiset! — Totta semmoinen on tyolas oppi.

Oletteko huomanneet: mitd suuremmassa pimeydessa ihminen on, sitda herkempi on silma
havaitsemaan hienoimmankin valonheijastuksen? Missa ihminen on uhkaavimmassa hadassa, siella han
on nopein keksimaan pelastuksen tien. Jos elama on tammoinen, nurjin ja vaivuttavin, niin vaitan mina
etta niin se onkin ihmiselle paras. Jos se on nimittain tammoinen, niin se itse jo tuskallaan ajaa meita
hakemaan lievitysta tasta tuskastaan. Ja juuri tuskansa laadulla ehkéa terottaa silmamme hienommiksi
loytaméaan sille oikean lievikkeen. Elaman piina, kuten muistamme, on juuri siina ettd se hiljalleen ja
hiljalleen uuvuttaa ihmisen pimeaan valottomaan itsekkyyteensa ja vangitsee hanen tehtavansa ja



tarkotuksensa ahtaitten yksitoikkoisten seinien valiin. Mutta kun sen kerran tiedamme, niin silloin
tiedamme pelastuksen myoskin: pois, ulkopuolelle oman ahtautemme, hengittamaan vapaan maailman
iloista leijaavaa ilmaa! Thmisen ymparilla on suuri, vapaa, varikirkas maailma liikkumassa ja elamassa.
Siihen silmays ja henkays sen leppeita syleilevia ilmoja, ja elaman ilkea taikaverkko on puhkaistu!
Meidan taytyy vaan osata aueta itsistamme elavalle maailmalle ymparillamme ja kohta heltiaa meissa
valuisampi liikutetumpi olo. Etteko ole joskus, kun olette kohdannut jonkun parhaan ystavanne, ja
saanut unehtua puhelemaan hanen kanssaan, ei hanen eika omista asioistanne, vaan muuten vaan
puhelemaan, mita ilma mieleen tuo, yhden hetken sitd, toisen tatda, mutta koko ajan kepeasti ja
juoksevasti, niinkuin se sattumalta puhuttu asia on sattunut varahtamaan mielen lavitse, etteko
semmoisen hetken jalkeen ole tuntenut oloanne ikaankuin viillytellyksi ja kevennetyksi. Semmoisia
kepeita ja huolettomia hetkid pitaisi ihmisen koettaa osata valmistaa itselleen. Thmisen pitaisi oveta
osaamaan unehtua semmoisiin mielioloihin etta han niiden siivilla voisi liukua oman elamansa
jannityksen ulkopuolelle. Siihen han paasee, kun han hetkeksikin osaa irrottaa mielensa omasta
itsestaan ja omista pyrinnoistaan ja osaa heittdaa valuisen avoimen katseen elamaan ymparillaan. Silla
maailma on varia ja valoa ja elaman liikettd, ja kun jattaa silmansa sen nakyyn, niin kylla silla
kiinnittdmisen voima on.

Mutta ennenkuin unohtuneella sydamella voi maailman nakyyn jaada, taytyy mielen olla herkan ja
sulaneen, taytyy osata rakastavilla ja liikutukseen syttyvilla silmilla syventya elaman varajoivaan
nakyyn. Taytyy olla oppinut iloitsemaan elamasta. Ilo nimittain, se on ihmisen hyva enkeli. Sen leppea
kasi se on, joka ihmista otsalle ja sydamelle silittaa, ja sulattaa hanessa kaikki jaykkyyden ja tukalan
jannityksen solmut. En mina tieda, mitka varajavat sanat mina siita lamminsilma ja rakas-silma ilosta
herattaisin. Ilo on rakastavan sydamen avonainen kukoistus, ilo on hienon mielen puhdas liikutus.
Oletteko joskus oikein ilona ollut? Kun sydamenne herasi helmena teissa ja varisi liikutettuna
kauneutena ja rakkautena. Kun ihmiset teidan ymparillanne tulivat teihin niin hellassa ja auenneessa
ystavyyden varahtelyssa, etta koko olonne oli kuin suurta puhkeavaa kyynelta, jossa tuntemisenne
varisi. Ettekd muista, kuinka silloin joka varahdys elamasta ymparillanne oli kuin sisallista
kirkastumista. Semmoinen on se hohtosilma ja liikutusrinta ilo ihmiselle, sen koskettamana voi hanen
rintansa puhjeta maailman syvasilmaiseksi ja herkkamieliseksi kuvastukseksi, ilossa varajaa ihmiseen
hienoin liikutus ja kirkkain tunne ja hiveltyin onnen aavistus.

Mutta mista tammoinen ylhainen valutus ihmisen pimedssa sydamessa? Maailma sen sytyttaa,
maailma itse. Maailmalla on tuhat varetta ja valkyntaa, maailma vapisee elaman rikkautta. Avaa sille
silmasi ja rintasi, niin tulee se maailma ja tulvii sinuun ja virittaa sinun rikkaaksi ja riemuitsevaksi. Ei
sinun tarvitse muuta, kuin etta hetkeksi jaat vapaalla ja valuisella huomiolla oman olosi ulkopuolelle
toisten oloa ja toisten elamaa tuntemaan, ja kohta tunnet kuin vapaita ja huolettomia ilmoja liitelevasi.
Siina hiipii semmoinen lepuuttava hyvaileva huolettomuus ihmisen ylitse, tuntee kiitolliseksi ja
vilkastuvaksi itsensa, kun jo onkin toisten kanssa, ja yha herkemmaksi ja avonaisemmaksi kukoistaa,
kuta unohtuneemmin tahan oloon itsensa osaa jattaa. Ihmiset kun he keskenaan ovat, ovat tointoisensa
pelastus. Tointoisensa kanssa yhdessa imevat he itseensa ilostumisen mehun, tointoisensa hupina he
itsekin kirkastuvat ja tuoreentuvat. Ja tama on suuri asia, etta nain tapahtuu, silla ainoastaan
iloitsevassa ja aukenevassa ihmisessa paasee elama puhkeamaan kukkaan ja kauneuteen, vasta
semmoisessa mielessa virkoavat puhtauden ja ylevyyden ja jalouden henget. Ilo on ikdankuin aurinko,
joka saa ihmisen rinnan kukoistamaan. Iloisessa mielessa valuiset henget vaikuttavat, siina kaikki pyhat
ja pyhimmat tunteet virkoavat, siina kaikki liikkutuksen ja rakkauden savelet varajavat. Ilosta voi puhjeta
ihmisen sydamessa lahimmaisen rakkauden hella kukkanen, ilosta voi mieli puhtaaksi ja ylevaksi
heijastua ja hengen heleata kirkkautta janoomaan ruveta, iloitsevaan rintaan isanmaakin elavana ja
lampimana tuntona varahtaa, ilossaan ihminen taivaan pyhyyteen ja uskon voimaan voi kasvaa, ilosta
ovat puhjenneet ihmisen kauniimmat nayt ja korkeimmat kuvat. O, ilo on ihmisen rinnan hiljaisin ja
hienoin ja kaunein liikutus, eika ihmisella ole yhtaan ylennettya hetkea, jonka sieluna ei ilo olisi!

Kun mina nyt siis sanon: iloitkaa ihmiset, etta te tulisitte hyviksi, niin enko mina siina sano rikasta ja
kirkasta oppia! Leppeytykaa, sulakaa ja puhjetkaa iloisiksi, niin te tulette hyviksi ja syvamielisesti
onnellisiksi ja teidan sydamenne kumpuu kajastelevahohtoiseksi helmeksi, jossa autuus pailyy. Ja
lisaksi: uskokaa tahan iloonne, ja pitakaa sita elamanne suurimpana kalleutena, alkaaka halventako sita
itsenne edessa pitamalla sita joutavana ja turhana leikkihaluna itsissanne, silla siina on sentaan teidan
rintanne puhtain ja ylevyyteen pyrkivin halu teita ohjaamassa, ja sille kuuliaisina voitte te luoda
taivaanne omaan rintaanne. [lossaan ihminen elaa taivaan elamaa, elaa kirkkauden ja hengen ylevaa ja
sointuvaa elamaa, ilo on ikaankuin ovi hengen valtakuntaan, ilossaan virittyy ihminen sellaiseksi, etta
kaikki hyvat liikutukset hanta jalommaksi ja puhtaammaksi ja korkeammaksi savellyttelevat. Ainoastaan
hyva ihminen iloitsee, ja ainoastaan ilossaan on ihminen puhtaasti hyva.

Iloitkaa siis, ja uskokaa iloonne, kaykaa luottamuksella sinne, missa naette ilon hengen teita
viittoilevan, ei se koskaan teitda pettavana kutsu, etteka ilojenne puhtaita hetkia ikina kadu! Iloitkaa
hyvat ihmiset, pitakaa ilon kirkas-silma paaskysta aina olallenne visertamassa, iloitkaa ja laulakaa ja



tanssikaa ja olkaa sointuvat ja hyvasydamiset, viela harmaapainakin hymyilkaa ja olkaa ystavallisia,
sitte te elamastanne lampiman ilon tarhan teette ja oman mielenne taivaaksenne kirkastatte. Mina
paatan, kuten jo moneen kertaan olen toistanut: iloitkaa ihmiset etta te tulisitte hyviksi!

HAUTAJAISPUHE.

Kuka onnellinen on? Onko se han, joka saa kuolla, vai han, joka elamaan jaa? Jos mind antaisin
ensimmaisen liikutuksen kauniin kielen puhua, vastaisin, han joka kuolla saa, on onnellisempi. Mutta
mina tahdon olla rehellisempi, enka vastaa niin, silla elaméakin on ihana elaa.

Elama, mita se on? Se on ihmeellisin ja salaperaisin asia maailmassa. Ei elama kaunis ole, silla usein
se lydo kammostuksella meita, ei elama onnenlammin ole, silla usein se ottaa meidat kuin riutumus ja
kaarii yksinaisyyden hadalla, ei elama yleva ole, silla usein se antaa jaloimman kuivata meissa ja usein
se saa nousemaan kasvoillemme hapean tukalan punan. Mutta mina valehtelisin, jos mina sentahden
sanoisin, etta elama on meidan vaivamme ja ahdistuksemme. Silla elama ei ole mitaan tasta, ei se
onnea ole, eikd onnettomuuttakaan, vaan se on me itse, meidan olemisemme syvyys, meidan
tuntemisemme, se on seka onnellista ettd onnetonta yhtahaavaa, se on kaikki, mika tuntonamme
meidan itsemme lavitse kay, se on hapean punaa ja mielen ylevyyden heijastelua, se on onnellisen
lamminta hymyrusotusta ja se on kaivetun ja sarjetyn mielen nyyhkynaa, elama on kaikkea, johon kieli
sanoja loytaa, se on jok'ikinen liikahdus, joka ihmisen mielessa varahtaa, hennoin ja hivelevin, tai
painuvin ja katkerin. Kuulkaa, me, jotka elamme, meidan rinnassamme kuvastavat kaikki elaman ja
maailman varit. Ajatelkaa itsessanne ja te tunnette, ettda teidan omassa rinnassanne piilee seka taivaan
helein ja kuultavin hymy etta tuskan jaykin silmantuijotus, teissa on savel sulavinta ja liikutetuinta
hyvyytta ja puhtaimmasti hengittavaa sydamen jaloutta, mutta teissa on myoskin pimeinta itsekkyyden
hiivintaa ja kavalaa kylmastipunnitsevaa epaluotettavuutta, ei ole niin kirkasta eika niin mustaa, josta
teissa ei ole varahdysta, ja jota te ette tuntisi, taivaan te voitte rakentaa ja taivaan kuvata mielenne
ihanuushymino6ista, mutta tuskan sijankin voitte tuntea mielenne sarkyvassa hadassa ja alhaisessa
naantymyksessa. Niin soittaa elama ihmista.

Ajatelkaa, ihminen, joka elad, jonka elaméa on niinkuin tulvinaan ja loputtomasti soimista, ajatelkaa,
ihminen voi kuolla. Ajatelkaa, rinta, joka talla tapaa voi elamassa varajoida, voi seuraavana hetkena olla
sammuksissa. Mina en tieda mitdaan ihmeellisempaa. Miksi on tanaan kaikki varajavaa liiketta ja
ikdankuin loppumattomiin kajaavaa ilo- ja surusaveltulvintaa, ollakseen huomenna yhta vaiennutta ja
aanetonta, kuin jos ei sita ikina olisi ollutkaan? Mieli seisahtuu taman edessa. Meidan elamamme, tuo
tuhannesti, pienimmasti ja suurimmasti varajoiva savelmaailma on ikadankuin seisahduttavan kuoleman
halaama. Elama sammuu hetkessa kuolemaksi, aanettomaksi, aarettomaksi. On ikaankuin olisi
kayskellyt lumopuistoa, jossa kukkaset kimaltelivat kedoilla, puut koreilivat hohtelevissa lehdissa ja
kirjavissa kukkasissa ja jossa ilma helajoitsi lintujen laulusta ja leikkivain lapsien aanista, ja sitte
yht'akkia astuisi sen puiston iloisesta hailynnasta ja helinasta ja havaitsisi etta se lumopuisto onkin
vaan pieni kangastus-saari aarettoman aanettoman meren sylissa, joka on niin laaja, ett'ei taivaan
kansikaan jaksa levittaytya sen pimeaa pintaa rajottamaan, ja niin liikkkumaton ett'ei ainoakaan aalto
haily sen rannattomalla pinnalla, havaitsisi viela etta se saari on vaan kangastus-saari silla aarettomalla
hengettomalla merelld, jonka saaren helea liikkuva elama joka silmanrapays hupenee silmain edessa
sen meren liikkumattomuudeksi, toiselle taholle taas hulmuten uuteen elon ja ilon rusopilveen. Etteko
nae sita syvaa kirkastavaa kajastusta, jonka aaneton, suuri, iaisesti vaikeneva kuolema elamalle antaa!
Elama, kirkas ja kukoistava, sille heittdd ymparoiva kuolema ihmeellisen, salaperdiseen hohtoon
herattavan valaistuksen. Ikaankuin joskus sameassa synkassa myrskyilmassa, kun joku yksityinen
auringonsade sattuu puhkaisemaan raskaat pilvet, jollekin yksityiselle puulle lankee merkillinen,
salaperaisessa heleydessa varajoiva valaistus, samoin kasvaa elamakin ymparoivan kuoleman kalveessa
nahtyna ikaankuin itsestaan hohtavaan, sateenkaareisessa gloriaheleydessa loistavaan kirkkauteen.
Tuo lammin, varjyva, joka solun vihannoitsemaan saattava elama, tuo, joka joka silmanrapays tayttaa
ihmissydamen olemisen sykahtelylla, tuo, joka saa ihmisen olon olemaan kuin tulvillaan olevan virran,
jossa koko oleminen yhta haavaa laikkyy ja liikkuu ja peilautuu, tuo elamd, joka aina on taytena, missa
se on, eikd0 se ole salaperainen ja selittamaton ja pyha, kun sen huomaa kuoleman sylista esiin
kirkastuvana. Miksi on aarettoman, idgisen kuoleman keskella sen synkeyden taustalta ihanasti ja
selkeasti esiin leimuva olemisemme ilon ja tuskan loisto? Kun sita ajattelee, niin hartaudella jaa
ihmettelemaan omaa elamaansa. Meidan koko olemisemme on ihmeellisinta ja salaperaisinta ja
selittamattominta siind kun se kuoleman ylla ihanana loistovarisena kangastuksena hailyy. Kaikki
mielemme liikutukset ovat ihmetta. Ilo ja sulanut onni, joka saa mielen pailymaan ja rauhassaan
hymistelemaan, rusottava lampo, joka kutoo itsensa ihmisen sydamen ymparille, ja saa mielen



aaltoamaan hiljaisena autuaana keinuntana, pusertava jaykka tuska, joka vetaa suun ymparille
karsimyksen piirrot ja saa mielen naantymaan, kaikki ne ovat ihmetta, jos niita oikein osaa kuolemaa
ajatellen katsoa. Elama on puhjennut kuoleman keskelta, elama, rikas, soiva, kukkasissa ja auringossa
riemuitseva elama virkoo aarettoman sammuneen kuoleman keskelta, kun sen ajattelee, silloin huomaa
elaman hennoimmassakin varajoinnissa ihmeen, jonka tunteminen seisahduttaa sydamen. Tassa valossa
katsottuna on elamalla joka hetkessaan, joka tunteessaan iainen merkitys, tuntee elamassaan itsensa
kuin juhlallisessa ylhaispilarissa temppelissa, jossa kaikki, mika heraa silmaan, varahdyttaa mielen
pyhaan ja ylennettyyn hartauteen. Elaman joka silmanrapays on syva, jokainen tunne ja jokainen mielen
varahdys on ihmisen olemisen syvasisaltoista jumalanpalvelusta, jokainen eletty hetki, jos sen oikeasti
osaa nahda, herattaa hartaaksi ihmisen. Elama on ihmeellisinta ja rikkainta, elama pitaa elaa hartaalla
ja syvallisella mielella. Niin arvokas ja merkillinen on jokainen elaman hetki, ettd se pitaa elaa samalla
tunteella kuin harjottaisi salaperaisinta ja pyhinta jumalanpalvelusta.

Alussa kysyin, kuka on onnellinen. Nyt voin siihen vastata, han, joka on elaméan elanyt, han, joka on
ilon ja surun rikkautta sydamessaan soitellut, han onnellinen on. Onnelliset me, joille elaméan suuri ja
syva lahja on annettu, onnelliset sittekin, vaikka se joskus sammuu! Silla me olemme kerran saaneet
soittaa olemisen rikasta nakya itsissamme, ja kun kerrankin on saanut koko itsessaan soida, niin
palkitsee se vaikka idisen vaikenemisen jalkeenpain.
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