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LA POLITICA DEGLI STATI ITALIANI
DAL 1831 AL 1846

CONFERENZA
DI

R. BONFADINI.

Il Congresso di Vienna aveva dato all'ltalia un ordinamento territoriale e politico assai ripugnante
alle aspirazioni che la Rivoluzione francese e i regimi napoleonici vi avevano alimentato.

Restituendo la corona delle Due Sicilie a quel re Ferdinando che nel 1799 vi aveva esercitato cosi
feroci vendette, la Santa Alleanza non gl'impose nessuna riserva, ne per gli antichi diritti
costituzionali mantenuti costantemente, in maggiore o minore misura, nell'isola di Sicilia, né per
le nuove esigenze di civilta amministrativa, sorte nella parte continentale del Regno, durante il
governo del re Gioachino Murat.

Cosl pure, ricollocando sotto 1'autorita del Papa i territori dell'antico Patrimonio, le Legazioni, le
Marche e 1'Umbria, non si dava a quelle popolazioni nessuna speranza che il vecchio regime
sacerdotale potesse aprirsi a nessun miglioramento di legislazione o di indirizzo politico.

Ritornavano in Toscana i principi di Lorena; ed era forse quella la parte d'Italia meno offesa nei
suoi sentimenti, vista l'antica e mite tradizione di governo di quella Casa.

Ma i ducati di Modena, di Parma, di Lucca, stabiliti solo per convenienza di principi e di
principesse, rappresentavano la forma piu acre del dispotismo, non temperato da nessuna
responsabilita internazionale, da nessuna rispettabilita dei governanti.

Due repubbliche di antichissima origine, Genova e Venezia, invece di essere ricostituite come si
ricostituiva quasi ogni cosa nelle condizioni anteriori al 1796, venivano aggregate a due grossi
Stati; piu fortunata Genova, che almeno serviva ad arrotondare uno Stato interamente italiano;
piu offesa nei suoi sentimenti e nel suo orgoglio Venezia, che diventava provincia di un Impero
straniero, a cui si concedeva anche l'ambito riacquisto della Lombardia.

La casa di Savoia, meno l'annessione di Genova, rientrava a un di presso ne' suoi territori antichi;
e per verita dalla Santa Alleanza avrebbe meritato maggiori riguardi, in ragione dell'aspro
trattamento subito dal predominio francese e della costante fedelta da essa serbata verso i
governi di diritto divino.

Ma il Congresso di Vienna era stato, in ogni sua deliberazione, il trionfo dei forti. E il Piemonte
non aveva potuto uscire piu saldo da quelle stipulazioni, soprattutto per l'ostilita dell'Austria, che
nutriva contro la casa di Savoia una diffidenza intuitiva, paralizzata ne' suoi effetti maggiori
soltanto dalla benevolenza della politica russa.

L'Austria poi s'era assicurata una perfetta dominazione su tutte le cose della penisola italiana,
vuoi pel possesso del magnifico territorio lombardo-veneto, cosi ricco di prodotti, di abitanti, di
strade e di fortezze, vuoi per la stretta parentela della casa d'Habsburg con quasi tutti i principi
minori d'Italia, vuoi per l'immensa superiorita delle sue forze militari, accresciuta da speciali
trattati, che ponevano interamente a sua disposizione la politica, le armi e le polizie dei principati
rifatti lungo la valle del Po.

In complesso, puod dirsi che questo ordinamento rappresentava soltanto interessi di principi e di
Case regnanti. Nessun interesse di popolo v'era stato consultato o contemplato. Fiera de' suoi
successi militari contro il colosso napoleonico, la Santa Alleanza s'era illusa che il mondo
dovesse, d'allora in poi, essere governato dalla sola forza, e che questa sola meritasse d'avere
organismi e guarentigie.

Non tardo a comprendere di essersi ingannata; ma intanto il suo inganno servi per molti anni a
far persistere il governo austriaco, suo rappresentante in Italia, nell'uso, anzi nell'abuso della
forza: e cosi sorse, quasi immediatamente nella penisola, il sentimento della resistenza contro gli
ordinamenti politici e territoriali, imposti all'ltalia dai trattati del 1815.

Com'e naturale, non avendo mezzi di esprimersi ne colla stampa, ne con forme di
rappresentanza, gelosamente vietate dai regimi ristabiliti, il malcontento pubblico s'avvio verso i
metodi della cospirazione. Trovatosi ad un tratto come chiuso in una camicia di forza, dopo avere
passato parecchi anni sotto governi inspirati a principi pii 0 meno tumultuosi di liberta, il popolo
italiano non seppe acquetarsi a cosi improvviso e cosi duro mutamento d'istituzioni; molto piu
avendo la coscienza di essere stato anche prima piuttosto vittima che complice degli avvenimenti.
Non potendo manifestarsi alla luce del sole, senza pericolo di prigione o di capestro, cerco le vie
sotterranee. E ne avvenne cio che avviene di quelle terribili sostanze aeriformi, che, trovandosi
chiuso il passaggio per le viscere della terra, prorompono e diventano terremoti.

Di i quel carattere speciale di monotonia, che impronta di sé la politica degli Stati italiani, dal
1830, anzi addirittura dal 1815 fino al 1846.



Ad eccezione di uno solo, in tutti quegli organismi governativi non parve penetrare durante tutti
quegli anni verun pensiero. Parve anzi che l'unica ed accanita preoccupazione di quei regimi
fosse la guerra al pensiero, sotto qualunque forma e da qualunque compagine uscisse. Mentre
tante novita sorgevano e si discutevano in Europa, dalla ricostituzione della Grecia a quella del
Belgio, dalle insurrezioni iberiche all'insurrezione polacca; mentre tante questioni nuove di
amministrazione e di governo balzavano lucidamente dalla virile eloquenza dei Parlamenti di
Francia e d'Inghilterra, in Italia una sola attivita prendeva il posto di tutte, un'attivita di
spionaggio e di polizia. Ricostituiti sull'unica base di un interesse dinastico, quegli Stati non
ebbero dunque altro proposito che di mantenere la base. Purché la casa del Principe fosse
tranquilla e ben provveduta, l'interesse pubblico non esigeva di piu. Se di questa situazione
qualche Principe abusava per uscire dal proprio diritto e violare, a danno dei sudditi, i doveri
della moralita e dell'onesta, 1'unica conseguenza era la necessita di una maggiore oculatezza,
talvolta di una maggiore ferocia negli stromenti di polizia, per reprimere sdegni legittimi
propositi di resistenza. Al postutto, le solidarieta nel male erano assicurate dall'interesse comune,
e su tutte stendeva la sua indulgenza irresponsabile e sistematica la politica protettrice del
principe di Metternich.

Nulla dunque distraeva quei ministri di Stato dall'esclusiva cura di perfezionare i metodi della
polizia. E i dispacci di tutti quegli ambasciatori, quei consoli, quei diplomatici, diretti dalla
suprema saviezza dei Canosa, dei Riccini, dei Lambruschini, arieggiano rapporti di questura,
piuttosto che avvedimenti di uomini politici. Ora si tratta d'impedire un colloquio sospetto fra la
marchesa Camerata e il prigioniero Duca di Reichstadt, ora di indagare le relazioni personali dei
membri della famiglia Bonaparte in Roma, ora di vigilare perché Achille Murat non si muova da
Londra per lidi ignoti. V'e perfino un progetto di deportare tutti i liberali al di 1a dei mari europei;
progetto che si ruppe unicamente contro la ripugnanza manifestata dai governi di Torino e di
Firenze.

Centro di tutta questa reazione appassionata ed imprevidente fu soprattutto il seggio pontificio,
sul quale, al principio del 1831, era venuto ad assidersi, per intrighi austriaci e spagnoli, un
monaco d'illibati costumi, di mente corta e di pregiudizi fanatici, Mauro Cappellari della
Colomba.

Rappresentato, ne' suoi rapporti di governo, da due personaggi, egualmente fanatici, il cardinale
Bernetti e il cardinale Lambruschini, tutta la sua vita politica fu una lotta fiera e sanguinosa
contro i suoi sudditi; sui quali fece pesare replicatamente 1'onta dell'occupazione austriaca,
richiesta ad ogni stormir di foglia e accordata anche piu volonterosamente che non si chiedesse.

Di questa politica tutta a base di persecuzioni, di repressioni e di supplizi, si mostrava fiero
censore un forte uomo politico italiano, Pellegrino Rossi; il quale scriveva al ministro degli affari
esteri di Francia: «Se voi sapeste come tornerebbe agevole soddisfare i voti di queste
popolazioni, senza nulla riversare, nulla snaturare! Tutta la parte sana non domanda che un poco
d'ordine e di buon senso nell'amministrazione. Che s'impianti un governo assennato, e issofatto i
demagoghi si troveranno isolati e impotenti.»

Ma questi consigli della ragione, dei quali parecchi governi italiani, e prima e poi, avrebbero
dovuto sentire l'opportunita, non tornavano a grado del governo austriaco, gran consigliere e
gran protettore di Gregorio XVI; poiche il cardine fondamentale della politica metternicchiana in
Italia fu sempre d'impedire che i principi indigeni accettassero progressi di legislazione; allo
scopo di poter dimostrare che le provincie amministrate meglio erano quelle governate dalla
Casa d'Austria, e trarne cosi, agli occhi dell'Europa, titolo a rendere sempre piu durevole e piu
esclusiva l'influenza austriaca nelle cose della penisola.

Sicche i metodi del Bernetti e del Lambruschini continuavano a trionfare contro tutti gli sforzi dei
cospiratori interni e contro le timide rimostranze della diplomazia europea. Continuava lo
scandalo delle dilapidazioni e dei favoriti, continuava la preminenza nelle cose dello Stato ora del
barbiere Moroni, ora del colonnello Freddi, ora dell'agente austriaco Sebregondi, ora del prete
Abbo, spergiuro e infanticida. In questa vergogna di cose s'andava rapidamente spegnendo ogni
prestigio della sovranita temporale esercitata dal Sommo Pontefice; tanto che, fin dal 1837,
l'inviato sardo a Roma, marchese Crosa, non si peritava di scrivere al conte Solaro della
Margherita: «E qui comune idea fra le persone che spingono lo sguardo nel lontano avvenire, il
pensare che qualora prosegua in questo paese l'attuale ordinamento di cose, debba col tempo
aver luogo qualche crisi essenziale; e la ipotesi la piu plausibile sarebbe quella di vedere la gran
Roma ridotta alla mera supremazia ecclesiastica, non conservando che 1'ombra del temporale....»
Il sagace diplomatico piemontese intravedeva gia, fra gli errori e fra gli orrori del tempo, la
soluzione soddisfacente, e, senza confessarlo a se stesso, tradiva il pensiero che, dalla tribuna
parlamentare, avrebbe proclamato, ventiquattr'anni dopo, Camillo di Cavour!

Per allora, nulla si mutava e nulla si voleva mutare nello Stato Pontificio, a cui soltanto avrebbe
dato una scossa, di proporzioni impreviste, il Papa futuro del 1846. Alle potenze europee,
preoccupate di questa perpetua alternativa fra rivoluzioni e reazioni, la curia romana prometteva
riforme, col preciso proposito di non attuarle; e i diplomatici d'allora si rassegnavano ad essere
ingannati, come si rassegna sempre la diplomazia ad ogni inganno che serva alla pace d'un
quarto d'ora.

L'Austria entrava ed usciva dai territori papali come da casa sua; la Francia occupava Ancona,
con gran fracasso di frasi, poi rimpiattava la sua sterile iniziativa dietro le piu umilianti
dichiarazioni imposte dal cardinale Bernetti. Nel tutto assieme, trionfo di prepotenza, di reazione
e d'ipocrisia, da cui la provvidenza storica si preparava a trarre i germi del fatto nuovo.

Poco al di sopra o poco al disotto della politica pontificia stava quella del duca di Modena,



Francesco IV; al quale per rifare Cesare Borgia manco l'audacia e per rifare Filippo II manco
l'intelligenza.

Dell'uno e dell'altro pero ebbe l'istinto dispotico, le morbose ambizioni, I'animo freddamente
feroce. Regnava da alcuni anni, quando scoppio in Francia la rivoluzione del 1830. Una grande
illusione s'era da quel rivolgimento diffusa nell'animo degli Italiani, specialmente del centro;
l'illusione che da Parigi uscisse energico aiuto alle rivendicazioni liberali d'Italia. Il generale Pepe
aveva capitanato queste illusioni, destreggiandosi presso il generale Lafayette, perche
accordasse alcuni soccorsi di fucili e di denaro.

Speranze simili erano penetrate anche in un uomo d'alto animo e di larghi concetti, Ciro Menotti,
modenese e commerciante di professione. Poco fiducioso in moti popolari di carattere
repubblicano, egli non aveva avuto difficolta ad aprirsi politicamente col suo principe, il duca
Francesco IV, di cui conosceva la cupa indole, ma di cui aveva indovinato la segreta ambizione.

Sfiduciato di ottenere il trono di Sardegna, al quale per tanti anni aveva rivolto sguardi ed
intrighi, Francesco IV suppose che la rivoluzione di Francia, riaprendo l'era dei mutamenti
italiani, gli avrebbe forse permesso di ricomporsi un trono pili ampio, sui domini dei principati
vicini. Anche il titolo di re d'Italia pare sia balenato al suo pensiero. Sicche, dimentico per un
istante de' suoi fanatismi legittimisti, non respinse i discorsi di Ciro Menotti, che sembrava poter
essere chiamato da prossimi avvenimenti a notevoli influenze politiche.

Pero il prepotente atteggiarsi dell'Austria e il vacillante programma dei nuovi governanti
francesi, la cui fierezza svampava nella rettorica parlamentare del generale Sebastiani, fecero
accorto l'ambizioso duca della vanita de' suoi sogni. Sicché, ritraendosi da' primi affidamenti,
passo, come accade, a feroci vigilanze intorno al Menotti, di cui aveva sorpreso alcuni andamenti.
Il Menotti s'era ingannato di vent'anni, supponendo maturo un popolo a concetti unitari e fedele
un principe ad impegni di liberta. Vistosi a un tratto circondato di diffidenze, dopo le prime
larghezze lasciate al suo disegno, non fu piu in tempo a rompere le tese fila, e dovette anzi, per
necessita di salvezza, precipitare lo scoppio. Il 3 febbraio 1831 l'avviso era dato, e una trentina di
congiurati s'erano raccolti in casa Menotti. Ma l'avviso era giunto contemporaneamente anche a
cognizione del Duca, il quale invio soldati e cannoni, fece assalire la casa, uccidere alcuni
complici e tradurre incatenato alle sue carceri Ciro Menotti. E del giorno successivo quel terribile
dispaccio di Francesco IV al governatore di Reggio: «Questa notte & scoppiata una formidabile
rivolta contro di me. I cospiratori sono nelle mie mani. Mandatemi il boja.»

Erano questi i pregiati autografi dei principi d'allora.

Del resto, il trionfo momentaneo delle insurrezioni romagnole e modenesi non riusci a togliere
una vittima alle vendette del duca di Modena. Il quale, fuggendo sul territorio austriaco e
ritornando dopo la bufera, ne' suoi domini, aveva trascinato seco in catene l'infelice Menotti. Il
processo aperto da un tribunale statario contro di lui ebbe 1'esito che non era difficile prevedere.
La mattina del 26 maggio 1832 fu appiccato per ordine dell'implacabile Duca, a cui quell'uomo
vivo rappresentava il rimorso d'una politica equivoca.

E questa politica fu anche l'unica, fu l'ultima che desse un qualche rilievo al Ducato di Modena. Il
quale era poi cercato con affettata ignoranza sulla sua carta geografica dal re Luigi Filippo, un
po' indispettito perché il principe modenese si fosse impuntato a non riconoscere la sua
sovranita. Tempi curiosi, nei quali i principi a cui una rivoluzione riusciva pretendevano essere
accettati da sovrani legittimi; mentre poi i principi che in un tentativo di rivoluzione s'erano
tuffati credevano disonorarsi riconoscendo principi a cui il tentativo aveva giovato.

Meno feroci, anzi punto feroci, perche l'ambiente non consentiva ferocia, erano le pressioni
esercitate dal gabinetto austriaco sulla famiglia toscana.

Nella casa di Lorena non era minore che in tutte le altre d'Italia la preoccupazione dinastica; ma
poiche le miti tradizioni popolari non incoraggiavano tentativi settari, quel governo cercava
mantenersi con politica blanda, addormentando piuttosto che urtando, corrompendo piuttosto
che offendendo, cercando di deviare verso istituti di benessere materiale quelle forze intellettuali
bramose d'ideali, che nel paese sovrabbondavano.

Era, scrive il Tabarrini «la mediocrita in ogni cosa». Sicché Gino Capponi pativa «le fiere
malinconie dell'ingegno inerte e costretto». «Il principato lorenese», afferma Giuseppe
Montanelli «faceva degenerare il popolo toscano».

Il che non pareva sufficiente alla politica del principe di Metternich, il quale avrebbe certamente
creato delle sette dove non esistevano, per darsi la gioia di perseguitarle. Contro il granduca
Leopoldo attizzava la diffidenza fra i potentati europei. Il non vedere erette forche in quell'angolo
d'Ttalia gli pareva una debolezza, fomite di prossime rivoluzioni. Quando, nel 1835, il governo
granducale mitigo la pena del carcere ad alcuni condannati per causa politica, l'ambasciatore
d'Austria a Firenze consegno un dispaccio ufficiale, in cui era detto che «il Sovrano della
Toscana, cosi operando, incoraggiava il delitto».

Per una sommossa di studenti nell'Universita di Pisa, il gabinetto austriaco consigliava riformare
gli statuti della pubblica istruzione, sostituendo nella scelta dei professori al criterio della scienza
quello della fedelta politica. Chiese, e pur troppo ottenne, la facolta d'istituire per suo conto un
gabinetto nero per l'apertura delle corrispondenze private. Chiese, e pur troppo ottenne, che si
sopprimesse 1'Antologia e si sbandisse da Firenze Niccolo Tommaseéo. Chiese, e pur troppo
ottenne, crescendo colle rassegnazioni le esigenze, che fossero arrestati il Guerrazzi, il Bini, il
Salvagnoli, il Contrucci e parecchi altri, processandoli per aderenze settarie, che non furono mai
potute provare. Perfino il Congresso dei Dotti, tenutosi in Pisa nel 1844, fu argomento di fieri
rabbuffi alla debolezza del principe che lo aveva concesso. E quel filosofo del maresciallo



Radetzki, scrivendo all'ambasciatore austriaco in Firenze, considerava il Congresso di Pisa come
«un'istituzione destinata a travagliar gli animi in segreto per gettare le fondamenta dell'opera
infernale della rigenerazione italiana».

Sicché non €& meraviglia se la politica austriaca avesse anche immaginato, circa la Toscana,
ipotesi piu ardite e piu avide, quando pareva che al granduca Leopoldo mancasse la prole. Le
manifestava senza ambagi l'imperatore Francesco al Granduca, dicendogli: «Mi spiace dirvelo,
ma non avvi rimedio; la Toscana diverra provincia austriaca». Fortunatamente — guardate di che
avverbi deve talvolta servirsi la storia! — fortunatamente la granduchessa Marianna Carolina
mori, e da un successivo matrimonio Leopoldo ebbe prole maschile. La «provincia» agognata
dall'imperatore d'Austria era destinata a tutt'altra sovranita.

Di questa politica toscana, tutta a spinte e controspinte, ebbe per moltissimi anni la
responsabilita principale Vittorio Fossombroni, spirito arguto, scienziato eminente, uomo di Stato
profondamente scettico, i cui ideali di governo non oltrepassavano i limiti d'un dispotismo
bonario, e che, finite le ore d'ufficio, respingeva ogni affare, dicendo: «Il1 desinare brucia, lo Stato
no».

Pure, cosi scettico com'era, si devono a lui quelle poche resistenze che oppose la Toscana cosi
alle pretese austriache come alle esigenze chiesastiche. Sapeva di rispondere ad una vecchia
tradizione di governo locale, equilibrandosi contro Vienna e Roma. Spento lui, prevalsero sulla
fiacca indole del principe lorenese influenze tortuose e schiettamente retrive. Il suo confessore
Balocchi gli negava l'assoluzione se resisteva alle domande della Corte di Roma; il suo ministro
degli esteri, Hombourg, gli faceva firmare tutto cio che piaceva al Gabinetto di Vienna.

Era con siffatte disposizioni che la dinastia lorenese si affacciava ai nuovi tempi. Erano queste le
forze che preparava per resistere all'onda mossa dietro di lei da quella pleiade illustre di liberali
colti ed energici, che dai Galeotti, dai Salvagnoli, da Ferdinando Andreucci giungeva a Gino
Capponi, a Ubaldino Peruzzi, a Bottino Ricasoli.

Ci allontaniamo parecchio da questi nomi scendendo giu per I'Italia fino a Napoli, dove troviamo
quelli di Ferdinando II, del marchese Del Carretto, di monsignor Cocle, confessore del Re.

Qui ritorniamo all'antitesi nella sua piu cruda espressione; la prosperita dinastica fondata sulla
pubblica umiliazione; i supplizi correttivi delle cospirazioni; la polizia e lo spionaggio, elementi
dominatori dello Stato.

La polizia muta, pur rimanendo identica. Vuol dire, cioe, che nel sogno d'un despotismo piu
intenso, si cerca perfino di allontanare l'influenza austriaca, contrapponendovi ora influenze
francesi, ora influenze sarde, purche aiutino il programma d'una indipendenza del principato,
unicamente volta a intera liberta di oppressione.

Questo parve essere infatti il pensiero direttivo del nuovo Sovrano, che saliva al trono 1'8
novembre 1830. Ferdinando II, come fu pilu tardi giudicato da scrittori senza passione, non era
uomo cattivo, ma sopraffatto da un'indole rozza e volgare. Apparteneva ad una stirpe regia, per
la quale il giurare una Costituzione era fenomeno altrettanto consueto quanto il ritoglierla.
Governava un'amministrazione, la cui corruttela formava il disgusto di tutti i diplomatici
accreditati presso la Corte di Napoli. Non voleva lasciar far nulla a nessuno ed era poi cosi inerte
e svogliato, che non riusciva a far nulla da sé. Si stemperava in motti di spirito, in lazzi osceni o
brutali. Ora toglieva la sedia di sotto alla regina, per farla sconciamente cadere a rovescio, ora
frustava le gambe al cavaliere Caracciolo di Castelluccio, per vederlo saltare, gridare e piangere.
Quando gli parlavano di modificare le uniformi dei soldati, rispondeva: «Vestili come vuoi,
fuggiranno sempre». Quando ¢li additavano qualche ufficiale pubblico, arricchitosi
scandalosamente colle concussioni, diceva: «Preferisco i ladri ingrassati ai ladri da ingrassare».

Al di sopra poi di tutto questo scetticismo e di tutta questa brutalita, appariva un furore quasi
morboso di comando dispotico. Del principe di Metternich amava i principi di governo, se non
accettava sempre volentieri i consigli. Al re Luigi Filippo, che lo aveva timidamente invitato ad
allentare un po' le redini della tirannia, rispondeva senza ipocrisie: «Il mio popolo ubbidisce alla
forza e si curva; ma la liberta & fatale alla famiglia dei Borboni, ed io sono deciso ad evitare ad
ogni costo la sorte di Luigi XVI e di Carlo X». Non 'ha evitata al suo immediato successore. Dio
ha permesso che gli giungesse all'orecchio, prima di morire, il rombo dei cannoni di Montebello.

Con siffatto re e siffatta politica, i destini delle popolazioni meridionali apparivano chiari;
oscillare fra le agitazioni e le repressioni.

Sbhollite infatti le prime illusioni del nuovo regno, cominciarono i fenomeni del pubblico
malcontento.

Nel marzo 1831, cospirazione in Abruzzo, due cospirazioni a Napoli nel 1832, cospirazione a
Capua e a Salerno nel 1833, insurrezioni nel 1837, cosi nell'isola di Sicilia come sul continente.
Poi, altra cospirazione nel 1838, pronunciamento costituzionale in Aquila nel 1841, moto
insurrezionale nelle Calabrie durante il 1843, e finalmente spedizione dei fratelli Bandiera nel
1844,

Da tutti questi movimenti uscivano processi, combattimenti, fucilazioni, esilii; e si disperdevano
pel mondo giovani divenuti poi stromenti vigorosi d'italianita nei successivi periodi, come Pier
Silvestro Leopardi, Carlo Poerio, Giuseppe Massari, Benedetto Musolino, Giuseppe Ricciardi,
Luigi Settembrini, Saverio Baldacchini, Francesco Paolo Bozzelli. La politica di Ferdinando II,
come quella di tutti i governi persecutori del pensiero, preparava cosi a se stessa gli elementi
della sconfitta. Nessuno sa dire che forze d'ingegno e che virth di propaganda scompaiano pei
supplizi politici; ma le carceri e gli esilii politici ingrandiscono sempre uomini, che forse, meno



perseguitati, avrebbero avuto minori spinte all'azione e minori opportunita di rinomanza. Certo,
I'eco mondiale dei dolori di Silvio Pellico, del Confalonieri, del Maroncelli ebbe per 1'Austria,
come diceva il Sismondi, peggiori conseguenze che una battaglia perduta. E la falange di esuli
creata dalle persecuzioni politiche di Ferdinando II rese popolari nell'Europa, che prima non li
conosceva, quei nomi e quegli uomini, da cui trasse Guglielmo Gladstone la coscienza di quella
terribile invettiva, sotto la quale cadde prostrato il governo dei Borboni di Napoli.

E una delle leggi storiche piu consolanti, una di quelle che pil si ripetono e confermano nel
tempo. E se il dispregiarla & carattere proprio dei regimi dispotici, che alle forze morali non
credono e l'avvenire non curano, sarebbe fatale pei regimi liberali I'obliarne 1'efficacia e la logica.

Del resto, — ed ora puo dirsi — sarebbe stato un grande ostacolo per lo svolgimento normale del
sistema italiano se Ferdinando II avesse ubbidito a consigli politici di altra natura. Questa
tentazione era passata, nei primi tempi, per l'animo suo: ed anche su lui, come sul duca
Francesco IV, aveva tentato qualche pressione quel manipolo di liberali che in ogni regione
italiana stava all'agguato per indovinare un principe.... diverso dagli altri. Il pericolo sarebbe
stato grave se, cedendo alle influenze di Luigi Filippo, il re di Napoli avesse camminato per quella
via delle riforme che lo aveva sedotto nei primi mesi del suo governo. Una iniziativa liberale
partita dal mezzogiorno, negli anni fra il 1830 e il 1840, avrebbe potuto impacciare l'iniziativa
liberale del settentrione e creato fra i patriotti italiani un dualismo forse esiziale per l'ideale
politico.

Se le cospirazioni furono la ragione o il pretesto per cui la dinastia borbonica respinse ogni
tentazione di liberalismo e si rifugio paurosa nell'abbraccio austriaco, bisogna dire che queste
cospirazioni hanno raggiunto il loro scopo. Le ultime soprattutto, perché in queste spuntava
nuovo e seducente il concetto unitario, a cui Giuseppe Mazzini, colla sua grande facolta
d'iniziativa, aveva ormai coordinate tutte le fila del movimento settario, staccandolo dalle antiche
tradizioni di vendette locali.

Certo, non s'era mai visto prima che un drappello di giovani veneti chiamasse a rivolta
popolazioni napoletane; si sarebbe visto non molto dopo un generale napoletano chiamato a
comandare rivolte venete. Erano i primi sintomi di quella felice fusione di sentimenti, che
avrebbe dato alle popolazioni italiane un solo vessillo ed un solo programma.

La generazione contemporanea puo discutere liberamente il fenomeno delle cospirazioni italiane,
che sara argomento di studio, non sempre facile, per le generazioni venture. Quando un paese,
dopo mezzo secolo d'esercizio, s'e tanto inoculato il vaccino della liberta da credere piuttosto al
diritto di abusarne che alla possibilita di scemarla, puo essere anche impunemente ingiusto verso
quei precursori, o efficaci o semplicemente ingenui, che a metodi diversi hanno dovuto ricorrere.
Il collocarsi col pensiero negli ambienti giuridici, morali e politici del passato e uno sforzo che
non sempre riesce neanche a storici pacati e desiderosi d'imparzialita. E proprio dell'indole
umana giudicare altri da se come esaminare i tempi alla stregua dei criteri contemporanei.

Sugli innumerevoli tentativi di movimento che hanno agitata 1'Italia dal 1815 al 1848 si possono
portare giudizi diversi, secondo gli scopi, secondo gli effetti, secondo gli uomini. Pero il tentativo
dei fratelli Bandiera ha ed & giusto che abbia un posto a parte. La poverta dei mezzi coi quali fu
condotto potra sempre meritare, nell'opinione dei pensatori austeri, rimprovero di
spensieratezza; ma le splendide idealita a cui s'inspiro quell'impresa, cominciata con tanto amore
e finita con tanta pieta, hanno innalzato il sacrificio all'altezza di programma politico, ed hanno
gettato su tutto il successivo movimento italiano quel profumo di giovinezza e di poesia, che,
anche quando rimane leggenda, aiuta a render grandi le cose nobili e a mantenere nobili le cose
grandi.

Ho detto, sul principio di questo discorso, che, ad eccezione di uno solo, tutti gli organismi
governativi italiani respingevano volontariamente da se ogni velleita di pensiero.

L'eccezione, voi l'avete indovinato, deve cercarsi nello Stato Sardo; che venne pigliando,
attraverso molte contraddizioni, il suo preciso indirizzo, soprattutto dopoche, morto Carlo Felice,
senza discendenti diretti, saliva al trono, il 27 aprile 1831, un uomo, contro il quale s'e per lunghi
anni sbizzarrita un'aspra e ingenerosa polemica, Carlo Alberto, principe di Carignano.

E un nome che non puo uscire dalla penna o dalle labbra, senza richiamare ogni animo gentile a
profonde meditazioni. Fu nella vostra citta, in Firenze, ch'egli venne a cercare conforto de' suoi
primi dolori; fu il vostro gran cittadino, Gino Capponi, che ne ottenne le prime confidenze di
uomo e di principe. Chi lo ha chiamato Amleto, non ha riassunto che ima parte dell'anima sua;
poiche Amleto ha ucciso di spada per vendicare la patria, Carlo Alberto s'e ucciso di dolore per
liberarla; Amleto € morto nel dubbio, Carlo Alberto € morto nella fede, — in quella fede che sul
campo di Novara gli aveva fatto indovinare Vittorio Emanuele II.

Pili nel vero & il marchese Costa de Beauregard che lo chiama Je plus grand des méconnus. E
infatti questa 1'amarezza che gli avvelena la vita: essere sempre giudicato a rovescio, — essere
accusato di accarezzare sentimenti in diretta opposizione coi suoi. Ha il desiderio di allargare a'
suoi sudditi le funzioni del governo, e lo chiamano reazionario; dirige tutta la sua politica allo
scopo di render possibile una guerra d'indipendenza, e 1o chiamano austriacante; abdica e muore
per rimanere fedele alla sua missione, e lo chiamano traditore.

Sono le grandi ingiustizie dei contemporanei che la storia & sovente chiamata a rintuzzare. E
dopo cinquant'anni sono ormai gia tanto rintuzzati, che ognuna delle pubblicazioni relative a
Carlo Alberto aggiunge una giustificazione od un elogio per lui, nessuna riesce ad aggiungergli
un biasimo od una colpa.

Il pensiero politico ch'egli porta al trono e con cui dirige lo Stato & il pensiero dell'indipendenza



italiana. Ne, malgrado le difficolta dei tempi, lo teneva talmente celato che non si avvertisse dai
ministri suoi, piu invecchiati nel sentimento dinastico e nella tradizione diplomatica del diritto
divino. Quando infatti, sollecito di non tradir l'avvenire, nominava a suo ministro degli affari
esteri un uomo innamorato delle vecchie forme, il conte Solaro Della Margherita, questi lasciava
scritto fin dal 1835: «Non ebbi d'uopo di grande scaltrezza per iscoprire, che oltre al giusto
desiderio d'essere indipendente da ogni influenza straniera, egli era fin nel profondo dell'animo
avverso all'Austria e pieno d'illusioni sulla possibilita di liberare 1'Italia dalla sua dipendenza. Non
pronunzio la parola di scacciare i barbari, ma ogni suo discorso palesava il suo segreto».

Che a questo concetto dell'indipendenza della patria si associasse l'altro di ingrandire lo Stato,
secondo le secolari tradizioni della casa di Savoia, non e difficile supporlo e non gli procurerebbe
nessun rimprovero dalla storia. Ma dal cauto suo labbro usci pure una frase, la quale dimostra
che non egoista e non angusta era in lui la previsione dell'avvenire; poiche all'inviato suo, conte
Ricci, che gli poneva alcune obbiezioni di carattere dinastico, non esito a rispondere fin dal 1845:
«Conte, la forma dei governi non e eterna; cammineremo coi tempi».

I1 1821 e il 1833 furono le due epoche formidabili, che servirono a tante penne, alcune oneste,
per dilaniare la memoria di Carlo Alberto. Nel 1821, fu detto, tradi i suoi amici, ai quali aveva
promesso di aiutarli nel movimento. Nel 1833 perseguito i liberali, condannandoli all'esilio od alla
morte.

Ebbene, a settant'anni di distanza possiamo avere l'animo abbastanza calmo per esaminare
queste due accuse.

Nessuno ha mai saputo dimostrare che cosa Carlo Alberto avesse promesso ai cospiratori del
1821 e in che modo quindi li avesse traditi.

Bisogna essere bene inesperti di congiure e di rivoluzioni per ignorare quanto sia facile a
cospiratori illudersi sopra una parola o sopra un gesto, e come sia prepotente, negli uomini che si
sono posti, anche per una causa nobile, fuori della legge, il bisogno di aggrapparsi a qualunque
filo che sembri legarli ad altri e maggiori cooperatori del loro proposito.

Gli uomini che s'erano illusi di poter dare nel 1821 istituzioni costituzionali al Piemonte, erano
tutti amici commensali del principe di Carignano. Se dunque o il Lisio o il Balbo o il Santarosa o il
Collegno, tutti insieme, come pare, disvelarono a Carlo Alberto i loro vincoli colle societa segrete,
chiedendogli appoggio per ottenere promesse liberali dal Re, doveva essere in loro fortissima la
speranza che l'adesione di un personaggio cosi vicino al trono avrebbe nel tempo stesso dato
guarentigie maggiori al successo della loro impresa e sopra tutto giustificata in loro un'attitudine,
che, da parte di ufficiali e di funzionari pubblici, poteva sembrare passabilmente arrischiata.

Quale fu la risposta di Carlo Alberto? Una conferma dei sentimenti liberali manifestati
nell'intimita di antecedenti colloqui; un serio ammonimento circa l'impossibilita che in quel
momento l'impresa riuscisse; la pil esplicita dichiarazione che in nessun caso egli avrebbe
aiutata una soluzione, a cui il Re legittimo fosse contrario. Si sono potute ammucchiare contro
Carlo Alberto centinaia di pagine; non s'e mai potuto accertare che altre da queste siano state le
sue dichiarazioni.

Ora, sia che i congiurati abbiano afferrata a volo la prima frase, dimenticando le altre; sia, com'e
piu probabile, che il moto li abbia trascinati, al solito, piu in la delle loro previsioni, non avevano
essi il diritto di affermare la complicita di Carlo Alberto in una impresa, uscita affatto dai limiti,
nei quali egli avrebbe potuto accettarla.

E se, malgrado gli ammonimenti suoi, la congiura, prorompendo a rivoluzione, lo poneva nel bivio
di diventare un ribelle o di restare un principe di casa Savoia, chi oserebbe, specialmente oggi,
fargli una colpa d'aver voluto rimaner tale?

Non egli dunque tradi i congiurati; ma la congiura tradi lui e tutti, portando la situazione a
conseguenze non prevedute, a scopi non proporzionati ai mezzi militari, finanziari e politici, di cui
la congiura poteva disporre. E, del resto, questo compresero cosi bene, dopo le prime amarezze, i
congiurati stessi, che poi ad uno ad uno si raccostarono al principe calunniato, e ridivennero
prima ancora del 1848, i piu fedeli suoi consiglieri, i suoi amici piu cari. Né a quel gran sofferente
venne mai meno la generosita dell'oblio. Poiche, quando gli accadde, verso il 1846, d'aver
bisogno d'un segretario, offri il posto e lo stipendio a quel poeta Giovanni Berchet, che lo aveva,
pei fatti del 1821, flagellato di versi cosi crudeli. E il Berchet, declinando con animo commosso
l'offerta, diceva all'amico suo Carlo d'Adda, oggi senatore del Regno: «Darei dieci anni della mia
vita per non avere scritto quei versi».

E veniamo al 1833. In quell'anno, come & noto, un'altra congiura politica, a cui non erano pure
estranei alcuni ufficiali, era stata ordita in Piemonte sotto le prime influenze della propaganda
mazziniana, disciplinata nella Giovane Italia. Pioveva, come suol dirsi, sul bagnato; poiche
soltanto due anni prima, all'epoca della proclamazione di Carlo Alberto, una setta repubblicana
aveva reclutato tra le stesse guardie del Corpo alcuni proseliti disposti ad assassinare il Re.
Scoperta la prima cospirazione, il Re fu clemente e si limito a chiudere in Fenestrelle il capo della
congiuralll. Scoperta la seconda, 1'atteggiamento divento severissimo e il Re deferi i colpevoli al
giudizio dei consigli di guerra. Questi procedettero, secondo l'indole loro, inesorabili e le
condanne a morte furono piu d'una. Nessuno affermo che con quelle condanne si fossero violate
le disposizioni della legge stataria vigente, ma tutti deplorarono che Carlo Alberto non avesse
usato pit largamente del suo diritto di grazia.

E lo deploro anch'io. Perd non si puo non pensare che questo diritto di grazia costituirebbe nei
nostri codici una bugia, se i Principi se lo vedessero sotto mano tramutato in dovere; se a loro
non fosse mai lasciata nessuna liberta di considerare i tempi, le circostanze, le difficolta dello
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Stato. Si possono desiderare i Principi sempre magnanimi; non si possono vituperare i Principi
anche severi, se la giustizia non e offesa dagli atti loro.

Carlo Alberto si trovava ne' suoi primi mesi di regno. La sua condotta era gelosamente
investigata dagli altri monarchi europei, nei quali non si poteva dissipare la nube di sospetti,
addensata, pei casi del 1821, intorno a lui. Ebbe egli il sentimento che la severita legale fosse in
quella occasione l'unico modo di uccidere quei sospetti per sempre e di lasciargli intera
l'indipendenza de' suoi movimenti per 1'avvenire? o fu veramente dominato dal pericolo che quei
tentativi settari, specialmente rivolti contro 1'esercito, si riprendessero e scuotessero nella sua
compagine la monarchia, di cui divisava fare piu tardi una macchina per l'indipendenza italiana?

Certo e che i procedimenti susseguiti a quelle agitazioni parvero eccedere ogni misura di colpa, e
ne resto sulla condotta di Carlo Alberto lungo rimprovero di liberali. Ci vollero gli eroismi e le
sventure del biennio 1848-49 perche quelle impressioni rimanessero interamente dimenticate.

Del resto, non erano tempi facili, ne pei popoli, né pei principi; difficili specialmente per quel
principe, che voleva e diede piu tardi al suo popolo istituzioni a cui nessun principe italiano
contemporaneo si rassegnava di buona fede. Al duca d'Aumale, venuto alcuni anni dopo a
visitarlo, Carlo Alberto diceva: «Je suis entre le poignard des Carbonari et le chocolat des
Jésuites». Non e dunque storicamente giusto il biasimo inflitto dagli scrittori intransigenti alla
contraddizione quasi tragica nella quale oscillo Carlo Alberto, prima della sua ultima e grande
evoluzione politica. Quella contraddizione poteva essere in parte attribuita all'indole del tempo.
Fra il Metternich, che minacciava di detronizzare Carlo Alberto a beneficio del duca di Modena, e
il Mazzini che s'agitava per detronizzarlo a beneficio della Repubblica, la via sempre diritta non si
vedeva chiara.

I sovrani hanno, anche piu degli altri uomini, il diritto d'essere giudicati sopra l'insieme della loro
vita, non sopra episodi passeggieri, di cui ordinariamente non si scoprono e non si misurano che
assai tardi le varie responsabilita.

Nel 1821, un principe d'impulsi subitanei, ma di scarsa previdenza, avrebbe forse potuto
strappare ai pubblicisti del tempo un grido d'ammirazione, rinunciando ai suoi diritti dinastici per
combattere una battaglia disperata in nome della liberta. Ebbene? quale ne sarebbe stato
l'effetto? ch'esso avrebbe dovuto, dopo la sconfitta, o andare a morire in Grecia, come Santorre di
Santarosa, o trascinare per tutte le capitali europee l'antipatica figura di un principe spodestato.
Il Berchet non avrebbe scritta la sua fiera apostrofe, ma sul trono sabaudo si sarebbe assiso il
carnefice di Ciro Menotti, e forse 1'Italia starebbe ancora meditando, per secoli, il problema della
sua esistenza.

Carlo Alberto fu assai meglio inspirato. Affrontd, con mesto animo, ma con grande energia
morale l'ingiustizia de' suoi contemporanei. Scelse Iddio e la storia a giudici suoi. E la storia
certamente gli perdonera qualche menda de' suoi primi anni, ricordando la grandezza degli
ultimi; nei quali la sua lealta non puo essere pareggiata che dal suo ardimento, e la semplicita del
sacrificio e in perfetta armonia colla nobilta della causa per cui lo fece.

In questa differenza tra il pensiero politico di Carlo Alberto e il pensiero, o meglio il metodo
politico degli altri principi della penisola, sta il segreto dell'avviamento che prese la storia d'Italia
dopo il 1846.

E poiche in una legge storica consolante gia ci siamo imbattuti durante questa passeggiata
italiana, vediamo di non isfuggirne un'altra, che pure al nostro pensiero si afferma.

E assioma di pubblicisti volgari e di menti isterilite da scetticismo, essere la politica fondata sulla
furberia piuttosto che sulla lealta, e doversi respingere dall'arte di governare i popoli ogni
miscela di sentimento o di cuore. Tutto cio risponde ai dettami di quell'egoismo, sul quale una
falsa scienza sedicente positiva vorrebbe impernare le novita del mondo.

Ebbene, la politica dei vari principi italiani dal 1815 al 1848, fu essenzialmente egoista; una sola,
quella di Carlo Alberto, ebbe virtu di espansione, carattere di altruismo. Questa rimase, trionfo e
trionfa ne' suoi successori; dell'altra non restano piu che ricordi, rattristati dalle catastrofi e
illanguiditi dal tempo. In quegli anni di dolori e di speranze, un solo principe butto agli eventi la
sua corona per capitanare due guerre d'indipendenza; uno solo giuro la Costituzione, senza
ritoglierla. Che meraviglia se a quel solo 1'Italia s'avvinse, indovinando dalla fede del primo la
lealta non mai smentita dei successori?

Non & dunque vero che la modernita debba uccidere gl'ideali per far vivere gl'interessi. La
contraddizione fra gli uni e gli altri & l'ipotesi d'una dialettica artificiosa, non la formola uscita
dalla logica degli eventi.

La morale pubblica non puo essere, non e diversa dalla morale privata. Attingono entrambe la
loro autorita dal sentimento del dovere, che non € mai in contrasto coi dettami della virtu.

Vi riuscirebbe difficile dedurre da qualche deplorabile eccezione che nella vita privata la
disonesta produca dei felici. Potete affermare, senza tema di smentite, che, nella vita pubblica, la
prosperita degli Stati e in ragione diretta dell'onesta dei Governi.



LA VECCHIA ITALIA

CONFERENZA
DI

GUGLIELMO FERRERO.

Mezzo secolo addietro la vecchia Europa senti a un tratto tremarsi sotto la terra. In un impeto di
audacia, che anche oggi, dopo tanti anni, sembra a noi miracoloso, gli uomini insorsero quasi
dovungque contro l'ordine che si diceva costituito per volere di Dio; e, in pochi mesi, i governi piu
antichi rispettati e temuti parvero distrutti per sempre o vicinissimi all'estrema rovina.

Questa rivoluzione del grande anno, unica in apparenza, fu in realta molteplice; perche ogni
popolo meritd un premio suo, con le proprie audacie rivoluzionarie. In Italia i rivolgimenti del
1848 parvero mirare specialmente alla liberazione nostra dalla signoria straniera; ma chi fruga
un poco addentro nella storia della societa italiana, dal 1830 al 1848, vien fatto di accorgersi
presto che, sotto la guerra tra austriaci e italiani, si nascose allora, come dopo, il conflitto tra una
societa che esisteva e l'idea, il disegno, il proposito di una societa nuova. Non & possibile
comprendere la storia italiana di questo ultimo mezzo secolo, se non si comprende il carattere
sociale della rivoluzione del 1848; ma la natura di questo terribile rivolgimento si puo a sua volta
capire solo studiando la societa della vecchia Italia dal 1830 al 1848; nella quale maturo la
discordia, che doveva scoppiar poi nella aperta guerra durata dal 1848 al 1870.

La vecchia Italia era uno degli ultimi avanzi, e dei meglio conservati, della vecchia Europa
aristocratica e teocratica, nemica di quel complesso di cose materiali e morali, che noi chiamiamo
la civilta moderna. I diversi governi ricostituiti in Italia dopo la caduta di Napoleone si
affaticarono intorno a una impresa di conservazione, empia e stolta secondo le idee nostre, ma
alla quale non manco una certa avvedutezza e coerenza, derivatale dall'aver quei governi capito
quale sia il primo principio dell'arte di conservare gli Stati; che cioe le istituzioni non durano a
lungo, se le idee degli uomini non restano eguali; e che gli uomini mutano tanto piu facilmente di
idee, quanto piu sono mutevoli le condizioni della loro esistenza. L'instabilita delle idee e delle
istituzioni, e l'instabilita dei destini individuali e delle fortune si accompagnano sempre, come gli
effetti alle cause; sono ambedue i segni esteriori della interna elaborazione vitale delle societa
che si rinnovano; onde la vera politica conservatrice deve cercare di distruggere questa plasticita
vitale della societa, quasi direi pietrificandola in tutti i suoi organi. L'opera a cui attesero
principalmente i governi italiani dal 1830 al 1848 fu quasi di pietrificare tutti gli organi della
societa italiana, per modo che questa non fosse pill un animale vivente, capace di malattie e di
guarigioni, di crescite e di invecchiamenti; fu di mummificarla per sempre in una forma morta,
tenendola lungamente immobile entro un bagno di ignoranza, di bigottismo, di pregiudizi e anche
di virt modeste e di ragionevoli saviezze.

Le virth modeste, le ragionevoli saviezze che dovevano essere tra i primi elementi di
conservazione della vecchia Italia, furono la semplicita e parsimonia del vivere, universale in
Italia sino al 1848; in una societa nella quale i bisogni erano meno numerosi e le spese di
apparenza minori che nella nuova. Le citta, salvo qualche monumento di lusso pubblico, qualche
teatro, qualche chiesa, qualche palazzo gentilizio, erano costruite dimessamente; strette le vie;
pochi e miseri i giardini; trascurata la pulizia e ogni altra cosa nelle strade; scarsa la luce di
notte. Gli uomini erano contenti di vivere in case piu piccole, piu buie, nelle quali parevano lussi
molte cose che ormai sono diventate bisogni volgari. Tutto era solido e durevole: le mura delle
case, granitiche e secolari; la mobilia robustissima, costosa ma capace di servire a molte
generazioni; i vestiti, tagliati in stoffe solidissime, che passavano di padre in figlio e facevano
parte dell'asse ereditario. La spesa per il mantello ricorreva una o due volte nel corso di una
esistenza; né era ancor noto il moderno divenire continuo della moda. II commercio non
conosceva ancora quelle teatralita goffe, quelle grandiosita posticcie, quella prodigalita burlesca
di ori e marmi falsi, quel barocco da poco prezzo che hanno ridotte le vie delle nostre citta grandi
a orribili imposture della bellezza, grandezza e ricchezza. I caffé e le botteghe erano in stanze
piccole e basse, come se ne vedono ancora a Venezia e a Mosca, i caffée soprattutto non
arieggiavano a falsi fori romani, ad Alambre di cartapesta.

Anche i bisogni erano molto meno numerosi. Pochissimi i giornali; pochi i libri e letti solo da un
piccol numero; rari i viaggi. Né ferrovie né tranvai. I signori avevano le ville per l'estate nei
pressi della citta stessa dove abitavano. Le alpi non erano state ancora inventate; pochi i luoghi
di bagnature celebri, poche le acque e famose per una reputazione di secoli. Non esistevano
ancora le macchine da cucire, le biciclette, il gaz illuminante, il petrolio; non si conoscevano
ancora gli innumerevoli prodotti chimici, quei surrogati e quelle falsificazioni, che hanno poi
tanto complicata e popolata di insidie la nostra esistenza. Un uomo si faceva fare il ritratto, forse
una sola volta durante tutta la sua vita. Il vivere insomma era piu semplice e rozzo, ma anche piu
schietto; i divertimenti erano pochi di numero, lo sport ancora in fasce; le abitudini dei figli
ripetevano quelle dei padri, che a lor volta avevano ereditate quelle dei nonni. Una generazione
passava, prima che un nuovo bisogno si fissasse nelle abitudini di tutti; lo spirito della tradizione



reggeva la famiglia e la vita privata, come il governo dello Stato.

Non crediate che, riferendosi a cose cosi umili, queste considerazioni siano futili. Esse hanno
invece una importanza capitale: perche la differenza essenziale tra la vecchia Europa e la nuova,
tra la vecchia e la nuova Italia, il mutamento essenziale da cui derivarono gli altri fu proprio
questo: che nella vecchia Europa ed in Italia vigeva un tenor di vita semplice, con bisogni sempre
eguali o lentamente crescenti; nella nuova, un tenor di vita con bisogni crescenti indefinitamente
e rapidamente. Un governo unitario ha potuto alla fine costituirsi in Italia, perche trovo un
sostegno in questa nuova maniera di vivere, divenuta comune nel popolo dopo il 1860; mentre gli
antichi governi avevano capito che non avrebbero potuto reggersi a lungo, se le antiche forme del
vivere, semplici e parsimoniose, sparivano; e avevano in vari modi cercato di salvare i loro popoli
dalla seduzione della nuova civilta, che prosperava in Inghilterra e in Francia.

Molti furono i mezzi; primo tra tutti, la oppressione della classe che sola poteva farsi veicolo della
nuova civilta forestiera, la borghesia istruita; oppressione esercitata per mezzo di una curiosa
alleanza della aristocrazia e del popolino. I re si fecero i tutori della canaglia; 1'aristocrazia, che
rappresentava la ricchezza fondata sulla proprieta della terra, la devozione alla Chiesa e alla
monarchia assoluta, l'orgoglio gentilizio che vuol sovrastare alle capacita personali, prese a
proteggere l'infimo popolino, a mantenerlo grasso e ignorante. Madre per la plebe, la monarchia
aristocratica era invece matrigna per il ceto medio; che essa cercava di umiliare in ogni modo,
impedendogli di crescere, di imparare, di arricchire; consentendogli appena di vivacchiare
oscuramente, con l'elemosina di magri impiegucci o con l'esercizio di professioni, ma a
condizione di andare a messa e di esser fedele al re: permettendogli al piu di darsi a studi punto
malsani e pericolosi, come decifrare iscrizioni latine o annotare vecchi testi di lingua. A elaborare
questo disegno bizzarro di una societa aristocratica e plebea, fanaticamente conservatrice in ogni
cosa, piu che ad altro, hanno faticato, nei diciotto anni che precedettero il 1848, gli Stati italiani,
dall'Austria a quel Ferdinando II, tipo curioso di re ingegnoso e ignorante, abile e ingenuo, che
ha impersonato forse meglio di ogni altro sovrano questa idea dello stato monarchico
lazzaronesco.

Quei 18 anni furono infatti il momento della suprema fatica, per i governi della vecchia Italia.
Correvano i tempi in cui cominciavano a fiorire in Inghilterra e in Francia i nuovi commerci e la
nuova industria meccanica, che hanno contribuito tanto a convertire l'antico tenor di vita
modesto e tradizionale, nel nuovo, sibaritico e con bisogni sempre piu numerosi; che hanno
mutato l'antico assetto delle fortune, rese labili tutte le ricchezze, ridotta l'essenza della societa
moderna a un divenire continuo. Per queste ragioni gli antichi governi, soprattutto l'impero
d'Austria e il regno delle Due Sicilie, si adoperarono a strozzare in culla le nuove industrie e i
nuovi commerci. Non era lecito aprire un opificio senza permesso speciale del governo; ma le
formalita erano tante, tante le condizioni, le restrizioni, i rinvii, le diffidenze e le cautele delle
amministrazioni, che introdurre una industria nuova era quasi cosi difficile come costituire una
societa segreta. Inoltre, come sempre succede, la legislazione improntava di se il sentimento
pubblico, il quale era portato a riguardare con diffidenza ogni impresa industriale. Cosi in
Lombardia si notano, sino al 1848, solamente progressi agricoli, nella coltivazione del gelso, ad
esempio; ma nessun progresso industriale(?]. Ancor piu ostinata fu la resistenza del governo
borbonico, che duro sino all'ultimo; onde le concessioni industriali di quegli anni si possono
contare tanto sono poche; e qualche volta sono motivate con ragioni bizzarre, che mostrano
l'intima natura di quel governo; come quel permesso dato al marchese Patrizi, nel 1858, di
costruire due molini sul Sebeto, ma a condizione di far dire un certo numero di messe in suffragio
delle anime dei terrazzani. E la concessione era data, dice espressamente il decreto, «avuto
riguardo ai vantaggi spirituali degli abitanti di quella pianura»[3].

Dallo stesso ordine di idee nasceva la politica doganale della vecchia Italia, anche essa uno dei
tanti processi di pietrificazione applicati alla societa italiana. A differenza dell'Italia
contemporanea, gli Stati italiani di prima del 1848 fecero libera la importazione del grano; o la
tassarono di diritti minimi, imposti per fini fiscali, non per favorire come si fece dopo un «ordine
privilegiato dalla fame pubblica.» Cosi la Toscana, che nel 1842 aveva stabilito un leggero dazio
sul grano, sopravvenuta la carestia nel 1846 lo aboli senza tanto cavillare e tergiversare, come
fece, cinquant'anni dopo, un altro governo; perché il popolino doveva vivere ben pasciuto; le
derrate dovevano vendersi a prezzi vilissimi; i pericoli delle carestie esser ridotti a meno che si
potesse da saggie misure di previdenza pubblica. II Duca di Modena accumulava nei granai
pubblici, durante gli anni di abbondanza, per sovvenire al popolo negli anni magri, e salvarlo
dagli usurai e dalla fame. Pane in piazza, era il primo principio di quell'arte antica di Stato.

Ma al liberismo agrario corrispondeva un fiero protezionismo industriale, soprattutto negli Stati
austriaci, nel regno delle Due Sicilie e nello Stato pontificio. Nel 1846 un cardinale dichiarava in
Roma allo Zobi che la liberta di commercio e il giansenismo erano due forme di errore sorelle;
tanto e vero che il solo Stato che inclinasse un poco alla liberta di commercio, la Toscana, era
quello che aveva dato motivo di maggior scandalo, con le inclinazioni di alcuni suoi prelati agii
errori del giansenismol4l. La liberta di commercio era considerata come una teoria funesta allo
Stato; cio che ci spiega facilmente come mai I'ltalia rivoluzionaria sia stata tenuta al fonte
battesimale del libero scambio; fede dalla quale essa doveva fare cosi presto apostasia.

Sennonché il protezionismo industriale della vecchia Italia era ben diverso dal protezionismo
industriale dell'ltalia contemporanea. Questo € la conclusione di una politica nello stesso tempo
oligarchica e rivoluzionaria, plutocratica e sovvertitrice; che aggrava la disuguaglianza delle
fortune; che affretta la formazione di una oligarchia di milionari e di un proletariato industriale
ammucchiato e turbolento al nord dell'Italia; che porta con se l'aumento dei bisogni, la crescente
costosita della vita, la universale avidita del denaro, l'idolatria delle apparenze, la dissoluzione
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morale delle classi medie, la miseria delle plebi rurali, la fermentazione di tutti gli spiriti di
progresso e di rivoluzione, di tutte le audacie buone e cattive, l'instabilita sociale, la
contradizione tra i desiderii e la realta, lo sforzo violento della invidia che tenta colmare 1'abisso
tra gli uni e l'altra.... Il protezionismo della vecchia Italia era invece un procedimento di
mummificazione della societa; mirava a salvare 1'antico artigianato dalla concorrenza delle grandi
manifatture inglesi e francesi, 'antica semplicita del vivere dalle seduzioni alla nuova varieta e
molteplicita dei consumi. L'industria era allora in Italia esercitata da un ceto di artigiani,
lavoranti in casa o in piccoli laboratori; e il commercio dei manufatti era quasi un privilegio
ereditario di poche famiglie di mercanti. Un ceto operaio ignorantissimo, che si serviva di un
macchinario rozzo, che applicava ostinatamente una tecnica tradizionale; nemico, per stupidita e
misoneismo, di qualunque ragionevole novita industriale; quasi dovunque violento e facile al
sangue, tale era la popolazione urbana nella vecchia Italia. Questi artigiani fabbricavano cose di
qualita buona ma costosissime, perche la rozzezza della tecnica era causa di un grande spreco di
lavoro; in compenso pero essi stessi erano un popolo di grandi fanciulli, violenti, imprevidenti,
ignoranti, fanaticamente conservatori, pronti al coltello, che potevano facilmente esser governati
da un regime di beneficenza e di terrore alternati. Difatti, proprio in mezzo a questo popolino,
che odiava ogni cosa nuova, la vecchia Italia trovo quei settari che, specialmente negli Stati della
Chiesa, pugnalavano i campioni delle idee liberali. I vecchi governi italiani erano dunque portati
dalla forza stessa delle cose a proteggere questo ceto di pretoriani del vecchio regime; onde,
quando la industria forestiera comincio, tra il 1831 e il 1848, a voler portare in Italia, contro la
solidita tradizionale e costosa dei lavori dell'artigianato, la brillante caducita a buon mercato
delle cose sue, studiando di comunicare al pubblico quella volubilita di gusti divenuta ora
universale, i governi corsero subito al riparo, inasprendo il protezionismo.

Di questa politica che rendeva difficili le rivoluzioni industriali e commerciali, era ad un tempo
conseguenza e parte integrante tutta 1'opera sociale e morale di quei governi, intesa a mortificare
una delle passioni, cresciuta poi a dismisura nella nuova Italia, come nella nuova Europa: la
cupidigia dei subiti guadagni. Il se/f-made-man non era punto l'eroe di quella societa, nella quale
lo Smiles, il Plutarco dell'éra borghese, sarebbe stato giudicato autore di libri malsani, atti a
corrompere l'immaginazione e il cuore dei giovani. La societa della vecchia Italia era come una
chiesa antica e venerabilissima, nella quale tutto & stato santificato dalla pieta dei fedeli; le
lampade vecchie di secoli, le pietre del pavimento sconnesse e logorate da milioni di piedi, dove
nulla si puo toccare senza commettere sacrilegio; onde la virtu vera consisteva a quei tempi in
rassegnarsi al grado di fortuna toccato in sorte nascendo, in saper rimpiccolire in ogni modo il
proprio essere. Lo spirito di avventura, la ambizione di ingrandire sé e la propria fortuna,
l'energia personale che vince gli impedimenti della nascita oscura; tutte queste che poi furono
considerate come le prime virtu dell'uomo sembravano allora tentazioni del diavolo, perche
contenevano un principio di rivolta contro l'ordine delle cose vigente.

Cosl si capisce perche la vecchia Italia si sia mostrata tanto diffidente contro le nuove banche che
si fondavano in Inghilterra e in Francia; e si sia contentata di conservare gli storici banchi del
medio evo, istituzioni mirabili e prettamente italiane, ma che potevano soltanto bastare alla
conservazione di traffici tradizionali, non al crescere di un nuovo commercio. E curioso a questo
proposito che il trapasso alle istituzioni bancarie moderne sia segnato in Italia dal cambiamento
di sesso della parola che le indica, che da banco, come era nel vecchio italiano, diventa banca,
alla francese. Basti dire che non ci fu mai modo di persuadere Ferdinando II a fondare una sola
succursale del Banco di Napoli fuori di Napoli, salvo due casse istituite nel 1843 a Messina e a
Palermo, neanche quando il Banco aveva nel suo tesoro piu di 120 milionil5]. Cosi successe che
tra il 1830 e il 1848 I'Italia gode di una inutile abbondanza di capitale, che giaceva ozioso,
nascosto in fondo alle calzette, sotto i materassi e sepolto nei forzieri. La popolazione era piu
scarsa; la terra rendeva discretamente; i governi sprecavano poco; il vivere era meno caro perche
piu povero di bisogni: 1'Italia poteva cosi risparmiare: ma gli impieghi industriali e finanziari
essendo pochi, il capitale ristagnava. Erano intatti gli anni in cui a Torino si dovevano puntellare
le volte della tesoreria, perché i sacchi di marenghi non le sfondassero; i tempi in cui in
Lombardia i proprietari di terre mutuavano facilmente al 4% senza ipoteca, onde prima del 1848
si poterono dissodare molte terre e diffonder per la Lombardia la coltura del gelso e
l'allevamento dei bozzolil6l; erano i tempi in cui, intorno al 1840, Leopoldo II si risolveva a
intraprendere la bonifica della maremma, specialmente in considerazione di una grossa somma di
denaro che dormiva nelle casse del tesoro, e che parve giusto di impiegare in qualche modol71,

Insomma nessuno aveva ancora gridato all'ltalia la frase del Guizot, la parola della nuova alla
vecchia Europa: Enrichissez-vous. Gli incantesimi spesso pericolosi con cui la borghesia degli
affari e riescita a svegliare dal lungo sonno e a far prorompere di sottoterra le fontane della
ricchezza, erano ancora ignoti o detestati. I grossi mercanti di prima del 1848, la prosperita delle
cui case era spesso opera di molte generazioni, consideravano le cambiali un poco come i ponti
che il diavolo delle leggende costruisce sopra gli abissi; che da lontano paiono solidi, ma quando
il peccatore orgoglioso ci monta sopra, il ponte sparisce in niente e il peccatore precipita.
Firmare una cambiale era per essi quasi un disonore. Eguale prudenza, e, diciamolo pure,
prudenza onesta ben maggiore di quella che la nuova Italia ha mostrato, usavano i governi di
allora nel trattar la moneta pubblica; in modo che essa non fu mai falsificata e adulterata da
nessuno di quei disonesti artificii, che divennero dopo cosi comuni. La vecchia Italia uso sempre
moneta d'argento e d'oro; e nel regno delle Due Sicilie le fedi di credito del Banco di Napoli,
come allora si chiamavano i biglietti, valevano piu dell'oro, come succede ora ai biglietti della
banca imperiale germanica, ma come non € mai successo ai biglietti di banca della nuova
Italial8l.

Questo differente stato morale della vecchia Italia si manifesta mirabilmente nella corruzione
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amministrativa di allora, cosi diversa da quella presente. Gli alti funzionari di allora erano quasi
tutti nobili e ricchi, che amministravano per onore e che per un senso di probita e fierezza
gentilizio non rubavano, ma lasciavano invece per buon cuore rubacchiare i piccini, che non
potevano fare gran danno e che cosi si ingegnavano a viver meglio; mentre nella amministrazione
borghese successa dopo, piu colta ma formata da una classe in cui erano stimolate tutte le
ambizioni e tutte le cupidigie, i piccoli doverono rispettare i centesimini, ma i grandi rubarono i
milioni.... In questo consiste tutta la filosofia della storia del Banco di Napoli. Sotto il governo
borbonico i piccoli impiegatucci del Banco si ingegnavano per spillar qualche quattrino dai clienti
rendendo quei piccoli servigi che un impiegato puo rendere ai clienti di una grande
amministrazione; spesso anche trascuravano il loro ufficio per altri lavori. Ma l'amministrazione
del patrimonio, affidata a grandi personaggi, era cosi rigorosa, le regole per gli sconti cosi
severe, e cosl osservate, che dal 1818 al 1861 sopra una media annua di 69 milioni di sconti e
prestiti su pegno, le perdite furono in media di 65,000 lire 1'anno[®]. Dopo il 1860 gli uscieri e gli
scribi poterono ingegnarsi meno; ma si ingegnarono troppo intorno al Banco altri amministratori,
ben piu avidi e malefici.

E facile capire come questa corruzione spicciola contribuisse a conservare lo Stato, perché
giovava agli umili e non metteva a repentaglio la prosperita pubblica. Cotesta era una corruzione
conservatrice; mentre quella che successe poi fu una corruzione rivoluzionaria, che generando la
miseria di molti, mettendo in mezzo alla societa lo scandalo di poche grandi fortune fatte col
furto, dissesto la fortuna pubblica e turbo il senso morale del popolo e fu uno stimolo a
desiderare forme piu perfette di Stato.

Se dunque anche la corruzione amministrativa contribuiva alla politica della stabilita eterna, che
fu propria della vecchia Italia, la politica intellettuale le porto il compimento. Che la vecchia Italia
fosse poco amica della istruzione popolare e notissimo, e lunghe dimostrazioni sarebbero inutili,
se anche nella Toscana, che pure tra il 1830 e il 1848 fu il piu civile degli Stati italiani, si
trovavano dei borghi di 10,000 abitanti senza scuolel10], Sennonché questa politica intellettuale,
fatta di semplice astensione, era possibile rispetto al popolino, che poteva restare illetterato e
ignorantissimo; ma non rispetto alla classe media e all'aristocrazia, che qualche cosa dovevano
pure studiare, per la necessita stessa della loro funzione sociale. Che cosa poteva dunque esser
dato a studiare a costoro, tra il 1830 e il 1848, senza che gli studi fossero veicolo di idee empie,
stimolo di ambizioni malsane? I vecchi governi avevano stabilito censure pili 0 meno rigorose; ma
tutti sanno che il contrabbando delle idee ¢ il piu facile di tutti. Percio quei governi apprestarono
un'altra difesa, pil potente: l'istruzione classica, con carattere specialmente letterario. Nelle
scuole frequentate dalla classe media e dalla aristocrazia (collegi, il maggior numero, e sempre
con ecclesiastici per insegnanti) si insegnavano soprattutto il latino e l'italiano: si insegnavano
bene, ma non si insegnava altra cosa. I nostri nonni imparavano davvero a leggere il latino e a
scrivere l'italiano, l'italiano pretto dei classici, la pura lingua letteraria, la cui tradizione era
conservata con molto zelo nelle scuole dei vecchi governi, anche di quelli stranieri, come
l'austriaco. Fedeli in tutto alla tradizione, i vecchi governi erano in filologia puristi: cosicché sino
al 1848 tutte le scritture degli uomini colti furono scritte in pretto italiano, dalla requisitoria del
poliziotto austriaco che voleva mandare sul patibolo il Confalonieri, ai libri dei medici, degli
scienziati, degli eruditi. La rivoluzione nazionale imbarbari poi la lingua in quel gergo bastardo in
cui oggi si scrive ogni cosa: le leggi, i giornali, il maggior numero dei libri, e dal quale bisognera
trar fuori una nuova lingua letteraria, nostra e bella, viva e limpida, che non sia ne la lingua
arcaica ora in uso in una certa letteratura, né il miscuglio fangoso in cui si appesantisce il
pensiero del maggior numero degli altri scrittori. Era quella dunque una coltura tutta letteraria,
che insegnava a curare una forma la quale doveva restare vuota di ogni contenuto di idee vive e
di cui il maggior numero degli uomini colti del tempo si accontentava; perche gli uomini si
appassionavano per le questioni sostanziali nei tempi di rapidi e molteplici mutamenti sociali, per
le questioni formali nei tempi di universale osservanza delle tradizioni. D'altra parte 1'educazione
puramente letteraria, il culto della forma, il classicismo, cioe I'ammirazione delle opere antiche
professata secondo certi canoni fissi, convengono interamente a una societa che vive di
tradizioni, perché sono una scuola eccellente dello spirito di conservazione. Gli uomini hanno
immaginato mille prigioni per serrarci dentro la infinita energia espansiva e sovvertitrice del
pensiero umano; le carceri, la poverta, l'infamia, la morte; sempre invano pero! perché una sola &
la prigione capace di contenere il pensiero: il carcere di formole irrigidite, la gabbia di parole che
hanno perduto il loro significato, il sepolcro di antiche scritture ormai vuote di senso. Dal
momento in cui le classi colte di un paese si danno a curare la propria lingua come una lingua
morta e a lavarne continuamente il cadavere; quando esse prendono a considerare certi
capolavori della loro arte antica come i tipi perfetti soli ed eterni della bellezza, che si devono
ricopiare indefinitamente, senza tentar cose nuove che sono di per sé inferiori alle antiche, il loro
spirito si chiude alle novita sostanziali, ripugna ai rivolgimenti ideali che precedono o almeno
accompagnano i rivolgimenti sociali. I Settembrini si meravigliava che il governo borbonico
lasciasse il Puoti, il celebre purista di Napoli, insegnare a 300 giovani 1'amore dei trecentisti,
dimostrando ancora una volta la nobile ingenuita del suo animo e la abilita del governo
borbonico; il quale sapeva che quei limatori di aggettivi, quei futuri puristi che sarebbero caduti
in convulsioni a udire un francesismo, sarebbero stati quasi tutti buonissimi conservatori, salvo
pochi cosi perversi che sarebbero usciti liberali anche dalla educazione del piu fanatico prete. In
un certo senso, i piu formidabili baluardi della vecchia Italia contro l'avvenire erano allora
I'Accademia della Crusca e la Rettorica di Aristotele; perche gli studi letterari servirono fino al
1848 a cristallizzare le idee degli Italiani, come lo studio del Corano serve a cristallizzare quelle
dei Turchi. Negli studi della letteratura classica si preparava il personale delle amministrazioni
italiane di quei tempi, come adesso con lo studio del Corano si prepara la burocrazia turca; e cosi
quel personale riesciva facilmente pieno di un fanatico spirito conservatore, che metteva in
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armonia l'amministrazione con il governo.

Infine la vecchia Italia trovava le ultime seduzioni alla neghittosita sociale, nella universale
pigrizia e gaiezza. La vecchia Italia era poco laboriosa e allegra; sapeva asciugar presto le
lagrime e non conosceva quegli esaurimenti ereditari che hanno tanto incupito, dopo, il carattere
italiano. I proprietari abbandonavano le terre ai fattori e ai coloni, non passavano in campagna
che qualche mese di autunno, ma non per sorvegliare i contadini in un lavoro di cui essi del resto
non sapevano nulla, ma per convitare gli amici e divertirsi; poi tornavano, alle prime nebbie
invernali, in citta, a oziare tra il caffe, la piazza, il salotto e il teatro. Un principio di rivolta contro
questa neghittosita si nota qua e la tra il 1830 e il 1848; ma sono voci solitarie che ammoniscono
un popolo di sordi. Nel 1845 si istituisce a Ravenna una societa di agricoltura, di cui fu
presidente il conte Pasolini; tra il 1840 e il 1848 si discusse molto in Toscana nella Accademia dei
Georgofili, e il Salvagnoli rimproverd aspramente ai «possidenti di ogni classe» la loro «vita
oziosa e improduttiva»[11]; anzi il marchese Cosimo Ridolfi volle dare un esempio, ritirandosi
sulle sue terre a istruire i contadinil12]. Proposito ed esempi singoli, che non trovavano imitatori,
mentre la classe media — professionisti e impiegati — imitava 1'ozio dei grandi, lavorando
dolcemente, attendendo soprattutto al teatro, al giuoco del pallone o del biliardo. II popolino
degli artigiani applicava per conto suo un regime igienico di lavoro, senza intervento di ispettori
governativi e di leggi sociali, ribellandosi a ogni disciplina rigorosa di lavoro, prolungando al
lunedi le baldorie della domenica, osservando tutte le feste sacre e profane.... Innumerevoli erano
del resto le feste di rito, quelle in cui i lavoranti riposavano, i mercanti chiudevano bottega, gli
impiegati e gli scolari restavano a casa: tutti i momenti interveniva dal cielo qualche santo o
santa a concedere per un giorno amnistia da quella pena del lavoro, a cui Dio condanno 1'uomo
nel paradiso terrestre. Forse solo la Turchia puo oggi esser paragonata alla vecchia Italia, come
societa in cui le feste si seguano fitte, e in cui la vacanza sia una delle istituzioni cardinali dello
Stato. L'ozio infine era tanto considerato come la condizione regolare della vita, che la vecchia
Italia tollerava con indifferenza torme immense di mendicanti. L'elemosina era, nella vecchia
Italia, una istituzione sociale organizzata da usi e leggi nelle case dei ricchi, nei conventi e nel
governo, in grazia della quale prosperava un numerosissimo ceto di mendicanti. Nelle grandi
citta, nelle medie, nelle piccole, nelle grosse borgate di campagna vivevano torme di proletari
oziosi, senza terra, senza arte, senza volonta di lavorare; vagabondi un poco per necessita, un
poco per elezione; che si facevano nutrire e vestire dai ricchi, dai conventi e dal governo; che si
aiutavano con furtarelli e professioni immonde, quali il lenocinio e la prostituzionel13l: torme
superstiziose e violente che i governi accarezzavano e fustigavano, che a piu riprese aizzarono
sui novatori: vero semenzaio di criminali, che provvedeva il miglior personale alle bande di
briganti, numerosissime e audacissime nelle campagne di quasi tutta Italia; e alle associazioni di
malfattori, a volte, come la camorra, potentissime nelle citta. Questa miseria oziosa, palude di
abiezione che la nuova Italia, riesci in parte a prosciugare, non pareva ai vecchi governi dovesse
esser curata, cercando di indurre quei vagabondi al lavoro; essi si credevano invece tenuti a
sovvenir loro con le elemosine, a incoraggiarne cioe le inclinazioni all'ozio.

Tempi bizzarri! Perfino le ferrovie, che proprio in quei tempi cominciarono a comparire in Italia,
non furono, prima del 1848 e specialmente nel regno delle Due Sicilie, che un pretesto di
elemosine al popolino. Pochi fatti possono far meglio capire la natura di quei vecchi governi e
mostrare come da un paese all'altro si possa falsare il carattere di una istituzione, che
I'amministrazione delle ferrovie borboniche prima del 1848, e il modo con cui esse furon ridotte a
esser quasi una succursale dei conventi e un pretesto per distribuire zuppe al popolo. La prima
linea di ferrovie, la Napoli-Torre Annunziata risale al 1840: da questo anno al 1848 si costruirono
in Italia solo 223 chilometri di ferrovie, di cui 113 nel regno delle Due Sicilie, 45 in Lombardia e
65 in Toscana. La vecchia Italia diffidava delle ferrovie; Ferdinando II le considerava come
funeste al popolino, cui avrebbero rincarato il vivere, promuovendo l'esportazione dei generi
agrari; il governo pontificio resiste lungamente a ogni proposta di costruzione. I pochi chilometri
costruiti nel regno delle Due Sicilie, erano come un giuocattolo per divertire il popolino:
consistevano di poche linee nei dintorni di Napoli, di cui una, quella da Napoli a Caserta,
congiungeva le due reggie e serviva soprattutto alla corte; le altre erano usate dal popolino
specialmente per scampagnate domenicali. In conseguenza, 'amministrazione si era data cura di
togliere dal divertimento le occasioni di scandalo: tutte le stazioni erano provviste di una
cappella; per espressa volonta di Ferdinando II non si ammettevano tunnels, i pertusi, come egli
diceva, perche immorali; nelle terze classi i viaggiatori in giacca e coppola, quelli cioé che
avevano il cappello e la giacca, godevano di un ribasso negato agli scamiciati, allo scopo di far
viaggiare il popolino vestito decentemente. La stazione era una specie di féro, dove il re, al
partire o arrivando, dava udienza al popolo. Gli impiegati delle ferrovie erano tenuti in conto di
sudditi fedelissimi; formavano una aristocrazia tra la plebe napoletana, distinta con un segno di
favore speciale dalla Corte e dal Governo. Non i bisogni del servizio o la capacita, ma la
protezione di persone potenti faceva ammettere tra quel personale; mancavano i ruoli dei
funzionari; accanto agli ordinari si ammettevano indefinitamente i soprannumeri, accanto a
questi gli aspiranti al soprannumerato. 11 re li considerava come i suoi protetti e beniamini, ai cui
capricci piu fanciulleschi qualche volta, nei momenti di buonumore, amava piegarsi. Una volta i
capisquadra della officina dei veicoli gli chiesero che concedesse a ogni squadra di costruire a
piacere un vagone, perche si impegnasse una gara di immaginazione e di abilita tra le varie
squadre; avendo il re accolta la domanda e dato il denaro, questi operai si baloccarono per
diversi anni a fabbricare vagoni di forme strane, di cui uno era ancor in uso dopo il 1860, tutto
noce e ferri cesellati, con i propulsori che uscivano da gole di leoni. Cosi uno dei trovati piu
rivoluzionari del secolo diveniva per quei governi un balocco buono per trastullare il popolo[14],
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Ecco adunque chiaro che la opera vera della rivoluzione italiana fu di convertire una societa dove
tutto era tradizionale, in una societa dove tutto fu instabile e mutevolissimo. E stato percid un
grande errore credere che la rivoluzione cominciata nel 1848 e finita nel 1870 sia stata
solamente una rivoluzione nazionale; mentre il suo vero merito, quanto essa conteneva di pericoli
e di possibilita future di grandezza, fu piuttosto nell'essere stata una rivoluzione antinazionale,
che snazionalizzo il carattere della societa nostra da quello che era stato negli ultimi due secoli.
La rivoluzione fu nazionale in parte, in quanto si adopero a rovesciare la signoria austriaca; ma in
quanto si adopero contro gli altri governi essa fu rivoluzione antinazionale. I governi della
vecchia Italia erano per certe parti assai cattivi, ma non si puo negare che fossero prettamente
italiani, che rappresentassero tradizioni sociali e una forma di governo tutta nostra, che
cercassero di conservare incontaminate la lingua e la coltura italiana. Come abbiamo visto,
faceva parte dei loro stessi disegni di conservazione sociale 1'avversione contro le istituzioni, le
idee e le invenzioni quasi tutte straniere, che formano la civilta moderna. La gloria appunto della
rivoluzione italiana fu di aver rotto in guerra contro la tradizione locale, di aver parteggiato per
istituzioni, idee e costumi forestieri; per le diverse filosofie razionaliste contro i
rammodernamenti della scolastica tradizionali nelle scuole delle vecchia Italia; per il
romanticismo contro il classicismo; per le ferrovie, la grande industria e la vita a larghi consumi,
contro il modesto sempre eguale e ozioso vivere della vecchia Italia. La societa della vecchia
Italia, pur essendo prettamente italiana, si era mummificata, aveva ridotta la sua esistenza a una
eterna e vuota ripetizione; come avrebbe potuto 1'Italia rinascere e rivivere, se quella vecchia
societa non cadeva? Aver cominciato questa opera necessaria di distruzione & stata la gloria dei
rivoluzionari del 1848. Lo so: questa rivoluzione fu compiuta in modo ben doloroso e con terribili
sprechi e turbamenti di tutte le cose; ma e meglio si sia fatta cosi che se non si fosse fatta. I
popoli hanno bisogno, di tempo in tempo, di questi rivolgimenti di istituzioni, costumi ed idee che
rinnuovano il loro carattere. Come la merry England del secolo XVI e diventata la melanconica e
puritana Inghilterra del XIX; come 1'Italia del 500 non e piu quella del 300, cosi I'Italia del secolo
XX non dovra esser piu quella della prima meta del nostro secolo.

La vecchia Italia, ignorante, allegra e pigra non e piu; 1'Italia vuol farsi piu laboriosa, piu colta,
piu seria; piu consapevole dei fini supremi della vita. Purtroppo noi siamo ancora lontani dal
profondo e soave riposo del rinnovamento compiuto; noi siamo esausti dal sostenere l'immensa
fatica del rinnovamento in via di farsi dentro di noi. Chi riconoscerebbe piu nell'ltalia
contemporanea l'Italia grassa e gaia e triviale, la pingue comare che sino al 1848 diverti con i
suoi carnevali I'Europa? La pingue comare & diventata esile come una santa dedita a discipline
estenuanti. La terribile fatica la ha consunta; le sue mani si sono fatte diafane; le sue guancie si
sono infossate, i suoi occhi scintillan di febbre, il suo spirito esausto & tormentato di tempo in
tempo da allucinazioni terribili; il suo corpo da piccole ma dolorose convulsioni periodiche. E la
prova da cui essa potra uscire a una condizione superiore di salute, se non si avvilira sotto la
sofferenza presente e se sapra espiare utilmente gli errori passati.



IL BRIGANTAGGIO MERIDIONALE
DURANTE IL REGIME BORBONICO

CONFERENZA
DI

FRANCESCO S. NITTI.[15]

L'anno scorso, in luglio, io ero a Strasburgo, nella solenne citta dei Nibelunghi, sacra pur nella
leggenda al dissidio e alla guerra.

E, nella gentile ospitalita della famiglia di uno scienziato tedesco, si discuteva la sera della
Germania e dell'ltalia, dello stato sociale dei due paesi e di scienza e d'arte. Per quella strana
curiosita che i paesi del sole svegliano sempre nelle genti del Nord, le fanciulle sopra tutto non
mi chiedevano che del Mezzodi.

— Che nome ha la terra in cui siete nato? — mi chiese di un tratto la vecchia padrona di casa, che
nei suoi giovani anni (una giovinezza che cominciava gia a declinare alla caduta del potere
temporale dei papi) era stata nel Mezzogiorno d'Italia.

— Sono di Napoli, — risposi.
— Proprio di Napoli?
— No, di una terra ancora piu meridionale, della Basilicata. —

La mia provincia, sopra tutto da quando ha il nome attuale, ha una storia di assai mediocre
interesse per la civilta. Mi accorsi che il nome riesciva nuovo e volli precisare.

— E una terra — io dissi — molto grande, grande la terza parte del Belgio, grande piu del
Montenegro; non ha citta fiorenti, né industrie. La campagna & triste e gli abitanti sono poveri. E
bagnata da due mari e 1'uno e l'altro hanno costiere assai malinconiche; dintorno ha le Puglie, i
Principati e le Calabrie.

I nomi di queste terre dovettero produrre una certa impressione; poichée la mia interlocutrice non
mi fece quasi finire.

— Il vostro, — mi disse — se & tra la Calabria e le Puglie, deve essere il paese dei briganti. —

E allora fu dintorno un movimento di curiosita viva; come sono? li avete conosciuti? vestono
ancora come nelle vecchie stampe? Le domande mi piovevano d'ogni parte; e la figliuola gentile
del mio ospite, che cosi bionda e bella e solenne parea Elsa, insisteva piu delle altre: —
Raccontate, raccontate le storie del vostro paese. —

Io rimasi come interdetto: che cosa dovevo dire? Vi era tanta ingenua e tanta simpatica curiosita,
che non avevo ragione di offendermi. Protestai timidamente: dissi che i briganti sono oramai
nella leggenda, come i cappelli a punta e i fucili a tromba. Credettero che io non avessi voluto
dire per pregiudizio o per prudenza; e gli occhi continuarono a fissarmi con curiosita incredula.

Io non prevedevo, o signore, o signori, che sarei venuto dopo meno di un anno, dinanzi a voi a
parlare non diro delle storie, ma di uno dei lati pit interessanti della storia del mio paese.

E questa volta posso parlarne senza rancore, senza vergogna; poiche a voi posso dire di pil, e voi
potete intender meglio.

Noi ci conosciamo cosi poco in Italia, che di cio che e la parte fondamentale della storia del
nostro paese abbiamo nozioni e criteri spesso contrari alla realta.

Il brigantaggio meridionale, ancora per il maggior numero degli italiani & circondato di leggende
e di misteri paurosi. Sard0 molto fortunato se mi sara dato esaminare senza prevenzioni un
fenomeno che attende ancora il suo storico — e intorno a cui si sono accumulati gli errori piu
strani e le credenze piu assurde.

Ogni parte d'Italia, oserei dire ogni parte di Europa, ha avuto banditi e malviventi, che in periodi
di guerra o di sventure hanno dominata la campagna e si son messi fuori della legge. Si puo dire
anzi che, in alcuni paesi dell'Europa centrale, il brigantaggio sia stato per secoli una vera
istituzione: e i banditi della Germania, che i romantici hanno troppo spesso idealizzato, in
brutalita e in ferocia hanno segnato pagine assai pili sanguinose delle nostre.

I masnadieri tedeschi, che l'individualismo romantico e il favore della leggenda circondarono di
simpatia erano spesso veri malviventi; molti dei briganti meridionali, che ebbero nella loro
condotta un lato cavalleresco, o per lo meno non furono rozzi delinquenti, non trovarono invece
poeti o romanzieri che avessero saputo appropriarsi il lato ideale della leggenda. Né gli storici e
gli statisti penetrarono spesso le cause di tanto male.

Ma vi e stato un paese in Europa in cui il brigantaggio € esistito si puo dire sempre e non & finito
se non ai giorni nostri; un paese dove il brigantaggio per molti secoli si pud rassomigliare a un
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immenso fiume di sangue e di odi, cui sono affluiti tutti i rivoli del dolore, della ingiustizia, e della
delinquenza; vi e stato un paese in cui per secoli una monarchia si & basata sul brigantaggio, che
e diventato come un agente storico di grande importanza: questo paese e 1'Italia del Mezzodi.

Per quanto io sappia, anche le monarchie piu potenti non sono riescite a estirpare del tutto il
brigantaggio dal reame di Napoli. Tante volte distrutto, tante volte risorgeva; e risorgeva spesso
piu poderoso. Il sangue genera il sangue — e spesso piu la repressione era feroce, pit grande
rinasceva il male. Come le cause non erano distrutte, né si poteva, ogni repressione era vana.

Cosi vediamo in tempi assai vicini a noi i briganti riunirsi in bande numerose, formare dei veri
eserciti, entrare nelle citta, spesso trionfalmente, imporre al Governo patti vergognosi; vediamo
intere citta distrutte dai briganti e questi spingersi non di rado fin sotto le mura della capitale.

Ancora adesso percorrendo le terre ove piu il malandrinaggio e il brigantaggio hanno celebrato i
loro fasti, ci accorgiamo subito che non solo la leggenda & viva, ma che non sono morti i
sentimenti che generarono il male. Per le plebi meridionali il brigante fu assai spesso il
vendicatore e il benefattore: qualche volta fu la giustizia stessa. Le rivolte dei briganti, conscenti
o inconscenti, nel maggior numero dei casi ebbero il carattere di vere e selvagge rivolte
proletarie.

Cio spiega quello che ad altri e a me & accaduto tante volte di constatare; il popolo delle
campagne meridionali non conosce assai spesso nemmeno i nomi dei fondatori dell'unita italiana,
ma ricorda con ammirazione i nomi dell'abate Cesare e di Angelo Duca e dei loro pil recenti
imitatori.

Non ho mai visto in mano a un contadino un libro popolare sull'unita italiana: ho visto spesso,
insieme ai Reali di Francia, la rapsodia dell'abate Cesare e la Bellissima istoria di Angiolillo, e
tuttavia il dramma di Peppe Mastrilli appassiona ed esalta le menti.

Ancora adesso, nelle lunghe sere d'inverno, nelle notti vegliate, nelle soste del lavoro,
trasformate e ingigantite dalla leggenda si ripetono con compiacenza le storie dei briganti.

E tutto questo un male? Io non vorrei dire e non saprei.

Le cause che hanno prodotto per tanti secoli il brigantaggio non sono ancora del tutto rimosse —
e il male e che esistano, non che esistendo operino e, scomparso il brigantaggio, producano
effetti di altra natura, ma sempre egualmente dolorosi.

*
* %

Si puo dire che, durante tutto il vicereame spagnuolo e il regno dei Borboni il brigantaggio sia
stato una delle parti piu interessanti, se non la pil interessante della storia meridionale.

Era il piu delle volte un vero malandrinaggio: contadini affamati, o perseguitati dalla cosi detta
giustizia baronale, si riunivano in bande, sceglievano un capo piu intelligente o piu feroce, e si
davano, come si diceva allora, alla campagna, per rubare e per uccidere. Se i capi erano il piu
delle volte persone nate a delinquere, i gregari, gli oscuri erano sofferenti, che avean torti da
vendicare, o contadini ridotti a una vita quasi bestiale, e che desideravano, per qualche anno
almeno, saziare la fame e vendicare le offese.

E tutto incitava al brigantaggio. Ancora adesso in Basilicata o in Calabria, in Abbruzzo o nel
Cilento, percorrendo la campagna tristissima, ove alcune croci sorgono a ricordare ai passanti
antichi misfatti, la natura dei luoghi ci spiega in gran parte cio che e accaduto.

I paesi sono messi in alto sui monti, al riparo dalla malaria e dai malviventi. I torrenti non
arginati, le boscaglie nane e piene di sterpi, la mancanza quasi assoluta di case non possono
essere che condizioni predisponenti al male.

Se pensate a cio che e stata la feudalita nell'ltalia meridionale, come vi si sia radicata per secoli,
e come, mutate le forme, in qualche provincia duri tuttavia, vi spiegherete lo svolgersi e
l'espandersi del brigantaggio. Ma nulla vi contribui di pit della immoralita profonda della
dominazione spagnuola, durata per si lungo volgere di tempo.

I baroni prepotenti erano attorniati da tal gente ed esercitavano giustizia in tal modo, che
dovevano eccitare alla rivolta anche gli spiriti pit miti. Essere inquisito, cioé aver commesso dei
reati, essere cid che noi diremmo un criminale, era un requisito quasi indispensabile per essere
ammesso al servizio di un barone. Mancava ogni fede pubblica e privata; le universita che con
grandi sforzi riescivano a riscattarsi erano rivendute dagli stessi sovrani che davano 1'esempio
della disonesta. In alcuni casi e non rari i baroni stessi partecipavano al brigantaggio e lo
proteggevano, sia per misura di difesa, sia per desiderio di guadagno. Or le classi povere, che
non avevano nessuna fede nella giustizia, che in alcuni luoghi doveano sostenere una lotta impari
contro la perfidia della natura da una parte e i cattivi ordinamenti sociali dall'altra, non doveano
ne poteano avere verso i banditi, cioe verso coloro che si mettevano in lotta aperta con la societa,
alcun sentimento di avversione.

Come accade in tutti i periodi di violenza, in tutti i periodi di anarchia, gli elementi peggiori
prevalevano e dominavano; in una societa in cui la violenza e la ferocia eran mezzi di lotta, le
nature pil perverse s'imponevano. Cosi in epoca piu vicina a noi fra Diavolo e Mammone,
Parafante e Taccone, mostri di crudelta prevalgono sugli altri; ma non tutti coloro che li
seguivano erano crudeli e feroci allo stesso grado, né tutti erano usciti dal consorzio civile per
causa di misfatti e di violenze.

Quando un contadino vedeva un suo pari mettersi contro le leggi e quindi non soffrire piu la fame



e salire qualche volta in potenza e trattare coi grandi della terra e averne onori, dovea ben
sentire qualche invidia. Che importa il pericolo? Il pericolo ha anch'esso le sue attrattive, e un
anno di vita vissuta bene, vale agli occhi delle nature piu impazienti e piu vive assai piu di una
lunga vita vissuta male.

Durante la dominazione spagnuola, nel 1559, e stato possibile a un bandito famoso, a Re
Marcone, andare realmente a prender possesso della citta di Cotrone e battere le truppe regolari.
Alla fine del secolo decimosesto Benedetto Mangone, Marco Sciarra e Battinello erano i veri
arbitri di alcune province. E non poche volte si videro i briganti spingersi in gran numero fin
sotto le mura di Napoli, bloccare la capitale e mettere in pericolo la sicurezza del governo.

Anche prima i banditi erano stati molte volte una forza politica di cui i sovrani si erano serviti
contro i baroni e i baroni contro i sovrani. Ma, durante la dominazione spagnuola, cioe per piu di
due secoli, non vi & stata guerra combattuta con le forze interne del Regno, in cui una delle parti
nemiche non abbia adoperato i banditi.

Province intere, per secoli, furono al di fuori di ogni legge, sotto la dominazione diretta o
indiretta dei banditi, sotto la persecuzione di un ordine feudale, che era tanto piu esigente in
quanto i baroni solevano vivere in citta.

Il brigantaggio era una gran forza da usare negli estremi perigli: i Borboni che con Carlo III
aveano cercato fiaccarlo se ne valsero piu tardi per riconquistare il reame e per tenere a freno,
per sessant'anni, le classi ricche o colte.

La storia dei Borboni, dopo Carlo III, ¢ anzi strettamente legata a quella del brigantaggio. Furono
i briganti che a Ferdinando IV riconquistarono il reame nel 1799; furono essi che tentarono,
durante la dominazione francese, di riconquistarlo una seconda volta e che pil tardi furono
adoperati, e non in una sola occasione, contro la borghesia aspirante a riforme politiche, o
malcontenta.

Per la prima volta forse nel mondo civile passando sopra ogni legge morale, i Borboni osarono
scegliere come cooperatori i banditi piu infami: alcune belve crudelissime ebbero grado di
colonnello o di generale, titolo di marchese o di duca e laute pensioni, come se fossero vecchi e
gloriosi generali; ebbero I'amicizia del sovrano e attestati di pubblica stima. E una non interrotta
serie di fatti di tale natura, che va dai mostri della reazione del 1799 a Giosafat Talarico e ancora
piu tardi ai tentativi di reazione posteriori al 1860.

Io non credo che la lotta di classe sia base della vita sociale dei popoli; non credo che sia metodo
di trasformazione; non credo che dal bandire e dal propagare questa lotta potra uscire la pace.

Ma se un governo si € mai basato sul dissidio delle classi, & stato il governo dei Borboni di Napoli.
L'aristocrazia e la borghesia liberale, entrambe scontente, hanno avuto per un secolo sospesa sul
capo la minaccia di rivolte proletarie a servizio della monarchia. Ne fu tutta colpa loro, ma delle
circostanze storiche; poiche non bisogna mai dimenticare che i Borboni vennero a Napoli animati
da spirito di riforme e che essi e i loro ministri, per sessanta anni almeno, non fecero che
nimicarsi l'aristocrazia e il clero, poiché ne limitarono la potenza. La rivoluzione del 1799 appare
appunto composta degli elementi piu vari: ed erano in essa numerosi ecclesiastici e moltissimi
nobili, che alla monarchia centralizzata preferivano qualsiasi altro regime.

In Italia la feudalita non ha avuto forse mai salde radici; solo a Napoli e in Sicilia & stata potente,
e le sue tradizioni sono tuttora vive. Trapiantata dai Normanni in tutto il suo vigore, ha trovato,
per espandersi e per durare, tutte le condizioni favorevoli. La tenue densita della popolazione,
una larga superficie malarica che impediva e impedisce la popolazione sparsa e 1'accumula solo
in alcuni luoghi, il debole sviluppo degli scambi determinavano l'esistenza e la potenza della
feudalita.

D'altra parte faceva riscontro una borghesia, nata non gia dal traffico e dalla industria, ma da tre
funzioni che la rendevano ugualmente odiosa al popolo: l'intermediarismo agrario, il piccolo
commercio del danaro, le professioni liberali e sopra tutto 1'avvocatura.

L'intermediario della terra non era un coltivatore, ma aveva il piu delle volte una funzione
puramente parassitaria; agente del barone o del signore, che viveva in citta, cercava di arricchire
sui fitti brevi e piu avea bisogno di vivere (non diro di arricchire) piu incrudiva sui coltivatori. 11
piccolo commercio del danaro, che dava all'usura agricola forme forse non piu viste altrove, dura
tuttavia ed e stata origine assai frequente di arricchimento. Infine 1'avvocatura, sempre disposta
a dimostrare le ragioni del piu forte, sempre difenditrice delle usurpazioni delle terre popolari,
abilissima nei sotterfugi, toglieva alla classe intermedia ogni fiducia. Il Colletta chiamo
l'avvocatura peste del reame di Napoli; e lo storico illustre delle finanze napoletane, Ludovico
Bianchini, riconosce che per secoli essa in ogni occasione si mostro sempre pronta a sostenere la
cattiva disciplina di governo.

Rappresentava e rappresenta forse tuttavia la parte piu attiva, piu intraprendente, piu audace:
ma era ed e senza dubbio causa di dissoluzione e di corruzione, rendendo piu difficili i rapporti
sociali e corrompendo in ogni guisa tutte le magistrature. Il parlamentarismo anzi, piuttosto che
mitigare il male 1'ha esacerbato, annullando ogni dignita della magistratura e creando il tipo
infame dell'avvocato politico, che in passato non esisteva e non poteva esistere.

Uno degli studi piu interessanti sarebbe quello della distribuzione territoriale del brigantaggio.
Senza dubbio le condizioni geografiche agivano sopra tutto; ma dopo di esse in prima linea le
condizioni economiche.

Le provincie che hanno piu sofferto il brigantaggio sono state la Basilicata e il Principato Citra,
nella parte sua pili povera; vengono dopo alcune zone dell'Abbruzzo e della Calabria, nella parte



ove il concentramento della proprieta era maggiore. Ma dovunque le ragioni sono identiche.

Le cause predisponenti del brigantaggio erano numerose: alcune sono scomparse, qualcuna
ancora permane.

La prima, la vera, la grande causa era la miseria.

Alla vigilia della rivoluzione francese, nel 1786, il reame di Napoli aveva appena 4,800,000
abitanti. Ora il reddito del reame, in un'epoca in cui le industrie erano scarse e pochi i commerci,
era tenue: era un reddito quasi esclusivamente agrario, quale potea venire da un paese a cultura
estensiva e in gran parte pastorale. L'intero reddito dei feudi era calcolato a oltre 4 milioni di
ducati, esenti da tributi e i feudatari aveano innumerevoli diritti, I'uno pit gravoso dell'altro per i
cittadini. Di oltre 2000 comuni appena 384 erano demaniali, cioe dipendevano direttamente dal
Re. Il numero dei famigli e dei dipendenti dei baroni, che applicavano i diritti feudali senza
scrupoli, era eccessivo: eccessivo piu ancora il numero delle pretese. Circa 10 milioni di ducati
prendevano sotto ogni titolo gli ecclesiastici, e il loro numero sommava a oltre centomila, cioe vi
era un ecclesiastico per meno di ogni 50 abitanti. Popolazione enorme e improduttiva, non forse
pero piu enorme di quello che sara fra breve il numero dei professionisti usciti dalle universita,
dei diplomati delle scuole secondarie, spostati desiderosi di impieghi e quindi bisognosi di
mutazioni.

Quale poteva essere la vita del popolo? Una vita grama e stentata; una vita di miserie e piu
ancora di depressione morale. In alcuni feudi i baroni erano implacabili nel pretendere che il
molino fosse un loro monopolio; e il pane si cuoceva sotto la cenere ed era negato ai contadini cio
che hanno anche le popolazioni pii misere e meno progredite.

«Il brigantaggio — conchiudeva tristamente 1'on. Massari — diventa in tal guisa la protesta
selvaggia e brutale della miseria contro antiche e secolari ingiustizie.»

Le genti dell'ltalia meridionale, risultato delle mistioni di razze si varie, hanno forse da tanti
incroci, forse piu ancora dalla rapidita loro nell'ideare, una vaga tendenza alla vita di avventure.
Vi e, sopra tutto nelle genti di Basilicata e di Calabria un senso di misticismo inconscio, che
invade 1'anima popolare.

Non & il misticismo gentile e delicato, che penetro l'anima di Francesco d'Assisi: ma un
misticismo rozzo e quasi selvaggio, com'e quello che dovée albergare nell'anima di Gioacchino di
Fiore, il calavrese abate Gioacchino, che esercitd appunto il suo rude apostolato nei monti di
Basilicata e di Calabria.

In quelle aspre regioni ogni paese, ogni zona, ha il santuario lontano, in cima ai monti; chiese
perdute tra i boschi, o costruite su antiche caverne, abitate da pellegrini o da santi. Si va ai
santuari, dopo aver digiunato, pregando per via, qualche volta con i fiori in cima alle canne, gli
umili fiori dei campi e dei boschi: molto spesso si va a piedi nudi, salmodiando e orando. Lunghi
cortei di uomini e di donne salgono le erte faticose fino ai luoghi da cui si spazia 1'orizzonte
lontano. Nei lunghi pellegrinaggi il misticismo si trasforma; diventa qualche volta desiderio di
avventure. Il pellegrino € ora piu che non si pensi il precursore dell'emigrante; in altri tempi era
il precursore del brigante. Nulla di piu naturale che, nelle lunghe notti vegliate, nelle lunghe
vigilie, nell'incontrarsi con genti nuove, sorga un bisogno di andar lontano e di espandersi. La
terra maligna, che da la febbre e uccide, discaccia. La razza sabellica ama l'intrapresa e l'ignoto;
la Basilicata, che non ha la quarta parte della popolazione di Toscana, manda fuori di Europa
assai piu del doppio di emigranti all'anno. Senza dubbio la causa piu profonda e piu generale e la
miseria; ma io non oserei dire che non vi sia in molti casi un bisogno di tentare e di cercare.

Ricordo, come se fosse ora, un vecchio contadino del mio paese tutto bianco, ma diritto tuttavia
come un abete delle montagne. Andava al Brasile: non possedeva che cinque lire e il biglietto
d'imbarco; non sapeva leggere, non avea nessuna nozione dei paesi dove si recava. Sapeva solo
che altri della sua terra vi era stato. Gli chiesi da qual parte fosse il Brasile: mi rispose solo che
era lontano, assai lontano che non si potea misurare quanta fosse la lontananza. E mi accenno
con la mano in aria, come per indicare qualche cosa di strano e di indeterminabile. Quando gli
domandai che cosa avrebbe fatto: — E chi lo sa? — mi rispose con la profonda filosofia
meridionale, cosi piena di fatalismo e di tristezza; e non volle dire niente piu. Avrebbe lavorato,
avrebbe goduta quella che gli pareva la grande ricchezza, cioé mangiare fino alla sazieta, come a
Natale, come a Pasqua; sarebbe morto forse.

Le anime inquiete non potendo far meglio ora emigrano; allora 1'unica professione possibile per
chi non volea rassegnarsi a una vita bestiale era il brigantaggio.

Cosl si spiega che tra i briganti noi troviamo alcune figure di veri idealisti, alcune anime pur nella
loro rozzezza, e qualche volta nella loro crudelta, desiderose di giustizia e amorose del bene.

Cio che qualche volta sorprende nell'ltalia meridionale € vedere nei contadini piu rozzi alcune
finezze di sentimento e qualche volta anche fisicamente alcune figure le quali fanno pensare a
razze nobili decadute. In un paese, che & stato teatro di tutte le guerre, in un paese che e stato
per molti secoli la porta del Levante e in cui & stata contesa la signoria del mare, mutamenti
frequentissimi hanno assai volte cambiata la condizione degli individui: si che le nobili stirpi sono
precipitate pit in basso. Non e raro vedere nei tratti di un contadino qualche cosa che rivela
un'antica grandezza, o l'abitudine di una vita non servile e non povera.

I patologi dicono che la malaria sia causa predisponente dell'isterismo e delle malattie nervose:
certo traversando le zone malariche (sopra tutto dove la malaria € meno grave e non prostra
addirittura gli individui) si notano subito le tendenze fantastiche degli abitanti, la loro tendenza
verso l'ignoto, il bisogno della vita di avventura.



Adesso si emigra; quando 1'emigrazione non v'era, il desiderio dell'ignoto produceva conseguenze
ben diverse.

Altra causa che agevolava grandemente il brigantaggio era la mancanza di strade. La
popolazione, agglomerata in alcune province, quasi non avea strade. Per molte miglia si
percorreva una campagna in cui non eran che sentieri mal sicuri e i trasporti per necessita eran
lenti e difficili.

La Basilicata, centro principale del brigantaggio, ai tempi di Carlo III non avea quasi alcuna
strada rotabile. La strada delle Calabrie giungeva fino a Persano; nel 1792 era estesa fino a
Lagonegro e solo nel 1795 giungeva a Muro e nel 1797 ad Atella.

Ancora nel 1863, quando fu fatta l'inchiesta parlamentare sul brigantaggio, sui 124 comuni della
Basilicata 91 erano senza strade; sui 108 della provincia di Catanzaro 92; sui 75 della provincia
di Teramo 60. Dei 1848 comuni del Napoletano 1321 mancavano di strade.

Or tutto cio era necessariamente a profitto del brigantaggio; internandosi nelle boscaglie,
facendo periodiche comparse al piano, i banditi resistevano facilmente alle persecuzioni piu
audaci.

Alcuni dei banditi facevan fortuna, e qualche volta ottenevan la grazia e si ritiravano a vivere
tranquillamente; ma nel grandissimo numero perivano uccisi o traditi, o erano imprigionati.

Qualche volta i signori del paese, per timidita, o per desiderio di guadagno, proteggevano i
briganti; il piu delle volte davano nelle loro masserie, nelle case di campagna asilo e rifugio. Ai
tempi di Carlo III anche i conventi erano asilo securo; e Carlo dove molti abolirne per questa
ragione che eran covo di malviventi. Nei piccoli paesi le lotte eran frequenti, eran frequenti le
lotte tra un paese e l'altro: dove i comuni eran piu divisi e quindi piu aspre e piu inique le
persecuzioni della parte perditrice, maggiori eran le cause che determinavano gli individui meno
tolleranti a darsi alla campagna, come si diceva allora. La vendetta era una necessita e un
dovere, e le vendette eran lunghe e terribili.

Oh! la tristezza di una borgata meridionale, perduta nelle gole di Basilicata o nelle asperita della
Sila, una borgata, senza luce di pensiero, senza blandizie dell'arte, senza la suprema poesia della
lotta in comune.

Anche nell'ltalia centrale le lotte erano terribili nei piccoli centri come nei grandi: e quei che un
muro ed una fossa serra si tormentavano e si dilaniavano fra loro quando non dovean lottare
contro i vicini. Ma la relativa prosperita e la mitezza del clima e la salubrita dei campi davano alla
lotta un carattere pil umano; permettevano lo sviluppo delle forme libere dei comuni;
determinavano il bisogno dell'arte, davano carattere di epica grandezza anche alle lotte delle
fazioni della stessa citta.

Ma la vita in un piccolo centro campestre dell'ltalia meridionale nell'interno della Basilicata o
delle Calabrie! ma la vita in un casolare dell'Appennino! ma la vita in un grosso borgo pugliese!
La malaria da una parte e i cattivi ordinamenti dall'altra inducevano gli abitanti a vivere uniti; in
una unione necessaria e forse per questo piu ingrata. Le case si aggruppavano miseramente fra
loro, e non v'erano, d'ordinario, che il castello del barone, la chiesa e il convento che avessero
un'aria meno misera. Impedite quasi le comunicazioni o limitate ai paesi vicini, la vita trascorreva
sempre allo stesso modo; quando non era turbata da cataclismi violenti, come le guerre. Assoluto
il potere del feudatario e peggiore di esso quello di coloro che lo rappresentavano, non era
possibile al popolo nessuna salute fuori della rivolta individuale. La religione, quando non era una
superstizione, avea il carattere dei luoghi: una religione dura e paurosa, quasi crudele, mitigata
solo dall'intervento del protettore — un santo, per lo pit patrono di un male grave e pronto piu a
punire che ad amare, piu a vendicare che a perdonare.

La violenza sessuale delle genti del Sud faceva il resto, e contribuiva non poco a inasprire i
rapporti. Si puo dire che fra dieci persone che si davano al brigantaggio tre o quattro almeno
ricorrevano a un cosi estremo passo solo per vendicare la violenza patita da una moglie, da una
figliuola o da una sorella.

Per spiegarsi alcune cose bisogna intendere quale violenza abbia l'istinto carnale nelle genti del
Sud. Per i contadini specialmente & spesso l'unica forma in cui riescano a concepire l'ideale e ad
avere una ebrieta dello spirito. Cosi come il desiderio & violento, l'istinto della proprieta &
completo.

La donna infedele — sopra tutto se cede a una violenza — altrove non e causa di disprezzo per il
marito o per il padre. Fra i contadini del Mezzogiorno vi € invece una parola che riunisce tutti gli
insulti, una parola che e pronunziata spessissimo, e che nella crudelta sua e peggiore della
morte, ed e il nome che e dato al marito ingannato o vittima. Che un uomo sia ladro, omicida o
perverso e che tutte queste cose gli siano rimproverate egli soffrira sempre meno che sentendosi
insultare per colpa o per sventura della moglie.

Ho letto molte storie di briganti, ne ho sentite raccontare moltissime; ho vissuto nei luoghi dove
pil vivi sono i ricordi; dovunque ho visto le stesse cause agire allo stesso modo.

Nei piccoli centri il potere del feudatario o del borghese, del funzionario o del padrone era usato
non di rado per attirare le donne dei contadini: quando non cedevano volontariamente erano
persecuzioni lunghissime ai mariti, ai fratelli, ai padri. Era il disonore sotto altra forma; era la
miseria; era la sopraffazione quotidiana.

Come resistere in una lotta cosi impari? Le nature deboli si avvilivano e tolleravano; ma gli
uomini risoluti si davano alla campagna, si facevano briganti; si ribellavano insomma nella sola



forma che era loro possibile.

La suprema gioia di uccidere dopo aver sofferto l'oltraggio supremo; la suprema gioia di
vendicare e di vendicarsi dopo aver tanto penato, tentavano anche le nature meno cattive. La
religione avea indulgenze per i forti; e ne aveano piu ancora i funzionari dello Stato.

Il brigantaggio diventava un mezzo di salvezza e un mezzo di riabilitazione. Al marito oltraggiato,
all'uomo perseguitato rendeva quasi sempre la stima del pubblico, qualche volta la tranquillita
dello spirito, la gioia di vivere.

Le persone out laws hanno avuta sempre una certa attrazione: maggiore essa dovea essere in una
societa, in cui le leggi erano pessime.

Il contadino che, dopo aver sofferto tutte le persecuzioni, si dava alla campagna, prendeva
qualche volta la sua rivincita nel modo pilu assoluto: la donna che lo aveva rifiutato si dava spesso
a lui, per paura, o per amore, poiché sulle anime rozze la vita del brigante esercitava una
attrazione: coloro che lo aveano perseguitato o cercavano riparo nella fuga, o si umiliavano
venendo a patti; e quasi sempre vedeva il suo prestigio rialzarsi. Poteva essere odiato, non mai
disprezzato — e in questa differenza € la causa non ultima del fascino che la campagna immensa
esercitava sulle anime insofferenti.

Quasi tutto questo non fosse bastato, incitava al brigantaggio, come si € detto, l'opera dei
governi. Nei periodi in cui ne aveano bisogno per sedare interne lotte, i governi ricorrevano ai
briganti. E si videro i maggiori fra questi diventare ricchi e potenti, occupare alti gradi e imporsi
agli uomini onesti; si videro mostri di crudelta, come Mammone e Fra Diavolo premiati dal re e
trattati come amici.

11 vicereame spagnuolo avea fatto lo stesso; ma nessuno avea mai osato cio che fece Ferdinando
IV e cio che fecero dopo di lui i suoi discendenti.

Nell'ltalia meridionale esisteva ed esiste tuttavia un vero proletariato agricolo; vi sono in ogni
provincia molte migliaia di persone che non possiedono che la loro forza di lavoro. I cafoni di
Basilicata e di Calabria: i terrazzani di Capitanata sono le forme tipiche di classi la cui miseria e
la cui incertezza del vivere sono spesso a un livello che non potrebbe essere piu basso.

Non avendo altra industria che la terra, queste masse, che per giunta hanno assistito per un
secolo alla usurpazione delle terre pubbliche, che vi assistono tuttavia, non amano le classi
medie. Non amavano nemmeno l'aristocrazia; ma essa aveva almeno il prestigio del nome e della
tradizione.

Quando venne l'onor. Castagnola insieme alla Commissione d'inchiesta sul brigantaggio giu
nell'ltalia meridionale, fu vivamente sorpreso di quest'odio che esisteva tra possidenti e salariati,
fra galantuomini e cafoni, come si dice da noi, all'indomani stesso della rivoluzione liberale del
1860.

Prima del 1860 quasi nessun contadino sapea leggere; un certo numero di possidenti delle
campagne ignorava persino le prime e pil elementari nozioni. Superstiziosissime, per razza e per
natura avventurose, abituate per secoli a vedere il piu forte opprimere il pit debole, le masse
consideravano il brigante come il vindice dei torti che la societa loro infliggeva.

Ora i Borboni di Napoli, la cui colpa suprema fu non gia la crudelta, come si ripete a torto, ma la
paura, che nei regnanti & madre della crudelta, ed & peggiore di essa, non concepivano nemmeno
che il popolo potesse essere altra cosa fuori di quello che era. Molti provvedimenti vollero per
migliorarne le condizioni, nessuno per educarlo. Sentivano che la loro fortuna era appunto nel
disporre di una forza cieca da scatenare contro le classi medie, tutte le volte che esse si
mostravano desiderose di ordinamenti nuovi.

Non solamente durante il 1799, ma durante la monarchia francese, ma nel 1820, ma nel 1848,
ma nel 1860, i Borboni ebbero il brigantaggio come suprema difesa. Il brigantaggio era il modo di
sfogare tutte le vendette.

Era un'onda cui non si resisteva: secondata dai preti, fatta servire alle passioni locali, inasprita da
tutte le sofferenze, quest'onda irrompeva terribile e devastatrice.

Passato il pericolo, restaurate le sue basi, la monarchia premiava i piu fortunati, i capi delle
insurrezioni e perseguitava e sterminava gli altri; tranne a ricominciare ove ne fosse il bisogno.

Cosi nella storia del brigantaggio, noi troviamo due forme distinte: i briganti comuni erano o
delinquenti desiderosi di far fortuna e di sfogare i loro istinti, o poverissimi uomini spinti dalla
fame e dalle ingiustizie a mettersi contro la societa.

Oltre di questo vi e stato un vero brigantaggio politico, che riunendo gli elementi che gia v'erano,
e rivolgendosi alle masse e svegliando istinti rivoluzionari, € stato sostegno della monarchia e da
essa a volta a volta creato e distrutto.

Quando si parla di briganti si pensa subito a tutte le leggende che noi abbiamo sentito ripetere: si
pensa al trombone, al cappello a punta, ai delitti terribili e alle grassazioni piu spaventevoli.

Il brigante invece non era che un rivoltato: e fra i rivoltati vi erano, come vi sono oggi, i
sofferenti, gli idealisti e i perversi. Bakounine ha detto che il brigante meridionale rappresenta il
tipo del perfetto anarchico. Se essere anarchico vuol dire soltanto mettersi contro la societa,
apertamente, violentemente, i briganti erano anarchici.



Quando si pensi alle descrizioni terribili che abbiamo lette o udite, pare strano che anche i piu
feroci di essi erano religiosissimi. I ladroni che seguivano il cardinal Ruffo, prima di mettere a
sacco e fuoco le citta, di commettere ogni piu terribile strage, ascoltavano la messa. La vita di
avventure va sempre unita a un fondo di misticismo: ciascun brigante portava sul petto le sacre
immagini, faceva doni alle chiese e non mancava di recitare il rosario. Era una religione rozza e
primitiva credente in un Dio terribile, che qualche volta i banditi invocavano perché le loro
operazioni riescissero.

Cosi tra i briganti troviamo i tipi pit diversi, come le nature piu varie: accanto ai ladri e agli
assassini, che costituivano il fondo del malandrinaggio, uomini desiderosi di pii umano vivere e
qualche volta perfino amanti di giustizia. Una giustizia rozza, quale poteva apparire alla mente di
uomini incolti e superstiziosi.

Il tipo piu singolare, piu interessante, direi quasi pit leggendario del brigantaggio meridionale e
stato Angiolo Duca, conosciuto dal popolo sotto il nome di Angiolillo.

Ancora qualche anno fa la storia si cantava sul molo di Napoli e interessava e commoveva non
meno di quella di Rinaldo di Montalbano. Ciccio Zuccarino, che vende e tradisce Angiolillo,
apparisce piu esecrabile di Gano di Maganza, il Maganzese, orrore del popolo napoletano. I
briganti che la letteratura tedesca ha vagheggiato, e Karl Moor dei Raiiber di Schiller trovano il
loro riflesso in Angelo Duca, che fu filantropo anche nelle sue avventure brigantesche.

Contadino della terra di San Gregorio, Angelo Duca divenne bandito per sfuggire all'ira di un
barone, che volea vendicare un servo, cui Angelo in rissa avea ucciso un cavallo. Vago da prima
con altri banditi: poi formo una banda propria. Non ebbe mai grandissimo numero di compagni,
come gia altri famosi prima di lui e quasi tutti erano delle terre di Basilicata e di Salerno. Angelo
un po' per abilita sua, un po' per la disorganizzazione della giustizia in quel tempo, fu per
parecchi mesi padrone di larga zona e opero con buon successo non solo nel nord di Basilicata,
che fu il teatro delle sue gesta, ma nelle provincie di Avellino e di Salerno e si spinse fino in
Capitanata.

Non uccideva se non coloro che lo perseguitavano; non assaliva mai i viandanti, ne ricorreva mai
ai soliti espedienti di rubare di notte. Preferiva chiedere apertamente cio che gli era necessario: e
tutti davano per timore o per calcolo. Quando fermava sulle vie maestre i ricchi viandanti
divideva amabilmente, da uomo educato. E il danaro che prendeva, solo in parte dava ai
compagni suoi: il resto lo distribuiva ai poveri, impiegava a scopi di bene, sopra tutto a dotare le
zitelle.

Ogni brigante che volea durare a lungo dovea essere o mostrarsi filantropo: ma Angiolillo era
sinceramente pietoso.

Un secolo prima di Angelo Duca anche il terribile abate Cesare usava fare opere di pieta e dotava
le fanciulle povere; e Peppe Mastrillo — il brigante piu leggendario — secondo un suo biografo
consigliava ai compagni di far la carita ai poveri e di difendere 1'onore delle zitelle.

Ma nessuno dei briganti ne prima, ne dopo ha avuto la filantropia larga e disinteressata di Angelo
Duca.

Quando entrava in un paese, e cio gli accadeva di frequente, andava subito dai piu ricchi, si
faceva dare il danaro che possedevano e lo distribuiva ai poveri. Cosi fece a Calitri dove il piu
ricco era il parroco.

Non amava che i ricchi godessero e i poveri soffrissero. Ad Ascoli in casa di un ricco signore si
faceva festa: egli vi ando, ma volle che una parte dei cibi e molto danaro fossero distribuiti ai
contadini,

Con dir se festa fa la signoria,
Anche alla poverta festa si dia.

Questi versi sono dei suoi biografi, che ne hanno raccontato in ottava rima le gesta; come in versi
(o strazio della rima!) e la Bellissima istoria che si cantava sino a pochi anni fa.

Non amava gli usurai e con essi era qualche volta crudele. Una volta incontro un pover uomo che
era menato in prigione, perche non avea pagato l'usuraio. La moglie I'accompagnava piangendo e
singhiozzando. Angiolillo libero l'arrestato; si reco subito al paese dell'usuraio, entro nella casa di
questi e lo atterri dicendogli che 1'usuraio & peggiore del brigante. Il poeta gli mette in bocca le
seguenti parole:

1l ladro ruba ed ha grande timore
Ma l'usuraio ruba francamente
E rende afflitta e misera la gente.

E inutile aggiungere che si fece dare dall'usuraio tutti i danari, tutti i registri e tutte le
obbligazioni. Distribui i primi ai poveri e brucio il resto.

Sopra tutto non amava l'economia politica, poiche fissava i prezzi a piacere. In un anno in cui in
Puglia era grande carestia di grano, Angelo seppe che un barone avea fatto grande incetta di
frumento e avea venduto sulla piazza di Genova 12 mila tomoli di grano a 37 carlini il tomolo.
Angiolillo non esitd un momento solo: ando dal barone e con bel garbo si fece dare le chiavi dei
depositi, dicendo che voleva egli stesso occuparsi della vendita. Poi, secondo il poeta, fece dare il
bando....



.... a chi necessita lo grano,
Angelo vende a quindici carlini

cioe ad assai meno della meta. Il grano fu venduto in pochi giorni, e, cosa abbastanza singolare,
Angelo restitui fedelmente il ricavato della vendita al barone.

Non amava confondersi con i delinquenti comuni, e quando poteva arrestare i peggiori di essi lo
faceva assai volentieri, e si occupava perfino di consegnarli ai giudici.

Religiosissimo e accolto a braccia aperte, come un amico, dai frati in tutti i conventi della
regione, avea una strana propensione a svaligiare i vescovi e i ricchi prelati; anzi si puo dire che
la sua opera fu principalmente diretta contro di essi. Ma nemmeno in tali casi amava essere
scortese. Un vescovo avea 1000 zecchini; glie ne prese 500, dicendogli con profondo rispetto: —
500 vi bastano per il vostro viaggio. — Un'altra volta incontro un abate benedettino, che ne avea
2500: glie ne prese meta e di questa fece due parti: una per se e per i suoi compagni; dell'altra si
servi, al solito, per dotar zitelle.

Questo desiderio di proteggere 1'onore delle fanciulle non puo essere compreso da chi non abbia
un concetto della prepotenza baronale e pil ancora di quella della ricca borghesia, che abusava
delle fanciulle nel modo piu indegno che si possa immaginare.

Angiolillo insegnava la morale non solo ai signori, ma anche ai preti e ai vescovi.

Gli accadde che, andando pei boschi, s'incontro in un prete che bestemmiava come un turco.
Erano strani tempi, in cui i preti bestemmiavano e i briganti insegnavano la morale.

Voi facendo si trista funzione
Padre mi fate ancor scandalizzare,

gli disse Angiolillo; poi un po' col tu, un po' col voi, com'e abitudine dei meridionali, aggiunse:

Quietatevi, ti prego in cortesia,
E dimmi ancora la ragion qual sia.

Il prete racconto tutto. Vacava una buona parrocchia: e il vescovo simoniaco 1'avea destinata non
a lui che ne avea diritto ma a un prete ricco e immeritevole, che avea pagato una grossa somma.
Angiolillo ando subito dal vescovo, gli s'inchino, gli bacio la mano e

Dopo questo si misero a parlare
Sul punto del dovere e dell'onore.

Il vescovo non seppe negar nulla a tanto intercessore, e la parrocchia fu data a chi ne avea
diritto. La giustizia pero non era completa: Angiolillo si reco dal prete corruttore e si fece dare
250 ducati, in punizione di aver cercato di corrompere un vescovo, €, come al solito

Tutto il contante che il prete ha portato
1l fuoruscito ai poveri ha donato.

Circondato dalla simpatia delle masse Angelo Duca avea tale potenza, che entrava da trionfatore
in citta di sei o settemila abitanti.

Il popolo lo considerava come un eroe e lo credeva invulnerabile.

Perseguitato aspramente e tradito da un compagno, fu arrestato nel monastero di Muro Lucano e
nel 1784 impiccato in Salerno, per semplice ordine del re, senza nemmeno la parvenza di un
processo. Fu forse l'ultima condanna pronunziata a Napoli per biglietto, senza nessuna
procedura; e il fatto parve mostruoso anche alla Curia, che di questo scandalo parlo a lungo.

Neé prima, né dopo di lui vi fu alcuno che, anche lontanamente, si potesse paragonare ad Angelo
Duca. Vi furono tra i banditi molte anime desiderose di giustizia, o almeno di vivere pili umano; vi
furono individui che in non poche occasioni diedero prova di spirito di sacrifizio e di devozione.
Ma erano nature rozze, e la loro primitiva morale non permetteva mai di elevarsi fuori
dell'ambiente di miserie e di odi in cui vivevano.

Ma il vero brigantaggio politico non comincia che nel 1799. Fuggiti in quell'anno i sovrani in
Sicilia e proclamata la repubblica, questa non avea né potea avere salde radici nel popolo. Messa
su dai francesi, raccoglieva intorno a se gli spiriti piu eletti e insieme gran numero di scontenti
dell'aristocrazia del reame. Nondimeno si sorreggeva, e, nonostante Nelson, la lotta da parte
della squadra britannica sarebbe durata se un uomo audace e intraprendente non avesse
concepito il pensiero arditissimo di conquistare il regno al Sovrano, eccitando le passioni popolari
e scatenando il brigantaggio.

Il cardinale Fabrizio Ruffo, il cui nome é rimasto tristamente famoso, ma che fu migliore della sua
riputazione e sopra tutto fu piu onesto dei suoi sovrani, concepi l'idea audace di riconquistare il
reame, mettendo in rivolta le classi proletarie. Principe della Chiesa e feudatario, pieno di debiti
e di audacia, senza scrupoli e pure non perverso, egli avea un piano assai semplice ed ardito.
Partendo dalla punta estrema della Calabria e descrivendo un grande arco di cerchio traverso la
Basilicata, le Puglie e i Principati si proponeva di giungere a Napoli, dopo aver percorso le zone
principali del brigantaggio. Riunendo dintorno a sé i banditi — come si diceva allora che la parola



brigante non era ancora penetrata — riunendo i miserabili e gli scontenti, sapeva di arrivare a
Napoli seguito da turba infinita e feroce, e contava di poter facilmente distruggere la mal difesa
repubblica.

In una lettera da Monteleone al ministro Acton, il Cardinale spiega chiaramente i mezzi di cui
volea valersi; contava sopra tutto di andare avanti «nutrendo sempre la gelosia fra il popolo e il
ceto medio.» Le classi colte erano desiderose di nuovi ordinamenti: bastava atterrirle svegliando
I'odio popolare contro i possidenti. «<Spero — scriveva in un'altra lettera, partecipante la presa di
Cosenza — che il popolo basso abbia saccheggiato insieme con gli aggressori, e cosi mantenga a
freno i nobili e i paglietti,» cioe l'aristocrazia scontenta e la borghesia.

Il Cardinale era seguito da malfattori venuti d'ogni parte e da banditi famosi, cui si prometteva
ogni sorta di premio e da turbe desiderose di saccheggio, le quali assai facilmente propendevano
a dichiarar giacobino chiunque possedesse. A Napoli il sinistro canto dei sanfedisti diceva:

Chi tene grane e vine
Ha da esse giaccubine.

Chi possiede e giacobino.
Nelle Provincie si pensava presso a poco allo stesso modo.

Quando il Cardinale giunse a Napoli, seguito dalle sue turbe brigantesche, dopo aver traversato
si larga parte del reame, scrisse sinceramente in una sua lettera che si era accorto che il popolo
trasformava ogni possidente in giacobino: «e la rapina — egli scriveva — che produce i
proprietari giacobini.»

Il piano di Ruffo era il solo che potesse riescire e riesci; dire ai contadini: rubate le case dei
ricchi, saccheggiate, dividetevi le terre era valersi di interessi e di sentimenti veri.

Uno storico austriaco, apologista del cardinal Ruffo, il barone von Helfert, dice che il Cardinale,
per una cosi difficile impresa, non potea scegliere i suoi compagni. E certo non gli scelse! Ruffo
avea seco, condottieri del suo strano esercito, briganti famosi come Panedigrano, Pansanera,
Sciarpa, Mazza, de Castro e tanti altri famosi negli annali del delitto.

E mentre il Cardinale operava da un lato, Pronio e Rodio, due avventurieri, operavano in
Abbruzzo, Mammone e fra Diavolo in Terra di Lavoro: altri iniquissimi altrove.

I nomi di Mammone e fra Diavolo hanno oramai acquistata una celebrita internazionale.

Gaetano Mammone, nativo di Terra di Lavoro, era un monomane del delitto: uccideva senza
ragione, per piacere, e giungeva ad atti di crudelta che parrebbero inverosimili. Vincenzo Coco
dice di lui ch'era mugnaio di mestiere; che in due mesi di comando in poca estensione di terreno
fece fucilare 350 persone, oltre forse del doppio uccisi dai suoi satelliti ed accenna alle crudelta e
ai tormenti da lui inventati. «Il suo desiderio di sangue umano, scrive Coco, era tale che si beveva
tutto quello che usciva dagl'infelici che facea scannare: chi scrive lo ha veduto egli stesso beversi
il sangue suo dopo essersi salassato e cercar con avidita quello degli altri salassati che eran con
lui; pranzava avendo a tavola qualche testa ancor grondante di sangue, beveva in un cranio.... A
questi mostri scriveva Ferdinando da Sicilia: mio generale e mio amico.»

Tutto cio & confermato dalle cronache dei tempi e dagli scrittori piu autorevoli.

Meno terribile ma piu drammatica la storia di Michele Pezza, conosciuto sotto il nome di fra
Diavolo; le cui avventure romanzesche hanno fornito a Scribe e ad Auber il soggetto di uno dei
loro migliori melodrammi. Omicida e dei piu terribili avea, dicono, l'astuzia del monaco e la
perfidia del diavolo. Era gia brigante da qualche anno, quando sopraggiunsero gli eventi del
1799; non tardo ad illustrarsi colle sue crudelta.

Dopo la restaurazione monarchica ebbe, come Mammone, un altissimo grado nell'esercito, una
pensione di 3000 ducati e fu nominato duca di Cassano. Nel 1806 volle ancora insorgere in difesa
del re Ferdinando contro la monarchia francese: ma dopo molte peripezie, fu impiccato al largo
del Mercato — e a dileggio, dicono, gli si lascio I'uniforme di generale addosso e gli si sospese al
collo il diploma di duca di Cassano.

Or guardate i miracoli della previsione.

Nel 1803, tre anni prima cioe che fra Diavolo fosse impiccato, era pubblicata a Parigi una storia
romanzesca sotto il titolo Les exploits et les amours de frere Diable, géneral de I'armée du
cardinal Ruffo. L'incisione innanzi al frontespizio rappresenta fra Diavolo in abito da frate,
armato di carabina, pistola, pugnale, sciabola e accetta: nel romanzo egli ¢ fatto cavaliere e la
scena delle sue azioni é raffigurata in Calabria. Il romanzo non & che una serie d'invenzioni. Ma vi
e di vero solo una predizione! 1l romanziere fa finire fra Diavolo sulla forca, per essersi messo di
nuovo in campagna: allora fra Diavolo era vivo, ma tre anni dopo fini in realta sulla forca.

Or fu con questi elementi, che la monarchia borbonica fu restaurata.
I lazzari di Napoli gridavano a Ferdinando IV che rientrava a Napoli:
Signo, 'mpennimmo chi t'ha traduto,
Prievete, muonece e cavaliere!

Fatte cchiu ca, fatte cchiu la,
Cauce 'n facce a la libberta.

Tutti i canti popolari di quel tempo non sono che feroci apostrofi alla liberta, violente ingiurie ai
giacobini: poesia infame, ma che esprimeva sentimenti veri e sopra tutto speranza di tempi



migliori.

A lu suono de li tammurilli
So risurte li puverielli!

Il brigantaggio del 1799 fu, come assai piu tardi quello del 1860, accresciuto dall'aver disciolto
l'esercito del Re. L'esercito raccoglieva allora i piu poveri, poiche i ricchi e i borghesi si faceano
esentare, e raccoglieva anche gli elementi peggiori.

Macaulay dice che al ritorno del re legittimo in Inghilterra fu necessario sciogliere 1'esercito
rivoluzionario di Cromwell. Cinquantamila uomini, abituati a battersi, furono lasciati sulla strada.
V'era da aspettarsi qualunque cosa: invece alcuni mesi dopo non rimaneva traccia che indicasse
che una delle armate piu formidabili era stata assorbita nella massa del popolo. E quando si
vedeva un operaio prosperare in oneste industrie, si poteva dire quasi con sicurezza che egli avea
fatto parte dell'esercito di Cromwell.

Nel reame di Napoli, quando per due volte fu sciolto 1'esercito del re legittimo, la maggior parte
di esso si diede al brigantaggio, alla rapina e al vagabondaggio.

Del resto che cosa poteva essere un esercito in cui i gradi eminenti erano riserbati a Mammone e
a Fra Diavolo, e che cosa poteva essere un'amministrazione in cui si davano i posti piu alti a
uomini come il brigante Panedigrano?

%
* %

Quando nel 1806 si stabili a Napoli con Giuseppe Bonaparte da prima e poi con Gioacchino Murat
la monarchia francese, i Borboni fuggirono di nuovo in Sicilia. Ancora una volta non mancarono
di aizzare il popolo e di rinfocolare il brigantaggio: fra Diavolo uscl in campo di nuovo e uscirono
altri gia noti nel 1799, i Pizza, i Guariglia, i Furia, gli Stodui e altri di pessima fama. Con danari e
con promesse il brigantaggio fu promosso dovunque. Molti si davano alla campagna perché avean
vendette da compiere; altri perche l'esempio dei contadini promossi colonnelli o duchi, come
Mammone e fra Diavolo, accendeva le menti.

Cosl in Basilicata dominavano Taccone e Quagliarella; nei due Principati Laurenziello; nelle
Calabrie Parafante, Francatrippa, Benincasa, il Boia, Carmine Antonio, Mascia, Mazziotti,
Bizzarro; negli Abbruzzi Antonelli, Fulvio Quici, Basso Torneo e altri celebri.

Quando Murat sali al trono, tutto il regno si puo dire che era infestato di briganti: gli esempi del
1799 accendevano le menti, e ogni contadino insofferente della miseria, come ogni ribaldo
desideroso di conquistare la fortuna si davano alla campagna.

Ma non era possibile ripetere a pochi anni di distanza il tentativo di Ruffo, e mancava in ogni
caso l'uomo.

Seguiti da torme fameliche, i briganti entravano nelle citta, depredavano, violavano le donne e si
dicevano difensori del sovrano legittimo. Bizzarro, non meno feroce di Mammone, osava dare in
pasto ai suoi cani ufficiali francesi trucidati barbaramente e avea abituato i mastini a dare la
caccia agli uomini; altri facean cose ancor pil crudeli e avevano aria di dominatori.

Taccone dominava addirittura il nord della Basilicata. In una delle sue crudeli escursioni corse ad
assediare, nel castello di Abriola, il barone Federici. Dopo un blocco di parecchi giorni costrinse il
barone a rendersi, promettendo che non si sarebbe fatto male ad alcuno. Appena entrati i
briganti violarono la moglie e le figlie del barone e poi buttarono tutta la famiglia nelle fiamme,
da cui non si salvo per miracolo che un bambino.

Basso Torneo, crudelissimo, detto i/ Re della campagna, bruciava perfino una caserma di
gendarmeria e condannava a esser bruciati vivi le mogli e i figli dei gendarmi assenti.

Parafante, il Boia, Francatrippa e Laurenziello commettevano gesta ancor piu nefande.

Per il governo era necessita vincere il brigantaggio, sradicarlo sia pure in modi crudelissimi. La
monarchia di Gioacchino non era sicura se non debellando le torme ogni di crescenti e i cui capi
mantenevano corrispondenza assidua con casa Borbone e la corte di Palermo.

Fu adottato un rimedio estremo, e il generale francese Carlo Antonio Manhés ebbe l'incarico di
distruggere a ogni costo i briganti e gli furono conferiti poteri eccezionali. Il generale Manhés,
che a quasi un secolo di distanza si nomina ancora con terrore nelle Calabrie e in Basilicata, era
un degno generale di Gioacchino: intraprendente, arditissimo, senza scrupoli e nello stesso
tempo uomo galante e avventuroso.

Manhés non esito. Bisognava, per agire sulle fantasie meridionali, per vincere rapidamente il
brigantaggio non avere pieta, sopra tutto non transigere mai. In Abbruzzo il brigantaggio fu
distrutto in poco tempo: Antonelli impiccato, altri uccisi.

Ma le difficolta pil gravi erano in Basilicata e in Calabria, province piu vicine alla Sicilia, da cui i
briganti ricevevano soccorsi e aiuti e promesse.

Manhés avea pieni poteri: vi si reco, fece cose crudelissime. Taccone fu preso ed entro a Potenza
non da trionfatore, si come avea sperato, ma a cavalcioni di un asino, la coda del quale servivagli
da briglia: e con una mitra in testa, sulla quale leggevasi a grandi lettere: Questo e l'infame e
crudele assassino Taccone. Era un supplizio molto comune allora, e voleva riescire di esempio al
popolo.

Quagliarella, abbandonato dai compagni, fu ucciso a colpi di falcetto dai mietitori di Ricigliano,



desiderosi di guadagnare la taglia, che gli pesava sul capo.

Bisognava che la repressione non solo fosse terribile, ma apparisse tale. Manhés non trascuro
nulla a quest'oggetto. Il villaggio di Parenti, ove una compagnia di francesi era stata trucidata, fu
messo in fiamme; altri paesi distrutti.

Con procedimento sommario, qualche volta senza nessun procedimento, migliaia di uomini
furono uccisi. «Io non vorrei essere stato il generale Manhés — dice Pietro Colletta — ma
nemmeno vorrei che il generale Manhés non fosse stato nel Regno nel 1809 e nel 1810. Fu per
opera sua se questa pianta venefica del brigantaggio venne alla perfine sradicata.»

Manhés — come disse nel suo ordine del giorno di Monteleone — volle agire di un tratto,
colpendo la causa stessa del male: volle prendere i briganti per fame. Sotto pena di morte fu
vietato a chiunque di fornire loro viveri: e la disposizione fu applicata senza pieta. Significava
colpire al cuore il male, poiche dopo la caduta delle nevi non era possibile ai briganti durare
senza avere i viveri dai borghi.

La terribile repressione comincio con il comune di Serra.

In quel comune, messo fra le giogaie dell'Aspromonte, i briganti aveano fatto sapere che voleano
arrendersi: chiesero un abboccamento al sindaco, al tenente della gendarmeria e al capitano
della guardia nazionale. Non diffidando, questi non presero alcuna precauzione: i briganti invece
irruppero armati nella sala e trucidarono le autorita. Il tenente si chiamava Gérard, e sua moglie,
bella giovane di 22 anni, caduta poco tempo prima nelle mani dei briganti di Castrovillari avea
subito il piu crudele oltraggio e dopo era stata assassinata.

Manhés volle fare una vendetta terribile. Si reco a Serra seguito da molti soldati: il paese fu
pieno d'armati, e la costernazione entro nell'animo di tutti. Manhés non volle ricevere alcuno:
veglio tutta la notte, pensando alla vendetta pit crudele. La scelta della punizione era difficile. Da
una parte non si poteva uccidere parecchie migliaia di persone: dall'altra non si poteva
distruggere un paese necessario alla difesa nazionale. Gli abitanti di Serra erano infatti addetti
alla industria del ferro ed essendo allora, a causa degli inglesi, impossibili o molto difficili le
comunicazioni per via di mare, le poche miniere di ferro di Calabria eran preziose.

La gente di Serra, convinta che il paese sarebbe stato distrutto passo la notte in orazioni ed in
pianti, cercando di mettere in salvo quanto pote di mobili e di oggetti di valore.

La mattina il generale ordino che tutta la popolazione fosse riunita nella pubblica piazza:
l'assemblea fu innumerevole. Neppur uno manco: vecchi e malati si trascinarono e si fecero
trascinare. Manhés entro in mezzo alla folla e parlo con veemenza: tutti tremavano. Ei disse che
erano uomini senza onore, che tutti dovean perire, che neppur uno si sarebbe salvato.

A un punto ebbe una idea luminosa.
Nel profondo terrore di tutti:

«Io ordino, esclamo, che tutte le chiese di Serra siano murate, che tutti i preti senza eccezione
abbandonino questo paese maledetto e vadano a Maida. I vostri fanciulli nasceranno senza
battesimo; i vostri vecchi moriranno senza sacramento. Se alcuno tentera di uscire dal paese sara
ucciso e voi dovrete vivere soli come cani.»

Bisogna conoscere il paese per comprendere l'abbattimento che vinse tutti; una condanna di
morte non avrebbe agito cosi.

Quando Manhés parti, tutta la citta era deserta. Ma nel bosco il generale s'imbatte in una
processione interminabile: migliaia di persone con le camicie bianche, si battevano il petto nudo
con le pietre e imploravano misericordia. — Uccideteci piuttosto! — esclamavano.

Manhés fu inesorabile. I preti furon condotti via tutti; fu portato a braccia perfino un vecchio
prete di ottant'anni e rinchiuso nel seminario di Maida. Serra rimase nella desolazione, con le sue
chiese chiuse.

Il generale promise che avrebbe perdonato solo quando in tutto il territorio di Serra e nei boschi
vicini non fosse stato in vita un solo brigante. La disperazione fece fare cose terribili: i legami di
amicizia o di sangue non impedirono la strage. Neppure un brigante sfuggi. In pochi giorni fu
fatto cio che nessun esercito avrebbe potuto.

E allora Manhés tolse l'interdetto.

La popolazione tutta intiera si reco a Maida a riprendere i suoi preti, fra le grida di giubilo e
d'allora Serra non ebbe mai pili un brigante.

«Ove i popoli sono infieriti con le armi — ha detto Vico — talche non vi abbiano piu luogo le
umane leggi, I'unico potente mezzo di ridurli e la religione.»

Oltre gli uccisi, il cui numero & assai difficile indicare, 1200 briganti furono rinchiusi nelle
diverse prigioni della Calabria.

Sotto la piu terribile delle persecuzioni i capi si videro abbandonati dai seguaci; resa loro
impossibile la comunicazione con coloro che erano nei paesi e che li aiutavano, fucilati costoro su
semplice sospetto, messe grosse taglie sui briganti pit noti, 1'avidita, il desiderio di salvarsi
fecero si che molti tradirono o vendettero i compagni.

La fine di molti briganti fu crudelissima.

Piu terribile, piu tragica di tutte la fine del brigante Bizzarro. Attorniato da ogni parte,
abbandonato da tutti, si era ridotto nel bosco di Rosarno con la sua amante Niccolina Licciardi di



Seminara e con i suoi due terribili mastini, divoratori di uomini. L'amante avea dato da pochi
mesi a Bizzarro un figliuolo, e nelle lunghe fughe precipitose, nelle peregrinazioni dolorose la
donna portava a braccia il bambino: madre e amante fedele nel periglio.

Bizzarro si era ricoverato in un antro solitario, noto forse a lui solo, e di cui l'entrata assai
angusta era difesa e nascosta dai rovi e dalle erbacce.

Ora il bambino che avea sofferto di quella vita errante piangeva sempre. La donna cercava invano
di attaccarlo al seno esausto: la notte sopra tutto non facea che gridare. Una notte in cui le grida
erano maggiori e i terribili cani guaivano quasi per segnalare l'avvicinarsi di gente, Bizzarro
esasperato, temendo di essere scoperto, prese il figlio per un piede e lo fracasso contro il muro.

La donna non disse nulla.

La mattina, quando il brigante fu uscito scavo con il coltello una fossa nella grotta e vi seppelli
dentro il figliuolo e pose sopra il letto, perche i cani non scavassero il cadavere per divorarlo.
Nelle notti insonni ella dovette maturare il pensiero terribile; e una notte che Bizzarro dormiva
prese il fucile e lo uccise. Poi gli recise la testa, la mise nel grembiale e si reco al comune vicino
per chiedere il danaro promesso a chi avrebbe dato morte al brigante.

Qualche tempo dopo la donna si marito e il generale Manhés dice che fu sposa e madre
esemplare.

La persecuzione di Manhés in Basilicata e in Calabria duro pochi mesi: ma fu cosi terribile, che in
breve tempo non rimase pil in vita un solo brigante.

%
* %

Dalla persecuzione di Manhés, avvenuta fra il 1810 e il 1811 sino alla fine della dinastia
borbonica, nel 1860, in mezzo secolo, fatta qualche eccezione, il brigantaggio torna a essere
malandrinaggio.

Appaiono anche in questi cinquant'anni alcune eccezioni notevoli, come quel famoso don Gaetano
Vardarelli, intelligente e non privo di studi, che insieme ai suoi fratelli e a molti compagni domino
quasi la provincia di Foggia fra il 1815 e il 1817. Carbonaro e cattolico avea, malgrado non poche
ribalderie, tendenze liberali e umanitarie e volea rassomigliare e rassomigliava in qualche cosa
ad Angelo Duca. I Vardarelli aveano con sé la simpatia delle popolazioni, e non erano da
confondersi con i banditi volgari. Il governo borbonico, che non avea potuto averli per forza
d'armi li ebbe per tradimento: promise loro cio che chiedevano, e come tante volte prima e dopo,
venne meno al patto.

Il brigantaggio ebbe ancora qualche figura meno crudele o corrotta: ma fu sempre, dopo, sfogo
naturale della miseria, della ingiustizia e della delinquenza, si com'era stato prima nel 1799.

I famosi briganti del regno di Francesco I, la «grande compagnia di Gasparone,» la quale
taglieggiava i comuni e i proprietari in Abbruzzo; la trista comitiva di Mezzapenta, famosa in
Terra di Lavoro: le piccole bande sparse dovunque nella Basilicata non riunivano che disgraziati o
delinquenti. Le operazioni erano sempre le stesse; si derubavano i viandanti, s'imponevano taglie
ai possidenti, sotto minaccia di rovinare le loro proprieta; si rubavano e violavano donne, si
eseguivano vendette per incarico o per commissione; storia di tristezze e di miserie.

Accanto al brigantaggio fioriva il manutengolismo, come si dice ancora da noi, ed era di due
specie: era fatto per timidita ed era fatto per avidita. Vi erano coloro che speculavano sui
briganti, che qualche volta arricchivano su di essi. I briganti doveano avere il protettore,
l'informatore, il difensore; e spesso queste qualita si trovavano in coloro stessi che doveano
perseguitarli. Parecchie fortune sono state fatte col brigantaggio; assai spesso il manutengolo
arricchiva e il brigante finiva sulla forca. Le chiese stesse e i monasteri erano asilo di briganti, e i
monaci di Venafro pregavano il giorno e non disdegnavano la notte di travestirsi per assalire i
viandanti e per derubarli. Anche durante il regno di Ferdinando II il brigantaggio non fu che
malandrinaggio: raccontarlo non sarebbe che ripetere una storia di dolore e di sangue. Le
autorita erano fiacche, le popolazioni impaurite, le miserie grandi; 1'esempio dei briganti
arricchiti esaltava e accendeva le nature piu miti. Perfino in tempi molto vicini a noi Ferdinando
II, non riescendo a vincerlo altrimenti, graziava il brigante Giosafat Talarico, gli accordava lauta
pensione e soggiorno nella ridente isola d'Ischia.

Ma la minaccia era sempre sospesa sul capo dei liberali, e le classi desiderose di novazioni (in
grandissimo numero per necessita o per bisogno, in una certa parte per idealita) si
preoccupavano dei massacri che ogni mutamento avrebbe prodotto: si sapeva che qualsiasi
rivoluzione volea dire Santa Fede a Napoli e il brigantaggio nelle province.

Nel 1820, che pure non lascio traccia alcuna, perche fu moto incomposto e ingiustificabile,
mentre i carbonari discutevano di liberta e i loro seguaci chiedevano impieghi nelle province, il
brigantaggio si acuiva.

Piu ancora il male si manifesto nel 1848.

Data la costituzione a malincuore si volle dalla Corte determinare quello stato di squilibrio, che
rendeva necessario il ritorno al vecchio regime. I principi di casa reale, come il conte d'Aquila e il
principe di Salerno pensarono di «promuovere la rivolta dei contadini nelle province, della
plebaglia nella capitale» come scrive P. S. Leopardi. Difatti, in parecchi comuni, torme di
contadini invasero le terre pubbliche e vollero dividersele e il brigantaggio, gia depresso,
comincio a rifiorire.



Leggendo gli scritti e la corrispondenza dei liberali del 1848 traspare ogni momento la loro
ingenua sorpresa nel vedere che, mentre essi lottano per la liberta, i contadini si rivoltano,
invadono le terre pubbliche e se le appropriano, oppure si trasformano in briganti. L'8 giugno del
1848 Carlo Poerio scriveva a Raffaele Poerio: «Una setta anarchica s'impadronisce delle
proprieta dei privati e quindi irrita e allarma i ricchi e li rende devoti a qualunque governo che
permetta sicurezza.» E dopo ingenuamente confessa che, mentre la famiglia Poerio fa tanti
sacrifizi «i nostri coloni non pagano e la guardia nazionale di Policastro s'impadronisce della Sila
e la divide fra i suoi abitanti!» E lo stesso Carlo Poerio scriveva ad Alessandro il 22 luglio del
1848: «La difficolta non e di far cadere il Ministero; ma sibbene di comporne un altro, mentre vi &
una feroce reazione sanfedista nelle province, dove vi era stata mossa.... La rapina e i ricatti delle
bande armate aveano finito di disgustare la massa dei proprietari e degli onesti cittadini. Nel
Cilento, poi, gli sciagurati, che si sono mossi, formano una setta antisociale e bestiale, che non si
occupa d'altro fuorche di mettere a sacco e a ruba il paese.»

Nei nostri Parlamenti si fa sovrastare ora il pericolo dei dinamitardi; allora non v'era la dinamite
e si parlava con terrore dei fuochisti, miserabili contadini che a ogni agitazione volevano
riprender le terre che altri usurpava. E la monarchia trovava la sua difesa appunto nel divampare
degli odi popolari.

Cosli Francesco II cerco di salvarsi nel 1860, impiegando la stessa politica che piu di sessant'anni
prima avea salvata la corona del suo bisavolo. Egli e i suoi, prima di andar via, gittarono in
fiamme il reame. L'esercito disciolto, proprio come nel 1799, fu il nucleo del brigantaggio, come
la Basilicata ne fu il gran campo di azione.

Anche allora uomini di fede pura lasciarono la vita miseramente. I briganti entrarono nelle
borgate e nelle citta, ebbero i loro generali, i loro capi, i loro protettori, i loro sfruttatori; fu
l'esplosione di tutti gli odi, fu il divampare di tutte le vendette. Sopra tutto al sorgere del
brigantaggio nel nord-est della Basilicata, fra i trucidati furono alcuni uomini che erano per la
virtl della vita e la nobilta delle idee onore della loro terra. Ma piu tardi la politica entro solo in
parte, come mezzo di unione e di rallegamento. Il popolo non comprendeva 1'unita, e credeva che
il re espulso fosse l'amico e coloro che gli succedevano i nemici. Odiava sopra tutto i ricchi, e
riteneva che il nuovo regime fosse tutto a loro benefizio.

L'Ttalia nuova non ha avuto il suo Manhés; ma le persecuzioni sono state terribili, qualche volta
crudeli. Ed e costata assai piu perdita di uomini e di danaro la repressione del brigantaggio di
quel che non sia costata qualcuna delle nostre infelici guerre dopo il 1860.

*
* %

Signore e signori,
Io v'ho detto che cosa sia stato il brigantaggio: vi ho raccontato tutta una storia di dolore.

Ora permettete che io mi chieda: abbiamo noi rimosse le cause del male? La stessa domanda si
rivolgeva venti anni or sono Pasquale Villari, e rispondeva con tristezza che le cause esistono
tuttavia. Alcune, e le principali, non solo non sono state eliminate, ma in qualche punto si sono
inacerbite.

Abbiamo costruito alcune ferrovie ed e stato un bene anche quando non rappresentano
un'attivita; abbiamo imposta, sia pure con poca efficacia, l'istruzione obbligatoria, e il popolo, se
ha imparato molte cose inutili, alcune utili ha appreso. L'esercito, per fortuna nostra non ancora
basato sull'ordinamento territoriale, che vorrebbe dire la fine dell'unita, ha avuto un vantaggio;
centinaia di migliaia dei nostri contadini sono usciti dai loro paesi, hanno visto nuove citta, hanno
sopra tutto dimenticato. Gli odi trasmessi per eredita, acuiti dalla vicinanza, esacerbati dalla
ingiustizia, sono qualche volta diminuiti. Il contadino ha acquistato un piu alto concetto di se: chi
ricorre a lui, sia pure per il voto, per la sovranita fittizia del momento, non puo esser sempre
inumano.

Ma in tutto il resto le cose non sono mutate.

La massa degli intermediari & cresciuta, & altresi strabocchevolmente aumentato il numero dei
professionisti. Vi erano nel regno di Napoli cento mila ecclesiastici un tempo: maggiore e forse
oggi, nelle province, che lo componevano il numero dei professionisti laureati e diplomati. E
almeno gli ecclesiastici non si sposavano e non chiedevano alle amministrazioni impieghi per i
figliuoli. Le terre pubbliche sono state usurpate, usurpate contro la legge, e noi abbiamo assistito
spettatori silenziosi a tanto male. Le imposte sono cresciute e cresciute su chi non puo pagarle: e
sono pondo insostenibile e crudele. Non una parola di amore ha portato la civilta nuova a tante
sofferenze, non una parola di pace. I contrasti sono ancora stridenti; e cosi assorbiti come siamo
dalle nostre miserie, dalle nostre vanita, dalle nostre preoccupazioni, noi chiudiamo gli occhi a
tutto e non vediamo. In un'ora difficile, in un'ora di periglio, il male sopito ora potrebbe
divampare.

E allora, voi mi chiederete, perche il brigantaggio non esiste pit quando molte cause
permangono?

Perché noi mandiamo ogni anno fuori di Europa dal solo Mezzogiorno continentale, un vero
esercito di quasi cinquanta mila persone e i contadini di Basilicata, delle Calabrie, del Cilento,
che non chiedono nulla allo Stato, nemmeno bonifiche derisorie, nemmeno consorzi mentitori,
nemmeno tariffe di protezione, danno il contingente piu largo. Io vorrei fare, io faro forse un
giorno una carta del brigantaggio e una dell'emigrazione e 1'una e l'altra si completeranno e si



potra vedere quali siano le cause di entrambi.

Una delle piu crudeli accuse e piu inique & nel dire che i contadini meridionali amano 1'ozio; ho
visto molta gente lavorar meglio, nessuno lavorar piu.

La miseria crudele non ha ucciso le intime energie della razza, 'anima essenziale della stirpe; il
brigante e l'emigrante con la rivolta e con l'esodo sono la prova di una mirabile capacita
espansiva.

— Che cosa farai? — io chiedevo al vecchio contadino che partiva.
— Chi lo sa! — egli mi rispondeva.

Non chiedeva nulla, non voleva nulla. Andava a lottare, a soffrire; aspirava alla sazieta. In altri
tempi sarebbe stato brigante o complice; ora andava a portare la sua forza di lavoro, il suo
misticismo doloroso nella terra lontana, a costituire forse con i suoi compagni quella che dovra
essere la nuova Italia.

O povera gente cosi forte e cosi infelice, cosi buona e cosi calunniata!



IL VESCOVO D'IMOLA

CONFERENZA
DI

ERNESTO MASI.

Sulla fine di dicembre del 1832 Giovanni Maria Mastai-Ferretti, arcivescovo di Spoleto, e che poi
divenne Papa col nome di Pio IX, fu da Gregorio XVI nominato vescovo d'Imola.

Entro in Imola (notano con intenzione certi suoi biografi) il mercoledi delle Ceneri del 1833.

Se questo indefinibile arnese letterario, che si chiama una conferenza, e in cui la dose del poco e
del troppo resta sempre un problema, si dovesse e potesse limitare ad una semplice biografia, io,
per verita, dovendo fermarmi al 1846, non avrei molto da dire.

La vita di Pio IX ¢ divisa essenzialmente in due parti, e la prima e piu naturale divisione di essa
neppur si ferma al 1846, bensi continua fino al 15 novembre del 1848, che Pellegrino Rossi,
Ministro di Pio IX, fu assassinato in Roma a tradimento, mentre, sceso appena di carrozza, saliva
il primo ramo di scala del palazzo della Cancelleria per recarsi a riaprire il Parlamento degli Stati
Pontifici. Il giorno dopo, la rivolta di piazza, sobillata dai circoli demagogici, ormai padroni del
campo, assaliva Pio IX nel Quirinale, gli imponeva un Ministero, e in capo ad altri nove giorni, il
Papa, travestito da semplice prete, fuggiva da Roma nella carrozza della contessa Spaur,
ambasciatrice di Baviera, e si rifugiava a Gaeta. La prima parte della vita di Pio IX finisce qui.

Da questo momento fino al 7 febbraio 1878, in cui Pio IX mori, egli, come uomo, come principe,
come Papa, € un personaggio storico diversissimo da quello di prima, sebbene forse nell'uomo,
nel principe e nel Papa di prima si trovino gia, se non tutte le cagioni (le quali oltrepassano la sua
qualunque individualita e sono di ordine piu generale), certo molte delle ragioni sufficienti del
mutamento in lui sopravvenuto.

Se non che fermandoci al 1846, che fu il primo anno del suo pontificato, noi vediamo in lui non
solo il vero iniziatore del risorgimento italiano, allorche questo esce finalmente dal periodo delle
profezie letterarie, delle visioni teoriche, delle sommosse spicciolate e delle tenebrose
cospirazioni, espiate coi martirii, per entrare nella piena luce della grande azione storica e
comprendere in un moto irresistibile tutta intiera 1'Italia e 1'Europa, ma assistiamo altresi a
questo fenomeno singolarissimo, che un uomo senz'alcun antecedente personale molto notevole,
un uomo mediocre (I'epiteto e del Gioberti), mediocre di animo, di bonta, di coltura, d'ingegno e
di carattere, e quasi inconsciente degli effetti prossimi e remoti della sua azione pubblica, puo
tuttavia dare la prima e piu decisiva mossa a cosi straordinaria mole di eventi, e lo vediamo
proprio, quando egli € ancora portato e si lascia volentieri portare dall'onda enorme d'una
popolarita subitanea e senza esempio, e innanzi ch'egli incominci ad accorgersi e spaventarsi del
crollo strapotente dato dalla sua debole mano a tutto il vecchio mondo e con una sola parola:
perdono, a pronunciar la quale, fra tanto imperversare di odii implacabili, d'ingiustizie selvaggie,
d'impotenti repressioni e di inutili vendette, non occorreva, se guardiamo bene, ne alcuna eroica
bonta, che l'inspirasse, ne alcuna sopraffina abilita di governo, che la suggerisse anche al piu
modesto politico, come lo spediente migliore.

Una filosofia della storia alla Bossuet potrebbe quindi far di Pio IX un docile istrumento della
provvidenza di Dio. Una filosofia della storia alla Darwin potrebbe far di lui una di quelle forze
cieche, che agiscono nel mondo morale e materiale all'infuori d'ogni determinazione volontaria e
per fatale impulso d'una legge misteriosa, che sfugge all'osservazione degli uomini. E quella in
fine che oggi chiamasi concezione materialistica della storia, che e la filosofia professata dalla
scuola socialista o git di li, e pretende aver sorpassate tutte le altre, perche le riduce tutte al
fenomeno economico, quella, dico, dinanzi al fenomeno storico d'un Pio IX, non potendo
spiegarselo ne coll'organismo della produzione, né colla bilancia mobile dei salarii, ne col prezzo
delle derrate e via dicendo, probabilmente passerebbe oltre senza curarsene, lasciando che altri
riempisse, come meglio crede, una siffatta lacuna.

La realta e invece, mi sembra, che iniziando o fermandosi, secondando o resistendo,
annientandosi come principe o esagerandosi come papa, il destino di Pio IX e di essere, anche
suo malgrado, uno dei fattori storici principali della Rivoluzione Italiana, e che tale destino
s'adempie in lui fino all'ultimo; s'adempie persino nelle piu prestigiose coincidenze esteriori con
una puntualita singolare. Muore difatti il primo Re d'Italia in Roma; pochi giorni dopo lo segue
Pio IX nella tomba. L'Italia e fatta! Il periodo storico della vera e grande Rivoluzione Italiana e
finito!

Sotto questo aspetto almeno, parlar di lui con serenita, con giustizia, con equita, con misura,
oltreche ufficio della storia verso ognuno, par quasi debito di riconoscenza nazionale, sebbene sia
difficile sempre, come avverti il Machiavelli, parlare senz'odio o senz'amore dei contemporanei e
non dispiacere a molti, quanto piu appunto ci si studia di non dispiacere a nessuno. Cio in
generale. Nel caso speciale di Pio IX, la quantita degli scrittori, che pro o contro, di proposito o



per incidenza, hanno parlato di lui, cresce a dismisura la difficolta. Da cinquant'anni ad oggi sono
a migliaia e in tutte le forme letterarie possibili. Una classificazione qualsiasi chi potrebbe
tentarla neppure?

Guardando alla grossa, v'ha i patriotti classici (chiamiamoli cosi) che spiegano per insegna
l'epigramma famoso dell'Alfieri: — Il Papa é Papa e re — Dessi abborrir per tre! — senza stare a
cercar altro; v'ha chi si vanta di non aver mai dato dentro all'illusione di un Papa liberale e
italiano, e razzola e aggruppa aneddoti e pettegolezzi per dimostrare che questo Papa, apparso
nel 1846 come un prodigio, altro non era che la resultanza combinata d'un Alessandro VI e d'un
Pio V, d'un fanatico e d'un feroce; v'ha chi si affligge d'aver visto svanire con Pio IX il maggiore,
forse 1'ultimo, tentativo di conciliazione fra Italia e Papato, cattolicismo e liberta; v'ha chi arreca
a lui solo la colpa d'aver mandato a male il moto di riscossa piu largamente e pil profondamente
popolare, che sia mai stato in Italia, e non gli perdona di non aver saputo essere un Alessandro
ITI, come se al 1848 1'Europa fosse ancora composta di Papi, Imperi e Comuni, mentre invece i
Comuni alla medio evo non esistevano piu, e Papi ed Impero non erano piu che due Stati, uno
debolissimo contro un forte; v'ha chi esalta e divinizza Pio IX come l'eroe e il martire del secolo,
che dopo una lotta immane contro tutte le malvagita del suo tempo soccombe bensi, ma lancia,
cadendo, col Sillabo e |'Infallibilita papale 1'ultima condanna, l'ultima sfida a tutte le
scapestratezze della societa moderna, e le ha preparato in pari tempo l'ultimo porto di salvezza,
quando stanca, prostrata, pentita de' suoi errori e vagante come pazza fra tenebre mentali
sempre piu fitte, tornera a ridomandare la luce e la pace delle verita tradizionali al solo uomo,
che ha dunque, dicono, la certezza di non errare.

La speranza di tale ritorno € audace, non v'ha dubbio, non meno della condanna e della sfida; ma
a che pro continuare questa enumerazione, se non c'e¢ possibilita di compirla, e se essa non
varrebbe forse che ad impigliarci in polemiche infinite senza alcuna probabilita né di scegliere,
ne d'intenderci, ne d'accordarci, ne di venire ad una conclusione?

Stiamo dunque modestamente ai fatti, come sono. Essi soli, non sempre, ma il piu delle volte
danno lume a orientarsi fra le fallacie delle dottrine, i mutamenti delle opinioni, le superbie, i
vanti, le ingenuita e le perfidie delle sétte, delle fazioni e delle scuole, ognuna delle quali
pretende naturalmente di possedere tutta la verita.

Ci fermammo 1'anno scorso, se ve ne ricordate, al 1831, 1'anno dell'elezione di Gregorio XVI. Le
ultime onde della rivoluzione erano venute a sbattersi languidamente e a morire sulle porte del
conclave, che lo aveva eletto, e quando queste porte si riaprirono, ne usci un Papa dei soliti, un
vecchio cioe quasi settantenne, che da quarantasette anni era monaco Camaldolese, ch'era stato
bensi Prefetto di Propaganda e negoziatore di concordati con qualche Stato europeo, ma che se
molto sapeva di teologia, delle cose di quaggiu avea cognizione ed esperienza, quanto di quelle
del mondo della luna. Eppure, chi lo crederebbe? Fra le quinte del conclave, anche Gregorio era
stato combattuto come avverso all'Austria, e citando un passo della sua opera teologica: I/ trionfo
della Santa Sede, qualcuno s'era pure provato a farlo passare per liberale. Poveretto! Un torto,
che non meritava davvero, come non meritava d'essere annunciato ai suoi felicissimi sudditi con
le parole divenute famose del cardinale Bernetti, suo segretario di Stato: «un'era novella
incomincia». Un buon astrologo, in fede mia, quel Bernetti e soprattutto in gran buona fede!

Furono quindici anni di congiure, di sommosse periodiche, di repressioni feroci, d'interventi
stranieri, di carcerazioni, di esigli, di condanne, di supplizi, e di un oscurantismo cosi insensato,
che infamarono nell'opinione pubblica europea il Governo Pontificio, e che resero
proverbialmente odioso il nome di Gregorio XVI, forse non cattiv'uomo nel fondo; certo non tale,
quale il libello e la satira politica (unica vendetta ed unico sfogo agli oppressi) 1'hanno dipinto,
perocche é falso ch'egli fosse scorretto di costumi, dedito al vino fino all'ubriachezza abituale,
avido del danaro pubblico per arricchirne i nipoti, e tutti gli aneddoti, nei quali si compiacque,
per esempio, l'erotica fantasia del Petruccelli della Gattina nella sua Storia dei Conclavi, e che si
vedono ricopiati da tanti altri della sua risma, sono invenzioni.

Lo si diceva, poniamo, dominato a bacchetta dal suo cameriere, Gaetano Moroni, per certo
intimissimo suo, e che avendo cominciato barbiere del convento dei Camaldolesi, avea finito per
essere in corte del Papa un gran personaggio, a cui non solo s'inchinava riverente una folla di
mendicanti e di cacciatori d'impieghi, di grazie e di onori, ma che per mezzo dei diplomatici e dei
visitatori stranieri piu cospicui era divenuto noto a tutt'Europa e riverito col vezzeggiativo di
signor Gaetanino, com'era solito il Papa chiamarlo. Il mondo e sempre stato cosi e continua ad
essere, anche se il signor Gaetanino non e piu in corte del Papa, ma e invece ministro, deputato,
0 un pezzo grosso qualsiasi. Pur di piegare la schiena a qualche potente, o creduto tale!! Ora
anche il signor Gaetanino, un mitissimo cortigiano, tutto miele di sorrisi, di complimenti e di
riverenze, e dipinto nei libelli e nelle satire contemporanee come un Tigellino spietato, un Seiano,
consigliere d'infamie e qualcosa pure di piu turpe, ed in tutto questo parimenti non c'eé nulla di
vero. Il signor Gaetanino invece era un giovine popolano, intelligente, istruitosi un po' da se, un
po' coll'aiuto del Papa e riuscito all'ultimo un erudito non volgare, sempre poi un lavoratore
indefesso, il quale, oltre alle sue faccende di corte, ha trovato modo di lasciare 120 volumi d'un
Dizionario Storico-Ecclesiastico, che anche oggi si consulta con qualche utilita. Certo, egli era un
servitor devoto e affezionatissimo al Papa, né mai s'era sognato che il suo signore e padrone
potesse aver torto, ma era un galantuomo, rispettato per tale a Roma, dove io stesso ebbi
curiosita di conoscerlo, come un monumento d'antichita, poco dopo il settembre del 1870,
rispettato, dico, anche dai liberali, e soggiungero che fra i papalini pit noti rimarcai ch'egli era
uno dei piu indifferenti alla mutazione avvenuta.

Di lui seppi altresi con certezza quest'aneddoto. Gregorio XVI avea in odio mortale le ferrovie,
come un'invenzione del diavolo, e da buon logico non volea neppur sentirne parlare. Per vincere



questa sua ripugnanza, i banchieri, che ne brigavano la concessione per gli Stati Pontifici,
immaginarono (da quell'ingegnosissima gente che sono) di presentare al Papa il modellino d'una
ferrovia tutto in argento, un amore di giocattolo, ch'essi credevano avrebbe valuto a sedurre quel
tanghero di teologo. Ufficiarono quindi il signor Gaetanino, offrendogli una somma addirittura
enorme, affinche egli facesse trovare al Papa quel giocattolo sul suo scrittoio. Il signor Gaetanino
rispose secco ch'ei non guadagnava il suo denaro a cosi buon mercato, ch'ei non si prestava a
tale insidia al suo benamato padrone, e rifiutdo. Non voglio farne per questo un eroe; dico soltanto
che tanti altri Gaetanini della vita pubblica d'adesso non solo avrebbero accettato il negozio, ma,
riuscendo, avrebbero ingoiato anche la ferrovia vera con la macchina accesa e i vagoni pieni!

Che percio? Non meno indegno, né meno giustamente diffamato fu il governo di Gregorio XVI per
la cecita bestiale del suo oscurantismo e per la efferatezza dei mezzi, con cui credette aver diritto
di difendere da ogni minaccia il suo principato; cecita ed efferatezza che, se gia altre circostanze
piu alte e piu speciali non ci fossero, spiegherebbero da sole il contraccolpo di quasi folle
entusiasmo e l'esplosione subitanea di giubilo, di contentezza e di speranza, con cui ad occhi
chiusi fu accolto Pio IX.

Domata nel marzo la rivoluzione del 1831, gli Austriaci nel luglio se n'andarono dalle Romagne,
ed il paese restd in uno stato di strana incertezza, con una guardia civica, riarmatasi nelle
quattro Legazioni, ed un governo, che intanto metteva insieme un'orda di usciti di galera e di
banditi fra Rimini e Ferrara coll'idea di compir l'opera, che gli Austriaci avevano lasciata a
mezzo.

Era in sostanza la guerra civile, che s'andava bel bello apparecchiando, e che al cardinale
Bernetti, il quale pur si vantava discepolo del Consalvi, non parea poi un ideale di governo da
disprezzarsi del tutto. Non cosli la pensavano le potenze protettrici, le quali in cinque, non esclusa
I'Austria, avevano chiesto con un memorandum collettivo, come si praticherebbe col Bey di
Tunisi, fino dal 10 maggio 1831, che almeno le piu marchiane assurdita del Governo Pontificio
fossero corrette. Il Bernetti fece 1'uomo offeso. O non avea promesso 1'éra novella? Aspettassero
dunque che l'erba crescesse, e l'erba, la mal'erba, fu il cardinale Albani, cagnotto dell'Austria e
uno dei piti vecchi e peggiori arnesi della Curia, messo alla testa di quell'infame marmaglia, che
s'andava riunendo fra Rimini e Ferrara, e incaricato di rimettere in cervello del tutto Bologna e le
Romagne.

A tale minaccia quelle popolazioni si risentirono fieramente. Fra gli ultimi di dicembre e il
gennaio 1832 una parte delle Guardie Civiche di Forli, di Ravenna, d'Imola e di Bologna s'ando
pertanto radunando a Cesena, deliberata di tener testa ai Papalini, i quali finalmente il 20
gennaio dettero l'assalto a Cesena. I liberali non erano piu di 1800; quasi 5000 i Papalini. I primi,
male armati e non guidati da alcuno, resistettero cid nonostante sei ore, poi si shandarono, ed i
secondi, entrati in Cesena, non perdonarono né a luogo, ne a sesso, né a eta, ne a condizioni:
trucidarono vecchi, donne, preti, bambini, persino nelle chiese, dove alcuni avevano cercato
rifugio. Sono cosi enormi questi fatti, che molti scrittori per partito preso cercarono attenuarli o
negarli, quella perla del Cantu fra gli altri, ma, oltreché negli storici piu gravi e nelle
corrispondenze private e diplomatiche, sono concordemente attestati da certi diari manoscritti,
che si conservano a Cesena e sono opera di preti o di gente ad essi devotissima. Non c'eé quindi
da dubitarne, tanto pit che le gesta del cardinale Albani a Cesena si rinnovarono quasi identiche,
se non peggiori, il 21 gennaio a Forli, il 24 a Faenza, e il 25 a Imola, dove i Papalini si
congiunsero cogli Austriaci, ritornati subito, e tutti insieme furono il 26 a Bologna, dove, per
colmo d'obbrobrio (tanto era l'orrore inspirato dai lanzichenecchi papali) gli Austriaci furono
accolti e acclamati, come salvatori.

Volle ora l'Austria far suo pro dell'esecrazione eccitata da queste tragedie, per vantaggiarne le
sue vecchie cupidigie sulle quattro Legazioni? Se ne adombro il Papa e penso di opporre stranieri
a stranieri nello stesso modo che opponeva una parte dei suoi sudditi all'altra? Ossivvero la
Francia si mosse di suo per bilanciare l'influenza dell'Austria e impedirne un ulteriore
ingrandimento in Italia? Fatto & che ora accade questo: 1'Austria cerca estendere i suoi partigiani
colla setta Ferdinandea; i Francesi di Luigi Filippo occupano Ancona, dandosi le solite arie di
venire in aiuto ai liberali, che invece perseguitano per conto del Papa al pari degli Austriaci; le
truppe del Papa neppur si provano di resistere e nondimeno il cardinal Bernetti (lui, che avea
chiamati e richiamati gli Austriaci) protesta contro la nuova invasione straniera, mentre poi, per
poter fare a meno di Austriaci e Francesi, organizza le sue masnade in Centurioni (vera sétta di
scherani sedentari, raccolta luogo per luogo, a cui era assicurata l'impunita d'ogni delitto) e di 1i
a poco, per compir l'opera, assolda due reggimenti di Svizzeri.

Lo dissi gia 1'anno scorso. Se non vivessero ancora molti della generazione, che 1'ha visto cogli
occhi propri, difficilmente si crederebbe ad un simile viluppo di stoltezze e d'iniquita (pare che
molti, troppi Italiani se ne siano scordati), eretto, in pieno secolo XIX, a sistema di governo, per
eccellenza conservatore, e a cui non mancarono neppure interpreti teorici piu sfrontati, lo Haller
nella Restaurazione della scienza politica, il Canosa nell' Esperienza ai Re della terra, Monaldo
Leopardi, il padre del poeta, nei Dialoghetti sulle materie correnti nel 1831, e parecchi altri.

Il paese era prostrato senza piu ne fiducia, né energia, né speranze. Gli esuli invece
numerosissimi s'agitavano, ed ora principia la serie dei tentativi rivoluzionari, organizzati dal di
fuori e che non trovano dentro se non consensi spicciolati dei piu arrischiati, dei meno in
cervello, dei meno atti e veder chiaro e a riferire giustamente, o peggio ancora, di coloro che
pescano nel torbido per professione; un quissimile delle proscrizioni e dei ritorni guelfi e
ghibellini dei nostri Comuni medievali.

Notiamo intanto. — Anche l'insurrezione della Guardie Civiche di Romagna nel 1832 ha un



carattere iniziale di semilegalita, perche si mossero richiedendo 1'esecuzione delle promesse del
Bernetti, quel burlone dall'éra novella, e se all'ultimo intonarono nei loro bivacchi e nella breve
pugna di Cesena il Ca-ira e la Carmagnola, reminiscenze giacobine, fu l'immanita della
repressione, che dimostro non esservi possibilita d'intesa col Papa ed i suoi ministri.

Ma, in mezzo a questo pandemonio di congiure, di promesse non mantenute, d'invasioni straniere
e di brigantaggio organizzato, non € men vero che un'opinione moderata va spuntando, il
proposito di opporre il bene al male, di mettere tutto il torto dalla parte del governo, di appellarsi
all'opinione pubblica liberale, che dopo il 1830 va sempre pil slargandosi e imponendosi in
tutt'Europa, e di forzarla a metter riparo a tante enormezze. Contemporaneamente pero, e
appunto in quest'anno 1832, Giuseppe Mazzini fondava la Giovine Italia, il cui programma era
l'azione immediata, e un determinar tutto a priori, 1'unita nazionale, la repubblica come forma di
governo, l'insurrezione popolare, come mezzo a conseguir l'una e l'altra, e persino una riforma
educativa e religiosa, contenuta nella sua celebre formola: Dio e Popolo, ed ecco una nuova
ragione di dissenso e di contrasto fra i liberali.

Ormai & tempo pero di non giudicar piu tali dissensi e contrasti solo dalla riuscita e di sollevarsi
ad una critica piu giusta, che tenga conto delle condizioni d'allora e soprattutto veneri, come
merita, tutta questa forte generazione d'uomini, che fra tante ruine non disperd mai, non si
accascio mai sull'orma sua, ma lottdo tenacemente e sempre, e quante volte cadde rovesciata,
altrettante si rialzo e riprese a combattere, variando arme, propositi, ed anche moltiplicando
colpe ed errori, se si vuole, ma senza contar mai le vittime, delle quali aveva seminata la via.

La propaganda mazziniana trovo in Romagna molti aderenti; in Bologna assai meno allora e dopo.
Allora poi le nocquero soprattutto le due imprese tentate in Piemonte e in Savoia nel 1833 e 34,
che parvero e sono veramente d'una supina e colpevole inanita e giovarono non poco alla
reazione, la quale, diffidando sempre delle giovanili velleita di Carlo Alberto, voleva, secondoché
bucinavasi nelle congreghe del sanfedismo piemontese, far assaggiare anche a lui sangue di
liberali.

Scorse cosi qualche anno. Fra il 1837 e il 38 Austriaci e Francesi se n'andarono di nuovo. Al Papa
rimanevano gli Svizzeri e qualche reggimento indigeno, ma la sua difesa migliore e piu fida gli
parevano i Centurioni, le spie e la polizia, che erano tutt'uno. Mazziniani e liberali si riscossero. A
Bologna capito Carlo Poerio, nome divenuto poi famoso, e s'ebbe da esso contezza di gravi
rivolgimenti prossimi a scoppiare nel regno di Napoli, ov'erano, diceva (parlando a nome del
Mazzini), armi pronte, animi disposti ad ogni estremita, tremila Calabresi, ai quali bastava un
cenno per muoversi in aiuto d'altre provincie italiane, che insorgessero, e persino si faceva
assegnamento su buon nerbo di Albanesi, gente manesca e ardente di combattere per 1'Italia.

In questo emissario mazziniano, che profetizza tali miracoli, chi riconoscerebbe il Poerio
moderato e cavouriano del 1860? Anche fra i compromessi mazziniani del 33 in Piemonte c'é
Vincenzo Gioberti, e chi direbbe che sette od otto anni dopo scrivera il Primato? Ma sono appunto
questi trapassi, queste variazioni, queste gradazioni, che danno impronta cosi originale e cosi
sincera al movimento rivoluzionario, segreto e palese dell'ltalia, e a biasimarli o lodarli col senno
del poi si puo fare dell'inutile polemica retrospettiva, ma non si penetra nell'intima psicologia di
questa storia.

Non tutti a Bologna aggiustarono fede alle promesse del Poerio, ne tutti le giudicarono d'egual
valore, specie quel soccorso degli Albanesi, che parve alquanto fantastico; nondimeno, per non
perdere un'occasione, se mai era, un comitato rivoluzionario si riordino nel 1840. Avrebbe voluto
essere indipendente del tutto dalla direzione mazziniana, pure temendo che coll'ignorare cio che
tramava la Giovine Italia, accadesse di disgregare le forze, la nuova cospirazione s'acconto con
alcuni, che ancora aderivano in tutto al Mazzini, e formo con essi un cosiddetto Comitato
d’'azione, il quale cerco relazioni e aderenze con Ferrara, le Marche, Roma e la Toscana. Si
aspettava il segno da Napoli, ma Napoli non si moveva, anzi pareva ora aspettarlo essa dallo
Stato Romano. In queste incertezze si preparava alla meglio 1'azione, riunendosi i cospiratori in
una villa vicina a Bologna, ove tra i piu impazienti era Luigi Carlo Farini, che sfidando mille
pericoli accorreva nottetempo e a cavallo da Ravenna, e prima che albeggiasse ripartiva.

E il caso di ripetere anche qui: chi indovinerebbe in questo audace e romantico cospiratore il
futuro storico dello Stato Romano, cosi severo alle vecchie cospirazioni politiche, ed il futuro
dittatore delle provincie emiliane nel 1859?

Del suo mutamento molti scrittori repubblicani, Aurelio Saffi fra gli altri, gli fanno acerbo
rimprovero; ma perché? Non muto anche il Saffi, di moderatissimo divenendo Triumviro della
Repubblica Romana e rimanendo poi sempre uno dei pili onorati e solitari epigoni della fede
mazziniana?

Non c'é di peggio della passione politica per far confondere il criterio della fazione con quello
della storia anche negli animi piu retti.

Allora il Farini era dunque fra i pit insofferenti d'indugi e per romperli con qualche probabilita di
riuscita e chiarirsi del vero, il Comitato spedi a Napoli segretamente il conte Livio Zambeccari,
bolognese, fervido e coraggioso uomo, ma ahime! il piu disposto da madre natura a pigliar
lucciole per lanterne. Scelto bene il referendario!

Queste le condizioni delle Romagne dal 1832 al principio del 43; questo il paese, nel cuore del
quale era stato mandato ad esercitare il suo ministero di pace e di misericordia Giovanni Maria
Mastai-Ferretti, vescovo d'Imola. Ora, che uomo era esso? quale la sua vita insino allora? e che
parte era la sua fra gli oppressi e gli oppressori?

Pi che mai ci troviamo collocati ora, o Signore, fra la storia e il libello, fra la satira e il



panegirico; fuoco nascosto sotto la cenere ingannatrice, direbbe il poeta latino, su cui bisogna
camminare con precauzione. Un gran santo, un gran genio fin dalla culla, ne fanno alcuni; un
bimbo nato col bernoccolo d'ogni scelleratezza, ne fanno altri; frottole, leggende 1'una e 1'altra
versione; né per conoscer 1'uomo € mestieri in questo caso (come in quasi tutti gli altri del resto)
pigliar le mosse cosi di lontano.

Il conte Giovanni Mastai era un nobile di provincia, né molto ricco, né di molto antica data.
Apparteneva a rispettabile famiglia di Sinigaglia, in cui nel secolo XVI era entrata sposa una
Garibaldi; scoperta atavistica, che a qualcuno pare molto notevole; a me no. Il padre, il conte
Girolamo, era un galantuomo; la madre, la contessa Caterina, una signora pia, virtuosa e
bellissima. Giovanni Maria fu l'ultimo de' suoi nove figliuoli; studio nel Collegio degli Scolopi a
Volterra. Ne usci, perché epilettico, terribile malattia, dalla quale guari cogli anni e coi viaggi,
ma gli lascio sempre uno strascico di eccitabilita, di emottivita subitanea e mutevole, «di nervosa
passione», come dice il Farini, storico e medico, accennando a spiegare con questo, e forse con
ragione, non poche delle ulteriori vicende di Pio IX. Tali in realta l'infanzia e 1'adolescenza del
Mastai.

La sua precocita negli studi, la sua vena poetica, che prendeva a soggetto talvolta le battaglie
napoleoniche, i suoi mirabili progressi, che facevano andare in solluchero i maestri, i quali lo
compensavano di corone accademiche, profetando fin d'allora ben altre corone all'alunno
promettentissimo, sono le solite frasche dei panegiristi, siccome altri aneddoti, relativi alla sua
giovinezza e coloriti poco meno che col pennello di Svetonio, quando narra le amenita dei dodici
Cesari, sono ignobili fanfaluche o amplificazioni dei detrattori.

Tornato alla sua Sinigaglia nel 1809, vi si fermo fino alla ristaurazione di Pio VII. Giovine,
malaticcio, distratto quindi per necessita da studi troppo intensi, € naturale che abbia sentito e
vissuto da giovine.

E il tempo che la vita italiana, su cui & passato il soffio della Rivoluzione Francese, sta
trasformandosi profondamente; e il tempo, che la leggerezza arcadica sta cedendo il posto alla
sentimentalita preromantica; & il tempo, che i nostri vecchi cicisbei e cavalieri serventi sono sulla
via di trasformarsi in Oberman, in Werther, in Iacopo Ortis, in Renato.

A queste variazioni la gioventu e sensibilissima e tanto pil la gioventu d'una piccola citta di
provincia, la quale naturalmente le esagera con poca misura di buon gusto sin nelle mode e nelle
fogge esteriori. Non trovo nulla di strano quindi che il giovine Mastai si lasciasse crescere le
chiome e le rabbuffasse con una certa premeditazione, che portasse una polacchetta grigia cogli
alamari neri, un berretto rosso, pantaloni screziati di colori vistosi, un cravattone sventolante, gli
sproni agli stivali, un giardino alla bottoniera e un eterno sigaro in bocca, come il Giovinetto del
Giusti, e che questo insieme di figurino, il quale oggi parrebbe un sintomo di mattoide (ogni
tempo ha i suoi sintomi), allora invece solleticasse dolcemente le fantasie e i cuori delle sensibili
fanciulle di Sinigaglia. Non trovo nulla di strano quindi che fra le pit commosse a veder
caracollare per le vie sopra un focoso destriero un tal tipo d'arrischiata eleganza locale, sia dato
nominare una Lena popolana, che lo amo sul serio e a cui non fu fedelissimo, una principessina
Elena Albani, che, per esemplare castigo del volubile Mastai, prima gli preferi un asino d'ussaro,
ma autentico, poi ando sposa a un signorone di Milano, e lo piantd in asso, nonostante le
pittoresche combinazioni del suo abbigliamento, e finalmente ch'egli tentasse consolarsi di
questo abbandono con una Morandi-Ambrogi, piccola deita di palcoscenico, e giuocando al
pallone sulle mura di Sinigaglia, o al bigliardo in qualche losca e affumicata stamberga di caffe
ed in non troppo edificante compagnia, che allarmava la buona famiglia Mastai, una famiglia di
schietti codini (checche se ne sia detto), perche il rivoluzionario ed esule del 31, di nome Pietro,
che molti citano e che per campare onestamente la vita faceva il lustrascarpe a Ginevra, non era
niente affatto fratello di Pio IX, bensi un conte Ferretti, suo lontano parente.

Le abitudini, gli atteggiamenti, le mode e le piccole avventure del Mastai sono cose insomma di
tutti i tempi e di tutti i luoghi e che si possono narrare d'ogni giovine, che non sia uno schietto
imbecille, ed abbia un temperamento vivace, e tanto piu d'un giovine, com'era senza dubbio il
Mastai, indole gioviale e affettuosa, ma forse in fondo infelice per l'orribile malattia, che
l'affliggeva, e bisognoso di sbattersi un po' di dosso la malinconia.

Neé cio impedisce, anche se ebbe allora misteriosi contatti (possibilissimi, ma non provati di certo)
con qualche inferraiuolato framassone, né cio impedisce, dico, che tramutatosi a Roma a cercar
fortuna al seguito dello zio, monsignor Paolino Mastai, e trovatosi in tutt'altro ambiente, prima
s'accodasse a quel prelatume mondano, ultimo avanzo degli eleganti abati settecentisti, la pil
comune forma del cicisbeismo romano, poi l'ascetismo sincero della madre ripigliasse il disopra
nell'indole del giovine Mastai e finalmente che l'influenza e la protezione di Pio VII facessero il
resto, spingendo l'estrema emottivita di lui in tutt'altra direzione da quella di prima.

Tuttocio e naturalissimo e sono inutili tutti gli sforzi dei libellisti a complicare romanzescamente
e a colorire sinistramente questi primordi assai semplici e chiari del Vescovo d'Imola e di Pio IX,
siccome sono superflui, mi pare, gli sforzi dei panegiristi fanatici a dissimularli e negarli.

Si narra che da prima tentasse entrare nelle Guardie Nobili del Papa e che risaputosi della sua
infermita, il comandante, principe Barberini, non lo volesse ammettere. Erano gli ultimi guizzi
degli antichi ardori cavallereschi, e si spensero cosi! Oramai l'ultima sua speranza erano il
sacerdozio e la prelatura, quest'ultima la gran via degli onori e della fortuna nella Roma d'allora.
Ma il Mastai, sempre piu infervorato di idee religiose, comincio bene la sua carriera, offrendosi
ad un modestissimo ufficio di carita pei poveri orfani dell'ospizio di Tata Giovanni (Papa Giovanni
vuol dire, in dialetto romanesco), un ricovero fondato gia da un povero muratore, che si chiamava
Giovanni Borghi.



In quella vita di sagrificio e di abnegazione operosa, la sua salute miglioro notabilmente, siccome
gli avea presagito Pio VII, i cui incoraggiamenti ve l'avevano spinto, ed il giovine Mastai,
ammiratore devoto di questo Papa, che le violenze di Napoleone aveano circondato d'un'aureola
di santita e di martirio, ebbe il presagio in conto di profezia e di miracolo, e si fece prete.

Com'e di tutte le nature ardenti e impulsive (ed il Mastai certamente lo era) ben presto le quattro
mura dell'ospizio di Tata Giovanni gli parvero anguste alla nuova energia morale, risvegliatasi in
lui, e gli sorrise un piu vasto campo di lotta, la predicazione, la missione evangelica in terre di
barbari e di idolatri ed, occorrendo, la persecuzione e il martirio. Si provo prima, come oratore
sacro, nella chiesetta dell'ospizio, poi dinanzi a pili vario uditorio in San Carlo al Corso, ed il
successo non fu né piccolo, ne grande. Pure si parlo di lui e qui viene a collocarsi nella sua vita
un aneddoto singolare e che allo studio dell'uomo, qual era, importa non poco.

Una delle ultime forme delle Sacre Rappresentazioni medievali, dalle quali ebbe origine il teatro
moderno, e che piu specialmente si riattacca, mi pare, a quelle, che nella magistrale opera del
D'Ancona su questo argomento, sono dette i Contrasti, era un genere di predica popolare, fatta
per lo piu sulle piazze e di cui si valevano i missionari, la qual predica si faceva in due o tre
contemporaneamente, disputando fra essi in una specie d'azione dialogizzata fra un dotto e un
ignorante, fra un peccatore indurito e il prete, che vuol convertirlo, e via dicendo. Or bene, il
cardinale Testaferrata, vescovo di Sinigaglia, volle nel 1822 organizzare una di tali
rappresentazioni in quella citta e (caso o disegno che fosse) nella compagnia dei Missionari, cola
spedita, fu scritturato il Mastai. Pochi anni prima Sinigaglia 1'avea conosciuto, come dissi, sotto
ben altre spoglie e ben altre sembianze. Rivederlo ora sul trespolo dei missionari, accanto a un
gran crocifisso, sotto la zimarra del prete; udirlo esortare e minacciare i peccatori colla voce
tremula, il gesto agitato, lo zelo, la passione d'un apostolo, in cui gli uditori subodoravano la
contrizione d'un convertito, produsse un effetto incredibile, e qui pure la malevoglienza ha
intrecciato leggende d'ogni fatta: bische e taverne invase a furor di popolo: sante Terese in
estasi; Maddalene, penitenti, innamorate, impazzate. A noi basta notare l'antitesi drammatica
significantissima anche in questo episodio della vita del Mastai.

Ne segue un altro nel 1823 di ben pil vaste proporzioni: una sua missione mezzo tra diplomatica
e apostolica al Chili. Non piu ora la modesta piazza d'una citta delle Marche, ma un piu vasto
orizzonte s'apre dinanzi alla fantasia del giovine e del prete: 1'Oceano infinito, i monti mostruosi,
la vegetazione dei tropici, selvaggi da convertire alla fede, repubblichette ringhiose e sanguinarie
da ammansare, e, chi sa? forse il trionfo, forse invece la schiavitu, il martirio! Capo della
missione era un monsignor Muzi, vescovo in partibus e compagno al Mastai un prete Sallusti, che
ha narrato il viaggio in quattro grossi volumi, illeggibili veramente, nonostante che il viaggio
fosse in realta disastrosissimo, e i rischi corsi, e i patimenti sofferti non pochi ne lievi. Tutto pero
si riduce a mal di mare, tempeste, quarantene, nulla di molto romanzesco, voglio dire, né come
missione apostolica, perché non si sa d'alcun idolatra convertito dall'eloquenza del Mastai, ne
come missione diplomatica, perché non si sa d'alcun importante negoziato condotto a termine da
monsignor Muzi.

Ad ogni modo un immenso viaggio (di cui e certo esistere una narrazione scritta dallo stesso
Mastai, ma ancora inedita e sconosciuta da tutti) un immenso viaggio per quei tempi da Roma a
Santiago e da Santiago a Roma, ove furono di ritorno nel 1825, e trovarono morto da tempo Pio
VII e succedutogli il Della Genga col nome di Leone XII, per fortuna del Mastai assai benevolo a
lui. Difatto lo nomino tosto Presidente dell'Ospizio di San Michele, asilo di vecchi e penitenziario
di donne, in cui il Mastai, quanto era stato tenero, indulgente, pietoso nell'ospizio di Tata
Giovanni, altrettanto si mostro orgoglioso, severo, inflessibile; contraddizione singolare, che
anch'essa dice non poco dell'indole dell'uomo e di parecchie sue gesta future. Due anni dopo era
nominato Arcivescovo di Spoleto, ed ivi e il suo primo contatto colla Rivoluzione Italiana.

Dissi gia che la Rivoluzione Bolognese del 31 avea spinte le sue squadre, sotto il comando del
Sercognani, vecchio soldato di Napoleone, sino ad Otricoli. Non 0s0 correre su Roma e si fermo
dinanzi a Rieti, dove Gabriele Ferretti, un vescovo con atteggiamenti guerreschi alla medio evo e
che fu poi Segretario di Stato di Pio IX, stava con bande armate sugli spaldi della citta. Il
Sercognani retrocedette sino a Spoleto ed ivi l'arcivescovo Mastai riesci a disarmare e sciogliere
le truppe del Sercognani.

E d'uopo sceverare ancora la leggenda dalla realta. C'¢ chi ha dipinto il Mastai in questa
occasione un politico sopraffino e senza scrupoli, che fa di Spoleto la Capua del Sercognani e
dopo averlo ammollito nelle delizie e versandogli l'oro a piene mani, lo induce a disarmare e
sciogliere le sue truppe, le quali alla spicciolata, credendo ridursi alle proprie case con un
salvacondotto, cascano invece in mano agli Austriaci, che s'avanzavano a grandi giornate da
Bologna ed Ancona. C'e invece chi ha dipinto il Mastai, come gia intinto di pece rivoluzionaria e
amoreggiante coi liberali, laonde poi sarebbe caduto in disgrazia di Gregorio XVI e tramutato ad
Imola. Quanto all'oro intascato dal Sercognani, parli per questo povero soldato la sua fine. E
morto esule e miserabile in uno spedale di Parigi. Quanto all'arcivescovo Mastai, la sua condotta
in quel frangente non merita:

Ni cet excés d'honneur, ni cette indigniteé.

Dinanzi ai primi subbugli di Spoleto egli si era prudentemente allontanato. Torno, perche il
Governo Pontificio avea messo nelle mani di lui anche il potere civile e allora si conformo
pienamente a quello che aveva fatto il cardinale Benvenuti colla capitolazione d'Ancona. Il
Sercognani, cioe, che retrocedeva da Rieti, sapendo gia della capitolazione di Ancona e
dell'intervento austriaco, capitolo esso pure nelle mani del Mastai. Che colpa ebbero il Mastai e il



Sercognani, se la capitolazione fu disdetta? Tuttocio si vede chiaro nelle lettere del Mastai al
Bernetti e al Benvenuti, che sono pubblicate, e da esse risulta soltanto che il Mastai fu mite ed
onesto fra tanta gente senza onore e senza pieta. E molto; ma non & quello che amici e nemici si
sono piaciuti d'immaginare!

Ed ora torniamo ai cospiratori di Bologna, che lasciammo nella primavera del 43, aspettanti per
muoversi 1'annunziata rivoluzione di Napoli, dove avevano spedito per informarsi il conte Livio
Zambeccari.

Figlio d'un areonauta, che, dopo prove e riprove, s'era accoppato precipitando, come Icaro, dal
cielo, mentre stava cercando il punto d'appoggio nell'aria e la direzione dei palloni volanti, nel
conte Livio s'era travasato non poco del fantastico genio del padre. Emigrato nel 21, cavaliere
errante di repubblica, prima in Ispagna, poi nell'America meridionale, appena tornato, s'era
rimesso all'opera rivoluzionaria, nella Giovine Italia. Spedito ora a Napoli dal Comitato
bolognese, scriveva tosto cola mirabilia, assegnando persino il giorno che la rivoluzione sarebbe
scoppiata, cioé l'ultimo di luglio, festa di Sant'Ignazio. Non gli fu creduto! E poiche trovavasi in
Bologna a quei giorni, sotto finto nome, il Ribotti, esule nizzardo, partecipo tanto egli stesso,
uomo di grande ardire e di buon ingegno, ai dubbi che tormentavano il Comitato sulla veracita di
quelle asserzioni, che si profferse d'andare in persona ad accertarla.

Intanto pero il Governo Pontificio era gia sull'intesa e, per cominciare, fece accerchiare da birri e
soldati la villa, in cui dimoravano i fratelli Pasquale e Saverio Muratori, principalissimi fra i
congiurati. Essi scamparono colle armi in mano, e messa insieme una guerriglia cui si unirono
altri usciti da Bologna (non tutti purtroppo brava e onesta gente, com'erano i fratelli Muratori),
presero a Savigno la via dei monti, batterono a Castel del Rio una squadra di Papalini, e quindi
aiutati da Don Verita, prete di Modigliana, dal Montanelli e da altri amici di Toscana, poterono
finalmente raggiungere il mare, imbarcarsi e rifugiarsi in Corsica.

Svanita ogni speranza d'un moto napoletano, bencheé in realta una preparazione vi fosse stata in
Malta, iniziata da Nicola Fabrizi e mezzo secondata e mezzo avversata dal Mazzini (il che spiega
le illusioni del povero Zambeccari), svanita, dico, ogni speranza d'un moto napoletano, il Ribotti,
tornato a Bologna e per sfruttare il fermento, che durava ancora vivissimo dopo il tentativo dei
fratelli Muratori, ne penso un altro, pit rischioso ancora, se possibile, in Settembre.

Villeggiavano tra Imola e Castelbolognese tre cardinali, I'Amat, il Falconieri e Giovanni Maria
Mastai, creato gia Cardinale da Gregorio XVI fino dal 1840. Parve al Ribotti da tentare un bel
colpo: sorprendere i tre Eminentissimi, sostenerli in ostaggio, ribellare quindi le Romagne, le
Marche e 1'Umbria e marciar dritti su Roma. Detto e fatto. L'8 settembre 1843, a notte chiusa,
aduna al ponte di Savena, presso Bologna, un duecento compagni, armati alla meglio, alla peggio,
e s'incammina verso Imola. Dovevano per via trovare altri aiuti e nessuno comparve. A Imola
silenzio sulle mura e porte sbarrate. A Castelbolognese lo stesso. Nella villa, che accoglieva i tre
Cardinali, la gabbia aperta (come s'esprime in certe sue Memorie uno dei congiurati) e i tre
cardellini volati via.

Non per questo il Ribotti si perse d'animo. Sbandati i suoi compagni, cerco altre trafile
rivoluzionarie (ce n'erano tante!), si provo quasi da solo di sommuovere Ancona e le Marche, 0s0
penetrare sino in Roma: figura arditissima di cospiratore, cui fa riscontro in questi moti del 43
quella di Felice Orsini, che apparisce ora per la prima volta nel dramma tenebroso delle
cospirazioni politiche romagnuole, e vi dovea poi acquistare purtroppo cosi terribile celebrita.

Il Governo infieri con Commissioni di sanfedisti spietati, nelle quali & rimasto infame il nome d'un
colonnello Freddi, che le presiedeva, e colpi di morte, di galera, di esilio un numero grandissimo
di persone, mescolando ad arte nei giudizi e nelle sentenze i patriotti coi colpevoli di delitti
comuni.

Nei tentativi dell'anno dopo, 1844, si compromisero il Galletti, che fu poi Ministro di Pio IX,
Pompeo Mattioli ed altri, gettati tutti in Castel Sant'Angelo, mentre dall'estremo della Calabria
giungeva l'eco della tragedia dei fratelli Bandiera, pietosa tanto, che il Mazzini fece di tutto per
togliersene di dosso ogni responsabilita.

Contuttocid non un anno, come vedete, passava nelle Romagne senza che il fermento
rivoluzionario in un modo o nell'altro si provasse a prorompere.

Il moto pero, che segui nel 1845, mentre per certi rispetti somiglia a quello del 1832, ha tuttavia
un carattere tutto suo e che lo distingue cosi dai tentativi antecedenti, come dai posteriori di
pura derivazione mazziniana.

Dissi gia del Memorandum delle cinque Potenze per indurre a riforme il Governo Pontificio.
Rimasto lettera morta, i cospiratori del 1845 lo ripresero a loro insegna, sperando cosi propiziarsi
I'Europa e indurla con essi in una specie di morale complicita.

L'idea in se non val molto, ma indica pero che l'inutilita degli sforzi tentati sino allora avea
generato negli animi una reazione e che anche fra gli accecamenti delle cospirazioni un'opinione
moderata s'andava formando, come ho gia fatto notare, la quale sentiva, se non altro, la necessita
di spinger gli occhi al di la delle chiuse muraglie delle sette.

Di qui il Manifesto di Rimini, opera di Luigi Carlo Farini (lo stile lo dice) in collaborazione col
Montanelli, con le parole rimaste celebri: «Non e di guerra lo stendardo, che noi inalziamo, ma di
pace, e pace gridiamo e giustizia per tutti e riforme di leggi e garanzia di bene durevole....
Preghiamo e supplichiamo i principi a non volerci trascinare alla necessita di addimostrare che
quando un popolo & abbandonato da tutti e ridotto agli stremi, sa trovare salute nel disperare
salute.»



Con questo programma, che parlava ai sordi, si sollevo in Rimini Pietro Renzi nel Settembre del
1845, ma alla sollevazione di Rimini, finita subito, non rispose che un ardito combattimento di
Pietro Beltrami e di Raffaele Pasi alle Balze e poi tutti scamparono in Toscana, il refugium
peccatorum d'allora, come lo chiamava Massimo d'Azeglio.

Fra i propositi riformisti d'una opinione politica moderata e queste audaci e frammentarie prove
di sommossa a mano armata v'ha una contraddizione palese ed & quello che si studio di
persuadere a tutti Massimo d'Azeglio, viaggiando ora a piccole giornate e raccogliendo poi la
sostanza delle sue osservazioni e dei suoi consigli nel celebre opuscolo, che intitolo: I casi di
Romagna, ammonimento d'amico ai cospiratori, requisitoria terribile contro il Governo Pontificio,
e portavoce, sto per dire, di tutta quell'aperta, libera e pubblica cospirazione letteraria, di cui
I'opuscolo del D'Azeglio e 1'ultimo atto e il piu pratico, perche non foggia e non architetta sistemi
storici o disegni politici, bensi espone fatti e accusa e difende persone. Vi si sente pero 1'eco della
scuola romantica e liberale lombarda, come di chi, frapponendosi fra oppressi ed oppressori,
consiglia ai primi la rassegnata, ma operosa, pazienza manzoniana, ed intima ai secondi il: «Dio
vi ha abbandonati e non vi temo piti» del Padre Cristoforo a Don Rodrigo.

Dal 1820 al 1848 la letteratura italiana e tutta una vasta cospirazione politica, che inspira,
accompagna, modera ed eccita il sotterraneo lavorio delle sétte, prorompente di quando in
quando nelle sommosse. Dopo il 1840, questa letteratura, seguendo il moto sempre crescente
dell'opinione pubblica liberale europea, si scioglie come puo e dove puo dal sottinteso,
dall'allusione, dall'anfibologia e affronta alla scoperta il problema della redenzione della patria,
facendo si che la questione italiana esca fuori dall'ombra e s'imponga da se ai pensieri degli
uomini, contrari o favorevoli, che siano. Piu la crisi s'approssima e piu questo carattere
apertamente politico e militante della letteratura italiana si determina nella lotta ancora tutta
ideale di due scuole diverse, che gia si trovano a fronte: da un lato il Primato di Vincenzo
Gioberti, cattolico, federale, monarchico, neoguelfo e romantico schietto, e dietro a lui le
Speranze d'ltalia di Cesare Balbo, la Nazionalita Italiana di Giacomo Durando, la Sovranita
temporale dei Papi di Leopoldo Galeotti, i Pensieri d'un Lombardo di Luigi Torelli, i Casi di
Romagna di Massimo d'Azeglio; dall'altro Giuseppe Mazzini, non cattolico, ma mistico, non
federale, ma unitario, non monarchico, ma repubblicano, e a lui piu aderenti, benche con
parecchie diversita, il Cattaneo e Giuseppe Ferrari.

Dalla scuola del Gioberti esce il partito riformista, il primo cioe che si esperimentera nell'azione,
quando questa, merceé dell'umile Vescovo d’'Imola, uscendo dai libri e dalle sommosse,
incominciera su di un campo che puo dirsi nazionale davvero, e diverra ben presto europeo.

Tale svolgimento del pensiero politico italiano e la conseguente formazione dei partiti, che io
accenno di volo, ed é assai bene esposto in un libro recente di Agostino Gori, si toccano con mano
nei Ricordi di Marco Minghetti e per quel poco o molto che ne trapassa nel Vescovo d'Imola e
serve a creare il Pio IX del 1846, nulla & piu suggestivo e d'un realismo artistico, che meglio
ricostruisca scena, ambiente, e ci faccia quasi veder 1'aspetto e riudir le voci dei personaggi, del
libro bellissimo, in cui il mio amico, Pier Desiderio Pasolini, ha raccolte le Memorie di suo padre.

Il Mastai, liberale di vecchia data, e di cui Gregorio XVI avrebbe detto: «in casa Mastai e
Carbonaro persino il gatto,» € un'invenzione dei glorificatori ad ogni costo di Pio IX ed una
calunnia dei Gregoriani, trasformazione questi ultimi dei Vecchi Sanfedisti e Centurioni Pontifici,
che i primordi del pontificato di Pio IX avevano sgominati ed a lui erano fieramente nemici. A
Spoleto nel 1831 il Mastai non aveva inferocito. A Imola (ed era noto) s'addolorava dei delitti
orrendi e della piu orrenda impunita dei Centurioni papalini, e cio bastava, se non era di troppo,
per farlo passare a Roma per settario e per liberale. Se ne ha la prova in alcune lettere di lui
dirette a monsignor Polidori e pubblicate alcuni anni fa dal conte Paolo Campello. «Si e
procurato, scrive il Mastai nell'agosto del 1834, di dipingermi in Roma come un vescovo poco
meno che liberale.» E, alludendo a Spoleto, soggiunge con amarezza: «le impertinenze, che ho
ricevuto dai cosiddetti Papalini, € certo che non le ho ricevute dai liberali nella quaresima del
1831: questo argomento, se lo esternassi a certa classe di Papalini, sarebbe bastante a farmi

divenire poco meno che un M.F Grégoire.» Dal contesto della lettera si vede chiaro che le accuse
muovono dai Centurioni e dai loro capi, i quali, per quanto il Mastai dissimuli, esso disprezza
come meritano, concludendo: «in mezzo a queste tempeste di fanatismo mi sento tranquillo!»
Notevolissimo & pure il brano seguente d'una lettera scritta al Polidori nel novembre del 1845,
due mesi dopo la sommossa di Rimini, informandolo d'un conciliabolo fra i Cardinali Legati di
Bologna, Ferrara e Ravenna. «La mia politica, scrive, non ha oltrepassato 1'a, b, ¢ e per
conseguenza giudico con questi soli primi elementi, e dico che un tal congresso dara a
chiacchierare, senza che se ne possa ottenere risultati.» E chiude con un testo latino, il quale
significa: «se Dio non ci aiuta lui, non sara sicuramente il congresso dei tre Eminentissimi, che ci
salvera!»

Un certo lievito d'opposizione traspare, non v'ha dubbio, da queste parole, e pel solo fatto di non
essere un malvagio, come gli altri, uno scoramento malinconico, un sentirsi solo, isolato,
impotente a fare un po' di bene, come avrebbe desiderato, e circondato dal sospetto, dalla
diffidenza e dallo spionaggio.

E appunto in questo momento ch'egli si lega di tanta intrinsichezza colla famiglia dei Pasolini e
s'intende bene in quale precisa disposizione di spirito.

Quella vecchia villa di Montericco presso Imola, ove i Pasolini abitavano, si capisce quindi che a
poco a poco dovea diventare pel cardinale Mastai un asilo, un rifugio, un riposo, in mezzo alle
tante tristezze e iniquita, fra le quali gli toccava di vivere. Cola trovava un giovine signore,
indipendente affatto per la sua alta condizione sociale, pei suoi principii religiosi, per le sue



opinioni liberali, per le qualita del suo ingegno e del suo carattere, cosi da ogni timore del
Governo, come da ogni vincolo settario (caso raro in Romagna a quel tempo) ed al suo fianco una
gentildonna, giovanissima essa pure, colta, pia, graziosa e tutta lieta della sua domestica felicita,
un vero raggio di sole in quel buio della Romagna d'allora.

Nell'interno di quella casa, quale 1'ha descritto lo stesso Giuseppe Pasolini in una lettera a sua
nuora, «una semplicita, che sentiva d'austero e pure non contrastava ai comodi della vita, un
odore di vecchio e di rispettabile passato e presente, una solitudine senza vicini obbligati, una
vita quieta, ma operosa; modesta, ma non inelegante.»

Il Cardinale, non volgare uomo e con educazione ed istinti signorili, doveva sentirsi attratto dalla
genialita di quell'ambiente, che poi lo affidava d'una lealta d'amicizia e d'una onesta d'intenzioni,
non facilmente trovabili altrove da lui in quel momento. Non nudrito di forti studi, né abituato a
scrutare a fondo gli argomenti, che lo interessavano, ne discorreva volentieri con un certo
dilettantismo vago, che, scontrandosi colla solida e varia coltura del Pasolini e colla fresca,
spontanea e simpaticissima vivacita della sua gentile signora, se ne sentiva come rinfrancato, e
gli schiudeva nuovi orizzonti, facendogli smettere quella nativa diffidenza di sé e delle proprie
forze, per cui, ad esempio, nello stesso modo che al Polidori scriveva nel 45: «la mia politica non
ha oltrepassato 1'a, b, ¢,» cosl ripeteva ora al Pasolini: «xma gia io non intendo un ette di politica, e
forse sbaglio.» Cio a proposito d'un tema, su cui era naturale che tornassero spesso, la possibilita
teorica e pratica d'un accordo fra il progresso e la religione, fra la fede cattolica ed i principii
liberali, ed il contrasto fra le aspirazioni del patriottismo italiano ed i metodi di governo del Papa
e dell'Austria, che rendevano necessario cotesto orribile intreccio di sette opposte le une alle
altre, di violenze, di sommosse, di castighi, di repressioni, da cui non si vedeva un'uscita.

Il Mastai era ora in quella medesima condizione d'animo, in cui s'era trovato il cardinale
Chiaramonti, che fu poi Pio VII, suo predecessore appunto nel Vescovato d'Imola e da lui
venerato come un santo, il quale in una sua Omelia del dicembre 1797, documento
singolarissimo, volle con accesa eloquenza dimostrare che i principii del Vangelo non
contrastavano a quelli della vera democrazia e che si poteva benissimo essere buoni Cattolici e
buoni Repubblicani.

Il Mastai non aveva forse tenuto dietro da studioso allo svolgimento di questa dottrina di
conciliazione, che, ripresa dal romanticismo liberale del 1830, imprimeva ora un moto interiore
d'opposizione agli oscurantisti ed ai Gesuiti in tutto il giovine clero e avea rappresentanti
notevolissimi nella scienza, nelle Universita d'Europa e nella Chiesa, apertamente professandola
dalle cattedre e dai pulpiti di Parigi 1'0Ozanam, 1'abate Coeur, il Lacordaire, il Ravignan, che il
conte e la contessa Pasolini dovevano aver ascoltati nei loro recenti viaggi, come gli avea
ascoltati il Minghetti, che viaggiava appunto in Francia nel 1844.

Il Mastai non avea forse, dico, tenuto dietro da studioso allo svolgimento di questa dottrina, ma la
sentiva in fondo all'animo suo, come l'hanno sempre sentita del resto gli stessi rivoluzionari
italiani, i quali dai Carbonari al Gioberti e al Mazzini non hanno mai dissociata del tutto la
tendenza spiritualista e religiosa dalla loro azione politica. Si andava ora piu oltre. I libri del
Gioberti e del Balbo fondavano addirittura su quella dottrina i loro disegni di redenzione della
patria italiana, e cosl d'uno in altro argomento di conversazione era facile a Giuseppe e
Antonietta Pasolini condurre sul difficile terreno della politica il cardinale Mastai, il quale, colla
fantasia facilmente accensibile e infervorandosi sempre piu nei suoi lunghi e frequenti colloqui
con essi, finiva a deplorare commosso e quasi piangente la condizione tristissima del presente e
ad augurare un migliore avvenire, che solo un po' di buon senso, di mitezza e di giustizia
cristiana nel governo gli pareva dovessero bastare a far conseguire.

Per confermarlo sempre piu in queste idee, una volta era il conte Giuseppe, che gli dava a
leggere il Primato di Vincenzo Gioberti, un'altra era la contessa Antonietta, che gli prestava le
Speranze d'ltalia di Cesare Balbo e gliene chiedeva un giudizio. Da un altro amico il Cardinale
aveva gia avuti i Casi di Romagna del D'Azeglio, e l'avea ricambiato con un libriccino di
devozioni.

Per tal guisa la descrizione sincera dell'orribile realta presente, riconfermatagli appunto in quei
giorni dal fatto d'un centurione papalino, ferito a morte in una rissa notturna e che gli era venuto
a cascare fra le braccia nella chiesa di San Cassiano, mentre egli stava pregando, per tal guisa,
dico, la descrizione sincera dell'orribile realta presente e le speculazioni d'una filosofia politica,
che augurava una confederazione italiana, di cui fosse anima il Papa e spada Carlo Alberto, si
univano a preparare, un po' affrettatamente, se si vuole, e come si vide dappoi, nell'umile e
impressionabile Vescovo d'Imola il Pio IX del 1846, il quale per allora nel salotto dei Pasolini,
discutendo di quei disegni d'avvenire, s'appoggiava impaziente ora su 1'uno, ora sull'altro dei
bracciuoli d'un antico seggiolone, incerto se le idee del Gioberti e del Balbo fossero sogni o
vaticinii, e talvolta fissava meditabondo e lungamente un quadro, che appeso alla parete gli stava
dinanzi, un vecchio quadro, che rappresentava Vittorio Amedeo III, re di Sardegna.

11 12 giugno 1846 Gregorio XVI mori. Nel primo momento il governo temette al solito un
casaldiavolo, ma non fu nulla. L'opinione moderata ormai avea fatto strada, ed i popoli si
contentarono d'inviar memoriali al Conclave chiedendo riforme. Parevano necessarie ed urgenti,
come abbiamo visto, anche al cardinale Mastai, che tutto caldo delle sue letture e dei suoi
dialoghi coi Pasolini s'avvio al conclave, riponendo nel baule i libri del Gioberti, del Balbo e del
D'Azeglio per offrirli al nuovo Papa, circostanza che e narrata dal Balbo e che i ricordi personali
di Pier Desiderio Pasolini mi confermano ora pienamente con altre particolarita, taciute nel suo
libro.

Quanto a Giuseppe Pasolini, esso s'accomiato dal Vescovo d'Imola con queste solenni parole: «Io



non posso tacerle che in fondo al mio cuore sta l'ardente speranza che dalla cattedra di San
Pietro ella possa promulgare e benedire quei principii che tante volte abbiamo insieme discussi, e
soddisfare quei voti che si spesso abbiamo concordemente innalzati al cielo pel bene di tutta la
Chiesa e per quello di questa povera Italia.»

A cui il Mastai rispose: «Caro Conte, il Papa non saro io; ma state tranquillo, e ditelo, ditelo bene
a vostra moglie; i libri, che mi avete dati a Montericco gli ho messi nel baule, perche voglio darli
al nuovo Papa.»

Il Mastai parti e il popolo gli vedea volare intorno alla carrozza da viaggio una bianca colomba,
prenunziatrice della buona novella. L'oscura vita del Vescovo d'Imola era finita! La grande
leggenda era gia incominciata!!

I conclave fu brevissimo. Stavano a fronte due fazioni, capitanate l'una dal cardinale
Lambruschini, 1'altra dal cardinale Bernetti. E se il cardinale Gaysruck, depositario, si disse, del
veto dell'Austria, fosse giunto in tempo, forse la fazione del Lambruschini vinceva. Ma il Gaysruck
non giunse in tempo e il Lambruschini ebbe fretta. Al primo scrutinio egli ebbe 15 voti, 12 il
Mastai, 23 andarono dispersi. I 23 non avevano un candidato proprio e sicuro, e per tagliar la via
al Lambruschini si unirono ai 12 del Mastai e lo elessero. All'ultimo scrutinio il Mastai era fra i
verificatori e leggendo il suo nome tante volte ripetuto, le mani gli tremavano, gli occhi gli si
offuscavano di lagrime e quando si vide eletto: «Ah, signori, grido, che cosa hanno mai fatto?» e
cadde svenuto. Quello che avessero fatto, non lo sapevano davvero. Ah! se lo avessero saputo!!...

Notate, Signore. Quando il cardinale Mastai divenne Papa col nome che assunse di Pio IX in
omaggio alla memoria di Pio VII, dense nuvole di reazione si accavallavano sempre piu
minacciose per ogni dove. Quella che negli eufemismi del gergo diplomatico si chiamava 1'entente
cordiale fra Luigi Filippo e l'Inghilterra era rotta dal volgare inganno dei matrimonii spagnuoli,
con cui il Re borghese avea voluto arieggiare Luigi XIV e invece lo avea costretto a gettarsi nelle
braccia dell'Austria, che ora lo reggeva, come la corda regge l'impiccato; in Svizzera con l'aiuto
dell'Austria e della Sonderbund, ossia Lega dei sette Cantoni cattolici, i Gesuiti s'erano dimostrati
prontissimi per sete di dominio ad accendere magari la guerra civile, se occorreva; in Gallizia
I'Austria sguinzagliava i contadini contro i nobili ribelli, fino a che fra le discordie e le stragi degli
ingenui, che cascano nelle sue trappole, s'impadronira di Cracovia. In Italia pure, salvo che in
Piemonte, tutto il satellizio austriaco dei nostri principotti e principini accennava manifestamente
a reazione, compresa, dopo la morte del ministro Don Neri Corsini, la mite Toscana, la quale fino
allora era pur parsa una piccola oasi in paragone del resto. L'Austria del Principe di Metternich
imperava dunque, si puo dire, su tutta Europa, ne mai forse quel magnifico signore pareva aver
piu ragione di compiacersi della gran tela, che aveva ordita da piu di trent'anni.

Creato Papa in tale temperie di politica ed in sole quarantott'ore di conclave, Pio IX senti quindi
nel primo momento le vertigini dell'altezza, cui era si d'improvviso e contro ogni sua aspettazione
salito, e nel primo annuncio, che ne da ai suoi fratelli in Sinigaglia, c'e non solo l'umilta cristiana,
ma si tradisce lo sgomento, da cui e preso: «Fate pregare e pregate per me. Lungi dall'esultare,
compassionate il vostro fratello.» Che cosa fare? donde incominciare? Le prime mosse, quelle
prime Commissioni, nominate da lui, miste d'amici e di nemici, di retrogradi e di progressisti,
mostrano, con quegli strani accozzi di persone, I'vomo che barcolla a tastoni nel buio. Per buona
sorte lo sovvennero i consigli di due, che gli richiamavano a memoria i consigli e le inspirazioni
dei Pasolini: il canonico Graziosi e monsignor Corboli-Bussi, prete dotto ed illuminato il primo, ed
il secondo d'indole cosi ardente, che oggi, secondo il Minghetti, si direbbe un socialista cattolico.
Furono essi (subito dopo i Pasolini) gli ispiratori dell'amnistia del 16 luglio 1846, che fece del
Vescovo d'Imola l'iniziatore, nell'ordine dei fatti, del risorgimento politico italiano, e monsignor
Corboli-Bussi e per di piu l'estensore di quel grand'atto, nel quale, con la rotondita magnifica
della prosa giobertiana, era concesso il perdono a tutti i condannati politici. Chi bado allora alle
restrizioni, alle cautele, alle minaccie stesse di quel decreto? Basto una parola di mansuetudine e
di perdono, scesa dall'alto di quel trono, da cui s'era ormai avvezzi a non sentire che anatemi e
condanne, perché la materia infiammabile, da tanti anni accumulata, s'incendiasse tutta in un
attimo. Quell'immensa tratta di gente, che da tutti gli angoli di Roma sale guidata da
Ciceruacchio (il caratteristico tribuno trasteverino, colla giacca corta di velluto sopra corto
panciotto, i calzoni stretti al ginocchio e slargantisi a campana sul collo del piede, una larga
sciarpa di seta attorno alla vita, fazzoletto a fiorami attorno al collo, in testa un alto cappello a
cencio e aguzzo verso la punta) quell'immensa tratta di gente, dico, che da tutti gli angoli di
Roma sale ogni sera a salutare e a ringraziare Pio IX sul Quirinale, € veramente, come dimostra
con infinite testimonianze Raffaello Giovagnoli nel suo importantissimo libro: Ciceruacchio e Don
Pirlone, & veramente l'avanguardia dell'Italia e del mondo, perche la parola di Pio IX si propaga
rapida e luminosa, al pari di un baleno e commove 1'Italia ed il mondo, come se avesse da sola la
miracolosa virtu di raddrizzare tutti i torti, di vendicare tutte le ingiustizie, di pacificare tutti gli
odii, di sanare tutte le miserie umane, di cacciare nell'ombra e per sempre tutti i prepotenti della
terra e sollevare tutti gli oppressi.

Poche ore come queste ha la storia; uguali forse in tutto, nessuna; e se fu veramente una
immensa, universale e quasi inesplicabile illusione, sia pure! Ve n'ha cosi poche nella storia e
nella vita, che non val la pena di sciuparla con commenti, che, quali che siano, ne la
diminuiscono, né la spiegano meglio di cosi. Chi stette saldo? chi non vi partecipo? Nessuno,
salvo qualche testardo giacobino; nessuno, neppur quelli, che ebbero di poi la vanagloria di
vantarsene, a fine di passare per politici dal lungo naso.

Da questo momento sino al giorno che dal balcone del Quirinale, Pio IX, alzando le braccia al
cielo, mentre un raggio di sole gli inonda di luce la fronte, e la folla gli si prosterna piangente e
devota, Pio IX esclama colla voce sonora: «Benedite, gran Dio, I'ltalia,» il delirio, che aveva



accolta 1'amnistia, cresce, gonfia, sale sempre, e travolge, come un'onda vorticosa, tutto e tutti,
compreso il Papa.

Pare un sogno, un dolce sogno di fraternita umana, che abbia, per un istante almeno, cancellata
ogni diversita di patria, di razze, di credenze religiose, di opinioni politiche. La parola di Pio IX si
diffonde rapida, potente, in ogni angolo della terra; si puo dire col poeta:

L'Arabo, il Parto, il Siro
In suo sermon 1'udi.

Il Turco gli manda ambasciatori; 1'eretica Inghilterra un ministro, Lord Minto, e Riccardo Cobden,
I'apostolo della liberta commerciale; l'agitatore irlandese, Daniele O'Connel, muore per via,
mentre accorre a lui; gli Ebrei gli baciano il lembo delle vesti, come all'aspettato Messia;
Giuseppe Mazzini lo incoraggia; Garibaldi dalla lontana America, quando Sanfedisti e Gesuiti,
riavuti dal primo spavento, minacciano nella cosiddetta Congiura di Roma la sicurezza e la vita di
Pio IX, gli offre a difesa il suo braccio e la sua spada; a Carlo Alberto pare che spunti l'astro da
tanto tempo invocato; e finalmente il principe di Metternich, dubitando per la prima volta in sua
vita della propria infallibilita, dice al marchese Sauli: «/'Austria era apparecchiata a tutto fuori
che a un Papa liberale; ora che l'abbiamo, non si puo piu risponder di nulla:» il maggiore omaggio
che il grand'arbitro della politica europea potesse mai rendere a Pio IX.

Cosl si procede per quasi altri due anni. Nei rapporti immediati fra il Papa e Roma si svolge una
commedia, che, se mi e lecito il paragone, somiglia in punto a quella degli Innamorati del
Goldoni: smanie, freddezze, ripulse, gelosie, rimproveri, esplosioni d'amore, lagrime,
abbracciamenti, disdegni furibondi, paci tanto piu deliziose, quanto piu tribolate; col solo divario,
che l'amore non finira nel matrimonio, bensi nel divorzio per assoluta e provata incompatibilita di
caratteri.

Ma intanto: viva Pio IX sara per un pezzo ancora in Italia e nel mondo il grido, che pigliera tutti i
significati; il grido d'ogni rivolta e d'ogni rivendicazione. Con esso insorgera Palermo contro i
Borboni; Napoli e Calabria si agiteranno terribilmente; Milano e Venezia caccieranno gli
Austriaci; si udra sulle barricate di Parigi; echeggiera fra le valli e i monti della libera Svizzera
contro la Lega della Sonderbund; rintronera negli orecchi al principe di Metternich, fuggente
dinanzi alla rivoluzione di Vienna; con questo grido sulle labbra i soldati di Carlo Alberto
varcheranno il Ticino, e i volontari dell'Italia centrale passeranno il Po per combattere la prima e
santa guerra dell'Indipendenza italiana; per gli uni questo grido vorra dire liberta, per altri
conciliazione della ragione colla fede, per altri ancora fratellanza universale, per tutti patria e
risurrezione nazionale. Si usciva da un buio pesto. Viva Pio IX era il grido dell'avvenire. Quale
avvenire? Nessuno lo sapeva, a cominciare da lui!
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