
The	Project	Gutenberg	eBook	of	La	vita	Italiana	nel	Risorgimento	(1831-1846),	parte
1,	by	Various

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	La	vita	Italiana	nel	Risorgimento	(1831-1846),	parte	1

Author:	Various

Release	date:	March	8,	2016	[EBook	#51399]

Language:	Italian

Credits:	Produced	by	Carlo	Traverso,	Barbara	Magni	and	the	Online
Distributed	Proofreading	Team	at	DP-test	Italia,
http://dp-test.dm.unipi.it,	and	at	http://www.pgdp.net
(This	file	was	produced	from	images	generously	made
available	by	The	Internet	Archive)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LA	VITA	ITALIANA	NEL	RISORGIMENTO
(1831-1846),	PARTE	1	***

https://www.gutenberg.org/


LA	VITA	ITALIANA	NEL	RISORGIMENTO
(1831-1846)

I.



LA
VITA	ITALIANA

NEL

RISORGIMENTO

(1831-1846)

SECONDA	SERIE
I.

S T O R I A .

La	politica	degli	Stati	italiani	dal	1831	al	1846. ROMUALDO	BONFADINI.
La	vecchia	Italia. GUGLIELMO	FERRERO.
Il	brigantaggio	meridionale	durante	il	regime

borbonico.
FRANCESCO	S.	NITTI.

Il	Vescovo	d'Imola. ERNESTO	MASI.

FIRENZE
R.	BEMPORAD	&	FIGLIO

CESSIONARI	DELLA	LIBRERIA	EDITRICE	FELICE	PAGGI
7,	Via	del	Proconsolo

—
1899.



PROPRIETÀ	LETTERARIA
RISERVATI	TUTTI	I	DIRITTI.

Gli	editori	R.	BEMPORAD	&	FIGLIO	dichiarano	contraffatte	tutte	le	copie	non	munite
della	seguente	firma:

Firenze,	1899.	Tip.	Cooperativa,	Via	Pietrapiana,	46.



INDICE

https://www.gutenberg.org/cache/epub/51399/pg51399-images.html#indice


LA	POLITICA	DEGLI	STATI	ITALIANI
DAL	1831	AL	1846

CONFERENZA

DI

R . 	 B ON F AD I N I .

Il	Congresso	di	Vienna	aveva	dato	all'Italia	un	ordinamento	territoriale	e	politico	assai	ripugnante
alle	aspirazioni	che	la	Rivoluzione	francese	e	i	regimi	napoleonici	vi	avevano	alimentato.
Restituendo	la	corona	delle	Due	Sicilie	a	quel	re	Ferdinando	che	nel	1799	vi	aveva	esercitato	così
feroci	 vendette,	 la	 Santa	 Alleanza	 non	 gl'impose	 nessuna	 riserva,	 nè	 per	 gli	 antichi	 diritti
costituzionali	mantenuti	costantemente,	in	maggiore	o	minore	misura,	nell'isola	di	Sicilia,	nè	per
le	nuove	esigenze	di	civiltà	amministrativa,	sorte	nella	parte	continentale	del	Regno,	durante	 il
governo	del	re	Gioachino	Murat.
Così	pure,	ricollocando	sotto	l'autorità	del	Papa	i	territorî	dell'antico	Patrimonio,	le	Legazioni,	le
Marche	 e	 l'Umbria,	 non	 si	 dava	 a	 quelle	 popolazioni	 nessuna	 speranza	 che	 il	 vecchio	 regime
sacerdotale	potesse	aprirsi	a	nessun	miglioramento	di	legislazione	o	di	indirizzo	politico.
Ritornavano	in	Toscana	i	principi	di	Lorena;	ed	era	forse	quella	la	parte	d'Italia	meno	offesa	nei
suoi	sentimenti,	vista	l'antica	e	mite	tradizione	di	governo	di	quella	Casa.
Ma	 i	 ducati	 di	 Modena,	 di	 Parma,	 di	 Lucca,	 stabiliti	 solo	 per	 convenienza	 di	 principi	 e	 di
principesse,	 rappresentavano	 la	 forma	 più	 acre	 del	 dispotismo,	 non	 temperato	 da	 nessuna
responsabilità	internazionale,	da	nessuna	rispettabilità	dei	governanti.
Due	repubbliche	di	antichissima	origine,	Genova	e	Venezia,	invece	di	essere	ricostituite	come	si
ricostituiva	quasi	ogni	cosa	nelle	condizioni	anteriori	al	1796,	venivano	aggregate	a	due	grossi
Stati;	più	 fortunata	Genova,	che	almeno	serviva	ad	arrotondare	uno	Stato	 interamente	 italiano;
più	offesa	nei	suoi	sentimenti	e	nel	suo	orgoglio	Venezia,	che	diventava	provincia	di	un	Impero
straniero,	a	cui	si	concedeva	anche	l'ambíto	riacquisto	della	Lombardia.
La	casa	di	Savoia,	meno	l'annessione	di	Genova,	rientrava	a	un	di	presso	ne'	suoi	territorî	antichi;
e	 per	 verità	 dalla	 Santa	 Alleanza	 avrebbe	 meritato	 maggiori	 riguardi,	 in	 ragione	 dell'aspro
trattamento	 subíto	 dal	 predominio	 francese	 e	 della	 costante	 fedeltà	 da	 essa	 serbata	 verso	 i
governi	di	diritto	divino.
Ma	il	Congresso	di	Vienna	era	stato,	in	ogni	sua	deliberazione,	il	trionfo	dei	forti.	E	il	Piemonte
non	aveva	potuto	uscire	più	saldo	da	quelle	stipulazioni,	soprattutto	per	l'ostilità	dell'Austria,	che
nutriva	 contro	 la	 casa	 di	 Savoia	 una	 diffidenza	 intuitiva,	 paralizzata	 ne'	 suoi	 effetti	 maggiori
soltanto	dalla	benevolenza	della	politica	russa.
L'Austria	poi	 s'era	assicurata	una	perfetta	dominazione	 su	 tutte	 le	 cose	della	penisola	 italiana,
vuoi	pel	possesso	del	magnifico	territorio	 lombardo-veneto,	così	ricco	di	prodotti,	di	abitanti,	di
strade	e	di	fortezze,	vuoi	per	la	stretta	parentela	della	casa	d'Habsburg	con	quasi	tutti	i	principi
minori	 d'Italia,	 vuoi	 per	 l'immensa	 superiorità	 delle	 sue	 forze	 militari,	 accresciuta	 da	 speciali
trattati,	che	ponevano	interamente	a	sua	disposizione	la	politica,	le	armi	e	le	polizie	dei	principati
rifatti	lungo	la	valle	del	Po.
In	complesso,	può	dirsi	che	questo	ordinamento	rappresentava	soltanto	interessi	di	principi	e	di
Case	 regnanti.	Nessun	 interesse	di	 popolo	 v'era	 stato	 consultato	 o	 contemplato.	Fiera	de'	 suoi
successi	 militari	 contro	 il	 colosso	 napoleonico,	 la	 Santa	 Alleanza	 s'era	 illusa	 che	 il	 mondo
dovesse,	d'allora	 in	poi,	 essere	governato	dalla	 sola	 forza,	 e	 che	questa	 sola	meritasse	d'avere
organismi	e	guarentigie.
Non	tardò	a	comprendere	di	essersi	ingannata;	ma	intanto	il	suo	inganno	servì	per	molti	anni	a
far	 persistere	 il	 governo	 austriaco,	 suo	 rappresentante	 in	 Italia,	 nell'uso,	 anzi	 nell'abuso	 della
forza:	e	così	sorse,	quasi	immediatamente	nella	penisola,	il	sentimento	della	resistenza	contro	gli
ordinamenti	politici	e	territoriali,	imposti	all'Italia	dai	trattati	del	1815.
Com'è	 naturale,	 non	 avendo	 mezzi	 di	 esprimersi	 nè	 colla	 stampa,	 nè	 con	 forme	 di
rappresentanza,	gelosamente	vietate	dai	regimi	ristabiliti,	il	malcontento	pubblico	s'avviò	verso	i
metodi	della	cospirazione.	Trovatosi	ad	un	tratto	come	chiuso	in	una	camicia	di	forza,	dopo	avere
passato	parecchi	anni	sotto	governi	inspirati	a	principî	più	o	meno	tumultuosi	di	libertà,	il	popolo
italiano	non	 seppe	 acquetarsi	 a	 così	 improvviso	 e	 così	 duro	mutamento	 d'istituzioni;	molto	 più
avendo	la	coscienza	di	essere	stato	anche	prima	piuttosto	vittima	che	complice	degli	avvenimenti.
Non	potendo	manifestarsi	alla	luce	del	sole,	senza	pericolo	di	prigione	o	di	capestro,	cercò	le	vie
sotterranee.	E	ne	avvenne	ciò	che	avviene	di	quelle	terribili	sostanze	aeriformi,	che,	trovandosi
chiuso	il	passaggio	per	le	viscere	della	terra,	prorompono	e	diventano	terremoti.
Di	 lì	quel	carattere	speciale	di	monotonia,	che	 impronta	di	sè	 la	politica	degli	Stati	 italiani,	dal
1830,	anzi	addirittura	dal	1815	fino	al	1846.
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Ad	eccezione	di	uno	solo,	in	tutti	quegli	organismi	governativi	non	parve	penetrare	durante	tutti
quegli	 anni	 verun	 pensiero.	 Parve	 anzi	 che	 l'unica	 ed	 accanita	 preoccupazione	 di	 quei	 regimi
fosse	 la	guerra	al	pensiero,	 sotto	qualunque	 forma	e	da	qualunque	compagine	uscisse.	Mentre
tante	novità	sorgevano	e	si	discutevano	in	Europa,	dalla	ricostituzione	della	Grecia	a	quella	del
Belgio,	 dalle	 insurrezioni	 iberiche	 all'insurrezione	 polacca;	 mentre	 tante	 questioni	 nuove	 di
amministrazione	 e	 di	 governo	 balzavano	 lucidamente	 dalla	 virile	 eloquenza	 dei	 Parlamenti	 di
Francia	 e	 d'Inghilterra,	 in	 Italia	 una	 sola	 attività	 prendeva	 il	 posto	 di	 tutte,	 un'attività	 di
spionaggio	 e	 di	 polizia.	 Ricostituiti	 sull'unica	 base	 di	 un	 interesse	 dinastico,	 quegli	 Stati	 non
ebbero	 dunque	 altro	 proposito	 che	 di	 mantenere	 la	 base.	 Purchè	 la	 casa	 del	 Principe	 fosse
tranquilla	 e	 ben	 provveduta,	 l'interesse	 pubblico	 non	 esigeva	 di	 più.	 Se	 di	 questa	 situazione
qualche	Principe	 abusava	 per	 uscire	 dal	 proprio	 diritto	 e	 violare,	 a	 danno	dei	 sudditi,	 i	 doveri
della	 moralità	 e	 dell'onestà,	 l'unica	 conseguenza	 era	 la	 necessità	 di	 una	 maggiore	 oculatezza,
talvolta	 di	 una	 maggiore	 ferocia	 negli	 stromenti	 di	 polizia,	 per	 reprimere	 sdegni	 legittimi
propositi	di	resistenza.	Al	postutto,	le	solidarietà	nel	male	erano	assicurate	dall'interesse	comune,
e	 su	 tutte	 stendeva	 la	 sua	 indulgenza	 irresponsabile	 e	 sistematica	 la	 politica	 protettrice	 del
principe	di	Metternich.
Nulla	dunque	distraeva	quei	ministri	 di	Stato	dall'esclusiva	 cura	di	perfezionare	 i	metodi	della
polizia.	 E	 i	 dispacci	 di	 tutti	 quegli	 ambasciatori,	 quei	 consoli,	 quei	 diplomatici,	 diretti	 dalla
suprema	 saviezza	 dei	 Canosa,	 dei	 Riccini,	 dei	 Lambruschini,	 arieggiano	 rapporti	 di	 questura,
piuttosto	che	avvedimenti	di	uomini	politici.	Ora	si	tratta	d'impedire	un	colloquio	sospetto	fra	la
marchesa	Camerata	e	il	prigioniero	Duca	di	Reichstadt,	ora	di	indagare	le	relazioni	personali	dei
membri	della	famiglia	Bonaparte	in	Roma,	ora	di	vigilare	perchè	Achille	Murat	non	si	muova	da
Londra	per	lidi	ignoti.	V'è	perfino	un	progetto	di	deportare	tutti	i	liberali	al	di	là	dei	mari	europei;
progetto	 che	 si	 ruppe	 unicamente	 contro	 la	 ripugnanza	 manifestata	 dai	 governi	 di	 Torino	 e	 di
Firenze.
Centro	di	tutta	questa	reazione	appassionata	ed	imprevidente	fu	soprattutto	il	seggio	pontificio,
sul	 quale,	 al	 principio	 del	 1831,	 era	 venuto	 ad	 assidersi,	 per	 intrighi	 austriaci	 e	 spagnoli,	 un
monaco	 d'illibati	 costumi,	 di	 mente	 corta	 e	 di	 pregiudizi	 fanatici,	 Mauro	 Cappellari	 della
Colomba.
Rappresentato,	ne'	suoi	rapporti	di	governo,	da	due	personaggi,	egualmente	fanatici,	il	cardinale
Bernetti	 e	 il	 cardinale	 Lambruschini,	 tutta	 la	 sua	 vita	 politica	 fu	 una	 lotta	 fiera	 e	 sanguinosa
contro	 i	 suoi	 sudditi;	 sui	 quali	 fece	 pesare	 replicatamente	 l'onta	 dell'occupazione	 austriaca,
richiesta	ad	ogni	stormir	di	foglia	e	accordata	anche	più	volonterosamente	che	non	si	chiedesse.
Di	 questa	 politica	 tutta	 a	 base	 di	 persecuzioni,	 di	 repressioni	 e	 di	 supplizi,	 si	 mostrava	 fiero
censore	un	forte	uomo	politico	italiano,	Pellegrino	Rossi;	il	quale	scriveva	al	ministro	degli	affari
esteri	 di	 Francia:	 «Se	 voi	 sapeste	 come	 tornerebbe	 agevole	 soddisfare	 i	 voti	 di	 queste
popolazioni,	senza	nulla	riversare,	nulla	snaturare!	Tutta	la	parte	sana	non	domanda	che	un	poco
d'ordine	e	di	buon	senso	nell'amministrazione.	Che	s'impianti	un	governo	assennato,	e	issofatto	i
demagoghi	si	troveranno	isolati	e	impotenti.»
Ma	 questi	 consigli	 della	 ragione,	 dei	 quali	 parecchi	 governi	 italiani,	 e	 prima	 e	 poi,	 avrebbero
dovuto	 sentire	 l'opportunità,	 non	 tornavano	 a	 grado	 del	 governo	 austriaco,	 gran	 consigliere	 e
gran	protettore	di	Gregorio	XVI;	poichè	il	cardine	fondamentale	della	politica	metternicchiana	in
Italia	 fu	 sempre	 d'impedire	 che	 i	 principi	 indigeni	 accettassero	 progressi	 di	 legislazione;	 allo
scopo	 di	 poter	 dimostrare	 che	 le	 provincie	 amministrate	 meglio	 erano	 quelle	 governate	 dalla
Casa	d'Austria,	e	trarne	così,	agli	occhi	dell'Europa,	titolo	a	rendere	sempre	più	durevole	e	più
esclusiva	l'influenza	austriaca	nelle	cose	della	penisola.
Sicchè	i	metodi	del	Bernetti	e	del	Lambruschini	continuavano	a	trionfare	contro	tutti	gli	sforzi	dei
cospiratori	 interni	 e	 contro	 le	 timide	 rimostranze	 della	 diplomazia	 europea.	 Continuava	 lo
scandalo	delle	dilapidazioni	e	dei	favoriti,	continuava	la	preminenza	nelle	cose	dello	Stato	ora	del
barbiere	Moroni,	ora	del	colonnello	Freddi,	ora	dell'agente	austriaco	Sebregondi,	ora	del	prete
Abbo,	spergiuro	e	infanticida.	In	questa	vergogna	di	cose	s'andava	rapidamente	spegnendo	ogni
prestigio	 della	 sovranità	 temporale	 esercitata	 dal	 Sommo	 Pontefice;	 tanto	 che,	 fin	 dal	 1837,
l'inviato	 sardo	 a	 Roma,	 marchese	 Crosa,	 non	 si	 peritava	 di	 scrivere	 al	 conte	 Solaro	 della
Margherita:	«È	qui	comune	idea	fra	le	persone	che	spingono	lo	sguardo	nel	lontano	avvenire,	il
pensare	 che	qualora	 prosegua	 in	 questo	 paese	 l'attuale	 ordinamento	di	 cose,	 debba	 col	 tempo
aver	luogo	qualche	crisi	essenziale;	e	la	ipotesi	la	più	plausibile	sarebbe	quella	di	vedere	la	gran
Roma	ridotta	alla	mera	supremazia	ecclesiastica,	non	conservando	che	l'ombra	del	temporale....»
Il	 sagace	 diplomatico	 piemontese	 intravedeva	 già,	 fra	 gli	 errori	 e	 fra	 gli	 orrori	 del	 tempo,	 la
soluzione	 soddisfacente,	 e,	 senza	 confessarlo	 a	 se	 stesso,	 tradiva	 il	 pensiero	 che,	 dalla	 tribuna
parlamentare,	avrebbe	proclamato,	ventiquattr'anni	dopo,	Camillo	di	Cavour!
Per	allora,	nulla	si	mutava	e	nulla	si	voleva	mutare	nello	Stato	Pontificio,	a	cui	soltanto	avrebbe
dato	 una	 scossa,	 di	 proporzioni	 impreviste,	 il	 Papa	 futuro	 del	 1846.	 Alle	 potenze	 europee,
preoccupate	di	questa	perpetua	alternativa	fra	rivoluzioni	e	reazioni,	la	curia	romana	prometteva
riforme,	col	preciso	proposito	di	non	attuarle;	e	i	diplomatici	d'allora	si	rassegnavano	ad	essere
ingannati,	 come	 si	 rassegna	 sempre	 la	 diplomazia	 ad	 ogni	 inganno	 che	 serva	 alla	 pace	 d'un
quarto	d'ora.
L'Austria	entrava	ed	usciva	dai	 territorî	papali	come	da	casa	sua;	 la	Francia	occupava	Ancona,
con	 gran	 fracasso	 di	 frasi,	 poi	 rimpiattava	 la	 sua	 sterile	 iniziativa	 dietro	 le	 più	 umilianti
dichiarazioni	imposte	dal	cardinale	Bernetti.	Nel	tutto	assieme,	trionfo	di	prepotenza,	di	reazione
e	d'ipocrisia,	da	cui	la	provvidenza	storica	si	preparava	a	trarre	i	germi	del	fatto	nuovo.
Poco	 al	 di	 sopra	 o	 poco	 al	 disotto	 della	 politica	 pontificia	 stava	 quella	 del	 duca	 di	 Modena,
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Francesco	 IV;	 al	 quale	 per	 rifare	 Cesare	 Borgia	 mancò	 l'audacia	 e	 per	 rifare	 Filippo	 II	 mancò
l'intelligenza.
Dell'uno	 e	 dell'altro	 però	 ebbe	 l'istinto	 dispotico,	 le	 morbose	 ambizioni,	 l'animo	 freddamente
feroce.	Regnava	da	alcuni	anni,	quando	scoppiò	 in	Francia	 la	rivoluzione	del	1830.	Una	grande
illusione	 s'era	 da	 quel	 rivolgimento	 diffusa	 nell'animo	 degli	 Italiani,	 specialmente	 del	 centro;
l'illusione	che	da	Parigi	uscisse	energico	aiuto	alle	rivendicazioni	liberali	d'Italia.	Il	generale	Pepe
aveva	 capitanato	 queste	 illusioni,	 destreggiandosi	 presso	 il	 generale	 Lafayette,	 perchè
accordasse	alcuni	soccorsi	di	fucili	e	di	denaro.
Speranze	simili	erano	penetrate	anche	in	un	uomo	d'alto	animo	e	di	larghi	concetti,	Ciro	Menotti,
modenese	 e	 commerciante	 di	 professione.	 Poco	 fiducioso	 in	 moti	 popolari	 di	 carattere
repubblicano,	 egli	 non	 aveva	 avuto	 difficoltà	 ad	 aprirsi	 politicamente	 col	 suo	 principe,	 il	 duca
Francesco	IV,	di	cui	conosceva	la	cupa	indole,	ma	di	cui	aveva	indovinato	la	segreta	ambizione.
Sfiduciato	 di	 ottenere	 il	 trono	 di	 Sardegna,	 al	 quale	 per	 tanti	 anni	 aveva	 rivolto	 sguardi	 ed
intrighi,	 Francesco	 IV	 suppose	 che	 la	 rivoluzione	 di	 Francia,	 riaprendo	 l'èra	 dei	 mutamenti
italiani,	gli	avrebbe	 forse	permesso	di	 ricomporsi	un	 trono	più	ampio,	 sui	dominî	dei	principati
vicini.	Anche	 il	 titolo	 di	 re	d'Italia	 pare	 sia	 balenato	 al	 suo	pensiero.	Sicchè,	 dimentico	per	un
istante	de'	suoi	fanatismi	legittimisti,	non	respinse	i	discorsi	di	Ciro	Menotti,	che	sembrava	poter
essere	chiamato	da	prossimi	avvenimenti	a	notevoli	influenze	politiche.
Però	 il	 prepotente	 atteggiarsi	 dell'Austria	 e	 il	 vacillante	 programma	 dei	 nuovi	 governanti
francesi,	 la	 cui	 fierezza	 svampava	 nella	 rettorica	 parlamentare	 del	 generale	 Sebastiani,	 fecero
accorto	 l'ambizioso	 duca	 della	 vanità	 de'	 suoi	 sogni.	 Sicchè,	 ritraendosi	 da'	 primi	 affidamenti,
passò,	come	accade,	a	feroci	vigilanze	intorno	al	Menotti,	di	cui	aveva	sorpreso	alcuni	andamenti.
Il	Menotti	s'era	ingannato	di	vent'anni,	supponendo	maturo	un	popolo	a	concetti	unitarî	e	fedele
un	 principe	 ad	 impegni	 di	 libertà.	 Vistosi	 a	 un	 tratto	 circondato	 di	 diffidenze,	 dopo	 le	 prime
larghezze	lasciate	al	suo	disegno,	non	fu	più	in	tempo	a	rompere	le	tese	fila,	e	dovette	anzi,	per
necessità	di	salvezza,	precipitare	lo	scoppio.	Il	3	febbraio	1831	l'avviso	era	dato,	e	una	trentina	di
congiurati	s'erano	raccolti	in	casa	Menotti.	Ma	l'avviso	era	giunto	contemporaneamente	anche	a
cognizione	 del	 Duca,	 il	 quale	 inviò	 soldati	 e	 cannoni,	 fece	 assalire	 la	 casa,	 uccidere	 alcuni
complici	e	tradurre	incatenato	alle	sue	carceri	Ciro	Menotti.	È	del	giorno	successivo	quel	terribile
dispaccio	di	Francesco	 IV	al	governatore	di	Reggio:	«Questa	notte	è	scoppiata	una	 formidabile
rivolta	contro	di	me.	I	cospiratori	sono	nelle	mie	mani.	Mandatemi	il	boja.»
Erano	questi	i	pregiati	autografi	dei	principi	d'allora.
Del	 resto,	 il	 trionfo	momentaneo	delle	 insurrezioni	 romagnole	e	modenesi	non	 riuscì	a	 togliere
una	 vittima	 alle	 vendette	 del	 duca	 di	 Modena.	 Il	 quale,	 fuggendo	 sul	 territorio	 austriaco	 e
ritornando	dopo	la	bufera,	ne'	suoi	dominî,	aveva	trascinato	seco	 in	catene	 l'infelice	Menotti.	 Il
processo	aperto	da	un	tribunale	statario	contro	di	lui	ebbe	l'esito	che	non	era	difficile	prevedere.
La	mattina	del	26	maggio	1832	fu	appiccato	per	ordine	dell'implacabile	Duca,	a	cui	quell'uomo
vivo	rappresentava	il	rimorso	d'una	politica	equivoca.
E	questa	politica	fu	anche	l'unica,	fu	l'ultima	che	desse	un	qualche	rilievo	al	Ducato	di	Modena.	Il
quale	era	poi	cercato	con	affettata	ignoranza	sulla	sua	carta	geografica	dal	re	Luigi	Filippo,	un
po'	 indispettito	 perchè	 il	 principe	 modenese	 si	 fosse	 impuntato	 a	 non	 riconoscere	 la	 sua
sovranità.	Tempi	curiosi,	nei	quali	 i	principi	a	cui	una	rivoluzione	riusciva	pretendevano	essere
accettati	 da	 sovrani	 legittimi;	 mentre	 poi	 i	 principi	 che	 in	 un	 tentativo	 di	 rivoluzione	 s'erano
tuffati	credevano	disonorarsi	riconoscendo	principi	a	cui	il	tentativo	aveva	giovato.
Meno	 feroci,	 anzi	 punto	 feroci,	 perchè	 l'ambiente	 non	 consentiva	 ferocia,	 erano	 le	 pressioni
esercitate	dal	gabinetto	austriaco	sulla	famiglia	toscana.
Nella	casa	di	Lorena	non	era	minore	che	in	tutte	le	altre	d'Italia	la	preoccupazione	dinastica;	ma
poichè	 le	 miti	 tradizioni	 popolari	 non	 incoraggiavano	 tentativi	 settarî,	 quel	 governo	 cercava
mantenersi	 con	 politica	 blanda,	 addormentando	 piuttosto	 che	 urtando,	 corrompendo	 piuttosto
che	offendendo,	cercando	di	deviare	verso	istituti	di	benessere	materiale	quelle	forze	intellettuali
bramose	d'ideali,	che	nel	paese	sovrabbondavano.
Era,	 scrive	 il	 Tabarrini	 «la	 mediocrità	 in	 ogni	 cosa».	 Sicchè	 Gino	 Capponi	 patíva	 «le	 fiere
malinconie	 dell'ingegno	 inerte	 e	 costretto».	 «Il	 principato	 lorenese»,	 afferma	 Giuseppe
Montanelli	«faceva	degenerare	il	popolo	toscano».
Il	che	non	pareva	sufficiente	alla	politica	del	principe	di	Metternich,	il	quale	avrebbe	certamente
creato	 delle	 sètte	 dove	 non	 esistevano,	 per	 darsi	 la	 gioia	 di	 perseguitarle.	 Contro	 il	 granduca
Leopoldo	attizzava	la	diffidenza	fra	i	potentati	europei.	Il	non	vedere	erette	forche	in	quell'angolo
d'Italia	 gli	 pareva	 una	 debolezza,	 fomite	 di	 prossime	 rivoluzioni.	 Quando,	 nel	 1835,	 il	 governo
granducale	 mitigò	 la	 pena	 del	 carcere	 ad	 alcuni	 condannati	 per	 causa	 politica,	 l'ambasciatore
d'Austria	 a	 Firenze	 consegnò	 un	 dispaccio	 ufficiale,	 in	 cui	 era	 detto	 che	 «il	 Sovrano	 della
Toscana,	così	operando,	incoraggiava	il	delitto».
Per	una	sommossa	di	studenti	nell'Università	di	Pisa,	il	gabinetto	austriaco	consigliava	riformare
gli	statuti	della	pubblica	istruzione,	sostituendo	nella	scelta	dei	professori	al	criterio	della	scienza
quello	della	fedeltà	politica.	Chiese,	e	pur	troppo	ottenne,	la	facoltà	d'istituire	per	suo	conto	un
gabinetto	nero	per	l'apertura	delle	corrispondenze	private.	Chiese,	e	pur	troppo	ottenne,	che	si
sopprimesse	 l'Antologia	 e	 si	 sbandisse	 da	 Firenze	 Niccolò	 Tommasèo.	 Chiese,	 e	 pur	 troppo
ottenne,	 crescendo	colle	 rassegnazioni	 le	 esigenze,	 che	 fossero	arrestati	 il	Guerrazzi,	 il	Bini,	 il
Salvagnoli,	il	Contrucci	e	parecchi	altri,	processandoli	per	aderenze	settarie,	che	non	furono	mai
potute	provare.	Perfino	 il	Congresso	dei	Dotti,	 tenutosi	 in	Pisa	nel	 1844,	 fu	 argomento	di	 fieri
rabbuffi	 alla	 debolezza	 del	 principe	 che	 lo	 aveva	 concesso.	 E	 quel	 filosofo	 del	 maresciallo
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Radetzki,	scrivendo	all'ambasciatore	austriaco	in	Firenze,	considerava	il	Congresso	di	Pisa	come
«un'istituzione	 destinata	 a	 travagliar	 gli	 animi	 in	 segreto	 per	 gettare	 le	 fondamenta	 dell'opera
infernale	della	rigenerazione	italiana».
Sicchè	 non	 è	 meraviglia	 se	 la	 politica	 austriaca	 avesse	 anche	 immaginato,	 circa	 la	 Toscana,
ipotesi	 più	 ardite	 e	 più	 avide,	 quando	pareva	 che	 al	 granduca	Leopoldo	mancasse	 la	 prole.	 Le
manifestava	 senza	 ambagi	 l'imperatore	Francesco	 al	Granduca,	 dicendogli:	 «Mi	 spiace	 dirvelo,
ma	non	avvi	rimedio;	la	Toscana	diverrà	provincia	austriaca».	Fortunatamente	—	guardate	di	che
avverbi	 deve	 talvolta	 servirsi	 la	 storia!	 —	 fortunatamente	 la	 granduchessa	 Marianna	 Carolina
morì,	 e	 da	 un	 successivo	 matrimonio	 Leopoldo	 ebbe	 prole	 maschile.	 La	 «provincia»	 agognata
dall'imperatore	d'Austria	era	destinata	a	tutt'altra	sovranità.
Di	 questa	 politica	 toscana,	 tutta	 a	 spinte	 e	 controspinte,	 ebbe	 per	 moltissimi	 anni	 la
responsabilità	principale	Vittorio	Fossombroni,	spirito	arguto,	scienziato	eminente,	uomo	di	Stato
profondamente	 scettico,	 i	 cui	 ideali	 di	 governo	 non	 oltrepassavano	 i	 limiti	 d'un	 dispotismo
bonario,	e	che,	finite	le	ore	d'ufficio,	respingeva	ogni	affare,	dicendo:	«Il	desinare	brucia,	lo	Stato
no».
Pure,	così	scettico	com'era,	si	devono	a	 lui	quelle	poche	resistenze	che	oppose	 la	Toscana	così
alle	 pretese	 austriache	 come	 alle	 esigenze	 chiesastiche.	 Sapeva	 di	 rispondere	 ad	 una	 vecchia
tradizione	di	governo	 locale,	 equilibrandosi	 contro	Vienna	e	Roma.	Spento	 lui,	prevalsero	 sulla
fiacca	 indole	del	principe	 lorenese	 influenze	tortuose	e	schiettamente	retrive.	 Il	suo	confessore
Balocchi	gli	negava	l'assoluzione	se	resisteva	alle	domande	della	Corte	di	Roma;	il	suo	ministro
degli	esteri,	Hombourg,	gli	faceva	firmare	tutto	ciò	che	piaceva	al	Gabinetto	di	Vienna.
Era	con	siffatte	disposizioni	che	la	dinastia	lorenese	si	affacciava	ai	nuovi	tempi.	Erano	queste	le
forze	che	preparava	per	resistere	all'onda	mossa	dietro	di	lei	da	quella	pleiade	illustre	di	liberali
colti	 ed	 energici,	 che	 dai	 Galeotti,	 dai	 Salvagnoli,	 da	 Ferdinando	 Andreucci	 giungeva	 a	 Gino
Capponi,	a	Ubaldino	Peruzzi,	a	Bottino	Ricasoli.
Ci	allontaniamo	parecchio	da	questi	nomi	scendendo	giù	per	l'Italia	fino	a	Napoli,	dove	troviamo
quelli	di	Ferdinando	II,	del	marchese	Del	Carretto,	di	monsignor	Cocle,	confessore	del	Re.
Qui	ritorniamo	all'antitesi	nella	sua	più	cruda	espressione;	 la	prosperità	dinastica	 fondata	sulla
pubblica	umiliazione;	 i	 supplizi	 correttivi	delle	cospirazioni;	 la	polizia	e	 lo	 spionaggio,	elementi
dominatori	dello	Stato.
La	 polizia	 muta,	 pur	 rimanendo	 identica.	 Vuol	 dire,	 cioè,	 che	 nel	 sogno	 d'un	 despotismo	 più
intenso,	 si	 cerca	 perfino	 di	 allontanare	 l'influenza	 austriaca,	 contrapponendovi	 ora	 influenze
francesi,	 ora	 influenze	 sarde,	 purchè	 aiutino	 il	 programma	 d'una	 indipendenza	 del	 principato,
unicamente	volta	a	intera	libertà	di	oppressione.
Questo	 parve	 essere	 infatti	 il	 pensiero	 direttivo	 del	 nuovo	 Sovrano,	 che	 saliva	 al	 trono	 l'8
novembre	1830.	Ferdinando	II,	come	fu	più	tardi	giudicato	da	scrittori	senza	passione,	non	era
uomo	cattivo,	ma	sopraffatto	da	un'indole	rozza	e	volgare.	Apparteneva	ad	una	stirpe	regia,	per
la	 quale	 il	 giurare	 una	 Costituzione	 era	 fenomeno	 altrettanto	 consueto	 quanto	 il	 ritoglierla.
Governava	 un'amministrazione,	 la	 cui	 corruttela	 formava	 il	 disgusto	 di	 tutti	 i	 diplomatici
accreditati	presso	la	Corte	di	Napoli.	Non	voleva	lasciar	far	nulla	a	nessuno	ed	era	poi	così	inerte
e	svogliato,	che	non	riusciva	a	far	nulla	da	sè.	Si	stemperava	in	motti	di	spirito,	in	lazzi	osceni	o
brutali.	Ora	toglieva	la	sedia	di	sotto	alla	regina,	per	farla	sconciamente	cadere	a	rovescio,	ora
frustava	le	gambe	al	cavaliere	Caracciolo	di	Castelluccio,	per	vederlo	saltare,	gridare	e	piangere.
Quando	 gli	 parlavano	 di	 modificare	 le	 uniformi	 dei	 soldati,	 rispondeva:	 «Vestili	 come	 vuoi,
fuggiranno	 sempre».	 Quando	 gli	 additavano	 qualche	 ufficiale	 pubblico,	 arricchitosi
scandalosamente	colle	concussioni,	diceva:	«Preferisco	i	ladri	ingrassati	ai	ladri	da	ingrassare».
Al	di	 sopra	poi	di	 tutto	questo	scetticismo	e	di	 tutta	questa	brutalità,	appariva	un	 furore	quasi
morboso	di	 comando	dispotico.	Del	principe	di	Metternich	amava	 i	 principî	di	governo,	 se	non
accettava	sempre	volentieri	 i	consigli.	Al	re	Luigi	Filippo,	che	 lo	aveva	timidamente	 invitato	ad
allentare	un	po'	le	redini	della	tirannia,	rispondeva	senza	ipocrisie:	«Il	mio	popolo	ubbidisce	alla
forza	e	si	curva;	ma	la	libertà	è	fatale	alla	famiglia	dei	Borboni,	ed	io	sono	deciso	ad	evitare	ad
ogni	costo	la	sorte	di	Luigi	XVI	e	di	Carlo	X».	Non	l'ha	evitata	al	suo	immediato	successore.	Dio
ha	permesso	che	gli	giungesse	all'orecchio,	prima	di	morire,	il	rombo	dei	cannoni	di	Montebello.
Con	 siffatto	 re	 e	 siffatta	 politica,	 i	 destini	 delle	 popolazioni	 meridionali	 apparivano	 chiari;
oscillare	fra	le	agitazioni	e	le	repressioni.
Sbollite	 infatti	 le	 prime	 illusioni	 del	 nuovo	 regno,	 cominciarono	 i	 fenomeni	 del	 pubblico
malcontento.
Nel	 marzo	 1831,	 cospirazione	 in	 Abruzzo,	 due	 cospirazioni	 a	 Napoli	 nel	 1832,	 cospirazione	 a
Capua	e	a	Salerno	nel	1833,	insurrezioni	nel	1837,	così	nell'isola	di	Sicilia	come	sul	continente.
Poi,	 altra	 cospirazione	 nel	 1838,	 pronunciamento	 costituzionale	 in	 Aquila	 nel	 1841,	 moto
insurrezionale	 nelle	Calabrie	 durante	 il	 1843,	 e	 finalmente	 spedizione	 dei	 fratelli	 Bandiera	 nel
1844.
Da	tutti	questi	movimenti	uscivano	processi,	combattimenti,	 fucilazioni,	esilii;	e	si	disperdevano
pel	mondo	 giovani	 divenuti	 poi	 stromenti	 vigorosi	 d'italianità	 nei	 successivi	 periodi,	 come	Pier
Silvestro	 Leopardi,	 Carlo	 Poerio,	 Giuseppe	 Massari,	 Benedetto	 Musolino,	 Giuseppe	 Ricciardi,
Luigi	 Settembrini,	 Saverio	 Baldacchini,	 Francesco	 Paolo	 Bozzelli.	 La	 politica	 di	 Ferdinando	 II,
come	quella	di	 tutti	 i	 governi	persecutori	del	pensiero,	preparava	così	 a	 sè	 stessa	gli	 elementi
della	 sconfitta.	Nessuno	sa	dire	che	 forze	d'ingegno	e	che	virtù	di	propaganda	scompaiano	pei
supplizi	politici;	ma	 le	carceri	e	gli	esilii	politici	 ingrandiscono	sempre	uomini,	che	forse,	meno
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perseguitati,	avrebbero	avuto	minori	spinte	all'azione	e	minori	opportunità	di	rinomanza.	Certo,
l'eco	 mondiale	 dei	 dolori	 di	 Silvio	 Pellico,	 del	 Confalonieri,	 del	 Maroncelli	 ebbe	 per	 l'Austria,
come	diceva	 il	Sismondi,	peggiori	conseguenze	che	una	battaglia	perduta.	E	 la	 falange	di	esuli
creata	dalle	persecuzioni	politiche	di	Ferdinando	 II	 rese	popolari	nell'Europa,	che	prima	non	 li
conosceva,	quei	nomi	e	quegli	uomini,	da	cui	trasse	Guglielmo	Gladstone	la	coscienza	di	quella
terribile	invettiva,	sotto	la	quale	cadde	prostrato	il	governo	dei	Borboni	di	Napoli.
È	 una	 delle	 leggi	 storiche	 più	 consolanti,	 una	 di	 quelle	 che	 più	 si	 ripetono	 e	 confermano	 nel
tempo.	 E	 se	 il	 dispregiarla	 è	 carattere	 proprio	 dei	 regimi	 dispotici,	 che	 alle	 forze	 morali	 non
credono	e	l'avvenire	non	curano,	sarebbe	fatale	pei	regimi	liberali	l'obliarne	l'efficacia	e	la	logica.
Del	resto,	—	ed	ora	può	dirsi	—	sarebbe	stato	un	grande	ostacolo	per	lo	svolgimento	normale	del
sistema	 italiano	 se	 Ferdinando	 II	 avesse	 ubbidito	 a	 consigli	 politici	 di	 altra	 natura.	 Questa
tentazione	 era	 passata,	 nei	 primi	 tempi,	 per	 l'animo	 suo:	 ed	 anche	 su	 lui,	 come	 sul	 duca
Francesco	 IV,	 aveva	 tentato	 qualche	 pressione	 quel	 manipolo	 di	 liberali	 che	 in	 ogni	 regione
italiana	 stava	 all'agguato	 per	 indovinare	 un	 principe....	 diverso	 dagli	 altri.	 Il	 pericolo	 sarebbe
stato	grave	se,	cedendo	alle	influenze	di	Luigi	Filippo,	il	re	di	Napoli	avesse	camminato	per	quella
via	 delle	 riforme	 che	 lo	 aveva	 sedotto	 nei	 primi	 mesi	 del	 suo	 governo.	 Una	 iniziativa	 liberale
partita	dal	mezzogiorno,	negli	anni	 fra	 il	1830	e	 il	1840,	avrebbe	potuto	 impacciare	 l'iniziativa
liberale	 del	 settentrione	 e	 creato	 fra	 i	 patriotti	 italiani	 un	 dualismo	 forse	 esiziale	 per	 l'ideale
politico.
Se	 le	 cospirazioni	 furono	 la	 ragione	 o	 il	 pretesto	 per	 cui	 la	 dinastia	 borbonica	 respinse	 ogni
tentazione	di	 liberalismo	 e	 si	 rifugiò	 paurosa	nell'abbraccio	 austriaco,	 bisogna	dire	 che	queste
cospirazioni	 hanno	 raggiunto	 il	 loro	 scopo.	 Le	 ultime	 soprattutto,	 perchè	 in	 queste	 spuntava
nuovo	 e	 seducente	 il	 concetto	 unitario,	 a	 cui	 Giuseppe	 Mazzini,	 colla	 sua	 grande	 facoltà
d'iniziativa,	aveva	ormai	coordinate	tutte	le	fila	del	movimento	settario,	staccandolo	dalle	antiche
tradizioni	di	vendette	locali.
Certo,	 non	 s'era	 mai	 visto	 prima	 che	 un	 drappello	 di	 giovani	 veneti	 chiamasse	 a	 rivolta
popolazioni	 napoletane;	 si	 sarebbe	 visto	 non	 molto	 dopo	 un	 generale	 napoletano	 chiamato	 a
comandare	 rivolte	 venete.	 Erano	 i	 primi	 sintomi	 di	 quella	 felice	 fusione	 di	 sentimenti,	 che
avrebbe	dato	alle	popolazioni	italiane	un	solo	vessillo	ed	un	solo	programma.
La	generazione	contemporanea	può	discutere	liberamente	il	fenomeno	delle	cospirazioni	italiane,
che	sarà	argomento	di	studio,	non	sempre	facile,	per	le	generazioni	venture.	Quando	un	paese,
dopo	mezzo	secolo	d'esercizio,	s'è	tanto	inoculato	il	vaccino	della	libertà	da	credere	piuttosto	al
diritto	di	abusarne	che	alla	possibilità	di	scemarla,	può	essere	anche	impunemente	ingiusto	verso
quei	precursori,	o	efficaci	o	semplicemente	ingenui,	che	a	metodi	diversi	hanno	dovuto	ricorrere.
Il	collocarsi	col	pensiero	negli	ambienti	giuridici,	morali	e	politici	del	passato	è	uno	sforzo	che
non	 sempre	 riesce	 neanche	 a	 storici	 pacati	 e	 desiderosi	 d'imparzialità.	 È	 proprio	 dell'indole
umana	giudicare	altri	da	sè	come	esaminare	i	tempi	alla	stregua	dei	criteri	contemporanei.
Sugli	innumerevoli	tentativi	di	movimento	che	hanno	agitata	l'Italia	dal	1815	al	1848	si	possono
portare	giudizi	diversi,	secondo	gli	scopi,	secondo	gli	effetti,	secondo	gli	uomini.	Però	il	tentativo
dei	fratelli	Bandiera	ha	ed	è	giusto	che	abbia	un	posto	a	parte.	La	povertà	dei	mezzi	coi	quali	fu
condotto	 potrà	 sempre	 meritare,	 nell'opinione	 dei	 pensatori	 austeri,	 rimprovero	 di
spensieratezza;	ma	le	splendide	idealità	a	cui	s'inspirò	quell'impresa,	cominciata	con	tanto	amore
e	finita	con	tanta	pietà,	hanno	innalzato	il	sacrificio	all'altezza	di	programma	politico,	ed	hanno
gettato	 su	 tutto	 il	 successivo	 movimento	 italiano	 quel	 profumo	 di	 giovinezza	 e	 di	 poesia,	 che,
anche	quando	rimane	leggenda,	aiuta	a	render	grandi	le	cose	nobili	e	a	mantenere	nobili	le	cose
grandi.
Ho	 detto,	 sul	 principio	 di	 questo	 discorso,	 che,	 ad	 eccezione	 di	 uno	 solo,	 tutti	 gli	 organismi
governativi	italiani	respingevano	volontariamente	da	sè	ogni	velleità	di	pensiero.
L'eccezione,	 voi	 l'avete	 indovinato,	 deve	 cercarsi	 nello	 Stato	 Sardo;	 che	 venne	 pigliando,
attraverso	molte	contraddizioni,	il	suo	preciso	indirizzo,	soprattutto	dopochè,	morto	Carlo	Felice,
senza	discendenti	diretti,	saliva	al	trono,	il	27	aprile	1831,	un	uomo,	contro	il	quale	s'è	per	lunghi
anni	sbizzarrita	un'aspra	e	ingenerosa	polemica,	Carlo	Alberto,	principe	di	Carignano.
È	un	nome	che	non	può	uscire	dalla	penna	o	dalle	labbra,	senza	richiamare	ogni	animo	gentile	a
profonde	meditazioni.	Fu	nella	vostra	città,	in	Firenze,	ch'egli	venne	a	cercare	conforto	de'	suoi
primi	 dolori;	 fu	 il	 vostro	 gran	 cittadino,	 Gino	 Capponi,	 che	 ne	 ottenne	 le	 prime	 confidenze	 di
uomo	e	di	principe.	Chi	 lo	ha	chiamato	Amleto,	non	ha	riassunto	che	 ima	parte	dell'anima	sua;
poichè	Amleto	ha	ucciso	di	spada	per	vendicare	la	patria,	Carlo	Alberto	s'è	ucciso	di	dolore	per
liberarla;	Amleto	è	morto	nel	dubbio,	Carlo	Alberto	è	morto	nella	fede,	—	in	quella	fede	che	sul
campo	di	Novara	gli	aveva	fatto	indovinare	Vittorio	Emanuele	II.
Più	nel	 vero	è	 il	marchese	Costa	de	Beauregard	che	 lo	chiama	 le	plus	grand	des	méconnus.	È
infatti	questa	 l'amarezza	che	gli	avvelena	 la	vita:	essere	sempre	giudicato	a	rovescio,	—	essere
accusato	di	accarezzare	sentimenti	in	diretta	opposizione	coi	suoi.	Ha	il	desiderio	di	allargare	a'
suoi	 sudditi	 le	 funzioni	 del	 governo,	 e	 lo	 chiamano	 reazionario;	 dirige	 tutta	 la	 sua	politica	 allo
scopo	di	render	possibile	una	guerra	d'indipendenza,	e	lo	chiamano	austriacante;	abdica	e	muore
per	rimanere	fedele	alla	sua	missione,	e	lo	chiamano	traditore.
Sono	 le	 grandi	 ingiustizie	 dei	 contemporanei	 che	 la	 storia	 è	 sovente	 chiamata	 a	 rintuzzare.	 E
dopo	 cinquant'anni	 sono	 ormai	 già	 tanto	 rintuzzati,	 che	 ognuna	 delle	 pubblicazioni	 relative	 a
Carlo	Alberto	aggiunge	una	giustificazione	od	un	elogio	per	lui,	nessuna	riesce	ad	aggiungergli
un	biasimo	od	una	colpa.
Il	pensiero	politico	ch'egli	porta	al	trono	e	con	cui	dirige	lo	Stato	è	il	pensiero	dell'indipendenza
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italiana.	Nè,	malgrado	le	difficoltà	dei	tempi,	lo	teneva	talmente	celato	che	non	si	avvertisse	dai
ministri	 suoi,	 più	 invecchiati	 nel	 sentimento	 dinastico	 e	 nella	 tradizione	diplomatica	 del	 diritto
divino.	 Quando	 infatti,	 sollecito	 di	 non	 tradir	 l'avvenire,	 nominava	 a	 suo	 ministro	 degli	 affari
esteri	un	uomo	innamorato	delle	vecchie	forme,	il	conte	Solaro	Della	Margherita,	questi	lasciava
scritto	 fin	 dal	 1835:	 «Non	 ebbi	 d'uopo	 di	 grande	 scaltrezza	 per	 iscoprire,	 che	 oltre	 al	 giusto
desiderio	d'essere	indipendente	da	ogni	influenza	straniera,	egli	era	fin	nel	profondo	dell'animo
avverso	all'Austria	e	pieno	d'illusioni	sulla	possibilità	di	liberare	l'Italia	dalla	sua	dipendenza.	Non
pronunziò	la	parola	di	scacciare	i	barbari,	ma	ogni	suo	discorso	palesava	il	suo	segreto».
Che	a	questo	concetto	dell'indipendenza	della	patria	si	associasse	 l'altro	di	 ingrandire	 lo	Stato,
secondo	le	secolari	tradizioni	della	casa	di	Savoia,	non	è	difficile	supporlo	e	non	gli	procurerebbe
nessun	rimprovero	dalla	storia.	Ma	dal	cauto	suo	 labbro	uscì	pure	una	frase,	 la	quale	dimostra
che	non	egoista	e	non	angusta	era	in	lui	la	previsione	dell'avvenire;	poichè	all'inviato	suo,	conte
Ricci,	che	gli	poneva	alcune	obbiezioni	di	carattere	dinastico,	non	esitò	a	rispondere	fin	dal	1845:
«Conte,	la	forma	dei	governi	non	è	eterna;	cammineremo	coi	tempi».
Il	1821	e	 il	1833	furono	le	due	epoche	formidabili,	che	servirono	a	tante	penne,	alcune	oneste,
per	dilaniare	 la	memoria	di	Carlo	Alberto.	Nel	1821,	 fu	detto,	 tradì	 i	 suoi	amici,	ai	quali	aveva
promesso	di	aiutarli	nel	movimento.	Nel	1833	perseguitò	i	liberali,	condannandoli	all'esilio	od	alla
morte.
Ebbene,	 a	 settant'anni	 di	 distanza	 possiamo	 avere	 l'animo	 abbastanza	 calmo	 per	 esaminare
queste	due	accuse.
Nessuno	 ha	 mai	 saputo	 dimostrare	 che	 cosa	 Carlo	 Alberto	 avesse	 promesso	 ai	 cospiratori	 del
1821	e	in	che	modo	quindi	li	avesse	traditi.
Bisogna	 essere	 bene	 inesperti	 di	 congiure	 e	 di	 rivoluzioni	 per	 ignorare	 quanto	 sia	 facile	 a
cospiratori	illudersi	sopra	una	parola	o	sopra	un	gesto,	e	come	sia	prepotente,	negli	uomini	che	si
sono	posti,	anche	per	una	causa	nobile,	fuori	della	legge,	il	bisogno	di	aggrapparsi	a	qualunque
filo	che	sembri	legarli	ad	altri	e	maggiori	cooperatori	del	loro	proposito.
Gli	uomini	che	s'erano	 illusi	di	poter	dare	nel	1821	 istituzioni	costituzionali	al	Piemonte,	erano
tutti	amici	commensali	del	principe	di	Carignano.	Se	dunque	o	il	Lisio	o	il	Balbo	o	il	Santarosa	o	il
Collegno,	tutti	insieme,	come	pare,	disvelarono	a	Carlo	Alberto	i	loro	vincoli	colle	società	segrete,
chiedendogli	appoggio	per	ottenere	promesse	liberali	dal	Re,	doveva	essere	in	loro	fortissima	la
speranza	 che	 l'adesione	 di	 un	 personaggio	 così	 vicino	 al	 trono	 avrebbe	 nel	 tempo	 stesso	 dato
guarentigie	maggiori	al	successo	della	loro	impresa	e	sopra	tutto	giustificata	in	loro	un'attitudine,
che,	da	parte	di	ufficiali	e	di	funzionari	pubblici,	poteva	sembrare	passabilmente	arrischiata.
Quale	 fu	 la	 risposta	 di	 Carlo	 Alberto?	 Una	 conferma	 dei	 sentimenti	 liberali	 manifestati
nell'intimità	 di	 antecedenti	 colloqui;	 un	 serio	 ammonimento	 circa	 l'impossibilità	 che	 in	 quel
momento	 l'impresa	 riuscisse;	 la	 più	 esplicita	 dichiarazione	 che	 in	 nessun	 caso	 egli	 avrebbe
aiutata	una	soluzione,	a	cui	 il	Re	 legittimo	 fosse	contrario.	Si	sono	potute	ammucchiare	contro
Carlo	Alberto	centinaia	di	pagine;	non	s'è	mai	potuto	accertare	che	altre	da	queste	siano	state	le
sue	dichiarazioni.
Ora,	sia	che	i	congiurati	abbiano	afferrata	a	volo	la	prima	frase,	dimenticando	le	altre;	sia,	com'è
più	probabile,	che	il	moto	li	abbia	trascinati,	al	solito,	più	in	là	delle	loro	previsioni,	non	avevano
essi	il	diritto	di	affermare	la	complicità	di	Carlo	Alberto	in	una	impresa,	uscita	affatto	dai	limiti,
nei	quali	egli	avrebbe	potuto	accettarla.
E	se,	malgrado	gli	ammonimenti	suoi,	la	congiura,	prorompendo	a	rivoluzione,	lo	poneva	nel	bivio
di	diventare	un	ribelle	o	di	restare	un	principe	di	casa	Savoia,	chi	oserebbe,	specialmente	oggi,
fargli	una	colpa	d'aver	voluto	rimaner	tale?
Non	 egli	 dunque	 tradì	 i	 congiurati;	 ma	 la	 congiura	 tradì	 lui	 e	 tutti,	 portando	 la	 situazione	 a
conseguenze	non	prevedute,	a	scopi	non	proporzionati	ai	mezzi	militari,	finanziari	e	politici,	di	cui
la	congiura	poteva	disporre.	E,	del	resto,	questo	compresero	così	bene,	dopo	le	prime	amarezze,	i
congiurati	 stessi,	 che	 poi	 ad	 uno	 ad	 uno	 si	 raccostarono	 al	 principe	 calunniato,	 e	 ridivennero
prima	ancora	del	1848,	i	più	fedeli	suoi	consiglieri,	i	suoi	amici	più	cari.	Nè	a	quel	gran	sofferente
venne	 mai	 meno	 la	 generosità	 dell'oblio.	 Poichè,	 quando	 gli	 accadde,	 verso	 il	 1846,	 d'aver
bisogno	d'un	segretario,	offrì	il	posto	e	lo	stipendio	a	quel	poeta	Giovanni	Berchet,	che	lo	aveva,
pei	fatti	del	1821,	flagellato	di	versi	così	crudeli.	E	il	Berchet,	declinando	con	animo	commosso
l'offerta,	diceva	all'amico	suo	Carlo	d'Adda,	oggi	senatore	del	Regno:	«Darei	dieci	anni	della	mia
vita	per	non	avere	scritto	quei	versi».
E	veniamo	al	1833.	In	quell'anno,	come	è	noto,	un'altra	congiura	politica,	a	cui	non	erano	pure
estranei	alcuni	ufficiali,	 era	 stata	ordita	 in	Piemonte	sotto	 le	prime	 influenze	della	propaganda
mazziniana,	 disciplinata	 nella	 Giovane	 Italia.	 Pioveva,	 come	 suol	 dirsi,	 sul	 bagnato;	 poichè
soltanto	due	anni	prima,	all'epoca	della	proclamazione	di	Carlo	Alberto,	una	setta	repubblicana
aveva	 reclutato	 tra	 le	 stesse	 guardie	 del	 Corpo	 alcuni	 proseliti	 disposti	 ad	 assassinare	 il	 Re.
Scoperta	la	prima	cospirazione,	il	Re	fu	clemente	e	si	limitò	a	chiudere	in	Fenestrelle	il	capo	della
congiura[1].	Scoperta	la	seconda,	l'atteggiamento	diventò	severissimo	e	il	Re	deferì	i	colpevoli	al
giudizio	 dei	 consigli	 di	 guerra.	 Questi	 procedettero,	 secondo	 l'indole	 loro,	 inesorabili	 e	 le
condanne	a	morte	furono	più	d'una.	Nessuno	affermò	che	con	quelle	condanne	si	fossero	violate
le	 disposizioni	 della	 legge	 stataria	 vigente,	ma	 tutti	 deplorarono	 che	Carlo	Alberto	 non	 avesse
usato	più	largamente	del	suo	diritto	di	grazia.
E	lo	deploro	anch'io.	Però	non	si	può	non	pensare	che	questo	diritto	di	grazia	costituirebbe	nei
nostri	codici	una	bugia,	se	 i	Principi	se	 lo	vedessero	sotto	mano	tramutato	 in	dovere;	se	a	 loro
non	 fosse	mai	 lasciata	 nessuna	 libertà	 di	 considerare	 i	 tempi,	 le	 circostanze,	 le	 difficoltà	 dello
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Stato.	Si	possono	desiderare	 i	Principi	 sempre	magnanimi;	non	si	possono	vituperare	 i	Principi
anche	severi,	se	la	giustizia	non	è	offesa	dagli	atti	loro.
Carlo	 Alberto	 si	 trovava	 ne'	 suoi	 primi	 mesi	 di	 regno.	 La	 sua	 condotta	 era	 gelosamente
investigata	 dagli	 altri	 monarchi	 europei,	 nei	 quali	 non	 si	 poteva	 dissipare	 la	 nube	 di	 sospetti,
addensata,	pei	casi	del	1821,	intorno	a	lui.	Ebbe	egli	il	sentimento	che	la	severità	legale	fosse	in
quella	 occasione	 l'unico	 modo	 di	 uccidere	 quei	 sospetti	 per	 sempre	 e	 di	 lasciargli	 intera
l'indipendenza	de'	suoi	movimenti	per	l'avvenire?	o	fu	veramente	dominato	dal	pericolo	che	quei
tentativi	 settarî,	 specialmente	 rivolti	 contro	 l'esercito,	 si	 riprendessero	 e	 scuotessero	 nella	 sua
compagine	la	monarchia,	di	cui	divisava	fare	più	tardi	una	macchina	per	l'indipendenza	italiana?
Certo	è	che	i	procedimenti	susseguiti	a	quelle	agitazioni	parvero	eccedere	ogni	misura	di	colpa,	e
ne	restò	sulla	condotta	di	Carlo	Alberto	 lungo	rimprovero	di	 liberali.	Ci	vollero	gli	eroismi	e	 le
sventure	del	biennio	1848-49	perchè	quelle	impressioni	rimanessero	interamente	dimenticate.
Del	 resto,	 non	 erano	 tempi	 facili,	 nè	 pei	 popoli,	 nè	 pei	 principi;	 difficili	 specialmente	 per	 quel
principe,	 che	 voleva	 e	 diede	 più	 tardi	 al	 suo	 popolo	 istituzioni	 a	 cui	 nessun	 principe	 italiano
contemporaneo	 si	 rassegnava	 di	 buona	 fede.	 Al	 duca	 d'Aumale,	 venuto	 alcuni	 anni	 dopo	 a
visitarlo,	 Carlo	 Alberto	 diceva:	 «Je	 suis	 entre	 le	 poignard	 des	 Carbonari	 et	 le	 chocolat	 des
Jésuites».	Non	 è	 dunque	 storicamente	 giusto	 il	 biasimo	 inflitto	 dagli	 scrittori	 intransigenti	 alla
contraddizione	quasi	 tragica	nella	quale	oscillò	Carlo	Alberto,	prima	della	 sua	ultima	e	grande
evoluzione	politica.	Quella	contraddizione	poteva	essere	in	parte	attribuita	all'indole	del	tempo.
Fra	il	Metternich,	che	minacciava	di	detronizzare	Carlo	Alberto	a	beneficio	del	duca	di	Modena,	e
il	Mazzini	che	s'agitava	per	detronizzarlo	a	beneficio	della	Repubblica,	la	via	sempre	diritta	non	si
vedeva	chiara.
I	sovrani	hanno,	anche	più	degli	altri	uomini,	il	diritto	d'essere	giudicati	sopra	l'insieme	della	loro
vita,	non	sopra	episodi	passeggieri,	di	cui	ordinariamente	non	si	scoprono	e	non	si	misurano	che
assai	tardi	le	varie	responsabilità.
Nel	 1821,	 un	 principe	 d'impulsi	 subitanei,	 ma	 di	 scarsa	 previdenza,	 avrebbe	 forse	 potuto
strappare	ai	pubblicisti	del	tempo	un	grido	d'ammirazione,	rinunciando	ai	suoi	diritti	dinastici	per
combattere	 una	 battaglia	 disperata	 in	 nome	 della	 libertà.	 Ebbene?	 quale	 ne	 sarebbe	 stato
l'effetto?	ch'esso	avrebbe	dovuto,	dopo	la	sconfitta,	o	andare	a	morire	in	Grecia,	come	Santorre	di
Santarosa,	o	trascinare	per	tutte	le	capitali	europee	l'antipatica	figura	di	un	principe	spodestato.
Il	Berchet	non	avrebbe	scritta	 la	sua	 fiera	apostrofe,	ma	sul	 trono	sabaudo	si	 sarebbe	assiso	 il
carnefice	di	Ciro	Menotti,	e	forse	l'Italia	starebbe	ancora	meditando,	per	secoli,	il	problema	della
sua	esistenza.
Carlo	 Alberto	 fu	 assai	 meglio	 inspirato.	 Affrontò,	 con	 mesto	 animo,	 ma	 con	 grande	 energia
morale	 l'ingiustizia	 de'	 suoi	 contemporanei.	 Scelse	 Iddio	 e	 la	 storia	 a	 giudici	 suoi.	 E	 la	 storia
certamente	 gli	 perdonerà	 qualche	 menda	 de'	 suoi	 primi	 anni,	 ricordando	 la	 grandezza	 degli
ultimi;	nei	quali	la	sua	lealtà	non	può	essere	pareggiata	che	dal	suo	ardimento,	e	la	semplicità	del
sacrificio	è	in	perfetta	armonia	colla	nobiltà	della	causa	per	cui	lo	fece.
In	 questa	 differenza	 tra	 il	 pensiero	 politico	 di	 Carlo	 Alberto	 e	 il	 pensiero,	 o	 meglio	 il	 metodo
politico	degli	altri	principi	della	penisola,	sta	il	segreto	dell'avviamento	che	prese	la	storia	d'Italia
dopo	il	1846.
E	 poichè	 in	 una	 legge	 storica	 consolante	 già	 ci	 siamo	 imbattuti	 durante	 questa	 passeggiata
italiana,	vediamo	di	non	isfuggirne	un'altra,	che	pure	al	nostro	pensiero	si	afferma.
È	assioma	di	pubblicisti	volgari	e	di	menti	isterilite	da	scetticismo,	essere	la	politica	fondata	sulla
furberia	 piuttosto	 che	 sulla	 lealtà,	 e	 doversi	 respingere	 dall'arte	 di	 governare	 i	 popoli	 ogni
miscela	di	 sentimento	o	di	cuore.	Tutto	ciò	 risponde	ai	dettami	di	quell'egoismo,	sul	quale	una
falsa	scienza	sedicente	positiva	vorrebbe	impernare	le	novità	del	mondo.
Ebbene,	la	politica	dei	vari	principi	italiani	dal	1815	al	1848,	fu	essenzialmente	egoista;	una	sola,
quella	di	Carlo	Alberto,	ebbe	virtù	di	espansione,	carattere	di	altruismo.	Questa	rimase,	trionfò	e
trionfa	 ne'	 suoi	 successori;	 dell'altra	 non	 restano	 più	 che	 ricordi,	 rattristati	 dalle	 catastrofi	 e
illanguiditi	dal	tempo.	In	quegli	anni	di	dolori	e	di	speranze,	un	solo	principe	buttò	agli	eventi	la
sua	 corona	 per	 capitanare	 due	 guerre	 d'indipendenza;	 uno	 solo	 giurò	 la	 Costituzione,	 senza
ritoglierla.	Che	meraviglia	 se	 a	 quel	 solo	 l'Italia	 s'avvinse,	 indovinando	dalla	 fede	del	 primo	 la
lealtà	non	mai	smentita	dei	successori?
Non	 è	 dunque	 vero	 che	 la	 modernità	 debba	 uccidere	 gl'ideali	 per	 far	 vivere	 gl'interessi.	 La
contraddizione	 fra	gli	uni	e	gli	altri	è	 l'ipotesi	d'una	dialettica	artificiosa,	non	 la	 formola	uscita
dalla	logica	degli	eventi.
La	morale	pubblica	non	può	essere,	non	è	diversa	dalla	morale	privata.	Attingono	entrambe	 la
loro	autorità	dal	sentimento	del	dovere,	che	non	è	mai	in	contrasto	coi	dettami	della	virtù.
Vi	 riuscirebbe	 difficile	 dedurre	 da	 qualche	 deplorabile	 eccezione	 che	 nella	 vita	 privata	 la
disonestà	produca	dei	felici.	Potete	affermare,	senza	tema	di	smentite,	che,	nella	vita	pubblica,	la
prosperità	degli	Stati	è	in	ragione	diretta	dell'onestà	dei	Governi.
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LA	VECCHIA	ITALIA

CONFERENZA

DI

GUG L I E LMO 	 F E R R E RO .

Mezzo	secolo	addietro	la	vecchia	Europa	sentì	a	un	tratto	tremarsi	sotto	la	terra.	In	un	impeto	di
audacia,	 che	 anche	 oggi,	 dopo	 tanti	 anni,	 sembra	 a	 noi	 miracoloso,	 gli	 uomini	 insorsero	 quasi
dovunque	contro	l'ordine	che	si	diceva	costituito	per	volere	di	Dio;	e,	in	pochi	mesi,	i	governi	più
antichi	rispettati	e	temuti	parvero	distrutti	per	sempre	o	vicinissimi	all'estrema	rovina.
Questa	 rivoluzione	 del	 grande	 anno,	 unica	 in	 apparenza,	 fu	 in	 realtà	 molteplice;	 perchè	 ogni
popolo	meritò	 un	 premio	 suo,	 con	 le	 proprie	 audacie	 rivoluzionarie.	 In	 Italia	 i	 rivolgimenti	 del
1848	parvero	mirare	specialmente	alla	 liberazione	nostra	dalla	signoria	straniera;	ma	chi	 fruga
un	 poco	 addentro	 nella	 storia	 della	 società	 italiana,	 dal	 1830	 al	 1848,	 vien	 fatto	 di	 accorgersi
presto	che,	sotto	la	guerra	tra	austriaci	e	italiani,	si	nascose	allora,	come	dopo,	il	conflitto	tra	una
società	 che	 esisteva	 e	 l'idea,	 il	 disegno,	 il	 proposito	 di	 una	 società	 nuova.	 Non	 è	 possibile
comprendere	 la	storia	 italiana	di	questo	ultimo	mezzo	secolo,	 se	non	si	comprende	 il	 carattere
sociale	della	rivoluzione	del	1848;	ma	la	natura	di	questo	terribile	rivolgimento	si	può	a	sua	volta
capire	 solo	 studiando	 la	 società	 della	 vecchia	 Italia	 dal	 1830	 al	 1848;	 nella	 quale	 maturò	 la
discordia,	che	doveva	scoppiar	poi	nella	aperta	guerra	durata	dal	1848	al	1870.
La	 vecchia	 Italia	 era	 uno	 degli	 ultimi	 avanzi,	 e	 dei	 meglio	 conservati,	 della	 vecchia	 Europa
aristocratica	e	teocratica,	nemica	di	quel	complesso	di	cose	materiali	e	morali,	che	noi	chiamiamo
la	 civiltà	 moderna.	 I	 diversi	 governi	 ricostituiti	 in	 Italia	 dopo	 la	 caduta	 di	 Napoleone	 si
affaticarono	 intorno	a	una	 impresa	di	conservazione,	empia	e	stolta	secondo	 le	 idee	nostre,	ma
alla	quale	non	mancò	una	certa	avvedutezza	e	coerenza,	derivatale	dall'aver	quei	governi	capito
quale	sia	il	primo	principio	dell'arte	di	conservare	gli	Stati;	che	cioè	le	istituzioni	non	durano	a
lungo,	se	le	idee	degli	uomini	non	restano	eguali;	e	che	gli	uomini	mutano	tanto	più	facilmente	di
idee,	quanto	più	sono	mutevoli	 le	condizioni	della	 loro	esistenza.	L'instabilità	delle	 idee	e	delle
istituzioni,	e	l'instabilità	dei	destini	individuali	e	delle	fortune	si	accompagnano	sempre,	come	gli
effetti	alle	cause;	 sono	ambedue	 i	 segni	esteriori	della	 interna	elaborazione	vitale	delle	 società
che	si	rinnovano;	onde	la	vera	politica	conservatrice	deve	cercare	di	distruggere	questa	plasticità
vitale	 della	 società,	 quasi	 direi	 pietrificandola	 in	 tutti	 i	 suoi	 organi.	 L'opera	 a	 cui	 attesero
principalmente	 i	 governi	 italiani	 dal	 1830	 al	 1848	 fu	 quasi	 di	 pietrificare	 tutti	 gli	 organi	 della
società	 italiana,	per	modo	che	questa	non	fosse	più	un	animale	vivente,	capace	di	malattie	e	di
guarigioni,	di	crescite	e	di	 invecchiamenti;	 fu	di	mummificarla	per	sempre	 in	una	forma	morta,
tenendola	lungamente	immobile	entro	un	bagno	di	ignoranza,	di	bigottismo,	di	pregiudizi	e	anche
di	virtù	modeste	e	di	ragionevoli	saviezze.
Le	 virtù	 modeste,	 le	 ragionevoli	 saviezze	 che	 dovevano	 essere	 tra	 i	 primi	 elementi	 di
conservazione	 della	 vecchia	 Italia,	 furono	 la	 semplicità	 e	 parsimonia	 del	 vivere,	 universale	 in
Italia	 sino	 al	 1848;	 in	 una	 società	 nella	 quale	 i	 bisogni	 erano	 meno	 numerosi	 e	 le	 spese	 di
apparenza	minori	che	nella	nuova.	Le	città,	salvo	qualche	monumento	di	lusso	pubblico,	qualche
teatro,	qualche	chiesa,	qualche	palazzo	gentilizio,	erano	costruite	dimessamente;	strette	 le	vie;
pochi	 e	 miseri	 i	 giardini;	 trascurata	 la	 pulizia	 e	 ogni	 altra	 cosa	 nelle	 strade;	 scarsa	 la	 luce	 di
notte.	Gli	uomini	erano	contenti	di	vivere	in	case	più	piccole,	più	buie,	nelle	quali	parevano	lussi
molte	cose	che	ormai	sono	diventate	bisogni	volgari.	Tutto	era	solido	e	durevole:	 le	mura	delle
case,	 granitiche	 e	 secolari;	 la	 mobilia	 robustissima,	 costosa	 ma	 capace	 di	 servire	 a	 molte
generazioni;	 i	 vestiti,	 tagliati	 in	 stoffe	 solidissime,	 che	 passavano	 di	 padre	 in	 figlio	 e	 facevano
parte	 dell'asse	 ereditario.	 La	 spesa	 per	 il	 mantello	 ricorreva	 una	 o	 due	 volte	 nel	 corso	 di	 una
esistenza;	 nè	 era	 ancor	 noto	 il	 moderno	 divenire	 continuo	 della	 moda.	 Il	 commercio	 non
conosceva	ancora	quelle	teatralità	goffe,	quelle	grandiosità	posticcie,	quella	prodigalità	burlesca
di	ori	e	marmi	falsi,	quel	barocco	da	poco	prezzo	che	hanno	ridotte	le	vie	delle	nostre	città	grandi
a	orribili	 imposture	della	bellezza,	grandezza	e	ricchezza.	 I	caffè	e	 le	botteghe	erano	 in	stanze
piccole	 e	 basse,	 come	 se	 ne	 vedono	 ancora	 a	 Venezia	 e	 a	 Mosca,	 i	 caffè	 soprattutto	 non
arieggiavano	a	falsi	fôri	romani,	ad	Alambre	di	cartapesta.
Anche	i	bisogni	erano	molto	meno	numerosi.	Pochissimi	i	giornali;	pochi	i	libri	e	letti	solo	da	un
piccol	 numero;	 rari	 i	 viaggi.	 Nè	 ferrovie	 nè	 tranvai.	 I	 signori	 avevano	 le	 ville	 per	 l'estate	 nei
pressi	della	città	stessa	dove	abitavano.	Le	alpi	non	erano	state	ancora	inventate;	pochi	i	luoghi
di	 bagnature	 celebri,	 poche	 le	 acque	 e	 famose	 per	 una	 reputazione	 di	 secoli.	 Non	 esistevano
ancora	 le	 macchine	 da	 cucire,	 le	 biciclette,	 il	 gaz	 illuminante,	 il	 petrolio;	 non	 si	 conoscevano
ancora	 gli	 innumerevoli	 prodotti	 chimici,	 quei	 surrogati	 e	 quelle	 falsificazioni,	 che	 hanno	 poi
tanto	complicata	e	popolata	di	insidie	la	nostra	esistenza.	Un	uomo	si	faceva	fare	il	ritratto,	forse
una	sola	volta	durante	tutta	la	sua	vita.	Il	vivere	insomma	era	più	semplice	e	rozzo,	ma	anche	più
schietto;	 i	 divertimenti	 erano	 pochi	 di	 numero,	 lo	 sport	 ancora	 in	 fasce;	 le	 abitudini	 dei	 figli
ripetevano	quelle	dei	padri,	che	a	lor	volta	avevano	ereditate	quelle	dei	nonni.	Una	generazione
passava,	prima	che	un	nuovo	bisogno	si	fissasse	nelle	abitudini	di	tutti;	lo	spirito	della	tradizione
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reggeva	la	famiglia	e	la	vita	privata,	come	il	governo	dello	Stato.
Non	 crediate	 che,	 riferendosi	 a	 cose	 così	 umili,	 queste	 considerazioni	 siano	 futili.	 Esse	 hanno
invece	una	importanza	capitale:	perchè	la	differenza	essenziale	tra	la	vecchia	Europa	e	la	nuova,
tra	 la	 vecchia	 e	 la	 nuova	 Italia,	 il	 mutamento	 essenziale	 da	 cui	 derivarono	 gli	 altri	 fu	 proprio
questo:	che	nella	vecchia	Europa	ed	in	Italia	vigeva	un	tenor	di	vita	semplice,	con	bisogni	sempre
eguali	o	lentamente	crescenti;	nella	nuova,	un	tenor	di	vita	con	bisogni	crescenti	indefinitamente
e	 rapidamente.	 Un	 governo	 unitario	 ha	 potuto	 alla	 fine	 costituirsi	 in	 Italia,	 perchè	 trovò	 un
sostegno	in	questa	nuova	maniera	di	vivere,	divenuta	comune	nel	popolo	dopo	il	1860;	mentre	gli
antichi	governi	avevano	capito	che	non	avrebbero	potuto	reggersi	a	lungo,	se	le	antiche	forme	del
vivere,	semplici	e	parsimoniose,	sparivano;	e	avevano	in	vari	modi	cercato	di	salvare	i	loro	popoli
dalla	seduzione	della	nuova	civiltà,	che	prosperava	in	Inghilterra	e	in	Francia.
Molti	furono	i	mezzi;	primo	tra	tutti,	la	oppressione	della	classe	che	sola	poteva	farsi	veicolo	della
nuova	 civiltà	 forestiera,	 la	 borghesia	 istruita;	 oppressione	 esercitata	 per	 mezzo	 di	 una	 curiosa
alleanza	della	aristocrazia	e	del	popolino.	I	re	si	fecero	i	tutori	della	canaglia;	l'aristocrazia,	che
rappresentava	 la	 ricchezza	 fondata	 sulla	 proprietà	 della	 terra,	 la	 devozione	 alla	 Chiesa	 e	 alla
monarchia	 assoluta,	 l'orgoglio	 gentilizio	 che	 vuol	 sovrastare	 alle	 capacità	 personali,	 prese	 a
proteggere	l'infimo	popolino,	a	mantenerlo	grasso	e	ignorante.	Madre	per	la	plebe,	la	monarchia
aristocratica	era	 invece	matrigna	per	 il	ceto	medio;	che	essa	cercava	di	umiliare	 in	ogni	modo,
impedendogli	 di	 crescere,	 di	 imparare,	 di	 arricchire;	 consentendogli	 appena	 di	 vivacchiare
oscuramente,	 con	 l'elemosina	 di	 magri	 impiegucci	 o	 con	 l'esercizio	 di	 professioni,	 ma	 a
condizione	di	andare	a	messa	e	di	esser	fedele	al	re:	permettendogli	al	più	di	darsi	a	studi	punto
malsani	e	pericolosi,	come	decifrare	iscrizioni	latine	o	annotare	vecchi	testi	di	lingua.	A	elaborare
questo	disegno	bizzarro	di	una	società	aristocratica	e	plebea,	fanaticamente	conservatrice	in	ogni
cosa,	più	che	ad	altro,	hanno	faticato,	nei	diciotto	anni	che	precedettero	il	1848,	gli	Stati	italiani,
dall'Austria	a	quel	Ferdinando	II,	tipo	curioso	di	re	ingegnoso	e	ignorante,	abile	e	ingenuo,	che
ha	 impersonato	 forse	 meglio	 di	 ogni	 altro	 sovrano	 questa	 idea	 dello	 stato	 monarchico
lazzaronesco.
Quei	 18	anni	 furono	 infatti	 il	momento	della	 suprema	 fatica,	 per	 i	 governi	 della	 vecchia	 Italia.
Correvano	i	tempi	in	cui	cominciavano	a	fiorire	in	Inghilterra	e	in	Francia	i	nuovi	commerci	e	la
nuova	 industria	 meccanica,	 che	 hanno	 contribuito	 tanto	 a	 convertire	 l'antico	 tenor	 di	 vita
modesto	 e	 tradizionale,	 nel	 nuovo,	 sibaritico	 e	 con	 bisogni	 sempre	 più	 numerosi;	 che	 hanno
mutato	l'antico	assetto	delle	fortune,	rese	labili	tutte	le	ricchezze,	ridotta	l'essenza	della	società
moderna	 a	 un	 divenire	 continuo.	 Per	 queste	 ragioni	 gli	 antichi	 governi,	 soprattutto	 l'impero
d'Austria	e	 il	 regno	delle	Due	Sicilie,	 si	adoperarono	a	strozzare	 in	culla	 le	nuove	 industrie	e	 i
nuovi	 commerci.	Non	 era	 lecito	 aprire	 un	 opificio	 senza	permesso	 speciale	 del	 governo;	ma	 le
formalità	 erano	 tante,	 tante	 le	 condizioni,	 le	 restrizioni,	 i	 rinvii,	 le	diffidenze	e	 le	 cautele	delle
amministrazioni,	che	 introdurre	una	 industria	nuova	era	quasi	così	difficile	come	costituire	una
società	 segreta.	 Inoltre,	 come	 sempre	 succede,	 la	 legislazione	 improntava	 di	 sè	 il	 sentimento
pubblico,	 il	 quale	 era	 portato	 a	 riguardare	 con	 diffidenza	 ogni	 impresa	 industriale.	 Così	 in
Lombardia	si	notano,	sino	al	1848,	solamente	progressi	agricoli,	nella	coltivazione	del	gelso,	ad
esempio;	 ma	 nessun	 progresso	 industriale[2].	 Ancor	 più	 ostinata	 fu	 la	 resistenza	 del	 governo
borbonico,	 che	 durò	 sino	 all'ultimo;	 onde	 le	 concessioni	 industriali	 di	 quegli	 anni	 si	 possono
contare	 tanto	 sono	 poche;	 e	 qualche	 volta	 sono	 motivate	 con	 ragioni	 bizzarre,	 che	 mostrano
l'intima	 natura	 di	 quel	 governo;	 come	 quel	 permesso	 dato	 al	 marchese	 Patrizi,	 nel	 1858,	 di
costruire	due	molini	sul	Sebeto,	ma	a	condizione	di	far	dire	un	certo	numero	di	messe	in	suffragio
delle	 anime	 dei	 terrazzani.	 E	 la	 concessione	 era	 data,	 dice	 espressamente	 il	 decreto,	 «avuto
riguardo	ai	vantaggi	spirituali	degli	abitanti	di	quella	pianura»[3].
Dallo	stesso	ordine	di	 idee	nasceva	la	politica	doganale	della	vecchia	Italia,	anche	essa	uno	dei
tanti	 processi	 di	 pietrificazione	 applicati	 alla	 società	 italiana.	 A	 differenza	 dell'Italia
contemporanea,	gli	Stati	 italiani	di	prima	del	1848	fecero	libera	la	importazione	del	grano;	o	la
tassarono	di	diritti	minimi,	imposti	per	fini	fiscali,	non	per	favorire	come	si	fece	dopo	un	«ordine
privilegiato	dalla	fame	pubblica.»	Così	la	Toscana,	che	nel	1842	aveva	stabilito	un	leggero	dazio
sul	grano,	sopravvenuta	 la	carestia	nel	1846	lo	abolì	senza	tanto	cavillare	e	tergiversare,	come
fece,	 cinquant'anni	 dopo,	 un	 altro	 governo;	 perchè	 il	 popolino	 doveva	 vivere	 ben	 pasciuto;	 le
derrate	dovevano	vendersi	a	prezzi	vilissimi;	i	pericoli	delle	carestie	esser	ridotti	a	meno	che	si
potesse	 da	 saggie	 misure	 di	 previdenza	 pubblica.	 Il	 Duca	 di	 Modena	 accumulava	 nei	 granai
pubblici,	 durante	 gli	 anni	 di	 abbondanza,	 per	 sovvenire	 al	 popolo	 negli	 anni	 magri,	 e	 salvarlo
dagli	usurai	e	dalla	fame.	Pane	in	piazza,	era	il	primo	principio	di	quell'arte	antica	di	Stato.
Ma	al	liberismo	agrario	corrispondeva	un	fiero	protezionismo	industriale,	soprattutto	negli	Stati
austriaci,	nel	regno	delle	Due	Sicilie	e	nello	Stato	pontificio.	Nel	1846	un	cardinale	dichiarava	in
Roma	allo	Zobi	che	 la	 libertà	di	commercio	e	 il	giansenismo	erano	due	forme	di	errore	sorelle;
tanto	è	vero	che	 il	 solo	Stato	che	 inclinasse	un	poco	alla	 libertà	di	commercio,	 la	Toscana,	era
quello	che	aveva	dato	motivo	di	maggior	scandalo,	con	 le	 inclinazioni	di	alcuni	suoi	prelati	agii
errori	del	giansenismo[4].	La	libertà	di	commercio	era	considerata	come	una	teoria	funesta	allo
Stato;	 ciò	 che	 ci	 spiega	 facilmente	 come	 mai	 l'Italia	 rivoluzionaria	 sia	 stata	 tenuta	 al	 fonte
battesimale	del	libero	scambio;	fede	dalla	quale	essa	doveva	fare	così	presto	apostasia.
Sennonchè	 il	 protezionismo	 industriale	 della	 vecchia	 Italia	 era	 ben	 diverso	 dal	 protezionismo
industriale	dell'Italia	contemporanea.	Questo	è	la	conclusione	di	una	politica	nello	stesso	tempo
oligarchica	 e	 rivoluzionaria,	 plutocratica	 e	 sovvertitrice;	 che	 aggrava	 la	 disuguaglianza	 delle
fortune;	che	affretta	la	formazione	di	una	oligarchia	di	milionari	e	di	un	proletariato	industriale
ammucchiato	e	turbolento	al	nord	dell'Italia;	che	porta	con	sè	l'aumento	dei	bisogni,	la	crescente
costosità	della	 vita,	 la	universale	avidità	del	denaro,	 l'idolatria	delle	apparenze,	 la	dissoluzione
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morale	 delle	 classi	 medie,	 la	 miseria	 delle	 plebi	 rurali,	 la	 fermentazione	 di	 tutti	 gli	 spiriti	 di
progresso	 e	 di	 rivoluzione,	 di	 tutte	 le	 audacie	 buone	 e	 cattive,	 l'instabilità	 sociale,	 la
contradizione	tra	i	desiderii	e	la	realtà,	lo	sforzo	violento	della	invidia	che	tenta	colmare	l'abisso
tra	 gli	 uni	 e	 l'altra....	 Il	 protezionismo	 della	 vecchia	 Italia	 era	 invece	 un	 procedimento	 di
mummificazione	della	società;	mirava	a	salvare	l'antico	artigianato	dalla	concorrenza	delle	grandi
manifatture	 inglesi	e	 francesi,	 l'antica	semplicità	del	vivere	dalle	seduzioni	alla	nuova	varietà	e
molteplicità	 dei	 consumi.	 L'industria	 era	 allora	 in	 Italia	 esercitata	 da	 un	 ceto	 di	 artigiani,
lavoranti	 in	 casa	 o	 in	 piccoli	 laboratori;	 e	 il	 commercio	 dei	 manufatti	 era	 quasi	 un	 privilegio
ereditario	 di	 poche	 famiglie	 di	 mercanti.	 Un	 ceto	 operaio	 ignorantissimo,	 che	 si	 serviva	 di	 un
macchinario	rozzo,	che	applicava	ostinatamente	una	tecnica	tradizionale;	nemico,	per	stupidità	e
misoneismo,	 di	 qualunque	 ragionevole	 novità	 industriale;	 quasi	 dovunque	 violento	 e	 facile	 al
sangue,	tale	era	la	popolazione	urbana	nella	vecchia	Italia.	Questi	artigiani	fabbricavano	cose	di
qualità	buona	ma	costosissime,	perchè	la	rozzezza	della	tecnica	era	causa	di	un	grande	spreco	di
lavoro;	 in	 compenso	però	essi	 stessi	 erano	un	popolo	di	grandi	 fanciulli,	 violenti,	 imprevidenti,
ignoranti,	fanaticamente	conservatori,	pronti	al	coltello,	che	potevano	facilmente	esser	governati
da	un	regime	di	beneficenza	e	di	 terrore	alternati.	Difatti,	proprio	 in	mezzo	a	questo	popolino,
che	odiava	ogni	cosa	nuova,	la	vecchia	Italia	trovò	quei	settari	che,	specialmente	negli	Stati	della
Chiesa,	pugnalavano	i	campioni	delle	idee	liberali.	I	vecchi	governi	italiani	erano	dunque	portati
dalla	 forza	 stessa	 delle	 cose	 a	 proteggere	 questo	 ceto	 di	 pretoriani	 del	 vecchio	 regime;	 onde,
quando	la	industria	forestiera	cominciò,	tra	il	1831	e	il	1848,	a	voler	portare	in	Italia,	contro	la
solidità	 tradizionale	 e	 costosa	 dei	 lavori	 dell'artigianato,	 la	 brillante	 caducità	 a	 buon	 mercato
delle	 cose	 sue,	 studiando	 di	 comunicare	 al	 pubblico	 quella	 volubilità	 di	 gusti	 divenuta	 ora
universale,	i	governi	corsero	subito	al	riparo,	inasprendo	il	protezionismo.
Di	questa	politica	che	rendeva	difficili	 le	rivoluzioni	 industriali	e	commerciali,	era	ad	un	tempo
conseguenza	e	parte	integrante	tutta	l'opera	sociale	e	morale	di	quei	governi,	intesa	a	mortificare
una	 delle	 passioni,	 cresciuta	 poi	 a	 dismisura	 nella	 nuova	 Italia,	 come	 nella	 nuova	 Europa:	 la
cupidigia	dei	subiti	guadagni.	Il	self-made-man	non	era	punto	l'eroe	di	quella	società,	nella	quale
lo	 Smiles,	 il	 Plutarco	 dell'êra	 borghese,	 sarebbe	 stato	 giudicato	 autore	 di	 libri	 malsani,	 atti	 a
corrompere	l'immaginazione	e	il	cuore	dei	giovani.	La	società	della	vecchia	Italia	era	come	una
chiesa	 antica	 e	 venerabilissima,	 nella	 quale	 tutto	 è	 stato	 santificato	 dalla	 pietà	 dei	 fedeli;	 le
lampade	vecchie	di	secoli,	le	pietre	del	pavimento	sconnesse	e	logorate	da	milioni	di	piedi,	dove
nulla	si	può	toccare	senza	commettere	sacrilegio;	onde	 la	virtù	vera	consisteva	a	quei	 tempi	 in
rassegnarsi	al	grado	di	 fortuna	toccato	 in	sorte	nascendo,	 in	saper	rimpiccolire	 in	ogni	modo	il
proprio	 essere.	 Lo	 spirito	 di	 avventura,	 la	 ambizione	 di	 ingrandire	 sè	 e	 la	 propria	 fortuna,
l'energia	personale	che	vince	gli	 impedimenti	della	nascita	oscura;	 tutte	queste	che	poi	 furono
considerate	 come	 le	 prime	 virtù	 dell'uomo	 sembravano	 allora	 tentazioni	 del	 diavolo,	 perchè
contenevano	un	principio	di	rivolta	contro	l'ordine	delle	cose	vigente.
Così	si	capisce	perchè	la	vecchia	Italia	si	sia	mostrata	tanto	diffidente	contro	le	nuove	banche	che
si	 fondavano	 in	 Inghilterra	e	 in	Francia;	e	si	 sia	contentata	di	conservare	gli	 storici	banchi	del
medio	 evo,	 istituzioni	 mirabili	 e	 prettamente	 italiane,	 ma	 che	 potevano	 soltanto	 bastare	 alla
conservazione	di	traffici	tradizionali,	non	al	crescere	di	un	nuovo	commercio.	È	curioso	a	questo
proposito	che	il	trapasso	alle	istituzioni	bancarie	moderne	sia	segnato	in	Italia	dal	cambiamento
di	sesso	della	parola	che	 le	 indica,	che	da	banco,	come	era	nel	vecchio	 italiano,	diventa	banca,
alla	francese.	Basti	dire	che	non	ci	fu	mai	modo	di	persuadere	Ferdinando	II	a	fondare	una	sola
succursale	del	Banco	di	Napoli	fuori	di	Napoli,	salvo	due	casse	istituite	nel	1843	a	Messina	e	a
Palermo,	neanche	quando	il	Banco	aveva	nel	suo	tesoro	più	di	120	milioni[5].	Così	successe	che
tra	 il	 1830	 e	 il	 1848	 l'Italia	 godè	 di	 una	 inutile	 abbondanza	 di	 capitale,	 che	 giaceva	 ozioso,
nascosto	 in	 fondo	 alle	 calzette,	 sotto	 i	materassi	 e	 sepolto	 nei	 forzieri.	 La	 popolazione	 era	 più
scarsa;	la	terra	rendeva	discretamente;	i	governi	sprecavano	poco;	il	vivere	era	meno	caro	perchè
più	 povero	 di	 bisogni:	 l'Italia	 poteva	 così	 risparmiare:	 ma	 gli	 impieghi	 industriali	 e	 finanziari
essendo	pochi,	il	capitale	ristagnava.	Erano	intatti	gli	anni	in	cui	a	Torino	si	dovevano	puntellare
le	 vòlte	 della	 tesoreria,	 perchè	 i	 sacchi	 di	 marenghi	 non	 le	 sfondassero;	 i	 tempi	 in	 cui	 in
Lombardia	i	proprietari	di	terre	mutuavano	facilmente	al	4%	senza	ipoteca,	onde	prima	del	1848
si	 poterono	 dissodare	 molte	 terre	 e	 diffonder	 per	 la	 Lombardia	 la	 coltura	 del	 gelso	 e
l'allevamento	 dei	 bozzoli[6];	 erano	 i	 tempi	 in	 cui,	 intorno	 al	 1840,	 Leopoldo	 II	 si	 risolveva	 a
intraprendere	la	bonifica	della	maremma,	specialmente	in	considerazione	di	una	grossa	somma	di
denaro	che	dormiva	nelle	casse	del	tesoro,	e	che	parve	giusto	di	impiegare	in	qualche	modo[7].
Insomma	nessuno	 aveva	 ancora	 gridato	 all'Italia	 la	 frase	 del	Guizot,	 la	 parola	 della	 nuova	 alla
vecchia	 Europa:	 Enrichissez-vous.	 Gli	 incantesimi	 spesso	 pericolosi	 con	 cui	 la	 borghesia	 degli
affari	 è	 riescita	 a	 svegliare	 dal	 lungo	 sonno	 e	 a	 far	 prorompere	 di	 sottoterra	 le	 fontane	 della
ricchezza,	erano	ancora	ignoti	o	detestati.	I	grossi	mercanti	di	prima	del	1848,	la	prosperità	delle
cui	case	era	spesso	opera	di	molte	generazioni,	consideravano	le	cambiali	un	poco	come	i	ponti
che	il	diavolo	delle	leggende	costruisce	sopra	gli	abissi;	che	da	lontano	paiono	solidi,	ma	quando
il	 peccatore	 orgoglioso	 ci	 monta	 sopra,	 il	 ponte	 sparisce	 in	 niente	 e	 il	 peccatore	 precipita.
Firmare	 una	 cambiale	 era	 per	 essi	 quasi	 un	 disonore.	 Eguale	 prudenza,	 e,	 diciamolo	 pure,
prudenza	 onesta	 ben	maggiore	 di	 quella	 che	 la	 nuova	 Italia	 ha	mostrato,	 usavano	 i	 governi	 di
allora	 nel	 trattar	 la	 moneta	 pubblica;	 in	 modo	 che	 essa	 non	 fu	 mai	 falsificata	 e	 adulterata	 da
nessuno	di	quei	disonesti	artificii,	che	divennero	dopo	così	comuni.	La	vecchia	Italia	usò	sempre
moneta	 d'argento	 e	 d'oro;	 e	 nel	 regno	 delle	Due	 Sicilie	 le	 fedi	 di	 credito	 del	 Banco	 di	Napoli,
come	allora	 si	 chiamavano	 i	 biglietti,	 valevano	più	 dell'oro,	 come	 succede	 ora	 ai	 biglietti	 della
banca	 imperiale	 germanica,	 ma	 come	 non	 è	 mai	 successo	 ai	 biglietti	 di	 banca	 della	 nuova
Italia[8].
Questo	 differente	 stato	 morale	 della	 vecchia	 Italia	 si	 manifesta	 mirabilmente	 nella	 corruzione
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amministrativa	di	allora,	così	diversa	da	quella	presente.	Gli	alti	funzionari	di	allora	erano	quasi
tutti	 nobili	 e	 ricchi,	 che	 amministravano	 per	 onore	 e	 che	 per	 un	 senso	 di	 probità	 e	 fierezza
gentilizio	 non	 rubavano,	 ma	 lasciavano	 invece	 per	 buon	 cuore	 rubacchiare	 i	 piccini,	 che	 non
potevano	fare	gran	danno	e	che	così	si	ingegnavano	a	viver	meglio;	mentre	nella	amministrazione
borghese	 successa	 dopo,	 più	 colta	 ma	 formata	 da	 una	 classe	 in	 cui	 erano	 stimolate	 tutte	 le
ambizioni	e	tutte	le	cupidigie,	i	piccoli	doverono	rispettare	i	centesimini,	ma	i	grandi	rubarono	i
milioni....	 In	questo	 consiste	 tutta	 la	 filosofia	della	 storia	del	Banco	di	Napoli.	Sotto	 il	 governo
borbonico	i	piccoli	impiegatucci	del	Banco	si	ingegnavano	per	spillar	qualche	quattrino	dai	clienti
rendendo	 quei	 piccoli	 servigi	 che	 un	 impiegato	 può	 rendere	 ai	 clienti	 di	 una	 grande
amministrazione;	spesso	anche	trascuravano	il	loro	ufficio	per	altri	lavori.	Ma	l'amministrazione
del	 patrimonio,	 affidata	 a	 grandi	 personaggi,	 era	 così	 rigorosa,	 le	 regole	 per	 gli	 sconti	 così
severe,	e	così	osservate,	che	dal	1818	al	1861	sopra	una	media	annua	di	69	milioni	di	sconti	e
prestiti	su	pegno,	le	perdite	furono	in	media	di	65,000	lire	l'anno[9].	Dopo	il	1860	gli	uscieri	e	gli
scribi	poterono	ingegnarsi	meno;	ma	si	ingegnarono	troppo	intorno	al	Banco	altri	amministratori,
ben	più	avidi	e	malefici.
È	 facile	 capire	 come	 questa	 corruzione	 spicciola	 contribuisse	 a	 conservare	 lo	 Stato,	 perchè
giovava	agli	umili	e	non	metteva	a	repentaglio	la	prosperità	pubblica.	Cotesta	era	una	corruzione
conservatrice;	mentre	quella	che	successe	poi	fu	una	corruzione	rivoluzionaria,	che	generando	la
miseria	 di	 molti,	 mettendo	 in	 mezzo	 alla	 società	 lo	 scandalo	 di	 poche	 grandi	 fortune	 fatte	 col
furto,	 dissestò	 la	 fortuna	 pubblica	 e	 turbò	 il	 senso	 morale	 del	 popolo	 e	 fu	 uno	 stimolo	 a
desiderare	forme	più	perfette	di	Stato.
Se	dunque	anche	la	corruzione	amministrativa	contribuiva	alla	politica	della	stabilità	eterna,	che
fu	propria	della	vecchia	Italia,	la	politica	intellettuale	le	portò	il	compimento.	Che	la	vecchia	Italia
fosse	poco	amica	della	istruzione	popolare	è	notissimo,	e	lunghe	dimostrazioni	sarebbero	inutili,
se	 anche	 nella	 Toscana,	 che	 pure	 tra	 il	 1830	 e	 il	 1848	 fu	 il	 più	 civile	 degli	 Stati	 italiani,	 si
trovavano	dei	borghi	di	10,000	abitanti	senza	scuole[10].	Sennonchè	questa	politica	intellettuale,
fatta	 di	 semplice	 astensione,	 era	possibile	 rispetto	 al	 popolino,	 che	poteva	 restare	 illetterato	 e
ignorantissimo;	ma	non	rispetto	alla	classe	media	e	all'aristocrazia,	che	qualche	cosa	dovevano
pure	studiare,	per	la	necessità	stessa	della	loro	funzione	sociale.	Che	cosa	poteva	dunque	esser
dato	a	studiare	a	costoro,	tra	il	1830	e	il	1848,	senza	che	gli	studi	fossero	veicolo	di	idee	empie,
stimolo	di	ambizioni	malsane?	I	vecchi	governi	avevano	stabilito	censure	più	o	meno	rigorose;	ma
tutti	sanno	che	il	contrabbando	delle	idee	è	il	più	facile	di	tutti.	Perciò	quei	governi	apprestarono
un'altra	 difesa,	 più	 potente:	 l'istruzione	 classica,	 con	 carattere	 specialmente	 letterario.	 Nelle
scuole	frequentate	dalla	classe	media	e	dalla	aristocrazia	(collegi,	 il	maggior	numero,	e	sempre
con	ecclesiastici	per	 insegnanti)	 si	 insegnavano	 soprattutto	 il	 latino	e	 l'italiano:	 si	 insegnavano
bene,	ma	non	si	 insegnava	altra	cosa.	I	nostri	nonni	 imparavano	davvero	a	 leggere	 il	 latino	e	a
scrivere	 l'italiano,	 l'italiano	 pretto	 dei	 classici,	 la	 pura	 lingua	 letteraria,	 la	 cui	 tradizione	 era
conservata	 con	 molto	 zelo	 nelle	 scuole	 dei	 vecchi	 governi,	 anche	 di	 quelli	 stranieri,	 come
l'austriaco.	Fedeli	in	tutto	alla	tradizione,	i	vecchi	governi	erano	in	filologia	puristi:	cosicchè	sino
al	1848	tutte	le	scritture	degli	uomini	colti	furono	scritte	in	pretto	italiano,	dalla	requisitoria	del
poliziotto	 austriaco	 che	 voleva	 mandare	 sul	 patibolo	 il	 Confalonieri,	 ai	 libri	 dei	 medici,	 degli
scienziati,	degli	eruditi.	La	rivoluzione	nazionale	imbarbarì	poi	la	lingua	in	quel	gergo	bastardo	in
cui	oggi	si	scrive	ogni	cosa:	le	leggi,	i	giornali,	il	maggior	numero	dei	libri,	e	dal	quale	bisognerà
trar	 fuori	 una	 nuova	 lingua	 letteraria,	 nostra	 e	 bella,	 viva	 e	 limpida,	 che	 non	 sia	 nè	 la	 lingua
arcaica	 ora	 in	 uso	 in	 una	 certa	 letteratura,	 nè	 il	 miscuglio	 fangoso	 in	 cui	 si	 appesantisce	 il
pensiero	del	maggior	numero	degli	altri	scrittori.	Era	quella	dunque	una	coltura	tutta	letteraria,
che	insegnava	a	curare	una	forma	la	quale	doveva	restare	vuota	di	ogni	contenuto	di	idee	vive	e
di	 cui	 il	 maggior	 numero	 degli	 uomini	 colti	 del	 tempo	 si	 accontentava;	 perchè	 gli	 uomini	 si
appassionavano	per	le	questioni	sostanziali	nei	tempi	di	rapidi	e	molteplici	mutamenti	sociali,	per
le	questioni	formali	nei	tempi	di	universale	osservanza	delle	tradizioni.	D'altra	parte	l'educazione
puramente	 letteraria,	 il	culto	della	 forma,	 il	classicismo,	cioè	 l'ammirazione	delle	opere	antiche
professata	 secondo	 certi	 canoni	 fissi,	 convengono	 interamente	 a	 una	 società	 che	 vive	 di
tradizioni,	 perchè	 sono	 una	 scuola	 eccellente	 dello	 spirito	 di	 conservazione.	 Gli	 uomini	 hanno
immaginato	 mille	 prigioni	 per	 serrarci	 dentro	 la	 infinita	 energia	 espansiva	 e	 sovvertitrice	 del
pensiero	umano;	le	carceri,	la	povertà,	l'infamia,	la	morte;	sempre	invano	però!	perchè	una	sola	è
la	prigione	capace	di	contenere	il	pensiero:	il	carcere	di	formole	irrigidite,	la	gabbia	di	parole	che
hanno	 perduto	 il	 loro	 significato,	 il	 sepolcro	 di	 antiche	 scritture	 ormai	 vuote	 di	 senso.	 Dal
momento	in	cui	 le	classi	colte	di	un	paese	si	danno	a	curare	 la	propria	 lingua	come	una	lingua
morta	 e	 a	 lavarne	 continuamente	 il	 cadavere;	 quando	 esse	 prendono	 a	 considerare	 certi
capolavori	della	 loro	arte	antica	come	 i	 tipi	perfetti	 soli	ed	eterni	della	bellezza,	che	si	devono
ricopiare	indefinitamente,	senza	tentar	cose	nuove	che	sono	di	per	sè	inferiori	alle	antiche,	il	loro
spirito	 si	 chiude	 alle	 novità	 sostanziali,	 ripugna	 ai	 rivolgimenti	 ideali	 che	 precedono	 o	 almeno
accompagnano	 i	 rivolgimenti	 sociali.	 Il	 Settembrini	 si	 meravigliava	 che	 il	 governo	 borbonico
lasciasse	 il	 Puoti,	 il	 celebre	 purista	 di	 Napoli,	 insegnare	 a	 300	 giovani	 l'amore	 dei	 trecentisti,
dimostrando	 ancora	 una	 volta	 la	 nobile	 ingenuità	 del	 suo	 animo	 e	 la	 abilità	 del	 governo
borbonico;	il	quale	sapeva	che	quei	limatori	di	aggettivi,	quei	futuri	puristi	che	sarebbero	caduti
in	convulsioni	a	udire	un	francesismo,	sarebbero	stati	quasi	tutti	buonissimi	conservatori,	salvo
pochi	così	perversi	che	sarebbero	usciti	liberali	anche	dalla	educazione	del	più	fanatico	prete.	In
un	 certo	 senso,	 i	 più	 formidabili	 baluardi	 della	 vecchia	 Italia	 contro	 l'avvenire	 erano	 allora
l'Accademia	della	Crusca	e	 la	Rettorica	di	Aristotele;	perchè	gli	studi	 letterari	servirono	fino	al
1848	a	cristallizzare	le	idee	degli	Italiani,	come	lo	studio	del	Corano	serve	a	cristallizzare	quelle
dei	Turchi.	Negli	studi	della	 letteratura	classica	si	preparava	 il	personale	delle	amministrazioni
italiane	di	quei	tempi,	come	adesso	con	lo	studio	del	Corano	si	prepara	la	burocrazia	turca;	e	così
quel	 personale	 riesciva	 facilmente	 pieno	 di	 un	 fanatico	 spirito	 conservatore,	 che	 metteva	 in
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armonia	l'amministrazione	con	il	governo.
Infine	 la	 vecchia	 Italia	 trovava	 le	 ultime	 seduzioni	 alla	 neghittosità	 sociale,	 nella	 universale
pigrizia	 e	 gaiezza.	 La	 vecchia	 Italia	 era	 poco	 laboriosa	 e	 allegra;	 sapeva	 asciugar	 presto	 le
lagrime	e	non	conosceva	quegli	esaurimenti	ereditari	che	hanno	tanto	incupito,	dopo,	il	carattere
italiano.	I	proprietari	abbandonavano	le	terre	ai	 fattori	e	ai	coloni,	non	passavano	in	campagna
che	qualche	mese	di	autunno,	ma	non	per	sorvegliare	i	contadini	in	un	lavoro	di	cui	essi	del	resto
non	 sapevano	 nulla,	 ma	 per	 convitare	 gli	 amici	 e	 divertirsi;	 poi	 tornavano,	 alle	 prime	 nebbie
invernali,	in	città,	a	oziare	tra	il	caffè,	la	piazza,	il	salotto	e	il	teatro.	Un	principio	di	rivolta	contro
questa	neghittosità	si	nota	qua	e	là	tra	il	1830	e	il	1848;	ma	sono	voci	solitarie	che	ammoniscono
un	 popolo	 di	 sordi.	 Nel	 1845	 si	 istituisce	 a	 Ravenna	 una	 società	 di	 agricoltura,	 di	 cui	 fu
presidente	il	conte	Pasolini;	tra	il	1840	e	il	1848	si	discusse	molto	in	Toscana	nella	Accademia	dei
Georgofili,	 e	 il	 Salvagnoli	 rimproverò	 aspramente	 ai	 «possidenti	 di	 ogni	 classe»	 la	 loro	 «vita
oziosa	 e	 improduttiva»[11];	 anzi	 il	 marchese	 Cosimo	 Ridolfi	 volle	 dare	 un	 esempio,	 ritirandosi
sulle	sue	terre	a	istruire	i	contadini[12].	Proposito	ed	esempi	singoli,	che	non	trovavano	imitatori,
mentre	 la	 classe	 media	 —	 professionisti	 e	 impiegati	 —	 imitava	 l'ozio	 dei	 grandi,	 lavorando
dolcemente,	 attendendo	 soprattutto	 al	 teatro,	 al	 giuoco	 del	 pallone	 o	 del	 biliardo.	 Il	 popolino
degli	artigiani	applicava	per	conto	suo	un	regime	igienico	di	lavoro,	senza	intervento	di	ispettori
governativi	 e	 di	 leggi	 sociali,	 ribellandosi	 a	 ogni	 disciplina	 rigorosa	 di	 lavoro,	 prolungando	 al
lunedì	le	baldorie	della	domenica,	osservando	tutte	le	feste	sacre	e	profane....	Innumerevoli	erano
del	resto	le	feste	di	rito,	quelle	 in	cui	 i	 lavoranti	riposavano,	 i	mercanti	chiudevano	bottega,	gli
impiegati	 e	 gli	 scolari	 restavano	 a	 casa:	 tutti	 i	 momenti	 interveniva	 dal	 cielo	 qualche	 santo	 o
santa	a	concedere	per	un	giorno	amnistia	da	quella	pena	del	lavoro,	a	cui	Dio	condannò	l'uomo
nel	paradiso	terrestre.	Forse	solo	la	Turchia	può	oggi	esser	paragonata	alla	vecchia	Italia,	come
società	in	cui	le	feste	si	seguano	fitte,	e	in	cui	la	vacanza	sia	una	delle	istituzioni	cardinali	dello
Stato.	L'ozio	 infine	era	tanto	considerato	come	 la	condizione	regolare	della	vita,	che	 la	vecchia
Italia	 tollerava	 con	 indifferenza	 torme	 immense	 di	 mendicanti.	 L'elemosina	 era,	 nella	 vecchia
Italia,	una	 istituzione	sociale	organizzata	da	usi	e	 leggi	nelle	case	dei	ricchi,	nei	conventi	e	nel
governo,	 in	 grazia	 della	 quale	 prosperava	 un	 numerosissimo	 ceto	 di	 mendicanti.	 Nelle	 grandi
città,	 nelle	medie,	 nelle	 piccole,	 nelle	 grosse	borgate	 di	 campagna	 vivevano	 torme	di	 proletari
oziosi,	 senza	 terra,	 senza	arte,	 senza	 volontà	di	 lavorare;	 vagabondi	un	poco	per	necessità,	 un
poco	per	elezione;	che	si	facevano	nutrire	e	vestire	dai	ricchi,	dai	conventi	e	dal	governo;	che	si
aiutavano	 con	 furtarelli	 e	 professioni	 immonde,	 quali	 il	 lenocinio	 e	 la	 prostituzione[13]:	 torme
superstiziose	e	violente	che	 i	governi	accarezzavano	e	 fustigavano,	che	a	più	 riprese	aizzarono
sui	 novatori:	 vero	 semenzaio	 di	 criminali,	 che	 provvedeva	 il	 miglior	 personale	 alle	 bande	 di
briganti,	numerosissime	e	audacissime	nelle	campagne	di	quasi	tutta	Italia;	e	alle	associazioni	di
malfattori,	 a	 volte,	 come	 la	 camorra,	 potentissime	nelle	 città.	Questa	miseria	 oziosa,	 palude	di
abiezione	che	la	nuova	Italia,	riescì	in	parte	a	prosciugare,	non	pareva	ai	vecchi	governi	dovesse
esser	 curata,	 cercando	 di	 indurre	 quei	 vagabondi	 al	 lavoro;	 essi	 si	 credevano	 invece	 tenuti	 a
sovvenir	loro	con	le	elemosine,	a	incoraggiarne	cioè	le	inclinazioni	all'ozio.
Tempi	bizzarri!	Perfino	le	ferrovie,	che	proprio	in	quei	tempi	cominciarono	a	comparire	in	Italia,
non	 furono,	 prima	 del	 1848	 e	 specialmente	 nel	 regno	 delle	 Due	 Sicilie,	 che	 un	 pretesto	 di
elemosine	al	popolino.	Pochi	 fatti	 possono	 far	meglio	 capire	 la	natura	di	quei	 vecchi	governi	 e
mostrare	 come	 da	 un	 paese	 all'altro	 si	 possa	 falsare	 il	 carattere	 di	 una	 istituzione,	 che
l'amministrazione	delle	ferrovie	borboniche	prima	del	1848,	e	il	modo	con	cui	esse	furon	ridotte	a
esser	quasi	una	succursale	dei	conventi	e	un	pretesto	per	distribuire	zuppe	al	popolo.	La	prima
linea	di	ferrovie,	la	Napoli-Torre	Annunziata	risale	al	1840:	da	questo	anno	al	1848	si	costruirono
in	Italia	solo	223	chilometri	di	ferrovie,	di	cui	113	nel	regno	delle	Due	Sicilie,	45	in	Lombardia	e
65	 in	 Toscana.	 La	 vecchia	 Italia	 diffidava	 delle	 ferrovie;	 Ferdinando	 II	 le	 considerava	 come
funeste	 al	 popolino,	 cui	 avrebbero	 rincarato	 il	 vivere,	 promuovendo	 l'esportazione	 dei	 generi
agrari;	il	governo	pontificio	resistè	lungamente	a	ogni	proposta	di	costruzione.	I	pochi	chilometri
costruiti	 nel	 regno	 delle	 Due	 Sicilie,	 erano	 come	 un	 giuocattolo	 per	 divertire	 il	 popolino:
consistevano	 di	 poche	 linee	 nei	 dintorni	 di	 Napoli,	 di	 cui	 una,	 quella	 da	 Napoli	 a	 Caserta,
congiungeva	 le	 due	 reggie	 e	 serviva	 soprattutto	 alla	 corte;	 le	 altre	 erano	 usate	 dal	 popolino
specialmente	per	scampagnate	domenicali.	In	conseguenza,	l'amministrazione	si	era	data	cura	di
togliere	 dal	 divertimento	 le	 occasioni	 di	 scandalo:	 tutte	 le	 stazioni	 erano	 provviste	 di	 una
cappella;	per	espressa	volontà	di	Ferdinando	II	non	si	ammettevano	tunnels,	i	pertusi,	come	egli
diceva,	 perchè	 immorali;	 nelle	 terze	 classi	 i	 viaggiatori	 in	 giacca	 e	 coppola,	 quelli	 cioè	 che
avevano	il	cappello	e	 la	giacca,	godevano	di	un	ribasso	negato	agli	scamiciati,	allo	scopo	di	 far
viaggiare	 il	 popolino	 vestito	 decentemente.	 La	 stazione	 era	 una	 specie	 di	 fôro,	 dove	 il	 re,	 al
partire	o	arrivando,	dava	udienza	al	popolo.	Gli	impiegati	delle	ferrovie	erano	tenuti	in	conto	di
sudditi	fedelissimi;	formavano	una	aristocrazia	tra	la	plebe	napoletana,	distinta	con	un	segno	di
favore	 speciale	 dalla	 Corte	 e	 dal	 Governo.	 Non	 i	 bisogni	 del	 servizio	 o	 la	 capacità,	 ma	 la
protezione	 di	 persone	 potenti	 faceva	 ammettere	 tra	 quel	 personale;	 mancavano	 i	 ruoli	 dei
funzionari;	 accanto	 agli	 ordinari	 si	 ammettevano	 indefinitamente	 i	 soprannumeri,	 accanto	 a
questi	gli	aspiranti	al	soprannumerato.	Il	re	li	considerava	come	i	suoi	protetti	e	beniamini,	ai	cui
capricci	più	fanciulleschi	qualche	volta,	nei	momenti	di	buonumore,	amava	piegarsi.	Una	volta	i
capisquadra	della	officina	dei	veicoli	gli	 chiesero	che	concedesse	a	ogni	squadra	di	costruire	a
piacere	 un	 vagone,	 perchè	 si	 impegnasse	 una	 gara	 di	 immaginazione	 e	 di	 abilità	 tra	 le	 varie
squadre;	 avendo	 il	 re	 accolta	 la	 domanda	 e	 dato	 il	 denaro,	 questi	 operai	 si	 baloccarono	 per
diversi	anni	a	fabbricare	vagoni	di	forme	strane,	di	cui	uno	era	ancor	in	uso	dopo	il	1860,	tutto
noce	 e	 ferri	 cesellati,	 con	 i	 propulsori	 che	 uscivano	 da	 gole	 di	 leoni.	 Così	 uno	 dei	 trovati	 più
rivoluzionari	del	secolo	diveniva	per	quei	governi	un	balocco	buono	per	trastullare	il	popolo[14].
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Ecco	adunque	chiaro	che	la	opera	vera	della	rivoluzione	italiana	fu	di	convertire	una	società	dove
tutto	era	 tradizionale,	 in	una	società	dove	 tutto	 fu	 instabile	e	mutevolissimo.	È	stato	perciò	un
grande	 errore	 credere	 che	 la	 rivoluzione	 cominciata	 nel	 1848	 e	 finita	 nel	 1870	 sia	 stata
solamente	una	rivoluzione	nazionale;	mentre	il	suo	vero	merito,	quanto	essa	conteneva	di	pericoli
e	di	possibilità	 future	di	grandezza,	 fu	piuttosto	nell'essere	stata	una	rivoluzione	antinazionale,
che	snazionalizzò	il	carattere	della	società	nostra	da	quello	che	era	stato	negli	ultimi	due	secoli.
La	rivoluzione	fu	nazionale	in	parte,	in	quanto	si	adoperò	a	rovesciare	la	signoria	austriaca;	ma	in
quanto	 si	 adoperò	 contro	 gli	 altri	 governi	 essa	 fu	 rivoluzione	 antinazionale.	 I	 governi	 della
vecchia	Italia	erano	per	certe	parti	assai	cattivi,	ma	non	si	può	negare	che	fossero	prettamente
italiani,	 che	 rappresentassero	 tradizioni	 sociali	 e	 una	 forma	 di	 governo	 tutta	 nostra,	 che
cercassero	 di	 conservare	 incontaminate	 la	 lingua	 e	 la	 coltura	 italiana.	 Come	 abbiamo	 visto,
faceva	parte	dei	 loro	stessi	disegni	di	conservazione	sociale	 l'avversione	contro	 le	 istituzioni,	 le
idee	e	le	invenzioni	quasi	tutte	straniere,	che	formano	la	civiltà	moderna.	La	gloria	appunto	della
rivoluzione	italiana	fu	di	aver	rotto	in	guerra	contro	la	tradizione	locale,	di	aver	parteggiato	per
istituzioni,	 idee	 e	 costumi	 forestieri;	 per	 le	 diverse	 filosofie	 razionaliste	 contro	 i
rammodernamenti	 della	 scolastica	 tradizionali	 nelle	 scuole	 delle	 vecchia	 Italia;	 per	 il
romanticismo	contro	il	classicismo;	per	le	ferrovie,	la	grande	industria	e	la	vita	a	larghi	consumi,
contro	 il	 modesto	 sempre	 eguale	 e	 ozioso	 vivere	 della	 vecchia	 Italia.	 La	 società	 della	 vecchia
Italia,	pur	essendo	prettamente	italiana,	si	era	mummificata,	aveva	ridotta	la	sua	esistenza	a	una
eterna	 e	 vuota	 ripetizione;	 come	 avrebbe	 potuto	 l'Italia	 rinascere	 e	 rivivere,	 se	 quella	 vecchia
società	non	cadeva?	Aver	cominciato	questa	opera	necessaria	di	distruzione	è	stata	la	gloria	dei
rivoluzionari	del	1848.	Lo	so:	questa	rivoluzione	fu	compiuta	in	modo	ben	doloroso	e	con	terribili
sprechi	 e	 turbamenti	 di	 tutte	 le	 cose;	ma	è	meglio	 si	 sia	 fatta	 così	 che	 se	non	 si	 fosse	 fatta.	 I
popoli	hanno	bisogno,	di	tempo	in	tempo,	di	questi	rivolgimenti	di	istituzioni,	costumi	ed	idee	che
rinnuovano	il	loro	carattere.	Come	la	merry	England	del	secolo	XVI	è	diventata	la	melanconica	e
puritana	Inghilterra	del	XIX;	come	l'Italia	del	500	non	è	più	quella	del	300,	così	l'Italia	del	secolo
XX	non	dovrà	esser	più	quella	della	prima	metà	del	nostro	secolo.
La	vecchia	Italia,	 ignorante,	allegra	e	pigra	non	è	più;	l'Italia	vuol	farsi	più	laboriosa,	più	colta,
più	 seria;	 più	 consapevole	 dei	 fini	 supremi	 della	 vita.	 Purtroppo	 noi	 siamo	 ancora	 lontani	 dal
profondo	e	soave	riposo	del	rinnovamento	compiuto;	noi	siamo	esausti	dal	sostenere	 l'immensa
fatica	 del	 rinnovamento	 in	 via	 di	 farsi	 dentro	 di	 noi.	 Chi	 riconoscerebbe	 più	 nell'Italia
contemporanea	 l'Italia	grassa	e	gaia	e	 triviale,	 la	pingue	comare	che	sino	al	1848	divertì	con	 i
suoi	carnevali	 l'Europa?	La	pingue	comare	è	diventata	esile	come	una	santa	dedita	a	discipline
estenuanti.	La	terribile	fatica	la	ha	consunta;	le	sue	mani	si	sono	fatte	diafane;	le	sue	guancie	si
sono	 infossate,	 i	 suoi	occhi	 scintillan	di	 febbre,	 il	 suo	 spirito	esausto	è	 tormentato	di	 tempo	 in
tempo	da	allucinazioni	terribili;	il	suo	corpo	da	piccole	ma	dolorose	convulsioni	periodiche.	È	la
prova	da	 cui	 essa	potrà	uscire	 a	una	 condizione	 superiore	di	 salute,	 se	non	 si	 avvilirà	 sotto	 la
sofferenza	presente	e	se	saprà	espiare	utilmente	gli	errori	passati.
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IL	BRIGANTAGGIO	MERIDIONALE
DURANTE	IL	REGIME	BORBONICO

CONFERENZA

DI

F R ANC E S CO 	 S . 	 N I T T I .[15]

L'anno	scorso,	 in	 luglio,	 io	ero	a	Strasburgo,	nella	solenne	città	dei	Nibelunghi,	sacra	pur	nella
leggenda	al	dissidio	e	alla	guerra.
E,	 nella	 gentile	 ospitalità	 della	 famiglia	 di	 uno	 scienziato	 tedesco,	 si	 discuteva	 la	 sera	 della
Germania	e	dell'Italia,	dello	 stato	 sociale	dei	due	paesi	e	di	 scienza	e	d'arte.	Per	quella	 strana
curiosità	che	i	paesi	del	sole	svegliano	sempre	nelle	genti	del	Nord,	le	fanciulle	sopra	tutto	non
mi	chiedevano	che	del	Mezzodì.
—	Che	nome	ha	la	terra	in	cui	siete	nato?	—	mi	chiese	di	un	tratto	la	vecchia	padrona	di	casa,	che
nei	 suoi	 giovani	 anni	 (una	 giovinezza	 che	 cominciava	 già	 a	 declinare	 alla	 caduta	 del	 potere
temporale	dei	papi)	era	stata	nel	Mezzogiorno	d'Italia.
—	Sono	di	Napoli,	—	risposi.
—	Proprio	di	Napoli?
—	No,	di	una	terra	ancora	più	meridionale,	della	Basilicata.	—
La	 mia	 provincia,	 sopra	 tutto	 da	 quando	 ha	 il	 nome	 attuale,	 ha	 una	 storia	 di	 assai	 mediocre
interesse	per	la	civiltà.	Mi	accorsi	che	il	nome	riesciva	nuovo	e	volli	precisare.
—	 È	 una	 terra	 —	 io	 dissi	 —	 molto	 grande,	 grande	 la	 terza	 parte	 del	 Belgio,	 grande	 più	 del
Montenegro;	non	ha	città	fiorenti,	nè	industrie.	La	campagna	è	triste	e	gli	abitanti	sono	poveri.	È
bagnata	da	due	mari	e	l'uno	e	l'altro	hanno	costiere	assai	malinconiche;	dintorno	ha	le	Puglie,	i
Principati	e	le	Calabrie.
I	nomi	di	queste	terre	dovettero	produrre	una	certa	impressione;	poichè	la	mia	interlocutrice	non
mi	fece	quasi	finire.
—	Il	vostro,	—	mi	disse	—	se	è	tra	la	Calabria	e	le	Puglie,	deve	essere	il	paese	dei	briganti.	—
E	 allora	 fu	 dintorno	 un	 movimento	 di	 curiosità	 viva;	 come	 sono?	 li	 avete	 conosciuti?	 vestono
ancora	come	nelle	vecchie	stampe?	Le	domande	mi	piovevano	d'ogni	parte;	e	la	figliuola	gentile
del	 mio	 ospite,	 che	 così	 bionda	 e	 bella	 e	 solenne	 parea	 Elsa,	 insisteva	 più	 delle	 altre:	 —
Raccontate,	raccontate	le	storie	del	vostro	paese.	—
Io	rimasi	come	interdetto:	che	cosa	dovevo	dire?	Vi	era	tanta	ingenua	e	tanta	simpatica	curiosità,
che	 non	 avevo	 ragione	 di	 offendermi.	 Protestai	 timidamente:	 dissi	 che	 i	 briganti	 sono	 oramai
nella	 leggenda,	come	 i	cappelli	a	punta	e	 i	 fucili	a	 tromba.	Credettero	che	 io	non	avessi	voluto
dire	per	pregiudizio	o	per	prudenza;	e	gli	occhi	continuarono	a	fissarmi	con	curiosità	incredula.
Io	non	prevedevo,	o	signore,	o	signori,	che	sarei	venuto	dopo	meno	di	un	anno,	dinanzi	a	voi	a
parlare	non	dirò	delle	storie,	ma	di	uno	dei	lati	più	interessanti	della	storia	del	mio	paese.
E	questa	volta	posso	parlarne	senza	rancore,	senza	vergogna;	poichè	a	voi	posso	dire	di	più,	e	voi
potete	intender	meglio.
Noi	 ci	 conosciamo	 così	 poco	 in	 Italia,	 che	 di	 ciò	 che	 è	 la	 parte	 fondamentale	 della	 storia	 del
nostro	paese	abbiamo	nozioni	e	criteri	spesso	contrari	alla	realtà.
Il	brigantaggio	meridionale,	ancora	per	il	maggior	numero	degli	italiani	è	circondato	di	leggende
e	 di	 misteri	 paurosi.	 Sarò	 molto	 fortunato	 se	 mi	 sarà	 dato	 esaminare	 senza	 prevenzioni	 un
fenomeno	che	attende	ancora	 il	 suo	 storico	—	e	 intorno	a	cui	 si	 sono	accumulati	gli	 errori	più
strani	e	le	credenze	più	assurde.
Ogni	parte	d'Italia,	oserei	dire	ogni	parte	di	Europa,	ha	avuto	banditi	e	malviventi,	che	in	periodi
di	guerra	o	di	sventure	hanno	dominata	la	campagna	e	si	son	messi	fuori	della	legge.	Si	può	dire
anzi	 che,	 in	 alcuni	 paesi	 dell'Europa	 centrale,	 il	 brigantaggio	 sia	 stato	 per	 secoli	 una	 vera
istituzione:	 e	 i	 banditi	 della	 Germania,	 che	 i	 romantici	 hanno	 troppo	 spesso	 idealizzato,	 in
brutalità	e	in	ferocia	hanno	segnato	pagine	assai	più	sanguinose	delle	nostre.
I	masnadieri	tedeschi,	che	l'individualismo	romantico	e	il	favore	della	leggenda	circondarono	di
simpatia	 erano	 spesso	 veri	 malviventi;	 molti	 dei	 briganti	 meridionali,	 che	 ebbero	 nella	 loro
condotta	un	lato	cavalleresco,	o	per	lo	meno	non	furono	rozzi	delinquenti,	non	trovarono	invece
poeti	o	romanzieri	che	avessero	saputo	appropriarsi	il	lato	ideale	della	leggenda.	Nè	gli	storici	e
gli	statisti	penetrarono	spesso	le	cause	di	tanto	male.
Ma	vi	è	stato	un	paese	in	Europa	in	cui	il	brigantaggio	è	esistito	si	può	dire	sempre	e	non	è	finito
se	non	ai	giorni	nostri;	un	paese	dove	il	brigantaggio	per	molti	secoli	si	può	rassomigliare	a	un
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immenso	fiume	di	sangue	e	di	odî,	cui	sono	affluiti	tutti	i	rivoli	del	dolore,	della	ingiustizia,	e	della
delinquenza;	vi	è	stato	un	paese	in	cui	per	secoli	una	monarchia	si	è	basata	sul	brigantaggio,	che
è	diventato	come	un	agente	storico	di	grande	importanza:	questo	paese	è	l'Italia	del	Mezzodì.
Per	 quanto	 io	 sappia,	 anche	 le	monarchie	 più	 potenti	 non	 sono	 riescite	 a	 estirpare	del	 tutto	 il
brigantaggio	dal	reame	di	Napoli.	Tante	volte	distrutto,	tante	volte	risorgeva;	e	risorgeva	spesso
più	poderoso.	 Il	 sangue	genera	 il	 sangue	—	e	spesso	più	 la	 repressione	era	 feroce,	più	grande
rinasceva	il	male.	Come	le	cause	non	erano	distrutte,	nè	si	poteva,	ogni	repressione	era	vana.
Così	vediamo	 in	tempi	assai	vicini	a	noi	 i	briganti	riunirsi	 in	bande	numerose,	 formare	dei	veri
eserciti,	entrare	nelle	città,	spesso	trionfalmente,	imporre	al	Governo	patti	vergognosi;	vediamo
intere	città	distrutte	dai	briganti	e	questi	spingersi	non	di	rado	fin	sotto	le	mura	della	capitale.
Ancora	adesso	percorrendo	le	terre	ove	più	il	malandrinaggio	e	il	brigantaggio	hanno	celebrato	i
loro	 fasti,	 ci	 accorgiamo	 subito	 che	 non	 solo	 la	 leggenda	 è	 viva,	 ma	 che	 non	 sono	 morti	 i
sentimenti	 che	 generarono	 il	 male.	 Per	 le	 plebi	 meridionali	 il	 brigante	 fu	 assai	 spesso	 il
vendicatore	e	il	benefattore:	qualche	volta	fu	la	giustizia	stessa.	Le	rivolte	dei	briganti,	conscenti
o	 inconscenti,	 nel	 maggior	 numero	 dei	 casi	 ebbero	 il	 carattere	 di	 vere	 e	 selvagge	 rivolte
proletarie.
Ciò	 spiega	 quello	 che	 ad	 altri	 e	 a	 me	 è	 accaduto	 tante	 volte	 di	 constatare;	 il	 popolo	 delle
campagne	meridionali	non	conosce	assai	spesso	nemmeno	i	nomi	dei	fondatori	dell'unità	italiana,
ma	 ricorda	 con	 ammirazione	 i	 nomi	 dell'abate	 Cesare	 e	 di	 Angelo	 Duca	 e	 dei	 loro	 più	 recenti
imitatori.
Non	ho	mai	visto	 in	mano	a	un	contadino	un	 libro	popolare	sull'unità	 italiana:	ho	visto	 spesso,
insieme	ai	Reali	di	Francia,	 la	 rapsodia	dell'abate	Cesare	e	 la	Bellissima	 istoria	di	Angiolillo,	e
tuttavia	il	dramma	di	Peppe	Mastrilli	appassiona	ed	esalta	le	menti.
Ancora	 adesso,	 nelle	 lunghe	 sere	 d'inverno,	 nelle	 notti	 vegliate,	 nelle	 soste	 del	 lavoro,
trasformate	e	ingigantite	dalla	leggenda	si	ripetono	con	compiacenza	le	storie	dei	briganti.
È	tutto	questo	un	male?	Io	non	vorrei	dire	e	non	saprei.
Le	cause	che	hanno	prodotto	per	tanti	secoli	il	brigantaggio	non	sono	ancora	del	tutto	rimosse	—
e	 il	 male	 è	 che	 esistano,	 non	 che	 esistendo	 operino	 e,	 scomparso	 il	 brigantaggio,	 producano
effetti	di	altra	natura,	ma	sempre	egualmente	dolorosi.

*
*
*

Si	può	dire	che,	durante	tutto	 il	vicereame	spagnuolo	e	 il	regno	dei	Borboni	 il	brigantaggio	sia
stato	una	delle	parti	più	interessanti,	se	non	la	più	interessante	della	storia	meridionale.
Era	il	più	delle	volte	un	vero	malandrinaggio:	contadini	affamati,	o	perseguitati	dalla	così	detta
giustizia	baronale,	si	riunivano	 in	bande,	sceglievano	un	capo	più	 intelligente	o	più	 feroce,	e	si
davano,	come	si	diceva	allora,	alla	campagna,	per	rubare	e	per	uccidere.	Se	 i	capi	erano	 il	più
delle	 volte	 persone	nate	 a	 delinquere,	 i	 gregari,	 gli	 oscuri	 erano	 sofferenti,	 che	 avean	 torti	 da
vendicare,	 o	 contadini	 ridotti	 a	 una	 vita	 quasi	 bestiale,	 e	 che	 desideravano,	 per	 qualche	 anno
almeno,	saziare	la	fame	e	vendicare	le	offese.
E	 tutto	 incitava	 al	 brigantaggio.	 Ancora	 adesso	 in	 Basilicata	 o	 in	 Calabria,	 in	 Abbruzzo	 o	 nel
Cilento,	percorrendo	 la	 campagna	 tristissima,	 ove	alcune	croci	 sorgono	a	 ricordare	ai	 passanti
antichi	misfatti,	la	natura	dei	luoghi	ci	spiega	in	gran	parte	ciò	che	è	accaduto.
I	 paesi	 sono	 messi	 in	 alto	 sui	 monti,	 al	 riparo	 dalla	 malaria	 e	 dai	 malviventi.	 I	 torrenti	 non
arginati,	 le	 boscaglie	 nane	 e	 piene	 di	 sterpi,	 la	 mancanza	 quasi	 assoluta	 di	 case	 non	 possono
essere	che	condizioni	predisponenti	al	male.
Se	pensate	a	ciò	che	è	stata	la	feudalità	nell'Italia	meridionale,	come	vi	si	sia	radicata	per	secoli,
e	 come,	 mutate	 le	 forme,	 in	 qualche	 provincia	 duri	 tuttavia,	 vi	 spiegherete	 lo	 svolgersi	 e
l'espandersi	 del	 brigantaggio.	 Ma	 nulla	 vi	 contribuì	 di	 più	 della	 immoralità	 profonda	 della
dominazione	spagnuola,	durata	per	sì	lungo	volgere	di	tempo.
I	 baroni	 prepotenti	 erano	 attorniati	 da	 tal	 gente	 ed	 esercitavano	 giustizia	 in	 tal	 modo,	 che
dovevano	eccitare	alla	rivolta	anche	gli	spiriti	più	miti.	Essere	inquisito,	cioè	aver	commesso	dei
reati,	essere	ciò	che	noi	diremmo	un	criminale,	era	un	requisito	quasi	indispensabile	per	essere
ammesso	al	 servizio	di	un	barone.	Mancava	ogni	 fede	pubblica	e	privata;	 le	università	che	con
grandi	 sforzi	 riescivano	a	 riscattarsi	 erano	 rivendute	dagli	 stessi	 sovrani	 che	davano	 l'esempio
della	 disonestà.	 In	 alcuni	 casi	 e	 non	 rari	 i	 baroni	 stessi	 partecipavano	 al	 brigantaggio	 e	 lo
proteggevano,	 sia	per	misura	di	difesa,	 sia	per	desiderio	di	guadagno.	Or	 le	classi	povere,	 che
non	avevano	nessuna	fede	nella	giustizia,	che	in	alcuni	luoghi	doveano	sostenere	una	lotta	impari
contro	la	perfidia	della	natura	da	una	parte	e	i	cattivi	ordinamenti	sociali	dall'altra,	non	doveano
nè	poteano	avere	verso	i	banditi,	cioè	verso	coloro	che	si	mettevano	in	lotta	aperta	con	la	società,
alcun	sentimento	di	avversione.
Come	 accade	 in	 tutti	 i	 periodi	 di	 violenza,	 in	 tutti	 i	 periodi	 di	 anarchia,	 gli	 elementi	 peggiori
prevalevano	e	dominavano;	 in	una	società	 in	cui	 la	violenza	e	 la	 ferocia	eran	mezzi	di	 lotta,	 le
nature	 più	 perverse	 s'imponevano.	 Così	 in	 epoca	 più	 vicina	 a	 noi	 fra	 Diavolo	 e	 Mammone,
Parafante	 e	 Taccone,	 mostri	 di	 crudeltà	 prevalgono	 sugli	 altri;	 ma	 non	 tutti	 coloro	 che	 li
seguivano	erano	crudeli	e	 feroci	allo	stesso	grado,	nè	 tutti	erano	usciti	dal	consorzio	civile	per
causa	di	misfatti	e	di	violenze.
Quando	un	contadino	vedeva	un	suo	pari	mettersi	contro	le	leggi	e	quindi	non	soffrire	più	la	fame
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e	 salire	 qualche	 volta	 in	 potenza	 e	 trattare	 coi	 grandi	 della	 terra	 e	 averne	 onori,	 dovea	 ben
sentire	qualche	 invidia.	Che	 importa	 il	pericolo?	 Il	pericolo	ha	anch'esso	 le	sue	attrattive,	e	un
anno	di	vita	vissuta	bene,	vale	agli	occhi	delle	nature	più	impazienti	e	più	vive	assai	più	di	una
lunga	vita	vissuta	male.
Durante	 la	 dominazione	 spagnuola,	 nel	 1559,	 è	 stato	 possibile	 a	 un	 bandito	 famoso,	 a	 Re
Marcone,	andare	realmente	a	prender	possesso	della	città	di	Cotrone	e	battere	le	truppe	regolari.
Alla	 fine	 del	 secolo	 decimosesto	 Benedetto	 Mangone,	 Marco	 Sciarra	 e	 Battinello	 erano	 i	 veri
arbitri	 di	 alcune	 province.	 E	 non	 poche	 volte	 si	 videro	 i	 briganti	 spingersi	 in	 gran	 numero	 fin
sotto	le	mura	di	Napoli,	bloccare	la	capitale	e	mettere	in	pericolo	la	sicurezza	del	governo.
Anche	prima	 i	banditi	erano	stati	molte	volte	una	 forza	politica	di	cui	 i	 sovrani	si	erano	serviti
contro	i	baroni	e	i	baroni	contro	i	sovrani.	Ma,	durante	la	dominazione	spagnuola,	cioè	per	più	di
due	secoli,	non	vi	è	stata	guerra	combattuta	con	le	forze	interne	del	Regno,	in	cui	una	delle	parti
nemiche	non	abbia	adoperato	i	banditi.
Province	 intere,	 per	 secoli,	 furono	 al	 di	 fuori	 di	 ogni	 legge,	 sotto	 la	 dominazione	 diretta	 o
indiretta	 dei	 banditi,	 sotto	 la	 persecuzione	 di	 un	 ordine	 feudale,	 che	 era	 tanto	 più	 esigente	 in
quanto	i	baroni	solevano	vivere	in	città.
Il	 brigantaggio	 era	 una	 gran	 forza	 da	 usare	 negli	 estremi	 perigli:	 i	 Borboni	 che	 con	 Carlo	 III
aveano	cercato	fiaccarlo	se	ne	valsero	più	tardi	per	riconquistare	il	reame	e	per	tenere	a	freno,
per	sessant'anni,	le	classi	ricche	o	colte.
La	storia	dei	Borboni,	dopo	Carlo	III,	è	anzi	strettamente	legata	a	quella	del	brigantaggio.	Furono
i	 briganti	 che	 a	 Ferdinando	 IV	 riconquistarono	 il	 reame	 nel	 1799;	 furono	 essi	 che	 tentarono,
durante	 la	 dominazione	 francese,	 di	 riconquistarlo	 una	 seconda	 volta	 e	 che	 più	 tardi	 furono
adoperati,	 e	 non	 in	 una	 sola	 occasione,	 contro	 la	 borghesia	 aspirante	 a	 riforme	 politiche,	 o
malcontenta.
Per	 la	prima	volta	 forse	nel	mondo	civile	passando	sopra	ogni	 legge	morale,	 i	Borboni	osarono
scegliere	 come	 cooperatori	 i	 banditi	 più	 infami:	 alcune	 belve	 crudelissime	 ebbero	 grado	 di
colonnello	o	di	generale,	titolo	di	marchese	o	di	duca	e	laute	pensioni,	come	se	fossero	vecchi	e
gloriosi	generali;	ebbero	l'amicizia	del	sovrano	e	attestati	di	pubblica	stima.	È	una	non	interrotta
serie	di	fatti	di	tale	natura,	che	va	dai	mostri	della	reazione	del	1799	a	Giosafat	Talarico	e	ancora
più	tardi	ai	tentativi	di	reazione	posteriori	al	1860.
Io	non	credo	che	la	lotta	di	classe	sia	base	della	vita	sociale	dei	popoli;	non	credo	che	sia	metodo
di	trasformazione;	non	credo	che	dal	bandire	e	dal	propagare	questa	lotta	potrà	uscire	la	pace.
Ma	se	un	governo	si	è	mai	basato	sul	dissidio	delle	classi,	è	stato	il	governo	dei	Borboni	di	Napoli.
L'aristocrazia	e	la	borghesia	liberale,	entrambe	scontente,	hanno	avuto	per	un	secolo	sospesa	sul
capo	la	minaccia	di	rivolte	proletarie	a	servizio	della	monarchia.	Ne	fu	tutta	colpa	loro,	ma	delle
circostanze	storiche;	poichè	non	bisogna	mai	dimenticare	che	i	Borboni	vennero	a	Napoli	animati
da	 spirito	 di	 riforme	 e	 che	 essi	 e	 i	 loro	 ministri,	 per	 sessanta	 anni	 almeno,	 non	 fecero	 che
nimicarsi	l'aristocrazia	e	il	clero,	poichè	ne	limitarono	la	potenza.	La	rivoluzione	del	1799	appare
appunto	composta	degli	 elementi	più	vari:	 ed	erano	 in	essa	numerosi	ecclesiastici	 e	moltissimi
nobili,	che	alla	monarchia	centralizzata	preferivano	qualsiasi	altro	regime.
In	Italia	la	feudalità	non	ha	avuto	forse	mai	salde	radici;	solo	a	Napoli	e	in	Sicilia	è	stata	potente,
e	le	sue	tradizioni	sono	tuttora	vive.	Trapiantata	dai	Normanni	in	tutto	il	suo	vigore,	ha	trovato,
per	espandersi	 e	per	durare,	 tutte	 le	 condizioni	 favorevoli.	La	 tenue	densità	della	popolazione,
una	larga	superficie	malarica	che	impediva	e	impedisce	la	popolazione	sparsa	e	l'accumula	solo
in	 alcuni	 luoghi,	 il	 debole	 sviluppo	 degli	 scambi	 determinavano	 l'esistenza	 e	 la	 potenza	 della
feudalità.
D'altra	parte	faceva	riscontro	una	borghesia,	nata	non	già	dal	traffico	e	dalla	industria,	ma	da	tre
funzioni	 che	 la	 rendevano	 ugualmente	 odiosa	 al	 popolo:	 l'intermediarismo	 agrario,	 il	 piccolo
commercio	del	danaro,	le	professioni	liberali	e	sopra	tutto	l'avvocatura.
L'intermediario	 della	 terra	 non	 era	 un	 coltivatore,	 ma	 aveva	 il	 più	 delle	 volte	 una	 funzione
puramente	parassitaria;	agente	del	barone	o	del	signore,	che	viveva	in	città,	cercava	di	arricchire
sui	fitti	brevi	e	più	avea	bisogno	di	vivere	(non	dirò	di	arricchire)	più	incrudiva	sui	coltivatori.	Il
piccolo	commercio	del	danaro,	che	dava	all'usura	agricola	forme	forse	non	più	viste	altrove,	dura
tuttavia	ed	è	stata	origine	assai	frequente	di	arricchimento.	Infine	l'avvocatura,	sempre	disposta
a	dimostrare	 le	ragioni	del	più	 forte,	sempre	difenditrice	delle	usurpazioni	delle	 terre	popolari,
abilissima	 nei	 sotterfugi,	 toglieva	 alla	 classe	 intermedia	 ogni	 fiducia.	 Il	 Colletta	 chiamò
l'avvocatura	 peste	 del	 reame	di	Napoli;	 e	 lo	 storico	 illustre	 delle	 finanze	napoletane,	 Ludovico
Bianchini,	riconosce	che	per	secoli	essa	in	ogni	occasione	si	mostrò	sempre	pronta	a	sostenere	la
cattiva	disciplina	di	governo.
Rappresentava	e	 rappresenta	 forse	 tuttavia	 la	parte	più	attiva,	più	 intraprendente,	più	audace:
ma	era	ed	è	senza	dubbio	causa	di	dissoluzione	e	di	corruzione,	rendendo	più	difficili	i	rapporti
sociali	e	corrompendo	in	ogni	guisa	tutte	le	magistrature.	Il	parlamentarismo	anzi,	piuttosto	che
mitigare	 il	 male	 l'ha	 esacerbato,	 annullando	 ogni	 dignità	 della	 magistratura	 e	 creando	 il	 tipo
infame	dell'avvocato	politico,	che	in	passato	non	esisteva	e	non	poteva	esistere.
Uno	degli	studi	più	 interessanti	sarebbe	quello	della	distribuzione	 territoriale	del	brigantaggio.
Senza	dubbio	 le	 condizioni	 geografiche	 agivano	 sopra	 tutto;	ma	dopo	di	 esse	 in	prima	 linea	 le
condizioni	economiche.
Le	provincie	che	hanno	più	sofferto	il	brigantaggio	sono	state	la	Basilicata	e	il	Principato	Citra,
nella	parte	sua	più	povera;	vengono	dopo	alcune	zone	dell'Abbruzzo	e	della	Calabria,	nella	parte
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ove	il	concentramento	della	proprietà	era	maggiore.	Ma	dovunque	le	ragioni	sono	identiche.
Le	 cause	 predisponenti	 del	 brigantaggio	 erano	 numerose:	 alcune	 sono	 scomparse,	 qualcuna
ancora	permane.
La	prima,	la	vera,	la	grande	causa	era	la	miseria.
Alla	 vigilia	 della	 rivoluzione	 francese,	 nel	 1786,	 il	 reame	 di	 Napoli	 aveva	 appena	 4,800,000
abitanti.	Ora	il	reddito	del	reame,	in	un'epoca	in	cui	le	industrie	erano	scarse	e	pochi	i	commerci,
era	tenue:	era	un	reddito	quasi	esclusivamente	agrario,	quale	potea	venire	da	un	paese	a	cultura
estensiva	e	 in	gran	parte	pastorale.	L'intero	 reddito	dei	 feudi	era	calcolato	a	oltre	4	milioni	di
ducati,	esenti	da	tributi	e	i	feudatari	aveano	innumerevoli	diritti,	l'uno	più	gravoso	dell'altro	per	i
cittadini.	Di	oltre	2000	comuni	appena	384	erano	demaniali,	cioè	dipendevano	direttamente	dal
Re.	 Il	 numero	 dei	 famigli	 e	 dei	 dipendenti	 dei	 baroni,	 che	 applicavano	 i	 diritti	 feudali	 senza
scrupoli,	era	eccessivo:	eccessivo	più	ancora	 il	numero	delle	pretese.	Circa	10	milioni	di	ducati
prendevano	sotto	ogni	titolo	gli	ecclesiastici,	e	il	loro	numero	sommava	a	oltre	centomila,	cioè	vi
era	un	ecclesiastico	per	meno	di	ogni	50	abitanti.	Popolazione	enorme	e	improduttiva,	non	forse
però	più	enorme	di	quello	che	sarà	fra	breve	il	numero	dei	professionisti	usciti	dalle	università,
dei	 diplomati	 delle	 scuole	 secondarie,	 spostati	 desiderosi	 di	 impieghi	 e	 quindi	 bisognosi	 di
mutazioni.
Quale	 poteva	 essere	 la	 vita	 del	 popolo?	 Una	 vita	 grama	 e	 stentata;	 una	 vita	 di	 miserie	 e	 più
ancora	 di	 depressione	 morale.	 In	 alcuni	 feudi	 i	 baroni	 erano	 implacabili	 nel	 pretendere	 che	 il
molino	fosse	un	loro	monopolio;	e	il	pane	si	cuoceva	sotto	la	cenere	ed	era	negato	ai	contadini	ciò
che	hanno	anche	le	popolazioni	più	misere	e	meno	progredite.
«Il	 brigantaggio	 —	 conchiudeva	 tristamente	 l'on.	 Massari	 —	 diventa	 in	 tal	 guisa	 la	 protesta
selvaggia	e	brutale	della	miseria	contro	antiche	e	secolari	ingiustizie.»
Le	 genti	 dell'Italia	 meridionale,	 risultato	 delle	 mistioni	 di	 razze	 sì	 varie,	 hanno	 forse	 da	 tanti
incroci,	forse	più	ancora	dalla	rapidità	loro	nell'ideare,	una	vaga	tendenza	alla	vita	di	avventure.
Vi	 è,	 sopra	 tutto	 nelle	 genti	 di	 Basilicata	 e	 di	 Calabria	 un	 senso	 di	 misticismo	 inconscio,	 che
invade	l'anima	popolare.
Non	 è	 il	 misticismo	 gentile	 e	 delicato,	 che	 penetrò	 l'anima	 di	 Francesco	 d'Assisi:	 ma	 un
misticismo	rozzo	e	quasi	selvaggio,	com'è	quello	che	dovè	albergare	nell'anima	di	Gioacchino	di
Fiore,	 il	 calavrese	 abate	 Gioacchino,	 che	 esercitò	 appunto	 il	 suo	 rude	 apostolato	 nei	 monti	 di
Basilicata	e	di	Calabria.
In	quelle	aspre	 regioni	ogni	paese,	ogni	 zona,	ha	 il	 santuario	 lontano,	 in	cima	ai	monti;	 chiese
perdute	 tra	 i	 boschi,	 o	 costruite	 su	 antiche	 caverne,	 abitate	 da	 pellegrini	 o	 da	 santi.	 Si	 va	 ai
santuari,	dopo	aver	digiunato,	pregando	per	via,	qualche	volta	con	i	fiori	in	cima	alle	canne,	gli
umili	fiori	dei	campi	e	dei	boschi:	molto	spesso	si	va	a	piedi	nudi,	salmodiando	e	orando.	Lunghi
cortei	 di	 uomini	 e	 di	 donne	 salgono	 le	 erte	 faticose	 fino	 ai	 luoghi	 da	 cui	 si	 spazia	 l'orizzonte
lontano.	 Nei	 lunghi	 pellegrinaggi	 il	 misticismo	 si	 trasforma;	 diventa	 qualche	 volta	 desiderio	 di
avventure.	Il	pellegrino	è	ora	più	che	non	si	pensi	il	precursore	dell'emigrante;	in	altri	tempi	era
il	 precursore	 del	 brigante.	 Nulla	 di	 più	 naturale	 che,	 nelle	 lunghe	 notti	 vegliate,	 nelle	 lunghe
vigilie,	nell'incontrarsi	 con	genti	nuove,	 sorga	un	bisogno	di	 andar	 lontano	e	di	 espandersi.	La
terra	maligna,	che	dà	la	febbre	e	uccide,	discaccia.	La	razza	sabellica	ama	l'intrapresa	e	l'ignoto;
la	Basilicata,	 che	 non	 ha	 la	 quarta	 parte	 della	 popolazione	 di	 Toscana,	manda	 fuori	 di	 Europa
assai	più	del	doppio	di	emigranti	all'anno.	Senza	dubbio	la	causa	più	profonda	e	più	generale	è	la
miseria;	ma	io	non	oserei	dire	che	non	vi	sia	in	molti	casi	un	bisogno	di	tentare	e	di	cercare.
Ricordo,	come	se	fosse	ora,	un	vecchio	contadino	del	mio	paese	tutto	bianco,	ma	diritto	tuttavia
come	un	abete	delle	montagne.	Andava	al	Brasile:	 non	possedeva	 che	 cinque	 lire	 e	 il	 biglietto
d'imbarco;	non	sapeva	leggere,	non	avea	nessuna	nozione	dei	paesi	dove	si	recava.	Sapeva	solo
che	altri	della	sua	terra	vi	era	stato.	Gli	chiesi	da	qual	parte	fosse	il	Brasile:	mi	rispose	solo	che
era	 lontano,	assai	 lontano	che	non	si	potea	misurare	quanta	 fosse	 la	 lontananza.	E	mi	accennò
con	la	mano	in	aria,	come	per	 indicare	qualche	cosa	di	strano	e	di	 indeterminabile.	Quando	gli
domandai	 che	 cosa	 avrebbe	 fatto:	 —	 E	 chi	 lo	 sa?	 —	 mi	 rispose	 con	 la	 profonda	 filosofia
meridionale,	così	piena	di	fatalismo	e	di	tristezza;	e	non	volle	dire	niente	più.	Avrebbe	lavorato,
avrebbe	goduta	quella	che	gli	pareva	la	grande	ricchezza,	cioè	mangiare	fino	alla	sazietà,	come	a
Natale,	come	a	Pasqua;	sarebbe	morto	forse.
Le	anime	inquiete	non	potendo	far	meglio	ora	emigrano;	allora	l'unica	professione	possibile	per
chi	non	volea	rassegnarsi	a	una	vita	bestiale	era	il	brigantaggio.
Così	si	spiega	che	tra	i	briganti	noi	troviamo	alcune	figure	di	veri	idealisti,	alcune	anime	pur	nella
loro	rozzezza,	e	qualche	volta	nella	loro	crudeltà,	desiderose	di	giustizia	e	amorose	del	bene.
Ciò	 che	qualche	 volta	 sorprende	nell'Italia	meridionale	 è	 vedere	nei	 contadini	 più	 rozzi	 alcune
finezze	di	 sentimento	e	qualche	volta	anche	 fisicamente	alcune	 figure	 le	quali	 fanno	pensare	a
razze	nobili	decadute.	In	un	paese,	che	è	stato	teatro	di	tutte	le	guerre,	in	un	paese	che	è	stato
per	 molti	 secoli	 la	 porta	 del	 Levante	 e	 in	 cui	 è	 stata	 contesa	 la	 signoria	 del	 mare,	 mutamenti
frequentissimi	hanno	assai	volte	cambiata	la	condizione	degli	individui:	sì	che	le	nobili	stirpi	sono
precipitate	 più	 in	 basso.	 Non	 è	 raro	 vedere	 nei	 tratti	 di	 un	 contadino	 qualche	 cosa	 che	 rivela
un'antica	grandezza,	o	l'abitudine	di	una	vita	non	servile	e	non	povera.
I	patologi	dicono	che	la	malaria	sia	causa	predisponente	dell'isterismo	e	delle	malattie	nervose:
certo	 traversando	 le	 zone	 malariche	 (sopra	 tutto	 dove	 la	 malaria	 è	 meno	 grave	 e	 non	 prostra
addirittura	gli	individui)	si	notano	subito	le	tendenze	fantastiche	degli	abitanti,	la	loro	tendenza
verso	l'ignoto,	il	bisogno	della	vita	di	avventura.
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Adesso	si	emigra;	quando	l'emigrazione	non	v'era,	il	desiderio	dell'ignoto	produceva	conseguenze
ben	diverse.
Altra	 causa	 che	 agevolava	 grandemente	 il	 brigantaggio	 era	 la	 mancanza	 di	 strade.	 La
popolazione,	 agglomerata	 in	 alcune	 province,	 quasi	 non	 avea	 strade.	 Per	 molte	 miglia	 si
percorreva	una	campagna	in	cui	non	eran	che	sentieri	mal	sicuri	e	i	trasporti	per	necessità	eran
lenti	e	difficili.
La	 Basilicata,	 centro	 principale	 del	 brigantaggio,	 ai	 tempi	 di	 Carlo	 III	 non	 avea	 quasi	 alcuna
strada	 rotabile.	 La	 strada	 delle	 Calabrie	 giungeva	 fino	 a	 Persano;	 nel	 1792	 era	 estesa	 fino	 a
Lagonegro	e	solo	nel	1795	giungeva	a	Muro	e	nel	1797	ad	Atella.
Ancora	nel	1863,	quando	fu	fatta	l'inchiesta	parlamentare	sul	brigantaggio,	sui	124	comuni	della
Basilicata	91	erano	senza	strade;	sui	108	della	provincia	di	Catanzaro	92;	sui	75	della	provincia	
di	Teramo	60.	Dei	1848	comuni	del	Napoletano	1321	mancavano	di	strade.
Or	 tutto	 ciò	 era	 necessariamente	 a	 profitto	 del	 brigantaggio;	 internandosi	 nelle	 boscaglie,
facendo	 periodiche	 comparse	 al	 piano,	 i	 banditi	 resistevano	 facilmente	 alle	 persecuzioni	 più
audaci.
Alcuni	 dei	 banditi	 facevan	 fortuna,	 e	 qualche	 volta	 ottenevan	 la	 grazia	 e	 si	 ritiravano	 a	 vivere
tranquillamente;	ma	nel	grandissimo	numero	perivano	uccisi	o	traditi,	o	erano	imprigionati.
Qualche	 volta	 i	 signori	 del	 paese,	 per	 timidità,	 o	 per	 desiderio	 di	 guadagno,	 proteggevano	 i
briganti;	 il	più	delle	volte	davano	nelle	loro	masserie,	nelle	case	di	campagna	asilo	e	rifugio.	Ai
tempi	 di	Carlo	 III	 anche	 i	 conventi	 erano	 asilo	 securo;	 e	Carlo	 dovè	molti	 abolirne	 per	 questa
ragione	che	eran	covo	di	malviventi.	Nei	piccoli	paesi	 le	 lotte	eran	 frequenti,	eran	 frequenti	 le
lotte	 tra	 un	 paese	 e	 l'altro:	 dove	 i	 comuni	 eran	 più	 divisi	 e	 quindi	 più	 aspre	 e	 più	 inique	 le
persecuzioni	della	parte	perditrice,	maggiori	eran	le	cause	che	determinavano	gli	individui	meno
tolleranti	 a	 darsi	 alla	 campagna,	 come	 si	 diceva	 allora.	 La	 vendetta	 era	 una	 necessità	 e	 un
dovere,	e	le	vendette	eran	lunghe	e	terribili.
Oh!	la	tristezza	di	una	borgata	meridionale,	perduta	nelle	gole	di	Basilicata	o	nelle	asperità	della
Sila,	una	borgata,	senza	luce	di	pensiero,	senza	blandizie	dell'arte,	senza	la	suprema	poesia	della
lotta	in	comune.
Anche	nell'Italia	centrale	le	lotte	erano	terribili	nei	piccoli	centri	come	nei	grandi:	e	quei	che	un
muro	 ed	 una	 fossa	 serra	 si	 tormentavano	 e	 si	 dilaniavano	 fra	 loro	 quando	 non	 dovean	 lottare
contro	i	vicini.	Ma	la	relativa	prosperità	e	la	mitezza	del	clima	e	la	salubrità	dei	campi	davano	alla
lotta	 un	 carattere	 più	 umano;	 permettevano	 lo	 sviluppo	 delle	 forme	 libere	 dei	 comuni;
determinavano	 il	 bisogno	 dell'arte,	 davano	 carattere	 di	 epica	 grandezza	 anche	 alle	 lotte	 delle
fazioni	della	stessa	città.
Ma	 la	 vita	 in	 un	 piccolo	 centro	 campestre	 dell'Italia	meridionale	 nell'interno	 della	Basilicata	 o
delle	Calabrie!	ma	la	vita	in	un	casolare	dell'Appennino!	ma	la	vita	in	un	grosso	borgo	pugliese!
La	malaria	da	una	parte	e	i	cattivi	ordinamenti	dall'altra	inducevano	gli	abitanti	a	vivere	uniti;	in
una	unione	necessaria	e	forse	per	questo	più	ingrata.	Le	case	si	aggruppavano	miseramente	fra
loro,	e	non	v'erano,	d'ordinario,	che	 il	castello	del	barone,	 la	chiesa	e	 il	convento	che	avessero
un'aria	meno	misera.	Impedite	quasi	le	comunicazioni	o	limitate	ai	paesi	vicini,	la	vita	trascorreva
sempre	allo	stesso	modo;	quando	non	era	turbata	da	cataclismi	violenti,	come	le	guerre.	Assoluto
il	 potere	 del	 feudatario	 e	 peggiore	 di	 esso	 quello	 di	 coloro	 che	 lo	 rappresentavano,	 non	 era
possibile	al	popolo	nessuna	salute	fuori	della	rivolta	individuale.	La	religione,	quando	non	era	una
superstizione,	avea	il	carattere	dei	luoghi:	una	religione	dura	e	paurosa,	quasi	crudele,	mitigata
solo	dall'intervento	del	protettore	—	un	santo,	per	lo	più	patrono	di	un	male	grave	e	pronto	più	a
punire	che	ad	amare,	più	a	vendicare	che	a	perdonare.
La	 violenza	 sessuale	 delle	 genti	 del	 Sud	 faceva	 il	 resto,	 e	 contribuiva	 non	 poco	 a	 inasprire	 i
rapporti.	Si	 può	dire	 che	 fra	dieci	persone	che	 si	 davano	al	 brigantaggio	 tre	o	quattro	almeno
ricorrevano	a	un	così	estremo	passo	solo	per	vendicare	la	violenza	patita	da	una	moglie,	da	una
figliuola	o	da	una	sorella.
Per	spiegarsi	alcune	cose	bisogna	intendere	quale	violenza	abbia	l'istinto	carnale	nelle	genti	del
Sud.	Per	i	contadini	specialmente	è	spesso	l'unica	forma	in	cui	riescano	a	concepire	l'ideale	e	ad
avere	 una	 ebrietà	 dello	 spirito.	 Così	 come	 il	 desiderio	 è	 violento,	 l'istinto	 della	 proprietà	 è
completo.
La	donna	infedele	—	sopra	tutto	se	cede	a	una	violenza	—	altrove	non	è	causa	di	disprezzo	per	il	
marito	o	per	il	padre.	Fra	i	contadini	del	Mezzogiorno	vi	è	invece	una	parola	che	riunisce	tutti	gli
insulti,	 una	 parola	 che	 è	 pronunziata	 spessissimo,	 e	 che	 nella	 crudeltà	 sua	 è	 peggiore	 della
morte,	ed	è	il	nome	che	è	dato	al	marito	ingannato	o	vittima.	Che	un	uomo	sia	ladro,	omicida	o
perverso	e	che	tutte	queste	cose	gli	siano	rimproverate	egli	soffrirà	sempre	meno	che	sentendosi
insultare	per	colpa	o	per	sventura	della	moglie.
Ho	letto	molte	storie	di	briganti,	ne	ho	sentite	raccontare	moltissime;	ho	vissuto	nei	luoghi	dove
più	vivi	sono	i	ricordi;	dovunque	ho	visto	le	stesse	cause	agire	allo	stesso	modo.
Nei	piccoli	centri	il	potere	del	feudatario	o	del	borghese,	del	funzionario	o	del	padrone	era	usato
non	 di	 rado	 per	 attirare	 le	 donne	 dei	 contadini:	 quando	 non	 cedevano	 volontariamente	 erano
persecuzioni	 lunghissime	ai	mariti,	ai	 fratelli,	 ai	padri.	Era	 il	disonore	sotto	altra	 forma;	era	 la
miseria;	era	la	sopraffazione	quotidiana.
Come	 resistere	 in	 una	 lotta	 così	 impari?	 Le	 nature	 deboli	 si	 avvilivano	 e	 tolleravano;	 ma	 gli
uomini	risoluti	si	davano	alla	campagna,	si	 facevano	briganti;	si	ribellavano	insomma	nella	sola
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forma	che	era	loro	possibile.
La	 suprema	 gioia	 di	 uccidere	 dopo	 aver	 sofferto	 l'oltraggio	 supremo;	 la	 suprema	 gioia	 di
vendicare	 e	 di	 vendicarsi	 dopo	 aver	 tanto	 penato,	 tentavano	 anche	 le	 nature	 meno	 cattive.	 La
religione	avea	indulgenze	per	i	forti;	e	ne	aveano	più	ancora	i	funzionari	dello	Stato.
Il	brigantaggio	diventava	un	mezzo	di	salvezza	e	un	mezzo	di	riabilitazione.	Al	marito	oltraggiato,
all'uomo	perseguitato	 rendeva	quasi	 sempre	 la	 stima	del	pubblico,	qualche	volta	 la	 tranquillità
dello	spirito,	la	gioia	di	vivere.
Le	persone	out	laws	hanno	avuta	sempre	una	certa	attrazione:	maggiore	essa	dovea	essere	in	una
società,	in	cui	le	leggi	erano	pessime.
Il	 contadino	 che,	 dopo	 aver	 sofferto	 tutte	 le	 persecuzioni,	 si	 dava	 alla	 campagna,	 prendeva
qualche	volta	la	sua	rivincita	nel	modo	più	assoluto:	la	donna	che	lo	aveva	rifiutato	si	dava	spesso
a	 lui,	 per	 paura,	 o	 per	 amore,	 poichè	 sulle	 anime	 rozze	 la	 vita	 del	 brigante	 esercitava	 una
attrazione:	 coloro	 che	 lo	 aveano	 perseguitato	 o	 cercavano	 riparo	 nella	 fuga,	 o	 si	 umiliavano
venendo	a	patti;	e	quasi	sempre	vedeva	il	suo	prestigio	rialzarsi.	Poteva	essere	odiato,	non	mai
disprezzato	—	e	in	questa	differenza	è	la	causa	non	ultima	del	fàscino	che	la	campagna	immensa
esercitava	sulle	anime	insofferenti.
Quasi	 tutto	 questo	 non	 fosse	 bastato,	 incitava	 al	 brigantaggio,	 come	 si	 è	 detto,	 l'opera	 dei
governi.	Nei	periodi	 in	cui	ne	aveano	bisogno	per	sedare	 interne	 lotte,	 i	governi	ricorrevano	ai
briganti.	E	si	videro	i	maggiori	fra	questi	diventare	ricchi	e	potenti,	occupare	alti	gradi	e	imporsi
agli	uomini	onesti;	si	videro	mostri	di	crudeltà,	come	Mammone	e	Fra	Diavolo	premiati	dal	re	e
trattati	come	amici.
Il	vicereame	spagnuolo	avea	fatto	lo	stesso;	ma	nessuno	avea	mai	osato	ciò	che	fece	Ferdinando
IV	e	ciò	che	fecero	dopo	di	lui	i	suoi	discendenti.
Nell'Italia	meridionale	 esisteva	 ed	 esiste	 tuttavia	 un	 vero	proletariato	 agricolo;	 vi	 sono	 in	 ogni
provincia	molte	migliaia	 di	 persone	 che	non	possiedono	 che	 la	 loro	 forza	 di	 lavoro.	 I	 cafoni	 di
Basilicata	e	di	Calabria:	i	terrazzani	di	Capitanata	sono	le	forme	tipiche	di	classi	la	cui	miseria	e
la	cui	incertezza	del	vivere	sono	spesso	a	un	livello	che	non	potrebbe	essere	più	basso.
Non	 avendo	 altra	 industria	 che	 la	 terra,	 queste	 masse,	 che	 per	 giunta	 hanno	 assistito	 per	 un
secolo	 alla	 usurpazione	 delle	 terre	 pubbliche,	 che	 vi	 assistono	 tuttavia,	 non	 amano	 le	 classi
medie.	Non	amavano	nemmeno	l'aristocrazia;	ma	essa	aveva	almeno	il	prestigio	del	nome	e	della
tradizione.
Quando	 venne	 l'onor.	 Castagnola	 insieme	 alla	 Commissione	 d'inchiesta	 sul	 brigantaggio	 giù
nell'Italia	meridionale,	fu	vivamente	sorpreso	di	quest'odio	che	esisteva	tra	possidenti	e	salariati,
fra	galantuomini	e	cafoni,	come	si	dice	da	noi,	all'indomani	stesso	della	rivoluzione	 liberale	del
1860.
Prima	 del	 1860	 quasi	 nessun	 contadino	 sapea	 leggere;	 un	 certo	 numero	 di	 possidenti	 delle
campagne	ignorava	persino	le	prime	e	più	elementari	nozioni.	Superstiziosissime,	per	razza	e	per
natura	 avventurose,	 abituate	per	 secoli	 a	 vedere	 il	 più	 forte	 opprimere	 il	 più	debole,	 le	masse
consideravano	il	brigante	come	il	vindice	dei	torti	che	la	società	loro	infliggeva.
Ora	i	Borboni	di	Napoli,	la	cui	colpa	suprema	fu	non	già	la	crudeltà,	come	si	ripete	a	torto,	ma	la
paura,	che	nei	regnanti	è	madre	della	crudeltà,	ed	è	peggiore	di	essa,	non	concepivano	nemmeno
che	 il	popolo	potesse	essere	altra	cosa	 fuori	di	quello	che	era.	Molti	provvedimenti	vollero	per
migliorarne	 le	 condizioni,	nessuno	per	educarlo.	Sentivano	che	 la	 loro	 fortuna	era	appunto	nel
disporre	 di	 una	 forza	 cieca	 da	 scatenare	 contro	 le	 classi	 medie,	 tutte	 le	 volte	 che	 esse	 si
mostravano	desiderose	di	ordinamenti	nuovi.
Non	solamente	durante	 il	1799,	ma	durante	 la	monarchia	 francese,	ma	nel	1820,	ma	nel	1848,
ma	nel	1860,	i	Borboni	ebbero	il	brigantaggio	come	suprema	difesa.	Il	brigantaggio	era	il	modo	di
sfogare	tutte	le	vendette.
Era	un'onda	cui	non	si	resisteva:	secondata	dai	preti,	fatta	servire	alle	passioni	locali,	inasprita	da
tutte	le	sofferenze,	quest'onda	irrompeva	terribile	e	devastatrice.
Passato	 il	 pericolo,	 restaurate	 le	 sue	 basi,	 la	 monarchia	 premiava	 i	 più	 fortunati,	 i	 capi	 delle
insurrezioni	e	perseguitava	e	sterminava	gli	altri;	tranne	a	ricominciare	ove	ne	fosse	il	bisogno.
Così	 nella	 storia	 del	 brigantaggio,	 noi	 troviamo	 due	 forme	 distinte:	 i	 briganti	 comuni	 erano	 o
delinquenti	desiderosi	di	 far	 fortuna	e	di	sfogare	 i	 loro	 istinti,	o	poverissimi	uomini	spinti	dalla
fame	e	dalle	ingiustizie	a	mettersi	contro	la	società.
Oltre	di	questo	vi	è	stato	un	vero	brigantaggio	politico,	che	riunendo	gli	elementi	che	già	v'erano,
e	rivolgendosi	alle	masse	e	svegliando	istinti	rivoluzionari,	è	stato	sostegno	della	monarchia	e	da
essa	a	volta	a	volta	creato	e	distrutto.

*
*
*

Quando	si	parla	di	briganti	si	pensa	subito	a	tutte	le	leggende	che	noi	abbiamo	sentito	ripetere:	si
pensa	al	trombone,	al	cappello	a	punta,	ai	delitti	terribili	e	alle	grassazioni	più	spaventevoli.
Il	 brigante	 invece	 non	 era	 che	 un	 rivoltato:	 e	 fra	 i	 rivoltati	 vi	 erano,	 come	 vi	 sono	 oggi,	 i
sofferenti,	gli	idealisti	e	i	perversi.	Bakounine	ha	detto	che	il	brigante	meridionale	rappresenta	il
tipo	 del	 perfetto	 anarchico.	 Se	 essere	 anarchico	 vuol	 dire	 soltanto	 mettersi	 contro	 la	 società,
apertamente,	violentemente,	i	briganti	erano	anarchici.
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Quando	si	pensi	alle	descrizioni	terribili	che	abbiamo	lette	o	udite,	pare	strano	che	anche	i	più
feroci	di	essi	erano	religiosissimi.	 I	 ladroni	che	seguivano	 il	 cardinal	Ruffo,	prima	di	mettere	a
sacco	e	 fuoco	 le	città,	di	commettere	ogni	più	 terribile	strage,	ascoltavano	 la	messa.	La	vita	di
avventure	va	sempre	unita	a	un	fondo	di	misticismo:	ciascun	brigante	portava	sul	petto	le	sacre
immagini,	faceva	doni	alle	chiese	e	non	mancava	di	recitare	il	rosario.	Era	una	religione	rozza	e
primitiva	 credente	 in	 un	 Dio	 terribile,	 che	 qualche	 volta	 i	 banditi	 invocavano	 perchè	 le	 loro
operazioni	riescissero.
Così	 tra	 i	 briganti	 troviamo	 i	 tipi	 più	 diversi,	 come	 le	 nature	 più	 varie:	 accanto	 ai	 ladri	 e	 agli
assassini,	che	costituivano	il	fondo	del	malandrinaggio,	uomini	desiderosi	di	più	umano	vivere	e
qualche	volta	perfino	amanti	di	giustizia.	Una	giustizia	rozza,	quale	poteva	apparire	alla	mente	di
uomini	incolti	e	superstiziosi.
Il	tipo	più	singolare,	più	interessante,	direi	quasi	più	leggendario	del	brigantaggio	meridionale	è
stato	Angiolo	Duca,	conosciuto	dal	popolo	sotto	il	nome	di	Angiolillo.
Ancora	qualche	anno	fa	 la	storia	si	cantava	sul	molo	di	Napoli	e	 interessava	e	commoveva	non
meno	 di	 quella	 di	 Rinaldo	 di	 Montalbano.	 Ciccio	 Zuccarino,	 che	 vende	 e	 tradisce	 Angiolillo,
apparisce	 più	 esecrabile	 di	 Gano	 di	 Maganza,	 il	 Maganzese,	 orrore	 del	 popolo	 napoletano.	 I
briganti	che	la	letteratura	tedesca	ha	vagheggiato,	e	Karl	Moor	dei	Raüber	di	Schiller	trovano	il
loro	riflesso	in	Angelo	Duca,	che	fu	filantropo	anche	nelle	sue	avventure	brigantesche.
Contadino	 della	 terra	 di	 San	 Gregorio,	 Angelo	 Duca	 divenne	 bandito	 per	 sfuggire	 all'ira	 di	 un
barone,	che	volea	vendicare	un	servo,	cui	Angelo	in	rissa	avea	ucciso	un	cavallo.	Vagò	da	prima
con	altri	banditi:	poi	formò	una	banda	propria.	Non	ebbe	mai	grandissimo	numero	di	compagni,
come	già	altri	famosi	prima	di	lui	e	quasi	tutti	erano	delle	terre	di	Basilicata	e	di	Salerno.	Angelo
un	 po'	 per	 abilità	 sua,	 un	 po'	 per	 la	 disorganizzazione	 della	 giustizia	 in	 quel	 tempo,	 fu	 per
parecchi	mesi	padrone	di	larga	zona	e	operò	con	buon	successo	non	solo	nel	nord	di	Basilicata,
che	 fu	 il	 teatro	 delle	 sue	 gesta,	 ma	 nelle	 provincie	 di	 Avellino	 e	 di	 Salerno	 e	 si	 spinse	 fino	 in
Capitanata.
Non	uccideva	se	non	coloro	che	lo	perseguitavano;	non	assaliva	mai	i	viandanti,	nè	ricorreva	mai
ai	soliti	espedienti	di	rubare	di	notte.	Preferiva	chiedere	apertamente	ciò	che	gli	era	necessario:	e
tutti	 davano	 per	 timore	 o	 per	 calcolo.	 Quando	 fermava	 sulle	 vie	 maestre	 i	 ricchi	 viandanti
divideva	 amabilmente,	 da	 uomo	 educato.	 E	 il	 danaro	 che	 prendeva,	 solo	 in	 parte	 dava	 ai
compagni	suoi:	il	resto	lo	distribuiva	ai	poveri,	impiegava	a	scopi	di	bene,	sopra	tutto	a	dotare	le
zitelle.
Ogni	 brigante	 che	 volea	 durare	 a	 lungo	dovea	 essere	 o	mostrarsi	 filantropo:	ma	Angiolillo	 era
sinceramente	pietoso.
Un	secolo	prima	di	Angelo	Duca	anche	il	terribile	abate	Cesare	usava	fare	opere	di	pietà	e	dotava
le	fanciulle	povere;	e	Peppe	Mastrillo	—	il	brigante	più	leggendario	—	secondo	un	suo	biografo	
consigliava	ai	compagni	di	far	la	carità	ai	poveri	e	di	difendere	l'onore	delle	zitelle.
Ma	nessuno	dei	briganti	nè	prima,	nè	dopo	ha	avuto	la	filantropia	larga	e	disinteressata	di	Angelo
Duca.
Quando	 entrava	 in	 un	 paese,	 e	 ciò	 gli	 accadeva	 di	 frequente,	 andava	 subito	 dai	 più	 ricchi,	 si
faceva	dare	 il	danaro	che	possedevano	e	 lo	distribuiva	ai	poveri.	Così	 fece	a	Calitri	dove	 il	più
ricco	era	il	parroco.
Non	amava	che	i	ricchi	godessero	e	i	poveri	soffrissero.	Ad	Ascoli	in	casa	di	un	ricco	signore	si
faceva	 festa:	 egli	 vi	 andò,	ma	volle	 che	una	parte	dei	 cibi	 e	molto	danaro	 fossero	distribuiti	 ai
contadini,

Con	dir	se	festa	fa	la	signoria,
Anche	alla	povertà	festa	si	dia.

Questi	versi	sono	dei	suoi	biografi,	che	ne	hanno	raccontato	in	ottava	rima	le	gesta;	come	in	versi
(o	strazio	della	rima!)	è	la	Bellissima	istoria	che	si	cantava	sino	a	pochi	anni	fa.
Non	amava	gli	usurai	e	con	essi	era	qualche	volta	crudele.	Una	volta	incontrò	un	pover	uomo	che
era	menato	in	prigione,	perchè	non	avea	pagato	l'usuraio.	La	moglie	l'accompagnava	piangendo	e
singhiozzando.	Angiolillo	liberò	l'arrestato;	si	recò	subito	al	paese	dell'usuraio,	entrò	nella	casa	di
questi	e	lo	atterrì	dicendogli	che	l'usuraio	è	peggiore	del	brigante.	Il	poeta	gli	mette	in	bocca	le
seguenti	parole:

Il	ladro	ruba	ed	ha	grande	timore
. 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 . 	 .
Ma	l'usuraio	ruba	francamente
E	rende	afflitta	e	misera	la	gente.

È	 inutile	 aggiungere	 che	 si	 fece	 dare	 dall'usuraio	 tutti	 i	 danari,	 tutti	 i	 registri	 e	 tutte	 le
obbligazioni.	Distribuì	i	primi	ai	poveri	e	bruciò	il	resto.
Sopra	tutto	non	amava	l'economia	politica,	poichè	fissava	i	prezzi	a	piacere.	In	un	anno	in	cui	in
Puglia	 era	 grande	 carestia	 di	 grano,	Angelo	 seppe	 che	un	barone	 avea	 fatto	 grande	 incetta	 di
frumento	e	avea	venduto	sulla	piazza	di	Genova	12	mila	 tomoli	di	grano	a	37	carlini	 il	 tomolo.
Angiolillo	non	esitò	un	momento	solo:	andò	dal	barone	e	con	bel	garbo	si	fece	dare	le	chiavi	dei
depositi,	dicendo	che	voleva	egli	stesso	occuparsi	della	vendita.	Poi,	secondo	il	poeta,	fece	dare	il
bando....
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....	a	chi	necessita	lo	grano,
Angelo	vende	a	quindici	carlini

cioè	ad	assai	meno	della	metà.	Il	grano	fu	venduto	in	pochi	giorni,	e,	cosa	abbastanza	singolare,
Angelo	restituì	fedelmente	il	ricavato	della	vendita	al	barone.
Non	amava	confondersi	con	i	delinquenti	comuni,	e	quando	poteva	arrestare	i	peggiori	di	essi	lo
faceva	assai	volentieri,	e	si	occupava	perfino	di	consegnarli	ai	giudici.
Religiosissimo	 e	 accolto	 a	 braccia	 aperte,	 come	 un	 amico,	 dai	 frati	 in	 tutti	 i	 conventi	 della
regione,	avea	una	strana	propensione	a	svaligiare	i	vescovi	e	i	ricchi	prelati;	anzi	si	può	dire	che
la	 sua	 opera	 fu	 principalmente	 diretta	 contro	 di	 essi.	 Ma	 nemmeno	 in	 tali	 casi	 amava	 essere
scortese.	Un	vescovo	avea	1000	zecchini;	glie	ne	prese	500,	dicendogli	con	profondo	rispetto:	—
500	vi	bastano	per	il	vostro	viaggio.	—	Un'altra	volta	incontrò	un	abate	benedettino,	che	ne	avea
2500:	glie	ne	prese	metà	e	di	questa	fece	due	parti:	una	per	sè	e	per	i	suoi	compagni;	dell'altra	si
servì,	al	solito,	per	dotar	zitelle.
Questo	desiderio	di	proteggere	l'onore	delle	fanciulle	non	può	essere	compreso	da	chi	non	abbia
un	concetto	della	prepotenza	baronale	e	più	ancora	di	quella	della	ricca	borghesia,	che	abusava
delle	fanciulle	nel	modo	più	indegno	che	si	possa	immaginare.
Angiolillo	insegnava	la	morale	non	solo	ai	signori,	ma	anche	ai	preti	e	ai	vescovi.
Gli	 accadde	 che,	 andando	 pei	 boschi,	 s'incontrò	 in	 un	 prete	 che	 bestemmiava	 come	 un	 turco.
Erano	strani	tempi,	in	cui	i	preti	bestemmiavano	e	i	briganti	insegnavano	la	morale.

Voi	facendo	sì	trista	funzione
Padre	mi	fate	ancor	scandalizzare,

gli	disse	Angiolillo;	poi	un	po'	col	tu,	un	po'	col	voi,	com'è	abitudine	dei	meridionali,	aggiunse:

Quietatevi,	ti	prego	in	cortesia,
E	dimmi	ancora	la	ragion	qual	sia.

Il	prete	raccontò	tutto.	Vacava	una	buona	parrocchia:	e	il	vescovo	simoniaco	l'avea	destinata	non
a	lui	che	ne	avea	diritto	ma	a	un	prete	ricco	e	immeritevole,	che	avea	pagato	una	grossa	somma.
Angiolillo	andò	subito	dal	vescovo,	gli	s'inchinò,	gli	baciò	la	mano	e

Dopo	questo	si	misero	a	parlare
Sul	punto	del	dovere	e	dell'onore.

Il	 vescovo	 non	 seppe	 negar	 nulla	 a	 tanto	 intercessore,	 e	 la	 parrocchia	 fu	 data	 a	 chi	 ne	 avea
diritto.	La	giustizia	però	non	era	completa:	Angiolillo	si	recò	dal	prete	corruttore	e	si	fece	dare
250	ducati,	in	punizione	di	aver	cercato	di	corrompere	un	vescovo,	e,	come	al	solito

Tutto	il	contante	che	il	prete	ha	portato
Il	fuoruscito	ai	poveri	ha	donato.

Circondato	dalla	simpatia	delle	masse	Angelo	Duca	avea	tale	potenza,	che	entrava	da	trionfatore
in	città	di	sei	o	settemila	abitanti.
Il	popolo	lo	considerava	come	un	eroe	e	lo	credeva	invulnerabile.
Perseguitato	aspramente	e	tradito	da	un	compagno,	fu	arrestato	nel	monastero	di	Muro	Lucano	e
nel	 1784	 impiccato	 in	 Salerno,	 per	 semplice	 ordine	 del	 re,	 senza	 nemmeno	 la	 parvenza	 di	 un
processo.	 Fu	 forse	 l'ultima	 condanna	 pronunziata	 a	 Napoli	 per	 biglietto,	 senza	 nessuna
procedura;	e	il	fatto	parve	mostruoso	anche	alla	Curia,	che	di	questo	scandalo	parlò	a	lungo.
Nè	prima,	nè	dopo	di	lui	vi	fu	alcuno	che,	anche	lontanamente,	si	potesse	paragonare	ad	Angelo
Duca.	Vi	furono	tra	i	banditi	molte	anime	desiderose	di	giustizia,	o	almeno	di	vivere	più	umano;	vi
furono	individui	che	in	non	poche	occasioni	diedero	prova	di	spirito	di	sacrifizio	e	di	devozione.
Ma	 erano	 nature	 rozze,	 e	 la	 loro	 primitiva	 morale	 non	 permetteva	 mai	 di	 elevarsi	 fuori
dell'ambiente	di	miserie	e	di	odî	in	cui	vivevano.

*
*
*

Ma	 il	 vero	 brigantaggio	 politico	 non	 comincia	 che	 nel	 1799.	 Fuggiti	 in	 quell'anno	 i	 sovrani	 in
Sicilia	e	proclamata	la	repubblica,	questa	non	avea	nè	potea	avere	salde	radici	nel	popolo.	Messa
su	dai	francesi,	raccoglieva	intorno	a	sè	gli	spiriti	più	eletti	e	insieme	gran	numero	di	scontenti
dell'aristocrazia	 del	 reame.	 Nondimeno	 si	 sorreggeva,	 e,	 nonostante	 Nelson,	 la	 lotta	 da	 parte
della	 squadra	 britannica	 sarebbe	 durata	 se	 un	 uomo	 audace	 e	 intraprendente	 non	 avesse
concepito	il	pensiero	arditissimo	di	conquistare	il	regno	al	Sovrano,	eccitando	le	passioni	popolari
e	scatenando	il	brigantaggio.
Il	cardinale	Fabrizio	Ruffo,	il	cui	nome	è	rimasto	tristamente	famoso,	ma	che	fu	migliore	della	sua
riputazione	e	sopra	tutto	fu	più	onesto	dei	suoi	sovrani,	concepì	l'idea	audace	di	riconquistare	il
reame,	mettendo	in	rivolta	le	classi	proletarie.	Principe	della	Chiesa	e	feudatario,	pieno	di	debiti
e	di	 audacia,	 senza	 scrupoli	 e	 pure	non	perverso,	 egli	 avea	un	piano	assai	 semplice	 ed	ardito.
Partendo	dalla	punta	estrema	della	Calabria	e	descrivendo	un	grande	arco	di	cerchio	traverso	la
Basilicata,	le	Puglie	e	i	Principati	si	proponeva	di	giungere	a	Napoli,	dopo	aver	percorso	le	zone
principali	del	brigantaggio.	Riunendo	dintorno	a	sè	i	banditi	—	come	si	diceva	allora	che	la	parola
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brigante	non	era	ancora	penetrata	—	riunendo	 i	miserabili	e	gli	scontenti,	sapeva	di	arrivare	a
Napoli	seguìto	da	turba	infinita	e	feroce,	e	contava	di	poter	facilmente	distruggere	la	mal	difesa
repubblica.
In	una	 lettera	da	Monteleone	al	ministro	Acton,	 il	Cardinale	 spiega	chiaramente	 i	mezzi	di	 cui
volea	valersi;	contava	sopra	tutto	di	andare	avanti	«nutrendo	sempre	la	gelosia	fra	il	popolo	e	il
ceto	medio.»	Le	classi	colte	erano	desiderose	di	nuovi	ordinamenti:	bastava	atterrirle	svegliando
l'odio	popolare	contro	i	possidenti.	«Spero	—	scriveva	in	un'altra	lettera,	partecipante	la	presa	di
Cosenza	—	che	il	popolo	basso	abbia	saccheggiato	insieme	con	gli	aggressori,	e	così	mantenga	a
freno	i	nobili	e	i	paglietti,»	cioè	l'aristocrazia	scontenta	e	la	borghesia.
Il	Cardinale	era	seguìto	da	malfattori	venuti	d'ogni	parte	e	da	banditi	famosi,	cui	si	prometteva
ogni	sorta	di	premio	e	da	turbe	desiderose	di	saccheggio,	le	quali	assai	facilmente	propendevano
a	dichiarar	giacobino	chiunque	possedesse.	A	Napoli	il	sinistro	canto	dei	sanfedisti	diceva:

Chi	tene	grane	e	vine
Ha	da	esse	giaccubine.

Chi	possiede	è	giacobino.
Nelle	Provincie	si	pensava	presso	a	poco	allo	stesso	modo.
Quando	il	Cardinale	giunse	a	Napoli,	seguìto	dalle	sue	turbe	brigantesche,	dopo	aver	traversato
sì	larga	parte	del	reame,	scrisse	sinceramente	in	una	sua	lettera	che	si	era	accorto	che	il	popolo
trasformava	 ogni	 possidente	 in	 giacobino:	 «è	 la	 rapina	 —	 egli	 scriveva	 —	 che	 produce	 i
proprietari	giacobini.»
Il	 piano	 di	 Ruffo	 era	 il	 solo	 che	 potesse	 riescire	 e	 riescì;	 dire	 ai	 contadini:	 rubate	 le	 case	 dei
ricchi,	saccheggiate,	dividetevi	le	terre	era	valersi	di	interessi	e	di	sentimenti	veri.
Uno	storico	austriaco,	apologista	del	cardinal	Ruffo,	il	barone	von	Helfert,	dice	che	il	Cardinale,
per	una	così	difficile	impresa,	non	potea	scegliere	i	suoi	compagni.	E	certo	non	gli	scelse!	Ruffo
avea	 seco,	 condottieri	 del	 suo	 strano	 esercito,	 briganti	 famosi	 come	 Panedigrano,	 Pansanera,
Sciarpa,	Mazza,	de	Castro	e	tanti	altri	famosi	negli	annali	del	delitto.
E	 mentre	 il	 Cardinale	 operava	 da	 un	 lato,	 Pronio	 e	 Rodio,	 due	 avventurieri,	 operavano	 in
Abbruzzo,	Mammone	e	fra	Diavolo	in	Terra	di	Lavoro:	altri	iniquissimi	altrove.
I	nomi	di	Mammone	e	fra	Diavolo	hanno	oramai	acquistata	una	celebrità	internazionale.
Gaetano	 Mammone,	 nativo	 di	 Terra	 di	 Lavoro,	 era	 un	 monomane	 del	 delitto:	 uccideva	 senza
ragione,	per	piacere,	e	giungeva	ad	atti	di	crudeltà	che	parrebbero	inverosimili.	Vincenzo	Coco
dice	di	lui	ch'era	mugnaio	di	mestiere;	che	in	due	mesi	di	comando	in	poca	estensione	di	terreno
fece	fucilare	350	persone,	oltre	forse	del	doppio	uccisi	dai	suoi	satelliti	ed	accenna	alle	crudeltà	e
ai	tormenti	da	lui	inventati.	«Il	suo	desiderio	di	sangue	umano,	scrive	Coco,	era	tale	che	si	beveva
tutto	quello	che	usciva	dagl'infelici	che	facea	scannare:	chi	scrive	lo	ha	veduto	egli	stesso	beversi
il	sangue	suo	dopo	essersi	salassato	e	cercar	con	avidità	quello	degli	altri	salassati	che	eran	con
lui;	pranzava	avendo	a	tavola	qualche	testa	ancor	grondante	di	sangue,	beveva	in	un	cranio....	A
questi	mostri	scriveva	Ferdinando	da	Sicilia:	mio	generale	e	mio	amico.»
Tutto	ciò	è	confermato	dalle	cronache	dei	tempi	e	dagli	scrittori	più	autorevoli.
Meno	 terribile	 ma	 più	 drammatica	 la	 storia	 di	 Michele	 Pezza,	 conosciuto	 sotto	 il	 nome	 di	 fra
Diavolo;	 le	cui	avventure	romanzesche	hanno	fornito	a	Scribe	e	ad	Auber	il	soggetto	di	uno	dei
loro	 migliori	 melodrammi.	 Omicida	 e	 dei	 più	 terribili	 avea,	 dicono,	 l'astuzia	 del	 monaco	 e	 la
perfidia	 del	 diavolo.	 Era	 già	 brigante	 da	 qualche	 anno,	 quando	 sopraggiunsero	 gli	 eventi	 del
1799;	non	tardò	ad	illustrarsi	colle	sue	crudeltà.
Dopo	 la	 restaurazione	monarchica	ebbe,	come	Mammone,	un	altissimo	grado	nell'esercito,	una
pensione	di	3000	ducati	e	fu	nominato	duca	di	Cassano.	Nel	1806	volle	ancora	insorgere	in	difesa
del	re	Ferdinando	contro	la	monarchia	francese:	ma	dopo	molte	peripezie,	fu	impiccato	al	largo
del	Mercato	—	e	a	dileggio,	dicono,	gli	si	lasciò	l'uniforme	di	generale	addosso	e	gli	si	sospese	al
collo	il	diploma	di	duca	di	Cassano.
Or	guardate	i	miracoli	della	previsione.
Nel	1803,	tre	anni	prima	cioè	che	fra	Diavolo	fosse	impiccato,	era	pubblicata	a	Parigi	una	storia
romanzesca	 sotto	 il	 titolo	 Les	 exploits	 et	 les	 amours	 de	 frère	 Diable,	 géneral	 de	 l'armée	 du
cardinal	 Ruffo.	 L'incisione	 innanzi	 al	 frontespizio	 rappresenta	 fra	 Diavolo	 in	 abito	 da	 frate,
armato	di	carabina,	pistola,	pugnale,	sciabola	e	accetta:	nel	 romanzo	egli	è	 fatto	cavaliere	e	 la
scena	delle	sue	azioni	è	raffigurata	in	Calabria.	Il	romanzo	non	è	che	una	serie	d'invenzioni.	Ma	vi
è	di	vero	solo	una	predizione!	Il	romanziere	fa	finire	fra	Diavolo	sulla	forca,	per	essersi	messo	di
nuovo	in	campagna:	allora	fra	Diavolo	era	vivo,	ma	tre	anni	dopo	finì	in	realtà	sulla	forca.
Or	fu	con	questi	elementi,	che	la	monarchia	borbonica	fu	restaurata.
I	lazzari	di	Napoli	gridavano	a	Ferdinando	IV	che	rientrava	a	Napoli:

Signò,	'mpennimmo	chi	t'ha	traduto,
Prievete,	muonece	e	cavaliere!
Fatte	cchiù	cà,	fatte	cchiù	là,
Cauce	'n	facce	a	la	libbertà.

Tutti	i	canti	popolari	di	quel	tempo	non	sono	che	feroci	apostrofi	alla	libertà,	violente	ingiurie	ai
giacobini:	 poesia	 infame,	 ma	 che	 esprimeva	 sentimenti	 veri	 e	 sopra	 tutto	 speranza	 di	 tempi
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migliori.

A	lu	suono	de	li	tammurilli
So	risurte	li	puverielli!

Il	brigantaggio	del	1799	fu,	come	assai	più	tardi	quello	del	1860,	accresciuto	dall'aver	disciolto
l'esercito	del	Re.	L'esercito	raccoglieva	allora	i	più	poveri,	poichè	i	ricchi	e	i	borghesi	si	faceano
esentare,	e	raccoglieva	anche	gli	elementi	peggiori.
Macaulay	 dice	 che	 al	 ritorno	 del	 re	 legittimo	 in	 Inghilterra	 fu	 necessario	 sciogliere	 l'esercito
rivoluzionario	di	Cromwell.	Cinquantamila	uomini,	abituati	a	battersi,	furono	lasciati	sulla	strada.
V'era	da	aspettarsi	qualunque	cosa:	invece	alcuni	mesi	dopo	non	rimaneva	traccia	che	indicasse
che	 una	 delle	 armate	 più	 formidabili	 era	 stata	 assorbita	 nella	 massa	 del	 popolo.	 E	 quando	 si
vedeva	un	operaio	prosperare	in	oneste	industrie,	si	poteva	dire	quasi	con	sicurezza	che	egli	avea
fatto	parte	dell'esercito	di	Cromwell.
Nel	reame	di	Napoli,	quando	per	due	volte	fu	sciolto	l'esercito	del	re	legittimo,	la	maggior	parte
di	esso	si	diede	al	brigantaggio,	alla	rapina	e	al	vagabondaggio.
Del	resto	che	cosa	poteva	essere	un	esercito	in	cui	i	gradi	eminenti	erano	riserbati	a	Mammone	e
a	 Fra	 Diavolo,	 e	 che	 cosa	 poteva	 essere	 un'amministrazione	 in	 cui	 si	 davano	 i	 posti	 più	 alti	 a
uomini	come	il	brigante	Panedigrano?

*
*
*

Quando	nel	1806	si	stabilì	a	Napoli	con	Giuseppe	Bonaparte	da	prima	e	poi	con	Gioacchino	Murat
la	monarchia	francese,	i	Borboni	fuggirono	di	nuovo	in	Sicilia.	Ancora	una	volta	non	mancarono
di	aizzare	il	popolo	e	di	rinfocolare	il	brigantaggio:	fra	Diavolo	uscì	in	campo	di	nuovo	e	uscirono
altri	già	noti	nel	1799,	i	Pizza,	i	Guariglia,	i	Furia,	gli	Stodui	e	altri	di	pessima	fama.	Con	danari	e
con	promesse	il	brigantaggio	fu	promosso	dovunque.	Molti	si	davano	alla	campagna	perchè	avean
vendette	 da	 compiere;	 altri	 perchè	 l'esempio	 dei	 contadini	 promossi	 colonnelli	 o	 duchi,	 come
Mammone	e	fra	Diavolo,	accendeva	le	menti.
Così	 in	 Basilicata	 dominavano	 Taccone	 e	 Quagliarella;	 nei	 due	 Principati	 Laurenziello;	 nelle
Calabrie	 Parafante,	 Francatrippa,	 Benincasa,	 il	 Boia,	 Carmine	 Antonio,	 Mascia,	 Mazziotti,
Bizzarro;	negli	Abbruzzi	Antonelli,	Fulvio	Quici,	Basso	Torneo	e	altri	celebri.
Quando	Murat	salì	al	trono,	tutto	il	regno	si	può	dire	che	era	infestato	di	briganti:	gli	esempi	del
1799	 accendevano	 le	 menti,	 e	 ogni	 contadino	 insofferente	 della	 miseria,	 come	 ogni	 ribaldo
desideroso	di	conquistare	la	fortuna	si	davano	alla	campagna.
Ma	non	era	possibile	 ripetere	a	pochi	 anni	di	distanza	 il	 tentativo	di	Ruffo,	 e	mancava	 in	ogni
caso	l'uomo.
Seguiti	da	torme	fameliche,	i	briganti	entravano	nelle	città,	depredavano,	violavano	le	donne	e	si
dicevano	difensori	del	sovrano	legittimo.	Bizzarro,	non	meno	feroce	di	Mammone,	osava	dare	in
pasto	 ai	 suoi	 cani	 ufficiali	 francesi	 trucidati	 barbaramente	 e	 avea	 abituato	 i	 mastini	 a	 dare	 la
caccia	agli	uomini;	altri	facean	cose	ancor	più	crudeli	e	avevano	aria	di	dominatori.
Taccone	dominava	addirittura	il	nord	della	Basilicata.	In	una	delle	sue	crudeli	escursioni	corse	ad
assediare,	nel	castello	di	Abriola,	il	barone	Federici.	Dopo	un	blocco	di	parecchi	giorni	costrinse	il
barone	 a	 rendersi,	 promettendo	 che	 non	 si	 sarebbe	 fatto	 male	 ad	 alcuno.	 Appena	 entrati	 i
briganti	violarono	la	moglie	e	le	figlie	del	barone	e	poi	buttarono	tutta	la	famiglia	nelle	fiamme,
da	cui	non	si	salvò	per	miracolo	che	un	bambino.
Basso	 Torneo,	 crudelissimo,	 detto	 il	 Re	 della	 campagna,	 bruciava	 perfino	 una	 caserma	 di
gendarmeria	e	condannava	a	esser	bruciati	vivi	le	mogli	e	i	figli	dei	gendarmi	assenti.
Parafante,	il	Boia,	Francatrippa	e	Laurenziello	commettevano	gesta	ancor	più	nefande.
Per	il	governo	era	necessità	vincere	il	brigantaggio,	sradicarlo	sia	pure	in	modi	crudelissimi.	La
monarchia	di	Gioacchino	non	era	sicura	se	non	debellando	le	torme	ogni	dì	crescenti	e	i	cui	capi
mantenevano	corrispondenza	assidua	con	casa	Borbone	e	la	corte	di	Palermo.
Fu	adottato	un	rimedio	estremo,	e	il	generale	francese	Carlo	Antonio	Manhés	ebbe	l'incarico	di
distruggere	a	ogni	costo	 i	briganti	e	gli	 furono	conferiti	poteri	eccezionali.	 Il	generale	Manhés,
che	a	quasi	un	secolo	di	distanza	si	nomina	ancora	con	terrore	nelle	Calabrie	e	in	Basilicata,	era
un	 degno	 generale	 di	 Gioacchino:	 intraprendente,	 arditissimo,	 senza	 scrupoli	 e	 nello	 stesso
tempo	uomo	galante	e	avventuroso.
Manhés	 non	 esitò.	 Bisognava,	 per	 agire	 sulle	 fantasie	 meridionali,	 per	 vincere	 rapidamente	 il
brigantaggio	 non	 avere	 pietà,	 sopra	 tutto	 non	 transigere	 mai.	 In	 Abbruzzo	 il	 brigantaggio	 fu
distrutto	in	poco	tempo:	Antonelli	impiccato,	altri	uccisi.
Ma	le	difficoltà	più	gravi	erano	in	Basilicata	e	in	Calabria,	province	più	vicine	alla	Sicilia,	da	cui	i
briganti	ricevevano	soccorsi	e	aiuti	e	promesse.
Manhés	avea	pieni	poteri:	vi	si	recò,	fece	cose	crudelissime.	Taccone	fu	preso	ed	entrò	a	Potenza
non	da	trionfatore,	sì	come	avea	sperato,	ma	a	cavalcioni	di	un	asino,	la	coda	del	quale	servivagli
da	briglia:	e	con	una	mitra	 in	 testa,	 sulla	quale	 leggevasi	a	grandi	 lettere:	Questo	è	 l'infame	e
crudele	assassino	Taccone.	Era	un	supplizio	molto	comune	allora,	e	voleva	riescire	di	esempio	al
popolo.
Quagliarella,	abbandonato	dai	compagni,	 fu	ucciso	a	colpi	di	falcetto	dai	mietitori	di	Ricigliano,
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desiderosi	di	guadagnare	la	taglia,	che	gli	pesava	sul	capo.
Bisognava	 che	 la	 repressione	non	 solo	 fosse	 terribile,	ma	apparisse	 tale.	Manhés	non	 trascurò
nulla	a	quest'oggetto.	Il	villaggio	di	Parenti,	ove	una	compagnia	di	francesi	era	stata	trucidata,	fu
messo	in	fiamme;	altri	paesi	distrutti.
Con	 procedimento	 sommario,	 qualche	 volta	 senza	 nessun	 procedimento,	 migliaia	 di	 uomini
furono	 uccisi.	 «Io	 non	 vorrei	 essere	 stato	 il	 generale	 Manhés	 —	 dice	 Pietro	 Colletta	 —	 ma
nemmeno	vorrei	che	il	generale	Manhés	non	fosse	stato	nel	Regno	nel	1809	e	nel	1810.	Fu	per
opera	sua	se	questa	pianta	venefica	del	brigantaggio	venne	alla	perfine	sradicata.»
Manhés	 —	 come	 disse	 nel	 suo	 ordine	 del	 giorno	 di	 Monteleone	 —	 volle	 agire	 di	 un	 tratto,
colpendo	 la	 causa	 stessa	 del	 male:	 volle	 prendere	 i	 briganti	 per	 fame.	 Sotto	 pena	 di	 morte	 fu
vietato	 a	 chiunque	di	 fornire	 loro	 viveri:	 e	 la	 disposizione	 fu	 applicata	 senza	pietà.	 Significava
colpire	 al	 cuore	 il	 male,	 poichè	 dopo	 la	 caduta	 delle	 nevi	 non	 era	 possibile	 ai	 briganti	 durare
senza	avere	i	viveri	dai	borghi.
La	terribile	repressione	cominciò	con	il	comune	di	Serra.
In	quel	comune,	messo	fra	le	giogaie	dell'Aspromonte,	i	briganti	aveano	fatto	sapere	che	voleano
arrendersi:	 chiesero	 un	 abboccamento	 al	 sindaco,	 al	 tenente	 della	 gendarmeria	 e	 al	 capitano
della	guardia	nazionale.	Non	diffidando,	questi	non	presero	alcuna	precauzione:	i	briganti	invece
irruppero	armati	nella	sala	e	trucidarono	le	autorità.	Il	tenente	si	chiamava	Gérard,	e	sua	moglie,
bella	giovane	di	22	anni,	caduta	poco	tempo	prima	nelle	mani	dei	briganti	di	Castrovillari	avea
subìto	il	più	crudele	oltraggio	e	dopo	era	stata	assassinata.
Manhés	 volle	 fare	 una	 vendetta	 terribile.	 Si	 recò	 a	 Serra	 seguìto	 da	 molti	 soldati:	 il	 paese	 fu
pieno	 d'armati,	 e	 la	 costernazione	 entrò	 nell'animo	di	 tutti.	Manhés	 non	 volle	 ricevere	 alcuno:
vegliò	tutta	la	notte,	pensando	alla	vendetta	più	crudele.	La	scelta	della	punizione	era	difficile.	Da
una	 parte	 non	 si	 poteva	 uccidere	 parecchie	 migliaia	 di	 persone:	 dall'altra	 non	 si	 poteva
distruggere	un	paese	necessario	alla	difesa	nazionale.	Gli	abitanti	di	Serra	erano	infatti	addetti
alla	 industria	 del	 ferro	 ed	 essendo	 allora,	 a	 causa	 degli	 inglesi,	 impossibili	 o	 molto	 difficili	 le
comunicazioni	per	via	di	mare,	le	poche	miniere	di	ferro	di	Calabria	eran	preziose.
La	gente	di	Serra,	convinta	che	il	paese	sarebbe	stato	distrutto	passò	la	notte	 in	orazioni	ed	in
pianti,	cercando	di	mettere	in	salvo	quanto	potè	di	mobili	e	di	oggetti	di	valore.
La	 mattina	 il	 generale	 ordinò	 che	 tutta	 la	 popolazione	 fosse	 riunita	 nella	 pubblica	 piazza:
l'assemblea	 fu	 innumerevole.	 Neppur	 uno	 mancò:	 vecchi	 e	 malati	 si	 trascinarono	 e	 si	 fecero
trascinare.	Manhés	entrò	in	mezzo	alla	folla	e	parlò	con	veemenza:	tutti	tremavano.	Ei	disse	che
erano	uomini	senza	onore,	che	tutti	dovean	perire,	che	neppur	uno	si	sarebbe	salvato.
A	un	punto	ebbe	una	idea	luminosa.
Nel	profondo	terrore	di	tutti:
«Io	ordino,	esclamò,	che	tutte	le	chiese	di	Serra	siano	murate,	che	tutti	 i	preti	senza	eccezione
abbandonino	 questo	 paese	 maledetto	 e	 vadano	 a	 Maida.	 I	 vostri	 fanciulli	 nasceranno	 senza
battesimo;	i	vostri	vecchi	moriranno	senza	sacramento.	Se	alcuno	tenterà	di	uscire	dal	paese	sarà
ucciso	e	voi	dovrete	vivere	soli	come	cani.»
Bisogna	 conoscere	 il	 paese	 per	 comprendere	 l'abbattimento	 che	 vinse	 tutti;	 una	 condanna	 di
morte	non	avrebbe	agito	così.
Quando	 Manhés	 partì,	 tutta	 la	 città	 era	 deserta.	 Ma	 nel	 bosco	 il	 generale	 s'imbattè	 in	 una
processione	interminabile:	migliaia	di	persone	con	le	camicie	bianche,	si	battevano	il	petto	nudo
con	le	pietre	e	imploravano	misericordia.	—	Uccideteci	piuttosto!	—	esclamavano.
Manhés	 fu	 inesorabile.	 I	 preti	 furon	 condotti	 via	 tutti;	 fu	 portato	 a	 braccia	 perfino	 un	 vecchio
prete	di	ottant'anni	e	rinchiuso	nel	seminario	di	Maida.	Serra	rimase	nella	desolazione,	con	le	sue
chiese	chiuse.
Il	generale	promise	che	avrebbe	perdonato	solo	quando	in	tutto	il	territorio	di	Serra	e	nei	boschi
vicini	non	fosse	stato	in	vita	un	solo	brigante.	La	disperazione	fece	fare	cose	terribili:	i	legami	di
amicizia	o	di	 sangue	non	 impedirono	 la	 strage.	Neppure	un	brigante	 sfuggì.	 In	pochi	giorni	 fu
fatto	ciò	che	nessun	esercito	avrebbe	potuto.
E	allora	Manhés	tolse	l'interdetto.
La	popolazione	 tutta	 intiera	 si	 recò	 a	Maida	 a	 riprendere	 i	 suoi	 preti,	 fra	 le	 grida	 di	 giubilo	 e
d'allora	Serra	non	ebbe	mai	più	un	brigante.
«Ove	 i	 popoli	 sono	 infieriti	 con	 le	 armi	 —	 ha	 detto	 Vico	 —	 talchè	 non	 vi	 abbiano	 più	 luogo	 le
umane	leggi,	l'unico	potente	mezzo	di	ridurli	è	la	religione.»
Oltre	 gli	 uccisi,	 il	 cui	 numero	 è	 assai	 difficile	 indicare,	 1200	 briganti	 furono	 rinchiusi	 nelle
diverse	prigioni	della	Calabria.
Sotto	 la	 più	 terribile	 delle	 persecuzioni	 i	 capi	 si	 videro	 abbandonati	 dai	 seguaci;	 resa	 loro
impossibile	la	comunicazione	con	coloro	che	erano	nei	paesi	e	che	li	aiutavano,	fucilati	costoro	su
semplice	 sospetto,	 messe	 grosse	 taglie	 sui	 briganti	 più	 noti,	 l'avidità,	 il	 desiderio	 di	 salvarsi
fecero	sì	che	molti	tradirono	o	vendettero	i	compagni.
La	fine	di	molti	briganti	fu	crudelissima.
Più	 terribile,	 più	 tragica	 di	 tutte	 la	 fine	 del	 brigante	 Bizzarro.	 Attorniato	 da	 ogni	 parte,
abbandonato	da	tutti,	si	era	ridotto	nel	bosco	di	Rosarno	con	la	sua	amante	Niccolina	Licciardi	di
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Seminara	 e	 con	 i	 suoi	 due	 terribili	 mastini,	 divoratori	 di	 uomini.	 L'amante	 avea	 dato	 da	 pochi
mesi	 a	 Bizzarro	 un	 figliuolo,	 e	 nelle	 lunghe	 fughe	 precipitose,	 nelle	 peregrinazioni	 dolorose	 la
donna	portava	a	braccia	il	bambino:	madre	e	amante	fedele	nel	periglio.
Bizzarro	 si	 era	 ricoverato	 in	 un	 antro	 solitario,	 noto	 forse	 a	 lui	 solo,	 e	 di	 cui	 l'entrata	 assai
angusta	era	difesa	e	nascosta	dai	rovi	e	dalle	erbacce.
Ora	il	bambino	che	avea	sofferto	di	quella	vita	errante	piangeva	sempre.	La	donna	cercava	invano
di	attaccarlo	al	seno	esausto:	la	notte	sopra	tutto	non	facea	che	gridare.	Una	notte	in	cui	le	grida
erano	 maggiori	 e	 i	 terribili	 cani	 guaivano	 quasi	 per	 segnalare	 l'avvicinarsi	 di	 gente,	 Bizzarro
esasperato,	temendo	di	essere	scoperto,	prese	il	figlio	per	un	piede	e	lo	fracassò	contro	il	muro.
La	donna	non	disse	nulla.
La	mattina,	quando	il	brigante	fu	uscito	scavò	con	il	coltello	una	fossa	nella	grotta	e	vi	seppellì
dentro	 il	 figliuolo	e	pose	 sopra	 il	 letto,	perchè	 i	 cani	non	 scavassero	 il	 cadavere	per	divorarlo.
Nelle	notti	 insonni	ella	dovette	maturare	il	pensiero	terribile;	e	una	notte	che	Bizzarro	dormiva
prese	il	fucile	e	lo	uccise.	Poi	gli	recise	la	testa,	la	mise	nel	grembiale	e	si	recò	al	comune	vicino
per	chiedere	il	danaro	promesso	a	chi	avrebbe	dato	morte	al	brigante.
Qualche	 tempo	 dopo	 la	 donna	 si	 maritò	 e	 il	 generale	 Manhés	 dice	 che	 fu	 sposa	 e	 madre
esemplare.
La	persecuzione	di	Manhés	in	Basilicata	e	in	Calabria	durò	pochi	mesi:	ma	fu	così	terribile,	che	in
breve	tempo	non	rimase	più	in	vita	un	solo	brigante.

*
*
*

Dalla	 persecuzione	 di	 Manhés,	 avvenuta	 fra	 il	 1810	 e	 il	 1811	 sino	 alla	 fine	 della	 dinastia
borbonica,	 nel	 1860,	 in	 mezzo	 secolo,	 fatta	 qualche	 eccezione,	 il	 brigantaggio	 torna	 a	 essere
malandrinaggio.
Appaiono	anche	in	questi	cinquant'anni	alcune	eccezioni	notevoli,	come	quel	famoso	don	Gaetano
Vardarelli,	intelligente	e	non	privo	di	studi,	che	insieme	ai	suoi	fratelli	e	a	molti	compagni	dominò
quasi	la	provincia	di	Foggia	fra	il	1815	e	il	1817.	Carbonaro	e	cattolico	avea,	malgrado	non	poche
ribalderie,	 tendenze	 liberali	e	umanitarie	e	volea	rassomigliare	e	rassomigliava	 in	qualche	cosa
ad	 Angelo	 Duca.	 I	 Vardarelli	 aveano	 con	 sè	 la	 simpatia	 delle	 popolazioni,	 e	 non	 erano	 da
confondersi	 con	 i	 banditi	 volgari.	 Il	 governo	 borbonico,	 che	 non	 avea	 potuto	 averli	 per	 forza
d'armi	li	ebbe	per	tradimento:	promise	loro	ciò	che	chiedevano,	e	come	tante	volte	prima	e	dopo,
venne	meno	al	patto.
Il	brigantaggio	ebbe	ancora	qualche	figura	meno	crudele	o	corrotta:	ma	fu	sempre,	dopo,	sfogo
naturale	della	miseria,	della	ingiustizia	e	della	delinquenza,	sì	com'era	stato	prima	nel	1799.
I	 famosi	 briganti	 del	 regno	 di	 Francesco	 I,	 la	 «grande	 compagnia	 di	 Gasparone,»	 la	 quale
taglieggiava	 i	 comuni	 e	 i	 proprietari	 in	 Abbruzzo;	 la	 trista	 comitiva	 di	 Mezzapenta,	 famosa	 in
Terra	di	Lavoro:	le	piccole	bande	sparse	dovunque	nella	Basilicata	non	riunivano	che	disgraziati	o
delinquenti.	Le	operazioni	erano	sempre	le	stesse;	si	derubavano	i	viandanti,	s'imponevano	taglie
ai	 possidenti,	 sotto	 minaccia	 di	 rovinare	 le	 loro	 proprietà;	 si	 rubavano	 e	 violavano	 donne,	 si
eseguivano	vendette	per	incarico	o	per	commissione;	storia	di	tristezze	e	di	miserie.
Accanto	 al	 brigantaggio	 fioriva	 il	 manutengolismo,	 come	 si	 dice	 ancora	 da	 noi,	 ed	 era	 di	 due
specie:	 era	 fatto	 per	 timidità	 ed	 era	 fatto	 per	 avidità.	 Vi	 erano	 coloro	 che	 speculavano	 sui
briganti,	 che	 qualche	 volta	 arricchivano	 su	 di	 essi.	 I	 briganti	 doveano	 avere	 il	 protettore,
l'informatore,	 il	 difensore;	 e	 spesso	 queste	 qualità	 si	 trovavano	 in	 coloro	 stessi	 che	 doveano
perseguitarli.	 Parecchie	 fortune	 sono	 state	 fatte	 col	 brigantaggio;	 assai	 spesso	 il	 manutengolo
arricchiva	e	il	brigante	finiva	sulla	forca.	Le	chiese	stesse	e	i	monasteri	erano	asilo	di	briganti,	e	i
monaci	di	Venafro	pregavano	 il	giorno	e	non	disdegnavano	 la	notte	di	 travestirsi	per	assalire	 i
viandanti	 e	 per	 derubarli.	 Anche	 durante	 il	 regno	 di	 Ferdinando	 II	 il	 brigantaggio	 non	 fu	 che
malandrinaggio:	 raccontarlo	 non	 sarebbe	 che	 ripetere	 una	 storia	 di	 dolore	 e	 di	 sangue.	 Le
autorità	 erano	 fiacche,	 le	 popolazioni	 impaurite,	 le	 miserie	 grandi;	 l'esempio	 dei	 briganti
arricchiti	esaltava	e	accendeva	le	nature	più	miti.	Perfino	in	tempi	molto	vicini	a	noi	Ferdinando
II,	non	riescendo	a	vincerlo	altrimenti,	graziava	il	brigante	Giosafat	Talarico,	gli	accordava	lauta
pensione	e	soggiorno	nella	ridente	isola	d'Ischia.
Ma	 la	minaccia	era	sempre	sospesa	sul	capo	dei	 liberali,	e	 le	classi	desiderose	di	novazioni	 (in
grandissimo	 numero	 per	 necessità	 o	 per	 bisogno,	 in	 una	 certa	 parte	 per	 idealità)	 si
preoccupavano	 dei	 massacri	 che	 ogni	 mutamento	 avrebbe	 prodotto:	 si	 sapeva	 che	 qualsiasi
rivoluzione	volea	dire	Santa	Fede	a	Napoli	e	il	brigantaggio	nelle	province.
Nel	 1820,	 che	 pure	 non	 lasciò	 traccia	 alcuna,	 perchè	 fu	 moto	 incomposto	 e	 ingiustificabile,
mentre	i	carbonari	discutevano	di	libertà	e	i	loro	seguaci	chiedevano	impieghi	nelle	province,	il
brigantaggio	si	acuiva.
Più	ancora	il	male	si	manifestò	nel	1848.
Data	la	costituzione	a	malincuore	si	volle	dalla	Corte	determinare	quello	stato	di	squilibrio,	che
rendeva	necessario	il	ritorno	al	vecchio	regime.	I	principi	di	casa	reale,	come	il	conte	d'Aquila	e	il
principe	 di	 Salerno	 pensarono	 di	 «promuovere	 la	 rivolta	 dei	 contadini	 nelle	 province,	 della
plebaglia	 nella	 capitale»	 come	 scrive	 P.	 S.	 Leopardi.	 Difatti,	 in	 parecchi	 comuni,	 torme	 di
contadini	 invasero	 le	 terre	 pubbliche	 e	 vollero	 dividersele	 e	 il	 brigantaggio,	 già	 depresso,
cominciò	a	rifiorire.
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Leggendo	 gli	 scritti	 e	 la	 corrispondenza	 dei	 liberali	 del	 1848	 traspare	 ogni	 momento	 la	 loro
ingenua	 sorpresa	 nel	 vedere	 che,	 mentre	 essi	 lottano	 per	 la	 libertà,	 i	 contadini	 si	 rivoltano,
invadono	le	terre	pubbliche	e	se	le	appropriano,	oppure	si	trasformano	in	briganti.	L'8	giugno	del
1848	 Carlo	 Poerio	 scriveva	 a	 Raffaele	 Poerio:	 «Una	 setta	 anarchica	 s'impadronisce	 delle
proprietà	dei	privati	e	quindi	irrita	e	allarma	i	ricchi	e	li	rende	devoti	a	qualunque	governo	che
permetta	 sicurezza.»	 E	 dopo	 ingenuamente	 confessa	 che,	 mentre	 la	 famiglia	 Poerio	 fa	 tanti
sacrifizi	«i	nostri	coloni	non	pagano	e	la	guardia	nazionale	di	Policastro	s'impadronisce	della	Sila
e	 la	divide	 fra	 i	 suoi	abitanti!»	E	 lo	 stesso	Carlo	Poerio	 scriveva	ad	Alessandro	 il	 22	 luglio	del
1848:	«La	difficoltà	non	è	di	far	cadere	il	Ministero;	ma	sibbene	di	comporne	un	altro,	mentre	vi	è
una	feroce	reazione	sanfedista	nelle	province,	dove	vi	era	stata	mossa....	La	rapina	e	i	ricatti	delle
bande	 armate	 aveano	 finito	 di	 disgustare	 la	 massa	 dei	 proprietari	 e	 degli	 onesti	 cittadini.	 Nel
Cilento,	poi,	gli	sciagurati,	che	si	sono	mossi,	formano	una	setta	antisociale	e	bestiale,	che	non	si
occupa	d'altro	fuorchè	di	mettere	a	sacco	e	a	ruba	il	paese.»
Nei	nostri	Parlamenti	si	fa	sovrastare	ora	il	pericolo	dei	dinamitardi;	allora	non	v'era	la	dinamite
e	 si	 parlava	 con	 terrore	 dei	 fuochisti,	 miserabili	 contadini	 che	 a	 ogni	 agitazione	 volevano
riprender	le	terre	che	altri	usurpava.	E	la	monarchia	trovava	la	sua	difesa	appunto	nel	divampare
degli	odî	popolari.
Così	Francesco	II	cercò	di	salvarsi	nel	1860,	impiegando	la	stessa	politica	che	più	di	sessant'anni
prima	 avea	 salvata	 la	 corona	 del	 suo	 bisavolo.	 Egli	 e	 i	 suoi,	 prima	 di	 andar	 via,	 gittarono	 in
fiamme	il	reame.	L'esercito	disciolto,	proprio	come	nel	1799,	fu	il	nucleo	del	brigantaggio,	come
la	Basilicata	ne	fu	il	gran	campo	di	azione.
Anche	 allora	 uomini	 di	 fede	 pura	 lasciarono	 la	 vita	 miseramente.	 I	 briganti	 entrarono	 nelle
borgate	 e	 nelle	 città,	 ebbero	 i	 loro	 generali,	 i	 loro	 capi,	 i	 loro	 protettori,	 i	 loro	 sfruttatori;	 fu
l'esplosione	 di	 tutti	 gli	 odî,	 fu	 il	 divampare	 di	 tutte	 le	 vendette.	 Sopra	 tutto	 al	 sorgere	 del
brigantaggio	nel	nord-est	della	Basilicata,	 fra	 i	 trucidati	 furono	alcuni	uomini	 che	erano	per	 la
virtù	della	vita	e	la	nobiltà	delle	idee	onore	della	loro	terra.	Ma	più	tardi	la	politica	entrò	solo	in
parte,	come	mezzo	di	unione	e	di	rallegamento.	Il	popolo	non	comprendeva	l'unità,	e	credeva	che
il	 re	espulso	 fosse	 l'amico	e	coloro	che	gli	 succedevano	 i	nemici.	Odiava	sopra	 tutto	 i	 ricchi,	 e
riteneva	che	il	nuovo	regime	fosse	tutto	a	loro	benefizio.
L'Italia	nuova	non	ha	avuto	il	suo	Manhés;	ma	le	persecuzioni	sono	state	terribili,	qualche	volta
crudeli.	Ed	è	costata	assai	più	perdita	di	uomini	e	di	danaro	 la	repressione	del	brigantaggio	di
quel	che	non	sia	costata	qualcuna	delle	nostre	infelici	guerre	dopo	il	1860.

*
*
*

Signore	e	signori,
Io	v'ho	detto	che	cosa	sia	stato	il	brigantaggio:	vi	ho	raccontato	tutta	una	storia	di	dolore.
Ora	permettete	che	io	mi	chieda:	abbiamo	noi	rimosse	le	cause	del	male?	La	stessa	domanda	si	
rivolgeva	 venti	 anni	 or	 sono	 Pasquale	 Villari,	 e	 rispondeva	 con	 tristezza	 che	 le	 cause	 esistono
tuttavia.	Alcune,	e	le	principali,	non	solo	non	sono	state	eliminate,	ma	in	qualche	punto	si	sono
inacerbite.
Abbiamo	 costruito	 alcune	 ferrovie	 ed	 è	 stato	 un	 bene	 anche	 quando	 non	 rappresentano
un'attività;	abbiamo	imposta,	sia	pure	con	poca	efficacia,	l'istruzione	obbligatoria,	e	il	popolo,	se
ha	imparato	molte	cose	inutili,	alcune	utili	ha	appreso.	L'esercito,	per	fortuna	nostra	non	ancora
basato	sull'ordinamento	territoriale,	che	vorrebbe	dire	la	fine	dell'unità,	ha	avuto	un	vantaggio;
centinaia	di	migliaia	dei	nostri	contadini	sono	usciti	dai	loro	paesi,	hanno	visto	nuove	città,	hanno
sopra	 tutto	 dimenticato.	 Gli	 odî	 trasmessi	 per	 eredità,	 acuiti	 dalla	 vicinanza,	 esacerbati	 dalla
ingiustizia,	sono	qualche	volta	diminuiti.	Il	contadino	ha	acquistato	un	più	alto	concetto	di	sè:	chi
ricorre	 a	 lui,	 sia	 pure	per	 il	 voto,	 per	 la	 sovranità	 fittizia	 del	momento,	 non	può	 esser	 sempre
inumano.
Ma	in	tutto	il	resto	le	cose	non	sono	mutate.
La	massa	degli	 intermediari	è	cresciuta,	è	altresì	 strabocchevolmente	aumentato	 il	numero	dei
professionisti.	Vi	erano	nel	regno	di	Napoli	cento	mila	ecclesiastici	un	tempo:	maggiore	è	forse
oggi,	 nelle	 province,	 che	 lo	 componevano	 il	 numero	 dei	 professionisti	 laureati	 e	 diplomati.	 E
almeno	gli	 ecclesiastici	non	 si	 sposavano	e	non	chiedevano	alle	amministrazioni	 impieghi	per	 i
figliuoli.	Le	terre	pubbliche	sono	state	usurpate,	usurpate	contro	la	legge,	e	noi	abbiamo	assistito
spettatori	silenziosi	a	tanto	male.	Le	imposte	sono	cresciute	e	cresciute	su	chi	non	può	pagarle:	e
sono	pondo	insostenibile	e	crudele.	Non	una	parola	di	amore	ha	portato	la	civiltà	nuova	a	tante
sofferenze,	non	una	parola	di	pace.	I	contrasti	sono	ancora	stridenti;	e	così	assorbiti	come	siamo
dalle	nostre	miserie,	dalle	nostre	vanità,	dalle	nostre	preoccupazioni,	noi	chiudiamo	gli	occhi	a
tutto	 e	 non	 vediamo.	 In	 un'ora	 difficile,	 in	 un'ora	 di	 periglio,	 il	 male	 sopito	 ora	 potrebbe
divampare.
E	 allora,	 voi	 mi	 chiederete,	 perchè	 il	 brigantaggio	 non	 esiste	 più	 quando	 molte	 cause
permangono?
Perchè	 noi	 mandiamo	 ogni	 anno	 fuori	 di	 Europa	 dal	 solo	 Mezzogiorno	 continentale,	 un	 vero
esercito	di	quasi	cinquanta	mila	persone	e	 i	 contadini	di	Basilicata,	delle	Calabrie,	del	Cilento,
che	 non	 chiedono	 nulla	 allo	 Stato,	 nemmeno	 bonifiche	 derisorie,	 nemmeno	 consorzi	 mentitori,
nemmeno	 tariffe	 di	 protezione,	 danno	 il	 contingente	 più	 largo.	 Io	 vorrei	 fare,	 io	 farò	 forse	 un
giorno	una	carta	del	brigantaggio	e	una	dell'emigrazione	e	 l'una	e	 l'altra	si	completeranno	e	si
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potrà	vedere	quali	siano	le	cause	di	entrambi.
Una	delle	più	crudeli	accuse	e	più	inique	è	nel	dire	che	i	contadini	meridionali	amano	l'ozio;	ho
visto	molta	gente	lavorar	meglio,	nessuno	lavorar	più.
La	miseria	crudele	non	ha	ucciso	le	intime	energie	della	razza,	l'anima	essenziale	della	stirpe;	il
brigante	 e	 l'emigrante	 con	 la	 rivolta	 e	 con	 l'esodo	 sono	 la	 prova	 di	 una	 mirabile	 capacità
espansiva.
—	Che	cosa	farai?	—	io	chiedevo	al	vecchio	contadino	che	partiva.
—	Chi	lo	sa!	—	egli	mi	rispondeva.
Non	chiedeva	nulla,	non	voleva	nulla.	Andava	a	 lottare,	a	soffrire;	aspirava	alla	sazietà.	 In	altri
tempi	 sarebbe	 stato	 brigante	 o	 complice;	 ora	 andava	 a	 portare	 la	 sua	 forza	 di	 lavoro,	 il	 suo
misticismo	doloroso	nella	terra	lontana,	a	costituire	forse	con	i	suoi	compagni	quella	che	dovrà
essere	la	nuova	Italia.
O	povera	gente	così	forte	e	così	infelice,	così	buona	e	così	calunniata!



IL	VESCOVO	D'IMOLA

CONFERENZA

DI

E RN E S TO 	MA S I .

Sulla	fine	di	dicembre	del	1832	Giovanni	Maria	Mastai-Ferretti,	arcivescovo	di	Spoleto,	e	che	poi
divenne	Papa	col	nome	di	Pio	IX,	fu	da	Gregorio	XVI	nominato	vescovo	d'Imola.
Entrò	in	Imola	(notano	con	intenzione	certi	suoi	biografi)	il	mercoledì	delle	Ceneri	del	1833.
Se	questo	indefinibile	arnese	letterario,	che	si	chiama	una	conferenza,	e	in	cui	la	dose	del	poco	e
del	troppo	resta	sempre	un	problema,	si	dovesse	e	potesse	limitare	ad	una	semplice	biografia,	io,
per	verità,	dovendo	fermarmi	al	1846,	non	avrei	molto	da	dire.
La	vita	di	Pio	IX	è	divisa	essenzialmente	in	due	parti,	e	la	prima	e	più	naturale	divisione	di	essa
neppur	 si	 ferma	 al	 1846,	 bensì	 continua	 fino	 al	 15	 novembre	 del	 1848,	 che	 Pellegrino	 Rossi,
Ministro	di	Pio	IX,	fu	assassinato	in	Roma	a	tradimento,	mentre,	sceso	appena	di	carrozza,	saliva
il	primo	ramo	di	scala	del	palazzo	della	Cancelleria	per	recarsi	a	riaprire	il	Parlamento	degli	Stati
Pontifici.	 Il	giorno	dopo,	 la	rivolta	di	piazza,	sobillata	dai	circoli	demagogici,	ormai	padroni	del
campo,	assaliva	Pio	IX	nel	Quirinale,	gli	imponeva	un	Ministero,	e	in	capo	ad	altri	nove	giorni,	il
Papa,	 travestito	 da	 semplice	 prete,	 fuggiva	 da	 Roma	 nella	 carrozza	 della	 contessa	 Spaur,
ambasciatrice	di	Baviera,	e	si	rifugiava	a	Gaeta.	La	prima	parte	della	vita	di	Pio	IX	finisce	qui.
Da	questo	momento	fino	al	7	febbraio	1878,	in	cui	Pio	IX	morì,	egli,	come	uomo,	come	principe,
come	Papa,	è	un	personaggio	storico	diversissimo	da	quello	di	prima,	sebbene	 forse	nell'uomo,
nel	principe	e	nel	Papa	di	prima	si	trovino	già,	se	non	tutte	le	cagioni	(le	quali	oltrepassano	la	sua
qualunque	 individualità	e	 sono	di	 ordine	più	generale),	 certo	molte	delle	 ragioni	 sufficienti	del
mutamento	in	lui	sopravvenuto.
Se	non	che	fermandoci	al	1846,	che	fu	il	primo	anno	del	suo	pontificato,	noi	vediamo	in	lui	non
solo	il	vero	iniziatore	del	risorgimento	italiano,	allorchè	questo	esce	finalmente	dal	periodo	delle
profezie	 letterarie,	 delle	 visioni	 teoriche,	 delle	 sommosse	 spicciolate	 e	 delle	 tenebrose
cospirazioni,	 espiate	 coi	 martirii,	 per	 entrare	 nella	 piena	 luce	 della	 grande	 azione	 storica	 e
comprendere	 in	 un	 moto	 irresistibile	 tutta	 intiera	 l'Italia	 e	 l'Europa,	 ma	 assistiamo	 altresì	 a
questo	fenomeno	singolarissimo,	che	un	uomo	senz'alcun	antecedente	personale	molto	notevole,
un	uomo	mediocre	(l'epiteto	è	del	Gioberti),	mediocre	di	animo,	di	bontà,	di	coltura,	d'ingegno	e
di	carattere,	e	quasi	 inconsciente	degli	effetti	prossimi	e	 remoti	della	sua	azione	pubblica,	può
tuttavia	 dare	 la	 prima	 e	 più	 decisiva	 mossa	 a	 così	 straordinaria	 mole	 di	 eventi,	 e	 lo	 vediamo
proprio,	 quando	 egli	 è	 ancora	 portato	 e	 si	 lascia	 volentieri	 portare	 dall'onda	 enorme	 d'una
popolarità	subitanea	e	senza	esempio,	e	innanzi	ch'egli	incominci	ad	accorgersi	e	spaventarsi	del
crollo	 strapotente	dato	dalla	 sua	debole	mano	a	 tutto	 il	 vecchio	mondo	 e	 con	una	 sola	 parola:
perdóno,	a	pronunciar	la	quale,	fra	tanto	imperversare	di	odii	implacabili,	d'ingiustizie	selvaggie,
d'impòtenti	repressioni	e	di	inutili	vendette,	non	occorreva,	se	guardiamo	bene,	nè	alcuna	eroica
bontà,	 che	 l'inspirasse,	 nè	 alcuna	 sopraffina	 abilità	 di	 governo,	 che	 la	 suggerisse	 anche	 al	 più
modesto	politico,	come	lo	spediente	migliore.
Una	 filosofia	 della	 storia	 alla	 Bossuet	 potrebbe	 quindi	 far	 di	 Pio	 IX	 un	 docile	 istrumento	 della
provvidenza	di	Dio.	Una	filosofia	della	storia	alla	Darwin	potrebbe	far	di	 lui	una	di	quelle	forze
cieche,	che	agiscono	nel	mondo	morale	e	materiale	all'infuori	d'ogni	determinazione	volontaria	e
per	 fatale	 impulso	d'una	 legge	misteriosa,	che	sfugge	all'osservazione	degli	uomini.	E	quella	 in
fine	che	oggi	 chiamasi	 concezione	materialistica	della	 storia,	 che	è	 la	 filosofia	professata	dalla
scuola	 socialista	o	giù	di	 lì,	 e	pretende	aver	 sorpassate	 tutte	 le	altre,	perchè	 le	 riduce	 tutte	al
fenomeno	 economico,	 quella,	 dico,	 dinanzi	 al	 fenomeno	 storico	 d'un	 Pio	 IX,	 non	 potendo
spiegarselo	nè	coll'organismo	della	produzione,	nè	colla	bilancia	mobile	dei	salarii,	nè	col	prezzo
delle	derrate	e	via	dicendo,	probabilmente	passerebbe	oltre	senza	curarsene,	lasciando	che	altri
riempisse,	come	meglio	crede,	una	siffatta	lacuna.
La	 realtà	 è	 invece,	 mi	 sembra,	 che	 iniziando	 o	 fermandosi,	 secondando	 o	 resistendo,
annientandosi	come	principe	o	esagerandosi	come	papa,	 il	destino	di	Pio	 IX	è	di	essere,	anche
suo	 malgrado,	 uno	 dei	 fattori	 storici	 principali	 della	 Rivoluzione	 Italiana,	 e	 che	 tale	 destino
s'adempie	in	lui	fino	all'ultimo;	s'adempie	persino	nelle	più	prestigiose	coincidenze	esteriori	con
una	puntualità	singolare.	Muore	difatti	 il	primo	Re	d'Italia	 in	Roma;	pochi	giorni	dopo	lo	segue
Pio	IX	nella	tomba.	L'Italia	è	 fatta!	 Il	periodo	storico	della	vera	e	grande	Rivoluzione	Italiana	è
finito!
Sotto	 questo	 aspetto	 almeno,	 parlar	 di	 lui	 con	 serenità,	 con	 giustizia,	 con	 equità,	 con	 misura,
oltrechè	ufficio	della	storia	verso	ognuno,	par	quasi	debito	di	riconoscenza	nazionale,	sebbene	sia
difficile	sempre,	come	avvertì	il	Machiavelli,	parlare	senz'odio	o	senz'amore	dei	contemporanei	e
non	 dispiacere	 a	 molti,	 quanto	 più	 appunto	 ci	 si	 studia	 di	 non	 dispiacere	 a	 nessuno.	 Ciò	 in
generale.	Nel	caso	speciale	di	Pio	IX,	la	quantità	degli	scrittori,	che	pro	o	contro,	di	proposito	o
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per	incidenza,	hanno	parlato	di	lui,	cresce	a	dismisura	la	difficoltà.	Da	cinquant'anni	ad	oggi	sono
a	 migliaia	 e	 in	 tutte	 le	 forme	 letterarie	 possibili.	 Una	 classificazione	 qualsiasi	 chi	 potrebbe
tentarla	neppure?
Guardando	 alla	 grossa,	 v'ha	 i	 patriotti	 classici	 (chiamiamoli	 così)	 che	 spiegano	 per	 insegna
l'epigramma	famoso	dell'Alfieri:	—	Il	Papa	è	Papa	e	re	—	Dèssi	abborrir	per	tre!	—	senza	stare	a
cercar	 altro;	 v'ha	 chi	 si	 vanta	 di	 non	 aver	 mai	 dato	 dentro	 all'illusione	 di	 un	 Papa	 liberale	 e
italiano,	e	razzola	e	aggruppa	aneddoti	e	pettegolezzi	per	dimostrare	che	questo	Papa,	apparso
nel	1846	come	un	prodigio,	altro	non	era	che	la	resultanza	combinata	d'un	Alessandro	VI	e	d'un
Pio	V,	d'un	fanatico	e	d'un	feroce;	v'ha	chi	si	affligge	d'aver	visto	svanire	con	Pio	IX	il	maggiore,
forse	l'ultimo,	tentativo	di	conciliazione	fra	Italia	e	Papato,	cattolicismo	e	libertà;	v'ha	chi	arreca
a	lui	solo	la	colpa	d'aver	mandato	a	male	il	moto	di	riscossa	più	largamente	e	più	profondamente
popolare,	che	sia	mai	stato	in	Italia,	e	non	gli	perdona	di	non	aver	saputo	essere	un	Alessandro
III,	come	se	al	1848	l'Europa	fosse	ancora	composta	di	Papi,	 Imperi	e	Comuni,	mentre	 invece	 i
Comuni	alla	medio	evo	non	esistevano	più,	e	Papi	ed	 Impero	non	erano	più	che	due	Stati,	uno
debolissimo	contro	un	forte;	v'ha	chi	esalta	e	divinizza	Pio	IX	come	l'eroe	e	il	martire	del	secolo,
che	dopo	una	lotta	immane	contro	tutte	le	malvagità	del	suo	tempo	soccombe	bensì,	ma	lancia,
cadendo,	 col	 Sillabo	 e	 l'Infallibilità	 papale	 l'ultima	 condanna,	 l'ultima	 sfida	 a	 tutte	 le
scapestratezze	della	società	moderna,	e	le	ha	preparato	in	pari	tempo	l'ultimo	porto	di	salvezza,
quando	 stanca,	 prostrata,	 pentita	 de'	 suoi	 errori	 e	 vagante	 come	 pazza	 fra	 tenebre	 mentali
sempre	più	 fitte,	 tornerà	a	ridomandare	 la	 luce	e	 la	pace	delle	verità	tradizionali	al	solo	uomo,
che	ha	dunque,	dicono,	la	certezza	di	non	errare.
La	speranza	di	tale	ritorno	è	audace,	non	v'ha	dubbio,	non	meno	della	condanna	e	della	sfida;	ma
a	 che	 pro	 continuare	 questa	 enumerazione,	 se	 non	 c'è	 possibilità	 di	 compirla,	 e	 se	 essa	 non
varrebbe	forse	che	ad	impigliarci	 in	polemiche	infinite	senza	alcuna	probabilità	nè	di	scegliere,
nè	d'intenderci,	nè	d'accordarci,	nè	di	venire	ad	una	conclusione?
Stiamo	 dunque	 modestamente	 ai	 fatti,	 come	 sono.	 Essi	 soli,	 non	 sempre,	 ma	 il	 più	 delle	 volte
danno	 lume	a	 orientarsi	 fra	 le	 fallacie	 delle	 dottrine,	 i	mutamenti	 delle	 opinioni,	 le	 superbie,	 i
vanti,	 le	 ingenuità	 e	 le	 perfidie	 delle	 sètte,	 delle	 fazioni	 e	 delle	 scuole,	 ognuna	 delle	 quali
pretende	naturalmente	di	possedere	tutta	la	verità.
Ci	fermammo	l'anno	scorso,	se	ve	ne	ricordate,	al	1831,	l'anno	dell'elezione	di	Gregorio	XVI.	Le
ultime	onde	della	rivoluzione	erano	venute	a	sbattersi	languidamente	e	a	morire	sulle	porte	del
conclave,	che	lo	aveva	eletto,	e	quando	queste	porte	si	riaprirono,	ne	uscì	un	Papa	dei	soliti,	un
vecchio	cioè	quasi	settantenne,	che	da	quarantasette	anni	era	monaco	Camaldolese,	ch'era	stato
bensì	Prefetto	di	Propaganda	e	negoziatore	di	concordati	con	qualche	Stato	europeo,	ma	che	se
molto	sapeva	di	teologia,	delle	cose	di	quaggiù	avea	cognizione	ed	esperienza,	quanto	di	quelle
del	mondo	della	luna.	Eppure,	chi	lo	crederebbe?	Fra	le	quinte	del	conclave,	anche	Gregorio	era
stato	combattuto	come	avverso	all'Austria,	e	citando	un	passo	della	sua	opera	teologica:	Il	trionfo
della	Santa	Sede,	qualcuno	s'era	pure	provato	a	farlo	passare	per	liberale.	Poveretto!	Un	torto,
che	non	meritava	davvero,	come	non	meritava	d'essere	annunciato	ai	suoi	felicissimi	sudditi	con
le	 parole	 divenute	 famose	 del	 cardinale	 Bernetti,	 suo	 segretario	 di	 Stato:	 «un'era	 novella
incomincia».	Un	buon	astrologo,	in	fede	mia,	quel	Bernetti	e	soprattutto	in	gran	buona	fede!
Furono	 quindici	 anni	 di	 congiure,	 di	 sommosse	 periodiche,	 di	 repressioni	 feroci,	 d'interventi
stranieri,	di	carcerazioni,	di	esigli,	di	condanne,	di	supplizi,	e	di	un	oscurantismo	così	insensato,
che	 infamarono	 nell'opinione	 pubblica	 europea	 il	 Governo	 Pontificio,	 e	 che	 resero
proverbialmente	odioso	il	nome	di	Gregorio	XVI,	forse	non	cattiv'uomo	nel	fondo;	certo	non	tale,
quale	 il	 libello	e	 la	satira	politica	 (unica	vendetta	ed	unico	sfogo	agli	oppressi)	 l'hanno	dipinto,
perocchè	è	 falso	 ch'egli	 fosse	 scorretto	di	 costumi,	 dedito	 al	 vino	 fino	all'ubriachezza	abituale,
avido	del	danaro	pubblico	per	arricchirne	 i	nipoti,	e	 tutti	gli	aneddoti,	nei	quali	si	compiacque,
per	esempio,	l'erotica	fantasia	del	Petruccelli	della	Gattina	nella	sua	Storia	dei	Conclavi,	e	che	si
vedono	ricopiati	da	tanti	altri	della	sua	risma,	sono	invenzioni.
Lo	 si	 diceva,	 poniamo,	 dominato	 a	 bacchetta	 dal	 suo	 cameriere,	 Gaetano	 Moroni,	 per	 certo
intimissimo	suo,	e	che	avendo	cominciato	barbiere	del	convento	dei	Camaldolesi,	avea	finito	per
essere	 in	corte	del	Papa	un	gran	personaggio,	a	cui	non	solo	s'inchinava	riverente	una	 folla	di
mendicanti	e	di	cacciatori	d'impieghi,	di	grazie	e	di	onori,	ma	che	per	mezzo	dei	diplomatici	e	dei
visitatori	 stranieri	 più	 cospicui	 era	 divenuto	 noto	 a	 tutt'Europa	 e	 riverito	 col	 vezzeggiativo	 di
signor	Gaetanino,	com'era	solito	 il	Papa	chiamarlo.	 Il	mondo	è	sempre	stato	così	e	continua	ad
essere,	anche	se	il	signor	Gaetanino	non	è	più	in	corte	del	Papa,	ma	è	invece	ministro,	deputato,
o	 un	pezzo	grosso	qualsiasi.	 Pur	 di	 piegare	 la	 schiena	 a	 qualche	potente,	 o	 creduto	 tale!!	Ora
anche	 il	 signor	 Gaetanino,	 un	 mitissimo	 cortigiano,	 tutto	 miele	 di	 sorrisi,	 di	 complimenti	 e	 di
riverenze,	è	dipinto	nei	libelli	e	nelle	satire	contemporanee	come	un	Tigellino	spietato,	un	Seiano,
consigliere	d'infamie	e	qualcosa	pure	di	più	turpe,	ed	in	tutto	questo	parimenti	non	c'è	nulla	di
vero.	Il	signor	Gaetanino	invece	era	un	giovine	popolano,	intelligente,	istruitosi	un	po'	da	sè,	un
po'	 coll'aiuto	 del	 Papa	 e	 riuscito	 all'ultimo	 un	 erudito	 non	 volgare,	 sempre	 poi	 un	 lavoratore
indefesso,	il	quale,	oltre	alle	sue	faccende	di	corte,	ha	trovato	modo	di	lasciare	120	volumi	d'un
Dizionario	Storico-Ecclesiastico,	che	anche	oggi	si	consulta	con	qualche	utilità.	Certo,	egli	era	un
servitor	 devoto	 e	 affezionatissimo	 al	 Papa,	 nè	 mai	 s'era	 sognato	 che	 il	 suo	 signore	 e	 padrone
potesse	 aver	 torto,	 ma	 era	 un	 galantuomo,	 rispettato	 per	 tale	 a	 Roma,	 dove	 io	 stesso	 ebbi
curiosità	 di	 conoscerlo,	 come	 un	 monumento	 d'antichità,	 poco	 dopo	 il	 settembre	 del	 1870,
rispettato,	dico,	anche	dai	liberali,	e	soggiungerò	che	fra	i	papalini	più	noti	rimarcai	ch'egli	era
uno	dei	più	indifferenti	alla	mutazione	avvenuta.
Di	 lui	 seppi	altresì	con	certezza	quest'aneddoto.	Gregorio	XVI	avea	 in	odio	mortale	 le	 ferrovie,
come	un'invenzione	del	diavolo,	e	da	buon	logico	non	volea	neppur	sentirne	parlare.	Per	vincere
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questa	 sua	 ripugnanza,	 i	 banchieri,	 che	 ne	 brigavano	 la	 concessione	 per	 gli	 Stati	 Pontifici,
immaginarono	(da	quell'ingegnosissima	gente	che	sono)	di	presentare	al	Papa	il	modellino	d'una
ferrovia	tutto	in	argento,	un	amore	di	giocattolo,	ch'essi	credevano	avrebbe	valuto	a	sedurre	quel
tanghero	 di	 teologo.	 Ufficiarono	 quindi	 il	 signor	 Gaetanino,	 offrendogli	 una	 somma	 addirittura
enorme,	affinchè	egli	facesse	trovare	al	Papa	quel	giocattolo	sul	suo	scrittoio.	Il	signor	Gaetanino
rispose	secco	ch'ei	non	guadagnava	 il	 suo	denaro	a	così	buon	mercato,	ch'ei	non	si	prestava	a
tale	insidia	al	suo	benamato	padrone,	e	rifiutò.	Non	voglio	farne	per	questo	un	eroe;	dico	soltanto
che	tanti	altri	Gaetanini	della	vita	pubblica	d'adesso	non	solo	avrebbero	accettato	il	negozio,	ma,
riuscendo,	avrebbero	ingoiato	anche	la	ferrovia	vera	con	la	macchina	accesa	e	i	vagoni	pieni!
Che	perciò?	Non	meno	indegno,	nè	meno	giustamente	diffamato	fu	il	governo	di	Gregorio	XVI	per
la	cecità	bestiale	del	suo	oscurantismo	e	per	la	efferatezza	dei	mezzi,	con	cui	credette	aver	diritto
di	difendere	da	ogni	minaccia	il	suo	principato;	cecità	ed	efferatezza	che,	se	già	altre	circostanze
più	 alte	 e	 più	 speciali	 non	 ci	 fossero,	 spiegherebbero	 da	 sole	 il	 contraccolpo	 di	 quasi	 folle
entusiasmo	 e	 l'esplosione	 subitanea	 di	 giubilo,	 di	 contentezza	 e	 di	 speranza,	 con	 cui	 ad	 occhi
chiusi	fu	accolto	Pio	IX.
Domata	nel	marzo	la	rivoluzione	del	1831,	gli	Austriaci	nel	luglio	se	n'andarono	dalle	Romagne,
ed	 il	 paese	 restò	 in	 uno	 stato	 di	 strana	 incertezza,	 con	 una	 guardia	 civica,	 riarmatasi	 nelle
quattro	Legazioni,	 ed	un	governo,	 che	 intanto	metteva	 insieme	un'orda	di	 usciti	 di	 galera	 e	 di
banditi	 fra	 Rimini	 e	 Ferrara	 coll'idea	 di	 compir	 l'opera,	 che	 gli	 Austriaci	 avevano	 lasciata	 a
mezzo.
Era	 in	 sostanza	 la	 guerra	 civile,	 che	 s'andava	 bel	 bello	 apparecchiando,	 e	 che	 al	 cardinale
Bernetti,	 il	 quale	pur	 si	 vantava	discepolo	del	Consalvi,	non	parea	poi	un	 ideale	di	governo	da
disprezzarsi	del	tutto.	Non	così	la	pensavano	le	potenze	protettrici,	le	quali	in	cinque,	non	esclusa
l'Austria,	 avevano	 chiesto	 con	 un	 memorandum	 collettivo,	 come	 si	 praticherebbe	 col	 Bey	 di
Tunisi,	 fino	dal	10	maggio	1831,	che	almeno	 le	più	marchiane	assurdità	del	Governo	Pontificio
fossero	corrette.	Il	Bernetti	fece	l'uomo	offeso.	O	non	avea	promesso	l'êra	novella?	Aspettassero
dunque	che	l'erba	crescesse,	e	l'erba,	la	mal'erba,	fu	il	cardinale	Albani,	cagnotto	dell'Austria	e
uno	dei	più	vecchi	e	peggiori	arnesi	della	Curia,	messo	alla	testa	di	quell'infame	marmaglia,	che
s'andava	riunendo	fra	Rimini	e	Ferrara,	e	incaricato	di	rimettere	in	cervello	del	tutto	Bologna	e	le
Romagne.
A	 tale	 minaccia	 quelle	 popolazioni	 si	 risentirono	 fieramente.	 Fra	 gli	 ultimi	 di	 dicembre	 e	 il
gennaio	1832	una	parte	delle	Guardie	Civiche	di	Forlì,	di	Ravenna,	d'Imola	e	di	Bologna	s'andò
pertanto	 radunando	 a	 Cesena,	 deliberata	 di	 tener	 testa	 ai	 Papalini,	 i	 quali	 finalmente	 il	 20
gennaio	dettero	l'assalto	a	Cesena.	I	liberali	non	erano	più	di	1800;	quasi	5000	i	Papalini.	I	primi,
male	armati	e	non	guidati	da	alcuno,	resistettero	ciò	nonostante	sei	ore,	poi	si	sbandarono,	ed	i
secondi,	 entrati	 in	Cesena,	non	perdonarono	nè	a	 luogo,	nè	a	 sesso,	nè	a	età,	nè	a	 condizioni:
trucidarono	 vecchi,	 donne,	 preti,	 bambini,	 persino	 nelle	 chiese,	 dove	 alcuni	 avevano	 cercato
rifugio.	Sono	così	enormi	questi	fatti,	che	molti	scrittori	per	partito	preso	cercarono	attenuarli	o
negarli,	 quella	 perla	 del	 Cantù	 fra	 gli	 altri,	 ma,	 oltrechè	 negli	 storici	 più	 gravi	 e	 nelle
corrispondenze	private	e	diplomatiche,	sono	concordemente	attestati	da	certi	diari	manoscritti,
che	si	conservano	a	Cesena	e	sono	opera	di	preti	o	di	gente	ad	essi	devotissima.	Non	c'è	quindi
da	dubitarne,	tanto	più	che	le	gesta	del	cardinale	Albani	a	Cesena	si	rinnovarono	quasi	identiche,
se	 non	 peggiori,	 il	 21	 gennaio	 a	 Forlì,	 il	 24	 a	 Faenza,	 e	 il	 25	 a	 Imola,	 dove	 i	 Papalini	 si
congiunsero	 cogli	 Austriaci,	 ritornati	 subito,	 e	 tutti	 insieme	 furono	 il	 26	 a	 Bologna,	 dove,	 per
colmo	 d'obbrobrio	 (tanto	 era	 l'orrore	 inspirato	 dai	 lanzichenecchi	 papali)	 gli	 Austriaci	 furono
accolti	e	acclamati,	come	salvatori.
Volle	ora	 l'Austria	 far	suo	pro	dell'esecrazione	eccitata	da	queste	tragedie,	per	vantaggiarne	 le
sue	vecchie	cupidigie	sulle	quattro	Legazioni?	Se	ne	adombrò	il	Papa	e	pensò	di	opporre	stranieri
a	 stranieri	 nello	 stesso	 modo	 che	 opponeva	 una	 parte	 dei	 suoi	 sudditi	 all'altra?	 Ossivvero	 la
Francia	 si	 mosse	 di	 suo	 per	 bilanciare	 l'influenza	 dell'Austria	 e	 impedirne	 un	 ulteriore
ingrandimento	in	Italia?	Fatto	è	che	ora	accade	questo:	l'Austria	cerca	estendere	i	suoi	partigiani
colla	 sètta	 Ferdinandea;	 i	 Francesi	 di	 Luigi	 Filippo	 occupano	 Ancona,	 dandosi	 le	 solite	 arie	 di
venire	in	aiuto	ai	 liberali,	che	invece	perseguitano	per	conto	del	Papa	al	pari	degli	Austriaci;	 le
truppe	del	Papa	neppur	 si	 provano	di	 resistere	e	nondimeno	 il	 cardinal	Bernetti	 (lui,	 che	avea
chiamati	e	richiamati	gli	Austriaci)	protesta	contro	la	nuova	invasione	straniera,	mentre	poi,	per
poter	fare	a	meno	di	Austriaci	e	Francesi,	organizza	le	sue	masnade	in	Centurioni	(vera	sètta	di
scherani	sedentari,	raccolta	luogo	per	luogo,	a	cui	era	assicurata	l'impunità	d'ogni	delitto)	e	di	lì
a	poco,	per	compir	l'opera,	assolda	due	reggimenti	di	Svizzeri.
Lo	dissi	già	 l'anno	scorso.	Se	non	vivessero	ancora	molti	della	generazione,	che	 l'ha	visto	cogli
occhi	proprî,	difficilmente	si	crederebbe	ad	un	simile	viluppo	di	stoltezze	e	d'iniquità	(pare	che
molti,	troppi	Italiani	se	ne	siano	scordati),	eretto,	in	pieno	secolo	XIX,	a	sistema	di	governo,	per
eccellenza	conservatore,	e	a	cui	non	mancarono	neppure	interpreti	teorici	più	sfrontati,	lo	Haller
nella	Restaurazione	della	 scienza	politica,	 il	Canosa	nell'Esperienza	 ai	Re	della	 terra,	Monaldo
Leopardi,	il	padre	del	poeta,	nei	Dialoghetti	sulle	materie	correnti	nel	1831,	e	parecchi	altri.
Il	 paese	 era	 prostrato	 senza	 più	 nè	 fiducia,	 nè	 energia,	 nè	 speranze.	 Gli	 esuli	 invece
numerosissimi	s'agitavano,	ed	ora	principia	la	serie	dei	tentativi	rivoluzionari,	organizzati	dal	di
fuori	 e	 che	 non	 trovano	 dentro	 se	 non	 consensi	 spicciolati	 dei	 più	 arrischiati,	 dei	 meno	 in
cervello,	 dei	meno	atti	 e	 veder	 chiaro	 e	 a	 riferire	 giustamente,	 o	 peggio	 ancora,	 di	 coloro	 che
pescano	 nel	 torbido	 per	 professione;	 un	 quissimile	 delle	 proscrizioni	 e	 dei	 ritorni	 guelfi	 e
ghibellini	dei	nostri	Comuni	medievali.
Notiamo	 intanto.	 —	 Anche	 l'insurrezione	 della	 Guardie	 Civiche	 di	 Romagna	 nel	 1832	 ha	 un
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carattere	iniziale	di	semilegalità,	perchè	si	mossero	richiedendo	l'esecuzione	delle	promesse	del
Bernetti,	quel	burlone	dall'êra	novella,	e	se	all'ultimo	intonarono	nei	loro	bivacchi	e	nella	breve
pugna	 di	 Cesena	 il	 Ça-ira	 e	 la	 Carmagnola,	 reminiscenze	 giacobine,	 fu	 l'immanità	 della
repressione,	che	dimostrò	non	esservi	possibilità	d'intesa	col	Papa	ed	i	suoi	ministri.
Ma,	in	mezzo	a	questo	pandemonio	di	congiure,	di	promesse	non	mantenute,	d'invasioni	straniere
e	 di	 brigantaggio	 organizzato,	 non	 è	 men	 vero	 che	 un'opinione	 moderata	 va	 spuntando,	 il
proposito	di	opporre	il	bene	al	male,	di	mettere	tutto	il	torto	dalla	parte	del	governo,	di	appellarsi
all'opinione	 pubblica	 liberale,	 che	 dopo	 il	 1830	 va	 sempre	 più	 slargandosi	 e	 imponendosi	 in
tutt'Europa,	 e	 di	 forzarla	 a	 metter	 riparo	 a	 tante	 enormezze.	 Contemporaneamente	 però,	 e
appunto	 in	quest'anno	1832,	Giuseppe	Mazzini	 fondava	 la	Giovine	 Italia,	 il	 cui	 programma	era
l'azione	immediata,	e	un	determinar	tutto	a	priori,	l'unità	nazionale,	la	repubblica	come	forma	di
governo,	 l'insurrezione	popolare,	come	mezzo	a	conseguir	 l'una	e	 l'altra,	e	persino	una	riforma
educativa	 e	 religiosa,	 contenuta	 nella	 sua	 celebre	 formola:	 Dio	 e	 Popolo,	 ed	 ecco	 una	 nuova
ragione	di	dissenso	e	di	contrasto	fra	i	liberali.
Ormai	è	tempo	però	di	non	giudicar	più	tali	dissensi	e	contrasti	solo	dalla	riuscita	e	di	sollevarsi
ad	una	 critica	 più	 giusta,	 che	 tenga	 conto	 delle	 condizioni	 d'allora	 e	 soprattutto	 veneri,	 come	
merita,	 tutta	 questa	 forte	 generazione	 d'uomini,	 che	 fra	 tante	 ruine	 non	 disperò	 mai,	 non	 si
accasciò	 mai	 sull'orma	 sua,	 ma	 lottò	 tenacemente	 e	 sempre,	 e	 quante	 volte	 cadde	 rovesciata,
altrettante	 si	 rialzò	 e	 riprese	 a	 combattere,	 variando	 arme,	 propositi,	 ed	 anche	 moltiplicando
colpe	ed	errori,	se	si	vuole,	ma	senza	contar	mai	le	vittime,	delle	quali	aveva	seminata	la	via.
La	propaganda	mazziniana	trovò	in	Romagna	molti	aderenti;	in	Bologna	assai	meno	allora	e	dopo.
Allora	poi	le	nocquero	soprattutto	le	due	imprese	tentate	in	Piemonte	e	in	Savoia	nel	1833	e	34,
che	 parvero	 e	 sono	 veramente	 d'una	 supina	 e	 colpevole	 inanità	 e	 giovarono	 non	 poco	 alla
reazione,	la	quale,	diffidando	sempre	delle	giovanili	velleità	di	Carlo	Alberto,	voleva,	secondochè
bucinavasi	 nelle	 congreghe	 del	 sanfedismo	 piemontese,	 far	 assaggiare	 anche	 a	 lui	 sangue	 di
liberali.
Scorse	così	qualche	anno.	Fra	il	1837	e	il	38	Austriaci	e	Francesi	se	n'andarono	di	nuovo.	Al	Papa
rimanevano	gli	Svizzeri	e	qualche	reggimento	 indigeno,	ma	 la	sua	difesa	migliore	e	più	 fida	gli
parevano	i	Centurioni,	le	spie	e	la	polizia,	che	erano	tutt'uno.	Mazziniani	e	liberali	si	riscossero.	A
Bologna	 capitò	 Carlo	 Poerio,	 nome	 divenuto	 poi	 famoso,	 e	 s'ebbe	 da	 esso	 contezza	 di	 gravi
rivolgimenti	 prossimi	 a	 scoppiare	 nel	 regno	 di	 Napoli,	 ov'erano,	 diceva	 (parlando	 a	 nome	 del
Mazzini),	 armi	 pronte,	 animi	 disposti	 ad	 ogni	 estremità,	 tremila	 Calabresi,	 ai	 quali	 bastava	 un
cenno	 per	 muoversi	 in	 aiuto	 d'altre	 provincie	 italiane,	 che	 insorgessero,	 e	 persino	 si	 faceva
assegnamento	su	buon	nerbo	di	Albanesi,	gente	manesca	e	ardente	di	combattere	per	l'Italia.
In	 questo	 emissario	 mazziniano,	 che	 profetizza	 tali	 miracoli,	 chi	 riconoscerebbe	 il	 Poerio
moderato	 e	 cavouriano	 del	 1860?	 Anche	 fra	 i	 compromessi	 mazziniani	 del	 33	 in	 Piemonte	 c'è
Vincenzo	Gioberti,	e	chi	direbbe	che	sette	od	otto	anni	dopo	scriverà	il	Primato?	Ma	sono	appunto
questi	 trapassi,	 queste	 variazioni,	 queste	 gradazioni,	 che	 danno	 impronta	 così	 originale	 e	 così
sincera	al	movimento	rivoluzionario,	segreto	e	palese	dell'Italia,	e	a	biasimarli	o	lodarli	col	senno
del	poi	si	può	fare	dell'inutile	polemica	retrospettiva,	ma	non	si	penetra	nell'intima	psicologia	di
questa	storia.
Non	tutti	a	Bologna	aggiustarono	fede	alle	promesse	del	Poerio,	nè	tutti	 le	giudicarono	d'egual
valore,	specie	quel	soccorso	degli	Albanesi,	che	parve	alquanto	 fantastico;	nondimeno,	per	non
perdere	un'occasione,	se	mai	era,	un	comitato	rivoluzionario	si	riordinò	nel	1840.	Avrebbe	voluto
essere	indipendente	del	tutto	dalla	direzione	mazziniana,	pure	temendo	che	coll'ignorare	ciò	che
tramava	 la	Giovine	Italia,	accadesse	di	disgregare	 le	 forze,	 la	nuova	cospirazione	s'accontò	con
alcuni,	 che	 ancora	 aderivano	 in	 tutto	 al	 Mazzini,	 e	 formò	 con	 essi	 un	 cosiddetto	 Comitato
d'azione,	 il	 quale	 cercò	 relazioni	 e	 aderenze	 con	 Ferrara,	 le	 Marche,	 Roma	 e	 la	 Toscana.	 Si
aspettava	 il	 segno	 da	 Napoli,	 ma	 Napoli	 non	 si	 moveva,	 anzi	 pareva	 ora	 aspettarlo	 essa	 dallo
Stato	Romano.	In	queste	incertezze	si	preparava	alla	meglio	l'azione,	riunendosi	i	cospiratori	in
una	 villa	 vicina	 a	 Bologna,	 ove	 tra	 i	 più	 impazienti	 era	 Luigi	 Carlo	 Farini,	 che	 sfidando	 mille
pericoli	accorreva	nottetempo	e	a	cavallo	da	Ravenna,	e	prima	che	albeggiasse	ripartiva.
È	 il	 caso	 di	 ripetere	 anche	 qui:	 chi	 indovinerebbe	 in	 questo	 audace	 e	 romantico	 cospiratore	 il
futuro	 storico	 dello	 Stato	 Romano,	 così	 severo	 alle	 vecchie	 cospirazioni	 politiche,	 ed	 il	 futuro
dittatore	delle	provincie	emiliane	nel	1859?
Del	 suo	 mutamento	 molti	 scrittori	 repubblicani,	 Aurelio	 Saffi	 fra	 gli	 altri,	 gli	 fanno	 acerbo
rimprovero;	 ma	 perchè?	 Non	 mutò	 anche	 il	 Saffi,	 di	 moderatissimo	 divenendo	 Triumviro	 della
Repubblica	 Romana	 e	 rimanendo	 poi	 sempre	 uno	 dei	 più	 onorati	 e	 solitari	 epigoni	 della	 fede
mazziniana?
Non	c'è	di	peggio	della	passione	politica	per	 far	 confondere	 il	 criterio	della	 fazione	con	quello
della	storia	anche	negli	animi	più	retti.
Allora	il	Farini	era	dunque	fra	i	più	insofferenti	d'indugi	e	per	romperli	con	qualche	probabilità	di
riuscita	e	chiarirsi	del	vero,	 il	Comitato	spedì	a	Napoli	segretamente	il	conte	Livio	Zambeccari,
bolognese,	 fervido	 e	 coraggioso	 uomo,	 ma	 ahimè!	 il	 più	 disposto	 da	 madre	 natura	 a	 pigliar
lucciole	per	lanterne.	Scelto	bene	il	referendario!
Queste	 le	condizioni	delle	Romagne	dal	1832	al	principio	del	43;	questo	 il	paese,	nel	cuore	del
quale	era	stato	mandato	ad	esercitare	il	suo	ministero	di	pace	e	di	misericordia	Giovanni	Maria
Mastai-Ferretti,	vescovo	d'Imola.	Ora,	che	uomo	era	esso?	quale	la	sua	vita	insino	allora?	e	che
parte	era	la	sua	fra	gli	oppressi	e	gli	oppressori?
Più	 che	 mai	 ci	 troviamo	 collocati	 ora,	 o	 Signore,	 fra	 la	 storia	 e	 il	 libello,	 fra	 la	 satira	 e	 il
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panegirico;	 fuoco	nascosto	 sotto	 la	 cenere	 ingannatrice,	direbbe	 il	 poeta	 latino,	 su	 cui	bisogna
camminare	 con	precauzione.	Un	gran	 santo,	 un	gran	genio	 fin	 dalla	 culla,	 ne	 fanno	alcuni;	 un
bimbo	nato	col	bernoccolo	d'ogni	 scelleratezza,	ne	 fanno	altri;	 frottole,	 leggende	 l'una	e	 l'altra
versione;	nè	per	conoscer	l'uomo	è	mestieri	in	questo	caso	(come	in	quasi	tutti	gli	altri	del	resto)
pigliar	le	mosse	così	di	lontano.
Il	 conte	 Giovanni	 Mastai	 era	 un	 nobile	 di	 provincia,	 nè	 molto	 ricco,	 nè	 di	 molto	 antica	 data.
Apparteneva	 a	 rispettabile	 famiglia	 di	 Sinigaglia,	 in	 cui	 nel	 secolo	 XVI	 era	 entrata	 sposa	 una
Garibaldi;	 scoperta	 atavistica,	 che	 a	 qualcuno	 pare	molto	 notevole;	 a	me	no.	 Il	 padre,	 il	 conte
Girolamo,	 era	 un	 galantuomo;	 la	 madre,	 la	 contessa	 Caterina,	 una	 signora	 pia,	 virtuosa	 e
bellissima.	Giovanni	Maria	 fu	 l'ultimo	de'	suoi	nove	 figliuoli;	 studiò	nel	Collegio	degli	Scolopi	a
Volterra.	Ne	uscì,	perchè	epilettico,	 terribile	malattia,	dalla	quale	guarì	cogli	anni	e	coi	viaggi,
ma	gli	lasciò	sempre	uno	strascico	di	eccitabilità,	di	emottività	subitanea	e	mutevole,	«di	nervosa
passione»,	come	dice	il	Farini,	storico	e	medico,	accennando	a	spiegare	con	questo,	e	forse	con
ragione,	non	poche	delle	ulteriori	 vicende	di	Pio	 IX.	Tali	 in	 realtà	 l'infanzia	e	 l'adolescenza	del
Mastai.
La	 sua	precocità	negli	 studi,	 la	 sua	vena	poetica,	 che	prendeva	a	 soggetto	 talvolta	 le	battaglie
napoleoniche,	 i	 suoi	 mirabili	 progressi,	 che	 facevano	 andare	 in	 solluchero	 i	 maestri,	 i	 quali	 lo
compensavano	 di	 corone	 accademiche,	 profetando	 fin	 d'allora	 ben	 altre	 corone	 all'alunno
promettentissimo,	sono	 le	solite	 frasche	dei	panegiristi,	 siccome	altri	aneddoti,	 relativi	alla	sua
giovinezza	e	coloriti	poco	meno	che	col	pennello	di	Svetonio,	quando	narra	le	amenità	dei	dodici
Cesari,	sono	ignobili	fanfaluche	o	amplificazioni	dei	detrattori.
Tornato	 alla	 sua	 Sinigaglia	 nel	 1809,	 vi	 si	 fermò	 fino	 alla	 ristaurazione	 di	 Pio	 VII.	 Giovine,
malaticcio,	distratto	quindi	per	necessità	da	studi	troppo	intensi,	è	naturale	che	abbia	sentito	e
vissuto	da	giovine.
È	 il	 tempo	 che	 la	 vita	 italiana,	 su	 cui	 è	 passato	 il	 soffio	 della	 Rivoluzione	 Francese,	 sta
trasformandosi	profondamente;	è	 il	 tempo,	che	 la	 leggerezza	arcadica	sta	cedendo	 il	posto	alla
sentimentalità	preromantica;	è	il	tempo,	che	i	nostri	vecchi	cicisbei	e	cavalieri	serventi	sono	sulla
via	di	trasformarsi	in	Oberman,	in	Werther,	in	Iacopo	Ortis,	in	Renato.
A	 queste	 variazioni	 la	 gioventù	 è	 sensibilissima	 e	 tanto	 più	 la	 gioventù	 d'una	 piccola	 città	 di
provincia,	la	quale	naturalmente	le	esagera	con	poca	misura	di	buon	gusto	sin	nelle	mode	e	nelle
fogge	 esteriori.	 Non	 trovo	 nulla	 di	 strano	 quindi	 che	 il	 giovine	 Mastai	 si	 lasciasse	 crescere	 le
chiome	e	le	rabbuffasse	con	una	certa	premeditazione,	che	portasse	una	polacchetta	grigia	cogli
alamari	neri,	un	berretto	rosso,	pantaloni	screziati	di	colori	vistosi,	un	cravattone	sventolante,	gli
sproni	agli	stivali,	un	giardino	alla	bottoniera	e	un	eterno	sigaro	in	bocca,	come	il	Giovinetto	del
Giusti,	 e	 che	 questo	 insieme	 di	 figurino,	 il	 quale	 oggi	 parrebbe	 un	 sintomo	 di	 mattoide	 (ogni
tempo	ha	i	suoi	sintomi),	allora	invece	solleticasse	dolcemente	le	fantasie	e	i	cuori	delle	sensibili
fanciulle	 di	 Sinigaglia.	 Non	 trovo	 nulla	 di	 strano	 quindi	 che	 fra	 le	 più	 commosse	 a	 veder
caracollare	per	le	vie	sopra	un	focoso	destriero	un	tal	tipo	d'arrischiata	eleganza	locale,	sia	dato
nominare	una	Lena	popolana,	che	lo	amò	sul	serio	e	a	cui	non	fu	fedelissimo,	una	principessina
Elena	Albani,	che,	per	esemplare	castigo	del	volubile	Mastai,	prima	gli	preferì	un	asino	d'ussaro,
ma	 autentico,	 poi	 andò	 sposa	 a	 un	 signorone	 di	 Milano,	 e	 lo	 piantò	 in	 asso,	 nonostante	 le
pittoresche	 combinazioni	 del	 suo	 abbigliamento,	 e	 finalmente	 ch'egli	 tentasse	 consolarsi	 di
questo	 abbandono	 con	 una	 Morandi-Ambrogi,	 piccola	 deità	 di	 palcoscenico,	 e	 giuocando	 al
pallone	sulle	mura	di	Sinigaglia,	o	al	bigliardo	in	qualche	losca	e	affumicata	stamberga	di	caffè
ed	in	non	troppo	edificante	compagnia,	che	allarmava	la	buona	famiglia	Mastai,	una	famiglia	di
schietti	codini	(checchè	se	ne	sia	detto),	perchè	il	rivoluzionario	ed	esule	del	31,	di	nome	Pietro,
che	molti	citano	e	che	per	campare	onestamente	la	vita	faceva	il	lustrascarpe	a	Ginevra,	non	era
niente	affatto	fratello	di	Pio	IX,	bensì	un	conte	Ferretti,	suo	lontano	parente.
Le	abitudini,	gli	atteggiamenti,	le	mode	e	le	piccole	avventure	del	Mastai	sono	cose	insomma	di
tutti	i	tempi	e	di	tutti	i	 luoghi	e	che	si	possono	narrare	d'ogni	giovine,	che	non	sia	uno	schietto
imbecille,	 ed	abbia	un	 temperamento	 vivace,	 e	 tanto	più	d'un	giovine,	 com'era	 senza	dubbio	 il
Mastai,	 indole	 gioviale	 e	 affettuosa,	 ma	 forse	 in	 fondo	 infelice	 per	 l'orribile	 malattia,	 che
l'affliggeva,	e	bisognoso	di	sbattersi	un	po'	di	dosso	la	malinconia.
Nè	ciò	impedisce,	anche	se	ebbe	allora	misteriosi	contatti	(possibilissimi,	ma	non	provati	di	certo)
con	qualche	inferraiuolato	framassone,	nè	ciò	impedisce,	dico,	che	tramutatosi	a	Roma	a	cercar
fortuna	al	seguito	dello	zio,	monsignor	Paolino	Mastai,	e	 trovatosi	 in	 tutt'altro	ambiente,	prima
s'accodasse	 a	 quel	 prelatume	 mondano,	 ultimo	 avanzo	 degli	 eleganti	 abati	 settecentisti,	 la	 più
comune	forma	del	cicisbeismo	romano,	poi	l'ascetismo	sincero	della	madre	ripigliasse	il	disopra
nell'indole	del	giovine	Mastai	e	finalmente	che	l'influenza	e	la	protezione	di	Pio	VII	facessero	il
resto,	spingendo	l'estrema	emottività	di	lui	in	tutt'altra	direzione	da	quella	di	prima.
Tuttociò	è	naturalissimo	e	sono	inutili	tutti	gli	sforzi	dei	libellisti	a	complicare	romanzescamente
e	a	colorire	sinistramente	questi	primordi	assai	semplici	e	chiari	del	Vescovo	d'Imola	e	di	Pio	IX,
siccome	sono	superflui,	mi	pare,	gli	sforzi	dei	panegiristi	fanatici	a	dissimularli	e	negarli.
Si	narra	che	da	prima	tentasse	entrare	nelle	Guardie	Nobili	del	Papa	e	che	risaputosi	della	sua
infermità,	 il	 comandante,	 principe	Barberini,	 non	 lo	 volesse	 ammettere.	Erano	gli	 ultimi	 guizzi
degli	 antichi	 ardori	 cavallereschi,	 e	 si	 spensero	 così!	 Oramai	 l'ultima	 sua	 speranza	 erano	 il
sacerdozio	e	la	prelatura,	quest'ultima	la	gran	via	degli	onori	e	della	fortuna	nella	Roma	d'allora.
Ma	il	Mastai,	sempre	più	infervorato	di	idee	religiose,	cominciò	bene	la	sua	carriera,	offrendosi
ad	un	modestissimo	ufficio	di	carità	pei	poveri	orfani	dell'ospizio	di	Tata	Giovanni	(Papà	Giovanni
vuol	dire,	in	dialetto	romanesco),	un	ricovero	fondato	già	da	un	povero	muratore,	che	si	chiamava
Giovanni	Borghi.
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In	quella	vita	di	sagrificio	e	di	abnegazione	operosa,	la	sua	salute	migliorò	notabilmente,	siccome
gli	 avea	 presagito	 Pio	 VII,	 i	 cui	 incoraggiamenti	 ve	 l'avevano	 spinto,	 ed	 il	 giovine	 Mastai,
ammiratore	devoto	di	questo	Papa,	che	le	violenze	di	Napoleone	aveano	circondato	d'un'aureola
di	santità	e	di	martirio,	ebbe	il	presagio	in	conto	di	profezia	e	di	miracolo,	e	si	fece	prete.
Com'è	di	tutte	le	nature	ardenti	e	impulsive	(ed	il	Mastai	certamente	lo	era)	ben	presto	le	quattro
mura	dell'ospizio	di	Tata	Giovanni	gli	parvero	anguste	alla	nuova	energia	morale,	risvegliatasi	in
lui,	e	gli	sorrise	un	più	vasto	campo	di	 lotta,	 la	predicazione,	 la	missione	evangelica	 in	terre	di
barbari	e	di	 idolatri	ed,	occorrendo,	la	persecuzione	e	il	martirio.	Si	provò	prima,	come	oratore
sacro,	 nella	 chiesetta	 dell'ospizio,	 poi	 dinanzi	 a	 pili	 vario	 uditorio	 in	 San	 Carlo	 al	 Corso,	 ed	 il
successo	non	fu	nè	piccolo,	nè	grande.	Pure	si	parlò	di	lui	e	qui	viene	a	collocarsi	nella	sua	vita
un	aneddoto	singolare	e	che	allo	studio	dell'uomo,	qual	era,	importa	non	poco.
Una	delle	ultime	forme	delle	Sacre	Rappresentazioni	medievali,	dalle	quali	ebbe	origine	il	teatro
moderno,	e	che	più	specialmente	si	riattacca,	mi	pare,	a	quelle,	che	nella	magistrale	opera	del
D'Ancona	su	questo	argomento,	sono	dette	i	Contrasti,	era	un	genere	di	predica	popolare,	fatta
per	 lo	 più	 sulle	 piazze	 e	 di	 cui	 si	 valevano	 i	 missionari,	 la	 qual	 predica	 si	 faceva	 in	 due	 o	 tre
contemporaneamente,	disputando	 fra	essi	 in	una	specie	d'azione	dialogizzata	 fra	un	dotto	e	un
ignorante,	 fra	 un	peccatore	 indurito	 e	 il	 prete,	 che	 vuol	 convertirlo,	 e	 via	 dicendo.	Or	 bene,	 il
cardinale	 Testaferrata,	 vescovo	 di	 Sinigaglia,	 volle	 nel	 1822	 organizzare	 una	 di	 tali
rappresentazioni	in	quella	città	e	(caso	o	disegno	che	fosse)	nella	compagnia	dei	Missionari,	colà
spedita,	fu	scritturato	il	Mastai.	Pochi	anni	prima	Sinigaglia	l'avea	conosciuto,	come	dissi,	sotto
ben	altre	spoglie	e	ben	altre	sembianze.	Rivederlo	ora	sul	trespolo	dei	missionari,	accanto	a	un
gran	 crocifisso,	 sotto	 la	 zimarra	 del	 prete;	 udirlo	 esortare	 e	 minacciare	 i	 peccatori	 colla	 voce
tremula,	 il	 gesto	 agitato,	 lo	 zelo,	 la	 passione	 d'un	 apostolo,	 in	 cui	 gli	 uditori	 subodoravano	 la
contrizione	 d'un	 convertito,	 produsse	 un	 effetto	 incredibile,	 e	 qui	 pure	 la	 malevoglienza	 ha
intrecciato	 leggende	 d'ogni	 fatta:	 bische	 e	 taverne	 invase	 a	 furor	 di	 popolo:	 sante	 Terese	 in
estasi;	 Maddalene,	 penitenti,	 innamorate,	 impazzate.	 A	 noi	 basta	 notare	 l'antitesi	 drammatica
significantissima	anche	in	questo	episodio	della	vita	del	Mastai.
Ne	segue	un	altro	nel	1823	di	ben	più	vaste	proporzioni:	una	sua	missione	mezzo	tra	diplomatica
e	apostolica	al	Chilì.	Non	più	ora	 la	modesta	piazza	d'una	città	delle	Marche,	ma	un	più	vasto	
orizzonte	s'apre	dinanzi	alla	fantasia	del	giovine	e	del	prete:	l'Oceano	infinito,	i	monti	mostruosi,
la	vegetazione	dei	tropici,	selvaggi	da	convertire	alla	fede,	repubblichette	ringhiose	e	sanguinarie
da	 ammansare,	 e,	 chi	 sa?	 forse	 il	 trionfo,	 forse	 invece	 la	 schiavitù,	 il	 martirio!	 Capo	 della
missione	era	un	monsignor	Muzi,	vescovo	in	partibus	e	compagno	al	Mastai	un	prete	Sallusti,	che
ha	 narrato	 il	 viaggio	 in	 quattro	 grossi	 volumi,	 illeggibili	 veramente,	 nonostante	 che	 il	 viaggio
fosse	in	realtà	disastrosissimo,	e	i	rischi	corsi,	e	i	patimenti	sofferti	non	pochi	nè	lievi.	Tutto	però
si	riduce	a	mal	di	mare,	tempeste,	quarantene,	nulla	di	molto	romanzesco,	voglio	dire,	nè	come
missione	 apostolica,	 perchè	 non	 si	 sa	 d'alcun	 idolatra	 convertito	 dall'eloquenza	 del	 Mastai,	 nè
come	missione	diplomatica,	perchè	non	si	sa	d'alcun	importante	negoziato	condotto	a	termine	da
monsignor	Muzi.
Ad	 ogni	 modo	 un	 immenso	 viaggio	 (di	 cui	 è	 certo	 esistere	 una	 narrazione	 scritta	 dallo	 stesso
Mastai,	ma	ancora	inedita	e	sconosciuta	da	tutti)	un	immenso	viaggio	per	quei	tempi	da	Roma	a
Santiago	e	da	Santiago	a	Roma,	ove	furono	di	ritorno	nel	1825,	e	trovarono	morto	da	tempo	Pio
VII	e	succedutogli	il	Della	Genga	col	nome	di	Leone	XII,	per	fortuna	del	Mastai	assai	benevolo	a
lui.	Difatto	lo	nominò	tosto	Presidente	dell'Ospizio	di	San	Michele,	asilo	di	vecchi	e	penitenziario
di	 donne,	 in	 cui	 il	 Mastai,	 quanto	 era	 stato	 tenero,	 indulgente,	 pietoso	 nell'ospizio	 di	 Tata
Giovanni,	 altrettanto	 si	 mostrò	 orgoglioso,	 severo,	 inflessibile;	 contraddizione	 singolare,	 che
anch'essa	dice	non	poco	dell'indole	dell'uomo	e	di	parecchie	sue	gesta	future.	Due	anni	dopo	era
nominato	Arcivescovo	di	Spoleto,	ed	ivi	è	il	suo	primo	contatto	colla	Rivoluzione	Italiana.
Dissi	già	che	 la	Rivoluzione	Bolognese	del	31	avea	spinte	 le	 sue	squadre,	 sotto	 il	 comando	del
Sercognani,	vecchio	soldato	di	Napoleone,	sino	ad	Otricoli.	Non	osò	correre	su	Roma	e	si	fermò
dinanzi	a	Rieti,	dove	Gabriele	Ferretti,	un	vescovo	con	atteggiamenti	guerreschi	alla	medio	evo	e
che	 fu	 poi	 Segretario	 di	 Stato	 di	 Pio	 IX,	 stava	 con	 bande	 armate	 sugli	 spaldi	 della	 città.	 Il
Sercognani	retrocedette	sino	a	Spoleto	ed	ivi	l'arcivescovo	Mastai	riescì	a	disarmare	e	sciogliere
le	truppe	del	Sercognani.
È	 d'uopo	 sceverare	 ancora	 la	 leggenda	 dalla	 realtà.	 C'è	 chi	 ha	 dipinto	 il	 Mastai	 in	 questa
occasione	un	politico	 sopraffino	 e	 senza	 scrupoli,	 che	 fa	 di	 Spoleto	 la	Capua	del	 Sercognani	 e
dopo	 averlo	 ammollito	 nelle	 delizie	 e	 versandogli	 l'oro	 a	 piene	 mani,	 lo	 induce	 a	 disarmare	 e
sciogliere	 le	 sue	 truppe,	 le	 quali	 alla	 spicciolata,	 credendo	 ridursi	 alle	 proprie	 case	 con	 un
salvacondotto,	 cascano	 invece	 in	 mano	 agli	 Austriaci,	 che	 s'avanzavano	 a	 grandi	 giornate	 da
Bologna	ed	Ancona.	C'è	invece	chi	ha	dipinto	il	Mastai,	come	già	intinto	di	pece	rivoluzionaria	e
amoreggiante	coi	liberali,	laonde	poi	sarebbe	caduto	in	disgrazia	di	Gregorio	XVI	e	tramutato	ad
Imola.	 Quanto	 all'oro	 intascato	 dal	 Sercognani,	 parli	 per	 questo	 povero	 soldato	 la	 sua	 fine.	 È
morto	esule	e	miserabile	in	uno	spedale	di	Parigi.	Quanto	all'arcivescovo	Mastai,	la	sua	condotta
in	quel	frangente	non	merita:

Ni	cet	excès	d'honneur,	ni	cette	indignité.

Dinanzi	 ai	 primi	 subbugli	 di	 Spoleto	 egli	 si	 era	 prudentemente	 allontanato.	 Tornò,	 perchè	 il
Governo	 Pontificio	 avea	 messo	 nelle	 mani	 di	 lui	 anche	 il	 potere	 civile	 e	 allora	 si	 conformò
pienamente	 a	 quello	 che	 aveva	 fatto	 il	 cardinale	 Benvenuti	 colla	 capitolazione	 d'Ancona.	 Il
Sercognani,	 cioè,	 che	 retrocedeva	 da	 Rieti,	 sapendo	 già	 della	 capitolazione	 di	 Ancona	 e
dell'intervento	austriaco,	capitolò	esso	pure	nelle	mani	del	Mastai.	Che	colpa	ebbero	il	Mastai	e	il
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Sercognani,	 se	 la	 capitolazione	 fu	 disdetta?	 Tuttociò	 si	 vede	 chiaro	 nelle	 lettere	 del	 Mastai	 al
Bernetti	e	al	Benvenuti,	che	sono	pubblicate,	e	da	esse	risulta	soltanto	che	il	Mastai	fu	mite	ed
onesto	fra	tanta	gente	senza	onore	e	senza	pietà.	È	molto;	ma	non	è	quello	che	amici	e	nemici	si
sono	piaciuti	d'immaginare!
Ed	ora	torniamo	ai	cospiratori	di	Bologna,	che	lasciammo	nella	primavera	del	43,	aspettanti	per
muoversi	 l'annunziata	 rivoluzione	di	Napoli,	 dove	avevano	 spedito	per	 informarsi	 il	 conte	Livio
Zambeccari.
Figlio	d'un	areonauta,	che,	dopo	prove	e	riprove,	s'era	accoppato	precipitando,	come	Icaro,	dal
cielo,	mentre	stava	cercando	 il	punto	d'appoggio	nell'aria	e	 la	direzione	dei	palloni	volanti,	nel
conte	Livio	 s'era	 travasato	non	poco	del	 fantastico	genio	del	padre.	Emigrato	nel	21,	 cavaliere
errante	 di	 repubblica,	 prima	 in	 Ispagna,	 poi	 nell'America	 meridionale,	 appena	 tornato,	 s'era
rimesso	 all'opera	 rivoluzionaria,	 nella	 Giovine	 Italia.	 Spedito	 ora	 a	 Napoli	 dal	 Comitato
bolognese,	scriveva	tosto	colà	mirabilia,	assegnando	persino	il	giorno	che	la	rivoluzione	sarebbe
scoppiata,	cioè	l'ultimo	di	luglio,	festa	di	Sant'Ignazio.	Non	gli	fu	creduto!	E	poichè	trovavasi	in
Bologna	 a	 quei	 giorni,	 sotto	 finto	 nome,	 il	 Ribotti,	 esule	 nizzardo,	 partecipò	 tanto	 egli	 stesso,
uomo	di	grande	ardire	e	di	buon	ingegno,	ai	dubbi	che	tormentavano	il	Comitato	sulla	veracità	di
quelle	asserzioni,	che	si	profferse	d'andare	in	persona	ad	accertarla.
Intanto	però	il	Governo	Pontificio	era	già	sull'intesa	e,	per	cominciare,	fece	accerchiare	da	birri	e
soldati	 la	 villa,	 in	 cui	 dimoravano	 i	 fratelli	 Pasquale	 e	 Saverio	 Muratori,	 principalissimi	 fra	 i
congiurati.	Essi	 scamparono	colle	armi	 in	mano,	e	messa	 insieme	una	guerriglia	cui	 si	unirono
altri	usciti	da	Bologna	(non	tutti	purtroppo	brava	e	onesta	gente,	com'erano	i	fratelli	Muratori),
presero	a	Savigno	la	via	dei	monti,	batterono	a	Castel	del	Rio	una	squadra	di	Papalini,	e	quindi
aiutati	da	Don	Verità,	prete	di	Modigliana,	dal	Montanelli	e	da	altri	amici	di	Toscana,	poterono
finalmente	raggiungere	il	mare,	imbarcarsi	e	rifugiarsi	in	Corsica.
Svanita	ogni	speranza	d'un	moto	napoletano,	benchè	in	realtà	una	preparazione	vi	fosse	stata	in
Malta,	iniziata	da	Nicola	Fabrizi	e	mezzo	secondata	e	mezzo	avversata	dal	Mazzini	(il	che	spiega
le	illusioni	del	povero	Zambeccari),	svanita,	dico,	ogni	speranza	d'un	moto	napoletano,	il	Ribotti,
tornato	a	Bologna	e	per	sfruttare	il	 fermento,	che	durava	ancora	vivissimo	dopo	il	tentativo	dei
fratelli	Muratori,	ne	pensò	un	altro,	più	rischioso	ancora,	se	possibile,	in	Settembre.
Villeggiavano	 tra	 Imola	 e	 Castelbolognese	 tre	 cardinali,	 l'Amat,	 il	 Falconieri	 e	 Giovanni	 Maria
Mastai,	 creato	già	Cardinale	da	Gregorio	XVI	 fino	dal	1840.	Parve	al	Ribotti	da	 tentare	un	bel
colpo:	 sorprendere	 i	 tre	 Eminentissimi,	 sostenerli	 in	 ostaggio,	 ribellare	 quindi	 le	 Romagne,	 le
Marche	e	 l'Umbria	e	marciar	dritti	su	Roma.	Detto	e	 fatto.	L'8	settembre	1843,	a	notte	chiusa,
aduna	al	ponte	di	Savena,	presso	Bologna,	un	duecento	compagni,	armati	alla	meglio,	alla	peggio,
e	 s'incammina	 verso	 Imola.	 Dovevano	 per	 via	 trovare	 altri	 aiuti	 e	 nessuno	 comparve.	 A	 Imola
silenzio	sulle	mura	e	porte	sbarrate.	A	Castelbolognese	lo	stesso.	Nella	villa,	che	accoglieva	i	tre
Cardinali,	 la	 gabbia	 aperta	 (come	 s'esprime	 in	 certe	 sue	 Memorie	 uno	 dei	 congiurati)	 e	 i	 tre
cardellini	volati	via.
Non	 per	 questo	 il	 Ribotti	 si	 perse	 d'animo.	 Sbandati	 i	 suoi	 compagni,	 cercò	 altre	 trafile
rivoluzionarie	(ce	n'erano	tante!),	si	provò	quasi	da	solo	di	sommuovere	Ancona	e	le	Marche,	osò
penetrare	sino	 in	Roma:	 figura	arditissima	di	cospiratore,	cui	 fa	riscontro	 in	questi	moti	del	43
quella	 di	 Felice	 Orsini,	 che	 apparisce	 ora	 per	 la	 prima	 volta	 nel	 dramma	 tenebroso	 delle
cospirazioni	politiche	romagnuole,	e	vi	dovea	poi	acquistare	purtroppo	così	terribile	celebrità.
Il	Governo	infierì	con	Commissioni	di	sanfedisti	spietati,	nelle	quali	è	rimasto	infame	il	nome	d'un
colonnello	Freddi,	che	le	presiedeva,	e	colpì	di	morte,	di	galera,	di	esilio	un	numero	grandissimo
di	 persone,	 mescolando	 ad	 arte	 nei	 giudizi	 e	 nelle	 sentenze	 i	 patriotti	 coi	 colpevoli	 di	 delitti
comuni.
Nei	 tentativi	 dell'anno	 dopo,	 1844,	 si	 compromisero	 il	 Galletti,	 che	 fu	 poi	 Ministro	 di	 Pio	 IX,
Pompeo	Mattioli	ed	altri,	gettati	 tutti	 in	Castel	Sant'Angelo,	mentre	dall'estremo	della	Calabria
giungeva	l'eco	della	tragedia	dei	fratelli	Bandiera,	pietosa	tanto,	che	il	Mazzini	fece	di	tutto	per
togliersene	di	dosso	ogni	responsabilità.
Contuttociò	 non	 un	 anno,	 come	 vedete,	 passava	 nelle	 Romagne	 senza	 che	 il	 fermento
rivoluzionario	in	un	modo	o	nell'altro	si	provasse	a	prorompere.
Il	moto	però,	che	seguì	nel	1845,	mentre	per	certi	rispetti	somiglia	a	quello	del	1832,	ha	tuttavia
un	 carattere	 tutto	 suo	 e	 che	 lo	 distingue	 così	 dai	 tentativi	 antecedenti,	 come	 dai	 posteriori	 di
pura	derivazione	mazziniana.
Dissi	 già	 del	 Memorandum	 delle	 cinque	 Potenze	 per	 indurre	 a	 riforme	 il	 Governo	 Pontificio.
Rimasto	lettera	morta,	i	cospiratori	del	1845	lo	ripresero	a	loro	insegna,	sperando	così	propiziarsi
l'Europa	e	indurla	con	essi	in	una	specie	di	morale	complicità.
L'idea	 in	 sè	 non	 val	 molto,	 ma	 indica	 però	 che	 l'inutilità	 degli	 sforzi	 tentati	 sino	 allora	 avea
generato	negli	animi	una	reazione	e	che	anche	fra	gli	accecamenti	delle	cospirazioni	un'opinione
moderata	s'andava	formando,	come	ho	già	fatto	notare,	la	quale	sentiva,	se	non	altro,	la	necessità
di	spinger	gli	occhi	al	di	là	delle	chiuse	muraglie	delle	sètte.
Di	qui	 il	Manifesto	di	Rimini,	 opera	di	Luigi	Carlo	Farini	 (lo	 stile	 lo	dice)	 in	 collaborazione	col
Montanelli,	con	le	parole	rimaste	celebri:	«Non	è	di	guerra	lo	stendardo,	che	noi	inalziamo,	ma	di
pace,	 e	 pace	 gridiamo	 e	 giustizia	 per	 tutti	 e	 riforme	 di	 leggi	 e	 garanzia	 di	 bene	 durevole....
Preghiamo	e	supplichiamo	i	principi	a	non	volerci	trascinare	alla	necessità	di	addimostrare	che
quando	un	popolo	è	 abbandonato	da	 tutti	 e	 ridotto	agli	 stremi,	 sa	 trovare	 salute	nel	disperare
salute.»
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Con	questo	programma,	che	parlava	ai	sordi,	si	sollevò	in	Rimini	Pietro	Renzi	nel	Settembre	del
1845,	ma	alla	 sollevazione	di	Rimini,	 finita	 subito,	non	 rispose	che	un	ardito	combattimento	di
Pietro	 Beltrami	 e	 di	 Raffaele	 Pasi	 alle	 Balze	 e	 poi	 tutti	 scamparono	 in	 Toscana,	 il	 refugium
peccatorum	d'allora,	come	lo	chiamava	Massimo	d'Azeglio.
Fra	i	propositi	riformisti	d'una	opinione	politica	moderata	e	queste	audaci	e	frammentarie	prove
di	 sommossa	 a	 mano	 armata	 v'ha	 una	 contraddizione	 palese	 ed	 è	 quello	 che	 si	 studiò	 di
persuadere	 a	 tutti	 Massimo	 d'Azeglio,	 viaggiando	 ora	 a	 piccole	 giornate	 e	 raccogliendo	 poi	 la
sostanza	 delle	 sue	 osservazioni	 e	 dei	 suoi	 consigli	 nel	 celebre	 opuscolo,	 che	 intitolò:	 I	 casi	 di
Romagna,	ammonimento	d'amico	ai	cospiratori,	requisitoria	terribile	contro	il	Governo	Pontificio,
e	 portavoce,	 sto	 per	 dire,	 di	 tutta	 quell'aperta,	 libera	 e	 pubblica	 cospirazione	 letteraria,	 di	 cui
l'opuscolo	del	D'Azeglio	è	l'ultimo	atto	e	il	più	pratico,	perchè	non	foggia	e	non	architetta	sistemi
storici	o	disegni	politici,	bensì	espone	fatti	e	accusa	e	difende	persone.	Vi	si	sente	però	l'eco	della
scuola	 romantica	 e	 liberale	 lombarda,	 come	 di	 chi,	 frapponendosi	 fra	 oppressi	 ed	 oppressori,
consiglia	ai	primi	la	rassegnata,	ma	operosa,	pazienza	manzoniana,	ed	intima	ai	secondi	il:	«Dio
vi	ha	abbandonati	e	non	vi	temo	più»	del	Padre	Cristoforo	a	Don	Rodrigo.
Dal	 1820	 al	 1848	 la	 letteratura	 italiana	 è	 tutta	 una	 vasta	 cospirazione	 politica,	 che	 inspira,
accompagna,	 modera	 ed	 eccita	 il	 sotterraneo	 lavorìo	 delle	 sètte,	 prorompente	 di	 quando	 in
quando	 nelle	 sommosse.	 Dopo	 il	 1840,	 questa	 letteratura,	 seguendo	 il	 moto	 sempre	 crescente
dell'opinione	 pubblica	 liberale	 europea,	 si	 scioglie	 come	 può	 e	 dove	 può	 dal	 sottinteso,
dall'allusione,	dall'anfibologia	e	affronta	alla	scoperta	 il	problema	della	redenzione	della	patria,
facendo	 sì	 che	 la	 questione	 italiana	 esca	 fuori	 dall'ombra	 e	 s'imponga	 da	 sè	 ai	 pensieri	 degli
uomini,	 contrari	 o	 favorevoli,	 che	 siano.	 Più	 la	 crisi	 s'approssima	 e	 più	 questo	 carattere
apertamente	 politico	 e	 militante	 della	 letteratura	 italiana	 si	 determina	 nella	 lotta	 ancora	 tutta
ideale	 di	 due	 scuole	 diverse,	 che	 già	 si	 trovano	 a	 fronte:	 da	 un	 lato	 il	 Primato	 di	 Vincenzo
Gioberti,	 cattolico,	 federale,	 monarchico,	 neoguelfo	 e	 romantico	 schietto,	 e	 dietro	 a	 lui	 le
Speranze	 d'Italia	 di	 Cesare	 Balbo,	 la	 Nazionalità	 Italiana	 di	 Giacomo	 Durando,	 la	 Sovranità
temporale	 dei	 Papi	 di	 Leopoldo	 Galeotti,	 i	 Pensieri	 d'un	 Lombardo	 di	 Luigi	 Torelli,	 i	 Casi	 di
Romagna	 di	 Massimo	 d'Azeglio;	 dall'altro	 Giuseppe	 Mazzini,	 non	 cattolico,	 ma	 mistico,	 non
federale,	 ma	 unitario,	 non	 monarchico,	 ma	 repubblicano,	 e	 a	 lui	 più	 aderenti,	 benchè	 con
parecchie	diversità,	il	Cattaneo	e	Giuseppe	Ferrari.
Dalla	scuola	del	Gioberti	esce	il	partito	riformista,	il	primo	cioè	che	si	esperimenterà	nell'azione,
quando	 questa,	 mercè	 dell'umile	 Vescovo	 d'Imola,	 uscendo	 dai	 libri	 e	 dalle	 sommosse,
incomincierà	su	di	un	campo	che	può	dirsi	nazionale	davvero,	e	diverrà	ben	presto	europeo.
Tale	 svolgimento	 del	 pensiero	 politico	 italiano	 e	 la	 conseguente	 formazione	 dei	 partiti,	 che	 io
accenno	di	volo,	ed	è	assai	bene	esposto	in	un	libro	recente	di	Agostino	Gori,	si	toccano	con	mano
nei	Ricordi	di	Marco	Minghetti	e	per	quel	poco	o	molto	che	ne	 trapassa	nel	Vescovo	d'Imola	e
serve	 a	 creare	 il	 Pio	 IX	 del	 1846,	 nulla	 è	 più	 suggestivo	 e	 d'un	 realismo	 artistico,	 che	 meglio
ricostruisca	scena,	ambiente,	e	ci	faccia	quasi	veder	l'aspetto	e	riudir	le	voci	dei	personaggi,	del
libro	bellissimo,	in	cui	il	mio	amico,	Pier	Desiderio	Pasolini,	ha	raccolte	le	Memorie	di	suo	padre.
Il	 Mastai,	 liberale	 di	 vecchia	 data,	 e	 di	 cui	 Gregorio	 XVI	 avrebbe	 detto:	 «in	 casa	 Mastai	 è
Carbonaro	 persino	 il	 gatto,»	 è	 un'invenzione	 dei	 glorificatori	 ad	 ogni	 costo	 di	 Pio	 IX	 ed	 una
calunnia	dei	Gregoriani,	trasformazione	questi	ultimi	dei	Vecchi	Sanfedisti	e	Centurioni	Pontifici,
che	 i	 primordi	del	 pontificato	di	Pio	 IX	avevano	 sgominati	 ed	a	 lui	 erano	 fieramente	nemici.	A
Spoleto	 nel	 1831	 il	 Mastai	 non	 aveva	 inferocito.	 A	 Imola	 (ed	 era	 noto)	 s'addolorava	 dei	 delitti
orrendi	e	della	più	orrenda	impunità	dei	Centurioni	papalini,	e	ciò	bastava,	se	non	era	di	troppo,
per	 farlo	passare	a	Roma	per	 settario	e	per	 liberale.	Se	ne	ha	 la	prova	 in	alcune	 lettere	di	 lui
dirette	 a	 monsignor	 Polidori	 e	 pubblicate	 alcuni	 anni	 fa	 dal	 conte	 Paolo	 Campello.	 «Si	 è
procurato,	 scrive	 il	Mastai	 nell'agosto	 del	 1834,	 di	 dipingermi	 in	Roma	 come	un	 vescovo	 poco
meno	che	 liberale.»	E,	alludendo	a	Spoleto,	 soggiunge	con	amarezza:	«le	 impertinenze,	che	ho
ricevuto	dai	 cosiddetti	Papalini,	 è	 certo	 che	non	 le	ho	 ricevute	dai	 liberali	 nella	quaresima	del
1831:	 questo	 argomento,	 se	 lo	 esternassi	 a	 certa	 classe	 di	 Papalini,	 sarebbe	 bastante	 a	 farmi
divenire	poco	meno	che	un	M.r	Grégoire.»	Dal	contesto	della	lettera	si	vede	chiaro	che	le	accuse
muovono	 dai	 Centurioni	 e	 dai	 loro	 capi,	 i	 quali,	 per	 quanto	 il	 Mastai	 dissimuli,	 esso	 disprezza
come	 meritano,	 concludendo:	 «in	 mezzo	 a	 queste	 tempeste	 di	 fanatismo	 mi	 sento	 tranquillo!»
Notevolissimo	è	pure	 il	brano	seguente	d'una	 lettera	scritta	al	Polidori	nel	novembre	del	1845,
due	mesi	 dopo	 la	 sommossa	 di	Rimini,	 informandolo	 d'un	 conciliabolo	 fra	 i	Cardinali	 Legati	 di
Bologna,	 Ferrara	 e	 Ravenna.	 «La	 mia	 politica,	 scrive,	 non	 ha	 oltrepassato	 l'a,	 b,	 c	 e	 per
conseguenza	 giudico	 con	 questi	 soli	 primi	 elementi,	 e	 dico	 che	 un	 tal	 congresso	 darà	 a
chiacchierare,	 senza	 che	 se	ne	possa	 ottenere	 risultati.»	E	 chiude	 con	un	 testo	 latino,	 il	 quale
significa:	«se	Dio	non	ci	aiuta	lui,	non	sarà	sicuramente	il	congresso	dei	tre	Eminentissimi,	che	ci
salverà!»
Un	certo	lievito	d'opposizione	traspare,	non	v'ha	dubbio,	da	queste	parole,	e	pel	solo	fatto	di	non
essere	 un	 malvagio,	 come	 gli	 altri,	 uno	 scoramento	 malinconico,	 un	 sentirsi	 solo,	 isolato,
impotente	 a	 fare	 un	 po'	 di	 bene,	 come	 avrebbe	 desiderato,	 e	 circondato	 dal	 sospetto,	 dalla
diffidenza	e	dallo	spionaggio.
È	appunto	in	questo	momento	ch'egli	si	lega	di	tanta	intrinsichezza	colla	famiglia	dei	Pasolini	e
s'intende	bene	in	quale	precisa	disposizione	di	spirito.
Quella	vecchia	villa	di	Montericco	presso	Imola,	ove	i	Pasolini	abitavano,	si	capisce	quindi	che	a
poco	a	poco	dovea	diventare	pel	cardinale	Mastai	un	asilo,	un	rifugio,	un	riposo,	 in	mezzo	alle
tante	 tristezze	 e	 iniquità,	 fra	 le	 quali	 gli	 toccava	 di	 vivere.	 Colà	 trovava	 un	 giovine	 signore,
indipendente	 affatto	 per	 la	 sua	 alta	 condizione	 sociale,	 pei	 suoi	 principii	 religiosi,	 per	 le	 sue
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opinioni	 liberali,	 per	 le	 qualità	 del	 suo	 ingegno	 e	 del	 suo	 carattere,	 così	 da	 ogni	 timore	 del
Governo,	come	da	ogni	vincolo	settario	(caso	raro	in	Romagna	a	quel	tempo)	ed	al	suo	fianco	una
gentildonna,	giovanissima	essa	pure,	colta,	pia,	graziosa	e	tutta	lieta	della	sua	domestica	felicità,
un	vero	raggio	di	sole	in	quel	buio	della	Romagna	d'allora.
Nell'interno	di	quella	casa,	quale	 l'ha	descritto	 lo	stesso	Giuseppe	Pasolini	 in	una	 lettera	a	sua
nuora,	 «una	 semplicità,	 che	 sentiva	 d'austero	 e	 pure	 non	 contrastava	 ai	 comodi	 della	 vita,	 un
odore	di	vecchio	e	di	 rispettabile	passato	e	presente,	una	solitudine	senza	vicini	obbligati,	una
vita	quieta,	ma	operosa;	modesta,	ma	non	inelegante.»
Il	Cardinale,	non	volgare	uomo	e	con	educazione	ed	istinti	signorili,	doveva	sentirsi	attratto	dalla
genialità	di	quell'ambiente,	che	poi	lo	affidava	d'una	lealtà	d'amicizia	e	d'una	onestà	d'intenzioni,
non	facilmente	trovabili	altrove	da	lui	in	quel	momento.	Non	nudrito	di	forti	studi,	nè	abituato	a
scrutare	 a	 fondo	 gli	 argomenti,	 che	 lo	 interessavano,	 ne	 discorreva	 volentieri	 con	 un	 certo
dilettantismo	 vago,	 che,	 scontrandosi	 colla	 solida	 e	 varia	 coltura	 del	 Pasolini	 e	 colla	 fresca,
spontanea	e	simpaticissima	vivacità	della	sua	gentile	signora,	se	ne	sentiva	come	rinfrancato,	e
gli	 schiudeva	nuovi	 orizzonti,	 facendogli	 smettere	quella	nativa	diffidenza	di	 sè	e	delle	proprie
forze,	per	cui,	ad	esempio,	nello	stesso	modo	che	al	Polidori	scriveva	nel	45:	«la	mia	politica	non
ha	oltrepassato	l'a,	b,	c,»	così	ripeteva	ora	al	Pasolini:	«ma	già	io	non	intendo	un	ette	di	politica,	e
forse	sbaglio.»	Ciò	a	proposito	d'un	tema,	su	cui	era	naturale	che	tornassero	spesso,	la	possibilità
teorica	e	pratica	d'un	accordo	 fra	 il	progresso	e	 la	 religione,	 fra	 la	 fede	cattolica	ed	 i	principii
liberali,	ed	il	contrasto	fra	le	aspirazioni	del	patriottismo	italiano	ed	i	metodi	di	governo	del	Papa
e	 dell'Austria,	 che	 rendevano	 necessario	 cotesto	 orribile	 intreccio	 di	 sètte	 opposte	 le	 une	 alle
altre,	di	violenze,	di	sommosse,	di	castighi,	di	repressioni,	da	cui	non	si	vedeva	un'uscita.
Il	 Mastai	 era	 ora	 in	 quella	 medesima	 condizione	 d'animo,	 in	 cui	 s'era	 trovato	 il	 cardinale
Chiaramonti,	 che	 fu	 poi	 Pio	 VII,	 suo	 predecessore	 appunto	 nel	 Vescovato	 d'Imola	 e	 da	 lui
venerato	 come	 un	 santo,	 il	 quale	 in	 una	 sua	 Omelia	 del	 dicembre	 1797,	 documento
singolarissimo,	 volle	 con	 accesa	 eloquenza	 dimostrare	 che	 i	 principii	 del	 Vangelo	 non
contrastavano	a	quelli	della	vera	democrazia	e	che	si	poteva	benissimo	essere	buoni	Cattolici	e
buoni	Repubblicani.
Il	 Mastai	 non	 aveva	 forse	 tenuto	 dietro	 da	 studioso	 allo	 svolgimento	 di	 questa	 dottrina	 di
conciliazione,	che,	ripresa	dal	romanticismo	liberale	del	1830,	 imprimeva	ora	un	moto	interiore
d'opposizione	 agli	 oscurantisti	 ed	 ai	 Gesuiti	 in	 tutto	 il	 giovine	 clero	 e	 avea	 rappresentanti
notevolissimi	nella	scienza,	nelle	Università	d'Europa	e	nella	Chiesa,	apertamente	professandola
dalle	 cattedre	 e	 dai	 pulpiti	 di	 Parigi	 l'Ozanam,	 l'abate	Coeur,	 il	 Lacordaire,	 il	 Ravignan,	 che	 il
conte	 e	 la	 contessa	 Pasolini	 dovevano	 aver	 ascoltati	 nei	 loro	 recenti	 viaggi,	 come	 gli	 avea
ascoltati	il	Minghetti,	che	viaggiava	appunto	in	Francia	nel	1844.
Il	Mastai	non	avea	forse,	dico,	tenuto	dietro	da	studioso	allo	svolgimento	di	questa	dottrina,	ma	la
sentiva	 in	 fondo	 all'animo	 suo,	 come	 l'hanno	 sempre	 sentita	 del	 resto	 gli	 stessi	 rivoluzionari
italiani,	 i	 quali	 dai	 Carbonari	 al	 Gioberti	 e	 al	 Mazzini	 non	 hanno	 mai	 dissociata	 del	 tutto	 la
tendenza	 spiritualista	 e	 religiosa	 dalla	 loro	 azione	 politica.	 Si	 andava	 ora	 più	 oltre.	 I	 libri	 del
Gioberti	 e	del	Balbo	 fondavano	addirittura	 su	quella	dottrina	 i	 loro	disegni	di	 redenzione	della
patria	 italiana,	 e	 così	 d'uno	 in	 altro	 argomento	 di	 conversazione	 era	 facile	 a	 Giuseppe	 e
Antonietta	Pasolini	condurre	sul	difficile	terreno	della	politica	il	cardinale	Mastai,	il	quale,	colla
fantasia	 facilmente	accensibile	e	 infervorandosi	sempre	più	nei	suoi	 lunghi	e	 frequenti	colloqui
con	essi,	finiva	a	deplorare	commosso	e	quasi	piangente	la	condizione	tristissima	del	presente	e
ad	 augurare	 un	 migliore	 avvenire,	 che	 solo	 un	 po'	 di	 buon	 senso,	 di	 mitezza	 e	 di	 giustizia
cristiana	nel	governo	gli	pareva	dovessero	bastare	a	far	conseguire.
Per	 confermarlo	 sempre	 più	 in	 queste	 idee,	 una	 volta	 era	 il	 conte	 Giuseppe,	 che	 gli	 dava	 a
leggere	 il	Primato	di	Vincenzo	Gioberti,	un'altra	era	 la	contessa	Antonietta,	che	gli	prestava	 le
Speranze	d'Italia	di	Cesare	Balbo	e	gliene	chiedeva	un	giudizio.	Da	un	altro	amico	 il	Cardinale
aveva	 già	 avuti	 i	 Casi	 di	 Romagna	 del	 D'Azeglio,	 e	 l'avea	 ricambiato	 con	 un	 libriccino	 di
devozioni.
Per	tal	guisa	la	descrizione	sincera	dell'orribile	realtà	presente,	riconfermatagli	appunto	in	quei
giorni	dal	fatto	d'un	centurione	papalino,	ferito	a	morte	in	una	rissa	notturna	e	che	gli	era	venuto
a	cascare	fra	le	braccia	nella	chiesa	di	San	Cassiano,	mentre	egli	stava	pregando,	per	tal	guisa,
dico,	la	descrizione	sincera	dell'orribile	realtà	presente	e	le	speculazioni	d'una	filosofia	politica,
che	augurava	una	confederazione	 italiana,	di	 cui	 fosse	anima	 il	Papa	e	 spada	Carlo	Alberto,	 si
univano	 a	 preparare,	 un	 po'	 affrettatamente,	 se	 si	 vuole,	 e	 come	 si	 vide	 dappoi,	 nell'umile	 e
impressionabile	Vescovo	 d'Imola	 il	 Pio	 IX	 del	 1846,	 il	 quale	 per	 allora	 nel	 salotto	 dei	 Pasolini,
discutendo	 di	 quei	 disegni	 d'avvenire,	 s'appoggiava	 impaziente	 ora	 su	 l'uno,	 ora	 sull'altro	 dei
bracciuoli	 d'un	 antico	 seggiolone,	 incerto	 se	 le	 idee	 del	 Gioberti	 e	 del	 Balbo	 fossero	 sogni	 o
vaticinii,	e	talvolta	fissava	meditabondo	e	lungamente	un	quadro,	che	appeso	alla	parete	gli	stava
dinanzi,	un	vecchio	quadro,	che	rappresentava	Vittorio	Amedeo	III,	re	di	Sardegna.
Il	 1º	 giugno	 1846	 Gregorio	 XVI	 morì.	 Nel	 primo	 momento	 il	 governo	 temette	 al	 solito	 un
casaldiavolo,	 ma	 non	 fu	 nulla.	 L'opinione	 moderata	 ormai	 avea	 fatto	 strada,	 ed	 i	 popoli	 si
contentarono	d'inviar	memoriali	al	Conclave	chiedendo	riforme.	Parevano	necessarie	ed	urgenti,
come	 abbiamo	 visto,	 anche	 al	 cardinale	 Mastai,	 che	 tutto	 caldo	 delle	 sue	 letture	 e	 dei	 suoi
dialoghi	coi	Pasolini	s'avviò	al	conclave,	riponendo	nel	baule	i	 libri	del	Gioberti,	del	Balbo	e	del
D'Azeglio	per	offrirli	al	nuovo	Papa,	circostanza	che	è	narrata	dal	Balbo	e	che	i	ricordi	personali
di	Pier	Desiderio	Pasolini	mi	confermano	ora	pienamente	con	altre	particolarità,	taciute	nel	suo
libro.
Quanto	a	Giuseppe	Pasolini,	esso	s'accomiatò	dal	Vescovo	d'Imola	con	queste	solenni	parole:	«Io
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non	 posso	 tacerle	 che	 in	 fondo	 al	 mio	 cuore	 sta	 l'ardente	 speranza	 che	 dalla	 cattedra	 di	 San
Pietro	ella	possa	promulgare	e	benedire	quei	principii	che	tante	volte	abbiamo	insieme	discussi,	e
soddisfare	quei	voti	che	sì	spesso	abbiamo	concordemente	innalzati	al	cielo	pel	bene	di	tutta	la
Chiesa	e	per	quello	di	questa	povera	Italia.»
A	cui	il	Mastai	rispose:	«Caro	Conte,	il	Papa	non	sarò	io;	ma	state	tranquillo,	e	ditelo,	ditelo	bene
a	vostra	moglie;	i	libri,	che	mi	avete	dati	a	Montericco	gli	ho	messi	nel	baule,	perchè	voglio	darli
al	nuovo	Papa.»
Il	Mastai	partì	e	il	popolo	gli	vedea	volare	intorno	alla	carrozza	da	viaggio	una	bianca	colomba,
prenunziatrice	 della	 buona	 novella.	 L'oscura	 vita	 del	 Vescovo	 d'Imola	 era	 finita!	 La	 grande
leggenda	era	già	incominciata!!
Il	 conclave	 fu	 brevissimo.	 Stavano	 a	 fronte	 due	 fazioni,	 capitanate	 l'una	 dal	 cardinale
Lambruschini,	l'altra	dal	cardinale	Bernetti.	E	se	il	cardinale	Gaysruck,	depositario,	si	disse,	del
veto	dell'Austria,	fosse	giunto	in	tempo,	forse	la	fazione	del	Lambruschini	vinceva.	Ma	il	Gaysruck
non	 giunse	 in	 tempo	 e	 il	 Lambruschini	 ebbe	 fretta.	 Al	 primo	 scrutinio	 egli	 ebbe	 15	 voti,	 12	 il
Mastai,	23	andarono	dispersi.	I	23	non	avevano	un	candidato	proprio	e	sicuro,	e	per	tagliar	la	via
al	Lambruschini	si	unirono	ai	12	del	Mastai	e	lo	elessero.	All'ultimo	scrutinio	il	Mastai	era	fra	i
verificatori	 e	 leggendo	 il	 suo	 nome	 tante	 volte	 ripetuto,	 le	 mani	 gli	 tremavano,	 gli	 occhi	 gli	 si
offuscavano	di	lagrime	e	quando	si	vide	eletto:	«Ah,	signori,	gridò,	che	cosa	hanno	mai	fatto?»	e
cadde	svenuto.	Quello	che	avessero	fatto,	non	lo	sapevano	davvero.	Ah!	se	lo	avessero	saputo!!...
Notate,	 Signore.	 Quando	 il	 cardinale	 Mastai	 divenne	 Papa	 col	 nome	 che	 assunse	 di	 Pio	 IX	 in
omaggio	 alla	 memoria	 di	 Pio	 VII,	 dense	 nuvole	 di	 reazione	 si	 accavallavano	 sempre	 più
minacciose	per	ogni	dove.	Quella	che	negli	eufemismi	del	gergo	diplomatico	si	chiamava	l'entente
cordiale	fra	Luigi	Filippo	e	l'Inghilterra	era	rotta	dal	volgare	inganno	dei	matrimonii	spagnuoli,
con	cui	il	Re	borghese	avea	voluto	arieggiare	Luigi	XIV	e	invece	lo	avea	costretto	a	gettarsi	nelle
braccia	dell'Austria,	che	ora	lo	reggeva,	come	la	corda	regge	l'impiccato;	in	Svizzera	con	l'aiuto
dell'Austria	e	della	Sonderbund,	ossia	Lega	dei	sette	Cantoni	cattolici,	i	Gesuiti	s'erano	dimostrati
prontissimi	 per	 sete	 di	 dominio	 ad	 accendere	magari	 la	 guerra	 civile,	 se	 occorreva;	 in	Gallizia
l'Austria	sguinzagliava	i	contadini	contro	i	nobili	ribelli,	fino	a	che	fra	le	discordie	e	le	stragi	degli
ingenui,	 che	 cascano	nelle	 sue	 trappole,	 s'impadronirà	di	Cracovia.	 In	 Italia	pure,	 salvo	 che	 in
Piemonte,	tutto	il	satellizio	austriaco	dei	nostri	principotti	e	principini	accennava	manifestamente
a	reazione,	compresa,	dopo	la	morte	del	ministro	Don	Neri	Corsini,	la	mite	Toscana,	la	quale	fino
allora	era	pur	parsa	una	piccola	oasi	in	paragone	del	resto.	L'Austria	del	Principe	di	Metternich
imperava	dunque,	si	può	dire,	su	tutta	Europa,	nè	mai	forse	quel	magnifico	signore	pareva	aver
più	ragione	di	compiacersi	della	gran	tela,	che	aveva	ordita	da	più	di	trent'anni.
Creato	Papa	in	tale	temperie	di	politica	ed	in	sole	quarantott'ore	di	conclave,	Pio	IX	sentì	quindi
nel	primo	momento	le	vertigini	dell'altezza,	cui	era	sì	d'improvviso	e	contro	ogni	sua	aspettazione
salito,	e	nel	primo	annuncio,	che	ne	dà	ai	suoi	fratelli	in	Sinigaglia,	c'è	non	solo	l'umiltà	cristiana,
ma	si	tradisce	lo	sgomento,	da	cui	è	preso:	«Fate	pregare	e	pregate	per	me.	Lungi	dall'esultare,
compassionate	 il	 vostro	 fratello.»	 Che	 cosa	 fare?	 donde	 incominciare?	 Le	 prime	 mosse,	 quelle
prime	Commissioni,	 nominate	 da	 lui,	miste	 d'amici	 e	 di	 nemici,	 di	 retrogradi	 e	 di	 progressisti,
mostrano,	con	quegli	strani	accozzi	di	persone,	l'uomo	che	barcolla	a	tastoni	nel	buio.	Per	buona
sorte	lo	sovvennero	i	consigli	di	due,	che	gli	richiamavano	a	memoria	i	consigli	e	le	inspirazioni
dei	Pasolini:	il	canonico	Graziosi	e	monsignor	Corboli-Bussi,	prete	dotto	ed	illuminato	il	primo,	ed
il	secondo	d'indole	così	ardente,	che	oggi,	secondo	il	Minghetti,	si	direbbe	un	socialista	cattolico.
Furono	 essi	 (subito	 dopo	 i	 Pasolini)	 gli	 ispiratori	 dell'amnistia	 del	 16	 luglio	 1846,	 che	 fece	del
Vescovo	d'Imola	 l'iniziatore,	nell'ordine	dei	 fatti,	del	risorgimento	politico	 italiano,	e	monsignor
Corboli-Bussi	 è	 per	 di	 più	 l'estensore	 di	 quel	 grand'atto,	 nel	 quale,	 con	 la	 rotondità	 magnifica
della	prosa	giobertiana,	era	concesso	il	perdono	a	tutti	i	condannati	politici.	Chi	badò	allora	alle
restrizioni,	alle	cautele,	alle	minaccie	stesse	di	quel	decreto?	Bastò	una	parola	di	mansuetudine	e
di	perdono,	scesa	dall'alto	di	quel	trono,	da	cui	s'era	ormai	avvezzi	a	non	sentire	che	anatemi	e
condanne,	 perchè	 la	 materia	 infiammabile,	 da	 tanti	 anni	 accumulata,	 s'incendiasse	 tutta	 in	 un
attimo.	 Quell'immensa	 tratta	 di	 gente,	 che	 da	 tutti	 gli	 angoli	 di	 Roma	 sale	 guidata	 da
Ciceruacchio	 (il	 caratteristico	 tribuno	 trasteverino,	 colla	 giacca	 corta	 di	 velluto	 sopra	 corto
panciotto,	 i	 calzoni	 stretti	 al	 ginocchio	 e	 slargantisi	 a	 campana	 sul	 collo	 del	 piede,	 una	 larga
sciarpa	di	seta	attorno	alla	vita,	 fazzoletto	a	fiorami	attorno	al	collo,	 in	testa	un	alto	cappello	a
cencio	 e	 aguzzo	 verso	 la	 punta)	 quell'immensa	 tratta	 di	 gente,	 dico,	 che	 da	 tutti	 gli	 angoli	 di
Roma	sale	ogni	sera	a	salutare	e	a	ringraziare	Pio	IX	sul	Quirinale,	è	veramente,	come	dimostra
con	infinite	testimonianze	Raffaello	Giovagnoli	nel	suo	importantissimo	libro:	Ciceruacchio	e	Don
Pirlone,	è	veramente	l'avanguardia	dell'Italia	e	del	mondo,	perchè	la	parola	di	Pio	IX	si	propaga
rapida	e	luminosa,	al	pari	di	un	baleno	e	commove	l'Italia	ed	il	mondo,	come	se	avesse	da	sola	la
miracolosa	virtù	di	raddrizzare	tutti	i	torti,	di	vendicare	tutte	le	ingiustizie,	di	pacificare	tutti	gli
odii,	di	sanare	tutte	le	miserie	umane,	di	cacciare	nell'ombra	e	per	sempre	tutti	i	prepotenti	della
terra	e	sollevare	tutti	gli	oppressi.
Poche	 ore	 come	 queste	 ha	 la	 storia;	 uguali	 forse	 in	 tutto,	 nessuna;	 e	 se	 fu	 veramente	 una
immensa,	 universale	 e	 quasi	 inesplicabile	 illusione,	 sia	 pure!	 Ve	 n'ha	 così	 poche	 nella	 storia	 e
nella	 vita,	 che	 non	 val	 la	 pena	 di	 sciuparla	 con	 commenti,	 che,	 quali	 che	 siano,	 nè	 la
diminuiscono,	 nè	 la	 spiegano	 meglio	 di	 così.	 Chi	 stette	 saldo?	 chi	 non	 vi	 partecipò?	 Nessuno,
salvo	 qualche	 testardo	 giacobino;	 nessuno,	 neppur	 quelli,	 che	 ebbero	 di	 poi	 la	 vanagloria	 di
vantarsene,	a	fine	di	passare	per	politici	dal	lungo	naso.
Da	questo	momento	 sino	 al	 giorno	 che	dal	 balcone	del	Quirinale,	 Pio	 IX,	 alzando	 le	 braccia	 al
cielo,	mentre	un	raggio	di	sole	gli	inonda	di	luce	la	fronte,	e	la	folla	gli	si	prosterna	piangente	e
devota,	 Pio	 IX	 esclama	 colla	 voce	 sonora:	 «Benedite,	 gran	 Dio,	 l'Italia,»	 il	 delirio,	 che	 aveva	
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accolta	l'amnistia,	cresce,	gonfia,	sale	sempre,	e	travolge,	come	un'onda	vorticosa,	tutto	e	tutti,
compreso	il	Papa.
Pare	un	sogno,	un	dolce	sogno	di	fraternità	umana,	che	abbia,	per	un	istante	almeno,	cancellata
ogni	diversità	di	patria,	di	razze,	di	credenze	religiose,	di	opinioni	politiche.	La	parola	di	Pio	IX	si
diffonde	rapida,	potente,	in	ogni	angolo	della	terra;	si	può	dire	col	poeta:

L'Arabo,	il	Parto,	il	Siro
In	suo	sermon	l'udì.

Il	Turco	gli	manda	ambasciatori;	l'eretica	Inghilterra	un	ministro,	Lord	Minto,	e	Riccardo	Cobden,
l'apostolo	 della	 libertà	 commerciale;	 l'agitatore	 irlandese,	 Daniele	 O'Connel,	 muore	 per	 via,
mentre	 accorre	 a	 lui;	 gli	 Ebrei	 gli	 baciano	 il	 lembo	 delle	 vesti,	 come	 all'aspettato	 Messia;
Giuseppe	 Mazzini	 lo	 incoraggia;	 Garibaldi	 dalla	 lontana	 America,	 quando	 Sanfedisti	 e	 Gesuiti,
riavuti	dal	primo	spavento,	minacciano	nella	cosiddetta	Congiura	di	Roma	la	sicurezza	e	la	vita	di
Pio	IX,	gli	offre	a	difesa	il	suo	braccio	e	la	sua	spada;	a	Carlo	Alberto	pare	che	spunti	l'astro	da
tanto	tempo	invocato;	e	finalmente	il	principe	di	Metternich,	dubitando	per	la	prima	volta	in	sua
vita	della	propria	 infallibilità,	dice	al	marchese	Sauli:	«l'Austria	era	apparecchiata	a	 tutto	 fuori
che	a	un	Papa	liberale;	ora	che	l'abbiamo,	non	si	può	più	risponder	di	nulla:»	il	maggiore	omaggio
che	il	grand'arbitro	della	politica	europea	potesse	mai	rendere	a	Pio	IX.
Così	si	procede	per	quasi	altri	due	anni.	Nei	rapporti	immediati	fra	il	Papa	e	Roma	si	svolge	una
commedia,	 che,	 se	 mi	 è	 lecito	 il	 paragone,	 somiglia	 in	 punto	 a	 quella	 degli	 Innamorati	 del
Goldoni:	 smanie,	 freddezze,	 ripulse,	 gelosie,	 rimproveri,	 esplosioni	 d'amore,	 lagrime,
abbracciamenti,	disdegni	furibondi,	paci	tanto	più	deliziose,	quanto	più	tribolate;	col	solo	divario,
che	l'amore	non	finirà	nel	matrimonio,	bensì	nel	divorzio	per	assoluta	e	provata	incompatibilità	di
caratteri.
Ma	intanto:	viva	Pio	IX	sarà	per	un	pezzo	ancora	in	Italia	e	nel	mondo	il	grido,	che	piglierà	tutti	i
significati;	 il	 grido	 d'ogni	 rivolta	 e	 d'ogni	 rivendicazione.	 Con	 esso	 insorgerà	 Palermo	 contro	 i
Borboni;	 Napoli	 e	 Calabria	 si	 agiteranno	 terribilmente;	 Milano	 e	 Venezia	 caccieranno	 gli
Austriaci;	si	udrà	sulle	barricate	di	Parigi;	echeggierà	fra	le	valli	e	i	monti	della	libera	Svizzera
contro	 la	 Lega	 della	 Sonderbund;	 rintronerà	 negli	 orecchi	 al	 principe	 di	 Metternich,	 fuggente
dinanzi	 alla	 rivoluzione	 di	 Vienna;	 con	 questo	 grido	 sulle	 labbra	 i	 soldati	 di	 Carlo	 Alberto
varcheranno	il	Ticino,	e	i	volontari	dell'Italia	centrale	passeranno	il	Po	per	combattere	la	prima	e
santa	 guerra	 dell'Indipendenza	 italiana;	 per	 gli	 uni	 questo	 grido	 vorrà	 dire	 libertà,	 per	 altri
conciliazione	della	 ragione	 colla	 fede,	 per	 altri	 ancora	 fratellanza	universale,	 per	 tutti	 patria	 e
risurrezione	nazionale.	Si	usciva	da	un	buio	pesto.	Viva	Pio	 IX	era	 il	grido	dell'avvenire.	Quale
avvenire?	Nessuno	lo	sapeva,	a	cominciare	da	lui!
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