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LAMARTINE, CHATEAUBRIAND ET L'ITALIE

CONFERENZA
DI

CHARLES DEJOB.

Mesdames, Messieurs,

On a souvent reproché aux Francais, dans notre siécle, d'ignorer systématiquement les langues
étrangeres. Ce reproche, ils ne l'ont mérité qu'un moment. Nulle part pendant deux cents ans
I'espagnol et l'italien n'ont été plus a la mode que chez nous; jusque dans le premier tiers de ce
siecle, la France a été un des pays ou, je ne dirai pas seulement on écoutait, mais ou l'on
imprimait le plus de livres italiens; et depuis un certain nombre d'années les étrangers qu'on
envoie chez nous en mission pour examiner la maniére dont nos lycées enseignent l'anglais et
l'allemand, confessent dans leurs rapports qu'il est difficile de mieux faire. Il y a toutefois un
degré auquel nous n'atteindrons probablement jamais: hors de France, dans certains salons, une
méme personne parle allemand a un interlocuteur, anglais a un autre, francais a un troisieme:
peu de Francais seront polyglottes a ce point la. Mais faut-il le regretter? Apprendre, non pas
seulement a lire mais a parler plusieurs langues vivantes, c'est prélever sur sa jeunesse pour
apprendre des mots bien des mois qu'il vaudrait peut-étre mieux employer a approfondir sa
propre langue et a penser ou a sentir; puis n'est-il pas bien difficile a un auteur de se former un
idéal s'il est pour ainsi dire, tourmenté par les génies divers de plusieurs nations qui se le
disputent? Ecrire sous la dictée d'une Muse, c'est fort bien; mais écrire sous la dictée de trois ou
quatre Muses qui nous parlent a la fois, c'est moins commode. En revanche, la France a toujours
été un des pays ou l'on trouve le plus d'hommes voués a 1'étude des littératures étrangeres et
employant leur existence a écrire, non pas des articles sur des feuilles volantes et a propos de
productions courantes dont tout le monde parle aujourd'hui et dont personne ne parlera dans
vingt ans, mais des volumes sur l'art ou la poésie des autres nations; et le grand public s'y
intéresse si fort aux chefs-d'ceuvre durables de 1'étranger, qu'il se presse au pied des chaires ou
on les commente: il y a environ cent ans, Ginguené, le spirituel et perspicace historien de votre
littérature, en inaugura l'enseignement a 1'Athénée; cet enseignement, transféré depuis a la
Sorbonne, y a brillé du méme éclat entre les mains de Fauriel, d'Ozanam, de M. Méziéres et de
M. Gebhart. Enfin la France est un des pays ou les écrivains célebres, les penseurs, viennent le
plus volontiers en aide aux savants pour faire aimer les nations qui méritent d'étre aimées. Tout
le monde sait que Stendhal a pour ainsi dire passé sa vie a persuader aux Francgais que Milan,
Florence, Rome, Naples étaient les plus délicieux des séjours: et j'ai eu occasion de montrer qu'a
une époque ou tous les voyageurs du Nord de 1'Europe exprimaient le plus profond dédain pour
I'ltalie contemporaine, le grand astronome Lalande, Roland le futur conventionnel, surtout Mme
de Staél, prédisaient de la fagon la plus claire votre glorieux relévement.

Je voudrais rechercher aujourd'hui les sentiments de Chéateaubriand et de Lamartine a 1'égard de
I'Ttalie.

Au premier abord, il semble que Chateaubriand n'a pas dii vous étre tres-favorable. Je ne parle
pas de quelques réclamations passageres qu'il s'est attirées. Giustina Renier-Michiel a
éloquemment réclamé contre 1'épithete de ville contre nature qu'il avait appliquée a Venise apres
son premier voyage, et Silvio Pellico s'est plaint avec raison de ce que Chateaubriand avait
confondu les piombi de 1830 avec ceux de 1820. Ce sont la des détails; mais un ancien émigré,
un légitimiste qui avait longtemps été ultra, pouvait-il s'intéresser au véritable bien de 1'Italie
moderne? L'homme qui a entrainé Louis XVIII a restaurer en Espagne le pouvoir absolu de
Ferdinand VII pouvait-il avoir quelque sympathie pour les patriotes italiens?

Pourtant ne nous arrétons pas aux apparences!

D'abord Chateaubriand connaissait fort bien vos classiques, qu'il cite assez souvent dans le texte.
Dans le Génie du Christianisme, il ne parle pas toujours de Dante comme il faudrait: mais songez
qu'il 1'écrivait du vivant de Saverio Bettinelli; combien de gens, méme en Italie, malgré tout le
parti que Monti venait de tirer pour sa Bassvilliana de l'imitation du poéme sacre, continuaient a
juger la Divine Comeédie sur la foi des Lettere Virgiliane! Baretti, qui, pour faire piece a Voltaire,
a réussi a comprendre Shakespeare, n'a jamais réussi a comprendre Dante. Du moins
Chéateaubriand reconnait-il que Dante n'a point de maitre dans le pathétique et le terrible; et plus
tard, dans son Essai sur la littérature anglaise, il avertit que Shakespeare, dont nos romantiques
étaient idolatres, a eu moins a faire que Dante pour fonder la littérature nationale. Son
appréciation sur le Tasse, pour qui vous savez que la France a toujours eu un faible malgré le mot
de Boileau dont on exagere étrangement le sens, est trés-pénétrante; il appelle la jérusalem
Délivrée un chef-d'ceuvre de composition, et, quand il la blame, c'est en homme que le poete a
conquis a son sujet, et qui voudrait collaborer avec lui pour atteindre la perfection. Enfin il a
pieusement suivi le convoi funebre de cet Alfieri dont, par un hasard qui au fond n'en est pas un,



les Francgais furent les admirateurs décidés a une époque ou les Italiens se partageaient encore
sur son compte.

Mais ce sont principalement les beautés naturelles de 1'Italie qu'il nous a comme révélées. Chose
curieuse, et qui montre combien, en dépit d'Horace, la plume est quelquefois supérieure au
pinceau pour la propagation des idées! Parmi les peintres qui ont le mieux fixé sur la toile le
charme du ciel italien, tout le monde place nécessairement deux Frangais, Claude Gellée dit le
Lorrain et Nicolas Poussin, et ils ont tous deux vécu il y a deux cents ans; toutefois, la beauté de
ce ciel n'est proverbiale en France, a tous les degrés de la population, que depuis que
Chéateaubriand et Lamartine 1'ont décrite. Chateaubriand a visité plusieurs fois 1'Italie: des le
premier voyage il est ravi; il vante les chemins excellents de la Lombardie, ses auberges
«supérieures a celles de France, presque égales a celles de 1'Angleterre;» il donne sur les fouilles
de Pompei un excellent conseil qu'on a fini par juger tel: laisser les objets la ol on les trouve,
protéger par un toit les édifices qui les contiennent, mais conserver a chaque chose sa
signification en lui conservant sa placelll, surtout il a senti a ravir l'attrait de la campagne
romaine et du golfe de Naples. Voici comment il peint le premier des deux tableaux:

«Rien n'est comparable, pour la beauté, aux lignes de 1'horizon romain, a la douce inclination des
plans, aux contours suaves et fuyants des montagnes qui le terminent.... Une vapeur répandue
dans le lointain arrondit les objets et dissimule ce qu'ils pourraient avoir de dur ou de heurté
dans leurs formes. Les ombres ne sont jamais lourdes ou noires; il n'y a pas de masses si
obscures de rochers et de feuillages, dans lesquelles il ne s'insinue toujours un peu de lumiere.
Une teinte singulierement harmonieuse marie la terre, le ciel et les eaux; toutes les surfaces au
moyen d'une gradation insensible de couleurs, s'unissent par leurs extrémités, sans qu'on puisse
déterminer le point ol une nuance finit et ou l'autre commence. Vous avez sans doute admiré
dans les paysages de Claude Lorrain cette lumiere qui semble idéale et plus belle que nature. Eh
bien, c'est la lumiére de Rome.»[2]

Voici pour Naples:

«Des fleurs et des fruits humides de rosée sont moins suaves et moins frais que le paysage de
Naples sortant des ombres de la nuit. J'étais toujours surpris, en arrivant au portique, de me
trouver au bord de la mer; car les vagues dans cet endroit faisaient a peine entendre le 1éger
murmure d'une fontaine. En extase devant ce tableau, je m'appuyais contre une colonne et, sans
pensée, sans désir, sans projet, je restais des heures entiéres, a respirer un air délicieux. Le
charme était si profond, qu'il me semblait que cet air divin transformait ma propre substance, et
qu'avec un plaisir indicible je m'élevais vers le firmament comme un pur esprit.»[3]

Ce qui a principalement aidé a graver ces éloges du sol de 1'Italie dans la mémoire des Francais,
c'est qu'ils se rattachent souvent a ce que j'appellerai la philosophie de Chateaubriand. Vous
savez que la grandeur de Chateaubriand tient avant tout a la profondeur avec laquelle il a
ressenti le prodigieux ébranlement de 1789. Toutes les révolutions postérieures ne sont que des
jeux aupreés de celle-la, non seulement a cause des luttes intestines qu'elle a déchainées, de
I'énergie qu'il a fallu a la France pour rejeter hors de ses confins I'Europe entiere acharnée a la
destruction de la liberté, mais parce que toutes les révolutions ultérieures ne portent que sur
I'extension du principe victorieusement établi par les hommes de 89, la souveraineté des nations.
A cette date, un monde s'est englouti, un autre monde est sorti du chaos. La notion du roi sacré
par l'Eglise, pere de son peuple et propriétaire de son royaume, de 1'Eglise maitresse des
consciences, des intelligences et dispensatrice privilégiée de la charité publique, de la noblesse
tantot opulente, tantot pauvre, mais toujours riche d'honneur, parce que sa fonction propre est
de mourir pour la patrie, toute cette conception, tres-imparfaite assurément, mais brillante et
longtemps glorieuse, s'est abimée. Chateaubriand accepta, en partie du moins, le monde
nouveau, mais ne cessa jamais de pleurer la grandeur du monde disparu. De la, cette habitude de
méditer sur le néant de I'homme qui tourne quelquefois a la manie, mais qui lui inspire souvent
des pages dignes de Bossuet. Or I'Italie le conviait éminemment a des méditations de cette
nature. Avant lui, la plupart des voyageurs ne cherchaient dans Rome que l'antiquité ou la
Renaissance, ou bien ils opposaient a la Rome d'autrefois la Rome de leur temps, pour mépriser
celle-ci ou la plaindre. Au contraire, Chateaubriand qui professe, en véritable Breton, qu'un roi
n'est jamais plus grand que quand il a perdu sa couronne, vénere dans la Ville Eternelle la
splendeur qu'elle ne posséde plus. Il la place, dans son imagination et dans son cceur, a c6té de
ces Bourbons dont il ne méconnait pas les fautes, dont il n'adore pas les caprices, mais que le
malheur a transfigurés pour lui:

«Figurez-vous quelque chose de la désolation de Tyr et de Babylone, dont parle 1'Ecriture: un
silence et une solitude aussi vastes que le bruit et le tumulte des hommes qui se pressaient jadis
sur ce sol.... Vous apercevez ¢a et la quelques bouts de voie romaine dans des lieux ou il ne passe
plus personne, quelques traces desséchées des torrents de l'hiver: ces traces vues de loin ont
elles-mémes l'air de grands chemins battus et fréquentés, et elles ne sont que le lit désert d'une
onde orageuse qui s'est écoulée comme le peuple romain. A peine découvrez-vous quelques
arbres, mais partout s'élevent des ruines d'acqueducs et de tombeaux, ruines qui semblent étre
les foréts et les plantes indigenes d'une terre composée de la poussiere des morts et des débris
des empires.... On dirait qu'aucune nation n'a osé succéder aux maitres du monde dans leur terre
natale.... Déchue de sa puissance terrestre, Rome, dans son orgueil, semble avoir voulu
s'isoler....; comme une reine tombée du trone, elle a noblement caché ses malheurs dans la
solitude. Il me serait impossible de vous dire ce qu'on éprouve lorsque Rome vous apparait tout a
coup au milieu de ces royaumes vides et qu'elle a l'air de se lever pour vous de la tombe ou elle
était couchée. Tachez de vous figurer ce trouble et cet étonnement qui saisissaient les prophetes
lorsque Dieu leur envoyait la vision de quelque cité a laquelle il avait attaché les destinées de son
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peuple.»[4]

Oui, me direz-vous; mais que pense-t-il des habitants de ces ruines majestueuses, de cet auguste
désert? Messieurs, voici sa réponse des l'année 1803 et quand il n'a encore fait que traverser
I'Italie.

«Quant aux Romains modernes,... je crois qu'il y a encore chez eux le fond d'une nation peu
commune. On peut découvrir parmi ce peuple trop séverement jugé un grand sens, du courage,
de la patience, du génie, des traces profondes de ses anciennes moeurs, je ne sais quel air de
souverain et quels nobles usages qui sentent encore la royauté.» Notez qu'il parle ici, non des
Italiens du Nord, qui venaient de donner au monde Alfieri, Parini, Goldoni, ou la veille encore
Turin et Venise étaient les capitales d'Etats libres, ol l'esprit public s'était éveillé avec Pietro
Verri et Beccaria, mais de cette pauvre Rome si endormie alors et si infortunée depuis 900 ans
qu'a I'époque méme ou les papes faisaient et défaisaient les rois, elle était en proie aux caprices
alternatifs de ses barons et de sa populace. Jusque dans les traits des Romains modernes,
Chateaubriand reconnait la physionomie du peuple roi, et cela entre Marengo et Austerlitz, c'est-
a-dire a une époque ou il fallait a un Francais beaucoup d'esprit et de coeur pour ne pas oublier
que l'orgueil est le partage des sots.

Il se prononcera bien plus fortement quand il sera plus complétement informé. Voici un passage
d'un rapport qu'il adresse au gouvernement francais en 1828, en qualité d'ambassadeur a Rome.
Ecoutez d'abord comme il s'exprime sur les Bourbons de Naples, qui pourtant comptaient alors
en France sur les marches du trone la mere du comte de Chambord et la femme du futur Louis
Philippe: «Il est malheureusement trop vrai que le gouvernement des Deux Siciles est tombé au
dernier degré du mépris.» Ecoutez maintenant ce qu'il écrit sur la persécution de vos patriotes a
une époque ou le Spielberg n'avait pas encore rendu ses proies: «On prend pour des
conspirations ce qui n'est que le malaise de tous, le produit du siecle, la lutte de l'ancienne
société avec la nouvelle, le combat de la décrépitude des vieilles institutions contre 1'énergie des
jeunes générations, enfin la comparaison que chacun fait de ce qui est a ce qui pourrait étre. Ne
nous le dissimulons pas: le grand spectacle de le France puissante, libre et heureuse, ce grand
spectacle qui frappe les nations restées ou retombées sous le joug, excite des regrets ou nourrit
des espérances. Le mélange des gouvernements représentatifs et des monarchies absolues ne
saurait durer; il faut que les uns ou les autres périssent, que la politique reprenne un égal niveau
ainsi que du temps de I'Europe gothique.... C'est dans ce sens et uniquement dans ce sens qu'il y
a conspiration en Italie.»

Loin de flatter ses compatriotes, il ajoutait que c'était seulement en ce sens que 1'Italie était
frangaise: «Le jour ou elle entrera en jouissance des droits que son intelligence apergoit et que la
marche progressive du temps lui apporte, elle sera tranquille et purement italienne.» Rien de
plus honorable que cette loyauté, qui lui interdit de mettre la main sur le libéralisme naissant de
I'Ttalie, de se prévaloir, pour le confisquer au profit de la France, du réveil que nos penseurs du
XVIIIe siecle avaient provoqué chez elle. Loin aussi de renvoyer a une date qui n'arriverait jamais
l'accomplissement de ses prédictions, il disait: «Si quelque impulsion venait du dehors, ou si
quelque prince en deca des Alpes accordait une charte a ses sujets, une révolution aurait lieu,
parce que tout est mir pour cette révolution.»[5]

Vous voyez, Messieurs, que si Chateaubriand a siégé avec M. de Metternich au Congres de
Vienne, ces deux hommes d'Etat ne jugeaient pas de la méme facon les affaires de 1'Italie.

Ma tache devient en apparence plus délicate avec Lamartine: car son nom vous rappelle sur le
champ quelques paroles un peu vives qui lui valurent tout pres d'ici un coup d'épée. J'espere que
tout a I'heure vous conviendrez qu'il elt été bien dommage que Gabriele Pepe tuat Lamartine, et
cela non seulement parce que, en vérité, le prix des deux existences engagées dans le combat
n'était pas tout a fait égal, mais parce que, si un jugement sévere, injuste méme, sur une nation
signifiait nécessairement qu'on la méprise ou qu'on la déteste, il faudrait effacer Dante, Alfieri,
Foscolo et beaucoup d'autres, de la liste des patriotes italiens: peut-étre reconnaitrez-vous dans
un instant que Lamartine a fait au moins autant pour 1'Italie que son trés honorable adversaire.

D'abord, par ses premieres lectures, par ses amis de France, surtout par ses fréquents séjours
au-dela des Alpes, il avait eu le loisir de la connaitre; il en écrivait, il en parlait la langue. M.
Mazzatinti a retrouvé une lettre de lui écrite en un italien fort satisfaisant a un Florentin; et j'ai
lu, je ne sais plus ol, qu'un jour dans sa vieillesse et devant des auditeurs qu'il savait
évidemment capables de la comprendre, il feignit de lire une scéne de meceurs napolitaines qu'en
réalité il improvisait et ou des pécheurs de Mergellina s'exprimaient dans leur dialecte. Il n'avait
pas passé douze ans en Italie, comme il lui est échappé un jour de le dire: mais, sans compter de
courtes visites, il y avait passé une partie des années 1811 et 1812, de I'année 1820, et trois ans
de 1825 a 1828; si les salons italiens avaient été assez lents a s'ouvrir pour lui, il s'était 1ié avec
Niccolini, surtout avec Gino Capponi avec qui, vous le savez, il resta en correspondance, et il
avait été mélé a vos affaires par ses fonctions diplomatiques, a Naples d'abord, puis a Florence.

Lui aussi, ce fut la beauté physique de I'Italie qu'il commenca par golter; nul n'a exprimé avec
plus de séduction le charme d'une promenade nocturne sur le golfe de Baia au milieu des chants
que se renvoient les pécheurs et des parfums terrestres dont la brise du soir embaume les eaux.
Et, comme, pour la diffusion rapide des idées, la poésie a sur la prose le méme avantage que la
prose sur le pinceau, les vers de Lamartine décuplérent chez nous en un moment les adorateurs
de la nature italienne. Citons seulement quelques vers:

Maintenant sous le ciel tout repose, ou tout aime;
La vague en ondulant vient dormir sur le bord;
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La fleur dort sur sa tige, et la nature méme
Sous le dais de la nuit se recueille et s'endort.
Vois: la mousse a pour nous tapissé la vallée;
Le pampre s'y recourbe en replis tortueux,
Et I'haleine de I'onde a l'oranger mélée
De ses fleurs qu'elle effeuille embaume mes cheveux.
A la molle clarté de la volite sereine,
Nous chanterons ensemble assis sous le jasmin
Jusqu'a I'heure ou la lune, en glissant vers Miséne,
Se perd en palissant dans les feux du matin.

D'ailleurs Lamartine, comme Chateaubriand, rapporta de I'Italie autre chose que des
impressions, il en rapporta une doctrine; il y avait découvert pour son compte ce néant de
I'homme que Chateaubriand y avait seulement approfondi. Trop jeune pendant la Révolution
francaise pour en avoir, comme son prédécesseur, ressenti directement la secousse, c'est en
contemplant du sein de toutes les joies de la vie les ruines de l'antiquité qu'il avait appris que
tout change, tout passe, que nous passons nous mémes «hélas, sans laisser plus de trace que
cette barque ou nous glissons sur cette mer ou tout s'efface.» Il y avait encore appris, ou plutoét il
s'y était enseigné a lui-méme par un commentaire vivant du Tasse qui avait été le premier en
date de ses poétes préférés, sans doute aussi par une réminiscence de Pétrarque, un nouveau
style d'amour. Un a dit en France, et avec raison, que des avant lui, la poésie spirituellement,
sechement galante qui n'avait que trop fleuri chez nous au XVIII® siécle n'y régnait déja plus, que
I'amour commencait a y étre une passion sincere et, par moments, mélancolique. Mais ce qu'on
n'avait pas encore entendu chez nous, c'était I'hymne religieux de l'amour: c'était, non pas
I'amour platonique, mais l'amour gravement, pieusement exalté, reconnaissant a la bonté divine
qui préte un instant la beauté a la terre pour en sécher les larmes, mais qui la rappellera bientot
a lui pour nous empécher d'oublier qu'apres tout le ciel seul ignore les pleurs. Or ici Lamartine
ne procede d'aucun Francais, pas méme d'André Chénier dont les vers les plus touchants
demeurent paiens. Certes nos classiques avaient admirablement dépeint les orages du cceur;
mais pour eux, la religion était une chose, l'amour en était une autre, et ces deux ordres d'idées
n'avaient rien a voir entre eux: dans la tradition francaise, Dieu ne connaissait que le devoir, il
ordonnait la continence aux célibataires, la fidélité aux époux: quant a l'amour honnéte, il le
permettait, mais il ne s'en occupait pas. Lamartine au contraire procede de l'amant de Laure et
du chantre de Tancrede. Il ne les imite pas; il est moins homme de lettres qu'eux dans le bon
comme dans le mauvais sens; son élocution est moins travaillée; la nature lui offre autre chose
qu'un pré fleuri, une claire fontaine et un cheeur d'oiseaux saluant le mois d'avril.

Mais, pour les avoir relus sous le ciel qui les a inspirés, pour avoir respiré le bonheur qu'exhale la
terre dont les habitants appellent tout ce qui enchante grazia di Dio, il a, comme eux et plus
expressément encore, monté la poésie amoureuse sur le ton des cantiques.

Celui qui, le coeur plein de délire et de flamme,
A cette heure d'amour, sous cet astre enchanté,
Sentirait tout a coup le réve de son ame
S'animer sous les traits d'une chaste beauté,

Celui qui, sur la mousse, au pied du sycomore,
Au murmure des eaux, sous un dais de saphirs,
Assis a ses genoux de 1'une a l'autre aurore
N'aurait pour lui parler que 1'accent des soupirs,

Celui qui, respirant son haleine adorée,
Sentirait ses cheveux soulevés par les vents,
Caresser en passant sa paupiere effleurée,

Ou rouler sur son front leurs anneaux ondoyants,

Celui qui, suspendant les heures fugitives,
Fixant avec 'amour son ame en ce beau lieu,
Oublierait que le temps coule encor sur ces rives,
Serait-il un mortel ou serait-il un dieu?

Et nous, aux doux penchants de ces verts Elysées,
Sur ces bords ou I'Amour efit caché son Eden,
Au murmure plaintif des vagues apaisées,

Aux rayons endormis de l'astre élyséen;

Sous ce ciel ol la vie, ou le bonheur abonde,
Sur ces rives que 1'eeil se plait a parcourir,

Nous avons respiré cet air d'un autre monde,
Elvire!... et cependant on dit qu'il faut mourir.

Lisez superficiellement les Méditations, vous vous demanderez pourquoi telle ou telle piece porte
pour titre un site napolitain: vous n'y trouverez point de ces descriptions qui mettent les objets
sous les yeux; Lamartine regarde beaucoup moins que Victor Hugo, mais il sent davantage;
livrez-vous a lui et les émotions qu'il éveillera en vous ranimeront celles que deux de vos poétes
vous ont jadis données. Le tour n'est plus le méme: il y a déja un orateur caché sous le poéte des
Meéditations: mais l'accent révele la parenté du cceur.

De méme, cherchez a reconnaitre le site de 1'abbaye de Vallombrosa dans la piéce ol Lamartine
I'a chantée: vous n'y réussirez pas. Mais il fallait peut-étre la splendeur d'une contrée ou la
solitude fait a peine sentir son poids, ou presque partout, dés qu'on s'éleve au-dessus du sol des
villes, on apercoit les deux spectacles les plus sublimes, le mer et la montagne, pour découvrir a
un jeune Francais déja répandu dans les salons parisiens les trésors cachés de la vie monastique,



cette joie mystérieuse que le vulgaire admire sans la comprendre, pour lui faire golter ce plaisir
du recueillement qui ne suffit point pour vivre parmi le monde, mais qui suffit pour vivre avec le
ciel et avec soi-méme.

Mais en comprenant, en aimant 1'Italie, aurait-il méconnu, dédaigné les Italiens?

Messieurs, une opinion assez répandue de ce coté des Alpes veut que la sympathie de la France
pour 1'Italie date de 1859, ou méme qu'a cette date encore un seul homme, le chef de la nation, il
est vrai, ait véritablement souhaité la délivrance de votre nation. Ce qui est exact, c'est que pour
que I'Italie entrainat la France avec elle, il fallait qu'elle efit eu le temps de donner a la masse de
notre nation la preuve palpable, éclatante de sa volonté et de son héroisme. Il fallait que le
belliqueux Piémont, le premier prét pour la lutte, elit osé affronter 1'Autriche, il fallait que les
bourgeois de Milan apres une lutte de cing jours eussent chassé leur garnison, que la jeunesse
universitaire, professeurs en téte, se fit fait écraser a Curtatone et a Montanara, il fallait que le
grand Manin et prouvé une fois de plus qu'un homme peut quelque temps tenir téte a un
empire, et qu'enfin les plus illustres débris de cette mémorable année, conduits par un instinct
str, fussent venus porter chez nous le spectacle de leur courageuse pauvreté et de leurs
indomptables espérances. Mais, des l'instant ou l'on sut en France que ce n'étaient pas
seulement un Pellico, un Confalonieri qui voulaient au prix de ses jours la liberté de 1'Italie, des
l'instant ou il fut manifeste que toute la nation était disposée a mourir pour son indépendance, la
France, qui respirait pourtant a peine de la sanglante guerre de Crimée, fut acquise a votre
cause; il put y avoir quelque inquiétude chez certains politiques, mais les ennemis les plus
irréconciliables de Napoléon III, les ouvriers de Paris qu'il avait fallu massacrer en décembre
1851 pour leur imposer le coup d'Etat, 1'applaudirent avec transport a son départ pour l'armée.
Jusque la au contraire, le gros de la nation avait attendu. Rien en effet n'était plus difficile pour
un Francais de la génération de 1830 que de comprendre pourquoi les révolutions de Naples, de
Piémont, des Romagnes avaient été si vite comprimées. Figurez-vous un pays uni, centralisé
depuis des siecles, ayant 1'habitude de penser, d'agir en commun, et méme, depuis cinquante ans,
de se lever tout entier a la voix d'une ville qui formait comme les Etats Genéraux en permanence
de la nation; figurez-vous ce peuple qui, griace a cette union, a brisé un tréone séculaire, qui a
refoulé et puni sous sa premiere République la plus formidable invasion que le monde moderne
elit encore vue, qui, quinze ans apres une Restauration imposée pur une invasion plus formidable
encore, a chassé a la face de 1'Europe la dynastie restaurée, et a, pour coup d'essai de sa liberté
reconquise, affranchi la Belgique. Comment comprendrait-il que 1'Italie ne peut secouer le joug
aussi aisément? Le paysan, l'ouvrier francais savent-ils que 1'Italie morcelée, humiliée depuis
quatorze siecles ne peut tout d'un coup retrouver sa vigueur? Ils voient les Polonais ne
succomber que sur des morceaux de drapeaux enlevés aux Russes. Ils ne se disent pas que les
Polonais qui se battent si bien a Grochow, a Ostrolenka sont des soldats réguliers aussi aguerris
que leurs adversaires; quand ils voient les tentatives des patriotes italiens avorter si vite, ils en
concluent, a tort mais sincerement, qu'a part quelques ames d'élite, le peuple italien ne désire
pas changer de condition.

Mais le langage de Lamartine a la Chambre francaise va nous montrer comment les penseurs de
notre pays, ceux qui avaient vu l'Italie chez elle, préparaient la France a mieux juger des
sentiments intimes de leurs voisins. Car non seulement il se déclare personnellement partisan de
I'entiere indépendance de 1'Italie, non seulement il raconte avec fierté avoir été mélé dans sa
jeunesse aux négociations ol Louis XVIII lui-méme, tout légitimiste qu'il était par métier, et
quoique surveillé par la Sainte Alliance, offrait aux libéraux de Naples et de Turin de les soutenir
contre 1'Autriche, pourvu qu'a la Charte espagnole de 1812 ils préférassent la Charte francaise
de 1814 fort préférable en effet; mais nous allons le voir attaquer de front les préjugés qui
rendaient alors la France moins sensible aux malheurs de 1'Italie qu'a ceux des autres nations
esclaves.

Voici comment, avant les Cinque giornate, a une époque ou 1'Italie ne s'était pas encore mesurée
en bataille rangée avec ses tyrans, il répondait a ceux qui arguaient du calme apparent qui
depuis 1815 régnait dans la Péninsule: «Sous ce calme apparent, ne l'oubliez pas, il y avait un
abime, et dans cet abime couvait la plus incompréhensible de toutes les forces morales et
matérielles, la nationalité morcelée, la nationalité comprimée de 26 millions d'hommes.... Il suffit
pour chacun d'entre nous dont 1'ceil est intelligent, dont le cceur est sympathique d'avoir traversé
cette magnifique Italie pour sentir la vie sous la mort apparente, pour sentir cette éternelle
protestation de la nationalité qui est la derniere arme d'un peuple.... Nulle part cette protestation
n'est aussi évidente qu'en Italie; nulle part, elle n'a des droits plus sacrés a la sympathie des
peuples. Je ne crains pas de le dire, je ne serai démenti par personne: il n'y a pas une race
humaine qui ait donné au sol qu'elle habite une consécration plus grande que celle que la race
italienne a donnée pendant tant de siecles de gloire, de liberté, de vertu, a ce point géographique
de notre globe»[6l. Puis il montre que 1'on ne contentera pas 1'Italie par la réforme de quelques
abus, par un peu de bien-étre. Mais d'autre part il nie que le statu quo y ait seulement pour
ennemis les révolutionnaires dont 1'Europe s'effrayait. Comme Chateaubriand, il proteste que
I'agitation de 1'Italie n'est pas le fait de quelques sectaires; mais ce n'est plus dans une dépéche
confidentielle qu'il dépose cette protestation; il la produit du haut de la tribune, et il avait en un
sens plus de mérite encore que Chateaubriand a ne pas se tromper; car dans l'intervalle Mazzini
avait paru, et bien des hommes d'Etat personnifiaient en lui seul les aspirations de I'Italie.
«J'affirme ici, s'écriait Lamartine, par la connaissance personnelle qu'une cohabitation de 12 ans
m'a donnée, par la connaissance que j'ai du caractere, du génie, du libéralisme italien, que le mot
meéme de radicalisme n'a pas de signification dans la langue, que c'est une injure qui n'est méme
pas comprise au-dela des Alpes, que le mouvement libéral n'est nullement un mouvement
perturbateur..., mais que c'est un mouvement de l'esprit humain et de l'indépendance des
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peuples, qui couve dans tous les siécles au cceur de I'Italie»!7]. Notez, Messieurs, ces derniers
mots; ne fallait-il pas a un homme qui n'était point un érudit, un vif et intelligent amour de 1'Italie
pour deviner en quelque sorte les noms relativement obscurs des Italiens qui entre Pétrarque et
Alfieri empécherent la prescription du sentiment national? Quant a la génération présente, il
prouve son affirmation par 1'énergie avec laquelle le pape refuse de céder aux Autrichiens un
pavé de Ferrare, par nombre de faits précis empruntés a une brochure parue le matin méme et
qui semble bien émaner du Pere Ventura, par des correspondances particulieres qui attestent les
espérances que les plus illustres patriotes de I'Italie plagaient sur notre poete; il en extrait les
touchantes anecdotes d'un archevéque, d'un curé de Milan qui protestent chacun a leur maniere
contre une répression brutale qui vient d'ensanglanter la ville, du comte Borromeo qui dépouille
la Toison d'Or souillée du sang de ses compatriotes. Enfin, conjurant Guizot d'appuyer les
revendications des peuples italiens, il affirme avec une confiance excessive peut-étre mais
généreuse la solidité des sympathies entre les peuples: «Les traités ne sont signés que par la
main des hommes; mais ces sympathies mutuelles entre les peuples faits pour s'aimer, pour se
soutenir, aspirer ensemble a la civilisation et a la liberté, ce ne sont pas des traités d'un jour, ce
ne sont pas des traités signés par des diplomates; ce sont des traités préparés par la Providence,
signés et contresignés par la main de la nature elle-méme, non pas sur des parchemins comme
ceux de 1815 qu'on nous a fait signer en tenant la main de la France captive sur un protocole,
mais je le répéte, de ces traités contresignés par Dieu et par la nature, qui durent autant que les
siécles»[8]. Ces paroles produisaient un effet d'autant plus grand que, depuis dix ans, a force
d'éloquence Lamartine avait conquis une grande autorité a la tribune et dans la nation. Personne
ne songeait plus a le renvoyer dédaigneusement a la poésie, ou, comme aurait dit Musset, a lui
jeter toujours sa lyre au nez. Dés avant que la révolution de 1848 1'élevat au pouvoir, il étonnait
le monde politique par la hardiesse tantot divinatrice tantot imprudente de ses vues. Louis
Philippe a qui l'on avait conseillé de l'appeler dans ses conseils avait répondu: «Lamartine, ce
n'est pas un ministre, c'est un ministere; je le réserve.» Il apportait donc a I'Ttalie 1'appui d'un
véritable homme d'Etat et non d'un simple poete. D'ailleurs ses sentiments a son égard ne
répondaient pas seulement a ceux des hommes qu'on allait appeler les républicains de la veille,
mais a ceux des catholiques libéraux de notre nation que Silvio Pellico avait depuis longtemps,
pour parler comme Racine, rangé du parti de ses larmes. Espérons qu'un jeune historien se
laissera enfin tenter par un beau sujet que j'ai cent fois proposé de vive voix et par écrit chez
nous et chez vous, l'histoire des réfugiés italiens en France de 1815 a 1859 et de la
transformation de 1'opinion des Francais, durant cette période, touchant les affaires de 1'Italie.
J'ose affirmer que rien ne serait plus utile, plus glorieux pour les deux nations.

Mais revenons a Lamartine, ou plutot élevons-nous au-dessus de notre sujet pour conclure par
une considération plus générale a laquelle il nous conduit. Il y eut un temps ol une nation
pouvait raffoler de la littérature, de l'art, des modes d'une autre et demeurer profondément
indifférente a ses destinées, la combattre, 1'asservir. Il n'en est plus ainsi, du moins chez les
nations généreuses. (Car chaque peuple a sa grandeur, mais il y en a dont la grandeur consiste
dans la ténacité prévoyante, hardie, implacable, avec laquelle ils poursuivent leur perpétuel
agrandissement). Aujourd'hui donc, du moins chez certains peuples, aimer la littérature ou 1'art
d'un autre nation conduit a l'aimer elle méme. D'ou vient ce changement? Serait-ce que 1'amour
de la patrie s'affaiblirait et que tout lecteur devient un dilettante? S'il en était ainsi, il faudrait,
non pas féliciter, mais plaindre I'humanité. Le progres ne consiste pas a niveler les frontiéres;
c'est une duperie de ne pas aimer par-dessus tout son propre pays; car on ne vous rendrait pas
partout la pareille. Le jour ou les honnétes gens s'entendraient pour laisser la nuit la clef sur leur
porte, il y aurait toujours assez de voleurs pour les dévaliser; de méme, la nation qui
s'imaginerait que 1'ére des guerres, des conquétes méme est close, serait certaine d'étre bientot
envahie et partagée. Puis, toutes les vertus civiles sont suspendues en quelque sorte a la vertu
militaire, et s'affaissent quand elle tombe; sans doute la vie civile offre des occasions d'exercer
notre courage, mais on s'y dérobe quand le sacrifice dans sa forme la plus haute n'est plus
pratiqué; 'histoire de tous les peuples qui ont renoncé a la gloire militaire le prouve. Mais, si un
Chateaubriand, un Lamartine passent de 1'admiration pour les grands écrivains et le sol de 1'Italie
a la sympathie pour ses aspirations, c'est que 1'on commence a comprendre que la conquéte,
toujours a redouter, n'est point a louer, et que, prendre une province malgré elle a un peuple,
c'est souffleter sur la joue de ce peuple le droit du genre humain. Pour peu donc que cette nation
cesse d'étre une inconnue pour nous, ses souffrances font bréche dans notre égoisme, et nous
ressentons l'outrage qu'au fond nous avons recgu en sa personne. Puis, nous comprenons que de
nos jours un peuple asservi souffre plus qu'autrefois. Jadis une ville se résignait souvent sans trop
de peine a passer d'une nation a une autre, parce que ce n'était au fond que changer de maitre:
le nouveau souverain n'exigeait pas toujours des tributs plus lourds que l'ancien, et, la
conscription n'existant pas, ne demandait point a ses nouveaux sujets de se battre au besoin
contre leurs freres de la veille. Berchet nous a éloquemment appris, dans Giulia, les tortures du
conscrit obligé de revétir un uniforme abhorré. — Mais, dira-t-on, dans les littératures modernes,
les ceuvres des classiques sont en partie nées dans des époques ou I'homme de lettres, au moins
dans son cabinet, oubliait qu'il avait une patrie: comment donc 1'étude de ses ceuvres, qui nous
attache a lui, nous attacherait-elle a ses compatriotes, surtout a ses compatriotes d'aujourd'hui?
— La réponse est dans les progres de la critique. Autrefois on considérait un ouvrage comme une
pure composition littéraire, sortie toute entiere du génie de l'auteur et des principes de 1'école a
laquelle il appartenait; aujourd'hui nous considérons un auteur comme un homme qui exprime,
sans y penser, tantot les vertus ou les défaillances de sa génération, tant6t les traits dominants
de sa race. Notre admiration pour lui excite par conséquent notre intérét pour ses compatriotes.
Nous golitons comme nos péres l'incroyable dextérité avec laquelle Arioste nous fait passer d'une
historiette a une autre, mais nous ne le rendons plus seul responsable de 1'enjouement qu'il garde
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au milieu des malheurs de sa patrie; quand Machiavel conseille aux princes d'affecter toutes les
vertus, mais de ne pas les avoir, nous plaignons 1'Italie dont l'infortune ne laissait plus alors
d'espoir que dans la cruauté, pour ainsi dire, économique d'un Cesare Borgia. L'étude des
littératures étrangéres est le meilleur préservatif contre les engouements de la mode et contre
les velleités d'une injuste ambition; car, en méme temps qu'elle nous fait admirer le génie des
autres peuples, elle nous fait comprendre combien il est différent du nétre et par suite quelle
folie c'est que de vouloir l'imiter ou que de prétendre l'asservir. Si, par hasard, ce génie s'éloigne
moins du noétre parce que c'est celui d'une nation sceur, tout ce qui nous est permis, c'est de faire
ce qu'ont fait Chateaubriand et Lamartine, a savoir de 1'aimer.



LA PLEIADE MUSICALE

CONFERENZA
DI

EUGENIO CHECCHI.

Signore e Signori!

La sera del 3 agosto 1829 — data memorabile per la storia dell'arte — il pubblico parigino
chiamato a giudicare la nuova opera, che fu anche 1'ultima, di Gioacchino Rossini, sentenzio quasi
unanime, che il Guglielmo Tell era una troppo audace innovazione, e accennava a qualche cosa di
troppo rivoluzionario e di troppo anormale nei tranquilli dominii della musica. E 1'opera grande e
immortale fu accolta in quella sera e nelle sere successive con sospettosa freddezza.

Alla distanza di sessantotto anni, nella sera del 26 dicembre 1897, il pubblico romano del teatro
Argentina riudi ancora una volta il capolavoro rossiniano, e sentenzio con mirabile disinvoltura
che anche le opere del genio risentono le offese del tempo, e che il Guglielmo Tell pili non
risponde ai nuovi bisogni, ai nuovi gusti: doversi percio rimandare ai Conservatorii e agli Istituti
musicali, perche, tutt'al pili, sia argomento di studio nelle classi di alta composizione. E 1'opera si
trascino faticosamente per un lieve corso di rappresentazioni, fra la indifferenza e gli aristocratici
sbadigli di spettatori scarsi di numero.

Oggi dunque, se le manifestazioni della cosi detta opinione pubblica hanno da contare per
qualche cosa, oggi il Rossini non sarebbe che un classico: impeccabile quanto si voglia, ma niente
piu che un classico: nel 1829 invece un redivivo Voltaire avrebbe potuto ripetere del Rossini quel
che si disse dello Shakspeare, che fu un barbaro non privo d'ingegno. Come ¢ possibile mandare
insieme a braccetto i due giudizi?

Il pubblico di Parigi d'allora e il pubblico di Roma del decorso anno, ugualmente sinceri, ma
ugualmente rei di spropositate sentenze, subivano la influenza di cause che forse sarebbe curioso
ed opportuno di esaminare e di riassumere, se non temessi di sconfinar troppo dal tema
cortesemente assegnatomi.

Se non che appunto cotesta freddezza del pubblico parigino, a cui ho accennato, se non fu la
principale ne l'unica fu certamente una delle ragioni per le quali il Rossini spezzo la penna di
compositore melodrammatico. Consapevole della propria gloria, egli si ritiro, tra sorridente e
sdegnoso, dalle battaglie della scena: si ritiro a trentasette anni: ne i pentimenti troppo tardivi
dei pubblici, ne le cospicue offerte che dalle grandi metropoli dell'Europa gli pervenivano valsero
a vincere quella sua serena pigrizia, in cui si sarebbe cullato, con tutte le seduzioni fascinatrici
della celebrita, per quarant'anni di seguito.

Iniziatore di una riforma, Gioacchino Rossini non ebbe soltanto il merito di aprir nuove vie
all'arte melodrammatica, ma tutte le percorse da sovrano conquistatore, in tutte impresse la
incancellabile orma propria. E percheé il genio ha qualita, quasi direi, assorbenti, e la luce che da
lui emana par che riassuma in se, compenetrandole, tutte le altre luci minori e le attenui e le
spenga, appunto come il sole che non puo esser vinto da nessuna illuminazione artificiale, cosi
accadde che nel silenzio dell'autore del Guglielmo Tell si credette che la musica italiana avesse
pronunziata l'ultima sua parola.

Di quali altri capolavori si sarebbe arricchito il repertorio melodrammatico, se nel Rossini la
volonta e la fantasia fossero state in ugual misura obbedienti, e ricerca che a nulla gioverebbe.
L'immortale maestro, che impegni contrattuali col grande teatro di Parigi obbligavano per un
corso non breve di anni, si senti a un tratto disorientato in quella rivoluzione del luglio 1830, che
dava alla vita politica, alla vita letteraria ed artistica della Francia indirizzi nuovi. Come il
Mefistofele del Goethe, che non comprende le classiche finzioni della greca mitologia nella
simbolica evocazione di Elena, cosi l'autore dell'ltaliana in Algeri, del Turco in Italia, del Barbiere
di Siviglia dura fatica a raccapezzarsi in quel moto degli spiriti vagheggianti ideali nuovi, in
quelle irrequietezze delle fantasie giovanili che anelano ad orizzonti fino allora inesplorati.
Rimane intatta e splendente la sua musica, perche segnata col marchio indistruttibile del genio,
ma il suo linguaggio si crede o pare che non risponda piu ai bisogni, alle aspirazioni, ai desiderii
dell'universale. Spira nelle regioni dell'arte un soffio di modernita che non si acquieta ai facili
sorrisi dell'abbondante produzione dell'opera giocosa; e le menti, fatte serie e cogitabonde,
drizzano per cosi dire la vela in oceani piu sconfinati, dove par che baleni, tremolando sulle
acque, la fata morgana dell'invadente romanticismo.

E frutto del romanticismo, imperante nella Francia degli Hugo, dei Delavigne, dei De Vigny, € la
musica dei maestri italiani succeduti al Rossini. Ai francesi compositori, come 1'Auber e 1'Halévy,
ai tedeschi un po' infrancesati come Giacomo Meyerbeer, non valse la imitazione rossiniana, in
principio servile e poi alquanto piu libera, per potere essi raccogliere la eredita creduta giacente.
La divina Euterpe spicco il volo rivalicando le Alpi, e torno da Parigi nella sua vera patria 1'Italia,



di dove pilu non si mosse.

Qui era nata, qui aveva raggiunto lo splendore suo massimo, qui erano sbocciate le immortali
cantilene dei Pergolese, dei Paisiello, dei Cimarosa; e qui avrebbe dovuto fatalmente riallacciarsi
la fulgida tradizione che la partenza del Rossini dalla patria un po' ingrata non era riuscita ad
interrompere. Onde gli occhi di tutti si volsero la dove nuovi germi sbocciavano, dove le nuove
manifestazioni dell'arte fiorivano, dove il genio della musica ci apparecchiava le nuove grandi
sorprese del periodo che oggi studiamo.

Singolari tempi cotesti: quasi ponte di passaggio fra le due rive di un fiume frettoloso, avviato
verso una meta iperbolicamente lontana. Dopo un lungo riposo di quindici anni, un riposo
conquistato a prezzo di tanto sangue inutilmente versato nelle guerre del primo Napoleone,
cominciava ora quella feconda evoluzione degli spiriti e delle menti, che, come dianzi accennavo,
prese il nome, anzi rinvernicido a nuovo quel vecchio nome di romanticismo: e se la Francia,
seguitando l'esempio della Germania del Goethe e dello Schiller, sopravanzo gli altri popoli nella
feconda produzione poetica e prosastica, 1'Italia, non ostante i grandi fulgori del genio
manzoniano, si restrinse, almeno per allora, nel campo della musica: anzi piu specialmente della
musica melodrammatica. Fosse mancanza di grandi ingegni letterarii, che avrebbero dovuto
continuare l'opera iniziata nel '27 dal Manzoni col suo celebre romanzo, fossero le condizioni
civili e politiche della penisola, fosse piuttosto, come io credo, la vivace rimembranza dei recenti
trionfi musicali, fatto sta che 1'Italia si restrinse per allora a una sola arte, e gelosamente custodi
e mantenne quel suo primato invidiato ed invidiabile della musica teatrale.

Chi studiasse un po' attentamente quel periodo di vita sociale, che si svolse in Italia dal '31 al '46,
ne troverebbe rispecchiate alcune sue manifestazioni nella musica dei maestri d'allora: i nomi dei
quali sono vanto imperituro nell'arte del secolo decimonono. Quella musica combatte in principio
una tenace battaglia, per liberarsi dai fascini e dalle seduzioni del grande mago che si adagia
sorridente all'ombra dell'albero della sua gloria, e a poco a poco riesce a vincere: ma perdurano
quelle ragioni, che avevano costretto anche il Rossini ad improvvisare in poche settimane,
qualche volta in pochissimi giorni, le opere per le quali si era impegnato con le direzioni dei
teatri. Il teatro e la piu potente, la piu geniale distrazione di quel tempo: e, per cosi dire, l'unica
manifestazione chiassosa dello spirito pubblico, che si rivela in una incessante domanda di altre
opere. E queste opere occorre rispondano alla smania di novita che agita le folle, occorre non
interrompano ma anzi alimentino quella produzione artistica che deve diffondersi da tutti i
palcoscenici d'Italia.

La schiera dei maestri, dico di quelli a cui non mancheranno i favori del pubblico, € troppo esigua
al bisogno, perché ella possa corrispondere alle richieste che d'ogni parte si affollano: onde la
necessita li costringe a lavorare rapidamente, talvolta con prestezza fulminea. Accade percio che
non sempre la miniera, quantunque inesausta, dia metallo purissimo, e che il genio rifulga
sempre della medesima intensita di luce: tormentato e irritato, egli ha ogni tanto qualche
abbandono, qualche cascaggine, qualche annebbiamento che lo offusca. Ma dalla fredda
accoglienza fatta a un'opera nuova, o anche da un clamoroso insuccesso, 1'autore si risolleva e
risorge come stimolato a vendicarsi, e le sue vendette sono spesso capolavori: capolavori che
hanno nome Sonnambula, Norma, i Puritani, Anna Bolena, Lucrezia Borgia, Lucia di Lamermoor.

C'e dunque un nuovo indirizzo, stavo per dire una nuova scuola che sorge, florida di giovinezza,
ricca di speranze, cercatrice smaniosa di successi. La musica italiana, che s'era detto aver
pronunziata col Guglielmo Tell la sua ultima parola, riprende il suo fatale andare, e parla ancora
alle menti, eccita ancora le fantasie, commuove ancora ed esalta milioni e milioni di cuori.
Vincenzo Bellini e Gaetano Donizetti, i due astri piu luminosi della pleiade scintillante, procedenti
per vie diverse ad una medesima meéta, con magnanima ostinazione resistono alle prime
avvisaglie della scuola tedesca, e dimostrano con l'esempio di voler serbare alla nostra musica la
schietta italianita, che vuol dire il sentimento, la passione, la melodia, il canto.

Nei loro inizii, nelle inevitabili incertezze di chi, incominciando, sente di non poter camminare
spedito se non si appoggia, come l'edera, a qualche robusto tronco, anche i due maestri s'ispirano
e si scaldano al gran sole rossiniano: ma dopo quei primi esperimenti di una ginnastica
intellettuale, quando la loro fibra si e ringagliardita nelle molteplici prove, ed essi hanno
acquistata la coscienza sicura del proprio essere, ogni ombra d'imitazione scompare, ed essi
raggiungono in brevissimo tempo la fama, la popolarita, la gloria. Sono l'uno e l'altro, e
sinceramente lo confessano, una derivazione rossiniana: ma accade di loro, se mi e lecito di
rapire una similitudine alla scienza astronomica, accade di loro come quando un bolide
scoppiando si riduce in parti, e coteste parti, pur descrivendo ciascuna per conto proprio una
traiettoria nello spazio, serbano in comune il punto primitivo di partenza: cosi i due grandissimi,
quantunque di grandezza diversa dal loro autore e non ostante l'individuale cammino percorso,
sembrano emanare da un apice comune, da Gioacchino Rossini.

Ma della serena spensieratezza di quelli anni e di quella generazione, che affaticata dalle immani
lotte napoleoniche cercava un riposo e una distrazione nelle prime opere del maestro di Pesaro, e
rispondeva acclamando e ridendo alla squillante risata dell'autore del Barbiere di Siviglia, di
cotesta spensieratezza non vedremo piu che una traccia fuggevole. Se qualche cosa d'incipriato
sopravvive all'ottantanove e ai trattati del quindici, se nella vita poco o punto affaccendata delle
classi colte c'é ancora come un resto delle mollezze e delle morbide blandizie del settecento, e c'é
una corruzione elegante che non sa risolversi a rendere le armi, pure aleggia nella parte sana del



popolo un'aura piu vivace, e gia un concetto delle civili responsabilita a poco a poco la penetra.

Interprete dei sentimenti e delle aspirazioni nuove sara l'arte della musica, che per la sua stessa
indeterminatezza del linguaggio si pieghera volenterosa ad esprimere sentimenti, affetti, passioni
tumultuanti nelle anime.

Una solenne e austera mestizia par che governi il mondo, e di quella mestizia & raccontatrice e
commentatrice fedele la musica. Sorridera ancora, in alcune geniali produzioni del Donizetti, la
musa dell'opera giocosa, ma fra quei sorrisi vedremo pure talvolta balenare scintillando le
lacrime, e per arrivare al lieto fine di prammatica rasenteremo piu d'una volta il dramma. L'arte
non & piu un semplice diletto, né una blanda carezza di suoni armoniosissimi; ella deve invece
tradurre tutto quel complesso di aspirazioni che sono tanta parte nella vita nuova del popolo,
deve in certo modo riprendere e continuare per conto proprio l'opera iniziata altrove con la
poesia, col romanzo, col dramma. Una invisibil catena avvince le genti fra loro, le genti oramai
consapevoli dei propri diritti e dei propri doveri: e perché l'arte e il linguaggio che tutti
comprendono, tocchera a lei farsi divulgatrice d'idee e di propositi, che nel segreto dapprima, poi
alla luce aperta del sole maturano.

Chi afferma che la musica di cotesti anni altro non & che la continuazione di quel che fu fatto nel
primo trentennio del secolo, da prova di non averne penetrata la intima essenza. Certo ne
Vincenzo Bellini, né Gaetano Donizetti furono gli antesignani di una rivoluzione civile e politica,
alla quale essi mai non pensarono, e della quale sarebbe sfuggita a loro, perché distratti in piu
serene contemplazioni, la ragione remota o prossima. Ma un qualche cosa che vibrava e fremeva
intorno dovette persuaderli che sarebbe toccata alla musica una partecipazione essenziale in quel
grande rimescolio degli animi e delle menti: e guidati da quell'istinto che e qualita divinatrice del
genio, essi furono gli uomini del loro tempo, furono i gloriosi portabandiera di un piccolo ed
elettissimo esercito, che combatte anche oggi battaglie non ingloriose nel campo dell'arte.

*
* %

Vincenzo Bellini rappresenta, nella pleiade musicale di cotesti anni, il luminoso astro fuggitivo
che brillera d'intensissima luce per pochi anni, poi sparira quasi consunto dal suo medesimo
fuoco. Se egli ottenesse dalla natura il dono prezioso della fecondita, non & certo; ma si sa che le
opere sue piu belle, le tre opere magistrali che non morranno fintantoche almeno non si
capovolgano le leggi eterne del gusto, rampollarono dall'accesa fantasia del giovane maestro con
meravigliosa rapidita, e si sa pure che dopo il sublime suo canto del cigno, dopo quei Puritani che
sollevarono un grido d'entusiasmo per tutto il mondo, egli, gia colpito dalla fatale malattia che
doveva spegnerlo all'eta di trentaquattro anni, meditava sopra due nuovi soggetti. Di lui
veramente, meglio che del Rossini, sarebbe curioso e opportuno indagare quali nuove forme
avrebbe assunte, a quali diversi atteggiamenti si sarebbe piegato il suo ingegno, se la natura,
dispettosamente crudele, non avesse voluto dare apparenza di verita all'antica sentenza di
Menandro: «Muor giovine colui che al cielo e caro.»

L'acutezza tutta meridionale della sua mente, in quei brevi mesi di soggiorno a Parigi, gli servi
per penetrare addentro nei nuovi progressi della musica strumentale, che fu per lui come il
dischiudersi di nuovi orizzonti; e forse non esagerano quei biografi i quali affermano, che prima
di recarsi in Francia il Bellini non conoscesse che superficialmente la musica di quel maestro che
il Rossini non dubitava di chiamare fra tutti il piu grande, e che fu Ludovico Beethoven. Della
profonda mestizia, qualita predominante nell'autore delle Nove Sinfonie, e facile riscontrare piu
d'una traccia nell'ultima opera del maestro catanese, come ne e piu ricco, piu nutrito, piu vario lo
strumentale. Egli che, nell'idilliaca Sonnambula, emuld la greca semplicita e la perfezione di
Teocrito, e nella Norma si sollevo a grandezza epica, tocca, io credo, il massimo vertice del
sublime con la dipintura delle cruente lotte fra i Puritani ed i Cavalieri. Dalla favola montanara,
tutta impregnata di agresti profumi, dalle foreste druidiche, di cui indovina, senza neanche darsi
pensiero di approfondirle, le sanguinose tregende, egli trapassa alla contemplazione e alla
riproduzione di un grande quadro storico: ma nella cozzante varieta dei soggetti che tratta, egli
serba pur sempre lo spiccato carattere della individualita propria, della propria originalita.

Ascoltando la musica di altri maestri, rimarremo incerti talvolta nell'attribuire la paternita a
questo od a quello: ma Vincenzo Bellini non € possibile confonderlo mai con altri. Le sue
cantilene soavissime, le sue melodie, quasi tutte di prima intenzione, e una tal quale morbidezza
raffaellesca di contorni, ce lo annunziano e ce lo rivelano presente sempre.

Egli non somiglia che a sé medesimo. Sentendolo, vien fatto di pensare che la sua musica, piu che
dalla fantasia, gli germogli dall'anima, e che quell'anima riassuma e traduca le troppo fugaci
gioie e gli eterni dolori dell'umanita: vien fatto di dire che i suoi canti, piti che col linguaggio
delle note sono composti di lacrime, e sono le lacrime che raccontano le nostre miserie, le nostre
intime ambascie.

Vincenzo Bellini ebbe principalissime, fra tutte le doti musicali, la schiettezza e la limpidezza,
congiunte alla piu squisita semplicita delle forme. C'e stato perfino un tempo, nel quale non si
dubito di dirlo anche troppo semplice. Venti o venticinque anni fa il direttore di un teatro
parigino, voglioso di rimettere in scena la Norma, propose a Giorgio Bizet, non ancora celebre, di
rifare, secondo le nuove tendenze e il nuovo stile, la strumentazione dell'opera belliniana, e offri
al giovine maestro, bisognoso di lavorare, qualche migliaio di lire. Tutto lieto il Bizet porto a casa
la partitura della Norma, stimando agevole impresa rimettere a nuovo la vecchia opera, vecchia
allora di piu che quarant'anni. Ma di li a qualche giorno, con la partitura intatta sotto il braccio,
egli ando a trovare il direttore di quel teatro, e restituendogli lo spartito gli disse che le opere del



genio sono intangibili, che a mettervi le mani e ad alterarle si commette opera profanatrice e
sacrilega. L'autore futuro della Carmen, grande artista veramente, respingeva da sé con ribrezzo
la mostruosa complicita in un reato, rimasto fortunatamente uno sterile tentativo.

Ogni tempo ha l'arte che si merita e che gli si confa: e I'arte non ha efficacia immediata, se non in
quanto rispecchia i gusti, le tendenze, le aspirazioni dell'epoca in cui ella sorge e fiorisce. La
musica della prima meta del nostro secolo, discesa in linea retta da quella del secolo precedente,
mantenne intatta la tradizione, ma si arricchi di forme piu belle, ma ebbe intenti piu serii e piu
drammatici, ma penetro anche piu addentro nei segreti dell'anima umana.

Senza confondere l'arte con la scienza, ma senza ripudiare quest'ultima, rifiuto tutto quello che
non germogliasse direttamente dalla fantasia. E appunto per questo fu grande e semplice; ed
ebbe nome, per il momento, Vincenzo Bellini e Gaetano Donizetti, Oh non per loro certamente,
non per le loro orchestre destinate ad accompagnare docilmente o ad abbellire di fregi modesti il
canto della scena, non per le loro orchestre, come doveva accadere piu tardi per il mistico
Wagner, tutte le potenze della natura congiurarono favorevoli, né la terra regalo quasi tutto il
metallo delle sue miniere e il legname delle sue foreste per fornire le armi sonore destinate agli
assalti irresistibili! La musica di quei nostri grandi, veramente nostri, scaturita come fonte viva di
limpida acqua dalle viscere della montagna, non ebbe bisogno delle violente arginature artificiali
che ne affrettassero il corso, ma si diffuse allargandosi come in azzurro tranquillissimo mare
tutto bagnato di sole. Era il sole d'Italia, o signori, e non aveva nulla da invidiare alle nebbie
germaniche.

Diverso affatto dal Bellini fu Gaetano Donizetti, compagno suo ed emulo felice in quella gara che
duro fino al 1835, fino all'anno in cui l'autore dei Puritani si spense. Di Vincenzo Bellini, tenuto
conto anche dei primi tentativi melodrammatici, si contano nove opere soltanto: Gaetano
Donizetti invece, fantasia pitu feconda, ingegno piu vario se non altrettanto peregrino, e agitato
dalla febbre continua del produrre, fornisce durante ventiquattro anni, dal '22 al '46, un cosi
lungo cammino, e semina quel suo cammino, con una prodigalita che rasenta la spensieratezza,
di cosi fulgidi capolavori, che basterebbe lui solo, io credo, a segnare di un'orma indistruttibile la
storia dell'arte.

Egli fu veramente, per la grazia della espressione, per la originalita, la spontaneita, la vaghezza
melodica, per una soavita e una delicatezza di cantilene non scevre di malinconia, egli fu il
Mozart dell'Italia: non scevre di malinconia, ho detto, come fu divinamente malinconico il Bellini,
si che l'uno e l'altro pare che rispecchino, nella indole dei loro ingegni e dei loro animi, il
virgiliano sunt lacrimae rerum, che il Manzoni, forse inconsapevolmente, ha tradotto con la
mestissima frase che «del dolore ce n'e, sto per dire, un po' per tutto». Se non che il Donizetti,
fecondo e versatile come pochi, e superiore in questo al Bellini, ci lascia incerti anche oggi se
riuscisse piu felicemente efficace, appunto come Wolfango Mozart, nel melodramma serio o
piuttosto nell'opera giocosa.

La popolarita e la fama rapidamente raggiunte lo avevano gia reso celebre in pochi anni: il nome
suo non pure famoso in Italia, ma nelle principali e piu colte citta dell'Europa, andava fino dal '37
congiunto ad opere che s'intitolano Anna Bolena e Elixir d'amore, Lucrezia Borgia e Lucia di
Lamermoor, Marin Faliero e Parisina, per tacer delle altre: e sono opere che rimarranno
lungamente vive, insieme con quelle degli ultimi suoi dieci anni: rimarranno vive anche nei
pervertimenti frenetici del gusto, anche nei periodi delle cosi dette rivoluzioni musicali. Perche il
genio ha anche questo di buono, di salutare, di benefico: che sopranuota a tutti gli errori, a tutte
le aberrazioni, alle storture d'ogni maniera: egli resiste sereno ed impavido ai mutabili capricci
della moda, alle piccole e alle grandi ostilita, alle guerricciole degli emuli, alle invidie degli
impotenti.

E notate questo, o signori: gli anni in cui il Donizetti impero quasi solo nel campo della musica,
furono gli anni delle aspettative pazienti: e perche, nel silenzio di ogni voce un po' libera, e
nell'abbattimento di ogni aspirazione generosa, gli astuti governanti d'Italia erano larghissimi nel
favorire, nel secondare, nel provocar quasi i popolari entusiasmi per i grandi spettacoli teatrali,
accadde che le fantasie, private per allora di ogni piu vigoroso alimento, trovassero pascolo
sufficiente e distrazione bastante per una nuova opera, per un giovane maestro che accennasse
ad uscire dalla schiera dei volgari, anche per un artista, uomo o donna, che le imprese e le
direzioni dei varii teatri d'Italia si disputassero.

C'era di mezzo l'arte; ma c'era anche, bisogna pur convenirne, il superficiale diletto dei sensi: e
nel doloroso silenzio di cotesti anni fu possibile vedere, in quella citta che doveva poi scrivere col
proprio sangue una pagina immortale nella storia del risorgimento italiano, fu possibile vedere
preso d'assalto, con manifestazioni quasi di delirio, il teatro della Scala da una folla tumultuante,
perche i due astri della danza, la Cerrito e la Essler, comparivano, per il momento non piu rivali,
in un medesimo, ballo e nella medesima sera; e fu anche possibile vedere giovani patrizi e
banchieri stagionati disputarsi non soltanto i favori ed i sorrisi delle danzatrici piu celebri, ma
anche i pit minuti gingilli abbandonati dalle dive al servitorame degli alberghi; persino le
maioliche intime di una Essler, ridotte in cocci, dividersi come reliquie fra qualche dozzina di
adoratori, perche potessero fregiarsene i candidi sparati delle camicie.

Ma non incrudeliamo soverchiamente sopra le debolezze di un tempo, la cui responsabilita non
ricade che in piccolissima parte sulla cittadinanza italiana. Alle brevi aberrazioni succedevano
ben presto i piu durabili e fervorosi entusiasmi per le grandi rivelazioni dell'arte, e il Donizetti,



morto Vincenzo Bellini, fu per allora I'unico sovrano intellettuale delle folle, 1'unico inappellabile
arbitro del gusto.

Nello spazio di ventidue anni, dal '22 al '44, egli scrive sessantacinque opere: due in ciascun
anno, spesso tre, talora anche quattro. Gli accade piu d'una volta di trovarsi a quindici e venti
giorni di distanza dall'epoca fissata per la consegna di un'opera, e non soltanto non averne scritta
neppure una nota, ma neanche sapere quale libretto gl'invierebbe il poeta: eppure nel giorno
fissato egli mantiene scrupolosamente 1'impegno.

Una sua opera fresca e limpida anche oggi come un mattino di primavera, 1'Elixir d'amore, egli la
scrivo in quindici giorni; scrive in sei settimane la Lucia di Lamermoor, uno dei piu squisiti
capolavori musicali del secolo: compone in undici giorni il Don Pasquale, modello insuperato di
commedia musicale: improvvisa in otto giorni la Maria di Rohan. Al cognato Vasselli di Roma, col
quale mantenne sempre una fraterna e gioconda corrispondenza epistolare, cosi scriveva
argutamente da Parigi nel 4 gennaio 1843:

«Il1 giorno 31 del passato dicembre passo non da questa all'altra vita, ma da una parte all'altra
della Senna, il signor Donizetti, per essere nominato socio corrispondente dell'Istituto di Francia.
E ieri sera, 3 del nuovo 1843, si diede al teatro Italiano la prima recita della sua nuova opera Don
Pasquale. Non vi fu pezzo senza applausi: 'autore chiamato dopo il secondo atto e dopo il terzo.
L'opera gli & costata una pena immensa: undici giorni. Ora a Vienna dara il Duello sotto Richelieu
(che & la Maria di Rohan): otto giorni di travaglio: giorni contati. E siete pregato di non
raccontare i miei segreti, perche gia il pubblico o non li crede, od immagina che sia musica
buttata git.»

Nove anni prima, nel 1834 a Milano, una grave infermita d'occhi impedisce al Mercadante di
scrivere 1'opera che si € impegnato di consegnare al teatro della Scala. Mancano quaranta giorni
allo scadere dei termini, e il Mercadante chiamato a sé il Donizetti caldissimamente lo prega di
supplirlo, per evitare a se il pagamento di una grossa penale. Il Donizetti acconsente, in meno di
trenta giorni consegna finita 1'opera, e quell'opera ha nome Lucrezia Borgia.

Egli & fatto cosi: la sua produzione e fulminea. Basta che un soggetto potentemente lo attragga
perche egli se ne innamori, e subito gli trasfonda la vita immortale della sua arte. Indole arguta e
di giocondissimo umore, lieto di trovarsi nell'amabile compagnia di parenti e di amici, egli non
sfugge le allegre distrazioni della vita svagolata del palcoscenico, si trattiene perfino un po'
troppo nei camerini delle prime donne; ma il pensiero fisso della sua mente e sempre rivolto a
quell'opera, o meglio ancora a quelle opere che imprese, direzioni di teatri e pubblici con febbrile
impazienza aspettano. E nei solenni momenti della geniale ispirazione egli si rinchiude, se cosi
posso esprimermi, in quella parte del mondo ideale ove sorge il palazzo marmoreo dell'arte. Costi
egli evoca intorno a sé i fantasmi dei tempi e dei personaggi che furono, e scrive opere di
argomento storico: cerca nei romanzieri, nei drammaturghi, nei commediografi 1'abbozzo, la linea
rudimentale di personaggi e di fatti immaginarii, ed egli li veste, li colorisce, da loro la vita, il
movimento, il colore della sua arte.

A queste due categorie di personaggi egli chiede misteriosamente il segreto della loro esistenza,
dei loro amori, delle loro gelosie, dei loro odii, delle loro colpe, ed essi, come avrebbe detto
Niccolo Machiavelli, per loro umanita gli rispondono. Nella storia e nella leggenda, nelle
romanzesche avventure che i poeti immaginarono si svolgessero nelle antiche Corti, nei castelli
medioevali, fra le montagne azzurre o fra le nevose della Savoia, nei poveri paeselli della
campagna, nelle foreste della Scozia, nei grandi parchi dell'Inghilterra, il Donizetti si foggia per
conto suo altrettanti mondi, e quei mondi, quasi rispondessero alla irresistibile chiamata di un
dio, si risollevano dalle tombe come le suore peccatrici evocate dalla magia di Roberto, scuotono
la polvere dei secoli, palpitano e si muovono, percheé il genio di un uomo vi ha soffiato per entro il
potente anelito della vita.

Ma «la via lunga ne sospinge» e 1'ora si affretta verso il suo termine. Guardiamo ancora. Ecco che
sul nostro cammino.... diciamo meglio, ecco apparire nel nostro cielo un nuovo astro, non per ora
d'intensa e continua luce come i due che lo precedono, fosco anzi e un po' tenebroso in principio,
ma che scintillera presto di splendori tutti suoi. E un giovine di ventotto anni, alto, magro,
accigliato, con i lunghi capelli che gli scendono in ciocche abbondanti sul collo. La sventura lo ha
colpito pochi mesi innanzi con la morte della giovanissima diletta compagna e di due figlioletti, e
I'insuccesso clamoroso di una sua opera, la seconda scritta da lui, pare lo abbia allontanato per
un pezzo dalla ingannatrice sirena melodrammatica. Dice a tutti di esser tornato dal nativo paese
a Milano, non per cercarvi una gloria che pare il destino voglia negargli, ma per dar lezioni di
canto e di pianoforte, giacche egli ha bisogno di vivere.

Non ostante cio, non puo rinunziare a far vita comune con gli artisti, a discorrere della musica
degli altri non avendo niente di bello da raccontar della propria, e passa le giornate e le sere in
quel mondo cosi vario, cosi turbolento, cosi incontentabile, che svolge le sue spire attorno alla
piazza ove sorge il teatro della Scala: singolarissimo mondo che & come una Camera di
Commercio del canto e della danza, mondo suddiviso in piccoli quartieri, in minuscole stanze a
pian terreno ed al mezzanino, dove convengono ad ogni ora artisti, impresari, speculatori,
faccendieri, buongustai, abbonati, pubblicisti, librettisti, maestri di musica, mezzani. Mancava
allora la troppo celebrata galleria Vittorio Emanuele, sotto la cui cupola bighelloneggiano
gl'irrequieti cercatori di scritture teatrali; ma c'era il portico del teatro della Scala, c'erano gli
sgabuzzini degli agenti, i negozii di musica di Francesco Lucca e di Giovanni Ricordi, i caffe, le



fiaschetterie, i camerini delle imprese, le quinte dei palcoscenici: e dappertutto era un rimescolio
di offerte e di domande, una animata, continua, febbrile conversazione, un protestare, un
indignarsi, anche uno scambio di male parole fra chi vantava i propri meriti, e chi s'ingegnava a
disprezzarli per pagar meno: e tutto questo accompagnato da squassamenti delle lunghe zazzere
dei tenori spioventi sui baveri, da movimenti drammatici dei pizzi prolissi dei baritoni, da voci
cavernose dei bassi profondi, dallo scodinzolare leggiadro dei soprani, dei mezzi soprani, e dei
contralti.

In quel mondo, al quale manco finora — ed e veramente un peccato — l'arguto e verace
istoriografo, si aggira inquieto e nervoso quel giovane di ventotto anni, che ascolta tutti e discute
animato ed a scatti, che, nel facile contradire delle conversazioni al caffe, batte con violenza sul
tavolino la mano larga e tozza, e con l'audacia di certi suoi propositi scandalizza i refrattari
parrucconi del Conservatorio milanese: quei parrucconi che con una farisaica interpretazione dei
regolamenti avevano respinta la sua domanda di parecchi anni prima per essere ammesso fra gli
alunni di quell'Istituto musicale.

A cotesto giovanotto oramai maturo e gia autore di due opere, che dice a tutti di non volere piu
scrivere per il teatro, e invece non pensa, non discorre, non palpita che per cotesto fantasma dei
suoi trepidi sogni, a quel giovanotto occorre si presenti una occasione fortuita, occorre il mancato
adempimento ad un patto contrattuale di qualche maestro, che so io? la necessita in cui si trovi
un impresario di fare onore in qualsiasi modo agli impegni assunti col pubblico: occorre questo,
perché gli occhi del giovine si ravvivino di speranze, perché il tumulto della fantasia si ridesti,
perche il dio della ispirazione mandi il tonante grido della riscossa.

E il grido ci fu: la fantasia ebbe un sussulto: l'opera apparve luminosa nel cielo dell'arte. Quel
giovinotto aveva nome Giuseppe Verdi, quell'opera s'intitolava Nabucco.

La storia anedottica del Nabucco 1'ha raccontata lo stesso Verdi. L'opera doveva musicarla il
maestro Nicolaj, e in una sera di decembre del 1841 l'impresario del teatro della Scala,
incontratosi col Verdi, gli racconto che il libretto della nuova opera non piaceva al maestro, che
per la ristrettezza del tempo non era possibile averne altri, ma che lui impresario manderebbe al
diavolo il Nicolaj se il Verdi accettasse di scrivere la musica del Nabucco.

La resistenza e le proteste furono vane: il giovane maestro, cacciatosi in tasca il manoscritto di
Temistocle Solera, corse a casa: e aperto cosi a caso il quaderno, lesse i versi, rimasti celebri,
dello stupendo coro: «Va', pensiero, sull'ali dorate,» che nella musica melodrammatica del nostro
secolo ¢ forse la invocazione piu appassionata e piu sublime alla patria lontana, e che fratello
maggiore del coro dei Lombardi, meriterebbe con piu ragione si ripetesse di lui:

Che tanti petti ha scossi e inebriati.

Col Nabucco s'iniziano veramente i trionfali successi del Verdi: continuano con l'opera venuta
dopo, I Lombardi alla prima Crociata, raggiungono il massimo dell'entusiasmo con l'Ernani: dal
'42 al '44, il «giovane Verdi,» come allora lo chiamavano, avea acquistato in meno di tre anni un
posto d'onore; e raro esempio nella storia dell'ingegno umano, non solo non ne discese piu mai,
ma di scalino in scalino, di tappa in tappa, se cosi mi e lecito esprimermi, sali alla fama, alla
rinomanza, alla gloria. Egli rimaneva oramai quasi solo (l'astro del Donizetti si avvicinava
rapidamente all'angoscioso tramonto), quasi solo egli rimaneva a rappresentare la grande, la
nobile, la ispirata arte italiana.

Egli ebbe intenso dalla natura, e lo ha squisitamente affinato nel corso degli anni, l'istinto
prezioso e incomunicabile dell'effetto teatrale; anche obbedi, in tutte le opere di quella sua prima
maniera, alla foga potente della ispirazione, e fu di un'abbondanza melodica che somiglio quasi
alla prodigalita. Pecco qualche volta per dato e fatto della sua stessa virth, pecco di
trascuratezza. Simile forse in questo (me lo perdonino le ascoltatrici gentili) simile a una donna
bella che osi, appunto perché bella, presentarsi ai suoi ammiratori un po' scapigliata e in abito
disadorno. Ma egli e che allora si scriveva musica per scriver musica, e con le sette note di Guido
Monaco non s'intendeva di risolvere ne un problema d'algebra, né un teorema di meccanica
celeste: si voleva soltanto destare la commozione, il grande e il solo sentimento che possa
chiamare le folle in teatro.

E di una commozione, trasportata fino alle regioni del parossismo, fu causa l'ultima delle opere
che ho citata, 1'Ernani. Il dramma audace dell'Hugo, simbolo di riscossa per tutta una scuola
letteraria, diventa il vangelo altrettanto audace di tutti gli spiriti liberi. Venezia, dove la nuova
opera fu per la prima volta rappresentata, e in breve giro di mesi tutta 1'Italia acclamano il
cantore di Dona Sol, come il rappresentante della musica dei tempi vaticinati. Pare quasi
interrotta la tradizione; si direbbe che il maestro, spezzate le catene del convenzionalismo, si
slanci a scoprire i nuovi orizzonti dell'arte, illuminata da lui col sole del proprio genio.

Ernani & la protesta magnanima contro le tirannie, € l'odio della violenza alimentato dalla
violenza, e il grido del popolo che si ribella alla signoria dei grandi e dei sovrani. Come suonano
rimbombanti e armoniosissimi i versi del poeta francese, cosi l'alata schiera delle melodie del
maestro italiano si libra a volo sul dramma, e tutto lo penetra e lo investe. C'e in quella musica
qualche cosa di trepido, di convulso, di rapido, d'irrompente. L'ardentissima anima del Verdi non
aveva avuto ancora, e forse non le ebbe mai piu, vibrazioni musicali cosi gagliarde, non s'era mai
slanciata a colorire con tanta esagerata potenza un immenso quadro drammatico. Io credo sieno
pochi gli esempi di opera che, come l'Ernani mantengano sempre viva, musicalmente,
l'attenzione dalla prima all'ultima scena; e qui il dramma e la musica mirabilmente si fondono a
raccontare in altissimo metro una pagina della storia eterna del cuore umano.



E cosi Giuseppe Verdi, con la stupenda produzione che va dal '42 al '46, schiude veramente le
porte dell'avvenire, creando uno stile suo, manifestando una maniera tutta sua propria di
concepire e di svolgere un violento contrasto di passioni sulla scena melodrammatica. La
fecondita di quelli anni, non dissimile dalla geniale rapidita donizettiana, nocque forse al maestro
di Busseto per la materiale impossibilita di adoperare la lima: ma giovo alla espressione di una
piu grande sincerita in quei subitanei quasi selvaggi scoppi del genio, preludio ad avvenimenti
che maturatisi nel silenzio, dovevano di li a poco suscitare i fremiti delle balde giovanili speranze
nel cuore improvvisamente svegliatosi della patria.

In quel medesimo anno, che e l'ultimo del periodo del quale le nostre Letture si occupano, e
sempre nella citta di Venezia, un'altra opera del Verdi scoppio come fulmine e fu 1'Attila: musica
tempestosa che entrava difilato per le orecchie nelle anime, e di popolarita cosi clamorosa e cosi
diffusa, che sopravvisse di qualche anno alla morte delle speranze italiane: come uno di quei
canti che 1'esule con accorata tenerezza ripete, perché gli richiama alla mente le dolci valli della
patria lontana.

E naturale quindi che in coteste opere della prima maniera del Verdi si volesse rintracciare un
concetto politico: cosi nei Lombardi che sospirano al tetto natio e ricordano con sublime lamento
iruscelli ed i prati della loro terra, parve di scorgere una anticipazione del quarantotto, quasi un
simulacro di movimento nazionale: e nella celebre offerta dell'universo che fa Ezio ad Attila,
purche a lui, generale romano, rimanga 'Italia, c'era piu che un pretesto per sollevare a rumore
le platee, per far vibrare la corda dello spirito patriottico.

Si potranno questi chiamare gl'innocenti anacronismi della leggenda, ma non sono percio inutili:
tanto e vero che di li a pochi mesi le piu fortunate e popolari opere del Verdi si trasformarono in
segnacoli di riscossa, i suoi canti ispirati furono gl'inni della nazione, e Gerusalemme divento
Milano con le sue cinque giornate. La musica € cosi fatta, che mirabilmente si piega ad esprimere
il concetto dominante negli spiriti; e se un caldo soffio di poesia la ravvivi, ella diventa preghiera
ed imprecazione, espressione d'infinito rammarico e di giubilante letizia, augurio, speranza,
vaticinio. I poeti d'Italia cantavano in strofe roventi la rivoluzione prossima a trionfare; ma non
bastava il ritmo poetico, ci voleva una risonanza piu armoniosa e piu vasta; e il popolo fremente e
commosso ripeteva sulle pubbliche piazze il «Va' pensiero, sull'ali dorate» del Nabucco, e 1'«Oh,
Signore, dal tetto natio» dei Lombardi. Con un anticipato augurio di cinque lustri Alessandro
Manzoni aveva inneggiato nella lirica patriottica del 1821 alle «giornate del nostro riscatto.»

Signore e Signori,

Attorno a quel gruppo di stelle, onde si compone la pleiade musicale che brillo nei puri vesperi
dell'Ttalia dal '31 al '46, altri minori pianeti, come obbedienti satelliti, girarono e modestamente
splendettero; ma la loro luce ebbe bagliori fugaci che ben presto si dissiparono. Nell'azzurro
sconfinato del cielo gli astri di prima grandezza soltanto rimasero, ad attestare che il primato
della musica € ancora nostro, e uno ancora vi rifulge solitario e lucente, come remota stella
polare, speranza e guida dei naviganti che si affacciano ai mari inesplorati del secolo nascituro.



LA ELETTRICITA ANIMALE

CONFERENZA
DEL

Prof. GIULIO FANO.

Signore e Signori,

Il periodo di vita italiana dal 1831 al 1846, preso in esame dalle conferenze di quest'anno, e
caratterizzato soprattutto dalle idee di rivendicazione politica e sociale che fermentavano allora
nelle menti di molti fra i migliori, distogliendoli, in parte almeno, dalle ricerche sui fenomeni
naturali. Si capisce che le lotte intestine, le congiure, i moti e le vicende tormentose della patria
possano conciliarsi coll'inspirazione artistica, anzi spesso eccitarne lo sviluppo in alte e
nobilissime forme che valgano ad esaltare i meno animosi ed a raccogliere i piu sotto la stessa
bandiera. Ma per le scienze esatte, per le ricerche pazienti di laboratorio, per 1'esame accurato
della natura si richiedono tempi sereni e tranquilli. Qualche manifestazione geniale si presenta, e
vero, nella storia della scienza anche nei momenti piu torbidi, ma sono forme accidentali di un
carattere che si potrebbe dire vulcanico, e non gia il risultato di quelle forze costanti che
agiscono lentamente sulla coscienza collettiva degli studiosi.

Cio nonostante, anche in quei tristi, incerti, ma pure gloriosi periodi della nostra vita nazionale,
possiamo con orgoglio ricordare parecchi notevoli contributi allo sviluppo delle scienze fisiche e
naturali. Fra gli argomenti di carattere biologico allora trattati, uno fra i preferiti da molti
scienziati italiani € l'elettricita animale, e ne fanno fede i nomi del Nobili, del Marianini, del
Santi-Linari, del Grimelli, del Matteucci, del Savi, del Pacini, alcuni dei quali, e fra i piu illustri,
furono onore dell'Ateneo fiorentino. Si direbbe che i germi lasciati dal Galvani e per lunga serie
di anni rimasti assopiti in una specie di stato latente, portati in questa terra toscana che ebbe
sempre e giustamente il vanto di proteggere i buoni studi, riprendessero nuova vita dando ricchi
e rigogliosi germogli. Sicche 1'elettricita animale, che nacque come argomento di ricerca in Italia,
e qui ebbe le maggiori e piu importanti cure, che ne assicurarono lo sviluppo, puo dirsi a ragione
cosa nostra, senza che per questo si diminuisca il carattere cosmopolita che fa della scienza
I'unico vincolo che ancora raccolga la sminuzzata umanita di questa tristissima fine di secolo.
Quanto vi ho detto, spero sia sufficiente per giustificare la mia scelta. Debbo pero avvertirvi che
non posso restringere il mio dire a cio solo che in proposito si € osservato nei tre lustri fissati dal
programma, e neppure mi & lecito limitarmi ai soli risultati dovuti a ricercatori italiani. Voi non
mi perdonereste certamente di sacrificare ad un sentimento nazionale, che in tal caso sarebbe
malinteso, un argomento scientifico che, nato in Italia, divenne poi per sua natura universale.

Il capitolo della elettricita animale comprende quelle manifestazioni elettriche date da un
animale o da una parte di esso durante la vita, e che si sviluppano dagli organi come una naturale
e necessaria conseguenza delle loro attivita funzionali. Sicché i fatti elettrici che si possono
ottenere in certi casi, per esempio passando con forza la mano sul dorso di un gatto vivo come su
quello di un morto o semplicemente su una pelliccia di gatto, appartengono tanto poco alla
elettricita animale quanto cio che si manifesta collo strofinare un bastone di resina o di zolfo.
Nello stesso modo nessun rapporto hanno col nostro soggetto le scintille che alcune persone
ottengono passandosi le mani nei capelli o stropicciandosi altre parti del corpo. Si tratta in questi
casi semplicemente di elettricita per strofinamento e si capisce come condizioni particolari della
pelle, dei peli e dell'ambiente possano dare a questo fenomeno proporzioni veramente
stupefacenti.

A queste osservazioni pero, tanto semplici per se stesse, si aggiunsero, come troppo spesso
accade, i prodotti pit 0 meno sinceri dell'immaginazione, sicche si venne ad affermare che alcune
persone erano dotate di vere proprieta elettriche a somiglianza di alcuni pesci dei quali avremo
fra poco occasione di parlare. Numerose sono le osservazioni citate in proposito. Mi limitero a
ricordare quella della Signora elettrica di Oxford negli Stati Uniti, perche e forse il caso
documentato meno peggio. Essa si accorse il 25 gennaio 1837, mentre in numerosa compagnia
osservava un'aurora boreale, che le dita delle sue mani emettevano scintille elettriche
ogniqualvolta essa accarezzava il volto di un suo fratello. Tutta la societa, bencheé in sul principio
fosse molto dubbiosa, dovette poi convincersi della realta di quello strano fenomeno, ed il dottor
Williard Osford, una specie di san Tommaso, fu condotto alla fede da una scintilla lunga circa
venti millimetri, che quella interessante persona gli scarico sulla punta del naso, dai polpastrelli
delle dita, facendolo indietreggiare spaventato. Il marito di quella signora era lontano, in viaggio,
al momento dello sviluppo di quella strana proprieta. Allorché in aprile ritorno, la moglie gli ando
incontro alla porta di casa, e presentandogli scherzosamente le mani alla faccia lo sbhalordi con
una scarica elettrica. Come vedete, quando un marito torna a casa dopo una lunga assenza deve
essere preparato a qualunque sorpresa!

A me fu raccontato da un medico di Firenze di un caso simile da lui osservato in queste ultime



settimane. Una signora straniera, che abita la nostra citta, si presenta, soprattutto quando
domina la tramontana, come circondata da una nube luminosa, tante sono le scintille che
crepitando scoccano dalla superficie del suo corpo. E le parti piu intime del suo abbigliamento, e
le lenzuola del suo letto sono cosi cariche di elettricita, che il solo sfregamento di esse da luogo
ad imponenti manifestazioni elettriche. Anche qui si tratta, € evidente, di semplici fatti dovuti ad
elettricita sviluppata per sfregamento.

Ad ogni nostro movimento noi produciamo calore, fra le molte altre ragioni, per l'attrito dei piedi
contro il suolo o degli indumenti sulla persona, e nello stesso tempo diamo luogo, per le stesse
cause ad una elettrizzazione della superficie del nostro corpo e degli oggetti che con essa
vengono in contatto. Si capisce come condizioni particolari di poca conducibilita degli appoggi e
delle parti superficiali dell'organismo debbano provocare i fenomeni sopra descritti, i quali,
benche possano sembrare meravigliosi, sono molto piu semplici di un battito del nostro cuore o di
un movimento delle nostre labbra. Certamente le condizioni nutritive e nervose di quegl'individui
contribuiscono a dare alla loro cute quelle proprieta particolari che determinano una
elettrizzazione tanto notevole, ma non per questo possiamo dire che quei fatti appartengono alla
elettricita animale propriamente detta.

Fa parte integrale di essa invece la causa che determina le scosse risentite toccando un cosi
detto pesce elettrico. E questo anzi il primo fatto di elettricita animale che sia stato conosciuto, e
se ne parla sin dai tempi pitu remoti, senza darne pero, e si comprende, una retta interpretazione.
I piu anticamente noti fra i pesci elettrici, per quanto ne possiamo sapere noi, sono le torpedini,
perche abitanti il Mediterraneo. Esse fissarono l'attenzione del volgo prima e dei naturalisti poi.
Come rappresentarci lo stupore e lo spavento di quegli ingenui pescatori che tirando a terra la
rete colma di pesci vengono colpiti da una scossa che li irrigidi e li paralizzo ad un tempo? Vi e
solo da meravigliarsi che essi, cosi immaginosi e ricchi di forme simboliche, non abbiano messo
fra le mani poderose di Nettuno una torpedine invece del tridente o del delfino. Debbo pero
notare a questo proposito come in un vaso proto-etrusco del museo archeologico di Firenze si
osservi la figura in rilievo di una torpedine associata ad una sfinge maschio, e contrapposta ad un
felino con criniera irradiata. Quel pesce, secondo il Milani, rappresenterebbe probabilmente la
forza occulta del mare notturno contrapposta alle forze palesi della natura.

Ai tempi di Aristotile la torpedine si chiamava Narke, che vuol dire torpore, ed a questo proposito
Platone fa dire a Menone in uno dei suoi dialoghi: «O Socrate, gia prima di conoscerti avevo
sentito dire che tu nelle discussioni non fai altro se non porre te stesso nell'imbarazzo e metterci
gli altri, e anche ora mi pare che tu con ogni sorta di incantesimi mi abbia ridotto a non trovar via
d'uscita; anzi, se e lecito scherzare, mi sembri affatto simile nell'aspetto e nel resto alla Narke
marina piatta. Essa infatti fa intorpidire chi le si accosta e la tocca; ed anche tu hai fatto lo stesso
a me. Perche, in verita, mi si & paralizzata 1'anima e la bocca e non so che risponderti.»

I commentatori, per far comprendere il senso nascosto delle parole messe in bocca a Menone,
rammentano come Socrate avesse il viso piatto che poteva essere paragonato alla forma
schiacciata della torpedine. Per conto mio trovo che € uno scherzo di assai cattivo genere e tale
da far venire i brividi a qualunque conferenziere che abbia il profilo un poco camuso.

Molti altri scrittori dell'antichita hanno parlato dei notevoli fenomeni prodotti dai pesci elettrici,
particolarmente Oppiano, poeta greco dei tempi di Settimio Severo. Galeno poi credette di poter
spiegare la sensazione provata al contatto di quegli animali attribuendola ad un principio
frigorifero, e per motivare la sua opinione porto i buoni effetti prodotti dalla applicazione delle
torpedini alla medicina, soprattutto contro il mal di capo e la gotta. Come vedete, non vi & nulla di
nuovo sotto il sole, e i Romani facevano anch'essi della Elettroterapia; ma soltanto la facevano
senza saperlo.

Saltando a pié pari molti secoli arriviamo a Francesco Redi, il geniale accademico del Cimento,
primo medico della casa granducale di Toscana, l'inspirato poeta del vino, il fine, attento,
perspicace osservatore di fatti naturali. Ecco come egli ci intrattiene sulle torpedini, in quel suo
musicale e purissimo stile: «E cosa notissima che quel pesce marino chiamato tremola, torpedine,
ovvero torpiglia, se sia toccato renda intormentita e stupida la mano ed il braccio di colui che lo
tocca; ed io ne ho fatta la prova piu di una volta, per certificarmi di tal verita e per poterne
favellare con certezza di scienza. E voglio raccontarvi che alcuni pescatori, essendo a mia
requisizione andati alla pesca di questo pesce ne pigliarono uno e portatomelo vivo poco dopo
che l'ebbero preso, appena che lo toccai e lo strinsi colla mano, che mi comincio a informicolare e
la mano e il braccio e tutta la spalla con un tremore cosi fastidioso e con un dolore cosi afflittivo
ed acuto nella punta del gomito, che fui necessitato a ritirar subito la mano: e lo stesso mi
avveniva ogniqualvolta io voleva ostinatamente continuar lungo tempo a toccarlo. Egli & ben vero
che quanto pil la torpedine si avvicinava alla morte, tanto meno io sentiva il dolore e il tremore,
anzi molte volte io non lo sentiva; e quando ella fu quasi finita di morire, che pur campo ancora
tre ore, io poteva maneggiarla con ogni sicurezza e senza fastidio veruno: che percio non e
maraviglia se alcuni stiano in dubbio della verita di questo effetto, e lo tengano per una favola,
avendone essi per avventura fatta 1'esperienza non con le torpedini vive, ma con le morte o vicine
a morire.»

Il Redi ed il suo discepolo Lorenzini, che, all'epoca del Rinascimento delle scienze naturali,
furono i primi a studiare la torpedine, supponevano che questo pesce inviasse da lontano una
quantita di piccoli corpuscoli che s'insinuerebbero nelle parti delle quali essi determinano
l'intorpidimento, e che sarebbero proiettati dalla contrazione di due organi riputati muscolari, e
chiamati, in ragione della loro forma, muscoli falcati.

Il Borelli, un altro insigne accademico del Cimento, riguarda quella emissione di corpuscoli



stupefacenti come immaginaria, e pensa che la torpedine, colpita essa stessa da tremiti
violentissimi, comunichi queste vibrazioni all'essere che la tocca e determini cosi in esso un
intorpidimento.

Non sorridiamo a questi tentativi di rappresentazione di un processo funzionale, perché a ben
altre forme dottrinarie ci hanno abituati certuni ai giorni nostri, i quali, essendo tanto piu
dogmatici quanto meno vogliono parerlo, pretendono di dar ragione dei fenomeni presentati non
solo da un individuo ma da una intera societa umana, adoperando alcune formule semplicissime,
che non sono neppure di loro invenzione, per mezzo delle quali tutto puod essere classificato e
spiegato; tanto meno scusabili inquantoché ogni giorno piu si mette in chiaro l'immensa
complessita dei fatti biologici, di quelli anche che potrebbero a prima vista sembrare di una
semplicita primordiale.

Si capisce, del resto, che ai tempi del Redi, del Lorenzini e del Bellini non si potesse avere
un'idea esatta intorno alla natura della scossa ricevuta dalla torpedine, perché non si conosceva
ancora la bottiglia di Leida, che sembra datare dal 1745. Dopo cio si comprese che l'agente
sviluppato da quel pesce e di natura elettrica, e le osservazioni in proposito, alle quali
contribuirono il Volta e il Galvani, eccitarono entrambi questi illustri nella loro lotta per la verita.
Infatti il Galvani considera la sua preparazione, fatta di muscoli e di nervi, come un organo
elettrico ridotto, e il Volta si inspira a quell'apparecchio nella costruzione della sua pila, che egli
chiama «organo elettrico artificiale» «per essere (come scrive al Brugnatelli) fondato sopra i
medesimi principi e simile anche nella forma, secondo la sua prima costruzione, all'organo
naturale della torpedine.»

La scoperta della pila mise nell'ombra le mirabili osservazioni del Galvani, e le sue affermazioni
intorno alla elettricita animale, e ci0 benche fosse ormai indiscutibile che la torpedine si
comporta come una macchina elettrica, e come una pila insieme, e che lo sviluppo dell'elettricita
e in quegli animali dipendente dalle loro condizioni vitali. La morte infatti porta con se, come del
resto aveva gia osservato il Redi, la cessazione di ogni fenomeno elettrico, e tutte le osservazioni
dimostrano anche che la potenza intorpidente dei pesci elettrici si indebolisce a misura che
diminuiscono le attivita funzionali dell'animale, che essa si esaurisce per ogni emissione
eccessiva, e che, nello stato normale dell'organismo, essa puo ristabilirsi col riposo. Questi esseri
singolari sono capaci, & vero, di dare parecchie scariche successive, ma queste vanno
gradatamente indebolendosi, sino a che quei pesci possono essere impunemente toccati. Poi, col
tempo, soprattutto se bene alimentati, essi riprendono le loro capacita elettriche, cosi come si
osserva nelle manifestazioni dell'energia muscolare e nel decorso della fatica. Vi & insomma,
sotto molti aspetti, una completa identita fra la scossa elettrica della torpedine ed un movimento
volontario. Le torpedini e gli altri pesci elettrici, come il gimnoto ed il siluro, danno una scossa
elettrica come un cavallo darebbe un calcio, un cinghiale un colpo di zanna, una tigre un morso,
un'aquila un colpo d'ala o d'artiglio. Il meccanismo nervoso volontario pel quale si esplica 1'atto
della difesa e dell'offesa € lo stesso in questi casi, non solo, ma anche gli effetti esteriori che ne
risultano hanno molte analogie fra loro. Ogni giorno di pil, infatti, si mettono in chiaro le
somiglianze strutturali fra muscoli ed organi elettrici, non solo, ma pure quelle funzionali fra
scossa elettrica e contrazione muscolare. Questi due atti si lumeggiano vicendevolmente,
inquantoche obbediscono alle stesse leggi generali; sicche possiamo dire, per adoperare un
linguaggio tecnico, almeno una volta, che entrambi dipendono probabilmente, per quanto
riguarda l'effetto esterno, da cangiamenti di tensione superficiale.

L'affinita fra un movimento volontario ed una scossa elettrica mi richiama alla mente una
descrizione dell'Humboldt, che amo ripetervi in parte, benche la ritenga universalmente
conosciuta. Si tratta della pesca dei gimnoti, o anguille elettriche, che vivono nelle acque
dell'America meridionale, e che danno, quando siano irritate, scosse potentissime, molto piu
energiche di quelle della torpedine. Non bisogna pero credere che il racconto dell'Humboldt si
riferisca ad un modo usuale di pesca; esso piuttosto va considerato come la narrazione di una
accidentale avventura di viaggio. Ecco le parole del celebre viaggiatore e scienziato tedesco:

«L'anguilla elettrica, benche tardissima nei movimenti, si prende difficilmente con reti, perche
simile al serpe si affonda nel fango. Si potevano in tal caso adoperare le radici di alcune piante
che hanno la proprieta, gettate in uno stagno, di inebriare o stordire gli animali che vi si trovano.
Non volevamo pero ricorrere a questo metodo, perche le anguille ne sarebbero state indebolite.
Allora gli indiani dichiararono che volevano pescar con cavalli. Corsero nelle steppe ove sono
numerosi i cavalli e i muli selvatici, ne presero una trentina e li spinsero nell'acqua.

L'inaspettato rumore dello scalpitio dei cavalli spinge i pesci fuori della melma e li invita
all'attacco. Le grandi anguille gialle nere, simili ed enormi piante acquatiche, nuotano qua e la
presso alla superficie e guizzano sotto il ventre dei cavalli e dei muli. La lotta fra animali cosi
differenti forma il quadro piu pittoresco.

Gli indiani muniti di giavellotti e di lunghe e sottili canne si appostano in fitta colonna intorno allo
stagno. Alcuni salgono sugli alberi i cui rami si stendono orizzontalmente sull'acqua. Colle
selvagge loro strida e colle lunghe canne fanno indietreggiare i cavalli che vogliono risalire le
rive.

Le anguille, assordate dal rumore, si difendono con ripetute scariche delle loro batterie. Per
qualche tempo pare che debbano riuscire vittoriose. Parecchi cavalli soccombono ai colpi
invisibili che minacciano gli organi i pit essenziali. Storditi dalle incessanti e violenti scosse
cadono al fondo. Altri sbuffanti, irta la criniera, gli occhi dilatati per lo spavento, fuggono
disperatamente cercando di sottrarsi alla bufera, ma sono respinti dagli indiani. Alcuni pero,
ingannando la vigilanza dei pescatori, giungono alla sponda, vacillano ad ogni passo, e spossati a



morte si gettano sulla sabbia colle membra irrigidite....

Credevamo che tutti gli animali impegnati in quella lotta dovessero soccombere 1'uno dopo l'altro.
Ma a poco a poco il furore scema, e le anguille affaticate si sparpagliano. Hanno ora bisogno di
un lungo riposo e di un abbondante cibo per riacquistare le forze galvaniche disperse nel
combattimento: esse vengono ora paurose presso la spiaggia e sono prese mediante piccoli
giavellotti raccordati a lunghe funi.

Un uomo non si esporrebbe senza pericolo al primo colpo di una grossa anguilla elettrica irritata.
Se si riceve la scossa prima che il pesce sia ferito o stanco da una lunga persecuzione, il dolore e
lo stordimento sono tali che non si puo dar conto della sensazione. Non mi ricordo (dice
I'Humboldt), di aver provato, dalla scarica di una gran bottiglia di Leida, uno scrollo terribile al
pari di quello che soffersi quando misi incautamente i due piedi sopra un'anguilla elettrica che
era stata poc'anzi tratta fuori dell'acqua. Per tutto quel giorno ebbi violenti dolori nelle ginocchia
e in tutte le articolazioni.»

E un giovane tisiologo tedesco, morto da poco, il Sachs, racconta che, avendo lasciato cadere un
gimnoto sul suo piede, fu gettato a terra e provo tale un dolore, che non poteé trattenersi dal
gridare.

Ma io non posso indugiarmi sui pesci elettrici, perche di un altro argomento voglio parlarvi
succintamente prima di lasciarvi. Mi limitero per questo a riassumere in poche parole lo stato
attuale delle nostre cognizioni in proposito, ricordando che ad esso hanno contribuito parecchi
italiani, fra i quali amo citare in particolar modo, limitandomi al periodo storico che ora
consideriamo, i nomi del Nobili, del Matteucci, del Pacini.

Alcuni pesci, appartenenti a tre gruppi molto diversi fra loro, le torpedini, i gimnoti ed i siluri,
hanno la proprieta di dare forti scariche elettriche, subordinate all'attivita del loro cervello.
Questa funzione elettrica € esercitata per mezzo di un apparecchio speciale, composto di un gran
numero di elementi. In ciascuno di questi ultimi penetra una terminazione nervosa, presso a poco
nello stesso modo col quale un nervo motore si dirama in un muscolo volontario. E indiscutibile
che la forza emanata dall'organo in questione & una forma di elettricita. Lasciando da parte
l'influenza che la energia sviluppata dai siluri, dai gimnoti, dalle torpedini esercita sopra gli
organismi viventi, ricorderemo come questi pesci abbiano dato scintille a guisa di una bottiglia di
Leida. Inoltre, con quella forma di energia si ottennero effetti calorifici e di decomposizione
chimica, si fece deviare l'ago magnetico, si provocarono fatti di induzione in un rocchetto e si
accese una lampadina elettrica. Si tratta dunque di vera elettricita ed in questo caso
sembrerebbe proprio che l'organismo ci desse un esempio, qual meglio non si potrebbe sperare,
di una funzione ridotta ad un semplice fenomeno fisico.

Eppure neanche in questo caso la fisica puo da sola servirci, per ora almeno, a comprendere
completamente la scossa di cui e questione, perche l'elettricita emessa dai pesci elettrici si trova
in condizioni speciali quali non si ottennero peranco con gli apparecchi raccolti nelle ricchissime
collezioni dei fisici. Infatti essa presenta le proprieta insieme dell'elettricita statica, della
dinamica e della indotta.

Che dire poi della enorme differenza che esiste fra i nostri mezzi di sviluppare 1'elettricita e quelli
adoperati da un pesce elettrico? Perche certo nessuno vorra dare maggior valore di quello che si
conceda ad una figura rettorica al confronto fatto fra gli elementi di una pila voltaica a colonna e
le lamine dei prismi che costituiscono l'organo elettrico di una torpedine. E come spiegare
I'immunita che quei pesci dimostrano per l'agente potentissimo che essi stessi sviluppano?

Voi vedete dunque come, benche si tratti in questo caso di un fenomeno puramente fisico quale &
quello di una scarica elettrica, pure la fisica non puo aiutarci completamente a comprendere i
mezzi impiegati dall'organismo per elaborare e sviluppare quella singolare forma di energia.

Badate inoltre che la scarica di un pesce elettrico implica quasi sempre un atto volontario che ci
conduca a studiare il problema della coscienza, di quella proprieta per la quale un essere vivo
avverte se stesso e l'ambiente che lo circonda. La fisiologia ha affrontato questa questione che
tocca la intimita stessa della nostra personalita senziente e pensante, e certo tutte le ricerche
anatomiche fisiologiche e quelle particolari di psicologia hanno gettato un po' di luce sugli
elementi strutturali dai quali quei fatti emanano e sui processi fisici, chimici e funzionali che li
accompagnano e con ogni probabilita li determinano. Ma io, che pure con speciale amore mi
occupo di quegli studi sono fra quelli, e siamo legione nel campo della fisiologia sperimentale,
che accordano tutto il possibile al meccanicismo, e si servono di esso per simboleggiare quanto si
manifesta da un essere vivo, ma non sanno comprendere e non saprebbero concepire una
rappresentazione materialistica della coscienza. Confessiamolo francamente: il problema della
coscienza e sempre insoluto e molto probabilmente insolubile.

Ma, Signore e Signori, le indagini sui pesci elettrici, per quanto interessanti e benche ci
conducano a discutere di cose fondamentali per la funzione dei corpi organizzati, sembrano
piuttosto oggetto di studio per un erudito, per un curioso delle stranezze della natura. Vi e invece
nelle ricerche sulla elettricita animale un argomento che ci da occasione di penetrare nella
intimita funzionale dei nostri organi, dei nostri tessuti, dei nostri apparecchi, e che ci da
l'immagine di quel continuo avvicendarsi di fatti distruttivi e di riparazione fra i quali oscillano in
ritmo incessante le parti costituenti il nostro organismo.

Saro brevissimo e comincero per questo col non tener conto dei precursori di Galvani. Vi sono
sempre dei precursori in ogni scoperta, ma e certo che si deve al biologo bolognese la prima
constatazione di carattere scientifico dell'elettricita sviluppata dal tessuto muscolare. Non gia
colla ben nota osservazione della rana appesa ad un uncino di rame che eventualmente tocco il



celebre parapetto di ferro, bensi colla esperienza eseguita senza l'intervento di alcun metallo.

A questo proposito debbo ricordare come alcuni abbiano voluto sostenere che la scoperta
attribuita al Galvani si debba invece alla sua dilettissima moglie, la signora Lucia nata Galeazzi,
che per la prima avrebbe avuto occasione di osservare le ormai storiche contrazioni dei muscoli
in certe zampe di rana e di richiamare su queste l'attenzione del marito. Altri sostengono che le
prime osservazioni furono fatte veramente dal Galvani, ma sopra rane preparate, non vorrei dire
prosaicamente, per fare un brodo che servisse di ristoro a sua moglie che era allora ammalata.
Queste affermazioni furono contestate, ma non si puo del tutto escludere l'influenza, almeno
accidentale, della moglie sulla scoperta del marito. A sostegno di questa tesi sostenuta da molti in
quei tempi, amo citare un sonetto non bellissimo, dedicato al Galvani dopo la morte prematura
della sua Lucia:

Quella donna gentil, cui d'aureo strale
Piagata il seno teco amor congiunse,
Poi morte con quel suo colpo fatale,

Per farne bello il ciel da te disgiunse:

Quella, non tu, che novo ardor vitale
In rana ignuda a disvelar pur giunse,
Quand'una ed altra man con vanto eguale
Il conduttor metallo e i nervi punse.

Ne a te, Signor, questa fedel consorte
Tacque l'ignoto arcan per cui tuo nome
Oltre 1'italo suolo altero vassi.

Oh se vedessi di si bella sorte
Com'ella esulta dolcemente, e come
Di te ragiona e dei tuoi chiari passi!

Se anche le cose stanno come afferma l'autore del sonetto, che voglio credere migliore storico
che poeta, bencheé parli con tanta sicurezza di cio che avviene lassu nelle sfere celesti, non & alla
buona signora Lucia che noi dobbiamo attribuire quella scoperta, nel vero senso della parola.
Certo molti dei piu importanti fatti scientifici furono rivelati all'umanita dal caso, ma quando
vennero ad incontrarsi con una mente adatta a comprenderne il significato. Non per questo
voglio deprimere il merito della signora Galvani. Io vorrei, anzi, che si scrivesse una storia delle
compagne di quegli eroi che lottarono nel campo delle idee, e credo sarebbe il racconto di intimi
e mirabili drammi combattuti nei cuori femminili per 1'uvomo amato, che idealizzato dalle
moltitudini si mostra, nel tollerante e sereno ambiente della casa, spoglio dell'aureola di gloria
che lo illumina e lo nasconde, e vi rivela tutte le debolezze comuni agli altri uomini e qualcheduna
forse in piu. Quanta abnegazione, quanto disinteresse, quale instancabile affetto seppero
possedere quelle modeste eroine, e quale contributo portarono alla gloria del marito,
consigliandolo, sostenendolo, incoraggiandolo, sapendo sottrarsi a tempo agli applausi meritati,
per lasciarli all'idolo che li ambisce.

Per amore di verita, pero, non debbo dimenticare che la storia registra anche molte Santippe.

Dopo la morte del Galvani tutto quanto avesse riguardo coll'elettricita animale venne circondato
di dubbi, di indifferenza e finalmente dimenticato, ed a cid contribui principalmente la scoperta
della pila di Volta ed i rapidi e meravigliosi progressi che ne conseguirono nel campo della
elettrodinamica. Si capisce, infatti, come la povera elettricita animale, questa specie di
cenerentola della elettrologia, cosi modestamente raccolta nei tessuti viventi, dovesse cedere il
passo alla sua consorella, la elettricita voltaica, assai piu appariscente e piu ricca di applicazioni
che essa non fosse.

Fu il Matteucci che la rimise alla luce del mondo. E bensi vero che il Nobili aveva scoperto la
cosiddetta corrente propria della rana che va dai piedi al capo, ma egli 1'aveva attribuita a
fenomeni termoelettrici, sicché fu soltanto cogli studi del Matteucci che si riprese nettamente il
concetto del Galvani, e si considerarono i fatti elettrici manifestati da un essere vivente come
un'espressione dei processi che si svolgono nell'intimita degli apparecchi funzionanti.

Il Matteucci era uomo di tale ingegno, da lasciare la sua impronta su qualunque argomento
imprendesse a trattare. Non sta a me di considerarlo ora nelle sue opere di cittadino; ricordero
soltanto che fu ambasciadore e ministro della pubblica istruzione e professore nel nostro Ateneo.
Del resto, da questi punti di vista fu gia magistralmente tratteggiato da Nicomede Bianchi, in un
libro che ha appunto per titolo: Carlo Matteucci e I'Italia del suo tempo. Per trattare
dell'importanza non solo tecnica ma filosofica del Matteucci, ci vorrebbero parecchie conferenze.
Perche egli non fu solo uno scopritore di fatti, ed il restauratore della elettrofisiologia, ma anche
un rinnovatore nel campo delle idee direttrici in biologia. Con un acume ammirabile sostenne
l'importanza dei fatti fisici e chimici negli esseri viventi, e fu cosi uno fra i piu efficaci fondatori
della fisiologia moderna. Ma non ebbe i fanatismi tanto comuni agli innovatori, e seppe
mantenersi sempre nei limiti del vero, possedendo una netta percezione dei confini fissati alla
applicabilita dei fatti scientifici ed al loro significato fisiologico. Egli, 1'autore dell'opera sui
fenomeni fisico-chimici dei corpi viventi, ed uno fra i piu vivaci oppositori di quella scuola di un
vitalismo primordiale, rappresentata in Italia dal Rasori e dal Tommasini prima, e poi, benche in
forma piu progredita, dal Bufalini, mantenne sempre quella serenita di giudizio e di linguaggio,
che dimostrano in lui un vero temperamento di scienziato. Egli ben sapeva che la scienza positiva
non ha e non puo avere alcun rapporto colle questioni trascendentali, e deve lasciare al
sentimento ed all'intuito individuali di definire, quando se ne senta il bisogno, che cosa possa
essere quello che si vuol chiamare la verita assoluta. Lo studio dei fenomeni della natura,
provoca, ordinariamente, bisogna riconoscerlo, una speciale polarizzazione nelle capacita



intuitive ed interpretative, ma cio non fa parte della scienza propriamente detta. Se l'indagine
plasma la mente dello sperimentatore ad uno speciale ed indulgente scetticismo, si & perche il
contatto diretto coi fenomeni della natura, e la sottile ricerca di essi, e I'analisi minuta delle loro
particolarita mentre lo rendono piu forte nel discernimento del supposto vero, gli dimostrano
anche l'inanita degli sforzi suoi e degli altri, nel determinare l'essenza delle cose. Ma l'uomo di
scienza e anche spesso un entusiasta, perche nessuno meglio di lui & in grado di apprezzare la
meravigliosa armonia dei fatti naturali, l'intimo legame che li riunisce, gli adattamenti
perfettissimi che danno ai fenomeni una stupefacente parvenza di finalita. Egli € pure un
disilluso, perche ogni giorno piu deve convincersi che ben poco e quello che sa in confronto di
quello che gli resta a sapere, e perche si avvede che ogni fatto nuovo che viene alla luce, mentre
aumenta il suo potere sulla natura, allarga pure smisuratamente i confini della sua ignoranza
consapevole. Ma egli possiede anche un concetto esatto intorno alla relativita dei nostri veri, e se
non sempre ha il coraggio di comunicare i dubbi che lo tormentano, e lo sconforto di sentirsi
legato, per certe questioni generali, al limbo eterno della ignoranza, sa pero che deve essere
temperato nelle idee e non scende nella lizza per opporre ad affermazioni azzardate altrettanta
vacuita di linguaggio; e a rappresentazioni troppo indefinite e vaghe, simboli troppo schematici e
materiali; e a certe nebulosita idealistiche, costruzioni materialistiche di un meccanismo
infantile.

Questa & la rappresentazione psicologica di uno scienziato, quale sorge spontanea nella mente
leggendo le opere del Matteucci, le quali improntate ad un severo positivismo fanno di lui, che fu
il ricercatore dei fenomeni fisici e chimici dei corpi viventi, uno dei fondatori di quella scuola
biologica che limita i confini della nostra conoscenza e che alcuni vorrebbero, non capisco il
perche, distinguere coll'appellativo di neovitalismo.

Dovrei ora parlare in modo speciale intorno alle ricerche del Matteucci sull'elettricita animale,
ma cio mi obbligherebbe ad entrare in questioni troppo tecniche, e ad adoperare un linguaggio
che e soltanto espressivo per gli iniziati ai suoi misteri. Credo invece opportuno di dirvi in poche
parole quali siano le nostre cognizioni attuali a proposito della elettricita dei tessuti, perche
possiate apprezzare quanto la fisiologia deve a quegli illustri italiani che hanno iniziato questi
studi. E infatti soltanto esaminando il frutto che si pud comprendere l'importanza di un germe, e
soltanto 1'organismo sviluppato ci dice quali capacita di evoluzione stavano nascoste in quella
cellula cosi ricca di potenzialita che noi chiamiamo 1'uovo.

Un organismo vivente, considerato in forma schematica, pud essere tenuto in conto di una
macchina complicatissima, nella quale materiali chimici molto complessi, dissociandosi ed
ossidandosi, mettono in liberta una certa somma di energie, in quella guisa che il carbone
combinandosi coll'ossigeno, come si suol dire, bruciando, sviluppa calore. Ma lo stesso pezzo di
carbone, quando si ossida, puo darci semplicemente del calore, se ci limitiamo a bruciarlo nel
caminetto, mentre da esso possiamo trarre del lavoro meccanico, se ne provochiamo la
combustione nel fornello di una locomotiva, o della energia elettrica e quindi della luce o delle
azioni chimiche o altre forme di lavoro, se la forza messa in liberta dalla fiamma fa poi agire una
dinamo e questa una lampada elettrica, o un bagno galvanoplastico, o altro. Sicche lo stesso
combustibile bruciando puo dare forme differenti di energia e di lavoro a seconda dei meccanismi
ai quali e applicato.

Nello stesso modo i processi di combustione che si svolgono nelle singole parti del nostro corpo si
manifestano diversamente in ragione della varia struttura di queste parti. Il muscolo da il lavoro
meccanico, la glandola, la elaborazione chimica, il nervo, la trasmissione di un'onda particolare,
la cellula nervosa, l'impulso al movimento o il sottostrato della sensazione, e cosi via, e tutti
questi atti derivano in modo piu o meno diretto da cangiamenti chimici, che mettono in
movimento i diversi ingranaggi del nostro organismo.

Le differenti manifestazioni funzionali del nostro corpo, delle quali abbiamo fatto parola, sono
accompagnate pero da fatti collaterali, come avviene in ogni altra macchina. Abbiamo cioe, oltre
il lavoro specifico dei diversi apparecchi, uno sviluppo di calore che contribuisce, negli animali
che stanno in alto della scala zoologica, a mantenere la temperatura del loro corpo ad un grado
superiore a quello ordinario dell'ambiente.

Ma oltre il calore si possono discernere altre forme di energia, fra le quali la luce e le
manifestazioni elettriche.

Non avete mai veduto il mare fosforescente? E soprattutto nelle regioni equatoriali che questo
spettacolo si manifesta nel suo massimo splendore, dando al navigante l'impressione di solcare
delle onde infocate. Non dimentichero mai le sere passate sull'Oceano indiano, appunto per la
magnifica fosforescenza che vi ho potuto ammirare. Tutta la superficie del mare, leggermente
increspata, era illuminata da una luce vaga, nebulosa, bluastra, che pareva scaturire dalle
maggiori profondita, mentre il solco aperto dal piroscafo splendeva sin presso all'orizzonte come
una striscia di fuoco, sulla quale risaltavano i guizzi di fiamme provocati dall'elica che percoteva
I'Oceano e dalla prua che ne squarciava gli attriti. Questo fenomeno e dovuto alla presenza di
innumerevoli esseri assai bassi nella scala dei viventi, alcuni minutissimi, altri, come le meduse,
abbastanza voluminosi, i quali, quando siano stimolati dagli urti delle onde o dell'elica, per
esempio, rivelano quello stato di eccitamento con manifestazioni di energia che, in grazia della
loro trasparenza, acquistano i caratteri di vere e proprie funzioni luminose. In questo caso si
potrebbe proprio dire con un illustre fisiologo che noi siamo colpiti direttamente dalle
irradiazioni della fiaccola della vita. Fatti simili, benche pilu complessi e parzialmente sottoposti
all'impero dei centri nervosi, ci vengono presentati fra gli altri da alcuni insetti, dei quali
rammentero le lucciole, ornamento delle nostre sere di primavera e di estate, e che furono
soggetto di interessantissime ricerche del nostro Matteucci, e gli elaterii dell'America tropicale,



che possono servire come lanterne per illuminare il cammino, e che sul capo delle signore
splendono di una vivissima luce propria, molto pill apprezzabile, mi pare, di quella riflessa da un
diamante.

Come vedete, alcuni fatti che d'ordinario sono semplici accessori, che si presentano come
collaterali di una funzione principale, possono, in certi casi, raggiungere cosi grande sviluppo, da
acquistare per se stessi la dignita di una vera e propria funzione. Questo accade per la luce
emessa dagli organi fosforescenti degli insetti, come pure per le manifestazioni elettriche della
torpedine, del gimnoto, del siluro che, grazie alla evoluzione di organi particolari, si sono resi
capaci di emanazioni elettriche potentissime, mentre, d'ordinario, 1'elettricita che si svolge dagli
organi funzionanti, puo essere appena avvertita da apparecchi delicatissimi.

Non per questo essa ha meno importanza pel ricercatore di fatti biologici, che anzi la corrente
tenuissima che si puo raccogliere da un muscolo che si contrae, la cosi detta corrente d'azione
vale a farci comprendere la potentissima scossa emessa da un pesce elettrico.

Si disse come le manifestazioni funzionali dell'organismo siano dovute a processi di combustione
che si svolgono in seno agli elementi costitutivi dei nostri organi. Ma il lavoro determina
necessariamente il consumo del combustibile, ed anche, benché meno rapidamente, della
macchina. Sicché un organismo non potrebbe presentare una funzione continuata se ai fatti
distruttivi, che sono il fondamento o la conseguenza delle sue varie forme di lavoro, non
facessero equilibrio fatti antagonistici di reintegrazione, capaci di ricostituire le forze impiegate
nell'attivita e le strutture consumate dall'uso, che in altre parole servono a rimettere nuovo
carbone nel fornello, ed a raccomodare quegl'ingranaggi che vanno di mano in mano sciupandosi.
Per questo un organismo si puo considerare come continuamente oscillante fra due atti chimici
opposti: quelli distruttivi, che si manifestano in forma di movimento, di calore, di luce, di
elettricita o d'altro: e quelli ricostitutivi, che accumulano nuovi materiali combustibili e
reintegrano i tessuti sciupati dalla funzione.

Puo accadere che questi due fatti antagonistici corrispondano perfettamente gli uni agli altri,
come puo avvenire che 1'uno di essi predomini sull'altro, e voi facilmente comprenderete quanto
sia importante pel biologo di assistere agli avvicendamenti chimici che si svolgono nell'intima
trama degli organi viventi. Questo ci € in parte concesso quando si raccolga e si registri
graficamente, per mezzo di apparecchi delicatissimi, le variazioni elettriche dei tessuti che
vivono, vale a dire che si nutrono e che funzionano. Infatti, i processi distruttivi determinano
nelle parti che ne sono la sede una certa condizione elettrica che si chiama negativa; e i fenomeni
opposti di reintegrazione danno luogo a manifestazioni elettriche di segno contrario, provocando
cioe uno stato che si dice positivo.

Si capisce, percio, come non si ottenga alcuna manifestazione elettrica da un organo nel quale i
processi chimici opposti, distruttivi e reintegrativi si fanno equilibrio, perché in esso agiscono
due forze eguali e contrarie che si neutralizzano, mentre vediamo diventare negativa quella parte
nella quale si esagerano i processi demolitori, o positiva quella nella quale predominano i fatti di
riparazione organica.

Cosi l'agente misterioso che lungo i nervi e l'intermediario fra il cervello e le parti del nostro
organismo, facendosi il messaggero delle azioni di senso e di movimento, si rivela a noi come
un'onda di negativita, che percorre i cordoni nervosi; cosi l'attivita di un muscolo, di una
glandola, di un organo di senso danno luogo a variazioni elettriche negative della parte
funzionante. Noi riusciamo inoltre a raccogliere dalla superficie del nostro corpo cangiamenti
elettrici, variazioni di potenziale, come si dice, che corrispondono col loro avvicendarsi al ritmico
battito del cuore. Per contro, quest'organo centrale della circolazione, quando sia arrestato da
azioni nervose particolari che ne esagerino gli atti ricostitutivi, a scapito di quelli che sono la
base della sua funzione meccanica, dimostra questi cangiamenti con variazioni elettriche opposte
di carattere positivo.

Come vedete, le oscillazioni elettriche dei tessuti, raccolte e registrate coi nostri apparecchi,
possono esprimere all'esterno le intime modificazioni chimiche che si svolgono nei pili remoti
recessi del nostro organismo, e possono tracciare dei veri ed autentici rapporti autografici di
esse. Sicche per mezzo della elettricita animale ci € concesso di possedere una immagine, per
quanto sfumata e vaga di quel ritmo chimico che forma il sottostrato delle manifestazioni di un
essere vivente; o, se volete, un'eco assai attenuata, ma pur fedele, dell'armonia della vita. E non e
probabilmente lontano il giorno nel quale indagando le correnti d'azione dei centri nervosi noi
sorprenderemo le cellule cerebrali nella loro attivita elaboratrice della sensazione e del
movimento.

Ma non facciamoci troppe illusioni, perche si capisce che in questo caso non otterremo che la
rappresentazione esteriore di uno dei sintomi dell'atto mentale, come il sorriso che solleva il
labbro della Gioconda del divino Leonardo non e che il simbolo di uno stato d'animo di quella
vaghissima donna. Ma forse che per questo esso € meno attraente? Forse che esso non ci
affascina tanto pil quanto maggiormente & misterioso ed impenetrabile?

Signore e Signori!

Un filosofo tedesco, celebre nella storia della elettrofisiologia, Emilio Du Bois-Reymond, in un suo
discorso, accennando alla scoperta del Galvani, esclamava: «E con orgoglio che l'investigatore
della natura, osservando i fili telefonici che attraversano le nostre strade e le nostre piazze, si
rende conto di quanto hanno fatto tre generazioni umane di genio e di diligenza, partendo da un



si oscuro principio,» e si domanda col Gherardi, pensando al parapetto di ferro sul quale il
Galvani fece la sua osservazione: «Se quel parapetto fosse stato di legno o di pietra, chi puo
assicurarci che avremmo un galvanismo.... e tutto il resto?»

Certo € incommensurabile l'importanza della scoperta del Volta, e ne fanno fede le innumerevoli
applicazioni che sono tanta parte ormai delle nostre manifestazioni materiali ed intellettuali, e
che sotto forma di luce, di calore, di movimento, di trasmissione di energia a distanza, di
utilizzazione di forze naturali, di azioni terapeutiche, e piu ancora di nuove ed efficaci dottrine
che simboleggiano in forma scientifica i fenomeni della natura, in quanto hanno di pit recondito,
danno alla nostra vita individuale e sociale un particolare indirizzo.

Ma pur prescindendo dal fatto che senza la rana del Galvani non vi sarebbe forse stata la pila del
Volta, mi sara lecito di affermare che anche la elettricita animale, che serve a rivelare l'intimo
meccanismo nutritivo dei pili remoti ingranaggi di un organismo vivente &, nelle mani del biologo,
un istrumento di conquista non meno efficace di quello che maneggiato dal fisico ha contribuito
potentemente a dare un'impronta nuova al secolo che muore. E cio dobbiamo soprattutto a quelli
italiani che, in sullo scorcio della prima meta di questo secolo, mentre si preparavano le armi
della riscossa nazionale, ripresero e rinnovellarono gli studi del Galvani, quasi per affermare, una
volta di piu, che 1'Italia non & e non sara mai la terra dei morti, perché nel nostro paese anche i
morti resuscitano a maggior gloria di tutti!



APPENDICE
LE MONTENEGRO

CONFERENZA
DI

CHARLES YRIARTE.

Quelles que soient les destinées réservées au peuple Monténégrin s'il garde sa persévérance, sa
sagesse et sa valeur; il devra conserver a jamais un culte et une tendresse profonde pour 1'étroite
vallée et le cirque de montagnes ou il s'est refugié au moment ol les Turcs, déferlant comme une
vague sur les Balkans, ont envahi la vieille Serbie. Laissez-moi marquer ici a grands traits les
étapes de son histoire.

Dans la grande famille Serbe dispersée par l'invasion, les clans Monténégrins, dés le moyen-age
avaient déja eu une sorte d'autonomie, et sa Dynastie qui régnait sur la Serbie, la famille des
Némania, avait méme pris naissance dans la Zéta, qu'ils occupaient alors. Apres la sanglante
Bataille de Kossovo, d'ou date la dispersion, le Prince Cernovich, incendiant le pays qu'il laissait
derriere lui, se retira avec tout ce peuple en armes dans la montagne noire, la Cernagora. Il
s'arréta d'abord a Rieka, puis a Cettigné. Les Turcs avancent encore, ils ont déja pris
Constantinople; la Serbie est a eux toute entiére; ils vont s'efforcer de soumettre ces réfractaires.
Ils prendront les Monténégrins a revers, et apres avoir chassé les Vénitiens de Scutari, Soliman
pacha pénétrera jusqu'a Cettigné, qu'il livre aux flammes; c'est l'apogée de la défaite. Les
Monténégrins ont désormais perdu la riche Zéta, le Brda, le Lac de Scutari, deux cents
kilometres de rivage sur 1'Adriatique; et les quatre montagnes rocheuses ou ils ont transporté
leurs foyers sont tout leur domaine. Ce sera leur citadelle, ils y conserveront toujours vivante la
flamme du patriotisme, la confiance dans leur destinée et une énergie indomptable. Alfieri fait
dire a un peuple qui gémit sous le joug: «Esclaves.... oui, nous le sommes, mais esclaves toujours
frémissants.» Les Monténégrins n'accepteront jamais le joug; depuis Kossovo, en 1356, jusqu'a la
prise d'Antivari et de Dulcigno en 1878: ce peuple décimé vivra dans une alerte continuelle, la
main sur le kandjiar. C'est avec le premier des Pétrovich, Danilo, a la fin du 17¢ siecle que
commence l'ére des grandes batailles décisives; jusque 1a, ce sont des incursions rapides, des
razzias, des surprises; les montagnards fondent sur l'ennemi, ils l'envahissent, prennent des
territoires, les perdent pour les reprendre encore, et harcelent sans cesse. Mais tel sera
désormais 1'effort vers la rédemption et si terrible 1'énergie de ce peuple indomptable, que de
grands empires, la Russie et 1'Autriche, voient en eux des auxiliaires hardis, et lui proposent des
alliances.

Pierre-le-Grand s'avance le premier: «L'histoire (dit-il dans son message), nous a appris que vos
anciens rois, vos princes, étaient hautement révérés comme appartenant au noble sang slave, et
que les triomphes de leurs armes les ont rendus célébres par toute I'Europe jusqu'au jour fatal de
leur défaite. Rendez vous dignes de cette gloire, imitez vos illustres ancétres; combattez pour la
foi, la patrie, la gloire, I'honneur, pour votre liberté, votre indépendance et celle de vos fils.»

On combat en effet. L'année suivante a Carlevatz trente mille Turcs restent sur le champ de
bataille; le Musulman recule; on respire pendant quelques années, on organise et on vit sans
combattre, mais sans désarmer. Mais prenant sa revanche, 1'éternel ennemi attaque de trois
cotés a la fois avec cent-vingt-mille combattants dont les Monténégrins vont triompher a la
journée de Cevo.

Les Pétrovich ont la vie dure; le premier vient de régner soixante ans, celui qui lui succédera
dans I'histoire, Pierre I€r, est un saint et un héros. Dés les premiéres années de son régne, Marie
Thérese, étonnée a son tour de 1'énergie et de la persévérance du peuple Monténégrin, inaugure
vis-a-vis de la Cernagora une politique, que n'ont que trop bien suivi ses successeurs. Le second
Pétrovich recoit son ambassadeur, et Radonicht, délégué Monténégrin, ira a Vienne méme dicter
les conditions du traité d'alliance que 1'Impératrice a proposé. Les conditions du Monténegro sont
fieres.

«L'alliance sera offensive et défensive; nul servage en échange. — Si le territoire Serbe venait a
étre délivré des Turcs, la Zéta supérieure, Podgoritza, Spuz, Zabliac, le Piperi, la Brda et
I'Herzégovine seraient réunis au Monténegro qui pourra battre monnaie. Aussitét que le Cabinet
d'Autriche sera en guerre avec la Porte, S. M. Impériale enverra la poudre, le plomb et les armes.
Si I'Autriche fait la paix avec la Porte, les Monténégrins seront compris dans le traité.»

Apres trois ans de combats et de fortunes diverses, les Autrichiens acceptent la paix; mais
comme le territoire n'a pas été délivré des Turcs: les concessions promises par 1'Autriche au
Monténégro sont lettre morte.

Pierre Ier ne se décourage point, et les Monténégrins vont attaquer tout seuls; ils défont les Turcs
sur le Lac de Scutari, dans un combat naval et plus tard dans une rude bataille o Mohammed
pacha trouve la mort, et l'impression est telle a Constantinople que l'indépendance pour laquelle



les peuples Monténégrins ont versé tant de sang depuis Kossovo est enfin reconnue.

Mais un nouvel ennemi, plus puissant encore, s'avance. Les Francais sont en Dalmatie; Pierre va
se mesurer avec les lieutenants de Napoléon: avec Lauriston d'abord qu'il défait, puis avec
Marmont duc de Raguse qu'il tient en échec.

Pris d'enthousiasme, le Czar Paul IeT, reprend la tradition de Pierre-le-Grand, envoie ses présents
et ses insignes a tous les Voivodes, et alloue au Prince un subside de neuf mille ducats annuels.
Mais en acceptant simplement un appui noblement offert, le Vladika Pierre n'a abdiqué aucun de
ses droits; le gouvernement Russe s'étant un jour immiscé dans l'administration ecclésiastique de
la Principauté, le gouverneur Vuk Radonitch et tous les serdars, voivodes, kneze, porte-
enseignes, prétres, nobles et autres autorités protestent respectueusement, mais avec une
singuliere fermeté.

«Le peuple du Monténegro et de la Brda (dit Radonitch), n'est aucunement sujet a 1'empire
Russe, il se trouve seulement sous sa protection morale, parce qu'il est de la méme race, et parce
qu'il a la méme foi; mais par aucune autre raison. Nous avons attachement et fidélité et nous
voulons garder ces sentiments éternellement, mais nous défendrons de toutes nos forces la
liberté dont nous avons hérité de nos prédécesseurs, et nous mourrons plutot 1'épée a la main,
que de subir une servitude honteuse d'une puissance quelconque.»

Pierre Ier le Saint, pouvait seul faire entendre un tel langage au Czar de toutes les Russies. Ce
Vladika, qui regne pendant quarante-huit ans, n'a connu que des victoires; il fut aussi un
civilisateur, et reste le vrai héros de la Dynastie. Sur la hauteur qui domine Cettigné, la ou se
dresse le monument que la piété d'une Monténégrine devenue Princesse Italienne a dessiné de sa
propre main en souvenir de Danilo, fondateur de la dynastie des Pétrovich, on voudrait voir
s'élever la statue du vainqueur de Kara Mahmoud et le rival heureux de Marmont duc de Raguse.

La grande tache n'est pas achevée; apres dix ans du regne de Pierre II, grand poete, pacificateur,
qui s'applique a adoucir les meoeurs et a propager l'instruction tout en tenant 1'épée d'une main
ferme; un fait important au point de vue du gouvernement va s'accomplir. Jusqu'ici se confondent
dans la personnalité qui dirige et qui regne, le caractére sacré du Vladika et celui du Prince. Pour
devenir Vladika, évéque, il faut étre moine et renoncer au mariage; Danilo IeT qui devait comme
successeur et neveu de Pierre II assumer ce double caractére, avait fait ses études a St
Pétersbourg; il renonga a 1'église, et inaugura le pouvoir séculier. Ce regne est court, il finit par
un évenement lugubre, l'assassinat du souverain, victime d'un fanatique: mais il reste encore
inoubliable, car Danilo a la gloire d'avoir protesté devant 1'Europe contre la Turquie, relevée par
la guerre de Crimée, qui a osé dans un document parler du Monténegro comme d'une province
Turque: et aussi, deux années aprés son avenement, il conduit ses troupes a Grahovo et met en
déroute l'armée Turque dans une bataille qui eut de tels résultats, qu'on la regarde encore
comme la revanche de Kossovo.

Quand Danilo tombe sous le coup d'un assassin, le prince qui regne aujourd'hui, Nicolas I€r, son
neveu, fils de ce Mirko, le héros de Giahovo, quitte a la hate Paris ou il acheve ses études au
Collége Louis-le-Grand et assume le pouvoir. Il n'a pas encore vingt ans, mais les Monténégrins,
miris par 'exemple, avant vingt ans sont des hommes. Chacune des étapes de ce régne, auquel il
faut souhaiter la durée de celui du premier Pétrovich, est marqué par un effort pour
l'indépendance, un progres dans la culture, une négociation heureuse, en méme temps que
Medun, Danilograd, Martinch, Rasina-Clavica, Nicksich, Antivari et Dulcigno; sont autant de
noms de victoires coup sur coup remportées, qui forcent I'Europe a compter avec le Monténégro.

Le pays ne sera plus réduit a sa plaine étroite et aux quatre montagnes; vers la vieille Servie il a
des plaines fertiles; la Zéta, la Brda lui appartiennent, il a pris de 1'essor du c6té de Scutari, et les
princes aux longs regnes ont fini par tailler a coup d'épée dans la terre Serbe une principauté
nouvelle. Cette principauté cependant n'est point encore le prix du sang, ni le territoire sur
lequel on régnait cing siécles auparavant. Berlin a effacé San Stefano. Depuis lors on s'est
réfugié dans le travail sans sacrifier ses espérances: 1'ére de la paix est celle des progres, et une
grande ceuvre est accomplie. Le Soldat s'est fait Législateur, le code monténégrin est promulgué.
Un juriste fameux, Bogisic, sous l'inspiration du Prince, a recueilli les regles du Droit coutumier,
appliquées naivement jusque la par le peuple. Cette sagesse du Prince, cette prudence alliées a
une énergie qui n'abdique point; ont eu leur récompense dans de grandes alliances qui n'ont pas
eu seulement la politique et l'intérét pour base, mais qui se trouvaient d'accord avec les raisons
du ceceur.

Quelles seront les habitudes, les tendances, 1'aspect, le caractére d'un peuple dont 1'histoire n'est
qu'une longue «vendetta» et une perpétuelle revendication?

Le voyageur qui aborde le Monténégro par les bouches de Cattaro, aprés avoir gravi les soixante
lacets taillés dans le roc qui donnent acces a la Montagne Rocheuse, s'avance désormais vers
Niégouz et Cettigné sans rouler comme autrefois sur sa selle avec les pierres du chemin.
L'homme a dompté la nature; des routes nouvelles donnent un acces facile jusqu'a la frontiére de
Serbie; 1'extension de la carte du pays a fait la vie moins rude. Si la montagne est aride de
Cattaro a la plaine, le pays frontiere de la vieille Serbie est fertile: quelques parties sont méme
riantes comme une petite Brianza. La Zéta, Vassoacwitz, Kolaschi, Niksich, et les bords du lac de
Scutari, sont des lieux pleins d'aménité, qui contrastent avec la montagne.

On sait que la terre donne peu de blé, mais le mais abonde, comme la pomme de terre, et la



sécheresse est toujours le grand ennemi. Au fond le pays est surtout pastoral et partout ou la
montagne est verte, le grand et le petit bétail abondent; aux temps héroiques les clans se
disputaient tel ou tel revers de montagne, ou la verdure était grasse et épaisse.

C'est par le bétail que le Monténégrin vit et s'enrichit; par le tabac, par le sumak, cet arbuste
dont la feuille sert a la tannerie tandis que son bois est utile a la teinture, par les pécheries de
Stekline au lac de Scutari, qui produit une sorte de sardine trés demandée en Albanie et qui
s'écoule aussi dans I'Italie méridionale et en Serbie.

De ces divers produits, le tabac est le plus avantageux, régulierement vendu par le gouvernement
a la régie autrichienne qui y trouve son compte. Mais 1'empire d'Autriche a fermé sa nouvelle
frontiére au bétail Monténégrin, et établi des cordons infranchissables, il fait une guerre de tarifs
a outrance. Tout boeuf qui passe la frontiere paie dix-huit florins de droits — c'est-a-dire —
presque autant que le prix de l'animal méme. Il a fallu s'ingénier, chercher des nouveaux
débouchés. En Italie, a Brindisi et Bari; a Marseille, ou s'est créé une Chambre de commerce.

Au point de vue industriel, les scieries mécaniques fonctionnent la ou 1'eau abonde, comme aussi
la meunerie, pour la farine. Une fabrique d'armes pourvoit sinon a l'armement au moins a son
entretien, et les routes, sans parler de la grande voie qui de Cattaro se continue jusqu'a
Pogdoritza, sont amorcées partout a la fois, en méme temps que les anciens forts turcs des Iles
de Scutari, démantelés, permettent un service régulier entre Rieka et Scutari. Un service de
poste, trés sérieusement établi, séverement surveillé, et d'une parfaite régularité facilite les
relations et les échanges.

Voyons I'homme dans le Pays. Toujours soldat au fond, le Monténégrin est resté fier et d'aspect
réservé; riche ou pauvre, il a de la dignité dans l'accueil et exerce 1'hospitalité avec simplicité,
son type est noble et grave. Comme nous nous étonnions de voir dans un clan tant d'hommes de
belle allure, un chirurgien militaire nous fit observer que la nature ici, fait sa sélection I'hiver,
dans la montagne; les faibles s'en vont, les forts restent seuls et grandissent. Le peuple est
pasteur, agriculteur, éleveur et la culture de la terre ennoblit: il a horreur du petit commerce, et
des petits métiers assis, les brodeurs, les vendeurs. Il fait fi de certains travaux manuels, ne porte
pas volontiers de fardeaux et laisse les petits négoces aux Albanais venus de Scutari. Il aime
passionnément la musique, les récits faits a voix basse, il murmure d'une voix gutturale des
chants épiques d'un rhytme triste et d'un ton voilé.

On connait le costume du Pays, élégant, de couleur claire avec quelques taches sonores, et
complété par des armes brillantes.

L'arme exerce sur le Monténégrin une séduction irrésistible, il ne se sépare jamais de son
arsenal. Un fusil, un revolver nouveau modele 1'enchante, il les convoite et les admire. L'enfant
lui-méme des qu'il est armé se redresse plus fier. Quand j'étais la, on s'efforcait de recruter une
bande de petits musiciens; mais souffler sans gloire dans un turlututu, et marcher sans fusil a
I'épaule ou sans pistolet a la ceinture répugnait a ces adolescents. On les arma d'un Martini, et le
clairon retentit bient6t dans la montagne. Il est singulier que toujours armé ainsi, le sang ne
coule presque jamais, et les prisons soient presque vides. Le Pays n'a pas de pauvres, la sobriété
est la regle, l'ivresse est tres rare, la porte du logis peut toujours rester ouverte, car le vol est
honteux et impossible par 1'absence absolue du réceleur.

Avec le temps, grace aux princes qui s'y sont tous appliqué, une certaine férocité native — reste
d'atavisme des époque épiques, et des combats des ancétres, qui se développait par les luttes
nouvelles soutenues par chaque génération — peu a peu s'est apaisée et attendrie. La Vendetta,
cette plaie des familles, passe au domaine de l'histoire, comme aussi cette habitude chez les
Monténégrins, a 1'dge ol on croit a I'amitié éternelle, de se choisir un frére de sang, un Pobratim,
union touchante de deux jeunes hommes, qu'aucun lien de famille unit, qui échangent leur sang
et leurs armes en récitant la priere «/'Adelfo poisio» devant le prétre, et jurent de périr 1'un pour
l'autre, et de s'entr'aider méme au péril de leur vie. Quand le pouvoir central existe, c'est la loi
qui doit venger l'injure, la Vendetta est donc devenu un crime. Quant au Pobratimat un voyageur
poete peut le regretter. Mais il faut considérer que contracté entre deux Monténégrins de deux
clans différents entrainait souvent deux levées de boucliers et déchainait les luttes fratricides. La
vengeance aujourd'hui est l'ceuvre de la justice.

La Monténégrina, montagne ou plaine, est-elle belle? ou simplement jolie? — Un Francais
répondrait: elle est bien pire. Elle a de 1'Orient 1'expression grave qui inspire le respect, une
grace touchante, une absence complete d'affeterie ou de maniére, un teint mat, qui chez la
femme riche ou aisée que la bise et le héle n'ont pas flétri, garde souvent une belle paleur
d'ivoire, souvent fréle et délicate, sous des apparences de faiblesse son énergie a fait de la
femme l'auxiliaire de I'hnomme dans les combats.

Chez les paysannes de nos champs la démarche est souvent lourde, le geste gauche, 1'expression
dénuée de pensée et les yeux sans flamme: la Monténégrine a souvent dans le regard comme un
reflet de la poésie des légendes de sa patrie, de la tristesse d'une race qui a longtemps lutté et
souffert. Cermak, l'artiste serbe, un patriote qui chaque fois le Monténégrin passait la frontiére
et se soulevait contre le joug, abandonnait Paris pour courir au danger, nous revint un jour mutilé



de la Cernagora, a bien fixé son image et 1'a associée aux actes virils de revendication dans des
toiles pleines de talent.

Ferogio, un Italien qui vivait aussi parmi nous, a recueilli tous les types et illustré tous les actes
de la vie du peuple, et mieux que personne a montré la beauté de la silhouette, les fiéres
attitudes, le geste simple et toujours noble de la population rurale ou montagnarde.

La femme monténégrine cependant, est douce, résignée, fidéle; tout son horizon est au foyer, on
ne la voit au bras de 1'époux que les jours de féte, elle attend un mot ou un signe, elle le devine et
ose a peine le prévenir. Si on s'en tenait aux apparences on dirait que 1'homme, a c6té du
respect, lui inspire la crainte, et dans le recueil des dictons Monténégrins d'un autre age, qui
s'appliquent a la femme, quelques uns ne sont pas a la louange de I'homme. On reproche aux
Monténégrins du peuple son indolence aux durs travaux, sa tendance a laisser a sa compagne
ceux qui sont les plus pénibles; et les yeux du voyageur au détour de la route, dans la montagne
ou dans la plaine, sont parfois attristés en les voyant plier sous de lourds fardeaux.

Mais cette femme est respectée et protégée par le droit coutumier, devenu code civil, plus qu'en
aucun pays de l'Europe. Le voyageur de la Ballade de Schubert, celui «qui passe en chantant et
qui part sans regret», s'il pénétrait dans la famille rurale, assisterait a un spectacle vraiment
touchant. Qui n'a vu chez les peuples qui se piquent de tenir la téte de la civilisation, a la mort du
chef de la famille, sous la loi du Majorat, ou méme dans les maisons moins fortunées, la veuve en
cheveux blancs s'en aller solitaire, et laisser a son fils et a sa jeune épouse le foyer ou sa vie s'est
écoulée, dans un luxe devenu une habitude, dans une affection devenue un besoin? Qui n'a
rencontré sur sa route, surtout dans votre beau pays, ou ceux dont la vie est solitaire essaient de
combler par la vue des chefs-d'ceuvre et la clemence du climat, le vide d'une existence, sans
amour et sans hyménée, — une sceur qui a quitté elle aussi le foyer de son frere?

Ici, la loi est la communauté; le pere est le chef, chacun doit son travail a la famille toute entiére
et la part de chacun est la méme. Tout appartenant a tous, chacun a droit a tout son entretien, et
puise par part égale au bien commun. Si I'un des membres commet un délit et une faute, tous le
réparent, et paient l'amende — sauf a mettre au compte du coupable, au jour du partage, le
dommage qu'il a causé.

Cependant le Pécule est personnel a l'individu, et nous entendons, par pécule, tout résultat d'un
travail fait a moments perdus et autorisé par tous, comme aussi tout profit qui est acquis sans
travail, c'est-a-dire, un don du pere retiré de la communauté apres avoir pris ce qui lui revient en
partage et dont il dispose a son gré, un don du Prince, une arme, une étoffe, une somme d'argent,
tout gain enfin qui est le résultat soit de hasard, soit de la sympathie inspirée, soit d'une action
méritoire et personnelle.

L'age venu de s'unir a une famille nouvelle, il est permis a la jeune fille, en dehors du travail en
commun pour l'avantage de tous, de travailler pour elle-méme; et on fermera les yeux. A partir de
ce jour on la laisse augmenter son pécule, le pére, la mere, le frere peuvent y ajouter une part du
leur, mais du leur seul, selon le penchant que chacun d'eux a pour celle qui va les quitter.

Dans la nouvelle famille ol elle entre elle a le privilege de la méme loi. Et cette fois sa dot, c'est-
a-dire son Pécule, lui appartient absolument; elle en dispose sans réserve; elle n'a nulle formalité
a remplir, nulle signature a obtenir; elle est personnalité civile.

Mais nous ne sommes pas dans ces républiques idéales qui ont pour base la perfection de
I'homme. Dans cette communauté nouvelle ou elle entre, toute injustice ou tout outrage a ce
nouveau venu déchainait autrefois la vendetta de la communauté primitive; alors le sang coulait.
Le pouvoir du prince, centralisé désormais, ayant absorbé le pouvoir du clan, c'est la loi
désormais qui venge. La loi seule, et un Prince au cceur tendre, a l'ame juste, et a la main ferme.

Cependant cette jeune femme est devenue veuve, le lien est rompu; que deviendra-t-elle? Elle a
le droit de rester dans sa nouvelle famille sous les mémes conditions, comme elle peut aussi
revenir a l'ancienne avec le méme sort — a moins cependant qu'au moment de contracter le
mariage, son pere lui ait donné la part a laquelle il avait droit en quittant la communauté, s'il s'en
est séparé.

Ainsi donc, enfant et jeune fille, la femme est membre de la communauté. Mariée elle garde les
mémes droits dans la nouvelle, et pour mieux cimenter cette union, chaque famille ayant un
patron, — prenons St. Pierre puisqu'il a des clefs, et peut ouvrir bien des portes, ou St. Nicolas,
qui aime bien les enfants, — elle abandonne son patron, celui de la communauté et se fait
adopter par celui de sa famille nouvelle.

*
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Apres tant de combats, quand tout convergeait vers l'attaque ou la défense, voyons ce qu'on a fait
pour l'instruction publique.

C'est seulement on 1852, quand Danilo II a pris le pouvoir, qu'on a organisé et décrété 1'école
d'abord dans les villes et les villages de la montagne noire, et apres la bataille de Grahovo dans
les régions conquises. Tout-a-fait primaires d'abord les écoles ont un cours de trois ou quatre
ans. A Cettigné un gymnase s'est ouvert, qui se transforme apres quatre ans d'étude, et devient
école normale. Une classe de théologie permet de recruter les prétres dont on limite le nombre a
la seule nécessité du diocese. Plus tard pour les sujets avancés, bien doués, avides d'apprendre et
assez fortunés pour promettre au pays des esprits ouverts, capables de faire progresser; on a la
ressource des missions temporaires a 1l'étranger. L'enfant du village va a 1'école, et c'est un



charme de voir partout, dans les étroits chemins de la montagne, au carrefour des routes, les
petits monténégrins avec le carton et 1'ardoise en bandouliere, prenant le chemin des écoliers et
s'arrétant pour cueillir une fleurette dans la fente d'un rocher.

Pour les jeunes filles, les demoiselles qui ont des aspirations plus hautes que le village, filles de
Voivodes et de riches propriétaires, s'ouvre une institution fondée par 1'lmpératrice veuve
d'Alexandre II, avec des professeurs distingués, six ans de cours, l'internat, un niveau élevé qui
va croissant avec le temps. On y cultive d'office les trois langues: le Serbe, le Russe, le Francgais,
et la connaissance des trois littératures, et souvent 1'/talien: grace aux relations de famille et de
voisinage.

*
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Pour l'instruction militaire, notre école nationale de St.-Cyr fut parfois celle ou des aides-de-camp
du Prince ont appris le métier des armes, et plus tard sont devenus aptes a la direction des divers
services administratifs, toujours préts d'ailleurs a échanger la plume contre 1'épée aux jours de
péril. Aujourd'hui, c'est 1'Italie, Modéne, qui est 1'école, la pépiniere des officiers, fondus au
retour dans l'armée indigene, ils l'encadrent, sans émousser le caractére offensif du soldat
monténégrin et lui faire perdre sa personnalité de combattant. Trois aides-de-camp, deux
officiers d'ordonnance, le capitaine des Périaniks, ou gardes du corps, forment un Etat major
personnel au Prince. Une grande caserne s'est élevé a Cettigné, une école militaire a Pogdoritza,
pour les sous-officiers, et un bataillon régulier reste permanent. Le fond de la défense nationale
étant la milice 1égere, qui se mobilise, pour ainsi dire, d'instinct. On peut compter a l'effectif, au
moins 45 bataillons compacts et bien armés. Nous nous souvenons d'avoir assisté jadis aux
évolutions d'un escadron bien monté — le noyau subsiste, mais la nature du pays proteste et le
cavalier, comme masse militaire, n'a pas sa raison d'étre, vu la nature du Pays.

*
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Nous constaterons encore d'autres innovations, si j'en crois un de mes jeunes amis, un grand
voyageur, nouvellement revenu du Pays dont les lettres de crédit avaient pour unique objet de
saluer de ma part S. A. le prince Nicolas, et de chanter pour moi le «Cari luoghi» a la montagne
Noire. Celui-ci m'a assuré qu'il s'était couvert de gloire au Lawn Tennis de Cettigné ou il avait eu
pour partner des dames du corps diplomatique, des jupes de Laferriere, des manches bouffantes
de Mme Pacquin et des chapeaux de chez Virot. — C'est la loi du progrés. — Les nouvelles routes
de Cettigné a la frontiere sont désormais propices a la byciclette: un jour ou l'autre on importera
le polo et I'automobile, qui ne rappelle que de loin les temps de la chevalerie.

Cependant le Pays tient a ses coutumes. Le costume national reste en honneur partout, le trésor
des poésies populaires, des chants épiques, chants de gloire, de guerre et d'amour, histoire
vivante, sont une source féconde qui ne tarit jamais. Il y a toujours dans chaque ancien clan
quelque Barde errant qui chante au son de la Guzla au détour de la route ou sous l'orme des
vallées et souvent le chantre est aveugle, comme Homeére; il dit et redit des poésies, qui restent
presque toujours anonymes, et semblent portées sur l'aile du vent de montagne en montagne ou
répercutées par un écho comme celles des recueils de Vuk Stefanovich que Tommaseo vous a fait
connaitre.

Pierre II Pétrovich, le grand chantre de la Cernagora employait dans ses poésies le décasyllabe
qui ne recherche point la rime mais la donne parfois, quand la raison l'appelle. Le Prince qui
regne aujourd'hui a la fois soldat, législateur et poéte, auteur de «I'Impératrice des Balkans»
devenu populaire, en fixant en vers de huit syllabes, le caractere de chacune des tribus
monténégrines; a faite cette poésie plus personnelle, c'est la poésie littéraire avec la strophe de
quatre vers de la Poésie Ragusaine, qui garde a ces chants leur caractére a la fois tendre et
épique.

«Si j'avais recueilli toutes les fleurs dont ta main a jonché le chemin de ma vie (dit le Prince Poéte
a celle qui partage son trone, en lui dédiant son ceuvre); si j'en avais respiré tout le parfum: j'en
aurais pu faire un poeme si beau, un livre ailé tel que jamais le monde n'en efit lu de pareil....
j'eus mieux chanté l'amour, l'intelligence et j'aurais pu écrire un livre tout entier rien qu'en y
recueillant toutes les vertus de ton dme qui resplendissent comme un diadéme impérial.»

En entendant parler ainsi le Pére, vous reconnaissez I'Epouse et la Mére, et vous devinez celle
dont les destinées sont désormais les votres.

Quelque rapide qu'ait été 'hommage que j'ai voulu rendre aux Monténégrins, il n'était peut-étre
pas inutile qu'une voix et un cceur francais vinssent ici confondre dans la méme sympathie et les
mémes veeux de prospérité la Cernagora, 1'Italie et.... la France.
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LE CONFERENZE FIORENTINE SULLA VITA ITALIANA

Alcuni giudizi della stampa.

«Le Conferenze fiorentine, che tanto favore incontrarono nel pubblico che ascolta e
in quello che legge, hanno cambiato di editore: sono passate dai fratelli Treves di
Milano alla Casa R. Bemporad e figlio di Firenze; ma cio non vuol dire nulla: la
sostanza e rimasta sempre la stessa, cioe buona.

«Dopo aver trattato della vita italiana negli albdri, nel trecento, nel rinascimento,
nel cinquecento, nel seicento, nel settecento, nel periodo della rivoluzione francese
e dell'impero, le conferenze florentlne hanno ora preso a trattare della Vita Italiana
nel Risorgimento e sono gia state raccolte in volume.» (La Rassegna settimanale
universale, 3 aprile 1898).

«Alla prima serie di Conferenze fiorentine, edite dalla Casa Treves di Milano, che
ebbero tanta fortuna nel pubblico degli ascoltatori e dei lettori, quando furono
dette e stampate, segue questa seconda intorno al periodo piu serio, interessante
?IOI‘IOSO della nostra storia. Il periodo del risorgimento ci commuove e ci fa

remere anco adesso, poiche le piu belle energie intellettuali e morali ond'esso fu
prodotto si vanno spegnendo e fra le diserzioni e le delusioni, lo scetticismo
dilaga.» (G. PipiToNE FEDERIGO nel Flirt di Palermo, 5 maggio 1898).

«I volumi, che la Casa E. Bemporad e figlio ha dato alla luce con una signorilita
eguale a quella dei Treves di Milano, contengono la prima, la seconda e la terza
serie delle letture tenute l'anno scorso sulla Vita Italiana nel Risorgimento e si
aggirano su quel burrascoso periodo, che va dal 1815 al 1831; periodo in cui_gli
amori piu puri e gli slanci pill generosi si alternano agli odi i piu feroci, alle méne
piu tenebrose e piu sozze.

«Tredici letture fra le piu belle e le pill attraenti, percheé parlano di cose e di
uomini il cui ricordo e ancor vivo nella mente come fossero d'ieri e perché toccate
dalla mano, non sempre maestra, ma spesso sicura del Del Lungo, del Rovetta, del
Nitti, del Biagi, del Costa di Beauregard, dell'Alfani, del Panzacchi, del Bonfadini,
della Serao, del Colombo e del Ricci.

«Io potrei, se volessi, darvene qui un'idea piu ampia e farvene anche un tantino di
critica; ma a che pro, se i giornali della citta seppero meglio di me, aiutati dalla
freschezza delle impressioni, darvi, allora, l'una e l'altra?...» (GUIDO RuUBETTI nel
Corriere italiano del 6 giugno 1898).

«Pochi libri come questo sono degni di essere letti e meditati profondamente.... I
soggetti che gli autori imprendono a trattare con l'usata maestria, non possono, in
verita, essere piu serii ed attraenti, come quelli che ravvivano il culto delle patrie
memorie, e, tesoro di osservazioni quasi sempre giuste e di bellezze peregrine,
rlrlég%r)lo tutti a dilettare istruendo.» (N. PENNA, nell' Ebe di Loreto Aprutino, 1¢ gho

«In realta queste Conferenze portano un geniale e utile contr1buto alla coltura
nazionale. Non l'aridita dei fatti, non una cifra u?glosa ma un'esposizione facile e
limpida, un giudizio equamine o sereno danno il quadro pilu completo e vivo del
periodo preso a studiare, e rendono con la maggiore schiettezza il pensiero che
I'ha agitato. Il tema svolto da ciascun conferenziere dice subito l'interesse o
l'importanza di questi volumi.» (// Paese di Palermo, 8 ottobre 1898).

«Apprendere senza fatica e senza perdita di tempo e il desiderio di quanti
assistono a ogni conferenza, ed ¢ quello che pensava anche il Giusti prima che le
conferenze venissero di moda. A un cosi giusto desiderio rispondono le conferenze
tenutesi con costante accorrenza di pubblico a Firenze, per cura della Societa di
letture, riguardanti argomenti di letteratura e di storia. Raccolte in volumi, questi
ebbero lieta accoglienza; ora, gli editori fiorentini R. Bemporad e figlio inaugurano
le serie delle conferenze storiche sul nostro Risorgimento, pel periodo compreso
dal 1815 al 1831. Anche a coloro che non ignorano le vicende di quegli anni,
tornera gradito questo volume, che per la varieta degli argomenti, per la vivezza e
il colorito della esposizione e pel valore degli autori, riesce un interessante e nuovo
i%rété")ibuto alla storia paesana.» (Cronaca universitaria di Catania, 16 novembre

«V'e da rallegrarsi che le dotte e ?enlah conferenze tenutesi a Firenze per
iniziativa della Societa di pubbliche letture si raccolgano ogni anno in un bel
volume che il pubblico legge avidamente.

«Quello uscito ora, il primo della serie storica, non potrebbe essere piu
interessante, per l'indole, la varieta e l'importanza degli argomenti trattati.
Romualdo Bonfadini discorre dottamente della politica degli Stati italiani dal 1831
al 1846; Guglielmo Ferrero ci ricorda la vecchia Italia e ne deduce i bisogni della
«nuova»; F. S. Nitti tratta del brigantaggio meridionale durante il regime
borbonico; e per ultimo il Masi ci delinea la figura del vescovo d'Imola, che fu poi
Pio IX, del quale reca notizie inedite e rievoca memorie patriottiche. Certo la
lettura di questo volume ]qlustifica il pregio e l'interesse dei precedenti e conferma
il favore del pubblico.» (I/ Commercio di Milano, 3-4 giugno 1899).

«En deux volumes la maison R. Bemporad et fils de Florence nous donne une série



de conférences tres intéressantes sur la vie italienne pendant le Risorgimento.
C'est la seconde serie et 'accueil fait au premier recueil est mérité par celui-ci.

«Le premier volume — Histoire — contient quatre études de: MM. Bonfadini,
Ferrero, Nitti et Masi. Le second volume consacré aux Lettres, Sciences et Arts,
nous offre des articles d'Antonio Fogazzaro, d'Enrico Panzacchi, d'Arturo Linaker
et de Guido Mazzoni.

«Chacune de ces études mériterait un article special et 1'espace nous incite u
renvoyer le lecteur aux deux volumes, dont chaque page a une haute valeur
littéraire, historique ou philosophique.» (L Italie, 19 giugno 1899).
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